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			Saňka seskočila z pece a strčila zadkem do nabotnalých dveří. Za Saňkou slezli rychle Jaška, Gavrilka a Artamoška; najednou chtěli všichni pít a vběhli do temné síně za oblakem páry a kouře ze zakyslé chalupy. Zavátým okýnkem prosvítalo modravé světlo. Byl mráz. Káď s vodou byla samý led, dřevěná naběračka rovněž.

			Děti poskakovaly z nohy na nohu; byly všechny bosé, Saňka měla hlavu ovázanou šátkem, Gavrilka a Artamoška byli jen v košilkách po bříško.

			„Dveře, ztřeštěnci!“ vykřikla matka ze světnice.

			Matka stála u kamen. Na ohništi jasně vzplály třísky. Na její vrásčitou tvář dopadla zář ohně. Pod roztrhaným šátkem se jako na ikoně hrůzně zaleskly uplakané oči. Saňka se bůhvíproč lekla a zabouchla vší silou dveře. Potom nabrala páchnoucí vody, usrkla, ukousla kousek ledu a dala napít bratříčkům. Zašeptala:

			„Je vám zima? Mohli bychom si skočit na dvůr, podívat se, jak táta zapřahá koně…“

			Na dvoře zapřahal otec do saní. Padal tichounký sníh, nebe bylo sněžné, na vysokém plotě seděly kavky a nebylo tu tak zima jako v síni. Táta, Ivan Artěmič, jak ho jmenovala matka, ale jinak Ivaška, řečený Brovkin, jak ho zvali lidé a jak si před lidmi říkal sám, měl na hlavě vysokou čepici naraženou na zlostně nasupené obočí. Rezavé vousy na bradě byly nečesané od svátku Panny Marie Pomocné… Z hrubého kabátu, nízko opásaného lýkem, mu na prsou trčely palčáky a jeho láptě zlostně vrzaly po zahnojeném sněhu; hmoždil se s postrojem… Postroj byl shnilý, samý uzel. Ze zlosti křičel na černého koníka, který měl zrovna jako on krátké nohy a nafouklé břicho.

			„Jen vyváděj, čerte!“

			Děti se na zápraží vyčuraly a pak se choulily na ledovatém prahu, i když je roztřásla zima. Artamoška, nejmenší z nich, stěží ze sebe vypravil:

			„To nic, na peci se zahřejeme…“

			Ivan Artěmič zapřáhl a začal koně napájet z vědra. Zvíře pilo dlouho a nadouvalo chlupaté boky: „Co, dosyta mi nažrat nedáte, tak se aspoň pořádně napiju…“ Táta si navlekl palčáky a vytáhl zpod slámy na saních bič.

			„Honem do chalupy, nebo…!“ křikl na děti. Potom si lehl bokem do saní, za vraty se rozjel a drobným klusem zamířil kolem vysokých, sněhem obsypaných jedlí na statek šlechtického syna Volkova.

			„Juj, to je ukrutná zima,“ řekla Saňka.

			Děti vběhly do temné chalupy a s drkotajícími zuby vylezly na pec. Pod černým stropem se válel teplý, suchý kouř a odcházel zasouvacím okýnkem nad dveřmi; chalupa měla otevřené ohniště bez komína. Matka zadělávala těsto. Stavení nebylo nejchudší: kůň, kráva, čtyři slepice. Tomu je hej, říkalo se o Ivaškovi Brovkinovi. Z loučí na podstavcích padaly do vody syčící uhlíky. Saňka přetáhla přes sebe a bratříčky dlouhý beraní kožich a pod kožichem začala znovu šeptem vypravovat hrůzostrašné příběhy o těch – pánbůh s námi a zlý pryč –, co v noci straší ve sklepě.

			„Tuhle jsem se vám na mou duši polekala… U prahu byla kupa smetí a na ní koště… Dívám se z pece a tu – panebože! Pod koštětem byl čert s kočičími vousy…“

			„Jejejej,“ třásla se drobotina pod kožichem.
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			Sotva proježděná cesta vedla lesem. Staleté sosny zakrývaly nebe. Vývraty, houštiny, pustina… Volkovův syn Vasilij dostal ty pozemky předloni jako podíl od svého otce, moskevského služebného šlechtice. Pozemková kancelář přidělila Vasilijovi čtyři sta padesát desjatin, k nimž bylo připsáno sedmatřicet duší, rolníků s rodinami.

			Volkov si postavil panské sídlo a tím se tak zakrvácel, že musil polovinu půdy zastavit klášteru. Mniši půjčili peníze na vysoký úrok, dvacet kopejek z rublu. S přídělem půdy však byla spojena povinnost dostavit se na dobrém koni v brnění, s šavlí a ručnicí do carské služby a přivést s sebou vojáky, tři mužiky, rovněž na koních, v těgilejích, s šavlemi a luky. Klášterní peníze stačily taktak na tuto výzbroj. A z čeho má žít? A živit čeleď? A platit mnichům úrok?

			Carská pokladna nezná slitování. Rok co rok nové nařízení a nové peníze, stravné, cestovné, daně, poplatky. Co potom zbude člověku? A pořád hubují na statkáře, proč tak líně vymáhá obrok. Jenže z mužika víc než jednu kůži nesedřeš. Za nebožtíka cara Alexeje Michajloviče se Rusko vyčerpalo válkami, zmatky a vzpourami. Co se zemí přehnal ten zatracený lupič Stěnka Razin, mužici zapomněli na boha. Sotva přimáčkneš trochu silněji, vycení zuby jako vlci. Utíkají před robotou na Don a odtud je nevyženeš ani nařízením, ani šavlí.

			Kůň celý ojíněný klusal pomalu po cestě. Do jeho duhy narážely větve a sypaly sněžný prach. Ke kmenům se tulily veverky s rozčepýřenými chvostíky – bylo jich v lese jako smetí – a pokukovaly po jedoucím. Ivan Artěmič ležel v saních a hloubal; vždyť mužikovi už nezbylo nic než to hloubání…

			„Nu budiž… Dáš to, dáš ono… Zaplatíš tomu a zaplatíš onomu… Ale copak nakrmíš bezedný chřtán takového státu? My se přece práci nevyhýbáme a snášíme všechno… A zatím v Moskvě si bojaři jezdí ve zlatých kočárech. I na ten kočár abys mu dal, lotrovi vypasenému! Ale budiž… Ždímej si nás, ber si, co potřebuješ, jenom nebuď nestydatý. A dřít z těla dvě kůže, braši, to je nestydatost. Všude jenom samý carský služebník; kam plivneš, tam sedí tajemník, podtajemník nebo výběrčí a píše… A mužik je sám… Och, braši, raději uteču, ať si mne v lese divoká zvěř zadáví, raději smrt než takovou nestydatost… Takhle z nás dlouho týt nebudou…“

			Tak nějak hloubal Ivaška Brovkin. Pojednou z lesa vyjely na cestu saně, ve kterých klečel Cikán (aspoň tak se mu říkalo), černý prošedivělý mužik, také Volkovův sedlák. Patnáct let se potloukal po světě od domu k domu. Jenomže vyšlo nařízení, že všichni uprchlíci, ať již utekli kdykoli, musí být statkářům vráceni. Cikána chytli u Voroněže, kde sedlačil, a vrátili ho Volkovovi staršímu. Vzal znovu do zaječích – a byl znovu chycen; nařídili ho bez milosti spráskat karabáčem a vsadit do žaláře na Volkovově statku, dokud se mu nezacelí rány, a pak ho bez milosti po druhé spráskat a hodit do vězení, aby pro příště toho ničemu a zloděje přešla chuť utíkat. Cikán se z toho dostal jen tím, že ho připsali k Vasilijovu statku.

			„Pozdrav bůh,“ zavolal Cikán na Ivana a přesedl do jeho saní.

			„Bůh pozdrav!“

			„Tak co je nového?“

			„Dobrého věru nic!“

			Cikán si stáhl palečnici a se skrytou potměšilostí si prohrábl knír a vousy.

			„Potkal jsem v lese nějakého člověka, povídal, že car umírá.“

			Ivan Artěmič se pozvedl v saních. Sevřela ho úzkost… „Prr…“ Smekl a pokřižoval se.

			„Kdopak teď bude provolán za cara?“

			„Kdo jiný než ten klučina Petr Alexejevič, povídal ten člověk. Ale toho sotva od prsu odstavili…“

			„No ne, brachu!“ Ivan si narazil čepici a obrátil oči v sloup. „No ne, brachu… Teď budou vládnout bojaři. To je náš konec…“

			„Možná, ale možná že taky ne, to se uvidí!“ Cikán poposedl až k němu. Mrkl. „Ten člověk říkal, že nastanou zmatky… Možná, že ještě něco užijeme, pojíme a popijeme, nejsme přece včerejší.“ Cikán vycenil dravčí zuby, zasmál se a zakašlal na celý les.

			Z kmene skočila veverka, přelétla přes cestu a sníh, který se rozsypal, zazářil v šikmém světle sloupcem jehliček. Veliké malinově červené slunce jako by uvízlo na konci cesty nad pahorkem, nad vysokými tyčkovými ploty, nad sráznými krovy a kouřem Volkovova sídla.
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			Ivaška a Cikán zarazili koně u vysokých vrat. Pod lomenou stříškou na ně shlížel obraz Ukřižovaného. Kolem celého sídla se táhla vysoká, nepřekročitelná ohrada. I na Tatary by stačila… Mužici smekli. Ivaška uchopil kruh v brance a řekl, jak bylo zvykem:

			„Ježíši Kriste, Synu boží, smiluj se nad námi…“

			Z vrátnice vyšel ve vrzajících láptích hlídač Averjan a podíval se škvírou, jsou-li to přátelé. Řekl „amen“ a otvíral vrata.

			Mužici zavedli koně do dvora. Stáli bez čepic a pošilhávali po slídových oknech bojarského domu. Tam, do pokojů, vedlo schodiště s vysokými, strmými schůdky. Překrásné schodiště z vyřezávaného dřeva a s cibulovitou stříškou. A nad schodištěm krov jako stan s dvěma polosoudky a zlaceným hřebenem. Pod obytnými místnostmi byla spižírna z mohutných trámů. Vasilij Volkov ji chystal jako komoru pro zimní a letní zásoby, chléb, slaninu a různé naložené nebo nasolené potraviny. Jenomže mužici věděli, že má ve spižírně jenom myši. Ale to schodiště, to by mohl bůh dát některému knížeti, jak bylo krásné…

			„Averjane, proč si nás sem bojar povolal s koňmi, to je nějaká služebnost?“ zeptal se Ivaška. „Co já vím, tak jsme všechno splnili…“

			„Povezete do Moskvy vojáky…“

			„Zase štvát koně?“

			„A co se tu povídá nového,“ zeptal se Cikán a přistoupil k němu. „Bude vojna? S kým? Nebo nepokoje?“

			„Do toho není nic tobě ani mně!“ a šedivý Averjan se poklonil. „Poručili, povezeš. Dnes přivezli na takové, jako jste vy, vůz prutů…“

			Averjan se odbelhal po svých neohebných nohách do vrátnice. V zimním soumraku svítilo tu a tam okénko. Na dvoře bylo plno nejrůznějších stavení: chlévy, sklepy, chalupy, kovárna. A všechno zpola bez užitku. Nevolníků měl Volkov na dvoře všeho všudy patnáct a i ti žili jen z ruky do úst. Pravda, pracovali, jakž takž orali, seli, vozili dříví, ale taková nevolnická práce, copak z toho může být člověk živ? Říkalo se, že prý Volkov posílá jednoho nevolníka do Moskvy, aby žebral jako pomatený u kostelních dveří, a ten mu nosí peníze. Jiní dva prý zase chodí po Moskvě s košíky a prodávají lžičky, lýkové střevíce a píšťalky… Ale základ, to byli přece jen mužici. Ti ho živili…

			Ivaška a Cikán stáli za soumraku na dvoře a přemýšleli. Neměli kam spěchat. Neměli odkud čekat co dobrého. Pravda, staří lidé říkají, že dříve bylo líp, a když se někomu někde nelíbilo, šel k jinému statkáři. Teď to je zakázané, musíš žít, kde ti nařídí! Nařídí ti živit Vasilije Volkova, tak ho živ, dělej co dělej. Ze všech se stali nevolníci. A možná, že bude ještě hůř…

			Kdesi vrzly dveře, po sněhu přiběhla děvečka, prostovlasá, nestyda.

			„Bojar poručil, abyste vypřáhli. Máte tu přenocovat. Ale pánbůh vás chraň, abyste dali koním bojarovo seno!“

			Cikán chtěl zrovna holku švihnout po tlustém zadku, ale utekla. Beze spěchu vypřáhli. Spát šli do čeledníku. U lojové svíce, kterou ukradli bojarovi, tlouklo osm čeledínů zamaštěnými kartami o stůl a navzájem se obehrávali o kopejky… Křik, váda; jeden se snaží strčit peníz do úst, druhý mu jej chce z pysků zas vyrvat… Lenoši, ale břicha mají plná…

			Stranou seděl na lavici chlapec v dlouhé plátěné košili a rozbitých láptích; byl to Aljoška, syn Ivana Artěmiče. Když byl na podzim hlad, musil ho otec dát svému bojarovi do věčného nevolnictví místo nedoplatku. Hošík měl velké oči, byl po matce. Bijí ho tu, to bylo vidět podle jeho pačesů. Ivan Artěmič se kradmo podíval po synovi. Bylo mu ho líto, ale neřekl nic. Aljoška se beze slova hluboce poklonil otci.

			Ten kývl na syna a zeptal se šeptem:

			„Večeřeli jste?“

			„Večeřeli.“

			„Ech, a já si nevzal z domu ani kousek chleba. (To byla lež, měl krajíc chleba v hadříku na prsou.) Podívej se mi po něčem… Poslyš, Aljošo… Ráno chci padnout našemu pánovi k nohám, mám hromadu práce. Snad se smiluje, zajeď za mne do Moskvy ty…“

			Aljoša vážně přikývl: „Dobře, táto.“ Ivan se začal zouvat a směle zahlaholil, jako by byl kdovíjak veselý a sytý:

			„A to je u vás, hoši, každý den tak veselo? Aj, vám se to žije, vám se to pije…“

			Jeden z nich, urostlý chlapík, odhodil karty a otočil se: „A co jsi ty zač, že nám tady kážeš…“

			Ivan nečekal, až nějakou dostane, a zalezl na pryčnu.
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			U Vasilije Volkova zůstal na noc host, soused Michajla Tyrtov, syn chudého služebného šlechtice. Povečeřeli brzy. Na širokých lavicích u kachlových kamen byly nastlány pokrývky z ovčí vlny, podušky a medvědí kožešiny. Ale mládí jim nedalo spát. Bylo horko. Seděli na lavici ve spodním prádle. Povídali v přítmí, zívali a křižovali si ústa.

			„Tobě,“ řekl host vážně a tiše, „tobě, Vasiliji, ještě mnozí závidí… Ale kdybys tak byl v mé kůži! Je nás doma čtrnáct synů. Sedm jich už půdu dostalo, a tak se lopotí v pustinách, ten s dvěma mužiky, ten se třemi, ostatní se jim rozutekli. Já jsem osmý, teprve začínám, zítra mi něco přidělí. Dostanu vyhořelou vesničku, močál a v něm žáby… Jak žít? Řekni!“

			„Teď je všem zle.“ Vasilij přebíral jednou rukou cypřišový růženec, který mu visel mezi koleny. „Všichni se plahočíme… Jak žít?“

			„Můj děd byl větší pán než Golicyn,“ řekl Tyrtov, „stál u rakve Michaila Fjodoroviče celý den a noc. A my doma chodíme v láptích. Už jsme hanbě přivykli. Nemyslíme na čest, jenom na to, jak uchovat holý život… Otec si s žádostmi v Pozemkové kanceláři div čelo neotloukl, ale bez pořádného úplatku dnes nepořídíš nic… Abys dal tajemníkovi, abys dal podtajemníkovi, abys dal písaři. A to ještě někdy neberou a ohrnují nos. Chtěli jsme jenom maličkost od podtajemníka Sťopky Remezova, poslali jsme mu úplatek, deset altynů, s bídou jsme ty peníze sehnali, a pud sušených karasů. Peníze vzal, huba jedna chtivá a ožralá, ale karasy dal vyhodit na dvůr… Jiní, co jsou chytřejší, si vymohou všelicos. Voloďka Čemodanov se dostal s žádostí až k samému carovi, a tak mu dali do věčného vlastnictví dvě vesnice. A přitom všichni vědí, že Voloďka za minulé války utekl před Poláky zbaběle z bojiště a právě tak utekl třikrát z bojiště u Smolenska jeho otec… Ano, ale místo aby jim příděly vzali a vyhnali je ze dvorců, ještě jim vesnice přidávají… Není spravedlnosti…“

			Zmlkli. Od pece sálalo horko. Cvrčci pronikavě cvrčeli. Ticho, nuda. Dokonce i psi na dvoře přestali štěkat… Volkov zamyšleně řekl:

			„Kdyby nás tak vzal do služby nějaký král, třeba do Benátek, do Říma nebo do Vídně… Šel bych v tu ránu. Vasilij Vasiljevič Golicyn dal kdysi mému kmotru knihu, a tak jsem si ji vzal a přečetl… Všechny národy žijí v bohatství a blahobytu, jenom my jsme žebráci… Byl jsem nedávno v Moskvě, hledal jsem zbrojíře, poslali mě k Němcům do osady Kukuj. Pravda, nejsou pravoslavní, ale to ať rozsoudí bůh…! Když jsem však vešel za ohradu, ulice byly zametené, chalupy čisté, veselé, v zahradách kytičky… Jdu a je mi úzko, je mi divně, zrovna jako ve snu… Lidé jsou přívětiví… a přitom, přitom žijí tady, zrovna vedle nás. A to bohatství! Kukuj samotná je bohatší než celá Moskva i s předměstími…“

			„Pustit se do obchodování? K tomu je zase třeba peněz.“ Michajla se zahleděl na své bosé nohy. „Nebo se dát k střelcům? Ani z toho nic není! Než se doškrábeš na setníka, přerazí ti hřbet. Nedávno přijel k otci podkoní carských stájí Danilo Menšikov a vypravoval; státní pokladna je dlužna střeleckým plukům žold za dva a půl roku. Ale jen se zkus ozvat, a posadí tě za mříže. Plukovník Pyžov honí střelce na své statky u Moskvy a tam dřou jako nevolníci… A když si šli stěžovat, zmlátili žalobníky karabáčem před plukovní kanceláří. Střelci zuří. Menšikov říkal: ‚Jen počkejte, ti jim to ještě ukážou.‘“

			„Kdo nosí bojarský kožich, ten ať prý se raději za řekou Moskvou ani neukazuje…“

			„A divíš se? Všichni jsou ožebračeni… Ty daně, dávky a poplatky, to je taková tíha, že by člověk v tu ránu utekl… Menšikov vypravoval o cizincích, to jsou obchodníci! V Archangelsku a v Cholmogorách si nastavěli kamenné domy. Za hranicemi kupují za rubl, u nás prodávají za tři… A naši kupčíci nechávají ze samé lakoty zboží shnít. Lidé utíkají z měst před nesnesitelnými daněmi, někteří na venkov, jiní na divokou step. Teď začali vybírat zas nový poplatek, za prosekávání děr v ledu. A kam jdou peníze? Menšikov vypravoval o paláci, který si postavil u řeky Něglinné Vasilij Vasiljevič Golicyn. Zvenčí je pobit měděnými pláty, uvnitř je vyložen zlacenou kůží…“

			Vasilij zvedl hlavu a podíval se na Michajlu. Ten složil nohy pod lavici a také se dívá na Vasilije… Před chviličkou tu seděl klidný člověk a teď je najednou jako vyměněný, ušklíbá se, hází nohou, lavice se pod ním třese.

			„Co ti je?“ zeptal se Vasilij tiše.

			„Minulý týden byly zase u Vorobjevého přepadeny kupecké vozy. Slyšel jsi o tom? (Vasilij se zachmuřil a uchopil růženec.) Kupci vezli střižní zboží… Spěchali, aby dojeli do Moskvy k večeři, ale už nedojeli… Jeden kupčík zůstal na živu a ten to udal… Rozjeli se chytat loupežníky, ale našli jenom stopy, a i ty zavál vítr…“

			Michajla trhl rameny a usmál se:

			„Neboj se, nebyl jsem u toho, dozvěděl jsem se to od Menšikova. (Naklonil se k Vasilijovi.) Takové pěkné stopy, vedly prý přímo na Varvarku, do domu Sťopky Odojevského… Mladšího syna knížete Odojevského… Tak starého jako my…“

			„Musíme si lehnout, je čas spát,“ řekl nevrle Vasilij.

			Michajla se znovu nevesele zasmál:

			„Nu, tak jsme si zažertovali, pojďme spát.“

			Lehce se zvedl z lavice a protáhl se, až mu zapraskalo v kloubech. Nalil si do dřevěného pohárku kvas a dlouho pil, dívaje se přes okraj pohárku na Vasilije.

			„Ten Sťopka Odojevskij má pětadvacet lidí ozbrojených šavlemi a střelnými zbraněmi. Jsou to odhodlaní chlapci… Však je taky vyučil – dva roky jim nedával nic jíst, jenom je pouštěl v noci z vrat na lup… Hotoví vlci…“

			Michajla ulehl na lavici, přikryl se medvědím kožichem, dal si ruku pod hlavu, oči mu blýskaly…

			„Udáš, co jsem ti řekl?“

			Vasilij pověsil růženec a mlčky si lehl k borové stěně, vonící smolou. Po dlouhé chvíli odpověděl:

			„Ne, neudám.“
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			Za branou Hliněného valu se vymletá cesta začala točit ulicemi kolem vysokých a úzkých patrových domů z klád. Všude se kupily hromady popela, zdechliny, hrnce, obnošené hadry – všechno se vyhazovalo na ulici.

			Aljoška s opratěmi v rukou šel vedle saní, na kterých seděli tři nevolníci v bavlněných vojenských čepicích vycpaných koudelí a v tuhých, hrubě prošívaných plstěných kabátech s vysokými límci – v těgilejích. To byli vojáci Vasilije Volkova. Oblékl je do těgilejí, protože na drátěné košile už nestačily peníze, třebaže se bál, aby mu na přehlídce neudělali ostudu a nevynadali: tohle přece není výzbroj odpovídající tvé půdě, podvodníku…

			Vasilij a Michajla seděli v Cikánových saních. Za nimi vedli nevolníci koně, Vasilijova s bohatou čabrakou a perským sedlem a Michajlova zedřeného valacha, osedlaného chudě a uboze.

			Michajla seděl celý zachmuřený. S křikem a práskáním do koní je předhánělo plno šlechticů a bojarských synků v drátěných košilích a brnění po dědech, v nově ušitých ferjazech, terlikách a tureckých kabátech; celý újezd se sjížděl na Lubjanské náměstí k přehlídce, přidělování a novému rozpisu pozemků. Při pohledu na Michajlova valacha se kdekdo smál: „Hej, ty tam, to ho vedeš pro krkavce? Dávej pozor, nebo nedojde…“ A jak je předjížděli, mlátili koně biči a valach sedal zadkem k zemi. Řehot, chechtot hvízdání…

			Přejeli most přes Jauzu, na jejímž příkrém břehu mávalo křídly asi sto nevelikých mlýnů. Po náměstí projeli klusem za saněmi a nákladními vozy kolem bílé otlučené zdi s čtvercovými věžemi a děly na cimbuří. Nízká Řeznická brána byla plná křiku, nadávek a tlačenice – každý chce projet první, mlátí do sebe pěstmi, čepice létají, saně praskají, koně se vzpínají. Nad branou bliká před temnou tváří ikony věčné světlo.

			Aljoška dostal pořádně bičem, ztratil čepici, tak tak že ho tam nezabili…! Vjeli na Řeznickou… Utíral si krev z nosu a rozhlížel se kolem sebe: „Můj ty bože!“

			Lidé se valili dolů úzkou uličkou plnou hnoje. Z prkenných krámků se nahýbali kramáři, křičeli, chytali kolemjdoucí za šosy, strhávali jim čepice a tahali je k sobě. Za vysokými ploty kamenné domy, příkré červené a stříbrné krovy a pestrobarevné makovice kostelů. Kostelů na tisíc. Velké s pěti kupolemi, malé – na křižovatkách –, že se člověk sotva vejde do dveří a že se uvnitř deset lidí ani nehne. V otevřených chrámových předsíních plápolají plameny svíček. Stařeny spící vkleče… Hrůzní zarostlí žebráci mávají cáry, chytají lidi za nohy, huhlají a ukazují nahé tělo plné krve a špíny… Nezaměstnaní popi s děsivýma očima strkají chodcům pod nos pšeničný chléb a křičí: „Kupče, dej mi na mši, nebo kousnu do toho chleba.“ Nad kostelíky mraky kavek.

			S bídou se prodrali na Lubjanku, kde se po celém náměstí tísnily hloučky vojáků na koních. V dálce u Nikolské brány bylo vidět vysokou sobolí čepici nějakého bojara, tyčící se jako komín, špičaté kožešinové čapky tajemníků a tmavé kabáty hodnostářů. Jakýsi hubený vysoký muž s dlouhými vousy tam křičel a mával listinou. Na jeho volání vyrazil vždy některý šlechtic, jeden vyzbrojený bohatě, jiný chudě, jeden sám, druhý s ozbrojenci, a cválal ke stolu. U stolu seskočil z koně a hluboce se uklonil bojarovi a tajemníkům. Ti prohlíželi výzbroj a koně a četli zápisy, kolik má přidělené půdy. Bylo slyšet hádky. Šlechtic se zapřísahal, bil se do prsou, jiný zase prosil a plakal, že na svých špatných pozemcích přišel o všechno, že umírá hlady a hyne mrazem.

			Tak se podle starodávného obyčeje každého roku před jarními vojenskými výpravami konala přehlídka carovy služebné šlechty – šlechtické domobrany.

			Vasilij a Michajla se vyšvihli do sedel. Cikánova a Aljoškova koně vypřáhli, posadili na ně bez sedel dva Volkovovy nevolníky a třetímu pěšímu poručili, aby řekl, že si jeho kůň cestou zlomil nohu. Saně nechali saněmi.

			Cikán se chytil třmene: „Kam to vedete mého koně? Bojare, smilujte se…“ Vasilij pohrozil nahajkou: „Jen se opovaž křičet…!“ Ale když odjel, začal Cikán spílat a proklínat, hodil chomout a oblouk do saní a pak do nich praštil sebou a ze vzteku se zahrabal do slámy…

			Na Aljošku zapomněli. Uklidil postroj do saní a chvíli seděl, jenže bez čepice a v ubohém kožíšku mu bylo zima. Ale co si počneš, jsi mužik, trp! Pojednou však Aljoška vtáhl nosem příjemnou vůni. Kolem šel kramář, tlustý chlapík s malýma očkama a čapkou ze zaječí kůže. V ošatce na břichu měl pod hadrem kouřící pirohy z kyselého těsta. Ďábel jeden, podíval se úkosem na Aljošku a poodhrnul cíp hadru: „Jsou vypečené, horké!“ Vůně přitáhla Aljošku k pirohům.

			„Po čem jsou, strejdo?“

			„Dva za čtvrt kopejky. Všech pět si po nich olízneš.“

			Aljoša měl čtvrtkopejku pod jazykem, dala mu ji matka pro štěstí, když odcházel do služby k bojarovi. Bylo mu líto peněz, ale v břiše mu kručelo.

			„Tak ukaž,“ řekl hrubě Aljoška. Koupil pirohy a zhltl je. V životě nejedl nic takového. Ale když se vrátil k saním, bič, duha a chomout byly pryč, někdo je ukradl. Rozběhl se k Cikánovi, ten mu však zpod slámy vynadal. Aljoškovi se roztřásly nohy, v hlavě mu začalo hučet. Usedl na kraj saní a dal se do pláče. Najednou vyskočil a začal zastavovat chodce: „Neviděli jste zloděje?“ Smáli se. Co teď? Rozběhl se přes náměstí hledat bojara.

			Volkov seděl na koni, ruce v bok a na hlavě měděnou přilbu; pláty železného brnění se na prsou a na břiše pokryly od mrazu jíním. To už nebyl Vasilij, to byl bohatýr! Za ním seděli na koních jako sudy dva nevolníci v těgilejích a s oštěpy na ramenou. Pěkní vojáci! Leda pro smích! Sami to cítili a šklebili se.

			Aljoška si utíral slzy a s žalostným huhláním vypravoval o svém neštěstí.

			„Sám sis to zavinil,“ vykřikl Vasilij, „otec ti napráská. A jestli otec neopatří nový postroj, napráskám já jemu. Táhni a nemotej se mi před koněm.“

			Vtom ho vyvolal dlouhý tajemník, mávající listinou. Volkov se rozjel z místa tryskem a za ním nevolníci, pobízející koně láptěmi; hnali se k Nikolské bráně, kde v jemné kožešinové čapce a ve dvou kožiších, spodním sametovém a svrchním bez potahu, seděl strašlivý kníže Fjodor Jurjevič Romodanovskij.

			Co teď? Čepice pryč, postroj pryč… Aljoška se vlekl náměstím a tiše kvílel. Vtom na něho někdo zavolal, z koně se k němu nahnul Michajla Tyrtov a chytil ho za rameno.

			„Aljoško,“ řekl a i on měl v očích slzy a rty se mu třásly, „Aljoško, běž proboha k Tverské bráně, zeptej se, kde je dům podkoního Danily Menšikova. Jdi k němu, třikrát se Danilovi ukloň až k zemi a řekni, že Michajla prosí… Řekni, že má bídného koně. Řekni, že se stydí… Ať mi půjčí na den jakéhokoli koně, jenom k přehlídce… Zapamatuješ si to? Řekni mu, že se mu odvděčím… Člověka bych zapíchl pro koně… Naříkej, pros…!“

			„Budu, ale co když nedá?“

			„Pak tě vrazím po krk do země!“ vyvalil Michajla oči a chřípí se mu zachvělo.

			Aljoška se bezhlavě rozběhl, kam mu bylo přikázáno.

			Michajla v sedle vymrzl, celý den nejedl… Slunce klesalo do mrazivé mlhy. Sníh modral. Kopyta koní skřípala stále hlasitěji. Nastával soumrak a po celé Moskvě začali na zvonicích a věžích vyzvánět k nešporám. Vasilij Volkov, zachmuřený, hlavu svěšenou, přejel krokem kolem. Aljoška nešel. A už nepřišel.
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			V nevysoké přetopené komnatě ozařovaly lampičky nízkou klenbu a její tmavou malbu, rajské ptáky a ornamenty z trav.

			Na široké lavici pod temnými tvářemi svatých ležel zabořen do prachových peřin zesláblý car Fjodor Alexejevič a umíral.

			Čekalo se to už dávno; car měl kurděje a otékaly mu nohy. Dnes na jitřní už nemohl ani stát, a když si sedal na stoličku, upadl. Skočili k němu, ale jeho srdce už sotva bilo. Položili ho pod obrazy svatých. Jeho vodnaté nohy naběhly jako klády, začalo mu otékat břicho. Zavolali německého lékaře. Ten vypustil vodu a car se utišil, začal pokojně zhasínat. Oční důlky mu ztemněly, nos zešpičatěl. Jednu chvíli něco šeptal, ale co, to už nerozuměli. Němec se sklonil k jeho bezkrevným rtům; Fjodor Alexejevič odříkával tichounce jako vánek latinské verše. Lékaři se zdálo, že v carově šepotu zaslechl verš Ovidiův… Na smrtelném loži Ovidius? Nebylo pochyb, car byl v bezvědomí…

			Teď dokonce už ani jeho dech nebylo slyšet. U ojíněného okna, v jehož kulatých tabulkách se třpytilo měsíční světlo, seděl na skládací italské židli shrbeně a nehybně jako přízrak smrti přísný, voskový patriarcha Ioakim v černém plášti a kápi s bílým osmiramenným křížem. U stěny stála osaměle carevna Marfa Matvejevna a dívala se mlhou slz tam, kde se z kupy peřin zdvíhalo drobounké čelo a protáhlý nos jejího umírajícího muže. Carevně bylo teprve sedmnáct, dostala se do paláce z chudé rodiny Apraksinových dík své kráse. Byla carevnou pouhé dva měsíce. Její černobrvá, hloupoučká tvářička napuchla od slz. Jen dětsky vzlykala a tiskla si prsty, až praskaly, ale hlasitě naříkat se bála.

			Na druhém konci komnaty si v přítmí pod klenutím šuškalo carovo početné příbuzenstvo, sestry, tety, strýcové a důvěrní bojaři: maličký, obtloustlý, vlídný, sladký Ivan Maximovič Jazykov, člověk velice obratný a veliký znalec dvorských zvyklostí, hubený laskavý stařec, knihomol a první komorník Alexej Timofejevič Lichačev a krasavec Vasilij Vasiljevič Golicyn s kadeřavou, uprostřed rozčesanou bradkou a nakroucenými kníry, krátce ostříhaný podle polského způsobu, v polském kontuši, na nohou měkké botičky s vysokými podpatky – kníže byl totiž střední postavy.

			Jeho modré oči se vzrušeně leskly. Nastala rozhodující chvíle, je třeba provolat nového cara. Ale kterého? Petra, nebo Ivana? Syna Naryškinové, nebo syna Miloslavské? Oba jsou ještě nerozumní hoši a síla obou je v jejich příbuzenstvu. Petr je duševně čilý a tělesně zdravý, Ivan je slabomyslný a nemocný, můžeš na něm dříví štípat… Komu dát přednost? Komu?

			Vasilij Vasiljevič se postavil bokem k dvoukřídlým dveřím pobitým mědí, přiložil k nim ucho a poslouchal; v sousední trůnní síni hučeli bojaři. Bez jídla a bez pití se tam od rána pařili v kožiších příbuzní a přívrženci Naryškinové a rodina a stoupenci Miloslavské. Síň je plná: nadávají si, připomínají staré křivdy a vědí, že jedni z nich dnes vyhrají a druzí poputují do vyhnanství.

			„Gwałt, proszę pana,“ zašeptal Vasilij Vasiljevič a potom přistoupil k Jazykovovi a řekl mu tiše polsky: „Měl by ses přece, Ivane Maximoviči, zeptat patriarchy, na čí straně je!“

			Jazykov, který se už horkem potil a voněl růžovým olejem, zvedl k němu hlavu s hřívou plavých kudrnatých vlasů a celý ruměný se líbezně usmál:

			„Vladyka i my čekáme na tvé slovo, milý kníže… My už jsme se takřka rozhodli…“

			Přistoupil Lichačev, povzdechl a opatrně si položil bílou ruku na vousy:

			„V této velké chvíli se nesmíme tříštit, Vasiliji Vasiljeviči. Uvažovali jsme takto: aby byl carem Ivan, to je těžké a nejisté; je slabý. Potřebujeme sílu.“

			Vasilij Vasiljevič sklopil řasy a usmál se koutkem hezkých úst. Pochopil, že přít se by teď bylo nebezpečné.

			„Budiž,“ řekl, „ať je tedy carem Petr.“

			Zdvihl modré oči a ty se pojednou zachvěly a zastřely něhou. Díval se na carevici Sofju, šestou sestru carovu, která právě vstoupila. Nevstoupila ladně jako labuť, jak se sluší na dívku, vešla prudce, cípy její pestré haleny, na plných prsou nedopjaté, zavlály, červené stuhy její cípaté čelenky se rozlétly. Pod pudrem a ličidly jí vystoupily na nehezké tváři skvrny. Carevice byla statná, zavalitá, měla silné kosti a velkou hlavu. Vypouklé čelo, zelenavé oči a sevřené rty vypadaly spíš jako mužské než dívčí. Dívala se na Vasilije Vasiljeviče a zřejmě pochopila, o čem právě mluvil a co odpověděl…

			Její chřípí se pohrdavě zachvělo. Vrhla se k lůžku umírajícího, spráskla ruce, sepjala je a potom klesla na koberec a přitiskla čelo k posteli.

			Patriarcha zvedl hlavu, jeho zkalený pohled utkvěl na Sofjině týlu, na jejích spadlých copech. Všichni v komnatě napjali pozornost. Pět carevic se začalo křižovat. Patriarcha povstal a díval se dlouho na cara. Rozhodil své černé rukávy, ze široka ho pokřižoval a začal odříkávat modlitbu za umírající.

			Sofja se s drásavým a divokým výkřikem chytila za hlavu a pak se dala hlubokým hlasem do naříkání. Vykřikly i její sestry… Carevna Marfa Matvejevna klesla tváří na lavici. Přistoupil k ní její starší bratr, rozložitý a tlustý Fjodor Matvejevič Apraksin v kožichu až na paty, a začal ji hladit po zádech. K patriarchovi přiběhl Jazykov, políbil mu ruku a odvedl ho. Spolu s Lichačevem a Golicynem chvatně vstoupili do trůnní síně. Bojaři se k nim rozběhli jako stádo, mávali rukávy, vystrkovali vousaté brady a nestydatě vyvalovali oči: „Tak co, vladyko, co je?“

			„Car Fjodor Alexejevič se odebral na věčnost… Zaplačme, bojaři!“

			Ale nikdo ho neposlouchal; bojaři se tlačili a strkali ve dveřích a spěchali k nebožtíkovi, padali na kolena, tloukli čelem o koberec, a když povstali, líbali jeho voskové ruce, už sepjaté. Lampičky začaly v těžkém vzduchu prskat a zhasínat. Sofju odvedli. Vasilij Vasiljevič zmizel. K Jazykovovi přistoupili knížata Golicynové, bratři Petr a Boris Alexejevič, a kníže Jakov Dolgorukij se svými bratry Lukou, Borisem a Grigorijem. Jakov, černý, děsivý člověk s hustým obočím, řekl:

			„Máme pod šaty dýky a pancíře… Tak co, provoláme Petra?“

			„Jděte na schodiště k lidu. Přijde tam patriarcha, pak ho provoláme. A kdyby nějaký lotr křičel ‚Ať žije car Ivan Alexejevič‘, tak ho probodněte…“

			Za hodinu vyšel patriarcha na Krásné schodiště, požehnal tisícovému davu střelců, bojarských synků, služebného lidu, kupců a řemeslníků a zeptal se, který z carevičů se má stát carem.

			Plály hranice. Za řekou Moskvou zapadal měsíc. Jeho studené světlo se kmitalo na kupolích. Ze zástupu se ozvalo:

			„Chceme Petra Alexejeviče!“

			A do toho chraptivý hlas:

			„Chceme cara Ivana…“

			Lidé se vrhli na hlas a ten zmlkl, a pak se ze zástupu ozvalo ještě hlasitěji: „Petra, Petra…!“

			7

			Na Danilově dvoře se k Aljoškovi vrhli dva psi na řetězech a div se nezalkli vztekem. Holčička s boláky na rtech a v kožíšku přehozeném přes hlavu mu řekla, aby šel po zledovatělých schodech nahoru do pokoje, pro nic za nic se zachichtla a vběhla pod zápraží do sklepní místnosti, kde ve tmě hořelo v kamnech dříví.

			Aljoška stoupal po schodech a slyšel, jak nahoře někdo strašlivě křičí. „Odsud už živý nevyváznu…,“ pomyslil si. Vzal za ohlazený špalíček na provázku a stěží odtrhl nabotnalé dveře od veřejí. Do nosu ho udeřilo horko vytopené světnice a pach ředkví a vodky. Pod ikonami u prostřeného stolu seděli dva chlapi, pop s cůpkem a ryšavým plnovousem, rozcuchaným jako koště, a človíček s ostrým nosem a dolíky od neštovic.

			„Jen do něho nalej rozum zadními vraty!“ křičeli a břinkali poháry.

			Třetí, hromotluk v malinové košili a s odepjatým páskem, svíral kohosi mezi koleny a mrskal ho řemenem po holém zadku. Hubená zmalovaná zadnice se zmítala a kroutila: „Á, á, tatínku!“ vřeštěl mrskaný.

			Aljoška strnul.

			Poďobaný zamrkal na Aljošku holými víčky. Pop otevřel veliká ústa a zvolal silným hlasem:

			„Tady máš ještě jednoho, nařež mu při jednou!“

			Aljoška se vzepřel láptěmi a natáhl krk: „Tak, a teď je se mnou konec.“ Hromotluk se otočil. Zpod jeho nohou vyskočil hošík s bleděmodrýma kulatýma očima. Chytl své kalhoty, skočil ke dveřím a zmizel. Tu padl Aljoška, jak mu bylo poručeno, na kolena a třikrát udeřil čelem o zem. Hromotluk jej uchopil za límec, přitáhl si chlapce k zpocené měděné tváři a dýchl na něho horkým kořalečným dechem.

			„Co tu chceš? Přišels krást? Slídit? Šmejdit po domě?“

			S drkotajícími zuby začal Aljoška vypravovat o Tyrtovovi. Měděnému člověku nabíhaly žíly, nerozuměl ani zbla… „Jaký Tyrtov? Jakého koně? Tak ty jsi přišel pro koně? Ty jsi zloděj koní…?“ Aljoška se rozplakal, začal přísahat a křižovat se třemi prsty. Tu ho měděný člověk popadl za vlasy, smýkl jím o zem, několikrát do něho kopl, otevřel kopancem dveře a srazil Aljošu z ledovatého schodiště. „Vyžeňte toho zloděje z domu!“ zařval vrávoraje. „Šarku, Brovko, chyťte ho…!“

			A skloniv se ve dveřích jako býk, Danila Menšikov se vrátil ke stolu. Se supěním nalil pohárky a vzal do štipce ředkev.

			„Pope, tys přece četl Písmo, ty to musíš vědět,“ zahučel, „syn se mi vymkl z rukou… Je z něho hotový lotr, zmetek jeden. Mám ho snad zabít nebo co? Co říká Písmo? Nu?“

			Pop Filka odpověděl důstojně:

			„Stojí psáno: trestej syna v mládí a budeš mít pokoj v stáří. A nepolevuj, když biješ jinocha; i kdybys jej holí bil, neumře, nýbrž ještě zdraví nabude; jen rány rozhojňuj, zachraňuješ tím duši jeho před smrtí…“

			„Amen,“ vzdychl chlapík se špičatým nosem.

			„Počkej, jen co si oddychnu, pak ho zase zavolám,“ řekl Danila. „Ach, je zle, braši, zle! A každým rokem hůř. Děti se nám z rukou vymykají, není už bývalé zbožnosti… Car dva roky neplatí žold… Není co do huby… Střelci vyhrožují, že podpálí Moskvu ze čtyř stran. Mezi lidem je veliký nepokoj… Brzy půjdeme všichni k čertu.“

			Poďobanec se špičatým nosem, předříkávač Foma Podščipajev, řekl:

			„Nikoniáni zničili starou víru, kterou žila naše země (zdvihl prst). A nové víry není. Děti se rodí v hříchu, a kdybys je bil k smrti, není to nic platné: nemají duši. Děti tohoto věku jsou nikoniáni… Stádo bez pastýře je pokrm Satanův… Protopop Avvakum napsal: ‚Ty však, nikoniáne, křesťany do pokušení chceš přivésti a ďáblu, otci svému, obětovat.‘ Ďáblu! (opět zvedl prst). A dále: ‚Kdo jsi ty, nikoniáne? Neřád jsi, puch jsi, smrdutý pes!‘“

			„Psi!“ uhodil do stolu Danila.

			„Nikoniánští popové a protopopové chodí v hedvábných řízách a tváře jim div neprasknou blahobytem, psi proklatí!“ řekl pop Filka.

			Foma Podščipajev počkal, až přestanou nadávat, a promluvil znovu:

			„I o tom je psáno u protopopa Avvakuma: ‚Příteli můj, Ilarione, arcibiskupe rjazaňský! Vzpomeň si, jak žil Melchisedech v houštinách lesních na hoře Tábor. Stromové výhonky jedl a místo nápoje rosu jest lízal. Byl to pravý kněz, neprahl po rýnském a kořalkách sladkých, netoužil po pálence a nápojích cezených, nemiloval pivo s kořením. Příteli můj, Ilarione, arcibiskupe rjazaňský! Vidíš, jak žil Melchisedech! Netěšila duši jeho jízda v kočáře s vraníky. A byl on přitom původu královského. A co jsi ty, knězi nicotný? Do kočáru nasedáš, jako bublina na vodě v polštářích se rozvaluješ, s vlasy jako děvka rozčesanými po náměstí jezdíš a rypák vystrkuješ, aby si tě jeptišky ničemnice zamilovaly. Aj, běda ti, ubohý…! Zjevně tě ďábel zaslepil… A nezakusil jsi a neznáš, co jest život duchovní.‘“

			Pop Filka zavřel oči, potřásl tvářemi a zasmál se. Danila znovu nalil. Napili se.

			„Střelci už trhají a zahazují nikoniánské knihy,“ řekl, „kéž by dal bůh a střelci povstali za starou víru!“

			Obrátil se. Zaštěkali psi. Schodiště zapraštělo. Za dveřmi se ozval Otčenáš. „Amen,“ odpověděli tři stolovníci. Vstoupil vysoký střelec Pyžovova pluku, Danilův švagr Ovsej Ržov. Pokřižoval se směrem k ikonám v rohu světnice a odhrnul si vlasy z čela:

			„Tak vy si hodujete,“ řekl klidně. „A to nevíte, co se děje nahoře? Zemřel car…! Naryškinové s Dolgorukými provolali Petra… Takového neštěstí jsme se nenadáli… Teď budeme otročit bojarům a nikoniánům.“
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			Aljoška sletěl ze schodů po hlavě do závěje. Přihnali se psi s žlutými tesáky a vrhli se k němu. Chránil si jen hlavu. Zamhouřil oči… Ale nerozsápali ho… Byl to zázrak, bůh ho zachránil. Psi s vrčením odběhli. K Aljoškovi kdosi přisedl a ťukl ho prstem do hlavy.

			„Hej, co jsi zač?“

			Aljoška otevřel jedno oko. Hafani opodál znovu zavrčeli. U Aljošky seděl na bobku hoch, kterému před chvilkou napráskali.

			„Jak ti říkají?“ zeptal se.

			„Aljoška.“

			„Čí jsi?“

			„Brovkinů, z vesnice.“

			Hoch si prohlížel Aljošku jako pes: naklonil hlavu k jednomu rameni a potom zase k druhému. Na jeho obličej s kulatýma očima padalo světlo měsíce, který stál nad střechou kůlny. Och, byl to dozajista čiperný hoch.

			„Pojďme se ohřát,“ řekl. „Jestli nepůjdeš, tak si na mne dej pozor, já tě… Chceš se prát?“

			„Ne,“ a Aljoška si rychle lehl. A znovu se dívali jeden na druhého.

			„Nech mě,“ fňukal Aljoška, „nesmíš… Nic jsem ti neudělal. Půjdu.“

			„A kam půjdeš?“

			„Sám nevím kam. Pohrozili mi, že mě zarazí po krk do země… A doma mě zabijí.“

			„Tatínek tě bije?“

			„Tatínek mě prodal do věčného otroctví, a tak mě už nebije. Teď mě bijí čeledíni. Ale když jsem byl doma, to se ví, to mě řezal.“

			„Tak ty jsi uprchlík?“

			„Ještě ne. A jak říkají tobě?“

			„Alexaška… Tatínek se jmenuje Menšikov… Bije mě dvakrát a někdy i třikrát za den. Na zadnici mi zůstaly jenom kosti, všechno maso mám sedřené.“

			„Chudáčku…“

			„Tak se pojďme ohřát…“

			„Dobře.“

			Hoši vběhli do sklepní místnosti, v níž Aljoška před chvílí zahlédl oheň v kamnech. Bylo tam teplo a sucho, vonělo to tam pečeným chlebem a v točeném železném svícnu hořela lojová svíce. Po začouzených trámech stěn lezli švábi. Člověk by tam nejraději zůstal na věky.

			„Vasenko, tatínkovi nic neříkej,“ řekl rychle Alexaška malé babce, kuchařce. „Zuj se, Aljoško!“ Stáhl si válenky. Aljoška se zul. Vylezli na pec, která zabírala polovinu místnosti. Tam se na ně ze tmy dívaly bez hnutí něčí oči. Byla to holčička, která před chvílí otevřela Aljoškovi dvířka. Zalezla docela dozadu za komín.

			„Pojď, budeme si povídat,“ zašeptal Alexaška. „Mně maminka umřela. Tatínek je celý den opilý, chce se oženit. Bojím se macechy. Teď mě bijí, ale potom ze mne vytlučou duši…“

			„To jistě!“ souhlasil Aljoška.

			Holčička za komínem se pohnula.

			„Já to taky říkám. Tuhle jsem viděl u Serpuchovské brány, jak tam táboří cikáni s medvědy… Pískali na píšťaly, tancovali, zpívali… Zvali mě k sobě… Co kdybychom šli s cikány? Co říkáš?“

			„U cikánů budeme mít hlad,“ řekl Aljoška.

			„Nebo si najdeme nějakou práci u kupců… A v létě utečeme. Můžeme si v lese chytit medvídě. Znám jednoho kramáře z předměstí, co je chytá, ten nás tomu naučí… Ty budeš vodit medvěda a já budu zpívat a tancovat… Umím všechny písničky. A tancovat jako já neumí v Moskvě nikdo.“

			Holčička za komínem sebou vrtěla stále víc. Alexaška ji dloubl do boku.

			„Tiše, protivo! Víš co, vezmeme ji s sebou, co říkáš?“

			„Se ženskou je plno starostí…“

			„Vezmeme ji na léto, bude sbírat houby; je to hloupá husa, ale v houbách se vyzná… Teď se najíme šči, pak mě zavolají nahoru odříkat modlitby, pak bude výprask. Po něm se vrátím. Lehneme si a budeme spát. A hned ráno utečeme do Čínského města, poběžíme za řeku Moskvu a obhlédneme si to. Mám tam známé. Já bych byl utekl už dávno, ale neměl jsem kamaráda…“

			„Kdybychom tak našli kramáře, který by nás najal prodávat pirohy,“ řekl Aljoška.

			Na zápraží bouchly dveře, hosté odcházeli po vrzajících schodech. Strašný hlas Danilův zavolal Alexašku nahoru.
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			Na Varvarce stojí nízká chalupa s šesti okny, štíty a kohouty; je to hospoda, carská krčma. Nad vraty trčí beraní lebka. Vrata jsou dokořán: vejdi, kdo chceš. Na dvoře se v závějích, žlutých od moče, válejí na hnoji opilci; některý má do krve rozbitou dršku, jinému vzali boty nebo čepici. U vrat a na dvoře plno zapřažených saní, širokých selských i pěkných kupeckých s malovanými čely.

			V místnosti stojí za pultem drsný šenkýř s černým obočím. Na polici láhve a cínové poháry. V koutě hoří lampičky před temnými ikonami. Kolem stěn stojí lavice a dlouhý stůl. Za přepážkou je druhá čistá místnost pro kupce. Když se do ní hrne nějaký vandrák nebo opilý kramář, křikne na něho hospodský se zdviženým obočím, a neposlechne-li na slovo, vezme ho zezadu za kalhoty a naráz vyhodí z hospody.

			Tam, v té druhé světnici, se hovoří vážně, kupci pijí zázvorové pivo a horký sbiteň. Smlouvají, sjednávají obchody a plácají si. Hovoří o obchodech – jsou teď takové, že se člověk drbe za ušima.

			Zato v přední světnici u pultu je plno křiku, hluku a nadávek. Pij, hoduj, ale plať. Státní pokladna je přísná. Nemáš-li peněz, svlékni kožich. A když člověk všechno propije, krčmář jen mrkne na písaře a ten si sedne na krajíček u stolu – za uchem husí brk, na krku kalamář – a začne hbitě psát. Ach, vzpamatuj se, hlavo opilá! Nebo ti mazaný písař naškrábe nevolnickou smlouvu. Přišel jsi do carovy krčmy svobodný, odejdeš jako ubohý nevolník…

			„Teď se pije líp,“ říká hospodský, nalévaje zelenou kořalku do cínového poháru. „Teď pro tebe přijde přítel, příbuzný nebo přiběhne žena a odvede tě dřív, než propiješ duši. Dnes takové lidi pouštíme, neženeme se po tom posledním, co mají. Jdi si spánembohem. Ale za nebožtíka cara Alexeje Michajloviče přišel třebas přítel a chtěl odvést opilce, aby nepropil poslední groš. Stůj… Ubíráš státní pokladně! Státní pokladna potřebuje i ten poslední groš. A už se volala stráž. Strážníci sebrali toho, co kamarádovi rozmlouval pití, a šup s ním do Hrdelní kanceláře. Tam ho soudili, odsoudili, usekli mu levou ruku a pravou nohu a hodili na led… Pijte, sokolíci, pijte, ničeho se nebojte, teď už ruce a nohy nesekáme…“
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			Toho dne byla u krčmy hlava na hlavě, všichni nakukují do oken. Přes dvůr a schodiště by se člověk neprodral. Bylo vidět plno střeleckých kabátů, červených, zelených, brusinkových. Tlačenice, mačkanice… Co se stalo? Komu? Proč? V hospodě stáli v panské světnici střelci a kramáři z kotců. Byli namačkáni a od jejich dechu už z oken tekly potůčky. Střelci přivedli do světnice polomrtvého člověka; ležel na podlaze a sténal, až srdce usedalo. Měl rozedrané šaty a pod nimi dobře živené tělo. V šedivých vlasech se mu spekla krev. Nos, tváře, všechno potlučené.

			Střelci na něho ukazovali a vykřikovali:

			„A s vámi dopadne to co nejdřív taky tak…“

			„Spíte? Ale ti na Kukuji nespí…“

			„Mládenci, proč Němci mlátí naše?“

			„Ještě že jsme šli kolem a zastali se ho… Byli by ho ubili k smrti…“

			„Dělo se něco takového za nebožtíka cara? Trpělo se snad těm proklatým cizincům, aby ubližovali našim lidem?“

			Ovsej Ržov, střelec Pyžovova pluku, uklidňoval své kamarády, poklonil se kupcům a řekl:

			„Přišli jsme k vám v nouzi, ctění páni obchodníci, vážení kupci. Nevíme s ženami a dětmi kudy kam. Jsme na mizině… Žold nám neplatí už druhý rok. Plukovníci nás utýrají nesnesitelnou dřinou. A z čeho máme žít? Ve městě obchodovat nesmíme a na předměstích není pro nás místa… Všechno mají v ruce Němci. Teď už i len a přízi skoupili na stojato. Skupují kůže a sami je vydělávají na Kukuji, holomci! Naše předměstské střevíce nechtějí ženské ani zadarmo, shánějí se jenom po německých. Život je nesnesitelný… Jestli se nás, střelců, nezastanete, budete ztraceni i vy, kupci. K carské pokladně se dostali Naryškinovci… Ženou se po penězích… Jen počkejte, to teď budou daně a poplatky, že na to praskne poslední košile… A Moskvu čeká něco ještě horšího, bojar Matvejev už jede z vyhnanství… Srdce mu přetéká zlostí. Celou Moskvu pohltí.“

			Hrůzyplné bylo sténání zbitého člověka. Hrůzyplná, záhadná byla střelcova slova. Kupci se po sobě dívali. Nevěřili příliš, že by kramáře zbili kukujští Němci. To je podezřelá věc. Ale střelci mluví přesto pravdu. Žije se špatně, každým rokem hůř a nepokojněji. Co nařízení – „Car nařídil a bojaři souhlasili“ –, to nová bída; pořád jen abys platil, abys házel peníze do té bezedné tlamy… Ale komu si postěžuješ, kdo člověka ochrání? Nejvyšší bojaři? Ti umějí jen a jen ždímat peníze pro státní pokladnu, ale jak ty peníze opatřit, to je jim jedno. Svlékni poslední košili a dej. Řádí v Moskvě jako nepřátelé.

			Do kruhu kolem zbitého se vtlačil kupec a mával rukama plnýma stříbrných prstenů:

			„My, to jest Vorobjevové,“ řekl, „jsme přivezli na jarmark do Archangelska surové hedvábí. A na nás se taky smluvili, to jest ti Němci, a nekoupili hedvábí ani za groš. A jejich starosta, to jest Němec Vulfij, na nás křičel: ‚Však my se postaráme, aby byli moskevští kupčíci u nás pohnáni k soudu pro dluhy, ale dřív je – to jest nás, moskevské – donutíme, aby obchodovali jenom s láptěmi.‘“

			Ve světnici se ozval hluk. Střelci hučeli: „Co jsme vám říkali? Brzy vám nenechají ani ty láptě!“ Mladý kupec Bogdan Zigulin skočil do kruhu a pohodil kudrnatými vlasy.

			„Jsem z Pomoří,“ řekl směle, „jel jsem pro vorvaninu. A jak jsem jel tam, tak jsem jel zase zpátky, s prázdnou. Cizinci Maxelin a Bierkopow skoupili od rybářů všecek rybí tuk na deset let dopředu. A všichni lidé z přímoří jsou u nich zadluženi. Cizinci od nich odbírají tuk za čtvrtinu skutečné ceny, ale jiným kromě nich jej prodávat nedovolí. A tak jsou všichni ožebračeni, už ani na moře lovit nevyjíždějí a rozešli se na všechny strany… Teď už my, Rusové, nemůžeme ani na sever…“

			Střelci se dali znovu do křiku a začali si kasat rukávy. Ovsej Ržov uchopil šavli, zařinčel jí a vycenil zuby:

			„Jen počkejte, však my si to s plukovníky vyřídíme. A potom se vypořádáme i s bojary… Vzbouříme celou Moskvu. Všechna předměstí stojí za námi. Jenom nám vy, kupci, pomáhejte… Nu tak, hoši, chopte se ho, půjdeme dál.“

			Střelci zvedli ztlučeného – chlap zavyl a hlava se mu při tom klátila: „Oj, za-bi-li!“ –, prodrali se zástupem a vlekli ho z hospody ukazovat na Krásné náměstí.

			Kupci zůstali v hospodě; jsou to časy, bouřlivé, zlé časy… To tak, se střelci se spojit: jsou to buřiči, nemají co ztratit… Ale když se s nimi nespojíš, spolknou tě bojaři.
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			Alexašku tentokrát po nešporách zpráskali bez milosrdenství, sotva se dovlekl do sklepa. Zalezl, mlčel, jen skřípal zuby. Aljoška mu přinesl na pec kaši s mlékem. Bylo mu ho velice líto. „Můj ty bože, ten ti dal, kamaráde…“

			Celých čtyřiadvacet hodin ležel Alexaška na horkém místě u komína, pak se vzpamatoval a rozhovořil se:

			„Takového otce by měli kolem lámat, hada jedovatého. Ty, Aljoško, vezmi potichounku trochu dřevěného oleje, co je za ikonami, namažu si zadek, do rána to uschne a pak utečeme…! Domů se nevrátím, ani kdybych měl zdechnout v příkopě.“

			Za dřevěnou stěnou hučela celou noc vichřice. V komíně pece naříkali domácí skřítkové. Kuchařčina holčička tiše plakala. Aljoškovi se zdálo o matce, stála v kouři uprostřed chalupy, plakala s očima dokořán a stále jen zvedala ruce k hlavě a naříkala… Aljoškovi bylo ve snu velmi teskno…

			Sotva se rozednilo, strčil do něho Alexaška: „Dost spaní, vstávej!“ Drbali se a beze spěchu se obouvali. Našli skrojek chleba, tak si ho vzali. Pak hvízdli na psy, odvalili trám pod vraty a vylezli ze dvora. Bylo tiché mlhavé ráno. Mokro. Padaly chřestící rampouchy. Klikaté ulice s dřevěnými domky byly černé. Za dřevěným městem se však už docela blízko rozlévaly v mlhavých krvavých pruzích červánky.

			Na ulicích odklízeli líní strážníci závory postavené na noc proti tulákům a zlodějům. Žebráci, mrzáci a pomatenci se belhali s kletbami ke kostelům, aby časně ráno zaujali místa na jejich schodech. Po Vozdvižence hnali zahnojenou cestou bučící dobytek pít k řece Něglinné.

			Chlapci došli zároveň s dobytkem ke kulaté věži Borovické brány. U litinových děl dřímal v beraním kožichu německý mušketýr. „Tady jdi opatrně, tady je blízko car,“ řekl Alexaška. Po srázném břehu Něglinné a po hromadách popela a smetí se dostali k Tverskému mostu a přešli přes něj. Rozednilo se. Nad městem se vláčely šedivé mraky. Pod stěnami Kremlu se táhl hluboký příkop. Tu a tam trčely shnilé kůly po nedávno zbořených vodních mlýnech. Na břehu příkopu stály šibenice – vždy dva sloupy a přes ně trám. Na jedné visel dlouhý muž v láptích s lokty zkroucenými dozadu. Skloněný obličej byl rozklován ptáky. „A tady jsou ještě dva,“ řekl Alexaška; na dně příkopu ležely mrtvoly, napůl zaváté sněhem. „To jsou lupiči, ti už to mají za sebou…“

			Celé náměstí od Tverské brány až po kostel Vasilije Blaženého, celý bílý s modrou podezdívkou a modrými kupolemi, bylo prázdné. Kroutila se po něm saněmi proježděná cesta k Spasské bráně. Nad věží nad zlatým orlem s rozepjatými křídly se vznášelo hejno neklidně, jarně krákajících vran. Ručičky na černých hodinách došly na osmou a ozvala se cizokrajná zvonková hra. Aljoška strhl z hlavy čepici a začal se křižovat směrem k věži. Bylo to děsivé místo.

			„Pojďme, Alexaško, nebo nás tu ještě někdo uvidí.“

			„Hloupý, se mnou se nemusíš ničeho bát.“

			Přešli přes náměstí. Na jeho druhé straně se kupily jeden vedle druhého prkenné krámy, boudy a stánky z rohoží. Kramáři už snímali z dveří zámky a vyvěšovali na tyčích zboží. V boudách prodavačů pirohů dýmala kamínka; zavoněly pirohy. Ze všech uliček se hrnuli lidé.

			Alexaška, nedbaje pohlavků nebo nadávek, strkal nos do všeho. Prodíral se davem ke krámkům, mluvil s kupci, ptal se na ceny, žertoval. Aljoška s ústy dokořán sotvaže mu stačil. A když pojednou Alexaška uviděl jakousi tlustou ženu v soukenném kožichu a s liščí čapkou nasazenou na šátku, začal za sebou táhnout nohu, dobelhal se ke kupcové a celý se třesoucí koktal: „A-a-al-muž-nič-kuu-u-bo-hé-mu si-si-rot-kovi, matičko bojarko, u-u-mí-rám hlady…“ Vdova po kupci nadzdvihla sukni, vytáhla z váčku pověšeného na břiše dvě půlkopejky, podala mu je a vážně se pokřižovala. Běželi si koupit pirohy a napít se horkého sbiťně s medem.

			„Říkám ti přece, se mnou se neztratíš,“ řekl Alexaška.

			Lidstva se hrnulo stále víc. Jedni se šli jen tak podívat mezi lidi, poslechnout si, co se povídá, druzí se chtěli pochlubit novými šaty a jiní zase popadnout, co se dá. V uličce, kde se na sněhu válely jako plsť ostříhané vlasy, svolávali lazebníci lidi a cvakali nůžkami. Občas někoho posadili na špalek, narazili mu na hlavu hrnec a stříhali. Největší hluk byl v niťařských krámcích. Ženské, kupující a prodávající nitě, jehly, knoflíky a různé šicí potřeby, tam křičely, jako by je bral na nože. Aljoška, aby se neztratil, držel se Alexaškova řemene.

			Když opět vyšli na náměstí, někdo kolem nich proběhl a něco vykřikl. Od Varvarky se valil velký zástup. Ječeli a pronikavě hvízdali. Střelci nesli na rukou zbitého chlapíka.

			„Pravoslavní,“ volali na všechny strany se slzami v očích, „podívejte se, co udělali s kupcem…“

			Položili chlapíka do saní vypletených lýkem. Střelec Ovsej Ržov na ně vylezl a znovu spustil o tom, jak Němci ze vzteku div že nezabili dobrého kupce a jak vládnoucí bojaři co nejdřív zaprodají celou Moskvu cizincům… Alexaška a Aljoška se prodrali až k saním.

			Aljoška si sedl na bobek a okamžitě poznal v ztlučeném tlustého kramáře s malinkýma očima a zaječí čepicí, který mu prodal na Lubjance dva pirohy z kyselého těsta. Páchla z něho kořalka. Sténat už přestal. Ležel na boku nosem v slámě a jenom tiše opakoval:

			„Ach, pusťte mě, pro Kristovy rány…“

			Ovsej Ržov se křižoval a klaněl kostelům i lidem. Střelci popichovali dav. Hněv rostl. Pojednou se ozvaly výkřiky: „Jedou, jedou.“

			Od Spasské brány cválali po uježděné sanici dva jezdci. První byl v střeleckém kabátě brusinkové barvy, čapku na stranu. Jeho zahnutá šavle, posetá démanty, poskakovala po hedvábné čabrace. V plném cvalu zajel do zástupu a pustil otěže. Polekané ruce chytaly koně za uzdu. Jezdec točil hlavou na všechny strany a ukazoval žluté řídké zuby; měl široké čelo, zapadlé oči a štětinatou bradku. Byl to Tlachal, jak se v Moskvě říkalo vojvodovi knížeti Ivanu Andrejeviči Chovanskému, bojaru ze starého rodu a velkému nepříteli chudého rodu Naryškinových. Když střelci uviděli, že je ve střeleckém kabátě, dali se do křiku:

			„Ivan Andrejevič jde s námi, jde s námi!“ a rozběhli se k němu.

			Druhý jezdec, který přijel pomaleji, byl Vasilij Vasiljevič Golicyn. Popleskával koně po krku a ptal se:

			„Bouříte se, pravoslavní? Kdo vám ublížil a čím? Tak přece mluvte, myslíme na lid ve dne v noci… Teď vás viděl shora car, a protože je mladý, polekal se a poslal nás vyzvědět, co se děje…“

			Lidé se dívali s otevřenými ústy na jeho brokátový kožich – půl Moskvy by člověk koupil za takový kožich –, dívali se na prsteny s drahokamy na jeho ruce, která popleskávala koně: sršel z nich oheň. Ustupovali, neodpovídali. Vasilij Vasiljevič s úšklebkem popojel a zastavil třmen u třmene vedle Chovanského.

			„Vydejte nám plukovníky, sami je rozsoudíme – poletí po hlavě ze zvonice,“ volali na něho střelci. „Co si bojaři tam nahoře myslí? Proč nám vnutili za cara děcko, naryškinského zmetka?“

			Chovanskij si uhladil krajem rukavice prošedivělé kníry. Zdvihl ruku. Všichni ztichli.

			„Střelci,“ vzpřímil se v sedle a zrudl námahou, ale jeho hrdelní hlas slyšeli i ti nejvzdálenější. „Střelci! Sami vidíte, do jakého nesnesitelného otroctví vás bojaři uvrhli… Teď zvolili za cara bůhvíkoho… Já ho ale neprovolal… A uvidíte, že vám nejen nezaplatí, ale ani najíst nedají… A pracovat budete jako nevolníci… Vaše děti půjdou do věčného otroctví k Naryškinům. Ba ještě hůř… Prodají vás i nás všechny cizincům… Zahubí Moskvu a vymýtí pravoslavnou víru… Ech, byla kdysi ruská síla, ale kde je teď?“

			Tu spustili všichni takový strašlivý křik, že se Aljoška polekal. „Teď nás ušlapou…“ Alexaška Menšikov poskakoval na saních a hvízdal na dva prsty. A bylo rozumět jenom to, jak Tlachal zvýšeným hlasem vykřikl:

			„Střelci! Všichni za řeku k plukům, tam si pohovoříme…“
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			Na náměstí zůstaly jen vypřažené saně a Aljoška s Alexaškou. Ztlučený kramář se zvedl, rozhlédl se kolem opuchlýma očima a dlouho smrkal.

			„Strejčku,“ řekl Alexaška a mrkl na Aljošku, „dovedeme tě domů, je nám tě líto.“

			Kramář nebyl ještě docela při vědomí. Hoši ho vedli a on brumlal a klopýtal. Pojednou vykřikl „Stůj!“, začal chlapce odstrkávat, začal komusi vyhrožovat a dupat nabotnalou válenkou. Šli za řeku k Serpuchovské bráně. Cestou se dověděli, že se mu říká Feďka Zajac. Měl na předměstí nevelký domek, na zahradě jediný strom s havraními hnízdy, ale vrata a chalupa byly nové. „Tady jsou ty moje pirožky, ty moje koláčky,“ zaradoval se Zajac, když uviděl svůj domek, „tady jsou ty pirožky medové, miláčkové moji, moje záchrana…“

			Branku otevřela poďobaná ženská s vyraženým okem. Zajac ji odstrčil a Alexaška s Aljoškou proklouzli za ním. „Kam jdete? Co tu chcete?“ chtěl se na ně obořit, ale pak mávl rukou a vešel do chalupy. Sedl si na lavici pokrytou novou rohoží a začal se prohlížet – byl celý nadranc. Zavrtěl hlavou a dal se do pláče.

			„Zbili mě,“ řekl jednooké ženské. „Ale kdo mě bil a za co mě bil, to se nepamatuju. Dej mi čisté šaty.“ A náhle zařval a začal mlátit do lavice. „Zatop v lázni, poroučím ti, potvoro jednooká!“

			Ženská ohrnula nos a odešla. Hoši se přitiskli k peci, která zabírala polovinu světnice. Zajac se dal do vykládání:

			„Zachránily jste mě, děti. Teď si mi můžete říci, oč chcete… Celé tělo mám ztlučené, jediné žebro není celé. Jakpak teď vezmu ošatku a půjdu prodávat? Achich ouvej… Ale obchod nečeká.“

			Alexaška znovu mrkl na Aljošku. Řekl:

			„Nechceme žádnou odměnu, jen nás tu nech přespat.“ 

			Když se Zajac odvlekl do lázně, zalezli hoši na pec.

			„Zítra půjdeme místo něho prodávat pirohy,“ zašeptal Alexaška, „říkám ti, se mnou se neztratíš.“

			Jakmile se rozbřesklo, začala jednooká péci koblihy, koláče, buchtičky a pirohy z kyselého těsta, postní s hrachem, řepou a nakládanými houbami, nepostní se zaječinou, hovězím masem a nudlemi. Feďka Zajac sténal na lavici pod kožichem, nemohl se hnout. Alexaška zametl světnici, běžel na dvůr pro vodu, pro dříví, vynesl popel, pomyje, poslal Aljošku, aby dal pít Zajacovu dobytku – všecko mu to v rukou jen hrálo a při všem samý šprým.

			„Jsi čilý kluk,“ sténal Zajac, „och, poslal bych tě s pirohy na trh… Ale ty utečeš s penězi, ty mě okradeš… Jsi až příliš čiperný.“

			A tu Alexaška políbil kříž, který měl na prsou, a začal slibovat, že peníze neukradne, sundal ze stěny obraz čtyřiceti svatých a přísahal na ikonu. Jaká pomoc, Zajac uvěřil. Ženská narovnala na ošatky pod hadr dvě stě pirohů. Alexaška a Aljoška si uvázali zástěry, za pás si strčili rukavice, vzali ošatky a vyšli z chalupy.

			„Pirohy kyselé, pirohy medové, za čtvrťák dva koláče rovnou z pekáče,“ vyvolával hlučně Alexaška a díval se po kolemjdoucích. „Pojďte všichni sem, dostane se všem!“ Když spatřil střelce stojící v hloučku, začal pokřikovat a poskakovat kolem nich. „Pirohy pro cary, pro pány bojary, v Kremlu je kupovali, pohlavek za ně dali, Naryškinci snědli jich, až je z toho bolí břich!“

			Střelci se smáli a pirohy rozebrali. I Aljoška vykřikoval různé průpovídky. Nedošli ani k řece a musili se vrátit pro nové zboží.

			„Děti, vás mi seslal pánbůh,“ podivil se Zajac.
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			Michajla Tyrtov se už třetí týden potuloval po Moskvě bez služby, bez peněz. Tenkrát na Lubjanském náměstí se mu tajemníci vysmáli. Půdu ani mužiky mu nedali. Kníže Romodanovskij mu nadával a spílal, poručil mu, aby přišel za rok, ale bez podvodů, na pořádném koni.

			Z náměstí odjel na noc do hostince. Cestou potkal staršího bratra; i ten mu vynadal kvůli té ostudě a vzal mu valacha. Nenapadlo ho vzít také šavli a pás po dědovi z pruhovaného hedvábí se stříbrnými plíšky. A tak Michajla, rozpálen kořalkou s česnekem, zastavil ještě téhož večera v krčmě šavli i pás u hostinského.

			Přilepili se na něho dva čiperní Moskvané; jeden říkal, že je kupecký synek, druhý, že je písař, ale spíš to byli jednoduše a prostě hospodští povaleči, kteří začali Michajlu vychvalovat a líbat na rty a slibovali, že ho rozveselí. Michajla s nimi hýřil týden. Vodili ho do sklepa k jednomu Řekovi kouřit tabák z kravských rohů naplněných vodou; kouřili a kouřili, až na ně šly mrákotné sny, ve kterých viděli roztodivné věci a cítili sladkou hrůzu.

			Vodili ho také do carských lázní pro lid na řece Moskvě, ani ne tak aby se vypařili, jako spíš aby se dívali a smáli, když do společné předsíně vyskakovaly z oblaků páry nahé ženské, zakrývající se metlami. A to připadalo Michajlovi jako mrákotný sen, právě takový jako ty z tabáku.

			Přemlouvali ho, aby šel ke kuplířce – k jakési čarodějce. Ale Michajla byl ještě mladý a bál se zakázaných věcí. Vzpomněl si, jak jednou otec po nešporách otřel prsty ohořelý knot svíčky, otevřel starou knihu v kůži s měděnými sponami, obrátil list s usmoleným rohem a četl o ženách:

			„Co jest žena? Síť pokušení pro člověka. Jasného obličeje, očima vznešenýma míhající, nohama pohrávající, velice tím vzrušující a lítý oheň v údech vzněcující… Co jest žena? Hnízdo hadí, nemoc, pánvice čertovská, zloba marná, lákadlo pekelné, ďábelský svod…“

			Jak se potom nebát? Jednou ho zavedli do krčmy k Pokrovské bráně. Sotva usedli, vyběhla zpod rohožkového závěsu malá holka s rozpuštěnými vlasy; obočí měla načerněné od kořene nosu až ke spánkům, kulaté oči, dlouhé uši a tváře namalované řepou až do modra. Shodila se sebe své cáry a nahá, tlustá, bílá začala kolem Michajly tančit a vábit ho hned jednou, hned druhou rukou s měděnými prsteny a zvonícími náramky.

			Zdálo se mu, že to je sám ďábel, tak strašná, tak děsivá byla její nahota… Páchla kořalkou a horkým potem… Michajla vyskočil, vlasy se mu zježily, divoce vykřikl, rozpřáhl se na holku, ale neudeřil, nýbrž vyběhl na ulici.

			V hloubi ztichlé ulice dohasl žlutý jarní západ. Vzduch byl opojný. Pod botami křupal led. Za šedou pevnostní věží s železnou korouhvičkou, za špičatou střechou vylézalo měděné červené kolo měsíce a svítilo Michajlovi do tváře. Zachvátila ho hrůza… Začaly mu cvakat zuby, prsa mu sevřel mráz. Dveře krčmy zaskřípaly a na zápraží se jako bílý stín rozkročila holka: „Čeho se bojíš, miláčku, vrať se!“

			Michajla se dal bezhlavě na útěk.

			Peníze brzy došly. Kamarádi ho nechali. Michajla vzpomínal s lítostí na to, co snědl a vypil, co viděl a čeho neužil, a potloukal se dům od domu. Na návrat k otci na venkov nechtěl ani pomyslet.

			Nakonec si vzpomněl na svého vrstevníka, kmotrova syna Sťopku Odojevského, a zaklepal u jeho vrat. Čeleď, hotoví loupežníci, ho přijala nevlídně: „Kam se to hrneš do vrat s čepicí!“ strhl jeden z nich Michajlovi z hlavy čapku. Pohrozili mu, ale přece jen ho pustili. V prostorné, teplé předsíni s lavicemi vystlanými kožešinami vyšel mu vstříc hoch jako z marcipánu v atlasové košili a nádherných safiánových střevících. Drze se mu podíval do očí a úlisně se zeptal:

			„Co si přeješ od bojara?“

			„Řekni Stěpanu Semjonyči, že se mu přišel poklonit jeho přítel Miška Tyrtov.“

			„Vyřídím,“ zazpíval hoch a lenivě se odšoural, potřásaje hedvábnými kadeřemi. Musil čekat. Chudí nesmějí být hrdí. Hoch se znovu objevil a kývl prstem: „Jdi!“ Michajla vstoupil do komnaty. Zmocnila se ho tíseň, začal se horlivě křižovat před koutem, kde visely ikony zastřené brokátovým závěsem se zlatými krajkami. Porozhlédl se: tak takhle žijí boháči! Nádhera jako v paláci! Zdi potažené vzorkovaným sametem. Na podlaze pestré koberce a koberečky. Na lavicích přikrývky z aksamitu. Na podokenní dečky vyšívané perlami. U stěn truhly a skřínky přikryté hedvábím nebo sametem. Mít tak jeden, kterýkoli z těch přehozů na kabát nebo na ferjaz – ale o něčem takovém se člověku ani nesnilo… Proti oknům byla dřevěná věžička s hodinami a na ní měděný slon.

			„Á, Míša, buď zdráv,“ řekl Sťopka Odojevskij ve dveřích. Michajla k němu přistoupil a uklonil se, až se prsty dotkl koberce. Sťopka v odpověď jen kývl. Ale přece jen ho nepřijal jako nevolníka, nýbrž jako šlechtického synka, a podal mu na pozdrav vlhkou ruku.

			„Posaď se, buď mým hostem.“

			A usedl, pohrávaje si s hůlkou. Michajla se posadil. Sťopka měl na vyholené hlavě čepičku vyšívanou drahými kameny. Jeho čelo bylo jako soudek, bez obočí, víčka červená, nos trochu křivý, na malé bradě mu vyráželo řídké chmýří. „Takový skrček, slinou by ho člověk přerazil, a je bohatý,“ pomyslil si Michajla a poníženě, jak se sluší na chudáka, začal vypravovat o své smůle a chudobě, která mu kazí mladý věk.

			„Stěpane Semjonyči, proboha, poraď mi, svému nevolníkovi, kam mám hlavu složit… Mám jít do kláštera? Nebo loupit na silnici?“ Sťopka při těchto slovech odvrátil hlavu ke zdi a jeho vypouklé oči zeskelnatěly. Ale Michajla nedal na sobě nic znát, dělal, jako by se o tom loupení zmínil jen tak z prostoduchosti. „Stěpane Semjonyči, už nemám sil snášet tu prokletou bídu.“

			Odmlčeli se. Michajla tiše, uctivě vzdychal. Sťopka s nehezkým úsměvem na rtech jezdil koncem hůlky po okřídleném zvířeti na koberci.

			„Co ti mám poradit, Miško…? Pro chytrého je mnoho cest, pro hlupáky je však vždycky jen žebrácká mošna nebo mříže… Jenom se podívej třeba na Vasku Čemodanova, dvě pěkné vesničky vysoudil na sousedovi… Leontij Pustoroslev nedávno vysoudil pěkný statek Čižovových u řeky Moskvy…“

			„Slyšel jsem o tom a divil jsem se… Ale jak na to jít, abych něco vysoudil? Copak je to žert!“

			„Vyhlédni si vesničku a pak udej jejího majitele. Tak to dělají všichni.“

			„Jak to, udej?“

			„Ale takhle: kup si u písaře na náměstí za kopejku papír a inkoust a načmárej udání…“

			„Ale jak ho mám udat? Co mám udat?“

			„Jsi mladý, Miško, máš ještě mléko na bradě… Podívej se, Levka Pustoroslev byl pozván k Čižovovi na jmeniny, víc poslouchal, než pil, a když bylo třeba, přitakával… Najednou Čižov u stolu vybrebtl: ‚Dej bůh velikému caru Fjodoru Alexejeviči dobré zdraví, povídá se, že nedožije ani masopustu, v Kremlu minulou noc kokrhala slepice…‘ Pustoroslev, protože nebyl hloupý, vyskočil a vykřikl: ‚Udávám!‘ A šup, všichni hosté i s oslavencem byli v Kanceláři tajných děl. ‚Tak a tak, Čižov mluvil hanlivě o carovi,‘ vypovídal Pustoroslev. Čižovovi vykloubili ruce a natáhli ho na skřipec. A zahájili vyšetřování o slepici, která kokrhala. Pustoroslev dostal za věrnou službu Čižovovův statek a Čižov na doživotí Sibiř. Vidíš, takhle jednají rozumní lidé…“ Sťopka zvedl k Michajlovi nehybné rybí oči… „Voloďka Čemodanov to udělal ještě jednodušeji: udal, že ho chtěli u souseda zabít, a tajemníkům slíbil z kořisti třetinu. Soused dal rád všecko, co měl, jen aby se zbavil soudu.“

			Michajla chvíli přemýšlel a potom řekl, žmoulaje čepici: „Nemám v soudech zkušenosti, Stěpane Semjonyči.“

			„Kdybys měl zkušenosti, nepoučoval bych tě…“ Sťopka se při tom zasmál tak zle, že Michajla s pohledem upřeným na jeho malé vyžrané zuby poodsedl. „Chodit po soudech, k tomu je třeba zkušenosti. A nedáš-li si pozor, dostaneš se sám na skřipec, ani nevíš jak… Tak je to, Míšo, se silným si nezačínej nic a slabého bij… Ty na příklad jsi přišel ke mně bez strachu…“

			„Stěpane Semjonyči, jak to, beze strachu…“

			„Mlč, musíš se naučit mlčet… Mluvím s tebou vlídně, ale víš, jak to dělám s jinými? Co kdybych se nudil? Tleskl bych. Do pokoje by vběhla čeleď… Potěšte mě, věrní sluhové… Vzali by tě za bílé ruce a hajdy na dvůr, kde by si s tebou pohráli jako kočka s myší…“ Znovu se zasmál, ale jen ústy, jeho oči byly mrtvé… „Nelekej se, žertuji dnes už od rána…“

			Michajla se opatrně zdvihl a chtěl se poklonit. Ale Sťopka ho koncem hůlky přiměl znovu usednout.

			„Odpusť, Stěpane Semjonyči, jestli jsem řekl z hlouposti něco zbytečného.“

			„Zbytečného jsi nic neřekl, ale jsi příliš opovážlivý na svou hodnost, na své postavení a na svůj rod,“ chladně a vážně odpověděl Sťopka. „Nu, bůh ti odpusť. Po druhé na mne čekej v předsíni, a když tě pozvou do pokoje, zdráhej se a nechoď. A když tě nutím, aby sis sedl, nesedej. A nemáš se mi jenom hluboce klanět, musíš mi padnout k nohám.“

			Michajlovi se zachvělo chřípí, ale přece jen se přemohl a poníženě děkoval za poučení. Sťopka zívl a pokřižoval si ústa.

			„Musím ti nějak pomoci z té bídy… Mám jednu starost… Dovedeš mlčet…? No dobře… Vidím, že jsi chápavý hoch. Přisedni blíž. (Uhodil hůlkou a Michajla si chvatně sedl k němu. Sťopka si ho pečlivě prohlížel.) Kde bydlíš, v hospodě? Přijď na noc ke mně. Dám ti zipun, ferjaz, kalhoty, parádní holínky, tu svou veteš zatím schovej. Musíš uspokojit jednu bojarku.“

			„Jak to myslíš?“ hluboce se začervenal Michajla.

			„Tak jak říkám… potěšit ďábla! Bez velké námahy si nacpeš kapsy zlaťáky. Žije tady jedna urozená bojarka… Sedí na hromadě peněz a ďábel ji pokouší… Chápeš, Miško? Když budeš poslouchat, bude ti dobře. Ale když zradíš, dám tě hodit do jámy k medvědům a nezůstanou z tebe ani kosti. (Vytáhl ruce z perlových rukávců a zatleskal. Vešel onen drzý jinoch.) Feoktiste, odveď zde šlechtického synka do lázně a dej mu pěkné spodní prádlo a šaty… K večeři ho přivedeš ke mně…“
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			Carevice Sofja se vrátila ze mše unavená. Prostála dnes dvě velkopostní bohoslužby. Nejedla nic než černý chléb a zelí, a i to jen sousto. Usedla na židli po otci, dovezenou z ciziny, a na kolena si položila svěcený chléb ve vyšívaném šátečku. Tu židli přinesli nedávno na její příkaz z Hranovité síně. Když se to dověděla vdova carevna Natalja, dala se do křiku: „Za chvilku si dá carevice i trůn přinést do svého pokoje.“ Ale jen ať se carevna Natalja čertí.

			Drobnými skly dvou okýnek hřejivě padají různobarevné paprsky březnového slunce. Pokojík je čisťounký, prostinký, voní suchými bylinami. Stěny bílé jako v cele. Kachlová kamna s lavicemi kolem sálají. Všechen nábytek, lavice a stůl, pokrývá hrubé plátno. Růžemi pomalovaný ciferník stojacích hodin se pomalu otáčí. Polička na knihy je zatažena záclonou; je velký půst, není čas na knihy, není čas na zábavy.

			Sofja si natáhla nohy v soukenných botkách na lavičku, přivřela oči a houpala se v polosnu. Je jaro, jaro, světem se toulá hřích, proniká, sladký, do dívčí komůrky… A zrovna o velkém půstu! Měla by spustit záclonky na oknech, uhasit ty pestré paprsky, ale nechce se jí vstát, nechce se jí zavolat služku. V hlavě jí ještě znějí nápěvy starodávných kostelních písní, ale sluch nepokojně číhá, zda nevrzl schod, zda nevchází světlo jejího života, ach, zda nevchází hřích… „Co mohu dělat, vymodlím si odpuštění, obejdu pěšky všechny svaté kláštery. Ať vejde!“

			V pokojíku je ospalo, jen kyvadlo tiká. Mnoho slz už zde bylo prolito. Nejednou už Sofja zoufale pobíhala mezi těmi stěnami. Křič, hryž si ruce, všechno je to jedno, léta plynou, mládí odkvétá. Carská dcera je zasvěcena věčnému panenství, závoji… Z této světnice vedou jen jedny dveře – do kláštera. Kolik carevic už tu za noci divoce křičelo do podušek, kolik si jich tady rvalo vlasy – nikdo je neslyšel, nikdo je neviděl.

			Kolik jich prožilo svůj neplodný život a usnulo pod náhrobními kameny některého kláštera. Jména těch trpkých panen jsou zapomenuta. Jen jedna měla štěstí, uletěla z panenského vězení jako ztřeštěný pták! Dovolila srdci, aby milovalo… A světlo jejích očí, překrásný Vasilij Vasiljevič, to není ledajaký chlap s bičem a holínkami, ale miláček se sladkou řečí, něžný, netrpělivý milenec… Hřích, hřích! Sofja upustila svěcený chléb, malátně zvedla ruce, jako by jej odháněla, a se zavřenýma očima usmívala se vstříc teplým paprskům, vstříc svým horoucím vidinám…
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			Zaskřípal schod. Sofja se vzpřímila, pozorně se dívajíc na dveře, jako by mělo vlétnout v zlatém rouchu samo pokušení s ohnivými křídly. Rty se jí zachvěly – znovu se opřela lokty o sametové opěradlo, sklonila tvář do dlaní. Srdce jí bouřlivě bušilo.

			V nízkých dveřích se sklonil Vasilij Vasiljevič Golicyn a opatrně vešel. Zůstal beze slova stát. Sofja by se byla k němu nejraději přimkla svým roztouženým tělem jako mořská vlna. Předstírala však, že dříme – bylo to vhodnější; carevice je unavená, vždyť stála celou mši, a teď s úsměvem odpočívá.

			„Sofjo,“ zvolal sotva slyšitelně. Sklonil se k ní, šustě brokátem. Sofja pootevřela rty. A tu ji na tváři zalechtaly jeho vonící vousy, jeho teplé rty se přiblížily a silně přitiskly na její. Sofja se zachvěla, nevýslovná touha jí projela tělem a rozplynula se jako horká křeč v její široké pánvi. Zdvihla ruce, aby objala hlavu Vasilije Vasiljeviče, ale pak ho odstrčila.

			„Ach, jdi… Vždyť je to přece hřích, v pátek…“ Otevřela své rozumné oči a byla jako vždy znovu překvapena krásou Vasilije Vasiljeviče. Cítila, že je netrpělivý. Kývla hlavou, zalévajíc se radostí…

			„Sofjo,“ řekl on, „dole je Ivan Michajlovič a Ivan Andrejevič Chovanskij, přišli k tobě s důležitými zprávami. Pojď! Je to neodkladné.“

			Sofja uchopila jeho ruce, přitiskla si je k plným ňadrům a pak je políbila. Její řasy přemírou lásky zvlhly. Přistoupila k zrcátku, aby si upravila čelenku, a roztržitě sklouzla pohledem po svém obrazu: je nehezká, ale miluje…

			„Pojď!“

			U roubeného okénka stáli Chovanskij a Ivan Michajlovič Miloslavskij, carevičin strýc, širokolící člověk s očima jako čárky, celý zpocený v novém darovaném kožichu a rudý od jídla a vzrušení; jejich drahé kožešinové čepice se dotýkaly klenby stropu. Sofja k nim chvatně přistoupila a sklonila hlavu jako jeptiška. Ivan Michajlovič k ní natáhl, pokud jen mohl, vousy a rty – blíž přistoupit mu bránilo břicho.

			„Matvejev je už v Trojici… (Sofjiny zelenavé oči se rozšířily.) Mniši ho vítají jako cara… Dvanáctého května ho čekají v Moskvě… Můj synovec Peťka Tolstoj právě dojel z Trojice… Vypravuje, že Matvejev nám, Miloslavským, po mši spílal a nadával v přítomnosti veškerého lidu. ‚Krkavci se slétli na carskou pokladnu,‘ řekl. ‚Chtějí se dostat do paláce na střeleckých kopích… Ale to se nestane…! Vzpouru potlačím a střelecké pluky rozeženu po městech nebo na hranice. Nejvyšším bojarům přistřihnu křídla. Skládám přísahu caru Petru Alexejeviči. Dokud však je nezletilý, ať vládne jeho matka Natalja Kirillovna; neumřu, pokud se to všechno nesplní…‘“

			Sofjina tvář zpopelavěla. Svěsila hlavu, spustila ruce a stála. Jen její špičatá čelenka se pohybovala a tlustý cop na zádech se zachvíval. Vasilij Vasiljevič stál opodál ve stínu. Chovanskij se díval ponuře k nohám a řekl:

			„Splní se, ale něco jiného… Matvejev se do Moskvy nedostane…“

			„A ze všeho nejvíc,“ zašeptal ještě spěšněji Miloslavskij, „ostouzel Matvejev knížete Vasilije Vasiljeviče. ‚Vaska Golicyn,‘ řekl, ‚sahá po carské koruně, ale přijde o hlavu…‘“

			Sofja se zvolna obrátila a setkala se s pohledem Vasilije Vasiljeviče. Usmál se, v koutku úst mu vyskočila slabá, smutná vráska. Sofja pochopila: rozhoduje se o jeho životě, mluví se o jeho hlavě… Byla by v té chvíli za tu vrásku podpálila Moskvu… Potlačila vzrušení a zeptala se:

			„A co říkají střelci?“

			Miloslavskij zafuněl. Vasilij Vasiljevič prošel měkce komnatou, nahlédl do dveří, pak se vrátil a postavil se za Sofjinými zády. Sofja se už neovládla a přerušila Chovanského, který začal vypravovat.

			„Carevna Natalja Kirillovna žízní po krvi… Ale proč? Nemůže asi pořád ještě zapomenout na svůj nízký původ, na to, že doma chodila v láptích… Všichni vědí, že neměla ani košili na převléknutí, když ji Matvejev vzal z útrpnosti k sobě do paláce… A pokoje pro ženy jakživa neviděla, pila kořalku u jednoho stolu s mužiky.“ Sofjin plný krk, pevně obepjatý perlovým límcem košile, naběhl hněvem, na tváři jí vyskočily skvrny. „Carevna měla veselý život a s nebožtíkem otcem i s patriarchou Nikonem se natropila nemálo žertů… My z ženských komnat to dobře víme… Bratříček Petruša, to je přímo záhada, zázrak – ani podobou, ani chováním není po otci.“ Sofja zachřestila prsteny, sevřela ruce a přitiskla je k prsům. „Jsem dívka, ostýchám se mluvit s vámi o státních věcech… Ale když už Natalja Kirillovna chce krev, bude ji mít. Jinak budete všichni o hlavu kratší a já skočím do studně…“

			„Jak je milé naslouchat takovým slovům,“ řekl Vasilij Vasiljevič. „Kníže Ivane Andrejeviči, vypravuj carevici, co se děje u pluků…“

			„Kromě Stremjanského jsou všechny pluky pro tebe, Sofjo Alexejevno,“ řekl Chovanskij. „Střelci se denně shlukují v houfech u plukovních kanceláří, házejí do oken kamení, hole, nadávají plukovníkům panchartů. („Kcha,“ zakašlal při tom slově Miloslavskij a Vasilij Vasiljevič polekaně mrkl, ale Sofja nehnula ani brvou…) Plukovníka Buchvostova a setníka Boborykina, kteří je začali přísně napomínat a krotit, vyvlekli střelci na zvonici a odtud je shodili a křičeli: ‚Dobře jim! Dobře jim…!‘ Ani rozkazy už nechtějí poslouchat a v předměstích, v Bílém městě a v Čínském městě se sbíhají v hloučcích, bouří na tržištích lid, chodí k lázním a křičí: ‚Nechceme, aby nám vládli Naryškinové a Matvejev, zakroutíme jim krk…!‘“

			„Křičet dovedou, ale my chceme vidět jejich skutky!“ Sofja se vzpřímila a hněvivě stáhla obočí. „Jen ať se nebojí nabodnout na kopí mé nepřátele, Artamona Matvejeva, Jazykova, Lichačeva a celou tu naryškinskou spřež… Ať se nebojí zakroutit krk tomu klukovi, tomu jejich štěněti… Ach, macecha, ta macecha…! Lůno prokleté… Tu máš, vezmi…“ Sofja strhla naráz z prstů všechny prsteny, sevřela je v dlani a podala je Chovanskému. „Dej jim to… Řekni jim, že budou mít všechno, oč žádají… Plat, půdu, privileje… Ať nemají strach, až to začne. Řekni jim, ať mě provolají za carevnu.“

			Miloslavskij jen na Sofju polekaně mával rukama. Chovanskij v záchvatu zběsilosti cenil zuby… Vasilij Vasiljevič si zakryl oči dlaní, bůhvíproč; možná, že nechtěl, aby při těch slovech viděli jeho povýšenou tvář…
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			Alexaška a Aljoška se za jaro na pirohách vykrmili. Lepší život si přát nemohli. I Zajac ztloustl a zlenivěl: „Už jsem se napracoval dost, hoši, teď na mne dělejte vy.“ Seděl celý den na zápraží a díval se na slepice a vrabce. S oblibou louskal oříšky. Z dlouhé chvíle a z nicnedělání ho napadaly všelijaké myšlenky. „Ale co když mi hoši zatajují peníze? Není možné, aby nekradli, aspoň po trošce!“

			A tak se začal po večerech při sčítání tržby vyptávat, hašteřit, lézt do kapes a do úst a hledat zatajené peníze. V noci špatně spal, stále přemýšlel. „Člověk přece musí krást, když má peníze na dosah ruky.“ Zbýval jediný prostředek, nahnat chlapcům strach!

			Jednoho dne přišli Alexaška a Aljoška celí veselí k večeři a odevzdali tržbu. Zajac ji přepočítal a začal se hádat, chyběla kopejka… Ukradli! Kde je kopejka? Vzal syrový prut, který si ráno uřízl, chytil Alexašku za pačesy, začal ho bít a přitom počítat: jedna pro Alexašku, druhá pro Aljošku. Když chlapcům nařezal, poručil přinést večeři.

			„To je tak,“ řekl a cpal si do úst huspeninu s octem a pepřem, „teď dávají dva nebité za jednoho bitého. Udělám z vás pořádné lidi, mládenci, sami mi jednou poděkujete.“

			Zajac měl k večeři šči s vepřovým, slepičí žaludky na medu a zázvoru, nudle se slepicí a pečeni. Nakonec zhltl kaši s mlékem. Když odložil lžíci na nepokrytý stůl, slabě říhl. Tváře se mu tloušťkou třásly, oči mizely v sádle. Rozepjal si knoflík u kalhot.

			„K bohu se budete za mne modlit, mé drahé děti. Jsem dobrý člověk. Jezte, pijte, myslete si, že jsem váš otec.“ 

			Alexaška se mlčky ušklíbal a do očí se mu nepodíval. Po večeři řekl Aljoškovi:

			„Od otce jsem utekl, protože mě bil, a od tohohle uteču teprve. Teď si nás zvykne mlátit, prase jedno!“

			Těžko, přetěžko se Aljoškovi opouštěl ten blahobytný život. Pravda, bez bití je to lepší! Ale kde najít takové místo na světě, všichni bijí. Plakal tajně na peci. Nemohl však opustit kamaráda. Ráno vzali hoši ošatky s pirohy a vyšli na ulici.

			Bylo svěží květnové ráno. Louže hrály do modra. Na břízách vonělo listí. Špačci zdvíhají hlavičky k slunci a hvízdají. Za vraty stojí rozjívená děvčata, nechce se jim pracovat. Jedna, bosá, má na sobě jen konopnou košili, na hlavě věneček z březové kůry a ve vlasech stuhy. Oči jí divoce svítí. Špačci na střechách cvrlikají jako slavíci, lákají děvčata do houští, na trávu. Jaro je tady! „Kyselé pirohy, medové pirohy!“

			Alexaška se zasmál:

			„Dneska si Zajac na tržbu počká.“

			„Ale, Alexaško, vždyť je to krádež.“

			„Jsi ty ale vesnický hňup…! Dával nám ten lotr plat? Dva měsíce jsme na něho dřeli zadarmo… Hej, střelče, kup si pirohy se zaječím, za groš dva koláče – rovnou z pekáče!“

			Ženských a děvčat za vraty přibývalo, na křižovatkách se tlačily davy lidí. Pojednou proběhli kolem střelci, řinčící halapartnami, lid se rozestoupil a se strachem se po nich díval. A čím blíž k mostu Všech svatých přes Moskvu, tím bylo střelců a lidí víc. Celý břeh byl obsypán jako mouchami rojem lidí, kteří lezli na hromady smetí a dívali se ke Kremlu. Ve vodě, sotva zčeřené proudem, se pokojně zrcadlily zelené střechy věží, cimbuří cihlových zdí a zlaté báně kremelských kostelů, kostelíků a chrámů.

			Zato řeči lidí nezněly pokojně. Za hradbami zdí, kde svítily podivuhodné, nádherné střechy bojarských domů a carského paláce, se v tom májovém tichu cosi dělo… Co, to zatím dobře nevěděli. Střelci hlučeli, ale přes most, chráněný z kremelské strany dvěma děly, se neodvážili. Bylo tam vidět pěší i jízdní žilce – bojarské synky, sloužící jako carova tělesná stráž. Přes bílé kabáty měli na zádech zavěšena labutí křídla na měděných kruzích. Žilců bylo málo a bylo zřejmé, že mají strach při pohledu na tisíce lidí, kteří se valili z Balčugu.

			Alexaška poskakoval poblíž mostu jako čert. Pirohů se s Aljoškou rychle zbavili a ošatky zahodili. Nebyl čas na obchody. Lidí se zmocňovala úzkost, ale i veselí. V zástupu se tu a tam začaly ozývat výkřiky. Ve všech to vřelo. Každý měl dost tohoto života. Hrozili kremelským věžím. Na kupu smetí vylezl stařec, předměstský kramář, sňal z lysiny čapku a pomalu řečnil:

			„Za nebožtíka Alexeje Michajloviče se také lid bouřil… Chleba nebylo, soli nebylo, peníze platily málo, stříbrný rubl přetavila státní pokladna na měděný… Bojaři pili žíznivě krev lidu… Lid se vzbouřil, strhl z koně Alexeje Michajloviče a rozsápal na něm kožich… Mnoho bojarských domů bylo tenkrát zbořeno a spáleno, mnoho bojarů bylo zabito… A dole na Donu se vzbouřil šlechetný kozák Razin… Kdyby byla tehdy nastala svoboda, žil by dnes lid volně a v blahobytu… Ale neuhájili ji… Lid byl slabý, dovedl jen křičet. A dnes, děti, nebude-li svornosti, dnes vás čeká totéž – špalek a šibenice, bojaři vás udolají…“

			Poslouchali ho s ústy dokořán… A jejich nejistota a úzkost rostla. Chápali jenom to, že v Kremlu není vlády a že by byla vhodná doba rozkotat tu odvěkou tvrz. Ale jak?

			Jinde zase k zástupu přiskočil střelec:

			„Na co čekáte! Bojar Matvejev vjel na úsvitě do Moskvy. Copak ho neznáte? Dokud byli v Kremlu bojaři, dokud neměli vůdce a navzájem si nadávali, dalo se ještě žít… Ale teď přišel opravdový car, ten vám přitáhne uzdu… Naloží na vás takové daně a poplatky, že jste to neviděli! Musíte se vzbouřit, ještě dnes, zítra bude pozdě.“

			Lidem se z těch řečí točila hlava. Zítra bude pozdě… Oči se nalévaly krví. Kreml, lenivě se zrcadlící v řece, rýsoval se jako mrak, šedivý, zapovězený, věrolomný, plný zlata… Na hradbách nebyl u děl jediný dělostřelec. Jako po vymření. Vysoko nad Kremlem kroužili supi…

			Pojednou začali okřídlení žilci na druhé straně mostu pobíhat a bylo slyšet jejich slabé výkřiky. Objevil se mezi nimi jezdec na sněhobílém koni. Žilci mávali halapartnami s širokým ostřím a nechtěli ho pustit. Jezdec se proti nim rozjel, přitáhl uzdu, až se kůň vzepjal. Projel, ztratil čapku a zběsile se rozletěl po plovoucím mostě; mezi prkny stříkala voda, klap, klap, tenkonohý kůň vesele pohazoval hřívou.

			Tisícový zástup ztichl. Z druhého břehu zazněl za cválajícím osamělý výstřel. Jezdec vjel do davu a vztyčil se v třmenech; kůže na hlavě, vyholené do modra, se mu krabatila, dlouhá tvář s dlouhým nosem byla zardělá jízdou; byl udýchaný a blýskal hnědýma očima zpod širokého, jakoby načerněného obočí. Poznali ho:

			„Tolstoj… Petr Andrejevič… Synovec Miloslavského… Jde s námi… Poslouchejte, co řekne…“

			Petr Andrejevič vykřikl vysokým, zajíkajícím se hlasem:

			„Lidé… Střelci… Je zle… Matvejev a Naryšknové právě uškrtili careviče Ivana… Jestli nepřijdete včas, uškrtí i Petra… Běžte rychle do Kremlu, nebo bude pozdě…“

			Zástup zavrčel, zahučel, zavyl a s řevem se vrhl k mostu. Tisíce hlav se zvlnily a mezi nimi zatančil bílý kůň Tolstého. Most zapraskal, ponořil se, běželi po kolena ve vodě. Mlčící, zuřící střelci šli setnina za setninou, rozrážejíce dav. Odněkud zazněl zvon, bim, bam, bim, bam, stále rychleji a stále neklidněji. Ozvaly se zvonice, rozhoupaly se zvony a všech čtyřicetkrát čtyřicet zvonů Moskvy bilo na poplach…

			V tichém Kremlu se kdesi zablesklo v slunci zavírané okno, potom druhé.
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			Než střelci doběhli k Hranovité síni a k chrámu Zvěstování Panny Marie, jejich netrpělivé pluky se pomíchaly. Mnozí zůstávali pozadu, páčili pevná vrata bojarských domů nebo se šplhali na zvonice a zvonili na poplach; zvon Ivan Veliký duněl děsivě svým tisícipudovým basem. V úzkých uličkách mezi domy, kamennými ohradami klášterů a žlutými stěnami budovy s úřady se váleli mrtví a plazili ranění a sténající pacholci bojarů. Několik osedlaných koní polekaně pobíhalo, než je se smíchem pochytali. S křikem rozbíjeli kamením okna.

			Střelci, lid a hejna kluků (také Alexaška a Aljoška) se dívali na pestrý carský palác, který zabíral celou čtvrtinu Kremelského náměstí. Kamenné i dřevěné sály, vysoké zámky, nízké chalupy, síně, věže a věžičky, pomalované červeně, zeleně, modře, pobité prkny nebo sroubené z trámů, byly spojeny množstvím průchodů a schodišť. Stovky stanovitých a cibulovitých střech a podivuhodných hřebenů, žebrovitých, bachratých nebo zubatých jako hřeben kohouta, se třpytily zlatem a stříbrem. Zde žil pán země, první po bohu…

			A přesto tam bylo tísnivě. Prostý člověk se zbraní v ruce se tam nedostal a bojar nechával koně u vrat a šlapal bláto pěšky, žmoulaje čepici a pokukuje po carských oknech. Stáli, dívali se. Do prsou důrazně bil hlas Ivana Velikého. Lidé byli zaražení. A tu pojednou vyskočili před dav smělí chlapíci:

			„Děti, proč tu stojíte s otevřenými hubami? Zaškrtili careviče Ivana a teď dobíjejí Petra! Vzhůru, přistavte žebříky, vyrazte dveře!“

			Mnohatisícový zástup temně zahučel. Bubny pronikavě zavířily. „Vzhůru! Vzhůru!“ zařvaly divoké hlasy. Asi dvacet střelců se vrhlo vpřed, tasili křivé šavle, přelezli mříž, vyběhli na Krásné schodiště, zabušili do měděných vrat a opřeli se o ně rameny. „Vzhůru! Vzhůru!“ nesl se z davu řev. Nad hlavami se zahoupaly bůhvíkde ukořistěné žebříky. Přistavili je k oknům Hranovité síně a k postrannímu zábradlí schodiště, začali se po nich šplhat, a skřípajíce zuby, křičeli: „Sem s Matvejevem, sem s Naryškinovými!“
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			„Vždyť nás zabijí, zabijí nás! Co teď, Artamone Sergejeviči?“

			„Bůh je milostivý, carevno. Vyjdu a promluvím s nimi… Hej, poslali jste pro patriarchu? Tak pro něj běžte ještě někdo…“

			„Artamone Sergejeviči, to jsou oni, moji nepřátelé… Jazykov viděl na vlastní oči mezi střelci dva přestrojené Miloslavské.“

			„Hleď si ženských věcí, carevno, modli se…!“

			„Už jde, už jde,“ křičeli z předsíně. Zabodávaje do dubové podlahy bodec své berly, vešel patriarcha Ioakim. Jeho rozlícené oči v tmavých důlcích se upřely na nízká okna pod klenutím. K barevným tabulkám se tam tiskly hlavy střelců, kteří vylezli na žebříky. Patriarcha zvedl suchou ruku a pohrozil. Hlavy zmizely.

			Natalja Kirillovna se vrhla k patriarchovi. Její plná tvář byla bílá jako ten bílý šátek pod čapkou z černé lišky. Chopila se jeho ledové ruky, začala ji líbat a koktala:

			„Zachraň nás, vladyko, zachraň nás…“

			„Je zle, vladyko,“ řekl drsně Artamon Sergejevič. Patriarcha k němu obrátil své rozšířené zřítelnice. Matvejev trhl čtvercovitou prokvetlou bradou. „Spiknutí, hotová vzpoura… Sami nevědí, co křičí…“

			Orlooký, tenkonosý Matvejev, podobný starobylé ikoně, byl klidný; viděl už všelicos za svého dlouhého života a nejednou byl na pokraji smrti. Zůstal v něm jediný cit – pyšná vládychtivost. Jeho stařecká víčka se chvěla zadržovaným hněvem; řekl:

			„Jen kdybychom je vyhnali z Kremlu, pak už si s nimi poradíme.“

			Za okny zněly ostře rány a výkřiky. Komnatou přeběhl po špičkách ze dveří do dveří ten, kterého střelci i bojaři nenáviděli víc než ďábla, carevnin bratr Ivan Kirillovič Naryškin, krasavec a švihák, teprve čtyřiadvacetiletý, a už bojar; říkalo se, že si již na hlavě zkoušel carskou korunu. Jeho černé knírky vypadaly na jeho zezelenalé tváři jako nalepené: jako by už dnes viděl své zítřejší mučení a svoji strašnou smrt na popravišti. Zamával polskými rukávci a vykřikl:

			„Sofja ráčila přijít!“ a zmizel za dveřmi. Hned za ním přihopkoval na křivých nohách trpaslík ne větší než dítě. Držel v rukou šaškovskou čepici a plakal celým svým vrásčitým obličejem, jako by rovněž tušil, že zítra zradí svého pána.

			Do komnaty kvapně vstoupila Sofja, Vasilij Vasiljevič Golicyn a Chovanskij. Sofja měla silně nalíčené tváře. Byla celá v zlatém brokátu a na hlavě měla vysokou perlovou čelenku. Přitiskla ruce k prsům a hluboce se uklonila carevně a patriarchovi. Natalja Kirillovna od ní odskočila jako od zmije, blýskla očima, ale mlčela.

			„Lid se hněvá, má asi proč,“ řekla Sofja hlasitě, „měla bys s bratry k němu vyjít, carevno… ví Bůh, co to křičí, jako bychom ty děti zavraždili… Domluv jim, slib jim milosti, jinak vtrhnou do paláce…“

			Její bílé zuby při těch slovech drkotaly a zelené oči svítily radostným vzrušením. Matvejev k ní přistoupil:

			„Není čas na rovnání ženských účtů…“

			„Tak k nim vyjdi sám…“

			„Nebojím se smrti, Sofjo Alexejevno…“

			„Nehádejte se,“ řekl patriarcha a udeřil berlou. „Ukažte jim děti, Ivana a Petra…“

			„Ne!“ vykřikla Natalja Kirillovna a chytla se za hlavu. „To nedovolím, vladyko…! Bojím se…!“

			„Vyneste děti na Krásné schodiště,“ opakoval patriarcha.
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			A tak tedy zámek měděných dveří Krásného schodiště zaskřípal. Zástup popostoupil, ztichl a dychtivě hleděl. Bubny umlkly.

			Alexaška visel na bachratém sloupu schodiště a držel se rukama i nohama. Aljoška, i když měl hrozný strach, byl s ním.

			Dveře se otevřely. Spatřili carevnu Natalju Kirillovnu v černých vdovských šatech a plášti ze zlatohlavu. Když pohlédla na tisíce a tisíce očí, upřených na ni, zapotácela se. Něčí ruce jí podaly chlapce v pestrém úzkém kabátku. Carevna ho s námahou pozvedla a postavila na zábradlí schodiště. Monomachova koruna se mu svezla na ucho a odkryla černé ostříhané vlasy. Chlapec s okrouhlou tváří a tupým nosíkem natáhl krk. Oči měl kulaté jako myš. Malinká ústa se sevřela úlekem.

			Carevna chtěla něco říci, ale ztratila dech, zvrátila hlavu. Za jejími zády se zdvihl Matvejev. V davu se ozval ryk… Držel za ruku druhého hocha, staršího, s hubenou lhostejnou tvářičkou a svislým rtem.

			„Kdo vám lhal,“ řekl stařeckým, ale silným hlasem Matvejev a svraštil šedivé obočí, „kdo vám lhal, že cara a careviče zardousili…? Podívejte se, tady je car Petr Alexejevič v carevnině náručí… Zdravý a veselý… A zde je carevič Ivan,“ zvedl lhostejného chlapce a ukázal ho davu. „Oba jsou z boží milosti živi… (V davu se lidé dívali jeden na druhého a říkali: ‚Jsou to oni, žádný klam!‘) Střelci, jděte klidně domů… Jestli něco chcete, jestli máte nějaké žádosti nebo stížnosti, pošlete prosebníky.“

			Ze zápraží sestoupili k davu Chovanskij a Vasilij Vasiljevič. Kladli střelcům a prostým lidem ruce na ramena a domlouvali jim, aby se rozešli, ale mluvili jakoby s úšklebkem. Z uklidněného davu se ozvaly zlé hlasy:

			„Co na tom, že jsou živi…“

			„To vidíme sami, že jsou živi…“

			„Z Kremlu přesto neodejdeme…“

			„Nejsme tak hloupí… Známe vaše sladké řeči…“

			„A potom nám budete trhat chřípí u hrdelního soudu…“

			„Vydejte nám Matvejeva a Naryškince…“

			„Ivana Kirilloviče Naryškina… Zkoušel si carskou korunu…“

			„A ty pijavice bojary… Vydejte nám Jazykova… Dolgorukého…“

			Hlasy vypočítávající nenáviděná jména bojarů byly stále hněvivější. Natalja Kirillovna znovu zbledla a objala syna. Petr vrtěl kulatou hlavou; jakýsi hlas posměvačně vykřikl: „Podívejte se, učiněný kocour.“ Ze schodiště seběhl v jasně červeném sametu a sobolině kníže Michajla Dolgorukij, zhýčkaný a nafoukaný synek střeleckého hejtmana, řinčící zbraněmi; mával nahajkou a křičel na střelce:

			„Buďte rádi, čubčí synové, že je otec nemocný. Pryč odsud, psi, pryč, holoto nevolnická…!“

			Střelci nejprve před svištící nahajkou ustoupili… Jenže ty tam už byly ty časy, kdy se s nimi tak dalo hovořit… Zafuněli, zasupěli a vrhli se na něho:

			„A ze zvonice jsi ještě neletěl? Co ty nám máš co povídat, ty štěně? Zabte ho, chlapci!“

			Popadli ho za opasek, urvali jej, sametový kabát se rozletěl na kusy. Michajla Dolgorukij tasil šavli a začal se s ní ohánět a ustupovat, až došel na schodiště. Střelci s napřaženými kopími se vrhli za ním. Chytili ho. Carevna divoce zavřeštěla. Roztažené tělo Dolgorukého vylétlo a pak zmizelo v davu, který je začal šlapat a trhat. Matvejev a carevna ustoupili ke dveřím. Bylo však už pozdě: z chodby Hranovité síně vyskočil Ovsej Ržov a jeho společníci.

			„Zabte Matvejeva!“ vykřikli.

			„Správně… Správně…,“ zařval dav.

			Ovsej Ržov se opřel zezadu o Matvejeva. Carevna zamávala rukama a přitiskla se k Artamonu Sergejeviči. Carevič Ivan, kterého odstrčili, upadl a začal plakat. Kulatý obličej Petrův se zkroutil a k nepoznání změnil; hoch se chytil oběma rukama Matvejevových prokvetlých vousů.

			„Jen ho odtáhni, neboj se, odtrhni ho!“ křičeli střelci a zvedli kopí. „Hoď nám ho!“

			Odstrčili carevnu, odhodili Petra jako kotě. Matvejevovo obrovské tělo s otevřenými ústy se pojednou vzneslo do výše, roztáhlo nohy a pak se převrátilo na nastavená kopí.

			Střelci, lid, hoši (Alexaška s Aljoškou) vtrhli do paláce a rozběhli se do sta a sta komnat. Carevna s oběma careviči stále ještě ležela na schodišti v bezvědomí. K těm, kteří zůstali na náměstí, přistoupili znovu Chovanskij a Golicyn a v davu se ozvaly výkřiky:

			„Chceme za cara Ivana…! Chceme oba… Chceme Sofju… Správně… Správně… Chceme sloup na Krásném náměstí, památný sloup, aby byla naše svoboda věčná.“

		


		
			Kapitola druhá
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			Střelci se vybouřili. Pobili pár bojarů – carevniny bratry Ivana a Afanasije Naryškinovy, knížata Jurije a Michajlu Dolgoruké, Grigorije a Andreje Romodanovské, Michajlu Čerkasského, Matvejeva, Petra a Fjodora Saltykovovy, Jazykova a několik dalších z menších rodů. Dostali střelecký žold, dvě stě čtyřicet tisíc rublů, a navíc ještě každý střelec deset rublů odměny. (Aby bylo čím střelcům zaplatit, bylo nutno posbírat ze všech měst zlaté a stříbrné nádobí a přelít je na peníze.) Na Krásném náměstí postavili sloup a ze čtyř stran naň napsali jména zabitých bojarů a jejich viny a zločiny. Pluky si vymohly záruční listiny, ve kterých se bojaři zapřisáhli, že nyní ani v budoucnu nebudou střelce nazývat buřiči a zrádci a že je nebudou bezdůvodně popravovat a posílat do vyhnanství.

			Když byly kremelské zásoby snědeny a vypity, rozešli se střelci do svých osad a řemeslníci do svých předměstí. A všechno bylo při starém. Nic se nezměnilo. Nad Moskvou, nad městy, nad stovkami újezdů, rozhozených po nezměrné zemi, ležel dál staletý soumrak, bída, nevolnictví a neštěstí.

			Mužik se zpráskaným zadkem se s bídou a nouzí pachtil na nenáviděné hroudě. Předměstský řemeslník hynul pod nesnesitelnými daněmi a dávkami v ledové chatrči. Kramář sténal. Drobná šlechta chudla. Půda byla vysílená: sláva bohu, když se urodilo třikrát tolik, co bylo zaseto. Hekali dokonce i bojaři a zámožní kupci. Copak potřeboval bojar za dávných časů? Sobolí kožich a kožešinovou čepici, to byla celá jeho paráda. A doma srkal stále totéž šči s masem, spal a modlil se k bohu. Teď však byly oči hladovější: bojaři si chtěli žít zrovna jako polští páni, Livonci nebo Němci; vždyť co toho slyšeli, co toho viděli! Srdce jim zahořelo chtivostí. Začali se obklopovat stovkami služebníků. A aby je obuli, oblékli do livrejí, aby nakrmili tu nenasytnou smečku, na to bylo zapotřebí víc peněz než dříve. Bydlet v dřevěných chalupách jim už nestačilo. Dříve vyjížděl bojar nebo bojarka z domu na saních s jedním koněm, na kterém seděl za duhou nevolník. Na chomout, uzdu a opratě našívali liščí ocasy, aby jim lidé záviděli. Dnes si musíš objednat z Gdanska pozlacený kočár a zapřáhnout do něho čtyřspřeží, jinak je po parádě… Ale kde vzít peníze? Těžká, přetěžká věc! Obchody jsou špatné. Našinci mnoho neprodáš, naši lidé jsou žebráci. Do ciziny nic nevyvezeš, není na čem. Moře patří jiným. Celý obchod s cizinou mají v ruce cizozemci. A když slyšíš, jak se obchoduje v jiných zemích, hlavu by sis rozrazil zlostí. Co jsi to za proklatou zem, Rusko, kdypak se už hneš?

			V Moskvě jsou teď dva carové, Ivan a Petr, a nad nimi vladařka carevice Sofja. Jedny bojary nahradili druhými. To je všechno. Nic se neděje. Čas se zastavil. Není co čekat. U památného Střeleckého sloupu na Krásném náměstí stával jistou dobu strážce s halapartnou, pak ale někam odešel. Prostý lid naházel kolem sloupu smetí. A opět reptali lidé na tržištích, opět se šuškalo. Střelci si začali uvědomovat, že to tenkrát zase nedovedli až do konce, že bylo mnoho rámusu, ale žádný výsledek. Neměli by to skoncovat, než bude pozdě?

			Starci vypravovali, jak bývalo dobře za starých časů, život byl levnější, sytější a zbožnější. Na vesnicích tancovali mužici s ženskými chorovody. Na předměstích zarůstal lid od blahobytu sádlem. O loupežích nebylo ani slechu. Ech, to byly časy, byly a minuly…

			V střelecké osadě se objevilo šest rozkolníků, šest písmáků, neochvějných chlapíků, vyschlých jako kost. „Jedinou záchranou,“ říkali střelcům, „jedinou vaší záchranou je svrhnout nikoniánského patriarchu s celou bojarskou církevní radou, která se ponikoniánštila a popolštila, a vrátit se k bohabojné víře, k starému životu.“ Rozkolníci předčítali solovecké sešity o tom, jak se vyhnout nikoniánskému mámení a jak spasit duše a životy. Střelci jim naslouchali a plakali. Stařec rozkolník Nikita Pustosvjat stál na trhu ve voze a četl ze soloveckého sešitu:

			„Já viděl Antikrista, bratři moji, já ho vskutku viděl… Jednoho dne, jsa převelice zarmoucen při pomyšlení, že přijde Antikrist, já na modlitbách prodléval, i zapomněl jsem, zlořečený, na všechno kolem sebe. Pojednou vidím v poli převeliké množství lidí. Vedle mne kdosi stál. I říkám jemu, proč tolik lidí. A on odpovídá: Antikrist přichází, stůj a neboj se. I podepřel jsem se o rozeklanou berlu a pevně stojím. A tu vedou člověka nahého, tělo jeho sám smrad a ošklivé přenáramně, oheň vydechuje, z úst, z chřípí a z uší smradlavý plamen šlehá. Za ním následuje car náš a vladaři a bojaři a okolničí a dumní šlechtici… I plivl jsem na něho a zle mi bylo, hrůza obešla mě… A podle Písma vím, že přijde brzy… Pacholků jeho, vzteklých psů, je už plná země.“

			Teď bylo jasné, čeho se dožadovat. Střelci vtrhli do Kremlu. Náčelník Střelecké kanceláře Ivan Andrejevič Chovanskij se postavil za rozkolnictví. Šest kostlivých rozkolníků, kteří tři dny nepožili sousta a nevypili ani kapky, mezi nimi Nikita Pustosvjat, přinesli do Hranovité síně klekátko, dřevěné kříže a staré knihy a před Sofjinýma očima spílali a nadávali patriarchovi a duchovenstvu. Střelci z Krásného náměstí volali: „Chceme starou víru, chceme staré pořádky!“ A někteří mluvili i drsněji: „Už je čas, aby šla carevice vladařka do kláštera, dost se napobuřovala zem!“ Zbýval už jediný prostředek a Sofja s hněvem pohrozila:

			„Chcete místo nás šest mnichů, šest hloupých mužiků? Ale potom zde pro nás cary není místa; odejdeme z Moskvy a oznámíme všemu lidu naše neštěstí a vaši zradu.“

			Střelci pochopili, čím jim Sofja hrozila, a lekli se.

			„Co kdyby, braši, poslala proti Moskvě šlechtickou domobranu…!“ Couvli. Začali se dohadovat. Ale to už na rozkaz Vasilije Vasiljeviče Golicyna vynesli z carských sklepů na náměstí soudky s kořalkou a pivem. Střelci povolili, hlavy se jim zatočily. Kdosi vykřikl: „Čerta je nám do staré víry, to je popská věc, zabte rozkolníky!“ Jednomu kostlivému starci uťali na místě hlavu, dva uškrtili, ostatní s bídou utekli.

			A tak prokletí bojaři zpili prostý lid a vykroutili se. Moskva hučela jako úl. Každý křičel své. Nenašel se tehdy jediný vůdce, každý řádil na svou pěst. Vytloukali carské hospody. Tahali z úřadů písaře a trhali je na kusy. Moskvou se nedalo projít ani projet. Obléhali bojarské domy a bojaři se taktak ubránili střelbou; byly to tenkrát veliké řeže! Celé řady chalup hořely. Na ulicích a na tržištích se válely neodklizené mrtvoly. Rozšířila se pověst, že bojaři stáhli k Moskvě domobranu, chtějí prý vzpouru rozdrtit jedním rázem. A tak se vydali střelci se zástupy uprchlých nevolníků ještě jednou do Kremlu a na kopí nesli přibitou žádost, aby byli do jednoho všichni bojaři vydáni soudu a potrestáni. Sofja, bílá hněvem, vyšla na Krásné schodiště: „Pomlouvají nás, na domobranu jsme ani nepomysleli, přísahám na kříž,“ vykřikla a strhla ze svých prsou třpytící se démantový kříž, „to nás pomlouvá carevič Matvejka.“ A ze schodiště shodili na střelecká kopí všeho všudy jen toho ubohého tatarského careviče Matvejku – udavte se!

			Matvejku rozsápali střelci na kousíčky, ukojili svou zuřivost a zase odešli s prázdnou… Tři dny a tři noci hlučela Moskva a nad ní vysoko hejna vran, vyplašená zvoněním na poplach. A tenkrát se v těch nejzoufalejších zrodilo rozhodnutí useknout samu hlavu toho všeho, zabít oba cary i Sofju. Když se však Moskva čtvrtého dne probudila, byl už Kreml prázdný, bez carů a bez carevice, utekli i s bojary. Lid obešla hrůza.

			Sofja odjela do Kolomenského a rozeslala po újezdech posly svolávat šlechtickou domobranu. Celý srpen objížděla vesnice a kláštery kolem Moskvy, naříkala v chrámových předsíních a stěžovala si na urážky a neštěstí. V Kremlu zůstal se střelci Ivan Andrejevič Chovanskij. Některým už napadlo, nemají-li ho provolat za cara; je to přívětivý člověk starého rodu a starého zrna, prostý lid v něm bude mít svého cara.

			V očekávání bohatých odměn skočili šlechtici hbitě na koně. U Trojicko-sergijevského kláštera se shromažďovalo obrovské dvěstětisícové vojsko domobrany. Ale Sofja jako pták dál kroužila kolem Moskvy. V září vyslala jízdní oddíl se Sťopkou Odojevským v čele a ten na úsvitě přepadl Puškino. Nocoval tam na kopci ve stanu Ivan Andrejevič Chovanskij, který byl se střelci na objížďce po moskevském okolí. Střelci pokojně spali. Byli všichni pobiti šavlemi ve spánku. Ivan Andrejevič vyskočil v spodním prádle ze stanu a bránil se halapartnou. Michajla Tyrtov se mu vrhl přímo z koně na ramena. Pak Ivana Andrejeviče přivázali k sedlu a zavezli do Vozdviženského, kde Sofja oslavovala jmeniny. Na kraji vesnice seděli na přinesených lavicích bojaři, oblečení jako ve válečných dobách, v přilbách a širokých, dlouhých pláštích. Michajla Tyrtov shodil Chovanského ze sedla a ten z žalu a studu poklekl polonahý v trávě a zaplakal. Tajemník dumy Šaklovityj přečetl obžalobu. Ivan Andrejevič zuřivě vykřikl: „To je lež! Nebýt mne, brodila by se Moskva už dávno po kolena v krvi.“ Těžko se bojaři odhodlávali prolít krev tak starobylého rodu. Vasilij Vasiljevič tam seděl bělejší než sníh. On i Chovanskij byli Gediminovičové, a teď tu soudili Gediminoviče lidé z chudých rodů, kteří se nedávno vyšvihli. Když Ivan Michajlovič Miloslavskij viděl to kolísání, poodešel k jezdcům a pošeptal něco Sťopkovi Odojevskému. Ten se plným tryskem rozejel přes vesnici k hedvábnému stanu carevice Sofji a právě takovým tryskem se vrátil, porážeje slepice a děti. „Vladařka nařídila knížete okamžitě popravit.“ Vasilij Vasiljevič kvapně poodešel a zakryl si oči šátkem. Chovanskij divoce zavřeštěl, když ho Michajla Tyrtov popadl za vlasy a smýkl jím do prachu na cestě. A potom na kraji vesnice uťali Chovanskému hlavu.

			Střelci byli bez vůdce. Když se dozvěděli o popravě, nahrnuli se do Kremlu, zavřeli brány, nabili děla a připravili se na obléhání.

			Sofja se rychle odebrala do Trojicko-sergijevského kláštera pod ochranu jeho nedobytných zdí. Velení domobrany svěřila Vasiliji Vasiljeviči. I stály obě strany hrozivě proti sobě a čekaly, kdo první dostane strach. Dostali ho střelci a poslali do Trojice prosebníky. Přiznali se k vině. A to byl konec jejich svobody. Sloup na Krásném náměstí byl stržen. Výsadní listiny byly střelcům odebrány. Náčelníkem jejich kanceláře byl jmenován Šaklovityj, který nedělal mnoho cavyků. Mnoho pluků bylo rozmístěno po městech. Lid byl tichý jako pěna. A nad Moskvou, nad celou zemí leželo znovu bezvýchodné ticho. Roky plynuly.
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			Soumrakem utíkal po ulici podél plotů Alexaška. V srdci ho píchalo, oči mu zaléval pot. V dálce plápolající chalupa chmurně ozařovala louže v kolejích. Asi dvacet kroků za Alexaškou běžel opilý Danila Menšikov a dupal holínkami. Tentokrát neměl v ruce bič, blýskal se mu v ní zahnutý nůž. „Stůj!“ křičel Danila hrozivým hlasem. „Zabiju tě…!“ Aljoška zůstal už dávno někde vzadu, vylezl na strom.

			Více než rok Alexaška otce neviděl. A teď ho najednou potkal u rozmlácené zapálené krčmy a Danila se hned rozběhl za synem. Celou tu dobu žili Alexaška s Aljoškou vesele, i když občas o hladu. Na předměstích už chlapce znali a ochotně je nechávali přenocovat. V létě se potloukali v houštinách a u řek kolem Moskvy. Chytali zpěvavé ptáky a prodávali je kupcům. Kradli ze zahrad jahody a zeleninu. Neustále pomýšleli na to, že si chytí a vycvičí medvěda, ale to nebylo tak snadné. Lovili ryby.

			Jednou, když hodili udice do tiché a jasné Jauzy, vytékající z hustých lesů Losinova ostrova, spatřili na druhém břehu chlapce, sedícího s podepřenou bradou. Měl na sobě podivné bílé punčochy a neruský zelený kabátek s červenými výložkami a lesklými knoflíky. Na kopci opodál se z lipového houští zvedaly hřebenovité střechy Preobraženského paláce. Kdysi jej bylo vidět celý, nádherný a pestrý se zrcadlil v řece, ale teď ho zakrylo listoví a pustl.

			Před vraty a po louce běhaly ženské a křičely, asi hledaly chlapce. Ten však seděl sveřepě za lopuším a ani nemukl. Alexaška plivl na červa a křikl přes řeku:

			„Ty, neplaš nám ryby…! Nebo si sundáme kalhoty a přeplaveme, a pak uvidíš…!“

			Hoch jenom poposedl. Alexaška znovu:

			„Kdo jsi? Čípak jsi, chlapečku?“

			„Až ti poručím useknout hlavu,“ řekl chlapec přidušeným hlasem, „tak to poznáš.“

			Tu zašeptal Aljoška Alexaškovi:

			„Co děláš, vždyť je to car,“ a odhodiv prut, chtěl vzít nohy na ramena. Alexaškovi zasvítilo v modrých očích čtveráctví.

			„Počkej, na utíkání máme dost času.“ Se smíchem hodil udici a zadíval se na chlapce. „Náramně jsme se tě lekli, jeden takový už nám hlavu usekl… Ale proč tu sedíš? Hledají tě…“

			„Sedím tu, protože se schovávám před ženskými.“

			„Jak se tak dívám, nejsi ty náš car? Co říkáš?“

			Chlapec neodpověděl hned, asi se divil, že mluví tak směle.

			„No ano, jsem. A co ti je po tom?“

			„Jak to, co mi je po tom… Měl bys jít a přinést nám perníky. (Petr hleděl upřeně a bez úsměvu na Alexašku.) Na mou duši, běž! Až je přineseš, ukážu ti jedno kouzlo.“ Alexaška vzal čepici a z podšívky vytáhl jehlu. „Podívej se, je to jehla, nebo ne? Jestli chceš, protáhnu si tu jehlu i s nitkou tváří a nic se mi nestane.“

			„Nelžeš?“ zeptal se Petr.

			„Podívej se, že se křižuju! Nebo chceš, abych se ti pokřižoval nohou?“ Alexaška hbitě usedl, chytil se za bosou nohu a pokřižoval se nohou. Petr se divil ještě víc.

			„To tak, aby ti car běhal pro perníky,“ řekl bručivě. „A protáhneš si tu jehlu za peníze?“

			„Za stříbrňák si ji protáhnu třikrát a nic se mi nestane.“

			„Nelžeš?“ Petr začal zvědavostí mrkat. Vstal, vykoukl z lopuší k paláci, kde stále ještě pobíhaly, křičely a volaly nějaké ženské, a rozběhl se po druhém břehu k můstku.

			Když došel na konec můstku, octl se na tři kroky od Alexašky. Nad vodou se třepotaly modré vážky. Ve vodě se zrcadlila oblaka a bleskem rozčísnutá smuteční vrba. Stáli nad řekou a Alexaška ukazoval Petrovi kouzlo, třikrát si protáhl tváří jehlu s černou nitkou a nic, ani kapka krve, jenom tři černá znamínka na tváři. Petr ho pozoroval s očima na šťopkách.

			„Dej sem tu jehlu,“ řekl netrpělivě.

			„A kde jsou peníze?“

			„Na!“

			Alexaška chytil v letu hozený rubl. Petr vzal jehlu a začal si ji protahovat tváří. Zabodl ji, protáhl a zasmál se, potřásaje kučeravou hlavou: „Umím to zrovna jako ty, jako ty!“ Zapomněl na hochy a běžel k paláci, nejspíš učit bojary protahovat si tváří jehlu.

			Rubl byl zbrusu nový, na jedné straně dvouhlavý orel, na druhé vladařka Sofja. Tolik Alexaška s Aljoškou jaktěživi nevydělali. Od té doby si zvykli chodit na břeh Jauzy, Petra však vídali jen z dálky. Buď se projížděl na zakrslém koníku a za nim cválali na koních tlustí pěstouni, nebo zase kráčel s bubnem před zástupem dětí v německých kabátcích a s dřevěnými mušketami a kolem zase pobíhali pěstouni a mávali rukama.

			„Zabývá se hloupostmi,“ řekl Alexaška sedící pod rozčísnutou vrbou.

			Koncem léta se mu přece jen podařilo koupit od cikánů za půl rublu hubeného medvídka s hrbem jako svině. Aljoška ho vodil za kruh. Alexaška zpíval, tancoval a zápasil s medvědem. Ale přišel podzim, na moskevských ulicích a náměstích nadělaly deště po kolena bláta. Nebylo kde tancovat. Se zvířetem je do chalupy nikdo nepustil. A kromě toho medvěd mnoho žral, všechno projedl a navíc se pořád chystal k zimnímu spánku. Musili ho se ztrátou prodat. V zimě se Aljoška oblékl co nejubožeji a chodil žebrotou. Alexaška, po pás nahý, se třásl na mraze u kostelních vrat, dělal němého a raněného mrtvicí a vymámil plno peněz. Zaplať pánbůh, zimu přečkali docela dobře.

			A znovu země uschla, houštiny se zazelenaly, ptáci začali zpívat. Práce bylo nad hlavu: na úsvitě lovit ryby z řeky, plné par, ve dne se potloukat po tržištích, večer klást v houští oka. Lidé říkali Alexaškovi nejednou: „Dej si pozor, otec tě už dávno hledá po Moskvě, vyhrožuje, že tě zabije.“ Alexaška si vždycky jen odplivl skrz zuby na tři sáhy před sebe. A tu máš, najednou do něho vrazí…

			Alexaška utíkal celou starou Basmanskou, ale začínaly se mu motat nohy. Už se ani neohlížel, slyšel za zády stále blíž dupat těžké boty a sípavě oddychovat Danilu. To je konec! „Pomóóc!“ vykřikl pronikavě Alexaška.

			Na Razguljaj, kde stála proslulá hospoda, se v tom okamžiku zatočil vysoký, kolébající se kočár. Dva koně, zapřažení za sebou, běželi plynulým klusem. Na prvním seděl Němec v punčochách a klobouku s širokou střechou. Alexaška okamžitě skočil k zadním kolům, zavěsil se na osu a vyškrábal se na zadní stupátko. Když to Danila uviděl, zařval: „Stůj!“ Ale Němec ho vší silou přetáhl bičem a Danila, dusící se kletbami, upadl do bláta. Kočár jel dál.

			Alexaška seděl na zadním stupátku a oddychoval; teď musel od těchto míst co nejdál. Za Pokrovskou branou zabočil kočár na rovnou cestu, rozjel se rychleji a zanedlouho dojel k vysokému tyčkovému plotu. Od vrat přiběhl cizinec a něco se zeptal. Z kočáru se vyklonila hlava s dlouhými zvlněnými vlasy, jaké mívají popi, tváře však byly vyholené. „Franz Lefort,“ odpověděla hlava. Vrata se otevřela a Alexaška se octl v německé osadě Kukuji. Kola skřípala po písku. Z oken nevelikých domů padalo přívětivé světlo na nizoučké ploty, přistřižené stromy a skleněné koule na tyčích uprostřed pískových cestiček. V zahradách před domy se bělaly květiny a krásně voněly. Tu a tam seděli na lavičkách a na schůdcích před domem Němci v špičatých pletených čepicích a drželi v rukou dlouhé dýmky.

			„Panenko Maria, ti tu mají čisto,“ pomyslil si Alexaška a kroutil na zádi kočáru hlavou. V očích mu zakmitala světýlka. Jeli kolem čtyřúhelníkovitého rybníka, na jehož březích stály v zelených soudcích kulaté stromy a mezi nimi hořely lampióny, které osvětlovaly několik loděk. V loďkách seděly ženy; měly vyhrnuté svrchní sukně, aby si je nepomačkaly, ruce po lokty nahé, ňadra rozhalená, na hlavách klobouky s pery, a smály se a zpívaly. A hned vedle pod větrným mlýnem u osvětlených dveří osterie neboli, jak my říkáme, hostince, tancovali v párech dívky a muži, přitisknuti k sobě.

			Všudy chodili mušketýři, v Kremlu drsní a mlčenliví, zde v rozepjatých kabátech, beze zbraně a zavěšení do sebe; zpívali a dobrácky, pokojně se chechtali. Všechno tu bylo pokojné a přívětivé, jako by to ani nebylo na zemi; aby si člověk protřel oči, není-li to sen.

			Pojednou vjeli na široký dvůr; uprostřed dvora tryskala z kulatého jezírka voda. V pozadí bylo vidět cihlově natřený dům s bílými sloupy přilepenými k průčelí. Kočár zastavil. Muž s dlouhými vlasy vystoupil a spatřil Alexašku, který seskočil ze stupátka.

			„Kdo jsi, co tu chceš, kde ses tu vzal?“ zeptal se s komickou výslovností. „Ptám se tě, chlapče! Jsi zloděj?“

			„Já zloděj? Můžeš mě na místě zabít, jestli jsem zloděj,“ a Alexaška se mu vesele díval do oholené tváře s ohrnutým nosem a malými usměvavými ústy. „Viděl jsi, jak za mnou na Razguljaji běžel otec s nožem?“

			„Á, ano, viděl… Bylo mi to k smíchu, když jsem viděl, jak takový veliký utíká za takovým malým.“

			„Stejně mě otec jednou zařeže. Prosím, vezmi mě do služby… strýčku…!“

			„Do služby? Ale co umíš?“

			„Všecko… Předně zpívat, jakou písničku chceš. Hraju na píšťalu, na trumpetu, na hřeben. Dovedu tancovat od svítání do svítání a ani se nezapotím… Co poručíš, to udělám.“

			Franz Lefort vzal Alexašku za špičatou bradu. Hoch se mu zřejmě zalíbil.

			„Oho, ty jsi neobyčejný chlapec… Vezmi si mýdlo a umyj se, jsi špinavý… A pak ti dám šaty. Vezmu tě do služby. Ale jestli budeš krást…“

			„Takovými věcmi se našinec přece nezabývá, mám rozum, ne?“ řekl Alexaška tak přesvědčivě, že Franz Lefort uvěřil. Řekl podkonímu něco o Alexaškovi a kráčel k domu; cestou si pískal, vykrucoval nohama a natřásal se jako při tanci, asi proto, že nedaleko na jezírku hrála hudba a škádlivě výskaly Němky.
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			„Tak už dost, Nikito Mojsejeviči, aby dítě nerozbolela hlavička…“

			Sotva to Natalja Kirillovna řekla, přestal car Petr uprostřed věty číst Skutky apoštolské a chvatně se pokřižoval prsty ušpiněnými od inkoustu; nečekal, až se mu učitel a vychovatel Nikita Mojsejev Zotov podle předpisu pokloní k samé zemi, políbil matce ruku, jež se bezmocně zatřepetala, aby na okamžik zadržela syna – a už se po skřípajících prknech a schodech chodeb a schodišť netrpělivě hnaly jeho neohrabané kroky, plašící stařeny příživnice v temných koutech Preobraženského paláce.

			„Čapku, čapku, dostaneš úžeh,“ slabě za ním vykřikla carevna.

			Nikita Zotov stál před ní vážně a zpříma jako v kostele, učesaný, čistý, v měkkých vysokých botkách a v tmavém ferjazu z jemného sukna, jehož límec mu trčel vzadu až nad hlavu. Jeho příjemná tvář s měkkými rty a kadeřavou bradou byla samou vážností zakloněná. Byl to dobrý člověk, to bylo vidět na první pohled. Kdybys mu řekl: „Nikito, skoč do ohně,“ skočil by. Je věrnější než pes, ale je příliš dobrácký, příliš mírný. Takový vychovatel se pro svéhlavého chlapce nehodí.

			„Ty, Nikito Mojsejeviči, čti s ním víc náboženských věcí. Vždyť ani nevypadá jako car. Než se člověk naděje, bude se ženit… A nenaučil se dodnes ani vážně chodit, běhá pořád jako nějaký kluk… Tak se podívej…“

			Carevna pohlédla oknem a tiše spráskla ruce. Po dvoře běžel Petr a samým spěchem klopýtal. Za ním vyčouhlí výrostci z dvorské čeledi s mušketami a sekerkami na dlouhých násadách. Na hliněném náspu – pevnůstce, postavené na hraní před palácem – stáli za plotem mužici, sehnaní z vesnice, na hlavách široké německé klobouky. Podle rozkazu měli v ústech dýmky s tabákem. Hleděli vylekaně na poskakujícího cara a zapomněli, co mají dělat. Petr se hněvivě rozkřikl jako kohout. Natalja Kirillovna se s hrůzou dívala na Peťkovy zuřivé kulaté oči. Vyškrábal se na vrchol pevnůstky a několikrát zlostně udeřil mušketou jednoho ze zábavních mužiků; mužik jen vtáhl hlavu mezi ramena.

			„Dovedl by i zabít, když není po jeho,“ řekla Natalja Kirillovna, „po kom jen je takový prchlivý?“

			Hra začala znovu. Při rozestavování vyčouhlých výrostků se Petr opět rozčilil, že mu špatně rozumějí. To bylo to neštěstí – když se rozohnil, začal mluvit nesrozumitelně, samým chvatem se zakoktával, jako by chtěl povědět víc, než měl na jazyku slov.

			„Proč jenom tak škube hlavičkou?“ řekla Natalja Kirillovna a hleděla s úzkostí na syna. A pojednou si zacpala uši. Mužici v pevnůstce vytáhli dubové dělo, které na carevnin přísný rozkaz nabíjeli jen samými měkkými věcmi, vařenou řepou nebo jablky, a vystřelili. A hned nato odhodili zbraně a zvedli ruce na znamení, že se vzdávají.

			„Nesmíte se vzdávat! Musíte bojovat!“ křičel Petr a zase škubal a potřásal hlavou. „Znova! Všecko znova…!“

			„Nikito Mojsejeviči, zavři to okno, dělají příliš velký hluk, rozbolela mě hlava,“ řekla carevna.

			Barevné okénko se zavřelo. Natalja Kirillovna sklonila hlavu a neznatelně pohybovala prsty, přebírajíc athoský růženec z posvátných mušlí. Bylo jí smutno. Žalem a slzami už Natalja Kirillovna za ty roky zestárla a z její krásy zbylo jen obočí a temné, kdysi ohnivé oči. Chodila neustále v černých šatech a v černém šátku. Tak žila kdysi v Ugliči carevna Marja Nahá s nešťastným Dmitrijem… Jen aby takové neštěstí nepřitrhlo i sem… Vladařka Sofja si sedí a sní o tom, jak si vezme Golicyna a jak bude carovat. Už i korunu si objednala u německých řemeslníků.

			V Preobraženském paláci je pusto, jenom čeleď běhá po špičkách a v temných koutech šuškají stařeny, kojné a chůvy. Car je sice mladý, ale nesnáší pach stařen; jakmile vidí nějakou chůvu pokapanou voskem, jak se plíží podél stěny, vyjekne na ni a stařena celá bez sebe se sotva doplazí do kouta.

			Bojaři se v Preobraženském paláci neukazují, nekyne jim tam ani sláva, ani zisk. Všecko se tlačí v Kremlu, blíž k slunci. Aby to nepůsobilo takové pohoršení, nařídila Sofja čtyřem bojarům, knížeti Michajlu Alegukoviči Čerkasskému, knížeti Lykovovi, knížeti Trojekurovovi a knížeti Borisu Alexejeviči Golicynovi, aby žili u dvora cara Petra. Ale k čemu jsou dobří? Slezou líně z koní u schodiště, políbí carevně ruku, usednou a pak mlčí a vzdychají. S carevnou v nemilosti není o čem hovořit. A když vběhne do komnaty Petr, pokloní se bojaři caru, který necaruje, poptají se po jeho carském zdraví a znovu vzdychají a pokyvují hlavami: ten car začíná být nějak příliš čilý, jen se podívejte na ten škrábanec na tváři a na ty rozdrásané ruce. To se nesluší.

			„Nikito Mojsejeviči, slyšela jsem, že prý je v Mytiščích jedna ženská, nějaká Vorobjová, která hádá z kvasné sedliny – a každé její slovo se vyplní…,“ řekla carevna. „Co kdybychom pro ni poslali…! Ale trochu se bojím… aby nehádala něco zlého…“

			„Matičko panovnice, co zlého vám může hádat nějaká sprostá ženská, nějaká Vorobjová?“ odpověděl zpěvavě příjemným hlasem Zotov. „Roztrhat ji na kusy by bylo málo, kdyby to udělala…“

			Natalja Kirillovna zdvihla prstík a kývla. Zotov k ní neslyšitelně popošel ve svých měkkých holínkách.

			„Mojsejeviči… Tuhle přinesla do kuchyně vdova po jednom střelci ošatku jahod a povídala, že prý Sofja nedávno v paláci křičela tak, že to všichni slyšeli: ‚Škoda, že střelci tenkrát to vlče i s vlčicí nezaškrtili!‘“

			Natalji Kirillovně se zachvěly rty, její dvojitá brada podvázaná černým šátkem se zatřásla, velké oči se naplnily slzami.

			Co jí odpovědět? Čím ji utěšit? Se Sofjou jdou střelecké pluky, za Sofjou stojí celá šlechtická domobrana, a Petr má tři desítky hloupých zábavních vojáčků a dřevěné dělo nabité řepou… Nikita Zotov rozhodil ruce a zaklonil hlavu, až se týlem dotkl tuhého límce.

			„Pošli pro Vorobjovou,“ zašeptala carevna, „ať mi tedy poví pravdu, takhle je to ještě hroznější…“

			Dlouhý, nudný letní den. Nad Jauzou plují neplují bílá oblaka. Parno. Mouchy. Tetelícím se vzduchem je vidět nesčetné báně Moskvy a špičky pevnostních věží. A trochu blíž hrot německého kostela a větrné mlýny v Kukuji. Slepice uspávavě kvokají. V kuchyni řinčí nože.

			Za Alexeje Michajloviče býval v Preobraženském paláci smích a hluk, lidé se hrnuli, koně ržáli. Byla neustále nějaká zábava, lov, štvanice na medvědy, koňské dostihy. A dnes, jen se podívej, i cesta od kamenné brány už zarostla trávou. Život minul. Seď a přebírej růženec.

			Někdo něco hodil do tabulky a Zotov otevřel okno. Pod lipou stál Petr, celý zašpiněný od prachu a hlíny a zpocený jako mužický kluk; křičel:

			„Nikito, napiš rozkaz… Moji mužici se k ničemu nehodí, poněvadž jsou staří a hloupí… Honem!“

			„A jaký rozkaz mám napsat, carské Veličenstvo?“ zeptal se Nikita.

			„Potřebuji sto silných mladých mužiků. Honem!“

			„A co mám napsat, k čemu je třeba těch mužiků?“

			„Ke hraní na vojáky… Ať mi pošlou muškety, ale ne polámané, a k nim střelný prach. A dvě litinová děla, aby se z nich dalo střílet… Honem… Honem…! Podepíšu to, pošleme rychlého posla…“

			Carevna ohnula větev lípy a vyklonila se z okna:

			„Petěnko, miláčku, nech už toho válčení… Odpočiň si, sedni si ke mně…“

			„Maminko, nemám čas, potom, maminko…“

			A odběhl. Carevna provázela syna dlouhým povzdechem. Zotov se pokřižoval, vytáhl z kapsy husí brk a perořízek, pečlivě brk ořezal a zkusil jej na nehtu. Pak se ještě jednou pokřižoval, pomodlil se, vyhrnul si rukáv, usedl a začal psát starobylým písmem: „My, z boží milosti nejjasnější a nejmocnější vladař, car a veliký kníže Petr Alexejevič, samovládce veškeré Velké a Malé a Bílé Rusi…“

			Carevna začala z nudy prohlížet Petruškův sešit. Byl to početník, sešit samá kaňka, popsaný křivolakým a nečitelným písmem. „Příklad odčítání: mám velký dluch a peněs míň neš ten dluch; mám vipočítat, kolik mi ještě zbívá zaplatit. To se udělá tak: dluch se napíše nahoře, peníze pod to a každé spodní číslo se odpočítává od horního. Na příklad: dva bez jedné je jedna. Na hoře se napíše dvě, podto jednička, pod jedničkou se udělá čára, pod čáru přijde číslice, která zbyla, to jest vísledek…“

			Carevna zívla, snad z hladu, snad jenom tak…

			„Nikito Mojsejeviči, už jsem zapomněla, svačili jsme dnes, nebo ne?“

			„Matičko panovnice, Nataljo Kirillovno,“ – Zotov odložil pero, vstal a poklonil se – „když jste poobědvala, ráčila jste odpočívat, a když jste vstala, svačila jste, přinesli vám jahody se smetanou, kompot ze sušených hrušek a klášterní med…“

			„Pravda… Už budou brzy nešpory…“

			Carevna se lenošně zdvihla a vešla do ložnice. Ve světle lampiček (okno bylo zastřené) seděly tam na přikrytých truhlicích u stěn zlostné stařeny příživnice a šeptem si navzájem vyčítaly. Zdvihly se najednou, jako by byly z hadrů a bez kostí, a poklonily se carevně. Carevna usedla pod ikonami na benátskou židli s vysokým opěradlem. Z úkrytu za postelí vylezla trpaslice s hnisajícíma očima a dětsky vzlykajíc se skrčila u carevniných nohou; příživnice jí něčím ublížily.

			„Tak vypravujte něco, hloupé ženské, třeba o snech,“ řekla Natalja Kirillovna. „O jednorožci se nezdálo nikomu?“

			Na vížce palácového kostela se zdlouhavě rozezněl zvon ohlašující konec dne. V síních a na chodbách se objevili bojarští synové z chudých, neurozených rodin, které Sofja poslala k Petrovu dvoru jako stolníky, a protírali si opuchlé oči. Byl zde i Vasilij Volkov; jeho otec si tak dlouho otloukal čelo o prahy, až se pro syna domohl cti. Bylo to dobré a lehké živobytí, plat šedesát rublů za rok. Ale byla zde nuda. Stolníci spali takřka ve dne v noci.

			Zvon vyzváněl k nešporám. Car nikde. Stolníci ho loudavě vyšli hledat ven, do zahrady, na louku, k řece. Carevna jim poslala na pomoc dvě desítky kojných se silnými hlasy. Prohledali celé okolí, volali, ale car se neobjevil. Propána, neutopil se? Ze stolníků ospalost rázem spadla. Skočili na neosedlané koně a rozlétli se s křikem do zešeřelých polí. V paláci nastal poplach. Stařeny začaly po všech koutech chvatně šuškat: „To udělala určitě ona, Soňka… Tuhle se potloukal kolem paláce jakýsi chlap… Dokonce u něho viděli za holínkou nůž… Zahubili, zahubili nám našeho tatíčka živitele…“

			Natalju Kirillovnu tím zlověstným šepotem dohnaly k tomu, že jako šílená vyběhla na schodiště před palácem.

			Z temných polí se táhl lehký kouř, ve vlhkých úžlabinách křičeli chřástalové. V dálce nad Sokolnickým borem se objevila bledá, zasmušilá hvězda. Srdce Natalji Kirillovny se naplnilo úzkostí; zalomila rukama a vykřikla:

			„Petěnko, synáčku!“

			* * *

			Vasilij Volkov, uhánějící na koni podél řeky, narazil na rybářský tábor; rybáři polekaně vyskočili, kotel s ježdíky se převrhl do ohně. Udýchaný Volkov se zeptal:

			„Mužici, neviděli jste cara?“

			„Nebyl to ten, co tudy před chvílí jel v loďce…? Veslovali, tuším, rovnou do Kukuje… Hledejte ho u Němců.“

			Brána osady nebyla ještě zavřená. Volkov pádil ulicí k místu, kde se tísnili Němci. Spatřil ze sedla cara a vedle něho dlouhovlasého muže střední postavy v krátkém kabátě s odstávajícími krocaními šosy. V jedné ruce, volně spuštěné, držel klobouk, ve druhé španělku a s nenuceným smíchem, pes jeden, mluvil s carem. Petr si okusoval nehty a poslouchal. I ostatní Němci stáli kolem nenuceně a bez ostychu. Volkov skočil z koně, prodral se k carovi a vrhl se před ním na kolena:

			„Milostivý pane, matička carevna umírá strachem; ví bůh, co všecko jsme si už nemysleli. Račte se vrátit domů, na nešpory…“

			Petr netrpělivě trhl hlavou na stranu:

			„Nechci… Jdi odsud!“ – A protože Volkov klečel a hleděl na něho poníženě dál, car se rozzlobil a kopl ho: „Táhni, cháme!“

			Volkov se hluboce poklonil, a aniž pohlédl na smějící se Němce, rozjel se pomalým klusem dát zprávu carevně. Přívětivý Němec s dvojitou růžovou bradou, obchodník s vínem Ivan Mons, který vyšel ve vestě, vysoké pletené čepici a vyšívaných pantoflích z osterie, aby se podíval na mladého cara, vyňal z úst porcelánovou dýmku:

			„Carskému Veličenstvu je u nás líp než doma; u nás je veseleji…“

			Cizinci, stojící kolem, vyňali z úst dýmky, zakývali hlavami a dotvrdili s přívětivými úsměvy:

			„Ó ano, u nás je veseleji…“

			A přistoupili blíž, aby slyšeli, co říká vyčouhlému carovi s dlouhým dětským krkem Franz Lefort, vyšňořený muž v bohatě nakadeřené paruce. Car ho potkal na Jauze: plul v těžkopádné lodici a nevolníci veslovali tak nemotorně, že do sebe naráželi vesly. Petr seděl se zkříženýma nohama na přídi. Zapadající slunce ozařovalo pomalu se přibližující prejzové střechy, štíhlé špičky věží, vrcholky přistřižených stromů, mlýny s korouhvičkami a holubníky. Od Kukuje se nesla zvláštní hudba. Vypadalo to, jako by se mu před očima zjevilo jako skutečnost město z království za devaterými horami a devaterými řekami, o kterém Petrovi vypravovaly chůvy už v kolébce.

			Na břehu se na haldě rumu objevil muž v sametovém kabátě, který mu po stranách odstával, s kordem a černým kloboukem, jehož střecha byla ze tří stran ohrnutá; byl to kapitán Franz Lefort. Petr ho vídal v Kremlu při přijímání cizích vyslanců. Lefort natáhl levou ruku se španělkou stranou, smekl klobouk, udělal krok zpátky a uklonil se; zvlněné kadeře paruky mu zakryly tvář. Nato se právě tak rázně vzpřímil a s úsměvem u zdvižených koutků úst řekl lámanou ruštinou:

			„Služebník Vašeho carského Veličenstva…“

			Byl to takový čilý, veselý a zvláštní chlapík, že Petr s nataženým krkem na něho zíral jako na zázrak. Lefort řekl, potřásaje kadeřemi:

			„Mohu Vašemu Veličenstvu ukázat mlýn, který roztírá šňupavý tabák, mlátí proso, žene tkací stav a čerpá vodu do ohromného sudu. Mohu vám ukázat také mlýnské kolo, ve kterém běhá pes a tím je pohání. V domě obchodníka s vínem Monse mají hrací skřínku s dvanácti kavalíry a dámami na víku; jsou na něm také dva ptáci, úplně jako živí, ale ne větší než nehet. Ptáci zpívají jako slavíci a mávají ocasem a křídly, ale to všecko jsou jen důmyslné zákony mechaniky. Ukážu vám dalekohlednou trubku, kterou se lidé dívají na Měsíc a vidí na něm hory a moře. U lékárníka se můžeme podívat na dítě ženského pohlaví, které žije v lihu; v obličeji měří od kraje do kraje osm coulů, na těle je porostlé srstí, na rukou a na nohou má po dvou prstech.“

			Petr vyvaloval oči zvědavostí víc a víc, ale mlčel a jeho malá ústa byla sevřená. Bůhvíproč se mu zdálo, že se mu Lefort vysměje, když vystoupí takový dlouhoruký a vyčouhlý na břeh. Z ostýchavosti zlobně supěl nosem a nemohl se odhodlat vystoupit, třebaže loď už narazila na břeh. Tu však Lefort, veselý, hezký a přívětivý, seběhl k řece, uchopil Petrovu podrápanou ruku s okousanými nehty a přitiskl si ji k srdci:

			„Ach, naši dobří Kukujci budou ze srdce rádi, když uvidí Vaše Veličenstvo. Ukážou vám velice zajímavé věci…“

			Lefort byl obratný a chytrý. Petr ani nevěděl jak – a už kráčel, klátě rukama, po jeho boku k bráně osady. Tam je obklopili vykrmení Kukujci s červenými tvářemi a každý mu chtěl ukázat svůj dům, svůj mlýn, kde běhal v kole pes a svoji zahradu s pískovými cestičkami a přistřiženými keři, kde nebylo zbytečného stébla trávy. Ukázali mu všecky vymoženosti, o kterých mluvil Lefort.

			Petr se divil a stále se ptal: „Nač je tohle? A k čemu je tohle? A jak je udělané tohle?“ Kukujci kývali hlavami a pochvalně říkali: „Ó, mladý Petr Alexejevič chce vědět všechno, to je chvályhodné…“ Nakonec došli k čtyřúhelníkovitému rybníku. Bylo už tma. Na vodu padalo světlo z otevřených dveří osterie. Petr spatřil maličkou loďku s maličkou plachetkou, která v bezvětří zplihla. V loďce sedělo mladičké děvče v bílých šatech, nádherných jako růže. Vlasy mělo vyčesané a ozdobené květy, v nahých rukou drželo loutnu. Petr se nesmírně podivil – až mu z toho bylo úzko. Dívenka k němu otočila obličej, v soumraku úchvatný, dotkla se strun a začala zpívat tenounkým hláskem německy něco tak dojímavého a milého, že všecky zalechtalo v nose. Mezi zelenými koulemi a kuželi přistřižených stromů voněly sladce bílé květy tabáku. Petrovi se z toho podivného dojmu prudce rozbušilo srdce. Lefort mu řekl:

			„Zpívá na vaši počest. Je to velice hodné děvče, dcera Johanna Monse, zámožného obchodníka s vínem.“

			Johann Mons, s dýmkou v zubech, zvedl vesele ruku a kývl Petrovi. Lefortův svůdný hlas zašeptal:

			„Teď se v osterii sejdou děvčata, bude tanec a ohňostroj.“

			Temnou ulicí se divoce přihnala koňská kopyta. K carovi se prodral dav carských stolníků s carevniným přísným rozkazem, aby se vrátil. Tentokrát už musil poslechnout.
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			Cizinci, kteří navštívili Kreml, říkali s podivem, že na rozdíl od Paříže, Vídně, Londýna, Varšavy nebo Stockholmu carský dvůr připomíná ze všeho nejvíc kupeckou kancelář. Není tam ani galantních kratochvílí, ani plesů, ani her, ani vybraných hudebních radovánek. Bojaři v kožiších ze zlatého brokátu, nadutá knížata a význační vojvodové nerokovali v nízkých a horkých kremelských komnatách o jiném než o koupi a prodeji konopí, potaše, vorvaního tuku, obilí a kůže… Hádali se a nadávali si kvůli cenám. Naříkali, že prý je země bohatá a má všeho dost, ale obchody jsou bídné, bojarské statky jsou sice veliké, ale prodávat z nich není co. U Černého moře jsou Tataři, k Baltickému se neprodereš, Čína je daleko, na severu všechno ovládají Angličané. Bylo by třeba dobýt moří, ale na to není dost sil.

			Kromě toho byli ruští lidé málo čilí. Žili jako medvědi za pevnými vraty a nepřekročitelným plotem na statcích u řeky Moskvy. Účastnili se tří bohoslužeb za den. Čtyřikrát se pořádně najedli a spali i ve dne, protože se to slušelo a protože to je zdravé. Volného času jim zbývalo málo: bojar musil jezdit ke dvoru a čekat, až se carovi uráčí požadovat jeho služeb, kupec musil sedět u pultu a přivolávat kolemjdoucí, písař musil supět nad listinami.

			Kdo ví, jak dlouho by se byli ruští lidé drbali na hřbetě, hekali a naříkali, kdyby se nebyla přihodila nečekaná věc a štěstí jim nespadlo do klína samo. Polský král Jan Sobieski vyslal do Moskvy velké poselstvo, aby jednalo o spolku proti Turkům. Poláci začali líbezně hovořit o tom, že nelze dopustit, aby pohanští Turci sužovali křesťany, a že se pro pravoslavné Rusy nehodí, aby žili v míru s tureckým sultánem a krymským chánem. V Moskvě rázem pochopili, že je Polákům zle a že nastal čas s nimi smlouvat. A tak tomu také bylo: Polsko ve spolku s rakouským císařem stěží odrazilo Turky a ze severu je ohrožovali Švédové. Všichni měli ještě v paměti pustošivou třicetiletou válku, ve které se rakouská říše zakymácela, Německo vylidnilo a Polsko div nestalo švédskou državou. Pány moří se stali Francouzové, Holanďané, Turci a na celém baltském pobřeží Švédové. Bylo jasné, oč teď Poláci usilují: o to, aby ruská vojska chránila ukrajinské stepi před tureckým sultánem.

			Strážce velké carské pečeti a státních zahraničních záležitostí, novgorodský místodržící kníže Vasilij Golicyn žádal od Poláků, aby vrátili Kyjev. „Vraťte nám odvěkou carskou državu Kyjev s okolím a my příštího roku pošleme vojsko na Krym proti chánovi.“ Poláci se tři a půl měsíce handrkovali: „Raději ztratíme všechno, než bychom vydali Kyjev.“ Rusové nespěchali, stáli na svém a předčítali Polákům všechny letopisy od pokřtění Rusi. A nakonec je přeseděli a přehádali.

			Jan Sobieski, poražený Turky v Besarábii, s nářkem podepsal smlouvu o věčném míru s Moskvou a vrácení Kyjeva s okolím. Byl to velký úspěch, ale teď už nebylo vyhnutí, musilo se sbírat vojsko a táhnout proti chánovi.
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			V Golicynově paláci naproti Tržišti zvěřiny bylo čisto a pořádek. Zdi budovy, pobité mědí od střechy k zemi, se leskly a žhnuly. U vchodu stáli na koberečcích dva statní mušketýři, Švýcaři, v železných přilbách a brnění z volské kůže. Druzí dva střežili pozlacená mřížová vrata. Dav prostých lidí, potloukajících se po Tržišti, civěl zvenčí na vykrmené tváře Švýcarů, na široké nádvoří, vykládané barevnými dlaždicemi, na nádherný kočár, celý ze skla a s čtyřspřežím ryzáků, na měděně zářící dům strážce pečeti, milence carevice vladařky.

			Vasilij Vasiljevič seděl za toho nesnesitelného vedra v průvanu u otevřeného okna a latinsky rozmlouval s cizincem de Nevillem, který přijel z Varšavy. Host měl paruku a francouzský kroj, jaký se právě začal nosit na dvoře Ludvíka XIV. Vasilij Vasiljevič byl bez paruky, ale také ve francouzských šatech – v punčochách, červených střevících a krátkých sametových kalhotách se stuhami; na břiše a na bocích vykukovalo zpod sametového kabátce jemné krajkové prádlo. Plnovous nenosil, knír si však ponechal. Na francouzském stolečku před ním ležely svitky, sešity, latinské knihy v pergamenu, mapy a stavitelské výkresy. Na zdích, potažených zlacenou kůží, visely kontrfekty neboli portréty – jak se nově říkalo – knížat Golicynových a v nádherném benátském rámu obraz dvouhlavého orla, držícího ve spárech Sofjinu podobiznu. Gobelínové francouzské židle, brokátová italská křesla, pestré koberce, několikeré nástěnné hodiny, perské zbraně, měděný globus, teploměr anglické práce, vazby knih a nebeská báň namalovaná zlatem, stříbrem a modří na klenutém stropě, odrážely se mnohonásobně v zrcadlech na zdích mezi okny a nad dveřmi.

			Host se s pochvalnou zvědavostí rozhlížel po všem tom zpola asiatském, zpola evropském zařízení. Vasilij Vasiljevič, pohrávaje si s husím brkem, přehodil nohu přes nohu a s laskavým úsměvem řekl (vyslovoval latinská slova poněkud moskevským způsobem, ale jen zřídka kdy se v řeči zarazil):

			„Vysvětlím vám to, pane de Neville. Základem našeho státu jsou dva stavy: stav živitelů a stav obránců, to jest selstvo a šlechta. Oba tyto stavy žijí ve veliké bídě, a proto z nich státu neplyne žádný užitek, nýbrž jen škoda. Bylo by velikým štěstím, kdyby bylo možno vzít statkářům mužiky, protože ze samé ziskuchtivosti dnes statkář nevolnického rolníka nemilosrdně požírá. Proto je chudý rolník, proto je chudý statkář, proto je chudý stát…“

			„To jsou hluboká a moudrá slova, pane kancléři,“ řekl de Neville. „Ale jak si představujete řešení tohoto těžkého úkolu?“

			Vasiliji Vasiljeviči zazářil na tváři úsměv; vzal ze stolu sešit v safiánu, popsaný jeho rukou: „O životě občanském, to jest o nápravě všech věcí, jak jest toho zapotřebí veškerému lidu…“

			„Dát blahobyt všem, to je velká a nadmíru těžká věc,“ řekl a začal číst ze sešitu: „Mnoho milionů desjatin země leží ladem. Takovou půdu by bylo zapotřebí zorat a osít. Zvýšit stav dobytka. Odstranit špatnou ruskou ovci a zavést místo ní povinný chov anglické ovce s jemnou vlnou. Povzbuzovat zájem lidu o veškerá řemesla a o hornictví tím, že mu bude zaručen spravedlivý zisk. Zrušit množství nesnesitelných obroků, robot, daní a dávek a zdanit každého mírnou jednotnou daní z hlavy. To je ale možné jenom v tom případě, bude-li statkářům vzata veškerá půda a usadí-li se na ní svobodní sedláci. Všechny staré nevolnické smlouvy se musí zrušit, aby už nadále nebylo nevolníků – vyjma malý počet nevolníků dvorských…“

			„Pane kancléři,“ zvolal de Neville, „dějiny neznají příkladu, že by se vladař zabýval takovými velkými a smělými plány. (Vasilij Vasiljevič okamžitě sklopil oči a jeho bledé tváře zrůžověly.) Ale cožpak bude šlechta bez reptání souhlasit s vydáním půdy rolníkům a propuštěním otroků?“

			„Místo půdy dostanou statkáři plat. Vojsko se bude vybírat pouze ze šlechticů. Odvádění rekrutů z řad nevolníků a poddaných odstraníme. Rolník ať se zabývá svou prací. Šlechtici nedostanou za vojenskou službu příděl půdy a duše, nýbrž vyšší plat, který carská pokladna uhradí ze všeobecné pozemkové daně. Státní důchod se tím musí zvýšit víc než dvojnásob.“

			„Jako bych poslouchal starověkého filozofa,“ zašeptal de Neville.

			„Je třeba posílat dorůstající šlechtické synky do Polska, do Francie a do Švédska, aby se naučili vojenskému řemeslu. Je třeba zřídit akademie a pěstovat vědy. Obklopíme se uměním. Osídlíme naše pustiny pracovitými rolníky. Naučíme nevzdělaný lid číst a psát, změníme špinavé chatrče v kamenné paláce. Zbabělci se stanou hrdiny. Z žebráků uděláme boháče. (Vasilij Vasiljevič pohlédl úkosem oknem na ulici, kde se zdvíhal sloup prachu, plný chmýří a slámy.) Vydláždíme ulice kameny. Moskvu postavíme z kamene a cihel… Nad naší ubohou zemí zazáří světlo moudrosti.“

			Aniž odložil husí brk, zdvihl se z křesla a začal chodit po kobercích; prozradil hostu ještě mnoho neobyčejných myšlenek:

			„Anglický lid rozdrtil sám nespravedlivý řád, ve svém hněvu se však dopustil velkých zločinů, dotkl se hlavy pomazaného… Bojíme se takových hrůz, a proto dychtíme po stejném blahu pro všechny stavy. Bude-li se šlechta našemu úsilí vzpírat, zlomíme její starou umíněnost mocí…“

			Rozhovor byl přerušen. Po špičkách vešel sluha v livreji s polekaně vyvalenýma očima a zašeptal něco knížeti. Obličej Vasilije Vasiljeviče se napjal a zvážněl. Když to de Neville zpozoroval, uchopil klobouk a začal se klanět a ustupovat ke dveřím. Vasilij Vasiljevič, který se rovněž ukláněl a rukou plnou prstenů a krajek opisoval oblouk od srdce k zemi, šel za ním:

			„Jsem velice zarmoucen a nesmírně lituji, pane de Neville, že mě tak brzy opouštíte.“

			Když osaměl, podíval se na sebe do zrcadla a odešel do ložnice, chvatně klapaje podpatky. V ložnici seděla na manželských postelích pod nebesy z červeného hedvábí, nahoře vyzdobenými pavími pery, vladařka Sofja a skrání se opírala o točený sloupek. Jako vždy přijela tajně v uzavřeném kočáře zadním vchodem.
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			„Soničko, miláčku, vítám tě…“

			Zvedla bez odpovědi zachmuřený obličej a zelenýma mužickýma očima se upřeně zadívala na Vasilije Vasiljeviče. V rozpacích se zastavil, ještě než došel k posteli.

			„Stalo se něco zlého, vladařko…?“

			Té zimy se Sofja tajně zbavila plodu. Její ztloustlý obličej se silnými svaly po stranách úst už nezářil dřívějším ruměncem; starosti, úvahy, obavy zanechaly na něm zatrpklý výraz. Oblékala se nádherně, stále ještě jako dívka, ale její způsoby byly ženské, hřmotné a jisté. Trýznila ji nutnost skrývat svou lásku k Vasiliji Vasiljeviči. Třebaže o tom věděli všichni až po poslední myčku nádobí a třebaže se v poslední době místo hříšného a hanebného pojmenování milenec našlo slušné cizí slovo kavalír, bylo to přece jen trpké a nepěkné, že tak nezákonně, bez sňatku a bez požehnání dávala milovanému muži své už nemladé tělo. Koncem jara by byla se vší svou ženskou silou a sladkou mukou porodila… Lidé ji přinutili plod vyhnat… I její láska k Vasiliji Vasiljeviči byla nepokojná a nepřiměřená jejímu věku: s takovým věčným neklidem, s takovým skrýváním, s takovým neustálým vzpomínáním, s takovou horoucí touhou v noci na lůžku miluje sedmnáctileté děvče. A někdy ji rdousila i nenávist: vždyť on, on byl příčinou všeho toho trápení, jeho byl ten potracený plod… Ale on jakoby nic, jako by se ho to netýkalo…

			Sofja seděla na posteli, široká, horká, zpocená pod těžkými šaty, nedotýkajíc se nohama podlahy; nepřívětivě si prohlížela Vasilije Vasiljeviče.

			„Jak ses to směšně vystrojil,“ řekla, „co to máš na sobě, to je francouzský kroj? Nebýt těch kalhot, byly by to šaty pro ženskou… Budou se ti smát… (Odvrátila se a potlačila vzdech.) Ano, stalo, stalo, příteli… Nemáme se věru proč radovat…“

			Poslední dobou k němu Sofja přijížděla stále častěji zasmušilá, s nevyslovenými myšlenkami. Vasilij Vasiljevič věděl, že dvě ženské, její šaškyně, celý den pobíhají po všech temných koutech dvora, poslouchají, co si bojaři šeptají, a pak to všechno donášejí Sofje, když se ukládá spát.

			„Hlouposti, vladařko!“ řekl Vasilij Vasiljevič. „Lidé se toho nažvaní; tím se netrap, přestaň…“

			„Přestat…?“ zabubnovala nehty do sloupu postele a zlověstně poodhalila zuby. „Víš vůbec, o čem se v Moskvě povídá? Říká se, že prý jsme slabí na vládu… Nevykonali prý jsme žádné velké činy…“

			Vasilij Vasiljevič si prsty přejel kníry a pokrčil rameny. Sofja se na něho úkosem podívala: „Och, jak je krásný a jak mě to bolí… Ale ano, je slabý, má svaly jako žena… Nosí kraječky…“

			„Tak je to, příteli… Číst knihy, to umíš, psát, to umíš taky, a hlavu máš chytrou, to vím sama… Ale včera po nešporách mi strýc Ivan Michajlovič o tobě řekl: ‚Tak ti mi Vasilij Vasiljevič četl ze sešitu o prostých lidech, o mužicích, a já jsem byl překvapen; nepřeskočilo našemu knížátku?‘ Bojaři se smáli.“

			Vasilij Vasiljevič se zarděl jako děvče a blýskl zpod dlouhých řas blankytnýma očima:

			„Pro jejich rozum jsem to nepsal!“

			„Ať už jsou, jací jsou, rozumnější služebníky nám bůh nedal… Sama tím trpím; jak ráda bych si zatancovala, tak jako tancuje polská královna, nebo si vyjela na lov se sokoly, v dlouhé sukni, na koni s dámským sedlem…! Ale mlčím… Nic nesmím, řekli by, že jsem kacířka. Už i tak na mne patriarcha napřahuje ruku jako lopatu.“

			„Žijeme uprostřed nestvůr,“ zašeptal Vasilij Vasiljevič.

			„Něco ti povím, příteli… Shoď ze sebe ty kraječky a punčošky, navlékni vojenský plášť a chop se šavle. Vykonej velké činy.“

			„Cože…? Zase se mluvilo o chánovi?“

			„Teď mají všichni v hlavě jen a jen válku s Krymem… Miláčku, není vyhnutí. Až se vrátíš jako vítěz, můžeš dělat, co budeš chtít. Pak budeš ze všech nejsilnější.“

			„Sofjo Alexejevno, my nemůžeme vést válku, pochop to… Potřebujeme peníze na jiné věci…“

			„Na jiné věci dojde po Krymu,“ řekla pevně Sofja. „Už jsem připravila listinu; budeš vrchním velitelem. Ve dne v noci budu na tebe v modlitbách vzpomínat, kolena si proklečím, všechny kláštery pěšky obejdu, pane můj… Když se vrátíš jako vítěz, kdo se opováží hlesnout? Přestaneme se s hanbou skrývat… Věřím, věřím, že nám bůh pomůže proti chánovi.“ Sofja seskočila z postele a vzhlédla vzhůru do jeho odvrácených očí. „Vasjo, bála jsem se ti to povědět… Víš, co se šeptá ještě? ‚V Preobraženském roste silný car… A carevice jen zbůhdarma dere hřbetem hermelín.‘ Ustrň se nad mými myšlenkami… Napadají mě nepěkné věci.“ Uchopila do horkých dlaní jeho chvějící se ruku. „Bylo mu už patnáct. Vytáhl se jako bidlo. Vydal rozkaz verbovat do svého zábavního pluku všechny podkoní a sokolníky… A šavle a pušky mají docela ze železa… Vasjo, zachraň mě před hříchem… Do uší mi všichni nepřestávají hučet o Dmitriji, o Ugliči… Copak už to není hřích? (Vasilij Vasiljevič vytrhl ruku z jejích rukou. Sofja se pomalu, smutně usmála.) Já říkám, že i myslet na takové věci je hřích… To bylo v dávných dobách. Teď uslyší celá Evropa o tvých slavných činech. Pak už se ho nebudeme musit bát, ať si hraje…“

			„Nemůžeme vést válku!“ zvolal s hořkostí Vasilij Vasiljevič. „Nemáme dobré vojsko, nemáme peníze… Velké plány – oh, všechno je to marné! Kdo je ocení, kdo je pochopí? Panebože, kdyby tak byly tři roky, kdyby tak byly aspoň dva roky bez války!“

			Beznadějně mávl krajkovou manžetou… Mluvit, přesvědčovat, odporovat bylo stejně marné.
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			Natalja Kirillovna hubovala Nikitu Zotova: „Tak přece za ním běž a najdi ho, utekl z domu za svítání, ani se nepokřižoval, sousta do úst nevzal…“

			Najít Petra nebylo tak jednoduché – leda když se někde v parku ozvalo střílení nebo bubnování; to bylo znamením, že tam je i car, že si tam hraje se svým zábavním plukem. Několikrát už Nikitu zajali a přivázali ke stromu, aby nedotíral prosbami, že má Petr jít na hrubou nebo že má přijmout nějakého bojara, který přijel z Moskvy. Aby Nikita neměl u stromu dlouhou chvíli, rozkázal vždy Petr postavit před něho láhev vodky. Tak začal Zotov poznenáhlu přivykat sklence a stávalo se, že si sám řekl, aby ho zajali a přivázali k bříze. Když se pak schlíplý vrátil k Natalji Kirillovně, rozhodil ruce:

			„Marná snaha, matičko panovnice, náš sokol nejde…“

			Na hraní byl Petr chlapík, celý den a celou noc bez jídla, bez spaní si vydržel hrát na cokoliv, jen když to bylo hlučné, veselé a zábavné, jen když střílela děla a hučely bubny. Jeho zábavní pluk, složený z carských podkoních, sokolníků, a dokonce i jinochů z vybraných rodin, měl teď tři sta vojáků. S těmi dělal pochody po vesnicích a klášterech okolo Moskvy. Nejednou vylekali mnichy až k smrti: v poledním parnu, kdy se na bříze nezachvěje ani lístek, kdy jen včely těžce bzučí pod lipami a člověka přemáhá ospalost, vyrazí najednou z lesa s ďábelským křikem chlapíci v zelených kabátcích, kteří ani nevypadají jako Rusové, a ratata bum, začnou pálit z děl dřevěnými střelami do pokojných klášterních zdí. A ještě víc byli mniši poděšeni, když ve vytáhlém chlapci zabláceném a černém od kouře ze střelného prachu poznali samého cara.

			Služba v zábavním vojsku byla těžká, člověk se neměl kdy ani vyspat a najíst. Ať lilo, nebo bylo parno, když cara něco napadlo, musil jsi jít čert ví kam a proč děsit dobrý lid. Občas budili zábavní pluk uprostřed noci: „Rozkaz přeplavat řeku a obchvátit nepřítele…“ Několik se jich dokonce za noci v řece topilo.

			Když byl někdo líný nebo se vyhýbal službě, když někoho omrzelo nesmyslně pochodovat po cestách a raději se ztratil a běžel domů, dostal výprask. V poslední době přidělili k vojsku velitele, či jak se nově říkalo generála Artamona Golovina. Byl to náramný hlupák, ale vyznal se ve vojenském řemesle a zavedl přísnou disciplínu. U něho se Petr místo neukázněného vyvádění začal vážně učit vojenskému umění v prvním praporu, nazvaném Preobraženský.

			Franz Lefort neměl u Petra žádnou hodnost, protože byl zaneprázdněn službou v Kremlu, často však přijížděl na koni k vojsku a radil, jak co zařídit. Na jeho podnět byl najat pro výcvik v boji střelnými zbraněmi a granáty cizinec kapitán Fjodor Sommer, kterého rovněž povýšili na generála. Z Dělostřelecké kanceláře přivezli šestnáct děl a vojáci zábavního pluku se začali učit střílet litinovými bombami; výcvik byl přísný, Fjodor Sommer nechtěl brát plat zadarmo. To už nebyla zábava. Pobili na polích plno dobytka a spoustu lidí zmrzačili.
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			Cizinci v Kukuji často hovořívali o mladém caru Petrovi. Scházeli se večer uprostřed přistřižených stromů na náměstíčku posypaném pískem a bouchali dlaněmi do stolků:

			„Hej, Monsi, džbánek piva!“

			Z osvětlených dveří osterie se vynořil Mons v pletené čepici a zelené vestě, v každé ruce pět hliněných džbánků. Na džbáncích čepice pěny. Je tichý, příjemný večer. Na ruském nebi se rojí hvězdy, pravda, ne tak jasné a nádherné jako v Durynsku, v Badenu nebo Würtenbergu, ale i pod ruskými hvězdami se dá docela dobře žít.

			„Monsi! Vypravuj nám, jak byl u tebe na návštěvě car Petr.“

			Mons usedl u stolu k dobré společnosti, napil se z cizího džbánku, mrkl a začal vyprávět:

			„Car Petr je velice zvídavý člověk. Dozvěděl se o pozoruhodné hrací skřínce, která stojí u nás v jídelně. Otec mé ženy koupil tu skřínku v Norimberku…“

			„Ó ano, známe všichni tu tvoji krásnou skřínku,“ dotvrzovali posluchači, podívali se po sobě a zakývali dýmkami, které jim visely z úst.

			„Trochu jsem se polekal, když jednoho dne do naší jídelny vešli Lefort a car Petr. Nevěděl jsem, jak se mám zachovat… Rusové se v takovém případě vrhají na kolena. To se mi nechtělo. Ale car se mne hned zeptal:

			‚Kde máš tu svou skřínku?‘

			Odpověděl jsem:

			‚Tady, Vaše carské Veličenstvo.‘

			Ale car řekl:

			‚Johanne, neříkej mi Vaše carské Veličenstvo, mám toho dost doma; říkej mi, jako bych byl tvůj přítel.‘

			A Lefort řekl:

			‚Ano, Monsi, budeme mu všichni říkat Herr Peter.‘

			A všichni tři jsme se smáli tomu žertu. Potom jsem zavolal dceru Ännchen a poručil jsem jí, aby skřínku natáhla. Obvykle ji natahujeme jenom jednou v roce, na Štědrý večer, protože to je velice vzácná skřínka. Ännchen se na mne podívala, ale já jsem řekl: ‚Nevadí, jen ji natáhni.‘ A tak ji natáhla a kavalíři s dámami tancovali a ptáci zpívali. Petr se podivoval a řekl: ‚Chci se podívat, jak je to udělané.‘ Pomyslel jsem si: ‚Teď je hrací skříňce konec.‘ Ale Ännchen je velice rozumné děvče. Udělala krásnou poklonu a řekla Petrovi – Lefort mu to přeložil do ruštiny: ‚Vaše Veličenstvo, já umím taky zpívat a tančit, ale běda, kdybyste se chtěl podívat, co mám uvnitř v sobě a čím to je, že zpívám a tančím, to by se mé ubohé srdce docela jistě rozbilo…‘ Když to Lefort přeložil, zasmál se a já se taky hlasitě zasmál a Ännchen se rovněž smála jako stříbrný zvoneček. Ale Petr se nesmál, byl rudý jako býčí krev a díval se na Ännchen, jako by to byl maličký ptáček. Tu jsem si pomyslel: ‚Ó, v tom mládenci vězí tisíc ďáblů!‘ Ännchen zrudla též a odběhla se slzami v modrých očích…“

			Mons zasupěl a upil z cizího džbánku. Dovedl vyprávět příhody podivuhodně dojemným způsobem. Příjemný noční větřík pohyboval střapci na pletených čepicích besedníků. V osvětlených dveřích se objevila Ännchen, zdvihla nevinné oči k hvězdám, šťastně si povzdechla a zmizela. Hosté, bafající z dýmek, se rozhovořili o tom, že bůh dal Johannu Monsovi krásnou dceru. Ó, taková dcera přinese do domu bohatství. Holanďan Gerrit Kist, mohutný vousatý a rudolící kovář, rodem ze Zaandamu, řekl:

			„Myslím, že z mladého cara by mohl být velký užitek, kdyby se to vzalo rozumně do ruky.“

			Starý Ludwig Pfeffer, hodinář, mu odpověděl:

			„Kdepak, to je marná naděje. Car Petr nemá moc. Vladařka Sofja ho nikdy nepustí k vládě. Je to krutá a rozhodná žena. Teď shromažďuje dvě stě tisíc vojáků proti krymskému chánovi. Až se to vojsko vrátí z Krymu, nevsadím na cara ani deset feniků…“

			„To jsou řeči, Ludwigu Pfeffře,“ odpověděl mu Mons. „Generál Theodor von Sommer – nedávno ještě obyčejný Sommer… (Mons otevřel ústa, zachechtal se a všichni se zasmáli jeho žertu.) … generál Sommer mi už několikrát řekl: ‚Jen počkejte, dejte nám jeden nebo dva roky času a car Petr bude mít dva batalióny takového vojska, že by se mu nestyděl velet ani francouzský král nebo sám Mořic Saský…‘ To řekl Sommer.“

			„To je dobře,“ říkali stolovníci a významně se na sebe dívali.

			Takové rozhovory se vedly po večerech na umeteném náměstíčku přede dveřmi osterie Johanna Monse.
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			V klenutých síních Dvorské kanceláře je parný, dusný vzduch, že by se dal krájet. Za dlouhými stoly skřípají pery písaři s nakloněnými hlavami a vlasy v očích. Všude roje much, mouchy v inkoustu, mouchy na rtech, mouchy na mokrých nosech. Tajemník, který se přejedl pirohů, sedí na lavici a dříme. Písař Ivan Vaskov přepisuje z listiny do knihy:

			„… z příkazu velikých panovníků zhotoveny byly německé šaty do paláce pro velikého panovníka, cara a velikého knížete Petra Alexejeviče, samovládce veškeré Velké a Malé a Bílé Rusi, a za tímto účelem odebráno bylo u generála Franze Leforta na zboží: dvě cívky zlata, každá za jeden rubl, 14 altynů a 2 půlkopejky, devět tuctů knoflíků po šesti altynech tucet, 6 tuctů knoflíků k spodnímu kabátci po 2 altynech a 4 půlkopejkách tucet, hedvábí a plátna za 10 altynů, jakož i za tři rubly falešných vlasů…“

			Vaskov odfoukl mouchu a zdvihl ospalá víčka:

			„Poslyš, Petrucho, jak mám napsat ‚falešné vlasy‘, s velkým nebo s malým písmenem?“

			Zapisovatel, sedící naproti němu, se zamyslil a pak odpověděl:

			„Piš s malým.“

			„A copak nemá mladý panovník vlastní vlasy?“

			„Dej si pozor na takové řeči…“

			Vaskov naklonil hlavu vlevo, aby se mu lépe psalo, a tiše se kuckal smíchy; připadalo mu velice divné, že panovníkovi kupují vlasy u Němek v německé osadě a že platí za takový šmejd tři rubly.

			„Petrucho, a kam si ty vlasy dá?“

			„Od toho tu je jeho carská vůle, dá si je, kam se mu bude chtít. Ale když se budeš pořád ptát, půjdu na tebe žalovat tajemníkovi.“

			Tajemníka už také zmohly mouchy. Vytáhl hedvábný šátek, zamával jím kolem sebe a otřel si tvář a kozí bradku.

			„É, zase spíte!“ lenivě křikl. „To jste písaři, to jste podtajemníci? Všichni byste chtěli jen hrabat zadarmo státní peníze… Ničeho se už nebojíte, na boha jste zapomněli, holoto ničemná… Dám na mou duši celou kancelář spráskat holí, pak se naučíte řádně pracovat… Člověk vám nestačí dávat inkoust a papír, polykáte to jako bezední… Hrom do vás uhoď, plemeno Herodesovo…“

			Tajemník malátně mávl šátkem a znovu začal dřímat. Byly to nudné časy, nebylo žadatelů ani darů. Moskva zpustla, střelci, bojarští synkové i statkáři, všichni vyrazili na pochod, na Krym. Zůstaly tu jen mouchy a prach – a bezvýznamné úřední záležitosti.

			„Já bych se napil kvasu, Petrucho!“ řekl Vaskov, a ohlédnuv se po tajemníkovi, protáhl se, až mu v podpaží praskl zpuchřelý kabátec. „Večer jdu k jedné vdově, tak se napiju!“ Hodil hlavou a dal se opět do psaní:

			„… z příkazu v. p. c. a v. k. Petra Alexejeviče, samovládce veškeré V. a M. a B. R., se nařizuje poslat do vsi Kolomenského k němu, v. p. c. a v. k., samovládci veškeré V. a M. a B. R., tyto podkoní: Jakima Voronina, Sergeje Buchvostova, Danilu Kartina, Ivana Nagibina, Ivana Ijevleva, Sergeje Čertkova a Vasilije Buchvostova. Nařizuje se zařadit shora uvedené podkoní jako dělostřelce k zábavnímu pluku a vyplácet jim žold: na penězích po pěti rublech každému, na zboží po pěti čtvrtích žita, ovsa tolikéž…“

			„Petrucho, mají někteří lidé štěstí…“

			„É, kdo to tam pořád mluví, psi nepokojní!“ pohrozil v polospánku tajemník.
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			Německé šaty a vlásenku přijal stolník Vasilij Volkov; potvrdil příjem stvrzenkou a pak věci opatrně zanesl do carovy ložnice. Teprve svítalo, ale Petr už seskočil z lavice, kde spával pod kožichem na plstěném koberci. Popadl nejprve vlásenku, zkusil si ji, ale byla malá. Chtěl si nůžkami ustřihnout černé kučery a Volkov ho jen stěží uprosil, aby to nedělal; nakonec se mu přece jen podařilo paruku si narazit a zašklebil se do zrcadla. Tentokrát si ruce umyl mýdlem, vyčistil si špínu za nehty a spěšně se oblékl do nového obleku. Uvázal si, jak ho tomu naučil Lefort, na krk bílý nákrčník a kolem boků přes rozepjatý kabátec bílou hedvábnou šerpu. Volkov, který mu pomáhal při oblékání, byl překvapen; Petr nemíval ve zvyku hrát si se strojením. Když si zkusil úzké střevíce, zaskřípal zuby. Zavolali nevolníka Sťopku Medvěda, chlapa jak horu, aby střevíce rozšlápl; ten do nich vrazil své hnáty a dupal v nich po chodbách jako kůň. V devět hodin (podle nového rozdělení času) přišel Nikita Zotov zvát Petra na ranní hrubou. Petr netrpělivě odpověděl:

			„Řekni mamince, že mám neodkladnou státní záležitost… Pomodlím se sám. A ty se taky vrať, ale klusem, slyšíš!“

			Najednou zvrátil hlavu a začal se smát jako vždycky, jako by ten smích ze sebe vyrážel. Nikita pochopil, že si car vymyslel jeden z těch žertíků, kterým ho znamenitě učili v německé osadě. Pokorně se však podrobil, odběhl ve svých měkkých holínkách a hned se zase vrátil, i když sám věděl, že k svému žalu. A taky že ano! Petr mu s vyvalenýma očima rozkázal:

			„Pojedeš jako velvyslanec řeckého boha Bakcha složit poklonu oslavenci.“

			„Jak poroučíš, care Petře Alexejeviči,“ odpověděl horlivě Zotov. A hned si podle příkazu oblékl obrácený zaječí kožich, hlavu si ovázal lýkem, na to si nasadil korunu z lázeňského pometla a do ruky vzal pohár. Aby se vyhnul zbytečným řečem s matičkou, vyšel Petr z paláce zadním vchodem a rozběhl se do konírny. Tam všecka čeleď se smíchem chytala čtyři statné kance. Petr se jim rozběhl na pomoc, křičel, rval se a pobíhal sem a tam. Kance chytili, položili na zem, navlekli do postrojů a zapřáhli do nizoučkého zlatého kočáru s vyřezávanými koly (dárek zesnulého Alexeje Michajloviče nevěstě; Natalja Kirillovna jej rozkázala chránit jako oko v hlavě). Vrchní štolba se díval na tu spoušť a zkázu s třesoucími se rty. Za hvízdání a řehotu čeledě strčili do kočáru Nikitu Zotova. Petr vysedl na kozlík. Volkov s kordem po boku a třírohým kloboukem na hlavě šel vpředu a házel kancům mrkev a řepu. Se stran je šlehali biči podkoní. Rozjeli se do Kukuje.

			U bran osady je uvítal zástup cizinců. „Výborně, výborně, to je náramně veselé,“ začali křičet a tleskali, „člověk by pukl smíchy.“ Petr, celý červený, se sevřenými rty a zlou tváří, seděl vzpřímený na kozlíku. Seběhla se celá osada. Všichni se řehtali, až se popadali za boky, a ukazovali prstem na cara a na lýkovou hlavu v kočáře – na Zotova, polomrtvého strachy. Kanci se hnali každý jinam a zamotávali postroje. Znenadání Petr vytrhl podkonímu bič a začal kance zběsile bičovat. Zakvičeli a rozlétli se i s kočárem… Jednoho z Němců porazili, jiný spadl pod kola, ženy chytaly své děti. Petr stál, celý rudý, chřípí jeho krátkého nosu se vzdouvalo, a bil. Jeho kulaté oči byly červené, jako by potlačoval slzy.

			U Lefortova domu dali podkoní kančí spřežení jakž takž dohromady a stočili je do otevřených vrat. Po dvoře běžel oslavenec Lefort a mával španělkou a kloboukem. Za ním pestře oblečení hosté. Petr seskočil nemotorně z kozlíku a vytáhl z kočáru za límec Zotova. Jako by se bál, že v zástupu někoho uvidí, kdyby se podíval stranou, hleděl urputně Lefortovi do očí a řekl udýchaně:

			„Mein lieber General, přivezl jsem vám velvyslance se srdečnými pozdravy od řeckého boha Bakcha…“

			Na tváři mu vystoupily veliké krůpěje potu. Petr si olízl rty, a hledě Lefortovi stále do očí, s námahou ze sebe vypravil:

			„Mit herzlichem Gruss… Totiž, skládá vám poklonu… Kance a kočár vám posílá darem…“ A Zotovovi, kterého stále ještě křečovitě držel, zašeptal: „Vrhni se na kolena, pokloň se!“

			Krásný, napudrovaný a navoněný Lefort v růžovém sametu a krajkách naráz všechno pochopil. Zvedl vysoko ruce, zatleskal, dal se do veselého smíchu, a obraceje se hned k Petrovi, hned k hostům, řekl:

			„To je krásný žert, veselejší žert jsem ještě neviděl… Mysleli jsme si, že ho naučíme zábavným žertíkům, ale teď bude on učit nás. Hej, hudebníci, pochod, na počest Bakchova vyslance.“

			Za šeříkovými keři se ozvaly bubny a puklice, zazněly trubky. Petrovi klesla ramena, rudá barva z jeho tváří zmizela. Zaklonil se a hlasitě se zasmál. Lefort ho vzal pod paží. Teprve potom přelétl očima hosty a spatřil Ännchen, která se na něho usmívala svítícími zoubky. S nahými rameny jako by mu stoupala vstříc z šatů, nádherných jako růže.

			Hrdlo mu sevřel opět divoký zmatek. Šel v čele hostů vedle Leforta k domu a zdvíhal nohy jako čáp. Na prostranství u schodiště stáli zpěváci v nachových ruských rubaškách. S hvízdáním spustili taneční. Jeden z nich, modrooký, smělý, vyběhl a s výkřiky „Aj, dudu, dudu, dudu“ začal tancovat kozáčka; dupal podkůvkami, pleskal dlaněmi do písku, dělal přemety, vyskakoval do výšky a točil se jako vlček: „Ej-chuchú!“

			„Výborně, Alexaško!“
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			Housle, violy, hoboje a puklice hrály na galerii staré německé písně, ruské taneční, obřadné menuety a veselé anglaisy. V paprscích, které padaly kulatými okénky patrového sálu, se převaloval tabákový kouř. Podroušeným hostům se z úst začínala drát slovíčka, při kterých se dívky rděly jako červánky a ruměné krásky v krinolínách, širokých jako sudy, a těžkých vlečkách se řehtaly jako ztřeštěné. Petr seděl po prvé u stolu s ženami. Lefort mu nabídl anýzovku. Petr ochutnal po prvé lihoviny. Anýzovka se mu rozlila do žil jako oheň. Díval se na smějící se Ännchen. Hudba v něm roztančila každou žilku, krk mu nabíhal. Sevřel čelisti a dusil v sobě krutou, dosud nepoznanou touhu. Hosté k němu natahovali sklenky, ale on pro samý hluk ani neslyšel, co křičí… Ännchen z něho nespouštěla okouzlující oči a její zuby šelmovsky zářily.

			Hostina se protahovala, jako by den neměl nikdy skončit. Hodinář Pfeffer strčil nos, dlouhý jako mrkev, do tabatěrky a jal se kýchat; strhl si z hlavy paruku a mával jí nad holou lebkou. Bylo to k popukání. Petr se začal kolébat a dlouhýma rukama kácel kolem sebe nádobí. Zdálo se mu, že má ruce tak dlouhé, že stačí, aby je natáhl přes stůl, a zaboří prsty Ännchen do vlasů, sevře její hlavu a okusí svými rty její smějící se ústa… A znovu mu nabíhal krk a v očích se mu tmělo.

			Když slunce zašlo za mlýny a do otevřených oken zavanul chládek, podal Lefort ruku osmipudové mlynářce Frau Schimmelpfennig a vyzval ji k menuetu. Ladně kroužil rukou, potřásaje kadeřemi, posypanými zlatým pudrem, ohýbal se, klaněl se a nyvě kroutil očima. Frau Schimmelpfennig, spokojená a šťastná, plula v ohromných sukních jako dělová loď se vztyčenými vlajkami. Za tímto párem vyšli ze sálu do zahrady i ostatní hosté; v zahradě byly na záhonech vysázeny z květin iniciály oslavence, keře a stromy byly ovázané stuhami s květy ze zlatého a stříbrného papíru, cestičky byly rozděleny do čtverců jako na šachovnici…

			Po menuetu spustila veselá čtverylka. Petr stál stranou a hryzal si nehty. Dámy ho několikrát s hlubokou poklonou zvaly k tanci, ale on vrtěl hlavou a bručel: „Nedovedu to, ne, nemohu…“ Pojednou mu Frau Schimmelpfennig, doprovázená Lefortem, podala kytici na znamení, že byl zvolen králem tance. Nemohl odřeknout. Podíval se úkosem na veselé, ale pevné oči Lefortovy a křečovitě uchopil dámu za ruku. Lefort se po špičkách svých vykroucených nohou rozběhl k Ännchen a postavil se s ní naproti Petrovi do čtverylky. Ännchen, svírajíc v spuštěných rukou šátek, hleděla, jako by o něco prosila. Mosaz puklic ohlušivě zařinčela, buben zahučel, housle a trubky zazpívaly, veselá hudba se rozlétla k večernímu nebi, plašíc netopýry.

			A znovu, jako před chvílí s kanci, se v něm všechno utrhlo, rozhořelo, rozšílelo. Lefort volal:

			„První figura! Dámy jdou kupředu a zpět, páni točí dámami.“

			Petr uchopil Frau Schimmelpfennig za boky a zatočil jí tak, že róba, vlečka i krinolína zavířily jako vítr. „Oh, mein Gott!“ jenom vzdychla mlynářka. Pustil ji a začal tančit, jako by mu sama hudba zdvíhala ruce a nohy. Se zaťatými rty a chvějícím se chřípím dělal takové skoky a obraty, že se hosté při pohledu na něho popadali za boky.

			„Třetí figura,“ zvolal Lefort, „dámy mění tanečníky!“

			Na jeho rameni spočinula chladivá ručka Ännchen. Petr rázem zkrotl a ztichl. Celý se chvěl. Točil se s Ännchen, lehkou jako pírko, a nohy ho už nesly samy. Mezi stromy se míhala světýlka lampiček, zažíhaných zápalnou nití. Se zlobným syčením vzlétla raketa. V očích Ännchen se zaleskly dvě ohnivé stužky. „Ach,“ zašeptala slabounkým hlasem, „ach, to je překrásné…! Ach, Peter, vy tančíte úžasně…“

			Ze všech koutů zahrady vyletovaly rakety. Zavířila ohnivá kola, zazářily transparenty. Petardy vybuchovaly jako děla, prskavky praskaly, jiskry se sypaly jako vodopád. Soumrak se halil do kouře ze střelného prachu. Snad to byl jen sen, který se mu zdál v teskné nudě Preobraženského paláce. Kolem se přehnal světák Lefort, poskakující s dámou jako kyrysar: „Kupido probodává srdce střelami!“ zavolal na Petra. Z Ännchen, rozpálené tancem, stoupala svěží a vábivá vůně. „Ach, Peter, jsem unavená,“ zasténala ještě slabším hlasem a opřela se o jeho ruku. Nad hlavami se jim rozletěla prskavka a ohniví hadi ozářili dívčinu půvabnou tvář přepadlou únavou. Petr, aniž věděl, jak se to dělá, uchopil ji za nahá ramena, zamhouřil oči a pocítil vlahý dotek jejích rtů. Ale jen na okamžik. Ännchen se mu vytrhla z rukou. Se zuřivým praskotem se rozletělo tisíce hádků. Ännchen zmizela. Z mraku kouře se vynořil zaječí kožich a lýkem omotaná hlava Bakchova vyslance. Úplně zpitý Nikita Zotov, stále ještě s pohárem v ruce, klopýtal a mumlal nějaký nesmysl. Zastavil se, zapotácel se:

			„Napij se, synku,“ a podal Petrovi pohár. „Pij, stejně jsme oba ztraceni… Duši jsme zahubili, porušili jsme půst. Pij do dna, carské Veličenstvo, samovládce veškeré Velké a Malé a…“

			Chtěl někomu pohrozit a svalil se do křoví. Petr odhodil dopitý pohár. Radost v něm vířila jako ohnivé kolo. „Ännchen!“ vykřikl. Rozběhl se… Kolem něho se roztočila osvětlená okna domu, světýlka lampiček a transparenty. Chytil se za hlavu a široce se rozkročil.

			„Pojď, ukážu ti, kde je,“ řekl mu zezadu do ucha úlisný hlas. Byl to zpěvák s nachovou rubaškou a pronikavýma očima, Alexaška Menšikov. „Šla domů…“

			Petr se mlčky rozběhl za ním do tmy. Přelezli plot, narazili na psy a skočili přes ohradu na náměstíčko u mlýna před osterií. Nahoře svítilo úzké okénko. Alexaška zašeptal:

			„Tamhle je!“ A hodil do tabulek písek. Okno se otevřelo, Ännchen se vyklonila, přes ramena šátek, vlasy natočené na papírcích.

			„Kdo je?“ zeptala se tiše a rozhlížela se; když spatřila Petra, zavrtěla hlavou: „Nemohu… Jděte spát, Herr Peter…“

			S těmi papírky byla ještě roztomilejší. Zabouchla okno a spustila krajkovou záclonku. Světlo zhaslo.

			„Dává si na sebe pozor,“ zašeptal Alexaška. Podíval se upřeně na Petra, pak ho pevně objal kolem ramenou a zavedl k lavičce. „Raději si tady sedni… Přivedu koně. Dojedeš na koni?“

			Když se vrátil se dvěma osedlanými koni, které vedl za uzdu, Petr tam stále ještě seděl celý shrbený, sevřené pěsti na kolenou. Alexaška se mu podíval do tváře:

			„Ty ses opil, viď?“ Petr neodpověděl. Alexaška mu pomohl do sedla, pak se lehce vyšvihl na koně sám, a podpíraje ho, vyjel krokem z osady. Nad loukami se válela mlha. Podzimní hvězdy hořely. V Preobraženském už kokrhali kohouti. Petrova ledová ruka se zaťala do Alexaškova ramene a ztuhla jako mrtvá. Nedaleko paláce najednou shrbil hřbet, začal sebou škubat, chytil Alexašku kolem krku a přitiskl se k němu. V prsou mu hvízdalo, kosti mu praskaly.

			„Drž mě, drž mě pevněji,“ řekl chraptivě. Za chvíli jeho ruce povolily. Sténavě vzdychl: „Jeďme… Jen neodcházej… Budeme spát spolu…“

			U schodiště přiběhl Volkov:

			„Veličenstvo! Proboha… A my jsme…“

			Sběhli se stolníci a podkoní. Petr kopl ze sedla do houfu, seskočil sám, a nepouštěje se Alexašky, odešel do komnat. V temné chodbě se začala křižovat a vrtět stařenka; Petr do ní strčil. Jiná skočila jako krysa pod schody.

			„Proklaté drbny, hrom do vás uhoď!“ mručel.

			V ložnici ho Alexaška zul a svlékl mu kabát. Petr ulehl na koberec a poručil Alexaškovi, aby si lehl vedle něho. Přitiskl hlavu k jeho rameni. Po chvilce mlčení řekl:

			„Budeš mým komorníkem… Zítra řekneš tajemníkovi, aby napsal rozkaz… Ach, bylo to veselé, veselé… Mein lieber Gott…“

			Za malou chvíli dětsky vzlykl a usnul.
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			Šlechtická domobrana se shromažďovala celou zimu. Nebylo snadné dostat statkáře z jejich zapadlých vsí. Vrchní vojevůdce Vasilij Vasiljevič Golicyn rozesílal přísné rozkazy a hrozil vyhnanstvím a zabavením majetku. Statkáři nespěchali z teplých pecí: „Co si to zase usmysleli, válčit s Krymem. Máme chválabohu s chánem věčný mír, daň, kterou mu platíme, není nejhorší, tak co pořád šlechtu zbytečně znepokojují. To je práce těch Golicynů, chtějí dobýt slávy na cizím hřbetě…“

			Vymlouvali se na nemoci, na chudobu nebo se do služby nedostavili. Někteří zase dělali výtržnosti – z nudy a nicnedělání napadá člověka v zimě všelicos. Stolníci Boris Dolgorukij a Jurij Ščerbatyj, kteří se tažení nemohli vyhnout, oblékli své vojáky do černých obleků a sami celí v černém, jako by byli povstali z hrobu, přijeli k vojsku na vranících a všecky na smrt vyděsili. „To dopadne špatně,“ říkalo se mezi vojáky, „živí se z tažení nevrátíme.“

			Vasilij Vasiljevič se rozhněval a napsal do Moskvy Fjodorovi Leonťjeviči Šaklovitému, kterého ustanovil Sofji k ruce: „Snažně Tě prosím, vymoz rozkaz, aby ti, kdož mě tak urazili, byli za ten zločin zbaveni majetku a posláni na věky do kláštera a jejich vesnice aby byly rozdány nemajetným; je třeba dát takový příklad přísnosti, aby se všichni zachvěli.“

			Rozkaz byl napsán, ale Vasilij Vasiljevič ve své dobrotě odpustil výtržníkům, kteří ho se slzami prosili o milost. Než stačili urovnat tuto věc, rozšířila se ve vojsku pověst, že do předsíně v domě knížete Vasilije Vasiljeviče někdo v noci postavil rakev. Lidé si šuškali o té strašlivé věci a celí se při tom třásli. Vasilij Vasiljevič se prý toho dne zpil a pak se vrhl do temné předsíně a šavlí sekal do prázdné tmy. To nebyla dobrá znamení. Přijíždějící vozatajstvo vidělo ve stepi bílé vlky, strašlivě vyjící na mohylách. Koně hynuli z neznámé příčiny. Jedné větrné březnové noci vykřikl ve vozatajstvu plukovní kozel – mnoho lidí to slyšelo – lidským hlasem: „Bude zle!“ Chtěli kozla ubít klacky, ale on upláchl do stepi.

			Sněhy sešly, z jihu zavál sladký vítr, na břehu řek a jezer se zazelenalo vrbové proutí. Vasilij Vasiljevič chodil zasmušilejší než mrak. Z Moskvy docházely neradostné zprávy; v Kremlu prý se začal rozkřikovat důvěrník cara Petra bojar Michail Alegukovič Čerkasskij a bojaři mu prý přejí sluchu a posmívají se krymskému tažení: „Krymský chán už Vasilije Vasiljeviče ani nečeká; na Krymu, v Cařihradě, ba v celé Evropě nad tím tažením mávli rukou. Ti Golicynové přišli státní pokladně draho…“ Dokonce i patriarcha Ioakim, bývalý přímluvčí Vasilije Vasiljeviče, zničehonic vyhodil z kostela na Baraších roucha a ornáty věnované Golicynem a zakázal v nich sloužit mši. Vasilij Vasiljevič psal Šaklovitému poplašné dopisy, aby bdělým okem dohlížel na Čerkasského a na to, aby patriarcha nebyl příliš často nahoře u Sofji… „A co se týče bojarů, ty drží ta jejich stará lakota, je jim líto pustit groš na velkou věc…“

			Smutné zprávy docházely také z ciziny. Francouzský král, kterého byli mimořádní vyslanci Jakov Dolgorukij a Jakov Myšeckij žádat o půjčku tří milionů liber, peníze nedal, ba ani nechtěl vyslance přijmout. O Ušakovovi, vyslanci v Holandsku, se psalo, že „on i jeho lidé dočista zlotračili, na všech možných místech hodovali a pili a vedli mnohé nemravné řeči, z čehož vzešla carským Veličenstvům hanba…“

			Koncem května Golicyn konečně vyrazil se stotisícovým vojskem na jih a na řece Samaře se spojil s ukrajinským hetmanem Samojlovičem. Vojsko postupovalo zvolna, vlekouc za sebou nesmírné vozatajstvo. Městečka a strážní postavení končila, vstoupili do stepi Divokého pole. Nad pustou rovinou, kde se lidé brouzdali po ramena v trávě, se vznášel žár. Na žhoucím nebi kroužili orli mrchožrouti. Na dalekém okraji stepi přecházely jako vlny faty morgány. Žluté a zelené západy slunce byly krátké. Step se plnila skřípotem vozů a ržáním koní. Dým ohňů ze suchého trusu voněl pradávným smutkem. Noc se snášela rychle. Na nebi hořívaly děsivé hvězdy. Step byla pustá, bez cest, bez pěšin. Předvoj pronikal daleko vpřed, aniž potkal živou duši. Tataři zřejmě lákali ruská vojska do písčin a pustin bez vody. Naráželi stále častěji na vyschlá řečiště. Tady věděli jen zkušení kozáci, kde opatřit vodu.

			Byla už půle července, ale Krym se stále ještě objevoval jen ve fatě morgáně. Pluky se roztáhly od jednoho kraje stepi k druhému. Z oslňujícího světla a ostrého cvrkotu kobylek se vojákům točila hlava. Na nafouklé boky padlých koní se líně slétali ptáci. Mnoho vozů bylo opuštěno. Mnoho vozků zůstalo u vozů a umíralo žízní. Jiní táhli na sever, k Dněpru. Pluky reptaly…

			Vojevůdci, plukovníci a tisícníci se scházeli za oběda u Golicynova plátěného stanu a s obavami pohlíželi na splihlou vlajku. Nikdo se však neodvažoval vejít a říci: „Vraťme se, dokud není pozdě. Čím jdeme dál, tím je to horší; za Perekopem jsou už jen mrtvé písčiny…“

			Vasilij Vasiljevič odpočíval v těch hodinách ve stanu; svlečený a zutý ležel na kobercích a četl latinsky Plutarcha. Stíny velikánů, které se zdvíhaly ze stran knížky, dodávaly jeho sklíčené duši síly a odvahy. Alexander, Pompeius, Scipio, Lucullus, Julius Caesar mávali římskými orly uprostřed úmorného cvrkotu kobylek. – Za slávou, za slávou! Také četba Sofjiných listů mu dodávala síly: „Můj milovaný, bratříčku Vaseňko! Buď zdráv, příteli, po dlouhá léta! Dejž Ti Bůh, můj pane, abys nepřátele porazil. Ani se mi nechce věřit, milovaný, že se k nám zase vrátíš… Uvěřím tomu teprve tenkrát, až Tebe, svého nejmilejšího, uvidím ve svém náručí… Proč píšeš, můj drahý, abych se modlila, jako bych byla vskutku před Bohem hříšná a nehodná? Ale i když jsem hříšná, opovažuji se doufat v Jeho milosrdenství. Ach, neustále ho prosím, abych svého znejmilejšího opět v radosti uviděla. Zatím buď zdráv, můj milovaný, až na věky věků…“

			Jen co vedro polevilo, nasazoval si Vasilij Vasiljevič přilbu a plášť a vycházel ze stanu. Jakmile ho spatřili plukovníci, tisícníci a esaulové, sedali na koně. Zněly polnice a táhle zpívaly rohy. Vojsko teď postupovalo v noci a ráno, dokud nenastalo polední parno.

			Tak tomu bylo i dnes. Z výše mohyly obhlížel Vasilij Vasiljevič nesčetné kouře táboráků, temné skvrny vojska a čáru vozatajstva, ztrácející se v mlze. Dnes byla mlha nějaká jiná, kolem celého obzoru se zvedala vlna kouře. Bylo bezvětří a těžce se dýchalo. Na západě zalil polovinu nebe šarlatový mrak. Hejna ptáků odlétala jakoby na útěku… Slunce zapadalo celé naběhlé, zamlžené a děsivé… Sotva se zatřpytily hvězdy, padl na ně závoj… Mihotající se záře, plná dýmu, rostla. Zvedl se dusný vítr. Bylo vidět stále jasněji tančící jazyky plamenů, obepjaly celé vojsko jako prsten.

			U mohyly se zastavil houfec jezdců. Jeden z nich vyjel těžkým klusem ke stanu. Seskočil z koně a narovnal si vysokou čapku. Vasilij Vasiljevič poznal tlustou tvář a šedivé kníry hetmana Samojloviče.

			„Je zle, kníže,“ řekl nezvučně, „Tataři zapálili step.“

			Pod hetmanovými převislými kníry nebylo vidět úsměšek, jeho oči přikrýval stín.

			„Hoří kolem dokola,“ řekl a ukázal nahajkou.

			Vasilij Vasiljevič se dlouze zahleděl do záře.

			„Nu což, posadíme pěšáky na koně a projedeme ohněm.“

			„Ale jak máme jít po popelu? Bez píce, bez vody? Zahyneme, kníže!“

			„Mám snad ustoupit?“

			„Dělej, jak rozumíš… Kozáci přes spálenou step nepojedou.“

			„Tak je poženeme přes oheň bičem! (Vasilij Vasiljevič se v hněvu nedovedl mírnit. Pobíhal po pahorku a jeho železné podpatky se bořily do suché země.) Pozoruji už dlouho, že kozáci s námi jedou s nechutí… Je to k smíchu, když je člověk vidí, jak dřímají v sedlech… Krymskému chánovi sloužili asi statečněji… A ty se také přetvařuješ, hetmane… Dej si pozor… V Moskvě už vlekli větší pány za pačesy ke špalku. Jak je to dávno, ty popský syne, co jsi prodával svíčky a ryby?“

			Tlustý Samojlovič při těch narážkách supěl jako býk. Byl však chytrý a lstivý, a proto mlčel. Se soptěním se vyšvihl na koně, sjel z mohyly a zmizel za vozy. Vasilij Vasiljevič zavolal na trubače. Dýmající stepí zazněly chraptivě polnice. Jízda, pěchota a vozatajstvo se vydaly na pochod ohněm.

			Na úsvitě bylo zřejmé, že dál se už nedá jít, step před nimi byla černá a mrtvá. Táhly se po ní jen vířící sloupy kouře. Vítr z jihu sílil a hnal mračna popela. Bylo vidět, jak se v dálce jako první rozjely zpět hlídky kozáků. V poledne se vojevůdci, plukovníci a atamanové sjeli u vozatajstva. Hetman přijel zachmuřený, bulavu zastrčil za holenici a zapálil si dýmku. Vasilij Vasiljevič položil ruku s prsteny na brnění, a přemáhaje svou hrdost, řekl se slzami:

			„Kdo se smí protivit vůli Hospodinově? Stojí psáno: pokoř svou pýchu, člověče, neboť jsi smrtelný. Pán na nás seslal veliké neštěstí… Na sta verst není píce ani vody. Nebojím se smrti, bojím se však hanby. Vojevůdci, uvažte a řekněte, co dělat?“

			Vojevůdci, plukovníci a atamanové uvážili a řekli:

			„Ustoupit bez meškání k Dněpru.“

			Tak neslavně skončilo krymské tažení. Vojsko se hrnulo s velkým spěchem zpět, ztrácejíc lidi a zanechávajíc za sebou vozy; zastavilo až u Poltavy.
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			Do stanu Vasilije Vasiljeviče přišli potají plukovníci Solonina, Lizohub, Zabela a Hamalej, esaul Ivan Mazepa a hlavní písař Kočubej a řekli knížeti:

			„Step zapálili kozáci, poslal je hetman. Tady je na hetmana udání, přečti si to a pošli do Moskvy, ale neotálej, protože je už nad naše síly snášet jeho svévoli. Sám zbohatl, ale šlechtu ožebračil a kozácká staršina musí před ním smekat. Jenom všem nadává. Rusy obelhává, jedná s Poláky a také je obelhává; chce sám na věky ovládnout Ukrajinu a vzít nám naše výsady. Ať nám pošlou z Moskvy rozkaz Samojloviče sesadit a zvolit si jiného hetmana…“

			„Ale proč hetman nechtěl, abych porazil Tatary?“ zeptal se Vasilij Vasiljevič.

			„Hetman tomu nechtěl,“ řekl esaul Ivan Mazepa, „protože pokud jsou Tataři silní, jste vy slabí; když však Tatary porazíte, stane se Ukrajina zanedlouho ruskou državou… To však jsou jenom povídačky… Vy, Rusové, jste naši starší bratři, jsme jedné víry a všichni bychom rádi žili pod moskevským carem.“

			„Dobře to řekl,“ souhlasili plukovníci a hleděli do země; všichni měli do modra vyholené hlavy s jediným pramenem vlasů, čupřinou na temeni. „Jen kdyby Moskva potvrdila naše šlechtické výsady.“

			Vasiliji Vasiljeviči vytanuly v duchu vzpomínky na černá mračna popela, na nesčíslné hroby, které zanechali ve stepi, na kostry koní na všech cestách. S planoucími tvářemi si vzpomněl na své sny o pochodech Alexandra Velikého. Vzpomněl si na úzké chodbičky kremelského paláce, kde se mu nepřátelští bojaři budou klanět a přitom si přikrývat prsty ústa, aby skryli úsměšek.

			„Tak tedy step zapálil hetman?“

			„Ano,“ potvrdili plukovníci.

			„Dobrá. Ať je po vašem.“

			Téhož dne odjel do Moskvy Vasilij Tyrtov na dvou koních, které střídal; v čapce měl zašité udání na hetmana. Když dorazili k Poltavě a utábořili se, došla od velikých carů odpověď. „Ježto je Samojlovič staršině i všemu maloruskému vojsku protivný, odeberte mu prapor velikých carů, jakož i bulavu a veškeré čestné vojenské odznaky a pošlete jej pod silnou stráží do velkoruských měst. Na jeho místě budiž učiněn hetmanem ten, koho si staršina se vším vojskem maloruským vyvolí…“

			Téže noci obklíčili střelci hetmanův hlavní stan vozatajstvem, ráno ho v polním kostele zatkli, hodili na bídný selský vůz a odvezli ke Golicynovi. Tam byl výslech. Hetman měl hlavu ovázanou mokrým hadrem a zanícené oči. Se strachem neustále opakoval:

			„Ale oni sprostě lžou, Vasiliji Vasiljeviči. Lžou, přisámbůh…! To jsou úskoky mého nepřítele Mazepy…“ Když spatřil vcházejícího Mazepu, Hamaleje a Soloninu, zrudl a zachvěl se: „Tak ty jim věříš…! Psi, čekají jenom na to, aby Ukrajinu zaprodali Polákům.“

			Hamalej a Solonina tasili šavle a vrhli se na něho. Střelečtí setníci však hetmana ochránili. V noci ho v řetězech odvezli na sever. Bylo třeba si pospíšit s volbou nového hetmana; kozácké pluky narazily ve vozatajstvu soudky s kořalkou, ztloukly hetmanovy sluhy a nabodly na kopí všemi nenáviděného hadjackého plukovníka. Po celém táboře se rozléhal křik, zpěv a střílení z pušek. Začaly se bouřit i moskevské pluky.

			Do stanu Vasilije Vasiljeviče vešel bez vyzvání Mazepa. Měl na sobě šedou selskou halenu a prostou beranici, drahocenná byla jedině šavle visící na zlatém řetěze. Ivan Stěpanovič byl bohatý, pocházel z předního šlechtického rodu a žil dlouho v Polsku a Rakousku. Na tažení si nechal narůst bradku jako Moskal a stříhal se podle ruského způsobu. Důstojně se poklonil jako rovný rovnému a usedl. Dlouhými vyzáblými prsty se chytil za vousy a upřel na Vasilije Vasiljeviče chytré vypouklé oči.

			„Nechce snad kníže mluvit raději latinsky…?“ (Vasilij Vasiljevič chladně kývl. Mazepa, aniž ztišil hlas, začal latinsky.) „Pro tebe je těžké vyznat se v maloruských věcech. Malorusové jsou lstiví a tajnůstkářští. Zítra má být provolán nový hetman a povídá se, že chtějí provolat Borkovského. V tom případě by bývalo lepší Samojloviče nesesazovat; pro Moskvu není nebezpečnějšího nepřítele než Borkovskij… Mluvím jako přítel.“

			„Víš sám, že se nechceme míchat do vašich maloruských věcí,“ odpověděl Vasilij Vasiljevič, „uznáme každého hetmana, jen když je to náš přítel.“

			„Je milé naslouchat moudrým slovům. Proč bychom se s tím tajili, máme se pod moskevskou vládou jako svatí v nebi… (Vasilij Vasiljevič se pousmál a sklopil oči.) Neberete nám naši šlechtickou půdu a ctíte naše obyčeje. Ale abych pravdu řekl, někteří naši lidé se přiklánějí k Polsku… Jsou to však nejhorší nepřátelé Ukrajiny a dělají to ze ziskuchtivosti. – Jako bychom to neznali: jakmile bychom se podrobili Polsku, vyženou nás páni z půdy, nastavějí kostely a nadělají z nás ze všech nevolníky. Ne, kníže, jsme věrnými služebníky velikých carů… (Vasilij Vasiljevič nezdvihl oči a mlčel.) Cožpak, ke mně bůh nebyl nemilostivý… Minulého roku jsem zakopal na jednom tajném místě u Poltavy soudek, bylo v něm deset tisíc zlatých rublů pro zlé časy. My Malorusové jsme prostí lidé a pro velkou věc nelitujeme ani života… Víš ale, co by bylo strašné? Bylo by strašné, kdyby hetmanskou bulavu dostal zrádce nebo hlupák…“

			„Nu tak sbohem, Ivane Stěpanoviči, a mnoho štěstí, až budete zítra volit hetmana.“ Vasilij Vasiljevič vstal a poklonil se hostu. Chvíli otálel, pak jej uchopil za ramena a třikrát ho poceloval.

			Druhého dne stál u plátěného polního kostela stůl, pokrytý mešním rouchem, a na něm bulava, prapor a čestné hetmanské odznaky. Kolem se tísnilo dva tisíce kozáků. Z kostela vyšel kníže Golicyn v perském brnění, v plášti a přilbě s malinově červenými pery a za ním celá kozácká staršina. Vasilij Vasiljevič vystoupil na lavici; v jedné ruce držel hedvábný šátek, druhou položil na šavli; řekl kozákům, kteří přistoupili blíž:

			„Přeslavná maloruská vojska, jejich carská Veličenstva vám dovolují, abyste si podle starobylého vojenského obyčeje zvolili hetmana. Řekněte, kdo vám je milý, a budete ho mít… Záleží na vaší vůli, jestli chcete Mazepu, či někoho jiného…“

			Plukovník Solonina vykřikl: „Chceme Mazepu.“ Přidaly se další hlasy a celé pole zahučelo: „Ať je hetmanem Mazepa…“

			Téhož dne přinesli čtyři kozáci do stanu knížete Golicyna soudek zlata, černý od hlíny.
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			Pevnost, postavená přede dvěma roky na Jauze pod Preobraženským palácem, byla této jeseně přestavěna podle plánů generála Franze Leforta a generála Theodora Sommera; zdi byly rozšířeny a zesíleny pilotami, zvenčí byly vykopány hluboké příkopy, na rozích byly postaveny pevné věže se střílnami. Fašiny, upletené z vrbového proutí, a pytle písku chránily řady bronzových děl, moždířů a houfnic. Uprostřed pevnosti postavili jídelnu pro pět set mužů. Na hlavní věži nad branou byly hodiny se zvonkovou hrou.

			Žert sem, žert tam, pevnost byla sice na hraní, ale v případě potřeby bylo možno ubránit se v ní i obléhání. Na široké pokosené louce se od úsvitu do noci prováděl výcvik dvou praporů, Preobraženského a Semjonovského; Fjodor Sommer nešetřil hrdla ani pěstí. Vojáci pochodovali s napřaženými mušketami jako panáčci na péro. „Zastavit stát!“ Vojáci se zastavili, dupli pravou nohou a znehybněli… „Vpravo v bok! Vorwärts! Špatně! Lumpen! Lotři! Pozóór…!“ Generál, sedící na koni, rudl jako krocan. Dokonce i Petr, nyní poddůstojník, se vypjal a vyvaloval strachem oči, když pochodoval kolem něho.

			Byli najati ještě dva cizinci z osady, Franz Timmermann, který se vyznal v matematice a dovedl zacházet s astrolabiem, a starý Karsten Brandt, který dobře rozuměl námořnictví. Timmermann začal Petra učit matematice a opevňování, Karten Brandt se pustil do stavby lodí podle vzoru podivuhodné plachetní lodice, kterou našli v kůlně ve vsi Izmajlovém a která plula pod boční plachtou proti větru.

			Z Moskvy se stále častěji přijížděli bojaři podívat na vlastní oči, co se to na Jauze hraje za hry a kam to mizí tolik peněz a tolik zbraní ze Zbrojnice… Přes most nejezdívali, zůstávali na druhém břehu řeky – vpředu na koni bojar v drahém kožichu, tlustý jako peřina, bradu jako pometlo, tváře našpulené, za ním šlechtici, každý ve třech nebo čtyřech kabátech, jednom dražším než druhém. Stávali bez hnutí hodinu i víc. Na druhé straně řeky jezdí vozy s pískem a fašinami, vojáci tahají klády, na vysokém jehlanci z tří břeven se pomocí kladek zdvíhá těžké beranidlo a bum! buší do kůlů, z lopat lítá hlína, cizinci s plány a kružítky chodí sem a tam, sekery zvoní, pily skřípají, předáci se sáhem v ruce pobíhají. A tamhle – bože na nebesích – sám car; nedívá se však na tu zábavu ze zlacené židličky odněkud z kopečka, ale kde! On vám jenom tak v pletené čepici, v německých nohavicích a špinavé košili běhá klusem po prknech s kolečkem…

			I sejme bojar čapku ze čtyřiceti sobolů, sejmou čapky šlechtici a hluboce se klanějí v ty strany. A rozhodí ruce a zírají… Otcové a dědové stáli jako neproniknutelná zeď kolem cara a hlídali, aby ani prášek, ani muška neusedla na jeho křižmem pomazaný majestát. K lidu ho vyváděli ve vzácných chvílích bezmála jako živého boha, dbali starodávné byzantské velkoleposti… Ale co tohle? Co to tropí tadyhle ten? Nestoudník, běhá tu po prknech s nevolníky jako jeden z nich, jako ničemný kejklíř, v ústech dýmku s tím ohavným býlím, kterému říkají tabák… Otřásá základy celého carství… To už není zábava, to už není hraní. Jen se podívejte, jak se ti nevolníci na druhé straně řeky šklebí…

			Občas se některý bojar osmělí, zatřese bradou a vykřikne chvějícím se hlasem:

			„Dej mne pro pravdu třeba popravit, care, ale jsem už příliš starý, abych mlčel; je to hanba, je to hrůza, je to neslýchaná věc dívat se na tebe…“

			Petr, dlouhý jako tyč, vyleze na proutěnou stěnu náspu a přimhouří oči:

			„Á, to jsi ty… Poslyš… co píše Golicyn, dobyl už Krymu, nebo ještě ne?“

			A za náspy se začnou řehtat ti zatracení cizinci a po nich i naši lidé, kteří by měli padnout na kolena, když vidí člověka, který stojí carům tak blízko, a ne řvát. Stalo se i to, že bojar tvrdošíjně mlel svou – už mu bylo jedno, srazí-li mu hlavu – a že bez ustání kázal a ostouzel: „Choval jsem tvého otce na svých kolenou, stál jsem ve dne v noci u carovy rakve, náš rod pochází od Rurika, i my jsme seděli na velikých prestolech. Pomysli na naši čest, nech toho hraní, vzpamatuj se, jdi do lázní, jdi do božího kostela…“

			„Alexaško,“ říkával v takových případech Petr, „podej mi doutnák.“ A namíří a práskne z dvanáctiliberní houfnice hrachem po bojarovi. Generál Sommer se popadne za boky a začne se řehtat, Lefort se směje, mlčenlivý Timmermann se dobromyslně usmívá, malý, ale ramenatý Karsten Brandt se otřásá, plný smějících se vrásek jako pečené jablko. A všichni cizinci i Rusové vyběhnou na šance podívat se, jak vzácná čapka letí na zem, jak bojar omdlévá a padá do náruče blízkých šlechticů a jak se koně vzpínají a vyhazují zadkem. Celý den je čemu se smát a o čem hovořit.

			Pevnost byla pojmenována „Stoličné město Prešpurk“.
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			Od oné noci, kdy se dostal do carovy ložnice, Alexaška Menšikov už u Petra zůstal. Byl chytrý a obratný, ďábel, uhodl každou myšlenku; vrtne sebou, jen mu vlasy zavlají, skočí – a hotovo! Ví bůh, kdy spí; přejede si dlaní přes tvář a je jako vymytý, veselý, jasnooký a rozesmátý. Postavou byl téměř jako Petr, jen širší v ramenou a úzký v pase. Kam se hnul Petr, tam byl i on. Bubnovat, střílet z muškety, sekat šavlí chrastí, to všechno je pro něho hračka. A když začne dělat šašky, je to k popukání – třeba jak lezl medvěd pro med do dutého stromu a narazil na včely nebo jak pop nahání strach kupcové, aby ho pozvala sloužit mši, nebo jak si nadávají dva koktaví… Petr smíchy slzel a díval se na Alexašku přímo zamilovaně. Z počátku si všichni mysleli, že z něho bude carův šašek. Alexaška však mířil výš; je samý žert a šprým, ale když se někdy generálové a inženýři na poradě zamyslí nad plány a uvažují, jak udělat to či ono, a Petr si netrpělivě okusuje záděry, zvedne se najednou za něčími zády Alexaška a rychle, aby ho nevyhnali, zadrmolí:

			„Musí se to udělat takhle, to je přece jasné jako den.“

			„Óóó,“ řeknou generálové.

			Petrovi zasvítí oči:

			„Správně!“

			Když bylo nutno rychle něco opatřit, vzal Alexaška peníze, rozletěl se na koni přes ploty a přes zahrady do Moskvy a přinesl, čeho bylo třeba, i kdyby to měl vydupat ze země. A když potom předkládal účet Nikitu Zotovovi (který vedl Kancelář zábav), vážně vzdychal, poposedával a pomrkával: „Jak ti povídám, je to všechno na groš v pořádku.“

			„Alexaško, Alexaško,“ kroutil hlavou Zotov, „kdopak to kdy viděl, aby se jedlové žerdě platily tři altyny kus? Altyn je až až… Ach, Alexaško…“

			„Kdyby to nebylo narychlo, stačil by altyn, ale protože byl spěch, stálo to víc. Vrátil jsem se s žerděmi jedna dvě; proto je to drahé, že nechceme nechat Petra Alexejeviče čekat!“

			„Och, jednou budeš viset za to své zlodějství!“

			„Propána, proč mě zbytečně urážíte, Nikito Mojsejeviči…,“ řekl Alexaška lítostivým hlasem, odvrátil se a vymáčkl z modrých očí pár slz.

			Zotov nad ním obyčejně mávl perem:

			„No tak dobře, jdi! Tentokrát ti ještě uvěřím, ale dej si pozor…“

			Alexaška byl povýšen na vojenského sluhu; Lefort ho chválil Petrovi: „Ten hoch to dotáhne daleko, je věrný jako pes a chytrý jako běs.“ Alexaška běhal neustále k Lefortovi do osady a nikdy se nevracel bez dárku. Dárky měl vášnivě rád, ať už to bylo cokoliv. Nosil po Lefortovi kabáty a klobouky. První z Rusů si objednal v osadě ohromnou, ohnivě ryšavou paruku a nosil ji o svátcích. Holil se pod nosem i na tvářích a pudroval se. Někteří lidé z čeledi mu již začali uctivě říkat Alexandře Daniloviči.

			Jednou přivedl k Petrovi vážného mládence, oblečeného v čisté rubašce, nových láptích a plátěných onucích:

			„Min cherc1 (Alexaška tak teď Petrovi říkal často), rozkaž, aby ti předvedl, jak umí pěkně bubnovat. Aljošo, buben…“

			Aljoška Brovkin odložil beze spěchu čapku, vzal ze stolu buben, podíval se znuděným pohledem do stropu a udeřil, jako by se sypal hrách; vybubnoval apel, čepobití, pochodovou píseň, „vpřed, sekej, rubej, hurá“ a pak spustil taneční, juj! Stál jako vysoustruhovaný, jen zápěstí a paličky lítaly, že je ani nebylo vidět.

			Petr k němu přiskočil, chytil ho za uši, užasle se mu díval do očí a několikrát ho políbil.

			„Za bubeníka k první rotě!“

			Tak měl Alexaška i u praporu svého člověka. Když se dny začaly krátit, když země ztuhla holomrazem a z nízkých mračen se počal sypat hrubý sníh jako krupice, nastala v osadě doba bálů a pijáckých večerů s hudbou. Prostřednictvím Alexašky poslali cizinci pozvání i caru Petrovi. Na pěkném papíře byl v rámečku ze sloupků a hroznů namalován nahý břichatý chlapík, sedící na soudku; nahoře střílel nahý jinoch z luku, dole stál stařec, který vedle sebe položil kosu. Uprostřed byly zlatým inkoustem napsány verše:

			„Se srdečnou poklonou zveme vás na džbánek piva a tanec“; když se však četla jen velká písmena na začátku veršů, vyšlo „Herr Peter“.

			Sotva se setmělo, zajel Alexaška ke schodišti s koleskou, do které byl zapřažen jen jeden kůň (v sedle Petr jezdil nerad, byl příliš dlouhý). Jeli spolu na Kukuj. Cestou Alexaška povídal:

			„Tuhle jsem zaskočil do osterie, min cherc, objednat mladinku, jak jste poručil, a viděl jsem Annu Ivanovnu… Slíbila, že dnes určitě přijde…“

			Petr zasupěl, ale mlčel. Táhla ho na ty večírky strašlivá síla. Železné obruče kol lomozí v ledovatých kolejích, cesta se ztrácí ve tmě, na hrázi naříkají holé haluze. A tu se najednou objeví přívětivá světýlka. Alexaška se rozhlédl a řekl: „Víc nalevo, nalevo, min cherc, zaboč do uličky, tady neprojedeme…“ Z nízkých holandských oken se line teplé světlo. Za lahvovými tabulkami je vidět ohromné paruky a nahá ramena žen. Zní hudba. Dvojice se točí. Trojramenné svícny se zrcadly upevněné na zdích vrhají směšné stíny.

			Petr nevstupoval nikdy nikam prostě, vždycky tak nějak divně vyvaloval oči; objevoval se na prahu znenadání, dlouhý, bez ruměnce, malá ústa sevřená… Chvějícím se chřípím vdechoval sladké pachy žen a příjemnou vůni dýmkového tabáku a piva.

			„Peter!“ vykřikl vždy pán domu. Hosté vyskočili a šli mu vstříc s dobrosrdečné vztaženýma rukama, dámy se ukláněly divnému jinochovi, carovi barbarů, a v hluboké pokloně ukazovaly svá krásná ňadra, vysoko vyzdvižená tuhými šněrovačkami. Všichni věděli, že k první čtverylce vyzve Ännchen Monsovou. Ta se po každé zarděla radostným překvapením. Ännchen krásněla den ze dne. Bylo to děvče v největším rozkvětu. Petr už uměl hodně německy a holandsky a Ännchen pozorně naslouchala jeho úryvkovitým a vždy uspěchaným vypravováním a tu a tam prohodila vhodné slovíčko.

			Když před ní nějaký junácký mušketýr zařinčel ohromnými ostruhami a vyzval ji k tanci, Petr se zachmuřil, skrčil se na stoličce a nevraživě sledoval pohledem, jak se vzdouvají sukně bezstarostně tančící Ännchen, jak se kolébá její plavá hlavinka a jak se k mušketýrovi sklání její šíje, ovinutá sametovou stužkou se zlatým srdíčkem.

			Byla tak toužebná, tak nedostupně vábivá, že mu srdce hlasitě bušilo.

			Alexaška tancoval se ctihodnými dámami, které pro svůj věk seděly nečinně u stěn, až se z něho, šviháka, lil pot. Kolem desáté, když mládež odcházela, zmizela i Ännchen. Vážení hosté zasedli k večeři, k jelítkům, nadívaným prasečím hlavám a podivuhodným podzemním jablkům, neobyčejně sladkým a sytým, zvaným brambory… Petr ze sebe setřásl milostné očarování a pustil se do jídla, pil pivo, žvýkal ředkvičky a kouřil tabák. K ránu ho Alexaška vždycky vysadil do taratajky. Neproniknutelnou tmou polí svištěl opět ledový vítr.

			„Kdybych tak měl v osadě mlýnici nebo koželužnu jako Timmermann… Pak bych…,“ řekl Petr a chytil se kování kolesky.

			„To máte komu závidět… Držte se pevněji, příkop!“

			„Hlupáku… Viděls, jak žijí? Líp než my!“

			„A to byste se pak oženil…“

			„Mlč, nebo ti dám přes hubu…“

			„Počkat… zase jsme ztratili cestu…“

			„Zítra bude zase s maminkou dohovor. Požene mě do lázně, ke zpovědi, k přijímání, protože jsem zhřešil… A pak abych jel do Moskvy, to je pro mne to nejhorší… Navléknout na sebe carský plášť, půl dne stát v kostele, půl dne sedět s bratrem na trůně níž než Soňka… Bratru Váňovi smrdí z nosu. A do těch ospalých bojarských tlam bych nejraději kopl… Ale já musím mlčet a snášet to… Jsem car! Stejně mě jednou podřežou, vím to…!“

			„Ale to si jen tak myslíte, protože jste se napil.“

			„Soňka je úskočná jako zmije… Miloslavští jsou nenasytné kobylky… Nezapomenu na ty jejich šavle a kopí. Chtěli mě shodit ze schodiště, ale lidé začali hrozivě křičet. Pamatuješ…?“

			„Pamatuju.“

			„Vaska Golicyn už jedno vojsko ve stepi zničil a teď mu rozkázali, aby šel na Krym po druhé… Soňka a Miloslavští se nemohou dočkat, kdy se zase s vojsky vrátí… Mají sto tisíc mužů… Poštvou je na mne, udeří na poplach…“

			„V Prešpurku se ubráníme…“

			„Pokoušeli se mě jednou otrávit jedem… Chtěli mě dát zabít dýkou!“ Petr se vztyčil a začal se rozhlížet. Kolem tma, nikde ani světýlka. Alexaška ho chytil za pás a posadil. „Lotři, lotři!“

			„Prr…! Vida, hráz…“ Alexaška švihl opratěmi. Větve svištěly. Dobrý kůň je vytáhl na příkrý břeh. Objevila se světla Preobraženského. „Střelce teď nevzburcuje žádný poplach, min cherc, ty časy už minuly, jen se zeptej, koho chceš, třeba Aljošky Brovkina, ten chodívá do osad… Nejsou zrovna příliš spokojeni s tou vaší sestřičkou…“

			„Táhněte všichni k čertu, uteču do Holandska, budu raději hodinářem.“

			Alexaška hvízdl:

			„A Annu Ivanovnu už nikdy neuvidíte…“

			Petr sklonil hlavu ke kolenům. Pojednou zakašlal a zasmál se.

			Alexaška se taky vesele zařehtal a švihl koně.

			„Maminka vás brzy ožení… Ženatý člověk, jak známo, stojí na vlastních nohou… Bude to brzy, jen strpení… Ech, jaká škoda, že je Němka a luteránka… Jinak by nebylo nic lehčího a lepšího… No ne…?“

			Petr se k němu přisunul a rty se mu třásly mrazem; snažil se rozeznat ve tmě Alexaškovy oči…

			„A proč by to nešlo?“

			„Co byste nechtěl! Annu Ivanovnu za carevnu? Pak se ale připravte na poplach…“
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			Svůdné sukénky Ännchen vířily jen v neděli, pilo a veselilo se jenom jednou týdně. V pondělí si Kukujští narazili pletené čapky, navlékli prošívané vesty a pracovali jako včely. Práci měli ve veliké úctě, ať už to byl kupec, nebo prostý řemeslník: „Vydělává si poctivě svůj chléb,“ říkávali a uznale zdvíhali prst.

			Sotva se v pondělí rozbřesklo, Alexaška vzbudil Petra a oznamoval, že už přišel Karsten Brandt s mistry a tovaryši. V jedné ze síní Preobraženského paláce byla zřízena loďařská dílna; Karsten Brandt stavěl modely lodí podle amsterodamských nákresů. Mistři Němci i učedníci a tovaryši, vybraní podle nařízení z obratnějších stolníků a zábavních vojáků, hoblovali, soustruhovali, sbíjeli a vysmolovali nevelké modely galér a korábů, vybavovali je, šili jim plachty a vyřezávali ozdoby. Zde se také Rusové učili aritmetice a geometrii.

			Klepání, hlasy hlaholící jako na tržišti, zpěv a Petrův pronikavý smích se rozléhaly po celém paláci. Babky umíraly hrůzou. Carevna Natalja Kirillovna, toužící po tichu, se přestěhovala na druhý konec do přístavku a tam v dýmu kadidla a ve světle blikajících lamp neustále přemýšlela o Petruškovi a modlila se za něho.

			Od věrných žen věděla všechno, co se děje v Kremlu: „Soňka se zase v pátek cpala rybami, že se hříchu nebojí… Přivezli jí z Astrachaně plno sáhových jeseterů. Kdyby aspoň nějakého mizerného jesetýrka poslala taky tobě, matičko… Ale je z ní lakomec, moří sluhy hladem…“ Vypravovaly, že Sofja, které se stýská po Vasiliji Vasiljeviči, si vzala k sobě nahoru učeného mnicha Sylvestra Medveděva a ten jí prý teď dělá galána a astronoma; chodí v hedvábné říze, nosí démantový kříž, blýská prsteny a má přistřižený plnovous, navoněný a černý jako havran. Smí kdykoli k Soňce a zabývají se čarodějnictvím. Sylvestr vyleze na okno, dívá se trubkou na hvězdy, zapisuje si všelijaké klikyháky a pak s prstem u nosu z nich čte; Soňka se k němu tiskne prsy a neustále se vyptává: „Tak co je, co je?“ Včera lidé viděli, jak v pytli přinesl kus země s otiskem lidské nohy, kosti a kořínky; zapálil tři svíce, zašeptal čarovná slova a spálil nad svící něčí vlasy. Soňka se třásla, vytřeštila oči a seděla bledá jako mrtvola.

			Natalja Kirillovna sepjala ruce, až jí zapraskaly prsty, naklonila se k vypravěčce a zeptala se šeptem:

			„Čí vlasy to spálil? Byly tmavé?“

			„Tmavé, matičko carevno, tmavé, jako že je bůh nade mnou.“

			„Kučeravé?“

			„Právě že kučeravé… A tak si všichni myslíme, že to pálil vlasy našeho tatíčka Petra Alexejeviče…“

			O Sylvestru Medveděvovi se říkalo, že hlásá kacířské uctívání chleba, které pochází od nebožtíka Simeona Polockého a od jezuitů. Napsal knihu „Manna“, kde vykládá a rozjímá o tom, že chléb se neproměňuje v tělo Kristovo při slovech „toto čiňte“, nýbrž při slovech „vezměte a jezte“. V Moskvě teď všichni, chudí i bohatí, v palácích i na tržištích, nemluví a nedohadují se o ničem než o chlebě a o tom, při kterých slovech se proměňuje. Lidem se z toho točí hlavy, nevědí, jak se mají modlit, aby nepromeškali proměňování. A mnozí přecházejí z tohoto kacířství do rozkolnictví.

			Po Moskvě chodí ryšavý pop Filka, a když se kolem něho sběhnou lidé, začíná běsnit: „Já jsem poslán od boha učit vás pravé víře, jsem z rodu apoštolů Petra a Pavla. Pravím vám, abyste se žehnali dvěma prsty, a ne třemi; ve třech prstech sedí ďábel Kika, je to znamení posměchu, znamení pekel; žehnáte se a posmíváte se bohu…“ Mnoho lidí mu věří a nevědí, co a jak. A žádnou lstí ho nelze polapit.

			Kontribuce na krymské tažení kdekoho ožebračily. Lidé říkají, že na druhé tažení z nich sedřou i kůži. Osady a předměstí pustnou. Lidé utíkají po tisících k rozkolníkům, za Ural, do Pomoří, na Povolží a na Don. A rozkolníci zase čekají na Antikrista, někteří ho už viděli. Aby zachránili alespoň duše, chodí rozkolničtí kazatelé po vesnicích a samotách a přemlouvají lidi, aby se za živa upálili ve stodolách a lázních. Hlásají, že car i patriarcha se vším duchovenstvem byli posláni Antikristem. Zavírají se v klášterech a bojují s carským vojskem, které bylo posláno, aby je uvrhlo do želez. V Paleostrovském klášteře pobili rozkolníci dvě stě střelců, a když už se nemohli bránit, zavřeli se v kostele a za živa se upálili. V horách u Chvalynského se třicet rozkolníků zatarasilo ve stodole branami, zapálili se a rovněž uhořeli za živa. A v lesích u Vižného se lidé zapalují ve srubech. Na řece Medvědici v Podoní se uprchlý nevolník Kuzma vydává za papeže, křižuje se tváří k slunci a říká: „Bůh náš je na nebi, na zemi boha není, na zemi je Antikrist a moskevský car, patriarcha a bojaři jsou jeho sluhové…“ K tomuto papežovi se sjíždějí kozáci a věří mu… Celý Don vře.

			Natalju Kirillovnu jímala z takových řečí úzkost. Petěnka se veselí a baví a přitom ani neví, co se to žene za mrak na jeho hlavinku. Lid zapomněl na pokoru a bázeň… Copak nejsou strašní ti lidé, když se vrhají živí do ohně?

			Natalja Kirillovna vzpomněla na krvavou vzpouru Stěnky Razina a zachvěla se. Jako by to bylo včera… Tenkrát lidé také čekali Antikrista a Stěnkovi atamani se křižovali dvěma prsty. Natalja Kirillovna hleděla zděšeně na světla barevných lampiček, pak se zasténáním klesla na kolena a dlouho tiskla čelo k odřenému koberečku.

			Uvažovala: „Je třeba Petrušu oženit, už je velký, má křeče, pije víno, je pořád s těmi Němkami, s těmi děvkami. Až se ožení, uklidní se… A pak bychom s ním a s mladou carevnou obešli kláštery, abychom si od boha vymodlili štěstí, ochranu před Soňčiným čarodějnictvím a posilu proti zuřivosti lidu.“

			Ano, bylo třeba Petrušu oženit. Když dříve přijížděli důvěrní bojaři, poseděl s nimi třebas hodinu na otcovském trůnu v zchátralé přijímací síni. Teď však na všechno odpovídá: „Nemám čas…“ V přijímací síni postavili káď na dva tisíce věder, aby tam mohli pouštět lodičky; foukají do plachet měchy a střílejí z malých děl opravdovým prachem. Propálili trůn a rozbili okno.

			Carevna si stěžovala mladšímu bratrovi Lvu Kirilloviči. Ten malomyslně vzdychal: „Nu což, sestřičko, ožeň ho, hůř nebude… Podívej se, u Lopuchinů má okolničí Larion na vdávání děvče; jmenuje se Jevdokija a má právě čas se vdát, je jí šestnáct… Lopuchinové jsou křiklouni, je to početný a chudý rod. Budou tě obskakovat jako psi…“

			Jakmile napadl první sníh, rozjela se Natalja Kirillovna jakoby na pouť do Novoděvičího kláštera. Prostřednictvím jedné spolehlivé ženy dali vědět Lopuchinovým. Ti přijeli do kláštera s celou svou početnou rodinou – bylo jich asi čtyřicet – a zaplnili celý kostel, všichni hubení, zlí a malí, a div že carevnu nesnědli očima. V krytých saních přivezli přísně střeženou Jevdokiju, polomrtvou strachem. Natalja Kirillovna dovolila, aby jí políbila ruku, a zkoumavě se na ni zadívala. Pak ji zavedla do sakristie a tam, jakmile osaměly, si ji potají prohlédla celou. Děvče se jí líbilo. Slovo však zatím nepadlo. Natalja Kirillovna odjela a Lopuchinovým hořely oči…

			Uprostřed hoře a zármutku se přihodila jedna radostná věc: bratranec Vasilije Vasiljeviče, kníže Boris Alexejevič Golicyn, který se vrátil z Poltavy od krymského vojska právě v den vladařčiných narozenin, objevil se před Sofjou na hrubé mši v Uspenské katedrále zpitý do němoty a u tabule pak spílal Vasiliji Vasiljevičovi: „Pohaněl nás před celou Evropou, takový člověk nemá velet vojsku, nýbrž sedět v altánku a psát si do sešitku pěkné myšlenky.“ Ostouzel a huboval i důvěrní bojary: „Vždyť vy myslíte břichem, oči vám zarostly sádlem; jen lenoch teď neuchvátí Rusko holýma rukama…“ A od té doby začal jezdit do Preobraženského paláce.

			Když se Boris Alexejevič díval na stavbu Prešpurku a na výcvik preobraženců a semjonovců, nevrtěl hlavou s úsměškem jako ostatní bojaři, ale zvědavě se vyptával a chválil. Při prohlídce loďařské dílny řekl Petrovi:

			„U Antia Římané zajali lodi pirátů, ale nevěděli, co s nimi; uřízli měděné zobce přídí a přibili je na sloupy řečniště. Jakmile se však naučili sami stavět a vystrojovat lodě, dobyli moře a tím celého světa.“

			Mluvil dlouho s Karstenem Brandtem, zkoušel ho z jeho znalostí a radil postavit zábavní loděnici na Perejaslavském jezeře sto dvacet verst od Moskvy. Poslal do dílny vůz latinských knih, nákresů, mědirytin a obrazů, představujících holandská města, loděnice a námořní bitvy. S knihami daroval Petrovi jako překladatele učeného arabského trpaslíka Abrama a jeho dva druhy Tomose a Seku, rovněž trpaslíky; jeden měřil dvanáct palců, druhý třináct a čtvrt a oba nosili podivné kabátce a turbany s pavími pery.

			Boris Alexejevič byl bohatý a mocný, měl neobyčejně bystrý rozum a vzdělaností nezůstával pozadu za svým bratrancem; povahou to však byl nezřízený pijan a nade všecko měl rád zábavu a veselou společnost. Natalja Kirillovna se ho nejprve bála. Co když ho poslala Sofja? Proč by takový vznešený velmož dával přednost slabým před silnými? Ale na dvoře Preobraženského paláce den co den rachotí čtyřspřeží s rozložitým kočárem, na jehož zadních stupátkách stojí dva děsiví mouřeníni. Nejprve jde Boris Alexejevič políbit ruku carevně matce. Je celý ruměný, má velký nos, pod očima se mu třesou napuchlé váčky a z jeho nakrouceného kníru a z přistřižené bradky s pěšinkou se line vůně pižma. Zuby má tak bílé a veselé, že se člověk musí smát, když se na ně dívá…

			„Jak ses ráčila vyspat, carevno? Nezdálo se ti zase o jednorožci? Já jsem teď pořád a pořád jen u vás… Odpusť, jestli jsem se vám zprotivil…“

			„Ale kde, milý pane, vidíme tě tu vždycky rádi… Co je nového v Moskvě?“

			„Nic než nuda, carevno, nuda je v Kremlu… Celý palác je opředený pavučinou.“

			„Co to povídáš? Jdi mi…“

			„Ve všech komnatách dřímají na lavicích bojaři. Taková nuda…! A všechno tam jde z kopce, nikdo nepřemýšlí… Vladařka už třetí den neukazuje ani nos, zavřela se… Šel jsem políbit ruku carovi Ivanovi, ale Jeho carské Veličenstvo leží v liščím kožíšku a v plstěných botičkách na lavici u kamen a je celé zkormoucené. ‚Je u nás smutno, viď, Borisi,‘ povídá mi. ‚V komínech vyje vítr, až je člověku úzko. Co to jen znamená…‘“

			Natalja Kirillovna posléze pochopila, že Boris vždy jen žertuje. Podívala se po něm a zasmála se…

			„Jedině u vás se člověk potěší, carevno. Porodila jsi dobrého syna; jen počkej a uvidíš, že bude chytřejší než všichni ostatní. Má otevřené oči…“

			Pak odejde a Natalji Kirillovně ještě dlouho září oči. Vzrušená chodí po své malé ložnici a přemýšlí. Tak se někdy za nekonečného deště znenadání prodere letícími mraky kus modrého nebe a vysvitne slunce. To asi trůn pod Sofjou nebude tak pevný, když od ní odlétají takoví orli…

			Petr si Borise Alexejeviče zamiloval; líbal ho na uvítanou na ústa, radil se s ním o mnohých věcech, říkal si mu o peníze a kníže mu nic neodepřel. Často zval Petra i jeho generály, mistry, důstojnické sluhy a trpaslíky hýřit a vyvádět na Kukuj a dovedl si vymýšlet neobyčejné kratochvíle. Nejednou celý rozpálený vínem vyskočil – jedno obočí pokleslé, druhé zvednuté, zuby svítící, nos zbrunátnělý – a latinsky recitoval z Vergilla:

			„Slavme bohy, kteří nám štědře naplňují poháry vínem, srdce veselím a duše sladkým pokrmem…“

			Petr se na něj díval očarován. Venku za okny hučel vítr, letící tisíciverstovými pláněmi, lesy a bažinami; tam urve došky z chatrče bez komína, jinde povalí do závěje opilého mužika, někde břinkne zmrzlým zvonem na nachýlené zvonici. A tady uvnitř rozcuchané paruky, ruměné tváře, kouř, vinoucí se z dlouhých dýmek, prskající svíce, hluk a veselí…

			„Ať trvá naše pijácká rada na věky!“ A Petr rozkázal Nikitovi Zotovovi, aby napsal nařízení: „Od dnešního dne budou se všichni pijani a potřeštěnci v neděli scházet a oslavovat pospolu řecké bohy.“ Lefort navrhl, aby se scházeli u něho. To se také dělo. Zotov, nejnáruživější pijan, byl poctěn titulem arcipastýře a dostal láhev s řetízkem, kterou nosil kolem krku. Alexaška sedával nestoudně nahý na soudku piva a zpíval takové písničky, že všichni pukali smíchy.

			Pověst o těchto pitkách se donesla až do Moskvy. Bojaři začali mezi sebou polekaně šuškat: „Ti proklatí Němci na Kukuji udělali z cara úplného pijana; rouhají se bohu a klanějí se ďáblu.“ Do Preobraženského přijel bohabojný stařec kníže Prijimkov-Rostovskij, hluboce se Petrovi poklonil a asi hodinu květnatě mluvil církevně slovanským jazykem o tom, jak je třeba zachovávat byzantskou důstojnost a zbožnost, na které spočívá celá Rus. Petr poslouchal mlčky (hrál v jídelně s Alexaškou v šachy, byl soumrak). Pak šachovnici s figurkami odstrčil a začal chodit sem a tam a okusovat si záděru. Bradatý a suchý kníže mluvil dál a mával rukávy těžkého kožichu… To nebyl člověk, to byl protivný stín, odporný jak bolení zubu, nuda sama. Petr se naklonil k Alexaškovu uchu, Alexaška prskl jako kocour a s úšklebkem odešel. Za chvíli předjeli koně a Petr poručil knížeti, aby nasedl do saní; vezl ho k Lefortovi.

			Na vysoké židli za stolem seděl Nikita Zotov, na hlavě papírovou korunu, v rukou dýmku a husí vejce. Petr se mu s vážnou tváří uklonil a poprosil o požehnání a arcipastýř mu důstojně dýmkou a vejcem požehnal k pití. Tu všichni (bylo jich asi dvacet) spustili huhňavými hlasy kostelní píseň. Kníže Prijimkov-Rostovskij, který se bál dát před carem najevo svoje rozpaky, se potají pod kožichem pokřižoval a odplivl si. Ale když na soudek vylezl nahý chlapík s pohárem a když car a veliký kníže veškeré Veliké a Malé a Bílé Rusi a tak dál na něho ukázal prstem a hromovým hlasem řekl: „To je náš bůh Bakchus, tomu se klaníme,“ starý kníže Prijimkov-Rostovskij ustrnul a zapotácel se. Odnesli ho do saní v bezvědomí.

			Od toho dne se Zotovu na Petrův rozkaz říkalo „nejopilejší papež a arcikněz boha Bakcha“ a schůzkám u Leforta „nejztřeštěnější a nejopilejší koncil“.

			Doslechla se o tom i Sofja. Rozhněvaná poslala dvorního bojara Fjodora Jurjeviče Romodanovského, aby s Petrem promluvil. Vrátil se z Preobraženského zamyšlený.

			Sdělil vladařce:

			„Nezbedností a zábav je tam hodně, ale taky se tam hodně pracuje… V Preobraženském nespí…“

			Sofjino srdce se naplnilo nenávistí a nejasným strachem. Člověk se ani neohlédl a vlček vyrostl…
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			Z Poltavy přijel neočekávaně Vasilij Vasiljevič. Třebaže se sotva rozbřesklo, předsíněmi a chodbami paláce se člověk neprodral. Všude hukot jako v úlu. Sofja celou noc nespala. Na ramenou ji tížily zlatem vyšívané šaty, pokryté sítí perel a vážící přes jeden pud, carský plášť, posázený rubíny, smaragdy a diamanty, náhrdelník a zlatý řetěz. Seděla u okna, rty sevřené, aby se jí netřásly. Věrka, její důvěrnice, dýchala na zamrzlé sklo:

			„Srdíčko, holubičko, jede!“

			Zvedla carevnu za loket a Sofja vyhlédla; po sněhu, který napadl za noci, jelo rychlým klusem od Nikolské brány spřežení šesti grošovaných koní, kteří měli na hlavách chocholy a na sametových postrojích kovové střapce až na zem, před koňmi utíkali běžci v bílých kabátcích a křičeli: „Z cesty, z cesty!“ a podle dveří nízkých saní krytých brokátem cválali důstojníci v železném brnění a krátkých pláštích. Zastavili u Krásného schodiště. Šlechtici si v tlačenici navzájem div nepolámali žebra, když se vrhli ke knížeti, aby mu pomohli vystoupit…

			Vladařce se zatmělo v očích. Věrka ji znovu podepřela: „Chudinka, co se natoužila.“ Sofja zachraptěla:

			„Věrko, podej mi Monomachovu korunu.“

			Vasilije Vasiljeviče spatřila, teprve když vystupovala na trůn v Hranovité síni. V mnohoramenných svícnech hořely svíce. V lavicích seděli bojaři. Stál, oblečen v nádherných šatech, ale celý jakoby prožraný moly: brada a knír mu narostly, oči vpadly, tváře měl nažloutlé a řídké vlasy mu na hlavě zplihly…

			Sofja stěží potlačila slzy. Odtrhla od opěradla plnou, horkou ruku, pevně staženou v zápěstí. Kníže pokleknuv ji políbil, dotkl se jí drsnými rty. Nenadála se toho a zachvěla se, jako by tušila něco zlého…

			„Jsme rádi, že tě vidíme, kníže Vasiliji Vasiljeviči. Pověz nám, jak se ti daří…“ Odkašlala si trochu, aby nechraptěla. „Byl Bůh milostiv naší věci, kterou jsme ti svěřili?“

			Seděla celá zlatá, tlustá a nalíčená na obrovském trůně, zdobeném rybí kostí. Za ní stála podle předpisu čtyři pážata, tiší a prostoduší chlapci v bílém se sobolími čapkami a malými stříbrnými halapartnami. Třístupňové pódium trůnu, pokryté jasně červeným suknem, obklopovali ze dvou stran bojaři jako svatí v ráji. Všechno se dělo důstojně podle starobylých obřadů byzantských císařů. Vasilij Vasiljevič, klečící na jednom koleně, se skloněnou hlavou a rozpjatýma rukama poslouchal…

			Sofja domluvila. Vasilij Vasiljevič vstal a poděkoval za laskavá slova. Dva úředníci dumy mu důstojně přistavili rozkládací křeslo. Došlo na hlavní věc, kvůli níž přijel. Vasilij Vasiljevič se zkoumavě a nedůvěřivě podíval po řadách známých tváří, suchých jako na ikonách, rudých jako měď, zlých, odulých leností a zamračených; všecky byly napjaté v očekávání, co řekne Golicyn, mířící na jejich měšce… Vasilij Vasiljevič začal oklikami… „Já, váš otrok a nevolník, velicí vladaři, carové a velká knížata, vás prosím, abyste mně, nevolníkovi svému Vaskovi, jakož i mým druhům prokazovali svou carskou milost i nadále tak jako doposud a abyste, velicí panovníci, carové a velká knížata, přikázali poslat obraz přesvaté Matky boží, milostivé královny nebes a přečisté Panny Marie z Donského kláštera k vašemu carskému, nepřemožitelnému a vítěznému vojsku, aby přečistá boží rodička sama vedla vaše pluky, aby je od všeho nebezpečenství ochránila a nad vaším nepřítelem přeslavně a přeudatně jim dala zvítězit…“

			Mluvil dlouho. Z dusného vzduchu a bojarského potu se nad svícemi utvořil zářící opar. Řeč o obraze Donské Bohorodičky byla u konce. Bojaři pro pořádek chvíli přemýšleli a pak rozhodli, aby byl obraz poslán. Ulehčeně si oddechli. A tu Vasilij Vasiljevič promluvil pevně o tom hlavním: vojska už třetí měsíc nedostala žold. Cizozemští důstojníci, na příklad plukovník Patrick Gordon, jsou uraženi, házejí měděné peníze na zem a žádají, aby se jim platilo stříbrem nebo přinejhorším soboly… Mužstvo je rozedrané, soukenných bot není, celé vojsko chodí v láptích, a i těch je nedostatek. A v únoru se má zahájit tažení… Aby z toho zase nebyla hanba…

			„Kolik peněz od nás žádáš?“ zeptala se Sofja.

			„Pět set tisíc ve stříbře a zlatě.“

			Bojaři zasténali. Některým vypadly z rukou hole a berly. Začali hlučet. Vstávali a bili se rukávy do žeber: „Propána…!“ Vasilij Vasiljevič se podíval na Sofju a ta mu odpověděla horoucím pohledem. Začal mluvit ještě odvážněji:

			„Navštívili mě v táboře dva muži, mniši, jezuité z Varšavy. Měli pověřovací listiny od francouzského krále. Navrhují velké věci. Vám (vstal a uklonil se Sofje), nejjasnějším panovníkům, by z toho plynul nemalý zisk… Říkají toto: na mořích je teď mnoho loupežníků, plavba kolem světa je pro francouzské koráby nebezpečná a mnoho zboží propadá zbytečné zkáze. Přes ruskou zem však je cesta na východ přímá a snadná jak do Persie a Indie, tak do Číny. Vy stejně nemáte na čem zboží vyvážet a vaši moskevští kupci jsou bez peněz. Zato francouzští kupci jsou bohatí. Proč tedy máte bez užitku hlídat hranice; raději pusťte naše kupce na Sibiř a dál, kam až budou chtít. Založí vám v bažinách cesty a postaví milníky a poštovní stanice. Na Sibiři budou kupovat kožešiny a platit je zlatem, a když najdou rudy, zahájí i dolování.“

			Starý kníže Prijimkov-Rostovskij se už v hněvu neudržel a skočil mu do řeči:

			„Nevíme, kam se máme vrtnout před svými kukujskými kacíři. A ty nám házíš na krk cizince… To je konec pravoslaví…!“

			„Stěží jsme se za nebožtíka cara zbavili Angličanů,“ vykřikl dumní šlechtic Boborykin, „a teď se máme dát pod Francouze…? To se nestane!“

			Druhý, Zinovjev, řekl se zlostí:

			„Musíme pevně stát na tom, abychom už konečně zlomili odvěkou pýchu cizinců… A ne jim dávat živnosti a obchod. Musíme je přivést k pokoře… My jsme Třetí Řím…“

			„To je pravda, to je pravda!“ začali hučet bojaři.

			Vasilij Vasiljevič se rozhlížel kolem sebe; oči mu hněvem zesvětlely, chřípí se mu chvělo…

			„Mně leží blaho státu na srdci právě tak jako vám… (Zvýšil hlas.) Vlastní prsa… (udeřil se prsteny do drátěné košile) vlastní prsa jsem si drásal nehty, když jsem se dozvěděl, jak francouzští ministři pohanili naše velvyslance Dolgorukého a Myšeckého… Jeli žádat o peníze s prázdnýma rukama. A pozbyli při tom cti… (Mnoho bojarů prudce zasupělo.) Kdyby však byli jeli k francouzskému králi s výhodnou nabídkou, ležely by tři miliony liber dávno v pokladně carského paláce. Jezuité přísahali na evangelium, že ručí hlavou, že ty tři miliony dostaneme ještě do jara, kdyby velcí panovníci s jejich návrhem souhlasili a duma se k tomu připojila.“

			„Nuže, bojaři, přemýšlejte o tom,“ řekla Sofja, „je to veliká věc.“

			To se snadno řekne, přemýšlej o takové věci… Byly skutečně doby – tenkrát po velkých nepokojích –, kdy se cizinci vrhli na Rus jako supové, zmocnili se řemesla a obchodu a srazili všechny ceny. Statkáři musili dávat len, konopí a obilí div ne zadarmo. A právě tihle cizinci naučili Rusy nosit španělský samet, holandské plátno a francouzský hedváb, jezdit v kočárech a sedávat v italských křeslech. Za zesnulého Alexeje Michajloviče lid cizozemské jho shodil – budeme si vozit zboží přes moře sami! Povolali z Holandska mistra Karstena Brandta, s velikými obtížemi postavili loď „Orel“ – a tím celá věc skončila, protože nebylo lidí, kteří by rozuměli mořeplavectví. A nebylo také dost peněz. A byly s tím starosti. „Orel“ stál na Volze u Nižního Novgorodu, až shnil. A teď se sem zase hrnou cizinci a snaží se strčit ruce do ruských měšců až po lokty… O čem se tu dá přemýšlet? Musíš prostě vyklopit pět set tisíc rublů na válku s chánem, protože Golicyn bez peněz neodjede… Hleďme, jak nás chytře nalákal třemi miliony! Až se člověk zpotí, než si to promyslí…

			Zinovjev chytil do hrsti bradu a řekl:

			„Co kdybychom uložili předměstím a osadám ještě nějakou daň… Třeba ze soli…“

			Kníže Volkonskij, stařec bystrého rozumu, navrhl:

			„Ještě není daň z láptí!“

			„Pravda, pravda!“ zahučeli bojaři. „Mužici roztrhají za rok jistě dvanáct párů láptí; když zdaníme pár kopejkou, je chán poražen…“

			Bojarům se ulevilo. Věc byla rozřešena. Někteří si utírali pot, někteří si odfukovali a točili prsty. Někteří s ulehčením pouštěli do kožichu zlého ducha. Přelstili Vasilije Vasiljeviče. Ten se však nevzdal, bez ohledu na etiketu vyskočil a zabušil holí.

			„Šílenci! Jste žebráci a házíte do bláta poklad! Jste hladoví a odstrkujete ruku, která vám podává chléb… Cožpak vám bůh rozum pomátl? Ve všech křesťanských zemích – a některé z nich nejsou ani tak velké jako jeden náš újezd – vzkvétá obchod, lid bohatne a všichni dbají o svůj užitek… Jedině my se nemůžeme probudit a stále spíme… Lidé se zoufale rozprchávají na všechny strany jako za moru… Lesy jsou plné loupežníků… A i ti utíkají, kam je oči vedou… Zanedlouho bude ruská země pouští! Jen pojď, Švéde, Angličane, Turku, a vezmi si ji…“

			Z modrých očí Vasilije Vasiljeviče vytryskly slzy nesmírného rozhořčení. Sofja zaťala nehty do opěradla, naklonila se z trůnu a i jí se chvěly tváře.

			„Francouze k nám nepustíme,“ řekl dunivým hlasem bojar kníže Fjodor Jurjevič Romodanovskij. Sofja se do něho vpila pohledem. Bojaři ztichli. Kníže zahoupal břichem, aby se dostal ke kraji lavice, a pak slezl; měl krátké nohy, široký hřbet a malou uhlazenou hlavu, zaraženou mezi rameny. Při pohledu do jeho temných šilhavých očí člověka zamrazilo. Dal si nedávno oholit bradu, nosil nakroucené kníry a nad tlustými rty mu visel hákovitý nos. „Nepotřebujeme francouzské kupce, stáhli by s nás poslední košili… Tak… Byl jsem nedávno u cara v Preobraženském paláci… Baví se, hrají si, to je pravda… Ale i zábava může být někdy rozumná. Ti Němci a Holanďané, ať už mistři, loďaři, nebo důstojníci, rozumějí své věci… A jeho dvěma plukům, Semjonovskému a Preobraženskému, se naši střelci nemohou ani rovnat. Nepotřebujeme cizí kupce, ale bez cizinců se neobejdeme… Musíme u nás založit hutě na železo, tkalcovny, koželužny a sklárny. Musíme zřídit vodní pily jako na Kukuji. Musíme postavit loďstvo. Toho je nám třeba! A ne se usnášet o dani z láptí jako dnes… Ale co s vámi, jen se usnášejte, mně to je jedno…“

			Trhl tlustou tváří a nakroucenými kníry, jako by měl vztek, udělal krok zpátky a usedl na lavici… Toho dne se bojarská duma neusnesla na ničem konečném…
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			Byl mrazivý večer a v osterii se sešlo mnoho hostí. Přihlouplý sluha házel bez ustání do krbu březová polena. „Och, ty tu máš horko, Monsi!“ Hosté hráli v kostky a v karty, smáli se a zpívali. Johann Mons narazil už třetí bečku piva. Shodil vatovanou vestu a chodil jen v kamizole. Týl měl modrý. „Hej, Johanne, měl by sis trochu vyjít na mráz, máš příliš mnoho krve.“ Mons se roztržitě usmál, sám nechápal, co to s ním je. Hluk hlasů k němu doléhal jakoby z dálky, do očí se mu hrnuly slzy. Chtěl vzít deset džbánků piva, ale nemohl je uzvednout a rozlil je. Celým tělem se mu šířila malátnost. Strčil do dveří, vyšel na mráz a opřel se o sloupek podsíně. Vysoko na nebi stál ledový měsíc uprostřed tří ohromných duhových kruhů. Vzduch byl plný mrazivých a třpytivých jehliček… Na zemi, na keřích a na střechách ležel sníh. Cizí země, cizí nebe a na všem smrt. Začal rychle dýchat… S neuvěřitelnou rychlostí se k němu něco blížilo… Ach, kdyby tak ještě jednou mohl uvidět rodné Durynsko, kde leží nad jezerem v dolině mezi horami jedno útulné městečko! Po tvářích se mu rozkutálely slzy. Srdce mu sevřela řezavá bolest… Nahmatal dveře, s námahou je otevřel a světlo svěc a chvějící se tváře hostů jako by zpopelavěly. Prsa se mu vzedmula, vydralo se z nich zaúpění a klesl.

			Tak zemřel Johann Mons. Jeho smrt naplnila všechny Němce na dlouhý čas úžasem a zármutkem. Zůstala po něm vdova Matylda, čtyři děti a tři podniky, osterie, mlýn a klenotnictví. Nejstarší dcera Modesta se bohudík na podzim vdala za řádného muže, poručíka Fjodora Balka. Anna a dvě malé děti, Filemon a Vilém, osiřeli. Jak to často bývá, po smrti hlavy rodiny se ukázalo, že podniky si nestojí zrovna nejlíp, objevily se dluhopisy. Musili zaplatit dluhy prodejem mlýna a klenotnictví. V těchto smutných chvílích jim hodně pomohl penězi i svým vlivem Lefort. Vdově zůstal dům s osterií, kde Matylda a Ännchen ve dne v noci prolévaly hořké slzy.
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			„Maminko, volali jste mě?“

			„Sedni si, Petěnko, andílku!“

			Petr sebou hodil na židličku a rozmrzele se rozhlížel matčinou ložnicí. Natalja Kirillovna, sedící naproti němu, se laskavě usmívala. Och, zase je celý špinavý a rozedraný, prst má ovázaný hadříkem, vlásky rozježené, pod víčky stín a oči neklidné…

			„Petrušo, můj anděli, nezlob se, vyslechni mě…“

			„Poslouchám, maminko…“

			„Chci tě oženit…“

			Petr prudce vyskočil, zamával rukama a začal chodit po ložnici křížem krážem od ozářených obličejů světců na ikonách až ke dveřím. Pak zase usedl. Trhl hlavou… Jeho velká chodidla se zkroutila špičkami dovnitř.

			„S kým?“

			„Už jsem ti ji vyhlídla, už jsem ti ji vybrala, je to taková pusinka, takový bílý holoubek…“

			Natalja Kirillovna se naklonila k synovi a pohladila ho po vlasech; chtěla se mu podívat do očí. Jeho uši náhle zrudly. Uhnul pod její rukou a znova vyskočil:

			„Ale já nemám čas, maminko, opravdu, mám práci… Jestli to musí být, tak si mě třeba ožeňte… Co je mi po tom…“

			Zavadil ramenem o veřeje, shrbený a hubený, vyšel a venku se jako zběsilý rozběhl po chodbách a v dálce práskl dveřmi.

			

			
				
					1  To jest „mein Herz“ – srdéčko. Pozn. autora.

				

			

		


		
			Kapitola čtvrtá
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			Ivaška Brovkin (Aljoškův otec) přivezl do Preobraženského paláce po sanici vůz mražené drůbeže, mouky, hrachu a bečku zelí. Byl to obrok pro stůl Vasilije Volkova; správce jej vybral na vesničce, a aby se potraviny nezkazily, poručil je zavézt pánovi do místa jeho služby, do paláce, kde měl Volkov jako stolník vlastní komůrku se spíží.

			Když Ivaška Brovkin vjel do dvora, polekal se a smekl. U hlavního schodiště stálo plno nádherných otevřených i krytých saní. Na ranním mraze se v hloučcích bavila nastrojená čeleď; koně, vyzdobení liščími a vlčími ocasy, bujně tloukli kopyty do čistého sněhu a vystálí hřebci zlostně řehtali. Kolem kouřícího trusu poskakovali vrabci.

			Po otevřeném schodišti chodili nahoru dolů stolníci v zlatých kabátech a důstojníci v cizokrajných uniformách s červenými výložkami, vlasy nakadeřené jako ženské. Ivaška Brovkin zpozoroval i svého pána; Vasilij Volkov od carské stravy ztloustl, bradka se mu vlnila, chodil vážným krokem a při chůzi se držel za hedvábný opasek.

			„Ech, zdržím se, přijel jsem v nevhodný čas!“ pomyslel si Ivaška. Sňal koni udidlo a hodil mu trochu sena. Přiběhl carský pes, žlutýma očima se přísně podíval na Ivašku a zavrčel… Ivaškovy vrásky se přívětivě narovnaly: „Pejsku, miláčku, copak, copak…“ Odtáhl, potvora nažraná, nekousl, bohudík. Potom šel kolem ramenatý podkoní:

			„Co si to myslíš, pobudo, tady se rozložit s krmením…“

			Vtom však podkoního zavolali, chválabohu, jinak by se byl z toho Ivaška se zdravou kůží nedostal. Sebral seno a dal zase koni uzdu. V té chvíli se z věže paláce ozvalo líbezné vyzvánění. Čeleď začala pobíhat; jedni se vyšvihli na zapřažené koně, druzí skočili na zadní stupátka kočárů a kočí se zvířeckými tvářemi a rozložitými zadky se chopili opratí. Na schodišti stáli na každém stupni stolníci s čapkami na ucho. Z paláce se vyhrnul svatební průvod, chlapci s ikonami, jinoši s prázdnými mísami; na sněhu pod smutečními břízami, obsypanými jíním, zasvítily drahé čapky, kožichy a zelený brokát, jasně červený samet kabátů. Brovkin věděl, co se patří, a začal se křižovat. Vyšli bojaři… Uprostřed nich žena v několika kožiších, jednom dražším než druhém… Obočí pod cípatou čelenkou měla od silné vrstvy ličidla celé bílé, víčka, protažená až po spánky, modrá a na tvářích temně červená kola… Obličej jako lívanec… V ruce držela snítku jeřabiny. Byla hezká, veselá a zřejmě opilá. Vedli ji ze schodů pod paží. Děvečky, běžící kolem Ivašky, křičely:

			„Podívejte se, starosvatka…“

			„Přijela zdobit ložnici…“

			„Stlát novomanželům postel…“

			Podkoní houkli, vzduch se rozezněl rolničkami, sanice zaskřípaly, z bříz se začalo sypat jíní a průvod se rozjel přes rovinu k modravě dýmající Moskvě. Ivaška stál s otevřenou pusou a díval se. Kdosi ho hrubě okřikl:

			„Probuď se, čumile…“

			Stál před ním Vasilij Volkov. Jak se sluší na pána, měl hněvivě stažené obočí a přísné, pronikavé oči…

			„Co jsi přivezl?“

			Ivaška se mu poklonil až k sněhu, vytáhl ze záňadří správcovo psaní a odevzdal je. Vasilij Volkov se rozkročil, zamračil, začal číst: „Nejmilostivější a nejjasnější pane, posílám Ti zde zásoby pro stůl Tvé milosti. Odpusť, proboha, že jsem toho nevybral tolik jako předešlého roku; zabitých hus je méně a krocani vůbec nejsou. Lidičky ve vesničce Tvé milosti nadobro zchudli, pět duší uteklo, nevím věru, jak se před Tebou ospravedlním… Někteří sami div hladem neumírají, obilí stačilo sotva do svátku Panny Marie Pomocné a teď jedí lebedu. A z té příčiny nebylo všechno vybráno.“

			Vasilij Volkov se vrhl k vozu. „Ukaž!“ Ivaška, třesoucí se strachem, odkryl vůz… Husy byly hubené, slepice modré, mouka hrudkovitá.

			„Cos mi to přivezl? Cos mi to přivezl, ty pse prašivý!“ vykřikl zuřivě Volkov. „Jste zloději. Kradete!“ Popadl z vozu bič a začal jím Ivašku bít. Ivaška stál bez čapky a neuhýbal, jen mrkal. Byl to chytrý mužik, věděl, že to nejhorší už minulo; jen ať si mlátí, přes kožich to nebolí…

			Násada biče se zlomila. Dopálený Volkov popadl Ivašku za vlasy. V té chvíli přiběhli od paláce dva chlapíci ve vojenských kabátcích. Ivaška si pomyslel: „Jdou mu na pomoc, teď je se mnou konec…“ První, menší, se náhle vrhl na Volkova a udeřil ho pod žebra… Pán pustil Ivaškovy vlasy, div že neupadl. Druhý, vyšší, s modrýma očima a podlouhlou tváří, se hlasitě rozesmál. Pak se všichni tři začali hádat a nadávat si… Ivaška se doopravdy polekal a znova klesl na kolena… Volkov vykřikoval:

			„Nedám se urážet! Oba dva jsou moji nevolníci! Dám je bez milosti zmlátit… Car mi nemá co poroučet!“

			Tu ten modrooký přimhouřil oči a přerušil ho:

			„Počkej, počkej, řekni to ještě jednou… Tobě car nemá co poroučet? Aljošo, slyšel jsi ta buřičská slova? (Ivaškovi) Slyšels to?“

			„Počkej, Alexandře Danilyči…“ Hněv Vasky Volkova rázem opadl. „Řekl jsem to v rozrušení, na mou duši v rozrušení… Vždyť mě můj vlastní nevolník div nezabil…“

			„Pojďme k Petru Alexejeviči, tam si to povíme.“

			Alexaška vykročil k paláci a Volkov za ním; v půli cesty ho chytil za rukáv. Třetí s nimi nešel, zůstal u vozu a tiše řekl Ivaškovi:

			„Tatínku, vždyť to jsem já… Nepoznal jsi mě? To jsem já, Aljoša.“

			Ivaška byl docela zmaten. Podíval se úkosem na chlapíka. Stojí před ním čistý mládenec, má šaty z jemného sukna, lesklé knoflíky, falešné vlasy až na ramena a po boku šavli. Kdo ví, možná, že to je Aljoša… Co teď? Ivaška odpověděl neurčitě:

			„Jistě, jak bychom se mohli nepoznat… Co bych to byl za otce…“

			„Dobrý den, táto!“

			„Dobrý den, statečný hochu.“

			„Jak je u nás doma?“

			„Chvála bohu…“

			„Jak se vám vede?“

			„Chvála bohu…“

			„Táto, ty mě nepoznáváš…“

			„I to se může stát.“

			Když Ivaška viděl, že bití a týrání je už konec, nasadil si čapku, sebral zlomený bič a zlostně začal zavazovat odkrytý vůz. Chlapec neodcházel, nedal se odbýt. Ale co když to je přece jenom ztracený Aljoška? Nu, co na tom, ptáček zřejmě vyletěl vysoko… Co teď, má se k němu hlásit, nebo je slušnější se k němu neznat? Přesto však Ivaška chytře přimhouřil oči:

			„Potřeboval bych si odsud zajet do Moskvy, starucha mi nakázala, abych koupil sůl, ale nemám ani čtvrt kopejky… Kdybyste mi dal šest nebo osm kopejek, u nás se vám to neztratí, zůstane to přece v rodině, vrátíme vám to…“

			„Táto, tatínku…“

			Aljoška vytrhl z kapsy hrst, ne však měďáků, nýbrž stříbrňáků, bylo toho asi tři ruble nebo ještě víc. Ivaška strnul. A když ty peníze vzal do ruky, okoralé, velké jako věrtel, zachvěl se a kolena se mu sama podlomila k pokloně… Aljoška mávl rukou a odběhl… „Ach, synku, synku,“ tiše naříkal Ivaška. Jeho přimhouřené oči se rychle rozhlédly, jestli někdo ty peníze neviděl. Dvě půlkopejky strčil pro jistotu do úst, ostatní do čapky. Rychle vyložil vůz, odevzdal potraviny na potvrzení pánovu sluhovi, a práskaje opratěmi, rozjel se k Moskvě.

			Špatně se mohla Vaskovi Volkovovi vyplatit jeho slova „Car mi nemá co poroučet“, mohl se seznámit s mistry popravčími od Kanceláře tajných děl… Vběhl však za Alexaškou do síně, zavěsil se mu na ruku, vláčel se za ním chvíli po podlaze a s pláčem ho uprosil, aby přijal prsten s rubínem, který strhl z prstu…

			„Dej si pozor, ty šlechtický synku, ty lotře,“ řekl Alexaška, navlékaje drahocenný prsten na prostředník, „vytahuji tě z bryndy naposledy… A dáš ještě Aljošovi Brovkinovi za urážku peníze nebo kus sukna. Rozuměl jsi?“ Podíval se na rubín, s úsměvem potřásl parukou a odešel na svých soustruhovaných podpatcích, pohupuje rameny. Jak je to dávno, co ho lidé na bazarech tahali za pačesy, když si přičichl k pirohům ze zkaženého zaječího masa? Ach, jak se zmohl! Volkov se zachmuřeně odšoural do své komůrky. Otevřel truhlici se zvonkem a opatrně vybral kousek sukna. Bylo mu do pláče lítostí a rozhořčením… Ještě aby dával dary… A komu? Synovi mužika, nevolníkovi, který by zasluhoval bičem přes tlamu… Chvíli hořekoval, pak zavolal na sluhu:

			„Zanes to bubeníkovi první Preobraženské roty Alexeji Brovkinovi; řekneš, že prosím, aby bylo mezi námi přátelství…“ Najednou sevřel pěst a zahrozil sluhovi: „A ty nekřiv hubu, nebo ti dám po ní… S Aljoškou mluv tiše, uctivě a opatrně, je teď nebezpečný, mizera…!“

			Alexaška Menšikov hledal Petra po všech komnatách, kde sluhové přikrývali lavice a podokeníky svátečními pokrývkami, natahovali koberce, věšeli záclony, za dlouhá léta už přeleželé, a zakrývali ikony závěsy, pošitými perlami… Do lamp dolévali olej. Po celém paláci se rozléhalo klepání a pobíhání.

			Petra našel samotného v ložnici, kterou právě vyzdobila starosvatka; byl to přístavek, který neměl na stropě hliněnou omítku (aby novomanželé nespali pod zemí jako v hrobě). Petr měl na sobě carský úbor pro malé slyšení. V ruce stále ještě držel hedvábný šátek, který mu podali, když vítal starosvatku. Šátek byl roztrhán na kousky zuby. Petr se zběžně podíval na Alexašku a zrudl.

			„Krásná výzdoba,“ řekl Alexaška zpěvavě, „připravili to zrovna jako pro anděle v ráji…“

			Petr povolil zaťaté zuby a zachechtal se. Ukázal na postel: „Takový nesmysl.“

			„Když bude mladá, pěkná a horkokrevná, nebude to nesmysl. Není nic sladšího než to, min cherc, ať se propadnu!“

			„Žvaníš.“

			„Znám to od čtrnácti let… A to byly jen takové ošklivé potvory… Ale ta tvá prý je krasavice…“

			Petr krátce povzdechl. Rozhlédl se znovu po roubené ložnici s barevnými okénky, proraženými vysoko ve třech stěnách. Mezi okny visely perské koberce, na podlaze byl rozprostřen koberec s květy a jednorožci. V každém rohu byly zatknuty čtyři šípy, na každém šípu viselo čtyřicet sobolin a pšeničný chléb. Na dvou k sobě přistavených lavicích, na sedmadvaceti žitných snopech a sedmi peřinách bylo ustláno hedvábné lůžko s kupou podušek v perlových povlacích, na kterých ležela kožešinová čapka. V nohách byly kuní přikrývky. U postele stály lipové soudky s pšenicí, žitem, ovsem a ječmenem…

			„Tak tys ji neviděl?“ zeptal se Petr.

			„Podplatili jsme s Aljoškou čeleď a vylezli jsme na střechu… Ale všecko marné… Nevěsta sedí potmě, matka se od ní nehne ani na krok; bojí se uřknutí, aby ji někdo neuhranul… Ani smetí se z jejího pokoje nesmí vynášet… Strýci Lopuchinové chodí ve dne v noci kolem domu s šavlemi v rukou…“

			„Víš něco o Sofje?“

			„Inu, rozzuřila se, ale cožpak ti může bránit, aby ses ženil? Dej pozor, min cherc, až si s nevěstou sednete za stůl, nic nejez a nic nepij… Když budeš mít žízeň, obrať se ke mně a já ti podám pohár; z toho se můžeš napít…“

			Petr se znovu zahryzl do roztrhaného šátku.

			„Co kdybychom zajeli do osady? Nikdo by to nevěděl… Na hodinku… Nu?“

			„Nechtěj to teď na mně, min cherc, nemysli na Monsovou.“

			Petr povytáhl krk, zbledl a chřípí se mu zachvělo:

			„Jak se to opovažuješ se mnou mluvit! (Chytil Alexašku za prsa, až mu odletěly knoflíky.) Nejsi příliš smělý?“ Zasupěl, ještě jednou jím zatřásl, ale pak ho pustil a řekl klidněji: „Přines mi nějaký starší kožich… Půjdu do zahrady, zajedeš tam se saněmi…“
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			Svatbu vystrojili v Preobraženském. Pozvaných bylo kromě Naryškinových a nevěstiny rodiny málo: několik důvěrných bojarů, Boris Alexejevič Golicyn a Fjodor Jurjevič Romodanovskij. Natalja Kirillovna ho požádala, aby byl starosvatem. Car Ivan nemohl přijet pro nemoc a Sofja se právě toho dne vydala na pouť.

			Všechno se dělo podle starodávného obyčeje. Ráno přivezli nevěstu do paláce a začali ji oblékat. Děvečky, vydrhnuté v lázni, s korunami a v jupkách zpívaly bez ustání. Za jejich zpěvu oblékaly bojarky a přítelkyně nevěstě lehkou košilku a punčochy, dlouhou košili z červeného hedvábí s perlovými manžetami a halenu z čínského hedvábí s velikými rukávy, sahajícími až k zemi, na kterých byly podivuhodně vyšité rostliny a zvířata; kolem krku jí položily bobří nákrčník, zdobený diamanty a přikrývající celá ramena; stáhly jím Jevdokiji hrdlo tak, že div neomdlela. Přes halenu přehodily široký plášť z tmavě červeného sukna se sto dvaceti smaltovanými knoflíky a přes to ještě stříbrotkaný přehoz s podšívkou z lehké kožešiny a pláštěnku, bohatě pošitou perlami. Prsty jí ozdobily prsteny, do uší jí daly těžké cinkající náušnice. Vlasy sčesaly nevěstě tak pevně, že nemohla ani mrknout, do vrkoče zapletly plno stuh a na hlavu jí nasadily vysokou korunu v podobě hradby.

			Ke třetí hodině byla už Jevdokija Larionovna napůl mrtvá; seděla na podušce ze soboliny bledá jako smrt. Nemohla se ani podívat na sladkosti, které jí přinesli v dubové truhličce darem od ženicha, cukrová zvířátka, perníky s obtisknutými obličeji světců, okurky vařené v medu, ořechy, rozinky a slaďounká rjazaňská jablka. Podle obyčeje tam byla také skřínka z kosti s ruční prací a druhá z pozlacené mědi s prsteny a náušnicemi. Na tom všem ležel svazek březových prutů, metla.

			Každou chvilku k ní vešel otec, okolničí Larion Lopuchin, kterému se od tohoto dne musilo říkat Fjodor; olizoval si neustále oschlé rty: „Tak co, co dělá nevěsta?“ Jeho malý, žilkovaný nos byl pojednou jako z kosti… Chvíli přešlapoval, pak si najednou na něco vzpomněl a zase kvapně odešel. Matka Jevstigněja Anikitovna seděla už dávno celá bezvládná opřena o stěnu. Služky, které od rána nejedly, začínaly chraptět.

			Přiběhla starosvatka a zamávala tříloketními rukávy:

			„Je nevěsta hotová? Zavolejte svatebčany… Vezměte bochníky, rozsviťte lucerny… Kde jsou tanečnice? Ach, to jich je málo… U Odojevských jich tancovalo dvanáct, a my tady přece ženíme cara… Ach, lidičky, podívejte se, jak je nevěstinka krásná, to se nedá ani vypovědět… Na celém světě by se taková nenašla… Ach, lidičky, ach, moji drazí, co jste to udělali, chcete mě zahubit… Nevěstu máme nezakrytou… Zapomněli jsme na to nejhlavnější… Závoj, kde je závoj?“

			Přehodili nevěstě přes korunu bílý šátek, složili jí pod ním na prsa ruce a poručili jí sklonit hlavu. Jevstigněja Anikitovna tiše zakvílela. Přiběhl Larion; jako by se hnal útokem na pevnost, nesl před sebou ikonu, aby jí požehnal. Dívky tanečnice mávaly šátky, zadupaly a roztočily se:

			Chmelík se venku potuluje,
chmeliček sám se vychvaluje:
Hoj, není lepšího, než jsem já, chmelík,
není veselšího, než jsem já, chmel…

			Sluhové zvedli pecny na mísách. Za nimi kráčeli světlonoši se slídovými lucernami na tyčích. Pak nesli dva chlapíci nevěstinu svíci, vážící pud. Družba, nevěstin bratranec Peťka Lopuchin, který měl na sobě stříbrný kabát, převázaný přes prsa ručníkem, nesl misku s chmelem, hedvábnými šátky, sobolími a veverčími kůžemi a hrstí zlaťáků. Za ním se brali dva nejčilejší strýci Lopuchinové, známí sudiči a udavači; dávali pozor, aby nevěstě nikdo nepřeběhl přes cestu. Po nich vedly starosvatka a její pomocnice pod paží Jevdokiju; od těžkých šatů, půstu a strachu se jí, chudince, podlamovaly nohy. Za nevěstou nesly dvě staré bojarky podnosy; na jednom z nich byl sametový šátek vdané ženy, na druhém ručníky, které budou rozdány hostům. Pak šel Larion v kožiších, povypůjčovaných od celé rodiny, a krok za ním Jevstigněja Anikitovna; na konci se hrnula celá nevěstina rodina, kvapně se tísnící v úzkých dveřích a chodbách.

			Tak vešli do přijímací síně. Nevěstu posadili pod ikony. Misku s chmelem, kožešinami a penězi a mísy s pecny postavili na stůl, kde už byly rozestaveny nádobky se solí, pepřem a octem. Usedli podle hodností. Všechno mlčelo. Lopuchinovi vyvalovali suché oči; báli se, aby neudělali nějakou chybu. Ani se nehnuli, ani nevydechli. Starosvatka zatahala Lariona za rukáv.

			„Tak začněte…“

			Larion se pomalu pokřižoval a poslal družbu ohlásit carovi, že je čas přijít pro nevěstu. Když Peťka Lopuchin odcházel, třásl se mu vyholený, promáčknutý zátylek. Lampy prskaly, plameny svěc hořely bez hnutí. Musili čekat dlouho. Starosvatka občas nevěstu zalechtala mezi žebry, aby dýchala.

			Na chodbách zaskřípaly schody. Jdou! Tiše se objevila dvě pážata a stanula u dveří. Vešel starosvat Fjodor Jurjevič Romodanovskij. Vyvalil oči na třpytící se rámy ikon, pokřižoval se, podal ruku Larionovi, usedl naproti nevěstě a sepjal ruce. A opět chvíli mlčeli. Pak řekl Fjodor Jurjevič silným hlasem:

			„Jděte a požádejte cara a velikého knížete veškeré Rusi, aby bez meškání ráčil přistoupit k věci.“

			Nevěstino příbuzenstvo polklo sliny a zamrkalo. Jeden ze strýců šel v ústrety carovi. Car se už blížil; byl mladý a nedočkavý… Do dveří vletěly kotouče dýmu z kadidla. Vstoupil urostlý vlasatý protopop z chrámu Zvěstování Panny Marie, který držel v ruce měděný kříž s ostatky a široce se rozháněl kadidelnicí, a mladý pop z paláce, kterého málokdo znal (vědělo se, že mu Petr říká Bitka) a který kropil svěcenou vodou cestu, vystlanou červeným suknem. Mezi nimi šel v slavnostním ornátě metropolita; byl už vetchý a měl slabý hlas.

			Nevěstini příbuzní se zvedli. Larion vyskočil od stolu a klesl uprostřed komnaty na kolena. Tlampač Boris Alexejevič Golicyn vedl pod paží Petra. Car měl na sobě carský plášť a zlaté roucho po otci; nesahalo mu ani po kolena. Monomachovu korunu mu Sofja zakázala dát. Byl prostovlasý. Tmavé vlasy měl rozdělené pěšinkou, skelné oči v bledé tváři ani nemžikly a po stranách úst se mu ostře rýsovaly svaly. Starosvatka uchopila Jevdokiju pevněji, protože pocítila pod rukou, jak se jí zachvěla žebra.

			Za ženichem kráčel obřadník Nikita Zotov, který měl za úkol chránit svatbu před uhranutím a dbát o řádný průběh obřadů. Byl střízlivý, čistý a veselý. Starší Lopuchinci se na sebe podívali: to je přece ten papež, ten hýřil, ten nestyda! Takového obřadníka se nenadáli… Lev Kirillovič a starý Strešněv vedli carevnu. K tomuto dni vytáhli z truhlic její staré obleky: lehké šaty pěkné broskvové barvy a plášť, na němž byly cizokrajnými perličkami vyšity jemné květinové vzory… Když se Natalja Kirillovna oblékala, plakala nad mládím, které nenávratně uplynulo. A teď kráčela, krásná a urostlá tak jako kdysi…

			Boris Golicyn došel k Lopuchinovci, který seděl vedle nevěsty, a zazvoniv v čapce zlaťáky, hlasitě řekl:

			„Chceme pro ženicha odkoupit místo.“

			„Lacino neprodáme,“ odpověděl Lopuchin, a jak se slušelo, zahradil nevěstu rukou.

			„Za železo, stříbro, nebo zlato?“

			„Zlato!“

			Boris Alexejevič vysypal zlaťáky na talíř a pak vzal Lopuchina za ruku a odvedl ho z jeho místa. Petr, stojící uprostřed bojarů, se usmál; začali ho lehce postrkovat. Golicyn ho vzal za loket a posadil vedle nevěsty. Petr ucítil její horké oblé stehno a odtáhl nohu.

			Sluhové přinesli a prostřeli první chod. Metropolita obrátil oči v sloup, odříkal modlitbu a požehnal pokrmům a nápojům. Mis se však nikdo nedotkl. Starosvatka se poklonila po pás Larionovi a Jevstigněji Anikitovně:

			„Požehnejte nevěstě a dovolte ji učesat a zavinout.“

			„Bůh jí požehnej,“ odpověděl Larion. Jevstigněja jen pohnula rty. Dva nosiči svěc spustili mezi ženichem a nevěstou neprůhledný šátek. Služky ve dveřích a bojarky a bojarské dcerky u stolu začaly zpívat smutné a táhlé obřadní písně. Petr viděl úkosem, jak se za pohybující se zástěnou vrtí starosvatka a její pomocnice a jak šeptají: „Sundej stuhy… Polož cop kolem hlavy, zaviň ho… Podejte mi čepec, čepec…!“ Jevdokija začala plakat tichým dětským hlasem. Srdce mu prudce zabušilo; vedle něho plakalo cosi zapovězeného, ženského a nezralého a tajemně se chystalo k tomu, co je na světě nejsladší. Posunul se až k zástěně a ucítil její dech… Nahoře vykoukla namalovaná tvář starosvatky s veselými ústy od ucha k uchu:

			„Měj strpení, pane, už to nebude dlouho trvat…“

			Zástěna spadla a nevěsta seděla znovu se zakrytou tváří, ale už v ženském čepci. Starosvatka vzala z misky oběma rukama chmel a posypala jím Petra a Jevdokiju. Potom chmel zase smetla sobolinou a začala rozdávat hostům šátky a zlaťáky, které ležely na misce. Ženy spustily veselou. Roztočily se tanečnice. Za dveřmi zazněly bubny a puklice. Boris Golicyn krájel bochník a sýr a podával jej spolu s šátky podle hodnosti hostům u stolu.

			Tu přinesli sluhové druhý chod. Z Lopuchinových se nikdo ničeho nedotkl; odstrkovali mísy, aby se nezdálo, že jsou hladoví. Hned nato přinesli třetí jídlo a starosvatka řekla hlasitě:

			„Požehnejte snoubencům a dovolte je odvést k oltáři.“

			Natalja Kirillovna s Romodanovským a Larion s Jevstignějou pozvedli ikony. Petr a Jevdokija, stojící vedle sebe, se poklonili až k zemi. Když jim Larion Lopuchin požehnal, odepjal od pasu bič a třikrát jím dceru bolestně švihl přes záda.

			„Dcero moje, ty jsi znala otcův bič; nyní tě odevzdávám muži a už tě nebudu za neposlušnost bít tím bičem já, nýbrž tvůj muž.“

			A s úklonou odevzdal bič Petrovi. Světlonošové zvedli lucerny, tlampač vzal za loket ženicha a starosvatky nevěstu. Lopuchinové chránili cestu; do jedné služky, která utíkala na záchod a chtěla přeběhnout přes cestu, strčili tak, že ji sluhové odvlekli napůl mrtvou. Celý svatební průvod se pomalu ubíral chodbami a schodišti do palácového kostela. Bylo už osm hodin.

			Metropolita sloužil beze spěchu mši. V kostele bylo zima, stěnami z trámů foukalo. Za mřížemi zamrzlých oken bylo tma. Na střeše naříkavě skřípala korouhvička. Petr viděl jen ruku neznámé ženy pod závojem, tenkou ruku s dvěma stříbrnými kroužky a nabarvenými nehty. Držela kanoucí svíci a třásla se; byly na ní modré žilky a kraťounký malíček… Třese se jako ovčí ocas… Odvrátil pohled a s přimhouřenýma očima se zahleděl na světla ikonostasu…

			… Včera se mu stejně nepodařilo rozloučit se s Ännchen. Když vdova Matylda spatřila Petra přijíždět v prostých saních, vrhla se k němu, líbala mu ruku a naříkala, že hynou bídou, že nemají dříví a to a ono a že ubohá Ännchen už třetí den leží a blouzní v horečkách… Odstrčil vdovu a rozběhl se po schodech k dívce… V komůrce hořela olejová lampička, na podlaze stálo měděné umyvadlo a pohozené pantoflíčky a bylo tam dusno. Za tylovou záclonou ležely na polštářích horké prameny vlasů Ännchen, čelo a oči měla přikryté mokrým ručníkem, rozpálené rty se jí osypaly. Petr vyšel po špičkách a do třesoucích se dlaní vdovy vsypal hrst zlaťáků (Soňčin svatební dar Petrovi…). Alexaška dostal rozkaz hlídkovat ve dne v noci u vdovy; bude-li třeba, má běžet do lékárny, a kdyby nemocná chtěla nějaké cizokrajné jídlo, má je opatřit, i kdyby je měl vydupat ze země…

			Protopop a pop Bitka nelitovali kadidla, svíce bylo vidět jen jako v mlze a jáhen, řvoucí jako jerišská trouba, jim žehnal k dlouhým letům. Petr se znovu podíval úkosem, Jevdokijina ruka se nepřestala třást. V prsou jako by mu rostla studená bublina hněvu… Vytrhl rychle Jevdokiji svíci a sevřel její křehkou, neživou ruku. Kostelem se ozval polekaný šepot. Metropolitovi se zatřepala lysá hlava; Boris Golicyn k němu skočil a něco zašeptal. Metropolita začal spěchat a zpěváci zpívali rychleji. Petr jí ruku silně tiskl dál a díval se, jak se pod závojem kloní níž a níž hlava jeho ženy…

			Pak je vedli kolem analoje. Petr vykročil prudce, Jevdokiju podepřely starosvatky, jinak by byla upadla… Byli oddáni… Přinesli jim políbit studený měděný kříž. Jevdokija klesla na kolena a padla tváří k safiánovým holínkám svého muže. Metropolita, napodobuje andělský hlas, zpěvavě a tichounce odříkával:

			„Sluší se muži ženu svou holí trestati, aby duši zachránil, protože tělo hříšné jest a slabé…“

			Zvedli ji. Starosvatka uchopila cípy závoje a řekla: „Pohleď, pane, pohleď!“ pak uskočila a závoj z mladé carevny strhla. Petr se dychtivě podíval. Spatřil hluboko skloněnou, utrápenou, napůl dětskou tvářinku, pláčem napuchlé rty, měkký nosík. Aby nebylo vidět její bledost, byla nevěsta silně nalíčena… Stydlivě se zakrývala rukávem před palčivým, vytřeštěným pohledem svého muže. Starosvatka začala rukáv odtahovat: „Ukaž se, carevno, to není pěkné… Zvedni očka…“ Všichni se shlukli kolem mladých manželů. „Je trochu bledá,“ řekl Lev Kirillovič. Lopuchinci hlasitě dýchali, připraveni k hádce, kdyby Naryškinci začali mladou ženu hanět… Pozvedla hnědé oči, zastřené slzami. Petr ji lehce políbil na tvář a její rty se slabě pohnuly v odpověď… Tu se car usmál a políbil ji na ústa a Jevdokija vzlykla.

			Potom se šlo znovu do síně, kde nevěstě zavíjeli hlavu. Cestou zasypaly starosvatky mladý pár lnem a konopím. Semínko lnu se zachytilo na Jevdokijině spodním rtu a už tam zůstalo. Čistí mužici v červených košilích, zvlášť pozvaní z Tveru, nádherně a pokojně vyhrávali na trubky a bubínky. Tanečnice zpívaly. Podávala se znovu studená i teplá jídla, a teprve teď hosté jedli, až jim za ušima lupalo. Mladým manželům se však jíst neslušelo. Když přinesli třetí chod, labutě, postavili před ně pečenou slepici. Boris ji vzal rukama z mísy, zabalil ji do ubrousku, a pokloniv se Natalje Kirillovně, Romodanovskému, Lopuchinovi a Lopuchinové, vesele řekl:

			„Požehnejte novomanželům a dovolte je odvést na lože…“

			Příbuzní a hosté, už podnapilí, vedli v houfu cara a carevnu do ložnice. Cestou je ve tmě nějaká ženská v kožichu na ruby – nebylo ji možno poznat – znovu se smíchem posypala z vědra lnem a konopím. U otevřených dveří stál Nikita Zotov s tasenou šavlí v ruce. Petr vzal Jevdokiju za ramena – zamhouřila oči, škubla sebou a vzepřela se – strčil ji do ložnice a drsně se obrátil k hostům; když spatřili jeho oči, smích je rázem přešel a couvli. Petr zabouchl za sebou dveře a s pohledem upřeným na ženu, která stála u postele s pěstmi přitisknutými k prsům, začal si okusovat záděry. Ví čert, jak to bylo všecko protivné a nechutné, vřelo to v něm zlostí… Prokletá svatba…! Jak se bavili těmi starými obyčeji! A tahleta, taková holčička, stojí tu a třese se jako ovce! Shodil ze sebe carský plášť, stáhl přes hlavu roucho a hodil je na židli:

			„Tak si sedni… Avdoťjo… Čeho se bojíš?“

			Jevdokija pokorně a poslušně kývla, ale na takovou vysokánskou postel vylézt nemohla a upadla do rozpaků. Usedla na soudek s pšenicí. Podívala se polekaně po muži a zarděla se.

			„Chceš jíst?“

			„Ano,“ odpověděla šeptem.

			V nohách postele ležela na míse ta pečená slepice. Petr ulomil stehno a hned se do něho bez chleba a soli pustil. Pak utrhl křídlo:

			„Tu máš.“

			„Děkuju…“
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			Koncem února se ruské vojsko znovu vypravilo na Krym. Opatrný Mazepa radil postupovat podle Dněpru a cestou stavět pevnůstky, Vasilij Vasiljevič však o takových průtazích nechtěl ani slyšet; toužil dostat se co nejrychleji do Perekopu a smýt svoji hanbu v boji.

			V Moskvě se ještě jezdilo na saních, ale zde se už kurhany začaly pokrývat sametem pryskyřníku a vítr čeřil na zelenající se rovině hladinu jezer, jež zůstala po záplavách; koně se v nich brodili až po kolena. Každou chvíli se v průrvách jarních mraků zalesklo oslepující slunce. Ach, a jaká země tu byla, černá, úrodná, zlatý důl! Přihnat sem mužiky z lesů a blat, chodili by v obilí po ramena. Kolem však nebylo ani živé duše, jen hejna táhle křičících jeřábů se vznášela ve výškách. Tyto stepi byly napojeny slzami zajatců, celá staletí tudy chodily miliony Rusů, jež Tataři odváděli do otroctví, na cařihradské galéry, do Benátek, do Janova, do Egypta…

			Kozáci chválili step: „Tady je hračka hospodařit, půda urodí dvacetkrát víc, než zaseješ. Stačí plivnout a vyroste ti strom. Nebýt těch proklatých Tatarů, nastavěli bychom si tu dvorce.“ Vojáci ze severních gubernií žasli nad takovou bohatou zemí: „To je spravedlivá válka,“ říkali, „copak je možné, aby taková země ležela ladem!“ Statkáři domobranci si vyhlíželi místa pro usedlosti, hádali se při dělení a běhali do stanu Vasilije Vasiljeviče prosit: „Kdyby nám bůh dal dobýt tohoto kraje, mohl by mi car darovat ten cíp země od tamté rokliny po tamtu mohylu s kamennou bábou…“

			V máji došlo ruské a ukrajinské vojsko, čítající sto dvacet tisíc mužů, do širého Zeleného údolí, bohatého na pastviska a vodu. Tam přivedli vojáci k Vasiliji Vasiljeviči zajatce, statného Tatara s lesklou opálenou tváří a ryšavou bradou, oblečeného ve vatovaném chalátě. Vasilij Vasiljevič zvedl k nosu šátek, aby necítil beraní tatarský puch, a dal pokyn k výslechu. Ze zajatce strhli chalát, Tatar však vycenil drobné zuby a zavrtěl do modra vyholenou hlavou. Zachmuřený kozák ho vší silou švihl bičem přes osmahlé plece. „Tatíčku, tatíčku, já všecko říkat…“ začal brebentit Tatar. Kozáci překládali: „Holohlavec říká, že horda stojí nedaleko a že je s ní sám chán…“ Vasilij Vasiljevič se pokřižoval a poslal pro Mazepu. K večeru vyrazilo vojsko v rozvinutém šiku s jízdou na pravém a levém křídle a s vozbou a děly uprostřed proti Tatarům.

			Sotva se nad udupanou rovinou zdvihl bochník oranžového slunce, spatřili Rusové Tatary. Hloučky jejich jízdy se sjížděly a rozjížděly. Vasilij Vasiljevič, stojící na voze, viděl dalekohledem pestré chaláty, špičaté přilby, zle se šklebící tváře s vysedlými lícními kostmi, koňské ohony na kopích a zelené turbany důstojných mullů. Byl to předvoj hordy.

			Jezdecké oddíly obrátily, sjely se k sobě a utvořily těsný houf. Zvedl se prach. Vyrazili! Za jízdy se Tataři rozvinuli do jediné útočné řady. Rozlehlo se pronikavé vytí. Byli zahaleni oblakem prachu, který letěl Rusům do tváře. Dalekohled v rukou Vasilije Vasiljeviče se zachvěl. Jeho kůň, přivázaný k vozu, se vzepjal a utrhl uzdu; z jeho krku trčel opeřený šíp… Konečně! Děla trhaně zarachotila, muškety zapraskaly a všechno zmizelo v kotoučích bílého kouře. O pancíř Vasilije Vasiljeviče zazvonil železný hrot šípu přímo tam, kde měl srdce. Zachvěl se a udělal na tom místě kříž…

			Stříleli přes hodinu. Když se kouř rozplynul, dodělávalo na bojišti několik koní a kolem se válelo asi sto mrtvých. Tataři, odražení palbou, zmizeli za obzorem. Byl vydán rozkaz uvařit oběd a napojit koně. Raněné položili do vozů. Před západem slunce vyrazili znovu s velikou obezřetností k Černé dolině, kde stál na řece Kolončace chán s hordou.

			V noci se zdvihl silný vítr od moře. Hvězdy se zatáhly. V dálce občas zahučelo a zarachotilo. Uprostřed neprůhledných mraků se zažíhaly nevídané blýskavice, ozařující šerou rovinu, písek, pelyněk a solnou půdu. Vojsko postupovalo zvolna. O páté hodině se rozevřelo nebe a do vozatajstva udeřil ohnivý sloup; roztavilo to dělo a zabilo několik dělostřelců. Přihnal se vichr, porážel lidi, rval pláště a čapky a odnášel z vozů seno. Šlehající blesky oslepovaly. Byl vydán rozkaz vynést Donskou Matku boží a obejít s ní vojsko.

			Na úsvitě se spustil liják. Přes jeho clonu, hnanou větrem, spatřili na pravém křídle vojska hordu; Tataři se k nim blížili v polokruhu. Než se Rusové mohli vzpamatovat, byla jejich jízda rozprášena a první pluk zahnán za vozbu. Doutnáky děl nehořely, prach na pánvičkách pušek zvlhl. Šplouchání deště přehlušovalo výkřiky raněných. Před trojitou řadou vozů se Tataři zastavili. Zvlhly jim tětivy luků a šípy dopadaly bez síly.

			Opěšalý Vasilij Vasiljevič pobíhal mezi vozy, mlátil bičem dělostřelce, cloumal koly a rval doutnáky. Do očí a do úst šlehal déšť. Nakonec dostali dělostřelci nápad, přikryli se kožichy, vykřesali oheň, nasypali trochu suchého prachu a děla práskla olověnými kulkami do tatarských koní… Na levém křídle se urputně bil Mazepa s kozáky. Pojednou však začali mullové táhle křičet a Tataři ustoupili a zmizeli v deštivé mlze.
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			„Pánu mému, radosti mé, caru Petru Alexejeviči… Buď zdráv, můj milovaný, po dlouhá léta…“

			Jevdokija byla psaním celá unavená. Všechny tři prsty, kterými křečovitě svírala husí brk u samého konce, měla zamazané od inkoustu. Zkazila už třetí arch, buď se jí nedařila písmena, nebo zas nadělala kaňky. A přitom by to byla ráda napsala tak pěkně, aby měl Petěnka z psaníčka radost.

			Ale copak inkoustem na papíře vypovíš, čím přetéká srdce? Venku je duben. Břízy, obalené chmýřím jako kuřata, se už zelenají. Plují sněžná oblaka s modrými okénky.

			Jevdokija se na ně dívala, dívala a řasy se jí zalily slzami; taková hloupost… Podívala se kradmo na dveře, aby nevešla tchyně a neviděla to… Utřela si rukávem oči. Svraštila čílko:

			… Co by mu měla ještě napsat…? Holoubek, ujel na Perejaslavské jezero a nepíše, kdy ho má očekávat… Mohli by se spolu postit, jít na ranní… Mohli by spolu oslavit konec půstu… (Jevdokija si vzpomněla na slepici, jak ji jedli po oddavkách – a s uzarděním se zasmála pro sebe…) Na druhý den by mohli pozvat děvčata a hrát si na louce, kutálet vajíčka… Zpívat, tancovat chorovody… Smát se na houpačkách, hrát si na slepou bábu. Cožpak se to dá napsat…? Petěnko, miláčku, holoubku, přijeď už, u-u-už, mně se stýská, stýs-ká-á-á… Cožpak to vypíšeš? Vždyť pro to nejsou ani písmena…

			Uchopila znovu pero a pohybujíc rty krasopisně napsala:

			„Buď tak laskav, pane, a rač k nám přijet co nejdříve… Prosí Tě o to Tvoje ženuška Duňka…“

			Přečetla si to a zaradovala se, napsala to velice krásně. Propána, nešťastnice, a na tchyni zapomněla! Teď aby to přepisovala po čtvrté… Ach, matička tchyně Natalja Kirillovna, ta je převelice přísná…! Člověk se může lísat, jak chce, vždycky najde něco, co se jí nelíbí… Proč jsi hubená, povídá. A přitom není vůbec hubená; všechno, co má být kulaté, je hezky kulaťoučké… Proč od tebe Petr měsíc po svatbě odjel k Perejaslavskému jezeru? Co jsi to zač, jsi prašivá nebo jsi snad taková nudná husa, že od tebe musí muž utíkat až na konec světa jako od moru… Není husa ani mor… Sami jsou vinni, proč k němu pustili Leforta, Alexašku a Němce, ti zlákali srdéčko k Perejaslavskému jezeru a možná že ho zlákají ještě dál.

			Jevdokija zlostně namočila pero. Zvedla však oči: zelení bříz padalo do otevřeného okna slabé světlo, na předprsni okna se nadouval a točil holub a chvílemi se ozvalo ještě tíkání nějakých ptáků… Z luk se nesla vůně… A na čtvrtý, ještě čistý list papíru kápla veliká slza… Je to trápení…!
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			Den co den dopis od ženy nebo od matky: bez tebe je tu smutno, kdypak se vrátíš? Šli bychom spolu do Trojického kláštera… Taková nuda! Petr neměl čas ani ty dopisy číst, natož na ně odpovídat. Bydlel v nově sroubené chalupě u samé loděnice na břehu širého Perejaslavského jezera, kde stály na kůlech a zvedácích dvě téměř dokončené lodi. Pokrývali paluby a dokončovali vyřezávání dřevěných tlam na zádi. Třetí loď „Stoličné město Prešpurk“ byla již spuštěna; měřila třicet osm kroků v čáře ponoru, měla ostrou příď, ozdobenou zlacenou mořskou pannou, a vysokou záď, na které byla postavena společná jídelna. Na její rovné střeše, ohrazené soustruhovaným zábradlím, byl velitelský můstek a velká skleněná lampa. Pod horní palubou vyčnívalo z otevřených průvlaků na každé straně osm děl. Vzhůru se sbíhající boky se černě blýskaly smolou.

			Zrána, když se nad jezerem vznášela slabá pára, jako by ta třístěžňová loď visela ve vzduchu jako na těch podivných holandských obrázcích, které Petrovi daroval Boris Golicyn… Čekali jenom na vítr, aby vyrazili na první plavbu. Jako naschvál se už druhý týden nehnul na stromech ani lístek. Nad jezerem lenivě plynula oblaka s modrými dírami. Napjaté plachty visely zplihle a jen pleskaly. Petr se nehnul od Karstena Brandta. Stařec už od února stonal, prsa mu rval křečovitý kašel. Přesto byl celý den v loděnici, zabalen do kožichu, rozčiloval se, křičel, a dokonce mlátil lidi pro lenost nebo hloupost. Zvláštním rozkazem přihnali do loděnice půl druhého sta duší, které patřily klášteru, tesaře, pilaře, kováře, kopáče a schopné ženy na šití plachet. Půl setniny zábavních, odvelených od pluků, učilo se zde námořnictví, uvazovat a povolovat lana, lézt na stěžně a poslouchat rozkazy. Učil je cizinec, portugalský vystěhovalec Pamburg, zloduch, satanáš, mořský lupič s hákovitým nosem a černými kníry jako štětka. Rusové si o něm vyprávěli, že prý ho pro jeho kousky měli už několikrát pověsit, ale ďábel mu pomohl, a tak zůstal na živu a dostal se až na Rus.

			Petr zuřil netrpělivostí. Sotva se rozbřesklo, budili dělníky bubnem, nebo dokonce holí. Jarní noci jsou krátké, a tak mnozí padali únavou. Nikita Zotov nestačil psát sousedním statkářům rozkazy v. p. c. a v. k., samovládce veškeré V., M. a B. Rusi, aby dodávali potraviny a vozili do loděnice obilí, drůbež, maso. Statkáři byli vylekaní a vozili. Hůř se už dostávaly peníze. I když byla Sofja ráda, že bratříček vězel ještě dál od Moskvy, kde mohl případně ztroskotat na zábavní lodi, v pokladně Velkého paláce nebyla ani zlámaná grešle; všechno pohltila válka s Krymem.

			Když se podařilo Franzi Lefortovi uvolnit se ze služby a přicválat do perejaslavské loděnice, bylo hned veselo. Přivezl vína, uzenice, cukrovinky a – s mrknutím – pozdrav od Anny Monsové; uzdravila se, zkrásněla a prosí, aby Herr Peter laskavě přijal dárkem dva citrony.

			V nově sroubené chalupě se u oběda a u večeře hojně připíjelo velikému perejaslavskému loďstvu. Vymysleli pro ně zvláštní vlajky ze tří pruhů, bílého, modrého a červeného. Cizinci vypravovali o dávných plavbách, bouřích a námořních bitvách. Rozkročený Pamburg mrskal kníry a křičel portugalsky, jako by byl opravdu na pirátské lodi. Petr pil ty řeči očima i ušima. Jak to, že on, suchozemec, tak miluje moře? Když ležel v noci na pryčně vedle Alexašky, viděl ve snu vlny, mraky nad mořskými pláněmi a přeludy plujících lodí.

			Do Preobraženského paláce by ho nikdo nedostal ani za celý svět. Když už s dopisy příliš dopalovali, odpisoval:

			„Nejmilovanější a nad vlastní život dražší matičce, carevně Natalji Kirillovně! Tvůj nehodný synáček Petruňka, který má moc práce, prosí o Tvoje požehnání a zprávy o Tvém zdraví. Nařídila jsi mi přijet do Preobraženského a já bych rád přijel, jenže je tu hromada práce; lodi jsou už skoro dostavěné a práce stojí jen kvůli lanům. A tak prosím, aby mi ta lana byla bez meškání poslána z Dělostřelecké kanceláře. A do té doby se tu musím zdržet. A nakonec prosím ještě jednou o požehnání. Nehodný Petrus.“
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			Když teď někdo šel kolem chalupy Ivašky Brovkina, smekl. Celá vesnice věděla, že Ivaškův syn Alexej je velice mocný. „Je carovou pravou rukou, Ivaškovi stačí jen mrknout, a hned mu nasype peněz, kolik chce.“ Z Aljoškových peněz (tří a půl rublu) koupil Brovkin za půl druhého rublu pěknou jalovičku, za tři griveníky a jeden měďák ovci, za dvanáct altynů čtyři selata, opravil postroj, postavil nová vrata a od mužiků si zpachtoval k jarní setbě osm desjatin země; dal za to rubl v penězích, vědro kořalky a slíbil každý pátý snop z úrody.

			Inu, zmohl se. Už se nepřevazoval kusem lýka kolem boků, teď chodil přepásán moskevským opaskem vysoko přes prsa, aby vyniklo jeho tlusté břicho. Čapku míval naraženu až na oči a bradu nosil vzhůru. Takovému chlapíkovi se člověk pokloní. A to ještě říkal: „Počkejte, na podzim zajedu k synovi pro peníze a postavím mlýn.“ Volkovův správce už mu neříkal ty a Ivaško, nazýval ho vyhýbavě Brovkinem. Od roboty ho osvobodil…

			I jeho synové a pomocníci už odrůstali. Jakov chodil celou zimu do sousední vesnice k ďáčkovi a učil se číst a psát, z Gavrilky rostl hezký chlapec a nejmladší, tichý Artamoška, také nebyl nejhloupější. Na děti si Ivaška nemohl naříkat. Za dcerou Saňkou už přišli na námluvy, ale vdát ji teď, když se jim tak vede, za nějakého mužika v lýkových láptích, to si musili ještě rozmyslet…

			V červenci se rozšířila pověst, že se vrací vojsko z Krymu. Všichni čekali na vojáky, své otce a syny. Ženské chodily každý večer na kopec a vyhlížely na cestu. Od potulného prosťáčka se dozvěděly, že do sousedních vesnic se už opravdu vrátili. Tu začaly ženské naříkat: „Naše pobili…“ Posléze se ve vesnici objevil voják Cikán; byl celý zarostlý černým vousem, jedno oko měl vyražené a košile a kalhoty na něm docela shnily.

			Brovkin a jeho rodina večeřeli na dvoře; srkali šči se slaninou. Ozvalo se zabušení na vrata. „Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého…“ Ivaška odložil lžíci a podezíravě se podíval na vrata.

			„Amen,“ odpověděl. A pak hlasitěji: „Dej si pozor, máme zlé psy.“

			Když Ivaška odsunul závoru, vešel Cikán. Rozhlédl se po dvoře a po rodině, otevřel ústa s vyraženými zuby a chraptivě křikl:

			„Dobrý večer!“ Sedl si na špalek u stolu. „Večeříte v chládku? Nedají vám ve světnici pokoj mouchy, co?“

			Ivaška svraštil obočí. Tu však Saňka bez ptaní přistrčila před Cikána misku se šči, utřela zástěrou lžíci a podala mu ji.

			„Pojez s námi, strýčku!“

			Brovkin byl překvapen Saňčinou smělostí… „Jen počkej,“ pomyslil si, „však já tě popadnu za cop! Takhle házet kdovíkomu náš majetek…“ Ale styděl se hádat. Cikán byl hladový, jedl a mhouřil oči…

			„Tak co, bojovali jste?“ zeptal se Brovkin.

			„Bojovali…“ (A znovu se pustil do šči.)

			„No a jak jste bojovali?“ zeptal se znovu Brovkin a zavrtěl sebou na lavici.

			„Jako obyčejně. Bojovali jsme, tak jak se vždycky bojuje.“

			„A porazili jste Tatary?“

			„Porazili… Na dvacet tisíc našich lidí jsme nechali u Perekopu a právě tolik, když jsme šli nazpět…“

			„Ach, ach,“ zakýval hlavou Brovkin. „Ale u nás se říká, že se nám chán podrobil…“

			„Zeptej se těch, co zůstali a hnijí na Krymu, jak se nám chán podrobil… Umírali jsme horkem, voda nebyla, nalevo shnilé moře, napravo Černé; voda se z nich pít nedala a studny zacpali Tataři zdechlinami… Stáli jsme za Perekopem a nemohli jsme ani dopředu, ani dozadu. Lidé i koně hynuli jako mouchy… Tak jsme bojovali…“

			Cikán si prohrábl vousy, utřel se a pohlédl svým krvavým okem a tím druhým s mrtvými víčky na Saňku: „Děkuji ti, děvče…!“ Potom se opřel o lokty.

			„Ivane, když jsem odcházel na vojnu, nechal jsem tu krávu…“

			„Však jsme říkali správcovi, že se vrátíš, a co si potom počneš bez kravky… Ale on neposlechl a vzal ji.“

			„Tak… A co ta prasata, kanec a dvě svině? Prosil jsem obec, aby na ně dávali pozor…“

			„Dávali, milý hochu, dávali… Ale správce nás příliš utiskoval kvůli obroku pro stůl našeho pána… Mysleli jsme si, že tě možná na vojně zabijí…“

			„Tak i moje prasata Volkov sežral?“

			„Snědl, snědl.“

			„Tak…“ Cikán si hrábl do rozcuchaných černých vousů a poškrábal se. „Nu dobrá… Ivane!“

			„Copak?“

			„Nemluv o tom, že jsem byl u tebe.“

			„A komu bych to říkal? Já stejně nikdy o ničem nemluvím!“

			Cikán vstal. Podíval se po Saňce. Tiše poodešel k vratům. A tam výhružně:

			„Dej si pozor, Ivane, mlč… Sbohem.“ A zmizel. Od té doby ho už ve vesnici neuviděli.
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			Ovsej Ržov vrávoral u vrat krčmy na Varvarce a počítal v dlani peníze. Přistoupili k němu střelečtí padesátníci Nikita Gladkij a Kuzma Čermnyj.

			„Zdravíčko, Ovseji.“

			„Nech toho počítání a pojď s námi!“

			Gladkij mu pošeptal:

			„Musíme si pohovořit, divné věci se povídají…“

			Čermnyj zazvonil v kapse stříbrem a zachechtal se.

			„Na napití to stačí…“

			„Ale neobrali jste někoho?“ zeptal se Ovsej. „Ach, vy střelci, co vy se navyvádíte!“

			„Hlupáku,“ řekl Gladkij, „stáli jsme na stráži v paláci. Chápeš?“ A oba se znovu zachechtali. Odvedli Ovseje do krčmy. Sedli si do kouta. Nevlídný starý krčmář přinesl láhev kořalky a svíci. Čermnyj svíci okamžitě zhasil, sehnul se ke stolu a poslouchal, co začal šeptat Gladkij.

			„Škoda, že jsi s námi nebyl na stráži… Hlídáme… Najednou vyjde Fjodor Levonťjevič Šaklovityj. Povídá: ‚Carevice vám posílá za vaši věrnou a bezúhonnou službu každému pět rublů…‘ A podává nám váček stříbra… My mlčeli, kam asi míří? A tu si ti on hořce povzdychne a povídá: ‚Ach, střelci, věrní sluhové, už si nebudete dlouho žít se svými ženami na bohatých statcích za řekou Moskvou.‘“

			„Jak to ‚nebudete‘?“ zeptal se polekaně Ovsej.

			„Jen poslouchej… Povídá: ‚Chtějí vás, střelce, přeložit a rozmístit po městech, mne propustit ze Střelecké kanceláře a carevici poslat do kláštera… A to všecko dělá stará carevna Natalja Kirillovna… I Petra kvůli tomu oženila… Z jejího návodu dávají sluhové – jenomže se nemůžeme dopátrat kdo – caru Ivanovi pomalu působící odvar z bylin; dveře mu zatarasili břevny a poleny, a tak chodí zadním schodištěm… Car Ivan už si na tom světě dlouho nepobude. Kdo vás, střelce, bude milovat? Kdo se vás bude zastávat?‘“

			„A co Vasilij Vasiljevič?“ zeptal se Ovsej.

			„Vasilij Vasiljevič byl jediný člověk, kterého se báli. Ale teď ho chtějí bojaři vydat na milost a nemilost pro tu krymskou ostudu… Hodí nám na krk Petra…“

			„Uvidíme… No to si počkají! Nebude to po prvé, co uděláme poplach…“

			„Neřvi tolik!“ Gladkij přitáhl Ovseje za límec a řekl sotva slyšitelně:

			„Pouhým poplachem se nezachráníme, i když je pobijeme všechny tak jako před sedmi lety, jestliže neutneme sám kořen… Musíme sprovodit ze světa starou medvědici… A medvídě máme nechat? Čeho bychom se báli? Napíchneme na píku i jeho, hoši, musíme se starat o svoji záchranu…“

			Slova Nikity Gladkého byla tajemná a strašná. Ovsej se zachvěl. Čermnyj nalil z láhve do cínových pohárků.

			„Takovou věc je nutno udělat bez hluku… Vyhledat v noci půl setniny věrných lidí a zapálit Preobraženský palác. Až bude hořet, vyřídíme je pěkně potichu noži…“
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			Střelecké pluky se už dávno usadily ve svých osadách, statkáři domobranci se už vrátili na své statky, ale po silnicích od Kurska a Rjazaně se stále ještě vlekli do Moskvy ranění, mrzáci a uprchlíci… Shlukovali se na chrámových schodištích, ukazovali své strašlivé vředy a rány a s vytím natahovali k milosrdným lidem pahýly rukou a vyvraceli mrtvá víčka.

			„Sáhněte si, pravoslavní, tady mám ten šíp, v prsou…“

			„Obě oči mi vytekly, dobrodinci, tak nelidsky mě bili přes hlavu bičem, ó-ó-ó!“

			„Čichni si, kupče, podívej se, ruka mi po loket uhnila…“

			„A mně zase řemeny ze hřbetu řezali…“

			„Mám vředy z kobylího mléka… Slitujte se nade mnou, dobroditelé!“

			Dobří věřící byli poděšeni takovými nevídanými ranami a rozdávali čtvrtkopejky. V noci však byli na opuštěných místech nalézáni lidé s uříznutými hlavami. Loupilo se na silnicích, na mostech a v temných uličkách. Zmrzačení vojáci táhli v tlupách na moskevská tržiště.

			Ale i v Moskvě byl nedostatek. V kotcích bylo mnoho krámů zavřeno, někteří kupci byli ožebračeni daněmi, někteří schovávali zboží i peníze na lepší časy. Všechno zdražilo. Nikdo neměl peníze. Přivážené obilí bylo plné smetí a maso červivé. I ty ryby jako by byly po vojně menší a hubenější. Všem známý prodavač pirohů Zajac nosil na ošatce takové ztuchlotiny, že se člověku zvedal žaludek. Objevila se jedovatá moucha, po jejímž štípnutí lidem otékaly tváře a rty. Tržišti se člověk neprodral a přitom se tam neprodávalo nic než lázeňské metly. Rozjitřeně, prázdně, hladově hučelo ohromné město.
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			Michail Tyrtov zarazil hřebce a narovnal si čapku. Byl hezký, nastrojený, límec ferjazu až nad hlavu, rty namalované a oči podbarvené až k spánkům. O perský třmen zvoní zahnutá šavle. Ze schodiště se k Michailovi naklonil Sťopka Odojevskij.

			„Poslouchej, co se povídá… Dokud něco neuslyšíš, nemluv.“

			„Dobrá.“

			„Ale pak už mluv bez okolků, že carevna a Lev Kirillovič skoupili všechno obilí a že Moskvu moří naschvál hladem… A nezapomeň na tu jedovatou mouchu, že ji vyčarovali…“

			„Dobrá.“

			Tyrtov se podíval chladnýma očima mezi uši hřebce, sehnul se a plným tryskem se rozjel otevřenými vraty. Na ulici ho obklopil prach a puch. Jakýsi po pás nahý tulák, pokrytý šarlatovými skvrnami, se s křikem prodral davem, aby se vrhl pod kopyta. Tyrtov ho přetáhl nahajkou. K bohatému bojarovi se začali tlačit ze všech stran lidé, vztahující hlinité, prašivé dlaně… Michail, zachmuřený, ruku v bok, pomalu projížděl hustým zástupem.

			„Dej nám něco, šviháku…“

			„Hoď nám čtvrtkopejku…“

			„Chytím ji hubou…“

			„Dej měďáček, dej…“

			„Že tě pomažu lejnem, když nedáš…“

			„Prodám ti hrst vší! Kup, dám ti je lacino!“

			„Dupej si po mně, dupej, ale dej mi žrát…“

			Kůň neklidně hryzl udidlo a pokukoval hrdýma očima po zmítajících se cárech, rozježených hlavách a hrozivých tvářích. Žebráci a tuláci dotírali stále drzeji. Tak proplul až na konec Iljinky. Tam byla na sloupu pod ikonou přibita vyhláška. Jakýsi úctyhodně vypadající chlapík křiklavě předčítal:

			„My, velicí panovníci, vyslovujeme Tobě, dvorskému bojaru a ochránci svému knížeti Vasiliji Vasiljeviči Golicynovi za mnohé a horlivé Tvoje služby, za to, že Tvou zásluhou sveřepí a odvěcí nepřátelé svatého kříže a veškerého křesťanstva byli takovým neočekávaným a dosud neslýchaným způsobem naším carským vojskem ve svých pohanských sídlech poraženi, přemoženi a zahnáni…“ Chraptivý hlas z davu vykřikl:

			„Kdo byl poražen a přemožen? My, nebo Tataři?“

			Dav rázem hněvivě zahučel:

			„A kde jsme ty Tatary porazili, kdy?“

			„Na Krymu jsme je ani neviděli.“

			„Viděli, když jsme před nimi bezhlavě utíkali…“

			„A co je to za hlupáka, co čte tu vyhlášku?“

			„Písař z Kremlu…“

			„Golicynův pacholek, jeho věrný pes…“

			„Hej, stáhni ho za šos…“

			Úctyhodně vypadající chlapík četl selhávajícím hlasem dál:

			„… při čemž Tataři sami sobě a sídlům svým zkázu způsobili, v Perekopu osady a vsi zapálili a naplněni zoufalstvím a hrůzou se Tobě se svými nečistými hordami ani neukázali; a za to, že ses se svými vojáky, zcela jako Mojžíš, jenž vyvedl Izrael ze země egyptské, po oněch shora vylíčených a v celém světě slavných vítězstvích beze škody navrátil na naše hranice, svou milostivou a přemilostivou chválu…“

			Jednooký černý chlap s vlasy jako železo znovu vykřikl:

			„Ty, předčitateli, a o mně není ve vyhlášce nic?“

			Rozlehl se smích. Někteří s klením odešli. Na vyhlášce se rozplácl kus bláta. „Stráž!“ vykřikl předčitatel a zakryl si tvář rukou. Tyrtov začal rozrážet zástup a prodírat se k jednookému. Ale Cikán na něho vycenil pahýly zubů a zmizel. Kdosi chytil koně za uzdu: „Co kdybychom svlékli tady toho…!“ Někdo bodl koně šídlem; kůň vyhodil, zafrkal a vzepjal se. Ozvalo se loupežnické zahvízdání. Letící kámen odřel Tyrtovovu tvář. Za řevu, hvízdání a jekotu vyletěl z davu.

			U Nikolské brány spatřil na koních Sťopku Odojevského a bledého muže se skobovitým nosem a hezkým knírkem. Podle strnulých záhybů jeho oděvu bylo vidět, že má pod ferjazem drátěnou košili. Tyrtov strhl čapku a poklonil se až k hřívě svého koně Fjodoru Leonťjeviči Šaklovitému. Šaklovitého chytrá tvář byla zachmuřená, spodní ret překrýval horní. Zle mhouřil oči a díval se na dav. Odojevskij se zeptal:

			„Řekls jim to, Miško?“

			„Běž jim to říci sám… (Tyrtovovi hořely tváře.) Těm hladovým čertům je úplně jedno, jestli vládne Sofja, nebo Petr… Měli bychom zavolat dvě setniny střelců, aby tu sběř rozehnaly, jaképak řeči…“

			„Je třeba k nim poslat někoho šikovnějšího,“ řekl skrze zuby Šaklovityj, „kdo by je poštval, aby šli do Preobraženského vymáhat obilí… Ať se s nimi utkají zábavní… Rozhlásíme, že na rozkaz cara Petra Němci zabíjejí Rusy… (Odojevskij se zasmál.) Jděte rychle a řekněte to střelcům. Já zatím pošlu spolehlivé lidi na tržiště. Musíme dostat lid z Moskvy; velký poplach nepotřebujeme, stačíme na to se střelci.“
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			Z lesní houště vyjel na břeh Perejaslavského jezera uprášený cestovní kočár, který táhli čtyři různobarevní koně. Důstojný kočí a bosý mužik, který jel na předním podsedním, se rozhlíželi. Kolem dokola trámy, prkna, kupy třísek a rozbité soudky od smoly. A nikde ani živé duše, jen tu a tam se ozývalo hlasité chrápání. Poblíž břehu kotvily čtyři vysmolené lodi a jejich vysoké zádi s vyřezávanými čtvercovitými okénky se odrážely v zelené vodě. Mezi stožáry létali rackové.

			Z kočáru vylezl Lev Kirillovič, a svraštiv obličej, drbal si hřbet, protože byl dlouhou cestou celý rozlámaný; nebyl ještě starý, ale ztloustl nezřízeným pitím. Čekal, až někdo přijde. Byl líný zavolat, jenom hekal. Kočí, mhouřící oči proti slunci, řekl:

			„Spí… Mají poledne…“

			Skutečně, z chládku za trámy a soudky vykukovaly tu nohy v láptích, tu rozedraná a špinavá košile na holém hřbetě, tam rozcuchaná hlava. Mužik, sedící na předním podsedním, přispěchal lenivému bojarovi na pomoc a směle zvolal:

			„Hej, kdepak jste kdo, pravoslavní…“

			Tu se za lany nedaleko kočáru vynořila neruská pijácká tvář s černými kníry, trčícími čtvrt lokte na každou stranu, a zařvala lámanou ruštinou:

			„Co kšičíš, chlupak…“

			Kočí se ohlédl po bojarovi, nemá-li chlapíka přetáhnout bičem. Lev Kirillovič však zavrtěl hlavou: kdo se v tom vyzná, u cara Petra se i generálové válejí opilí po zemi. Zeptal se, zachovávaje své důstojenství: „Kde je car?“

			„Čert aby to fěděl,“ odpověděla hlava s kníry a opět se svalila za lana. Lev Kirillovič se pustil podél břehu, hledaje člověka ruského vzezření, a pak už bez ostychu strčil do jednoho v láptích. Ten, prostý tesař, vyskočil, zamžikal a řekl:

			„Petr Alexejevič se ráno projížděl na lodi a střílel z děl, zřejmě se unavil a teď spí.“

			Našli Petra v loďce, spal, hlavu zavinutou do kabátce. Lev Kirillovič poslal všechny pryč a čekal, až se synovec probere. Petr sladce pochrupoval. Z širokých holandských nohavic mu čouhaly holé vyzáblé nohy, vězící na boso v botách. Několikrát se poškrábal jednou nohou o druhou, když ve spánku odháněl mouchy. A právě to působilo na Lva Kirilloviče nejžalostněji… Carská koruna visí na vlásku a jeho tady žerou mouchy…

			Bojaři teď už v Kremlu říkali nahlas: „Petr půjde rovnou do kláštera. Je to ochmelka, vojácký kumpán, ještě prohraje carskou korunu v hospodě v kostkách.“ Po Kremlu znovu vrávorali opilí střelci a drze si dávali ruce v bok, když šel kolem někdo z dvořanů. Sofja, vyděšená těmi opilými šavličkáři, šílela. Neslavný vojevůdce Golicyn, zamračený jako havran, seděl ve svém paláci pobitém mědí a pouštěl k sobě jedině Šaklovitého a Silvestra Medveděva. Všem bylo jasné, že Golicyn teď musí buď s ostudou všeho nechat, nebo krví dobýt trůnu. Nad Kremlem se stahovaly bouřkové mraky…

			A tady ten si tu spí v loďce jakoby nic…

			„Á, strýček, Kocour Kirillyč, jak se vede!“

			Petr se posadil na okraj loďky, opálený, špinavý, šťastný. Jeho oči byly trochu napuchlé, nos se mu loupal, špičky sotva vyrostlých knírů měl zakroucené.

			„Co tu hledáš?“

			„Tebe, care,“ odpověděl přísně Lev Kirillovič, „a není to jenom nějaká prosba. Dějí se takové věci, že musíš jet nevyhnutelně do Moskvy; bez tebe se nevrátím.“

			Tlustá tvář Lva Kirilloviče se zachvěla, na spáncích mu zpod čapky vyrazil pot. Petr se na něho udiveně podíval: ale, to už to tam musí být zlé, když se i líný strýčínek rozkýval. Naklonil se přes okraj loďky, napil se z dlaně vody a povytáhl si nohavice.

			„Tak dobře, přijedu za pár dnů…“

			„Žádných pár dnů, dnes! Nesmíme ztrácet čas. (Lev Kirillovič přistoupil blíž, ale k uchu svého synovce dosáhl jen stěží.) Minulou noc jsme našli u samého Preobraženského paláce na druhém břehu Jauzy v křovinách přes sto střelců v záloze (Petrovy uši a krk se okamžitě pokryly tmavou červení). Naši preobraženci, kteří byli na stráži, měli celou noc zapálené doutnáky a troubili polnicemi… Proto se také tamti neodvážili přejít přes řeku… Potom jsme se v Moskvě dozvěděli, jak jsou smluveni – říkal to střelec Ovsej Ržov: až se v Preobraženském paláci v noci strhne křik, mají se připravit a odpravit každého, koho jim z paláce hodí, ať je, kdo je.“

			Petr si pojednou zakryl rukou oči, až se mu prsty zaryly do tváře. Lev Kirillovič vypravoval dál o tom, jak Šaklovityj posílá na tržiště křiklouny, kteří štvou hladový lid, aby šel do Preobraženského drancovat.

			„Lid už je zoufalý, stará se jen o to, kde co urvat, kde co uloupit. A Sofja jen čeká na nové nepokoje… Střelci, její důvěrníci, dokonce už přivázali provaz k poplašnému zvonu na Spasské věži. Byli by udeřili dávno, ale střeleckým plukům, kupcům a předměstským lidem se už do ničeho nechce, všichni mají poplachů až až… Časy jsou takové, že bojaři dřepí ve svých domech jako v obležení… A sestřička Natalja Kirillovna je celá bez sebe… (Lev Kirillovič se přitiskl k jeho rameni a vzlykl, jak se sluší na příbuzného.) Petrušo, Bohem tě zaklínáme, ukaž se ve své carské velikosti, ozvi se! Začíná se jim stýskat po carovi, tak si tedy dupni, však my ti pomůžeme… Už nejen my, ale i naši nepřátelé mají Vasky Golicyna dost a Soňka se všem zprotivila…“

			Mnohokrát už slyšel Petr podobné řeči, dnes však v něm strýčkův vzlykavý šepot vzbudil strach. Jako by zase slyšel ten křik, při kterém vstávaly vlasy na hlavě, jako by zase viděl ta nakřivo rozevřená ústa, naběhlé krky, ostří nastavených kopí a Matvejevovo tělo, těžce dopadající na ně… Jako by se ho znovu zmocnil děs jeho dětských let…! I jemu se zkřivila ústa, oči mu vystoupily a neviditelné ostří se mu zaťalo do krku pod uchem.

			„Petěnko, care, proboha!“ Lev Kirillovič objal škubající se ramena svého synovce. Petr se v jeho náručí zmítal, z úst mu stříkala pěna. V jeho nesouvislých výkřicích byl hněv, strach, úděs. Lidé vyskočili a bázlivě obklopili běsnícího Petra. Vousatý Pamburg přinesl v střípku kořalku. Petr jen prskal jako děcko, zuby měl však zaťaté tak, že do něho nedostali ani kapku. Odvlekli ho ke kočáru Lva Kirilloviče, ale Petr kolem sebe kopal a rozkázal, aby ho položili do trávy. Pak se utišil… Sedl si a objal svá kostnatá kolena. Díval se na jasnou hladinu jezera, kde nad stožáry lodí lítali rackové. Odněkud se vynořil potácející se Nikita Zotov. Od ranní zábavné bitvy byl ve svém papežském rouchu a v rozcuchaných vlasech a ve vousech měl seno. Přisedl si k Petrovi, zadíval se na něho lítostivě jako nějaká vousatá ženská:

			„Petře Alexejeviči, poslouchej, co ti řeknu, já hlupák.“

			„Jdi k čertu.“

			„Jdu, milý brachu… Už jsme si dohráli… Musíme toho nechat… Byly to dětské hry…“

			Petr se odvrátil. Nikita začal lézt po kolenou, aby se mu podíval do tváře z druhé strany. Petr do něho strčil a mlčky nastoupil do kočáru. Přibíhající Lev Kirillovič se rychle pokřižoval…
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			V Uspenském chrámu končila mše. Patriarchův sbor na levém kůru a sbor carských žilců na pravém naplňovaly temně zlaté klenby střídavě libozvučným zpěvem chlapců a řevem silných hrdel. Řady svěc před zlatými rámy ozařovaly s tichým praskáním rozohněné tváře bojarů. Mši sloužil patriarcha: jiskrné oči, úzké ruce, tenká brada až po pás, pohybující se po těžkém ornátu – jako by nějaký svatý mučedník suzdalského malíře sestoupil z obrazu. Dvanáct obrovitých jáhnů s bujnými hřívami a zvířeckými obličeji řinčelo těžkými kadidelnicemi. Patriarcha a po jeho stranách metropolité a archijerejové se vznášeli v kotoučích kadidla. Arcijáhnovy modlitby plnily celý chrám jako silné víno. To byl Třetí Řím. Pyšné ruské srdce se radovalo.

			Na místě vyhrazeném pro cara stála pod jasně červeným baldachýnem Sofja. Po její pravici byl car Ivan, víčka přivřená, na lícních kostech v chorobné tváři horečné skvrny. Nalevo stál vyčouhlý Petr; vypadal, jako by o masopustu oblékli mužika do carských šatů, které mu jsou malé. Bojaři se na něho dívali s úsměškem a zvedali k ústům šátky; takový nevzhledný klacek, ani stát neumí, přešlapuje a kolébá se jako husa a hlavu má nakřivo… Sofja alespoň chápe carskou důstojnost. Má pod nohama stoličku, aby byla výš. Její tvář je klidná, dlaně má sepjaté na prsou a ruce, prsa, ramena, uši a koruna jasně září drahými kameny. Jako by tam pod baldachýnem stála sama Matka boží kazaňská… Kdežto tamtomu, tomu kukujskému ochmelkovi, se kolem úst napínají svaly, jako by už už chtěl kousnout, opravdu, jenomže kusadla má slabá… Dívá se zle a pyšně. A v jeho mysli – to vidí každý – není zbožnosti.

			Mše skončila. Kostelníci začali pobíhat. Korouhve, slídové lucerny, kříže a ikony, nesené v rukou, se zahoupaly. Bojaři a šlechtici se rozestoupili a procesí se dalo do pohybu. Patriarcha, podpírán jáhny, se poklonil carům a prosil je, aby podle obyčeje vzali obraz Matky boží kazaňské a odebrali se na Krásné náměstí ke Kazaňskému chrámu. Moskevský metropolita podával obraz Ivanovi. Car se chytil za řídkou bradku a podíval se po Sofje. Ta, nehybná jako socha, hleděla na paprsek v slídovém okénku.

			„Já bych to neunesl,“ řekl Ivan pokorně, „já bych to upustil…“

			Tu přešel metropolita kolem Petra a podal obraz Sofje. Její ruce, obtížené prsteny, se sevřely a pevně, dravě uchopily obraz. Aniž se přestala dívat na paprsek, sestoupila ze stoličky. Vasilij Vasiljevič, Fjodor Šaklovityj a Ivan Miloslavskij, všichni v sobolích kožiších, obklopili ihned vladařku. V chrámu nastalo ticho.

			„Ukaž!“ (Všichni slyšeli, jak to kdosi nezřetelně, hluše zamumlal.) „Ukaž!“ (To už bylo hlasitější a nenávistnější.) A když se podívali na Petra, pochopili, že to byl on… Měl šarlatovou tvář, koulel očima jako výr a držel se zlatého točeného sloupku baldachýnu, až se celý baldachýn kýval…

			Ale Sofja se jen na okamžik zastavila, aniž se otočila, aniž se znepokojila. Petr se trhaně, sprostě rozkřikl na celý chrám:

			„Když s obrazem nejde Ivan, půjdu s ním já… Ty jdi domů… Ukaž tu ikonu… To není práce pro ženskou… Nedovolím to…“

			Sofja zvedla oči, a jako by ani nebyla z tohoto světa, sladce promluvila:

			„Zpěváci, zpívejte…“

			A potom sestoupila ze stupňů a pomalu kráčela, maličká a pyšná, řadami bojarů. Petr se za ní díval s nataženým krkem. (Bojaři se schovávali do šátku, nevěděli, mají-li se smát, nebo plakat.) Ivan, opatrně sestupující za sestrou, zašeptal:

			„Nech toho, Petrušo, smiř se s ní… Co se hádáte, co se přete…“
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			Šaklovityj se naklonil na židli dopředu a pozorně se díval na Vasilije Vasiljeviče. Silvestr Medveděv v hedvábné říze malinové barvy opatrně bral a hryzl svůj pěstěný vous, černý jako havraní křídlo, a hleděl rovněž na Golicyna. V ložnici hořela na stole jediná svíce. Pštrosí péra nad nebesy lůžka vrhala stíny přes celý strop, na němž se vznášeli okřídlení koně, létající pacholata a bosé dívčiny, věnčící bohatýra s obličejem Vasilije Vasiljeviče. Vasilij Vasiljevič ležel na lavici na medvědích kůžích. Mrazila ho zimnice, kterou si ulovil ještě za krymského tažení. Zachumlal se až po bradu do veverčího kožichu a ruce strčil do rukávů.

			„Ne,“ řekl po dlouhém čekání, „nemohu poslouchat takové řeči… Život dal Bůh a jen Bůh jej smí zase vzít.“

			Šaklovityj se zlostně udeřil čapkou do kolena a podíval se na Medveděva. Ten dlouho nepřemýšlel:

			„Stojí psáno: ‚Pošlu mstitele‘ a to znamená: Bůh nebere život, nýbrž z jeho vůle ruka člověka…“

			„Řve v kostele jako v nějaké hospodě,“ vášnivě mu vpadl do řeči Šaklovityj. „Sofja Alexejevna se dodnes nevzpamatovala z toho, jak ji polekal… Vychovali jsme si to pěkného vlčka, však on nám to ukáže… Ani se nenadějete a bude se svými zábavními v Moskvě, má jich tři tisíce, ne-li víc… Jsou to vystálí hřebci… Neříkám pravdu, Silvestře?“

			„Dočkáte se od něho jenom neštěstí lidu, zkázy pravoslavné církve a potoků prolité krve… Když jsem sestavoval jeho horoskop, vstávaly mi hrůzou vlasy na hlavě; slova, čísla a čáry se přímo nalévaly krví… Přisámbůh… Už dávno bylo řečeno: čekejte tento horoskop…“

			Vasilij Vasiljevič se zvedl na lokti, bledý, popelavý… 

			„Nelžeš, pope? (Silvestr škubl křížem na prsou.) O čem to mluvíš?“

			„Čekejte tento horoskop…,“ opakoval Medveděv tak divně, že Vasiliji Vasiljevičovi přeběhl po zádech mráz. Šaklovityj vyskočil, zazvoniv stříbrnými řetízky, a chytil pod paži šavli a čapku.

			„Jednou bude pozdě, Vasiliji Vasiljeviči… Dej si pozor, nebo budou naše hlavy trčet na kůlech… Otálíš, jsi nerozhodný a nám svazuješ ruce.“

			Vasilij Vasiljevič zavřel oči a řekl:

			„Já vám ruce nesvazuji.“

			Už z něho nedostali ani slova. Šaklovityj odešel; oknem bylo slyšet, jak zuřivě popohnal koně ke vratům. Medveděv usedl u hlav lůžka a začal mluvit o patriarchovi Ioakimovi, že je obojaký, že je hloupý a slabý. Když ho v sakristii oblékají, metropolité do něho pro vyražení strkají a dělají na něho za jeho zády dlouhé nosy. Bylo by třeba mladého a vzdělaného patriarchy, aby církev vzkvétala v radosti jako vinohrad…

			„Pak by ovinula, kníže, tvoji korunu božím révovím… (Lechtal ho na uchu santalovou bradou, napuštěnou růžovým olejem.) Já ku příkladu, já bych patriarchovskou řízu neodmítl… Rozkvétali bychom… Jasnovidec Vaska Silin se díval ze zvonice Velikého Ivana škvírou mezi prsty na slunce a viděl to všecko na slunci v znameních… Promluv si se Silinem… A co se týče Ioakima, tomu vozí potají každou sobotu z Preobraženského čtyři vědra karasů… A on je přijímá…“

			Potom i Medveděv odešel. Vasilij Vasiljevič otevřel horečnaté oči. Zaposlouchal se. Za dveřmi chrupal jeho komorník. Na dvoře dupaly po dlaždicích stráže. Vasilij Vasiljevič uchopil svíci, otevřel tajná dvířka za záclonou postele a začal sestupovat po příkrých schůdcích. Od zimnice ho mrazilo, myšlenky se mu mátly. Stanul, zvedl svíci nad hlavu a se strachem se zahleděl dolů, do tmy…

			Má svých velkých plánů nechat a odejít na rodný statek? Počkat, až zmatky pominou, až se navzájem sežerou a vyběsní bez něho…? Ano, ale co ta hanba, co ta ostuda? Podívejme se na knížete, podívejme se na Vasilije, řeknou, nejdřív velí vojskům a teď pase husy… (Svíce v prochladlé ruce se zachvěla.) Sahal po koruně a dnes ohledává slepice… (Zadrkotal zuby a seběhl o několik schůdků níž.) Co teď? Nezbývá opravdu nic než to, co chtějí Sofja, Šaklovityj a Miloslavští…? Zabít! A jestli nezabijí oni jeho, zabije on je? Ale co když se nám to nepodaří? Temná, neznámá, nejistá věc… Bože, osviť mě… (Přitiskl se k cihlové stěně a pokřižoval se.) Ach, kdyby tak na tyto dny onemocněl horečkou…

			Když Vasilij Vasiljevič sestoupil ze schodů, odsunul s námahou železnou závoru a vešel do klenutého sklepení, kde ležel v koutě na kusu plsti kouzelník Vaska Silin, přikovaný za nohu na řetěz.

			„Bojare, milostivý pane, co jsem ti udělal…? Vždyť já přece…“

			„Vstaň…“

			Vasilij Vasiljevič postavil svíci na podlahu a zachumlal se těsněji do kožichu. Vaska, který žil u Medveděva, byl na jeho rozkaz před několika dny chycen a přikován na řetěz. Začal příliš mnoho mluvit o tom, že si k němu mocní lidé chodí pro byliny na přičarování lásky a že ty byliny pak dávají nahoře někomu, koho se bojí i jen jmenovat; a že mu za to dali v Moskvě dům a dovolují mu zadarmo jíst a pít, kolik chce…

			„Díval ses na slunce?“ zeptal se Vasilij Vasiljevič.

			Vaska se mu s mumláním svalil k nohám a dychtivě políbil na dvou místech hliněnou podlahu u nohou knížete. Potom zase vstal, malý, zavalitý, s medvědím nosem a lysou hlavou; husté obočí se mu táhlo od kořene nosu šikmo až ke kučeravým vlasům nad ušima a jeho hluboko zapadlé oči hořely divokou vyzývavostí.

			„Jednou mě zavedli na zvonici brzy ráno a po druhé v samé poledne. Nebudu tajit, co jsem viděl…“

			„Těžko věřit,“ řekl Vasilij Vasiljevič, „je to nebeské těleso, jakápak jsou na něm znamení? Lžeš…“

			„Jsou na něm znamení… Já mám ve zvyku dívat se skulinou mezi prsty a pak jako by ze mne mluvilo nějaké zjevení, dívám se jako do knihy… Pravda, jiní se zase dívají do kvasné sedliny nebo přes síto na měsíc… Proč by ne, když to umějí… Ach, milý pane,“ zafuněl pojednou medvědím nosem Vaska Silin a začal se kolébat s očima pronikavě upřenýma na knížete. „Ach, dobrodinče… Viděl jsem všechno, vím všechno… Je jeden car, vysoký, temný, na hřbetě se mu hází koruna… A je druhý car, světlý… a tomu – ach, hrozím se, když to mám vyslovit – tomu hoří v hlavě tři svíce. Mezi oběma cary se však točí jako kolo dvě k sobě připoutané postavy a ty dvě postavy jsou jako muž a žena… Oba mají na hlavách koruny a slunce mezi nimi zrovna pálí…“

			„Co to mluvíš za nesmysly, nerozumím tomu.“ Vasilij Vasiljevič zdvihl svíci a ustoupil.

			„Všecko se stane tak, jak tomu chceš ty… Ničeho se neboj… Stůj pevně… Ale moje bylinky dávej dál, jen je dávej, je to jistější… Nepopřej děvčeti klidu, rozpaluj ji, rozpaluj… (Vasilij Vasiljevič byl už u dveří.) Dobrodinče, poruč, aby mi odepjali ten řetěz… (Škubl sebou jako pes na řetězu.) Pane můj, poruč, ať mi přinesou něco k jídlu, od včerejška jsem nejedl…“

			Když dveře zapadly, začal odporným hlasem naříkavě výt a řinčet řetězy.
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			Střelečtí padesátníci Kuzma Čermnyj, Nikita Gladkij a Obrosim Petrov dělali, co mohli, aby vzbouřili střelecké osady. Se zlostným trhnutím otvírali dveře a vcházeli do chalup: „Tak co je s vámi, spíte si tu s ženskými, a přitom vám co nevidět utrhají hlavy…“ Na dvoře Střelecké kanceláře výhružně křičeli: „Označíme dehtem domy bojarů a kupců; vyrabujeme jejich krámy a o lup se společně rozdělíme… Teď je zase svoboda…“ Na tržištích rozhazovali letáky a hned je se zuřivými kletbami předčítali lidu…

			Jenže střelci jako mokré dříví jen syčeli, ale nevzpláli, plamen vzpoury ne a ne se rozhořet. A také se báli: „Jen se podívej, co je v Moskvě všelijakých nuzáků; při prvním úderu na poplach všechno rozkradou a člověk neubrání ani vlastní majetek…“

			Jednou našli brzy ráno u Řeznické brány čtyři strážné střelce v bezvědomí, s potlučenými hlavami a posekanými údy. Odnesli je do kanceláře střeleckého pluku. Poslali pro Fjodora Leonťjeviče Šaklovitého a zranění v jeho přítomnosti vypověděli:

			„Stáli jsme na stráži. V hlavě jsme neměli, chraň bůh! Svítalo… Pojednou se odněkud přiženou jezdci a pro nic za nic nás začnou mlátit klacky, čakany a palcáty… Ze všech nejhorší byl jeden tlustý chlapík v bílém atlasovém kabátě a bojarské čapce. Ostatní ho krotili: ‚Přestaň, Lve Kirilloviči, vždyť je utlučeš…‘ Ale on křičí: ‚To ještě nic není, však já to těm proklatým střelcům splatím za své bratry!‘“

			Šaklovityj poslouchal a usmíval se. Prohlédl si rány. Vzal do ruky useknutý prst a ukázal ho se schodiště střelcům a ostatním lidem. „Ano,“ řekl, „brzy povlečou za nohy i vás, jak to vypadá…“

			Divná věc. Nikdo nechtěl věřit, že by Lev Kirillovič začal najednou tak řádit… Ale Gladkij, Petrov a Čermnyj už po osadách rozhlašovali, že Lev Kirillovič a jeho druzi se v noci projíždějí a prohlížejí si lidi; když poznají někoho, kdo před sedmi lety loupil v Kremlu, utlučou ho k smrti. „Inu,“ odpovídali střelci smířlivě, „mazlit se s nimi za loupež nebudou…“

			Uplynuly asi tři dny a u Pokrovské brány přepadli znovu tíž jezdci s tlustým bojarem v čele stráž a zbili ji čakany, biči a šavlemi; mnoho lidí bylo raněno… Tu a tam v plucích začali zvonit na poplach, nakonec se však střelci zalekli a nevytáhli… Začali v noci utíkat ze stráží. Žádali, aby jich byla do služby posílána nejméně setnina a s dělem. Střelci jako očarovaní úplně zkrotli…

			Potom se roznesla pověst, že někteří z těch lupičů na koních byli poznáni: Sťopka Odojevskij, Miška Tyrtov, který žil u něho jako oblíbenec, Petr Andrejevič Tolstoj; a chlapík v bílém kabátě pojednou už nebyl bojar, ale podtajemník Matvejka Šošin, carevičin důvěrník. Lidé nechápali – kam míří tím lupičstvím?

			V Moskvě nastaly nepěkné, nepokojné dny. Do Kremlu chodilo každou noc na stráž pět set mužů. Vraceli se odtud opilí. Čekalo se, že budou požáry. Vyprávělo se, že prý byly vyrobeny důmyslně sestavené ruční granáty a že je Nikita Gladkij potají vozí do Preobraženského a pokládá na cestu, kudy má jít car Petr; jenže granáty nikdy nevybuchly. Každý se raději přikrčil a čekal, co bude.

			V Preobraženském nepřestávala od Petrova příjezdu dunět děla. Na cestách stáli za záseky vyholení vojáci s dlouhými ženskými vlasy, v kloboucích a zelených kabátcích. Několikrát se pobouřený dav, rozjitřený řečmi na trhu, chystal táhnout do Preobraženského a rabovat tam sýpky, ale ještě než došli k Jauze, narazili všude na vojáky, kteří hrozili, že budou střílet. Všichni toho měli po krk – kdyby už konečně jeden z těch dvou nahoře spolkl toho druhého, buď Sofja Petra, nebo Petr Sofju, aby byl trochu pořádek…
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			Záseky na Řeznické se prodíral Vasilij Volkov. Na každém kroku ho zastavovali a on odpovídal: „Stolník cara Petra s carským rozkazem…“ Na Lubjanském náměstí ozařovalo světlo táboráků nevysokou věž a otlučené zubaté zdi, ubíhající do tmy k Něglinné. Nebe se ve svitu srpnových hvězd zdálo ještě černější a křoví za ploty a ohradami kolem náměstí ještě hustší. Na nízkých kostelících se občas zatřpytily kříže. Bylo už pozdě a boudy kramářů byly prázdné. Vpravo u dlouhé budovy kanceláře Jezdeckého pluku seděli muži s halapartnami.

			Volkov dostal příkaz (byl poslán do Kremlu kvůli nějaké maličkosti), aby se podíval, co se děje ve městě. Příkaz mu dal Boris Alexejevič Golicyn, který teď byl ve dne v noci v Preobraženském. Tam už ospalému životu odzvonilo. Petr přicválal od Perejaslavského jezera jako vyměněný. O dřívějších zábavách už ani nehlesl. O svátku Matky boží kazaňské se po návratu domů tak rozzuřil, že ho stěží utišili… Jeho důvěrníky se teď stali Lev Kirillovič a Boris Golicyn. Neustále se s ním zavírali a šeptali, Petr jim naslouchal. Zábavnímu vojsku přidali na stravném a vojáci dostali nové opasky a rukavice; peníze na to si půjčili v Kukuji. Bez desítky ozbrojených stolníků nevycházel Petr ani na dvůr, natož do polí. A přitom jako by se stále ohlížel, jako by nikomu nevěřil a do každého se zabodl pohledem. Dnes, když Volkov sedal na koně, zavolal Petr oknem:

			„Kdyby se tě Sofja ptala na mne, mlč… Mlč, i kdyby tě natáhli na skřipec.“

			Volkov se rozhlédl po prázdném náměstí a popohnal koně do klusu.

			„Stůj, stůj!“ ozval se ze tmy hrozivý výkřik. Do cesty mu vběhl statný střelec a strhl ze zad samostříl. „Kampak, povídám…,“ a popadl koně za uzdu.

			„No, no, dej si pozor, jsem carův stolník…“

			Střelec zahvízdal na prsty. Přiběhlo k němu pět dalších. „Co jsi zač?“ „Stolník?“ „Takového právě potřebujeme…“ „Sám se chytil…“ Obklíčili ho a odvedli ke kanceláři. Tam při světle táboráku Volkov poznal ve statném střelci Ovseje Ržova. Dostal strach, nevypadalo to pěkně. Ovsej, nepouštěje uzdu, vykřikl:

			„Hej, kdo máte rychlé nohy, skočte vyhledat Nikitu Gladkého…“

			Dva muži neochotně odešli. Střelci vstávali od táboráku a se záspí kanceláře a vylézali z vozů, odhazujíce rohožky. Sešlo se jich asi padesát. Stáli mlčky, jako by se jich celá věc netýkala. Volkov nabyl odvahy:

			„Neděláte dobře, střelci… Copak máte na krku dvě hlavy…? Vezu carský rozkaz a vy mě zajmete; to je přece vzpoura, to je zrada…“

			„Mlčíš!“ rozehnal se Ovsej samostřílem.

			Starý střelec ho zadržel:

			„Nedotýkej se ho, dělá jenom to, co mu poručili!“

			„To je právě to, že dělám, co mi poručili. Sloužím carovi. Ale komu sloužíte vy? Dejte si pozor, střelci, abyste se nespletli. Chovanského si kdysi vážili – a co s ním pak udělali? Vás si kdysi vážili – a kde je sloup z Krásného náměstí, kde jsou vaše svobody?“

			„Přestaň klábosit, pse!“ vykřikl Ovsej.

			„Je mi vás líto. Copak se vás Golicyn nenavláčel dost po stepích…? Ale jen mu pomáhejte, jen mu pomáhejte a on vás požene na třetí tažení… Pak budete chodit dům od domu žebrat o kousek chleba… (Střelci mlčeli ještě zasmušileji.) Car Petr už není děcko… Minuly doby, kdy se vás bál… Abyste se teď nemusili bát vy jeho… Ach, střelci, nechte té vzpoury…“

			„Ááá!“ ozval se strašlivý výkřik, až se střelci zachvěli. Volkov zachroptěl, zvedl ruce a sesul se. Na jeho koně skočil zezadu jediným rozmachem přímo v běhu Nikita Gladkij, popadl Volkova za krk a svalil se s ním na zem. Překulil se, sedl na něho, strhl mu čapku a urval šavli. Pak vyskočil, zamával šavlí a zachechtal se, celý poďobaný, čelo vysoké, ústa široká.

			„Viděli jste to, tady je jeho šavle… A cara Petra oškubám zrovna tak… Chopte se ho a odtáhněte ho do Kremlu k Fjodoru Levonťjěviči…“

			Střelci zvedli Volkova a odváděli ho dolů z kopce podél zdi Čínského města kolem křivých starých vrb, posetých vraními hnízdy, které se zdvíhaly na břehu plesnivé Něglinné, kolem šibenic a kol trčících na kůlech. Vzadu šel Gladkij, páchnoucí kořalkou. Vstoupili do Kremlu Kutafskou věží. Za branou hořely ohně. Střelci – bylo jich několik set – seděli u zdi paláce, leželi v trávě nebo se potloukali kolem. Volkova táhli nejprve temnou chodbou a pak ho strčili do nízké místnosti osvětlené lampičkami. Gladkij odešel do paláce. U dveří stál pokojný vrásčitý strážce. Opřel se loktem o halapartnu a tiše řekl:

			„Nezlob se… Vždyť se podívej, my sami nevíme kudy kam… Když přijde rozkaz, mlátíme… Není co jíst, bojare… Je nás doma čtrnáct… Dřív jsme si přivydělali obchodováním, ale teď musíme žít jenom z toho, co nám dají… My se však nebouříme proti caru Petrovi… Ať si nám vládne, kdo chce, tak je to dnes…“

			Vešla Sofja v černých sametových šatech se sobolí kožešinou, prostovlasá jako děvče. Zachmuřená usedla u stolu. Za Sofjou vešel švihák Šaklovityj; usmíval se a ukazoval bílé zuby. Měl na sobě střelecký kabát kopřivové barvy. Usedl vedle Sofji. Nikita Gladkij se jako oddaný služebník přihlouple postavil ke dveřím. Šaklovityj točil v prstech Petrovým dopisem, který vytáhli Volkovovi z kapsy.

			„Vladařka dopis přečetla, je to bezvýznamná věc. Proč tě s ním tak spěšně hnali uprostřed noci?“

			„Vyzvědač,“ procedila Sofja skrze zuby.

			„Jsme rádi, stolníku, že si s tebou můžeme pohovořit… Je zdráv car Petr? Je zdráva carevna? Jak dlouho se na nás chtějí hněvat? (Volkov mlčel.) Odpovídej, nebo tě k tomu přinutíme…“

			„Přinutíme,“ řekla tiše Sofja a těžce, mužicky se zadívala na Volkova.

			„Má zábavní vojsko hodně zásob? Nemají v něčem nouzi…? Vladařka chce vědět všechno…,“ vyptával se Šaklovityj. „A proč rozestavujete na cestách stráže, pro zábavu, nebo proto, že se bojíte? Za chvíli se kvůli vám nebude moci jezdit do Moskvy… Zajímáte vozy s obilím, copak to je za pořádek…?“

			Volkov sklonil hlavu a mlčel, jak mu bylo přikázáno. Byla to strašná věc, mlčet. Čím netrpělivěji se však vyptával Šaklovityj, čím hrozivěji se chmuřila Sofja, tím pevněji se svíraly jeho rty. I jeho samého ta vzdorovitost mrzela. Nahromadilo se v něm příliš mnoho síly za tu dobu, co se válel na břiše v Preobraženském paláci. Srdce se rozpalovalo: ptej se, jen se ptej, nic ti nepovím… Kdyby se teď Šaklovityj na něho vrhl s nožem v ruce a chtěl mu ze zad řezat řemeny, drze, vesele by se mu podíval do očí. A Volkov zvedl hlavu a drze, vesele se podíval. Sofja zbledla, chřípí se jí vzedmulo. Šaklovityj vstal a zuřivě dupl:

			„Chceš odpovídat na skřipci?“

			„Nemám co odpovídat,“ odpověděl Volkov (až se toho sám polekal), vysunul nohu a trhl ramenem. „Jeďte se sami podívat do Preobraženského paláce, máte přece dost střelců, kteří by vás doprovodili…“

			Šaklovityj ho vší silou udeřil do žaludku. Volkov ztratil dech, zapotácel se a viděl, jak se od stolu zvedla Sofja, jejíž tlustá tvář, naběhlá hněvem, se třásla.

			„Srazit hlavu!“ řekla chraptivě. Nikita Gladkij a strážce odvlekli Volkova na dvůr. „Katy!“ vykřikl Nikita. Volkov jim visel na pažích. Když ho pustili, upadl na tvář. Přiblížilo se několik střelců a začali se vyptávat, kdo to je a proč mu mají utnout hlavu. S posměchem začali hulákat přes celé temné prostranství, jestli se někdo nechce přihlásit za kata. Gladkij málem že nevytáhl sám šavli z pochvy, ale někdo mu řekl: „Že se nestydíš, Nikito Ivanyči, zakrvácet si šavli takovou věcí.“ Nikita zaklel a odběhl do paláce. Tu se starý strážce nahnul k strnulému Volkovovi a vzal ho za rameno.

			„Jdi v pokoji. Branou však nechoď, běž kolem zdi a někde ji přelez.“

			Ohně na Lubjanském náměstí už dohasly (jen jeden u kanceláře ještě doutnal), protože se nikomu nechtělo nosit dříví, třebaže Ovsej nadával. Za tmy se mnoho střelců rozešlo domů. Někteří spali. Asi pět mužů poodešlo k plotu do stínu košatých lip a tiše rozmlouvali…

			„Gladkij říkal, že na rjazaňském dvoře má Boris Golicyn schováno šedesát zvonivých řetězů ze stříbra… Vezmeme je, povídá, a rozdělíme se o ně…“

			„Gladkij by chtěl pořád jen loupit, jenomže málokoho na to zláká.“

			„Kdopak jim má věřit; oni budou loupit a my se budeme za to zodpovídat…“

			„Ten stolník říkal správně, abychom se brzy nebáli cara Petra my…“

			„Však se ho taky zanedlouho budeme bát…“

			„A ta naše vladařka, ta jedněm strká peníze, a druzí aby trčeli ve dne v noci na stráži, zatím co doma jim hospodářství pustne…“

			„Já bych šel na mou duši v tu ránu k zábavnímu vojsku.“

			„On to vyhraje, hoši, uvidíte…“

			„To je jasné…“

			„Čekáme tu zbytečně… Dočkáme se leda oprátky…“

			Umlkli a ohlédli se. Od Kremlu cválal plným tryskem jezdec. „Zase ten Gladkij… Čert ho sem nese…“ Gladkij opile popohnal koně přímo k ohni, seskočil a začal křičet:

			„Proč nejsou střelci shromážděni? Proč nestojí stráže? V Kremlu jsou všichni připraveni, a u vás nehoří ani ohně! Spíte! Darebáci! Kde je Ovsej? Pošlete hned někoho do osad! Jakmile zazvoníme na Spasské věži, musí všichni nastoupit do zbraně…“

			S nohama od sebe běžel do kanceláře a klel. Muži stojící pod lipami hovořili mezi sebou:

			„Poplach…“

			„Teď v noci…“

			„Nesvolají je…“

			„Nesvolají…“

			„Hoši, a co kdybychom takhle… Co říkáte…?“ (Srazili hlavy blíž k sobě a mluvili téměř neslyšitelně.) 

			„Tam se nám odvděčí…“

			„To se rozumí…“

			„Dají nám odměnu a všelicos jiného…“

			„A tady to smrdí, hoši…“

			„To víme… Braši, kdo půjde? Musí být dva…“

			„Tak tedy kdo?“

			„Dmitriji Melnove, půjdeš?“

			„Půjdu.“

			„Jakove Ladygine, půjdeš?“

			„Já? Nu dobrá, půjdu.“

			„Hleďte, ať se dostanete až k němu… Padněte mu k nohám a řekněte mu, co a jak… Chtějí tě připravit o život, veliký care… Ale my jsme tvoji věrní sluhové, my jsme přísahali na kříž…“

			„Nepoučuj nás, víme to sami…“

			„Řekneme mu to…“

			„Jděte, hoši…“
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			Bojovat s pouhými dvěma prapory, Preobraženským a Semjonovským, na to se nedalo ani pomyslit. Třicet tisíc střelců, žilci, cizinecká pěchota a vojáci generála Gordona by zábavní vojsko rozmáčkli jako mouchu. Boris Golicyn naléhal, aby se do jara klidně čekalo v Preobraženském. Blíží se podzim, cesty budou nesjízdné, nastanou mrazy a pak střelce neseženeš ani klackem z pece do boje. A na jaře se uvidí. Hůř nebude, a když, tak jedině pro Sofju a pro Vasilije Vasiljeviče; za zimu se bojaři rozhádají už nadobro a začnou přebíhat do Preobraženského, a střelci nedostanou žold, protože pokladna je prázdná. Lid hladoví, předměstí a řemeslníci jsou zničeni a kupectvo naříká. Kdyby však Sofja přesto svolala vojsko poplachem, musili by odejít se zábavním vojskem do Trojicko-sergijevského kláštera pod ochranu jeho nedobytných zdí; je to vyzkoušené místo, kde se mohou držet třeba rok nebo i déle.

			Na radu Borise Golicyna byly z Preobraženského potají poslány do Trojického kláštera dárky archimandritovi Vikentijovi. Boris Alexejevič tam sám dvakrát zajel; mluvil s archimandritou a žádal ho o ochranu. Generál Sommer konal denně přehlídky a aprobace; od dělových výstřelů popraskaly v paláci téměř všechny tabulky. Když však Petr začal mluvit o Moskvě, Sommer jen zachmuřeně funěl do vousů: „Inu, budeme se bránit…“ Občas, ale ne často, přijížděl Lefort, střízlivý, dvorný, bázlivě se usmívající, a jeho vzezření vzbuzovalo v Petrovi větší strach než cokoliv jiného… Už ani Lefortovi nevěřil. Často budil Alexašku uprostřed noci, jakž takž na sebe naházeli kabáty a běželi dohlédnout na stráže. Petr stával dlouho v nočním vlhku na břehu Jauzy a hledíval směrem k Moskvě; byla tam tma bez jediného světýlka a zlověstné ticho.

			Když ho roztřásl chlad, zavolal ponuře na Alexašku a pomalu šel spát.

			Jen první noci po návratu spal se ženou. Potom přikázal, aby mu ustlali v přístavku paláce, v nízké místnosti s jediným oknem, která vypadala jako nějaká komora; car spal na lavici, Alexaška na plstěném koberci na zemi. Jevdokija si div oči nevyplakala, čekajíc na svého miláčka – byla ve čtvrtém měsíci těhotenství; potom se ho dočkala, ale slzy jí opět neusychaly. Když šla manžela vítat, chtěla se rozběhnout na cestu, ale stařeny jí to nedovolily. Vytrhla se jim a na chodbě se vrhla vstříc svému drahému muži, který právě vešel, dlouhý, hubený a poněkud cizí; přivinula se k němu tváří, rukama, ňadry, životem… Její miláček ji políbil drsnými rty; voněl celý dehtem a tabákem. Přejel jí rychle dlaní po životě, který se už začal zdvíhat, řekl jen: „Nu tak, a proč jsi mi o tom nenapsala…?“ a jeho tvář na okamžik změkla. Potom se šel s ženou poklonit matce. Mluvil nesouvisle a nesrozumitelně, trhal ramenem a neustále se škrábal. Nakonec Natalja Kirillovna řekla: „Petěnko, pane můj, lázeň je od rána vytopená.“ Petr se podivně podíval na matku: „Matičko, to mě nesvrbí od špíny.“ Natalja Kirillovna pochopila a po tvářích se jí spustily slzy.

			Jen tři noci ho měla Jevdokija u sebe v ložnici, a přitom na něho tolik čekala, přitom ho tolik milovala a tolik doufala, že si ho připoutá! Ale nakonec se popletla a upadla do rozpaků hůř než tenkrát o svatební noci; nevěděla ani, na co se miláčka zeptat. A tak ležela na poduškách pošitých perlami jako opravdová hloupá husa. Petr sebou ve spánku škubal a škrábal se. Jevdokija se bála hnout. Když pak odešel spávat do komory, nevěděla, kam má ze studu před lidmi schovat oči. Petr však jako by na ženu zapomněl. Celý den se jen staral, běhal a šeptal s Golicynem…

			Tak začal srpen… Moskva vypadala zlověstně, Preobraženský palác byl plný obav a na stráži.
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			„Min cherc, co kdybys napsal římskému císaři, aby ti poslal vojsko.“

			„Jsi hlupák…“

			„Kdo, já?“ Alexaška se na svém koberci postavil na všechny čtyři. Popolezl. Oči mu hrály. „Nemluvím tak strašně hloupě, min cherc. A musili bychom si říci o deset tisíc pěšáků. Víc ne… Promluv si o tom s Borisem Alexejevičem.“

			Alexaška mu usedl u hlavy. Petr ležel na boku se skrčenými koleny a přikrývkou přetaženou přes hlavu. Alexaška se hryzal do rtu:

			„Pravda, peníze na to nemáme, min cherc… A k tomu je třeba peněz… Ale my je napálíme… Že bychom nenapálili císaře? Já bych sám zajel do Vídně… a pak bychom vytáhli na Moskvu a na střelce, přisámbůh…“

			„Táhni k čertu…“

			„No dobře…“ Alexaška právě tak rychle zalezl zpátky pod kožich: „Neříkám, že bychom o to měli prosit Švédy nebo Tatary… Tomu taky rozumím. Ale když nechceš, nebude… To je vaše věc…“

			Petr řekl zpod pokrývky tlumeně, jakoby skrz zaťaté zuby:

			„Přišel jsi na to pozdě.“

			Umlkli. V komůrce bylo horko. Pod kamny škrábala myš. Z dálky se ozvalo volání: „Dobře se dívej!“ To křičely stráže na Jauze. Alexaška začal stejnoměrně oddychovat.

			Petra ty noci trápila nespavost. Sotva se jeho hlava začala propadávat do podušky, ozvalo se mu v uších neslyšitelné volání „Hoří! Hoří!“ A srdce se hned třese jako ovčí ocas… Je po spaní. Pak se uklidní, ale ucho slídí: jako by daleko v domě za stěnami z trámů někdo plakal… Promyslel toho mnoho za ty noci… vzpomínal na roky, které strávil v Preobraženském paláci: prožil je sice skromně a na zastrčeném místě, ale přitom bezstarostně, vesele, hlučně, bezhlavě a velice hloupě… Teď se však ukázalo, že je všem cizí… Je to vlček, kumpán vojáků… Dotancoval, dohrál si a teď se nad jeho srdcem vznáší dýka vraha…

			Spánek znovu uletěl. Petr se ještě víc přikrčil pod přikrývkou.

			… Ach, sestra, sestřička… Nestoudná… Krvežíznivá… S širokými boky, s tlustým krkem… (Vzpomněl si, jak stála v chrámu pod baldachýnem.) S mužickou tváří, namalovaná jako nějaká řeznice! Dává mu na cestu házet granáty… Posílá na něho vraha s dýkou… V kuchyni včera přišli na soudek kvasu a ještě dobře, že z něho dali napít nejprve psovi; pes pošel.

			Petr chtěl ty myšlenky zahnat… Žíly na spáncích mu však samy nabíhaly hněvem… Ukládat mu o život! Žádné zvíře, žádný člověk na světě nelpěl na životě s takovou žádostivostí jako Petr…

			„Alexaško… Lotře, spíš? Podej mi trochu kvasu…“

			Alexaška vyskočil celý rozespalý zpod kožichu. Škrábaje se přinesl v pohárku kvas, upil sám a pak jej podal Petrovi. Zívl. Chvíli povídali. „Dobře poslouchej,“ ozvalo se smutně, bděle z dálky.

			„Pojďme spát, min cherc.“

			Petr spustil z lavice hubené bosé nohy… Tentokrát to nebylo zdání, po chodbách dupaly spěšné těžké kroky… Ozvaly se hlasy a výkřiky… Alexaška jenom ve spodním prádle stál u dveří s dvěma pistolemi v rukou.

			„Min cherc, běží sem…“

			Petr se díval na dveře… Přibíhají… U dveří se zastavili… Třesoucí se hlas volal:

			„Pane, probuď se, je zle…“

			„Min cherc, to je Aljoška…“

			Alexaška odstrčil závoru. Do místnosti vběhl těžce oddychující Nikita Zotov s očima v sloup a za ním preobraženci Alexej Brovkin a vousatý Buchvostov, kteří vlekli jako pytle bez kostí dva střelce s rozcuchanými vousy a vlasy, s visícími rty a přihlouplými pohledy.

			Zotov, který strachy ztratil hlas, zasípěl:

			„Melnov a Ladygin z Jízdního pluku… Přiběhli z Moskvy…“

			Střelci se už na prahu svalili na zem bradami do koberce a začali horlivě a co nejhrůzněji křičet:

			„Běda ti, běda, pane a care náš, ztracená je tvoje hlava, běda… Co jen s tebou zamýšlejí, rodný tatíčku, nesmírná vojska se shromažďují, ocelové nože se připravují. Na Spasské věži duní zvon na poplach a lid se sbíhá ze všech stran.“

			Petr se začal celý třást, házet slepenými vlasy a škubat levou nohou, vykřikl ještě děsivěji než střelci, odstrčil Nikitu a tak jak byl, v pouhé košili se rozběhl po chodbách. Ze všech dveří vyběhly polomrtvé stařeny.

			U zadního schodiště se tlačila přestrašená čeleď. Viděli, jak někdo vyběhl, bílý, dlouhý, ruce natažené před sebe jako slepý… „Propána, car!“ Někteří se strachy svalili. Car prolétl lidmi, vytrhl z rukou hlídkujícího důstojníka uzdu a bič, skočil do sedla, aniž zasunul nohy do třmenů, a nepřestávaje šlehat koně vyrazil a zmizel za stromy.

			Alexaška byl klidnější; stačil si ještě obléci kabát a boty, křikl na Aljošku: „Vezmi carovy šaty a přijeď za námi!“ a pustil se na koni druhé hlídky za Petrem. Dostihl ho, uhánějícího bez třmenů a bez uzdy, teprve v Sokolnickém háji.

			„Stůj, stůj, min cherc!“

			V háji se mezi vysokými vrcholky stromů blýskaly hvězdy podzimním třpytem. Ozvalo se zašelestění. Petr se s trhnutím ohlédl a udeřil patami koně, chtěje se znovu rozejet. Alexaška však koně zastavil a zlostným šepotem opakoval:

			„Tak přece počkej, min cherc, kam bys jel bez kalhot!“

			V kapradí něco zaharašilo; s tlukoucími křídly vzlétl tetřev a nesl se pod hvězdami jako stín. Petr se jen chytl za nahá prsa u srdce. Alexej Brovkin a Buchvostov přivezli na koních šaty. Všichni tři ve spěchu cara jakž takž oblékli. Přijelo ještě asi dalších dvacet lidí, stolníků a důstojníků. Opatrně vyjeli z háje. Od Moskvy se míhala slabá záře a zdálo se, že je slyšet zvonění na poplach. Petr řekl skrze zuby:

			„Do Trojického kláštera…“

			Rozjeli se polními cestami a pustými poli na trojickou silnici. Petr popustil otěže a cválal, třírohý klobouk naražený do očí. Čas od času šlehl surově koně do šíje. Před ním a za ním třiadvacet mužů. Kopyta prudce bila do vyprahlé silnice. Chlumy, úvaly, osikové a březové hájky. Na východě nebe zezelenalo. Koně frkali, v uších svištěl vítr. Na jednom místě před nimi uskočil stín, buď zvíře – to nemohli rozeznat –, nebo mužik, který pásl v noci koně a který se vrhl do trávy napůl mrtvý strachy…

			Musili dorazit do Trojice dříve než Sofja. Začalo svítat; nebe bylo žluté a pusté. Několik koní padlo. Na nejbližší stanici přesedlali a bez odpočinku jeli dál. Když se v dálce vynořily příkré střechy pevnostních věží a na kupolích se zaleskla rostoucí záře rána, Petr zarazil koně, otočil se a vycenil zuby. Potom vjel krokem do bran kláštera. Tam cara sňali ze sedla a napůl mrtvého hanbou a únavou jej odnesli do archimandritovy cely.
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			Stalo se, čeho se nenadáli v Moskvě ani v Preobraženském paláci: Sofje se nepodařilo svolat střelce, na Spasské věži se neudeřilo na poplach a Moskva té noci spala lhostejně. Preobraženský palác se vyprázdnil… Natalja Kirillovna s těhotnou snachou, důvěrní bojaři, stolníci, domácí lidé a čeleď, jakož i oba zábavní pluky s děly, moždíři s vojenskou výzbrojí, všichni odtáhli do Trojického kláštera.

			Když byla Sofja druhého dne na mši v domácí kapli, prodral se k ní zástupem bojarů Šaklovityj. Vypadal poděšeně. Sofja zvedla překvapeně obočí. Naklonil se k ní s křivým úsměvem:

			„Vyhnali jsme cara Petra z Preobraženského paláce, utekl jenom v košili, zloduch, nikdo neví kam…“

			Sofja ohrnula rty a řekla suše:

			„Ať si běhá, kudy chce, když ho to posedlo…“

			Jako by se nestalo nic vážného. Jenže téhož dne se rozkřiklo, že střelecký pluk Lavrentije Suchareva přešel se vším všudy do Trojického kláštera; ví bůh, kdy se jim ho podařilo přemluvit a kdo to udělal – nejspíše asi Boris Golicyn, Lavrentijův starý brach z mokré čtvrti. V Moskvě se začalo horlivě šuškat. V noci každou chvíli někde zaskřípala vrata, ze kterých vyjel starodávný bojarský kočár, ženoucí se s lomozem po břevnech dlažby na jaroslavskou silnici.

			Vasilij Vasiljevič Golicyn trávil celé noci s Medveděvem a snažil se uhodnout pomocí čar svůj osud. Ve dne se pak vláčel po paláci ospalý a se vším souhlasil. Šaklovityj běhal od pluku k pluku. Sofja přemáhala vztek a čekala…

			Znenadání přešel do Trojice s pětisetníky, setníky a částí střelců plukovník Ivan Cykler, ten, který před sedmi lety vytáhl carevnina bratra Ivana Kirilloviče z úkrytu pod oltářem jednoho kostela. Byl to carevičin důvěrník. A to se rozumí, když prosil cara o odpuštění, vyzradil všechny carevičiny záměry.

			Jakmile se to Sofja o Cyklerovi dozvěděla, byla zmatena. Na koho teď spolehnout, když i takoví věrní psi utíkají? Ale z Trojice začali přijíždět poslové ke všem devatenácti střeleckým plukům s listy (psanými rukou Borise Golicyna a podepsanými nakřivo a s kaňkami „Ptr“), ve kterých se plukovníkům a poddůstojníkům nařizovalo, aby se bez meškání odebrali k caru Petrovi v důležité státní věci.

			Poslové byli u bran zbiti a listy jim byly odebrány, některým se však přece jen podařilo dostat se k plukům a rozkaz přečíst. Tu Sofja poručila vyhlásit: „Kdo se opováží jít do Trojice, tomu dám srazit hlavu.“ Plukovníci na to řekli: „Dobrá, tak tam nepůjdeme.“ Vasilij Vasiljevič přišel na nápad poslat spolehlivé lidi k ženám střelců, kteří přeběhli k Petrovi, a hrozbami je přimět, aby napsaly mužům, že se mají vrátit. Udělalo se to, ale výsledek byl pramalý.

			Poslali tedy do Trojice patriarchu Ioakima, aby sjednal smír. Patriarcha ochotně odjel, ale už tam zůstal a Sofje ani neodepsal. Pluky, kupecké a řemeslnické cechy, osady a předměstí dostaly od Petra nové dopisy… „Dostavte se bez meškání do Trojického kláštera; kdo se nedostaví, bude potrestán smrtí.“ Bylo to všude stejné: tady i tam hlava dolů! Plukovníci Něčajev, Spiridonov, Normatskij, Duzov a Sergejev, pět set poddůstojníků, množství řadových střelců a zástupci kupectva a předměstí se s velikým strachem vydali do Trojice. Car Petr stál na schodišti, oblečen v ruských šatech – vedle něho Boris Golicyn, obě carevny a patriarcha – a vítal číškou pálenky příchozí, kteří ho s nářkem a slzami prosili, aby učinil konec zmatkům. Téhož dne se v Sucharevově pluku ozvaly výkřiky: „Pojďme do Moskvy pochytat ty ničemy!“

			Vasilij Vasiljevič se prohlásil za nemocného. Šaklovityj, který se bál ukázat, žil v tajných místnostech paláce. Gladkij a jeho druhové se ukryli na Medveděvově dvorci. V Kremlu byly všechny brány uzavřeny. Na hradby byla vytažena děla. Sofja, která neměla nikde stání, bloudila pustými komnatami; její kroky byly těžké, ruce sevřené pod prsy. Raději otevřený boj, povstání a řež než to skomírající ticho v paláci! Moc unikala, život unikal jako z paměti sen.

			Ve městě však jako by se nic nedělo. Náměstí a trhy hlučely jako obvykle. V noci se rozléhaly klapačky ponocných a kokrhání kohoutů. Nikomu se nechtělo do boje. Na Sofju, sedící o samotě za kremelskými zdmi, jako by všichni zapomněli.

			A tak se Sofja rozhodla a dvacátého devátého srpna se sama s komornou Věrkou rozjela s nevelkým doprovodem do Trojice.

			18

			Nad jaroslavskou silnicí stál ve dne v noci prach; z Moskvy se po ní valili lidé pěšky, na koních nebo v starobylých kočárech. Před hradbami Trojického kláštera, na předměstích a v polích se kupily povozy, dýmaly ohně a každou chvilku se strhla váda nebo rvačka o místo, obilí či krmivo pro koně. V klášteře nečekali takový příval, a tak byly špejchary brzy prázdné a stohy v polích rozebrané. Střelce a vojáky však bylo třeba živit dobře. Byly posílány oddíly pro potravu do blízkých vesnic, ve kterých zanedlouho nezůstalo ani kuřátko. A přes to všecko se v Trojici nedostávalo místa a potravin. Mnoho urozených bojarů bydlelo ve stanech buď na dvoře, nebo přímo na ulici. Seděli v slunečním úpalu na schodech, pojídali něco studeného a čekali, až se objeví car. Nebylo jim za lehko vyměnit pokojné moskevské domy, do kterých nezaletí ani cizí pták, za takovou mačkanici a vřavu. Ale všichni chápali, že se dějí veliké věci, že se přesouvá moc. K lepšímu? Cožpak je snad možné, aby bylo ještě hůř než teď, kdy je celá Moskva, celý národ, celá Rus pokryta vředy, oděna v cáry a ožebračena? Lidé za večerů seděli u ohňů nebo leželi pod vozy a volně a dosyta hovořili. Pole kolem celého kláštera zvučela hlasy a zářila ohni. Bůhvíodkud se vynořili mužici, kteří se vyznali v kouzlech; s podivným pomrkáváním přesýpali v čapce boby, pak si dřepli, rozprostřeli na zemi šáteček, a kdo chtěl, tomu předpovídali; vysypou boby do tří hromádek, přejedou nad nimi prsty a tiše, účastně věští:

			„Co jsi chtěl, to dostaneš, na co myslíš, o tom nepochybuj, boj se jen toho, kdo nechodí v láptích, nenosí ovčí kožich a má bílý obličej. Kolem třetího domu nechoď, když svítí tři hvězdy, nemoč. Dočkáš se všeho, co si přeješ, možná že brzy, možná že ne, amen. Neděkuj, dej mi raději půlkopejku, kterou máš za tváří.“

			Mužičtí kouzelníci, plížící se ve tmě mezi vozy, rozšiřovali tajuplné pověsti:

			„Carevici se zkřivila páteř,“ šeptali, „a kníže Vasilij Golicyn se nedožije ani prvního sněhu… Měls rozum, žes od nich utekl… Car Petr je ještě mladý, ale myslí za něho carevna a patriarcha, ti mají poslední slovo… Oni vezmou celou věc do svých rukou… A pak to bude vypadat jinak: bojarům se zakáže jezdit v kočárech a každému z nich bude ponechán jen jeden dvůr, aby měli z čeho žít. Nejlepší kupci a lidé z osad budou zvoleni za zástupce a budou chodit do paláce a směle říkat: tohle a tohle udělejte a tamto a tamto ne… Všichni cizinci budou z Ruska vypráskáni a jejich domy se vyrabují. Mužici a čeleď budou svobodní, budou si žít, kde budou chtít, bez dřiny a bez povinností.“

			Tak mluvili hadači a kouzelníci a tak si to představovali ti, kdo jim naslouchali. Nad klášterem hlaholilo bez ustání slavnostní vyzvánění. Z otevřených kostelů a chrámů, ozářených svícemi, rozléhal se dnem i nocí přísný klášterní zpěv.

			Sotva se rozednilo, ubíral se car Petr s carevnou matkou po pravici a patriarchou po levici po schodišti na mši. Po mši se carevna ukázala lidu a podávala sama pohárek vodky nově příchozím, zatím co patriarcha, vysušený modlitbami a půstem, ale duševně čilý, je vítal slovy:

			„Jednáte bohulibě, že utíkáte od zlosynů a ctíte cara,“ a blýskl očima k Petru. Car, oblečen do ruského kroje, v čistých rukou hedvábný šátek, měl skloněnou hlavu, pohublou tvář a pokojný výraz. Tři týdny nevzal do úst dýmku a nedotkl se kořalky. Dělal všechno, co mu řekla matka, patriarcha nebo Boris Golicyn, a z kláštera nevyjel na krok. Po mši sedával v archimandritově cele pod ikonami a podával bojarům ruku k políbení. Rychlého mluvení a koulení očima nechal, odpovídal bohabojně a tiše, ne podle svého rozumu, nýbrž podle rad starších. Natalja Kirillovna co chvíli opakovala důvěrným bojarům:

			„Nevím, jak mám děkovat bohu za to, že náš panovník tak zmoudřel, že je takový vážný a důstojný…“

			Z cizinců k němu pouštěli jedině Leforta, ale ani toho ne při slyšení nebo u tabule; přicházel k carovi večer tak, aby ho neviděl patriarcha. Petr ho vždy mlčky uchopil za tváře, políbil a ulehčeně si povzdechl. Sedli si blízko sebe. Lefort vypravoval lámaným šepotem o tom o onom, žertoval, povzbuzoval a šprýmy proplétal vážnými myšlenkami.

			Pochopil, že se Petr mučivě stydí za svůj útěk v košili, a uváděl z Broniovy „Historie“ příklady králů a slavných vojevůdců, kteří zachránili život lstí. „Jeden francouzský vévoda si musil obléci ženské šaty a lehnout do postele s mužem, druhého dne však dobyl sedmi měst… Vojevůdce Nectarius, když viděl, že nepřátelé vítězí, postrašil je svou pleší a tak je zahnal na útěk; hanbě však nakonec přece jen neušel a svou pleš okrášlil parohy, třebaže tím slávy nepozbyl, praví Bronius…“ Lefort se zasmál a pevně stiskl Petrovy ruce pokapané voskem.

			Petr byl nezkušený a vznětlivý. Lefort mu stále opakoval, že v zápase se Sofjou je zapotřebí především opatrnosti: nepouštět se do boje, protože boje teď mají všichni po krk, nýbrž za pokojného vyzvánění klášterních zvonů slibovat lidu, hrnoucímu se z Moskvy, mír a blahobyt. Sofja padne sama sebou jako ztrouchnivělý sloup. Lefort šeptal:

			„Choď vážně, Peter, mluv mírně, dívej se pokojně, účastni se mší, pokud to tvé nohy vydrží, a zalíbíš se všem. Podívejte se, řeknou, jakého nám poslal Bůh panovníka, pod takovým si oddechneme… Ať křičí a ať se pere Boris Golicyn.“

			Petr se obdivoval chytrosti svého milovaného přítele Franze. „Francouzsky se říká politika tomu, že člověk ví, co je pro něho prospěšné,“ vysvětloval Lefort. „Jestliže francouzský král Ludvík XI. potřeboval sedláka, šel i k sprostému sedlákovi na návštěvu, když to však bylo nutné, uťal bez milosti hlavu i urozenému vévodovi nebo hraběti. Nezabýval se ani tolik válčením jako politikou, byl liškou i lvem zároveň, a tak nepřítele zničil a stát pozvedl.“

			Bylo zvláštní ho poslouchat: takový tanečník, světák a šprýmař, a teď najednou začne mluvit o věcech, o kterých Rusové ani nehlesnou: „U vás každý táhne za jiný provaz, ale o stát se nestará nikdo: jeden se žene po zisku, druhý po slávě a třetí zas jen po tom, aby si nacpal břicho. Takový nevzdělaný lid by se našel snad už jen v Africe. Bez řemesel, bez vojska, bez loďstva… Nemáte nic než kůži, kterou sedřete z lidu, a i ta je ubohá.“

			Říkal to všechno směle, bez obav, že se Petr zastane Třetího Říma… Jako by se svící v ruce pronikal do houštin Petrovy mysli, divoké, lačné a nepokojné. Plamének lampičky před obrazem svatého Sergeje už olizoval zelené sklo a za okny doznívaly kroky stráží, ale Lefort, prohodiv žertík, kterému se zasmáli, se znovu vrátil ke své myšlence:

			„Tys velice chytrý člověk, Peter… Och, já jsem prošel kus světa a viděl jsem plno všelijakých lidí… Ale svůj kord a svůj život dávám tobě… (Zamilovaně se podíval do vypouklých hnědých očí cara Petra, neobyčejně tichého a jakoby o mnoho let zestárlého za ty dny.) Potřebuješ věrné a chytré lidi, Peter… Nepospíchej, čekej a my ti najdeme nové lidi, takové, kteří půjdou pro tvou věc, pro tvoje slovo do ohně, kteří neušetří ani otce a matku… A bojaři ať se hádají mezi sebou o místa a o slávu: nové hlavy jim nenasadíš, zato useknout jim je můžeš vždycky… Počkej, upevni svou moc, jsi ještě slabý, aby ses pustil do křížku s bojary. Čekají nás zábavy, hlučné pitky, hezká děvčata… Bav se, dokud v tobě krev vře, peněz máš dost, jsi car.“

			Jeho úzké rty šeptaly blizoučko, jeho nakroucené knírky lechtaly Petra na tváři a jeho zorničky hned laskavé, hned tvrdé zářily chytrostí a požitkářstvím… Ten milovaný člověk četl v myšlenkách a vyjadřoval slovy to, co se v Petrově hlavě ploužilo jen jako neurčitá touha.

			Natalja Kirillovna se nemohla vynadivit, kde se v Petrovi bere tolik rozvážnosti; nevycházela z radosti nad jeho důstojným chováním; ctí matku a patriarchu, naslouchá řečem důvěrných bojarů, spí s ženou, chodí do lázně. Natalja Kirillovna rozkvetla v klášteře jako růže na podzim; patnáct let žila v zapomenutí a teď se pojednou zase urozená knížata strkají lokty, aby se mohla poklonit matičce carevně; bojaři a okolničí spěchají udělat, co jí vidí na očích. Při mši stojí na prvním místě a jí první podává patriarcha kříž. Když se objeví venku, padá lid k zemi; blázni, mrzáci a žebráci jí s nářkem blahořečí a natahují se, aby se dotkli lemu jejího roucha. Hlas Natalji Kirillovny byl pojednou klidný, začala mluvit pomalu a její pohled zmajestátněl. V její cele sedávali na lavicích a truhlicích bojaři v slavnostních kožiších a horkem se nemohli ani hnout; býval tam její nejbližší důvěrník Tichon Nikitěvič Strešněv, kdysi opatrovník maličkého Petra, vždy s prostoduchým úsměvem na rtech a s řasami spuštěnými na oči, aby lidé zbytečně nedumali, je-li chytrý, je-li lstivý; býval tam Ivan Borisovič Trojekurov, přísný, ryšavý, širokého obličeje; sedával tam přišvagřený Petr Abramovič Lopuchin, malý suchý stařík s holými rudými víčky a hořícími tvářemi, napjatými na lícních kostech, který se nemohl dočkat chvíle, kdy se chopí vlády; a posléze u kamen dřímával s rukama pokojně složenýma kníže Michajla Alegukovič Čerkasskij se skobovitým nosem, připomínající cikána. V půli měsíce přibyl Fjodor Jurjevič Romodanovskij a také ten začal vysedávat u carevny; hladil si kníry, koulel vyvalenýma, jakoby skleněnýma očima, vzdychal a kolébal svým velkým břichem.

			Když carevna vešla do cely, oslovila každého křestním jménem a jménem po otci a usedla do prostého křesílka, držíc v prstech hostii. Vedle ní sedával její bratr Lev Kirillovič, ruměný, tlustý, vážný, a bojaři s ním beze spěchu rozmlouvali o státních záležitostech: jak naložit se Sofjou, co udělat s Miloslavskými, koho poslat do vyhnanství, koho vsadit do kláštera a koho z bojarů pověřit vedením toho či onoho úřadu…

			Boris Alexejevič Golicyn býval u carevny málokdy, jen když to bylo naprosto nezbytné; styděl se za svého bratrance a kromě toho neměl čas, psal ve dne v noci dopisy, jednal s Moskvou, přemlouval pluky, vedl výslechy a staral se o zásobování vojsk. Rad jiných nedbal, byl domýšlivější a pyšnější než Vasilij. V lehkém pozlaceném brnění, na hlavě italskou přilbu s rudými péry, nádherný, rozjařený a s nakroucenými kníry jezdil od pluku k pluku na ohnivé kobyle, která měla do hřívy a ohonu zapletené zlaté šňůry. Nakláněje se se sametového sedla, líbal se s plukovníky, kteří nově přijeli. Pak se s pěstí v bok rozjel ke střelcům, kteří padali na kolena jako skosená tráva.

			„Vítám vás, junáci!“ křičel chraptivě a holé místo ve vousech na jeho bradě zrudlo, „Bůh vám odpustí a car se smiluje. Vypřáhněte vozy a vařte kaši, car vám posílá soudek kořalky…“

			„Boris je nějak veselý,“ říkali střelci ženám ve vozech, „je vidět, že se jejich věc daří. Dobře, že jsme přešli.“

			Boris Golicyn se lopotil sám za všechny. Bojaři byli docela rádi, že se nemusí namáhat; sedět v cele u carevny a přemýšlet jim bylo milejší. Jen Jakov a Grigorij Dolgorukij, kteří bydleli ve stanu z koberců na dvoře u metropolity, měli na něho zlost: „Sedm let jsme trpěli pod Vasilijem, a vida, teď nám skočil na krk zase Boris! Vyměnili jsme kukačku za jestřába.“ Ani patriarcha ho neměl rád pro jeho pitky s Petrem na Kukuji, pro jeho latinu a lásku k cizincům. Prozatím však mlčel.

			Dvacátého devátého srpna přicválal ke klášterní bráně pobité železem střelec; byl bez čapky, kabát měl rozepjatý a v zaprášené tváři bylo vidět jen vypoulená bělma. Zvedl rozcuchaný trojúhelník bradky k věži nad bránou a pronikavě vykřikl:

			„Zprávy pro cara!“

			Otevřeli skřípající bránu, sňali střelce z uříceného koně – mužik byl statný, ale zdálo se, že už neudělá ani krok, jak se uhnal s těmi zprávami pro cara – a opatrně ho vedli pod paží k Borisi Golicynovi. Střelec šel a hlava se mu klátila. Když spatřil na schodišti Golicyna, vrhl se knížeti k nohám.

			„Sofja je deset verst odtud, ve Vozdviženském…“

			19

			Přední hlídka zastavila vladařčin kočár ve vsi Vozdviženském. Sofja pootevřela skleněná dvířka, a když poznala některé střelce, začala jim nadávat zrádců a jidášů a hrozit pěstí. Střelci se polekali a smekli; když se ale kočár znovu rozjel, zatarasili cestu rukojeťmi halaparten a uchopili koně za udidla. Tu dostala Sofja strach a poručila, aby ji odvezli do nejbližšího stavení.

			Mužici a ženské vystrkovali hlavy z vrátek, děcka lezla na střechy, aby se podívala, psi cenili na kočár zuby. Sofja klesla do polštářů a seděla celá bledá a sklíčená hanbou a hněvem. Věrka jí padla k nohám; nestvůrný, sotva loket vysoký trpaslík Ignaška s rolničkami na čapce, kterého vzala s sebou na cestu, aby jí zaháněl dlouhou chvíli, svraštil obličejíček a plakal. Zavezli je do dvora zámožného hostinského. Sofja nařídila, aby se z domácích nikdo neukazoval, a vstoupila do světnice, v níž Věrka hned přikryla postel, truhly a lavice carevniným prádlem a zažehla lampičky; Sofja ulehla. Hlavu jí sevřela jako železná obruč předtucha neštěstí.

			Neuplynuly ani dvě hodiny, když se ozval dupot koně a břinkání šavle o třmen. Do světnice vešel jako do nějaké krčmy bez dovolení stolník Ivan Ivanovic Buturlin, ruce v kapsách, čepici v týle.

			„Kde je carevice?“

			Věrka k němu skočila s roztaženými prsty a vystrkovala ho:

			„Jdi, jdi, nestydo… Vždyť spí…“

			„A tak, spí… Řekni tedy carevici, aby do Trojice nejezdila…“

			Sofja se vztyčila. Dívala se na Buturlina, dokud nestáhl z hlavy čapku.

			„Do Trojice pojedu… Řekni bratrovi, že přijedu…“

			„To je tvoje věc… Car však rozkázal, abys zde počkala na vyslance, na knížete Ivana Borisoviče Trojekurova, a dokud ten nepřijede, aby tě odsud nepouštěli.“

			Buturlin odešel, Sofja znovu ulehla. Věrka ji přikryla kožichem, aby se netřásla. Slídové okénko světnice temnělo. Ozvalo se práskání pasákova biče, bučely krávy, skřípala vrata. A opět ticho. Na Ignaškově čepici smutně zacinkaly rolničky, malý šašek seděl se svěšenýma nohama zkormouceně na truhlici. „Už i ten mne pohřbívá…“ Sofja se zachvěla vztekem. Kdyby byla na něho dosáhla rukou, letěl by z té truhlice… Ruce však ležely jako olověné.

			„Věrko,“ řekla tichým, hlubokým hlasem, „až budu v Trojici, nezapomeň mi připomenout Vaňku Buturlina…“

			Věrčiny chladné rty se dotkly její ruky. V šedém přítmí se před ní začala nejasně rýsovat Vaňkova nahá záda, zmodralé a zkroucené ruce, zablýsklo se ostří, jeho lopatky se zvedly a pak zase klesly a místo hlavy se objevila krvavá bublina… Nemáš být neuctivý…! Sofja zadržovaně vzdychla.

			Z Trojice jede jako posel Trojekurov. Před dvěma nedělemi ho ještě sama poslala z Kremlu k Petrovi; vrátil se s nepořízenou. Sofja mu tenkrát v hněvu nedovolila, aby jí políbil ruku. Urazil se, nebo dostal strach? Je to bojar rozumu docela prostředního, strach vzbuzuje jen jeho vzhled. Sofja spustila z postele silné nohy a stáhla si kraj sukně přes sametové botky.

			„Věrko, podej mi skřínku…“

			Věrka položila na peřinu okovanou skřínku, na její roh přilepila voskovou svíci a dlouho křesala ocílkou – tak dlouho, až se Sofjina ramena znova zachvěla hněvem… Když začal troud doutnat, zapálila kousek papíru, zažehla svíci a nad jejím plaménkem se Sofja sklonila, odhrnujíc si z tváře padající vlasy. Četla dopis nemocného bratra cara Ivana, který psal Petrovi, aby se smířil, protože je už dost krve, a zapřísahal patriarchu, aby milosrdně pomohl a přivedl k lásce rozhořčená srdce Petra a Sofji.

			Četla s nepěkným úsměvem. Ale co se dá dělat, musí projít i tímto ponížením… Kdyby tak bylo možno vylákat vlčka z Trojice… Zamyslela se tak úporně, že ani neslyšela, jak někdo vjel do vrat. Když se na chodbě silný hlas Trojekurova zeptal na ni, chytla Sofja z postele černý šátek, přehodila si ho přes hlavu a přivítala knížete vstoje. Kníže vstoupil do úzkých dveří bokem, poklonil se, až se jeho prsty dotkly podlahy, a pak se vzpřímil, rudý ve tváři, vysoký až ke stropu a oči ve stínu; jen jeho velký nos se blýskal od plamene svíčky… Sofja se zeptala na zdraví cara a carevny. Trojekurov zahučel, že jsou chválabohu všichni zdrávi. Přejel si rukou vousy, poškrábal se na bradě, ale na Sofjino zdraví se nezeptal. Pochopila a strnula. Měla by si sednout a nepokořovat se už, ale neusedla. Řekla:

			„Chci být na noc v klášteře, tady nemám co jíst, je mi tu nepříjemně.“ A snažila se proniknout tmu a podívat se mu do očí. Její hrdost sténala při pomyšlení, že ona, vladařka, se bojí toho hlupáka ve třech kožiších a z dávno zapomenutého ženského strachu choulí hlavu mezi ramena. Trojekurov řekl:

			„Bylo by nerozumné, kdybys k nám jela bez doprovodu, bez vojska… Cesty jsou nebezpečné…“

			„Nemám se čeho bát, já mám vojska víc než vy.“

			„Ale co ti je platné…“

			„Proto také jedu bez doprovodu, nechci krev, chci mír…“

			„O jaké krvi to mluvíš, carevice, žádná krev nepoteče… Leda snad ten lotr Feďka Šaklovityj se svými kamarády ještě dychtí po krvi, ale my už si s nimi poradíme…“

			„A proč jsi tedy přijel?“ přiškrceně vykřikla Sofja. (Trojekurov vyňal z kapsy svitek papíru s červenou pečetí na šňůře.) „Přivezl jsi rozkaz? Věrko, vezmi rozkaz od bojara. Můj rozkaz však zní takto: poruč zapřahat koně, chci být na noc v klášteře.“

			Trojekurov odstrčil Věrčinu ruku, rozvinul svitek a pomalu a slavnostně začal odříkávat:

			„‚Z rozkazu cara a velikého knížete, samovládce veškeré Velké a Malé a Bílé Rusi přikazuje se tobě bez meškání se do Moskvy navrátit a vyčkat, jak o tobě ráčí rozhodnout car…‘“

			„Pse!“ Sofja mu svitek vytrhla, zmačkala jej a odhodila… Černý šátek se jí svezl z hlavy. „Vrátím se se všemi pluky a tvoje hlava sletí první!“

			Trojekurov se s hekáním sehnul, rozkaz zvedl a jako by běsnící Sofji před ním nebylo, drsně dočetl:

			„‚Jestliže ale budeš trvat na svém a chtít do kláštera mocí, nařizujeme naložit s tebou bez všech ohledů…‘ Teď to víš…!“

			Sofja zvedla ruce, nehty si zabořila do týlu a vší silou sebou hodila na postel. Trojekurov opatrně položil rozkaz na kraj lavice, znovu se poškrábal ve vousech a přemýšlel, jak se má on, vyslanec, v takovém případě zachovat: má-li se poklonit, nebo ne. Podíval se po Sofje, ležící na tváři; zpod sukně jí vykukovaly jako nebožce nohy v sametových botkách. Pomalu si nasadil čapku a bez poklony se protlačil dveřmi.
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			„… Ale že Ty otálíš v takové důležité věci, to je to nejhorší…“

			Dopis se zachvíval v ruce Vasilije Vasiljeviče. Přitáhl si svíčku a zahleděl se do spěšně načmáraných slov. Četl je znovu a znovu a snažil se pochopit a sebrat své myšlenky. Bratranec Boris mu psal:

			„Plukovník Gordon přivedl do Trojice Butyrský pluk a bylo mu dovoleno políbit carovi ruku: Petr Alexejevič ho objal a mnohokrát se slzami políbil. Gordon se zapřísáhl, že mu bude sloužit až do smrti… S Gordonem přibyli také cizozemští důstojníci, dragouni a rejtaři… Kdopak zůstal u vás? Pár střelců, kteří nechtějí opustit své krámy, řemeslnické dílny a lázně… Kníže Vasiliji, ještě není pozdě, mohu tě zachránit, zítra však už pozdě bude… Zítra budeme napínat na skřipec Feďku Šaklovitého.“

			Boris psal pravdu. Od toho dne, kdy Sofja nebyla puštěna do Trojice, nebylo už možno ničím zastavit útěk vojáků a služebného lidu z Moskvy. Bojaři odjížděli drze za bílého dne. Nepodplatný a drsný voják Gordon přišel k Vasiliji Vasiljevičovi a ukázal mu Petrův rozkaz, aby se dostavil do Trojice.

			„Moje hlava je bílá a tělo pokryto ranami,“ řekl Gordon a díval se zamračeně; jeho vyholené tváře se stáhly do vrásek. „Přísahal jsem na Písmo a věrně jsem sloužil Alexeji Michajlovičovi a Fjodoru Alexejevičovi a právě tak Sofje Alexejevně. Teď odcházím k Petru Alexejevičovi.“ Položil ruku v kožené rukavici na jílec dlouhého kordu a udeřil jím před sebou do podlahy. „Nechci, aby se moje hlava skutálela na popravišti.“

			Vasilij Vasiljevič neodporoval, bylo to zbytečné: Gordon pochopil, že v zápase s Petrem Sofja prohrála. A tak ještě téhož dne s rozvinutými prapory a vířícími bubny přešel… To byla poslední a nejtěžší rána. Vasilij Vasiljevič žil už mnoho dní jakoby spoután těžkým snem; viděl Sofjino marné úsilí a nedovedl jí pomoci ani ji opustit. Bál se hanby a cítil, že je blízká a nevyhnutelná jako hrob. Jako strážce trůnu a vrchní vojevůdce by mohl svolat nejméně dvacet pluků a vytáhnout k Trojici, aby jednal s Petrem. Ale jeho se zmocnily pochybnosti; co když místo uposlechnutí začnou v plucích křičet: „Zrádce, buřič“…? Pln nejistoty nepodnikal nic, vyhýbal se zůstat se Sofjou o samotě, a proto předstíral nemoc. Po spolehlivém člověku posílal do Trojice bratranci Borisovi latinské dopisy, ve kterých prosil, aby se proti Moskvě nezahajovaly vojenské akce, vykládal nejrůznější způsoby, jak smířit Sofju s Petrem, a zveličoval svoje zásluhy a strasti v carské službě.

			Bylo to všechno marné. Docela jako ve snu se na něho řítil kdosi viditelný, a přesto nepostižitelný, duše sténala úzkostí, ale on neměl sílu hnout jediným údem.

			Do plamene napůl shořelé voskovice vletěla moucha, spadla a zkroutila se. Vasilij Vasiljevič položil lokty na stůl a chytil se za hlavu.

			Včera v noci poručil synovi Alexeji a ženě Avdoťje (která žila už dávno v opuštěnosti a zapomenutí), aby ihned odjeli na statek Medvedkovo u Moskvy. Dům zpustl. Okna a dveře byly zabedněné. Sám však otálel. Jednoho dne se zdálo, že se štěstí obrátí. Jakmile se Sofja vrátila z cesty do Trojice, ani si ruce neumyla, ani sousto do úst nevložila a poručila poslat hlasatele a vyvolavače, aby do Kremlu svolali střelce, hostinské a soukenické cechy, obyvatelstvo předměstí a všechen dobrý lid. Vyvedla na Krásné schodiště cara Ivana, ale ten nemohl ani stát a s žalostným úsměvem usedl (všichni viděli, že má namále). Sofja, sama s černým šátkem přes ramena a neupravenými vlasy, tak jak přijela, začala mluvit k lidu:

			„Mír a láska je nám nade všecko… Jenže v Trojici nečtou naše dopisy a vyslance odhánějí… A tak jsem se pomodlila, sedla do kočáru a rozjela se sama pohovořit v lásce s Petrem… Ale pustili mne jen do Vozdviženského… A tam mne potupili, zostudili a nazvali děvkou, jako bych ani nebyla carova dcera, div že jsem se vrátila živá… Za celý den jsem nevzala do úst nic než kousíček svěceného chleba… Vesnice kolem jsou úplně vydrancované na rozkaz Lva Naryškina a Borise Golicyna… Ti dva opojili našeho milého bratra Petra… Spí celé dny zpitý v komoře… Chtějí vytáhnout do boje proti Moskvě a knížeti Vasilijovi utnout hlavu… Našemu životu bude brzy konec… Řekněte, jestli s námi nejste spokojeni, a my si s bratrem Ivanem půjdeme někam daleko hledat celu v klášteře…“

			Z očí jí vytryskly slzy… Nebyla schopna slova; vzala kříž s ostatky a zdvihla jej nad hlavu. Lid se díval na kříž a na to, jak carevice hlasitě pláče a jak car Ivan zavírá oči a věší hlavu… Sňali čapky, mnozí vzdychali a utírali si oči… Když se carevice zeptala: „Neodejdete do Trojice, můžeme se na vás spolehnout?“ začali křičet: „Můžete, můžete… Neopustíme vás…“

			Potom se rozešli. Vzpomínali na to, co říkala carevice, a kroutili hlavami. Pravda, nemělo by se dovolit, aby se jí ubližovalo, ale jak to udělat? Obilí bylo v Moskvě málo, fůry zahýbají k Trojici, v městě se loupí a není pořádek. Na trzích není co prodávat. Veškerý obchod stojí, ve všem je zmatek. Každý toho má po krk… Už je na čase s tím skoncovat. Vasilij nebo Boris Golicyn – oba jsou z jednoho pytle…

			Téhož dne se do Kremlu přihrnulo deset tisíc lidí, mávajících opisy Petrova listu, ve kterém se pravilo, aby byl buřič a zrádce Feďka Šaklovityj i se svými druhy polapen a v okovech dovezen do Trojice. „Vydejte nám Feďku!“ křičeli a šplhali se k oknům a na Krásné schodiště docela jako před několika lety. „Vydejte Nikitu Gladkého, Kuzmu Čermného, Obrosku Petrova a popa Seliverstku Medveděva…!“ Stráž odhodila zbraně a rozutekla se. Čeleď, ženské a děvčata ode dvora, blázni a trpaslíci se poschovávali pod schody a do sklepů.

			„Jdi a řekni té zvěři, že Fjodora Levonťjeviče nevydáme,“ pravila Sofja, zalykajíc se, a táhla Vasilije Vasiljeviče za rukáv ke dveřím… Už ani nevěděl, jak se dostal na Krásné schodiště; udeřil ho horký, nenávistný, česnekem páchnoucí dech davu, který se přihrnul až k němu, do očí se mu zabodla napřažená ostří kopí, šavlí a dýk… Vykřikl – sám ale nevěděl co – a pozpátku se vrátil do síně… Vtom už dveře zapraskaly pod náporem ramenou, která se do nich opřela… Spatřil Sofju celou bílou, oči strnulé a bez zorniček… Řekl: „Toho už nezachráníme, vydej ho.“ Dveře se s rachotem otevřely a dovnitř se valil dav… Sofia se k němu přitiskla zády, její tělo ho tížilo víc a víc. Chtěl ji zachytit. Vyrazila hluboký vzlyk, odstrčila ho a rozběhla se… Když se oba octli v Hranovité síni, uslyšeli drásavý výkřik Feďky Šaklovitého. Chytli ho v carevičině koupelně.

			A přesto Vasilij Vasiljevič stále ještě otálel s útěkem. Cestovní kočár čekal už od večera u zadního schodiště a správce domu s několika starými sluhy dřímal na chodbě. Vasilij Vasiljevič seděl u svíce, hlavu v dlaních. Moucha se spálenými křídly ležela vzhůru nožičkama. Celý ten obrovský dům byl tichý a mrtvý. Znamení zvěrokruhu na stropě bylo sotva vidět a z přítmí hleděli na knížete řečtí bohové. Živá byla jedině lítost, rozdírající Vasilije Vasiljeviče. Nemohl pochopit, proč se to všechno zběhlo. Kdo je tím vinen? „Ach, Sofjo, Sofjo…!“ Teď si už před sebou nic nezakrýval: ze zakázaných hlubin duše se zdvíhala těžká, nemilovaná tvář neupravené ženy, lačné milenky, panovačná, hrubá, děsivá… Tvář jeho slávy!

			Co řekne Petrovi, co odpoví nepřátelům? Dobyl si moci přes postel, stržil ostudu na Krymu a napsal sešit „O životě občanském, to jest o nápravě všech věcí, jak jest toho zapotřebí veškerému lidu“… Odtrhl ruce od hlavy a bouchl do stolu… Hanba! Hanba! Jen ta hanba mu zůstala z nedávné slávy!

			Škvírou v okenicích pronikala slabě červená zář… Snad už nesvítá? Nebo vyšel nad Moskvou krvavý měsíc? Vasilij Vasiljevič se zvedl a rozhlédl se mihotavým přísvitem klenuté místnosti se znameními zvířetníku nad hlavou… Oklamali ho astrologové, kouzelníci a čarodějové… Odpuštění nedojde… Pomalu si nasadil čapku až na samé oči, vsunul do kapsy dvě pistole a pak se ještě chvíli díval, jak ve svícnu dohořívá svíce: knůtek klesl do roztaveného vosku, prskl a zhasl…

			Na temném dvoře začali pobíhat lidé s lucernami. Za dalekou září ohně se objevilo slabé světlo úsvitu. Vasilij Vasiljevič usedl do cestovního kočáru a podal správci domu klíč:

			„Přiveď ho…“

			Do kočáru ukládali kufry a dozadu přivazovali koše. Správce se vrátil, strkaje před sebou Vasku Silina, řinčícího řetězy. Kouzelník hlasitě naříkal a křižoval se na všecky čtyři strany a ke hvězdám. Pacholci jej hodili Vasiliji Vasiljeviči pod nohy.

			„S pomocí boží, jeďme!“ řekl tiše a vážně kočí.

			Šest odpočatých siváků vyjelo prudkým klusem na dřevěnou dlažbu. Kočár zabočil nahoru po Tverské. Ulice byly ještě téměř liduprázdné. Pasák krav troubil na roh a vlekl se prachem kolem vrat, z nichž s bučením vycházely krávy. Na kostelních schodech se probouzeli promrzlí žebráci, drbali se a nadávali si. Tu a tam otvíral zívající kostelník nevysoké kostelní dveře. Mužik, vezoucí uhlí, křičel v uličce: „U-hlí… U-hlí…!“ Ženy vylévaly na ulici pomyje, vysypávaly popel a s otevřenými ústy hleděly na ženoucí se sněhobílé koně, na jezdce s pavími péry, nadnášející se na nich ve vysokých sedlech, na kočího se zvířecí tváří, který držel v natažených prackách dvanáct opratí z bílého hedvábí, a na dva obry s tasenými šavlemi, kteří stáli na zadním stupátku kočáru. A ženské vypadlo vědro z ruky, kolemjdoucí smekali a někteří pro jistotu raději klesli na kolena.

			Vasilij Vasiljevič se tak přehnal Moskvou naposledy. Co bude zítra? Vyhnanství, klášter, mučidla? Schoval tvář do límce cestovního kožichu. Zdálo se, že dříme. Ale když se Vaska Silin zkusil hnout, kníže ho vší silou kopl…

			„Koukejme se…,“ podivil se Vaska. Knížeti se pod zavřeným okem chvěla tvář. Když vyjeli za bránu, Vasilij Vasiljevič tiše řekl:

			„To tvoje čarování je lež, lotrovství, ničemnost… Pse, bídáku, podvodníku… Karabáčem z tebe sedřít kůži, i to je na tebe malý trest…“

			„Ne, ne, nepochybuj, rodný otče, všechno, všechno se ti splní, i carská koruna.“

			„Mlč, lotře, mlč, k… synu!“

			Vasilij Vasiljevič se zaklonil a zuřivě kopal kouzelníka, dokud nezačal sténat.

			Verstu před Medvedkovem je vyhlížel mužik, a když spatřil kočár, zamával čapkou; na okraji březového háje se objevil druhý a na pahorku za výmolem třetí. „Jede, jede…!“ Pět set nevolníků klečelo v trávě a vítali knížete. Vynesli ho na rukou z kočáru a líbali mu lem kožichu… V jejich tvářích byl úlek, v očích zvědavost. Vasilij Vasiljevič se podíval po čeledi nemilostivě, nějak se příliš nízko klanějí, příliš spěchají, příliš pobíhají… Pohlédl na řady tabulek v šesti oknech roubeného domu s čtyřbokou holandskou střechou, otevřeným schodištěm a dvěma polokruhy schodů… Kolem širokého dvora byly konírny, sklepy, tkalcovna, skleníky, kurníky a holubníky…

			„Zítra se přiženou písaři,“ napadlo mu, „sepíší to, zapečetí a zničí… Všechno to půjde k čertu…“ Vážně a beze spěchu vešel do domu. Na chodbě k němu přiběhl syn Alexej, který se způsoby i tváří, pokrytou prvním chmýřím, podobal otci. Přitiskl chvějící se rty k otcově ruce – měl studený nos. V jídelně se Vasilij Vasiljevič neochotně, jakoby s hněvem pokřižoval a usedl za stůl proti benátskému zrcadlu, ve kterém se odrážely ohoblované stěny, koberce mezi okny a police s drahocenným nádobím… Všechno to půjde k čertu…! Nalil si pohárek pálenky, ulomil kousek černého chleba a ponořil jej do slánky, ale pak pálenku nevypil a chléb nesnědl – zapomněl… Opřel se lokty o stůl a svěsil hlavu. Alexej stál vedle něho ani nedýchaje, připraven přiskočit a něco vypravovat…

			„Nu?“ zeptal se Vasilij Vasiljevič drsně.

			„Tatínku, už zde byli…“

			„Z Trojice?“

			„Pětadvacet dragounů s poručíkem a stolník Volkov…“

			„Co jste jim řekli?“

			„Řekli jsme jim, že otec je v Moskvě a že sem ani nemíní přijet. Stolník řekl: ‚Ať si kníže pospíší do Trojice, jestli se nechce dočkat hanby…‘“

			Vasilij Vasiljevič se křivě usmál. Vypil pohárek a začal žvýkat chléb, ale jeho chuť nevnímal. Viděl, že se syn sotva drží, ramena mu klesla, stál jako otrok s chodidly dovnitř a prkno podlahy se pod ním maličko chvělo. Vasilij Vasiljevič se na syna málem obořil, pohlédl však do jeho poděšené tváře a bylo mu ho líto.

			„Co se ti tak třesou kolena, sedni si.“

			„I mně, tatínku, nařídili, abych s tebou přijel do Trojice.“

			Tu Vasilij Vasiljevič zrudl, vzpřímil se, ale poznovu ho zadržela hrdost. Zaclonil oči řasami. Nalil si druhý pohárek a ukrojil kousek huspeniny s česnekem. Syn mu spěšně přistrčil lahvičku s octem.

			„Připrav se, Aljošo,“ řekl Vasilij Vasiljevič. „Odpočinu si a v noci vyjedeme… Bůh je milosrdný… (Žvýkal a hořce uvažoval. Pojednou mu na čele vystoupily krůpěje potu a jeho zorničky začaly kmitat.) Počkej, Aljošo, ještě něco; přivezl jsem s sebou jednoho mužika… Jdi dohlédnout, aby ho zavezli k řece do lázně a aby ho tam zavřeli a hlídali jako oko v hlavě…“

			Když Alexej odešel, upustil Vasilij Vasiljevič nůž, na jehož špičce se ještě třásl kus huspeniny, a schoulil se; jeho tvář se svraštila, váčky pod očima naběhly a spodní ret poklesl…

			Vaska Silin dřepěl v lázni hned u řeky pod srázným břehem. Celý den řval a vyl, aby mu dali najíst. Ale kolem jen osaměle šumělo křoví, v řece sebou mrskaly plotice, prchající před štikami, a kouskem modře, kterou kouzelník viděl okénkem pro kouř, létalo hejno špačků, chystajících se k odletu a mávajících třpytivými křidélky. Když se ptáci unavili, usedli do ořeší a začali štěbetat a hvízdat; jeho naříkání je neodstrašilo…

			„Ach, mé rodné Poltavsko,“ šeptal kouzelník, „čert mě nesl do té proklaté Moskvy! Aby vás mor zchvátil, abyste se do všech úhlů světa rozešli, aby se všechna vaše města propadla…“

			Zapadající slunce zalilo září úzké okénko a kleslo za vrcholky lesa. Vaska Silin pochopil, že mu jíst už nedají; ulehl na studenou lázeňskou lavici a dal si pod hlavu metlu. Začal dřímat, pojednou však vyskočil: na prahu stál Vasilij Vasiljevič. Na hlavě měl černý třírohý klobouk, pod cestovním kožichem černé cizozemské šaty a jeho kord trčel jako chvost. „Co mi povíš teď, jasnovidče?“ zeptal se kníže podivným hlasem.

			A tu se Vaska Silin dopustil chyby; začal se chvět, začal se třást… Měl přece pochopit, že kníže dosud ještě věří v jeho jasnovidectví… Měl knížete pevně uchopit za ruce a zvolat: „Jdeš k carovi vstříc smrtelným mukám! Ale jdi, neboj se… Čtyři dravci spáry rozevřeli… Čtyři havrani odtud odletěli… Smrt ustoupila… Vidím, vidím vše.“ Místo toho začal Vaska ze strachu a z hladu znovu žvanit o carských korunách, jal se plakat a prosit:

			„Pusť mě, pro Krista, na Poltavsko… Nebudu ti škodit, neřeknu o tobě nic špatného.“

			Vasilij Vasiljevič se na něho z prahu zuřivě podíval. Znenadání skočil, přirazil z chodbičky dveře polenem a pověsil na ně zámek. Začal běhat kolem lázně. Vaska pochopil, že snáší chrastí… Vykřikl: „Ne, to nedělej…!“ Kníže odpověděl: „Víš toho příliš mnoho, proto zemřeš…!“ A pokašlávaje foukal do hubky, aby ji rozdmýchal. Bylo cítit čoud. Vaska uchopil lázeňské vědro a roztřískl je o dveře, ale nevyrazil je. Strčil hlavu ze strany do kouřového okénka a začal křičet, do hrdla se mu však vedral dým… Rozhořívající se chrastí začalo praskat a hučet… Skuliny mezi trámy zazářily. Oheň se zdvihl jako hučící zeď; Vaska zalezl docela dolů pod lázeňskou lavici, aby unikl žáru. Střecha se zbortila. Stěny hořely…

			V nočním bezvětří šlehal oheň vysoko nad řeku a v jeho záři hasly hvězdy. A ještě dlouho letěly po strništích směrem k jaroslavské silnici načervenalé stíny šesti siváků a černého, kůží potaženého kočáru; tu se roztáhly do hloubi vlhké rokliny, tu vylétly po příkrém srázu, tu klouzaly po kmenech březového háje a tříštily se na nich…

			„Kde to hoří, tatínku… Není to u nás?“ zeptal se několikrát Alexej.

			Vasilij Vasiljevič dřímal v koutě kočáru a neodpovídal.
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			V podzemí dobytčího dvora, kde byly kdysi v Bouřlivých dobách sklepy s prachem a kde se teď ukládaly klášterní zásoby, upravili tesaři pod nízkými klenbami volné místo, připevnili mezi cihlové sloupy skřipec – nahoře příčný trám s kladkou a smyčkou, dole břevno s chomoutem, postavili dvě lavice, jednu se stolem pro tajemníky zapisující výpovědi, druhou potaženou červenou látkou pro panstvo, a zrobili příkré schůdky ze sklepení nahoru do kamenné sýpky, kde ležel už druhý den v řetězech Feďka Šaklovityj.

			Vyšetřování vedl Boris Alexejevič. Z Moskvy byl povolán Jemeljan Svežev, mistr popravčí z Hrdelní kanceláře, pověstný tím, že přiměl mluvit každého první ranou svého karabáče. U pranýře na tržišti směl bít milosrdně, jestliže však bil bez milosti, dovedl člověka patnáctou ranou proseknout až k páteři.

			Bylo už vyslechnuto mnoho všelijakých lidí a někteří udávali a vypovídali sami. Podařilo se lapit Kuzmu Čermného. Sofjina důvěrníka četnického komisaře Obrosima Petrova, který se dvakrát šavlí ubránil halapartnám a kopím, zajali lstí. Nikita Gladkij a pop Medveděv však utekli, a tak byly do všech vojevodství rozeslány listy, aby byli chyceni.

			Přišla řada na Fjodora Šaklovitého. Včera při výslechu odpovídal Feďka vznětlivě na všechno, z čeho jej obviňovali podle udání, výpovědí a dohadů: „To je pomluva, nepřátelé mě chtějí zničit, nejsem si vědom žádné viny…“ Dnes pro něho připravili Jemeljana Sveževa, ale on to ještě nevěděl a chystal se jako dřív popírat, že podněcoval vzpouru a že ukládal o panovníkův život…

			Na počátku vyšetřování se Petr výslechů neúčastnil – každý večer k němu chodil Boris Alexejevič s tajemníkem a ten mu četl výpovědi. Když ale byli chyceni Čermnyj a Petrov se svými druhy Ogryzkovem, Šestakovem, Jevdokimovem a Čečetkou, když začali mluvit úhlavní nepřátelé, chtěl Petr slyšet jejich výpovědi na vlastní uši. Přinesli mu do podzemí křeslo a on si v něm sedl stranou pod plesnivým klenutím. Opřen lokty o kolena a bradou o pěst nepoložil ani jedinou otázku, jen poslouchal. Když skřipec zaskřípal po prvé a v něm se napjal po pás nahý, širokoprsý a svalnatý Obrosim Petrov – jeho dolíčkovatá tvář zšedla, uši se natáhly a vyceněné zuby zaskřípaly bolestí – Petr se s křeslem odsunul do stínu za cihlový sloup a po celou dobu mučení seděl bez hnutí. Celý ten den byl bledý a zamyšlený. Časem si však zvykl a už se neschovával.

			Dnes ho Natalja Kirillovna zdržela na hlavní mši; patriarcha měl kázání, ve kterém vítal šťastné ukončení zmatků. A skutečně, Sofja byla sice ještě v Kremlu, ale už bezmocná. Pluky, které zůstaly v Moskvě, posílaly své zástupce, aby cara Petra prosili za odpuštění a milost, a byly ochotny jít třeba až do Astrachaně nebo na hranice, jen když jim a jejich rodinám zachová životy a ponechá živnosti.

			Z chrámu šel Petr pěšky. Na dobytčím dvoře bylo plno střelců. Dali se do křiku: „Care, vydej nám Feďku a my si s ním pohovoříme sami…“ Petr sklonil hlavu, a chvatně mávaje rukama, proběhl kolem nich do staré sýpky, seběhl po schůdkách a vstoupil do vlhké tmy sklepení. Udeřil ho zápach kůže a myší. Propletl se mezi žoky, pytli a soudky a strčil do nízkých dveří. Svíce na stole, na němž psal tajemník, ozařovala žlutým světlem pavučiny na klenbách, smetí na hliněné podlaze a nové trámy mučidel. Tajemník a na druhé lavici sedící Boris Alexejevič, Lev Kirillovič, Strešněv a Romodanovskij se důstojně poklonili. Když opět usedli, Petr spatřil Šaklovitého: klečel na krok od nich, kučeravou hlavu měl svěšenou, drahý kabátec, ve kterém ho v paláci chytili, pod pažemi rozervaný, košili potřísněnou. Feďka pomalu zvedl zubožený obličej a setkal se s carovým pohledem. Jeho zorničky se pozvolna rozšířily, krásné rty se rozevřely, jako by se začaly třást neslyšitelným pláčem. Nespouštěje z Petra oči, naklonil se celý kupředu. Také Boris Golicyn se podíval po carovi a opatrnicky se usmál:

			„Chceš, abychom pokračovali, Veličenstvo?“

			Strešněv řekl skrz husté vousy:

			„Když jsi uměl bouřit lid, musíš umět také odpovídat – co se máme s tebou tolik tahat… Car chce vědět pravdu…“

			Boris Alexejevič zvýšil hlas:

			„Má na všechno jen jednu odpověď: to jsem neřekl, to jsem neudělal… Podle vyšetřování mu však hoří koudel… Bude nutno zkusit to s mučením…“

			Šaklovityj, jako by do něho někdo strčil, se rozběhl po kolenou jako myš stranou – nejraději by se byl schoval za ty kůže a soudky páchnoucí solenými rybami… Potom však klesl a už ležel bez hnutí. Petr k němu udělal krok a spatřil u svých nohou Feďkův tlustý oholený krk. Strčil ruce do kapes ferjazu, usedl, důstojný a opovržlivý, a pak řekl přeskakujícím jinošským hlasem:

			„Ať řekne pravdu…“

			Boris Alexejevič zavolal:

			„Jemeljo…“

			Zpod klenby za skřipcem vystoupil dlouhý chlapík úzkých ramenou v rudé košili po kolena. Šaklovityj ho bezpochyby nečekal tak brzy; dřepl, stáhl hlavu mezi ramena a zíral do lhostejné koňské tváře Jemeljana Sveževa, který jako by ani neměl čelo, jen oblouky obočí a velikou čelist. Svežev popošel, zdvihl Feďku jako děcko, zatřásl jím a postavil ho na nohy. Opatrně a zručně z něho svlékl za rukávy kabát, rozepjal perlami pošitý límec, a strhnuv z něho bílou hedvábnou košili, kterou prstem rozpáral až po pupek, do pasu ho obnažil… Feďka chtěl vykřiknout, vyrazil však ze sebe jen chraptivé, nesrozumitelné zaúpění:

			„Proboha, povím všechno…“

			Bojaři na lavici zavrtěli najednou hlavami, bradami, tvářemi. Jemeljan zkroutil Feďkovy ruce dozadu, svázal je v zápěstí, navlekl na ně koženou smyčku a zatáhl za druhý konec provazu. Šaklovityj stál celý ohromený. Kladka zaskřípěla a jeho ruce se začaly za zády zvedat. Svaly se napjaly, ramena naběhla, nahnul se kupředu. Tu ho Jemeljan prudce udeřil do kříže, dřepl a trhl jeho nohama. Paže vylétly z kloubů a vznesly se nad hlavu, Feďka jen dušeně vzdychl a jeho tělo s otevřenými ústy, rozšířenýma očima a vpadlým břichem zůstalo viset špičkami nohou k sobě loket od země. Jemeljan upevnil provaz a vzal z hřebíku karabáč s krátkou rukojetí…

			Na znamení Borise Alexejeviče si tajemník nasadil železné brýle, přistrčil vyzáblý nos k svíčce a začal číst:

			„A dále při výslechu týž kapitán Filip Sapogov řekl: Minulého roku v červenci – den si už nepamatuje – přišla veliká vladařka Sofja Alexejevna do vesnice Preobraženského v době, kdy veliký car Petr Alexejevič v Preobraženském nebyl, a zůstala tam toliko do poledne. A s vladařkou byl Fjodor Šaklovityj a mnoho mužů z různých pluků, kteréž Fjodor vzal s sebou, aby zabili Lva Kirilloviče a velikou carevnu Natalju Kirillovnu… Tenkrát on, Fjodor, vyšel z paláce do předsíně a řekl jemu, Filipu Sapogovovi: ‚Poslouchejte, až se v komnatách strhne křik…‘ V tu chvíli začala pak vladařka slovy zle činit carevně, i byl v komnatách veliký křik… ‚Až se v komnatách strhne křik, buďte všichni připraveni, a koho vám z paláce hodíme, toho zabijte…‘“

			„To jsem neříkal. Filip pustě lže,“ vyrazil ze sebe Šaklovityj.

			Na znamení Borise Alexejeviče Jemeljan ustoupil, podíval se, má-li začít, pak se zaklonil, napřáhl bič a s prudkým výpadem svištivě udeřil. Žlutým jemným tělem Šaklovitého projela křeč. Vykřikl. Jemeljan udeřil po druhé. (Boris Alexejevič rychle řekl: „Tři!“) Udeřil po třetí. Slintající Šaklovityj naříkavě zvolal:

			„Byl jsem opilý, mluvil jsem v ožralosti, bez rozmyslu…“

			„A když potom křik ustal,“ pokračoval tajemník ve čtení, „řekl Filipovi o caru Petrovi Alexejeviči hněvivá slova: ‚Jen pije a jezdí na Kukuj a žádným způsobem ho nelze přivésti k rozumu, protože se zpíjí do němoty… Bylo by dobré tajně položit ruční granáty do carovy předsíně, aby ho, to jest cara, ty granáty zabily…‘“

			Šaklovityj mlčel. „Pět!“ drsně rozkázal Boris Alexejevič.

			Jemeljan se rozpřáhl, pojednou však tříloketní bič polekaně spustil. K Šaklovitému přiskočil Petr – byl tak vysoký, že měl oči ve stejné výši jako on – a zahleděl se do Feďkových šílených zorniček… Jeho hřbet, ruce a týl se všecky chvěly…

			„Pse, pse, řekni pravdu… (Uchopil ho za žebra.) Litujete, že jste mne nezavraždili jako malého kluka? Je to tak, Feďko…? A kdo mne chtěl zavraždit? Ty? Ne? Kdo…? Posílali jste na mne lidi s granáty? Koho? Jmenuj je… Proč jste mě nezabili, proč jste mě nezavraždili…“

			Feďka začal do carovy kulaté tváře s rudými skvrnami, do jeho drobných rozšklebených úst mumlat ospravedlnění a žíly mu při tom nabíhaly námahou…

			„… vzpomínám si jen na tato slova: ‚Proč už dříve nebyla odstraněna carevna se svými bratry…?‘ Ale o těch dýkách a granátech, to jsem neřekl, na to si nevzpomínám… O carevně však hovořil buřičsky Vasilij…“

			Sotva se zmínil o Vasiliji Vasiljeviči, vyskočil z lavice Boris Alexejevič a zuřivě vykřikl na kata:

			„Bij!“

			Jemeljan opatrně, aby nezasáhl cara, sekl dlouze čtyřhranným koncem biče Feďku mezi lopatky tak, že mu rozedral kůži až na živé maso… Šaklovityj zavyl, jeho ohryzek vystoupil… Při desátém úderu sebou jeho hlava ochable trhla a klesla na prsa.

			„Sejmi ho,“ řekl Boris Alexejevič a otřel si rty hedvábným šátkem, „odnes ho opatrně nahoru, natři ho pálenkou a opatruj jako dítě… Aby mohl zítra mluvit…“

			Když bojaři vyšli ze sklepa na dobytčí dvůr, zašeptal Tichon Nikitěvič Strešněv Lvu Kirilloviči do ucha:

			„Všiml sis, Lve Kirilloviči, knížete Borise?“

			„Ne… A co má být?“

			„Jak vyskočil z lavice… Aby ucpal Feďkovi ústa…“

			„Ale proč?“

			„Feďka řekl něco velice nevhodného, Boris a Vasilij jsou přece jedna krev… A ta krev je jim, jak se zdá, dražší než státní záležitosti…“

			Lev Kirillovič se zastavil právě na kupě hnoje, nesmírně překvapen zdvihl ruce a udeřil se do stehen:

			„No tohle…! A my Borisovi věříme…“

			„Věř, ale nebuď slepý…“

			„No tohle…!“
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			V chalupě bez komína hořel na ohništi oheň; kouře v ní stálo tolik, že bylo člověka vidět jen do pasu a na palandách jsi neviděl už vůbec nic. Plamínek louče uboze blikal a uhlíky padající do korýtka s vodou syčely. Usmrkaná děcka s holými pupkatými bříšky a špinavými zadnicemi pobíhala sem a tam a každou chvilku sebou plácla a řvala. Ženská s outěžkem, opásaná lýkovým provazem, je tahala za ruce ze dveří: „Aby vás čert vzal, ztřeštěnci, vy byste mě snědli!“

			Vasilij Vasiljevič a Alexej trčeli v té chalupě od včerejška; do vrat kláštera je nepustili: „Veliký car přikazuje, abyste zůstali ve vesnici a vyčkali…“ Čekali tedy na svůj čas. Na jídlo a pití neměli ani pomyšlení. Car odmítl vyslechnout jejich ospravedlnění. Vasilij Vasiljevič čekal všechno možné, připravil se cestou na to nejhorší, ale na chatrč bez komína ne.

			Během dne přišel plukovník Gordon, veselý, bodrý, plný soustrasti; mlaskal jazykem a poklepával Vasiliji Vasiljeviči na koleno jako sobě rovnému… „Žádný strach,“ řekl, „nermuť se, kníže Vasiliji Vasiljeviči… Však se to zase spraví…“ A odešel, šťastlivec, svobodný a řinčící velikými ostruhami…

			Nebylo koho poslat do kláštera. Vždyť už ani vesničané nesmekali před bývalým vladařčiným milencem. Kníže se styděl vyjít na ulici. Ze zápachu a dětského křiku se mu točila hlava a v očích ho pálil kouř. Neustále musil vzpomínat na toho proklatého kouzelníka, v uších mu zněl jeho křik (z okénka skrze plameny): „Otevři, otevřííí, nebo zahyneš, zahyneš…“

			Pozdě večer se do chalupy přihrnul strážmistr se stráží, rozkašlal se z kouře a řekl těhotné ženské:

			„Je u vás Vaska Golicyn?“

			Ženská ukázala roztrhaným loktem:

			„Tamhle sedí.“

			„Seber se, kníže, máš jít ke dvoru.“

			Pěšky jako nějací chámové vstoupili Vasilij Vasiljevič a Alexej obklopeni strážemi do bran kláštera. Střelci je poznali, sběhli se a začali se posmívat – jeden si stáhl čepici na nos, druhý se chytil za bradu, třetí se nestydatě rozkročil:

			„To je zábava…! Vojevoda jede na dvou kopytech… Ale kdepak má koně? Snad ne mezi nohama…? Jenom aby se vojevoda nesvalil do bláta…“

			Prošli tím ostouzením. Na schodiště k metropolitovým komnatám Vasilij Vasiljevič vyběhl. Tu mu však ze dveří důstojně vyšel vstříc neznámý, chudě oblečený tajemník; zastavil Vasilije Vasiljeviče ukazovákem, rozložil jakýsi spis a začal pomalu a hlasitě číst – každé jeho slovo bylo jako rána do temene:

			„… za všechny tyto shora uvedené viny velicí carové Petr Alexejevič a Ivan Alexejevič rozhodli se zbavit tebe, knížete Vasilije Golicyna, cti a bojarské hodnosti a poslati tě s ženou i dětmi do věčného vyhnanství do Kargopole. A tvoje statky, dědičné majetky a moskevské domy, jakož i veškeré jmění zabaviti ve svůj prospěch. A tvoje lidi, otroky a poddané, vyjímajíc rolníky a jejich děti, propustiti na svobodu…“

			Když písař své dlouhé čtení skončil, složil listinu a ukázal policejnímu komisaři na Vasilije Vasiljeviče, který sotva stál, bez čapky, opřen o Alexejovu paži:

			„Zatkněte ho a proveďte, co bylo řečeno…“

			A tak ho zatkli a odvedli. Za kostelním dvorem posadili otce i syna do selského vozu na rohože a dozadu naskočili komisař s dragounem. Vozka v rozedraném armjaku a láptích trhl opratěmi a ubohý koník vlekl vůz krokem z kláštera do polí. Byla noc a hvězdy se zatáhly vlhkou mlhou.

			23

			Trojické tažení bylo u konce. Tak jako před sedmi lety i tentokrát zvítězil klášter nad Moskvou čekáním. Bojaři s patriarchou a Nataljou Kirillovnou napsali caru Ivanovi po zralém uvážení Petrovým jménem:

			„… A nyní, pane bratře můj, nastává čas nám oběma, abychom sami spravovali stát, kterýž nám svěřil Bůh, ježto jsme již dosáhli potřebného věku; třetí však osobě, nestoudné sestře naší, nadále nedovolujeme, aby se s námi muži podílela o hodnosti a moc…“

			Sofju bez velikého hluku odvezli v noci z Kremlu do Novoděvičího kláštera. Šaklovitého, Čermného a Obrosima Petrova sťali; ostatní vzbouřence na jednom předměstském náměstí zbičovali, vyřízli jim jazyky a poslali je doživotně na Sibiř. Popa Medveděva a Nikitu Gladkého chytil později dorogobužský vojevoda. Strašlivě je mučili a pak sťali.

			Bylo uděleno mnoho odměn – v půdě i v penězích: bojaři dostali po 300 rublech, okolničí po 270 rublech a členové dumy po 250 rublech. Stolníci, kteří přijeli do kláštera s Petrem, obdrželi v penězích po 37 rublech, ti, kteří přijeli za ním okamžitě, po 32 rublech, ti, kteří dojeli do 10. srpna, po 30 rublech a ti, kteří přišli do 20. srpna, po 27 rublech. Šlechta z venkovských měst byla odměněna ve stejném odstupňování každý 18, 17 nebo 16 rubly. Všichni řadoví střelci obdrželi za věrnost po jednom rublu, ale půdu žádnou.

			Ještě před návratem do Moskvy si bojaři mezi sebou rozebrali kanceláře: první a nejdůležitější – vyslanecký – připadl Lvu Kirilloviči, ale už bez titulu strážce trůnu. Protože z vojenských a jiných důvodů nebylo již Borise Alexejeviče zapotřebí, měli možnost se ho zbavit – patriarcha a Natalja Kirillovna mu stejně nemohli odpustit mnoho věcí, především to, že zachránil Vasilije Vasiljeviče před karabáčem a špalkem – bojaři však považovali za nevhodné zbavit cti takový vznešený rod: „Uděláme to a za chvíli vezmou úřady i nám; jen se podívejte, jak se k caru Petrovi hrnou samí kupčíci, písaři, přivandrovalci, cizinci a všelijací sprostí lidé, aby urvali nějaké místo.“ A tak dali Borisu Alexejevičovi jako poctu a odškodnění kancelář Kazaňského paláce. Když se o tom dozvěděl, odplivl si, opil se a vykřikoval: „Čert je vem, mně stačí, co mám!“ Potom zpitý odjel koňmo na svůj rodný statek, aby se z toho vyspal…

			Noví ministři, jak jim tenkrát začali říkat cizinci, jedny tajemníky a písaře z úřadů vyhodili a druhé dosadili a pak začali myslet a vládnout po starém. Zvláštních změn nebylo. Jenom místo Ivana Miloslavského chodil teď Lev Kirillovič po kremelském paláci v černém sobolím kožichu, pánovitě bouchal dveřmi a důrazně klapal podpatky…

			Byli to staří a dobře známí lidé, od kterých se nedalo očekávat nic než bída, úplatkářství a zmatek. Jak v Moskvě, tak na Kukuji čekali kupci všech cechů, pachtýři, kramáři a řemeslný lid z předměstí právě tak jako cizí obchodníci a kapitáni holandských, hannoverských a anglických lodí s velikou netrpělivostí na nové pořádky a nové lidi. O Petrovi kolovaly nejrůznější pověsti a mnozí vkládali veškerou naději do něho. Rusko, ten zlatý důl, spalo ve staletém stínu… Jestli v něm neprobudí život nový car, kdo jiný to může udělat?

			Petr do Moskvy nepospíchal. Z kláštera vytáhl s vojskem do Alexandrovské osady, kde ještě stály shnilé sruby strašlivého paláce cara Ivana Čtvrtého. Tam uspořádal generál Sommer manévry. Trvaly celý týden, dokud byl střelný prach. A tam také skončila Sommerova vojenská dráha – spadl chudák z koně a zmrzačil se.

			V říjnu vyrazil Petr pouze se zábavním vojskem do Moskvy. Deset verst před Moskvou ho ve vsi Alexejevském vítaly veliké zástupy lidu. Nesly ikony, korouhve a pšeničné chleby na mísách. Po stranách silnice se válely klády a špalky se zaseknutými sekerami a na syré zemi leželi s hlavami na břevnech střelci, vybraní z pluků, které nebyly v Trojici… Avšak mladý car jim hlavy nezutínal, nehněval se, i když nebyl přívětivý.

		


		
			Kapitola pátá
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			Lefort se stával velikým mužem. Cizinci, kteří žili na Kukuji nebo přijížděli za obchodem z Archangelska a Vologdy, hovořili o něm s velkou úctou. Zástupci amsterodamských a londýnských obchodních domů psali o něm svým firmám a doporučovali, aby mu byly posílány menší dárky, když se podaří nějaký obchod – nejlépe vzácná vína. Když byl za trojické tažení odměněn generálskou hodností, Kukujci se složili a darovali mu kord. Kdykoli šli kolem jeho domu, významně na sebe mrkali a říkali: „Copak ten…“ Jeho dům byl teď trochu malý, tolik lidí mu chtělo pojednou stisknout ruku, promluvit s ním slovíčko, prostě upozornit na sebe. Bez ohledu na to, že byl už pozdní podzim, začaly urychlené práce s nástavbou a rozšířením domu; stavělo se kamenné schodiště s postranními příjezdy a průčelí se zdobilo sloupy a sochami. Na místě, kde býval dvůr s fontánou, kopali rybník pro zábavy na vodě a ohňostroje. Po stranách se stavěly strážnice pro mušketýry.

			Sám by se byl asi Lefort neodhodlal k takovým výlohám, ale chtěl to mladý car. Za trojického pobytu stal se Lefort Petrovi nepostradatelným jako dítěti moudrá matka; Lefort uhodl z půl slova jeho přání, chránil ho před nebezpečím, učil ho vidět výhody a nevýhody a měl ho, jak se zdálo, vroucně rád; byl neustále po jeho boku, ne však proto, aby jako bojaři truchlivě tloukl čelem u jeho nohou a prosil o vesničky a dušičky, nýbrž aby společně pracovali a společně se bavili. Vyparáděný, plný řečí a dobré nálady jako ranní slunce v okně, objevoval se s poklonami a úsměvy v Petrově ložnici a tak s veselím, s radostnými starostmi a šťastnými nadějemi začínal den. Petr miloval v Lefortovi své sladké sny o zámořských zemích, o krásných městech a přístavech s koráby a odvážnými kapitány, vonícími tabákem a rumem, miloval v něm všechno to, co se mu od dětství nejasně míhalo v hlavě, když si prohlížel obrazy a rytiny přivezené z ciziny. Dokonce i vůně Lefortových šatů byla neruská, cizí a velice příjemná…

			Petr chtěl, aby se dům jeho oblíbence stal ostrůvkem té vábivé cizokrajnosti; Lefortův palác se zdobil pro carovy zábavy. Penězi, kolik jich jenom vymáčkl z matky a Lva Kirilloviče, nešetřil. Teď, když byli v Moskvě u moci jeho lidé, vrhl se Petr do radovánek beze všech okolků. Jeho vášně propukly a tu potřeboval Leforta obzvlášť; bez něho nevěděl co a jak… Co mu mohli poradit jeho lidé, Rusové? Leda lov se sokoly nebo slepé zpěváky a jejich tahavé písničky… Fuj! Lefort, ten uhodl z půl slova jeho přání. Byl listem chmelu v temném kvasu Petrových vášní.

			Současně byly znovu zahájeny práce na stoličném městě Prešpurku, připravovali pevnůstku pro jarní cvičení zábavního vojska. Plukům šili nové uniformy, pro preobražence zelené kabátce, pro semjonovce světle modré a pro Gordonův Butyrský pluk červené. Celý podzim uběhl v samých hostinách a bálech. Cizozemští kupci a průmyslníci však i uprostřed zábav v Lefortově paláci šli za svým.
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			Nově postavený taneční sál byl ještě vlhký a vysoká obloukovitá okna a zrcadla v podobě oken na protější slepé stěně se potila žárem dvou ohromných krbů. Podlaha z dubových parket byla čerstvě navoskovaná. Na trojramenných svícnech se zrcadly, připevněnými na zdích, hořely svíce, třebaže se teprv začínalo šeřit. Padal drobný, měkký sníh. Kolem poprášených hromad hlíny a třísek vjížděly do dvora saně, holandské v podobě labutí, pomalované černě a zlatě, ruské, připomínající dlouhé bedny, plné podušek a medvědích koží, těžké kryté saně, potažené kůží, do kterých bývalo zapřaženo šest koní, a prosté drožkářské korby, v nichž seděl se skrčenými koleny některý smějící se cizinec, který se dal za dvě kopejky dovézt drožkářem z Lubjanky na Kukuj.

			Na kamenném schodišti, které pokrývaly koberce zašlapané sněhem, vítali hosty dva šašci, Tomos a Seka, jeden v černém španělském plášti do pasu, na hlavě slaměný klobouk s havraními křídly, druhý jako Turek s dvouloketním turbanem z rohože, na kterém bylo vpředu našité prasečí ucho. Holandští kupci se s obzvláštním potěšením smáli bláznovi v španělském kroji, dávali mu šňupky do nosu a vyptávali se ho na zdraví španělského krále. Ve světlé předsíni, jejíž dubové stěny byly ozdobeny modrými mísami z majoliky, odkládali hosté kožichy a čapky do rukou hajduků v livrejích. Ve dveřích tanečního sálu je vítal Lefort v bílém atlasovém kabátci pošitém stříbrem a v paruce posypané stříbrným pudrem. Hosté přistupovali k sálajícímu krbu, popíjeli uherské a zapalovali si dýmky.

			Rusy uvádělo do rozpaků, že jsou odsouzeni k mlčení (holandsky, anglicky nebo německy uměl tehdy málokdo), a proto přijížděli později, přímo k tabuli. Hosté si bez ostychu nahřívali u ohně zadky a stehna v těsně přiléhajících punčochách a vedli obchodní rozhovory. Jedině pán domu poletoval jako motýl od hosta k hostu, potřásaje odstávajícími šůsky kabátce; seznamoval je, dotazoval se na zdraví a na cestu, ptal se, zda se ubytovali ve slušném hostinci, a varoval před krádežemi a loupežemi…

			„Ó ano, slyšel jsem už mnoho o ruské luze,“ odpověděl host, „velice ráda prý olupuje bohaté cestující, ba dokonce je i vraždí…“

			Sidney, anglický obchodník s dřívím, procedil skrze zuby:

			„Země, kde se obyvatelstvo živí lotrovinami, je špatná země… Ruští kupci se modlí k bohu, aby jim pomáhal obratněji šidit, a tomu pak říkají obchodní obratnost. Ó, já už znám tuto zatracenou zemi dobře… Sem člověk nesmí přijít beze zbraně pod kabátem…“

			K rozmlouvajícím přistoupil uctivě nebohatý kupec Hamilton, kukujský rodák, vnuk peera Hamiltona, který kdysi uprchl před Cromwellovou hrůzovládou do Moskevské říše.

			„Dokonce i člověk, který měl to neštěstí, že se zde narodil, těžce přivyká hrubosti a nepoctivosti Rusů. Jako by byli všichni ďáblem posedlí!“

			Sidney si přeměřil hrubě a starobyle oblečeného vystěhovalce, špatně se vyjadřujícího anglicky, a pohrdavě zkřivil rty, ale z úcty k jeho rodu přece jen odpověděl:

			„Nezamýšlím zde žít. A pro velkoobchod, kterým se zabýváme, má nepoctivost Rusů malý význam.“

			„Obchodujete s dřívím, sir?“

			„Ano, obchoduji s dřívím, sir. Získali jsme u Archangelska velkou lesní koncesi.“

			Když uslyšel o lesní koncesi, přiblížil k hovořícím temně brunátnou tvář Holanďan Van Leyden; měl holá víčka, špičatou španělskou bradku a pod bradou tři laloky, které jezdily po ohromném naškrobeném límci.

			„Ó ano,“ řekl, „ruský les, to je pěkné, ale ty ďábelské větry v Ledovém moři a norští piráti, to už pěkné není.“ Otevřel ústa, zbrunátněl ještě víc, ze zamhouřených oček mu vyrazily dvě slzy a zasmál se.

			„To nic neznamená,“ odpověděl vysoký, kostnatý a žlutý Sidney, „dříví na stožáry nám tady přijde na pětadvacet kopejek kus a v Newcastlu je prodáme za devět šilinků… Můžeme si tedy takové riziko dovolit…“

			Holanďan mlaskl jazykem: „Devět šilinků za kmen!“ Sám přijel do Moskevské říše nakupovat lněnou přízi, hrubé plátno, dehet a potaš. Jeho dvě lodi zimovaly na kotvách v Archangelsku. Obchody šly bídně – carovi obchodní zmocněnci, velcí moskevští kupci, nakupující zboží pro stát, se dozvěděli o jeho dvou lodích a nesmyslně zvýšili ceny a zboží od drobných soukromých překupníků nebylo k ničemu. Ale tenhle Angličan tady zřejmě udělal dobrý obchod, jestli nelže. To je velice mrzuté. Van Leyden se ohlédl, nejsou-li poblíž Rusové, a řekl:

			„Ruský car má tři čtvrtiny dehtu celého světa, nejlepší stožárové dříví a veškeré konopí… Ale dostat to je zrovna tak těžké jako dostat něco z Měsíce… O ne, sir, z té své koncese příliš nezbohatnete. Sever je pustý, snad nechcete učit medvědy kácet les… Kromě toho vám, sir, ze tří lodí dvě potopí Norové nebo Švédové a třetí roztříští ledové kry.“ Znovu se zasmál, protože cítil, že připravil domýšlivému Angličanovi nepříjemnou chvilku. „Ano, ano, tato země je bohatá jako Nový svět, bohatší než Indie, ale dokud jí vládnou bojaři, budeme tu mít jen ztrátu za ztrátou… V Moskvě nechápou, co je pro ně výhodné, Moskvané obchodují jako divoši… Ach, kdyby tak měli přístavy v Baltickém moři a pořádné silnice, kdyby se zabývali obchodem jako počestní měšťané, potom by se zde daly dělat veliké obraty.“

			„Ano, sir,“ vážně odpověděl Sidney, „vyslechl jsem vás s potěšením a souhlasím s vámi… Nevím, jak je to u vás, ale myslím, že u vás právě tak jako u nás v Anglii se už nestavějí malé námořní lodi… Ve všech anglických loděnicích jsou ve stavbě lodi po čtyřech až pěti stech tunách… Potřebujeme teď pětkrát víc dřeva a lněné příze… Na každou loď je zapotřebí neméně než deset tisíc yardů plátna na plachty…“

			„Ó-ó-ó!“ zvolali udiveně všichni, kteří naslouchali tomu rozhovoru.

			„A kůže, sir! Zapomněl jste na spotřebu ruské kůže, sir,“ přerušil ho Hamilton.

			Sidney se podíval na toho zabedněnce s rozhořčením. Jeho kostnatá brada se stáhla do vrásek, chvíli se přimhouřeně díval do ohně a pak odpověděl:

			„Ne, nezapomínám na ruskou kůži, ale já kůží neobchoduji. Kůži vyvážejí švédští obchodníci. Anglie bohudík bohatne, a proto potřebujeme velice mnoho stavebního materiálu… Když Angličané něco chtěli, tak to vždy dostali… Dostaneme tedy i stavební materiál.“

			Ukončiv rozmluvu, usedl do křesla, položil silnou podešev střevíce na mříž krbu a už si nikoho nevšímal… Přiletěl Lefort a táhl pod paží Alexašku Menšikova. Alexaška měl modrý soukenný kabát s rudými výložkami a měděnými knoflíky a ohromné stříbrné ostruhy na vysokých jezdeckých botách; jeho tvář, orámovaná nádhernou parukou, byla napudrovaná, v krajkovém nákrčníku měl démantový špendlík a jeho veselé oči, průzračné jako voda, si bez rozpaků prohlížely hosty. Ladně se poklonil, zimomřivě pokrčil statnými rameny, stoupl si zády ke krbu a chopil se dýmky.

			„Jeho Veličenstvo ráčí přijít každou minutu…“

			Hosté začali šeptat a nejváženější z nich se postavili dopředu, tváří ke dveřím… Sidney, který neporozuměl, co Alexaška řekl, dokonce zlehka pootevřel ústa a udiveně si prohlížel toho mladíka, který tak bezostyšně odstrčil takové vážené muže od ohně. Ale když mu Hamilton pošeptal: „To je carův oblíbenec, nedávno byl ze sluhy povýšen na důstojníka; může být velice užitečný,“ stáhl Sidney přívětivě vrásky kolem očí a obrátil se k Alexaškovi:

			„Už dávno toužím po štěstí uvidět velikého cara… Jsem jen chudý obchodník a děkuji Hospodinovi za tu neočekávanou náhodu, o které budu vypravovat svým dětem i vnukům.“

			Lefort to přeložil a Alexaška odpověděl:

			„Ukážeme ti ho, ukážeme…,“ a v smíchu ukázal své bílé pravidelné zuby. „A jestli umíš pít a žertovat, pobavíš se s ním po libosti… Budeš mít o čem vypravovat vnukům… (Lefortovi:) Zeptej se ho, s čím obchoduje. Á, s dřívím… nepřijel snad prosit o mužiky, o dřevorubce…?“ (Lefort se zeptal a Sidney s úsměvem zakýval hlavou.) „Nu copak, když car napíše lísteček pro Lva Kirilloviče… Ať se přičiní…“

			Ve dveřích se znenadání objevil Petr v témž preobraženském kabátci jako Alexaška, úzkém v ramenou a prsou; byl celý poprášen sněhem. Na zčervenalých tvářích se mu udělaly důlky, rty měl sevřené, temné oči se však smály. Sňal třírohý klobouk a zadupal, oklepávaje sníh s hrubých jezdeckých bot s rovnými špičkami a holínkami až nad kolena:

			„Guten Tag, meine Herrschaften,“ řekl jinošským basem. (Lefort už letěl k němu, předkloněn, jednu ruku nataženou před sebe, druhou ladně stočenou dozadu.) „Mám hlad jako vlk… Honem, honem k tabuli…“

			Kývl cizincům, kteří tajili dech, otočil se – přihrblý a vysoký, že se sotva vešel do dveří – a přešel přes chodbu do speisesaalu, do jídelny…
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			Hostům už zruměněly tváře, paruky se jim svezly na stranu. Alexaška si odepjal šerpu, zatancoval hbitě odzemek a znova se pustil do pití; byl jen poněkud bledší po víně. Šašci, kteří předstírali, že jsou opilejší než ostatní, se navzájem přeskakovali a házeli hostům na hlavy hovězí měchýře se suchým hrachem. Všichni mluvili najednou. Svíce dohořely do poloviny. Zanedlouho měly přijít kukujské dámy k tanci.

			Sidney, vzpřímený a zdrženlivý, ale se zrudlýma a šilhajícíma očima, říkal Petrovi:

			„Řekněte, sir, Jeho Veličenstvu: my Angličané se domníváme, že štěstí naší země tkví v úspěšném námořním obchodě… Válka je drahá a smutná nezbytnost, ale obchod je boží požehnání…“ (Hamilton, který stál za jejich židlemi, překládal.)

			„Jistěže,“ přitakal Petr. Dělal mu radost ten hluk, ty hádky a především ty zvláštní úvahy cizinců o státě, obchodu, zisku a ztrátě… O štěstí… Podivuhodná věc! „Nu tak dál, dál, mluv, poslouchám…“

			„Jeho Veličenstvo král anglický a ctihodní lordi nepotvrdí nikdy ani jediný bill, který by mohl uškodit obchodu. A proto je také pokladnice Jeho Veličenstva plná. Anglický kupec je vážená osoba ve své zemi. A my jsme zase ochotni za Anglii a našeho krále prolít krev… A ať se Jeho Veličenstvo mladý car nehněvá, když řeknu, že v Rusku je mnoho špatných a neužitečných zákonů. Ach, dobrý zákon, to je náramná věc! I u nás máme přísné zákony, ale jsou nám k užitku a my si jich vážíme…“

			„Čert ví, o čem to mluví!“ Petr do sebe se smíchem převrátil vysokou sklínku na ptačí nožce. „Kdyby to tak řekl v Kremlu… Franz, slyšíš, to by tam na ně přišly mrákoty… Nu dobrá, tak tedy pověz, co je u nás špatného. Hamiltone, překládej!“

			„Ó, to je velice vážná otázka a já nejsem střízlivý,“ odpověděl Sidney. „Ale jestli Jeho Veličenstvo dovolí, mohl bych mu zítra, až budu plně ovládat svůj rozum, povědět o špatných ruských obyčejích, jakož i o tom, čím stát bohatne a co potřebuje…“

			Petr se upřeně zadíval do jeho šilhajících a cize, chytře hledících očí. Napadlo mu, jestli se ten kupec neposmívá hloupým Rusům? Avšak Lefort, který se rychle naklonil k jeho rameni, zašeptal:

			„Bude zajímavé poslechnout si tu filozofii, jak obohatit zem.“

			„Budiž,“ řekl Petr, „ale ať mi poví, co máme u nás špatného!“

			„Dobrá.“ Sidney přemohl svou opilost. „Cestou k našemu milému hostiteli jsem jel po nějakém náměstí s šibenicí a tam je místečko s umeteným sněhem a u něho stojí voják.“

			„Za Pokrovskou branou,“ napověděl Alexaška, který si přitáhl židli.

			„Ano… A najednou vidím, jak tam ze země trčí ženská hlava a mrká očima. Velice jsem se polekal a zeptal jsem se svého spolucestujícího: ‚Proč ta hlava mrká?‘ Řekl: ‚Je ještě živá. To je takový ruský trest; když žena zabije svého muže, zahrabou ji do země, a až za několik dnů zemře, pověsí ji nohama vzhůru…‘“

			Alexaška se ušklíbl: „Hm!“ Petr se podíval na něho a pak nájemně se usmívajícího Leforta.

			„A co má být? Vždyť zabila… Tak se u nás trestá odedávna… Máme jí to snad prominout?“

			„Vaše Veličenstvo,“ řekl Sidney, „zeptejte se té nešťastnice, co ji přivedlo k tomu děsivému zločinu, a ona jistě obměkčí vaše dobrotivé srdce… (Petr se usmál.) Slyšel a viděl jsem v Rusku všelicos… Ó, zrak cizince je ostrý… Život ruské ženy v jejím odděleném příbytku se podobá životu zvířat… (Přejel si šátkem po zpoceném čele a uvědomil si, že mluví příliš mnoho, ale hrdost a opilost mu již rozvázala jazyk.) Jaký to příklad pro budoucího občana, když je jeho matka zakopána do země a potom hanebně pověšena za nohu! William Shakespeare, jeden z našich spisovatelů, dojímavé vylíčil v překrásné komedii, jak se syn bohatého italského kupce z lásky k ženě otrávil… Rusové však bijí ženy bičem a holí, div že je nezabijí, a zákon to dokonce podporuje… Až se já vrátím domů do Londýna, uvítá mne moje ctihodná žena s milým úsměvem a moje děti se ke mně rozběhnou beze strachu; najdu ve svém domě pokoj a dobrý mrav. Mé ženě nikdy nepřijde na mysl, aby mne zabíjela, protože se k ní chovám dobře.“

			Angličan celý rozrušený umlkl a svěsil hlavu. Petr ho uchopil za rameno.

			„Hamiltone, přelož mu… (a začal křičet Sidneyovi do ucha rusky)  Sami to všechno vidíme… Nechlubíme se, že je u nás pěkný život. Už jsem řekl matce, že pošlu za hranice padesát stolníků, těch nejrozumnějších, aby se u vás učili… Musíme se začít učit od abecedy… Strkáš mi před oči, že jsme divoši, žebráci, hlupáci a zvěř… Vím to, k čertu! Ale počkej, jen počkej…“

			Vstal a odstrčil židli, která stála v cestě.

			„Alexaško, koně!“

			„Kam pojedeme, min cherc?“

			„K Pokrovské bráně…“
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			Pomalu pozdvihla hlava víčka… Nejde smrt, nejde… Studená hlína rdousí tělo… Nezahřeje člověk hlínu… Nepohne se v hrobě… Až po samé uši ji zakopali… (Drobný měkký sníh padal na zvrácenou tvář.) Kdyby jí alespoň mrákoty zas obestřely oči, aspoň by tolik nelitovala sebe… Lidé jsou zvěř, ach, zvěř…

			… Žilo jedno děvčátko, jako ten kvítek v poli žilo… Dášo, Dašenko, volávala na ni rodná matička… Proč mě porodila…? Aby mě lidé živou do země zakopali… Já nejsem vinna… Vidíš mě, vidíš…?

			Hlava rozevřela slepené rty, vyprahlým jazykem zavolala: „Mami, mamičko, umírám…“ Vytryskly slzy. Na řasy sedaly sněhové vločky…

			Za hlavou kdesi na temném náměstí skřípal kruh s provazem šibenice… I když zemřeš, klidu nedojdeš, pověsí ještě tvé tělo… Bolestně, bolestně drtí ta zem… Hroudy se zaryly do beder… Ach, to je bolest, strašlivá bolest…! (Hlava otevřela ústa a klesla zpátky.) „Panebože, pomoz… Mamičko, řekni mu, mamičko… Já nejsem vinna… Nevěděla jsem o sobě, když jsem ho zabila… I ten pes přece kousne… I ten koníček…“ Nemohla už ani křičet. Šílela bolestí. Oči se rozšířily, pohasly. Hlava klesla stranou…

			… A zase… Snížek… Smrt stále ještě nejde… Brzičko to bude třetí den… Vítr, vítr skřípe provazem… Kráva je třetí den nepodojená… Ale co to, červené světlo… Ach, hrůza… Pochodně… Saně… Lidé… Jdou sem… Zase mučení?

			Chtěla pohnout nohama, hory hlíny je však drtily, ani prstíčkem nemohla hnout…

			„Kde je, nevidím ji,“ řekl hlasitě Petr. „Ohryzali ji snad psi?“

			„Strážce! Spíš? Hej, stráž!“ začali křičet lidé u saní.

			„Zdééé!“ odpověděl táhlý hlas a padajícím sněhem přibíhal strážný, klopýtaje v beraním kožichu… V běhu se měkce jako medvěd vrhl Petrovi k nohám, poklonil se a zůstal klečet…

			„Je zde zakopaná nějaká ženská?“

			„Je, milostivý care!“

			„Žije?“

			„Žije, milostivý pane.“

			„Proč byla potrestána?“

			„Zabila nožem muže.“

			„Ukaž…“

			Strážný odběhl, dřepl a okrajem kožichu úslužně smetal sníh z ženiny tváře a zmrzlých vlasů.

			„Žije, žije, milostivý pane, mrká…“

			Petr, Sidney, Alexaška a pět Lefortových hostů popošli k hlavě. Dva mušketýři v blýskajících železných přilbách drželi vysoko pochodně. Ze sněhu na lidi hleděla velikýma propadlýma očima plochá tvář, bílá jako sníh.

			„Proč jsi zabila svého muže?“ zeptal se Petr.

			Mlčela. Strážný se dotkl její tváře válenkou.

			„To se tě ptá sám car, hloupá.“

			„Tak co, bil tě, trýznil tě? (Petr se k ní sehnul.) Jak se jmenuje? Darja… Nu tak, Darjo, pověz, jak to bylo…“

			Mlčela. Horlivý strážný si sedl na bobek a říkal jí přímo do ucha:

			„Přiznej se, možná, že ti dají milost… Vždyť mi děláš těžkosti, ženičko…“

			Tu hlava rozevřela černá ústa a hluše, nenávistně zachroptěla:

			„Zabila jsem ho… A zabila bych ho zase… zvíře!“

			Zavřela oči. Všichni mlčeli. S pochodní padala syčící smůla. Sidney začal rychle cosi povídat, ale nebyl tlumočník. Strážný se jí znovu dotkl válenkou, ale hlava se zakymácela jako mrtvá. Petr prudce zakašlal a odešel k saním… Potichu řekl Alexaškovi:

			„Dej ji zastřelit…“

			5

			Mlčenlivý a promrzlý se vrátil do Lefortova jasně osvětleného domu. Na galerii tanečního sálu hrála hudba. Pestré šaty, tváře a svíce se odrážely v zrcadlech. Teplým oparem uviděl Petr okamžitě rusovlasou Annu Monsovou. Dívka seděla u stěny se zamyšlenou tváří a pokleslými nahými ramínky.

			V tu chvíli se na galerii ozvaly mosazné trubky – hudba hrála pomalý tanec – a zpívaly mu o Ännchen, o jejích nádherných růžových šatech, o jejích nevinných rukou spočívajících na kolenou… Proč, proč se mu srdce sevřelo tím drásavým smutkem? Jako by byl sám až po krk zakopán do země a vánicí přivolával svou lásku z nesmírné dálky…

			Anniny oči se zachvěly, spatřily ho ve dveřích dříve než všichni ostatní. Vstala a rozlétla se po navoskované podlaze… A hudba už vesele zpívala o milém Německu, kde před čistými okénky kvete růžový mandlovník a milý tatínek s milou maminkou hledí na Hanse a Gretel, kteří stojí pod tím mandlovníkem, což znamená lásku na věky; a když jejich slunce klesne do modré noční tmy, s pokojným povzdechem odejdou oba do hrobu… Ach, jaká to nesmírná dálka…!

			Petr objal Ännchen, teplou pod růžovým hedvábím, a tančil s ní mlčky a tak dlouho, až hudebníci začali hrát z taktu…

			Řekl:

			„Anno?“

			Důvěřivě, jasně a čistě se mu podívala do očí:

			„Jste dnes smutný, Peter?“

			„Anuško, miluješ mne?“

			Nato Anna jen rychle sklonila hlavu; kolem krku měla uvázanou sametovou stužku… Všechny tančící i sedící dámy pochopily, co se zeptal car i co odpověděla Anna Monsová. Když obešli sál, Petr řekl:

			„Ty jsi mé štěstí…“
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			Patriarcha vešel, podpírán pod pažemi. Požehnal staré carevně, jejímu bratru a bojarům a přísně nastrkoval rtům kostičky své asketické ruky. Car Petr stále ještě nešel. Ioakim usedl na hrubou židli s vysokým opěradlem a hluboce se sklonil, až mu kápě zakryla tvář. Z hlubokých okenních výklenků pod pestrými klenbami Hranovité síně prudce dopadaly sluneční paprsky. Všichni mlčeli se složenýma rukama a sklopenýma očima. Klid rušil pouze křídlatý stín holuba, který usedl zvenčí na zasněžený okenní výklenek. Modrá kachlová kamna horce sálala, ve vzduchu vonělo kadidlo a vosk. Prvním a nejdůležitějším úkolem bylo takto sedět v důstojném mlčení, aby byl zachováván starý mrav a zvyk. Nechať se o tu neochvějnost roztříští vlny marného lidského shonu. Dost už pokušení a novotářství! Záštita Rusi je zde: budeme třebas chudší, zato však spravedlivější… A v ostatním nám pomůže bůh.

			Mlčeli a očekávali carův příchod. Natalja Kirillovna si zbožně zdřímla – za poslední měsíce ztloustla a kypěla zdravím. Strešněv s hekáním opatrně zvedl růženec, který jí sklouzl z kolen na koberec. Za dob Sofjiných stály v síni věžičkovité hodiny. Bylo nařízeno je odnést, protože dráždily svým tikáním, a kromě toho stojí psáno: „Neví člověk dne ani hodiny…“ Počítat čas znamená šálit se. Ať letí nad Rusí pomaleji, tišeji…

			V předsíni bouchly dveře, mrazivé hlasy protrhly temné ticho a carevna, potlačujíc zívnutí, si pokřižovala ústa. Páže, takový tichý jinoch, oznámil mírným hlasem carův příchod. Bojaři beze spěchu sňali drahé kožešinové čapky. Natalja Kirillovna pohlédla se svraštělým obočím ke dveřím, ale chválabohu, Petr byl v ruských šatech; ještě za dveřmi potlačil smích a vstoupil velice důstojně… „Má nohy jako čáp, chudinka, těžko je mu zachovávat důstojnost,“ pomyslela si carevna a uvítala ho zářivým pohledem. Petr přijal patriarchovo požehnání a zeptal se na zdraví nemocného bratra…

			Potřeboval rychle peníze, a jen proto poslušně přijel na matčin dopis poslouchat Ioakimovo kázání. Usedl na trůn a ponořil se do ospalého ticha síně jako do podušek, opřel se o loket a ústa si přikryl dlaní – pro případ, že by na něho přišlo zívání.

			Ioakim vytáhl zpod černého pláště sešit – ruka se mu stařecky třásla –, zvolna obrátil list, zvedl oči ke stropu, přitiskl na dlouhou chvíli prsty k osmiramennému kříži na kápi, pokřižoval se a pak začal tiše, táhle a s rostoucím roztrpčením číst:

			„Nedomnívejte se však, že potlačením vzpoury jste zemi a lidu přinesli mír… Smutná je duše má, nevidouc jednoty a blahobytu mezi národy. Ó, město sídelní, mniši a jeptišky, popi a jáhnové bez místa, jakož i různí jiní potulní lidé – jsou jich zástupy – s přivázanýma rukama a nohama nebo se zakrytýma či zamhouřenýma očima se hanebně a neslušně potulují po tvých ulicích a šejdířským předstíráním mámí almužny… Je snad toto zahrada kvetoucí? A dále pak vidím, jak v domech vládne opilství, vykládání snů a kouzelnictví, jakož i pekelný blud. Muž rve ženě vlasy a nahou vyhání ji z vrat a žena zabíjí muže a děti bez rozumu vyrůstají jako plevel… Jest snad toto zahrada kvetoucí? A dále pak vidím, jak se bojarský syn, řemeslník a rolník chápe kyje a zapaluje dům svůj a utíká do lesů ukojiti svou zuřivost. Rolníku, kde je tvůj pluh? Kupče, kde je míra tvá? Synu bojarský, kde je tvoje čest?“

			Tak četl patriarcha o nepořádcích, rozmáhajících se po celé zemi. Petra přešlo zívání. Natalja Kirillovna se s bolestí dívala hned na syna, hned na bojary, kteří jak se sluší svěsili brady a zachovávali mlčení. Všichni věděli, že státní záležitosti jsou velice neutěšené. Ale jaká pomoc? Nemůžeš nic než trpět… Ioakim četl:

			„I rozhodli jsme se svým ubohým a malým rozumem pověděti vám pravdu, velicí carové… Do toho času nebude pořádku a hojnosti v zemi, dokavad se v ní budou rozrůstati bezbožné a ohavné latinské, luteránské, kalvínské a židovské bludy… Trpíme pro svoje hříchy… Byli jsme Třetím Římem, stali jsme se druhou Sodomou a Gomorou… Velicí carové, nedovolujte, aby jinověrci směli stavěti své modlárny, a ty, které stojí, přikažte rozbořiti… Zakažte, aby veliteli pluků byli kacíři… Jakou mohou oni dáti pomoc pravoslavnému vojsku? Jedině boží hněv přivolávají… Vlci se stali veliteli jehňátek! Zakažte pravoslavným s kacíři se přátelit… Nechať se nezavádějí cizí obyčeje a všelijaké novosti v oblékání… A jen co trochu nabudeme sil a duch pravoslavný se pozvedne, přikažte vyhnat cizince z Rusi pryč a německou osadu, to lůno hříchu a mámení, spalte…!“

			Patriarchovi plály oči, tvář se mu chvěla a tenká brada a ruce s ní. Bojaři sklopili oči; Ioakim se do toho pustil trochu příliš ostře, v takové věci se nemůže tak hrr…

			Romodanovskij poulil oči jako rak. Natalja Kirillovna, nechápajíc z toho nic, usměvavě kývala hlavou dál, i když už bylo čtení u konce. Petr se na trůně zaklonil a našpulil rty jako děcko. Patriarcha zastrčil sešit, přejel si prstíky přes oči a řekl:

			„Začněme velkou věc od malé… Za Sofji Alexejevny byl na mou snažnou prosbu na Kukuji chycen ohavný kacíř Kvirin Kulmann… Při výslechu udal, že se mu v Amsterodamu zjevila postava v bílém rouchu a rozkázala mu, aby se odebral do Moskvy, protože tam lidé hynou v temnotách nevěrectví… (Ioakim se rozrušením na chvíli odmlčel.) ‚I vy jste slepí,‘ říkal při vyslýchání, ‚nevidíte, že mám kolem hlavy svatozář a že mými ústy mluví Duch svatý…‘ a uváděl výroky z ošidných knih Jakoba Böhma a Christofora Bartuta… Sám však mezi jiným svedl Marju Selifontovou, převlékl ji ze strachu do mužských šatů a tak to děvče žije u něho v komoře… Den co den jsou oba opilí, hrají na housle a puklice a on se vyklání z okna a zuřivým hlasem huláká, že na něho sestoupil Duch svatý… Lidem, kteří k němu přijdou, prorokuje a přikazuje, aby ho líbali pod břicho… Hospodine, jak může člověk být i jenom okamžik klidný, jestliže zde už satan jásá…! Prosím veliké cary, aby vydali rozkaz Kvirina Kulmanna za živa upálit i s jeho knihami…!“

			Všichni otočili hlavy k Petrovi a on pochopil, že věc Kvirina Kulmanna je dávno smluvená. Přečetl to v matčiných pokojných očích. Jedině Romodanovskij nesouhlasně hýbal kníry. Petr se posadil zpříma, zvedl ruku a začal si okusovat nehet. Po prvé v životě na něm chtěli, aby rozhodl jako panovník. Bylo mu úzko, ale zároveň mu již k srdci stoupal hněvivý chlad. Vzpomněl si na nedávné rozhovory u Leforta, na důstojné a rozumné tváře cizinců… Na jejich zdvořilé opovržení… „Rus byla příliš dlouho asiatskou zemí,“ řekl Sidney (den nato), „u vás mají strach z Evropanů, přitom však jste si vy sami nejnebezpečnějšími nepřáteli…“ Vzpomněl si, s jakým studem to poslouchal… (Rozkázal tenkrát darovat Sidneyovi sobolí kožich a vzkázal mu, aby už nechodil k Lefortovi a jel do Archangelska.) Co by asi řekl Angličan, kdyby slyšel tyhle řeči? Zbořit evangelické a katolické kostely v osadě? Vzpomněl si, jak v létě doléhalo do otevřených oken cinkání zvonu na německém kostele… V tom časném zvonění byla poctivost a pořádek, vůně čistých domků v Kukuji a krajková záclonka na okně Anny Monsové… Tu bys taky spálil, viď, ty živá mrtvolo, ty černý havrane! Kupu popela bys udělal z Kukuje! (Teď už Petr spaloval patriarchu očima.) Avšak silněji než hněv (byla to Lefortova škola?) ozvala se v něm umíněnost a chytrost. Dobře, bojaři a vládci, dobře, vy vousáči! Nebylo by těžké na ně křiknout – hned by leželi rypáky v kobercích a matička by začala plakat a patriarcha by svěsil nos až mezi kolena, ale nakonec by přece jen prosadili svou a ještě ho svými penězi přitiskli ke zdi…

			„Nejsvětější otče,“ řekl Petr s oprávněným hněvem (Natalja Kirillovna polekaně zdvihla obočí), „lituji, že mezi námi není jednomyslnosti… My se do tvých církevních záležitostí nevměšujeme, ale ty do našich vojenských věcí ano… Naše úmysly jsou možná veliké, ale cožpak ty je znáš? Chceme dobýt moře… Vidíme štěstí naší země v úspěšném námořním obchodě… Obchod je požehnání boží… Ve vojenství se však bez cizinců neobejdu… A kdybychom zkusili bořit jejich modlitebny a kostely, rozutekli by se… Co to má všecko znamenat…? (Díval se po řadě z jednoho bojara na druhého.) Chcete mi srážet křídla?“

			Bojaři se podivili, jak mužně Petr promluvil. „Ohó,“ podívali se na sebe, „hleďme na něho! Ten je ale sveřepý!“ Romodanovskij pokyvoval: „Ano, ano, tak je to!“ Patriarcha namířil vyzáblým nosem k trůnu a vykřikl s neobyčejnou vášnivostí:

			„Veliký care! Neber mi satanského kacíře Kvirina Kulmanna.“

			Petr se zachmuřil. Cítil, že v této věci musí bojarům ustoupit… Natalja Kirillovna zamumlala: „Care, pane náš,“ a prosebně složila dlaně… Podíval se na Romodanovského, který lehce pokrčil rameny.

			„Do Kulmanna nám nic není,“ řekl Petr, „dávám ti jeho hlavu. (Patriarcha usedl a zemdleně si přikryl oči.) Ale teď, bojaři, potřebuji osm tisíc rublů pro vojsko a loďstvo…“

			… Když vyšli z paláce, vzal k sobě do saní Fjodora Jurjeviče Romodanovského a jel na oběd do jeho domu na Lubjance.
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			Z vesnice Mytiščí přivezli do kremelského paláce pro mladou carevnu bábu Vorobjovou. Jevdokija z toho měla takovou radost, že poručila, aby ji přivedli ze saní přímo do její ložnice. Carevnina ložnice byla v horním dřevěném přístavku a měla dvě matná okénka zatažená záclonami chránícími před sluncem. Na horké lavici u kamen bez ustání dřímala ve válenkách a kožichu porodní bába. Jevdokija měla co nevidět porodit a několik dní už nevstávala z prachových peřin. Cožpak o to, byla by ráda na chvíli utekla z toho dusného kumbálu a projela se v saních po zasněžené Moskvě s modravými sloupy kouře, se sluncem nízko na nebi a stříbřitými větvemi, které se sklánějí do uliček a zaplétají do duhy saní… Ale stará carevna a všechny ženské kolem ní se křižovaly: „Bože chraň, kdepak vyjížďka v saních! Lež a nehýbej se, chraň svůj život, vždyť v něm nosíš carský plod…“ Měla dovoleno jedině poslouchat pohádky s bohulibým koncem… Ani plakat nesměla – uškodilo by to děťátku…

			Vorobjová vstoupila uctivě, ale směle… Byla čistá, měla nové láptě a pod hrubou plátěnou sukní nosila svazeček šalvěje, aby voněla. Rty měla měkké, očka myší, tváře staré, ale ruměné, a bez ustání repetila… Na prahu se bystře rozhlédla a nic neponechala bez povšimnutí; před postelí se vrhla na zem a dostalo se jí cti, že jí mladá carevna dala políbit svou vlhkou ruku:

			„Sedni si, Vorobjová, vypravuj… Zažeň mi dlouhou chvíli…“

			Vorobjová si otřela čistá ústa a spustila pohádky o dědečkovi a babičce, o popových dcerách, o kozlíčkovi se zlatými růžky…

			„Počkej, Vorobjová,“ nadzvedla se Jevdokija a podívala se, zda porodní bába dříme, „hádej mi.“

			„Och, sluníčko krásné, to já neumím.“

			„Lžeš, Vorobjová… Nikomu to nepovím, jen mi hádej, třebas z bobů…“

			„Och, kvůli bobům teď z lidí karabáčem kůži stahují… Ale co takhle z ovesné mouky, řídce smíchané se svěcenou vodou?“

			„Kdy to začne? Už brzy? Je mi úzko… V noci se mi srdce svírá, svírá a zastavuje… Vždycky se leknu, jestli ještě děťátko žije. Ach bože!“

			„Kope? Na kterém místě?“

			„Tady… Hýbe sebou, jako by se měkce opíralo kolínky a lokýtky…“

			„Obrací se od východu k západu, nebo naopak?“

			„Tak i tak… Dovádí…“

			„Chlapec.“

			„Ach, opravdu?“

			Vorobjová tklivě přimhouřila myší oči a zašeptala:

			„A o čem ti mám ještě hádat? Vidím, kráso nevýslovná, že se ti dere na rty nějaké tajemství… Pošeptej mi to do ouška, carevno…“

			Jedovkija se otočila ke stěně a její tvář s hnědými skvrnami na čele a na skráních a s naběhlými rty se pokryla ruměncem…

			„Zošklivěla jsem či co, sama nevím…“

			„Ale vždyť jsi tak krásná, tak nevýslovně krásná…“

			„Nech si to…“ Jevdokija se otočila, hnědé oči plné slz. „Lituje mě, miluje mě? Pověz mi to… Jdi pro tu ovesnou mouku.“

			Ukázalo se, že Vorobjová má všechno s sebou v pytlíku – hliněnou misku, skleničku s vodou a tmavý prášek… (Šeptla: „To je kapradí semeno nasbírané o svatojánské noci.“) Zamíchala jej, postavila misku na lavičku u postele, s nesrozumitelným zaříkáváním vzala Jevdokijin snubní prsten, upustila jej do misky a řekla jí, aby se dívala.

			„Mysli na své tajemství, buď nahlas, nebo jen pro sebe… Co tě souží…?“

			„Od návratu z Trojice je celý změněný,“ zaševelila rty Jevdokija. „Neposlouchá, co říkám, jako bych byla ta nejposlednější hloupá husa… ‚Měla by sis přečíst něco z historie… Uč se holandsky nebo německy…‘ Chtěla jsem, ale ničemu nerozumím. Ženu může přece muž milovat i bez knížek…“

			„Už dlouho spolu nespíte?“

			„Třetí měsíc… Natalja Kirillovna to zakázala, bojí se o dítě, které nosím…“

			„Podívej se přímo do prstýnku, anděli nebeský, vidíš tam něco?“

			„Jako nějaký obličej…“

			„Dívej se dál… Ženský?“

			„Ano… ženský…“

			„To je ona!“ Vorobjová znalecky sevřela rty a hleděla svýma korálkovitýma očima jako myš z díry. Těžce oddychující Jevdokija se nadzvedla a její ruka sklouzla z kulatého života pod prsa, kde se zmítalo srdce jako lapený pták…

			„Co o tom víš? Co přede mnou skrýváš? Kdo je to?“

			„Nu, kdo – přece ta úskočná zmije, ta Němka… Šušká si o tom celá Moskva, ale nahlas se to každý bojí vyslovit… Opájejí ho v německé osadě bylinami, které budí lásku… Ale neznepokojuj se, vlaštůvko, na naříkání je dost času… Však my ti pomůžeme… Vezmi tady tu jehlu… (Vorobjová čile vytáhla z šátku kolem hlavy jehlici a s šeptem ji podala carevně.) Vezmi ji do prstíků, jen se neboj… Říkej se mnou: ‚Odkliď se, odkliď, zlá a lstivá zmije Anno, úskočná a uhrančivá, lámavá a souchotivá, jdi přímo před sebe tam za Skleněnou horu, kde slunce nevzcházívá, kde měsíc nesvítívá, kde rosa nepadává, tam padni do siré země, tři sáhy hluboko, tam máš, ty zlá a lstivá zmije Anno, své pusté místo až na věky věků amen.‘ Bodej, bodej jehlicí přímo do prstýnku, do její tváře…“

			Jevdokija bodala, dokud se jehla nezlomila o misku. Pak se odvrátila, přikryla si oči loktem a její naběhlé rty se zachvěly pláčem.

			Večer začaly kojné, chůvy, porodní báby a šaškyně horlivě vrzat dveřmi a prkny v podlaze. „Car přijel…“ Vorobjová hodila do plamene svíce zrnko kadidla, aby osvěžila vzduch, a pak se rychle někam odklidila… Petr, běžící nahoru, bral tři schody najednou. Když se naklonil nad ženinou postelí, voněl mrazem a vínem.

			„Dobrý večer, Duňo… Ještě to není na světě? A já už myslel…“

			Usmál se, daleký, veselý, a jeho kulaté oči byly cizí… Jevdokiju zamrazilo na prsou… Řekla zřetelně:

			„Ráda bych vám vyhověla… Vidím, že už všichni máte toho čekání dost… Je to moje vina…“

			Zamračil se a snažil se pochopit, co jí je. Usedl, opřel se rukama o lavičku a ostruhou rozdíral kobereček.

			„Byl jsem na obědě u Romodanovského… No, a tam mi řekli, že to už začalo…“

			„Však se to dozvíš, až na ten porod umřu. Lidé ti to přijdou povědět…“

			„Přestaň… Na to se neumírá…“

			Tu Jevdokija vší silou odhodila pokrývky a prostěradla a ukázala své břicho.

			„Tak se podívej… Já se budu trápit, já budu křičet, ne ty… Na to se neumírá! Ty o tom můžeš nejmíň mluvit. Jen se směj, jen se vesel a pij… Jen si jezdi do té proklaté osady… (Otevřel ústa a zíral na ni.) Stydím se před lidmi, všichni to už vědí.“

			„Co všichni vědí?“

			Skrčil nohy, zlý, podobný kocouru. Ach, teď jí už bylo všechno jedno… Vykřikla:

			„O té tvé kacířce, o té Němce! O té hospodské holce! Čím tě to omámila?“

			Tu Petr znachověl, až mu vyrazil pot. Odhodil lavičku. Jeho výraz byl tak hrozivý, že Jevdokija bezděčně zvedla ruku k tváři. Stál a antikristovskýma očima se upřeně díval na ženu…

			„Hloupá huso!“ řekl jedině. Spráskla ruce a chytila se za hlavu. Roztřásl ji tichý pláč. V jejím životě se měkce, netrpělivě hnulo děťátko. Kříž jí obemkla nepředstavitelnou silou strašlivá, roztahující, nutkavá bolest…

			Když kojné, chůvy, báby a šaškyně zaslechly její temné zvířecí zasténání, vběhly k mladé carevně. Křičela s vytřeštěnýma očima a ohyzdně rozevřenými ústy. Ženské začaly pobíhat… Sňaly ikony, zapálily lampičky. Petr utekl. Když první bolesti pominuly, Vorobjová a porodní bába zavedly Jevdokiju pod pažemi do horce vytopené lázně, aby porodila.
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			Světlooká kavka se něčeho lekla, vylétla zpod doškové podsíně a usedla na strom, z něhož se začalo sypat jíní. Jednooký Cikán zvedl hlavu: za zasněženými větvemi se rozlévalo malinové světlo zimního úsvitu. K nebi pomalu stoupaly sloupy kouře, hospodyňky zatápěly. Odevšad znělo křupání válenek, pokašlávání, skřípání vrátek a bušení seker. Příkré střechy mezi stříbřitými břízami vystoupily jasněji a nad celým Záříčím, nad pevnými domy střelců, nad vysokými sýpkami kupců, nad chalupami různého předměstského lidu, koželuhů, punčochářů a výrobců kvasu se vznášel růžový dým…

			Neposedná kavka hopkala po větvích a prášila do očí sníh. Cikán se po ní zlostně ohnal palčákem. Vytáhl ze studny zledovatělý okov a vylil páchnoucí vodu do koryta. Za takového svěžího nedělního jitra svíral srdce hořký hněv. „Zatracený osud, udělali ze mne nevolníka… Kus dobytka… A přitom bych se uměl procházet kolem hospodářství zrovna jako vy…“ Železo okovu řinčelo, váha skřípala a polámané kolo, připevněné na jejím konci, se kymácelo.

			Na zápraží vyšel hospodář, střelec Ovsej Ržov, opásán červeným vlněným pásem přes krátký kožich bez potahu. Kýchl na mraze, narazil si čapku, strčil ruce do pletených palčáků a zařinčel klíči.

			„Už jsi nalil?“

			Cikán jen blýskl svým jediným okem – láptě mu klouzaly po zledovatělém kopečku u studny. Ovsej šel otevřít chlév; dobrý hospodář má dobytek napájet sám. Po cestě zakopl bílou válenkou s červenými tečkami o tyč, která nebyla na svém místě.

			„Abych ti tou tyčí nezmaloval hřbet, pacholku! Zase jsi všechno rozházel po dvoře…“

			Odemkl dveře, podepřel je kolíkem, vyvedl za hřívu dva vykrmené valachy, popleskal je a hvízdl; valaši pili mrazivou vodu, chvílemi zvedali hlavy a hleděli na červánky a s jejich teplých pysků stékala voda. Jeden z nich se otřásl a zaržál… „Jen vyváděj, vyváděj,“ řekl tiše Ovsej. Vyhnal z chléva krávy a sivého býčka a za nimi vyběhly těsně za sebou ovce, křupající kopýtky. Cikán se stále ještě lopotil a tahal vodu ze studně; kalhoty měl už celé polité. Ovsej řekl:

			„Dobrého je v tobě málo, zato zlého víc než dost… Kdybys tak byl k dobytku trochu laskavější, ale ty umíš jen zahlížet tím svým okem… Já na mou duši nevím, co jsi to za člověka…“

			„Dělám, co umím…“

			Ovsej se nepěkně usmál: „Ale, ale…!“ Poručil, aby dal v jeho přítomnosti dobytku píci a nové stelivo. Cikán musel desetkrát až na druhý konec dvora ke stohům pokrytým sněhem, kde po rozházených plevách poskakovali vrabci. Pak naštípal a nanosil dříví. V jasné modři nebe zazářily v slunečních paprscích zasněžené vrcholky bříz. Z kostelů se ozvalo zvonění. Ovsej se důstojně pokřižoval. Na zápraží vyběhlo malé děvčátko s kulatými tvářemi a očima modrýma jako ta kavka:

			„Tatínku, honem pojď jíst…“

			Ovsej si oklepal válenky a vkročil do nizoučkých dveří, jež za sebou přibouchl, jak se sluší na pána domu. Cikána nezavolali. Čekal chvíli, vysmrkal se, dlouho si utíral nos šosem hrubé roztrhané haleny a pak bez pozvání vešel do teplého, tmavého podsklepí, kde jedli hospodáři. Sedl si stranou u dveří na kraj lavice. Šči s masem vonělo. Ovsej a jeho bratr Konstantin, rovněž střelec, je beze spěchu srkali z dřevěné misky. Obsluhovala je přísná, vysoká stařena mrtvého pohledu.

			Bratři měli krám s lýkovým zbožím, lázně na Balčugu, větrný mlýn a od knížete Odojevského si propachtovali dvanáct desjatin orné půdy a luk. Dříve ve svých podnicích pracovali sami (krymského tažení se nezúčastnili), teď jim však car Petr nepopřál oddechu; člověk aby chodil každý den do služby nebo na cvičení. Pracovat v krámech a v lázních měli střelci zakázáno. Na nádeníky nelze spoléhat. Musely tedy dřít manželky a sestry, slovem – ženské! A mužskou silou se plýtvá na carských zábavách.

			„Co si letos v létě počneme se sklizní, to na mou duši nevím,“ řekl Ovsej. Opřel si o prsa bochník, a šoupaje jím po plátěné košili, ukrojil bratrovi a sobě. Vzdychli, kousli do chleba a znovu se pustili do šči, přehazujíce na lžicích kousky masa.

			„S nádeníky je to teď nebezpečné,“ řekl Konstantin, „vyšel nový výnos, aby byli vydáni bez výjimky všichni uprchlíci, kteří žijí bez záručního listu v osadách, krčmách, lázních a cihelnách…“

			„A co když pracuje?“

			„Musil by ses za něho zodpovídat jako za loupežníka… Vyžádal sis od Cikána jeho záruční list? Kdo je to vlastně?“

			„Čert ví… Nemluví o tom…“

			„Nebylo by lepší ho vyhnat, aby z toho něco nebylo?“

			Když Cikán vešel a začal si z vousů obírat led a přitom provrtávat oba bratry svým jediným okem, řekl Ovsej hlasitě:

			„Už ho mám taky právě dost…“

			Umlkli. Cikána mrazilo z vůně chleba a šči. Hodil rampouch pod práh a řekl chraptivě:

			„To se jako mluvilo o mně?“

			„A třeba o tobě,“ odložil Ovsej lžíci. „Sedmý měsíc tu ujídáš chléb, ale kdo jsi, to ví sám čert… Takových podezřelých lidí jako ty se tu potlouká po domech plno…“

			„Jak to, já že jsem podezřelý…? Ukradl jsem ti něco?“ zeptal se Cikán.

			„No, to ještě nevím…“

			„Právě že nevíš!“

			„Ale možná, že by bylo lepší, kdybys kradl. Pročpak mi zdechly dvě ovce? Proč jsou krávy smutné a mléko páchne, že je člověk nemůže vzít do úst? Proč…?“ Ovsej se naklonil k okraji stolu a bouchl pěstí. „Proč naše ženské celý podzim ležely s bolestmi v břiše…? Proč? Jsou uhranuté! Černé oko škodí…“

			„Přestaň se čertit, Ovseji,“ řekl Cikán unaveně, „jsi přece rozumný člověk.“

			„Konstantine, slyšel jsi, jak mi nadává? Já prý se čertím…“ Ovsej vstal od stolu, roztáhl prsty a sevřel je v pěst. Cikán se nemohl přít, bratři byli statní a najedení. Obezřele vstal.

			„Když vám nejsem po chuti, těžko se vám zavděčím… Zedřel jsem se na tvém hospodářství, Ovseji, ale děkuju ti… (Poklonil se.) Vzpomínej na mne třebas ve zlém, mně už je to jedno… Jen mi zaplať peníze, které jsem si vydělal…“

			„Jaképak peníze?“ Ovsej se obrátil k bratrovi a k stařeně, která přihlížela sporu mrtvým pohledem. „Dal si k nám snad schovat poklady? Nebo jsem si snad od něho půjčoval?“

			„Ovseji, že se nebojíš Pána Boha, mám dostat za každý měsíc půl rublu, dohromady dva a půl…“

			Tu k němu Ovsej skočil a zuřivě vykřikl:

			„Tak ty chceš peníze! A ještě odejít živý! Tuhle, ty k… synu!“

			Chytil ho u krku za armjak, vrazil mu políček, vztekle zařval, a kdyby Cikán nebyl uhnul, byl by ho druhou ranou zabil. Umírněnější Konstantin uchopil bratra za zmítající se ramena a Cikán vrávoravě odešel. Konstantin běžel za ním a vyhodil ho ze dveří na ulici. Cikán se dlouho díval svým jediným okem na vrata, div že je nepropálil… „Však počkej, počkej,“ řekl zlověstně. Přejel si po tváři, měl na ní krev. Kolemjdoucí se otočili a dali do smíchu. Zvedl hlavu, a dusaje láptěmi, někam odtáhl…
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			„Tak se tlač, jen se tlač, strkej se…“

			„Kam to všechno běží?“

			„Podívat se… Budou někoho upalovat…“

			„Poprava?“

			„Snad si nemyslíš, že si o to řekl sám…“

			„Ale vždyť jsou takoví, co se sami upalují.“

			„To jsou rozkolníci, ti to dělají pro víru…“

			„A proč upalují tady toho?“

			„Je to Němec…“

			„Chvála tobě, Hospodine, tak i na ně došlo.“

			„Bylo na čase, tabáčníci zatracení… Ztloustli z našeho potu.“

			„Podívej se, už se tam kouří…“

			I Cikán se pustil ke břehu, kde se na hromadách popela kupili předměstští. Už dávno mu padli do oka dva chlapíci, kteří neměli jako on kam hlavu složit. Začal se kolem nich točit – možná, že by se tu našlo i pro něho něco na zub. Tito chlapíci už zřejmě věděli, co jsou to výslechy a mučidla. Jeden, poďobaný, měl tvář ovázanou hadrem, který přikrýval cejch vypálený železem. Říkali mu Juda. Druhý, zlomený takřka vejpůl v kříži, opíral se o dvě krátké hůlky, ale chodil čile a vystrkoval při tom vousy. Oči měl veselé. Přes záplatovaný armjak mu visela rohož. Říkali mu Ovdokim. Cikánovi se velice zalíbil. Také Ovdokim si brzy povšiml, že se kolem nich motá jakýsi černý jednooký chlap s rozbitou hubou, a tak se vzpřímil na svých hůlkách a přívětivě řekl:

			„U nás toho mnoho netrhneš, holoubku, sami krademe…“

			Juda zkřivil rty a procedil mezi zuby stranou:

			„Tuhle se kolem nás motal jeden z Tajné kanceláře, a tak jsme ho hodili do díry v ledu…“

			„Aha,“ pomyslil si Cikán, „smělí chlapci…“ A zatoužil ještě víc přidat se k nim…

			„Zubatá si mě nebere, potvora,“ řekl, mrkaje řasami pokrytými jíním, „a tak musím nějak žít… Co kdybyste mě, hoši, vzali do spolku… Ve třech je to snazší…“

			A Juda znovu skrze zuby Ovdokimovi:

			„Není to ‚uhrančivé oko‘? Co říkáš?“

			„Ne, není, to je vidět,“ řekl zpěvavě Ovdokim, zvedl hlavu a podíval se zdola nahoru do Cikánova oka…

			Dál už nepadlo ani slovo. Dole na ledě dupali holínkami a plácali rukavicemi promrzlí střelci, stojící v kruhu kolem narychlo sbitého roubení naplněného až nahoru dřívím. Poblíž se tyčil sloup pranýře a z ohně, kde se žhavilo železo, stoupal bílý dým. Čekající dav mrzl…

			„Už je vezou, už je vezou… Tak se tlač, strkej se!“

			Na cestě od města se objevili na koních dragouni. Sjeli na led. Za nimi seděl v prostých saních zády ke koním Němec a nějaké děvče v mužické čapce. Pak cválali na koních bojaři, stolníci a tajemník. Vzadu jely těžkopádné kryté saně potažené černou kůží.

			Střelci se rozestoupili a propustili průvod. Tajemník seskočil z koně. Kryté saně dojely a otočily se bokem k hranici, ale nevystoupil z nich nikdo… Všichni si je začali prohlížet a zástupem se nesl překvapený šepot.

			Za hranicí se objevil Jemeljan Svežev v rudé kápi, přes rameno bič. Jeho pacholci vyvlekli dívku ze saní, kopanci ji dohnali ke sloupu, strhli z ní kožich a přivázali jí ruce kolem sloupu. Písař rozvinul jakousi listinu, na níž se houpaly pečetě, a hlasitě z ní předčítal. Ale v třeskutém mrazu byl jeho hlas sotva slyšet; vyrozuměli jen tolik, že děvče je Maška Selifontová a Němec Kulkin nebo tak nějak… Ze saní vykukovala jen jeho zdvižená ramena a lysá lebka.

			Jemeljanova koňská tvář se nehnutě usmívala. Beze spěchu přistoupil k sloupu. Chopil se karabáče. A pak už slyšeli jen ostré zasvištění a na nahých zádech dívky se objevil napříč rudý šrám… Křičela jako podsvinče. Dostala pět ran, a to ještě polovičních. Pak ji od sloupu odvázali a vrávorající přivlekli k ohni; Jemeljan vytáhl z řežavého uhlí železo a přitiskl je na její tvář. Dívka zavřeštěla, sedla si a začala sebou házet. Zvedli ji, oblékli, položili do saní a krokem odváželi po řece Moskvě někam do kláštera.

			Písař stále ještě četl z listiny. Přišla řada na Němce. Vylezl ze saní, malý, silný, a sám vykročil k roubení… Pojednou však sepjal chvějící se ruce, zvedl opuchlou tvář, porostlou tmavými štětinami, a začal brebentit, pes jeden německý, začal brebentit a hlasitě plakat. Chopili se ho a hodili ho na hranici. Tam z něho Jemeljan serval všechno šatstvo, povalil ho, na tlustá růžová záda mu naložil kacířské knihy a sešity a pak je zapálil hořící loučí, kterou mu podali zdola… Tak bylo nařízeno v listině: spálit knihy a sešity na jeho hřbetě…

			Z břehu (kde stál Cikán) se ozval výkřik:

			„Ohřej se, Kulkine…“

			Ale do chlapíka s tlustými pysky, který to vykřikl, se pustili lidé:

			„Drž hubu, že se nestydíš… Sám se tak ohřej…“

			Chlap s tlustými pysky okamžitě zmizel. Z hranice, zapálené z čtyř úhlů, se valil šedý kouř. Střelci stáli opřeni o kopí. Bylo ticho. Kouř pomalu stoupal k obloze.

			„Dřív se udusí, dřevo je mokré…“

			„Je to Němec, pravda, ale být za živa upálen, panebože…“

			„Číst a psát se naučil, celé sešity popsal a teď tohle…“

			Z krytých saní, potažených kůží – teď to viděli všichni – se na ten kouř a na ty šlehající jazyky ohně dívala okýnkem mrtvolně bledá tvář, jež jako by sestoupila ze starobylé ikony…

			„Podívej se, jak blýská očima, učiněná hrůza…!“

			„Copak se to sluší, aby patriarcha jezdil na popravy!“

			„Pěkní pastýři… Upalují lidi pro víru…!“

			To řekl Ovdokim, zvučně, bez bázně… Lidé, kteří stáli kolem něho, poodstoupili, zůstali jen Juda a Cikán… Ovdokim zaklepal holemi a řekl znovu:

			„Co na tom, že je kacíř… Věří, jak umí… Třeba se mu naše víra nehodí… A za to ho upalují… Muka, soužení je náš život…“

			Obrovský oheň hučel a praskal, jiskry a kouř se točily jako vír. Některým se zdálo, že vidí skrze plameny, jak se Němec ještě hýbe. Kryté saně tryskem odjely. Zástup se pomalu rozcházel. Juda opakoval:

			„Pojďme, Ovdokime…“

			„Ne, ne, děti moje… (Jeho oči se smály, ale tvář, červená a čistá jako po vykoupání, neustále plakala a jeho kozí bradka se chvěla.) Není pravdy na světě… Pastýři a mocní tohoto světa, mýtníci, zvonící zlatem, všichni se oděli rouchem zuřivosti své… Utíkejte, děti mé, mučené, cejchem poznamenané, na kole lámané, utíkejte cestou necestou do hlubokých lesů…“

			Teprve po chvíli se podařilo Ovdokima odvést a všichni tři se vydali do krčmy v uličce.
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			Konečně se Cikán chopil lžíce; ruka se mu třásla, když nesl k ústům postní šči, kapající na skývu chleba. Měl velký strach, že ho s sebou do krčmy nevezmou, a tak celou cestu naříkal a utíral si koženou rukavicí oči. Ovdokim běžel mlčky po svých hůlkách jako šváb. U vrat se najednou zeptal:

			„Umíš krást?“

			„Šel bych i s kyjem do lesa, kdybych nebyl sám…“

			„Ohó, ty máš ale kuráž…!“

			„A zač nás ty vlastně máš?“ zeptal se Juda.

			Cikán byl v rozpacích: „Chtějí se mě zbavit.“ Teskně se podíval na nachýlená vrata, na dvůr se závějí zledovatělou od pomyjí, na dveře pobité rohoží, ze kterých se linula taková příjemná vůně, že se člověku točila hlava. Řekl tiše:

			„Jste docela spravedliví lidé… Jestli kradete, je to z bídy, a ne z vaší viny… Každý druhý teď utíká do lesů… Lidičky drazí, nezahánějte mě, dejte mi najíst…“

			„My jsme někdy milosrdní, hochu, ale někdy zas bez milosrdenství…,“ řekl Ovdokim. „Pamatuj si to, rozumíš!“ a uchopiv obě hole levou rukou, pohrozil mu: „Když ses k nám přidal, neopovažuj se utíkat… Judo, holoubku, sehnal jsi něco?“

			Juda vytáhl z kapsy míšek a vysypal na dlaň měďáky. Všichni tři se dali do sčítání lupu. Ovdokim řekl vesele:

			„Ptáci nebeští nežnou a nesijí, a přece je Hospodin živí. Nepotřebujeme mnoho, jen tolik, abychom měli co jíst… Pojď s námi, jednooký…“

			V krčmě si sedli do vzdáleného kouta, kam sotva dopadalo světlo lojové svíčky na výčepním pultě. Lidí tam bylo dost, někteří v rozepjatých a propocených polokožiších byli už opilí a hulákali, jiní leželi na lavicích a spali. Ovdokim objednal půl láhve pálenky a hrnek šči. Když to přinesli, zaťukal lžicí:

			„Jez, jednooký, je to od Pána Boha…“

			Napil se z láhve a žvýkal rychle jako zajíc. Oči mu zářily smíchem:

			„Budu vám, hoši, vypravovat pohádku… Posloucháte, nebo ne? Žili dva lidé, jeden veselý, druhý smutný… Ten veselý byl chudák, co měl, to mu vzali bojaři, písaři a soudcové, kteří ho mučili pro všelijaké kousky, až mu na skřipci zlomili hřbet, takže potom chodil ohnutý… No dobře… Ale ten smutný byl bojarský syn, boháč a lakomec. Čeleď se od něho z hladu rozutekla, dvůr zarostl lebedou… On však jenom seděl a seděl, jak byl den dlouhý, sám na své truhlici se zlatem a stříbrem… A tak ti dva žili. Veselý neměl nic, rosou se umýval, před pařezem se křižoval, a když se mu chtělo jíst, něco si ukradl nebo vyprosil pro smilování boží: chudí vždycky dají, protože vědí, co to je… A tak chodil a žertoval, a než se nadál, byl den pryč… Ale ten smutný, ten pořád jenom přemýšlel, jak to udělat, aby nepřišel o své peníze. A bál se, děti, bál se smrti. Ach, pro boháče je strašné umírat… Čím víc peněz mají, tím tíž umírají… Svíce a zlaté rámy na ikony pro kostel kupoval a pořád si myslel, že Bůh oddálí hodinu jeho smrti…“

			Ovdokim se smál, až mu vousy jezdily po stole. Natáhl dlouhou ruku s lžicí, nabral si šči, chvilku žvýkal jako zajíc a potom pokračoval:

			„Ale ten boháč, to byl právě člověk, který utrápil a přivedl na mizinu toho veselého… A tak jednou k němu ten veselý přišel krást a měl s sebou kyj… Chodí sem tam po světnicích, až najednou vidí boháče, jak spí na lavici, pod kterou byla truhlice. Ale on si té truhlice nevšiml, chytil bohatého za vlasy a povídá: ‚Když jsi mě o všechno obral, dej mi teď aspoň něco na obživu…‘ Boháč se smrti bál, ale peněz mu taky bylo líto, a tak začne zapírat, a že nemá a nemá… Veselý popadl svůj kyj a začal mu s ním jezdit po hřbetě a po palici… (Juda vycenil zuby a zavýskl uspokojením.) No tak tedy, jezdil a jezdil po něm tím kyjem, dokud mu to samotnému nepřišlo k smíchu… ‚Dobře,‘ povídá, ‚příští noc přijdu zas, připrav mi plnou čepici peněz…‘

			Boháč ale nebyl hloupý, napsal carovi a car mu poslal stráž… Jenže veselý mužik byl šibal… Carskou stráž oklamal, dostal se k bohatému a chytil ho za pačesy: ‚Připravils peníze?‘ Bohatý se třese a dušuje, a že nemá a nemá… A tak ho veselý znova začal mastit kyjem, div že z boháče duše nevyletěla… ‚Dobrá,‘ povídá, ‚příští noc přijdu potřetí, ale teď už mi připrav celou truhlici peněz…‘“

			„Dobře udělal,“ řekl Cikán.

			„Ten ho ale zmydlil,“ smál se Juda.

			„No tak dobře… Tentokrát poslal car celý pluk chránit bohatého… Co teď? Ale veselý byl chytrý chlapík. Přestrojil se za střelce, přišel k bohatému na dvůr a povídá: ‚Hej, stráže, čí majetek to střežíte…?‘ Strážci odpověděli: ‚Boháčův, car rozkázal…‘ ‚A kolik vám za to zaplatili…?‘ Strážci mlčeli… ‚No,‘ povídá veselý, ‚jste hlupáci; střežíte cizí majetek zadarmo, a až ten boháč na svém pokladě zdechne jako pes, utřete hubu.‘ A tak vám ty vojáky rozpálil, že se zvedli, utrhali od sklepů a pivnic zámky, začali jíst a pít, co hrdlo ráčí, a to se ví, dostali vztek; v noci vypáčili dveře a uviděli bohatého, jak se klepe na své truhlici celý zmlácený a zmazaný. Tu ho náš chytrý střelec chytil za vlasy: ‚Když jsem chtěl své,‘ povídá, ‚nedal jsi mi nic, a teď dáš všecko.‘ A pak ho hodil vojákům, kteří ho roztrhali na kousky. Ten veselý si však vzal, kolik potřeboval na živobytí, a pomaloučku polehoučku odešel…“

			Ke stolu, u něhož vypravoval Ovdokim, přisedali lidé, poslouchali a souhlasně přikyvovali. Jeden z nich, asi opilý nebo trochu pomatený, neustále vzlykal, rozhazoval rukama a chytal se za velikou lysou hlavu… Když ho pustili k slovu, začal drmolit tak rychle, že mu z úst stříkaly sliny a nikdo mu nerozuměl… Lidé se dali do smíchu:

			„Kuzma se přátelil s bojary… A ti do něho nalili rozum zadními vraty…“

			Na výčepním pultě otřeli knot svíce, aby bylo líp vidět na zábavu… Kuzma měl ohrnutý nos, rozježenou bradu a jeho obličej byl celý napuchlý; chudák zřejmě bez ustání pil. Na sobě měl jen kalhoty a rozhalenou rozedranou košili.

			„Propil i kříž, co měl na krku.“

			„Celý týden se tu potlouká.“

			„Kam by taky šel bos do toho mrazu…“

			„Moje trápení je trápení všeho lidu, tady to vidíte!“ vykřikl Kuzma a chytil se za kalhoty. „Podpis bojara Trojekurova!“ Hbitě se obnažil a ukázal naběhlý zadek s modrými šrámy a podlitinami… Ozval se hromový smích. Dokonce i hospodský znovu prsty otřel knot a naklonil se přes pult. Kuzma si natáhl kalhoty:

			„Znali jste kováře Kuzmu Žemova z kovárny u kostela svaté Varvary…? Pracoval jsem tam patnáct let… Kovář Žemov! Nenašel se dosud zloděj, který by odemkl můj zámek… Moje srpy vozili až do Rjazaně. Kdopak dělal ten srp? Žemov… Brnění mé práce kulka neprorazila… Kdo kuje koně? Kdo trhá ženským a mužikům zuby? Žemov… To přece víte, ne?“

			„Víme, víme,“ křičeli na něho se smíchem, „vypravuj dál…“

			„Ale to nevíte, že Žemov celé noci nespí… (Chytil se za holou lebku.) Že má smělou hlavu. Všude jinde by mě oslavovali… Tady ale abych svým rozumem krmil prasata… Ech, vy si jednou na mne vzpomenete…! (Sevřel širokou pěst a pohrozil uplakaným okýnkem o čtyřech tabulkách do zimní noci.) Vaše hroby už dávno zarostou kopřivami, ale na Žemova se bude stále vzpomínat…“

			„Počkej, Kuzmo, proč tě to zbili?“

			„Pověz… my se už nesmějem…“

			Celý udivený, jako by si jich povšiml teprve teď, hleděl kolem sebe na lesknoucí se nosy, zcuchané brady, rozevřená ústa, hotová se rozchechtat, a desítky očí, lačných podívané. Zřejmě se všechno kolem něho vznášelo a splývalo…

			„Dobrá, chlapci, ale jen když se mi nebudete smát… To mi rve duši…“

			Dlouho dobýval z pytlíku složený kousek papíru, pak jej rozložil na stole a přidržel nehtem. (Z nálevního pultu přinesli svíci.) Na lístku byla narýsována dvě křídla, podobná netopýřím a opatřená klikami a pákami. Žemovovy naběhlé tváře se nafoukly.

			„Podivuhodný, báječný mechanismus,“ začal pyšně, „slídová křídla, každé tři aršiny dlouhé a aršin dvanáct palců široké… Mávají po způsobu netopýrů pomocí pák, poháněných jak nohama, tak rukama… (Přesvědčeně.) Člověk může létat. Uteču do Anglie… Tam ta křídla udělám… Bez úrazu seskočím z věže… Člověk bude létat jako čáp! (A znovu zuřivě do mokrého okýnka.) Přepočítal se bojar Trojekurov…! Bůh učinil člověka plazícím se červem, já ho naučím létat…“2

			Ovdokim se k němu nahnul a poklepal mu přívětivě na rameno:

			„Mluv pěkně po pořádku, přítelíčku, jak ti ukřivdili?“

			Kuzma se zachmuřil a zasupěl:

			„Trošku jsem se zmýlil, udělal jsem je příliš těžká… Jsem chudý člověk… Zhotovil jsem si jen taková malá křídla ze všeho možného, z dýh, z kůže… Skákal jsem u nás na dvoře z chalupy proti větru, neslo mě to padesát kroků… Hned jsem celý hořel… Kdosi mi poradil, abych šel do Střelecké kanceláře, tak jsem tam šel a vykřikl: ‚Pomoc…!‘ Chytli mě a chtěli mě samozřejmě hned zmlátit… ‚Ne,‘ povídám, ‚nemlaťte mě, zaveďte mě k bojarovi, jdu v důležité státní věci…‘ Tak mě zavedli dál… Seděl tam ten ďábel Trojekurov s tlamou, že bys mu do ní mohl dělat tři dny a ještě by to nestačilo… Povídám mu: ‚Umím létat jako čáp, dejte mi pětadvacet rublů a slídu a za šest týdnů budu létat…‘ Nechtěl tomu věřit… Povídám: ‚Pošlete ke mně na dvůr písaře, ukážu mu malá křídla, jenomže na těch by se nehodilo létat před carem.‘ Kroutil se, jak mohl, ale nebylo vyhnutí, protože strážce, který šel se mnou, všechno slyšel… Nadával mi, popadl mě za vlasy, poručil mi políbit evangelium na důkaz, že ho nepodvedu, a pak mi dal osmnáct rublů… A já udělal křídla ještě před lhůtou… Vyšla mi trochu těžká… Až tady, v hospodě jsem to pochopil… Opilý jsem to pochopil…! Slída se nehodí, musí to být pergamen na dřevěném rámu…! A tak jsem je přivezl do Kremlu na zkoušku… To se ví, že jsem neletěl, jen jsem si hubu pořádně rozbil… Povídám Trojekurovi: ‚Pokus se nepodařil, dejte mi ještě pět rublů a pak mi třeba hlavu usekněte, když nepoletím…‘ Ale bojar už ničemu nevěřil. ‚Zloději,‘ křičel, ‚podvodníku, kacíři! Chceš být moudřejší než Bůh…‘ A rozkázal, aby mi v jeho přítomnosti vysázeli dvě stě ran holí… Vydržel jsem, bratři, všech dvě stě, jenom jsem zuby skřípal… A pak přikázali vymáhat na mně těch osmnáct ztracených rublů, prodat kovárnu, nářadí, domek… Kam se já teď nahý poděju, snad ne s kyjem do lesa?“

			„Jedině tam, dobrý člověče,“ řekl Ovdokim tiše, ale zřetelně.

			Kuzma Žemov se přidal k Ovdokimově tlupě. Koupili mu na vetešnickém trhu válenky a armjáček. Chodili teď Moskvou ve čtyřech, po trzích, do lázní a do úzkých uliček Čínského města. Juda dělal kapsáře. Cikána naučili táhle zpívat a obracet zorničku tak, aby mu z víček vylézalo jen děsivé bělmo. Kuzma nosil kolem krku provaz a Ovdokim ho vodil jako blázna stiženého třesavkou: „Dejte pomatenému na obživu – z cesty, z cesty, dobří lidé, aby na vás neskočil…“ Sehnali si za den na živobytí a někdy i na nějakou tu lahvičku. Bylo s tím hodně práce, ale ještě víc strachu, protože podle carova výnosu teď takové lidi chytali a odváděli do Hrdelní kanceláře.

			Veliký půst se chýlil ke konci. Nad Moskvou vycházelo výš a výš jarní slunce. Na výsluní všechno kapalo, tálo a začínalo zavánět. Sníh smíchaný s hnojem už pod sanicemi neskřípal. Jednoho večera Ovdokim v krčmě řekl:

			„Hoši, je na čase, abychom se chystali na cesty… Nemáme tu čeho želet… Jen co trochu proschnou kopečky. Půjdeme na svobodu…“

			Juda se div nezačal hádat:

			„Vždyť je nás málo, nemáme zbraně, zajdeme v lese hlady…“

			„Než vyrazíme,“ řekl Ovdokim, „zkusíme ještě něco většího… (Podívali se na něho s obavou.) Budeme mít všechno, co potřebujeme… Jeden hřích nepřeváží naše muka… A když převáží, co na tom, pak už asi ani v Písmu není spravedlnosti… Nebojte se, holoubci, vezmu všecko na sebe.“
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			Na jaře to začalo: kocour se smál a myši plakaly. Byla vypovězena válka dvou králů – krále polského a krále sídelního města Prešpurku. Prešpurský král dostal zábavní vojsko, Butyrský pluk a pluk Lefortův, polský zase nejlepší střelecké oddíly, Stremjanského, Sucharevův, Cyklerův, Krovkovův, Něčajevův, Durovův, Normackého a Rjazanovův. Prešpurským králem byl ustanoven Fjodor Jurjevič Romodanovskij pod jménem Friderikus, polským Ivan Ivanovič Buturlin, člověk náchylný k pití, škodolibý a úplatný, avšak velice obratný, pokud šlo o zábavy a rámusení. Za sídelní město byl mu určen Sokolnický dvůr na Semjonovském poli.

			Nejprve si lidé myslili, že to jsou zase ty staré Petrovy žertíky. Jenomže den co den vycházely nové rozkazy, jeden poplašnější než druhý. Bojaři, okolničí a stolníci byli rozděleni ke dvoru obou králů jako dvořanstvo. Petr si začínal hrát nevhodně. Mnoho bojarů bylo rozhořčeno: v rodových zápisech není zmínky, že by se kdy takovým způsobem žertovalo s hodnostmi… Vypravili se k carevně Natalje Kirillovně a opatrně si jí stěžovali na synáčka. Ale ona jen rozhodila kypré ruce a ničemu nerozuměla. Lev Kirillovič odpovídal se zlostí: „Ale co my můžeme dělat, když to je rozkaz velikého panovníka a jsou na něm pečetě… Jeďte k němu sami a poproste ho, aby to změnil.“ Jet k Petrovi se přece jen báli. Mysleli, že to nějak usne. Petr však nenechal nic usnout. K nejednomu bojarovi vtrhli znenadání do dvora vojáci, násilím ho donutili, aby se oblékl do dvorního úboru, a odvezli ho do Preobraženského dělat šaška… Starému knížeti Prijimkovu-Rostovskému z toho ochrnuly nohy. Jiní se pokoušeli předstírat nemoc, ale nepomohlo to. Nebylo kam se skrýt, a tak musili tu hanbu a ostudu podstoupit…

			V Prešpurku – jeho osmihranné bašty z trámů, drnové valy s trčícími děly a bílé stany kolem bylo vidět už z daleka – ruský člověk div nepřišel o rozum. Bylo to jako nějaký nepěkný sen: hra nehra, všechno to vypadalo jako opravdové. V pestře pomalované síni se na pozlaceném trůně s malinovým baldachýnem rozvaluje král Friderikus: na palici měděnou korunu, na bílém atlasovém kabátci samé hvězdy, přes to plášť ze zaječí kožešiny, na jezdeckých botách řinčící ostruhy a v zubech dýmku… Očima blýská beze všech žertů. A když se člověk podívá blíž, vidí, že to je Fjodor Jurjevič. Nejraději by si odplivl, ale nejde to. Dumní šlechtic Zinovjev si takhle zhnuseně odplivl a ještě téhož dne ho zbavili cti a odvezli na mužickém voze do vyhnanství… Sama Natalja Kirillovna musela jet do Preobraženského a prosit, aby mu bylo odpuštěno a směl se vrátit…

			Přitom však car Petr – a tady už člověk mohl jenom sprásknout ruce – chodí bez jakékoli hodnosti v prostém vojenském kabátci. Kdykoli přistoupí k Friderikovu trůnu, poklekne na jedno koleno, a nejednou se dokonce ten ďábelský král na něho rozkřikne jako na obyčejného cháma. Bojaři a okolničí rudí studem sedí v té šaškovské síni, rokují, přijímají vyslance a jednají o prešpurských výnosech… A v noci hostiny a pitky v Lefortově domě, při kterých vládne zase jiný, noční panovník, nejšaškovitější papež kukujský, bezbožný mužik Mykitka Zotov, na kterého se člověk nemůže bez odporu ani podívat.

			Nakonec, nejspíše na radu proklatých cizáků, aby byla zkáza úplná, přihnali z Moskvy asi tisíc tajemníků a podtajemníků a mladší z nich vzali z úřadů, ozbrojili, posadili na koně a začali bez milosrdenství učit vojenskému řemeslu. Friderikus v dumě řekl:

			„Brzy dojde na všecky… Nebudou už dlouho dřepět ve svých škvírách, švábi. Všichni u nás ochutnají vojenskou kaši…“

			Petr, který stál u dveří (v králově přítomnosti se nesměl posadit), se při těch slovech hlasitě zasmál. Friderikus na něho zuřivě dupl ostruhou a car si zakryl ústa… Plakat by byli měli všichni, litovat svých hříchů, pomodlit se a pak vespolek padnout carovi k nohám: „Setni nám hlavy, muč nás, zuř, nemůžeš-li se obejít bez zábavy… Do jaké propasti to však vedeš ruskou zemi, ty, nástupce byzantských císařů…? Nezdvíhá se už stín Antikristův za tvými zády…?“ Jenomže nikdo neměl odvahu, nikdo se to neopovážil vyslovit.

			Právě takový dvůr měl i polský král Vaňka Buturlin v Semjonovském. Služba u něho však byla klidná, protože tam člověk nemusil dělat takového šaška: bojaři a okolničí seděli v zábavní dumě na lavicích podél stěn a zívali do rukávů, dokud se v oknech neobjevil modrý soumrak. Potom odjížděli do Moskvy na noc. Král Vaňka Kain se je ze zlomyslnosti a uličnictví pokoušel přinutit, aby mluvili polsky, nedokázal však zlomit bojarskou tvrdošíjnost, a protože i jeho omrzelo hrát si s nimi, nechal je dřímat, jak chtěli.

			Ale než si na to stačili zvyknout, nový obrat; sotva se lesy zahalily do zeleného závoje, poslal Buturlin ke králi Friderikovi vyslance, aby mu opověděli válku, a s vojsky, vozatajstvem a bojary vytáhl k Prešpurku. Střelci se vydali na pochod rozezleni, protože byla doba setí, kdy je každý den drahý, a zrovna v takové chvíli carovi čert napíská, aby se bavil.

			Bylo nařízeno provádět obléhání podle všech pravidel – hloubit zákopy a průkopy, vrtat podkopy a dělat útoky. Zábava začala být namáhavá. Prachem se nešetřilo. Stříleli z moždířů hliněnými hrnky, vybuchujícími jako bomby. Z pevnosti lili na útočníky špínu a močůvku, vojáci do sebe bodali tyčemi, na jejichž koncích byly připevněny hořící pochodně, sekali se tupými šavlemi, opalovali si nosy, vytloukali oči a lámali kosti. Peněz to stálo skoro tolik jako opravdová válka. A tak se to táhlo týdny – celé jaro. V přestávkách oba králové hodovali s Petrem a jeho milci.

			Minulo léto. Buturlin, který Prešpurku nedobyl, ustoupil asi o třicet verst do lesů a tam se utábořil a zakopal. Teď zase Friderikus obléhal jeho. Střelci, rozlícení takovým životem, se prali doopravdy. Mrtvých byly už celé desítky. Generálu Gordonovi rozbil hrnek z moždíře hlavu a jen taktak se z toho vylízal. Petr měl spálenou tvář a obočí a chodil celý polepený náplastmi. Polovina armády trpěla úplavicí. A teprve když byl všechen prach vypálen, zbraně polámány a vojáci i střelci samý cár, teprve když do tábora přijel Lev Kirillovič s dopisem od carevny matky a s pláčem prosil, aby už nežádal dalších peněz, protože pokladna je i tak prázdná, teprve potom dal Petr pokoj a králové přikázali vojskům, aby se rozešla do svých domovů.

			Mezi lidem bylo o těchto zábavních taženích plno pověstí: „Je jasné, že by takové velké peníze nevyhazovali jen tak na obyčejnou zábavu. V tom je nějaký úmysl. Petr je ještě mladý a hloupý, dělá, co mu namluví… Zřejmě chce někdo na tom ničení vydělat…“
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			Žilo se uboze a smutně. Za Sofji tu ještě byla jakási uzda, teď však malí i velcí páni vytřepávali z drobného člověka duši. Soudcové soudili nespravedlivě, kvetlo úplatkářství, byl rozkrádán státní majetek. Mnoho lidí utíkalo do lesů loupit. Jiní zas odcházeli z toho proklatého života do nepřístupných pustin u severních řek, aby nemuseli na svém hřbetě vláčet tu hromadu všelijakých vojvodů, statkářů, tajemníků, podtajemníků, krčmářů a rychtářů, kteří je nemravně a nemilosrdně vysávali. Tam na severu žili v zapomenutí a živili se tím, co dala řeka a les. Klučili louky v lesích, seli ječmen. Z prastarých sosen si stavěli daleko od sebe prostorné chalupy na kůlech – hotové mužické paláce. Ze svých domovů, jež opustili navždy, si přinesli pouze pohádky, byliny a zádumčivé písně. Věřili v hospodáříčka a hejkala. Modlit se chodili k přísným starcům rozkolníkům, kteří jim dávali přijímat mouku s brusinkami. „Ve světě vládne Antikrist,“ říkali jim starci, „spasí se jenom ten, kdo utekl od cara a patriarchy…“

			Stávalo se však, že i do těchto nepřístupných pustin, do těchto nejzazších končin pronikli sluhové Antikristovi, vyslaní pátrat po těch, kteří odpírají poslušnost a spílají vrchnosti! V takových případech opouštěli mužici s ženami a dětmi domy a dobytek, shromažďovali se v domě některého starce nebo v kostele a stříleli po vojácích; a když nebylo z čeho střílet, jednoduše a prostě jim spílali, ale neuposlechli, a aby jim nepadli do rukou, raději se s křikem a naříkavým zpěvem v chalupě nebo v kostele upálili…

			Lidé lehkovážní, kteří prchli před nouzí a nesvobodou do lesů, aby se živili loupeží, mířili ponenáhlu do teplejších a bohatších končin – k Volze a k Donu. Ale i tam to ještě páchlo ruským duchem, i tam zalétaly carské rozkazy a bojovně se natřásali pravoslavní popové, a tak mnozí v ozbrojených tlupách odcházeli ještě dál, do Dagestánu, do Kabardy a za Terek, nebo prosili tureckého sultána, aby jim dovolil žít u Tatarů na Krymu. Na bezstarostném jihu nevěřili už v ponurého hospodáříčka, ale spíš v zahnutou šavli a dobrého koně.

			Nepřívětivá, neútulná, horší než nejtrpčí otroctví byla ruská země, tisíc let šlapaná lýkovými láptěmi, rozrývaná hněvivě radlicí a pokrytá popelem zničených vsí a zapomenutými rovy. Nešťastná divočina…
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			„Tati, co je to? To přece není zvonění…“

			„Jak to, že to není zvonění…?“

			„Ach, tati, není… Teď se zvonívá pomalu, zatím co tohle… Tati, aby se něco nestalo, neměli bychom jít pryč…?“

			„Počkej, hloupá…“

			Ivan Artěmič Brovkin (že se mu kdysi říkalo Ivaška, na to už lidé zapomněli) stál na schodišti starobylého kostelíka na Řeznické. Nový ovčí kožich potažený modrým suknem mu odstával od těla, jeho nové válenky byly právě staženy z kopyta a nový vlněný šátek měl ovinutý kolem krku tak, že nemohl hnout hlavou. Dul pronikavý vítr šlehající do tváře. Černou ulicí se s lomozem hnaly krupky sněhu, zasypávaly zmrzlé koleje. U krámů stálo množství lidí a poslouchali, jak na všech kostelích začaly vyzvánět malé zvonky; břinkaly neuspořádaně, neladně, každý jinak, jako by na zlost…

			Saňka Brovkinová (šlo jí na osmnáctý rok), pěkně oblečené, hezké a silné děvče na vdávání, zatahala znovu otce za rukáv, aby šli pryč; bývala v Moskvě zřídka kdy, ale po každé jí příliš tlouklo srdce, bála se, aby ji někdo neporazil. Dnes přijela s otcem kupovat peří na peřiny do výbavy. Kolem Brovkinova domu neustále obcházely dohazovačky, ale Ivan Artěmič mířil čím dál tím výš. Syn Aljoška byl už starším bombardýrem a car ho měl rád. Do Brovkinova nového bohatého stavení jezdil na návštěvy Volkovův správce. Ivan Artěmič si od Volkova najímal luka i ornou půdu. Obchodoval také s dřívím. Nedávno si postavil mlýn. Jeho dobytek se chodil pást v samostatném stádu. Vozil do Preobraženského drůbež na carský stůl. Celá vesnice se mu klaněla až po pás a všichni byli jeho dlužníky; on někomu prominul, někomu ne, a tak už u něho pracovalo deset mužiků, kteří se mu upsali jako nevolníci.

			„Tak na co čekáme?“ ptala se Saňka.

			V tu chvíli došel ke schodišti pop Filka se svou ryšavou bradou (za těch deset let pop ztloustl tak, že na něm kutna podšitá kožešinou div nepraskla). Strkal do zad neduživého kostelníka se smutně svěšeným nosem.

			„Hni se, zatracený dědku kostelnický, hni se, Belzebube…“

			Kostelník klopýtl, chytil se za zámek a začal odmykat dveře kostela. Filka do něho šťouchal:

			„Ruce se ti třesou, ožralo nenapravitelný… Už včera, včera, včera večer (a tloukl kostelníka do shrbeného hřbetu) jsem ti poručil, že máš jít ráno zvonit… Zase budu mít kvůli tobě nepříjemnosti…“

			Kostelník se protáhl pootevřenými železnými dveřmi a začal se šplhat na zvonici. Filka zůstal na schodišti. Ivan Artěmič sňal oběma rukama v nových kožených rukavicích čapku a důstojně se poklonil:

			„To je dnes nějaký svátek nebo co? My tady s dcerou nejsme z toho moudří… Řekni, důstojný otče, buď tak laskav…“

			Filka zamžoural očima do ulice proti sněhovým krupkám a větru, který mu cuchal bradu, a řekl hlasitě, aby to slyšelo co nejvíc lidí:

			„Přichází Antikrist.“

			Ivanu Artěmiči se podlomily nohy v nových válenkách.

			Saňka se chytla za prsa, začala se křižovat a zbledla; pochopila jen tolik, že se děje něco strašného. Od Řeznické brány se valil křičící zástup. Bylo slyšet hvízdání a divoký smích. Lidé, kteří stáli kolem, mlčeli. Krámy se zavíraly. Bůhvíodkud přilezli rozedraní, třesoucí se, po pás nazí, beznosí žebráci… Šedivý pomatenec, řinčící řetězy a zámky na prsou, vyl: „Nabuchodonozor, Nabuchodonozor!“

			Ivanu Artěmiči spadlo srdce až do válenek. Tiše, šeptem bědující Saňka se tiskla k zamřížovanému okénku kostela pod věčnou lampou. Děvče bylo nesmírně bojácné.

			A pak uviděli… Celou ulici zaplavily pomalu jedoucí vozy, každý tažený šesti prasaty, saně, do nichž byly zapřaženy krávy pomazané dehtem a obalené peřím, a nizoučké dvoukolky, jež táhli kozli nebo psi. V saních, vozech a vozících seděli lidé s lýkovými klobouky, v kožiších z lýkových pytlů, v slaměných botách a v rukavicích z myší kůže. Jiní zase měli na sobě kabáty z pestrých záplat s kočičími ocasy a tlapkami.

			Biče práskaly, prasata kvičela, psi štěkali, nastrojení a zpití lidé s červenými hubami mňoukali a bečeli. Uprostřed průvodu táhly strakaté herky s lázeňskými pometly na šíji zlatý carský kočár. Skly bylo vidět Petrova kumpána popa Bitku, který seděl vpředu. Měl svěšenou hlavu a spal. Na zadním sedadle se rozvalovaly dvě figury, nosatý muž v drahém kožichu a špičaté čepici s pavími pery a vedle něho kulaťoučká, tlusťoučká ženská, nalíčená, načerněná, ověšená náušnicemi a sobolinami, v ruce láhev. Byl to Jakov Turgeněv, carův nový šašek, bývalý Sofjin stolník, který dal přednost šaškovské čepici před carskou nemilostí, a Šušerka, vdova po kostelníkovi. Turgeněva a Šušerovou předevčírem sezdali a teď je bez ustání vozili po návštěvách.

			Za kočárem šli oba králové, Romodanovskij a Buturlin, a mezi nimi papežský kníže, „jeho svatost veledůstojný Ianikita prešpurský“ s plechovou tiárou na hlavě, v červeném plášti, v ruce dvě dýmky svázané do kříže. Potom kráčel hlouček bojarů a okolničích od obou královských dvorů. Lidé poznávali Šeremetěvovy, Trubecké, Dolgoruké, Zinověva, Boborykina… Co stojí Moskva Moskvou nebylo takové ostudy. V zástupu na ně ukazovali, žasli, vzdychali a hrozili se… Jiní však zase přistupovali blíž a uličnicky se bojarům klaněli.

			Za bojary byla na kolech vezena loď, jejímiž stožáry zmítala metelice. Před koňmi kráčel Petr v uniformě bombardýra. Šel s vystrčenou čelistí, koulel vypouklýma očima po lidech a bušil do bubnu. Lidé se mu neodvažovali ani klanět, co když je to zakázané! Pomatenec, když ho spatřil s bubnem, poznovu zavyl: „Nabuchodonozor!“, lidé však blázna zatlačili do zástupu a schovali. Na lodi stáli v kroji holandských námořníků Lefort, Gordon, kníratý Pamburg, Timmermann a nově povýšení plukovníci Weide, Mengden, Grage, Bruce, Livingstone, Salm a Schlippenbach… Se smíchem se dívali dolů, kouřili dýmky a přešlapovali, protože mrzlo.

			Když Petr došel ke kostelíku, strčil Ivan Artěmič do polomrtvé Saňky a klesl na kolena. „Huso, klaněj se,“ zašeptal chvatně, „tomu ty ani já nerozumíme.“ Pop Filka otevřel svá veliká ústa a hlubokým hlasem se zachechtal (dokonce i car se po něm podíval), za chechtotu zvedl ruce, otočil se zády a se zdviženýma rukama odešel do kostela…

			Průvod přešel. Ivan Artěmič se zvedl z kolen a narazil si čapku do čela:

			„Ba…“ řekl zamyšleně. „Jistěže… Vskutku… Vždyť… Ach… No tak dobře!“ A pak zlostně Saňce: „Tak už dost, vzpamatuj se… Pojď, ať koupíme to peří…“

			14

			Všichni se divili, kde se v něm, ďáblovi, bere ta síla. Jiný, třebas i starší a silnější, by už dávno vypustil duši. Přinejmenším dvakrát do týdne ho vozili z německé osady zpitého. Prospí se čtyři hodiny, probere se a už zase dumá, co by si vymyslil za novou zábavu.

			O Vánocích si vzpomněl, že bude jezdit s papežem, oběma králi, generály a důvěrnými bojary (ty povolal opět přísným rozkazem) po vznešených šlechtických domech. Všichni byli přestrojeni a v maskách. Hlavním pořadatelem radovánek byl jmenován moskevský šlechtic Vasilij Sokovnin, sudič a nactiutrhač, který měl na svědomí nejrůznější špatnosti. Dostal titul „proroka“ a chodil v kapucínské kutně s rozparkem na zadku. Vznešené domy, zejména domy knížat a starých bojarů, byly o těchto Vánocích naprosto zostuzeny a zhanobeny. Každou chvíli do některého z nich vtrhla s pískáním a zuřivým křikem stovka lidí, v rukou dombry, trubky a bubny. Bohabojnému pánu domu vstávaly hrůzou vlasy na hlavě, když viděl ty skoky, ty kotrmelce, ty rozšklebené maškary. Cara poznali vždy podle postavy a podle kroje holandského kapitána – nabraných soukenných kalhot po kolena, vlněných punčoch, dřeváků a kulaté čapky na způsob tureckých. Obličej měl buď ovázaný pestrým šátkem, nebo si na něj přilepil dlouhý nos.

			Hudba, dupot, smích. Celá kumpanie se vrhla ke stolu bez ohledu na to, kde má kdo podle hodnosti sedět, a dožadovala se zelí, pečených vajec, klobás, vodky s pepřem a tanečnic. Dům byl vzhůru nohama; v tabákovém kouři a čoudu se pilo do němoty, při čemž pán domu musel pít dvakrát tolik, a když nemohl, lili to do něho násilím…

			Čím byl hostitel urozenější, tím podivnější žerty si pro něho vymýšleli. Knížete Běloselského svlékli pro vzpurnost do naha a jeho holou řití roztloukali ve štoudvi slepičí vejce. Boborykina na posměch jeho tloušťce protahovali židlemi, kudy by neprolezl ani hubený. Knížeti Volkonskému vrazili do zadku svíci a pak ji zapálili a zpívali kolem něho žalmy, dokud se všichni nesvalili smíchy. Jiné zas namazali sazemi a smolou nebo stavěli nohama vzhůru. Šlechtice Ivana Akakijeviče Mjasného nafukovali zadem dmychadlem tak, že na to zanedlouho umřel…

			Petrovy vánoční radovánky byly tak krušné, že mnoho lidí se na ty dny připravovalo jako na smrt…

			Teprve na jaře si vydechli volněji. Petr se rozjel do Archangelska. Toho roku přijeli opět holandští kupci van Leyden a Henrik Pöltenburg. Nakoupili zboží dvakrát tolik než předtím, od státu lisovaný kaviár, mražené lososy, různé kožešiny, rybí klih, surové hedvábí a jako dříve dehet, konopí, lněné plátno a potaš… U řemeslníků kupovali práce z ruské kůže a vyřezávané kosti. Lev Kirillovič, který koupil od cizince Marselise dílnu na zbraně v Tule, vnucoval Holanďanům nejrůznější cizelované zbraně, žádal však takové ceny, že odmítali.

			K jaru bylo šest lodí naloženo. Čekaly jen, až v Severním moři odejdou ledy. Lefort (na prosbu Holanďanů) nečekaně Petrovi nadhodil, že by bylo hezké zajet si do Archangelska a podívat se tam na opravdové námořní lodi… A hned druhého dne se po vologedské silnici rozletěli náhradní koně a strážmistři s dopisy vojvodům. Petr vyrazil jako vždy se svou kumpanií, papežem Ianikitou, oběma králi, Lefortem, bojarstvem obou králů, kromě toho ale vzali s sebou také odborníky, tajemníka dumy Viniuse, Borise Golicyna, Trojekurova, švagra zesnulého cara Fjodora Apraksina a půl setniny vojáků pod velením udatného Alexašky Menšikova.

			Jeli v kočárech až do Vologdy, kde je vyšlo před město uvítat duchovenstvo a kupectvo. Petr však spěchal, a ještě téhož dne nasedli na sedm bárek a pluli po řece Suchoni do Usťugu Velikého a odtud po Severní Dvině k Archangelsku.

			Po prvé viděl Petr takové plochy obrovských řek, takové dálavy nekonečných lesů. Před očima se rozkládala země, jež neměla hranic. Mraky plynuly jako zasmušilé valy. Před bárkami se zdvíhaly šiky ptáků. Do boků lodic bily prudké vlny, pod plným větrem se vzdouvaly plachty a stěžně skřípaly. V klášterech u břehů zvonili k Hromnicím. Z lesů však neustále sledovaly Antikristovy lodice bdělé oči rozkolníků ukrytých v houštinách.

			15

			Na stole, přikrytém přehozem, tály dvě svíce. Po stěnách z čerstvě otesaných trámů stékaly krůpěje smoly. Na čistých prknech podlahy byly mokré stopy z rohu do rohu, k oknu a posteli. Na zemi se válely boty obalené blátem, jedna uprostřed světnice, druhá pod stolem. Za malými okny v bezhvězdném soumraku bílé noci hučel neznámý vlhký vítr a o blízký břeh pleskaly vlny.

			Petr seděl na posteli. Spodky měl až po kolena mokré, nahá chodidla obrácená špičkami k sobě. S lokty opřenými o kolena a malou bradou přitisknutou k pěstím hleděl nepřítomným pohledem do malého okna. Za přepážkou chrápali o závod oba králové. Po celém domě, který byl narychlo postaven pro přijíždějícího cara na Masejevově ostrově, leželi jeden přes druhého lidé a spali. Petr je za ten den všecky uhonil… 

			… Ráno na úsvitě dopluli k Archangelsku. Téměř všichni byli na severu po prvé. Stáli na palubách a dívali se na podivuhodné červánky, které se rozlévaly za vrstvami ponurých mraků… Nad temnými okraji lesa se objevilo neobvykle veliké slunce a jeho paprsky se rozletěly oblohou a dopadaly na břeh, na kameny, na borovice. Za ohybem Dviny, na místě, k němuž lodice namáhavě veslovaly, vynořil se jako nějaká pevnost cizinecký dvůr – rozlehlá budova o šesti baštách, valech a palisádách. Uvnitř čtyřúhelníku stály pevné sýpky a čisté domy s taškovými střechami, na valech trčely houfnice a moždíře. Podél břehu se táhly přístavní můstky na kůlech, dřevěná mola, přístřešky nad kupami žoků, pytlů a sudů. Kotouče lan. Hromady řeziva. U přístavních můstků stály dvě desítky oceánských lodí a třikrát tolik jich kotvilo v řece. Ohromné stěžně s pavučinami lanoví se zvedaly jako les a vysoké zádi zdobené řezbami se pohupovaly. Vlajky, holandské, anglické, hamburské, visely takřka až ke hladině. Na vysmolených palubách s širokým bílým okrajem hleděla z otevřených střílen děla…

			Na pravém – východním – břehu začaly zvony vyzvánět k Hromnicím. Tam byla ta stále stejná Rus, zvonice a jakoby z lenivé nudy roztroušené chaloupky, ploty, kupky hnoje. U břehu stovky loděk a bárky, naložené zbožím a přikryté rohožemi. Petr se úkosem podíval na Leforta (stáli na zádi vedle sebe). Lefort, vyparáděný jako vždy, ťukal hůlčičkou se sladkým úsměvem pod knírkem, s úsměvem v napuchlých víčkách a s dolíčkem v napudrované tváři… Spokojený, veselý, šťastný… Petr zasupěl – pojednou dostal chuť dát milému příteli Franzovi jednu do dršťky… Dokonce i drzý Alexaška, sedící na veslařské lavici u Petrových nohou, kroutil hlavou a říkal: „No tohle… Tohle!“ Bohatý a pyšný evropský břeh, hrozící zlatem i děly, díval se už přes sto let s přezíravou útrpností na břeh východní jako pán na otroka…

			Z paluby nejbližší lodi se vznesl oblak kouře a vyzvánění zvonů bylo přehlušováno dunivým rachotem. Petr se rozběhl se zádi přes nohy veslařů k malému třílibernímu dělu a vytrhl bombardýrovi z ruky doutnák. Zazněl výstřel, ale cožpak jej bylo možno srovnávat se zahřměním námořního děla? Cizí lodi se v odpověď na carův salut zahalily všecky dýmem. Zdálo se, že se zatřásly i břehy… Petrovi hořely oči, nepřestal opakovat: „Výborně, výborně…“ Jako by byly oživly jeho dětské obrázky… Když se dým rozptýlil, objevili se na přístavním můstku na levém břehu cizinci a mávali klobouky… Van Leyden a Pöltenburg… Petr strhl z hlavy třírohý klobouk, vesele zamával v odpověď a vykřikl na uvítanou… Když však spatřil napjaté tváře Apraksina, Romodanovského a učeného tajemníka Viniuse, okamžitě se zlostně odvrátil…

			… A teď seděl na posteli a díval se na šedý přísvit za okýnkem. V Kukuji byli Němci krotcí, jeho. Tady však už člověk ani nevěděl, kdo je pán. A jak uboze vypadaly ty doma vyrobené bárky, když pluly kolem vysokých palub námořních lodí… Hanba! Cítili to všichni, jak zamračení bojaři, tak i přívětiví cizinci na břehu, jak kapitáni, tak i statní, oceánem ošlehaní námořníci, seřazení na vrchních palubách… Výsměch… Hanba… Bojaři (a možná že i Lefort, který tušil, co asi Petr musí cítit) chtěli jenom jediné – zachovat důstojnost. Bojaři se domýšlivě nafukovali, aby aspoň tím dali najevo, že car Velké, Malé a Bílé Rusi není nikterak zvědavý na nějaké kupecké lodičky… Až bude zapotřebí, postaví si je taky, to není nic těžkého… Když ale bude chtít, aby ty lodě nevplouvaly do Bílého moře, jste v koncích, protože moře patří nám.

			Kdyby Petr nepřiplul na těch svých kocábech, byl by se možná nakazil pýchou. Měl však v dobré paměti hrdou přezíravost, přikrytou přívětivými úsměvy všech těch lidí ze západu, od šedobradého námořníka s vyraženými zuby až po obchodníka oblečeného do španělského sametu, a znovu ji viděl před sebou… Nahoře na vysoké zádi u lodní lucerny stojí ramenatý, snědý, drsný chlapík se zlatými prýmky, na hlavě klobouk s pštrosím perem, na nohou hedvábné punčochy. Levou rukou tiskne k boku dalekohled, pravicí se opírá o hůl… Je to kapitán, který se bil s korzáry a piráty všech moří. Klidně shlíží dolů na dlouhého nejapného mladíka v neohrabané lodici, cara barbarů… Právě tak shlížel ze své lodi někde na Madagaskaru nebo na Filipínských ostrovech, když dal rozkaz nabít děla kartáči…

			A Petr s asiatskou chytrostí postřehl, jak má před těmi lidmi vystupovat a jak jedině získá nad nimi převahu… Bylo nutno je uvést v úžas něčím takovým, co dosud jakživi neviděli, něčím takovým, aby doma vypravovali o carovi, který kašle na to, že je car… Ať se bojaři nafukují, je to tak dokonce lépe, on je však Petr Alexejevič, lodník perejaslavské flotily, a podle toho se také bude chovat: my chudí, ale učenliví pracující lidé jsme k vám přišli ve své nouzi s prosbou, abyste nás dobrotivě naučili, jak se má v ruce držet sekera…

			Nařídil veslovat přímo ke břehu. Vyskočil první po kolena do vody, vyšplhal se na můstek, objal Van Leydena a Pöltenburga a ostatním pevně stiskl ruce a popleskal je po zádech. Směsicí německých a holandských slov vypravoval o své plavbě a se smíchem ukazoval na bárky, v nichž ještě stáli jako sloupy bojaři… „U vás jste asi takové kocábky neviděli ani ve snu.“ Přepjatě se obdivoval korábům s řadami děl, podupával a plácal se do hubených stehen: „Ach, kdybychom tak měli alespoň párek takových…!“ A hned prohodil, že v Archangelsku bezodkladně založí loděnice: „Budu sám tesařit a své bojary donutím zatloukat hřebíky…“

			A koutkem oka viděl, jak strojené úsměvy mizejí a jak ctihodní kupci začínají žasnout: opravdu, něco takového ještě neviděli… Sám se k nim pozval na oběd a prohodil: „Když mě dobře pohostíte, tak se o obchodech jistě domluvíme…“ Skočil z můstku do lodice a odplul na Masejevův ostrov, kde ho v bázni boží přivítal jeho vojvoda Matvejev… S tím však Petr mluvil jinak – za půl hodiny ho zuřivě vykopl ze dveří. (Ještě cestou dostal na Matvejeva udání, že vydírá cizince.) Nato se s Lefortem a Alexaškou rozjel plachetnicí prohlédnout si lodi. Večer byla hostina v cizineckém dvoře. Petr tancoval s Angličankami a Hannoverankami, až mu uletěly podpatky. Ano, takového člověka viděli cizinci po prvé…

			A teď byla noc a nemohl spát… Úžas vzbudil, to ano, ale co z toho? Rus leží dál taková, jaká byla, ospalá, žebrácká, těžkopádná. Jaká hanba! Hanba pro bohaté a mocné… Člověk už neví, jakou mocí je postrčit a otevřít jim oči… Jste vy vůbec lidé, nebo jste za těch tisíc let, co proléváte slzy a krev, co žijete bez víry v pravdu a štěstí, ztrouchnivěli jako strom, který klesl do mechu?

			Čert si to usmyslel, že se narodil carem v takové zemi!

			Vzpomněl si, jak jedné podzimní noci křičel na Alexašku, zalykaje se v ledovém větru: „Je lepší být v Holandsku tovaryšem než tady carem…“ Ale co dokázal za ty roky? Čerta starého! Jen vyvádět! Vaska Golicyn aspoň stavěl kamenné domy, bojoval, i když neslavně, dojednal mír s Polskem… Jako by se mu do srdce zarývaly nehty, tak ho trýznila lítost a zlost na vlastní lidi, Rusy, a závist vůči samolibým kupcům, kteří napnou svobodné plachty a odplují domů do svých podivuhodných zemí… A ty pojedeš zas jen do té moskevské bídy… Co vydat nějaký děsivý rozkaz? Začít věšet, bičovat… Ale koho, koho? Nepřítel je neviditelný, nepolapitelný, nepřítel je všude, nepřítel je i v něm samém.

			Petr prudce otevřel dveře do vedlejší místnůstky.

			„Franz! (Lefort seskočil z lavice a vyvalil opuchlé oči.) Spíš? Pojď sem…“

			Lefort si sedl jenom v košili na postel k Petrovi:

			„Je ti špatně, Peter? Měl by ses vyzvracet.“

			„Ne, to ne… Franz, chci koupit v Holandsku dvě lodi…“

			„Cožpak, to by bylo dobře.“

			„A další postavíme tady… Budeme zboží dopravovat sami…“

			„Velice dobře.“

			„A co mi poradíš ještě?“

			Lefort se mu udiveně podíval do očí a jako vždy se orientoval lépe než sám Petr ve spleti jeho překotných myšlenek. Usmál se:

			„Počkej, natáhnu si kalhoty a přinesu si dýmku…“

			Když se v komůrce oblékal, řekl zvláštním hlasem: „Na tohle jsem čekal už dávno, Peter… Jsi ve věku velkých činů…“

			„Jakých?“ zvolal Petr.

			„Římští rekové, kteří nám jsou podnes příkladem… (Vrátil se urovnávaje si vlny paruky. Petr ho sledoval dychtivými zorničkami.) … římští rekové hledali svou slávu ve válce…“

			„S kým? Snad ne zase s Krymem?“

			„Bez Černého a Azovského moře být nemůžeš, Peter… Tuhle se mne Pöltenburg šeptem ptal, jestli Rusové stále ještě platí daň krymskému chánovi… (Petrovy zorničky zatančily a pak se zabodly jako špendlíky do milovaného přítele.) A právě tak nemůžeš být, Peter, bez Baltického moře… I když nebudeš chtít sám, Holanďané tě donutí… Říkají, že by vyváželi zboží desetkrát víc než dosud, kdybys postavil přístavy na Baltickém moři…“

			„Válčit se Švédy? Ty ses zbláznil… Chceš se mi snad vysmívat? Nikdo na světě je nemůže porazit a ty…“

			„Ale vždyť to nemusí být hned zítra, Peter… Ptal ses mne, tak ti odpovídám: rozpřáhni se k velké věci, protože na malé si jenom otlučeš pěst…“
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			„Cizí obchodníky a kupecký cech, jakož i všechny kramáře, trhovce a lid řemeslný přivádějí vojvodové, tajemníci a úředníci všech hodností při různých úředních jednáních v obchodech a všelikých řemeslech újmami a křivdami do zkázy. Jako lvové, jako vlci požírají nás svými čelistmi. Smiluj se, veliký panovníku…“

			„Zase žaloba na vojvody?“ zeptal se Petr.

			Jedl na kraji stolu. Právě se vrátil z loděnice a rukávy plátěné košile, zamazané smolou, měl ještě vykasané. Namáčel si kousky chleba v hliněné misce s pečeným masem, chvatně žvýkal a díval se střídavě na čeřící se pěnu olověné Dviny a na tajemníka Andreje Andrejeviče Viniuse, statného muže rusé brady a bílé tváře, který seděl u druhého konce stolu.

			Andrej Andrejevič četl poštu z Moskvy, na pevném nose kulaté brýle, kterými hleděly modré, daleko od sebe posazené oči, chladné a chytré; v poslední době začínal nabývat vlivu, obzvláště když Petr po nočním rozhovoru s Lefortem nařídil, aby mu byla čtena pošta z Moskvy. Dříve se vším tím písařením zabýval Trojekurov. Petr se do toho nepletl, teď ale chtěl slyšet všechno sám. Poštu mu četli při obědě – jindy na to nebyl čas, protože celý den trávil v loděnici s cizozemskými mistry najatými na lodích… K úžasu cizinců tesařil a koval, s divošskou chtivostí se jich vyptával na všechno, co chtěl vědět, a popoháněl všechny nadávkami, nebo dokonce ranami. V loděnicích bylo už přes sto dělníků. Shledávali je po všech vesnicích a městečkách; buď šli dobrovolně, a pak je najali, nebo se vzpouzeli, a pak je odvlekli násilím v poutech…

			Za poledne se Petr, hladový jako vlk, vracíval plachetnicí na Masejevův ostrov. Tam mu Vinius vážným hlasem předčítal rozkazy, zaslané carovi k podpisu, žádosti, stížnosti a dopisy… Prastarý stesk čišel z těch květnatých listin, nářek otroků se nesl ze stížností. Celá ta starobylá úřednická Rus lhala, kradla, páchala násilí a psala starodávným písmem, zatímco nehybná masa, kterou žraly vši a hmyz, sténala…

			„Ano, žaloba na vojevodu,“ odpověděl Andrej Andrejevič, „zase na Sťopku Suchotina.“

			Narovnal si brýle a četl dál plačtivý nářek na kungurského vojevodu… Ničí obchod dávkami, které strká do vlastní kapsy, vězní doma v komoře kupce a řemeslníky a mlátí je holí, od čehož už jeden z nich nevinně umřel. Z formanských vozů vybírá clo, které rovněž shrábne sám, v zimě z každého vozu po osmi kopejkách, v létě z každého člunu po altynu. Bohatého kupce Zmijeva mořil v truhlici, do jejíhož víka provrtal díry, aby se nezadusil… Přisvojuje si peníze, které odevzdala zemstva a šenky, a vyhrožuje, že zničí celý Kungur, budou-li si na něho stěžovat…

			„Pověsit ho, psa, v Kunguru na trhu!“ vykřikl Petr. „Piš!“

			Vinius se na něho přísně podíval přes okraj brýlí.

			„Pověsit je snadné, ale tím jich mnoho nepřivedeš k rozumu… Říkám ti dávno, Petře Alexejeviči, že vojvodové nemají být déle než dva roky na jednom místě. Jinak si příliš zvyknou a naučí se v tom chodit… Kdežto nový vojvoda si samozřejmě počíná opatrněji… Petře Alexejeviči, v prvé řadě chraň obchodníky. Dají ti vlastní kůži nebo i dvě, jenom je zbav těch nesmírných břemen… Vždyť nejeden se bojí přinést na trh i jen dva páry láptí, protože by ho mohli chytit, zbít a obrat o peníze… A z koho máš zbohatnout, když ne z kupců…? Na šlechtě si nevezmeš nic, ta všechno projí sama. A mužik je už dávno holý. Jen si poslechni.“

			Vinius prohrábl hromadu papíru a začal číst:

			„… Z božího dopuštění je u nás vždy neúroda, pole naše vždy znovu spálí mráz, a tak jsme nyní bez obilí, bez dřeva a bez dobytka, umíráme hlady a hyneme mrazem… Shlédni, pane, na naši chudobu a bídu a dovol, abychom směli odevzdávat dávky podle naší nynější nouze… Vždyť my žebráci a ubožáci nemáme z čeho dávat statkáři vepřové, hovězí, drůbež a všecek ostatní obrok pro jeho stůl… Jíme lebedu, až z toho otékáme… Smiluj se…“

			Když to Petr uslyšel, vztekle uhodil ocílkou o kus křemene a do krve si odřel prst. Jakmile dýmka chytla, vdechl hluboce kouř… Takový nehybný život! Na modravé řece se houpalo slunce, přes které letěly mraky. Na protějším břehu se na lešení tyčily boky rozestavěné lodi. Sekery bušily, pily skřípaly. Vonělo to tam tabákem, dehtem, hoblinami a lodními lany. Vítr z moře províval srdce… Tenkrát v noci Lefort řekl: „Ruská země je strašná, Peter… Je ji nutno obrátit jako kožich a začít stavět od začátku…“

			„V cizině se nekrade a neloupí,“ řekl Petr a díval se přimhouřenýma očima na zčeřenou hladinu, „žijí tam snad jiní lidé…?“

			„Lidé jsou stejní, Petře Alexejeviči, ale krást je pro ně nevýhodné, pro ně je výhodnější, když jsou poctiví… Můj otec sem přijel za Alexeje Michajloviče, postavil si v Tule dílnu a chtěl poctivě pracovat… Nemohl, zničily ho průtahy škrabalů… Kdo u nás nekrade, platí za hlupáka, a čest nevidíme v poctivosti, ale v tom, když se člověk může vypínat nad ostatní… Avšak i mezi našimi lidmi se najdou rozumné hlavy… (Bílé tlusté prsty Andreje Andrejeviče jako by tkaly pavučinu a od jeho brýlí se odráželo slunce; hovořil měkce a splývavě.) Pozvedni obchodnictvo, vytáhni je ze špíny, dej jim moc, a až bude kupec vidět svou čest ve svém čestném slově, můžeš se o ně, Petře Alexejeviči, směle opřít…“

			Táž slova říkali také Sidney, van Leyden a Lefort. Petrovi v nich probleskovalo vstříc cosi neprozkoumaného, jako by se pod jeho nohama objevila pevná půda… To už nebyly jenom nějaké tři zábavní pluky, to bylo množství, moc… Opřel se lokty o předprseň okna a díval se na vlny, na nichž se třpytily olejové skvrny slunce, na loděnici, kde na kůl nehlučně dopadal buchar, jehož úder dolehl vždy až za dlouhou chvíli… Mrkal, mrkal a srdce se mu rozbušilo sebedůvěrou a nepokojnou radostí…

			„Vologedský kupčík Ivan Zigulin přivezl osobně svou žádost a prosí, abys ho přijal,“ řekl obzvlášť důrazně Andrej Andrejevič.

			Petr přikývl. Viniusovo tlusté tělo se lehce zakolébalo, když popošel ke dveřím; křikl na někoho a čile si zase sedl na své místo. Za Viniusem vstoupil širokoplecí kupec, ostříhaný po novgorodsku, s vlasy do čela, s pevným obličejem a ostrým, zpytavým pohledem. Ze široka se pokřižoval a padl carovi k nohám. Petr ukázal dýmkou na židli.

			„Sedni si, slyšíš…! (Žigulin jen hnul brvami a velice opatrně usedl.) Oč prosíš? (Žigulin se podíval po Viniusovi.) Tak mluv…“

			Žigulin se zřejmě dovtípil, že tady není na místě otloukat si čelo o zem, nýbrž že je třeba ukázat, co má v kapse, důstojně si prohrábl vousy, podíval se na své boty z kozinky a hlasitě si odkašlal:

			„Přicházím k tobě, veliký care, s poníženou prosbou… Pane na nebi, to byla radost, když jsme se dozvěděli, že stavíš na Dvině koráby! Chtěli bychom, abys nám zakázal prodávat zboží cizincům… Dáváme jim to zadarmo, pane, na mou duši… Vorvaninu, tulení kůže, solené lososí maso, kostice, perly… Vydej rozkaz, abychom ho dopravovali po tvých korábech… Angličani nás úplně ožebračili… Měj s námi útrpnost. My už se vynasnažíme a budeme sloužit raději našemu králi než cizím.“

			Petr se na něho díval blýskajícíma očima, natáhl se, klepl ho po rameni a radostně vycenil zuby:

			„Do podzimu postavím dvě lodi a třetí je koupená v Holandsku… Můžete na nich vozit zboží, ale žádný podvod, pozor!“

			„Ale vždyť my, proboha, vždyť my…“

			„A jel bys sám se zbožím…? Jako první obchodní rada…? Prodávat do Amsterodamu…?“

			„Neumím řeči… Ale když rozkážeš, proč by ne? Budeme obchodovat třebas i v Amsterodamu a ošidit se nedáme…“

			„Jsi chlapík…! Andreji Andrejeviči, napiš rozkaz… Prvnímu námořnímu velkoobchodníkovi… Jak se jmenuješ? Ivan Žigulin – a po otci?“

			Žigulin otevřel ústa, povstal, vytřeštil oči a brada se mu začala třást.

			„Ty nás budeš psát i s otcovským jménem…? Za to ti dáme všecko, co budeš chtít!“

			A jako před Spasitelem, k němuž se modlívá za zdar svých obchodů, klesl carovi k nohám…

			Žigulin odešel. Vinius skřípal perem. Petr pobíhal po místnosti a pochechtával se. Pak se zastavil:

			„Tak a co máš ještě? Čti to stručně…“

			„Zase loupeže. Na Trojické silnici byly přepadeny vozy se státními penězi, dva lidé byli zabiti… Po vyšetření byl zatčen ve svém domě Sťopka Odojevskij, nejmladší syn knížete Semjona Odojevského; odvezli ho v selském voze do Hrdelní kanceláře a tam se přiznal a byl odsouzen k zbičování v soudním sklepení a k zabavení moskevského domu a čtyř set selských stavení na věčné časy. Jeho otec, kníže Semjon, se za něho zaručil… Ze Sťopkovy čeledě bylo pověšeno patnáct lidí…“

			„Tady je máš, ta naše knížata a bojary, Andreji Andrejeviči; chopili se kyje a loupí…“

			„Ovšemže loupí, Petře Alexejeviči.“

			„Příživníci, vousáči…! Vím, nezapomínám… Každý z nich má na mne připravený nůž… (Škubl hlavou.) A já zase na každého sekeru… (Odplivl si, cuklo mu v noze. Zaťal křečovitě roztažené prsty do ubrusu a trhl jím. Vinius rychle přidržel kalamář a papíry.) Teď jsem silný… Změříme se… Nemilosrdně…“ Vykročil ke dveřím.

			„Odpusť, Petře Alexejeviči, ještě dva dopisy… Od careven…“

			„Tak čti, pro mne za mne…“

			Vrátil se k oknu a rýpal se v dýmce. Vinius se lehce uklonil a četl:

			„… Zůstávej zdráv, má radosti, můj otče, care Petře Alexejeviči, po dlouhá léta… (Petr k němu otočil překvapeně zdvižené obočí.) Já, synáček tvůj Aljoška, prosím tebe, milé potěšení moje, abys mi požehnal. Rač se k nám, radosti naše a pane náš, bez meškání vrátit… Prosím tě o tuto milost, jelikož vidím svou paní babičku ve velikém zármutku… Nehněvej se, radosti má a pane můj, že je psaníčko ošklivé, ještě to lépe nedovedu…“

			„Kdo to psal?“

			„Veliká carevna Natalja Kirillovna, ruka se jí třásla, písmo je nečitelné.“

			„Tak jí něco odepiš… Že čekám na hamburské lodi… Že jsem zdráv, že na moře nejezdím, ať se nesouží… A aby mne brzy nečekali, rozumíš…“

			Vinius řekl s tichým povzdechem:

			„Na dopise je otisknut prstík careviče Alexeje Petroviče, namočený v inkoustu…“

			„Nu dobře, když prstík, tak prstík… (Frkl a vzal od Viniuse druhý dopis.) Prstík…!“

			Ženin dopis si přečetl v loďce. Svěží vítr od moře napínal plachtu, útlý člunek se ponořoval a vynořoval jako živý, do boků bily zpěněné vlny, z přídě stříkala pěna. Petr seděl u kormidla, postříkané psaníčko měl přitisknuté ke kolenu a četl:

			„Buď zdráv, můj vzácný pane, po dlouhá léta… Prosím tě, znejmilejší, buď tak hodný, udělej mi tu radost a napiš mi, jak se ti vede, abych se potěšila ve své zarmoucenosti… Vždyť od té doby, znejmilejší, co jsi ode mne ráčil odjet, nenapsal jsi mně jediné řádečky… Jenom proto jsem já ubohá na tom světě tak nešťastná, že nepřijíždíš a že nepíšeš, jak se máš… Odepiš mi, radosti moje, kdy se ráčíš ke mně vrátit… Já i Olešeňka jsme zdrávi…“

			Člun nabral bokem vodu. Petr rychle přehodil kormidlo nalevo a velká vlna, šumící pěnou, pleskla do boku lodice a polila ho od hlavy po paty. Zasmál se. Zbytečné psaníčko, které mu vítr vzal z kolena, vzlétlo a zmizelo v dálce ve vlnách…
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			Natalja Kirillovna se konečně syna dočkala, a to právě v den, kdy se jí zdálo, že se jí do srdce zaryl hřebík. Ležela vysoko v prachových peřinách a rozšířenými zřítelnicemi se dívala na zeď, na zlatý závitek, vytlačený do kožených tapet. Bála se odvrátit oči, bála se hnout a hůř než jakákoli žízeň ji trýznil pocit prázdnoty v prsou; nedostávalo se jí vzduchu, sotva se však pokusila vdechnout, vytřeštila oči hrůzou.

			Do ložnice vběhl každou chvíli po špičkách Lev Kirillovič a ptal se komorních bojarek:

			„Tak co? Jak je…? Bože můj, bože můj, nedopusť…“ Polkl sliny a usedl na postel. Začal něco povídat, sestra však neodpovídala. Celý svět jí připadal jako přelud… Cítila jenom jedno – své srdce se zaraženým hřebíkem…

			A když do Kremlu dorazili na zpěněných koních hlasatelé, křičící: „Už jede! Už jede!“ a zvoníci se začali křižovat a lézt na zvonice, když se otevřela vrata Archangelského a Uspenského chrámu a protopopové s diákony si spěšně vyprošťovali zpod kuten vlasy, když se dvořané sběhli na schodišti a bosí běžci se rozlétli do všech koutů Moskvy, aby to oznámili hodnostářům, naklonil se Lev Kirillovič celý udýchaný nad sestrou:

			„Přijel car, sluníčko krásné…!“

			Natalja Kirillovna zalapala po vzduchu, její kypré ruce začaly trhat košili, rty zmodraly, hlava klesla do peřin. A Lev Kirillovič také najednou otevřel ústa, jako by omdléval… Bojarky se rozběhly pro zpovědníka. Ve všech koutech a komorách kolem začali naříkat chudí… V celém paláci byl poplach.

			V tu chvíli však zaduněl měděný hlas Ivana Velikého, chrámy a kláštery začaly vyzvánět, čeleď se dala do křiku a uprostřed lomozu a volání zazněly drsné hlasy německých důstojníků: „Achtung… K noze zbraň… Zastavit… stát…“ Lehké karosy a těžké kočáry se v trysku mihly kolem vojska a zástupu ke Krásnému schodišti. Lidé hledali očima mezi bohatými ferjazy, generálskými plášti a klobouky s pery cara, ale neuviděli ho.

			Petr se rozběhl přímo k matce – na chodbách mu lidé sotva stačili uskakovat z cesty. Hnal se po schodech, opálený, hubený, krátce ostříhaný, v úzkém kabátci z černého sametu a nabraných nohavicích, a někteří z těch, kdo ho potkali, si mysleli, že to je lékař z Kukuje (jakmile pak poznali, kdo to byl, křižovali se strachy). Když trhl dveřmi a vběhl do nizoučké dusné ložnice, vyčalounované kordovanem, nikdo ho nečekal… Natalja Kirillovna se nadzvedla v peřinách a vpila se do toho vyhublého holandského námořníka rozzářenýma očima…

			„Maminko,“ zvolal jakoby z dalekých dob dětství, „maminečko…“

			Natalja Kirillovna vztáhla ruce:

			„Petěnko, miláčku, synu…“

			Mateřská láska přemohla na chvíli hřeb, zarývající se do srdce; dokud jí klečel u hlav a líbal na rameno a tvář, zadržela dech, a teprve když jí začala prsa rvát smrtící bolest, povolila paže a pustila synovu hlavu…

			Petr se vztyčil a jakoby zvědavě zíral na její oči, obrácené v sloup. Bojarky, které se bály naříkat, ucpaly si ústa kapesníky. Lev Kirillovič se celý třásl. Tu se však Natalje Kirillovně zachvěly řasy. Petr něco zachraptěl, ale nerozuměli mu, skočil k oknu a zalomcoval olověnými rámy, až se z nich začaly sypat kulaté tabulky.

			„Pro Blumentrosta do Kukuje!“ A když mu znovu nerozuměli, popadl za rameno jednu bojarku. „Huso, pro lékaře!“ A vystrčil ji ze dveří.

			Bojarka se napůl mrtvá rozběhla po schodech a kdákala: „Car poručil… Car poručil…!“ Ale co poručil, to ze sebe nedostala.

			Natalja Kirillovna si odpočinula, třetího dne byla dokonce na mši a s chutí jedla. Petr odjel do Preobraženského, kde žila Jevdokija s carevičem Alexejem (odstěhovala se tam z jara, aby byla dál od tchyně). Čekala muže až za několik dnů, a tak nebyla vůbec připravena ani oblečena, když se Petr pojednou objevil na písčité cestičce v zahradě, kde ve stínu líp vařily zavařeninu z antonovek. Služky, jedna hezčí než druhá, s dlouhými copy, ve věnečcích a růžových halenách loupaly jablka pod dohledem Vorobjové, některé nosily chrastí k pícce, na níž kypěl sladce vonící kotlík z mědi, jiné bavily na rozprostřeném koberci careviče, hubeňoučkého hošíka s velkým čelem, tmavýma očima bez úsměvu a plačtivými ústečky.

			Nikdo nevěděl, co vlastně chce. Děvčata s širokými zadky mňoukala jako kočky, štěkala jako psi a lezla po čtyřech, až se sama válela smíchem, dítě se však na ně dívalo zakaboněně, taktak že se nedalo do pláče. Jevdokija se zlobila: „Husy, nač vlastně myslíte… Stěško, co si tak vyhrnuješ sukně? Že tě tam švihnu prutem… Vasenko, dělej mu kozu… Chyťte nějakého brouka a strčte mu do zadečku slámku, buďte trochu vynalézavé… Člověk vás tu živí celé hejno a vy ani dítě nedovedete pobavit…“

			Jevdokiji bylo horko, sužovaly ji podzimní mouchy. Stáhla si čepec a poručila, aby ji česaly. Byl křišťálový den, nad lipami bezvětří a modř. Kdyby nebylo po Proměnění, byl by čas běžet se vykoupat, ale nejde to, byl by to hřích, jelen už namočil parohy ve vodě…

			A najednou se na cestičce objeví jakýsi dlouhý, osmahlý člověk, celý v černém. Jevdokija přitiskla ruce k tvářím. Srdce se jí rozbušilo tak prudce, že se jí v hlavě všechno popletlo… Děvčata jen vyjekla a s vlajícími copy se rozprchla na všechny strany za bezové a šípkové keře. Petr došel k Jevdokiji, vzal ji pod paží a políbil ji na ústa, až na nich ucítila jeho zuby… Zavřela oči, ale neodpověděla. Začal ji líbat na vlhká ňadra pod rozhalenými šaty. Jevdokija zasténala, zalila se studem a zachvěla se… Olešeňka, který seděl na koberci sám, začal kvílet slabounce jako zajíček… Petr jej zvedl do náruče, vyhodil do vzduchu a hošík se rozeřval.

			Bylo to nepodařené shledání. Petr se vyptával – a Jevdokija pořád odpovídala zmateně… Prostovlasá, neupravená, dítě zamazané od povidel… Milý choť se samozřejmě jen otočil a hned zase zmizel. U paláce jej obklopili mistři, kupci, generálové a kumpáni od skleničky. Jeho trhaný chechtot bylo slyšet z daleka. Potom se šel podívat k řece na jauzskou flotilu. A odtud na Kukuj… Ach, Duňo, Duňo, propásla jsi štěstí…!

			Vorobjová mínila, že se věc dá napravit. Statečně se do toho dala. Poslala služky zatopit v lázni. Kojným poručila umýt a ustrojit Olešeňku. A carevně šeptala:

			„V noci neztrať hlavu, labuti. Vypaříme tě v lázni po našem, po mužicku, přidáme do ní kvasu, omyjeme tě kadidlem, pak ať si k tobě přivoní, kde chce… Pro chlapy je hlavní věc vůně… A ty, krasavice, ty se na všechna jeho slova jenom stále směj, aby se na tobě všecko třáslo, směj se tichounce, drobounce, ňadry… Z toho by se i mrtvý zbláznil.“

			„Vorobjová, on jel k Němce…“

			„Ach, carevno, o té ani muk… Pěkný zázrak, ta Němka, povětrná, chtivá, s duší černou a kůží lepkavou… Ty ho však přivítej v postýlce krásná jako labuť, něžná a veselá; jak by se ti mohla taková Němka rovnat!“

			Jevdokija pochopila, začala spěchat. Vytopily jí lázeň. Služky s babou Vorobjovou položily carevnu na lavici a šlehaly ji metlami, namočenými v mátě a kadidle. Vypařenou a malátnou ji odvedly do ložnice, učesaly, nalíčily, uložily do postele, zatáhly záclony a Jevdokija začala čekat…

			Šramotily myši. Snesla se noc, palác ztichl, na dvoře bděle dupala stráž, srdce bušilo do podušky… Petěnka nešel a nešel… Připomněla si slova baby Vorobjové a ležela ve tmě usmívajíc se, třebaže se jí nenávistí k Němce třáslo celé tělo a nohy měla jako led.

			Pak už i stráž přestala dupat, i myši utichly. Zítra se bude stydět přijít na oči i těm služkám…! Přesto se však Jevdokija statečně držela; když si ale vzpomněla, jak jedli s Petrušou o svatební noci slepici, rozvzlykala se, zabořila hlavu do podušky a zkropila ji slzami…

			Probudil ji horký dech. Vztyčila se: „Kdo je to, kdo je to…?“ V rozespalosti nepoznala, kdo se to k ní hrne… Když ho poznala, zasténala ještě prudším studem a přitiskla si k očím pěsti… Petruša nevypadal ani jako člověk, opilý, páchnoucí tabákem šel od německé děvky rovnou k ní, k ní, která na něho tak dlouho čekala… Nelaskal ji, mlčky, strašlivě ji znásilňoval… Pro tohle se tedy myla růžovým olejem!

			Jedovkija se odtáhla ke kraji postele. Petruša něco zamumlal a usnul jako opilý mužik v příkopě… Mezi záclonami začalo prorážet modré světlo. Jevdokija se zastyděla, když uviděla Petrušovy dlouhé nahé nohy, přikryla ho a tiše plakala; slova báby Vorobjové byla zbytečná…

			Z Moskvy přicválal posel – Natalje Kirillovně se znovu přitížilo. Rozběhli se hledat cara. Byl v Preobraženské osadě na křtinách v chalupě vojáka Buchvostova. Jedli bliny. Byli tam jen Petrovi nejbližší – poručík Alexander Menšikov, Aljoška Brovkin, kterého si Petr nedávno vzal za důstojnického sluhu, a papežský kníže. Žertovali, byli veselí. Menšikov vypravoval, jak před dvanácti roky on a Aljoška utekli z domu, jak žili u Zajace, jak se potulovali a kradli a jak se u Jauzy setkali s malým Petrem a učili ho protahovat jehlu tváří.

			„Tak tos byl ty…? Ty…?“ vykřikl ohromeně Petr. „Vždyť já tě potom půl roku hledal… Za tu jehlu tě mám rád, Alexaško!“ A líbal ho až na dásně.

			„A vzpomínáš si, Petře Alexejeviči,“ zeptal se papežský kníže a pohrozil prstem, „vzpomínáš na moje důtky, jak jsem tě vždycky vyplácel za nezbednosti…? A tys věru býval uličník…! Aspoň někdy…“

			A Nikita Zotov se dal do vyprávění, jaký měl Petr státnický rozum už jako klučina, sotva ho odstavili, třebaže ho nebylo u země ani vidět. Dal někdy bojarům takovou otázku, že dumali a dumali, ale nedovedli odpovědět, a on jen mávl ručkou a odpověď byla hotová… Učiněný div…

			Všichni u stolu poslouchali o těch zázracích s otevřenými ústy a Petr, když viděl, že tomu ostatní věří, přikyvoval také, třebaže se na nic podobného nepamatoval…

			Buchvostov doléval pohárky. Byl to chytrý chlapík, na pohled sice prostý a nezištný, ale s Petrem, ať už opilým, nebo střízlivým, to uměl, i když se samozřejmě nevyrovnal Alexaškovi, protože byl přece jen starší a neměl tak bystrého ducha… Usmíval se, staral se o hosty a do rozhovoru se nepletl.

			„Ale onehdy,“ řekl Menšikov a jeho malinové manžety vyšívané zlatem škrábaly po ubrusu (seděl zpříma, jedl málo, pití na něho nepůsobilo, jen oči mu modraly), „onehdy jsme se dozvěděli, že carův vojenský sluha Alexej Brovkin má krásnou sestru na vdávání… V té věci by se mělo něco udělat.“

			Vážný Aljoška zamrkal a rázem zbledl… Začali na něho naléhat, nejvíc Petr, a Aljoška potvrdil, že to je pravda, že sestra Alexandra je na vdávání, ale že se nenašel vhodný ženich. Tatínek Ivan Artěmič zpyšněl do té míry, že mu teď ani každý kupec není dost. Opatřil si takové hafany, že se lidé bojí chodit kolem jeho domu. Dohazovačky vyhazuje za límec. Saňku dohnal k tomu, že ve dne v noci brečí; je v nejlepších letech a bojí se, aby kvůli otcově nafoukanosti neskončila místo u oltáře v klášterní kutně…

			„Jak to, že se nenašel ženich?“ rozhorlil se Petr. „Poručíku Menšikove, račte se ženit!“

			„Nemohu, jsem příliš mladý, min cherc, já bych na ženskou nestačil…“

			„A ty, nejsvětější otče Anikito? Chceš se oženit?“

			„Jsem příliš starý, synku, pro takovou mladou! Já už raději s k…“

			„Dobře, lotři opilí… Aljoško, napiš otci, že já sám budu starosvatem…“

			Aljoška sňal velikánskou černou paruku a vážně se mu poklonil až k nohám. Petr se chtěl okamžitě rozjet na ves k Brovkinovým, vtom však vešel posel z Kremlu a podal mu dopis od Lva Kirilloviče. Carevna zesnula. Zatím co Petr četl psaní, zvedli se všichni od stolu a rovněž sňali paruky. Petrovi poklesly a roztřásly se rty…

			Vzal z předprsně okna klobouk a narazil si ho do očí. Po tvářích mu tekly slzy. Mlčky vyšel a pustil se osadou; jeho boty vířily prach. V polou cesty jej potkal kočár; vsedl do něho a tryskem jel do Moskvy.

			Zatím co ostatní dumali a přemýšleli, co teď bude, Alexaška Menšikov byl už u Leforta s velikou zprávou, že se Petr právě stal jediným pánem země. Potěšený Lefort objal Alexašku a pak si oba začali šeptat; Petr se teď musí přestat vyhýbat státním záležitostem, má ve svých rukou státní pokladnu a vojsko, a do jeho rozhodování nesmí zasahovat nikdo krom jeho nejbližších. Dvůr se musí přenést do Preobraženského. A Anně Monsové se musí říci, aby se už neupejpala a vzdala se carovi úplně… Musí to být…

			Do carova příjezdu se Natalji Kirillovny ani nedotkli. Ležela s udivenou, zmodralou tváří a pevně zamhouřenýma očima, v oteklých rukou svatý obraz.

			Petr se díval na tu tvář… Vypadalo to, jako by odešla tak daleko, že už na všechno zapomněla… Díval se pátravě, jestli alespoň v koutku úst nezůstalo trochu lásky… Nic, nic… Nikdy nebyly ty rty sevřeny tak cize… A přitom ještě ráno zvolala, lapajíc po vzduchu: „Petrušu… chci mu požehnat…“ Pocítil, že teď je sám, uprostřed cizích… Bylo mu k smrti líto sebe samého, osiřelého…

			Přihrbil ramena a zamračil se… Kromě ubrečených bojarek byl v ložnici nový patriarcha Adrian, malinký plavovlasý muž, který se s přihlouplou zvědavostí díval na cara, a sestra, carevice Natalja Alexejevna, přívětivá a veselá dívčina, o tři roky starší než Petr. Stála a naříkala jako prostá žena s dlaněmi na tvářích a v jejích šedých očích zářila mateřská něha.

			Petr k ní přistoupil:

			„Natašo… Je mi líto maminky…“

			Natalja Alexejevna ho uchopila za hlavu a přitiskla si ji k prsům. Bojarky tiše zakvílely. Patriarcha Adrian, aby lépe viděl, jak car pláče, se obrátil k nebožce zády a pootevřel ústa… Do ložnice vstoupil potácivě Lev Kirillovič s bradou celou mokrou a opuchlými tvářemi, které vypadaly jako kus syrového masa, klesl před nebožkou na zem a zůstal bez hnutí, jen jeho zadek sebou škubal.

			Natalja Alexejevna zavedla bratra nahoru k sobě do pokojíka, než nebožku umyjí a ustrojí. Petr si sedl k pestrobarevnému okénku. Od dob dětství se v pokojíčku téměř nic nezměnilo. Tytéž truhlice a pokrývky, táž stříbrná, skleněná a kamenná zvířátka na poličkách, totéž srdcovité zrcátko v benátském rámu, tytéž pomalované obrázky z Písma svatého a zámořské mušle…

			„Natašo,“ zeptal se tiše, „vzpomínáš si, jak jsi mívala Turka s takovýma děsivýma očima? Kde je…? Ulomili jsme mu pak hlavu.“

			Natalja Alexejevna se zamyslela, potom otevřela truhlici a vytáhla zespodu Turka a jeho hlavu. Ukázala jej Petrovi a svraštila obočí. Sedla si k bratrovi, pevně ho objala a pak se oba dali do pláče.

			K večeru vystavili Natalju Kirillovnu, oblečenou do zlatých rouch, v Hranovité síni. Petr, skloněný u rakve nad analojem mezi svícemi, zastřeným hlasem předčítal. U obou dveří stála po dvou pážata s malými halapartnami na ramenou a neslyšně se střídala. U nohou rakve klečel Lev Kirillovič… V paláci všichni spali, celí zmožení…

			Uprostřed mrtvé noci zaskřípaly dveře a vešla Sofja v hrubém černém plášti a černé kapuci. Aniž se podívala na bratra, dotkla se rty zmodralého čela Natalji Kirillovny a rovněž poklekla. Petr obracel stránky slepené voskem a četl dál tlumeným basem. V dlouhých přestávkách bylo slyšet zvonkovou hru. Sofja se úkosem dívala na bratra. Když začalo okno modrat, měkce se zvedla, přistoupila k analoji a šeptla:

			„Vystřídám tě… Odpočiň si…“

			Když se ozval ten hlas, bezděčně se mu zachvěly uši, zajíkl se, trhl ramenem a odešel. Sofja pokračovala vprostřed věty a mezi čtením očistila prsty knot svíce. Petr se postavil ke zdi, ale musil pod klenbou nepohodlně sklánět hlavu. Sedl si tedy na truhlu, opřel se o kolena a zakryl si obličej. Pomyslil si: „Stejně jí neodpustím…“ Tak uplynula poslední starozákonní noc v kremelském paláci…

			* * *

			Třetího dne odjel Petr rovnou z pohřbu do Preobraženského a šel spát. Jevdokija přijela později. Doprovázel ji celý průvod bojarek, které neznala ani jménem. Říkaly jí teď matičko carevno, lísaly se k ní, vychvalovaly ji a žadonily, aby jim milostivě dovolila políbit ručku… Stěží se jich zbavila. Stavila se u Olešeňky a pak šla do ložnice… Petr ležel, tak jak byl oblečený, na bílé atlasové posteli; shodil ze sebe jen zaprášené boty. Jevdokija se zamračila: „Ach, ty kukujské způsoby, jak pijí, tak se válejí…“ Sedla si k zrcátku a začala se svlékat, aby si před obědem odpočinula… Z hlavy jí nešly bojarky ode dvora a jejich úlisné řeči. A pak najednou pochopila: teď je ona svrchovanou carevnou… Přimhouřila oči a sevřela rty, jak se sluší na carevnu… „Anna Monsová doživotně na Sibiř, to je první věc. A pak přitáhnout muže… Nebožka tchyně, nenávistnice, mu stejně pořád jen našeptávala. Teď to půjde jinak. Včera byla Duňou, dnes je panovnicí veškeré Velké a Malé a Bílé… (Představila si, jak za hlaholení zvonů vychází z Uspenského chrámu v čele bojarů k lidu, a dech se v ní zatajil.) Musím si dát ušít nový slavnostní carský úbor, přece nebudu nosit staré šaty po Natalje Kirillovně… Petruša je pořád na cestách, budu musit vládnout sama… Nu což, Sofja nebyla o mnoho starší a taky vládla. Když bude třeba něco uvážit, jsou tady k tomu bojaři… (Pojednou se ušklíbla, připomněla si Lva Kirilloviče.) Dříve si jí sotva všiml, díval se jinam, ale dnes na pohřbu ji pořád držel pod paží a očima žebral o přízeň… Hu, hlupák tlustý!“

			„Duňo…“ (Trhla sebou a otočila se.) Petr ležel na boku, opřen o loket. „Duňo… Maminka umřela… (Jevdokija zamrkala.) Je tu prázdno… Usnul jsem… Ach… Duněčko…“

			Díval se žalostně. Jako by od ní něco čekal. Ale Duňa ve vleku svých myšlenek nabyla pojednou smělosti.

			„Bůh tomu chtěl, tak co… Nesmíme reptat… Zaplakali jsme si a dost. Jsme přece carové… Máme taky jiné věci na starosti. (Petr si pomalu vyprostil loket, usedl a spustil nohy. Na punčoše měl u palce díru…) A ještě něco, není slušné ani pěkné lehat si v šatech na atlasovou přikrývku… Jsi pořád jen s vojáky a mužiky, bylo by už na čase…“

			„Co, co?“ přerušil ji a jeho oči oživly. „Najedla ses blínu, Duňo, nebo co…“

			Pod jeho pohledem ztratila odvahu, přesto však pokračovala, i když už jiným hlasem, v témž nesmyslu, který mu byl nepochopitelný. Když vybrebtla: „Matička mě vždycky nenáviděla, už od svatby, co jsem se naplakala,“ Petr prudce vycenil zuby a začal se obouvat.

			„Petrušo, máš na punčoše díru, podívej se, vezmi si jiné, propána…“

			„Viděl jsem všelijaké husy, ale takovou… No dobře… (Jeho ruce se třásly.) To ti, Duňo, nezapomenu… tu maminčinu smrt. Jedenkrát v životě jsem tě o něco prosil… To si zapamatuju…“

			A když odcházel, práskl dveřmi, až sebou Jevdokija trhla. A dlouho se ještě před zrcadlem divila… No, copak řekla něco zlého…? Je to prostě vztekloun, vztekloun…

			V předsíni ložnice už dávno čekal na Petra Lefort. (Na pohřbu se viděli jen z dálky.) Prudce ho uchopil za ruce:

			„O Peter, Peter, taková ztráta… (Petr se stále ještě celý třásl zlostí.) Dovol, abych ve tvém zármutku cítil s tebou… Ich kondoliere, ich kondoliere… Mein Herz ist voll Schmerzen… O! Mé srdce je plné Schmerzen… (Jako vždy, když byl vzrušen, začal mluvit lámaně a to na Petra obzvlášť působilo.) Já vím, že je marné utěšovat… Ale vezmi, vezmi si můj život, jenom se už netrap, Peter…“

			Petr ho objal vší silou a přitiskl tvář na jeho navoněnou paruku. To je věrný přítel… Lefort zašeptal:

			„Pojeďme ke mně, Peter… Rozežeň svůj smutek… Trochu tě rozesmějeme, jestli chceš… Nebo budeme zusammen weinen… Společně plakat…“

			„Ano, ano, Franz, jeďme k tobě…“

			U Leforta bylo už všechno připraveno. Stůl pro pět osob byl prostřen v nevelké místnosti s dveřmi do zahrady, v níž byli za keři schováni hudebníci. Obsluhovali dva trpaslíci v římských tógách a s věnci z javorového listí na hlavách – Tomos a Seka. Celý pokoj byl vyzdoben girlandami růží. Usedli za stůl, Petr, Lefort, Menšikov a papežský kníže. Na stole nebyla ani vodka, ani obvyklé zákusky k ní. Trpaslíci přinesli na zlatých mísách, jež drželi nad hlavami, paštiku z vrabců a pečených křepelek.

			„A pro koho je pátý talíř?“ zeptal se Petr.

			Lefort se usmíval zdviženými koutky rtů:

			„Dnes je římská večeře k poctě bohyně Cerery, která se proslavila dojímavou historií se svou dcerou Proserpinou…“

			„A co je to za historku?“ zeptal se Alexaška. Seděl všecek rozdychtěný v hedvábném kabátě, na hlavě paruku s loknami až po pás. Právě tak byl oblečen Anikita.

			„Proserpinu unese bůh podsvětí Pluto,“ vypravoval Lefort, „a matka naříká… Zdálo by se, že je historii konec. Ale ne, smrti není, je jedině věčný růst… Nešťastná Proserpina vyrostla ze země v podobě čarokrásného granátového jablka a tak se ukázala své matce, aby ji utěšila…“

			Petr seděl tichý a smutný. V zahradě bylo tma a vlhko. Za otevřenými dveřmi zářily hvězdy. Občas se v pruhu světla, padajícího z pokoje, snesl uschlý list.

			„Tak pro koho je ten příbor?“ zeptal se znovu Petr.

			Lefort zvedl prst. V zahradě zaskřípal písek. Vešla Ännchen v nádherných šatech, v levé ruce držela klasy, pravou tiskla k boku mísu s mrkví, salátem, ředkví a jablky. Vlasy měla sčesané do vysokého uzlu a v něm růže. Ve světle svěc byla její tvář okouzlující.

			Petr nevstal, jen sevřel opěradlo křesla a vzpřímil se. Anna postavila před ním mísu, udělala hlubokou poklonu, a přestože ji zřejmě učili něco při tom říci, neřekla nic, jen upadla do rozpaků, a tak to vypadlo ještě líp…

			„Ceres ti přináší plody a to znamená, že smrti není… Přijmi je a žij…,“ zvolal Lefort a přisunul Ännchen židli. Sedla si vedle Petra. Nalili pěnící francouzský sekt. Petr nespouštěl z Anny oči. Ale stále se ještě necítil u stolu dobře. Položila mu na ruku prsty:

			„Ich kondoliere, Herr Peter. (Její velké oči se zamžily slzami.) Dala bych všechno, abych vás utěšila…“

			Víno a Annina blízkost ho rozpalovaly. Papežský kníže už na něho mrkal. Alexaška měl sto chutí začít se veselit. Lefort poslal trpaslíka do zahrady a tam se ozvaly smyčce a bubny. Anuščiny šaty šustily, její oči oschly jako nebe po dešti. Petr ze sebe střásl zármutek:

			„Sekt, sekt, Franz!“

			„Tak, tak, synku,“ řekl Anikita a jeho vrásky zazářily, „s řeckými a římskými bohy je to lepší…“
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			V hlubokých lesích za Okou (kde strávili celé léto) žil si mrzák Ovdokim jako ryba ve vodě a vedl si se zdarem a směle. Shromáždil kolem sebe malou tlupu zkušených a vyzkoušených chlapíků, kteří se nebáli smrti ani krve, ale zbytečně nevyváděli. Tábor měli na ostrově uprostřed bažiny, přes kterou kromě jediné houpavé stezky nepřešel člověk ani zvíře. Tam snášeli veškerou kořist, obilí, drůbež, kořalku, šatstvo a stříbro z vyloupených kostelů. Bydleli v jámách přikrytých větvemi. Na prastaré borovici byla pozorovatelna, na kterou chodíval Juda obhlížet okolí.

			Na ostrově bylo celkem devět loupežníků a dva nejtroufalejší se potulovali jako zvědové po hospodách a silnicích. Když jely kupecké vozy z Moskvy do Tuly, když se vypravil bojar na vesničku nebo když se krčmář v opilosti chlubil zakopanou skřínkou s penězi, vydal se hned některý vesnický chlapec s bičem nebo košíkem v ruce k temnému lesu a tam se vší silou rozběhl k ostrovu. U ostrova zahvízdal. Z pozorovatelny mu odpověděl hvízdnutím Juda. Ze zemljanky vylezl ohnutý Ovdokim. Chlapce přivedli přes bažinu na ostrov a pak se ho vyptávali. Ovdokim měl takové zpravodaje ve všech osadách poblíž silnice. Ti by mlčeli, i kdyby je řezali na kusy… Ovdokim je hýčkal, dával jim najíst, podaroval je kopejkou, poptával se na otce a matku, ale jak děti, tak i dospělí se ho báli: byl tichý a milý, avšak i jeho přívětivost budila hrůzu.

			Život na močále byl smutný. Navečer se zvedaly páry jako mléko. Byli celí provlhlí, rány bolely. Rozdělávat oheň v noci Ovdokim zakázal… Jednou začal jeden loupežník vyvádět – bylo tma jako v hrobě: „Jako bychom měli málo vojvodů a statkářů nad sebou, ještě tady ten čert nám bude poroučet,“ a začal rozdělávat oheň. Ovdokim k němu převelice laskavě přistoupil, přehodil si hůlčičky do levice a vzal ho za krk. Chlapovi vylezl jazyk a oči; pak jej hodili do bažiny.

			Slunce vycházelo žluté a studené. Koruny stromů stály do poloviny v mlhavé páře. Loupežníci kašlali, škrábali si ztlučené zadky, přezouvali se a topili pod kotlíky.

			Opravdové práce nebylo. Zaplať bůh, když z lesa zapískal zpravodaj. Jinak leželi celý den na boku až do zpitomění. Z nudy si vypravovali pohádky a zpívali srdceryvné vězeňské písně. O sobě mluvili zřídka a málo. Kromě Judy a Žemova to byli utečenci ze statků; chytali je, přikovávali je na řetěz a oni znovu utíkali z věznic.

			Často se dával do vyprávění Ovdokim, který při tom sedával na mechovatém kameni. Poslouchali ho v ospalém lesním tichu zasmušile, protože nechápali, kam Ovdokim míří. Bylo by lepší, kdyby byl lhal přímo jako jiní, třebas: tak tedy, chlapci, brzy se najde carova zlatá listina a pak budou všichni svobodní, každý si bude žít, jak bude chtít, pokojně, bez hladu a v zapomnění… To je samozřejmě pohádka, ale bylo milé snít o ní za slabého šumění borovic… Ale ne, Ovdokim nikdy nemluvil proto, aby utěšoval…

			„Byl jednou takový čas, hoši, ale pominul, pravá chvíle ještě nepřišla… Tehdy jsem jezdíval v soukenném kabátci, po boku ostrou šavli, v čapce buřičské listy… Ty časy se vrátí, hoši, proto vás taky držím v lese… Chudáci a ubožáci se tenkrát shromažďovali, jako havrani se slétali, a byla jich mračna, byly jich spousty… Měli s sebou zlatou listinu, byla zašitá v kabátě kozáka Stěpana Timofejeviče… Byla to listina psaná krví, z našich ran tu krev brali, ostrým nožem ji psali… Stálo v ní, že je třeba bez milosti zničiti a srovnati se zemí všechny boháče a šlechtice i s jejich statky, městy, osadami a sídelním městem Moskvou… A na pustých místech zřídit svobodnou kozáckou radu… Ach, nepodařilo se to, holoubci… Ale jednou to přijde, přijde… Tak je psáno v Holubičí knize…“

			Opřen bradičkou o hůlky, zahleděl se vodnatýma očima na močál, tiše rozmáčkl na tváři komára a mírně se usmíval.

			„Do Panny Marie Pomocné tady vydržíme, je tu hodně hub… A jak napadne první krupice, odvedu vás, hoši, ale tentokrát už ne do Moskvy… Tam je teď zle. V Hrdelní kanceláři sedí kníže Romodanovskij a o tom se říká, že je veselý jen toho dne a té hodiny, kdy se napije krve, a když se některý den krve nenapije, ani jíst mu nechutná… Zavedu vás k řece Vyze, do houštin, kde mají útočiště rozkolníci. Je tam jedna velká poustka s pryčnami a střílnami, ze kterých bychom se mohli ubránit i vyslaným carským vojákům. Pušek a prachu je tam plno. V poustce bydlí malý a šedivý starý mnich. Má asi dvě stě rozkolníků roztroušených po Vyze… Bydlí v domcích na kůlech, ořou bez koní, dělají všechno, co jim mnich řekne, a je jich stále víc. A nikdo si nemůže nic schovat pro sebe, každou neděli se mu zpovídají a on jim dává přijímat žitnou nebo ječnou mouku, kterou mísí s brusinkami. Zavedu vás tajnými cestičkami do té zšeřelé štěpnice a tam si odpočineme od zlých skutků…“

			Loupežníci poslouchali vypravování o Vyze a vzdychali, málokterý však věřil, že se tam kdy živí dostanou. I to byla pohádka.

			Na výpravy chodíval Ovdokim málokdy, spíše zůstával sám na ostrově, vařil kaši a pral kalhoty a košile. Jakmile se však vypravil s těžkým palcátem vzadu za opaskem, věděli, že je čeká těžká práce… Třebaže byl mrzák, byl mrštný jako pavouk, když se v noci s hvízdnutím, při němž vstávaly vlasy na hlavě, vrhl ke koním a začal je tlouci kyjem po hlavách. Jestliže to jel šlechtic nebo boháč, neznal slitování a sám je zabíjel. Sloužící postrašil a pustil, ale běda těm, kteří ho poznali.

			V Moskvě se o těchto kouscích na tulské silnici vědělo a několikrát byl vyslán oddíl vojáků s poručíkem v čele, aby tlupu vyhladili. Nikdo z nich se však už z lesů nevrátil a o záhubě vojáků věděly jen propadající se bažiny, do kterých je zavedl Ovdokim…

			Tak si žili celkem dobře a bez hladu. Na sklonku léta sebral Ovdokim nejrůznější harampádí a poslal s tím Cikána, Judu a Žemova na výroční trh do Tuly, aby kořist zpeněžili:

			„Ale s penězi se vraťte, holoubkové, neuvalte na svou duši hřích… Jinak si na tom světě dlouho žít nebudete, nebudete… Já vás najdu…“

			Za týden se vrátil jedině Juda, s rozbitou hlavou, bez věcí a bez peněz. Na ostrově bylo pusto, nic než studený popel ohniště a rozházené cáry. Čekal, volal. Nikdo. Začal hledat místo, na kterém Ovdokim obvykle zakopával peníze a pruty stříbra, ale poklad nenašel.

			Les byl žlutý a červený, létalo babí léto, padalo listí. Judova duše se naplnila steskem, posbíral suché kůrky a vykročil – nejspíše do Moskvy. A hned za močálem v rudě pruhovaném borovém lese narazil na jednoho ze svých druhů, na Fjodora Fjodorova, naryškinského nevolníka.

			Fjodor byl tichý člověk, měl velkou rodinu, dřel bez reptání jako kůň, platil veliké pachtovné a dalo se říci, že své četné děti živil vlastním tělem. Jedna věc ho zničila: když se napil, stoupla mu všecka ta křivda do hlavy a pak pobíhal po vesnici s kůlem v ruce a vyhrožoval, že Naryškinova správce přerazí. Ať už správce zabil on, nebo někdo jiný, Fjodor se dětem zapřísáhl, že je před Bohem nevinný, a uprchl. Nyní visel na sosnové větvi, lokty zkroucené, hlavu nakloněnou stranou; do tváře se mu Juda ani nepodíval… „Ech, brachu, brachu,“ zaplakal a odešel houštinami z těch míst…
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			Jestliže nejvyšší bojaři, zasedající v kremelském paláci v carské dumě, pořád ještě doufali, že bůh dá a nějak bude a že se mladý car vybouří, že se všechno urovná a že není třeba se znepokojovat, protože i kdyby se semlelo cokoli, mužici je vždycky nějak uživí – jestliže v Preobraženském Petr s všelijakými novými a chtivými lidmi, kupci i šlechtici, kteří vyměnili dědovskou čest za alonžovou paruku, teď už bez jakékoli zdrženlivosti ždímal ze státní pokladny peníze na vojenské a jiné zábavy, na stavbu lodí, osad pro vojáky a paláců pro milce a přitom nestydatě nadával a bezstarostně hýřil – jestliže stát tak jako dříve skřípal jako vůz v bažině, pak na západě (v Benátkách, v Římské říši, v Polsku) se věci utvářely takovým způsobem, že už nebylo možno dál trpět moskevskou ospalost a obojakost. V Severním moři hospodařili Švédové, ve Středozemním Turci, tajně podporovaní francouzským králem. Turecké obchodní loďstvo zajímalo benátské obchodní koráby. Turečtí janičáři pustošili Uhry. Krymští Tataři, sultánovi poddaní, se proháněli po jihopolských stepích. A moskevský stát, který měl podle smlouvy válčit proti Tatarům a Turkům, jen posílal listy, otálel a uhýbal: „Poslali jsme už dvakrát vojska na Krym, ale spojenci nás nepodporovali; nyní je špatná úroda, a proto by bylo třeba počkat s válkou do příštího roku. Neodmítáme válčit, čekáme však, až začnete sami, a pak vám přisámbůh pomůžeme.“

			V Moskvě dřepěli vyslanci krymského chána, nešetřili dárky pro bojary, přemlouvali je, aby uzavřeli s Krymem věčný mír, a zapřísahali se, že nebudou pustošit ruské země a vyžadovat dřívější potupnou daň. Lev Kirillovič psal ruským velvyslancům ve Vídni, Krakově a Benátkách, aby nevěřili císařovým, královým a dóžecím slibům a aby sami slibovali vyhýbavě. Tyto průtahy trvaly už třetí rok. Turci vyhrožovali, že zpustoší celé Polsko ohněm a že nad Vídní a Benátkami vztyčí půlměsíc. A tu dorazil z Vídně do Moskvy císařův vyslanec Johann Curtius. Bojaři se polekali, protože teď se už musili rozhodnout. Vyslance uvítali s velikou okázalostí, vezli ho přes celý Kreml, ubytovali ho v nádherných komnatách, určili mu dvakrát větší stravné než ostatním vyslancům a začali se vykrucovat, lhát a protahovat věc výmluvami, že car je na manévrech a že bez něho nemohou o ničem rozhodnout.

			Ale pak se přece jen musili vyslovit. Johann Curtius přitiskl bojary ke zdi starou smlouvou a dosáhl toho, že prohlásili, že válku vypovědí, a stvrdili to přísahou. Potěšený Curtius odjel. Do Moskvy přicházely děkovné dopisy římského císaře a polského krále, ve kterých byl car jmenován „Veličenstvem“ a plným titulem včetně „vladaře zemí Iverské, Gruzínské a Kabardinské a krajů Dědič a Otčič“. Pak se podařilo záležitost ještě na nějakou dobu protáhnout. Bylo však zřejmé, že válka je nevyhnutelná…
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			Když se po masopustním týdnu nad Moskvou, ztišenou v měkkém rozbřesku, ozvalo velkopostní vyzvánění, začalo se najednou na všech trzích, v osadách a na předměstích mluvit o válce. Jako by někdo za jedinou noc lidem našeptal: „Bude válka nebo něco takového. A až bude Krym náš, budeme si obchodovat s celým světem… Moře je velké, tam ti dráb pro kopejku za tvář nepoleze.“

			Zámožní mužici a drobní šlechtici, hospodařící sami na jediném dvorci, kteří přijížděli s vozy pšenice od Voroněže, Kurska a Bělgorodu, vypravovali, že v stepích se už lidé nemohou války s Tatary dočkat… „Naše step se táhne na jih i na východ tisíce verst. Je jako děvče kypící životem; kalhotami nad ní zatřeseš a už chodíš po ramena v obilí… Ale Tataři to nedovolí… Co našich bratří odvlekli do zajetí na Krym, é…! A ta volnost v stepích, ta svoboda! Ne jako u vás, Moskalové…!“

			Nejvíc sporů o válce bylo v Kukuji. Mnozí s ní nesouhlasili: „Černé moře nepotřebujeme, k Turkům a do Benátek dříví, dehet a rybí tuk nebudeme vozit… Je třeba dobýt severních moří…“ Avšak vojáci, obzvláště mladí, byli vášnivě pro válku. Na podzim vytáhli se dvěma armádami k vesnici Kožuchovo a tam se bojovalo ne už jako předchozí léta, nýbrž podle všech pravidel. O Lefortově a Butyrském pluku, jakož i o preobraženských a semjonovských zábavních oddílech, které teď byly přejmenovány na tělesnou gardu, cizinci prohlašovali, že se vyrovnají Švédům a Francouzům. Avšak slávou kožuchovského tažení se mohli chlubit jedině snad na hostinách u přípitků za víření kotlů a rachotu děl. Důstojníci s černými parukami, hedvábnými šerpami až na zem a velikánskými ostruhami nejednou slyšeli za svými zády: „Vy kožuchovští hrdinové! Když umíte tak chrabře bojovat papírovými pumami, zkuste to s tatarskými kulkami…“

			Váhali pouze nejbližší – Romodanovskij, Artamon Golovin, Apraksin, Gordon, Vinius, Alexaška Menšikov; podnik jim připadal hrozivý… „Co když budeme poraženi? Pak se nezachrání nikdo, všichni budou smeteni rozhořčeným davem… A nezačít válku bylo by ještě horší, už i tak lidé reptají, že si cara omotali Němci a vyměnili mu duši; spousta peněz jde na zábavy, lidé strádají a velké činy nevidět.“

			Petr mlčel. Na řeči o válce odpovídal mnohoznačně: „Dobře, dobře, zažertovali jsme si u Kožuchova a teď si půjdeme zahrát k Tatarům…“ Jedině Lefort a Menšikov věděli, že Petr v sobě tají strach, týž strach jako v památné noci svého útěku do Trojice. Ale věděli také, že se přece jen rozhodne válčit.

			Z Jeruzaléma přivezli dva snědí mniši list od jeruzalémského patriarchy Dosifeje. Patriarcha v dopise naříkal, že do Adrianopole přijel francouzský vyslanec s listem od krále stran svatých míst a daroval velkému vezírovi sedmdesát tisíc a krymskému chánovi, který byl v tu dobu náhodou v Adrianopoli, deset tisíc zlatých dukátů s žádostí, aby Turci odevzdali svatá místa Francouzům… „A tak nám, pravoslavným, Turci odňali svatý hrob a dali jej Francouzům, při čemž nám ponechali pouze čtyřiadvacet lamp. A dále nám Francouzové vzali polovinu Golgoty, celý kostel betlémský, svatou jeskyni, zničili všechny svaté obrazy, rozkopali místo, kde rozdělujeme svatý oheň, a řádili v Jeruzalémě hůř než Peršané a Arabové. Jestliže vy, Bohem seslaní samovládci moskevští, opustíte církev svatou, jaké pochvaly se dočkáte…? Neuzavírejte s Turky mír, dokud nenavrátí pravoslavným všechna svatá místa. A když Turci odepřou, vypovězte válku. Je nyní vhodná doba, tři velká vojska sultánova bojují v Uhrách s císařem. Zmocněte se nejprve Ukrajiny a pak Moldavska a Valachie, zmocněte se Jeruzaléma a teprve potom uzavřete mír. Vždyť Bůh vyslyšel vaše modlitby, aby Turci a Tataři válčili s Němci, nyní je takový příhodný čas, a vy nedbáte! Pohleďte, jak se vám musulmané smějí: Tatarů je hrstka, a přitom se chlubí, že od vás pobírají daň; Tataři pak jsou turečtí poddaní a z toho plyne, že jste turečtí poddaní i vy…“

			Moskevským nebylo milo při čtení tohoto dopisu. Sešla se velká bojarská duma. Petr seděl na trůně mlčenlivý a zachmuřený v carském rouchu a slavnostním plášti. Bojaři si ulevovali květnatými řečmi, odvolávali se na staré letopisy a naříkali nad zneuctěnými svatyněmi. V oknech už začínal modrat večer, na tváře se rozlilo z kouta světlo lampiček, ale bojaři se dál zvedali jeden po druhém podle hodnosti a postavení, mávnutím si vyhrnovali těžké rukávy a pak mluvili a mluvili a šermovali bílými prsty; jejich pyšná čela, pokrytá potem, přísné pohledy, pěstěné brady a prázdné řeči, drnčící jako větrník ve větru, dotěrně vířily v Petrově mozku. Nikdo nemluvil o válce přímo, každý okolkoval a pokukoval po tajemníkovi Viniusovi, který s dvěma podtajemníky zapisoval řeči bojarů. Báli se vyslovit slovo „válka“ a rozvrátit svůj pokojný život. Co když z toho bude znova zmatek a bída? Čekali na slovo carovo a zřejmě by se byli usnesli na čemkoliv, co by byl řekl on.

			Ale i Petr cítil úzkost, když měl vzít tak vážné rozhodnutí jenom na sebe; byl ještě mladý a od mládí zastrašovaný. Vyčkával a jen mhouřil oči. Konečně promluvili jeho nejbližší, ale už jinak, rovnou k věci. Tichon Strešněv řekl:

			„Rozhodne samozřejmě vůle panovníkova… Ale my, bojaři, musíme položit i životy za Spasitelův pohaněný hrob a za panovníkovu čest… V Jeruzalémě se nám už smějí, může být větší potupy…? Ne, bojaři, usneste se svolat domobranu…“

			Lev Kirillovič, zvyklý mluvit opatrně, div že nezačal pokřtěním Rusi za Vladimíra, když ale uviděl Petrovu kyselou tvář, rozhodil ruce:

			„Cožpak, my se nemáme čeho bát, bojaři… Vasilij Golicyn se na Krymu spálil. Ale čím bojovala jeho domobrana? Klacky… Teď máme zbraní chválabohu dost… Třeba moje dílna v Tule. – Děla, která tam lijeme, nejsou o nic horší než turecká… A pušky a pistole mám lepší… Když car rozkáže, dodám do května třeba sto tisíc šavlí a bodců na kopí… Ne, válce se vyhnout nemůžeme…“

			Romodanovskij zachraptěl a řekl:

			„Kdybychom byli sami ve světě, mohli bychom se ještě rozmýšlet… Ale na nás se dívá celá Evropa… Nesmíme být nerozhodní, to by byla pro nás nevyhnutelná zkáza… Nejsou časy Gostomyslovy, nastávají časy plné strádání… A první věc je porazit Tatary.“

			Pod nízkými červenými klenbami nastalo ticho. Petr si kousal nehty. Vešel Boris Golicyn, veselý, hladce oholený, ale v ruských šatech, a podal Petrovi rozvinutou listinu. Byla to prosba moskevského kupectva; žádali, aby byla chráněna Golgota a Spasitelův hrob, aby byly očištěny od Tatarů cesty na jih a aby byla pokud možno na Černém moři založena města. Vinius si posunul brýle na čelo a listinu zřetelně přečetl. Petr povstal; Monomachova koruna se dotkla baldachýnu:

			„Tak co, bojaři, jak se rozhodnete?“

			A podíval se zle a sešpulil rty jako slepičí řiť. Bojaři vstali a uklonili se:

			„Je-li to tvá vůle, veliký panovníku, svolej domobranu…“
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			„Cikáne… Poslyš!“

			„No co?“

			„Řekni mu, že jsi byl můj tovaryš, řekni, že jsi pracoval u mne v kovárně… Třeba to i odpřisáhni…“

			„Stojí to za to?“

			„To se ví… Budeme žít… Takové štěstí…“

			„Já už toho mám dost, Kuzmo! Kdyby to raději skoncovali…“

			„Skoncovali! To si počkáš… Natrhnou ti chřípí, sedřou tě bičem na kost a na Sibiř…“

			„Ano… Pravda… To je k zoufání…“

			„Správce Lva Kirilloviče byl v Moskvě a dostal listinu, že si smí z věznic vybírat vhodné lidi pro továrnu. A to je právě moje práce, tak jsem se rozpovídal… Pamatují se na mne… É, milý hochu, na Kuzmu Žemova se jen tak nezapomíná… Dali mi jíst, šči s hovězím… A ani mě netloukli, když se mnou mluvili… Třebaže byli přísní… Až tě zavolají, řekni, že jsi byl u mne kovářem…“

			„Šči s hovězím?“ opakoval po chvilce přemýšlení Cikán.

			Cikán a Žemov rozmlouvali ve sklepení tulské věznice. Seděli tam už skoro měsíc. Biti byli dosud jenom jednou, když je chytili na trhu s kradenými věcmi. (Judovi se tenkrát podařilo uprchnout.) Čekali na vyšetřování a mučení. Avšak tulský vojvoda i s tajemníky a podtajemníky se mezitím dostal sám do vyšetřování. Na vězně se zapomnělo. Žalářník je vodil každé ráno zavřené v kládě na trh žebrat. Tím se živili a ještě krmili žalářníka. A teď najednou místo na Sibiř do zbrojířského závodu Lva Kirilloviče. Alespoň jim nos zůstane celý.

			Cikán odpovídal, jak ho poučil Žemov. Z věznice je hnali v kládě za město k řece Upě, na jejímž břehu stála nízká cihlová stavení obehnaná plotem; v náhoně řeky skřípala kola vodních mlýnů. Bylo chladno, od severu se ploužily mraky. U hlinitého břehu vykládal dav trestanců z lodic dříví, litinu a rudu. Kolem pařezy, holé keře a zpustlá pole. Podzimní vítr. Když docházeli k okovaným vratům, u kterých stála stráž s halapartnami, zahořel v Cikánově jediném oku stesk… Nestačilo, že člověka bili a štvali jako divokou zvěř, že z něho div duši nevytřásli, jim to nestačilo…! Musíš na ně ještě pracovat, pracovat…! Ani pojít tě nenechají…

			Vraty je zavedli na černý dvůr, zatarasený železem. Rachot, jek pily, bušení kladiv. Začazenými dveřmi bylo vidět jiskry létající z výhně: tam kují po pás nazí muži mohutnými rozmachy železnou tyč, tam dopadá několikapudový buchar zdvíhaný vodním kolem na odlitek oceli a rozstřikuje na kožené zástěry strusku, tam pracují u stolů zámečníci… Z vrat jezdí po prknech kolečka s uhlím na střechu rozložité vysoké pece, z níž uniká oheň a černý dým. Žemov strčil loktem do Cikána.

			„Uvidí, kdo je Kuzma Žemov…“

			Oknem čistého cihlového domku stranou od kováren vyhlížela zpod špičaté čepice oholená tvář, růžová, jako by ji vymyl. To byl vedoucí závodu Němec Kleist. Zaklepal dýmkou na sklo. Strážce k němu spěšně přivedl Žemova a Cikána a vysvětloval, kdo jsou a odkud přišli. Kleist zvedl dolní část okénka, vyklonil se a sevřel rty. Před jeho tlustým obličejem se houpal střapec čapky. Cikán se díval na střapec s nepřátelstvím a strachem… „Och, to je rabiát!“ pomyslel si.

			Za Kleistem stála na stole hovězí pečeně, růžové housky a pozlacený koflík s kávou. Oknem se linula příjemná vůně dýmky. Jeho bezcitné ledové oči pronikaly až na dno ruské duše. Když si oba trestance dostatečně prohlédl, řekl pomalu:

			„Kdo šídit, ten se mit špátne… Posilají mi tady nétopre múšiky, prásata… Nic nédofedou… chólota… Kdyš si tópry kovarž, tópra… Ale když mne šídiš, tám tě i pófěsit… (Zaklepal dýmkou na desku okna.) Áno, i pófěsit, mam na to sakon… Stráš, ódfeď ty chlúpaky pod samek…“

			Cestou je strážce poučoval:

			„Tak, tak, hoši, na toho pozor… Nejmenší opominutí, zaspíš nebo si zalenošíš, a nezná slitování.“

			„Nepřišli jsme sem čumět!“ řekl Žemov. „My ještě toho vašeho Němce něčemu přiučíme…“

			„A co vy jste zač? Říká se, že jste lupiči a zloději? Proč vás vlastně zavřeli?“

			„My jsme se, dobrá duše, chtěli s tímhle jednookým probít k rozkolníkům a žít svatým životem, čert nám to napískal…“

			„Á, to je jiná,“ odpověděl strážce a odmykal zámek na nizoučkých dveřích. „Abyste věděli, jaký je u nás pořádek… Jen jděte, zapálím svíčku… (Sestupovali do podsklepí. Slabé paprsky světla, vycházející z otvorů železné lucerny, ozářily palandy, prkenné stoly, začouzená kamna a cáry na provázcích.) Tak jaký je u nás pořádek… Ráno ve čtyři zabubnuju, všichni se pomodlí, a do práce. V sedm zabubnuju, snídaně, půl hodiny… Viděli jste, jaké mám hodiny? (Vytáhl mosazné hodiny, velké jako pěkná řepa, a ukázal jim je.) A znova do práce. V poledne oběd a hodinu spát. V sedm hodin večeře, půl hodiny, a v deset konec…“

			„A nestrhají se lidé při tom?“

			„To se ví, že někteří ano. Ale milý hochu, vždyť je to žalář; kdybys nebyl loupil, ležel by sis doma na peci… Máme tu patnáct svobodných lidí, najatých dělníků, ti mají konec už v sedm, spí zvlášť a o svátcích chodí domů.“

			„A to tady budeme doživotně?“ zeptal se ještě chraptivěji Cikán, když usedl na pryčnu.

			Žemov se zahleděl na zářící dírky kulaté lucerny a pomalu si odkašlal. Strážce zamumlal něco do vousů. Vzal lucernu a odešel.
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			Úctyhodný plnovous, protkaný šedivými nitkami, měl rozčesaný, vlasy namazané máslem, hedvábný opasek se jmény čtyřiceti svatých uvázaný pod prsními bradavkami přes růžovou rubašku… Ale ne na to, spíš na kulaté, vypasené břicho Ivana Artěmiče Brovkina se dívali mužici, jeho bývalí kmotrové, příbuzní a sousedé… A právě že bývalí… Ivan Artěmič seděl na lavici, ruce zastrčené pod zadek. Jeho oči hleděly přísně, bez mrknutí, jeho kalhoty byly z jemného sukna, barevné boty kazaňské práce měly protáhlé špičky. Mužici stáli u dveří na nové rohoži, aby nenašlapali v čisté světnici láptěmi.

			„Cožpak…,“ řekl jim Ivan Artěmič, „já nejsem, mužici, váš nepřítel. Co mohu, udělám, ale co nemohu, proto se na mne nesmíte zlobit…“

			„Vždyť my ani to kuřátko nemáme už kam pustit, Ivane Artěmiči.“

			„Dobytku člověk nevysvětlí, aby nevyváděl a nechodil na tvou loučku…“

			„A pasákovi všichni vespolek nasekáme na tvé zdraví.“

			„Tak, tak,“ opakoval Ivan Artěmič.

			„Pusť náš dobytek.“

			„Beztoho jen živoříme, živoříme…“

			„Mám z vás malý užitek, mužičci,“ odpověděl Ivan Artěmič, vytáhl ruce zpod zadnice a sepjal je na břiše. „Ale záleží mi na pořádku… Co já jsem vám už, mužičci, rozdal peněz, oj, oj, co peněz, co peněz…“

			„Rozdal, Ivane Artěmiči, pamatujeme se, pamatujeme…“

			„Z čiré dobroty… Jen proto, že jsem se tady narodil a že tu můj otec zemřel. Inu, Bůh byl dobrotivý ke mně a já zase k vám. A na jaký úrok vám ty peníze dávám, k smíchu! Deset kopejek z rublu za rok, můj ty bože…! Ne abych vydělal, jenom pro pořádek…“

			„Jsme ti za to vděční, Ivane Artěmiči.“

			„Brzy od vás odejdu nadobro… Pouštím se do velkých věcí, do velikých věcí… Budu žít v Moskvě… Ano, ano… (Povzdychl si a zavřel oči.) Kdybych měl žít jen z vás, žilo by se mi špatně, špatně… Ze starého přátelství, pro spásu své duše vám prokazuju dobrodiní… A co vy? Jak se mi odvděčujete? Trávu mi spásáte. Pikle kujete. Achich ach… Ale bůh s vámi… Dáte mi po altynu za kravičku, po půl kopejce za ovci, a můžete si dobytek odvést…“

			„Děkujeme ti, Ivane Artěmiči, dej ti bůh zdraví.“

			Mužici se klaněli a odcházeli. Ivan Artěmič by si byl ještě docela rád pohovořil. Měl dnes dobrou náladu. Prostřednictvím syna Aljoši se mu podařilo dostat se k poručíkovi Alexandru Menšikovovi s dárkem dvou set rublů. Menšikov ho poslal k Lefortovi. Tak vysoko Brovkin dosud nepronikl a byl celý vystrašený, když se před ním objevil nevelký človíček s vlasy až do pasu, samý hedváb, samý samet, samé ohnivě se třpytící prsteny… Přísný, nos vzhůru, oči jako jehly… Když však Lefort uslyšel, že má před sebou Aljoškova otce a ke všemu ještě s dopisem od Menšikova, pousmál se a poklepal mu na rameno… Tak dostal Ivan Artěmič objednávku ovsa a sena pro vojsko.

			„Saňo,“ řekl, když mužici odešli, „odnes tu rohožku… Kmotři ji zašlapali…“

			Ivanu Artěmiči zářily kolem očí usměvavé vrásky. Teď se přece může zasmát, když je bohatý; od kolébky až po tu šedivou bradu si to dovolit nemohl. Vešla Saňka v trávově zelené haleně s knoflíky. Měla temně rusý cop až ke kolenům, silný jako ruka, poněkud vystouplé břicho, plná prsa, za která se až styděla, a hloupé modré oči…

			„Fuj, ti toho nanesli těmi láptěmi!“ odvrátila hezkou tvář od rohožky, vzala ji prstíky za cíp a vyhodila do síně. Ivan Artěmič se díval potměšile na dceru. Takovou by se nemusili stydět vdát ani za krále.

			„Chci si postavit v Moskvě kamenný dům… Patříme už do prvního kupeckého cechu… Saňo, poslouchej… Dobře, že jsme s tebou nepospíchali… Můžeme se dostat i do nejlepší rodiny… Co se odvracíš…? Huso…!“

			„Přestaňte!“ Saňka se otočila, až její cop zavlál světnicí, a blýskla očima po otci. „Dejte mi pokoj…“

			„Co to znamená, dejte mi pokoj? Tady poroučím já… Jestli se rozzlobím, vdám tě za pasáka.“

			„Raději pást s někým svině než schnout kvůli vaší hlouposti…“

			Ivan Artěmič hodil po Saňce dřevěnou slánkou. Byl by jí nabil, ale nechtělo se mu vstávat… Saňka začala brečet bez slz. V tu chvíli zabušil kdosi na vrata tak prudce, že Ivan Artěmič otevřel ústa. Hafani se rozštěkali.

			„Saňo, jdi se podívat…“

			„Já se bojím. Jděte sám!“

			„Já těm bouchalům…“ Ivan Artěmič vzal v síni koště a vyšel na dvůr. „Já vám dám, nestydové… Kdo to je? Pustím na vás psy…“

			„Otevři!“ ozval se za vraty zuřivý křik a prkna zapraštěla.

			Brovkin dostal strach. Šoural se k dvířkům a ruce se mu třásly. Sotva odstrčil závoru, vrata se rozletěla a do dvora vjeli bohatě oblečení jezdci s tasenými šavlemi. Za nimi čtyřspřeží s pozlaceným kočárem a na jeho stupátkách vzadu mouřeníni-trpaslíci. Za kočárem jeli na dvoukolce car Petr a Lefort v třírohých kloboucích a zablácených pláštích proti prachu… Dupot, chechtot, křik…

			Brovkinovi se podlomily nohy. Zatím co klečel, seskočili jezdci z koní, z kočáru vylezl opuchlý, ospalý papežský kníže v německém kroji a za ním mladý bojar v stříbrném kabátci. Petr, který vešel s Lefortem na zápraží, zvolal hlubokým hlasem:

			„Kde je hospodář? Sem s ním, živým nebo mrtvým!“

			Ivan Artěmič se pomočil do kalhot. Tu ho však zahlédl Menšikov a syn Aljoša, skočili k němu, vzali ho pod paží a vlekli k zápraží. A drželi ho, aby neklekal. Místo bití nebo něčeho ještě horšího Petr smekl a hluboko se mu poklonil.

			„Buď zdráv, rozmilý svate… Slyšeli jsme, že máš krásné zboží… Přivezli jsme kupce… O cenu se přít nebudeme…“

			Ivan Artěmič otevřel beze slova ústa… Hlavou mu prolétl vír ztřeštěných myšlenek: „Prozradila se snad nějaká lotrovina? Teď musíš mlčet, mlčet…!“ Car a Lefort se rozřehtali a ostatní se také kuckali smíchy. Aljoška stačil otci zašeptat: „Přijeli namlouvat Saňku…“ Třebaže Ivan Artěmič už podle smíchu viděl, že nepřišli se zlou, dělal dál prostoduchého. Byl to vychytralý chlapík… A tak, jako by strachy ani o sobě nevěděl, vešel s hosty do světnice. Musil si sednout pod ikony, po pravé ruce car, po levé papežský kníže. Brovkinovy oči se pokradmu rozhlížely, kdo je ženich. A pojednou div doopravdy neomdlel: mezi Aljoškou a Menšikovem, kteří dělali družby, seděl jeho bývalý pán Vasilij Volkov. Ivan Artěmič se u něho vyplatil z nevolnictví už dávno a teď ho mohl koupit celého i se statkem a čeledí. Ale přesto se polekal – ne jeho rozum, nýbrž jeho zpráskaný zadek.

			„Nelíbí se ti snad ženich?“ zeptal se najednou Petr.

			A zase chechtot… Volkovovy rty pod nakroucenými knírky se zkřivily. Menšikov mrkl na Petra:

			„Možná, že si vzpomněl na nějaké staré křivdy, ne? (Mrkl na Brovkina.) Možná, že tě kdysi ženich krákal za vlasy, co říkáš? Nebo o tebe zlámal bičiště? Odpusť mu, pro smilování boží… Smiřte se…“

			Co na to odpovědět? Ruce, nohy se mu třásly… Díval se na Volkova; byl bledý, uctivý a pokorný… A najednou si vzpomněl, jak se ho na dvoře v Preobraženském Aljoša zastal a jak Volkov utíkal sněhem za Menšikovem a uprošoval ho, věšel se na něho a div neplakal…

			„Hehe,“ pomyslil si Ivan Artěmič, „ten hlavní hlupák tady zřejmě nejsem já…“ Podíval se na Volkova a pocítil takovou radost, že div celou věc nepokazil… Ale už věděl, co od něho chtějí: nebezpečný žertík, přejít po tenké tyči přes propast… Nu dobrá!

			Všichni se dívali na něho: Ivan Artěmič se potají pod stolem pokřižoval na břiše a poklonil se Petrovi a papežskému knížeti:

			„Díky za tu čest, milí starosvati… Odpusťte nám, vesnickým hlupákům, pro smilování boží, jestli jsme vás něčím nevědomky urazili… To víte, jsme kupci, mužici, hrubí a nevzdělaní. Mluvíme, jak nám zobák narostl. Děvče nám zůstalo na ocet, máme trápení… Rádi bychom ji vdali třeba za posledního ožralu… (S úzkostí se podíval na Petra, ale nic, car prskl jako kočka.) Nedovedu si to vyložit, proč se ženichové vyhýbají našemu domu… Děvče je hezké, jenže je na jedno oko slepé, druhé však má celé. A na tvářičce jí čerti hrách mlátili, ale tvářička se přece dá zakrýt šátkem… (Volkov upřel pátravý pohled na Ivana Artěmiče.) A nožku za sebou vleče, hlavou třese, boky má křivé… Ale jiného už nic… Drazí starosvatové, tak si to mé milované dítě vezměte… (Brovkin se do toho tak vžil, že začal funět a utírat si oči.) Dítě, Alexandro,“ zvolal plačtivým hlasem, „pojď sem… Aljošo, běž pro sestru… Možná, že sedí na záchodě, má bolavé břicho, odpusťte, na to jsem zapomněl… Přiveď nevěstu…“

			Volkov chtěl vyskočit od stolu. Menšikov ho násilím zadržel. Nikdo se nesmál, jen Petrovi se třásla brada.

			„Děkuju vám, drazí starosvatové,“ řekl Brovkin, „ženich se nám velice líbí. Budeme ho jako rodný otec za dobro milovat a za vinu trestat. Když tě přetáhnu bičem nebo chytnu za vlasy, zeťáčku, nesmíš se na mne zlobit, přijímáme tě do mužické rodiny…“

			Všichni u stolu vybuchli a popadali se smíchem za boky. Volkov stiskl zuby, tváře mu zahořely studem, do očí mu vyrazily slzy. Aljoša vtáhl ze síně zdráhající se Saňku. Zakrývala se rukávem. Petr vyskočil a odtáhl jí ruce. A smích ztichl – tak krásná jim připadala Saňka: obočí jako šípy, oči tmavé, řasy dlouhé, zvednutý nosík, chvějící se dětské rty, drkotající pravidelné zuby a ruměnec jako na jablku… Petr ji políbil na rty a na hořící tváře. Brovkin vykřikl:

			„Saňko, nevzpouzej se, to je sám car…“

			Zaklonila hlavu a podívala se Petrovi do tváře. Bylo slyšet, jak jí buší srdce. Petr ji objal kolem ramenou, přivedl ke stolu a ukázal prstem na Vasilije Volkova:

			„Tak co, přivezli jsme ti špatného ženicha?“

			Saňka byla jako omámená: měla se stydět, a ona jako ztřeštěná upře dychtivé oči na ženicha. Potom si najednou povzdechla a zašeptala: „Ach, matičko rodná…“ Petr ji znovu objal a začal líbat…

			„Hej, starosvate, to se nesluší,“ řekl papežský kníže. „Pusť děvče…“

			Saňka si přikryla oči cípem sukně. Aljoša ji se smíchem odvedl. Volkov se tahal za knírky – zřejmě mu spadl kámen ze srdce. Papežský kníže zahuhňal:

			„Ve jménu otce našeho Bakcha, bratři, milujme se vespolek… Prosím pití, zákusky…“

			Ivan Artěmič se vzpamatoval a začal se starat o hosty. Čeleď na dvoře chytala slepice. Aljoša s provinilým úsměvem prostíral. Bylo slyšet Saňčin třesoucí se hlas: „Matreno, přines klíče, jsou ve světnici pod ikonou čtyřiceti mučedníků…“ Petr křikl na Volkova: „Vasko, poděkuj za děvče…“ A Volkov se poklonil a políbil mu ruku… Ivan Artěmič přinesl sám pánev s vejci. Petr mu řekl beze smíchu:

			„Za to žertování ti děkuji, pobavil jsi nás… Ale pamatuj, kam patříš, Vaňko, nepřepínej…“

			„Pane můj, cožpak bych se byl opovážil, kdyby to nebyla tvoje vůle…? I tak jsem byl celý čas strachy polomrtvý…“

			„No, no, známe vás, lotři… A se svatbou si pospěš, ženich bude musit brzy na vojnu. K dceři najmi děvče z osady, aby ji naučila způsobům a tanci… Až se vrátíme z tažení, vezmu Saňku ke dvoru…“

			

			
				
					2  Popsaná příhoda se udála v Moskvě r. 1694. Pozn. autora.

				

			

		


		
			Kapitola šestá

			1

			V únoru roku 1695 vyhlásil tajemník dumy Vinius ze schodiště před ložnicemi kremelského paláce všem stolníkům, žilcům, úředníkům a moskevským i venkovským šlechticům, že se mají se svými vojáky a družinami dostavit do Bělgorodu a Sevska k bojarovi Borisu Petroviči Šeremetěvovi na výpravu proti Krymu.

			Šeremetěv byl zkušený a opatrný vojevůdce. Počátkem dubna, když shromáždil na sto dvacet tisíc mužů šlechtické domobrany a když se spojil s maloruskými kozáky, vyrazil pomalu k dolnímu Dněpru. Tam stála stará pevnost Očakov a opevněná turecká městečka Kizikerman, Arslan-Ordek, Šachkerman a na ostrově v ústí Dněpru Sokolí zámek, od něhož vedly na oba břehy železné řetězy, tarasící cestu do moře.

			Ohromné moskevské vojsko dorazilo k městečkům a obléhalo je celé léto. Bylo málo peněz a málo zbraní, nedostávalo se děl a pro každou maličkost se dlouze dopisovalo s Moskvou. Přesto se však v srpnu podařilo vzít útokem Kizikerman a dvě další městečka. Po této události byla v Šeremetěvově stanu uspořádána veliká hostina. Při každém přípitku střílela v zákopech děla, nahánějící hrůzu Turkům a Tatarům. Když o vítězství napsali do Moskvy, řekli si tam s ulehčením: „Konečně jsme Krymu urvali aspoň kousek, i to je úspěch…!“

			Téhož jara se dvacet tisíc nejlepších vojáků – Preobraženský, Semjonovský a Lefortův pluk, střelci, městská posádka a roty z úředníků – nalodilo potají a bez oznámení u mostu Všech svatých na Moskvě do lodic, galér a člunů a celé to loďstvo, které se roztáhlo na mnoho verst, vyplulo za zvuků hudby a dělových výstřelů k Oce a odtud po Volze do Caricynu.

			Generál Gordon s dvanáctitisícovou armádou vytáhl stepí na Čerkassk.

			Obě vojska mířila k turecké pevnosti Azovu na Azovském moři. Z té Turci ovládali obchodní cesty na východ a do obilných kubaňských a terských stepí. O útoku na Azov, který sloužil k odvrácení nepřítelovy pozornosti, rozhodli na vojenské poradě čili konziliu Lefort, Gordon, Artamon Golovin a Petr. Aby se nerozkřiklo, že je s vojskem sám car, a aby to Turci nepovažovali za příliš velkou čest pro sebe, bylo přikázáno jmenovat jej u vojska bombardýrem Petrem Alexejevem… (Také hanba bude menší v případě nezdaru.) Na konziliu se dlouho uvažovalo, komu svěřit Moskvu. Lid byl nespokojený. V těsné blízkosti sídelního města se potulovaly zbojnické tlupy; cesty zarůstaly trávou, jak bylo cestování nebezpečné. V Novoděvičím klášteře seděl hrozivý nepřítel, Sofja, zatím tiše a mlčky… Ale jak dlouho?

			Na jediného člověka bylo možno se spolehnout bez rozmýšlení, jediný byl věrný a nezáludný, jediný dovedl zastrašit lid, a to Fjodor Jurjevič Romodanovskij, cézarský kníže zábavních výprav a nejšaškovitějšího sněmu. A tak svěřili Moskvu jemu. Aby se mu však lidé nepošklebovali do rukávů jako dříve, bylo nařízeno se vší vážností oslovovat ho jako cézarského knížete a Veličenstvo. Bojaři si vzpomněli, že něco takového už bylo před sto lety, kdy Ivan Hrozný odjel do Alexandrovské osady a v Moskvě dosadil na trůn jako „cara veškeré Rusi“ polovičního blázna a polovičního strašáka, tatarského knížete Simeona Bekbulatoviče. Vzpomněli si na to a podrobili se. A lidu bylo jedno, byl-li to cézarský kníže, čert, nebo ďábel; věděl jenom tolik, že Romodanovskij nezná slitování a že se nebojí krve.

			Bombardýr Petr Alexejev plul v čele loďstva na Lefortově mnohoveslové galeře. Cestou zakusili řadu nesnází. Čluny, lodice a prámy, postavené kupectvem a státními dodavateli, tekly a potápěly se. V mlhavých podzimních nocích bloudili po zaplavených lukách a mělčinách. V Nižním Novgorodu musili přesednout na volžské bárky. Petr psal Romodanovskému:

			„Mein Herr König… za jehož panovnickou přízeň jsme ochotni prolít i poslední kapku své krve, k čemuž jsme sem také byli posláni… Pokud jde o zdejší záležitosti, sděluji, že Vaši poddaní, generálové Artamon Michajlovič a Franz Jakovlevič i se všemi vojsky jsou z vůle boží zdrávi… A zítřejšího dne mají v úmyslu vydati se na cestu… A zdrželi se proto, že některé lodi dopluly s bídou a nouzí až za tři dny… A lodi, které stavěli kupci, jsou velice špatné, některé jen s bídou a nouzí dopluly… A z vojáků zemřel dosud jen malý počet vojáků… A s tím se poroučím do ochrany Vaší Milosti… Vašeho nejjasnějšího Veličenstva věrný otrok Bom Bar Dýr Petr.“

			Propluli bez zastávky kolem Kazaně, jejíž bílé zdi omývaly vody povodně. Minuli Simbirsk, stojící na vysokém břehu, a městečko Samaru, obehnané na ochranu proti útočníkům dřevěnými palisádami na hliněných náspech. Za Saratovem tonuly travnaté břehy v slunečním třpytu, modravá řeka tekla líně, step dýchala horce jako pec.

			Petr, Lefort, Alexaška a papežský kníže, kterého vzali na tažení k zábavě a k pitkám, celé dny kouřili z dýmek na vysoké zádi galéry. Když se dívali na několikaverstovou řadu lodí a jejich třpytící se vesla, vypadalo to, jako by to nebylo nic než pokračování všech těch vojenských zábav. Co je to za pevnost ten Azov? A jak jí dobýt? To krátce a dobře nevěděli; uvidí na místě. Papežský kníže, opilý a přívětivý, si z namodralého nosu nehty seškraboval loupající se kůži a povídal:

			„Čeho jsme se to nedožili, synku… Jak je to dávno, co jsem tě učil číslicím… A teď jedeme do války… Ach, ty můj hochu rozmilý…“

			Lefort se podivoval nádheře a mohutnosti řeky bez konce a kraje.

			„Co je proti tomu francouzský král, co je proti tomu rakouský císař…,“ řekl, „ach, Peter, kdybys jen měl víc peněz… Najmout v Evropě víc inženýrů, víc důstojníků, víc učených lidí… Jaká je to veliká země, jaká divoká a pustá země…!“

			V Caricynu loďstvo zastavilo. A tam začaly svízele. Ukázalo se, že je po ruce pouze pět set koní. Vojáci s rukama rozlámanýma od vesel musili sami táhnout děla a vozy. Byl nedostatek chleba, pšena, másla. Unavená a hladová vojska pochodovala tři dny stepí k městečku Panšinu na Donu, kde byly hlavní sklady potravin. Mnoho lidí se ztrhalo a padlo. V Panšinu měl být odpočinek. Tu jim však přišel odtud vstříc dopis bojara Tichona Strešněva, který řídil zásobování celé armády:

			„Pane bombardýre… Jsme k pláči zarmouceni kvůli zlodějům dodavatelům. Obchodníci Voronin, Ušakov a Gorezin se zavázali dodat 15 000 věder sbiťně, 45 000 věder octa a právě tolik vodky, 20 000 solených jeseterů a právě tolik cejnů, candátů a štik, 10 000 pudů šunky, 5 000 pudů másla a sádla a 800 pudů soli… Dodavatelé dostali třiatřicet tisíc rublů. Z těch peněz polovinu ukradli. Soli není ani libra. Ryby páchnou tak, že do skladiště nelze vkročit… Obilí je nadobro ztuchlé. Jedině oves je dobrý a rovněž seno, dodal je kupčík Ivan Brovkin… Veškeré toto zlodějství způsobí Tobě, našemu dobrodinci, starosti a vojákům strádání… Nyní už jenom Bůh může pomoci, abyste se ve svém válečném podnikání nezdrželi…“

			Petr a Lefort opustili vojsko a cválali do Panšina. Neveliká kozácká osada na ostrově uprostřed Donu byla obklopena ojemi vozů, trčícími k nebi jako spálený les. Kolem dokola leželi voli s velkými rohy a pásli se spoutaní koně. Ale nikde ani živé duše; bylo po obědě a stráže, hlídači, kočí a vojáci spali. Nad Donem osaměle zaduněl klus jezdců. Na Petrův zuřivý výkřik se z konopí za pleteným plotem vynořila rozcuchaná hlava. Drbající se mužik je vedl k chalupě, kde bydlel bojar… Petr trhl dveřmi, vyplašené mouchy zabzučely. Na dvou k sobě přistrčených lavicích spal Strešněv s pokrývkou přes hlavu. Petr ji strhl. Uchopil vylekaného bojara za řídké vlasy – zlostí nebyl s to promluvit –, naplil mu do tváře, smýkl jím na hliněnou podlahu a pak ho začal kopat jezdeckou botou do měkkého stařeckého boku…

			Prudce oddychuje usedl ke stolu a poručil otevřít okenice. Oči měl vyvalené. Na vyhublé opálené tváři mu vyskočily skvrny hněvu.

			„Mluv, co je… Vstaň!“ vykřikl na Strešněva. „Sedni si. Pověsils dodavatele? Ne? Proč?“

			„Veličenstvo… (Petr dupl.) Pane bombardýre… (Tichon Strešněv se bál naříkat, ale také klanět.) Musíme dřív od dodavatelů dostat, co nám podle záznamů dluží, na mrtvých bychom si už nevzali nic…“

			„Nesmysl… Jsi hlupák…! A proč nekrade Ivan Brovkin? Proč moji lidé nekradou, a vaši všichni ano…? Všechny objednávky Brovkinovi… Ušakova a Voronina spoutat a odvézt do Moskvy k Romodanovskému…“

			„Tak, gut,“ řekl Lefort.

			„Co dál? Nejsou snad lodi hotové?“

			„Pane bombardýre, lodi jsou hotové všechny… Před nedávnem dopravili z Voroněže poslední.“

			„Pojďme k řece…“

			Strešněv jen tak v domácích střevících ze safiánu a v nepřepásané rubašce namáhavě poskakoval za carem, který kráčel jako na chůdách. Na zrcadlovité zátočině Donu kotvilo v několika řadách množství lodí, čluny, pramice, úzké kozácké loďky s rákosovými poplavky, galéry s dlouhými zobci a vesly jen vpředu, opatřené rovnou plachtou a komorou na zádi… A všechny rovnou z loděnic. Proud jimi houpal. Mnoho jich bylo napůl potopeno. Vlajky visely zplihle. Pod pálícím sluncem praskalo nenatřené dřevo a blyštěly se vysmolené boky.

			Lefort vysunul před sebe nohu v žluté jezdecké botě a prohlížel si dalekohledem flotilu.

			„Sehr gut… Lodí je dost…“

			„Gut,“ opakoval Petr nepřítomně. Jeho špinavé ruce se chvěly. A Lefort jako vždy vyslovil jeho myšlenku:

			„Tady začíná válka.“

			„Tichone Nikitěviči, nezlob se,“ klofl Petr vzlykajícího Strešněva do vousů. „Vojsko nastoupí přímo na lodě… Okamžitě… Azova dobudeme útokem…“

			Šestého dne o svítání napsali v Strešněvově chalupě, plné tabákového kouře, dopis cézarskému knížeti:

			„Mein Herr König… Otec Tvůj, veliký pán a nejsvětější otec Ianikita, arcibiskup prešpurský a patriarcha celé Jauzy i veškeré Kukuje, jakož i poddaní Tvoji, generálové Artamon Michajlovič a Franz Jakovlevič s druhy nacházejí se v dobrém zdraví a nyní se vydávají na cestu z Panšina taktéž v dobrém zdraví… V Martově jhu se namáháme horlivě a bez ustání… A na Tvé zdraví pijeme vodku, ještě více však pivo…“ Pod tím byly málo čitelné podpisy: „Frančiška Lefort… Olechsaška Menšikov… Fetka Trojekurov… Petruška Aleksejev… Artamoška Golovin… Varenoj Madamkin…“

			Týden pluli kolem kozáckých městeček, ležících na ostrovech uprostřed Donu, minuli Goluboj, Zimovejskij, Cymljanskij, Razdory, Manyč… Po pravé ruce uviděli na vysokém břehu valy, palisády a dubové stěny Čerkasska. Zde zakotvili a tři dny čekali na ostatní pramice.

			Když se loďstvo sjelo, vyrazili k Azovu. Byla vlahá, neproniknutelná noc, vonící deštěm a travinami. Cvrčci cvrkali. Noční ptáci podivně skřehotali. Na Lefortově hlavní galéře nikdo nespal, nekouřili, nežertovali. Vesla pomalu šplouchala.

			Po prvé v životě pocítil Petr po celém těle hrůzu nebezpečí. Na blízkém břehu se pohybovaly neurčité temné stíny. Když se zahleděl do noci, slyšel šustění listí. Teď, teď zadrnčí odtamtud ze tmy tětiva tatarského luku! V prstech na nohou mu zatrnulo. Daleko na jihu zasvítil v mracích blesk. Hřmění nedolehlo. Lefort řekl:

			„Ráno uslyšíme děla generála Gordona.“

			K ránu se nebe vyjasnilo. Kozácký kormidelník stočil galéru – a s ní i celou flotilu – do řeky Kojsogy. Don zůstal vpravo. Vyšlo palčivé slunce, řeka jako by měla najednou víc vody, břehy ustoupily, nad zaplavenými lukami se rozplývala mlha. Vpředu se za písčinami znovu objevil svítící pás Donu. Na kopcích bylo vidět plátěné stany, vozy a koně. Vlajky se třepotaly. Byl to přístav Mitiše, hlavní vojenský tábor, jejž rozbil Gordon patnáct verst od Azova.

			Petr vystřelil sám z děla na přídi; koule skákala po hladině jako míč. V celé flotile se jali střílet z pušek a děl. Petr křičel selhávajícím basem: „Veslujte, veslujte…“ Vojáci sklonili hlavy a veslovali, až se prohýbala vesla.

			V přístavě Mitiších se vojsko vylodilo. Unavení vojáci usínali přímo na písku a poddůstojníci je musili holemi nutit, aby vstali. Zanedlouho se zabělaly stany a z ohňů se nesl k řece kouř. Petr, Lefort a Golovin se třemi kozáckými setninami odcválali za kopce do Gordonova opevněného tábora v půli cesty k Azovu. Generálův pestrobarevný stan na mohyle bylo vidět z daleka.

			Po cestě se váleli koně probodnutí šípy a rozlámané vozy. V pelyňku ležel zabořen malý, po pás nahý Tatar se spečenou krví v týlu. Kůň pod Petrem pokukoval po mrtvém a frkal. Kozáci vypravovali:

			„Jakmile se naše vozy hnou z Mitiší, přižene se mračno Tatarů. Na těchto místech je to nejhorší… Podívejte…,“ ukazovali nahajkami, „jak se míhají tamhle za těmi pahorky… To jsou oni… Dejte pozor, za chvíli se přiženou…“

			Jezdci popohnali koně k mohyle. Před stanem stál Gordon v ocelovém brnění, na hlavě přilbu s pery, dalekohled opřený o bok. Jeho vrásčitá tvář byla přísná a vážná. Ozvaly se polnice, zahřměla děla. Z mohyly bylo vidět jako na dlani záliv ozářený zapadajícím sluncem, tenké minarety a šedožluté zdi Azova a spáleniště na místě, kde stála osada, kterou Turci zapálili v den příchodu Rusů; před pevností se po tmavohnědých pahorcích táhla lomená čára zákopů a pětiúhelníků bašt. V dálce zálivu stály v bezvětří vysoké koráby se zplihlými plachtami a množstvím děl. Gordon na ně ukázal:

			„Minulý týden dopravili Turci po moři z Kafy půl druhého tisíce janičářů. Teď připluly tamhlety lodě s vojskem… Včera jsme se zmocnili zajatce; ať už lže, nebo ne, v pevnosti prý je šest tisíc mužů a tatarská jízda ve stepi. Mají všeho dost, protože ovládají moře… Hladem pevnosti nedobudeme…“

			„Dobudeme ji útokem,“ řekl Lefort a mávl rukavicí. Golovin přesvědčeně přikývl:

			„Dobudeme ji ztečí… Taková hračka…“

			Petr se očarovaně díval na hladinu Azovského moře, na stepi, na třpyt půlměsíců na minaretech, na koráby, na nádhernou záři západu. Jako by oživly obrázky, které miloval v dětství; jeho tajemná země ležela před ním a byla skutečností!

			„Nu, a co ty, Petře Ivanoviči? Proč mlčíš? Dobudeme Azova?“

			„Musíme,“ odpověděl Gordon a kolem úst se mu tvrdě stáhly vrásky.

			Přinesli ze stanu mapu a rozložili ji na buben. Generálové se k ní sklonili. Petr naznačil nehtem postavení, která mají vojska zaujmout: Gordon uprostřed, pět set kroků od pevnosti, Lefort na levém křídle, Golovin na pravém.

			„Zde obléhací děla, tady moždíře… Odtud povedeme průkopy… Je to tak, Petře Ivanoviči?“

			„Může být, proč by ne,“ odpověděl Gordon. „Ale v zádech nám zůstane tatarská jízda.“

			„Tu musíme rozdrtit… Vrhneme proti ní kozáky…“

			„Ano, to můžeme… Já jen říkám, že bude obtížné dopravovat proviant z Mitiší; a posílat s každým vozem velké vojsko, to je těžké…“

			„Poslyšte, generálové, proč bychom nemohli dopravovat zásoby po lodích?“

			Generálové sklonili paruky nad mapou. Gordon řekl: „Po lodích je to ještě těžší, Don je zatarasen řetězy. V jeho ústí jsou dvě věže s velice silným dělostřelectvem…“

			„Dobýt věží! Páni generálové?“

			„To je toho, dvě věže!“ zasmál se Golovin a přimhouřil krásné přihlouplé oči směrem k vrcholku kulaté zubaté bašty, vykukující na západě za pahorky. Gordon se zamyslil a potom řekl:

			„Proč ne, můžeme jich dobýt…“

			„Tak sbohem, Petře Ivanoviči,“ Petr přitáhl Gordona za tváře a políbil ho. „Zítra vytrhni k pevnosti. A my bez meškání vyrazíme s celým vojskem. Den dva budeme vrhat pumy a pak – útok!“

			Z tureckých lodí se ozval slabý zvuk polnice, troubili večerku. Na záliv padal večerní stín. Špičky minaretů byly ještě rudé, potom však zhasly i ty. Ve vzduchu bylo slyšet jedině suchý cvrkot cvrčků. Petr vešel do stanu, v němž hořely dvě svíce na bohatě prostřeném stole. Usedli na bubny. Z mísy skopového se zakouřilo. Petr do ní chtivě sáhl oběma rukama. Lefort, který odložil brnění, aby mohl hodovat pohodlněji, naléval do cínových pohárů uherské. Když zrudlý Golovin zařval: „Na zdraví prvního bombardýra!“ rozlétlo se po řídkém řetězu vojáků dolů do tmy: „Na zdraví! Na zdraví…!“ Dělové výstřely rozechvěly plameny svěc. „Výborně!“ vykřikl Petr. Lefort se smíchem naléval poháry:

			„To je život, Peter…“

			„A máš v táboře děvčata markytánky, pane generále?“ zeptal se Golovin, který si také odepínal brnění. Lefort a Petr se zachechtali:

			„V tom oboru se vyzná Varenoj Madamkin…“

			„Ihned posla pro Madamkina…“

			Druhého dne Gordon, posílený dvěma střeleckými pluky, vyrazil k Azovu. Kozácké setniny předvoje vyjely tryskem na hnědé návrší před pevností a okamžitě zarazily koně. Několik kozáků se rozjelo zpátky k pěchotě, postupující čtyřmi proudy, a křičeli: „Tataři…! Pozor! Vyvalte děla!“ Nalevo od vyvýšeniny se rozjížděla po polokruhu tatarská jízda. Mohlo jich být deset tisíc. Přibližovali se stále rychleji, oblak prachu byl hustší a hustší. Létaly šípy. Kozácké setniny se promíchaly. Jednotliví jezdci přikrčeni ke koním se hnali zpět. Marně rozkazovali plukovníci mávat bunčuky, celý kozácký šik, aniž tasil, cválal dolů. Ale Tataři je už obchvátili zprava, jejich kosmatí koníci jen letěli; nad hlavami kroužily křivé šavle. Jek. Prach. Část kozáků obrátila a dala se do boje. Šiky se srazily a smísily. Přibíhající pěchota se stavěla do čtverců. Střelci táhli na lánech děla. Půlkruh Tatarů se uzavíral. Ozývaly se trhané salvy. Výšina se zatáhla oblaky kouře. Mihl se zdivočelý kůň. Na zemi se válel Tatar. Hvízdla koule. Praskaly salvy. Lidé stříleli a řvali jako šílení. Důstojníci pobíhali. Celý ten lomoz přehlušilo zarachocení obléhacích děl. Nikdo nemohl říci, kdo vítězí a kdo prohrává. A pak se něco stalo a najednou se všem ulehčilo. Dým se rozplynul a Tataři a Turci zmizeli. Jen padlí koně se zmítali a po temně hnědé zemi bylo roztroušeno množství nehybných i škubajících se lidských těl. Vpředu na pahorku seděl na vraníku generál Gordon. Železná záda jeho brnění se třpytila. Dalekohled opřený o bok. Maličká šedivá hlava trčela z brnění jako kulička; přilbu mu kdosi srazil. Pomalu mávl kordem a krokem se rozjel z pahorku dolů k Azovu. Vojáci začali volat:

			„Kupředu, kupředu, směleji…!“

			Gordonův oddíl se zakopal a rozestavil rohatky blízko pevnosti. Turci stříleli do tábora z děl na hradbách a budili tím velikou hrůzu. Když puma dopadla a začala se točit a syčet, vrhli se plukovníci, důstojníci, stolníci a ostatní lidé ode dvora tváří k zemi a zakrývali se rukávy… Tyhle pumy, to už nebyly zábavní hrnce s hrachem; praskaly s takovým rachotem a vyhazovaly takové sloupy hlíny, že se zbledlí vojáci jen křižovali; na nic jiného se nezmohli… Jediný Gordon, přísný a klidný, chodil po táboře, nedbaje zlověstného svištění střel, a volal na vojáky, aby se neklaněli tureckým míčkům:

			„Za takové poklony budu trestat… Nejste přece zbabělci… Schande, Schande! Hanba…! To jste ruští vojáci…?“

			Jak předpovídal, se zásobováním, obzvláště s pitnou vodou to bylo špatné; Tataři rozbíjeli prudkými přepady vozy jedoucí z přístavu Mitiše. A porazit Tatary na jejich lehkých koních bylo nemožné; aniž začali boj, zasypali Rusy šípy a odcválali do stepi. Tábor byl posléze dokončen a mužstvo se před střelami ukrývalo v hlubokých zákopech. Lefortova a Golovinova vojska dorazila do svých pozic teprve čtvrtého dne – s hudbou, bubny a rozvinutými prapory.

			Petr kráčel důstojně před dělostřeleckou rotou. Šli v ní jako řadoví vojáci Menšikov, Aljoša Brovkin, Volkov a zkušený dělostřelec Holanďan Jacob Jansen, přijatý nedávno do služby. Před Petrem vyhazoval nohama a tloukl do měděných puklic ohromný chlap s medvědím čenichem a tlustými pysky, carův nový kumpán, bubeník, zvaný Varenoj Madamkin, holkař a pijan, jakému nebylo rovno.

			Petr s oddílem dělostřelců přešel do Gordonova tábora. (Lefortova vojska na levém křídle a Golovinova na pravém se spěšně zakopávala.) Reduty, chráněné fašinami a pytli hlíny, byly vysunuty na pět set kroků od kamenných zdí pevnosti. Tam bylo na cimbuří vidět fezy a pronikavé oči tureckých střelců. Petr se opřel o Alexaškovy plece a vyskočil na fašiny. Gordon ho prudce strhl:

			„Achtung! Pozor!“

			Z dlouhé hlavně ručnice mezi dvěma zuby cimbuří vyrazil obláček kouře a z Petrových rukou vyletěl dalekohled. Seskočil do zákopu, sehnul se. Vrhli se k němu. Vycenil zuby v strnulém úšklebku.

			„Lotr! Psi!“ řekl ztěžka. „Doutnák…!“

			Dělostřelci přivalili krátký mosazný moždíř, jehož jícen zel k nebi. Petr, dívaje se po lidech, vložil zručně do hlavně nálož prachu, nadhodil v rukou dvanáctiliberní kouli, a poopraviv zápalník, zasunul ji do moždíře. Potom si sedl na bobek a zamířil:

			„Sbohem, první střelo… Ustupte…!“

			Moždíř vychrlil oblak ohně. Kulatá puma vzlétla strmým obloukem a dopadla poblíž pevnostní zdi. Mezi zuby cimbuří se ukázali Turci a křičeli něco urážlivého. Petr zrudl. Přivalili mu druhý moždíř…

			Pod vysokými zdmi Azova bylo stydno vzpomínat na nedávné hrdinské záměry dobýt pevnosti ztečí. Obléhající armáda postavila baterie a reduty a celých čtrnáct dnů vrhala pumy. V městě vznikaly požáry. Jedna z bašt se zřítila. (V Petrově zemljance byl velký poprask.) Turkům však dovezlo dvanáct galér po moři další posily. Požáry byly uhašeny. Janičáři s křivými dýkami se v noci plazili jako hadi k ruským zákopům a pobíjeli stráže. A zdi stály dál zoufale nepřístupné. Nejhorší to však bylo s dopravou proviantu. Generálové se na konziliu rozhodli vyzvat dobrovolníky a slíbili každému za dobytí strážních věží u Donu deset rublů. Přihlásilo se asi dvě stě donských kozáků, jimž dali na posilu pluk pěchoty; kozáci se v noci připlížili k věži stojící na pravém břehu, a když se jim nepodařilo vyhodit do vzduchu bránu, vylámali sochory kus zdi a vtrhli tudy. Ve věži bylo asi třicet Turků. Čtyři odpravili, ostatní spoutali. Zmocnili se patnácti děl. A z těch potom pálili přes Don do druhé věže takovým způsobem, že ji Turci vyklidili rovněž. Byla to velká věc: Don byl volný. V táborech se sloužily mše a na hostinu přijel z Mitiší papežský kníže.

			Znenadání se však přihodilo velké neštěstí. Byly parné dny. K poledni se lidé vláčeli jako uvaření a vyhledávali stín. Bojovat se nikomu nechtělo, veškerý hněv opadl. V kotlících se roznášelo šči se sušeným rybím masem, vydávala se sklenka vodky na muže. Sršící slunce nesnesitelně pálilo, cvrčci drnčeli, mouchy dotíraly, výkaly páchly a azovské zdi a bašty jako by se celé horkem chvěly. Po obědě se podle starobylého obyčeje v táboře všichni ukládali k odpočinku a spali; celá ruská armáda od generála po kuchtíka chrápala. Hlídky tloukly špačky. Za takového poledního spánku zmizel holandský dělostřelec Jacob Jansen. První ho pohřešil Petr, když vyšel ze zemljanky zívající a mhouřící oči před bílým světlem. Tuhle se domluvili, že srazí třemi pumami minaret. Jansen se vsadil, že to dokáže… Petr ze sebe vypravil:

			„Copak ho čert odnesl!“

			Prohledali celý tábor. Jeden voják řekl, že prý viděl utíkat k pevnosti nějakého chlapa v červeném kabátci s pytlem a věcmi. Petr mu dal ve vzteku do zubů. Ukázalo se však, že skutečně Jansenovy věci v krytu nejsou. Přeběhl k Turkům? Byl vydán rozkaz, aby byl druhého dne zatracený Holanďan u všech pluků uvržen do klatby. Gordon, velmi znepokojený touto zradou, důrazně žádal svolání konzilia a prohlásil, že v Lefortově a Golovinově táboře se obranné práce provádějí ledabyle a lehkomyslně, mezi tábory není spojovacích chodeb, a kdyby Turci podnikli výpad, skončilo by to neštěstím.

			„Vojna není žert, páni generálové. Jsme odpovědni za lidské životy. Ale u nás, jak se zdá, si všichni jen hrají a žertují.“

			Lefortovi zbledly rty hněvem. Uražený Golovin se díval na Gordona jako býk. Gordon však trval na tom, aby byla obranná linie okamžitě uvedena do pořádku:

			„Ve válce se musíme především nepřítele bát, páni generálové.“

			„My že se jich máme bát?“

			„Rozmáčkneme je jako mouchu…“

			„Ó ne, páni generálové, Azov není moucha.“

			Generálové začali Gordonovi nadávat zbabělců a psů. Nebýt Petra, byli by mu strhli paruku. Téhož dne, v době, kdy vojsko po obědě pevně spalo, otevřeli Turci bránu pevnosti a bez hluku se vrhli rovnou na nedokončené zákopy spojující tábory.

			Polovina střelců byla pobita ve spánku. Ostatní odhazovali halapartny a pušky a utíkali k baterii šestnácti děl, rovněž jen tak tak opevněných. Děla nestačila ani odpálit; Turci předběhli utíkající střelce, vyšplhali se s křivými jatagany v rukou na reduty a za řevu se vrhli se skloněnými hlavami do zmateného hloučku dělostřelců, uprostřed nichž mával dělovým vytěrákem Gordonův syn plukovník Jakov…

			V táborech nastala vřava, zazněly výstřely. Petr stál se sevřenými pěstmi na střeše zemljanky a zalykal se vzrušením… Křičet, velet bylo marné. Rozespalí lidé pobíhali jako ztřeštění. Spatřil Gordona: přelezl násep tábora a s pistolemi v rukou se stařeckým klusem rozběhl k redutě zachraňovat syna. Za ním se vyhrnul neuspořádaný houf zelených, červených a modrých kabátců. Na valu Lefortova tábora kdosi zoufale mával praporem a také odtud běželi houfně na pomoc. Celé bojiště se pokrylo vojáky. Dobytou redutu zahalil dým – to pálili Turci, aby kryli svůj ústup; utíkali po svahu k pevnosti a vlekli děla. Padali z náspu reduty, mávali šavlemi, stříleli a jejich široké červené kalhoty se jen míhaly. Rusové, roztroušení po bojišti, se už stáhli do nerovného šiku, který hbitě vyrazil za Turky k pevnosti. Ze střechy zemljanky, odkud se Petr díval, se to všechno podobalo hře… Naši vítězí…! Turci a za nimi Rusové sběhli do pevnostního příkopu.

			„Koně!“ vykřikl Petr. „Do útoku! Trubači!“

			Bušil do země podpatky. Ale nikdo ho nedbal. Kolem se přehnal se skelným pohledem Alexaška Menšikov. Švihl koně kordem a přenesl se přes příkop… „Hurááá!“ řvala jeho otevřená ústa. Bubny hučely. A najednou se něco stalo. Turci doběhli ke zdím. Otevřela se brána. Z pevnosti se vyhrnul dav janičářů a jakýsi muž na bílém koni, celý v červeném, na hlavě velký turban, zdvihl ruce… Rachot výstřelů byl přehlušen takovým jekem, že se Petr zachvěl… Rusové už běželi zpět a za nimi turecká jízda a pěchota… Padali a padali; Petr se chytil za spánky… Znovu zahlédl Alexašku: přihnal se k červenému jezdci s turbanem a srazili se… Kotouče kouře ze střelného prachu… Výbuchy pum… Zdivočelí koně… Přibíhající muži jsou větší a větší… Tváře mají znetvořené hrůzou… Vrhají se přes náspy do zákopů… Poraženi… poraženi…

			Tato příhoda je stála asi pět set mužů, jednoho plukovníka, deset důstojníků a celou baterii děl. Několik dní Petr ani nepohlédl k pevnosti, kde Turci cenili zuby. Alexaška se před každým, koho potkal, chlubil zakrváceným kordem; Alexaška, to byl hrdina… V táborech svěsili nosy… To bylo drahé spaní! Lefort a Golovin se neukazovali, teď bylo v jejich táborech vidět jen hlínu létající z lopat…

			Petra neúspěch ohromil. Chodil zamračený, nemluvný, jako by za ty dny zmužněl. Jako hřeb v něm tkvěla myšlenka: Azova musí být dobyto! Ať už slavně, nebo neslavně, i kdyby měl srazit celou Rus na všecky čtyři, Azova bude dobyto! Po večerech, když seděl pod hvězdami u krytu a kouřil, vyptával se Gordona na válku, na štěstí, na slavné vojevůdce. Gordon říkal:

			„Štěstí přeje tomu vojevůdci, který bojuje kaší a lopatou, který je tvrdošíjný a opatrný… Když voják svému vojevůdci důvěřuje a když je sytý, bojuje statečně…“

			Ostřelováním pevnosti z děl si už Petr nehrál. Trávil dny u podzemních prací v průkopech, jimiž se vojska krok za krokem přibližovala k pevnosti. Odhodiv kabát a paruku kopal, pletl fašiny a jedl s vojáky přímo v zákopu.

			Směrem od řeky se Azov rozkládal v půli svahu. Gordon poradil, aby se na ostrově naproti pevnosti zřídilo opevnění s dělostřeleckými bateriemi. Na tento nebezpečný podnik se přihlásil Jakov Dolgorukij, zlý a tvrdošíjný člověk, který se chtěl ve válce proslavit, i kdyby ho to mělo stát hlavu. S dvěma pluky obsadil v noci ostrov a zakopal se. Ráno Turci poznali nebezpečí a jejich silný oddíl se s tatarskou jízdou začal přepravovat přes Don na pravý břeh, aby odtamtud vypudili Rusy z ostrova. Gordon poslal oběma generálům žádost, aby šli Dolgorukému na pomoc, a sám, aniž čekal, vyrazil s děly a jízdou a zaujal za rohatkami postavení pod ostrovem.

			Turci se zalekli a zastavili. A tak stáli – Gordon na levém břehu, Dolgorukij ve strachu na ostrově a Turci, rovněž zmatení, na pravém… Lefort a Golovin otáleli a nakonec se rozhodli, že z tábora vůbec nevytáhnou; měli oba Gordona po krk… „Ať si pomůže sám…“

			Petr pozoroval z výše reduty pohyby vojsk a jako všichni ostatní nechápal, co se děje. Zasáhnout se bál… Najednou se ale tatarská jízda vrhla do vody a plula přes řeku; janičáři se chytli za ohony koní. Tataři odjeli do stepi, Turci se vrátili do pevnosti. Gordon táhl zpátky s hudbou a s vlajícími prapory. Bitva byla vyhrána bez jediného výstřelu.

			Z ostrova začaly padat pumy do Azova, který pod ním ležel jako na dlani, bořily domy a zapalovaly. Bylo vidět, jak se obyvatelstvo zachraňuje a utíká pod hradby. V ruském táboře nastalo veselí. Začalo se znovu mluvit o útoku. Ale i tentokrát zabránil Gordon nerozumnému pokusu; přemluvil je, aby zkusili, jestli by se snad velitel pevnosti Murtoza paša za výhodných podmínek nevzdal. Po prudkém bombardování, při němž se celý Azov zahalil kouřem, poslali k pašovi dva kozáky s listem.

			Dívali se, co bude: kozáci došli ke zdím, zamávali čapkami a listinou a byli branou vpuštěni, za malou chvíli je však hanebně vyhodili… Je, carské vyslance! List přinesli zpět. Byly na něm rukou Jacoba Jansena napsány ruské nadávky.

			V Golovinově stanu Gordon marně ujišťoval, že podle pravidel vojenského umění je nutno nejprve se přiblížit k hradbám průkopy a udělat v nich průlom a teprve potom zaútočit. Neposlouchali ho. Generálové seděli u pohárů vína. Petr se držel za hlavu a škrábal v týle, zíraje do plamene svíček: slyšel už v duchu zvuky vítězných polnic na hradbách Azova. Gordon zaklepal kordem:

			„Slavný maršál Condé měl vždy ve zvyku…“

			„Condé, Condé,“ přerušil ho huhňavě Golovin, „dej nám pokoj s Condém…! S tebou tady jsme jenom ztratili čas a potřísnili carovu čest.“

			Lefort se mu drze usmíval do tváře. Petr trval tvrdohlavě na okamžitém útoku. Byl stanoven na pátého srpna.

			Hledali dobrovolníky. Za dobytí děla slíbili důstojníkům po pětadvaceti a vojákům po deseti rublech. Plukovní popi nabádali o mších mužstvo k obětavosti. Mezi vojáky a střelci se dobrovolníci nenašli. Nevrle se točili zády: „Do toho by lezl leda hlupák…“ Zato donští kozáci vyslali k Petrovi esauly se vzkazem, že půl druhého tisíce kozáků je ochotno ztéci hradby – a v případě nutnosti by se jich našlo i víc – jenom kdyby potom dostali byť jen na den a noc Azov v plen.

			Petr a po něm generálové objali esauly a slíbili, že dostanou pevnost na tři dny. Na pomoc jim dali pět tisíc vojáků a střelců. V noci před útokem vešel Gordon do krytu, v němž Petr ve světle rozteklého oharku svíce cucal dýmku nad vojenskou mapou.

			„Mluvil jsi s vojáky? Tak co, Petře Ivanoviči, s boží pomocí, ne…?“

			Gordon usedl, přilbu na kolenou. Stařec byl unavený. Na vpadlých tvářích měl šedivé štětiny. Těžce dýchal a ukazoval při tom velké žluté zuby; dva přední mu chyběly. S laskavým smutkem hleděl na sebevědomého chlapce. Ale možná, že je třeba, aby mládí šlo přes mrtvoly…

			„V zimě postavíme velké loďstvo ve Voroněži,“ řekl Petr a zvedl zrudlé oči. „Zítra musíme dobýt Azova, Petře Ivanoviči. (Ukázal troubelí na nevelký záliv západně od ústí Donu.) Podívej se… Zde postavíme druhou pevnůstku. Přes zimu Turci do Azovského moře neproniknou a na jaře sem připlujeme s velkým loďstvem… Podívej, v průlivu pod Kerčí postavíme pevnost a celé moře bude naše… Postavíme námořní koráby – a vzhůru na Černé moře. (Troubel létala po mapě.) Tady jsme už na volném prostoru. Krymu budeme dobývat z moře. Bude náš. A pak – Bospor a Dardanely. Ať válkou, nebo mírem, probijeme se do Středozemního moře. Zavalíme je hedvábím a pšenicí… Jen se podívej, co tu jsou za země: Benátky, Řím… A zde, podívej se, Moskva; povezeme z ní zboží po vodě do Caricynu a tady, v těch místech, kde jsme musili do Panšina po souši, prokopeme kanál do Donu… Přímá plavba Moskva–Řím. Co říkáš? To se bude obchodovat…! Petře Ivanoviči, dobudeme Azova?“

			Gordon se zamyslil a řekl:

			„Já dobře nevím… Pozoroval jsem vojáky… Mnozí jsou velice hloupí, myslí si, že se dá útočit bez žebříků. U mnohých jsem viděl ve tváři lítost, ba dokonce smutek. Ale řekl jsem si: kdo se dal na vojnu, musí bojovat; kdo se přihlásil, musí jít, zbabělce dám odstřelit. Ostatně všechno je připraveno, žebříky, fašiny, ruční bomby. Budeme se modlit k bohu o pomoc…“

			Petr neměl klid. V jednu v noci probudil Menšikova a jeli do kozáckého tábora. Tam bylo ticho. Kozáci bezstarostně spali na vozech. Přivítal je ataman s oholenou hlavou, tvrdou tváří a těkavýma očima. Usadil Petra u ohně na sedlo a sám si sedl po turecku. Kolem se sběhli kozáci. Přinesli sušené ryby a vodku. Začali mluvit, směle, posměšně. Kozáci se zřejmě nebáli ani ďábla. Tlačili se k ohni, který ozařoval jejich černé vousy a vyzývavé tváře, a říkali s úsměšky:

			„Kozáci, to je největší síla, nejlepší míza lidstva… Ale co o nás vědí v Moskvě? Že prý jsme loupežníci. Něco takového…! A když k nám pošlou vojvodu, loupí víc než my… To je dobře, care, že jsi k nám přišel. Hezky se na nás podívej. Vypadáme jako nějací ničemové? Kozáci jsou orli! Chachá…! Nás by si měl každý hledět…“

			Když nebe na východě zezelenalo, začalo se po táboře ozývat tiché volání. Kozácké setniny přelézaly hliněné náspy a mizely jako kočky v temném poli směrem k pobřežním zdím pevnosti. Jiní nasedali do lodic. Vlekli provazy s háky a lehké žebříky. Tábor se neslyšně vyprázdnil.

			Na ohromném nebi bledly hvězdy. Kohouti v obozu kokrhali. Předjitřní větřík studil na ramenou. Na severu se ukázal krátký záblesk, zahučelo dělo. To Butyrský a Tambovský pluk generála Gordona vyrazily k útoku.

			Na hradby se podařilo vylézt jedině butyrcům a tambovcům. Střelci, kteří šli za nimi, uslyšeli zuřivou řež a řinkot železa, dostali strach a zalehli ve višňových sadech spálené osady. Kozáci zoufale útočili od řeky, ale žebříky byly, jak se ukázalo, krátké; Turci shazovali ze zdí balvany a lili horkou smolu. Kozáci se vrátili do tábora s nepořízenou. Útok byl odražen.

			Když vysvitlo slunce, uviděli u pevnosti množství mrtvol. Turci rozhoupávali Rusy a shazovali je z hradeb; mrtvoly se kutálely do příkopu. Zahynulo přes půl druhého tisíce mužů. Vojáci v zákopech vzdychali:

			„Ještě včera jsme se s Vaňuškou smáli a dnes už do něho ptáci klovají…“

			„A nač vlastně lezeme k těm Turkům… Nezkusili jsme tu toho dost…“

			„Copak můžeme takhle bojovat… Vždyť nás všecky pobijí…“

			„Jenom generálové se vrátí do Moskvy…“

			V Golovinově stanu se u cara sešli generálové. Gordon byl zarmoucený a mlčenlivý. Lefort s nudou potlačoval zívání a vyhýbal se pohledům. Golovin měl vpadlou tvář a hlava mu bez ustání klesala. Jediný Menšikov, který přišel s carem, chodil hrdinsky s rukou v bok, hlavu ovázanou cárem, kord opět zakrvácený: byl až na hradbách… Tomu ďáblovi se smrt vyhýbala…

			Petr seděl hněvivě vzpřímený. Generálové stáli.

			„Nu?“ zeptal se. „Co říkáte, páni generálové?“ (Lefort nepozorovaně stiskl Gordonovi loket. Golovin beznadějně mávl rukama.) „Může být větší ostuda? Máme obléhání nechat?“

			Mlčeli. Petr ťukal nehty, v tváři mu cukalo. Menšikov s drzým pohledem přistoupil ke stolu… Natáhl ruku:

			„Petře Alexejeviči, dovol… Podle hodnosti zde nemám co mluvit… Ale protože jsem sám byl na hradbách… ostatně, probodl jsem kordem agu… rád bych něco řekl o jejich způsobu boje… Na jednoho Turka je třeba počítat pět našich vojáků… Je to až hrůza, jací jsou zuřiví… Jako ten aga, už jsem ho měl na kordu, ale on, proklatý, ječí zlostí jako vepř a chytá se čepele zuby. A jejich výzbroj je rovněž vhodnější než naše; jatagany jsou jako břitva, než se na něho člověk dostane kordem nebo halapartnou, srazí mu třikrát hlavu… Dokud neprolomíme zdi, Turky neporazíme. Je nutno prolomit zdi. A vojákům dát místo dlouhých zbraní ruční pumy a kozácké šavle…“

			Alexaška zvedl obočí a hbitě ustoupil do stínu. Gordon řekl:

			„Mladý muž nám to vyložil velice pěkně… Avšak hradby lze prolomit jedině minami a to znamená vést podkopy… To je velmi nebezpečná a velmi zdlouhavá práce…“

			„A také jsme na dně s chlebem,“ řekl Golovin. „Všechny zásoby docházejí.“

			„Neměli bychom to odložit na příští rok?“ pronesl zamyšleně Lefort.

			Petr zaklonil hlavu a hleděl skelnýma očima na své nedávné přátele a kumpány.

			„Kat vás sper, generálové,“ vyrazil ze sebe zrudlý. „Povedu obléhání sám. Sám! Hned teď v noci se začne s podkopy. Postarejte se o chléb… Budu věšet… Od zítřka začíná válka… Alexaško, přiveď inženýry.“

			Do stanu vstoupil zestárlý a ztloustlý Franz Timmermann a vysoký kostnatý mladý muž s chytrým otevřeným obličejem, cizinec Adam Weide.

			„Páni inženýři,“ Petr narovnal dlaněmi mapu a přistrčil svíci. „Do září musíme vyhodit do vzduchu hradby… Podívejte se na to a přemýšlejte… Na podkopy dávám měsíc…“

			Vstal, zapálil si svíčkou dýmku a vyšel ze stanu podívat se na hvězdy. Alexaška mu něco šeptal přes rameno. Generálové zůstali stát ve stanu, zmatení neobvyklým chováním Bom Bar Dýra…

			Obléhání pokračovalo. Turci, povzbuzeni nezdarem útoku, nedali teď ve dne v noci pokoje, ničili obléhací práce a vnikali do zákopů. Tatarská jízda se proháněla v oblacích prachu těsně kolem táborů. Přepadala povozy. V potyčkách s ní zahynulo mnoho kozáků. Ruská armáda se zmenšovala. Byl nedostatek hned toho, hned onoho. Od Černého moře se přihnaly bouřkové mraky – takové bouřky Moskvané ještě neviděli: blesky padaly jako sršící sloupy, země se otřásala hromobitím, potoky deště zaplavovaly zákopy a podkopy až po okraj. Po bouřích se nečekaně přikradl podzim s chladnými šedými dny. Armáda neměla teplé šatstvo. Objevily se nemoci. V střeleckých plucích se začínalo šuškat. A na chladnoucí hladině moře se objevovaly den co den plachty: Turkům přicházely další a další posily.

			Lefort se nejednou pokoušel přimět Petra, aby zanechal obléhání. Ale Petrova vůle jako by zkameněla. Zpřísněl a zdrsněl. Zhubl do té míry, že zelený kabátec na něm plandal jako na tyči. Žertů nechal. Papežského knížete, který se jednou objevil v táboře opilý, ztloukl násadou lopaty.

			Nikdo nemyslel, že je možno pracovat s takovým vypětím, jak to vyžadoval Petr. Ale ukázalo se, že to možné je. V polovině srpna inženýr Adam Weide hlásil, že se dostali přímo pod baštu a že dělníci v podkopu slyší nějaký hluk. Nechystají Turci protipodkop? Pak by byla celá věc ztracená. Petr sestoupil s kouskem svíčky do podkopu a slyšel hluk rovněž. Bylo tedy rozhodnuto nečekat a vyhodit do vzduchu třeba jen tuto jednu minu. Naložili do ní třiaosmdesát pudů prachu. Vojska dostala příkaz připravit se k útoku. Dělníci i vojáci byli upozorněni třemi dělovými výstřely. Petr zapálil šňůru a utíkal hluboko do tábora; za ním Alexaška a Varenoj Madamkin. Turci se vrhli z hradeb za vnitřní opevnění. Nastalo neobvyklé ticho. Jen havrani, letící za Don, krákali. Znenadání se země pod hradbami pevnosti zvedla jako kopec, ozval se dunivý rachot, z kopce, který se rozletěl, vyrazil rostoucí a sršící sloup ohně, kouře, hlíny, kamení a trámů, a to všechno se v minutě začalo valit na ruské zákopy. Zavál horký vichr. Doprostřed tábora létala se sykotem hořící břevna. Tři kroky od Petra klesl Varenoj Madamkin s proraženou lebkou. Bylo zabito a raněno půl druhého sta vojáků a střelců, dva plukovníci a jeden podplukovník. Vojska se zmocnil nepopsatelný děs. Když se prach rozptýlil, spatřili hradby nedotčené a na nich zběsile se chechtající Turky.

			K Petrovi se báli přiblížit. Napsal vlastnoručně (halabala s vynechanými písmeny a s kaňkami) rozkaz, že nejpozději koncem měsíce musí být podniknut všeobecný útok z moře i ze souše. Dokončovaly se dva podkopy, jež zůstaly nepoškozené. Vojákům bylo nařízeno jít ke zpovědi a přijímání. Všichni se chystali na smrt.

			Petra teď viděli bez ustání objíždět na kosmatém koníku tábory. Do jeho hubených nohou šlehala tráva. Na uši měl naražený třírohý plstěný klobouk, vyrudlý od dešťů. A za ním nerozlučně na koních Menšikov s pistolemi za pasem a Alexej Brovkin s dalekohledem a mušketou. Lidé se schovávali do zákopů; člověk nemusí ani mrknout, jenom ukáže neveselou hubu a už se přiženou ti tři ďáblové, zavolají poddůstojníka a výslech začne. Stačí maličkost a už tě mrskají. Několik střelců, kteří mezi sebou mluvili o tom, že je sem přihnali, „aby nakrmili turecké havrany ruským masem“, Petr zpolíčkoval a pak je dal pověsit mezi vozy na vztyčených ojích.

			V noci na pětadvacátého srpna se Petr přepravil na ostrov k Jakovu Dolgorukému, aby odtud sledoval boj. Ve všech táborech byla vojska vzhůru. Plukovní popi seděli u ohňů – tak zněl rozkaz – a všude se míhaly kníry poddůstojníků. Za zimomřivého úsvitu pluky vytrhly. Ozvaly se dva výbuchy. Chmurný plamen ozářil na chvilku minarety, pevnosti, pahorky, řeku… lidské tváře a hrůzou rozšířené oči… Rusové vyrazili k útoku…

			Butyrský pluk pronikl průlomem v hradbách a bojoval na vnitřních palisádách, zasypáván ručními pumami.

			Preobraženci a semjonovci se přiblížili k pevnosti na loďkách, přistavili žebříky a šplhali se na hradby. Turci je probodávali šípy a sráželi píkami. Muži padali z žebříků po stovkách. Přesto se však, zdivočelí a zalykající se kletbami, šplhali dál, až se na hradby dostali. Do řeže se vrhl sám Murtoza paša s nelidsky ječícími janičáry…

			Ostatní pluky došly až ke zdím, křičely a pobíhaly, ale na smrt se jim nechtělo. Na hradby nešly. Střelci opět nepostoupili dále než na násep. Tu dal Gordon bubnovat ústup. Butyrců se z průlomu vrátila sotva polovina. Zábavní vojáci, tísnící Murtozu pašu, se rvali už přes hodinu a pronikali do úzkých uliček, z jejichž ohořelých rozvalin létaly šípy, pumy a kameny. Ale pomoc nešla. Petr na ostrově běsnil a hnal jezdce za jezdcem s rozkazy, aby se vojska vrátila a znovu vrhla na hradby. Lefort v pozlaceném brnění s pery cválal s ukořistěným tureckým praporem středem pomíchaných pluků. Golovin mlátil jako slepý vojáky kusem kopí… Gordon sám na náspu v dešti šípů a kulek chrčel a volal… Vojáci došli k příkopu a pak couvli. Mnozí z nich odhodili pušku nebo píku, sedli na zem a zakryli si tváře; tak nás zabte, ale nepůjdeme, nemůžeme… Bubny poznovu zabubnovaly ústup.

			Jak v pevnosti, tak v táborech všechno utichlo. Na kupy mrtvých těl se slétali ptáci. Třetího dne v noci bylo obléhání skončeno. Beze světel a bez hluku zapřáhli koně do děl a pustili se po levém břehu Donu: vpředu vozatajstvo, za ním zbytky vojska, v týlu dva Gordonovy pluky… V opevněných strážních věžích u Donu zanechali tři tisíce vojáků a kozáků.

			Druhého dne se z moře přihnal orkán. Don ztemněl a vzdul se… Pokusili se přepravit na krymský břeh a potopili přitom nemálo vozů a lidí. Pokračovali v pochodu po nogajském břehu v dohledu Tatarů. Gordon musil neustále odrážet jejich útoky; jeho vojáci obraceli děla, stavěli se do čtverců a bránili se salvami. Přesto však celý Svertův řadový pluk, který za noci zabloudil, padl i s plukovníkem a prapory pod tatarskými šavlemi; ti, kteří zůstali na živu, byli odvedeni do zajetí.

			Za Čerkasskem Tataři pronásledování nechali. Rusové šli nyní pustou, holou stepí. Dojídali poslední suchary. Nebylo čím topit, nebylo kde se skrýt před nočními mrazy. Podzimní mraky se kupily jako valy. Zadul severní vítr a přinesl jinovatky. Země zmrzla. Začal se sypat sníh, zavířila metelice. Vojáci, bosí, v letních uniformách, se vlekli mrtvými bílými pláněmi. Kdo upadl, už nevstal. Ráno zůstávalo mnoho vojáků ležet v tábořišti. Za vojskem šli vlci; vichřicí znělo jejich vytí.

			Za tři týdny dorazili do Valujek; z celé armády zůstala všeho všudy třetina. Odtud jel Petr se svými nejbližšími napřed do Tuly do zbrojovky Lva Kirilloviče. Za carem vezli dva zajaté Turky a dobytý prapor.

			Z cesty napsal Petr cézarskému knížeti:

			„Mein Herr König… Po návratu od nedobytného Azova bylo mi konziliem pánů generálů uloženo postavit pro příští válku koráby, galeoty, galéry a jiné lodě, v kterýchžto pracích budeme od nynějška setrvávat bez ustání. A co se týče zdejších věcí, sděluji, že otec Vašeho Veličenstva, nejsvětější Ianikit, arcibiskup prešpurský a patriarcha celé Jauzy a veškeré Kukuje, se i se svými poddanými z vůle boží nachází v dobrém zdraví. Petr.“

			Tak skončilo neslavně první azovské tažení.

		


		
			Kapitola sedmá

			1

			Uplynuly dva roky. Křiklouni se kousli do jazyka, smíškové zmlkli. Velké a strašné věci se udály za ten čas. Do ospalého ruského života pronikala nezadržitelná západní nákaza. Ukazovaly se v něm stále hlubší trhliny, propast mezi nesmiřitelnými silami v něm byla stále větší…

			Bojaři, statkářská šlechta, duchovenstvo i střelci se obávali změn (nové věci, noví lidé), nenáviděli rychlost a tvrdost celého toho novotaření… „Svět se stal krčmou, kde se všechno rozbíjí a kde nikoho nenechají na pokoji… Neurozený kupec sahá po moci… To není život, to je shon. Car odevzdal řízení státu zpustlíkům a úplatkářům, kteří se nebojí boha… Řítíme se do propasti…“

			Ale neurození, obratní lidé, kteří toužili po změnách, kteří byli uhrančivě přitahováni Evropou a chtěli poznat třebas jen zrníčko z toho zlatého prachu, v němž byly zahaleny západní země, ti říkali, že se v mladém carovi nezmýlili; ukázal se právě takovým člověkem, jakého čekali. Od pohromy a ostudy u Azova kukujský hýřil rázem zmužněl, nezdar mu nasadil zuřivou uzdu. Ani jeho nejbližší ho nepoznávali, byl z něho jiný člověk, zlý, umíněný, činorodý.

			V Moskvě, kde se všichni chichtali: „To víš, to nejsou manévry u Kožuchova,“ se po azovském nezdaru jen ukázal a ihned odjel do Voroněže. Tam začali z celé Rusi přihánět dělníky a řemeslníky. Po podzimních silnicích přijížděly řady vozů. V lesích u Voroněže a Donu se pod údery seker zakymácely staleté duby. Stavěly se loděnice, sýpky a baráky. Na skluzech se začalo se stavbou dvou lodí, třiadvaceti galér a čtyř požárních lodic. Byla tuhá zima. Byl nedostatek ve všem. Lidé hynuli po stovkách. O takovém otroctví se nikomu ani nesnilo, a když se z něho někdo pokusil prchnout, chytili ho a uvrhli do želez. Vítr se sněhem houpal na šibenicích zmrzlými pověšenci. V zoufalství zapalovali lidé lesy kolem Voroněže. Mužici, jezdící s formanskými vozy, pobíjeli vojáky ochranných oddílů, uloupili, co se dalo, a prchali, kam je oči vedly… Ve vesnicích se mrzačili, usekávali si prsty, aby nemusili k Voroněži. Celá Rus se vzpírala – nastal vskutku čas Antikrista; jako by dřívějšího soužení, otročení a poddanství nebylo dosti, hnali je na novou nepochopitelnou robotu. Statkáři klnuli, když musili platit na stavbu lodí, a naříkali při pohledu na neosetá pole a prázdné špejchary. Duchovenstvo, řádové i světské, velice nespokojeně mručelo: jeho moc zřejmě přecházela na cizince a všelijakou domácí neurozenou chamraď, která teď požívala přízně…

			Těžce se rodil nový věk. Přesto však bylo loďstvo do jara postaveno. Z Holandska byli pozváni inženýři a velitelé pluků. V Panšinu a Čerkassku byly shromážděny velké zásoby proviantu. Vojska byla doplněna. V květnu se Petr objevil na nové galéře „Principium“ v čele loďstva u Azova. Turci, obležení z moře i ze souše, se zoufale bránili a odrazili všechny útoky. Když jim došel všechen chléb a všechen prach, vzdali se na milost a nemilost. Z rozbořeného Azova vyšlo tři tisíce janičárů s bejem Hasanem Araslanem v čele.

			Bylo to v prvé řadě vítězství nad vlastními lidmi: Kukuj přemohla Moskvu. Byly ihned odeslány vzletné listy císaři Leopoldovi, benátskému dóžeti a braniborskému kurfiřtovi. U vjezdu na Kamenný most přes řeku Moskvu byla péčí Andreje Andrejeviče Viniuse postavena porta neboli slavobrána. Nahoře na ní seděl dvouhlavý orel uprostřed praporů a zbraní, pod tím byl nápis:

			„Je-li bůh s námi, nikdo nás nezmůže!“

			Oblouk brány zvedaly třísáhové pozlacené postavy Herkula a Marta. Pod nimi byly omalované dřevěné figury azovského paši v řetězech a tatarského murzy, rovněž spoutaného řetězy; pod tím nápis:

			„Dříve jsme ve stepi válčívali, nyní jsme před Moskvou stěží utíkali.“

			Po stranách brány byly na velkých plátnech obrazy: na jednom bůh moře Neptun s nadpisem: „I já blahopřeji k dobytí Azova a podrobuji se,“ na druhém Rusové, porážející Tatary: „V Azově, ach, jsme se vzdali, neštěstí si nadělali.“

			Ke konci září pokryla mračna lidí břehy a střechy: ze Záříčí pochodovala přes most a slavobránou azovská armáda. Vpředu jel na šestispřeží papežský kníže s mečem a štítem. Za ním zpěváci, pištci, trpaslíci, tajemníci, bojaři a vojsko. Potom vedli čtrnáct bohatě vyšňořených koní Lefortových. Lefort sám v brnění a s plánem Azova v ruce stál v carových pozlacených saních, jež jely po náledí. A znovu bojaři, písaři, vojáci, námořníci a noví viceadmirálové Lima a de Lozière. Pak jel s velikou nádherou na řecké trize uprostřed lomozících činelistů zavalitý nabubřelý chlapík široké tváře, generalissimus bojar Šein, kterému udělili tento titul před druhým azovským tažením, aby zacpali huby bojarům. Za Šeinem bylo po zemi vlečeno šestnáct tureckých praporů. Po nich vedli zajatého tatarského bohatýra Alatyka, který mhouřil šikmé oči a zběsile cenil zuby na povykující dav. Za Preobraženským plukem vezli čtyři koně selský vůz s šibenicí, pod šibenicí stál s oprátkou na krku zrádce Jacob Jansen a po jeho boku dva kati, kteří proti němu cvakali kleštěmi a mávali důtkami. Následovali inženýři, lodní mistři, tesaři a kováři. Po střelcích jel na koni generál Gordon a pak zajatí Turci v rubáších. Osm sivých koní táhlo zlatý vůz v podobě lodi. Před ním šel Petr v námořnickém kabátci, na hlavě plstěný třírohý klobouk s pštrosím perem. Lidé si s údivem prohlíželi jeho kulatou tvář a neobyčejně dlouhé tělo; nejeden si při tom vzpomněl na hrůzné, tajuplné pověsti, které o tomto carovi kolovaly, a křižoval se.

			Vojsko prošlo Moskvou do Preobraženského. Tam byli okamžitě svoláni bojaři k zasedání. Na velké dumě, které se proti všem zvyklostem účastnili cizinci, generálové, admirálové a inženýři, řekl Petr mužným hlasem bojarům:

			„Jelikož mezi námi mešká Fortuna, která se dosud nikdy neukázala tak daleko na jihu, blažený ten, kdo ji chopí za vlasy. A proto se, bojaři, usneste znovu vystavět zničený a spálený Azov a obsadit jej velikým vojskem – a právě tak vystavět a obsadit pevnost Taganrog, kterou jsem založil nedaleko odtud… Dále pak je zapotřebí, ježto je pro nás příhodnější bojovat po moři než po souši, zřídit námořní loďstvo o čtyřiceti nebo i více lodích… Lodi se budou stavět s veškerou výstrojí, děly a ostatními zbraněmi, kterých je zapotřebí k válce. A budou se stavět takto: patriarcha a kláštery dodají po jedné lodi na každých osm tisíc selských usedlostí. Bojaři a úředníci všech hodností dodají po jedné lodi na každých deset tisíc selských usedlostí. Obchodníci a kupecký cech, spolu s předměstským lidem postaví dvanáct velkých lodí. A z té příčiny musí bojaři a duchovní, jakož i úřednictvo a obchodníci zřídit kumpanie čili tovaryšstva a těchto kumpanií bude pětatřicet.“

			Bojaři se na tom usnesli, třebaže mnozí z toho měli kožichy celé propocené a oči navrch hlavy. Kumpanie bylo nařízeno utvořit do prosince, jinak hrozilo zabavení dědičných majetků, statků a usedlostí v carův prospěch. Každá kumpanie musila kromě ruských tesařů a pilařů vydržovat na svůj účet cizozemské mistry, tlumočníky, dobré kováře, jednoho řezbáře, jednoho dobrého truhláře, jednoho malíře a lékaře s lékárnou.

			A kromě toho nařídil Petr vypsat zvláštní daň na stavbu průplavu Volha–Don a bez prodlení začít s jeho prokopáváním. Bojaři spráskli ruce, ale daň bez odporu vypsali. Nesli takový spěch těžce, viděli však, že ať už se vzpírají, nebo ne, Petr je rozhodnut předem. Z trůnu nemluví, jenom se z něho rozkřikuje a jeho oholení generálové jen přikyvují parukami… Ach, jak je to kruté! Okolí Preobraženského je jediný vojenský tábor – samá polnice, buben a vojenská píseň. Vypadalo to, jako by se zde bojarská duma potila jen kvůli starodávnému zvyku, za chvilku se car bez ní obejde docela.

			A skutečně, brzy nato se udála velká věc, o které bylo rozhodnuto jednoduše a prostě bez bojarů: papežský kníže a tajemník panovníkovy osobní kanceláře sepsal a po vojácích rozeslal rozkaz padesáti nejurozenějším moskevským šlechticům, aby se připravili na cestu do ciziny, kde se budou učit matematice, opevňování, stavbě lodí a jiným vědám (bez kterých se od svatého Vladimíra podnes chválabohu také obešli). To bylo nářku v mnohých moskevských domech, ale žádat o zrušení zákazu nebo předstírat nemoc se nikdo neodvážil. A tak mladé muže vypravili, dali jim požehnání a rozloučili se s nimi, jako by šli na smrt. Každému z nich byl přidělen voják k posluze a vyřizování dopisů, a když z jara rozmrzly cesty, vyjeli do dalekých a čarovných zemí.

			Jedním z těchto stolníků byl Trojekurovův zeť Petr Andrejevič Tolstoj. Chtěl za každou cenu zahladit svoji účast na střelecké vzpouře.

			2

			Dobytí Azova byl neobyčejně lehkomyslný a nebezpečný kousek: Rusové tím přivolali velkou válku s celou tureckou říší. Jejich síly však stačily taktak na to, aby se vypořádali s jedinou pevností – o tom se jak Petr, tak generálové přesvědčili na vlastní oči v bojích u Azova. Po někdejší kožuchovské domýšlivosti nezbylo ani stopy. Teď se už neuvažovalo o výbojích, nýbrž jen o tom, jak vydržet první chvíle, jestliže Turci zaútočí na Rusko z moře a ze souše.

			Bylo nutno hledat spojence, zlepšovat a vyzbrojovat s největším urychlením armádu a loďstvo, přestavět skrz naskrz zrezivělý státní aparát podle nového, evropského způsobu a shánět peníze, peníze a zase peníze…

			To všechno mohla dát jedině Evropa. Tam bylo třeba poslat lidi, a bylo třeba to udělat tak, aby Evropa dala. Úkol obtížný, naléhavý a neodkladný. Petr (se svými důvěrníky) jej rozřešil s asiatskou chytrostí; rozhodl se vyslat s veškerou nádherou veliké poselství a jet s ním sám, ale přestrojen jako o maškarádě, v podobě strážmistra Preobraženského pluku Petra Michajlova. Mělo to znamenat: „Považovali jste nás asi za zatvrzelé barbary, ale my, třebaže jsme carové a tak dál a že jsme porazili Turky, jsme docela skromní, prostí a přístupní a naše zatvrzelost je možná menší než vaše, protože se dovedeme vyspat i na podlaze, jíme z jedné misky s mužiky a máme jedinou starost – rozehnat svou zaostalost a hloupost a poučit se u vás, svých dobrodinců…“

			Výpočet byl samozřejmě správný; ani kdyby byli do Evropy přivezli mořskou pannu, nebyli by se tam lidé tak divili… Vzpomínali, že ještě Petrův bratr se považoval málem za boha… A tady ten dlouhý hezký chlapík, hyzděný křečemi, plije na carskou vznešenost a zajímá se o obchod a vědu… To je neuvěřitelné a překvapující.

			Zplnomocněnými velvyslanci byli jmenováni Lefort, sibiřský místodržící Fjodor Alexejevič Golovin, člověk bystrého rozumu, který ovládal cizí jazyky, a tajemník dumy Prokofij Voznicyn. Doprovázelo je dvacet moskevských šlechticů a pětatřicet volontérů, mezi nimi Alexaška Menšikov a Petr.

			Odjezd se zdržel kvůli nenadálé nepříjemnosti: mezi donskými kozáky bylo odhaleno spiknutí, v jehož čele stál plukovník Cykler, ten, který první přešel se střeleckým plukem k Petrovi za jeho trojického pobytu. Petr nemohl nikdy zapomenout, že Cykler byl jedním z nejvěrnějších Sofjiných sluhů, a zatvrzele nedůvěřoval jeho pochlebování. Po dobytí Azova poslal Cyklera stavět pevnost Taganrog a to se pro toho ctižádostivce rovnalo vyhnanství. V Taganrogu našel kozáctvo pobouřené nucenými pracemi – jejich stepní svoboda hynula pod drsnou rukou cara – a okamžitě zradil a začal kozáky podněcovat:

			„Ve státě je teď mnoho nepořádků, protože panovník jede do zámoří a svým velvyslancem jmenoval našeho nepřítele, proklatého cizáka Leforta, a na výpravu plýtvá hromadami peněz… Car je tvrdohlavý, nikoho nedbá, tráví život v prázdných zábavách, způsobuje všem žal a trápení a jenom marně mrhá penězi… Chodívá sám v noci k jedné Němce; je snadné si na něho počíhat a odpravit ho nožem. Jakmile bude zabit, pak už vám kozákům nebude nikdo bránit, abyste neudělali totéž, co Stěnka Razin… A až to uděláte, zvolte si za cara třeba mne; já jsem pro starou víru a prostý a neurozený lid mám rád.“

			Kozáci na to odpověděli s křikem: „Jen počkej, jen co car odjede do Německa, uděláme, co Stěnka Razin…“ Střelecký padesátník Jelizarjev nešetře koní přicválal do Moskvy a celé spiknutí udal. Při vyšetřování se zjistilo, že s Cyklerem byli spřáhnuti moskevští šlechtici Sokovnin a Puškin a ti měli spojení s Novoděvičím klášterem. Sám Petr vyslýchal Cyklera a ten, šílený bolestí a smrtelnou úzkostí, vypověděl mnoho nového o někdejších vražednických záměrech Sofji a Ivana Miloslavského (zesnulého před třemi roky). Stín Miloslavského, který ho děsil od dětských let, znovu povstával, nedoražená, nenáviděná minulost ožívala…

			V Donském klášteře rozbořili rodinnou hrobku Miloslavských, vyvlekli rakev s ostatky Ivana Michajloviče, hodili ji na mužické saně a pak ji dvanáct prasat s hrby a dlouhými rypáky, kvičících pod biči, vleklo loužemi močůvky přes celou Moskvu do Preobraženského. Za rakví šly davy lidí, kteří nevěděli, mají-li se smát, nebo křičet hrůzou.

			Na náměstí vojenské osady v Preobraženském spatřily zástupy čtverec vojáků s mušketami u nohou. Vířily bubny. Uprostřed čtverce lešení se špalkem, stranou generálové a Petr na koni, na hlavě třírohý klobouk, přes ramena černý plášť. Jeho ruka trhala uzdou – kůň, který byl na to zvyklý, stál klidně, jeho noha sebou škubala a vyskakovala z třmene, bílá tvář, zkřivená k jedné straně, byla zvrácená, jako by se smál. Ale nesmál se. Otevřeli rakev. V polozetlelém brokátě se v ní modrala lebka a rozpadlé ruce. Petr popojel a plivl na ostatky Ivana Michajloviče. Potom rakev strčili pod prkenné lešení. Přivedli Cyklera, Sokovnina, Puškina a tři střelecké strážmistry, zlomené mučením. Papežský kníže, zpitý do němoty, přečetl rozsudek.

			Prvního vyvlekli po příkrém žebříku za vlasy na lešení Cyklera. Strhli z něho šaty a nahého jej hodili na špalek. Kat zasupěl a uťal mu sekerou pravou a levou ruku – bylo slyšet, jak dopadly na prkno. Cykler začal házet nohama; lehli na něho, nohy natáhli a pak je obě u slabin uťali. Vykřikl. Kati zvedli nad lešení jeho osekaný trup s rozcuchanou bradou, hodili jej na špalek a uťali hlavu. Skulinami lešení se lila krev do rakve Miloslavského…
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			Řízením státu byli pověřeni bojaři v čele s Lvem Kirillovičem, Strešněvem, Apraksinem, Trojekurovem, Borisem Golicynem a tajemníkem Viniusem. Moskvu a všecky záležitosti Hrdelní kanceláře svěřili Romodanovskému. V polovině března vyjelo veliké poselstvo s Petrem Michajlovem do Kuronska.

			Prvního dubna napsal Petr neviditelným inkoustem:

			„Mein Herr Vinius… Včerejšího dne jsme dojeli chválabohu ve zdraví do Rigy a páni vyslanci byli uvítáni s velikou poctou. Při jejich příjezdu byla vypálena salva z 24 děl, když vstoupili do zámku a když z něho vycházeli. Dvinu jsme zastihli ještě pokrytou ledem a jsme zde nuceni nějaký čas pobýt… Vyřiď, prosím, pozdravy všem známým… I příště budu psát tajným inkoustem; dopis přečteš, když jej přidržíš nad ohněm… Na oko však na tom místě vždy napíši černým inkoustem toto: ‚Buď tak hodný, vyřiď mé pozdravy panu generálovi a uctivě ho popros, aby na mne laskavě nezapomínal…‘ Všechno ostatní pak bude tajným inkoustem, protože zdejší lidé jsou tuze zvědaví…“

			Vinius na to odpověděl:

			„Sotvaže přišla od pana velvyslance a druhů první pošta, zapadl jsem okamžitě do jisté kumpanie a s tou jsme popíjeli na zdraví vyslanců a chrabrých kavalírů, ale především na zdraví carovo tak pilně, že Bakchus a jeho vnuk Ivan Ochmelka pukali smíchy. Generálové a plukovníci, jakož i všichni důstojníci, poddůstojníci a vojáci vám posílají pozdravy. Zemřel bubeník první roty Luka. Mouřenín Hannibalka se teď chválabohu upokojil, sňali mu okovy a učí se rusky… A u vás doma jsou všichni zdrávi.“

			Za týden přišel do Moskvy druhý dopis:

			„Herr Vinius… Dnes jsem odsud vyjel do Mitavy… Bydleli jsme za řekou, na které se hnuly ledy právě o Velikonocích… Žili jsme zde jako nějací nevolníci a sytili jsme se jenom očima. Kupci tu chodí v pláštích a vypadají velice poctivě, ale s našimi kočími, kteří jim chtěli prodat saně, se sprostě hrdlili a kleli pro každou kopejku… Za koně se saněmi dávají dvacet kopejek. Když ale něco chceš, požadují třikrát víc, než to vskutku stojí.

			Buď tak hodný, vyřiď mé pozdravy panu generálovi a uctivě ho popros, aby na mne laskavě nezapomínal… (A všechno další už neviditelným inkoustem.) Když jsme jeli z Rigy přes město a zámek, stáli na hradbách vojáci a bylo jich přinejmenším dva tisíce… Město je silně opevněno, ale opevnění není dostavěné… Lidé zde mají veliký strach, nepustí tě do města nebo jinam ani se stráží a jsou málo přívětiví. V zemi pak je veliký hlad, jelikož byla neúroda.“

			A za tři týdny další psaní:

			„Dnes odsud vyjedeme po moři do Královce… Tady v Libavě jsem viděl zvláštní věc, kterou u nás prohlašovali za podvod… Jeden lékárník zde má ve sklínce s lihem salamandra a já ho vytáhl a držel v ruce. Je docela takový, jak se o něm píše: salamandr je zvíře, které žije v ohni… Propustili jsme zde všechny kočí. Kdyby někteří utekli, dej je pochytat a pořádně zpráskat na pranýři a poruč na nich vymáhat náhradu, aby druzí příště nekradli.“
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			Příjemný vítr napínal čtyři veliké plachty na středním a čelném stěžni a dvě příďové na konci dlouhého čelenu… Loď „Svatý Jiří“, lehce nakloněna na levý bok, klouzala po šedém jarním moři, jež zalévalo slunko. Tu a tam bylo vidět křehké kry obklopené pěnou. Na těžkopádné zádi připomínající baštu se třepotala braniborská vlajka. Paluba lodi byla čistá a vydrhnutá, vyleštěná měď se třpytila. Veselé vlny bily do dubového Neptuna a na špici pod čelenem se tříštily v duhový prach.

			Petr, Alexaška Menšikov, Aljoša Brovkin, Volkov a churavý pop Bitka s velikou hlavou a přistřiženou bradkou – všichni v německých šatech z šedivého sukna, v nitěných punčochách a juchtových botách s železnými přezkami – seděli na kotoučích nasmolených lan a kouřili z dýmek dobrý tabák.

			Petr, veselý, dobře naložený, se opíral lokty o vysoko vytažená kolena a hovořil:

			„Bedřich, braniborský kurfiřt, ke kterému jedeme, je náš člověk, uvidíte, jak nás uvítá… Však nás taky potřebuje… Žije pořád ve strachu: z jedné strany ho tisknou Švédové, z druhé Poláci… To všechno jsme už vypátrali. Bude nás žádat o vojenský spolek, hoši, uvidíte.“

			„To si ještě rozmyslíme,“ řekl Alexaška.

			Petr si odplivl do moře a otřel špičku dýmky o rukáv:

			„To je právě to, že tenhle spolek nám není k ničemu. Prusko s Turky bojovat nebude. Ale, hoši, v Královci žádné výtržnosti, nebo hlava dolů… Abychom si neudělali ostudu.“

			Pop Bitka řekl namáhavě opilým hlasem:

			„Naše chování je vždycky náležité, hrozíš zbytečně… Ale o téhle kurfiřtské hodnosti jsem dosud neslyšel.“

			Alexaška odpověděl:

			„Kurfiřt, to je něco míň než král a něco víc než vévoda… Ale tady ten má zem celou zničenou a protlouká se z ruky do huby.“

			Aljoša Brovkin naslouchal, jasné oči a bezvousá ústa dokořán… Petr mu foukl do úst dým. Aljoša se rozkašlal. Začali se smát a šťouchat ho do žeber. Aljoša řekl:

			„Nu, copak, copak… Jak nemá být člověku ouzko, když jsme se najednou rozjeli až tady k těm…“

			Starý kapitán, Fin, se díval, jak se baví uprostřed lan, a byl udiven. Nechtělo se mu věřit, že jeden z těch veselých mládenců je moskevský car… Ale na světě je víc podivných věcí…

			Po levé straně míjely v dálce písečné břehy. Plachta se objevila jen zřídka. Na západě mizela za obzorem loď s rozvinutými plachtami. Bylo to moře Vikingů, moře hanzovních obchodníků, dnes panství Švédů. Slunce zapadalo. „Svatý Jiří“ uvolnil plachty a s větrem v zádech plul s lehkým šuměním po vlnách k dlouhé písčině, oddělující od moře uzavřený záliv Frisches Haff. Vynořil se maják a nízké opevnění pevnosti Pilavy, chránící vjezd do zálivu. Když připluli, vystřelili z děla a spustili kotvu. Kapitán pozval Moskvany na večeři.
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			Ráno vystoupili na břeh. Nebylo tam nic zvláštního; samý písek, borovice. Dvě desítky rybářských lodí, sítě schnoucí na kůlech. Nízké, nuzné chatrče rozhlodané větry, ale v okýnkách za skly bílé záclonky… (Petr si s něhou vzpomněl na Ännchen.) Před umetenými prahy ženy v plátěných čepcích u domácí práce a muži v širokých námořnických kloboucích z kůže, tváře vyholené, vousy jen pod bradou. Chodili možná nemotorněji než Rusové, ale bylo vidět, že každý jde po své práci, a byli přívětiví a nebojácní.

			Petr se zeptal, kde je výčep. Když v něm pak seděli u čistých dubových stolů a pili pivo, žasli nad vší tou čistotou a vůní. Petr ve výčepu napsal rusky kurfiřtu Bedřichovi dopis s žádostí o schůzku. Volkov, doprovázen vojákem z pevnosti, jej zavezl do Královce.

			Rybáři a jejich ženy stáli ve dveřích a nakukovali okny. Petr na ty dobré lidi vesele mrkal, vyptával se jich, jak se kdo jmenuje, kolik ulovili ryb, a potom je všecky pozval ke stolu a hostil pivem.

			Kolem poledne přihrčel k výčepu pozlacený kočár s pštrosími pery na střeše, z kočáru obratně vyskočil napudrovaný komoří von Prinz, celý v modrém hedvábí, protlačil se zástupem rybářů a rybářek a s vylekanou tváří se blížil k Moskvanům, kteří bouchali cínovými konvicemi. Tři kroky před stolem smekl široký klobouk a smýkl pery po podlaze; při tom udělal krůček zpět, natáhl ruku dozadu a pokrčil nohu.

			„Jeho Jasnost, můj pán, velký braniborský kurfiřt Bedřich s potěšením prosí Vaše… (Tu se zajíkl. Petr mu pohrozil.) Prosí vysoce váženého a dlouho očekávaného hosta, aby se ráčil odebrat z této chudé chýše do připravených komnat, které odpovídají jeho hodnosti…“

			Alexaška Menšikov se zabořil očima do modrého kavalíra a strčil pod stolem do Aljošky:

			„Tomu se říká politesse… Stojí na špičkách, hotový obrázek… A ta paruka, podívej se, jak ji má krátkou, zatím co my je nosíme až po břicho… Ach, čertovský chlapík…!“

			Petr nasedl s von Prinzem do kočáru. Hoši jeli za nimi na prostém selském voze. V nejlepší čtvrti města Kneiphofu byl hostům přikázán kupecký dům. Přijeli do Královce za soumraku; kola rachotila po čisté dlažbě… Nikde ohrady ani ploty – podivná věc! Domy rovnou na ulici a vysoká okna s drobnými tabulkami na dosah ruky. Všude přívětivé světlo. Dveře otevřené. Lidé chodí beze strachu… Člověk měl chuť se zeptat: „Jak to, že se nebojíte loupeže? Cožpak u vás nejsou loupežníci?“

			A právě tak ani v kupeckém domě, kde bydleli, nebylo nic uklizeno pod zámek a různé cenné věci ležely jen tak. Jenom hlupák by je neodnesl. Petr si prohlížel jídelnu z tmavého dubu, bohatě vyzdobenou obrazy, nádobím a tuřími rohy, a tiše řekl Alexaškovi:

			„Všem přísně pohroz, že dám na vratech pověsit každého, kdo se dotkne třeba jen maličkosti!“

			„To je správné, min cherc, já mám z toho taky strach… Dokud si nezvyknou, dám jim zašít kapsy… Jen aby, nedej bůh, něco neprovedli v opici…“

			Von Prinz se znovu vrátil s kočárem. Petr s ním odjel do paláce.

			Vstoupili tajnými dvířky přes zahradu, kde šuměl vodotrysk a kde se na trávníku tměly keře, přistřižené tu do tvaru koule, tu zase kohouta nebo pyramidy. Bedřich uvítal hosta v sadě na prahu skleněných dveří a vztáhl k němu konečky prstů, přikrytých krajkovými manžetami. Hedvábná paruka rámovala velmi ráznou tvář s ostrým nosem a velkým vyholeným čelem. Na modré stuze přes prsa se leskly briliantové hvězdy.

			„Oh můj bratře, můj mladý bratře,“ řekl francouzsky a potom to opakoval německy. Petr se na něho díval z výšky jako čáp a nevěděl, jak ho oslovit. Bratře? To by neodpovídalo jeho hodnosti… Strýčku? To by se zase nehodilo. Jasnosti nebo tak nějak? A kdybys neuhodl, ještě by se mohl urazit…

			Aniž pustil hostovy ruce, kurfiřt ho zavedl po koberci do nevelké komnaty. Petrovi se zatočila hlava, jako by oživl jeden z obrázků, které v dětství tak miloval a které visívaly u něho v Preobraženském. Na mramorovém krbu, ve kterém vesele praskalo, se míhalo kyvadlo hodin podivuhodné práce, zdobených nebeskou bání s hvězdami a měsícem. Měkké světlo tříramenných nástěnných svícnů se zrcadly ozařovalo gobelíny na stěnách, křehké stolečky a lavičky a množství krásných žertovných věciček, pro které by člověk těžko našel upotřebení. Ve vysokých vázách, křehkých jako mýdlová bublina, byly snítky s květy jabloní a třešní.

			Kurfiřt točil v prstech tabatěrkou a jeho ostré oči byly dobrosrdečně přivřeny. Posadil hosta u krbu na takovou lehounkou pozlacenou židličku, že se Petr bál dosednout a jen se držel na svalech svých nohou, aby tu věcičku nepolámal… Kurfiřt míchal do své němčiny francouzská slova. Nakonec se zmínil o vojenském spolku. Tu Petr pochopil. Ostýchavost z něho poněkud spadla. Holandsko-německým námořnickým jazykem mu vysvětlil, že je zde inkognito a nemůže nic sjednávat, že však do týdne přijedou velvyslanci a s těmi může jednat o smlouvě.

			Kurfiřt zatleskal. Bez hluku se otevřela zrcadlová dvířka, která Petr považoval za okno, a lokaji v červených livrejích přinesli stolek s jídlem a pitím. Petrovi se už svíraly útroby hladem, a proto se rázem rozveselil. Ukázalo se však, že jídla je hanebně málo: několik plátků salámu, pečený holub, paštika, salát… Elegantním posuňkem vybídl kurfiřt hosta, aby usedl ke stolu, zastrčil si za kabátec naškrobený ubrousek a s jemným úsměvem řekl:

			„Celá Evropa sleduje s nadšením skvělé úspěchy zbraní Vašeho carského Veličenstva proti nepřátelům křesťanstva. Žel, já nemohu nic víc než vám tleskat jako Říman z lavice amfiteátru. Má nešťastná země je obklíčena nepřáteli – Poláky a Švédy. Dokud ti švédští lupiči hospodaří v Sasku, v Polsku, v Baltickém moři a Livonsku, je rozkvět národů nemožný… Můj mladý příteli, vy také brzy pochopíte, že našimi společnými nepřáteli, které na nás seslal bůh pro naše hříchy, nejsou Turci, nýbrž Švédové… Vybírají clo z každé lodi v Baltickém moři. My všichni pracujeme a oni jako vosy žijí z loupeže. Netrpíme pouze my, ale i Nizozemí a Anglie… Ach, Turci, Turci! Jejich síla je v tom, že je podporuje Francie, ten nenasytný tyran, který uchvatitelsky vztahuje ruce po španělské koruně Habsburků… Drahý příteli, zanedlouho budete svědkem velké koalice proti Francii. Král Ludvík XIV. je starý, jeho znamenití maršálové spí v hrobě a Francie je zničena nesnesitelnými daněmi… Nebude už mít sil pomáhat tureckému sultánovi… V mezinárodní hře bude turecká karta bita. Zato Švédové, ó, to je nebezpečnější nepřítel v zádech Moskevské říše.“

			Kurfiřt se špičkami loktů lehce dotýkal stolu a trhal jabloňový květ. Jeho vodové oči se třpytily. Svícemi ozářená oholená tvář byla ďábelsky chytrá.

			Petr vycítil, že by ho Němec mohl zaplést do svých sítí.

			Vypil veliký pohár vína.

			„Rád bych se u vašich inženýrů naučil střelbě z děl…“

			„Celý dělostřelecký park je Vašemu Veličenstvu k službám…“

			„Danke…“

			„Ochutnejte doušek tady toho moselského vína…“

			„Danke. Pro nás je ještě trochu brzy strkat prsty do evropské kaše; máme dost velké svízele s Turky…“

			„Jenom nespoléhejte na pomoc Polska, můj mladý příteli, tam tancují podle švédské píšťaly…“

			„Ale to moselské je dobré…“

			„Černé moře vám nepřináší pro rozvoj obchodu zhola nic… A několik přístavů na baltském pobřeží by Rusku otevřelo cesty k nesmírnému bohatství.“

			Kurfiřt hryzal plátky jabloňového květu a jeho ocelový pohled přelétl s neviditelným úsměškem po rozpačité tváři Moskvana…
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			Celý následující týden do příjezdu poselstva strávil Petr za městem a střílel z děl do terčů. Od hlavního dělostřeleckého inženýra Steitnera von Sternfelda dostal osvědčení:

			„Pan Petr Michajlov se ukázal a osvědčil jako dokonalý vrhač pum, jakož i v teorii a v praxi obeznalý, obezřelý a dovedný znalec ohňostřeleckého umění a vzhledem k těmto jeho znamenitým vědomostem mu přísluší všemožná podpora a přátelské přijetí…“

			Velvyslanci přijeli do Královce s takovou nádherou, že něco podobného svět dosud nikdy nikde neviděl. V čele průvodu šli jezdečtí koně s drahými čabrakami a pokrývkami, za nimi pruští gardisté, pážata, jezdci a rytíři. Potom kráčeli s ohlušujícím lomozem ruští trubači. Následovalo třicet volontérů v zelených kabátcích se stříbrným vyšíváním a na koních vyslanecká družina v malinových kabátcích se zlatými erby na prsou a na zádech. Nato jeli v širokém skleněném kočáře tři vyslanci, Lefort, Golovin a Voznicyn, všichni v sobolích kožiších potažených bílým atlasem a v drahých vysokých čapkách z bobřiny s dvouhlavými briliantovými orly. Seděli rozloženi v polštářích strnule jako sochy a blýskali prsteny a knoflíky španělek. Za kočárem moskevští šlechtici, kteří na sebe navlékli všechno, co měli drahocenného…

			Po dobu audiencí a jednání s kurfiřtem se Petr projížděl na jachtě po Frisches Haffu. Tady neměl co dělat: ať byl kurfiřt sebelstivější, spolek s Polskem byl nutnější než s ním. Velvyslanci se na rozdíl od minulosti nechytali slov a písmen a vycházeli při jednání vstříc, jenom se nechtěli před kurfiřtem sklánět na koleno a líbat mu ruku, protože dosud nebyl králem. Místo vojenského navrhovali přátelský spolek a na tom trvali. Kurfiřt je začal přemlouvat. Vyslanci prohlásili: „Dobrá, tedy vojenský spolek, ale s válkou proti všem státům, které přestanou bojovat s Turky.“ Ani toto řešení se kurfiřtovi nelíbilo, a tak se rozjel na jachtu k Petrovi a hovořil s ním celý den a noc. Chlapec si však jenom okusoval špinavé nehty. Nakonec řekl:

			„Tak dobře… Ale nesepíšeme o tom smlouvu… Když budeš v úzkých, kurfiřte, pomůžeme ti, přísahám… Věříš mi?“

			Když byla tajná ústní dohoda o spojenectví (kterou přece jen musili stvrdit na papíře) uzavřena, chystalo se velké poselstvo k odjezdu. Ale musilo se ještě tři týdny zdržet v Pilavě, protože došla závažná zpráva: v Polsku začaly volby nového krále. Na zemských a krajských sejmech se šlechta při hájení svých kandidátů sekala šavlemi a střílela z pistolí. Těch kandidátů bylo víc než deset, ale hlavní, kteří přicházeli v úvahu, byli saský kurfiřt August a princ Conti, bratr francouzského krále.

			Francouz na polském trůně, to znamenalo vystoupení Polska ze spolku proti Turkům a válku s Moskevskou říší. Teprve zde, na evropském břehu, pochopil Petr, co je to politická hra. Poslal z Pilavy kurýra k Viniusovi s rozkazem napsat Polákům takový dopis, aby se strana francouzského prince zalekla. V Moskvě sepsali list na adresu kardinála primase hnězdenského. Stálo v něm: „… Kdyby se v polském státě stal králem Francouz, byl by nejenom spolek proti nepřátelům svatého kříže, nýbrž také věčný mír s Polskem velice zle ohrožen… Z kteréžto příčiny bychom si my, veliký panovník, chovající k panovníkům vašim, králům polským, jakož i k Radě a celé Rzeczi Pospolité trvalé přátelství, takového krále z francouzské a turecké strany nepřáli…“ List podpořili sobolinou a dukáty. Také z Paříže poslali zlato. Horliví Poláci zvolili za krále jak Augusta, tak Contiho. Začaly zmatky. Páni ozbrojili svou čeleď a sedláky, přepadali si navzájem statky a vypalovali městečka. Zneklidněný Petr psal do Moskvy, aby vyslali vojsko k litevské hranici na pomoc Augustovi. Ale August se v Polsku objevil sám s dvanácti tisíci vojáky, aby se dosadil na trůn. Francouzská strana byla poražena. Páni se rozjeli po svých zámcích a drobná šlechta po hospodách. Princ Conti – jak se ihned rozneslo po Evropě – dojel pouze do Boulogne, pak pokrčil rameny a vrátil se ke svým zábavám. Král August se zapřisáhl ruskému zplnomocněnci ve Varšavě, že bude zajedno s Petrem.

			Veliká věc skončila úspěšně. Velvyslanci a Petr s volontéry odjeli z Pilavy.
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			Petr jel před poselstvem na poštovních koních bez zastávky přes Berlín, Brandenburg a Halberstadt. Odbočili jedině k proslulým železárnám u Ilsenburgu. Tam Petrovi ukázali odpich litiny z vysoké pece, tavbu železa v tyglících, kování hlavní k puškám z úzkých pásů a jejich vysoustruhování a vrtání na strojích poháněných vodními koly. Cechovní mistři a tovaryši pracovali ve vlastních kovárnách a dílnách. Výrobky – pušky, pistole, šavle, zámky a podkovy – se dopravovaly na zámek Ilsenburg. Petr přemluvil dva zručné mistry, aby odjeli do Moskvy, ale cech je nepustil.

			Jeli po cestách vroubených hruškami a jabloněmi, ale nikdo z obyvatel ovoce nekradl. Vůkol dubové háje, čtyřúhelníky polí s obilím, za kamennými ohradami sady a uprostřed zeleně břidlicové střechy a holubníky. Na loukách pěkné vykrmené krávy, mezi břehy třpytící se potůčky, staleté duby a mlýnská kola. Každé dvě tři míle městečko se špičatým cihlovým kostelíkem, dlážděným náměstím a kašnou, vysokou radniční střechou, tichými čisťounkými domy, veselým vývěsním štítem hostince a měděným talířem nad dveřmi holírny. Lidé v pletených čepicích, krátkých kamizolách a bílých punčochách se přívětivě usmívají… Staré dobré Německo…

			Za teplého červencového večera přijeli Petr a Alexaška v pohodlném kočáře, který jel první, do městečka Koppenburgu poblíž Hannoveru. Psi štěkali, z oken padalo na cestu světlo, v domech lidé usedali k večeři. V osvětlených dveřích hostince se štítem „U Zlatého selete“ se objevil chlapík v zástěře a něco vykřikl na kočího. Ten zarazil unavené koně a otočil se k Petrovi:

			„Vaše Jasnosti, hospodský zabil prase a má dnes čerstvé jitrnice… Lepší nocleh nenajdeme…“

			Petr a Menšikov vystoupili z kočáru a protahovali si nohy.

			„Co říkáš, Alexaško, zavedeme někdy u nás takovýhle život?“

			„Nevím, min cherc, tak brzy to asi nebude…“

			„Takový milý život… Poslouchej, i ti psi tady štěkají bez zuřivosti… Ráj… Když si vzpomenu na Moskvu, nejraději bych ji zapálil…“

			„Je to chlév, na mou duši…“

			„Dřepí na minulosti, až jim už celý zadek shnil… Za tisíc let se nenaučili ani orat… Čím to je? Kurfiřt Bedřich je moudrý muž; musíme se probít k Baltickému moři, tak to je… A tam potom postavit nové město – opravdový ráj… Podívej se, tady i hvězdy svítí jasněji než u nás…“

			„U nás by to všecko, min cherc, okamžitě zasvinili…“

			„Jen počkej, Alexaško, až se vrátím, však já toho ducha z Moskvy vyženu…“

			„Jenom tak by se dalo něco dělat…“

			Vešli do hostince. Nad velkým krbem a na dubovém trámu visely šunky a jelita, v záři plápolajícího chrastí se blyštělo měděné nádobí. Hostinský se hluboce ukláněl a jeho tvář, červená jako měděná pánev, se usmívala. Poručili si pivo, ale sotva se usadili k jídlu, vešel z ulice jakýsi kavalír.

			Měl vysoký kuželovitý klobouk s širokou střechou a soukenný plášť, který se zachytával o ostruhy. Pokynul hostinskému, aby se vzdálil, udělal skok, uchopil klobouk vpředu za střechu a s pláštěm, nazdviženým kordem, začal lítat po kuchyni a vysekávat poklony. Petr a Alexaška se na něho dívali s otevřenými ústy. Kavalír řekl měkkým německým nářečím:

			„Její Jasnost hannoverská kurfiřtka Sofie s dcerou Sofií Charlottou, kurfiřtkou braniborskou, se synem Jiřím Ludvíkem, nejvznešenějším následníkem anglického trůnu, s vévodou Cellským a se svými dvorními dámami a kavalíry opustila Hannover a pospíchala uvítat Vaše carské Veličenstvo s jedinou touhou, aby byla za svou namáhavou cestu a nepohodlné ubytování odměněna tím, že se seznámí s neobyčejným a slavným carem moskevským…“

			Koppenstein, tak se totiž kavalír jmenoval, zval Petra uctivě k večeři; kurfiřtka se svou dcerou neusednou ke stolu, dokud se nedočkají hosta… Petr rozuměl sotva polovině toho, co slyšel, a tak se polekal, že div neutekl na ulici…

			„Nemohu,“ koktal, „velice pospíchám… A je už také pozdě. Až se budu vracet z Holandska, potom snad…“

			Koppensteinův plášť a klobouk začal znovu lítat po kuchyni. Bezostyšně naléhal. Alexaška zašeptal rusky:

			„Toho se nezbavíš… Raději tam na hodinku jdi, min cherc, Němci jsou urážliví…“

			Petr si ze vzteku utrhl na kabátci knoflík. Svolil pod podmínkou, že je s Alexaškou provedou nějakým zadním vchodem, kde nebudou lidé, a že u stolu bude jen kurfiřtka, nanejvýš s dcerou. Narazil si na oči zaprášený třírohý klobouk a smutně se podíval po jelitech nad krbem.

			Na ulici čekal kočár.
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			Kurfiřtka Sofie s dcerou Sofií Charlottou seděly u stolu prostřeného k večeři nedaleko krbu zakrytého čínskou tkaninou, aby nebylo vidět, jak je ohyzdný. Matka a dcera statečně snášely veškeré nepohodlí středověkého zámku, který jim propůjčil místní statkář. Několik moderních gobelínů a koberců stěží zakrývalo oprýskané cihlové zdi, na kterých vysoko nad klenbou bezpochyby hnízdily sovy. Hedvábím potažená křesílka, jež pán domu narychlo opatřil, stála na podlaze z dlaždic, sešlapaných botami rudobradých rytířů a podkovami rytířských ořů. Všechno páchlo myšinou a prachem. Dámy se zachvěly při pomyšlení na ty drsné mravy, které sláva bohu navždy minuly. Utěšoval je pohled na velký obraz visící na rezavém háku, určeném pro štíty a brnění. Obraz představoval bujnou hojnost: pult s hromadou mořských ryb a langust, zabitou drůbež, zeleninu, ovoce a kance, probodnuté kopím… Barvy svítily jako slunce…

			Malířství, hudba, poezie a hra živého ducha, vyhledávajícího všechno zjemnělé a vybrané, to byl jediný důstojný obsah tohoto prchavého života; tak soudily matka i dcera. Byly to nejvzdělanější ženy v Německu. Obě si dopisovaly s Leibnitzem, který o nich řekl: „Duch těchto žen je tak zvídavý, že jsem někdy nucen kapitulovat před jejich hlubokomyslnými otázkami.“ Byly ochránkyněmi umění a písemnictví. Sofie Charlotta zakládala v Berlíně akademii věd. Před několika dny jim kurfiřt Bedřich s dobrosrdečnou duchaplností v dopise vylíčil své dojmy z cara barbarů, který cestuje přestrojen za tesaře. „Moskevská říše se zřejmě probouzí z asiatského spánku. Je důležité, aby její kroky byly vedeny požehnaným směrem.“ Matka a dcera neměly rády politiku, je přivedla do Koppenburgu nejušlechtilejší zvídavost.

			Kurfiřtka Sofie svírala hubenými prsty opěradlo křesla. Zaposlouchala se; oknem, otevřeným do nočního sadu, jako by bylo slyšet přes šelest listí hrčení kol. Na její bílé paruce, vyztužené kosticemi a pnoucí se do takové výše, že by na její vrcholek nedosáhla ani zdviženýma rukama, se zachvívaly šňůry perel. Kurfiřtka byla hubená, tvář samá vráska, mezeru mezi dolními zuby měla vyplněnou voskem a krajky ve výstřihu fialových šatů zakrývaly to, co už nemohlo lákat. Jenom její velké černé oči svítily živě a šibalsky.

			Sofie Charlotta s očima právě tak temnýma, ale klidnějšíma než matka, byla krásná, vznešená a bílá. Rozumné čelo pod napudrovanou parukou, svítící ramena a ňadra, odhalená téměř po bradavky, tenké rty a silná brada… Její poněkud zvednutý nos přiměl člověka, aby se jí pozorně podíval do tváře a hledal, není-li v ní skryta lehkomyslnost.

			„Konečně,“ řekla Sofie Charlotta a vstala, „přijeli.“

			Matka ji předešla. Obě, šustíce hedvábím, přistoupily k hlubokému výklenku okna v silné zdi. Po zahradní cestě kráčel prudce dlouhý stín mávající rukama, za ním pospíchal druhý v plášti a kuželovitém klobouku a o něco dál třetí.

			„To je on,“ řekla kurfiřtka, „bože, to je dlouhán…“

			Koppenstein otevřel dveře:

			„Jeho carské Veličenstvo.“

			Nejprve se objevila neohrabaná noha v zaprášené botě a vlněné punčoše, pak vešel bokem sám Petr. Když spatřil v záři svíček dvě dámy, zabrebtal: „Guten Abend…“ Zvedl ruku k čelu, jako by si je chtěl přetřít, upadl do rozpaků a zakryl si tvář dlaní.

			Kurfiřtka Sofie popošla na tři kroky, nadzvedla špičkami prstů šaty a s lehkostí překvapující při jejím věku se hluboce uklonila:

			„Vaše carské Veličenstvo, dobrý večer…“

			Potom postoupila na její místo Sofie Charlotta, labutím pohybem spustila překrásné ruce k bokům, nadzvedla bohaté sukně a rovněž se uklonila.

			„Vaše carské Veličenstvo nám odpustí oprávněnou nedočkavost, s jakou jsme usilovaly o to, abychom spatřily mladého hrdinu, vládce nesčetných národů a prvního Rusa, který odhodil zhoubné předsudky svých předků.“

			Petr odtrhl ruce od tváře, začal se uklánět a lámat jako tyč a cítil, že je směšný a že se dámy už už dají do urážlivého smíchu. Byl v krajních rozpacích, německá slova mu vymizela z paměti:

			„Ich kann nicht sprechen… Nemohu mluvit…,“ mumlal stísněným hlasem… Ale nemusil mluvit. Kurfiřtka Sofie ho zahrnula stem otázek, aniž čekala na odpověď, o počasí, o cestě, o Rusku, o válce, o dojmech z cest, vsunula mu pod loket ruku a odvedla ho ke stolu. Všichni tři usedli tváří v tvář zasmušilé síni s temným klenutím. Matka mu podala drůbeží pečeni, dcera nalila víno. Z žen se linula sladká vůně. Stařenka se mezi řečí dotýkala laskavě jako matka suchoučkými prstíky jeho ruky, stále ještě křečovitě sevřené v pěst, protože se styděl za své nehty na sněhobílém ubruse uprostřed květin a křišťálu. Sofie Charlotta jej hostila s vlídnou pozorností, každou chvíli se zdvihla, aby dosáhla na džbán nebo mísu, a přitom se k němu obracela se svůdným úsměvem:

			„Okuste toto, Vaše Veličenstvo… To opravdu stojí za ochutnání…“

			Kdyby nebyla tak krásná a obnažená a kdyby na ní nešustily vonící šaty, byla by jako rodná sestra. A jejich hlasy byly rovněž jako hlasy jeho nejbližších. Petr se přestal ošívat, začal odpovídat na otázky. Kurfiřtky mu vyprávěly o slavných vlámských a holandských malířích, o velikých dramaticích na francouzském dvoře, o filozofii a o kráse. O mnohém neměl ani tušení, vyptával se, žasl…

			„V Moskvě vědy a umění!“ řekl a škubl pod stolem nohou. „Já sám jsem je poznal až tady… K nám je nepustili, báli se… Naši bojaři a šlechta jsou neotesaná sedlačiska, jenom spí, žerou a modlí se… Naše země je pochmurná. Vy byste tam strachy nevydržely ani den. Sedím tady s vámi a je mi úzko, když si na to vzpomenu… Jen u samé Moskvy je na třicet tisíc loupežníků… Říká se o mně, že prolévám mnoho krve, v buřičských spisech píšou, že sám mučím…“

			Jeho ústa se zkřivila, tvář sebou škubla a vypouklé oči na okamžik zeskelnatěly, jako by před sebou neviděly prostřený stůl, nýbrž krví čpící chalupu bez oken v Preobraženské osadě. Trhl prudce hlavou a ramenem, jako by chtěl zaplašit zlý přelud… Obě ženy s úlekem i zvědavostí sledovaly změny v jeho obličeji…

			„Tomu nevěřte… Nejraději ze všeho stavím lodi… Galéru ‚Principium‘ vystavěly od stěžně ke kýlu tyhle ruce (otevřel konečně pěsti a ukázal své mozoly) … Mám rád moře a velice rád pouštím ohňostroje. Umím čtrnáct řemesel, jenže dosud špatně, kvůli tomu jsem přijel sem… Ale že jsem zlý a že prolévám krev, to je lež… Nejsem zlý… Kdo však žije s lidmi jako ti naši v Moskvě, musí se stát zuřivcem… V Rusku se musí všechno zbořit a pak postavit znovu… A ta tvrdošíjnost našich lidí! Některému by člověk mohl karabáčem sedřít maso z kostí…“ Zakoktal se, podíval se ženám do očí a usmál se na ně provinile: „Být králem u vás je potěšení… Ale já, matičko,“ uchopil kurfiřtku za ruku, „já abych se nejprve sám učil tesařině.“

			Kurfiřtky byly u vytržení. Odpustily mu špinavé nehty, odpustily mu, že si utíral ruce do ubrusu, že hlasitě mlaskal, když mluvil o moskevských mravech, že do řeči vplétal peprné námořnické výrazy, že mrkal kulatým okem a že se několikrát pokusil rýpnout Sofii Charlottu loktem, když chtěl něco zdůraznit.

			Všechno, dokonce i jeho probleskující ukrutnost a dětinská nechápavost vůči některým projevům lidskosti jim připadaly sice hrůzné, ale okouzlující. Z Petra jako z nějakého silného zvířete se linula prvobytná svěžest. (Později si kurfiřtka Sofie napsala do deníku: „Je to člověk velmi dobrý a zároveň velmi špatný. V mravním ohledu to je dokonalý představitel své země.“)

			Šumící víno a blízkost moudrých a laskavých žen Petra rozveselila. Sofie Charlotta projevila přání představit mu strýce, bratra a dvůr. Petr sáhl do kapsy pro dýmku, podivně se usmál svými malými ústy a přikývl: „Dobrá, tak je sem pusťte…“ Do sálu vstoupili vévoda z Cellu, suchý stařík s šedivou španělskou bradkou, jaké se už nenosily, a s nakroucenými kníry záletníka a duelanta, korunní princ, mdlý jinoch úzké tváře, celý v černém sametu, dámy a kavalíři v nádherných pestrých šatech, širokoramenný krasavec Alexaška, obklopený dvorními slečnami – ten byl hned všude doma – a vyslanci, Lefort a tlustý sibiřský místodržící Golovin. (Dohonili v Koppenburgu carův kočár, a když se dozvěděli, kde je Petr, bez jídla a bez převlékání pospíchali s velikými obavami do zámku.)

			Vévodu Petr objal, budoucího anglického krále uchopil v podpaží, zvedl a políbil na tvář a dvořanům se s paží ladně prohnutou směle uklonil. Dámy před ním udělaly naráz poklonu, pánové zahopsali s klobouky.

			„Alexaško, zavři dobře dveře,“ řekl rusky. Nalil do poháru víno, bezmála celý máz, kývnutím zavolal nejbližšího kavalíra a řekl – zase s tím podivným úsměvem:

			„Podle ruského zvyku není dovoleno odmítnout pohár od cara a všichni, dámy i kavalíři, musí pít až do dna…“

			Krátce a dobře, začaly radovánky jako na Kukuji. Objevili se italští zpěváci s mandolínami. Petr chtěl tancovat. Avšak Italové hráli příliš měkce a tahavě. Poslal tedy Alexašku do hostince pro vlastní hudebníky. Přišli preobraženští pištci a trubači, všichni v malinových rubaškách, hlavy ostříhané do kulata, postavili se jako vysoustruhovaní u zdi a začali bít do zvonků a puklic a foukat do kravských rohů, dřevěných píšťal a měděných trubek… Takovou ďábelskou hudbu neslyšely ty středověké klenby, co stály. Petr podupával a koulel očima:

			„Alexaško, hop!“

			Menšikov trhl rameny, zvedl obočí, udělal unylý obličej a dal se do tance. Sofie si přála vidět, jak tančí Petr. Uchopil stařenku jemně za prsty a provedl ji sálem jako labuť. Když ji posadil, vybral si kulatější a mladší a začal nohama opisovat ohromné oblouky. Lefort se ujal pořádání tanců. Sofie Charlotta vyzvala tlustého Golovina. Volontéři, kteří přispěchali ze sadu, si rozebrali dámy a roztočili je s divokými poskoky a zuřivým tatarským výskáním. Sukně vířily, paruky se cuchaly. Dali Němkám co proto. A mnozí z nich se divili, proč mají dámy tak tvrdá žebra. Také Petr se na to zeptal Sofie Charlotty. Kurfiřtka nejprve nerozuměla, potom se ale rozesmála, až jí tekly slzy:

			„To nejsou žebra, ale pera a kostice našich šněrovaček…“
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			V Koppenburgu se rozdělili. Velvyslanci se vydali do Amsterodamu oklikou. Petr s nevelkým počtem volontérů se pustil přímo k Rýnu, před městem Xanten nasedl na loď a plul po proudu. Za Schenkenschanzem začínalo vytoužené Holandsko. Zabočili do pravého ramene Rýna a u vesnice Fort vpluli propustmi do průplavů neboli kanálů.

			Bárka měla ploché dno a táhli ji dva temně hnědí koně s širokými zadky a vysokými chomouty, vážně pokyvující hlavami; šli písčitou stezkou podél travnatého břehu. Kanál se táhl jako přímka rovinou, pokreslenou jako mapa zeleninovými zahradami, pastvinami, květinovými poli a sítí struh a kanálů. Byl horký, lehce zamžený den. Fialy, hyacinty a narcisy už odkvétaly; tu a tam lidé ořezávali na zčernalých záhonech jejich poslední květy a ukládali je do košů. Zato tulipány, černě fialové, červené jako oheň, pestré nebo zlatové, pokrývaly zem jako samet. A všude křídla větrných mlýnů, točící se v líném větru, dvorce, usedlosti, domky s příkrými prejzovými střechami a s čapími hnízdy a řady nízkých vrb podél kanálů. V modravém kouři obrysy měst, chrámů a bašt a znovu mlýny a mlýny…

			Po kanále kolem zahrad jel člun se senem. Za střechou statku se vynořila plachta a tiše klouzala mezi tulipány… U propusti, zelené od plísně, pokojně pokuřovali Holanďané v kalhotách širokých jako sudy, v těsných kazajkách, obepínajících prsa, a v dřevácích (jejich loďky se zeleninou stály v kanále, který ubíhal tam, kde se mlhavě třpytilo slunce); čekali, až bude otevřena propusť.

			Místy plula bárka výš než pole a stavení. Dole bylo vidět plody na stromech, jejichž větve se rozkládaly podél cihlové zdi, prádlo na šňůrách a pávy procházející se po písku čistého dvorku. Když viděli ty ptáky živoucí, Rusové jen vzdychali. Jako uskutečněný sen jim připadala ta země, urvaná nadlidskou prací moři. Zde ctili a opatrovali každou píď půdy… To není jako u nás v divoké stepi…! Petr bafal z hliněné dýmky na přídi bárky a povídal volontérům:

			„U nás v Moskvě je kdekterý dvůr větší… Ale vzít koště a umést jej nebo vysadit takovou příjemnou a užitečnou zahradu, to nikoho ani nenapadne… I kdyby se měl dům sesypat, vy lotři z pece neslezete, abyste jej podepřeli, jak vás znám… I na záchod chodit jste líní, raději to uděláte u prahu… Čím to je? Máme takové velké prostory – a jsme žebráci… To mě strašně zlobí… Podívejte se, tady urvali zem moři, každý strom musili přivézt a zasadit. A vznikl z toho opravdový ráj…“

			Propustmi se bárka dostala z velkého kanálu do malých. Odstrkovali se tyčemi a každou chvíli se vyhýbali těžce naloženým člunům. Na východě se rozkládala mléčně šedá hladina holandského moře – Zuiderského jezera. Bylo na něm vidět stále víc plachet. Šeřilo se, blížili se k Amsterodamu. Na růžovějící hladině moře lodi, nesčíslné lodi. Stěžně a plachty, svítící v záři západu, špičaté střechy chrámů a budov… Krvavě rudá oblaka, kupící se jako hory a letící od moře; jakmile však slunce zhaslo, rychle popelavěla. V rovině vzplála světýlka a klouzala po kanálech.

			Na večeři se zastavili v přívětivě osvětleném hostinci na břehu. Pili gin a anglické ale. Petr odtud poslal všechny volontéry s tlumočníky a zavazadly do Amsterodamu, sám s Menšikovem, Aljošou Brovkinem a popem Bitkou přesedl do člunu a plul dál (kolem hlavního města) do vesničky Zaandamu.

			Nic na světě netoužil spatřit s takovou nedočkavostí jako toto místo, jež miloval od dětství. Vyprávěl mu o něm starý přítel kovář Garrit Kist (při stavbě zábavních lodí na Perejaslavském jezeře). Kist se potom s nějakým tím vydělaným grošem vrátil do vlasti, ze Zaandamu však přijeli (do Archangelska a potom do Voroněže) zase jiní kováři a lodní tesaři a ti říkali: „Jestli někde dovedou stavět lodi, Petře Alexejeviči, pak to je v Zaandamu; jsou lehké, hbité a trvanlivé, zkrátka nejlepší ze všech.“

			Deset kilometrů severně od Amsterodamu bylo ve vesnicích Zaandamu, Koogu, Oostzaanu, Westzaanu a Zaandjiku přinejmenším padesát loděnic. Pracovalo se v nich ve dne v noci s takovou rychlostí, že loď byla hotová za pět šest neděl. Kolem stálo množství továren a dílen, poháněných větrnými mlýny a vyrábějících veškeré potřeby pro loděnice – soustruhované dílce, skoby, lana, plachty a různá zařízení. V těchto soukromých loděnicích se dělaly obchodní a velrybářské lodi střední velikosti; válečné lodi a velké obchodní koráby pro plavby do kolonií se stavěly ve dvou admirálských loděnicích v Amsterodamu.

			Z loďky, plující hlubokým úzkým zálivem, viděli celou noc na březích světla a slyšeli bušení seker, skřípání trámů a řinkot železa. V záři ohně rozeznávali žebra a záď lodi na skluzu a lešení dřevěného stroje, zvedajícího pomocí kladek svazky prken a těžké klády. Míhaly se loďky s malými lucernami. Rozléhaly se chraplavé hlasy. Šířil se pach sosnových hoblin, smoly a páry z řeky… Čtyři mohutní Holanďané se opírali do skřípajících vesel a pokuřovali z dýmek, které jim visely z úst.

			Kolem půlnoci si zajeli odpočinout do hospody. Veslaři se vystřídali. Nastalo vlhké, šedivé ráno. Domy, větrné mlýny, bárky a rozložité baráky, všechno, co jim v noci připadalo tak ohromné, se na březích, pokrytých šedivou rosou, zmenšilo. K zamlžené hladině se skláněly smuteční vrby. Kdepak je ten slavný Zaandam?

			„Tak tady je Zaandam,“ řekl jeden z veslařů a ukázal na příkré střechy a plochá průčelí nevelkých domků ze dřeva a zčernalých cihel. Loďka plula kolem nich špinavým kanálem jako po ulici. Vesnice se probouzela, tu a tam už hořel v krbu oheň. Ženy myly čtvercovitá okna s malými tabulkami, jež hrály stářím všemi barvami. Na zkřížených dveřích cídily měděné kliky a stěžeje. Kohout kokrhal na střeše kůlny kryté drnem. Přibývalo světla. Z vody v kanále stoupala pára. Na šňůrách přes kanál viselo prádlo – širokánské kalhoty, plátěné košile, vlněné punčochy. Když pod nimi proplouvali, musili se sehnout.

			Zabočili do příčné strouhy kolem shnilých kůlů, kurníků, kůlen, k nimž byly přilepeny záchodky, a kolem vykotlaných vrb. Strouha končila nevelikým zálivem, uprostřed něhož seděl v loďce muž v pletené čepici s hlavou vtaženou mezi ramena; lovil úhoře. Petr se na něho zadíval, vyskočil a zvolal:

			„Garrite Kiste, kováři, jsi to ty?“

			Muž vytáhl udici a teprve pak vzhlédl a přes svou chladnokrevnost se zřejmě podivil: v přijíždějící loďce stál mládenec, oblečený jako holandský dělník v lakovaném klobouku, v červené kazajce a plátěných kalhotách… Znal jenom jednu takovou tvář, panovačnou, otevřenou, s šílenýma očima… Garrit Kist se polekal. V mlhavém ránu vyplul ze strouhy na prosté loďce moskevský car. Garrit Kist zamrkal ryšavými řasami – skutečně, je to car – a pak zavolal:

			„Hej, to jsi ty, Piter?“

			„Dobrý den…“

			„Dobrý den, Piter…“

			Garrit Kist stiskl opatrně hrubými prsty jeho ruku. Spatřil Alexašku:

			„Ale, to jsi ty, hochu…? Dívám se, dívám, a vida, jsou to opravdu oni… Ale to je krásné, že jste přijeli do Holandska…“

			„Na celou zimu, Kiste, tesařit v loděnici… Hned dnes si půjdeme koupit nářadí…“

			„Vdova po Jacobu Oomovi má na prodej dobré nářadí a není drahé, já s ní promluvím…“

			„Už v Moskvě jsem si říkal, že budu bydlet u tebe…“

			„U mne budeš mít málo místa, Piter, jsem chudý člověk, domek mám ubohý…“

			„Však mi taky v loděnici kdovíjakou mzdu nedají…“

			„Ech, ty jsi pořád stejný šprýmař, Piter…“

			„Ne, teď už nemám čas na šprýmy. Musíme do dvou let postavit celé loďstvo, musíme se stát z hlupáků rozumnými lidmi! Aby už v našem státě nebylo zahalečů.“

			„To sis vymyslel dobrou věc, Piter.“

			Přistáli u travnatého břehu, na němž stál pod prosedlou taškovou střechou dřevěný domek s dvěma okny a přístavkem. Z vysokého plochého komína stoupal proužek kouře k větvím starého javoru. U zkřížených dveří se zamřížovaným oknem nad horním břevnem byla prostřena čistá rohož, na kterou se odkládaly dřeváky, neboť v Holandsku se vcházelo do domů v punčochách. Z prahu hleděla na přijíždějící hubená stařenka s rukama složenýma pod čistou zástěrou. Když Garrit Kist odhodil do trávy vesla a zavolal na ni: „Hej, tihle k nám přijeli z Moskvy,“ sklonila důstojně naškrobený čepec s holubičkou.

			Petrovi se příbytek velice líbil a najal si světnici s dvěma okny, malou, temnou komoru s postelí (pro sebe a Alexašku) a podkroví (pro Aljošku a Bitku), kam vedl ze světnice přistavený žebřík. Téhož dne koupil u vdovy po Jacobu Oomovi dobré nářadí, a když si je vezl na trakaři domů, potkal tesaře Rensena, který pracoval jednu zimu ve Voroněži. Tlustý, dobromyslný Rensen se zastavil, otevřel hubu a pojednou zbledl: ten hoch, kráčející s lakovým kloboukem v týle za trakařem, připomněl Rensenovi něco tak hrůzného, že se mu sevřelo srdce… V jeho paměti se vynořil obraz vířícího sněhu, ohnivé záře a mrtvol ruských dělníků, houpajících se ve vánici…

			„Dobrý den, Rensene!“ Petr postavil trakař, otřel si rukávem zpocený obličej a podal mu ruku. „No ano, jsem to já… Jak se máš? Z Voroněže jsi utekl zbytečně… Já pracuju od pondělka v loděnici Lyngsta Roggeho… Ale ne, abys něco povídal, dej si pozor… Jsem tady Petr Michajlov.“ A v jeho pronikavých vypouklých očích se znovu zaleskla ohnivá voroněžská zář.
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			„Mein Herr König… Mořeplavci, kteří se zde podle vašeho rozkazu mají učit, byli rozesláni na patřičná místa… Ivan Golovin, Pleščejev, Krapotkin, Vasilij Volkov, Vereščagin, Alexander Menšikov, Alexej Brovkin a celé dny opilý pop Bitka, s nimiž se nacházím i já, pracují buď v Zaandamu, nebo ve Východoindických docích na stavbě lodí… Alexander Kikin a Stěpan Vasilev se učí dělat stožáry, malíř Jakim a diákon poselstva Krivosychin stavět veškeré vodní mlýny, Borisov a Uvarov čluny, Lukin a Kobylin kladkostroje; Konšin, Skvorcov, Petelin, Muchanov a Siňavin vstoupili na různých místech na lodi jako námořníci; Arčilov se odjel do Haagu učit dělostřelectví… Stolníci, kteří sem byli posláni před námi, se nenaučili nic než zacházet s kompasem a už chtěli jet zpátky do Moskvy; mysleli si, že to je všechno… Ale my jejich záměr změnili a poslali jsme je jako nádeníky do oostzaanské loděnice, ať zkusí, zač je toho loket.

			Přijel sem pan Jacob Bruce a odevzdal mi list Vaší Jasnosti. Ukazoval rány, které se mu dosud nezacelily, a naříkal si, že je utržil na hostině u Vaší Jasnosti… Zvíře! Jak dlouho ještě budeš mordovat lidi? Až sem jezdí od vás potlučení lidé! Přestaň obcovat s Ivaškou Ochmelkou… Nebo z toho budeš mít rozbitou dršku… Piter…“

			„… Píšeš mi, pane, ve svém dopise, jako bych já obcoval s Ivaškou Ochmelkou, a to, pane, není pravda… Jacob k vám přijel ještě s moskevskou opicí a mluvil z ožralosti… Nemám kdy obcovat s Ivaškou, pořád jenom hubuji a nadávám, pořád se brodím v krvi… Stýkejte se s Ivaškou vy, když máte dost času, ale my ho dost nemáme… Jak jsem Ti už psal, pane, o té loupežnické tlupě, bylo z ní chyceno dalších osm lidí; mezi zloději jsou předměstští kramáři, řezníci, formani a bojarští sluhové, Petruška Selezeň, Miťka Pičuga, Popugaj, Kuska Zajka a šlechtický synek Miška Tyrtov… Útočiště a skrýš uloupených věcí měli za Tverskou branou. A co se týče Bruceho nebo jiných, kteří si přijdou na mne naříkat, to jsou jenom povídačky opilců… Klaním se, Fetka Romodanovskij…“

			„… Mein Herr König… Byl mi odevzdán list Tvého Veličenstva, ve kterém se píše o cizinci Thomasu Fadenbrachtovi, jak má nadále obchodovat tabákem. O tom byl vydán už v zimě rozkaz, že první rok může obchodovat svobodně, druhý rok s clem a třetí rok že se uspořádá dražba a právo obchodu s tabákem dostane ten, kdo nabídne nejvíc… Znovu mne to udivuje, copak na to bojaři Vašeho Veličenstva nemohli sami přijít, vždyť to je tak jednoduchá věc… Pro potřebu Vašeho Veličenstva bylo zde koupeno 15 000 pušek a 10 000 dalších objednáno; rovněž bylo objednáno pro Vaši potřebu 8 houfnic a 14 děl. Po hutnických mistrech jsem se zde ptal mnohokrát, ale dosud nemůžeme žádné najít, dobří se tu pevně drží a špatné nepotřebujeme… Buď tak hodný, vyřiď mé pozdravy panu generálovi a uctivě ho popros, aby na mne laskavě nezapomínal… (Dál neviditelným inkoustem.) Došly sem zprávy, že francouzský král opět chystá v Brestu loďstvo, ale nikdo neví kam… Včera přišla z Vídně zvěst, že zemřel španělský král… Co bude po jeho smrti, to ví Vaše Milost sama…3

			Píšeš také o velkých deštích, které u nás teď nastaly. Jenom se divím, že na takových kopcích, jako jsou u vás v Moskvě, je tolik bláta. Tady bydlíme níž než voda, a přesto je zde sucho… Piter…“

			Vasilij Volkov zapsal do deníku, který vedl z Petrova příkazu:

			„V Amsterodamu jsem viděl rok a půl staré nemluvně ženského pohlaví, po celém těle porostlé chlupy a nesmírně tlusté, obličej široký osm coulů; ukazovali je na jarmarku. Viděl jsem tam také slona, který hrál menuety, troubil na trubku, střílel z mušketonu a přátelil se se psem, který s ním bydlí; velice zvláštní a podivuhodná věc…

			Dále jsem viděl ze dřeva udělanou lidskou hlavu, která mluví. Natáhne se jako hodiny, a cokoliv člověk řekne, ta hlava to opakuje. Dále jsem viděl dva dřevěné koně na kolech; sedí na nich lidé a jezdí rychle po ulicích, kam je třeba… Dále jsem viděl sklo, kterým se dá roztavit stříbro a olovo, a týmž sklem zapalovali také dřevo pod vodou; vody bylo čtyři palce a dala se do varu a dřevo shořelo…

			Dále jsem viděl u lékaře anatomii: všechny vnitřnosti byly rozloženy – lidské srdce, plíce a ledviny, a bylo vidět, jak se v ledvinách dělá kámen. Žíla živící plíce podobna je starému hadříku. Žíly, které živí mozek, jsou jako nitky… Podivuhodná věc…

			Město Amsterodam leží v nížině u moře, všemi ulicemi probíhají kanály tak velké, že do nich mohou vplouvat koráby, a po stranách kanálů jsou široké ulice, takže na některých místech projedou i dva kočáry. U kanálů rostou po obou stranách vysoké stromy a mezi nimi jsou lucerny. Lucerny jsou ve všech ulicích a lidé jsou povinni každou noc zažíhat lampu před svým domem. Na připomenutých ulicích pak je korzo neboli promenáda.

			Žijí zde obchodníci tak zámožní, že jsou považováni za nejbohatší v Evropě, a také kupecký lid, který zde žije, je velice bohatý. Oblékají se jako nikde jinde na světě… Burza, postavená celá z bílého kamene a uvnitř vyložená alabastrem, je hotový zázrak… Podlaha je udělána na způsob šachovnice a každý obchodník stojí na svém čtverci… A každého dne je tu tolik lidstva, že se na tom náměstí člověk sotva prodere… A bývá tam vždy veliký křik… A někteří chudí lidé, ponejvíce Židé, se tam živí tím, že chodí mezi kupci a nabízejí tabák obchodníkům, kteří si chtějí v tom shonu šňupnout…“

			Zvídavý Holanďan Jacob Nomen si zapsal do deníku:

			„… Carovi se podařilo uchovat inkognito sotva týden; někteří lidé, kteří byli v Moskvě, ho poznali podle tváře. Pověst o tom se rychle rozšířila po celé naší zemi. Na amsterodamské burze se lidé sázeli o velké peníze, je-li to skutečně veliký car, nebo jen některý z jeho vyslanců… Pan Houtman, který obchodoval s Moskevskou říší a který cara v Moskvě několikrát hostil, přijel do Zaandamu, aby mu projevil svoji hlubokou úctu. Řekl mu:

			‚Vaše pomazané Veličenstvo, jste to vy?‘

			Na to odpověděl car velice stroze:

			‚Jak vidíš.‘

			Potom spolu dlouho hovořili o obtížích severní cesty do Moskevské říše a o výhodách baltických přístavů, přičemž se Houtman střežil pohledět carovi přímo do tváře, jelikož věděl, že by ho to mohlo rozhněvat; car nesnáší, když se mu někdo dívá přímo do očí. Stal se takový případ: jistý Alderston Block se jednou na ulici zadíval velice drze carovi do očí, asi tak, jako by před sebou měl něco obzvlášť směšného a podivného. Car ho za to uhodil tak prudce do tváře, že Alderston Block s bolestí a hanbou utekl, a kolemjdoucí se mu smáli:

			‚Bravo, Alderstone, byl jsi pasován na rytíře.‘

			Druhý kupec chtěl vidět Petra při práci a prosil mistra z loděnice, aby ukojil jeho zvědavost. Mistr kupce upozornil, že car Moskvanů je ten, kterému on řekne: ‚Petře, tesaři zaandamský, udělej to a ono…‘ Zvědavý kupec přišel do loděnice a viděl, jak několik dělníků nese těžkou kládu. Tu boss neboli mistr zvolal:

			‚Petře, tesaři zaandamský, cože jim nepomůžeš?‘

			A tu jeden z tesařů, téměř sedm stop vysoký chlapík v šatech zamazaných od smoly a s vlasy přilepenými k čelu, zaťal sekeru, poslušně se rozběhl, vsunul rameno pod trám a nesl jej s ostatními k nemalému údivu připomenutého kupce…

			Po práci chodívá do nevzhledné přístavní krčmy a tam sedí u džbánku, kouří dýmku a vesele rozmlouvá s těmi nejhrubšími lidmi a směje se jejich žertům, přičemž nikterak nedbá toho, že mu neprokazují patřičnou úctu. Často chodívá k ženám dělníků, kteří toho času pracují v Moskevské říši, pije s nimi jalovcovou kořalku, popleskává je a žertuje… O některých jeho podivných vlastnostech vypravuje tato příhoda… Koupil si švestky, dal si je do klobouku, klobouk strčil pod paži a pak z něho jedl ty švestky rovnou na ulici, když šel po hrázi k Zuidijku. Za ním táhlo klubko kluků. Někteří z nich se mu zalíbili, a tak jim řekl:

			‚Lidičky, chcete švestky?‘

			A dal jim jich pár. Tu se k němu seběhli ostatní a řekli: ‚Dej nám taky švestky nebo něco jiného.‘ Ale on se na ně zašklebil a plivl po nich peckou, potěšen, že je pozlobil. Někteří kluci se však rozzlobili tak velice, že po něm začali házet shnilými jablky, hruškami, trávou a jiným smetím. Smál se jim a šel od nich. Jeden z chlapců ho uhodil kamenem do zad a způsobil mu bolest a tu ho již trpělivost přešla… Posléze u propusti ho kus hlíny udeřil do hlavy a on se dal do křiku celý bez sebe:

			‚Copak tu není purkmistr, aby dohlídl na pořádek?‘ Ale ani to chlapce nijak nepostrašilo…

			Ve svátek jezdívá po zálivu v malé plachetnici, kterou koupil od malíře Harmensena za čtyřicet guldenů a džbán piva. Onehdy, když se projížděl po Kerkraku, přiblížila se k jeho člunu osobní loď, na jejíž palubě se shromáždilo množství lidí, kteří dychtili spatřit cara zblízka. Loď připlula takřka k samému člunu a car, aby se zbavil dotěravců, chopil se dvou prázdných lahví a hodil je jednu po druhé přímo do zástupu cestujících, na štěstí však nikoho nezasáhl…

			Je neobyčejně zvídavý a při každé příležitosti se ptá: ‚Co to je?‘ A když mu odpovědí, říká: ‚Chci se na to podívat.‘ A prohlíží si to, prohlíží, dokud tomu nepřijde na kloub. V Utrechtu, kam zajel s několika svými společníky, aby se sešel s holandským místodržícím, anglickým králem Vilémem Oranžským, musili ho provádět po nalezincích, nemocnicích, různých továrnách a dílnách. Obzvláště se mu líbilo v anatomickém kabinetě profesora Ruysche; byl tak nadšen znamenitě preparovanou mrtvolkou dítěte, které se usmívalo jako živé, že ji políbil. Když Ruysch sňal prostěradlo z druhé mrtvoly, otevřené pro anatomii, zpozoroval car na tvářích svých ruských společníků ošklivost, a tu se na ně hněvivě rozkřikl a rozkázal jim zakousnout se do mrtvoly a vlastními zuby trhat její svaly…

			To všechno jsem zapsal podle vyprávění různých lidí, ale včera se mi ho podařilo uvidět na vlastní oči. Vycházel z krámu vdovy po Jacobu Oomovi.

			Šel rychle, mával rukama a v každé nesl novou sekeru. Je to statný muž vysoké postavy, silné tělesné soustavy, hbitý a obratný. Tvář má kulatou a přísnou, obočí temné, vlasy krátké, kučeravé a tmavé. Měl na sobě mohérový kabát, červenou košili a plstěný klobouk.

			Tak ho viděly stovky lidí, kteří se shromáždili na ulici, jakož i moje žena a dcera…“

			„… Mein Herr König… Včerejšího dne poslali císařští vyslanci z Vídně k našim vyslancům jednoho šlechtice se zprávou, že Bůh dopřál vojskům císaře Leopolda nad Turky takové vítězství, že Turci nebyli s to udržet tři linie zákopů a byli z nich vypuzeni a poraženi a dali se na útěk přes most, ale císařští do nich začali pálit z baterií. Turci se jali skákat do vody a tu je začali císařští sekat odzadu, až nakonec Turky porazili a ukořistili jejich vozatajstvo. V této bitvě bylo zabito 12 000 Turků, mezi nimi velký vezír, a říká se, že padl také sultán.

			Generalissimem císařských vojsk byl bratr arcivévody savojského Evžen, mladý muž, kterému prý je 27 let, a byla to jeho první bitva…

			Sděluji Vám to a blahopřeji Vám, Výsosti, k tomuto triumfu s prosbou, aby byly uspořádány rozličné radovánky a vystřeleny salvy z děl a pušek… Dáno v Amsterodamu dne 13. měsíce září… Piter…“
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			V lednu odjel Petr do Anglie a usadil se tři versty od Londýna v městečku Deptfordu u loděnic, kde poznal to, po čem se marně pídil v Holandsku – loďařské umění podle všech pravidel vědy čili geometrické řešení lodí. Dva a půl měsíce se učil matematice a rýsování lodních plánů. Pro zřízení navigátorské školy v Moskvě přijal do služeb učeného profesora matematiky Ondřeje Fergharsona a pro stavbu průplavu mezi Volhou a Donem mistra propustí kapitána Johna Perryho. Anglické námořníky se jim nepodařilo přemluvit, chtěli příliš mnoho a v pokladně poselstva bylo málo peněz. Z Moskvy bez ustání posílali sobolinu, zlatohlav, a dokonce i všelicos z carské pokladnice, poháry, náhrdelníky, čínský porcelán, ale to všechno nestačilo na zaplacení velkých objednávek a najímání lidí.

			Z nouze jim pomohl laskavý Angličan lord Peregrin markýz Carmarthen; navrhl, aby mu pronajali veškerý obchod s tabákem v Moskevské říši, a za právo dovézt do Ruska tři tisíce sudů rostliny Nicotiany – každý sud o pěti stech librách anglické váhy – zaplatil předem dvacet tisíc liber šterlingů… Tehdy se též podařilo přijmout do ruských služeb velice proslulého holandského kapitána dálné plavby Cornelia Cruyse, člověka drsného a umíněného, ale skvělého námořníka. Byl mu stanoven plat 9000 guldenů, to jest v našich penězích 36 000 jáchymovských tolarů, dále dostal dům v Moskvě, úplné zaopatření, titul viceadmirála, právo na tři procenta z dobyté kořisti a nárok na vykoupení na účet státní pokladny, kdyby byl zajat.

			Přes Archangelsk a Novgorod přijížděli do Moskvy cizozemští kapitáni, kormidelníci, lodníci, lékaři, námořníci, kuchaři a loďařští a dělostřelečtí mistři. Carskými rozkazy byli rozmístěni po šlechtických a kupeckých domech; v Moskvě začalo být těsno. Bojaři nevěděli, co si mají počít s takovým množstvím cizinců.

			Přijížděly vozy se zbraněmi, plátnem na plachty, různými nástroji na opracování dřeva a železa, kosticemi, lepenkou, korkem, kotvami, guajakovým a jasanovým dřevem, kusy mramoru, bednami s embryi a zrůdami v lihu, vycpanými krokodýly a podivnými ptáky… Lidé žijí z ruky do huby, žebráků je plná Moskva, dokonce i loupežníci padají hlady – a tady dovážejí takové věci…! Vypasení, drzí cizinci se jen hrnou… Nepominul se car rozumem?

			Od jisté doby kolovala po moskevských trzích pověst, že car Petr v cizině utonul (někteří říkali, že byl nacpán do sudu) a že Lefort našel nějakého Němce, který se podobá carovi, a toho vydává za Petra; bude teď vládnout sám jeho jménem a sužovat lid a vyhlazovat starou víru. Biřici chytali takové popichovače a odvlékali je do Preobraženské kanceláře. Vyslýchal je sám Romodanovskij pomocí karabáče a ohně, ale odkud vycházejí ty buřičské řeči, kde je jejich pramen, to se nepodařilo zjistit. Byla zesílena stráž v Novoděvičím, aby se zabránilo jakémukoli spojení s carevicí Sofjou.

			Romodanovskij zval k sobě na hostiny bojary a vysokou šlechtu a nelitoval vína. U dveří stáli mušketýři, aby hosté neutíkali, a tak se hýřilo celý den a noc nebo i déle, pod stoly lezli trpaslíci a blázni a poslouchali, co se mluví, a mezi opilými chodil s pohárem vína v tlapách cvičený medvěd a dával hostům pít; když se někdo zdráhal, odhodil medvěd pohár, vrhl se na hosta, začal ho trhat a snažil se mu přisát k tváři. Cézarský kníže, tlustý, unavený, seděl na trůně napůl opilý, jako by dřímal, přitom se však ostře díval a pozorně poslouchal, ale hostům ani v opilosti neuklouzlo nic zbytečného, i když o mnohých věděl, že čekají jenom na to, až se pod Petrem a jeho druhy propadne zem…

			Nepřítel se vbrzku odhalil sám. V Moskvě se objevilo půl druhého sta střelců, kteří utekli od vojska na litevské hranici. Byly tam poslány vojvodovi knížeti Michajlu Romodanovskému na posilu čtyři střelecké pluky plukovníků Hundertmarka, Čubarova, Kolzakova a Čermného. Byly to pluky, které zůstaly po dobytí Azova na opevňovacích pracích v Azově a Taganrogu a které se předloni na podzim bouřily s kozáky a hrozily, že to udělají jako Stěnka Razin. Střelci už měli plné zuby těžké služby, chtěli se vrátit do Moskvy, k ženám, k poklidnému obchodování a řemeslničení – a tu je místo odpočinku vyženou jako prosté vojáky na litevské hranice, kde bylo mokro a hlad.

			V Moskvě zřejmě střelce někdo očekával. Jejich žádost se okamžitě dostala (pomocí jedné ženské z paláce) do ženských komnat Kremlu, kde žila špatně střežená Sofjina sestra Marfa. Táž ženská přinesla od Marfy rychlou odpověď:

			„U nás nahoře to vypadá špatně; někteří bojaři, kteří jezdívají často na Kukuj a bratříčkují se s cizinci, chtějí zardousit careviče Alexeje. My jsme však podstrčili jiné dítě a tu se oni tak rozvzteklili, že zpolíčkovali carevnu… Nevíme, co bude… A právě tak nevíme, je-li car živ nebo, mrtev… Jestli si vy, střelci, do Moskvy nepospíšíte, neuvidíte Moskvu nikdy, už je napsán rozkaz v tom smyslu…“

			S tímto listem běhali střelci po náměstích, a kde bylo třeba, vykřikovali: „Dříve carevice Sofja hostívala osmkrát do roka tři sta lidí a její sestry carevice právě tak, dávaly prostým lidem o masopustu hovězí jazyky, huspeninu, půlky hus, slepic s kaší a pirohy s hovězím a vejci, a pak bylo ještě solené vepřové a rybí bříška a korušky a spousta kořalky a dobré cezené medoviny… Takové cary jsme mívali… Ale teď se mají dobře jenom cizinci, kdežto vy můžete pomřít hlady; za to, co vám utrhávají od úst, nakupují za mořem krokodýly.“ Přitáhli s křikem ke Střelecké kanceláři, kde se nezalekli ani bojara Ivana Borisoviče Trojekurova, a když bylo několik křiklounů zatčeno a odváděno do vězení, střelci své druhy vysvobodili…

			Cézarský kníže si zavolal generály Gordona a Artamona Golovina a usnesli se vyhnat uprchlé střelce okamžitě z Moskvy. Fjodor Jurjevič se rozjel se značnými obavami na inspekci gardových a řadových pluků, ale všude bylo ticho a klid. Vybrali sto semjonovců a povolali dobrovolníky z řad předměstského kupectva. V noci bez velkého hluku přitrhli do osady, začali páčit vrata střeleckých domů a vytahovat jednoho střelce po druhém. Ale žádný z nich se nevzpíral: „Á, to jste vy, semjonovci… Co křičíte, vždyť my už stejně jdeme…“ Chopili se pytlíku s pirohy a pušky zabalené do hadru a s posměchem šli, jako by už udělali všechno, kvůli čemu do Moskvy přišli.

			Střelci nesli s sebou na litevské hranice dopis carevice Sofji. Marfa poslala střeleckou žádost po jedné trpaslici v postním pirohu do Novoděvičího kláštera carevici Sofje. Sofja po trpaslici odpověděla:

			„Střelci… došla mně zpráva, že do Moskvy přibylo několik mužů z vašich pluků… Je však třeba, abyste k Moskvě přitáhli se všemi čtyřmi pluky a rozbili tábor u Novoděvičího a požádali mne, abych se ujala v Moskvě vlády jako dříve. Kdyby mne však vojáci, střežící klášter, do Moskvy nechtěli pustit, je třeba tyto vojáky přemoci a pobít a potom táhnout na Moskvu… A kdyby nás tam někdo nechtěl vpustit, ať už lid, nebo vojsko, je třeba, abyste s ním svedli boj…“

			To byl rozkaz dobýt Moskvy bojem. Jakmile se uprchlíci vrátili s carevičiným listem na litevskou hranici k plukům, vypukla tam vzpoura.
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			Petr ani jeho velvyslanci se nevyznali příliš v evropské politice. Válčit pro Moskvany znamenalo chránit stepi proti kočovníkům, odrážet lupičské nájezdy krymských Tatarů, zabezpečit cesty na východ po souši i vodě a probít se k moři.

			Evropská politika byla pro ně záhada. Věřili skálopevně písemným smlouvám a královským přísahám. Věděli, že francouzský král je zajedno s tureckým sultánem a že Vilém Oranžský jako anglický král a holandský místodržící slíbil Petrovi podporu ve válce s Turky. A najednou z čista jasna přijde nepochopitelná zpráva (přivezl ji jeden šlechtic z Polska od Augusta), že rakouský císař Leopold zahájil s Turky mírové jednání a že se o tento mír obzvlášť zasazuje Vilém Oranžský, aniž se dotázal Moskvanů nebo Poláků.

			A co jeho ujišťování, jak mu záleží na úspěších křesťanských zbraní nad nepřáteli Spasitelova hrobu? Co to mělo znamenat? Jachtu Petrovi daroval… Bratrem ho nazýval… Hodovali spolu… Co si o tom teď myslet?

			Že císař Leopold jedná s Turky o mír, to bylo ještě pochopitelné, mezi ním a francouzským králem začínala válka o španělské dědictví, to jest (jak tomu rozuměli vyslanci) o to, kdo z nich posadí syna v Madridě na královský trůn… Ovšem, to je velká věc, ale co s tím mají společného Angličané a Holanďané?

			Pro Petra a pro velvyslance bylo těžké pochopit, že angličtí a holandští obchodníci a průmyslníci mají už dávno nejživější zájem na válce, která by zlomila obchodní a vojenskou nadvládu Francie na Atlantickém oceáně a Středozemním moři, že ve španělském dědictví nejde o trůn pro toho či onoho královského syna ani o drahocennou korunu Karla Velikého, nýbrž o svobodné cesty pro koráby plně naložené suknem, železem, hedvábím a kořením, o bohaté trhy a volné přístavy, a že pro Holanďany a Angličany je výhodnější, když sami války nevedou, nýbrž do nich zapletou druhé…

			A ještě nepochopitelnější jim připadalo to, že Angličané a Holanďané, usilující rozvázat rakouskému císaři ruce pro válku s Francií, naléhavě žádají, aby Rusové pokračovali ve válce se sultánem… Taková byla ta obojetná vysoká evropská politika…

			Petr se vrátil do Amsterodamu. Na otázky o nemilých událostech ve Vídni odpovídali purkmistři vyhýbavě a převáděli řeč na obchodní záležitosti. Právě tak se vykrucovali i v druhé záležitosti, důležité pro Moskvany…

			Na Urale našel toho roku kovářský mistr Děmidov magnetovou rudu… Vinius napsal Petrovi:

			„… Lepší rudy nemůže být a nebylo na celém světě; je tak bohatá, že se ze sta liber rudy vytaví čtyřicet liber litiny. Prosím tě, přiměj vyslance, aby vyhledali zručné hutnické mistry, kteří dovedou dělat ocel…“

			Angličané a Holanďané naslouchali zprávám o magnetovci na Urale velice pozorně, ale když měli najít zručné mistry, uhýbali, vykrucovali se a říkali: „Vy byste si s takovými hutěmi neporadili, my tam zajedeme a podíváme se na to na místě, možná, že se do toho dáme sami…“ A tak se nepodařilo najmout hutnické mistry ani v Anglii, ani v Holandsku.

			Ke všem těmto starostem přibyla ještě zpráva o střeleckých nepokojích v Moskvě. Z Vídně sdělil tajný agent velvyslancům, že i tam se o tom ví; jakýsi katolický kněz vykládá po městě, že prý je v Moskvě povstání, že se vrátil z vyhnanství kníže Vasilij Golicyn, že byla na trůn dosazena carevice Sofja a že jí lid přísahal věrnost…

			„Mein Herr König… V dopise Vašeho Veličenstva se píše o vzpouře střelců a o tom, že ji Vaše vláda za pomoci vojska potlačila. Velice se z toho radujeme. V jednom se však na tebe velice hněvám: proč jsi v této věci nezahájil vyšetřování a proč jsi pouštěl vzbouřence na hranice…? Bůh ti to odpusť… Tak jsme si to přece na chodbě v Preobraženském nedomluvili…

			Jestli si však myslíte, že je nám konec, protože se od nás zdržela pošta, pak tedy nám dosud sláva bohu nezemřel jediný člověk a všichni jsou živi… Nechápu, z čeho na vás jde takový babský strach… Prosím, nehněvej se, píšu to opravdu ze srdce hluboce zarmouceného… Tento týden vyjedeme odsud do Vídně… Tam se mluví jenom o tom, že je nám konec… Piter…“
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			Byl jasný a tichý svatodušní Boží hod a ve všech ulicích bylo zameteno. U bran a vrátek vadly březové větvičky. Ukázal-li se člověk, pak jedině hlídač s obuškem nebo kopím poblíž krámů zavřených pudovými visacími zámky. Celá Moskva byla na mši. Z nizoučkých kostelních dveří zdobených břízkami se linul horký vzduch prosycený kadidlem. Dokonce i davy žebráků zmalátněly za takového modrojasného dne na schodištích v hlaholu zvonů; do jejich rozježených hlav a těl v cárech pralo nedělní slunce… Bylo cítit kořalku…

			Tuto tichou pohodu rozbouřil rachot kol; po břevnech Nikolské zběsile drkotal pěkný vozík s okovanými koly, vypasený kůň se hnal tryskem a ve vozíku nadskakoval kupec bez čapky a v zaprášeném modrém kabátě; s vyvalenýma očima šlehal koně… Všichni poznali Ivana Artěmiče Brovkina. Na Krásném náměstí nechal koně s chvějícími se boky na starost žebrákům, kteří přiskočili, a celý rozpálený a rudý vběhl do Kazaňského chrámu, kde byli na mši nejvyšší bojaři… V chrámu začal odstrkovat lidi, kterých by se jindy neodvážil dotknout ani v myšlenkách, až spatřil rozložitá brokátová záda cézarského knížete; Romodanovskij stál přede všemi na koberečku u starobylého vchodu k hlavnímu oltáři a jeho nažloutlá tlustá tvář se ztrácela ve vysokém perlovém límci. Když se k němu Brovkin prodral, uklonil se knížeti po pás a směle pohlédl do jeho kalných očí, jež vypadaly s těmi svými hněvivě naběhlými víčky hrozivě…

			„Veličenstvo, celou noc se ženu ze Syčevky, mé vesničky u Nového Jeruzaléma… Strašné zprávy…“

			„Ze Syčevky?“ a Romodanovskij upřel nechápavě těžký pohled na Ivana Artěmiče. „Copak jsi opilý, že nevíš, co se patří?“ Krk mu začal nabíhat hněvem a jeho svislé kníry se zachvěly. Brovkin se nebojácně přiblížil k jeho uchu:

			„Střelci táhnou v čtyřech plucích na Moskvu. Jsou dva dny cesty od Jeruzaléma… Postupují pomalu s vozatajstvem… Odpusť mi, Veličenstvo, že jsem tě vyrušil s takovou zprávou…“

			Romodanovskij přitáhl k sobě berlu, uchopil Ivana Artěmiče za ruku, vší silou ji stiskl a celý zrudlý se ohlédl po bohatě nastrojených bojarech a jejich zvědavých tvářích… Před pohledem cézarského knížete se všechny oči sklopily. Pomalým kývnutím přivolal Borise Alexejeviče Golicyna:

			„Po mši ke mně… Popožeň archimandritu s bohoslužbami… Řekni Artamonovi a Viniusovi, aby přišli okamžitě také…“

			A znovu se do půl těla otočil, protože cítil, jak si bojaři za jeho zády šeptají, a jeho oči byly už jasné… Lidé se hrůzou zapomněli pokřižovat… Bylo slyšet, jak cinkla kadidelnice, a na zaprášeném okénku pod klenbou zapleskal křídly holub.
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			Čtyři pluky, Hundertmarkův, Čubarovův, Kolzakovův a Čermného, stály na vlhké nížině pod stěnami Voskresenského kláštera, zvaného Nový Jeruzalém. Na zeleném západním nebi se za stupňovitou babylonskou zvonicí třpytila hvězda. Klášter byl temný, brána zavřená. Temno bylo i v nížině; ohně byly udupány, vozy skřípaly, rozléhaly se drsné hlasy – to se střelci chtěli za noci přepravit i s vozatajstvem přes neširokou řeku Istru na moskevskou silnici.

			Zdrželi se u kláštera a ve vesnici Syčevce kvůli pícování. Pátrači, kteří se vrátili od Moskvy, oznamovali, že je tam veliký zmatek, bojaři a bohatí kupci utíkají na vesnice a statky. V osadách všichni čekají na střelce, a jakmile se přiblíží, pobijí stráže a pustí pluky do města. Generalissimus Šein shromáždil tři tisíce zábavních vojáků, byturců a lefortovců, a chce bojovat, ale všechen lid přijde nepochybně na pomoc střelcům; ženy střelců už teď brousí píky a sekery, běhají po osadě jako ztřeštěné a čekají na své muže, syny a bratry…

			Celý den byly v plucích spory; jedni chtěli proniknout přímo do Moskvy, jiní říkali, že je třeba Moskvu obejít a zakopat se v Serpuchově nebo Tule a odtud pak poslat posly na Don a do hraničních měst a povolat na pomoc kozáky a střelce…

			„K čemu do Serpuchova… Domů, do osady…“

			„Nebudeme se zakopávat… Co proti nám Šein zmůže… Vzbouříme celou Moskvu…“

			„Už jednou se nám to nepodařilo… Je to nebezpečná věc…“

			„Mají Gordona a plukovníka Grageho s vojskem… Ti neznají žerty…“

			„A my jsme unavení… Máme málo prachu… Lépe, když se zakopeme…“

			Na vůz vystoupil Ovsej Ržov. Byl zvolen za pětisetníka. Už v Toropce, kde vzpoura začala, byli všichni důstojníci a plukovníci vyhnáni; Tichon Hundertmark se spasil jedině proto, že byl na koni, a Kolzakov tak tak že utekl s rozbitou hlavou po lávce přes řeku. Potom svolali radu a zvolili si střelecké velitele… Ovsej zvýšeným hlasem vykřikl:

			„Kdo má ještě košili na těle? Moje už se rozpadla, od loňského roku jsem si nečesal vousy a nebyl jsem v lázni. Kdo má ještě košili, ať se zakope… My však máme jedinou myšlenku – domů…“

			„Domů, domů!“ začali křičet střelci a vylézali na vozy.

			„Zapomněli jste, co nám napsala Sofja? Abychom ji nejdříve osvobodili. Když si nepospíšíme, je naše věc ztracena… Uvážeme si Francka Leforta na krk nadosmrti… Raději se bijme hned a dosaďme na trůn Sofju… Dostaneme plat, zaopatření, výsady. Postavíme znovu sloup na Krásném náměstí. Bojary poshazujeme ze zvonic, rozdělíme si jejich domy a majetek, carevice nám dá všechno… A německou osadu srovnáme se zemí…“

			K Ovsejovi vyskočili na vůz střelečtí vůdcové Tuma, Proskurjakov, Zorin a Jorš… Zařinčeli šavlemi o pochvy.

			„Hoši, začněte s přepravováním…“

			„Kdo nepůjde na Moskvu, toho napíchneme na kopí…“

			Mnozí se rozběhli k vozům a začali zuřivě křičet na koně. Vozy a davy střelců se hnuly ke kouřící řece… Ale na druhém břehu v nezřetelném křoví někdo něčím zamával, snad praporkem, a silný hlas protáhle zavolal:

			„Stůj, stůj…“

			Když se podívali lépe, rozeznali nad hladinou muže v brnění a přilbě s pery. Poznali Gordona. Nastalo ticho.

			„Střelci!“ uslyšeli jeho hlas. „Se mnou jsou čtyři tisíce vojáků, věrných svému panovníkovi… Zaujali jsme výhodné postavení k boji… Ale já bych velice nerad proléval bratrskou krev. Řekněte mi, co chcete a kam jdete?“

			„Do Moskvy… Domů… Jsme hladoví… Jsme odraní…“

			„Proč jste nás poslali do těch mokrých lesů?“

			„Nepadlo nás dost pod Azovem…? Nenajedli jsme se dost zdechlin, když jsme šli z Azova…?“

			„Udřeli jsme se na opevňovacích pracích…“

			„Pusťte nás do Moskvy… Odpočineme si tři dny doma a potom poslechneme…“

			Když křik ustal, přiložil Gordon k ústům dlaně:

			„Velice dobře… Ale jenom hlupáci se přepravují přes řeku v noci. Hlupáci…! Istra je hluboká, utopíte oboz… Raději počkejte na tamtom břehu a my na tomto a zítra si pohovoříme…“

			Vsedl na statného koně a odcválal do noční tmy. Střelci chvíli přešlapovali a hlučeli, potom začali rozdělávat ohně a vařit kaši…

			Když ráno vyšlo na bezoblačném nebi slunko, spatřili na kopci za Istrou rovné řady Preobraženského pluku a nad nimi dvanáct mosazných děl na zelených lafetách. Z doutnáků se kouřilo. Na levém křídle stálo pět setnin dragounů s praporci. Na pravém křídle za rohatkami a příkopy ostatní vojska, přehrazující moskevskou silnici…

			Střelci se dali do křiku, kvapně zapřahali a stavěli vozy do čtverců po způsobu kozáků… Z vršku sjížděl krokem Gordon s šesti dragouny, dojel k řece, jeho vraník čichl k vodě a pak se několika skoky přenesl přes brod na druhý břeh. Střelci obklopili generála.

			„Poslyšte… (Zvedl ruku v železné rukavici…) Jste přece řádní a rozumní lidé… Proč bychom bojovali? Vydejte své vůdce a všechny buřiče, kteří byli v Moskvě.“

			Ovsej s rozcuchanou bradou a rudýma očima se vrhl k jeho koni:

			„Mezi námi nejsou žádní buřiči… To vy říkáte Rusům buřiči, pakáži! My nosíme všichni na krku kříž… Nebo se Franckovi Lefortovi ten kříž nelíbí?“

			Tlačili se blíž a povykovali. Gordon přivřel oči a seděl na koni bez hnutí:

			„Do Moskvy vás nepustíme. Poslechněte starého vojáka, nechte vzpoury, dopadne to špatně…“

			Střelci se rozpálili a začali už sprostě klít. Urostlý Tuma s tmavými vlasy a sokolíma očima vyskočil na dělo a mával kusem papíru.

			„Všechny naše křivdy máme zapsané… Pusťte nás za řeku třeba jen tři a my přečteme svou žádost před celým vojskem…“

			„Ať to přečte hned… Gordone, poslouchej…“

			Tuma, zakoktávaje se a roztínaje vzduch sevřenou pěstí, četl:

			„… Pod Azovem kacíř Francek Lefort, aby způsobil velikou úhonu ruské bohabojnosti, zavedl nejlepší moskevské střelce předčasně k hradbám a posílal je na nejkrvavější místa a tak jich zahubil množství… A z jeho návodu byl zhotoven podkop a tím podkopem zahubil na tři sta střelců nebo i více…!“

			Gordon pobodl koně ostruhami a chtěl se zmocnit listiny. Tuma uhnul. Střelci se dali do zuřivého křiku. Tuma četl:

			„A taktéž z jeho, to jest Franckova návodu děje se veškerému lidu hanba a zavádí se holení brad a kouření tabáku, aby byla docela odstraněna starodávná bohabojnost…“

			Protože už nebylo naděje, že střelce překřičí, Gordon přitáhl koni uzdu, až se vzepjal, a rozjel se rozestupujícím se zástupem k řece. Viděli, jak seskočil u generalissimova stanu. Zanedlouho se tam v šikmých slunečních paprscích zaleskly ornáty popů. Tu i střelci nařídili sloužit bohoslužby před bojem. Přikryli sedlovou pokrývkou lafetu děla a přinesli od koní vědro s vodou na výkrop. Smekli. Bosí a odraní popi začali zbožně sloužit mši… „Dej, Hospodine, abychom porazili syny Hagařiny a Filištínské, národy nevěřící…“

			Na druhém břehu u Šeinova stanu chodili už líbat kříž, střelci však stále ještě klečeli a zpívali. Potom se i oni pokřižovali a rozešli k puškám, otevřeli v zubech patrony a nabili. Popi svinuli rozedrané štoly a utekli za vozy. Z vršku vypálilo najednou všech dvanáct děl… Koule přeletěly se sykotem nad vozatajstvem a u zdí kláštera se začaly trhat a vyhazovat do vzduchu spousty hlíny…

			Ovsej Ržov, Tuma, Zorin a Jorš zamávali šavlemi:

			„Bratři, útokem! Směle kupředu…“

			„Dobudeme Moskvy útokem…“

			„Do rot…!“

			„Připravte děla…“

			Střelci se řadili do nespořádaných rot, vyhazovali do vzduchu čapky a zuřivě křičeli smluvené heslo:

			„Sergijev! Sergijev!“

			Plukovník Grage dal rozkaz zamířit níž a koule baterie dopadly do vozatajstva; rozletěly se třísky, koně se vzepjali. Střelci odpovídali salvami a pumami ze čtyř děl. Po třetí střelili Z pahorku do samého středu pluků. Část střelců se vrhla k rohatkám a příkopům, ale tam narazili na butyrce a lefortovce. Děla zahřměla po čtvrté, pahorek se zahalil kouřem. Střelecké roty se smísily, zmocnil se jich zmatek, začaly utíkat. Muži odhazovali prapory, pušky, kabáty, čapky a prchali, kudy mohli. Dragouni, kteří překročili řeku, se pustili za utíkajícími a sháněli je zpátky k vozatajstvu jako psi stádo.

			Téhož dne přenesl generalissimus Šein tábor ke zdím kláštera a začal s vyšetřováním. Ani jeden ze střelců neprozradil Sofju a nezmínil se o jejím listě. Bědovali, ukazovali rány, mávali hadry a tvrdili, že na Moskvu táhli zaslepeni nesmírným hněvem, ale teď už přišli k rozumu a sami vidí, že se provinili.

			Tuma, visící na skřipci s hřbetem rozsekaným důtkami na cáry, neřekl ani slova, jen se vyslýchajícím díval zlým pohledem do očí. Tumu, Proskurjakova a padesát šest nejnebezpečnějších střelců pověsili u moskevské silnice. Ostatní poslali pod stráží do žalářů a klášterů…

			15

			Takové prohnané chlapy a lháře jako na císařském dvoře ve Vídni Rusové jaktěživi neviděli… Petra přijali uctivě, ale jako soukromníka. Leopold ho přívětivě nazýval bratrem, avšak jen mezi čtyřma očima, a na schůzky přicházel inkognito večer v poloviční masce. V rozhovorech o míru s Tureckem kancléř se vším souhlasil, nic nepopíral a všechno sliboval, ale když mělo padnout rozhodné slovo, vyklouzl jako had. Petr mu říkal: „Angličané a Holanďané usilují jen o obchodní zisky, nesmíme na ně ve všem dát… Nám však psal jeruzalémský patriarcha, abychom střežili Spasitelův hrob… Cožpak císaři na Spasitelově hrobě nezáleží…?“ Kancléř odpovídal: „Císař se plně ztotožňuje s těmito vznešenými a důstojnými myšlenkami, ale patnáct let války stálo takové nesmírné částky, že jediným důstojným činem je v nynější době mír…“

			„Mír, mír,“ říkal Petr, „s Francouzi však chcete bojovat, jak to přijde?“

			Ale kancléř se místo odpovědi jen díval veselýma, vodnatě nechápavýma očima. Petr řekl, že potřebuje tureckou pevnost Kerč, ať tedy žádá císař při podpisování míru s Tureckem Kerč pro Moskvu. Kancléř odpověděl, že tyto návrhy jsou samozřejmě přijímány s nadšením celým vídeňským dvorem, ale že podle jeho soudu bude s otázkou Kerče veliká potíž, poněvadž Turci nemají ve zvyku vzdávat se pevností bez boje.

			Slovem, návštěva ve Vídni nepřinesla nic kloudného. Nepovolili dokonce vyslancům ani slavnostní audienci, aby mohli odevzdat své pověřovací listiny a dárky. Vyslanci souhlasili už i s tím, že půjdou císařskými komnatami bez klobouků a že se spokojí, když dárky ponese čtyřicet prostých měšťanů, tvrdošíjně však trvali na tom, aby při vstupu do přijímacího sálu vrchní komoří hlasitě ohlásil carův titul, třeba jen malý, a aby carovy dárky nebyly položeny císaři k nohám… „Nejsme přece Čuvaši a císařovi poplatníci, nýbrž národ právě tak velký jako vy…“ Ministr dvora se usmíval a krčil rameny: „Takovým neslýchaným požadavkům nelze vyhovět…“

			Tady poznali ještě hůř než v Holandsku, co je to evropská politika. Ze žalu chodili do opery a žasli. Sjezdili zámky kolem města. Zúčastnili se velkého maškarního plesu u dvora… Petr se užuž chystal na cestu do Benátek. Tu přišly z Moskvy od Romodanovského a Viniuse dopisy o střeleckém povstání pod Novým Jeruzalémem.

			„… Mein Herr König… Dostal jsem Tvůj dopis, psaný 17. dne měsíce června, ve kterémž Vaše Milost píše, že símě Ivana Miloslavského roste, i žádám vás, abyste byli v této věci tvrdí, neboť ničím jiným se ten oheň uhasiti nedá…

			Třebaže zanecháváme nynější své užitečné práce s převelikou lítostí, z této příčiny nicméně budeme u vás dříve, nežli se nadějete… Piter…“

			16

			Když o mši v Uspenském chrámu cézarský kníže políbil kříž, vystoupil na ambonu, obrátil se k bojarům a udeřil berlou do dlaždic:

			„Veliký panovník Petr Alexejevič ráčí být na cestě do Moskvy.“

			A kolébavým krokem prošel zástupem. Nasedl do pozlaceného kočáru, na jehož zadních stupátkách stáli sáhoví hajduci se zvířeckými tvářemi, a s rachotem se rozjel Moskvou.

			Zpráva udeřila do bojarů jako hrom. Zpohodlněli, zvykli si za půl druhého roku na blahobytný život… A najednou je jasný sokol zpět! Sbohem tedy, sne a dřímoto, maškaráda začíná znovu. Jak se ale zodpovědí za střelecké vzpoury? Za špatně vedenou válku s Tatary? Za prázdnou pokladnu? Za všechno to, co se tolikrát chystali začít, ale pořád ještě nějak nezačali? Panebože, to je neštěstí!

			Byl konec odpočinku, konec blahého živobytí. Velká carská duma se scházela dvakrát za den. Všem kupeckým příručím nařídili zavřít krámy a počítat v kanceláři Hlavní pokladny měděné peníze, tak aby s tím byli hotovi do tří dnů… Svolali tajemníky kanceláří a pro Krista boha je prosili, jsou-li v jejich úřadech nepořádky, aby je nějakým způsobem odstranili, aby tyto dny drobné úředníky a písaře nepouštěli ani na noc domů a aby ty, kteří by se vzpouzeli, přivázali ke stolům za nohy…

			Bojaři se chystali k carským audiencím. Vytáhli z truhlic protivné německé šaty a paruky, posypané mátou proti molům. Poručili odnést z jídelen přebytečné ikony a pověsit na stěny nějaká ta zrcadla a kontrfekty. Jevdokija s carevičem a Petrovou milovanou sestrou Nataljou se spěšně vrátili z Trojice.

			Čtvrtého září k večeru zastavily u železných vrat domu cézarského knížete dva zaprášené kočáry. Vystoupil z nich Petr, Lefort, Golovin a Menšikov. Zabušili. Na dvoře se rozštěkali ohromní hafani. Voják, který otevřel, cara nepoznal. Petr ho strčil do prsou a vykročil s ministry přes zablácený dvůr k nizounkému schodišti s olověnou stříškou na koulích a soustruhovaných sloupcích, kde seděl u vchodu na řetězu cvičený medvěd. Nahoře se otevřelo okno a vyhlédl Romodanovskij; jeho opuchlá tvář se zachvěla radostí.

			17

			Od Romodanovského jel car do Kremlu. Jevdokija už o jeho příjezdu věděla a nastrojená a nalíčená očekávala muže. Vorobjová v krásném kabátku stála celá usměvavá a mhouřící oči na stráži u postranního schodiště do carevniných komnat. Jevdokija se každou chvilku dívala oknem na Vorobjovou, na niž padalo světlo skulinou ve dveřích; čekala, až zamává šátkem. Pojednou se však bába vřítila do ložnice.

			„Přijel…! A vystoupil rovnou u carevičina schodiště… Běžím se tam podívat…“

			Jevdokija měla najednou v hlavě prázdno, tušila neštěstí. Bezvládně usedla. Za oknem byla hvězdnatá podzimní noc.

			Za půl druhého roku odloučení nenapsal ani lísteček. Pak přijede – a rovnou k Natalje… Stiskla ruce, až jí prsty zapraskaly… „Žili jsme si v božím pokoji, v radosti bez konce. Teď přiběhl a bude nás týrat!“

			Vyskočila… Kdepak je Aljošeňka? Poběží k Petrovi s ním…! Ve dveřích se srazila s Vorobjovou… Bába začala hlasitě šeptat:

			„Na vlastní oči jsem ho viděla… Šel k Natalje… Objal ji… a pak se dal do pláče… Ale obličej má přísný. Tváře se mu třásly… Kníry si kroutí nahoru. Byl v šedivém zámořském kabátě, z kapsy mu kouká kapesník a dýmka; na nohou velikánské boty, taky cizí práce…“

			„Huso, mluv, co bylo…“

			„A řekl jí: drahá sestro, rád bych viděl svého jediného synka… A ona se jen otočila a už vede Aljošeňku…“

			„Ta zmije, ta zmije Nataška,“ šeptala Jevdokija a rty se jí třásly.

			„A on chytne Aljošeňku a přitiskne ho k prsům a jenom ho líbá a hladí… Potom ho zas postavil na podlahu a narazil si na hlavu cizozemský klobouk a povídá: ‚Spát pojedu do Preobraženského…‘“

			„A odjel?“ (Chytila se za hlavu.)

			„Odjel, matičko carevno, odjel, anděli dobrotivý, možná že spát, možná že do německé osady…“

			18

			Už na úsvitě začali se do Preobraženského sjíždět karosy, kočáry a jezdci… Bojaři, generálové, plukovníci, dědičná šlechta, tajemníci dumy, všichni pospíchali složit poklonu vladaři, který se vrátil. Prodírali se přeplněnými předsíněmi a s obavami se vyptávali: „Jak to vypadá? Co car…?“ Odpovídali jim s podivným úsměvem: „Je veselý…“

			Přijímal ve velkém, nově upraveném sále u dlouhého stolu, pokrytého lahvemi, sklenkami, konvicemi a mísami se studenými zákusky. V slunečních paprscích se převaloval tabákový dým. Car nevypadal ani jako Rus; v cizozemském kabátci z jemného sukna, kolem krku krajky jako žena, zhublý, s tmavými nakroucenými knírky a hedvábnou parukou seděl ne jako našinec, nýbrž s nohou ve vlněné punčoše, skrčenou pod židlí.

			V dlouhých kožiších, s vystrčenými bradami, s vyvalenýma očima přistupovali k carovi a klaněli se mu podle hodnosti, buď k zemi, nebo po pás – a teprve při tom si každý povšiml, že u Petrových nohou stojí ti dva bohaprázdní trpaslíci Tomos a Seka s nůžkami na stříhání ovcí.

			Petr po holdu některé pozvedl a políbil, jiným poklepal na rameno a všem řekl zvesela:

			„Podívejme, jakou bradu sis to vypěstoval! Milý pane, v Evropě jsou teď brady k smíchu… Udělej mi to potěšení a věnuj mi ji…“

			Bojaři, knížata, vojvodové, staří i mladí jen strnuli a stáli s rozhozenýma rukama… Tomos a Seka se postavili na špičky a nůžkami na ovce načesanou pěstěnou bradu ušmikli. Starobylá krása padala milému carovi k nohám. Oškubaný, třesoucí se bojar si mlčky přikrýval rukou obličej; ale car mu vlastnoručně podal ne zrovna malou sklenici nejlepší pepřovky:

			„Napij se na naše zdraví a dlouhá léta… I Samsonovi byly ustřiženy vlasy… (Podíval se blýskajícíma očima po svých dvořanech a zvedl prst.) Odkud přišlo to holení brad? Inu z Paříže, je to milé ženskému pohlaví! Cha, cha! (Dvakrát se dutě zachechtal.) Ale jestli je ti brady líto, dej ji pochovat, na onom světě ti přiroste…“

			Kdyby byl přísný nebo zlostný, kdyby křičel, kdyby je za ty vousy tahal nebo čímkoliv vyhrožoval, nebyl by tak hrozný… Ale on, nepochopitelný, docela cizí a změněný, se jen usmíval, až člověka mrazilo u srdce…

			Na konci stolu se činil holič, jakýsi Poláček; mydlil ostříhané brady a holil… A potom ještě nastavoval zrcadlo, lotr, aby se zmrzačený bojar podíval na svou nahou nestoudnou tvář s křivými dětskými ústy… Tam také u stolu plakali někteří opilí oholenci… Člověk mezi nimi poznával jen podle šatů generalissima Šeina, bojara Trojekurova, knížata Dolgoruká, Běloselská, Mstislavská… Car bral oholené dvěma prsty za tvář:

			„Teď byste se nemuseli stydět ani u císařského dvora…“

			19

			Na oběd jel Petr k Lefortovi. Milovaný přítel Franz se probudil teprve k poledni a seděl zívající před zrcadlem v prostorné slunečné ložnici, vytapetované zlacenou koží. Kolem něho pobíhali sluhové, kteří ho oblékali, kadeřili a pudrovali. Na koberci vyváděli trpaslík a trpaslice, jež si přivezl z Hamburku. Správce, podkoní, majordom a velitel stráže stáli uctivě opodál. Vešel Petr. Přitiskl Leforta za ramena k židli, aby nevstával, a podíval se na něho do zrcadla:

			„To nebylo žádné vyšetřování, co tu prováděli, to byla trestuhodná shovívavost, to bylo mazlení… Šein mi o tom právě vypravoval; hlupák, ani sám nechápe, že měl nit v rukou… Střelec Falalejev, když ho vedli k šibenici, vykřikl na vojáky: ‚Štiku jste snědli, ale zuby zůstaly…‘“

			Petrovy divoké oči v zrcadle potemněly. Lefort se obrátil a poručil svým lidem, aby šli.

			„Franz… Žihadlo nebylo vytrženo…! Když jsem dnes holil bojary, všechno ve mně vřelo… Když pomyslím na ty krvežíznivé kobylky…! Vědí, vědí všechno, ale mlčí, skrývají to… To nebyla obyčejná vzpoura, střelci nešli domů k ženám… Tady se chystaly strašlivé věci… Celý stát je zachvácen snětí… Hnijící údy nutno useknout železem… A bojary, bradáče, svázat všecky pečetí krve… Símě Miloslavského! Franz, ještě dnes pošli rozkazy, aby byli střelci z žalářů a klášterů přivezeni do Preobraženského…“
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			U oběda jako by se zase rozveselil. Někteří si všimli jeho nové vlastnosti, temného upřeného pohledu: uprostřed řečí a žertů pojednou zmlkne a upře zpytavě na toho či onoho podivný, nelidský pohled… Pak škubne chřípím a znovu se ušklíbá, pije a dutě se chechtá…

			Cizinci – vojáci, námořníci, inženýři, seděli vesele a dýchali volně. Rusům bylo u toho oběda těžko. Hrála hudba, očekávali dámy k tanci. Alexaška Menšikov se díval na Petrovy ruce, které ležely na stole a které se svíraly a rozvíraly. Lefort vypravoval všelijaké zajímavosti o milenkách francouzského krále. Hluk rostl. Náhle Petr vyskočil, zuřivě se přes stůl nahnul k Šeinovi a vysokým kohoutím hlasem vykřikl:

			„Zrádce! Zrádce!“

			Odstrčil židli a vyběhl. Hostů se zmocnil zmatek, vstávali, Lefort běhal od jednoho k druhému a uklidňoval je. Z galerie hřměla hudba. V předsíních se objevily první dámy, upravovaly si šaty a paruky… Pohled všech upoutala nádherná modrooká kráska s vysoko vyčesanými popelavými vlasy; měla širokánské hedvábné sukně se zlatými krajkami a její nahá ramena a paže byly nesmírně bílé a svůdné. Aniž se na koho podívala, vešla do sálu, pomalu se podle všech předpisů uklonila a zůstala stát s očima vzhůru, v ruce růži.

			Cizinci se spěšně ptali: „Kdo to je?“ Byla to dcera bohatého kupce Brovkina, Alexandra Ivanovna Volkovová. Lefort jí políbil konečky prstů a řekl si o tanec. Páry začaly šoupat nohama a uklánět se. A znovu zmatek: vrátil se Petr, chřípí se mu chvělo, supěl, a když jeho oči našly Šeina, vytrhl kord a vší silou jím udeřil do stolu před obličejem generalissima, který uhnul. Rozlétly se střepiny. Přiběhl Lefort. Petr ho udeřil loktem do tváře a rozmáchl se po Šeinovi kordem po druhé.

			„Já celý ten tvůj pluk, tebe a všecky tvé plukovníky rozsekám, zrádce, k… synu, pitomče…!“

			Alexaška nechal svou dámu stát, směle přistoupil k Petrovi, a nedbaje kordu, jej objal a zašeptal mu něco do ucha. Kord klesl a Petr zasupěl do Alexaškovy paruky: „Ta pakáž, ach, ta pakáž… Kupčil důstojnickými hodnostmi…“

			„To nic, min cherc, to se spraví, napij se uherského.“

			A spravilo se to! Napil se uherského a nakonec pohrozil Šeinovi prstem. Zavolal Leforta a políbil ho na opuchlý nos:

			„Ale kde je Anna? Ptal ses na ni? Je zdravá?“

			Zkřivil sevřená ústa a zadíval se vysokými okny na oranžový západ. „Počkej, zajedu k ní sám…“

			V domku vdovy Monsové se míhaly svíčky a bouchaly dveře, vdova se služkami nevěděly, kde jim hlava stojí; stalo se něco hrozného: Ännchen se rozzlobila, že má špatně naškrobené spodničky, a tak je musily škrobit a žehlit znovu. Anna seděla nahoře v napudrované paruce, ale neoblečená, jen v županu, a zašívala si punčochu. Tak ji zastihl Petr, když vyběhl nahoru kolem vylekané vdovy a služek.

			Ännchen se zvedla, zvrátila hlavu a slabě vzdychla. Petr ji polonahou, milovanou, lačně objal. V nizoučké komůrce hlasitě bušilo její srdce.
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			Střelci byli ze všech stran svezeni v poutech do Preobraženské osady a strčeni pod stráž do chalup a sklepů.

			Koncem září začalo vyšetřování. Vyšetřovali Petr, Romodanovskij, Tichon Strešněv a Lev Kirillovič. V osadě hořely celou noc ohně před chalupami, ve kterých se mučilo. Ve čtrnácti mučírnách střelce napínali na skřipec, bičovali a pak zase snímali, vyvlékali na dvůr a pálili nad hořící slámou. Aby se mučení probrali, dávali jim pít kořalku, a znovu je věšeli za vykloubené ruce a dobývali z nich jména hlavních podněcovatelů vzpoury.

			Za dva týdny se jim podařilo zachytit stopu… Ovsej Ržov, který už nemohl vydržet bolestí a zoufalstvím, když mu začali do ruda rozžhavenými kleštěmi trhat žebra, řekl o Sofjině dopise a o tom, že do Novoděvičího táhli na její rozkaz, aby ji posadili na carský trůn. Ovsejův bratr Konstantin při třetím mučení prozradil, že dopis zahrabali do hnoje pod střední baštou Nového Jeruzaléma. Byla odhalena spoluúčast carevny Marfy, trpaslice Avdoťji a Sofjiny důvěrnice Věrky.

			Avšak těch, kteří na mučidlech mluvili, bylo málo. Střelci se přiznávali jen k ozbrojené vzpouře, ale ke zradě ne… V této tvrdošíjnosti tváří v tvář smrti cítil Petr veškerou sílu jejich nenávisti vůči sobě…

			Noci trávil v mučírnách. Dny v práci s cizími inženýry a mistry nebo na přehlídkách vojsk. K večeru jezdíval k Lefortovi nebo k některému vyslanci či generálovi na oběd. V deset hodin uprostřed smíchu, hudby a hloupých žertů papežského knížete vstával a vzpřímený, hlavu vtaženou mezi ramena, kráčel z hodovní síně na temný dvůr, odkud se na dvoukolce, s tváří zabalenou před ledovým větrem do pletené šály, rozjel po náledí k Preobraženskému, jež bylo z dálky vidět podle matné záře ohňů.

			Jeden z tajemníků císařského vyslanectví si zaznamenal v deníku, co v těch dnech sám viděl nebo co slyšel od jiných…

			„Úředníci dánského vyslanectví,“ psal, „navštívili ze zvědavosti Preobraženské. Obešli několik domů, ve kterých byly žalářní místnosti, a zamířili tam, odkud se ozývaly ty nejstrašlivější výkřiky, svědčící, že to je místo nanejvýš otřásající tragédie… Celí se chvějící hrůzou si už prohlédli tři domy, v nichž bylo vidět na podlaze, a dokonce i v předsíni kaluže krve, když v nich ještě drásavější výkřiky a neobyčejně bolestivé stony probudily touhu spatřit hrůzy, které se děly ve čtvrtém domě…

			Sotvaže tam však vstoupili, už zase zděšeni pospíchali ven, protože uvnitř narazili na cara a bojary. Car, který stál před nahým člověkem zavěšeným ke stropu, se obrátil k přicházejícím, zřejmě velice nespokojen, že ho cizinci zastihli při takovém zaměstnání. Naryškin, který vyběhl za nimi, se zeptal: ‚Kdo jste? Co tu chcete?‘ A když mlčeli, prohlásil, že se mají okamžitě odebrat do domu knížete Romodanovského… Avšak úředníci, kteří si byli vědomi své nedotknutelnosti, tohoto vskutku drzého rozkazu nedbali. Tu se za nimi rozjel na koni důstojník, který je zamýšlel dohonit a zastavit jejich koně. Převaha však byla na straně úředníků, jelikož jich bylo mnoho a cítili se silnější… Protože ale viděli, že důstojník míní užít krajních prostředků, uchýlili se na bezpečné místo… Později jsem se dozvěděl jméno tohoto důstojníka; jmenuje se Alexaška a je to carův milec, velmi nebezpečný člověk…“

			„Byla stanovena nová peněžitá daň: každý úředník sloužící v kanceláři je povinen platit dávku podle místa, které zastává…

			Včera byly v Lefortově paláci uspořádány s carskou nádherou různé radovánky. Společnost se bavila pohledem na ohňostroj. Car pobíhal po opadalé zahradě jako nějaký duch ohně a zapaloval transparenty a fontány, chrlící jiskry. Ohňostroji přihlížel také carevič Alexej a carevice Natalja, avšak ze zvláštní komnaty… Na plese, který následoval, byla za nejkrásnější z dam jednomyslně prohlášena Anna Monsová, o níž se říká, že carovi nahrazuje zákonnou manželku, kterou se chystá vypovědět do vzdáleného kláštera…“

			„Desátého října, kdy se konaly popravy, pozval car všechny cizí vyslance. K řadě kasárenských domů v Preobraženské osadě přiléhá zvýšené náměstí. To je popraviště, tam stojí obvykle pranýře s nabodnutými hlavami popravených. Tento pahrbek byl obklopen gardovým plukem v plné zbroji. Cizinci, kteří se nacházeli mezi prostými diváky, nebyli puštěni blíže k popravišti.

			Na popravišti byly již připraveny špalky. Dul studený vítr a všem bylo zima na nohy, protože musili dlouho čekat… Posléze Jeho Veličenstvo car přijel v kočáře se zmíněným Alexandrem, a když vystoupili, zůstal stát nedaleko popravčích špalků. Zatím naplnil nešťastné náměstí dav odsouzenců. Písař, stojící na lavičce, kterou mu nosil voják, předčítal lidu na různých místech náměstí rozsudek nad povstalci. Lidé mlčeli a kat započal svoje dílo.

			Nešťastníci musili jít na popravu po pořádku jeden za druhým… Na jejich tvářích nebylo vidět ani žal, ani hrůzu z nadcházející smrti. Nepovažuji však podobnou necitelnost za statečnost, nepramenila u nich z pevnosti ducha, nýbrž jedině z toho, že jim při vzpomínce na kruté trýznění už nezáleželo na vlastním životě, který se jim zprotivil…

			Jednoho z nich provázely k popravčímu špalku žena a děti, pronikavě naříkající. Muž dal klidně ženě a dětem na památku rukavice a pestrobarevný šátek a položil hlavu na špalek.

			Jiný, který šel ke katovi kolem cara, řekl hlasitě:

			‚Uhni, care, tady si lehnu já…‘

			Bylo mi řečeno, že car si toho dne stěžoval generálu Gordonovi na tvrdošíjnost střelců, kteří ani pod sekerou nechtěli přiznat svou vinu. Skutečně, Rusové jsou neobyčejně tvrdohlaví…“

			„U Novoděvičího kláštera bylo postaveno do čtverce třicet šibenic, na kterých bylo pověšeno 230 střelců. Tři strůjci povstání, kteří podali žádost k carevici Sofje, byli pověšeni u zdi kláštera přímo pod okny Sofjiny cely. Prostřední pověšenec měl k mrtvým rukám přivázanou onu žádost…“

			„Jeho Veličenstvo car byl přítomen popravě popů, účastníků vzpoury. Dvěma z nich kat zpřerážel ruce a nohy železným sochorem a potom byli ještě živí vpleteni do kola, kdežto třetí byl sťat. Popové, kteří ještě žili, se zlobným šepotem rozhořčovali, že třetí skončil tak rychlou smrtí…“

			„Car, zřejmě aby ukázal, že zdi města, do kterých chtěli střelci proniknout násilím, jsou posvátné a nedotknutelné, rozkázal vysunout ze střílen moskevských hradeb trámy. Na každém trámu byli pověšeni dva povstalci. Takovým způsobem bylo toho dne popraveno přes dvě stě lidí… Sotva kdy ohrazoval některé jiné město tak neobvyklý plot jako ten, jejž představovali střelci visící kolem celé Moskvy.“

			„… 27. října… Tato poprava se naprosto liší od předchozích. Byla vykonána nejrůznějšími a takřka neuvěřitelnými způsoby… Tři sta třicet lidí naráz zalilo krví Krásné náměstí. Tato hromadná poprava mohla být uskutečněna jedině proto, že všichni bojaři, senátoři carské dumy a tajemníci se musili z carova rozkazu chopit katovské práce. Carova podezíravost je nesmírná; zdá se, že podezírá každého ze soucitu s popravenými vzbouřenci. Usmyslil si, že všechny bojary sváže zárukou krve… Všichni ti vysoce urození páni se objevili na náměstí už předem se hrozící nastávající zkoušky. Před každého z nich postavili jednoho viníka. Každý musil střelci, který stál před ním, přečíst rozsudek a pak jej vykonat, vlastnoručně utít odsouzenci hlavu.

			Car seděl v křesle, jež mu přinesli z paláce, a přihlížel suchýma očima hrůzné řeži. Byl nemocný, od bolení zubů mu opuchly obě tváře. Zlobil se, když viděl, jak se většině bojarů, kteří nebyli zvyklí katovské práci, třesou ruce…

			Generál Lefort byl rovněž vyzván, aby se ujal katovské povinnosti, ale vymluvil se na to, že v jeho vlasti to není zvykem. Tři sta třicet lidí bylo takřka najednou sraženo na špalky a popraveno, i když někteří ne zrovna zdařile; tak Boris Golicyn nezasáhl svou oběť do šíje, nýbrž do zad; střelec, rozťatý takovým způsobem skoro na dva kusy, by byl vytrpěl nevýslovná muka, kdyby nepřispěchal Alexander, obratně se ohánějící sekerou, a neuťal nešťastníkovi hlavu. Chlubil se tím, že toho dne usekl třicet hlav. Papežský kníže popravil vlastní rukou čtyři. Některé bojary musili vzít v podpaží a odvést, jak byli bledí a vysílení.“

			Celou zimu se mučilo a popravovalo. Odpovědí na to byly vzpoury propukající v Archangelsku, v Astrachani, na Donu a v Azově. Mučírny se plnily a na moskevských zdech se ve sněhové vánici houpaly nové tisíce mrtvol. Celá země byla zachvácena hrůzou. Všechno staré se schovalo do temných koutů. Byzantská Rus byla v posledním tažení. V březnovém větru se u baltických břehů vynořily nejasné stíny obchodních lodí.

			

			
				
					3  Válka o španělské dědictví. Pozn. autora.

				

			

		


		
			POZNÁMKY

			Poznámky jsou sestaveny na základě několika encyklopedických děl, zejména Velké sovětské encyklopedie, Encyklopedického slovníku, Ruského biografického slovníku a Ottova slovníku naučného, s přihlédnutím k materiálu, připravenému univ. prof. PhDr. A. Florovským; některé formulace byly z těchto pramenů přejaty doslovně.

			Osobní poznámky obsahují valnou většinu postav, jednajících nebo uváděných v románě; nejsou však rejstříkem všech osob. Byly sestavovány především tak, aby dokreslily dobu Petra Velikého. Obdobně byly pojaty poznámky historicko-místní, mezi něž byly zařazeny také některé údaje z topografie Moskvy a vysvětlivky týkající se národností. Věcné poznámky mají ráz obvyklých vysvětlivek méně známých, nejčastěji specificky ruských pojmů nebo výrazů, které vyžadovaly vzhledem k románu přesnější osvětlení věcné či historické.

			Poznámky označené „A. T.“ jsou poznámky autora románu.

			I. Osobní

			Adrian
(1627–1700), metropolita kazaňský, v letech 1690–1700 poslední moskevský patriarcha, přívrženec starých zvyklostí a protivník prvních reforem Petra I.

			Alexander Veliký
(356–323 před n. l.), král makedonský, jeden z největších vojevůdců starověkých dějin.

			Alexej Petrovič
(1690–1718), nejstarší syn Petra I. a jeho první ženy Jevdokiji, kolem něhož se seskupila bojarská opozice proti Petrovi I.; r. 1716 uprchl do Vídně s nadějí na podporu císaře Karla VI., Petr I. se však r. 1718 domohl jeho návratu. Po příjezdu do Ruska se Alexej zřekl následnictví, byl postaven před soud a několik dní po odsouzení k smrti zemřel ve vězení, podle soudobého podání uškrcen.

			Alexej Michajlovič
(1629–1676), od r. 1645 moskevský car, otec Petra I. Jeho první ženou byla (v letech 1648–1669) Maria Iljinina Miloslavská, s níž měl 13 dětí, jeho druhou ženou byla (od r. 1671) Natalja Kirillovna Naryškinová, matka Petra I.

			Antufjev, Nikita Děmidovič,
viz poznámku „Děmidovové“.

			Apraksin, Petr Matvejevič
(1659–1728), stolník, okolničí, blízký vojenský a administrativní spolupracovník Petra I., účastník severské války; roku 1699 vojvoda ve Velkém Novgorodě, v letech 1708–1713 první kazaňský gubernátor, později předseda justičního kolegia atd.

			Apraksin, Fjodor Matvejevič
(1661–1728), blízký spolupracovník Petra I., zejména při výstavbě loďstva a za války proti Švédům, generáladmirál ruského námořnictva.

			August II. Silný
(1670–1733), od r. 1694 kurfiřt saský, v letech 1697–1707 a 1709 až 1733 král polský; spojenec Petra I. v severské válce proti Švédům v letech 1700–1721. Po neúspěšných bojích s Karlem XII. se r. 1706 altranštadtským mírem vzdal polského trůnu, ale po bitvě u Poltavy r. 1709 na něj opět nastoupil.

			Avdoťja,
trpaslice carevičen Kateřiny a Marfy Alexejevny, která hrála roli v jejich tajných stycích s carevicí Sofjou za jejího věznění v Novoděvičím klášteře.

			Avvakum Petrovič
(1620/21–1682), protopop (vrchní kněz), zakladatel ruského staroobřadnictví, bojovník za „starou víru“, zprvu spolupracovník při reformování církevního života, později však rozhodný nepřítel jak cara Alexeje Michajloviče, tak patriarchy Nikona. Několikrát vypovězen do vzdálených končin, na Sibiř aj.; r. 1666 pohnán před církevní soud a odsouzen do vyhnanství v Pustojezersku, kde byl r. 1682 i se svými přívrženci z carova rozhodnutí upálen. Napsal řadu knih o otázkách víry a pozoruhodný vlastní životopis. Avvakumovy názory byly nábožensky fanatické a konzervativní, ale rozkol, jemuž stál v čele, nabyl rázu lidového hnutí proti feudálnímu útlaku.

			Bakchus,
římský bůh vína.

			Bartut, Christopher,
německý mystik a filozof. (Pozn. A. T.)

			Bedřich III. 
(1657–1713), kurfiřt braniborský, od r. 1701 jako Bedřich I., král pruský; jeho druhou ženou byla učená Sofie Charlotta z Hannoveru.

			Bedřich IV.
(1671–1730), dánský král v letech 1699–1730, spojenec Petra I. v severské válce proti Karlu XII.

			Bekbulatovič, Simeon 
(zemř. 1616), tatarský carevič a chán z města Kasimova, z rozmaru Ivana Hrozného jmenován v letech 1574–1578 carem moskevským. 

			Bitka, 
přezdívka duchovního Ivana Chrisanfoviče, který patřil od r. 1707 k nejbližšímu okruhu Petra I.; carův přítel a spoluhráč při hře v šachy.

			Blumentrost, Lavrentij Alferovič
(1619–1705), doktor medicíny, působící od r. 1668 v moskevské německé osadě.

			Boehme, Jakob
(1575–1626), německý mystik a filosof. (Pozn. A. T.)

			Boris Fjodorovič Godunov 
(1551–1605), bojar, za cara Fjodora Ivanoviče faktický vládce ruského státu, v letech 1598–1605 ruský car.

			Brandt, Karsten
(zemř. r. 1691 nebo 1693), holandský lodní mistr, od r. 1669, tj. ještě za cara Alexeje Michajloviče, v ruských službách, jeden ze stavitelů první ruské lodi „Orel“; první učitel Petra I. v mořeplavectví a stavbě lodí.

			Brovkinové,
Ivan Artěmič Brovkin se svými syny a dcerou, smyšlené postavy, na kterých A. N. Tolstoj historicky věrně ukazuje rychlý rozvoj nižších vrstev zejména kupeckých, a jejich vzestup k rozhodujícímu postavení v obchodním, správním, politickém a společenském životě Ruska Petrovy doby.

			Bruce, Jakov Vilimovič
(1670–1735), ruský státník a vědec skotského původu, jeden z nejbližších spolupracovníků Petra I., generál polní maršál; založil astronomickou observatoř na „Navigátorské škole“, od r. 1706 řídil knihtisk na Rusi, vydal první ruský kalendář.

			Bruce, Roman Vilimovič
(1688–1720), Jakovův bratr, vojenský spolupracovník Petra I.

			Buchvostov, Sergej Leonťjevič
(1659–1728), vojenský spolupracovník Petra I., člen jeho osobní gardy, jeden z prvních zábavních vojáků Petrových.

			Buturlin, Ivan Ivanovič (starší)
(1661–1738), komorník a stolník, v době manévrů u Semjonovského r. 1691 „generalissimus“ jednoho ze zábavních vojsk; později generál atd. Zajat u Narvy; ze švédského zajetí se vrátil r. 1710.

			Caesar, Gaius Julius
(100–44 př. n. l.), římský vojevůdce a diktátor, autor slavných „Commentarii de bello galico“ a „Commentarii de bello civile“ („Zápisků o válce galské“ a „Zápisků o válce občanské“).

			Carmarthen, lord Peregrin-Osborn,
anglický admirál a loďař, s nímž se Petr seznámil za svého pobytu v Anglii; r. 1697 s ním byla podepsána dohoda o dovozu tabáku do Ruska.

			Ceres,
římská bohyně polní úrody.

			Condé,
vlastně Ludvík II. z Bourbonu, zvaný Veliký Condé (1621–1686), jeden z největších vojevůdců francouzských dějin.

			Conti, François Louis de
(1664–1709), z pobočné větve bourbonského rodu, r. 1697 zvolen současně s Augustem II. Saským za polského krále.

			Cromwell, Oliver
(1599–1658), vůdce anglické měšťanské revoluce, organizátor revolučního vojska; pod tlakem lidových mas dal odsoudit a popravit krále Karla I. (1649) a vyhlásil republiku. Krutě potlačil jak monarchistická, tak lidová hnutí, povstání v Irsku a Skotsku. Upevnil moc anglické buržoazie a zvýšil hospodářský a politický význam Anglie.

			Cruys, Cornelius
(1657–1727), ruský admirál norského původu, najatý do ruských služeb 1697 za Petrova pobytu v Amsterodamu.

			Curtius (Kurz), Johann,
císařský internuncius (zástupce) v Moskvě r. 1685 a později opět r. 1691.

			Cykler, Ivan Jelisejevič,
dumní šlechtic, plukovník střeleckého Stremjanského pluku, vůdce střeleckého spiknutí proti Petru I., popraven r. 1697.

			Čerkasskij, Michail Alegukovič
(zemř. r. 1712), kníže a bojar, od r. 1674 novgorodský vojvoda, blízký spolupracovník cara Petra I.

			Děmidovové,
známí uralští hutníci; Nikita Děmidovič Antufjev, zvaný Děmidov (1656–1725), z tulské kovářské rodiny, byl zakladatel něvjanských železáren na Urale a spolupracovník Petra I. při stavbě Petrohradu. Jeho syn Akinfij Děmidov (1678–1745) vlastnil ke konci života 25 závodů na Uralu, Altaji aj., vyrábějících a zpracovávajících železo, měď, stříbro.

			Dimitrij Ivanovič
(1582–1591), syn cara Ivana IV. a jeho páté ženy Marie Nahé. Po otcově smrti žil s matkou v Ugliči, kde r. 1591 zemřel; podle oficiální verze se zabil v záchvatu padoucnice sám, podle jiné verze ho dal zabít car Boris Godunov, aby se v něm zbavil nebezpečného soka a uchazeče o carský trůn. Nejasné okolnosti Dimitrijovy smrti umožnily později vystoupení několika Lžidimitrijů.

			Dolgorucí,
význačný ruský knížecí rod, z něhož v době Petrově vynikli zejména:
Grigorij Fjodorovič Dolgorukij (1656–1723), kníže, ruský diplomat, vyslanec Petra I. v Polsku v době severské války;
Jakov Fjodorovič Dolgorukij (1659–1720), kníže a bojar, vojvoda bělgorodský, blízký spolupracovník Petra I., účastník azovského tažení; r. 1700 zajat u Narvy.

			Dosifej,
pravoslavný patriarcha jeruzalémský v letech 1669–1707, význačný teolog a náboženský spisovatel, bojovník za pravoslaví v Turecku, v přátelských stycích s carem Alexejem Michajlovičem a později s Petrem I.

			Evžen, princ Savojský
(1663–1736), rakouský vojevůdce a státník; svým několikanásobným vítězstvím nad Turky upevnil velmocenské postavení Rakouska; právě tak významná byla jeho vítězství ve válce o španělské dědictví.

			Fergharson, Ondřej (Henry),
profesor matematiky v Aberdeenu (Skotsko), přijat do ruských služeb r. 1698 jako profesor matematiky na moskevské Navigační škole.

			Fjodor Alexejevič
(1661–1682), syn cara Alexeje Michajloviče a nevlastní bratr Petra I., vládl v letech 1676–1682. Jeho první ženou byla Agafja Grušecká, druhou Marfa Matvejevna Apraksinová. Uzavřel r. 1681 s Tureckem a Krymem na dvacet let příměří, kterým postoupil Turecku celé Zádněpří.

			Fortuna,
římská bohyně štěstí, Štěstěna.

			Gediminovičové,
potomci litevského knížete Gedimina (1316–1341), jednoho z tvůrců litevského státu.

			Godunov, Boris Fjodorovič,
viz poznámku „Boris Fjodorovič Godunov“.

			Golicyn, Boris Alexejevič
(1641–1714), kníže a bojar, vychovatel Petra I., organizátor a účastník jeho zábavních pochodů, význačný činitel při převratu r. 1689, jeden ze členů vlády za carovy nepřítomnosti v letech 1697–1698, vedoucí kanceláře Kazaňského paláce.

			Golicyn, Dmitrij Michajlovič
(1665–1737), kníže, státník, diplomat a administrátor, člověk rozsáhlého vzdělání, v letech 1707–1718 kyjevský vojvoda a gubernátor.

			Golicyn, Michail Michajlovič
(1675–1730), kníže, generál polní maršál, význačný vojenský spolupracovník Petra I., účastník bojů u Narvy, Schlüsselburgu, Noteburgu, Poltavy a j.

			Golicyn, Petr Alexejevič,
kníže, důvěrný stolník, r. 1702–1705 vyslanec ve Vídni.

			Golicyn, Vasilij Vasiljevič
(1643–1714), kníže a bojar, význačný státník, jedna z nejvzdělanějších osobností své doby v Rusku; jako důvěrný přítel carevice Sofji v době její vlády (1682–1689) vedl fakticky správu Moskevské Rusi, uzavřel 1686 „věčný mír“ s Polskem a vedl výpravy proti Krymu (1687 a 1689). R. 1689 uvězněn a vypovězen do Archangelského kraje, kde zemřel.

			Golovin, Artamon Michajlovič
(1667–1720), dvorský stolník Petra I., později generál a velitel Preobraženského pluku; v letech 1700–1718 ve švédském zajetí.

			Golovin, Fjodor Alexejevič
(1650–1706), význačný ruský státník a diplomat, generál polní maršál, druhý vyslanec Velkého poselství (1697–1698), vedoucí osobnost ruské zahraniční politiky Petrovy doby.

			Golovkin, Gavrila Ivanovič
(1660–1734), význačný ruský státník Petrovy doby, první státní kancléř v Rusku; v letech 1706–1725 jako hlava Vyslanecké kanceláře a později kolegia zahraničních věcí vedl ruskou zahraniční politiku.

			Gordon, Patrick (Petr Ivanovič)
(1635–1698), skotský voják, od r. 1661 v ruských službách, posléze generál a kontraadmirál, jeden z nejbližších vojenských spolupracovníků Petrových, účastník azovských tažení, vítěz nad střeleckým povstáním r. 1698. Zanechal po sobě zajímavý „Deník“.

			Gostomysl,
legendární postava, podle pozdější dějepravné tradice první purkmistr novgorodský v IX. stol.; měl účast na povolání Varjagů do Rusi.

			Habsburkové,
panovnický rod, vládnoucí „Svaté říši římské německého národa“ (1273–1438), Rakouskému císařství (1438–1806), Rakousko-uherské říši (1867–1918) a Španělsku (1516–1700).

			Hagar (Agar),
podle biblického podání Abrahamova egyptská otrokyně, jejíž syn Ismael byl praotcem Arabů; „synové Hagařini“ obrazně totéž co nevěřící.

			Hamalej, Hryhorij
(zemř. 1702), plukovník Lubenského pluku, blízký spolupracovník Chmelnyckého, význačný činitel kozáctva koncem XVII. stol.

			Herkules,
podle římské mytologie polobůh, vynikající silou a známý svými dvanácti hrdinskými pracemi; jednou z nich bylo vyčištění obrovských stájí krále Augia, které provedl za jeden den.

			Chambers, Ivan Ivanovič
(zemřel kolem r. 1713), ruský generálporučík anglického původu, od r. 1689 v ruských službách, Petrův vojenský spolupracovník, první velitel právě utvořeného Semjonovského pluku.

			Chmelnyckyj, Bohdan
(1593–1657), kozácký hetman, vůdce kozáckého povstání proti polskému panskému útlaku (1648–1654) a iniciátor spojení Ukrajiny s Ruskem (r. 1654).

			Chovanskij, Ivan Andrejevič
(1616–1682), kníže, po střeleckém povstání r. 1682 hlava střelců a jejich velitel, přívrženec rozkolníků; protože se stával Sofje nebezpečným, dala jej r. 1682 i se synem Andrejem popravit.

			Churchill, John, vévoda z Marlboroughu
(1650–1722), význačný anglický vojevůdce a státník v době války o španělské dědictví.

			Ilarion 
(zemř. 1673), metropolita rjazaňský, jeden z odpůrců reforem patriarchy Nikona, zároveň však obhájce názorů o nadřazenosti patriarchy nad carem ve věcech církve.

			Ioakim Savjolov
(1620–1690), předposlední patriarcha moskevský, zastánce tradičních zvyklostí ruského života a rázný odpůrce cizozemského velení v ruském vojsku, cizozemského oblékání apod.

			Ivan IV. Vasiljevič, zvaný Hrozný
(1530–1584), první moskevský car, největší politická osobnost ruská v XVI. století; upevnil centralizovaný ruský stát, bojoval pomocí opričniny proti bojarské opozici, rozšířil Ruskou říši o kazaňský a astrachaňský chanát, pronikl zásluhou Jermakovou na Sibiř, zahájil livonskou válku (1558–1583) ve snaze otevřít Rusku cestu do západní Evropy, vynikl hospodářskými, společenskými a zákonodárnými opravami.

			Ivan V. Alexejevič
(1666–1696), Petrův nevlastní bratr, zvolený r. 1682 za cara, aby byl oslaben význam dříve zvoleného Petra I.; nemocný a slabomyslný. Politického života se neúčastnil, r. 1689 se vzdal trůnu v Petrův prospěch; jeho ženou byla Praskovja Fjodorovna Saltykovová.

			Jansen Jakov,
holandský námořník a dělostřelec v ruských službách; u Azova prodal Turkům ruská vojenská tajemství, po pádu Azova zajat a popraven v Moskvě.

			Jan III. Sobieski
(1629–1696), od r. 1674 král polský.

			Jaroslav Vladimirovič, zvaný Moudrý
(978–1015), velkokníže kyjevský, jehož vláda byla dobou rozkvětu Kyjevské Rusi; k obraně Rusi proti Finům založil na pomezí dnešní Estonské SSR u Čudského jezera město Jurjev.

			Jekatěrina Alexejevna
(1658–1703), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, po otci sestra Petra I.

			Jevdokija Fjodorovna, roz. Lopuchinová
(1669–1731), první žena Petra I., s níž se car oženil r. 1689; od r. 1698 žila jako jeptiška Jelena v Suzdalu.

			Jiří Ludvík
(1660–1727), kurfiřt hannoverský, od r. 1714 král Anglie jako Jiří I.

			Kateřina I. (Vasiljevská)
(1684–1727), druhá žena Petra I., v letech 1725–1727 ruská císařovna; původem z rodiny litevského sedláka Skavronského, který přesídlil z Litvy do Livonska, kde pracovala v rodině pastora Glücka. Při dobytí Marienburgu r. 1702 se dostala do ruského zajetí. R. 1703 se stala ženou Petra I. občanským sňatkem a r. 1712 církevním. Po Petrově smrti (1725) vládla s pomocí Menšikovovou jako ruská císařovna.

			Kikin, Alexander Vasiljevič,
nejprve vojenský sluha Petra I., později navigátor v Holandsku a carův blízký spolupracovník v námořnictví, rada admirality; r. 1718 popraven pro spojení s carevičem Alexejem.

			Kist, Gerrit,
zaandamský kovář a lodnický mistr, u něhož bydlel Petr I. r. 1697.

			Kulman, Kvirin
(1651–1689), původem ze Slezska, mystik a teozof, následovatel Jakuba Boehma, r. 1689 upálen jako kacíř.

			Kupido,
římský bůžek lásky, Mílek.

			Lefort, Franz Jakovlevič
(1656–1699), vojenský odborník, původem Švýcar, od r. 1675 v ruských službách; blízký přítel a pomocník Petra I. v jeho mládí, člen velkého poselství r. 1697–1698, po dobytí Azova povýšen na generáladmirála ruského loďstva.

			Leibniz, Gottfried Wilhelm
(1646–1716), německý polyhistor, filozof, teolog, matematik, fyzik, historik, právník a politik, jedna z největších osobností své doby.

			Leopold I.
(1640–1705), od r. 1658 rakouský císař a český král; bojoval úspěšně s Turky a zahájil válku o španělský trůn pro svého syna Karla.

			Lima, Jurij Stěpanovič de
(zemř. 1702), první viceadmirál ruského loďstva, rodem Janovan; r. 1696 se jako velitel loďstva zasloužil o dobytí Azova, r. 1702 u Jurjeva zarazil Švédy a udržel je až do příchodu B. P. Šeremetěva; v následující bitvě padl.

			Lopuchinové,
ruský šlechtický a knížecí rod, z něhož byla první žena Petra I., Jevdokije Fjodorovna. Její otec byl okolničí Larion (Fjodor) Lopuchin (zemř. 1713), její bratr Petr Fjodorovič Lopuchin.

			Loziére, Baltazar de,
původem Francouz, plukovník a později viceadmirál ruského loďstva.

			Lucullus, Ponticus Lucius Licinius
(117–58 př. n. l.), význačný římský vojevůdce.

			Ludvík XI.
(1423–1483), od r. 1461 francouzský král, připravovatel francouzského absolutismu.

			Ludvík XIV.
(1638–1715), od r. 1643 francouzský král, dovršitel absolutismu ve Francii; ve válce o španělské dědictví získal španělský trůn pro svého vnuka Filipa z Anjou.

			Marfa Matvejevna, rozená Apraksinová
(1667–1716), od r. 1682 druhá žena cara Fjodora Alexejeviče.

			Marfa Alexejevna
(1652–1707), dcera Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, vlastní sestra Sofjina a nevlastní sestra Petrova.

			Marja Alexejevna
(1660–1723), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, po otci sestra Petra I.

			Maria Nahá,
viz poznámku „Dimitrij Ivanovič“.

			Marlborough,
viz „Churchill, John, vévoda z Marlboroughu“.

			Mars,
římský bůh války.

			Marselis, Petr
(zemř. 1674), rodem z Hamburku, majitel železáren v Tule a zakladatel tamějších zbrojířských dílen; jeho předkové pracovali na Rusi už počátkem XVII. století. Zřídil v moskevském státě poštovní spojení. V průmyslu pracovali později i jeho synové Leontij a Petr.

			Matvejev, Artamon Sergejevič
(1625–1682), bojar, státník a diplomat za cara Alexeje Michajloviče a jeho nejbližší přítel a pomocník; po carově smrti (1676) žil ve vyhnanství, po návratu do Moskvy r. 1682 za střeleckého povstání zabit.

			Mazepa, Ivan Stepanovič
(1644–1709), v letech 1687–1709 hetman Ukrajiny; vedl zrádnou politiku proti Rusku a Ukrajině ve prospěch Polska; r. 1709 přešel otevřeně na stranu Karla XII. a po porážce u Poltavy s ním uprchl do Turecka, kde zemřel.

			Medvěděv, Simeon Agafonikovič (jako mnich Sylvestr)
(1641–1691), církevní činitel, spisovatel a veršovec, žák Simeona Polockého, účastník polemiky o církevních otázkách; jedno z jeho významných bohosloveckých děl je spis „Manna“. Jako přívrženec carevny Sofji a spojenec Šaklovitého popraven.

			Melchisedech,
biblická postava, kněz a král v Salemu za časů Abrahamových.

			Menšikov, Alexander Danilovič
(1670–1729), význačný státník a vojevůdce, nejprve vojenský sluha, pak druh a posléze nejbližší přítel a pravá ruka Petra I., generalissimus ruské armády; účastník azovských tažení a severské války v letech 1700–1721, od r. 1701 polní maršál, první gubernátor Petrohradu, posléze kníže. Po Petrově smrti faktický vládce Ruska, za Petra II. však svými protivníky r. 1727 svržen a vypovězen s celou rodinou na západní Sibiř, kde zemřel.

			Michail Fjodorovič
(1596–1645), od r. 1613 jako první Romanovec moskevský car. Jeho první ženou byla Marja Dolgoruká (1624), druhou Jevdokija Lukjanična Strešněvová (1626).

			Miloslavští,
bojarsko-šlechtický rod, který hrál význačnou úlohu v moskevském státě po sňatku cara Alexeje Michajloviče s M. I. Miloslavskou. V bojích o trůn byl hlavním protivníkem Naryškinů kníže a bojar Ivan Michajlovič Miloslavskij, strýc carevičny Sofji (zemř. 1685).

			Mons, Vilém Ivanovič,
bratr Anny Monsové, později správce majetku Kateřiny I., pro zneužití moci a dvorské intriky popraven r. 1724.

			Monsová, Anna Ivanovna
(zemř. 1714), dcera cizozemského kupce, usazeného v německé osadě u Moskvy, favoritka Petra I.; r. 1711 se provdala za pruského vyslance v Rusku Keyserlinga.

			Moric Saský
(1521–1553), vévoda saský, význačný vojevůdce XVI. století.

			Naryškinové,
šlechtický rod, který se vyšvihl do popředí koncem XVII. století po sňatku cara Alexeje Michajloviče s Nataljou Naryškinovou, v letech 1689–1698 členové moskevské vlády.

			Naryškin, Ivan Kirillovič
(1658–1682), stolník a bojar, starší bratr carevice Natalji a strýc Petra I., zabit střelci r. 1682.

			Naryškin, Lev Kirillovič
(1668–1705), bojar, vedoucí Vyslanecké kanceláře, za Petrovy nepřítomnosti r. 1697–1698 po Romodanovském nejvyšší člen moskevské vlády.

			Natalja Kirillovna, roz. Naryškinová
(1653–1694), druhá žena cara Alexeje Michajloviče, matka Petra I.

			Neptun,
římský bůh moře.

			Neuville, de la,
pseudonym tajného francouzského diplomatického agenta v Moskvě r. 1689, autora „Zajímavých zpráv o Moskovii“, vydaných ve Francii r. 1698 a obsahujících důležitá svědectví o vnitřní a zahraniční politice Ruska v osmdesátých letech XVII. století.

			Nikon (Nikita Minov)
(1605–1681), patriarcha moskevský, význačný činitel ruské pravoslavné církve, hlava reformních snah v oblasti církevního obřadu a literatury; jeho reformy potvrdil církevní sněm r. 1656, část duchovenstva však je nepřijala a držela se „staré víry“, což byl jeden z důvodů rozkolu. V úsilí postavit moc církevní nad moc panovníka se srazil s carem Alexejem Michajlovičem, a na církevním sněmu r. 1666–1667 zbaven patriarchovské hodnosti a odsouzen.

			Noomen, Jakov Jan Kornelisson,
kupec a člen magistrátu v Zaandamu, autor zápisků o pobytu Petra I. v Holandsku.

			Ovidius Naso, Publius
(43 před n. l. – 18 po n. l.), římský básník, autor „Proměn“, „Listů milostných“, „Umění lásky“ a jiných básnických knih.

			Perry, John,
anglický stavitel propustí, přijatý do ruských služeb r. 1687 s úkolem postavit Volho-donský průplav.

			Petr I. Alexejevič
(1672–1725), syn cara Alexeje Michajloviče, od r. 1682 ruský car (do r. 1696 společně s nevlastním bratrem Ivanem V.), v letech 1721–1725 ruský císař, veliký ruský státník, diplomat a vojevůdce. Petrova vláda je dobou všeobecných reforem ruského společenského a hospodářského života, průmyslu, vojenství, osvěty a administrativy. Petr I. se aktivně podílel na výstavbě průmyslu na Uralu i uvnitř země, přispěl k rozvoji hutnictví, textilního průmyslu, stavby lodí atd.; organizoval pravidelnou armádu na základě rekrutování, zřídil řadu škol (Navigační školu), vydával první časopis „Vědomosti“ (1703), provedl reformu kalendáře (1700), založil Akademii věd atp. Ve státní správě zřídil senát (1711), nahradil těžkopádné kanceláře kolegii (1718–1722), přemístil hlavní úřady a správu země do Petrohradu, který založil (1703) a prohlásil hlavním městem Ruska. Rychlý vnitřní rozvoj ruského státu za Petra I. byl těsně spjat s Petrovou vnější politikou, vyznačující se především snahou o získání přístupu k moři. Válka s Tureckem (azovské výpravy r. 1695–1696) a zejména severská válka (1700–1721) proti Švédsku, vyznačující se řadou závažných vítězství (dobytí Azova 1696, vítězství nad Švédy u Poltavy r. 1709, námořní vítězství nad Švédy u Gangutu r. 1714) ukázaly jak vojevůdcovské umění Petra I., tak sílu nové ruské armády a mladého loďstva a otevřely Rusku cesty po Černém moři a Baltiku.
Petrova politika mířila ovšem k posílení vládnoucí statkářské třídy a vzrůstající třídy kupecké, a znamenala tedy rostoucí útlak lidových mas, jak o tom svědčí řada povstání (astrachaňské v letech 1705 až 1706, baškirské v letech 1705–1711, Bulavinovo 1707–1708). Vcelku však má Petrova osobnost a činnost veliký a pokrokový historický význam; a právě tuto stránku – bez idealizování a zkreslování – zdůrazňuje i román A. N. Tolstého.

			Plutarchos
(nar. kolem r. 46, zemř. kolem r. 126), řecký spisovatel, autor proslulých „Srovnávacích životopisů“ význačných Řeků a Římanů.

			Pluto,
v římském bájesloví bůh podsvětí.

			Polockij, Simeon
(1629–1680), mnich, vědec a spisovatel, vychovatel v carské rodině a autor řady náboženských i světských spisů, také veršovaných.

			Pompeius, Gneus, zv. Magnus (Veliký)
(106–48 př. n. l.), význačný římský státník a vojevůdce.

			Proserpina,
římská bohyně podsvětí, dcera Cereřina a manželka Plutonova; podle pověsti žije půl roku na zemi a půl roku v podsvětí.

			Pustosvjat, Nikita,
rozkolník a rozkolnický kazatel z konce XVII. století, jeden z účastníků disputace o víře v Kremlu za střeleckého povstání, vedeného Chovanským; popraven 1682.

			Razin, Stěpan Timofejevič
(zemř. 1671), donský kozák, vůdce revolučního lidového povstání proti feudálnímu útlaku; zradou bohatých kozáků zajat a popraven v Moskvě r. 1671.

			Romodanovskij, Fjodor Jurjevič
(zemř. 1717), kníže a bojar, jeden z nejbližších spolupracovníků Petra I., velitel zábavních vojsk pod jménem „král Friderikus“, za carovy nepřítomnosti v letech 1697–1698 spravoval Rus jako cézarský kníže; hlava Preobraženské kanceláře.

			Romodanovskij, Michail Grigorjevič
(zemř. 1714), kníže a bojar, velitel ruských vojsk na litevské hranici, vedoucí několika kanceláří.

			Rurik nebo Rjurik,
(830–879) podle letopisné tradice první ruský kníže z normanského rodu Varjagů, pozvaný se dvěma svými bratry, aby vládl Novgorodu; zakladatel ruského panovnického rodu Rurikovců, který vymřel carevičem Dimitrijem r. 1691.

			Ruysch, Frederik
(1638–1731), profesor anatomie v Amsterodamu, tvůrce muzea anatomických preparátů; svoji první sbírku prodal r. 1717 caru Petrovi.

			Samojlovič, Ivan
(zemř. 1690), syn duchovního, od r. 1672 hetman Ukrajiny, r. 1687 pro pánovitost a hrabivost přičiněním Mazepy sesazen a poslán do vyhnanství.

			Samson,
biblický hrdina, nadaný neobyčejnou silou, podle podání ukrytou v jeho dlouhých vlasech.

			Scipio, Publius Cornelius Africanus,
římský vojevůdce z III. století př. n. l., vítěz nad Hannibalem.

			sv. Sergej (Sergij)
(Bartoloměj z Radoneže, 1314–1392), zakladatel řady klášterů, zejména Trojicko-sergijevského, kde je pohřben; podporoval Dimitrije Donského v jeho boji s Tatary.

			Shakespeare, William
(1564–1616), známý anglický dramatický básník.

			Skljajev, Fedosjej Mojsejevič,
bombardýr, volontér při velkém poselství 1697–1698, lodní mistr a Petrův blízký spolupracovník při stavbě lodí.

			Sobieski Jan,
viz poznámku „Jan III. Sobieski“.

			Sofie
(1630–1713), kurfiřtka hannoverská, dcera českého „Zimního krále“ Bedřicha Falckého, matka pozdějšího anglického krále Jiřího I.

			Sofie Charlotta
(1668–1705), pozdější žena Bedřicha I., vzdělaná přítelkyně Leibnizova, který s jejím přispěním založil v Berlíně akademii věd.

			Sofja Alexejevna
(1657–1704), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské; po smrti cara Fjodora Alexejeviče vládla v letech 1682–1689 s Miloslavskými za nezletilé bratry cara Ivana a Petra. Zemřela v moskevském Novoděvičím klášteře.

			Strešněv, Tichon Nikitič
(1644–1719), bojar, vychovatel Petra I., hlava Stavovské kanceláře, člen ruské vlády za carovy nepřítomnosti r. 1697–1698.

			Šaklovityj, Fjodor Leonťjevič
(popraven r. 1689), tajemník bojarské dumy, vedoucí Střelecké kanceláře, jeden z nejbližších spolupracovníků carevičny Sofji v době jejího regentství, hlava spiknutí proti Petru I. r. 1689.

			Šein (Šejn), Alexej Semjonovič
(1662–1700), bojar, generál, vedoucí Stavovské kanceláře; účastnil se jako velitel ruských vojsk azovských tažení (1696), potlačil střeleckou vzpouru r. 1698.

			Šeremetěv, Boris Petrovič
(1652–1719), bojar, vojvoda, později generál polní maršál, význačný spolupracovník Petra I., vojevůdce azovských tažení a severské války; r. 1698 vykonal velkou cestu do Vídně a do Itálie (na Maltu).

			Talickij, Grigorij,
rozkolník, „knihopisec“, autor „sešitů“, ve kterých je Petr I. nazýván Antikristem. Popraven 1700. (Pozn. A. T.)

			Tolstoj, Petr Andrejevič
(1645–1729), význačný diplomat a blízký spolupracovník Petra I. v zahraniční politice, ač nejprve ve spojení s Miloslavskými a Chovanským; vyslanec v Turecku, člen Nejvyšší tajné rady; po Petrově smrti Menšikovem vypovězen do Solověckého kláštera. 

			Trojekurov, Ivan Borisovič, 
bojar a kníže, vedoucí Střelecké kanceláře r. 1689.

			Venuše,
římská bohyně krásy a lásky.

			Vergilius Maro, Publius
(70–21 př. n. l.), římský básník, autor „Aeneidy“, „Georgik“ a „Bukolik“.

			Vilém III. Oranžský
(1650–1702), od r. 1672 holandský místodržící, r. 1689 prohlášen králem anglickým.

			Vinius, Andrej Andrejevič
(1641–1714), syn holandského kupce Ondřeje Viniuse, působícího v Moskvě za cara Michajla Fjodoroviče, tajemník Vyslanecké a Sibiřské kanceláře, diplomat.

			Vladimír Svatoslavič (Svatý)
(zemř. 1015), velkokníže kyjevský; upevnil kyjevský stát a přijal kolem r. 988 křesťanství.

			Voznicyn, Prokopij Bogdanovič
(1643–1703), význačný moskevský diplomat konce XVII. stol., tajemník bojarské dumy, třetí velký posel z r. 1697–1698; r. 1699 uzavřel mír s Tureckem.

			Weide, Adam Adamovič
(1667–1720), význačný vojenský spolupracovník Petra I., autor návrhu vojenského řádu aj.

			Zotov, Nikita Mojsejevič
(1647–1718), tajemník dumy, učitel Petra I., vedoucí carovy Zábavní kanceláře, vedoucí Tiskařské kanceláře atd., „patriarcha nejšaškovitějšího sněmu“.

			II. Historicko-místní

			Adrianopol,
řecký název města a pevnosti Edirne v evropské části Turecka. 

			Antium, 
starobylé latinské město jižně od Říma, původně středisko tyrhénských námořních lupičů; po dobytí Antia Římané, neznající ještě mořeplavectví, uřízli podle pověsti přídě lupičských lodí a přibili je na řečniště v Římě.

			Archangelsk,
město na počátku delty řeky Severní Dviny, původně pevnost sv. Archanděla, hlavní přístav pro veškerý zahraniční trh Moskevské Rusi v XVI.–XVII. století.

			Arslan-Ordek,
turecká pevnost na levém břehu dolního Dněpru, dobyta Rusy r. 1695. Astrachaň, staré tatarské město, vzato Rusy r. 1582; významné středisko ruského obchodu po Volze a Kaspickém moři s východem, Persií atd.

			Athos,
hornatý poloostrov v Řecku, od X. století sídlo četných mužských pravoslavných klášterů řeckých, srbských, ruských aj.

			Azov,
město na levém břehu Donu u Azovského moře, od r. 1471 v rukou Turků, r. 1696 dobyt Petrem I., ale r. 1711 opět Turecku vrácen; od r. 1734 naleží Rusku trvale.

			Bachčisaraj,
město na Krymu, bývalé sídlo Krymských chánů v XV.–XVIII. stol.

			Balaklava,
město na jihozápadě Krymu, původně řecká, později janovská kolonie Cembalo, od r. 1475 v tureckých rukou.

			Čuvaši,
turkotatarský národ u břehu Volhy a Sury.

			Divoké pole,
historický název donských stepí mezi územím Ruské říše a krymského chanátu; od XVI.–XVII. stol. v ruské moci.

			Donský klášter,
postavený počátkem XVI. století na jižním okraji Moskvy na místě zdařilého odražení tatarského nájezdu na Moskvu r. 1591, jedno z předsunutých opevnění chránící hlavní město.

			Filištínští,
pohanští sousedé starých Židů v Palestině; obrazně nevěřící, nepřátelé.

			Hranovitá síň,
část carského paláce v Kremlu, postavená v letech 1487–1491, slavnostní poradní a přijímací síň.

			Chvalynské hory,
hory u Chvalynského, tj. Kaspického moře.

			Ilsenburg,
městečko poblíž Magdeburku; u blízké hory Blohsberg se nacházely železárny, které navštívil Petr I.

			Ivan Veliký,
nejvyšší zvonice v Kremlu, postavená počátkem XVII. století za cara Borise Godunova.

			Izmailové,
carská vesnice u Moskvy, oblíbené sídlo cara Alexeje Michajloviče, který v něm postavil palác (1678), řadu kostelů aj.

			Jamburg, Jamgorod,
starobylé město v někdejší Ingrii, několikrát v moci Švédů, od r. 1703 trvale ruské; dnes Kingisepp.

			Kafa,
staré jméno města Feodosie na jihovýchodě Krymu.

			Krásné náměstí,
hlavní moskevské náměstí (dnešní Rudé), tvořící s Kremlem ústřední jádro města; známé pod jménem „Krásné“ od XVII. století; v překladu uvádíme jméno v přesném, historicky věrném překladu; podobně i „Krásné schodiště“.

			německá osada,
lidově Kukuj, jedna z cizineckých osad, vznikajících v Rusku během XVI. až XVII. století. V Moskvě se od roku 1652 cizinci směli usazovat jedině ve staré německé osadě na řece Jauze; obyvatelstvo osady, mezi nímž byla řada dobrodruhů, hledajících v Rusku lehkou obživu a snadnou kariéru, podléhalo ruským zákonům, i když požívalo v některých věcech samosprávy.

			Normané,
germánský kmen, obývající ve středověku severní Evropu, Skandinávský poloostrov; družiny Normanů podnikaly daleké (loupežné) výpravy po moři a usazovaly se v Anglii, Francii (Normandie), Sicílii, Rusku aj.

			Novoděvičí klášter,
postavený r. 1526 na okraji Moskvy u ohybu řeky Moskvy výše Kremlu, od konce XVII. století opevněn, a proto významný pro obranu hlavního města.

			Nový Jeruzalém,
Voskresenský klášter, založený r. 1657 na řece Istře 60 km od Moskvy patriarchou Nikonem.

			Paleostrovský klášter,
starobylý klášter na ostrově Palej v Oněžském jezeře; v druhé pol. XVII. stol. útočiště rozkolníků, kteří se zde hromadně upalovali.

			Preobraženské,
dvorská vesnice na řece Jauze, carské letní sídlo, oblíbená rezidence Petra I. do založení Petrohradu.

			Rzecz Pospolita,
historický název Polska.

			Sodoma a Gomora,
starověká palestinská města, podle biblického podání zničena pro nepravost svých obyvatel ohněm a sírou.

			Sokolí zámek,
Tavan, opevnění na ostrově v ústí Dněpru; r. 1695 jej dobyl na Turcích B. P. Šeremetěv.

			Tábor,
posvátná hora v Palestině.

			Taganrog,
město na pobřeží Azovského moře, založeno Petrem I. r. 1696.

			Trojicko-sergijevský klášter,
založen sv. Sergijem, jedno ze středisek ruského pravoslaví; významný také jako pevnost pro svá mohutná opevnění, která se osvědčila za polského vpádu počátkem XVII. stol. a za střeleckého povstání 1689, kdy se stala útočištěm Petra I.

			Třetí Řím,
učení, vyslovené po prvé v XVI. stol. pskovským mnichem Filofejem, že po pádu Říma a Byzancie je Moskva pokračovatelkou Říma a že jedině v Moskvě žije pravá tradice víry a státní moci.

			Tula,
od XVI. století a zejména od dob Petrových významné průmyslové středisko Ruska; r. 1632 zde založena první zbrojovka (Holanďanem Viniusem), za Petra I. státní zbrojovka.

			Vikingové,
středověcí skandinávští piráti, spojující loupež s obchodem.

			Voroněž,
město na stejnojmenné řece, které nabylo zvláštní důležitosti v době Petra I., když tam r. 1695 založil loděnice a dílny pro stavbu a výstroj vojenských a obchodních lodí.

			Voskresenský klášter,
viz poznámku „Nový Jeruzalém“.

			Zaandam,
holandské městečko poblíž Amsterodamu, kde r. 1697 Petr I. pracoval jako tesař.

			Záříčí,
později Zámoskvoříčí, část města za řekou Moskvou naproti Kremlu, osídlená od poloviny XIV. století.

			Zlatá horda,
tatarský stát, založený uprostřed XIII. století na dolním toku Volhy, k němuž byla v letech 1240–1480 přičleněná celá Rus; v XV. až XVI. století nastal úpadek a rozpad Hordy, od níž se oddělily chanáty kazaňský, astrachaňský, sibiřský, krymský aj.

			III. Věcné

			aga,
titul nižších úředníků a důstojníků v Turecku.

			ale,
druh anglického málo chmeleného piva.

			alonž,
falešný cop.

			altyn,
měďák, starý ruský měděný peníz hodnoty tří kopejek.

			ambona,
vyvýšené řečniště v pravoslavných chrámech, kazatelna.

			analoj,
stolek s nakloněnou deskou ke čtení z modlitebních knih, druh klekátka.

			antonovky,
zvláštní druh ruských zimních jablek, jeden z nejlepších v Rusku.

			archijerej,
vyšší kněžská hodnost u pravoslavných, biskup.

			archimandrita,
představený pravoslavného kláštera.

			armjak,
dlouhý selský kabát ze silné vlněné látky.

			astrolabium,
přístroj k měření polohy hvězd.

			ataman,
velitel, nejvyšší správce kozáckého vojska.

			bastion,
vystupující část hradební zdi nebo náspu.

			bej,
šlechtický titul, název vysokých hodnostářů v Turecku.

			bezpopovci,
staroobřadníci, neuznávající kněze, pokud je vysvětili biskupové, jejichž pravověrnost starověrci po rozpadu církve r. 1666 rozhodně popírali. Viz také poznámku „rozkolníci“.

			bill,
anglicky návrh zákona, předložený parlamentu k projednání a schválení.

			blin,
druh nesladkého lívance.

			bojaři,
nejvyšší vládnoucí vrstva moskevského státu, původně rodová, později jmenovaná carem. S okolničími a dumními šlechtici tvořili bojaři bojarskou dumu. Jejich potomci, tzv. bojarští synové, kteří si uchovali bojarské majetky, avšak bez bojarské hodnosti, vytvářeli střední vrstvu služební šlechty.

			bombardýr,
svobodník dělostřelectva v carské armádě.

			botviňja,
studená polévka z kvasu, ryb a různé zeleniny.

			Bouřlivá doba,
období selské války na Rusi a švédského a polského vpádu počátkem XVII. století (do r. 1613).

			brigantina,
druh dvojstěžňové plachetnice.

			bulava,
velitelský palcát kozáckého hetmana, odznak hetmanské moci.

			coul,
stará délková míra, palec, 2,63 cm.

			Cyrilova kniha,
polemický protikatolický spis, sepsaný a velmi populární v XVII. stol. v Rusku.

			čabraka,
ozdobná pokrývka na koně.

			čupřina,
pramen vlasů na vyholené hlavě u kozáků.

			daň krymskému chánovi,
značná částka, placená tradičně ruskou vládou krymskému chánovi v penězích a naturáliích (sukno apod.) nikoli jako znak poplatnosti, nýbrž pro zabezpečení proti tatarským nájezdům.

			děsjatina,
stará ruská plošná míra, 1,092 ha.

			diákon,
viz „jáhen“.

			domra, 
ruský lidový hudební nástroj strunový.

			dóže,
volený vládce benátské republiky.

			duha,
část koňského postroje na Rusi, dřevěný oblouk mezi dvěma ojemi.

			duma,
bojarská duma, nejvyšší vládní rada v ruském státě, tvořená bojary, okolničími a dumními šlechtici.

			esaul,
kozácký kapitán.

			fašina,
svazek proutí k opevňování.

			ferjaz,
dlouhý mužský šat s dlouhými rukávy a bez límce, vpředu na knoflíky.

			galéra,
galeje, velmi pohyblivá veslová válečná loď.

			grivenik,
starý ruský peníz, desetikopejka.

			gulden,
holandský peníz, zlaťák.

			„Gwalt, prosze pana…“,
polsky „To je vřava, pane…“

			hajduk,
ozbrojený osobní sluha, lokaj.

			hanza,
obchodní a politický spolek severoněmeckých měst (Hamburku, Brém, Lübecku aj.) v XIV.–XVII. stol.

			hetman, hejtman,
název nejvyššího vojenského velitele v Polsku a na Ukrajině; na Ukrajině od poloviny XVII. století hlava země.

			Holubičí kniha,
staroruská veršovaná literární památka, pojednávající o počátku všech věcí a světa.

			horda,
svazek turkotatarských kmenů, tatarský stát, tatarské vojsko.

			Hrdelní kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			chalát,
dlouhý orientální kabát, župan.

			chán,
náčelník mongolského kmene.

			ikony,
obrazy světců a událostí z církevních dějin; zvlášť známé a svérázné byly ikony novgorodské školy a později školy suzdalské.

			jáhen,
nižší duchovní bez práva udělovat svátosti, pomocník kněze.

			jáchymovský tolar,
peníz, ražený v mincovně hrabat Šliků v Jáchymově (tzv. Joachimsthaler Groschen); na Rusi v oběhu v XVII. a poč. XVIII. stol.

			janičáři,
vybrané turecké vojsko, složené z mladých křesťanů, obrácených na islám a vyznačujících se obzvláštní krutostí.

			jatagan,
orientální bodná i sečná zbraň.

			ježdík,
dravá ryba z čeledi okounovitých.

			jurodivý,
asketa, člověk, který jako „prosťáček boží“ vyslovoval beze všech zábran své myšlenky a názory i před samým carem a nejvyššími hodnostáři; takový jurodivý byl např. Vasilij Blažený.

			kanceláře
(prikazy), centrální úřady s různou kompetencí stojící v čele jednotlivých úseků státní správy moskevského státu v XVI.–XVII. stol. Některé měly ráz rezortní (např. Hrdelní, Preobraženská atd.), jiné oblastní (např. Kazaňská, Sibiřská atd.), jiné stavovský (Kozácká, Střelecká, Jezdecká, Dělostřelecká).
Hrdelní kancelář, známá od r. 1539, měla za úkol vykořenit lupičství v celém státě; byli jí podřízeni starostové policejních obvodů, tzv. gub, spravovala žaláře, katy atd. V Moskvě samé se však těmito věcmi zabývala Zemská kancelář.
Kazaňská kancelář, kancelář Kazaňského paláce, byla jedna z četných územních kanceláří, podobně jako Novgorodská, Sibiřská atd., které se zabývaly otázkami příslušných území, podle nichž se jmenovaly.
Kancelář tajných děl, založená za cara Alexeje Michajloviče, se zabývala přešetřováním činnosti bojarů, sloužících ve státní službě, vyslanců a vojvodů v době války.
Kancelář Velkého paláce (Dvorská), Kancelář pokladny s několika dalšími měly na starosti hospodářství a správu carova dvora a jeho majetků.
Pozemková kancelář vedla pozemkové záležitosti služební šlechty, kontrolovala rozdílení státní půdy a její převod z rukou jednoho statkáře do rukou druhého.
Preobraženská kancelář, založená na počátku vlády Petra I. a nazvaná podle svého sídla v Preobraženském, měla původně na starosti otázky pravidelného vojska a prodeje tabáku; od r. 1703 se však zabývala téměř výlučně politickými trestními činy.
Vyslanecká kancelář, vzniklá v letech 1556–1565, se zabývala zahraničními záležitostmi, povolovala vjezd a výjezd cizinců na Rusi, starala se o poštovní službu, ale také o dvorní ceremonie apod. V Petrově době byly tyto kanceláře nahrazeny kolegii.

			kardamom,
zázvorovitá rostlina a koření z jejích plodů.

			karosa,
přepychový uzavřený kočár.

			Kazaňská kancelář
viz poznámku „kanceláře“.

			klikva,
keříkovitá rostlina s červenými jedlými bobulemi, brusnice bahenní.

			knastr,
druh dýmkového tabáku.

			kopejka,
setina rublu, ruská mince, na jejíž jedné straně býval vyražen obraz jezdce s kopím, znak Moskvy.

			koruška,
ryba z čeledi lososů.

			„kousnu do chleba“,
viz poznámku „popové bez místa“.

			kříž s dvěma břevny,
obvyklý ve starém Rusku, měl dvě příčná břevna, horní velké a vodorovné, dolní menší, a šikmé, odpovídající opěrce pro Kristovy nohy; kříž s jediným příčným břevnem byl kříž západní, katolický.

			křižmo,
posvěcená směs olivového oleje a balzámu k náboženským úkonům.

			křižování třemi prsty,
obvyklé u ruských pravoslavných, kteří se křižovali sevřeným palcem ukazovákem a prostředníkem; staroobřadníci uznávali jedině křižování dvěma prsty, ukazovákem a prostředníkem, známé na Rusi z dřívějších let.

			kurhany,
mohyly, zejména skytské v jihoruských stepích; také vyvýšená strážní postavení.

			kurfiřt,
volič, kníže, oprávněný volit panovníka ve středověké římské říši.

			kvas,
ruský lidový nápoj z různých druhů mouky, chleba, vody a sladu.

			láptě,
lýkové střevíce.

			libra,
stará jednotka váhy, asi půl kg; ve Francii také peněžní jednotka.

			loket,
stará délková míra, 59 cm.

			luneta,
polokruhovité vysunuté opevnění.

			majordom,
dvorský ceremoniář, správce paláce nebo také velkého domu.

			metropolita,
arcibiskup, vedoucí církevní provincie.

			Monomachova koruna,
symbol carské hodnosti; podle podání ji dostala ruská knížata od byzantského císaře z rodu Monomachů.

			mulla,
muslimský duchovní nejnižšího stupně, muslimský učitel.

			musulmané,
mohamedáni, vyznavači Mohamedova učení, islámu.

			mušketon,
druh malého děla.

			nahajka,
ruský karabáč, důtky.

			Navigátorská škola,
škola mořeplaveckých, „navigačních a matematických nauk“, založena r. 1701 v Moskvě v Sucharevově věži.

			nevolnický úpis,
nevolnická smlouva, smlouva o vstupu do plné závislosti na pánovi; do nevolnictví se upisovali dlužníci, aby odpracovali dluh, který nemohli zaplatit. Smlouva o nevolnictví se rušila smrtí pánovou.

			nikoniáni,
stoupenci reformátora pravoslavného církevního života Nikona (viz poznámku „Nikon“).

			nikotiana,
latinský název tabáku.

			obrok,
za feudalismu naturální nebo peněžní poplatek vlastníku půdy placený nevolníkem, obročním sedlákem, který neměl povinností roboty.

			oddělený život žen,
do posledních let XVII. stol. obvyklý u žen vyšších vrstev v Moskevské Rusi, které žily izolovaně od vnějšího světa. Tomuto zvyku zasadil rozhodnou ránu Petr I.

			Odyssea,
starořecký epos o příhodách krále Odyssea, připisovaný Homérovi.

			ofěra,
odevzdávání milodarů při bohoslužbách.

			okolničí,
ruský dvorský hodnostář, po bojarovi nejvyšší, člen nejvyšší vládní rady, bojarské dumy; měl na starosti dvorské ceremonie, doprovázel cara na cestách, při přijímání cizích vyslanců apod.

			opričnina,
systém vojenských a administrativních opatření Ivana Hrozného proti knížecké a bojarské opozici a k upevnění centralizovaného ruského státu.

			osmiramenný kříž,
viz poznámku „kříž s dvěma břevny“.

			palec,
stará délková míra, coul, 2,63 cm.

			palisáda,
hradební kůl.

			paša,
turecký místodržitel.

			pirohy,
pokrm z pečeného nebo smaženého těsta, plněného masem, rybami nebo zeleninou; sladké pirohy se plní zavařeninou nebo ovocem.

			politesse,
francouzsky „ušlechtilost, jemné společenské způsoby“.

			ponton,
plochá lodice, sloužící k přepravě přes řeku nebo stavbě mostů.

			popové bez místa,
popové bez trvalého místa k vykonávání bohoslužeb, hledající po ulicích věřící, kteří by si je najali k bohoslužbám v domácí kapli; při sjednávání takové mše nejednou vyhrožovali, že snědí kousek chleba, což by jim znemožnilo vykonat toho dne bohoslužby.

			pospolité rušení,
domobrana, svolávaná pro případ války polským králem za souhlasu sejmu. (Pozn. A. T.)

			Pozemková kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			Preobraženská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			primas,
první arcibiskup ve státě.

			převlaka,
místo, kde se dva toky nejvíc přibližují a kde se po suché zemi přetahují plavidla z řeky do řeky.

			pud,
stará ruská jednotka váhy, 16,37 kg.

			ravelin,
předhradbí.

			raspop,
uprchlý, sesazený, úřadu anebo hodnosti zbavený pop.

			reduta,
hradba s příkopem a náspem.

			rohatka,
druh vojenské překážky, záseka, závora.

			rozkolníci,
členové hnutí proti oficiální ruské pravoslavné církvi, následovatelé „staré víry“, zvyklostí, obřadů a církevních knih, užívaných do církevních reforem patriarchy Nikona. Formálně prohlášení za rozkolníky a odpadlíky od pravoslavné církve na církevním sněmu r. 1666. Hnutí rozkolníků nabylo masového rázu; odrážel se v něm protest lidových vrstev proti rostoucímu feudálnímu útlaku.

			rubl,
sto kopejek, peněžní jednotka, známá od XIV. stol., trvale ražena od r. 1704; její kupní síla se měnila.

			safián,
jemně vydělaná kozí kůže, světle zbarvená.

			sáh,
stará délková míra, v Rusku 2,13 m.

			salamandr,
mlok, podle středověké představy žijící v ohni.

			salut,
pozdrav střelbou, salva na pozdrav.

			santal,
velmi tvrdé dřevo tropického stromu, červené, případně žluté anebo bílé barvy.

			sbiteň,
horký nápoj z vody, medu a koření.

			sejm,
název polského sněmu.

			schoutbij-nacht,
holandsky „kontraadmirál“. (Pozn. A. T.)

			Sibiřská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			skampavej,
druh malé galéry.

			Skutky apoštolské,
jedna z knih Nového zákona.

			služební šlechtic,
šlechtic, vykonávající vojenskou službu; po dobu služby mu byla přidělena půda, statek (pomestje).

			Solovecké sešity,
polemické spisy soloveckých řeholníků v šedesátých letech XVII. stol. v době bojů proti Moskvě za „starou víru“; soloveckého kláštera bylo po dlouhém obléhání r. 1676 dobyto mocí.

			Soudní kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			starec,
mnich, vedoucí mladších mnichů, učitel zbožnosti a duchovní moudrosti.

			starověrci,
viz poznámku „rozkolníci“.

			staršina,
kozácký velitelský sbor, kozácká šlechta.

			sterling,
anglická mince, užívaná od XII. stol.

			stolník,
dvorský hodnostář, který měl původně na starosti obsluhu při stole.

			stopa,
stará délková míra, asi 30 cm.

			střelci,
stálé dědičné vojsko, vyzbrojené střelnými zbraněmi; vzniklo v XVI. století za cara Ivana Hrozného. Střelci se rekrutovali z širokých vrstev obyvatelstva, žili v samostatných osadách (zčásti u Moskvy), řízených jejich plukovníky, podle nichž se často pluky jmenovaly, a zabývali se řemesly a obchodem; za bojů o trůn r. 1682 se stali nástrojem Miloslavských proti Naryškinovým. Roku 1698 po několika povstáních bylo střelecké vojsko přetvořeno Petrem I., tvůrcem pravidelné ruské armády.

			šči,
zeleninová, zejména zelná polévka.

			šilink,
anglický stříbrný peníz.

			šlachta,
šlachtici, drobná šlechta, zemanstvo v Polsku.

			šlechta
v Rusku koncem XVII. a počátkem XVIII. stol. (do Petrových reforem) se dělila na několik vrstev. Nejvyšší vrstvy byli bojaři, okolničí a dumní šlechtici, kteří tvořili bojarskou dumu. Nižší skupinu představovali šlechtici moskevští, stoliční, a šlechtici městští, újezdní; mezi stoličními a újezdními šlechtici stáli žilci. Viz též jednotlivé poznámky, např. bojaři, služební šlechta, žilci atd.

			taratajka,
ruský dvoukolový vůz.

			těgilej,
kabát se silnou prošívanou podšívkou a dlouhými šosy.

			těrlik,
dlouhý přiléhavý kabát s dlouhými rukávy, v XVII. stol. služební oblek u carského dvora.

			tiára,
trojitá koruna papeže.

			triga,
ve starověku závodní nebo vojenský dvoukolový vůz, tažený trojspřežím.

			třicetiletá válka,
válka v letech 1618–1648 vyvolaná rozpory mezi rakouským císařem, opírajícím se o Španělsko, protireformaci a papeže, a jednotlivými protestantskými knížaty, podporovanými Francií. Přivodila strašlivé zpustošení Evropy.

			univerzál,
prohlášení, výnos polského krále nebo ukrajinského hetmana.

			versta,
ruská délková míra, 1,066 km.

			vezír,
titul vysokých vládních hodnostářů v Turecku; velký vezír byl předsedou vlády.

			vědro,
stará dutá míra, v Rusku asi 12 l.

			Věčný mír,
mír uzavřený mezi Moskvou a Polskem r. 1686. Podle něho připadl Kyjev trvale Moskvě a Moskva za to vstoupila do protiturecké koalice Rakouska, Benátek a Polska. Ve shodě s ujednáním Rusko skutečně také podniklo pochody na Krym r. 1686 a 1688 za velení V. V. Golicyna.

			vojvoda,
vojenská a správní hlava města, zmocněnec moskevské vlády v městě. Pro jasnost rozlišujeme v překladu od „vojevoda“, vojenský velitel obecně.

			Vyslanecká kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			yard,
anglická délková míra, 91 cm.

			Zemská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

			zemský sněm,
nejvyšší orgán představitelů svobodného obyvatelstva Moskevské Rusi v XVI.–XVII. stol.

			zipun,
hrubý selský kabát po kolena se stojatým límcem.

			zlatohlav,
brokát.

			žilci,
nejvyšší vrstva újezdní šlechty, vykonávající v Moskvě službu při ochraně carského paláce a jiné administrativní úkoly; carská garda.

			župan,
dlouhý ukrajinský nebo polský kabát.

		


		
			Hlavní osoby románu 
(1. svazek)

			Petr Alexejevič (v románě také Piter, bombardýr Petr Alexej nebo Alexej Michajlov), syn cara Alexeje Michajloviče a od r. 1682 ruský car.

			Alexaška (Alexander Danilovič Menšikov), zprvu sluha, potom přítel a posléze nejbližší spolupracovník Petra I.

			Ännchen (Anna Monsová), dcera cizozemského kupce z německé osady, později favoritka Petra I.

			Aljoška, syn Ivana Artěmiče Brovkina, druh Alexašky Menšikova, později bubeník Preobraženské roty.

			Brovkin, Ivan Artěmič, mužik Vasilije Volkova, později bohatý moskevský kupec, otec Aljošky, Saňky, Jakova, Gavrily a Arlamona.

			Cikán, jeden ze zbídačených a bouřících se mužiků, účastník azovských tažení.

			Golicyn, Boris Alexejevič, jeden z vychovatelů Petra I. a člen moskevské vlády za Petrovy cesty Evropou.

			Golicyn, Vasilij Vasiljevič, vzdělaný přítel vladařky Sofji Alexejevny a vlivný politik v době její vlády, velitel krymských tažení.

			Gordon, Patrick, blízký vojenský spolupracovník Petra I., zejména za azovských pochodů.

			Ioakim, moskevský patriarcha, zastánce tradičního ruského života.

			Ivan Alexejevič, Petrův slabomyslný nevlastní bratr a spolucar.

			Jevdokina Fjodorovna, rozená Lopuchinová, Petrova první žena a matka careviče Alexeje Petroviče.

			Lefort, Franz Jakovlevič, blízký přítel a vojenský spolupracovník Petra I.

			Naryškin, Lev Kirillovič, Petrův strýc, jeden z vládců Ruska za carovy cesty Evropou.

			Natalja Kirillovna, rozená Naryškinová, matka Petra I.

			Romodanovskij, Fjodor Jurjevič, Petrův nejbližší spolupracovník, velitel zábavních vojsk jako král Friderikus a správce Moskvy za carovy nepřítomnosti jako cézarský kníže.

			Ržov, Ovsej, typický představitel střelců, odpůrců Petra I.

			Sofja Alexejevna, vladařka v letech 1682–1689, nevlastní sestra a odpůrkyně Petra I.

			Saňka, dcera Ivana Artěmiče Brovkina, později žena stolníka Vasilije Volkova.

			Šaklovityj, Fjodor Leonťjevič, vedoucí Střelecké kanceláře, přívrženec vladařky Sofji Alexejevny.

			Volkov Vasilij, chudý šlechtický synek, později stolník Petra I.

			Zotov, Nikita Mojsejevič, učitel Petra I., papežský kníže „Nejopilejšího koncilu“.

		


		
			Poznámka překladatele

			Tlumočit dílo tak umělecky vyhraněné a rozsáhlé, jako je román „Petr První“ od A. N. Tolstého, je úkol značně obtížný, a to jak po stránce umělecké, tak po stránce věcné.

			Otázkou byla už sama volba předlohy, protože A. N. Tolstoj do poslední chvíle na svém románu pracoval a prováděl větší či menší úpravy. Z toho důvodu se v některých drobnostech liší i poslední ruská vydání – vydání v šestisvazkovém výboru Spisů A. N. Tolstého z roku 1952, z něhož bylo překládáno, a vydání Knihovny sovětského románu z roku 1953, k němuž jsem musel přihlédnout a volit tu z předloh, která dávala jasnější smysl.

			Kromě těchto drobných úprav musil jsem také upravovat několik věcných nedopatření, která se autoru vloudila do textu; tak bylo třeba na rozdíl od originálu mluvit o Bedřichu Pruském jako o kurfiřtu, protože králem se stal až roku 1701, tedy po návštěvě Petra I. Místo Kristiána Dánského, uváděného v originále, bylo nutno psát podle historické skutečnosti o Bedřichu IV. Obdobně vznikla v původním díle záměna mezi Filipem II. a Jindřichem II. V českém textu jsem také vypustil část věty, v níž se uvádí, že pastora Strumpfa doprovázel k loži umírajícího Leforta kostelník se zvonkem, což neodpovídá zvyklostem protestantů; rovněž byla vypuštěna – na upozornění Václava Kaplického – zmínka o kapličce sv. Jana Nepomuckého jako anachronismus (Jan Nepomucký byl svatořečen o dobrých čtyřicet let později, než se stala událost uvedená v románě).

			Nejzávažnější problém při překladu byl problém terminologický: bylo třeba vlastními prostředky vytvořit řadu českých pojmenování pro věci a pojmy, které nemají v české historii obdoby, jako jsou jména různých stupňů ruské šlechty, jména rozličných historických správních zařízení staré Rusi, pojmenování z oblasti pravoslavného kultu, z odívání, jídla atp. Ohledy umělecké, totiž snaha nezatížit české znění přílišným počtem ruských slov, zde byly v rozporu se snahou o přesnost; vysvětlení všech těchto názvů najde čtenář v poznámkách.

			O složité umělecké problematice překladu takového díla, jako je Tolstého „Petr První“, nelze hovořit v několika větách. Pokusil jsem se ji naznačit v článku „A. N. Tolstoj a jeho Petr Veliký“, který mohou čtenáři najít v 10. čísle časopisu Praha–Moskva z roku 1954.

			Jan Vladislav
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