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V ulici Rudých červánků se objevilo podivné oznámení: nevelký lístek šedého papíru, přibitý na oprýskané zdi neobydleného domu, Když šel dopisovatel amerického deníku Archibald Skiles kolem, spatřil před oznámením mladou bosou ženu v čistých kartounových šatech; četla, pohybujíc rty. Její příjemná unavená tvář neprojevovala překvapení; oči byly lhostejné, s nádechem blouznivosti. Zastrčila si pramen kudrnatých vlasů za ucho, zvedla košík se zeleninou s chodníku a dala se napříč ulicí.

Oznámení si zasluhovalo velkou pozornost. Skiles si je zvědavě přečetl, potom přistoupil blíže, protřel si rukou oči a přečetl si oznámení ještě jednou.

„Twenty three,“ pronesl nakonec, což melo znamenat: „Čert aby mě vzal i to moje zaměstnání.“

V oznámení stálo:

»Inženýr M. S. Los zve ty, kteří by s ním chtěli 18. srpna letět na Mars, aby se k němu dostavili mezi šestou a osmou hodinou večer k osobní rozmluvě. Ždanovské nábřeží č. 11, ve dvoře.«

Bylo to napsáno jednoduše a prostě, obyčejnou inkoustovou tužkou.

Skiles se bezděky chytil v zápěstí: tep má normální. Podíval se na hodinky: jsou čtyři hodiny a deset minut odpoledne, 17. srpna 192…

Skiles očekával s klidem a odvahou všechno možné v tomto bláznivém městě. Ale oznámení přibité hřebíčky na oprýskané zdi na něho nějak divně zapůsobilo.

Vítr dul liduprázdnou ulicí Rudých červánků. Okna několikapatrových domů, některá vytlučená, jiná pobitá prkny, vypadala jako bez života – ani jedna hlava nevyhlédla na ulici. Mladá žena postavila košík na chodník, stála teď na druhé straně ulice a dívala se na Skilese. Její příjemná tvář byla klidná, ale unavená.

Ve Skilesově tváři se pohnuly sevřené svaly. Vytáhl starou obálku a zapsal si Losovu adresu. V tu chvíli se před oznámením zastavil statný ramenatý muž bez čepice, podle oděvu voják, v soukenné rubašce bez opasku a v ovinovačkách. Ruce měl nečinně zastrčeny v kapsách. Jeho mohutná šíje se natáhla, když začal číst oznámení.

„Heleme, podívejme se – ten si troufá – až na Mars!“ pronesl radostně a obrátil ke Skilesovi opálenou bezstarostnou tvář. Na spánku se mu bělela příčná jizva. Oči měl šedohnědé, s nějakým takovým zábleskem jako ta žena. (Skiles si už dávno všiml toho záblesku v ruských očích a dokonce se o něm zmínil v jednom článku: »Jejich oči nejsou nikdy určité, v nich je posměšek, hned šílená odvaha a nakonec nepochopitelný výraz převahy, který velmi podivně působí na evropského člověka.«)

„No, prosím, a člověk může letět snadno a rychle,“ promluvil opět voják a dobrosrdečně se zasmál; přitom si hbitě prohlédl Skilese od hlavy až k patě.

Najednou přimhouřil oči a úsměv mu zmizel s tváře. Hleděl pozorně přes ulici na bosou ženu, která stála stále nehybně u košíku.

Kývl na ni bradou a řekl:

„Mášo, co stojíš? (Rychle na něho mrkla.) No, měla bys jít domů. (Přešlápla malýma zaprášenýma nohama, vzdychla a sklopila hlavu.) Tak jdi, jdi, hned přijdu.“

Žena zvedla košík a odešla. Voják řekl:

„Byl jsem po zranění přeložen do zálohy. Teď chodím, čtu si plakáty a hrozně se nudím.“

„Vy se chcete na to oznámeni přihlásit?“ zeptal se Skiles.

„Určitě se přihlásím.“

„Ale vždyť je to nesmysl letět padesát milionů kilometrů v vzduchoprázdném prostoru.“

„Totiž, je to daleko.“

„Je to šarlatánství nebo bláznovství.“

„To je všechno možné.“

Také Skiles přimhouřil nyní oči, prohlédl si vojáka, který na něho hleděl také tak posměvačně a s nepochopitelným výrazem převahy, potom zrudl hněvem a zamířil směrem k Něvě. Kráčel sebevědomě a ze široka. V parku si sedl na lavičku, zajel rukou do kapsy, kde měl jako starý kuřák a praktický člověk tabák, jediným pohybem palce si nacpal dýmku, zapálil si a natáhl nohy.

V parku šuměly staré lípy. Vzduch byl zde teplý a vlahý. Na hromadě písku, sám v celém parku, podle všeho už dlouho, seděl malý chlapec ve špinavé puntičkované košili a bez kalhot. Vítr mu občas cuchal světlé jemné vlásky. V ruce držel konec provázku, na jehož druhém konci měl za nohu přivázanou starou rozčepýřenou vránu. Seděla nadurděně a zlostně a stejně jako chlapec se dívala na Skilese.

Najednou, byl to okamžik, jako by mu obláček zastřel vědomí, zatočila se mu hlava. Nezdá se mu snad to všechno? Chlapec, vrána, neobydlené domy, liduprázdné ulice, podivné pohledy chodců a oznámení přibité hřebíčky – pozvání k letu do vesmíru…

Skiles vtáhl hluboko do sebe tabákový kouř. Potom rozbalil plán Petrohradu a jezdil po něm dlouho koncem dýmky, než našel Ždanovské nábřeží.


V LOSOVĚ DÍLNĚ

Skiles vešel do dvora, plného rezavého železa a sudů od cementu. Všude na hromadách smetí, mezi zamotanými koly drátů a polámanými součástkami soustruhů rostla neduživá tráva. Hluboko ve dvoře osvětloval západ zaprášená okna vysoké kůlny. Její nevelké dveře byly pootevřeny a na prahu seděl na bobku dělník a míchal v kbelíku suřík. Na Skilesovu otázku, může-li mluvit s inženýrem Losem, ukázal mu dělník dovnitř kůlny. Skiles vešel.

Kůlna byla spoře osvětlena – nad stolem, zavaleným výkresy a knihami, svítila v plechovém kuželi elektrická lampička. Vzadu v kůlně se až ke stropu klenulo lešení. Tam také plála kovářská výheň, kterou rozdmychával jeden dělník. Vysokým lešením probleskoval kovový povrch sférického tělesa hustě ponýtovaný. Otevřenými křídly vrat bylo vidět nachové pruhy západu a kotouče mraků, vystupující z moře.

Dělník, který rozdmýchával kovářskou výheň, řekl polohlasně:

„Máte zde návštěvu, Mstislave Sergejeviči.“

U lešení se objevil muž prostřední statné postavy. Měl bílé husté vlasy, mladou, oholenou tvář s hezkými velkými ústy, s pozornýma světlýma, výraznýma, upřenýma očima. Byl oblečen v plátěnou špinavou košili na prsou rozepnutou a záplatované kalhoty a místo opasku provázek. V ruce držel ušpiněný výkres. Jak přistupoval ke Skilesovi, pokoušel se zapnout si košili na neexistující knoflík.

„Vy jste četl moje oznámení? Chcete se mnou letět?“ zeptal se Skilese přitlumeným hlasem, ukázal mu na židli pod stínidlem, usedl naproti ke stolu, položil výkres a začal si nacpávat dýmku. Byl to inženýr Mstislav Sergejevič Los.

Sklopil oči a škrtl zápalkou; plamének osvětlil zespodu jeho výraznou tvář – dvě zatrpklé vrásky okolo úst, široce vykrojené chřípí a dlouhé tmavé řasy. Skiles byl prohlídkou spokojen. Vysvětlil, že se nepřipravuje k letu na Mars, že si však přečetl oznámení v ulici Rudých červánků a že považuje za svou povinnost seznámit své Čtenáře s tak neobyčejným a sensačním projektem meziplanetárního spojení.

Los poslouchal a nespouštěl s něho upřené světlé oči.

„To je škoda, že nechcete letět se mnou, opravdu škoda,“ pokývl hlavou, „lidé se mi vyhýbají jako bláznu. Za čtyři dni opustím Zemi a do dneška jsem nenašel spolucestujícího.“ Opět škrtl zápalkou a vypustil obláček kouře. „Co vlastně byste ode mne potřeboval?“

„Něco o nejvýznačnějších úsecích vašeho života.“

„To přece nikdo nepotřebuje,“ namítl Los, „v mém životě není nic význačného. Studoval jsem s velkými překážkami, od dvanácti let jsem byl odkázán na sebe. Mládí, léta studií, dřina, zaměstnání, nic, co by mohlo zajímat vaše čtenáře, nic pozoruhodného, až na…“ Los se najednou zamračil, rýhy okolo úst se mu prohloubily. „Až na tenhle stroj,“ ukázal dýmkou k lešení, „na něm už pracuji dlouho. Před dvěma lety jsem začal. A to je všechno!“

„Za kolik měsíců chcete asi urazit vzdálenost mezi Zemí a Marsem?“ zeptal se Skiles, hledě na špičku své tužky.

„Myslím, že za devět nebo deset hodin, ne déle.“

„Aha!“ pronesl Skiles, potom se však začervenal a svaly v tváři se mu pohnuly. „Byl bych vám velmi povděčen,“ pronesl s přehnanou zdvořilostí, „kdybyste měl ke mně důvěru a bral náš interview vážně.“

Los se opřel lokty o stůl, zahalil se kouřem, z něhož probleskovaly jen jeho oči.

„Osmnáctého srpna se Mars přiblíží k Zemi na čtyřicet milionů kilometrů – tuto vzdálenost musím překonat. Z čeho se skládá? Předně z výšky zemské atmosféry, to je sedmdesát pět kilometrů. Za druhé ze vzdálenosti vzduchoprázdného prostoru mezi planetami, to je čtyřicet milionů kilometrů. Za třetí z výšky atmosféry Marsu, a to je šedesát pět kilometrů. Důležité pro můj let je právě těchto sto třicet pět kilometrů atmosféry.“

Vstal, zastrčil si ruce do kapes u kalhot; jeho hlava se ztratila v stínu a kouři, jen na jeho obnaženou hruď a chlupaté ruce s vykasanými rukávy svítilo světlo.

„Letem se obyčejně rozumí let ptáka, padajícího listu, nebo letadla. Ale to není let, nýbrž plavba ve vzduchu. Čistý let, to je pád, kdy se těleso pohybuje účinkem hnací síly. Na příklad raketa. Ve vzduchoprázdném prostoru, kde není odporu, kde letu nic nepřekáží, bude se raketa pohybovat se stále větší rychlostí; tam nepochybně budu moci dosáhnout rychlosti světla, nebudou-li působit magnetické vlivy. Moje meziplanetární těleso je zbudováno právě na principu rakety. V atmosféře Země a Marsu budu muset proletět sto třicet pět kilometrů. Se vzletem a přistáním to bude trvat půl druhé hodiny. Hodinu počítám na to, abych se dostal z přitažlivosti Země. Dále, ve vzduchoprázdném prostoru mohu letět libovolnou rychlostí. Ale hrozí mi dvě nebezpečí: nesmírnou rychlostí mi mohou prasknout tepny a za druhé, vletím-li obrovskou rychlostí do atmosféry Marsu, bude tento úder do vzduchu asi takový, jako kdybych se zabořil do písku. Přístroj a všechno, co je v něm, promění se okamžitě v plyn. V mezihvězdné prostoře se pohybují úlomky, planet nenarozených nebo zaniklých světů. Jakmile vniknou do vzduchu, okamžitě shoří. Vzduch tvoří takřka neproniknutelný pancíř. Ačkoli obaluje Zemi, byl jednou pravděpodobně proražen.“

Los vytáhl ruku z kapsy, položil ji na stůl pod lampičku a prsty sevřel v pěst.

„Na Sibiři, uprostřed věčného ledu, jsem vykopával mamuty, kteří zahynuli v puklinách země. V zubech měli trávu, pásli se tam, kde teď leží ledy. Jedl jsem jejich maso. Nestačili se rozložit, zmrzli v několika dnech a zavál je sníh. Odklon zemské osy nastal zřejmě jedním rázem. Země se asi srazila s nebeským tělesem, nebo jsme měli ještě jednu družici, menší než je Měsíc. Země ji přitáhla a ta se zřítila, prorazila zemskou kůru a odklonila zemskou osu. Možná, že právě tímto úderem zahynula pevnina, která ležela na západ od Afriky v Atlantickém oceánu. A tak budu muset značně snížit rychlost, abychom se neroztavil! až vnikneme do atmosféry Marsu. Proto počítám na celý přelet vzduchoprázdným prostorem šest, sedm hodin. Za několik let nebude cesta na Mars složitější než let z Moskvy do New Yorku.“

Los se vzdálil od stolu a zapjal hlavní vypinač. U stropu zasyčely a rozsvítily se obloukové lampy. Skiles uviděl na prkenných stěnách výkresy, diagramy, mapy, police s optickými a měřicími přístroji, skafandry, hromady konserv, kožešinové deky; na schůdkách v rohu kůlny teleskop.

Los a Skiles přistoupili k lešení, které obklopovalo eliptickou kovovou raketu. Skiles podle oka zjistil, že je raketa nejméně osm a půl metru vysoká a má šest metrů v průměru. Uprostřed na kovovém obvodu byl ocelový pás, který se ohýbal dolů k povrchu rakety v podobě deštníku – to byla padáková brzda, která zvětší odpor rakety při pádu do atmosféry. Pod padákovou brzdou jsou troje kulaté dveře, vstupní otvory. Spodní část eliptické rakety končila úzkým hrdlem, které bylo obtočeno dvojitou kulatou spirálou z masivní oceli, stočenou na dvě strany. To byl nárazník, který měl ztlumit úder při dopadu na zem…

Los, poklepávaje tužkou po nýtované obrubě kovové rakety, začal vysvětlovat podrobnosti meziplanetární lodi. Raketa byla zbudována z pružné, tvrdě kalené oceli, uvnitř dobře zpevněna žebry a lehkými železnými spojkami. To byl vnější obal. V něm bylo umístěno druhé pouzdro ze šesti vrstev gumy, plsti a kůže. V tomto druhém prošívaném koženém pouzdře byly pozorovací a spouštěcí přístroje – kyslíkové nádrže, skřínky k pohlcování kysličníku uhličitého, prázdné schránky pro náčiní a potraviny. K pozorování byly zřízeny zvláštní „oči“, vedoucí z vnějšího obalu rakety krátkou kovovou trubičkou s prismatickými skly.

Pohybový mechanismus byl v hrdle, ovinutém spirálou. Hrdlo bylo ulito z kovu, jehož pevnost předčila astronomický bronz. V kovu hrdla byly vyvrtány svislé kanály, z nichž se každý nahoru rozšiřoval v tak zvanou výbušnou komoru. V každé komoře byla „svíčka“ od společného magnetu a přívodní trubka. Jako je do válců motoru přiváděn benzin, právě tak byly zásobeny výbušné komory ultralidditem, velmi jemným práškem, výbušnou látkou neobyčejné síly, vynalezenou v laboratoři… ského závodu v Petrohradě. Výbušná síla ultralidditu předčila všechno, co bylo dosud v této oblasti známo. Výbušný kužel je neobyčejně úzký. Aby se osa této prostory plně kryla s osami svislých kanálů hrdla, přicházel ultraliddit do výbušných komor přes magnetické pole.

To byl v hlavních rysech princip pohybového mechanismu: byla to raketa. Zásoba ultralidditu stačila na sto hodin. Zmenšením nebo zvětšováním počtu výbuchů za vteřinu bylo možno řídit rychlost vzletu a přistání rakety. Její spodní část je značně těžší než vrchní, proto když se dostane do sféry přitažlivosti planety obrací se k ní těleso vždy hrdlem.

„Z jakých prostředků jste vystavěl tuto raketu?“ zeptal se Skiles.

Los se na něho podíval s jistým překvapením.

„Ze státních prostředků…“

Los a Skiles se vrátili ke stolu. Po nějaké chvíli se Skiles rozpačitě zeptal: „Věříte, že na Marsu objevíte živé bytosti?“

„To uvidím v pátek ráno, 19. srpna.“

„Nabízím vám deset dolarů za řádku cestovních dojmů. Zálohu na šest feuilletonů po dvou stech řádcích si můžete vyzvednout ve Stockholmu. Souhlasíte?“

Los se dal do smíchu a kývl: souhlasí. Skiles přisedl na roh stolu, aby napsal šek.

„Škoda, škoda, že nechcete letět se mnou, vždyť je to vlastně tak blízko, blíž, než na příklad pěšky do Stockholmu,“ řekl Los, zahalen kouřem z dýmky.


SPOLUCESTUJÍCÍ

Los stál opřen ramenem o veřeje otevřených vrat. Dýmka mu uhasla. Za vraty se až k Ždanovskému nábřeží prostíralo prázdné prostranství. Za řekou se nejasnými obrysy rýsovaly stromy Petrovského ostrova. Za nimi dohoříval, jako by nemohl dohořet, smutný západ. Dlouhé mraky, ozářené na okrajích jeho světlem, ležely jako ostrovy v zelených vodách nebes a nad nimi se opět zelenalo nebe, na němž se rozhořelo několik hvězd. Na staré Zemi bylo ticho.

Dělník Kuzmin, který nedávno míchal ve vědru suřík, sem přišel také a zastavil se ve vratech, odhodiv oharek cigarety do tmy.

„Těžko se to loučí se Zemí,“ řekl tiše. „Vždyť i s domovem se člověk těžce loučí. Když jsem chodíval z vesnice na nádraží, nejméně desetkrát jsem se ohlédl. Chalupa byla sice kryta došky, ale byla naše, zvykl jsem si na ni. A co teprv Zemi opustit, jej, jej…“

„V čajníku se vaří voda,“ řekl Chochlov, druhý dělník, „pojď se napít, Kuzmine.“

Kuzmin vzdychl: »Ano, tak je to,« a odešel ke kovářské výhni. Chochlov, nevlídný muž, a Kuzmin usedli na bednu u kovářské výhně a popíjeli čaj. Opatrně si lámali chléb, obírali sušenou rybu a pomalu pojídali. Kuzmin pokývl bradkou a polohlasně řekl:

„Je mi ho líto. Takoví lidé dnes už téměř ani nejsou.“

„Přestaň ho litovat.“

„Vyprávěl mi jeden letec, že vzlétl osm verst vysoko, považ si, bylo to v létě, a přece mu zamrzl olej ve stroji. A letět ještě výš? Tam bude zima a tma.“

„Říkám ti, přestaň ho litovat,“ opakoval Chochlov zamračeně.

„Nikdo s ním nechce letět, nedůvěřují mu, Oznámení visí už druhý týden zbytečně.“

„Ale já mu věřím.“

„Že doletí?“

„Určitě doletí. A pak se i v Evropě ozvou.“

„Kdo se ozve?“

„Kdo, kdo se ozve? No přece, tu to máš! Čí bude Mars? Sovětský.“

„Ó, to by bylo skvělé.“

Kuzmin odsedí na bedně. Přišel Los, sedl si a vzal čajník s kouřícím čajem.

„Chochlove, nechtěl byste letět se mnou?“

„Ne, Mstislave Sergejeviči,“ odpověděl Chochlov, „nechci, bojím se.“

Los se usmál, usrkl z hrníčku a podíval se po očku na Kuzmina.

„A co vy, milý příteli?“

„S radostí bych letěl, Mstislave Sergejeviči, ale mám nemocnou ženu a pak, mám děti, copak je mohu opustit?“

„Ano, je vidět, že budu muset letět sám,“ řekl Los, postavil prázdnou sklenici a utřel si dlaní ústa. „Dobrovolníků, kteří by chtěli opustit Zemi, je málo.“ Znovu se usmál a zavrtěl hlavou. „Včera sem přišla na to oznámení jedná dívka. »Dobrá,« povídá, »poletím s vámi, je mi devatenáct let, zpívám, tančím, hraji na kytaru, nechci už déle žít na Zemi, revoluce mě omrzely a visum k odletu nepotřebuji.« Když naše rozmluva skončila, sedla si a rozplakala se: »Vy jste mne oklamal, počítala jsem, že je to mnohem blíže.« Potom se objevil mladý muž, mluvil basem, ruce měl zpocené. »Vy mě považujete asi za idiota,« povídá, »vždyť letět na Mars je nemožné; proč vyvěšujete podobná oznámení?« Stěží jsem ho uklidnil.“

Los se opřel lokty o kolena a díval se na uhlíky. V té chvíli jeho tvář vypadala unavená, čelo měl svraštěné. Bylo vidět, že si hoví po dlouhém vypětí vůle: Kuzmin odešel pro tabák. Chochlov odkašlal a pravil;

„Nebude to pro vás strašné, Mstislave Sergejeviči, letět sám?“

Los se na něho podíval očima rozpálenýma žárem uhlíků.

„Ne, nebude. Věřím, že šťastně přistanu. A když ne, bude to úder bleskurychlý a bezbolestný. Něco jiného je strašnější. Představte si, že se ukáže, že mé výpočty nejsou správné, já se nedostanu do sféry přitažlivosti Marsu, nýbrž proletím kolem něho. Zásoby topiva, kyslíku a jídla mi stačí na dlouho. A tak poletím ve tmě. Vpředu plane hvězda. Za tisíc let vletí má ztuhlá mrtvola do jejího ohnivého oceánu. Ale těchto tisíc let bude má letící mrtvola ve tmě! A tyto dlouhé dny, dokud budu ještě živ, a já budu dlouho žít v tomto pouzdře, budou dlouhé dny beznadějného zoufalství – sám v celém vesmíru! Smrt není strašná, ale osamělost, beznadějná osamělost ve věčné tmě. To je skutečně strašné. Proto se mi tak nechce letět samotnému.“

Los přimhouřil oči na uhlíky. Ústa se mu vzdorně sevřela.

Ve vratech se objevil Kuzmin a polohlasně vybídl Losa:

„Mstislave Sergejeviči, někdo vás zde hledá.“

„Kdo?“ Los rychle vstal.

„Nějaký rudoarmějec se na vás ptá.“

Do kůlny vešel vzápětí za Kuzminem muž v rubašce bez opasku; byl to ten, který četl v ulici Rudých červánků oznámení. Krátce se Losovi uklonil, ohlédl se po lešení a přistoupil ke stolu.

„Potřebujete spolucestujícího?“

Los mu přistrčil židli a sedl si naproti.

„Ano, hledám spolucestujícího. Letím na Mars.“

„Vím o tom, stojí to v oznámení. Není tomu dávno, co tni tuto hvězdu ukazovali. Je to ovšem daleko. Chtěl bych vědět, jaké jsou podmínky: Plat a strava?“

„Jste ženatý?“

„Ženatý, ale bezdětný.“

Bubnoval vážně nehty po stole a rozhlížel se zvědavě kolem sebe. Los mu vysvětlil krátce podmínky přeletu a upozornil ho na možné risiko. Nabídl mu, že zabezpečí jeho rodinu a vyplatí mu plat předem v penězích a potravinách. Rudoarmějec kýval, přitakával, ale poslouchal roztržitě.

„Co myslíte,“ zeptal se, „žijí tam lidé nebo obludy?“

Los se silně poškrábal za uchem a dal se do smíchu.

„Podle mého mínění tam žijí lidé jako my. Až tam přiletíme, přesvědčíme se. Jde o to, že na velkých vysílačkách v Evropě a v Americe zachycují už po několik let neznámé signály. Zprvu se domnívali, že jsou to odrazy bouří v magnetických polích Země. Ale tajemné zvuky se příliš podobají abecedním signálům. Někdo s námi chce naléhavě mluvit. Ale odkud? Na planetách kromě Marsu není dosud života. Signály mohou přicházet jenom z Marsu. Podívejte se na jeho mapu – je pokryt sítí kanálů. (Ukázal na nákres Marsu, přibitý na dřevěné stěně.) Z toho je vidět, že tam také mohli vystavět vysílačku o obrovské výkonnosti. Mars chce mluvit se Zemí. Zatím nemůžeme na tyto signály odpovídat. Proto tam na toto pozvání letíme. Těžko se dá předpokládat, že vysílačky na Marsu vystavěly obludy, tvorové nám nepodobní. Mars a Země jsou maličká tělesa, která krouží vedle sebe. Zákony pro nás i pro ně jsou stejné. Ve vesmíru se vznáší prach života. Na Marsu a na Zemi, na všech myriadách vychladlých hvězd se usazují tytéž spory. Všude vzniká život a nad životem vládne všude bytost podobná člověku: nelze stvořit dokonalejšího tvora než je člověk.“

„Letím s vámi,“ řekl rudoarmějec odhodlaně. „Kdy mám přijít s věcmi?“

„Zítra. Musím vás obeznámit s raketou. Jak se jmenujete? Vaše příjmení a křestní jméno?“

„Gusev Alexej Ivanovič.“

„Povolání?“

Gusev pohlédl rozpačitě na Losa a zadíval se na své prsty bubnující na stole.

„Umím číst i psát a dost obstojně umím řídit auto.“ řekl „Létal jsem v letadle jako pozorovatel. Od osmnácti lei sloužím ve vojsku. To je všechno, co umím. Několikrát jsem byl raněn. Teď jsem přeložen do zálohy.“ Najednou si prudce přejel dlaní po temeni a krátce se usmál. „No, to by bylo věcí za těch sedm let! S dobrým svědomím mohu říci, že bych měl dnes velet pluku, ale mám takovou neklidnou povahu! Jak se skončí vojna, nemohu to na jednom místě vydržet, nemám stání. Jsem hrozně otrávený. Seberu se na služební cestu nebo prostě uteču.“ Poškrábal se na hlavě a usmál se. „Založil jsem čtyři republiky, ale na jména jejich hlavních měst už si nevzpomenu. Jednou jsem sebral asi tři sta mladíků a vydali jsme se osvobodit Indii. Chtěli jsme tam proniknout. Ale zabloudili jsme v horách, dostali jsme se do metelice, mezi laviny, zabili jsme koně. Vrátilo se nás odtamtud jen několik. Také u Machna jsem sloužil dva měsíce, chtěl jsem se projet… ale nepohodl jsem se s bandity… Potom jsem odešel do Rudé armády. Hnal jsem Poláky od Kyjeva, sloužil jsem tehdy u jízdy Buďonného. Táhli jsme na Varšavu! Naposledy jsem byl raněn, když jsme dobývali Perekop. Téměř rok jsem proležel v lazaretech. Byl jsem propuštěn z vojska. Kam teď? Tu se mi vpletla do cesty ta má holka. Oženil jsem se. Ženu mám hodnou, je mi jí líto, ale doma žít nemohu. Odjet do vsi – rodiče mi zemřeli, bratři padli, půda leží ladem. A v městě také není co dělat. Válka teď není žádná, aspoň se nedá očekávat. Tak mě, prosím vás, Mstislave Sergejeviči, vemte s sebou. Na Marsu mě budete moci potřebovat.“

„No, to jsem velice rád,“ řekl Los, podávaje mu ruku. „Tak zítra na shledanou.“


BEZESNÁ NOC

Všechno bylo připraveno k odletu se Země. Ale poslední dva dny téměř nezamhouřili oka a ukládali množství maličkostí do podlahových skladišť uvnitř rakety. Kontrolovali nástroje a zařízení. Odstranili lešení, které obklopovalo raketu, a rozebrali část střechy.

Los ukázal Gusevovi spouštěcí mechanismus a důležité přístroje. Gusev se projevil jako obratný a chápavý muž.

Odlet určili na zítřek na šest hodin večer.

Pozdě večer propustil Los dělníky i Guseva, potom zhasil elektrické světlo kromě žárovky nad stolem a oblečen ulehl na železnou postel do kouta za třínožkou teleskopu.

Noc byla tichá a hvězdnatá. Los nespal. Založil si ruce za hlavu a díval se do šera. Mnoho dní si nedopřál odpočinku. Dnes, v poslední noc na Zemi, chtěl ulehčit svému srdci: trap se a plač.

Připomněl si pološerý pokoj… Svíčka je kryta knihou. Vůně léků, dusno. Na podlaze na koberci stojí umyvadlo. Když vstaneš a projdeš kolem něho, pohybují se na stěně na ponurých tapetách stíny. Jak je to unavující! A na posteli leží ta, která je mu na světě nejdražší, Káťa, jeho žena, a zrychleně dýchá. Její husté, rozcuchané vlasy leží na polštáři. Kolena má skrčena pod pokrývkou. Káťa ho opouští. Jak se změnila její ještě nedávno hezká milá tvář. Je růžová, neklidná. Vyprostila ruku a ohmatává prsty lem pokrývky. Los bere znovu a znovu její ruku do své a ukrývá ji pod pokrývku.

»No, otevři oči, podívej se, rozluč se se mnou.« A ona říká žalostným, sotva slučitelným hlasem: »otev okro, otev okro.« Její dětský, sotva slyšitelný hlas chce říci: „Otevři okno.“ Strašnější než strach je lítost nad ní, nad tímto hlasem. »Káťo, Káťo, podívej se.« Líbá ji na líce, na čelo, na zavřená víčka. Hrdlo se jí chvěje, ňadra se trhavě zvedají, její prsty svírají okraj pokrývky. »Káťo, Káťo, co je ti?« Neodpovídá, odchází… Pozvedla se na loktech, vyklenula hruď, jako by ji zdola někdo šťouchal, způsobil jí bolest. Najednou se její milá hlava zvrátila… Lokty povolily, tělo zmizelo v posteli. Brada jí klesla. Los, chvěje se zoufalstvím, ji objal, přitiskl k sobě.

… Ne, ne, ne, se smrtí se nelze usmířit…

Los vstal s postele, vzal se stolu krabičku cigaret, zapálil si a přecházel chvíli po šeré kůlně. Potom vystoupil na schůdky teleskopu, našel hledacím sklíčkem Mars, který už vyšel nad Petrohradem, a díval se dlouho na tuto nevelkou, jasnou, hřejivou kuličku. Chvěla se mírně v přetínajících se vláknech okuláru.

… A opět si lehl… Před očima mu vytanul obraz. Kaťuša sedí na kopci v trávě. V dálce, za zvlněnými poli se lesknou zlaté tečky Zvenigorodu. Supi krouží v letním vedru nad obilnými a pohankovými lány. Kaťuši je malátno a horko. Los sedí vedle ní, okusuje travičku a pokukuje po její světlé hlavě, jejím opáleném rameni se světlým proužkem pleti mezi opáleným místem a šaty. V Kaťušiných krásných šedých upřímných očích plují také supi. Katě je osmnáct let. Sedí a mlčí. Los uvažuje: »Ne, moje milá, mám důležitější věci na starosti, než tady, na tomto kopci se do vás zamilovat. Na takové vnadidlo se nechytím a do vaší vilky už také jezdit nebudu.«

Ach bože! Jak nerozumné promarnil ty letní parné dny! Tehdy se měl čas zastavit. To se už nevrátí!… To se už nevrátí!

Los opět vstal s postele, škrtl zápalkami, zapálil si a přecházel. Ale pro něho bylo i to přecházení podél prkenné stěny nesnesitelné. Připadal si jako zvíře v kleci.

Otevřel tedy vrata a zadíval se na Mars, který už byl vysoko.

»Ani tam sobě neunikne, ani tam, za hranicí Země, za hranicí smrti. Proč ochutnal toho jedu milování! Měl žít neprobuzen. Ale v éteru létají ztuhlá semena života, ledové krystalky, létají a dřímou. Ne, musí klesnout a znovu rozkvést – probudit se k touze, k milování, k splynutí, k zapomenutí, aby přestal být osamělým semenem. A celý tento krátký sen je jen proto, aby znovu nastala smrt, rozloučení a znovu zavířily ledové krystalky.«

Los stál dlouho ve vratech. Mars se třpytil diamantovým světlem hned krvavým, hned namodralým, vysoko nad spícím Petrohradem.

»Je to nový, nádherný svět,« myslil si, »nebo možná už dávno vyhaslý nebo fantastický nebo kvetoucí a dokonalý Také se některou noc budu odtamtud dívat na svou rodnou hvězdu mezi hvězdami… A tu si vzpomenu na kopec, na supy, na hrob, v němž odpočívá Káťa… A mému smutku se ulehčí…«

K ránu si položil Los polštář pod hlavu a usnul. Probudil ho však lomoz povozů, které jely po nábřeží. Přetřel si tvář dlaní. Jeho nepřítomné oči, ještě omámené nočními přízraky, prohlížely si mapy na stěnách a obrysy rakety. Vzdychl, a když se docela vzpamatoval, přistoupil k vodovodu, aby si osvěžil studenou vodou hlavu. Potom si oblékl kabát a kráčel prázdným prostranstvím do svého bytu, kde před půl rokem zemřela Káťa.

Zde se vykoupal, oholil, převlékl se do čistého prádla a šatů, podíval se, jsou-li všechna okna zavřena. Byt nebyl obýván, všude ležel prach. Otevřel dveře do ložnice, kde po Kátině smrti nikdy nespal. Za spuštěnými záclonami bylo v ložnici téměř tma, jenom zrcadlo šatníku s. Kátinými šaty odráželo světlo. Zrcadlové dveře byly totiž pootevřeny. Los se zachmuřil, po špičkách k nim přistoupil a pevně je zavřel. Zamkl dveře ložnice. Vyšel z bytu, zavřel hlavní dveře a plochý klíček strčil do kapsy u vesty.

Tím bylo všechno před odletem hotovo.


TÉŽE NOCI

Té noci Máša dlouho čekala na svého muže – už po kolikáté ohřívala na vařiči čaj. Za vysokými dubovými dveřmi bylo ticho a děsno.

Gusev a Máša bydlili v jednom pokoji v domě kdysi přepychovém a obrovském, nyní však zpustlém. Obyvatelé jej opustili za revoluce a za čtyři roky deště a zimní vichřice značně poškodily jeho vnitřek.

Pokoj byl prostorný. Na vyřezávaném pozlaceném stropě se vznášela pyšná žena se širokým úsměvem a kolem ní okřídlená pacholátka.

»Podívej se, Mášo,« říkával jí Gusev do omrzení, ukazuje přitom na strop, »to je veselá ženská a pěkná, při těle, a šest dětí má – to je ale ženská.«

Nad pozlacenou postelí s lvími tlapami visel obraz starce v bílé paruce, se sevřenými rty a s hvězdou na dlouhém kabátě. Gusev ho pojmenoval „generál Přešlapoval“. Ten nic neprominul, a i když jen něco málo nebylo podle něho, hned začal přešlapovat. Máša se bála na ten obraz podívat. Po pokoji se táhla plechová roura od železných kamínek, od níž byla začouzená stěna. V policích, na stole, kde Máša připravovala skrovné jídlo, byl vzorný pořádek a čistota.

Vyřezávané dubové dveře vedly do sálu s velikými okny. Rozbitá okna byla pobita prkny a strop byl místy probořen. Za větrných nocí se tu proháněl vítr a fičelo zde a běhaly tu krysy.

Máša seděla u stolu. Plamen vařiče syčel. Vítr zanesl z dálky smutný zvuk hodin. Odbily dvě. Gusev nepřicházel. Máša začala přemýšlet:

»Co ustavičně hledá, co mu schází? Chce pořád něco najít, duše neklidná. Aljošo, Aljošo… Kdybys aspoň jednou zavřel oči a spočinul na mém rameni, chlapče; nehledej, nenajdeš hlubší slitování, než je moje.«

Z Mášiných očí vytryskly slzy a ona je zvolna utírala, podpírajíc si rukou bradu. Nad její hlavou se vznášela a nemohla uletět veselá žena s veselými pacholátky. Máša si o ní pomyslila: »Kdybych byla jako ona, určitě by ode mne nikam neodešel.«

Gusev jí říkal, že odjíždí daleko, ale kam, to nevěděla a bála se ho zeptat. Sama viděla, že to nemůže snést, že je pro něho tak tíživé bydlet s ní v tomto nádherném pokoji, v klidu, bez dřívější svobody. V noci se mu něco zdá, zaskřípe zuby, tlumeně vykřikne, usedne na posteli a dýchá. Zuby má stisknuty a obličej i hruď zality potem. Potom se převalí, usne a ráno je jako posedlý, nemá chvíli stání.

Máša se o něho starala, jednala s ním vlídně, moudřeji než matka. Za to ji měl rád a litoval ji, ale jak přijde ráno, už kouká, kam by zmizel.

Máša byla zaměstnána a přinášela si jídlo domů. Často neměli však vůbec peněz. Gusev se chytal různých zaměstnání, ale brzy je opouštěl. »Naši dědové vždy vyprávěli,« říkával, »že leží v Číně zlato pomalu na cestě; s tím zlatem to sice nebude tak hrozné, ale i tak je to země pro nás vskutku ještě neznámá, proto, Mášo, pojedu se podívat do Cíny, jak to tam vypadá.«

Máša čekala na tuto hodinu, kdy Gusev odjede, jako na smrt. Neměla nikoho na světě kromě něho. Od patnácti let pracovala v různých obchodech jako prodavačka, potom jako pokladní na něvských parníčcích. Žila osaměle a smutně.

Před rokem se o jednom svátku seznámila na lavičce v parku s Gusevem. Oslovil ji: »Vidím, že tu sedíte tak sama, dovolíte, abych si k vám přisedl, samotnému mi je smutno.« Máša se na něho podívala. Tvář měl sympatickou, oči veselé, dobrácké a byl střízlivý. »Prosím,« odpověděla lakonicky. Pak se spolu až do večera procházeli v parku. Gusev jí vykládal o bojích, o ztečích, o převratech. Vyprávěl takové věci, o nichž by se v žádné knize nedočetla. Potom ji doprovodil domů a od toho dne ji začal navštěvovat. Máša se mu prostě a klidně oddala. A nakonec se do něho zamilovala. Cítila najednou celým srdcem, že pro ni znamená všechno. Od té chvíle začalo její trápení…

V čajníku se začala vařit voda. Máša jej odstavila a voda opět utichla. Už dlouho se jí zdálo, že za dveřmi v prázdném sálu slyší nějaký šramot. Ale bylo jí tak smutno, že neposlouchala. Až teď, slyšela to zřetelně, zašoupaly tam něčí kroky.

Máša rychle otevřela dveře a vykoukla ven. Jedním z oken pronikalo do sálu světlo pouliční svítilny a spoře osvětlovalo v prchavých skvrnách několik nízkých sloupů. Máša mezi nimi spatřila šedovlasého staříka se skloněným čelem, bez čepice, v dlouhém plášti. Stál s nataženým krkem a hleděl na ni. Máše se roztřásla kolena.

„Co si přejete?“ zeptala se ho šeptem.

Stařík se ještě více natáhl a zadíval se na ni. Potom pozvedl ukazováček a zahrozil. Máša prudce přibouchla dveře a srdce se jí zděšeně rozbušilo. Naslouchala – kroky se teď vzdalovaly; stařík zřejmě odcházel po hlavním schodišti dolů.

Na druhém konci sálu se brzy ozvaly rychlé hřmotné kroky jejího muže. Vešel veselý Gusev, umouněný od sazí.

„Nalej mi vodu na umytí,“ řekl a rozpínal si límeček, „zítra už jedeme, sbohem. Máš v čajníku horkou vodu? Výtečně!“ Umyl si tvář, silný krk, ruce po lokty, a utíraje se, podíval se po očku na ženu. „Buď klidná, neztratím se, vrátím se. Sedm roků se mě marně pokoušely zničit kulky a bajonet. Má poslední hodinka ještě nenastala, nepřišel ještě můj čas. Jednou stejně musím zemřít – štípne mě moucha a bude po mně.“

Sedl si ke stolu a začal loupat uvařené brambory; rozlomil jeden a ponořil jej do soli.

„Na zítra mi připrav dvě garnitury čistého prádla, košile, spodky, onuce. A na mýdlo, mýdlo nezapomeň. Copak, to jsi zase plakala?“

„Polekala jsem se,“ odpověděla Máša a odvrátila se, „pořád se tu toulá nějaký stařec, pohrozil mi prstem. Neodjížděj, Aljošo.“

„To nemám jet proto, že nějaký stařec na tebe zahrozil prstem?“

„Pohrozil mi, a to znamená neštěstí.“

„Škoda, že odjíždím, to bych si s tím staříkem vážně promluvil. To se tu určitě za nocí toulá někdo z bývalých zdejších pánů, straší, chce tě vyštvat.“

„Aljošo, vrátíš se ke mně?“

„Řekl jsem, že se vrátím, tedy se vrátím. Jdi ty, jak jsi vystrašená!“

„Jedeš daleko?“

Gusev hvízdl, ukázal na strop, a směje se očima, nalil si na talířek horký čaj. „Letím až nad oblaky, Mášo, jako tahle ženská.“

Máša sklonila jenom hlavu. Gusev zívl, začal se svlékat Máša uklidila tiše nádobí, sedla si a začala spravovat punčochy aniž vzhlédla. Když si potom svlékla šaty a přistoupila k posteli. Gusev už spal; měl ruku na prsou a víčka klidně zavřená. Máša si lehla k němu a hleděla na něho. Po tvářích jí kanuly slzy, tak jí byl drahý, tak se jí stýskalo po jeho neklidném srdci. »Kam letí, co hledá?«

Když se rozbřesklo. Máša vstala, vyčistila mužovi šaty a připravila mu čisté prádlo. Gusev se probudil. Napil se čaje, žertoval a hladil Mášu po tváři. Zanechal jí peníze, tlustý svazek bankovek. Potom si hodil pytel na záda, zastavil se ve dveřích a políbil ji.

Tak se ani nedověděla, kam odjíždí.


ODLET

Na planině před Losovou dílnou se začali shromažďovat lidé. Přicházeli z nábřeží, spěchali od Petrovského ostrova, tvořili hloučky a pohlíželi na nízké slunce, které pronikalo širokými paprsky oblaky. Zapřádaly se hovory.

„Proč se tu vzalo tolik lidu? Zabili někoho?“

„Za chvíli poletí na Mars.“

„Podívejme, čeho jsme se dočkali, to nám ještě scházelo!“

„Co říkáte? Kdo poletí?“

„Propustili dva bandity z vězení, zavřou je do ocelové koule a pošlou je na výzkumy na Mars.“

„Nechte si takové báchorky.“

„Eh, darebáci, že jim není líto lidí!…“

„Jak to myslíte – jim?“

„Nechytejte mě, občane, za slovo.“

„Ale ovšem, vždyť je to směšné.“

„Ach, můj bože, jak jsou lidé hloupí!“

„Proč by byli lidé hloupí, jak jste na to přišel?“

„Za ta slova by vás tam měli poslat samotného.“

„Nechte toho, soudruzi, zde jde skutečně o historickou událost, a vy, čert ví, o čem tady povídáte.“

„A proč je posílají na Mars?“

„Promiňte, zrovna zde jeden říkal: jenom agitační literatury jim naložili pětadvacet pudů.“

„To je výprava.“

„Za čím?“

„Za zlatem.“

„Zcela správně, abychom si doplnili zlatý fond,“

„A kolik toho zlata míní přivézt?“

„Neomezené množství,“

„Budeme, občane, ještě dlouho čekat?“

„Jakmile zapadne slunce, vzlétnou…“

Až do soumraku se takhle hovořilo a vedly se různé řeči v zástupu, který čekal na tuto neobyčejnou událost. Lidé se přeli, hádali, ale nerozcházeli.

Kalný západ se rozhořel do půli nebe šarlatovou září. A tu se zástupem zvolna prodíralo velké auto gubernského výkonného výboru. V kůlně se rozhořela okna. Zástup ztichl a stlačil se.

Eliptické těleso stálo uprostřed kůlny na mírně nakloněné cementové ploše, se všech stran odkryto, a lesklo se spoustou nýtů. Kulatým otvorem bylo zřetelně vidět jeho osvětlený vnitřek z žluté prošívané kůže.

Los a Gusev měli už na sobě válenky, krátké beraní kožichy a kožené letecké přilby. Přístroj obstoupili členové výkonného výboru, akademici, inženýři a novináři Oslavné řeči už byly proneseny, fotografické snímky udělány. Los poděkoval přítomným za účast. Byl ve tváři bledý a oči měl jako skleněné. Objal Chochlova a Kuzmina a podíval se na hodinky.

„Máme čas!“

Přítomní ztichli. Gusev se zamračil a vlezl do otvoru. V raketě si sedl na kožený polštář, nasadil si přilbu a upravil krátký kožich.

„Nezapomeň zajít k mé ženě,“ zavolal na Chochlova a silně se zachmuřil.

Los stále ještě váhal, díval se po zemi. Najednou zvedl hlavu a řekl tlumeným, rozčíleným hlasem:

„Doufám, že na Marsu šťastně přistanu. Jsem přesvědčen, že mine několik málo let a hvězdné prostranství bude brázdit sta vzdušných korábů. Touha hledat a nalézat nás věčně,– věčně někam pudí. Ale neměl jsem letět první. Nemusil jsem první proniknout do nebeského tajemství. Co tam najdu? – Zapomenutí sama sebe… To mě ze všeho nejvíce pobuřuje při loučení s vámi… Ne, soudruzi, já nejsem ani geniální budovatel, ani odvážlivec, ani snílek, ale zbabělec, jsem uprchlík…“

Los se najednou zarazil, podivným pohledem se rozhlédl po přítomných. Všichni ho nechápavě poslouchali. Stáhl si přilbu do očí.

„A osobní zážitky… ty ostatně nikoho nezajímají, ani mne, ani vás. Zanechávám je na tom osamělém lůžku v kůlně… Na shledanou, soudruzi, vzdalte se pokud možno co nejdále od rakety, prosím…“

Tu však z otvoru zvolal Gusev:

„Soudruzi, těm tam na Marsu vyřídím od Sovětské republiky srdečné pozdravy. Zplnomocňujete mě?“

Zástup zahlučel. Ozval se potlesk.

Los se obrátil, vlezl do otvoru a hned za sebou přibouchl příklop. Okolostojící se začali víc tlačit, rozčileně hovořili jeden přes druhého a pak vyběhli na prostranství k zástupu. Tu něčí hlas protáhle zvolal:

„Opatrně ustupujte, lehněte si!“

Na osvětlená čtvercová okna kůlny hledělo nyní tisíce lidí. Bylo tam ticho. I na pustém prostranství bylo ticho. Tak uplynulo několik minut. Mnoho lidí si lehlo na zem. V dálce 1 zařehtal hlasitě kůň. Kdosi zvolal hrozivým hlasem:

„Ticho!“

V kůlně to zarachotilo, zapraskalo. Rány byly čím dál prudší a častější. Země se chvěla. Nad střechou kůlny se objevil tupý kovový nos a zahalil se mraky kouře a prachu. Rámus mohutněl. Nad střechu se vynořil celý černý přístroj a uvázl ve vzduchu, jako by stroj zkoušel směr. Tu splynuly výbuchy v mohutný řev a čtyřsáhové těleso se šikmo vzneslo jako raketa nad zástup, zamířilo na západ, blýsklo se ohnivým pruhem a zmizelo v šarlatově kalné záři oblaků.

Tu se teprve v zástupu ozvaly výkřiky, vyletěly čepice, lidé běželi ke kůlně a obstoupili ji.


V ČERNÉM NEBI

Když Los uzavřel vstupní otvor, sedl si proti Gusevovi a zadíval se mu do očí, pronikavých jako očka chyceného ptáka.

„Alexeji Ivanoviči, letíme?“

„Letíme.“

Tu vzal Los za páku reostatu a mírně ji otočil. Ozvala se tlumená rána – to byla ta první rána, při níž se tisícový zástup na prostranství zachvěl. Potom zapjal druhý reostat. Tlumený třesk pod nohama a otřesy rakety byly nyní tak prudké, že se Gusev chytil sedadla a vytřeštil oči. Los zapjal oba reostaty. Raketa sebou trhla. Rány se ztlumily, otřesy zmírnily. Los vzkřikl:

„Vznesli jsme se!“

Gusev si utřel s tváře pot. Začalo mu být horko. Rychloměr ukazoval padesát metrů za vteřinu a ručička stoupala stále nahoru.

Raketa uháněla po tečně, v protilehlém směru otáčení Země. Odstředivá síla ji zanášela na východ. Podle výpočtů měla se raketa ve výšce sto kilometrů vyrovnat a letět úhlopříčně.

Pohon pracoval přesně, bez poruch. Los a Gusev si rozepjali krátké kožichy, posunuli si přilby do týla. Elektrické světlo bylo zhašeno a šero pronikalo kukátky.

Los přemáhal slabost a počínající závrať, poklekl a podíval se kukátkem na vzdalující se Zemi. Vypadala jako obrovská modrošedá vydutá číše bez okrajů. Místy na ní ležely chuchvalce mraků jako ostrovy, to byl Atlantický oceán.

Ponenáhlu se číše zužovala a mizela dolů. Její pravý okraj se začal třpytit jako stříbro, druhý tonul ve stínu. Ale tu se číše už změnila v kouli, řítící se do bezedné propasti.

Gusev, který se díval druhým kukátkem, řekl:

„Sbohem, matičko Země, co na tobě bylo prožito, co prolito krve.“ Vstal, ale najednou zavrávoral, svalil se na polštář. Roztrhl si límec:

„Umírám, Mstislave Sergejeviči, opustily mě síly.“

Los též cítil, jak mu stále prudčeji a prudčeji bije srdce, jak mu už nebije, ale bolestivě se chvěje. Krev mu stoupá k spánkům. V očích se mu stmívá.

Připlazil se k rychloměru. Ručička prudce stoupala, ukazujíc neuvěřitelnou rychlost. Vrstva vzduchu skončila. Přitažlivost se zmenšila. Kompas ukazoval, že je Země svisle dolů. Přístroj, kterému každou vteřinu přibývala rychlost, se šílenou prudkostí řítil do vesmírného ledového prostoru.

Los si stěží rozepnul límec krátkého kožichu – a srdce se mu zastavilo.

Los předvídal, že rychlost rakety a ovšem i těl v něm dosáhne takového stupně, kdy nastane zřejmá změna rychlosti tlukotu srdce, změna výměny krve a šťáv, celého rytmu života, a proto spojil rychloměr jednoho z gyroskopů (v přístroji byly dva) elektrickými dráty s ventily nádrží, jež měly v potřebnou chvíli vypustit velké množství kyslíku a amoniakových solí.

Los procitl první. Bolelo ho na prsou, točila se mu hlava, v srdci mu to chrastilo jako v chrastítku. Vyrojily se mu myšlenky, ale vzápětí zmizely, byly neobvyklé, bystré, jasné. Pohyby měl lehké a přesné.

Uzavřel přebytečné kohoutky u nádrží a podíval se na rychloměr. Raketa se řítila asi pětistokilometrovou rychlostí za vteřinu. Bylo světlo. Jedním kukátkem pronikal přímý oslňující sluneční paprsek. Padal na Guseva, ležícího naznak s vyceněnými zuby a se skleněnýma očima vylezlýma z důlků.

Los mu přistrčil k nosu čpavek. Gusev zhluboka vydechl a víčka se mu zachvěla. Los ho vzal pod paží a chtěl ho zvednout, ale Gusevovo tělo zůstalo viset jako bublina naplněná vzduchem. Rozevřel paže a Gusev zvolna sjel na podlahu, natáhl nohy, zvedl lokty. Nyní seděl jako ve vodě a ohlížel se.

„Nejsem, Mstislave Sergejeviči, opilý?“

Los mu nařídil, aby vylezl a podíval se do hořeních kukátek. Gusev vstal, zavrávoral, narovnal se a začal se škrábat po svislé stěně jako moucha, chytal se za prošívané obložení. Podíval se kukátkem.

„Tady je tma, Mstislave Sergejeviči, a nic tu nevidím.“

Los nasadil na okulár, obrácený k slunci, začouzené sklíčko. Slunce viselo jasnými obrysy v pusté tmě jako obrovské huňaté klubko. Po jeho stranách byly jako křídla roztaženy dvě mlhoviny. Od pevného jádra se oddělila fontána a rozlila se jako hřib. To bylo v době, kdy se na Slunci tvořily velké skvrny. Ještě bledší než zodiakální mlhoviny se dále od světelného jádra rozkládaly světelné oceány ohně, vyvržené sluncem a obíhající kolem něho.

Los se nemohl odtrhnout od této podívané na životodárný oheň vesmíru. Zakryl okulár příklopem. Nastala tma. Potom přistoupil ke kukátku na protější světové straně. Tam také bylo tma. Otočil okulár a jeho oko zachytilo nazelenalý paprsek hvězdy. Vtom však do kukátka vnikl silný, jasný modrý paprsek. Byl to Sirius, nebeský diamant, první hvězda severního nebe.

Los se připlazil k třetímu kukátku. Otočil okulár, podíval se jím, očistil jej kapesníkem. A pak se zadíval do kukátka. Cítil, jak se mu sevřelo srdce, jak mu vlasy vstávají na hlavě.

Nedaleko ve tmě docela blízko pluly nejasné mlhavé skvrny. Gusev řekl s obavou:

„Vedle nás něco letí.“

Mlhavé skvrny se pomalu snášely dolů, byly zřetelnější a jasnější. Objevily se lomené stříbrné linky, nitky. A tu se začaly zřetelněji rýsovat obrysy rozervaného okraje skalnatého hřebenu. Raketa se zřejmě přiblížila k nějakému nebeskému tělesu, dostala se do jeho přitažlivosti a začala kolem něho obíhat jako jeho souputník.

Los nahmatal třesoucí se rukou páky reostatů a otočil je na nejvyšší rychlost, riskuje, že se raketa rozletí. Uvnitř pod nohama všechno zarachotilo, zapraštělo. Skvrny a rozeklané okraje se začaly rychle přibližovat. Osvětlený povrch se zvětšoval a přibližoval. Teď už bylo možno zřetelně rozeznat ostré dlouhé stíny skal, které se táhly holou mrtvou rovinou.

Raketa letěla ke skalám. Byly už zcela blízko, zality se strany sluncem. Los si pomyslil (vědomí měl klidné a jasné) Za vteřinu se raketa nestačí obrátit hrdlem k hmotě, která ji přitahuje, za vteřinu nastane smrt.

V tomto zlomku vteřiny zpozoroval Los na mrtvé rovině mezi skalami zříceniny stupňovitých věží… Potom raketa proklouzla nad ostrými horskými štíty… Ale tam, po jejich druhé straně, zel sráz, propast a tma. Na rozeklaném strmém srázu se zatřpytily žíly kovů. A úlomek rozbité neznámé planety zůstal daleko vzadu – pokračoval na své mrtvé pouti věčností. Raketa se znovu řítila pustinami černého nebe.

Najednou Gusev vykřikl:

„Před námi je něco jako Měsíc!“

Obrátil se, odpoutal se od stěny a zůstal viset ve vzduchu, rozplácl se jako žába, a potichu láteře, pokoušel se přiblížit se k stěně. Los se také odpoutal od podlahy a také zůstal viset, drže se trubky kukátka. Díval se na stříbřitý oslňující kotouč Marsu.


PŘISTÁNÍ

Stříbřitý kotouč Marsu, někde jakoby povlečený obláčky, se znatelně zvětšoval. Oslnivě se třpytila ledová skvrna jižního pólu. Pod ní se prostírala lomená mlhovina. Na východě dosahovala až k rovníku, poblíž středního poledníku stoupala, obcházejíc svahovitý světlejší povrch, rozdvojovala se a u zadního okraje kotouče tvořila druhý mys.

Na rovníku bylo jasně vidět pět tmavých bodů, kulatých skvrn. Spojovaly se přímými linkami, které tvořily dva rovnostranné trojúhelníky a třetí prodloužený. Spodní hranu východního trojúhelníku podpíral normální oblouk. Od jeho středu až ke krajnímu západnímu bodu vedl druhý polokruh. Na západ a na východ od této rovníkové skupiny bylo roztroušeno několik linek, bodů a polokruhů. Severní pól tonul v mlze.
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Los se dychtivě zadíval na tuto síť linek: to jsou ty nepostižitelné kanály Marsu, ustavičně se měnící a přece geometricky pravidelné, jež hvězdáře přivádějí o rozum. Los rozeznával nyní pod tímto zřetelným nákresem i druhou síť linek, sotva znatelnou, jakoby rozmazanou.

Začal si do zápasníku kreslit její přibližný nákres. Najednou se kotouč Marsu zachvěl a plul v okuláru kukátka. Los se vrhl k reostatům:

„Vnikli jsme do atmosféry, Alexeji Ivanoviči, jsme přitahováni, klesáme!“

Přístroj se začal otáčet hrdlem k planetě. Los snížil rychlost, potom úplně vypjal pohon. Změna rychlosti byla nyní méně bolestivá. Ale zavládlo takové mučivé ticho, že si Gusev zakryl rukama tvář a zacpal si uši.

Los ležel na podlaze a pozoroval, jak se stříbrný kotouč Marsu zvětšuje, jak roste, jak je stále vypouklejší. Zdálo se mu, jako by se nyní sám proti nim řítil z černé propasti.

Los znovu zapjal reostaty. Raketa se zatřásla, odporujíc přitažlivosti Marsu. Rychlost pádu se zpomalila. Nyní Mars zastíral celé nebe, matněl, jeho okraje se prohlubovaly v číši.

Poslední vteřiny byly hrozné: závratný pád. Mars zakryl celé nebe. Sklíčka kukátek se najednou zpotila. Raketa pronikla oblaky nad, bezbarvou rovinou a s řevem a otřesy teď volně přistávala.

„Přistáváme!“ stačil Los jenom zavolat a vypjal pohon. Prudký náraz ho odhodil na stěnu a porazil. Raketa těžce přistala a převalila se na bok.

Kolena se jim třásla, ruce se jím chvěly, srdce jim svírala úzkost. Los a Gusev mlčky a v rychlosti upravovali vnitřek rakety. Otvorem jednoho kukátka vystrčili položivou mys, kterou vzali s sebou se Země. Myš pomalu ožila, zvedla čumáček, začala pohybovat vousy a čistila se. Vzduch se tedy hodil k životu.

Potom uvolnili vstupní otvor. Los si olízl rty a řekl ještě zastřeně: „Nuže, Alexeji Ivanoviči, šťastně jsme přistali. Vystoupíme.“

Zuli si válenky, svlékli krátké kožichy. Gusev si zavěsil za opasek pistoli (pro každý případ), usmál se a otevřel příklop.


MARS

Když Los a Gusev vylezli z rakety, spatřili oslnivé bezedné nebe, tmavěmodré jako moře za bouře.

Chundelaté planoucí slunce stálo vysoko nad Marsem. Proudy křišťálového modrého světla byly chladné a průzračné, od výrazné čáry obzoru až po zenit…

„Ti tu mají ale veselé slunce,“ řekl Gusev a kýchl, tak oslnivé bylo světlo v tmavomodré výšce. Bolelo je na prsou, krev jim bušila v spáncích, ale dýchalo se jim lehce. Vzduch byl čistý a suchý.

Raketa ležela na pomerančově oranžové ploché rovině. Obzor byl docela blízko – na dosah ruky. Půda byla celá rozpukaná. Všude na rovině rostly vysoké kaktusy jako sedmiramenné svícny a vrhaly ostré fialové stíny. Vanul suchý větřík.

Los a Gusev se dlouho rozhlíželi, potom se dali rovinou. Šlo se jim neobyčejně lehce, třebaže se jim nohy bořily po kotníky do sypké půdy. Los, ohýbaje silný vysoký kaktus, vztáhl k němu ruku. Sotva se rostliny dotkl, rozkymácela se jako za větru a její hnědé masité výhonky se naklonily k jeho ruce. Gusev kopl botou pod jeho kořeny – ach, ty ošklivý! – a kaktus se svalil a zabořil se trny do písku.

Šli asi půl hodiny. Před očima se jim prostírala stále tatáž oranžová rovina – kaktusy, fialové stíny pukliny v zemi. Když odbočili na jih a slunce zůstalo stranou, začal se Los rozhlížet, jako by si něco představoval, pak najednou stanul, sedl si na bobek a plácl se na koleno.

„Alexeji Ivanoviči, vždyť ta půda je zorána.“

„Jak to?“

Skutečně, nyní bylo jasně vidět široké polozasypané brázdy zoraného pole a rovné řady kaktusů. Po několika krocích zakopl Gusev o kamennou desku s velkým bronzovým kruhem a kouskem provazu. Los se poškrábal na bradě a oči se mu zaleskly.

„Alexeji Ivanoviči, vy nic nevidíte?“

„Ale ano, vidím, že jsme na poli.“

„A co ten kruh?“

„Čert ví, proč jej připevnili.“

„Proto, aby mohli uvázat boji. Vidíte ty škeble? Jsme na dně vyschlého koryta.“

Gusev řekl:

„Ach, skutečně… Tak s vodou to mají tady špatné.“

Odbočili na západ, šli napříč brázdami. V dálce nad polem vzlétl velký pták a mával křečovitě křídly, letěl se svislým tělem jako vosa. Gusev se zastavil, položil ruku na revolver. Ale pták se vznesl vysoko, mihl se hustou modří a zmizel za blízkým obzorem.

Kaktusy byly stále vyšší, hustší a mohutnější. Bylo třeba opatrněji se prodírat jejich živou pichlavou houštinou. Pod nohama jim, běhali jasně oranžoví živočichové podobní pravěkým ještěrkám, s četnýma nohama a s hrbem na hřbetě. Houštinou opuncií se několikrát mihla nějaká štětinatá klubíčka a zmizela. Zde kráčeli opatrně.

Kaktusy končily u srázného břehu, bílého jako křída. Byl patrně obložen starodávnými, tesanými deskami. V jejich puklinách a štěrbinách visela uschlá vlákna mechu. Do jedné z těchto desek byl zašroubován stejný kruh jako na poli. Zde na výsluní klidně podřimovaly ještěrky s hrbem na hřbetě.

Los a Gusev vystoupili po srázu nahoru. Bylo odtud vidět kopcovitou rovinu téže pomerančové, ale matnější barvy. Místy na ní byly roztroušeny nízké zelené stromy, podobné kleči. Někde se tu bělaly hromady kamenů, obrysy rozvalin. V dálce na severozápadu se zdvíhalo pohoří, špičaté a rozeklané jako ztuhlé jazyky plamenů. Na jeho vrcholcích se třpytil sníh.

„Měli bychom se vrátit, pojíst a odpočinout si,“ řekl Gusev, „umyjeme se, tady není živé duše.“

Stáli ještě chvíli. Rovina byla pustá a smutná, a tak se jim srdce svírala úzkostí.

„Zkrátka, zajeli jsme si,“ řekl Gusev.

Sestoupili po svahu a zamířili k raketě, ale dlouho bloudili a hledali ji mezi kaktusy.

Najednou Gusev zašeptal:

„Podívejte, tamhle je!“

Vytrhl obvyklým pohybem revolver z pouzdra.

„Hej,“ zakřičel, „vy tam u rakety, aby vás… Budu střílet!“

„Na koho to křičíte?“

„Tamhle se leskne raketa, vidíte?“

„Ano, teď ji vidím.“

„A vpravo od ní někdo sedí.“

Los posléze uviděl a oba, vrážejíce do sebe, rozběhli se k raketě. Tvor sedící na přístroji uskočil stranou, poskakoval mezi kaktusy, vyskočil, roztáhl dlouhá blanitá křídla a hlučně vzlétl; opsav nad lidmi polokruh, zakroužil ve výšce. Byl to týž tvor, kterého před chvíli považovali za ptáka. Gusev již namířil revolver, chtěje okřídlené zvíře sestřelit za letu. Ale Los mu vyrazil zbraň a rozkřikl se:

„Copak jste se zbláznil? Vždyť je to Marťan!“

Gusev zvedl hlavu a s otevřenými ústy hleděl na podivného tvora, opisujícího kruhy na temně modrém nebi. Los vytáhl kapesník a začal jím mávat na podivného ptáka.
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„Mstislave Sergejeviči, opatrně, aby na vás odtamtud něco neshodil.“

„Schovejte, prosím vás, revolver.“

Velký pták se snášel. Bylo teď jasně vidět, že je to bytost podobná člověku, sedící v sedle létacího přístroje. Až po pás tělo sedícího viselo ve vzduchu. Ve výši ramen se mu pohybovala dvě oblá pohyblivá křídla. Vpředu pod nimi se otáčel stínový kotouč, zřejmě vzdušný šroub. Vzadu za sedlem měl ocas s roztaženou vidlicí kormidel. Celý tento přístroj byl neobyčejně pohyblivý a hbitý jako živý tvor.

Snesl se a letěl nízko nad zoraným polem. Jedno křídlo měl dole, druhé nahoře. Pak se objevila Marťanova hlava ve vejčité čepici, s dlouhým štítkem. Na očích měl brýle. Obličej měl cihlové barvy, podlouhlý, vrásčitý, se špičatým nosem. Otvíral široká ústa a něco pištěl. Rychle zamával křídly, snesl se, proběhl po zoraném poli a sesedl se sedla třicet kroků od lidí.

Marťan byl člověk prostřední postavy a měl na sobě žlutou širokou kazajku. Tenké nohy měl nad koleny pevně omotány. Zlostně ukazoval na vyvrácené kaktusy. Když však Los a Gusev zamířili k němu, rychle skočil do sedla, zahrozil na ně dlouhým prstem, vzlétl téměř bez rozběhu a hned zase přistal a křičel dále pisklavým, tenkým hlasem, ukazuje na polámané rostliny.

„Blázen, je zkrátka uražen,“ řekl Gusev a rozkřikl se na Marťana: „Přestaň už hulákat, ty holomku. Pojď k nám, neurazíme tě…“

„Přestaňte už láteřit, Alexeji Ivanoviči, stejné nerozumí rusky. Sedněte si, jinak k nám nepřijde.“

Los a Gusev si sedli na rozpálenou zem. Los mu začal ukazovat, že má hlad a žízeň. Gusev si zapálil cigaretu a odplivl. Marťan se na ně chvíli díval a přestal křičet, ale přesto na ně stále ještě hrozil prstem dlouhým jako tužka. Potom odvázal od sedla pytlík, hodil jej lidem, kroužením vzlétl vysoko a rychle zamířil na sever a zmizel za obzorem.

V pytlíku byly dvě plechové krabičky a plochá nádoba s tekutinou. Gusev otevřel krabičky. V jedné byla silné vonící sladká huspenina, v druhé rosolovité kousíčky, podobající se tureckému medu. Gusev k nim přivoněl.

„Fuj, podívejte se, co to jedí!“

Přinesl z rakety košík s potravinami, nasbíral suché výhonky kaktusů a zapálil je. Vznesl se mírný kouř, kaktusy doutnaly, ale přesto vydávaly značný žár. Ohřáli si plechovku se slaninou a jídlo rozložili na bílý ubrousek. Jedli s chutí, neboť měli již velký hlad.

Slunce jim stálo nad hlavou, vítr se utišil, bylo horko. Po oranžových hromádkách se připlazilo zvířátko s četnýma nohama… Gusev mu hodil kousek sucharu. Zvířátko pozvedlo trojúhelníkovou rohatou hlavu a jakoby zkamenělo.

Los požádal o cigaretu, pak se natáhl a podepřel si tvář. Kouřil a usmíval se.

„Víte, Alexeji Ivanoviči, jak jsme dlouho nejedli?“

„Od včerejšího večera, Mstislave Sergejeviči, před odletem jsem se najedl brambor.“

„Nejedli jsme spolu, milý příteli, třiadvacet nebo čtyřiadvacet dní.“

„Kolik?“

„Včera bylo v Petrohradě osmnáctého srpna a dnes je tam jedenáctého září, vidíte, jaké to jsou zázraky.“

„Tohle, Mstislave Sergejeviči, nepochopím, kdybyste, mi hlavu utrhl.“

„Ani já nedovedu dobře pochopit, jak to je. V sedm hodin jsme vyletěli. A teď, jak vidíte, jsou dvě hodiny odpoledne. Podle těchto hodin jsme opustili Zemi před devatenácti hodinami. Ale podle hodin, které jsem zanechal v dílně, minul asi měsíc. Jistě jste si všiml, že když jedete vlakem a spíte, když vlak zastavuje, že se probudíte buď nepříjemným pocitem, nebo vás to začíná ve spánku svírat. To je tím, že když se vagon zastavuje, zpomaluje se v celém vašem těle rychlost. Ležíte v jedoucím vagonu a vaše srdce bije a vaše hodinky jdou rychleji, než kdybyste ležel ve stojícím vagonu. Je to nepostižitelný rozdíl, protože jsou rychlosti velmi nepatrné. Něco jiného je náš přelet. Polovičku cesty jsme vykonali téměř rychlostí světla. V tom už je nápadný rozdíl. Tlukot srdce, rychlost chodu hodinek, chvění částic v buňkách v těle se relativně změnily, dokud jsme letěli ve vzduchoprázdném prostoru. Tvořily jeden celek s letící raketou, všechno se pohybovalo v jednom rytmu. Převyšovala-li však rychlost rakety normální rychlost pohybu těla na Zemi pětsettisíckrát, tak se rychlost tlukotu srdce, jeden úder za vteřinu, počítám-li podle hodin, které byly v raketě, zvýšila pětsettisíckrát, takže mé srdce za letu tlouklo pětsettisíckrát za vteřinu, počítám-li podle hodin, které zůstaly v Petrohradě. Podle tlukotu srdce, podle pohybu ručičky hodin v mé kapse, podle pocitu celého těla jsme strávili devatenáct hodin na cestě. To bylo skutečných devatenáct hodin. Ale podle tlukotu srdce petrohradského obyvatele, podle pohybu ručiček na hodinách Petropavlovského chrámu minulo od našeho odletu přes tři týdny. Později bude možno vystavět velkou raketu, zásobit ji na půl roků množstvím potravin, kyslíku a ultralidditu a nabízet nějakým podivínům: Nelíbí se vám žít v naší době? Chcete žít za sto let? Stačí, když se jenom na půl roku obrníte trpělivostí, posedíte v této krabičce, ale za to ten život! Přeskočíte jedno století. A vypravíte se na půl roku rychlostí světla do mezihvězdného prostranství. Budou se tam nudit, naroste jim plnovous, vrátí se a na Zemi bude zlatý věk. Ale vždyť tohle jednou všechno bude!“

Gusev vzdychal mlaskal jazykem a velmi se podivoval:

„A co myslíte, Mstislave Sergejeviči, o jejich nápoji? Neotrávíme se?“

Zuby vytáhl z Marťanovy láhve zátku, ochutnal jazykem nápoj a odplivl: „Lze to pít!“ Upil doušek a hekl:

„Je to jako naše madeira.“

Los ochutnal také. Nápoj byl hustý, nasládlý, se silnou příchutí bylin. Vypili ochutnáváním půl láhve. V žilách se jim rozproudilo teplo, zvláštní lehká síla, ale mysl měli jasnou.

Los se zvedl, protáhl se, narovnal se. Bylo mu pod tímto jiným nebem dobře, lehce, zvláštně i nezvykle divně. Jako by byl vyvržen příbojem hvězdného oceánu, znovuzrozen do neprobádaného nového života.

Gusev odnesl do rakety košík s jídlem, pevně uzavřel vstupní otvor a posunul si čepici do týla.

„Dobře, Mstislave Sergejeviči, že jsme letěli, nelituji toho.“

Rozhodli se, že se opět vydají na břeh a že se budou pahorkovitou rovinou toulat až do večera.

Vesele rozmlouvajíce vydali se řadami kaktusů, které občas přeskakovali dlouhými lehkými skoky. Houštinou záhy zasvítily kameny příkrého břehu.

Tu Los stanul. Zamrazilo ho v zádech. Tři kroky od něho, přímo u země, hleděly na něho veliké, jako koňské oči, napolo přimhouřené zrzavými víčky. Dívaly se na něho upřeně, s krutou sveřepostí.

„Co je?“ zeptal se Gusev a tu spatřil tytéž oči. Hned bez uvažování po nich vystřelil, až se zaprášilo. Oči zmizely. „Tamhle běží ještě jeden takový mizera!“ Gusev se obrátil a vystřelil ještě na jednoho prudce běžícího tlustého hnědého mírně žíhaného pavouka s dlouhýma nohama. Byl to obrovský pavouk, jací žijí na Zemi jenom na dně hlubokých moří. Pavouk zmizel v houštině.


OPUŠTĚNÝ DŮM

Od břehu kanálu kráčeli Los a Gusev až k nejbližšímu stromoví po spáleném hnědém prachu, přeskakovali polozasypané úzké kanály a obcházeli vyschlé potůčky. Místy trčely v polozasypaných řečištích zrezavělé kostry bárek. Někde se na mrtvé jednotvárné rovině třpytily vypouklé kotouče, které měly asi metr v průměru. Lesklé skvrny těchto kotoučů vedly od strmých hor po kopcích k zeleným hájům a k rozvalinám.

Mezi dvěma kopci se prostíral lesík z nízkých hnědých stromů a rozložitými plochými vršky. Měly křivé silné větve, listí připomínalo drobný mech, kmeny byly žilovité a uzlovité. Na kraji lesa mezi stromy visela roztrhaná ostnatá síť.

Vešli do lesíka. Gusev se sehnul a kopl nohou. Z prachu se vykutálela proražená lidská lebka, v jejích zubech se zaleskl kov. Bylo zde dusno. V bezvětrném horkém dni vrhaly mechovité větve jen skrovný stín. Po několika krocích opět narazili na vypouklý kotouč, který byl přimontován k okrajům kulaté kovové studny. Na konci lesíka bylo vidět rozvaliny: silné cihlové zdi jakoby zbořené výbuchem, hory štěrku a zohýbané konstrukce trčících kovových trámů.

„Domy byly vyhozeny do povětří, Mstislave Sergejeviči,“ řekl Gusev. „Asi se, zde udály věci. Tohle známe.“

Na hromadě smetí se objevil velký pavouk a běžel po zříceném okraji zdi dolů. Gusev na něho vystřelil. Pavouk se vymrštil, klesl a převrátil se na hřbet. Tu vyběhl z domu ke stromům druhý pavouk, zvířil za sebou hnědý prach, uvázl v ostnaté síti, začal se v ní zmítat a vytahovat nohy.

Los a Gusev vyšli z lesíka na kopec a sestupovali k druhému lesíku, tam, kde bylo v dálce vidět cihlové stavby s plochými střechami a jednu vyšší, zděnou budovu. Mezi kopcem a osadou se lesklo několik kotoučů. Los na ně ukázal a řekl:

„Podle všeho to jsou studny vodovodu, pneumatických rour a elektrického vedení. Asi je to všechno opuštěno.“

Přelezli ostnatou síť, dali se lesíkem, až přišli na široký dvůr, vydlážděny kamennými deskami. V pozadí stál neobvykle řešený, ponurý dům. Jeho hladké zdi se nahoru zužovaly a končily masivní římsou z rudočerného kamene. Ve zdích zely hluboké otvory oken, dlouhé a úzké jako skuliny. Dva šupinaté sloupy, nahoru se zužující, podpíraly bronzový basrelief nad vchodem – umírající postavu se zavřenýma očima. K nízkým masivním dveřím vedly po celé šířce budovy ploché schody. Mezi tmavými deskami zdí visela uschlá vlákna popínavých rostlin. Dům připomínal obrovskou hrobku.

Gusev se pokoušel ramenem otevřít kovové dveře. Opřel se a dveře se skřípotem povolily. Minuli šerý vestibul a vešli do vysokého sálu. Světlo sem pronikalo skleněnou kopulí. Sál byl téměř prázdný. Několik převrácených stoliček, nízký stůl s černým zaprášeným ubrusem, na kamenné podlaze rozbité nádobí, u dveří nějaký podivný stroj, napůl nástroj, napůl zbraň z kotoučů, koulí a drátěné sítě. A to všechno bylo pokryto vrstvou prachu.

Rozptýlené světlo padalo na nažloutlé zdi se zlatolesklými tečkami. Nahoře je lemoval široký mosaikový vlys. Představoval asi historické události – boj bytostí žluté pleti s rudokožci: lidskou postavu ponořenou po pás v mořské vlny, pak touž postavu letící mezi hvězdami. Dále tam byly obrazy bitev, útoky dravé zvěře, stáda podivných zvířat, hnaná pastýři, scény ze života, lovu, tance, narození a pohřbu. Tento zasmušilý mosaikový vlys byl nad dveřmi zakončen zobrazením stavby obrovského vodojemu.

„To je divné, to je podivné,“ opakoval Los, stoupaje na pohovky, aby si lépe prohlédl mosaiku, „všude se opakuje zajímavý nákres lidské hlavy. Chápete, že to je velmi podivné…“

Mezitím Gusev objevil ve zdi sotva viditelné dveře, kterými se šlo na vnitřní schodiště, vedoucí do široké klenuté chodby osvětlené šerým světlem.

Podél stěn a ve výklencích chodby stály kamenné a bronzové sochy, torsa, hlavy, masky a střepy váz. Do vnitřních pokojů vedly odtud portály dveří, zdobené mramorem a bronzem.

Gusev si šel prohlédnout postranní nízké zatuchlé slabě osvětlené pokoje. V jednom z nich byl vyschlý bazén, v němž ležel mrtvý pavouk. V druhém bylo na kousky rozbité zrcadlo, které předtím krylo jednu celou stěnu, a na podlaze hromada zetlelých hadrů, převrácený nábytek a ve skříních cáry oděvů.

Ve třetím pokoji stála na vyvýšeném místě pod vysokým otvorem, odkud padalo světlo, široká postel. Z ní se napůl vykláněla kostra Marťana. Všude byly patrny stopy po krutém zápase. V koutě ležela jako kláda druhá kostra.

Gusev zde našel mezi smetím několik věcí z raženého, těžkého kovu. Byly to zřejmě ozdoby a předměty ženské domácí potřeby, miniaturní nádobí z barevného kamene. Se zetlelých šatů kostlivce vzal dva velké tmavozlaté kameny, spojené řetízkem, které jako by zevnitř zářily.

„To se mi hodí,“ řekl Gusev, „dám to Máše…“

Los si prohlížel na chodbě sochy. Mezi hlavami Marťanů se špičatými nosy, mezi výtvory mořských oblud, ozdobných masek, slepených váz, podivně připomínajících obrysy a kresbou etruské amfory, zaujala jeho pozornost velká busta. Představovala nahou ženu s rozcuchanými vlasy, s nepravidelnou sveřepou tváří. Její ostré prsy trčely do stran. Kolem hlavy měla zlatou obroučku z hvězd, jež tvořila nad jejím čelem tenkou parabolu, v jejímž středu byly zasazeny dvě kuličky: rubínová a cihlově načervenalá. V rysech této smyslné a panovačné tváře bylo cosi znepokojivě známého, vynořujícího se z nepochopitelné vzpomínky.

Po straně této sochy se ve zdi černal nevelký výklenek, chráněný mříží. Los prostrčil prsty mříží, ale ta nepovolila. Škrtl zápalkou a tu spatřil na zetlelém polštářku zlatou masku. Byla to široká lidská tvář s klidně zavřenýma očima. Kulatá tvář se usmívala od ucha k uchu. Nos měla špičatý jako zobák. Na čele mezi obočím měla bouličku jako zvětšené oko luční kobylky. Byla to tatáž hlava, jež byla zobrazena na vlysu v prvním sále.

Los vyškrtal půl krabičky zápalek, vzrušeně prohlížeje tuto překvapující masku. Snímky podobných masek, objevených nedávno mezi zříceninami obrovských měst na březích Nigeru, v té části Afriky, kde se podle nynějších soudů najdou stopy kultury zmizelého tajemného plemene, viděl krátce před odletem se Země.

Jedny z bočních dveří na chodbě byly pootevřeny. Los vešel do dlouhého, velmi vysokého pokoje s balkony a mřížkovaným zábradlím. Dole i nahoře na balkonech stály ploché skříně a táhly se police zaplněné malými tlustými knížkami. Jejich hřbety, ozdobené ražbami i zlatým tepáním, táhly se v jednotvárných řadách podél šedých stěn. Ve skříních stály kovové cylindříčky a v jiných byly obrovské knihy, vázané v kůži nebo ve dřevě. Se skříní, s polic, ze šerých koutů knihovny hleděly kamennýma očima vrásčité, lysé hlavy učených Marťanů. V pokoji bylo rozestavěno několik hlubokých sedadel a několik skřínek na tenkých nožkách, k nimž byla se strany přistavena kulatá promítací plocha.

Se zatajeným dechem prohlížel Los tuto pokladnici, zapáchající hnilobou a plísní, kde mlčela, uložena v knihách, moudrost tisíciletí, která prošla Marsem. Přistoupil opatrně k polici a začal otvírat knihy. Jejich papír byl nazelenalý, písmo mělo geometrické tvary a jemně skořicovou barvu. Jednu z těchto knih, v níž byly nákresy strojů, zastrčil Los do kapsy, aby si ji ve volné chvíli prohlédl. V kovových cylindrech byly uloženy jako kost žluté válečky, podobající se válečkům fonografu, které se rozezvučely při dotyku, jejich povrch byl hladký jako sklo. Jeden z těchto válečků ležel na skřínce s projekční plochou. Byl asi připraven k nabití a zanechán zde ve chvíli, kdy byl dům zničen.
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Potom Los otevřel černou skříň, vzal namátkou jednu lehkou měkkou knihu vázanou v kůži, jež byla rozežraná od červů, a utřel s ní opatrně rukávem prach. Její zažloutlé vetché listy byly spojeny od začátku do konce v jediný pruh, varhánkovitě do sebe složený. Tyto stránky navzájem navazující byly pokryty barevnými trojúhelníky velikosti nehtu. Byly nakresleny v nepravidelných řádcích zleva doprava a obráceně, hned klesaly, hned se vzájemně proplétaly. Jejich tvar i barva se měnily. Po několika stránkách se mezi trojúhelníky objevily kruhy různě barevné i různé velikosti. Trojúhelníky se seskupovaly ve figury. Barvy a tvary těchto trojúhelníků, kruhů, čtverců a složitých figur se střídaly a měnily se stránky na stránku. A tu v Losových uších zazněla slyšitelná, velmi jemná, neobvyklá hudba.

Zavřel knihu a dlouho stál opřen o knižní police, vzrušen a omámen okouzlením, jaké ještě nikdy nezažil: byla to zpívající kniha.

„Mstislave Sergejeviči,“ rozlehl se domem Gusevův hlas jako hrom, „pojďte sem, ale honem.“

Los vyšel na chodbu. Na jejím konci u dveří stál Gusev a vyjeveně se usmíval.

„Pojďte se podívat, co to tu mají.“

Přivedl Losa do úzkého šerého pokoje; na vzdálené stěně bylo připevněno velké čtvercové matné zrcadlo, před nímž stálo několik stoliček a křesel.

„Vidíte tu kuličku na šňůrce; myslel jsem si, že je zlatá, utrhnu ji – a podívejte se, co se stalo!“

Gusev trhl kuličkou. Zrcadlo se ozářilo, objevily se stupňovité obrysy obrovských domů, okna zářící v zapadajícím slunci, vlající prapory. Šerý pokoj se naplnil tlumeným hlukem zástupu. Po zrcadle shora dolů, zakrývaje obrysy domů, sklouzl okřídlený stín. Najednou ozářilo ohňové vzplanutí projekční plochu, pod podlahou pokoje se ozval prudký praskot a stínové zrcadlo zhaslo.

„Nastalo krátké spojení, dráty se přepálily,“ řekl Gusev. „Budeme muset jít, Mstislave Sergejeviči, brzy se setmí.“


ZÁPAD

Jako by roztáhlo zamžená křídla, klonilo se planoucí slunce k západu.

Los a Gusev spěchali po šeřící se, nyní ještě pustší a divočejší rovině ke břehu kanálu. Slunce zapadalo rychle za blízký okraj pole, až zmizelo. Místo něho se objevila oslnivá purpurová záře. Její prudké paprsky ozářily půl nebe a pokrývaly se stále rychleji a rychleji popelavou šedí, až zhasly. Nebe vypadalo velmi temně.

Na popelavém západě, nízko nad Marsem, objevila se velká rudá hvězda. Vycházela, připomínajíc hněvivé oko. Tma byla protkána na několik okamžiků jenom jejími ponurými paprsky.

Na celé nepoměrně vysoké klenbě nebe se už začaly objevovat hvězdy a třpytná nazelenalá souhvězdí, jejichž ledové paprsky až píchaly do očí. Ponurá hvězda už vyšla a rozhořela se.

Los došel na břeh, stanul, ukázal rukou na hvězdu a řekl:

„To je Země.“

Gusev sňal čepici a utřel si pot s čela. Potom zvedl hlavu a díval se na daleký domov mezi souhvězdím. Jeho tvář připadala pohublá a smutná.

„Země,“ opakoval.

Stáli dlouho na břehu starého kanálu, nad rovinou s nejasnými obrysy kaktusů ve světle hvězd.

Tu se však nad výraznou čárou obzoru objevil světlý srpek, menší než měsíc a začal stoupat nad kaktusovým polem. Od opuncií se rozprostřely dlouhé stíny.

Gusev šťouchl Losa.

„Podívejte se, co je za námi.“

Za nimi nad kopcovitou planinou nad zelenými háji a rozvalinami zářila druhá družice Marsu. Její kulatý nažloutlý kotouč, menší než měsíc, skláněl se za vrcholy hor a její odlesk odrážely kovově kotouče na kopcích.

„Tady je noc jako v pytli,“ zašeptal Gusev.

Sestoupili opatrně s břehu do kaktusové houštiny. Pod nohama se jim mihl něčí stín. To běželo v odlesku dvou měsíců chlupaté klubko. Něco zaskřípalo. Něco pronikavě, nesnesitelně, tence písklo. Lesklé listy kaktusu se pohnuly. Na tvář se jim přilepila pavučina, pružná jako síť.

Najednou se s pronikavým srdcervoucím vytím ohlásila noc. A odmlčela se. Všechno ztichlo. Gusev a Los, chvějíce se odporem a děsem, utíkali polem, vysoko přeskakujíce oživlé rostliny.

Konečně se ve světle vycházejícího srpku zaleskl ocelový povrch rakety. Doběhli k ní, usedli, sotva popadajíce dech.

„Ne, ne, to není pro mne, chodit za nocí tímhle rájem pavoučků,“ řekl Gusev. Potom otevřel poklop a vlezl do rakety.

Los ještě otálel. Naslouchal, díval se. A tu najednou spatřil, jak mezi hvězdami pluje jako fantastická silueta okřídlený stín lodi.


LOS SE DÍVÁ NA ZEMI

Stín vzdušné lodi zmizel. Los vylezl na vlhký obal rakety, zapálil si dýmku a díval se na hvězdy. Po těle ho mírně mrazilo. Gusev něco kutil uvnitř rakety, pobručoval, prohlížel si nalezené věci a schovával je. Potom vyhlédl z otvoru.
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„Říkejte si, co chcete, Mstislave Sergejeviči, ale všechno je to zlato a kaménky, ty nejsou penězi k zaplacení. To ta moje bláznivá holka bude mít radost.“

Jeho hlava zmizela a on brzy docela utichl. Gusev byl šťastný člověk.

Ale Los nemohl spát. Seděl, pohlížel na hvězdy a pokuřoval. Čert ví, co to znamená! Odkud se mohly na Marsu vzít ty zlaté masky s tím příznačným třetím okem luční kobylky? A co ta mosaika? Obři letící mezi hvězdami a hynoucí v moři. A co ten znak paraboly: Země jako rubínová kulička a Mars jako cihlová? Není to znak moci nad oběma světy? To je nepochopitelné. A co zpívající kniha? A to podivné město, jež se objevilo v mlžném zrcadle? A proč je vylidněn a opuštěn celý tento kraj? Proč?

Los oklepal dýmku o podpatek. Kdyby už brzy nastal den! Letící Marťan zřejmě už o nich podal do některého obydleného střediska zprávu. Možná, že je už teď hledají a vzdušný koráb, který proletěl mezi hvězdami, byl poslán zrovna pro ně.

Los obhlédl nebe. Světlo narudlé hvězdy – Země – bledlo, přibližovalo se k zenitu a její paprsek hluboko pronikal do jeho srdce.

Za bezesné noci, stoje ve vratech kůlny, díval se právě tak Los s chladným smutkem na vycházející Mars. To bylo předminulé noci. Od té chvíle ho oddělovaly od Země den a noc.

Země, Země, zelená, hned v mracích, hned v záblescích světla, nádherná, s hojnými vodami, tak nešetrně krutá k svým dětem, ale přece milovaná země, vlast…

Tu sevřel jeho mozek ledový chlad. Tato narudlá kulička Země je jako horoucí srdce… Člověk, efemerida, probouzející se na okamžik k životu, on, Los, osamělý, opustil svou šílenou vůlí vlast, a teď sedí na pustém prostranství jako osamělý, zarmoucený zlý duch. Teď vidí, co je samota. To jsi chtěl? Unikl jsi sám před sebou?…

Los se celý otřásl zimou. Vstrčil dýmku do kapsy, vlezl do rakety a lehl si vedle chrápajícího Guseva. Tento prostý muž nezradil svou vlast, přiletěl za devatero zemí, za devatero hor a je zde jako doma, Jako tam na Zemi… Spí si klidně, má svědomí čistě.

Los usnul teplem a únavou. Ve spánku se mu zdál radostný sen. Uviděl na Zemi břeh řeky, břízky šumící ve větru, oblaka, na hladině pablesky slunce a na druhém břehu na něho kdosi ve světlých šatech mává, volá na něho, vábí jej. Silný hluk vzdušných šroubů probudil Losa i Guseva.


MARŤANÉ

Oslnivě růžové hrady oblaků pokrývaly jako schumlané předivo ranní nebe. Létající loď, zalitá sluncem, hned se objevujíc v temně modrých průsvitech, hned mizejíc za růžovými oblaky, snášela se dolů. Obrysy její třístěžňové kostry připomínaly obrovského brouka, jemuž po stranách trčely tři páry ostrých křídel.

Létající loď prořízla oblaka a celá orosená, stříbřitá a lesknoucí utkvěla nad kaktusy. Na jejích krajních krátkých stěžních hlučně svištěly svislé vrtule, které jí nedovolovaly přistat. S paluby spustili žebříky a loď se na ně snesla. Vrtule se zastavily.

Po žebřících seběhly mrňavé postavy Marťanů. Měli na sobě stejné vejčité přilby, stříbrolesklé široké bundy s tlustými límci, zakrývajícími jim krk i spodní část obličeje. Každý měl v ruce zbraň – krátkou automatickou pušku s kotoučem uprostřed.

Gusev stál zachmuřeně u rakety. Držel ruku na pistoli a pozoroval, jak se Marťané seřadili do dvojstupu. Pušky jim ležely hlavní na ohnuté paži.

„Pušky drží, mizerové, jako ženské,“ zavrčel.

Los stál se založenýma rukama na prsou a usmíval se. Poslední vystoupil ze vzdušné lodi Marťan v černém, bohatě řasnatém plášti. Jeho obnažená hlava byla lysá a šišatá. Obličej měl podlouhlý, bezvousý, namodralé barvy.

Prošel kolem dvojstupu vojáků, boře se do sypké půdy. Jeho vypoulené světlé chladné oči spočinuly na Gusevovi. Potom hleděl jenom na Losa. Přiblížil se k lidem, pozvedl maličkou ruku v širokém rukávu a zapípal pomalu vysokým pronikavým hlasem:

„Talcetl.“

Oči se mu ještě více rozšířily a zaleskly se chladným leskem. Opakoval ono slovo a velitelsky ukázal na nebe. Los řekl:

„Země.“

„Země,“ řekl po něm s námahou Marťan a svraštil čelo. Boule na hlavě mu ztmavěla. Gusev postoupil vpřed, zakašlal a zlostně řekl:

„Jsme Rusové ze sovětského Ruska. Přicházíme k vám, buďte zdrávi,“ a dotkl se čapky, „my neubližujeme vám, neubližujte taky nám… K čertu, Mstislave Sergejeviči, oni rusky nerozumějí!“
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Modravá rozumová tvář Marťanova byla jako ztrnulá, jenom na příkrém čele mezi obočím mu začala napětím nabíhat červenavá skvrna. Ukázal lehkým pohybem ruky na slunce a pronesl známým, podivně znějícím hlasem:

„Soacr.“

Pak ukázal na půdu, a roztáhl ruce, jako by chtěl obejmout kouli:

„Tuma.“

Potom ukázal na jednoho z vojáků, kteří stáli v polokruhu za ním, pak na Guseva, na sebe, na Losa:

„Šocho.“

Tak nazval slovy několik předmětů a vyslechl jejich význam v řeči Země. Přiblížil se k Losovi a dotkl se důstojně prsteníkem jeho čela, místa mezi obočím. Los sklonil hlavu na znamení pozdravu. Když se potom dotkl i Guseva, ten si stáhl štítek do čela:

„Zacházejí s námi jako s divochy.“

Marťan přistoupil k raketě a prohlížel si obrovské ocelové eliptické těleso, pokryté ohořelou vrstvou, dlouho s utajovaným údivem, pak s nadšením, když zřejmě pochopil jeho princip. Najednou spráskl ruce, obrátil se k vojákům a začal jim rychle něco vykládat, zvednuv sevřené ruce k nebi.

„Aiu,“ odpověděli vojáci pisklavými hlasy.

Pak si Marťan položil dlaň na čelo a zhluboka vzdychl, přemohl své rozčilení a když se potom obrátil k Losovi, nedíval se už na něho chladnýma, ale ztemnělýma, zavlhlýma očima.

„Aiu,“ řekl, „aiu utara šócho dácia Tuma ra geo Talcetl.“

A pak si hned zakryl rukou oči a hluboce se uklonil. Potom se napřímil, zavolal na jednoho vojáka, vzal si od něho úzký nůž a začal jím čmárat na obalu rakety: nakreslil vejce, nad ním střechu a po stranách postavu vojáka. Gusev, který se mu díval přes rameno, řekl:

„Navrhuje, že kolem rakety postaví stan a ochranu, jenom aby nám neroztahali, Mstislave Sergejeviči, naše věci, když jsou vstupní otvory bez zámků.“

„Přestaňte si už doopravdy dělat šašky, Alexeji Ivanoviči.“

„Vždyť tam máme nástroje, šaty… Podívali jsme se tamhle s tím vojáčkem na sebe, ale jeho visáž se mi valně nelíbí.“

Marťan naslouchal této rozmluvě pozorně a s úctou. Los mu ukázal pohyby, že souhlasí, aby raketa zůstala pod jejich ochranou. Marťan přiložil k velkým úzkým rtům píšťalku. Na vzdušné lodi mu odpověděli týmž pronikavým hvizdem. Tu začal Marťan odpískávat nějaké signály. Na vrcholku středního, nejvyššího stěžně se jako vlasy zježily odřezky tenkých drátů a ozval se praskot jisker.

Marťan ukázal Losovi a Gusevovi na loď. Vojáci se přiblížili a postavili se v kruhu kolem. Gusev se na ně ohlédl, kysele se na ně usmál, potom přistoupil k raketě, vyndal z ní dva pytle s prádlem a drobnostmi, otvor pevně uzavřel, pak ukázal na něj vojákům a přitom si plácl na pistoli, zahrozil prstem a hrozivě se zašklebil.

Marťané pozorovali tyto jeho pohyby s překvapením.

„Tak jsme, Alexeji Ivanoviči, buď zajatci, nebo hosté, nic jiného nám nezbývá,“ řekl Los a zasmál se; potom si hodil pytel přes rameno a oba zamířili společně k lodi.

Na jejích stěžních se roztočily se silným hlukem svislé vrtule. Křídla klesla. Pak zasvištěly ostatní vrtule. Hosté – nebo snad zajatci – vystoupili po křehkých schodech na palubu.


NA DRUHÉ STRANĚ STRMÝCH HOR

Vzducholoď letěla severozápadním směrem v nevelké výši nad Marsem. Los a lysý Marťan zůstali na palubě. Gusev sestoupil dovnitř lodi k vojákům.

Tam si sedl ve světlém slaměném přístřešku do pleteného křesla a díval se chvíli na mrňavé vojáčky se špičatými nosy, kteří jako ptáci pomrkávali ryšavýma očima. Potom vytáhl zděděné plechové pouzdro na cigarety, od něhož se po sedm let na frontách nerozloučil, a klepl na víčko: „Zakouříme si, soudruzi,“ a nabídl jim cigarety.

Marťané zděšeně zakroutili hlavami. Ale jeden z nich si přece vzal cigaretu, podíval se na ni, přičichl k ní a schoval si ji do kapsy u bílých kalhot. Když však si Gusev zapálil, ustupovali vojáci od něho ustrašeně a šeptali si.

„Šócho táo távra, šócho – om.“

Jejich narudlé, špičaté tváře s úděsem sledovaly, jak „šócho“ polyká kouř. Ale pozvolna si zvykli na kouř, uklidnili se a znovu usedli kolem Guseva.

Gusev, aniž si lámal hlavu tím, že neumí marťansky, začal svým novým přátelům vyprávět o Rusku, o válce, o revoluci a o svých hrdinských činech.

„Jmenuji se Gusev. To jméno je odvozeno od slova husy. U nás na Zemi totiž žijí takoví obrovští ptáci, jaké jste ještě jaktěživ neviděli. A křestním jménem se jmenuji Alexej Ivanovič. Velel jsem nejenom pluku, ale dokonce i jízdní divisi. Byl jsem hrdinou, který budil postrach. Mám takovouhle taktiku: kulomety, ne kulomety – tasit šavle, ustoupíš, mizero, se svého postavení! – a sekat do toho šavlemi. Sám jsem celý posekán, ale kašlu na to. U nás na vojenské akademii zavedli o tom dokonce zvláštní přednášku: Taktika Alexeje Guseva. Nevěříte? Armádní sbor mi nabízeli.“ Gusev si nadzdvihl prstem čepici a poškrábal se za uchem. „A omrzelo mě to, promiňte mi to. Sedm roků jsem válčil, koho pak by to neotrávilo! A tu mě pozve Mstislav Sergejevič a prosí: Bez vás se, Alexeji Ivanoviči, na Mars nevydám. A tak nazdar, a už jsme tady.“

Marťané poslouchali, divili se. Jeden přinesl lahvičku skořicové tekutiny muškátové vůně. Gusev vytáhl z pytle půl litru lihu, který si vzal s sebou se Země. Marťané jej vypili a rozpovídali se. Gusev je plácal po zádech a hučel. Potom začal vytahovat z kapes různé tretky, nabízel je výměnou. Marťané mu radostně odevzdávali zlaté věcičky za perořízek, za zbytek tužky, za nevídaný zapalovač vyrobený z patrony do pušky.

V tu chvíli se Los, opřený o mřížkované zábradlí paluby, díval dolů na vzdalující se jednotvárnou pahorkovitou planinu. Poznal dům, kde byli včera. Takové zříceniny se však válely všude a všude se zelenaly ostrůvky stromů a táhly se vyschlé kanály.

Los, ukazuje na tuto pustinu, vyjádřil údiv, proč je celý tento kraj opuštěný a mrtvý. Vypoulené oči lysého Marťana se najednou naplnily hněvem. Dal znamení a loď se vznesla, opsala polokruh a letěla nyní směrem k vrcholkům strmých hor.

Vyšlo vysoko slunce, oblaka zmizela. Vrtule svištěly, pohyblivá křídla se pohybovala a skřípala při obratech a stoupání, vertikální vrtule hučely. Los si všiml, že kromě svistu vrtulí a hvizdu větru v křídlech a vyřezávaných stěžních nebylo jiné zvuky slyšet: stroje pracovaly tiše. Nebylo je ani vidět. Na hřídeli každé vrtule se pouze otáčela kulatá krabička, podobná obalu dynama, a na vrcholcích předního a zadního stěžně praskaly dva eliptické košíky ze stříbřitých drátů.

Los se vyptával Marťana na názvy předmětů a zapisoval si je. Potom vytáhl z kapsy knížečku s nákresy, kterou tu nedávno získal, a požádal ho, aby mu tlumočil zvuky geometrických písmen. Marťan se na tuto knížečku s překvapením podíval. Oči mu opět zledovatěly, úzké rty se mu zkřivily odporem. Vzal opatrně Losovi knížku z rukou a vyhodil ji přes palubu.

Vysoko v řídkém vzduchu začalo Losa bolet na prsou a oči mu slzely. Když to Marťan zpozoroval, dal znamení, aby sestoupili níže. Loď letěla nyní nad holými krvavě rudými skalami. Křivolaký široký horský masiv se táhl od jihovýchodu k severozápadu. Stín lodi běžel dole po rozeklaných srázech, po jiskřivých žilách rud a kovů, po strmých svazích, porostlých lišejníky, propadal se do mlhavých propastí a zastíral jako mráček třpytivé ledové štíty a zrcadlové ledovce. Tento kraj byl divoký a neobydlený.

„Liziazira,“ řekl Marťan, ukázav na hory, a vycenil drobné zuby, lesknoucí se kovem.

Jak se Los díval dolů na tyto skály, které mu tak smutně připomínaly mrtvý obraz krajiny rozbité planety, spatřil v propasti na skalách převrženou kostru vzdušné lodi. Kolem ní ležely rozmetané úlomky stříbřitého kovu. Dále za hřebenem skály trčelo zlámané křídlo druhé vzdušné lodi. Vpravo hrozně znetvořený, proražený žulovým štítem, visel třetí vzdušný koráb. Všude v těchto místech bylo vidět zbytky obrovských křídel, zničených koster, trčících žeber. Bylo to jako na bojišti; vypadalo to zde, jako by se byli na tyto neúrodné skály vrhli démoni.

Los se podíval úkosem na svého společníka. Marťan seděl, přidržoval si u krku plášť a klidně hleděl na nebe. Lodi vstříc letěli rovnou řadou ptáci s dlouhými křídly. Tu se však vznesli, blýskli žlutými křídly v temném blankytu a obrátili se. Los, který pozoroval jejich snášející se let, uviděl černou hladinu kulatého jezera, ležícího hluboko mezi skalami. Na jeho březích rostly kadeřavé keře. Žlutí ptáci usedli u vody.

Jezero se začalo čeřit, rozbouřilo se, z jeho středu vyrazil mohutný proud vody, rozprášil se a zmizel.

„Soám,“ řekl Marťan slavnostně.

Horský hřbet končil. Na severovýchodě bylo vidět průzračnými zčeřenými vlnami vedra kanárkově žlutou rovinu, a leskly se tam velké plochy vody. Marťan natáhl ruku k mlhavé, kouzelné dálce, a dlouze se usmívaje, řekl:

„Azóra.“

Loď se mírně vznesla. Vlahý sladký vzduch vál do tváře a šuměl v uších. Azora se rozprostírala jako široká žářící rovina. Azora, protkaná kanály plnými vody, zarostlá oranžovými plochami rostlinstva, kanárkově žlutými veselými loukami, Azora, což znamenalo radost, podobala se žlutým jarním loukám našeho dětství, na něž ve spánku vzpomínáme.

V kanálech pluly široké kovové lodice. Po březích byly roztroušeny bílé domečky a pestré pěšinky sadů. Všude se plazily postavičky Marťanů. Jiní vzlétali s plochých střech a jako netopýři letěli přes vodu a za zelené háje. Všude na loukách se leskly louže a třpytily potoky. Azora byla kouzelným krajem.

Na konci roviny hrálo si slunce svými pablesky na obrovské vodní ploše, kam vedly klikaté linie všech kanálů. Loď letěla tím směrem. Tu Los uviděl velký rovný kanál, jehož vzdálený břeh se ztrácel ve vlahé mlze. Jeho nažloutlé kalné vody tekly volně podél kamenitého břehu.

Letěli dlouho. Tu z vody na konci kanálu začal vyrůstat rovný okraj zdi, jejíž konce mizely za obzorem. Zeď rostla. Teď už bylo vidět obrovské kvádry zdiva, ve skulinách zarostlého keři a stromy. Blížili se k obrovské vodní nádrži. Byla vrchovatě naplněna vodou. Hladinu na mnoho místech prorážely jako pěnivé čapky vodotrysky.

„Ro,“ řekl Marťan a pozvedl významně prst.

Los vyňal z kapsy zápisník a našel v něm včera spěšně načrtnutý nákres linií a bodů na kotouči Marsu. Podal náčrtek Marťanovi a ukázal na nádrž dolů. Ten se zadíval, zamračil se, potom to pochopil, radostně kývl a podtrhl nehtem malíku jeden z bodů na náčrtku.

Los se naklonil přes zábradlí a uzřel dvě přímé, jednu klikatou řadu kanálů, které vedly od nádrže a byly naplněny vodou. Tak to je to tajemství; kulaté skvrny na kotouči Marsu znamenaly tedy nádrže, vodní zásobárny, a trojúhelníky a polokruhy byly kanály. Ale které bytosti mohly tyto kyklopské zdi vystavět? Los se ohlédl na svého společníka Marťan našpulil spodní ret a pozvedl natažené ruce k nebi.

„Tao chaccha ro chamagacitl.“

Vzdušný koráb letěl nyní nad vyprahlou rovinou. Růžově červeným pěkně širokým kvetoucím pruhem přetínalo ji bezvodé koryto čtvrtého kanálu, jenž byl jakoby oset rovnými řadami rostlinstva. Byla to zřejmě jedna z linií druhé sítě kanálů, jež byla na kotouči Marsu nejasně rozeznatelná.

Rovina přešla v nízké mírné kopce. Za nimi se začaly vynořovat modravé obrysy mřížkovaných věží. Na středním stěžni lodi se zvedly a zasršely jiskrami kousky drátků. Za pahorky se objevovaly stále nové a nové obrysy mřížkovaných věží a stupňovitých budov. Najednou se ze slunečního oparu vynořilo stříbřitými stíny obrovské město.

Marťan řekl:

„Soacera.“


SOACERA

Z pahorků vystupovaly modravé obrysy Soacery, terasy plochých střech, mřížované stěny pokryté zelení, oválná zrcadla rybníků a průhledné věže zaujímaly stále větší prostor a ztrácely se za mlhavým obzorem. Vstříc lodi vzneslo se nad město množství černých teček.

Kvetoucí kanál zahnul k severu. Na východ od města se prostíralo pusté rozkopané pole, pokryté hromadami štěrku. Na okraji této pustiny, vrhající ostrý dlouhý stín, čněla vysoká socha muže, popraskaná a porostlá lišejníky.

Kamenný nahý muž stál vzpřímen s nohama rozkročenýma a rukama připaženýma k úzkým bedrům. Klenutou hruď mu obepínal vroubkovaný pás a ušatá přilbice, ozdobená ostrým hřebenem jako rybí ploutví, leskla se mu kalně na slunci. Tvář s vysedlými lícními kostmi a zavřenýma očima se usmívala kulatými ústy.

„Magacitl,“ řekl Marťan a ukázal na nebe.

V dálce za sochou bylo vidět obrovské rozvaliny vodní nádrže a obrysy zřícených oblouků vodovodů. Los při pohledu na ně pochopil, že hromady štěrku na rovině, jámy a pahorky byly zbytky starodávného města. Nové město Soacera začínalo za třpytivým jezerem na západ od těchto zřícenin.

Černé tečky na nebi se přibližovaly a zvětšovaly. Byla to sta Marťanů, kteří jim letěli vstříc v okřídlených loďkách a sedlech, na plátěných ptácích a v košících s padáky.

Třpytivě zlatá, čtyřkřídlá jako luční kobylka, štíhlá jako doutník, přihnala se první. Opsala prudkou zatáčku a zůstala viset nad lodí. Z ní se na palubu lodi vysypaly květiny, pestrobarevné papírky a nakláněly se vzrušené tváře.

Los vstal, drže se drátěného lana, a sňal přilbu. Vítr mu cuchal jeho bílé vlasy. Také Gusev vylezl z vnitřku lodi a postavil se vedle něho. Z lodiček se na ně sypaly náruče květin. Na modravých tvářích přilétajících Marťanů, z nichž byli někteří osmahlí, jiní opět cihlově červení, bylo vidět vzrušení, nadšení i úděs.

Nyní letělo za volně letící lodí, nad ní, před ní, po stranách, v patách za ní, na sta vzdušných ekvipáží. V padákovém košíku sklouzl dolů tlouštík v pruhované čepici a mával rukama. Mihla se rozšklebená tvář, dívající se dalekohledem. Jakýsi znepokojený Marťan s vlajícími vlasy a se špičatým nosem, poletující před lodí v okřídleném sedle, namířil nějakou otáčející skřínku na Losa. Tu proletěla zas kolem celá ověnčená pletená loďka, v níž byly tři ženy s velkýma očima, pobledlými tvářemi, v modrých čepcích, s modrými vlajícími rukávy, v šátcích vyšívaných zlatem.

Píseň vrtulí, šumot větru v křídlech, pronikavé hvízdání, třpyt zlata, pestrost oděvů ve vzdušném blankytu, dole hned purpurové, hned stříbřité, hned kanárkově žluté listí parků, okna terasovitých domů, zářící v odlescích slunce – to všechno bylo jako sen. Točila se z toho hlava. Gusev se rozhlížel a opakoval šeptem:

„Podívejte, podívejte, och, aby tě! …“

Loď proletěla nad visutými zahradami a hladce přistála na velkém kulatém náměstí. V téže chvíli se s nebe sesypala jako hrách sta lodiček, košíků a okřídlených sedel. Přistávaly, padaly na bílé dláždění náměstí. V ulicích, které se z náměstí hvězdicovitě rozbíhaly, hlučely davy. Lidé pobíhali, házeli květiny, pestrobarevné papírky a mávali šátky.

Loď přistála u vysoké mohutné budovy z černorudého kamene, která byla ponurá jako pyramida. Na jejím širokém schodišti stála mezi čtyřhranným sloupořadím, jež se zužovalo a dosahovalo sotva třetiny výšky budovy, skupina Marťanů. Všichni byli v černých pláštích a kulatých čepičkách. Byla to, jak se Los později dověděl, Nejvyšší rada inženýrů, nejvyšší administrativní orgán všech zemí na Marsu. Losův společník Marťan mu pokynul, aby počkal. Vojáci seběhli po schůdkách na náměstí a obstoupili loď, aby ji chránili před náporem davu. Gusev hleděl s nadšením na vzrušené náměstí, jež se hemžilo pestrými obleky, na nesčetná křídla nad hlavami, na spousty šedých nebo černorudých budov a na průhledné obrysy věží za střechami.
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„Ach, to je město, tohle je město!“ opakoval a přešlapoval.

Marťané v černých pláštích na schodišti se rozestoupili. Objevil se vysoký přihrblý Marťan rovněž v černém, s podlouhlou zasmušilou tváří a dlouhou černou kozí bradkou. Na kulaté čepici se mu chvěl zlatý hřeben jako rybí hřbetní ploutev.

Opíraje se o hůl, sestoupil do poloviny schodiště a dlouho se díval vpadlýma tmavýma očima na příchozí se Země. Los se také na něho pozorně a ostražitě díval.

„Hleďme, ďábla, jak si nás prohlíží!“ zašeptal Gusev. Potom se obrátil k davu a už bezstarostně zvolal: „Buďte zdrávi, soudruzi Marťané, přicházíme k vám s pozdravy od sovětských republik… Abychom navázali dobré sousedské styky…“

Dav překvapeně vzdychl, zareptal, zahučel, hrozivě se zahýbal. Zamračený Marťan se chytil za bradku, podíval se po zástupu a obhlédl zasmušilým pohledem náměstí. Pod jeho pohledem se začalo rozbouřené moře hlav uklidňovat. Obrátil se k těm, kteří stáli na schodišti, a řekl jim několik slov, pak pozvedl hůl a ukázal jí na loď.

V tu chvíli k ní seběhl jeden z Marťanů a něco rychle potichu řekl lysému Marťanovi, který se naklonil přes palubu. Ozvaly se signály píšťalek, dva vojáci vyběhli na palubu, zasvištěly vrtule a loď se těžce odlepila od náměstí a zamířila nad městem na sever.


V BLANKYTNÉM HÁJI

Soacera zmizela daleko za pahorky. Loď letěla nyní nad rovinou. Místy bylo vidět jednotvárné řady staveb, pilíře a lana visutých drah, otvory šachet a naložené vlečné lodi, plující úzkými kanály.

Ale najednou se z lesní zeleně začaly stále častěji zdvihat skalnaté štíty. Loď se snesla, přeletěla nad úžlabinou a přistála na louce, jež se příkře svažovala k tmavému bujnému porostu.

Los a Gusev si vzali pytle a kráčeli s lysým společníkem po louce k háji.

Vodní krůpěje, vyrážející zpod stromu, hrály duhovými barvami nad orosenou kadeřavou trávou. Stádo nízkých dlouhosrstých černých a bílých zvířat se páslo na svahu. Bylo tu klidně, voda tiše šuměla a větřík vanul.

Dlouhosrstá zvířata se líně zvedala, uvolňovala lidem cestu, odcházela nemotorně na medvědích tlapách a otáčela ploché, krátké huby. Na louku přiletěli žluti ptáci, čepýřili se a otřepávali se pod duhovými krůpějemi vody.

Přišli k háji. Nádherné smuteční stromy byly lazurově modré barvy. Pryskyřnaté listí šustilo na ohnutých větvích. Mezi skvrnitými kmeny v dáli zářila hladina jezera. Čisté sladké ovzduší v tomto blankytném háji vyvolávalo závrať.

Háj přetínalo mnoho pěšinek, jež byly posypány oranžovým pískem. Na jejich křižovatkách a na kulatých paloucích stály staré velké pískovcové sochy, mnohde rozbité a porostlé lišejníky. Nad houštinami trčely trosky pilířů, zbytky to kyklopské zdi.

Cestička zahýbala k jezeru. Objevilo se jeho tmavomodré zrcadlo s převráceným vrcholem vzdálené skalnaté hory. Na hladině se sotva pohybovaly odrazy smutečních stromů. Slunce nádherně plálo. V zátočině na břehu se po obou stranách mechovitého schodiště, vedoucího k jezeru, tyčily dvě obrovské sedící sochy, popraskané a zarostlé popínavými rostlinami.

Na stupních schodiště se objevila mladá žena. Na hlavě měla žlutou špičatou čepičku. Vedle zavalitého obrysu sedícího Magacitla, zarostlého mechem a věčně se usmívajícího jako ve spánku, vypadala štíhlá jako jinoch, celá blankytně modrá. Uklouzla, zachytila se výstupku a zvedla hlavu.

„Aelita,“ zašeptal Marťan a zakryl si rukávem oči a odtáhl Losa a Guseva s cestičky do houštiny.

Brzy přišli na velkou louku. Na jejím konci stál v husté trávě ponurý šedý dům se strmými zdmi. Od hvězdicového písčitého náměstíčka před jeho průčelím vedly přes louku k háji, kde bylo mezi stromy vidět nízké zděné stavby, rovné cestičky.

Lysý Marťan hvízdl. Před domem se objevil malý tlusťoučký Marťan v pruhovaném plášti. Obličej měl rudý, jako natřený červenou řepou. Mhouře oči před sluncem přistoupil k příchozímu, ale když uslyšel, kdo to je, chtěl zmizet za roh. Ale lysý Marťan s ním velitelsky promluvil a tlouštík, s vyceněným žlutým zubem v bezzubých ústech, celý vystrašený, ohlížeje se odvedl hosty do domu.


ODPOČINEK

Uvedli je do malých světlých, téměř prázdných pokojů, které měly okna vedoucí do parku. Stěny jídelny a ložnic byly obloženy bílými rohožemi. V koutech stály květináče s kvetoucími stromečky, Gusev se o místnosti vyjádřil takto:

„Je to tu báječné, zrovna jako v cestovním koši.“

Tlouštík v pruhovaném plášti, správce domu, pobíhal, neustále něco drmolil, běhal od dveří ke dveřím, utíral si hnědým kapesníkem čelo, chvílemi ztrnul a vyvaloval sklerosní oči na hosty, jako by si rychle a neslyšně šeptal nějaká zaklínání.

Napustil do bazénu vodu a odvedl Losa a Guseva k jejich vanám, z nichž vystupovala hustá oblaka páry. Lehká horká bublinatá voda působila na nesmírně unavené tělo tak slastně, že Los div v bazénu neusnul. Správce ho vytáhl za ruku.

Los se sotva dovlekl do jídelny, kde bylo na stole prostřeno množství talířků se zeleninou, paštikami, maličkými vejci a ovocem. Křupavé chlebové kuličky velikosti ořechu se rozplývaly v ústech. Na stole nebyly nože ani vidličky, ale do každého jídla byla zabodnuta malá lopatička. Správce trnul, když viděl, jak lidé se Země hltají chutné jídlo. Gusevovi to bylo po chuti. Obzvlášť chutné bylo víno s vlahou příchutí květin. Rozplývalo se na jazyku a proudilo horkou vlnou v žilách.

Správce přivedl hosty do ložnice, ještě dlouho se kolem lopotil, natřásal jim pokrývku a upravoval polštáře. Ale »bílé velikány« už přemohl tvrdý a dlouhý spánek. Dýchali a chrápali tak hlučně, že se až chvěla skla v oknech, květiny se pohybovaly v koutech a postele praskaly pod jejich mohutnými »nemarťanskými« těly.

Los otevřel oči. Ze stropního otvoru padalo modravé umělé světlo. Bylo teplo a příjemně se leželo. »Co se to stalo? Kde to ležím?« Ale nedovedl si to vysvětlit a znovu s požitkem zavřel oči.

Tu před ním propluly nějaké zářivé skvrny – jako by voda perlila lazurovým listím. Předtucha úžasné radosti, očekávání, že z těchto zářivých skvrn už už musí něco vstoupit do jeho spánku, naplňovala ho zázračným neklidem.

Se zachmuřeným obočím se ze spánku usmíval. Snažil se proniknout za tu tenkou clonu klouzajících slunečních skvrn. Ale tu ještě hlubší spánek ho obestřel mlhou.

Los se na posteli posadil. Seděl tak chvíli se svěšenou hlavou. Potom vstal a odhrnul storu stranou. Za úzkým oknem hořely ledovým světlem obrovské hvězdy, jejichž neznámé obrysy byly podivné a divoké.

„Ano, ano, ano,“ pronesl Los, „nejsem na Zemi. Ledová poušť, nekonečná prostora. Jsem na novém světě. Nu, ovsem: vždyť jsem mrtev. Život zůstal tam…“

Zabořil si nehty do prsou tam, kde má srdce.

„To není život ani smrt. Živý mozek, živé tělo. Ale život zůstal tam…“

Nemohl sám pochopit, proč ho už druhou noc tak nesnesitelně trápí stesk po Zemi, po sobě samém, žijícím tam, za hvězdami. Jako by se přetrhla živá nitka, a jeho duše se dusí v ledové černé prázdnotě. Převalil se opět na posteli.

*

„Kdo je tu?“

Los vyskočil. Oknem pronikal paprsek ranního světla. Maličký pokojík, obložený slaměnými rohožemi, byl oslnivě čistý. Listí šumělo, za oknem zpívali ptáci. Los si protřel oči a zhluboka vzdychl.

Na dveře kdosi opět lehce zaklepal. Los otevřel dveře – za nimi stál pruhovaný tlouštík a na břiše svíral oběma rukama náruč lazurových květin, jež se třpytily rosou.

„Aiu utara Aelita,“ zašeptal a podal mu květiny.


ZAMŽENÁ KULIČKA

Ráno u snídaně řekl Gusev:

„Tak jsme si to nepředstavovali, Mstislave Sergejeviči. Letěli jsme bůhví jak daleko a teď zde, prosím, civíme jako za pecí. Koupat se ve vanách – no, pro to jsme sem nemuseli letět. Do města nás však nepustili, pamatujete se, jak se ten vousáč na nás nasupeně díval. Och, Mstislave Sergejeviči, chraňte se ho. Zatím nám dávají jíst a pít, ale co potom?“

„Musíte být, Alexeji Ivanoviči, trpělivý,“ řekl Los a podíval se na lazurové květiny, vonící hořkosladkou vůní, „nějakou chvíli tu pobudeme, porozhlédneme se, a když se oni přesvědčí, že nejsme nebezpeční, pustí nás i do města.“

„Nevím jak vy, Mstislave Sergejeviči, ale já jsem sem nepřijel, abych si tu žil jako v ráji.“

„Co bychom tedy podle vás měli podniknout?“

„Tohle od vás nerad slyším, Mstislave Sergejeviči, nenačichal jste se již nějak tím zdejším životem?“

„Chcete se snad přít?“

„Ne, nechci se přít. Ale sedět, čichat ke květinám, to můžete i u nás na Zemi, jak vám je libo. Ale myslím si, když jsme sem přiletěli jako první lidé, že Mars je nyní náš, sovětský. Tohle bychom měli zajistit.“

„Jste blázínek, Alexeji Ivanovi či.“

„To se ještě uvidí, kdo z nás je blázínek,“ Gusev si upravil kožený pásek, pokrčil rameny a oči se mu chytrácky přimhouřily. „Není to snadné, sám to chápu: jsme jenom dva. Ale potřebujeme, aby nám vydali listinu, že chtějí vstoupit do svazku Ruské federativní republiky. Ovšem, jak jste to mohl sám vidět, tuto listinu nám dobrovolně nevydají: na Marsu to není všechno v pořádku. Mému oku nic neunikne.“

„Snad tu nechcete vyvolat revoluci?“

„Abych řekl, Mstislave Sergejeviči, to se uvidí. S čím se chcete vrátit do Petrohradu? Snad nepřivezeme uschlého pavouka? Ne, chci se vrátit a předložit: tady je, prosím, připojení planety Marsu k RSFSR. To i Evropou zahýbe. Zde je tolik zlata, vždyť to sám vidíte, že ho můžete vozit loďmi. A to je něco, Mstislave Sergejeviči.“

Los na něho zamyšleně pokukoval, nedalo se uhodnout, zda Gusev žertuje, či to míní vážně: jeho chytré prostoduché oči se usmívaly, ale kdesi v nich se skrývala potřeštěnost.

Los zakýval hlavou, potom se dotkl průhledných voskových lazurových okvětních lístků velkých květin a zamyšleně řekl:

„Ani mi nenapadlo, proč letím na Mars. Letěl jsem, abych doletěl. Byly doby, kdy dobyvatelé vypravovali lodě a pluli hledat nové země. Z moře se vynořil neznámý břeh, loď vplula do ústí řeky, kapitán sňal široký klobouk a nazval zemi svým jménem. Pak olupoval břehy. Ano, máte, prosím, pravdu: připlout ke břehu, to ještě nic neznamená, na loď je třeba naložit poklad. Nás očekává pohled na nový svět, jaká to kořistí Ale my potřebujeme na naší lodi vyvézt tohle – moudrost, moudrost, Alexeji Ivanoviči.“

„My se spolu těžko dohovoříme, Mstislave Sergejeviči. Vy jste složitá povaha.“

Los se zasmál.

„Ne, jsem složitá povaha jen pro sebe, my se dohovoříme, milý příteli.“

Na dveře někdo zaškrábal. Objevil se správce, celý zkoprnělý strachem a úctou, a naznačil jim posunky, aby ho následovali. Los se rychle zvedl a přihladil si dlaní bílé vlasy. Gusev si energicky zakroutil vousy. Hosté prošli chodbami a po schodech do vzdálené části domu.

Správce zaklepal na nizoučké dveře. Za nimi se ozval rychlý, jakoby dětský hlas. Los a Gusev vstoupili do dlouhého bílého pokoje. Světelné paprsky s poletujícími v nich zrníčky prachu padaly stropními okny na mosaikovou podlahu, v níž se odrážely rovné řady knih, bronzové sochy, stojící mezi plochými skříněmi, stolečky na špičatých nožkách a matná projekční zrcadla.

Nedaleko dveří stála mladá žena popelavých vlasů, v černých šatech, upjatých až ke krku a k zápěstí. Nad vysokým účesem, v paprsku, dopadajícím na pozlacené hřbety knih, tančila zrnka prachu. Byla to ta, kterou včera nazval Marťan Aelitou.

Los se jí hluboko uklonil, Aelita se na něho nehybně dívala rozšířenými zřítelnicemi popelavých očí. Podlouhlá světlemodrá tvář se jí mírně chvěla. Její nepatrně pozvednutý nos a mírně prodloužená ústa byly dětsky roztomilé. Ňadra pod černými jemnými záhyby se jí pohybovala jako při výstupu do příkrého svahu.

„Ellio utara geo,“ téměř zašeptala hlasem něžným a jemným jako hudba a sklonila tak nízko hlavu, že jí bylo vidět šíji.

Los luskl jenom prsty v odpověď. Řekl s odvahou květnatě, aniž věděl proč:

„Příchozí se Země tě vítají, Aelito.“

Řekl to a zarděl se. Gusev řekl důstojně:

„Těší nás, že se můžeme představit – velitel pluku Gusev a inženýr Mstislav Sergejevič Los. Přišli jsme vám poděkovat za pohostinství.“

Aelita vyslechla, co lidé pravili, a pozvedla hlavu – její tvář byla klidnější, zřítelnice menší. Mlčky natáhla ruku, obrátila ji úzkou dlaní nahoru a tak ji chvíli držela. Los a Gusev měli dojem, že se jí na dlani objevila bledězelená koule. Potom Aelita rychle otočila dlaň a kráčela podél polic s knihami dál do knihovny. Hosté ji následovali.

Los si nyní všiml, že mu Aelita dosahuje po ramena a že je něžná a křehká jako ty květiny s nahořklou vůní, které jim ráno poslala. Lem jejích širokých šatů se pohyboval po zrcadlové mosaice. Třeba se při ohlížení usmívala, přece její oči zůstávaly vzrušené a zneklidněné.

Ukázala jim na širokou lavici, stojící v polokruhovitém rozšířeném výklenku pokoje. Los a Gusev si sedli. Aelita si také hned sedla naproti nim ke čtenářskému stolku, opřela se o něj lokty a prohlížela si upřeně a měkce hosty.

Tak mlčeli nějakou chvíli. Los ponenáhlu začal cítit uklidnění a opojení – takhle sedět a pozorovat tuto spanilou, podivnou dívku, Gusev vzdychl a polohlasně řekl:

„Je to hezká dívka, velmi příjemná dívka.“

Tu Aelita promluvila, jako by se dotkla hudebního nástroje, tak byl její hlas okouzlující. Jako odstavec po odstavci opakovala nějaká slova a sotva přitom pohybovala rty. Hned přivírala popelavé řasy, hned zase je pomalu zdvíhala.

Znovu před sebe natáhla ruku dlaní nahoru. Los a Gusev uviděli téměř v téže chvíli na její prohloubené dlani zelenou zamženou kuličku, velikosti jablíčka. Ve svém obvodu se celá pohybovala a měnila.

Na toto oblačné, opálové jablko se nyní pozorně dívali oba hosté i Aelita. Najednou se v ní praménky zastavily a vystoupily tmavé skvrny. Los se zadíval a najednou vykřikl: na Aelitině dlani ležela zeměkoule.

„Talcetl,“ řekla a ukázala na ni prstem.

Koule se začala volně otáčet. Objevily se obrysy Ameriky, tichooceánský břeh Asie. Gusev byl rozčilen.

„Tu jsme my, my Rusové,“ řekl a ukázal prstem na Sibiř.

Jako klikatý stín proplul masiv Uralu, nitka dolního toku Volhy. Objevily se břehy Bílého moře.

„Tady,“ řekl Los a ukázal na Finský záliv.

Aelita pozvedla k němu překvapeně oči. Koule se zastavila Los se soustředil, v jeho paměti se vybavila část zeměpisné mapy – a jako otisk jeho představy se hned objevila na povrchu zamžené koule černá skvrna, z níž se rozbíhala síť železničních tratí, a nadpis na nazelenalém poli – »Petrohrad«.

Aelita se zadívala a zastřelá koulí, jež nyní prozařovala jejími prsty. Potom pohlédla na Losa a zakroutila hlavou.

„Ozeo, cho sua,“ řekla a on pochopil: „Soustřeďte se a vzpomínejte.“

Tu si začal vzpomínat na podobu Petrohradu – na žulové nábřeží, na chladné modré vlny Něvy, na lodičku na nich se zmítající, na oblouky Nikolajevského mostu visící v mlze, na hustý kouř továren, na dým a mraky bezbarvého západu, na mokrou ulici, na vývěsní tabuli malého krámku, na stařičkého drožkáře na rohu.

Aelita si podepřela bradu a mlčky se dívala na kouli. Proplouvaly na ní Losovy vzpomínky, hned zastřené, hned jako rozmazané. Objevila se matná kopule katedrály sv. Izáka, a tu už místo ní se rýsovaly žulové schody u vody, polokruh laviček, smutně sedící rusovlasá dívka, její tvář se zachvěla a zmizela a místo ní se objevily dvě sfingy v tiarách. Proplula řada čísel, náčrtek výkresu, objevila se planoucí výheň, zasmušilý Chochlov, rozdmýchávající uhlí.


[image: ]



Aelita se dlouho dívala na tento podivný život, probíhající před ní v mlhavých praméncích koule. Ale tu se představy začaly mísit: pronikaly do nich tvrdošíjně nějaká docela jiné obrysy obrazců – kotouče dýmů, záře, cválající koně, nějací prchající, padající lidé. A tu se objevila a všechno zastřela vousatá tvář, zalitá krví. Gusev hlasitě vzdychl. Aelita na něho s obavou pohlédla a hned otočila dlaň. Koule zmizela.

Aelita seděla nějakou chvíli opřena a zakrývala si rukou oči. Potom vstala, vzala s police jeden z cylindrů, vyňala kostěný váleček a vložila jej do Čtenářského stolečku s projekčním zrcadlem. Pak zatáhla za šňůru – hoření okna se zastřela modrými záclonami. Přistavila stoleček k lavici a otočila vypinačem.

Projekční zrcadlo se osvětlilo a shora dolů v něm plynuly postavy Marťanů, zvířat, domy, stromy, nářadí.

Aelita každou figurku pojmenovala. Když se potom figurky pohybovaly a splývaly, uvedla sloveso. Občas se vyobrazení střídala s barevnými znaky jako ve zpívající knize a ozývala se sotva postižitelná hudební věta – Aelita i tuto pojmenovala.

Mluvila tichým hlasem. Volně plula vyobrazení předmětů této podivné abecedy. V tichu, v modravém soumraku knihovny se dívaly na Losa popelavé oči a Aelitin hlas pronikal silnými a jemnými čarami do jeho vědomí. Točila se mu z toho hlava.

Los cítil, že se v jeho mozku jasní, jako by se nadzvedávala mlhavá clona, a že se mu do paměti vtiskují nová slova a pojmy. Trvalo to dlouho. Aelita si přejela rukou po čele, vzdychla a zhasla projekční zrcadlo. Los a Gusev seděli jako v mlze.

„Teď jděte a lehněte si,“ řekla Aelita hostům tou řečí, jejíž zvuky byly ještě podivné, ale jejich smysl už pronikal do jejich mlhavého vědomí.


NA SCHODECH

Uplynulo sedm dní.

Když Los později vzpomínal na tuto dobu, zjevovala se mu jako modravý soumrak, jako podivuhodný klid, kde se mu jako ve bdění zjevovala dlouhá řada báječných snů.

Los a Gusev se probudili časně ráno. Po koupeli a lehké snídani šli do knihovny. Na prahu je už vítaly pozorné, laskavé Aelitiny oči. Promlouvala k nim téměř pochopitelnými slovy. V tichu a pološeru toho pokoje, v těchto Aelitiných slovech byl pocit nevyjadřitelného klidu – vláha jejích očí se přelévala, její oči se rozevíraly v kruh a tam plula snová vidění. Po projekční ploše se míhaly stíny. Slova mimoděk pronikala do vědomí.

Slova, z počátku pouze zvuky, potom jako pojmy pronikající z mlhy, se pomalu nalévala životní šťávou. Nyní, když Los pronesl jméno Aelita, znepokojovalo ho dvojím pocitem: zármutkem prvního Slova »AE«, což znamenalo »viděný naposled«, a pocitem stříbřitého světla ––– »LITA«; což znamenalo »světlo hvězdy«. Tak se mu řeč nového světa vlévala jako velmi jemná látka do vědomí.

Toto obohacování trvalo sedm dní. Vyučovací hodiny byly ráno a od západu do půlnoci. Nakonec se Aelita zřejmě unavila. Osmého dne hosty neprobudili, a tak spali až do večera.

Když Los vstal, bylo už vidět v okně dlouhé stíny stromů. Nějaký ptáček si pohvizdoval křišťálovým jednotvárným hlasem. Los se rychle oblékl, a aniž probudil Guseva, odešel do knihovny, ale tam se na zaklepání nikdo neozval. Tu Los vyšel na dvůr, po prvé za těchto sedm dní.

Planina se příkře svažovala k háji a k nízkým stavením. Tam šlo se smutným bučením stádo nemotorných dlouhosrstých zvířat – chaši – napůl medvědi, napůl krávy. Šikmé slunce zlatilo kadeřavou trávu, takže celá louka plála vlhkým zlatem. Na jezero přiletěli smaragdoví jeřábci. V dálce se objevil zasněžený kužel horského vrcholu, zalitý zapadajícím sluncem. I zde byl klid a smutek dne, odcházejícího v míru a ve zlatě.

Los zamířil po známé cestičce k jezeru. Po obou jejích stranách stávaly tytéž smuteční lazurové stromy, uviděl tytéž rozvaliny za skvrnitými kmeny, vzduch byl zde rovněž stejný – jemný a chladný. Ale Losovi se zdálo, že teprve teď uviděl tuto nádhernou přírodu, že se mu otevřely oči a uši, a poznal jména věcí.

Větvemi proráželo jezero planoucími skvrnami. Když však Los přišel k jezeru, slunce už zapadlo, ohnivé pruhy západu a nachové jazyky plamenů se rozběhly a ozářily půl nebe zlatým plamenem. Ale plamen se pokrýval bleskurychle popelem, nebe se očistilo, tmavělo, a tu už zazářily hvězdy. Na hladině se odrážela podivná kresba souhvězdí. V zátočině jezera u schodů se zdvíhali černými obrysy dva kamenní obři – to seděli strážci tisíciletí, obráceni tvářemi k souhvězdím.

Los přistoupil ke schodům. Jeho oči si ještě nezvykly na rychle přicházející tmu. Opřel se o podstavce sochy a vdechoval do sebe svěží vláhu jezera – nahořklou vůni bažinatých květin. Odrazy hvězd se rozplývaly a nad jezerem se objevil mlhavý opar. Ale souhvězdí hořela stále jasněji, teď bylo jasně vidět spící větévky, třpytící se Kaménky a usmívající se tvář spícího Magacitla.

Los se díval a tak dlouho stál, až mu ruka, kterou se opíral o podstavec, ztrnula. Odešel od sochy a tu spatřil dole na schodech Aelitu. Seděla nehybně a dívala se na odrazy hvězd na černé hladině.

„Aiu tu ira chasche, Aelita,“ pronesl Los, naslouchaje s překvapením podivným zvukům svých slov. Vyslovil je s námahou, jako za mrazu. Sama jeho touha – mohu být s vámi, Aelito? – je přetvořila v tyto cizí zvuky.

Aelita otočila volně hlavu a řekla:

„Ano.“

Los si sedl vedle na schod. Aelitiny vlasy pokrývala černá špičatá čepička – kapuce pláště. Její tvář bylo vidět v světle hvězd, ale oči v ní neviděl, jenom velké stíny v očních důlcích.

Zeptala se klidně, poněkud chladným hlasem:

„Byl jste šťasten tam na Zemi?“

Los hned neodpověděl, ale zadíval se na ni: její tvář byla jako zkamenělá, rty smutně sevřeny.
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„Ano,“ odpověděl, „ano, byl jsem tam šťasten.“

„V čem záleží štěstí u vás na Zemi?“

Los se opět na ni zadíval.

„Štěstí u nás na Zemi je snad zapomenutí sama sebe. Jen ten je tam šťasten, v němž je plnost, harmonie a touha žít pro ty, kdo dávají tuto úplnost, harmonii a radost.“

Aelita se nyní obrátila k němu. Bylo vidět její veliké oči, s překvapením hledící na toho bělovlasého obra – člověka.

„Takové štěstí přichází s láskou k ženě,“ řekl Los.

Aelita se odvrátila. Špičatá čepička se jí na hlavě zachvěla. Nesměje se mu snad? Ne. Nepláče snad? Ne. Los sebou neklidně zavrtěl na mechovitém schodu. Tu pravila Aelita mírně rozechvělým hlasem:

„Proč jste tedy opustil Zemi?“

„Ta, kterou jsem miloval, zemřela,“ řekl Los. „Neměl jsem sil přemoci toto zoufalství, život se pro mne stal hrozný. Jsem uprchlík a zbabělec.“

Aelita vyprostila ruku z pláště a položila ji na velkou Losovu ruku, dotkla se jí a schovala opět ruku pod plášť.

„Věděla jsem, že se to jednou v mém životě přihodí,“ pronesla jakoby v zamyšlení. „Už jako děvče jsem mívala podivné sny. Zdálo se mi o vysokých zelených horách. O světlých, ne našich, řekách. O oblacích, o obrovských bílých oblacích a o deštích – potocích vody. A o lidech-obrech. Myslela jsem, že jsem ztratila rozum. Později můj učitel říkal, že je to ašche, druhý zrak. V nás, potomcích Magacitlů, žije vzpomínka na jiný život, dříme ašche jako nevyklíčené zrno. Ašche je strašlivá síla, veliká moudrost. Ale nevím, co je to štěstí?“

Aelita vyprostila obě ruce z pláště a zatleskala jimi jako dítě. Její špičatá čepička se opět zachvěla.

„Už po mnoho let přicházím za noci na tyto schody a dívám se na hvězdy. Vím toho mnoho. Ujišťuji vás, znám to, co se vy nikdy nedovíte a nemusíte vědět. Ale byla jsem šťastná, když se mi v dětství zdálo o oblacích, o potocích deště, o zelených horách, o obrech. Učitel mě varoval; říkal, že zahynu.“ Obrátila se tváří k Losovi a najednou se usmála.

Losa jala úzkost: tak čarokrásná byla Aelita, tak nebezpečná, hořce sladká vůně se šířila z jejího pláště, s kapucí, z jetích rukou, z její tváře, z jejího dechu.

„Učitel říkal: »Chao tě zničí.« To slovo znamená sestoupení.“

Aelita se odvrátila a stáhla si špičatou čepičku hlouběji do očí.

Po chvilce mlčení pravil Los:

„Aelito, vypravujte mi o vašich vědomostech.“

„To je tajemství,“ odpověděla vážně, „ale jste člověk, proto vám budu muset mnohé říci.“

Pozvedla tvář. Po obou stranách Mléčné dráhy zářila a třpytila se veliká souhvězdí, jako by jejich plameny rozdmýchával větřík věčnosti. Aelita vzdychla.

„Poslouchejte,“ řekla, „poslouchejte pozorně a klidně.“


PRVNÍ AELITINO VYPRÁVĚNÍ

„Tuma, to jest Mars; byla před dvaceti tisíciletími osídlena Aoly, oranžovou rasou. Divoké kmeny Aolů, lovců a požíratelů obrovských pavouků, žily v rovníkových lesích a močálech. V naší řeči se zachovalo po těchto kmenech jen několik slov. Jiná část Aolů obývala jižní zálivy velké pevniny. Tam jsou sopečné jeskyně se slanými a sladkovodními jezery. Obyvatelstvo lovilo ryby a odnášelo je pod zem a házelo je do slaných jezer. V jeskyních se chránili před zimními mrazy. I dnes tam ještě najdeme celé hromady rybích kostí.

Třetí část Aolů se usídlila poblíž rovníku na úpatí hor, všude, kde ze země vyrážely gejsíry pitné vody. Tyto kmeny už dovedly stavět obydlí, chovaly dlouhosrsté chaši, bojovaly s požírači pavouků a uctívaly krvavou hvězdu Talcetl.

U jednoho z těchto kmenů, obývajících šťastnou zemi Azora, se objevil neobyčejný šocho. Byl synem pastýře, vyrostl v liziazirských horách, a když mu minulo sedmnáct let, sestoupil do osad Azory, chodil od města k městu a říkal tohle:

»Viděl jsem sen, otevřelo se nebe a spadla hvězda. Přihnal jsem své chaši k místu, kde hvězda spadla. Uviděl jsem tam ležet v trávě Syna Nebes. Byl vysoké postavy a tvář měl bílou jako sníh na vrcholcích. Pozvedl hlavu a já jsem uviděl, že z jeho očí vyzařuje světlo a šílenství. Polekal jsem se, padl jsem tváří k zemi a ležel jsem dlouho jako mrtvý. Slyšel jsem, jak Syn Nebes vzal mou hůl a hnal mé chaši a země se chvěla pod jeho nohama. A ještě jsem uslyšel jeho zvučný hlas, který říkal: »Ty zemřeš, neboť je to moje přání.« Ale já jsem šel za ním, protože mi bylo líto mých chaši. Bál jsem se k němu přiblížit: z očí mu sršel zlý oheň, a po každé jsem padal tváří k zemi, abych zůstal na živu. Tak jsme šli několik dní, vzdalujíce se od hor do pustiny.

Syn Nebes udeřil holí do skály a vytryskla voda. Chaši a já jsme pili tuto vodu. A tu mi Syn Nebes řekl: »Staň se mým otrokem.« Začal jsem pást jeho chaši a on mi házel zbytky jídel.«

Tohle říkal pastýř obyvatelům měst. A ještě říkal:

»Krotcí ptáci a mírná zvířata žijí, aniž vědí, kde na ně číhá smrt. Ale dravý ichi už roztáhl svá ostrá křídla nad jeřábkem a pavouk upředl svou síť, a oči strašlivého ča už planou nad modrou houštinou. Mějte strach. Nemáte tolik ostrých mečů, abyste porazili zlého, nemáte tolik pevných zdí, abyste se před ním ochránili, nemáte tak dlouhé nohy, abyste před zlem uprchli. Vidím na nebi ohnivou čáru a zlý Syn Nebes padá do vašich vesnic. Jeho oko plane jako rudý oheň Talcetl.«

Obyvatelstvo mírumilovné Azory lomilo zděšeně rukama, když tato slova slyšelo. Pastýř ještě říkal:

»Až tě bude krvelačný ča hledat v houštině, staň se stínem a čenich ča neucítí pach tvé krve. Až se ichi vyřítí z růžového oblaku, staň se stínem, a oči ichi tě budou marně hledat v trávě. Až v noci při svitu dvou měsíců – ollo a litcha opřede zlý pavouk citli pavučinou tvou chýš, staň se stínem a citli tě nelapí. Staň se stínem, ubohý synu Tumy. Jenom zlo vyvolává zlo. Zbav se v sobě všeho, co je spojeno se zlem. Zakopej svou nedokonalost pod práh své chýše. Jdi k velikému gejsíru Soam a omyj se tam. A staneš se zlému Synu Nebes neviditelným, marně bude jeho krvavé oko pronikat tvůj stín.«

Obyvatelstvo Azory poslechlo pastýře. Mnozí se vydali s ním ke kulatému jezeru, k velikému gejsíru Soam.

Tam se ho jedni ptali: »Jak možno zakopat zlo pod práh chýše?« Jiní se zlobili a křičeli na pastýře: »Ty nás šidíš, uražená chudina tě přemluvila, abys uspal naši bdělost, aby se mohla zmocnit našich obydlí.« Jiní se umlouvali: »Odvedeme šíleného pastýře na skálu a shodíme ho do vřelého jezera, ať se stane sám stínem.«

Když to pastýř uslyšel, vzal ullu, dřevěnou píšťalku, na jejímž konci dole byly na trojúhelníku nataženy struny, sedl si mezi rozhořčené, rozčilené a nechápavé a začal jim hrát a zpívat. Hrál a zpíval tak krásně, že ptáci umlkali, vítr utichal, stáda uléhala a slunce se zastavovalo na nebi. V tu chvíli se každému z naslouchajících zdálo, že už zakopal svou nedokonalost pod práh chýše.

Tři roky je učil pastýř. Čtvrtého roku vyšli požírači pavouků z močálu a přepadli obyvatelstvo Azory. Pastýř chodil po vsích a říkal: »Nepřekračujte svůj práh, bojte se zla v sobě, bojte se ztráty své čistoty.« Poslouchali ho, ale vyskytli se tací, kteří nechtěli klást odpor požíračům pavouků, a divoši je pobili na prazích jejich chýší. Tu se stařešinové měst domluvili, chytili pastýře, odvedli ho na skálu a shodili do jezera.

Učení pastýřovo se rozšířilo daleko za hranice Azory. Obyvatelstvo přímořských jeskyň dokonce jeho podobu vysekalo do skal, jak hraje na ullu. Ale tu se také stávalo, že vůdcové jiných kmenů trestali smrtí vyznavače pastýře, protože jeho učení považovali za pošetilé a nebezpečné. A tu přišla hodina, kdy se splnilo proroctví. V letopisech té doby stojí:

»Čtyřicet dní a čtyřicet nocí padali Synové Nebes na Tumu. Hvězda Talcetl vycházela krátce po večerních červáncích a plála neobyčejným světlem jako zlé oko. Mnozí ze Synů Nebes padali mrtví, mnozí se rozbíjeli o skály, tonuli v jižním oceánu, ale mnozí dosáhli povrchu Tumy a zůstali na živu.«

Tohle vypravuje letopis o velkém stěhování Magacitlů, to jest jednoho z plemen zemské rasy, zahynulé za potopy před dvaceti tisíciletími.

Magacitlové letěli v bronzových vejčitých tělesech a používali k pohybu síly rozštěpené hmoty. Po čtyřicet dnů opouštěli Zemi.

Mnoho gigantických těles se ztratilo v mezihvězdném prostranství, mnoho se jich roztříštilo o povrch Marsu. Nevelký počet jich přistal bez poškození na rovinách rovníkové pevniny.

V letopisu stojí:

»Vystoupili z vejčitých těles, byli velcí a černovlasí. Synové Nebes měli žluté a ploché tváře. Jejich trup a kolena chránilo bronzové brnění. Na přilbě měli ostrý hřeben a přilba jim vyčnívala před tvář. V levé ruce držel Syn Nebes meč a v pravé svitek s vzorci, které zničili chudí a nevzdělaní národové Tumy.«

Takoví byli Magacitlové, sveřepé a mocné plémě. Na zemi, na pevnině, která se propadla na dno oceánu, vládli městu Sto Zlatých Bran.

Když zde vystoupili z bronzových těles, vydali se do vesnic Aolů a brali všechno, Čeho se jim zachtělo, a ty, kdo jim kladli odpor, zabíjeli. Odehnali stáda chaši na roviny a začali kopat studny. Zorali pole a oseli je ječmenem. Ale ve studnách bylo málo vody a ječmenná zrna zašla v suché a neúrodné půdě. Tu řekli Aolům: Jděte na rovinu, vykopejte zavlažovací kanály a stavte velké vodní nádrže.

Některé kmeny poslechly a šly kopat. Jiné řekly: »Neposlechneme je a cizince zabijeme.« Vojska Aolů vytáhla na roviny a pokryla je jako mračna kobylek.

Cizinců bylo málo. Ale byli pevní jako skály, mohutní jako vlny oceánu, lítí jako bouře. Rozprášili a zničili vojska Aolů. Vzplanuly vesnice. Stáda se rozběhla. Z močálů vyšli krvelační ča a trhali děti a ženy. Pavouci ovíjeli opuštěné chýše. Žrouti mrtvol, ichi, ztloustli a nemohli létat. Nastal konec světa.

Tu si vzpomněli na proroctví: »Staň se stínem pro zlo, ubohý synu Tumy, a krvavé oko Syna Nebes bude marně pronikat tvůj stín.« Mnoho Aolů odešlo k velikému gejsíru Soam. Mnoho jich odešlo do hor a doufali tam, že v zamžených úžlabinách uslyší píseň ully, očišťující od zla. Mnoho jich si rozdělilo majetek. Hledali v sobě a v jiných dobro a vítali s písněmi a radostnými slzami, dobro. V liziazirských horách postavili věřící v pastýře Posvátný Práh, pod kterým leželo zlo. Tři kruhy věčných ohnišť chránily tento Práh.

Vojska Aolů zahynula. V lesích byli zničeni požírači pavouků. Zbylí přímořští rybáři se stali otroky. Ale Magacitlové nechávali na pokoji pastýřovy věřící, nedotýkali se Posvátného Prahu, nepřibližovali se gejsíru Soam, nevnikali do hlubokých horských úžlabin, kde v poledne vanoucí vítr vyluzoval tajemné zvuky – píseň ully.

Tak minulo mnoho krvavých a smutných let.

Ale cizinci neměli žen, dobyvatelé by byli museli zemřít bez potomstva. A tu se v horách, kde se skrývali Aolové, objevil posel, neobyčejně sličný Magacitl. Neměl přilbu ani meče. Nesl v ruce hůl s klubkem přivázané příze. Přišel k ohňům Posvátného Prahu a promluvil k Aolům, kteří se zde shromáždili ze všech úžlabin:

»Má hlava je nepokryta, má hruď je obnažena, probodněte mě mečem, pronesu-li lež. Jsme mocní. Vládli jsme nad hvězdou Talcetl. Přeletěli jsme hvězdnou cestu, zvanou Mléčná dráha. Pokořili jsme Tumu a zničili nám nepřátelské kmeny. Začali jsme stavět vodní nádrže a velké kanály, abychom zadrželi vodu a zavlažovali dosud neúrodné roviny Tumy. Vystavíme velké město Soaceru, což znamená Sluneční Osada, a dáme život všem, kdo chtějí žít. Ale nemáme žen, a proto musíme zemřít, aniž splníme, co jsme si předsevzali. Dejte nám vaše panny a my zplodíme mocné plémě, které osídlí pevniny Tumy. Pojďte k nám a pomozte nám stavět.«

Pošel položil hůl s klubkem příze k ohni a usedl tváří k Prahu. Oči měl zavřeny. A tu všichni spatřili na jeho Čele třetí oko, zakryté blánou, jako zanícené.

Aolové se radili a říkali mezi sebou: »V horách je nedostatek píce pro dobytek a málo vody. V zimě mrzneme v jeskyních. Naše chýše srážejí prudké větry do bezedných roklin. Poslechneme posla a vrátíme se na stará spáleniště.«

Aolové vyšli z horských úžlabin na azorskou rovinu, ženouce před sebou stáda chaši. Magacitlové si vzali za ženy dívky Aolů a zplodili s nimi modré plemeno Gorů. Tu bylo započato se stavbou šestnácti obrovských nádrží Ro, kde se zadržovala voda v době tání sněhů na pólech. Neúrodné roviny byly proťaty kanály a zavlaženy.

Na spáleništích vznikly nové osady Aolů. Pole dávala bohatou úrodu:

Byly vystavěny zdi Soacery. Při stavbě nádrží a zdí používali Magacitlové obrovských zdvíhacích strojů, které uváděli do pohybu pozoruhodnými mechanismy. Silou svého vědění dovedli Magacitlové přenášet obrovské kameny a pobízeli rostliny k růstu. Své vědomosti zapsali do knih barevnými skvrnami a hvězdicovými znaky.

Když zemřel poslední cizinec se Země, odešlo s ním i vědění. Teprve za dvacet tisíciletí jsme přečetli my, potomci plemene Gorů, znovu tajné knihy Atlantů.“


NÁHODNÝ OBJEV

Gusev se šel jednou za soumraku z dlouhé chvíle po pokojích toulat. Dům byl velký, pevně postavený, vhodný k bydlení v zimě. Bylo v něm mnoho chodeb, schodišť, prázdných sálů, hrobově tichých galerií. Gusev se toulal, všechno si pozorně prohlížel a zíval:

„Ach, čerti, žijí si v přepychu, ale je tu otrava.“

Ve vzdálené části domu bylo slyšet hlasy, klepání kuchyňských nožů a hluk nádobí. Správce písklavým hlasem rychle pípal a někoho plísnil. Gusev došel až ke kuchyni, nízké klenuté místnosti. V pozadí šlehal nad pánvemi olejový plamen. Gusev se zastavil ve dveřích a potáhl nosem. Hádající se správce a kuchařka se odmlčeli a ustoupili poněkud ustrašeně hlouběji mezi klenutí.

„To vám to tady čoudí, čoudí,“ řekl jim Gusev rusky, „dejte si udě lat nad plotnou větrací stříšku. Ech, hlupáci, a to jste Marťané!“

Mávl rukou na jejich ustrašené tváře a vyšel na schody na zadní zápraží. Tam si sedl na kamenné schůdky, vytáhl zděděné pouzdro na cigarety a zapálil si.
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Dole na louce, na okraji lesa, běhal a pokřikoval mladý pastýř a zaháněl tlumeně bučící chaši do zděného chléva. Odtud k němu vysokou trávou přicházela žena s dvěma vědérky mléka. Vítr jí rozhrnoval žlutou košili a pohrával jí střapečkem komické čepice na světle rezavých vlasech. Najednou stanula, postavila vědérko a začala se ohánět před nějakým hmyzem, a zakrývat si loktem tvář. Vítr jí nadzvedl sukni. Sedla si s úsměvem na bobek, pak vzala vědérka a opět se dala do běhu. Když spatřila Guseva, vycenila na něho vesele bílé zuby.

Gusev ji nazýval Ichoška, třebaže se jmenovala Icha; byla to neteř správce, smíšek, modrosnědé, statné děvče.

Proběhla živě kolem Guseva a jenom se na něho ušklíbla. Gusev ji chtěl zezadu plácnout, ale rozmyslel si to. Seděl, kouřil a čekal.

Ichoška se skutečně opět záhy objevila s košíčkem a nožíkem. Sedla si nedaleko Syna Nebes a začala čistit zeleninu. Mrkala hustými řasami. Všechno nasvědčovalo tomu, že je to veselá dívka.

„Proč jsou u vás na Marsu ženské tak modré?“ zeptal se jí Gusev rusky. „Jsi ještě hloupá husička, Ichoško, skutečný život nechápeš.“

Icha mu odpověděla a Gusev pochopil její slova jako ve snu:

„Ve škole nás učili posvátným dějinám: stálo v nich, že Synové Nebes jsou zlí. Tak to stojí v knížkách, ale ve skutečnosti to vypadá jinak. Synové Nebes nejsou vůbec zlí.“

„Ano, jsou to dobráci,“ řekl Gusev a přimhouřil jedno oko.

Icha se dala do smíchu a slupka jí hbitě odpadávat od nožíku.

„Můj strýc říká, že vy, Synové Nebes, dovedete zabíjet pohledem? Ale nějak to nepozoruji.“

„Skutečně? Co tedy ale pozorujete?“

„Poslyšte, odpovídejte mi naší řečí,“ řekla Ichoška, „já vám nerozumím.“

„A mně to zase po vašem nějak nejde.“

„Co jste říkal?“ Icha položila nožík a roztřásla se smíchem, „Podle mého je to u vás na Rudé Hvězdě všechno stejné.“

Tu Gusev zakašlal a posunul se k ní blíže. Icha vzala košík a odsunula se. Gusev znovu zakašlal a posunul se ještě blíž. Icha řekla:

„Prošoupete si kalhoty, jestli budete tohle dělat.“

Icha to možná řekla nějak jinak, ale Gusev to tak pochopil.

Seděl docela blízko. Ichoška krátce vzdychla. Potom sklonila hlavu a vzdychla silněji. Tu se Gusev ohlédl a objal Ichošku kolem ramen. Ta se však vyprostila a vykulila na něho oči. Ale Gusev ji už prudce políbil na ústa. Icha přitiskla vší silou k sobě košík a nožík.

„Tak, Ichoško!“ Vyskočila a utekla.

Gusev zůstal sedět a kroutil si knírek. Slunce zapadlo. Vyrojily se hvězdy. Tu se ke schodům přikradlo nějaké dlouhosrsté zvířátko a hledělo na něho fosforeskujícíma očima. Gusev se pohnul, zvířátko zasyčelo a zmizelo jako stín.

„Ano, musím už těch hloupostí nechat,“ řekl si Gusev. Utáhl si řemen a zašel do domu. Ale tu se před ním na chodbě mihla Ichoška. Vyzval ji prstem a dali se spolu chodbou. Gusev, zamračen napětím, řekl jí marťansky:

„Ty, Ichoško, pamatuj si: kdyby se ti něco stalo, vezmu si tě. Musíš mně ale poslouchat. (Icha se obrátila tváří ke zdi a tak zůstala stát. Gusev ji odtáhl od stěny a uchopil ji pevně za ruku.) Tohle si nech, ještě jsem se neoženil. Poslyš, já, Syn Nebes, jsem sem nepřijel pro nějaké hlouposti. Zamýšlím s vaší planetou velké věci. Ale jsem zde člověk cizí, zdejších poměrů neznalý. Proto mi musíš pomoci. Jenom mi nelži. Koukej, co bych chtěl vědět, kdo je to ten váš pán?“

„Náš pán,“ odpověděla Icha, luštíc s námahou jeho slova, „náš pán je vladařem nad všemi zeměmi Tumy.“

„No nazdar!“ Gusev se zarazil. „Nelžeš? (Poškrábal se za uchem.) Jak ho úředně titulují? Král, nebo jak? Jakou má hodnost?“

„Jmenuje se Tuskub. Je to otec Aelitin. Je hlavou Nejvyšší rady.“

„Tak. Rozumím.“

Gusev šel chvíli mlčky.

„Podívej, Ichoško, v tomto pokoji jsem viděl matné zrcadlo. Rád bych se do něho podíval. Ukaž mi, jak se zapojuje.“

Vešli do úzkého, pološerého pokoje s nízkými křesly. Na stěně se bělelo matné zrcadlo. Gusev si sedl do křesla poblíž projekční plochy. Icha se zeptala:

„Co by sis přál vidět, Synu Nebes?“

„Ukaž mi vaše město.“

„Je teď noc, nikde se nepracuje, továrny a obchody jsou zavřeny, náměstí jsou prázdná. Snad nějakou podívanou?“

„Ukaž tedy podívanou.“

Icha zastrčila zástrčku do číselníku a držíc konec dlouhé šňůry, odešla ke křeslu, kde seděl Syn Nebes s nataženýma nohama.

„Je to lidová slavnost,“ řekla Icha a zatáhla za šňůru.

Rozlehl se silný hluk, ponurý hovor tisícihlavého davu. Zrcadlo se ozářilo. Objevila se nesmírná perspektiva klenutých skleněných střech. Široké kužele světla osvětlovaly obrovské plakáty, nadpisy a kotouče vznášejícího se mnohobarevného kouře. A dole se hemžila hlava na hlavě. Chvílemi prolétaly se nahoru a dolů jako netopýři okřídlené postavy. Skleněné klenby, křížící se světelné paprsky, hemžící se dav – to všechno se vzdalovalo do hloubky a ztrácelo se v prašné, kouřové mlze.

„Co to tam dělají?“ vykřikl Gusev, až mu selhal hlas, tak hrozný to byl hluk.

„Dýchají drahocenný kouř. Vidíte ty kotouče dýmu? To se kouří listí chavry. To je drahocenný kouř. Říká se mu kouř nesmrtelnosti. Kdo jej vdechuje, vidí neobyčejné věci: zdá se mu, jako by nikdy neměl zemřít, takové zázraky se dají vidět a chápat. Mnozí slyší zvuk ully. Nikdo nemá práva kouřit chavru ve svém domě, na to je trest smrti. Kouření dovoluje jenom Nejvyšší rada, listí chavry se zapaluje v tomto domě jenom dvanáctkrát do roka.“

„A co to dělají tamhleti?“

„Otáčejí očíslovanými koly. Hádají čísla. Dnes může každý hádat čísla a kdo uhodne, je navždy osvobozen od práce. Nejvyšší rada mu daruje krásný dům, pole, deset chaši a okřídlenou loďku. To je ohromné štěstí, uhodnout číslo.“

Icha při vyprávění usedla na opěradlo křesla a Gusev ji hned objal v pase. Pokoušela se vyprostit se, ale potom se utišila a seděla už klidně. Gusev se velmi podivoval zázrakům v matném zrcadle. »Ach, čerti, ach, ti darebáci!« Potom ji požádal, aby mu ještě něco předvedla.

Icha slezla s křesla, vypjala zrcadlo a dlouho něco kutila u číselníku, nemohla nějak zastrčit zástrčku do zásuvky. Když se však vrátila ke křeslu a opět usedla na opěradlo, pohrávajíc si v ruce s kuličkou od šňůry, byla ve tváři jako mírně zmatená. Gusev se na ni podíval od zdola nahoru a usmál se. Tu se v jeho očích objevilo překvapení.

„Máš nejvyšší čas, holka, aby ses vdala.“

Ichoška odvrátila oči a vzdychla. Gusev ji začal hladit po zádech, citlivých jako hřbet kočky.

„Ach, ty moje milá, hezká, modroučká.“

„Podívejte se ještě na něco zajímavého,“ řekla zcela tiše a zatáhla za šňůru.

Polovičku ozářeného zrcadla zaclonila něčí záda. Bylo slyšet něčí ledový hlas, zvolna pronášející jednotlivá slova. Záda se pohnula, zmizela s plochy zrcadla. Gusev uviděl část vysoké klenby, opírající se v hloubce o čtverhranný sloup, a část zdi, popsané zlatými nápisy a geometrickými vzorci. Dole kolem stolu seděli se sklopenými hlavami titíž Marťané, kteří na schodišti ponurého paláce vítali loď s lidmi.

U stolu pokrytého brokátem stál Aelitin otec, Tuskub. Pohyboval úzkými rty a jeho černá bradka se chvěla nad zlatým vyšívaným pláštěm. Byl celý jako z kamene. Díval se ztrnule zachmuřenýma očima před sebe, přímo do zrcadla. Tuskub mluvil a jeho pichlavým slovům nebylo sice rozumět, ale byla zřejmě strašlivá. Několikrát za sebou opakoval Talcetl a spustil ruku, v níž svíral svitek, jako by někoho zabíjel. Marťan, který seděl proti němu, s pobledlou širokou tváří, vstal, podíval se na Tuskuba bělavýma rozlícenýma očima a vykřikl:

„Oni ne, ale ty!“

Ichoška sebou trhla. Seděla obrácena tváří k zrcadlu, ale nic neviděla a neslyšela – velká ruka Syna Nebes ji hladila po zádech. Když se však v zrcadle ozval křik a Gusev se několikrát zeptal: »O čem pak to, o čem to oni hovoří?« Ichoška jako by se probudila, otevřela ústa a upřeně se zadívala na zrcadlo. Najednou žalostně vykřikla a zatáhla za šňůru.

Zrcadlo zhaslo.

„Já jsem si to spletla… Neúmyslně jsem špatně spojila… Ani jeden šocho nesmí vyslechnout tajemství Nejvyšší rady.“ Ichošce jektaly zuby. Zabořila prsty do zrzavých vlasů a šeptala jako šílená:

„Já jsem si to spletla. Já za to nemohu. Pošlou mě do jeskyň, do věčného sněhu.“

„Uklidni se, uklidni se, Ichoško, já to nikomu neřeknu.“ Gusev ji přitáhl k sobě a hladil ji po vlasech teplých a jemných jako srst angorské kočky. Ichoška se uklidnila a zavřela oči.

„Ach, děvče, jsi ještě hloupoučká husička! Nejsi sice zvířátko, ale nejsi také člověk. Jsi modrá a hloupá.“

Lechtal ji prstem za uchem v domnění, že je jí to příjemné. Ichoška si skrčila nohy a schoulila se do klubíčka. Oči ji plály jako dnes tomu zvířátku na dvoře. Guseva se zmocnila úzkost.

V tu chvíli se ozvaly kroky a hlasy Losa a Aelity. Ichoška sklouzla s opěradla a tiše odešla ke dveřím.

Té noci však Gusev zašel do ložnice k Losovi a řekl mu:

„Naše situace není příliš růžová, Mstislave Sergejeviči. Získal jsem zde jedno děvče, zapjalo mi zrcadlo, zrovna jsme zachytili zasedání Nejvyšší rady. Něco jsem pochopil. Musíme podniknout nějaká opatření, zavraždí nás, Mstislave Sergejeviči, věřte tomu, tak to s námi skončí.“

Los poslouchal i neposlouchal, díval se zasněným pohledem na Guseva. Potom si založil ruce za hlavu:

„To jsou, Alexeji Ivanoviči, jenom kouzla, jenom kouzla. Zhasněte.“

Gusev postál ještě chvíli, pak chmurně pravil:

„Jenom.“

A odešel spát.


AELITINO JITRO

Aelita se časně probudila a ležela opřena o lokty. Jako obvykle stála její široká postel uprostřed ložnice na vyvýšeném místě, odkryta se všech stran. Klenutý strop přecházel ve vysokou mramorovou studni, odkud padalo rozptýlené ranní světlo. Stěny ložnice, obložené nevýraznou mosaikou, zůstávaly v přítmí, světelný paprsek padal pouze na sněhobílá prostěradla, na polštářky, a na Aelitinu popelavou hlavu, opřenou o ruce.

Měla neklidnou noc. Před zavřenýma očima jí probíhaly páté přes deváté úryvky podivných neklidných snů. Spánek měla jako na vodě. Celou noc cítila, že spí, ale zároveň si prohlížela únavné obrazy, a v podvědomí si myslila: jaké to zbytečné sny!

Když se studně zalila ranním sluncem a světlo dopadlo na její postel, Aelita vzdychla, zcela se probudila a chvíli nehybně ležela. Myšlenky měla jasné, ale v krvi jí stále ještě proudila nejasná obava. A to bylo velmi, velmi špatné.

»Neklid v krvi, pomatení rozumu je nežádoucí návrat do minulosti, k dávno prožitému. Neklid v krvi, to je návrat do jeskyň, k stádům, k ohňům. Jarní vítr, neklid, plození. Rodit, vychovávat bytosti k smrti, pochovávat je, a znovu neklid, Utrpení matky. Je to nežádoucí, slepé prodloužení života.«

Tak uvažovala Aelita a její myšlenky byly moudré, ale neklid ji neopouštěl. Tu vstala s postele, obula si pletené střevíčky, přehodila si přes holá ramena pláštík a odešla do koupelny, svlékla se, stočila vlasy do uzlu a sestupovala po mramorových schůdkách do bazénu.

Na posledním schůdku se zastavila, bylo to tak příjemné, stát v paprsku slunečního světla pronikajícího oknem! Jeho zvlněné odrazy hrály na zdi. Aelita se zadívala na modrou vodu a uviděla v ní svůj obraz, světelný paprsek jí totiž dopadal na tělo. Zkřivila horní ret ošklivostí a vrhla se do chladného bazénu.

Koupel ji osvěžila, myšlenky se jí vrátily k denním starostem. Každé ráno hovořila s otcem – tak to měli ujednáno. V jejím pokoji stálo malé projekční zrcadlo.

Aelita usedla k toaletnímu zrcadlu, upravila si vlasy, natřela si vonnou mastí a květinovou esencí tvář, krk a ruce, pak se na sebe úkosem podívala, zachmuřila se, přitáhla k sobě stolek s projekčním zrcadlem a zapjala číselník.

V matném zrcadle se objevila známá otcova pracovna: knihy, kartogramy a výkresy na otáčejících se hranolech. Vešel Tuskub, usedl ke stolu, odstrčil loktem rukopisy a našel očima Aelitinu tvář. Usmál se na ni koutkem dlouhých, úzkých rtů.

„Jak ses vyspala, Aelito?“

„Dobře. V domě je všechno v pořádku.“

„Co dělají Synové Nebes?“

„Jsou klidní a spokojení. Ještě spí.“

„Učíš je dál naší řeči?“

„Ne, inženýr už mluví plynně. A jeho společníku to stačí.“

„Neprojevili ještě přání, že by chtěli opustit můj dům?“

„Ne, ne, ne.“

Aelita odpověděla příliš chvatně. Kalné oči Tuskubovy se překvapením rozšířily. Aelita se začala pod jeho pohledem odklánět, až se zády dotkla opěradla křesla. Otec jí řekl:

„Nechápu tě.“

„Čeho nechápeš? Proč mi, otče, všechno neřekneš? Co máš v úmyslu s nimi udělat? Prosím tě…“

Aelita nedomluvila – Tuskubova tvář se znetvořila, jako by po ní proběhl plamen zuřivosti. Zrcadlo zhaslo. Ale Aelita stále ještě hleděla na jeho matný povrch, stále ještě viděla otcovu tvář, strašlivou pro ni i pro ostatní žijící.

„To je strašné,“ řekla, „to bude strašné.“ Prudce vstala, ale ruce jí klesly a ona znovu usedla.

Neurčitý neklid ji ještě silněji ovládl. Hleděla široce rozevřenýma očima na sebe do zrcadla. V zádech ji mrazilo, v krvi jí proudil neklid. Ach, to je špatné, marné.

Jako ve snu té noci před ní mimoděk vyvstala tvář Syna Nebes – velká, s bílými vlasy, rozčilená, s četnými nepostižitelnými změnami, s očima hned smutnýma, hned milýma, naplněnýma sluncem Země, vláhou Země, oči strašné jako mlhavá propast, nesoucí bouři, drtící rozum.

Aelita potřásla hlavou. Srdce jí tlumeně bušilo hrůzou. Naklonila se nad číselník a vsunula zástrčku. V matném zrcadle se objevila vrásčitá postava staříka, dřímajícího uprostřed polštářů v křesle. Světlo z okénka padalo na jeho vyschlé ruce, ležící na povrchu huňaté pokrývky. Stařík sebou trhl, poopravil si spadlé brýle, podíval se přes okraj skel na, projekční zrcadlo a usmál se bezzubými ústy.

„Co je, moje dítě?“

„Učiteli, jsem neklidná,“ řekla Aelita, „opouští mne jasný rozum. Bráním se tomu, bojím se toho, ale jsem bezmocná.“

„Zneklidňuje tě Syn Nebes?“

„Ano. Zneklidňuje mě v něm to, co nemohu pochopit. Právě jsem, učiteli, hovořila s otcem. Byl nespokojen. Cítím, že se u nich v Nejvyšší radě odehrává boj. Obávám se, aby Rada neučinila nějaké hrozné rozhodnutí. Pomoz mi.“

„Právě jsi říkala, že tě zneklidňuje Syn Nebes. Proto bude lépe, když zcela zmizí.“

„Ne!“ Aelita to řekla rychle, prudce, rozčileně.

Stařík se pod jejím pohledem zamračil. Zažvýkal vrásčitými ústy.

„Nějak špatně rozumím pochodu tvých myšlenek, Aelito, v tvých myšlenkách se objevuje rozdvojení a rozpor.“

„Ano, cítím to také.“

„To je nejlepší důkaz nesprávnosti. Nejvyšší myšlenka je jasná, chladná a neodporuje si. Učiním, co si přeješ, promluvím s tvým otcem. Je to však prudký člověk, a to ho může svést k činům, které se neshodují s moudrostí a spravedlností.“

„Přece budu doufat.“

„Uklidni se, Aelito, a buď pozorná… Pohruž se hluboko do svého nitra. Z čeho vzniká tvůj neklid? Na dně tvé krve se zvedla dávná usazenina – rudá tma – je to touha po prodloužení života. Tvá krev je zmatena…“

„On mě, učiteli, zneklidňuje něčím jiným.“

„Ať tě zneklidňuje jakýmkoli citem, v tobě se probudí žena a ty zahyneš. Pouze chlad moudrosti, Aelito, pouze klidné pozorování nevyhnutelné záhuby všeho živoucího, toho těla prosyceného tukem a smyslným chtíčem, pouze očekávání, kdy tvůj duch, už dokonalý, nebude potřebovati smutné životní zkoušky, odejde za hranice vědomí, přestane existovat, to je štěstí. Ale ty si přeješ návrat. Obávej se tohoto pokušení, mé dítě. Snadno se upadne, s hory se rychle sjede, ale výstup je pomalý a obtížný. Buď moudrá.“

Aelita poslouchala, hlava se ji skláněla…

„Učiteli,“ řekla najednou a rty se jí zachvěly a oči se jí naplnily smutkem, „Syn Nebes mi říkal, že na Zemi znají cosi, co je nad rozum, nad vědomí, nad moudrost. Ale nepochopila jsem, co je to. Z toho vznikl můj neklid. Byli jsme spolu včera u jezera, vyšla Rudá Hvězda, ukázal na ni rukou a řekl: »Je obklopena mlhou lásky. Lidé, kteří poznali lásku, neumírají.« A moji duši naplnil smutek, učiteli.“

Stařeček se zachmuřil a dlouho mlčel, jen prsty jeho vyschlé ruky se neustále pohybovaly.

„Dobrá,“ řekl, „ať ti Syn Nebes prozradí toto poznání. Dokud se všechno nedovíš, neruš mě. Buď opatrná.“

Zrcadlo zhaslo. V pokoji zavládlo ticho. Aelita vzala s kolenou kapesníček a otřela jím svůj obličej. Potom se na sebe přísně a pozorně podívala. Obočí se jí vyklenulo. Otevřela nevelkou skřínku, naklonila se nízko nad ni a přebírala v ní tretky. Našla tam malinkou suchou tlapku zázračného zvířátka indri, zasazenou do drahocenného kovu, která podle starodávných pověr vždy pomáhá ženám v těžké chvíli, a zavěsila si ji na krk.

Vzdychla a odešla do knihovny. Los jí vyšel vstříc od okna, kde seděl s knihou. Aelita na něho pohlédla: jak je velký, dobrý, vzrušený. Srdce se jí rozbouřilo. Položila ruku na ňadra, na tlapku zázračného zvířátka a řekla:

„Včera jsem vám slíbila, že vám budu vyprávět o záhubě Atlantidy. Posaďte se a poslouchejte.“


AELITINO DRUHÉ VYPRÁVĚNÍ

„Poslyšte, co jsme se o tom dočetli v barevných knihách,“ řekla Aelita. „V těch dávných dobách na Zemi bylo středem světa město Sta Zlatých Bran, které nyní odpočívá na dně oceánu. Z města se šířilo vědění a svody k přepychu. Vábilo k sobě kmeny sídlící na Zemi a rozněcovalo v nich prvotní žádostivost. Tu přišla doba, kdy mladý národ svrhl vládce a zmocnil se města. Na čas pohaslo světlo civilisace. Ale čas utíkal, a ona se zaskvěla s novou prudkostí, obohacena čerstvou krví vítězů. Míjela staletí a věčné město znovu přepadly hordy kočovníků jako mrak.

Prvními zakladateli města Sta Zlatých Bran byli afričtí černoši z kmene Zemze. Považovali se za mladší větev černé rasy, která v hlubokém dávnověku obývala obrovskou pevninu Gvandanu, která zahynula ve vlnách Tichého oceánu. Zbylé části černé rasy se rozdělily na množství plemen. Mnohé z nich zdivočely a zdegenerovaly. Přesto vsak v krvi černochů zůstala vzpomínka na velikou minulost.

Lidé kmene Zemze měli ohromnou sílu a vysoké postavy. Vyznačovali se jednou neobvyklou vlastností: dovedli na vzdálenost uhodnout podstatu a tvar věcí, podobně jako magnet vycítí přítomnost druhého magnetu. Tuto vlastnost si vypěstovali za života v temných jeskyních v tropických lesích.

Prchaje před jedovatou mouchou goch, vystěhoval se kmen Zemze z lesů a táhl na západ tak dlouho, až našel vhodné místo k životu. Byla to pahorkovitá vysočina, omývaná dvěma obrovskými řekami.

Zde bylo mnoho plodů a divoké zvěře a v horách zlato, olovo a měď. Lesy, pahorky a tiché řeky byly nádherné a bez zhoubných zimnic.

Lidé kmene Zemze vystavěli zeď na ochranu proti zvěři a zdvihli z kamenů vysokou pyramidu na znamení toho, že místo je osídleno.

Na vrchol pyramidy postavili sloup s chomáčkem peří ptáka klitli, ochránce kmene, jenž je chránil za stěhování před mouchou goch. Náčelníci kmene Zemze zdobili si hlavy peřím a dávali si jména ptáků.

Na západ od vysočiny se toulaly kmeny rudokožců, Lidé kmene Zemze je přepadávali, brali je do zajetí a nutili je orat půdu, stavět obydlí a dolovat rudu a zlato. Sláva o městě se rozšířila daleko na západ a ono nahánělo rudokožcům strach, poněvadž lidé kmene Zemze byli silní, dovedli uhodnout myšlenky nepřítele a dovedli zabíjet na velkou vzdálenost kousky ohnutého dřeva. Plavili se po širokých řekách v loďkách ze stromové kůry a vybírali od rudokožců daň.

Potomci kmene Zemze ozdobili město okrouhlými kamennými stavbami, krytými rákosím. Tkali jedinečné oděvy ze srsti a dovedli zapisovat myšlenky pomocí obrázků předmětů – tuto schopnost vylovili v hlubinách paměti jako starodávnou vzpomínku na zašlou civilisaci.

Minula staletí. A tu se na západě objevil velký vůdce rudokožců. Jmenoval se Uru. Narodil se sice v městě, ale v mládí odešel do stepi k lovcům a kočovníkům. Shromáždil početný dav bojovníků a vytáhl dobývat města.

Potomci kmene Zemze použili k obraně všech svých vědomostí: poráželi nepřítele ohněm, posílali proti němu stáda rozzuřených buvolů, ničili ho bumerangy létajícími jako blesk. Ale rudokožci je lačností, zištností i počtem převýšili. Dobyli města a vydrancovali je. Uru se prohlásil za vůdce světa. Nařídil svým bojovníkům, aby si brali za ženy dívky kmene Zemze. Zbytky poražených, skrývajících se po lesích, se vrátily do města a sloužily vítězům.

Rudokožci si osvojili vědomosti, zvyky a umění kmene Zemze. Smíšená krev jim dala dlouhou řadu Vládců a dobyvatelů. Tajemná schopnost cítit podstatu věcí přecházela s pokolení na pokolení.

Vojevůdcové dynastie Uru rozšířili území, na západě vyhladili kočovníky a na hranicích Tichého oceánu postavili pyramidy z hlíny a kamenů. Na východě vytlačili černochy. Na březích Nigerů a Konga, na skalnatém pobřeží Středozemního moře, které se kdysi vlnilo tam, kde se nyní prostírá poušť Sahara, stavěli silné pevnosti. To byla doba válek a výstavby. Tehdy se země kmene Zemze jmenovala Chamagan.

Město bylo obehnáno novou zdí, v níž bylo sto bran, ozdobených zlatými listy. Sem se sjížděli národové celého světa, puzeni lačností peněz a zvědavostí. Mezi četnými kmeny, toulajícími se po bazarech a stanujícími u městských zdí, se objevili nevídaní ještě lidé. Byli olivově snědí, měli podlouhlé planoucí oči a nosy jako zobáky. Byli moudří a chytří. Nikdo si nepamatoval, odkud do města přišli. Ale neminulo ani jedno pokolení, a vědy i obchod města Sta Zlatých Bran se octly v rukou tohoto nepočetného kmene. Sami se nazývali »syny Aama«.

Moudřejší ze synů Aama si přečtli starodávné nápisy kmene Zemze a začali v sobě rozvíjet schopnost vidět podstatu věci. Vystavěli podzemní chrám Spící Hlavy Černocha a začali k sobě lákat lidi, uzdravovali nemocné, předpovídali osud a věřícím ukazovali stíny zemřelých.

Bohatstvím a silou vědění se dostali synové Aama k řízení státu. Získali na svou stranu mnoho kmenů a zároveň vyvolali v pohraničních krajích Země a v městě samém vzpouru pro novou víru. V krvavém boji zahynula dynastie Uru. Synové Aama se zmocnili vlády.

Do této dávné doby spadá první otřes Země, Na mnoha místech v horách vyšlehly plameny a nebe se pokrylo popelem. Velké prostory na jihu atlantické pevniny se propadly do oceánu. Na severu se z mořského dna zvedly skalnaté ostrovy a spojily se se souší; tak se utvořily obrysy evropské roviny.

Všechnu vládní moc vynaložili synové Aama k rozšíření kultury mezi četnými kmeny dynastií Uru kdysi pokořenými a odpadlými. Ale synové Aama nemilovali válek. Vypravovali lodi, ozdobené Hlavou Spícího Černocha, nakládali je kořením, tkaninami, zlatem a slohovou kostí. Zasvěcenci kultu pronikali do dalekých zemí na lodích jako obchodníci a zaříkávači, Obchodovali a léčili nemocné a mrzáky zaříkáváním a zaklínáním. Na ochranu zboží stavěli v každé zemi velký dům ve tvaru pyramidy, kam přenášeli Hlavu Spícího. Tak se upevňoval jeho kult. Jestliže se někde lid proti přistěhovalcům bouřil, vylodil se z lodí oddíl rudokožců v bronzovém brnění, se štíty ozdobenými péry a ve vysokých přilbách nahánějících hrůzu.

Tak se znovu šířila a upevňovala moc starodávné země Zemze. Teď se jmenovala Atlantis. Daleko na západě, v zemi rudokožců, bylo založeno druhé veliké město – Ptitligua. Obchodní lodi Atlantů se plavily na východ, do Indie, kde tehdy ještě vládla černá rasa. Na východním pobřeží Asie spatřili po prvé obry se žlutými a plochými tvářemi. Tito lidé házeli na jejich lodi kameny.

Kult Spící Hlavy byl přístupný všem – to byl hlavní nástroj síly a moci, ale smysl, vnitřní obsah kultu se chránil v největší tajnosti. Atlantové pěstovali zrno moudrosti kmene Zemze, ale byli teprve na samém počátku té cesty, která přivedla celou rasu do záhuby.

Tvrdili tohle:

»Skutečný život je neviditelný, nehmatatelný, neslyšitelný, nemá chuti ani vůně. Skutečný svět je pohyb rozumu. Počáteční a konečný cíl tohoto pohybu je nepostižitelný. Rozum je látka značně tvrdší než kámen a značně rychlejší než světlo. Hledaje klid jako každá látka, upadá rozum do jakéhosi spánku, totiž stává se značně zpomaleným, což se nazývá vtělením rozumu do hmoty. Podle toho jak je spánek hluboký, vtěluje se rozum do ohně, do vzduchu, do vody, do země. Z těchto čtyř živlů se skládá viditelný svět. Věc je dočasně zhuštění rozumu. Věc je jádro sféry zhušťujícího se rozumu jako kulatý blesk, v němž se zhušťuje bouřkový vzduch.

V krystalu je rozum v naprostém klidu. V mezihvězdné prostoře je rozum v dokonalém pohybu. Člověk je mostem mezi těmi dvěma stavy rozumu. Člověkem protéká proud rozumu do viditelného světa. Nohy člověka vyrůstají z krystalu, jeho břicho je slunce, jeho oči jsou hvězdy jeho hlava je číše s okrajem, prostírajícím se do vesmíru.

Člověk je vládce přírody. Jsou mu podřízeny živly a pohyb. Řídí je silou vycházející z rozumu, podobně jako paprsek světla vychází z otvoru hliněné nádoby.«

Tohle tvrdili Atlantové. Prostý lid nerozuměj jejich učení. Jedni uctívali zvířata, jiní stíny zemřelých, třetí modly, čtvrtí noční šramoty, hromy a blesky nebo jámy v zemi. Bojovat s množstvím těchto pověr bylo nemožné a nebezpečné.

Tu poznali kněží, vyšší kasta Atlantů, že je třeba zavést kult jediný, pro všechny jasný a pochopitelný. Začali stavět obrovské, zlatem zdobené chrámy a zasvěcovali je slunci – otci a vladaři života, hněvivému a živototvornému, umírajícímu a znovu se rodícímu.

Kult slunce záhy ovládl celou Zemi. Věřící prolili mnoho lidské krve. Daleko na západě mezi rudokožci bylo slunce zobrazováno jako had pokrytý peřím. Daleko na východě mělo slunce, Vládce stínů zemřelých, podobu člověka s ptačí hlavou.

Ve středu světa, ve městě Sta Zlatých Bran, byla vystavěna stupňovitá pyramida tak vysoká, že mraky zastíraly její vrchol, a tam přenesli Hlavu Spícího. U úpatí pyramidy na náměstí byl umístěn zlatý okřídlený býk s lidským obličejem a lvími tlapami. Pod ním hořel Věčný oheň.

Ve dnech rovnodennosti, za přítomnosti lidu, za úderů bubnů a tance nahých žen, usmrcoval velekněz, Syn Slunce, veliký vládce, nejhezčího jinocha z města a spaloval ho v břiše býka.

Syn Slunce byl neomezený vládce města a zemí. Stavěl hráze a prováděl zavlažování. Rozděloval ze skladišť šatstvo a potraviny, určoval, kolik kdo potřebuje půdy a dobytka. Jeho rozkazy vykonávali četní úřednici. Nikdo nemohl říci: »Tohle je moje«, protože všechno patřilo slunci. Práce byla posvátná. Lenost se trestala smrtí. Na jaře vycházel Syn Slunce první na pole a vyorával s býky brázdu a sil zrna kukuřice.

Chrámy byly plné zrní, tkanin a koření. Lodi Atlantů s purpurovými plachtami, ozdobenými znamením hada držícího v hubě slunce, brázdily všechna moře a řeky. Zavládl dlouhý mír. Lidé již zapomínali, jak se drží v ruce meč.

A tu se pad Atlantidou objevil mrak z východu.

Na východních asijských vysočinách žilo žluté, šikmooké a silné plémě Učkurů. Vládla mu žena, která se dovedla rozběsnit. Jmenovala se Su Chutam Lu, což znamenalo: »hovořící s měsícem«.

Su Chutam Lu řekla Učkurům:

»Povedu vás do země, kde slunce zapadá v úžlabině mezi horami. Tam se pase tolik beranů, kolik je na nebi hvězd, tam tekou řeky kumisu1 a jurty2 jsou tam tak vysoké, že do každé z nich možno zahnat stádo velbloudů. Tam ještě nekráčeli vaši koně, a vy jste ještě nenabírali přilbou vodu z těchto řek.«

Učkurové sestoupili s vysočiny a přepadli početné kočovné kmeny žluté pleti, podrobili si je a stali se jejich vojevůdci. Říkali poraženým: »Pojďte s námi do země Slunce, kterou nám ukázala Su Chutam Lu.«

Kočovníci uctívající hvězdy byli sice snílci, ale nebojácní lidé. Složili jurty a hnali stáda na západ. Šli pomalu, rok za rokem. Vpředu jela jízda Učkurů; ta přepadávala, bojovala a drancovala města. Za jízdou šla pomalu stáda a jely povozy s ženami a dětmi. Kočovníci minuli Indii a rozptýlili se po východní evropské rovině.

Tam se jich mnoho usadilo na březích jezer. Silnější pokračovali v pochodu na západ. Na pobřeží Středozemního moře zničili první kolonii Atlantů a od poražených se dověděli, kde leží země Slunce. Tehdy Su Chutam Lu zemřela. Stáhli jí vlasy i s kůži hlavy a přibili je na vysokou žerď. S tímto znamením pochodovali dále podél moře. Tak došli na kraj Evropy a tu s vysokých hor spatřili obrysy zaslíbené země. Od toho dne, kdy Učkurové po prvé sestoupili s vysočiny, uplynulo sto let.

Kočovníci začali kácet stromy a vázali prámy. Přepravovali se na prámech přes slanou teplou řeku. Když kočovníci vstoupili na zakázanou půdu Atlantidy, přepadli posvátné město Tule. Když lezli na vysoké zdi, začaly v městě vyzvánět zvony: ten zvuk byl tak líbezný, že žlutí nevyplenili město, nevyhladili obyvatele a nevydrancovali chrámy, ale vzali si jen zásobu potravin a šatstva a táhli dál na jihozápad. Prach, zvířený jejich povozy a stády, zastíral slunce.

Nakonec kočovníkům zatarasilo cestu vojsko rudokožců. Atlantové byli celí ve zlatě, s pestrobarevným peřím, zjemnělí a sliční vzhledem. Jízda Učkurů je zničila. Toho dne žlutí kočovníci ucítili pach krve Atlantů a nebyli už milostivi.

Z města Sta Zlatých Bran poslali posly na západ k rudým, na jih k černochům, na východ k plemenům Aama a na sever ke Kyklopům. Obyvatelstvo přinášelo lidské oběti. Hranice ustavičně plály na vrcholcích chrámů. Obyvatelé města se scházeli na krvavé obřady, oddávali se ztřeštěným tancům, smyslným zábavám, opíjeli se vínem a rozhazovali poklady.

Kněží a filosofové se připravovali k veliké zkoušce, odnášeli knihy Velikého Vědění daleko do hor, do jeskyň a zakopávali je do země.

Rozpoutala se válka. Její osud byl rozhodnut: Atlantové mohli hájit jenom svá nesmírná bohatství, kdežto kočovníci měli v sobě prvotní lačnost a víru v slavnostní slib. Přesto zápas byl dlouhý a krvavý. Země pustla. Vypukl hlad a mor. Vojska se rozprchla a drancovala všechno co se dalo. Města Sta Zlatých Bran bylo dobyto útokem a jeho hradby zbořeny. Syn Slunce se vrhl s vrcholu stupňovité pyramidy. Na vrcholcích chrámů zhasly ohně. Pouze nemnozí z moudrých a zasvěcenců uprchli do hor a do jeskyň. Civilisace zahynula.

Mezi zničenými paláci velikého města, na náměstích zarostlých trávou se toulaly ovce a žlutý pastýř zpíval smutnou píseň o zaslíbené zemi, blažené jako vzdušný přelud ve stepi, o zemi, kde půda je modrá a nebe zlaté.

Kočovníci se ptali svých náčelníků: »Kam ještě potáhneme?« Náčelníci jim odpovídali: »Přivedli jsme vás do zaslíbené země, usaďte se zde a klidně si tu žijte.« Ale mnoho kočovných plemen neuposlechlo a táhlo dál na západ, do země Pernatého Hada, kde je však zničil vládce Ptitligua. Jiní kočovníci pronikli až k rovníku, ale tam je zničili černoši, stáda slonů a bahenní zimnice.

Učkurové, náčelníci žlutokožců, si zvolili nejmoudřejšího z vojevůdců a učinili jej vladařem pokořené země. Jmenoval se Tubal. Nařídil opravit hradby, očistit sady, zorat pole a znovu vystavět obydlí. Vydal mnoho moudrých a prostých zákonů. Pozval k sobě mudrce a zasvěcence, kteří uprchli do jeskyň, a řekl jim: »Moje oči a uši jsou otevřené moudrosti.« Učinil je svými poradci, dovolil jim otevřít chrámy a rozeslal na všechny strany posly se zprávou, že si přeje mír.

Takový byl začátek třetí, nejvyšší vlny civilisace Atlantů. Do krve početných černých, rudých, olivových a bílých kmenů se přimísila snivá, jako chmel kvasící krev asijských nomádů, ctitelů hvězd, potomků zběsilé Su Chutam Lu.

Kočovníci se rychle smísili s jinými plemeny. Po jurtách, stádech a divokém tažení zůstaly jen písně a zkazky. Zrodilo se nové plémě statných, černovlasých, žlutavě snědých lidí. Učkurové, potomci jezdců a vojevůdců, tvořili aristokracii města. Milovali vědy, umění a přepych. Obehnali město novými hradbami a sedmihrannými věžemi, obložili zlatem jedenadvacet stupňů obrovské pyramidy, zbudovali vodovody, začali první v architektuře používat sloupů.

V dlouhých válkách byly znovu pokořeny odpadlé země a města. Na severu bojovali s Kyklopy, kteří se s nimi nesmísili, a se zdivočelými potomky plemene Zemze. Veliký dobyvatel Rama pronikl až do Indie. Spojil mladá plemena arijců v království Ra. A tak se ještě jednou rozrostly a zesílily hranice Atlantidy do nebývalých rozměrů – od země Pernatého Hada až k asijským břehům Tichého oceánu, odkud kdysi obři žluté pleti házeli na lodi kameny.

Snivá duše dobyvatelů dychtila po vědění. Znovu byly přečteny starodávné knihy kmene Zemze a moudré knihy synů Aama. Uzavřel se kruh a začal nový. V jeskyních bylo nalezeno sedm polozetlelých papyrusů Spícího. Od tohoto objevu se začíná rychlý rozvoj věd. To, co neměli synové Aama – totiž bezděčnou tvůrčí sílu – to co neměli synové kmene Zemze – jasný a bystrý rozum, objevilo se v hojnosti v neklidné a vášnivé krvi Učkurů.

Základ nového učení byl tento:

»V člověku dříme nejmohutnější ze světových sil – látka čistého rozumu. Podobně jako střela, napjatá na tětivě, řízená jistou rukou, zasahuje cíl, tak také látka dřímajícího rozumu může být napjatá tětivou vůle a řízena rukou vědy. Síla namířené vědy je neomezená.«

Vědecká nauka se rozdělila na dvě části: na přípravnou, totiž rozvoj těla, vůle a rozumu, a na základní, poznávání přírody, světa a vzorců, jimiž látka namířeného vědomí ovládá přírodu.

Plné zvládnutí vědy na Zemi, nebývalý ještě rozkvět kultury, který se dosud neopakoval, trval jedno století, mezi lety 450 až 350 před Potopou, to je před záhubou Atlantidy.

Na Zemi byl všeobecný mír. Síly Země, vyvolané věděním k životu, sloužily hojně a skvěle lidem. Zahrady a pole dávaly obrovské úrody, stáda se rozmnožovala a práce byla lehká. Lid vzpomínal na staré obyčeje a slavnosti a nikdo mu nebránil v životu, lásce, rození, veselí. Tento věk se podle zkazek nazývá zlatý.

V té době byla na východní hranici postavena sfinx představující čtyři živly, symbol tajemství spícího rozumu. Bylo stvořeno sedm divů světa: labyrint, kolos v Středozemním moři, sloupy na západ od Gibraltaru, hvězdopravecká věž na Poseidonu, socha sedícího Tibala a město Lemutů na ostrově Tichého oceánu.

Mezi černá plemena, do té doby zatlačovaná do tropických močálů, proniklo světlo vědění. Černoši si rychle osvojili civilisaci a začali stavět ve Střední Africe obrovská města.

Zrno moudrosti Země rozkvetlo v plný, nádherný květ. Ale tu nejmoudřejší ze zasvěcených do vědění začali chápat, že na celém růstu civilisace leží prvotní hřích. Další rozvoj vědění musí vést k záhubě: lidstvo zničí samo sebe jako had, který se uštkne do ocasu.

Prvotní zlo bylo v tom, že jsoucnost – život Země a bytostí – se chápala jako něco, co vychází z lidského rozmaru. Poznávaje svět, člověk poznával jen sama sebe. Rozum mu byl jedinou skutečností, svět jeho představou, jeho snem. Takové chápání jsoucnosti muselo přivést k tomu, že by každý člověk začal tvrdit, že on sám je to jediné existující, a že všechno ostatní, celý svět, je jen plod jeho představy. Z toho další bylo nevyhnutelné: boj za existující osobnost, boj všech proti všem, zničení lidstva, jako když se proti člověku vzbouří vlastní sen, pohrdání a odpor k bytí jako k zlému přízraku.

To bylo počáteční zlo moudrosti Zemze.

Vědění se rozštěpilo. Jedni neviděli možnost zbavit se semene zla a tvrdili, že zlo je jediná síla, která vytvořila jsoucnost. Říkali si černí, protože toto vědění šířili černoši.

Jiní, kteří přiznávali, že zlo netkví v přírodě, ale v odklonu rozumu od přirozenosti, začali hledat protiváhu zla.

Tvrdili; »Sluneční paprsek dopadá na zem, hyne a ožívá v plodu země: to je zákon života.« Pohyb světového rozumu je však tento: sestoupení, sebeobětování a vzkříšení v těle. Prvotní hřích – osamělost rozumu – může být prvotním hříchem zničena. Rozum musí sestoupit do těla a projít živou branou smrti. Touto branou je pohlaví. Tento sestup rozumu se uskutečňuje silou pohlavní touhy neboli Erotem.

Ti, kteří tvrdili tohle, nazývali se bílými, protože nosili plátěnou tiaru – znak Erota. Zavedli jarní svátek a mysterium dědičného hříchu, které se odehrávalo v rozkošných sadech bývalého chrámu Slunce. Jinoch – panic představoval rozum, žena – bránu smrtelného těla, had – Erota. Na tuto podívanou se sjížděli ze vzdálených zemí.

Mezi těmito dvěma směry vědění nastal veliký rozkol. Rozpoutal se boj. V té době byl učiněn překvapující objev: byla objevena možnost okamžitě uvolnit životní sílu dřímající v semenech rostlin. Tato síla (rudá, třaskavá, chladná látka) unikala při uvolnění do prostoru. Černí jí používali při zápasu za válečné zbraně. Vystavěli obrovské létající lodi, které naháněly strach. Divoká plemena je začala uctívat jako okřídlené draky.

Bílí pochopili, že záhuba světa je blízká, a začali se na ni připravovat. Vybírali mezi prostými lidmi ty nejčistší a nejstatečnější a odváděli je na sever a na východ. Odváděli je na horské pastviny, kde přistěhovalci mohli žít jako prvotní lidé.

Obavy bílých se potvrdily. Zlatý věk se zvrhával, v městech Atlantů se projevovala přesycenost. Nic už nekrotilo bezuzdnou fantasii, touhu po zvrácenostech, šílenství vypleněného mozku. Síla, kterou ovládl člověk, obrátila se proti němu. Nevyhnutelnost smrti činila z lidí zachmuřené, kruté, bezcitné tvory.

A tu přišly poslední dny. Začaly velkým neštěstím: střední část města Sta Zlatých Bran byla postižena zemětřesením, mnoho pevniny se zřítilo na dno oceánu, mořské vlny Atlantiku oddělily navždy zemi Pernatého Hada.

Černí obvinili bílé, že silou zaklínání uvolnili pouta duchů země a ohně. Lid byl pobouřen, černí uspořádali v městě noční vraždění: víc než polovina obyvatel města, kteří nosili plátěnou tiaru, byla zavražděna, ostatní uprchli za hranice Atlantidy.

Vlády v městě Sta Zlatých Bran se zmocnili nejbohatší občané Černého řádu, kteří se jmenovali Magacitlové, což znamená »nelítostní«. Říkali: »Zničíme lidstvo, protože je hloupým, snem rozumu.«

Aby se dokonale pokochali podívanou na smrt, uspořádali v celé Zemi slavnosti a hry, otevřeli státní pokladnice a obchody, přivezli ze severu bílé dívky a odevzdali je lidu, otevřeli dveře chrámů, pro všecky, kdo bažili po nepřirozených rozkoších, fontány naplnili vínem a na náměstích pekli maso. Lidu se zmocnilo šílenství. Bylo to na podzim za sklizně vinných hroznů.

V noci, na náměstích ozářených hranicemi, mezi lidem opilým vínem, unaveným tancem, přejeděným jídlem, nabaženým žen, se objevili Magacitlové. Měli vysoké přilbice s ostrým hřebenem, byli v brnění, ale bez štítů. Pravou rukou házeli bronzové koule, které vybuchovaly chladným ničivým plamenem, a levou rukou probodávali mečem opilé a šílené.

Krvavé orgie byly přerušeny strašlivým podzemním otřesem. Zřítila se socha Tubala, roztrhly se zdi, zhroutily se oblouky povrchového vodovodu, z hlubokých trhlin vyrazily plameny, nebe se zastřelo popelem.

Ráno krvavý, zamžený kotouč slunce ozářil zříceniny, hořící zahrady, davy šílených, výstřednostmi zmučených lidí a hromady mrtvol. Magacitlové se vrhli k vejčitým létajícím raketám a začali opouštět Zemi. Odlétali do mezihvězdného prostranství, do vlasti abstraktního rozumu.

Mnoho tisíc létajících raket už odletělo. Tu se ozval čtvrtý, ještě prudší otřes země. Na severu z popelavé mlhy vyrazila, oceánská vlna a valila se po zemi, ničíc všechno živé.

Rozpoutala se bouře, blesky bily do země a do obydlí. Spustil se liják, létaly úlomky sopečných kamenů.

Za ochrannou zdí velkého města s vrcholku stupňovité pyramidy, obložené zlatem, Magacitlové dále odlétali oceánem padající vody, z dýmu a popelu do hvězdnatého prostoru. Tři za sebou následující otřesy roztrhly zemi Atlantis. Město Sta Zlatých Bran se ponořilo do rozbouřených vln.“


1 * kumis = zkvašené kobylí mléko

2 ** jurta = stan


GUSEV POZORUJE MĚSTO

Icha ztratila úplně rozum. Ať ji Gusev požádal o cokoliv, hned to vykonala a hleděla na něho kalnýma očima. Bylo to k smíchu i k pláči zároveň, Gusev s ní jednal přísně, ale spravedlivě. Když k němu překypovala city, brával ji na klín, hladil ji po hlavě, lechtal ji za uchem a vyprávěl jí různé veselé historky. A ona vyjeveně naslouchala.

Gusev si pevně předsevzal, že uteče do města. Zde se cítil jako v pasti, kdyby k něčemu došlo, nemohl by se ani bránit, ani uprchnout. Hrozí jim vážné nebezpečí – o tom Gusev nepochyboval. Rozmluvy s Losem nevedly k ničemu. Los se jenom mračil, celý svět mu úplně zastřela sukně Tuskubovy dcerky.

„Máte zbytečné starosti, Alexeji Ivanoviči. No, oni nás zabijí, my se přece nemusíme bát smrti. A kdybychom seděli v Petrohradě, oč by to bylo bezpečnější?“

Gusev nařídil Ichošce, aby mu přinesla klíče od hangáru, kde stály okřídlené loďky. Zašel tam s lucernou a celou noc se tam lopotil s nevelkou, podle všeho velmi rychlou, dvoukřídlou loďkou, Její mechanismus byl jednoduchý. Maličký motorek se napájel zrnky bílého kovu, štěpícího se v zázračnou sílu účinkem elektrické jiskry. Elektrickou energii získával přístroj za letu ze vzduchu, protože Mars byl obetkán elektřinou o vysokém napětí, kterou vysílaly stanice na pólech (o tom vyprávěla Aelita).

Gusev přivlekl loďku až ke dveřím hangáru. Klíč vrátil Iše. V případě potřeby může snadno zámek utrhnout rukou.

Potom se rozhodl vzít pod kontrolu město Soaceru. Icha ho naučila zapínat matné zrcadlo. Tuto hovořící projekční plochu bylo možno v Tuskubově domě zapnout jednostranně, totiž tak, aby člověk sám zůstal neviděn a neslyšen.

Gusev si obhlédl celé město: náměstí, obchodní třídy, továrny, dělnické osady. Před ním se v matném zrcadle objevil a plynul podivný život.

Nízké cihlové místnosti fabrik, šeré světlo v zaprášených oknech. Smutné vrásčité tváře dělníků s prázdnýma vpadlýma očima. Nepřetržitě běžící soustruhy, stroje, shrbené postavy, přesné pracovní pohyby, smutný, bezútěšný mravenčí život.

Objevily se rovné, jednotvárné ulice dělnických čtvrtí, jimiž se vlekly tytéž smutné postavy se sklopenými hlavami. Z těchto cihlových, čistě zametených, na jedno kopyto vystavěných chodeb, čišel tisíciletý stesk. Zde už zřejmě v nic nedoufali.

Objevila se hlavní náměstí: terasovité domy, popínavá pestrá zeleň, okna ozářena sluncem, nastrojené ženy; uprostřed ulice stolky, úzké vázy, plné květin; hemžící se vyšňořený zástup, černé pláště mužů, průčelí domů – to všechno se odráželo v nazelenalé, parketami vydlážděné ulici. Nízko se tu proháněly zlaté loďky, skouzaly stíny jejich křídel, smály se zakloněné tváře, vlály pestré lehké šátky…

V městě proudil dvojí život. Toho si Gusev všiml. Jako člověk s velkou zkušeností cítil, že kromě těchto dvou stránek je zde ještě třetí – podzemí. A skutečně, v přepychových městských ulicích, v parku, všude se toulal velký počet nedbale oblečených, opilých mladých Marťanů. Potloukali se nečinně, s rukama zastrčenýma v kapsách, okouněli. Gusev si pomyslil: »Hleďme, tohle jsme také zažili.«

Ichoška mu všechno dopodrobna vysvětlila. Jenom s jediným nesouhlasila – spojit projekční zrcadlo s palácem Nejvyšší rady inženýrů.

Zděšeně potřásala zrzavými vlasy a spínala ruce:

„To ode mne nežádejte, Synu Nebes, raději mě zabte, milý Synu Nebes.“

Tu jednoho rána za čtrnáct dní usedl Gusev jako obvykle do křesla, položil si na klín číselník a zatáhl za šňůru.

V projekčním zrcadle se objevil podivný obraz: na hlavním náměstí stojí a šeptají si zneklidněné hloučky Marťanů. S dláždění zmizely stolky, květiny, pestré slunečníky. Objevil se oddíl vojáků, šli v trojúhelníku jako ohyzdné loutky s kamennými tvářemi. O něco dál v obchodní třídě prchající dav, rvačka a nějaký Marťan vzlétl přímo z hloučku na zmechanisovaných křídlech. V parku stojí a šeptají si tytéž ustrašené hloučky Marťanů. V jedné z továren davy hlučících dělníků, rozčilené, zamračené sveřepé tváře.

V městě se zřejmě udála nějaká neobyčejně důležitá událost. Gusev zatřepal Ichoščiným ramenem: „Co se to děje?“ Mlčela, dívala se na něho mlčky matnýma, zamilovanýma očima.


TUSKUB

Město bylo zachváceno panikou. Zrcadlově telefony bručely a mrkaly. V ulicích, na náměstích, v parcích šeptaly si hloučky Marťanů. Očekávali, co se bude dít, pohlíželi na nebe. Říkalo se, že někde hoří sklady suchých kaktusů. V poledne otevřeli vodovod, voda tekla z kohoutků, ale ne dlouho… Mnozí slyšeli na jihozápadě vzdálený výbuch. V domech zalepovali skla křížem krážem papírky.

Zmatek se šířil po ulicích ze středu města, z Paláce Nejvyšší rady inženýrů.

Hovořilo se o otřesené moci Tuskuba, o nastávajících změnách. Znepokojivé pobouření pronikalo jako jiskra zprávami:

»V noci zhasnou světlo.«

»Zastaví polární stanice.«

»Magnetické pole zmizí.«

»V podzemí Paláce Nejvyšší rady jsou uvězněny nějaké osobnosti.«

Na periferiích města, v továrnách, v dělnických osadách, ve společných obchodech přijímali tyto zprávy jinak. O příčině jejich vzniku věděli tam zřejmě mnohem víc. Se vzrušenou škodolibostí se hovořilo, že obrovská nádrž číslo jedenáct byla vyhozena podzemními pracovníky, že vládní agenti hledají všude sklady zbraní, že Tuskub stahuje vojsko do Soacery.
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K polednímu byla téměř všude zastavena práce. Velké zástupy se shlukovaly, očekávaly události a prohlížely nápadné, nedbale oblečené mladé Marťanky s rukama zastrčenýma v kapsách, které se objevily bůhví odkud.

V poledne proletěly nad městem vládní loďky a déšť bílých provolání se sypal s nebe do ulic.

Vláda varovala obyvatelstvo před lživými zprávami, které rozšiřují nepřátelé lidu. Stálo v nich, že ještě nikdy nebyla vláda tak silná a naplněna odhodlaností.

Město neutichlo nadlouho a zprávy se šířily znova, jedna horší než druhá. Hodnověrně se vědělo jen jedno: dnes večer v Paláci Nejvyšší rady inženýrů dojde k rozhodujícímu boji mezi Tuskubem a vůdcem dělnického obyvatelstva Soacery – inženýrem Gorem.

K večeru zaplnily davy lidí obrovské náměstí před Palácem Nejvyšší rady. Vojáci střežili hlavní schodiště, vchody a střechu. Chladný vítr přihnal mlhu, svítilny se houpaly načervenalým rozplývajícím se zábleskem v její vlhké cloně. Zasmušilé zdi paláce tonuly v mlze jako nejasná pyramida. Všechna jeho okna byla osvětlena.

Pod těžkou klenbou, v kulatém sále, na sedadlech amfitheatru seděli členové Nejvyšší rady. Tváře všech byly pozorné a napjaté. Na zdi, vysoko od podlahy, míjely rychle za sebou v mlžném zrcadle obrazy města – vnitřek továren, křižovatky s postavami přebíhajícími v mlze, obrysy vodních nádrží, elektromagnetických věží, jednotvárné opuštěné budovy skladišť, hlídané vojáky. Projekční zrcadlo bylo v nepřetržitém spojení s kontrolními zrcadly ve městě. Tu se objevilo náměstí před Palácem Nejvyšší rady inženýrů – moře hlav, zastřené mlhou, a široké odlesky pouličních lamp. Do sálu proniklo hrozivé reptání davu.

Pozornost přítomných odvrátil tenký hvizd. Projekční zrcadlo zhaslo a na vyvýšené místo pokryté černozlatým brokátem před amfitheatr vystoupil Tuskub. Byl bledý, klidný, ale zamračený.

„V městě je neklid,“ řekl Tuskub, „v městě se roztrušují zprávy o tom, že dnes tady proti mně vystoupí oposice. Stačila tato jediná zpráva, aby se státní moc otřásla. Takový stav věcí považuji za chorobný a hrozivý. Proto je třeba jednou pro vždy zlikvidovat příčinu podobného podněcování. Vím, že i mezi vámi jsou zde takoví, kteří ještě dnes v noci po městě rozšíří moje slova. Říkám otevřeně: město je zachváceno anarchií. Podle zpráv mých agentů není v městě ani v zemi dostatek sil k potlačení této vzpoury. Jsme před záhubou světa.“

Amfitheatrem proběhlo reptání. Tuskub se opovržlivě ušklíbl.

„Síla bořící světový pořádek, anarchie, šíří se z města. Klid duše, vrozená vůle k životu, síla citů se v něm promarňují v pochybných radovánkách a neužitečných zábavách. Kouř chavry – to je duše města: kouř a blouznění. Pestré ulice, hluk, nádhera zlatých loděk a závist těch, kdo se na tyto loďky dívají zdola. Ženy s obnaženými zády i tělem, navoněné dráždivými voňavkami; pestrá rozsvěcující se a zhasínající světla na průčelí vykřičených domů; létající restauranty nad ulicemi, to je město. Klid duše se mění v popel. Přáním takových rozvrácených duší je jen jediné – touha… Touha opojení… Přesycené duše opojuje jenom krev.“

Tuskub to řekl, propíchnuv před sebou prostor prstem… Sál mírně zahlučel. Tuskub pokračoval:

„Město získává anarchistickou tvářnost. Její vůle, její pathos je ničení. Domnívají se, že anarchie je svoboda. Zatím anarchie touží jenom po anarchii. Povinností státu je bojovat s těmito ničiteli, tak to káže zákon! Proti anarchii musíme postavit vůli k pořádku. Musíme v zemi svolat zdravé síly a musíme je vrhnout s nejmenšími ztrátami do boje s anarchií. Vyhlašujeme anarchii nemilosrdnou válku. Ochranná opatření, to je však jen dočasný prostředek: nevyhnutelně musí přijít hodina, kdy policie obnaží své zranitelné místo. V době, kdy my početní stav policie zdvojnásobujeme, anarchistů přibývá čtyřnásobně. Musíme proto první přejít do útoku, rozhodnout se k tvrdému, ale nutnému činu – musíme zbořit a zničit město.“

Půl amfitheatru zaječelo a vyskočilo se svých míst. Tváře Marťanů byly bledé, oči jim plály. Tuskub svým pohledem obnovil ticho.

„Město bude tak nebo onak nevyhnutelně zničeno, my sami musíme připravit toto zničení. Později předložím plán o osídlení zdravé části městského obyvatelstva ve venkovských osadách. Musíme k tomu použít nejbohatší země na druhé straně Liziazirských hor, kterou obyvatelstvo po občanské válce opustilo. Očekává nás obrovská práce. Ale její cíl je veliký. Je samozřejmé, že zničením města nezachráníme civilisaci, dokonce ani neodročíme její záhubu, ale dáme možnost marťanskému světu zemřít klidně a slavně.“

„Co to říká?…“ zvolali ustrašenými, vysokými hlasy přítomní.

„Proč musíme zemřít?“

„On zešílel!“

„Pryč s Tuskubem!“

Zvednutím obočí Tuskub donutil znovu amfitheatr ke klidu. „Dějiny Marsu jsou skončeny. Na naší planetě vymírá život. Znáte statistiku porodnosti a úmrtnosti. Uplyne několik století a poslední Marťan vyprovodí ztrnulým pohledem naposled západ slunce. Nemáme sil, abychom zastavili toto vymírání. Musíme tvrdými a moudrými opatřeními poslední dny světa obklopit nádherou a štěstím. První a hlavní věci je zničit město. Civilisace získala od něho už všechno; nyní ono rozkládá civilisaci, proto musí zahynout.“ Uprostřed amfitheatru povstal Gor, ten mladý Marťan se širokými lícními kostmi, kterého Gusev viděl v zrcadle.

Jeho hlas byl tlumený, štěkavý. Ukázal rukou na Tuskuba.

„Lže! Aby si zachránil moc, chce zničit město. Aby si zachránil moc, odsuzuje nás k smrti. Chápe, že jen zničením milionů může ještě svou moc zachránit. Ví, jak ho nenávidí ti, kdo nelétají ve zlatých loďkách, kdo se narodili a umírají v podzemních továrních městech, kdo vrávorají ve svátek zaprášenými chodbami a beznadějně zívají, kdo s vášnivým zaujetím, hledajíce zapomenutí; dýchají kouř prokleté chavry. Tuskub nám připravil úmrtní lože, ať si na ně lehne sám. Nechceme umírat. Narodili jsme se, abychom žili. Známe to nebezpečí – vymření Marsu. Ale pro nás je záchrana. Zachrání nás Země. Lidé se Země, zdravá, čerstvá rasa s horkou krví. Podívejte, koho se on na světě nejvíce bojí. Tuskube, ty jsi schoval ve svém domě ty dva lidi, kteří přiletěli k nám se Země. Ty se bojíš Synů Nebes. Jsi silný jenom mezi slabými a omámenými chavrou. Až přijdou silní, s horkou krví, staneš se sám stínem, noční můrou a jako přízrak zmizíš. A toho ty se na světě nejvíce bojíš! Schválně sis vymyslel anarchii a nyní sis vymyslel i to, co otřásá rozumem všech – zničení města. Ty sám potřebuješ krev, aby ses jí napil. Potřebuješ odvrátit pozornost všech, abys nenápadně odstranil ty dva odvážlivce, naše zachránce. Vím, že jsi už vydal rozkaz…“

Gor se najednou zarazil. Tvář mu začala napětím tmavět. Tuskub se mu nepříjemně díval zpod čela do očí.

„… Mne nedonutíš… Nebudu mlčet!“ Gor ochraptěl. „Vím, že jsi zasvěcen do starodávných kouzel… Ale já se tvých očí nebojím…“

Gor si s námahou utřel širokou dlaní pot s čela. Potom zhluboka vzdychl a zavrávoral. Za hrobového ticha ani nedutajícího amfitheatru usedl a schýlil hlavu do rukou. Bylo slyšet, jak zaskřípal zuby.

Tuskub pozvedl obočí a klidně pokračoval:

„Činit si naděje na přistěhovalce se Země? Na to je pozdě. Pouštět do našich žil čerstvou krev? Na to je pozdě. Na to je náramně pozdě. Tím jen prodloužíme agonii naší planety. Tím jen zvětšíme svá utrpení, protože se nutně staneme otroky dobyvatelů. Místo klidného a majestátního zániku civilisace dostaneme se znovu mezi únavné žernovy staletí. Proč? Proč my, stará a moudrá rasa, bychom měli pracovat pro dobyvatele? Aby nás divoši chtiví života vyhnali z paláců a zahrad, donutili nás stavět nové vodní nádrže, dobývat rudu, aby se znovu planina Marsu ozvala rykem války? Aby se znovu naše města naplnila rozvratníky a šílenci? Ne. Musíme klidně zemřít na prazích svých obydlí. Ať nám svítí z daleka rudé paprsky Talcetlu. Nepustíme k sobě cizince. Vystavíme nové stanice na pólech a obklopíme naši planetu neproniknutelným pancířem. Zničíme Soaceru, hnízdo anarchie a šílených nadějí, neboť zde, zde se zrodil ten zločinný plán spojení se Zemí. Zoráme pluhem náměstí.

Necháme jen ústavy a podniky nezbytné k životu. Donutíme k práci v nich zločince, alkoholiky, šílence a nenapravitelné snílky. Spoutáme je řetězy. Darujeme jim život, po kterém tak touží. Všem, kdo s námi souhlasí, kdo se podřizují naší vůli, přidělíme na venkově hospodářství a zaručíme jim život a pohodlí. Dvacet tisíc let nucené práce dá nám nakonec právo žít bez práce v klidu a meditaci. Konec civilisace bude zakryt korunou zlatého věku. Uspořádáme veřejné slavnosti a neobyčejně krásné zábavy. Možná, že se doba života, kterou jsem naznačil, dokonce prodlouží ještě o několik století, protože budeme žít v klidu.“

Amfitheatr poslouchal mlčky jako očarován. Tuskubova tvář se pokryla skvrnami. Zavřel oči, jako by hleděl do budoucnosti. Odmlčel se v půli slova…

… Tlumený, mnohohlasý hluk davu pronikl zvenku pod klenbu sálu. Gor vstal. Tvář měl zkřivenu. Strhl s hlavy čepici a daleko ji odhodil. Natáhl ruce a rozběhl se po lavicích k Tuskubovi. Chytil ho za krk a shodil ho s brokátového podia. Pak se obrátil s roztaženýma rukama a prsty k amfitheatru. A zakřičel, jako by odtrhoval přimrzlý jazyk:

„Dobrá! Smrt! Tedy smrt! Pro vás… Ale pro nás boj…“

Několik členů vyskočilo z lavic, spustilo povyk a rozběhlo se k Tuskubovi, ležícímu tváří k zemi.

Gor se rozběhl ke dveřím. Loktem odstrčil vojáka. Cípy jeho černého pláště se mihly u vchodu na náměstí. Ozval se jeho vzdálený hlas. Nad davem se přehnal jako hukot větru.


LOS ZŮSTÁVÁ SÁM

„Vypukla revoluce, Mstislave Sergejeviči. Celé město je vzhůru nohama. Tak už to začalo!“

Gusev stál v knihovně. V jeho obvykle ospalých očích plály veselé ohníčky, vousy se mu naježily, nos se mu ohrnul. Zastrčil si ruce hluboko za kožený opasek.

„Mám už v loďce všechno připraveno: potraviny, granáty. I jejich pušku jsem sehnal. Připravte se, nechte knihu knihou, poletíme.“

Los seděl se zkříženýma nohama v koutku pohovky a díval se nepřítomně na Guseva. Už přes dvě hodiny čekal na Aelitu, jež sem obvykle přicházela, přistupoval ke dveřím, naslouchal, ale v Aelitiných pokojích bylo ticho. Proto se posadil do koutka pohovky a čekal, kdy se ozvou její kroky. Věděl, že ty její lehké kroky se v něm rozlehnou jako nebeský hrom. Vstoupí jako vždy krásnější, báječnější než očekával, a projde pod ozářenými hořejšími okny; na zrcadlové podlaze se mihnou její černé šaty. A v něm se všechno zachvěje. Jeho vesmírná duše se zachvěje a ztrne jako před bouří.

„Nemáte snad zimnici, Mstislave Sergejeviči? Co jste se tak zadíval? Říkám vám, že poletíme, všechno je připraveno, chci vás prohlásit za lidového komisaře na Marsu. To je docela dobrý nápad.“

Los sklopil hlavu – tak se do nebo Gusev vpil očima – a zeptal se tiše:

„Co se děje v městě?“

„Čert aby se v tom vyznal. V ulicích je plno lidí, davy a řev. Vytloukají okna.“

„Leťte tam, Alexeji Ivanoviči, ale vraťte se ještě dnes v noci. Slibuji vám, že vás budu podporovat ve všem, co budete chtít. Dělejte revoluci, ustanovte mě lidovým komisařem, a bude-li to nutné, třeba mě i zastřelte. Ale dnes, snažně vás o to prosím, dnes mě nechte na pokoji. Souhlasíte?“

„Dobrá,“ řekl Gusev, „ech, stejně jen kvůli nim je ten všechen nepořádek, aby je husa kopla, kdyby člověk odletěl třeba do sedmého nebe, i tam bude ženská. Fuj! O půlnoci se vrátím. Ichoška dohlédne, aby se nikdo o mém odchodu nedověděl.“

Gusev odešel. Los vzal opět knihu a přemýšlel:

»Jak to všechno skončí? Nepřejde bouře lásky mimo? Ne, nemine ho. Má snad rád tento pocit napjatého smrtelného očekávání, že se již již objeví nějaké nemyslitelné světlo? Ne, není to radost, není to smutek, není to sen, není to touha, není to ukojení… To, co prožívá, když je Aelita vedle něho, je právě přijímání života do ledové osamělosti vlastního těla. Život do něho vchází po zrcadlové podlaze pod zářícími okny. Ale vždyť tohle je také sen. Ať se stane to, po čem touží. A v ní, v Aelitě, vznikne život. Bude naplněna uskutečněním, chvějící se vášní. A pro něho nastanou znovu útrapy a samota.«

Los necítil ještě nikdy tak jasně beznadějnou touhu lásky, ještě nikdy tak nechápal tento klam lásky, toto strašlivé podvedení sama sebe ženou: prokletí mužovy existence. Otevřít náruč, roztáhnout ruce od hvězdy k hvězdě a čekat, přijmout ženu. A ona vezme všechno a bude žít. A ty, milenec, otec, budeš jako pustý stín s roztaženýma rukama od hvězdy k hvězdě.

Aelita měla pravdu: zbytečně mnoho se za tu dobu dověděl, příliš široce se otevřelo jeho vědomí. V jeho těle proudila ještě horká krev, byl cele ještě naplněn neklidnými semeny života, syn Země. Ale rozum ho předstihl o tisíc let: zde, na jiné planetě se dověděl to, co ještě neměl vědět. Rozum se mu rozevřel a zeje na něho jako ledová pustina. Co jeho rozum odhalil? Pustinu a tam, za jejími hranicemi, nová tajemství.

Donuť ptáka, jenž zpívá v něžném nadšení se zavřenýma očima v palčivém slunečním paprsku, aby pochopil aspoň střípek lidské moudrosti – a pták padne mrtev.

Za oknem se ozval protáhlý svist odlétající loďky. Potom do knihovny strčila hlavu Icha.

„Synu Nebes, pojďte obědvat…“

Los pospíšil do jídelny, bílého, kulatého pokoje, kde v tyto dny obědval s Aelitou. Bylo zde horko. Ve vysokých vázách u sloupoví voněly těžkou vůní květiny. Icha, odvracejíc oči zrudlé od slz, řekla:

„Budete obědvat sám, Synu Nebes,“ a přikryla Aelitin příbor bílými květy.

Los se zachmuřil. Usedl zamračeně ke stolu. Jídla se ani nedotkl, drolil si jen chléb a vypil několik pohárů vína. Ze zrcadlové kupole nad stolem se jako obvykle v době oběda ozvala sladká hudba. Los sevřel čelisti.

Z nitra kupole se ozývaly dva hlasy – nástroje strunného a dechového: spojovaly se, proplétaly a zpívaly o něčem neuskutečnitelném. Ve vysokých, zanikajících tónech se rozcházely – a už zas hluboké tóny volaly z hrobu tesklivými hlasy, volaly, rozčileně se překřikovaly, znovu zpívaly o setkání, sbližovaly se, kroužily, připomínajíce stařičký valčík.

Los seděl a svíral v pěsti úzký pohár. Icha zašla za sloupoví, zvedla si sukni, zabořila si do ní obličej a ramena se jí třásla. Los odložil ubrousek a vstal. Únavná hudba, vůně květin a silně kořeněné víno – vše bylo úplně marné.

Přistoupil k Iše.

„Mohu vidět Aelitu?“

Icha ani nepozvedla tvář, jen potřásla zrzavými vlasy. Los ji vzal za rameno.

„Co se stalo? Je nemocná? Musím ji vidět.“

Icha proklouzla Losovi pod rukou a utekla. Na podlaze u sloupu zůstala ležet fotografie, kterou Ichoška utrousila. Snímek vlhký od slz zachycoval Guseva v plné bojové pohotovosti – v soukenné přilbici s řemeny přes hruď, s jednou rukou na rukověti šavle, a druhou s revolverem, v pozadí vybuchující granáty – a stálo na něm: »Rozkošné Ichošce na věčnou památku.«

Los mrštil fotografií, vyšel z domu a vykročil po louce k háji.

Dělal obrovské kroky, aniž si toho byl vědom, a bručel:

„Když mě nechce vidět, nemusí. To tak, s nesmírnou námahou se dostat na jiný svět a pak sedět v koutku na pohovce a čekat: kdypak už konečně vstoupí ona… Vždyť je to šílenství! Posedlost! Gusev má pravdu, je to zimnice. Namlsal se sladkostí. Čekat jako na konec světa – na něžný pohled… K čertu!…“

Myšlenky ho krutě bodaly Chvílemi vykřikoval, jako by ho bolely zuby. Vyskakoval neúměrně svým silám na dva metry vysoko a při dopadu se sotva na nohou udržel. Bílé vlasy mu vlály. Hrozně se sám nenáviděl.

Doběhl až k jezeru. Voda byla jako zrcadlo; na její černomodré hladině plály pruhy slunečního světla. Bylo dusno. Los se chytil za hlavu a usedl na kámen.

Z průzračné jezerní hlubiny se pomalu vynořovaly kulaté purpurové ryby, pohybovaly nitkami dlouhých ploutví a dívaly se lhostejně vodovýma očima na Losa.

„Ryby, slyšíte, vy hloupé, okaté ryby,“ řekl polohlasně Los, „jsem klidný, říkám vám to při plném vědomí. Trápí mě, pálí mě jen zvědavost, chtěl bych ji uchopit do náruče, až vstoupí v černých šatech. Uslyšet, jak jí začne bušit srdce… Přistoupí podivným pohybem sama ke mně… Budu se dívat, jak se jí oči naplní divokostí… Vidíte, ryby, zastavil jsem se, všechno jsem zpřetrhal, nemyslím na ni, nechci. Mám už jí dost. Nitka je přetržena, je konec. Zítra jedu do města. Rozpoutá se boj – výborně. Přijde smrt – výtečně. Jenom žádnou hudbu, žádné květiny, žádné lstivé mámení. Vůně už nechci. Kouzelná kulička na její dlani, k čertu, k čertu, to všechno byl klam, přelud!…“

Los vstal, vzal velký kámen a mrštil jím mezi hejno ryb. V hlavě ho loupalo. Do očí mu bilo světlo. V dálce se třpytily ledovce a z háje vystupoval ostrým štítem horský vrchol. Musím se nadýchat ledového vzduchu. Los mžoural na diamantovou horu a dal se modrými houštinami tímto směrem.

Stromy končily, před ním ležela pustá pahorkovitá vysočina a ledový vrchol byl daleko za obzorem. Cestou se mu pod nohama válela struska a štěrk, všude zely otvory opuštěných šachet. Los si umínil, že si ukousne kousek toho sněhu třpytícího se v dálce.

Stranou, ze široké rokliny stoupal hnědavý oblak prachu. Horký vítr sem donesl hluk množství hlasů. S pahorku spatřil Los velký zástup Marťanů, který se vlekl suchým korytem kanálu. Nesli dlouhé hole, na jejichž konci měli uvázané nože, krumpáče a kladiva na drolení rudy. Vlekli se, vráželi do sebe, potřásali zbraněmi a rozlíceně řvali. Za nimi, nad hnědavými oblaky, pluli draví ptáci.

Los si vzpomněl na nedávná Gusevova slova o událostech. Pomyslil si: »Takhle žij, bojuj, vítěz, zahyň… Ale srdce si drž na řetěze, to šílené, nešťastné.«

Zástup zmizel v horách. Los šel rychle, rozčilen pohybem, zápasem, a tu najednou stanul a zvrátil hlavu. V blankytné výši letěla a již klesala okřídlená loďka. Tu se blýskla, opsala kruh a snesla se mu nad hlavou stále níž a níže, až přistala.

V loďce někdo zahalený do sněhobílé kožešiny, povstal. Z kožešiny pod koženou přilbou hleděly na Losa rozčilené oči Aelitiny. Srdce mu prudce zabušilo. Přistoupil k loďce. Aelita odhrnula s tváře kožišinu vlhkou od dechu. Los jí hleděl zasmušilým pohledem to tváře. Řekla mu:

„Letím za tebou. Byla jsem v městě. Musíme uprchnout. Umírám steskem po tobě.“

Los sevřel jenom prsty okraj loďky a těžce vydechl.


KOUZLA

Los si sedl dozadu za Aelitu. Mechanik, mladý rudokožec, se vznesl kolmým letem s okřídlenou loďkou až do nebe.

Studený vítr jim zavanul do tváří. Kožich Aelitin, bílý jako sníh, byl prosycen čerstvou bouří a horským chladem. Aelita se obrátila k Losovi a tváře jí hořely.

„Viděla jsem otce. Nařídil mi, abych tebe a tvého přítele usmrtila.“ Zuby se jí zablýskly. Rozevřela pěsť. Na prstenu visela jí na řetízku kamenná lahvička. „Otec mi řekl: Ať usnou klidně, zasloužili si šťastnou smrt.“

Aelitiny šedivé oči se naplnily vláhou. Ale v tu chvíli se dala do smíchu a stáhla prsten s prstu. Los ji uchopil za ruku.

„Nezahazuj jej,“ a vzal jí lahvičku a vstrčil ji do kapsy. „Je to tvůj dar Aelito, tmavá kapička, sen a klid. Nyní jsi životem i smrtí.“ Naklonil se k jejím ústům. „Až na mne přijde ta strašlivá hodina osamění, ucítím tě znovu v této kapičce.“

Aelita, snažíc se to pochopit, zavřela oči a přitiskla se k Losovi zády. Ne, stejně to nepochopí. Šumící vítr, žhavá Losova hruď za jejími zády, jeho ruka, zabořená do kožichu na jejím rameni – připadalo jí, že jejich krev proudí v jediném oběhu, v jednom nadšení, jako by letěli jediným tělem do nějaké starodávné vzpomínky. Ne, stejně to nepochopí!

Uplynula minuta, snad více. Loďka byla ve stejné výši s Tuskubovým sídlem. Mechanik se obrátil: Aelita i Syn Nebes měli podivné tváře. V jejich prázdných zřítelnicích zářily sluneční tečky. Vítr si pohrával se sněhobílou srstí Aelitina kožichu. Její nadšené oči se dívaly na oceán nebeského světla.

Mladý mechanik zabořil špičatý nos do límce a tiše se smál, Naklonil loďku na křídlo a střemhlavě přistal u domu.

Aelita se vzpamatovala, začala si rozepínat kožich, ale prsty jí sklouzaly po ptačích hlavičkách na velkých knoflících. Los ji zvedl z loďky, postavil na trávu a stál skloněn před ní. Aelita řekla chlapci:

„Připrav krytou loďku.“

Nevšimla si ani Ichoščiných zarudlých očí, ani správcovy jako tykev žluté, strachem zkřivené tváře, usmívala se, otáčela se roztržitě k Losovi a kráčela před ním dovnitř domu, do svých pokojů.

Los uviděl po prvé Aelitiny pokoje – nízká zlatá klenutí, stěny pomalované stínovými obrazy jako figurkami na čínském slunečníku a pocítil nahořklou teplou vůni, po níž se mu zatočila hlava.

Aelita tiše řekla:

„Sedni si.“

Los usedl. Poklekla mu u nohou, hlavu si mu položila do klína, ruce na prsa a již se nehýbala.

Díval se s něhou na její popelavé vlasy, vysoko vyčesané na šíji, a nepouštěl její ruce. Hrdlo se jí zachvělo. Los se k ní naklonil. Pravila:

„Možná, že je ti se mnou smutno? Odpusť. Nedovedu ještě milovat. Je mí smutno. Řekla jsem Iše: »Postav do jídelny co nejvíc květin, a když bude sám, ať mu hraje ulla.«“

Aelita se opřela o Losova kolena. Její tvář byla zasněná.

„Poslouchal jsi? Pochopil jsi? Myslel jsi na mne?“

„Vždyť ty to vidíš a víš,“ řekl Los, „že když tě nevidím, ztrácím neklidem rozum. Když tě však vidím, je můj neklid ještě hrozivější. Nyní se mi zdá, že to byl právě stesk po tobě, který mě pudil do mezihvězdného prostoru.“

Aelita zhluboka vzdychla. Její tvář vypadala šťastně.

„Otec mi dal jed; ale já jsem viděla, že mi nevěří. Řekl: »Zabiju tebe i jeho.« Nezbývá nám valně života, Ale cítíš – minuty se nekonečně, blaženě prodlužují.“

Zajíkla se, hleděla, jak se Losovy oči naplnily chladnou odhodlaností a jeho rty se tvrdošíjně sevřely.

„Dobrá,“ řekl, „budu bojovat,“

Aelita se k němu sklonila a zašeptala:

„Jsi velikán z mých dětských snů. Tvoje tvář je krásná, Jsi silný, Synu Nebes. Jsi mužný a dobrý, Tvé ruce jsou ze železa, tvá kolena z kamene, Tvůj pohled usmrcuje. Po tvém pohledu cítí ženy tíhu pod srdcem.“

Aelitina hlava bezmocně spočinula na jeho rameni. Její šepot byl nejasný, sotva slyšitelný. Los jí odhrnul s tváře vlasy.

„Co je ti?“

Tu ho prudce objala kolem krku jako dítě. Vytryskly jí velké slzy a kanuly jí po hubeňounké tváři.

„Nedovedu milovat,“ řekla, „nikdy jsem to nepoznala… Slituj se nade mnou, neopovrhuj mnou. Budu ti vyprávět zajímavé události. Budu ti vyprávět o strašlivých kometách, o bitvě vzducholodí, o záhubě kouzelné země na druhé straně hor. Tvoje láska ke mně tě nebude nudit. Se mnou se nikdy nikdo nemazlil. Když jsi přišel po prvé, pomyslila jsem si: »Viděla jsem ho v dětství, je to můj milovaný velikán.« Přála jsem si, abys mě vzal do náruče a unesl mě odtud. Zde je nevlídně, beznaděj, smrt a jenom smrt. Slunce tu skoupě hřeje. Ledy na pólech už netají. Moře vysychají. Nekonečné pustiny, měděné písčiny pokrývají Tumu… Země, Země… unes mě, milý velikáne, na Zemi. Chci vidět zelené hory, potoky, vody, oblaka, statnou zvěř, obry… Nechci zemřít…,“

Aelita tonula v slzách. Připadala teď Losovi úplně jako děvčátko. Bylo to k smíchu i roztomilé, když mluvila o obrech a zatleskala rukama.

Los ji políbil na uplakané oči. Utišila se. Rtíky měla jako oteklé. Pohlížela na něho, Syna Nebes, zdola nahoru, zamilovaně, jako na obra z pohádky.

Najednou se v pološeru pokoje ozvalo tiché hvízdnutí a v tu chvíli ovál na toaletním stolku zaplál mléčným světlem. Objevila se pozorně se dívající Tuskubova hlava.

„Jsi zde?“ zeptal se.

Aelita seskočila jako kočka na koberec a přiběhla k projekčnímu zrcadlu.

„Jsem zde, otče.“

„Jsou Synové Nebes ještě na živu?“

„Ne, otče, dala jsem jim jed, jsou mrtvi.“

Aelita mluvila chladně a úsečně. Stála k Losovi zády, aby zakryla projekční plochu.

„Co si ještě přeješ, otče, ode mne?“

Tuskub mlčel. Aelita začala nadzvedávat ramena, pohodila hlavou. Tu Tuskub vztekle zařval:

„Lžeš! Syn Nebes, je v městě. Je v čele povstání!“

Aelita zavrávorala. Hlava jejího otce zmizela.


STARODÁVNÁ PÍSEŇ

Aelita, Ichoška a Los letěli v čtyřkřídlové loďce k Liziazirským horám.

Přijímač elektromagnetických vln, stožár s kousky drátů, pracoval nepřetržitě, Aelita se naklonila nad maličkou projekční plochu, poslouchala a dívala se.

V zoufalých telefonogramech, výzvách, volání, zděšených dotazech, letících a vířících v magnetických polích Marsu bylo těžko se vyznat. Přesto však, téměř nepřetržitě bručel ocelový hlas Tuskubův, pronikal tím vším chaosem a ovládal jej. V zrcadle se míhaly stíny znepokojeného světa.

Aelitin sluch zachytil několikrát ve směsi zvuků podivný hlas, který protáhle úpěl:

„Soudruzi, neposlouchejte našeptavače… nepotřebujeme žádné ústupky… do zbraně, soudruzi, přišla poslední hodina… všechna moc sov… sov… sov…“

Aelita se otočila k Ichošce.

„Ten tvůj přítel, je odvážný a smělý je to pravý Syn Nebes, neboj se o něho.“

Ichoška zadupala jako kůzle a pohodila zrzavou hlavou. Aelitě se podařilo zjistit, že jejich útěk zůstal nepozorován. Sňala s uší sluchátka. Utřela prsty zapocené sklo iluminátoru.

„Podívej se,“ řekla Losovi, „za námi letí ichy.“

Loďka plula v obrovské výši nad Marsem. Po stranách loďky v oslnivém světle letěla na blanitých křídlech dvě kroutící se olezlá zvířata, pokrytá hnědou srstí. Jejich kulaté hlavy s plochým zubatým zobákem byly obráceny k okénkům. Tu jedno z nich spatřilo Losa, sneslo se dolů a narazilo zobákem o sklo. Los uhnul hlavou. Aelita se dala do smíchu.

Minuli Azoru. Dole nyní ležely strmé skály Liziaziry. Loďka zamířila dolů, přeletěla nad jezerem Soam a přistala na prostranné rovině visící nad propastí.

Los a mechanik zatlačili loďku do jeskyně, vzali na ramena košíky a sestupovali v patách za ženami do úžlabiny po schodech, sotva ve skalách viditelných a stářím zničených. Aelita šla lehce a rychle napřed. Přidržovala se skalnatých výčnělků a ohlížela se pozorně na Losa. Pod jeho velkýma nohama padaly kameny a jejich nárazy se ozvěnou ozývaly z propasti.

„Zde sestupoval Magacitl a nesl hůl s přivázanou přízí,“ řekla Aelita. „Hned uvidíš místa, kde hořely kruhy posvátných ohňů.“

Uprostřed propasti zahnuly schody hlouběji do skály, do úzkého tunelu. Z jeho temnoty to zavanulo vlhkou syrovostí. Los se namáhavě pohyboval mezi vyleštěnými stěnami, ohýbal se, ale narážel rameny o skály. Hmatem našel Aelitino rameno a ucítil hned na svých rtech její dech. Zašeptal rusky: »Milá.«

Tunel končil poloosvětlenou jeskyní. Všude se leskly čedičové sloupy. Uvnitř se vznášely lehké kotouče páry. Zurčela tu voda a jednotvárně padaly kapky s klenby, kterou nebylo možno v hloubce rozeznat.
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Aelita šla vpředu. Její černý plášť a špičatá čepička klouzaly nad jezerem a mizely občas v oblacích páry. Řekla ze tmy: »Pozor« – a objevila se na úzkém strmém oblouku starodávného mostu. Los ucítil, jak se mu mostní klenba chvěje pod nohama, ale díval se jen na lehký plášť, míhající se před ním v pološeru.

Rozsvětlilo se. Nad hlavou se zatřpytily krystaly. Jeskyně končila sloupořadím z nízkých kamenných sloupů. Za nimi bylo vidět perspektivu skalnatých vrcholů a horských vodních nádrží Liziaziry, ozářených večerním sluncem.

Po druhé straně sloupořadí se prostírala široká terasa, porostlá zrzavým mechem. Její okraje spadaly srázně dolů. Nahoru do jeskynního města vedly sotva viditelné schůdky a pěšinky. Uprostřed terasy ležel Posvátný Práh, zpola zapadlý do země a porostlý mechem. Byla to veliká hrobka, celá ze zlata. Se čtyř stran ji pokrývala hrubá zobrazení zvířat a ptáků. Nahoře byl zachycen spící Marťan, jednu ruku měl pod hlavou, druhou tiskl k hrudi ullu. Toto podivuhodné sousoší obklopovaly zbytky zříceného sloupořadí.

Aelita poklekla před Prahem a políbila zobrazeného spícího na srdce. Když vstala, byla její tvář zamyšlená a mírná. Icha usedla také k nohám spícího, objala je a tváří se k nim přitiskla.

Na levé straně bylo vidět ve škále mezi otřelými nápisy trojúhelníková zlatá dvířka. Los odstranil mech a s námahou je otevřel. Bylo to starodávné obydlí ochránce Prahu – tmavá jeskyňka s kamennými lavicemi, ohništěm a ložem, vysekaným v žule. Sem zanesli košíky. Icha pokryla podlahu rohoží, ustlala Aelitě postel, nalila do svítilny u stropu olej a rozsvítila ji. Mladičký mechanik Odešel hlídat okřídlenou loďku.

Aelita a Los seděli na pokraji propasti. Slunce zacházelo za špičatými vrcholky. Od hor se táhly dlouhé ostré stíny, které se lámaly v průrvách úžlabin. Tento kraj, kde se kdysi zachraňovali před lidmi staří Aolové, byl zasmušilý, neúrodný a divoký.

„Kdysi byly tyto hory porostlé rostlinstvem,“ řekla Aelita, „pásla se zde stáda chaši a ve stržích šuměly vodopády. Tuma umírá. Smyčka dlouhých, předlouhých tisíciletí se utahuje. Možná, že jsme poslední: odejdeme a Tuma zpustne.“

Aelita se odmlčela. Slunce zapadlo za nedalekým dračím hřbetem skal. Krvavě rudé paprsky západu se rozstříkly nahoru, do fialové tmy.

„Ale srdce mi říká něco jiného.“ Aelita vstala, šla podél srázu a sbírala chomáčky suchého mechu a suché větvičky. Když jich nasbírala plnou náruč, vrátila se k Losovi, nakladla hranici, přinesla z jeskyně lampičku, poklekla a zapálila trávu. Oheň zapraskal a rozhoříval se.

Tu Aelita vyňala maličkou ullu, kterou měla pod pláštěm, opřela se loktem o pozvednuté koleno a dotkla se strun. Ty zazněly jemně jako bzukot včel. Aelita pozvedla hlavu ke hvězdám, pronikajícím noční tmou, a zazpívala smutným tichým hlubokým hlasem:

„Seber suché trávy, trus zvěře a ulámané větve,

pilně je slož,

kamenem o kámen uhoď, ženo, vůdkyně dvou duší.

Vykřesej jiskru a ohniště zaplane.

Usedni k ohni, k plamenům protáhni ruce.

Na druhé straně tančících plamenů sedí tvůj muž.

Skrze kotouče kouře vznášejícího se ke hvězdám

dívají se oči muže v temno tvého nitra, na dno tvé duše.

Jeho oči jsou jasnější než hvězdy, žhavější než ohně,

odvážnější než světélkující oči Ča.

Věz, že vyhaslým uhlem stane se slunce, hvězdy

zmizí s nebe, zlý Talcetl zhasne nad světem,

ale ty, ženo, sedíš u ohně nesmrtelná, natahujíc k němu ruce,

a nasloucháš hlasu čekajících na probuzení k životu,

hlasu ve tmě tvého nitra.“

Ohniště dohořelo. Aelita položila ullu na klín a zadívala se na uhlíky, které ozařovaly narudlým žárem její obličej.

„Podle starodávného obyčeje,“ řekla drsně, „se stává žena, která zazpívala muži píseň ully, jeho manželkou.“


LOS LETÍ NA POMOC GUSEVOVI

O půlnoci vyskočil Los z loďky na dvoře Tuskubova sídla. V domě bylo tma, to znamenalo, že se Gusev ještě nevrátil. Příkrá zeď byla osvětlena hvězdami, jejichž modravý třpyt se odrážel ve tmě okenních tabulí, Za cimbuřím střechy trčel v ostrém úhlu podivný stín. Los se tam zadíval – co by to mohlo být?

Chlapec – mechanik se k němu naklonil a bázlivě zašeptal:

„Nechoďte tam.“

Los vytáhl z pouzdra pistoli. Vtáhl chřípím čerstvý vzduch. V paměti mu vyvstal oheň hranice nad propastí, vůně hořících trav. A ztmavělé, planoucí oči Aelitiny »Vrátíš se?« zeptala se, stojíc u ohně. »Splň svou povinnost, bojuj, ať zvítězíš, ale nezapomínej, že to všechno je jenom sen, samé stíny… Zde u ohně jsi živ, nezemřeš. Nezapomínej na to, vrať se…« Přistoupila blízko k němu. Přímo u jeho očí se rozevřely její oči v bezednou noc, plnou hvězdného prachu: »Vrať se, vrať se ke mně, Synu Nebes…«

Vzpomínka ho jen ožehla a zhasla, trvala celkem vteřinu, co si Los otvíral pouzdro revolveru. Prohlížeje si podivný stín na druhé straně domu nad střechou, cítil, jak se mu napínají svaly, jak mu srdcem otřásá prudká krev – boj, boj.

Lehce poskakoval k domu. Naslouchal, proklouzl podél boční zdi a nahlédl za roh. Poblíž vchodu do domu ležela převrácená, zničená vzdušná loď. Jedno její křídlo trčelo nad střechou k hvězdám… Los rozeznal v trávě jakoby několik ležících pytlů – to byly mrtvoly. V domě bylo tma a ticho.

»Není to snad Gusev?« Los přiběhl k zabitým. »Ne, to jsou Marťané.« Jeden ležel hlavou dolů na schodech. Jiný zase visel mezi troskami vzdušné lodi. Zřejmě byli zabiti výstřely z domu.

Los vyběhl na schody. Dveře byly pootevřeny. Vešel do domu.

„Alexeji Ivanoviči!“ zavolal.

Ticho. Zapjal vypinač a celý dům se ozářil světly. Pomyslil si: »Je to ale neopatrnost,« ale hned na to zapomněl. Když procházel pod oblouky, sklouzl v lepkavé louži.

„Alexeji Ivanoviči!“ vykřikl.

Naslouchal. Ticho. Tu vešel do úzkého salónku s matným zrcadlem, usedl do křesla a podepřel si rukou bradu. »Mám na něho zde čekat? Nebo letět mu na pomoc? Ale kam? Čí je to zničená loď? Mrtví nevypadají jako vojáci, nejspíše to budou dělníci. Kdo to zde bojoval! Gusev? Lidé Tuskubovi? Ano, nesmím otálet.«

Vzal do ruky číselník a zapjal zrcadlo: »Náměstí před Palácem Nejvyšší rady inženýrů.« Zatáhl za šňůru, ale tu ho to hned s rachotem odhodilo od zrcadla; v něm, v načervenalém světle pouličních svítilen vyrážely kotouče dýmu, šlehaly plameny výstřelů, jiskry. Tu se v zrcadle objevila něčí postava, s očima podlitýma krví, a rozhodila rukama.

Los škubl šňůrou. Odvrátil se od projekčního zrcadla.

»Copak mi skutečně nedá vědět, kde ho mám v tomto zmatku hledat?«

Založil si ruce za zády a přecházel sem tam po nízkém salónku. Tu sebou trhl, stanul, hbitě se obrátil, odjistil záklopku revolveru. Za dveřmi přímo u podlahy bylo vidět něčí hlavu (červené pačesy a červený vrásčitý obličej).

Los přiskočil ke dveřím. Za nimi u stěny ležel v louži krve Marťan. Los ho vzal na ruce, odnesl a položil do křesla. Měl roztržené břicho.

Marťan olízl rty a sotva slyšitelně řekl:

„Pospěš si, hyneme, Synu Nebes, zachraň nás… Rozevři mi ruku…“

Los rozevřel tuhnoucí pěst umírajícího a odloupl s jeho dlaně lísteček. S námahou jej přečetl:

»Posílám pro vás vojenskou loď a sedm dělníků, jsou to spolehliví hoši. Sám obsazuji Palác Nejvyšší rady inženýrů. Přistaňte na náměstí, vedle věže. Gusev.«

Los se naklonil k raněnému, aby se ho zeptal, co se zde přihodilo. Ale Marťan už jenom chroptěl a škubal sebou v křesle.

Tu vzal jeho hlavu do dlaní. Marťan přestal chroptět. Vyvalil oči. Hrůza i blaženost je ozářily. »Zachraň…« Oči se mu potáhly šedavým povlakem, zuby se vycenily.

Los mu zapnul kabát a omotal mu kolem krku šálu. Zamířil k východu. Ale sotva otevřel dveře, vyšlehly zpředu, za kostrou vzdušné lodi modravé plaménky; ozval se slabý, řezavý rachot. Kulka srazila Losovi s hlavy přilbu.

Los stiskl zuby, rozběhl se po schodech dolů, přiskočil k lodi a opřel se o ni ramenem, až mu zapraskalo v kloubech a převrhl lodní kostru na ty, kdo se za ní skrývali v záloze.

Ozval se třesk lámajícího se kovu, ptačí výkřiky Marťanů; vzduchem se mihlo obrovské křídlo a přimáčklo ty, kdo se plazili z trosek. Sehnuté postavy běžely sem tam po paloučku ztrácejícím, se v mlze. Los je jedním skokem dohnal a vystřelil. Rachot pistole byl pro ně děsivý. Nejbližší Marťan se schoval do trávy, druhý odhodil zbraň, usedl na bobek a zakryl si rukama tvář.

Los ho vzal za límec stříbřité kazajky a zvedl ho jako štěně. Byl to voják. Los se ho zeptal:

„Poslal tě Tuskub?“

„Ano, Synu Nebes.“

„Zastřelím tě.“

„Dobrá, Synu Nebes.“

„Na čem jste přiletěli? Kde je vaše loďka?“

Marťan, visící před strašlivou tváří Syna Nebes, ukázal očima vytřeštěnýma strachem na stromy, v jejichž stínu stala nevelká vojenská loďka.

„Viděl jsi v městě Syna Nebes? Najdeš ho?“

„Ano.“

„Tak mě vez.“

Los vskočil do vojenské loďky. Marťan usedl k řízení. Zasvištěly vrtule. Noční vítr jim zavanul vstříc. V černé výši se rozhoupaly obrovské divoké hvězdy.


GUSEVOVA ČINNOST ZA MINULÝ DEN

Gusev odletěl v deset hodin ráno z Tuskubovy usedlosti do Soacery. Na palubě loďky měl leteckou mapu, zbraň, zásoby potravin a šest ručních granátů, které potajmu vzal ještě v Petrohradě, aby o tom Los nevěděl.

V poledne spatřil Gusev Soaceru. Vnitřní ulice byly prázdné. Před Palácem rady inženýrů na obrovském hvězdicovitém náměstí stály ve třech soustředěných polokruzích vojenské lodi a vojsko.

Gusev se pomalu snášel. A tu ho zřejmě zpozorovali. S náměstí vzlétla šestikřídlá lesknoucí se vzdušná loď a vznesla se přímo vzhůru, třpytíc se v slunečních paprscích. Podél paluby stály stříbřité postavy. Gusev opsal nad lodí kruh a opatrně vytáhl z pytle ruční granát.

Na vzdušné lodi se zatočila barevná kola, zježily se střapce drátů na stěžni.

Gusev se vyklonil z loďky a zahrozil pěstí. Na lodi se ozval slabý křik. Stříbřité postavy pozvedly krátké pušky. Vyrazil žlutavý kouř. Kulky zahvízdaly a kousek okraje loďky odletěl.

Gusev jadrně zaklel. Zvedl kormidla a vrhl se dolů na loď. Proletěl nad ní jako vichr a hodil granát. Uslyšel, jak za ním zarachotil ohlušující výbuch. Vyrovnal kormidla a obrátil se. Vzdušná loď se zoufale převalovala ve vzduchu, kouřilo se z ní, rozpadávala se, až se zřítila na střechy.

A tím to tehdy všechno začalo.

Gusev, krouže nad městem, poznával náměstí, která viděl v zrcadle, vládní budovy, arsenál, dělnické čtvrti. U dlouhé tovární zdi hemžil se tisícihlavý zástup Marťanů jako zneklidněné mraveniště. Gusev se snesl níž. Dav se vrhl na stranu. Přistal na uvolněném místě a zazubil se.

Poznali ho. Tisíce rukou se zdvihlo, zaburácely výkřiky: »Magacitl, Magacitl!« Dav se začal nesměle přibližovat. Viděl rozechvěné tváře, prosebné pohledy, plešaté hlavy červené jako ředkvička. Byli to všechno dělníci, spodina, chudina.

Gusev vystoupil z loďky, přehodil si pytel přes rameno a široce se rozmáchl rukou kolem sebe.

„Buďte zdrávi, soudruzi!“ Zavládlo hrobové ticho. Gusev vypadal mezi těmito mrňavými lidmi jako obr. „Sešli jste se sem schůzovat nebo bojovat? Chcete-li schůzovat, poroučím se vám, nemám kdy.“

V davu se ozvaly těžké vzdechy. Několik Marťanů zvolalo zoufalými hlasy a dav jejich výkřiky opakoval:

„Zachraň nás, zachraň, zachraň, Synu Nebes!“

„To znamená, že chcete bojovat?“ řekl Gusev a vykřikl ochraptělým hlasem: „Boj už byl zahájen. Právě mě přepadla vzdušná vojenská loď. Sestřelil jsem ji a poslal do horoucích pekel. Do zbraně a za mnou!“ A lapal vzduch jako bezdechý.

Davem se tlačil Gor (Gusev ho hned poznal). Gor byl rozčilením celý zsinalý, ústa se mu chvěla. Zaťal prsty do Gusevovy hrudi.

„Co říkáte? Kam nás voláte? Vždyť budeme zničeni. Nemáme zbraně. Potřebujeme jiné prostředky k boji…“

Gusev odtrhl jeho ruce od sebe.

„Hlavní zbraní je rozhodnout se. Kdo se rozhodl, ten má i moc. Nepřiletěl jsem se Země, abych se zde bavil… Přiletěl jsem se Země proto, abych vás naučil rozhodnout se. Zarostli jste mechem, soudruzi Marťané. Kdo se nebojí smrti, za mnou! Kde zde máte arsenál? Pro zbraně! Všichni za mnou do arsenálu! …“

„Aj-jaj!“ zaječeli Marťané.

Začala mačkanice. Gor zoufale natáhl ruce k davu.

Tak začalo povstání. Objevil se vůdce. Všem se zatočila hlava. Nemožné se stalo možným. Gor, který pomalu a vědecky připravoval povstání a který dokonce i po včerejšku ještě váhal a nemohl se rozhodnout, najednou jako by se probudil. Pronesl dvanáct ostrých řečí, přenášených matnými zrcadly do dělnických čtvrtí. K arsenálu se začalo stahovat čtyřicet tisíc Marťanů. Gusev rozdělil útočící na menší skupinky, které postupovaly pod ochranou domů, pomníků a stromů. Rozhodl se postavit ženy i děti před všechna kontrolní projekční zrcadla, kterými vláda pozorovala pohyb v městě, a nařídil jim, aby mírně nadávaly Tuskubovi. Tato asijská chytrost uspala na chvíli bdělost vlády.

Gusev se bál útoku vojenských lodí ze vzduchu. Aby aspoň na chvíli odvrátil pozornost, poslal do středu města pět tisíc neozbrojených Marťanů, aby povykovali, žádali teplý oděv, chléb a chavru. Řekl jim:

„Nikdo z vás se odtud živý nevrátí. To si pamatujte. Jděte.“

Pět tisíc Marťanů jednohlasně zvolalo „Aj jaj!“, rozevřeli obrovské slunečníky s nápisy a šli umírat, zpívajíce smutnými hlasy starou, zakázanou píseň:

Pod střechami skleněnými,

pod oblouky železnými,

v kamenném hrnku

kouří chavra.

Je nám veselo, veselo,

dejte nám do rukou kamenný hrnek.

Aj – jaj! Nevrátíme se

do šachet, do kamenných lomů,

nevrátíme se

do strašlivých, mrtvých chodeb,

ke strojům, ke strojům.

Chceme žít. Aj – jaj! Žít!

Dejte nám do rukou kamenný hrnek.

 

Marťané otáčeli obrovskými slunečníky, povykovali a skrývali se v úzkých uličkách.

Arsenál, nízká čtvercová budova v staré čtvrti města, byl hlídán nevelkým vojenským oddílem. Vojáci stáli v polokruhu na náměstí před bránou opatřenou bronzovým kováním a hlídali dva podivné stroje z drátěných spirál, kotoučů a koulí (takovou, věcičku viděl Gusev v opuštěném domě). Útočníci přitáhli četnými křivými uličkami, obklíčili arsenál: zdi měl kolmé a mohutné.

Gusev vykukoval za rohy, přebíhal od stromu ke stromu a prohlížel postavení – arsenál bude třeba vzít čelním útokem od brány. Nařídil, aby v jednom vchodu vyvrátili bronzové dveře a omotali je provazy. Útočníkům nařídil, aby se přihnali jako kobylky a vykřikovali: aj – jaj!

Vojáci, kteří hlídali bránu, klidně pohlíželi na ruch v uličkách, jenom stroje pošinuli dopředu a fialové světlo zapraskalo na jejich spirálách. Marťané na ně ukazovali, mhouřili oči a tiše hvízdali: „Dej si na ně pozor, Synu Nebes.“

Nebylo možno ztrácet čas.

Gusev se rozkročil, uchopil provazy a zvedl bronzové dveře – byly těžké, ale nevadí, unesl je. Tak došel pod ochranou domovních zdí na kraj náměstí, odkud byla brána arsenálu na dosah ruky. Nařídil šeptem svým bojovníkům: »Připravte se!« Utřel si rukávem čelo a pomyslil si: »Ech, teď bych se měl rozlítit.« Zvedl dveře a schoval se za ně.

„Vydejte arsenál!… Vydejte arsenál, sice vaši duši…!“ zařval jako cizím hlasem a rozběhl se těžce po náměstí proti vojákům.

Zarachotilo několik výstřelů a ostré náboje zasáhly dveře. Gusev zavrávoral. Tu se už rozzlobil doopravdy a běžel hbitěji, láteře nevybíravými slovy. Ale kolem již začali hlučet a ječet Marťané, vyhrnuli se ze všech koutů, od vchodů, od stromů. Ve vzduchu se roztrhla blesková koule. Ale valící se lavina útočníků smetla vojáky i podivné stroje.

Gusev přiběhl s klením k bráně a udeřil rohem bronzových dveří do zámku. Brána zapraštěla a rozpadla se. Gusev vběhl na čtvercové nádvoří, kde v řadách vedle sebe stály okřídlené lodi.

Arsenálu bylo dobyto. Čtyřicet tisíc Marťanů dostalo zbraně, Gusev se spojil zrcadlovým telefonem s Palácem rady inženýrů a žádal o vydání Tuskuba.

V odpověď na to poslala vláda leteckou eskadru, aby zaútočila na arsenál… Gusev jí vzlétl vstříc s celým svým loďstvem. Vládní vzdušné lodi se daly na útěk. Dohnali je, obklíčili a zničili nad zříceninami starodávné Soacery. Lodi padaly s nebe k nohám obrovské sochy Magacitla, usmívajícího se se zavřenýma očima. Světlo západu se třpytilo na jeho šupinaté přilbě.

Vzdušný prostor byl v moci povstalců. Vláda stahovala policejní vojska k Paláci rady. Na jeho střeše byly postaveny stroje, které vystřelují ohnivá jádra – kulaté blesky. Ty sestřelily část povstalecké flotily. V noci obsadil Gusev náměstí před Palácem Nejvyšší rady a začal stavět barikády v ulicích, které se z něho hvězdicovitě rozbíhaly. »Já vás naučím, vy čertovo plémě, dělat revoluci,« říkal Gusev a ukazoval jim, jak mají vytrhávat kamennou dlažbu, jak porážet stromy a naplňovat košile pískem.

Proti Paláci Nejvyšší rady postavili dva stroje, které ukořistili v arsenálu, a začali střílet na vojáky ohnivými jádry. Ale vláda zahalila náměstí elektromagnetickým polem.

Tu pronesl Gusev poslední řeč toho dne, velmi krátkou, ale výraznou, vystoupil na barikádu a hodil postupně tři ruční granáty. Síla jejich výbuchů byla strašlivá: vyšlehly tři sloupy plamene, do povětří vyletěly kameny, vojáci, kusy strojů a náměstí se zahalilo prachem a štiplavým kouřem. Marťané zaječeli a přešli k útoku. (To bylo zrovna ve chvíli, když se Los podíval do matného zrcadla v Tuskubově usedlosti.)

Vláda odstranila magnetické pole a tu se na obou stranách nad náměstím, nad bojujícími zamíhaly, roztančily ohnivé míčky, vybuchující proudy modravého plamene. Ponuré jehlancovité domy se otřásaly rachotem.

Boj netrval dlouho. Gusev vtrhl přes náměstí, pokryté mrtvolami, v čele vybraného oddílu do Paláce Nejvyšší rady. Palác však byl prázdný. Tuskub i všichni inženýři uprchli.


OBRAT UDÁLOSTÍ

Vojska povstalců obsadila v městě všechna důležitá místa, na něž upozornil Gor. Noc byla chladná. Marťané mrzli na strážích. Gusev nařídil zapálit hranice. Zdálo se to neslýchané – už tisíc let nerozdělávali v městě oheň – a o šlehajícím plameni se zpívalo jen ve starodávné písni.

Před Palácem Nejvyšší rady zapálil sám Gusev první hranici ze zbytků nábytku. »Ulla, ulla,« spustili Marťané tichými hlasy a obstoupili oheň. Ale tu již zaplály hranice na všech náměstích. Červenavé světlo oživilo strmé zdi domu pohybujícími se stíny a míhalo se po sklech.

Za okny se objevovaly modravé tváře, které se neklidně a smutně dívaly na nevídané ohně a na zamračené, otrhané postavy povstalců. Mnoho těchto domů se za noci vylidnilo.

V městě bylo ticho. Jenom hranice praskaly a zbraně řinčely, jako by se tisíciletí vrátila zpět a znovu začal jejich unavující běh. Ba i huňaté hvězdy nad ulicemi a nad ohništi vypadaly jinak; kdo seděl u ohně, bezděčně zvedal hlavu a díval se na ně jako na zapomenutý jakoby oživlý obrázek. Gusev létal v okřídleném sedle jednotlivých postavených vojsk. Padal z hvězdnaté tmy na náměstí, chodil po něm a vrhal obrovský stín. Vypadal jako skutečný Syn Nebes, jako socha, která sestoupila s kamenného podstavce. »Magacitl, Magacitl,« šeptali si Marťané v pověrčivém strachu. Mnozí ho viděli po prvé a plazili se k němu, aby se ho dotkli. Jiní plakali dětskými hlasy: »Nyní už nezemřeme… Staneme se šťastnými… Syn Nebes nám přinesl život.«

Hubená těla oblečená ve stejné, zaprášené obleky, vrásčité, vyzáblé obličeje se špičatými nosy, smutné oči, navyklé staletími na míhání kol, na tmu šachet, hubené ruce, neobratné v pohybech radosti a odvahy, ruce, tváře, oči s jiskřičkami hranic, to všechno tíhlo k Synovi Nebes.

„Neztrácejte odvahu, jen to ne, chlapci. Dívejte se veseleji,“ říkal jim Gusev, „neexistuje takový zákon, abyste nevinně trpěli do konce života, neztrácejte odvahu. Až je zdoláme, povede se nám dobře.“

 

Gusev se vrátil pozdě v noci do Paláce rady, byl zkřehlý a hladový. V klenutém salónku s nízkými zlatými oblouky spalo na podlaze asi dvacet Marťanů, ověšených zbraněmi. Zrcadlová podlaha byla poplivána rozžvýkanou chavrou. Uprostřed salónku seděl na plechovkách od nábojů Gor a psal při světle elektrické lampičky. Na stole se válely otevřené konservy, polní láhve a kůrky chleba.

Gusev usedl na roh stolu a začal lačně jíst. Utřel si ruce o kalhoty, napil se z láhve, hekl a ochraptěle pravil:

„Kde je nepřítel? To bych potřeboval vědět…“

Gor pozvedl k němu zarudlé oči, pohlédl na zakrvácený hadr, omotaný kolem Gusevovy hlavy, na jeho silně žvýkající ústa, tvář s vystouplými lícními kostmi, vzhůru trčícími vousy a s rozevřenými chřípěmi,

„Nemohu zjistit, kam, k čertu, zmizelo vládní vojsko,“ pokračoval Gusev, „na náměstí jich leží asi tři sta, ale vojska bylo nejméně patnáct tisíc. Jako by se propadlo do země. Ztratit se nemohlo, to není špendlík. A kdyby se propadlo, tak bych o tom musel vědět. Je to ošklivá situace. Každou chvíli se nám nepřítel může objevit v zádech.“

„Tuskub, vláda, zbytek vojska a část obyvatelstva odešli do labyrintu královny Magr pod městem,“ řekl Gor.

Gusev vyskočil se židle.

„Proč mi však o tom nic neřeknete?“

„Pronásledovat Tuskuba by bylo marné. Jen si sedněte a jezte, Synu Nebes.“ Gor, zakaboněn, vytáhl z kabátu sáček suché charvy, načervenalé jako pepř, strčil ji do úst a pomalu žvýkal. Oči se mu rozslzely, ztmavěly, vrásky se mu vyhladily. „Před několika tisíciletími jsme ještě nestavěli velké domy, neboť jsme je nemohli vytápět, neznali jsme ještě elektřinu. Za zimních třeskutých mrazů odcházelo obyvatelstvo do veliké hloubky pod povrch Marsu. Obrovské sály, zařízené z jeskyň, které vymlela voda, sloupořadí, tunely a chodby se vytápěly žárem planety. Ten byl v jícnech sopek tak obrovský, že jsme ho používali k získávání páry. I teď ještě pracují na některých ostrovech nemotorné parní stroje z těch dob. Tunely, které spojovaly tato podzemní města, vedly téměř pod celou planetou. Hledat Tuskuba v tomto labyrintu by bylo nesmyslné. On jediný zná plány a úkryty labyrintu královny Magr, panovnice dvou světů, která kdysi vládla celému Marsu. Zpod Soacery vede síť tunelů k pěti stům měst žijících a k více než tisíci mrtvých a vymřelých. Tam všude jsou skladiště zbraní a přístavy vzdušných lodí. Naše síly jsou roztroušeny a špatně vyzbrojeny. Tuskub má na své straně armádu, statkáře, pěstitele chavry a všechny ty, kteří se před třiceti lety po zhoubné válce stali majiteli domů v městech. Tuskub je chytrý, ale je to zrádce. Schválně vyvolal všechny ty události, aby navždy rozdrtil zbytky odporu… Ach, zlatý věk!… Zlatý věk!…“

Gor zakroutil omámenou hlavou. Na skráních se mu objevily fialové skvrny. Chavra na něho začala působit.

„Tuskub sní o zlatém věku: chce zahájit poslední epochu Marsu zlatý věk. Do něho budou mít vstup jen vyvolení, jen hodní blaženosti. Rovnost je věc nedostupná, rovnost neexistuje. Štěstí pro všechny je blouznění šílených, omámených chavrou. Tuskub řekl: »Touha po rovnosti a všeobecné spravedlnosti ničí nejvyšší vymoženosti civilisace.«“ Na Gorových rtech se objevila načervenalá pěna. „Vrátit se zpět k nerovnosti, nespravedlnosti! Ať se na nás minulá staletí vrhnou jako ichy. Je třeba dát pouta otrokům, přikovat je ke strojům, k soustruhům, poslat je do šachet… Ať se tím smutek dovrší. Pro blažené to bude dovršení štěstí… Tohle je zlatý věk. Skřípění zubů a tma. Ať jsou moji rodiče prokleti! Narodit se na takový svět! Ať jsem sám proklet!“

Gusev se na něho díval a rychle pohyboval cigaretou v ústech:

„No, řeknu vám, dožili jste se tu pěkných věcí!…“

Gor dlouho mlčel, shrben na plechovkách od nábojů, a vypadal jako stařec z dávných dob.

„Ano, Synu Nebes. My, obyvatelé starobylé Tumy, nerozluštili jsme jednu záhadu. Viděl jsem vás dnes v boji. Ve vás tančí veselost jako oheň. Jste sniví, vášniví a bezstarostní. Jednou vy, Synové Nebes, rozluštíte tuto záhadu. Ale my jsme už staří. Je v nás popel. Propásli jsme svou hodinu.“

Gusev si utáhl opasek.

„No, dobrá. Popel! A co hodláte dělat zítra?“

„Zítra bude třeba zrcadlovým telefonem vyhledat Tuskuba a začít s ním vyjednávat o vzájemných ústupcích…“

„Celou hodinu zde, soudruhu, blábolíte nesmysly,“ přerušil ho Gusev, „tady jsou pokyny na zítřek: oznámíte Marsu, že se dělnictvo ujalo vlády. Žádejte bezpodmínečnou kapitulaci. A já seberu chlapce a vydám se s celým vzdušným loďstvem přímo na póly, kde se zmocním elektromagnetických stanic. Budu okamžitě telegrafovat na Zemi, do Moskvy, aby nám co nejdříve poslali posily. Za půl roku tam vystavějí rakety, a letět sem celkem…“

Gusev zavrávoral a těžce usedl na stůl, celý dům se otřásl. S temného klenutí se sypaly štukové ozdoby. Marťané, kteří spali na podlaze, vyskočili a začali se rozhlížet. Nové, ještě prudší zachvění otřáslo domem. Zařinčelo rozbité sklo. Rozletěly se dveře. Hluboký rachot, zesilovaný duněním, naplnil sál. Na náměstí se ozval křik a výstřely.

Marťané, kteří se vrhli ke dveřím, couvli a rozestoupili se. Vešel Syn Nebes, Los. Jeho tvář byla k nepoznání: velké oči měl vpadlé a temné a svítily mu podivným leskem. Marťané před ním couvali, sedli si na bobek. Bílé vlasy měl zježeny hrůzou.

„Město je obklíčeno,“ řekl Los hlasitě a pevně, „nebe je plné světel vzdušných lodí. Tuskub vyhazuje do povětří dělnické čtvrti.“


PROTIÚTOK

V tu chvíli, kdy se ozval druhý výbuch, vcházeli Los a Gor na schodiště mezi sloupořadí. Na severní straně města vyšlehl plamen jako modravý, vějíř. Bylo jasně vidět vznášející se mraky kouře a popelu. Vzápětí po výbuchu se přihnal vichr. Rudá záře zbarvila půl nebe.

Nyní se na hvězdicovém náměstí, plném vojska, neozval ani jediný výkřik. Marťané hleděli mlčky na záři. Jejich obydlí, jejich rodiny se změnily v prach. Jejich naděje se změnily v mraky černého dýmu.

Gusev po krátké poradě s Losem a Gorem nařídil připravit vzdušnou flotilu k boji. Všechno loďstvo bylo v arsenálu. Na náměstí stálo jenom pět těchto obrovských kobylek. Gusev je vyslal na hlídku. Vzdušné lodi vzlétly, ale vzápětí se jejich křídla změnila v plameny.

Z arsenálu odpověděli, že rozkaz dostali a že se už vojsko na lodi začalo naloďovat. Minula delší neurčitá doba. Odlesk kouře se rozhořel. V městě bylo hrozivé ticho. Gusev posílal co chvíli Marťany k zrcadlovému telefonu, aby urychlili naloďování. A sám pobíhal jako obrovský stín po náměstí, ochraptěle křičel a seřaďoval roztroušené vojsko do útvarů. Když přistoupil ke schodišti, zašklebil se a vousy se mu zježily.

„A také vyřiďte těm tam v arsenálu (následoval výraz, kterému Gor neporozuměl), aby si pospíšili, pospíšili…“

Gor odešel k telefonu. Nakonec dostali telefonogram, že naloďování je skončeno a že lodi už odlétají. Konečně se v neveliké výšce nad městem v husté záři objevilo letící loďstvo. Gusev se rozkročil, zvedl hlavu a díval se s potěšením na tyto rovné řady. Vtom se ozval třetí, nejprudší výbuch.

Jazyky modravého plamene zatarasily vzdušným korábům cestu – vletěly do nich, zatočily se a zmizely. Místo nich se objevily sloupy prachu a kotouče dýmu.

Mezi sloupořadím se objevil Gor. Hlavu měl vtaženu mezi ramena. Obličej se mu chvěl a ústa měl pootevřena. Když utichl rachot výbuchů, řekl:

„Arsenál je vyhozen do povětří. Loďstvo je zničeno.“

Gusev tiše hekl a začal si kousat vousy. Los stál opřen zády o sloupořadí a díval se na záři. Gor se na špičkách přiblížil k jeho skleněným očím.

„Špatně se povede těm, kdo dnes zůstanou na živu.“

Los neodpověděl. Gusev zarputile pohodil hlavou a odešel na náměstí. Ozval se jeho povel. Marťané vyrazili útvar za útvarem do vnitřních ulic na barikády.

Okřídlený Gusevův stín proletěl v sedle nad náměstím a křičel shora:

„Rychleji, rychleji se otáčejte, vy čerti chcíplí!“

Náměstí se vyprázdnilo. Obrovský úsek požáru osvětloval nyní s protilehlé strany se přibližující řady vážek: vzlétaly vlna za vlnou za obzorem a letěly nad město. Byly to Tuskubovy vzdušné lodi.

Gor řekl:

„Prchněte, Synu Nebes, můžete se ještě zachránit.“

Los pokrčil jenom rameny. Lodi se přibližovaly, snášely se. Ze tmy ulic jim vyrazila vstříc ohnivá koule, druhá, třetí. To střílely kulovými blesky stroje povstalců. Dlouhé řady okřídlených lodí opisovaly nad náměstím kruh, pak se rozdělily a pluly nad ulicemi a střechami. Neumlkající rachot výstřelů osvětloval jejich paluby. Jedna ze vzdušných lodí se převalila a padajíc uvázla s přeraženými křídly mezi střechami. Jiné přistaly na nárožích náměstí a vyloďovaly vojáky ve stříbrných kazajkách. Vojáci běželi do ulic. Začala střelba z oken a na nárožích. Létaly kameny. Lodí přilétalo stále víc a rudé stíny se neustále šinuly po náměstí.

Los uviděl, jak se ramenatá postava Gusevova objevila nedaleko na stupňovité terase domu. A hned se pět nebo šest vzdušných lodí obrátilo tím směrem. Zvedl nad hlavu velký kámen a hodil jej po nejbližší lodi. V okamžiku ho se všech stran zakryla lesknoucí se křídla.

Tu se tam Los rozběhl přes náměstí, běžel téměř jako bez sebe. Nad nim s rachotem kroužily vzdušné lodi a zlostně řvaly vrtule, ozářené výstřely. Los stiskl zuby a očima bystře pozoroval každou maličkost.

Několika skoky přeběhl náměstí a znovu spatřil Guseva na terase roháku. Byl se všech stran obklopen na něho lezoucími Marťany, obracel se pod touto živou hromadou jako medvěd, odháněl ji a bušil do ní pěstmi. Jednoho strhl s krku a mrštil jím do vzduchu a šel po terase a vlekl jej za sebou. Upadl.

Los hlasitě vykřikl. Vyšplhal se po římsách na terasu. Z hromady vřeštících těl se znovu objevila Gusevova hlava, s vytřeštěnýma očima, s rozštípnutými ústy. Několik vojáků se vrhlo na Losa. S hnusem je odmrštil, vrhl se k hromadě válejících se těl a začal vojáky rozhazovat – lítali jako třísky přes zábradlí. Terasa se vyprázdnila. Gusev se pokoušel vstát, ale hlava se mu točila. Los ho uchopil za ruce, vtáhl do otevřených dveří a položil na koberec v nízkém pokoji, osvětleném září.

Gusev chroptěl. Los se vrátil ke dveřím. Kolem terasy pluly lodi a upřeně se dívající tváře Marťanů se špičatými nosy. Bylo možno očekávat nový útok.

„Mstislave Sergejeviči,“ zavolal Gusev. Již seděl, ohmatával si hlavu a plival krev. „Všechny naše pobili… Mstislave Sergejeviči, co je to? Jak přiletěli, začali nás kosit… Jeden byl zabit, jiný se schoval. Zůstal jsem sám… Ach, je to škoda!“ Vstal, pokoušel se projít po pokoji, ale zavrávoral a zastavil se před bronzovou sochou zřejmě nějakého význačného Marťana. „No, počkejte!“ Uchopil sochu a vrhl se ke dveřím.

„Alexeji Ivanoviči, proč to?“

„Nemohu jinak. Pusťte mě.“

Objevil se na terase. Z křídel lodi, která kolem proletěla, vyšlehly výstřely. Potom se rozlehla rána a třeskot.

„Tu máš!“ zařval Gusev.

Los ho vtáhl do pokoje a přibouchl dveře.

„Alexeji Ivanoviči, pochopte, jsme poraženi, všemu je konec… Musíme zachránit Aelitu.“

„Ale co je mi do vaší ženské…“

Rychle si sedl, chytil se za tvář, zafuněl, dupl nohou a spustil, jako by mu vypalovali vnitřnosti žhavým železem:

„No, ať se mne třeba kůži stáhnou! Na světě jsou samé chyby. I tato planeta je nesprávná, ať je prokleta! »Zachraň nás,« říkají, »zachraň nás…« Chytají se člověka… »Aby náš život,« povídají, »byl aspoň poněkud snesitelný…« Snesitelný! Co mohu dělat? Prolil jsem svou krev. Byli by mne zardousili. Mstislave Sergejeviči, ať jsem jakýkoli darebák, ale tohle nesnesu… Roztrhám je v zubech, ty mizery…“

Opět zafuněl a odešel ke dveřím. Los ho však chytil za rameno, zatřásl jím a pohlédl mu pevně do očí.

„To, co se přihodilo, je noční přelud a blouznění v horečce. Pojďme, možná, že se probijeme. Vrátíme se domů, na Zemi.“

Gusev si rozmazal krev a špínu po tváři.

„Pojďme.“

Vyšli z pokoje na kulatou plošinku visící nad širokou studnou. Po jejím vnitřním okraji vedlo dolů točité schodiště. Šeré světlo záře pronikalo skleněnou střechou do této závratné hloubky.

Los a Gusev začali sestupovat po úzkých točitých schodech – tam dole bylo ticho. Ale nahoře stále prudčeji rachotily výstřely a dna vzdušných korábů se skřípěním se otírala o střechy. Začal zřejmě útok na poslední útočiště Synů Nebes.

Los a Gusev běželi po nekonečných točivých schodech. Světlo sláblo. A tu dole poznali malou postavu. Sotva se jim vlekla vstříc. Najednou se zastavila a slabě vykřikla:

„Hned sem vtrhnou. Pospěšte si. Dole je vchod do labyrintu.“

Byl to Gor, raněný do hlavy. Olízl si rty a řekl:

„Dejte se velkými tunely. Dávejte pozor na značky na zdích. Sbohem. Vrátíte-li se na Zemi, povězte o nás. Možná, že na Zemi budete šťastni. A na nás čekají ledové pustiny, smrt, stesk… Ach, propásli jsme svou hodinu… Měli jsme tvrdě a mocně milovat život…“

Nahoře se ozval hluk. Gusev se rozběhl dolů. Los chtěl odtáhnout s sebou Gora, ale Marťan stiskl zuby a chytil se zábradlí.

„Jděte, chci zemřít.“

Los dohnal Guseva. Minuli poslední kulatou malou plošinku. S ní vedly schody příkře na dno studny. Zde spatřili velkou kamennou desku s připevněným kruhem, namáhavě ji zvedli: z tmavého otvoru vyrazil suchý vzduch.

Gusev proklouzl první dolů. Los, zavíraje za sebou desku, uviděl, jak se na kulaté ploše v rudém soumraku objevily sotva znatelné postavy vojáků.

Běželi po točitých schodech. Gor proti nim natáhl ruce a klesl pod jejich ranami.


LABYRINT KRÁLOVNY MAGR

Los a Gusev se opatrně pohybovali zatuchlou a dusnou chodbou.

„Zahýbáme, Mstislave Sergejeviči…“

„Je úzká?“

„Široká, nedosáhnete ji rukama.“

„Opět nějaká sloupořadí. Stůjte! Kde však to jsme…“

Nejméně tři hodiny minuly od doby, kdy sestoupili do labyrintu. Zápalky byly vyškrtány. Gusev ztratil kapesní svítilnu již za rvačky. Pohybovali se neproniknutelnou tmou.

Tunely se ustavičně rozbíhaly, přetínaly, vedly do hloubky. Občas bylo zřetelně slyšet jednotvárný pleskot padajících kapek. Široce otevřené oči rozeznávaly nejasné šedavé obrysy, ale tyto mlhavé skvrny byly jen halucinacemi tmy.

„Stůjte!“

„Co je?“

„Zde se ztrácí dno.“

Naslouchali. Do tváře jim vanul sladký suchý větřík. Z daleka, jakoby z hlubiny, bylo slyšet nějaký dech – vdechování a vydechování. Temnou předtuchou cítili, že je před nimi prázdná hloubka. Gusev našel nohou kámen a hodil jej do tmy. Slabý zvuk dopadu se ozval až teprve po několika vteřinách.

„Propast.“

„Ale co to tam dýchá?“

„Nevím.“

Obrátili se a narazili na stěnu. Hmatali vpravo, vlevo dlaně jim klouzaly po drolících se trhlinách, po výčnělcích kleneb. Okraj neviditelné propasti byl zcela blízko stěny, hned vpravo, hned vlevo, hned zase vpravo. Pochopili, že zabloudili a že průchod, kterým na tuto úzkou římsu vešli, nenajdou.

Opřeli se těsně vedle sebe rameny o drsnou stěnu, stáli a poslouchali ospalé dýchání z hlubiny.

„Bude to náš konec, Alexeji Ivanoviči?“

„Ano, patrně náš konec, Mstislave Sergejeviči.“

Po krátkém mlčení se Los tiše zeptal podivným hlasem:

„Nevidíte teď nic?“

„Ne.“

„Vlevo, daleko?“

„Ne, ne.“

Los si něco pro sebe zašeptal a přešlápl s nohy na nohu.

„Tvrdě a mocně milovat život… Jenom tak…“

„O kom to hovoříte?“

„O nich, ale také o nás.“

Gusev přešlápl také a vzdychl.

„To tam ona dýchá, slyšíte?“

„Kdo – smrt?“

„Čert ví, kdo,“ odpověděl Gusev jako v zamýšlení. „Přemýšlel jsem o ní dlouho, Mstislave Sergejeviči. Ležíš s puškou v zákopech, prší, je tma. Ať přemýšlíš o čemkoli, vracíš se stále k smrti. A vidíš sebe, ležíš s vyceněnými zuby, ztuhlý jako tažný kůň, stranou od cesty. Nevím, co bude po smrti, tohle nevím. Ale dokud jsem živ na tomto světě, potřebuji vědět: jsem koňská zdechlina, nebo jsem člověk? Nebo je to jedno? Až budu umírat, zavřu oči, stisknu zuby, zkroutí mě křeč, skonal jsem… V tu chvíli celý svět, všechno, co jsem svýma očima viděl, se změní nebo nezmění? Tohle je strašné, válím se mrtvý, s vyceněnými zuby, ale jsem to přece já, vždyť si na svůj život pamatuji od tří let… A běží všechno na světě svou cestou? Tohle je mi nepochopitelné. Od roku devět set čtrnáct zabíjíme lidi, zvykli jsme si: Co je to člověk? Zamířil jsem na něho puškou, tu máš člověka. Ne, Mstislave Sergejeviči, to není tak jednoduché. Jednou mě vezli raněného ve voze, tváří vzhůru, pohlížím na hvězdy. Stýská se mi, je mi špatně. Vždyť jsi jako veš, myslím si, je to jedno. Vši se chce jíst a pít jako mně. Vši se těžce umírá jako mně. Máme stejný konec. Ale tu se dívám – hvězdy se vysypaly jako proso, byl podzim, srpen. Až se mi začal třást žaludek. Zdálo se mi, Mstislave Sergejeviči, jako by všechny ty hvězdy byly v mém nitru. Ne, já nejsem veš. Ne. A zalykám se slzami. Co je to? Člověk není veš. Aby mi rozsekli lebku – to je hrozná věc, velký úklad o život – vynalezli jedovaté plyny. Ale já chci žít, Mstislave Sergejeviči. Nemohu v této proklaté tmě… A co tu vlastně stojíme…“

„Je zde,“ řekl Los týmž podivným hlasem.

V tu chvíli se z daleka v nesčíslných tunelech rozlehl rachot. Římsa se jim pod nohama zachvěla, stěna se otřásla. Do tmy se sypalo kamení. Vlny rachotu se přehnaly, vzdálily se, utichly. To byl sedmý výbuch. Tuskub dostál svému slovu. Podle vzdálenosti výbuchu bylo možno určit, že Soacera je daleko na západě.

Ještě chvíli lomozily padající kaménky. Potom se rozhostilo ještě hlubší ticho. Gusev první zpozoroval, že dýchání v hlubině přestalo. Teď se odtud ozývaly podivné zvuky – nějaký šramot a sípění, takže se zdálo, jako by se tam vařila nějaká klihová tekutina. Gusev, jako by se zbláznil, nyní rozpřáhl ruce proti stěně a běhal, vykřikoval, láteřil a odkopával kameny.

„Římsa tvoří kruh. Slyšíte? Zde musí být východ. K čertu, natloukl jsem si hlavu!“ Nějakou dobu se pohyboval mlčky, potom se rozčileně ozval odněkud zpředu, před Losem, který stále ještě nehybně stál u stěny: „Mstislave Sergejeviči… Páka… Hlavní vypinač… Jeje, vypinač…“

Ozval se pronikavý, vrzavý skřípot. Pod nízkou cihlovou kopulí se rozsvítilo šeré světlo. Žebra plochého klenutí spočívala na úzkém kruhu římsy, lemujícím kulatou šachtu o průměru desíti metrů.

Gusev stále ještě držel páku vypinače. Los se tiskl na druhé straně šachty pod obloukem ke zdi. Zakryl si před prudkým světlem oči dlaní. Potom Gusev spatřil, jak Losovi ruka klesla a nahlédl dolů do šachty. Nahnul se nízko a zadíval se do hlubiny. Tu se mu roztřásla ruka, jako by prsty začaly něco setřásat. Pozvedl hlavu, bílé vlasy mu stály jako hřebíky, oči se mu rozšířily jako v smrtelném úděsu.

Gusev na něho křikl:

„Co se vám stalo?“ a teď se i on podíval do cihlové šachty. Tam se pohybovala a převalovala nějaká tmavohnědá kůže. To ona vydávala ten sykot a způsobovala ten hrůzný zesilující se šramot. Kůže se zvedala a zplaskovala. Byla celá pokryta velkýma, jako by koňskýma očima, obrácenýma na světlo, a chlupatými tlapami…

„To je smrt!“ vykřikl Los.

Bylo to obrovské klubko pavouků. Patrně se v této teplé hluboké šachtě rozmnožovali, výbuch je vyplašil, proto se začali zvedat a převalovat. To oni vydávali ten sykot a způsobili odporný šramot.

A tu již jeden z pavouků na vysoko pozvednutých lomených nohou proběhl po římse.

Vchod na římsu byl nedaleko Losa. Gusev vykřikl:

„Utečte!“ a přelítl dlouhým skokem přes šachtu, naraziv přitom hlavou o klenbu kopule; dopadl vedle Losa na bobek, uchopil ho za ruku a táhl ho do průchodu, do tunelu. Prchali, seč jim síly stačily.

Daleko od sebe pod klenbami tunelu svítily zaprášené lucerny. Na podlaze, na úlomcích sloupořadí a soch, na prazích úzkých dveří vedoucích do jiných přechodů ležel hustý prach. Los a Gusev šli dlouho touto chodbou. Končila sálem s plochou klenbou a nízkým sloupořadím. Uprostřed stála rozpadávající se socha tlusté ženy s ukrutnou tváří. V hloubce se černaly otvory obydlí. I zde – na soše královny Magr a na troskách zařízení – ležel prach.

Los stanul, oči měl rozšířené a jako skleněné.

„Jsou jich tam miliony,“ řekl a ohlédl se, „čekají, až přijde jejich hodina, aby ovládli život, aby osídlili Mars…“

Gusev ho vtáhl do nejširšího tunelu vedoucího ze sálu. Zde spoře svítily ojedinělé svítilny. Dlouho šli. Minuli okrouhlý most vedoucí přes širokou strž, kde na dně ležely trosky obrovských strojů. Dále vedly šedé stěny, pokryté také prachem. Zmocnila se jich ochablost. Únavou jim podklesávaly nohy. Los opakoval několikrát tichým hlasem:

„Pusťte mě, ať si lehnu.“

Srdce mu přestávalo tlouci. Zmocnil se ho strašlivý smutek, sotva se vlekl, klopýtal v Gusevových prašných stopách. Po skráních mu stékaly krůpěje chladného potu. Los nahlédl tam, odkud není návratu. A přece ho ještě mocnější síla odvlékla od té čáry, a on se vlekl polomrtvý pustými nekonečnými chodbami.

Tunel prudce zahnul. Gusev vykřikl. V polokruhovém rámu chodby se jejich očím objevilo indigově modré oslňující nebe a vrchol hory, třpytící se ledy a sněhem, hora pro Losa tak památná. Vyšli z labyryntu poblíž Tuskubovy usedlosti.


CHAO

„Synu Nebes, Synu Nebes!“ zavolal vysoký hlas.

Gusev a Los se blížili k usedlosti směrem od háje. Z lazurové houštiny vyhlédla tvářička se špičatým nosem. Byl to Aelitin mechanik, jinoch v šedém kožíšku. Zatleskal rukama a začal poskakovat, obličejík se mu svraštil jako tapírovi. Rozhrnul větve a ukázal okřídlenou loďku, schovanou v zříceninách vodní nádrže.

Vyprávěl, že noc minula klidně, ale před rozedněním se ozval rachot a objevila se záře. Pomyslil si, že to asi zahynuli Synové Nebes, vskočil do loďky a letěl do skrýše za Aelitou. Také slyšela výbuch a s vrcholu skály se dívala na požár. Řekla jinochovi: »Vrať se do usedlosti a čekej na Syna Nebes, a jestli tě Tuskubovi sluhové chytí, mlčky zemři; je-li Syn Nebes zabit, připlaz se k jeho mrtvole, najdi u něho kamennou lahvičku a přivez mi ji.«

Los vyslechl jinochovo vyprávění se stisknutými zuby. Potom Los a Gusev odešli k jezeru a smyli se sebe krev a prach. Gusev si udělal z tvrdého dřeva hůl téměř tak silnou jako koňská noha. Nasedli do loďky a vzlétli k blankytné modři.

Gusev a mechanik zatáhli loďku do jeskyně, lehli si před jejím vchodem a roztáhli mapu. V tu chvíli se k nim shora se skal skutálela Icha. Patříc na Guseva, chytila se za tváře. Ze zamilovaných očí jí kanuly potoky slz. Gusev se radostně usmál.

Los sestoupil sám do propasti k Posvátnému Prahu. Jako na křídlech větru se nesl po příkrých schodech přes úzké přechody a můstky. Co se stane s Aelitou, co s ním, zachrání se, nebo zahynou? Nedovedl si to představit: sotva na to pomyslel, hned to zapuzoval. Hlavní a otřesné bude to, že teď zas uvidí tu, jež se zrodila ze světla hvězd. Chtěl by se jen zadívat na její drobnou modravou tvář, a ve vlnách radosti na sebe zapomenout.

V oblacích páry Los rychle přeběhl hrbolatý most nad jeskynním jezerem a tu uviděl jako minule na straně, kde bylo nízké sloupořadí, měsíční perspektivu hor. Opatrně vstoupil na malou plošinku, visící nad propastí. Posvátný Práh se leskl matným zlatem.

Bylo vedro a klidno. Los chtěl s dojetím a něhou políbit rezavý mech a stopy nohou na tomto posledním útočišti lásky.

Hluboko dole se zdvíhaly neúrodné vrcholy hor. V husté modři se třpytily ledy. Jeho srdce se zmocnil pronikavý smutek. Tady je popel ohniště, tady pošlapaný mech, kde Aelita zpívala píseň ully. Ještěrka s hřbetním krunýřem zasyčela, rozběhla se po kamenech a ztrnula, otočivši hlavu.

Los přistoupil ke skále, k trojúhelníkovým dveřím, pootevřel je a sehnut vešel do jeskyně.

Na bílých poduškách, osvětlena se stropu svítilnou, spala tu Aelita. Ležela naznak a s nahým loktem založeným za hlavou. Její drobná tvář byla smutná a jemná. Přivřené řasy se jí zachvívaly, patrně se jí něco zdálo.

Los poklekl u hlavy jejího lože a díval se s něhou a vzrušením na družku svého štěstí a smutku. Snášel by hned jakékoliv utrpení, aby se už nikdy tato spanilá tvář nezachmuřila, aby se zastavilo uvadání její krásy, jejího mládí, jejího dechu; dýchala a pramen popelavých vlasů, ležících jí na tváři, se nadzvedával a klesal.

Los si vzpomněl na ty, kdo v hluboké studni v temném labyrintu dýchají, šramotí a syčí, čekajíce na svou hodinu. Zasténal strachem a steskem. Aelita vzdychla a probudila se. Její oči se chvíli bezmyšlenkovitě dívaly na Losa. Obočí se jí překvapeně zdvíhalo. Opřela se oběma rukama o podušky a usedla.

„Synu Nebes,“ řekla něžně a tiše, „můj synu, moje lásko…“

Nezakryla svou nahotu, jen červeň rozpaků polila jí líce. Její modravá ramena, mírně vyvinutá ňadra, její štíhlé boky připadaly Losovi jako zrozeny ze světla hvězd. Los stále ještě mlčky klečel u jejího lože, jeho radost byla příliš veliká, než aby se mohl vynadívat na svou milovanou. Hořce sladká vůně vanula na něho bouřlivou tmou.

„Viděla jsem tě ve snu“, řekla Aelita, „nesl jsi mě v náručí po skleněných schodech a nesl jsi mě stále výš. Slyšela jsem tlukot tvého srdce. Bušila v něm krev a otřásala jím. Zmocnila se mě trýzeň. Čekala jsem, kdy se zastavíš, kdy skončí to trápení? Chci poznat lásku. Zatím znám jenom tíhu a úděs trýzně… A tu jsi mě probudil.“ Odmlčela se, obočí se jí ještě výše vyklenulo. „Díváš se tak podivně. Och, můj velikáne!“

Odsunula se rychle na druhý kraj lože. Ústa se jí pootevřela jako by se chtěla bránit. Los těžce pronesl:

„Pojď ke mně.“

Potřásla hlavou.

„Podobáš se strašlivému Ča.“

Zakryl si hned rukou tvář, pronikán úsilím vůle, a jako by se ho zmocnil plamen, zaplálo v něm nyní všechno ohněm. Ruka mu sklesla a Aelita se ho tiše zeptala:

„Co je?“

„Neboj se.“

Přisunula se k němu a opět zašeptala:

„Bojím se Chaa. Zemřu.“

„Neboj se. Chao – to je oheň, to je život… Neboj se Chaa. Sestup, moje lásko!“

Natáhl k ní ruce. Aelita neslyšně vzdychla, sklopila víčka, její pozorná tvář zbledla. Najednou se však na posteli prudce zvedla a sfoukla svítilnu.

Její prsty se zabořily do Losových sněhobílých vlasů…

Za dveřmi jeskyně se ozval hluk, jako když bzučí roj včel. Avšak ani Los, ani Aelita jej neslyšeli. Ječivý hluk mohutněl. A tu se pomalu jako obludná vosa snesla do propasti vojenská vzdušná loď narážející přídí o skály.

Loď se zastavila v úrovni plošinky. S paluby na její kraj spustili schůdky. Sestoupil po nich Tuskub s oddílem vojáků v brnění a v kovových mřížkovaných helmách.

Před jeskyní se vojáci postavili do polokruhu. Tuskub přistoupil k trojúhelníkovým dveřím a koncem hole na ně zabušil.

Los a Aelita spali hlubokým spánkem. Tuskub se obrátil k vojákům a nařídil, ukázav jim holí na dveře:

„Vyrazte je.“


ÚTĚK

Vojenská loď kroužila ještě chvíli nad skalami Posvátného Prahu, potom odletěla směrem k Azoře a tam kdesi přistála. Icha a Gusev mohli teprve teď sestoupit dolů. Na pošlapané plošince spatřili Losa – ležel u vchodu do jeskyně, tváří v mechu, v kaluži krve.

Gusev ho vzal do náruče – Los nedýchal, oči měl zavřeny, na hrudi, na hlavě měl uschlou krev. Po Aelitě nikde ani památky. Icha naříkajíc sbírala po jeskyni její věci. Jen plášť s kapucí nenašla, zřejmě tedy Aelitu zabalili mrtvou nebo živou do pláště a odvezli ji na lodi.

Icha svázala do uzlíčku to, co zůstalo po »zrozené ze světla hvězd«, Gusev přehodil Losa přes rameno a šli tmou zpět přes mosty nad vařícím se jezerem, po schůdkách, visících nad zamženou propastí (touto cestou se kdysi vracel Magacitl, nesa k přeslici uvázanou pruhovanou zástěru dívky Aolů – zvěst míru a života).

Nahoře Gusev vytáhl z jeskyně loďku a posadil do ní Losa, zabaleného do prostěradla, pak si utáhl opasek, narazil hlouběji přilbu a řekl tvrdě:

„Živého mě do rukou nedostanou. No, jen jestli se dostanu na Zemi… Ještě se sem vrátíme…“ (Následovala tři nepochopitelná slova.) Vlezl do loďky a prohlédl řízení. „A vy, děti, jděte domů nebo kam chcete. Nevzpomínejte na nás ve zlém.“ Naklonil se přes palubu a podáním ruky se rozloučil s mechanikem a Ichou.

„Nezvu tě, Ichoško s sebou, protože letím vstříc jisté smrti. Děkuji ti, moje milá, za lásku, na tu my, Synové Nebes, nezapomínáme. Tak sbohem.“

Přimhouřil oči proti slunci, kývl bradou a vzlétl k blankytu. Icha a jinoch v šedém kožichu se dlouho dívali za odlétajícím Synem Nebes. Nezpozorovali, že od jihu, od měsíčních skal, vzlétla okřídlená tečka, aby mu zatarasila cestu. Když Gusev zmizel ve slunečním světle, vrhla se Icha s takovým zoufalstvím na omšené kmeny, že se jinoch až polekal, neopustila-li i ona smutnou Tumu.

„Icho, Icho,“ opakoval žalostně, „Acho tua mirratua murra…“

Gusev si hned nevšiml vojenské vzdušné lodi, která mu přeťala cestu. Kontroloval kurs podle mapy, pohlížel na Liziazirské skály ubíhající dole a mířil na východ ke kaktusovým polím, kde zanechali raketu.

V loďce vzadu za ním, opřeno o opěradlo, sedělo tělo Losovo zabalené do lepkavého prostěradla, jehož cípy vlály ve větru. Nehýbalo se, takže se zdálo, jako by spalo, nevypadalo ještě jako nestvůrná mrtvola. Gusev teprve teď pocítil, jak mu je přítel milý.

Neštěstí se přihodilo takhle: Gusev, Ichoška a mechanik seděli tehdy u okřídlené loďky v jeskyni a žertovali. Najednou se dole ozvaly výstřely. Potom nářek. A za chvíli vzlétla z propasti jako dravý pták válečná loď, zanechavši Losa v bezvědomí na plošince a začala kroužit a prohledávat.

Gusev si odplivl přes palubu, tak se mu Mars zošklivil. Jenom, aby se dostal k raketě, aby mohl dát Losovi loknout lihu. Dotkl se jeho těla – bylo mírně teplé: od chvíle, kdy ho Gusev zdvihl na plošince, nenastala v jeho stavu žádná viditelná změna. »Dá Bůh, že snad se probere.« Gusev poznal sám na sobě slabý účinek marťanských nápojů. Ale jeho bezvědomí už trvá příliš dlouho. S touto obavou se obrátil k slunci, sklánějícímu se k západu, a v tu chvíli spatřil vzdušnou loď, snášející se s výšky k němu.

Gusev však hned odbočil na sever, aby se vyhnul setkání. Loď také odbočila. Občas na ní objevil žlutavé obláčky výstřelů. Tu začal Gusev stoupat výše, neboť předpokládal, že při přistání zdvojnásobí rychlost a unikne tak pronásledovateli.

V uších mu hvízdal ledový vítr, slzy mu zastíraly oči a mrzly na řasách. Tu se na loďku málem vrhlo hejno protivných ich, nedbale mávajících křídly, ale na štěstí ji netrefilo a nechalo ji na pokoji. Gusev už dávno ztratil směr. Krev mu bušila ve spáncích, rozrážený vzduch ho šlehal jako ledové biče. Tu Gusev zamířil střemhlav dolů. Loď zůstala vzadu a zmizela za obzorem.

Dole, kam až oko dohlédlo, prostírala se nyní měděně rudá poušť. Kolem nebylo ani stromů, ani života. Po plochých pahorcích, po zvlněném písku, po trhlinách kamenité, jako sklo lesklé půdy letěl jenom jediný stín okřídlené loďky. Pouze zříceniny obydlí vrhaly místy na pahorcích smutný stín. A všude tuto poušť brázdila vyschlá koryta kanálů.

Slunce se sklánělo stále níž k rovnému okraji písčiny, všude se rozlévala měděná, tesklivá záře západu a Gusev stále viděl dole vlny písku, pahorky a zříceniny zaváté, prachem umírající Tumy.

Přišla rychle noc. Gusev se snesl a přistal na písčité rovině. Vystoupil z loďky, odstranil s Losovy tváře prostěradlo, nadzvedl mu víčka a přiložil si ucho k jeho srdci. Los nebyl ani živý, ani mrtvý. Na jeho malíčku Gusev zpozoroval prsten a na řetízku visící otevřenou lahvičku.

„Ech, je to poušť,“ řekl Gusev a vzdálil se od loďky. Na nekonečně vysokém černém nebi zablikaly chladné hvězdy. V jejich světle se zdál písek šedivý. Bylo takové ticho, že bylo slyšet šelest písku, sesypávajícího se do hluboké stopy nohy… Trýznila ho žízeň. Zmocňoval se ho stesk. „Tahle poušť!“ Gusev se vrátil k loďce a usedl k řízení. Kam má letět? Hvězdy měly podivné, neznámé obrysy.

Gusev zapjal motor, ale vrtule se jen líně otočila a zastavila se. Motor nepracoval, krabička s výbušným práškem byla prázdná.

„No dobrá,“ řekl Gusev tiše. Opět vystoupil z loďky, vzadu za opasek si zastrčil hůl a vytáhl Losa. „Jdeme, Mstislave Sergejeviči,“ řekl a přehodil si ho přes rameno a šel, boře se po kotníky do písku. Šel dlouho. Přišel až k pahorku, Losa položil na zaváté schody nějakého schodiště, ohlédl se na osamělé sloupořadí na vrcholku pahorku, jež spatřil ve světle hvězd, a lehl si tváří k zemi. V krvi mu zašuměla smrtelná únava jako odliv.

Nevěděl, jak dlouho tak nehybně proležel. Písek ho studil, krev mu stydla. Tu si Gusev sedl a steskem pozvedl hlavu. Nízko nad pouští svítila načervenalá zasmušilá hvězda. Byla veliká jako oko velkého ptáka. Gusev na ni hleděl s otevřenými ústy.

„Země!“ Vzal Losa do náručí a rozběhl se s ním ve směru hvězdy. Teď věděl, kde asi leží jejich raketa.

Udýchán a zpocen přeskakoval dlouhými skoky kanály, zuřivě vykřikoval, zakopával o kameny, ale běžel, běžel a před ním plul blízký temný obzor pouště. Několikrát se Gusev položil tváří do chladného písku, aby si aspoň vlahými parami osvěžil vyprahlá ústa. Pak uchopil přítele a znovu šel, pohlížeje na načervenalé paprsky Země. Jeho obrovský stín se osaměle pohyboval uprostřed hřbitova jednoho světa.

Jako ostrý srpek vyšla ubývající Olla. O půlnoci vyšla kulatá Lichta, jejíž světlo bylo mírné a stříbřité; do zvlněného písku se položily dvojité stíny. Oba tyto podivné měsíce pluly – jeden však do výše, druhý dolů. V jejich světle zhasl Talcetl. V dálce strměly ledové vrcholy Liziaziry.

Poušť končila. Bylo krátce před úsvitem. Gusev vešel do kaktusových polí. Povalil nohou jednu rostlinu a lačně se nasytil její pružnou šťavnatou dužinou. Hvězdy pohasly. Na fialovém nebi se objevily růžové okraje oblaků. A tu Gusev uslyšel jakoby údery železných pístů, jednotvárný kovový zvuk, zřetelný v ranním tichu.

Gusev brzy pochopil, co to znamená: z kaktusového houští trčely tři mřížkované stěžně vojenské vzdušné lodi, která ho pronásledovala. Odtamtud se ozývaly údery – to Marťané ničili raketu.


[image: ]



Gusev se rozběhl, kryje se za kaktusy, a uviděl současně loď a vedle ní obrovský zrezavělý hřbet rakety. Asi dvacet Marťanů bušilo velkými kladívky do jejího nýtovaného povrchu. Zřejmě se právě pustili do práce. Gusev složil Losa do písku a vytáhl zpod opasku hůl.

„Já vám dám, vy holomci!“ zaječel Gusev cizím hlasem a vyřítil se z kaktusů. Doběhl k vzdušné lodi, ranou holí roztříštil její kovové křídlo, srazil stěžeň a udeřil do paluby jako do sudu. Z nitra lodi vyskočili vojáci. Zahazovali zbraně, kutáleli se s paluby jako hrách a rozbíhali se na všechny strany. Vojáci, kteří rozbíjeli raketu, se s tichým kňučením odplazili brázdami a zmizeli v houští. Celé pole se ve chvilce vyprázdnilo, tak velký úděs z všudypřítomného, nesmrtelného Syna Nebes se jich zmocnil!

Gusev odšrouboval otvor, přitáhl Losa a oba Synové Nebes zmizeli uvnitř rakety. Dvířka zaklapla. Tu Marťané, schovaní mezi kaktusy, spatřili neobyčejnou, otřásající podívanou.

Obrovské rezavé vejce, veliké asi jako dům, zarachotilo a vyrazily od něho hnědé mraky prachu a kouře. Tuma se pod těmito strašlivými údery až zachvěla. Obrovské vejce se s řevem a hromovým rachotem rozběhlo po kaktusovém poli. Utkvělo v mracích prachu jako meteor a zmizelo na nebi, odvážejíc Magacitly do jejich vlasti.


NEBYTÍ

„Tak co, Mstislave Sergejeviči, jste živ?“

Ústa mu to zalilo žárem. V těle, v žilách i v kostech se mu rozproudil tekutý oheň. Los otevřel oči. Zamžená hvězdička svítila docela nízko nad ním. Nebe bylo zvláštní – žluté, žíhané jako truhlice. Něco klepalo, klepalo v pravidelných úderech a mlhavá hvězdička se chvěla.

„Kolik je hodin?“

„Hodiny se zastavily; to je mrzuté,“ odpověděl hlas.

„Letíme už dlouho?“

„Dlouho, Mstislave Sergejeviči.“

„A kam?“

„Čert ví, nemohu to zjistit, kolem je tma a hvězdy… Řítíme se do vesmírného prostoru.“

Los opět zavřel oči; snažil se proniknout do prázdné paměti, ale nemohl tam nic objevit, a tak znovu upadl v neproniknutelný spánek.

Gusev ho pečlivě přikryl a vrátil se k pozorovacím trubičkám. Mars nyní připadal menší než desertní talířek. Jako měsíčné skvrny na něm vynikala dna vyschlých moří a mrtvé pustiny. Kotouč Tumy, zavátý písčinami, se neustále zmenšoval, raketa se stále od něho vzdalovala někam dál do bezedné tmy. Občas píchl do oka paprsek některé hvězdy. Ale ať se Gusev sebelíp díval, rudou hvězdu nikde neviděl.

Zívl, zacvakl zuby – tak ho přemáhal stesk z prázdného prostoru vesmíru. Prohlédl zásobu vody, potravin, kyslíku, zabalil se do pokrývky a lehl si vedle Losa na třesoucí se podlahu.

Uplynula neurčitě dlouhá doba. Gusev se hladem probudil. Los ležel s otevřenýma očima, měl v obličeji vrásky, byl zestárlý, tváře měl vpadlé. Zeptal se tiše:

„Kde jsme nyní?“

„Stále stejně, Mstislave Sergejeviči, v prostoru.“

„Byli jsme, Alexeji Ivanoviči, na Marsu?“

„Vy jste patrně, Mstislave Sergejeviči, úplně ztratil paměť.“

„Ano, něco se se mnou stalo… vzpomínám si, ale moje myšlenky se nějak neurčitě přerušují. Nemohu pochopit, co se vlastně stalo, všechno je to jako sen. Dejte mi napít…“

Los zavřel oči a po chvíli se zeptal rozechvělým hlasem:

„A ona je také sen?“

„Kdo?“

Los neodpověděl, sklonil hlavu, zavřel oči.

Gusev se podíval všemi kukátky na nebe – ale všude jen tma, nekonečná tma. Pak si přes sebe přehodil pokrývku, sedl si a schoulil se. Nechtělo se mu ani přemýšlet, ani vzpomínat, ani něco očekávat. Proč? Ukolébavě poklepávalo a chvělo se kovové těleso, řítící se závratnou rychlostí do bezedné prázdnoty.

Minula nějaká nesmírně dlouhá, nadpozemská doba. Gusev seděl schoulen, v ztrnulé dřímotě. Los spal. Chlad věčnosti se usazoval jako neviditelný prach na jeho srdce, na jeho vědomí.

 

Tu mu začal hrozný nářek rvát uši. Gusev vyskočil a vytřeštil oči. Křičel to Los – stál mezi rozházenými pokrývkami, gázový obvaz mu sklouzl do tváře.

„Ona žije!“

Zvedl kostnaté ruce, vrhl se na koženou stěnu, bušil do ní, škrábal na ni nehty.

„Ona žije! Pusťte mě… Dusím se… Byla to ona, ona!…“

Dlouho tak pobíhal a křičel, až nakonec zůstal viset vysílením Gusevovi na rukou. A znovu se utišil a usnul.

Gusev se znovu schoulil pod pokrývku. Přání zhasla jako popel, city ztuhly. Sluch si zvykl na kovový tep rakety a nevnímal již zvuky. Los mumlal cosi ve spánku, sténal, občas se jeho tvář rozzářila štěstím.

Gusev hleděl na spícího a myslil si:

»Jak je ti, milý člověče, ve spánku dobře. Je ti dobře, neprobuď se, spi, spi… Až se probudíš, sedneš si jako já pod pokrývku na bobek a budeš se třást zimou jako havran na zmrzlém pařezu. Ach, ty noci, noci, to je úplný konec…«

Nechtělo se mu dokonce ani spát, a tak zůstal sedět a díval se na nějaký lesknoucí se hřebíček… Zmocnila se ho naprostá lhostejnost, jakýsi stav nebytí…

Tak se přehnal nesmírný časový úsek.

 

Ozýval se podivný šramot, poklepávání, nárazy nějakých tělísek zvenčí na kovový obal rakety.

Gusev otevřel oči. Vracelo se mu vědomí, začal poslouchat, zdálo se mu, že se raketa prodírá hromadou kamení a štěrku. Něco narazilo na její stěnu a sklouzlo po ní. Šumělo to, šramotilo. Tu to narazilo i na druhé straně a raketa se otřásla. Gusev probudil Losa. Připlazili se k pozorovacím trubicím a oba hned vykřikli.

Kolem ve tmě se táhla pole úlomků, třpytících se jako diamanty. Kameny, hroudy, krystalické hrany zářily ostrými paprsky. V nesmírné vzdálenosti od těchto diamantových polí viselo v černé noci huňaté slunce.

„Podle všeho letíme hlavou komety,“ zašeptal Los. „Zapněte reostaty, Z těchto polí se musíme dostat; jinak nás kometa přitáhne k slunci.“

Gusev se vyškrábal k hořejšímu kukátku, Los se postavil k reostatům. Nárazy na obal rakety se množily a zvětšovaly. Gusev zakřičel shora:

„Volněji, vpravo je hrouda… Zapněte plnou… Letí hora, hora… Minuli jsme ji… Rychlost, rychlost, Mstislave Sergejeviči!“


ZEMĚ

Kometa bloudící ve vesmírném prostoru zanechala stopy – diamantová pole. Raketa se dostala do její přitažlivosti, pronikala dlouhou dobu mezi nebeskými kameny. Její rychlost se neustále zvyšovala, a jak působily absolutní zákony matematiky, měnil se ponenáhlu směr letu rakety i povětroňů: vznikal stále širší úhel. Zlatistá mlhovina, hlava neznámé komety, a její stopa, proudy meteoritů, se hyperbolicky nekonečnou křivkou vzdalovaly, obepluly slunce a navždy zmizely v prostoru. Křivka letu rakety se stále více podobala elipse.

Téměř neuskutečnitelná naděje, že se navrátí na Zemi, probudila Losa a Guseva k životu. Neodstupovali vůbec od kukátek a stále nyní pozorovali nebe. Raketu na jedné straně silně ohřívalo slunce, proto si museli svléknout oděvy.

Diamantová pole zůstala daleko dole; vypadala jako jiskřičky, měnila se v bělavou mlhovinu a zmizela. A tu v nesmírné vzdálenosti spatřili Saturna, zářícího duhovými kruhy a obklopeného družicemi.

Raketa, přitažená kometou, se vracela zpět do sluneční soustavy.

Chvíli protínala tmu svítící čára. Ale brzy i ta zbledla a zhasla. Byly to asteroidy, malé planety, vířící v nespočetném roji kolem slunce. Síla jejich přitažlivosti vyklenula ještě prudčeji křivku letící rakety. Nakonec uviděl Los v jednom z hořejších kukátek podivný úzký srpek – byla to Venuše. Téměř v tu chvíli Gusev, který pozoroval z druhého kukátka, hrozně zafuněl a obrátil se zpocen a celý rudý.

„Na mou duši, je to ona, je to ona!…“

V černé tmě hřejivě zářila stříbřitě modravá koule. Stranou od ní jasněji svítila kulička velikosti rybízové bobule. Těleso se řítilo poněkud stranou od nich. Tu se Los rozhodl použít nebezpečného zařízení – obrátil hrdlo rakety, aby odchýlil osu výbuchu od křivky letu. Obrat se mu podařil. Směr se začal měnit. Teplá kulička zmizela pomalu v zenitu.
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Míjel, míjel časový prostor. Los a Gusev hned přistupovali ke kukátkům, hned padali na rozházené kůže a pokrývky. Opouštěly je poslední síly. Trýznila je žízeň a voda byla všechna vypita.

A tu Los napůl v bezvědomí spatřil, jak se kůže, pokrývky a pytle plazí po stěnách. Ve vzduchu zůstalo viset po pás obnažené tělo Gusevovo. To všechno se podobalo blouznění. Ukázalo se však, že Gusev leží na břiše u kukátka. Tu vstal, něco zabručel, chytil se za hruď, zavrtěl rozcuchanou hlavou, tvář se mu zalila slzami, vousy mu splihly.

„Ty rodná, ty rodná, ty rodná!…“

Přes zastřené vědomí Los přece pochopil, že se raketa otočila a že letí hrdlem kupředu, přitahována tíhou Země. Připlazil se k reostatům a otočil páky, raketa se zatřásla a zarachotila. Naklonil se ke kukátku.

Ve tmě visela obrovská vodní koule, zalitá sluncem. Oceány se zdály modrými, obrysy ostrovů nazelenalými, oblačná pole zastírala nějakou pevninu. Vlahá koule se pomalu otáčela. Slzy překážely rozhledu. Duše, plačíc láskou, letěla vstříc vlhkému, namodralému kuželu světla. Vlast lidstva! Tělo života! Srdce světa!

Zeměkoule zakrývala půl nebe. Los úplně vypnul reostaty. Přesto byl let stále ještě prudký. Obal se rozpálil, gumové pouzdro se začalo škvařit, z koženého pouzdra se kouřilo. Gusev s posledním vypětím uvolnil stříšku vstupního otvoru. Skulinou pronikl ledový vítr. Země otvírala náruč, přijímala své marnotratné syny.

Oder byl prudký. Obal praskl. Raketa se hrdlem hluboko zabořila do travnatého kopce.

 

Bylo poledne v neděli třetího června. Ve velké vzdálenosti od místa dopadu na břehu Michiganského jezera lidé projíždějící se v loďkách, sedící na otevřených terasách restaurantů a kaváren, hrající tenis, golf, kopanou, pouštějící papírové draky do bezoblačného nebe – celé to množství lidí, kteří si vyjeli v den nedělního odpočinku se pokochat krásou zelených břehů, šuměním červnového listí, slyšelo po dobu pěti minut podivný svištivý zvuk.

Lidé, kteří pamatovali světovou válku, říkali, pohlížejíce na nebe, že tak svištěly náboje těžkých děl. Potom se mnoha podařilo spatřit elipsovitý stín, řítící se prudce k zemi.

Neminula ještě hodina a u místa dopadu rakety se shromáždil velký zástup. Zvědavci se sbíhali se všech stran, přelézali ploty, uháněli v autech, veslovali po modrém jezeru v loďkách. Raketa pokrytá vrstvou prachu, zprohýbaná a popraskaná, stála nachýlena na kopci. Bylo proneseno mnoho dohadů, jeden nesmyslnější než druhý. Zástupu se však zmocnilo obzvláštní rozčilení, když byl přečten nadpis, vyrytý dlátem na otevřené stříšce vstupního otvoru: »RSFSR. Vyletěli z Petrohradu 19. srpna roku 192…« Bylo to tím překvapivější, že dnes bylo třetího června tisícího devítistého… Zkrátka, poznámka tělesa byla vyryta před půlčtvrtým rokem.

Když se potom z vnitra tajemného stroje ozvalo slabé zasténání, couvl zástup v úděsu a ztichl. Objevil se oddíl policie, lékař a dvanáct dopisovatelů s fotografickými aparáty. Otevřeli vstupní otvor a s největší opatrností vytáhli z vnitřku tělesa dva polonahé muže: ten starší hubený jako kost, se šedivými vlasy, byl v bezvědomí, a ten druhý, s rozbitou tváří, se zlámanýma rukama, žalostně naříkal. V zástupu se ozvaly výkřiky soucitu, ženský pláč. Nebeské poutníky naložili do auta a odvezli je do nemocnice.

Za otevřeným oknem zpíval šťastným křišťálovým hlasem pták. Zpíval o slunečním paprsku, o modrém nebi. Los ležel nehybně na poduškách a poslouchal. Slzy mu kanuly po vrásčité tváři. Tento křišťálový hlas už někde slyšel. Ale kde a kdy?

 

Za oknem s polodhrnutou, ranním větříkem mírně vzdutou storou se třpytila na trávě modrošedá rosa. Na stoře se pohybovaly stíny vlhkého listí. Pták zpíval. V dálce za lesem vystupoval bílý hustý oblak.

To tesknilo něčí srdce po této zemi, po oblacích, po šumících lijácích a třpytných rosách, po velikánech, toulajících se mezi pahorky Vzpomněl si – jak za slunečného jitra, ne zde na Zemi, zpíval pták o Aelitiných snech… Aelita… Ale byla vůbec nějaká? Nebo se mu o ní jen zdálo? Pták vypráví skleněným jazýčkem o tom, že kdysi žena se zarmoucenou drobnou tváří, modravá jako soumrak, sedíc v noci u ohně, zpívala starobylou píseň lásky.

Proto tedy tekly Losovi slzy po vrásčitých skráních. Pták zpíval o té, která zůstala za hvězdami, a o šedivém, vrásčitém starém snílkovi, který obletěl nebe.

Vítr prudčeji vzdul storu, jejíž spodní okraj mírně pleskl a do pokoje zavanula vůně medu, země a vláhy.

 

Jednoho takového jitra se v nemocnici objevil Skiles. Pevně stiskl Losovi ruku – »gratuluji vám, milý příteli,« usedl na stoličku u postele a posunul si klobouk do týla.

„Hodně jste sešel za toho cestování, staroušku,“ řekl. „Zrovna jsem byl u Guseva, ten je chlapík: ruce má v sádře, čelist přeraženou, ale přesto se stále směje, je moc rád, že se vrátil. Poslal jsem jeho ženě do Petrohradu telegram a pět tisíc dolarů. Ohledně vás jsem telegrafoval do naší redakce, dostanete vysokou částku za »cestovní črty«. Ale budete muset zdokonalit raketu, špatně jste přistali. U čerta, když si člověk pomyslí, vždyť od toho šíleného večera v Petrohradě uplynuly téměř čtyři roky. Radím vám, příteli, vypijte si kalíšek dobrého koňaku, vzpruží vás to k životu.“

Skiles tlachal a vesele i starostlivě pohlížel na svého společníka; tvář měl opálenou, bezstarostnou, oči plné nezkrotného zájmu. Los mu podal ruku.

„Jsem rád, Skilesi, že jste přišel.“


HLAS LÁSKY

 

Mračna sněhu se hnala po Ždanovském nábřeží, prudký přízemní vítr vířil po chodnících a sněhové vločky kroužily v šíleném reji kolem houpajících se pouličních lamp. Sníh zavál vchody a okna, za řekou řádila metelice ve vyjícím parku.

Los šel po nábřeží s ohrnutým límcem u kabátu, nachýlen před větrem. Teplá šála mu poletovala za zády, nohy mu klouzaly, do tváře mu bodal sníh. Vracel se v obvyklou hodinu z továrny domů, do osamělého bytu. Obyvatelé nábřeží si zvykli na jeho široký klobouk, na jeho šálu, zahalující mu dolní část tváře, na jeho shrbená záda, a dokonce, když zdravil a vítr cuchal jeho bílé vlasy, nikoho už nepřekvapoval podivný pohled jeho očí, které nedávno viděly to, co ještě nikdo neviděl.

Za jiných dob by se určitě nějaký mladý básník nadchl jeho nevzhlednou postavu s vlající šálou, pomalu se vlekoucí sněhovou bouří. Ale doba byla teď jiná: básníky nevzrušovaly zuřící bouře, ani hvězdy, ani nadoblačné země, ale bušení kladiv v celé zemi, zpěv pil, zvonění srpů, svištění kos – veselé pozemské písně.

Uplynulo půl roku od Losova návratu na Zemi. Zájem, který se zmocnil celého světa, když se objevil první telegram o příletu dvou lidí s Marsu, opadl. Los a Gusev snědli stanovený, počet chodů na sto padesáti banketech, večeřích a vědeckých shromážděních. Gusev pozval z Petrohradu Mášu, ustrojil ji jako panenku, poskytl několik set interviewů, koupil si motocykl, začal nosit kulaté brýle, půl roku jezdil po Americe a Evropě, vyprávěl o rvačkách s Marťany, o pavoucích, o kometách a o tom, jak by se byli málem s Losem dostali na souhvězdí Velkého vozu, a když se vrátil do sovětského Ruska, založil tam »Společnost pro přepravu vojenského oddílu na planetu Mars za účelem záchrany zbytků jeho pracujícího obyvatelstva«.

Los stavěl v jedné petrohradské strojírně universální motor marťanského typu.

Vracel se obvykle v šest hodin domů. Večeřel sám. Před spánkem otvíral knihu – verše básníka se mu zdály dětským žvatláním, výmysly romanopisce dětským žvaněním. Když zhasil světlo, dlouho ležel a díval se do tmy a jeho osamělé myšlenky proudily a proudily.

Los přešel dnes v obvyklou hodinu nábřeží. Mračna sněhu se vznášela do výše, do zuřící bouře. S říms a se střech se kouřilo. Pouliční svítilny se kymácely. Tajil se dech.

Los se zastavil a zvedl hlavu. Vítr rozehnal sněhové mraky. Na bezedném Černém nebi se zatřpytila hvězda. Los na ni hleděl šíleným zrakem – její paprsek pronikal mu srdce… »Tuma, Tuma, hvězda zármutku…« Letící okraje mraků znovu zastřely nebe a zakryly hvězdu. V tomto krátkém okamžiku Losovou pamětí s úžasnou jasností prolétlo zjevení, jež mu až dosud vždy unikalo…

Ve spánku uslyšel šumot jako hněvivé včelí bzučení. Ozvaly se prudké údery, klepot. Spící Aelita sebou trhla, vzdychla, probudila se a zachvěla se, neviděl ji ve tmě jeskyně, jenom cítil, jak jí tluče srdce. Bušení na dveře se opakovalo. Zvenčí se ozval Tuskubův hlas: »Vyrazte je.« Los uchopil Aelitu za ramena. Řekla sotva slyšitelně:

„Můj manželi, Synu Nebes, sbohem.“

Rychle sklouzla prsty po jeho tváři. Tu začal Los hmatem hledat její ruku a odebral jí lahvičku s jedem. Rychle, rychle, jedním dechem, zašeptala mu do ucha:

„Podléhám zákazu, jsem zasvěcena královně Magr… Podle starobylého obyčeje, podle strašného zákona Magr házejí pannu, které poruší tento zákaz zasvěcení, do labyrintu, do studny. Viděl jsi ji… Ale nemohla jsem odolat lásce Syna Nebes. Jsem šťastná. Děkuji ti za život. Vrátil jsi mě do tisíciletého Chaa. Děkuji ti, můj manželi…“

Aelita ho políbila a on ucítil na jejích rtech hořkou vůni jedu. Tu vypil zbytek tmavé tekutiny, bylo jí ještě v lahvičce dost. Aelita se ho stačila sotva dotknout. Rány na dveře donutily Losa vstát, ale vědomí ho opouštělo, ruce a nohy ho neposlouchaly. Vrátil se k posteli, klesl na Aelitino tělo, objal ji. Když do jeskyně vtrhli Marťané, nepohnul se. Odtrhli ho od Aelity, přikryli ji a odnesli. Vrhl se s posledním vypětím na lem jejího černého pláště, ale tu ho plameny výstřelů a tupé údery do prsou srazily dozadu, k zlatým dveřím jeskyně.

Los bojuje s větrem, rozběhl se po nábřeží. A znovu se zastavil, zatočil v sněhových mracích a volal tak jako kdysi ve tmě vesmíru:

„Je živa, živa… Aelita, Aelita…“

Vítr se zmocnil šíleným nárazem toho jména proneseného po prvé na Zemi a rozvál je v chumelící se sníh. Los si zakryl bradu šálou, ruce strčil hluboko do kapes a vlékl se, vrávoral k domu.

Před vchodem stálo auto. Sněhové vločky vířily v mlžných kuželech jeho reflektorů. Muž v huňatém kožichu poskakoval ztuhlými podešvemi na chodníku.

„Přijel jsem pro vás, Mstislave Sergejeviči,“ zvolal vesele, „nasedněte, jedeme.“

Byl to Gusev. Narychlo vysvětlil: dnes v sedm hodin večer očekává vysílačka (jako už po celý tento týden) vysílání neznámých signálů neobyčejné síly. Jejich šifra je nepochopitelná. Noviny celého světa jsou celý týden plné dohadů o těchto signálech; předpokládá se, že jsou vysílány z Marsu. Vedoucí vysílačky pozval Losa, aby dnes večer přijal tyto tajemné vlny.

Los skočil mlčky do auta. Sněhové vločky se v šíleném reji roztančily v kuželech světla. Do tváře mu šlehal skučící vítr. Nad zasněženou pustinou Něvy plála fialová záře města, záře pouličních lamp na nábřeží, světla, světla… V dálce houkala siréna ledoborce, lámajícího někde led.

Auto zastavilo na konci ulice Rudých červánků, na zasněžené planině, pod sténajícími stromy, u domku s kulatou střechou. Smutně vyly zamřížované věže a drátěné sítě, tonoucí v mracích sněhu. Los otevřel dveře zaváté sněhovou závějí, vešel do teplého domku a odložil klobouk a šálu. Uzardělý tlouštík mu začal něco vyprávět a držel jeho chladem zarudlou ruku ve svých měkkých teplých dlaních. Ručička hodin se blížila k sedmičce.

Los usedl k přijímacímu přístroji a nasadil si sluchátka. Ručička hodin se pošinula. O chvíli, zrychlený tepe srdce, ledový prostore vesmíru!…

V uších se mu ozval pomalý šepot. Opakovalo se nějaké podivné slovo. Los napnul uši. Jeho srdcem projel jako tichý blesk daleký hlas, opakující zarmouceně nadpozemskou řečí:

„Kde jsi, kde jsi, kde jsi, Synu Nebes?“

Hlas umlkl. Los se díval před sebe vybledlýma, rozšířenýma očima. Hlas Aelity, lásky, věčnosti, hlas stesku letí celým vesmírem, zve, vyzývá a volá – kde jsi, kde jsi, lásko…
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