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Ve světě, kde žádný globální terorismus neexistuje, si neznámá kráska najme soukromého detektiva Joea, aby jí našel jistého muže - tajemného autora brakových románů s hlavním hrdinou jménem Usáma bin Ládin. Tak začíná Joeova cesta kolem světa, a jak se kolem něj utahuje smyčka nebezpečí a tajemství, začíná Joe sám pochybovat o tom, co je fikce a co realita. Odkud se berou uprchlíci, na které naráží v temných koutech nebezpečného světa? Jakou pravdu se dozví na kopci nad Kábulem?

	Lavie Tidharv Usámovi brilantně zkoumá podvědomí světa poli. září a s bravurou sobě vlastní v něm míchá prvky románu noir, literatury faktu, alternativní historie i thrilleru. Výsledkem je znepokojivý, ale přesto neodolatelný portrét naší doby.

	
Lavíe Tidhar se narodil v izraelském kibucu, ale žil i v Jižní Africe, Laosu nebo na Vanuatu. V současné době bydlí v Londýně.

	Ve světě literatury si udělal jméno jako autor sci-fi a fantasy, který se věnuje rozmanitým žánrům od povídek přes romány až po grafické romány. Za svůj román Usáma (Osama) získal v r. 2012 World Fantasy Award for Best Novel (Světovou cenu pro nejlepší román vydaný v uplynulém roce v angličtině v žánru fantasy) a porazil tak mj. Stephena Kinga s 11.22.63 nebo George R. R. Martina a jeho Tanec s draky.

	VYŠLO:

	Muž leží a sní (Argo, 2016)

	PŘIPRAVUJEME:

	Centrální stanice (Argo, 2017)
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	ISBN 978-80-257-2183-4

	Lavie Tidhar pobýval v Dar es Salaamu během bombového útoku na americké ambasády v roce 1998 a v Nairobi bydlel ve stejném hotelu jako agenti Al-Káidy. On i jeho dnes už manželka od té doby těsně unikli bombovým útokům na Sinajském poloostrově v roce 2004 i útoku na londýnském nádraží King’s Cross v roce 2005 a tyto zkušenosti vedly napřed k jeho nezapomenutelné povídce „Mé cestování s Al-Káidou“ a později ke vzniku Usámy, jeho průlomového alternativně historického románu.

	
Pro Elizabeth, která tam byla...

	
Následující text
je dílem literární fikce.

	
„Vždycky začni obřím výbuchem.“

	Mike Longshott

	
FALEŠNÝ JEMENSKÝ PAS

	Hotel Hilltop sídlí na Ngiriama Road v centru Nairobi. Na rušné ulici pracují čističi bot, stojí na ní kiosky se stí- racími losy, projíždějí tudy taxíky, v zaprášených obchodech je k mání papírenské zboží, rýže, koření ze Zanzibaru, konzervy a čerstvá rajčata; opodál se nachází malá indická restaurace. Elektrické větráky víří prach v budovách s nízkými stropy. Samotný hotel Hilltop je zchátralý podnik, který navštěvují zejména batůžkáři.

	Muži v pokoji č. 107a ovšem nebyli batůžkáři. Zapsali se do hotelu pod falešnými pasy a právě byli zabráni do posledního stadia příprav na akt masové vraždy. Sami sebe možná nevnímali jako vrahy, ačkoliv podle amerického i keňského trestního zákoníku by na ně tak bylo pohlíženo. Tito muži věřili, že jednají ve jménu Boha, a možná měli pravdu. Bůh stál na jejich straně. Brzy se dočkají úspěchu.

	Muhammad Odeh dorazil do Nairobi čtvrtého srpna. Bylo to úterý.

	Přijel nočním autobusem z Mombasy v půl osmé ráno, přihlásil se v hotelu Hilltop pod falešným jemenským pasem a dostal pokoj 102b. Sel hned spát a vstal těsně před polednem. Pak se setkal s ostatními. Byl oblečen jako imám, na bradě měl dlouhý plnovous. Později se převlékl, vzal si na sebe kalhoty a košili. A nakonec se oholil.

	
Odjel ve středu večer. Posledních pár hodin v Nairobi strávil na nákupech. Na Moi Avenue, poblíž americké ambasády, si nechal vyleštit boty. V deset hodin večer nastoupil na letadlo do Pákistánu.

	Sedmého srpna byl pátek. Americký velvyslanec měl schůzku s keňským ministrem obchodu Josephem Kamothem v budově Ufundi Cooperative Bank poblíž velvyslanectví. Ambasáda Spojených států byla betonová sedmipodlažní budova, pět pater se nacházelo nad zemí a dvě pod zemí. Na pozici jedna stál kaprál námořní pěchoty Samuel Go- nite. Velitel detašované jednotky, seržant Cross od dělostřelectva, prováděl obchůzky.

	Muhammad Rašid Daúd Al-Owálí měl toho rána na sobě černé boty, bilou košili s krátkými rukávy, modré džíny a sako. Byl ozbrojen devítimilimetrovou berettou. Měl u sebe také čtyři zábleskové granáty. V 9:20 provedl telefonní hovor. Náklaďák značky Toyota Dyna byl už naložen krabicemi, v nichž se nacházelo osm set kilogramů TNT, válcové nádrže, baterie, rozbušky, hnojivo a pytle s pískem. Al-Owálí nastoupil do náklaďáku na místo spolujezdce. Řídil Saúd, který si říkal Azzam. Před nimi jela bílá dodávka značky Datsun, již řídil třetí muž. Tomu se říkalo Hárán.

	K areálu ambasády dorazili těsně před 10:30. Azzam zaparkoval náklaďák na zadním parkovišti. Právě odsud odjížděla poštovní dodávka. Azzam ji nechal projet a pak vyrazil k závoře. Al-Owálí vystoupil z náklaďáku. Vykročil směrem k osamělému vojákovi na stráži, když vtom si uvědomil, že nechal sako i s berettou v autě. Ale pořád měl u sebe zábleskové granáty. Zavolal na vojáka, aby zdvihl závoru. Ten odmítl. Al-Owálí odjistil jeden granát a hodil ho po vojákovi. Ozval se výbuch. Voják s křikem utekl.

	
Azzam vytáhl z Al-Owálího saka berettu a začal střílet do oken ambasády. Al-Owálí se dal do běhu. Za okamžik Azzam stiskl tlačítko rozbušky.

	Výbuch vytvořil v zemi kráter. Tlak vyrazil okna, beton se propadal, vzduchem letěla těla umírajících mužů a žen. Na nedalekou Haile Selassie Avenue dopadaly sutiny. Okna Cooperative Bank obrácená do ulic sílu výbuchu nevydržela. Americký velvyslanec ztratil vědomí, létající střepiny mu rozdíraly kůži. Malá kancelářská budova za ambasádou se zhroutila přímo na nouzový generátor, takže do sklepa ambasády se vylilo několik tisíc galonů pohonné nafty. A palivo se vznítilo.

	Při útoku zemřelo dvě stě dvanáct osob. Čtyři sta dalších bylo zraněno. Jedna žena, keňská servírka z kanceláře banky Ufundi, uvízla pod sutinami. Jmenovala se Rose Wanjiku. Záchranáři, mezi nimiž byla i námořní pěchota a speciální izraelská záchranná jednotka, se k ní snažili proniknout. Neustále s nimi komunikovala. Zůstala tam pohřbená pět dní. Zemřela několik hodin před tím, než se k ni konečně dostali.

	Muhammad Odeh přistál v Karáčí ráno sedmého srpna, těsně po útoku. Když procházel imigrační kontrolou, objevily se v rádiu první zprávy o výbuchu bomby. Usmál se. Prošel letištní budovou a vyšel ven do slunce. Venku našel telefonní budku a vytočil číslo.

	„Jste to vy, emíre?“ řekl do tichého sluchátka. Zhluboka se nadechl. „S Boží pomocí jsme uspěli.“

	
ČÁST PRVNÍ

	TAJNÁ

	VÁLKA
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	KALUŽE SVĚTLA

	Když v létě na Vientiane dopadají paprsky slunce, zdi i lidé se zdají být průsvitní. V rozích ulic se tvoří kaluže slunečního světla, projíždí jimi skútry a cákají světlo na výlohy a do kanálů, které se táhnou městem směrem k Mekongu. Světlo třísní košile tmavými skvrnami potu a nutí psy, aby hledali útočiště ve stínu zaparkovaných aut. Podomní prodavači se líně vlečou podél silnice se svým zbožím: bambusovými košíky, ovocem a bagetami s červeným vepřovým. Vypadá to, jako by se městu leskla kůže potem, ono se zastavilo a čekalo, až přijde déšť a přinese trochu osvěžení.

	Joe odložil knihu na nízký bambusový stolek a povzdychl si. Malý porcelánový šálek před ním obsahoval silnou laoskou horskou kávu, sladkou, se dvěma cukry, jak měl v oblibě, což bylo až příliš, toho si byl vědom, ale tak mu to zkrátka chutnalo. Vedle něj ležel popelník se dvěma nedopalky. A také krabička cigaret a na ní hladký zapalovač Zippo. Jako každé ráno seděl v malé kavárně naproti parkovišti u trhu Talat Sao v centru Vientiane. Oknem mohl pozorovat kolemjdoucí dívky.

	Ta kniha byla brožovaná, odrbaná a měla křiklavě barevnou obálku. Byla na ní vyobrazena vícepatrová budova těsně před zhroucením, prašná africká ulice a lidé utíkající před výbuchem. Kniha nesla název Mise: Afrika a jen o něco menší podtitul ji představoval jako třetí román série Usáma bin Ládin: Mstitel. Autor se jmenoval Mike Longshott, což nejspíš nebylo jeho pravé jméno.

	Joe sáhl po krabičce a vytáhl cigaretu, ten den už třetí. Zapálil si zippem a zadíval se z okna. Vzduchem se linula tichá jazzová hudba. Joe sem chodil každé ráno, z bytu na Sokpaluang Road mu to trvalo půl hodiny, kolem autobusového nádraží a přilehlého trhu s ovocem a zeleninou, podél řidičů tuk-tuků, psů, kdákajících kuřat a velkého poutače, který upozorňoval na to, jak záslužné je Udržet naši zemi čistou, a dodával, že Všichni dobří občané musí sbírat odpadky, přes semafory k rannímu trhu Talat Sao až do klimatizované kavárny, která mu jako pracovna sloužila mnohem častěji než jeho skutečná kancelář.

	Seděl zde dlouho a nikdo ho nerušil. Zpoza skleněných oken mohl pozorovat, jak se venku setkali přátelé a pak se smíchem někam vyrazili. Kolem prošla matka držící za ruce dvě děti. Tři muži se dělili o cigaretu, mluvili, gestikulovali, nakonec odešli. Na schodech se objevila dívka a zdálo se, že na něco čeká. O pět minut později vešel dovnitř chlapec, a její obličej se rozzářil úsměvem. Odešli spolu, aniž by se pozdravili. Z parkoviště sem vstoupila venkovanka nesoucí košíky. Po schodech sešel byznysmen se svým doprovodem, rovnou zamířili k černému autu s klimatizací. Joe se dávno naučil, že užít si samoty je občas snazší mezi lidmi. Už ho to nezneklidňovalo, ale jak tam seděl, oddělen od vnějšího světa průhlednými okenními tabulkami, na okamžik se cítil odpojen od času, veškerý kontakt mezi ním a zbytkem lidstva zmizel, byl rozpuštěn, takže spojení s lidmi venku se podobalo přízraku amputované končetiny, která stále bolí, ačkoliv už není součástí těla. Potáhl si z cigarety a vyfoukl kouř, na knihu dopadla trocha popela, a když ho Joe otřel, zanechal po sobě šedou stopu.

	Joe vypil poslední doušek kávy. Na dně zůstala jen pěna. Hudba v pozadí se změnila a jazz vystřídala procítěná melodie, kterou znal, ale nevěděl odkud. Típl cigaretu. Kolem prošla holčička s medvídkem v náručí. Náctiletý student v nažehlených černých kalhotách a bílé košili si nesl knihy. Dvě dospívající dívky jedly zmrzlinu, a když je chlapec v bílé košili uviděl, usmál se a ony mu úsměv oplatily. Odešli všichni společně.

	Vzduchem se nesla píseň beze slov. Vrtala Joeovi hlavou, byl to ten neodbytný pocit, že něco zná, aniž by to dokázal pevněji zachytit, a to ho vždycky rozčilovalo. Pozoroval nebe nad domy a všiml si, že se mění.

	Bylo to jen takové nepatrné potemnění, chvilkové ztlumení světla. Když k tomu zpozoroval, jak se venku na zemi sám od sebe pohybuje kus papíru, vyskočí do vzduchu a odletí, jako ušpiněný bílý motýl, pochopil, že přicházejí deště.

	Zaplatil, vyšel ven a cítil tu změnu ve vzduchu. Stará paní, která prodávala učebnice angličtiny pro začátečníky v obchodě naproti, taky vzhlédla, a on v její tváři spatřil touhu, kterou na okamžik rozpoznal sám v sobě. Dlouhými kroky zamířil k parkovišti, pod botami mu při chůzi křupal štěrk. Pohvizdoval si. Teprve když už stál skoro před svou kanceláří, uvědomil si, že je to ta stará písnička od Dooleyho Wilsona, kterou slyšel v jiné zakouřené kavárně, v jiné době a na jiném místě.

	ROZBÍHAJÍCÍ SE HEJNO GEKONŮ

	Když kráčel po širokých stinných ulicích v centru Vien- tiane, Joe si znovu uvědomil, jak moc prostředí města ovlivnilo Japonsko. Mezi tradičními nízkými domy podél Lan Xang Avenue se například objevila napůl dokončená, ulitě podobná nová budova banky Kobajaši, impozantní stavba ze skla a chromu ve tvaru vejce, která byla vidět z velké dálky, cizorodá entita v tomto usedlém královském prostředí. Na zdi obchodu, jehož venkovní police byly vrchovatě naloženy ananasy, vodními melouny a liči, visel nad hlavou snědého majitele (nejspíš Hmong, usoudil Joe), který seděl ve stínu a balil si cigaretu, vybledlý plakát znázorňující laoského krále a japonského císaře, jak se jeden druhému uctivě klaní, a pod nimi se skvěl nápis Oblast asijské vzájemné prosperity. Japonský vliv byl patrný na autech, v hudbě, která tu a tam vřískala z kovových reproduktorů, i v reklamách na jazykové školy, jež slibovaly Super Nippon a lekce angličtiny, pro budoucnost vás a vašich dětí.

	Přešel Lan Xang a brzy se ocitl na dohled That Dam, černé stúpy, která se rýsovala proti nebi jako připomínka dávných válek. Svého času bývala pokrytá zlatem a zářila na slunci, ale pak ji oloupali barmští nebo thajští nájezdníci, to už si nikdo přesně nepamatoval, a zlatá krusta se už stúpě nikdy nevrátila. V puklinách kamenných

	schodů se uchytila tráva. Bylo to poklidné místo, kde se mu vždycky líbilo.

	Došel ke zchátralé budově na rohu. Před ní se nacházel domeček pro ducha ochranitele, na jeho dvorku stály miniaturní loutky s obětinami v podobě rýžové whisky a jídla a hořela tu vonná tyčinka. Na okamžik se zde zastavil a nepřítomně se na domeček díval, než nakonec vstoupil do chladné prašné tmavé chodby. Stoupal po schodech a všiml si, že jediná místní žárovka už zase vyhořela. V budově panovalo ticho. V přízemí se směrem do ulice nacházelo bistro podávající nudlovou polévku, ale skoro nikdo do něj nechodil. Stál tam také antikvariát, ale ten zatím zůstával zavřený, dokud se Alfred, jeho majitel, nezotaví z následků předchozí noci a nepřiměje se k tomu, aby otevřel, což bylo před polednem krajně nepravděpodobné.

	Joe otevřel dveře své kanceláře, vstoupil dovnitř a prohlížel si místnost jako pokaždé, když vešel. Poněkud ušmudlaná okna shlížela na střechy a široké nebe nad Me- kongem. Stůl byl z hladkého, nelakovaného dřeva a jednu nohu měl podepřenou mnohokrát přeloženým kusem papíru. Na stole ležely rozházené papíry, těžítko ve tvaru slona, kovový nůž na dopisy matné barvy, stolní lampa a popelník vyrobený z vyleštěné kokosové skořápky. V popelníku zbyl ještě popel a dva nedopalky z předchozího dne, a on si v duchu udělal poznámku, aby si promluvil s uklízečkou, ačkoliv to zjevně nikdy k ničemu nevedlo. Telefon na stole chyběl. V prvním šuplíku ležela nelegální thajská napodobenina revolveru Smith & Wesson ráže 38 a láhev Johnnyho Walkera Red Label, poloprázdná, nebo poloplná, to záleží na úhlu pohledu.

	Dále se v pokoji nacházely následující předměty: koš na papír upletený z bambusu, který stejně jako popelník

	potřeboval vynést, kovová kartotéka, prázdná až na pár ošoupaných černých bot, které byly Joeovi o dvě čísla menší a tvořily jediný pozůstatek předchozího obyvatele kanceláře, a osamělá knihovnička. Na stěně visel obrázek znázorňující hořící pole karmínových květin, kouř se vinul po plátně v bílošedých roztřepených liniích a v dáli se rýsovala rozmazaná silueta muže s tváří zahalenou kouřem. Stály zde tři židle, jedna za stolem a dvě před ním, a v rohu dávno uschlá pokojová rostlina.

	Cítil se tam jako doma. Když vešel dovnitř a přivřel za sebou dveře, vyplašil malého gekona na zdi. Jakmile se gekon vystrašeně rozběhl, objevili se další. Joeovi to na okamžik připadalo, jako by došlo k výbuchu a geko- ni utíkali daleko od jeho epicentra — a tím epicentrem byl on sám. Usmál se, přešel ke stolu, posadil se a odložil brožovanou knihu. Svou pracovnu sdílel pouze s ge- kony. Pokaždé, když přišel, se mu zdálo, že je jich tam víc. Schovávali se v rozích, a kdykoli otevřel šuplík nebo pohnul s židlí po podlaze, vystrašil je a oni se rozutekli. Jednou narazil na osamělého gekona, který se uhnízdil v koši na papír. Měl zraněnou levou přední nohu a tak dlouho se nehýbal, až si Joe myslel, žeje mrtvý. Přemýšlel, co se mu asi stalo — popral se s některým svým druhem? Nedozvěděl se to. Když se později do koše podíval znovu, gekon už byl v pohybu. Joe ho sledoval, jak se pomalu plazil k mezeře pode dveřmi, až nakonec špička jeho ocásku zmizela. Zraněný gekon byl pryč. Vydal se z bezpečí kanceláře na chodbu.

	Joe obešel stůl a posadil se. Uvažoval o tom, že si zapálí, ale rozmyslel si to. Otočil židli k oknu a díval se ven. Nebe se zatahovalo a on cítil blížící se déšť.

	SILUETA ŽENY V DEŠTI

	Rozpršelo se zničehonic. V dálce se hrom roztříštil do úlomků zvuku, který vybuchl na obrovském otevřeném nebi nad Mekongem. Na šedém pozadí modře zasvítil blesk. Joe se díval z okna a pozoroval bosé dítě, které běhalo kalužemi a nad hlavou si drželo zelený list, velký jako servírovací podnos. Vlhký vzduch byl cítit vegetací a zemí a Joe věděl, že později, až padne noc, vylezou slimáci a potáhnou se přes silnici jako rozvážné lokomotivy, jež za sebou nechávají stopu kolejí, a že žáby si budou libovat v loužích, které jim připadají jako velkolepé vodní paláce. Vítr přivál a odvál poryv písně zakončený statickým šumem. Vysoko proletěl osamělý pták, vrhl se střemhlav dolů a pak zmizel z dohledu, pouhá malá černá tečka na obzoru.

	A právě ve chvíli, kdy déšť ustával a sluneční světlo pronikalo dolů čerstvými trhlinami v mracích, ji uviděl poprvé.

	Přešla silnici se skloněnou hlavou, soustředila se na cestu. Nebyl žádný provoz. Ještě lehce pršelo, ovšem za jejími zády už svítilo slunce. Do tváře jí ale neviděl. Na okamžik se mu zdálo, že celý svět ustrnul jako nehybné pozadí a pohybující se dívka byla jeho jediným živým obyvatelem. Pak se mračna zatáhla, dívka zmizela, Joe si povzdechl, odvrátil se od okna a sáhl po cigaretách.

	„Zdravím,“ ozval se někde blízko jemný hlas. Joe se vylekal a upustil zapalovač, který právě zdvihl asi centimetr nad stůl. Vzhlédl. Dívka se na něj také podívala. Stála před oknem, za ním skrze déšť proudilo sluneční světlo, takže dešťové kapky na okamžik vypadaly jako miniaturní optické hranoly zavěšené ve vzduchu. „Neslyšel jsem vás přicházet,“ poznamenal. Podíval se na pootevřené dveře. Dívka se usmála. „Vypadal jste zamyšleně,“ řekla. „Nechtěla jsem vás rušit.“ Měla dlouhé hnědé vlasy, oči lehce mandlového tvaru, byla poměrně útlá, a ačkoliv to byla zjevně Evropanka, postavou připomínala spíš Asiatky. Působila dojmem dívky, která bude mít v Evropě vždycky problém sehnat správnou velikost oblečení, kdežto v Asii si vybere snadno. Když se usmála, objevily se jí v koutcích očí jemné vrásky, a on uvažoval, jestli jsou od smíchu, nebo od pláče, aniž by věděl proč. Zeptal se: „Co pro vás můžu udělat?“

	„Vy jste detektiv?“ Neposadila se a on jí nenabídl místo. Zdálo se, že jí nevadí stát, zatímco za jejími zády se střetávají déšť a slunce. Snažil se zařadit její přízvuk. Rekl: „Já...“ a pokrčil rameny a pohybem rukou obsáhl prázdnou kancelář i ticho uprostřed deště. A pak dodal: „Co přesně chcete?“

	Přistoupila blíž, zastavila se u okraje stolu a dívala se na něj. Zdálo se, že si ho pozorně prohlíží, jako by za jeho otázkou bylo něco víc, než on sám věděl. Její ruka dopadla na stůl, spočinula na papírech. Obrátila pohled na ně. Její prsty nahmataly hřbet a obálku knihy. Zdvihla ji, ustoupila o krok od stolu, pořád stála zády k oknu. Otevřela knihu a listovala žloutnoucími stránkami.

	„Hotel Hilltop sídlí na Ngiriama Road v centru Nairobi,“ přečetla nahlas. Uvědomil si, že bez problémů správ-

	ně vyslovila název té ulice. „Na rušné ulici pracují čističi bot a stojí na ní kiosky se stíracími losy a projíždějí tudy taxiky...“

	„Ne, takhle to není,“ řekl Joe.

	„Ne?“ Z nějakého důvodu vypadala zaskočeně.

	„Myslím, žeje tam odmlka, ne spojka ,a‘,“ řekl. Něco mu to připomnělo, jako by kdysi znával někoho, kdo dělal to samé a nahrazoval interpunkci slovy, když nahlas předčítal z knihy. Někoho, kdo rád četl. Cítil se z toho nesvůj.

	„Je to jenom brakový román,“ řekl a připadal si zahnaný do kouta. „Člověku to pomůže zabít čas.“ Nevěděl, proč se omlouvá, proč se před ní snaží ospravedlnit.

	Dívka knihu zavřela a položila ji zpátky na stůl. Udělala to pečlivě, jako by měla v rukou nějaký cenný předmět. „Myslíte?“ zeptala se. Nevěděl, co jí na to odpovědět. Mlčel. Ona tam dál stála. Dívali se jeden na druhého. Přemýšlel, co ona nejspíš vidí. Měla poměrně dlouhé a hubené prsty. A trochu špičaté uši. Nakonec řekla: „Chci, abyste ho našel.“ Prsty pohladila knihu. Nedokázal pojmenovat ten výraz, který měla v tu chvíli v očích. Připadalo mu, že působí ztraceně a smutně a trochu zranitelně.

	„Koho mám najít?“

	„Mikea Longshotta,“ řekla a Joe samým překvapením bez varování vybuchl smíchy.

	„Chlápka, co píše tyhle knížky?“

	„Ano,“ přisvědčila trpělivě. Za oknem za jejími zády přestávalo pršet. Připadalo mu, že její hlas utichá, jako by od něj ve skutečnosti stála dál. Joe vstal, natáhl se po knize a dotkl se jejích prstů. Obrátil pohled k ní a najednou mu došla slova. Shýbala se, kolem tváře jí padaly vlasy, dělila je jen úzká mezera. Když přejela rukou po té jeho, bylo v tom doteku něco strašlivě osobního a povědomého.

	Pak se narovnala, její ruka opustila tu jeho, potřásla hlavou a urovnala si vlasy na ramenou. „Výdaje nejsou problém,“ řekla, sáhla do kapsy, vytáhla z ní tenký hranatý předmět a položila ho na stůl.

	„Co to je?“ zeptal se.

	„Kreditní karta.“

	Podíval se na kartu, potřásl hlavou a přešel to mlčením. Místo toho řekl: „Jak se s vámi spojím?“

	Usmála se a on si znovu všiml jemných vrásek kolem jejích očí a přemýšlel o nich.

	„Nespojité,“ řekla. „Já vás najdu.“

	Zdvihl kartu. Byla matně černá a nebylo na ní nic napsáno, pouze dlouhá řada čísel. „Ale p...“ řekl, zdvihl oči a zjistil, že prostě zmizela. Za oknem konečně přestalo pršet a trhajícími se mraky svítilo na zem slunce.

	
Druhá bomba vybuchla o čtyři sta patnáct mil dál, v areálu bývalé izraelské ambasády v Tanzanii, v níž se usídlila americká diplomatická mise.

	Nad asfaltovou silnicí a nízkými kamennými budovami sálalo tropické vedro. Na rybím trhu se už vznášely mouchy nad mršinami ryb karambesi, žlutoploutvých tuňáků a makrel. Opodál na trhu s mořskými korýši ležely na stolech stovky ulit nejrůznějších měkkýšovitých tvorů a ve slunečním svitu hrály všemi barvami.

	Americká ambasáda se nacházela na Laibon Road 36 v Dar es Salaamu. K objektu patřila nejen třípatrová ambasáda jako taková, která byla původně postavena pro Izraelce, ale i čtyřpatrová přístavba vybudovaná později Američany. Hrozba politického násilí v Dar es Salaamu byla klasifikována jako nízká. Tento závěr byl později přehodnocen.

	Němec Ahmed řídil dodávku s bombou. Noc předtím strávil v domě č. 213 ve čtvrti Hala v Dar es Salaamu. Měl modré oči a světlé vlasy. Řídil dodávku Atlas značky Nissan. Zastavil v Uhuru Street, jeho spolupasažér K. K. Mohamed vylezl ven a vrátil se do konspiračního bytu, aby se pomodlil, zatímco Němec jel dál směrem k areálu ambasády.

	Cestu do areálu blokovala cisterna. Řídil ji Tanzanec jménem Jusufu Ndange. Měl šest dětí. Bylo 10:30. V tu chvíli

	
stiskl Němec Ahmed rozbušku: možná se nemohl dostat do areálu, možná si uvědomil, že je v časové tísni. Stál méně než jedenáct metrů od zdi ambasády.

	Náraz pohltila z větší části cisterna. Zdvihlo ji to do vzduchu do výše třetího patra a pak dopadla na budovu původní ambasády. Jusufu Ndange na místě zemřel. Stejně tak i pět členů místní ostrahy, kteří měli ten den službu. Pozůstatky pomocníka řidiče cisterny, který byl svědky spatřen na místě krátce před výbuchem, se nikdy nenašly. V rezidenci amerického velvyslance se propadl strop, ovšem nikdo v tu chvíli nebyl doma. Zemřelo i pět opodál stojících afrických studentů. Celkem si útok vyžádal jedenáct životů. Němec Ahmed byl dvanáctý.

	K. K. Mohamed opustil konspirační byt a nastoupil na letadlo do Kapského Města. Let trval čtyři hodiny a třicet pět minut. Když přistáli, zhluboka se nadechl chladného zimního vzduchu a vydal se k telefonní budce.

	
MAPA JINÉHO SVĚTA
PŘIPOMÍNAJÍCÍ POVRCH MĚSÍCE

	Joe položil brožovanou knihu lícem na stůl, otevřené stránky se dotýkaly nelakovaného povrchu stolu jako otisk dlaně. V hlavě mu vířila spousta otázek, ale nechtělo se mu je klást. Otevřel šuplík a vytáhl láhev Red Label. Upřeně se na ni díval a protřepal ji, jen aby mohl pozorovat, jak vevnitř šplíchá jantarově zbarvená tekutina. Nabízela se otázka: chce se napít?

	Ještě chvíli láhev studoval, pak odšrouboval uzávěr a napil se rovnou z ní. Whisky mu sežehla žaludek. Znovu láhev zašrouboval, uklidil ji zpátky do šuplíku a zavřel ho. Zíral na tu knihu.

	Vzal do ruky kreditní kartu a prohlížel šiji. Zase ji položil. Jak by ji měl vůbec používat? Všechno to bylo podivné. Znovu sáhl po knize a nalistoval stránku s údaji o autorských právech. Vydavatelem bylo nakladatelství Medusa. Sídlilo na pařížské adrese. Nakladatelství Medusa bylo i vlastníkem autorských práv. O Mikeovi Longshottovi ani zmínka. Stejně nebylo pravděpodobné, že by se tak ten člověk opravdu jmenoval. Nikdo se doopravdy nemůže jmenovat Mike Longshott. Vstal, přešel k polici s knihami a prohlížel si hřbety. Měl ještě další dvě knihy ze série Usáma bin Ládin: Mstitel. Vzal je z police a vrátil se ke stolu. Porovnal stránky s údaji o autorských právech a zjistil, že jsou identické. Nakladatelství Medusa v Paříži, namísto adresy byl uveden jenom P. O. Box, žádný název ulice. Zapálil si další cigaretu a přemýšlel, proč to tak je a jak by mohl zjistit víc, když vtom se zezdola ozvalo prásknutí dveřmi, někdo hlasitě anglicky zaklel a Joe se usmál. Alfred se zjevně vynořil na světlo a právě otvíral svůj antikvariát.

	Vstal, zastrčil si černou kreditní kartu do kapsy a sešel dolů. Do antikvariátu vedly spojovací dveře, právě ty Joe použil. Když vstoupil dovnitř, ucítil ve vzduchu přetrvávající vůni opia. Občas vonělo sladce, občas jako spálené listí, a pokud byl Alfred donucen vyjádřit se k tomu neodbytnému pachu, který tak oddaně lnul k jeho stárnoucímu tělu, citoval malíře Picassa, o němž tvrdil, že ho kdysi znával, a který údajně prohlásil vůni opia za ten nejméně hloupý pach na světě. Ale ať už to bylo cítit jakkoliv a popisovalo se to jakýmikoliv slovy, to aroma tam vždycky bylo, v Alfredově oblečení, v jeho bíle prokvétajícím černém vousu a také v knihách samotných, z jejichž stránek se po otevření linul slabý závan.

	„Ty hajzle jeden nedobrej,“ řekl Alfred. „Jé, ahoj Joe.“

	Joe se usmál a zamával mu rukou, v níž držel cigaretu.

	Alfred se obrátil zpátky k May. „Jdi mi z očí, May. Už tě nechci ani vidět. Padej!“

	„Nazdárek, Joe,“ řekla May, Joe se usmál a znovu zamával. Mezi dvěma vysokými knihovničkami stála vecpaná židle a on se na ni posadil. „Moc kouříš, kamaráde. Každej večer potřebuješ víc. Brzo nebudeš dělat nic jinýho, jenom kouřit.“

	May byla nápadně hezká. Měla dlouhé černé vlasy, jemné rysy, a ačkoliv nikdy, alespoň co Joe věděl, neprodělala operaci dole, díky pravidelné dávce estroge- nů její přiléhavý červený top pyšně vystavoval na odiv

	malá pevná prsa. May byla katoey a Alfredova dlouholetá přítelkyně.

	„Nesmysly,“ bránil se Alfred. „Co se týče opia, mám naprosto zdravé návyky. Už celá léta. Úžasná rostlina.“

	„Zpomaluje tě to.“

	„Posiluje mě to!“ vykřikl Alfred. „Mám sílu jako býk!“ Pěstí naznačil nezaměnitelné oplzlé gesto a spolu s May se začali smát na celé kolo. „Kdybys nebyla napůl chlap, tak bych ti udělal spoustu dětí,“ řekl Alfred smutně, když se uklidnili.

	„Možná jsem napůl chlap, ale jinak ženská každým coulem,“ dodala May. Joe věděl, že co do opia si May s Alfredem v ničem nezadá.

	Alfred přikývl a povzdychl si: „To je pravda.“

	„Já tě miluju,“ řekla May.

	„Já tebe taky, zlato. A teď běž a nech starého pána řídit obchod.“

	May mu poslala vzdušný polibek, zamávala Joeovi a zmizela venku ve slunečním svitu. Alfred si znovu povzdychl a obrátil se k Joeovi. „Hloupá holka,“ řekl. „A co kdybych nekouřil? To bych tě pak možná ani neviděl.“

	Joe nevěděl, jak si to vyložit, a tak to nechal být. U Alfreda musel člověk občas něco přejít bez komentáře. „Nedáš si kafe?“ nabídl mu Alfred.

	„Jasně.“

	Alfred vstal a zamířil k malému elektrickému vařiči s jedinou plotýnkou, který stál na nízkém stolku vedle otevřených dveří. Do konvice s dlouhou rukojetí, v níž už byla připravená voda, nasypal několik lžiček kávy a otočil kolečkem. Elektrická plotýnka začala hřát.

	Alfred byl vysoký, i když se teď tročku hrbil, nosil džíny, kostkovanou košili a opasek s velkou kovovou sponou.

	Byl bos. Pohyboval se lehce a skoro neslyšně: tvrdil, že ve vietnamské válce bojoval v cizinecké legii na francouzské straně, a občas zmínil, že býval rádcem khmerského krále, než došlo k nedorozumění - o jehož podstatě se nikdy nerozpovídal — a musel ve spěchu opustit zemi. Alfred byl samá historka: teď si naplňoval život cizími příběhy, v malém antikvariátu nacpaném otrhanými a znavenými knihami, které jak s oblibou říkal, poznaly víc světa než on sám a stejně jako on se teď alespoň na chvíli dočkaly odpočinku. Knihy prodával jen neochotně, což, pomyslel si Joe, nebylo špatné, vzhledem k tomu, že k němu jen zřídka chodili zákazníci.

	„Když jsi přišel, neviděl jsi z domu vycházet nějakou dívku?“ zeptal se Joe. Alfred se k němu obrátil s rozzářenýma očima a zachechtal se. „To leda na svatýho Dyn- dy,“ řekl.

	„Tak viděl, nebo ne?“

	Alfred pokrčil rameny. „Nikoho jsem neviděl. Proč, děláš na případu?“ zasmál se. „Je podezřelá? Měl ses na ni pověsit. Myslím, že chvíli se na někoho věšet by ti prospělo.“

	I tuhle poznámku nechal Joe být. Voda se začínala vařit, Alfred do ní vmíchal cukr a pak ten černý blátivý nápoj nalil do dvou malých skleněných šálků. „Salut,“ řekl. Hlučně srkal horkou kávu.

	„Pamatuješ na ty knihy, které jsi mi nedávno dal?“ řekl Joe. Alfred mu je doporučil a divže mu je nenacpal do ruky. „Na tu sérii o Usámovi bin Ládinovi?“

	Alfred se posadil za stůl a položil si na něj šálek s kávou — ten tam později zanechá kruh, jenž se připojí k nespočtu dalších, které proměnily povrch stolu v mapu jiného světa připomínající povrch Měsíce. „Nemáš cigáro?“ zeptal se Joea.

	„Jasně.“

	„Dík.“

	Vzal si nabídnutou cigaretu a Joe se zase opřel mezi knihovnami. „A co má s těmi knihami být?“ chtěl vědět Alfred.

	„Víš, kdo je napsal?“

	„Máš oheň?“ Znovu vstal, přejel prstem po zapalovači a připálil Alfredovi, který zhluboka potáhl a vyfoukl kroužek kouře. Joe se zase posadil.

	„Nějakej Longshott,“ řekl Alfred. „Mike Longshott.“ Zachechtal se. „Předpokládám, že je to pseudonym.“

	To Joe předpokládal taky, ale - „Proč si to myslíš?“

	„Pojď sem,“ řekl Alfred. Vstal, obešel stůl a zamířil ke třetí knihovně směrem od Joea. „Tak se na to podíváme, nakladatelství Medusa... zdá se, že jsou to jediné knihy, které prodávám. Upřímně řečeno, jsou to jediné knihy, které mi nevadí prodávat. Mezi jistými společenskými vrstvami jsou velmi populární.“ Prsty přejížděl po polici a vybíral knihy. „Tady to máš.“ Vrazil je Joeovi do rukou a vrátil se ke stolu. Na polici po nich zůstaly díry jako bílé klávesy na klaviatuře. Joe se na knihy zadíval.

	Co do vzhledu a velikosti byly úplně stejné jako ty tituly ze série Mstitel, které už měl. První z nich nesla název Byla jsem děvkou velitele Heinricha. Joe zíral na přebal. Byl na něm vyobrazen plavovlasý muž v uniformě, jenž v jedné ruce držel jezdecký bičík. Za ním se tyčily strážní věže a plot s ostnatým drátem. U nohou mu ležela prsatá dívka ve značně potrhaném oblečení, které odhalovalo nahou kůži. Svírala mužovu nohu a upírala na něj záhadný pohled.

	„Čuňárny,“ poznamenal Alfred. „Špína. Je to samozřejmě totální brak. Úžasné záležitosti.“ Joe odložil knihu a zadíval se na další. Doznání zfetované nymfomanky. Na obálce ležela na pohovce blondýnka s odhalenou hrudí, nad ní se vznášel hrozivý stín muže a přikládal jí k ochablým ústům dýmku s opiem.

	Třetí kniha se jmenovala prostě Coura.

	Autorem prvních dvou titulů byl jistý Sebastian Bruce. Třetí z nich napsal autor používající přezdívku Hraběnka Szu Szu.

	„Nakladatelství Medusa,“ pronesl Alfred skrz cigaretový kouř, „je obecně vzato dodavatelem čiré pornografie. Spíš bych měl říct necenzurované. Lechtivých knížek, jak se tomu běžně říká. A pokud je dostanu přes celníky, docela dobře se prodávají. Což se mi většinou povede, abych ti řekl pravdu.“

	Pornografie? Ale zdálo se, že to sedí. Sex a násilí, pomyslel si. Kráčí spolu ruku v ruce kouřem. Ten obraz ho znepokojil, něco v něm nejspíš probudil. Dým byl sladký, v místnosti panovalo úplné ticho - potřásl hlavou, začal hledat cigaretu a uvědomil si, že ji nechal ve špinavém skleněném popelníku na druhé polici a že už mezitím vyhořela. Vytřepal si z kapsy krabičku, vytáhl novou cigaretu a zapálil si. „Víš o tom ještě něco?“ zeptal se.

	Alfred se na něj zadíval a jeho staré oči se najednou přivřely. „Ne,“ řekl. „Nicméně jestli hledáš Mikea Longshot- ta - nebo jestli ti jde o Usámu bin Ládina, tak mám dojem, že tády odpověď nenajdeš. Ale Joe...“

	„Ano?“

	Starý muž se postavil. Ve vousech měl popel. Poškrábal se na žilce ve svém rozeklaném, vápencovitém obličeji a šinul se směrem k Joeovi. Antikvariát mu najednou připadal mnohem stísněnější. „Víš určitě, že to chceš zjistit?“

	MUŽ ČTOUCÍ NOVINY
ZROVNA VSTÁVAL

	Když spal, už se mu vůbec nezdály sny, pokud se mu tedy vůbec kdy zdály. Spánek byl prázdnota, pustý prostor. Každé ráno, když se vzbudil, byla postel netknutá, jako by v ní nikdo nespal. Překulil se z postele, přešel k oknu a díval se ven na rušnou silnici. Kolem projela na kole mladá dívka, držela si nad hlavou deštník, pod nohama se jí vlnila cesta. Hnědý vořech honil kozu. Prodavači už zapalovali uhlí, chystali maso na miniaturní grily a vzduchem se linul pach spáleného tuku. Po silnici se s řevem prohnalo několik skútrů. Studenti v bílých košilích a nažehlených černých kalhotách se shromáždili kolem stánku s pitím. Stál tam také muž čtoucí noviny a zrovna vstával.

	Joe se odšoural do své kuchyňky a zapnul varnou konvici.

	Letmo si vzpomněl na Alfreda.

	„A proč bych neměl chtít?“ opáčil. Starý muž pokrčil rameny a zeptal se: „Jsi tu spokojený?“

	Joe odpověděl: „Jak to myslíš?“ Alfred se usmál a řekl: „To je myslím taky odpověď.“

	Knihy ležely ve štosu na nízkém bambusovém stolku. Nalil horkou vodu do hrnku a lžičkou přidal cukr a kávu, zamíchal a odnesl si hrnek ke stolu. Upřeně se díval na brožované knihy. Mise: Afrika. Bombové útoky na Sinaji.

	Světové obchodní centrum. Co je to sakra Světové obchodní centrum?

	Alfred mu řekl: „Tady odpověď nenajdeš.“ Joe si povzdychl, usrkl kávu a věděl, že Alfred má pravdu a že jenom vyjádřil to, co už Joe sám věděl. Paříž, pomyslel si, ale ta myšlenka chutnala nakysle.

	Vytáhl černou kreditní kartu a znovu se na ni zadíval. Náklady nejsou problém, řekla ta dívka. Ale Joe věděl, že to není pravda. Vždycky se objevily náklady a vždycky to byl problém. Život byl vydlužený, neustálé čekání, neustálý strach z kroků vymahače dluhů — zavrtěl hlavou a napil se kávy. Morbidní představa, pomyslel si. Odnesl si kávu k oknu, stál tam a díval se ven. Na protější straně silnice si ve stínu papáji starý muž balil cigaretu. Kolem proletěly dvě děti závodící na kolech. Muž čtoucí noviny zrovna vstával. Joe se na něj dlouho díval. Neviděl mu do tváře. Měl černé naleštěné boty. Dopil kávu, odnesl hrnek do dřezu a nechal ho tam.

	Když sešel dolů a otevřel vchodové dveře, muž s novinami už tam nebyl. Joe přešel silnici a vydal se k nedaleké telefonní budce vedle chrámu. Naházel dovnitř pár mincí a vytočil číslo.

	„Aerolinky TransContinental, jak vám mohu pomoci?“

	„Chtěl bych letenku do Paříže.“

	„A kdy byste chtěl letět?“

	Nepotřeboval čas na rozmyšlenou. „Příštím volným letem.“

	„Okamžik, pane.“

	Slyšel, jak se probírá papíry, prohlíží rozpisy na stole a snaží se porovnat další let se seznamem cestujících, ověřuje dostupnost sedadel -

	„Haló, pane?“

	„Ano?“

	Vhodil do otvoru další minci. V budce bylo horko, nohou otevřel dveře a držel je, aby se nezavřely.

	„Další spoj odlétá dnes v 13:00 přes Bangkok.“

	„To by šlo,“ řekl. Kolem prošla skupina mnichů v oranžových hábitech, pak zmizeli v klenuté bráně svatyně. Stará snědá žena opékala před branou banány. Zatímco zčernalé ovoce znovu a znovu obracela, pokuřovala z dlouhé dýmky.

	„Můžete zaplatit v naší kanceláři na Lan Xang Road,“ řekla žena, „přijímáme hotovost, šeky nebo...“

	„Rád bych zaplatil kreditní kartou.“

	Na chvíli bylo ticho. Do budky vletěla moucha a Joe se ji pokusil plácnout, ale zasáhl jen vzduch a vyklouzly mu dveře. Moucha bzučela, jako by se mu posmívala. „Samozřejmě, pane.“

	Oslovení pane teď bylo o něco důraznější, pomyslel si. Vytáhl černou kreditku. A je to tady, pomyslel si. Přečetl ženě po telefonu mystickou řadu čísel a sdělil jí své jméno. Měl dojem, že budou potřebovat ještě něco dalšího, ale ona byla zřejmě spokojená. „Okamžik, pane.“

	Čekal a snažil se chytit mouchu, ale příliš se pohybovala. Znovu otevřel dveře, otřel si obličej košilí a umazal si ji. Přes sklo proudilo dovnitř slunce, skoro ho oslepovalo a na okamžik neviděl nic mimo budku, jeho svět se smrskl na jednu hranatou krabici. „Haló, pane?“

	„Ano?“

	„Prosím vyzvedněte si letenku na letišti. Odbavení začíná hodinu před odletem a v Bangkoku musíte přestoupit.“ „Děkuji vám,“ řekl Joe trochu omráčeně a hlas na druhé straně linky odpověděl: „Nemáte zač, pane. Šťastnou cestu.“

	„Díky,“ řekl ještě jednou a zavěsil sluchátko zpátky na stojan. Znovu se zadíval na kartu, nic neviděl. Uložil ji zase do kapsy a vyšel ven.

	
ŽLUTOBÍLÝ NÁTĚR

	Rozhodl se, že to ráno nepůjde do Talat Sao. Jeho pečlivě vybudovaná rutina byla narušena, rozvrácena. Když se vracel do svého nedalekého bytu podél Sokpaluang Road, uvažoval, jak by se měl cítit. Byla to svoboda, která způsobila, že jím projel takový záchvěv náhlého nevysvětlitelného strachu? Měl jsem ji odmítnout, pomyslel si, ale jeho mysl sklouzla od obrazu dívky, který mu vyvstal v paměti. Položila svou ruku na jeho, kolem obličeje jí padaly vlasy a rámovaly jej - ne.

	Ale co potom?

	Když se blížil k domu, kde bydlel, něco koutkem oka zahlédl. Obrátil se zrovna včas, aby uviděl záda muže, který mizel ve dveřích malého obchodu. Zaznamenal nakrátko ostříhané vlasy, silný krk, světlemodrou košili, nezajímavé černé kalhoty a naleštěné černé boty. „Hajzle jeden,“ zaklel Joe.

	Obrátil se, znovu přešel silnici a málem narazil do dvou dívek na skútru, které se mu těsně vyhnuly. Ohlédly se za ním a nervózně se hihňaly. Zamával jim, aby jim dal najevo, že se mu nic nestalo, a ony zrychlily a hihňaly se dál. Zašel do toho obchodu, proplétal se mezi přepravkami a starými krabicemi a strčil do dveří. Bylo to tam silně cítit sušícími se rybami.

	„Sabajdí, pane,“ řekla dívka za pultem.

	„Sabajdí,“ oplatil jí nop. Sepjala ruce k tradičnímu pozdravu a on jí odpověděl stejně. Dívka se dívala na malou televizi, v níž dávali japonskou televizní soutěž. Na obrazovce poskakoval Japonec v evropském klaunském kostýmu a dva soutěžící, kteří stáli vedle něj, se ho snažili zasáhnout dlouhými bambusovými holemi. Muž se shýbal a uskakoval, komicky a zároveň s podivnou ladností, a snažil se vyhnout jejich ranám.

	„Co to je?“ zeptal se dívky, která už se zase plně soustředila na obrazovku. Vzhlédla. „Chyťte toho klauna,“ vysvětlila mu. „Dostanou tisíc jenů pokaždé, když se jim ho podaří trefit.“ Pokrčila rameny. „Nikdy se jim to nepovede, ale je to legrační.“

	Joe se usmál a ona se vrátila k televizi. Chyťte toho klauna, pomyslel si. Pátral mezi úzkými regály, ale po muži s naleštěnými černými botami ani stopy. „Přišel sem teď někdo?“ zeptal se. Zdálo se, že dívka nad tou otázkou uvažuje. „Byl tu klid,“ řekla nakonec, vynesla verdikt a přidala zvuk na televizi.

	Co to mělo znamenat? Obchod měl samozřejmě zadní východ, ale ten vedl do domu rodiny majitelů. V tom případě byl ten muž jenom strýček, bratranec nebo nějaký jiný příbuzný, který se potlouká kolem, což když se nad tím zamyslel, vypadalo jako nejrozumnější vysvětlení. Pokrčil rameny, vzal z regálu polévku v konzervě a balíček cigaret, zaplatil a vyšel ven.

	Před Joeovým domem nastupoval nějaký muž do dlouhého černého mercedesu. Joe zahlédl, jak černé naleštěné boty mizí v autě. Pak lehce zaklaply dveře, kouřovými okénky nebylo vidět dovnitř, mocný německý motor se se zavrněním probral k životu a auto vjelo na silnici. „Počkat!“ zavolal Joe a běžel k autu, které už

	zrychlovalo a ujíždělo pryč. Projel kolem něj skútr, až příliš blízko, a chlapec ve školní uniformě na něj zařval: „Dívej se na cestu, ty debile!“ a pak zrychlil. Joe zaklel. Černé auto jelo před ním a nabíralo rychlost. Rozběhl se za ním. Kolem něj projížděla postarší dáma, kolo měla naložené platy s vejci. Zmateně se po něm podívala. „Zastavte!“

	Ale auto nezastavilo. Okénko na pravé straně u zadního sedadla se však srolovalo, objevila se ruka a držela lesklý předmět. Joe se zastavil a nevěřil tomu, co vidí. Byl to revolver.

	Ulicí se rozlehly výstřely. Postarší dáma se vychýlila ze svého směru, kolo se zapotácelo, ona spadla, kolo sklouzlo po horkém asfaltu, plata se uvolnila z provázků, jimiž byla upevněná, a na silnici se vykutálel náklad čerstvých vajec. Skořápky popraskaly, asfalt se pokryl žlutobílým nátěrem. Při zvuku prvního výstřelu Joe padl tváří na silnici a odvalil se směrem k chodníku. Ruka se schovala zpátky do auta. Když se okénko zavíralo, v průvanu se nejspíš zachytil kousek papíru a vyletěl ven. Auto zrychlilo a za chvíli zmizelo v zatáčce.

	Joe se postavil. Třásl se. Přiběhl ke staré paní, nic se jí nestalo. Pomohl jí vstát. I ona se třásla. Nemluvila s ním. Pozorovala svá rozbitá vejce na zemi a tiše se rozplakala, slzy jí stékaly po vrásčitém obličeji jako voda po síti starobylého římského akvaduktu. Joe šel pro její kolo a zdvihl ho. Beze slova si ho od něj vzala. Nedívala se na něj. Kolem nich se shromáždila skupina přihlížejících. Stáli před výlohami a dívali se, ukazovali a šeptali si mezi sebou. Joe zaklel a rozhodl se, že nastal čas zmizet. „Tady máte,“ řekl a neohrabaně té paní nabídl nějaké peníze. „Za ta vajíčka.“

	Beze slova si od něj vzala peníze a schovala si je do tajné kapsy. Když vedla kolo na stranu silnice, vrhla se k ní skupina žen, které ji doprovodily do stínu a nabídly jí čaj. Zena se na ně nepatrně, smutně usmála. Zdálo se, že Joeovi nikdo nevěnuje pozornost.

	Taky dobře.

	Když se obrátil k odchodu, udeřil ho do tváře ten útržek papíru. Chňapl po něm, jeho hněv se najednou vyplavil a on papír jediným prudkým pohybem zmuchlal do kuličky.

	Stříleli po něm. Ale proč sakra? Poodešel od místa střelby. Kolem projížděl autobus a na asfaltu po něm zůstaly žloutkové otisky pneumatik. Když doběhl k domu, kde bydlel, vystoupal nahoru ke svému bytu a zamkl za sebou dveře. Pak stál opřený zády o dveře a zhluboka dýchal. Přiložil si ruku na tvář a uvědomil si, že ještě pořád svírá ten zmuchlaný papír. Uhladil ho a podíval se na něj. Špinavý novinový útržek, stěží čitelný až na datum: jedenáctého září dva tisíce jedna. Pokrčil rameny, znovu zmuchlal papír do kuličky a vyhodil ho do koše. Pak si sbalil nějaké oblečení, přihodil do tašky tři knihy a odešel z bytu.

	
Jedenáctého září devatenáct set sedmdesát tři v 7:00 se chilské námořnictvo zmocnilo Valparaisa. V 8:00 měla armáda v rukou Santiago. V 9:00 ovládala většinu oné jihoamerické země. Ve svém posledním projevu prezident Salvador Allende pronesl: „Mají moc a budou schopni nás ovládat, ale společenské procesy se nedají zastavit zločinem ani silou. Dějiny patří nám a lidé tvoří dějiny... toto jsou má poslední slova a vím, že má oběť není marná, neboť jsem si jist, že se přinejmenším stane morální lekcí trestající těžké zločiny zbabělství a zrady.“ Ve 12:00 konečně nad prezidentský palác v centru Santiaga přiletěly tryskové stíhačky typu Howard Hunter. Shodily na něj nálož bomb. Allende zemřel krátce nato. Podle jedné verze zemřel vlastní rukou kulovnicí AK-47, což byl dar od Fidela Castra. Na zlaté plaketě bylo vyryto: „Dobrému příteli Salvadorovi od Fidela, který se jinými cestami snaží dosáhnout týchž cílů.“

	Hlavní velitel armády, Augusto Pinochet, se stal chilským prezidentem.

	O této události vědělo mimo Chile jen málo lidí a skoro nikoho to zajímalo. Během několika následujících let zemřely nebo zmizely tisíce lidí. Chilský národní stadion se používal jako internační tábor pro více než čtyřicet tisíc osob. V jednom případě prolétala armádní popravčí četa

	
zvaná Karavana smrti neboli Caravana de la Muerte nad celou zemí v helikoptérách a prováděla popravy. Celkem při nich zemřelo nejméně tři tisíce lidí.

	Stály za tím pučem Spojené státy? „My jsme to neudělali. Myslím tím, že jsme jim nepomáhali,“ řekl ministr zahraničí Henry Kissinger prezidentu Nixonovi po telefonu o pět dní později. To bylo v 11:50. Jejich rozhovor začal u fotbalu.

	„Nic důležitého se neděje, že ne?“ zeptal se prezident.

	„Nic skutečně důležitého,“ řekl Kissinger.

	Když se doslechl o tom, že byl Allende zvolen prezidentem, americký velvyslanec v Chile, Edward M. Korry, se nechal slyšet: „Uděláme vše, co bude v našich silách, abychom Chile a všechny Chilany odsoudili ke krajní nouzi a chudobě.“

	Komuniké pro základnu CIA v Chile ze dne 16. října, tedy méně než měsíc před převratem, uvádí: „Je naší pevnou a trvající politikou, že Allende by měl být svržen pučem... Nadále vyvíjíme maximální tlak, aby bylo dosaženo tohoto cíle, a využíváme každý vhodný zdroj. Je nezbytné, aby tyto kroky byly podniknuty v utajení a zabezpečení, neboť intervence USG a Ameriky musí zůstat skrytá.“

	To datum si mimo Chile pamatoval málokdo.

	
UVĚZNĚNÝ ZPĚV ŽIVÝCH ŽAB

	„Kam to bude, pane?“ zeptal se řidič tuk-tuku. Jmenoval se pan Kop a byl nadopovaný životem a amfetaminy.

	„Na letiště,“ řekl Joe. Pan Kop nakopl motor a zazubil se. „Bor pan jang,“ řekl, „bor pan jang. Žádnej problém, žádnej problém. Pan Kop vás odveze, kam budete chtít.“ Motor vydal zvuk tuk-tuk-tuk, díky němuž si vozidlo vysloužilo jméno. Pan Kop zařadil rychlost a ujížděl po silnici, Joe se držel v zadní části, vozidlem províval umělý vítr a chladil ho na hlavě.

	Pokusili se ho zastřelit. Proč by ho někdo chtěl zastřelit?

	Nejhorší byl ten okamžik, kdy stál venku, těsně předtím, než mávl na pana Kopa. Nerozhodnost. Jeho iracionální část chtěla zamířit přes Mekong do Siamu a pak vlakem nebo autobusem do Bangkoku, nebo úplně zmizet v obrovském prázdném prostoru kontinentu, který se nacházel za řekou: osamělé vesnice, políčka, veliké otevřené ticho.

	Trvalo to jen chvíli, pak tu možnost zavrhl, pan Kop mu zastavil a on si poručil cestu na letiště. Pan Kop jel tak rychle, jak mu to jeho prastaré vozítko umožňovalo, s radostí si vychutnával každý výmol na silnici, při řízení si zpíval, usmíval se a trochu sebou trhal. Brzy dorazili na rovnou, širokou silnici vedoucí na letiště. Mekong byl

	stále vidět, pořád bylo sucho, deště ho zatím nenaplnily. Vzdálené písečné břehy měly stejnou barvu jako zuby pana Kopa. Joe se opřel a natáhl si nohy. Letmo pomyslel na onu dívku.

	Před budovou terminálu panu Kopoví zaplatil a vešel dovnitř. Po cestě nezpozoroval žádná černá auta. Přišel k přepážce aerolinek TransContinental a dívka, která za ním seděla, k němu vzhlédla s příjemným úsměvem. Jeho letenku měli připravenou, dívka ho poslala k bráně č. 3. Terminál byl malý a starý, ale čistý. Betonová podlaha byla ochozená do hladka. Vysokými okny dovnitř proudilo slunce. U stánku si koupil espresso, upíjel ho venku. Zapálil si cigaretu a pozoroval kolemjdoucí.

	Nemohli vědět, že přijel na letiště, protože rezervaci provedl až ten den ráno, takže se cítil poměrně klidný. Toho muže, který ho sledoval, na silnici nezahlédl a to bylo taky dobré znamení. Existovala samozřejmě i druhá možnost - že věděli, že letí do Paříže, protože tam vedla cesta k Mikeu Longshottovi, že věděli o Longshottovi a Usámovi. Takovou možnost v tu chvíli nebral v úvahu. Dopil espresso, koupil si další a rozhlížel se po černých botách. Kolem něj prošel postarší Ind v obleku s draze vypadajícími hodinkami na zápěstí. Minula ho čínská rodina, otec narovnaný jako pravítko, matka byla baculatá, měla na sobě volné šaty a tvářila se ustaraně. Vedle nich dvě děti, kluk a holka, chlapec si nesl vojáčka a dívka v papíru zabalenou knihu. Laoská chůva nesla v náručí posledního člena výpravy — nedalo se poznat, jakého pohlaví. Tři obyčejně oblečení běloši - taková obyčejnost, která je velmi nákladná -, dva ve věku mezi dvaceti a třiceti, jeden s prošedivělými vlasy a černými brýlemi, se spolu bavili francouzsky. Za války bylo letiště využíváno

	jako základna pro volnou jednotku francouzských pilotů, kteří pracovali pod zástěrkou civilní letecké společnosti. Přezdívalo se jim Krkavci a létali na přeshraniční mise do Vietnamu. Říkávalo se tomu Tajná válka. Někteří veteráni tam ještě zůstávali - ovšem jediným pozůstatkem francouzské Indočíny byly mince, které se nyní prodávaly turistům na trhu Talat Sao. Žena nesoucí bambusový košík se dvěma kuřaty. Pětice Afričanů ve vlajících hábitech doprovázených laoskými hodnostáři - možná diplomatická mise z Pobřeží slonoviny nebo ze Senegalu. Dvě mladé Evropanky s krosnami. Když procházely kolem, jedna se na Joea usmála. Vousatý muslimský duchovní s kufrem na kolečkách. Dva Japonci, muž a žena, kráčeli rychlochůzí, synchronizovaně, beze slova. Skupina hmongských vesničanů s košíky. Z jednoho z nich se ozýval uvězněný zpěv živých žab. Skrze splétané mříže jejich vězení se na Joea dívaly temné tvary. Joe zamáčkl cigaretu do kelímku od espressa, vyhodil ho do koše a vydal se k letadlu.

	
NA CESTĚ

	
[image: Image]


	 

	 

	
CHLADNÉ A BEZVODÉ MOŘE

	Kdykoliv někam letěl, přepadala ho největší osamělost. V letadle měl pocit, jako by neexistoval. Zářila tam stropní světla, před ním visela objemná sluchátka, v nichž zněla utahaná hudba, z maličké zdířky v opěrce se skřípavě linuly mrtvé noty a mrtvé hlasy. Jakmile se ocitl nad mraky, svět venku zmizel a on viděl jen bílou krajinu, strmé hory, hluboké rokle, bezedné průrvy v místech, kde se na okamžik otevřela oblaka, a pod nimi vůbec nic. Mračná krajina byla neskutečná, nehmotná, postrádala konkrétní existenci. Modré nebe se podobalo chladnému a bezvodému moři.

	Let do Bangkoku trval hodinu. Přistáli na moderním letišti z chromu a skla, všude tam visel králův portrét. Cekal. Letiště byla pro čekání jako stvořená - v některých případech pro věčné čekání. Posadil se na lavičku a pozoroval kolemjdoucí, kteří si ho nevšímali. Když si zašel na záchod, moč mu páchla po kávě. Umyl si ruce a otřel je ručníkem do sucha. Uvnitř terminálu nepanovala noc ani den. Bylo to místo, kde se čas nehýbal, odmlka, místo, kde bylo pouze předtím, nebo potom, ale žádné teď.

	Z nějakého důvodu si vzpomněl na tu kočku. Před několika měsíci se pokusil jednu adoptovat. Bylo to šedočerné toulavé kotě s obrovskýma kulatýma očima, hubeným

	
krčkem a velkým břichem, které se nadýmalo červy. Přišlo za ním před ranním trhem, jen tak, položilo mu tlapku na nohu a podívalo se na něj.

	Odnesl ho domů v modré igelitce, nakrmil ho tuňákem a choval ho na klíně. Byl to dvouměsíční kocourek. Díky své kymácivé neobratné chůzi a entusiasmu působil komicky. Pojmenoval ho Malej, protože to odpovídalo skutečnosti. Na Don Palang Road se nacházela veterinární ordinace. Sestra se zastavila u něj doma, řekla, že Malej potřebuje injekci proti červům a taky proti infekci v uchu, a dvakrát ho píchla. Joe jí zaplatil a sestra odešla. Dvacet minut na to Malej umřel.

	Jeho tělíčko injekce nevydrželo. Rozběhl se po místnosti, rychleji, než Joe kdy předtím viděl, pak se zprudka zastavil, zalezl pod židli s roztaženýma nohama a zmítal se v křečích. Upřeně se na Joea díval a pak se pomočil. Ležel tam v louži vlastní moči a nemohl se pohnout. Joe ho uložil do krabice, bezmyšlenkovitě vytřel, držel kotě blízko u sebe a cítil, že umírá. Tělíčko mu v náručí ochablo. Malej měl dál otevřené oči, ale už Joea neviděl, a pak mu přestalo bít srdce.

	Nenáviděl sestru za to, co udělala, ale ještě víc nenáviděl sebe, že ji nezastavil, že jí neřekl, že Malej je na injekce příliš drobný a křehký. Nechal ji to udělat, protože si myslel, že je to tak správně, a i ona udělala to, co pokládala za dobré.

	V noci kotě pohřbil. Měsíc byl skoro v úplňku. Vykopal díru v zemi, položil ho tam v krabici a zase díru zahrabal.

	„Let do Paříže společnosti TransContinental: nástup na palubu začal u brány 35,“ ozval se ženský hlas z letištního rozhlasu. Joe vstal: snil s otevřenýma očima. Jiný druh snění už neprovozoval. Zdvihl tašku a podíval se na

	
velkou ceduli s informacemi o odletech, kde se destinace a čísla letů na pohyblivých lamelách neustále s cvaknutím zasouvala na místo, když tu ucítil na paži něčí ruku a blízko se ozval hlas: „Prosím, nejezděte nikam.“

	Polekaně se otočil. Vedle něj stála malá kulatá Asiatka. Měla na sobě pytlovité šaty, na nohou boty s měkkou podrážkou a prosebně se na něj dívala krátkozrakýma očima. Joe řekl: „Promiňte, já...“ a žena si povzdechla a řekla: „Já se taky omlouvám. Vy máte štěstí. Umíte se zorientovat. Já pořád hledám.“ Odvrátila od něj pohled, zadívala se zpátky na odletovou tabuli, vzdychla a řekla: „Mělo by to být tiché a zářit slovy plnými světla. Ne jako tady. Měl by to být... někdy si říkám, že by to měl být ukazatel cesty do ráje. Ale nevím, který je můj let. Nevím, ke které bráně mám jít. Už jsem je vyzkoušela všechny.“

	Joe jí položil ruku na rameno. Nedokázal by vysvětlit, proč to udělal. Cítil, že cosi v jeho nitru na ni reaguje a sdílí její bolest, nebylo to vědomí, ale pocit, a připadalo mu to zvláštní. „Posaďte se,“ řekl. „Přinesu vám něco k jídlu. S plným žaludkem je všechno lepší.“

	„Občerstvení v letadle,“ řekla ta žena. „Teď už nic jiného neochutnám. A jablečný džus. Nikdy v letadle nepiju alkohol. Jenom jablečný džus. Z těch průhledných vroubkovaných plastových kelímků. Teď se mi ta chuť hnusí, ale nejde se jí zbavit.“

	„Je mi to líto,“ zopakoval Joe. Nevěděl, co říct. Cítil se před ní bezmocný. Ta žena stále zírala na odletovou tabuli. Joe po chvíli jemně odsunul její ruku. Napadlo ho, že zapomněla, že tam vůbec je, ale pak promluvila. „Běžte,“ řekla. Mluvila velmi tiše. „Neměla jsem za vámi chodit. Ale občas jsem tak osamělá - kde to jsme?“

	
„V Bangkoku,“ odpověděl Joe.

	„V Bangkoku? Tam jsem ještě nebyla.“

	Nechal ji tam sedět. Ani na okamžik nespustila oči z odletové tabule.

	
Ten muž byl napůl Jamajčan, napůl Angličan a měřil skoro dva metry. Mluvil s jiholondýnským přízvukem, protože se narodil v Bromley a chodil na Střední školu Thomase Tallise v Kidbrooke. Měl hluboko posazené oči, husté černé vlasy a v dutých podrážkách jeho černých pohorek se ukrývalo více než sto gramů vysoce účinných plastických trhavin, PENT a acetonového peroxiplastiku. Jmenoval se Richard Reid.

	Když se Richard narodil, jeho otec byl ve vězení. Poté, co v šestnácti vyšel školu, už stejně jako jeho papá kradl auta. Něco si odseděl za loupeže. „Nebyl jsem doma, abych mu věnoval lásku a péči, kterou měl dostat,“ nechal se později slyšet jeho otec. Když Richard několik let po svém prvním zatčení potkal otce v obchodním centru, Robin Reid synovi něco poradil. Muslimové s tebou zacházejí jako s člověkem, řekl. A ve vězení dostávají lepší jídlo.

	Po své konverzi ve Felthamském institutu pro mladistvé delikventy přijal Richard Reid jméno Abdul Ra- hím. A o pár let později náhle zmizel. Jeho matka měla za to, že snad žije v Pákistánu. Později získané záznamy však naznačují, že byl na výcviku v Afghánistánu. Znovu se potom objevil v Amsterdamu, kde pracoval v restauraci. Z Amsterdamu zamířil do Bruselu a z Bruselu do Paříže.

	
Prosinec byl chladný a tmavý, dny byly krátké. Sedmnáctého si Richard koupil zpáteční letenku do Miami u Amerických aerolinek. V Paříži se neubytoval v hotelu, ale potloukal se kolem Gare du Nord, a když přišel dvacátého prvního prosince na letiště, byl zarostlý a neupravený.

	Neměl žádná zavazadla. Francouzský bezpečnostní personál Reida vyslýchal, ale nenašli žádný důvod, proč ho zadržet. Protože zmeškal let, vrátil se druhý den a úspěšně nastoupil do Boeingu 767.

	Byla sobota ráno. Na palubě se nacházelo sto padesát osm cestujících. Jak již bylo zmíněno, v podrážkách bot Richarda Reida byly ukryté výbušniny i rozbuška. Letadlo se vzneslo a poté, co se podávalo občerstvení (které si Reid nedal), se kabinou začal šířit kouř. Letuška jménem Hermis Moutardierová ho přistihla, jak se snaží zapálit sirku, a varovala ho, že se na palubě nesmí kouřit. Reid slíbil, že toho nechá. Místo toho si začal ohořelou zápalkou čistit zuby. Seděl u okna, místo vedle něj bylo prázdné. Po chvíli se Moutardierová vrátila a viděla, že se Reid na sedadle předklání. Myslela si, že kouří. „Promiňte, pane,“ oslovila ho, „co to tu děláte?“ Neodpověděl. Když se dožadovala odpovědi, Reid se otočil a odhalil tak botu, kterou držel mezi nohama, rozbušku a zapálenou sirku. Moutardierová po něm skočila. Reid ji odstrčil. Znova se ho snažila chytit, ale on ji odstrčil tak prudce, že přepadla přes opěrky vedlejší řady sedadel. Moutardierová se rozběhla letadlem a křičela: „Chyťte ho! Honem!“

	Když Moutardierovou uslyšela Christina Jonesová, rozběhla se k tomu pozdvižení. Reid k nim seděl zády. Jonesová zavolala: „Nechte toho!“ a pokusila se ho popadnout. Reid se otočil a kousl ji do levé ruky. Zaryl jí zuby do masa pod palcem a nepouštěl. Jonesová vyjekla. Když

	
ji Reid pustil, vztyčila sklápěcí stolek na sedadle vedle něj. Cestující jí podávali láhve minerálky Evian, aby s nimi Reida mohla polévat. Použili opasky, kabely od sluchátek a plastové manžety, aby ho svázali. Když se ho později snažila FBI odvést, museli Richarda vystříhat z několika vrstev pout.

	„Myslím, že bych se za své činy neměl omlouvat,“ řekl Richard Reid během soudu. „Jsem s vaší zemí ve válce. Jsem s ní ve válce, ale ne z osobních důvodů... Takže můžete soudit a já vás nechávám soudit. Nevadí mi to. To je všechno.“

	„Vy nejste nepřátelský voják,“ namítl soudce William Young. „Vy jste terorista. Nejste vojákem v žádné válce. Jste terorista... A my s teroristy nevyjednáváme. Nepodepisujeme s nimi žádné úmluvy. Jednoho po druhém je dostaneme a přivedeme před spravedlnost.

	Jste terorista, což je druh zločince, který se provinil několikanásobným pokusem o vraždu.

	Do vazby, důstojníku. Postavte ho.“

	„V soudný den,“ řekl Reid, když ho odváděli, „se potkáme před vaším Bohem a mým Bohem a pak uvidíme.“

	
PRÁZDNOTA ZVUKU

	Joe odložil knihu a vypil whisky. Jediná kostka ledu zacinkala o skleničku. Clony na oknech se zatáhly a v letadle nastala tma. Stejně jako ten chlápek v knize i Joe seděl u okna a místo vedle něj bylo prázdné. Před ním a za ním spali po celé délce letadla lidé, jako housenky bource morušového zachumlané ve svých měkkých kokonech. Slyšel zvuky jejich životů, tiché chrápání a to, jak se jejich těla vrtí. Přál si, aby taky mohl spát. Ty knihy mu nepřipadaly úplně vhodné jako četba do letadla. Bylo v nich plno vybuchujících letadel, vybuchujících vlaků a vybuchujících lidí. Číst je bylo jako listovat laboratorními zprávami z márnice, byly plné faktů a čísel a všechna se týkala smrti. Nerozuměl jim. Vzpomněl si na slova toho soudce v knize. Rekl, že žádná válka neprobíhá, nebo spíše že Reid, ten bombový atentátník, není voják, nýbrž zločinec. Ale Joeovi se zdálo, třebaže tomu nerozuměl, že v té knize se opravdu vede válka. Nevěděl proč a o co se v ní bojuje, byla to ideologická bitva, o níž neměl ani ponětí, ale to, že té válce nerozuměl, neznamenalo, že neexistuje. Možná tomu ten soudce rozuměl stejně málo jako on sám, a proto nemohl věci přijmout tak, jak jsou. Ale na vyhlášení války stačí jedna strana.

	Povzdychl si a zapálil si cigaretu - proto si zamluvil sedadlo na konci letadla -, a když jí kus odhořel, odklepal

	
popel do malého kovového popelníku v opěrce. Rád by se podíval z okna. V letadle byla tma a ticho. Měl sluchátka, ale dal se v nich poslouchat jen nemastný neslaný pop. Zítra bude v Paříži. Tímto letem cestoval proti toku času, a čím dál letěl, tím víc hodiny ubývaly, bylo to jako svlékat starou kůži a znovu se zjevit na místě, odkud člověk vyšel. Dnes bude v Paříži. Včera, teď.

	Na palubě letadla neexistoval čas. Tady se nacházel v bublině pozastaveného času, času stojícího, uchovaného, hodina nástupu setrvávala uložená v sebeuzavírajícím kovu po celou dobu, kdy byli ve vzduchu. Potřásl hlavou. Vymýšlí si. Je to jenom přesun mezi časovými pásmy. Zítra si přeřídí hodinky a nebude záležet na tom, kolik je hodin na druhé straně světa. Na tom, co se děje na druhé straně světa, záleží jen málokdy.

	Dokouřil cigaretu a v ústech měl chuť popela. Dopil whisky, rozvířil si ji v ústech, přejel si jazykem po zubech, polknul a v žaludku jako by mu zela díra. Stiskl tlačítko, kterým se vypíná světlo, opřel se a položil si hlavu na opěradlo. Všude kolem něj bzučelo letadlo a on tomu zvuku dovolil, aby ho obklopil, až byl úplně sám a zbytek lidstva na palubě se scvrknul do nicoty: prázdnoty zvuku.
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KDYŽ SE CHCE ČLOVĚK NAPÍT,
TAK JE KAŽDÝ MÍSTO DOBRÝ

	Najít toho tlusťocha nebylo snadné.

	Přistál v Orly, vlakem dojel do Paříže a ubytoval se ve zchátralém hotýlku na úpatí Montmartru. Orly bylo betonové a hektické. Když vystupovali po můstku, jeden muž uklouzl, spadl a uhodil se hlavou o zem. Před terminálem se nacházela socha francouzského generála a na mosazné plaketce stálo: Charles de Gaulle, velitel Sil svobodné Francie, Lille 1890 - Alžír 1944. „Bojující Francie tě volá“.

	Na betonovém podstavci byl nasprejovaný zašlý nápis následujícího znění, částečně pokrytý suchým ptačím trusem: Francie nemá žádné přátele, pouze zájmy. ChdG.

	Vlak byl plný a sedadla ošoupaná. Vagony byly pospre- jováné a v polstrování zely vypálené díry. Joeův pokoj v hotelu se nacházel ve třetím poschodí a měl výhled na úzkou, vzhůru šplhající uličku.

	Přímo před hotelem seděl muž s obrácenou kartonovou krabicí a vybízel kolemjdoucí, aby zkusili najít dámu. Ruce se mu bez ustání míhaly a tři hrací karty obrácené lícem dolů se pohybovaly z místa na místo. Joe se díval z okna a kouřil. Pociťoval značný neklid a únavu, ale nemohl spát. Vzduch byl horký a dusný, špinavé pařížské léto začínalo pomalu a rozzlobeně vylézat ze zimního spánku.

	
První fáze vyšetřování byla poměrně snadná. Adresa nakladatelství Medusa uváděla P. O. Box a za ním následoval číselný kód. Když se zašel poradit na místní pobočku La Poste, dozvěděl se, že kód odkazuje k budově v osmém arrondissementu. „Je to stará pošta na Boulevard Haussmann,“ sdělil mu úředník. Číslo popisné 102. Chtěl se tam vydat, ale teď už bylo nejspíš pozdě. Zítra tam začne hlídkovat, hned ráno. Postavil se. Pokoj byl téměř holý: úzká postel pro jednoho, šedá přikrývka, zašedlé povlečení, skříňka, která se dala popsat buďto jako starožitnost, nebo haraburdí, to záleží na úhlu pohledu. Špinavé vínové závěsy, na zdi portrét bývalého francouzského prezidenta Saint Exupéryho na modrém pozadí, dřez. Na konci chodby se nacházela sprcha a záchod. Na skříňce ležel popelník. Ve vzduchu byla cítit dezinfekce. Joe vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

	Zdolal schody vedoucí do přízemí, pokývl Alžířanovi na recepci a vykročil ven. Všiml si, že se už zase nosí klobouky. Prošel kolem podvodníka s kartami a hloučku adeptů doufajících v úspěch a v pouličním stánku opodál si koupil černý klobouk se širokou krempou a nasadil si ho na stranu.

	„Moc pěkné, monsieur,“ pochválila ho tělnatá Afričan- ka stojící za hrubým provizorním stolem s barevnými látkami. „Moc dobré pro dámy.“ Joe se usmál a zaplatil jí. Potřeboval si dát něco k pití. Potřeboval se také najíst, ale hlavně potřeboval něco k pití. Zamířil po Boulevard de Rochechouart směrem k Place Pigalle.

	„Hej, nechcete společnost?“ ozval se hlas. Opírala se o zeď, jednu nohu lehce překříženou přes druhou. Zářivě se na něj usmívala. Měla vyšisovaná plavé vlasy, dlouhé hnědé nohy a velmi krátkou sukni. Hezky se usmívala,

	
ale její úsměv působil jaksi neskutečně. Jak tam stála, vypadala podivně nehmotná, jako fata morgána na městské ulici chvějící se v mlhavém vzduchu. Táhl z ní slabý, ale přetrvávající závan alkoholu.

	Joe zavrtěl hlavou.

	„Nejste na holky?“

	Joe pokrčil rameny a šel dál. Dívka za ním zavolala: „Máte radši kluky? Můžu vám nějakýho sehnat. Nebo si uděláme večírek pro tři, co vy na to? Jakou máte rád barvu?“ V jejím hlase, v tom, jak se zadrhl, když vyslovila poslední slova, v té klesavé intonaci, která ho zastihla nepřipraveného, bylo cosi osamělého, poraněného a syrového a on se otočil. „Mám rád barvu whisky ve chvíli, kdy ve sklenici zrovna začíná tát led,“ řekl. „Když zdvihnete sklenici proti světlu a díváte se do ní zespoda, vypadá to jako nebe těsně po dešti.“

	Dívka se zasmála. „Ta barva se mi taky moc líbí.“

	„Kde je tady nějaký dobrý místo, kde se člověk může napít?“

	„Podle mýho,“ řekla dívka, „když se chce člověk napít, tak je každý místo dobrý.“

	
TEPLÉ,BEZPEČNÉ MÍSTO

	Seděli v družném klidu na stoličkách u širokého dřevěného baru. Bylo to někde poblíž Pigalle. Dívka elegantně upíjela skotskou. Joe měl ve své sklence jednu kostku ledu. Měl dojem, že ho to odlišuje od ostatních opilců. To, že si člověk dá do sklenky kostku ledu, znamená, že si jenom vychutnává pití. Dívka do sebe otočila dva panáky hned, jak přišli. Bylo to zvláštní, vypadala teď hmotněji a mlhavá aura postupně vyprchávala: zdála se být pevná, velmi opravdová a seděla velmi blízko. Přistihla ho, jak se na ni dívá, a drze se na něj ušklíbla: „Musím pořád pít, abych se nerozplynula,“ vysvětlila mu a zdvihla sklenku k němému přípitku. Napili se. Joe mávl rukou na barmana a objednal další dva panáky.

	„Nikdy jsem tě tady neviděla,“ řekla dívka. „Seš tu novej?“

	Byla to divná otázka, ale on jen řekl: „Právě jsem přijel.“

	Dívka přikývla, zdálo se, že ji ta odpověď uspokojila. „Napřed je to těžký, co?“ poznamenala. „Takový divný místo.“

	Znovu se na ni podíval. Měla snědou pleť a dlouhé vlasy, které byly u kořínků černé. Velké mandlové oči se na něj oduševněle dívaly. Skytla a pak dostala záchvat smíchu. Joe se usmál. Přemýšlel, odkud asi je. Mluvila bezchybně francouzsky. Z Alžíru? Odněkud ze severní

	
Afriky, rozhodl se. Dívka vylovila z tajné kapsy krabičku cigaret Gauloises a jednu si vytáhla. „Dáš si?“

	„Jasně.“

	Zapálil obě cigarety zippem. Dívka povytáhla obočí a vyfoukla kroužek kouře, který se pak vznášel nad barovým pultem. V baru panovalo přítmí a místnost byla plná kouře. Nad jedním koncem baru se netečně otáčel větrák. Nehrála tam žádná hudba.

	„Je to jako soukromej prostor, co,“ řekla dívka. Nebyl si jistý, jestli mluví k němu, nebo sama pro sebe. „Sedět tady je jako... kdysi jsem mívala myš. Když jsem byla malá. Nosívala jsem ji v kapse. Občas vystrčila nos a čmuchala, ale většinou radši zůstala zalezlá uvnitř a já si představovala, jaký to tam asi je, v teple, ve tmě a v bezpečí. Tady se občas cítím podobně. Když si to můžu dovolit.“ „Kapesní vesmír,“ řekl Joe a dívka se zasmála. „Kapesní vesmír,“ zopakovala po něm, „to je legrační.“

	Seděli tam, kouřili a pili, ze světa se stalo teplé, bezpečné místo a Joe zdvihal skleničky a pozoroval, jak se mění barva whisky, když začíná tát led, a dívka se znovu zasmála. Venku mohlo být poledne nebo půlnoc nebo kterákoliv jiná hodina mezitím, ale uvnitř byl čas zkrocený, uvězněný a nehybný.

	Joe nevěděl, proč se o těch knihách zmínil. Ale skrývala se za tím metoda: napřed pocit, že o nich ta dívka bude něco vědět, ale také logika: nakladatele, jenž publikuje jistý typ literatury, možná tady, v oblasti kolem Place Pigalle, která se zaměřuje na uspokojování podobných fantazií, bude někdo znát. Takže se zeptal: „Četla jsi někdy ty knížky ze série Mstitel?“

	Dívka měla velmi živé oči. Pomalu přikývla a vydechla oblak modrého kouře. „Jo...“ řekla.

	
Pokývnutím objednal další dva panáky. Dívka se usmála a pohladila ho po paži. Cítil se trochu malátný, jako kouřový oblak visící v těžkém vzduchu. Čekal. V rohu baru otupěle sípal větrák a Joe pozoroval, jak se kouř line nad barovým pultem.

	„Vydávají je někde tady, že jo?“ přerušil dívčino mlčení. „V Paříži.“ Uvědomil si, že si ho bedlivě prohlíží. Oči měla hluboké a temné jako prázdné studny. „Ano...“ řekla dívka znovu. Odvrátila pohled. Barman přišel s panáky, ale ona svou sklenku odstrčila. „Myslím, že už jsem hmotná až až,“ řekla, aniž by tu poznámku někomu adresovala. Joe se zadíval na její tělo a musel souhlasit. Stále čekal.

	Možná právě jeho mlčení ji přimělo, aby se zastavila a nakonec se k němu zase otočila. V tu chvíli už slézala z barové stoličky.

	„Ty jsi jeden z nich?“ zeptala se. Nevěděl, co tím myslí, ale řekl: „Ne.“ Dívka prudce típla cigaretu v popelníku. „Oni ho taky chtějí najít,“ řekla. „Měli by nechat Papa D na pokoji.“

	„Kdo je Papa D?“

	Dívka zavrtěla hlavou. „Měla bych už jít,“ řekla. Usmála se na něj. Stála k němu z profilu a už se jím nezabývala.

	„Počkej,“ řekl Joe. „Prosím. Potřebuju to vědět.“

	„Proč?“ zeptala se dívka. V tu chvíli se k němu otočila čelem. „Proč?“ zeptala se znova a dívala se mu do očí, jako by v nich něco hledala, ale nenacházela to. Pokrčila rameny, bylo to unavené, vyčerpané gesto, potřásla hlavou a pak byla pryč a dveře baru se za ní tiše zavřely.

	
Alžír, bílé město, Alger la Blanche, povstává ze Středozemního moře jako fata morgána. Jeho bílé budovy leží na slunci jako vyšisovaná velrybí kosti. Když se jde člověk projít podél moře, narazí jak na Velkou mešitu, tak na kasino. Albert Camus tu chodil do lycea a později na univerzitu. Jedenáctého prosince tu deset minut po sobě vybuchly dvě bomby, jedna ve čtvrti Ben Aknoun a druhá v městské části Hydra.

	Obě bomby se nacházely v autech. Obě auta obsahovala osm set kilogramů výbušnin. Druhá z bomb vybuchla v 9:52 na ulici Émile Payen, mezi ústředím Spojených národů a hlavním sídlem UNHCR - Úřadu vysokého komisaře OSN pro uprchlíky.

	UNHCR sídlil ve skromné bilé budově s modrými markýzami nad okny obrácenými do ulice. Nad dveřmi vlála vlajka, uvnitř se nacházel malý dvorek, zvenku vývěska. Budova měla kapacitu dvanáct zaměstnanců. Místní organizace Spojených národů měla celkem sto šestnáct alžírských zaměstnanců a osmnáct cizinců. Výbuch srovnal budovu se zemí, roztrhal protější sídlo OSN, obnažil zdi a pohřbil lidi pod sutinami. Celkové ztráty zahrnovaly sedmnáct zaměstnanců OSN, mezi nimiž byli Alžířané, jeden Dán, jeden Filipinec a jeden Senegalec. Zemřel i policista, který držel venku stráž, a také agent společnosti

	
DHL, jenž se v budově OSN právě zdržoval. Čtyřicet zaměstnanců OSN bylo zraněno, přičemž někteří z nich vážně. Muž, který řídil dodávku s bombou, zemřel jako první.

	Mnoho přeživších zůstalo na místě, aby pomohli s odklízením sutin a s hledáním lidí v troskách. Jednou ze zasypaných byla i uklízečka kanceláře OSN, jež byla již několik měsíců těhotná.

	Dvaadvacet minut předtím, v 9:30, vybuchla na druhé straně města bomba v prvním autě, poblíž Nejvyššího ústavního soudu. Budovu v maurském stylu postavila čínská stavební společnost. Když zmizely zdi, odhalily se kanceláře uvnitř, které vypadaly jako prázdné komůrky ve včelím úlu. Náraz se plnou silou opřel do autobusu, který právě projížděl kolem a vezl studenty na přednášky na Univerzitě Ben Aknoun: výbuch proměnil pasažéry na hmotu připomínající rozdrcené kukly.

	
JEDNA Z NÁS

	Toho večera seděl Joe sám v potemnělém kině a pozoroval hru světla na plátně a zrnka prachu tančící v paprscích vycházejících z projektoru. Byl to starý černobílý film ze třicátých let a do kina přišlo jenom málo diváků. Joe seděl vzadu, měl pro sebe celou řadu, nikdo mu nekazil výhled. Nad jeho hlavou vycházel z projektoru proud světla, a když narazil na vzdálené plátno, rozptyloval se do starých obrazů. Zdálo se, že příběh pojednává o skupině zrůd z cirkusového panoptika. Jeho špinavá a promáčená mysl připomínala cigaretového špačka típnutého ve vodě.

	Pořád nemohl spát. Zůstal v baru, dokud venku nezačalo slábnout denní světlo a nezačaly se probouzet pouliční lampy. Objednal si jídlo z denní nabídky, což bylo dušené tučné maso s fazolemi a mrkví podávané s chlebem. Když mu barman přinesl talíř, řekl: „Vy hledáte toho Řeka?“ Jídlo hezky vonělo a Joeovi z té vůně začalo kručet v žaludku. Krátce si vzpomněl na tu ženu, kterou potkal na letišti. Občerstvení v letadle, teď už nic jiného neochutnám, řekla. Ušklíbl se. Zdvihl lžíci a zamyslel se nad barmanovou otázkou. Muž ho trpělivě pozoroval. Byl plešatý, měl nos jako mopsi a hřbety rukou porostlé chlupy. Měl jasné a klidné modré oči. „Nevím,“ řekl Joe. „Měl bych?“ Muž pokrčil rameny. „Do toho mi nic není,“ odpověděl přívětivě. „Nechte si chutnat.“

	
Joe se pustil do jídla. Barman se vrátil ke sklenkám, které předtím leštil. Když Joe dojedl, barman přišel zpátky, aby odnesl talíř. „Počkejte,“ zarazil ho Joe.

	„Copak?“

	„Vy víte, koho hledám?“

	Muž pokrčil rameny. „Koho hledáme my všichni?“ opáčil a na tváři se mu mihl nepatrný náznak úsměvu. Joe řekl: „Potřebuju to vědět.“

	„Nabízíme tu pití a maso s omáčkou,“ řekl barman. „Všechno ostatní se platí extra.“ Odešel s Joeovým prázdným talířem v ruce.

	Joe se usmál a pak pod svou skleničku, nyní prázdnou, pečlivě složil dvacetifrankovou bankovku. Když se barman vrátil, bankovka neunikla jeho pozornosti. S lehkým pokývnutím se vydal naplnit Joeovi skleničku, odměřil do ní panáka whisky a přidal jednu kostku ledu. Bankovka zmizela. „Nedáte si se mnou?“ navrhl mu Joe. Barman zavrtěl hlavou. „Já nepiju,“ řekl.

	„Aspoň víc zbyde na nás ostatní,“ poznamenal Joe. Barman se usmál. „To jistě,“ přisvědčil. Přitáhl si stoličku a posadil se na druhé straně barového pultu. Joe řekl: „Tak spusťte.“ Barman se usmál ještě víc. „Vy jste se s ní nevyspal?“ zeptal se Joea. „S tou holkou, co vás sem přivedla?“

	„Proč bych s ní... Ne,“ odpověděl Joe. Barman přikývl. „Zajímavé,“ poznamenal. „Víte, ona je trochu mimo,“ řekl, jako by mu sděloval veliké tajemství. „Což může být zajímavé, jestli mi rozumíte. Alespoň si to myslím. Ta holka je na okrajích trochu rozostřená. Hlavně když nepije.“ Znovu pokrčil rameny. „Ale to se moc často nestává.“

	„Ten Rek,“ ozval se Joe a s trochou námahy ignoroval, co mu barman řekl. „Papa D. Kdo to je?“

	
„Aha, takže vy ho nakonec opravdu hledáte,“ řekl barman. „Myslel jsem si to. Nechci slídit, věřte mi, ale člověk sem tam něco zaslechne.“

	„Samozřejmě,“ řekl Joe. „To se stává.“

	Barman se na něj dlouze zadíval, a pak se to zřejmě rozhodl přejít mlčením. „Nevím, co bych vám o něm mohl povědět,“ řekl nakonec. „Holky mu říkají Papa D. Jmenuje se Papadopoulos. Nevím, jak křestním, pokud vůbec nějaké má. Podivnej malej chlap. Kulatej. Vydavatel knih, jestli se těm věcem dá říkat knihy. Napůl Rek, napůl Armén, napůl kdo ví kurva co. Papa D.“

	Joe si zapálil cigaretu. Barman zmlkl a zdálo se, že ho přednesení toho stručného a výstižného životopisu vyčerpalo. Počty mu moc nejdou, pomyslel si Joe. Vyfoukl kouř a zeptal se, pečlivě znuděným tónem, hlasem někoho, kdo kontroluje věci podle seznamu na psací podložce: „Jakže se jmenuje to jeho nakladatelství?“

	„Medusa,“ řekl barman. Zaklesli se do sebe pohledem. Barmanovy oči říkaly: Neblbni, chlapče. Joe se usmál a zdařile napodobil jeho pokrčení rameny. „Vídáte ho tády občas?“

	„Já tu vídám kdeco,“ řekl barman. Joe se zeptal: „Vidíte tohle?“ a vytáhl další bankovku. Po příletu na letišti znovu použil černou kreditní kartu, zašel s ní na pobočku Crédit Lyonnais a požádal o výběr hotovosti. K jeho překvapení mu peníze skutečně dali.

	Barman si vzal bankovku a vážně se na ni zadíval. Joe si potáhl z cigarety, a když se podíval zpátky, peníze byly pryč.

	Na té situaci mu bylo něco hrozně povědomé: jeho práce vyžadovala, aby lidem platil za informace, ale přemýšlel, jak často barman absolvoval tutéž rutinu a na jaké otázky

	
se ho lidé ptali. Přemýšlel i o tom, jestli už se ho někdo vyptával na tytéž otázky jako on sám.

	„Malej a tlustej, jak jsem řekl,“ dodal barman. „Vypadá trochu jako houba — a je zrovna tak bílej. Myslím, že nechodí moc ven.“ Vyměnili si s Joem pohled. Ani oni dva nechodili moc ven.

	„Víte, kde bydlí?“

	Barman zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl.

	„A víte, kde bych ho našel?“

	Barman se zamyslel. „Ne,“ řekl.

	Joe čekal. „Občas sem zajde,“ řekl nakonec neochotně barman. „A když ne sem, tak do podniků okolo. Do sexshopů. Prodávají tam jeho knihy. A taky rád balí holky. Jako tu vaši kámošku, co jste tu s ní popíjel. Ale Papa D většinou nemá peníze.“

	„Viděl jste ho tu poslední dobou?“

	Barman zavrtěl hlavou.

	A bylo to. Přitáhl svou mysl zpátky do přítomnosti a pravidelné, uklidňující hučení projektoru v kukani nahoře na něj dopadlo jako pokrývka. Ale nepomohlo to. Napadlo ho, že s tím filmem je něco v nepořádku: černobílé postavy procházely podivným, cizím rituálem, zatímco on seděl jako přimrazený na špatné straně plátna. Ostatní diváci vypadali na sedadlech strnule, jako ohnuté sochy ze zvětralého kamene.

	Na plátně zrovna členové kočovné společnosti něco oslavovali. Vysoká žena si brala trpaslíka. U stolu seděla siamská dvojčata, dvě dívky bez rukou, beznohý muž a jeden člověk zcela bez končetin, trpaslice s ptačí hlavou, na kost vyhublý muž, člověk, který měl jednu polovinu těla ženskou a druhou mužskou, trpaslíci a další. Křičeli. Ta slova se rozléhala potemnělým kinem. Jed-

	
na z nás, volali obyvatelé panoptika. Jedna z nás. Jedna z nás. Joe se pokusil zapálit si cigaretu a uvědomil si, že se mu třese ruka. Vstal, rychle došel k zadním dveřím a vydal se úzkou chodbou a pak tichou, prázdnou vstupní halou ven do noci. Vzduch byl vlhký a horečnatý, ale ne tropický: pach města v něm visel jako zplihlé prádlo, pach dlažebních kostek, betonu, aut, výparů, kouře, moči, rozlitého alkoholu a vyplakaných slz, byl to pach mnoha životů. Kráčel prázdnými ulicemi zpátky do hotelu, vystoupal po ztichlém schodišti, vešel do svého pokoje a konečně ho přemohl spánek.

	
POVOLÁNÍ DETEKTIVA

	Najít toho tlusťocha nebylo snadné. Ráno se vzbudil brzy a dal si kávu u stánku, nad nímž se tyčilo Sacré Coeur. Přejel metrem na Boulevard Haussmann, a když se pošta na č. p. 102 otevřela, už před ní stál.

	Joe byl jejich prvním zákazníkem.

	Poštovní box našel snadno. Stará, zchátralá pošta sídlila v přízemí domu č. 102. V dalších patrech se nacházely byty. Dovnitř doléhal hluk dopravy podivně tlumeně a osvětlení bylo také decentní. Podlahu tvořila vrstva flekatého betonu. Skvrny na zemi a na stěnách mohly zrovna tak dobře pocházet od krve z německé války jako z rozlité kávy — ať už tak či tak, samy nic neprozradily. Zena dohlížející na poštovní boxy po něm nechtěla jméno ani průkaz, ale Joe stejně ostentativně cinkal svazkem klíčů a sebejistě si vykračoval, jako by si jen přišel pro ranní poštu. Ve zdech byly zasazené dlouhé řady dřevěných dvířek, tisíce boxů: první zákazníci už přicházeli, každý z nich zabalený ve svém vlastním vesmíru, každý měl namířeno ke své soukromé miniadrese a Joe na okamžik pocítil váhu očekávání, naléhavou spoustu dopisů čekajících hned za těmi zamčenými dvířky, za tenkými provizorními dřevěnými stěnami a kovovými mřížkami, které od sebe oddělovaly vnitřek a vnějšek. Představil si, že za těmi dvířky svobodně žije divoká pošta, že tam jako

	
zakopaný poklad leží ztracené zásilky a čekají, až budou odhaleny v nějaké temné hrobce plné nástrah, pomyslel na poštu, která neexistovala, ale v jejíž doručení někdo doufal, na neskutečné dopisy, které nikdy nikdo nenapíše ani nedoručí, ale na které stejně někdo navzdory vší naději dennodenně čeká: Spletli jsme se, vaše dcera je naživu. Prosím přijměte naši omluvu, váš syn se v pořádku našel a je na cestě domů. A pak potřásl hlavou, protože snil s otevřenýma očima, našel ten správný box a teď mu zbývalo jen čekat, až si ten muž přijde vyzvednout dopisy, protože jestli nakladatel něco každý den musí, pak je to vybírat poštu. Byl v pokušení vylomit zámek a podívat se dovnitř, ale nakonec si to rozmyslel. Časem na to dojde, ale teď se stačilo jen dívat a čekat, což tvoří devadesát pět procent povolání detektiva.

	V poledne nebylo po nikom odpovídajícím Papadopou- losově popisu ani stopy. V jednu si Joe koupil půlku bage- ty se šunkou, sýrem a tenkou vrstvou majonézy a zapil ji dvěma malými šálky hořké kávy. V půl druhé se vydal hledat záchod, který nakonec našel v místní pekárně, a personál mu nevrle dovolil, aby si odskočil. Ve dvě hodiny měl dojem, že zahlédl někoho odpovídajícího popisu a tři čtvrtě hodiny sledoval jeho cestu se všemi zákrutami, odbočkami a zastávkami. Napřed to vypadalo velmi slibně, ale pak onen muž zašel do řeznictví na Rue de Londres, kde zpoza skla truchlivě zíraly prasečí hlavy: obrátil ceduli na dveřích ze Zavřeno na Otevřeno, uvázal si bílou zástěru a postavil se za pult.

	Joe se rozhodl pověsit pro ten den pátrání na hřebík. Když šel zpátky, tyčila se nad ním obří šedá masa Gare Saint-Lazare a on pozoroval tmavé koleje, které se z nádraží rozlézají jako pavoučí kousnutí. Jejich trasy

	
se protínaly a šrafovaly kolejiště, velká kovová tažná zvířata se mezi nimi plahočila a prchala do celého světa. Nohy ho zanesly za nádraží. Vypadalo to tam jako divoká pustina, což ho překvapilo. Za branou v zadní části nádraží byla země posetá loužemi a mezi nimi, jako na zátiší, ležely poházené opuštěné předměty, rozbité a nechtěné, jako obětiny pro sv. Lazara. Když mu boty začaly čvachtat ve vodě, Joe se zastavil a zahlédl, jak nějaký muž seskočil z plovoucího dřevěného žebříku. Jeho odraz se zachytil na hladké vodní hladině. Viděl pneumatiky jízdních kol, nepoužívané trubky, zvlhlé noviny, vojenskou helmu, kolíčky na prádlo, rozbitou baterku, převrácenou přepravku od piva, brýle, jimž chybělo jedno sklo, opičku na hraní bez očí, cosi, co vypadalo jako vnitřek nějakého elektronického zařízení, samé dráty a měď a komplikované vzory spojů, láhev od mléka, prázdnou krabičku od cigaret, plovoucí útržek z lístku na vlak nebo vstupenky do kina, zlomenou tužku, bílý toaletní papír, poházený tu a tam, jako by ho někdo strhal z těla, které zrovna vstávalo z mrtvých. To všechno tam leželo, a zatímco jeho pohled bloudil po moři sutin, po mapě opuštěných lidských životů, nejdříve dopředu a pak doleva, uviděl něco mizet za rohem: pár naleštěných černých bot.

	„Hej!“ zavolal Joe. „Počkejte!“ Rozběhl se a sledoval boty, ale když doběhl za roh, nikdo tam nebyl. Joe zaklel. Pak si řekl „a dost“ a vydal se ke stanici metra Saint- -Lazare. Na nebi se sbíhaly mraky, a když sestupoval po schodech do podsvětí vlakové sítě, spustil se klidný, jemný déšť.

	
KAŽDÝ ODNĚKUD POCHÁZÍ

	Přemýšlel nad poštovním boxem, který nechodil nikdo vybírat, a nad mužem v černých botách a uvažoval, kdo koho sleduje a proč, a pak se zamyslel nad nádražím, nad šedou budovou vystupující z pařížské půdy jako strašidelný hrad. Potom začal dumat o vlacích: měl vlaky rád. Cítil se v nich bezpečně. Myslel na déšť, protože zrovna když sestupoval na peron, podíval se na chvíli vzhůru, zpoza deště prosvitl mezi mraky sluneční paprsek a Joe měl na okamžik dojem, že ji zahlédl, tu dívku, která ho přišla požádat o pomoc, jak se na něj dívá se zamlženýma očima. Zamrkal a svět zase zešedl. Oblaka se zavřela a dívka byla pryč - celé si to nejspíš jen představoval. Vybavil si jeji obličej, ale bylo to, jako by mu po paměti stékal déšť a zakrýval jeji tvář kapkami. Přemýšlel, proč se při pomyšlení na ni cítí tak, jak se cítí. Dopil zbytek ve sklenici, objednal si další, s’il vous plait, merci, zapálil si cigaretu a pak už nemyslel vůbec na nic.

	Tohle byl třetí nebo čtvrtý bar, který zkoušel. Každý další byl zanedbanější než ten předchozí, v každém následujícím hrála tišší hudba, světla svítila tlumeněji a pití bylo silnější. Byly tam ženy, z Asie, Afriky a Evropy, kosmopolitní směsice, a všechny byly stejně přehnaně nalíčené, měly na sobě ty samé příliš krátké sukně, v očích měly ten samý pohled, hodnotící, unavený

	
a vyzývavý, a ještě hlouběji obrovské neklidné vyčerpání připomínající strach. Muži, kteří do těch barů přicházeli, jim ten pohled opláceli svým vlastním, odpovídající směsicí chtíče, tajnůstkářství, nepřikrášlené potřeby a trochy hanby: jsou jako tanec, pomyslel si Joe, složitý mihotající se vzor, který protíná a šrafuje prostor jako síť kolejí před St. Lazare, protínají se a šrafují, ale nikdy se tak docela nepotkají, jako kdyby to mohlo být osudné. Byl to třetí nebo čtvrtý bar, teď si to nedokázal vybavit, a jediné osvětlení poskytovaly tlusté pahýly svíček rozeseté po místnosti. Páry tančily na nějakou pomalou a lkavou africkou jazzovou melodii. Chlupaté ruce na nahých stehnech, rty dotýkající se uší, šeptaná slova, šátrání v polosvětle, látka otírající se o látku v těsném tanečním držení, a za tím vším, u baru, seděly osamělé postavy, které čekaly, nebo se ještě rozhodovaly, nebo byly jako on: ti osamělí, kteří chtěli jenom pít.

	A právě tam ho našla, ta dívka z předchozího dne, posadila se na stoličku vedle něj, sukně se jí vytáhla vysoko po stehnech, ona si ji zkušeným pohybem uhladila, pohodila hlavou, aby jí vlasy spadly dozadu, a podívala se na něj. Neusmívala se ani nemluvila, ale působila přátelsky.

	„Neměl bys pít sám,“ řekla. Neodpověděl.

	„Ani jeden z nás by neměl pít sám,“ dodala. Úkosem se na ni podíval. Její široké mandlové oči mu pohled neochvějně oplácely. Zamávala na barmana. Ten se k nim přišoural, beze slova vyměnil Joeovu prázdnou sklenici za plnou a postavil před dívku drink. Aniž by se na něj podívala, položila na pult bankovku. Barman ji sebral a odšoural se pryč.

	Dívka nespouštěla z Joea oči. Byly jako plátna: Přemýšlel, co si na ně on sám promítá. Zeptala se: „Odkud jsi?“

	
Joe uhnul očima. Pohled na sklenici ho potěšil. Napil se a pak ještě jednou. Už měl něco v sobě, z toho, jak chodil z jednoho baru do druhého a hledal tlustého bledého muže. Toho, co vypadá jako houba - podle toho, co mu řekl barman včera, před několika hary — a líbí se mu lehké holky. Zahlédl několik mužů, kteří tomu popisu odpovídali, ale jak se ukázalo, ani jeden z nich nebyl Papadopoulos. Cítil vedle sebe tíhu dívčiných očekávání a řekl: „Odevšad.“

	„Odevšad,“ zopakovala po něm ploše a on pokrčil rameny.

	„Tak různě,“ řekl.

	„Tak různě,“ napodobila ho. Její ruka na barovém pultu popadla tu jeho, měla dlouhé hnědé prsty a silný stisk. Podíval se jí do tváře. Přemýšlel, jestli ty jeji vyšisovaná blond vlasy nejsou náhodou paruka. Měla velmi plné rty. Působily měkce, ale jeji pohled byl tvrdý. „Každý odněkud pochází,“ řekla.

	Odvrátil se od ní a podíval se jinam, na potácející se opilé páry a osamělé pijany shrbené nad barem. Plameny svíček se zachvěly v neviděném, nepocítěném vánku. Za okny nebylo nic. Pak velmi tiše promluvil, téměř nepohyboval rty, nemluvil k nikomu, jen k prázdnotě stlačeného světa a jako by ani sám nevěděl o tom, že mluví: „Takže odkud tedy pocházíme?“ řekl. Obrátil se k ní, ale ona už se na něj nedívala. Taky odvrátila pohled. „A kam jdeme?“

	Plakala. Odvrátila od něj obličej, v ruce prázdnou sklenku. Přikryla si tvář dlaněmi a uzavřela se před ním - byly jako ochranná stěna.

	Nemluvili. Když dlaně odtáhla, rozmazala si líčení, ale zdálo se, že si toho nevšímá nebo je jí to jedno. Řekla: „To proto ho hledáš? Myslíš, že by tě mohl vést? Kam? Dopředu... nebo zpátky?“ Nevěděl, co tím myslí, a proto

	
neodpovídal, ale nabídl jí cigaretu, ona přijala. Nejdříve připálil jí, pak sám sobě. Mávl na barmana, aby jim přinesl další rundu, úkony se omezily na rituál mezi nimi dvěma, na něco ustanoveného, vyšitý vzor. V rituálu spočívala útěcha. „Musím Papadopoulose najít,“ řekl a pak dodal a díval se jí přitom do očí: „Papa D.“

	Dívka ploše odpověděla: „Já ho poslední dobou nepotkala.“

	„Ne,“ přitakal Joe, „já ho taky nepotkal. Ale musíš přece vědět, kde bydlí, ne? Šla jsi s ním někdy k němu domů?“ Když mluvil, cítil určitou naději, ale dívka jen zavrtěla hlavou a vypadala unaveně. Řekla: „Nevím, kde bydlí. Když si může dovolit holku, nikdy nechodí daleko. Jsou tu k mání laciné pokoje. Nevím, kde bydlí.“

	„Řekla bys mi to, kdybys to věděla?“

	Dívka znova zavrtěla hlavou. Když se na něj podívala, cítil se jako v pasti: nemohl se pohnout. Ty velké hnědé oči si ho prohlížely, bez emocí ho svlékaly, nahlížely do jeho nitra, jako lékař pátrající po výmluvných známkách smrtelné nemoci. „Ne,“ řekla. „Proč bych měla? Nikdy nám nic neudělal. On se stará, Joe. Stará se. Život není brakovej román, Joe, a smrt taky ne.“ Vstala, zaklonila hlavu, vypila sklenku, poslední, na ex, položila ji na bar a odešla. On ji pozoroval a tím se ustanovil další rituál, další vzorec, který následovali, odsouhlasený, útěšný. Oba potřebovali útěchu, ne sex ani alkohol, ale smysl, jakýkoliv smysl, a ve chvíli, kdy žádný nenacházeli, zůstaly jen prázdné rituály. Dveře se za ní zavřely, páry tančily, lidé hledali teplo v těle druhých, z nahrávky se dál ozýval pomalý jazz a kouř z Joeovy cigarety vytvářel ve vzduchu hrady jako Lazary, šedé a nehmotné, a jeho napadalo: nikdy jsem jí neřekl, jak se jmenuju.

	
DO MONCEAU

	Ráno dalšího dne stál znovu před poštou, ale tentokrát nečekal na příchod toho muže. Jenom sledoval poštovní box. Joe si hrál na turistu. Kupoval si známky. Dlouho s pokladníkem rozprávěl o známkových arších s datem prvního vydání, vybíral si pohlednice a zase je měnil, mluvil hroznou francouzštinou, ale byl odhodlán ji používat v hovoru, a když se nedokázal vyjádřit, uchýlil se k hlasité a pomalé angličtině, psal dlouhé vzkazy vzdáleným přátelům, škrábal na pohlednice pozdravy, opíral se o přepážku, každému se svěřoval, jak krásná mu Paříž připadá, zkrátka se choval jako otrapa, u něhož bylo každému zřejmé, že se tam moc rád zdrží celý den.

	Všichni zúčastnění měli štěstí, že chlapec přišel jen hodinu a čtvrt poté, co pošta otevřela.

	Joe ho málem propásl. Chlapec měl hnědé vlasy, tmavou pleť, byl malý a bez povšimnutí procházel mezi dospělými, kteří si přišli pro poštu. Přes rameno mu na popruhu visela malá hnědá brašna. Joe si ho stěží všiml, té nesmělé malé postavičky procházející halou čekajících boxů, která se podobala jeskyni. Mířil na konec jedné řady boxů -

	Přesně tam.

	Na okamžik měl chlapec v rukou poštu. Obálky. Malý balíček. Několik letáků. A pak zmizely v malé hnědé brašně

	
a chlapec se obrátil k odchodu. Nikdo si ho nemohl všimnout.

	K velké úlevě všech zaměstnanců pobočky francouzské pošty na Boulevard Haussmann ten otravný turista se špatnou francouzštinou a pařížskými způsoby náhle ztratil zájem o výstavku alžírských známek z doby před nezávislostí, o kterou se tak hlasitě zajímal během předchozí čtvrthodiny, a s jedním stručným merci konečně a poměrně nečekaně opustil jejich pracoviště.

	I Joeovi se ulevilo. Upoutávat na sebe pozornost pro něj bylo obtížné, skoro fyzicky namáhavé, a pociťoval přitom skutečné nepohodlí, jako by snaha zaujmout pozornost oněch lidí znamenala je skutečně popadnout a zároveň kráčet lepkavou, želatině podobnou tekutinou, která mu brání v pohybu a omezuje ho. Byl to podivný pocit a teď, když konečně odešel, se cítil malátný a trochu zmatený. Jak kráčel po široké avenue, všechno mu připadalo neskutečné. Pohybující se auta mu připomínala průsvitné lezoucí brouky a stromy byly jako ruce zdvižené k nebi, s pěstmi, které se otvíraly a svíraly, a když se na ně zadíval, viděl jejich žíly, mapu krevních cév protínajících pahýl ruky. Snažil se ten pocit setřást. Potřebuju cukr, pomyslel si. Bylo mu, jako by právě daroval krev: potřebuje si dát kafe, kus dortu a bude mu zas dobře. Místo toho si zapálil cigaretu a rozkašlal se. Nespouštěl oči z chlapce a ze vzdálenosti mezi nimi a trápilo ho pomyšlení, kdo jiný by je ještě mohl sledovat.

	Uvědomil si totiž, že není sám. Někdo - možná víc než jen jeden někdo - ho sledoval ve Vientiane a v Paříži slyšel jejich ozvěnu také. Nic konkrétního, nic určitého, ale sem tam se vracely dozvuky, tón hlasu, to, jak někdo formuloval otázku - příliš hladce, příliš rychle, jako by

	
dotazovaná osoba už někdy předtím pronesla tutéž odpověď. Samozřejmě, že po té samé stopě mohl jít i někdo jiný, mohli Joea dokonce využívat - o té možnosti nechtěl uvažovat, ale byla tam, a on si dělal starosti, kouřil a sledoval chlapce zpovzdálí a zároveň dával pozor, jestli někdo nesleduje jeho. Nikoho však neviděl a uvědomil si, jak směšně se chová, a přesto -

	Stříleli po něm. Možná to byl jen varovný výstřel, ale sledovali ho. Musel vycházet z předpokladu, že tam jsou. Ať už je to kdokoliv a jde jim o cokoliv, dřív nebo později na to bude muset přijít. Chlapec mezitím pokračoval v cestě, naprosto bezstarostně, anonymní, drobný snědý chlapec. Odbočil z Avenue Haussmann a mířil na sever. Joe šel za ním, ulice se zužovala a utichala, a když se podíval do výlohy, stále v odraze za sebou nic a nikoho neviděl. Ten den bylo horko. Popálil si prsty cigaretou, zahodil ji. Potil se. Chlapec šel dál, s poštou určenou někomu jinému - až nakonec přešel silnici a zmizel v zeleném travnatém prostoru. Joe se zastavil: byla to zadní část parku Monceau.

	Než tam vkročil, zaváhal, aniž věděl proč. Nikdy předtím tam nebyl, a přesto měl pocit, že ano. Vědomí té vzpomínky, spíše než vzpomínka jako taková, mu nedalo pokoj. Znal ten park, aniž by věděl odkud a jak.

	Prošel po Avenue Ruysdael lemované stromy a zamířil do Monceau.

	
FABRIQUES

	Bylo to malé zelené území, soběstačná bublinka, která skrývala svět uvnitř a zároveň vně města jako takového. Na lavičce v trávě seděl postarší muž a pomalu jedl bagetu. Zdálo se, že je tím pracným procesem zcela pohlcen. Zdvihl si bagetu k ústům, ukousl si, pak chvíli okusoval kraje, aby byly rovnoměrné, načež si bagetu položil zpátky na zašedlý ubrousek na kolenou a začal žvýkat. Kousal velmi soustředěně, zapojoval všechny zuby, nedojedenou bagetu si držel na kolenou a zíral do prázdna. Šedé huňaté obočí se mu pohybovalo nahoru a dolů v rytmu žvýkání. Nakonec polknul, chvíli počkal, až se sousto v útrobách posune, pak znovu zdvihl bagetu a celý proces zopakoval.

	Joe chlapce z pošty dál sledoval, ale teď už spíš pohledem. Zjevně zde nebyl poprvé. Vyznal se tu. Joe zatoužil, aby to samé platilo i pro něj. Po parku byly rozeseté pozoruhodné stavby. Čínská pevnost. Holandský větrný mlýn. Korintské sloupy. Zatímco sledoval chlapcův postup kolem miniaturní egyptské pyramidy z cihel, která se choulila pod stromy, vybavilo se mu to slovo - ano, to je ono...

	To slovo bylo fabriques, napodobeniny. Ty objekty, stavby vztyčené v Monceau v miniaturním provedení, se měly podobat skutečným stavbám, ale samy skutečné nebyly.

	
Byly to architektonické smyšlenky, umělá scénická krajina: lži vytvořené za účelem umění — ale nejsou opravdové, pomyslel si Joe. Nejsou skutečné. Park představuje fiktivní prostor uprostřed města. Za jeho hranicemi stojí budovy vztyčené silami obchodu, lidskou potřebou bydlet - dvojitou silou potřeb a chamtivosti. Budovy ve městě tam stály z určitého důvodu, žili v nich lidé, pracovali, spali, jedli, souložili a umírali v jejich nitru a tvořili město. Prostor, kde lidé žili, byl opravdový a hmotný, kdežto park nebyl ani jedno, ani druhé. Zastavil se a díval se přes trávník na flekatou šedobílou pyramidu. Když chlapec obešel pyramidu a vynořil se na druhé straně, všiml si Joe, že hnědá taška přes rameno zmizela, a skoro se pousmál. Sledoval, kam má chlapec namířeno, postával na trávníku a naslouchal tichu. Kolem procházel pár držící se za ruce, dívka měla na sobě letní šaty, ačkoliv ještě nebylo léto, a když jen na chvíli obrátila hlavu, Joe si vzpomněl na svou klientku, na tu ženu, která si ho najala. Pocítil něco, co neuměl vyjádřit slovy, a od páru se raději odvrátil.

	Parčík byl posetý sochami. Postavy nehybných a mlčenlivých mužů ztuhlých v jednom postoji a zírajících do dálky, mužů, kteří se kdysi volně pohybovali, milovali a smáli se: Chopin, nehybné prsty, neznící hudba, a Maupassant, jeho ztuhlé ruce už nemohly psát. Samozřejmě ani oni nebyli opravdoví: byly to repliky mužů, kteří skládali hudbu a slova, ne skuteční lidé: i tohle byly fabriques.

	Anglický výraz pro fabrique je foliy, tedy pošetilost, a Joe přemýšlel nad tím, co ten rozdíl mezi jazyky znamená. Je to opravdu pošetilost, existovat ve smyšleném světě, který není skutečný, ale pouze tak působí? Nebo existence sama o sobě něco znamená a sochy, ačkoliv

	
nejsou skutečné, stejně existují jako připomínka něčeho, co bylo, jako znamení paměti v krajině stínů a polopravd, tedy v minulosti?

	Zatímco obcházel park, prohlížel si cesty a kolemjdoucí, dával pozor na slídily, na kohokoliv, kdo by ho mohl sledovat, na stíny, které tam neměly co dělat — a nemusel se dlouho rozhlížet, protože tři z nich mířili rovnou k němu. Usmívali se, což jak Joe konstatoval, nikdy nevěstilo nic dobrého.

	Byli tři a měli na sobě černé obleky, které musely být kdysi nové, pod nimi černé kravaty, díky nimž vypadali jako funebráci nebo, aby si vypůjčil termín z brakové literatury, jako gang, ale nebyli ani jedno, ani druhé, a Joeovi vytanulo na mysli jiné slovo z šestákových románů - federálové.

	Páchli státní správou. Přišli k němu, obestoupili ho ve volném půlkruhu a křenili se, jako by byl jejich dávno ztracený kamarád. Ten uprostřed měl prošedivělé vlasy a byl z nich nejstarší. Ti dva po stranách byli mladší, černé vlasy měli ulíznuté dozadu: muž vlevo měl pod levým okem nenápadnou malou jizvu stékající dolů jako slza. „Joe, Joe, Joe,“ řekl ten prostřední. „Copak to máš za lubem?“

	„My se známe?“ Byl méně napjatý, než možná očekávali. Ale on je předvídal, tušil, že dříve nebo později někdo přijde, a s jejich příchodem se mu skoro ulevilo. Mohli to být ti z Vientiane, ale z nějakého důvodu mu to nepřipadalo pravděpodobné. Sledovali ho, to ano, ale napadlo ho, že tihle to nedělali rádi: těmhle se líbilo, když měli věci pod kontrolou.

	„Zná nás?“ zeptal se Šedivák a obrátil se k těm dvěma, o nichž Joe usoudil, že jsou to jenom svalovci. Musí po-

	
slouchat toho prostředního — na ty dva druhé by si měl dávat pozor. „Myslím, že nezná,“ řekl muž vlevo.

	„Možná bychom měli mluvit hlasitěji,“ nadhodil ten vpravo.

	„Nebo by možná on měl líp poslouchat,“ poznamenal ten šedovlasý.

	„Měl bych?“ řekl Joe a nevšímal si jich.

	„Co bys měl?“ řekl ten šedovlasý jakoby netečně.

	„Měl bych vás znát?“

	Sedivák zavrtěl hlavou. „Ne, neexistuje žádný důvod, proč bys nás měl znát,“ řekl. A dodal: „Bude to pro tebe lepší, když budeš prostě poslouchat.“

	„Já poslouchám,“ řekl Joe. Přemýšlel, jestli by je zvládl všechny najednou — nebo jestli by jim utekl. Podíval se na svalovce napravo a všiml si vybouleniny revolveru pod kdysi novým sakem.

	„Tak on poslouchá,“ podivil se Sedivák, přikývl a dodal: „Slyšeli jste to, chlapci? Prokazuje nám tím velkou laskavost.“

	„Jděte do prdele,“ řekl Joe. Sedivák pokýval hlavou.

	Uder přišel zleva, zabořil se mu do ledviny - a ta bolest byla nesnesitelná. Pak ho praštili do kostrče, podrazili mu nohy, on spadl. Svalovci ho chytili a skoro něžně ho položili na zem. Ten šedovlasý poklekl vedle něj. „Dřív nebo později se vypořádáme s vámi všemi,“ řekl. Joe zaúpěl. Šedovlasý mu vrazil facku. „Poslouchej mě!“ napomenul ho. Joe se snažil soustředit. Muž nad ním byl jako jedna velká šedá šmouha. „Vrať se domů, Joe, zalez si zpátky do svého úkrytu, do té svojí ohrádky na hraní, co je jenom jako, a nezabředej tady do problémů. Na detektiva si hrajou jenom děti. A děti by měly vědět, kdy poslechnout, co se jim řekne.“

	
„Kdo jste?“ zeptal se Joe. Ta slova z něj vybublala. Rty měl pokryté slinami, hustými a vláknitými, a nemohl si je otřít.

	„To jméno by ti nic neřeklo,“ ujistil ho muž. Joe si uvědomil, že mluví s americkým přízvukem a jeho dva pomocníci zrovna tak. „Páchnete státní správou,“ řekl. Ten šedovlasý znovu přikývl a bolest, která Joeovi projela pravou stranou těla, ho přiměla prohnout záda a znovu zaúpět. „Není v tom nic osobního,“ řekl Sedivák. Měl tichý a překvapivě jemný hlas. Shýbl se, dotkl se Joeových vlasů a uhladil mu je. Joe před tím dotekem ucukl. „Pouze se staráme o vyšší dobro. Už ti to nebudu znova opakovat. Drž se dál.“

	Ten šedovlasý se postavil. Jeho dva muži po stranách taky vstali. Z Joeovy perspektivy na zemi vypadali jako stíny, které se nad ním vznášejí, a čerň jejich oblečení kontrastovala s bělostí kůže natolik, že mu na okamžik připadali jako duchové.

	Nebyl dost duchapřítomný. Viděl, jak se stín nalevo hýbe, ale byl příliš rychlý, jeho noha narazila do Joeova těla. Joe měl dojem, že skrz bolest slyší praskání kosti. Pak ho nechali být.

	
LACINÉ OBLEKY A AMERICKÉ HLASY

	Nezajímala ho ta pošta jako taková, ale spíš člověk, který si ji přijde vyzvednout. Mnohem víc mu však vadilo, když ho někdo zmlátil ještě před obědem. Ještě dlouho poté, co ti muži odešli, Joe ležel na zemi, zíral na šedomodré nebe, kde se mraky sbíhaly do tvarů pyramid a větrných mlýnů, na jevištní kulisy stejně falešné jako to, co mohl vidět pod nimi. Bolela ho žebra a v ústech cítil teplou a slanou chuť mořské vody nebo krve. Nikdo k němu nepřišel. V parku bylo málo lidí, nikdo k němu nepřistoupil. Nakonec se převalil, zasténal, klekl si a pak se pozvracel na trávník.

	Když se cítil dost dobře na to, aby vstal, zkusil to. Svět se s ním zatočil. Byl to zvláštní pocit. Zaměřil se očima na nějaký bod, ale oči se v tu chvíli samy od sebe začaly hýbat, až se mu úplně zhouply. Když znovu zaostřil, ukotvil svůj pohled v nějakém konkrétním bodě, oči ho znovu zradily a někam odpluly. Opřel se o kmen stromu, zhluboka dýchal, než se svět postupně zase ustálil. Laciné obleky a americké hlasy, pomyslel si, a ještě něco — čeho se to báli?

	Udělal pár nejistých kroků a posadil se tak, aby viděl na pyramidu. Sednout si bylo příjemné. Pyramida měla dole malý otvor, prázdná dvířka vyčnívající z hlavní stavby. Cihly byly skvrnitě hnědozelené a blíž k zemi

	
přecházely do šedobílé. Před pyramidou stály dvě zdobené kamenné vázy. Napadlo ho, že chlapec možná položil brašnu do vchodu pyramidy, ale nešel se o tom hned přesvědčit. Vytáhl krabičku cigaret a ke svému zděšení zjistil, že je ohnutá. Nicméně jednu cigaretu vyklepal, narovnal ji, jak nejlépe uměl, a zapálil si. Chvějícím se dechem natáhl kouř do plic a chvíli ho tam držel, než vydechl. Pyramida sloužila jako mrtvá schránka. Pozoroval ji, naslouchal zvukům dopravy v dálce, vdechoval kouř a vůni stromů. Na nebi přibylo mraků a Joe cítil, že brzy přijde déšť. Když zdvihl hlavu a otevřel ústa, aby nachytal pár kapek, uvědomil si, že má nateklý jazyk. Obrátil hlavu zrovna ve chvíli, kdy mraky pronikl paprsek slunečního světla a dotkl se země na druhé straně pyramidy. Na okamžik mu připadalo, že ji znovu zahlédl, tu dívku, která za ním přišla, jak se mihotá mezi sluncem a dešťovými kapkami, dívá se na něj, a pak byla pryč a s ní zmizelo i slunce. Bolela ho hlava a uvědomoval si, že by se měl vrátit do hotelu. Vytrval však, dokud nespatřil druhého kurýra Papa D. Cítil lehké překvapení, spíš jako by se mu potvrdilo předchozí podezření: byla to ta dívka z baru, trochu nejistě a váhavě šla po nedlážděné cestě k pyramidě, a když k ní přišla, vstrčila dovnitř ruku a vytáhla malou hnědou brašnu. Přehodila šiji přes rameno, zastavila se, vyndala z kapsy kabátu placatku, odšroubovala uzávěr a zhluboka se napila, pak ji zase zašroubovala a schovala zpátky. Měla na sobě dlouhý černý kabát, který sahal skoro až na zem, na hlavě vlněný klobouk. Zamířila pryč a vůbec se nerozhlížela kolem.

	Joe zatoužil, aby si také mohl loknout. Místo toho opatrně vstal z lavičky. Cítil, jak jím proudí bolest, ale snažil se ji ignorovat a pustil se za tou dívkou.

	
Urazila krátkou vzdálenost na konec parku, vyšla ven a pak zamířila dolů do stanice metra Monceau. Joeovi tělem pulzovala bolest, oblečení měl zmáčené deštěm, lepilo se mu na kůži a svědilo ho. Sešel za dívku dolů, koupil si lístek a zpovzdálí ji následoval z jednoho metra do druhého. Přejeli Seinu a vynořili se u Saint-Michel.

	Sluneční světlo ho bodalo do očí. Holubi na náměstí vypadali, jako by ztuhli v letu. Nad fontánou stál svatý zachycený v okamžiku, kdy zabíjí draka. Voda se vznášela jako mlha. Akordeonista vyluzoval ze svého nástroje smutné, skličující tóny. Dívka sedící na skládací židli vedle malého stojanu se štětcem a paletou v ruce malovala katedrálu Notre Dame v dálce. Odnikud se zdvihl vítr, sebral procházejícímu muži klobouk a vyhodil ho do vzduchu. Joe sledoval dívku, která zamířila k úzkým propleteným uličkám Latinské čtvrti. Zapálil si cigaretu a modrý kouř ho následoval při cestě jako pára jedoucí lokomotivy. Ulice byly dlážděné, staré a plné lidí, ale nikdo si ho nevšímal. Zachytil svůj odraz ve výloze květinářství: vypadal jako hadr na podlahu, který někdo do- sucha vyždímal.

	Při té představě se usmál. Sledoval ji, bezpečně anonymní uprostřed davu. Dívka kráčela dál, prošla přes kostelní dvůr a vstoupila do úzké Rue de la Parchemi- nerie. Joe cítil praženou kávu, kouř, vařené maso a všudypřítomný pach smaženého česneku. Začalo mu kručet v břiše a zároveň se mu zvedal žaludek. V domě č. 29 se nacházelo knihkupectví, venku ležely poházené stohy knih, další knihy se uvnitř tiskly k výloze, jako by se odtud snažily utéct. Do obchodu vedly postranní dveře. Dívka v nich zmizela. Joe se opřel o zeď a čekal. Opřít se o kameny bylo pohodlné. Rue de la Parcheminerie byla

	
cítit vařením, starým papírem a prachem. Kolem procházelo jen málo lidí. Ve druhém patře se svítilo, ale okno zakrývaly zatažené závěsy. O pět minut později se dívka vynořila ze dveří a zamířila k silnici. Joe přešel ke dveřím. Nebylo na nich žádné jméno. Zkusil vzít za kliku, bylo zamčeno. Vedle dveří se nacházel domovní telefon a zvonek. Joe stiskl knoflík a ozval se popuzený mužský hlas: „Co je zas, Marlene?“ a pak bzučení. Když Joe zatlačil na dveře, otevřely se.

	Vyšel po schodech nahoru. Schodiště bylo potemnělé a zatuchlé a na stěnách rostl mokře vyhlížející mech. Na podestě se nacházely dveře, které se otevřely zrovna ve chvíli, kdy k nim Joe dorazil. Zjistil, že konečně stojí tváří v tvář své kořisti.

	
TLUSŤOCH

	Barman ho vystihl vcelku přesně, pomyslel si Joe. Bledý tlustý mužík s postavou jako houba se zavřeným kloboučkem. Měl na sobě rozevlátou bílou róbu a švihácký klobouk. Byl bos, takže Joe viděl jeho vypouklé a opuchlé prsty na nohou. „Kdo sakra jste?“ zavrčel a chystal se zavřít dveře, ale Joe už tam stál a držel je, aby se nezavřely, a řekl: „Chci si jenom promluvit.“

	„Jasně,“ řekl tlusťoch a zamrkal. „Všichni si chtěj jenom promluvit.“

	„Prosím,“ nedal se odbýt Joe. Tlusťoch se na něj podíval a zeptal se: „Co se vám stalo?“

	„Mám dojem, že někdo nechtěl, abych vás našel.“ Tlusťoch se náhle zazubil. „A nepřesvědčili vás?“ nadhodil.

	„Ne.“

	„To je Škoda.“

	Ale pustil dveře, poodstoupil a naznačil Joeovi, aby šel dovnitř. „Něco k pití by vám udělalo dobře.“

	„To je od vás velmi pozorné,“ přisvědčil. „Jmenuju se Joe. Jsem soukromý detektiv.“

	Tlusťoch se zasmál. „Já jsem vždycky chtěl bejt soukro- mej detektiv,“ řekl. „Sedněte si. Skotskou?“

	Aniž by čekal na odpověď, vydal se k malému baru v rohu. Joe se rozhlédl.

	
Byt byl plný knih. Na dřevěné skříni stál vachrlatě umístěný starý rozhlasový přijímač. Na zdech visely plakáty více či méně svlečených žen. Většina knih byla brožovaných. Ležely všude, jako padlí spolubojovníci, na dvou hnědých křeslech a kulatém konferenčním stolku před nimi, na policích, ve štosech na podlaze, v kartonových krabicích. Místnost byla mdle osvícená, závěsy z tlustého rudého sametu propouštěly dovnitř jen málo slunce. V jednom rohu stála manželská postel, pokrývky byly odhrnuté. Na posteli vyčerpaně spočívaly další knihy. Nad postelí visel velký plakát zobrazující muže s jasnýma pronikavýma očima a pod jeho tváří byl nápis: Hledá se: živý nebo mrtvý. Usáma bin Ládin, Mstitel. Ve vzduchu visel těžký nasládlý pach.

	Tlusťoch se vrátil, nesl jednu sklenku pro Joea a jednu pro sebe. Joe si ji od něj vděčně vzal a napil se. Alkohol ho provrtával. Cítil, jak hluboko v něm vybuchují vzdálené exploze a jejich teplo se mu šíří po těle. Stále se díval na ten plakát a tlusťoch, který sledoval jeho pohled, poznamenal: „S tímhletím Mstitelem je tolik potíží, že mi skoro nestojí za tu námahu. Chtějí mě zastavit, abyste věděl. Ale vynáší to. Jste taky fanoušek?“

	Vyslovil slovo „fanoušek“, jako by to bylo něco sprostého. Joe pomalu zavrtěl hlavou. Konečně se mu to podařilo, našel Longshottova vydavatele. Zdálo se, že ten muž je až přehnaně opatrný, co se týče svého sídla. A přesto ho bez velkého dohadování pustil dovnitř... zajímavé. „Kdo vás chce zastavit?“ zeptal se Joe.

	„Myslíte kromě literárních kritiků?“ zasmál se tlusťoch a napřáhl ruku. „Mimochodem, jmenuju se Papadopoulos. Daniel Papadopoulos, šiřitel kvalitní literatury pro lidové masy.“

	
„Papa D...“ dodal Joe.

	Tlusťoch vzhlédl. „Ano,“ řekl. „Holkám se líbí mi tak říkat. Myslím, že v nich vzbuzuju něco mateřského. Nebo spíš oidipovského?“

	„Možná od každého něco,“ řekl Joe. Pozorně si Daniela Papadopoula prohlížel. V koutcích očí měl jemné pa- vučinky vrásek a - když se teď na něj díval zblízka — na obličeji pod levým okem něco podobného blednoucí modřině. Neuměle se ji pokusil zamaskovat bílým mejkapem. „Hledám Mikea Longshotta,“ řekl Joe a Daniel Papadopoulos si povzdechl. „Vy jste jeden z nich?“ zeptal se a teď si na oplátku on pozorně prohlížel Joea. „Taky uprchlík?“

	Nedávalo to žádný smysl, ale Joe pouze zavrtěl hlavou a řekl: „To asi ne.“

	„Takže vlastně nevíte.“ Výraz v tlusťochových očích Joea znervózňoval. „To je v pořádku. Zij a nech, no, taky žít, to říkám já. Jestli mi rozumíte.“

	Joe mu nerozuměl. Zeptal se: „Kdo vám to udělal?“ a ukázal na modřinu. Papadopoulos se stáhl do sebe. „Možná ti samí, kdo seřezali vás?“ nadhodil.

	„Jak vypadali?“

	„Jako gangsteři,“ řekl Papadopoulos a Joe si pomyslel, že není jediný, kdo čte až moc braku. „Gangsteři s právem na své straně. Páchli po slanině.“ Usmál se, ačkoliv v očích se mu žádné pobavení nezračilo. „Prasata. Nejhorší druh gangstera je ten, který má v kapse policejní odznak.“

	„Chcete tím říct, že to jsou policajti?“

	„Zasloužíte pochvalu za bystrost.“ Joe se tlusťochovi upřeně díval do očí. Papadopoulos mu pohled neoplatil. Joe si pomyslel: chvástá se, ale ve skutečnosti má strach.

	„Řekli, pro koho pracují?“

	
„Ne.“ Papadopoulos se zarazil a kousal si dolní ret. Není to pěkný pohled, pomyslel si Joe. Zapálil si cigaretu. V ústech měl syrovou pachuť, zaplnil je kouřem, jako vnitřek hroutící se budovy. Spláchl to skotskou. „Možná. Když odcházeli, zaslechl jsem, jak jeden z nich — ten hlavní, velkej šedovlasej chlap...“

	„Na toho jsem taky narazil,“ řekl Joe.

	„Rekl - asi předpokládali, že je už nevnímám -, řekl, že by měli podat hlášení...“ tlusťoch zmlkl.

	„Komu?“ ptal se Joe.

	„Myslím, že mi vyrazili zub,“ postěžoval si Papadopoulos. Tiskl si dlaň na tvář a masíroval ji. „Počkejte, zamyslím se.“

	Joe čekal. Daniel Papadopoulos byl sice až dosud velmi sdílný, avšak muži, které někdo zmlátil, si tu zkušenost většinou nechtějí zopakovat. Joe však v tomto muži cítil sílu a přesvědčení skryté za bledýma vodnatýma očima, které se nedaly tak snadno zastrašit. Potáhl si z cigarety. Na nízkém konferenčním stolku byl popelník, mosazný talířek, na němž ležela mosazná dívka s široce roztaženýma nohama. Mezi stehny jí spočíval špaček cigarety.

	Joe radši odklepal popel na koberec.

	„VSN,“ řekl muž. „Teda myslím. Myslím, že mluvili o tomhle. Ze musí podat hlášení VSN.“

	„Co je to VSN?“ zeptal se Joe. Tlusťoch pokrčil rameny: „Jak já to mám ksakru vědět?“

	„Kde je Longshott?“ zeptal se Joe.

	„Longshott, Longshott,“ zopakoval Daniel Papadopoulos a ušklíbl se. „Kéž bych to jméno nikdy neslyšel. Nic než potíže.“

	„A ty knihy?“

	
Tlouštík se rozzářil. „Ty se prodávají... Jak se to říká? Jdou na dračku. Dokonce líp než Coura.“

	„Aha.“

	„Ale Hraběnka Szu Szu se celkově prodává nejlíp.“

	„O tom nepochybuji.“

	„Ovšem jsou velmi výnosné, ty směšné historky. Vždycky to začne velkým výbuchem! Bum! Bum! Prásk!“ hlasitě spráskl ruce. „Mike Longshott. Takové legrační jméno.“

	„Takže kdo to je?“

	Daniel Papadopoulos pokrčil rameny. „Jak to mám sakra vědět?“ řekl.

	„Vy nevíte, kdo to je?“

	Tlusťoch zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem se s ním nesetkal. A myslím, že Mike Longshott není jeho pravé jméno.“

	Joe řekl: „Pane Papadopoule...“

	„Říkejte mi Daniel. Prosím.“

	„Danieli. Jsem z toho zmatený.“

	„Tak to na světě bývá,“ poznamenal Daniel Papadopoulos soucitně. Joe si povzdychl. „Nerozumím tomu,“ pokračoval. „Vy jste Longshottův vydavatel. Přece jste se s ním musel sejít.“

	Tlusťoch vypadal pobaveně. „A proč bych to dělal?“ řekl. „Se spisovateli nejsem nikdy v kontaktu. Pokud bych byl, jenom by mě otravovali kvůli honoráři.“ Pokrčil rameny a dodal: „Heleďte. Před pár lety jsem dostal poštou obálku. Návrh rukopisu k vydání. Každý týden mi jich pár přijde. Jmenovalo se to Mise: Afrika. Dobrý název. Přečetl jsem si to, připadalo mi, že bych mohl pár výtisků prodat, odpověděl jsem mu, poslal jsem mu šek... a bylo to. Nikdy jsem ho neviděl. Přibližně jednou za šest měsíců dostanu poštou nový rukopis. Další výbuchy, hroutící se budovy, zřícená letadla, mrtvoly. Má pořádnou fantazii.“

	
„Takže,“ pokračoval Joe, „máte adresu pana Longshot- ta.“

	„To ano,“ přisvědčil Papadopoulos. „Vždycky si velmi pohotově vybírá šeky.“

	„Můžete mi tu adresu říct, pane Papadopoule?“ nedal se odbýt Joe.

	Tlusťoch si ho dlouho mlčky prohlížel. „Proč?“ řekl nakonec.

	„Protože ho musím najít,“ odpověděl Joe.

	„I jiní lidé ho chtějí najít,“ opáčil Daniel Papadopoulos.

	„A dal jste jim tu adresu?“

	„Jdou po mně,“ řekl tlusťoch a ignoroval Joeovu otázku. „Nejenom lidi z vlády. I jiní. Jako vy. Stejně musím být s Medusou opatrný — hodně lidem se některé naše tituly nelíbí...“

	„Jako třeba Coural“

	„Inu...“ Daniel Papadopoulos pokrčil rameny. „Omezenci,“ řekl. „Takže používám jen ten poštovní box na Haussmannově a tenhle svůj malý systém, ale zdá se, že v tom nakonec není tak velký rozdíl. Každého jde najít, když se dost snažíte.“

	„Dokonce i Mikea Longshotta?“

	Tlusťoch se najednou usmál. „To nevím,“ řekl.

	„Dal jste jim tu adresu?“

	„Ne.“

	Joe se na tlusťocha podíval. „A mně ji dáte?“ zeptal se. „Prosím.“

	„Proč bych to dělal?“ zeptal se tlusťoch znovu. Jeho pohled se upíral na Joeovu tvář, díval se na něj, ale tak docela ho neviděl. „Duchové,“ řekl. Jeho hlas zazníval jakoby z dálky. „Nic proti duchům nemám. Ale nemám rád, když mě straší.“

	
„Pane Papadopoule,“ řekl Joe trpělivě. „Nechci panu Longshottovi nijak ublížit. Jenom se ho snažím najít. Prosím.“

	Tlusťoch zase zaostřil a usmál se. „Zádné výhružky, co?“ řekl. „To je panečku změna.“ Přešel k baru a dolil si. Joeovi láhev nenabídl. „Abych k vám byl upřímný, sám jsem trochu zvědavý. A vyjste soukromý detektiv...“ „Nemůžu mít najednou víc klientů,“ řekl Joe. Tlusťoch pokrčil rameny. Najednou působil unaveně a živost z něj vyprchala. Měl flekatý obličej a modřiny na očích. „Jestli ho najdete, dáte mi vědět?“

	Neměl co ztratit. Potřeboval nakladatelovu pomoc. Rekl: „Jestli se mi to povede, tak ano.“

	Tlusťoch odložil sklenku na konferenční stolek. „Já vám to napíšu. A chtěl bych, abyste potom zmizel.“ Teď se viditelně třásl, a když odložil sklenku na stolek, dopadla na něj poměrně prudce. Tlusťoch našel na jedné z knihoven kus papíru a pero a naškrábal několik řádek. „Vemte si to,“ řekl. „A teď běžte. A zavřete za sebou dveře.“ „Děkuju vám,“ řekl Joe, ale tlusťoch už ho neposlouchal. Když Joe odcházel, neodolal a musel se naposledy podívat: nahlédl dovnitř zpoza dveří, viděl, jak se tlusťoch natahuje k horní polici a bere si z ní velký, v kůži vázaný svazek. Poté knihu otevřel a Joevi stačil jeden pohled. Odešel a zavřel za sebou dveře.

	Kniha byla dutá a on poznal, jaké náčiní se v ní skrývá.

	
SLEPÁ ULIČKA

	Když byl zpátky v hotelu na Montmartru, umyl se teplou a rezavě zbarvenou vodou, která prskala z prastaré sprchové hlavice. Osamělý šváb pelášil od vody co nejdál. Joea bolelo celé tělo. Potom se osušil a vrátil se tmavou chodbou zpátky do pokoje. Tam si lehl na postel a zíral do stropu. Civěly na něj skvrny, které neměly žádný určitý tvar, a jeho unavená mysl se jim snažila vtisknout řád, neexistující tvary se skrze síto jeho mysli formovaly do určitých: letadla a vlaky a hroutící se budovy. Konečně mu došlo, čím to bylo cítit v nakladatelově bytě - mělo mu to dojít dřív. Byl to tentýž pach, který se táhl za jeho přítelem Alfredem, pach zpracovaných makovic. Joe nevěděl, co to znamená, jestli ta skutečnost má nějaký význam. Díval se na lístek, který mu Papadopoulos naškrábal. Paříž byla — ne slepá ulička, to úplně ne — jen mrtvá schránka. Longshott tam nebyl - jen jeho knihy.

	Měl by položit určité otázky, ale už zase necítil potřebu se na ně ptát. Přesto půjde po stopě. V Paříži už na něj nic nečekalo, jen ten znepokojivý malicherný pocit jakoby z blednoucího snu, pocit, že už v Monceau jednou byl a že tam s ním byla nějaká dívka. Bylo to na jaře a oni si dali něco k jídlu v pekárně poblíž a celí nedočkaví se šli projít. Zašli do parku a posadili se spolu na lavičku: nic víc. Zavrtěl hlavou na tvrdém polštáři, vstal a roz-

	
hodí se, že nakonec nastal čas dát si skleničku. V některých městech byl vždycky čas dát si skleničku. Venku slyšel pokřikující děti a pleskavý zvuk běžících nohou v sandálech na tvrdém povrchu silnice, a když se podíval z okna, stále tam seděl ten muž se třemi kartami a lákal kolemjdoucí, aby zkusili najít dámu. Uvědomil si, že klobouk, který si koupil první den, mu v pokoji stále visí na skříni. Nasadil si ho, postrčil na stranu a vyšel ven z pokoje. Cestou k Pigalle kontroloval svůj odraz ve výlohách a na okamžik se mu zdálo, že za sebou zahlédl muže v černých botách. Když se však otočil, neviděl za sebou nic než hemžící se dav. Stejně mu to bylo jedno. Paříž se podobala labyrintu ulic, které nikam nevedou, mapě, jejíž instrukce ukazovaly někam jinam, změti křídou nakreslených šipek, které všechny vedly do slepé uličky. Bar, do něhož zašel, mohl být jedním z těch, které už navštívil, nebo to byl možná nějaký jiný, opravdu to nedokázal říct a nezáleželo mu na tom. Byl tam klid, on si objednal skotskou a vykašlal se na led. Později se vrátil do hotelu, sbalil si věci a odhlásil se. Když kráčel po přelidněných ulicích směrem ke Gare du Nord, zapadalo nad městem slunce. A právě ve chvíli, kdy se blížil k obrovské budově nádraží, k jeho obloukům a věžičkám rýsujícím se proti tmavnoucímu nebi, znovu uviděl tu dívku z baru.

	Ležela u zdi stočená do klubíčka. Málem si jí nevšiml. Zastavil ho jen zvuk, který vydávala, slabé vzlykání. Přidřepl si vedle ní. Bylo na ní něco podivného. Zdálo se mu, že její hnědá kůže vybledla, a když jí jemně zdvihl hlavu a podíval se jí do očí, připadalo mu, že skrz ně vidí zeď, jako by její oči ztratily veškerou hmotu a staly se okny vedoucími do prázdného domu. V ruce svírala láhev, ale

	
prázdnou. Když se jí dotkl, dívka zamrkala. „Jo to seš ty,“ řekla.

	„To jsem já,“ přisvědčil. A dodal: „Není ti nic?“

	Dívka se pokusila zasmát. Ten zvuk se z ní vydral jako bublající voda. Později, když se snažil si tu situaci vybavit, se mu zdálo, jako by všechny zvuky, které vydávala, byly zvuky ulice, jako by mluvila hlukem dopravy, slovy veřejného rozhlasu, zvukem větru. Nikdo je nerušil. Lidé procházeli kolem a nedívali se. Když ji držel v náručí, skoro se mu zdálo, že kolem nikdo a nic není, jako by držel jen kupu starého oblečení, kterou někdo nechal u nádraží. „Už to nejde,“ řekla dívka. „Byla jsem v autobuse. Ten autobus byl plný lidí. Byla jsem v autobuse a...“ Zavřela oči. Na okamžik jako by tam vůbec nebyla. „Byla jsem v autobuse...“

	„Počkej!“ Nevěděl, co ho přimělo vykřiknout.

	„Už žádný pití. A žádnej sex... necítím to, když to dělám. Jako bych tam doopravdy nebyla. Ne doopravdy. Byla jsem v autobuse...“ Vzhlédla k němu, ale její oči byly prázdné. „Mohl bys mě odvést domů?“

	Neodpověděl, ona vzdychla a znělo to, jako když vítr zamíchá listí na chodníku. „Možná existuje nějaké jiné místo...“ řekla a pak pronesla jedno podivné slovo: „Nan- gilima.“

	A potom zmizela. Později si nebyl jistý, co se stalo. Věděl jen to, že už tam není. Vstal a rozhlédl se, ale nikde ji neviděl. Kolemjdoucí se ani neohlédli. Odpotácel se do velké nádražní haly jako nějaký opilec, jeho vnitřní hodiny stále tikaly. U přepážky ohlásil: „Londres,“ zaplatil jízdenku a za necelou hodinu už seděl ve vlaku.

	
NA CESTĚ
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ZMEŠKANÉ SPOJE

	Vlak vysupěl z Gare du Nord a projížděl průmyslovou krajinou — šedým posprejovaným polem, na němž nic neroste. Pouliční světla vrhala strašidelnou zář na holé zdi téhle nemoderní části města. Pomalu nechávali město za sebou a on si pomyslel, že mu v něm něco uniklo. V Paříži byly stopy, pomyslel si, rozházené po chodnících, zanechané v barech plných popelníků. Křiklavé neonové nápisy mu říkaly: Jdeš po špatné stopě.

	Ale co byla jeho stopa? Znal následující fakta: jmenuje se Joe. Je soukromým detektivem. Najali si ho, aby našel jistého muže, a dostal na to více než dostatečné prostředky. Všechno ostatní... Tohle jsou fakta. Fakta jsou důležitá. Oddělují fikci od reality, laciný svět Mikea Longshotta od konkrétního prostoru Joeova světa. Všechno ostatní...

	Seděl v jídelním voze, kouřil a pozoroval, jak světla Paříže mizí v dálce jako mrak rozptýlených můr. Vždycky měl rád vlaky. V tom, jak se pohybovaly po krajině, bylo něco nadčasového, v jejich povzbudivém rytmu a pravidelném vzorci, v řádu zvuku a pohybu. Vlak zapískal a Joe se usmál. Jídelní vůz byl poloprázdný. Kromě těžké vrstvy kouře byl ve vzduchu cítit i vroucí čaj a leštidlo na podlahu. Když vlak zrychlil, okna se zatřásla, jenom tak lehce, kola se otáčela s uklidňující pravidelností, okna se

	
zamlžila. Vagon byl jako ochranný zámotek a Joeovi se z něj vůbec nechtělo pryč.

	Ale malá část jeho nitra pryč chtěla. Byla to ta část, která si — zatímco se díval z okna, potahoval z cigarety, nechával světla v tmavém světě venku splývat dohromady a vlak se hnal dál - kladla otázky. Tahle jeho část způsobovala, že byl neklidný a podrážděný. Byla to ta část, která naznačovala, že se v podzemí ztratil. Ze nastoupil na špatnou linku a zmeškal spoj, ale než by si to přiznal, raději pokračoval v cestě vlakem někam jinam.

	Ne. Taková jsou fakta. Všechno ostatní - park Monceau s umělou krajinou, muži v černém, to, jak se ho Papadopoulos zeptal: Vy jste jeden z nich? Taky uprchlík? —, nic z toho nejspíš nemělo žádný zvláštní význam nad rámec aktuálního případu. Cítil, že je důležité si to pro sebe opakovat, aby nezaměňoval realitu a fikci.

	Když tohle téma zdánlivě vyřešil, objednal si čaj, na základě čehož získal podezření, že mu není tak docela dobře, protože čaj pil jedině tehdy, kdy mu bylo zle, a zapálil si další cigaretu. Až potom si uvědomil, že ta předchozí ještě stále dohořívá v popelníku. Pozoroval bílého kulatého mužíka s bachratým nosem, zplihlým kloboukem a umazaným modrým batohem, který vešel do vagonu spojovacími dveřmi, následován neuvěřitelně krásnou čínskou dívkou, jež byla přinejmenším o patnáct let mladší než on, kolem krku jí visel japonský fotoaparát s velkým objektivem, dlouhé vlasy měla rozpuštěné. Našli prázdný stůl, posadili se a potichu si povídali, přes stůl se dotýkali prsty, muž občas dotek přerušil, aby mohl gestikulovat, a dívka se na něj usmívala se zjevnou náklonností. Na těch dvou bylo něco velmi skutečného a pevného, a Joe uvažoval, co na tom chlapíkovi

	
dívka asi vidí. Zabalili se do světa, znovu si ho pro sebe vytvořili a zároveň byli plně jeho součástí, podivní, matoucí, nevysvětlitelní, se vztahem, jehož pravou podstatu ani původ on nikdy nepozná, se sdílenou historií, kterou znali jen oni dva, s životem, jenž býval oddělený, teď se spojil a později se možná zase rozpojí, možná spolu zůstanou, možná se rozejdou. U dalšího stolu seděl muž se slovanským obličejem, hustý tmavý knír mu prokvétal stříbrem a chlupatýma hnědýma rukama objímal šálek s kávou. Tři mladé ženy se světlou pletí seděly u jednoho stolu, mluvily překotně francouzsky, u nohou jim ležely tašky s nákupy. Cítil se od nich podivně izolován, mezi nimi byla vzdálenost, kterou nedokázal - a nechtěl - vyslovit. Vagon, prostor uvnitř něj, prostor kolem nich samých, jim patřil způsobem, kterému on tak docela nerozuměl, ale věděl - zase, ta malá vzpurná část jeho nitra, kterou se snažil umlčet -, že to nesdílel a sdílet nemohl.

	Ta dívka v Paříži. Neznal ani její jméno. Ale znal ji. Spojení mezi nimi mu dělalo starosti. A teď byla pryč — jako listy, které vítr vane po ulici, jako mraky sbíhající se nad zapadajícím sluncem - a on si to nedokázal rozumem vysvětlit. Jeho mysl se od toho odvracela, od vzpomínky na ni a také od vzpomínky na park Monceau, kde měl na okamžik podivný pocit, že už tam kdysi byl, že se tam procházel ruku v ruce s dívkou... Napil se chladnoucího čaje, v ústech cítil chuť příliš dlouho vylouhovaných lístků, spolknul ho, odešel do svého kupé a upadl do černého, bezesného spánku.

	
RUDÉ KVĚTINY ROZKVÉTAJÍ

	Když se vzbudil, přestoupil na trajekt, čekala ho cesta přes moře. Jak stál na palubě a rozhlížel se, zasáhla ho sprška chladné mořské vody. Pak se díval na měsíc a na doverské útesy, jak křídově bílé září v měsíčním světle, ne strašidelně, ale jako obličej němé mrtvoly, která ve smrti odvrací tvář od trajektu, který se blíží přes temné vody kanálu.

	Trajekt přistál, z pevniny přilétly útržky hudby a zmocnil se jich vítr, na rádiu BBC hrál jazzový orchestr. Byla chladná jasná noc.

	Od osamělého prodavače si koupil mléčnou kávu v pěnovém polystyrénovém kelímku, kouřil a podupával nohama, zatímco ostatní cestující vystupovali. Nepřátelsky naladění muži s opuchlýma očima a ženy s rozcuchanými vlasy se rukama chránili před větrem, vypadali nejistě a nešťastně. Ale Joe v tom okamžiku cítil určitý mír. Bod přechodu byl jako epicentrum dvou protichůdných sil, jako rovnováha nalezená ve chvíli, kdy se za tělo tahá ze všech stran stejnou silnou. Nastane moment nehybnosti, která je zároveň volným pádem. Pro Joea to byly chvíle mimořádného klidu, dokonalá přítomnost bez budoucnosti a bez minulosti. Miloval čekání, prázdný čas, nekonečné chvíle, které přicházejí mezi tím, co se děje, a tím, co se už stalo.

	
Přes moře se přihnal lehký déšť hnaný větrem a Joeovi plul u nohou zhašený špaček cigarety. Jak se tak vznášel nad zemí, Joe na něj na okamžik ochromeně zíral, jako by pozoroval mimozemský artefakt nebo podivný neznámý pozůstatek pradávné civilizace. Pak se zasmál a díky tomu zvuku působil obrovský otevřený prostor kolem jaksi vřeleji. Připojil se k ostatním pasažérům na cestě k čekajícímu vlaku. Doverské útesy, křídově bílé, nechali za sebou. Jejich tváře, kterých teď bylo mnoho, upřeně hleděly přes moře. Joe se díval z okénka. Uvnitř bylo teplo, vlhkost se srážela na oknech, takže musel sklo otřít rukávem. Přitiskl tvář ke studenému sklu a díval se ven. Přemýšlel, co asi vidí tváře z doverských útesů, když vyhlédnou ven. Dívají se na druhou stranu kanálu, zpátky přes moře, na francouzskou krajinu, kterou tak nedávno projížděl a kde rostou vlčí máky. Představoval si, jak pole vlčích máků rostou v místech, kde v zemi pod nimi leží pole zasetých a sklizených lidí. Vlak nabral rychlost. Joe tam dlouho zůstal stát s tváří přilepenou ke sklu, díval se ven přes uhlazenou anglickou krajinu ozářenou měsícem a skrápěnou stříbrným deštěm a viděl, jakoby skrz jemnou mlhu, nekonečné pole rudých květin rozkvétajících napříč tichým světem.

	
ČÁST TŘETÍ

	ČERNI

	KUDRNÁČI
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ANDĚL KŘESŤANSKÉ DOBROČINNOSTI

	Všude kolem sochy Antera na Piccadilly Circus se tísnili turisté. Skrze špinavě šedé mraky prosakovalo slunce a pokrývalo čela mužů a horní rty dívek lesklou vrstvou potu. Auta kroužila kolem náměstí jako stáda primitivních býložravců a vysoko na fasádě nad Café Montico naproti Anterovi inzerovaly velké nápisy z tepaného železa Lipton, Wrigley a Lahodnou Coca-Colu. Velké hodiny hlásily, že je čas na Guinness. Joe stál pod sochou. Bůh opětované lásky a mstitel lásky zhrzené měl podobu chlapce s křídly podobnými křídlům holubů, kteří se hemžili po celém náměstí. Stál s jednou nohou ve vzduchu na podstavci nad fontánou, luk vysoko zdvižený, s prázdným pohledem. Byl z hliníku. Modelem pro sochu byl šestnáctiletý italský chlapec jménem Angelo Colarossi. Chlapec mezitím vyrostl a zemřel. Anteros zůstával mladistvý. Kolem Joea prošla turistická výprava, zastavila se u fontány a průvodce, plešatý a zpocený v tom vlhkém dni beze světla, řekl, jako by navazoval na předchozí monolog: „A toto je slavný Anděl křesťanské dobročinnosti, socha vztyčená v této lokalitě v roce 1892 a přesunutá na toto konkrétní místo po druhé světové válce...“

	„Myslel jsem, že to má být Éros,“ ozval se jeden muž z turistické výpravy. Mluvil se silným nizozemským přízvukem, vlasy žluté jako kukuřice.

	
Průvodce se usmál a otřel si pot z čela. „Běžný omyl, pane,“ řekl. „Ačkoliv to měl původně být bratr boha smyslné lásky...“

	Kolem projel dvoupatrový autobus a lidé uvnitř se dívali z oken ven na přelévající se dav. Joe zahlédl, jak se na schodech fontány líbá mladý pár a vůbec si nevšímá turistické výpravy ani nikoho jiného. Dívka měla dlouhé černé vlasy, chlapec byl ostříhán nakrátko. Ani jeden z nich nebyl o moc starší než andělský Angelo Colarossi v době, kdy stál modelem pro sochu.

	„A teď Criterion!“ řekl průvodce a s výrazem podobným úlevě se odvrátil od fontány. „Úžasné divadlo. Postavili ho Spiers a Pond v místech, kde původně stávala hospoda U Bílého medvěda — pojďte, všichni za mnou! - a otvíralo se málo známou hrou W. S. Gilberta Vzhůru nohama - jdeme, máme málo...“

	Joe se usmál a zapálil si cigaretu. Pro místo, kde nyní stál Piccadilly Circus, nebyla situace, kdy je všechno vzhůru nohama, nic nového. Mezi turisty procházely děti, které se z různých fantastických důvodů zapomněly dostavit do školy, pouliční hudebníci, kapesní zloději, dealeři drog, cikánky prodávající papírové květiny, mladí muzikanti s kytarami z druhé ruky, cestující, kteří vycházeli a zacházeli do stanice metra přímo pod náměstím — mezi nimi všemi se člověku opravdu zdálo, že svět je neustále ve stavu „vzhůru nohama“.

	Stál pod Andělem křesťanské dobročinnosti a čekal. Cítil pot, výpary aut, kouř marihuany, prchavé závany parfémů, smaženou cibuli, připálené klobásy, rozlité pivo a nakonec, ve chvíli, kdy uviděl muže čekajícího u vchodu do divadla, také levný doutník (výprava už postoupila). Přistoupil k tomu muži.

	
„Vy jste Joe?“ zeptal se muž. Joe přikývl. Potřásli si rukama. Muž byl plešatý a kulatý, s hluboko posazenýma malýma očima. Měl na sobě špinavě hnědý plášť do deště, a když mluvil, bafal z úzkého hnědého doutníku. Všiml si Joeova pohledu a dodal: „Hamlet.“

	„Hamlet?“

	„Ten doutník. Jako být, či nebýt, chápete?“

	„Jasně. Shakespeare.“

	„Dobrá.“

	„Takže co z toho?“ zeptal se Joe.

	„Co z čeho?“

	„Být, či nebýt?“

	„Jo takhle,“ řekl muž, usmál se a odhalil zuby zažloutlé nikotinem. „To je, oč tu běží, že ano.“

	Muž se jmenoval Mo a Joe ho našel v seznamu, který ležel vedle telefonu v jeho hotelu. Vyhledával pod hlavičkou Soukromé detektivní agentury. Musel přiznat, že Mo na svou práci vypadá. Působil ušmudlaně a opotřebovaně, jako brožovaná kniha, kterou někdo dlouho nosil s sebou v batohu. Vypadal tuctově. Nikdo z lidí, kteří kolem nich procházeli, jim nevěnoval víc než letmý pohled. Klidně to mohly být dva stíny bez těla postávající před divadlem, zatímco všude kolem nich proudilo lidstvo.

	Joe se ubytoval v hotelu Regent Palace přes ulici. Ta budova mu vyhovovala. Jeho pokoj v pátém poschodí byl malý a neměl žádná okna. Sprchy se nacházely na konci široké prázdné chodby. V hotelu Regent Palace by se dokázala ztratit celá armáda. Když Joe kráčel po nekonečných chodbách, nikoho nepotkal, a jediný zvuk, který slyšel, byly jeho vlastní boty dopadající na podlahu, rytmus podobný tlukotu srdce odpočítávající vteřiny a minuty plynoucího času. Když se ubytoval, recepční si

	
zavzpomínal: „Víte, za starých časů, když jste chtěl na noc holku, mohl jste si zavolat z telefonu na recepci a říct si o polštář navíc.“

	„A teď?“ zeptal se Joe. Platil hotově. Recepční pokrčil rameny: „Řeknete si jenom o holku. Jmenuju se Simon. Když budete něco potřebovat, zavolejte mi.“

	„Děkuju vám,“ řekl Joe. Pak vyjel výtahem nahoru a od té chvíle nepotkal žádného jiného hotelového hosta.

	Joeovi se v Londýně líbilo. Měl rád místní davy, neustálý pohyb, uspěchanou zaneprázdněnost. V Londýně prožíval jiný druh osamělosti, jiný druh toho, že si ho nikdo nevšímá. Bylo to město, kde se dalo snadno zmizet, stát se tváří v davu, na niž se nikdo dvakrát nepodívá.

	„Nechcete si jít promluvit někam, kde to bude pohodlnější?“ navrhl Mo. Joe následoval mužův pohled k velkým reklamním hodinám Guinnessu naproti kovovým nápisům. „Řekněme třeba do hospody?“

	„Máte pro mě nějaké informace?“

	Muž si poklepal na spánek. „Přímo tády.“

	Joe se znovu zadíval na hodiny. Každý ví, že po dvanácté už je odpoledne...

	„Jasně,“ řekl Joe.

	
ROMEO A PÁR JULIÍ

	... a někde bylo vždycky půl jedné. Mo si objednal hořké pivo. Joe si dal francouzský ležák. Oba měli i panáka whisky, aby jim pivo líp klouzalo do krku. Ušli pár kroků po Shaftesbury Avenue a zahnuli doleva. Usadili se v hospodě Red Lion, která se tísnila mezi divadlem Windmill na straně jedné a klubem Pink Pussycat na straně druhé. Před vchodem do klubu stála černoška v blonďaté paruce a kouřila cigaretu. Kolem prošel žebrák a strkal před sebou nákupní vozík. Hospoda Red Lion měla velká okna, pivo tam bylo levné a Joe to všechno platil. Dopili první rundu a objednali si další. Zdálo se, že ani jeden z nich nedokázal přijít na důvod, proč by to neměli udělat. „Já si dám gin s toníkem,“ řekl Mo. „Po malajsku.“

	Barman se zeptal: „Co je to po malajsku?“

	„Místo limetky dáte do sklenice nakládané chilli,“ vysvětlil mu Mo. „Trochu to člověka nakopne.“

	Barman pokrčil rameny.

	„Já si dám jenom pivo,“ přidal se Joe.

	Kolem prošli dva Číňani v obleku. Velký plakát na boční zdi divadla Windmill sliboval „úplně nahá vystoupení“. Dívka před Pink Pussycat dokouřila, zahodila špačka na zem a dál tam stála s rukama založenýma na prsou. Joe si zapálil další cigaretu. Mo si zapálil další doutník. Vůně Hamleta si žila svým vlastním životem. Mo musel

	
v Joeově tváři něco zahlédnout, protože pokrčil rameny a pronesl: „Když jdou dobře kšefty, mám radši Romea a pár Julií.“

	Joe to přešel bez komentáře.

	„Jsem tak trochu shakespearovec,“ řekl Mo. Pak se usmál a dodal: „Alespoň co se týče doutníků.“

	Ten chlap má v sobě něco, pomyslel si Joe, co není tak docela v pořádku. V mdlém slunečním světle, které pronikalo okny hospody, měla Moova kůže nádech tabákových listů a jeho úzké obočí bylo kouřově zbarvené. „První věc, kterou vám povím, je, že dostat se k záznamům o členech nebude lehké,“ řekl Mo. „Hrad je typický soukromý klub výhradně pro členy. Jenom v samotné oblasti Soho je jich přinejmenším deset a berou soukromí opravdu velmi vážně. Je to součást jejich kouzla. Klientela Hradu se zdá být pestrá - asi polovinu tvoří herci, pár spisovatelů, režiséři, tahle sorta lidí. Zbytek je vláda - radní, poslanci, nějaký ten ministr. Takže nechtějí, aby tam někdo slídil. Před pár lety jsme tu měli takový případ. Jeden z číšníků v jiném klubu si pustil hubu na špacír před novinářem a vyprávěl mu různé historky - drogy, orgie, pokoutní dohody uzavřené v jídelně, však to znáte. Já se o tom dozvěděl jen náhodou. Ten článek nikdy nevyšel, novinář přišel o práci a o tom číšníkovi už jsem nikdy neslyšel ani slovo. Ani nikdo jiný.“

	„A co to má znamenat?“ zeptal se Joe. Mo ho začínal štvát.

	„Znamená to, že lidi tady respektují soukromí,“ řekl Mo. „A pokud ne, může je k tomu někdo donutit. Kapišto?“

	„Jasně,“ přitakal Joe už trochu podrážděně. „Pokračujte.“

	
„Hrad má tři poschodí: suterén, druhé a třetí patro“ — počítal patra jako Britové — „a přízemí, které, co se členů týče, funguje jenom jako recepce. Tam se nachází kuchyně a tak dále, zázemí mimo dohled. Vchod pro členy jsou neoznačené dveře v čísle 22 na Frith Street. Vzadu se nachází diskrétní východ a o dva domy dál na Frith Street taky vstup pro personál. Abyste se mohl stát členem, musí vás doporučit někdo ze stávajících členů a pak odsouhlasit komise. Počet členů je omezený. V druhém poschodí se nachází jídelna, kde je možné přijímat hosty. Ve třetím jsou ložnice pro členy, kteří chtějí zůstat přes noc. V suterénu je soukromá jídelna, knihovna, kuřárna a poštovní pokoj pro členy, kteří si chtějí nechat přesměrovat poštu do klubu - a tohle vás vlastně zajímalo, nebo ne?“

	„Ano.“

	Adresa, kterou dal Joeovi v Paříži Papadopoulos, byla adresa klubu Hrad v londýnské čtvrti Soho. Honoráře za knihy o Usámovi chodily Mikeovi Longshottovi právě na adresu klubu. Mike Longshott musel být tedy členem. A počet členů, jak mu vysvětlil Mo, byl omezený. Byla to Joeova první pořádná stopa. Někde uvnitř Hradu budou informace, které ho dovedou k Longshottovi - musí tam být.

	Dopil poslední hlt piva a rozložil před Moa několik bankovek. Plešoun si je nacpal pod plášť do deště, ale zdálo se, že z hospody nijak nespěchá. „Každý něco hledá,“ řekl najednou. „Ale jen někteří z nás jsou placeni za to, aby to našli.“

	Joea to zaskočilo. Mo se usmál a pokynul barmanovi, aby mu přinesl další pití. „Doufám, že to najdete, ať už je to cokoliv,“ řekl Joeovi.

	
Joe přikývl. „A vy?“ zeptal se. „Taky něco hledáte?“ Mo pokrčil rameny. „Já dělám hlavně do rozvodů,“ řekl. Joe se usmál a vydal se ke dveřím. Zrovna když se chystal odejít, všiml si malé mosazné cedulky na zdi: „V pokoji nad touto restaurací se v roce 1847 konal druhý kongres Komunistické ligy. V témže pokoji napsal Karl Marx Kapitál.“ Pod tím, menšími písmeny, byl vyrytý popisek: „Náš věk, věk demokracie, se rozpadá.“ Frederick Engels. Joe vyšel ven a zapálil si cigaretu.

	
HLASY NA POHŘBU

	Padly dva výstřely. Vzduch byl jako mlžný opar. Dívka v protějším vchodu zmizela. Na ulici nebyli žádní chodci. Sluneční svit měl v sobě cosi kalného. Až na výstřely tam panovalo ticho. Z cigarety si nestihl ani dvakrát potáhnout - visela mu mezi prsty, kouř se zvolna stáčel k nebi. Ovšem v Londýně nebe nebylo vidět. Kolem proletěla můra. Cihlové zdi. Great Windmill, pěší zóna. Ze Shaftesbury Avenue sem doléhal hluk dopravy, ale tlumeně, jako hlasy na pohřbu. Kolem nohou mu proletěl útržek novin. Někdo nasprejoval na zeď opodál 7/7 - a z tohoto směru se blížili tři muži. Viděl černé boty, žádné tváře. Dveře za ním se otevřely, na ulici se objevil Mo, ničeho si nevšiml a řekl: „Tohle vám řeknu jen tak gratis - jestli se zaseknete, porozhlédněte se po madam Se-“

	Výstřely, tentokrát tři. Jeden zasáhl plešouna do hlavy. Joe se otočil jako ve zpomaleném filmu a rukama šátral po pruzích světla. Zvuk výstřelů se na ulici hlasitě rozléhal. Vysklilo se okno. Zevnitř se ozýval křik. Rozbité sklo, které se šířilo z centra nárazu, letělo vzduchem a od střípků se v letu odráželo světlo. Mo padal jako tělo ve vodě. Joeovi stále visela v prstech cigareta.

	Zhodnoť situaci. Obrať se. Mo stále padal, padal, země byla daleko a jeho tělo procházelo světlem jako barevný kouř. Tři muži se blížili, tři muži s revolvery. Joe byl

	
uvězněn v trojúhelníku mezi Pink Pussycat, divadlem Windmill a Marxovou hospodou. O kus dál na ulici inzeroval vývěsní štít knihkupectví. Mo dopadl na zem a Joe si pomyslel - jak podivné. Nebyla tam žádná krev. Cas se zrychlil a on se zapotácel. Tři muži se dál blížili, dva z nich ho obklíčili a ten třetí zůstal stát na místě. Joe se sehnul před ranou, vykopl a slyšel, jak jeden z mužů zavrčel bolestí. Někdo zaklel. Pažba pistole dopadla Joeovi na hlavu. Zavrávoral, narazil na nějakou překážku a spadl. Země se k němu tvrdě přitiskla. Moovo tělo se zdvihlo nad povrch ulice. Mo měl obličej obrácený k Joeovi a jeho bledé rty se pohybovaly. Šepot. Joe se natáhl, aby slyšel.

	„Jeden z nás...“

	Oči se zavřely. Rty se uklidnily a vytvořily rovnou čáru. Tvář jako povrch asteroidu prolétajícího temnotou vesmíru. Postupně bledla. Po Joeovi se natáhly čísi ruce. Bránil se jim. A odněkud se ozval povel: „Ne abyste ho knokautovali!“

	Na temeni se mu rozhořela bolest. Pomyslel si: Pozdě.

	Prolínačka do černé.

	
ZAPOMENOUT NA DETEKTIVA

	Činy vzdorující smrti. Byl vzhůru, to věděl, ale ne úplně. Vznášel se v prostoru mezi úplnou bdělostí a spánkem. Náhodné činy nesmyslného násilí. Jedna z nás. Jedna z nás. Teď už jím jenom občerstvení v letadle. Nesnáším tu chuť. Přivřenýma očima viděl ulici s divadlem Wind- mill. Před Pink Pussycat stála bílá dívka se založenýma rukama a vlasy měla stejně blonďaté jako ta černoška, která tam stála předtím. Bděl nad ním Anděl křesťanské dobročinnosti. Zaúpěl.

	Zatmívačka.

	A znovu byl vzhůru. Visel v zářivě bílém světě. Země pod ním byla měkká a vzduch voněl: dezinfekce, pot, pa- čuli. Ten pot byl jeho vlastní. Svět měkký jako postel. Napůl zavřené oči: jeho klientka se k němu sklání a její tvář mu vyplňuje celé zorné pole. Sevřené rty, široce otevřené oči. Na pozadí hlasy, tiché, tak tiché. Něco v jeho paži. Cinkání nějakého přístroje. „Myslím, že něco řekl. Řekl něco?“

	A zatmívačka.

	Když se probral, na ulici byla tma a skupina japonských byznysmenů v tmavých oblecích se hrnula do Pink Pussycat. Znovu zaúpěl a sáhl si na temeno - měl tam velkou bolavou bouli. Zamrkal, jednou, dvakrát, třikrát - a pokusil se posadit.

	
„Sorry, já tě tu neviděl...“ Muž tlačící nákupní vozík vypadal polekaně a rychle odešel. Joe se zadíval na haraburdí trčící z vozíku a pomyslel na život. Pomalu otočil hlavou, sem a tam. Po Moovi ani stopy. Hospoda za ním byla zavřená, okno zatlučené. Po mužích, kteří ho napadli, ani stopy.

	Znovu zaúpěl a pomyslel na alkohol, prohmatal si kapsy, vytáhl zmuchlanou krabičku cigaret a jednu si vložil do úst. Třásly se mu ruce, musel to zkusit několikrát, než se mu povedlo si zapálit. Zhluboka potáhl a cítil, jak mu kouř spaluje hrdlo a proniká do plic. Opřel se o zeď a kouřil. Záblesky jasných světel. Kolemjdoucí, noční lidé, nikdo se nepodíval jeho směrem. Vyfoukl kouř a věděl, že je v tom až po uši.

	Jak dlouho byl v bezvědomí?

	Byla noc. A nikdo pro něj nepřišel, ti muži ho nedostali, okno někdo opravil. Moa odnesli, zatímco byl mimo, jako by někdo, zatímco spal, vyčistil okolní svět. Rekl: „Ne,“ a ochutnal kouř. S námahou se postavil. Třásl se. Stál opřený o zeď a sbíral síly. Záblesky jasných světel, neonový větrný mlýn se točí. Značka 7/7 nasprejováná na zdi o kus dál a vývěsní štít knihkupectví. Ksakru. Odstrčil se směrem ode zdi a vydal se dolů směrem k Shaf- tesbury Avenue.

	Možná na něj u hotelu budou čekat, ale jemu to bylo jedno. Když se protlačil dveřmi hotelu Regent Palace, první, co uslyšel, byla hlasitá irská hudba linoucí se z hotelového baru. Hluk, náraz teplého vzduchu, vůně alkoholu a cigaret. Portýr se jen podíval najeho obličej, potřásl hlavou a nic neřekl. Joe vešel dovnitř.

	Prach jsi a v prach se obrátíš. Parfém, kouř, smích. „Jmenuju se Simon“ seděl na recepci za obří mosaznou

	
mechanickou kalkulačkou s lesklými knoflíky. Polštář navíc. Záblesk něčeho, co mu přešlapovalo na samém okraji mysli — bílé povlečení, zem měkká jako postel, „Myslím, že něco řekl...“ Ne. Vpotácel se do hospody, objednal si whisky, samotnou, bez ledu, první vypil hned na baru a objednal si další, po třetí se cítil lépe, zaplatil pivo a čtvrtého panáka, odnesl si sklenice ke stolu v tmavém koutě a posadil se. Irská hudba a hlučné hlasy, tváře přecházející venku na chodníku, životy vlající ve větru ve škarpě - ne. Napil se piva, to ho uklidnilo. Whisky se jím propálila a zahřála ho - neuvědomil si, jaká mu byla zima. Kolísající teploty.

	Je v tom až po uši — tak to je. Měl by ten případ pustit. Zapomenout na Hrad, zapomenout na stopu Mikea Longshotta - stejně nejspíš nikam nevede. Nechat plavat Papa D i dívku před Gare du Nord. Nechat plavat Moa, připít mu a pak na detektiva zapomenout. Udělat, co mu řekli ti muži z VSN. Držet se dál. Zapomenout na svou zaměstnavatelku, na jemné vrásky v koutcích těch velkých očí lehce mandlového tvaru, na to, jak mu položila dlaň na ruku a jak mu i to připadalo povědomé... Nechat to být. Nechat plavat Usámu bin Ládina, knihy, kde vybuchují bomby a umírají lidé, nechat plavat tu válku, pro niž neexistuje škála a které nerozumí. Nechat být cestičku z drobečků, řeči o uprchlících, zrůdy z panoptika ve starém černobílém filmu, který viděl v Paříži, a jejich skandování Jedna z nás, jedna z nás.

	Připozdívalo se. Tříčlenná kapela ubrala na hlasitosti a začala hrát jemnější melodie. Nějaký jazz, ne, on tu píseň znal. Sáhl si k očím, byly vlhké. A když zamrkal, díval se na svět přes mokrý film, jako v dešti, a ona řekla: „Máme spoustu času.“

	
A najednou tam byla, seděla naproti němu, rozmazaná. Viděl ji rozostřeně, skrz film na svých očích, průsečík světla a vody. Připadalo mu, že se usmála.

	Rekl: „Dneska jsem viděl, jak někdo umřel.“

	Ona odpověděla: „Možná už byl beztak mrtvý.“

	Ticho mezi nimi přetrvávalo. Joe zavrtěl hlavou a řekl: „Ne.“ Dívka se natáhla přes stůl a dotkla se jeho ruky. Její dlaň byla teplá. „Ne,“ přisvědčila. Zamrkal, v očích měl pořád slzy. Bar teď byl tichý, hlasy tlumené. Zeptala se: „Pamatuješ...?“ A Joe řekl: „Ne,“ slovník se mu scvrkával na to jediné slovo a na jediný vjem.

	„Najdi ho, Joe,“ řekla dívka a on si znovu všiml jejích uší, byly trochu špičaté, a právě proto půvabné. „Najdi Mikea Longshotta. Najdi Usámu bin Ládina.“

	Chtěl jí povědět: V knihách ho nikdo nikdy nechytí. Chvíli ho vidíš, chvíli zase ne. A pak pomyslel na to, jak moc se ten spisovatel podobá svému hrdinovi, čertíkovi vyskakujícímu z krabičky, kouzelnickému triku s mizením. Zeptal se: „Proč?“ Její dlaň na jeho ruce se chvěla. Cítil naléhavou potřebu vzít její ruku do svých, proplést si s ní prsty a nepustit ji.

	Zavrtěla hlavou. „Protože...“ Bledla, už ji neviděl jasně. Protřel si oči a rázem byly suché. Když vzhlédl, byla pryč. Na stole ležela vizitka. Zdvihl ji. Stálo na ní: Blue Notě. Nic víc. Dopil zbytek piva, vstal a vyšel ven širokou chodbou u recepce. Vyjel nahoru širokým prázdným výtahem a prošel prázdnou chodbou, v níž se všechno rozléhalo. Do svého pokoje. Později se osprchoval, oholil a díval se, jak zaschlá krev z jeho temene víří v odpadu a točí se a točí v klesající spirále ztráty.

	
RANAŘI A POŽITKÁŘI

	Druhý den se rozhodl, že bude sledovat Hrad. Prošel Sohem kolem vývěsních štítů knihkupectví pro dospělé, kin pro dospělé, představení pro dospělé - byla to celá říše divů pro dospělé vytesaná do červenošedých cihel v úzkých uličkách. Italské restaurace, čínské restaurace, indické restaurace. Trafikanti prodávající cigarety, nealkoholické nápoje a noviny. Hospody. Bary. Obchody s oblečením. Prodavači vstupenek na představení na Shaftesbury Avenue za poloviční cenu. Stanoviště taxíků. Nějaký muž k němu nenápadně přistoupil za chůze a řekl: „Hašiš? Marihuanu?“ Vyslovil ty názvy drog jako lidská jména. „Chtěl bys holky? Kluky? Opium?“

	Joe zavrtěl hlavou, ne, ne a ještě jednou ne, a muž se zase odkradl a vrtěl přitom hlavou. Joe šel po Old Compton Street, přemýšlel, kdo asi byl Old Compton, a usmál se.

	Frith Street: staré kamenné domy rozlévající se na chodník. Před číslem 22 se nacházela kavárna, stolky byly vytažené venku. Nalevo zahlédl malé neoznačené dveře. Vystoupal po kamenných schodech a zazvonil.

	„Prosím?“

	„Mám tu schůzku s jedním členem.“ Řekl to jako otázku.

	„A koho sháníte, pane?“

	„Mikea Longshotta? Měl by mě očekávat.“

	
Na druhém konci bylo ticho. Slyšel, jak někdo listuje papíry. „Žádného takového člena neevidujeme.“

	„Omlouvám se,“ řekl Joe. „Tohle není klub Století?“

	„Ne, tohle je Hrad.“

	„Musel jsem si splést adresu.“

	Na druhém konci ticho. Rozhovor skončil.

	Joe se usmál.

	Usadil se před kavárnou a objednal si cappuccino. Na široké televizní obrazovce uvnitř běžela reportáž BBC z evropské sportovní ligy. Seděl k televizi zády a sledoval vchod do Hradu. A nemusel dlouho čekat: ze dveří vyšel muž v černém obleku, se širokými rameny a nosem po nějaké starší zlomenině - a ujistil se, že Joe odešel.

	On ale neodešel. Ranař zapadl zpátky dovnitř, zdánlivě spokojený. Joe si zapálil cigaretu a osladil si kávu. Modřina na temeni ho pořád bolela.

	Usrkával kávu. Pozoroval klub.

	9:30 - u obrubníku zastavil černý taxík a vystoupil z něj muž v hnědém obleku, v ruce držel aktovku a vycházkovou hůl. Vyšel po schodech, zmizel ve dveřích a taxík odjel.

	9:42 — muž a žena, v běžném oblečení, žena kouřila, muž při řeči gestikuloval — celou cestu po schodech až dovnitř do klubu.

	9:48 - z klubu vyšel postarší muž s divokou hřívou bílých vlasů, na denním světle mžoural, odešel směrem k Soho Square a trochu to šněroval.

	Během následující čtvrt hodiny se nic nedělo, Joe si objednal další kávu a skočil si na záchod. Za barový pult, příliš nízkými dveřmi a dolů po schodech do podzemní kabinky. Když se vynořil zpět na světlo, čekala na něj káva. Před Hradem nestálo nic menšího než kočár taže-

	
ný koňmi a muži v livreji právě otvírali dveře: z nich se vynořili dva japonští státní úředníci s kompletními insigniemi a také běloch s hranatými brýlemi, ustupujícími vlasy a v obleku. Všichni tři vešli do klubu. Mohl tam takhle čekat celý den.

	10:16 — tři muži v běžném oblečení, zabraní v hlasitém hovoru, přijeli směrem od Čínské čtvrti.

	10:22 - u obrubníku zastavil taxík a čekal. Za čtyři minuty vyšly z klubu dvě ženy a nastoupily do něj. Silné rysy, výrazné nosy, decentní, drahé oblečení. Taxík odjel.

	Joe se znovu vydal do podzemí. Když stál pod Londýnem, všechny zvuky byly tlumené a ten malý temný prostor se nad ním zavíral. Pospíchal po úzkých schodech zpět nahoru.

	Se třetí kávou začínal ztrácet přehled o tom, co hledá. Měl jen jakýsi nejasný dojem, pocit, že něco najde, nějakou stopu, kterou by mohl sledovat, když počká dost dlouho. Ale kávy už měl dost. Byl napjatý a neustále si pohrával s cigaretou.

	10:43 - černé auto, diplomatická poznávací značka, žádná vlajka, tři muži v černých oblecích, ten starší gestikuloval a vyprávěl vtip - muži byli od Joea moc daleko, aby zaslechl podrobnosti —, ti druzí dva se smáli. Sedi- vák a jeho dva svalovci, které viděl naposledy v Monceau. Auto odjelo, ti tři vyšli po schodech a zmizeli v klubu.

	Moc pěkné. Věděli tedy o Longshottovi? Příliš mnoho nezodpovězených otázek. Nechal peníze na stole, vstal a protáhl se. Vrátil se k číslu 22 a zíral na dveře. Modrá plaketka na zdi hlásala: „V tomto místě se v roce 1926 odehrál první televizní přenos“. Čekal. A nemusel čekat dlouho.

	
Dveře se otevřely. Ranař, kterého viděl předtím. Oblek mu perfektně padl, na tváři měl starou jizvu. „Můžu vám nějak pomoci, pane?“

	Oslovení „pane“ se Joeovi líbilo. Mužova ohromná postava blokovala dveře.

	„Jsem právě na odchodu,“ řekl Joe.

	Muž čekal, ve tváři netečný výraz. Joe pomyslel na lidi, kteří do klubu přicházejí a odcházejí, na muže před sebou. Ranaři a požitkáři, pomyslel si a usmál se.

	„Pane?“ Muž se odlepil ode dveří. Vyboulenina pod sakem. Skrytá zbraň. „Když dovolíte.“

	Joe odešel.

	
ODSOUZENCOVO POSLEDNÍ

	Šel zpátky do Red Lion. Bylo ještě brzo. Klub Pink Pussy- cat měl zavřeno. Vysklené okno hospody bylo stále zatlučené. Kolem prošli dva Afričani, žena v sárí a rezavá dívka s bledou irskou pletí, skupina stavebních dělníků mířila do Red Lion - a Joe je nechal, ať si jdou.

	Na zdi bylo zase nasprejované to číslo 7/7, zdvojená šťastná sedmička. Přemýšlel, co to asi znamená. A znova ten poutač „Knihkupectví“. Došel na Great Windmill a vstoupil do obchodu. Ozvalo se slabé cinkání zvonku.

	Vnitřek byl tmavý a trochu zatuchlý. Zaprášené kupy knih na podlaze, filmové pásy naskládané na policích za pultem, na houpacím křesle spala černá kočka. Na háčcích viselo kožené oblečení, jako nějaké trofeje z druhé světové války.

	Za pultem se narovnal starý muž, bílé vlasy mu jako cukrová vata trčely do stran, na okraji nosu měl posazené brýle. „Můžu vám nějak pomoct?“

	„Jaké knihy tady máte?“

	„Samou špínu,“ odvětil muž bez zdráhání.

	Joe přejel prstem po hřbetu jedné knihy. Zůstala po něm čára ve vrstvě prachu. Poznamenal: „To vidím.“ „Vy jste ale vtipálek. Chcete si něco koupit?“ A nepřímo tím naznačoval: jestli ne, tak zmizte.

	„Máte nějaké knihy od Medusy?“

	
Starý muž se zašklebil. „Ale jistě. Máme ty nejnovější tituly přímo z Paříže.“

	„Můžu se na ně podívat?“

	Muž ukázal na kupu knih u dveří, která byla o něco méně zaprášená než ty ostatní. „Poslužte si.“

	Proč se na ty knihy znova dívá? Nevěděl. Měl pocit, že mu v rozhovoru s Papa D něco uniklo. Dřepl si a začal se probírat jednotlivými tituly. Postupně vytvářel novou kupu, přebíral knihu po knize a začal odshora.

	Doznání otrokyně z kobky.

	Mimozemské sexperimenty — to byl titul z oblasti science fiction.

	Nový překlad Kámasútry.

	Průvodce erotickou láskou hraběnky Szu Szu.

	Papa D měl poslední dobou zjevně napilno.

	Prošel další podobné tituly. „Máte na skladě nějaké knihy o Usámovi bin Ládinovi?“

	„Myslíte Mstitele?“ majitel se ušklíbl. „Možná tady někde mám tu novou. Vydržte chvíli.“

	Muž vyšel zpoza pultu. Ruce měl poseté jaterními skvrnami. Silný knír v barvě soli a pepře. Krk jako krocan. Něco na něm člověku připomínalo odsouzencovo poslední nepříliš výživné jídlo.

	Vedle dveří ležel štos neotevřených dopisů. „Tady je. Přišlo to minulý týden.“ Roztrhl obálku. Vyklouzlo z ní pět útlých brožovaných svazků. Jeden podal Joeovi, zbytek nechal ležet na podlaze na neuspořádané hromadě. Odšoural se zpátky ke své stoličce. Obchodem pronikal velmi výrazný a Joeovi nyní už dobře známý pach. Snažil se ho ignorovat.

	„Obchody vám jdou dobře?“ řekl.

	Stařec pokrčil rameny. „Ujde to.“

	
Majitel byl vysloveně hovorný. Joe se podíval na knihu, kterou držel v rukou. Evropské tažení. A pod názvem velkým tučným písmem: Román ze série Usáma bin Lá- din: Mstitel. A pod tím menším písmem: Mike Longshott, autor románů „Mise: Afrika“, „Bombové útoky na Sinaji“ a dalších. Obálka zpodobňovala dvoupatrový autobus vybuchující na přelidněné ulici.

	„Čtete je?“ zeptal se starce.

	Ten pokrčil rameny. „Jasně.“

	„A co si o tom myslíte?“

	„Je to spousta nesmyslů, ne?“

	„Kolik chcete za tuhle?“

	Stařec znovu pokrčil rameny. „Nechcete filmy?“ zeptal se. „Mám původní kotouče.“

	Joe se zamyslel: původní kotouče s čím?

	„Filmové plakáty? Sběratelské předměty?“

	„Ta kniha mi bude stačit.“

	„Na knihách nevydělávám,“ řekl stařec.

	„Ale nade dveřmi máte napsáno Knihkupectví,“ poukázal Joe.

	Stařec pokrčil rameny. „To jenom aby to vypadalo počestně.“

	„Aha.“

	Muž mu sdělil cenu. Joe zaplatil. „Máte ještě něco dalšího?“ zeptal se a sám si nebyl jistý, proč vlastně. Stařec se na něj podíval přimhouřenýma očima. „Jako třeba co?“ „Nějakej materiál.“

	„Materiál,“ zopakoval stařec. „Co tím ksakru myslíte?“ Joe pokrčil rameny. „To je jedno,“ řekl. Stařec se náhle zachechtal.

	„Myslíte opium?“

	„No jasně,“ přisvědčil Joe. „Opium.“

	
„Já jsem kvůli opiu bojoval ve dvou válkách,“ vysvětlil stařec. „Říct to slovo přece není žádná hanba. Já si pro svoje chodím do Čínský čtvrti, což je vcelku legrační. Dělám to kvůli tradici.“

	„Znáte tam nějakej dobrej podnik?“

	Stařec si ho změřil pohledem. „Nešacoval bych vás na to, že berete opium,“ řekl. Joe pokrčil rameny. Stařec dodal: „Zkuste Madam Seng na Gerrard Street. Má to tam dobrou atmosféru a já jim dodávám filmy. Starý, černobílý.“

	„Díky,“ řekl Joe.

	„To nestojí za řeč.“ Stařec si ho pořád zvědavě prohlížel. „Neviděl jsem vás už někde?“ řekl.

	„Ne.“

	Muž pokrčil rameny. „Možná někoho, kdo vám byl podobnej,“ dodal.

	„V čem?“ zeptal se Joe.

	Muž znovu pokrčil rameny. „Však víte. Taky takovej černej kudrnáč.“

	Černej kudrnáč? Co to...?

	Joe sebral knihu. Když odcházel, znovu se rozezněl zvonek. Kočka na houpacím křesle otevřela jedno oko a po chvíli ho zase zavřela.

	Joe přešel o kus dál, opřel se o zeď a podíval se na knihu, kterou držel v rukou. Černí kudrnáči?

	Začal v knize listovat.

	
V 7:21 vstoupili na vlakové nádraží v Lutonu čtyři muži. Hasib Hussain měl na sobě tmavé boty a tmavé kalhoty a byl prostovlasý. Germaine Lindsay měl na sobě zářivě bílé tenisky a nesl nákupní tašku. Mohammad Sidique Khan měl na hlavě bílou kšiltovku. Shehzad Tanweer šel jako poslední. Všichni měli na zádech batohy.

	Mohammad Sidique Khan se narodil v univerzitní nemocnici St. James v Leedsu. Jeho otec Tiká pracoval jako dělník ve slévárně. Mohammad chodil na střední školu South Leeds a později na Metropolitní univerzitu v Leedsu. Poté pracoval na základní škole Híllside v Leedsu jako mentor pro děti z rodin čerstvě usazených přistěhovalců. Kolegové ho popsali jako „tichého člověka“. Byl ženatý a měl jednu dceru. V době, kdy vstupoval na vlakové nádraží v Lutonu, čekala jeho žena druhé dítě. Později potratila.

	V útržku nahrávky, která se po událostech našla, říká Khan: „Naše slova na vás nemají žádný účinek, a proto k vám promluvím jazykem, jemuž rozumíte.“ Bylo mu třicet let. „Naše slova,“ řekl, „jsou mrtvá, dokud je neoživíme svou krví.“

	Hasibu Hussainovi bylo osmnáct. Také chodil na střední školu South Leeds a učitelé ho popsali jako „pomalého jemného obra“. Měl rád kriket a byl členem fotbalového týmu Holbečtí sršni. Žil se svým bratrem v čísle 7 na Colenso

	
Mount v leedské čtvrti Holbeck. Shehzadovi Tanweerovi bylo dvaadvacet a Germaine Lindsaymu devatenáct.

	Tato čtveřice se setkala na nádraží v Lutonu. Dojeli tam v červeném Nissanu Micra, který si Tanweer pronajal několik dní předtím. Auto nechali zaparkované před nádražím. Skoro půl hodiny čekali na nádraží v Lutonu a v 7:48 nastoupili na vlak, který přijel po trase Thameslink a mířil na stanici King’s Cross. Tam dojeli za deset minut půl deváté. O půl hodiny později byli tři z nich mrtví.

	
ZÁLIBY PRO MRTVÉ MUŽE

	Joe vzhlédl od knihy a zhluboka se nadechl. To je šílené. Zdálo se mu, že Longshottova nutkavě pečlivá fakta ho mají polapit, chytit do pasti: jména, časy, adresy, záliby pro mrtvé muže. Londýn. Vzpomněl si na černé kudrnáče a zahihňal se. Hledá on Longshotta, nebo hledá Longshott jeho? Brakový spisovatel za sebou nechával stopu z drobečků, aby ho Joe mohl následovat, a on ho skutečně následoval. Svět se kolem něj zvolna rozplétal a páral jako prodřená tapisérie, která ho už nedokázala chránit před chladem. Mohl bych tu knihu zahodit, pomyslel si. Nedaleko stála popelnice. Mohl bych ji zahodit a odejít, vrátit se domů, a když za mnou přijde ona, řeknu -

	Ale neměl vůbec ponětí, co by řekl. Vzpomněl si na ty špičaté přišité uši, na ty jemné hnědé vlasy, na něco v jejích očích, co nedokázal pojmenovat. Napadlo ho, že se vždycky tváří, jako by mu mohla říct ještě něco víc.

	Tak daleko to tedy zašlo, pomyslel si - jenom se jí bojím říct „ne“? To všechno, ta krvavá stopa, již sledoval, stíny, které mu dopadaly na cestu, dopadaly a vzápětí byly umlčeny, otázky, na které nechtěl slyšet odpovědi - bylo to všechno kvůli ní, nebo kvůli němu samotnému?

	Bolela ho hlava. Opřel se o staré cihly a zavřel oči. Kniha v rukou mu připadala těžká a nechtěná. Postavil se a pokračoval dál. Zabočil doleva a našel hospodu

	
s nerozbitými okny, hlasitou hudbou a málo hosty. Objednal si velké pivo a odnesl si ho ke stolu zjizvenému stopami po típnutých cigaretách. Opřel se, napil se piva a znovu knihu otevřel.

	
NA VLASTNI KŮŽI

	Na King’s Cross se čtyři muži rozdělili. Chodbami, halou a po eskalátorech se valily davy, na nástupiště a z nástupišť, do vlaků a z vlaků. Batohy měli ti čtyři plné podomácku vyrobených výbušnin.

	Mohammad Sidique Khan si vzal Circle Line. Shehzad Tanweer také. Jeden se rozjel na západ, druhý na východ. Germaine Lindsay se vydal po Piccadilly Line. Všichni tři stiskli rozbušky v 8:50, v rozmezí padesáti vteřin.

	Hasib Hussain měl nastoupit na Northern Line. Ale místo toho v poslední hodině svého života zjistil, co každý Londýňan ví už odmalička: že na veřejnou dopravu není spolehnutí.

	Jeho linka metra byla uzavřená. Pomalý jemný obr nevěděl, co má dělat, takže vyšel zpátky nad zem. Na stanici King’s Cross se zastavil v obchodu Boots. V 9:35 nastoupil na autobus číslo 30 do Hackney Wick. Byl to dvoupatrový autobus značky Dennis, model Trident 2. Číslo poznávací značky LX03BUF. V 9:47, když autobus projížděl přes Tavistock Square, Hussain odpálil bombu v batohu. Později ho identifikovali podle pozůstatků lebky, kreditních karet a řidičského průkazu.

	Pod povrchem se londýnské podzemí proměnilo ve svět kouře a strachu, zkrouceného kovu a úlomků kostí, svět temnoty, zoufalství, smrti - a také ohromné touhy žít.

	
Přeživší bojovali a snažili se uniknout z tunelů. Cestující, které útok nezabil, uvízli v přecpaných temných vagonech. Vzduch dovnitř pronikal skrze rozbitá okna. Cestující si povídali a snažili se jeden druhého uklidnit. Cas od času se ozvaly výkřiky. Nemohli z vlaku vystoupit, protože by je zabil elektrický proud v kolejích. A když nakonec opravdu vystoupili, procházeli jeden za druhým tunely, v polosvětle nouzových světel, jako duchové. Vzduch byl natolik plný prachu, že pronikal lidem do plic a oni se dusili. Když došli do stanice, ostatní jim pomohli na nástupiště, kde se připojili k dalším podobným postavám, špinavým, zamazaným, krvácejícím lidem s prázdnýma očima, kteří si ještě nebyli tak docela jistí, že jsou naživu.

	„Já a tisíce mě podobných opouštíme všechno kvůli tomu, v co věříme,“ řekl Mohammad Sidique Khan ve svém nahraném projevu. „A vy si to s námi prožijete na vlastní kůži.“

	
STOPA GRAFFITI

	Bolela ho hlava - za očima temno, viděl hvězdičky. Zkusil zaostřit před sebe, jeho pivo stálo na stole skoro netknuté. Neměl chuť pít. Zdvihl ruku a podíval se na svou dlaň, na čáry vyryté do kůže podobné cestám, které nikam nevedou, které končí ve slepých uličkách. Kůži kolem nehtů měl zažloutlou od cigaret. Ve spodní části palce měl malou jizvu, ale nedokázal si vzpomenout, kde a jak k ní přišel. Vyšel z hospody na ulici a nadechl se vlhkého, dusného londýnského vzduchu. Čemu to ti lidé věří, pomyslel si. A čemu věří on sám? V takové situaci je těžké zakoušet skutečnost. Sel dál a cestou zíral na zdi. Nevěděl, kam jde, a nezáleželo mu na tom. Tma za jeho očima se svírala a rozevírala jako srdce.

	Následoval stopu graffiti. Poblíž obchodu s alkoholem někdo nasprejoval nápis: Vera Lynnová měla pravdu. Znovu 7/7. 9/11. 7/8. 11/12. Jako by se po městě pohyboval šílený matematik s neomezenými zásobami barvy.

	My všichni jsme Edwin Drood — to nedávalo žádný smysl.

	Mami, stýská se mi po tobě.

	A na stěně červené telefonní budky: Uprchlíci, táhněte domů.

	Za očima se mu svírala a rozevírala temnota a zabraňovala mu myslet. U kina promítajícího filmy pro dospělé na

	
něj zvědavě zíral uvaděč, světle plavé obočí povytažené. Vedle na zdi zase ten výraz. Černí kudrnáči, já vás vidím.

	Nějak se dostal na Charing Cross Road. Němé obálky nespočtu knih na něj civěly zpoza skleněného vězení. Když se otočil, znovu uviděl ten plakát, který visel v bytě Papa D v Paříži: muže s dlouhým vousem a jasnýma pronikavýma očima, které jako by mu nahlížely do nitra, pronikaly prachem a sutinami, z nichž sestával jeho život, a poznávaly ho. Hledá se: živý nebo mrtvý. Usáma bin Ládin, Mstitel. Výstavka křiklavých brožovaných knih. Nějaký obchod s detektivkami. Sel dál po Shaftesbury Avenue, tam bylo chladněji a ticho. Na budovu z chromu a skla někdo nasprejoval nápis: Madam Seng je hadí hlava, a on se zastavil, protože už se to zase stalo, náhle měl příliš mnoho stop, které šlo sledovat. Domyslel si, že to všechno budou slepé uličky, a nechtělo se mu do toho. Temnota za jeho očima byla živá a v mysli mu rachotily dveře, které chtěl udržet pevně zavřené. Pokračoval v chůzi, aniž by sledoval nějaký určitý směr. Vzdaloval se od Shaftesbury Avenue, až ho zastavila hudba. Hrály tam varhany: linulo se z nich moře not, které se přes něj převalilo, zadrželo ho na místě a nadneslo. Spatřil kostel a vedle něj, přímo na místě, kde se zastavil, dveře další hospody.

	
ANDĚL OD ST. GILES CIRCUS

	Vnitřek hospody byl tmavý, seděli tam hosté a ozývaly se vzájemně se přehlušující rozhovory. Navzdory horku venku tam hořel oheň, což vůbec nepůsobilo dusivě — naopak, velmi útěšně. Za barem stál vysoký, tmavý a mlčenlivý barman, jako komparsista v němém filmu. Joe si objednal panáka whisky, vypil ho a pořád mu byla zima. Objednal si dalšího, zapálil si cigaretu a šel se postavit k ohni. Třásl se, aniž by věděl proč.

	Hovor se k němu linul jako dým:

	„Takže jsem se ho zeptal, jestli se takhle opravdu řídí obchod. Měsíčně nám chodí deset tun z Indie, potřebujeme dva lidi jenom na to, aby to ošéfovali na celnici, a on chce...“

	„To jsou ty náklady za převoz lodí. Pro nás je dobře, že Saúdové vědí, jaká jsou očekávání...“

	„Kdybychom se dokázali dostat na japonský trh, nebylo by to tak špatné, ale...“

	„Asijský trh byl vždycky až moc slibnej, než aby...“

	„A on se ptá, jestli máš pas? No a máš?“

	„V tom filmu se mi líbil, v tom s...“

	„A on navrhuje, no, co kdybychom toho koupili stejné množství za měsíc. A to bys nevěřil, co...“

	„Byla to taková duchařina. Určitě...“

	„Deset tun měsíčně!“

	
„To nemůže být pravda.“

	„Ten herec, co hraje detektiva, a musí...“

	„Musíš sledovat ty papírky, v tom to je. Vždycky se dívat po papírkách...“

	„Oblast vzájemné prosperity, jasně, ale co z toho budeme mít my?“

	„Hongkong...“

	„O Hongkongu mi nic nevykládej, víš přece...“

	„A na co pas? Nežijeme přece za druhý světový, nebo snad jo? Takže jsem mu řek...“

	„To ty Saúdové. Je dobře, že máme kormidlo pevně v rukou, jestli chápeš, co tím myslím...“

	„A ta herečka, co hraje tu ženskou, do který je zamilo- vanej, jak se jmenuje...“

	„Opium. Můžeš s ním financovat války nebo léčit nemocný. Tohle mi vykládá. Taková drzost! Jako bychom beztak neplatili dost...“

	„Znáš ten vtip s tím slonem...“

	„Deset tun!“

	„A umře nakonec?“

	Joe se otřásl. Plameny v krbu tančily do rytmu neviditelného bubnu. Všiml si malé modré plakety připevněné na zdi: Hospoda U Anděla. Ve středověku se tu odsouzenci zastavovali na poslední skleničku před tím, než se vydali k šibenicím na St. Giles Circus.

	Pod to někdo černou fixou připsal: Takže si koukejte dát něco k pití!

	„Američané by ti asi nakukali, že to oni sami vyhráli válku...“

	„Ruská úmluva...“

	,A v tom pokoji je růžověj slon! Růžověj slon, jen si to představ! A nikdo nechce přiznat, že ho vidí. Znáš to úsloví...“

	
„Potřebuju ještě něco k pití. Dáš si taky?“

	„Kolik je hodin?“

	„Problém není ropa, ale...“

	„Ale nemůžu si vzpomenout, kdo byli ti záporáci. Vysvětlilo se to tam vůbec?“

	„Deset tun! A co chce on místo toho? Co? Caj. Kolik zatracenýho čaje dokáže člověk vypít?“

	„Vystavět impérium na...“

	Ten hovor vířil Joeovi v hlavě pořád dokola, nesmyslné útržky vět, příliš hlučné hlasy, hlasy odsouzených, hlasy mrtvých, tančící plameny v krbu. Mrštil svou sklenicí o zeď, úlomky skla se mu zabodly do ruky. Mezi prsty mu protékala krev. Udělal na zdi krvavý otisk dlaně. Hovor kolem mezitím utichl, barman vyšel zpoza pultu a řekl mu tiše, skoro neslyšně: „Možná už byste měl jít, pane.“ Joe civěl na svou ruku, sevřel ji v pěst a pak zase rozevřel. Pozoroval drobounké úlomky skla, které se pohybovaly jako tiché loďky na krvavém moři. Už nemohl najít útočiště v tom světě, kde se dal pořídit mír za cenu jednoho piva. To zjištění ho fyzicky bolelo. Zavřel oči, a když je znovu otevřel, viděl jen barmanův netečný obličej a slyšel jeho prázdný, monotónní hlas, jak znovu říká, zpoza těch prázdných očí a ostře bílé kůže: „Myslím, že byste měl jít. Teď hned, pane.“

	Znovu se rozproudil hovor, hlasy zesilovaly a přehlušovaly jeho myšlenky. Joe přikývl. „Asi máte pravdu,“ řekl. Barman přikývl. „Tudy, pane,“ řekl, jemně uchopil Joea za loket a vedl ho ke dveřím.

	
JEDINÁ JASNÁ STOPA

	Joeovi se zdálo, že Londýn je plný andělů. Nevěděl, co se to s ním děje. Tma mu za očima bušila, nedokázal najít útěchu v pití, jeho mysl se odmítala uklidnit, tančila jako ty plameny, které pozoroval, a nutila ho chodit po tmavých cestách, po nichž se mu nechtělo. Londýn byl jako mapa s vysvětlivkami, které nebyly k ničemu. Kolem něj procházeli lidé. Ruka mu pulzovala bolestí. Sevřel prsty a ta bolest mu přinášela uspokojení. Byla jako probuzení. Pokračoval v chůzi, zahnul za roh a uviděl náměstí St. Giles Circus. Nestály na něm žádné šibenice.

	Kolem něj se sunula auta. Náměstí pokrývala dopravní zácpa vedoucí čtyřmi směry. Počkal, až na semaforu naskočí zelená, přešel ke spodní části Charing Cross Road v místech, kde se setkává s Oxford Street, a uvědomil si, že stojí před otevřeným vchodem do londýnského metra.

	Zíral dovnitř. Lidé chodili sem a tam a tlačili se kolem něj. Schody vedly dolů do podzemí. Žárovky zalévaly vchod žlutou září. Hluboko pod sebou slyšel dunění. Připadalo mu, jako by ho volaly hlasy, šeptaly k němu skrze dav, svatební hostina cirkusáků, kteří skandují ze stříbrného plátna. Zavrtěl hlavou, najednou měl jasnou mysl a uvědomil si, že se bojí.

	Odvrátil se. Měl stopy, které mohl následovat, cíl, který byl jasný a jednoduchý. Udělat práci, na niž byl najat. Na-

	
jít muže, kterého dostal za úkol najít. Být detektivem. Pocítil úlevu, temnota byla pryč, dostavila se lehká závrať. Zapálil si cigaretu, chutnala mu. Odvrátil se od vchodu do metra a kráčel po Charing Cross Road, nevšímal si knih ve výlohách, uvědomil si, že má hlad a že celý den nejedl. Byl uvnitř labyrintu, ale nemusel zacházet do každé chodby - musel jen následovat jedinou jasnou stopu, která ho vyvede ven. U stánku na Leicester Square si koupil sendvič a snědl ho cestou zpátky do hotelu. V Regent Palace ho uklidňovaly tiché opuštěné chodby, v nichž bylo cítit, že je dlouho nikdo nepoužíval. Dlouho se v koupelně sprchoval horkou vodou, v pokoji si zavázal ruku a lehl si do postele. Zatímco byl pryč, někdo mu převlékl postel. Povlečení bylo chladné a měkké na omak. Vzdychl, obrátil se na bok, přitiskl si polštář k hrudi a usnul.

	
V NEHYBNOSTI
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LIDÉ JAKO MRAKY

	Brzo ráno. Tma v pokoji. Škrábání na dveře. Postel pod ním byla chladná, jako by v ní nikdo nespal. Joe se nacházel v prostoru mezi spánkem a bděním — byl při vědomí, ale nechtěl se hýbat. Venku bral někdo opatrně za kliku. Už se mu vůbec nezdály sny. Na druhé straně dveří se ozvalo cvaknutí. Dveře se zlehka otevřely a dovnitř pronikl paprsek světla. Stála tam temná postava, obličej ukrytý ve stínu, ale Joe viděl černé boty, kostkovanou košili s krátkými rukávy a vzpomněl si na Vientiane — a připadalo mu to jako celá věčnost.

	Elektrické světlo. Z toho náhlého jasu musel zamrkat, aby potlačil slzy. Ta postava se pohybovala dlouhými nenucenými kroky, na obličeji mu přistála ruka, držela ho a přetáhla mu něco přes oči. Nebránil se. Připadalo mu, že to nemá smysl. Do ucha mu hlas s lehkým náznakem cizího přízvuku zašeptal: „Vy slepý jako červ.“ Joe na to nic neřekl.

	„Proč pokračujete?“ zeptal se hlas. „I s otevřenýma očima vy slepý. Proč tápat ve tmě, ťuk, ťuk, ťuk, jako slepec s holí? Mně líto, co stalo s vaším kamarádem.“

	S kamarádem? Vzpomněl si na Moa, na ten ulpívající pach levných doutníků, „Dělám hlavně do rozvodů“, na jméno v telefonním seznamu, které bylo na okamžik skutečné, a pak ho vymazal zvuk výstřelů. „Proč toho

	
nenechat?“ pokračoval hlas a zněl udiveně. „Předtím dobře. Pít kafe, sedět v kanceláři. Byl klid, nebo ne?“

	Z nějakého důvodu se nebál. Napadlo ho, že je to jako sen. Víc se ke snění nemůže přiblížit. Slova „Chystáte se mě zabít?“ mu vplula do mysli a zůstala tam, jako nevyřčený filmový dialog.

	„Já nechci vás zabít,“ řekl muž. „Smrt jenom brána do jiného světa. Dřív jsem myslel, že do ráje, ale tak to není.“ Hlas se krátce zasmál, podobalo se to zakašlání hořkému jako káva. „Plivu na to.“

	Nejednoznačnost. Na co plive? Postel byla jako tvrdé mraky, mezi nimiž se vznášel. Muž nad ním neměl tvář, Joe si tím teď byl jistý. Muž bez tváře. Rozesmálo ho to, ale jenom uvnitř. Jenom uvnitř. „Jste odvážný,“ řekl muž. „Ale hloupý. Ano, myslím, že velmi hloupý.“ Jednu ruku měl pořád položenou na Joeově obličeji. Přes oči měl kus látky, červí zámotky utkané do hedvábí a nabarvené načerno. „Zůstanete tády,“ řekl muž. „Vy máte ráj teď hned. Všechno dobré, nebo ne? Co vám chybí? Proč dělat potíže?“

	Nečekal žádnou odpověď. Muž mluvil sám k sobě, ne k Joeovi. „Když já ještě kluk,“ řekl muž nečekaně, „díval jsem se z okna a viděl mraky. Mraky pokaždé jiné. Viděl jsem v nich tváře. Uši, oči, ústa“ — má zvláštní výslovnost, pomyslel si Joe — „oči, vidím oči, hodně očí. Vidím usmívající se tváře. Vidím smutné tváře. V mracích. Za oknem ložnice. Chápete?“

	Ale Joe to nechápal.

	Mužova druhá ruka spočívala Joeovi na vlasech a hladila ho. V těch pohybujících se prstech byl smutek. „A pak vítr. Mraky se pohnou a změní. Občas se vytvoří nové tváře. Občas zmizí. Lidé jako mraky. Myslíte někdy na Boha?“

	
Ruka ho dál hladila po vlasech. Muž nečekal odpověď. Pokračoval: „Stařec s dlouhým vousem, co? Vysoko v mracích. Bůh, pro děti je to Bůh. Občas i pro dospělé. Chápete?“

	Joe pohnul hlavou, skoro neznatelně. Ne. Muž řekl: „Nedělejte potíže. Vraťte se ke kafi, tam, kde svítí slunce, můžete zase chodit do kanceláře a zpátky. Lepší.“ Lepší než co?

	„Nebo půjdete do toho druhého ráje,“ dodal muž. Už neměl ruku na Joeově hlavě. „Zůstaňte tady, běžte, to jedno. Když budete dělat potíže, tak vás tam poslat. OK?“ Joe se chtěl rozesmát. Ale ten křehký hlas nad ním byl pořád nebezpečný. Joe nepatrně pohnul hlavou - možná ano, možná ne. Slyšel, jak si muž povzdychl. „Na tom nezáleží,“ řekl muž tiše a jemně stáhl Joeovi z očí černou látku. Joe zahlédl mužova záda, jak míří ke dveřím. S tichým cvaknutím za sebou zavřel a v pokoji znovu nastala tma.

	
STRUČNÁ HISTORIE SNŮ

	Když se znovu probudil, už bylo opravdu ráno a část dopoledne byla pryč. Po návštěvníkovi, který ho brzy ráno přišel navštívit, nebylo ani stopy. Ruka už ho nebolela. Natáhnul ji a prsty ho poslouchaly, jako by nebyly vůbec pořezané. Cítil se dobře, jak už dlouho ne. Osprchoval se, oblékl, sešel k recepci a pokývl na pozdrav Simonovi, který zřejmě recepci nikdy neopouštěl. Hned před hotelem narazil na kavárnu a objednal si snídani. Bylo horké vlhké ráno, ale to mu nevadilo. Dal si smažená vejce, párky, čerstvý chléb a kávu a při jídle přemýšlel o nadcházejícím dni.

	Měl stopy, které mohl následovat. Cekala na něj detektivní práce. Měl co dělat. Přemýšlet začal až po jídle - byla to úleva.

	Když dojedl, uvědomil si, že zírá na zbytky své snídaně na talíři - ruiny prastaré civilizace vyryté do žloutku a omastku z párků. Kam by se měl vydat nejdřív? Byl teď nepokojný, chtěl se někam pohnout. Chystal se odejít, když na něj dopadl stín. Joe vzhlédl: „Zase vy, to snad ne.“ Všiml si, že po nich číšník pokukuje, ačkoli se snaží uhýbat pohledem. Hlas s výrazným severoamerickým přízvukem z pevninských Spojených států pronesl: „Proč tu jste?“ a nemyslel to jako existenciální otázku. „Snídám,“ řekl Joe. „To víte, sytý mrtvému nevěří.“

	
„Myslíte hladovému,“ řekl šedovlasý muž, v hlase mu zaznívalo znechucení. „Tyhle legrácky jsou luxus, kterého si už možná nebudete moct dlouho dopřávat.“

	„Takže o to důležitější je si ho dopřát, dokud můžu,“ opáčil Joe. Sedivák se usadil naproti němu. Jeho dva společníky Joe nikde neviděl. „Svalovce jste dneska nechal doma?“ zeptal se Joe. Sedivák se usmál a Joe si pomyslel, že ten muž má vcelku příjemný obličej, když se trochu snaží, opravdu. Ale ten obličej současně působil dojmem, že se z něj úsměv může ztratit stejně rychle, jako se v něm objevil, a že to, co by přišlo potom, už by nebylo ani zdaleka tak příjemné. „Měl jsem dojem, že jsem vám řekl, abyste se držel dál.“

	„Připomeňte mi to.“

	„To by se vám nemuselo líbit.“

	Joe vytáhl krabičku cigaret, zatřásl s ní, aby několik cigaret vyčouhlo ven, a nabídl šedovlasému muži. Překvapilo ho, že si jednu vzal. Joe si taky jednu vytáhl a vylovil zapalovač. Sedivák se naklonil, aby si nechal připálit. Na okamžik tak zůstali, dvě k sobě naklánějící se hlavy, v tichosti a utajení, jako by se jeden chystal tomu druhému sdělit nějaký závratný poznatek. Konec mužovy cigarety se rudě rozhořel a on se odtáhl. Joe si zapálil svou vlastní cigaretu a schoval zapalovač. Něco se mezi nimi neznatelně změnilo. „To, co hledáte,“ řekl muž, „to nenajdete.“

	„A co tedy podle vás hledám?“

	Muž přikývl, jako by ta otázka zasluhovala hlubší úvahu, než se zdálo. Rekl: „Co víte o opiu?“

	Tuhle otázku Joe nečekal. V odpovědi zopakoval něco, co na půl ucha zaslechl večer předtím: „Dají se s ním financovat války nebo uzdravovat nemocní.“

	
„A co z toho byste si vyhrál?“

	„Přece jste si sem se mnou nepřišel popovídat o opiu.“ Muž si ho nevšímal a dodal: „Nedají se s ním léčit nemocní.“

	„Ne?“

	„Může jen utišit jejich bolest.“

	„Lepší, než aby je utišilo úplně.“

	„Vy jste mi ale chytrolín.“

	„Promiňte.“

	Muž přikývl a přijal omluvu. Zamával na číšníka. „Dvakrát kávu.“ Joe zavrtěl hlavou. Proč se mu omluvil?

	„Sertúnerovi se podařilo izolovat morfin v roce 1805,“ sdělil mu muž. „Pojmenoval tu látku po bohu snů Morfeovi. Robiquet izoloval kodein v roce 1832. Heroin se podařilo poprvé synteticky vyrobit právě tady v Londýně, udělal to muž jménem Wright v roce 1874. Stíháte mě?“ „Samozřejmě...“

	„Ale populární začal být teprve tehdy, když ho v roce 1897 znovu vyrobil Bayer. Název heroin pochází z německého heroisch. Cítíte se vy jako hrdina, Joe?“

	„Jenom když mi za to někdo platí.“

	Muž se mírně usmál a vyfoukl kouř. Číšník jim přinesl kávu, muž si do ní vhodil jednu kostku cukru a zamíchal ji. „Firma Bayer přišla o část svých práv na značku Heroin po první světové válce,“ řekl. „To jen tak mimochodem.“

	„Aha.“

	„Joe,“ řekl šedovlasý muž. „Rád bych, abyste něco pochopil. Opium a jeho deriváty jsou stále, dokonce i poté, co je lidstvo používá už nějakých tři tisíce let, nejlepším lékem na bolest, který věda zná. Tečka. Opiová makovice je tou nej užitečnější rostlinou na celém světě.“

	
„Co chcete?“ přerušil ho Joe. „Nenapadlo by mě, že jste přišel, abyste mi přednášel o botanice.“

	Šedovlasý muž zavrtěl hlavou. „Existuje spousta věcí, které si neuvědomujete,“ řekl. Joe to přešel.

	„V naší vlastní občanské válce,“ pokračoval šedovlasý muž, „bylo opium známé jako droga samotného Boha. Naši bitevní lékaři s sebou dodnes nosí balíčky morfia, aby ho mohli píchat těžce raněným vojákům. Spojené státy americké jsou stále největším spotřebitelem drog založených na opiu a vydávaných na předpis.“

	„Mám dojem, že vás opium hodně zajímá,“ nadhodil Joe. Muž si ho stále nevšímal.

	„Svět, náš svět, je bezpečný,“ řekl. „Bezpečný a zdravý. Opium pochází z Asie a německé, americké a britské firmy z něj vyrábějí léky, které zmírňují utrpení. Vydělané peníze se zdaní, což pomáhá vládě. Joe, nikdo nesponzo- ruje války opiem.“

	„Asi se v tom trochu ztrácím,“ řekl Joe.

	Muž pokračoval: „Ale stejně to pro nás představuje určitý problém, byť je to poněkud překvapivé.“

	„To je Škoda,“ řekl Joe.

	Muž se usmál, ale jeho výraz už nebyl vůbec přátelský. Zeptal se: „Zdají se vám sny, Joe?“

	Ten člověk Joea neustále překvapoval. Pomyslel na své noci plné temnoty. Napil se kávy a nic neříkal. „Zdálo se, že se najednou otevřelo a osvětlilo v mém mozku divadlo,“ řekl muž, „které podávalo výjevy skvělosti více než pozemské. Vnímání prostoru a na konec i vědomí času bylo silně dotčeno. De Quincey.“

	„To je nějaký váš kamarád?“

	„Joe,“ řekl muž, „pozorně mě poslouchejte, protože už to nebudu opakovat. To, co chcete - co byste rád udělal -,

	
je otevřít dveře, které bychom my moc rádi udrželi zavřené. Pevně zavřené, abych byl přesný. Musíte pochopit, že nejsem bez citu. Uprchlíci to nemají snadné. Ale uprchlíci musí stejně respektovat nedotknutelnost svých hostitelů. Chápete?“

	Joe nechápal. Ale stejně přikývnul. Muž vzdychl. „Dobrá.“ A dodal: „Není nic takového jako naprosté zapomenutí.“ Pronesl to takovou intonací, jako by recitoval naučený citát. „Tisíce příhod může vložiti a také vloží závoj mezi naše vědomí nynější a tajné zápisy v mysli, avšak...“

	„Ano?“

	„Ten zápis tam navždy zůstane,“ řekl šedovlasý muž.

	
ČÁST ČTVRTÁ

	V CASABLANCE
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TAJNÉ ZÁPISY V MYSLI

	Po Frith Street kráčel Hamlet v kompletním kostýmu a cestou recitoval monolog. Když procházel kolem Joea, zrovna deklamoval: „Zemřít - spát! - Spát! Snad i snít? Á, v tom je právě háček!“ Joea napadlo, že v Hamletovi nikdy předtím neslyšel tolik vykřičníků. A tenhle Hamlet to zkazil ještě víc, protože za další řádku umístil otazník: „Jaké sny by se nám mohly zdát v tom spánku smrti?“

	Joe mu hodil minci. Hamlet se otočil a krátce se mu uklonil. Pak pokračoval v cestě a z nějakého nevysvětlitelného důvodu teď spustil šílenou tirádu proti Ofélii.

	Joe došel zpátky k Hradu. Tentokrát pozoroval vchod pro personál. Svůj denní příděl citátů už si vybral. Měl začít dřív, ale zdržela ho snídaně, ten muž z VSN a rozhovor o opiu, který ho ještě víc zmátl. Byl Longshott nějak zapletený do obchodu s léky? Tu myšlenku si vyhnal z hlavy. Uvědomoval si, že další návštěva šedovlasého muže by mohla být osudná. Pokud se to dalo nějak ovlivnit, nechtěl, aby byla osudná pro něj. Místo toho se usadil, aby mohl pozorovat a čekat.

	V 9:45 se blížila opozdilá zaměstnankyně ze směru Leicester Square, běžela a nemohla popadnout dech. Zmizela ve vchodu pro personál. Joe si nevšiml, jak se dovnitř dostala - odemkla si? Nebo jí někdo pustil dovnitř bzučákem?

	
V 10:03 přijela dodávka, zaparkovala na obrubníku a hřmotní muži z ní vykládali přepravky s mraženými potravinami. U dveří se objevila žena a uvolnila cestu dalším zaměstnancům Hradu, kteří nosili náklad dovnitř. Ze by kamera? A dovnitř mohou jen zaměstnanci — nikdo od zásobování. Zajímavé.

	Mohl pozorovat i hlavní vchod, ale vypadalo to na klidné ráno. V 10:22 konečně zpozoroval něco zajímavějšího než zmrzlé humry — přicházela osamělá postava, v ruce nesla hnědý papírový sáček. Byl to chlapec, který u vchodu pro zaměstnance bezstarostně zahnul doleva a před dveřmi se na chvíli zastavil. Dveře se otevřely. Stála v nich tatáž žena. Chvíli spolu mluvili. Když chlapec odcházel, už u sebe ten hnědý papírový sáček neměl. Chlapec měl černé vlasy a bledou pleť, které jsou typické pro Chány. Vydal se zpět stejnou cestou, jakou přišel. Joe ho zpovzdálí sledoval.

	Stále se snažil přijít na to, co znamenala ta slova, která mu řekl šedovlasý muž. Byla to vlastně slova De Quin- ceyho. Zapomínání neexistuje. Byla tedy paměť tajným nápisem? A jaký má tajný nápis smysl? Přemýšlel nad tím, jestli na něco zapomíná, a pak přemýšlel, jak by to mohl zjistit. Ale jedno věděl zcela jistě, měl by si dávat pozor na lidi z VSN. I na ty druhé, na ty, co po něm stříleli. Zdálo se, že poslední dobou se obě strany rozhodly s ním mluvit. Nedokázal se rozhodnout, jestli to pokládat za nějaký pokrok. Nepřipadali mu jako lidé, kteří by si libovali v dlouhých řečech. Ani jeden z nich se podruhé takhle obtěžovat nebude. Ale stejně jim musel přiznat, že se snažili.

	Chvíli chlapce sledoval, přes Shaftesbury Avenue a na Gerrard Street. Tohle bylo srdce londýnské Čínské čtvrti.

	
Písmo na cedulích jednotlivých obchodů bylo upravené tak, aby připomínalo čínské znaky. V oknech restaurací visely na hácích tmavě červené pečené kachny. Šéfkuchaři máchající sekáčky stáli za sklem a sekali do mrtvých kuřat a prasat. Všude se linul pach smaženého česneku a také té ingredience, která Britům připadá nejvíc exotická, tedy zázvoru. Zelináři prodávali plody tamarindu, liči a čínskou brukev. Cestovní kanceláře inzerovaly zázraky, které člověk může spatřit na organizovaném zájezdu do kuomintangské Cíny. Všude visely portréty Čankajška. Dokonce i červené telefonní budky byly proměněny na miniaturní buddhistické svatyně, akorát neměly tolik schodů.

	Chlapec zabočil na Gerrard Street, Joe ho následoval. Na Newport Place ho překvapilo několik sloupů zapuštěných do země zakončených zdobenou střechou, které tvořily otevřenou pagodu. Na okamžik jako by byl zpátky ve Vientiane, ve své kanceláři, která shlížela na černou stúpu. Ale pak ten pocit zmizel. Byla to jenom nevkusná pagoda připomínající autobusovou zastávku, která má cestující chránit před deštěm.

	Obchody na Newport Place byly jiné. Joe věděl, že malá ulička jménem Little Newport spojuje náměstí s Charing Cross Road, ale tady žádné knihy neviděl. Atmosféru tu prostupoval jiný kouř než na Gerrard Street - vaření, to ano, ale žádné kachny ani nudle. Chlapec prošel kolem pagody a zmizel v neoznačených dveřích. Na Newport Place nebyly skoro žádné poutače. Nacházela se tam jedna hospoda se špinavými okny a tmavým interiérem a Joe uvnitř nikoho neviděl. Hospoda se jmenovala Edwin Drood. Joe si vzpomněl na to graffiti a najednou mu byla zima.

	
V životě už pár takových míst viděl.

	Přistoupil ke dveřím, do nichž vešel chlapec. Zaklepal, dveře se otevřely, ale pouze na škvíru. Za nimi viděl jen obličej — ne čínský, tmavší. Možná to byl Hmong nebo příslušník nějaké thajské etnické skupiny. „Co chcete?“ zeptal se.

	„Jít dovnitř.“

	Joe za dveřmi nic neviděl, ale cítil to. Muž ve dveřích řekl: „Zapomeňte, pane. Tady nemáte co dělat.“

	Joe se řídil tušením. „Rád bych viděl madam Seng.“

	Ten obličej, oddělený od trupu a jako by osvobozený od smrtelného zakotvení v tělesné schránce, zaskřípal zuby. „Tady žádná madam Seng. Jděte.“

	Joe sáhl do kapsy a vytáhl bankovku. „Tohle by vám mohlo osvěžit paměť.“

	Obličej se usmál a na okamžik mluvil bez přízvuku. „Moje paměť je úplně v pořádku,“ řekl muž.

	„Skoda že se totéž nedá říct i o vašem vychování,“ poznamenal Joe. Vrhnul se po tom obličeji, ale jeho majitel byl rychlejší, přibouchl Joeovi dveře před nosem a skoro mu v nich přivřel prsty. Pak se ozvalo hlasité otáčení klíče v zámku.

	„Ty hajzle!“ křikl Joe a bylo to vcelku procítěné.

	
MRTVOLA V KNIHOVNĚ

	Bušil na dveře, ale nikdo neodpovídal — a Joe to ani nečekal. Kolemjdoucí na něj zírali. Poodstoupil ode dveří a zle se na ně podíval. Nepomohlo to. „Já se vrátím,“ řekl a z nějakého důvodu se pak cítil líp. Podíval se přes silnici na hospodu Edwin Drood a uvažoval, že by si mohl dát něco k pití. Zchátralá budova na něj ale ze tmy nepřátelsky civěla, takže ten nápad zapudil. Místo toho se vydal po Little Newport, procházel kolem stánků s vonnými tyčinkami, sochami Buddhy, plakáty se Sunjatsenem, kompasy, soškami zvířat z měděného drátu, levnými líčidly, ještě levnějšími parfémy, poté minul dveře vedoucí ke schodišti, kde ručně psaný nápis hlásal, že slečna Josette nabízí nahoře lekce francouzštiny, jiný inzeroval slečnu Biancu a řečtinu, pokračoval kolem restaurace servírující knedlíky a podél stánku, kde si mohl nechat vyrýt jméno na zrnko rýže, až dorazil na Charing Cross Road.

	Tentokrát zabočil doprava. Když procházel kolem vchodu do metra, nedíval se na něj. Splynul s davem na Leicester Square, ruku měl schovanou v kapse. Trpělivě čekal, až na semaforu naskočí zelená. Přešel silnici a zamířil kolem divadla Wyndham na Cecil Court, kde sídlila řada obchodníků se vzácnými knihami. Nakonec vstoupil do veřejné knihovny Charing Cross.

	
Joe měl knihovny vždycky rád, ale nevybavoval si, že by do nějaké v poslední době zavítal. V tom intimním prostoru, kde řady knih tvořily úhledné hranice, bylo něco útěšného. Ozývalo se zde jen obracení stran, šeptaný hovor a zvenku sem doléhal tlumený hluk dopravy. Zašel do čtenářského koutku a našel tam aktuální vydání novin rozvěšená na dřevěných rámech. Podobaly se hejnu vyčerpaných albatrosů. Několik jich osvobodil a usadil se u prázdného stolu u zdi.

	Před třemi dny.

	Na titulní stránce nenašel nic o žádném z těch dnů.

	Tři dny a připadalo mu to, jako by mezitím uběhl celý život.

	Na druhé straně taky nic.

	Něčí život.

	Večerní vydání staré tři dny. Strana tři. Přestřelka v Soho.

	Přečetl si článek. Neznámí útočníci dnes stříleli před restaurací Red Lion v Soho, rozbili okno a vyděsili hosty. Jedna žena byla ošetřena s drobnými řeznými ranami. K žádným dalším zraněním nedošlo. „Bereme celou věc velmi vážně,“ uvedl policejní mluvčí, „a sledujeme všechny dostupné stopy. “

	Nic o Moovi. Ani zmínka o tom, že tam Joe ležel v bezvědomí. Z nějakého důvodu ani nečekal, že by tam o nich dvou něco bylo.

	Černí kudrnáči, pomyslel si. Ta slova mu zanechávala v ústech pachuť. Uprchlíci, napadlo ho. Přemýšlel, jaké stopy policie asi má. Možná analyzují vzorky cigaretového popela. Představil si, jak policisté vyzbrojení kulatými lupami chodí s ohnutými zády po městě a pátrají po stopách. Sáhl po cigaretách, ale pak si uvědomil, že

	
v knihovnách se nesmí kouřit. Takže policie nemá žádné stopy.

	Sáhl po dalších novinách, tentokrát to byl bulvární plátek. Byla to tatáž zpráva, jenom nafouknutá, článek s názorem, v němž zazníval pobouřený tón: můžou za to imigranti, vláda musí zvýšit kontrolu nad zbývajícími koloniemi, parlament žádá zjednodušit právo na zatčení. Sněmovna lordů je proti. Jak dlouho necháme naše děti vyrůstat ve strachu?

	Joe se rozhlédl kolem. Zdálo se, že v rušném dětském oddělení se nikdo nebojí. Děti si kreslily pastelkami a prohlížely si zářivě barevné knihy. Přemýšlel, co asi čtou. Mike Longshott: Omalovánky s Usámou bin Ládinem, napadlo ho. Vousy můžete nechat bílé. Oči vymalujte nebeskou modří tak, aby působily prázdně.

	Vrátil se k novinám, tentokrát si vzal seriózní deník z rána následujícího dne. Zjistil, že tatáž zpráva v něm byla přesunuta na čtvrtou stránku. Vyhledal si i vydání z dalšího dne. Tam už nebylo ani slovo. Jako by se to nikdy nestalo. Sbohem, Mo.

	Ačkoliv neočekával, že se o tom bude v novinách psát, stejně ho to štvalo. Neviditelní lidé, pomyslel si. Oplakával někde někdo Moův odchod? Pamatoval si na něj někdo, truchlil pro něj, přál si, aby se vrátil? Existoval ještě, přežívaly někde jeho části, útržky, jeho pach, úsměv, dotek jeho ruky, hlas, to, jak si čistil uši, existovaly někde v podobě tajných zápisů v něčí mysli?

	Odložil noviny. Stůl před ním byl jako pohyblivá mapa vybledlého modrého inkoustu a flekatého papíru. Přišel do knihovny, aby našel mrtvolu, jenže tam žádná nebyla. Ale co na tom. Cítil se rozhodně, jako by potřeboval něco dokázat. Část jeho nitra se tomu bránila a radila

	
mu, aby odešel. Ale on to neudělal. Existovalo alespoň jedno místo, o kterém si byl jistý, že tam může Moa najít. Telefonní seznam.

	
PRŮZKUMNÍK V NĚMÉM FILMU

	Když se znovu blížil ke stanici metra na Leicester Square, zdálo se, že ho dav táhne, a on dostal iracionální nápad se s ním prát. Místo toho se protlačil shromážděním a uvědomil si, že stojí u vchodu metra. Schody vedly dolů pod zem. Ve vchodu seděl žebrák opřený o batoh a četl si brožovanou knihu. U nohy měl psí misku, v ní ležely mince. Když vycítil, že ho Joe pozoruje, zdvihl hlavu. Joe na chvíli zahlédl tu knihu — samozřejmě to byl Usáma bin Ládin: Mstitel. Jistě, běžná četba pro bezdomovce. Joe si uvědomil, že ten žebrák je ještě kluk. A slyšel ho, jak říká: „Tohle jsou fakt dost divný věci, kámo.“

	V Paříži se takhle necítil. Ale tády ho představa, že by měl jít pod zem, dusila. Hodil žebrákovi do misky minci. „Kup si něco nového na čtení,“ řekl. A pak se vydal po schodech dolů.

	Studoval mapu metra, různobarevné linky, které zahýbaly a protínaly se. Musí jet na King’s Cross a pak přestoupit. Obrázek na mapě mu připomínal vyhřezlá střeva. Koupil si lístek, prošel turniketem a znovu klesal, hlouběji pod zem. Všechno bylo najednou tiché a podivně klidné. Zatímco čekal, až přijede metro, pozoroval krysy pobíhající pod nástupištěm a v tunelu. Na stěnách visely reklamy na výrobky, které si on nikdy nekoupí ani je nebude používat. Metro přijelo a on nastoupil. Dveře se

	
zavřely s tichým svistotem, který mu připadal povzbudivý. Našel si volné místo a posadil se. Stěny tunelů, mezi nimiž projížděli, byly přízračné, stanice pak představovaly nečekané výbuchy bílého světla. Na King’s Cross vystoupil a trochu ztracený se toulal po stanici. Nad ním se otvíraly podzemní jeskyně: připadal si jako průzkumník v němém filmu s měkkou helmou na hlavě, který se vloupává do hrobky mumie. Místo toho se zeptal na cestu černošky v uniformě, která ho nasměrovala k okružní lince. Nastoupil a počítal stanice.

	Vystoupil na Edgware Road. Nebyly tam eskalátory, a tak vyšel pěšky po širokých schodech, nahoru do slunečního svitu, a přemýšlel, jestli na faraónové hrobce ležela kletba, a pokud ano, kdy by se mohla projevit. Chvíli kráčel po ulici pryč od stanice, pak zahnul doprava na Edgware Road. Prošel pod nadjezdem. Připadalo mu, že všechny obchody jsou rázem jiné. Když procházel kolem mladého páru, slyšel, že muž zrovna vysvětluje své blonďaté přítelkyni: „A tomuhle se u nás říká Malá Káhira.“

	Malá Káhira. V kavárnách seděli muži a kouřili ší- šu a u stánků s jídlem se nad plameny pomalu otáčely ohromné sloupy masa, z nichž odkapával tuk. Po ulici kráčely zahalené ženy s dětmi, některé tlačily kočárky. Joe cítil skořici a římský kmín. Muži hráli vrhcáby, byl neustále slyšet zvuk padajících kostek připomínající hromobití.

	Blondýnka řekla: „To je tak romantické.“ Její přítel se zazubil a přitáhl si ji k sobě.

	Na ulici stály mercedesy, černé a naleštěné, procházeli tudy muži s plnovousy a kníry a kefíjami na hlavách. Stály zde obchody s hračkami, oblečením a jídlem a mnoho nápisů oznamujících mnoho slev. Hledal Moovu kancelář.

	
Když zabočil na silnici, narazil na pouliční trh a ucítil rybinu. Vydal se po kraji silnice, aby se vyhnul hlavnímu průchodu tržištěm. Minul pekárnu a květinářství, ale zastavil se a udělal pár kroků zpět. Koupil růži, aniž věděl proč. Prodavačka mu ji s úsměvem podala. „Doufám, že se jí bude líbit,“ řekla. Joe se nemotorně usmál. Pokračoval v cestě s purpurovou růží v ruce. Za poutačem Sachs & Levine, advokáti už se blížil poloprázdný konec tržiště. Naproti přes silnici Joe našel budovu, kterou hledal.

	Na obrubníku parkovalo několik aut, všechna stará. Když se Joe podíval na seznam firem visící vedle dveří, našel mezi nimi Moovo jméno napsané oprýskanou bílou barvou. Slova Soukromý detektiv se odlupovala ze zdi. Když prošel dveřmi do vstupní haly, byla tam tma a ticho, okna špinavá, na podlaze prach. Znovu to v něm vyvolalo pocit, jako kdyby vstupoval do nějaké posvátné hrobky. Přál si, aby měl na hlavě měkkou helmu. Místo toho ale vystoupal po úzkém schodišti do třetího patra, našel ty správné dveře a vzal za kliku.

	Bylo odemčeno. Otevřel dveře a vešel dovnitř.

	
POCIT ZTRÁTY MEZI ZRNKY PRACHU

	V Moově kanceláři nikdo nebyl. Okno shlíželo na silnici, kterou Joe před chvílí přešel, a na cihlové červenošedé budovy, z jejichž oken viselo vyprané prádlo. Aut projíždělo málo. V místnosti stála lampa a stůl, na něm ležela krabice doutníků - odsunul dřevěné víko a viděl, že v ní zbývají poslední tři. Jejich vůně se linula z krabice a pronikala celou místností. Alespoň to nebyli žádní Hamleti. Leda snad Romeo a několik Julií, kubánská verze Shakespeara.

	Za stolem stála velká židle a před ním dvě menší. Koš na papír, kovová kartotéka a na zdi police s několika knihami. Ani nemusel chodit blíž, i na dálku poznal, že jsou to brožované romány o Usámovi. Ta místnost Joeovi připomínala jeho vlastní pracovnu ve Vientiane. Byla holá a minimalistická, spíš cela než kancelář. Začal to tam prohledávat.

	Nenašel žádnou whisky, což ho zklamalo, protože najednou zatoužil po něčem k pití. Měl dojem, že by tam někde měl být fotoaparát a nejspíš i negativy, ale nic nenašel. Jako kdyby tu místnost někdo profesionálně uklidil. Nebo jako by v ní nikdo ani nežil. Rozbil zámek kartotéky, ale byla prázdná. Až ve spodním šuplíku konečně na něco narazil. Zjistil, že tenhle šuplík je kratší než ty nad ním. Vysunul ho, sáhl rukou do díry za ním

	
a zašátral. Něco tam opravdu bylo. Popadl to a vytáhl ven.

	Byla to další krabice na doutníky, ale těžká. Položil ji na stůl a otevřel ji.

	Těsně vedle, doutníky to nebyly.

	Ležel v ní malý, ale výkonný revolver, Derringer COP 357 na čtyři rány. Joe ho vytáhl a strčil si ho do kapsy. Byla tam i obálka s pěti sty librami v bankovkách, tu uložil zpátky. A taky nepovedená skica ženského obličeje. Přemýšlel, jestli ji nakreslil sám Mo. Některé čáry byly vy- gumované a znova nakreslené, až to prodřelo papír. Joe přemýšlel, kdo to asi je, proč Mo neměl její fotografii a proč se ji pokoušel po paměti znova a znova nakreslit. Peníze a obrázek ženy vložil zpátky do krabice, tu zavřel a vrátil zpět do úkrytu.

	Naposledy se rozhlédl po kanceláři. Ty knihy. Přešel k polici a jeden po druhém vyndal brožované svazky. Prohlédl předsádky a první stránky, ale nenašel na nich nic než stopy plísně. Pak knihy prolistoval a vyklepal, hledal cokoliv, co by mohlo být ukryté mezi jejich stránkami. U čtvrté knihy se na něj svým způsobem usmálo štěstí. Ze stránek Bombových útoků na Sinaji se snesl k zemi kousek bleděmodrého papíru. Zdvihl ho. Byla to stvrzenka ze šatny. Vložil lístek do kapsy a vrátil knihu zpátky na polici.

	Před odchodem se po místnosti rozhlédl. Působila nepoužívaným, opuštěným dojmem. Přešel zpátky ke stolu a jemně zavřel krabici na doutníky. Byl rád, že v místnosti není žádné zrcadlo. Nechtěl by se do něj podívat a vidět sám sebe. Naposledy si pokoj změřil pohledem. Mo tam nebyl. Mezi zrnky prachu ve vzduchu se vznášel pocit ztráty.

	
V místnosti nestály žádné sarkofágy ani prastaré keramické nádoby, žádná výzdoba ze zlata a nefritu. Nebyl tam ani kalendář.

	Purpurovou růži, kterou koupil v Malé Káhiře, položil na stůl a odešel.

	
HORA FAZOLÍ

	Něco mu nehrálo. Věděl to, cítil to, ale nedokázal ten pocit přesně zařadit. Mělo to něco společného s těmi knihami. Bezmyšlenkovitě se vracel ve vlastních stopách. Znovu procházel rušným trhem, kolem pekáren, rybáren a zelinářských vozíků, kolem levných plastových hraček, které se sypaly na pokrývku na chodníku, kolem hlasité hudby v jazyce, jemuž nerozuměl, kolem vůně pražené kávy a pečeného jehněčího kebabu, kolem mužů v džalá- biích a telefonní budky s vyvěšeným sluchátkem, a přemýšlel přitom o příčinách a následcích a formě války, kterou nechápal.

	Otázka, která mu vrtala hlavou, byla zároveň příliš malá i příliš velká. To byl ten problém.

	Nemělo to nic společného se skutečným světem, pouze s tím smyšleným, se světem Mikea Longshotta, se světem Evropského tažení a Bombových útoků na Sinaji a Mise: Afrika. Se světem Světového obchodního centra, ať už to bylo cokoliv. Byly to válečné knihy. Tuhle válku nechápal, přitom pocit, který na něj tlačil zevnitř a z něhož ho bolely kosti v prstech a třásly se mu ruce, mu říkal, že by jí rozumět měl.

	Na Edgware Road si vybral jednu kavárnu a posadil se uvnitř u okna. U stolků posedávali muži z Blízkého východu, pili a povídali si. Dva z nich kouřili šíšu. Přišel

	
k němu majitel. „Co si dáte?“ zeptal se. „Kafe,“ odpověděl Joe.

	Majitel byl zavalitý kníratý muž s očima jako tmavě zelené olivy. Přinesl Joeovi konvici s dlouhou rukojetí a malý porcelánový šálek. Pak se vrátil se sklenicí vody a talířkem, na němž ležely dva kousky baklavy. Jemné vrstvy pečiva přetékaly sirupem.

	„Obchody jdou dobře?“ zeptal se Joe. Muž pokrčil rameny. „Inšálláh,“ řekl. „Člověk si nemůže stěžovat.“

	Káva byla hořká. Joe se zakousl do baklavy a znovu se napil. Kávu černou jako tér mu pečivo trochu osladilo. Válka, pomyslel si. A pak - je masová vražda zločinem, nebo politickým gestem? A kdo o tom rozhoduje?

	V těch Longshottových knihách musí být něco víc, pomyslel si. Neustále jimi listoval, něco mu v nich však /

	muselo unikat. Uplně poprvé mu došlo, jak jsou ty knihy podivně neskutečné. Pomyslel na všechny ty útoky, které se v nich popisují. Kdyby se sečetli všichni mrtví a zranění, napadlo ho, stejně by se to nevyrovnalo počtu lidí, kteří umřou v jediném městě za měsíc při dopravních nehodách. Byla to narativní válka, příběh o válce, jenž rostl, čím častěji se vyprávěl. Z nějakého důvodu pomyslel na horu fazolí, což byl podivný námět k úvahám. Žije na hromadě fazolí. Zasmál se. Z vodní dýmky od vedlejšího stolu se linula oblaka třešňového kouře. A pak ho napadlo: pokud je to válka, kolik mrtvých si už vyžádala na druhé straně?

	
KUKAČČÍ MATKA

	„Dáte si ještě kávu?“ zeptal se majitel. Joe zavrtěl hlavou a vstal. Zaplatil a odešel. Chvíli pak zamyšleně postával v slabém slunečním světle na Edgware Road. Stvrzenku z Moovy kanceláře měl v kapse. Bylo pozdě na to, aby sledoval další stopy. Nebo příliš brzo. Co tak lidé v Londýně dělají? Uvažoval. A pak si pomyslel: no ovšem.

	Nastoupil na autobus do centra. Seděl nahoře, na předním sedadle před velkým předním sklem a díval se, jak kolem pomalu ubíhají londýnské ulice. Byly šedé a solidní jako řada účetních. Londýn měl v sobě něco útěšného - ty jeho malé svébytné čtvrti, úzké uličky, ucpané silnice. Díval se, jak kolem nich projíždí další červený dvoupatrový autobus, připomněl mu asijského slona, na němž jede mahút. Před ním jely dva černé taxíky podobné broukům. Joe skoro čekal, že roztáhnou křídla a vyletí k nebi. Uvnitř se cítil trochu ztracený. Tohle nebyla budoucnost, kterou očekával. Žádná létající auta, žádné stříbrné obleky, a jediní mimozemšťané, kteří chodili po ulicích venku, byli ti lidští. Arabové a Indové, Číňani a Malajci, Židé a Afričani, celá planeta uprchlíků, kteří hledali útočiště na domovské základně, v Londýně. Odtud se vyhlašovaly války a dobývaly kolonie. Z tohoto obrovského, roztahujícího se administrativního centra bylo spravováno impérium ve třech kopiích.

	
Není divu, že sem přicházíme, pomyslel si. To město bylo jako kukaččí matka, která si krade děti, co jí nepatří, zabere je a vychová je v podivné směsici misionářských aktivit, obchodního vykořisťování a dobrých úmyslů. Když pak nadešel čas, děti se dožadovaly nezávislosti. Matka se cítila ublížená a nastal boj. A teď se anekto- vané děti, které už vůbec nejsou dětmi, vracejí, protože nemají kam jinam jít.

	Vystoupil na Oxford Street a kráčel po přelidněné ulici, kolem velkých jasných obchodů plných zboží. Město bylo hladové, nenasytné stvoření, dožadovalo se čaje a léků, jídla a oblečení a všeho, co pocházelo odjinud. Bylo to město zboží, jeho obrovská skladiště přetékala výrobky ze stovky rozličných míst. Věděl, kam jít, bylo to blízko: po Oxford Street, přes St. Giles Circus, kde už se ve větru nehoupaly mrtvoly, a přes New Oxford Street do Bloomsbury.

	Kdysi tam bývaly vinice a les pro stovku prasat. Teď se tam nacházely hospody a knihkupectví, ale aspoň některé z těch knih byly vázané ve vepřovici - což něco vypovídalo o pokroku.

	Zahnul doprava na Great Russell Street. Bylo to tam tiché. Ne. Bylo to poklidné. Pocit, na který téměř zapomněl. V téhle oblasti se dalo najít několik knihkupectví. Zaměřovala se na to, čemu Britové říkali Dálný východ a Blízký východ. Ve výlohách ležely staré knihy s obrázky pyramid a Zakázaného města na obálce. Svého času velkolepý majetek britského impéria se nyní smrskl na vzpomínky vojáků a úředníků. Ve výlohách byly vystaveny staré vyrabované mince a busty dávno zemřelých císařů, páchlo to tam starou kůží a prachem a Joeovi se pod nohama zpod mřížek rozléhala ozvěna kanálů.

	
Co se tak dělá v Londýně, napadlo ho. Odpověď přišla sama. V duchu slyšel Moův hlas: v Londýně se přece chodí do muzea.

	
NOŽE, MRTVOLY, VÁZY A BOZI

	Před vstupem do Britského muzea stál prodavač hotdogů, a když Joe ucítil vůni smažené cibulky, dostal hlad. Zastavil se u stánku a jeden si koupil.

	„Jak se vám líbí v Londýně?“ zeptal se mužík stojící za pojízdným stánkem.

	„Báječně si to užívám,“ ujistil ho Joe.

	Sel na nádvoří a kousal párek v promáčené bulce. Tenkým ubrouskem si co nejpečlivěji očistil ruce, přesto měl pocit, že je umazaný. V ústech cítil cibuli a lacinou hořčici. Zmuchlal ubrousek do kuličky, zahodil ho do koše a vystoupal po schodech do muzea. A právě v tu chvíli zahlédl v davu povědomý pár černých bot. Když se však obrátil, byly pryč. Stvrzenku ze šatny měl s sebou. Rozhodl se být opatrný, než ji zkusí předložit, takže vešel dovnitř. Po obou stranách se zdvihala velkolepá schodiště a další dveře vedly do velkého potemnělého prostoru.

	Chodil po schodech nahoru a dolů, díval se na odrazy na lesklém povrchu, ale neprohlížel si ani tak vystavené artefakty jako spíš lidi, kteří se na ně chodili dívat. V egyptských sbírkách viděl tři tisíce let staré obrovské sochy dávno zemřelých faraónů. Připadalo mu, že bozi s kočičí hlavou ho shora pozorují. Když si prohlížel černý povrch Rosettská desky a úlomek vousu sfingy, napadlo ho, že kdyby na to měli místo, tak by sem nepochybně do-

	
táhli celou sfingu až z jejího písečného příbytku v Egyptě. V jedné vitríně leželo mumifikované tělo thébské Kleopatry. Dlouho se na ni upřeně díval. V další části našel polovinu Parthenonu, kterou z Řecka přivezl vévoda z El- ginu. Lehce oděné mramorové postavy působily v chladném přítmí Britského muzea zmateně.

	V muzeu byly sochy, plastiky, basreliéfy, popsané destičky, malby, mince, šperky, nože, mrtvoly, vázy, řečtí bohové, egyptští bohové, Buddhové, knihy, kořist z celého světa nashromážděná, uložená, roztříděná a hlídaná. Exponáty pocházely z Cíny, Iráku, Tasmánie, Beninu, Egyp- ta a Súdánu, z Indie, Iránu a Etiopie. Jako by se Britové vydali do světa, obrali ho o jeho dědictví a vrátili se obtěžkáni nákladem, aby s ním ozdobili své vlastní město.

	Joeovi muzeum připadalo jako hrozně arogantní stavba. Znovu pomyslel na ty knihy o tajné válce, jež přečetl. Proč vůbec bojovali? Napadlo ho, že tady, v poklidném muzeu, zahlédl jenom náznak, prsty dávnověku, které sahaly do současnosti a utvářely ji.

	Alespoň že ta sfinga byla moc velká na to, aby ji odvezli, pomyslel si, zasmál se a dál chodil po schodech nahoru a dolů, kroužil po té velké budově, až ho rozbolely nohy. Když viděl, že ho nikdo nesleduje, vrátil se nakonec tam, odkud vyšel. V šatně si vyzvedl kabát, který mu nepatřil.

	
ODPADKY V POUŠTI

	Po celá tisíciletí to bylo dějiště války. Lidstvo migrovalo sem a tam přes nesmírnou spoustu jemného žlutého písku, z Afriky do Asie a zbytku světa. Stejnou cestou, ale opačným směrem pak zamířil průvod kolonizátorů. Desatero, které v té poušti dostal Mojžíš, když prchal před armádou egyptského faraóna, sdíleli, v historickém pořadí, Židé, křesťané i muslimové. V roce 1518 byla Sinaj dobyta Osmanskou říší, roku 1906 si ji podmanili Britové. V roce 1942 si Erwin Rommel a jeho Afrika Korps prorazili cestu Egyptem a chystali se získat Palestinu pro německou Říši. Nakonec byli zastaveni u El Alameinu. V roce 1948 projely Sinají egyptské jednotky směrem k Palestině, kterou Britové narychlo opustili. Roku 1967 absolvovala izraelská armáda tutéž cestu, avšak opačným směrem. Poušť byla posetá nevybuchlými bombami, minami, raketami, granáty, pozůstatky nesčetných válek, všechny trpělivě čekaly v pouštním slunci na někoho, kdo četl Desatero, ale zastavil se u „Nezabiješ“.

	Toho října se na pláže u Rudého moře přivalila obvyklá migrační vlna turistů toužících po slunci. Ubytovali se v malých kempech u pobřeží, ve skromných, ale vzdušných bambusových chatrčích. Přijeli se opalovat, potápět se, flirtovat, odpočívat. Pach vroucího hašiše tam nebyl neznámý. O kus dál na pobřeží stál luxusnější hotel Hil-

	
tón Taba, mnohapatrová budova, která nabízela ubytování náročnější klientele.

	První bomba zasáhla fasádu hotelu Hilton ve 21:45. Zničila vstupní halu, okna hotelu se tím nárazem rozbila a sklo dopadlo do pokojů. Vrchní patra budovy se propadla. U bazénu přistály mrtvoly. Hustý kouř zabraňoval rodinám v útěku po schodech. Další hosty pohřbily sutiny. Ke dvěma dalším výbuchům došlo o padesát kilometrů dál, v Ras al Sitan, tedy Ďáblově hlavě. První z nich zasáhl restauraci a několik poblíž stojících chatek v resortu Měsíční ostrov. Na okamžik se zdálo, že je to příhodné jméno.

	Bomby byly vyrobené z časových spínačů z praček, součástek z mobilních telefonů a upravených tlakových lahví. Byly plné TNT a výbušnin nalezených na Sinaji, čímž se znovu potvrdilo, že v pouštním ekosystému nepřijde nic nazmar. Bomby byly dovezené v autech. Útočníci při výbuších zahynuli. Mezi zraněnými při těchto třech útocích byly i manželka a dcera britského konzula. Mezi mrtvými byli Egypťané, Židé, arabští Izraelci, Italové a Rusové.

	Následující rok, v Den revoluce, zabil druhý útok, kousek dál po pobřeží v Šarm aš-Šajch, osmdesát osm lidí, většinou Egypťanů.

	
MOŮV POSLEDNÍ PŘÍPAD

	V levé kapse Moova kabátu našel trošku jemného žlutého písku. Kabát byl vlněný a vzhledem k roční době příliš teplý. Do látky se zažral doutníkový kouř, takže kabát vydával aroma, které v Joeově mysli vytvářelo obrazy soukromých klubů, v nichž muži v kuřáckých vestičkách u planoucího ohně usrkávají sherry. Zabořil ruce do kapes a zkoumal jejich obsah. Našel krabičku doutníků, v níž zbýval jeden poslední, a když vyšel ven z Britského muzea, tak doutník rozbalil a zapálil si. Stál venku na slunci, kabát ho hryzal na kůži. Napadlo ho, že ho tu Mo možná jenom zapomněl. Třeba v tom není nic jiného.

	Ale v náprsní kapse kabátu cítil ten malý tvrdý předmět. Všitá kapsa, napadlo ho. Sešel po širokých schodech, dole se posadil na dvoře, dost daleko na to, aby mohl snadno pozorovat jak bránu, tak vchod do muzea. Neviděl nic podezřelého, a přesto měl pocit, že ho někdo sleduje. Kouřil doutník a pozoroval lidi. Mo měl v kapsách také obaly od sladkostí, hrst drobných, dva uzávěry od propisek, ovšem propisku ani jednu, kulatý černý kamínek, dvě zmačkané a ohnuté vizitky. Jedna z nich pocházela z podniku Madam Seng, ta druhá byla ještě zajímavější.

	Cítil na hrudi tíhu toho neviditelného předmětu.

	Uvědomil si, že jeho úvahy byly chybné. Myslel si, že ty výstřely před hospodou Red Lion měly zasáhnout jeho.

	
Ale co když ne? Co když, navzdory zdání, byl skutečným terčem Mo?

	Na čem Mo pracoval? Rekl, že dělá hlavně do rozvodů. Možná, napadlo Joea, k němu nebyl tak docela upřímný.

	Cítil na prsou ten předmět. Dokouřil doutník, až z něj zbyl jenom špaček, mezitím se mu u nohou vytvořila hromádka šedočerného popela. Zahodil zbytek doutníku a rozšlápl ho. Uvědomil si, že na něco čeká. Pocit, že je pozorován, narůstal. Najednou se rozčílil. Cekání ho unavovalo. Postavil se: „No tak vylezte!“ zařval. Lidé se za ním otáčeli. Dvojice japonských dívek spěchala pryč směrem ke schodům. „No tak! Chcete si na mě vystřelit? Na co Čekáte!“

	Všude kolem něj panovalo ticho. Vypadalo to, jako by celý dvůr strnul, sluneční světlo se zachytilo ve skle, zrnka prachu a malinkaté částečky písku, které připutovaly přes celou Evropu až ze saharské pouště, nehybně visely ve vzduchu. Cítil, že naživu je jen on, a všichni kolem jsou živoucí mrtvoly, které se jako sochy zastavily ve strnulém pohybu, jenž nikam nevedl. „No tak, dělejte,“ řekl už méně prudce. Jeho hlas zněl v otevřeném prostoru ostře a křehce. Neozvala se žádná odpověď.

	„Do hajzlu,“ řekl Joe. A zamířil pryč.

	
ZNOVU ZTRACENÝ

	Bezcílně kráčel londýnskými ulicemi. Měl pocit, že ho někdo sleduje, ale nikoho neviděl. Energie, kterou cítil časně ráno, ho opustila, připadal si těžký a otupělý. Ve všité kapse našel malý zápisník v pevné vazbě, v němž byly modrým inkoustem úhledně zapsané poznámky. Vložil si zápisník do své vlastní kapsy a kabát zahodil. Kdesi v labyrintu uliček našel maličkou hospodu, sedl si dál od okna a pil pivo. Hospoda se specializovala na párky. V nabídce měli kolem dvaceti různých druhů. Angličané svého času dobyli většinu známého světa, pomyslel si, ale jejich kuchyni to nijak nevy lepšilo. Před hospodou Dog & Duck byl klid. Připadalo mu, že tráví celý život v barech a hospodách, přemýšlel, jestli to někdy bylo jiné. Nedokázal si vzpomenout. Věděl, co by měl udělat: zahodit Moův deník, zapomenout na Čínskou čtvrť a nechat za sebou nechtěná tajemství, která se rozvíjela jako klubko motouzu v Mi- notaurově labyrintu. Dostal jednoduchý úkol, který však postupně přestával být jednoduchý. Klubko motouzu bylo zamotané a zauzlované, ale pořád to byl jeden kus motouzu, to věděl, hluboko v sobě, kde se nacházela úplná temnota jeho noci. Nevěděl, jak dlouho v hospodě seděl, ale venku se stmívalo. Nebyla to ještě noční temnota, jenom šedá beztvará absence světla, londýnský letní den. Začalo pršet. Zapálil si cigaretu a v ústech cítil hořkou

	
pachuť. Dopil pivo a objednal si další. Po druhém se cítil lépe, jako by se na špinavé okenní tabuli začaly objevovat pruhy světla. Pomyslel na pach opia, který byl sladký, ale těžko popsatelný slovy. Pomyslel na dívku, která si ho najala. Mysl mu vyčarovala její obraz, vážný obličej, jemné špičaté uši a jemné hnědé vlasy, její ruka položená na jeho, její hlas, když říkala: „Chci, abyste ho našel.“

	Nedokázal najít nikoho a ze všeho nejméně sám sebe. Myslel na ni a nacházel v tom zvláštní útěchu. Cítil se odcizený od okolního světa, jako by byl postavou v němém filmu, která ve snu kráčí po prázdných předválečných ulicích, jako neviditelný muž. Ale myšlenka na tu dívku jeho osamělost mírnila. Nebo to možná bylo tím pivem.

	Černí kudrnáči, pomyslel si. Rozostřuje se svět, zatímco já mám stále jasné obrysy? Nebo to bylo naopak a svět pořád existoval, kdežto já jsem se rozostřoval a zaostřoval, jako ta dívka v Paříži, jejíž jméno jsem se nikdy nedozvěděl, přestože ona znala moje, stejně jako Mo, který tam zároveň byl a nebyl, jako stín pohybující se ve světě stínů, který...

	Který dělá co? Zneklidňuje stíny, rozhodl se Joe. Tohle Mo dělal. Joe vytáhl Moův deník a mžoural na něj, ale modrá písmena se slévala dohromady. Joe se napil piva a vypláchl si jím ústa.

	Polknul a znovu deník otevřel.

	Pokud jsme tu my, musí tu být i oni.

	Nebyla tam žádná data, žádné podrobné nákresy. Jenom sled náhodně rozházených ručně psaných poznámek. Listoval zápisníkem a zjistil, že popsaných je jen sedm prvních stran. Zbytek byl prázdný. Na první straně, tučným písmem, jako by Mo obtahoval linie písmen znovu a znovu, až skoro prodřel stránku, lemovaná neumělým

	
rámečkem, stála jediná otázka. Modrý inkoust byl tak tmavý, až se zdál být skoro černý:

	Ale kde?

	Na straně tři ve spodní části stránky. Sledoval jsem je, ale ztratili se mi na Heathrow.

	Strana čtyři, v polovině stránky. Dnes jsem je znovu viděl. Vystopoval jsem je do Holbornu. Ale znovu se mi ztratili.

	Na druhé straně, na samém spodním okraji, stálo úhledným malým písmem v rohu: Potkal jsem R. v BN. Rozepře ohledně vyš. Psi jsem ho do pr.

	Joe ten přístup schvaloval. Znovu se na tu poznámku podíval. Potkal jsem R. v BN... Vytáhl druhou vizitku, kterou našel v Moově kabátě. Byla skoro stejná jako ta, již měl u sebe Joe, ta, kterou mu jeho klientka dala v baru hotelu Regent Palace. Skoro. Obrátil ji. Na druhé straně bylo ručně napsáno Rick. To sedělo - a předpokládal, že BN znamená Blue Notě. Vlákna motouzu zamotaná do sebe... Koho Mo sledoval? Ne Mikea Longshotta, autora brakových románů, který žil neznámo kde. Sledoval je. Ztratili se mu na Heathrow. Kam cestovali?

	Vzpomněl si na černé boty a kostkovanou košili. Napadlo ho — ve Vientiane je v tuhle roční dobu pěkně...

	Poslední poznámka se nacházela na sedmé straně u horního okraje stránky. Našel jsem je. A v úhledném rámečku pod tím: Stanice metra u Britského muzea.

	Joe vstal. Barman zrovna myl sklenice. Joe ho požádal o mapu londýnského metra. Odnesl šiji zpátky ke stolu. Prohlížel si ji.

	A když zjistil, že žádná taková stanice neexistuje, vlastně ho to ani moc nepřekvapilo.

	
JINÝ, LEPŠÍ SVĚT

	Za půl hodiny už seděl v hospodě Edwin Drood a díval se na neoznačené dveře podniku Madam Seng na protější straně ulice. Když otevřel špinavé dveře hospody, musel překonat fyzický pocit odporu. Hospoda Edwin Drood byla špatně osvětlená olejovými lampami, které prskaly a čoudily v nízkých tmavých výklencích. Zatímco hospoda Dog & Duck byla plná viktoriánské nádhery, zrcadel a zlacení, hospoda Edwin Drood byla viktoriánská svou upomínkou na otevřené stoky a zloděje mrtvol. Barman byl starý, plešatý, na hlavě měl stařecké skvrny velikosti a barvy dvoupencových mincí, malé oči, bílé husté obočí a tytéž nepoddajné chlupy mu rostly z uší jako stonky kouzelných fazolí. Probodával Joea pohledem, ale mlčky ho obsloužil. Když si Joe nesl sklenici teplého piva ke stolu u špinavých oken, cítil v zádech barmanův upřený pohled. V hospodě to bylo silně cítit opiem, ale nebyl to zdejší původní odér, ulpíval na mlčenlivých pijanech a linul se z nich. Joe je po očku sledoval, jak tam vysedávají, drží si sklenice a nedívají se ani jeden na druhého, ani ven: dívali se do sklenic nebo do vlastního nitra, do toho temného tajného místa, kam se uchýlí mysl, když jí odejmou ráj.

	Byla to ubohá stvoření. Na oblečení jim ulpíval pach opia, ale v sobě drogu neměli. Střídavě se třásli a potili. V očích měli vystrašený výraz.

	
Opium, pomyslel si Joe. Stejně jako umělo ulevit od bolesti, mohla jeho nepřítomnost člověku ublížit ještě víc. Tohle byli nešťastníci, kteří nemohli přejít to zaslíbené země. Prostírala se hned za okny, říše duševních divů, ale oni nemohli překročit poušť zvanou Newport Place. Bylo to kvůli momentálnímu nedostatku peněz? Byl to pokus vzbouřit se proti volání drogy? Nebo jen čekali, v němé agonii, a připravovali se na uválené kuličky lepkavé pryskyřice, dlouhé ladné dýmky, syčení plamene a šeptání dívky nahřívající dýmku, zatímco se jim do úst valí výpary a posílají je do jiného, lepšího světa?

	Díval se z okna a viděl stíny zákazníků Madam Seng, jak se blíží k neoznačeným dveřím. Pozoroval, jak klepou, dveře se pootevřely - sledoval ten okamžik, kdy byli posuzováni. Vyvolení zmizeli uvnitř. Odmítnutí si to odmítnutí nesli s sebou. Někteří přišli k Edwinu Droodovi a připojili se k mlčenlivému bratrstvu. Alespoň se tím vysvětlilo složení místní klientely.

	Díval se, jak se ke dveřím blíží osamělá postava, a rozhodl se vyrazit. Vstal a vyšel ven do chladného vzduchu, což ho probralo. Doběhl muže v dlouhém černém kabátu právě ve chvíli, kdy klepal na dveře. Muž nesl pod paží kulatou kovovou nádobu.

	„Já vám s tím pomůžu,“ nabídl se Joe, když se dveře otevřely. Muž se k němu otočil, zamrkal a řekl: „Vy jste ten chlápek, co včera přišel do obchodu...“

	„Neseš film,“ ozval se muž ve dveřích, ten samý, kterého tam Joe viděl posledně. Promluvil těsně předtím, než si všiml Joea, a pak dodal: „Ríkal jsem vám...“

	Joe vzal kulatou kovovou nádobu do ruky — muž v kabátě zvolal: „Opatrně s tím!“ - a zdvihl ji jediným plynulým pohybem. „Tak hele!“ křikl muž ve dveřích, hned

	
vzápětí ho ta kovová nádoba zasáhla do brady. Ozval se zvuk skřípějící, možná praskající čelisti. Joe ho tvrdě kopl kolenem. Muž v kabátě nechápavě zíral: „Co to sakra...“ - muž ve dveřích se zhroutil na zem.

	Joe otevřel dveře a vešel dovnitř.

	
LONDÝN PO PŮLNOCI

	„To je kotouč s dnešním filmem?“ ozval se hlas. „Díky, já si to vezmu.“ Kovová nádoba Joeovi zmizela z rukou. Jenom tam stál a zíral před sebe.

	Měla na sobě japonské kimono, ale její tvář byla směsicí z údolí řeky Mekong, oči jako by patřily nějakému divokému horskému stvoření, byly strašidelně krásné, se zlatými skvrnami, chladně se na Joea dívaly a měřily si ho. Nebyla mladá, ale bylo by nemožné označit ji za starou. Měla v sobě vietnamskou krev, také francouzskou a hmongskou, v koutcích očí se jí tvořily vrásky od smíchu. Joe si vzpomněl na graffiti, které zahlédl na ulici: Madam Seng je hadí hlava. Rozhodně se tím nemyslel její obličej.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se. V její angličtině bylo slyšet stopy Indočíny. Oči se na něj dívaly, nemrkaly, prohlížely si zároveň jeho i zhroucenou postavu portýra za ním. Po muži z knihkupectví nebylo ani stopy. Nejspíš utekl, pomyslel si Joe. Což je za daných okolností rozumné. Částečně se klonil k podobnému rozhodnutí.

	„Hledám madam Seng,“ řekl.

	„Proč?“ odpověděla. A pak dodala: „Tady nemáte co pohledávat.“

	„Máte tu předepsaná pravidla oblékání?“ přerušil ji Joe. „To je ono, že ano? Nelíbí se vám moje boty?“

	
„Ne,“ řekla žena. „Ačkoliv vašim botám by trocha krému rozhodně neuškodila, abych pravdu řekla.“

	„Opiové doupě, kde si potrpí na naleštěné boty, to je něco,“ řekl Joe. Cítil nutkání se sehnout a otřít si boty rukávem, ale potlačil ho. Dívala se na něj s náznakem pobavení. „Jen si představte takový podnik, který si na naleštěné boty nepotrpí.“

	Portýr za nimi zaúpěl. Žena řekla: „Vstávej.“ Mluvila tiše, ale její hlas se rozléhal. Portýr znovu zaúpěl, převalil se na bok a s námahou vstal.

	„Mrzí mě, co jsem udělal vašemu portýrovi,“ omluvil se Joe.

	„Jeho to bude mrzet mnohem víc.“

	Portýr se na Joea zamračil a pak sevřel čelist. „Táhni,“ poručila mu žena. A portýr šel.

	„Vyjste madam Seng?“

	Ignorovala ho. „Tady nemáte co pohledávat,“ zopakovala. Tentokrát v jejím hlase nebylo ani trochu pobavení a oči měly barvu matného nefritu.

	Joe pokrčil rameny. „No,“ řekl, „ale teď tu jsem.“

	„Opium je pro lidi, kteří už něco ztratili,“ vysvětlila mu žena. „Ne pro ty, kteří jsou sami ztracení.“

	„To je fascinující postřeh,“ podotkl Joe. Snažila se ho zdeptat. Ale on se nedá. „Kdybyste mi odpověděla na pár otázek...“

	Žena se usmála. „Pojďte se mnou,“ vyzvala ho. Obrátila se k němu zády a v rukou stále držela kovovou nádobu s filmem.

	Joe ji následoval.

	Do podniku Madam Seng se vcházelo tmavou chodbou s nízkým stropem. Na konci chodby visel korálkový závěs. Madam Seng ho nerozhrnula, ale proplula jím,

	
korálky se před ní otvíraly s jemným cinkáním. A za závěsem...

	Za závěsem se nacházela velká místnost. A dva východy, také s lehkým závěsem, vedly do dalších pokojů. Vzduch byl ztěžklý pachem opia, osvětlení tlumené. Papírové lucerny v barvě krve slabě žhnuly a osvětlovaly výjev zdrogované malátnosti. V místnosti stály nízké pohovky s polstrováním vyšívaným draky a hvězdami a na nich leželi věrní zákazníci Madam Seng. V jednom rohu stál trojnohý kovový koš se žhnoucím uhlím. Děvčata madam Seng se tiše pohybovala mezi ležícími zákazníky, mezi nimiž byli muži i ženy, a přidržovala těm, kteří se propadli hluboko do země snů, u úst čerstvé dýmky, nahřívala opium v kovových miskách a šeptala jim cosi do ucha v jazycích, kterým zákazníci nerozuměli, ale bylo jim to jedno. Joe cítil lehkou závrať, paže mu ztěžkly. Zena ho držela za ruku. „Madam Seng,“ zašeptal, ona přikývla. „Tady nemáte co pohledávat,“ řekla potřetí.

	„To nikdo z nás,“ dodal, ačkoliv sám nevěděl, co tím myslí.

	V jednom rohu místnosti zahlédl projektor. Zvuk pohybujícího se kotouče se místností linul jako neustálý šepot. Na protější stěně běžel němý černobílý film. Paprsek světla putoval z přístroje ke stěně a cestou zachycoval zrnka prachu a záhyby kouře.

	Titulek: Za posledních pět let se tam udály různé podivné věci.

	Scéna: Pokojská stojí v otevřených dveřích a vyděšeně zírá. Neslyšně ječí.

	Joe: „Vyšetřuju vraždu.“

	Madam Seng se usmála. „Prosím, posaďte se.“ Vedle projektoru stála prázdná lavička otočená směrem k pro-

	
tější zdi. Madam Seng natřásla polštář a pohybem ruky Joeovi naznačila, aby se posadil. Vděčně ji poslechl, ruce i nohy měl těžké. Madam Seng se usadila vedle něj.

	Scéna: Mladá žena propuká v pláč. Muž usedá vedle ní a bezradně se na ni dívá.

	Zatmívačka.

	Madam Seng: „Ať mrtví pohřbí své mrtvé.“

	Silný pach opia pronikal celou místností. Joe zamrkal, připadalo mu, že jeho očím trvá celou věčnost, než se zavřou a zase otevřou.

	Joe: „Pořád na vás někde narážím.“

	Madam Seng: „Jako na falešnou minci?“

	Scéna: Netopýr naráží na rozbité okno. Okenice rachotí ve větru.

	Joe: „Jako na otazník.“

	Madam Seng se usmála a tentokrát její úsměv dospěl až k očím. „Učili mě, že s otazníky se má šetřit.“

	Scéna: Dvě postavy scházejí po velkém schodišti. Jedna z nich je muž. Nese lampu a drží si ji vysoko před obličejem. Na hlavě má černý cylindr, obličej smrtelně bílý a groteskní. Zena vedle něj je stejně bledá. Zatímco scházejí po schodech, muž v cylindru podá lampu ženě. U paty schodiště se rozdělí.

	Joe znovu mrkl, teď mu trvalo ještě déle, než oči otevřel. „Opium,“ řekl. Madam Seng vedle něj přikývla. „Je to zároveň požehnání i kletba,“ pravila. „Odpočiňte si.“ Položila mu ruku na čelo. Měla chladnou dlaň. Jemně mu uhladila vlasy. „Jsou to dveře, které by člověk neměl otevírat lehkovážně.“

	„Jste hadí hlava?“ zeptal se Joe. Čínský výraz pro obchodníka s lidmi. Madam Seng zavrtěla hlavou. „Ne v tom významu,“ řekla.

	
V jakém významu?

	Scéna: Dva muži spolu hovoří v knihovně.

	Titulek: Myslíte tím ducha?

	„Odpočiňte si,“ řekla madam Seng znovu. „Neměl jste sem chodit, ale teď už jste tády.“

	Z nějakého důvodu měla ta slova pro Joea hlubší význam. Zdvihl ruce a připadalo mu to, jako by zdvihal něco nesmírně těžkého z hlubin moře. Když se dotkl svých očí, byly zmáčené slanou vodou.

	Titulek: Ne ducha. Něco horšího...

	Joe spustil paži podél těla. Nejasně cítil, jak se propadá a moře si na něj dělá nárok. Nejasně slyšel, jak mu madam Seng šeptá útěšná slova v jazyce, kterému nerozuměl, ale bylo mu to jedno. Položila ho na lavici, podestlal mu hlavu polštářem a nadzdvihla mu nohy.

	Titulek: PŮLNOC.

	Roztmívačka.

	Scéna: Dlouhý záběr na hřbitov se zkroucenými holými stromy. Za ním stojí mauzoleum.

	Joe zavřel oči, němý film mizel do nicoty a s ním i opiové doupě.

	Zatmívačka.

	
VŠUDE DOBŘE, DOMA NEJLÍP

	Stál na Piccadilly Circus - s auty bylo něco v nepořádku. Vypadala jako autíčka na hraní, jako věci poháněné baterkami. Socha Antera stále shlížela na své okolí s lukem a šípem. Po náměstí se pohybovali turisté, ale i ti působili podivně. Zvláštní účesy. Trička s logy značek, o nichž Joe nikdy neslyšel, Gap a FCUK a cosi jménem Metallica. Chlápek s dlouhými vlasy v opraných džínech a zaoblenými stínidly na brýlích drnkal na kytaru a zpíval o tom, jak si představuje, že spolu všichni lidé žijí v míru, jeho hlas se ostře nesl vzduchem.

	Znečištění bylo horší.

	Nápisy kolem byly vyvedené v neonových světlech, obrazy se neskutečně pohybovaly. Jediný název, který Joe rozeznával, byl Coca-Cola.

	Samsung. Sanyo. Byla to japonská jména, ale nikdy předtím o nich neslyšel.

	Lidem se od uší vinuly bílé dráty. Přešel silnici a měl v úmyslu se vrátit do hotelu, jenomže budovu Regent Palace pokrývalo lešení a v oknech chybělo sklo. Sel po Shaftesbury Avenue a zamířil nahoru do Soho. Viděl věci podobné zobákům jeřábů, které se pomalu otáčely nad úrovní ulice, skleněné čočky se leskly ve světle, pohybovaly se sem a tam, jako by pátraly po kořisti. Na Old Compton Street se nacházely obchody nabízející pornografii,

	
ale nestála tam žádná kina pro dospělé. Ve výlohách byly vystavené stovky titulů. Kluci s holkama, holky s holkama, kluci s klukama. Dívky měly taková prsa, že to vypadalo, jako by pocházela z budoucnosti, byla ohromná a neskutečná jako vesmírné lodi.

	Na rohu byl vylepený plakát, z něho shlíželo na ulici ohromné šedé oko a pod ním stál nápis: Právě se díváte na Velkého bratra. Nemělo by to být obráceně?

	Vracel se k Shaftesbury Avenue. Cestou prošel kolem skupiny tichých tanečníků. Shromáždili se na rohu ulice a tančili bez zvuku a řádu. Všem se z uší vinuly ty samé bílé dráty. Chlápek v obleku hrál na neslyšnou imaginární kytaru. Když přišel na Shaftesbury Avenue, uviděl dvoupatrový autobus, ale ani ten nebyl v pořádku, neměl vzadu žádnou otevřenou část, chyběla mu žerď, a nastoupit se dalo jen předními dveřmi, které byly zavřené. A autobus nestavěl. Joe přešel silnici a vešel do Čínské čtvrti. Nikde žádná hospoda Edwin Drood, žádná Madam Seng, jenom řada čínských restaurací, v jejichž oknech visely na hácích rudé holé kachny. Šel po Little Newport na Charing Cross Road. Knihkupectví tam stále byla. Ale nepoznával jejich názvy. Vyrazil po Oxford Street a potřetí se objevil na Shaftesbury Avenue. Nacházela se tam velká, několikapatrová knihkupectví. Jedno z nich neslo název Foyle. Alespoň jedno jméno, které znal. Vešel dovnitř. Po pravé ruce měl pultík s nápisem Informace. „Máte nějaké knihy od Mikea Longshotta?“

	„Co jste to říkal?“

	„Usáma bin Ládin?“

	Muž za pultem měl před sebou něco jako televizi a cosi plastového s klávesami. Poklepal na ně. „Pár jich tu máme,“ řekl. „Vytisknu vám seznam.“

	
Poklepal na další klávesy a malá krabička vedle televizní obrazovky se rozvrněla, vylezl z ní list papíru a muž ho Joeovi podal. Joe zíral na potištěný papír. „Co to je?“ zeptal se.

	Muž se na něj skoro ani nepodíval. „To, co jste chtěl,“ řekl.

	„Ale to je všechno špatně.“

	„Oddělení stížností je támhle,“ řekl muž. Joe se vydal směrem, kterým ukazoval jeho prst. Posílal ho ke dveřím ven z knihkupectví.

	Joe pokrčil rameny, zmuchlal papír do kuličky, položil ho na pult a odešel.

	Vyrazil po Charing Cross přes St. Giles Circus a Tottenham Court Road, která připomínala výjev z brakového vědecko-fantastického románu. Táhly se tam dlouhé řady obchodů, v jejichž výlohách se leskly neuvěřitelné přístroje. Jeden obchod, kolem něhož procházel, byl plný televizních obrazovek, z nichž každá byla naladěná na jinou stanici, bylo tam víc stanic, než kdy pokládal za možné. Tančící muž v kanceláři. Zvětšené záběry drobounkého pářícího se hmyzu. Dva policisté utíkají pryč od výbuchu. Školačka v uniformě tiše zpívá do mikrofonu a neustále se upřeně dívá z televize, jako by vyhlížela z okna vězení. Výbuchy obrovských vesmírných lodí, muži střílejí laserovými zbraněmi, monstrózní mimozemšťan s tělem jako hrouda drží lidského zajatce v kostce ledu. Joeovi se dělalo špatně. Zapotácel se, běžel po New Oxford Street do Bloomsbury, v plicích horký vzduch, semafory na něj zeleně, červeně a žlutě blikaly. Skleněné oči se za ním pomalu otáčely, aby na něj mohly zaostřit.

	Britské muzeum. Prodavač párků před branou, z pachu smažené cibulky se Joeovi svíral žaludek. Kolem se

	
hrnuli turisté, fotoaparáty blikaly. Ty fotoaparáty byly podivné: příliš malé, pomyslel si. Jako by v sobě neměly žádný film.

	Muž v kostýmu robota přecházel po ulici a nad hlavou držel nápis: Vstupenky za polovic. „Všude dobře, doma nejlíp!“ pokřikoval. Zastavil se u Joea a podával mu letáček. „Všude dobře, doma nejlíp, kamaráde. Kup si lístek, dokud ještě jsou.“

	Joe zamrkal, najednou viděl rozmazaně. Plechový muž odešel. Už na Joea zapomněl. „Všude dobře...“

	„Joe?“

	Zamrkal a otevřel oči. Nad ním stála madam Seng.

	„To se vám jenom něco ošklivého zdálo,“ řekla.

	
MUŽ V CYLINDRU

	Jazyk měl napuchlý a necitlivý. Posadil se a místnost se mu houpala před očima. Nic se nezměnilo. Klientela byla stále umělecky rozmístěná na polštářích. Dívky jim podávaly lék. Na protější stěně dál tiše běžel film.

	Scéna: Muž v cylindru sedí vedle dalšího muže, který působí omámeně.

	Titulek: Spal jsem ?

	Scéna: Detailní záběr na muže v cylindru, najeho groteskní oči a smrtelnou bledost.

	Titulek: Ne, a já také ne.

	„Chci vědět, jakou v tomhle všem hrajete roli vy.“

	„V čem?“ řekla madam Seng.

	„Co tu pohledával Mo?“

	Oči se jí nepatrně rozšířily. „Ten detektiv?“

	„Měl u sebe vaši vizitku.“

	Pokrčila rameny. „Párkrát sem zašel.“

	„Proč?“

	„Proč myslíte, že sem lidi chodí?“

	„Ne,“ řekl Joe. Zavrtěl hlavou a všechno se mu míhalo před očima. „Něco vyšetřoval. Nějaké lidi. Přišel sem... musel je tu vidět.“ Klidně se na něj dívala. Popsal jí toho muže v černých botách.

	Madam Seng: „Nevím, proč bych s vámi vůbec měla mluvit.“

	
Joe: „Tak proč se mnou mluvíte?“

	Madam Seng: „Připomínáte mi jednoho chlapce, kterého jsem kdysi znala.“

	Joe: „Co se s ním stalo?“

	Madam Seng: „On....“ Nepatrné zaváhání. „Odešel.“ Joe zamrkal a chtělo se mu kýchnout. Držel si hlavu v dlaních - byla těžká jako z olova. „Máte kafe?“ zeptal se.

	„Tohle je opiový dům, ne kavárna,“ odpověděla madam Seng. Joe se usmál.

	„Ani když vás poprosím?“

	Pokynula jedné z dívek.

	„Povězte mi o těch lidech,“ vyzval ji Joe.

	Na protější stěně trhaně doběhl film.

	„Já nejsem hadí hlava,“ řekla madam Seng.

	„Ale oni si mysleli, že jste.“

	„Ano.“

	„A kam chtěli, abyste je vzala?“

	Pokrčila rameny. „Do země černých kudrnáčů.“

	„A našli, co hledali?“

	„Ne.“

	„A co tedy hledali?“

	„A co hledáte vy?“

	„Dámo, já mám práci, kterou musím dokončit.“ Zatvářila se pobaveně. „To je pěkné,“ řekla. „Dámo.“ Dívka se vrátila. Nesla stříbrný podnos a položila ho na nízký stolek vedle Joea. Černá káva v bílém porcelánovém šálku, miska s kostkami cukru a malá konvička se smetanou. Pokynula hlavou Joeovi a on se usmál. Madam Seng řekla něco, co Joe nezachytil, a dívka rychle odešla.

	„Hledám...“ začal, pak zmlkl, zamíchal si do kávy cukr a smetanu a napil se. Připadalo mu, jako by mu ta te-

	
kutina zapalovala mozek. „Usámu bin Ládina,“ řekl za myšlené.

	Madam Seng pomalu přikývla. „Myslím, že toho hle dali i oni.“

	
ZAPOMEŇTE NA ČÍNSKOU ČTVRŤ

	Teď už znal cestu. Potřetí se vracel po vlastních stopách, ačkoliv jednou to bylo jen ve snu.

	„Už sem nechoďte,“ řekla madam Seng. Z náhlého popudu se k ní naklonil a políbil ji na tvář. Měla chladnou kůži. Odtáhla se od něj a usmála se. Oči jí zakrývala mlha. „Občas,“ řekla, „se už člověk nemůže nikdy vrátit domů.“ Přikývl, jen jednou. Položila mu ruku na tvář, zadívala se na něj, jako by pátrala po něčem skrytém, po rysech někoho jiného v jeho obličeji. „Tudy nevede žádná cesta,“ řekla. „Zapomeňte na to, Joe. Zapomeňte na Čínskou čtvrť.“

	Obrátil se k ní zády. Když vyšel ven, chladnější vzduch ho probral. Dveře se za ním neslyšně zavřely. Výjev s mlčenlivými pijany za špinavým oknem v hospodě Edwin Drood se nezměnil. Sel po Little Newport a přemýšlel, jestli tu ulici pojmenovali po nějakém obzvláště malém a hbitém kominíkovi. Zabočil na Charing Cross Road, přešel Shaftesbury Avenue a v dálce viděl Foyleo- vo knihkupectví. Z náhlého popudu vešel dovnitř. Ačkoliv už bylo pozdě, měli otevřeno. Za stolem v přední části seděla dívka. Přistoupil k ní.

	„Můžu vám nějak pomoct?“

	„Máte nějaké knihy od Mikea Longshotta?“

	„Mike Longshott...“ řekla. „Počkejte chvíli.“

	
Natáhla se po tlusté složce a začala se jí probírat.

	„Série o Usámovi bin Ládinovi,“ řekl Joe. Dívka zdvihla oči. Zavřela složku. Znechuceně se ušklíbla. „Jo vy myslíte tohle.“

	„Máte je?“

	„Takovéhle věci tu neskladujeme,“ řekla. „Zkuste to o kus dál.“

	Joe následoval její napřažený prst. Ukazoval mu cestu ke dveřím.

	S pocitem déjá vu odešel z knihkupectví a pokračoval v cestě. Kráčel po londýnských spoutaných ulicích, prohlížel si tváře nočních lidí, kteří byli v tuto hodinu venku, a věděl, že ho někdo sleduje. Mohl jít přímo po Shaftesbu- ry Avenue ke svému cíli, ale zvolil tuhle trasu, ve snaze přitáhnout na sebe jejich pozornost. V tomhle Londýně nebyly žádné kamery, ale byli tu tajní pozorovatelé. Zabočil na St. Giles Circus, pryč od nepřítomných šibenic, šel po High Holborn a v zádech cítil, že ho skrytí pozorovatelé sledují stále bedlivěji.

	Stanice metra u Britského muzea už neexistuje.

	Ale kdysi tu bývala.

	Vystopoval jsem je do Holbornu. Ale znovu se mi ztratili.

	Tam, kde se High Holborn napojuje na Bloomsbury Court...

	Vyhledal si ty informace cestou z Dog & Duck. Takové knihkupectví o vlacích a dopravě člověk najde jen v Londýně. Majitel měl tajné zásoby soukromých deníků, které zaznamenávaly dny strávené na zamlžených nástupištích a zapisovaly časy odjezdů a příjezdů. Teď už u Britského muzea žádná stanice metra není, ale před válkou tam bývala. Povídá se, že tam straší, řekl majitel šeptem a zasmál se. Povídá se, že tam dole číhá egyptská mumie.

	
Ze tam žije kmen lidojedů. Za války tam byl protiletecký kryt. A vojenská základna. Stanice sloužila jako útulek skupině uprchlíků před válkou, o níž nikdo neslyšel. Nacházela se u High Holborn, ale sama staniční budova už neexistovala. Zbyly z ní jen tunely...

	Kanceláře stavební společnosti. Hospoda se zavřenými okenicemi. Vzadu byly malé dřevěné dveře, zamčené a neoznačené, hrubé dřevo a oprýskaný zelený nátěr. O kousek dál stála prázdná tmavomodrá policejní budka, v níž se nesvítilo. Někdo vyšrouboval kliku. Zíral na ni. Cítil to ticho kolem sebe. Co se nachází za těmi dveřmi? Mohl by se obrátit a odejít. Otázky pohřbené pod zemí, v neoznačených hrobech. Vdechl noční londýnský vzduch a kopl do dveří. Dřevo se roztříštilo, dveře se otevřely a odhalily tmu za sebou. Joe do ní vykročil.

	
PEKLO JE OPUŠTĚNÁ STANICE

	Šel dolů po kamenných schodech porostlých kluzkým mechem. Držel před sebou svůj zapalovač a osvětloval drolící se cihlové zdi postříkané starými graffiti. Na okamžik pomyslel na muže v cylindru držícího lucernu, jak smrtelně bledý schází po velikém schodišti dolů pod zem. Tíha napěchované země nad jeho hlavou. Dolů až k hladkému povrchu — na nástupiště. Pořád měl u sebe Moův revolver. Držel ho teď v jedné ruce, zapalovač v druhé, plamen tančil, stín mu končil u nohou. A pak temnotou zazněl hlas chladný jako podzemní pramen. „Pane soukromý detektive,“ řekl. „Neměl jste sem chodit.“

	Joe se zastavil a nechal plamen zhasnout. „Kéž by mi to všichni přestali omílat,“ prohodil. Neviděný mluvčí se zasmál. Joe zaslechl šustění a pak se mu něco letmo otřelo o nohu. Tady dole jsou nejspíš krysy, pomyslel si.

	Přičemž některé z nich mají dokonce čtyři nohy.

	„Ti, kdo zabloudí do podzemí,“ upozornil ho hlas, „se občas nikdy nevrátí.“

	Nebyl to hlas džentlmena v kostkované košili. Byl to někdo jiný...

	Slyšel za sebou kradmé pohyby. Ti, kdo ho sledovali nahoře, za ním museli jít až sem. Joe opatrně ustoupil stranou a ramenem se dotýkal zdi.

	„Máte to tu pěkné,“ poznamenal.

	
Někdo si odplivl. „Jste houževnatý, pane Joe,“ řekl hlas. „Ve vašem povolání je to nejspíš užitečná vlastnost.“ Joe se naklonil dopředu se zdviženým revolverem.

	„A také tvrdohlavý. Což už není tak užitečné. Nevidíte, co se děje přímo před vámi...“

	Právě teď neviděl vůbec nic. Sel po sluchu. Za ním se pohybovaly dva páry nohou a blokovaly mu cestu ven. A před ním ten hlas. Ale kolik dalších? Znovu se zastavil. Když promluví, prozradí jim, kde je, ale...

	Rekl: „Usáma bin Ládin.“

	Někdo ve tmě za ním zaklel. Těm slovům nerozuměl. „Co se snažíte najít?“ zeptal se Joe. Vzpomněl si na časný ranní rozhovor s jedním z těch mužů. „Obličej v mracích?“ tipnul si.

	„Snažíme se najít ráj,“ řekl hlas a už nebyl klidný. Byl rozzlobený.

	„Nemusí člověk napřed umřít, aby se tam dostal?“ namítl Joe.

	„Ano,“ přisvědčil hlas. „Právě o to jde.“

	„Kde je Usáma bin Ládin?“ zeptal se Joe.

	„Tady není,“ řekl jiný hlas před ním. Muž v černých botách. Na jeho hlas se dalo těžko zapomenout. „Řekl jsem vám předtím, vy nedělat problémy.“ V hlase zazníval upřímný zmatek. „Proč vy děláte potíže? Teď vás zabít.“ „Takže na vás budu čekat v ráji,“ řekl Joe. Vybavilo se mu slovo, které použila ta dívka v Paříži. Bylo to jméno země za touto zemí - slovo označující „jinde“. Zatoužil po cigaretě, ale musel to nutkání potlačit. Muž v černých botách řekl: „A proč tu není? Proč nepřišel?“

	„Bud zticha,“ okřikl ho první hlas. Ale ten druhý mluvil dál. „Vy a já, my jít. My dodržovat plán. Ale plán špatný. Kde ráj? Proč on nepřišel?“

	
Kolik kulek? Kolik mužů?

	„Možná že peklo,“ řekl muž v černých botách, „je opuštěná stanice.“

	„Buď už zticha,“ řekl první hlas. A potom: „Možná že tu nakonec opravdu je.“

	Joe řekl: „Mike Longshott.“

	Sunul se vpřed. Hlasy teď byly blíž. Ti dva, kteří se mu věšeli na paty, se nepohnuli.

	První hlas řekl: „Ano.“

	„Mohl jsem vám ho najít.“

	„Možná,“ připustil hlas. A dodal: „Neměl jste sem dolů chodit.“

	„Ale už tady jsem,“ poznamenal Joe.

	„To zcela jistě,“ řekl hlas znova. „Což je Škoda.“

	Joe si dřepl, v obou rukách svíral revolver. Před sebou slyšel šoupání, jako když někdo táhne něco těžkého.

	„Zabij ho,“ přikázal první hlas.

	Cvaknutí.

	Rozsvítila se žlutá světla, oslepila ho a on vystřelil, aniž by se díval, řídil se zvukem.

	Zvuk výstřelů, které nevypálil on. Převalil se, obrátil, znovu vystřelil, jednou, podruhé. Něco ho zasáhlo do paže a srazilo ho to na zem. V uších mu bušila krev.

	Cosi kovového dopadlo na zem. Joe otevřel oči a mrkáním se snažil zahnat slzy, které se mu hnaly do očí z toho prudkého světla. Ležel na nástupišti. Před ním seděl na jeho okraji předkloněný jeden z mužů. Joe pozoroval, jak pomalu padá dopředu na prastaré koleje. Když dopadl do kolejiště, zdálo se, jako by jeho tělo zmizelo.

	Joe zamrkal, zvykal si na světlo. Bolela ho paže, nemohl s ní pohnout. Dotkl se jí druhou rukou a při pohledu na své prsty zjistil, že jsou pokryté krví. Před ním ležel na

	
břiše s nataženýma nohama muž v černých botách. Joe se nadzdvihl na jedné ruce, postavil se a zdvihl svůj spadlý revolver. Přešel k muži v černých botách. Měl v hrudi díru chrlící krev. Dýchal mělce. Joe se k němu sehnul, položil mu ruku na čelo a odhrnul mu potem slepené vlasy. Muž otevřel oči a podíval se na Joea. Pohnul ústy a usmál se. „Já počkám na vás,“ zašeptal muž v černých botách, „v tom druhém ráji.“

	Pak vydechl naposledy. Joe se postavil. Když se otočil, tak na okamžik, ještě než světla pohasla a úplně zmizela, uviděl další dvě prázdné louže krve v místech, kde ještě chvíli předtím stáli tiší pozorovatelé. Nevšímal si bolesti, vytáhl krabičku, jednou rukou z ní vyklepal cigaretu, vložil si ji do úst a krabičku nechal spadnout na podlahu.

	Ve tmě hrobky přejel prstem po zapalovači a vykřesal tančící plamínek světla.

	Zapálil si cigaretu a vyfoukl kouř. Dlouho tam stál, neviděl vůbec nic. Pak se začal pomalu sunout ke schodům a čerstvému nočnímu vzduchu.

	
BARVA MODŘINY, MODRÁ NA ČERNÉ

	Pouliční lampy věštící osud na tmavém asfaltu. Krvavé vnitřnosti, roztroušené zvířecí kosti v prazvláštních tvarech chřestily a předpovídaly budoucnost. Nahoře mraky, žádné hvězdy, zakrytý měsíc. Člověk se musí vydat po těchto ulicích. Joe sledoval stopu vnitřností, pach staré krve, v ústech měl pachuť rzi. Nad zemí vdechoval čerstvý vzduch. V jeho mysli letadla narážela do budov, vybuchovaly autobusy, vlaky zastavovaly se skřípěním, celá síť veřejné dopravy byla řízena smrtí.

	Tady ho paže tolik nebolela. Podíval se na ni ve světle lampy a skoro se zasmál — kulka ji jen škrábla. Utrhl si z košile pruh látky a ránu si zavázal. Tam dole to vypadalo hůř. Bolest nebyla tak hrozná. Hrozné bylo všechno ostatní.

	Nechal za sebou čtyři muže. Potřeboval něco k pití. Potřeboval zvuky, hudbu. Potřeboval kolem sebe život. Místo toho bloudil černobílým světem. Obličej mu křižovaly stíny. V nose cítil pach srážející se krve.

	Na St. Giles Circus nebyl skoro žádný provoz - měl dojem, že vidí, jak se ve větru houpají prastará těla. Soho Square bylo tiché, prázdné, vysoké ztichlé budovy shlížely dolů s nezájmem v oknech.

	Joe si zapálil další cigaretu, opřel se o tmavý strom a naslouchal tomu tichu. Někde v dálce viděl světlo, které

	
ho vábilo, mělo barvu modřiny, modré na černé. Nechal za sebou čtyři muže.

	Mlha byla na ulici i v jeho mysli. Zatuchlý, lepkavý, přesládlý pach. Muž v cylindru nese ve tmě lucernu a ne- osvětluje nic než sám sebe. Modré světlo ho vábilo - a Joe šel za ním.

	Prázdnými ulicemi. Noc je časem mrtvých, je to ta nejhorší hlídka. Vlaky plavně cválaly po kolejích směrem domů a v srsti se jim usazovala mlha. Stínidla lamp oslnivě plála. Tichá noc skýtá odpočinek neklidným přízrakům a zbloudilcům bez domova. Vítr za noci má v sobě živoucí chlad, lampy zaznamenávají míjení roků.

	Vydechl chvějící se proud kouře. Nechal za sebou čtyři muže. Ale ty tam nejsi. Hledají tě, hledají tě všude. Jsi ta dobře skrytá ruka, skalpel, který zajistí vyjmutí nádoru, kůže se rozřízne, nemoc vyléčí, křivda se napraví, svět zase nabere správný směr.

	Nechal za sebou čtyři muže. A jeden muž je před ním, vždycky před ním. Nedaleko svítilo vábivé modré světlo. Joe si pomyslel: Bůh žije v oblacích podobných kouři a má dlouhý šedý vous.

	Necítil se dobře. V nočním čase osamělost narůstá. Pomyslel na dlouhou arktickou noc, na islandské sebevraždy a otřásl se. Vytáhl Moův zápisník: poslední poznámka na straně sedm u horního okraje. Našel jsem je. Joe vytáhl pero a větu přeškrtl.

	Světlo před ním připomínalo policejní budku, která ohlašuje bezpečí. Nevěděl, kde je, někde v labyrintu bezejmenných ulic. Na jedné straně byl obchod s pornografií, na druhé straně prodejna alkoholu, oba podniky byly zavřené. Na výlohách pokrytých prachem visely cedule Zavřeno. Zavřené dveře, nad nimi modré světlo ve tvaru

	
noty a pod ním název jako tečka na konci dlouhé věty: Blue Notě.

	Vizitka, kterou měl v kapse. Ta dívka - jeho zaměst- navatelka. A stejná vizitka v Moově kabátě a poznámka v jeho zápisníku. Joe zaklepal na dveře.

	
UPRCHLÍCI

	Mřížka na dveřích se odsunula. Zevnitř si ho měřil pár očí. Slyšel slabé tóny jazzové melodie. Hlas z temnoty: „Co chcete?“

	Joe: „Něco k pití.“

	„Znám vás?“

	„Nejspíš ne.“ Vyfoukl do mřížky kouř. „Sakra!“ ozvalo se zevnitř. Potom bylo slyšet zakašlání.

	„Pustíte mě dovnitř?“

	„Jen pro členy. Vypadněte!“

	Joe - Moův zápisník - vzpomínka. Potkal jsem R. v BN. Rekl: „Chtěl bych mluvit s Rickem.“

	Ticho a pak povzdech. Hlas: „Za Rickem chodí každý.“ Joe - co to má sakra...

	Mřížka se zavřela - a dveře se otevřely. Joe vstoupil dovnitř. Za dveřmi se skrývaly stoly, dlouhý bar a malé pódium. V místnosti bylo šero. Pianista bušil do kláves. Ta melodie mu byla povědomá, ale nedokázal si vzpomenout, jak se jmenuje.

	Židle kolem stolů byly obsazené. V tom přítmí bylo těžké rozeznat tváře.

	Z hlasu se stala postava. „To od vás nebylo pěkné, foukat mi kouř do obličeje.“ Velký obličej. Zapadlé oči. Vyčítavě se na Joea dívaly. „Mám astma.“

	Joe: „Vybral jste si špatné povolání.“

	
Muž zakašlal, položil Joeovi ruku na rameno a stiskl. Joe zatnul zuby.

	„Chytrolíny nemá nikdo rád.“

	„Zkusím si to zapamatovat.“

	„To byste měl.“ Ruka ho pustila a poplácala ho po zádech — ten náraz ho postrčil dopředu. Joe vešel do místnosti. „Rick je u sebe v kanceláři, brzo přijde. Zatím si dejte něco k pití — za chvíli začne představení.“

	Joe zamumlal: „Díky.“ Přešel k baru. U stolů seděly mlčenlivé postavy, před sebou sklenice s pitím a cigarety. Cekání.

	Cestující v letištní hale, kteří nikam neletí, pomyslel si. V místnosti nebyly žádné hodiny. Měl pocit, jako by se čas zastavil a byl uchováván uvnitř těchto stěn.

	Za barem stál hubený vysoký muž. „Co si dáte?“ „Dvojitou whisky. Neředěnou.“

	„Vypadáte, že ji fakt potřebujete.“

	Joe to nekomentoval. „A americano.“

	Barman: „To je jenom černý kafe, ne?“

	Joe unaveně: „Prostě mi ho uvařte.“ Položil na bar peníze. Zmizely v barmanových rukách.

	Whisky Joea propalovala jako zapálená ropa na hladině moře. Káva byla černá a hořká, znovu ropa, mastná a tmavá, vyrobená ze zetlelých kostí obrovských zvířat, která pošla dávno před zrozením lidstva. „Tímhle svinstvem by se dalo pohánět auto,“ řekl Joe a ukázal na šálek kávy. Barman se křenil a s lehkým ruským přízvukem poznamenal: „Nebudeme se kvůli tomu přece hádat.“ Joe pokrčil rameny, obrátil se na stoličce a prohlížel si osazenstvo. První dojmy? Figuríny ve výloze. Ne, to úplně ne. Ale bylo na nich něco, co tak docela nehrálo. Na zdvižené obličeje plné očekávání dopadaly pruhy stínu.

	
Pocit prodlužovaného čekání, oči zírající do dálky. Oblečení, které jim tak docela nesedělo. Myšlenka na padající strom, kořeny vyrvané ze země, které bezmocně trčí do vzduchu. Lidé v očekávání — vypadali, jako by tam nepatřili. Tam, ani nikam jinam.

	Uprchlíci, napadlo ho.

	Pianista pějící o lásce a slávě - zpěv ustal, klapky piana cinkaly do nicoty. Barman: „Už jde.“

	Podnik Blue Notě ztichl. Světla se ještě víc ztlumila, zůstal jen kužel světla na pódiu.

	Joe řekl: „Nalijte mi další,“ a ukázal na whisky, položil na bar další peníze, ale barman ho neposlouchal.

	Piano začalo znovu hrát, ale tišeji.

	Joe čekal.

	Ve vzduchu visel jediný tón hraný na kytaru.

	
Jemný opar dopadl na pódium jako mlha. Malé trysky ve stropě se otvíraly jako květy. Padající voda - mrholení, přeháňka. Světlo dopadalo na každou kapku vody a odráželo se ve stovkách malinkatých duh. Uviděl ji.

	Vyšla na pódium, veliké oči, hnědé vlasy a špičaté přišité uši. V baru Blue Notě se rozhostilo ticho jako v prázdném čekajícím hrobě. Dívka se nedívala do publika. Jakoby kouzlem se na pódiu zhmotnila stolička. Joe ji pozoroval skrze mlhu a paprsky koncentrovaného světla. Něco ho uvnitř zabolelo, natáhl se pro sklenici s whisky a zaváhal.

	Dívka se posadila. Měla světlou kytaru. Drnkala na struny. Někdo u stolu poblíž vzdychl.

	Dívka zpívala. Joeovi později připadalo těžké vybavit si její zpěv, slova, hudbu, která působila dojmem, že naříká, skřípe zuby a truchlí. Měl z ní pocit, jako kdyby mu v břiše pobíhali pidimužíci s malými nožíky a začali ho řezat. Zpívala o místě za duhou, prsty mámila ze strun smutek, ale nebylo to potřeba, obecenstvo ho té noci mělo v sobě dost. Chladnými prsty se dotýkala zátylků emigrantů a jednoho osamělého detektiva s paží strnulou kousek od sklenice. Zpívala o místě, kde mraky jsou vysoko, a otevřela přitom oči. Podívala se k baru, uviděla Joea, on uviděl ji, a mužíci v břiše do něj řezali ještě víc,

	
brebentili a mumlali a sekali do něj. Zpívala o místě za duhou, o místě, kam nemůže jít nebo odkud se nemůže vrátit. Dívala se na Joea skrze vodní clonu a její prsty na strunách byly jako osobní vzpomínka, kterou znal, aniž by si ji vybavoval. Zpívala o místě za duhou, o místě, které je daleko, a přece tak blízko, že se ho člověk může skoro dotknout. Zpívala - připadalo mu, že zpívá pro něj a prosí ho, aby ji našel.

	Když vystoupení skončilo, obecenstvo zahalilo ticho jako síť stoupající z hlubin moře, která táhne úlovek němých ryb se stříbrnými šupinami. Dívka svěsila ruku a poslední tóny odpoutané od strun dlouho doznívaly ve vzduchu. Pak se postavila a zmizela v zákulisí. Umělý déšť ustal, znovu se rozsvítilo. Joeova ruka dokončila svou pouť ke sklenici a popadla ji. Na ex do sebe obrátil whisky. Pálily ho oči.

	Hlas za ním pronesl: „Takže vyjste ten detektiv.“ Joe se otočil.

	„Já jsem Rick,“ řekl muž. Měl na sobě bílé večerní sako a kouřil cigaretu.

	„A já jsem opilý detektiv,“ řekl Joe a muž se zasmál: „Líbilo se vám představení?“

	„Ne.“

	Rick přikývl. „Občas nám v těchhle končinách schází joie de vivre.“

	„A vy si užíváte život, pane Ricku?“

	„Dřív jsem si ho užíval.“

	Pianista začal znovu hrát. Hovor se rozproudil, tedy alespoň jeho zbytky. Barman přinesl láhev a sklenici a beze slova je položil vedle Ricka. Rick Joeovi dolil a nalil i sám sobě.

	„Co víte o Moově smrti, pane Ricku?“

	
Muž nijak nereagoval - nepatrný úsměv, potřesení hlavou. „Ríkal jsem mu, aby toho nechal, ale neposlouchal mě. Jednou mrtvý, dvakrát mrtvý — koho to zajímá.“ „Mně to zajímá.“

	„V tom případě jste blázen.“

	Joe nedokázal odpovědět a přešel to mlčením. „Co víte o Hadích hlavách, pane Ricku?“

	„Vím, že vůbec neexistují.“

	„Dokonce ani Mike Longshott?“

	Zásah. Rickův úsměv se vytrácel jako Moova mrtvola. „Zapomeňte na to, detektive. Přestaňte se honit za duhou.“

	Pomyslel na tu dívku a najednou ji chtěl vidět tak zoufale, že to až bolelo. „Víte, kde bych ho mohl najít?“ „Ne.“

	„To jste řekl pozoruhodně rychle.“

	„Náhodou je to totiž pravda.“

	Joe měl tušení a podle toho jednal. „Ale pokusil jste se to zjistit.“

	„Já za nikoho hlavu na špalek nestrkám, detektive.“ „Co jste zjistil v Hradu?“

	Viditelná reakce - Rick svíral sklenku příliš pevně. Popel z jeho cigarety dopadal na podlahu. „Nic.“

	„A co jste tam chtěl najít?“

	„Co chcete, detektive?“

	Joe řekl: „Odpovědi.“

	Rick zdvihl sklenici a už se zase usmíval. „Tak tedy na odpovědi.“

	„Proč?“ řekl Joe, když se napili.

	„Proč co?“

	„Proč tohle všechno?“ Vztáhl ruku a ten pohyb zahrnoval celý klub, barmana, piano, zákazníky.

	
Rick pokrčil rameny. „Všichni něco potřebují,“ řekl. Postavil se a chystal se odejít. Zvenku někdo hlasitě bušil na dveře. Rick byl najednou napjatý. „Omluvte mě.“

	Joe ho následoval ke dveřím, pak ucítil na rameni ruku a zastavil se.

	Skoro ji neviděl. Obrys, náznak tvaru. Oslovila ho: „Joe...“ a nic dalšího.

	Rekl: „Já se snažím.“

	Na okamžik se zdálo, že se usmívá. Naklonila se k němu. Náznak rtů dotýkajících se těch jeho — zavřel oči. Když je znova otevřel, byla pryč.

	Bušení na dveře. Lidé se otáčeli. Rick k němu rázoval dlouhými kroky. „Musíte odtud zmizet.“

	Joe - „Proč...“ - nedokončená otázka.

	Rick: „VSN. Nechci je tády.“

	„Co tu zrovna tihle chtějí?“

	Ale sám už znal odpověď.

	Rick: „Vás.“

	Další tušení — a Joe se jím opět řídil: „Máte s nimi dohodu.“

	Rick rozzlobeně: „Jenom se snažím nějak přežít.“

	Joe: „Já vím. Vy za nikoho hlavu na špalek nedáváte.“ Nepatrný úsměv. Rick ho udeřil.

	Joe se zapotácel a v ústech cítil krev. Rick: „Zmizte. Je tu zadní vchod. Pojďte. Rychle.“

	Joe šel za ním.

	Malé dveře u baru vedly do úzké prázdné chodby. Světlo tam pronikalo pouze zvenčí od pouličních lamp. Na oknech byly mříže, dovnitř dopadaly zkřížené stíny. Další dveře, místnost prázdná stejně jako chodba, zákulisí pro bar bez rekvizit a bez herců. Další dveře, další chodba - a poslední dveře se otevřely do průchodu venku. Popel-

	
nice bez odpadků, graffiti na zdech: Jednoho slunného dne se znovu potkáme.

	„Běžte,“ řekl Rick. Joe se otočil a viděl jeho obrys ve dveřích. „Brzo tady budou. Nemůžu je zastavit. Snažte se, ať jste tou dobou hodně daleko.“

	Joe: „Proč mi pomáháte?“

	Rick zavrtěl hlavou. „Nestojím o potíže. Tohle je nej-

	V /

	snazší.

	Joe: „Nejste sentimentální, že ne?“

	Rick: „Zmizte a už se nevracejte.“

	Joe utíkal pryč. Jeho stín ve světle měsíce dopadal na špinavě šedé zdi.

	
ÚTOK NA FRITH STREET 22

	Musel to zjistit a měl plán. Nebyl to propracovaný plán, ale měl by fungovat - už jednou toho dne vyšel. Plán měl tu výhodu, že byl jednoduchý. Ta spočívala v Moově revolveru, jehož hlaveň byla stále slabě cítit střelným prachem. Přišel na Frith Street, chvíli bloudil v labyrintu tmavých uliček, ale Old Compton Street a Frith byly ještě osvětlené. Venku seděli lidé, pili pivo a kávu a poslouchali hudbu. Ozýval se smích - Joeovi připadal jako cizí, neznámý zvuk. Sel po Frith Street, zamířil ke dveřím do Hradu, zazvonil, čekal a zíral na tutéž modrou plaketu o prvním televizním vysílání.

	„Prosím?“

	„Mike Longshott,“ řekl Joe.

	„Okamžik, pane.“

	Okamžik počkal. Dveře se otevřely. Byl to ten samý ranař jako předtím, v příliš drahém obleku, sako se mu boulilo v místě, kde měl zavěšený revolver. „Myslel jsem, že jsem vám dost jasně vysvětlil, že...“

	Joe ho kopl kolenem, vytáhl derringer, rozbil tomu muži nos a položil ho na podlahu. „To jste se spletl,“ řekl. Překročil ho a doporučil mu: „Snažte se dýchat.“ Vešel dovnitř.

	Nahoru po schodech do jídelny pro hosty. Dolů do knihovny, kuřáckého salonku a poštovního pokoje. Za re-

	
cepčním pultem seděla dívka. Vstávala a vypadala polekaně. „Nehýbejte se.“

	Sledovala pohyb revolveru. Joe zkontroloval prostor za ní - neoznačené dveře, které byly upraveny tak, aby vypadaly jako součást dřevěného obložení. „Co je za těmi dveřmi?“

	„Kuchyň a provozní prostory,“ odpověděla dívka.

	„Otevřete je.“

	Přešla ke dveřím a strčila do nich. „Nejsou zamčené.“

	„Běžte dovnitř.“

	Šel za ní. Užitková chodba, flekaté stěny, vzduchem pronikal pach česneku, v rohu stálo vědro se špinavou mýdlovou vodou.

	„Co je támhle?“

	„Věci na úklid.“

	Ve dveřích byl klíč. Uvnitř panovala tma a bylo to tam cítit čisticími prostředky — žádná okna, jedna židle. „Vypadá to útulně,“ řekl Joe. Strčil dívku dovnitř, ne prudce, a slyšel, jak se brání: „Hej, co to...“ a zamkl za ní dveře. Měl málo času - a tohle mu trvalo celkem dlouho. Na jeho plánu nebylo nic elegantního. Možná by ho měl změnit.

	Za pultem našel tajnou skříň a oblékl se. Sako a kravata - hotový švihák. Portýr se začínal probírat. Joea už unavovalo mlátit portýry. Ale stejně. Praštil ho do týla rukojetí revolveru, s námahou ho vystrkal ven a zavřel dveře.

	Seběhl dolů po schodech. Dřevo, měkký samet, jemné světlo. Muž v uniformě: „Pane, tohle je část pouze pro členy...“

	„Právě jsem vstoupil do klubu,“ prohlásil Joe. Vykouzlil nějaké peníze. Muž se na to chytil. „Vždycky je pěkné moci uvítat nové členy, pane,“ řekl a peníze se jako

	
kouzlem ztratily. Joe se usmál. „Kde je poštovní pokoj?“ zeptal se. Muž ukázal rukou. „Rovně a pak doleva. Millie má službu, pane.“

	„Díky,“ řekl Joe.

	Kráčel po ztichlé chodbě. Poháněla ho nervózní energie, pocit, že něco končí. Zvuky cinkajících příborů, zvuk otvírající se láhve, smích, hovor. Cítil se jako vetřelec, jímž ostatně byl.

	Na konci chodby zabočil doleva. Poštovní pokoj byl velmi malý, za pultem seděla ospalá dívka a vedle otevřených dveří stála červená poštovní schránka Královské pošty.

	„Millie,“ oslovil ji Joe a dívka polekaně otevřela oči. „Ano, pane?“

	„Jmenuju se Mike,“ řekl. Přátelsky se usmál. „Mike Longshott.“

	Viděl v jejích očích reakci: „Pane, já...“

	„Chápu to dobře, že pro mě máte nějakou poštu?“ „Pane? Ne, pane.“

	„Co tím myslíte?“

	Dívka působila zmateně — jako by Joeovi nastavovala zrcadlo. „Ale vaše instrukce, pane,“ řekla.

	„Samozřejmě,“ připustil Joe. „Možná je budu muset změnit. Teď, když jsem tády.“

	Z dálky se ozývaly zvýšené hlasy. Nad Milliinou hlavou visely hodiny - jejich tikání přivádělo Joea k šílenství. „Můžeme si znovu projít moje původní instrukce?“ Jako kouzlem se mu v kapse zhmotnily další peníze. „Tady máte za ty potíže,“ řekl.

	Dívka se náhle rozzářila. „Musím říct, že jsem byla zvědavá. Nikdy mě nenapadlo...“

	„Že mě uvidíte?“

	
Přikývla. Neřekl jí, jaké pocity se hluboko v něm rozléhaly. Hlasy nabývaly na hlasitosti a ozývaly se čím dál blíž. „Moje instrukce...“ řekl a odmlčel se, aby ho mohla doplnit.

	„Všechny peníze od pana Papadopoula v Paříži se mají použít na zaplacení členského účtu,“ odříkala Millie radostně. „Všechny dotazy, dopisy od fanoušků, žádosti a ostatní věci se mají poslat panu Papadopoulovi do...“ „Do Paříže?“

	„Ano.“

	Dokolečka dokola, pomyslel si Joe. Bylo to chytře vymyšlené. Další slepá ulička. A Papa D mi to zatajil. „Nějaké dopisy od fanoušků?“

	„Ne, pane Longshotte.“

	„Přišlo poslední dobou něco?“

	„Jenom tohle. Ještě jsem to nestačila přeposlat.“ Podala mu obálku. Americká známka, dva týdny staré razítko. Joe si vložil dopis do kapsy. „Jak nad tím tak přemýšlím,“ řekl Joe, „myslím, že nechám věci tak, jak jsou. Odvádíte výbornou práci, Millie.“

	Začervenala se. A zeptala se: „Mohl byste...?“ Zpod stolu se vynořila brožovaná kniha - odrbaná, s oslíma ušima. Mise: Afrika.

	Joe: „Je tu nějaký zadní vchod?“

	Millie: „Ano, hned tády.“

	Na chodbě venku se rozléhaly zvuky běžících nohou. Joe zavřel dveře a zamkl je. „Potíže s účtem,“ řekl a pokrčil rameny. Na jejím stole leželo pero. Otevřel knihu na titulní straně a napsal: Pro Millie, která se o mě starala. A rozmáchle se podepsal: Mike Longshott.

	Klepaní na dveře. „Pojďte se mnou,“ řekla Millie. Otevřela druhé dveře a vedla ho úzkou chodbou pro personál,

	
kterou prošli až na konec. Tam otevřela ocelové požární dveře a vpustila dovnitř noční vzduch.

	„Sbohem, pane Longshotte,“ řekla.

	„Sbohem, Millie. Děkuji vám.“

	V jejím úsměvu bylo cosi teskného.

	Joe vyšel ven a požární dveře se za ním zavřely se zvukem, který připomínal poslední úder na buben.

	
LIST PAPÍRU,

	SLOŽENÝ JAKO HARMONIKA

	Seděl na lavičce a noc kolem něj ubíhala jako rozmazaná šmouha. Jenom tam tak sedět bylo dobré. Dostal se na konec cesty - nezbývaly mu žádné stopy, které by mohl následovat, neměl kam jít. Z té svobody se mu točila hlava. Opiové výpary, alkohol, nikotin a káva sváděly v jeho těle epické bitvy. Když zavřel oči, měl pocit, jako by padal. Pod ním se rozevírala zející temnota. Chtěl se vzdát, propadnout se do ní. Když otevřel oči, viděl vzájemně nesouvisející obrazy: dívka na pódiu, její obličej skrytý za duhovou clonou, jiný Londýn, který zahlédl a nelíbil se mu, Rick se stíny mříží na obličeji, muž z VSN mu vykládá o opiu a míchá si kávu, ruka madam Seng na jeho obličeji, její vlhké oči, Moova prázdná kancelář, řada knih na poličce, které se hrbily jako guerilloví vojáci na přehlídce, žena, již potkal na letišti v Bangkoku, pátrající na rozpisu po letadle, které nikdy nepřiletí.

	Do hotelu se vrátit nemohl - tam na něj budou čekat muži z VSN. Vystopovali ho až k Blue Notě. Dostal dvě varování - hodnej polda, zlej polda - a měl dojem, že třetí už nepřijde.

	Mohl se vrátit do Vientiane. Teď mu připadalo velmi vzdálené, to horké, suché místo, které se v období dešťů proměnilo v bujnou tropickou zahradu - po prašných ulicích se valí veliké kapky deště, nedlážděné cesty se změní

	
v bláto, lilková sezona končí, komáři se slétají nad otevřenými stokami, aby si vyměnili drby a malárii. Ještě pořád měl černou kreditní kartu, mohl jít kamkoliv.

	Kamkoliv, jenom ne za duhu. Nebo to možná nebyla pravda. Možná že ta píseň byla převrácená. Potíž je vrátit se z toho místa, kde jsou všechny mraky daleko. Člověk se občas nemůže vrátit, pomyslel si. Víc než cokoliv jiného si přál ten případ vyřešit, dával mu podstatu, tvar, pozadí, scénář. Mohl jít kamkoliv, a stejně by nikam nedošel. Mohl se pokusit najít odpovědi na dně sklenice, ale i ty mu docházely.

	Bylo mu líto, že zbil všechny ty portýry, bylo mu líto všech zbitých unavených portýrů na celém světě, všech zamčených dveří, všech temných pokojů, do kterých nikdy nepronikne světlo, všech tajných zápisů v mysli. Musel Longshotta, pokud to tedy byl on, obdivovat za tu poštovní smyčku, Londýn - Paříž - Londýn, z Frith Street na Boulevard Haussmann a zpátky, nekonečná opakující se smyčka, která všechno skrývá a nic neodhalí.

	Nebo možná ne. Nic nebylo úplně přesné slovo. Narovnal se. Z kapsy vytáhl dopis, který mu dala Millie. Na známce byla socha Svobody, poštovní razítko bylo dva týdny staré. Prozkoumal obálku, nenašel na ní nic zvláštního. Roztrhl ji.

	Do dlaně mu z ní vyklouzl list papíru složený jako harmonika.

	Rozložil si ho na kolenou. Začal číst. Všiml si velkého, špatně natištěného písma a záplavy vykřičníků - zamračil se, ovšem četl dál. Potřásl hlavou a rozesmál se, ale hned přestal.

	Stálo to za pokus.

	A nic jiného před sebou neměl.

	
Znovu si dopis přečetl, složil ho zpátky do původního tvaru a vrátil ho do obálky. Postavil se. Šedočerným obzorem se prodíraly první paprsky světla jako vězni bijící do mříží. Joe si zastrčil obálku zpátky do kapsy a poplácal ji. Našel veřejnou popelnici, otřel Moův revolver a vyhodil ho.

	A potom se vydal směrem k dalekému vycházejícímu slunci.

	
NA CESTĚ

	
[image: Image]


	 

	 

	
DOPIS Z AMERIKY

	Rozednívalo se, slunce bylo jako vzdálená lampa, kterou někdo vrávoravě nesl po nebesích. Pršelo, déšť omýval město a propůjčoval černošedým cihlám lesk vitality a mechový povlak.

	Joe si koupil kafe u stánku, který měl otevřeno celou noc. Pěnový kelímek, černá káva, dva cukry. Zapálil si k tomu cigaretu — jak mu to nařídil doktor. Ruka, v níž držel cigaretu, se mu třásla.

	Londýn brzo ráno. Pešky se vrátil na Edgware Road. Nad hlavou mu vrčela auta v dopravní špičce. Zašel do holičství, vedle zrovna otvíral obchod s kostýmy. Na hlavní třídě obstaral všechny nákupy - nové oblečení, nový účes, novou barvu vlasů, brýle. Oblek, kufřík, úzký knírek. V kravatě měl oxfordskou jehlici. Na zápěstí ho tížily falešné rolexky. Podíval se na svůj obraz ve výloze a pokývl tomu cizinci na pozdrav. „S tebou to půjde,“ řekl mu. Cizinec mu ta slova neslyšně zopakoval.

	Nakonec zamířil do banky a vybral si z černé kreditní karty hotovost. Dopis z Ameriky měl schovaný v kapse. Pak se vydal černým taxíkem na letiště. Řidič byl upovídaný. „Já jsem z Bagdádu. Byl jste tam někdy?“

	„Ne,“ odvětil Joe.

	„Krásný město,“ řekl řidič a povzdechl si. „Až se tam vrátím, tenhle černej taxík si vezmu s sebou.“

	
Jeli pomalu, na silnici byl provoz, slunce se stále snažilo vylézt. Na oknech taxíku se srážel déšť. Svět za okny byl rozmazaný. Domy z červených cihel stoicky stály v dešti. Semafory nevzrušeně blikaly. Školáci přecházeli přes silnici. Joe cítil vůni vařící se kávy, pečeného chleba, viděl, jak na ulicích vyrůstají lesy černých deštníků. Pošťáci odhodlaně pochodovali od domu k domu jako vojáci, kteří po někom pátrají. Modrovlasé dámy otevíraly dveře a rozsvěcely v charitativních centrech. Joe pootevřel okénko, vpustil dovnitř vůni deště a zavřel oči. Taxikář řekl: „V mojí zemi prší úplně jinak.“

	Joe neodpověděl.

	Vnější Londýn se kolem taxíku šířil jako kola na vodě. Nízké domky, dvoupatrové autobusy. Někde v dálce zvonil školní zvonek, někde v dálce vyzváněly kostelní zvony, někde v dálce, která se blížila, se ozýval zvuk přistávajících a vzlétajících letadel.

	„V mojí zemi,“ řekl taxikář, „je slunečno, ne jako tády.“ Joe to přešel mlčením. Dojeli na Heathrow, pozorovali techniky v modrých montérkách, jak se hemží kolem nehybného letadla, letuška v uniformě čekala na kyvadlový autobus, dva muži uklízeli odpadky.

	„Smrdí to tu po ropě,“ řekl taxikář a najednou se zakřenil. „Přesně jako v mojí zemi.“

	Joe neodpovídal. Taxík zastavil u terminálu a pan Laszlo vystoupil. Rolexky, kufřík, kravata s jehlicí, brýle, knírek, naleštěné černé boty. Zaplatil taxikáři. Vešel do terminálu a rozhlížel se po mužích v černém. Neviděl je, ale věděl, že tam někde jsou.

	„Můžu vám nějak pomoct, pane?“

	„To doufám.“ Pan Laszlo se usmál, položil ruku na pultík a od těžkého snubního prstenu na jeho ruce se od-

	
ráželo elektrické světlo. „Chtěl bych letenku do New Yorku.“

	Zena se podívala do svých složek a prošla seznam. „Máme tu volné místo v příštím letu. Což je za dvě hodiny.“ „To by bylo výborné,“ řekl pan Laszlo.

	
ALE BRZY

	Hledali ho, ale Joe tam nebyl. A Richard Laszlo přezdívaný Ricky neměl s VSN nic společného, ať už ta zkratka označovala kohokoliv nebo cokoliv. Blížil se k letadlu, v ruce stále kufřík (byl prázdný, až na tři brožované romány ze série Mstitel, které si koupil na Edgware Road náhradou za ty, jež nechal v hotelu, čtvrtý z nich, Světové obchodní centrum, držel v druhé ruce). Snášel se jemný déšť, a když kapky protnulo bledé sluneční světlo, uviděl ji a zastavil se.

	Stáli pod kovovým letadlem. „Myslela jsem...“ začala a zarazila se. Z náhlého popudu ji vzal za ruku. Byla chladná. „V Blue Notě,“ pokračovala. „Odešel jsi. Já...“ její slova znova přerušilo ticho. „Kdy už to skončí?“ zeptala se.

	„Musím ho najít,“ namítl Joe. „Musím se to dozvědět.“

	Řekla: „Ano...“ Vzal její ruce do dlaní a snažil seje zahřát. Měla studenou kůži. Podívala se mu do očí. V tom dešti si nebyl jistý, ale připadalo mu, že pláče. „Zůstaň se mnou,“ zaprosila.

	„Já...“

	Nepatrně pohnula hlavou a prohlížela si ho. Když se usmála, odrážel se jí ten úsměv i v očích. „Já vím,“ řekla. „Chci, abys to udělal.“ Spočívala na jeho ruce jako divoký pták, připravená vzlétnout. „Chci, abys to věděl.“

	
Odtáhla ruku. On svěsil paže podél těla. Nad nimi hučely motory. V dálce vyvolával hlasatel jména dalekých měst. „Musím nastoupit,“ řekl.

	Zeptala se: „Nebudeš toho litovat?“ Potřásla hlavou a její úsměv působil jako závoj. „Možná ne dnes, ale brzo?“ Najednou z ní byl nesvůj. Oči měla příliš jasné, příliš vědoucí. Ale bál se jí nechat jít, cítil, jak blízko je tomu, aby zase zmizela. „Já ho najdu,“ ujistil ji.

	„A já najdu tebe,“ dodala. „Vždycky tě najdu.“ Pak se od něj odvrátila. Odcházela v dešti a on se za ní dlouho upřeně díval, dlouho poté, co zmizela mezi kapkami.

	Vyšel po schodech do letadla a teprve ve chvíli, kdy vstoupil do klimatizovaného prostoru, si uvědomil, že nová brožovaná kniha v jeho ruce je promáčená deštěm. Když se posadil, rozevřel si knihu na klíně a snažil se ji usušit. Upřeně se díval z okénka na asfaltovou plochu, ale ona už tam nebyla.

	
DRUHÁ INVAZE

	Bagdád nehořel poprvé. Třináctého února 1258 se městem přehnala mongolská armáda chána Hulagu, plundrovala, pálila a vraždila. Bagdádský chalífa, al-Musta‘sim Billáh, byl zabalen do koberce a k smrti ušlapán mongolskými vojáky. Koberec zajistil, aby se jeho královská krev nedotkla země. Paláce, mešity, nemocnice a domy byly vypáleny do základů. Velká knihovna byla zničena a říkalo se, že řeka Tigris zčernala prolitým inkoustem.

	O sedm set čtyřicet pět let později přišla další invaze.

	Tentokrát přijeli s tanky, útočnými helikoptérami, bojovými stíhačkami, řízenými bombami a střelami. Na obloze, v té tenké bláně dělící Zemi a vesmír, se roztáhla síť komunikačních a sledovacích satelitů jako perlový náhrdelník. Přijeli vyhlásit válku teroru. Přiměl je k tomu útok spáchaný tisíce kilometrů daleko.

	Ten útok měl, stejně jako běžná moderní vidlička, čtyři hroty. Svého času byly samy vidličky předmětem svaté války. „Bůh ve své moudrosti,“ napsal nejmenovaný člen katolické církve, „dal člověku přirozené vidličky - jeho prsty. Proto je urážkou Boha nahradit je při jídle umělými kovovými vidličkami.“ Ačkoliv v téhle válce nešlo o vidličky, útok byl proveden ve jménu Boha. Byla unesena čtyři letadla a únosci s nimi úmyslně nabourali. Se dvěma z nich do nejvyšších budov v New Yorku.

	
Při útoku zemřely téměř tři tisíce lidí. Devatenáct únosců zemřelo také.

	O dva roky později došlo k invazi do Iráku (podruhé během jednoho desetiletí) a místní chalífa, teď už se mu říkalo prezident, skončil ve vězení. Později byl popraven. Jeho život skončil v příhodně nazvaném táboře Spravedlnost v Kadimíji, severovýchodním předměstí Bagdádu. Naposledy pojedl kuře s rýží, které zapil horkou vodou s medem. V šest hodin ráno byl oběšen.

	Světová zdravotnická organizace odhaduje, že během prvních tří let irácké invaze bylo zabito sto padesát jedna tisíc lidí z cílové populace.

	
ZAVÍRÁNÍ DVEŘÍ

	Nechtěl přemýšlet o smrti. Za oknem zemi vystřídalo tmavé nebe - ono samo bylo později zahaleno neproniknutelnou vrstvou mraků. Za nimi čekal rozbřesk, který střídal prázdnou noc posetou malinkými tečkami chladných chvějících se hvězd, jako díry v baldachýnu nad světem. Cestovat z Londýna do New Yorku znamenalo svým způsobem cestovat v čase, byl to běh zpátky do noci. Vlhká kniha mu ležela na klíně. Z laciných kašovitých stránek už teď vycházel slabý závan rozkladu. Za zády cítil tvrdé sedadlo. V kabině byla tma. Jediné světlo, které ještě svítilo, bylo nad Joeovým sedadlem. Venku se otáčela Země, pomalu, neodvratně, a přitom se hnala vesmírem neuvěřitelnou rychlostí. Bylo po večeři, personál už po ní všechno uklidil. Ve vzduchu stále ulpívala vůně ohřívaného kuřete a v Joeově nose se mísila s pachem knihy. Stejně jako kuře působila i kniha dojmem, že je také mrtvá a její text je zbytečně ohříván. Snažil se představit si, co leží před ním, a zjistil, že to nejde. Zkoušel si vybavit město New York, ale na mysli mu tanula pouze jeho nepřítomnost, jako proděravělé místo na mapě. Uvědomil si, že už neví, co je pravda, a co ne, kde začíná fikce a končí skutečnost. Na sedadle se cítil nesvůj, pořád se vrtěl, snažil se nějak uvelebit, ale nedařilo se mu to. Odložil knihu, protlačil se přes vedlejší sedadlo do uličky a vydal se k podsvícenému

	
nápisu označujícímu toalety. Přes ponožky cítil podlahu letadla, prsty se k tomu povrchu tiskl, jako kdyby byl pevný a neměnný. Nebál se letadel, ale blížící se země.

	Ukryl se v kabince a zavřel za sebou dveře. Plastové vestavěné vybavení, mdlé žluté světlo: jeho tvář v zrcadle vypadala jako tvář ducha, který na něj upřeně zírá. Posadil se, vysoko nad oceánem. Když se zadíval na stěnu před sebou, všiml si, že někdo napsal na světle hnědý povrch vzkaz. Pět řádek, roztřesené písmo, černý inkoust písmen přetékal nad řádky i pod ně. Vypadalo to jako obscénní epitaf zanechaný neznámým pachatelem nebo pachateli, kteří už teď nebudou a ani nemohou být poznáni.

	Jako dítě jsem se pokusil vejít mezi kapky

	Teď pomalu zavírám dveře

	Jako cizinec, který se ztratil a zabloudil

	Do svého vlastního domu

	A nechce vzbudit jeho obyvatele
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NIC K PROCLENÍ

	New York se podobal tichému poli hořících motýlů. Bylo jich tolik, že se nedali spočítat. Světla se zdvihala k nebi, váhala na pobřeží, zaplavovala hvězdy. Kapitán ohlásil: „Dvacet minut do přistání.“ Když se podíval z okna, viděl na nebi další letadla, která kroužila v bezpečné vzdálenosti od ostatních a čekala na povolení přistát.

	V obrovské hale FDR se Joe na chvíli přestal orientovat. Byla tam přemíra všeho. Moc stropu, který byl příliš vysoký. Moc hlasů, moc lidí, již do sebe naráželi jako náhodné částice v Brownově pohybu, tisíce jednotlivých příběhů, které se protnuly na jeden kratičký okamžik, dotkly se, setkaly a pak se ztratily každý jiným směrem. Podlahu pokrýval chladný mramor ošoupaný příliš mnoha botami. Skrytý systém hlášení jako by nikdy neumlkal a volal pasažéry cestující do nebo přilétající z Paříže, Bangkoku, Teheránu, Moskvy, Jeruzaléma, Pekingu, Bej- rútu, Nairobi. Příletovou halu jako by pronikala imperiální netrpělivost, podupávala nohou a říkala: tohle je brána do světa, takže s sebou hněte, ale ukázněně, prosím.

	„Potřebujete podat celní prohlášení?“ Půvabná dívka v uniformě. Joe nevěděl, co říct. Chtěl prohlásit, že přijíždí vyšetřovat světovou konspiraci masových vrahů, nebo možná že se snaží pochopit válku, které zdá se nikdo jiný nerozumí, ani ti, kteří v ní bojují s největším zápalem,

	
nebo vysvětlit, že se mu v koutcích očí mihotají duchové, ve chvíli, kdy mají pocit, že se nedívá. Rekl: „Ne, nic k proclení,“ omluvně se na ni usmál a ona mu pokynula, aby šel dál.

	Zavazadla se valila a obracela ve složité smyčce... hnědá kožená taška, stříbrný kufřík, takový, v němž filmoví gangsteři nosí peníze, otlučený černohnědý kufr, jehož široká strana byla polepená samolepkami, které hlásaly, že jeho majitelé navštívili Velký kaňon, Yellowstonský národní park, Přírodovědné muzeum a Graceland. Batohy se jmenovkami popsanými azbukou. Na tabuli s přílety se s cvakáním otáčely lamely: Phnompenh, Damašek, Reykjavík, Bagdád, Kuala Lumpur, Luzon, Káhira, Mexico City, Johannesburg, Rím, Kchun-ming: stará a nová města, města v horách a na planinách, na řekách a u moří, tečky na široké mapě, z nichž vychází nitky jasného světla, které se tady všechny stýkají, všechny končí na tomto terminálu, v tomto městě na okraji světadílu, a odtud se nitky rozbíhají do všech směrů, až je celý svět plný provázaných pruhů světla...

	Před terminálem se na chvíli opřel o zeď a nadechl se, ačkoliv víc než co jiného cítil výfuky aut. Zapálil si cigaretu. Nad ním vzlétala k nebi letadla. Připadalo mu, že země pod ním hučí. FDR bylo plné chromu, skla a radostné arogance.

	„Pomozte mi,“ řekl někdo. Joe se otřásl a pak zůstal bez hnutí stát. Nedokázal přesně určit, kdy to začalo. Měl pocit, dokonce i na letišti v Londýně, že jsou blízko. Stíny na okraji zorného pole, rozmazané tiché postavy, které ho pozorují a sledují. Černí kudrnáči. V letadle, když vyšel z kabinky, na sedadle, které bylo předtím prázdné: mladá žena, vlastně ještě děvče, na něj zírala němýma

	
ohromnýma očima. Viděl skrze ni sedadlo. A u posuvného pásu na letišti mezi zavazadly byly kufry a tašky, které nikomu nepatřily, zdálo se, že tam neustále krouží, jako letadla na obloze, která nikdy nedostanou povolení přistát...

	„Já nemůžu,“ řekl. Nedíval se, nechtěl vidět, kým byl osloven. Potáhl si z cigarety, udělal pár kroků, mávl na taxíka a nastoupil.

	„Jeďte,“ řekl, a když se na něj řidič tázavě zadíval, zopakoval: „Prostě někam jeďte.“

	
UMĚLÝ DEN

	Světla, lidé a příliš vysoké budovy... v taxíku bylo teplo a tma a z nějakého nevysvětlitelného důvodu to tam vonělo po anýzu, což zakrývalo hlubší ulpívající pach, který dobře znal. Řidič se podíval stranou, uviděl brožovanou knihu v Joeově ruce a zamračil se. „Tuhle knihu má můj synovec,“ řekl. „Jen si to poslechněte. V centru města vybuchne bomba a policie zatkne velikonočního zajíčka, Santu Clause, vílu Zubničku a Usámu bin Ládina. Uspořádají test identity a přivedou svědka, aby identifikoval pachatele. A co myslíte, koho z nich vybere?“

	Joe řekl: „To nevím.“

	„Přece Usámu bin Ládina,“ sdělil mu taxikář. „Protože ti další tři neexistují.“ Zamračil se ještě víc. „Nechápu to.“ A dodal: „Řekl jsem synovci, že jestli ho ještě jednou nachytám, jak čte takové kraviny, tak mu bez váhání jednu vrazím.“

	Joe byl unavený. „A zabralo to?“

	Taxikář pomalu a velmi rozvážně zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl.

	Joe se díval před sebe, ne do otevřené knihy, ale na list papíru, který narovnal na otevřených stránkách. Byl to ten papír, který našel v poště Mikea Longshotta. Stejně jako taxikář to nechápal.

	Na papíru stálo:

	
CONspirace a zločiny, vraždy a chaos, pomsta a HRDINSTVÍ - Letos. ÚPLNĚ. POPRVÉ!

	Pouze v NEW YORKU -

	Světové SETKÁNÍ spřízněných DUŠÍ;

	UsémaCon!!!

	Kde se skrývá Usáma bin Ládin?

	Tajemstvím obestřený MSTITEL, strůjce ARCIzločinů, NEPŘÍTEL západní civilizace?

	Přijďte to zjistit - pokud máte ODVAHU!

	Panely, přednášky, rodinná zábava, hazardní hry, výstava umění a soutěž o nejlepší kostým!

	V neděli po PŘEHLÍDCE následuje grilování - „SNĚZ,

	CO MŮŽEŠ“!

	Při registraci předem 55 $, při vstupu 65 $, hotel Kandahar, Dolní Manhattan (v ceně není zahrnuto ubytování, sleva deset procent pro členy se včasnou registrací, děti za polovic). Pokud si chcete zamluvit prodejní stolek, obraťte se na organizátory (Společnost příznivců Mikea Longshotta, Queens, New York). Cena dohodou.

	Nechte se ODPÁLIT skvělým programem na prvním výročním UsámaConu, již BRZY...

	A pak data, adresa hotelu a telefonní čísla, všechno na mačkané na spodním okraji, jako by se ty informace od tahovaly od tučného nesourodého písma nad nimi.

	„Co to je?“ zeptal se řidič.

	
„Tohle?“ ukázal Joe. Zavrtěl hlavou. „To nevím,“ přiznal a znovu papír složil. „Můžete mě odvést do hotelu Kandahar, prosím?“

	„Do jakého hotelu?“ divil se řidič.

	Joe mu dal adresu. Řidič pokrčil rameny. „Nepotřebujete holku?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Každej potřebuje holku,“ opáčil řidič. Joe namítl: „Ale já už jednu mám...“ ačkoliv si tím nebyl jistý. Na mysli mu znovu vytanul obraz té dívky, pod letadlem, těsně před tím, než vzlétli. Já tě najdu, řekla. A zatím to tak vždycky bylo...

	„A co fet?“

	„Co prosím?“

	„Nepotřebujete fet? Mám tu matroš z Barmy, to si šlehnete a uvidíte ráj.“

	Pod vůní anýzu cítil známý pach opia. Joe si trval na svém: „Prostě jeďte.“

	Opřel se a zavřel oči, aby neviděl město, jímž projížděli. Řidič jel dál. Za Joeovými víčky se chvělo ticho jako pavoučí síť.

	Blížilo se ráno, ale New York měl svůj vlastní umělý den.

	
VĚŽE VYPÍNAJÍCÍ SE K NEBI

	„Rád bych se ubytoval.“

	Vyhořelá žárovka v držáku na stropě znamenala, že svítilo jen jedno světlo, holá žárovka visící na drátu od stropu. Luxusní pajzl. Muž za vysokým pultem měl oči jako zajíc - pohybovaly se tak rychle, že měl člověk neustále dojem, že před něčím utíká. Vypadal, jako by utíkal už velmi dlouho a nevěděl, jak se zastavit. Pokrčil rameny, dlaně měl obrácené vzhůru, a nepatrně se otřásl. „Obávám se, že máme plno.“

	Joe položil na pult hrst bankovek. Černá kreditka jako by mu do kapsy vypalovala díru.

	„Ale možná by se něco našlo. Počkejte, podívám se.“ Joe před něj položil další, tentokrát menší paklík peněz. Čerstvě nařezaných, vytištěných v USA. Mrtví prezidenti si recepčního měřili pohledem. „Desáté patro,“ řekl muž. Peníze zmizely. Možná to byl amatérský kouzelník.

	U vchodu do hotelu stál Usáma bin Ládin v životní velikosti vyřezaný z papundeklu. Dřevěný stolek, dvě skládací židle a cedule s nápisem Registrace. Nikdo tam neseděl. Recepční sledoval Joeův pohled, o něco víc pootevřel oči a řekl: „Vyjste tu kvůli tomu sjezdu?“

	„Už to začalo?“

	„Předregistrace byla dnes - tedy měl bych říct včera.“ Venku ležela noc, jako obrovská opice, kterou porazila

	
a převrátila palebná síla rána. Na recepci nikdo jiný nebyl - tedy byl, ale Joe nebyl ochotný si to připustit. Ještě ne. Pouze když se pohnul, zdálo se mu, že se stíny v zaprášených koutech místnosti pohybují spolu s ním. Zhmotňovaly se tam postavy - ovšem když se na ně zaměřil, staly se z nich všednodenní předměty. Možná byl jenom unavený.

	Doufal v to.

	„Tady máte klíč,“ řekl recepční. Nad jeho hlavou ukazovala řada kulatých hodin čas nejen v New Yorku, ale i v Tokiu, Los Angeles, Kábulu a Bombaji. Pouze newyorský čas zamrzl na 8:46. „Kdy otvírají?“ zeptal se Joe a ukázal palcem na prázdný stolek u dveří.

	„Za pár hodin.“

	Opravdu byl unavený. „Máte tady bar?“ zeptal se.

	„Támhle, ale...“

	Joe si vzal klíč.

	„Kdy vám končí šichta?“ zeptal se.

	Muž pokrčil rameny a ošil se. Měl rozšířené zorničky. „Nikdy,“ řekl.

	Joe pokrčil rameny a zamířil k výtahu. „Dávejte si s tím matrošem pozor,“ řekl. Stíny ho následovaly se suchým šepotem.

	V pokoji si napustil vanu. Zvuk tekoucí vody ho uklidňoval. Okenními rámy pronikalo dovnitř denní světlo. Zavřel vodu a šel se posadit na postel. Musel nejspíš usnout, protože když otevřel oči, voda ve vaně byla studená, bublinky vyprchaly a na hladině po nich zbyla vrstva kalného potu. Otevřel okno a vpustil dovnitř vzduch. Hlasy se utišily. Zapálil si cigaretu a napustil si další vanu.

	Za oknem se k nebi vypínaly věže jako babylonské minarety. Postel byla ustlána po vojenském způsobu, min-

	
ee by se od ní odrazila, kdyby člověka takové věci bavily. Ale Joea ne. Postel vypadala netknutě. Vždycky tak vypadala, ačkoliv na ní nepochybně musel usnout. Pro Joea spánek znamenal pouze nepřítomnost.

	Na posteli ležela úhledně a přesně srovnaná přikrývka v barvě khaki a na okrajích byla zastrkaná pod matraci. Joe se znovu podíval z okna. Měl pocit, že za oknem by měla být vznášedla, muži v měkkých plstěných kloboucích a s raketovými batohy na zádech a prostorem se měly rozprostírat koridory jako pavučiny roztahující se až ke vzdáleným vrcholům věží. Měly tam být ženy ve stříbrných oblecích, které by sledovaly pořad na trojrozměrném projektoru a pak by si dopřály malý oběd, takový, k němuž se servírují tři chody pilulek, a za nimi by se poníženě vlekli velicí poslušní roboti. Místo toho tam před porno kinem sbíral snědý muž v overalu odpadky dlouhou tyčí, vedle na silnici stála v řadě auta, nárazník na nárazníku, před semaforem, který byl zřejmě už navždy zaseknutý na červené. Z dálky houkala siréna. Slyšel zvuk klaksonů aut, bouchání dveří, někdo hlasitě klel americkou angličtinou. Joe zabouchl okno, típl cigaretu, svlékl se, rozvázal si kravatu, odlepil knírek a postupně si sundal celého Richarda Laszla zvaného Ricky.

	Voda ve vaně byla teplá a mýdlová. Lehl si a opřel si hlavu o její oprýskanou hranu. Prsty mu z vody čouhaly jako rozeklaný útes odhalený při odlivu. Když měl uši pod hladinou, panovalo všude velké ticho. Pomyslel si - takhle bych mohl ležet pořád. Zavřel oči. Zádné myšlenky, žádné zvuky, žádné obrazy, žádné chutě, žádné pachy, žádné doteky. Na okamžik tam nikdo nebyl, jenom prázdná vana, v níž voda chladla rychlostí 0,15 stupňů za minutu.

	
A pak se ta chuť vrátila: pachuť popela a občerstvení v letadle, přízračná chuť kávy. Joe zamrkal a vynořil se z vody — stékala mu po kůži jako požehnání.

	
NA STRÁNKÁCH KNIH

	U registračního stolku dole v hale seděli dva lidé, muž a žena. Recepční byl pořád ten samý a díval se do dálky svýma unavenýma očima. Když Joe procházel kolem, zíral na něj papundeklový Usáma bin Ládin. Možná se díval na tutéž nicotu jako recepční. Joe přistoupil k registračnímu stolku.

	„Jste tu na sjezd? Vítejte, vítejte.“ Muž měl plnovous, který mu pokrýval tvář jako výhonky rdesna, jako hustá a neupravená džungle. Měl brýle s drátěnými obroučkami, přívětivě se usmíval a na krku se mu houpala visačka s nápisem Ahoj! Jmenuju se Gill.

	Zena na sobě měla květované šaty a visací náušnice, které se kývaly, když pohnula hlavou. Podle visačky se jmenovala Vivian.

	„Rád bych...“ odkašlal si Joe a připadalo mu, že má rozedrané a nepoužívané hrdlo, „ano, rád bych se zaregistroval.“

	Zena se usmívala a přistrčila mu list papíru. „Jenom to vyplňte, zlato.“ Měla jemný transatlantický přízvuk, zazníval v něm náznak anglických hrabství a amerického středozápadu. „Moc rádi vás tu vidíme.“

	„Jsem tu první?“ zeptal se Joe.

	Gill se zatvářil šokovaně. „Ani zdaleka,“ řekl. „Cekáme slušnou účast.“

	
„Víte, lidé stále přijíždějí,“ dodala Vivian. „Většina se registruje předem...“

	„Společnost příznivců Mikea Longshotta,“ pronesl Gill tak důrazně, že vyslovoval i velká písmena, „má přes třicet členů.“

	„My romány se Mstitelem prostě milujeme, že ano, Gille,“ řekla Vivian. Nebyla to vlastně otázka. Gill přikývl. Joe napůl očekával, že se z chvějícího houští jeho vousu začnou spouštět výsadkáři. „To ano,“ řekl Gill. Něco Joea přimělo se zeptat: „A čím si myslíte, že to je?“ Vivian se usmála. „To je vážně dobrá otázka,“ řekla, „kterou se myslím bude zabývat první panel zítra ráno...“ „V půl deváté v konferenčním sále,“ doplnil ji Gill a díval se na cosi, co byl nejspíš rozvrh. „Ale pokud byste se zeptal mě...“ pokračovala Vivian, jako by Gill nic neřekl, usmála se a potřásla hlavou, „je to únik před skutečností.“ „No, to bych netvrdil,“ odporoval Gill. Vivian s mávnutím ruky, které mohlo být adresované Gillovi a možná také někomu jinému, dodala: „Gill to všechno bere velmi vážně. Je to amatérský historik...“

	„Je to jenom...“ řekl Gill, pak se usmál a pokrčil rameny - Joe došel k závěru, že to musí být manželé -, „otázka toho, co kdyby. Chápete? Co kdyby konference v Káhiře v roce 1921 pokračovala, jak se plánovalo, a Churchill, T. E. Lawrence a Gertrudě Bellová rozdělili Blízký východ čistě s ohledem na britské zájmy? Co kdyby vybrali hášimovského krále, aby vládl Iráku, a vedlo by to k revoluci v padesátých letech dvacátého století? Nebo co kdyby francouzská válka v Indočíně nakonec vedla k americkému zapojení ve Vietnamu? Nebo kdyby si Britové podrželi svoje kolonie v Africe i po druhé světové válce? Vidíte, že...“ teď se do toho opřel plnou parou a oči mu

	
svítily jako přední světla zrychlující lokomotivy — „série o Mstiteli je plná takových věcí. Série jednoduchých rozhodnutí, k nimž došlo v hotelových pokojích a kancelářích a vedly k úplně jinému světu. A také...“

	„A také je to prostě zábavný únik před realitou,“ přerušila ho Vivian důrazně, Gill zmlknul a omluvně se usmál. „Číst o těch hrozných věcech a vědět, že se nikdy nestaly a že ve chvíli, kdy dočtete, můžete knihu odložit, zhluboka se nadechnout a jít si po svém. Vědět, že je to jenom literatura...“

	„Braková literatura,“ dodal Gill a usmáli se na sebe, „a že všechny ty příšerné věci zůstanou...“

	„Jen na stránkách knih.“

	„Máme to ale štěstí, co, že existují jenom v knihách? Bude to šedesát pět dolarů.“

	Joe jim podal vyplněný formulář a vylovil z kapsy peníze. Vivian řekla: „A tady máte visačku.“ Joe si ji připnul na hruď. Ahoj! Já jsem Joe.

	„Bude tu i Mike Longshott?“ zeptal se. Vivian vzdychla a zavrtěla hlavou. „Je hrozně samotářský,“ řekla a ztišila hlas, jako by mu sdělovala nějaké veliké tajemství. „Snažili jsme se mu psát, že ano, Gille...“

	„To snažili.“

	„Ale nikdy nám neodpověděl.“

	„Nikdy.“

	„Aha,“ řekl Joe. Za ním se k jeho překvapení mezitím vytvořila malá fronta. „No, ještě jednou diky...“

	„My děkujeme vám,“ řekli oba. Pohledem už sledovali dalšího zájemce o registraci. Joe jim pokývl a vydal se hledat kávu.

	
Operace Northwoods oficiálně neexistovala. Návrh podal L. L. Lemnitzer, tehdejší předseda Sboru náčelníků štábu Spojených států amerických, svému kolegovi, ministru obrany.

	Předmět: Ospravedlnění amerického zásahu na Kubě. Datum: 13. března 1962. Cíl: poskytnout stručný, avšak přesný popis záminek pro vojenské aktivity na ostrově. Příloha k apendixu závěrečné kapitoly A popisuje plán podrobněji.

	Ill

	
		V Guantánamu a jeho okolí bude naplánována série pečlivě zkoordinovaných incidentů, které mají vzbudit reálný dojem, že za nimi stojí nepřátelské kubánské jednotky.



	
	a) Incidenty prokazující uvěřitelný útok.



	
	1) Rozšířit fámy a zvěsti (hodně). Použít tajné rádio.

	2) Dopravit přátelské Kubánce v uniformách „přes plot“, aby zinscenovali útok na základnu.

	3) Zadržet (přátelské) kubánské sabotéry na základně.

	4) Začít nepokoje u hlavní brány základny (přátelští Kubánci).

	5) Odpálit na základně munici, rozdělat ohně.



	

	6) Spálit letadla na letecké základně (sabotáž).

	7) Vyhodit z prostoru před základnou vysokým obloukem do moře minometné granáty.

	8) Zajmout útočné skupiny blížící se z moře.

	9) Zajmout milici útočící na základnu.

	10) Záměrně zničit loď v přístavu, velké ohně — naftalín.

	11) Potopit ve vjezdu do přístavu loď. Uspořádat pohřby falešným obětem.



	
	b) Spojené státy odpoví tím, že spustí ofenzivní operace, aby základně zajistily zásoby vody a elektřiny, a zničí dělostřelecká a minometná postavení, která základnu ohrožují.

	c) Spojené státy začnou provádět vojenské operace ve velkém.



	
		Incident „Pamatujte na Maine“ může být zajištěn několika způsoby:



	
	a) Můžeme v zátoce Guantánamo vyhodit do povětří americkou lod a obvinit z toho Kubu.

	b) Můžeme kdekoliv v kubánských vodách vyhodit do povětří dálkově řízenou lod (bez posádky)... Spojené státy by mohly pokračovat se vzdušnou/námořní záchrannou operací provedenou americkými stíhačkami, které budou mít za úkol „evakuovat“ zbývající členy neexistující posádky. Seznam obětí v amerických novinách by mohl vyvolat příhodnou vlnu národního pobouření.



	
		V oblasti Miami bychom mohli spustit kampaň zaměřenou na kubánský komunistický teror. Teroristická kampaň



	
by mohla poukazovat na uprchlíky, kteří hledají útočiště ve Spojených státech. Mohli bychom potopit loď Kubánců plavící se na Floridu (skutečnou nebo fingovanou). Mohli bychom napomoci útokům na životy kubánských uprchlíků ve Spojených státech a zajít až ke zraněním v případech, kterým by se pak dostalo velké pozornosti médií. Výbuchy několika plastických bomb na pečlivě vybraných místech. Zatčení kubánských agentů a zveřejnění předem připravených dokumentů dokazujících, že je Kuba do celé věci zapletená, by mohlo také přijít vhod.

	
USÁMŮV VESMÍR

	Joe nevěděl, co by mu přišlo vhod. V hotelové jídelně seděli další lidé a většina z nich měla na stolech položené brožované romány o Usámovi bin Ládinovi. Mnoho z nich působilo dojmem, že se navzájem znají, a povídali si jako přátelé, kteří se nějakou dobu neviděli a teď zaujatě navazují na přerušený rozhovor. Joe upíjel kávu, zapálil si cigaretu a pozoroval lidi. Místnost působila zaplněněji, než ve skutečnosti byla. Snažil se nevšímat si toho, snažil se nevšímat si náhle dusivého vzduchu a tlaku v hrudi, kvůli němuž se mu špatně dýchalo. Doléhaly k němu hlasy jako by skrze vodu:

	znázorňuje obrodnou vitalitu barbarské hordy útočící na římské hradby...“

	„Jistě, je to nová vzpruha pro společnost - zánik před znovuzrozením... “

	„Odpověď na dominantní filozofii anglosaského světa - selhání neoimperialismu...“

	„... ale je to zločin, nebo válka?“

	„Záleží na tom, kdo to vypráví...“ smích, servírka nesoucí sklenice s pivem k nějakému stolu. Měla jmenovku odlišnou od účastníků sjezdu: Ahoj, já jsem June.

	„Díky, ehm, June,“ dva vousatí muži v loveckých vestách si připili - servírka pokrčila rameny, položila jim sklenice na stůl a odešla zpátky k baru.

	
Stíny v rozích místnosti se pohybovaly. Hlasy:

	„Ríká se, že žije v letištním hangáru a nechává si donášet jídlo, celé je to tam údajně prázdné až na stůl a psací stroj přímo uprostřed...“

	„Píše jako Hemingway, vždycky vstane...“

	„Slyšel jsem od Carla - pamatujete si na Carla, že jo že byl v jednom knihkupectví v Oregonu a našel tam nějaká brožovaná vydání Mstitele a byla podepsaná...“ „Nesmysly.“

	„Vážně byla podepsaná, a když se na to zeptal toho chlápka v knihkupectví, tak ten mu řekl, že tam každý měsíc chodí jeden člověk, který si nikdy nic nekoupí, ale vždycky, když odejde, jsou všechny knížky o Usámovi podepsané. Byl prý oblečený jako lovec, přijel v dodávce a má v lese chalupu a...“

	„To já jsem slyšel...“ ozval se nový hlas, vysoký hubený shrbený muž se naklonil do hloučku a v ruce nejistě držel hrnek s kávou, „slyšel jsem, že žije na Dálném východě, v Siamu nebo tam někde, ve staré buddhistické svatyni v džungli, úplně sám až na jednoho starého mnicha, který ho naučil kung-fu, a když zrovna nepíše, tak medituje...“ Muž u stolu poblíž se otočil, opřel se tlustými pažemi o stůl a řekl: „Slyšel jsem, že žije na jachtě, která nikdy nepřiplouvá k pobřeží, a že má na palubě armádu holek, které poslouchají každý jeho rozkaz...“

	„To je směšné...“ bránil se hubený shrbený muž... „Jedna holka za ním chodí s popelníkem a pokaždé, když si oklepe cigaretu, ten popel zachytí, ještě než dopadne na zem...“

	„Ceti jsi, co Bolan napsal minulý měsíc do Usámouské- ho věstníku?“

	Čtyři muži se zasmáli. „Prý ženská!“

	
„No, Mike Longshott je zjevně umělecké jméno...“ „Nemůže to přece být ženská! Ten styl psaní je zjevně mužský...“

	Na druhé straně místnosti se prudce postavil muž s rudým obličejem. „Hej! Abyste věděli...“

	„Jé, ahoj, Bolane, tebe jsem tu ještě neviděl...“ „Ríkám, že Longshott je žena, a stojím si za tím,“ řekl muž s rudým obličejem.

	„To střílíš hodně od boku, Bolane...“

	Další smích. Joe přemýšlel: Usámovský věstník? Odstrčil židli a postavil se. „Promiňte,“ řekl. Otočily se k němu čtyři mužské obličeje — Joeovi se zdálo, že poněkud neochotně. „Co je to ten Usámovský věstník?“

	Muži si vyměnili pohled. Tohle je zjevně cizinec, prozrazovaly jejich pohledy, nezasvěcenec v jejich středu. „Je to fanzine,“ řekl jeden z mužů v lovecké vestě.

	„Cože?“

	„Taková malá publikace věnovaná akademickým rozborům Usámova vesmíru.“

	„Vesm-?“ ale rozhodl se, že se nezeptá.

	Muž vzdychl. „V prodejním sále najdete nějaké výtisky,“ řekl. „Už mají otevřeno.“

	„A kde je prodejní sál?“

	„Musíte ven, projít chodbou kolem výtahu a pak do druhých dveří vlevo.“ Krátkozrace mhouřil oči a díval se na Joeovu visačku se jménem. „Joe. Vás jsem tady ještě neviděl.“

	Joe na něj zíral a vousatý muž mu to oplácel.

	„Já jsem jenom fanoušek,“ řekl Joe.

	
JÁ V USÁMU

	Kráčel chodbou a jeho kroky se rozléhaly. Snažil se ignorovat tiché postavy, které stály podél zdi a pozorovaly ho prázdnýma očima. Nebylo to nic než světlo dopadající na zrnka prachu, přelud vyvolaný únavou a kofeinem, fantomové, kteří by se za denního světla měli uložit ke spánku.

	Cedule na zdi hlásala velkými špičatými, ručně psanými písmeny: Prodejní sál. Otevřel dveře a vešel dovnitř.

	Stolky byly rozestavené tak, aby se stranami navzájem dotýkaly. Stály ve dvou řadách. V pokoji panovala napůl slavnostní, napůl posvátná atmosféra nedělního dobročinného bazaru. Joe prošel kolem řady vystavených triček. Na jednom byl obrázek dvou věží a letícího letadla, na druhém se ze stoprocentní bavlny díval nyní již známý obličej Usámy bin Ládina. Na dalším stálo Já, pak následovalo srdíčko a na konec Usámu. Já V Usámu. „Máme je v černé, modré, červené a bílé,“ sdělila mu žena, když procházel kolem. „Velikost M, L a XL.“

	U dalšího stolku měli placky. Opakovaly se na nich ty samé motivy. U dalšího prodávali postavičky. Nesčetní bin Ládinové zírali na Joea černýma očima jako knoflíky a měkké plyšové ruce jim ochable visely podél boků. U dalšího stolku byly knihy: publikace nakladatelství Medusa. Zdvihl jednu z knih o hraběnce Szu Szu, líně ji prolistoval a zase odložil.

	
U dalšího stánku byly usámovské polštáře. Na ceduli stálo: Odeberte se do postele s mužem svých snů. Ale Joeovi už se sny nezdály.

	To, co hledal, našel na konci řady. Osamělý muž, vyhlížející stejně zanedbaně jako ti ostatní, které viděl v baru, seděl u téměř prázdného stolu a okusoval si nehty. Když se Joe přiblížil, zdvihl oči. Na visačce měl napsáno: Ahoj! Já jsem Theo.

	„Zdravím,“ řekl. Pak se vrátil ke zbytkům svých nehtů. Joe zdvihl jednu knihu.

	Básně o Usámovi.

	Od Theodora Moona.

	Nalistoval titulní list a všiml si, že je podepsaný, modrý inkoust se rozmazal po celé stránce. Rekl: „To jste vy?“ Muž přikývl, aniž se obtěžoval vzhlédnout, a řekl cenu. Joe se podíval na první stránku.

	Lidé padají jako listy na podzim Nebe jako žhavě planoucí oblak kouře Vidím tě, na druhém břehu spánku V místě, kam tě nemůžu následovat A kam se nikdy nedostanu

	Odložil knihu. Na stole leželo několik lacině vytištěných, sešívačkou secvaknutých sešitků rozmnožených cyklostylem, rozteklá modrá na špinavé bílé. Jeden z nich zdvihl. Zaplavil ho pocit marnosti. Tam žádné odpovědi nenajde.

	Usámovský věstník, I. ročník, 3. číslo. Na obálce byl muž s lupou, který se dívá na miniaturní město pohlcené kouřem. Očima přelétl obsah. Ropa a ideologie v Usá- mově světě. Smyšlené války 2: Afghánistán. Terorista, bojovník za svobodu, nebo voják? Usáma bin Ládin jako

	
hraniční postava. Ani nevěděl, co to znamená. Hypotéza o dvanáctém únosci.

	Odložil ji. Další kniha. Příběhy z Usámova světa. Na obálce byl muž s přenosným odpalovacím zařízením, který se schovával za skalami vysoko v horách, a nad ním se vznášela helikoptéra. Páté letadlo od Theodora Moona. Láska v poušti od Vivian Johnsonové. Věc, za kterou stojí za to zemřít od L. L. Nortona.

	„Budete si něco kupovat, nebo to hodláte celé přečíst tády?“

	Joe položil úzkou knihu. „Jenom si to prohlížím,“ řekl a nenápadně si otřel ruku o bok. Obrátil se a chystal se k odchodu. Tady na něj žádné odpovědi nečekaly. Otevřel dveře, vstoupil do chodby venku, a když jí procházel, už je nemohl dál ignorovat, už nemohl dál předstírat, že tam nejsou.

	Odpovědi tam byly, byly tam od začátku, a jen čekaly na to, až se jim konečně postaví.

	Podél tiché chodby stáli uprchlíci. Byli tam muži, ženy a děti a měli barvu stínů a stmívání. Zírali na něj a pohybovali rty, ale nevycházel z nich žádný zvuk. Cítil, že se mu srdce chvěje jako nemocný pták a bije o mříže jeho těla. Když procházel chodbou, rozestupovali se před ním jako listy na podzim. Bylo jich mnoho. Až příliš mnoho. Obracel hlavu, nalevo, napravo, a oni se na něj dívali prázdnými obličeji.

	Pouze jeden z nich mu byl povědomý. Zastavil se a civěl na něj. Černý oblek, černá kravata, šedé vlasy: „A Sakra.“ Obrátil se na útěk, ale neměl kam. Na rameni cítil ruku - pevnou, skutečnou. „Joe.“

	Otočil se. Šedovlasý muž se na něj díval, hlavu měl nakloněnou na stranu. „Ríkal jsem vám, ať ty dveře neotví-

	
ráte...“ řekl. Mluvil tiše. Působil smutně. Pak nepatrně pokývl, Joe se začal otáčet, slyšel je za sebou a věděl, že je příliš pozdě, dokonce i ve chvíli, kdy...

	„Nechte ho při vědomí,“ řekl šedovlasý muž. Joeovi dopadlo na hlavu něco tmavého a sametového, nepropouštělo to světlo a tlumilo to zvuk. Zezadu ho někdo popadl a podrazil mu nohy. Spadl na zem. Popadli ho a zdvihli.

	Slyšel, jak někdo říká: „Co se to tu děje?“ a šedovlasý muž odpověděl: „VSN.“ Pak ho někam nesli a opatrně položili do malého uzavřeného prostoru. Něco se nad ním zavřelo. Kufr auta, napadlo ho. Slyšel startovat motor, vibrace hučely úložným prostorem. Pak se auto dalo do pohybu a odváželo ho pryč.

	
HOŘKÁ ARABIKA

	Tma chutnala jako hořká arabika. V dálce slyšel slabý bzukot, jako by někdo zapnul mlýnek na kávu a mlel malá pražená zrna na jemný tmavý prášek podobný noci obestřené mraky. V té tmě byl mír. Přivázali ho k židli, už před nějakou dobu. Měl k ní připoutané ruce a nohy. Přes hlavu pytel. Bylo v něm horko. V látce byly vystříhané malé otvory, aby dovnitř propouštěly vzduch. Chutnal nevydýchané. Provaz, kterým měl svázané ruce, se mu zařezával do kůže. Hrozně potřeboval čůrat. Močový měchýř měl jako jaderný reaktor, který se mohl každou chvíli spustit, nestabilní izotopy byly podrážděné a ochranné štíty se rozkládaly. Ale zároveň se od svého těla cítil jaksi vzdálený. Z nějakého důvodu se ho nedotýkala žádná ze zpráv, které se líně vracely do mozku - o bolesti v zápěstích, o necitlivé levé noze, o tlaku v močovém měchýři, o plicích chrastících jako prázdná konzerva. V koutcích úst měl sliny. Když se zachichotal, vyšlo to z něj skrze plivance jako tichoučké švitoření, jako zvuk topícího se ptáka, který se skrz vodu pokouší zpívat. Na krku, v místech, kde před tím cítil bodavou, ostrou bolest, teď zbyla jen chladná necitlivost.

	Vězeň se občas snažil si pro sebe zpívat. Ty písně neměly rozpoznatelný text ani, kdyby se nad tím zamyslel, žádnou melodii. Přesněji by se daly popsat jako broukání,

	
tiché neustálé hučení, které mohlo vycházet ze skrytých trubek ve zdi, z řad pohybujících se aut někde za zdmi, nebo z elektrického náboje bouřkových mraků, které se

	
	0 sebe otíraly v místech, kde se mrakodrapy setkávaly s nebem.



	Občas se zdálo, že se temnota, která ho poutala, rozlévá ven, do nekonečné bubliny prostoru, a stává se z ní tiché prehistorické moře, v němž plaval, lehký jako spadané listy, jen nikde nebylo vidět žádné pobřeží. Přišly

	
	1 těžké chvíle, když se temnota kolem něj svírala a scvrkla do těsné tvrdé kuličky jako uplácaná koule brouka hovni- vála. To byl uvězněný uvnitř a nemohl dýchat. Linie jeho těla byly určovány jasně zářivou bolestí, orientační pruhy pro přistávací manévry nasáklých hovniválů. A občas jako by temnota byla ohromnou propastí, on stál na útesu z černé žuly, díval se dolů a z té neproniknutelné rozlehlosti se najednou vynořilo slovo a vystoupalo k němu, jako jméno světa za světem, skutečnosti za skutečností, do které bude mít přístup teprve tehdy, až skočí. To slovo bylo Nangilima. Připadalo mu jako nesmyslný zvuk, jako Nebe. Bylo to vymyšlené slovo nebo možná jméno, které kdysi zaslechl a pak zapomněl, vzpomínka, jež se až dosud jako plch skrývala v zákoutích jeho mysli, naznačovala mu existenci světa na druhé straně, jen kdyby mohl létat.



	Nemohl skočit. Neviditelné dráty ho držely nad propastí, a ačkoliv za ně tahal a zmítal se a běsnil, nepřetrhly se. Pak přicházela další a další období šedých skvrn nicoty, která ujídala jeho svět, byla větší a trvala déle, ta období, v nichž nebyl nikde a nebyl nic, ale i ta nakonec zmizela, svět se smrskl. Vrátila se bolest, napřed jenom trošku, ale postupně rostla, svět se kolem něj stahoval a uzavíral se mu nad obličejem. Byl cítit hořkou arabikou.

	
JASNÉ A SOUČASNÉ NEBEZPEČÍ

	Světlo ho bodalo do očí. Zdálo se, že místnost se kolem něj točí a nevydrží chvíli v klidu. Snažil se zaměřit pohled na jeden bod, ale jakmile to udělal, pokoj se otočil proti směru hodinových ručiček. Připadalo mu, že má velmi lehké ruce. Zdvihaly se samy od sebe. „Dejte mu chvíli,“ řekl šedovlasý muž. Joe se na něj snažil soustředit, ale muž se točil spolu s místností. Možná jsou v jedné z těch otočných restaurací, napadlo Joea. Jenže tam nebyla žádná okna, žádné stoly a žádní strávníci a zdi byly pokryty fantastickými tvary v barvě rzi. Vedle něj se objevil pár naleštěných bot, které se setkávaly s tmavými nažehlenými kalhotami. Naklonil se směrem k nim.

	„Vyjeden zk...“ Slyšel, jak někdo vykřikl a cítil, že mu na zátylek dopadlo něco těžkého. Znovu bolest. Jediné, co mohl udělat, bylo ještě víc otevřít ústa. V hlavě mu bušila krev jako hudba ve stylu jungle. Vyplivl na podlahu úzký proud špinavé vody. Slyšel, jak se šedovlasý muž uchechtl, a viděl, jak jedna černá bota odchází a nechává za sebou stopy zvratků. „Za chvíli vám bude líp,“ řekl šedovlasý muž. Joe o tom pochyboval. Zvracel naprázdno, protože už neměl co plivat.

	„Napravo od vás je umyvadlo,“ řekl muž. Joe obrátil hlavu a zamrkal, aby vyplavil pot. Pomalu se mu podařilo zaostřit. Viděl betonový záchod s dírou uprostřed

	
a betonové umyvadlo, oboje zdobily tytéž rezavé skvrny. S námahou se postavil, zapotácel se, nevšímal si mužova doporučení, aby zůstal v klidu, a doplazil se k umyvadlu. Voda chutnala chladně. Když se dotkla jeho obličeje, bolelo to, ale jenom chvíli. Neviselo tam zrcadlo. To ho vcelku potěšilo. Tlak v měchýři se vrátil, ještě znásobený. Najednou jako by to byla ta nejdůležitější věc na světě. Klepaly se mu ruce, když...

	„Není nad to se pořádně vychcat, co říkáte,“ řekl šedovlasý muž.

	Joe si ho nevšímal. Stále se cítil oddělený od svého těla, ale ten dojem ustupoval. Bylo to jako brát si na sebe oblek, který nějakou dobu visel ve skříni. Chvíli to trvá, než ho člověk na sobě přestane pořád kontrolovat. Když skončil, znovu si umyl obličej. V ústech měl kovovou pachuť. Oběma rukama se opíral o umyvadlo a obrátil hlavu k muži z VSN.

	Prostíralo se mezi nimi ticho jako ta chvíle mezi dvěma hráči šachu, než jeden z nich potáhne na šach. Nebo možná na šachmat. Joe si tím nebyl tak docela jistý. Připadal si pořádně otlučený. Měl dojem, že šachisté většinou jeden druhého neunášejí a nesnaží se své protihráče zdrogovat. Když se nad tím zamyslel, připadaly mu šachy jako hodně mizerné přirovnání. Ale to ticho se natahovalo. Viselo ve vzduchu jako jemný drak sestavený z papíru, lepidla a naděje - stačil by jenom nepatrný závan větru, aby se roztříštil a zřítil. Připadalo mu, že by bylo škoda to kazit slovy.

	„Nedáte si cigaretu?“ zeptal se muž z VSN a vytáhl krabičku.

	Joe zavrtěl hlavou, ačkoliv se mu z toho pohybu zdvihal žaludek. „Přestal jsem,“ řekl. Muž pokrčil rameny a strčil

	
si krabičku zpátky do kapsy. Joe se postavil a pomalu se protáhl. Záchvěvy bolesti se střídaly s necitlivostí, tělo měl jako pestrou mapu protichůdných stavů. Poplácal se po kapsách, našel zmuchlanou krabičku cigaret a zapalovač. Jednu vyklepal, vložil si ji do úst a zapálil.

	„Ríkal jste...“ řekl šedovlasý muž.

	„Rozmyslel jsem si to.“ Vyfoukl kouř. Muži zmizel z tváře úsměv. Vypadalo to, jako by si ten úsměv prostě sbalil kufry a odjel na zimu pryč. Vypadalo to, že se hned tak nevrátí.

	„Jak se vám tu líbí?“ zeptal se muž. Ukázal rukou po místnosti. Kromě umyvadla a záchodu tam byla ještě židle, k níž byl Joe předtím přivázaný, a úzká postel se šedou přikrývkou a polštářem ve tvaru cihly a v barvě pemzy.

	„Už jsem viděl horší,“ řekl Joe. „Ale o zdejším vedení nemám moc dobré mínění.“

	„Tak si na to zvykejte,“ doporučil muž.

	Joe pokrčil rameny.

	„Já vás varoval,“ připomněl mu šedovlasý muž. Joeovi se skoro zdálo, že mu v hlase zaznívá omluvný tón, ale možná to byl jenom náznak nachlazení.

	„Něco o tom, že nemám otvírat dveře?“ nadhodil Joe.

	Teď byl s krčením rameny na řadě muž. „Na to už je pozdě,“ řekl.

	Joe se posadil na okraj postele. Tenká matrace mu připadala jako dřevěná pryčna. Od úst mu stékal kouř, odkapával popel na podlahu.

	„Co je to VSN?“ zeptal se.

	„Je to výbor.“

	„Výbor,“ zopakoval po něm Joe.

	„Ano.“

	„Už chápu.“ Ale nechápal.

	
„Je to dvoustranný Výbor pro současné nebezpečí...“ velké písmeno v názvu bylo těžké jako olovo. „Byl ustanoven, aby rozpoznával jasná a současná nebezpečí ohrožující mír v naší zemi a čelil jim.“

	„A co když žádné jasné a současné nebezpečí právě neexistuje?“ zeptal se Joe. Šedovlasý muž zavrtěl hlavou. „Vždycky existuje nějaké jasné a přítomné nebezpečí,“ řekl. „A právě teď jste to vy.“

	„Já? Já jsem přece jenom jeden.“

	„John Wilkes Booth byl taky jenom jeden,“ opáčil muž z VSN. „Ale ne, nejste to vy konkrétně. Jste to vy v množném čísle.“

	Joeova cigareta dohořela, zbyl z ní jen špaček. Nechal ho dopadnout na podlahu. Muži se přes tvář přehnal znechucený výraz. „Uprchlíci,“ řekl. „Černí kudrnáči. Duchové. Ať už se jim říká jakkoliv.“ Pevně se na Joea díval. „Neměl byste tu být,“ řekl. „Neměl jste sem chodit.“ Znovu se mezi nimi rozhostilo ticho jako placatá trampolína - stačilo by, aby na ni dopadl sebelehčí předmět, a ten dokonalý klid by se narušil. Muž z VSN řekl: „Tohle není místo pro vás.“

	Joe se posadil na postel a opřel se zády o zeď. Zpod přivřených očí si prohlížel muže z VSN. Zdálo se, jako by slova vycházela z velké hloubky, odněkud z jeho nitra. „Možná že jsme neměli kam jinam jít,“ řekl Joe.

	„Je mi to líto,“ řekl muž z VSN. „Opravdu.“

	„To mně taky,“ přisvědčil Joe. Měl pocit, jako by mluvil do obrovské prázdné propasti a jeho slova padala jako útržky papíru do nicoty.

	Muž z VSN jednou pokývl. Pak vyšel z cely a zavřel za sebou dveře. Joe slyšel, jak zacvakl zámek.

	A pak už tam bylo jen osamělé ticho.

	
CELA

	Čas tam neexistoval. Dvakrát denně se otevřela mřížka ve dveřích a dovnitř mu prostrčili podnos. Byl kovový, se třemi prohlubněmi, které dohromady tvořily kříž. Na podnose bylo jídlo a v umyvadle voda. Vězeň pil vodu a myl se v ní, cákal si ji do podpaží, na obličej, jako člověk, který musí dlouho čekat na letišti na přestup. Jídlo mělo chemickou pachuť. Když si došel na záchod, cela páchla. Po nějaké době vězeň ten puch přestal vnímat.

	Jeho myšlenky v době pobytu na samotce nebyly tak docela myšlenkami. Byly to úlomky, jako puzzle vyrobené ze smíchaných roztrhaných fotografií. Zdálo se, že do sebe nikdy nezapadnou. Měl vzpomínky, ale už nedokázal říct, které jsou skutečné a které ne. Pamatoval si například muže v cylindru, jak se plíží kolem a ve vysoko zdvižené ruce drží lucernu. Zlomky dialogu z titulků němého filmu bíle zářily a pluly na černé obrazovce: Myslíte ducha?

	Ne ducha. Něco horšího...

	Byla tam dívka s malinko šikmýma očima, hnědými vlasy a špičatýma ušima, které si nechala přišít, aby ne- odstávaly, ale neměla jméno. Bylo tam letiště, mlha, letadlo chystající se k odletu. Nebyly to tak docela sny, protože jemu už se nic nezdálo. Byly to útržky fotografií, které byly pořízeny někde jinde, někdy jindy. Letadlo mělo přistát v zemi za duhou. Dívka nastupovala do

	
letadla. Strhla se hádka. On měl na hlavě klobouk se širokou krempou, který si koupil v Paříži a cestou ho někde ztratil.

	Musíš na to letadlo nastoupit, opakoval pořád dokola. Musíš na to letadlo nastoupit. Zavolala ho jménem, ale nebylo to jeho jméno. Možná že ne dnes, říkal pořád. Možná že ne dnes.

	Občas se dveře otevřely a oni přišli. Napřed se s nimi pral, ale vždycky ho snadno přemohli, a pak ucítil krátkou chladnou bolest v krku, v místě, kudy prochází krční tepna, a pak ochromení. Většinu času nevěděl, co dělají. Občas ho svlékli a ruce v rukavicích do něj dloubaly, strkaly a měřily ho. Občas ho svlékli a fotili ho. Občas zase seděl na židli a vyptávali se ho. Šedovlasý muž byl zpátky, stál zády ke zdi, tváří z profilu. Ptal se na otázky ohledně toho, čemu lidé v hotelu Kandahar říkali Usá- mův vesmír. Bylo to jako nekonečný kvíz o románech Mikea Longshotta. Vězeň opakoval: „Já nevím,“ až se z toho stala mantra, která ho osvobozovala z vězení, takže zatímco jeho tělo tam dál zůstávalo, jeho mysl byla daleko, vznášela se nad propastí, kde byl další svět, potom další a další. „Proč ho nezatknete?“ zeptal se jednou.

	„Koho?“ řekl šedovlasý muž.

	„Longshotta.“

	Muž pronesl cosi o únosných rizicích a managementu distribuce informací. Vězeň si to vyložil tak, že nevědí, kde Longshott je. „Mohli bychom zavřít jeho nakladatele,“ podotkl muž z VSN. Vězni občas připadalo, jako by byl v jeho hlavě. Zeptal se: „A proč to neuděláte?“

	„Takhle je pro nás užitečnější,“ vysvětlil mu muž z VSN.

	Občas do něj zabodávali jehly a brali mu krev. Občas mu na spánky a na hruď připevnili elektrody, měřili mu

	
tep, údery srdce, mozkové vlny a frenologické rozměry jeho lebky.

	„Povězte mi pravdu, doktore,“ řekl jednou vězeň. „Na- rovinu mi to vyklopte. Budu žít?“

	Šedovlasý muž pomalu a pečlivě zavrtěl hlavou. „Vy už přece jste mrtvý,“ řekl unaveně. „Jenom to ještě nevíte.“ Ale vězeň to věděl. Unášela ho temnota, která nebyla spánkem, a zdálo se mu přitom o dveřích ve filmech.

	
DVEŘE VE FILMECH

	Pořád se ho na něco vyptávali. Ty otázky nedávaly žádný smysl. Byly to otázky typu: „Jak fungují mobilní telefony? Co je to iPod? Co se nachází v Oblasti 51?“ Vězeň na ty otázky neznal odpověď. „Jaký je váš názor na počítač velikosti aktovky? Co je to flashmob a jak ho lze ovládat? Co je to DRM? Co je to asijská fúze? Je to nějaký druh jaderné technologie?“

	Co se týče posledního bodu, zjevně tam panovaly jisté nejasnosti, ale vězeň jim to nedokázal objasnit.

	„Co jsou to Hvězdné války?“ Tahle otázka je evidentně velmi trápila. Vyrozuměl od nich, že není první uprchlík, kterého takhle vyslýchají. On ale odpovědi neznal.

	Dokonce - zejména - ani pro sebe.

	Kdo je? Odkud přišel? Vězeň stále více cítil, že se tento svět na okrajích rozplývá a on se vznáší ve velké poklidné temnotě. Stále více mu připadalo, že slyší další hlasy, ticho přerušoval šepot a mumlání, huhňání, zpěv, hlasy vyrývaly slova do temnoty, jako byje tam mohly nechat navždy.

	Ale oni ho vždycky stáhli zpátky: měřili, jak moc se potí, zkoumali vlastnosti jeho krve, jeho zorničky, vlasy, nehty na nohou, tělesnou teplotu zvenku i uvnitř, a pořád se ho na něco ptali.

	„Co je to modem? Kdo je to James Bond? Co jsou to chytrá auta? Co je to Al-Džazíra?“

	
Ten poslední pojem jim také dával zabrat.

	Občas prostě zmizeli, prchali z okrajů jeho cely jako duchové, vytráceli se jako mlha, a on zůstal sám. Dvakrát denně se otevřela mřížka ve dveřích a prostrčili mu skrze ni podnos. Na podnose bylo jídlo a v umyvadle voda. Vězeň pil vodu, ale už se nemyl. Voda chutnala jako sirup proti kašli. Sám sobě kladl otázky. Odkud jsi? Kam máš namířeno? Jak se jmenuješ? Když si představil tu dívku, cítil se napřed líp a potom hůř. Položila svou ruku na jeho a v tom gestu bylo něco hrozně intimního a důvěrně známého.

	„Najdu tě,“ řekla. „Já tě vždycky najdu.“

	Ale tady se nepohybovalo světlo ve vodě. Dívka do jeho cely nemohla vstoupit, stejně jako má budoucnost nevyhnutelně zakázaný vstup do minulosti. Byly tam jen jedny dveře a ty nikam nevedly. Zkoumal skvrny na zdech, hledal vzory v tom, jak se rozpínaly a scvrkávaly, jako pulzující živé organismy. Viděl v nich tváře, mraky, psací stroje, hory. Myslel na dveře ve himu.

	Byly jako fabriques v parku Monceau. Film je zkonstruovaná krajina, imitace vytvořená z vytržených částí jiných lokalit. Ve filmu se na vnější straně budovy otevřou dveře a většinou vedou ne dovnitř, ale někam jinam. Ve filmu existují přechody, uhlazené tak, aby vypadaly jednolitě, ale stejně jsou to přechody, zkratky vedoucí prostorem i časem. Když se otevřou dveře ve filmu, je to jako vypáčit bránu mezi dimenzemi: může vést zároveň kamkoliv i nikam. Tomuhle zjištění se vězeň vyhýbal.

	Kolem něj se tříbily další a další hlasy, jako když sílí signál v rádiu. Šeptaly, křičely, plakaly, smály se. Brebentily a bručely a mumlaly a ječely, jejich neustálá změť pronikala do temnoty. Nemohl je umlčet.

	
A další otázky. Ty také nemohl umlčet. „Popište nám strategický stealth bombardér. Popište nám chytrou bombu. Jak funguje bezdrátová síť? Jak vypadají balistické rakety Scud? Co je to nintendo? Co je to Šen-čou 5?“ „Kde je Mike Longshott?“ řekl vězeň. Stále víc a víc se na to soustředil, bylo to jako Polárka, k níž mohl upínat cáry sebe sama.

	„Zádný Mike Longshott neexistuje.“

	Ale on věděl, že lžou.

	Najít Mikea Longshotta, to mu vrátilo smysl. Začal znovu stavět detektiva z plujících úlomků v temnotě. Začal mapovat krajinu, vyhlídku na fabriques.

	„Jak se jmenujete?“ ptali se ho pořád u výslechu. „Jak se jmenujete?“

	„Joe,“ zašeptal vězeň. „Joe.“

	„Zádný Joe není.“

	Ale on věděl, že lžou.

	Pak přišel čas, kdy nikdo nepřicházel, a on zůstal v cele sám. Ačkoliv tma trochu ustoupila, hlasy tam byly pořád. V omezeném prostoru cely mu připadaly hlasitější. Mike Longshott, pomyslel si vězeň. A ta myšlenka s sebou přinesla schopnost jasně uvažovat. On je detektiv a tohle je jeho případ. Je detektiv. Ve vrchním šuplíku v kanceláři měl nelegální napodobeninu revolveru Smith & Wesson ráže 38 a láhev whisky Johnny Walker Red Label: poloprázdnou nebo poloplnou, to záleží na úhlu pohledu.

	Hlasy mu našeptávaly rady. Nebyly připravené jít dál. Měl dojem, že v té změti zaslechl známé hlasy, ale nebyl si jistý. Pomyslel na dveře ve filmech. Člověk otevře dveře do umělé krajiny a zavedou ho, kamkoliv si přeje. Ale on se bál ty dveře otevřít.

	
JASNOST ŽLUTÉHO SLUNCE

	Vězeň se v cele připravoval. Teď ho doprovázely hlasy mrtvých, šeptaly mu, popoháněly ho. Toužil po tom, aby je mohl zavřít mezi stránkami knihy. Ve skvrnách na stěnách teď viděl tváře, nic než tváře, které na něj civěly. „Longshott,“ řekl nahlas a ochutnával to jméno. Stíny souhlasně zamumlaly. Vězeň věděl, co je, ale nevěděl, kdo je. Zíral na dveře a dveře zíraly na něj. Položil dlaň na kovový povrch a ucítil, že je teplý. V šedém nátěru dveří se ve výšce vězňova pasu táhl dlouhý rozeklaný škrábanec. Dveře neměly kliku. „Usáma,“ řekl a také to slovo ochutnával, jako podivné víno s náznaky kyselosti a rzi. „Usáma bin Ládin.“

	Stíny syčely, jako loutky v divadle. Jsem připravený, pomyslel si vězeň. Vzpomněl si na tu dívku. Představoval si hory. Pomalu se svlékl: v nějaké fázi jeho oblečení zmizelo a dostal vězeňskou uniformu, krvavě oranžovou, bez opasku. S úlevou se z ní vyloupl a stál tam nahý. Položil obě dlaně na povrch dveří a zatlačil na ně.

	Hlasy byly stále hlasitější a neklidnější. Pode dveřmi pronikalo dovnitř žluté světlo a během cesty bělalo. Měl pocit, že cítí vítr, chladný a čistý: horský vítr, jak věje a pak v prudkých poryvech proniká dovnitř kolem rámu dveří. Zatlačil a bílé světlo bylo ještě jasnější, jasné jako žluté slunce a on cítil na holé kůži jeho teplo. Zatlačil

	
a dveře se otevřely, nebo možná zmizely, a hlasy se zdvihly v nesnesitelném crescendu. Vězeň tam dlouho jen stál a díval se ven. Přemýšlel o svobodě. Tu člověk získá, když už nemá co ztratit. Zíral na obdélník jasného světla a na okamžik se rozhostilo ticho. Hlasy před ním utíkaly a čekaly na něj na druhé straně.

	Vězeň přiložil ruce na světelný obdélník a zkusil se o něj opřít. Nekladl žádný odpor. Cítil čekající hlasy. Vězeň se zachvěl, jen jednou, a pak stál bez hnutí.

	Joe prošel dveřmi.

	
NA CESTĚ
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DUCHAŘSKÉ HISTORKY

	To ráno seděla před mým oknem sojka chocholatá. Měla plně zdviženou chocholku, což znamená, že byla rozrušená nebo agresivní. Sojky jsou agresivní ptáci. Jsou drsné, přizpůsobivé a už desítky let kolonizují nová prostředí. Jsou jako jasné zářivé předměty a mají pověst, ačkoliv celkem vzato nezaslouženou, že vybírají jiným ptákům hnízda, kradou vejce a mláďata, a dokonce jim někdy hnízdo úplně zaberou. Sojky jsou moc pěkní ptáci. Myslím, že před mým oknem byl sameček. Díval jsem se na něj přes sklo a on se na mě taky díval, oknem zářilo dovnitř slunce a vypadalo to na krásný den. Vstal jsem brzo, protože jsem musel jet na letiště. Barva sojek není způsobena pigmentací, ale zvláštní strukturou peří. Když člověk jedno pírko zlomí, modrá barva pomalu vybledne, protože byla poničena jeho struktura. Vstal jsem z postele, žena se nevzbudila, a šel jsem dolů do kuchyně. Postavil jsem vodu na kafe, prohlédl si svou sbírku desek a nakonec si pustil Mood Indigo od Dukea Ellingtona. Duke tam hraje na klavír, Joe Nanton na trombon, Whetson na trubku, Bigard na klarinet, Fred Guy na bendžo, Braud na basu a Sonny Greer na bubny. Koupil jsem si tu desku, když jsem byl ještě kluk, v době, kdy ještě měli desky v každém obchodu, a znám na tom starém vinylu každou rýhu a škrábanec. Nalil jsem si

	
kafe, poslouchal Dukea Ellingtona a všiml jsem si, že mě sojka následovala dolů do kuchyně a teď mi něco štěbetala přes okno. Když jsem dopil kafe, vrátil jsem se nahoru. Melodie klavíru mě doprovázela po schodech. Oblékl jsem se, vyčistil si zuby a vzal si kufr, který už jsem měl sbalený. Moje žena se obrátila na záda, otevřela oči a ospale se na mě usmála. Já jsem se sehnul a políbil ji, ona se převrátila na bok a znovu usnula. Teď si přeju, abych jí býval byl řekl, že ji miluju. Sešel jsem dolů, sebral desku z gramofonu, opatrně ji vsunul zpátky do obalu a uložil ji k ostatním. Než jsem odešel, zamyšleně jsem po deskách přejel dlaní. Když jsem vyšel ven, už jsem sojku neviděl. Jel jsem autem na letiště, okénka jsem měl napůl stažená. Cítil jsem vůni palačinek z restaurace opodál. Když jsem přijel na letiště, nechal jsem auto na parkovišti a vešel do budovy terminálu. Musel jsem letět do Los Angeles na jednání, a když jsem seděl v letadle a čekal, až odletí, psal jsem si poznámky do zápisníku, body, které jsem chtěl zmínit, ale většinou jsem si jen tak čmáral.

	Toho dne jsem v tom autobuse seděla proto, že kolem King’s Cross byl nějaký zmatek, říkalo se, že tam vypadla elektřina, ale upřímně nikdo neměl ponětí, co se vlastně děje. Evakuovali nás z metra na autobusové nádraží v Eustonu, moře nervózních, podrážděných lidí, příliš mnoho těl v jednom davu, všichni se snažili dostat do práce, strkali se a autobusy se plazily na nádraží jako šneci s červenými ulitami, které postihla letní chřipka. Už tak jsem šla pozdě a ten den jsem měla mít prezentaci, takže jsem se nacpala do autobusu a nějakým způsobem

	
se mi povedlo najít volné místo — seděla jsem v horním patře u okénka a dívala jsem se na nádraží. Všimla jsem si, že se z davu oddělil jeden kluk, přešel do poměrně klidné části nádraží, tam se zastavil a vytáhl krabičku cigaret. Měl hnědé vlnité vlasy, na uších sluchátka, a když kouřil, pokyvoval hlavou do rytmu - pamatuju si, že jsem přemýšlela nad tím, jaké album asi poslouchá, a snažila jsem se zahlédnout jeho oči. Když autobus vyjížděl z nádraží, na chvíli zdvihl hlavu a myslím, že mě viděl. Dívali jsme se na sebe a on se usmál. Na okamžik jsem dostala takový bláznivý nápad, že vystoupím, protlačím se mezi všemi těmi čekajícími lidmi, půjdu za tím klukem a něco mu řeknu, něco. Možná se jenom usměju a vyloudím od něj cigaretu. Možná se ho zeptám, kolik je hodin nebo jestli nechce jít na kafe. Něco. Ale já takové věci nikdy nedělám a autobus už stejně vyjížděl z nádraží a ten kluk se díval jinam. Opřela jsem se, a když jsem se zase podívala z okénka, byl pryč.

	Ráda jsem do Dahabu jezdívala v dubnu, když je v Evropě ještě zima a teprve se začínají objevovat první známky jara, ale Sinaj tou dobou byla rozpálená, suchá a krásná. Ráda jsem sedávala na polštářích v restauracích s výhledem na moře, kouřila šíšu a dívala se na Rudé moře. Hrozně ráda jsem tam sedávala za soumraku, když je všechno nějak tlumené, a dívala se přes sluneční brýle na západ slunce. Jezdívala jsem do Dahabu každý rok, dokonce i po útocích v Ras al Sitan, dokonce i po útocích v Šarm aš-Šajch rok na to. Člověk nemůže přestat žít svůj život. Bylo to tam klidnější, ale turisté pořád jezdili, z celého světa. Slunce je tady tak silné, světlo dodává všemu

	
nádech staré jemné hlíny a všechny předměty se zdají být nejasné a křehké. A měli tam dobrý hašiš. Seděla jsem v restauraci a uvažovala, co si objednat, přemýšlela jsem o pečených lilcích s kouřovou příchutí, a ještě než jsem to vyslovila, už jsem měla chuť jídla na jazyku, a vtom se to stalo.

	Ten náraz přišel jako bouře v zátoce, když se zvuk pořád nese a odráží se od jednoho pobřeží ke druhému. Seděla jsem v autobuse z Ugi. Zastavil před americkou ambasádou. Viděla jsem, jak před ambasádou zastavuje dodávka. Všimla jsem si, jak z ní vystupuje nějaký muž. Viděla jsem, jak mávl paží, a slyšela jsem bouchnutí. To poslední, co si pamatuju, je pohled na praskající okénko. Pohybovalo se směrem ke mně. Připadalo mi to, jako bych byla v moři a přeléval se přese mě proud, jako když jsem byla malá holka. Muselo mě to odhodit dozadu. Sáhla jsem si na ústa a uvědomila si, že nemám žádné zuby. Sáhla jsem si na oči, ale nic tam nebylo. Necítila jsem bolest, ale pamatuju si, že jsem si dělala starost kvůli vlasům. Snažila jsem se nahmatat své vlasy, ale necítila jsem je. Chtěla jsem se to odpoledne nechat ostříhat v salonu na Ngara Road.

	Zadky a lokty. Všude tam byly zadky a lokty. Pak přišel telefonát, my jsme naskočili na káru a cestou nám ten kluk vzadu - ten novej - řekl, že to byl útok. V tu chvíli jsem nevěděl, co to je. Myslím, že to vlastně nevěděl nikdo. Když jsme přijeli k tomu baráku a podívali se nahoru, bylo to jako, no, mávající ruce a nohy — a lidi

	
skákali. Byla tam spousta kouře, vstupní hala byla hodně poničená. A - hodně jich skákalo. Sli jsme dovnitř a nahoru po schodech, v řadě za sebou. Po asi desíti patrech jsme začali dělat přestávky, vždycky po čtyřech. Čtyři patra. Došli jsme... asi do třicátýho třetího? Třicátýho čtvrtýho? Lidi scházeli dolů po schodech, pomáhali si navzájem, všude zranění. Opíral jsem se dlaněmi o kolena a snažil se popadnout dech. Mluvili jsme o tom, že se spojíme s dalším týmem, abychom se tam nahoru dostali, a celou tu dobu probíhalo tím domem hučení, jako když vlak přijíždí k nástupišti, a sílilo to. Pak někdo řekl do rádia: „Všeho nechte a pojďte ven.“ Několikrát to zopakoval. Šli jsme ven, když vtom se to ozvalo - nevím, jak ten zvuk popsat -, strop padal a já si pamatuju, že jsem se podíval nahoru. To si pamatuju. Jak se dívám nahoru a najednou nic nevidím.

	Do voleb zbývaly tři dny, ráno to psali v novinách, a já jsem se cestou na nádraží zastavil na cortado s kapkou mléka a prolistoval jsem si noviny. Vypadalo to na hezký den. Myslel jsem na to, že zítra už bude pátek. Chytil jsem cercanías přibližně ve svůj obvyklý čas. Jel jsem do Atochy, musel jsem tam přestoupit. Vlak byl nacpaný jako vždycky ve špičce, ale já jsem našel volné místo, četl jsem si noviny a ničeho kolem sebe jsem si moc nevšímal. Ten večer jsem se chystal vzít manželku na večeři, měli jsme výročí, a já jsem si prohlížel seznam restaurací, snažil jsem se najít nějakou dobrou a přemýšlel, co si objednáme. To je ta poslední myšlenka, kterou si pamatuju — co jsem si ten večer chtěl dát s manželkou k večeři.

	
Zdvihlo mě to a já jsem letěla vzduchem. Narazila jsem do zdi. Pamatuju si, že jsem myslela — je to hloupost —, že jsem myslela na indiány. Jako ve westernech. Indiáni s válečnými barvami na obličeji. Já... sáhla jsem si na obličej, ale moje čelist byla pryč. Slyšela jsem, jak nějaká Američanka říká: „Prosím, prosím, pomozte mým dětem,“ a slyšela jsem, jak nějaká jiná žena křičí: „Georgi, pomůžeš mi?“ Nevěděla jsem, kdo je George. Na podlaze... na podlaze ležela ruka. Prostě ruka. Na prsteníčku měla snubní prsten. Snažila jsem se pohnout, ale uvědomila jsem si, že to nejde. Něco mě drželo zpátky. Slyšela jsem lidi, ale všechno jako by to přicházelo odněkud z dálky. Já... dostala jsem velkou žízeň. Napřed jsem necítila bolest, nejspíš jsem byla v šoku, ale plazila se po mně, pomalu, a pakjsem najednou taky křičela, ale nevím, jestli mě někdo slyšel. Pamatuju si, že jsem plakala. Najednou byla velká tma. Nevím, kolik času uběhlo. Pak tam byli muži, kteří na mě volali, a já jsem je slyšela a snažila jsem se jim odpovědět, ale nevím, jestli jsem v tu chvíli mohla mluvit. Slyšela jsem, že někoho vytáhli ven a že byla živá. Pamatuju si, že jsem měla velkou radost. Pak už jsem necítila takovou bolest a ty hlasy postupně umlkaly. A pak už žádná bolest nebyla. Pamatuju si, žejsem si říkala, jaké mám štěstí.

	Ta bolest... ta bolest v mé kůži byla jako hořící moře. Nikdy mě nenapadlo, že mám tolik kůže. Nikdy mě nenapadlo, že by mohla tolik bolet. Ječel jsem a žadonil, aby mě zabili. Plameny mi stravovaly maso, požíraly mě. Nic jsem neviděl. Jenom jsem je prosil, prosil, aby mě zabili. Nemohl jsem myslet, alespoň ne ve slovech, byla

	
jenom bolest, druh mučení, který jsem nedokázal zastavit, nedokázal jsem to zastavit, byl tam oheň, všude byl oheň. Pak jsem ucítil bodnutí, něco mě kouslo a bolest začala ustupovat - nevím, jak to popsat. Bolest odešla a já slyšel, jak někdo říká: „Morfin by měl zabrat.“ Potom se svět zúžil, z pekla v nemocniční postel, a žádná bolest už nebyla. Ta absence bolesti, to byl ten nejlepší pocit na světě. Jenom jsem tam ležel a hrozně se mi ulevilo. Pak jsem usnul. Alespoň myslím.

	Na zadní straně sedadla přede mnou byla skvrna ve tvaru srdce. Těžko se mi dýchalo. Z míst, kde lidé zvraceli, se linul těžký pach. Seděl jsem u okna. Podíval jsem se ven. Měl jsem pěst v ústech a kousal se do ní tak silně, až mi tekla krev. Slyšel jsem, jak někdo potichu mluví do telefonu. „Začíná to být špatné, tati,“ řekl. Bylo tam dítě, holčička, a plakala. Snažil jsem se nemyslet na tu mrtvou letušku. Probodli ji.

	Podíval jsem se z okénka. Nebe bylo tak modré. Pod námi krásný New York. Předtím jsem měl létání vždycky rád. Snažil jsem se vytěsnit ten křik. Cítil jsem, jak klesáme, a automaticky jsem si zacpal uši jako vždycky. Zacpal jsem si uši. Nevím, proč jsem to udělal. Levou ruku jsem měl položenou na parapetu. Pravou jsem měl stále v ústech. Jedna z těch věží hořela. Někdo opakoval „panebože, panebože“ pořád dokola. Věže se blížily, velmi rychle. A pak se ozval zvuk, jako by se lámalo tisíc kostí.

	
ČÁST ŠESTÁ

	KONEC

	HRY
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POHLEDNICE

	Zašel do tiché uličky a prudce se vyzvracel na vlastní boty. Když skončil, narovnal se. Bylo mu nevolno, v žaludku cítil turbulence jako divoké moře zmítající se v bouři sem a tam. Znovu se vyzvracel, tentokrát skoro delikátně, vyhnul se špičkám bot a louže žaludečních šťáv, která se vsakovala do tvrdé suché země, byla téměř čirá. Když se narovnal podruhé, otřel si ústa hřbetem ruky a cítil, jak ho v hrdle pálí vyvržená kyselina. Sundal si klobouk, poklepal na něj a z klobouku se zdvihla miniaturní prašná bouře.

	Joe, zaprášená ulice, kouřící louže zvratků u jeho nohou. Po obou stranách stály nízké domky, malé zahrádky, několik staromódních aut s hranatou karoserií halabala zaparkovaných na straně silnice. Joe si prohlédl sám sebe. Na nohou měl měkké kožené obnošené hnědé boty, které byly velmi pohodlné, jako by je už nosil velmi dlouho. Kalhoty, lehká košile, na které už mu v tom horku vyskakovaly skvrny potu. Obrátil v rukou klobouk. Byl to tentýž klobouk se širokou krempou, který si koupil v Paříži a který pokládal za ztracený. Když zdvihl hlavu a podíval se přes střechy domů, viděl, jak se v dálce vypínají hory zahalené mraky. Zdálo se, jako by se za nimi skrýval celý svět, těsně mimo dosah. Podíval se na prašnou silnici a svěsil ruce podél boků, na okamžik čekal, že

	
tam ucítí dvě pistole připnuté k opasku, ale nic tam nebylo, a on pocítil zklamání, které by nedokázal vysvětlit, kdyby ho někdo požádal, aby ho popsal slovy.

	Hlasy kolem něj se utišily. Slunce stálo vysoko na obloze a kolem bylo jen málo stínů. Sel po silnici a jeho chodidla při každém kroku zdvihala miniaturní prašné sloupy. Země měla barvu pouštní hnědé a domy zrovna tak.

	Výhledu vévodily hory. Zároveň ho přitahovaly i odpuzovaly, jako by ve své ohromné tichosti skrývaly spoustu tajemství, která by se rád dozvěděl a jichž by se zároveň bál, kdyby se odhalila. Došel na hlavní silnici. V dálce se rýsovala mešita a její minarety se zdvíhaly k neskutečně jasnému nebi. Prošel kolem školy, kde si na dvorku hrály děti v bílých košilích, strkaly se, pokřikovaly a smály se. Naproti škole byl obchod. Vešel dovnitř a mlčky si koupil krabičku cigaret. Přitom objevil v kapse peníze. Byly popsané psacím písmem, které nepoznával. A cigarety stejně tak. „Co to je?“ zeptal se anglicky a ukazoval na písmo. Prodavač se na něj podíval se zmateným výrazem, který je vyhrazen turistům ve všech částech světa, a poučil ho: „To je paštština.“

	Vyšel ven do bodavého slunce a zapálil si cigaretu.

	Najednou na něj dopadla nesmírnost toho, co se stalo, a on se sesul podél zaprášené hnědé zdi, rukou se opíral o ten teplý materiál a v jeho existenci nacházel záchytný bod a pevnost. Nebyl si jistý, co se stalo. Celé mu to připadalo jako zlý sen. Kdysi měl rád takovou knihu, o tom, jak se jedna dívka propadla dírou do podzemního světa, který se čím dál víc stával noční můrou. Ale když už to ta dívka nemohla vydržet, ve chvíli, kdy na ní útočil balíček oživlých hracích karet, uvědomila si neskutečnost situace, v níž se ocitla, a probudila se. Celé to byl jenom sen.

	
Joe si přál, aby to všechno byl taky jenom sen. Myšlenka na letadla narážející do neuvěřitelně vysokých věží, na bomby vytrhávající oči a zuby a prsty, na tichou, tajnou válku, jíž nerozuměl, byla myšlenkou na literaturu, na levný brožovaný thriller s křiklavou obálkou. Na těch věcech nebylo - nemohlo být — nic reálného.

	Zatímco tam stál, po silnici projížděla auta. Viděl kompaktní škody a lady a několik lesklých černých německých mercedesů a jedno volvo s diplomatickou poznávací značkou. Viděl projíždět také velké pontiaky, chevrolety a cadillaky, celé Spojené národy aut. Naproti u školy si hrály děti. Nápis na budově hlásal anglicky, azbukou a tím samým romantickým psacím písmem, jaké viděl na cigaretách, že je to Základní škola Muhammada Zá- hira Šáha a že byla otevřena Ahmedem Šáhem Chánem v roce jeho inaugurace, tedy roku 1982.

	Bylo horko. Po nebi pomalu proletělo letadlo a nechávalo za sebou bílé čáry, které se pomalu snášely nad střechy. Město vydávalo suchý pach, který nebyl nepříjemný. Joe rozdrtil nohou špačka cigarety a šel dál. Cítil, že někde blízko čeká konec jeho cesty. Následoval instinkt, tak jako stěhovavý pták sleduje magnetický sever a svět pod sebou má jako mapu, na níž nejsou vyznačené hranice. Přišel na trh u řeky. Byly tam vystavené těžké, nádherně vyšívané koberce. Na dřevěné polici stály malé šálky a vedle nich otlučený samovar. Joe ucítil čaj, který se v něm vařil. Vchodem bez dveří zahlédl dva staré muže, kteří upíjeli čaj ze šálků a zároveň cucali nějakou tuhou sladkost. Cítil cigarety a dýmky, a když procházel mezi stánky, viděl lilky a rajčata, hrozny a cizrnu, rozinky a ořechy a pytle bílé rýže a také cítil těžký, sladký pach opia, které tam porůznu leželo na nízkých stolcích,

	
v tmavých koulích a tabulkách, do nichž bylo vyraženo anglicky a paštsky: Výrobek Afghánského království.

	O kus dál stály stolky pokryté knihami. Zastavil se a přejížděl prsty po obálkách. Připadaly mu jako kůže, byly teplé na omak. Názvy knih dohromady tvořily směsici jazyků a abeced, francouzština a angličtina, arabština a nizozemština, urdu a němčina a paštština a čínština. Jednu zdvihl a prolistoval ji. Turistický průvodce jeskyněmi Tora Bora. Knihy, napadlo ho, jsou jako druh tažných ptáků. Tady chvíli zůstanou, unavené po cestách, než se znovu vznesou, než vyrazí na cestu a na nějaký čas se usadí v jiném hnízdě. Připadaly mu jako hejno, které se sneslo na stoly, stránky se chvěly jako křídla, odpočívaly tam ve stínu a vychutnávaly si pauzu, protože věděly, že brzo přijde čas vydat se zase na cestu. Poblíž knih stál otočný stojan, v němž byly zastrkané pohlednice. Prohlížel si je pár turistů, jejich bledá pleť ostře kontrastovala s tlumenými zemitými odstíny budov i lidí. Muž měl na krku zavěšený fotoaparát. Dívka měla slušivé letní šaty. Podíval se na ně a pocítil v nitru náhlé zdrcující bodnutí žárlivosti. Připadalo mu, že kdysi býval taky takový, jaksi úplný, a pozoroval je, jak si vybrali a zaplatili tři pohlednice a ruku v ruce odešli: jako by sami byli výjevem z pohlednice.

	
VYTRÁCENÍ

	Na hoře nad řekou stály domy a on se k nim vydal. Slunce silně pálilo. Kolem nohou se mu zdvihaly prašné sloupy. Hory v dálce vypadaly holé a zlověstné, bez jediného náznaku vegetace. Když už byl vysoko na kopci, obrátil se a podíval se na město pod sebou.

	Kábul působil ve slunečním světle ospalým dojmem. Budovy v barvě prachu pokrýval opar a odrážel se od vlekoucích se aut. Z dálky slyšel útržky hudby, rozhovorů, hrajících si dětí. Přes hory přiletělo další letadlo. Slyšel ho dřív, než ho uviděl: velkého kovového ptáka, který změnil směr, pomalu se snášel a od křídel se mu odráželo sluneční světlo. Dole se nacházelo jezero, kroutící se řeka, široké ulice lemované stromy a úzké točité průchody, staré město přepsané novým. Vypadalo to, jako by tam sedělo už nesčetné roky, vyhřívalo se na slunci a trpělivě čekalo během jednoho nekonečného odpoledne.

	Díval se, jak letadlo klesá. Hučelo stále hlasitěji a v hluku motorů se ozývaly volající hlasy. Joe zavrtěl hlavou, ne, ne, ale hlasy pokračovaly a ve vrčení letadla zněly stále silněji.

	Díval se a hlasy kolem něj začaly běsnit a město pod ním se měnilo.

	Vytrácelo se. Zatímco se díval, jak jisté části města mizí a pohlcuje je tma, jiné se měnily, budovy se zvětšovaly

	
a zase zmenšovaly, město se plnilo děrami, které v něm dříve nebyly.

	K hukotu prvního letadla se připojila další — nad městem rostla bouře motorů. Jejich stíny dopadaly na suchou zem a z jejich lesklých břich padala vejce, temná, kovová, matná a se svistotem letěla vzduchem.

	Když narazila do budov, došlo k přerodu — z kokonů se vynořila záplava kukel. Rozevřely nad městem svá křídla z jasných plamenů a cpaly se cihlami a masem a kovem. Díval se, jak vybuchují auta, trhají se dveře, sedadla a pasažéři a všechno to letí do vzduchu. Viděl domy beze střech a domovy bez dveří, dítě bez hlavy, které pod mrtvou paží stále svíralo fotbalový míč. Z letadel se staly temné mraky na nebi nad Kábulem. Byli to tažní ptáci letící ve formaci, kteří své břímě vypouštěli skoro povýšeně, jako by jim město pod nimi, to nepodstatné místo, do něhož se vyprazdňovali, které tam leželo schoulené do sebe mezi horami, skoro nestálo za pozornost.

	Sledoval město jako šachovnici světla a tmy. Světlo se hnalo po černých čtvercích, posouvalo se, měnilo, nechávalo za sebou tu vyhořelou skořápku auta, jinde kráter v místě, kde dřív stával dům, spadlou panenku. Někde na ulici viděl okno, stálo rovně v prachu a dřevěné okenice na něm drnčely.

	Slyšel výstřely. K nebi s hvízdáním vylétaly rakety. Sledoval osvětlené linie střel se stopovkou, které spolu závodily, viděl, jak nad Kábulem vybuchuje druhé slunce, když helikoptéra s pouštní kamufláží explodovala v jasném a nečekaně krásném plameni. Slyšel křik a kletby a nekonečný nářek nějakého dítěte, který náhle utichl, jako by někdo prudce zdvihl jehlu gramofonu. Cítil kouř a moč a pálící se maso a štiplavé chemické pachy,

	
jež nedokázal pojmenovat. Město pod ním se vytrácelo a znovu objevovalo, pohlcené kouřem, který se tu a tam zdvihl a poskytl mu záblesk druhého světa za městem. Nevěděl, jak dlouho tam stál, vysoko nad městem Kábul, a díval se dolů.

	
VLÁKNA

	Zavrtěl hlavou a snažil se vyčistit si mysl. Hukot osamělého letadla dávno odezněl a bylo ticho. Dole spalo město vystavené slunci. Nebylo slyšet žádný zvuk. Z komínů stoupal dřevěný kouř a po nebi střemhlav přeletěl pták, jen jednou, a zamířil se ukrýt do stínu. Joe se odvrátil.

	Cesta vedla kolem nízkých domů. Nebe bylo jasné, bezmračné, ohromné a mělo překvapivou modrou barvu dalekého oceánu. Při chůzi ze sebe odlupoval vrstvy, jako člověk postrkující viklající se zub. Na úbočí hory se cítil velmi osamělý. To, co ho drželo pohromadě, nebylo o moc víc než jméno a zaměstnání. Jeden muž se jmenoval Joe a byl to detektiv. To, co ho vedlo dál, co ho drželo svázaného ve vláknech té konkrétní identity, byla otázka. Tam nahoře se nebi cítil nejblíž za celý svůj život. Tam nahoře se duchové mrtvých vznášeli v jasném a posvátném vzduchu. Tam nahoře bylo nebe.

	Dům se nacházel na konci cesty. Cihly v barvě bláta byly lehce přetřené bílou barvou, která už se místy odlupovala. Dvorek obklopovala nízká zídka a jako rána zela ve zdi tepaná kovová branka. Z komína nestoupal kouř. Někde poblíž mimo dohled švitořil osamělý pták. Joe zkusil vzít za branku, byla otevřená. Když do ní strčil, zavrzala.

	
Kolem domu rostly trsy trávy oddělené kusy suché země. Z kohoutku nalevo odkapávala voda, velmi pomalu, a pod ním rostly dva neuspořádané keříky máty. O zeď stálo opřené kolo s prázdnými dušemi.

	Na domě ležel spánek jako kletba.

	Před domem prázdná veranda. A za verandou dveře. Byly z nelakovaného dřeva. Joe vykročil směrem k domu a s každým krokem mu připadalo, že se země kolem něj zároveň rozpíná a stahuje, jako by narazil na podivnou oblast v prostoru a času, na něco zhola neobyčejného. Jako by se všechny věci, které ho tvořily, všechna vlákna jeho bytí, postupně rozplétala.

	Ta otázka ho na chvíli svazovala. Když došel na verandu, potichu tam stál a poslouchal. Neozýval se žádný zvuk. Dokonce i ten osamělý pták přestal zpívat. Dům byl poklidný, jeho ticho se nerozléhalo, bylo němé, bylo to ticho zapomenutých věcí, ticho opuštěných životů. Zády ke zdi seděl zhroucený plyšový medvídek bez očí, jeho kožich byl směsicí původní vybledlé barvy a plísně. Joe zaklepal na dveře. Nikdo neodpověděl.

	Zatlačil na dveře. Otevřely se.

	
TIME

	Oknem jemně dopadalo světlo na ošoupaný afghánský koberec. V pokoji bylo chladněji než venku. Vzduchem províval šepot větru. U stropu visel nehybný větrák. Pokojem pronikal povědomý pach, ačkoliv si toho Joe hned nevšiml. Stála tam dvě velká, pohodlně vypadající křesla, dírami v potahu z nich vylézalo polstrování. Stál tam také nízký konferenční stolek z lakovaného dřeva, na němž ležel popelník se třemi špačky cigaret, a v místech, kam někdo postavil horké sklenice a pak je zase odnesl, se na desce otiskly vzájemně se překrývající tmavé kruhy. Na druhém konci byly dveře vedoucí do kuchyně. Levou stěnu pokrývala vysoká knihovna. U pravé stěny stál naproti oknu velký pracovní stůl. Ležely na něm poházené pootevřené knihy. Byly tam také obálky, papíry, propisky, mince, mušle, gumičky, rozbitá sešívačka, kulaté kamínky, dvě pírka, ořezávátko a zavřená lahvička inkoustu: fantastická mapa cesty za pokladem s horami a údolími, průrvami a prameny. Ve středu stolu se jako hora tyčil psací stroj. Byl v něm vložený list papíru. Židle byla odstrčená od stolu, jako by její obyvatel na chvíli odešel a měl se na ni brzy vrátit.

	Joe stál uprostřed pokoje a zhluboka se nadechl. Ten pach, ulpívající a přesládlý, byl důvěrně známý. Začal se dotýkat různých věcí. Křesel, konferenčního stolku,

	
knihovny, stěn. Připadaly mu pevné, skutečné a zvláštně povzbudivé. Přejel prstem po jedné polici knihovny, a když ho zdvihl, byl zaprášený. Knihy působily dojmem, že tam nehybně stojí už celé věky. Nedokázal v jejich řazení rozpoznat žádný konkrétní systém. Jednotlivá písmena abecedy se k sobě tiskla v radostné změti. Vysoké knihy vedle nízkých. Tlusté knihy vedle elegantních útlých svazků. Tam, kde nebylo dost místa, byly knihy naskládané na sobě nebo zastrčené ze strany do mezer.

	Joe spustil ruce podél boků. Obrátil se v půlkruhu s nataženými prsty. Snažil se najít nějakou stopu obyvatele toho pokoje, toho domu. Zil tam vůbec ještě někdo? V jednom rohu si všiml vysoké vázy na podstavci, ale nebyly v ní žádné květiny. Znovu se otočil, dokončil kruh, a pak něco upoutalo jeho pozornost. Na stěně vedle knihovny viselo cosi jako zarámovaná fotografie. Pomalu k ní přistoupil. Nahoře, hned pod rámem, stál nápis Time a na spodním okraji pak Muž roku. Přistoupil blíž a z důvodů, které by nedokázal vyjádřit, byl opatrný. V rámu se postupně vynořil obraz. Joe se zhluboka, rozechvěle nadechl a podíval se...

	Obličej, který na něj zíral z rámu, byl jeho vlastní.

	
ODPOLEDNÍ SNY

	Po chvíli se zasmál, ale neznělo to zrovna pobaveně. Nebyla to fotografie. Bylo to zrcadlo a ten text byl napsaný barvou na lesklém povrchu. Co čekal, že tam uvidí? Long- shotta, pomyslel si. Nebo muže s dlouhým vousem a čistýma pronikavýma očima, hrdinu brakových thrillerů a sebevražedných atentátníků. Místo toho viděl sám sebe. Zíral na svůj vlastní obličej, který mu pohled oplácel. Znal ten obličej vůbec? Patřilo k němu jméno a zaměstnání, ale byly vůbec skutečné, nebo to byly také pouhé napodobeniny, stejně falešné jako zfalšovaný pas? Zavrtěl hlavou a odraz v zrcadle ten pohyb napodobil.

	Odvrátil se. Přešel ke stolu. Znovu pocítil nutkání dotýkat se, hmatat. Postupně bral do ruky všechny věci, prohlédl si je, a pak je vrátil zpátky na stůl. Propisky, modré, černé a červené. Dětské ořezávátko na pastelky. Přiložil si ho k nosu a očichal ho, ale nebyly tam žádné stopy čerstvých dřevěných odřezků, žádné známky nedávného užívání. Kamínky, oblázky ohlazené vodou. Mušle, které musely pocházet odjinud, z nějakého dalekého, odlehlého moře. Byly zbarvené v odstínech západu slunce. Prstem uhladil pírko. Potěžkal v ruce mince. Tváře vyryté do kovu si ho prohlížely s povýšeným výrazem, králové a královny, císaři a prezidenti. Jeden po druhém zotvíral šuplíky. Většina jich byla prázdná. V druhém ze tří

	
šuplíků našel jedinou věc. Úzký hladký zlatý prsten dámské velikosti. Když ho vzal do ruky, připadal mu těžký, a tak ho opatrně položil zpátky a šuplík zavřel. Když to udělal, sletěl dolů list papíru. Zdvihl ho. Několik ručně psaných řádek - zdálo se mu, že napsaných v rychlosti - modrým inkoustem, který se na papíře trochu rozmazal. Rukopis byl neuspořádaný. Chvíli mu trvalo, než ho rozluštil. Na papíře stálo:

	Měli jsme kotníkové boty

	V nichž jsme se mohli brodit mělkými kalužemi

	Jako odhodlaní průzkumníci

	Odolní vůči dešti, blátu a žabinci

	I těm otřepaným varováním, která nikdo neposlouchá

	Nechoďte schválně do louží

	Té zimy jsem mohl číst v mapě

	Voda byla zaznamenaná

	A já jsem znal význam šnekovy

	Pomalé slizké pouti po okenní tabuli

	Pak vyšlo slunce a přineslo s sebou

	Konec zimy

	A význam se vysušil

	A zmizel s posledními dešti

	Ta báseň ho neurčitě rozrušila. Nevěděl proč. Položil papír zpátky na stůl popsanou stranou dolů. Pak se podíval

	
na knihy na stole. Nalevo od psacího stolu ležely čtyři romány o Mstiteli. Zdvihl tu vrchní, první v sérii: Mise: Afrika. Měla opotřebovanou vazbu a místy zpřelámaný hřbet. Prolistoval ji a všiml si, že jsou v ní směsí tužky a červeného inkoustu napsané poznámky, některá slova jsou škrtnutá a jiná vepsaná. Někdo v knize kontroloval interpunkci a zjistil, že tam chybí znaménka. Překlepy byly označené pečlivými smyčkami a kroužky.

	Odložil knihu a tím narušil nějakou neviditelnou rovnováhu, jakési jemné ekvilibrium, které se najednou vychýlilo. Spustila se kaskáda papírů, oblázků, propisek a škeblí, a když Joe uslyšel ten nečekaný hluk, zpotily se mu dlaně a rozbušilo se mu srdce. Ustoupil a snažil se zklidnit dech. Trosky dopadly na podlahu. Znovu se rozhostilo ticho. Sám vzduch byl nehybný, jemný vánek, který cítil předtím, zmizel. Vzduch ztěžkl odpoledním horkem, odpoledními sny.

	Joe si prohlížel spadlé věci. Na stole došlo k seismickému posunu, ke srážce tektonických desek, která vytvořila na povrchu nový vzor. Pod ním se tyčila miniaturní hora knih a odhalila se hromádka stránek.

	Byly úhledně naskládané na sobě. Bílé stránky, zarovnané okraje, řádky napsané na psacím stroji s jednoduchým řádkováním. Na první stránce stál uprostřed prázdného listu titul: Poslední vzepětí. A pod tím známý podtitul: Román ze série Usáma bin Ládin - Mstitel.

	A pod tím: Mike Longshott.

	Vedle rukopisu ležela otevřená kniha hřbetem vzhůru.

	Název mu byl povědomý, ale Joeovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že je to tatáž kniha, kterou si chvíli prohlížel na trhu ve městě. Turistický průvodce jeskyněmi Tora Bora. Zdvihl knihu a zalistoval v ní. Fotografie hor, bo-

	
rovic, vchodů do jeskyní ve skále. To místo působilo tichým a klidným dojmem, z fotografií vycházel lehký závan zastaralosti.

	Přejel pohledem k psacímu stroji. Byl v něm založený nový list papíru. Částečně popsaný. Joe se po něm natáhl, jemně ho vyňal a jeho prsty zanechaly na stránce mokré otisky.

	
ČERNÍ PRACH

	... v Bílých horách. V paštštině ten název znamená 0-e-rný »klep černý prach. Rozsáhlá síť přírodních jeskyní, která byla v osmdesátých letech dvacátého století podstatně rozšířena s pomocí Ameriekíé-n»tředttí-apravotlaj-ské-»lttžby Služby CIA. 0 dvacet let později se staly podzemním dějištěm bitvy u Tora Bora mezi muži Usámy bin Ládina a koaličních jednotek Spojených států a Spojeného království.

	Kábul padl. Zatímco se do města valily tanky, bin Lá- dinovi bojovníci už byli pryč. Odešli do hor a nakonec se shromáždili v jeskyních v Saťed Koh Bílých horách, padesát kilometrů od Chajbarského průsmyku.

	Mělo to být poslední vzepětí Usámy bin Ládina před porážkou. Ale ukázalo se, že to nebylo nic víc než další bitva v roasáhléjr trvající, vleklé válce.

	Byly nasazeny strategické bombardéry typu B-52H Strato- fortress amerického letectva, přímo z bitvy o Kábul. Zahájily nad horami neutuchající palbu bomb ze svého arzenálu, zejména dvěstědvacetikilových bomb typu Mark 82 a sedmi- tunových bomb typu BLU-82, známých jako sekačky sedmikrásek. Helikoptéry spustily do oblasti americké speciální jednotky a britská komanda SAS se pokusila proniknout do jeskyní, což vedlo k intenzivnímu boji muže proti muži a palbě. Venku byly krátery po-bomtb-ée-h naplněny sutinami a na zemi ležely stromy vyrvané z kořenů.

	Když boje skončily a vojáci prozkoumali jeskyně, nenašli po Usámovi bin Ládinovi a po hlavní skupině jeho bojovníků ani stopy. Emír zmizel v zasněžených horských cestách, aby znovu shromáždil své příznivce a pokračoval v bo-

	
LONGSHOTT

	Joe nadskočil. Ten zvuk se v tichu ozval nečekaně a hlasitě. Už nějakou dobu zíral na stránku před sebou. Zbytek byl prázdný. Text končil v půli věty. Joe se vyplašeně rozhlédl, ale neviděl žádný zdroj toho zvuku - nepochybně to bylo zakašlání. Položil stránku na stůl a srdce mu bušilo odporně rychle. Zaslechl šustění ze směru, kde předpokládal, že by mohla být kuchyň, pak znovu zakašlání a lehké kroky. Venku nějaký pták, možná podobně rozrušený, zběsile štěbetal v rychlé kadenci tónů. Joe ustoupil od stolu.

	Napřed se objevil stín. Dopadl otevřenými dveřmi na zaprášenou podlahu, hubený, vyhladovělý stín jako ostří. Pak se stín natáhl, srazil a do místnosti vstoupil muž s revolverem v ruce.

	Napřed muž. Vysoký, hubený, s trochu shrbenými rameny, jako by byl zvyklý nosit břemeno, které momentálně nebylo vidět. Oblečení na něm viselo, jak by dřív býval lépe živený a teď ztratil chuť k jídlu. I obličej měl dlouhý a hubený. Byl zarostlý. Měl hnědé vlasy a stejně jako zbytek toho muže i jeho kštice řídla.

	Zbraň byl ruční natahovací revolver. Starožitnost. V druhé ruce držel prachovku. Rukojeť revolveru byla ohlazená do stříbrna. Když muž uviděl Joea, zastavil se. Měl velké hnědé oči.

	
Ani Joe se nehýbal. Díval se na revolver. Muž se zeptal: „Co tu děláte?“

	„Vy jste...?“ nedokončil Joe. Všechny otázky, které chtěl položit, se mu nahrnuly do hlavy a mačkaly se jedna přes druhou. Nakonec z něj vypadlo: „Vy jste mě přišel zastřelit?“

	„Cože?“ Muž se podíval na revolver ve své ruce, jako by si ho teprve v tu chvíli všiml. Položil ho na knihovnu. „Nebuďte směšný. Vždyť vás ani neznám.“

	„Já jsem Joe.“

	Muž na něj zíral. „Dobře,“ řekl. „Vyjste Joe.“

	Venku pořád švitořil ten osamělý pták. Uvnitř bylo dusné vedro. „Takže, Joe,“ řekl muž a přistoupil blíž, „co tu chcete?“

	„Já...“ muž stál blízko a Joe zachytil povědomý přesládlý pach. Připadalo mu, jako by ulpíval na tom muži, nebo možná na jeho šatech, jako na obleku, který byl příliš dlouho pohřbený mezi kuličkami proti molům. Rekl: „Vy jste Mike Longshott.“

	Muž se zastavil vedle stolu. Položil na něj jednu ruku. „Ano...“ přisvědčil. V hlase mu zazníval tázavý podtón.

	„Jak...?“ ptal se Joe. „Jak to víte?1. Divoce rozhodil ruce a jedním všezahrnujícím gestem ukázal na knihovny, na brožovaná vydání románů o Mstiteli i na nedokončený rukopis na stole.

	Longshott pomalu přikývl. Joe si všiml, že má výrazný ohryzek - když polykal, pohupoval se nahoru a dolů. „Prosím,“ řekl Longshott. „Posaďte se.“ Ukázal na dvě ošuntělá křesla. „Vyjste uprchlík?“

	Ta otázka se mezi nimi vznášela, nezodpovězená a lehčí než vzduch. Pak Longshott znovu přikývl, zrovna tak pomalu, a řekl: „Udělám nám kávu.“

	
Seděli naproti sobě v křeslech. Káva byla horká, sladká a Joe si spálil jazyk. Byla ochucená skořicí. „Já se,“ prozradil mu Longshott, „ve skutečnosti nejmenuju Mike Longshott. Což vám nepochybně došlo.“ Pokrčil rameny. „Moje jméno není vůbec důležité,“ řekl. „Vybral jsem si Longshotta, protože to dobře zní. Připadlo mi to jako ten typ jména, které člověk vídá na obálkách brožovaných knih.“

	Joe přikývl, došel k závěru, že káva je na něj moc sladká, a napil se chladné vody ze sklenice, která stála na stole. „Nebude vám vadit, když si zapálím?“ zeptal se.

	„Vůbec ne,“ ubezpečil ho Longshott. „Já mám svoji...“ zaváhal, „dýmku vedie.“

	Joe přikývl, jako by čekal přesně na takové potvrzení. Vytáhl si cigaretu a zapálil si. Kouř se líně vinul vzduchem. Joe nemluvil. Rozhodl se, že si může dovolit luxus čekání.

	Longshott seděl schoulený v křesle naproti Joeovi. Vypadal v tom prostoru ztraceně, končetiny mu neohrabaně visely, jako když někdo povolí loutce vodicí provázky. Rekl: „Týkalo se to jedné ženy.“

	Joe naslouchal tomu tichu.

	
PŘIBÝVAJÍCÍ MĚSÍC

	Týkalo — týkávalo se to jedné ženy. Mike tehdy pracoval jako novinář - „Víte, já se opravdu jmenuju Mike,“ řekl mu. Postupně si vypěstoval závislost - „Víte, psal jsem sérii článků o obchodu s opiem.“ Začal trávit část volného času v kuřárnách, kde se scházeli pánové, „cizinci i místní“, s těmito zvyklostmi.

	„Poprvé jsem ji uviděl o první noci úplňku,“ pokračoval Mike Longshott. „Víte, v místech, jako je tohle, je měsíc mnohem důležitější. Za nocí, kdy nesvítí měsíc, padne velká tma, ale hvězdy jsou krásné. Krásné a chladné... V poušti vidíte spoustu hvězd. Ale pak začne vycházet měsíc, každou noc je o trochu větší — víte, jak silně svítí a kolik toho může člověk v měsíčním světle vidět?“

	Joe přikývl. Věděl to moc dobře. Noci bez měsíce v sobě měly jisté zoufalství. Hvězdy, ta cizí stvoření nepředstavitelně daleko od Země, shlížely dolů s podivnou chladnou krásou, která nevydávala žádné světlo. Měsíc byl jiný, a když vyšel, temnota se zdvihla, světlo slunce odrážející se od měsíčního povrchu osvětlovalo temný svět a dodávalo mu měkký stříbrný tvar. Když měsíc dorůstal, vycházel brzy, jako těhotná žena, jejíž břicho roste, dokud není plné. Plnost trvala dva dny. A když měsíc ubýval, vstával pozdě jako nevrlý puberťák a znovu se zmenšoval, až nakonec zmizel a vrátila se temnota a s ní hvězdy.

	
„Povězte mi o ní,“ pobídl ho.

	Mike Longshott přikývl. „Uviděl jsem ji, když jsem vyšel z toho - z toho místa,“ řekl. „Stála na ulici, jen tak, nic nedělala. Objímala se pažemi a houpala se na patách. Vypadala velmi ztraceně a zranitelně. Jasně jsem ji viděl v měsíčním světle. Když jsem se vydal k ní, otočila se. Měla laskavý pohled, to si pamatuju. Vzpomínám si, že mě napadlo, že její oči nejsou vůbec jako hvězdy. Byly jako sluneční světlo odrážející se od měsíce. Pronesla: ,Víte, kde jsou?1

	Zeptal jsem se: ,Kdo?‘

	,Nemůžu je najít/ řekla. Nevěděl jsem, jestli mluví ke mně, nebo sama k sobě. ,Byli tam, ale už tam nejsou. Nebo tam možná jsou, ale já už ne/ Zachvěla se, ačkoliv byla teplá noc, a přitáhla si paže blíž k trupu. ,Víte, kde jsou?“

	Tak jemně, jak jsem to jen dokázal, jsem řekl: ,Ne.‘

	Pak se ke mně otočila úplně. Spustila paže podél boků. Dlouho se na mě dívala, na můj obličej, jako by v něm hledala povědomé rysy, linie nebo křivky, které jsem ale ve tváři neměl.

	Nebo možná měl. Protože poté, co uplynula dlouhá chvíle, se zhluboka nadechla. Zdálo se, že ji neklid částečně opustil, a řekla: ,Pomůžete mi?“‘

	Pak se napil vody a chvíli seděl mlčky a zíral do vzduchu. V tu chvíli si Joe uvědomil, že hlasy, které ho nějakou dobu provázely z cely až sem, teď mlčely a už nějakou dobu se neozývaly. Jestli byly pryč, nebo jen na chvíli utichly, to nevěděl, ale připadalo mu, že odešly.

	Stejně jako on sám i ty hlasy čekaly a naslouchaly příběhu. Rekl: „Ona byla...?“ a Longshott přisvědčil: „Ano. Byla.“

	
„Možná tomu nebudete věřit,“ řekl Longshott, „ale nikdy jsem se nedozvěděl její příběh. Občas jsem z něj něco zahlédl, to ano. Občas mluvila ze spaní a volala jména — zejména jedno jméno. A Mike to nebyl.“ Potřásl hlavou. „Měl jsem dojem, že kdysi mívala syna,“ řekl. Mlčky hleděl na své ruce, které mu volně ležely v klíně. Pak zdvihl hlavu a podíval se Joeovi do očí. On sám měl kolem nich hluboké vrásky. „Ona... ona přibývala a ubývala spolu s měsícem,“ řekl. „Nevím, jestli to u ostatních funguje stejně. Mně to nějaký čas připadalo, jako by byla zakletá - pořád mi to tak připadá. Viděl jsem ji jenom tehdy, když byl na obloze měsíc. Vím, že toužila po denním světle. Chtěla vidět slunce. Zraňovalo ji, že nemohla. Jednou jsem se jí zeptal, kam odchází, když zrovna není... přítomná. Nevěděla to, nebo mi to nechtěla říct. Ta období bez měsíce pro mě byla horší. Byla pryč a zbyla po ní nepřítomnost, prázdnota, kterou nemohly zahnat hvězdy. Pokaždé jsem si dělal starost, že už se znovu neobjeví. A moje... závislost narůstala. Kouřil jsem víc opia, ale nepřinášelo mi úlevu. Místo toho jsem si začal představovat svět, z něhož musela pocházet. Když jsem byl omámený, vybavovaly se mi o něm podrobnosti, samy od sebe. Napřed přicházely váhavě. Data, čísla. Novinové titulky.“ Zasmál se. Ale v tom smíchu nebylo žádné pobavení. Po-

	
kračoval: „Víte, kdo je to novinář? Někdo, kdo ještě nenapsal román. Nemohl jsem to napsat do novin. Nějakou dobu jsem nepotřeboval psát vůbec. Ale pak...“

	Pak se začala objevovat méně často. Připadalo mu, že se vytrácí. Každou noc byla méně hmotná, méně přítomná. Jenom za úplňku se stále zdála být pevná, přítomná... „Ona byla přítomnost,“ řekl. „Moje přítomnost. Nemyslím tím ve smyslu minulosti nebo budoucnosti. Existoval jen ten okamžik, kdy tady byla, v mém náručí, kdy jsem ji mohl objímat, utěšovat, hladit ji po vlasech ve svitu měsíce...“

	Napadlo ho, že by mu mohlo pomoct víc opia, ale nepomohlo. Místo toho ten druhý, smyšlený svět stále více pronikal do jeho vlastního, až je nedokázal odlišit. Když šel po ulici, občas měl dojem, že vidí další, jí podobné, stíny na rozích ulic, uprchlíky z jiného místa a času, ale nikdy se s nimi nepokusil promluvit. Ona byla všechno, co měl.

	„A pak zmizela. Zmizela společně s úplňkem, když zapadal měsíc. Vlasy měla jako spředené stříbro. Držel jsem ji za ruku, byla průsvitná, viděl jsem v ní cévy, kosti jako bledé krystaly. ,Mám pocit, že je vidím/ řekla. To bylo to poslední, co mi řekla. Další noc už se neobjevila, ani tu další, ani tu následující.“ Podíval se na Joea, ale jeho oči nic neviděly. „Byl jsem sám.“ Cekal v temnotě, až se zrodí nový měsíc. Ale když se to stalo, ona se té noci nevrátila, a on věděl, že už se nevrátí nikdy. „Té noci jsem napsal první kapitolu. Už skoro nespím. Když zavřu oči, vidím ho, ale vždycky v dálce, postavu v kápi s jasnýma chladnýma očima, které se na mě dívají s nezájmem.“

	Joe řekl — nebo spíš zašeptal: „Usáma.“ To jméno se chvělo v nehybném vzduchu a na okamžik se zdálo, že se zhmotnilo a stala se z něj postava, ale pak zmizela.

	
„Ano,“ řekl Mike Longshott. I on se navzdory horku zachvěl. „Můj hrdina.“ Zasmál se, ale znělo to spíš jako zakašlání. Třásly se mu ruce. „Mohl byste...?“ zeptal se. Joe pochopil, co chce. Zdálo se mu, že z dálky slyší slabé hlasy, šepot. Vstal z křesla, přešel k Longshottovi a pomohl mu vstát. „Mám to v druhém pokoji,“ řekl spisovatel. Na tváři se mu perlil pot. Joe ho vzal jemně za paži. Společně pomalu vykročili, spisovatel se napůl opíral o Joeovo rameno. Když došli do druhého pokoje a Joe pomohl Longshottovi na skládací lehátko, které si tam už předtím připravil, pozoroval, jak se na něm spisovatel uvelebuje, a zdálo se mu, že se v něm něco láme, jako tenké sklo. „Mohl byste...?“ řekl Longshott a Joe se kousl do rtu, aby zastavil mlhu, která se mu snášela na oči. Beze slova přikývl, pomohl mu připravit dýmku a uválel v prstech kuličku pryskyřice, ačkoliv se mu z toho pachu točila hlava. Vložil spisovateli do úst náustek dýmky a zapálil plamen, aby se pryskyřice nahřála, a pak pozoroval, jak se Longshottova tvář pomalu uvolňuje a ochabuje, zatímco vdechuje výpary z dýmky.

	Longshott tomu říkal omámení. Joe počkal, dokud nebyla dýmka dokouřená a dokud ho Longshottovy oči, ačkoliv je měl otevřené, už neviděly. Pak se zdvihl a pomalu vyšel ven z pokoje.

	
IMITACE

	Věděl, že tam bude, ještě než se objevila. Svým způsobem, pomyslel si, tam byla vždycky, čekala na něj na okraji zorného pole, kde se světlo setkávalo s vodou a umožnilo jí zhmotnit se. Oči mu pokrývala vrstva slz, a on je nechal být. Všichni jsme stíny, napadlo ho — nevysvětlitelní duchové. Jsme špatná znamení, která se objevují jen za určitých podmínek. Pomyslel na postele, v nichž spal. Když se vzbudil, vždycky vypadaly nedotčené. Nepamatoval si, že by spal. Byl prostě... prostě tam nebyl. To zjištění mu nepřineslo úlevu. Jen s ním bylo, jako hlasy těch druhých šeptající v dálce. Rozmazaně pozoroval vzdálené hory, na nichž nic nerostlo. Nad červenohnědým pískem se chvěl opar a skrze ten opar se objevila, malá zranitelná postavička, úplně sama na pásu cesty, za ní prázdné modré nebe a hory jako pohřební symboly.

	„Našel jsem ho,“ řekl. Jeho hlas zněl prázdně, jako něco malého a ztraceného, co se potácí v otevřeném prostoru na vrcholku hory nad tichým městem. Šátral v kapse a našel černou kartu, kterou mu dala v jeho kanceláři ve Vientiane, což mu teď připadalo skoro jako sen. Pokusil se jí kartu vrátit, ale ona si jeho gesta nevšímala. Po chvíli váhání ji nechal spadnout na zem, kde karta zdánlivě zmizela v prachu. Uvědomil si, že nebyla o nic víc skutečná než všechno ostatní — rekvizita, fabrique, imitace.

	
Znovu řekl: „Našel jsem ho.“ Nesnášel zvuk svého vlastního hlasu, ale ona se usmála. „Já věděla, že ho najdeš.“ Stáli čelem k sobě nad horskou roklí. V pozadí stál dům Mikea Longshotta, rozbořený hrad, ve svém vlastním tichu. Na zemi těžce leželo horko, husté a sirupovité jako sen. Řekla: „Chyběl jsi mi.“

	„Ne, ne,“ zarazil ji. „To ty jsi mě našla.“

	Usmála se, pak se zamračila. Do tváře jí spadl pramen vlasů a ona ho tam nechala viset. „Pamatuješ?“ zeptala se. Pomyslel si, že to pronesla s určitou naléhavostí. Řekl: „Pamatuju si, že jsi přišla ke mně do kanceláře. Najala sis mě, abych ho našel...“ Ukázal na dům. Věděl, že na to se neptá, ale bál se té druhé odpovědi. Najednou dostal hrozný strach.

	Dívka ho probodávala pohledem. „K čertu s tebou!“ zvolala. Její hlas zněl jako výbuch. Polekalo ho to. Ustoupil o krok dozadu, ale ona se k němu přiblížila. „Mě, ty parchante! Jestli si pamatuješ mě! Víš vůbec...“ Zhluboka se nadechla, jako by se snažila uklidnit. Působila velmi rozzlobeně. V tu chvíli cítil, nebo odněkud z hloubi svého nitra věděl, že její hněv je takový, jaký dokáže otřást zemí a vztyčit hory. A také, dodalo něco v něm, ten hlas, který se zoufale snažil umlčet, že její láska je stejného druhu.

	
JOE

	„Zbožňuješ černobílé filmy a detektivky,“ řekla. Všechno se to z ní řinulo. Slunce hladce padalo z oblohy. „Máš rád zmrzlinu s příchutí rozinek v rumu, kváskový chleba, máslo, ne margarín, saláty, ale bez cibule.“ Ruce měla sevřené v pěst. „Nesnášíš červenou řepu a avokádo, politika tě nezajímá a rád spíš na pravé straně postele, pokud je to směrem ke zdi. Rád si v noci obracíš polštář, abys mohl ležet na chladné straně. Nesnášíš, když někdo chodí pomaleji než ty. Umíš žehlit, ale hrozně pomalu, nemáš ani ponětí, jak funguje pračka, a rád necháváš oblečení na zemi, aby sis ho mohl ráno zase hned sebrat. Každý den si bereš čisté spodní prádlo, ale nosíš ty samé džíny tak dlouho, dokud nezačnou smrdět. Plakal jsi, když ti umřel děda, máš rád romantické komedie, ale nepřiznáš to, pokud nejsi opilý, piješ jenom ve společnosti a až moc kouříš. Jmenuješ se...“

	„Joe,“ řekl. „Jmenuju se Joe.“

	Kolem něj se rozevírala propast a hlasy těch druhých švitořily v dálce jako ptáci. Najednou zoufale toužil po cigaretě.

	„Jmenuju se Joe,“ řekl znovu a držel se toho jména, jako by to byla jediná větev nad prudce tekoucí vodou.

	Ona vyslovila jiné jméno. Ta slova pro něj neměla žádný význam. „Máš rád kovbojské klobouky, ale nikdy by

	
sis žádný nevzal ven,“ řekla. „Představuješ si, že jsi kovboj, ale přitom nejsi...“

	Vzepřel se: „Ale no tak!“ A ona se skoro usmála, ale neudělala to.

	„... a budeš se kvůli tomu hádat, když se tě na to někdo zeptá. Máš rád Humphreyho Bogarta, pořád dokola čteš Sherlocka Holmese, nemáš rád, když si vedle tebe lidi sedají v kině, máš rád kuře s hranolkama a nerad cvičíš, radši se sprchuješ, než koupeš, a když máš dobrou náladu, tak si zpíváš. Nemáš rád zimu a nemáš rád vlhko. Piješ až moc kafe.“

	„Já mám kafe rád.“

	„... a moc rád o tom vykládáš,“ řekla. „Já vím.“

	„Mám rád...“ spustil, ale ona ho přerušila.

	„Rád sedíš v autobuse vepředu, ale máš mnohem radši vlaky než autobusy. Nerad létáš a vždycky si objednáváš košer variantu občerstvení, abys dostal jídlo jako první, a vždycky chceš sedět u okénka. Snažíš se v letadle nepít, abys pak nemusel chodit na záchod, takže vždycky, když někam letíš, jsi dehydrovaný. Nerad se fotíš, myslíš si, že objednávat si jídlo domů po telefonu je výstřední, máš rád víno, ale radši piješ pivo, nerad nakupuješ oblečení...“

	„Kdo by rád nakupoval...“

	Neusmívala se. „Rád stojíš jenom ve spodkách s rukama v bok a prohlížíš si své území. Jsi háklivý na svůj osobní prostor. Nemáš rád telefony. Když ti bylo třináct, dal jsi svému penisu přezdívku...“

	Šokovaně: „Já jsem nikdy...“

	„A pojmenoval jsi ho Hermann po veliteli Luftwaffe, což nepřipadá vtipné nikomu jinému kromě tebe...“

	„No, je to...“

	
„Rád jíš ve stoje u dřezu. Rád si dáváš k jídlu chilli, i když vždycky druhý den trpíš. Když si myslíš, že se nikdo nedívá, tancuješ před zrcadlem. Rád si tiskneš vrchní ret k nosu a čicháš k němu. Když se tě lidé ptají, odkud jsi, s oblibou říkáš, že jsi z Japonska. A když se tě ptají, kam cestuješ, tak říkáš, že do Japonska. Tvůj nejoblíbenější vtip je ten, jak přijde kůň do baru a barman se ho zeptá: ,Proč ten protáhlej ksicht?4 Máš rád polévku, ale jenom když jsi nemocný. Až moc kouříš...“

	„Ano, to už jsi říkala. Já...“

	„A víš, že ti to škodí, ale stejně s tím nepřestaneš.“

	Náhlé ticho mezi nimi bylo jako převržená sklenka. Bál se, že se rozbije, a věděl, že když se to stane, letící střepiny ho zraní. V nehybném vzduchu se strašidelně odrážel zvuk letících bojových helikoptér. Přes tvář jí stále visel uvolněný pramen vlasů. Natáhl ruku, jeho prsty se dotkly její pleti, a zastrčil jí pramen zpátky. Měla teplou kůži. Cítil nepatrný závan pačuli. Nedokázal rozluštit výraz v jejích očích.

	„Pamatuju si ten výbuch,“ řekla přiškrceně. „Alespoň myslím, že si to pamatuju. Nebo je to možná tak, že vím, že došlo k výbuchu, a moje mysl si ho zrekonstruovala a vytvořila vzpomínku, která není skutečná — ale jak to mám poznat?“ řekla. Připadalo mu, že skoro prosebně. „Jak poznáš, co je skutečné? Všichni si představujeme životy jako film.“

	„Ty jsi bývala zpěvačkou v klubu,“ řekl, vzpomněl si na Blue Notě, na pódium a na to, jak zpívala. Zavrtěla hlavou - unaveně nebo rozzlobeně? - a řekla: „Já jsem pracovala v kině.“ Smích, který umřel dřív, než se narodil. „A ty...“

	„Já jsem detektiv,“ řekl.

	
Skoro se zapotácel. Nečekal, že to udělá. Pěstmi ho tloukla do hrudi. Byla skoro o hlavu menší než on. „Ty jsi...!“ Znovu řekla to jméno, jméno, které pro něj nic neznamenalo, pokud mu to nedovolí. Opakovala ho znova a znova a její pěstičky mu tloukly do hrudi vojenský pochod.

	Napřáhl ruce. Jeho paže ji obklopily, postrčily ji blíž a ona se opřená o něj pomalu utišila a zůstala teplá a skutečná v jeho náručí. Zabořil jí tvář do záhybu krku a cítil, jak v ní pulzuje krev.

	„Proč Vientiane?“ zeptal se potom a myslel na život, o kterém snil, a ona řekla: „Pamatuješ? Vždycky jsme tam chtěli jet a nikdy jsme to neudělali... na nějaké odlehlé místo v ústraní, kde se vůbec nic neděje a kde je pořád teplo...“

	„Slíbil jsem ti, že už ti nikdy nebude zima,“ doplnil a ona se mu chvěla v náručí. „Mně je pořád zima,“ řekla.

	„Musíš si vybrat,“ pronesla tiše. Její dech se mu chvěl na kůži. „Musíš si vybrat, kým budeš. Když jsi přišel o všechno, o jméno, o tvář i o lásku, můžeš být kýmkoliv. Můžeš se dokonce rozhodnout, že budeš sám sebou.“

	Objímal ji, v horách nad městem, a slunce zatím pomalu scházelo dolů po obloze. Brzo padne tma, poslední zbytky slunečního světla se ztrácely v záplavě barev na horizontu.

	„Já vím,“ řekl Joe.

	
KALUŽE DEŠTĚ

	V období dešťů se nedlážděné chodníky ve Vientiane promění v bláto a květináče a odhozené pneumatiky se naplní vodou. V těch obdobích to vypadá, jako by se celé město vypínalo vzhůru, zelené výhonky se derou ze země a větve a listy se roztahují jako otevřené dlaně, které čekají, aby mohly mezi prsty zachytit dešťovou vodu. Když prší, vytváří to dojem, jako by se na město převrhlo moře, a déšť pořád padá a padá jako nekonečná kaskáda. Na přelidněných trzích se země dláždí složenými novinami, a když lidé procházejí pod plátěnými stříškami trhu, čvachtá jim pod nohama bláto. Žáby vyhlížejí z hlubokých klecí plné naděje a ryby v betonových nádržích plavou, jako by ucítily možnost útěku a získaly tak nový cíl. Břehy Mekongu lemují pytle s pískem naskládané do výšky jeden na druhém, provizorní zátarasy proti záplavám.

	Když prší, utopí to všechny zvuky. Déšť má v sobě ticho, jakýsi bílý šum. Může to být velmi uklidňující. Před deštěm se zdvihne vítr a žene s sebou mraky jako rozzlobená matka, která táhne za ruku zdráhající se děti. Nebe rychle potemní. V noci jsou blesky jasné jako naděje. Za takových nocí, když ležel v posteli ve svém bytě na Sokpa- lunag a byl vzhůru, rád počítal vteřiny uplynulé mezi zahřměním a bleskem a odhadoval vzdálenost bouřky.

	
Rána byla vlahá a jasná, a když šel po ulici, viděl odraz svého obličeje v mnoha kalužích. Začal nosit plášť do deště a klobouk se širokou krempou, který někde našel, a omezil kouření. Jeho vlastní obličej se na něj díval, stejný jako vždycky. Vzduch byl jasný a čistý, prosycený deštěm.

	Ráno rád chodíval na půlhodinovou procházku z kanceláře na ranní trh, na Kouvieng zabočil doprava, prošel kolem časně vstávajících mnichů, kteří vybírali almužnu, a žen, jež jim dávaly jídlo, kolem psů, kteří na něj občas štěkali, kolem oškubaných kuřat, která se pomalu pekla na roštu, kolem autobusového nádraží, zelinářského trhu a semaforu, až do malé kavárny na rohu.

	Seděl tam, pil hořkou horskou kávu a díval se skrze okenní sklo na lidi, jak přicházejí na trh a zase odcházejí, na životy mihotající se jako světlo vzdálených hvězd, když prochází atmosférou.

	Později vstal, pěšky urazil krátkou cestu do své kanceláře u černé stúpy, vystoupal po krátkém schodišti a posadil se ke stolu. V šuplíku měl ještě pětinu láhve whisky, ale už se jí skoro nedotkl. Nechodili za ním žádní klienti, což mu vyhovovalo. Seděl ve své kanceláři, zíral z okna a čekal, až začne pršet. Občas se při dešti rozdělily mraky a v těch chvílích měl dojem, že v místě, kde sluneční světlo pronikalo dešťovými kapkami, vidí stát dívku, která se dívá k jeho oknu, ale pak se mraky vysoko na nebi znovu zavřely a ona zmizela.

	KONEC

	
Citát ze Shakespearova Hamleta je uveden podle překladu E. A. Saudka a úryvek z de Quinceyho Zpovědi anglického poživače opia je citován podle překladu Jaroslava Skalického.
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