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Mé babičce, která mi ukázala, že i v temnotě můžeme najít světlo.
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JEDNA
 
 
Neměla jsem na tu párty vůbec chodit.
Nejsem si dokonce jistá, jestli na ni vůbec patřím. Ne proto, že by to byla párty pro smetánku nebo tak. Zkrátka existují místa, pro která nejsem dost dobrá. Žádné z mých já pro ně není dost dobré. A tahle pártyVelkého D o jarních prázdninách je jedno z nich.
Protáhnu se mezi zpocenými těly a následuji Kenyu, nebo spíš její kudrliny, které se jí otírají o ramena. Nad místností visí opar, který smrdí jako tráva, a hudba duní, až se otřásá zem. Nějaký rapper vyzývá všechny, aby dělali „naa naa“, odpovědí mu je i několik „hey“ od lidí, co dávají přednost vlastní invenci. Kenya zvedne svůj kelímek a skrz dav se prodírá tanečním krokem. Vzhledem k tomu, jak mě z té hlasité hudby bolí hlava a z odéru trávy se mi zvedá žaludek, budu ráda, když na druhý konec místnosti dorazím normálním krokem a nevyliju si pití.
Konečně jsme se protlačily na druhou stranu. Dům Velkého D je narvaný lidmi k prasknutí. Slyšela jsem, že na tyhle párty chodí fakt úplně všichni, tedy všichni kromě mě, ale ani ve snu by mě nenapadlo, že těch lidí bude tolik. Holky si daly záležet, mají nabarvené, natočené, narovnané i zarovnané vlasy a já si mezi nimi se svým culíkem připadám jako trubka. Kluci v nových keckách a kalhotách se sedem až u kolen se na holky lepí tak, že ještě chvilku a měli by si raději vzít kondom. Babička vždycky říká, že jaro přináší lásku. Tady v Garden Heights nepřináší lásku, ale příslib novorozeňat pod stromeček. A vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby většina z nich byla počata právě na párty Velkého D. Vždycky ji pořádá v pátek večer, protože pak člověk potřebuje sobotu, aby se zmátořil, a neděli, aby si mohl dát předsevzetí, že už nikdy nebude pít.
„Přestaň za mnou cupitat jako pes a jdi tancovat, Starr,“ řekne mi Kenya. „Lidi už si o tobě říkaj, že se cejtíš jako něco víc.“
„To jsem netušila, že v Garden Heights žije tolik telepatů.“ Nebo že mě tu lidi znají i jinak než jako „dceru Velkýho Mava, co maká u něj v obchodě“. Upiju ze svého kelímku a okamžitě to plivnu zpátky. Věděla jsem, že tam bude víc než Havajský punč, ale tohle je na můj vkus až moc silné. Nechápu, proč tomu vůbec říkají punč, když je to v podstatě jen čistý alkohol. Odložím kelímek na konferenční stolek a řeknu: „To, jak si lidi myslí, že mi vidí do hlavy, mě jednou zabije.“
„Hej, jen ti to říkám. Chováš se, jako bys tady nikoho neznala jen proto, že chodíš do tamtý školy.“
Slýchávám to už šest let, přesně od doby, co mě naši nechali přeřadit na Williamsonovu střední. „Tak ať,“ zamumlám.
„A taky by tě nezabilo neoblíkat se tak…“ znechuceně přejede pohledem od mých tenisek k obří mikině. „Strašně. Není to mikina mýho bráchy?“
Našeho bráchy. Kenya a já máme společného staršího bratra. Jmenuje se Seven. Ale my dvě pokrevní příbuzné nejsme.
Ona a Seven mají společnou mámu a já a Seven máme společného tátu. Šílené, já vím. „Jo, je jeho.“
„To sedí. Víš, co ještě lidi říkaj? Že seš moje holka.“
„Vypadám snad na to, že mě zajímá, co si lidi myslí?“
„Ne. A to je právě ten problém.“
„Aby ses…“ Kdybych bývala věděla, že jít s ní na tu párty bude znamenat účastnit se její verze pořadu Vítejte v novém těle s názvem Starr, zůstala bych doma a dívala se na opakování Fresh Prince. Jordansky, co mám na nohou, jsou pohodlné a hlavně nové. Co byza to většina lidí tady dala. A ta mikina je mi možná velká, ale mně se to tak líbí. Navíc když si ji přetáhnu přes nos, aspoň necítím tu trávu.
„No, nehodlám se o tebe celej večer starat, takže bys měla začít něco dělat,“ řekne Kenya a rozhlíží se po místnosti. Z fleku by mohla být modelka. Má bezchybnou tmavě hnědou pleť (pochybuju, že měla někdy beďara), trochu zešikmené hnědé oči a přírodní dlouhé řasy. Navíc má na modeling ideální výšku, jen je o trochu silnější než ta párátka na molech. Nikdy si nevezme žádné oblečení dvakrát. Její táta, King, se o to postará.
Kenya je asi jediná z Garden Heights, s kým se kamarádím. Je těžké se tady kamarádit, když chodíte do školy, která je odsud vzdálená čtyřicet pět minut jízdy autem a místní vás znají jen jako prodavačku v obchodě rodičů. S Kenyou je to jednodušší, protože nás spojuje Seven. I když bych ji občas zabila. Vždycky někoho vyprovokuje a pak začne vyhrožovat, že si je její táta podá. Ne, že by to nebyla pravda, jen by bylo fajn, kdyby si nezačínala jen proto, aby pak mohla vynést tenhle svůj trumf. Navíc není sama, kdo má eso v rukávu. Taky bych to tak mohla dělat. Všichni ví, že s mým tátou, Velkým Mavem, si není radno začínat, a už vůbec není dobré se otírat o jeho děti. Ale že bych kvůli tomu musela na někoho nasazovat…
Tak třeba teď, na párty Velkého D, vrhá Kenya vražedné pohledy směrem k Denasie Allenové. Moc ji neznám, ale vzpomínám si, že se s Kenyou nemusely snad už od čtvrté třídy. Právě teď Denasia tančí kus od nás s jakýmsi klukem a Kenye nevěnuje sebemenší pozornost. Ale ať se přesuneme kamkoli, Kenya ji nespouští z hledáčku a pohledem jí vypaluje díru do zad. Problém s pohledy tohoto typu je, že je pokaždé dřív nebo později ucítíte – pak už je to buď do ní, nebo po ní.
„Sakra, já ji nemůžu vystát,“ vzteká se Kenya. „Nedávno v jídelně stála přímo za mnou a mlela sračky. Sice neřekla mý jméno, ale já vim, že mluvila o mně. Prej, že se snažim dostat DeVanta.“
„Jako fakt?“ odpovídám tak, jak se ode mě očekává.
„Jo. Ale já o něj nemám zájem.“
„To je jasný,“ říkám, i když nemám ani tucha, kdo ten DeVante vlastně je. „A cos udělala?“
„Co bys řekla? Otočila jsem se a zeptala se, jestli se mnou má nějakej problém. A ona samozřejmě hned, že vůbec nemluvila o mně! Si snad myslí, že jí na to skočím. Ty máš takový štěstí, že chodíš do tý bělošský školy a nemusíš se otravovat s takovýma čubkama.“
No, neposrali byste se z ní? Ještě před pěti minutami jsem podle ní byla fouňa, protože chodím na Williamson, a teď je to najednou výhoda? „I v mý škole najdeš čubky, věř mi. Čubkovství nezná hranic.“
„Ale sleduj, dneska ji dostanem,“ prohodí a věnuje Denasie další ze svých ultravražedných pohledů. Tentokrát se nemine účinkem a Denasia se podívá Kenye přímo do očí.
„Mhmmm,“ potvrzuje Kenya, jako by ji mohla slyšet. „Sleduj.“
„Počkej, jak
my? Proto ses mohla přetrhnout, aby s mě sem přinutila jít? To jako čekáš, že ti pomůžu někoho zmlátit?“ To není možné, ona se snad urazí! „Děláš, jak kdybys měla lepší program. Nebo někoho jinýho, s kým bys mohla bejt. Buď ráda, že jsem tě vytáhla.“
„To jako vážně, Kenyo? Víš, že mám i jiný kamarády, že jo?“ Protočí oči. A to tak, že jí je na pár sekund vidět jen bělmo.
„Ty tvoje buržoustský spolužačky se nepočítaj.“
„Nejsou žádný buržoustky a rozhodně se počítaj.“ Teda doufám. Mezi mnou a Hailey je to v poslední době divné, ale s Mayou jsme v pohodě. „A víš co? Jestli zatáhnout mě do nějaký bitkyje tvůj způsob, jak oživit můj společenskej život, tak si to nech od cesty. Proboha, vždyť s tebou je to furt nějaký drámo!“
„Prosííííííííííííííííííííííííííííím, Starr,“ natáhne to prosím na můj vkus až moc. „Vymyslela jsem to takhle. Počkáme, až se odlepí od DeVanta, jo? A pak…“
V kapse mi zavibruje telefon. Vytáhnu ho a podívám se na obrazovku. Je to zpráva od Chrise. Od té doby, co mu nezvedám telefon, mi aspoň posílá zprávy.
Můžeme si promluvit?
Nechtěl jsem, aby to dopadlo takhle.
Jasně že ne. Chtěl, aby to dopadlo úplně jinak, což je přesně to, co mi vadí. Zastrčím telefon zpátky do kapsy. Ještě nejsem rozhodnutá, co mu napíšu, a rozhodně to nehodlám dělat teď.
„Kenyo!“ ozve se.
Skrz dav se k nám prodírá vysoká holčina se světlou barvou kůže a vlasy vyžehlenými do rovna a za ní kluk s blonďato-černě pruhovaným čírem. Oba Kenyu obejmou a melou o tom, jak strašně jí to sluší. Mě samozřejmě úplně přehlíží.
„Proč jsi mi neřekla, že tady budeš?“ ptá se jí ta holka a strčí si palec do pusy. Taky má díky tomu pěkný předkus. „Mohlas jet s náma.“
„Musela jsem vyzvednout Starr,“ odpoví jí Kenya. „Sem jsme šly pěšky.“
Teprve teď mě ti dva zaznamenají, a to stojím hned vedle Kenyi.
Kluk přimhouří oči a prohlédne si mě od hlavy k patě. Na zlomek vteřiny se zamračí, ale já si toho všimnu i tak. „Nejseš ty náhodou dcera Velkýho Mava? Ta, co dělá v tom obchodě?“
Co jsem říkala? Lidi se chovají, jako kdybych tohle měla napsané v rodném listě. „Jo, jsem.“
„A jooooo!“ řekne ta holka. „Jsem si říkala, že tě odněkud znám. Chodily jsme spolu do třetí třídy, ke slečně Bridgesové. Seděla jsem za tebou.“
„No jasně!“ Vím, že se ode mě čeká, že teď si na ni vzpomenu, ale bohužel. Možná má Kenya nakonec pravdu – vážně tu nikoho neznám. Obličeje jsou mi povědomé, ale při balení jejich nákupu mi svoje jména a životní příběhy fakt nevypráví.
Můžu ale lhát. „Jasně, vzpomínám si na tebe.“
„Leda hovno,“ ozve se ten kluk. „Tak přestaň lhát.“
„Proč furt lžeš?“ pronesou všichni tři skoro zároveň a pak dostanou záchvat smíchu.
„Bianco, Chanci, buďte na ni hodní,“ řekne Kenya. „Dyť je to její první párty. Fotříci ji nikam nepouští.“
Úkosem se na ni podívám. „Já ale chodím na párty, Kenyo.“
„Vyste ji tady někdy viděli na nějaký párty?“ zeptá se jich Kenya.
„Vůbec.“
„Tak vidíš. A než s tím zase začneš, provinční párty těch nemožnejch bílejch děcek se nepočítaj.“
Bianca s Chancem se začnou hihňat a já si přeju, aby ch se do té mikiny mohla schovat celá.
„Vsadím se, že zobou Extázi, že jo?“ ptá se mě Chance.
„Běloši furt něco zobou.“
„A poslouchaj Taylor Swift,“ přisazuje si Bianca s palcem v puse.
Fajn, v tomhle mají trochu pravdu, ale nehodlám jim to přiznávat. „Ani ne. Ty jejich akce jsou náhodou dobrý. Jednomu klukovi zpíval na narozeninový párty J. Cole.“
„Tyvole, jako fakt?“ vyjekne Chance. „Tak to mě… příště mě musíš pozvat, klidně bych si s těma bělochama zatrsal.“
„Tak se zas uklidni,“ řekne Kenya nahlas. „Než jste přišli, mluvily jsme o tom, že trochu zadupem na Denasiu. Ta mrcha si támhle tancuje s DaVantem.“
„Děvka,“ odfrkne si Bianca. „Víš, že tě pomlouvá, že jo? Minulej tejden jsem byla ve třídě pana Donaldsona a Aaliyah mi řikala, že…“
„Donaldson je debil,“ protočí Chance panenky.
„Seš jenom nasranej, že tě vyhodil ze třídy,“ usadí ho Kenya.
„Si piš, že jo!“
„Prostě, Aaliyah mi řikala, že…“ pokračuje Bianca plynule tam, kde přestala, a já se ztrácím ve změti jmen spolužáků a učitelů, které neznám, takže k tomu nemám co říct. Nikomu to ale nevadí, už jsem zase neviditelná.
Tady si tak připadám docela často.
Zhruba uprostřed nadávání na Denasiu a učitele pronese Kenya cosi o tom, že by si dala další drink, a všichni tři odejdou k baru. Beze mě.
Najednou jsem jako Eva v Rajské zahradě poté, co snědla jablko – připadám si úplně nahá. Jsem naprosto sama na párty, na které bych správně ani neměla být, a v podstatě tu nikoho neznám – kromě jediné osoby, která mě tu právě nechala napospas.
Kenya mě přemlouvala, ať s ní na tu párty jdu, už několik týdnů. Věděla jsem, že se tu budu cítit strašně, ale kdykoli jsem jí řekla, že nepůjdu, osočila mě, že se chovám, jako by mi párty v Garden nebyla dost dobrá. Už jsem těch jejích keců měla plné zuby, tak jsem se rozhodla, že jí dokážu, že se mýlí.
Problém je, že ani černý Ježíš by nepřesvědčil moje rodiče, aby mě sem pustili. A teď doufám, že mě spasí, jestli se naši dozví, že jsem sem šla.
Lidé se na mě dívají a mně je jasné, že si říkají, kdo asi je ta holka, co tu stojí jako pitomec úplně sama opřená o zeď. Strčím si ruce do kapes. Dokud se budu tvářit, že jsem mistr světa, a budu se starat sama o sebe, bude to v pohodě. Vtipné je, že na Williamsonu nic předstírat nemusím, tam prostě mistr světa jsem, protože patřím mezi tu hrstku černochů, co tam chodí. Kdežto v Garden Heights si to musím zasloužit, což je těžší než sehnat retro Jordansky v den, kdy je dají do prodeje.
Být černá mezi bílýma je ale stejně divné – je to super, dokud to není na obtíž.
„Starr,“ uslyším známý hlas.
Moře lidí se před ním rozestoupí, jako by byl nějaký černý Mojžíš. Kluci ho poplácávají po zádech a holky si můžou ukroutit krk, aby ho aspoň zahlédly. Když se na mě usměje, dolíčky ve tváři okamžitě vyzmizíkují tu gangsterskou fazónu, co má.
Khalil je fajn, jinak se to říct nedá. A já se s ním koupávala v jedné vaně. Teda ne tak, jak si myslíte. Kdysi dávno, když jsme byli děti a hihňali jsme se, že má pindíka a já zase, jak říkala jeho babička, fifinku. Přísahám, že v tom nebylo nic perverzního.
Obejme mě a já z něj cítím mýdlo a dětský pudr. „Jak se máš? Už jsem tě neviděl, ani nepamatuju.“ Pustí mě. „Ani esemesku nepošleš, nic. Co s tebou je?“
„Škola a basket mi dávaj zabrat,“ odpovím. „Ale v obchodě jsem pořád. Zato po tobě jako by se slehla zem.“
Dolíčky ve tvářích rázem zmizí. Otře si nos hřbetem ruky jako pokaždé, když se chystá lhát. „Mám toho teď hodně.“ Očividně. Na nohou má nové Jordansky, na sobě fungl nové tričko a v uších diamanty. Všichni, kdo vyrostli v Garden Heights ví, co znamená „mít toho hodně“.
Doprdelepráce. Přála bych si, aby zrovna on nepatřil mezi ty, co „toho mají hodně“, zrovna tímhle způsobem. Nevím, jestli se mám rozbrečet, nebo mu jednu vytnout.
Ale Khalil se na mě dívá tak, že je těžké být na něj naštvaná. Jako by mi znovu bylo deset a během prázdninové křesťanské školy jsem od něj dostala svou první pusu. Najednou mi dojde, že mám na sobě mikinu, vypadám strašně, a hlavně že mám přítele. Možná Chrisovi neberu telefon, ani neodpovídám na esemesky, ale je to můj kluk a nehodlám na tom nic měnit.
„Jak se má babička?“ zeptám se ho. „A Cameron?“
„V poho. I když babička je nějaká nemocná.“ Usrkne ze svého kelímku. „Podle doktorů má prej rakovinu nebo co.“
„Ježíš, to je mi líto, K.“
„No jo, chodí na chemo. Jediný, čeho se bojí, je, že bude muset nosit paruku,“ usměje se, ale ve tvářích se mu neudělají dolíčky. „Bude to dobrý.“
Zní to spíš jako modlitba než jako proroctví. „Pomáhá aspoň máma s Cameronem?“
„Stará dobrá Starr, co se vždycky snaží vidět v lidech to lepší. Sama dobře víš, že nepomáhá.“
„Jen jsem se ptala! Nedávno se stavovala v obchodě, vypadá líp.“
„Teď jo,“ řekne. „Prej se snaží bejt čistá, ale bude to jako vždycky. Pár tejdnů to vydrží, pak si řekne, že by si dala, a bude v tom zas. Ale jak jsem řekl, jsem v pohodě, Cameron je v pohodě a babička taky.“ Pokrčí rameny. „Na tom jediným záleží.“
„Jasně,“ prohodím, ale zároveň si vzpomenu na noci, kdy jsem s ním čekávala u nich na verandě, než se jeho máma vrátí. Ať se mu to líbí, nebo ne, i na ní mu záleží.
Z reproduktorů zrovna rapuje Drake. Kývu si hlavou do rytmu a potichu si zpívám. Všichni na parketu se sborově přidávají, když zpívá: „Byli jsme úplně v háji a dostali jsme se až sem.“ Jsou dny, kdy si my všichni v Garden Heights připadáme v háji, ale nezapomínáme, že by to mohlo být ještě mnohem horší.
Khalil mě sleduje. Na rtech mu pohrává úsměv, ale on pohodí hlavou. „To snad neni možný, že máš pořád ráda toho ukňouranýho Drakea.“
Civím na něj s otevřenou pusou. „Nech mýho manžela na pokoji!“
„Tvýho trapáckýho manžela. ,Bejby, seš mý všechno, všechno, co jsem kdy chtěl,‘“ zazpívá přehnaně ukňouraným hlasem. Strčím do něj ramenem, až mu pití vyšplíchne přes okraj kelímku, a on se zasměje. „Neřikej, že přesně takhle nezní!“ Udělám na něj fakáče. Našpulí rty a dělá, jako když někoho pusinkuje. Neviděli jsme se už měsíce, ale je to, jako bychom se vídali pořád.
Sebere ze stolku ubrousek a otře si pití z Jordansek. Jsou to Retro Trojky. Začaly se prodávat asi před třemi lety, ale pořád jsou úplně boží. Stojí tři sta dolarů, teda pokud se vám podaří narazit na eBay na někoho, s kým se dá smlouvat. Třeba Chris měl štěstí. Já jsem pořídila ty svoje za sto páďo, což je skoro zadarmo, ale taky nosím dětskou velikost. A díky tomu si můžeme s Chrisem kupovat tenisky tak, aby spolu ladily. Jo, vážně jsme tenhle typ dvojice. Sakra, jsme prostě dobří. Když přestane dělat kraviny, budeme super.
„Hezký kecky,“ řeknu Khalilovi.
„Díky,“ šudlá je dál ubrouskem a o mě se pokouší mrákoty. Úplně slyším, jak na mě ty boty volají, aby ch je zachránila před jeho hrubým zacházením. Nekecám, kdykoli někdo špatně čistí tenisky, umře koťátko.
„Khalile,“ řeknu asi vteřinu před tím, než bych mu ten ubrousek sebrala z ruky. „Buď tím ubrouskem jemně přejížděj, nebo lehce poklepávej, ale nikdy to místo nedři.“
Podívá se na mě a ušklíbne se. „Tak oukej, ty jedna teniskofilko.“ A pak, díky ti, černý Ježíši, začne ubrouskem poklepávat. „Vzhledem k tomu, že jsem ten drink vylil kvůli tobě, měla bys mi ty boty vyčistit.“
„Bude tě to stát šedesát dolarů.“
„Šedesát?“ vykřikne a zvedne se.
„To si kuř. Kdyby měly průhledný podrážky, bylo by to osmdesát.“
Ty se totiž čistí úplně debilně. „Sadyna čištění nejsou zrovna levný a ty zjevně vyděláváš majlant, když si můžeš kupovat takový boty.“
Jako bych nic neřekla, usrkne Khalil ze svého kelímku a zamumlá: „Do háje, to je silný.“ Pak odloží drink na konferenční stolek. „Jo, vidíš, řekni tátovi, že mu co nejdřív zavolám. Potřebuju s ním něco probrat.“
„A co?“
„Nějaký dospělácký záležitosti.“
„Jasně, jsem zapomněla, že už jsi dospělej.“
„O pět měsíců, dva tejdny a tři dny starší než ty.“ Mrkne na mě. „Pamatuju si to.“
Uprostřed tanečního parketu se začne něco dít. Někdo se tam hádá tak hlasitě, že to přehluší i hudbu. Nadávky lítají zleva doprava.
Co mě napadne jako první? Že Kenya opravdu vystartovala po Denasie, jak původně slibovala. Ale ty hlasy jsou hlubší než jejich.
Prásk! Místností se rozlehne výstřel a já se přikrčím.
Prásk! Ozve se druhý výstřel a lidi se v panice začnou hrnout ke dveřím. Vzhledem k tomu, že je nemožné, aby se všichni dostali ven naráz, dochází samozřejmě k dalším hádkám a potyčkám.
Khalil mě chytne za ruku. „Pojď!“
Je tady příliš mnoho lidí a většina z nich má kudrnaté vlasy, jak mezi nimi mám najít Kenyu? „Ale Kenya…“
„Kašli na ni, pojď!“
Vláčí mě skrz dav, odstrkuje lidi z cesty a nehledí přitom, kam šlape. Už to by nám mohlo vysloužit pár kulek. Hledám mezi vyděšenými obličeji kolem Kenyu, ale nikde ji nevidím. Po tom, kdo chytil kulku nebo kdo střílel, nepátrám. Lepší je nic nevědět, pak nemůžete nic prokecnout.
Venku potkáváme rychle odjíždějící auta a lidi utíkající na všechny strany – hlavně někam, kde se nestřílí. Khalil mě vede k Chevroletu Impala zaparkovanému pod matně svítící lampou. Strčí mě dovnitř dveřmi u řidiče a já přelezu na místo spolujezdce. Vyrazíme tak rychle, až skřípou kola, všechen ten chaos necháváme za sebou.
„Furt nějaký sračky,“ mrmlá. „Tady prostě nemůže bejt jediná párty, aniž by někoho postřelili.“
Zní jako naši. Přesně proto mě „nikam nepouští“, jak s oblibou říká Kenya. Alespoň nikam v Garden Heights.
Pošlu Kenye zprávu a doufám, že je v pořádku. Pochybuju, že ty kulky byly určeny jí, ale jeden nikdy neví, kam se zatoulají.
Odpoví mi docela rychle.
Jsem v pohodě.
Zrovna koukám na tu mrchu a chystám se jí proklepat faldy. Kde seš?
Ta holka snad není normální. Sotva si zachrání život, už by se prala! Ani mě nehne, aby ch jí odpovídala.
Khalilova Impala je fajn. Ne tak vymazlená jako auta některých kluků. Aspoň jsem si nevšimla, že by měl třeba liťáky, když jsem nastupovala, a kůže na předním sedadle je popraskaná. Ale interiér byl podle všeho kdysi dělaný na míru, v nevkusné limetkově zelené kůži.
Prstem dloubu do praskliny na sedadle. „Kdo myslíš, že to dostal?“
Z přihrádky ve dveřích vytáhne kartáč na vlasy.
„Nejspíš nějakej King Lord,“ řekne a projede si kartáčem boky vystříhaných vlasů. „Když jsem přicházel, viděl jsem, jak dovnitř šli nějaký členové Garden Disciples. Bylo jasný, že se něco semele.“
Přikývnu. Z Garden Heights bylo v posledních dvou měsících kvůli nějakým pitomým válkám o území jedno velké bojiště. Když jsem se narodila, byla jsem „královna“, protože můj táta býval King Lord. Ale můj status pouliční smetánky vzal za své ve chvíli, kdy s tím vším seknul. Ale i kdybych v tom vyrostla, nikdy bych nepochopila, jak může někdo válčit kvůli ulicím, které nikdo nevlastní.
Khalil hodí kartáč zpátky do přihrádky a zapne rádio. Začne z něj řvát stará rapová písnička, kterou nám táta pouštěl už asi milionkrát. Zamračím se. „Proč pořád posloucháš takový vykopávky?“
„Děláš si srandu? Tupac zpíval pravdu.“
„Jo, možná tak před dvaceti lety.“
„I teď, by ses divila. Tak třeba.“ Ukáže na mě prstem, což znamená, že se chystá na jednu ze svých khalilofilozofických chvilek. „Pac říkal, že ta písnička Thug Life je akronym pro The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody.“
„Cože?“ pozdvihnu nechápavě obočí.
„Dyť je to jasný – poskládej si počáteční písmena za sebe. A co dostaneš? T-H-U-G L-I-F-E! Nenávist, ve které vychováváte své děti, nakonec vyjebe s náma se všema. Chtěl tím říct, že to, co do nás do dětí společnost vloží, se jim jednou, až se utrhnem ze řetězu, vrátí jak bumerang. Chápeš?“
„Notyvole, jasně že jo.“
„Vidíš? Jsem ti říkal, že má co říct i dneska.“ Pokyvuje si hlavou do rytmu a zpívá si. A mně začíná vrtat hlavou, co je to, čím on „se všema vyjebává“. Obávám se, že odpověď znám, ale přesto doufám, že se pletu. Hlavně to potřebuju slyšet od něj.
„Hele, proč jsi doopravdy neměl čas?“ zeptám se. „Před pár měsíci přišel táta s tím, že jsi skončil s prací v obchodě, a od té doby jsem tě neviděla.“
Nakloní se blíž k volantu. „Kam tě mám hodit – domů, nebo do obchodu?“
„Khalile…“
„Domů, nebo do obchodu?“
„Jestli prodáváš ty sračky…“
„Starej se o sebe, Starr! O mě se nestarej, dělám jen to, co musím.“
„Hovno. Dobře víš, že by ti můj táta pomohl se odtamtud dostat.“
Tradičně si před tím, než mi zalže, otře nos hřbetem ruky.
„Nepotřebuju, aby mi někdo pomáhal, jasný? A ta práce za mizernej plat, co mi dal tvůj tatík, byla k ničemu. Už jsem si nechtěl vybírat mezi jídlem a účtama za elektřinu, měl jsem toho po krk.“
„Myslela jsem, že tvoje babička taky pracuje.“
„Ale jo. Ale pak onemocněla a ti klauni v nemocnici měli nejdřív plnou hubu keců, že jí vyjdou vstříc. Dva měsíce nato už to úplně nedávala, protože když chodíš na chemo, nezvládáš tahat ty obrovský popelnice plný odpadků, a oni ji vyhodili.“ Zavrtí hlavou. „Vtipný, co? Vyhoděj ji z nemocnice, protože je nemocná.“
V Impale se rozhostí ticho, které protíná jen Tupac, který se ptá, v koho věříš? A já momentálně vážně nevím.
V kapse mi zavibruje telefon. Nejspíš to bude zase Chris s další žádostí o odpuštění nebo Kenya s prosbou o pomoc s Denasiou. Vytáhnu telefon z kapsy a na obrazovce se objeví velkými písmeny psaná zpráva od mého staršího bratra. Nechápu, o co mu jde. Nejspíš si myslí, že mi tím nažene strach, ale spíš mě tím neskutečně vytáčí.
KDE SEŠ? DOUFÁM, ŽE S KENYOU NEJSTE NA TÝ PÁRTY. SLYŠEL JSEM, ŽE TAM PO NĚKOM STŘÍLELI.
Starostlivý starší bratr je vážně horší než starostliví rodiče. Ani sám černý Ježíš mě před Sevenem neochrání.
Khalil po mně hodí pohledem. „Seven, co?“
„Jak to víš?“
„Protože se pokaždý, když s ním mluvíš, tváříš, že bys nejraděj do něčeho flákla. Pamatuješ, jak ti tenkrát na tvý narozeninový oslavě furt říkal, co si máš přát?“
„A já mu dala pěstí.“
„A pak se na tebe Nataša naštvala, protože jsi jejímu ,klukovi‘ řekla, aby držel hubu,“ vzpomíná Khalil a směje se.
Protočím panenky. „To bylo strašný, jak byla zaláskovaná do Sevena, děsně mi tím lezla na nervy. Často jsem si myslela, že k nám chodí jen proto, aby ho viděla.“
„Ale houby, chodila k vám, protože jsi měla všechny filmy o Harry Potterovi. Jak že jsme si to říkali? Trio v kápích? Hustý, jak…“
„Voldemortův hlen. My jsme byli strašný paka.“
„To teda,“ přitaká.
Smějeme se, ale něco tomu chybí. Lépe řečeno někdo. Nataša.
Khalil se zadívá před sebe. „To je šílený, že už je to šest let, co?“
Hned nato nás vyděsí zvuk policejní sirény a ve zpětném zrcátku se rozbliká modré světlo.
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Když mi bylo dvanáct, naši se mnou měli dva rozhovory na vážné téma.
Jedním z nich byla tradiční rodičovská přednáška o motýlech a včeličkách. No, vlastně to tak úplně tradiční přednáška nebyla. Moje máma Lisa pracuje jako zdravotní sestřička a velmi jasně mi vysvětlila, co se kam strká a kam se to rozhodně nebude strkat, dokud na to nebudu dost stará. Tehdy jsem silně pochybovala, že něco takového budu vůbec kdy řešit. Oproti svým spolužačkám, kterým už dávno začala růst prsa, jsem totiž byla plochá jako deska.
Ten druhý rozhovor se týkal toho, jak se mám chovat, když mě zastaví policajti.
Máma z toho moc nadšená nebyla. Říkala tátovi, že jsem na takové řeči ještě moc mladá, ale on jí odpověděl, že nejsem tak mladá, aby mě nemohli zavřít nebo postřelit.
„Starr, vždycky dělej přesně to, co ti řeknou,“ vysvětloval mi. „Měj ruce tak, aby na ně viděli. Nedělej žádný zbrklý pohyby. A mluv jen tehdy, když se tě na něco zeptaj.“
Věděla jsem, že to myslí naprosto vážně. Táta si totiž moc rád pouští pusu na špacír, takže jestli říká, že mám být zticha, měla bych ho poslechnout.
Doufám, že se tohohle poučení dostalo i Khalilovi.
Ten potichu zakleje, ztlumí Tupaca a zajede s Impalou ke krajnici. Tadyna Carnation je většina domů opuštěných a půlka lamp nesvítí. Široko daleko jsme jen my a ten polda.
Khalil vypne motor. „To by mě zajímalo, co ten pitomec chce.“
Strážník zaparkuje za námi a rozsvítí dálková světla, čímž mě kompletně oslepí.
Najednou si vzpomenu ještě na něco, co mi táta říkal. Když je u toho ještě někdo další, modli se, aby u sebe nic neměl, nebo si to odskáčete oba.
„K, nemáš v autě nic, že ne?“ zeptám se ho.
„Ne,“ zamumlá a v bočním zrcátku sleduje, jak se k nám ten polda blíží.
Strážník přijde ke dveřím řidiče a zaklepe na okýnko. Khalil ho stočí dolů. Posvítí nám do obličeje baterkou, jako bychom už nebyli úplně slepí díky jeho dálkovým světlům.
„Řidičský průkaz, techničák a doklad o pojištění.“
Khalil se ale rozhodl, že neudělá, co po něm ten polda chce. „Proč jste nás zastavil?“
„Řidičák, techničák a doklad o pojištění.“
„Ptal jsem se, proč jste nás zastavil.“
„Khalile,“ prosím ho. „Udělej, co říká.“
Khalil vztekle zavrčí a vytáhne peněženku. Strážník sleduje každý jeho pohyb baterkou.
Srdce mi bije jako o závod, ale v hlavě mi zní tátova slova: Dobře si zapamatuj obličej toho poldy. A když si zapamatuješ i číslo jeho odznaku, tím líp.
Ve světle baterky, která sleduje pohyb Khalilových rukou, se mi podaří přečíst číslo na odznaku – sto patnáct. Ten polda je běloch, něco mezi třiceti a čtyřiceti lety, hnědé vlasy ostříhané strojkem úplně nakrátko a na horním rtu má tenkou jizvu.
Khalil mu podává svoje doklady.
Stopatnáctka si je prohlíží. „Odkud vy dva jedete?“
„Odnikud,“ odpoví mu Khalil slušnější verzí Co je ti do toho? „Proč jste nás zastavil?“
„Nesvítí ti zadní světlo.“
„Takže mi dáte pokutu nebo co?“ zeptá se.
„Tak víš co, ty chytráku? Vystup si z auta.“
„Ježíš, prostě mi dejte pokutu a…“
„Vystup si z auta a ruce drž tak, aby ch na ně viděl!“
Khalil vystoupí s rukama nad hlavou. Stopatnáctka jím smýkne za ruku a přitlačí ho na zadní dveře.
„On to nemyslel…“ pípnu.
„Ruce na palubní desku!“ vyštěkne na mě strážník. „A ani se nehni.“
Udělám, co mi řekl, ale ruce se mi klepou tak, že je skoro nemožné udržet je v klidu.
„Tak fajn, hubo nevymáchaná, copak u tebe asi dneska najdeme?“ prohledává Khalila od hlavy k patě.
„Nenajdete nic,“ odsekne Khalil.
Stopatnáctka ho prohledá ještě dvakrát, ale opravdu nic nenajde.
„Zůstaň tady,“ řekne Khalilovi. „A ty,“ podívá se na mě přes okýnko, „se ani nehni.“
Nejsem schopná ani přikývnout. Strážník jde zpátky ke svému autu.
Mí rodiče mě nikdy neučili, aby ch se policajtů bála, ale aby ch se v jejich přítomnosti chovala rozumně. Jedna z věcí, které mi vtloukli do hlavy, byla, že není rozumné se hýbat, když je k tobě policajt otočený zády.
Ale Khalil se pohnul. Přišel zpátky ke dveřím řidiče. Není rozumné dělat prudké pohyby.
Ale Khalil ho udělá. Otevře dveře od auta.
„Seš v poho, Starr?“
Prásk!
Jedna. Khalilovo tělo sebou škubne. Ze zad mu vystříkne krev. Chytne se dveří, aby neztratil rovnováhu.
Prásk!
Dvě. Khalil lapá po dechu.
Prásk!
Tři. Khalil se na mě udiveně podívá. Padá na zem.
Znovu je mi deset a dívám se, jak Nataša klesá k zemi.
Z hloubi duše se mi dere uši rvoucí výkřik, vyvěrá mým hrdlem a každá buňka mého těla dělá vše pro to, aby byl slyšet. Instinkt mi říká, aby ch se ani nehnula, ale vše ostatní chce, aby ch zjistila, jak na tom Khalil je. Vyskočím ven a obíhám auto. Khalil upírá oči do nebe, jako by doufal, že tam uvidí Boha.
Ústa má otevřená v němém výkřiku. Zato já křičím nahlas za nás za oba.
„Ne, ne ne,“ je jediné, co ze sebe dostanu, jako by mi byl rok a tohle bylo jediné slovo, které umím. Ani nevím jak, najednou klečím na zemi vedle něj. Máma mi jednou říkala, že když někoho postřelí, je vždycky nejdůležitější zastavit krvácení, ale tady je té krve nějak moc. Příliš moc.
„Ne, ne, ne.“
Khalil leží bez hnutí. Beze slov. Dokonce se na mě ani nepodívá. Jeho tělo ztuhne a je pryč. Doufám, že vidí Boha.
Slyším vykřiknout někoho dalšího.
Zamrkám a přes slzy vidím, jak na mě strážník s číslem sto patnáct ječí a zbraní, kterou právě zabil mého kamaráda, míří na mě.
Dám ruce nad hlavu.
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Nechávají Khalilovo tělo ležet na silnici, jako na výstavce. Celou Carnation Street lemují blikající policejní auta a sanitky. Lidé je obcházejí, zvědaví, co se stalo.
„Sakra, brácho,“ řekne nějaký chlap. „Voni ho zabili.“ Policie se snaží dav rozehnat, ale nikdo je neposlouchá. Záchranáři nemůžou pro Khalila udělat už ani hovno, takže místo něj nacpou do zadní části sanitky mě, jako bych snad potřebovala pomoc. Světla míří přímo na mě a lidé si můžou ukroutit krky, aby něco zahlédli.
Neužívám si žádný pocit výjimečnosti, spíš se mi z toho zvedá žaludek.
Poldové prohledávají Khalilovo auto a já bych jim hrozně chtěla říct, aby toho nechali. Prosím, zakryjte raději jeho tělo. Zatlačte mu oči. Zavřete mu pusu. Nechte jeho auto být. Nesahejte na jeho kartáč.
Ale nic z toho neřeknu nahlas.
Stopatnáctka sedí na chodníku s hlavou v dlaních. Jeho kolegové ho poplácávají po ramenou a ujišťují ho, že to bude v pořádku.
Konečně někdo přikryje Khalilovo tělo plachtou. Nemůže pod ní dýchat. Najednou nemůžu dýchat ani já.
Nemůžu.
Se nadechnout.
Zajíknu se.
Znovu.
A znovu.
„Starr?“
Přede mnou se objeví hnědé oči s dlouhými řasami, tolik podobné těm mým.
Poldové toho ze mě moc nedostali, ale aspoň jsem jim řekla jména svých rodičů a jejich telefonní čísla.
„Ahoj,“ řekne táta. „Pojď, půjdeme.“
Otevřu pusu, aby ch mu odpověděla, a vyjde ze mě jen vzlyk.
Najednou je táta odstrčený stranou a já se ocitnu v mámině objetí. Hladí mě po zádech a šeptá mi lži o tom, že teď už bude všechno v pořádku.
Nějakou dobu tak zůstaneme a pak nám táta pomůže ven. Obejme mě kolem ramen, aby mě ochránil před zvědavými pohledy, a vede mě ke svému Chevroletu Tahoe zaparkovanému o kus dál.
Cestou domů řídí on. Ve světle pouličních lamp, které sem tam osvětlí jeho obličej, je vidět, jak má zatnutou čelist a na holé hlavě mu pulsují žíly.
Máma má na sobě nemocniční uniformu, tu s gumovými kachničkami. Dneska večer totiž vzala službu navíc na pohotovosti. Několikrát si promne oči, nejspíš myslí na Khalila nebo na to, že jsem na té silnici místo něj mohla ležet já.
Obrátí se mi žaludek. Bylo tam tolik krve a všechna byla jeho. Mám ji na rukou, na Sevenově mikině, dokonce i na teniskách. Ještě před hodinou jsme se smáli a bavili se skoro tak dobře jako dřív – a teď mám jeho krev…
V puse mám najednou plno slin. Žaludek se mi sevře, až se skoro pozvracím.
Máma se na mě podívá ve zpětném zrcátku. „Zastav, Mavericku!“
Natáhnu se přes zadní sedadla a otevřu dveře dřív, než úplně zastavíme. Mám pocit, že snad vyzvracím vnitřnosti.
Máma vyskočí z auta a běží ke mně. Drží mi vlasy, aby ch si je nepozvracela, a hladí mě po zádech.
„Je mi to tak líto, holčičko,“ říká.
Doma mi pomůže se vysvléct. Sevenova mikina a moje Jordansky zmizí v černém pytli na odpadky a už nikdy je znovu neuvidím.
Sedím ve vaně plné horké vody a snažím se ze sebe sedřít Khalilovu krev. Táta mě pak odnese do postele a máma mě hladí ve vlasech, dokud neusnu.
 
Celou noc mě budí noční můry. Máma mi říká, aby ch dýchala, stejně jako kdysi, když jsem měla astma. Nejspíš u mě strávila celou noc, protože kdykoli se probudím, sedí na mé posteli.
Ale když se probudím tentokrát, je pryč. Z neonově modrých zdí mého pokoje mě bolí oči. Hodiny ukazují, že je pět ráno. Moje tělo je tak zvyklé vstávat v tuhle dobu, že je mu fuk, jestli je všední den nebo víkend.
S pohledem upřeným na fosforeskující hvězdy nalepené na stropě se snažím zrekapitulovat včerejší večer. Hlavou mi proběhne celá párty, ta rvačka, která ji ukončila, to, jak nás s Khalilem zastavil Stopatnáctka. Znovu slyším první výstřel. Pak druhý. Třetí.
Ležím v posteli. Khalil leží v městské márnici.
Tam skončila i Nataša. Je to už šest let, ale já si ten den pamatuji, jako by to bylo dneska. Šetřila jsem tehdy na své první Jordansky a pracovala u nás v obchodě. Zrovna jsem zametala, když vpadla dovnitř. Byla trochu oplácaná (její máma tomu říkala miminkovské faldíky), měla kůži tmavší než já a na hlavě copánky, které vždycky vypadaly, že jí je zrovna upletli. Jak já jsem toužila mít copánky jako ona!
„Starr, na Elm Street prasknul hydrant!“ houkla na mě.
Mělo to zhruba stejný význam, jako kdyby přišla s tím, že nám tu otevřeli aquapark se vstupem zdarma. Pamatuji se, jak jsem na tátu vrhla prosebný pohled. Dovolil mi, že můžu jít, pod podmínkou, že se do hodiny vrátím.
Nejsem si jistá, jestli jsem někdy viděla stříkat vodu do takové výšky jako toho dne. Byli tam skoro všichni z širokého okolí a skvěle se bavili. Toho auta jsem si všimla jako první. Ze zadního okýnka se vysunula potetovaná ruka svírající Glock. Lidé se rozeběhli na všechny strany, ale já jsem se nemohla hnout. Nohy jsem měla jako přirostlé k chodníku. Nataša se vesele máchala ve vodě, bezstarostná a šťastná. A pak…
Prásk! Prásk! Prásk!
Skočila jsem do růžového keře. „Zavolejte záchranku!“ začal někdo křičet, než se mi podařilo z něj vyhrabat. Nejdřív jsem si myslela, že je to kvůli mně, protože jsem měla na tričku krev. Ale byla jsem jen podrápaná od trnů na růžích, nic víc. Bylo to kvůli Nataše. Její krev se mísila s vodou a ulicí tekla rudá řeka.
Vypadala vyděšeně. Bylo nám deset, nevěděly jsme nic o tom, co nás čeká po smrti. Sakra, vždyť já to nevím do dneška, ale ona to chtě nechtě měla zjistit už velmi brzy.
Stejně jako Khalil.
Dveře se s vrznutím otevřou a dovnitř nakoukne máma.
„Kdopak se nám to vzbudil,“ řekne se strojeným úsměvem. Sveze se na místo na mé posteli, kde proseděla celou noc, a dá mi ruku na čelo, i když nemám horečku. V práci se stará o nemocné děti tak často, že to dělá naprosto bezmyšlenkovitě. „Jak ti je, žmouli?“
Té přezdívky se snad nezbavím. Mí rodiče tvrdí, že od chvíle, kdy jsem přestala pít z lahve, jsem neustále něco žmoulala. Té neutuchající chuti k jídlu jsem se naštěstí zbavila, ale s přezdívkou už to tak snadné není. „Jsem unavená,“ odpovím překvapivě hlubokým hlasem. „Nejraději bych zůstala v posteli.“
„Já vím, zlato, ale nechci tě tu nechávat samotnou.“
Jenže přesně to bych potřebovala – být sama. Upřeně se na mě zadívá, ale mám pocit, že vidí spíš holčičku, kterou jsem bývala dřív, s culíky a křivými zuby, co byla přesvědčená, že je jednou z Neporazitelných sester. Možná je to trochu divné, ale zároveň je to jako deka, do které se můžu zabalit.
„Mám tě ráda,“ řekne.
„Taky tě mám ráda.“
Zvedne se a natáhne ke mně ruku. „Pojď, měla bys něco sníst.“
Jdeme pomalu do kuchyně. Na zdi v chodbě visí obraz s černým Ježíšem na kříži a vedle něj je plakát, na kterém Malcolm X drží brokovnici. To, že tyhle dvě věci jsou vedle sebe, leží naší babičce odjakživa v žaludku.
Bydlíme v domě, který dřív patřil jí. Dala ho mým rodičům, když se přestěhovala ke strýci Carlosovi do jeho obrovského domu na předměstí. Strýc Carlos nechtěl, aby babička bydlela sama v Garden Heights, hlavně proto, že oběti vloupání a přepadení bývají spíše senioři. Babička si ale samozřejmě nepřipadá ani trochu stará. Odmítala se odstěhovat, tvrdila, že je tady doma a žádní gangsteři ji odsud nevyženou. A to dokonce ani tehdy, když se k ní někdo vloupal a ukradl jí televizi. Asi měsíc nato přišel strýc Carlos, že bys tetou Pam potřebovali pomoct s dětmi. Vzhledem k tomu, že babča tvrdí, že „kuchařské dovednosti tety Pam stojí za starou belu“, se konečně podvolila a souhlasila, že se k nim přestěhuje. Náš dům je jí ale přesto stále plný – je tady cítit její potpourri, na zdech visí květované tapety a v každém pokoji najdete alespoň nádech růžové.
Než vejdeme do kuchyně, slyším, jak si tam táta se Sevenem povídají. Jakmile se objevíme ve dveřích, ztichnou.
„Brý ráno, holčičko,“ zvedne se táta od stolu a vlepí mi pusu na čelo. „Jak ses vyspala?“
„Dobře,“ zalžu a nechám se jím odvést ke stolu. Seven ze mě nespustí oči.
Máma otevře lednici, jejíž dveře jsou samé magnetky ve tvaru ovoce a menu rozvážkových služeb. „Tak jo, žmouli, dáš si krůtí slaninu, nebo normální?“ zeptá se mě.
„Normální,“ vyberu si, překvapená, že vůbec mám na výběr. My totiž nikdy nemíváme vepřové. Nejsme muslimové, spíš něco jako „křesťaslimové“. Máma se stala členkou církve Christ Temple už v době, kdy ji babička čekala. Táta věří v černého Ježíše, ale řídí se spíš desetibodovým programem Černých panterů než desaterem. V některých bodech sympatizuje s Islámským národem, ale nedokáže přenést přes srdce, že možná zabili Malcolma X.
„Vepř v mém domě,“ brblá a posadí se vedle mě. Seven sedící naproti němu se ušklíbne. Znáte takové ty obrázky, které ukazují v novinách a televizi, když je někdo hodně dlouho nezvěstný? Na jednom je ten člověk v době, kdy zmizel, a na druhém počítačově upravený tak, jak by asi vypadal teď po těch letech. Tak přesně takhle vypadají táta a Seven. Když se k nim ještě přidá Sekani, jako byste se dívali na jednu a tu samou osobu v osmi, sedmnácti a šestatřiceti letech. Jsou štíhlí, mají tmavě hnědou kůži, husté obočí a dlouhé řasy, které by jim ženy mohly závidět. Seven má dredy dlouhé tak, že by z nich mohli mít jak táta, se svou holou hlavou, tak Sekani, který nosí kraťoučký sestřih, pořádné páčo.
Co se mě týče, Bůh nejspíš smíchal barvu pleti mých rodičů přesně půl napůl, a vytvořil tak mou středně hnědou pokožku. Po tátovi jsem zdědila ty dlouhé řasy. A bohužel taky to jeho prokleté obočí. Jinak jsem spíš celá máma – velké hnědé oči a výrazné čelo.
Máma projde kolem Sevena a stiskne mu rameno. „Díky, žes včera pohlídal brášku, abychom mohli…“ Zarazí se, ale připomínka toho, co se včera stalo, dál visí ve vzduchu. Odkašle si. „Vážíme si toho.“
„V pohodě. Stejně jsem byl rád, že jsem mohl vypadnout z domu.“
„King byl přes noc u vás?“ zeptá se táta.
„Spíš se tam nastěhoval. Iesha říká, že snad můžou bejt rodina…“
„Jasně,“ přeruší ho táta. „Akorát že je to tvoje máma, tak jí neříkej jménem, jako bys byl už kdovíjak dospělej.“
„Někdo v tom domě dospělej být musí,“ vloží se do toho máma. Vyndá ze skříňky pánev a zakřičí do chodby: „Říkám ti to naposled, Sekani. Jestli chceš jet na víkend za strejdou Carlosem, tak koukej vstávat. Nepřej si mě, jestli kvůli tobě přijdu pozdě do práce.“ Předpokládám, že musí jít do nemocnice teď, aby si napracovala včerejší noc.
„Vždyť víš, jak to zas bude, tati,“ nedá se Seven. „On ji zmlátí a ona ho vyhodí. Pak zas přileze a bude jí řikat, že se změnil. Jediný, co se tentokrát změní, je to, že na mě už teda ani nešáhne.“
„Můžeš se vždycky nastěhovat k nám,“ řekne táta.
„Já vím, ale nemůžu tam nechat Kenyu a Lyricu. Ten pitomec je dost šílenej, aby zmlátil i je. Je mu úplně fuk, že jsou to jeho holky.“
„Tak jo,“ ukončí to táta. „Nic mu neříkej. Jestli na tebe šáhne, nech mě, ať to vyřídím.“
Seven přikývne a pak se podívá na mě. Otevře pusu a chvíli tak zůstane. „Mrzí mě, co se včera stalo, Starr,“ řekne nakonec.
Konečně se někdo přestal tvářit, že ten mrak visící nad kuchyní neexistuje, a z nějakého důvodu mám pocit, jako by tím vzali na vědomí i mě.
„Dík,“ řeknu, i když mi to připadá divné. To Khalilova rodina si zaslouží soustrast, ne já.
Dál se kuchyní ozývá už jen prskání slaniny na pánvi. Mám pocit, jako bych měla na čele nálepku „Pozor, křehké“, a všichni tak raději mlčí, než by nechtěně řekli něco, čím by mě mohli zranit.
Ale ticho je mnohem horší.
„Půjčila jsem si tvou mikinu, Sevene,“ zamumlám, aby řeč nestála. „Tu modrou. Máma ji musela vyhodit. Khalilova krev…“ Polknu. „Byla na ní Khalilova krev.“
„Aha…“
Všichni se na chvíli odmlčí.
Máma se otočí k pánvi. „Nedává to smysl. Ten kluk…“ zadrhne se jí hlas. „Byl to ještě kluk.“
Táta zavrtí hlavou. „Nikdy nikomu neublížil. Tohle si fakt nezasloužil.“
„Proč ho zastřelili?“ ptá se Seven. „Byl nějak nebezpečnej nebo něco?“
„Ne,“ zašeptám.
Zírám před sebe na stůl a cítím na sobě jejich oči.
„Neudělal vůbec nic,“ řeknu. „Ani jeden z nás nic neudělal. Khalil ani neměl zbraň.“
Táta pomalu vydechne. „Lidi se pominou, až to zjistí.“
„Lidi tady z okolí už se o tom baví na Twitteru,“ oznamuje Seven. „Včera jsem to viděl.“
„Psali něco o tvý sestře?“ zajímá mámu.
„Ne. Jenom RIP pro Khalila a zkurvený policajti a tak. Myslím, že nemaj žádný bližší informace.“
„Co se mnou bude, až ty bližší informace dostanou?“ zeptám se.
„Co tím myslíš, zlato?“ nechápe máma.
„Kromě toho poldy jsem jediná, kdo u toho byl. A dobře víš, jak to u těchhle věcí chodí. Dřív nebo později jsou toho plný zprávy. Lidi dostávaj výhrůžky smrtí, policajti se po nich vozí, vždyť to znáš.“
„Nedovolím, aby se ti něco stalo,“ vloží se do toho táta.
„Nikdo z nás to nedovolí.“ Podívá se na mámu a Sevena. „Nikdo se nesmí dozvědět, že tam Starr byla.“
„A co Sekani?“ zeptá se Seven.
„Ne,“ odpoví mu máma. „Bude lepší, když mu to neřeknem. Zatím budeme prostě zticha.“
Už jsem to zažila mockrát – zabijí černocha jen proto, že je černý, a strhne se hotové peklo. Kolikrát jsem tweetovala s hashtagem RIP, sdílela fotky na Tumblru, podepisovala kdejakou petici a pokaždé si říkala, že kdybych byla něčeho takového sama svědkem, z plných plic bych to křičela do světa, aby všichni věděli, co se stalo.
Teď je to tady a já se bojím i promluvit.
 
Chci zůstat doma a dívat se na Fresh Prince, což je můj úplně nejoblíbenější seriál. Bez debat. Jsem si skoro jistá, že znám všechny epizody zpaměti slovo od slova. Jasně že je to boží seriál, ale hlavně mám pocit, jako bych se dívala na úryvky ze svého života. Dokonce na mě sedí i úvodní znělka. Pár gangsterských šmejdů vyvolalo nepokoje v naší čtvrti a zabili Natašu. Mí rodiče začali mít strach a poslali mě ne sice k bohatému strýci a tetičce, ale do buržoustské soukromé školy.
Co bych dala za to, aby ch mohla být na Williamsonu sama sebou, jako Will v Bel-Airu!
Další důvod, proč chci zůstat doma, je, aby ch konečně zavolala Chrisovi. Po včerejšku mi přijde úplně na hlavu být na něj dál naštvaná. Nebo bych mohla zavolat Hailey a Maye, těm dvěma holkám, o kterých Kenya tvrdí, že se jako kámošky nepočítají. Vlastně tak trochu chápu, proč si to myslí. Je fakt, že je k nám nikdy nezvu. Proč taky? Jejich domy jsou v podstatě malé zámky, zatímco ten náš je jen malý.
V sedmičce jsem udělala chybu a pozvala je, ať u nás přespí. Máma slíbila, že si můžeme lakovat nehty, být vzhůru celou noc a sníst tolik pizzy, kolik se do nás vejde. Mělo to být stejně super jako víkendy u Hailey. Ty, které teď už tak často nemíváme. Pozvala jsem tehdy i Kenyu a těšila jsem se, že konečně budu moct trávit čas se všemi třemi společně.
Hailey nakonec nedorazila. Její táta nechtěl, aby trávila noc v „ghettu“. Slyšela jsem naše, když se o tom bavili. Maya sice přišla, ale uprostřed noci volala rodičům, aby pro ni přijeli. Nedaleko od nás střílela partička gangsterů po někom z auta a ji to vyděsilo.
Tehdy jsem si uvědomila, že Williamson a Garden Heights jsou dva rozdílné světy a mělo by to tak zůstat.
Na tom, co bych chtěla dělat, nakonec až tak moc nezáleží – mí rodiče už mi to totiž naplánovali. Od mámy se dozvídám, že půjdu s tátou do obchodu. Než Seven odejde do práce, zastaví se za mnou v pokoji, a obejme mě.
„Mám tě rád,“ řekne.
Už chápete, proč nesnáším, když někdo umře? Lidi pak dělají věci, které by je normálně ani nenapadly. Dokonce i máma mě obejme pevněji a drží mě déle než obvykle. Naštěstí Sekani se chová jako kterýkoli jiný den – krade mi slaninu z talíře, prohlíží si můj telefon a při odchodu od stolu mi schválně šlápne na nohu. A já ho za to miluju.
Zbytek slaniny vezmu spolu s miskou granulí na dvůr, našemu pitbullovi jménem Metráček. To jméno mu dal táta, protože kdykoli ho zvedne, má prý pocit, že váží metrák. Jakmile mě zmerčí, začne skákat, div že nepřetrhne řetěz, na kterém je připoutaný. Když přijdu až k němu, je už tak rozjančený, že mi málem podrazí nohy.
„Pako jedno!“ křiknu na něj. Přikrčí se, zakňourá a zírá na mě těma svýma obrovskýma psíma očima. Tohle je jeho způsob omluvy.
Vím, že pitbullové bývají občas agresivní, ale Metráček je spíš takové mimino. Přerostlé mimino. Ale kdyby se nám někdo chtěl vloupat do domu, ukázal by mu náš pes úplně jinou stránku své osobnosti.
Přinesu Metráčkovi čerstvou vodu a táta mezitím natrhá na zahrádce pár kapustových listů a uřízne několik růží s květy velkými jako moje dlaň. Táta tu tráví spoustu času, sází, okopává a povídá si se svou úrodou. Jak říká, aby zahrada za něco stála, musí si s ní zahradník taky povídat.
Asi třicet minut nato už sedíme v jeho autě a s okýnky staženými jedeme do obchodu. Marvin Gaye se z rádia ptá, co se děje. Venku je úplně mrtvo, ani slunce ještě nevyšlo, i když už maličko vykukuje za mraky. Takhle brzy ráno je až sem slyšet, jak po dálnici rachotí kamiony.
Táta si brouká spolu s Marvinem, ale vzhledem k tomu, že má hudební hluch, mám co dělat, aby ch si nezacpávala uši. Na sobě má dres Lakers. Nevzal si pod něj triko s dlouhým rukávem, takže je vidět, jak má celé paže potetované. Z jedné tetůvky se na mě směje moje podobizna, když jsem byla malá. Je pod ní napsáno Mít pro co žít a zemřít. Na druhé ruce má vytetovaného Sevena a Sekaniho se stejným nápisem. Nejjednodušší způsob, jak někomu vyznat lásku.
„Chceš mluvit o tom, co se stalo včera?“ zeptá se mě.
„Ani ne.“
„Jasně. Ale kdybys chtěla, není problém.“ Další jednoduché vyznání.
Zahneme na Marigold Avenue, kde Garden Heights vykazují první známky života. Z prádelny vychází dvě ženy s květovanými šátky na hlavách a v rukou nesou obrovské koše plné prádla. Pan Reuben odemyká zámek na dveřích své restaurace. Jeho synovec Tim, který u něj v restauraci vaří, se opírá o zeď a rukou si z očí vytírá spánek. Paní Yvette zívá cestou do svého salonu krásy. V obchodě s názvem Nejkvalitnější vína a alkohol se svítí, ale tam se vlastně svítí pořád.
Zaparkujeme před samoobsluhou U Cartrových, což je náš obchod. Když mi bylo devět, táta ho koupil od pana Wyatta, který se odstěhoval z Garden Heights, aby , cituji, mohl sedávat na pláži a kochat se krásnými ženami. Když se táta vrátil z vězení, byl pan Wyatt jediný, kdo byl ochotný ho zaměstnat. Když se pak rozhodl jít do důchodu, říkal, že je můj táta jediný, komu věří, že ten obchod zvládne vést dál. Ve srovnání s obřím Walmartem ve východní části Garden Heights je náš obchod titěrný. Okna a dveře chrání bíle natřené mříže, takže to tu vypadá trochu jako ve vězení. Pan Lewis z holičství vedle nás stojí venku s rukama založenýma na velkém břiše a přimhouřenýma očima sleduje mého tátu.
„A s chutí do toho,“ povzdychne si táta. Vyskočíme z auta. Pan Lewis stříhá vlasy nejlíp v celém městě, Sekani a jeho dokonalý sestřih jsou toho živým důkazem. Sám ale nosí neupravené afro. Břicho má tak velké, že si přes něj nevidí na nohy, a od chvíle, co mu umřela žena, mu nemá kdo říct, že by si měl pořídit delší kalhoty a že se mu ne vždycky podaří obléct si ponožky do páru. Dneska má třeba jednu pruhovanou a druhou kostkovanou.
„Tenhle obchod dřív otvíral přesně v pět padesát pět,“ řekne. „V pět padesát pět!“
Je pět minut po šesté.
Táta odemkne vchodové dveře. „Já vim, pane Lewis, ale už sem vám řikal, že vedu obchod jinak než Wyatt.“
„Jo, to vidim. Nejdřív sundáš obrazy, co tu měl… kdo sakra pověsí na stěnu místo doktora Kinga nějakýho nýmanda…“
„Huey Newton není žádnej nýmand.“
„Ale ani doktor King! A pak v obchodě zaměstnáš gangstery. Slyšel sem, že ten Khalil to včera koupil. Určitě prodával ten sajrajt.“ Pan Lewis přejede pohledem z tátova basketbalového dresu na tetované ruce. „By mě zajímalo, od koho to asi pochytil.“
Táta zatne čelist. „Starr, zapni panu Lewisovi kávovar.“
Aby mohl konečně vypadnout, dokončím v duchu za něj.
Kávovar stojí na samoobslužném stolku, kde na něj ze zdi dohlíží Huey Newton, pěst zdviženou za černou sílu.
Měla bych nejprve vyhodit filtr s včerejší sedlinou, dát místo něj nový a nasypat do něj čerstvou kávu, ale za to, jak mluvil o Khalilovi, dostane pan Lewis druháka.
Kulhá uličkami mezi regály a bere si medového šneka, jablko a porci balené tlačenky. Podává mi šneka se slovy: „Vohřej mi to, holka, a ne, že to přeženeš.“
Nechám ho v mikrovlnce tak dlouho, až se plastový obal nafoukne a praskne. Jakmile ho vyndám ven, pan Lewis ho ihned začne jíst.
„Ježiš, to je horký!“ snaží se kousat a foukat zároveň. „Vohřívala si to moc dlouho. Vždyť si spálím hubu!“
Když pan Lewis konečně zmizí, táta na mě mrkne.
A už jsou tu obvyklí zákazníci, jako paní Jacksonová, která odmítá nakupovat zeleninu jinde než u táty. Čtyři kluci se zarudlýma očima, v kalhotách se sedem u kolen, vykoupí skoro všechny brambůrky, co máme. Táta jim řekne, že je dost brzo, aby byli takhle zhulení, a oni se začnou řehtat jako koně. Jeden z nich si při odchodu balí dalšího jointa. Kolem jedenácté se zastaví paní Rooksová, aby koupila růže a něco na zub na setkání bridžového klubu. Má povislá horní víčka, na předních zubech zlaté korunky a blonďatou paruku.
„Měli byste si pořídit tikety na Lotto, zlato,“ řekne, zatímco jí táta markuje nákup a já ho skládám do tašky. „Dneska se hraje o tři sta melounů!“
Táta se usměje. „Opravdu? Co byste s tolika penězma dělala, paní Rooksová?“
„Děláš si srandu? Chlapče, otázka spíš je, co bych s nima nedělala. Bůh ví, že bych sedla na první letadlo a vypadla odsud.“
„To jako vážně? A kdo by nám pekl ten váš skvělej Red velvet?“ to už se táta chechtá.
„Někdo jinej, protože já už bych byla fuč.“ Ukáže prstem na cigarety ve vitríně za námi. „Podej mi jedny Newportky, děvče.“
Ty kouří i babča. Dokonce i táta je kouřil, než jsem ho uprosila, aby přestal. Vezmu jednu krabičku a podám ji paní Rooksové.
Chvíli na mě zírá, poklepává si krabičkou do dlaně a já čekám, až to přijde. Lítost. „Slyšela jsem, co se stalo vnukovi od Rosalie, děvče,“ začne. „Ani nevíš, jak je mi to líto. Jste bývali kamarádi, že jo?“
To její „bývali“ mě zabolí, ale přejdu to a odpovím, „Ano, paní.“
„Hmm.“ Zavrtí hlavou. „Je to strašný. Málem mi puklo srdce, když jsem to slyšela. Šla jsem hned za ní, ale než jsem se tam dostala, měla barák plnej lidí. Chudák Rosalie. Jako by nestačilo, čím si prochází. Barbara říkala, že si Rosalie není jistá, jak zaplatí klukovi pohřeb. Tak jsme si říkaly, že vyberem nějaký prachy. Myslíš, že bys mohl přispět, Mavericku?“
„No, jasně. Mi pak řekněte kolik a já vám to dám.“
Blýskne zlatými zuby v širokém úsměvu. „Ráda vidím, kam tě Bůh zaved, chlapče. Máma by na tebe byla pyšná.“
Táta dojatě přikývne. Babička je pryč deset let, což je dost dlouho na to, aby pro ni neplakal každý den, ale zároveň ne tak dlouho, aby mu srdce neztěžklo pokaždé, když se o ní někdo zmíní.
„A co teprve tahle holka!“ vyhrkne paní Rooksová s pohledem upřeným na mě. „Celá Lisa. Měl bys ji hlídat, Mavericku. Ti řikám, že ti místní kluci to na ni budou zkoušet.“
„Ať si to zkusí! Žádný takový. Ta má dovolený randit až od čtyřiceti.“
Rukou sjedu do kapsy a myslím přitom na Chrise a jeho textovky. Sakra, zapomněla jsem telefon doma. Možná bych měla zmínit, že táta o Chrisovi zatím neví. A to jsme spolu už víc než rok. Seven o nás ví, protože nás potkává ve škole, a mámě to docvaklo, když mě Chris chodil navštěvovat pokaždé, co jsme byli u strýce Carlose, a tvrdil, že je můj kamarád. Jednou nás se strejdou načapali, když jsme se líbali, a neodpustili si poznámku, že takhle se kamarádi nelíbají. Chris byl ve vteřině rudý jako rak.
Mámě ani Sevenovi nevadí, že s Chrisem chodím, i když Seven by byl nejraději, kdybych byla jeptiška. Tátovi to ale nějak nemám žaludek říct. A to, že nechce, aby ch randila, není ten největší problém. Horší je, že Chris je běloch.
Nejdřív jsem se bála, že i máma bude proti, ale ta mi jen řekla: „Ať je klidně puntíkovanej, hlavně když to nebude žádnej kriminálník a bude se k tobě chovat hezky.“ S tátou je to horší, pořád vykřikuje, že se Halle Berry „chová, jako by už snad nemohla chodit s černejma“ a jak je to celé postavené na hlavu. Jako vážně, kdykoli zjistí, že nějaký černoch nebo černoška chodí s bělochem, najednou jako by s nimi nebylo něco v pořádku. A já vážně nechci, aby takhle smýšlel i o mně.
Máma mu to na mě ale naštěstí nepráskla. Ví, co bude následovat, a odmítá dělat prostředníka. Můj kluk, moje zodpovědnost říct o něm tátovi.
Pár vteřin poté, co odejde paní Rooksová, zazvoní zvonek nade dveřmi a dovnitř si to nakráčí Kenya. Na nohou má boží tenisky od Nike, Bazooka Joe Dunks, ty ve své sbírce nemám. Kenya nosí zásadně jen trendy boty.
„Ahoj, Starr, ahoj, strejdo Mavericku,“ houkne na nás a jde vybrat z regálů to, co vždycky.
„Ahoj, Kenyo,“ odpoví jí táta, i když není její strýc, ale táta jejího bratra. „Máš se?“
Přijde k pokladně s extra velkým balením sýrových krekrů Hot Cheetos a Spritem. „Docela to jde. Máma se ptá, jestli s váma byl v noci můj brácha.“
Už zase nazývá Sevena „svým bráchou“, jako by snad na něj měla nějaké výsadní právo. Už mi s tím fakt leze krkem.
„Řekni jí, že jí pak zavolám,“ odpoví táta.
„Tak jo.“ Zaplatí nákup, podívá se mi do očí a trochu kývne hlavou do strany.
„Půjdu zamést,“ řeknu tátovi.
Vezmu smeták a jdu do uličky s ovocem a zeleninou. Kenya vyrazí hned za mnou. Ti kluci se zarudlýma očima tu poházeli hrozny, když si je dávali do pytlíku. Chystám se je smést, ale promluví dřív, než vůbec začnu.
„Slyšela jsem o Khalilovi. Je mi to tak líto, Starr. Jsi v poho?“ Přinutím se přikývnout. „Já… prostě tomu nemůžu uvěřit,
víš? Sice jsme se nějakou dobu neviděli, ale…“
„Bolí to,“ vysloví to, co já nedokážu.
„Jo.“ Do háje, oči se mi zalévají slzami. Nebudu brečet, nebudu brečet, nebudu brečet…
„Tak nějak jsem doufala, že sem přijdu a on tady bude,“ řekne tiše. „Tak, jak dřív. Bude tady stát v tý svý strašný zástěře a balit lidem nákup do tašek.“
„V tý zelený,“ zamumlám.
„Přesně v tý. A zase by říkal, že ženský milujou chlapy v uniformách.“
Upírám oči do země. Jestli začnu brečet, je dost možné, že už nikdy nepřestanu.
Kenya otevře Hot Cheetos a nabídne mi. Jídlo na zvednutí nálady.
Natáhnu ruku a pár si jich naberu. „Díky.“
„Není zač.“
Žmouláme Cheetos a já myslím na to, že by tu Khalil měl být s námi.
„Vidíš vlastně,“ řeknu zastřeným hlasem. „Co ty a Denasia, bylo něco?“
„Tomu neuvěříš,“ odpoví a mně je jasné, že se nemohla dočkat, až mi to bude moct povyprávět. „Chvilku předtím, než se to všechno semlelo, za mnou přišel DeVante a řek si o moje číslo.“
„Jsem myslela, že chodí s Denasiou.“
„DeVante není ten typ, co by se vázal. Ale poslouchej, Denasia si to přihasila a začala něco vypiskovat, ale pak se ozvaly ty výstřely. Představ si, že jsme najednou utíkaly po stejný ulici a já jsem ji nakopla. Byla to strašná sranda, to bys musela vidět!“
Upřímně, tohle bych viděla mnohem raději než strážníka s číslem sto patnáct. Nebo Khalila s pohledem upřeným do nebe. Nebo tu spoustu krve. Žaludek se mi znovu sevře.
„Hej, jsi v poho?“ mává mi Kenya rukou před obličejem. Zamrkám, aby ch zahnala obraz Khalila a toho poldy. „Jo, jsem.“
„Seš si jistá? Seš nějak zamlklá.“
„Nic se neděje.“
Přestane dotírat a začne mi popisovat, co dalšího vymyslela na Denasiu.
Táta mě zavolá k sobě dopředu. Když za ním dorazím, strčí mi do ruky dvacku. „Přines mi od Reubena hovězí žebra. A taky…“
„Bramborovej salát a smaženou okru,“ dodám za něj. Tohle si dává každou sobotu.
Dá mi pusu na tvář. „Znáš svýho tatíka. Dej si, na co máš chuť, zlato.“
Kenya jde se mnou. Necháme přejet auto, ze kterého řve hudba na plné pecky a řidič má tak sklopené sedadlo dozadu, že je z něj vidět jen nos. Přejdeme na druhou stranu ulice k Reubenovi.
Kouřové aroma je cítit až na chodník a ze dveří se line bluesová hudba. Stěny uvnitř jsou pokryté fotkami bojovníků za občanská práva, politiků a celebrit, co sem někdy zavítali na jídlo, třeba Jamese Browna nebo Billa Clintona ještě předtím, než mu voperovali bypass. Je tam taky fotka doktora Kinga s mnohem mladším panem Reubenem.
Pokladna je od zákazníků oddělena neprůstřelnou přepážkou. Po pár minutách stání ve frontě se začnu ovívat. Klimatizace v okně tady nefunguje už několik měsíců a z udírny jde strašné teplo.
Když se propracujeme na začátek fronty, oblaží nás pan Reuben zpoza přepážky bezzubým úsměvem. „Nazdar, Starr, Kenyo! Jak se vy dvě máte?“
Pan Reuben je jeden z mála lidí v okolí, kteří mi říkají jménem. Je to s podivem, ale pamatuje si jména všech. „Dobrej, pane Reubene,“ pozdravím ho. „Táta si dá, jako obvykle.“
„Oukej, to máme hovězí, brsalát, okra,“ píše do bločku.
„A vy si dáte BBQ křidýlka a hranolky? A pro tebe, Starr, omáčku navíc, je to tak?“
Jo, taky si pamatuje, co si kdo obvykle dává k jídlu. „Ano, pane,“ řekneme unisono.
„Dobře. Sekáte dobrotu, holky?“
„Ano, pane!“ Kenye jde lhaní jako po másle.
„Tak to si zasloužíte kus bábovky na mě, za dobrý chování.“ Přikývneme a poděkujeme. Vtipné je, že pan Reuben by nám nabídl bábovku zdarma, i kdyby věděl, že se Kenya skoro poprala. Je to prostě dobrák od kosti. Dává dětem jídlo zdarma, když mu přinesou ukázat vysvědčení. Když jsou na něm dobré známky, okopíruje si ho a pověsí na „Stěnu vítězů“. A když ne, stejně dá dětem jídlo zdarma, pokud slíbí, že se to pokusí napravit.
„Bude to trvat asi patnáct minut,“ řekne nám.
Jinými slovy si máme dřepnout na zadek a počkat, až zavolají naše číslo. Sedneme si ke stolu vedle nějakých bílých kluků. V Garden Heights bělochy moc často nepotkáte, a když už, obvykle je to v restauraci pana Reubena. Sledují zprávy v telce pověšené u stropu.
Žmoulám další Hot Cheetos a říkám si, že by byly mnohem lepší se sýrovou omáčkou. „Bylo ve zprávách něco o Khalilovi?“
Kenya věnuje pozornost spíš telefonu než televizi. „Se snad dívám na zprávy nebo co? Ale na Twitteru něco bylo.“ Tak čekám. Mezi zprávou o vážné nehodě na dálnici a další o pytli plném štěňátek, který někdo našel pohozený v parku, zazní kratičká informace o vyšetřování střelby, ve které je zainteresovaný nějaký strážník. Dokonce tam ani nezazní Khalilovo jméno. Co je tohle za binec?
Konečně dostaneme svoje jídlo a vracíme se zpátky do obchodu. Zrovna když přecházíme ulici, zastaví u nás šedý bavorák, ve kterém duní hudba tak nahlas, až to vypadá, jako byv něm tlouklo obří srdce. Okýnko na straně řidiče se sveze dolů, vyvalí se dým a zpoza volantu se na nás usmívá skoro sto padesáti kilová mužská verze Kenyi. „Jak se vede, královny?“
Kenya se k němu nahne a dá mu pusu na tvář. „Ahoj, tati.“
„Nazdar, Starrko,“ prohodí směrem ke mně. „To ani neřekneš strejdovi čau?“
Spíš se mi chce říct, že není můj strejda. Že není tak nějak moje nic. A že jestli se znovu dotkne mého bratra, tak… „Čau, Kingu,“ zamumlám nakonec.
Jeho úsměv se vytratí, jako by slyšel, co si myslím. Potáhne z doutníku a vyfoukne kouř koutkem úst. Pod levým okem má vytetované dvě slzy. To znamená, že zabil dva lidi. Přinejmenším.
„Koukám, že jste byly u Reubena. Nate,“ podává nám dvě tlusté ruličky bankovek. „Ať se trochu zahojíte, když jste utrácely.“
Kenya si jednu bez sebemenšího zaváhání vezme, ale já se těch špinavých peněz ani nedotknu. „Ne, díky.“
„Ale no tak, králko,“ mrkne na mě King. „Přece neodmítneš svýho kmotra.“
„Jen si je nech,“ ozve se táta.
Přejde k nám, nakloní se k okýnku, aby viděl Kingovi do očí, a podá si s ním ruku takovým tím chlapským způsobem, který obsahuje tolik pohybů, že nechápu, jak si je můžou vůbec pamatovat.
„Velkej Mave!“ houkne Kenyin táta a zašklebí se. „Máš se, Kingu?“
„Neřikej mi tak.“ Neřekne to hlasitě ani naštvaně, prostě tak, jako bych já někomu řekla, že mi nemá na burger dávat cibuli nebo majonézu. Kdysi mi vyprávěl, že Kingovi rodiče ho pojmenovali právě podle gangu, kterého se stal později členem, a proto je jméno tak důležité. Něco o vás vypovídá. King byl King Lordem už od prvního nadechnutí.
„Jenom jsem dával svý kmotřence nějaký drobný do prasátka,“ řekne King. „Slyšel jsem, co se stalo tomu jejímu kámošovi. Pěkně na hovno.“
„Jo, no. Vždyť víš, jak to je. Nejdřív střílej, až pak se ptaj.“
„To teda. Jsou někdy horší než my,“ uchechtne se King.
„Ale chtěl jsem s tebou hlavně probrat nějakej obchod. Čekám zásilku a potřebuju to někde schovat. Ieshin barák sleduje na můj vkus moc očí.“
„Už jsem ti říkal několikrát, že tady ty sračky nechci.“ King si rychle prohrábne vousy. „Tak dobře, no. To vypadá, že někdo vypadl ze hry a zapomněl, odkud přišel, a že kdyby nebylo mejch prachů, neměl by ten svůj malej roztomilej krámek…“
„A kdyby nebylo mě, byl bys v base. Tři roky ve státní věznici, pamatuješ? Nedlužím ti ani hovno.“ Pak se táta nakloní o něco blíž. „Ale ještě jednou se dotkni Sevena a budu ti dlužit prdelovej tanec. Pamatuj na to, když ses teď nastěhoval k jeho mámě.“
King natáhne vzduch mezi zuby. „Nastup si do auta, Kenyo.“
„Ale, tati…“
„Řek sem, aby s vlezla do toho auta!“
„Čau,“ zamumlá Kenya, obejde auto a nastoupí na místo spolujezdce.
„Tak jo, Velkej Mave. Takže takhle to teď vidíš, jo?“ ujišťuje se King.
Táta se narovná. „Jo, přesně tak.“
„Tak fajn. Jen dej bacha, aby s nepřekročil lajnu. Páč neručim za to, co by se pak mohlo stát.“
A s tím jeho BMW vyrazí ulicí pryč.
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Té noci se mě Nataša snaží přemluvit, aby ch za ní šla k hydrantu, a Khalil chce, aby ch se s ním šla projet.
Přinutím se usmát, i když se mi chvějí rty, a říkám jim, že s nimi nemůžu nikam jít. Nepřestávají dotírat a já je pořád dokola odmítám.
Temnota je jim v patách a já se je snažím varovat, ale nemůžu vydat ani hlásku. Stín je pohltí jakoby nic a pak se blíží směrem ke mně. Udělám krok zpět, ale najednou je za mnou…
Vzbudím se. Budík ukazuje, že je pět minut po jedenácté. Snažím se zhluboka dýchat. Nátělník i šortky mám úplně propocené. Nedaleko zahouká siréna a psi v okolí včetně Metráčka začnou štěkat v odpověď.
Sedím na kraji postele a rukama si třu obličej, jako by to mohlo tu noční můru zahnat. Spánek teď nepřichází v úvahu. Ne, pokud to znamená, že bych je znovu viděla.
V krku mám sucho, potřebuji se napít. Když se nohama dotknu studené podlahy, naskočí mi husí kůže po celém těle. Na jaře a v létě pouští táta klimatizaci vždycky naplno. Nám ostatním mrznou zadky a připadáme si tu jako v chlaďáku, ale táta si libuje. „Trocha zimy ještě nikoho nezabila,“ říkává. Pěkná blbost.
Vleču se chodbou ke kuchyni a v půlce cesty zaslechnu, jak máma povídá: „To nemůžou počkat? Vždyť teď viděla, jak jí zabili nejlepšího kámoše. Je fakt potřeba, aby si tím hned procházela znova?“
Zastavím se. Světlo z kuchyně osvětluje kus chodby.
„Musíme to vyšetřit, Liso,“ řekne druhý hlas, který patří strýci Carlosovi, mámině bratru. „Chceme se dozvědět pravdu stejně jako všichni ostatní.“
„Chceš říct, že chcete ospravedlnit, co to prase udělalo,“ slyším říkat tátu. „Vyšetříte leda hovno.“
„Nedělej z toho něco, co to není, Mavericku,“ řekne strýc Carlos.
„Šestnáctiletýho černocha zabil bílej polda. Jak by se z toho dalo udělat něco jinýho?“
„Pssst,“ sykne máma. „Ne tak nahlas. Starr měla problém usnout, tak ji nevzbuďte.“
Pak něco řekne strýc Carlos, ale tak potichu, že mu nerozumím. Popojdu o kousek blíž.
„Tohle není o tom, kdo je bílej a kdo černej,“ slyším ho říkat.
„Ale hovno,“ vyprskne táta. „Kdyby se to stalo v Riverton Hills klukovi, co se jmenuje Ritchie, tak bysme se teď tady o tom nebavili.“
„Slyšel jsem, že prodával drogy,“ podotkne strýc Carlos.
„A tím se to jako ospravedlňuje?“ zeptá se táta.
„To jsem neřekl, ale mohlo by to vysvětlovat Brianovo rozhodnutí. Možná se cítil v ohrožení.“
V krku se mi formuje velké „ne“ a bolestně touží, aby ch ho zakřičela. Khalil tu noc nebyl ani v nejmenším hrozbou.
A jak vůbec ten polda přišel na to, že prodával drogy? Moment, Brian. Tak se Stopatnáctka jmenuje?
„Aha, takže ty ho znáš! Že mě to nepřekvapuje,“ řekne posměšně táta.
„Jo, je to kolega. A dobrej chlap, věř tomu nebo ne. Věřím, že je to teď těžký i pro něho. Kdo ví, co všechno mu v tu chvíli šlo hlavou?“
„Sám ti řekl, že si myslel, že Khalil prodává drogy,“ nedá se táta. „Že je gangster. Jak na to ale přišel, co? To mu stačilo se na něho jenom podívat? Vysvětlete mi tohle, pane detektive.“
Ticho.
„Jak je vůbec možný, že byla v autě s někým, kdo prodává drogy?“ zeptá se nakonec strýc Carlos. „Říkám ti to pořád dokola, Liso, že byste ji i Sekaniho měli odsud dostat pryč, než je to prostředí úplně otráví.“
„Už jsem o tom přemýšlela.“
„A já ti říkám, že se nikam nestěhujem,“ vloží se do toho rezolutně táta.
„Je jí teprve šestnáct, a už viděla, jak jí zabili dva kamarády, Mavericku,“ řekne máma. „Slyšíš? Dva!“
„A jednoho z nich zabil někdo, kdo by ji měl chránit. Si snad myslíš, že když budeš bydlet vedle nich, budou se k tobě chovat jinak?“
„Proč je u tebe všechno jenom o rase?“ ptá se strýc. „Ostatní rasy nás ani zdaleka nevraždí tolik, jako se vraždíme sami mezi sebou.“
„Ale no tak! Když zabiju nějakýho černocha, půjdu sedět. Když nějakej polda zabije mě, maximálně ho postavěj mimo službu.“
„Víš co? Tahle debata s tebou nemá smysl. Budete aspoň uvažovat o tom, že by si Starr promluvila s detektivama, co na tom případu pracujou?“
„Nejdřív bysme jí asi měli zajistit právníka, Carlosi,“ řekne máma.
„To zatím není potřeba.“
„To taky nebylo potřeba, aby ten polda zmáčkl spoušť,“ vyštěkne táta. „Si fakt myslíš, že je necháme mluvit s naší dcerou a překroutit všechno, co řekne, jenom proto, že neměla právníka?“
„Nikdo nic nepřekroutí. Říkal jsem, že chceme znát pravdu stejně jako všichni ostatní.“
„My ale pravdu známe,“ řekne táta. „To, co chcem, je spravedlnost.“
Strýc Carlos si povzdechne. „Liso, čím dřív si promluví s našima detektivama, tím líp. Nebude to nic složitýho, jen odpoví na pár otázek. Fakt zatím není potřeba utrácet za právníka.“
„Upřímně, Carlosi, nechceme, aby se vědělo, že tam Starr byla. Je vyděšená a já taky. Kdo ví, co se může stát?“
„To samozřejmě chápu, Liso. Ale ujišťuju tě, že ji ochráníme. Jestli nevěříte systému, můžete aspoň věřit mně?“
„Já ti nevím,“ odpoví táta. „Můžeme?“
„Víš co, Mavericku? Mám tě už plný zuby…“
„Nikdo tě v mým domě nedrží.“
„Kdyby nebylo mě a mé mámy, žádnej dům bys neměl!“
„Přestaňte s tím oba!“ zarazí je máma.
Přesunu váhu z nohy na nohu a podlaha musí jako naschvál zavrzat. Máma se podívá dveřmi kuchyně do chodby a přímo na mě. „Starr, holčičko, proč nespíš?“
Teď už musím chtě nechtě do kuchyně. Všichni tři sedí u stolu, naši v pyžamu a strýc v teplákách a mikině.
„Ahoj,“ řekne. „Snad jsme tě nevzbudili.“
„Ne,“ odpovím a posadím se vedle mámy. „Měla jsem noční můry.“
Všichni se na mě dívají lítostivě, i když kvůli tomu jsem to určitě neříkala. Popravdě, lítost dost nesnáším.
„Co ty tady?“ zeptám se ho.
„Sekaniho bolelo břicho a chtěl domů.“
„A tvůj strejda byl zrovna na odchodu, než jsi přišla,“ dodá za něj táta.
Strýc Carlos stiskne zuby. Od doby, co začal pracovat jako detektiv, se mu tvář poněkud zakulatila. Má stejně světlou barvu kůže jako máma, a když se naštve, jako třeba teď, je rudý jako rak.
„To s Khalilem je mi strašně líto, holčičko. Před chvilkou jsem říkal vašim, že by naši detektivové chtěli, aby s přišla a odpověděla na několik otázek.“
„Ale nemusíš, jestli nechceš,“ neodpustí si táta.
„Víš co…“ začne strýc.
„Nechte toho, prosím,“ zarazí ho máma. Pak se podívá na mě. „Chceš s těma poldama mluvit, žmouli?“
Polknu. Ráda bych souhlasila, ale nejsem si jistá. Na jednu stranu jsou to poldové. Nebude to, jako bych o tom vyprávěla bůhví komu.
A na druhou stranu jsou to poldové. Jeden z nich zabil Khalila.
Ale strýc Carlos je taky polda a ten by po mně nikdy nechtěl, aby ch udělala něco, co by mi mohlo ublížit.
„Pomůžu tím Khalilovi dosáhnout spravedlnosti?“
„Určitě,“ přikývne strýc.
„Bude u toho Stopatnáctka?“
„Kdo?“
„Ten strážník. Měl to číslo na odznaku, pamatuju si to.“
„Aha. Ne, ten tam nebude, slibuju. Bude to v pohodě.“ Na slib strýce Carlose se můžu spolehnout, někdy dokonce víc než na slib svých rodičů. Nikdy neslibuje něco, co si není stoprocentně jistý, že může splnit.
„Dobře, udělám to.“
„Děkuju.“ Strýc Carlos obejde stůl a vtiskne mi dvě pusy na čelo, jako vždycky od doby, kdy mě uspával. „Přiveď ji v pondělí po škole, Liso. Nemělo by to být na dlouho.“
Máma vstane a obejme ho. „Díky.“ Vyprovází ho chodbou ke dveřím. „Dávej na sebe pozor, jo? A pošli mi zprávu, až dojedeš domů.“
„Ano, paní. Seš úplně jako máma,“ dobírá si ji.
„To je možný. Ale varuju tě, jestli mi nenapíšeš…“
„Oukej, neboj. Dobrou.“
Máma se vrátí zpátky do kuchyně a spraví si župan. „Žmouli, zítra ráno nepůjdeme s tátou do kostela, ale za paní Rosalií. Chceš jít s náma?“
„Jo,“ ozve se táta. „Žádnej strejda tě do toho nenutí.“ Máma na něj vrhne vražedný pohled a pak se obrátí ke mně.
„Tak, co myslíš, Starr, zvládneš to?“
Mluvit s paní Rosalie bude horší než mluvit s poldama, aspoň myslím. Ale měla bych se za Khalilovou babičkou zastavit, dlužím mu to. Možná ani neví, že jsem u toho byla. Ale jestli ano a chce vědět, co se stalo, má víc než kdokoli jiný právo se ptát.
„Jo, půjdu s váma.“
„Ale měli bysme jí stejně sehnat toho právníka, než půjde za těma detektivama,“ poznamená táta.
„Mavericku,“ povzdychne si máma. „Když Carlos říká, že to ještě není potřeba, tak mu věřím. Navíc tam budu celou dobu s ní.“
„To je dobře, že mu aspoň někdo věří,“ přisadí si uštěpačně táta. „A tys opravdu zas přemejšlela o stěhování? Sem myslel, že už jsme to probrali.“
„Dneska večer se o tom s tebou nemám sílu bavit, Mavericku.“
„Jak podle tebe asi změníme, co se tady děje, když…“
„Ma-ve-ri-cku!“ procedí skrz zatnuté zuby. Vždycky když máma začne slabikovat něčí jméno, modlete se, ať to není to vaše. „Říkám, že dneska ne.“ Pozoruje ho koutkem oka a čeká, že bude oponovat. Ale nestane se tak. „Zkus jít ještě spát, zlato,“ řekne mi a dá mi pusu na tvář, pak se přesune k nim do ložnice.
„Dáš si hrozny?“ ptá se mě táta od lednice.
„Ale jo. Proč se se strejdou Carlosem pořád hádáte?“
„Protože je to vocas.“ Přisedne si ke mně a na stůl položí misku s hrozny. „On mě nikdy neměl moc v lásce. Prej jsem měl na tvou mámu špatnej vliv. Ale pravda je, že Lisa byla pěkně divoká, když jsme se poznali, jako všechny holky z katolický školy.“
„Vsadím se, že mámu hlídal víc než Seven mě, co?“
„Si piš. Choval se, jako by byl její táta. Když mě zavřeli, nastěhoval si vás všecky k sobě a nenechal mě s váma ani mluvit. Dokonce ji vzal k rozvodovýmu právníkovi!“ uchechtne se. „Ale stejně se mě nezbavil.“
Byly mi tři, když šel táta do vězení, a šest, když ho pustili. Ve spoustě mých vzpomínek na dětství je on, ale ve spoustě naopak ne. Můj první školní den, první vypadnutý zub, první jízda na kole bez pomocných koleček, ve všech těchto mých poprvé figuruje strýc Carlos, i když tam měl být táta. A podle mě je tohle ten pravý důvod, proč se pořád hádají.
Táta prsty vyklepává jakýsi rytmus do mahagonové desky stolu. „Ty noční můry za chvilku přejdou,“ snaží se mě uklidnit. „Nejhorší je to vždycky těsně po tom, co se to stalo.“
Přesně tak to bylo, když umřela Nataša. „Kolik lidí jsi viděl umřít?“
„Dost. Nejhorší to bylo, když umřel můj bratránek Andre.“ Prstem bezmyšlenkovitě přejíždí po obrysu písmene A s korunkou nahoře, které má vytetované na předloktí. „Obchod s drogama se zvrtnul v loupežný přepadení a on schytal dvě kulky do hlavy. Přímo před mejma očima. Stalo se to pár měsíců předtím, než ses narodila. Proto jsem ti dal jméno Starr, hvězdičko.“ Maličko na mě usměje. „Protože seš moje světlo ve vší tý tmě.“
Strčí si do pusy pár hroznů. „Toho pondělka se neboj. Řekni těm poldům pravdu a nenech je, aby ti strkali slova do pusy. Bůh ti dal vlastní mozek, nepotřebuješ ten jejich. A pamatuj si, žes neudělala nic špatnýho. Ten polda jo, ty ne. Ne, že si od nich necháš namluvit něco jinýho.“
Něco mi pořád vrtá hlavou. Chtěla jsem se na to zeptat strýce Carlose, ale z nějakého důvodu jsem nemohla. S tátou je to jiné. Strýc Carlos sice umí dostát i těm nejnemožnějším slibům, ale táta mi zase říká všechno tak, jak to ve skutečnosti je. „Myslíš, že poldové chtějí pro Khalila spravedlnost?“ zeptám se ho.
Zase ten rytmus vyťukávaný prsty do stolu. Pravda nad námi visí jako stín – lidé jako my se v takovýchto situacích stávají hashtagy, ale jen málokdy se dočkají spravedlnosti. Nejspíš všichni čekáme na chvíli, kdy se to změní.
Třeba k tomu dojde tentokrát.
„Nevím,“ řekne táta. „Ale něco mně říká, že se to brzo dovíme.“
 
Je neděle ráno a my zaparkujeme před malým žlutým domkem. Záhon před vstupní verandou je plný různobarevně kvetoucích kytek. Na té verandě jsem sedávala s Khalilem.
Já i rodiče vystoupíme z auta. Táta nese pekáč s máminými lasagnemi, zakrytý potravinářskou fólií. Sekani tvrdil, že mu ještě není dobře, takže zůstal doma. A Seven je tam s ním. Já osobně mu to moc nevěřím, pokaždé když se blíží konec jarních prázdnin, dostane nějakou záhadnou virózu.
Ploužím se cestičkou k domu paní Rosalie a hlavou mi víří vzpomínky. Na rukou i nohou mám jizvy od karambolů přesně na téhle betonové cestě. Jednou jsem tu jezdila na koloběžce a Khalil mě z ní shodil, protože jsem ho nenechala svézt. Když jsem se zvedla, měla jsem úplně sedřené koleno. Nikdy jsem tak neřvala jako tehdy.
Skákali jsme tu panáka i přes gumu. Khalil se vždycky nejdřív cukal, podle něj to byly holčičí hry. Ale stačilo, abychom mu s Natašou řekly, že vítěz dostane ledovou tříšť, což byl vlastně Tang rozmíchaný s vodou a šoupnutý do mrazáku, nebo ovocné karamelky, a pokaždé se nakonec podvolil. Paní Rosalie byla v celém okolí vyhlášená tím, že měla vždycky nějaké sladkosti.
Bývala jsem v tomhle domě skoro stejně často jako v tom našem. Máma a Tammy, nejmladší dcera paní Rosalie, byly už od mala nejlepší kamarádky. Když mě máma čekala, byla v posledním ročníku na střední a babička ji vyhodila z domu. Paní Rosalie ji bez váhání vzala k sobě, dokud si naši nesehnali byt. Podle mámy byla paní Rosalie jednou z těch, co ji nejvíc podporovali, a na předávání maturitních vysvědčení plakala tak moc, jako by si pro diplom šla její vlastní dcera.
O tři roky později nás potkala v obchodě pana Wyatta – to bylo ještě předtím, než byl ten obchod náš – a ptala se mámy, jak to jde na vysoké. Ta jí řekla, že zvažuje, že toho nechá, protože táta je ve vězení, ona nemá z čeho zaplatit školku a babička mě nechce hlídat, protože prý nejsem její dcera, tak co by se starala. Na to jí paní Rosalie odpověděla, ať mě druhý den přivede k ní domů a ať se ani neopovažuje mluvit o penězích. A tak mě a pak i Sekaniho hlídala celou dobu, co máma byla na vysoké.
Máma zaklepe na dveře, až zařinčí sklo ve výplních. Přijde nám otevřít paní Tammy, na hlavě má uvázaný velký šátek a na sobě tričko a tepláky. Odemkne a přes rameno volá na paní Rosalie, že jsme to my.
Obývák vypadá úplně stejně, jako když jsme tu s Khalilem hrávali na schovku. Na pohovce i křesle je pořád ten umělohmotný přehoz, který se vám úplně přilepí na stehna, když na něm v létě sedíte v kraťasech.
„Ahoj, Tammy,“ řekne máma a pak ji dlouze a pevně obejme. „Jak se máš?“
„Docela to jde,“ odpoví jí Tammy, zatímco objímá postupně tátu i mě. „Jen bych se raději vracela domů z jinýho důvodu.“
Je zvláštní dívat se na paní Tammy. Takhle by vypadala i paní Brenda, Khalilova máma, kdyby nebyla na cracku. Má stejné oříškově hnědé oči jako Khalil i stejné dolíčky ve tvářích. Kdysi mi Khalil prozradil, že by si přál, aby jeho máma byla paní Tammy a on s ní mohl žít v New Yorku. Tenkrát jsem se mu vysmála, že by na něj neměla čas. Kéž bych bývala byla zticha.
„Kam mám dát ty lasagne, Tam?“ zeptá se jí táta.
„Do lednice, jestli najdeš místo. Máma říkala, že sem lidi včera nosili jídlo celý den. Nosili ho dokonce ještě i večer, když jsem přijela. Podle všeho se tu zastavili snad všichni z okolí.“
„Jo, to je celý Garden,“ přitaká máma. „Když lidi nemůžou pomoct jinak, aspoň uvařej.“
„To máš pravdu. Vemte místo,“ ukáže rukou na pohovku. Posadíme se s mámou vedle sebe a táta se k nám přidá, hned jak se vrátí z kuchyně. Paní Tammy si sedne do křesla, kde většinou sedává paní Rosalie, a smutně se na mě usměje. „Tys tak strašně vyrostla, Starr, od té doby, co jsem tě viděla naposled. Oba jste s Khalilem tak…“
Hlas se jí zlomí. Máma se k ní natáhne a položí jí ruku na koleno. Paní Tammy se zhluboka nadechne a znovu se na mě usměje. „Ráda tě vidím, zlato.“
„Je nám jasný, že nám paní Rosalie řekne, že se má fajn,“ ozve se táta. „Ale jak se má doopravdy?“
„Snažíme se žít ze dne na den. Chemoterapie naštěstí zabírá. Doufám, že se mi podaří ji přemluvit, aby se nastěhovala ke mně. Mohla bych se tak postarat o to, aby dostala všechny svoje léky.“ Pak si povzdechne. „Neměla jsem tušení, že to má tak těžký. Ani jsem nevěděla, že přišla o práci. Víte, jaká je, nikdy neřekne, že něco potřebuje.“
„A co paní Brenda?“ zeptám se. Musím. Khalil by se zeptal.
„Vůbec nevím, Starr. Bren… je to složitý. Od chvíle, kdy jsme se to dozvěděly, jsme ji s mámou neviděly. Ani nevím, kde teď je. Ale až ji najdem… vlastně ani nevím, co uděláme.“
„Můžu ti pomoct najít nějakou léčebnu poblíž tebe,“ řekne máma. „Akorát bude potřeba, aby ona sama chtěla bejt čistá.“
Paní Tammy přikývne. „A to je ten problém. Ale myslím… myslím, že to, co se stalo, ji konečně přinutí vyhledat pomoc. Anebo ji to totálně zničí. Já teda doufám, že to první.“
Do obýváku vejde Cameron a vede svou babičku za ruku, jako vládkyni světa oblečenou v županu. Vypadá hubenější, ale na to, čím si zrovna prochází, se překvapivě drží. Šátek ovázaný kolem hlavy jí přidává na důstojnosti. Je jako africká královna, která nás poctila svou přítomností.
Všichni se naráz zvedneme.
Máma obejme Camerona a dá mu pusu na buclatou tvář. Khalil si ho kvůli nim dobíral a říkával mu Syslíku. Ale běda, kdyby někdo cizí řekl o jeho bratrovi, že je tlustý.
Táta si s ním plácne a pak ho taky obejme. „Jak se vede, chlape, v pohodě?“
„Ano, pane.“
Tvář paní Rosalie rozzáří úsměv od ucha k uchu. Vztáhne ke mně ruce a já vklouznu do toho nejsrdečnějšího objetí, jakého se mi kdy dostalo od někoho, kdo se mnou není příbuzný. Není v něm ani kousek lítosti, jen láska a síla. Asi moc dobře ví, že potřebuju obojí.
„Holčičko moje,“ odtáhne se kousek a podívá se na mě se slzami v očích. „Vždyť ty už seš větší než já!“
Pak obejme i mé rodiče. Posadí se do křesla, které jí paní Tammy přenechala, a poklepe dlaní na místo na sedačce hned vedle sebe. Sednu si a ona mě vezme za ruku, palcem přejíždí po jejím hřbetě a tiše něco mumlá, jako by jí ta ruka vyprávěla příběh a ona jí odpovídala. Chvilku poslouchá a pak řekne: „Je dobře, žes přišla. Chtěla jsem s tebou mluvit.“
„Ano, madam,“ odpovím, jak se ode mě čeká.
„Bylas nejlepší kamarádka, co ten kluk kdy měl.“ Tentokrát ale nemůžu odpovědět, jak se ode mě čeká.
„Paní Rosalie, my jsme si tak blízcí…“
„Na tom nesejde, zlato. Vím jistě, že Khalil nikdy neměl žádnýho kamaráda, jako seš ty.“
Polknu. „Ano, madam.“
„Policajti mně řekli, žes tam s ním byla, když se to stalo.“ Takže to ví. „Ano.“
Jako bych stála na kolejích a dívala se, jak se na mě žene vlak. Ztuhnu a čekám, až do mě narazí, na chvíli, kdy se zeptá, co se přesně stalo.
Ale vlak v poslední chvíli uhne na jinou kolej. „Chtěl si s tebou promluvit, Mavericku. Chtěl tě poprosit o pomoc.“
Táta se napřímí. „Jako fakt?“
„Jo. Prodával ten sajrajt.“
Něco ze mě vyprchá. Jasně že jsem to tušila, ale vědět to jistě…
Bolí to.
Přísahám, že bych ho nejraději seřvala. Jak to mohl prodávat? Vždyť mu to ukradlo mámu! Napadlo ho vůbec, že takhle bral mámu zase někomu jinému?
Napadlo ho, že kdyby se z něj jednou stal hashtag, spousta lidí by ho viděla jen jako drogového dealera?
A on byl přece mnohem víc než jen to.
„Ale chtěl s tím přestat,“ pokračuje paní Rosalie. „Řekl mi: ,Babi, já už to nemůžu dál dělat. Pan Maverick říká, že to vede jen dvěma směrama – do hrobu, nebo do vězení. A já nechci skončit ani v jednom.‘ Cejtil k tobě respekt, Mavericku, velkej. Byls jako táta, kterýho nikdy neměl.“
Neumím to úplně vysvětlit, ale i z táty v tu chvíli něco vyprchá. Oči se mu zamlží a on přikývne. Máma ho hladí po zádech.
„Mockrát jsem se mu to snažila vymluvit. Ale v tomhle prostředí jako by byli mladí kluci hluší k tomu, co jim říkáme my starší. A ty prachy tomu taky moc nepomáhaly. Chodil tady, platil účty a kupoval si tenisky a další ptákoviny. Ale já vím, že nezapomněl, cos mu celý ty roky meldoval do hlavy, Mavericku, a to mně dodávalo víru. Jen si furt říkám, kdyby měl ještě aspoň den…“ zakryje si chvějící se rty dlaní. Paní Tammy se už už zvedá, ale ona ji zarazí. „V pořádku, Tam.“ Pak se podívá na mě. „Jsem ráda, že nebyl sám. A ještě raděj, žes tam s ním byla ty. To je jediný, co potřebuju vědět. Žádný podrobnosti, nic takovýho mě nezajímá. Vím, žes tam byla s ním, a to mně stačí.“
Stejně jako táta se zmůžu jen na přikývnutí.
Držím Khalilovu babičku za ruku a vidím v jejích očích tu strašnou bolest. Jeho malý bratr už se ani nedokáže usmát. Tak ať, říkám si, ať si lidi klidně myslí, že byl gangster, ať si na něj klidně zapomenou. My nezapomeneme.
Nám záleží na Khalilovi, ne na tom, co dělal. A na všechny ostatní se můžeme vykašlat.
Máma se natáhne přese mě a položí paní Rosalie do klína jakousi obálku. „Chceme, aby ste si to vzala.“
Paní Rosalie ji otevře a já uvnitř zahlédnu poměrně dost peněz. „To jste se zbláznili? Víte, že si to nemůžu vzít!“
„Ale můžete,“ nenechá se odbýt táta. „Nezapomněli jsme, jak jste se starala o Starr a Sekaniho. Nenecháme vás bez prachů.“
„A taky víme, že chcete zaplatit pohřeb,“ přidá se máma.
„Tohle snad trochu pomůže. Lidi z okolí se taky skládaj, takže se nemusíte vůbec bát.“
Paní Rosalie si otře slzy, které se jí koulí po tvářích. „Vrátím vám to do posledního centu.“
„Říkal snad někdo, že to chceme zpátky?“ ptá se táta. „Vy se hlavně koukejte uzdravit, jasný? A jestli nám ty prachy někdy vrátíte, tak vám je obratem zase šoupnu zpátky, jako že je Bůh nade mnou.“
Následuje spousta dalších slz a objetí. Když odcházíme, dá mi paní Rosalie na cestu ledovou tříšť politou červeným sirupem. Jako vždycky je to hoooodně sladká záležitost.
Po cestě k autu vzpomínám, jak Khalil vždycky těsně před tím, než jsme odjeli, přiběhl k našemu autu. Cestičky oddělující jeho copánky se ve slunci leskly, stejně jako jeho šibalské oči. Zaťukal na okýnko, já ho stáhla dolů a on se na mě zazubil. „Nazdaaaaar,“ řekl.
Tehdy jsem se pokaždé začala hihňat, teď brečím jako želva. Loučení je vždycky nejtěžší, když je ten druhý už nenávratně pryč. Představím si ho, jak stojí za mým okýnkem, a přinutím se usmát. „Bazaaaaaaaar!“
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V pondělí, v den, kdy se mám setkat s těmi detektivy, se zničehonic rozbulím, shrbená nad postelí, s žehličkou vyfukující oblaka páry v ruce. Máma mi ji naštěstí vezme dřív, než si stihnu spálit znak Williamsonu na polo tričku.
„Jen to pusť ven, žmouli,“ hladí mě po zádech.
Všichni kromě Sevena, který spal dneska u mámy, sedíme u stolu a potichu snídáme. Nimrám se ve vaflích, nějak nejsem schopná nic pozřít. Z představy, že budu muset jít na stanici mezi všechny ty poldy, mám úplně stažený žaludek. Po snídani se jako každý den sejdeme v obýváku pod zarámovaným plakátem desetibodového programu, chytneme se za ruce a táta pronese modlitbu.
„Černý Ježíši, dávej dneska na mý děti pozor. Ať jsou v bezpečí, nedělaj lotroviny a dokážou poznat šmejdy od kámošů. Dej jim dost zdravýho rozumu, aby uměli bejt sami sebou. Pomoz Sevenovi s trablema, co má doma, a dej mu vědět, že u nás má vždycky místo. A díky za Sekaniho zázračný uzdravení, ke kterýmu došlo překvapivě hned potom, co zjistil, že budou mít ve škole k obědu pizzu.“ Koutkem oka mrknu na Sekaniho – má oči i pusu dokořán. Uchechtnu se a znovu zavřu oči. „Buď dneska s Lisou v nemocnici, když bude pomáhat tvejm lidem. Pomoz, Pane, taky mý holčičce v týhle těžký chvíli. Dopřej jí klid v duši a veď ji, až bude odpoledne říkat pravdu. A ještě dej, prosím, sílu paní Rosalie, Cameronovi, Tammy a Brendě, páč to teď mají těžký. Ve tvým svatým jménu, Amen.“
„Amen,“ přidáme se i my ostatní.
„Proč si na mě musel černýho Ježíše takhle upozornit, tati?“ brblá Sekani.
„On zná pravdu,“ odpoví mu táta, setře mu z očí ospalky a upraví límeček na polo tričku. „Snažím se ti pomoct. Poprosit ho, aby s tebou měl slitování.“
Pak si mě táta přitáhne k sobě a obejme mě. „Budeš v pohodě?“
„Jo,“ přikývnu mu do hrudníku.
Takhle bych mohla zůstat klidně celý den. Je to jedno z mála míst, kde Stopatnáctka neexistuje a kde můžu zapomenout na to, že se mám dneska setkat s těmi detektivy. Ale máma říká, že musíme jet, než začnou zácpy.
Nemusela by nás vozit, nemyslete si. Já dostala řidičák už týden po šestnáctých narozkách. Ale podle rodičů nedostanu auto, dokud si na něj sama nevydělám. Říkala jsem jim, že nemám čas chodit do práce, když mám školu a basket. A jejich odpověď? Pak prý nemám čas ani na auto. Není to ujetý? Když je dobrý den, trvá nám cesta do školy čtyřicet pět minut. Když jsou zácpy, tak většinou zhruba hodinu. Sekani dneska nemusí mít na uších sluchátka, protože máma nikomu na dálnici nenadává. Brouká si gospely, co hrají v rádiu, a pořád dokola opakuje, „Dej mně sílu, Bože, dej mně sílu.“ Sjedeme z dálnice na Riverton Hills a míjíme čtvrti obehnané zdí. V jedné z nich bydlí i strýc Carlos. Mně osobně přijde divné mít zeď kolem celé čtvrti. Ne, vážně, snaží se nepustit lidi dovnitř nebo spíš ven? Kdyby někdo postavil zeď kolem Garden Heights, platilo by nejspíš od obojího trochu.
Naše škola je taky chráněna zdí. Kampus tvoří nové, moderní budovy se spoustou oken a chodníky lemují záhony měsíčku lékařského.
Máma vjede do pruhu vedoucího k budově nižšího stupně.
„Sekani, nezapomněl sis iPad?“
„Ne, madam.“
„A kartu na oběd?“
„Ne, madam.“
„A co trencle na tělocvik? Doufám, že ty čistý.“
„Neboj, mami. Je mně už skoro devět. Co takhle trocha důvěry?“
„Tak fajn, ty dospěláku,“ usměje se. „Co takhle pusu?“
Sekani se nakloní mezi sedadla a vlepí jí pusu na tvář. „Mám tě rád.“
„Já tebe. Nezapomeň, že tě dneska vyzvedává Seven.“
Ale on už běží za nějakými svými kamarády a v mžiku se ztratí mezi ostatními dětmi v polo tričkách a khaki kalhotách. My se mezitím zařadíme do pruhu vedoucího k mé škole.
„Fajn, žmouli,“ začne máma. „Seven tě přiveze hned po škole za mnou do nemocnice a pak spolu pojedem na stanici. Seš si stopro jistá, že se na to cítíš?“
Ne. Ale strýc Carlos mi slíbil, že to bude v pohodě. „Chci to udělat.“
„Dobře. Zavolej, kdybys měla pocit, že to celej den ve škole nezvládneš.“
Tak moment. To jsem jako mohla zůstat doma? „Proč mě sem teda vůbec bereš?“
„Protože potřebuješ na chvilku vypadnout z domu. A z toho prostředí u nás. Potřebuju, aby s to aspoň zkusila, Starr, jasný? Vím, že to bude znít hnusně, ale to, že tady Khalil není, neznamená, že taky přestaneš žít. Chápeš, zlato?“
„Ale jo.“ Vím, že má pravdu, ale z nějakého důvodu mi to nepřijde správné.
Dorazíme na konec cesty. „Tebe se nejspíš nemusím ptát, jestli sis vzala nějaký prďácký trencle na tělák, co?“ zeptá se mě.
„Ne,“ zasměju se. „Čau, mami.“
„Ahoj, kotě.“
Vystoupím z auta. Mám před sebou přinejmenším sedm hodin, kdy nebudu muset mluvit o Stopatnáctce. Kdy nebudu muset myslet na Khalila. Jediné, co se po mně tady chce, je, aby ch byla normální Starr v normálním Williamsonu a prožívala normální den. Což znamená, že v hlavě přepnu na williamsonovskou Starr. Tahle Starr nepoužívá slang. Neuslyšíte ji vypustit z pusy nic, co by mohlo zaznít od nějakého rappera. Dokonce ani v případě, že to používají její bílí kamarádi. Když oni používají slang, jsou hustí. Když ona používá slang, vypadá, že vylezla odněkud z ghetta. Williamsonovská Starr drží jazyk za zuby, když ji někdo vytočí, protože nechce, aby si někdo myslel, že je „ta vzteklá černoška“. Je přátelská. Nevrhá vražedné pohledy, dokonce ani kritické pohledy, prostě nic. Je naprosto nekonfliktní. Jinak řečeno – williamsonovská Starr nedává nikomu nejmenší záminku, aby si o ní mohl myslet, že je hardcore černoška.
Nejraději bych si za to nafackovala, ale stejně to dělám. Hodím si batoh přes rameno. Jako vždycky mi ladí s teniskami, modro-černými Jordanskami, jako měl Michael Jordan ve Space Jam. Nemám ráda, když se musím oblékat stejně jako ostatní, ale sledování Fresh Prince mě něco naučilo. Will tam nosil sako od školní uniformy naruby, aby se odlišil. Tohle si sice dovolit nemůžu, ale aspoň dbám na to, aby ch měla vždycky super tenisky a s nimi sladěný batoh.
Vejdu do budovy a rozhlédnu se po atriu, jestli neuvidím Mayu, Hailey nebo Chrise. Není po nich ani stopy, zato vidím, že tak půlka lidí je po prázdninách opálená. Mám štěstí, že se opalovat nemusím, já se opálená narodila. Někdo mi zakryje oči.
„Mayo, já vím, že seš to ty.“
Uchichtne se a dá ruce pryč. Nejsem nijak vysoká, ale Maya si musí stoupnout na špičky, když mi chce zakrýt oči. A tahle holka chce být pivot ve školním basketbalovém týmu. Vlasy má vyčesané do drdůlku na temeni; nejspíš si myslí, že ji to dělá vyšší, ale co si budeme povídat, nedělá.
„Jak se vede, slečno Neumím ani odepsat?“ zeptá se, zatímco předvádíme naši vlastní verzi plácnutí, která sice není tak složitá jako ta tátova s Kingem, ale nám stačí. „Už jsem si říkala, jestli tě neunesli emzáci.“
„Cože?“
Zamává na mě telefonem. Obrazovku má ozdobenou zcela novou prasklinou táhnoucí se z rohu do rohu. Maya je známá tím, že jí mobil neustále padá z ruky. „Nenapsalas mi už dva dny, Starr. Trochu mě štveš.“
„Ježíš, fakt?“ Je pravda, že jsem si na telefon skoro nevzpomněla od chvíle, kdy Khalil… no, od toho incidentu.
„Soráč, makala jsem v obchodě. Víš přece, jak je to tam občas na palici. Jak ses vůbec měla o jarňákách?“
„Docela to ušlo,“ říká a žvýká u toho kyselé žížalky. „Byli jsme u mých praprarodičů v Tchaj-peji. Sbalila jsem si hlavně kšiltovky a trenky na basket, takže jsem celej týden poslouchala: ,Proč se oblíkáš jako kluk? Proč děláš klučičí sport?‘ Kecy v kleci. A nepřej si vidět, co bylo, když viděli fotku Ryana. Si představ, že se mě zeptali, jestli je rapper!“
Směju se a ukradnu jí pár žížalek. Mayin kluk Ryan je shodou okolností ten druhý ze dvou černých žáků v jedenáctém ročníku, takže všichni tak nějak předpokládají, že to potáhneme spolu. Protože když jsme jen dva, tak bychom se měli nejspíš nalodit na jakousi Noemovu archu a dát se dohromady v rámci zachování našeho druhu v tomhle ročníku. V poslední době jsem na tyhle blbosti nějak háklivější než dřív.
Vydáme se směrem k bufetu. Náš stůl poblíž prodejních automatů je už skoro plný. Hailey sedí nahoře a vede živou diskusi s kudrnatým Lukem s dolíčky ve tvářích. Podle mě je to pro ně něco jako předehra. Pokukují po sobě už od šestky, a když jim to vydrželo i během toho trapného období na druhém stupni, měli by do toho konečně praštit a začít spolu chodit.
Jsou tu i další holky z týmu – spolukapitánka Jess a pivotka Britt, vedle které vypadá Maya jako trpaslík. Je fakt, že tím, že sedáváme spolu, zrovna nebouráme stereotypy, ale když ono to tak nějak samo vyplynulo. Tak si vezměte, kdo jiný by vydržel poslouchat, jak si stěžujeme na oteklá kolena, nebo rozuměl interním vtipům, které vyplynou ze společných cest autobusem po basketovém zápase?
Chrisovi spoluhráči z týmu sedí u vedlejšího stolu a popichují Hailey s Lukem. Chris tu ještě není. Bohužel nebo možná bohudík.
Jakmile nás s Mayou zmerčí Luke, rozpřáhne k nám ruce.
„Díky! Konečně dvě rozumné bytosti, které ukončí tuhle debatu.“
Vklouznu na lavici vedle Jess a ona si mi položí hlavu na rameno. „Už to řeší čtvrt hodiny.“
Chudák holka. Poplácám ji po hlavě. Jsem tajně zamilovaná do jejích krátkých vlasů. Já si takový účes nemůžu se svým krátkým krkem dovolit, ale jí to strašně sluší. Každý pramínek je doslova přesně tam, kde má být. Kdybych byla na holky, vybrala bych si ji, protože má super vlasy, a ona by si vybrala mě, protože mám pohodlné rameno.
„O čem se hádají tentokrát?“ zeptám se.
„Pop Tarts,“ odpoví mi Britt.
Načež se k nám otočí Hailey a s prstem namířeným na Luka přednese svou obžalobu: „Tenhle magor tvrdí, že nejlepší jsou ohřátý v mikrovlnce.“
„Bleeeee,“ řeknu namísto obvyklého „fuuuuuuj“ a Mayina reakce zahrnuje dotaz, „To jako fakt?“
„No, že jo?“ tváří se Hailey spokojeně.
„Ježíši Kriste!“ prská Luke. „Jen jsem se zeptal, jestli mi půjčíš dolar, aby ch si je mohl koupit v automatu!“
„Nebudu ti půjčovat prachy, aby s mohl zničit naprosto dokonalý Pop Tart tím, že ho strčíš do mikrovlnky.“
„Ale vždyť se maj vohřát!“ vzteká se Luke.
„Já s nim tedy souhlasím,“ přidá se na jeho stranu Jess.
„Vohřátý sou stokrát lepší.“
Posunu rameno, aby mi na něm neležela hlavou. „Už nejsme kámošky.“
Nejdřív jí padne brada a pak ohrne ret.
„A no tak jo,“ podvolím se a ona se s úsměvem od ucha k uchu znovu uvelebí na mém rameni. Total magor. Zajímalo bymě, jak přežije bez mého ramene, až za pár měsíců odmaturuje.
„Každej, kdo se cpe vohřátýma Pop Tartama, by měl jít k soudu,“ pronese rozhodně Hailey.
„A pak rovnou do vězení,“ přidám se.
„Kde by měl dostávat k jídlu jenom nevohřátý Pop Tarts, dokud neuzná, že jsou nejlepší,“ přisadí si Maya.
„Tak praví zákon,“ dokončí Hailey a bouchne do stolu jako soudce.
„Vy jste fakt trhlý, holky,“ řekne Luke a seskočí ze stolu. Pak vezme mezi prsty pramen Haileyiných vlasů: „Jestli ty nepoužíváš moc tý barvy na vlasy, mám pocit, že se ti vsákla do mozku.“
Haileyse po něm ožene. Zkrátila své medově blond vlasy po ramena a nechala si do nich udělat modré pramínky.
V páté třídě si je během testu z matiky ostříhala nůžkami na papír, protože „se jí prostě chtělo“. Tehdy mi došlo, že má spoustu věcí na háku.
„Ty pramínky jsou super, Hails,“ řeknu. „A ty kratší vlasy ti sluší.“
„Souhlas,“ šklebí se Maya. „Úplnej Joe Jonas.“
Hailey se na ni v cuku letu otočí a z očí jí lítají blesky, zatímco my s Mayou se dusíme smíchy.
Ono totiž někde v hlubinách YouTube existuje video, na kterém my tři u Hailey v pokoji jakože zpíváme písničku od Jonas Brothers a předstíráme, že hrajeme na kytaru a bicí. Ona se tehdy rozhodla, že bude Joe, já Nick a Maya Kevin. Moc jsem toužila být Joe, líbil se mi ze všech nejvíc, ale Hailey prohlásila, že je její, tak jsem do toho nerýpala.
Vůbec jí dost ustupuju, nejspíš je to součástí mé williamsonovské image.
„Ježíš, já to video musím najít,“ rozplývá se Jess.
„Ať tě to ani nenapadne,“ vyvalí oči Hailey a sleze se stolu.
„To video se nesmí nikdy dostat na světlo světa.“ Sedne si naproti nám. „Nikdy. Rozumíš? Ni-kdy! Kdybych si vzpomněla, jaký měl ten účet heslo, tak to hned smažu.“
„Jak se vůbec ten účet jmenoval?“ přemýšlí Jess. „JoBro Lovers nebo tak nějak? Ne, počkat, JoBro Lova! Na druhým stupni jsme byli všichni drsní rappeři.“
Ušklíbnu se a zamumlám: „A někomu to i zůstalo.“ Hailey se na mě podívá. „Starr!“
Maya a Britt dostanou záchvat smíchu.
Tohle je jedna z těch chvil, kdy se na Williamsonu cítím normálně. I když sama sebe držím v přísných mantinelech, podařilo se mi najít svou partu, svůj stůl.
„Takže fajn,“ pronese Hailey. „Máme tu Mayu Jonasovou a Nickovu Hvězdičku 2000…“
„Vidíš, Hails,“ přeruším ji, než si vzpomene i na zbytek mého starého „hvězdného“ jména, a ona se zašklebí. „Jak ses měla o jarňákách?“
Úsměv jí zmizí z tváře a protočí panenky. „No, to víš, krása střídala nádheru. Táta a má nejdražší nevlastní matička nás s Remym přinutili jet do domu na Bahamách, prej abychom se jako rodina sblížili.“
Tududum dum. A můj pocit normálnosti zmizí jako pára nad hrncem. Najednou si vzpomenu, že mezi mnou a většinou mých spolužáků je propastný rozdíl. Mě ani mé bratry by nikdo nemusel nutit, abychom jeli na Bahamy. Klidně bychom tam sami doplavali, kdyby nás tam někdo pozval. Pro nás je rodinná dovolená víkend v místním hotelu s bazénem.
„To zní jak naši,“ přidá se Britt. „Už třetí rok jsme jeli do posranýho Světa Harry Pottera. Vidím máslovej ležák a zvedá se mi kufr, o trapnejch rodinnej fotkách s hůlkama ani nemluvím.“
No to mě poser. Jak si někdo může sakra stěžovat, že jel do Světa Harry Pottera? Nebo na máslový ležák? A na hůlky? Jen se modlím, aby nikoho nenapadlo zeptat se na moje jarní prázdniny. Holky jely do Tchaj-Pej, na Bahamy a do Světa Harry Pottera. Já zůstala v naší čtvrti a viděla, jak mi polda zabil kámoše.
„No, ono to na těch Bahamách zas nebylo tak špatný,“ připustí Hailey. „Sice furt prudili, aby sme dělali něco dohromady, ale nakonec jsme si většinu času stejně dělali, co jsme chtěli.“
„Což v tvým případě znamenalo, žes mi furt vypisovala,“ podotkne Maya.
„Jo, prostě jsem to chtěla dělat.“
„Celej den, každej den,“ dodává Maya. „Bez ohledu na časovej posun.“
„No jo furt, prcku. Nedělej, žes nebyla ráda.“
„Tak to je super!“ řeknu.
I když upřímně není. Mně totiž Hailey za celé prázdniny nenapsala ani jednou. Pravdou je, že v poslední době mi vůbec píše málokdy, možná tak jednou týdně, přitom dřív mi psala denně. Něco se mezi námi změnilo, ale obě děláme, jakože nic. Když jsme ve škole, je všechno při starém, ale jakmile vytáhneme paty, najednou už nejsme nejlepší kámošky, jsme… já nevím.
Navíc mě přestala sledovat na Tumblru.
Ona teda neví, že to vím. Jednou jsem zveřejnila fotku Emmetta Tilla, čtrnáctiletého kluka, kterého v roce 1955 zavraždili, protože zapískal na bílou ženu. Jeho zohavené tělo už ani nevypadalo jako lidská bytost. Hned potom, co jsem to sdílela, mi Hailey psala a vyšilovala. Já si naivně myslela, že vyšiluje proto, že nechápe, jak mohl někdo něco takového udělat malému děcku. Ale ono ne. Nechápala, jak jsem mohla sdílet tak hnusnou fotku.
Nedlouho poté přestala lajkovat a sdílet moje příspěvky. Když jsem se podívala do seznamu lidí, co mě sledují, Hailey tam nebyla. Bydlím od ní tři čtvrtě hodiny cesty a Tumblr byl něco jako posvátné místo, kde se upevňuje naše přátelství. Tím že mě přestala sledovat, jako by mi říkala, že už mě nemá ráda.
Ale možná jsem jen přecitlivělá. Anebo se věci změnily, možná jsem to já, kdo se změnil. Ale prozatím, jak se zdá, vesele předstíráme, že všechno je v nejlepším pořádku.
Nad hlavami nám zazní první zvonění. V pondělí máme s Hailey a Mayou první hodinu pokročilou angličtinu. Po cestě do třídy se ty dvě hádají o to, jak vypadá tabulka NCAA (Národní vysokoškolská atletická asociace) a kdo bude letos v semifinále. Hailey je skalní fanda týmu Notre Dame, zatímco Maya je z duše nenávidí. Já zůstávám mimo, tahle basketbalová soutěž mě moc nebere, sleduju spíš NBA.
Zahneme za roh a u dveří do třídy uvidím stát Chrise. Ruce má v kapsách a na krku pověšená sluchátka. Podívá se mi zpříma do očí a rukou zatarasí dveře.
Hailey se dívá střídavě na mě a na něj a pak se zeptá: „Vy jste se pohádali nebo co?“
Moje semknuté rty mě nejspíš stejně prozradily, takže ani nezapírám. „Něco takovýho.“
„To je ale debil,“ řekne Hailey, čímž mi připomene, proč jsme kamarádky – nepotřebuje žádné podrobnosti. Jakmile mi kdokoli čímkoli ublíží, okamžitě se ocitne na jejím sráčseznamu. Začalo to někdy v páté třídě, dva roky předtím, než se k nám přidala Maya. Obě jsme tehdy byly přecitlivělé, já kvůli tomu, co se stalo Nataše, Hailey zase umřela máma na rakovinu, takže nás často rozbulela i úplná kravina. Byly jsme tak nějak na jedné vlně.
I z toho důvodu mi tenhle prapodivný stav, ve kterém se teď nacházíme, úplně nesedí.
„Co chceš udělat, Starr?“ zeptá se mě.
Pravdou je, že nevím. Předtím než se to stalo Khalilovi, jsem měla v plánu chovat se tak přezíravě, až by měl pocit, že se ocitl v rozchodovém R&B songu z devadesátek. Ale teď si spíš připadám jako v písničce od Taylor Swift (a to proti ní nic nemám, jen je o trochu míň razantní). Jsem na něj naštvaná, ale zároveň mi chybí. Potřebuji ho tolik, že jsem ochotná zapomenout, co provedl. Což mě taky docela děsí. Jak to, že pro mě někdo, s kým jsem teprve rok, tak moc znamená? Ale když on je Chris… prostě jiný.
A víte co? Zahraju si na Beyoncé. Nemá to sice takové grády, jako rozchodový R&B song z devadesátek, ale rozhodně větší než Taylor Swift. Jo, to půjde. „Já to zvládnu,“ řeknu Hailey a Maye.
Přesunou si mě mezi sebe jako mí bodyguardi a ke dveřím dorazíme společně.
„Dámy,“ ukloní se nám Chris.
„Uhni,“ přikáže mu Maya a mně to přijde vtipné vzhledem k tomu, jak je proti němu maličká.
Podívá se na mě svýma blankytně modrýma očima. Neujde mi, že se přes prázdniny trošku opálil. Vždycky si ho dobírám, že je tak bledý, že vypadá jako marshmallow. Prskal, že ho přirovnávám k jídlu, tak jsem mu připomněla, že on mně říká karamelko. To mu zavřelo zobák.
A sakra, na nohou má stejné tenisky jako já. Úplně jsem zapomněla, že jsme se domluvili, že si je první den po prázdninách oba vezmeme. Sluší mu. Mám pro Jordansky slabost, nemůžu si pomoct.
„Chci jen mluvit se svou holkou,“ dožaduje se.
„Vůbec netuším, kdo ten kluk je,“ předvedu mu Beyoncé jako profík.
Odfrkne si. „Starr, prosím, nemůžeme si o tom aspoň promluvit?“
Stačilo jedno jeho prosím a máme tu opět Taylor Swift. Kývnu na Hailey a Mayu.
„Jestli jí ublížíš, tak tě zabiju,“ vyhrožuje mu Hailey, než projde i s Mayou do třídy.
Chris a já se posuneme dál ode dveří. Opřu se zády o cizí skříňky a razantně si založím ruce na prsou. „Tak teda poslouchám.“
Ze sluchátek mu hraje přebasovaná instrumentálka, nejspíš jedna z jeho vlastních skladeb. „Mrzí mě, co se stalo. Měl jsem si s tebou nejdřív promluvit.“
Nakloním hlavu. „Vidíš a já si myslela, že jsme o tom před tejdnem mluvili.“
„Já vím, já vím! A poslouchal jsem tě. Jen jsem chtěl bejt připravenej, kdyby…“
„Kdyby se ti podařilo zabrnkat na správnou strunu a já bych změnila názor?“
„Ale to ne!“ zvedne odevzdaně ruce. „Starr, víš přece, že bych… tak to… mrzí mě to, oukej? Podělal jsem to.“
Slabé slovo. Den před párty Velkýho D jsme s Chrisem byli v jeho směšně obrovském pokoji. Ve třetím patře domu jeho rodičů má pro sebe celé apartmá. Má výhodu, že je ze všech dětí nejmladší a jeho sourozenci už s rodiči nebydlí. Snažím se nemyslet na to, že má pro sebe celé patro, které je navíc zhruba stejně velké jako náš dům, a uklízečku, která vypadá jako já.
Už mockrát jsme se mazlili, takže když mi Chris zajel rukou do kraťasů, brala jsem to úplně v pohodě. Byla jsem vzrušená a po pravdě řečeno úplně jsem vypnula mozek. A pak, přesně v tom okamžiku, přestal, sáhl do kapsy a vytáhl kondom. Tázavě se na mě podíval, jestli jako bychom to tentokrát neposunuli na další metu.
A já si v ten moment představila všechny ty holky, co vidím v Garden Heights s dětmi v náručí. Kondom sem, kondom tam, náhoda je blbec.
Myslela jsem, že ho vykuchám. Moc dobře věděl, že na to nejsem připravená, několikrát jsme o tom mluvili, a on na mě vyrukuje s kondomem? Hájil se, že chtěl být jen zodpovědný, ale sakra když říkám, že nejsem připravená, tak to myslím vážně.
Vypadla jsem od něj vytočená a nadržená, lepší kombinaci aby člověk pohledal.
Máma ale měla v jednom pravdu. Kdysi mi říkala, že jakmile se s klukem dostanete do téhle fáze, jako byste probudili nějaké pocity, co dosud spaly, a vy byste to nejraději dělali pořád znovu a znovu. S Chrisem jsme zašli už tak daleko, že vnímám každičký detail jeho těla. Jak rozkošně se mu rozšiřují nozdry, když vzdychá. Jeho hebké, hnědé vlasy, kterými tak ráda projíždím prsty. Něžné rty a jazyk, kterým je pořád zvlhčuje. Těch pět pih, co má na krku, na místech, která úplně vybízí k líbání.
A ze všeho nejvíc si uvědomuju, že je to kluk, který se mnou tráví skoro každý večer na telefonu a povídá si se mnou o všem možném. Kluk, který je nejšťastnější, když mě může rozesmát. Jasně že mě občas vytáčí, stejně jako já vytáčím jeho, ale něco pro sebe znamenáme. Vlastně pro sebe znamenáme docela dost.
Doprdele, doprdele, doprdeleeee, už mě má na lopatkách.
„Chrisi…“
Pak začne potichu beatboxovat známou melodii, „Bum… bum, bum, bum.“
„Ani to nezkoušej,“ hrozím mu prstem.
„Joo, todle je příběh jedinej, vo tom jak můj život na hlavu byl postavenej. Nebude to dlouhý, jen si sedni sem, a já ti povim, jak sem se stal princem v městě Bel Air.“
Beatboxuje instrumentální část a kroutí u toho zadkem do rytmu. Lidi, co kolem nás prochází, se můžou potrhat. Někdo na něj vyzývavě zapíská a kdosi křičí: „Jen se do toho opři, Bryante!“
Proti své vůli se musím smát.
Fresh Prince není jen můj seriál, je to náš seriál. Ve druháku jsme se začali vzájemně sledovat na Tumblru. Potkávali jsme se ve škole, ale neznali jsme se nijak blíž. Jednou takhle v sobotu jsem sdílela spoustu gifů z Fresh Prince a on mi všechny olajkoval. Když jsme se pak v pondělí potkali v bufetu, koupil mi Pop Tarts a grepový džus a řekl: „První teta Viv byla stejně nejlepší.“
A tím to všechno začalo.
Chris chápe Fresh Prince, což mu pomáhá pochopit mě. Jednou jsme se bavili o tom, jak se nám líbilo, že i v tom novém světě zůstal Will svůj. Já si pak posteskla, že bych si přála být jako on. „A proč bys nemohla, Fresh Princezno?“ zeptal se mě Chris.
Od té doby nemusím řešit, která Starr mám být, když jsem s ním. Líbí se mu obě. Tedy to, co jsem mu z nich ukázala, protože jsou věci, které o mně neví. Třeba to s Natašou. Když lidem odhalíte některé rány, je to, jako byste se před nimi svlékli do naha, začnou vás vnímat jinak.
A mně se moc líbí, jak se na mě teď dívá – jako bych byla to nejlepší, co ho potkalo. I já se na něj tak dívám.
Jasně že na nás spousta bohatých bílých holek vrhá pohledy typu: „Proč proboha chodí zrovna s ní?“ A ne že by to někdy nenapadlo i mě. Ale Chris se chová jakoby nic. A když začne rappovat a beatboxovat uprostřed narvané chodby jen proto, aby mě rozesmál, daří se je vytěsnit i mně.
Když začne druhou sloku, rozhoupe ramena a podívá se na mě. Víte, co je na tom nejhorší? Že moc dobře ví, že to na mě funguje. „V západní Filadelfii narozenej a vychovanej… no tak, kotě, pojď taky.“
Chytne mě za ruce.
Stopatnáctka sleduje baterkou Khalilovy ruce.
Nařídí mu, aby vystoupil z auta, s rukama nad hlavou.
Vyštěkne na mě, aby ch dala ruce na palubní desku.
Klečím na silnici vedle svého mrtvého kamaráda s rukama nad hlavou a polda bílý jako Chris na mě míří pistolí.
Bílý jako Chris.
Couvnu a ucuknu před ním.
Chris se zarazí. „Jsi v pohodě, Starr?“
Khalil otevře dveře. „Seš v poho, Starr?“
Prásk!
Všude je krev. Tolik krve.
Mysl mi protne druhé zazvonění a já jsem zpátky v normálním Williamsonu, kde nejsem normální Starr.
Chris se ke mně skloní, jeho obličej vidím přes slzy rozmazaně. „Starr?“
Je to jen pár slz, jasně, ale cítím se jako nahá. Obrátím se, že půjdu do třídy, a on mě chytne za ruku. Vyškubnu se mu a zprudka se k němu otočím.
Zvedne ruce v obranném gestu. „Promiň, já jen…“
Setřu z očí slzy a jdu do třídy. Chris je mi v patách. Hailey a Maya po něm vrhají ty nejvražednější pohledy. Zasednu do lavice před Hailey.
Zmáčkne mi rameno. „Kokot jeden.“
 
Nikdo ve škole se o Khalilovi ani nezmínil. Nerada to přiznávám, protože mi přijde, jako bych mu ukázala prostředníček, ale ulevilo se mi.
Basketbalová sezona skončila, takže odcházím ze školy spolu s ostatními, a nejspíš poprvé v životě nemám radost, že už je konec vyučování. Samozřejmě je to proto, že za chvíli půjdu na stanici mluvit s těmi policajty.
Jdeme s Hailey po parkovišti zavěšené do sebe. Hailey má vlastní auto a mě vozí brácha, zatímco Mayu vyzvedává řidič, takže vždycky vycházíme spolu.
„Seš si naprosto jistá, že nechceš, aby ch nakopala Chrise do zadku?“ ptá se Hailey.
Řekla jsem jim o aféře Kondomgate a ony okamžitě odsoudily Chrise k doživotí v Kreténově.
„Jo,“ zopakuju už asi po sté. „Ty máš ale vážně násilnický sklony, Hails.“
„Když se jedná o kámoše, tak asi jo. Ale teď vážně, proč to jako udělal? Bože, kluci a ta jejich posedlost sexem.“
Odfrknu si. „Tak proto jste se ještě nedali s Lukem dohromady?“
Zlehka do mě strčí loktem. „Sklapni.“
Uchechtnu se. „Proč prostě nepřiznáš, že se ti líbí?“
„Jak si přišla na to, že se mi líbí?“
„To myslíš vážně, Hailey?“
„To je fuk. Tohle není o mně. Tohle je o tobě a tvým sexem posedlým klukovi.“
„Není posledlej sexem,“ hájím ho.
„A jak bys to teda nazvala?“
„Byl prostě nadrženej, no.“
„To je fakt rozdíl.“
Snažím se udržet vážnou tvář a ona zrovna tak, ale brzy se zlomíme v pase smíchy. Bože, to je tak skvělé být zase normální Starr s normální Hailey. Říkám si, jestli jsem si to s tou změnou mezi námi jen nevycucala z prstu.
Na půl cesty mezi jejím a Sevenovým autem se rozloučíme.
„Ta nabídka, že mu nakopu zadek, pořád platí!“ volá za mnou.
„Měj se, Hailey!“
Odcházím a třu si paže. Jaro zřejmě prochází krizí identity, jinak si tu náhlou zimu nedokážu vysvětlit. Kousek ode mě stojí Seven, opírá se rukou o svoje auto, a přitom mluví se svou holkou Laylou. On a ten jeho proklatý Mustang. Dotýká se ho víc než Layly. Jí je to zjevně putna, momentálně si hraje s jedním dredem, který si nesvázal do culíku. To by z toho člověk protočil panenky. Některé holky jsou na mě fakt moc. To jí nestačí ta spousta kudrlin na vlastní hlavě, že si musí hrát s jeho?
Ale upřímně, proti Layle nemám ani to nejmenší. Je stejný geek jako Seven, chytrá tak, že by mohla jít klidně na Harvard, ale místo toho zkysne na Howardu, a navíc je fakt moc milá. V posledním ročníku jsou čtyři černošky, a pokud se Seven rozhodl, že bude randit jen s černoškami, pak si vybral tu nejlepší.
Dojdu až k nim a teatrálně si odkašlu.
„Jdi vyzvednout Sekaniho,“ řekne Seven, aniž by spustil oči z Layly.
„Nemůžu,“ zalžu. „Máma mě nepřidala na seznam.“
„Ale jo, přidala. Běž.“
Založím ruce na prsou. „Nepůjdu pěšky přes půl kampusu a zase zpátky, když ho můžem vyzvednout po cestě.“
Probodne mě pohledem, ale jsem na to moc unavená, a navíc je mi zima. Seven dá Layle pusu a obejde auto k místu řidiče. „Děláš, jako by to bylo kdoví jak daleko,“ mrmlá.
„Děláš, jako bysme ho nemohli vyzvednout po cestě,“ odpovím mu a nastoupím do auta.
Nastartuje a z iPodu připojeného k rádiu začne hrát Chrisův mix Kanye a dalšího z mých budoucích manželů, J. Colea. Pomalu projedeme přes parkoviště k Sekaniho škole. Seven ho vyzvedne z družiny a konečně můžeme vypadnout.
„Mám hlad,“ kňourá Sekani ani ne pět minut poté, co jsme odjeli z parkoviště.
„Ti v družině nedali sváču nebo co?“ diví se Seven.
„Dali, ale stejně mám furt hlad.“
„Seš teda nenažranej,“ řekne Seven a Sekani mu kopne do sedačky. Seven se začne chechtat. „No jo, porád, máma chtěla, aby ch jí do nemocnice přines nějaký jídlo, tak vezmu něco i tobě.“ Podívá se na něj ve zpětném zrcátku. „Je to oukej…“
Najednou ztuhne. Vypne Chrisův mix a zpomalí.
„Proč to vypínáš?“ ptá se Sekani.
„Zmlkni,“ sykne na něj Seven.
Zastavíme na červenou. Vedle nás zastaví auto poldů z Riverton Hills.
Seven se napřímí a dívá se přímo před sebe, skoro ani nemrká a rukama svírá volant. Očima sjíždí trošičku bokem, jako by se chtěl podívat na to policejní auto. Nahlas polkne.
„No tak, zelená, dělej,“ modlí se. „No tak!“
Dívám se dopředu a taky se modlím, aby už naskočila zelená.
Konečně jsou naše modlitby vyslyšeny. Seven nechá nejprve odjet policejní auto a teprve potom se rozjede. Až na dálnici se mu podaří trochu uvolnit a mně jakbysmet.
Zastavíme se v mámině oblíbené čínské restauraci a objednáme jídlo pro nás všechny. Chtěla, aby ch něco snědla, než půjdeme na stanici. V ulicích Garden Heights si hrají děti. Sekani je pozoruje, tvář přilepenou na sklo. Hrát si s nimi ale nepůjde. Posledně když si hrál s dětmi ze sousedství, nadávaly mu do „bílejch kluků“, protože chodí do Williamsonu.
Z nástěnné malby na boku nemocnice nás zdraví černý Ježíš. Na hlavě má dredy – stejně jako Seven. Ruce má rozpažené po celé šířce zdi a za sebou má nadýchané bílé obláčky. Velká písmena nad jeho hlavou nás ujišťují, že náš Ježíš miluje.
Projedeme kolem něj na parkoviště za nemocnicí. Seven naťuká do panelu kód k otevření brány a pak zaparkuje vedle máminy Toyoty Camry. Vezmu tácek s Colami, Seven bere jídlo a Sekani jako obvykle nebere nic.
Zmáčknu bzučák u zadních dveří a zamávám do kamery. Dveře se otevřou a my vejdeme do desinfekcí vonící chodby se sněhobílými stěnami a bíle vykachlíkovanou podlahou, ve které se odráží naše postavy. Chodbou dojdeme do čekárny, kde sedí několik lidí. Část z nich sleduje zprávy v televizi připevněné pod stropem a zbytek pročítá časopisy, které tu jsou asi tak sto let. Jakýsi chlápek se střapatými vlasy zmerčí, že máme jídlo, napřímí se a začmuchá, jako bychom ho snad nesli jemu.
„Copak jste nám donesli?“ ptá se paní Felicia z recepce a natahuje krk, aby lépe viděla.
Z vedlejší chodby se vyloupne máma, na sobě má žlutou nemocniční uniformu a před ní se šourá ubrečený kluk se svou maminkou. Kluk má v puse lízátko, zřejmě ho dostal jako odměnu, že přežil očkování.
„Tady jsou, dětičky moje,“ rozplývá se máma, když nás uvidí. „A nesou jídlo! Pojďte, půjdem dozadu.“
„Nech mi taky trochu!“ volá za námi paní Felicia. Máma jí přes rameno odpoví, že má smůlu.
Rozložíme si jídlo na stůl v sesterně. Máma vytáhne ze skříňky papírové talíře a plastové příbory, které tam má schované pro případy, jako je tenhle. Pomodlíme se a vrhneme se na to. Máma sedí na pultu a cpe se, až se jí dělají boule za ušima.
„Mhmmm, todle jsem přesně potřebovala! Díky, Sevene. Dneska sem měla jenom pytlík Cheetos.“
„Tys neměla oběd?“ ptá se Sekani s pusou plnou smažené rýže.
Máma na něj namíří vidličku. „Co jsem ti říkala o tom, že se nemluví s plnou pusou? A abys věděl, ne, neměla. Měla jsem o polední pauze nějaký jednání. A teď mně řekněte, jak jste se měli ve škole.“
Sekaniho vyprávění vždycky zabere nejvíc času, protože popisuje každý detail. Seven odpoví stručně, že se měl fajn, a já se svým „ušlo to“ jsem ještě stručnější.
„Stalo se něco?“ zeptá se máma a usrkne si Coly.
Jen jsem vyšilovala, když se mě můj kluk dotknul, jinak nic, ale… „Ne, nic.“
Otevřou se dveře a vejde paní Felicia. „Nerada tě otravuju, Liso, ale máme vepředu malej problém.“
„Mám přestávku, Felicio.“
„Myslíš, že to nevim? Ale ona chce tebe. Myslím Brenda.“ Khalilova máma.
Máma odloží talíř, podívá se přímo na mě a řekne: „Ty zůstaň tady.“
Smůla, že jsem tak tvrdohlavá. Jdu za ní do čekárny, kde sedí paní Brenda s hlavou v dlaních. Vlasy má zacuchané a kdysi bílá košile, kterou má na sobě, je teď spíš hnědá. Paže i nohy má plné boláků a strupů, které jsou o to víc vidět, že má opravdu světlou pleť.
Máma si před ni klekne. „Ahoj, Bren.“
Paní Brenda sundá ruce z obličeje a já si při pohledu na její rudé oči vzpomenu, jak Khalil kdysi dávno, když jsme byli ještě malí, říkal, že se jeho máma proměnila v draka. Tvrdil, že se jednou stane rytířem a promění ji zpátky.
Vůbec mi nedává smysl, že prodával drogy. Bývala bych přísahala, že mu to jeho zlomené srdce nedovolí.
„Moje děťátko,“ pláče jeho máma. „Liso, moje dítě.“ Máma vezme Brendiny ruce do svých dlaní a hladí je, vůbec nedbá, jak strašně špinavé je má. „Já vím, Bren.“
„Zabili mýho chlapečka.“
„Já vím.“
„Zabili ho.“
„Já vím.“
„Pane na nebi,“ pronese paní Felicia stojící mezi dveřmi. Vedle ní stojí Seven s rukou kolem Sekaniho ramen. Pár pacientů v čekárně jen kroutí hlavou.
„Bren, teď se musíš dát dohromady,“ říká máma. „Tohle přece chtěl.“
„Nemůžu, můj chlapeček tady není.“
„Ale můžeš. Máš přece Camerona, potřebuje tě. Tvoje máma tě potřebuje.“
Khalil tě potřeboval, mám chuť vpálit jí do obličeje. Čekal na tebe a brečel kvůli tobě. Ale tys byla bůhví kde. A teď tady děláš scény. Pozdě bycha honit.
Ale ona brečí pořád dál. Kýve se dopředu, dozadu a brečí.
„Seženem ti s Tammy pomoc, Bren,“ řekne máma. „Ale tentokrát to musíš fakt chtít.“
„Už takhle nemůžu žít.“
„Já vím.“ Máma mávne na paní Feliciu a podává jí svůj telefon. „Mrkni se, prosím tě, po čísle na Tammy Harrisovou. Zavolej jí a řekni, že je tady její sestra. Bren, kdys naposled jedla?“
„Nevím. Nemám… můj chlapeček.“
Máma se narovná a pohladí paní Brendu po rameni. „Přinesu ti nějaký jídlo.“
Jsem mámě v patách. Jde svižným krokem, ale mine jídlo a projde až k pultu. Opře se o něj zády ke mně a skloní hlavu, aniž by řekla slovo.
Všechno, co jsem chtěla paní Brendě v čekárně říct, vybublá na povrch. „Cože je tak najednou celá pryč? Nikdy tady pro Khalila nebyla. Víš, kolikrát kvůli ní brečel? Takovejch zkaženejch narozenin, Vánoc… A teď tady bude brečet?“
„Starr, prosím tě.“
„Nechovala se jako jeho máma a najednou má plnou pusu řečí o tom, jakej byl její chlapeček? Vždyť jsou to kecy!“
Máma praští do pultu a já nadskočím. „Zmlkni už!“ zařve na mě. Otočí se ke mně a po tvářích jí tečou slzy. „To nebyl ňákej její kamarádíček. Byl to její syn, slyšíš mě? Její syn!“ Hlas se jí zlomí. „Nosila toho kluka, porodila ho. Nemáš žádný právo ji soudit.“
Úplně mi vyschlo v krku. „Já…“
Zavře oči a masíruje si čelo. „Nezlob se. Dej jí na talíř trochu jídla, zlato, prosím tě.“
Poslechnu ji, nachystám na talíř hezkou porci ode všeho a vezmu to paní Brendě. Vezme si ho a zamumlá cosi, co zní jako „děkuju“.
Zvedne hlavu a z toho rudého oparu se na mě dívají Khalilovy oči. Dochází mi, že máma měla pravdu – paní Brenda je Khalilova matka. Ať už je, jaká chce.
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S mámou jsme na stanici přesně v půl páté.
Několik poldů telefonuje, Muká do počítače nebo jen tak postává. Nic neobvyklého, vypadá to tu úplně jako v seriálu Zákon a pořádek, ale mně se přesto zatají dech. Počítám: jeden, dva, tři, čtyři… u dvanáctého už ztrácím přehled, protože jediné, co jsem schopná vnímat, jsou jejich zbraně zavěšené v pouzdrech.
Je jich tady tolik. A my jsme jen dvě. Máma mi sevře ruku. „Dýchej.“
Vůbec jsem si nevšimla, že jsem ji za ni chytla.
Zhluboka se nadechnu, pak znovu a ona pokaždé přikývne. „Správně. Seš v pohodě. Obě jsme v pohodě.“
Přidá se k nám strýc Carlos a oba mě s mámou odvedou k jeho stolu, kde se posadím. Cítím, jak se na mě všichni dívají. Obruč kolem mých plic se utáhne pevněji. Strýc Carlos mi podává lahev s vodou a máma mi ji zvedne ke rtům.
Piju po malých doušcích a očima těkám po strýcově stole, aby ch se vyhnula pohledům jeho kolegů. Má tu vystaveno skoro stejně fotek mně a Sekaniho jako svých vlastních dětí.
„Vezmu ji domů,“ řekne mu máma. „Dneska ji tomu nemůžu vystavit, není na to připravená.“
„Rozumím ti, ale jednou s nimi bude muset promluvit, Liso. Je důležitou součástí tohohle vyšetřování.“
Máma si povzdechne. „Carlosi…“
„Chápu to,“ řekne teď tišším hlasem. „Věř mi, že jo. Ale jestli chceme, aby to vyšetřování proběhlo, jak má, bude s nima muset dřív nebo později mluvit, bohužel.“
Další den čekání a přemýšlení, co se bude dít? Tak to ani omylem.
„Chci to udělat dneska,“ zamumlám. „Chci to už mít za sebou.“
Podívají se na mě, jako by si zrovna vzpomněli, že jsem tam taky.
Strýc Carlos si klekne přede mě. „Seš si tím jistá, holčičko?“ Přikývnu dřív, než ztratím nervy.
„Dobře,“ podvolí se máma. „Ale půjdu tam s ní.“
„To je úplně v pohodě,“ řekne strýc.
„I kdyby nebylo, nenechám ji v tom samotnou,“ řekne máma s pohledem upřeným na mě.
Ta slova mají stejný účinek, jako by mě objala.
Strýc Carlos mě drží kolem ramen a vede nás do malé místnosti, ve které je jen stůl a židle. Slyším hlasité hučení a odněkud fouká studený vzduch, ale klimatizaci nikde nevidím.
„Tak fajn,“ řekne strýc. „Já budu venku, jo?“
„Dobře,“ odpovím.
Vlepí mi na čelo dvě pusy jako obvykle. Máma mě chytne za ruku a stiskne, čímž mi beze slov říká, že mám její bezmeznou podporu.
Sedneme si ke stolu, a když se objeví dva detektivové, ještě pořád mě drží za ruku. Jeden z detektivů je mladý běloch s ulízanými černými vlasy a druhý Latinoameričanka s vráskami kolem úst a střapatým účesem. Oba mají u pasu zbraně.
Měj ruce tak, aby na ně viděli.
Nedělej žádný zbrklý pohyby.
Mluv jen tehdy, když se tě na něco zeptaj.
„Zdravím, Starr, paní Carterová,“ promluví ta žena a natáhne k nám ruku. „Jsem detektiv Gomezová a tohle je můj kolega, detektiv Wilkes.“
Pustím se mámy a potřesu si s oběma detektivy rukou.
„Dobrý den.“ Můj hlas se opět mění, jako vždycky, když mluvím s „ostatními“ lidmi, ať už je to na Williamsonu nebo ne. Pečlivě volím slova a dávám si pozor, aby ch je i správně vyslovila. Nikdy nedopustím, aby si o mně někdo myslel, že jsem holka z ghetta.
„Moc rád vás obě poznávám,“ řekne Wilkes.
„Vzhledem k okolnostem bohužel nemůžu říct, že bych byla kdovíjak ráda,“ odtuší máma.
Wilkesův krk a obličej zrudnou jako rak.
„Nezlobte se, ale už jsme toho o vás tolik slyšeli, že máme pocit, jako bychom vás dávno znali,“ přispěchá mu na pomoc Gomezová. „Carlos se neustále rozplývá, jak úžasnou má rodinu.“
Ta ale umí mazat med kolem pusy!
„Prosím, posaďte se,“ ukáže Gomezová na židle a oba si s Wilkesem sednou naproti nám. „Jen aby ste věděly, tento náš rozhovor se nahrává, ale pouze proto, abychom měli vyjádření Starr zdokumentováno.“
„Dobře,“ odpovím. A už je to tu zase, proč, proboha, nemůžu mluvit normálně?
Detektiv Gomezová nadiktuje do záznamu datum, čas, kdy se slyšení koná, a jména lidí, kteří se ho účastní, a připomíná, že je zároveň pořizována zvuková dokumentace. Wilkes si něco píše do poznámkového bloku a máma mě hladí po zádech. Chvíli je slyšet jen zvuk tužky klouzající po papíru.
„Tak tedy začneme.“ Gomezová si poposedne a usměje se na mě, čím se prohloubí vrásky kolem jejích úst. „Není třeba být nervózní, Starr, nic jsi neprovedla. Chceme se jen dozvědět, co se přesně stalo.“
Vím, že jsem nic neprovedla, projede mi myslí, ale místo toho řeknu jen, „Ano, madam.“
„Je ti šestnáct, že?“
„Ano, madam.“
„Jak dlouho jste se s Khalilem znali?“
„Od mých tří. Jeho babička mě hlídala.“
„No, páni,“ protáhne to slovo jako učitelka v mateřské.
„To je dlouhá doba. Můžeš nám popsat, co se přesně stalo té noci, kdy došlo k tomu incidentu?“
„Myslíte té noci, kdy ho zabili?“
Do háje.
Její úsměv trochu povadne a vrásky kolem úst už nejsou tak hluboké, ale zachová dekorum. „Ano, té noci, kdy došlo k tomu incidentu. Začni odkudkoli je ti to příjemné.“
Podívám se na mámu a ona přikývne.
„Šly jsme s mou kámoškou Kenyou na párty do domu jednoho kluka. Jmenuje se Darius.“
Ťuk, ťuk, ťuk. Klepu si prsty do stolu.
Přestaň. Žádný zbrklý pohyby.
Položím dlaně na stůl, aby na ně viděli.
„Pořádá párty každý rok o jarních prázdninách,“ pokračuju. „Khalil mě tam zahlídl a zastavil se na kus řeči.“
„Víš, proč na té párty byl?“ ptá se Gomezová.
Proč lidi chodí na párty? Asi aby neseděli doma, ne? „Předpokládám, že tam byl, aby se pobavil. Mluvili jsme o tom, jak se v poslední době máme.“
„A co ti řekl?“
„Že má jeho babička rakovinu. Netušila jsem to, dokud mi to neřekl.“
„Aha. A co se dělo potom?“
„Na té párty se strhla rvačka, tak jsme odešli a odjeli jeho autem.“
„Khalil neměl s tou rvačkou nic společného?“ Zvednu obočí. „Ni vomylem!“
Sakra, dávej si pozor, jak mluvíš!
Narovnám se. „Chci říct, ne, madam. Zrovna jsme si povídali, když se ta rvačka strhla.“
„Dobrá, takže jste odešli spolu. Kam jste měli namířeno?“
„Nabídl se, že mě vezme domů nebo k tátovi do obchodu. Než jsme se stihli domluvit, zastavil nás Stopatnáctka.“
„Kdo?“
„Ten strážník. Tohle číslo měl na odznaku a já si ho zapamatovala.“
Wilkes píše jako šílený.
„Aha,“ řekne Gomezová. „Můžeš nám popsat, co se stalo pak?“
Nejspíš na to, co se stalo, nikdy nezapomenu, ale mluvit o tom, to je jiná, mnohem těžší kapitola.
Pálí mě oči. Zamrkám a pak upřu oči na stůl.
Máma mě pohladí po zádech. „Zvedni hlavu, Starr.“
Mí rodiče za všech okolností trvají na tom, abychom se s bratry dívali lidem do očí, když s nimi mluvíme. Tvrdí, že oči nám řeknou víc než ústa a že to platí pro obě strany. Když se někomu podíváme do očí a myslíme to, co říkáme, vážně, nebude mít důvod nám nevěřit.
Podívám se na Gomezovou.
„Khalil zajel ke krajnici a vypnul motor. Stopatnáctka rozsvítil dálkový světla. Přišel k autu a chtěl po Khalilovi řidičák a techničák.“
„Poslechl Khalil?“
„Nejdřív se strážníka zeptal, proč nás zastavil. Pak mu ukázal řidičák i techničák.“
„Přišel ti Khalil během toho rozhovoru naštvaný?“
„Byl otrávený, ale naštvaný ne. Měl pocit, že ho ten policista chce jen prudit“
„To ti řekl?“
„Ne, ale poznala jsem to na něm. Měla jsem z toho stejný pocit.“
Do háje.
Gomezová se nakloní blíž. Hnědočervenou rtěnku má obtištěnou na zubech a dech je jí cítit kávou. „Proč ti to tak přišlo?“
Dýchej.
Není tady vedro. Jsi jen nervózní.
„Protože jsme neudělali nic špatného. Khalil nejel rychle ani bezohledně, nebyl důvod, aby nás zastavil.“
„Aha. Co se stalo dál?“
„Strážník Khalila přinutil, aby vystoupil z auta.“
„Přinutil?“
„Ano, madam. Vytáhl ho ven.“
„Protože Khalil se k tomu sám neměl, že ano?“
Máma vydá takový hrdelní zvuk, jak by chtěla něco říct, ale pak se přinutila mlčet. Semkne rty a hladí mě po zádech.
Vzpomenu si, jak mi táta říkal, že jim nemám dovolit, aby mi vkládali slova do úst.
„Ne, madam. Už byl skoro venku, ale strážník ho chytil a vytáhl.“
Řekne „Chápu“, ale nechápe, protože tam nebyla a nejspíš mi to ani nevěří. „Co se stalo dál?“ zeptá se pak.
„Strážník Khalila třikrát prohledal.“
„Třikrát?“
Jo, počítala jsem to. „Ano, madam. Nic ale nenašel. Pak mu řekl, aby zůstal na místě, a šel prověřit jeho doklady.“
„Ale Khalil nezůstal na místě, že?“
„Ale ani sám nezmáčkl spoušť.“
Doprčic, ta moje nevymáchaná pusa!
Detektivové si vymění pohledy a proběhne mezi nimi němá konverzace.
Stěny se začínají přibližovat a neviditelná obruč mi znovu sevře plíce. Potáhnu si tričko u krku, aby mě neškrtilo.
„Myslím, že by to pro dnešek stačilo,“ prohlásí máma, chytne mě za ruku a zvedá se od stolu.
„Ale, paní Carterová, ještě jsme neskončili.“
„To je mi úplně…“
„Mami,“ řeknu a ona se na mě podívá. „To je v poho, zvládnu to.“
Zamračí se na ty dva stejně, jako se mračí na nás doma, když už nás má plné zuby. Znovu se posadí a drží mou ruku ve svých dlaních.
„Dobrá,“ pokračuje Gomezová. „Takže Khalila třikrát prohledal a řekl mu, že půjde prověřit jeho doklady. Co následovalo?“
„Khalil otevřel dveře u řidiče a…“
Prásk! Prásk! Prásk!
Krev.
Po tvářích se mi koulí slzy. Otřu je hřbetem ruky. „Ten strážník na něho vystřelil.“
„Víš…“ začne Gomezová, ale máma zvedne ruku.
„Mohli byste jí, prosím, dát vteřinku?“ zeptá se, ale zní to spíš jako rozkaz.
Gomezová zmlkne a Wilkes si dál dělá poznámky. Mamka mi otře tvář. „Až budeš připravená,“ řekne mi. Polknu ten knedlík, co se mi vytvořil v krku, a přikývnu.
„Fajn,“ řekne Gomezová a zhluboka se nadechne. „Víš, proč Khalil šel k těm dveřím, Starr?“
„Myslím, že se mě chtěl zeptat, jestli jsem v pořádku.“
„Myslíš?“
Nejsem telepat. „Ano, madam. Začal se ptát, ale nedokončil otázku, protože ho strážník střelil do zad.“
Na rty mi padají slané slzy.
Gomezová se ke mně nakloní přes stůl. „My všichni chceme zjistit, jak to doopravdy bylo, Starr. Opravdu oceňujeme, že nám pomáháš. Umím si představit, jak to pro tebe musí být těžké.“
„Jo,“ řeknu a znovu si otřu tvář hřbetem ruky.
„Jo.“ Usměje se a pak se mě stejně sladkým, chápavým hlasem zeptá: „Víš, jestli Khalil prodával omamné látky?“
Moment.
Na co se mě to sakra právě zeptala?
Přestanu brečet. Přesně, jak říkám. Jako mávnutím kouzelného proutku mám oči ve vteřině suché. Než se stihnu rozkoukat, slyším, jak se máma ptá. „Co to s tím má společnýho?“
„Jen se ptám,“ říká Gomezová. „Tak co, Starr, víš?“
Všechna ta účast, úsměvy a pochopení byly jen vějička, na kterou se mě snažila nalákat.
Snaží se něco vyšetřit, nebo spíš ospravedlnit?
Znám odpověď na její otázku. Znala jsem ji už od chvíle, kdy jsem ho na té párty uviděla. Nikdy nenosil nové boty. A šperky už vůbec ne, když nepočítám ty šunty za devadesát devět centů z levného zboží. Paní Rosalie mi to jen potvrdila.
Ale co to má sakra společného s tím, že ho zabili? Má se to tím celé ospravedlnit?
Gomezová nakloní hlavu na stranu. „Starr, můžeš mi na tu otázku odpovědět?“
Neřeknu jim nic, po čem by mohli mít pocit, že zabít mého kamaráda bylo v pořádku.
Napřímím se a podívám se Gomezové zpříma do očí. „Nikdy jsem ho neviděla prodávat nebo brát drogy.“
„Ale víš, jestli je prodával?“
„Nikdy mi nic takovýho neřekl.“ Což je pravda. Khalil mi to nikdy do očí neřekl.
„A máš povědomí o tom, že by je prodával?“
„Něco jsem zaslechla.“ Což je taky pravda.
Povzdechne si. „Aha. Víš, že by byl nějak zapletený s King Lordy?“
„Ne.“
„Nebo s Garden Disciples?“
„Ne.“
„Pila jsi na té párty nějaký alkohol?“
Tenhle tah znám ze seriálu Zákon a pořádek. Snaží se mě zdiskreditovat. „Ne. Nepiju alkohol.“
„A co Khalil?“
„Taaaak moment, počkejte chvilku!“ nevydrží to máma.
„Soudíte tady Khalila a Starr nebo toho poldu, co ho zabil?“ Wilkes poděšeně vzhlédne od svých poznámek.
„Já… asi úplně nechápu, jak to myslíte, paní Carterová,“ koktá zmateně Gomezová.
„Za celou dobu jste se mý dcery ani jednou nezeptali na toho policajta. Ptáte se pořád jenom na Khalila, jako by on byl ten důvod, proč je teď mrtvej. Ale jak už vám řekla, sám tu spoušť nezmáčk.“
„Chceme si jen udělat obrázek, paní Carterová. To je všechno.“
„Stopatnáctka ho zabil,“ řeknu, „aniž by udělal něco špatnýho. Větší obrázek snad už ani není potřeba.“
O patnáct minut později odcházíme s mámou z policejní stanice a obě si myslíme totéž:
Tohle bude úplně k hovnu.
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Khalilův pohřeb se koná v pátek. Zítra. Přesně týden poté, co zemřel.
Jsem ve škole a snažím se nemyslet na to, jak bude vypadat v rakvi, kolik lidí tam přijde, jak bude vypadat v rakvi, jestli budou všichni vědět, že jsem byla s ním, když zemřel… jak bude vypadat v rakvi.
Ať se snažím sebevíc, nejde mi na to nemyslet.
V pondělních večerních zprávách konečně oznámili jeho jméno jako oběti střelby i s pěkným dodatkem – Khalil Harris, podezřelý z prodeje drog. To, že nebyl ozbrojen, nějak zapomněli dodat. Oznámili rovněž, že policie vyslechla „neznámého svědka“ a celý případ je stále předmětem vyšetřování.
Dost by mě zajímalo, co ještě můžou vyšetřovat poté, co jsem jim všechno řekla.
V tělocvičně už jsme všichni převlečení do williamsonovských barev – modrých trenek a zlatých triček, ale hodina ještě nezačala. Pár holek vyzvalo několik kluků k rychlému basketu, aby zabily čas. Hrají na jedné půlce tělocvičny, podlaha jim pod podrážkami skřípe a ozývá se afektované „Přestaaaaaaaň!“, když je kluci brání. Typické flirtování na Williamsonu.
S Haileya Mayou sedíme na tribuně naproti nim. Několik kluků trénuje cosi jako taneční kroky na nadcházející ples, nicméně zatím je to spíš jen šlapání zelí. Mayin přítel Ryan je jediný, komu to docela jde. Při hip hopu sice vypadá s tou svou vysokou postavou a širokými rameny trochu směšně, ale nikdo to neřeší. Být jediným černochem ve třídě má zkrátka své výhody– můžete vypadat směšně, a přesto si o vás ostatní budou myslet, že jste boží.
Chris sedí dole na tribuně a z telefonu jim pouští jeden ze svých mixů, aby měli na co tančit. Otočí se a přes rameno se podívá na mě.
Mám vedle sebe dva bodyguardy, kteří ho ke mně nepustí. Z jedné strany Mayu, která povzbuzuje Ryana, a z druhé Hailey, která se může potrhat smíchy z Lukových tanečních kreací a natáčí ho na telefon. Obě jsou na Chrise pořád naštvané. Mě už to přešlo. Udělal chybu, ale já mu odpouštím. Ta písnička z Fresh Prince a jeho ochota se zesměšnit mi v tom hodně pomohly.
Nicméně v ten okamžik, kdymě vzal za ruce a já se v myšlenkách vrátila do onoho večera, jsem si poprvé skutečně uvědomila, že je běloch. Stejně jako Stopatnáctka. A jasně, vím, že právě teď sedím vedle své bělošské nejlepší kamarádky, ale tím, že chodím s bělochem, jako bych ukazovala Khalilovi, tátovi, Sevenovi a vůbec všem černochům ve svém životě prostředníček.
Chris nebyl ten, kdo nás zastavil, nebyl to on, kdo zastřelil Khalila, ale nezrazuju tím, že s ním chodím, to, kým jsem?
Tohle si potřebuju vyjasnit.
„Ježíš, to je k blití,“ odfrkne si Hailey, která přestala natáčet Luka a sleduje ten basketbalový zápas. „Vždyť ony se ani nesnažej!“
A má pravdu. Bridgette Hollowayová zkouší hodit koš, ale míč jde mimo. Buďto má mušku úplně na pytel, nebo to udělala schválně, což je asi pravděpodobnější, protože ihned přispěchal Jackson Reynolds a ukazuje jí, jak správně střílet na koš. Jinak řečeno, stojí za ní, přitisknutý k jejím zádům a bez trička.
„Nevím, co mi vadí víc,“ pokračuje znechuceně Hailey.
„Jestli to, jak je kluci šetří, protože jsou holky, nebo to, že těm holkám nevadí, že je tak šetří.“
„V basketu musí bejt rovnoprávnost, mám pravdu, Hails?“ mrkne na ni Maya.
„Jasně! Moment,“ podezřívavě si ji prohlíží. „Děláš si ze mě srandu, nebo to myslíš vážně, Prcku?“
„Obojí,“ odpovím za Mayu a opřu se lokty o lavici za sebou, až mi zpod trička vykoukne pupík. Zrovna jsme byly v bufetu a měly smažené kuře, jedno z mála jídel, které tady umí uvařit. Přejedla jsem se tak, že vypadám jako těhotná.
„Vždyť to není ani skutečný zápas, Hails.“
„Není,“ řekne Maya a poplácá mě po břichu. „Kdy rodíš?“
„Stejný den jako ty.“
„Paráda! Tak to můžem naše jídlový potomky vychovávat jak sourozence.“
„To bysme mohly! Můj se bude jmenovat Fernando.“
„Proč zrovna Fernando?“
„Vím já? Přijde mi to jako super jméno pro jídlový dítě. Zvlášť, když hezky protáhneš to r.“
„To já právě neumím!“ kňourá a zkouší, jestli jí to přeci jen nepůjde, ale výsledkem je jen hodně divný zvuk, poprskaná brada a můj záchvat smíchu.
Hailey pohodí hlavou k lidem, co hrají basket. „Se na to podivejte! Nesnášim, jak se k nám chlapi furt chovaj, jako bysme byly nějaký chudinky, co ani neuměj pořádně hrát a musí se na ně brát ohled. Vždyť přece nehrajem o nic hůř než oni!“
Ach můj bože, jí to snad doopravdy tak moc pije krev!
„Dostaň míč ke koši!“ zařve na holky.
Zachytím Mayin záludný pohled a mám déjà vu, jako bych byla znovu na druhém stupni.
„A neboj se střílet z dálky!“ vykřikne Maya.
„Prostě to hlavou hraj,“ dodám. „Prostě to hlavou hraj.“
„A neboj se střílet z dálky!“ zazpívá Maya.
„Prostě to hlavou hraj,“ přidám se.
A už se vezeme na vlně „Prostě to hlavou hraj“ z Muzikálu ze střední. Je mi jasné, že tu písničku si budu zase broukat několik dní v kuse. Byly jsme těmi filmy posedlé zhruba ve stejnou dobu jako Jonas Brothers. Naši rodiče mohli posílat výplaty rovnou na účet společnosti Disney.
Zpíváme pěkně nahlas a Hailey na nás vrhá vražedné pohledy. Nakonec si odfrkne.
„Tak jdem,“ postaví se a zvedne za ruce i nás. „Prostě jdem hrát hlavou.“
A já si říkám: Aha, takže ty mě můžeš nutit hrát basket, aby s uhasila svůj feministickej vztek, ale na Tumblru mě sledovat nemůžeš kvůli Emmettu Tillovi? Nahlas to ale neřeknu, vlastně ani nevím proč. Vždyť je to koneckonců jen Tumblr.
Ale na druhou stranu, je to Tumblr!
„Čus,“ pozdraví je Hailey. „Chcem si taky zahrát.“
„Ne, nechcem,“ brblá Maya a Hailey ji šťouchne do žeber. Taky se mi nechce hrát, ale z nějakého důvodu je to vždycky tak, že Hailey rozhoduje a my s Mayou pak děláme, co chce. Ne že by k tomu rozdělení rolí došlo vědomě. Prostě se to tak někdy semele a vy najednou zjistíte, že se ve vaší partě někdo ujal velení a nejste to vy.
„No jasně, dámy!“ kývne na nás Jackson. „Místa dost pro hezký holky. Budem se snažit vám moc neublížit.“
Podíváme se s Hailey jedna na druhou a máme obě ten samý kamenný výraz, který jsme vypilovaly k dokonalosti už v páté třídě – rty pootevřené a oči připravené kdykoli se protočit.
„Tak fajn,“ řeknu. „Hrajem.“
„Tři na tři,“ rozhodne Hailey, když se rozmístíme. „Holky proti klukům. Na půlce hřiště. Do dvaceti. Soráč, dámy, já a moje holky to zvládnem samy, jasný?“
Bridgette ji zpraží pohledem, ale ona i její kamarádky jdou bokem, k postranní čáře.
Dance párty je najednou u konce a všichni kluci přijdou k nám, Chrise nevyjímaje. Pošeptá něco Tylerovi, jednomu z těch kluků, co před chvilkou hráli basket, a vymění si s ním místo.
Jackson pošle míč Hailey, já oběhnu Garretta, svého obránce, a Hailey mi přihraje. Je úplně fuk, co se mezi námi děje, když jsme spolu my tři na hřišti, je to rytmus, chemie a schopnosti sbalené do jednoho dokonalého balíčku.
Garrett mě brání, ale přiběhne Chris a odstrčí jej loktem.
„Co děláš, Bryante?“ vyštěkne Garrett.
„Nech to na mně,“ odpoví mu Chris.
Zaujme obrannou pozici, takže se díváme z očí do očí, zatímco dribluji.
„Čau,“ řekne.
„Čau.“
Nahraju Maye, která je volná a může zavěsit z výskoku. Přesně to i udělá.
Dva – nula.
„To se ti povedlo, Yangová!“ houkne na ni trenérka Meyersová, která se právě vynořila ze svého kabinetu. Stačí, aby zavětřila závan skutečné hry, a přepne do trenérského módu. Připomíná mi jednu fitness trenérku z jakési reality show v televizi, je drobná, ale svalnatá. A bože, jak ta umí ječet!
Garrett stojí na čáře a má míč.
Chris se rozběhne, aby se uvolnil, a já mu s plným břichem sotva stačím. Jsme bok po boku a nespouštíme oči z Garretta, který se rozmýšlí, komu přihraje. Otřeme se o sebe rukama a něco ve mně se zapne, smysly jsou najednou schopné vnímat jen jeho. V těch šortkách má vážně pěkné nohy. Má na sobě Old Spice. A jen z toho letmého dotyku vím, jak je jeho pokožka hebká.
„Chybíš mi,“ šeptne.
„Ty mně taky,“ nemá smysl lhát.
Míč letí jeho směrem a on ho chytí. Teď jsem v obranné pozici já a on dribluje, znovu se díváme z očí do očí. Sjedu pohledem k jeho rtům, jsou vlhké a žadoní o polibek. Vidíte? Přesně z toho důvodu s ním nemůžu hrát, snadno se rozptýlím.
„Můžeš se mnou aspoň mluvit?“ zeptá se.
„Obrana, Carterová!“ zaječí trenérka.
Začnu se soustředit na míč a pokusím se mu ho sebrat, ale jsem moc pomalá. Prosmýkne se kolem a jde přímo na koš, ale nakonec přihraje Jacksonovi, který je úplně volný na tříbodové pozici.
„Grantová!“ křikne trenérka na Hailey.
Ta se rozběhne a prsty tečuje míč ve chvíli, kdy opouští Jacksonovy ruce, takže změní jeho směr.
Míč letí. Já běžím. A chytnu ho.
Chris stojí mezi mnou a košem. Tedy aby ch se vyjádřila přesně, zadek mám v jeho klíně a zády se mu opírám o hruď. Strkám do něj a snažím se vymyslet, jak zaskórovat. Zní to neslušněji, než to ve skutečnosti je, obzvlášť v téhle pozici. Naprosto ale chápu, proč se Bridgette nebyla schopná trefit.
„Starr,“ zavolá na mě Hailey.
Je otevřená na trojce. Přihraju jí o zem. Vystřelí a nemine.
Pět – nula.
„No tak, kluci,“ dobírá si je Maya. „To je všechno, nebo nám předvedete víc?“
„Dobře zahrané, dobře zahrané,“ tleská trenérka. Jackson přihraje Chrisovi z koncové čáry. Chris mu přihraje zpátky.
„Nechápu to,“ řekne Chris. „Tuhle, na tý chodbě, si mě fakt vyděsila. Co se děje?“
Garrett mu přihraje a já zaujmu obrannou pozici, oči přilepené na míči. Nemůžu se dívat na Chrise, prozradila bych se.
„Mluv se mnou,“ naléhá.
Znovu se pokusím mu sebrat míč. Marně.
„Soustřeď se na hru,“ řeknu mu.
Vystartuje vlevo, pak rychle změní směr a běží napravo. Snažím se mu ze všech sil stačit, ale nacpaný žaludek mě zpomaluje. Dostane se ke koši a zavěsí.
Pět – dva.
„Sakra, Starr!“ ječí na mě Haileys míčem v ruce a pak mi přihraje. „Makej! Představ si místo balonu smažený kuře. Pak se ho určitě nepustíš.“
Co.
To. Mělo. Kurva. Být?
Svět se dál točí beze mě. Držím míč v rukou a dívám se, jak Hailey odbíhá a vlasy s modrými prameny jí poskakují na ramenou.
Nemůžu uvěřit, že řekla… To nemohla… V žádném případě.
Nechám míč spadnout na zem a odcházím z hřiště. Zhluboka dýchám a oči mě pálí.
V dívčích šatnách je cítit pot. Tady hledám útěchu pokaždé, když prohrajeme. Tady můžu brečet nebo nadávat, jak se mi zachce.
Přecházím z jedné strany na druhou.
Hailey a Maya vpadnou dovnitř a sotva popadají dech.
„Co je s tebou?“ zeptá se Hailey.
„Se mnou?“ zeptám se nevěřícně, můj hlas se odráží od skříněk kolem. „Co to mělo bejt za kecy?“
„Uklidni se, byly to jenom takový zápasový řeči.“
„Vtípek se smaženým kuřetem ti přijde jako zápasový řeči? Vážně?“
„Vždyť je den smaženýho kuřete! Před chvilkou jste si z toho s Mayou dělaly srandu. Co se mi snažíš říct?“
Dál přecházím po šatně sem a tam.
Vyvalí na mě oči. „Proboha, ty si myslíš, že to bylo rasistický?“
Podívám se na ni. „Máš poznámky o smaženým kuřeti k jediný černý holce v místnosti, tak co bys řekla?“
„No, do prdele, Starr! Jako vážně? Po všem, co jsme spolu zažily, si myslíš, že jsem rasistka? To jako fakt?“
„Na to, aby s řekla něco rasistickýho, nemusíš bejt zrovna rasistka.“
„Neděje se ještě něco, Starr?“ zeptá se mě Maya.
„Proč se mě na to furt každej ptá?“ vyštěknu.
„Protože se v poslední době chováš jak magor!“ vrátí mi Hailey stejnou mincí. Podívá se na mě a zeptá se: „Má to něco společnýho s tím, jak ve vaší čtvrti zastřelili toho drogovýho dealera?“
„Co… cože?“
„Slyšela jsem o tom ve zprávách. A vím, že tě teď tyhle věci zajímaj…“
Tyhle věci? Co, do háje, mají být „tyhle věci“?
„Taky říkali, že se ten dealer jmenoval Khalil,“ pokračuje Hailey a vymění si s Mayou pohled.
„Chtěly jsme se tě zeptat, jestli to byl ten samej, co k vám chodil na oslavu tvejch narozek,“ dodá Maya. „Ale nevěděly jsme jak.“
Drogový dealer. Tak takhle ho vidí. Je jedno, že ho z toho opravdu podezřívají. „Drogový dealer“ zní rozhodně hůř než „podezřelý z prodeje drog“.
Pokud se roznese, že to já jsem s ním byla v tom autě, co to pak udělá ze mě? Tu gangsterskou holku z ghetta, co se tahala s drogovým dealerem? Co si o mně pomyslí mí učitelé? Mí přátelé? A nejspíš celý pitomý svět?
„Já…“
Zavřu oči a vidím, jak Khalil zírá do nebe.
„Starej se vo sebe, Starr,“ řekne.
Polknu. „Toho Khalila neznám,“ zašeptám.
Nějaké chození s bělochem se může jít zahrabat, tohle je zrada! Vždyť jsem ho, do prdele, zapřela! Skoro jako bych vymazala každý výbuch smíchu, každé objetí, každou slzu, každou vteřinu, co jsme spolu strávili. V hlavě mi zní milion
„Promiň mi to!“ a doufám, že se dostanou až k němu, i když nikdy nebudou stačit.
Ale já jsem to musela udělat. Musela.
„Tak co se s tebou děje?“ dožaduje se Hailey vysvětlení.
„Má snad Nataša nějaký výročí nebo něco?“
Dívám se do stropu a mrkám jako zběsilá, aby ch nezačala brečet. Kromě mých bratrů a učitelů vědí na Williamsonu o Nataše jen Hailey s Mayou. Nestojím o lítost.
„Máma měla výročí před pár tejdny,“ pokračuje Hailey.
„Pár dnů jsem měla náladu úplně na hovno. Chápu, že seš v háji, ale obviňovat mě z rasismu? Jak tě to mohlo vůbec napadnout?“
Mrkám a mrkám. Bože, odstrkuju od sebe ji i Chrise. Zasloužím si je vůbec? O Nataše nikdy nemluvím a teď jsem zapřela Khalila. Klidně jsem to mohla být já, koho zabili. Prý jsem jejich nejlepší kamarádka, a přitom nemám ani dost slušnosti, aby ch udržela jejich památku naživu.
Zakryju si pusu dlaní, ale vzlyk už nezastavím. Je hlasitý a ozvěna mi ho vrací. Následuje další a další, Maya s Hailey mě hladí po ramenou a po zádech.
„Carterová…“ vběhne do šatny trenérka Meyersová. Hailey se na ni podívá. „Nataša.“
Trenérka přikývne. „Carterová, běž za paní Lawrencovou.“
Cože? Ne. Ona mě posílá ke školní cvokařce? Všichni učitelé znají příběh o chudince desetileté Starr, která viděla, jak jí zabili kamarádku. Tehdy se mi stávalo, že jsem zničehonic propukla v pláč, a reakce učitelů byla pokaždé stejná – jdi za paní Lawrencovou. Utřu si oči. „Jsem v pohodě, trenérko…“
„Ne, nejsi.“ Vytáhne z kapsy propustku a podá mi ji. „Běž si s ní promluvit. Pomůže ti to.“
Nepomůže. Ale vím o něčem, co by mohlo.
Vezmu si propustku, vytáhnu ze skříňky batoh a jdu zpátky do tělocvičny. Spěchám k východu a spolužáci mě provází pohledem. Chris na mě zavolá a já přidám do kroku.
Nejspíš mě slyšeli brečet. Super. Co je totiž horší než naštvaná černoška? Chudinka černoška.
Když vcházím do hlavní kanceláře, mám už úplně suchou tvář i oči.
„Dobré odpoledne, slečno Carterová,“ řekne ředitel Davis, když mě míjí ve dveřích kanceláře. Zná jménem všechny studenty nebo jen ty, co jsou stejně jako on černí? Štve mě, že o takových věcech teď pořád přemýšlím.
Jeho sekretářka, paní Lindseyová, mě s úsměvem pozdraví a ptá se, jak mi může pomoct.
„Potřebuju někoho zavolat, aby si pro mě přijel. Je mi zle.“
 
Zavolám strýci Carlosovi, protože mí rodiče by se strašně vyptávali. Aby mě vzali ze školy, musela by mi přinejmenším chybět končetina. Zato strýci Carlosovi stačí říct, že mám menstruační bolesti, a on mě vyzvedne.
Ženské problémy– ideální způsob, jak předejít jakémukoli strýcovu výslechu.
Naštěstí má zrovna přestávku na oběd. Vyzvedne mě a já se pro efekt držím za břicho. Při odchodu se mě zeptá, jestli bych si nedala mražený jogurt. Řeknu, že jo, a za chvilku už vcházíme do obchodu, který je kousek od Williamsonu. Je to úplně nové maličké obchodní centrum, které by se mělo jmenovat Hipsterské nebe, protože je plné obchodů, které byste v Garden Heights hledali jen těžko. Z jedné strany vedle mraženého jogurtu je prodejna Indie Urban style a z druhé strany Psí frája, obchod, kde můžete nakoupit oblečení pro svého psa. Oblečení. Pro psa. Co bych to byla za magora, kdybych chtěla obléknout Metráčka do lněné košile a džínů?
Teď ale vážně – běloši jsou takhle švihlí.
Naplníme si kelímky jogurtem. Když se přesuneme k pultu s polevami a posypem, spustí strýc svůj tradiční mražený rap. „Dám si mrážo, jo, jojo, mrážo.“
Miluje mražený jogurt a je u toho vždycky k sežrání. Zalezeme si do boxu úplně v rohu, s limetkově zeleným stolem a růžovými židlemi, typickými barvami pro podniky tohoto typu.
Strýc Carlos se podívá do mého kelímku. „Vážně jsi zničila úplně dokonalej mraženej jogurt křupinkama?“
„Ty máš co vykládat,“ opáčím. „Oreo, strejdo? Opravdu? Kdyby to byly aspoň Zlatý Oreo, ty sou nejlepší ze všech. Ale ty si dáš obyčejný. No, fuj.“
„Seš divná,“ řekne a nacpe si do pusy vrchovatou lžíci.
„Ty seš divnej.“
„Takže máš křeče, jo?“ zeptá se znenadání.
Do háje, úplně jsem na to zapomněla. Chytnu se za břicho a zasténám. „Jo, no, dneska jsou fakt silný.“
Strýc Carlos mě sjede pohledem a mně je jasné, kdo za svůj výkon rozhodně nezíská Oscara. Znovu zasténám a tentokrát to zní o něco uvěřitelněji. Zvedne obočí.
V kapse mu zazvoní telefon. Strčí do pusy další sousto jogurtu a podívá se, kdo mu volá. „To je tvoje máma, volá mi zpátky,“ řekne s plnou pusou. Chytne si telefon mezi ramenem a tváří. „Ahoj, Liso, dostalas zprávu?“
A do háje.
„Necejtí se dobře,“ říká strýc do telefonu. „Má to, víš co, ženský problémy.“
Až ze svého místa slyším, jak ječí, ale bohužel nerozumím, co přesně. Sakra, sakra!
Strýc Carlos se chytí za zátylek a zhluboka a pomalu vydechne. Sice je starší, ale jakmile na něj máma zvýší hlas, je z něho malý kluk.
„Fajn, fajn, já tě slyším. Na, chce s tebou mluvit,“ podává mi telefon.
A jsem v háji.
Vezmu si od něj ten dynamit, dříve známý jako jeho telefon. Sotva řeknu „Ahoj“, ozve se výbuch máminých otázek.
„Křeče, vážně, Starr?“
„Jo a jsou fakt strašný, mami,“ kňourám ve snaze se z toho vylhat.
„Ale, no tak. Šla jsem do školy i s porodníma bolestma. Myslíš, že tvý školný na Williamsonu je zadarmo, aby s mohla vodejít jenom kvůli tomu, že tě bolí břicho?“
Mám chuť jí připomenout, že mám taky stipendium, ale neudělám to. Je schopná stát se prvním člověkem v historii, co někomu dal facku přes telefon.
„Stalo se něco?“ zeptá se.
„Ne.“
„Je to kvůli Khalilovi?“
Povzdechnu si. Zítra touhle dobou ho uvidím ležet v rakvi.
„Starr?“
„Nic se nestalo.“
Slyším, jak na ni někde zpovzdálí volá paní Felicia. „Nic, musím jít. Carlos tě vezme domů. Zamkni dveře, nikam nechoď a nikoho nepouštěj dovnitř, je ti to jasný?“
Nenechte se mýlit, to nejsou rady, jak přežít zombie apokalypsu. To jsou úplně běžné instrukce pro děti z Garden Heights, které se vrací domů dřív než rodiče. „Nemůžu pustit ani Sevena a Sekaniho? Pecka!“
„Ale, někdo se tady snaží bejt vtipnej! Tak to je jasný, že ti nic není. Promluvíme si o tom pozděj. Mám tě ráda!“ Pak mi pošle pusu.
Zvládnout během pěti minut na někoho vyletět, seřvat ho a nakonec mu říct, že ho máte rádi, to neumí jen tak někdo. Řeknu jí, že ji mám taky ráda, a vrátím telefon strýci.
„Tak fajn, holčičko, ven s tím.“
Strčím si do pusy lžící mraženého jogurtu, který se mi v kelímku už začal rozpouštět. „Jak jsem říkala, mám křeče.“
„To ti už nežeru. Jo, a aby bylo jasno, jenom jednou za školní rok máš možnost, aby tě strejda Carlos vytáh ze školy, a tu jsi právě vyčerpala.“
„Vytáh jsi mě už v prosinci, pamatuješ?“ Taky kvůli křečím, ale tehdy jsem nelhala, skoro se ten den nedaly vydržet.
„Dobře, tak jednou za kalendářní rok,“ upřesní a já se usměju. „Ale teď potřebuju víc informací, takže ven s tím.“
Lžičkou posunuju křupinky sem a tam po jogurtu. „Zejtra má Khalil pohřeb.“
„Já vím.“
„Nevím, jestli tam mám jít.“
„Cože? Proč?“
„Protože až do tý párty jsem ho neviděla, ani nepamatuju.“
„I tak bys měla jít. Litovala bys, kdybys nešla. Taky jsem přemejšlel, že půjdu, ale asi to není nejlepší nápad vzhledem k okolnostem.“
Ticho.
„Vy jste s tím poldou fakt kámoši?“
„Neřekl bych zrovna kámoši, spíš kolegové.“
„Ale tykáte si, ne?“
„Jo.“
Upřeně se dívám do svého kelímku. Svým způsobem byl strýc Carlos mým prvním tátou. Můj skutečný táta šel do vězení zhruba v době, kdy jsem si začala uvědomovat pravý význam slov „máma“ a „táta“. Mluvila jsem s tátou po telefonu každý týden, ale nechtěl, abychom se Sevenem kdy vkročili do věznice, takže jsem ho celou dobu neviděla.
Zato jsem vídala strýce Carlose. Zastoupil tátu ve všech aspektech. Jednou jsem se ho dokonce zeptala, jestli mu můžu říkat tati, ale odpověděl ne. Prý už jednoho tátu mám a on je ten nejšťastnější strýc na světě, protože má takovou neteř, jako jsem já. Od té doby mělo pro mě „strýc“ a „táta“ skoro stejný význam.
Můj strýc si tyká s tím poldou.
„Holčičko, nevím, co mám říct,“ prohodí chraplavým hlasem. „Přál bych si, aby ch mohl… strašně mě mrzí, co se stalo. Vážně.“
„Proč ho nezatkli?“
„Tyhle případy jsou vždycky složitý.“
„Zabil Khalila. Co je na tom tak složitýho?“
„Já vím, já vím,“ řekne a přejede si tvář rukou. „Já vím.“
„Kdybys byl na jeho místě, taky bys ho zabil?“
Podívá se na mě. „Starr… na tohle ti nemůžu odpovědět.“
„Ale můžeš.“
„Ne, nemůžu. Rád bych řekl, že ne, ale dokud člověk není v tý samý situaci a necejtí to, co ten dotyčnej strážník…“
„Mířil tou zbraní i na mě,“ vyhrknu.
„Cože?“
Oči mě pálí jako šílené. „Když jsme čekali, až přijede pomoc,“ hlas se mi chvěje. „Mířil na mě celou dobu, dokud nepřijel někdo další. Jako bych ho nějak ohrožovala. Ale já jsem nebyla ta s pistolí v ruce.“
Strýc Carlos se na mě dlouho a upřeně dívá.
„Holčičko,“ chytne mě za ruku. Stiskne ji a pak si přisedne ke mně. Obejme mě a já mu zabořím obličej do hrudi, brzy má košili úplně mokrou od slz.
„Mrzí mě to, mrzí mě to, mrzí mě to.“ S každou omluvou mě políbí do vlasů. „Ale vím, že to nestačí.“
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Pohřby se nedělají kvůli mrtvým, ale kvůli těm, co je přežili. Pochybuju, že Khalila nějak zvlášť zajímá, jaké písničky mu na pohřbu zpívají nebo co o něm říká kněz. Leží v rakvi a není nic, co by to mohlo změnit.
Vyrazíme s rodiči půl hodiny před začátkem, ale parkoviště před kostelem Christ Temple je už plné. Kolem postávají Khalilovi spolužáci ze školy v tričkách s jeho fotkou a nápisem „RIP Khalil“. Jeden kluk se nám je včera pokoušel prodat, ale máma prohlásila, že trička se nosí na ulici, ne do kostela.
Takže když vystupujeme z auta, máme na sobě šaty a obleky. Rodiče jdou před námi a drží se za ruce. Když jsem byla mladší, chodívali jsme sem, ale pak máma začala mít plné zuby toho, jak se tu lidé chovají, jako by jejich lejno nesmrdělo, a začali jsme docházet do kostela v Riverton Hills. Je tam věčně narváno a mše vede běloch s kytarou. Jo a trvají jen necelou hodinku.
Vrátit se sem do Christ Temple je stejné, jako když se jdete po letech podívat na základku. Dřív vám připadala veliká, ale teď najednou vidíte, jak je ve skutečnosti malá. Předsálí je plné lidí. Na podlaze leží koberec v brusinkové barvě a na něm stojí dvě židle s vysokými opěradly a červenofialovým polstrováním. Jednou mě sem máma přivlekla, protože jsem uvnitř vyváděla. Posadila mě na jednu z těch židlí a přikázala mi, aby ch se ani nehnula, dokud mše neskončí. Poslechla jsem ji. Nad těmi židlemi totiž visela podobizna pastora a já bych přísahala, že mě jeho oči celou dobu sledovaly. Takových let a ten strašidelný obraz tady pořád visí.
Lidé stojí ve frontě, aby mohli podepsat kondolenční knihu pro Khalilovu rodinu, a druhá fronta se tvoří před oltářem. U jeho rakve.
Zahlédnu ji jen letmo, takže vím, že je bílá, ale nějak se nedokážu přimět podívat se pořádně. Vím, že ho nakonec stejně uvidím, ale… nevím proč, chci počkat do chvíle, kdy nebude zbytí.
Před vchodem do svatyně stojí pastor Eldridge a zdraví se s lidmi. Na sobě má dlouhé bílé roucho se zlatými kříži a na každého se usměje. Nechápu, proč ho na tom obraze namalovali tak strašidelně, když ve skutečnosti vůbec strašidelný není.
Máma se po nás ohlédne, jako by chtěla zkontrolovat, jestli jsme se Sevenem a Sekanim upraveni, a pak s tátou přistoupí k pastorovi. „Bré ráno, pastore,“ řekne.
„Liso! Rád vás vidím!“ políbí ji na tvář a potřese si rukou s tátou. „I vás, Mavericku. Chybíte nám.“
„To se nedivím,“ zamumlá táta. Další důvod, proč sem už nechodíme, je ten, že se tátovi nelíbí, že vybírají tolik ofěr. Ne že by s námi chodil do toho druhého kostela.
„A tohle jsou určitě vaše děti,“ přesune pastor Eldridge pozornost k nám, potřese si rukou se Sevenem a Sekanim a mě políbí na tvář. „Vy jste ale vyrostli, co jsem vás neviděl! To byl váš nejmladší ještě úplné škvrně v peřince. Jak se má vaše matka, Liso?“
„Má se výborně. Tohle místo jí chybí, ale ta cesta je pro ni už moc dlouhá.“
Co to sakra, vlastně pardon, jsme v kostele, co to proboha mele? Babča sem přestala chodit kvůli „menšímu“ nedorozumění mezi ní a matkou Wilsonovou, které se týkalo Deacona Rankina a skončilo tím, že babička nasupeně odešla z farního pikniku i se svým banánovým pudinkem. Tak jsem to aspoň slyšela.
„Chápu,“ pokývne hlavou pastor. „Vyřiďte jí, že se za ni modlíme.“ Pak se podívá na mě a výraz v jeho obličeji moc dobře znám – lítost. „Paní Rosalie mi řekla, žes byla s Khalilem, když se to stalo. Je mi líto, žes toho musela být svědkem.“
„Děkuju.“ Je divné to říct, jako bych tím kradla soucit Khalilově rodině.
Máma mě vezme za ruku. „Půjdeme si najít místa. Bylo milý si s váma popovídat, pastore.“
Táta mě obejme kolem ramen a všichni tři vejdeme dovnitř společně.
Nohy se mi klepou a zvedá se mi žaludek, a to stojíme teprve na konci fronty. Lidé přistupují k rakvi po dvojicích, takže na Khalila zatím vůbec nevidím.
Brzy je před námi jen šest lidí. Pak čtyři. Dva. Celou dobu, co jsou ti dva u rakve, mám oči zavřené. Jsme na řadě.
Rodiče mě vedou k rakvi. „Otevři oči, zlato,“ ponoukne mě něžně máma.
Poslechnu ji. Postava v rakvi vypadá spíš jako panák z výlohy než Khalil. Pleť vypadá tmavší a rty růžovější, než by měly být, protože má na sobě make-up. Zvencnul by se, kdyby věděl, že ho tím napatlali. Dali mu bílý oblek a na krk řetízek s křížkem.
Skutečný Khalil měl dolíčky ve tvářích. Tahle figurína je nemá.
Máma si otírá slzy z tváří, táta kroutí hlavou a Sekani se Sevenem jen valí oči.
Tohle není Khalil, říkám sama sobě. Stejně jako to tenkrát nebyla Nataša.
Natašina figurína na sobě měla bílé šaty s růžovými a žlutými kytkami a taky byla nalíčená. Máma mi tehdy řekla:
„Vidíš, vypadá, jako by spala.“ Ale když jsem jí stiskla ruku, nevzbudila se.
Táta mě pak musel v náručí odnést z kostela, protože jsem na ni křičela, ať se probudí.
Popojdeme, aby se další lidé mohli podívat na Khalilovu figurínu. Uvaděč nám chce ukázat, kam se máme posadit, ale jakási paní s kroucenými copánky nám naznačí, že se máme posadit do první řady na straně vyhrazené pro přátele. Nemám zdání, kdo to je, ale musí tady mít nejspíš velké slovo, když takhle rozhoduje. A pravděpodobně ví něco i o mně, když má pocit, že si má rodina zaslouží sedět v první řadě.
Usadíme se a já soustředím svou pozornost na květiny. Na velké srdce z rudých a bílých růží, na „K“ vytvořené z květů kal, na výzdobu z oranžových a zelených kytek. Tyhle barvy měl nejraději.
Když mi dojdou kytky, pročítám program pohřbu. Je plný Khalilových fotek – od doby, kdy byl ještě kudrnaté mimino, až po fotky z nedávné minulosti, na kterých je s kamarády, které neznám. Jsou tam i fotky, na kterých je se mnou, a na jedné je s námi i Nataša. Všichni tři se na ní usmíváme, prsty děláme znamení míru a tváříme se drsňácky. Trio v kápích, hustý jak Voldemortův hlen. Zbyla jsem z něj sama.
Zavřu program.
„Povstaňme,“ hlas pastora Eldridge zaduní kostelem. Varhaník začne hrát a všichni se zvednou.
„A Ježíš pravil: ‚Nermuťte se v srdcích,‘“ prochází uličkou mezi lavicemi směrem k oltáři. „‚Věříte v Boha, věřte i ve mne.‘“
Paní Rosalie jde za ním, Cameron vedle ní ji drží za ruku a po tvářích se mu koulí slzy. Je mu teprve devět, o rok víc než Sekanimu. Kdyby jedna z těch kulek zasáhla mě, mohl tady teď takhle plakat můj malý bráška.
Khalilova teta Tammy jde vedle ní z druhé strany. Paní Brenda, oblečená v černých šatech, které dřív patřily mámě, kvílí za nimi, vlasy má sčesané do hladkého culíku. Podpírají ji dva kluci, podle mě Khalilovi bratranci. Je snazší dívat se na tu rakev.
„,V domě mého Otce je mnoho pokojů. Kdyby to tak nebylo, řekl bych vám to. Jdu, aby ch vám připravil místo,‘“ pokračuje pastor. „,Až odejdu a připravím vám místo, zase přijdu a vezmu vás k sobě, aby ste i vy byli tam, kde jsem já.‘“
Během Natašina pohřbu její máma omdlela, když procesí dorazilo k rakvi a ona ji v ní uviděla ležet. Khalilova babička a máma se nějakým zázrakem drží.
„Rád bych teď zdůraznil jedno,“ pronese pastor, když se všichni usadí. „Bez ohledu na okolnosti zde dnes oslavujeme návrat domů. Plakat můžeme celou noc, ale kdo z vás může říct, že zná tu RADOST…“ Ještě ani nedokončil větu a lidé už vykřikují.
Sbor zpívá radostné písně a skoro všichni tleskají a chválí Ježíše. Máma zpívá s nimi a mává rukama. Khalilova babička s tetou také tleskají a zpívají. Netrvá dlouho a lidé pobíhají po kostele a tančí něco, co Seven nazývá Dvojkrok Ducha svatýho, nohama mrskají jako James Brown a rukama ohnutýma v loktech mávají jako kuřata křídly.
Ale pokud neslaví Khalil, jak sakra můžou slavit oni? A proč oslavují Ježíše, vždyť to byl on, kdo dovolil, aby ho zastřelili? Schovám obličej v dlaních a doufám, že se mi podaří odfiltrovat ty bubny, ty trubky, ten křik. Tohle přece vůbec nedává smysl.
Když tohle skončí, Khalilovi spolužáci, ti, co jsme je potkali na parkovišti, předstoupí dopředu. Předají jeho rodině čapku a talár, které měl za pár měsíců obléknout, a s pláčem vypráví vtipné historky, které s ním zažili a které neznám. Ale jsem to já, kdo sedí v první řadě na straně přátel. Jsem tak falešná!
Jako další si vezme slovo ta dáma s kroucenými copánky. Na sobě má také tričko s nápisem „RIP Khalil“ a k tomu černou pouzdrovou sukni a sako, které vypadají spíš jako pracovní oděv než oblečení do kostela.
„Dobrý den,“ řekne a všichni jí odpoví. „Jmenuji se April Ofrahová a jsem z Mysami za spravedlnost. Jsme malá společnost působící v Garden Heights a snažíme se prosadit větší policejní odpovědnost. Když se dnes loučíme s Khalilem, naše srdce tíží krutá pravda o tom, jak přišel o svůj mladý život. Těsně před začátkem mše jsem byla informována, že policejní oddělení nemá ani v nejmenším v úmyslu zatknout toho strážníka odpovědného za vraždu tohoto mladého muže, přestože mají k dispozici výpověď důvěryhodného očitého svědka.“
„Cože?“ zeptám se do stále hlasitějšího mumlání kolem. Po všem, co jsem jim řekla, ho stejně nezatknou?
„To, co se před vámi snaží utajit, je skutečnost, že Khalil nebyl v době incidentu ozbrojený.“
Teď už lidé mluví nahlas, několik jich doslova vykřikne a jeden z nich je dokonce tak smělý, že zařve „Co je to za bordel?“ nehledě na to, že je v kostele.
„Nevzdáme se, dokud pro Khalila nedosáhneme spravedlnosti,“ pokračuje paní Ofrahová hlasitěji, aby překřičela všechny ty vzrušené hlasy. „Žádám vás, aby ste se s námi a Khalilovou rodinou po obřadu vydali na klidný pochod na hřbitov. Ne náhodou vede cesta kolem policejní stanice. Khalil byl možná umlčen, ale my se můžeme spojit a promluvit společně za něj. Děkuji.“
Shromáždění jí zatleská vestoje. Cestou ke svému místu se na mě podívá. Paní Rosalie řekla pastorovi, že jsem byla s Khalilem, a vsadím se, že této dámě to řekla taky. Nejspíš si bude chtít promluvit.
Pastor Eldridge se právě modlí, aby byl Khalil vpuštěn do nebe. Netvrdím, že se tam Khalil nedostal, protože to nevím, ale pastor dělá všechno pro to, aby mu ten vstup pojistil. Potí se a funí, že jsem unavená jen z pohledu na něj.
Na konci mše řekne: „Pokud si kdokoli přeje vidět tělo, může tak…“
Upře pohled dozadu a kostelem se nese vzrušený šepot. Máma se ohlédne. „No, to snad ne.“
Vzadu stojí King se svými kumpány, na sobě mají šedé oblečení a šátky. Rukou objímá ženu oblečenou do těsných černých šatů, které sotva zahalují stehna. Umělé vlasy jí sahají až po zadek a make-upem taky zrovna nešetřila.
Seven se otočí zpátky dopředu. Nedivím se, taky bych nechtěla vidět svou mámu takhle vymóděnou.
Proč jsou ale tady? King Lordi přece chodí jen na pohřby jiných King Lordů.
Pastor Eldridge si odkašle. „Jak jsem už říkal, kdyby chtěl někdo vidět tělo, může tak učinit nyní.“
King a jeho sebranka si pyšně vykračují uličkou a všichni je sledují. Iesha se vedle něj nese jako pávice a vůbec si neuvědomuje, že vypadá naprosto příšerně. Hodí pohledem po mých rodičích a ušklíbne se. Ježiš, jak já ji nesnáším. Nejen proto, jak se chová k Sevenovi, ale protože pokaždé, když se někde objeví, je mezi mými rodiči najednou takové podivné napětí. Jako třeba teď. Máma posune rameno tak, aby se nedotýkalo tátova, a on zatne zuby. Je Achillovou patou jejich manželství, ale poznáte to, jen pokud je máte v oku jako já.
King, Iesha a zbytek té bandy přijdou k rakvi, jeden z Kingových poskoků mu podá složený šedý šátek a on ho položí Khalilovi na hrudník.
Srdce mi přestane bít. Khalil byl taky King Lord?
Paní Rosalie vyskočí. „Co se to opovažuješ?“
Rozhodně nakráčí k rakvi a popadne šátek. Už se rozbíhá za Kingem, ale táta ji chytí. „Vypadni vocud, ty Sáble!“ zařve na něj. „A tenhle krám si vem s sebou.“
Hodí šátek Kingovi na hlavu.
Ten se zastaví a pomalu se otočí k ní.
„Ty jedna mr…“
„No tak,“ klidní situaci táta. „Kingu, kámo, prostě jdi. Jdi, jasný?“
„Ty ježibabo jedna stará,“ zavrčí na ni Iesha. „Máš teda drzost, chovat se takhle k mýmu chlapovi po tom, co ti nabíd, že zaplatí za tenhle pohřeb!“
„Jen ať si ty svoje zavšivený peníze nechá!“ nedá se paní Rosalie zastrašit. „A tebe ať tu taky nevidím. Se neumíš voblíct ani do kostela? Dyť vypadáš jak štětka!“
Seven jen bezmocně kroutí hlavou. Není žádné tajemství, že můj starší bratr je výsledkem jedné jediné noci, kdy se táta s mámou pohádali a kdy za ním King poslal Ieshu, aby ho trochu „pobavila“. Kdo mohl tušit, že za sedm měsíců přijde na svět Seven a bude vypadat naprosto přesně jako táta? No, není to úplně na hlavu?
Máma se natáhne přese mě a pohladí Sevena po zádech. Občas, ale opravdu jen ojediněle, když Seven není doma a máma si myslí, že Sekani a já ji neslyšíme, řekne tátovi: „Já furt nechápu, jak jsi mohl spát s takovou flundrou.“ Když je ale Seven doma, nic z toho nehraje roli. Její láska k němu je silnější než nenávist k Ieshe.
Jakmile King Lordi vyjdou ven z kostela, všichni se najednou dají do řeči.
Táta odvede paní Rosalie zpátky na místo, vzteky se celá chvěje.
Podívám se na figurínu v rakvi. Co se nám táta navykládal strašlivých příběhů o gangsterech, a Khalil se stejně přidal ke King Lordům? Jak ho to vůbec mohlo napadnout?
Ale něco mi na tom nesedí. V autě měl spíš zelenou, ne šedou barvu. To dělají Garden Disciples, ne King Lordi. A neběžel pomáhat, když se na párty u Velkýho D strhla ta rvačka.
Ale ten šátek… Táta mi jednou vyprávěl, že je mezi King Lordy tradicí korunovat své padlé druhy položením složeného šátku na jejich mrtvá těla. V podstatě tak říkají, že ho vysílají do nebe jako zástupce gangu. Khalil se musel stát jedním z nich, jinak by si tuhle „poctu“ nezasloužil.
Kdybych se na něj bývala nevykašlala, mohla jsem mu to vymluvit. Do háje, nemám co dělat v přední řadě na straně přátel! Neměla bych ani být na tomhle pohřbu.
Táta zůstane s paní Rosalie do konce obřadu a pak ji doprovází na cestě ven, za rakví. Teta Tammy na nás mávne, abychom se přidali.
„Děkuju, že seš tady,“ řekne mi. „Znamenalas pro něj strašně moc, doufám, že to víš.“
Krk se mi stáhne tak, že jí nejsem schopná říct, že i on pro mě moc znamená.
Jdeme za rakví spolu s jeho rodinou. Každý, koho míjíme, má v očích slzy. Kvůli Khalilovi. Dochází mi, že je to skutečně on, kdo leží v té rakvi a nikdy se nevrátí.
Nikdy jsem to nikomu neřekla, ale byl moje první láska. Aniž by to věděl, díky němu jsem zažila první motýly v břiše a taky první zlomené srdce, když se zamiloval do Imani Andersonové, která tou dobou chodila už na střední a o desetiletého Khalila nejevila nejmenší zájem. A rovněž díky němu jsem se začala zajímat o to, jak vypadám.
Ale do háje s láskou, byl jedním z nejlepších přátel, které jsem kdy měla, bez ohledu na to, jestli jsme se vídali každý den nebo jednou za rok. Čas je nic ve srovnání s tím, čím jsme si společně prošli. A teď leží v rakvi jako pár let před ním Nataša.
Z očí se mi vyřinou krokodýlí slzy a já začnu vzlykat. Nahlas a ošklivě, takže mě všichni slyší a vidí, když kolem nich procházím uličkou.
„Opustili mě,“ brečím.
Máma mě obejme kolem ramen a přitáhne si mou hlavu na rameno. „Já vím, holčičko. Ale my jsme tady a nikam nejdem.“
Ucítím na tváři teplý vánek a dojde mi, že jsme venku. Všechny ty hlasy a hluk mě přinutí zvednout hlavu. Je tu snad ještě víc lidí než v kostele. Mají transparenty s Khalilovou podobiznou a nápisy „Spravedlnost pro Khalila“. Jeho spolužáci mají na svých transparentech nápisy „Jsem na řadě?“ a „Máme toho dost“. Přes ulici parkují dodávky zpravodajských stanic.
Znovu zavrtám obličej mámě do ramene. Lidé, netuším kdo, mě plácají po zádech a říkají, že to bude zase dobré.
Když mě po zádech pohladí táta, poznám to, aniž by musel promluvit. „Zůstanem na pochod, zlato,“ řekne mámě. „Seven a Sekani by to měli zažít.“
„Jasně. Vezmu ji domů. Jak se dostanete zpátky vy tři?“
„Půjdem do obchodu pěšky, stejně musím otevřít.“ Políbí mě do vlasů. „Mám tě rád, holčičko, odpočiň si, jo?“
Slyším, jak se k nám blíží klapot podpatků, a pak někdo řekne, „Zdravím, pane a paní Carterovi, jsem April Ofrahová z My sami za spravedlnost.“
Máma ztuhne a přitiskne si mě blíž. „Jak vám můžem pomoct?“
Ztiší hlas a řekne: „Khalilova babička mi prozradila, že Starr je ta, kdo s ním byl, když se to stalo. Vím, že byla vypovídat na policii, a chci jí složit poklonu, jak byla statečná. Vím, že ta situace není snadná a muselo to chtít spoustu odvahy.“
„Jo, to rozhodně,“ řekne táta.
Zvednu hlavu z mámina ramene. Paní Ofrahová přenese váhu z nohy na nohu, nervózně si mne prsty a naši jí s těmi svými vražednými pohledy zrovna nepřidávají.
„Všem nám jde o totéž,“ pokračuje. „Zajistit Khalilovi spravedlnost.“
„Omlouvám se, paní Ofrahová,“ řekne máma ledově, „ale i když bych si to opravdu upřímně moc přála, mnohem víc si přeju, aby měla moje dcera konečně klid. A soukromí.“
Sjede pohledem na dodávky médií stojící přes ulici a paní Ofrahová se tím směrem ohlédne.
„Och!“ vyhrkne. „Ale, ne! Ne, ne, ne. My ne… Já jsem ne… nechci Starr předhodit médiím, vlastně přesně naopak. Chci chránit její soukromí.“
Máma povolí stisk. „Aha.“
„Starr nabízí ojedinělý vhled do celé situace, což se v těchto případech nestává často. Chci zajistit, aby byla chráněna její práva a také, že bude její hlas slyšet, aniž by toho někdo…“
„Zneužil?“ zeptá se táta.
„Přesně tak. Ten případ vzbudí pozornost všech médií a já nechci, aby to bylo na její úkor.“ Podá každému z nás vizitku.
„Pracuji rovněž jako právní zástupce. Rodina Harrisova si Mysami za spravedlnost nenajala, aby je zastupovali. Poskytujeme jim v podstatě jen morální podporu. Nicméně bych velmi ráda zastupovala Starr. Zavolejte mi, prosím, až budete připraveni. A upřímnou soustrast.“
S tím zmizí v davu.
Zavolat jí, až budu připravená? Na to, co se chystá, nebudu nejspíš připravená nikdy.




 
DEVĚT
 
 
Mí bráchové se domů vrátili sami, táta prý vzkazuje, že zůstane přes noc v obchodě a my se máme zavřít doma.
Kolem domu máme drátěný plot. Seven zamkne bránu tím největším zámkem, který máme a který používáme, jen když odjíždíme z města. Já zatím vezmu Metráčka dovnitř. Není na to zvyklý, a tak neví, jak se má chovat. Nervózně přechází sem a tam a skáče na nábytek. Máma to nechává být, dokud nevyskočí na její hodobóžovou sedačku v obýváku.
„Jedeš!“ luskne na něj prsty. „Seš na hlavu? Mazej dolů!“ Zakňučí a běží se schovat ke mně.
Slunce zapadá. Jsme zrovna uprostřed modlitby nad pečeným masem s bramborem, když se ozvou první výstřely.
Otevřeme oči. Sekani sebou cukne. Já jsem na výstřely docela zvyklá, ale tyhle jsou hlasitější, jdou rychleji za sebou. Jeden ještě ani neodezněl a už se za ním ozývá další.
„Samopaly,“ řekne Seven do zvuku dalších výstřelů.
„Vemte si jídlo do zašívárny,“ rozhodne máma a zvedne se od stolu. „Sedněte si na podlahu. Kulky ví prd, kam maj letět.“
Seven se taky zvedne. „Mami, mohl bych…“
„Do zašívárny, Sevene,“ zopakuje máma.
„Ale…“
„Se-ve-ne,“ slabikuje máma jeho jméno. „Zhasnu tady, zlato, jasný? Běžte, prosím, do tý zašívárny.“
„Dobře,“ rezignuje nakonec. Když není táta doma, Seven se vždycky chová, jako by se automaticky stal hlavou rodiny. Máma pak musí slabikovat jeho jméno a ukázat mu, kdo tady šéfuje.
Vezmu se stolu svůj i mámin talíř a jdu do zašívárny, jediného pokoje bez venkovních zdí. Metráček je mi v patách, ale ten ostatně vždycky slepě následuje jídlo. Chodba potemní, jak máma postupně zhasíná světla po celém domě.
V zašívárně máme televizi s obří obrazovkou, je to tátův miláček. Sesedneme se kolem ní na zem. Seven zapne zprávy a záře obrazovky vnese do místnosti trochu světla.
V Magnoliové se sešlo přinejmenším sto lidí, skandují, že chtějí spravedlnost, a na znamení černošské sílydrží nad hlavou zatnutou pěst.
Máma vejde do zašívárny a s někým telefonuje. „Jestli jste si fakt jistá, paní Pearl, tak dobrá. Ale kdybyste si to přece jenom rozmyslela a nechtěla bejt sama, u nás je místa dost. A já se za váma kdyžtak později zastavím.“
Paní Pearl je starší dáma, která bydlí sama v domě přes ulici. Máma na ni neustále dohlíží, tvrdí, že chce, aby věděla, že se o ni někdo zajímá.
Máma se usadí vedle mě a Sekani jí položí hlavu do klína. Metráček ho napodobí, odloží si hlavu do klína mně a začne mi olizovat prsty.
„Jsou naštvaný, že Khalil umřel?“ zeptá se Sekani.
Máma ho víská ve vlasech. „Jo, zlato, jsou. Stejně jako my všichni.“
Ale podle mě jsou naštvaní hlavně proto, že nebyl ozbrojený. Nevěřím, že je to jen shoda okolností, jsem přesvědčená, že to má souvislost s tím, co paní Ofrahová oznámila na pohřbu.
Poldové na jejich skandování odpovídají slzným plynem, který zahalí dav bílým oblakem. Obraz přepne doprostřed davu lidí, kteří ječí a snaží se utéct.
„No, ty vole,“ pronese Seven.
Sekani zaboří obličej mámě do stehna a já krmím Metráčka ze svého talíře. Mám tak stažený žaludek, že nejsem schopna nic pozřít.
Venku kvílí sirény. Ve zprávách ukazují policejní okrsek asi pět minut od nás, kde někdo zapálil tři policejní auta. Benzínku u dálnice vyrabovali, její indický majitel celý od krve říká do kamery, že neměl s Khalilovou smrtí nic společného. Ve východní části stojí před Walmartem řada policistů a brání ho před rabováním.
Naše čtvrť se změnila ve válečnou zónu.
Přijde mi textovka od Chrise, ptá se, jestli jsem v pořádku, a já si okamžitě začnu vyčítat, že jsem se mu vyhýbala a vůbec se chovala jako pipka. Chci se mu omluvit, ale napsat „promiň“ není to samé jako říct to do očí, i kdybych k tomu přidala všechny smajlíky světa. Nicméně mu odepíšu, aby věděl, že jsem v pořádku.
Maya a Hailey zavolají a ptají se, jak je na tom obchod, náš dům, celá rodina, já. Ani jedna se slovem nezmíní o našem výstupu se smaženým kuřetem. Cítím se divně, když s nimi mluvím o Garden Heights. Vždycky se tomu raději vyhýbám, protože se bojím, že jedna nebo druhá vypustí z pusy slovo ghetto.
Vlastně bych to i chápala, Garden Heights v podstatě je ghetto, takže by to rozhodně nebyla lež. Ale je to totéž, jako když mi bylo devět a dostali jsme se se Sevenem do jedné z našich hádek. Nazval mě tehdy Prckem Prckovičem z Prckova a já to brala jako ránu pod pás. Když se na to dívám zpětně, byla to úplná pitomost, ale tehdy mě to opravdu sebralo. Tušila jsem, že jsem malá, protože všichni kolem byli vyšší než já, ale když to Seven vypustil z pusy, stalo se to nepříjemnou pravdou.
Stejně tak můžu já říkat o Garden Heights, že je to ghetto, ale nikdo jiný.
I máma neustále telefonuje, zjišťuje, jestli jsou v pořádku naši známí, a jiní zase volají nám, aby zjistili, jestli jsme v pořádku my. Paní Jonesová, která bydlí pár domů od nás, je prý taky i se svými čtyřmi dětmi zalezlá v zašívárně. Pan Charles, náš soused, volá, aby nám řekl, že kdyby přestal jít proud, máme použít jeho generátor.
I strýc Carlos volá. Babička mu vytrhne telefon z ruky a řekne mámě, aby nás přivezla k nim. Uvědomuje si vůbec, že abychom z toho blázince utekli, museli bychom do něj nejdříve vlézt? Jako další volá táta, aby nám řekl, že on i obchod jsou v pořádku. Nicméně i tak ztuhnu pokaždé, když se ve zprávách zmíní o dalším podniku, který vzali útokem. Kromě Khalilova jména teď ukazují i jeho fotku. O mně mluví jako o „svědkyni události“, případně „šestnáctileté svědkyni černošského původu“.
Na obrazovce se objeví šéf policie, který řekne přesně to, čeho jsem se obávala: „Po zvážení důkazů i výpovědi svědkyně události nevidíme v současné době důvod k zatčení dotyčného strážníka.“
Máma i Seven se na mě podívají, ale vzhledem k tomu, že je tady i Sekani, neřeknou nic. Ani nemusí. Je to všechno moje chyba. Výtržnosti, střílení, slzný plyn, to všechno se děje jen kvůli mně. Zapomněla jsem těm poldům říct, že Khalil vyšel z auta s rukama nad hlavou. Nezmínila jsem se o tom, že ten strážník mířil zbraní i na mě. Prostě jsem to zvorala a toho poldu teď kvůli tomu nezatknou.
Ale zatímco všechen tenhle humbuk je jednoznačně moje chyba, média se tváří, jako kdyby si Khalil mohl za svou smrt sám.
„Z několika zdrojů jsme se dozvěděli, že v autě oběti byla nalezena zbraň,“ říká reportér. „Zároveň vyvstává podezření, že oběť byla členem gangu a prodávala drogy. Policie ale nic z toho zatím nepotvrdila.“
To s tou zbraní je podle mě lež, když jsem se Khalila ptala, jestli v autě něco nemá, řekl, že ne.
Taky se nezmínil o tom, že by prodával drogy, natož o tom, že vstoupil do gangu.
Záleží na tom ale? Zasloužil by si snad kvůli tomu smrt? Sekani i Metráček začnou zhluboka oddychovat skoro současně, oba úplně tuzí. Závidím jim, se všemi těmi helikoptérami, střelbou a houkáním sirén to pro mě nepřichází v úvahu. Máma se Sevenem taky nespí. Kolem čtvrté, když se situace uklidní, přijde domů táta, oči má kalné a zívá na celé kolo.
„Na Marigold Avenue se naštěstí nedostali,“ vypráví mezi sousty pečeně. „Podle všeho se to všechno děje spíš ve východní části, někde poblíž místa, kde ho zabili. Aspoň zatím.“
„Zatím,“ zopakuje máma.
Táta si přejede rukou přes obličej. „Jo. Bojím se, že to ale dřív nebo pozděj stejně přijde. Do háje, já je přece chápu, ale stejně se děsím, co se stane, když se dostanou až sem.“
„Nemůžem tady zůstat, Mavericku,“ řekne máma roztřeseným hlasem, jako by něco už dlouho držela v sobě a teď to muselo ven. „Tohle se nezlepší. Naopak, bude to ještě horší.“
Táta ji chytí za ruku a přitáhne si ji k sobě na klín. Pak ji obejme a líbá ji na temeno hlavy.
„Budem v pohodě.“
Pak pošle mě i Sevena spát a mně se dokonce podaří i usnout.
Nataša znovu vbíhá do obchodu. „No tak, Starr!“
Copánky na hlavě má špinavé od hlíny a kdysi buclaté tváře má propadlé. Oblečením jí prosakuje krev.
Udělám krok zpátky. Přiběhne ke mně a chytne mě za ruku. Má ji ledovou – jako tehdy, když ležela v rakvi.
„Pojď! Tahá mě s sebou. „Pojď už!“
Táhne mě ke dveřím, nohy mě neposlouchají a jdou za ní.
„Stůj,“ řeknu. „Stůj, Natašo!“
Dveřmi se protáhne ruka svírající Glock. Prásk!
 
S trhnutím se probudím.
Seven mi buší pěstí na dveře. Textovky nepíše jako normální člověk a budit taky neumí jako normální člověk. „Za deset minut ať seš venku!“
Srdce mi bije v hrudníku, jako by chtělo vyskočit. Seš v poho, říkám si v duchu. Je to jen Seven, ty pako. „Kam jdeme?“ ptám se ho přes dveře.
„Do parku, zahrát si basket. Je poslední sobota v měsíci, ne? Vždyť je to tradice!“
„Ale… co ty výtržnosti a tak?“
„Táta přeci řikal, že se to děje ve východní části. Tady budeme v poho. Navíc ve zprávách říkali, že je dneska klid.“
Co když někdo ví, že ten svědek jsem já? Že jen mojí vinou toho poldu nezatkli? Co když potkáme nějaké poldy a oni budou vědět, kdo jsem?
„Bude to v klidu,“ řekne Seven, jako by mi četl myšlenky. „Slibuju. Tak už se zvedej, ať tě můžu vyklepnout na hřišti!“
Jestli je možné, aby existoval někdo, kdo je úžasný a zároveň pitomec, pak je to Seven. Vylezu z postele, natáhnu na sebe basketbalové šortky, LeBronův dres a Jordansky, ve kterých Michael hrával těsně před tím, než odešel z Chicago
Bulls, vlasy stáhnu do culíku a jdu za Sevenem, který už na mě čeká u dveří a pohazuje si míčem.
„Nedělej, že s ním umíš zacházet,“ ukradnu mu ho.
„To ti brzo předvedu.“
Zahalekám na mámu s tátou, že se vrátíme za chvilku, a vypadneme.
Nejdřív to v Garden Heights vypadá jako dřív, ale o pár bloků dál vidíme projíždět asi pět policejních aut, ve vzduchu je cítit kouř a všechno je jakoby v mlze. A taky to tu smrdí jako na spáleništi.
Dorazíme do parku. V šedém Cadillacu Escalade zaparkovaném přes ulici sedí King Lordi a další, mnohem mladší, posedávají v parku na dětském kolotoči. Nechají nás na pokoji, pokud necháme na pokoji my je.
Rose park se táhne přes celý blok a je obehnaný vysokým drátěným plotem. Nejsem si úplně jistá, co má vlastně ten plot chránit, jestli graffiti na basketbalovém hřišti, zrezivělé houpačky a prolézačky, lavičky, na kterých bylo počato víc dětí, než je zdrávo, nebo lahvemi od kořalky, špačky od cigaret a odpadky posetý trávník.
Přijdeme k parku přímo u hřiště, ale vchod je samozřejmě úplně na opačném konci. Hodím míč Sevenovi a přelezu plot. Dřív jsem seshora skákala, ale stačil jeden vymknutý kotník a už to nedělám.
Když slezu dolů, Seven mi přehodí míč a přeleze taky. S Khalilem a Natašou jsme se tady vždycky stavovali po škole, běhali jsme nahoru po klouzačce, točili se na kolotoči, dokud se nám nemotala hlava, a závodili, kdo se zhoupne výš. Snažím se ty myšlenky vypudit z hlavy a hodím míč Sevenovi. „Do třiceti?“
„Do čtyřiceti,“ odpoví, i když moc dobře ví, že bude rád, když uhraje aspoň dvacet. Hraje basket stejně špatně jako táta.
Jako by to chtěl potvrdit, začne driblovat celou dlaní, i když správně se má driblovat jen prsty. A pak ten rapl zkusí vystřelit ze trojky.
Míč se odrazí od obruče, jak se dalo čekat. Chytnu ho a podívám se na něj. „Co to mělo bejt? Bylo jasný, že to nepůjde dovnitř.“
„No a? Prostě hraj a nemel.“
O pět minut později vedu deset ku dvěma. Ty dva bodíky uhrál jen díky mé vrozené shovívavosti. Naznačím, že půjdu doleva, pak rychle změním směr a vystřelím ze trojky. Je tam, ani nemrkne. Kdo umí, ten umí.
Seven rukama naznačuje písmeno T. Funí víc než já, a to ani neměl astma. „Přestávka, potřebuju se napít.“
Otřu si čelo předloktím. Sluníčko už svítí i sem a je pořádné vedro. „Tak to ukončíme?“
„Ani náhodou! Mám snad ňákou hrdost, ne? Potřebuju jenom zapracovat na úhlech.“
„Na jakejch úhlech? Tohle je basket, ne focení selfíček.“
„Čus!“ uslyšíme nějaký klučičí hlas.
Otočíme se a mně se zadrhne dech krku. „Do hajzlu.“
Jsou dva, vypadají tak na třináct, čtrnáct let a na sobě mají zelené dresy Boston Celtics. Nade vší pochybnosti jsou to Garden Disciples a mašírují si to přes hřiště přímo k nám.
Ten vyšší přistoupí k Sevenovi. „Hej, ty seš vod King Lordů?“ Toho kluka snad ani nejde brát vážně a nejen proto, že mu přeskakuje hlas. Táta vždycky říká, že kromě věku poznáš mladé GDčko od starého hlavně díky tomu, že ti staří potyčky spíš ukončují, zatímco mladí je zásadně vyvolávají.
„Ne, já nejsem od nikoho,“ řekne Seven.
„A není náhodou King tvůj fotr?“ zeptá se ten menší.
„Ani omylem! Jen se tahá s mou mámou.“
„To je fuk,“ řekne ten vyšší a vytáhne z kapsy vystřelovací nůž. „Navalte trička, tenisky, telefony, všecko, co máte.“
Podle pravidla Garden Heights – když se tě to přímo netýká, nech to plavat – sledují King Lordi celou událost z auta, ale vzhledem k tomu, že nepatříme do jejich gangu, jako bychom neexistovali.
Ale ten kluk z kolotoče k nám přiběhne a strčí do GDček. Zvedne lem trička, ukáže pistoli a prohlásí, „Máte nějakej problém?“
Ti dva ustoupí. „Jo, to teda máme,“ houkne ten menší.
„Seš si jistej? Podle mejch informací patří tohle území Kingovi.“ Podívá se směrem ke Cadillacu. King Lordi sedící uvnitř na nás kývnou, čímž se nás v podstatě ptají, jestli je všechno v klidu. Kývneme na souhlas.
„Tak fajn,“ štěkne vyšší GD, „Jdeme.“ Odejdou stejnou cestou, kterou přišli.
Ten King Lord si plácne se Sevenem. „V poho, kámo?“
„Jo. A dík, Vante.“
Nebudu vám lhát, je docela k sežrání. No co? Jen proto, že mám přítele, se nesmím ani podívat? Vzhledem k tomu, jak Chris slintá nad Nicki Minaj, Beyoncé a Amber Rose, mohl by si zkusit prskat, že jsem se podívala na nějakého kluka.
Ale jen tak mezi řečí musím uznat, že má můj přítel aspoň vyhraněný vkus.
Tenhle ten Vante je zhruba stejně starý jako já, o něco vyšší, na temeni mu sedí chomáč vytvořený z afra a pod nosem mu roste náznak knírku. Takymá moc pěkné rty. Takové plné a měkké.
Možná bych na ně měla přestat tak zírat, protože si je olízne a usměje se. „Jenom jsem se chtěl ujistit, že jste tady s prdelkou v poho.“
A tím to celé pokazí. Co mi má co dávat přezdívky, když mě vůbec nezná? „Jo, jsme,“ řeknu.
„Ty GDčka ti ale docela helfli,“ prohodí k Sevenovi. „Ta tě teda pěkně drtila.“
„Drž hubu, kámo! Jo, tohle je moje ségra, Starr.“
„No jo! Ty seš ta, co dělá u Velkýho Mava v krámě, že jo?“ Jak už jsem říkala, takhle je to pořád. „Jo, jsem to já.“
„Starr, tohle je DeVante, jeden z Kingovejch kluků.“
„DeVante?“ Tak tohle je ten kluk, co se kvůli němu chtěla Kenya poprat!
„K službám.“ Prohlédne si mě od hlavy k patě a znovu si olízne rty. „Jsi o mně něco slyšela nebo co?“
To, jak si pořád olizuje rty, mi leze na nervy. „Jo, slyšela. A ty si pořiď nějakou pomádu na rty, když je máš tak suchý, že si je musíš furt olizovat.“
„Ježíš, ta je ostrá!“
„Chtěla říct, že děkujem za pomoc,“ prohodí Seven, i když moc dobře ví, že přesně to jsem říct nechtěla. „Cením si toho.“
„Žádnej problém. Ty telata opruzovaly tady, protože se všechny ty demonstrace a tak dějou na jejich straně a maj tam díky tomu poldů jak nasráno.“
„Co vůbec děláš tak brzo v parku?“ zajímá Sevena.
Strčí si ruce do kapes a pokrčí rameny. „Mám tady rajón, víš jak.“
Jo, tak on prodává drogy?! Ta Kenya si ale umí vybrat. Pokud váš typ jsou gangsteři, co navíc ještě prodávají drogy, měli byste se léčit. Ale vzhledem k tomu, že její otec opravdu je King…
„Slyšel jsem o tvým bráchovi,“ řekne Seven. „Je mně to fakt líto. Dalvin byl fajn.“
DeVante nohou šťouchá do kamínku na hřišti. „Dík. Máma je z toho v háji. Proto jsem šel raděj sem, potřeboval jsem vypadnout z baráku.“
Dalvin? DeVante? Nakloním hlavu. „Máma vás pojmenovala po těch chlápcích z Jodeci?“ Znám je samozřejmě jen proto, že je mají rádi naši.
„Jo, a co?“
„Jenom se ptám, nemusíš se hned čílit.“
Za hlasitého skřípění pneumatik zastaví za plotem bílý Chevrolet Tahoe. Tátův Chevrolet.
Okýnko na straně řidiče sjede dolů. Má na sobě nátělník a obličej otlačený od polštáře. Modlím se, aby zůstal sedět v autě, protože jak ho znám, má na nohou sandále s ponožkami. „Co si, sakra, myslíte, odejít takhle z domu a nikomu o tom neříct ani slovo?“ ječí na nás.
King Lordi v autě přes ulici se můžou potrhat smíchy. DeVante dělá, že kašle, ale je úplně jasné, že se směje taky, a já se Sevenem se snažíme vyhnout tátovu pohledu.
„Jo, tak vy budete dělat, že neslyšíte? Odpovězte, když s váma mluvím!“
King Lordi řvou smíchy.
„Šli jsme si jenom zahrát basket, tati,“ zkusí to Seven.
„Vůbec mě to nezajímá! Svět je vzhůru nohama a vy si klidně odejdete? Okamžitě si nastupte do auta!“
„Pane Bože, to se musí furt chovat jak magor?“ brblám si potichu.
„Cos říkala?“ vyštěkne a King Lordům už tečou slzy, zatímco já bych se nejraději propadla do země.
„Nic,“ odpovím.
„Neříkej, že nic, když vím, žes něco říkala. Víte co? Ne, že budete přelejzat ten plot. Mazejte ke vchodu a běda, jak tam budu dřív než vy.“
S tím vyrazí.
Do háje.
Popadnu míč a oba se Sevenem vyrazíme přes park. Naposledy jsem běžela takhle rychle, když nás trenérka nutila trénovat rozběhy. K bráně se dostáváme zhruba ve chvíli, kdy u ní zastavuje i táta. Vlezu si dozadu a Seven nacpe svůj zadek na sedadlo spolujezdce.
Táta vyrazí pryč. „Jste se snad zbláznili. Lidi jsou jak urvaný z řetězu, div, že na ně nevolaj Národní gardu, a vy si jdete hrát basket?“
„Proč nás musíš tak ztrapňovat?“ vyjede Seven.
Momentálně jsem moc ráda, že sedím vzadu. Táta se otočí na Sevena, úplně ignoruje, že by se měl dívat spíš na cestu, a zavrčí: „Na tohle seš ještě moc malej.“
Seven zírá před sebe a z uší mu jde pára.
Táta se vrátí pohledem na silnici. „Máš teda drzost, mluvit se mnou takhle jenom proto, že se ti smála partička King Lordů. K nim snad teď patříš nebo co?“
Seven zarytě mlčí.
„Mluvím s tebou!“
„Ne, pane,“ odtuší.
„Tak proč tě tak zajímá, co si myslej? Když tak strašně chceš bejt dospělej chlap, tak bys měl vědět, že dospělejm chlapům je šumák, co si o nich kdo myslí.“
Zastaví na naší příjezdové cestě. Asi v půlce cesty k domu uvidím přes výplň dveří mámu, stojí s rukama založenýma a bosou nohou si podupává.
„Domů a ihned!“ křikne na nás.
Když vejdeme dovnitř, přechází sem a tam po obýváku. Otázka teď nezní, jestli vybuchne, ale kdy.
Posadíme se se Sevenem na gauč.
„Kde jste byli?“ zeptá se máma. „A opovažte se lhát.“
„Na basketbalovým hřišti,“ zamumlám a oči mám zapíchnuté do země.
Nakloní se ke mně s rukou u ucha. „Cože? Nějak ti nebylo rozumět.“
„Mluv nahlas, holka,“ řekne táta.
„Na basketbalovým hřišti,“ zopakuju hlasitěji.
„Tak na basketbalovým hřišti.“ Napřímí se a zasměje se.
„Prej na basketbalovým hřišti!“ Přestane se smát a hlas má s každým slovem ledovější. „Tak já se tady můžu zbláznit strachy a vy si hrajete basket?!“
Z chodby se ozve chichotání.
„Mazej do svýho pokoje, Sekani!“ řekne mu máma, aniž by se na něj podívala, a pak už jen slyšíme pleskání jeho bosých chodidel po podlaze.
„Já jsem na vás volala, že jdeme pryč,“ hájím se.
„Jo, tak ona volala!“ opakuje táta posměšně. „Slyšelas někoho volat, zlato? Protože já teda ne.“
Máma natáhne vzduch mezi zuby. „Ani já ne. Když potřebuje prachy, to nás klidně vzbudí, ale aby nás vzbudila, když odchází do válečný zóny, to ne.“
„Za to můžu já,“ vloží se do toho Seven. „Chtěl jsem jenom vypadnout z domu a dělat něco normálního.“
„Teď ale nic jako normální neexistuje, zlato. Vždyť jsi sám viděl, co se děje. A vy jste tak šílený, že jdete klidně ven i tak?“
„Spíš úplně blbý,“ odfrkne si táta. Pořád se dívám do země.
„Telefony sem,“ rozhodne nakonec máma.
„Cože?“ vyjeknu. „To není fér! Volala jsem na vás, že jdem…“
„Starr Amaro,“ vycedí mezi zuby. Vzhledem k tomu, že mám tak krátké jméno, musí použít i to prostřední, aby měla co slabikovat. „Nepřej si mě, jestli mně okamžitě nedáš ten telefon.“
Už otvírám pusu, ale ona pokračuje: „Eště cekni a seberu ti i všechny Jordansky.“
Tohle je vážně hnus. Táta nás sleduje ostřížím zrakem, stačí špatný pohyb a vystartuje. Jejich typická taktika. Máma vždycky začne, a když to nestačí, táta nás dorazí. A to je momentálně to poslední, co bychom chtěli.
Seven i já jí odevzdáme svoje telefony.
„Jsem si myslela,“ řekne a předá je tátovi. „A když tak moc chcete dělat něco normálního, tak se sbalte, pojedeme ke Carlosovi.“
„Kromě něho,“ mávne táta na Sevena, aby vstal. „Jde se mnou do obchodu.“
Máma se na mě podívá a kývne hlavou do chodby. „Ty mazej do sprchy, smrdíš venkem.“ Už jsem skoro u svého pokoje, když slyším, jak za mnou volá, „Jo a vem si na sebe něco, co aspoň zakrývá zadek!“
Ježíš, jak ta mi pije krev! Narážela samozřejmě na to, že kousek od strýce Carlose bydlí Chris. Nicméně jsem ráda, že před tátou neřekla nic víc.
U dveří mě vítá Metráček. Skáče mi po nohou a snaží se mi olíznout obličej. Ocasem shodí všech čtyřicet krabic s botami, které jsem měla vyskládané v rohu.
„Ty seš ale nemehlo,“ podrbu ho na hlavě.
Nejraději bych ho vzala s sebou, ale do čtvrti, kde strýček bydlí, pitbullové nesmí. Uvelebí se na mé posteli a sleduje mě, jak balím. Potřebuji v podstatě jen plavky a žabky, ale co když se máma rozhodne, že tam kvůli těm nepokojům zůstaneme celý víkend? Sbalím si tedy do batohu několik outfitů a na druhé rameno si hodím školní batoh. „Pojď, Metráčku!“
Jde za mnou na své místo na dvoře a já ho připnu na řetěz. Doplním mu misku s vodou a granule a ohlédnu se na tátu, který klečí u záhonu růží a zkoumá jejich květy. Stará se o ně a zalévá je, jak má, ale z nějakého důvodu jsou celé seschlé.
„Ale no tak,“ promlouvá k nim. „Musíte se víc snažit.“
Máma se Sekanim už na mě čekají v autě. Posadím se na místo spolujezdce, i když mi teď není zrovna příjemné sedět tak blízko ní. Ale je to lepší než sedět vedle pana Sekaniho Prdímhodně. Dívám se přímo před sebe a koutkem oka registruju, že mě pozoruje. Nadechne se, jako by mi chtěla něco říct, ale nakonec si jen povzdychne.
Fajn. Ani já s ní teď nechci mluvit. Možná jsem dětinská a malicherná, ale co už.
Míříme k dálnici kolem sociálních bytů v Cedar Grove, kde jsme dřív bydleli. Vjedeme do Magnoliové, nejfrekventovanější ulice v Garden Heights, kde je i většina obchodů a kanceláří. V sobotu dopoledne se tady kluci předvádí se svými auty, projíždí nahoru a dolů a závodí, kdo je rychlejší. Dnes jsou na ní zátarasy a uprostřed pochoduje dav s transparenty, na kterých je Khalilova podobizna, a lidi skandují:
„Spravedlnost pro Khalila!“
Měla bych tam být také, ale nemůžu se k nim přidat. Ne když vím, že i já jsem jedním z důvodů, proč dnes demonstrují.
„Je ti jasný, že nic z toho není tvoje vina, že jo?“ ozve se máma.
Jak to proboha dělá? „Jo, je.“
„Myslím to vážně, zlato. Nemůžeš za to. Udělalas všecko správně.“
„Ale někdy to prostě nestačí, co?“
Vezme mě za ruku. Přestože jsem na ni naštvaná, neucuknu. Prozatím je to jediná odpověď, kterou na svou otázku dostanu.
Na rozdíl od pracovního týdne je provoz na dálnici úplně bez problému. Sekani si nasadí sluchátka a hraje něco na tabletu. Z rádia zní devadesátkové R&B písničky a máma si pobrukuje spolu s nimi a chvílemi se do toho opírá víc, než je zdrávo.
„Když ses narodila, tak jsi nedýchala,“ řekne zničehonic. To slyším poprvé. „Vážně?“
„Jo. Bylo mně osmnáct, když jsem tě měla. Sama jsem byla ještě děcko, ale měla jsem pocit, že jsem strašně dospělá. Nikomu bych to nepřiznala, ale umírala jsem strachy. Tvoje babička byla přesvědčená, že nebudu dobrá máma ani za zlatý
prase. Ne já, ta divoká Lisa. Ale já jsem se rozhodla, že jí dokážu opak. Přestala jsem pít, kouřit, chodila jsem na všechny prohlídky, dávala bacha, co jím, brala vitamíny, celejch těch devět měsíců. Dyť já jsem pouštěla Mozarta do sluchátek a dávala si je na břicho! Ale všichni víme, že to bylo prd platný, nechodilas na klavír ani měsíc.“
„Promiň,“ směju se.
„V poho. Jak jsem říkala, dělala jsem všecko správně. Pamatuju si, jak jsem pak byla na porodním sále a čekala jsem, až začneš brečet, když tě vytáhli. Ale ty nic. Všichni začali pobíhat a mys tátou jsme se ptali, co se děje. Nakonec nám sestra řekla, že nedýcháš. Začala jsem vyšilovat, tvůj táta mě nemoh uklidnit. Po asi nejdelší minutě v mým životě jsi konečně začala brečet, i když jsem podle mě tehdy brečela víc než ty. Byla jsem přesvědčená, že to byla moje chyba. Ale jedna ta sestřička mě vzala za ruku,“ i máma mě znovu vezme za ruku, „podívala se mně do očí a řekla: ‚Někdy člověk udělá všecko správně a věci se stejně zvrtnou. Ale to není důvod přestat se snažit.‘“
Po zbytek cesty drží mou ruku ve své.
 
Dřív jsem si namlouvala, že u strýce Carlose svítí slunce jasněji, ale dneska je to skutečně tak, dokonce i vzduch je tu čistší, bez všeho toho kouře. Všechny domy jsou dvoupatrové, na ulicích a velkých dvorcích si hrají děti. Je tu spousta garážových výprodejů, stánečků, kde děti prodávají domácí limonádu, a běžců, a přesto je tu klid.
Mineme dům, kde bydlí Maya. Je to jen pár ulic od strýce Carlose, napsala bych jí, jestli se nemůžu na chvilku zastavit, ale jaksi nemám telefon, že.
„Dneska na návštěvu k tý svý kámošce nemůžeš,“ čte mi znovu myšlenky máma a začíná mě tím opravdu děsit. „Máš totiž zaracha.“
Brada mi spadne v němém údivu.
„Ale ona může přijít ke Carlosovi, jestli chce.“
Podívá se na mě koutkem oka a usměje se. Tohle má být nejspíš chvíle, kdybych ji měla obejmout, poděkovat jí a říct, že je nejlepší.
Tak na to ať zapomene. „Hm, to je fuk.“ Vyprskne smíchy. „Ty seš tak paličatá!“
„To teda nejsem.“
„Ale jo, seš. Celej tvůj otec.“
Sotva zastavíme na příjezdové cestě ke strejdovu domu, skáče Sekani z auta. Náš bratránek Daniel na něj mává z hloučku kluků na kolech.
„Čau, mami,“ houkne Sekani, proběhne kolem strýce, který zrovna vychází z garáže, sbalí svoje kolo a už metelí za kamarády. Kolo dostal k Vánocům, ale nechává ho tady, protože máma by mu nedovolila na něm jezdit v Garden Heights.
„Nejezděte moc daleko!“ volá za ním máma, která mezitím už taky vystoupila.
Taky vylezu a strýc Carlos mě obejme dokonalým strejdocarlosovským způsobem – ani moc, ani málo, zkrátka tak akorát pevně, aby mi bylo během pár vteřin jasné, jak moc mě má rád.
Vlepí mi dvě pusy na temeno hlavy a zeptá se, „Jak se máš, holčičko?“
„Fajn.“ Ucítím kouř, ale ten příjemný, naštěstí. „Grilujete?“
„Zrovna jsem to rozpálil. Hodím tam nějaký burgery a kuře na oběd.“
„Doufám, že neskončíme s otravou jídlem,“ škádlí ho máma.
„Ale, podívejme, kdo se tadysnaží bejt vtipnej! Jenom počkej, jak se budeš olizovat až za ušima, všechny ty kuchařský celebrity v televizi se můžou jít zahrabat,“ naparuje se.
Bože, ten je taky občas uhozený.
Teta Pam stojí u grilu v patiu. Kolem nohy se jí drží Ava, moje malá sestřenka, palec druhé ruky má zasunutý v puse. Jakmile mě zmerčí, rozběhne se ke mně. „Starrko!“
Culíky jí poskakují kolem hlavy a pak mi skočí rovnou do náručí. Zatočím se s ní a ona se začne hihňat. „Jak se má moje nejoblíbenější tříletá holčička na celým světě?“
„Dobže,“ řekne a zastrčí si ožužlaný palec zpátky do pusy.
„Ahoj, teto Leelee.“
„Ahoj, kočičko. Bylas hodná?“
Kýve hlavou jako splašený oslík, takže hodná určitě nebyla. Teta Pam předá žezlo u grilu strejdovi a obejme se s mámou na pozdrav. Má tmavou pleť a husté kudrnaté vlasy. Babička ji má ráda, protože pochází z „dobré rodiny“. Její maminka je právnička a táta se stal prvním černošským primářem chirurgie v nemocnici, kde pracuje jako chirurg i teta Pam. Hotoví Huxtableovi ve skutečném světě.
Postavím Avu na zem a teta mě pevně obejme. „Jak se máš, zlatíčko?“
„Jde to.“
Řekne, že rozumí, ale co si budeme namlouvat, nikdo mi ve skutečnosti nerozumí, ani nemůže.
Ze zadního vchodu se vyřítí babička s náručí dokořán.
„Holky moje!“
Obě nás s mámou obejme a políbí nás na tvář. První jasná známka toho, že se něco děje. Babička nás totiž zásadně nelíbá, ani se nenechává políbit od nás. Prý kdo ví, kde jsme měli huby. „Díky Bohu za to, že tě ušetřil. Halelujá!“ říká a drží můj obličej v dlaních.
V hlavě mi zvoní na poplach. Ne že by nemohla být šťastná, že „Bůh ušetřil můj život“, ale tohle není moje babička. Ani trochu!
Vezme nás s mámou za zápěstí a táhne nás k lehátkům u bazénu. „Pote si se mnou popovídat.“
„Ale já jsem si chtěla povídat s Pam…“
Babča se na mámu úkosem podívá a skrz zaťaté zuby procedí: „Zmlkni, sedni na zadek a povídej si se mnou, krucinál!“
Teď ji konečně poznávám! Posadí se do lehátka, opře se a dramaticky se ovívá. Kdysi učila na herecké škole, takže všechno, co dělá, dělá dramaticky. My s mámou se posadíme společně na jedno lehátko.
„Co se stalo?“ zeptá se máma.
„Kdy…“ začne a pak nasadí falešný úsměv, protože se k nám batolí Ava s panenkou v jedné a hřebenem v druhé ruce. Obojí mi podá a sama si jde hrát s ostatními hračkami. Začnu panenku automatickyčesat. Ta mě má ale vycvičenou! Nemusí říct ani popel a já šlapu jako hodinky.
Jakmile je Ava z doslechu, babička pokračuje. „Kdy mě vezmete zpátky do mýho domu?“
„Co se stalo?“ diví se máma.
„Mluv, sakra, potichu!“ Vtipné je, že sama rozhodně potichu nemluví. „Včera ráno jsem si vytáhla z mrazáku rybu, že si ji usmažím k večeři s kukuřičnejma kuličkama, hranolkama, prostě tak, jak to mám ráda. Pak jsem měla ňáký pochůzky, tak jsem šla ven.“
„Jaký pochůzky?“ zeptám se jako úplný pitomec.
Babička po mně šlehne tím pohledem a je to jako vidět mámu za třicet let, s pár vráskami a šedými vlasy, které minula při barvení (kdyby mě bábi slyšela, pěkně by mě seřezala).
„Co je ti po tom, co dělám, děvenko? Pokud vím, tak jsem dospělá. Ale zpátky k tomu, co jsem říkala. Přijdu domů a ta megera mně tu rybu mezitím obalila v kukuřičnejch lupínkách a upekla v troubě!“
„V lupínkách?“ zeptám se, zatímco prsty rozděluji panence vlasy na pěšinku.
„Si představ! Prej že je to tak zdravější. Kdybych chtěla něco zdravýho, dám si salát.“
Máma si zakryje pusu, aby nebylo vidět, že se usmívá.
„Jsem myslela, že s Pam vycházíte.“
„Vycházely jsme, dokud nezačala strkat čumák do mýho jídla. Už jsem toho tady vydržela hodně, ale tohle,“ zvedne ukazováček, „tohle přehnala. Než to dál snášet, to budu radši bydlet s tebou a tím bývalým kriminálníkem.“
Máma se zvedne a dá babičce pusu na čelo. „To zvládneš.“ Babička se napřahuje, že ji plácne, a máma se raději zdekuje. „Co ty, holka,“ otočí se babča na mě. „Dobrý? Carlos mně říkal, žes byla s tím klukem v autě, když ho zabili.“
„Jo, babi, dobrý.“
„Fajn. A i kdyby ne, tak časem to dobrý bude, uvidíš. My jsme silný ženský.“
Přikývnu, ale nevěřím jí to. Alespoň o sobě tak přesvědčená nejsem.
Někdo zazvoní. „Jdu tam!“ řeknu, položím Avinu panenku na lehátko a vběhnu dovnitř.
Doprdele! Za dveřmi stojí Chris. Chci se mu omluvit, ale sakra, potřebovala bych víc času, aby ch se na to mohla připravit.
Ke svému údivu si ale všimnu, jak za dveřmi chodí sem a tam, úplně stejně, jako když se spolu učíme na nějaký test nebo když má před důležitým zápasem. Je z toho rozhovoru nervózní stejně jako já.
Otevřu dveře a opřu se o futra. „Čus.“
„Čus.“ Usměje se a já se bezděk usměju taky.
„Umejval jsem tátovi auto a viděl jsem vás přijíždět.“ To vysvětluje, proč má na sobě tílko, kraťasy a žabky. „Seš v poho? Vím, žes psala, že jo, ale radši se ujišťuju.“
„Jo, jsem v poho.“
„Obchod tvýho táty to neschytal, že ne?“
„Ne.“
„Fajn.“
Mlčíme a díváme se na sebe.
Pak si povzdechne. „Hele, jestli je to kvůli tomu kondomu, tak slibuju, že už nikdy žádnej nekoupím.“
„Nikdy?“
„No, jenom, kdybys to chtěla ty.“ A pak hned rychle dodá,
„Což samozřejmě nemusí bejt nikdy v brzký budoucnosti. Vlastně se mnou nemusíš spát nikdy. Ani mě líbat. A jestli nechceš, aby ch se tě dotýkal…“
„Chrisi, Chrisi,“ pokouším se ho zastavit a zároveň se snažím nesmát. „V pohodě, vím, co chceš říct.“
„Super.“
„Super.“
Následuje další kolo pohledů a mlčení.
„Vlastně jsem se ti chtěla omluvit,“ začnu a přešlápnu z nohy na nohu. „Za to, že jsem s tebou nemluvila. Nebylo to kvůli tomu kondomu.“
„Aha,“ zatváří se udiveně. „A kvůli čemu teda?“
Teď si povzdechnu zase já. „Já o tom teď nějak nemůžu mluvit.“
„Takže seš na mě naštvaná, ale ani mi neřekneš proč?“
„S tebou to nijak nesouvisí.“
„Jasně že souvisí, když kvůli tomu se mnou nemluvíš.“
„Nepochopil bys to.“
„Jak to můžeš vědět? Volám ti, píšu, chodím za tebou, a ty mi ani nejsi schopná říct, proč mě ignoruješ? To je pěkně hnusný, Starr.“
Podívám se na něj a mám neodbytný pocit, že právě teď vypadám přesně jako máma a babička, když po mně hodí svým „Tos neřekla!“ pohledem.
„Už jsem ti řekla, že bys to nepochopil, tak to nech bejt.“
„Nenechám,“ založí si ruce na prsou. „Přišel jsem až sem…“
„Až sem? Kámo, vždyť bydlíš kousek vocaď!“ Nádhera, mluvím přesně jako Starr z Garden Heights.
„No a? Mohl jsem se na to vykašlat, ale neudělal jsem to. A ty mně ani nemůžeš říct, co se děje!“
„Seš běloch, chápeš?“ zaječím na něj. „Seš běloch!“ Ticho.
„Jsem běloch?“ diví se, jako by to slyšel poprvé. „A co to s tím má sakra společnýho?“
„Všechno! Ty seš bílej, já černá. Ty seš bohatej, já ne.“
„To je přece úplně jedno! Mně na těchhle věcech přece nezáleží, Starr. Seš pro mě důležitá jenom ty.“
„Tyhle věci ale patřej ke mně!“
„Fajn a? O co proboha jde? Kvůli tomuhle seš naštvaná? Kvůli tomuhle se mnou nemluvíš?“
Dívám se na něj upřeně a vím, vím, že vypadám přesně jako Lisa Janae Carterová. Rty mám mírně pootevřené, bradu zasunutou dozadu a obočí navrch hlavy stejně jako ona, když jsme já nebo mí bratři „moc chytří“, jak tomu říká. Proboha, vždyť mám i ruku v bok!
Chris o krok ustoupí, stejně jako to děláme my s bratry.
„Já jenom, že… mně to nedává smysl. Nic víc.“
„Takže to nechápeš, přesně jak sem říkala, že?“ Úplně jako moje matka.
„Ne, nejspíš ne.“ Další kolo ticha.
Zastrčí si ruce do kapes. „Možná bys mi mohla pomoct to pochopit. Já fakt nevím. Ale vím, že bejt bez tebe je horší, než bejt bez basketu nebo muziky. A ty sama víš, jak moc miluju basket a muziku, Starr.“
Ušklíbnu se. „To má bejt jako vyznání?“
Kouše se do spodního rtu a pokrčí rameny. Zasměju se a on taky.
„Blbý vyznání?“
„Příšerný.“
Znovu se odmlčíme, ale tentokrát to není nepříjemné. Natáhne ke mně ruku.
Pořád si nejsem jistá, jestli tím, že s ním chodím, nezrazuju to, kým jsem, ale chyběl mi opravdu bolestně. Máma si myslí, že jít ke strejdovi Carlosovi pro mě znamená dělat něco normálního. Ale pro mě to znamená být s Chrisem. Je mým útočištěm, kde si nemusím vybírat, kterou Starr mám být, kde mě nikdo nelituje, ani nemluví o „Khalilovi, tom drogovém dealerovi“.
A právě proto mu nemůžu říct, že jsem tím svědkem, o kterém se mluví.
Vložím svou dlaň do jeho a všechno je najednou, jak má být. Žádné ucukávání, žádné vzpomínky na ten večer.
„Pojď dál,“ pobídnu ho. „Strejda už má určitě hotový burgery.“
Ruku v ruce vyjdeme ven na zahradu. Usmívá se a světe div se, já taky.
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Zůstali jsme u strýce Carlose přes noc, protože jen co zapadlo slunce, v naší čtvrti znovu začaly výtržnosti. Náš obchod zůstal jako zázrakem ušetřen. Měli bychom jít do kostela a poděkovat za to Bohu, ale jsme s mámou příliš unavené na to, abychom někam chodily a tam hodinu seděly. Sekani chce zůstat ještě jeden den u strýce, takže se v neděli ráno vracíme do Garden Heights samy.
Sjedeme z dálnice a vidíme, že je na silnici zátaras a policejní hlídka pouští auta pouze jedním pruhem. Předtím než je nechají projet, každého řidiče zastaví a vyzpovídají.
Najednou mám pocit, jako by mi někdo sevřel srdce. „Můžem…“ Polknu. „Můžem je nějak objet?“
„Pochybuju. Podle mě jsou po celý čtvrti.“ Pak se na mě podívá a zamračí se. „Žmouli, seš v pohodě?“
Chytnu se držadla u dveří. Úplně klidně by mohli vytáhnout zbraně a nechat nás tu ležet jako Khalila, všem na očích, naše krev by tvořila na silnici kaluže, ústa dokořán a oči upřené do nebe ve snaze najít Boha.
„Hej!“ vezme máma mou tvář do dlaní. „Podívej se na mě.“ Zkouším to, ale oči mám plné slz. Mám po krk toho, jak strašně jsem slabá. Khalil sice přišel o život, ale i já jsem o něco přišla a pěkně mě to štve.
„Je to v pohodě,“ uklidňuje mě máma. „To zvládnem, jasný? Klidně zavři oči, jestli ti to pomůže.“
Poslechnu ji.
Ruce tak, aby na ně viděli.
Žádný zbrklý pohyby.
A mluvit jen tehdy, když se na něco zeptaj.
Vteřiny se vlečou jako hodiny. Strážník chce po mámě řidičák a doklad o pojištění a já se modlím k černému Ježíšovi, aby během toho, co hledá v kabelce, nezazněl výstřel.
Konečně odjíždíme. „Vidíš zlato, všechno je v pohodě.“ Dřív měla její slova moc. Když řekla, že je něco v pohodě, bylo to opravdu v pohodě. Ale poté co mi dva lidé zemřeli v náručí, neznamenají tahle slova ani prd.
 
Křečovitě svírám držadlo u dveří ještě ve chvíli, kdy zastavujeme před naším domem.
Táta vyjde ven a klepe mi na okno. Ani ho nestáhnu dolů, musí to za mě udělat máma. „Tady jsou, holky moje!“ Usměje se, ale pak se hned zamračí. „Co se stalo?“
„Někam se chystáš, zlato?“ zeptá se máma, čímž mu vlastně říká, že to proberou později.
„Jo, potřebuju nakoupit zásoby.“ Klepne mi do ramene.
„Co ty, nechceš pobejt s taťkou? Koupím ti zmrzku. Nějakou pořádnou, co vydrží celej měsíc.“
Zasměju se, i když mi vlastně vůbec do smíchu není. Táta tohle prostě umí. „Tolik zmrzky nepotřebuju.“
„Neříkám, že jo. Až se vrátíme, můžem se podívat na toho Harryho Pottera, co ho tak miluješ.“
„Neeeeee!“
„Co je?“
„Tati, s tebou se na to nedá dívat! Celou dobu jen opakuješ: ‚Proč toho blbýho Voldemorta nezastřelej?‘“ napodobím ho hlubokým hlasem.
„No, vždyť to ale nedává smysl, že nikoho ve všech těch filmech a knížkách nenapadlo po něm vystřelit!“
„A když ne tohle, meleš celou dobu o tom, že je Harry Potter ve skutečnosti o gangsterech,“ přidá se na mou stranu máma.
„Ale vždyť je!“ vykřikne táta.
Dobře, ona to v podstatě je dobrá teorie. Podle táty jsou totiž bradavické koleje v podstatě gangy. Mají své vlastní barvy a skrýše a stejně jako členové gangu si vzájemně kryjí záda. Harry, Ron ani Hermiona na sebe nikdy nic neprásknou, přesně jako gangsteři. Smrtijedi mají dokonce stejné tetování. A Voldemort? Všichni se bojí vyslovit jeho jméno. No vážně! „Ten, jehož jméno nesmíme vyslovit“ – vždyť to je jasná pouliční přezdívka. A pak mi tvrďte, že to není o gangsterech.
„Moc dobře víte, že to, co říkám, dává smysl,“ pokračuje táta. „Jenom proto, že jsou z Anglie, neznamená, že to nejsou gangsteři.“ Pak se podívá na mě. „Tak co ty, máš chuť strávit dneska hezkej den s tátou?“
Vždycky mám chuť trávit s ním čas.
Valíme si to ulicemi a z reproduktorů nám k tomu duní Tupac. Rapuje o tom, že máme držet hlavu vzhůru. Táta si zpívá s ním a při téhle části se podívá na mě, jako by mi tím chtěl říct, že to platí i pro mě.
„Vím, že toho máš plný kecky, holčičko,“ chytne mě za bradu. „Ale hlavu vzhůru.“
Když se dostane k refrénu, který je o tom, že se všechno časem zlepší, nevím, jestli mám brečet, protože se mě to opravdu dotýká, nebo se smát, protože tátův zpěv zní, jako když taháte kočku za ocas.
„Ten chlap šel do hloubky,“ poznamená táta. „Fakt, že jo. Takový rapeři už dneska nejsou.“
„Jenom tím ukazuješ, jak seš starej, tati.“
„No a? Je to pravda. Vždyť dneska se rapuje jenom o prachách, kurvách a oblečení.“
„Seš prostě starej,“ zamumlám.
„Pac o tom taky rapoval, neříkám že ne. Ale taky mu šlo o to, aby trochu pozvedl černochy. Třeba jak vzal slovo nigga a dal mu úplně jinej význam – vždycky se snažit dosáhnout cíle. A taky řikal, že Thug Life znamená ve skutečnosti…“
„Nenávist, ve který vychováváte svý děti, nakonec vy***e s náma se všema,“ cenzuruji sama sebe, přeci jen mluvím s tátou, že.
„To znáš?“ diví se.
„Jo, Khalil mi o tom řekl. Poslouchali jsme zrovna Tupaca, než se to… však víš.“
„Aha, fajn. A co si myslíš, že to znamená?“
„Ty to nevíš?“ zeptám se.
„Já jo. Mě ale zajímá, co si o tom myslíš ty.“
Už je to tady zase, snaží se mi dostat do hlavy. „Khalil říkal, že je to o tom, že to, co do nás, do dětí, společnost vloží, se jím jednou, až se utrhnem ze řetězu, vrátí jak bumerang. Já si ale myslím, že to není jenom o mladejch. Myslím, že je to o nás obecně.“
„O nás?“
„Černoších, menšinách, chudejch lidech. O všech, co žijou na okraji společnosti.“
„O utlačovanejch.“
„Jo. Jsme to my, kdo tahá za kratší konec, ale stejně se nás bojej nejvíc. Proto se vláda zaměřila na Černý pantery, protože z nich měli strach, ne?“
„Tak tak. Panteři lidi vzdělávali, ukazovali jim, že nejsou úplně bezmocný. V tomhle ale Panteři nebyli první, jmenuj někoho, kdo byl před nima.“
To myslí vážně? Proč mě musí pokaždé nutit přemýšlet? Tohle je ale naštěstí snadné. „Povstání otroků v roce 1831. Nat Turner vzdělával další otroky a dal jim pocit, že nejsou bezmocní, což vedlo k jednomu z největších povstání otroků v dějinách.“
„Dobrá, dobrá, vidím, že tohle máš zmáknutý,“ Mukne si se mnou pěstí. „A v jakým druhu nenávisti vychovává společnost děcka dneska?“
„V rasismu?“
„Budeš muset zavrtat trochu víc do hloubky. Přemejšlej o Khalilovi a celý tý situaci, v který byl, než umřel.“
„Prodával drogy.“ Uf, tohle zabolelo. „A nejspíš byl člen gangu.“
„Proč ale prodával dogy? Proč je prodává tolik lidí v naší čtvrti?“
Vzpomenu si, jak se mi Khalil svěřil, že už si nechtěl dál vybírat mezi tím, jestli budou mít elektřinu nebo jídlo. „Potřebujou peníze a nemají moc jinejch možností, jak se k nim dostat.“
„Správně. Málo možností,“ souhlasí táta. „Americký společnosti nevytvářej v našich komunitách pracovní místa a rozhodně se nijak nehrnou nás zaměstnat. A pak, sakra, i základky a střední stojej v naší čtvrti za prd. Proto když vaše máma přišla s tím, že by vás chtěla poslat na Williamson, souhlasil jsem. Naše školy nemaj takový možnosti a nedaj vám takový vzdělání jako Williamson. U nás je holt jednodušší sehnat crack než dobrou školu. A teď mně řekni, kde se ty drogy v naší čtvrti vůbec vzaly? Vždyť se v tom točej miliardy dolarů, ale já teda u nás neznám nikoho, kdo by měl soukromej tryskáč, ty snad jo?“
„Ne.“
„A to je přesně ono. Ty drogy k nám prouděj bůhví odkud a ničej naši společnost. Máš lidi jako Brenda, co si myslej, že je potřebujou, aby vůbec přežili. A pak máš lidi jako Khalil, co si myslej, že je musej prodávat, aby vůbec přežili. Brendy nedostanou práci, dokud nebudou čistý, ale za léčení nemaj čím zaplatit, protože nemaj práci. A když se Khalilové dostanou do basy za dealování, buď tam stráví většinu svýho života, což je mezi náma další multimiliardovej byznys, nebo mají fakt problém najít si pořádnou práci, a tak většinou zase skončej u drog. A to je ta nenávist, v který nás vychovávaj, holčičko, systém, kterej stojí proti nám.“
„Rozumím ti, ale Khalil nemusel prodávat drogy. Tys přece taky přestal.“
„Máš pravdu, ale dokud nejsi v jeho kůži, tak ho nesuď. Člověk v jeho situaci do toho spadne rychleji, než řekneš švec. Ale dostat se ven už tak jednoduchý není. A teď ještě jedna otázka.“
„Musí to bejt?“ Copak to už nestačilo?
„Jo, musí to bejt,“ paroduje mě pisklavým hláskem. Takhle přece vůbec nemluvím. „Po tom všem, co jsem ti řek, jakou má Thug Life souvislost s těma protestama a výtržnostma?“ Nad tímhle se musím doopravdy zamyslet. „Všichni jsou naštvaný, že Stopatnáctku neobvinili. Ale taky proto, že není první, komu něco takovýho prošlo. Děje se to furt a lidi nepřestanou protestovat, dokud se to nezmění. Takže podle mě nám systém pořád servíruje nenávist a ona s náma všema vyjebává.“
Táta se zasměje a Mukne si se mnou pěstí. „To je moje holka! Dávej si bacha na pusu, ale jinak máš pravdu. A nepřestane s náma vyjebávat, dokud se něco nezmění. Změna, to je ten klíč.“
V krku se mi udělal knedlík, jak mi to všechno najednou dojde. „To kvůli tomu teď lidi přestali bejt zticha. Protože dokud budem mlčet, nic se nezmění.“
„Přesně tak. Nemůžem bejt zticha.“
„Takže ani já nemůžu bejt zticha.“ Zarazí se a podívá se na mě.
Vidím mu na očích, jak bojuje sám se sebou. Znamenám pro něj víc než nějaké hnutí. Jsem jeho holčička a vždycky budu, a jestli mlčet znamená, že budu v bezpečí, pak je pro všemi deseti.
Tohle už ale dávno není jen o mně a Khalilovi. Tohle je o Nás, s velkým N – o všech, co vypadají stejně jako my, stejně cítí, zažívají stejnou bolest, aniž by mě nebo Khalila znali. Mé mlčení ubližuje Nám.
Táta znovu obrátí pozornost k řízení a přikývne. „Jo. Nemůžeš.“
 
Výlet do velkoobchodu je peklo.
Je tady narváno a všichni před sebou tlačí ty obrovské vozíky, které jsou těžké jako kráva i samy o sobě, a vy s nimi musíte manévrovat mezi ostatními, když jsou navíc až po vrch nacpané zbožím. Když odsud odjíždíme, je mi už mnohem líp, mám pocit, jako by mě černý Ježíš vytáhl z hlubin pekla. Táta mi nicméně koupí zmrzlinu i tak.
Nakoupit zboží je ale jen první krok. Ještě ho musíme v obchodě vyložit, naskládat do polic a dát na něj cenovky. Což je moje práce. Když lepím štítky na všechny ty pytlíky s brambůrkami, sušenkami a bonbony, říkám si, že jsem na to měla pomyslet, než jsem souhlasila, že strávím den s tátou. Zatímco já tady dřu, on platí v kanceláři účty.
Zrovna lepím cenovky na pálivé chipsy, když někdo zaklepe na vchodové dveře.
„Máme zavřeno!“ zařvu, aniž bych zvedla oči. Máme na dveřích ceduli, to neumí číst?
Zjevně ne, protože se znovu ozve zaklepání.
Mezi dveřmi kanceláře se objeví táta. „Máme zavřeno!“ Další zaklepání.
Táta zmizí v kanceláři, a když se znovu objeví, má v ruce svůj Glock. Nesmí ho mít u sebe, protože je odsouzený zločinec, ale jak říká, technicky vzato ho nemá u sebe, když ho má v kanceláři.
Podívá se přes dveře, kdo to klepe. „Co chceš?“
„Mám hlad,“ slyším mužský hlas. „Můžu si něco koupit?“ Táta otevře dveře. „Máš pět minut.“
„Díky,“ řekne kluk, ve kterém poznávám DeVanteho. Afro, které měl včera upravené, mu teď divoce trčí do všech stran. Vypadá jako divoké zvíře a teď nemyslím kvůli těm vlasům, spíš kvůli očím. Má je nateklé a rudé a neklidně těkají kolem. Když mě míjí, sotva na mě kývne.
Táta stojí u pokladny i se svým Glockem.
„Fritos, Cheetos nebo Dori…“ zbytek věty nezachytím, protože se znovu ohlédne ven. Pak si všimne, že ho pozoruju, a otočí se zpátky k chipsům. „Doritos.“
„Pět minut bude za chvilku pryč,“ popohání ho táta.
„Kristova noho, už jdu!“ Popadne pytlík Fritos. „Můžu si ještě skočit pro ňáký pití?“
„Ale mrskni sebou!“
DeVante projde k lednicím a já se přidám k tátovi u kasy. Je nad slunce jasnější, že se něco děje.
DeVante si může ukroutit krk, jak se snaží dohlédnout ven a svých pět minut na nákup přetáhne asi trojnásobně. Nikdo si tak dlouho nevybírá mezi Colou a Pepsi, fakt nikdo.
„Tak jo, Vante,“ nevydrží to nakonec táta. „Buď sbíráš odvahu mě okrást, nebo před někym zdrháš.“
„Ježíš, ne, nesnažím se vás okrást!“ Hodí na pult chuchvalec bankovek. „Mám prachy. A sem King, ti před nikym nezdrhaj.“
„Ne, ty se schovávaj v krámech,“ rýpnu si.
Probodne mě pohledem, ale táta ho zarazí. „Má pravdu. Před někým se schováváš. Před Kingama nebo GDčkama?“
„Nejsou to doufám ty GDčka z toho parku?“ zeptám se.
„Proč se nestaráš o sebe?“ vyjede na mě.
„Vlezl jsi do obchodu mýho táty, takže se v podstatě starám o sebe.“
„Tak, tak,“ potvrdí táta. „Ale teď vážně, před kým se schováváš?“
DeVante sklopí hlavu a dívá se na své tenisky, které jsou tak zasviněné, že jim nepomůže ani svěcená voda. „Před Kingem,“ zamumlá.
„Kingama, nebo Kingem?“ zeptá se táta.
„Kingem,“ zopakuje DeVante, tentokrát hlasitěji. „Chce po mně, aby ch vyřídil ty dva maníky, co zabili bráchu. Ale já to nechci mít na triku.“
„Jo, slyšel sem o Dalvinovi a je mi to opravdu moc líto. Co se stalo?“
„Byli jsme na párty Velkýho D. Přišly k němu nějaký GDčka, dohádali se jak koně a jeden z těch zbabělejch šmejdů ho střelil do zad.“
No tyvole. Na té samé párty jsem potkala Khalila, přesně kvůli těm výstřelům jsme odešli.
„Velkej Mave, jak se ti podařilo z toho zdrhnout?“
Táta si mne bradku a prohlíží si ho. „Těžko,“ řekne nakonec. „Můj táta byl King Lord. Adonis Carter se jmenoval. Gangster ze starý školy.“
„Neke!“ vyjekne DeVante. „Velkej Don je váš táta?“
„No jo. Největší drogovej dealer, co tohle město kdy vidělo.“
„Pecka! Tý jo, to je na hlavu!“ DeVante se teď chová úplně jako šílená fanynka. „Slyšel jsem, že pro něho dělali i ňáký policajti. Prej vydělal majlant.“
A já jsem zase slyšela, že děda měl tolik práce s vyděláváním majlantu, až kvůli tomu kašlal na svého syna. Máme spoustu fotek, na kterých je táta jako dítě, na sobě má norkové kožichy a šperky, kolem sebe drahé hračky, ale ani na jedné z těch fotek není děda Don.
„Asi jo. Já o tom moc nevím, šel sedět, když mně bylo osum, a sedí doteď. Jsem jeho jediný dítě, jeho syn. Každej očekával, že to převezmu po něm. Bylo mně dvanáct, když jsem se stal King Lordem. Byl to jedinej způsob, jak vůbec přežít. Do tý doby mně šel kvůli tátovi pořád někdo po krku, ale jak jsem se stal King Lordem, měl jsem konečně někoho, kdo mně kryl záda. Bejt Kingem se stalo mým životem, upřímně, dejchal bych za to.“
Podívá se na mě a pokračuje: „Pak se ze mě stal táta a uvědomil jsem si, že tyhle kinglordský sračky nestojej za to, aby ch kvůli nim umřel. Chtěl jsem z toho pryč. Ale sám víš, jak to chodí, neni to tak jednoduchý. King byl šéf a držel na mě, ale nemoh mě nechat jen tak vodejít. Taky jsem vydělával slušnej balík a bylo doopravdy těžký udělat to rozhodnutí a nechat je plavat.“
„Jo, no, King říká, že jste byl jeden z nejlepších dealerů, co kdy poznal,“ řekne obdivně DeVante.
Táta pokrčí rameny. „To jsem zdědil po tátovi. Ale vlastně jsem byl dobrej jenom proto, že mě nikdy nechytli. Jednou jsme s Kingem jeli na předávačku a vyhmátli nás poldové. Chtěli vědět, čí jsou všechny ty zbraně. King už měl dva zářezy, a kdyby mu přišili i todle, dostal by doživotí. Já jsem neměl záznam, tak jsem to vzal na sebe a dostal jsem pár let v base s možností podmínečnýho propuštění. Věrnej jak pes. Byly to tři nejhorší roky mýho života. Když jsem vyrůstal, byl jsem naštvanej na tátu, že šel do basy a nechal mě samotnýho. A najednou jsem se ocit ve stejným vězení jako on a životy mejch dětí se odehrávaly beze mě.“
„Vy jste byl ve stejným vězení jako váš tatík?“ diví se DeVante.
Táta přikývne. „Celej můj život o něm lidi mluví, jako by to byl opravdovej král, legenda. Ale ve skutečnosti to byl jenom slabej dědula, kterej litoval, že se mnou netrávil víc času. Ta nejopravdovější věc, co mi kdy řek, byla, aby ch neopakoval jeho chyby.“ Znovu se podívá na mě. „Ale přesně to jsem dělal. První den ve škole, všechno, co bylo důležitý, jsem promeškal. Moje dítě dokonce chtělo říkat táto někomu jinýmu, protože já jsem tam nebyl.“
Uhnu pohledem. Tak on tedy ví, jak blízcí jsme si se strýcem Carlosem byli.
„Tehdy jsem se rozhod, že na to seru, na King Lordy, na drogy, na všecko,“ pokračuje táta. „Protože jsem na sebe vzal to obvinění, souhlasil King, že mě nechá jít. Díky tomu stály ty tři roky za to.“
DeVanteho oči se zamlží, jako když mluví o svém bratrovi.
„Musel jste jít do vězení, aby vás nechali jít?“
„Jsem výjimka, ne pravidlo. Když lidi říkaj, že je to na celej život, myslej to vážně. Musíš bejt připravenej pro to umřít. Chceš z toho vypadnout?“
„Nechci do vězení.“
„Na to se tě neptal,“ řeknu. „Ptal se, jestli z toho chceš vypadnout.“
DeVante se na dlouhou chvíli odmlčí, pak se podívá na tátu. „Já chci prostě jenom žít.“
Táta si hladí bradku a pak si povzdechne. „Tak fajn, pomůžu ti. Ale to ti řikám, jestli znovu začneš prodávat nebo se vrátíš do gangu, budeš si přát, aby tě bejval dostal do rukou King, než s tebou skončím. Do školy chodíš?“
„Jo.“
„A jaký máš známky?“ DeVante pohodí rameny.
„To má bej co?“ zopakuje táta DeVanteho pohyb. „Snad viš, jaký máš známky, ne?“
„Ale jo. Většinou jedničky a dvojky, nejsem úplně blbej.“
„Fajn, dobře. Hlavně nesmíš přestat chodit do školy.“
„Kámo, nemůžu zpátky na střední do Garden!“ vyděsí se DeVante. „Je to tam samej King Lord. To by bylo jak strčit hlavu do oprátky.“
„Kdo řek, že budeš chodit tam? Něco vymyslíme. Mezitím budeš makat tady v krámu. Přespáváš doma?“
„Ani omylem. King tam nasadil svoje kluky.“
„To jsem si mohl myslet,“ mumlá táta. „To taky nějak vymyslíme. Starr, ukaž mu, jak dávat cenovky na zboží.“
„To ho jako fakt jenom tak najmeš?“ nevycházím z údivu.
„Čí je to obchod, Starr?“
„Tvůj, ale…“
„Ale nic! Ukaž mu, jak se to dělá s těma cenovkama.“ DeVante se ušklíbne a já mám chuť dát mu pěstí.
„Tak pojď,“ zamumlám.
Vleču se zpátky do uličky s chipsy, táta zamkne vchod a vrátí se do kanceláře. Popadnu obří balení Hot Cheetos a lípnu na ně cenovku.
„Máš mi ukázat, jak se to dělá,“ podotkne DeVante.
„Ti to ukazuju, tak se dívej.“
Vezmu další balíček a on se nakloní až ke mně a dívá se mi přes rameno. Je na můj vkus až moc blízko, dýchá mi do ucha. Uhnu hlavou a podívám se na něj. „Dovolíš?“
„Co máš se mnou za problém?“ vyjede. „Seš na mě protivná už od včerejška. Nevím o tom, že bych ti něco udělal.“
Nalepím cenovku na balení Doritos. „Mně ne, ale Denasie a Kenye a bůhví kolika dalším holkám z Garden Heights.“
„Tak bacha, Kenye jsem nic neudělal.“
„Řekl sis o její číslo, ne? I když chodíš s Denasiou.“
„Já ale nechodím s Denasiou. Jenom jsme spolu tancovali na tý párty. To ona se chovala, jako by byla moje holka, a vytočila se, když jsem se bavil s Kenyou. Kdybych bejval neřešil ty dvě, tak jsem moh…“ polkne. „Moh jsem pomoct Dalvinovi. Než jsem se k němu dostal, ležel už na zemi a krvácel. Jediný, co jsem mohl v tý chvíli dělat, bylo držet ho.“
Najednou vidím samu sebe sedět v kaluži krve. „A říkat mu, že to bude dobrý, i když jsi věděl…“
„Že to nebude dobrý, ani kdybych se podělal.“
Oba se odmlčíme a já mám déjà-vu. Sedím, stejně jako teď, v tureckém sedu, ale je to Khalil, komu ukazuji, jak lepit cenovky.
Khalilovi jsme před smrtí pomoct neuměli, ale DeVanteovi třeba pomůžeme.
Podám mu pytlík Hot Fries. „Vysvětlím ti, jak se zachází s tímhle štítkovačem jenom jednou, takže bys měl dávat dobrej pozor.“
„Máš veškerou mou pozornost, prdelko,“ zašklebí se.
 
Později, když si naši myslí, že spím, slyším, jak se baví v předsíni. „Aha, takže on se schovává před Kingem a tebe nenapadne nic lepšího, než ho schovat u nás?“ syčí máma.
To určitě myslí DeVanteho. Táta to totiž nijak „nevymyslel“, a tak se rozhodl, že DeVante zůstane u nás. Vyhodil nás doma už před pár hodinami, ale pak hned odjel do obchodu, aby ho hlídal před výtržníky. Zrovna se vrátil. Tvrdí, že náš dům je jediné místo, kde King nebude DeVanteho hledat.
„Musel jsem něco udělat,“ vysvětluje táta.
„Já to chápu. A taky je mně jasný, že se tím snažíš odčinit to s Khalilem…“
„Tak to není!“
„Ale je a já to chápu, zlato. Sama si vyčítám spoustu věcí, co se Khalila týká. Ale tohle? Vždyť je ohrožená celá naše rodina!“
„Není to na dlouho. Nemůže zůstat v Garden Heights, není to tady pro něho dobrý.“
„Počkat, takže pro něho to tady dobrý není, ale pro naše děti je to oukej?“
„Ale no tak, Liso, je pozdě, byl jsem v tom obchodě celou noc, teď fakt nemám sílu tohle řešit.“
„A já jsem zase celou noc nespala, protože jsem se o tebe bála! A o naše děti, který žijou v týhletý čtvrti.“
„Jsou v pohodě! Nejsou zapletený v žádnejch těchhle gangsterskejch sračkách.“
Máma se ušklíbne. „Jo, no, strašně v pohodě. Tak v pohodě, že je musím každej den vozit skoro hodinu autem do pořádný školy. A Bůh chraň, když si chce Sekani hrát venku. To ho musím odvýzt až ke svýmu bráchovi, kde se nemusím bát, že ho na ulici zastřelej jako kámošku mý dcery.“
„Fajn, když se teda odstěhujem, co pak?“ pění táta. „Budeme jako všichni ti zrádci, co odešli a obrátili se k naší čtvrti zády. Místo abychom se tady snažili něco změnit, tak zdrhnem? Tohle chceš, aby se naše děti naučily?“
„Mně jde hlavně o to, aby si naše děti mohly užívat život! Já tě chápu, Mavericku, chceš pomoct svejm lidem. To já taky. Proto si můžu každej den ušoupat zadek v nemocnici. Ale kdybychom se přestěhovali, neznamenalo by to, že nejseš opravdovej, neznamenalo by to, že nemůžeš pomoct týhle komunitě. Budeš se muset rozmyslet, co je pro tebe důležitější, jestli rodina, nebo Garden Heights. Já už mám jasno.“
„Co tím chceš říct?“
„Že udělám, co je potřeba, aby byly mý děti šťastný.“ Pak slyším kroky a zvuk zavíraných dveří.
Po zbytek noci nemůžu usnout a přemýšlím, co to pro ně znamená. Co to znamená pro nás. Jasně, bavili se o stěhování i předtím, než Khalil umřel, ale nikdy se kvůli tomu takhle nehádali.
Jestli se rozejdou, můžu to připsat na seznam věcí, o které mě Stopatnáctka připravil.




 
JEDENÁCT
 
 
Je pondělí ráno. Jen vstoupím do dveří Williamsonu, hned je mi jasné, že se něco děje. Všichni jsou nezvykle potichu. Šeptají si schoulení v hloučcích, jako by během basketbalového zápasu domlouvali taktiku.
Hailey s Mayou mě najdou dřív, než já je. „Dostalas tu zprávu?“ vyhrkne Hailey namísto pozdravu. Vzhledem k tomu, že pořád nemám telefon, zmůžu se jen na: „Jakou?“
Ukáže mi ji tedy ve svém telefonu. Je to skupinová konverzace, čítající momentálně už asi sto jmen. Haileyin bratr Remy ji začal zprávou:
Dneska v první hodině stávkujem.
Kudrnatý Luke s dolíčky ve tvářích mu odpověděl:
Super, volnej den! Jsem za.
Na což Remy reagoval větou:
To je přesně účel, pako.
Mám pocit, jako by někdo zmáčknul tlačítko „pauza“ na mém srdci. „To stávkujou kvůli Khalilovi?“
„Jo,“ odpoví Hailey nadšeně. „Skvěle načasovaný. Vůbec jsem se neučila na test z ájiny. To je snad poprvý, co Remy vymyslel nějakej dobrej způsob, jak se ulejt z hodiny. Jako je to trochu na hlavu, že stávkujeme zrovna kvůli smrti nějakýho drogovýho dealera, ale…“
Všechna pravidla o Starr na Williamsonu vyletí oknem a je tu Starr z Garden Heights. „Co to s tím má kurva společnýho?“
Oběma spadne brada. „No, jako… jestli prodával drogy,“ vysvětluje nejistě Hailey, „tak je celkem jasný, proč…“
„Proč ho zabili, i když nic nedělal? Jakože je to úplně cajk, že ho zabili? Jsem myslela, že kvůli tomu ale chcete stávkovat.“
„Taky, že jo! Boha jeho, o co ti jde, Starr?“ diví se Hailey.
„Myslela jsem, že z toho budeš nadšená, vzhledem k tý tvý posedlosti na Tumblru v poslední době.“
„Víš co?“ řeknu, protože ještě vteřinu a opravdu bych vyletěla z kůže. „Nech mě bejt. Užijte si tu svou stávku beze mě.“
Mám chuť porvat se s každým, koho míjím, jako Floyd Mayweather. Jak jsou nadšení, že se na jeden den ulijí ze školy! Khalil je ale v hrobě, ten se z toho ulít nemůže. I já v těch sračkách žiju každý den.
Ve třídě odhodím batoh na zem a sednu si do své lavice. Když vejdou Hailey s Mayou, zpražím je pohledem a v duchu je varuju, aby na mě ani nezkoušely promluvit.
Porušuju teď všechna pravidla, která jsem si ohledně svého působení na Williamsonu stanovila, a je mi to úplně fuk.
Těsně před zvoněním vejde do třídy Chris, se sluchátky zavěšenými kolem krku. Projde řadou ke mně a zatroubí mi na nos. „Tú, tú!“ Z nějakého důvodu mu to přijde vtipné, a i já se po něm většinou se smíchem oženu, ale dneska nějak nemám náladu, takže se jen oženu. Bez úsměvu. A docela tvrdě.
„Au!“ třepe rukou. „Co je s tebou?“ Neodpovím.
Kdybych otevřela pusu, vybuchla bych.
Dřepne si vedle mě a položí mi ruku na stehno. „Seš v poho, Starr?“
Náš učitel, zavalitý a plešatící pan Warren, si odkašle.
„Pane Bryante, tady jste ve třídě, ne na rande. Posaďte se, prosím.“
Chris zasedne do lavice vedle mě a šeptem se zeptá Hailey, jestli neví, co se mnou je.
Ta dělá, že nemá nejmenší tušení.
Pan Warren nám řekne, abychom si vytáhli MacBooky a začne svou hodinu britské literatury. Ani ne po pěti minutách kdosi spustí: „Spravedlnost pro Khalila.“
„Spravedlnost pro Khalila,“ přidají se ostatní. „Spravedlnost pro Khalila.“
Pan Warren se je snaží uklidnit, ale skandují stále hlasitěji a bouchají pěstmi do stolu.
Chce se mi zvracet a křičet a brečet.
Mí spolužáci se hrnou ke dveřím. Maya jde jako poslední. Ohlédne se za mnou, pak se podívá na Hailey, která na ni gestikuluje, aby pohnula, a ona ji následuje.
Já mám podle všeho slepého následování Hailey tak akorát dost.
Z chodby k nám doléhá skandování za Khalila. Některým z nich možná je na rozdíl od Hailey jedno, jestli prodával drogy, nebo ne, a jsou stejně naštvaní jako já. Ale protože vím pravý důvod, proč Remy tuhle stávku vyvolal, zůstávám sedět na svém místě.
A z nějakého důvodu zůstává sedět i Chris. Nohy jeho lavice skřípou po podlaze, jak ji přisunuje blíž k mé, dokud se úplně nedotýkají. Palcem mi setře slzy z tváří.
„Tys ho znala, že jo?“ zeptá se. Přikývnu.
„Ach jo,“ řekne pan Warren. „To je mi moc líto, Starr. Nemusíš… můžeš zavolat rodičům, jestli chceš.“
Otřu si obličej. Máma by vyšilovala, a to je poslední věc, o kterou v tuhle chvíli stojím. Navíc chci sama sobě dokázat, že to zvládnu. „Mohl byste, prosím, pokračovat v hodině, pane? Rozptýlení by bylo fajn.“
Smutně se usměje a udělá, oč ho žádám.
Po zbytek dne velmi často zůstáváme v hodinách jen my dva s Chrisem, občas se k nám přidají další jeden nebo dva spolužáci. Pár lidí má potřebu mi sdělit, že jim vadí, jak Khalil zemřel, ale stejně tak jim vadí Remyho důvod pro stávku. Třeba jako jedna druhačka, která za mnou přišla na chodbě a začala mi vysvětlovat, že podporuje ten důvod, ale když se dozvěděla, proč lidi ve skutečnosti stávkují, rozhodla se vrátit do třídy.
Chovají se, jako bych byla nějaký oficiální představitel černé rasy, a oni mi tak dlužili vysvětlení. Ale myslím, že je chápu. Když se té stávky neúčastním já, vyjadřuji tím svůj názor. Když se jí neúčastní oni, vypadají jako rasisti.
Na obědě si jdeme s Chrisem sednout k našemu stolu poblíž prodejních automatů. Sedí u něj jen Jess, cpe se hranolky se sýrem a čte si něco v telefonu.
„Čus?“ udělám z pozdravu spíš otázku, protože mě překvapuje, že ji tu vidím.
„Nazdár!“ kývne na mě. „Vemte místo, jak vidíte, není tu nijak narváno.“
Sednu si vedle ní a Chris se posadí naproti. Hrajeme s Jess v jednom týmu už tři roky a dva z nich si pravidelně odkládá hlavu na moje rameno, nicméně musím přiznat, že o ní vlastně moc nevím. Vím jen, že je v posledním ročníku, její rodiče jsou právníci a ona sama pracuje v knihkupectví. Netušila jsem, že se té stávky taky nezúčastnila.
Nejspíš na ni opravdu zírám, protože se na mě podívá a řekne: „Nezneužívám mrtvý lidi k tomu, aby ch se nemusela učit.“
Tentokrát jí položím hlavu na rameno já. Kdybych byla na holky, za tohle bych ji hned pozvala na rande.
„Běloši jsou občas dementi,“ řekne a poplácá mě po hlavě. Aby bylo jasno, Jess je běloška.
Po chvíli si k nám přisednou i Seven s Laylou. Seven ke mně natáhne pěst a já do ní Muknu svou.
„No, Sevene?“ ozve se vyčítavě Jess a taky k němu natáhne pěst. Netušila jsem, že jsou až takoví kámoši. „Jak to tak vypadá, stávkujeme proti stávce s názvem ‚Jak se ulejt ze školy‘!“
„Si piš,“ přitaká Seven.
Po škole se Sevenem vyzvedneme Sekaniho, který neustále mele o kamerách zpravodajských stanic, které viděl z okna ve třídě, protože je to Sekani a přišel na svět jen proto, aby se dostal před televizní kamery. Mám na svém telefonu až moc jeho selfíček s přimhouřenýma očima a pozvednutým obočím.
„Budete ve zprávách?“ chce vědět.
„Ale prd,“ odtuší Seven. „Ještě to tak.“
Buď můžeme jet domů, zamknout dveře a tradičně svést boj o ovladač k televizi, nebo můžeme vyrazit za tátou do obchodu. Rozhodneme se pro druhou možnost.
Když přijíždíme, vidíme tátu ve dveřích, jak sleduje reportérku a kameramana, kteří se připravují natáčet před holičstvím pana Lewise. Jak se dalo čekat, jakmile je zmerčí Sekani, začne pištět, že chce být v televizi.
„Ne, nechceš. A sklapni,“ usadím ho.
„Ale jo, chci! Nemůžeš vědět, co chci!“
Ještě ani pořádně nestojíme a Sekani sklopí moje sedadlo, takže narazím bradou do palubní desky, a za jekotu „Tati, já chci bejt v telce!“ vyskakuje ven.
Třu si naraženou bradu. Ta jeho hyperaktivita mě jednou zabije.
Táta ho chytne za ramena. „Uklidni se, v žádné telce nebudeš.“
„Co se tady děje?“ zeptá se Seven, když vystoupíme.
„Tady za rohem napadli nějaký poldy,“ vysvětluje táta s jednou rukou kolem Sekaniho trupu, aby ho udržel na místě.
„Napadli?“ vytřeštím oči.
„Jo. Vytáhli je z auta a dupali po nich. Šediváci to byli.“ Což je krycí jméno pro King Lordy. No super.
„Slyšel jsem, co se stalo u vás ve škole,“ změní téma táta.
„Všechno v cajku?“
„Jo,“ odpovím, jak nejjednodušeji můžu. „V poho.“
Pan Lewis si upraví oblečení a rukou si projede afro na hlavě. Reportérka mu něco řekne a on se začne smát, až se mu natřásá břicho.
„To by mě zajímalo, co ten blázen starej vyblábolí,“ kroutí hlavou táta.
„Jedem za pět,“ ozve se kameraman a já si stihnu jen v duchu přát: Proboha, hlavně nepouštějte pana Lewise v přímém přenosu do televize. „Čtyři, tři, dva, jedna.“
„Děkuji, Joe!“ řekne reportérka do mikrofonu. „Stojím tady právě s panem Cedricem Lewisem mladším, který byl očitým svědkem incidentu, který se dnes odehrál. Pane Lewisi, můžete nám popsat, co jste viděl?“
„Viděl leda prd,“ sděluje nám potichu táta. „Celou dobu byl zalezlej u sebe, to já jsem mu řekl, co se stalo.“
„Jasně že jo,“ odpoví jí pan Lewis. „Ty strážníci nic nedělali, jen seděli v autě. A ty kluci je vytáhli ven a zmlátili je jak psy. Absurdní. Úplně absurdní.“
Kdyby tak věděl, jakého ze sebe dělá blázna! Jednou z něj někdo vytvoří meme.
„Myslíte si, že to byla odplata za případ Khalila Harrise?“ ptá se dál reportérka.
„Stopro! Ale je to teda úplně na hlavu. Tyhle gangsteři terorizujou celý Garden Heights už jak dlouho a teď dělaj, jak jsou strašně naštvaný? Proč jako, že ho nezabili sami? Prezident a všichni ostatní furt hledaj ňáký teroristy, tak já jim jednoho klidně jmenuju!“
„Jenom to ne, pane Lewis,“ modlí se táta. „Jenom to ne.“ Ale není vyslyšen. „Jmenuje se King a bydlí přímo tady, v Garden Heights. Dost možný, že je to největší drogovej dealer v celym městě. King Lordi, ten gang, to jsou jeho hoši. Když chcete někoho sebrat, seberte jeho. Beztak to byla ta jeho sebranka, kdo zvalchoval ty poldy. Máme toho plný zuby. Proč nikdo nepořádá pochody kvůli tomuhle?“
Táta zakryje Sekanimu uši. Za každé sprosté slovo, které řekne, dává totiž Sekanimu do prasátka dolar a za to, co následuje, by mu musel dát slušný balík. „Do prdele,“ sykne.
„Do prdele, do prdele, do prdele, ten nebetyčnej ko…“
„On práskal,“ hlesne Seven.
„V přímým přenosu,“ dodám.
„Ježíši, do prdele, kurva,“ kleje táta.
„Myslíte, že ta policejní hodina, kterou dnes starosta města vyhlásil, zabrání dalším incidentům?“ pokládá reportérka otázku.
Podívám se na tátu. „Jaká policejní hodina?“
Sundá ruce ze Sekaniho uší. „Všechny podniky v Garden Heights musej v devět večer zavřít. A po desátý je zákaz vycházení. Zhasnuto, jak ve vězení.“
„Takže budeš dneska večer doma, tati?“ raduje se Sekani. Táta se na něj usměje a přitiskne si ho k sobě blíž. „Jo, kámo. Až si uděláš úkoly, ukážu ti na počítači pár triků v Maddenu.“
Reportérka ukončí rozhovor. Táta počká, až oba i s kameramanem odejdou, a pak jde k panu Lewisovi. „Jste se zbláznil?“
„Co? Že jsem řekl pravdu?“ brání se pan Lewis.
„Nemůžete si takhle pouštět pusu na špacír v přímým přenosu. Jste si podepsal rozsudek smrti, je vám to jasný, ne?“
„Já se toho šmejda nebojím,“ holedbá se pan Lewis hlasitě, aby to slyšeli opravdu všichni. „Ty se ho snad bojíš?“
„Ne, ale vím, jaký jsou v týhle hře pravidla.“
„Já už jsem na ňáký hry starej. A ty bys měl bejt taky!“
„Pane Lewis, poslechněte…“
„Ne, ty poslechni, chlapče. Bojoval jsem ve válce, vrátil se a bojoval v další přímo tady. Vidíš tohle?“ vytáhne si nohavici a odhalí ponožku navlečenou na protéze. „O tu jsem přišel ve válce, v té, co se bojovala tady.“ Pak zvedne lem košile až do podpaždí. Od zad až na vzduté břicho se mu táhne tenká růžová jizva. „Tohle mi udělali ňáký bělošský děcka, protože jsem pil z jejich fontánky.“ Spustí košili dolů.
„Zažil jsem takový věci, že mě ňákej takzvanej King fakt nevyděsí. Co mně může udělat jinýho, než že mě zabije? A jestli to má bej cena za to, že jsem řekl pravdu, tak ať.“
„Vy to nechápete,“ nenechá se odbýt táta.
„Ale jo, chápu. To si piš, že chápu. Natřásáš se tady, jak jsi skoncoval s těma gangsterskejma sračkama, jak se snažíš o změnu, ale přitom se furt bojíš, aby s náhodou někde něco neřekl. A svoje děcka učíš to samý, nemám pravdu? King tě pořád ovládá a ty seš tak blbej, že o tom ani nevíš.“
„Blbej? Tak vy mně budete říkat, že jsem blbej, když si sám pouštíte pusu na špacír, a ještě navíc v přímým přenosu?“
Vyleká nás povědomý zvuk houkačky. Ach můj bože.
Ulicí se k nám blíží policejní auto a zastaví vedle táty a pana Lewise.
Vystoupí z něj dva strážníci, jeden černoch a druhý běloch. Ruce nechávají až nepříjemně blízko zbraním zavěšeným u pasu.
Ne, ne, ne.
„Nějakej problém?“ zeptá se černoch s pohledem upřeným na tátu. Je plešatý přesně jako on, jen starší, vyšší a celkově statnější.
„Ne, pane strážníku,“ odpoví táta, vytáhne ruce z kapes a spustí je podél těla, aby na ně bylo vidět.
„Určitě?“ zeptá se běloch. „Nám to tak úplně nepřišlo.“
„Jenom jsme si povídali, strážníci,“ ujišťuje ho pan Lewis mnohem milejším hlasem, než jakým mluvil ještě před pár vteřinami s tátou. Stejně jako táta má ruce spuštěné podél těla. Jeho rodiče mu nejspíš taky ve dvanácti udělali přednášku na téma, jak se chovat v přítomnosti policistů.
„Mně to přišlo, jako by vás tadydle ten mladej muž obtěžoval, pane,“ řekne černoch a stále se upřeně dívá na tátu. Na pana Lewise se ještě nepodíval ani jednou a mě by zajímalo, jestli je to proto, že na sobě pan Lewis nemá tričko s logem skupiny N.W.A., nebo proto, že nemá celé paže potetované. Nebo je to proto, že na hlavě nemá kšiltovku štítkem dozadu a na nohou plandavé džíny?
„Máte u sebe doklady?“ zeptá se černý polda táty.
„Pane, zrovna jsem se chystal vrátit zpátky do svýho obchodu…“
„Řekl jsem, máte u sebe doklady?“
Ruce se mi třesou. Obsah žaludku se mi nepříjemně zvedá, ještě chvilku a začnu zvracet. Vždyť oni mi vezmou tátu!
„O co jde?“
Otočím se a vidím, jak se k nám blíží Tim, synovec pana Reubena. Na druhé straně ulice se lidé zastavují a sledují nás.
„Šáhnu teďka dozadu do kapsy, kde mám doklady, jo?“ řekne táta.
„Tati…“ zajíknu se.
Táta nespouští oči z toho strážníka. „Vymazejte do obchodu, jasný? Je to v pohodě.“
My se samozřejmě ani nehneme.
Pomalu sahá do zadní kapsy a já přeskakuju pohledem z jeho rukou na jejich a děsím se, že sáhnou po zbraních.
Táta vytáhne peněženku, tu koženou, s monogramem, kterou jsem mu dala ke Dni otců, a ukáže jim ji.
„Doklady jsou vevnitř.“
Nikdy jsem ho neslyšela mluvit tak nejistě.
Černoch si od něj vezme peněženku a otevře ji. „Ou,“ řekne. „Maverick Carter.“
Vymění si pohled se svým parťákem a pak se oba podívají na mě.
Srdce se mi zastaví.
Došlo jim, že jsem ten svědek.
Nejspíš existuje nějaký spis, ve kterém jsou uvedena jména mých rodičů. Nebo to vyžvanili ti dva detektivové, takže teď všichni na stanici znají naše jména. Nebo to nějak vytáhli ze strýce Carlose. Nevím jak, ale prostě to ví. A jestli se teď něco stane tátovi…
Ten černý polda se na něj podívá. „Na zem a ruce za záda.“
„Ale…“
„Na zem, obličejem dolů!“ zaječí. „Hned!“
Táta nás přejede pohledem, jeho výraz říká, jak je mu líto, že u toho musíme být.
Klekne si a pak se položí na zem obličejem dolů. Ruce dá za záda a proplete prsty.
Kde je teď ten chlapík s kamerou? Tohle je to, co by mělo být ve zprávách!
„Počkat, strážníku,“ vloží se do toho pan Lewis. „My jsme si spolu fakt jenom povídali.“
„Běžte dovnitř, pane,“ řekne mu běloch.
„Ale vždyť nic neudělal!“ přidá se Seven.
„Chlapče, běž dovnitř,“ pošle ho černoch pryč.
„Ne! Je to můj táta a…“
„Sevene!“ houkne na něj táta.
Může klidně ležet obličejem dolů na betonu, pořád má tolik autority, že Sevena okamžitě umlčí.
Černošský policista prohledává tátu, zatímco jeho parťák přejíždí pohledem po nás, co stojíme kolem. Nasbíralo se nás tu už docela hodně. Paní Yvette a několik jejích zákaznic, s ručníky přehozenými přes ramena, stojí mezi dveřmi salonu. Dokonce i auto, co projíždělo kolem, zastavilo.
„Rozejděte se,“ řekne bílý polda. „Tohle se vás netýká.“
„Ne, pane, tohle se nás právě týká,“ odpoví mu Tim.
Černoch klečí tátovi na zádech a prohledává ho pořád dokola, stejně jako Stopatnáctka Khalila. A stejně jako on nic nenajde.
„Larry,“ řekne mu běloch.
Černoch, se vší pravděpodobností Larry, k němu zvedne zrak a pak se rozhlédne po všech těch lidech kolem.
Sundá koleno z tátových zad a postaví se. „Nahoru,“ řekne. Táta se pomalu zvedne do stoje.
Larry šlehne pohledem ke mně a já mám najednou plnou pusu žaludečních šťáv. Pak se obrátí k tátovi a řekne: „Sleduju tě, chlapče, pamatuj si to.“
Táta stiskne zuby.
Poldové odjedou. Auto, které zastavilo na ulici, taky zmizí a všichni, kdo se k nám mezi tím přidali, si jsou po své práci. Jeden z nich na tátu volá: „Bude to v poho, Mavericku!“
Táta se dívá do nebe a mrká stejně, jako když se já snažím zadržet pláč. Svírá a rozvírá pěsti.
Pan Lewis se dotkne jeho zad. „Pojď, synku.“
Vede ho směrem k nám, ale minou nás a zajdou do obchodu, s Timem v patách.
„Proč to tátovi udělali?“ šeptá Sekani a v očích má slzy. Seven ho vezme kolem ramen. „Nevím, kámo.“
Já ale vím.
Jdu za nimi do obchodu.
DeVante stojí u pokladny a opírá se o smeták. Na sobě má jednu z těch odporných zelených zástěr, které táta nutí nosit i nás se Sevenem, když mu tady pomáháme.
Píchne mě u srdce. I Khalil takovou nosil.
Povídá si s Kenyou, která drží košík plný zboží. Když uslyší zvonek nade dveřmi, oba se podívají mým směrem.
„Hej, co se stalo?“ chce vědět DeVante.
„To byli poldové, tam venku?“ zeptá se Kenya.
Z místa, kde stojím, vidím Tima a pana Lewise postávat mezi dveřmi tátovy kanceláře. On tedy bude nejspíš uvnitř.
„Jo,“ odpovím Kenye a jdu dozadu. Oba mě následují a pokládají mi asi miliardu otázek, na které nemám čas ani náladu odpovídat.
Po zemi kanceláře se válí rozházené papíry. Táta leží na stole a záda se mu zvedají a klesají s každým hlubokým nadechnutím.
„Kurva!“ třískne do stolu.
Jednou mi vyprávěl, že každý černoch si v sobě nese určitý druh vzteku, který se zrodil v dobách, kdy naši předkové mohli jen přihlížet, jak otrokáři ubližují jejich rodinám, a nemohli s tím nic dělat. Od té chvíle se dědí z otce na syna a není prý nic nebezpečnějšího, než když se ten vztek probudí.
„Vypusť to ven, synku,“ konejší ho pan Lewis.
„Do hajzlu s nima, hovada jedny,“ vzteká se Tim. „Stejně to udělali jenom proto, že věděj o Starr.“
Moment, cože?
Táta se ohlédne přes rameno. Oči má nateklé a mokré, jako by plakal. „O čem to, sakra, mluvíš, Time?“
„Jeden ze sousedů jel ten večer kolem toho místa, kde se to stalo, a viděl vás s Lisou a dcerkou vylejzat ze sanitky,“ vysvětluje Tim. „Rozneslo se to po okolí a lidi si myslej, že to ona je ten svědek, o kterým ve zprávách mluvěj.“
No.
Do. Hajzlu.
„Starr, jdi Kenye namarkovat nákup,“ pošle mě táta pryč.
„Vante, ty dodělej ty podlahy.“
Jdu kolem Sevena a Sekaniho k pokladně. Takže to tady všichni ví.
Markuju Kenyin nákup položku po položce a celou dobu mám žaludek semknutý v pěst. Jestli o tom ví lidé tady, nebude to dlouho trvat a budou to vědět všichni i mimo Garden Heights. A co pak?
„Tohle jsi namarkovala dvakrát,“ řekne Kenya.
„Co?“
„To mlíko jsi markovala dvakrát, Starr.“
„Aha.“
Stornuju mléko a strčím ho do tašky. Kenya dnes nejspíš bude vařit pro sebe a Lyricu, občas to tak dělá. Namarkuju zbytek nákupu, ona mi zaplatí a já jí vrátím drobné.
Chvilku mě jen tak pozoruje a pak se zeptá: „Fakt jsi s ním byla ty?“
Stáhne se mi hrdlo. „Záleží na tom?“
„Jasně že záleží. Proč o tom mlčíš? Jak kdyby ses schovávala nebo co.“
„Proč to říkáš?“
„Protože to tak je, nebo ne?“
Povzdychnu si. „Přestaň, Kenyo. Nechápeš to.“ Založí si ruce na prsou. „Co je na tom k pochopení?“
„Hodně!“ nechci křičet, ale nemůžu si pomoct. „Nemůžu to prostě jen tak říkat lidem na potkání.“
„Proč ne?“
„Prostě proto! Tys neviděla, co ty dva poldové před chvilkou udělali tátovi jenom proto, že věděli, kdo jsem.“
„Takže ty dovolíš ňákejm poldům, aby ti bránili hájit Khalila? Jsem si myslela, že ti na něm záleží víc.“
„Záleží!“ Dokonce víc, než by si kdy uměla představit.
„Vždyť jsem o tom mluvila i s poldama, Kenyo, a nestalo se vůbec nic. Tak co mám ještě udělat?“
„Já nevím, tak jdi třeba do televize. Řekni všem, co se tu noc doopravdy stalo. Vždyť jeho část příběhu zatím nikdo nikde neřekl. Necháváš je říkat o něm tak hnusný věci…“
„No dovol? Jak je jako nechávám něco o něm říkat?“
„Slyšíš, co o něm vykládají ve zprávách, jak ho nazývají gangsterem, a moc dobře víš, že takovej nebyl. Vsadím se, že kdyby takhle mluvili o ňákým z tvejch kámošů ze školy, letěla bys rovnou do telky a bránila ho.“
„To myslíš vážně?“
„Si piš že jo. Vybodla ses na něho kvůli těm svejm buržoustskejm kámošům a moc dobře to víš. Vybodla by ses i na mě, kdybych se občas nezastavila kvůli bráchovi.“
„To není pravda!“
„Seš si tím tak jistá?“ Pravdou je, že nejsem.
Kenya zavrtí hlavou. „A víš, co je na tom nejvtipnější? Že kdyby to bylo naopak, Khalil by okamžitě bušil na dveře nějaký televize, aby mohl všem říct, co se tu noc stalo. Bránil by tě. A ty nejsi schopná udělat to samý pro něho.“
Tak takhle vypadá slovní facka! A bolí jako čert, protože to, co říká, je pravda.
Zvedne tašku s nákupem. „Já jenom říkam, Starr, že kdybych mohla změnit to, co se děje doma mezi mámou a tátou, udělala bych to. A ty máš možnost změnit to, co se děje v celý čtvrti, ale seš zticha. Jako ňákej zbabělec.“
S tím odejde. Tim a pan Lewis odchází krátce po ní, Tim směrem ke mně zvedne pěst na znamení černošské síly. Nemám pocit, že bych toho byla hodna.
Jdu za tátou do kanceláře. Seven stojí mezi dveřmi a táta sedí na stole. Sekani je vedle něj, poslouchá, co mu táta povídá, a smutně přikyvuje. Vzpomenu si na chvíli, kdy vedli tenhle rozhovor se mnou. Jak se zdá, u Sekaniho táta nechtěl čekat, až mu bude dvanáct.
Pak mě táta zahlédne. „Seve, jdi za kasu a vem s sebou Sekaniho. Nejvyšší čas, aby se to taky naučil.“
„Ach jooo,“ mrmlá Sekani a já se mu ani nedivím. Čím víc se toho v obchodě naučíte, tím víc se předpokládá, že tam budete pomáhat.
Táta plácne dlaní na právě uvolněné místo vedle sebe a já si k němu přisednu. V kanceláři má tak akorát místo na stůl a skříň na šanony. Na zdech jsou mraky zarámovaných fotek. Na jedné jsou s mámou na radnici v den svatby, mámino břicho (neboli já) je na ní obrovské a kulaté. Na dalších jsme my s bratry jako mimina a pak je tu jedna z doby asi před sedmi lety, kdy nás naši vzali do obchoďáku, abychom si udělali rodinnou fotku. Oblékli si tehdy stejné baseballové dresy, volné džíny a pracovní boty. No hnus.
„Seš v poho?“ zeptá se.
„A ty?“
„Budu,“ řekne. „Ale štve mě, že jste to s bráchama museli vidět.“
„Udělali to jenom kvůli mně.“
„Ale houby, zlato. Začali s tím ještě, než se dověděli, že seš to ty.“
„No, ale ani to zrovna nepomohlo.“ Sleduji svoje Jordansky, jak kopu nohama dopředu, dozadu. „Kenya řekla, že sem srab, že o tom všem mlčím.“
„Nemyslela to tak. Taky toho má plný kecky. Vem si, že každej den kouká, jak King zachází s její mámou jak se špinavým hadrem.“
„Ale má pravdu,“ řeknu a hlas se mi zlomí. Ještě chviličku a začnu brečet. „Já jsem srab. Po tom, co jsem viděla, jak se k tobě chovali, se bojím říct půl slova.“
„Hej,“ vezme mě táta za bradu, takže nemám jinou možnost než se na něj podívat. „Nenech se chytnout do týhle pasti, protože to je přesně to, co chtěj. Jestli o tom nechceš mluvit, oukej, ale proto, že to tak sama nechceš. Ne proto, že se jich bojíš. Jak vám to vždycky říkám, kdo je jedinej, koho se musíte bát?“
„Boha. A taky tebe a mámy. Hlavně mámy, zvlášť když je naštvaná.“
Uchechtne se. „Přesně. A tím ten seznam končí. Ničeho a nikoho dalšího se nemáš proč bát. Vidíš tohle?“ Vyhrne si rukáv a ukáže mi můj portrét vytetovaný na paži. „Co je pod tím napsaný?“
„Mít pro co žít a zemřít,“ řeknu, aniž bych se musela dívat, vždyť to vídám celý život.
„Přesně. Ty a tví bráchové jsou to, pro co stojí za to žít i umřít. A já udělám cokoli, aby ch vás ochránil.“ Políbí mě na čelo. „Jestli seš připravená o tom mluvit, mluv, holčičko. Já ti budu krejt záda.“
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Projíždí to kolem nás zrovna ve chvíli, kdy se snažím nalákat Metráčka dovnitř.
Poměrně dlouho nevěřícně sleduju, jak se to sune po ulici, než mě konečně napadne, že bych o tom mohla taky někomu říct. „Tati!“
Zvedne hlavu od záhonu kapií, kde vytrhává plevel. „To snad nemyslej vážně.“
Ten obrněný vůz vypadá přesně jako ty, které ukazují ve zprávách v reportážích o válce na Středním východě. Velký je asi jako dva Hummery a modrá a bílá světla vepředu osvětlují ulici skoro jako ve dne. Nahoře sedí policista oblečený do neprůstřelné vesty a helmy a puškou míří před sebe.
Zevnitř tohoto obrněného vozidla se ozve hlas: „Osoby porušující zákaz vycházení budou zadrženy.“
„Takový sračky,“ brblá táta a pustí se zpátky do pletí.
Metráček jde za kusem boloňského salámu, kterým mu mávám před čenichem, až do kuchyně. Tam si sedne na svůj pelech a spokojeně žmoulá salám i zbytek jídla, které jsem mu dala. Když je táta doma, bude v klidu.
V podstatě jsme všichni tak trochu jako on. Když je táta doma, nebude máma celou noc vzhůru, Sekani sebou nebude škubat při každém zvuku a Seven se nebude mít potřebu chovat jako pán domu. A co si budeme povídat i já budu klidněji spát.
Po chvilce vejde do kuchyně táta a otírá si hlínu z rukou.
„Ty růže už asi nezachráním. Metráčku, že ty mi na ně chodíš čurat?“
Metráček zvedne hlavu a podívá se tátovi do očí, ale po chvilce ji zase skloní.
„Jestli tě u toho chytnu, tak si mě nepřej. To bysme nebyli kámoši.“
Metráček sklopí oči.
Sáhnu po papírové utěrce a z krabice na lince si vezmu pizzu. Je to dneska už asi čtvrtý kousek. Máma přinesla dvě velké pizzy, které koupila u Sala, v pizzerii za dálnicí. Vlastní ji Italové, takže je ta pizza tenoučká a bylinková a strašně dobrá.
„Máš hotový úkoly?“ zeptá se táta.
„Jasně,“ zalžu.
Jde ke dřezu a myje si ruce. „Máš tenhle tejden nějaký testy?“
„V pátek z matiky.“
„A učila ses?“
„Jasně,“ zalžu znovu.
„Fajn.“ Vytáhne z lednice hrozny. „Máš ještě ten starej noťas? Ten, cos měla, než jsme ti koupili ten nechutně drahej s tím jabkem?“
„Myslíš Apple MacBook, tati?“ směju se.
„To je fuk, drahej byl jak kráva. Ale máš teda ten starej?“
„Jo.“
„Super. Tak ho dej Sevenovi a řekni mu, ať se podívá, jestli je ještě v pohodě. Dám ho pak DeVantemu.“
„Proč?“
„Platíš snad účty?“
„Ne.“
„Tak co mně dáváš takovýhle otázky?“
Tohle je způsob, jakým se vykroutí skoro ze všech sporů, co spolu máme. Měla bych si koupit předplatné nějakého levného časopisu jenom proto, aby ch mu mohla odpovědět, že něco platím. Ale ono by to nejspíš stejně nebylo nic platné. Jakmile dojím pizzu, jdu k sobě do pokoje. Táta odešel chvilku přede mnou. Leží s mámou v ložnici na posteli a mají puštěnou televizi. Ona něco smolí na notebooku, jednu nohu má přehozenou přes jeho. Je to tak nějak zvláštně roztomilé. Občas se na ně dívám a říkám si, že bych něco takového jednou taky chtěla.
„Furt seš na mě naštvaná kvůli DeVantemu?“ zeptá se táta. Neodpoví mu a dál se věnuje notebooku. On nakrčí nos a nacpe se jí před obličej. „Furt seš naštvaná, co? Furt?“
Zasměje se a rozverně ho odstrčí. „Uhni. A ne, nejsem. Dej sem hrozen.“
Táta se zašklebí a strčí jí do pusy kuličku vína. Já z nich nemůžu. Jsou tak roztomilí, až to bolí. Vím, že jsou to mí rodiče, ale jsou pro mě prostě vzor dokonalého páru. Fakt. Táta se jí dívá přes rameno do monitoru a krmí je oba hrozny. Podle mě máma hází na Facebook naše nejnovější fotky, aby příbuzní, co bydlí mimo město, věděli, jak se máme. Dost by mě zajímalo, co tam tak asi může psát vzhledem k tomu, co se tu v poslední době děje. „Sekani se díval, jak jeho tátu prudili poldové, ale ve škole mu to jde jedna radost! #Pysnaťama.“ Nebo: „Starr viděla umírat svého nejlepšího kamaráda, modlete se za ni. Ale i letos byla vyhlášena nejlepší studentkou. #CitiSePozehnane.“ Nebo možná:
„Před domem nám jezdí obrněný vozy, ale Sevena přijali na šest vysokých škol. #TenToNekamDotahne.“
Zalezu k sobě do pokoje. Oba notebooky leží na mém stole, na kterém je kromě toho i slušný binec. Vedle starého notebooku trůní pár tátových Jordansek, zažloutlé podrážky směřují k lampičce. Vrstvu ze směsi saponátu a zubní pasty, která je má vyčistit, chrání potravinová fólie. Dívat se, jak se ty odporné podrážky změní v krásně bílé, je skoro stejně uspokojivé, jako vymačkávat si uhry. Jednoduše dokonalé.
Tátovi jsem sice řekla, že už mám úkoly hotové, ale místo nich jsem strávila dvě hodiny na Tumblru, kde jsem založila nový blog a nazvala ho Khalil, kterého znám já. Nenapsala jsem tam svoje jméno, jen tam dávám jeho fotky. Na první z nich je mu třináct a na hlavě má afro. Strýc Carlos nás tehdy vzal na ranč, abychom „poznali život na venkově“. Khalil šilhá na koně, který stál vedle něj. Pamatuji se, jak říkal:
„Jestli ta věc udělá špatnej pohyb, tak zdrhám.“
Na Tumblru jsem k té fotce dala popisek: „Khalil, kterého znám já, se bál zvířat.“ A přidala jsem hashtag s jeho jménem. Nejdřív ji olajkoval a sdílel jeden člověk. Pak další a další.
Tak jsem začala přidávat další fotky– jako třeba tu, na které jsme spolu ve vaně, když nám byly asi čtyři. Naše intimní partie samozřejmě nejsou vidět, jsou schované pod hromadou mýdlových bublin. Na kraji vanysedí paní Rosalie a zářivě se na nás směje. Já se dívám někam mimo záběr, ale Khalil jí ten zářivý úsměv vrací. Napsala jsem k ní: „Khalil, kterého znám já, miloval bublinkovou koupel stejně jako svou babičku.“
Během dvou hodin ty fotky lajkovaly a sdílely stovky lidí. Vím, že to není to samé jako jít do televize, jak mi radila Kenya, ale přesto doufám, že to k něčemu bude. Mně to třeba pomohlo.
Další lidé zveřejňují jeho kresby nebo fotky, které ukazovali ve zprávách. Sdílela jsem nejspíš úplně každou z nich.
Co mě ale pobavilo, je jedno staré Tupacovo video, které tam sdílel někdo jiný. Tedy ne že by měl Tupac i nějaká nová videa. Na klíně mu sedí dítě s obrácenou kšiltovkou na hlavě, jen tehdy ještě nebyly rovné štítky, jako jsou teď. Tupac mu vysvětluje, co znamená Thug Life, jak mi o tom vyprávěl Khalil – Nenávist, ve které vychováváte své děti, nakonec vyjebe s náma se všema. Tupac hláskuje slovo „vyjebe“, protože to dítě se mu dívá upřeně do očí. Když mi to tehdy vysvětloval Khalil, nechápala jsem ten význam úplně. Teď už tomu ale rozumím.
Zvednu svůj starý notebook a v tom mi na stole zazvoní telefon. Máma mi ho konečně vrátila, halelujá, černý Ježíši. Prý to udělala jen pro případ, že by ve škole zase došlo k nějaké mimořádné situaci. Každopádně ho mám zpátky a je mi fuk, jak k tomu došlo. Zadoufám, že mi píše Kenya, protože jsem jí před chvilkou poslala odkaz na ten svůj nový blog na Tumblru. Napadlo mě, že by se jí mohl líbit vzhledem k tomu, že to byla ona, kdo mě k tomu svým způsobem donutil.
Ale je to Chris, který se nejspíš nakazil od Sevena a píše teď veškeré zprávy zásadně verzálkami.
PANEBOŽE!
TENHLE DÍL FRESH PRINCE WILLŮV TÁTA HO NEVZAL S SEBOU PAK SE TEN VŮL VRÁTIL ZPÁTKY A ZNOVA ODEŠEL BEZ NĚHO A WILL TAM TEĎ BREČÍ STREJDOVI PHILOVI POTĚJ SE MNĚ OČI
Jo, to se dá pochopit. Tohle je totiž vážně ten nejsmutnější díl z celého seriálu. Odepíšu mu:
Smutný, no. :( A tvoje oči se nepotí, prostě normálně brečíš, zlato.
KECÁŠ! odpoví.
Na což mu odepíšu:
Mně nemusíš lhát, Craigu. Mně nemusíš lhát.
VÁŽNĚ JSI MI ODPOVĚDĚLA HLÁŠKOU Z PÁTKU?
Jo, no, máme společnou úchylku i na filmy z devadesátek.
Jo!
A on mi odpoví:
ČAU, FELICIO!
Nesu notebook do Sevenova pokoje a telefon beru s sebou pro případ, že by se chtěl Chris podělit o další traumatický zážitek ze sledování Fresh Prince. Až do chodbyslyším ze Sevenova pokoje nějaký reggae rytmus následovaný hlasem Kendricka Lamara, který rappuje o tom, že je pokrytec. Seven sedí na spodní palandě a před sebou má rozebranou počítačovou skříň. Jak je k ní skloněný, rozpuštěné dredy mu visí kolem hlavy jako závěs. DeVante sedí na zemi v tureckém sedu a kýve si hlavou do rytmu.
Z plakátů na stěně na ně shlíží zombie verze Stevea Jobse, spolu s postavami ze Star Wars a komiksovými superhrdiny. Na posteli je přehoz v barvách Zmijozelu, který bych mu nejraději ukradla. Patříme se Sevenem k těm fanouškům Harryho Pottera, kteří se nejdřív zamilovali do filmů a teprve pak četli knihy. Máma totiž jednou sehnala ten první film za dolar ve Zlevněnce na sídlišti v Cedar Groves, kde jsme v té době bydleli. Oba jsme se Sevenem tehdy prohlásili, že patříme do Zmijozelu, protože skoro všichni Zmijozelští byli bohatí, a když jste dítě, co bydlí v jednopokojovém sociálním bytě, myslíte si, že úplně nejlepší, co se člověku může stát, je být bohatý. Láskou k Harry Potterovi jsem dokonce nakazila i Khalila s Natašou.
Seven z počítače vytáhne jakousi stříbrnou krabičku a prohlíží si ji. „Zas tak starý to není.“
„Co děláš?“ zeptám se.
„Velkej D mě poprosil, jestli bych mu nespravil komp, potřebuje novou DVD mechaniku, tu starou odvařil, jak furt vypaluje pirátský kopie.“
Abyste to pochopili, můj bratr je místní neoficiální opravář elektroniky. Všichni z Garden Heights bez ohledu na věk či povolání mu platí za to, aby jim opravil počítače nebo telefony. Musím uznat, že mu to docela vynáší.
O nohu postele leží opřený černý pytel, ze kterého vykukuje oblečení. Někdo ho hodil přes plot na přední dvorek, kde jsme ho se Sevenem a Sekanim našli, když jsme se vrátili z obchodu. Mysleli jsme si, že bude patřit DeVantemu, ale když ho Seven otevřel, zjistil, že jsou tam jeho věci, které měl u mámy.
Zavolal tedy Ieshe a ta mu řekla, že ho vystěhovala, protože jí to prý King nařídil.
„Mrzí mě to, Sevene…“
„To je v poho, Starr.“
„Ale neměla…“
„Řekl jsem, že je to v poho.“ Zvedne ke mně pohled. „Jasný? Tak do toho nerejpej.“
„Jasný,“ rezignuju. V ruce mi zavibruje telefon. Podám notebook DeVantemu a podívám se, kdo mi píše. Kenya to bohužel není. Místo toho píše Maya.
Seš na nás naštvaná?
„Proč mi to dáváš?“ zajímá se DeVante a prohlíží si notebook.
„Táta chtěl, aby ch ti ho dala. Ale říkal, že se na něho má nejdřív podívat Seven, jestli je oukej,“ vysvětluju mu a zároveň odpovídám Maye.
Co bys řekla?
„A co s ním mám jako dělat?“ nechápe DeVante.
„Možná se chce presvědčit, že s ním fakt umíš zacházet,“ rýpnu si.
„Já vím, jak se s tím zachází,“ čílí se DeVante a ožene se po Sevenovi, který se mu směje.
Telefon mi třikrát zavibruje, nejspíš reakce od Mayi.
Že seš naštvaná.
Nemůžem si my tři promluvit?
V poslední době je to mezi náma nějaký divný.
Typická Maya. Kdykoli máme my dvě s Hailey nějaký spor, snaží se ho vyřešit. Tentokrát to ale nebude procházka růžovou zahradou, to je jí doufám jasné.
Fajn. Dám vědět, kdy budu u strejdy, odpovídám.
V dálce se ozvou výstřely, které následují rychle za sebou, a já sebou trhnu.
„Posraný automaty,“ promluví mi táta za zády. „Se chovaj, jak kdyby byli v Íránu nebo kde.“
„Žádný sprostý slova, tati!“ ozve se Sekani ze zašívárny.
„Sorry, kámo. Dám ti do prasátka dolar.“
„Dva! Tohle bylo fakt ošklivý.“
„Fajn, tak dostaneš dva. Starr, pojď na chvilku do kuchyně.“ V kuchyni zrovna máma s někým telefonuje. „Ano, madam, jde nám o totéž,“ říká tím svým „jiným“ hlasem a pak mě uvidí. „A už je tady moje dcera, můžete, prosím vás, chvilku vydržet?“ Zakryje dlaní sluchátko. „To volá státní zástupkyně, chtěla by s tebou tenhle tejden mluvit.“
Tak to jsem tedy rozhodně nečekala. „Aha…“
„Jo, no. Hele, zlato, jestli se na to necejtíš…“
„Ne, mami, cejtím,“ řeknu s pohledem upřeným na tátu, který přitaká. „Zvládnu to.“
„Jak myslíš,“ přeskakuje pohledem ze mě na tátu. „Jestli seš si fakt jistá… ale stejně si myslím, že bysme se měli nejdřív sejít s paní Ofrahovou. A možná nebude na škodu přijmout její nabídku, že tě bude zastupovat.“
„To rozhodně,“ vloží se do toho táta. „Já těm maníkům ze státního zastupitelství moc nevěřím.“
„Tak co kdybysme se u ní zastavili hned zejtra a někdy koncem tejdne se sešli s tou zástupkyní?“ navrhuje máma.
Vezmu si z krabice další kousek pizzy. Je už sice studená, ale studenou mám stejně nejraději. „Takže dva dny nebudu ve škole?“
„Tak na to zapomeň, do školy samozřejmě jdeš!“ uklidňuje mě máma. „A dala sis vůbec ňákej salát, nebo se cpeš jenom tou pizzou?“
„Měla jsem zeleninu, tadydle ty malý papričky.“
„Když jsou tak malý, tak se to nepočítá.“
„Ale jo, počítá. Když se můžou mimina počítat jako lidi, i když jsou tak malý, tak se může zelenina počítat jako zelenina, i když je takhle malá.“
„Tohle na mě neplatí. Nic, takže zejtra se sejdeme s paní Ofrahovou a ve středu s tou státní zástupkyní. Domluvený?“
„Jo, teda až na tu školu.“
Máma znovu přiloží sluchátku k puse. „Omlouvám se, že to tak trvalo, ale co takhle ve středu ráno?“
„A hlavně ať řekne starostovi a šéfovi policajtů, ať odsud laskavě táhnou s těma obrněnejma vozama,“ řekne táta nahlas. Máma se po něm ožene, ale on už je v předsíni. „Mají plný huby keců, jak by měli lidi řešit věci v klidu a míru, a sami sem pošlou tohle, jak kdybysme snad byli ve válce.“
„Dva dolary, tati,“ raduje se Sekani.
„Nejít jeden den do školy by mě nezabilo,“ řeknu mámě, když dotelefonuje. „Nemám chuť tam být, jestli zas budou stávkovat.“ Nepřekvapilo by mě, kdyby se Remy nepokusil zneužít Khalila na celý týden volna. „Potřebuju jenom dva dny, nic víc.“ Máma pozvedne obočí. „Fajn, tak co den a půl? Prosím!“ Zhluboka se nadechne a pak pomalu vydechne. „Uvidíme.
Ale před bratrama o tom ani muk, je ti to jasný?“
V podstatě je to ano, aniž by to řekla přímo, s tím se asi smířím.
 
Pastor Eldridge kdysi při jednom kázání říkal, že „mít víru neznamená jen v něco věřit, ale jít tomu naproti“. Takže když mi v úterý ráno zazvoní budík, zůstanu ležet v posteli a věřím, že mě máma nebude nutit jít do školy.
A jak pastor Eldridge rád říkává halelujá. Bůh opět předvedl, co umí. Máma mě opravdu nechává být. Zůstávám tedy v posteli a poslouchám, jak se všichni ostatní připravují k odchodu. Sekani si samozřejmě nenechá ujít příležitost, aby mohl prásknout mámě, že jsem ještě nevstala.
„Nestarej se o Starr,“ řekne mu. „Starej se sám o sebe.“
Ze zašívárny huláká nějaká ranní televizní show a máma si prozpěvuje. Když přijde na přetres Khalil a Stopatnáctka, zvuk televize se ztiší a zůstane tak, dokud si tam nezačnou povídat o nějaké politické kauze.
Pod polštářem mi zavrní telefon. Vytáhnu ho a podívám se, kdo mi píše. Kenya mi konečně odpověděla na zprávu o mém novém Tumblru. Skvěle, když už si dávala s odpovědí tak na čas, to nemohla aspoň napsat něco víc než: Je to v poho?
Protočím panenky. No, je fakt, že v jejím případě je to v podstatě kompliment, takže jí odpovím:
Taky tě miluju.
A ona?
Já vím. :-)
Ježíš, ta je malicherná. Nicméně si říkám, jestli důvod, proč mi neodpověděla už včera, nebyl ten, že měli doma zase veselo. Táta říkal, že King mlátí Ieshu jako nezralé žito a občas to schytají i Kenya s Lyricou. Kenya ale není ten typ, co by o tom sám začínal, takže se zeptám:
U vás všechno cajk? Jako vždycky, odepíše.
Krátké, ale výstižné. Nemám jí moc jak pomoct, takže jí jen připomenu:
Jsem tady, kdybys potřebovala.
A co ona na to?
To bys teda měla.
Vidíte? Říkala jsem, že je malicherná.
Nejít do školy má i stinnou stránku, člověk totiž přemýšlí, co by asi zrovna dělal, kdyby nezůstal doma. V osm bychom nejspíš s Chrisem seděli na hodině dějepisu, protože tou v úterý začínáme. Napíšu mu rychlou zprávu.
Dneska nebudu ve škole.
Dvě minuty nato mi odpoví.
Seš nemocná? Potřebuješ pusu, aby ti bylo líp? Mrk, mrk.
Ano, zcela vážně napsal „mrk, mrk“, místo aby přidal dva mrkací smajlíky. Musím přiznat, že mě to pobavilo. Odepíšu mu:
Co když je to nakažlivý?
To je fuk. Zlíbal bych tě stejně. Mrk, mrk, odpoví.
To mábejt další vyznání?
Jeho odpověď přijde téměř okamžitě:
Klidně může, jestli to tak chceš. Mám tě rád, Fresh princezno < 3
Tak moment, teď mě dostal. Je to stejně nečekané, jako když vám hráč soupeřova týmu sebere míč přesně ve chvíli, kdy se chystáte zavěsit. Úplně vám to vezme vítr z plachet a vy strávíte celý následující týden přemýšlením, jak k tomu vůbec došlo.
To, že Chris napsal, že mě má rád, je tomu dost podobné, až na to, že nad tím rozhodně nehodlám přemýšlet celý týden. Když mu neodpovím, tak mu vlastně odpovím, chápete mě? Vteřiny tikají a já mu musím něco odepsat.
Ale co?
Napsal „mám tě rád“, to není to samé jako „miluju tě“. Miluju tě je silnější, tohle je takový čajíček, předvoj.
Už jsou to dvě minuty, musím mu něco odepsat.
Taky tě mám ráda.
Nikdy jsem to klukovi nenapsala, takže je to takové zvláštní, ale vlastně docela přirozené.
Jako odpověď mi přijde mrkací smajlík.
My sami za spravedlnost sídlí v Magnoliové, na místě, kde dřív bývala restaurace Taco Bell, mezi myčkou a zastavárnou. Do téhle restaurace nás táta se Sevenem brával každý pátek a kupoval nám dohromady porci tacos, skořicové vrtulky a Colu. Bylo to ještě v době, kdy se vrátil z vězení a neměl moc peněz, takže jsme většinou jedli jen my dva a on se na nás díval. Někdy poprosil máminu kamarádku, která tam dělala provozní, aby na nás dohlídla, a šel vedle do zastavárny. Později když jsem se dozvěděla, že dárky nerostou jen tak na stromech, mi došlo, že tam táta chodíval vždycky v době, kdy měl někdo z nás narozeniny.
Máma zazvoní na zvonek a paní Ofrahová nás pustí dovnitř.
„Omlouvám se,“ říká, když za námi zamyká, „dneska jsem tu sama.“
„Aha,“ diví se máma. „A kde máte kolegy?“
„Pár z nich je na střední v Garden Heights, vedou tam diskusi u kulatého stolu. A zbytek je na pochodu na Carnation, tam, kde byl Khalil zavražděn.“
Je zvláštní slyšet, jak někdo říká, že byl Khalil zavražděný, a ani se při tom nezasekne, nezaváhá.
Restaurace je rozdělená na malé kóje. Mají tu skoro stejně plakátů jako Seven, ale tyhle by se líbily spíš tátovi. Je na nich Malcolm X, jak stojí u okna a v ruce drží pušku, Huey Newton ve vězení, pěst zvednutou nad hlavu za černošskou sílu, nebo Černí panteři na manifestacích a jak rozdávají jídlo dětem.
Paní Ofrahová nás vede do své kóje hned vedle výdejního okýnka na drive-thru. Vtipné je i to, že má na stole hrnek s nápisem Taco Bell. „Díkymoc, že jste přišli,“ řekne.
„Měla jsem takovou radost, když jste mi zavolala, paní Carterová.“
„Prosím, říkejte mně Lisa. Jak dlouho už tady sídlíte?“
„Skoro dva roky. A jestli vás to zajímá, ano, občas se najdou vtipálci, co zastaví autem u mého okna a chtějí po mně burrito.“
Zasmějeme se. U vchodu zazvoní zvonek.
„To bude nejspíš můj muž,“ řekne máma. „Říkal, že je zrovna na cestě.“
Paní Ofrahová mu jde otevřít a za chvíli už slyším jeho hlas, jak ho vede chodbou k nám. Vezme si židli z vedlejší kóje a postaví ji napůl do kanceláře paní Ofrahové a napůl do chodby. To jen pro představu, jak malá ta kóje ve skutečnosti je.
„Omlouvám se, že jdu pozdě. Musel jsem DeVanteho vnutit panu Lewisovi.“
„Panu Lewisovi?“ ptám se.
„Jo. Když já jsem teď tady, poprosil jsem ho, jestli by mu DeVante nemohl pomoct v holičství. Stejně potřebuje, aby na něho někdo dohlídnul, že si zas nebude pouštět pusu na špacír v přímým přenosu.“
„To mluvíte o tom pánovi, co dělal ten rozhovor o King Lordech?“ zajímá paní Ofrahovou.
„Jo, přesně o něm. Má holičství vedle mýho obchodu.“
„Aha, no páni! Ten rozhovor rozhodně vzbudil pozornost. Když jsem se naposledy dívala, měl už skoro milion zhlédnutí.“
Já to věděla, z pana Lewise už je meme.
„Chce to odvahu, mluvit tak zpříma jako on. To, co jsem ti řekla na Khalilově pohřbu, jsem myslela vážně, Starr. Opravdu to od tebe bylo statečné, že jsi šla na policii a všechno jim tam řekla.“
„Já se ale moc statečná necejtím.“ Nemůžu jí lhát, zvlášť když mě ze zdi pozoruje Malcolm X. „Neumím si pustit pusu na špacír v telce jako pan Lewis.“
„To je jenom dobře,“ ujistí mě paní Ofrahová. „Pan Lewis podle všeho jednal impulzivně, protože byl naštvaný a frustrovaný. V případě, jako je ten Khalilův, bude mnohem lepší, když budeš svá prohlášení předem plánovat a promýšlet.“ Pak se obrátí na mámu. „Říkala jste, že státní zástupkyně vám volala včera?“
„Ano, prej by se se Starr ráda potkala hned zejtra.“
„To dává smysl. Dostali ten případ na starosti a mají v plánu jít s ním před velkou porotu.“
„Co to znamená?“ zeptám se.
„Že o tom, jestli bude proti strážníku Cruiseovi vzneseno obvinění, rozhodne porota.“
„A taky že před nima Starr bude muset vypovídat,“ podotkne táta.
Paní Ofrahová přikývne. „Není to totéž jako běžné soudní líčení. Nebude tam soudce ani obhájce, jen státní zástupkyně, která bude Starr klást otázky.“
„Ale co když nebudu znát odpověď na všechno, na co se mě bude ptát?“
„Jak to myslíš?“ zeptá se paní Ofrahová.
„No, třeba ohledně tý zbraně v autě. Ve zprávách říkali, že v tom autě byla možná zbraň. Znělo to, jako by to mělo něco změnit. Ale já upřímně vůbec netuším, jestli tam nějaká byla.“
Paní Ofrahová otevře složku, která leží před ní na stole, vytáhne z ní list papíru a posune ho ke mně. Je to fotka Khalilova černého kartáče na vlasy, toho, který měl v autě.
„Tohle je ta takzvaná zbraň,“ vysvětluje paní Ofrahová.
„Strážník Cruise tvrdil, že ho viděl ve dveřích auta. Ta rukojeť byla tak široká a černá, že si ji spletl se zbraní a usoudil, že pro ni Khalil sahá.“
„A navíc byl Khalil taky dost černej,“ podotkne táta. Kartáč na vlasy.
Khalil umřel kvůli zkurvenému kartáči na vlasy.
Paní Ofrahová vrací fotku zpátky do složky. „Dost mě zajímá, jak se k tomu vyjádří jeho otec v tom dnešním rozhovoru.“
Počkat. „V jakém rozhovoru?“ zeptám se.
Máma si poposedne. „No… táta toho strážníka bude dneska v telce dávat rozhovor.“
Přeskakuju pohledem z ní na tátu. „A nikdo mi to neřekl?“
„Protože to ani nestojí za řeč, zlato,“ snaží se mě uklidnit táta.
Podívám se na paní Ofrahovou. „Takže jeho táta všem na světě přetlumočí verzi svýho syna, ale já nemůžu říct svou a Khalilovu? Vždyť všechny přesvědčí, že Stopatnáctka je oběť!“
„Ne nezbytně. Někdy mají tyhle věci přesně opačný účinek, než bylo původně zamýšleno. Navíc názor veřejnosti v tomhle nehraje žádnou roli, záleží jen na názoru velké poroty. Pokud budou mít dostatek důkazů, což budou, strážník Cruise bude obžalován a půjde k soudu.“
„Pokud,“ zopakuji.
V místnosti zavládne podivné ticho. Za Stopatnáctku mluví jeho táta, já tedy budu mluvit za Khalila. Bez toho, aby ch prolomila mlčení, se lidi jeho verzi příběhu nedozví.
Podívám se oknem na myčku vedle. Z hadice tryská voda, která spolu se slunečními paprsky vytváří duhu – stejně jako před šesti lety, než kulky ukončily Natašin život.
Otočím se k paní Ofrahové. „Když mně bylo deset, viděla jsem, jak mou druhou nejlepší kamarádku zavraždili z projíždějícího auta.“
Zvláštní, jak snadno mi teď jde vyslovit slovo zavraždili.
„Ach bože,“ zbledne paní Ofrahová. „To jsem… to je mi líto, Starr.“
Dívám se na prsty, které proplétám v klíně, a do očí mi stoupají slzy. „Celou dobu se snažím na to zapomenout, ale pamatuju si každičkej okamžik. Ty výstřely, výraz na její tváři. Toho, kdo to udělal, nikdy nechytli. Nejspíš jim to nepřišlo dost důležitý. Ale ono to bylo důležitý. Ona byla důležitá.“ Zvednu oči k paní Ofrahové. „Chci, aby každej věděl, že Khalil byl taky důležitej.“
Paní Ofrahová zamrká. A mrká docela dlouho. „Rozhodně. Já…“ odkašle si. „Chtěla bych tě zastupovat, Starr. Samozřejmě pro bono.“
Máma přikývne. I ona má v očích slzy.
„Udělám vše pro to, aby tě lidé slyšeli. Protože stejně jako Khalil a Nataša i tyjsi důležitá, tvůj hlas je důležitý. Můžeme začít tím, že se pokusím domluvit ti rozhovor v televizi.“ Podívá se na mé rodiče. „Pokud s tím souhlasíte.“
„Jestli neprozradí její identitu, tak jo,“ ujistí ji táta.
„To by neměl být problém. Zajistíme, aby bylo chráněno její soukromí.“
Z tátovy kapsy se ozve tiché bzučení. Vytáhne telefon a přijme hovor. Slyším, že ten, kdo mu volá, křičí, ale slovům nerozumím. „Jo, uklidni se, Vante, a zopakuj to.“ Odpověď ho zvedne ze židle. „Jedu tam. Ty zavolej záchranku.“
„Co se stalo?“ vyděsí se máma.
Rukou nás pobídne, abychom ho následovali. „Zůstaň u něho, jasný? My jsme na cestě.“




 
TŘINÁCT
 
 
Levé oko pana Lewise je nateklé tak, že na něj nevidí, a z rány na tváři mu na košili kape krev, ale on stále zarputile trvá na tom, že nechce do nemocnice.
Z tátovy kanceláře se stala dočasná nemocniční vyšetřovna, máma se stará o pana Lewise a táta jí pomáhá. Já se opírám o veřeje a sleduju je. DeVante je zalezlý někde v obchodě.
„Muselo jich na mě skočit pět, aby mě sundali,“ chlubí se pan Lewis. „Pět proti jednomu staroušovi. To je co?“
„Máte štěstí, že jste naživu,“ odtuším. Kdo donáší, boule si odnáší rozhodně není heslo King Lordů. Možná spíš, kdo donáší, končí v hrobe.
Máma mu nakloní hlavu, aby se mohla podívat na tu tržnou ránu na tváři. „Má pravdu, pane Lewis. Měl jste fakt štěstí. Tohle ani nepotřebuje šití.“
„To mi udělal King osobně,“ pokračuje pan Lewis v chlubení. „Přišel, až když mě ty vostatní složili na zem. Všimli jste si někdy, že vypadá jak černej panáček Michelin?“
Uchechtnu se.
„Tohle není směšný,“ nevydrží to táta. „Říkal jsem vám, že po vás půjdou.“
„A já sem ti říkal, že se jich nebojím! Jestli je tohle to nejhorší, co mně můžou udělat, tak to se teda moc nepředvedli.“
„Buďte si jistej, že vám neukázali to nejhorší. Vždyť vás mohli zabít!“
„Vo mě jim nešlo!“ Natáhne svůj tlustý prst směrem ke mně, ale pohled směřuje za mě, na DeVanteho. „Támhle vo toho byste se měli bát. Než se dostali dovnitř, stihnul jsem ho schovat, ale King řikal, že ví, že mu pomáháš, a že ho zabije, jen co ho najde.“
DeVante couvá, oči má hrůzou jako talíře.
Během dvou vteřin je táta u něj, vážně nekecám, chytne ho za krk a narazí ho na mrazák. „Cos mu, sakra, proved?“
DeVante kope a snaží se vykroutit z tátova sevření.
„Tati, nech toho!“
„Ticho buď!“ vyštěkne na mě táta, ale pohledem pořád propichuje DeVanteho. „Vzal jsem tě pod svou střechu a tys mi lhal o tom, proč se schováváš? Musels něco províst, jinak by tě King nechtěl oddělat, tak ven s tím.“
„Ma-ve-ric-ku!“ slabikuje máma jeho jméno. „Pusť ho. Těžko ti něco vysvětlí, když ho škrtíš.“
Táta ho pustí a on se předkloní a lapá po dechu. „Vopovažte se na mě ještě šáhnout!“ cedí mezi zuby.
„Nebo co?“ posmívá se mu táta. „A teď mluv.“
„Hele, o nic nejde. King jenom vyšiluje.“
To snad nemyslí vážně. „Cos proved?“ zeptám se.
Sveze se na podlahu a snaží se popadnout dech. Několikrát rychle zamrká, pak zkřiví obličej a začne brečet jako děcko.
Sednu si před něj, protože mě nic lepšího nenapadá. Vždycky když Khalil brečel kvůli své mámě, sedla jsem si takhle naproti němu a zvedla mu hlavu.
Zvednu hlavu i DeVantemu. „Je to v poho,“ zašeptám.
Na Khalila to vždycky zabíralo a zabere to i na něj. Přestane tolik brečet a řekne: „Ukradl jsem Kingovi asi pět litru.“
„Ježíšikriste!“ chytá se za hlavu táta. „Co sis, sakra, myslel?“
„Musel jsem dostat pryč svou rodinu! Měl jsem v plánu to vyřídit s těma týpkama, co oddělali Dalvina, a bylo mně jasný, že pak po mně půjdou GDčka a ze mě bude chodící mrtvola. Nechtěl jsem, aby do toho byla zapletená i máma a ségry, tak jsem jim koupil lístky na bus a poslal je pryč.“
„Tak proto se nemůžeme dovolat tvý matce!“ klepne se do čela máma.
Po tváři mu tečou slzy. „Ona stejně nechtěla, aby ch jel s nima. Prej by je kvůli mně ještě mohli zabít. Vyhodila mě z domu ještě předtím než odjely.“ Zvedne ubrečené oči k tátovi. „Omlouvám se, Velkej Mave, měl jsem vám to říct hned. S těma týpkama, co jsem je chtěl zabít, jsem si to rozmyslel, ale teď chce zase King zabít mě. Prosím, neberte mě k němu. Udělám cokoli, fakt, prosím.“
„To bych mu radil,“ prohodí pan Lewis přes rameno, když kulhá z tátovy kanceláře. „Pomoz tomu klukovi, Mavericku!“
Táta se dívá do stropu, jako by chtěl vynadat Bohu.
„Tati…“ zkouším se přimluvit.
„Tak jo. Pojď Vante.“
„Velkej Mave,“ kňourá. „Vomlouvám se, prosím…“
„Nejdu tě vodvízt ke Kingovi, ale musíme tě odsud dostat a to hned.“
 
O čtyřicet minut později zastavíme s mámou za tátou a DeVantem na strýcově příjezdové cestě.
Překvapuje mě, že táta ví, jak se sem jede, protože sem s námi zásadně nejezdí. Nikdy. Na všechny oslavy a výročí sem jezdíme bez něj. Nejspíš proto, že nechce poslouchat babiččiny věčné řeči.
„Tak semka ses rozhod ho vzít?“ nevychází z údivu máma, když vystoupíme z auta. „Do domu mýho bratra?“
„Jo,“ odpoví jí táta, jako by se nechumelilo.
Strýc Carlos vyjde z garáže a ruce špinavé od oleje si utírá do jednoho z tetiných parádních ručníků. Co vůbec dělá doma? Vždyť je pracovní den a on si nikdy nebere volno. Přestane se utírat, ale klouby na jedné ruce má pořád černé.
DeVante mžourá do sluníčka a rozhlíží se kolem, jako bychom ho vzali na jinou planetu. „Sakra, Velkej Mave, kams mě to vodvez?“
„Kam jsi mě to odvezl?“ opraví ho strýc Carlos a natáhne k němu ruku. „Já sem Carlos. Ty musíš bejt DeVante.“
DeVante zírá na jeho ruku. Ten kluk nemá vychování.
„Odkud znáte mý jméno?“
Strýc Carlos zahanbeně spustí ruku podél těla. „Maverick mi o tobě řekl. Domluvili jsme se, že tě sem přiveze.“
„Jo, aha!“ ušklíbne se máma ironicky. „Maverick se s tebou domluvil, že ho sem přiveze.“ Podívá se na tátu přimhouřenýma očima. „Ani jsem netušila, že sem trefíš, Mavericku.“
Tátovi se rozšíří nosní dírky. „To proberem později.“
„Pojď,“ pobídne strýc DeVanteho. „Ukážu ti tvůj pokoj.“ DeVante si prohlíží strejdův dům a oči má na vrch hlavy.
„Kde jste vzali na takovej barák?“
„Ty vole, co je ti po tom?“ neudržím se.
Strýc Carlos se zasměje. „To je v pohodě, Starr. Má žena je chirurg a já pracuju jako detektiv.“
DeVante ztuhne, pak se otočí na tátu. „Co to má, kurva, znamenat? Vy jste mě vzal k poldovi?“
„Bacha na pusu,“ mírní ho táta. „A vzal jsem tě k někomu, kdo ti je ochotnej pomoct.“
„Ale je to polda! Jestli se to kámoši dozví, budou si myslet, že donáším.“
„Nejsou to kámoši, když se před nima musíš schovávat,“ řeknu mu. „Navíc strejda Carlos bytě nikdy nenutil, aby s na někoho donášel.“
„To má pravdu,“ potvrzuje moje slova strýc. „Maverick si je jistej, že se potřebuješ dostat z Garden Heights.“
Máma si posměšně odfrkne. Hlasitě.
„Když nám řekl o tvý situaci, chtěli jsme pomoct,“ pokračuje strýc. „A podle všeho pomoc fakt potřebuješ.“
DeVante si povzdechne. „Tohle není dobrý, tohle není dobrý!“
„Hele, já jsem stejně mimo službu, takže se fakt nemusíš bát, že bych z tebe tahal nějaký informace.“
„Mimo službu?“ divím se. Nicméně to vysvětluje, proč má na sobě uprostřed pracovního dne tepláky. „Proč tě postavili mimo službu?“
Stočí pohled na mámu a ta, aniž by si všimla, že ji vidím, trochu zavrtí hlavou. „Nedělej si s tím těžkou hlavu, holčičko,“ řekne a zahákne se do mě. „Stejně jsem už potřeboval ňáký volno.“
Mně je to ale úplně jasné. Udělali to kvůli mně.
Mezi dveřmi do domu nás vítá babička. Jak ji znám, určitě nás pozorovala oknem od chvíle, kdy jsme zaparkovali. Jednu ruku má založenou na prsou a ve druhé drží cigaretu. Potáhne si, vypustí obláček kouře a celou dobu nespustí oči z DeVanteho. „A tohle má bejt jako kdo?“
„DeVante,“ odpoví strýc Carlos. „Bude u nás bydlet.“
„Co tím myslíš, že u nás bude bydlet?“
„To, co říkám. Dostal se v Garden Heights do menších problémů a potřebuje tu chvilku pobejt.“
Babička se ironicky uchechtne a mně je rázem jasné, po kom to máma má. „Menších problémů, jo? S pravdou ven, kluku.“ Podívá se na DeVanteho podezřívavě a zašeptá: „Někoho jsi zabil?“
„Mami!“ vyděsí se máma.
„No, co je? Radši se zeptám, než mě donutíte bydlet pod jednou střechou s vrahem. Nechci se probudit mrtvá!“
Co to, sakra… „Nemůžeš se probudit mrtvá,“ poznamenám.
„Moc dobře víš, holčičko, jak jsem to myslela!“ Poodstoupí ode dveří. „Že se probudím, budu čučet Ježíšovi do obličeje a přemejšlet, kde jsem se tam vzala.“
„Pochybuju, že zrovna vy půjdete do nebe,“ mrmlá táta.
 
Strýc Carlos dělá DeVantemu prohlídku po domě. Pokoj, ve kterém bude bydlet, je velký jako Sevenův a můj dohromady. Je to nespravedlivé, zvlášť když s sebou má jen malý batoh. Když se dostaneme do kuchyně, strýc Carlos ho přiměje, aby mu ho podal.
„Abys tady mohl bydlet, musíš dodržovat pár pravidel. První – pravidla se dodržujou. Druhý,“ vytáhne mu z batohu Glocka, „žádný zbraně a žádný drogy.“
„Vždyť u mě jsi žádnou neměl, Vante,“ diví se táta.
„King na mě určitě vypsal odměnu, tak je snad, sakra, jasný, že jsem se podle toho musel zařídit, ne?“
„Třetí pravidlo,“ přeruší ho strýc. „Žádný klení. Mám osmiletý a tříletý děcko, nepotřebujou slyšet takový věci.
Jasně, stačí, že to slyší od babičky. Avino nové nejoblíbenější slovo je: „Zatjaceně.“
„Pravidlo číslo čtyři, budeš chodit do školy.“
„Ale no tak,“ brblá DeVante. „Už jsem říkal Velkýmu Mavovi, že se nemůžu vrátit na střední do Garden.“
„To je nám jasný,“ vloží se do toho táta. „Jak se nám podaří spojit se s tvou mámou, necháme tě zapsat do jednoho online programu. Lisina máma je bejvalá úča. Pomůže ti s tím, aby s mohl dokončit ročník.“
„Tak na to zapomeň!“ vyjede babča. Nemám tušení, kde zrovna je, ale nepřekvapuje mě, že nás poslouchá.
„Přestaň slídit, mami,“ usadí ji strýc Carlos.
„Tak přestaňte vymejšlet takový bejkárny!“
„A ty přestaň nadávat.“
„Ještě jednou mně řekni, co mám a nemám dělat, a uvidiš, co se stane.“
Strýc Carlos zrudne od krku až po kořínky vlasů. Pak zazvoní zvonek.
„Jdi otevřít, Carlosi,“ řekne babča ze svého úkrytu.
Semkne rty a jde otevřít. Když se vrací, slyším, že si s někým povídá. Ten někdo se zasměje a já okamžitě vím, kdo to je, protože je to smích, co nutí smát se i mě.
„Hele, koho jsem tam našel,“ usmívá se strýc Carlos.
Jde za ním Chris, oblečený do bílého williamsonovského polo trička a khaki šortek. Na nohou má červenočerné Jordansky, které Michael nosil v devětasedmdesátém, když měl během finále chřipku. Vypadá v nich fakt k nakousnutí, nebo jsem jen tak ujetá na Jordansky?
„Ahoj,“ usměje se.
„Ahoj,“ usměju se taky.
Úplně zapomenu, že je tady táta a že mám na krku nejspíš pořádný průšvih. Trvá to asi jen deset vteřin, než se zeptá,
„Kdo seš?“
Chris k němu natáhne ruku. „Jmenuju se Christopher, pane. Těší mě.“
Táta si ho měří od hlavy až k patě. „Ty se znáš s mou dcerou nebo co?“
„Jo,“ protáhne Chris a podívá se na mě. „Chodíme spolu do školy?“
Přikývnu. Dobrá odpověď.
Táta si založí ruce na prsou. „Tak jo, nebo ne? Zní to, jako by sis nebyl úplně jistej.“
Máma Chrise obejme a táta ho mezitím probodává pohledem. „Jak se máš, zlato?“ ptá se máma.
„Skvěle. Nechtěl jsem vás rušit nebo tak, ale viděl jsem vás přijet a Starr dneska nebyla ve škole, tak jsem se chtěl zeptat, jestli je v poho.“
„To je vod tebe hezký! Vyřiď vašim, že je zdravím. Jak se vůbec maj?“
„Tak moment,“ přeruší ji táta. „Podle toho, co tady vidím, tady ten kluk není poprvý.“ Pak se otočí na mě. „Proč jsem o něm nikdy neslyšel?“
Na to, aby ch se postavila za Khalila, budu potřebovat sakra hodně odvahy. Odvahy typu „jednou jsem svému militantnímu černošskému otci řekla, že chodím s bělochem“. Když se nedokážu zastat Chrise před svým tátou, jak bych se zvládla postavit za Khalila?
Táta mi vždycky říká, že se nemám bát být ke komukoli upřímná, včetně něj.
Takže to prostě řeknu. „Je to můj kluk.“
„Kluk?“ zopakuje nevěřícně táta.
„Jo, její kluk,“ houkne babča zase odkudsi. „Ahoj, Chrisi, zlato.“
Chris se zmateně rozhlíží kolem, odkud na něj mluví.
„Eee, dobrej, paní Montgomeryová.“
Babča byla první, kdo se o Chrisovi dozvěděl, protože je mistr světa ve slídění. Tehdy mi řekla: „Jen si to, holka, užij.“ A pak mi vyprávěla o svých vlastních zážitcích s bílými muži, což si ale mohla klidně nechat od cesty.
„Co to má, sakra, znamenat, Starr? Tychodíš s bělochem?“
„Mavericku!“ krotí ho máma.
„Uklidni se, Mavericku,“ přidá se strýc Carlos. „Je to hodnej kluk a chová se k ní hezky. A na ničem jiným snad nezáleží, ne?“
„Tys to věděl?“ zeptá se ho táta a podívá se na mě. Nedokážu rozklíčovat, jestli v jeho očích vidím vztek, nebo lítost.
„Tak jemu jsi to řekla a mně ne?“
Takhle to dopadá, když máte dva táty. Dřív nebo později se bude jeden z nich cítit ublíženě a vy si budete připadat jako úplní pitomci.
„Pojďme ven,“ řekne máma napjatě. „Hned.“
Táta na Chrise naposledy vrhne vražedný pohled a vyjde za mámou do patia. Dveře jsou sice z tvrzeného skla, ale přesto slyším, jak na něj vyjede.
„Pojď, DeVante,“ řekne strýc Carlos. „Ukážu ti sklep a prádelnu.“
DeVante si Chrise chvíli měří pohledem. „Prej kluk,“ ušklíbne se s pohledem na mě. „Jsem mohl vědět, že budeš mít bílýho chlapa.“
Pak odejde za strýcem. Co to mělo jako znamenat?
„Promiň,“ omlouvám se Chrisovi. „Táta neměl tak vyletět.“
„Mohlo to bejt horší. Mohl mě třeba zabít.“
To je fakt. Ukážu mu, aby si sednul k barovému pultu, a jdu nám pro pití.
„Co to bylo za kluka, co šel se strejdou?“ zeptá se.
Teta Pam tady nemá ani deci Coly, jen džus, vodu a perlivou vodu. Vsadím se ale, že babička má u sebe zásoby Spritu a Coly. „DeVante,“ odpovím a vezmu z lednice dvě krabičky jablečného džusu. „Zapletl se s King Lordama a táta ho přivezl sem, že bude bydlet se strejdou.“
„Proč se na mě tak díval?“
„Už se s tím smiř, Mavericku, je prostě bílej!“ křičí máma v patiu. „Bílej, bílej, bílej!“
Chris zrudne. A rudne a rudne a rudne.
Podám mu jeden džus. „Přesně kvůli tomu se na tebe DeVante tak díval. Protože seš bílej.“
„Aha?“ zní to spíš jako otázka než oznamovací věta. „Takže jde o nějaký černošský záležitosti, který stejně nepochopím?“
„Fajn, zlato, chceš vědět pravdu? Kdybys byl kdokoli jinej, tak tě teď tak zpražím pohledem, žes to neviděl, za to, jak si to nazval.“
„Jak jsem to nazval, černošský záležitosti?“
„Jo.“
„Ale není to snad pravda?“
„Ne úplně. Týká se to přece všech, nejenom černochů. Důvody jsou možná jiný, ale to je tak všechno. Tví rodiče snad nemaj problém s tím, že spolu chodíme?“
„Neřekl bych, že s tím maj problém, ale je fakt, že jsme se o tom bavili.“
„Vidíš, takže to není jenom černošská záležitost, co?“
„Jasně, už chápu, jak to myslíš.“
Sedíme a on mi vypráví, co se dělo dneska ve škole. Nikdo tentokrát z hodin neodcházel, protože tam byla policie a čekala, jestli někdo něco začne.
„Hailey s Mayou se na tebe ptaly. Řekl jsem jim, že seš nemocná.“
„Mohly mi klidně napsat a zeptat se přímo.“
„Myslím, že se cejtily provinile, hlavně Hailey. Víš jak, bělošskej pocit viny.“ Mrkne na mě.
To mě dostane. Můj bělošský přítel mluví o bělošské vině. Pak uslyším mámu, jak ječí: „A já fakt miluju, jak se můžeš přetrhnout, aby s dostal cizí děcko pryč z Garden Heights, ale naše děcka v tý díře nutíš zůstat!“
„Ty snad chceš, aby žily na předměstí, se všema těmahle falešnejma sračkama?“ kontruje táta.
„Jestli tohle má bejt falešný, zlato, tak to klidně vyměním za to, co je podle tebe skutečný, kdykoli. Mám toho plný zuby. Děcka tady chodí do školy, chodíme sem do kostela, maj tu kamarády. Můžem si dovolit se přestěhovat. Ale ty chceš prostě zůstat v tom blázinci.“
„Protože v Garden Heights se k nim aspoň nebudou lidi chovat hnusně.“
„Vždyť už se k nim tak chovaj! A počkej, co bude, až King nenajde DeVanteho. Na kom myslíš, že si zchladí žáhu? Na nás!“
„Řekl jsem ti, že se o to postarám. O stěhování nemůže bejt ani řeč.“
„Jako vážně?“
„Vážně.“
Chris se na mě smutně usměje. „Tohle je trapný.“
Tváře mi jen hoří a jsem ráda, že jsem tak snědá, že to není vidět. „To teda.“
Chytne mě za ruku a konečky prstů spojí jeden po druhém s mými. Pak je vzájemně proplete a spustí naše ruce do prostoru mezi námi.
Táta vejde dovnitř, práskne za sebou dveřmi a zaostří přímo na naše spojené ruce. Chris mě nepustí a za to u mě má bod.
„Promluvíme si pozděj, Starr,“ řekne a odsupí pryč.
„Kdyby tohle byla romantická komedie, byla bys Zoe Saldana a já Ashton Kutcher.“
„Cože?“
Usrkne džusu. „Neznáš ten film Hádej kdo? Viděl jsem ho nedávno, jak jsem měl tu chřipku. Zoe Saldana tam chodila s Ashtonem Kutcherem a jejímu tátovi se nelíbilo, že má bílýho kluka. Úplně jak my.“
„Až na to, že tohle není vtipný.“
„Mohlo by.“
„Těžko. Ale to, že ses díval na romanťárnu, docela vtipný je.“
„Hej!“ vyjekne. „Byl to náhodou super film. Spíš komedie než romantika. Bernie Mac hrál jejího tátu. Ten chlap je fakt výbornej, vždyť hrál v původních Králích komiků! Podle mě to nemohla bejt romanťárna už jenom proto, že v tom hrál on.“
„Fajn, bod za to, že znáš Bernieho Maca a to, že hrál v Králích komiků…“
„To by snad měl vědět každej.“
„To je fakt, ale tak lehce se z toho nevyvlíkneš, pořád to byla romantická komedie. Ale neboj, nikomu to neřeknu.“
Nakloním se k němu, že ho políbím na tvář, ale on se otočí a nastaví mi rty. Netrvá to dlouho a líbáme se přímo tady, ve strýcově kuchyni.“
„Ehm, ehm,“ odkašle si někdo a my se od sebe okamžitě odtrhneme.
Myslela jsem si, že vrcholem trapnosti je, že můj kluk slyší, jak se naši hádají. Omyl. Vrcholem trapnosti je, když nás moje matka opět načapá, jak se líbáme.
„To dejcháte pórama nebo co?“ rýpne si.
Chris je rudý až po límeček trička. „Asi bych měl jít.“ Rychle se rozloučí s mámou a odchází.
Ta se na mě podívá. „Bereš antikoncepci?“
„Mami!“
„Odpověz, bereš?“
„Jooooo,“ protáhnu znechuceně a položím čelo na desku stolu.
„Kdy jsi měla poslední menstruaci?“
Ach. Můj. Bože. Zvednu hlavu a usměju se na ni tím nejfalešnějším úsměvem, jaký svedu. „Jsme v pohodě. Přísahám.“
„Vy teda máte drzost. Tvůj táta ještě ani nevystrčil nos z baráku a vy už se tady po sobě plazíte. Víš, jakej Maverick je.“
„Budem tady spát?“
Tuhle otázku zjevně nečekala. „Jak tě to napadlo?“
„Protože jste s tátou…“
„Měli výměnu názorů, to je všecko.“
„Výměnu názorů, kterou slyšela půlka města.“ A navíc další včera v noci.
„Jsme v pohodě, Starr. Nedělej si s tím starosti. Tvůj táta je prostě… tvůj táta.“
Venku se někdo pořádně opře do klaksonu.
Máma protočí oči. „My o vlku… Něco mně říká, že pan Prásknu dveřma potřebuje, aby ch mu uhnula s autem, a on mohl odjet.“ Zavrtí hlavou a vydá se ven.
Vyhodím krabičku od Chrisova džusu a rozhodnu se prošmejdit kredenc. Teta Pam je sice vybíravá, co se nápojů týče, ale zato má vždycky něco na zub, a mně už kručí v břiše. Podaří se mi ukořistit grahamové krekry, na které matlám obří vrstvu burákového másla. Velká dobrota.
Do kuchyně vejde DeVante. „Fakt nechápu, že chodíš s bělochem.“ Sedne si vedle mě a ukradne mi jeden krekrový sendvič. „A ještě k tomu s bělonegrem.“
„No dovol?“ řeknu s pusou plnou burákového másla. „Není žádnej bělonegr!“
„Ne, jo? Vždyť měl Jordansky! Běloši nosej Conversky a Vansky, ne Jordansky. Ty nosej jenom ti, co chtěj vypadat jako černoši.“
Jako vážně? „Moje chyba, nedošlo mi, že boty určujou, jaký je kdo rasy.“
Na to nemá co říct, přesně jak jsem čekala. „Co na něm vůbec vidíš? Jako fakt? V Garden Heights je plno týpků, co by dali nevím co za to, aby s tebou mohli bejt, a ty si vybereš Justina Biebra?“
Namířím na něj prst. „Neříkej mu tak. A jaký týpky máš na mysli? Nevšimla jsem si, že bych někoho zajímala. Většina lidí v Garden Heights ani neví, jak se jmenuju. Vždyť i pro tebe jsem byla ‚Dcera Velkýho Mava, co pracuje v krámě‘.“
„Protože nikam nechodíš,“ odtuší. „Ani nevím, kdy jsem tě viděl na nějaký párty.“
„Myslíš na párty, kde se střílí do lidí?“ řeknu bez rozmyslu a okamžitě toho lituju. „Ježišmarjá, nezlob se. To jsem si mohla odpustit.“
Pohled má zapíchnutý do stolu. „To neřeš.“ Chvíli v tichosti zobeme krekry.
„Mmm, strejda s tetou jsou fajn,“ začnu, když už to ticho nemůžu snést. „Myslím, že se ti tady bude líbit.“
Strčí si do pusy další krekr.
„Občas jsou trapný, ale jinak v poho. Postaraj se o tebe. Jak znám tetu Pam, bude tě brát stejně jako Avu a Daniela. Strejda Carlos bude asi trochu přísnej, ale když budeš dodržovat jeho pravidla, budeš cajk.“
„Khalil o tobě někdy vyprávěl,“ řekne najednou DeVante zničehonic.
„Cože?“
„Řeklas, že tě lidi v Garden neznaj, ale Khalil o tobě mluvil. Nevěděl jsem, že ta holka a dcera Velkýho Mava… nevěděl jsem, že seš to ty. Ale vyprávěl o svý kámošce Starr. Říkal, že je to ta nejbožejší holka, co zná.“
V krku se mi zasekne burákové máslo, ale to není jediný důvod, proč těžce polknu. „Jaks věděl, že… jo, vlastně, vy jste oba King Lordi.“
Přísahám Bohu, kdykoli si uvědomím, že Khalil do tohohle marastu zapadl taky, mám pocit, jako bych ho znovu viděla umírat. Jasně, záleží víc na tom, jaký byl člověk, než na tomhle, ale nemůžu si nalhávat, že mě to neštve nebo že mě to nezklamalo. Jako by nevěděl, do čeho leze!
„Khalil ale nebyl King Lord, Starr,“ řekne DeVante.
„Ale na jeho pohřbu na něj King položil ten šátek a…“
„Jo, aby neztratil tvář. Mockrát se ho snažil zlomit, ale Khalil nechtěl. Pak ho ten polda zabil a všichni to začli řešit… King by ani za nic nepřiznal, že ho Khalil odmít, takže to navlík tak, aby si mysleli, že patřil ke King Lordům.“
„Počkej, jak víš, že ho odmítl?“
„Řekl mi to, když jsme spolu byli jednou na fleku.“
„Vy jste spolu prodávali drogy?“
„Jasně, pro Kinga.“
„Aha.“
„On fakt nechtěl dealovat, Starr. Nikdo nechce. Ale neměl moc na výběr.“
„Ale jo, měl,“ řeknu zastřeným hlasem.
„Ale prdlajs. Hele, jeho máti cosi ukradla Kingovi a ten ji chtěl oddělat. Když to Khalil zjistil, začal dealovat, aby ten dluh splatil.“
„Cože?“
„Fakt. Chtěl jí zachránit krk, jinak by s tím svinstvem nezačal.“
Nemůžu tomu uvěřit.
Ale vlastně, proč ne? Vždyť je to naprosto typický Khalil. Ať jeho máma udělala cokoli, byl její rytíř a snažil se ji za každou cenu chránit.
Stejně jako všichni ostatní jsem si o něm myslela jen to nejhorší. Tohle je mnohem horší, než když jsem ho zapřela.
„Nebuď na něho naštvaná,“ řekne DeVante a je to vtipné, protože zároveň slyším Khalila, jak mě žádá o totéž.
„Nejsem,“ povzdechnu si. „Teda, byla jsem trochu naštvaná. Prostě mě štve, že o něm lidi mluví, jako by byl nějakej gangster, a přitom ví prd, jak to ve skutečnosti bylo. Jaks řekl, nebyl v gangu, a kdyby všichni věděli, proč prodával drogy, tak…“
„By si nemysleli, že byl gangster jako já?“ Hezky pěkně. „Nemyslela jsem…“
„V klidu, já to chápu. Možná jsem gangster, sám nevím. Dělal jsem, co jsem musel. King Lordi byli pro nás s Dalvinem jako rodina.“
„Ale tvoje máma a ségry…“
„Nemohly se o nás postarat tak jako King Lordi. To my s Dalvinem jsme se starali o ně. A s King Lordama to bylo všechno jednodušší, kupovali nám hadry, který si máma nemohla dovolit, a vždycky jsme dostali jídlo.“ Sklopí oči.
„Bylo super, že se jednou postaral někdo o nás a ne naopak.“
„Aha.“ Odpověď na nic, to vím i sama.
„Jak jsem řekl, nikdo nedealuje, protože by ho to bavilo. Nenáviděl jsem to. Jako fakt. Ale mnohem víc mně vadilo, když měly máma a ségry hlad, víš jak?“
„Nevím.“ Nikdy jsem nemusela, mí rodiče dělali vždycky všechno pro to, abychom měli co jíst.
„Tak to máš štěstí,“ poznamená smutně. „Mrzí mě, co říkaj o Khalilovi, byl to fajn týpek. Třeba se všichni jednou doví, jak to doopravdy bylo.“
„Jo,“ řeknu tiše.
DeVante. Khalil. Oba měli pocit, že nemají na vybranou. Kdybych byla na jejich místě, možná bych se zachovala stejně.
Dělá to gangstera i ze mě?
„Jdu se projít,“ řeknu a vstanu. Mám hlavu jako pátrací balon. „Jestli chceš, dojez ty krekry a burákový máslo.“
Vyjdu ven. Nevím, kam jdu, prostě jdu. V poslední době toho celkově moc nevím.
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Nakonec skončím u domu, kde bydlí Maya. Abych byla upřímná, jejich dům je poslední ve strýcově čtvrti, kam ještě trefím, pak už mi přijdou všechny úplně stejné.
Je ten zvláštní čas, kdy den přechází v noc, nebe vypadá, jako by hořelo, a komáři se vydávají na lov. V domě Yangových jsou rozsvícena snad všechna světla – a že je to hodně světel! Je tak velký, že bychom tam s nimi mohli bydlet celá rodina a nijak si vzájemně nepřekáželi. Na kruhové příjezdové cestě je zaparkované modré Infinity Coupé s promáčknutým blatníkem. Hailey prostě neumí řídit.
Nebudu lhát, trochu mě mrzí, že se schází i beze mě. Ale nemůžu se na ně zlobit, takhle to zkrátka dopadá, když bydlíte daleko od svých přátel. Můžu maximálně trochu žárlit. Ale ta kravina s tou stávkou? Ta mě tedyštve pořádně. Dokonce tolik, že mě přinutí zazvonit u jejich dveří. Navíc jsem slíbila Maye, že si všechny tři promluvíme, tak proč ne teď? Otevře mi paní Yangová, kolem krku má bezdrátový headset.
„Starr!“ rozzáří se a obejme mě. „Tak ráda tě vidím. Jak se všichni máte?“
„Fajn,“ odpovím. Zavolá na Mayu, že jsem to já, a vpustí mě dovnitř. Ve foyer mě ovane vůně lasagní s mořskými plody, specialita paní Yangové.
„Doufám, že nejdu nevhod,“ pronesu omluvně.
„Ale vůbec ne, drahoušku. Maya s Hailey jsou nahoře. Nechceš se připojit na večeři? Ne, Georgi, to nebylo na tebe,“ řekne do mikrofonu a pak neslyšně artikuluje „Můj asistent“ a protočí panenky.
Usměju se a sundám si boty. U Yangových je zouvání částečně čínská tradice, částečně touha paní Yangové, aby se její hosté cítili pohodlně.
Po schodech sprintuje Maya, oblečená do obřího trička a basketbalových kraťasů, které má skoro po kotníky. „Starr!“ Když doběhne až dolů, nastane trapný moment, kdy ke mně natáhne ruce, jako by mě chtěla obejmout, ale pak je hned začne spouštět. Obejmu ji i tak, pořádné objetí à la Maya jsem nezažila, ani nepamatuju. Vlasy jí voní po citrusech a její objetí je pevné a mateřské.
Vede mě k sobě do pokoje. U stropu má pověšená bílá vánoční světýlka, na polici sbírku videoher a všude kolem blbůstky s tematikou seriálu Čas na dobrodružství. V sedacím pytli je uvelebená Hailey a plně se soustředí na hráče basketu, které ovládá na ploché obrazovce.
„Hele, kdo přišel, Hails,“ houkne na ni Maya. Hailey ke mně zvedne pohled. „Čau.“
Vítejte v Divňákově.
Překročím prázdnou plechovku od Spritu a pytlík od Doritos a sednu si do druhého sedacího pytle.
Maya hodí placáka na postel a zdvihne ze země ovladač.
„Chceš se přidat, Starr?“
„Jo, jasně!“
Podá mi třetí ovladač a začneme úplně novou hru, my tři proti počítačem ovládanému týmu. Je to dost podobné, jako když hrajeme v reálu, kombinace rytmu, chemie a dovedností, ale napětí v pokoji je i přesto téměř hmatatelné.
Pokukují po mně, ale já zarputile nespouštím oči z obrazovky. Hailey zavěsí ze trojky a animované publikum propukne v jásot. „Hezká trefa,“ řeknu.
„Fajn, tak ven s tim,“ nevydrží to Hailey, dálkovým ovládáním vypne hru a dá tam jakýsi detektivní seriál. „Proč seš na nás naštvaná?“
„Proč jste stávkovaly?“ Vzhledem k tomu, že zřejmě touží po pořádné dávce upřímnosti, mohla by s tím rovnou sama začít.
„Proto,“ odpoví, jako by to byl dostatečný důvod. „Upřímně, nechápu, o co ti jde, Starr. Říkala jsi, žes ho neznala.“
„To je přece úplně jedno.“
„Myslela jsem, že stávka je dobrá věc.“
„Ne, když ji zneužíváš k tomu, aby ses ulila ze školy.“
„Takže ty chceš, aby sme se my dvě omluvily za to, co dělala celá škola?“ zeptá se.
„Když to dělají všichni, znamená to, že je to v pořádku?“ Ty vole, zním jako moje matka.
„Nechte toho, vy dvě!“ přeruší nás Maya. „Omluvit se nás snad nezabije, co, Hailey? A jestli je to pro Starr důležitý… Starr, omlouvám se, že jsem stávkovala. Bylo pitomý zneužívat něčí tragédii jen proto, aby sme se ulili ze školy.“
Obě se podíváme na Hailey. Opře si záda a založí ruce.
„Nebudu se omlouvat, když jsem neudělala nic špatnýho. Spíš by se měla omluvit ona mně, že mě minulej tejden nazvala rasistkou.“
„No, páni!“ Jedna věc, která mě na ní opravdu štve, je její schopnost obrátit jakoukoli hádku tak, aby ze sebe udělala oběť. Je v tom opravdový mistr. Dřív jsem jí to žrala, ale teď už ani omylem.
„Nebudu se omlouvat za to, co cítím. A je mi fuk, jak jsi to myslela, Hailey, ta tvoje hláška o smaženým kuřeti mi prostě přišla rasistická.“
„Fajn, mně zase přišlo v pohodě stávkovat. Vzhledem k tomu, že já se nehodlám omlouvat za to, co cejtím, a ty taky ne, tak se asi budem dívat na telku, ne?“
„Fajn,“ odpovím.
Maya zavrčí, jako by ji stálo veškeré přemáhání, aby nám nezakroutila krkem. „Víte co? Jestli chcete bej takhle tvrdohlavý, tak fajn.“
Překlikává mezi stanicemi a Haileymě pozoruje koutkem oka, ale myslí si, že ji nevidím. V tuhle chvíli je mi to úplně fuk. Původně jsem si myslela, že si chci promluvit, ale ve skutečnosti jsem od ní chtěla slyšet omluvu.
Dívám se na obrazovku. Pěvecká soutěž, reality show, Stopatnáctka, Když hvězdy tančí… moment!
„Vrať to zpátky, vrať to zpátky,“ prosím Mayu. Proklikává se jednotlivými stanicemi zpátky. „Tady to nech,“ řeknu, když ho znovu zahlédnu.
Ten obličej jsem si mnohokrát představovala v mysli, ale vidět ho znovu v reálu je jiné. Do paměti se mi vryly spíš detaily, tenká, klikatá jizva nad horním rtem nebo pihy na obličeji a krku.
Mám husí kůži a zvedá se mi žaludek. Mé instinkty velí dostat se od něj do nejdál bez ohledu na to, že je to jen fotka, kterou ukazují v televizi. Na krku má pověšený stříbrný křížek, jako by říkal, že Ježíš schvaluje, co udělal. Nejspíš každý věříme v jiného Ježíše.
Na obrazovce se objeví muž, který vypadá jako jeho starší verze, jen nemá jizvu a místo pih má na obličeji vrásky. Má bílé vlasy, pouze sem tam ještě prosvítá hnědý proužek.
„Můj syn se bál o život,“ říká do kamery. „Chtěl se jen v pořádku vrátit domů, ke své ženě a dětem.“
V televizi se střídají fotky Stopatnáctky. Na jedné z nich objímá ženu s počítačově rozmazaným obličejem, na další je on a dvě rozmazané děti, jak společně rybaří. Ukazují ho s vysmátým zlatým retrívrem, s pastorem a nějakými dalšími duchovními, a na poslední fotce je on sám v uniformě.
„Strážník Brian Cruise ml. pracuje u policie už patnáct let,“ říká komentátor, zatímco na obrazovce dál ukazují jednu jeho fotku za druhou. Jeho policejní kariéra je stejně dlouhá, jako Khalilův život a mě napadá, jestli se nějakou nechutnou hříčkou osudu Khalil nenarodil jen proto, aby ho mohl tenhle chlap zabít.
„Většinu té doby strávil na okrsku v Garden Heights,“ pokračuje komentář, „čtvrti, nechvalně známé gangy a prodejem drog.“
Když se na obrazovce objeví záběry z místa, které je mým domovem, ztuhnu. Jako by schválně vybrali jen ty nejhorší – drogově závislé potloukající se po ulicích, zničené sídliště sociálních bytů v Cedar Grove, gangsteři ukazující do kamery gangsterské symboly, těla přikrytá bílým prostěradlem ležící na chodnících. Ale co paní Rooksová a její dorty? Nebo pan Lewis se svými účesy? Pan Reuben? Nemocnice? Moje rodina?
Já?
Cítím, že se na mě holky dívají, ale já se na ně podívat nemůžu.
„Můj syn v té čtvrti pracoval strašně rád,“ vypráví otec Stopatnáctky. „Vždycky chtěl místním lidem pomáhat a měnit jejich životy k lepšímu.“
To má být vtip? Otrokáři si taky mysleli, že mění životy černochů k lepšímu, když je „zachraňovali před jejich divošskými africkými zvyky“. Stejné sračky, jen jiné století. Kéž by si konečně on a jemu podobní přestali myslet, že lidé jako já potřebují zachránit.
Stopatnáctka senior vypráví o tom, jaký byl život jeho syna před tou střelbou. Že byl hodné dítě, nikdy nedělal problémy a vždycky chtěl pomáhat lidem. V tom jsou si s Khalilem podobní. Ale pak začne vyprávět o věcech, které Khalil na rozdíl od Stopatnáctky nikdy nezažije, třeba jít na vysokou, oženit se a mít rodinu.
Pak se moderátor začne ptát na tu noc.
„Brian toho kluka podle všeho zastavil, protože mu nesvítilo zadní světlo, a navíc překročil rychlost.“
Khalil ale rychlost nepřekročil.
„Řekl mi, že už od okamžiku, kdy ho zastavil, měl nepříjemný pocit.“
„Řekl vám proč?“ ptá se moderátor.
„Prý proto, že na něj ten kluk i spolujezdec začali okamžitě chrlit nadávky.“
My jsme ale nenadávali.
„A pořád se dívali jeden na druhého, jako by měli něco za lubem. Tehdy se prý Brian začal bát o život, protože mu došlo, že by ho mohli jednoduše sejmout.“
Jak jsem mohla někoho sejmout, když jsem byla podělaná strachy? V jeho podání vypadáme jako dva superlidi, ale byli jsme jen děti.
„Můj syn se vždycky snaží dělat svou práci bez ohledu na to, jestli má strach, nebo ne. A to taky tu noc dělal.“
„Podle zpráv nebyl Khalil Harris té noci ozbrojen,“ pokračuje moderátor. „Svěřil se vám syn, proč se rozhodl po něm vystřelit?“
„Brian mi říkal, že k němu byl zády, ale slyšel ho, jak říká:
‚Dneska ti natrhnu prdel.‘“
Ne, ne, ne. Khalil se jen zeptal, jestli jsem v pořádku.
„Pak se otočil a uviděl něco ve dveřích auta a myslel si, že je to zbraň…“
Byl to kartáč na vlasy.
Začnou se mu třást rty. A já se otřesu. Zakryje si ústa, aby potlačil vzlyk. Já se snažím potlačit zvracení.
„Brian je hodný chlapec,“ pokračuje v slzách. „Lidé z něj dělají úplné monstrum, ale on se jen chtěl vrátit domů ke své rodině.“
Khalil a já jsme netoužili po ničem jiném, ale ty nás vykresluješ jako nějaká monstra.
Nemůžu dýchat, jako bych se topila v slzách, které odmítám prolít. Kvůli někomu, jako je Stopatnáctka a jeho otec, neuroním ani slzu. Dnes večer stříleli i na mě, víc než jednou, a část mě se jim podařilo zabít. Bohužel pro ně je to ta část, která ještě váhala, zda konečně promluvit veřejně.
„Jak se od té chvíle změnil život vašeho syna?“ ptá se moderátor.
„Upřímně, životy nás všech jsou od té doby úplné peklo,“ prohlašuje jeho otec. „Brian vždycky rád chodíval mezi lidi, ale teď se bojí i jen zajít do obchodu pro mléko. Lidé vyhrožují jemu i celé rodině. Jeho žena musela skončit v práci. A dokonce ho napadl jeden z jeho kolegů.“
„Fyzicky, nebo slovně?“
„Obojí.“
Teď mě to teprve trkne, ty černé klouby na rukou strýce Carlose… to nebyla špína ale pohmožděniny.
„To je otřesné,“ pronese Hailey. „Chudáčci malí.“
Dívá se na Stopatnáctku staršího s účastí, která patří Brendě a paní Rosalii.
Zamrkám. „Cože?“
„Jeho syn přišel o všechno jenom proto, že se snažil dělat svou práci a chránit sám sebe. Jeho život je taky důležitej, nemyslíš?“
Tohle vážně nedávám. Zvednu se k odchodu, protože jinak řeknu nebo udělám něco fakt hloupého. Třeba jí jednu vrazím.
„Musím… jo,“ je jediné, co zvládnu vypustit z pusy. Rozejdu se ke dveřím, ale Maya mě chytne za cíp svetru.
„Počkat, počkat. Ještě jste si to vy dvě nevyříkaly,“ brzdí mě.
„Mayo,“ říkám, jak nejklidněji můžu. „Nech mě, prosím, jít. Já s ní teď nemůžu mluvit. Copak jsi neslyšela, co řekla?“
„To myslíš vážně?“ vyjede Hailey. „Co jsem řekla špatnýho? Nebo máš snad pocit, že jeho život není důležitej?“
„Problém je, že jeho život je vždycky důležitější,“ řeknu chraplavým hlasem, krk mám úplně stažený.
„Starr, Starr!“ snaží se Maya zachytit můj pohled. „Co se s tebou děje? V poslední době seš vzteklá jak Harry Potter ve Fénixově řádu.“
„Díky!“ pronese vítězoslavně Hailey. „Už tejdny je protivná jak prdel, ale chce to hodit na mě.“
„Cos řekla?“
Ozve se zaklepání na dveře a hlas paní Yangové se zeptá:
„Všechno v pořádku, děvčata?“
„Jsme v poho, mami. Hrajem videohry.“ Pak se na mě Maya podívá a potichu řekne: „Sedni si, prosím.“
Sednu si tedy na postel. Stopatnáctku staršího vystřídají reklamy a vyplní ticho, které v pokoji zavládlo.
„Proč jsi mě přestala sledovat na Tumblru?“ vyhrknu. Hailey se ke mně otočí. „Cože?“
„Přestalas mě sledovat na Tumblru. Proč?“
Střelí pohledem na Mayu a myslí si, že si toho nevšimnu, ale nejsem slepá. „Nevím, o čem mluvíš.“
„S tímhle jdi do háje, Hailey. Přestalas mě sledovat už před pár měsícema. Proč?“
Mlčí.
Polknu. „Bylo to kvůli tý fotce Emmetta Tilla?“
„Ježíši Kriste,“ řekne otráveně a postaví se. „Už zase? Nehodlám tady sedět a nechat se od tebe z něčeho obviňovat, Starr…“
„Už mi ani neposíláš textovky… a kvůli tý fotce jsi pěkně vyváděla.“
„Slyšíš to?“ zeptá se Mayi. „Už mě zas obviňuje z rasismu.“
„Z ničeho tě neobviňuju. Jen se tě ptám a dávám ti příklady.“
„Ale naznačuješ to!“
„O rase nepadlo ani slovo.“ Mezi námi se rozhostí ticho.
Pak Hailey semkne rty a zavrtí hlavou. „Neuvěřitelný.“ Sebere z postele bundu a jde ke dveřím. „Chceš fakt vědět, proč jsem tě přestala sledovat na Tumblru? Protože už sakra nevím, kdo seš.“
Práskne za sebou dveřmi.
V televizi teď jedou zprávy. Ukazují záběry z demonstrací, které se konají po celé zemi, nejen v Garden Heights. Doufejme, že nikdo z nich nezneužil Khalilovu smrt, aby se ulil ze školy nebo z práce.
„To nebyl ten důvod,“ řekne zničehonic Maya. Dívá se upřeně na zavřené dveře a je celá ztuhlá.
„Co?“
„Kecá. O tom, proč tě přestala sledovat na Tumblru. Říkala, že už nechce vídat na svý zdi všecky ty sračky.“
To jsem si myslela. „Myslíš tu fotku Emmetta Tilla?“
„Ne. Ty ‚černošský věci‘, jak to nazvala. Petice, obrázky Černejch panterů. Ten článek o těch čtyřech malejch holčičkách, který zabili v tom kostele. To o Marcusi Garveym nebo o těch Černejch panterech, co je vláda nechala zabít.“
„Myslíš Freda Hamptona a Bobbyho Huttona.“
„Jo, ty.“
No páni. Maya to zjevně sleduje fakt pečlivě. „Proč jsi mi to neřekla?“
Dívá se na plyšového Finna ležícího na zemi. „Doufala jsem, že změní názor dřív, než to zjistíš. Ale mělo mi to bejt jasný hned. Vždyť to nebylo poprvý, co řekla něco hnusnýho.“
„O čem to mluvíš?“
Polkne. „Pamatuješ, jak se mě kdysi zeptala, jestli naše rodina jí na Díkůvzdání kočky?“
„Cože? Kdy?“
Oči se jí zamží. „Bylo to v prváku. Před první hodinou. Měli jsme mít biologii, učila nás paní Edwardsová, pamatuješ? Měli jsme předtím volno, protože bylo Díkůvzdání, zrovna jsme se vrátili. Hodina ještě nezačala, tak jsme se bavili o tom, co kdo o volnu dělal. Vyprávěla jsem vám, že k nám přijeli mí prarodiče a úplně poprvé slavili Díkůvzdání. A Hailey se mě zeptala, jestli jsme měli k večeři kočku. Protože jsme Číňani.“
No doprdele. Zběsile pátrám v paměti. Prvák je tak nechutně blízko druhému stupni na základce, že je dost možné, že jsem tehdy řekla nebo udělala něco fakt pitomého. Nejraději bych to nevěděla, ale stejně se zeptám. „Co jsem na to řekla?“
„Nic. Jen ses tvářila, že nevěříš, že to řekla. Tvrdila, že to byl vtip, a zasmála se. Tak jsem se zasmála taky a pak ses přidala i ty.“ Zamrká, aby zahnala slzy. „Smála jsem se jenom proto, že jsem měla pocit, že bych měla. Ale celej zbytek tejdne jsem se cejtila fakt strašně.“
„Ježíši.“
„Jo no.“
Zato já se cítím strašně právě teď. Nemůžu uvěřit, že jsem dopustila, aby Hailey něco takového prošlo. Nebo takhle vtipkovala odjakživa a já se pokaždé zasmála, protože jsem měla pocit, že bych měla?
A v tom je ten problém. Necháváme lidi říkat různé věci a oni je opakují tak často, až jim to přijde normální a my si na to taky tak nějak zvykneme. K čemu má tedy člověk hlas, když pak v těchto chvílích mlčí?
„Mayo?“ řeknu.
„Jo?“
„Nemůžem dovolit, aby jí to znovu prošlo, když bude říkat takový věci, jasný?“
Pousměje se. „Spolčení minorit?“
„Si piš,“ řeknu a začneme se smát.
„Tak fajn, jsme domluvený.“
 
O jednu hru z edice NBA 2015 později, ve které jsem Maye mimochodem natrhla zadek, se vracím do strýcova domu s talířem lasagní s mořskými plody zabaleným do kuchyňské fólie. Paní Yangová vždycky trvá na tom, že mi zabalí něco na cestu, a já jídlo zásadně neodmítám.
Chodník lemují kovové lampy. Díky jejich světlu zahlédnu strýce Carlose už z dálky. Sedí na schodech a cosi do sebe lije. Když přijdu blíž, vidím, že je to Heineken.
Položím talíř na schod a posadím se vedle něj.
„Jenom doufám, žes celej večer nebyla u toho svýho přítelíčka,“ řekne.
Boha jeho. Vždycky o Chrisovi mluví, jako by byl nějaký prcek, a přitom jsou skoro stejně vysocí. „Ne, byla jsem u Mayi.“ Natáhnu nohy před sebe a zívnu. Byl to dlouhý den.
„Jak to, že piješ?“ zeptám se do dalšího zívnutí.
„Nepiju, dal jsem si jenom jedno.“
„Neříkala babča to samý?“ Zpraží mě pohledem. „Starr.“
„Strejdo Carlosi,“ řeknu stejně odhodlaně. Chvíli hrajeme hru, kdo dřív uhne pohledem.
Pak odloží pivo na schody. Věc se má takhle. Babička je alkoholička. Není to už zdaleka tak strašné, jako to bývalo, ale stačí jeden panák a je z ní „jiná“ babča. Slyšela jsem nejednu historku o jejích opileckých eskapádách, kdy obviňovala mámu se strýcem, že ji kvůli nim jejich táta opustil a vrátil se ke své ženě a dětem. Zamykala je venku a nechtěla je pustit domů, nadávala jim a podobně.
Takže ne, jedno pivo pro něj, který se vždycky stavěl proti alkoholu, neznamená to samé, co pro ostatní.
„Nezlob se,“ řekne. „Tohle je prostě jedna z těch nocí.“
„Tys viděl ten rozhovor, co?“
„Jo. A doufal jsem, že tys ho neviděla.“
„Viděla. A máma…?“
„Jo, taky to viděla. Teta a babička taky. Nikdy jsem nebyl v jedný místnosti s tolika do běla vytočenejma ženskejma.“ Pak se podívá na mě. „Jak to zvládáš ty?“
Pokrčím rameny. Jasně, jsem naštvaná, ale upřímně? „Čekala jsem, že z něho jeho táta udělá oběť.“
„Já vlastně taky.“ Opře si loket o koleno a tvář položí do dlaně. Tady na schodech není tma, takže bez problému vidím, že má ty klouby opravdu zhmožděné.
„Takže…“ začnu a poklepávám si prsty do kolen. „Mimo službu, jo?“
Prohlíží si mě, jako by se snažil přijít na to, kam mířím.
„Jo?“
Ticho.
„Ty ses s ním porval, že jo?“
Napřímí se. „Ne, jen jsem mu něco vysvětloval.“
„Myslíš ručně stručně? Řekl snad něco o mně?“
„Mířil na tebe pistolí, to úplně stačí,“ odpoví hlasem, který nepoznávám.
Je to asi nevhodné, ale začnu se smát. A směju se tak, až mě píchá v boku.
„Co je na tom vtipnýho?“ diví se.
„Tys dal někomu pěstí, strejdo!“
„Hej, vždyť jsem z Garden Heights. Umím se porvat. Nebo někoho sundat.“
Válím se smíchy po zemi.
„To není vtipný!“ řekne. „Neměl jsem takhle ujet, bylo to neprofesionální. A navíc bych ti měl jít příkladem.“
„To teda, Muhammade Ali.“
Pořád se nemůžu přestat smát a teď se navíc směje i on.
„Nech toho,“ řekne.
Pomalu se uklidňujeme a pak zavládne ticho. Díváme se do nebe, které je plné hvězd. Je jich tolik i u nás? Je docela možné, že si jich doma nevšimnu, protože mám jiné starosti. Někdy je vážně těžké si uvědomit, že Garden Heights a Riverton Hills jsou pod jedním a tím samým nebem.
„Pamatuješ, co jsem ti říkával?“ zeptá se najednou. Přitulím se k němu blíž. „Že se nejmenuju já po hvězdách, ale ony po mně. Tys vážně dělal všecko pro to, aby ch byla namyšlená, že jo?“
Uchechtne se. „Ne. Jenom jsem chtěl, aby s věděla, jak moc seš výjimečná.“
„Výjimečná nebo ne, neměls kvůli mně riskovat svou práci. Vždyť ji miluješ.“
„Ale tebe mám ještě radši. Seš jeden z důvodů, proč jsem se vůbec stal poldou, holčičko. Protože tě mám rád a všechny ty lidi z okolí taky.“
„Já vím. A právě proto o tu práci nesmíš přijít. Potřebujem takový poldy, jako seš ty.“
„Takový, jako jsem já,“ ironicky se zasměje. „Víš jak, sice mě strašně štvalo, když jsem slyšel, jak o tobě a Khalilovi ten chlap v telce mluvil, ale taky mě to přinutilo přemejšlet nad tím, co jsem o něm tehdy v noci u vás doma sám řekl.“
„Cos o něm řekl?“
„Vím, žes nás poslouchala, Starr, tak nedělej blbou.“ Ušklíbnu se. Strejda Carlos právě řekl „nedělej blbou“.
„Myslíš, jaks o něm řekl, že prodával drogy.“
Přikývne. „A i kdyby, vždyť jsem toho kluka znal! Viděl jsem ho vyrůstat. Jo, udělal blbost, ale to z něho ještě nedělá špatnýho člověka. Štve mě, že jsem se sám snažil jeho smrt ospravedlnit. Ale člověk prostě nezabije někoho jenom proto, že otevřel dveře. A jestli jo, tak pak holt nemáš bejt polda.“ To mě rozbrečí. Je super slyšet to od našich nebo paní Ofrahové, stejně jako když to křičí všichni ti demonstranti.
Ale když řekne můj strýc, policajt? To je taková úleva! I když to všechno díky tomu i víc bolí.
„To jsem řekl i Brianovi,“ pokračuje s pohledem na své klouby. „Potom co jsem mu dal jednu do zubů. A taky svýmu šéfovi. Zařval jsem to tak nahlas, že je dost možný, že to slyšeli všichni na okrsku. To ale nijak neomlouvá, co jsem udělal. S Khalilem jsem to fakt podělal.“
„To není pravda…“
„Ale jo, je. Znal jsem ho. Znal jsem jeho rodinu. Ale když jsem s tebou přestal chodit… sejde z očí, sejde z mysli. Pro to není omluva.“
Ani já nemám omluvu pro to, jak jsem se k němu zachovala. „Takhle se nejspíš cejtíme všichni,“ zamumlám. „Kvůli tomu se táta rozhodl, že pomůže DeVantemu.“
„Jo, mám to stejně.“
Znovu se podívám do hvězd. Táta tvrdí, že mi dal jméno Starr, protože jsem byla jeho světlo v temnotách. Taky by se mi teď nějaké hodilo.
„Jo a mimochodem, já bych Khalila bejval nezabil,“ řekne strýc. „Jsem si tím jistej jako ničím jiným.“
Oči mě pálí a hrdlo mám stažené. Strašné, jaký se ze mě stal v poslední době uplakánek. Přitisknu se k němu blíž v naději, že tím řeknu všechno, co teď nedokážu vyjádřit slovy.
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Když máma vidí, že jsem se palačinek před sebou ani nedotkla, už to nevydrží. „Tak a dost, Žmouli. Co se děje?“
Sedíme v IHOPu, kde máme celý stůl pro sebe. Takhle brzo ráno už tu totiž kromě nás sedí jen pár vousatých kamioňáků s velkými panděry, co se cpou jako o život. Díky nim nám k tomu z jukeboxu hraje country.
„Nemám hlad,“ Sobu vidličkou do palačinek.
A vlastně zase tak moc nelžu. Mám pořádnou morální kocovinu. To máte ten rozhovor, strýc Carlos, Hailey, Khalil, DeVante, mí rodiče.
Zůstali jsme s mámou a Sekanim na noc u strýce a mně je jasné, že to bylo spíš kvůli tomu, že je máma na tátu naštvaná, než kvůli nepokojům v naší čtvrti. Zvlášť když ve zprávách říkali, že včera v noci byl v Garden Heights poprvé docela klid, žádné výtržnosti, jen demonstrace. Poldové mezi lidi ale házeli slzný plyn i tak.
Kdybych se před mámou zmínila o tom, že se včera hádali, je mi jasné, že mě odbude tradiční větou, aby ch se nepletla do věcí dospělých. Podle mě je to i moje věc, vždyť se přece hádali i kvůli mně, ale smůla.
„By mě zajímalo, kdo ti uvěří, že nemáš hlad, když odjakživa jíš jak malej cirkus,“ odtuší máma.
Protočím panenky a zívnu. Vzbudila mě nelidsky brzo s tím, že se zastavíme v IHOPu. Než přišel Sekani a všechno pokazil, byla to naše společná tradice. Sekani může jít do školy přímo od strejdy, protože tam má náhradní školní uniformu. Ale já se musím stavit převléknout doma. V teplácích a tričku s obrázkem Drakea by mě ze školy hnali svinským krokem.
„Díky, žes mě sem vzala,“ řeknu. S tou hnusnou náladou, co mám, jí to vážně dlužím.
„Rádo se stalo, zlato. Dlouho jsme spolu nikde nebyly. Pro někoho už, zdá se, nejsem dost boží. Já si ale furt boží připadám, takže co.“ Usrkne ze šálku kávy. „Máš strach z toho rozhovoru?“
„Ani ne.“ Nicméně mi neušlo, že do schůzky se státní zástupkyní v půl desáté zbývají už jen tři a půl hodiny.
„Tak je to kvůli tomu pitomýmu rozhovoru v telce? Zmetek jeden.“
A už je to tady zase. „Mami…“
„Pošle svýho podělanýho tátu do televize vykládat takový bláboly. Čekaj, že někdo uvěří, že se dospělej chlap bál dvou dětí?“
Lidé na internetu řeší totéž. Černá komunita na Twitteru se do táty strážníka Cruise pustila, prý byl jeho výkon v televizi tak věrohodný, že by se měl přejmenovat na Toma Cruise. Na Tumblru je to to samé. Určitě se najdou takoví, co mu uvěřili stejně jako Hailey, ale paní Ofrahová měla pravdu – obrátilo se to proti němu. Dokonce i lidé, kteří mně ani Khalila v životě neviděli, říkají, že tam mlel kraviny.
Takže mě ten rozhovor sice rozhodil, ale zase ne tak moc.
„Není to kvůli tomu rozhovoru, spíš kvůli jinejm věcem.“
„Například?“
„Kvůli Khalilovi. DeVante mi o něm něco řekl a já se teď cítím provinile.“
„Co ti řekl?“
„Proč prodával drogy. Že se tak snažil splatit Kingovi dluh paní Brendy.“
„Cože?“ ptá se máma s očima na vrch hlavy.
„Jo. A taky že nebyl King Lord. Khalil Kinga odmítl a ten pak lhal, aby si zachoval tvář.“
Máma vrtí hlavou. „Proč mě to nepřekvapuje? Typickej King.“
Sedím s pohledem zabořeným do palačinek. „Jak jsem si o něm mohla něco takovýho myslet?“
„Tos přece nemohla vědět, zlato.“
„A to je přesně ono! Kdybych tam pro něho byla…“
„Stejně bys ho nezastavila. Vždyť ten kluk byl skoro stejně paličatej jak ty. Vím, žes ho měla ráda dokonce víc než kámoše. Ale z tohohle se vinit nemůžeš.“
Podívám se na ni. „Co myslíš tím, že jsem ho měla ráda víc než kámoše?“
„Ale no tak, Starr, nehraj to na mě. Měli jste se rádi už pěkně dlouho.“
„Podle tebe mě měl taky rád?“
„Bože můj!“ nevěřícně protočí oči. „Mezi náma, já jsem ta starší…“
„Tys o sobě řekla, že seš stará?“
„Starší, ne stará,“ opraví mě s vražedným pohledem. „Viděla jsem to na něm. Jak je možný, žes to nepoznala?“
„Nevím. Pořád mně vykládal o jinejch holkách. Stejně je to divný, myslela sem si, že už do něho zamilovaná nejsem, ale teď si nejsem jistá.“
Máma prstem objíždí hranu šálku. „Žmouli,“ začne a pak si povzdychne. „Hele, zlato, teď seš nešťastná, truchlíš, to může probudit city, o kterejch sis myslela, že jsou dávno mrtvý.
A i kdybys do něj byla fakt pořád zamilovaná, není na tom nic špatnýho.“
„I když jsem teď s Chrisem?“
„Jo. Vždyť je ti šestnáct. Máš právo něco cejtit k víc než jednomu klukovi.“
„Takže podle tebe můžu bejt klidně štětka?“
„Neštvi mě!“ zahrozí na mě prstem. „Nebo tě kopnu pod stolem. Říkám jenom, že se kvůli tomu nemusíš tejrat. Truchli kvůli Khalilovi, jak potřebuješ. Je v pořádku, že ti chybí, že přemejšlíš, co by kdyby. Ale jak už jsem ti říkala, nepřestávej kvůli tomu žít. Jasný?“
„Jasný.“
„Fajn, tak to máme dvě věci. Co tě ještě žere?“
Spíš by mě zajímalo, co mě nežere. V hlavě mi tepe, jako bych měla přetížený mozek. Řekla bych, že morální kocovina se od té alkoholové moc neliší.
„Hailey.“
Usrkne kávy– a to pěkně nahlas. „Tak co ta malá potvora udělala tentokrát?“
Jako obvykle. „Tys ji nikdy neměla ráda, mami.“
„To není pravda. Nemám ráda, jak děláš všecko podle ní, jako bys snad neměla vlastní hlavu. To je rozdíl.“
„Já jsem ne…“
„Nelži! Pamatuješ, jak jsi žadonila, aby sme ti koupili bicí? Proč že jsi je chtěla, Starr?“
„Hailey chtěla založit kapelu. Ale mně se ten nápad taky líbil!“
„To není všecko. Neříkalas mně náhodou, že bys v tý kapele chtěla hrát na kytaru, ale Hailey ti řekla, že bys měla hrát na bicí?“
„Jo, ale…“
„A co ti Jonas Boys, nebo jak se jmenujou. Kterej se ti fakt líbil?“
„Joe.“
„A kdo ti řekl, že by se k tobě víc hodil ten kudrnatej?“
„Hailey. Ale Nick je docela fajn, a navíc to bylo ještě na základce…“
„Ahaaaa. A loni jsi po mně chtěla, aby ch ti dovolila obarvit si vlasy na fialovo. Proč?“
„Chtěla sem…“
„Ne. Starr, to není ten pravej důvod. Proč?“
Sakra, ona má nejspíš pravdu. „Protože Hailey chtěla, aby sme ona, já a Maya měly stejný vlasy.“
„Přesně tak! Fakt tě mám ráda, zlato, ale už dlouho dáváš vlastní touhy stranou a děláš to, co chce ona. Tak se nediv, že z ní zrovna nepadám na zadek.“
Podtrženo, sečteno, nemůžu říct nic víc než: „Asi chápu proč.“
„Fajn, uvědomit si to je krok číslo jedna. No a co teda udělala tentokrát?“
„Včera jsme se pohádaly. Fakt hodně. Ale je to mezi náma divný už dýl, přestala mi úplně psát a pak mě přestala sledovat na Tumblru.“
Vidličkou si odkrojí kus palačinky z mého talíře. „Co je ten Tumblr? Něco jako Facebook?“
„Ne a ty máš hlavně zakázaný si ho udělat. Žádný rodiče! Stačí, že okupujete Facebook.“
„Vidíš, ještě jsi mi neodpověděla na žádost o přátelství.“
„Já vim.“
„Potřebuju životy do Candy Crush.“
„A přesně kvůli tomu si tě nepřidám.“
Zpraží mě pohledem. Je mi to jedno, některé věci prostě odmítám.
„Takže tě přestala sledovat na té Tumblr blbině nebo co,“ pokračuje máma a jen mi potvrzuje, proč by si nikdy žádný dělat neměla. „To je všecko?“
„Ne. Taky řekla a udělala pár hnusnejch věcí.“ Protřu si oči. Vážně nejsem zvyklá vstávat takhle brzo. „Začínám přemejšlet, proč jsme vlastně kámošky.“
„Hele, Žmouli,“ řekne a ukrojí si další kus mých palačinek, „musíš se rozhodnout, jestli ten vztah stojí za záchranu. Udělej si seznam toho, co ti přinesl dobrýho a co špatnýho. Když bude jeden delší než ten druhej, bude ti jasný, co máš dělat. Věř mi, tahle metoda mě zatím ještě nikdy nezklamala.“
„To samý jsi udělala i s tátou po tom, co otěhotněla Iesha? Protože, aby ch byla upřímná, já bych s ním vyrazila dveře. Bez urážky.“
„V pohodě. Hodně lidí mně říkalo, že jsem magor, když jsem se k němu vrátila. Spousta z nich si to nejspíš myslí doteď. Tvá babička byz toho měla infarkt, kdyby to věděla, ale to kvůli ní jsem s tvým tátou zůstala.“
„Myslela jsem, že ho neměla ráda.“ Vlastně si to myslím pořád.
Do očí se jí vkrade smutek, ale stejně se na mě usměje. „Když jsem vyrůstala, tvoje bába dělala a říkala fakt hnusný věci, když byla na mol, a druhej den ráno se za ně pak omlouvala. Takže jsem si hodně brzo uvědomila, že lidi prostě dělaj chyby a na tobě je, aby ses rozhodla, jestli jsou ty chyby větší než tvoje láska k nim.“
Zhluboka se nadechne. „Seven nic neprovedl, miluju ho celým srdcem. To Maverick udělal chybu. Ale všechno to dobrý, co dělá, a láska, která mezi náma je, tu chybu mnohonásobně převažují.“
„I když to znamená, že se nám do života vetřela bláznivá Iesha?“
Máma se uchechtne. „I s bláznivou, příšernou, otravnou Ieshou. Tohle je něco trochu jinýho, ale jestli to dobrý převáží to špatný, nech Hailey ve svým životě, zlato.“
A to může být přesně ten problém. Hodně toho dobrého mezi námi je z minulosti. Jonas Brothers, Muzikál ze střední, náš sdílený smutek. Naše přátelství je založeno na vzpomínkách. Co ale máme společného dnes?
„A co když to dobrý nepřeváží to špatný?“ zeptám se.
„Tak se na to vybodni,“ řekne máma věcně. „A i když zůstanete kámošky a ona bude dál dělat hnusný věci, taky se na to vybodni. Protože, holka zlatá, kdyby tvůj otec udělal znova něco takovýho, tak bych už byla dávno vdaná za Idrise Elbu a nějakýho Mavericka bych pustila z hlavy.“
Začnu se smát.
„A teď jez,“ podává mi vidličku. „Nebo ty palačinky budu muset sníst za tebe.“
 
Už jsem si tak zvykla na to, že je v Garden Heights pořád kouř, že jsem doslova překvapená, když tam dorazíme a žádný tam není. V noci byla bouřka, takže je pošmourno, ale aspoň můžeme jet se staženými okýnky. Výtržnosti sice ustaly, nicméně obrněných vozů potkáváme zhruba stejně jako vytuněných aut se sníženým podvozkem.
Doma nás ale vítá kouř už u dveří.
„Mavericku!“ zakřičí máma a obě se rozběhneme do kuchyně.
Táta zrovna strká do dřezu pánvičku a pouští na ni vodu. Ze dřezu se ozve prskání a zvedne se oblak dýmu. Ať spálil cokoli, spálil to na uhel.
„Halelujá!“ padne Seven na stůl s rozpřaženýma rukama.
„Konečně někdo, kdo umí vařit.“
„Zmlkni,“ zavrčí na něj táta.
Máma vytáhne pánev ze dřezu a prohlíží si neidentifikovatelné zbytky, co na ní ulpěly. „Co to bylo, vajíčka?“
„Jsem rád, že víš, kudy se jde domů,“ řekne a odchází, aniž by pozdravil nebo se na jednu z nás podíval. To je pořád naštvaný kvůli Chrisovi?
Máma vezme vidličku a začne píchat do zuhelnatělých zbytků jídla na pánvi. „Chceš něco k snídani, Sevene?“
Chvíli pozoruje, co dělá, a pak odpoví: „Ani ne. Víš, že ta pánvička nic neudělala, že jo, mami?“
„Vím,“ řekne, ale nepřestává. „Vážně ti můžu něco udělat, vajíčka, slaninu.“ Podívá se do chodby a zakřičí:
„Vepřovou! Z prasete! Tu bych ti udělala!“
Tolik k tomu, když to dobré převáží to špatné. Vyměníme si se Sevenem pohledy. Nesnášíme, když se hádají, protože se vždycky ocitneme uprostřed jejich válek. A největší obětí jsou naše chuťové buňky, protože když je máma naštvaná a nevaří, musíme jíst tátovy kulinářské pokusy – jako špagety s kečupem a párky.
„Koupím si něco ve škole,“ řekne Seven a dá jí pusu na tvář. „Ale díky.“
Když kolem mě prochází, Mukne si se mnou pěstí, což je jeho způsob, jak mi popřát štěstí.
Táta se vrátí do kuchyně a má na sobě kšiltovku štítkem dozadu. Sebere ze stolu klíče od auta a banán.
„Máme bejt u tý zástupkyně v půl desátý,“ řekne mu máma. „Budeš tam?“
„On tam nebude Carlos? Jsem myslel, že jo, když se mu se vším svěřujete.“
„Víš co, Mavericku…“
„Budu tam,“ řekne a odejde.
Máma si dál vybíjí zlost na pánvičce.
 
Státní zástupkyně nás osobně doprovází do konferenční místnosti. Jmenuje se Karen Monroeová a je to běloška ve středním věku, která tvrdí, že přesně ví, čím si procházím.
Paní Ofrahová už sedí uvnitř spolu s nějakými dalšími lidmi z kanceláře státního návladního. Paní Monroeová se ujme slova a dlouze povídá o tom, jak moc chce spravedlnost pro
Khalila, a omlouvá se, že trvalo tak dlouho, než se tahle schůzka uskutečnila.
„Přesně dvanáct dní,“ rýpne si táta. „Podle mě až moc dlouho.“
Paní Monroeovou tím docela rozhodí.
Vysvětluje nám, jak to chodí před velkou porotou, a pak se zeptá na tu noc. Řeknu jí v podstatě to samé, co jsem předtím řekla na policii, až na to, že ona mi neklade žádné pitomé otázky o Khalilovi. Když začnu popisovat, kolik výstřelů jsem slyšela, jak se mu zavrtaly do zad, výraz v jeho tváři… žaludek se mi obrátí naruby, jeho obsah nezadržitelně stoupá vzhůru a já začnu dávit. Máma vyskočí a popadne odpadkový koš. Strčí ho přede mě tak akorát včas, aby zachytila zvratky, které mi vyletí z pusy.
Brečím a zvrací. Brečím a zvracím. A to je všechno, co v tu chvíli dokážu.
Státní zástupkyně mi přinese trochu Coly. „To bude pro dnešek všechno, zlatíčko. Děkuji,“ řekne.
Táta mě vede k máminu autu a lidé na chodbách si nás zvědavě prohlíží. Vsadím se, že z mého ubrečeného, usopleného obličeje je jim jasné, že jsem ten svědek. A nejspíš mi právě teď dali novou přezdívku – Chudinka. Ve smyslu „ach, ta chudinka“. A to mi zrovna nepomáhá.
Sednu do auta, daleko od jejich lítosti, a opřu si hlavu o okýnko. Je mi z toho všeho na nic.
 
Máma zaparkuje před obchodem a táta zastaví hned za námi. Vystoupí a jde za mámou, která stáhne okýnko.
„Stavím se ve škole,“ řekne mu. „Měli by vědět, co se děje. Může zůstat s tebou?“
„Jo, to není problém. Může si na chvíli odpočinout v kanclu.“
Další věc, kterou si vysloužíte, když brečíte a zvracíte, je,
že o vás lidi mluví a dělají za vás plány, jako byste tam nebyli. Chudinky jsou totiž zjevně i hluché.
„Určitě? Neměla bych ji vzít ke Carlosovi?“ rýpne si máma. Táta si povzdechne. „Liso…“
„Mně je úplně u prdele, jakej máš problém, Mavericku. Prostě tady buď pro svou dceru, jasný? Prosím.“
Táta se přesune k mým dveřím a otevře je. „Pojď, holčičko.“ Vylezu z auta a bulím jako malá holka, co si právě odřela koleno. Táta si mě přitáhne k sobě, hladí mě po zádech a líbá do vlasů, zatímco máma odjíždí.
„Je mně to líto, holčičko,“ řekne mi.
Jsem u svého táty. Pláč i to zvracení jsou najednou v propadlišti dějin.
Vejdeme do obchodu. Táta rozsvítí všechna světla, ale na dveřích nechá ceduli s nápisem „zavřeno“. Na chvilku zmizí u sebe v kanceláři, pak se vrátí a chytne mě za bradu.
„Otevři pusu,“ řekne. Otevřu ji a on se zašklebí. „No fuj! To bude chtít celou flašku ústní vody. Bys tím dechem mohla budit mrtvoly.“
Přes slzy v očích se začnu smát. Jak už jsem se zmiňovala, tohle tátovi fakt jde.
Otře mi obličej rukama, které jsou drsné jako šmirglpapír, ale já jsem na ně zvyklá. Pak vezme mou tvář do dlaní a já se usměju. „To je moje holčička. Bude to v pohodě, uvidíš.“
Je mi už dost dobře na to, aby ch si rýpla. „Už jsem zase tvoje holčička? Ještě před chvilkou ses tak nechoval.“
„Nezačínej s tím!“ volá na mě z uličky s drogérií. „Zníš jako tvá matka.“
„No, co je? Byls dneska fakt protivnej.“
Vrátí se zpátky s lahví Listerinu. „Na, než tady zabiješ všechno živý.“
„Myslíš, jako jsi ty ráno zabil ty vajíčka?“
„Houby, to byly zčernalý vejce, to neznáš?“
„To asi nikdo.“
Několik výplachů Listerinem změní má ústa z bažiny zvratků v normální ústní dutinu. Táta na mě čeká na lavičce před obchodem, kde obvykle sedávají naši starší zákazníci, kterým už nohy tolik neslouží, a čekají, až jim táta, Seven nebo já přineseme nákup.
Poklepe na místo vedle sebe a já se posadím.
„Budeš ještě dneska otvírat?“ zeptám se.
„Za chvilku. Co na tom bílým klukovi vidíš?“
Sakra. Nečekala jsem, že půjde rovnou k věci. „Kromě toho, že je fakt roztomilej,“ začnu a táta předstírá dávení, „je chytrej, vtipnej a záleží mu na mně. Fakt hodně.“
„Máš ňákej problém s černochama?“
„Ne. S pár jsem chodila.“ Konkrétně se třemi. S jedním asi ve čtvrté třídě, což se tak úplně nepočítá, a dvěma na druhém stupni. Což se vlastně taky nepočítá, protože na základce ví všichni o vztazích úplný prd. Tedyne že by toho o něčem jiném věděli víc.
„Co?“ vyděsí se. „O žádným z nich nevím.“
„Protože jsem věděla, že by ses zvencl. Nechal bys je zastřelit nebo něco.“
„Vidíš, to není špatnej nápad!“
„Tati!“ plácnu ho po ruce a on se začne smát.
„Carlos o nich věděl?“
„Ne. Ten by je zas určitě nechal sledovat nebo rovnou zavřít. Díky, nechci.“
„Tak proč jsi mu řekla o tom bílým klukovi?“
„Nic jsem mu neřekla. Zjistil to sám. Chris bydlí kousek od něj, takže bylo trochu těžší to skrejvat. A buďme upřímný, tati, slyšela jsem, co říkáš o smíšenejch párech. Nechtěla jsem, aby s tak mluvil o mně a Chrisovi.“
„Chris,“ zopakuje posměvačně. „Co je to za jalový jméno?“
Ježíš, ten je nemožný. „Hele, nemáš ty náhodou ňákej problém s bílejma lidma?“
„Ani ne.“
„Ani ne?“
„Fakt, nekecám. Jde mi spíš o to, že holky většinou choděj s klukama, co jsou jako jejich tátové. A musím říct, že když jsem uviděl toho bělo… Chrise,“ opraví se a já se usměju, „začal jsem se bát, že jsem tě ňák odradil od randění s černochama nebo že jsem pro tebe nebyl dobrej příklad černýho chlapa. A to mě málem zabilo.“
Položím si hlavu na jeho rameno. „Ne, tati. Nebyls dobrej příklad černýho chlapa. Byls dobrej příklad, jakej by měl bejt každej chlap. Boha jeho!“
„Boha jeho,“ opakuje po mně a dá mi pusu na temeno hlavy. „Holčičko moje.“
Před obchodem zastaví šedý bavorák.
Táta do mě šťouchne, aby ch se zvedla. „Pojď.“
Zatáhne mě k sobě do kanceláře a strčí mě dovnitř. Zahlédnu, jak z bavoráku vystupuje King, a pak už mi táta přivírá dveře před nosem.
Třesoucíma se rukama je pootevřu a škvírou se podívám ven. Táta stojí ve vchodě a ruku má blízko pasu. Předpokládám, že tam má zbraň.
Z auta vyskočí další tři King Lordi, ale táta zavrtí hlavou a zavolá: „Žádný takový. Jestli si chceš promluvit, tak ve dvou.“
King kývne na své kumpány a ti zůstanou čekat u auta. Táta ustoupí a King projde do obchodu. Nerada to přiznávám, ale kdyby došlo na lámání chleba, nejsem si jistá, jestli by táta proti Kingovi obstál. Není sice hubený a malý už vůbec ne, ale ve srovnání s Kingem, který má přes metr osmdesát a je samý sval, působí drobně. Jen si to pomyslím, mám pocit, jako bych se rouhala.
„Kde je?“ zeptá se King.
„Kdo?“
„Víš dobře kdo. Vante.“
„Jak to mám asi vědět?“
„Tady snad makal, ne?“
„Jo, asi den nebo dva. Dneska jsem ho tady ještě neviděl.“ King přechází sem a tam a míří doutníkem na tátu, na záhybech kůže na krku se mu perlí pot. „Lžeš.“
„Co bych z toho měl, Kingu?“
„Po tom všem, co jsem pro tebe udělal, se mi takhle odvděčíš? Kde je, Velkej Mave?“
„Nevím.“
„Kde je?“ zaječí King.
„Řekl jsem, že nevím, Před pár dnama přišel, jestli bych mu nedal pár stovek, tak jsem mu řek, že si je musí odpracovat. Tak tady makal. Já blbec jsem mu ty prachy dal předem. Dneska měl přijít na šichtu, ale nepřišel, to je celý.“
„Na co potřeboval prachy, když mě obral o pět táců?“
„To teda fakt nevím.“
„Jestli zjistím, že mi lžeš…“
„Toho se neboj. Mám svejch starostí dost.“
„No jo, něco málo o těch tvejch starostech vím,“ ušklíbne se King. „Slyšel jsem, že to Starr je ten svěděk, o kterým furt melou ve zprávách. Doufám, že ví, že si nemá pouštět pusu na špacír.“
„Co to má, sakra, znamenat?“
„Tyhle případy jsou vždycky děsně zajímavý. Poldové šťouraj a snažej se dostat víc informací o tom, kdo umřel, než o tom, kdo střílel. Snažej se to navlíct tak, aby to vypadalo, jako že je dobře, že umřel. Už řešej, že Khalil prodával drogy. To by mohlo znamenat problémy pro všechny, co do toho byli zapletený. Takže by lidi měli bejt sakra opatrný, co řeknou prokurátorovi. Nechtěl bych, aby se dostali do ňákýho nebezpečí jenom proto, že si pustili pusu na špacír.“
„Spíš byty lidi, co jsou do toho všeho zapletený, měli bejt opatrný, co říkaj nebo si jenom pomyslej, že by mohli udělat.“ Několik nekonečných vteřin se na sebe s Kingem dívají.
Tátova ruka je v pase jako přikovaná.
Když pak King odchází, strčí do dveří tak prudce, až je skoro vyvrátí z pantů a zvonek nad nimi se zběsile rozezvoní. Nastoupí do auta a ti jeho pohůnci ho následují. Odjede, ale pravda tu za ním zůstala.
Kdybych na něj něco práskla, pěkně by se mnou zatočil.
Táta se sveze na lavičku před obchodem. Svěsí ramena a zhluboka dýchá.
 
Zavřeme dřív než obvykle a u Reubenů koupíme něco k večeři.
Během té krátké jízdy domů bedlivě sleduju všechna auta, která za námi jedou, zvlášť pokud jsou šedá.
„Nedovolím, aby ti něco udělali,“ snaží se mě uklidnit táta. Já vím. Ale stejně.
Když přijdeme domů, máma se snaží vymlátit duši z nějakých steaků. Nejdřív ta pánev, teď hovězí, dneska je u nás v kuchyni nebezpečno.
Táta jí ukáže tašky od Reubenů. „Přines sem véču, zlato.“ Ona ale dál mlátí do steaků.
Všichni se sesedneme kolem kuchyňského stolu u asi nejtišší večeře v historii Carterovic rodiny. Mí rodiče nemluví. Seven taky nemluví. A já rozhodně nemluvím. Ani nejím. Po té katastrofě v kanceláři státní zástupkyně a následné Kingově návštěvě mi žebírka a pečené fazole připadají dost nechutné. Sekani se neustále ošívá, jak hoří nedočkavostí, až nám bude moct poreferovat o svém dni, ale je mu jasné, že na to nikdo nemá náladu.
Metráček dostal taky porci žebírek a cpe se jak šílený u sebe v pelechu.
Když dojíme, sbírá máma ze stolu talíře a příbory. „Fajn, děcka, mazejte si dodělat úkoly. A ty se neboj, Starr, tvoje jsem taky vyzvedla.“
Proč bych se měla bát zrovna tohohle? „Díky.“
Chce sebrat talíř i tátovi, ale ten ji chytne za ruku. „Já to uklidím.“
Vezme od ní všechny talíře, strčí je do dřezu a pustí vodu.
„To nemusíš, Mavericku.“
Nalije do dřezu až moc jaru, jako ostatně vždycky. „V pohodě. V kolik musíš bejt zejtra v práci?“
„Mám volno. Jdu na pohovor.“ Táta se na ni otočí. „Další?“
„Jo. Zas do Markham Memorial.“
„Tam pracuje teta Pam,“ řeknu.
„Jo. Její táta je v představenstvu a doporučil mě. Dělala bych vrchní sestru na dětským oddělení. Tohle už bude druhej pohovor. Tentokrát se mnou prej chtějí mluvit ňácí hlavouni.“
„Zlato, to je skvělý!“ rozzáří se táta. „To znamená, že to asi dostaneš, ne?“
„Snad jo,“ řekne máma. „Podle Pam to mám v kapse.“
„Proč jste nám to neřekli?“ diví se Seven.
„Protože vám do toho nic není,“ usadí ho táta.
„A nechtěli jsme, aby ste pak byli zklamaný, kdyby to nevyšlo,“ dodá máma. „O to místo byl velkej zájem.“
„Kolik platěj?“ ptá se drze Seven.
„Víc než v nemocnici. Za rok to dělá šestimístnou cifru.“
„Šestimístnou?“ řekneme se Sevenem zaráz.
„Máma bude milionářka!“ křičí Sekani.
Ježíš, ten je tak blbej, fakt. „Šest čísel maj statisíce, ne miliony, Sekani.“
„Aha! Ale furt je to hodně!“
„V kolik ten pohovor máš?“ zeptá se táta.
„V jedenáct.“
„OK, fajn.“ Otočí se zpátky ke dřezu a začne mýt talíř. „Tak to bysme se před tím mohli podívat na nějáký baráky.“
Máma se chytne za srdce a udělá krok dozadu. „Cože?“ Podívá se na mě a pak na ni. „Vypadneme z Garden Heights,
zlato. Slibuju.“
Myšlenka na to mi přijde stejně šílená jako čtyřbodový koš. Bydlet někde jinde než v Garden Heights? Jo, jasně. Nevěřila bych tomu, kdyby to nebyl táta, kdo to vypustil z pusy. Ten nikdy neříká nic jen tak. King a jeho výhrůžky ho museli fakt sebrat.
Drhne pánev, do které ráno dloubala máma.
Máma mu ji sebere, položí ji zpátky do dřezu a vezme ho za ruku. „Vykašli se na to.“
„Říkal jsem, že je to v pohodě. Zvládnu umejt nádobí.“
„Zapomeň na nádobí.“
Pak ho zatáhne k nim do ložnice a zavře dveře.
Najednou odsud začne nahlas hrát televize a přes ni Jodeci z reproduktorů. Jestli ta ženská skončí s dalším vetřelcem v děloze, tak končím. Přísahám.
„No fuj!“ řekne Seven, kterému taky došlo, co se tam děje.
„Nejsou na to už starý?“
„Starý na co?“ vyzvídá Sekani.
„Na nic,“ odsekneme mu oba naráz.
„Myslíš, že to táta myslel vážně?“ ptám se Sevena. „Že se budem stěhovat?“
Hraje si s dredem na hlavě, nejspíš o tom ani neví. „Vypadá to, že budete. Navíc, jestli máma dostane ten novej džob.“
„Budete?“ divím se. „Nezůstaneš přece v Garden Heights.“
„Jo, no. Budu jezdit na návštěvu, to je jasný. Ale nemůžu tady nechat mámu a ségry, Starr, to snad chápeš.“
„Tvá máma tě vyhodila,“ vloží se do toho chytrolín Sekani.
„Kam bys asi šel, ty pako?“
„Komu říkáš pako?“ Seven si strčí ruku do podpaždí a pak s ní šudlá Sekanimu po obličeji. Tohle mi udělal jen jednou, když mi bylo asi devět. Skončil s rozraženým rtem a já dostala na zadek.
„Vždyť stejně nebudeš u mámy, ne? V září nastupuješ na vejšku, díky ti, černej Ježíši!“
Seven pozvedne obočí. „Taky chceš mít podpažní ruku v ksichtě? Rozhodl jsem se, že půjdu na Central Community, aby ch mohl bydlet u mámy v baráku a dát bacha na ségry.“ To zabolí. Trochu. Taky jsem jeho sestra, nejen ony dvě.
„V baráku,“ zopakuju. „Nikdy neříkáš doma.“
„Ale jo, říkám.“
„Ne, nikdy.“
„Jo.“
„Drž hubu,“ ukončím elegantně hádku.
„Oooo!“ natahuje ke mně ruku Sekani. „Dolar sem!“
„To určitě,“ odtuším. „Tyhle tvoje sračky na mě neplatí.“
„Tři dolary!“
„Tak jo. Dám ti třídolarovou bankovku.“
„Třídolarovou bankovku jsem nikdy neviděl,“ řekne.
„Ani neuvidíš. Stejně jako mý tři dolary.“
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Paní Ofrahová mi na dnešek, přesně týden předtím, než budu vypovídat před velkou porotou, domluvila rozhovor v jedné z národních zpravodajských stanic.
Limuzína, kterou pro mě z televize poslali, přijíždí zhruba v šest. Celá rodina jede se mnou. Pochybuju, že se budou na něco ptát i mých bratrů, ale Seven mě chce podpořit a Sekani tvrdí totéž, i když u něj bych vsadila spíš na to, že doufá, že ho tam konečně někdo „objeví“.
Rodiče mu o všem řekli, a i když mi občas leze na nervy, úplně mě dostal, když mi dal ručně vyrobené přáníčko, na kterém bylo napsáno „Mrzí mě to“. Přišlo mi to od něj fakt sladké! Až do chvíle, kdy jsem ho otevřela. Nakreslil mě, jak klečím nad Khalilem a brečím. A na hlavě mám ďábelské rohy. Prý chtěl, aby to bylo „skutečné“. Zmetek malej.
K limuzíně vyrazíme všichni společně, z verand a dvorků po nás zvědavě pokukuje několik sousedů. Máma nás všechny, tátu nevyjímaje, přinutila obléknout se jako do kostela. Ne zrovna jako na svaté přijímání, ale ani jako na běžnou mši v neděli. Prý nechce, aby si o nás lidi z televize mysleli, že jsme nějací „šupáci“.
Než dorazíme k autu, dává nám přednášku o tom, že nemáme na nic sahat a máme mluvit jen tehdy, když budeme tázáni. Samozřejmě slušně, jinak uvidíme.
„Ano, paní,“ řekneme všichni tři naráz.
„Drž se, Starr!“ zavolá na mě jeden z našich sousedů. V posledních dnech to tady slýchávám často. Zpráva, že to já jsem ten svědek, se po Garden roznesla docela rychle. Tím svým „drž se“ mi dávají najevo, že stojí za mnou, že v tom nejsem sama.
A víte, co je na tom celém nejlepší? Že na mě nevolají „Drž se, dcero Velkýho Mava, co pracuješ v tom vašem obchodě“. Teď jsem pokaždé Starr.
Limuzína se rozjíždí. Prsty si bubnuju do kolene a sleduju, jak kolem nás ubíhá naše čtvrť. Už jsem mluvila s detektivy i se státním zástupcem a příští pondělí mě čeká velká porota. Mluvila jsem o té noci už tolikrát, že bych mohla všechno zopakovat i ze spaní a pozpátku. Ale tohle vysílání uvidí celý svět.
V kapse u saka mi zavibruje mobil. To mi píše Chris. Máma chce vědět, jakou barvu mají tvoje šaty na ples. Jo a prý to ten krejčí potřebuje vědět co nejdřív.
A do háje. Ten ples je už v sobotu! A já jsem si ještě ani nekoupila šaty. S tím vším kolem Khalila si ani nejsem jistá, jestli chci vůbec jít. Máma mi sice tvrdí, že se potřebuju trochu rozptýlit, ale já jí řekla, že se na to necítím, čímž jsem si vysloužila jeden z jejích vražedných pohledů.
Takže nakonec na ten proklatý ples nejspíš půjdu, protože s tou diktátorkou v převleku za mámu se to jinak nedá.
Nejspíš bledě modrou? Odepisuju mu. Na což mi odpoví:
Ty ještě nemáš šaty?
Mám ještě času… píšu mu. Měla jsem toho až nad hlavu.
Což je pravda. Paní Ofrahová mě na ten dnešní rozhovor připravovala každý den po škole. Občas když jsme skončily brzy, jsem jí ještě pomáhala v My sami za spravedlnost. Zvedala jsem telefony, roznášela letáky, zkrátka cokoli bylo potřeba udělat. Občas jsem jen seděla a poslouchala, když měli porady zaměstnanců, kde probírali návrhy na policejní reformu nebo jak je důležité opakovat lidem, že mají protestovat, a ne dělat výtržnosti.
Ptala jsem se doktora Davise, jestli by My sami nemohlo uspořádat stejnou diskusi u kulatého stolu jako v Garden Heights, a on mi řekl, že prý nevidí potřebu.
Přišla mi textovka od Chrise:
OK, když myslíš. Zdraví tě Vante.
Hrajem Madden, hodlám mu natrhnout zadek. Akorát by mi nemusel furt říkat Biebere.
Po všech těch řečech o „bílým klukovi, co se snaží bejt černej“, co DeVante ze začátku vypouštěl na Chrisovu adresu, je teď u něj doma častěji než já. Chris ho jednou pozval k nim zahrát si Madden a najednou jsou z nich „bráchové“. Podle DeVanteho Chrisova obrovská sbírka videoher dostatečně vynahrazuje fakt, že je běloch.
Řekla jsem DeVantovi, že je videoherní štětka. On mi odpověděl, že mám sklapnout. Na pohodu.
Dorazíme k jednomu z nejdražších hotelů ve městě. Pod stříškou vedoucí ke vchodu na nás čeká běloch v mikině. V podpaždí má strčené desky s klipem a v ruce drží kelímek ze Starbucks.
I tak nám zvládne otevřít dveře od auta a s každým z nás si potřese rukou. „Jsem John, produkční. Moc rád vás poznávám.“ Znovu si se mnou potřese rukou. „A ty musíš být Starr.“
„Ano, pane.“
„Díky moc, že jsi tak statečná a jdeš do toho.“
Znovu to slovo. Statečná. Kdybych byla statečná, netřásly by se mi tak nohy. Kdybych byla statečná, neměla bych pocit, že se každou chvilku pozvracím. Kdybych byla statečná, určitě bych si nemusela připomínat, jak mám dýchat, pokaždé, když si na tu noc vzpomenu. Kdyby byla statečnost zdravotní stav, určili by mi špatnou diagnózu. Opakovaně.
John nás vede chodbami plnými zatáček – mimochodem jsem moc ráda, že jsem si nevzala podpatky – a neustále mele o tom, jak je ten rozhovor důležitý a jak moc tu všichni chtějí, aby se pravda dostala mezi lidi. Nemůžu říct, že by tím mé „statečnosti“ jakkoli pomáhal.
Konečně jsme na jakémsi nádvoří, kde kameramani a další lidé ze štábu připravují scénu. Uprostřed toho šílenství sedí reportérka Diane Careyová a nechává se líčit.
Je zvláštní vidět ji naživo – nejen jako shluk pixelů v televizi. Když jsem byla malá a přespávala jsem u babičky, pokaždé mě nutila spát v jedné ze svých příšerně dlouhých nočních košil, modlit se před spaním alespoň pět minut a sledovat zpravodajský pořad Diane Careyové, aby ch „měla přehled o tom, co se děje ve světě“.
„Ahoj!“ rozzáří se paní Careyová, když nás spatří. Zvedne se a jde k nám. Velký respekt její maskérce, protože nehne brvou, jde jí v patách a pokračuje v práci, jako by se nechumelilo. Paní Careyová si s námi potřese rukou a pak se obrátí ke mně. „Ty budeš určitě Starr. Ničeho se neboj. Bude to jen normální rozhovor mezi námi dvěma.“
Celou dobu, co spolu mluvíme, skáče kolem nás nějaký chlap a fotí. Úplně normální rozhovor, jasně.
„Starr, říkali jsme si, že bychom mohli nejdřív udělat pár záběrů, jak se s Diane procházíte po nádvoří a povídáte si,“ říká John. „Pak půjdeme nahoru do apartmá a tam natočíme rozhovor mezi tebou a Diane, pak se k vám přidá paní Ofrahová a nakonec i tví rodiče. To bude všechno.“
Další člověk z produkce mi připevňuje mikrofon a John se mi mezi tím snaží nastínit, jak si zhruba představují, že by to naše „procházení a povídání“ mělo vypadat. „Ty záběry použijeme jen na přechody, nebude to nic složitého,“ snaží se mě uklidnit.
Nic složitého, aha. Jak pro koho. Poprvé spíš běžím, než jdu. Podruhé jdu pro změnu jako v pohřebním průvodu a nejsem schopná odpovídat na otázky, které mi paní Careyová pokládá. Nikdy by mě nenapadlo, že jít a mluvit zároveň je tak složité.
Nakonec to ale zvládneme natočit a už jedeme výtahem nahoru, do nejvyššího patra. John nás vede do obrovského apartmá, které vypadá spíš jako ateliérový byt, nekecám, s výhledem na centrum města. Asi dvanáct lidí tam nastavuje kamery a světla, a je tam dokonce i paní Ofrahová, oblečená do sukně a jednoho ze svých khalilovských triček. Podle Johna je vše připraveno.
Posadím se do dvojkřesla naproti paní Careyové. Z nějakého mně neznámého důvodu jsem si nikdy neuměla dát nohu přes nohu, takže to teď raději ani nezkouším. Zkontrolují mi mikrofon a paní Careyová říká, aby ch se uvolnila. Netrvá dlouho a kamery začnou natáčet.
„Miliony lidí po celém světě už slyšely o Khalilu Harrisovi,“ začne paní Careyová, „a udělaly si vlastní představu o tom, kým byl. Co ale znamenal pro tebe?“
Víc, než si možná kdy uvědomoval. „Byl jedním z mých nejlepších přátel,“ řeknu namísto toho. „Znali jsme se od malička. Kdyby tu byl, řekl by, že je o pět měsíců, dva týdny a tři dny starší než já.“ Obě se nad tím pousmějeme. „Ale takový už je… vlastně byl.“
Sakra, ten minulý čas vážně bolí.
„Byl to vtipálek. I v těžkých chvílích vždycky našel něco pozitivního. A taky…“ Hlas se mi zlomí.
Vím, že to zní jako fráze, ale cítím ho tady. Je tak vlezlý, že se sem určitě nasáčkoval, aby dohlédl na to, že nazývám věci pravými jmény. Nejspíš mi dal přezdívku Fanynka číslo jedna nebo jinou, stejně otravnou, jak to uměl jen on.
Bože, jak mi chybí.
„Měl velké srdce,“ řeknu nakonec. „Vím, že o něm lidi říkají, že byl gangster, ale kdybyste ho znali, věděli byste, že takový nebyl. Netvrdím, že to byl nějaký andílek, ale určitě nebyl zlý člověk. Byl…“ pokrčím rameny. „Byl to prostě kluk.“
Přikývne. „Byl to kluk.“
„Jo, byl to jenom kluk.“
„Co říkáš na lidi, kteří se soustředí spíš na jeho, řekněme, ne tak úplně dobrou stránku?“ položí mi další otázku. „Na to, že nejspíš prodával drogy?“
Paní Ofrahová mi jednou řekla, že můj hlas je má zbraň. Tak ji použiju.
„Nesnáším to,“ řeknu. „Kdyby lidi věděli, proč prodával drogy, nikdy by o něm tak nemluvili.“
Paní Careyová se trochu napřímí. „A proč je tedy prodával?“
Ohlédnu se na paní Ofrahovou a ona zavrtí hlavou. Při každém našem přípravném setkání mi radila, aby ch raději o tom, že prodával drogy, moc nemluvila. Tvrdila, že o tom veřejnost nemusí vědět.
Ale pak se podívám do kamery a uvědomím si, že za pár dní se na tenhle rozhovor budou dívat miliony lidí. A King může být jedním z nich. Jeho výhrůžky slyším v hlavě jako ozvěnu, ale ani zdaleka nezní tak hlasitě jako to, co mi ten den řekla v obchodě Kenya.
Khalil by mě bránil. Měla bych bránit i já jeho. Takže seberu všechnu odvahu a pustím se do boje.
„Khalilova máma je drogově závislá. Všichni, kdo ho znali, ví, jak moc ho to štvalo a jak moc drogy nenáviděl. Prodával je jen proto, aby jí pomohl urovnat problémy, které měla s jedním z největších dealerů drog a šéfem gangu v naší čtvrti.“ Paní Ofrahová si povzdechne a naši mají oči jako talíře.
Sice jsem nejmenovala nikoho konkrétního, ale na tom nezáleží. Bude se to považovat za práskání tak jako tak. Každý, kdo ví o Garden Heights aspoň to, co by se za nehet vešlo, bude vědět, koho mám na mysli. A těm, co ne, bude stačit, když se podívají na rozhovor s panem Lewisem, a dojde jim to.
Ale sakra, když může King všude prohlašovat, že Khalil patřil do jeho gangu, můžu zase já vykřičet do světa, že neměl moc na výběr než prodávat jeho drogy. „Jen se snažil zachránit život svojí mámě. To je jediný důvod, proč by se do něčeho takového kdy pustil. A určitě nebyl členem žádného gangu…“
„Nebyl?“
„Ne, madam. Nikdy nechtěl do tohohle způsobu života spadnout. Ale nějak…“ z nějakého důvodu si vzpomenu na DeVanteho. „Upřímně nechápu, jaký byv tom byl rozdíl. To jako, že kdyby prodával drogy a byl členem gangu, bylo by v pořádku, že ho zabili?“
Dobře zacílený levý hák.
„Máš na mysli to, co se říká v médiích?“
„Ano, madam. Pořád dokola omílají, co asi řekl, co asi udělal, co asi neudělal. Netušila jsem, že mrtvý člověk může být obviňován ze své vraždy.“
Ve chvíli, kdy mi ta slova vyjdou z úst, vím, že tohle je vlastňák.
Paní Careyová se pak ptá na to, jak průběh oné noci vidím já. Tentokrát se držím rad paní Ofrahové a nezabíhám do detailů. Popisuji, že jsme udělali všechno, co po nás Stopatnáctka chtěl, a že jsme mu nenadávali, jak nás obvinil jeho otec. Vyprávím jí, jak strašně jsem byla vyděšená i jak se o mě
Khalil bál tak moc, že otevřel dveře a ptal se, jestli jsem v pořádku.
„Takže nijak strážníku Cruiseovi nevyhrožoval?“
„Ne, madam. Řekl doslova: ,Seš v poho, Starr?‘ To byla jeho poslední slova, pak…“
Když jí vyprávím, jak jsem uslyšela výstřely a jak se na mě Khalil naposledy podíval, brečím už jako želva. Přes vzlyky povídám o tom, jak jsem ho držela a dívala se, jak mu vyhasínají oči. I o tom, jak na mě Stopatnáctka mířil zbraní.
„On na tebe mířil?“
„Ano, madam. Mířil na mě, dokud nepřijely posily.“ Vidím, jak si máma, stojící za kamerami, zakryje ústa dlaní.
Vidím, jak tátovi vzteky lítají jiskry z očí. Jak paní Ofrahové spadne čelist.
Další vlastňák.
O tomhle jsem totiž řekla zatím jen strýci Carlosovi. Paní Careyová mi podá papírový kapesník a dá mi chvilku, aby ch se trochu sebrala. „Bojíš se teď kvůli tomuto zážitku policistů?“ zeptá se, když jsem zase připravená.
„Ani sama nevím,“ odpovím jí popravdě. „Můj strýc je policista. Vím, že ne všichni poldové jsou špatní. Kolikrát kvůli lidem riskují svoje životy. Proto se třeba často o svého strýce bojím. Ale už mě unavuje, jak si pořád něco domýšlí. Zvlášť, když jde o černochy.“
„Přála by sis, aby policisté nedělali závěry o černoších na základě domněnek?“ ujišťuje se.
„Přesně tak. Tohle celé se stalo jen proto, že se on,“ nedokážu vyslovit jeho jméno, „domníval, že máme něco za lubem. Protože jsme černí a protože bydlíme, kde bydlíme. Ale my jsme byli jen dvě děcka, co si hledí svého. Jeho domněnky byly to, co Khalila zabilo. A mohly zabít i mě.“
Kop přímo do žeber.
„Kdyby tu teď strážník Cruise seděl, co bys mu řekla?“
Rychle zamrkám. V puse mám najednou plno slin, ale statečně polknu. V žádném případně se teď tady nerozbrečím, a už vůbec nepřichází v úvahu, že bych se pozvracela jen proto, že jsem si toho chlapa představila.
Kdyby tu seděl, nevěřím, že bych mu dokázala říct, že mu odpouštím. Spíš bych mu dala ránu. Přímo do zubů.
Ale podle paní Ofrahové je mým bitevním polem tenhle rozhovor. A když jste jednou v bitvě, musíte bojovat nehledě na to, koho zraníte nebo jestli někdo zraní vás.
Takže vyšlu další ránu, Stopatnáctce přímo na solar.
„Zeptala bych se ho, jestli si říká, že měl raději zabít i mě.“
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Můj rozhovor se vysílal včera večer jako speciální vydání Friday Night News Diane Careyové. Dneska ráno volal John, ten produkční, aby nám sdělil, že je to jedno z nejsledovanějších vydání v historii tohoto zpravodajského kanálu.
Nějaký milionář, který chce zůstat v anonymitě, údajně nabízí, že zaplatí moje školné na vysoké. John říkal, že s tou nabídkou přišel hned, jak se ten rozhovor odvysílal. Já si osobně myslím, že je to Ofrah, vždycky jsem si tajně představovala, že je moje kmotřička víla a jednoho dne se objeví u mě doma se slovy: „Tady máš auto.“
Do televize prý přišla celá řada emailů od lidí, kteří mi chtěli vyjádřit podporu. Žádný z nich jsem zatím neviděla, ale zato jsem dostala úplně úžasnou textovku od Kenyi:
Konečně jsi to řekla, už bylo na čase. Ne, aby ti ta sláva stoupla do hlavy!
Ten rozhovor je hit na sociálních sítích. Když jsem se dneska ráno dívala, lidi se o něm pořád ještě baví. Černošská komunita na Twitteru a Tumblru stojí za mnou. A pak se najde pár pitomců, co mi přejí smrt.
Ani King neskáče radostí do stropu. Kenya mi prozradila, že se může pominout, že jsem si pustila pusu na špacír.
Zpravodajské pořady vysílané v sobotu ten rozhovor taky probíraly. Doslova rozpitvávaly, co jsem řekla, jako bych snad byla prezidentka nebo co. Jedna stanice byla dokonce rozhořčená, že prý „pohrdám policisty“. To by mě zajímalo, kde to vzali, protože nic takového jsem v tom rozhovoru neřekla. Pověděla jsem jen, že bych se toho muže zeptala, jestli si přeje, aby mě býval zastřelil taky.
Ale to je fuk. Nebudu se omlouvat za to, co cítím. Lidi ať si říkají, co chtějí.
Je sobota a já sedím se svým klukem v Rolls-Roycu a jsme na cestě na ples. Blbé je, že se mnou skoro nepromluvil, spíš se věnuje telefonu.
„Sluší ti to,“ řeknu mu. Což je pravda. Má na sobě černý smoking, světle modrou vestičku a stejnobarevnou kravatu, které ladí s mými do půli lýtek dlouhými šaty bez ramínek. Černé kožené Conversky se krásně hodí k těm mým se stříbrnými flitry. To oblečení mi koupil diktátor neboli máma. Vždycky měla dobrý vkus.
Chris odpoví: „Díky, tobě taky.“ Ale zní to, jako by to říkal jen proto, že se to od něj očekává, ne proto, že si to myslí. A jak vlastně ví, jak vypadám? Vždyť se na mě od chvíle, kdy mě vyzvedl u strýce Carlose, sotva podíval.
Nemám tušení, co se s ním děje. Vždyť bylo mezi námi všechno v pohodě! A najednou zničehonic je náladový a vůbec se mnou nemluví. Nejraději bych řekla řidiči, aby mě vzal zpátky ke strýci Carlosovi, ale přece nebudu sedět doma, když mi to tak sluší.
Příjezdovou cestu ke klubu zdobí modrá světla a klenby ze zlatých balonků. Jako jediní jsme přijeli Rolls-Roycem, jinak jsou tu samé limuzíny, takže je jasné, že se na nás upírají všechny oči, když zastavíme u vchodu.
Řidič nám otevírá dveře. Pan Nemluvný vystoupí jako první a k mému překvapení mi pomůže ven, za všeobecného
pískání a jásotu. Chris mě obejme kolem pasu a společně se usmíváme do fotoaparátů, jako by se nechumelilo. Pak mě vezme za ruku a beze slov mě odvede dovnitř.
Hned u vchodu nás uvítá hlasitá hudba. Místnost osvětluje množství lustrů a blikajících párty světel. Jakýsi výbor rozhodl, že letošním tématem bude Půlnoc v Paříži, takže tu máme i obrovskou Eiffelovku z vánočních světýlek. Podle všeho je na parketu celý Williamson.
Myslím, že je potřeba to říct konečně nahlas. Párty v Garden Heights a párty na Williamsonu jsou dvě naprosto odlišné věci. Na párty Velkýho D to bylo samé naaanaa, rapperské tanečky, twerkování a podobně. Tady, na plese, si po pravdě řečeno nejsem tak úplně jistá, co někteří lidé vlastně dělají. Je tu spousta skákání, pumpování pěstí a pokusů o twerking. Jako není to zase tak špatné, jen jiné. Úplně jiné.
Ale stejně je zvláštní, že tady neváhám jít tančit, zatímco na párty Velkýho D jsem se k tomu nebyla schopná odhodlat. Jak už jsem říkala, na Williamsonu jsem boží tak nějak sama o sobě, protože jsem černá. Můžu klidně uprostřed parketu předvést přihlouplý taneček, který jsem si právě vymyslela, a všichni si budou myslet, že je to nějaká super novinka. Běloši si totiž myslí, že všichni černoši mají dokonalý přehled o tom, co zrovna letí. Na párty v Garden Heights bych si něco takového nikdy netroufla. Tam stačí, aby ste ze sebe udělali blázna jednou, a už se to s vámi veze. Do druhého dne o tom ví úplně všichni a hlavně – nikdy na to nezapomenou.
V Garden Heights tiše pozoruju a učím se, jak být boží, a pak to aplikuju na Williamsonu. Upřímně zase tak boží nejsem, ale tahle bílá děcka si myslí, že ano, a to se na střední počítá. Otevírám pusu, že se Chrise zeptám, jestli nepůjdeme tančit, ale on pustí mou dlaň a jde za nějakými svými kámoši. Proč že jsem to sem vlastně chodila?
„Starr!“ volá na mě někdo. Rozhlížím se, kdo by to mohl být, a nakonec zahlédnu, jak na mě od stolku mává Maya.
„Teda, páni!“ pronese obdivně, když přijdu až k ní. „Vypadáš nádherně. Chris musel úplně šílet, když tě uviděl.“
Ne. Zato já z něj už pomalu šílím. „Díky,“ řeknu namísto toho a prohlédnu si ji od hlavy až k patě. Má na sobě růžové šaty bez ramínek, v délce ke kolenům, a zářivě stříbrné jehly, které jí přidávají dobrých dvanáct centimetrů na výšku. Má můj obdiv, že v nich došla až sem. Já podpatky nenávidím.
„Holka, jestli někdo dneska vypadá fakt skvěle, tak seš to ty. Vyloupla ses, Prcku.“
„Neříkej mi tak. Víš přece, že tu přezdívku vymyslela Ta, jejíž jméno nesmíme vyslovit.“
A sakra. Maya pasovala Hailey na Voldemorta. „Mayo, víš přece, že si mezi náma nemusíš vybírat.“
„To ona s náma nemluví, si to nepamatuješ?“
Je fakt, že s námi Hailey nepromluvila od toho incidentu u Mayi doma. Do háje, to, že jsem jí konečně řekla, co si myslím, znamená, že jsem špatná a zasloužím si, aby mě přehlížela? Jestli si myslí, že ve mně vyvolá pocit viny, tak to se šeredně plete. A když jí pak Maya přiznala, že mi prozradila, proč mě Hailey přestala sledovat na Tumblru, vysloužila si stejnou léčbu tichem jako já. Haileyse dokonce nechala slyšet, že s námi nepromluví, dokud se jí neomluvíme. Není zvyklá na to, že bychom se jí obě takhle postavily.
Ale co už. Můžou si s Chrisem klidně založit klub a nazvat ho „Liga mladých, bohatých spratků, co s váma nemluví“.
No, dobře, přiznávám, že mě to trochu sebralo. Ale mrzí mě, že je do toho zatažená i Maya. „Mayo, mrzí mě…“
„Nemusí,“ nenechá mě doříct. „Nevím, jestli jsem ti to říkala, ale po tom, co jsem jí pověděla o tom Tumblru, jsem vytáhla i to s tou kočkou.“
„Vážně?“
„Jo. A víš, co mi řekla? Abych se nepo…“ Maya zakroutí hlavou. „Jsem na sebe naštvaná, že jsem jí vůbec dovolila, aby to řekla.“
„Jo, taky jsem na sebe naštvaná.“ Pak ztichneme.
Po chvilce mě Maya šťouchne do boku. „Hej, my menšiny musíme držet spolu, no ne?“
To mě pobaví. „No jasně. Kde je vůbec Ryan?“
„Šel pro něco k jídlu. Nevěřila bych, že to někdy řeknu, ale sluší mu to. A kde máš vlastně chlapa ty?“
„Ani nevím,“ řeknu. A popravdě ani mě to v tuhle chvíli moc nezajímá.
Víte, co mám nejraději na vztahu s nejlepšími kámoši? Že poznají, kdy nemáte chuť něco rozebírat a netlačí na vás. Maya se do mě zahákne. „Jdeme. Nevyfikla jsem se takhle, aby ch tady seděla jak pecka.“
A tak jdeme na plac a skáčeme a pumpujeme pěstí spolu s ostatními. Maya si zuje boty a tančí bosky. Postupně se k nám přidají Britt, Jess a další holky z týmu a vytvoříme vlastní kroužek. Když se z reproduktorů ozve moje vyvdaná sestřenka Beyoncé (přísahám, že jsem stoprocentně příbuzná s Jay-Z. Máme stejné příjmení, takže to musí být pravda), úplně ztratíme hlavu.
Zpíváme spolu se sestřenkou Bey, až skoro chraptíme, a opravdu si to s Mayou užíváme. Přišla jsem sice o Khalila, Natašu a nejspíš i o Hailey, ale mám Mayu a to mi stačí.
Po šesti písničkách si jdeme sednout. Objímáme se a každá nese v ruce jednu z Mayiných bot.
„Vidělas, jak pan Warren dělal robota?“ ptá se mě Maya rozesmátě.
„To teda! Neměla jsem tucha, že něco takovýho umí.“ Maya se zarazí a rozhlíží se kolem, aniž by se dívala na něco konkrétního. „Podívej se nenápadně doleva,“ zamumlá.
„Cože? Cos to říkala?“
„Aby ses podívala vlevo,“ procedí mezi zuby. „Ale dělej.“ U vchodu stojí Hailey, zavěšená do Luka, a pózují fotografům. Ona má na sobě bílo-zlaté šaty a on bílý smoking a moc jim to spolu sluší. Nezlobte se na mě, ale to, že jsme zrovna rozhádané, neznamená, že jí nemůžu složit kompliment, ne? Mám dokonce fakt radost, že to dali s Lukem dohromady. Už bylo taky na čase.
Namíří si to přímo k nám, ale projdou kolem, aniž by se zastavili, její rameno mine to moje sotva o centimetry. Vrhne na nás vražedný pohled. Já z ní fakt pojdu. I když je možné, že jsem po ní taky jeden hodila. Občas se mi stane, že se na někoho takhle podívám, aniž bych si to vůbec uvědomovala.
„Jo, přesně tak,“ pronese Maya k jejich zádům. „Jen si jdi.“
Och, bože, Maya se umí nastartovat hezky rychle. „Pojďme si dát něco k pití,“ táhnu ji pryč, „než si ublížíš.“
Dáme si punč a vrátíme se ke stolu, kde sedí Ryan a cpe se minisendviči a masovými kuličkami, až mu drobky lítají na smoking. „Kde jste byly?“ zeptá se.
„Šly jsme tancovat,“ řekne Maya a ukradne mu z talíře krevetu. „Že tys celej den nejedl?“
„No. Už jsem myslel, že chcípnu hlady.“ Pak kývne na mě.
„Jak se má, moje černá holka?“
Baví nás dělat si srandu z toho, jak si každý myslí, že když jsme jediní dva černoši v ročníku, měli bychom spolu chodit.
„A jak se má můj černej kluk?“ odpovím a taky mu ukradnu krevetu.
Najednou, zničehonic, si Chris vzpomene, že sem vlastně nepřišel sám, a přijde k našemu stolu. Pozdraví se s Mayou a Ryanem a zeptá se mě, jestli se nepůjdeme vyfotit. Problém je, že se mě zase ptá jako robot. Na stupnici od jedné do deseti, která měří, jak moc toho mám plné zuby, jsem asi tak na padesáti. „Ne, díky,“ odpovím mu. „Nebudu se fotit s někým, kdo tady se mnou nejspíš ani nechce bejt.“
Povzdychne si. „Proč musíš mít furt nějakej problém?“
„Já? To ty mě celej večer přehlížíš!“
„Do háje, Starr, chceš tu posranou fotku, nebo ne?“
A stupnice, která měří, jak moc toho mám plné zuby, mi vybuchne v hlavě. Bum prásk! Úplně na cucky. „Ani omylem! Ale ty si ji klidně udělej a strč si ji někam.“
Vztekle odcházím pryč a nevšímám si toho, jak na mě Maya volá, aby ch se vrátila. Chris jde za mnou. Snaží se mě chytit za ruku, ale vytrhnu se mu a jdu dál. Venku je tma, ale náš Rolls-Royce zaparkovaný na příjezdové cestě se nedá přehlédnout. Řidiče nikde nevidím, takže mu nemůžu říct, aby mě odvezl domů, tak aspoň zalezu dozadu a zamknu se.
Chris klepe na okno. „Starr, no tak!“ Udělá si z rukou dalekohled a snaží se nahlédnout dovnitř. „Můžem si promluvit?“
„Aha, najednou se mnou chceš mluvit?“
„To tys se mnou nemluvila!“ Skloní hlavu a opře se čelem o sklo. „Proč jsi mi neřekla, že seš ten svědek, o kterým mluvili?“
Vysloví to tiše, ale účinek to má jako rána na solar. Takže to ví.
Odemknu dveře a udělám mu místo na sedačce. Chris vleze dovnitř a sedne si vedle mě.
„Jak ses to dozvěděl?“ zeptám se.
„Z toho rozhovoru. Dívali jsme se s našima.“
„Vždyť jsem tam ani nebyla vidět.“
„Poznal jsem tě podle hlasu, Starr. A pak tě ukázali zezadu, jak ses tam procházela s tou moderátorkou. Už tolikrát si ode mě odcházela, že vím přesně, jak vypadáš zezadu… jo, teď zním jak úchyl, že jo?“
„Takže si mě poznal podle zadku?“
„Já… vlastně jo.“ Je rudý jako rak. „Ale to není celý. Najednou mi to všecko docvaklo, to, jak jsi vybuchla kvůli tomu protestu ve škole a kvůli Khalilovi. Teda ne že by to samo o sobě nebylo dost… protože…“ Povzdychne si. „Neumím to vysvětlit, Starr. Prostě jsem věděl, že seš to ty. Bylas to ty, že jo?“
Přikývnu.
„Mělas mi to říct, lásko. Proč jsi přede mnou něco takovýho tajila?“
Nakloním hlavu na stranu. „Paráda. Tak mně zabijou kamaráda před očima a ty se chováš jako blb jen proto, že jsem ti o tom neřekla?“
„Tak jsem to nemyslel.“
„A jak teda? Dneska si se mnou prohodil sotva dvě slova, protože jsem ti neřekla o jedný z nejhorších chvil v mým životě. Viděls někdy někoho umírat?“
„Ne.“
„Vidíš, já to viděla už dvakrát.“
„A já jsem o tom vůbec nevěděl! Jsem tvůj kluk a nevěděl jsem o tom.“ Podívá se na mě a v očích má stejnou bolest jako tehdy, když jsem před ním ucukla. „Tajíš přede mnou velkou část svýho života, Starr. Jsme spolu víc jak rok a za celou dobu jsem od tebe o Khalilovi neslyšel ani slovo, a to tvrdíš, že byl tvůj nejlepší kámoš. Ani o tom druhým člověku, kterýho jsi viděla umřít. Nevěříš mi dost na to, aby s ses mi s něčím takovým svěřila.“
Zatají se mi dech. „Tak… tak to není!“
„Fakt ne? Tak jak to teda je? Co my dva vůbec znamenáme? Jenom Fresh Prince a trocha mazlení?“
„To ne!“ pípnu a rty se mi chvějí. „Tady se o tuhle část svýho života dělit nemůžu, Chrisi.“
„Proč ne?“
„Protože,“ zaskřehotám. „Lidi to použijou proti mně. Buď jsem chudinka Starr, co viděla, jak někdo vystrčil ruku z auta a zabil jí kámošku, nebo jsem Starr, co žije v ghettu, případ pro charitu. Takhle se ke mně chovaj učitelé.“
„Oukej, chápu, proč to neříkáš lidem ve škole, ale já nejsem jako oni. Nikdy bych to proti tobě nezneužil. Jednou jsi mi řekla, že jsem jedinej z Williamsonu, s kým můžeš bejt sama sebou. Ale pravda je, že mně taky nevěříš.“
Ještě chvilku a začnu strašně brečet. „Máš pravdu. Nevěřila jsem ti. Nechtěla jsem, aby s ve mně viděl jenom holku z ghetta.“
„Tys mi ani nedala šanci, aby ch ti dokázal, že to tak není. Chci tady bej pro tebe. Jen mě musíš nechat.“
Ach bože. Je tak vyčerpávající hrát to na dvě strany. Naučila jsem se mluvit dvěma hlasy a říkat před určitými lidmi jen určité věci. Jsem v tom naprostá hvězda. Ačkoli jsem vždycky tvrdila, že před Chrisem si nemusím vybírat, kterou Starr budu, možná jsem to do jisté míry dělala, aniž bych si to uvědomovala. Částečně, úplně maličko, mám pocit, že před lidmi, jako je on, nemůžu existovat.
Nebudu brečet, nebudu brečet, nebudu brečet.
„Prosím,“ žádá mě.
A je rozhodnuto. Prostě mu to řeknu a hotovo.
„Bylo mi deset, když moje kamarádka umřela,“ začnu a sleduju přitom bílé špičky své francouzské manikúry. „Jí bylo taky deset.“
„Jak se jmenovala?“
„Nataša. Zabili ji z projíždějícího auta. Byl to jeden z důvodů, proč nás s bráchama naši šoupli na Williamson. Chtěli nás ochránit a tohle bylo nejblíž. Makají, jak šílení, aby sme sem mohli chodit.“
Chris jen poslouchá a nic neříká a já to po něm ani nechci. Roztřeseně se nadechnu a rozhlédnu se kolem. „Nemáš představu, jak neskutečný mi přijde, že sedíim v tomhle autě. Vždyť je to Rolls-Royce, proboha! Bydlívali jsme v sociálním bytě s jednou ložnicí. Spali jsme s bráchama všichni tři v jednom pokoji a naši spali na rozkládacím gauči v obýváku.“
Vzpomínám si na tu dobu tak jasně, jako by to bylo včera.
„Ten byt strašně smrděl cigárama. Táta kouřil, sousedi nad náma i vedle nás taky. Měla jsem tolik astmatickejch záchvatů, až to nebylo hezký. V kredenci jsme mohli mít jenom jídlo v plechovkách, aby se do něj nedostaly krysy a švábi. V létě tam bylo strašný vedro a v zimě kosa. Museli jsme mít kabáty i vevnitř. Táta někdy prodával lístky na jídlo, aby nám mohl koupit oblečení. Strašně dlouho si nemohl najít práci, protože byl zavřenej. Když ho konečně zaměstnali v tý sámošce, vzal nás do Taco Bell a mohli jsme si dát, co jsme chtěli. Na dlouho to byl nejlepší zážitek v mým životě. Dokonce předčil i to, když jsme se přestěhovali z toho sociálního bytu.“
Chris se maličko usměje. „Taco Bell je náhodou super!“
„To jo.“ Znovu se zadívám na svoje ruce. „Tenkrát s náma šel i Khalil. Neměli jsme prachy, ale Khalil byl něco jako náš charitativní projekt. Nebylo žádný tajemství, že jeho máma byla na cracku.“
Cítím, že mám na krajíčku. Sakra, je mi z toho všeho blivno. „Byli jsme si fakt blízký. Od něho jsem dostala první pusu, byl moje první láska. Než umřel, už jsme si tak blízký nebyli. Chci říct, dlouho jsem ho neviděla a…“ To už brečím jako želva. „A mně je to tak líto, protože si procházel takovejma sračkama a já tam pro něho nebyla.“
Chris mi palcem setře slzy z tváří. „To přece nebyla tvoje vina.“
„Právě že byla! Mohla jsem ho přesvědčit, aby přestal prodávat drogy. Pak by o něm lidi nemohli říkat, že byl gangster. A mrzí mě, že jsem ti to neřekla. Chtěla jsem, ale všichni, kdo o tom ví, se ke mně chovaj, jako bych byla ze skla. Ty ses ke mně choval normálně. A já se s tebou tak i cejtila.“
Sesypu se jako domeček z karet. Chris mě vezme za ruku a přitáhne si mě k sobě na klín. Zabořím mu obličej do ramene a brečím jako malé děcko. Smoking má úplně durch a můj make up – škoda mluvit. Prostě hnus.
„Nezlob se,“ hladí mě po zádech. „Choval jsem se jak vůl.“
„Jo. Ale seš můj vůl.“
„Aspoň, že tak.“
Podívám se na něj a šťouchnu ho do žeber. Zasměje se a pak se začnu smát i já. „Víš, jak jsem to myslela. S tebou můžu bej normální. A na tom jediným záleží.“
„Jo, na tom jediným záleží,“ usměje se.
Položím mu dlaň na tvář a znovu představím své rty těm jeho. Jsou měkké a dokonalé a chutnají jako ovocný punč.
Chris se trochu odtáhne a něžně mě zatahá za spodní ret. Opře se čelem o moje a podívá se mi do očí. „Miluju tě.“
No neke! Už žádné „mám tě rád“! Nad odpovědí si nemusím lámat hlavu. „Taky tě miluju.“
Někdo prudce zaklepe na okýnko, až oba nadskočíme. Podívám se a vidím Sevena, jak tiskne obličej na sklo. „Doufám, že tam vy dva nic neděláte!“
Nejlepší způsob, jak rychle vychladnout? Když se nečekaně objeví váš bratr.
„Nech je bejt, Sevene,“ přemlouvá ho Layla. „Chtěli jsme jít přece tancovat.“
„To může počkat. Jenom se musím přesvědčit, že mu tady moje ségra nedala.“
„Já ti taky nedám, jestli se nepřestaneš chovat jako blbec.“
„No a? Starr, vylez z toho auta. Nedělám si srandu!“
Chris se snaží skrýt smích v mém holém rameni. „Že mu tvůj tatík řekl, aby tě hlídal?“
Jak tak znám tátu… „Nejspíš jo.“
Přitiskne mi rty na rameno. „Všechno dobrý?“ Políbím ho na rty. „Všechno dobrý.“
„Super. Tak jdem tancovat.“
Vylezeme z auta a Seven na nás ječí, co si jako myslíme, takhle se vypařit, a vyhrožuje, že to řekne tátovi. Než ho Layla zvládne odtáhnout pryč, stihne ještě vypustit z pusy: „A jestli za devět měsíců vyprdne malý Chrisátko, budeš mít se mnou velkej problém, kámo!“
Nemožný. Totálně nemožný.
Uvnitř to stále tepe. Chris na parketu rozbalí jakýsi svůj praštěný taneček a já se držím, aby ch se nezačala smát. Maya s Ryanem se k nám přidají a vrhají na mě pohledy, které říkají: „Co ten kluk, proboha, dělá?“ Pokrčím rameny a přidám se k němu.
Skoro na konci písničky se ke mně Chris nakloní a řekne, že bude za chvilku zpátky.
Zmizí v davu a já nad tím nijak nepřemýšlím, dokud ho asi o minutu později neuslyším mluvit do mikrofonu. Rozhlédnu se a vidím ho, jak stojí vedle DJ.
„Ahoj, všichni,“ řekne. „Dneska večer jsme se s mojí holkou pohádali.“
Ach můj bože. On tu snad začne prát naše prádlo. Sklopím oči k podlaze a zastíním si obličej rukou.
„Tak jsem si říkal, že zazpívám tudle písničku, naši písničku, aby ch ti dokázal, jak moc tě miluju, a že mně na tobě fakt záleží, Fresh Princezno.
Většina holek se rozplývá a jeho kámoši výskají a povzbuzují ho. A já si říkám, hlavně ať ho nenechají zpívat. Prosím. Ale to už slyším známé bum…bum, bum, bum.
„Joo, tohle je příběh jedinej, votom jak můj život na hlavu byl postavenej. Nebude to dlouhý, jen si sedni sem, a já ti povím, jak sem se stal Princem v městě Bel Air.“
Směju se od ucha k uchu. Naše písnička. Rapuju spolu s ním a postupně se přidávají i ostatní. Dokonce i učitelé. Když skončí, tleskám mu ze všech nejvíc.
Přijde zpátky za mnou, smějeme se jako blázni, objímáme se a líbáme. Pak tančíme a fotíme bláznivá selfíčka, kterými zaplavujeme sociální sítě celého světa. Když je ples u konce, řekneme Maye, Ryanovi, Jess a pár dalším kámošům, aby s námi nasedli do Rollse, a jedeme do restaurace IHOP. Skoro se dozadu do auta nevejdeme, každý má někoho na klíně. V IHOPu se přecpeme palačinkami a tančíme na písničky z jukeboxu. A já nemyslím na Khalila ani na Natašu.
Je to jeden z nejlepších večerů mého života.
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V neděli nás naši vezmou na výlet.
Nejdřív to vypadá na běžnou návštěvu u strýce Carlose, pak ale mineme jeho čtvrť, aniž bychom zastavili. Asi o pět minut později nás vítá cedule s nápisem Brook Falls obklopená barevnými keři.
Čerstvě položené silnice lemují nízké cihlové domky, na chodnících a dvorcích si hrají děti všech možných barev a národností. Otevřenými dveřmi do garáže jsou vidět čísi krámy uvnitř a sem tam se na trávníku válí kolo nebo skútr. Nikdo se nebojí, že mu je někdo za bílého dne ukradne.
Připomíná mi to místo, kde bydlí strýc Carlos, ale nějaké rozdíly by se našly. Například to tu není obehnané zdí, takže se nesnaží nikoho držet uvnitř, ani venku, nicméně se tu lidé zřejmě cítí bezpečně i tak. Domy jsou menší a vypadají útulněji. A hlavně – oproti čtvrti, kde bydlí strýc, je tu mnohem víc lidí, kteří vypadají jako my.
Táta zajede na příjezdovou cestu u domku z hnědých cihel na konci slepé ulice. Na dvorku jsou keře a malé stromky a chodník k hlavním dveřím je dlážděný kočičími hlavami.
„Vystupovat,“ zavelí táta.
Vyskočíme ven, protahujeme se a zíváme. Tyhle skoro hodinové jízdy autem nejsou nic moc. Z příjezdové cesty vedlejšího domu na nás mává podsaditý černoch. Taky mu zamáváme a pak jdeme za rodiči k domu. Přes sklo v hlavních dveřích se dům zdá být prázdný.
„Čí je to dům?“ ptá se Seven.
Táta odemkne dveře. „Doufejme, že náš.“
Vejdeme dovnitř a ocitneme se v obýváku. Je tu cítit malířská barva a leštěnka na parkety. Z obýváku vedou dvě chodby. Kuchyně s bílými skříňkami, žulovou pracovní deskou a nerezovými spotřebiči je hned vedle obýváku.
„Chtěli jsme, aby ste to tady viděli,“ řekne máma.
Nebudu vám lhát, mám strach se i pohnout. „Tohle je náš dům?“
„Jak už jsem řekl, snad jo,“ odpoví mi táta. „Čekáme, jestli nám schválej hypotéku.“
„Můžem si to dovolit?“ ptá se Seven.
Na to máma jen pozvedne obočí. „Jasně, že můžem.“
„Ale co zálohy a tak…“
„Sevene!“ syknu na něj. Pořád strká nos, kam nemá.
„O všechno je postaraný,“ uklidní ho táta. „Dům v Garden pronajmem, to nám pomůže s měsíčníma splátkama. Navíc…“ Podívá se na mámu a lišácky se ušklíbne, což jak nerada přiznávám, je docela roztomilé.
„Dostala jsem to místo vrchní sestry v Markhamu,“ řekne s úsměvem. „Nastupuju za dva tejdny.“
„Jako vážně?“ zeptám se udiveně, zatímco Seven vyplodí jen: „No páni.“ Sekani výská, že je máma bohatá.
„Nikdo tady není bohatej, prosím tě,“ usadí ho táta. „Zklidni hormon.“
„Ale tohle nám pomůže,“ přizná máma. „Hodně.“
„Tati a tobě nevadí, že tady budem bydlet s falešnejma lidma?“ ptá se ho Sekani.
„Jak si na to přišel, Sekani?“ diví se máma.
„No, vždyť to pořád řiká, že lidi, co bydlej na takovejchhle místech, jsou falešný a ti, co bydlej v Garden Heights, jsou vopravdový.“
„Jo, to je fakt,“ přitaká Seven.
„Furt. Dokola.“ Potvrdím jejich slova.
Máma si založí ruce na prsou. „Nemůžu se dočkat, jak mi to vysvětlíš, Mavericku.“
„Neříkám to zase tak často…“
„Ale jo, říkáš,“ řekneme všichni tři zaráz.
„No tak jo, říkám. Asi jsem neměl tak úplně pravdu, no…“ Máma zakašle, ale ve skutečnosti jen maskuje svoje: „Aha!“ Táta se na ni zamračí. „Ale uvědomil jsem si, že bejt opravdovej nemá nic společnýho s tím, kde člověk žije. Ta úplně nejopravdovější věc, kterou můžu udělat, je ochránit svou rodinu. A to znamená odstěhovat se z Garden Heights.“
„A?“ nutí ho máma, aby pokračoval, jako by ho zkoušela u tabule.
„A že bydlet na předměstí z nás nedělá o nic míň černý, než kdybysme zůstali tam u nás.“
„Děkuju,“ řekne spokojeně.
„Tak, podiváte se, jak to tady vypadá, nebo co?“ ptá se táta. Seven váhá, a tím pádem se nehne ani Sekani. To se mi hodí, chci si vybrat pokoj jako první. „Kde jsou ložnice?“ Máma ukáže do chodby nalevo. Sevenovi i Sekanimu nejspíš došlo, proč se ptám, a všichni tři se na sebe podíváme. Rozeběhneme se do chodby. Sekani je tam jako první a já ho chytnu za triko a šoupnu za sebe. Bylo to trochu podlé, ale co už.
„Mamí, ona mě strčila!“ kňourá.
Do prvního pokoje dorazím dřív než Seven. Je větší než můj současný pokoj, ale ne tak velký, jak bych si představovala. Seven běží ke druhému, rozhlédne se a nejspíš se mu moc nezamlouvá. To znamená, že poslední pokoj bude největší, ale je až na konci chodby.
Rozběhneme se oba tím směrem a je to, jako když Harry Potter soupeřil se Cedrikem Diggorym o Ohnivý pohár. Chytnu Sevena za tričko a tahám ho za něj tak dlouho, až se dostanu před něj. Doběhnu ke třetímu pokoji jako první a otevřu dveře.
Ten pokoj je menší než ten první.
„Já beru tendle!“ křičí Sekani a vítězoslavně kroutí zadkem před prvním pokojem, který je samozřejmě největší ze všech.
Seven a já si střihneme o ten druhý největší. Seven dělá jen kámen nebo papír, takže nemám problém vyhrát.
Táta jde koupit něco k jídlu a máma nám zatím ukazuje zbytek domu. Smůla je, že máme s bratry opět společnou koupelnu. Vzhledem k tomu, že se Sekani konečně naučil mířit, a dokonce i splachovat, bude se to snad dát přežít. Hlavní ložnice s koupelnou je v chodbě na druhé straně. Dále je v domě prádelna, nedokončený sklep a garáž na dvě auta. Máma nám slíbila, že dostaneme basketbalový koš na kolečkách, který bude schovaný v garáži, a my si ho budeme moct vždycky vyvézt ven před dům. Zadní dvorek má dřevěný plot a je tam spousta místa jak na tátovu zahrádku, tak pro Metráčka.
„Metráček sem může taky, že jo?“ ptám se.
„Jasně, přece bysme ho tam nenechali.“
Když se vrátí táta s burgery a hranolky, sníme si je v kuchyni na zemi. Kromě občasného zaštěkání psů je tu naprosté ticho. Žádná hudba, co hraje tak nahlas, až se chvějí stěny, a hlavně žádné výstřely.
„Smlouvu podepíšem někdy v nejbližší době,“ vysvětluje máma, „ale vzhledem k tomu, že už je skoro konec roku, počkáme se stěhováním až na prázdniny.“
„Protože stěhování není žádná sranda,“ přisadí si táta.
„Ale snad se tady zabydlíme dřív, než odjedeš na vysokou, Sevene,“ otočí se máma na něj. „Navíc budeš mít čas zařídit si pokoj podle svýho, aby ses měl kam vracet na svátky a na prázdniny.“
Sekani usrkne ze svého mléčného koktejlu a s pusou plnou mléčné pěny řekne: „Seven řikal, že na vysokou nepůjde.“
„Cože?“ vyletí táta.
Seven se podívá na Sekaniho, jako by mu chtěl ukousnout hlavu. „Neřekl jsem, že nepůjdu. Řekl jsem, že nepůjdu pryč na vejšku. Chci jít na Central Community, aby ch moh bej blízko Kenyi a Lyrice.“
„No, tak na to zapomeň!“ prohlásí rezolutně táta.
„To nemůžeš myslet vážně,“ přidá se máma.
Central Community je univerzita s dvouletými obory na kraji Garden Heights. Občas se jí říká Gardenheightská střední číslo 2, protože tam pokračuje většina lidí ze střední v Garden Heights a samozřejmě si tam přenáší i svá dramata a další kraviny.
„Maj tam technický obory,“ snaží se argumentovat Seven.
„Ale nemaj stejný příležitosti jako ty školy, co ses na ně hlásil,“ snaží se mu to rozmluvit máma. „Uvědomuješ si, čeho se vzdáváš? Stipendium, stáže…“
„Šance, že konečně budu moct žít bez Sevena za zadkem,“ zasním se a usrknu z koktejlu.
„Někdo se tě na něco ptal?“ zavrčí Seven.
„Tvá máti.“
Podpásovka, já vím, ale tahle odpověď se prostě nabízela. Seven po mně střelí hranolku. Nastavím dlaň a ona se od ní odrazí. Už, už se chystám střelit po něm taky jednu, ale mámino „Opovaž se!“ mě zastaví.
„Hele, ty nejseš za svoje ségry zodpovědnej,“ řekne nakonec táta. „Ale já za tebe jo. A nedovolím, aby s nechal plavat příležitost na dobrý vzdělání jenom proto, aby s mohl dělat to, co maj dělat dva dospělý pitomci.“
„Dolar, tati!“ vypískne Sekani.
„Jsem rád, že ti Kenya s Lyricou nejsou lhostejný, ale nemůžeš se kvůli nim obětovat. Vyber si, kterou vysokou chceš, a budeš úspěšnej. Ale vybírej podle toho, kam chceš, ne proto, že chceš dělat práci za někoho jinýho. Je ti to jasný?“
„Jo,“ rezignuje Seven.
Táta mu zahákne ruku kolem krku, přitáhne si ho blíž a dá mu pusu na spánek. „Mám tě rád a vždycky ti budu krejt záda.“
Po obědě se sejdeme v obýváku, chytneme se za ruce a skloníme hlavy.
„Černej Ježíši, děkujem ti za tohle požehnání,“ pronáší táta modlitbu. „I když jsme nebyli ze začátku kdoví jak na větvi, že bysme se měli stěhovat…“
Máma si odkašle.
„Fajn, já sem nebyl na větvi, že bysme se měli stěhovat,“ opraví se, „nakonec jsi nám ukázal cestu. Děkujeme za Lisinu novou práci. Prosím, pomoz jí, až bude v nemocnici dělat šichty navíc. Pomoz Sekanimu s jeho závěrečnejma testama ve škole. A děkuju ti, Pane, žes pomohl Sevenovi dokázat něco, co jsem já nedokázal – odmaturovat. Veď ho, až si bude vybírat, kam půjde na vysokou, a ukaž mu, že chráníš Kenyu a Lyricu. A taky, Pane, zejtra je velkej den pro mou holčičku, která půjde před velkou porotu. Prosím, dej jí klid a odvahu. A i když bych tě chtěl prosit, aby s zařídil, aby ten případ dopadl určitým způsobem, je mi jasný, že ty už máš ňákej plán. Tak tě aspoň prosím o slitování, Bože. To je všechno. Smiluj se nad Garden Heights a Khalilovou rodinou a i nad Starr. Pomoz nám všem v týhle těžký době. Ve tvým svatým jméně…“
„Počkat,“ přeruší ho máma.
Kouknu na ni koutkem oka a všimnu si, že táta dělá to samé. Máma nikdy nepřerušuje tátu při modlitbě.
„Víš, zlato, já jsem se zrovna chystal dokončit modlitbu,“ poznamená táta.
„Já ale potřebuju něco dodat. Pane, požehnej mý matce, že vybrala svý spoření na důchod a dala nám ty prachy, aby sme mohli zaplatit zálohu. Pomoz nám předělat sklep na pokoj s koupelnou, aby tady mohla někdy přespat.“
„To ne, Pane,“ zhrozí se táta.
„Ale jo, Pane,“ řekne máma.
„Ne, Pane.“
„Jo.“
„Ne, amen.“
 
Vrátíme se domů, zrovna když se hraje play off.
Basketbalová sezona mění naši domácnost ve válečnou zónu. Já jsem skalní fanynka LeBrona. Je mi jedno, jestli hraje za Miami nebo Cleveland, fandím tomu týmu, ve kterém nastupuje on. Táta zatím ještě nevystoupil z lodi jménem Lakers, ale LeBrona má rád. Seven fandí Spurs. Máma fandí „komukoli, kdo není LeBron“ a Sekani fandí tomu, kdo zrovna vyhrává.
Dneska hraje Cleveland proti Chicagu a bojové linie jsou jasné – já s tátou proti mámě a Sevenovi, který se rozhodl přidat na její „kdokoli, kdo není LeBron“ stranu.
Převleču se do dresu s nápisem LeBron. Pokaždé když si ho nevezmu, jeho tým prohraje. Vážně nekecám. Netroufnu si ho dokonce ani vyprat. Posledně když mi máma vyprala dres těsně před finále, podlehlo Miami Spurs. Podle mě to udělala naschvál.
Sednu si na své šťastné místo před sedačkou. Seven přese mě přechází a strčí mi svou bosou nohu do obličeje. „Nestrkej mi tu volezlou nohu do obličeje,“ oženu se po něm.
„Uvidíme, kdo se bude smát pak. Seš připravená, že dostanete vejprask?“
„Myslíš, jestli jsem připravená ho někomu dát? Jo!“ Máma strčí hlavu do dveří. „Žmouli, nedáš si zmrzku?“
Zůstanu na ni hledět s pusou dokořán. Ví moc dobře, že během zápasů nikdy nejím žádné mléčné výrobky. Nadýmají mě a nadýmání je špatné znamení.
Zašklebí se na mě. „Co takhle pohár? S čokoládovým sypáním, jahodovým sirupem a šlehačkou?“
Zacpu si uši. „Laaaalalaaa, odstup, ty, co nesnášíš LeBrona, laaaaalalaaaa!“
Jak jsem už zmínila, během basketbalové sezony je u nás válečná zóna a členové mojí rodiny používají tu nejzákeřnější taktiku.
Když se máma vrátí, nese si obrovskou misku plnou zmrzliny a cpe si ji lžící do pusy. Posadí se na gauč a strčí mi ji pod nos. „Fakt nechceš, Žmouli? Je to tvá oblíbená, s příchutí piškotovýho dortu. Výborná!“
Buď silná, říkám si, ale sakra, ta zmrzka vypadá vážně skvěle. Politá jahodovým sirupem a nahoře si trůní kopeček čerstvé šlehačky. Zavřu oči. „Titul je ale lepší.“
„Ten stejně nevyhrajete, tak si dej raději zmrzku.“
„Ha!“ vyprskne Seven.
„Co se tady děje?“ zeptá se táta.
Sedne si do polohovacího křesla, což je jeho šťastné místo. Sekani přiběhne, posadí se na sedačku za mě a položí mi holé nohy na ramena. Nevadí mi to. Jsou ještě dětské a nejsou plesnivé.
„Nabízela jsem Žmoulině zmrzlinovej pohár,“ ozve se máma. „Chceš trochu, lásko?“
„Ani náhodou! Vždyť víš, že během zápasu nejím nic mléčnýho.“
Vidíte? Basket je vážná věc.
„Byste se měli se Sevenem radši připravit, že dostanete nářez,“ říká táta s vážnou tváří. „Nebude to sice nářez jak vod Kobeho, ale bude pořádnej.“
„Amen!“ souhlasím. Teda až na toho Kobeho.
„Ale prosím tebe,“ řekne mu máma. „Ty vždycky fandíš samejm lůzrům. Napřed Lakers…“
„Tým, co vyhraje ligu třikrát po sobě, tomu říkáš lůzři, zlato? Navíc bych byl s těma lůzrama opatrnej,“ uchechtne se. „Nezapomeň, že jsem fandil tvýmu týmu.“
Máma protočí oči, ale taky se usměje. Nerada to přiznávám, ale jsou fakt sladcí. „No jo,“ připustí. „To bylo poprvý a naposled, co sis vybral správně.“
„Tak vidíš,“ řekne táta. „Máma tehdy hrála za basketbalovej tým Svatý Mary a hrály zápas proti Garden Heights, kam jsem chodil já.“
„A daly jsme jim pěkně na zadek,“ prohlásí máma a olízne ze lžičky zmrzlinu. „Ty vaše chudinky si ani neškrtly.“
„To je fuk. Byl jsem tam, aby ch se podíval na svý kámoše, který měli hrát po holkách,“ pokračuje táta s pohledem na mamku. Jsou tak rozkošní, až se to nedá vydržet. „Přišel jsem dřív a viděl jsem tu nejhezčí holku na světě, co to navíc uměla na hřišti pěkně rozbalit.“
„Řekni jim, cos udělal,“ řekne máma, i když už jsme to slyšeli.
„Jenom jsem se snažil…“
„Ne, nee, řekni jim, cos udělal.“
„Snažil jsem se upoutat tvou pozornost.“
„Jo taak!“ Máma vstane a postaví se před televizi. „Stáls na postranní lajně asi takhle,“ trochu se nakloní na bok, chytne se za rozkrok a jazykem si přejíždí rty. My se zlomíme v pase. Úplně tátu vidím.
„Uprostřed hry! Stáls tam, vypadal jak úchyl a čuměl na mě.“
„Ale všimla sis mě, ne?“
„Protože jsi vypadal jak pako. A pak o přestávce sedím na lavičce a on přijde za mnou a prej: ‚Čau, prcku, jak se jmenuješ? Víš, že na tom hřišti vypadáš fakt dobře? Dáš mně na sebe telefon?‘“
„Proboha, tati, tomuhle ty říkáš taktika?“ vyvrací se Seven.
„Co máš proti mý taktice?“ nedá se táta.
„Dala ti to číslo, nebo ne?“
„No, makal jsem na tom…“
„Dala ti to číslo?“ zopakuje Seven svou otázku.
„Ne,“ připustí a my se válíme smíchy.
„No, aby ste se nepo… jen si rejpejte. Ale nakonec jsem ho dostal.“
„Jo, dostal,“ řekne máma a prsty mi projíždí ve vlasech.
Ve druhé čtvrtině zápasu už všichni hromadně řveme na televizi. Když LeBron ukradne míč, vyskočím, a bum! Zasadí koš!
„A máte to!“ Křičím na mámu a Sevena. „A máte to!“
Táta zatleská a pak si se mnou plácne. „A o tom jsem přesně mluvil.“
Máma se Sevenem protočí oči.
Posadím se zpátky do své zápasové polohy, což znamená, že mám kolena pod bradou, pravou rukou si přes hlavu držím levé ucho a levý palec mám strčený v puse. Jo, vím, co si myslíte! Ale funguje to. Obrana i útok Clevelandu šlapou jako hodinky. „Do toho, Kavalíři!“
Zvuk rozbitého skla. A pak prásk, prásk, prásk, prásk.
Střelba.
„K zemi!“ zařve táta.
Mně to ani nemusel říkat, dávno ležím. Sekani padne vedle mě a máma se skloní nad nás a obejme nás. Slyším, jak táta dupe k hlavním dveřím, pak vrznutí otevíraných dveří a skřípění pneumatik.
„Zkurvys…“ stihne táta říct, než ho přeruší další výstřely. Srdce se mi zastavilo. Na zlomek vteřiny nahlédnu do života bez táty a upřímně, není o co stát.
Ale naštěstí ho slyším dupat zase zpátky. „Jste všichni v pohodě?“
Váha, která mě tiskla k zemi, se zvedne. Máma říká, že je v pořádku, Sekani taky a Seven jakbysmet.
Táta drží v ruce svůj Glock. „Vystřelil jsem na ně,“ sděluje nám mezi hlubokými nádechy. „Myslim, že jsem se trefil do pneumatiky. Tohle auto jsem tady nikdy neviděl.“
„Stříleli na náš dům?“ ptá se máma.
„Jo, několikrát vystřelili do okna vepředu. Taky něco hodili dovnitř.“
Rozběhnu se do přední části domu.
„Vrať se, Starr!“ volá na mě máma.
Ale jsem příliš zvědavá a stejně tak tvrdohlavá. Na mámině parádní sedačce jsou střepy z rozbitého okna a uprostřed pokoje leží na podlaze cihla.
 
Máma zavolá strýci Carlosovi a ten je u nás ani ne za půl hodiny.
Táta přechází po pokoji tam a zpátky, v ruce pořád svírá Glock. Seven ukládá Sekaniho. Máma sedí na sedačce vedle mě a objímá mě kolem ramen.
Pár našich sousedů přišlo zkontrolovat, jestli jsme v pořádku, jako paní Pearl a paní Jonesová. Pan Charles odvedle dokonce přiběhl s vlastní pistolí. Nikdo z nich ale neviděl, kdo to udělal.
V podstatě na tom ale nezáleží. Je úplně jasné, že to byl vzkaz pro mě.
Cítím se stejně, jako když jsem si jako malá hrála dlouho na slunci a pak snědla spoustu zmrzliny. Paní Rosalie vždycky říkala, že se mi tím horkem „uvařil“ žaludek a že se to spraví, když sním něco studeného. Tohle ale nic studeného nespraví.
„Volali jste policii?“ ptá se strýc Carlos.
„Jasně že ne!“ durdí se táta. „Co když to byli oni?“
„I tak jste je měli zavolat, Mavericku. Musí se udělat záznam a taky můžou poslat někoho, aby dům chránil.“
„Ale neboj, mám někoho, kdo tenhle dům ochrání. A určitě to nebude žádnej šmejd, co v tom má možná sám prsty.“
„Vždyť to mohli být King Lordi!“ řekne strýc. „Sám jsi říkal, že King otevřeně vyhrožoval Starr kvůli tomu rozhovoru.“
„Já tam zejtra nepůjdu,“ řeknu, ale myslím, že lidi na koncertě Drakea by mě asi vnímali líp.
„Zajímavý, že se nás někdo snaží vystrašit večer před tím. než půjde svědčit před velkou porotu, nemyslíš? Tohle by přesně sedělo na ty tvoje kamarádíčky,“ řekne táta.
„Divil by ses, kolik z nás chce, aby byl ten proces spravedlivej,“ oponuje mu strýc Carlos. „Ale jasně, pro tebe je každej policajt automaticky šmejd.“
„Já tam zejtra nepůjdu,“ zopakuji.
„Nikdy jsem neřek, že je každej policajt automaticky šmejd, ale snad nechceš, aby ch byl takovej naiva a myslel si, že jsou všichni svatý? Vždyť mě donutili lehnout hubou dolů na chodník! A kvůli čemu? Protože prostě mohli.“
„Mohl to bejt kdokoli,“ vloží se do toho máma. „To, že se budem snažit zjistit, kdo to byl, nám nijak nepomůže. Hlavní je, aby byla Starr zejtra v bezpečí, až…“
„Říkám, že nikam nejdu!“ vykřiknu.
Konečně mě slyšeli. V žaludku mi to vře. „Jo, mohli to bejt King Lordi, ale co když to byli poldové?“ Podívám se na tátu a vzpomenu si na ten okamžik před pár týdny u našeho obchodu. „Bála jsem se, že tě zabijou,“ zaskřehotám. „Kvůli mně.“ Klekne si přede mě a Glocka mi položí k nohám. Zvedne mi bradu. „První bod z desetibodovýho programu. Jak zní?“
Mí bratři a já jsme se museli naučit desetibodový program Černých panterů zpaměti stejně, jako se jiné děti učí slib věrnosti.
„Chcem svobodu,“ recituju. „Chcem mít moc ovlivnit osud černošský i všech utlačovanejch komunit.“
„Zopakuj to.“
„Chcem svobodu. Chcem mít moc ovlivnit osud černošský i všech utlačovanejch komunit.“
„Bod sedm.“
„Chcem okamžitý ukončení policejní brutality a zastavení vraždění černejch i ostatních barevnejch lidí a menšin.“
„Ještě jednou.“
„Chcem okamžitý ukončení policejní brutality a zastavení vraždění černejch i ostatních barevnejch lidí a menšin.“
„A jakej je podle Bratra Malcolma náš cíl?“
Seven a já jsem uměli zpaměti prohlášení Malcolma X už ve třinácti. Sekani se tomu zatím vyhnul.
„Naprostá svoboda, spravedlnost a rovnost, dosažené jakýmikoli prostředky.“
„Tak proč teda chceš bejt zticha?“ zeptá se mě.
Protože desetibodový program nakonec nefungoval ani pro samotné Pantery. Huey Newtona zabili, když prodával drogy, a vláda pak Pantery rozprášila jednoho po druhém. Jakýmikoli prostředky nezachránilo Malcolma X před smrtí, kterou měl nejspíš na svědomí jeden z jeho lidí. Cíle vždycky vypadají líp na papíře než v reálném životě. A realita je, že bych se ráno nemusela dostat k soudu živá.
Někdo zabuší na vchodové dveře.
Táta se narovná, zvedne Glock ze země a jde otevřít. S kýmsi se pozdraví a pak je slyšet plácnutí dlaní. „Víš, že stojíme za tebou, Velkej Mave,“ slyšíme říkat mužský hlas.
Když se táta vrátí, jdou s ním vysocí, ramenatí muži v černošedém oblečení. Je to světlejší šedá, než jakou nosí King a jeho následovníci. Ten rozdíl zachytí a pochopí jen někdo, kdo tu žije – jde o jinou skupinu King Lordů.
„Tohle je Goon,“ představí táta toho nejmenšího z nich, s culíkem na hlavě. „On a jeho chlapi nás dneska a zejtra budou hlídat.“
Strýc Carlos si založí ruce na hrudi a kriticky se na ně podívá. „Tys řekl King Lordům, aby vás chránili, když to mohli bej právě oni, kdo nás do týhle situace dostal?“
„Oni ale nepatřej ke Kingovi,“ vysvětluje táta. „Jsou to King Lordi ze Cedar Grove.“
No, do háje! To by to klidně mohli být Garden Disciples. Co se gangů týče, nejde ani tak o barvy jako o počet členů. King Lordi ze Cedar Grove mají už nějakou dobu nevyřízené účty s King Lordy z West Side, kteří patří ke Kingovi.
„Máme odejít, Velkej Mave?“ ptá se Goon.
„V žádným případě. Z něho si nic nedělejte. Dělejte, kvůli čemu jste sem přišli.“
„Jasnačka,“ řekne Goon, Muknou si s tátou pěstmi a pak se i se svými kumpány odsunou ven.
„Ses zbláznil nebo co?“ vyjede na něj strýc Carlos. „Fakt si myslíš, že tihle gangsteři vás pořádně ochrání?“
„Maj bouchačky? Maj!“
„To nemůžete myslet vážně!“ podívá se na mámu. „Hele, já s váma zejtra půjdu jen pod podmínkou, že tam nebudou oni.“
„Seš srab,“ řekne táta. „Nedokážeš ani chránit svou neteř jenom proto, že seš posranej, co by tví policajtský kámoši řekli na to, že ses sčuchnul s gangsterama.“
„Jako vážně, Mavericku?“ zeptá se strýc.
„Uklidni se, Carlosi.“
„Ne, Liso. Jen se ujišťuju, že jsem to pochopil správně. Mluví o tý neteři, o kterou jsem se staral, když byl v lochu? O tý, kterou jsem doprovázel první den do školy já, protože on
seděl za něco, co udělal ten jeho kamarádíček? O tý, kterou jsem držel v náručí, když jí bylo smutno po tátovi?“
Skoro křičí a máma stojí před ním, aby se nedostal na tátu.
„Klidně mi říkej, jak chceš, Mavericku, ale ani se neopovaž tvrdit, že se nestarám o svý synovce a neteř! Jo, slyšíš dobře, myslím oba synovce, i Sevena. Když jsi byl zavřenej…“
„Carlosi,“ zkouší to znovu máma.
„Ne, měl by to konečně slyšet. Když si byl zavřenej, byl jsem to já, kdo Lise pomáhal, kdykoli ho ta takzvaná matka hodila Lise na celý týdny na krk. Já! To já jsem kupoval hadry a jídlo, u mě bydleli. Já, o kterým říkáš, že už je víc bílej než černej. A máš recht, fakt se nehodlám paktovat s kriminálníkama, ale opovaž se mě ještě někdy osočit, že se nezajímám o tyhlety děcka.“
Táta má semknuté rty a nic neříká.
Strýc Carlos sebere se stolu klíče od auta, dá mi dvě pusy na čelo, odejde a práskne za sebou dveřmi.




 
DEVATENÁCT
 
 
Probudí mě vůně uzené slaniny a spousta hlasů.
Zamrkám, aby ch ulevila očím od náporu neonově modré ze zdí mého pokoje. Pár minut ležím, než si uvědomím, že dneska je den, kdy stanu před velkou porotou.
Den, kdy se ukáže, jestli Khalila zklamu, nebo ne.
Obuju si papuče a jdu vstříc těm neznámým hlasům. Seven a Sekani to být nemůžou, jednak jsou touhle dobou už ve škole, a navíc nemají takhle hluboké hlasy. Možná bych se měla děsit, že mě někdo cizí uvidí v pyžamu, ale výhodou spaní v tričku a šortkách je to, že jako pyžamo nevypadají.
V kuchyni si není kam sednout. Všude postávají chlápci v černých kalhotách, bílých košilích a kravatách a cpou se. Obličeje i ruce mají potetované. Několik z nich na mě kývne a s plnou pusou mě pozdraví.
King Lordi ze Cedar Grove. Páni, ti se ale vyfikli!
Máma s tetou Pam tancují kolem sporáku a přehazují na pánvích prskající slaninu a vejce. Babča nalévá džus a kávu a tlachá.
„Bré ráno, Žmouli,“ houkne na mě máma přes rameno.
„Snídani máš v mikrovlnce a vytáhni mi, prosím tě, z trouby ty sušenky.“
Ona i teta Pam poodstoupí, aby ch se dostala k troubě, aniž by přestaly míchat vejce nebo otáčet slaninu. Vezmu utěrku a otevřu troubu. Ovane mě vůně máslových sušenek a horký vzduch. Chytnu plech rukou v utěrce, ale je ještě pořád tak horký, že ho dlouho neudržím.
„Polož to sem, malá mamko,“ řekne Goon od stolu.
S úlevou plech odložím, a než se naděju, jsou všechny sušenky pryč. A sakra! Raději vytáhnu talíř se svou snídaní z mikrovlnky, než King Lordi vdechnou i ji.
„Starr, vezmi ty dva talíře tátovi a strejdovi, jsou venku,“ poprosí mě teta Pam.
Strýc Carlos je tady taky? „Ano, madam,“ řeknu tetě, naskládám si talíře na svůj a vezmu ještě pálivou omáčku a vidličky a odcházím. Jak vidím zrovna včas, protože babička se chystá vyprávět jednu ze svých historek, které začínají, „když jsem já byla tenkrát“.
Venku svítí slunce tak silně, že se můžou jít stěny v mém pokoji klidně zahrabat. Zamžourám a rozhlížím se po tátovi a strýci Carlosovi. Nakonec je uvidím, jak sedí v otevřeném kufru tátova auta.
Moje papuče dělají na betonovém chodníku zvuk, jako když člověk zametá. Táta se ohlédne. „Tady je, holčička moje.“
Podám jim oběma talíře a dostanu za to od táty pusu na tvář. „Spalas dobře?“ zeptá se mě.
„Docela jo.“
Strýc Carlos vezme svou zbraň, která doteď ležela mezi nimi, a poklepe na uvolněné místo. „Pojď nám dělat společnost.“
Vyskočím mezi ně. Každý máme na talíři sušenek, slaniny a vajec, že by to nasytilo několik lidí.
„Myslím, že mám tvůj talíř, Mavericku, je na něm krůtí slanina,“ ozve se strýc Carlos.
„Díky, chlape,“ řekne táta a vymění si s ním talíř.
Naliju si na vejce trochu pálivé omáčky a podám lahev tátovi. Strýc Carlos natáhne ruku, že by si dal taky.
Táta se ušklíbne a podá mu ji. „Jsem myslel, že máš na ostrou omáčku na vejcích moc fajnovou hubu.“
„Nezapomínej, že sem v tomhle domě vyrost.“ Nalije si na vejce tolik omáčky, že pod ní ani nejsou vidět, odloží lahev a olízne si zbytek omáčky z prstů. „Ale ne že řekneš Pam, že jsem jí snědl tolik. Furt prudí, že si musím hlídat sodík.“
„Když to neřekneš ty na mě…“ řekne táta a pak si Muknou pěstmi na stvrzení dohody.
Mám pocit, že jsem se buď probudila na jiné planetě, nebo v nějaké alternativní realitě. „Vy dva jste najednou v poho?“
„Promluvili jsme si,“ řekne táta. „A vysvětlili si pár věcí.“
„Jo,“ přitaká strýc Carlos. „Některý věci jsou důležitější než jiný.“
Ráda bych znala podrobnosti, ale vím, že mi je neřeknou. Na druhou stranu mi stačí, že jsou v pohodě. Taky už bylo na čase.
„Když jste s tetou tady, kde je DeVante?“ zeptám se.
„Pro jednou doma namísto toho, aby hrál videohry u tvýho malýho přítelíčka.“
„Proč je u tebe Chris pořád malej? Vždyť není malej!“
„Doufám, že mluvíš o jeho vejšce,“ poznamená táta.
„Amen,“ přidá se strýc a znovu si Muknou pěstmi.
Aha, takže takhle to je – konečně našli společného nepřítele a tím je Chris. Paráda.
Dneska ráno je v naší ulici docela klid. Není to až tak neobvyklé, rozruch tu většinou dělají přespolní. O dva domy níž stojí paní Carol u paní Lynnové na dvorku a povídají si. Nejspíš drbou. Pokud nechcete, aby se to rozneslo po celém Garden Heights, raději jim nic neříkejte. Naproti přes ulici okopává paní Pearl záhonky na své zahrádce a pomáhá jí při tom pan Pivíčko. Říká se mu tak, protože vždycky žebrá o peníze, aby si „moh v obchodě koupit pivíčko“. Zrezivělý nákupní vozík, ve kterém má všechno své jmění, má zaparkovaný na příjezdové cestě u domku paní Pearl a vespod má obrovský pytel mulčovací kůry. Zjevně se dal na zahradničení. Paní Pearl něco řekne a on se zasměje tak, že to musí být slyšet až o dvě ulice dál.
„To snad není možný, že ten magor ještě žije,“ řekne strýc Carlos. „Bejval bych se vsadil, že už se dávno uchlastal.“
„Kdo, pan Pivíčko?“ zeptám se.
„No jo. Pamatuju si ho ještě, když jsem byl malej.“
„Ten nás všecky přežije,“ ozve se táta. „Tvrdí, že má chlast jak živou vodu.“
„Bydlí tady za rohem ještě paní Rooksová?“ ptá se strýc.
„Jo, jo,“ odpovím. „A pořád peče ty úplně nejlepší Red Velvet dorty na světě.“
„No páni. Říkal jsem Pam, že jsem zatím nejedl lepší Red Velvet než od paní Rooksové. A co třeba…“ luskne prsty. „Ten chlápek, co opravoval auta? Bydlel támhle na rohu.“
„Pan Washington,“ vloží se do toho táta. „Pořád maká a jde mu to líp než kterýkoli autoopravně široko daleko. Jeho syn mu pomáhá.“
„Malej John?“ podiví se strýc. „Ten, co hrál basket a pak začal fetovat?“
„No jo. Ale teď už je ňákou dobu čistej.“
Sleduju pana Pivíčka, jak pomáhá paní Pearl. Lidi tady toho nemají moc, ale pomáhají si, jak jenom můžou. Jsme tu jako prapodivná, dysfunkční rodina, ale pořád rodina. Víc, než jsem si až doteď uvědomovala.
„Starr!“ zavolá na mě ode dveří babička a stejně jako předtím pan Pivíčko i ona je nejspíš slyšet i o dvě ulice dál. „Máma ti vzkazuje, že máš pohnout zadkem a jít se nachystat. Ahoj, Pearl!“
Paní Pearl si dlaní zastíní oči a podívá se naším směrem.
„Ahoj, Adele! Neviděly jsme se, ani nepamatuju. Jak se máš?“
„Docela to ujde. Máš moc pěkný záhonky. Zastavím se pak pro ňáký ty strelície.“
„Jasně, zastav.“
„A mně jako nepozdravíš, Adele?“ zeptá se pan Pivíčko, akorát že to zní jako jedno slovo.
„Tos uhodl, ty starej blázne,“ odpoví mu babča a práskne za sebou dveřmi.
A my tři propukneme v hurónský smích.
 
Strýc Carlos veze mě a mé rodiče k soudu, na místě spolujezdce sedí jeden z jeho kolegů, který momentálně není ve službě. King Lordi ze Cedar Groves nás doprovází ve dvou autech a v dalším jede teta Pam s babičkou.
Tolik lidí se mnou jede, ale nikdo z nich nemůže být se mnou v místnosti, až budu vypovídat před velkou porotou. Z Garden Heights je to do centra města patnáct minut autem. Pořád se tu staví nějaké nové budovy. V Garden Heights stojí na rozích prodavači drog, tady čekají na semaforu chlapi v oblecích. Zajímalo by mě, jestli je tady slyšet, když se v naší čtvrti střílí.
Zahneme na ulici, kde stojí soudní budova, a já zažívám déjà vu. Jsou mi tři a strýc Carlos veze mámu, mě a Sevena k soudu. Máma celou cestu brečí a já si přeju, aby tu táta byl, protože jen on ji umí utišit. Máma nás se Sevenem vezme za ruku a společně vejdeme do soudní síně. Poldové přivedou tátu oblečeného do oranžového overalu. Nemůže nás ani obejmout, protože má spoutané ruce. Říkám mu, že se mi líbí jeho overal – oranžová je totiž moje oblíbená barva. Ale on se na mě vážně podívá a řekne: „Chraň tě ruka páně, aby sis tohle někdy musela oblíct, jasný?“
Pak už si pamatuju jen to, jak soudce něco řekl, máma začala brečet a táta na nás volal, že nás miluje, zatímco ho poldové odváděli pryč. Tři roky jsem tu soudní budovu nenáviděla, protože nám vzala tátu.
Ani teď nejsem zrovna nadšená, že ji vidím. Dodávky štábů zpravodajských stanic lemují chodník naproti soudní budově a od ostatních lidí je oddělují policejní zátarasy. Už chápu, proč tomu lidé říkají „mediální cirkus“, opravdu to vypadá, jako by tu rozbil stany cirkus.
Mezi soudní budovou a televizními štáby jsou jen dva pruhy silnice, ale pro mě jako by byly na jiné planetě. Na trávníku před budovou klečí stovky lidí a před nimi stojí s hlavou skloněnou muži a ženy v kolárcích.
Abychom se vyhnuli klaunům a jejich kamerám, zajede strýc Carlos do ulice vedle soudu. Dovnitř vejdeme zadním vchodem. Přidají se k nám i Goon a další King Lord. Jdou každý z jedné strany vedle mě a nemají problém, když je ochranka kontroluje, jestli u sebe nemají zbraň.
Další člen ochranky nás vede budovou. Čím hlouběji jsme, tím méně lidí potkáváme. Nakonec uvidíme paní Ofrahovou, která sedí u dveří s mosaznou tabulkou s nápisem Síň velké poroty. Obejme mě a ptá se, jestli jsem připravená.
„Ano, madam,“ řeknu – a opravdu to tak cítím.
„Budu celou dobu tady. Máš právo se mnou konzultovat cokoli a kdykoli budeš potřebovat,“ ujistí mě. Pak se rozhlédne po mém doprovodu. „Omlouvám se, ale do televizní místnosti smí jen rodiče Starr.“
Strýc Carlos i teta Pam mě obejmou, babička mě pohladí po rameni a zavrtí hlavou. Goon a jeho parťák na mě kývnou hlavou a odchází spolu s nimi.
Máma má slzy na krajíčku. Přitiskne mě k sobě v pevném objetí a mně v tu chvíli bůhví proč dojde, že jsem vyšší než ona. Vlepí mi asi tisíc pusinek po celém obličeji a znovu mě obejme. „Jsem na tebe pyšná, zlatíčko. Seš tak statečná.“
Zase to slovo. Nenávidím ho. „Ne, nejsem.“
„Ale jo, jasně že jsi.“ Odtáhne se ode mě a odsune mi pramen vlasů z obličeje. Neumím vysvětlit, jak se na mě dívá, ale je to pohled, který říká, že mě zná lépe než já sama. Obejme mě a zahřeje uvnitř i navenek. „Bejt statečná neznamená, že se nebojíš, Starr. Znamená to, že tě ani ten strach nezastaví. A přesně to teď děláš.“
Zvedne se na špičky a políbí mě na čelo, jako by tím zpečetila to, co řekla. A pro mě vlastně ano.
Táta nás obejme obě zaráz. „To zmákneš, holčičko moje.“
Dveře síně velké poroty se s vrznutím otevřou a vykoukne z nich státní zástupkyně paní Monroeová. „Jakmile budeš připravená, můžeme začít.“
Vejdu do místnosti sama, ale přesto mám pocit, že jsou tam mí rodiče se mnou.
Místnost má dřevem obložené stěny bez oken a uprostřed, kolem stolu ve tvaru písmene „U“ sedí asi dvacet mužů a žen. Někteří z nich jsou černoši, někteří ne. Sledují mě očima, když mě paní Monroeová vede k místu v čele, opatřeném mikrofonem.
Jedna z kolegyní paní Monroeové mi předříkává přísahu a já přísahám na Bibli, že budu mluvit pravdu. V duchu to samé slibuji i Khalilovi.
Paní Monroeová ke mně promluví ze zadní části místnosti:
„Můžeš se, prosím, porotcům představit?“
Nakloním se blíž k mikrofonu a odkašlu si. „Jmenuju se…“ Můj přiškrcený hlásek zní, jako by mi bylo pět. Narovnám se a začnu znovu. „Jmenuju se Starr Carterová a je mi šestnáct.“
„Mikrofon je tam jen pro účely nahrávání,“ ozve se paní Monroeová. „Abychom tě slyšeli, musíš mluvit víc nahlas.“
„Ano…“ rty se dotknu mikrofonu. Moc blízko. Posunu se o kousek dál. „Ano, madam.“
„Skvěle. Je pravdou, že jsi sem přišla z vlastní vůle?“
„Ano, madam.“
„Máš právní zástupkyni, paní April Ofrahovou, je to tak?“
„Ano, madam.“
„Jsi si vědoma, že s ní můžeš kdykoli cokoli konzultovat?“
„Ano, madam.“
„A je ti známo, že nejsi z ničeho obviněna?“
Kecy. Khalil i já jsme souzeni od chvíle, kdy zemřel. „Ano, madam.“
„Dnes od tebe chceme, aby s vlastními slovy popsala, co se stalo Khalilu Harrisovi, ano?“
Rozhlédnu se po porotcích před sebou a nejsem schopna z jejich výrazů přečíst, jestli mě skutečně přišli vyslechnout. Musím doufat, že ano. „Ano, madam.“
„Teď když jsme si ujasnili vše potřebné, pojďme si povídat o Khalilovi. Vy dva jste byli přátelé, že?“
Přikývnu, ale paní Monroeová mě upozorní, že je potřeba, aby ch odpověděla slovy.
Nakloním se k mikrofonu a řeknu, „Ano, madam.“
Do háje, zapomněla jsem, že tu mikrofon není proto, aby mě lépe slyšeli, ale kvůli nahrávání. Z čeho jsem tak nervózní?
„Jak dlouho jste se s Khalilem znali?“
Pořád dokola, stále stejná písnička. Připadám si jako robot, co stále opakuje příběh o tom, jak jsme se znali od tří let, jak jsme spolu vyrůstali a jaký to byl člověk.
Když skončím, paní Monroeová řekne, „Dobrá. Teď budeme detailně rozebírat tu noc, kdy se střílelo. Je to v pořádku?“ Ten ne zrovna statečný kousek mě, který momentálně zabírá většinu mé osoby, křičí, že ne. Mám chuť zalézt do kouta a předstírat, že se nic z toho nestalo. Ale ti lidé venku se za mě modlí. Rodiče mě sledují na obrazovce. Khalil mě potřebuje.
Narovnám se a nechám ten maličký, statečný kousíček mě promluvit.
„Ano, madam.“
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Tři hodiny. Tak dlouho jsem seděla v Síni velké poroty. Paní Monroeová mi kladla spoustu různých otázek jako například:
V jakém úhlu Khalil stál, když byl zastřelen? Odkud vytáhl řidičák a technický průkaz? Jak ho strážník Cruise vytáhl z auta? Zdál se mi strážník Cruise naštvaný? Co říkal?
Ptala se mě na každičký detail. Odpověděla jsem jí, jak nejlépe jsem uměla.
Je to už dva týdny, co jsem mluvila před velkou porotou, teď čekáme na jejich verdikt, což by se dalo přirovnat k čekání, až Zemi zasáhne meteorit. Víte, že dopadne, ale nevíte, kdy ani kam. A nemůžete dělat nic, než se snažit žít svůj nicotný život.
A tak žijeme.
Slunce svítí, ale ve chvíli, kdy zastavujeme na parkovišti u Williamsonu, se spustí obrovský liják. Vždycky když takhle prší a zároveň svítí slunce, babička říká, že ďábel bije svou ženu. Navíc je dneska pátek třináctého neboli, opět podle naší babičky, Sáblův den. Vsadím se, že je právě zalezlá doma a čeká, že nastane soudný den.
Spolu se Sevenem vystřelíme z auta a běžíme do školy. V atriu to hučí jako v úle, všude je spousta lidí, někteří si v partičkách povídají, jiní dělají kraviny. Školní rok je skoro u konce, takže všichni mají tendenci vymýšlet ptákoviny. Zažila jsem toho hodně, ale co mí bílí spolužáci dokážou vymyslet, to je kapitola sama pro sebe. Třeba včera jeden druhák sjel schody ve školníkově popelnici. Za to si vysloužil dočasný vyhazov a otřes mozku. Pitomec.
Zahýbu prsty v botách. Samozřejmě že musí pršet přesně v den, kdy si obuju Conversky. Je s podivem, že mám nohy suché.
„V poho?“ zeptá se Seven a já pochybuju, že se ptá kvůli dešti. Od chvíle, kdy jsme se dozvěděli, že je King pořád naštvaný, že jsem si pustila pusu na špacír, se mě snaží chránit ještě víc než předtím. Slyšela jsem, jak strýc Carlos říkal tátovi, že tak mají poldové aspoň o důvod víc sledovat Kinga opravdu pečlivě.
Pokud to nebyl King, kdo nám hodil do okna cihlu, neudělal nic. Zatím. Takže je Seven pořád na stráži dokonce i tady, na Williamsonu.
„Jo,“ odpovím. „V poho.“
„Fajn.“
Plácne si se mnou, jde ke své skříňce a já zamířím k té své.
Kousek od ní stojí Maya s Haileyu své skříňky a o něčem si povídají. Tedy vlastně Maya povídá a Hailey stojí s rukama založenýma a kroutí očima. Pak mě uvidí, jak se blížím chodbou, a nasadí samolibý výraz.
„Skvěle,“ vyplivne, když přijdu blíž. „Lhářka je tady.“
„Co, prosím?“ Není na tyhle sračky nějak brzo?
„Jen hezky řekni Maye, jaks nám do očí lhala.“
„Cože?“
Hailey mi podává dva obrázky. Na tom prvním je Khalil, v jedné ruce má balík peněz, druhou dělá znak míru a na tváři má úšklebek. Přesně tuhle fotku ukazovali ve zprávách, Hailey ji nejspíš vytiskla z internetu. Táta jim říká „gangstafotky“.
Na druhém obrázku je mu dvanáct. Vím to, protože i mně je na něm dvanáct. Je to fotka z mých narozenin, které jsme slavili na laser game v centru. Khalil je z jedné strany vedle mě a cpe se jahodovým dortem, na druhé straně stojí Hailey a spolu se mnou se směje přímo do foťáku.
„Říkala jsem si, že je mi nějak povědomej,“ řekne Hailey stejně arogantně, jak se tváří. „Je to ten stejnej Khalil, kterýho znáš, že jo?“
Dívám se na fotky obou Khalilů. Fotka bude vždycky jen fotka, nic víc. Někdo na té „gangstafotce“ uvidí přesně to – gangstera. Ale já na ní vidím někoho, kdo byl šťastný, že má konečně nějaké peníze, k čertu s tím, kde se vzaly. A ta fotka z narozenin? Pamatuju si, že tehdy snědl tolik jahodového dortu a pizzy, až mu z toho bylo špatně. Jeho babička byla tou dobou bez práce a jídlo u nich bylo vzácné.
Znala jsem všechny tváře toho kluka, to kvůli jeho památce jsem se rozhodla mluvit. Neměla bych zapírat ani jednu část jeho osobnosti. Dokonce ani na Williamsonu.
Podám obrázky zpátky Hailey. „Jo, je. A co s tím?“
„Nemyslíš, že nám dlužíš vysvětlení?“ vyjede. „A mně dlužíš omluvu.“
„Já ti asi nerozumím.“
„Vždyť jsi doslova vyvolávala hádky jen proto, žes byla naštvaná kvůli tomu, co se mu stalo. Dokonce jsi mě obvinila, že jsem rasistka!“
„Ale tys vážně řekla a udělala pár docela rasistickejch věcí, takže…“ pokrčí Maya rameny. „To, jestli nám Starr lhala nebo ne, na tom nic nemění.“
Spolčení minorit aktivováno.
„Takže kvůli tomu, že jsem ji přestala sledovat na Tumblru, protože jsem už nechtěla na svý nástěnce vidět žádný další obrázky toho zohavenýho děcka…“
„Jmenoval se Emmett Till,“ poučí ji Maya.
„To je fuk. Takže kvůli tomu, že jsem už nechtěla vídat ty nechutný sračky, jsem jako rasistka?“
„Ne,“ vysvětluje jí Maya. „To, jaks o tom mluvila, bylo rasistický. A ten vtip, cos řekla na Den díkůvzdání, byl taky rasistickej.“
„Ježíši Kriste, to seš kvůli tomu furt naštvaná?“ diví se Hailey. „Vždyť je to už sto let!“
„To neznamená, že je to v pohodě,“ vložím se do toho.
„Dokonce ses jí za to ani neomluvila.“
„Nebudu se omlouvat za něco, co byl vtip!“ zaječí. „Nedělá to ze mě žádnou rasistku. Nesnažte se ve mně vzbudit pocit viny. Co bude dál? Budete chtít, aby ch se omluvila za to, že mí předci byli otrokáři nebo co?“
„Notyvole,“ zhluboka se nadechnu. Sleduje nás až moc lidí, nemůžu tady předvést naštvanou černošku. „Ten vtip Maye ublížil,“ řeknu co nejklidněji. „Kdyby ti na ní aspoň trochu záleželo, omluvila by ses jí, nebo se aspoň snažila pochopit, proč se jí to dotklo.“
„Není to moje chyba, že se neumí přenést přes blbej vtip, kterej jsem řekla v podělaným prváku! A stejně tak není moje chyba, že se ty neumíš přenést přes to, co se stalo Khalilovi.“
„Takže se mám ‚přenést‘ přes to, že ho zavraždili?“
„Jo, přesně tak! Vždyť by tak dřív nebo pozděj stejně skončil!“
„To myslíš vážně?“ nevěří Maya svým uším.
„Vždyť prodával drogy a byl gangster,“ hájí se Hailey. „Byla jen otázka času, než ho někdo odpráskne.“
„Mám se přes to přenést?“ zopakuju.
Založí ruce na prsou a afektovaně pohodí hlavou. „Mhmm, jo. Přesně to jsem řekla. Ten polda nejspíš udělal všem laskavost. O jednoho drogovýho dealera míň…“
Odsunu Mayu stranou a praštím Hailey pěstí přímo do tváře. Ruka mě zabolí, ale sakra to je úleva!
Drží za tvář, oči má vyvalené a pusu dokořán.
„Ty mrcho!“ zaječí. Vrhne se mi po vlasech, jak už to tak mají holky ve zvyku, ale můj culík není žádné šméčko, ten jen tak nepovolí.
Znovu jí dám pěstí a ona mě trefí hřbetem ruky. Odstrčím ji, až spadne na zem. Sukně jí vyletí ke krku, a všichni si tak můžou prohlédnout její růžové kalhotky. Čumilové kolem se začnou smát a pár lidí dokonce vytáhne telefon.
Už nejsem williamsonovská Starr, ale ani Starr z Garden Heights. Jsem vytočená do běla.
Mlátím Hailey hlava nehlava a nadávky ze mě lítají na všechny strany. Kolem nás se už nastřádal pořádný dav a skanduje, „Bitka! Bitka!“ Jeden pitomec dokonce vykřikne: „World Star!“
Do háje! Já snad na té blbé stránce fakt skončím.
Někdo mě chytí za ruku a zatáhne. Otočím se a zjistím, že stojím tváří v tvář Remymu, Haileynu staršímu bratrovi.
„Ty jedna bláznivá mr…“
Než stačí doříct „mrcho“, vletí mezi nás dredatá šmouha a odstrčí ho.
„Ruce pryč vod mý ségry!“ řekne Seven.
A pak už to jede. Seven rozdává rány, jako by se nechumelilo, a Remyani neví, odkud mu která přiletěla. Táta nás oba brával po škole do tělocvičny, kde nás učil základy boxu.
Všimnu si, že k nám běží dva sekuriťáci a v závěsu za nimi si to rázuje doktor Davis, náš ředitel.
 
O hodinu později sedím u mámy v autě a Seven jeden v Mustangu hned za námi.
Všichni čtyři jsme byli podmínečně vyloučeni na tři dny navzdory tomu, že na Williamsonu platí pravidlo nulové tolerance. Haileyin a Remyho táta, který je i členem školní rady, se nechal slyšet, že to překračuje všechny meze. Prohlašoval, že bychom se Sevenem měli být vyloučeni, protože „jsme si začali“, a Sevena by neměli nechat odmaturovat.
Doktor Davis mu, s pohledem upřeným na mě, řekl, že „vzhledem k okolnostem“ bude podmínečné vyloučení dostačující.
Ví, že jsem byla s Khalilem, když se to stalo.
„Tohle je přesně to, co od vás čekaj,“ hartusí máma. „Dvě děcka z Garden Heights, co se chovaj, jako by neměly kouska rozumu.“
Oni. S velkým „O“. Jsou totiž Oni a my jsme My. Někdy Oni vypadají jako My, ale neví, že jsou My.
„Ale ona mě provokovala! Říkala, že si Khalil zasloužil…“
„Mně je fuk, jestli řekla, že ho zastřelila sama. Lidi budou říkat spoustu věcí, Starr. To neznamená, že je všechny zmlátíš. Občas je dobrý prostě odejít.“
„Myslíš odejít a nechat se zastřelit, jako Khalil?“ Povzdychne si. „Zlato, já chápu…“
„Ne, nechápeš!“ odseknu. „Nikdo to nechápe. To já jsem viděla, jak ho ty kulky provrtaly. Já jsem seděla vedle něho na silnici, když se naposledy nadechl. Já celou dobu poslouchám, jak se lidi chovaj, jako by bylo úplně v pořádku, že ho zabili. Jako by si to snad zasloužil. Ale on si nezasloužil umřít a já neudělala nic, čím bych si zasloužila vidět to na vlastní oči!“
Podle webové stránky Online lékař je vztek jednou z fází smutku. Dost pochybuju, že se někdy dostanu k těm ostatním, protože tahle konkrétní mě rozřezává na milion malinkatých částeček. Pokaždé když se dám jakž takž dohromady, stane se něco, co mě zase rozloží, a já můžu začít od nuly.
Přestalo pršet. Ďábel přestal bít svou ženu, zato já nepřestávám bušit do palubní desky a ani necítím bolest. Chtěla bych být stejně otupělá k bolesti své duše.
„Jen to pusť ven, Žmouli,“ hladí mě máma po zádech.
„Pusť to ven.“
Přetáhnu si tričko přes pusu a křičím, až ve mně žádný křik nezbude. A jestli tam nějaký zbyl, nemám už sílu dostat ho ze sebe ven. Brečím kvůli Khalilovi, Nataše i kvůli Hailey, protože tu jsem dneska ztratila nadobro taky.
Když zahneme do naší ulice, teče mi sopel a oči mám jako angorák. A konečně necítím vůbec nic.
Na příjezdové cestě, za tátovým autem, stojí šedý pick-up a zelený Chrysler 300. Máma i Seven tak musí zaparkovat před domem.
„Co má ten chlap zase za lubem?“ mumlá si máma. Pak se podívá na mě. „Ulevilo se ti?“
Přikývnu. Mám snad jinou možnost?
Nakloní se ke mně a dá mi pusu na spánek. „Všichni společně to zvládnem. Slibuju.“
Vystoupíme. Dám krk za to, že ta auta patří King Lordům a Garden Disciples. Tady v Garden Heights nemůže člověk jen tak jezdit v šedém nebo zeleném autě, aniž by se hlásil k některému z gangů. Když vcházíme dovnitř, očekávám křik a nadávky, ale slyším jen, jak táta říká: „Tohle nedává smysl, chlape. Prostě nedává.“
Kuchyň je opět plná lidí. Nemůžeme se s mámou ani dostat dovnitř, protože nějací chlapi stojí ve dveřích. Půlka z nich má někde na oblečení zelenou barvu. To jsou Garden Disciples. Ten zbytek má zase šedou. Ti patří ke King Lordům ze Cedar Groves. Vedle táty sedí u stolu Tim, synovec pana Reubena. Nikdy předtím jsem si nevšimla toho kurzívou vytetovaného GD na jeho předloktí.
„Nevíme, kdy velká porota dospěje k rozhodnutí,“ říká táta. „Ale jestli se rozhodnou, že ho neobviněj, tak je na vás, aby ste vysvětlili těm cápkům venku, že nesmí tuhle čtvrť zapálit.“
„A co maj teda dělat?“ ptá se jeden GD sedící u stolu. „Lidi maj těch sraček už plný kecky, Mave.“
„Přesně,“ přitaká King Lord Goon, který taky sedí u stolu. Dlouhé copy má na konci přichycené gumičkami, jaké jsem nosila, když jsem byla malá. „Nemůžem s tím nic dělat.“
„Kecy,“ vloží se do toho Tim. „Vždycky se dá něco dělat.“
„Asi se shodnem, že se ty demonstrace trochu zvrhly, ne?“ říká táta a odpovědí mu je několik „joo“ a „to teda“.
„Tak bysme měli zařídit, aby se to už neopakovalo. Promluvte s nima. Dostaňte se jim do hlavy. Jasně že jsou šílený vzteky. A kdo ne? Ale tím, že podpálej celou naši čtvrť, se to nespraví.“
„Naši?“ zeptá se jeden GD. „Říkals, že se stěhuješ, ne?“
„Jo, na předměstí,“ dobírá si ho Goon. „Pořídíš si i minivan, Mave?“
A všichni se tomu zasmějí.
Kromě táty. „Jo, stěhuju se, no a co? Furt tady budu mít obchod a furt mně bude sakra záležet na tom, co se tady děje. Kdo vydělá na tom, že to tady celý lehne popelem? Podle mě nikdo.“
„Příště musíme bejt víc organizovaný,“ říká Tim. „Za prvý, musíme si bejt jistý, že naši bratři a sestry ví, že nesměj ničit podniky, co vlastněj černý. Protože to nám nikomu nepomůže.“
„Přesně tak,“ podpoří ho táta. „A taky… jo, vím, že já s Timem jsme už ze hry, takže do některejch věcí nemáme co kecat, ale měli byste dát na ňákou dobu k ledu ty vaše spory o území. Tohle je větší než nějaký pouliční sračky. A co si budem povídat, přesně kvůli nim si policajti myslej, že si můžou dělat, co chtěj.“
„Jo, v tom máš recht,“ řekne Goon.
„Musíte se nějak spojit, chlapi,“ pokračuje táta. „Kvůli Garden Heights. Poslední, co vod nás budou čekat, je, že budem jednotný. Jasný?“
Pak si táta plácne s Goonem a jedním z Garden Disciples a hned nato si Goon a GD plácnou spolu.
„No páni,“ hlesne Seven.
Je neuvěřitelné, že se tyhle dva gangy sešly v jedné místnosti, ale že za tím celým stojí táta? Naprosto šílené.
Uvidí nás stát mezi dveřmi. „Co vy tady?“
Máma se protáhne do kuchyně a rozhlíží se kolem. „Děcka jsou podmínečně vyloučený.“
„Podmínečně vyloučený? Za co?“ zajímá ho. Seven mu podá svůj telefon.
„To už je to online?“ zhrozím se.
„Jo. Někdo mě označil, tak jsem na to přišel.“
Táta klepne na obrazovku a už slyším, jak se Hailey opírá do Khalila a pak následuje hlasité plesknutí.
Pár gangsterů se dívá tátovi přes rameno. „Tybláho, holka, ty máš ale ránu,“ pronese jeden z nich obdivně.
„Ty jedna bláznivá mr…“ ozve se z telefonu Remyho hlas a pak následují rány a funění.
„Podívejte se na mýho kluka,“ rozplývá se táta. „No, podívejte!“
„Netušil jsem, že takovej nerd jako ty se umí takhle ohánět pěstma,“ dobírá si Sevena jeden z King Lordů.
Máma si odkašle a táta okamžitě stopne video.
„Tak fajn, všichni,“ řekne najednou úplně vážně. „Musím teďka vyřešit nějaký rodinný záležitosti. Sejdem se zas zejtra.“ Všichni do jednoho se zvednou a za chvilku už slyším, jak venku startují auta. Pořád žádné střílení ani nadávky. Kdyby najednou vyšvihli gangsterskou verzi písně „Kumbaya“, nepřekvapilo by mě to o nic méně než to, čeho jsem byla právě svědkem.
„Jak se ti podařilo dostat je všechny sem, aniž by nám z domu udělali kůlničku na dříví?“ diví se máma.
„Prostě to mám v sobě.“
Máma ho políbí na rty. „To teda máš. Můj muž, aktivista.“
„Mhmm,“ vrátí ji polibek. „Tvůj muž.“ Seven si odkašle. „My stojíme přímo tady.“
„No a? Nemáte si co stěžovat. Kdybyste se nervali, nemuseli byste tady stát a dívat se.“ Natáhne ke mně ruku a zlehka mě štípne do tváře. „Dobrý?“
Oči mám pořád vlhké slzami a zvládnu se jen maličko pousmát, ale zamumlám, „Jo.“
Pak si mě přitáhne na klín, chytne mě do náručí a střídavě mě štípe a dává pusu na tvář a pořád dokola opakuje přehnaně hlubokým hlasem, „Copak s tebou je? Hm? Copak s tebou je?“
Než se naděju, hihňám se jako malá.
Letmo mě políbí na tvář a pustí mě. „Věděl jsem, že tě rozesměju. A teď mně řekni, co se stalo.“
„Viděls to video. Hailey se opřela do Khalila, tak jsem jí jednu střelila. Jednoduchý jak facka.“
„Je po tobě i s patama, Mavericku,“ prohlásí máma. „Zmlátí někoho, protože se jí nelíbí, co říká.“
„Po mně? To nevím, lásko. Mně přijde, že to seš celá ty.“ Pak se obrátí na Sevena. „A proč ses rval ty?“
„Ten borec si vyskakoval na mou ségru, to jsem ho měl nechat?“
Seven často mluví o tom, že chce chránit Kenyu a Lyricu, je fajn vědět, že kryje záda i mně.
Táta si znovu přehraje to video, které začíná tím, jak Hailey říká: „Vždyť by tak dřív nebo pozděj stejně skončil!“
„No, páni,“ řekne máma. „Ta holka má ale nervy!“
„Zpovykanej spratek ví prd, ale hubu si klidně otvírá,“ brble táta.
„Tak, jakej dostanem trest?“ ptá se Seven.
„Běžte si udělat úkoly,“ odpoví máma.
„A to je celý?“ nevěřím.
„Taky budete celou dobu, co jste vyloučený, pomáhat tátovi v obchodě.“ Obejme ho zezadu kolem ramen. „Souhlasíš, lásko?“
Políbí ji na ruku. „Souhlasím.“
Pokud byste náhodou nerozuměli rodičovštině, tak řekli zhruba tohle:
Máma: Neomlouvám, cos udělala, a už vůbec to neschvaluju. Ale nejspíš bych udělala to samý. Co ty, lásko?
Táta: Já teda rozhodně. A já je za to miluju.
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Velká porota stále nedospěla k žádnému rozhodnutí, takže dál žijeme svůj nicotný život.
Je sobota a celá rodina jsme se sešli na grilování u strýce Carlose na oslavu Dne obětí války. Zároveň je to ale i Sevenova oslava, zítra mu bude osmnáct a včera oficiálně odmaturoval. Když mu doktor Davis předával středoškolský diplom, brečel táta tak, jak jsem ho ještě nikdy neviděla.
Vůně grilování se line po celé zahradě, a protože je teplo, Seven i jeho kamarádi jsou naložení v bazénu. Sekani s Danielem běhají kolem a shazují nic netušící lidi do vody. Před chvílí tam hodili Jess, která se smála a vyhrožovala, že jim to nedaruje. Jednou to zkusili i na mě a Kenyu, ale stačilo je briskně nakopnout do zadku a dali nám pokoj.
DeVantemu se ale podaří přikrást se k nám nepozorovaně zezadu a už jsem ve vodě. Kenya vykřikne, když zmizím i s čerstvě upletenými copánky a teniskami na nohou pod hladinou. Na sobě mám šortky a vršek od tankini, oboje fungl nové a rozhodně jsem dnes neměla v úmyslu se v nich koupat.
Vyplavu nad hladinu a popadám dech.
„Seš v poho, Starr?“ ptá se Kenya z uctivé vzdálenosti několika metrů od bazénu.
„Pomůžeš mi ven?“ zeptám se.
„Holka, a víš že ani ne? Bych byla celá mokrá! To zmákneš.“
Sekani a Daniel výskají a oslavují DeVanteho, jako by byl hned po Spider-Manovi ten největší frajer. Zmetci mrňaví. Bleskurychle vylezu z bazénu.
„Ajaj,“ vyjekne DeVante a všichni tři se rozeběhnou na všechny strany. Kenya se pustí za DeVantem a já jsem v patách Sekanimu, protože mu někdo musí jednou provždy vtlouct do hlavy, že krev není voda v bazénu.
„Mamí!“ ječí.
Chytnu ho za gumu u kraťasů a vytáhnu mu je až ke krku, takže ho skoro přeříznu vejpůl. Vyjekne jako holka. Pustím ho a on se svalí do trávy, kraťasy má zaříznuté v zadku tak vysoko, že to skoro vypadá, jako by měl tanga. To má za to.
Kenya přivádí DeVanteho, ruku mu drží zkroucenou za zády. „Omluv se,“ přikáže mu.
„Ne!“
Vytáhne mu ruku o něco výš.
„Fajn, fajn, omlouvám se!“ Pustí ho. „No proto.“
DeVante si tře ruku a šklebí se. „Mrcho násilnická.“
„Blbečku.“
Vyplázne na ni jazyk a ona mu řekne, ať odprejskne. Možná vám to tak nepřijde, ale ti dva spolu tímhle způsobem flirtují. Skoro jsem zapomněla, že se tady DeVante skrývá před jejím tátou. A oni dva se chovají, jako by na to taky zapomněli.
DeVante mi podává ručník. Vytrhnu mu ho z ruky a cestou k lehátkům si otírám obličej. Sedneme si s Kenyou každá do jednoho a DeVante si přisedne k ní.
Přiskotačí k nám Ava, v jedné ruce panenku, ve druhé hřeben, a já automaticky očekávám, že strčí obojí pod nos mně. Ale k mému překvapení je podává DeVantemu.
„Na!“ řekne a odhopká zase pryč.
A on začne tu panu opravdu česat! Obě na něj s Kenyou nevěřícně zíráme.
„No, co?“ zeptá se a my vybuchneme smíchy.
„Ta si tě teda vycvičila!“ směju se.
„Ale no tak,“ zavrčí. „Je tak roztomilá, že jí neumím říct ne.“ Zaplétá panně cop a jeho štíhlé prsty se při tom pohybují tak rychle, až si říkám, jestli si je nezamotá taky. „Moje malý ségry to po mně chtěly furt.“
Zvážní, když o nich mluví. „Máš od nich nebo od mámy nějaký zprávy?“ zeptám se.
„Ale jo, asi před týdnem volala. Bydlej u mý sestřenky v jakýmsi prdelákově. Máti byla v háji, páč nevěděla, jestli jsem v poho. Omlouvala se, že mě tady nechala, a že byla naštvaná. Chce, aby ch tam za nima jel.“
Kenya se zamračí. „To jako odjedeš?“
„Nevím. Pan Carlos a paní Pam říkali, že s nima můžu během čtvrťáku bydlet, a máma s tím prej nemá problém, když mi to pomůže ven z průšvihů.“ Prohlédne si svou práci. Panenka má na hlavě dokonalý francouzský cop. „Musím si to ještě rozmyslet. Tady se mně to docela líbí.“
Z reproduktorů začne hrát „Push It“ od Salt-N-Pepa. Tuhle písničku by si táta mohl odpustit. Horší už by bylo snad jen to, kdyby pustil tu starou vykopávku s názvem „Back That Thang Up“. Při té máma vždycky úplně zešílí. Vážně, stačí, aby slyšela prvních pár taktů a hrábne jí.
S tetou Pam vykřiknou, „Heeej!“ a začnou společně předvádět všechny ty tanečky, co frčely v devadesátkách. Líbí se mi devadesátkové filmya seriály, ale nijak netoužím sledovat rekonstrukci tanečního umění této dekády v podání mé matky a tety. Seven s kámoši kolem nich udělají kroužek a povzbuzují je.
A Seven? Ten je z nich nejhlasitější. „Jeď, mami! Jeď, teto Pam!“
Táta skočí doprostřed toho kroužku, hned za mámu a s rukama za hlavou kroutí boky.
Seven ho od mámy odstrčí: „Tati, přestaň!“ ale táta se mu vysmekne a už je zase za mámou.
„Ty bláho,“ chechtá se Kenya. „Tak to je vostrý.“ DeVante je s úsměvem pozoruje. „Mělas o strejdovi s tetou pravdu, Starr. Jsou fajn. A tvoje babička je taky docela v poho.“
„Kdože? Nemyslíš babču, že ne?“
„Ale jo, myslím. Zjistila, že umím hrát karty. Nedávno, když jsme skončili s učením, jsme si spolu zahráli. Říkala tomu mimoškolní aktivity. A od tý doby jsme na pohodu.“
Tak to mě nepřekvapuje.
Na zahradu vejdou Chris s Mayou a já znervózním. Měla bych už být zvyklá na to, že se moje dva světy občas protnou, ale nějak nikdy nevím, která Starr mám být. Můžu mluvit slangem, ale zase ne moc. Můžu si stát za svým, ale zase to nesmím přehánět, aby ch nebyla za protivnou černou holku. Musím si dávat pozor na to, co říkám a jak to říkám, ale nesmím znít jako „běloška“.
Žádná sranda, co vám budu povídat.
Chris si plácne se svým novým „bráchou“ DeVantem a pak mě políbí na tvář. Maya a já si plácneme tím „naším“ způsobem. DeVante jí kývne na pozdrav, seznámili se před pár týdny.
Maya si sedne vedle mě na lehátko a Chris vecpe svůj velký zadek mezi nás.
Maya se na něj znechuceně podívá. „Jako vážně, Chrisi?“
„Tak bacha, je to moje holka, takže bych měl sedět vedle ní.“
„A jaks na to přišel? Kámošky maj vždycky přednost.“ Kenya i já se zahihňáme a DeVante prohodí jen: „Notyvole.“
Na uvolnění atmosféry (a mé nervozity) to stačí.
„Takže, ty seš Chris?“ zeptá se pak Kenya. Zná ho z fotek na mém Instagramu.
„Jo. A ty budeš Kenya, je to tak?“ Taky už ji viděl na mém Instagramu.
„V celý svý kráse.“ Pak na mě udělá oči a nehlasně artikuluje, že Je skvělej! To mi teda říká novinu.
Kenya s Mayou se na sebe podívají. Jejich cesty se střetly loni na oslavě mých šestnáctin, pokud se to tak vůbec dá nazvat. Hailey a Maya seděly u jednoho stolu, zatímco Kenya s Khalilem byli se Sevenem u jiného a za celou dobu spolu nepromluvili.
„Ty seš Maya, že jo?“
Maya přikývne. „V celý svý kráse.“ Kenya se uchechtne. „Máš super kecky.“
„Díky,“ řekne Maya a prohlédne si svoje Nike Air Max 95. „Jsou to boty na běhání, ale já jsem v nich nikdy neběhala.“
„Já taky ne,“ řekne Kenya. „Můj brácha je snad jedinej, o kom vím, že v nich fakt běhá.“
Maya se zasměje.
Fajn. Zatím to jde dobře. Není se čeho bát.
A pak se Kenya zeptá, „A kde jste nechaly blondýnu?“ Chris si odfrkne a Maye málem vypadnou oči z důlků.
„Kenyo, to není… tak se nejmenuje,“ řeknu.
„No, ale víte, o kom mluvím, ne?“
„Ale jo,“ řekne Maya. „Nejspíš si někde líže rány po tom, co jí Starr natrhla řiť.“
„Cože?“ vykřikne Kenya. „A ty se ani nepochlubíš, Starr?“
„Stalo se to někdy před dvěma tejdnama,“ hájím se. „A není o čem mluvit, jen sem jí jednu natáhla.“
„Jednu natáhla? Složilas ji jak Mayweather!“ Chris a DeVante se začnou chechtat.
„No tak moment!“ řekne Kenya. „Co se přesně stalo?“
A tak jí to celé odvyprávím, aniž bych hleděla na to, co říkám nebo jak to zní. Maya občas něco doplní, díky čemuž to zní hůř, než to bylo, a Kenya poslouchá s pusou dokořán. Vyprávíme jí, jak Seven dal několik dobře mířených Remymu, a ona se celá načepýří, prý: „Můj brácha je frajer!“ Jako by to byl jen její bratr. No nic. Nakonec jí Maya povypráví historku s kočkou na Díkůvzdání.
„Říkala jsem Starr, že my minority musíme držet pohromadě.“
„To souhlas,“ přikývne Kenya. „Běloši držej pohromadě furt.“
„Teda…“ podotkne Chris a zrudne. „Tohle je divný.“
„To přežiješ, zlato.“
Maya s Kenyou vybuchnou smíchy.
Moje dva světy se právě střetly a světe div se, nic strašného se nestalo.
Začne hrát „Wobble“, přiběhne máma a se slovy „Pojď tancovat, Žmouli“, mě vytáhne na nohy.
Zapřu se patami a odmítám se hnout. „Nejdu, mami!“
„Ale no tak, pojď! A vy taky!“ houkne na mé přátele.
Všichni se seřadíme na trávníku, ze kterého je pro dnešek improvizovaný taneční parket. Máma mě strčí do přední řady. „Ukaž jim, jak se to má dělat, zlato. Opři se do toho!“ Ani mě nehne. Klidně si může být diktátor, ale tancovat mě nepřinutí. Kenya s Mayou se k ní přidají a všechny tři mě pobízí. Nikdy by mě nenapadlo, že se proti mně takhle spřáhnou.
Než se naděju, už se natřásám. Rty mám našpulené, takže je jasné, že to opravdu prožívám.
Snažím se to naučit i Chrise a docela se drží. Miluju ho za to, že se tak snaží. Přidá se i babča se svým shimmy, což sice není úplně to samé, ale pochybuju, že se tím nějak trápí.
Další přijde na řadu „Cupid Shuffle“ a má rodina samozřejmě zaujme místa v první řadě. Občas zapomeneme, kde je levá a kde pravá, a smějeme se sami sobě jako blázni. Když pominu trapné tanečky a jistou dysfunkčnost, nejsme jako rodina zase tak špatní.
Po všem tom křepčení a juchání se o pozornost hlásí můj žaludek. Nechám ostatní na parketu, kde se zrovna tančí „Bikers Shuffle“, nová verze našich oblíbených tanečních kroků, ve které se většina hostů vůbec nechytá, a jdu do kuchyně.
Na lince leží hliníkové tácy s jídlem. Nandám si na talíř žebra, křidýlka a kukuřici a navrch přidám pěknou porci fazolí v tomatě. Bramborovému salátu, tomu ďábelskému jídlu, se ale obloukem vyhnu. Všechna ta majonéza! Je mi fuk, že ho dělala máma, ani se ho nedotknu.
Odmítám jíst venku, je tam příliš mnoho havěti, která by mi mohla vletět do jídla. Usadím se tedy v jídelně u stolu a zrovna se chystám začít hodovat, když zazvoní telefon.
Všichni jsou venku, takže je to na mně. Strčím si do pusy kuřecí křídlo. „Haló?“ řeknu s plnou pusou. Že je to neslušné? To zcela jistě. Ale mám prostě hlad, nedá se svítit.
„Dobrej, tady ostraha. Je tu Iesha Robinsonová a dožaduje se vstupu do vaší rezidence.“
Přestanu žvýkat. Na předávání maturitních vysvědčení nepřišla, i když ji Seven pozval, a ani se neomluvila, tak proč leze na párty, kam pozvaná nebyla? Jak se o ní vůbec dozvěděla? Seven jí o ní neřekl a Kenya přísahala, že jí to taky neřekla. Lhala rodičům, že bude u jakési jiné kamarádky.
Vezmu telefon ven tátovi, protože nemám tušení, co dělat, a podaří se mi vejít zrovna včas. Pokouší se, ne zrovna moc úspěšně, tancovat nae-nae. Musím na něj zavolat dvakrát, než konečně ukončí tu strašnou strašnost a uráčí se přijít za mnou.
„Netušilas, že to v sobě tvůj tatík má, co?“ řehní se.
„A pořád netuším. Na,“ podám mu telefon. „Volá ochranka u vjezdu do čtvrti, přijela Iesha.“
Jeho široký úsměv je v mžiku ten tam. Přiloží si telefon k uchu a prstem si zacpe druhé. „Haló?“
Chvíli poslouchá, co mu pracovník ochranky říká, a gestikuluje na Sevena, aby šel do patia. „Moment,“ řekne do sluchátka a zakryje ho dlaní. „Tvá máma je u vjezdu, chce tě vidět.“
Seven se zamračí. „Jak ví, že jsme tady?“
„Je s ní i babička. Tu jsi zval, ne?“
„Jo, ale Ieshu ne.“
„Hele, chlape, jestli chceš, aby sem na chvilku šla, tak klidně. Řeknu DeVanteovi, aby zalezl dovnitř, takže ho neuvidí. Tak co chceš?“
„Mohl bys jí, tati, říct…“
„Žádný takový. Je to tvoje máma, ty si to s ní vyřiď.“ Seven se chvíli kouše do rtu a pak zamrčí: „Tak jo, no.“
 
Iesha zastaví před domem. Jdu se Sevenem, Kenyou a rodiči na příjezdovou cestu. Seven mi vždycky kryje záda, je na čase mu to oplatit.
Řekne Kenye, aby zůstala s námi, a jde za Ieshou k jejímu růžovému BťW.
Z auta vyskočí Lyrica. „Sevvie!“ Běží k němu a ozdoby ve tvaru kuliček, které má na konci copánků, jí vesele poskakují. Jak já jsem tyhle ozdoby nenáviděla! Stačí, aby vás jednou trefily mezi oči, a už si je víckrát nevezmete. Lyrica skočí Sevenovi do náručí a on se s ní zatočí.
Nebudu vám lhát. Vždycky když vidím Sevena s jeho dalšími sestrami, neubráním se žárlivosti. Vím, že je to hloupé, ale mají společnou matku, a jejich vzájemný vztah je tak v mých očích jiný, pevnější.
Ale v žádném případě bych mámu za Ieshu nevyměnila. Ani náhodou.
Seven si posadí Lyricu na bok a druhou rukou obejme svou babičku.
Iesha vystoupí z auta. Namísto umělých vlasů dlouhých až po zadek má teď mikádo. Na sobě má růžové šaty, které se jí během řízení vytáhly po stehnech snad až příliš vysoko, ale jí to nijak nevadí. I když je možné, že je tak má schválně.
Nene, nevyměnila bych ji za svou mámu.
„Takže ty máš párty a ani mě nepozveš, Sevene?“ zeptá se ho. „Dokonce narozeninovou párty. A kdo tě asi porodil, hm?“
Seven se rozhlédne kolem a přistihne minimálně jednoho souseda, jak zvědavě nahlíží, co se děje. „Tady ne.“
„Ale to si piš, že tady! Musela jsem se to dovědět od svý mámy, protože můj synáček se ani neobtěžoval mě pozvat.“ Pak přesune svůj zamračený pohled na Kenyu. „A tahle malá mrcha mi vo tom ještě lhala. Počkej, jak ti zmaluju prdel!“
Kenya sebou cukne, jako by ji Iesha už jednu vrazila. „Mami…“
„Kenya za to nemůže,“ řekne Seven a postaví Lyricu na zem. „To já jsem jí řek, aby o tom před tebou mlčela, Iesho.“
„Iesho?“ zopakuje mu nevěřícně přímo do obličeje. „S kým si sakra myslíš, že mluvíš?“
To, co následuje, se dá přirovnat k tomu, když silně zatřepete lahví plnou Coly. Navenek se nezdá, že by se uvnitř něco dělo, ale jakmile povolíte víčko, dojde k explozi.
„Tohle je přesně ten důvod, proč jsem tě nepozval“ zakřičí Seven. „Tohle! To, co tady předvádíš! Vždyť ty se vůbec neumíš chovat!“
„Jo, tak ty se za mě jako stydíš?“
„To máš sakra pravdu, že se za tebe stydím!“
„Klídek,“ řekne táta, vstoupí mezi ně a položí ruku Sevenovi na hrudník. „Uklidni se, Sevene.“
„Ne, tati! Jen mě nech jí říct, že jsem ji nepozval, protože jsem nechtěl vysvětlovat svejm kámošů, že moje nevlastní máma není moje pravá máma, jak si všichni myslej. Ani na Williamsonu nikdy neopravím nikoho, kdo si to myslí. Na druhou stranu, ne že by ona kdy přišla na nějakou moji akci, takže jsem ani nemusel. Vždyť ses neukázala ani včera na mý maturitě!“
„Sevene, nech toho,“ prosí ho Kenya.
„Ne, Kenyo!“ řekne s pohledem upřeným na matku. „Musím jí říct, že jsem si myslel, že jsou jí nějaký moje narozky úplně u zadku, protože víš co? Vždycky byly! ‚Tys mě nepozval! Tys mě nepozval!‘“ napodobuje ji. „Si piš, že nepozval! A proč bych do prdele vůbec měl?“
Iesha zamrká a pak řekne řezavým hlasem: „Po všem, co jsem pro tebe udělala.“
„Všem, cos pro mě udělala? Co přesně myslíš? Žes mě vyhodila z domu? Vybrala si chlapa namísto mě – jako pokaždý, když jsi dostala na výběr? Vzpomínáš si, jak jsem se snažil zastavit Kinga, když tě chtěl zřezat, Iesho? Na koho ses naštvala?“
„Sevene,“ zkusí ho zarazit táta.
„Na mě! Naštvala ses na mě! Vyčetlas mi, že kvůli mně odešel. Tomuhle ty říkáš, žes pro mě něco dělala? Tahle ženská, co támhle stojí,“ ukáže rukou na mou mámu, „dělala všechno, cos měla dělat ty, a ještě o moc víc. Jak se vůbec odvažuješ chtít, aby ch byl za něco z toho vděčnej tobě? Vždyť já jsem tě celou dobu miloval.“ Hlas se mu zlomí. „A tys mi to ani nebyla schopná oplatit.“
Hudba přestala hrát a přes plot nakukuje několik párů očí. Přistoupí k němu Layla. Zavěsí se do něj a on jí dovolí, aby ho odvedla dovnitř. Iesha se otočí na podpatku a jde zpátky k autu.
„Počkej, Iesho,“ zavolá na ni táta.
„Na co mám čekat?“ vztekle otevře dveře od auta. „Seš šťastnej, Mavericku? Konečně se tobě a tý štětce, co sis vzal, podařilo poštvat mýho syna proti mně. Nemůžu se dočkat, až s váma konečně King zatočí za to, že si ta vaše holka pustila v telce hubu na špacír.“
Žaludek se mi sevře.
„Klidně mu vyřiď, ať to zkusí, a uvidí, co se stane,“ řekne táta.
Jedna věc je slyšet povídačky o tom, že s vámi má někdo v plánu „zatočit“, druhá věc je slyšet to od někoho, kdo to má z první ruky.
Ale King teď není má největší starost. Musím jít za svým bratrem.
Kenya jde se mnou. Najdeme ho, jak sedí dole na schodech a brečí jako malý kluk, Layla má hlavu opřenou o jeho rameno.
Když ho takhle vidím brečet, mám chuť začít taky. „Sevene?“
Zvedne ke mně oči, má je zarudlé a opuchlé, jak jsem na něm dosud neviděla.
Dovnitř vejde máma, Layla se zvedne a ona si sedne na její místo.
„Pocem, zlato,“ řekne a obejme ho.
Táta vezme mě a Kenyu za rameno. „Běžte za ostatníma ven.“
Kenya vraští obličej, jako by se měla každou chvilku rozbrečet. Vezmu ji za ruku a odvedu ji do kuchyně. Usadí se na lince a skryje obličej v dlaních. Vyšplhám na barovou stoličku a nic neříkám. Někdy to není potřeba.
Po pár minutách zaskřehotá: „Mrzí mě, že je na tebe můj táta naštvanej.“
Tohle je ale vážně prapodivná situace – vždyť táta mé kamarádky mě chce nejspíš zabít! „Ty za to nemůžeš,“ uklidním ji.
„Chápu, proč sem brácha mámu nepozval, ale…“ zlomí se jí hlas. „Ona si teď fakt prochází peklem, Starr. S ním.“ Otře si obličej hřbetem ruky. „Kdyby tak od něho konečně odešla!“
„Možná se jen bojí,“ řeknu. „Podívej na mě, taky jsem se nejdřív bála postavit za Khalila a tys kvůli tomu vybuchla.“
„Já jsem nevybuchla.“
„Ale jo, vybuchla.“
„Věř mi, že ne. Poznala bys, kdyby jo.“
„To je fuk. Vím, že to není to samý, ale…“ Bože dobrý, ani ve snu by mě nenapadlo, že něco takového kdy řeknu. „Myslím, že Ieshu chápu. Někdy je těžký se postavit sama za sebe. Třeba taky potřebuje jenom postrčit.“
„Takže mi jako radíš, aby ch jí taky udělala scénu? Neuvěřitelný, že si myslíš, že jsem na tebe vybuchla. Citlivko.“
Padne mi brada. „A víš co? Tentokrát to nechám bejt. A ne, neříkám, aby s na ni vybuchla, to bys byla blbá. Jenom…“ povzdychnu si. „Já nevím.“
„Ani já ne.“
Chvíli jsme obě zticha a pak si Kenya znovu otře obličej.
„Jsem v poho,“ řekne a zvedne se. „Jsem v poho.“
„Určitě?“
„Jasně! Přestaň se mě ptát! Pojď, vrátíme se na zahradu, ať přestanou konečně krafat o mým bráchovi, protože je jasný, že tam o něm krafou.“
Vydá se ke dveřím, ale já zůstanu stát. „O našem bráchovi.“ Otočí se. „Cože?“
„O našem bráchovi. Je to přece i můj brácha.“
Neřekla jsem to zle a dokonce ani naštvaně, přísahám. Ona ale neodpoví. Dokonce neřekne ani „fajn“. Ne že bych čekala, že prohlásí něco ve smyslu: „Jasně, že je to náš brácha, strašně se omlouvám, že jsem se chovala, jako kdyby byl jenom můj.“ Nicméně čekala jsem aspoň nějakou reakci.
Vyjde ven za ostatními.
 
Seven s Ieshou naši párty nevědomky pozastavili. Hudba je vypnutá a Sevenovi kámoši postávají kolem a ztichlými hlasy si povídají.
Zamíří ke mně Chris s Mayou. „Je Seven v poho?“ zeptá se Maya.
„Kdo vypnul hudbu?“ zeptám se Chrise a on pokrčí rameny.
Ze stolku v patiu seberu tátův iPod připojený k audiosystému, který nám dneska dělá DJ. Hledám v playlistu, až najdu písničku od Kendricka Lamara, kterou mi Seven pustil hned po tom, co umřel Khalil. Kendrick v ní rapuje, že všechno bude v pořádku. Seven tehdy řekl, že to platí pro nás pro oba.
Zmáčknu play a doufám, že to slyší. A vlastně to pouštím i pro Kenyu.
Zhruba v půlce písničky se Seven s Laylou objeví ve dveřích. Oči má nateklé a červené, ale už nebrečí. Maličko se na mě usměje a přikývne a já mu to oplatím.
Máma s tátou jdou taky ven. Oba mají nasazené párty čepičky a táta nese obří dort ve tvaru obdélníku.
„Hodně štěstí, zdraví!“ zpívají mu a máma to doprovází svou verzí shoulder bounce, která není až tak trapná, jako jiné její pokusy o hip hop.
Seven se usmívá od ucha k uchu a já ztlumím hudbu.
Táta položí dort na stůl v patiu a všichni se kolem něj a Sevena shromáždíme. Naše rodina, Kenya, DeVante a Layla, no, v podstatě všichni černoši, začneme zpívat „Happy Birthday“ ve verzi od Stevie Wondera. Maya ji podle všeho zná taky, ale Sevenovi kamarádi i Chris se tváří poněkud ztraceně. Tyhle kulturní rozdíly jsou občas dost šílené.
Babička se do toho opře o něco víc, než je zdrávo. „Abys nám nesfoukla svíčky, mami,“ řekne jí máma.
Ta nadělá.
Seven už se sklání, že svíčky sfoukne, ale táta ho zastaví,
„Počkej, snad si nemyslíš, že sfoukneš svíčky dřív, než něco řeknu?“
„Ale no tak, tati!“
„Už ti nemůže říkat, co máš dělat, Sevene!“ štěbetá Sekani.
„Už seš dospělej.“
Táta ho za to sjede pohledem. „Chlapče,“ obrátí se zpátky k Sevenovi. „Jsem na tebe pyšnej. Jak už jsem ti říkal, nikdy jsem si neudělal maturitu. Hodně našich mladejch bratrů se k ní nedopracuje. A tam, odkud pocházíme, se spousta z nich ani nedožije osumnácti. A ti, který jo, jsou většinou v tý době už úplný trosky. Ale ty ne. Ty to dotáhneš daleko, o tom nepochybuju. Vždycky jsem si tím byl jistej. Dal jsem vám všem, svejm dětem, jména, který něco znamenaj. Sekani, to znamená radost a štěstí.“
Odfrknu si a Sekani se na mě naštvaně podívá.
„Tvý sestře jsem dal jméno Starr, protože byla mý světlo ve tmě, jako hvězda. A Seven znamená sedm, to je svatý číslo. Číslo značící dokonalost. Neříkám, že bys byl dokonalej, to není nikdo, ale seš dokonalej dar, kterej mně Bůh seslal. Mám tě rád, chlapče. Hodně štěstí a gratuluju.“
Táta ho láskyplně poplácá po krku a Seven se šťastně směje.
„Taky tě mám rád, tati.“
Dort je tradiční Red Velvet od paní Rooksové a všichni si ho nemůžou vynachválit. Strýc Carlos zblajzne dokonce tři obrovské kusy. Pak zase tančíme a smějeme se. Když se to vezme kolem a kolem, je to vážně moc fajn den.
A fajn dny netrvají věčně.
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V místě, kam jsme se přestěhovali, můžu říct rodičům, že se jdu projít, a jednoduše odejít.
Zrovna jsem dotelefonovala s paní Ofrahovou, která mi řekla, že velká porota zveřejní své rozhodnutí během následujících několika hodin. Tvrdí, že rozhodnutí zatím znají jen porotci, ale já mám skličující pocit, že ho znám taky. A že není takové, jaké bych si přála.
Strčím ruce do kapes mikiny bez rukávů, kterou mám na sobě. Kolem mě projede pár dětí závodících na kolech a koloběžkách a málem mě srazí. Pochybuju, že je trápí rozhodnutí velké poroty. Nespěchají domů, jak to pravděpodobně právě teď dělají děti v bývalém domově.
Doma.
Do nového domu jsme se začali stěhovat minulý víkend. Je to už pět dní, ale pořád se tam necítím jako doma. Možná je to všemi těmi nevybalenými krabicemi nebo názvy ulic, které mi zatím nic neříkají. Navíc je tu nezvyklé ticho. Nejezdí tu pan Pivíčko se svým rozvrzaným vozíkem, paní Pearl nás hlasitě nezdraví z domku přes ulici.
Potřebuju něco normálního.
Pošlu zprávu Chrisovi a ani ne za deset minut už mě vyzvedává v tátově Benzu.
Bryantovi bydlí v domě, který má k sobě jako jediný v ulici připojený ještě jeden domek, ve kterém žije majordomus. Pan Bryant vlastní osm aut, většinou veteránů, a pro všechny má garáž.
Chris zastaví na jednom ze dvou volných míst.
„Vaši jsou pryč?“ zeptám se.
„Jo, šli spolu na rande do klubu.“
Většina Chrisova domu mi přijde na bydlení až moc zdobná. Všude samé sochy, olejomalby, nádherné lustry, vypadá to tu spíš jako v muzeu než doma. Chrisovo apartmá ve třetím patře je naštěstí o něco normálnější. V pokoji, přímo před plochou obrazovkou a několika herními konzolemi, stojí kožená sedačka a podlahu má namalovanou tak, že vypadá jako půlka basketbalového hřiště. Dokonce má na stěně opravdový koš.
Svou kalifornskou královskou postel má ustlanou, to se moc často nevidí. Dokud jsem ho nepoznala, netušila jsem, že existuje i něco většího než královská postel. Sundám si boty a popadnu z nočního stolku ovladač, kterým zapnu televizi ještě dřív, než dopadnu na postel.
Chris si zuje tenisky a posadí se k pracovnímu stolu, na kterém leží bubenický pad, klávesy a gramofony připojené k Macu. „Poslechni si tohle,“ řekne a pustí mi kus nějaké skladby.
Opřu se o loket a kývu hlavou do rytmu. Má to takový oldschoolový nádech, jako něco od Dre nebo Snoopa. „Hezký.“
„Dík. Ale myslím, že to chce trochu ubrat basy,“ otočí se a rovnou se do toho pustí.
Tahám za uvolněnou nit na jeho přehozu. „Myslíš, že ho obviní?“
„A ty?“
„Myslím, že ne.“
Otočí se ke mně. Lehnu si na bok a oči se mi zalijí slzami. Vleze si do postele za mnou a lehne si vedle mě, čelo přitiskne na mé. „Omlouvám se.“
„Tys přece nic neudělal.“
„Ale mám pocit, že bych se měl omluvit za všechny bělochy na celým světě.“
„To nemusíš.“
„Ale chci.“
Jak tak ležím v jeho obří kalifornské královské posteli, v apartmá v jejich obrovském domě, uvědomím si tu ošklivou pravdu. Byla tam nejspíš celou dobu, ale v tuhle chvíli, jako by na ni svítilo tisíc reflektorů. „Neměli bysme být spolu,“ řeknu.
„Proč ne?“
„Náš bývalej dům v Garden Heights by se ve vašem domě ztratil.“
„No a?“
„Můj táta bejval gangster.“
„A můj táta je gambler.“
„Vyrostla jsem v sociálním bytě.“
„Já jsem měl v dětství taky střechu nad hlavou.“ Povzdychnu si a začnu se k němu otáčet zády.
Chytne mě za rameno. „Nedovol, aby ti tyhle kraviny zase motaly hlavu, Starr.“
„Všiml sis někdy, jak se na nás lidi dívaj?“
„Jací lidi?“
„Prostě lidi. Stačí jim vteřina, aby jim došlo, že spolu chodíme.“
„A koho to sakra zajímá?“
„Mě.“
„Proč?“
„Protože bys měl bejt spíš s Hailey.“
Kousek se odsune. „Proč bych to proboha dělal?“
„Nemyslím přímo s Hailey. Ale víš jak, s nějakou blonďatou bohatou běloškou.“
„Já jsem raději s nádhernou a úžasnou Starr.“
Zjevně to nechápe, ale já už to nechci dál pitvat. Chci se v něm ztratit a nemyslet na velkou porotu ani na její rozhodnutí. Políbím ho na rty. Vždycky byly a vždycky budou dokonalé. Oplácí mi polibkem a brzy už se mazlíme, jako by na světě nic jiného neexistovalo.
Ale tentokrát mi to nestačí. Rukama bloudím po jeho hrudi a pořád níž, oblečení se mu napíná na víc místech než jen na bicepsech. Začnu mu rozepínat džíny.
Chytne mě za ruku. „Počkej moment, co děláš?“
„Co bys řek?“
Očima pátrá v mých. „Starr, chci to, vážně jo…“
„Já vím, že jo. A tohle je skvělá příležitost.“ Líbám ho na krku, nevynechám ani jednu z těch dokonale rozmístěných pih. „Nikdo tady není, jenom my.“
„Ale tohle nemůžem,“ řekne napjatě. „Ne takhle.“
„Proč ne?“ Vklouznu mu rukou do kalhot a směřuju neochvějně k místu, kde se mu napínají.
„Protože nejseš v pohodě.“ Zarazím se.
Díváme se jeden na druhého. Pohled se mi zamlží. Vezme mě do náručí a přitáhne si mě k sobě. Zavrtám mu obličej do trička. Voní dokonalou směsí mýdla a Old Spice a tlukot jeho srdce je lepší než kterýkoli rytmus, jaký kdy složil. Je mou definicí normálnosti z masa a kostí.
Opře si bradu o moje temeno. „Starr…“ A pak mě nechá se vybrečet.
 
Probudí mě telefon vibrující mi na stehně. U Chrise v pokoji je skoro tma, rudé nebe posílá oknem jen trochu světla. Tvrdě spí a objímá mě, jako by takhle spal úplně běžně.
Můj telefon znovu zavrní. Uvolním se z Chrisova objetí a přelezu na konec postele, kde z kapsy vylovím mobil. Na obrazovce svítí Sevenův obličej.
„Čau,“ řeknu a snažím se neznít moc rozespale.
„Kde sakra seš?“ vyštěkne.
„Už oznámili to rozhodnutí?“
„Ne. A ty mně laskavě odpověz na otázku.“
„U Chrise doma.“
Seven se nadechne skrz zatnuté zuby. „To snad ani nechci vědět. Je tam DeVante?“
„Ne. Proč?“
„Strejda Carlos říkal, že před nějakou dobou odešel a od tý doby ho nikdo neviděl.“
Žaludek mám rázem sevřený v pěst. „Cože?“
„Jo. Kdyby ses nemuchlovala s tím svým klukem, tak bys to věděla.“
„Vážně se teď snažíš ve mně vzbudit pocit viny?“ Povzdychne si. „Vím, že toho je teď na tebe hodně, ale sakra, Starr, nemůžeš si jen tak zmizet. Máma tě hledá, je skoro šílená strachy. A taťka musel jít hlídat obchod, kdyby… však víš.“
Přelezu zase zpátky ke Chrisovi a zatřesu mu ramenem.
„Přijeď pro nás,“ řeknu Sevenovi. „Pomůžem ti hledat DeVanteho.“
 
Pošlu mámě zprávu, aby věděla, kde jsem, kam jedu a že jsem v pořádku. Na to, aby ch jí volala, teď nemám koule. Určitě by na mě vyjela a o to vážně nestojím.
Když Seven zastaví před Chrisovým domem, zrovna s někým telefonuje. Podle toho, jak se tváří, je někdo přinejmenším mrtvý.
Bleskurychle otevřu dveře na místě spolujezdce. „Co se děje?“
„Uklidni se, Kenyo,“ říká do telefonu. „Co se stalo?“ Pak poslouchá a každou vteřinou vypadá víc a víc vyděšený. Najednou řekne: „Jsem na cestě,“ a odhodí telefon na zadní sedačku. „Jde o DeVanteho.“
„Moment, moment, počkej!“ Držím dveře otevřené, zatímco túruje motor. „Co se stalo?“
„Nevím. Chrisi, vezmi Starr domů…“
„A nechat tě jet do Garden Heights samotnýho?“ Sakra, co se s ním vybavuju? Vlezu si na sedadlo spolujezdce.
„Jedu s váma,“ vyhrkne Chris. Nakloním svoje sedadlo dopředu a nechám ho zalézt na zadní sedačku.
Naštěstí nebo možná bohužel nemá Seven čas se hádat a všichni společně vyrazíme.
Pětačtyřicetiminutovou cestou do Garden Heights zvládne Seven za třicet a já celou dobu smlouvám s Bohem, aby byl DeVante v pořádku.
Když sjíždíme z dálnice, je už slunce skoro za obzorem. Mám chuť Sevenovi říct, ať to otočí, tohle má být poprvé, kdy Chris uvidí, kde jsem až dosud žila.
Ale musím mu důvěřovat. Chce, aby ch ho pustila do svého světa, a tohle je jeho nedílnou součástí.
Na sídlišti v Cedar Grove jsou na zdech grafitti a na ulicích rozbitá auta. Pod nástěnnou malbou černého Ježíše na stěně nemocnice prorůstá trhlinami v chodníku tráva. Všude, kam se podíváme, se válí odpadky. Na rohu stojí dva feťáci a hlasitě se hádají. Parkuje tu spousta starých kraksen, které už měly být dávno na šroťáku. Domy jsou tu malé a staré.
Ať už si o tom, co vidí, myslí Chris cokoli, neříká nic.
Seven zaparkuje před Ieshiným domem. Opadává z něj omítka a v oknech jsou místo záclon a závěsů pověšené povlaky na peřinu. Ieshino růžové a Kingovo šedé BMW stojí na dvorku a společně tvoří písmeno L. Po letech, co tu takhle parkují, už tam ani neroste tráva. Na ulici a na příjezdové cestě stojí několik šedých aut s vytuněnými disky.
Seven vypne motor. „Kenya říkala, že jsou všichni vzadu na zahradě, takže by to mělo bejt v poho. Vy zůstaňte tady.“ Pokud mohu soudit podle všech těch aut, je tam na jednoho Sevena asi tak padesát King Lordů. Je mi fuk, že je na mě King naštvaný, nenechám tam svého bratra jít samotného.
„Jdu s tebou.“
„Ne.“
„Řekla jsem, že jdu.“
„Starr, na tohle nemám čas…“
Založím si ruce na prsou. „Tak mě zkus donutit, aby ch tady zůstala.“
Je mu jasné, že se mnou nic nezmůže. Povzdychne si. „Dobře. Chrisi, ty tu zůstaň.“
„Na to zapomeň! Nezůstanu tady sám ani náhodou.“ Všichni tři vystoupíme a uslyšíme, jak sem ze zahrady doléhá hlasitá hudba, výkřiky a smích. Na prádelní šňůře před domem se houpe pár šedivých tenisek pověšený za tkaničky, vzkaz pro všechny, co umí tuhle šifru rozkódovat, že se tu prodávají drogy.
Seven bere schody po dvou, rozrazí dveře a zakřičí: „Kenyo!“
Ve srovnání s tím, jak dům vypadá zvenku, je to uvnitř jako v pětihvězdičkovém hotelu. V obýváku mají fungl nový kožený nábytek a ze stropu visí obří lustr. Celou jednu stěnu zabírá plochá obrazovka a na druhé straně si v akváriu plavou tropické ryby. Typický příklad výkladu slova „bohatý“ po našem.
„Kenyo!“ zavolá znovu Seven a jde chodbou dál do domu. Od vchodových dveří vidím až k zadnímu vchodu, za nímž horda King Lordů tančí na zahradě s nějakými ženami. Uprostřed toho sedí na židli s vysokým opěradlem King jako opravdový král na svém trůnu a potahuje z doutníku. Na područce sedí Iesha s kelímkem v ruce a natřásá se do rytmu. Díky zatmaveným sklům ve výplni dveří vidím ven, ale oni, jak aspoň doufám, nevidí dovnitř.
Z jedné ložnice v chodbě vykoukne Kenya. „Tady jsme.“ DeVante leží na zemi vedle královské postele, stočený ve fetální poloze. Z pusya nosu mu teče krev přímo na bílý koberec s vysokým vlasem. Vedle něj leží ručník, ale nezdá se, že by ho vůbec použil. Na oku má čerstvou modřinu, drží se za bok a sténá.
Seven se podívá na Chrise. „Pomoz mi ho zvednout.“ Chris je bílý jako stěna. „Možná bysme měli zavolat…“
„No tak, Chrisi, dělej!“
Přistoupí k němu blíž, spolu se Sevenem ho posadí a opřou ho zády o postel. Nos má oteklý a na horním rtu má ošklivou tržnou ránu.
„Co se ti stalo, chlape?“ zeptá se Chris a podává mu ručník.
„Naběh sem Kingovi na pěst. Boha jeho, co asi myslíš, že se tak mohlo stát? Dostali mě.“
„Nemohla jsem je zastavit,“ huhňá Kenya s plným nosem, zjevně celou dobu probrečela. „Promiň, DeVante.“
„Za tohle přece nemůžeš, Kenyo,“ uklidňuje ji DeVante.
„Seš v poho?“
Popotáhne a utře si nos hřbetem ruky. „Jo, v poho. Jenom do mě strčil.“
Sevenovi se oči zalesknou hněvem. „Kdo do tebe strčil?“
„Snažila se je zastavit, aby mě nemlátili,“ vysvětluje DeVante. „King se naštval a vystrčil ji za…“
Ale to už je Seven na cestě ke dveřím. Chytnu ho za ruku a zabořím paty do koberce, aby ch mu zabránila udělat další krok, ale místo toho mě táhne za sebou. Kenya ho chytí za druhou ruku. V tuto chvíli je to náš bratr, nejen můj nebo její.
„Kašli na to, Sevene,“ říkám, zatímco se nám snaží vytrhnout, ale obě ho držíme ocelovým stiskem. „Půjdeš tam a seš mrtvej.“ Čelisti má stisknuté a ramena napjatá, vzteky přimhouřené oči upírá na dveře.
„Nechte. Mě. Bejt,“ procedí mezi zuby.
„Jsem v poho, Sevene, fakt,“ snaží se ho přesvědčit Kenya.
„Ale Starr má pravdu. Navíc musíme dostat DeVanteho pryč, než ho zabijou. Čekaj, až bude úplná tma.“
„Vztáh na tebe ruku,“ zavrčí Seven. „Řekl jsem, že mu to znova neprojde.“
„Myvíme,“ klidním ho, „ale teď to nech, prosím, plavat.“ Jenom nerada ho zastavuju, protože bych si moc přála, aby někdo konečně Kingovi pořádně naložil. Ale Seven to být nemůže, v žádném případě. Nemůžu přijít i o něj. To už bych se nedala dohromady nikdy.
Vytrhne se nám a protentokrát to neberu nijak osobně. Chápu jeho frustraci. Cítím se stejně.
Zadní dveře zavrzají a pak se s bouchnutím zavřou. Do háje.
Ztuhneme a posloucháme, jak se k nám blíží něčí kroky. Mezi dveřmi se objeví Iesha.
Nikdo z nás nevydá ani hlásku.
Zírá na nás a pak usrkne z plastového kelímku. Koutek se jí maličko zvedá, musí jí být jasné, že jsme podělaní strachy, a doslova si nás vychutnává.
Křoupe led mezi zuby a podívá se na Chrise. „Co jste mně to sem přitáhli za bílýho chlapečka?“
Ušklíbne se a zaměří svůj pohled na mě. „Se vsadím, že patří k tobě, že jo? Takhle to dopadá, když dáš děcka do bílý školy.“ Opře se o rám dveří a zlaté náramky zachrastí, jak zvedne kelímek k ústům. „Bych dala nevím co za to, vidět Maverickův výraz, když si tohohle tady přitáhla domů. Se vůbec divím, že si Seven našel černou holku.“
Když uslyší své jméno, probere se Seven ze svého tranzu.
„Pomůžeš nám?“
„Pomoct vám?“ vysmívá se mu. „Jako s čím? S DeVantem? Copak vypadám, že bych mu chtěla pomáhat?“
„Mami…“
„Teď mně říkáš mami? A kdes nechal tu Ieshu ze včerejška, co, Sevene? Ty nemáš páru, jak se tahle hra hraje, chlapečku. Tak dovol mamince, aby ti to vysvětlila. DeVante něco Kingovi ukrad a za to zasloužil nakládačku. A každej, kdo mu pomáhá, si o ni koleduje taky, takže by na to měl bejt připravenej. To samý platí pro ty, co si pouštěj hubu na špacír,“ dodá směrem ke mně.
Teď už jen stačí, aby zavolala Kinga…
Mrkne směrem ke dveřím na zahradu, odkud sem doléhá hudba a smích. „Řeknu vám, co teď uděláte,“ prohlásí a otočí se k nám. „Seberete tady tu trosku, co si řiká DeVante, a odtáhnete ho z mý ložnice, aby mně přestal laskavě zasírat koberec. Jo, a dokonce jste měli tu drzost vzít jeden z mejch ručníků? Prostě vemte jeho i tuhle malou práskačku a vypadněte z mýho domu, hned.“
„Cože?“ nechápe Seven.
„Seš snad hluchej nebo co? Řekla jsem, aby s je vzal z mýho domu. A svoje ségry taky.“
„A proč bych je měl brát?“ zeptá se Seven naštvaně.
„Protože jsem ti to řekla. Vem je třeba k babičce nebo někam, je mi to fuk. Hlavně, ať je nevidím. Snažím se tady mít párty, jestli jste si nevšimli.“ A když se nikdo z nás nehýbá, houkne na nás: „Tak vypadněte!“
„Jdu pro Lyricu,“ řekne Kenya a zmizí.
Chris se Sevenem vezmou DeVanteho každý za jednu ruku a vytáhnou ho nahoru. DeVante syká bolestí a nadává. Jakmile je na nohou, předkloní se a drží se za bok, pak se narovná a zhluboka dýchá. „Jsem v poho, jen to bolí jak kráva.“
„Tak pohyb,“ zahučí Iesha. „Ježiš, už mě nebaví ty vaše ksichty.“
Sevenův zamračený pohled jí říká, co si netroufne vyjádřit slovy.
DeVante nás přesvědčuje, že může jít sám, ale Chris i Seven mu stejně nastaví ramena, aby se mohl přidržet. U vchodových dveří na nás čeká Kenya, Lyricu posazenou na boku. Držím dveře, aby mohli všichni projít, a pak stočím pohled ke vchodu na zahradu.
Do háje. King se zvedá ze svého trůnu.
Iesha vyjde ven a postaví se před něj dřív, než se úplně zvedne. Chytne ho za ramena, posadí ho zpátky a něco mu šeptá do ucha. King se zeširoka usměje a opře se. Otočí se k němu zády a nabídne mu pohled na to, co má rád. Pak začne tančit a on ji plácne po zadku. Iesha zvedne oči a podívá se mým směrem.
Pochybuju, že mě vidí, a navíc si ani nemyslím, že jsem to já, koho chce vidět. Oni už sedí v autě.
Najednou mi to celé docvakne.
„Dělej, Starr,“ křikne na mě Seven.
Seskočím z verandy a běžím k autu. Seven drží svoje sedadlo odklopené, abychom mohli s Chrisem zalézt dozadu, za jeho sestrami. Ještě ani pořádně nesedíme a on už odjíždí pryč.
„Musíme tě vzít do nemocnice,“ řekne DeVantovi.
Ten si přitiskne ručník k nosu a pak si prohlíží skvrnu, kterou na něm jeho krev zanechala. „Budu v poho,“ řekne.
„Štěstí, že nám Iesha pomohla, jinak bysme byli v háji.“
Seven si odfrkne. „Ona nám nepomohla. Někdo by jí moh před očima vykrvácet a ona by se víc starala o svůj podělanej koberec, a ještě podělanější párty.“
Můj bratr je opravdu chytrý. Tak chytrý, až je někdy hloupý. Jeho máma mu tolik ublížila, že když konečně jednou udělá něco správně, je k tomu úplně slepý. „Ona nám ale fakt pomohla, Sevene,“ řeknu. „Se nad tím zamysli. Proč asi chtěla, aby s vzal ségry s sebou?“
„Protože chtěla mít klid jako vždycky.“
„Ale houby. Je jí jasný, že až King zjistí, že DeVante zmizel, vyletí z kůže. A když tam nebude ani Kenya, ani Lyrica, na kom myslíš, že si zchladí žáhu?“
Chvíli mu trvá, než to vstřebá.
„Do prdele.“
Dupne na brzdy a pak otočí auto, takže uvnitř lítáme, jako nudle v bandasce. Akceleruje a domy kolem nás se změní v šedivou šmouhu.
„Ne, Sevene, nemůžem se tam vrátit!“ snaží se ho zadržet Kenya.
„Musím ji chránit!“
„Ne, nemusíš,“ řeknu. „To ona musí chránit tebe a přesně to se teď snaží dělat.“
Zpomalí a pár domů od Ieshy úplně zastaví.
„Jestli on…“ ztěžka polkne. „Jestli ona… vždyť ji zabije.“
„Nezabije,“ uklidňuje ho Kenya. „Až doteď to pokaždý zvládla. Nech to na ní, Sevene.“
V autě zní jen náš dech a Tupacova písnička z rádia. Rapuje o tom, že je na čase něco změnit. Khalil měl pravdu. Tupac má pořád co říct i dneska.
„Fajn,“ řekne nakonec Seven a znovu otočí auto. „Fajn.“ Písnička dohrála. „Tohle je nejžhavější stanice pro vaše rádiový krabice! Žhavá stopětka,“ haleká DJ z rádia. „Jestli jste si nás právě naladili, tak vězte, že velká porota se rozhodla neobvinit strážníka Briana Cruise ze smrti Khalila Harrise. Naše myšlenky a modlitby jdou za celou Harrisovic rodinou. Buďte na sebe všichni opatrní.“




 
DVACET TŘI
 
 
Až k domu Sevenovy babičky jedeme úplně potichu.
Řekla jsem pravdu. Udělala jsem všechno, co jsem mohla, ale stejně to nestačilo. Khalilova smrt zřejmě nebyla dost strašná, aby ji ti nahoře považovali za zločin.
Ale co jeho život, sakra? Býval živou, dýchající bytostí. Měl rodinu. A přátele. Měl svoje sny. Ale na ničem z toho těm šmejdům nezáleží. Pro ně byl jen gangster a zasloužil si umřít. Kolem nás projíždí auta a troubí jako na lesy. Řidiči staženými okýnky vykřikují rozhodnutí poroty po celé čtvrti.
Pár lidí v mém věku stojí na střeše auta a křičí: „Spravedlnost pro Khalila!“
Seven tímhle blázincem opatrně kličkuje až k příjezdové cestě k domu své babičky, kde zaparkuje. Zprvu jen sedí a nehýbe se, až po chvíli udeří pěstí do volantu. „Kurva!“
DeVante jen kroutí hlavou. „Tohle je fakt v prdeli.“
„Kurva!“ zaskřehotá Seven, skryje obličej v dlaních a kymácí se zepředu dozadu. „Kurva, kurva, kurva!“
Taky mám chuť brečet, ale nemůžu.
„Já to nechápu,“ ozve se Chris. „Zabil Khalila, ne? Tak by měl jít do vězení.“
„Jo, ale o tom si můžem nechat jenom zdát,“ zamumlá Kenya.
Seven si narychlo utře obličej. „Do hajzlu se vším. Starr, ať máš chuť udělat cokoli, jdu do toho s tebou. Chceš něco zapálit, zapálíme to. Máš mý slovo.“
„Hrabe ti, chlape?“ vyděsí se Chris.
Seven se na něj otočí. „Víš o tom hovno, tak drž hubu. Starr, co chceš udělat?“
Cokoli. Všechno. Křičet. Brečet. Zvracet. Někoho zmlátit. Něco zapálit. Něčím hodit.
Krmili mě nenávistí a já s nima teď vyjebu, i když si nejsem jistá jak.
„Chci něco udělat,“ řeknu nakonec. „Protestovat, dělat výtržnosti, je mi fuk…“
„Výtržnosti?“ nestačí se divit Chris.
„No konečně!“ zavýskne DeVante. „A přesně o tom jsem mluvil!“
„Starr, zamysli se nad tím,“ snaží se mě přesvědčit Chris.
„Tohle nic nevyřeší.“
„Mluvení taky nic nevyřešilo,“ utrhnu se na něj. „Udělala jsem všechno správně a k ničemu to sakra nebylo. Vyhrožovali mi smrtí, policajti obtěžovali mou rodinu, někdo nám střílel do baráku a k čemu to všechno bylo? Khalilovi to spravedlnost stejně nepřineslo. Jsme jim úplně u prdele, ale fajn. Já už je mám taky na háku.“
„Ale…“
„Chrisi, nepotřebuju, aby s se mnou souhlasil,“ řeknu a krk se mi svírá. „Jen se snaž pochopit, jak se cejtím. Prosím.“
Otvírá a zavírá pusu jako ryba, ale neodpoví.
Seven vystoupí a odklopí svoje sedadlo. „Pojď, Lyrico. Co ty, Kenyo, zůstáváš, nebo jdeš s náma?“
„Zůstanu tady,“ odpoví Kenya a oči má mokré od slz. „Pro případ, že by se objevila máma.“
Seven přikývne. „Jo, to je dobrej nápad. Bude někoho potřebovat.“
Lyrica seskočí Kenye z klína a běží po chodníku k domu. Kenya váhá a pak se na mě podívá. „Mrzí mě to, Starr, takhle to nemělo dopadnout.“
Pak jde za Lyricou k domu, kde už stojí babička a bere je obě dovnitř.
Seven se znovu posadí za volant. „Chrisi, chceš, aby ch tě hodil domů?“
„Zůstávám,“ řekne Chris a kývne, jako by tím utvrzoval i sám sebe. „Jo, zůstávám.“
„Seš si tím jistej?“ ptá se ho DeVante. „Bude to hodně divoký.“
„Jo, jsem,“ stočí pohled ke mně. „Chci, aby všichni věděli, že to rozhodnutí je sračka.“
Položí ruku na sedadlo dlaní vzhůru a já do ní vložím svou.
Seven nastartuje a vycouvá z příjezdové cesty. „Mrkněte někdo na Twitter a zjistěte, kde se co děje.“
„Už to lovím,“ mává DeVante telefonem. „Lidi jdou do Magnoliový. Tam se to dělo i minule…“ zkroutí se bolestí a chytne se za bok.
„Fakt se na to cejtíš, DeVante?“ zeptá se ho Chris. DeVante se narovná. „Jo, když mě přijímali do gangu, dostal jsem ještě větší nakládačku.“
„Jak tě vůbec vyhmátli?“ zajímá mě.
„No jo, vlastně. Strejda Carlos říkal, žes šel pěšky,“ poznamená Seven. „To ses docela prošel.“
„Sklapni,“ zavrčí DeVante. „Chtěl jsem navštívit Dalvina, tak jsem jel autobusem na hřbitov. Štve mě, že zůstal v Garden úplně sám. Nechtěl jsem, aby měl pocit, že jsme na něho zapomněli, jestli to dává smysl.“
Nechci myslet na to, že teď, když paní Rosalie odjede s Cameronem za paní Tammy do New Yorku a já jsem se odstěhovala, zůstane Khalil taky v Garden Heights sám. „Jo, dává to perfektní smysl.“
DeVante si přitiskne ručník k obličeji, rány už mu naštěstí tolik nekrvácí. „Než jsem stihl nasednout na bus zpátky, vyčmuchali mě Kingovi chlapi. Myslel jsem, že touhle dobou už budu mrtvej. Nekecám.“
„No, jsem rád, že nejseš,“ řekne Chris. „Aspoň ti můžu zas natrhnout zadek v Maddenu.“
DeVante se ušklíbne. „Tak o tom můžeš tak akorát snít.“ Po celé Magnoliové stojí auta, jako by byla sobota dopoledne, kdy se hustý kluci vždycky předvádí. Hudba burácí, klaksony troubí, lidé se vyklání z okýnek nebo stojí na kapotách. Chodníkyjsou plné lidí. Všude je kouř a v dálce vidím plameny.
Řeknu Sevenovi, aby zaparkoval před budovou, kde sídlí Mysami za spravedlnost. Okna jsou zatlučena prkny, na kterých je sprejem napsáno, že majiteli jsou černoši. Paní Ofrahová říkala, že pokud se velká porota rozhodne strážníka Cruise neobvinit, povedou protesty v celém městě.
Jdeme bezcílně po chodníku. Je tu mnohem víc lidí, než se mi zprvu zdálo, musí tu být přinejmenším půlka naší čtvrti. Nasadím si kapuci a skloním hlavu. Bez ohledu na to, jak se velká porota rozhodla, pořád jsem „ta Starr, co byla s Khalilem“. A já dnes večer nechci být vidět, ale slyšet.
Pár lidí vrhá na Chrise pohledy, které říkají: „Co tady proboha dělá ten běloch?“ A on si nervózně zastrčí ruce do kapes.
„Jsem tady jak pěst na oko, co?“
„Určitě tady s náma chceš bejt?“ zeptám se ho.
„Takhle nějak se se Sevenem cejtíte na Williamsonu, ne?“
„Úplně,“ ujistí ho Seven.
„Tak to zvládnu taky.“
Dav je příliš hustý. Vylezeme na lavičku na autobusové zastávce, abychom se mohli rozhlédnout. Uprostřed ulice stojí na policejním autě King Lordi v šedých a Garden Disciples v zelených šátcích, a skandují: „Spravedlnost pro Khalila!“ Lidé shromáždění kolem nich si to nahrávají na telefony a hází kameny do oken.
„Do hajzlu s tím poldou,“ řekne nějaký chlap s baseballovou pálkou v ruce. „Zabil ho kvůli ničemu.“
Praští pálkou do okýnka u řidiče a rozbije ho. A tím se spustí lavina.
King Lordi spolu s GD vykopnou přední sklo a někdo zařve: „Otočte tu svini na střechu!“
Gangsteři seskočí dolů a lidé se postaví na bok auta. Pohled upírám na světla na střeše, která postupně mizí, jak lidé převrací auto, a bezděky si vzpomenu, jak se tehdy podobná světla rozblikala za mnou a Khalilem.
Někdo zakřičí: „Bacha!“
Směrem k autu letí Molotovův koktejl. Puf! A je v plamenech.
Dav lidí začne výskat.
Říká se, že neštěstí nikdy nechodí samo, a podle mě to platí i o vzteku. Nejsem sama, kdo je tu naštvaný, všichni kolem mě jsou naštvaní, a to ani neseděli na místě spolujezdce, když se to celé seběhlo. Cítí můj vztek a já cítím ten jejich.
Z reprobeden nějakého auta zazní zvuk jehly skřípající po vinylové desce a pak hlas Ice Cubea začne rapovat skladbu Fuck Tha Police. „Do hajzlu s poldama, co se vyřítěj vodnikud. Mladej negr to schytá, jenom proto, že je černej.“
Podle toho, jak se lidé postupně přidávají a skáčou do rytmu, byste si řekli, že jste se ocitli na nějakém koncertě. DeVante se Sevenem nahlas ječí slova písničky, Chris pokyvuje hlavou do rytmu a potichu si zpívá. Kdykoli ale Cube řekne „negr“, odmlčí se. A dělá dobře.
Když se dostaneme k refrénu, sborové „Do hajzlu s poldama“ otřásá Mangoliovou ulicí a je slyšet možná až v nebi.
Křičím společně s ostatními a část mě myslí na strýce Carlose, ten je přece taky policajt. Ale tohle není o něm, ani o jeho kolezích, kteří dělají svou práci dobře. Tohle je o Stopatnáctce, o těch dvou detektivech a jejich stupidních otázkách a o těch policajtech, kteří přinutili tátu lehnout si na zem. Do hajzlu s nimi!
Slyším, jak se někde tříští sklo, a přestanu rapovat.
O ulici níž lidé hází kameny a odpadkové koše do výlohy McDonaldu a lékárny vedle.
Kdysi dávno jsem měla opravdu silný astmatický záchvat, se kterým jsem skončila na pohotovosti. Seděli jsme tam s rodiči asi do tří do rána a všichni tři jsme umírali hlady. S mámou jsme si v tom Mekáči daly hamburger a táta mi šel mezitím vyzvednout léky do lékárny.
Skleněná výplň ve dveřích lékárny vezme za své, lidé vběhnou dovnitř a vychází ven s náručí plnou kradeného zboží.
„Nechte toho!“ křičím na ně a nejsem zdaleka sama, ale lidé pokračují v rabování, jako by se nechumelilo. Najednou vnitřek obchodu ozáří oranžové světlo a všichni vybíhají ven.
„No, do prdele,“ poznamená Chris.
Netrvá dlouho a celá budova je v plamenech.
„Jooo!“ řve DeVante. „Spalte tu mrchu!“
Vzpomínám si na tátův výraz v den, kdy mu pan Wyatt předal klíče od obchodu. Myslím na pana Reubena a všechny ty obrázky na stěnách jeho restaurace, které jsou důkazem dlouhých let, během kterých si postupně budoval reputaci. Na paní Yvette, jak každé ráno rozespalá vchází do svého salonu. Dokonce i na otravného pana Lewise a jeho dokonalé účesy.
Další rozbitá výloha, tentokrát v zastavárně ve vedlejší ulici – a pak i v salonu krásy o kus dál.
Z obou se šíří plameny a lidé jásají. Ozývá se nový bojový pokřik:
Střecha! Střecha! Střecha už hoří! Ne, nechcem vodu, jen a? ta mrcha shoří!
Jsem taky naštvaná, stejně jako ostatní, ale tohle… tohle není to pravé ořechové.
Pro mě ne.
DeVante si to užívá a z plných plic skanduje nový pokřik. Praštím ho do ruky.
„Co je?“ osopí se na mě.
Než mu to stačím říct, šťouchne do mě Chris. „Hele…“
O pár ulic vedle pochoduje řada policistů v plné výstroji a za nimi jedou dva obrněné vozy opatřené reflektory.
„Tohle není poklidné shromáždění,“ ozve se z tlampače.
„Ihned se rozejděte, nebo budete zatčeni.“
Původní bojový pokřik je zpátky a ulicí zní: „Do hajzlu s poldama! Do hajzlu s poldama!“
Lidé po nich hází kameny a skleněné lahve.
„Hezky pěkně,“ hlesne Seven.
„Přestaňte házet předměty na příslušníky ozbrojených jednotek. Okamžitě vykliďte ulice, nebo budete zatčeni.“
Kameny i lahve létají vzduchem dál.
Seven seskočí z lavičky. „Jdeme,“ řekne, když s Chrisem slezeme taky. „Musíme zmizet.“
„Do hajzlu s poldama! Do hajzlu s poldama!“ nepřestává skandovat DeVante.
„Dělej, Vante, jdeme!“ volá na něj Seven.
„Já se jich nebojím. Do hajzlu s nima!“
Následuje hlasitá rána, do vzduchu se vznese jakýsi předmět a přistane uprostřed ulice, kde exploduje a začne hořet.
„A do prdele,“ řekne lakonicky DeVante. Seskočí z lavičky a všichni běžíme pryč.
Kolem se strhne hotová davová mánie a za námi to zní, jako při ohňostroji na Den nezávislosti.
Vzduch je plný kouře, slyšíme, jak se rozbíjí další výlohy, hlasité zvuky podobné výstřelům se přibližují a kouř je stále hustší.
Záložna je celá v plamenech, ale Mysami je naštěstí v pořádku. Stejně jako automyčka na druhé straně, co má na stěnách nasprejováno, že ji vlastní černoši.
Naskočíme do Sevenova Mustangu a on se vyřítí zadním výjezdem z parkoviště Taco Bell.
„Co to mělo sakra bejt?“ nevychází z údivu.
Chris sedí schlíple na svém sedadle. „Nemám tucha, ale rozhodně to nechci zažít znova.“
„Černí už mají těch sraček plný zuby, no,“ řekne DeVante a snaží se popadnout dech. „Jak řekla Starr, jim jsme u prdele, tak proč bysme se o ně měli starat my? Jen tu mrchu spalte.“
„Ale oni tady nebydlí!“ vzteká se Seven. „Je jim úplně fuk, co se s touhle čtvrtí stane.“
„A co teda máme dělat?“ vyjede na něj DeVante. „Celej ten klidnej přístup byl úplně k ničemu. Vůbec nás neposlouchaj, dokud nezačnem něco ničit.“
„Ale co ty obchody?“ ptám se.
„A co s nima?“ odpoví mi otázkou. „Máma v tom Mekáči makala a oni jí sotva zaplatili. V tý zastavárně nás okradli hned několikrát. Víš co? Jsou mi úplně u prdele, šmejdi.“
Vlastně ho i chápu. Táta v té zastavárně kdysi málem přišel o snubní prstýnek. Vyhrožoval jim tenkrát, že ten obchod zapálí. Trochu ironie, že teď opravdu hoří.
Ale jestli ten dav začne rabovat i obchody, které vlastní černoši, může klidně dojít i na ten náš. „Musíme pomoct tátovi,“ řeknu.
„Cože?“ ptá se Seven.
„Musíme tátovi pomoct hlídat obchod, kdyby tam přišli rabovat.“
Seven si otře obličej. „Do háje, máš pravdu!“
„Na Velkýho Mava si nikdo netroufne,“ míní DeVante.
„To nemůžeš vědět,“ odseknu. „Lidi jsou naštvaný, DeVante. Vůbec nepřemejšlí a chovaj se jak šílený.“
DeVante nakonec přisvědčí. „Jo, to máš pravdu. Jdem pomoct Velkýmu Mavovi.“
„Myslíte, že mu nebude vadit, když půjdu taky?“ zeptá se Chris. „Minule se mi nezdálo, že by ze mě byl nadšenej.“
„Nebyl nadšenej?“ zopakuje nevěřícně DeVante. „Chlape, ten se tě snažil zabít pohledem. Jsem tam byl, pamatuju si to.“
Seven se ušklíbne a já DeVanteho praštím. „Ticho buď!“
„Co děláš? Dyť je to pravda! Byl vzteklej jak pes, že je Chris bílej. Ale víš co? Když mu předvedeš ten song od N.W.A., jaks to zvládl tam na ulici, možná změní názor.“
„Copak? Překvapenej, že bílej kluk zná N.W.A.?“ dobírá si ho Chris.
„Chlape, ty nejseš bílej. Ty seš jenom vybledlej černoch.“
„Přesně!“ souhlasím.
„Moment, moment,“ snaží se Seven přehlušit náš výbuch smíchu. „Musíme ho napřed otestovat, jestli je fakt černoch. Chrisi, máš rád zapečený zelený fazolky?“
„No fuj! Ty nesnáším!“
My ostatní dostaneme záchvat smíchu a křičíme: „Je černoch, je černoch!“
„Moment, ještě jedna otázka!“ přeruším je. „Jsou makarony se sýrem celý jídlo, nebo příloha?“
„No…“ Chris těká očima z jednoho na druhého. DeVante imituje znělku z Riskuj!
„Vybral jste si Jak se stát černochem za tři tisíce, pane Chrisi,“ řekne Seven hlasem jako moderátor.
„Celý jídlo,“ řekne nakonec Chris.
„Ale no tak!“ povzdychneme si sborově.
„Tudum,“ dodá pro úplnost DeVante.
„Jak to, že ne? Vždyť je tam úplně všecko, bílkoviny, vápník…“
„Bílkoviny jsou v mase,“ řekne rezolutně DeVante. „Ne v nějakým podělaným sýru. To by si moh někdo zkusit, dát mi makarony a říct, že je to celý jídlo.“
„Podle mě je to úplně nejrychlejší a nejjednodušší jídlo na světě,“ nevzdává se Chris. „Jedna krabička a seš…“
„A to je ten problém,“ řeknu. „Opravdový makarony se sýrem nejsou z krabice, zlato. Dělaj se v troubě, a když je vytáhneš, krusta nahoře krásně bublá.“
„Amen,“ natáhne ke mně Seven pěst a já do ní Muknu svou.
„Jo tak!“ rozzáří se Chris. „Vy myslíte tu verzi se strouhankou?“
„Cože?“ zaječí DeVante a Seven se nevěřícně ptá: „Se strouhankou?“
„Ale houby,“ řeknu. „Myslím tu verzi, kde je nahoře sýrová krusta. Musíme tě vzít do nějaký pořádný černošský restaurace, zlato.“
„Ten magor řekl strouhanka,“ předstírá DeVante dotčení.
„Strouhanka!“
Zastavíme. Před námi je značka oznamující, že je ulice uzavřená, a před ní stojí policejní auto.
„Sakra,“ zanadává Seven a otočí auto. „Musíme najít jinou cestu k obchodu.“
„Těch zátarasů bude dneska asi víc,“ řeknu mu.
„Prej posranou strouhanku,“ nemůže se s tím DeVante pořád vyrovnat. „Přísahám, že těm bělochům fakt nerozumím. Dávaj strouhanku na makarony se sýrem, líbaj svý psy…“
„Chovaj se k nim, jako by to byly děti a ne psi,“ přidám se.
„Jo!“ souhlasí DeVante. „Schválně dělaj věci, co by je mohly zabít, jako třeba bungee jumping.“
„Myslej si, že když budou vyslovovat jak britové, budou znít jak nějaká podělaná smetánka,“ přisadí si Seven.“
„Tyvole, tohle přesně dělá moje máma,“ řekne Chris a my se Sevenem vybuchneme smíchy.
„Říkaj svejm rodičům úplný sračky,“ pokračuje DeVante.
„Rozdělujou se v situacích, kdy je úplně jasný, že maj držet pohromadě.“
„Cože?“ nechápe Chris.
„Ale no tak, zlato,“ řeknu mu. „Běloši se vždycky chtěj rozdělit, a když to udělaj, něco strašnýho se stane.“
„Jo, ale to jenom v hororech!“
„To teda ne! Vždyť jsou toho furt plný zprávy,“ vyjekne DeVante. „Jdou na výšlap, rozdělej se a jednoho z nich zabije medvěd.“
„Rozbije se jim auto, oni jdou hledat pomoc každej zvlášť, a někoho z nich zabije sériovej vrah,“ přidá Seven.
„To jste jako nikdy neslyšeli o tom, že v jednotě je síla?“ ptá se ho DeVante.
„Jasně, chápu,“ řekne Chris. „Když už máte tolik řečí na bělochy, můžu se zeptat na něco ohledně černochů?“
Všichni tři, Sevena nevyjímaje, se na něj podíváme. Auto zamíří ke kraji a škrábne disky o obrubník. Seven zakleje a stočí volant zpátky na silnici.
„Já bych řekl, že je to docela fér, ne?“ zamumlá Chris.
„Hele, má pravdu,“ zastanu se ho. „Měli bysme mu dát šanci se zeptat.“
„Asi jo,“ uzná Seven. „Tak se ptej, Chrisi.“
„Oukej. Proč někteří černoši dávaj svejm dětem divný jména? Tak třeba vytři, žádnej z vás nemá normální jméno.“
„Mý jméno je normální,“ řekne DeVante načuřeně. „Vůbec nevím, o čem to tady meleš.“
„Vole, vždyť se jmenuješ po tom chlápkovi z Jodeci,“ rýpne si Seven.
„A ty se jmenuješ jak číslo! Jaký máš prostřední jméno, Osm?“
„To je jedno, DeVante má každopádně pravdu, Chrisi,“ pokračuje Seven. „V čem je jeho jméno nebo naše jména jiný než to tvoje? Kdo nebo co podle tebe definuje, co je normální? Kdyby tady byl můj tatík, řekl by ti, že ses chytil do pasti bělošskejch stereotypů.“
Chris zrudne. „Nemyslel jsem… fajn, ‚normální‘ možná není správnej výraz.“
„To není,“ souhlasím.
„Co takhle neobvyklý? Máte neobvyklý jména.“
„Já znám kolem sebe minimálně další tři DeVanty,“ řekne DeVante.
„Přesně, vždycky je to o perspektivě,“ vysvětluje Seven.
„Navíc, spousta jmen, který přijdou bílejm nezvyklý, maj svůj význam v různejch africkejch jazycích.“
„A upřímně, některý běloši taky dávaj svejm dětem, jak ty říkáš, ‚neobvyklý‘ jména,“ řeknu. „Nedá se říct, že by to dělali jen černoši. Jenom proto, že to jméno nezačíná na ‚De‘ nebo ‚La‘, ještě nemusí bejt neobvyklý.“
„Jo, to máš pravdu,“ přitaká Chris.
„Proč jsi musela použít jako příklad zrovna ‚De‘?“ zeptá se DeVante.
Znovu zastavíme. Před námi je další zátaras.
„Do háje,“ sykne Seven. „Budem muset jet tou delší cestou, přes východní stranu.“
„Východní?“ vyděsí se DeVante. „To je území GD!“
„A posledně tam bylo nejvíc výtržností,“ připomenu jim. Chris zavrtí hlavou. „Nene, tak to tam nepojedem.“
„Dneska nikoho tyhle gangsterský věci nezajímaj,“ uklidňuje ho Seven. „Když se budu držet mimo hlavní ulice, tak budem v poho.“
Blízko nás se ozve střelba. Až moc blízko. Všichni nadskočíme a Chris dokonce vyjekne.
Seven polkne. „Jo. Budem v poho.“
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Protože Seven řekl, že budeme v pořádku, všechno se samozřejmě zvrtne.
Na většině silnic vedoucích přes východní část města jsou policejní zátarasy a nám trvá celou věčnost, než najdeme nějakou, která je průjezdná. Asi na půli cesty k obchodu auto škytne a zpomalí.
„No tak,“ hladí palubní desku a šlape na plyn. „No tak, zlato!“
Ale to jeho zlato si jednoduše řeklo „nasrat“ a zastavilo.
„Do háje!“ zakleje Seven a opře se čelem o volant. „Došel nám benzín.“
„Si děláš srandu, že jo?“ ujišťuje se Chris.
„Kéž by. Už tam bylo na dně, když jsme odjížděli od tebe, ale myslel jsem, že to ještě nějakou dobu vydrží, než natankuju, znám svý auto.“
„Tak zjevně znáš leda prd,“ poznamenám.
Stojíme u jakýchsi dvougeneračních domků, v ulici, jejíž jméno neznám, stejně jako zbytek východní čtvrti. Někde poblíž začne houkat siréna a vzduch je cítit kouřem, což bude nejspíš problém v celé čtvrti.
„Kousek odsud je benzínka,“ řekne Seven. „Pomůžeš mi tam tu káru dotlačit, Chrisi?“
„Myslíš tím, že mám vylézt z bezpečí auta a tlačit ho?“ ujišťuje se Chris.
„Jo, myslím. Bude to v poho,“ řekne Seven a vyskočí ven.
„Tos říkal i minule,“ brblá Chris a vystupuje taky.
„Já můžu taky tlačit!“ souká se ven DeVante.
„Ty určitě. Spíš koukej odpočívat. Starr, potřebuju, aby s řídila.“
Tohle je vůbec poprvé, kdy někomu dovolí, aby řídil jeho plechového miláčka. Vysvětlí mi, že mám zařadit neutrál a pak už jen točit volantem. On sám tlačí na mé straně, zatímco Chris je na straně spolujezdce a neustále se ohlíží přes rameno. Siréna zní pořád hlasitěji a kouř je čím dál hustší. Oba kluci se rozkašlou a pak si vytáhnou trička přes nos. Kolem nás profrčí pick-up plně naložený matracemi a lidmi.
Sjíždíme dolů z malého kopečka a Seven s Chrisem musí běžet, aby autu stačili.
„Zpomal, zpomal!“ zakřičí Seven a já dupnu na brzdu. Zastavíme těsně pod kopcem.
Seven se rozkašle. „Vydrž, potřebuju pauzu.“
Posunu řadicí páku do parkovací polohy, zatímco Chris se zlomí v pase a snaží se popadnout dech. „Ten kouř mě zabije.“
Seven se narovná a zvolna vydechne ústy. „Do háje, bude asi rychlejší, když půjdem k benzínce pěšky. Sami dva ho nezvládnem dotlačit až tam.“
Co to má…? Vždyť sedím přímo tady! „Můžu vám pomoct.“
„Já vím, Starr. Ale i tak tam budem rychleji pěšky. Ale teda vůbec se mi ho tady nechce nechávat.“
„Můžeme se rozdělit, ne?“ navrhuje Chris. „Dva zůstanou tady a dva půjdou pro benzín… jo a tohle je přesně to, o čem jste před chvílí mluvili, co?“
„Jo,“ odpovíme mu sborově.
„Přesně o tomhle,“ přisvědčí DeVante.
Seven se chytá za hlavu. „Kurva, kurva, kurva. Musíme ho tu nechat.“
Shrábnu klíče od auta a Seven z kufru vytáhne kanystr. Pohladí své auto a něco mu zašeptá. Podle mě mu vyznával lásku a slíbil, že se vrátí. Bože.
Všichni čtyři vyrazíme po chodníku směrem k benzínce a přes nos a ústa si přetáhneme trička. DeVante kulhá, ale dušuje se, že je v pořádku.
Z dálky uslyším nějaký hlas, ale nerozumím, co říká, a po něm zaburácí odezva jako od obrovského davu lidí.
Jdeme s Chrisem za těmi dvěma. Spustí paži podél těla a otře se o mou – takhle mazaně se mě pokouší vzít za ruku a já mu to milostivě dovolím.
„Tak tadys dřív bydlela?“ zeptá se mě.
Úplně jsem zapomněla, že je v Garden Heights poprvé.
„Jo, no. Teda, ne přímo tady. Jsem ze západní části.“
„Zápaaaad!“ zahaleká Seven. „Skvělej nápaaaaaad!“
„Přísahám na holej pupek,“ dodá DeVante.
Protočím oči. Lidi celé to „z které strany města jsi“ berou až moc vážně. „Všiml sis toho obrovskýho paneláku, kolem kterýho jsme šli? To jsou sociální byty. Tam jsme bydleli, když jsem byla malá, vyprávěla jsem ti o tom.“
Přikývne. „To místo, kde jsme předtím parkovali, bylo to Taco Bell, kam vás tehdy vzal váš táta?“
„No jasně! Před pár rokama otevřeli kousek od dálnice další.“
„Možná bysme tam spolu mohli někdy zajít.“
„Kámo,“ vstoupí nám DeVante do hovoru. „Prosím tě, řekni, že nechceš vzít svou holku na rande do Taco Bell. Taco Bell?“
Seven se může potrhat smíchy.
„Pardon, ale mluvil snad někdo s váma?“ zeptám se.
„Tak sorry,“ odtuší DeVante. „Jenom jsem se ti snažil pomoct. Tvůj kluk totiž zjevně nemá žádnej vkus.“
„Já mám vkus!“ vyhrkne Chris. „Jen chci, aby má holka věděla, že s ní klidně půjdu kamkoli, protože mně záleží jenom na tom, aby sme tam byli spolu.“
Usměje se na mě, aniž by ukázal zuby, a já se usměju na něj.
„To možná, ale furt je to Taco Bell,“ řekne DeVante. „Až půjdeš odtud domů, budeš nadmutej jak koza.“
Ten hlas se ozve znovu, tentokrát blíž, ale rozumět mu stále není. Kolem nás proběhnou žena s mužem a v nákupním vozíku tlačí televizi s plochou obrazovkou.
„Nějak se nám to zvrhává,“ uchechtne se DeVante a hned vzápětí se chytne za bok.
„King tě nakop, že jo?“ zeptá se Seven. „Těma svejma okovanejma botama, mám pravdu?“
DeVante pomalu vydechne a pak přikývne.
„Jsem si to myslel. Mámě tak jednou zlomil skoro všechny žebra.“
Za plotem jakéhosi dvorku na nás štěká rotvajler a napíná řetěz, na kterém je uvázaný, ve snaze rozběhnout se za námi. Dupnu na něj a on s kňučením uskočí.
„Je v poho,“ řekne rozhodně Seven, i když to spíš zní, že se o tom snaží sám sebe přesvědčit. „Jo, je v poho.“
O ulici níž stojí lidé na křižovatce a sledují, co se děje na jedné z ulic, které k ní vedou.
„Okamžitě vykliďte prostor,“ uslyšíme hlas z megafonu.
„Nezákonně blokujete dopravu.“
„Hřeben není zbraň! Hřeben není zbraň!“ skanduje jiný hlas z jiného megafonu a dav lidí to po něm opakuje.
Když dojdeme ke křižovatce, uvidíme napravo zaparkovaný červeno-zeleno-žlutý autobus s nápisem My sami za spravedlnost na boku. V ulici nalevo je dav lidí, všichni drží v rukách natažených nad hlavu černé kartáče na vlasy.
Najednou mi dojde, kde jsme. Tohle je Carnation, ulice, na které se to celé stalo.
Od té noci jsem tu nebyla. Asi se není čemu divit, že mě to netáhlo na místo, kde Khalil… Upřeně se dívám na dav před sebou. Ten najednou zmizí a na jeho místě leží na silnici on. Celá událost se mi znovu přehraje před očima jako filmový horor. Naposledy se na mě podívá a pak…
„Hřeben není zbraň!“
Ten hlas mě vytrhne z omámení.
Vepředu stojí na střeše policejního auta žena s kroucenými copánky na hlavě a v ruce třímá megafon. Otočí se k nám, pěst vztyčenou nad hlavu za černošskou sílu a z jejího trička se usmívá Khalil.
„Není to tvá právnička, Starr?“ ptá se udiveně Seven.
„Jo, je.“ Věděla jsem, že paní Ofrahová zastává radikální názory, ale stejně – když se řekne právník, nevybaví si člověk zrovna někoho, kdo stojí na policejním autě s megafonem v ruce.
„Okamžitě se rozejděte,“ zopakuje strážník, kterého ale přes ten dav lidí nevidím.
„Hřeben není zbraň! Hřeben není zbraň!“ skanduje paní Ofrahová a ostatní se k ní přidávají.
Je to slyšet snad odevšad a je to nakažlivé. Seven, DeVante a Chris skandují s nimi.
„Hřeben není zbraň,“ zamumlám.
Khalil ho vhodí do přihrádky ve dveřích.
„Hřeben není zbraň.“
Otevírá dveře, aby se mě zeptal, jestli jsem v pořádku. Prásk, prásk…
„Hřeben není zbraň!“ zařvu, co mi síly stačí, sevřenou pěst držím nad hlavou a v očích mám slzy.
„Pozvu sem nahoru sestru Freemanovou, aby vám pověděla o té nespravedlnosti, ke které dnes večer došlo,“ řekne paní Ofrahová.
Podá megafon dámě, která na sobě taky má tričko s Khalilem, a seskočí dolů z auta. Dav se rozestoupí, aby mohla projít za svou kolegyní, která stojí kousek od jejich autobusu, pak mě zahlédne a zarazí se.
„Starr?“ protáhne, když se ke mně dostane. „Co ty tady děláš?“
„My… já… když zveřejnili to rozhodnutí, chtěla jsem něco udělat. Tak jsme přišli sem.“
Pohledem zavadí o zmláceného DeVanteho. „Proboha, to ses připletl do nějakých výtržností?“
DeVante si sáhne na obličej. „Sakra, to vypadám tak strašně?“
„Sice to není důvod, proč vypadá takhle, ale je fakt, že jsme se v Magnoliové do výtržností připletli. Lidi tam úplně zešíleli a začali rabovat.“
„Jo, no, něco se nám doneslo,“ sešpulí rty paní Ofrahová.
„My sami za spravedlnost bylo ale v poho, když jsme odtud odjížděli,“ uklidňuje ji Seven.
„I kdyby nebylo, tak na tom nezáleží. Dřevo a cihly zničit můžou, ale myšlenku jen tak nezničí. Starr, ví tvoje máma, že jsi tady?“
Moje „Jooo“ nezní přesvědčivě ani mně samotné.
„Opravdu?“
„No tak jo, neví. Ale neříkejte jí to, prosím!“
„Já ale musím. Jako tvoje právnička musím dělat to, co je ve tvém zájmu. A momentálně je ve tvém zájmu, aby se tvá máma dozvěděla, že jsi tady.“
To teda není, protože mě zabije. „Ale jste moje právnička, ne její. Nemůžem to brát jako důvěrnou věc mezi právníkem a klientem?“
„Starr…“
„Prosím! Během těch předchozích protestů jsem jenom nečinně přihlížela nebo mluvila, teď chci něco dělat.“
„Kdo řekl, že mluvit znamená nic nedělat?“ podiví se. „Je to přece produktivnější než mlčet. Vzpomínáš, co jsem ti říkala o tvém hlasu?“
„Řekla jste, že je to má největší zbraň.“
„A myslela jsem to vážně.“ Chvíli na mě mlčky hledí a pak si povzdechne. „Chceš dneska bojovat proti systému?“
Přikývnu.
„Tak pojď.“
Vezme mě za ruku a vede mě davem.
„Vyhoď mě,“ řekne mi.
„Cože?“
„Řekni, že nechceš, aby ch tě dál zastupovala.“
„Nechci, aby ste mě dál zastupovala?“ zní to spíš jako otázka než oznamovací věta.
„Skvěle. Odteď už nejsem tvůj právní zástupce. V případě, že se o tomhle tady dozví tví rodiče, neudělala jsem to jako tvá právnička, ale jako aktivistka. Vidělas ten autobus, co stojí hned vedle křižovatky?“
„Jo.“
„Pokud ti policisté zareagují, utíkej přímo k němu, jasné?“
„Ale, co když…“
Dovede mě k tomu policejnímu autu a mávne na svou kolegyni, která sleze z auta a podá jí megafon. Paní Ofrahová ho pak podá mě.
„Použij svou zbraň.“
Další z jejích kolegů mě zvedne a postaví na střechu auta. Asi tři sta metrů ode mě je uprostřed ulice oltář, který tam Khalilovi postavili. Hoří tam svíčky, leží plyšoví medvídci a zarámované fotky a poletují balonky. Odděluje protestanty od skupiny policistů v plné výzbroji. Není jich zdaleka tolik jako v Magnoliové, ale pořád jsou to poldové.
Otočím se k davu, který na mě hledí a vyčkává. Megafon je těžký jako revolver. Ironie, vzhledem k tomu, že mi paní Ofrahová řekla, že mám použít svou zbraň. Trvá mi celou věčnost, než ho zvednu k ústům, protože vůbec netuším, co mám říkat. Nakonec to ale zvládnu a zmáčknu čudlík.
„Jmenuju…“ řeknu a překvapí mě, jak hlasitě to z toho megafonu zní.
„Neboj se!“ křikne na mě kdosi z davu. „Mluv!“
„Okamžitě vykliSte ulici!“ ozve se znovu jeden z policistů. A víte co? Do háje s tím!
„Jmenuju se Starr. To já jsem viděla, co se stalo Khalilovi. Nebylo to správný.“
Z davu zahučí pár „jo“ a „amen“.
„Nedělali jsme nic špatnýho. Ale strážník Cruise nejenže předpokládal, že máme něco za lubem, on nás považoval za zločince. Ale to strážník Cruise je zločinec, ne my.“
Dav tleská a povzbuzuje mě. „Mluv!“ ponoukne mě paní Ofrahová a to mě nakopne.
Otočím se k policistům. „Už toho mám dost! Stejně jako si vy myslíte, že jsme špatný, jenom kvůli pár jedincům, my si myslíme to samý o vás. Nepřestanem protestovat, dokud nám nedáte důvod změnit názor.“
Lidé jásají a já bych lhala, kdybych řekla, že mi to nedělá dobře.
„Všichni chtěj slyšet, jak Khalil umřel. Ale o tom to není. Je to o tom, že žil. A že jeho život měl smysl. Khalil žil!“ Znovu se podívám směrem k policistům. „Slyšíte mě? Khalil žil!“
„Rozejděte se, než napočítám do tří,“ ozve se znovu z tlampače.
„Khalil žil!“ skandujeme.
„Jedna.“
„Khalil žil!“
„Dvě.“
„Khalil žil!“
„Tři.“
„Khalil žil!“
Ze skupiny policistů vylétne plechovka slzného plynu a dopadne vedle policejního auta.
Seskočím na zem a zvednu ji. Z jednoho konce se dýmí, je jasné, že každou chvíli exploduje.
Zaječím, co mi hrdlo stačí, v naději, že mě Khalil slyší, a hodím ji zpátky k policistům, kde exploduje a zahalí je oblakem slzného plynu.
A pak propukne peklo.
Poldové přejdou přes Khalilův oltář a dav začne utíkat. Kdosi mě chytí za ruku. Paní Ofrahová.
„Běž k autobusu,“ nařídí mi.
Zhruba v půli cesty narazím na Sevena s Chrisem.
„Pojď!“ chytne mě Seven za ruku a táhne mě s sebou.
Snažím se jim říct o tom autobusu, ale ozvou se výbuchy a pohltí nás hustý bílý kouř. V nose i krku mě pálí, jako bych spolkla oheň, a přes slzy skoro nevidím.
Něco nám s hvízdáním proletí nad hlavami, následuje další exploze, tentokrát kousek před námi. Další kouř.
„DeVante!“ zaskřehotá Seven a rozhlíží se kolem. „DeVante!“
Najdeme ho, jak se opírá o pouliční lampu, kašle a ztěžka oddechuje. Seven mě pustí a chytne ho za ruku.
„Ty vole, moje oči! Nemůžu dejchat!“
Běžíme. Chris svírá mou ruku stejně pevně jako já jeho. Odevšad se ozývají výkřiky a hlasité rány. Všude je tolik kouře, že nevidím vůbec nic, dokonce ani ten autobus.
„Už nemůžu, můj bok…“ předkloní se DeVante. „Doprdele!“
„No tak, chlape,“ přemlouvá ho Khalil a táhne ho za ruku dál. „Musíme pryč!“
Po ulici se k nám přes kouř blíží jasná světla. Šedý pick-up na obřích kolech zastaví vedle nás, okýnko sjede dolů a mně se zastaví srdce v očekávání, že se z něj vynoří ruka s namířenou zbraní a pozdravem od King Lordů.
Ale namísto toho na nás zpoza volantu hledí Goon, ten King Lord z Cedar Groves s culíkem, a přes nos a ústa má šedý šátek. „Naskočte dozadu!“ houkne na nás.
Dva kluci a holka zhruba v našem věku, s bílými šátky přes spodní část obličeje, nám pomůžou nahoru. Pozvání není omezeno jen na nás, takže se za námi nahoru vydrápou mimo jiné i jakýsi běloch v košili a kravatě, který mi přijde povědomý, a Jihoameričan s kamerou na rameni. Jakmile se usadíme, vyrazí Goon pryč.
DeVante se válí po podlaze nákladního prostoru, mne si oči a sténá bolestí. „Kurva, to bolí, do prdele!“
„Dej mu trochu mléka, Bri,“ křikne Goon zadním okýnkem.
Mléka?
„Mlíko došlo, strejdo,“ řekne dívka.
„Kurva,“ sykne Goon. „Vydrž, Vante.“
Tečou mi slzy a sopel a oči mám skoro vypálené. Zpomalíme a Goon houkne dozadu: „Vemte toho kluka.“
Ti dva v bílých šátcích se nahnou přes korbu ke klukovi stojícímu dole na silnici a za ruce ho vytáhnou nahoru. Může mu být tak třináct, tričko má pokryté sazemi, kašle a funí.
Chytne mě záchvat kašle. Potáhnu nosem a hned toho lituju, protože je to jako šňupnout rozžhavené uhlí. Chlápek v košili s kravatou mi podává svůj navlhčený kapesník.
„Přitiskni si to na nos a dýchej přes to, bude to lepší.“ Opravdu se mi hned o něco lépe dýchá. Podám ho Chrisovi, ten se nadechne a podá ho Sevenovi, který jej pak zase pošle někomu dalšímu.
„Jak sám vidíš, Jime,“ začne ten muž mluvit s pohledem upřeným do kamery, „mezi protestujícími je spousta mladých lidí, černých i bílých.“
„Jdu příkladem, co?“ zamumlá mi Chris do ucha a začne kašlat. Zasmála bych se, kdyby to nebolelo.
„A pak jsou tu lidé, kteří křižují okolí a pomáhají, kde je to třeba, jako například tento pán. Pane řidiči, řeknete nám, jak se jmenujete?“
Jihoameričan nasměruje kameru na Goona.
„Těžko,“ odpoví Goon.
„Díky, že jste nás nabral, pane Těžko.“
Jasně, už si vzpomínám, odkud ho znám! Je to reportér z televize, Brian cosi.
„Tato mladá dáma před chvílí pronesla opravdu silnou řeč,“ pokračuje dál a kamera teď zabírá mě. „Jste opravdu tím svědkem, o kterém se mluví?“
Přikývnu, teď už nemá smysl se schovávat.
„Zachytili jsme na kameru, co jste řekla tam na shromáždění. Je ještě něco, co byste našim divákům ráda vzkázala?“
„Jo. Že nic z toho nedává smysl.“
Začnu znovu kašlat a on mě nechá na pokoji.
Když zrovna nemám zavřené oči, dívám se, co se stalo s mým městem. Samé obrněné vozy, poldové v plné výzbroji a kouř. Vypleněné obchody a místo pouličních lamp osvětlují ulice hořící ohně. Z Walmartu vybíhají lidé s náručemi plnými kradených věcí a vypadají jako mravenci spěchající z mraveniště. Obchody, které zůstaly nedotčené, mají zatlučená okna a na prknech napsáno, že je vlastní černoši.
Po chvíli zahneme na Marigold Avenue, kde se můžu konečně pořádně nadechnout, i když mám plíce jako v ohni. Náš obchod je netknutý. Okna jsou zatlučená a i na nich je nápis, že obchod vlastní černoši, jako by to byla jehněčí krev, co má od našeho prahu odehnat smrt. V ulici je klid. Jediný obchod s rozbitou výlohou je ten s názvem Nejkvalitnější vína a alkohol a je také jediný, který není označen jako černošský.
Goon zastaví před vchodem do obchodu, vyskočí ven a jde nám dozadu pomoct slézt. „Starr, Seve, máte klíče?“
Šmátrám po kapsách, až najdu Sevenovy klíče, a hodím mu je. Zkouší je jeden po druhém zasunout do zámku, až se mu konečně podaří odemknout. „Všichni dovnitř,“ zavelí.
Všichni včetně kameramana a reportéra zapadneme do obchodu. Goon s těmi dvěma kluky v šátcích vnesou dovnitř DeVanteho. Táta tu ale není.
Lehnu si na zem na břicho a rychle mrkám. Oči mě pálí a pořád slzí.
Goon položí DeVanteho na lavičku pro seniory a spěchá k lednicím.
Vrátí se zpět s kanystrem mléka a začne ho lít DeVantovi na obličej. Ten v momentě kašle a prská, ale to už ho Goon zalévá další dávkou.
„Přestaň!“ vyhrkne DeVante. „Vždyť mě utopíš!“
„Ale vsadím se, že oči už tě nepálej,“ řekne Goon.
Napůl lezu, napůl běžím k lednicím, vezmu si kanystr s mlékem a poliju si s ním obličej.
Lidé jeden po druhém následují našeho příkladu a kameraman to všechno natáčí. Jedna starší dáma nakloní kanystr k ústům a hltavě pije. Kluk kolem dvacítky leží na zemi obličejem v kaluži mléka a lapá po dechu.
Jakmile se udělá lidem líp, rozloučí se a odchází. Goon si nabere několik kanystrů mléka a ptá se, jestli si je může vzít pro případ, že by ho někdo v ulicích potřeboval.
Seven přikývne a nalije do sebe další dávku mléka.
„Dík, kámo. Kdybych zas potkal tvýho tátu, řeknu mu, že jste tady.“
„Tys viděl našeho…“ rozkašlu se a znovu si přitisknu kanystr k ústům, aby ch uhasila plameny, které mi sžírají plíce.
„Tys viděl našeho tátu?“
„Jo, před chvilou. Hledal vás.“ A sakra.
„Pane,“ vpadne nám do hovoru reportér, „můžeme se svézt s vámi? Chtěli bychom ještě něco natočit.“
„Jasná věc, kámo, naskočte si dozadu.“ Otočí se na kameru a vytvoří z prstů písmena K a L. „Kingové ze Cedar Grove, zlato! Koruny nasadit a Addi-o!” Zjevně nemá problém pronášet gangsterské hlášky živě do televize.
Odejdou a my zůstaneme v obchodě sami. Seven, Chris a já sedíme na zemi v kalužích mléka s koleny pod bradou a DeVante leží na lavičce a ruce i nohy mu visí dolů.
Seven vytáhne z kapsy telefon. „Sakra, úplně mrtvej. Starr, máš u sebe telefon?“
„Jo.“ Jak zjišťuju, mám na něm spoustu nepřijatých hovorů a ještě víc zpráv, většinou od mámy.
Nejprve si přehraju zprávy z hlasovky, které začínají nevinně: „Starr, zlato, zavolej, až si tohle poslechneš, jo?“
Pak máma trochu přitvrdí, „Starr Amaro, vím, že ti tyhle zprávy chodí. Zavolej, myslím to vážně!“
A ještě o kousek, „Tohle už trochu přeháníš, nemyslíš? Odcházíme s Carlosem z domu a ty se modli, abychom tě nenašli!“
Až k poslední zprávě, kterou mi v hlasovce nechala před pár minutami: „Jo, takže zvednout telefon svý matce, to ne, ale vést demonstrace, to jo? Máma mi řekla, že tě viděla v telce, jak mluvíš do megafonu a házíš na poldy slznej plyn! Přísahám, že tě roztrhnu jak hada, jestli mi okamžitě nezavoláš!“
„Tak to jsme v pěkný prdeli,“ poznamená DeVante. „V pěkný prdeli.“
„Ty vole, jsme pryč už čtyři hoďky!“ vyděsí se Seven při pohledu na hodinky.
„V pěkný prdeli,“ zopakuje DeVante.
„Možná bysme se mohli zdejchnout do Mexika,“ prohlásí Chris.
Zavrtím hlavou. „Furt moc blízko.“
Seven si olupuje zaschlé mléko z obličeje. „Musíme jim zavolat, a když zavoláme z telefonu tady v kanclu, máma u sebe na obrazovce uvidí, odkud voláme, a bude vědět, že nelžem, když říkáme, že jsme tady. To by mohlo pomoct, ne?“
„Myslím, že teď už nás nezachrání ani svěcená voda.“
Seven se zvedne a pomůže mně i Chrisovi na nohy. Pak zvedne DeVanteho z lavičky. „Jdeme. A hlavně musí bejt pořádně slyšet, jak toho litujeme, jasný?“
Vydáme se k tátově kanceláři.
Vrznou vchodové dveře a něco s žuchnutím spadne na zem. Otočím se a uvidím skleněnou lahev s hořící látkou… Baf! Obchod najednou zalije jasně oranžové světlo a nás zasáhne vlna horka, jako by sem zničehonic spadlo slunce.
Plameny sahají až ke stropu a blokují dveře ven.
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V mžiku je v plamenech celá jedna ulička.
„Zadní východ!“ křičí Seven přidušeně. „K zadnímu východu!“
Chris s DeVantem spěchají za námi úzkou chodbou poblíž tátovy kanceláře, která vede k záchodu a zadním dveřím, kde se přejímá zboží. Chodba se pomalu plní kouřem.
Seven zatlačí do dveří, ale ty se ani nehnou. S Chrisem se je pokoušejí vyrazit, ale jsou odolné proti kulkám, ramenům, všemu. Navíc jsou na nich mříže, bez klíčů bychom se stejně ven nedostali.
„Starr, klíče,“ zaskřehotá Seven.
Zavrtím hlavou. Dala jsem je Goonovi a ten je, jestli se nepletu, nechal ve dveřích vepředu.
DeVante se rozkašle. Kouře je čím dál víc, je stále těžší dýchat. „Ty vole, přece tady neumřem. Nechci umřít.“
„Zmlkni!“ vyjede Chris. „Nikdo tady neumře.“ Schovám obličej do ohybu ruky. „Táta má možná v kanceláři rezervní.“
Běžíme chodbou zpátky, ale dveře do kanceláře jsou taky zamčené.
„Kurva!“ vykřikne Seven.
Zahlédnu, jak po ulici kulhá pan Lewis, v každé ruce drží jednu baseballovou pálku. Rozhlíží se, jako by se snažil vykoumat, odkud ten kouř vychází. Přes prkna zatlučená do oken nevidí to peklo, které propuklo uvnitř, musel by se podívat vchodovými dveřmi.
„Pane Lewisi!“ zařvu co nejhlasitěji.
Kluci se přidají, hlasy přidušené kouřem. Plameny jsou ještě docela daleko, ale já mám pocit, že stojím přímo v nich. Pan Lewis se dobelhá ke vchodu a mhouří oči ve snaze zahlédnout, co se děje. Když nás uvidí, jak stojíme uvnitř a plameny tančí všude kolem, vyděsí se. „Och, bože!“
Odbelhá se doprostřed ulice tak rychle, jak jsem ho snad ještě neviděla. „Pomoc! Tam uvnitř jsou děcka a nemůžou ven! Pomoc!“
Napravo od nás se ozve hlasité praskání, jak oheň pohltil další regál.
Tim, synovec pana Reubena, přiběhne k přednímu vchodu a otevře ho, ale plameny se už příliš rozšířily.
„Utíkejte k zadnímu vchodu!“ křikne na nás.
Je u dveří skoro rychleji než my. Cloumá s dveřmi, až sklo rachotí. S takovou dveře časem určitě povolí, ale čas je přesně to, co nemáme.
Venku zaskřípou pneumatiky a o chvilku později běží ke dveřím táta.
„Uhni,“ odsune Tima stranou.
Vytáhne klíče a snaží se mezi nimi najít ten správný. „Prosím, bože, prosím,“ mumlá u toho.
Kouře je všude tolik, že nevidím ani vlastní nos, jen slyším, jak kluci vedle mě kašlou a sípou.
Cvak, klika se pohne a najednou jsou dveře dokořán. Vyběhneme ven a čerstvý vzduch mi naplní plíce.
Táta táhne mě a Sevena uličkou za roh a přes ulici k Reubenově restauraci, kde nás usadí na chodník. Tim vedle nás usadí DeVanteho a Chrise.
Další skřípění pneumatik a pak slyším mámino: „Ach můj bože!“
Přiběhne k nám se strýcem Carlosem v patách. Chytne mě za ramena a pomalu mě položí na chodník. „Zhluboka se nadechni, holčičko.“
Já ale chci vidět, co se děje, a tak se znovu posadím.
Táta se bůhví proč pokouší dostat do obchodu, ale plameny ho zaženou zpět. Tim vběhne dovnitř s kbelíkem plným vody, chrstne ji na plameny, ale je stejně jako táta zahnán zpátky.
Lidé se sbíhají na ulici a přináší další kbelíky vody do našeho obchodu. Paní Yvette také s jedním spěchá ze svého salonu krásy, podá ho Timovi a ten jej vychrstne na plameny. Oheň už olizuje střechu a z oken holičství vedle nás se kouří.
„Moje živnost,“ vyjekne pan Lewis a rozběhne se tím směrem, ale pan Reuben ho naštěstí zadrží. „Moje živnost!“
Táta stojí uprostřed ulice, ztěžka oddychuje a vypadá zničeně. Kolem už se vytvořil dav, lidé scénu pozorují s dlaněmi přitisknutými na ústa.
Kousek od nás hraje hlasitá hudba. Táta tím směrem pomalu otočí hlavu.
Na křižovatce, kousek od obchodu s lihovinami, stojí šedé BMW a opírá se o něj King. Další King Lordi stojí kolem něj nebo sedí na kapotě. Smějí se a ukazují směrem k nám.
King upře pohled na tátu, vytáhne zapalovač a škrtne.
Iesha říkala, že s námi King zatočí, protože jsem si pustila pusu na špacír. A myslela tím s námi se všemi.
Teď se to stalo.
„Ty jeden hajzle!“ Táta si to rázuje ke Kingovi a jeho muži mu vyjdou naproti. Strýc Carlos ho ale zastaví. King Lordi sáhnou po zbraních a říkají tátovi, ať se ukáže. King se směje, jako by se díval na nějakou komedii.
„Přijde ti to vtipný?“ zařve na něj táta. „Seš jenom sráč, co se schovává za svý kámoše.“
Teď už se King nesměje.
„Jo, slyšels dobře! Nebojím se tě! Čeho bych se jako měl bát? Seš jenom zkurvenej srab, co se snažil usmažit malý děcka zaživa!“
„Cože, ty…“ teď už se po něm vrhá i máma a strýc Carlos má co dělat, aby je oba udržel.
„Zapálil Maverickovi obchod!“ hlásá pan Lewis všem okolo, pro případ, že by to ještě nevěděli. „King zapálil Maverickovi obchod!“
V davu přihlížejících to začne vřít a všichni se nenávistně dívají Kingovým směrem.
A samozřejmě přesně v tomto okamžiku přijíždí policie a hasiči. Jistě, protože přesně tak to v Garden Heights chodí.
Strýc Carlos přesvědčí naše, aby se stáhli. King si potáhne z doutníku a pohledem šlehá kolem sebe. Mám chuť vzít jednu z baseballek pana Lewise a třísknout mu s ní o hlavu.
Hasiči se pustí do práce. Poldové se snaží rozehnat dav a King se svými kumpány se tím skvěle baví. Do háje, vždyť to vypadá, že jim ti poldové pomáhají!
„Měli byste je zatknout,“ řekne pan Lewis. „To oni ten oheň zapálili.“
„Ten dědek neví, co mluví,“ odtuší King. „Ten kouř mu vlezl na mozek.“
Strážník zadrží pana Lewise, dřív než se na Kinga vrhne.
„Nejsem žádnej blázen. Zapálils to, všichni to ví.“
Kingovi cukne v obličeji. „Bacha na jazyk, takhle lhát o sousedech se nevyplácí.“
Táta se na mě ohlédne, na tváři výraz, jaký jsem tam ještě nikdy neviděla. Pak se obrátí k tomu poldovi, co drží pana
Lewise, a řekne: „On nelže. King to tady opravdu zapálil, strážníku.“
Tyvolenakole! Táta ho napráskal.
„Ten obchod je můj. Vím, že ho zapálil on.“
„Viděl jste ho při tom?“ zeptá se policista.
Ne. A to je ten problém. Víme, že to byl King, ale když ho při tom nikdo neviděl…
„Já jsem ho viděl,“ řekne pan Reuben. „Byl to on.“
„Já jsem ho taky viděl,“ přidá se Tim.
„Já taky,“ potvrdí to paní Yvette.
A světe div se, všichni, co stojí kolem, opakují totéž a ukazují na Kinga a jeho kumpány. Napráskali ho úplně všichni. Nějaká podělaná pravidla už neplatí.
King se chystá otevřít dveře svého auta, ale pár policistů na něj namíří zbraň a přikážou jemu i jeho mužům, aby si lehli na zem.
Když dorazí sanitka, máma jim poví o tom, že jsme se nadýchali kouře. A já jim prásknu DeVanteho, i když ta modřina na oku jasně ukazuje, že potřebuje ošetření. Všechny čtyři nás usadí na obrubník a nasadí nám kyslíkové masky. Myslela jsem si, že už jsem docela v pohodě, ale s maskou na obličeji si rázem vzpomenu, jak úžasně chutná čistý vzduch. Vždyť jsem dýchala kouř v podstatě od chvíle, kdy jsme vstoupili do Garden Heights!
Zkontrolují DeVanteho bok, který se vybarvil do fialova. Prý musí na rentgen, ale odmítá nastoupit do sanitky, takže je máma nakonec přemluví, že ho do nemocnice dopraví sama. Položím hlavu Chrisovi na rameno. Držíme se za ruce, na obličejích kyslíkové masky. Nebudu lhát, že byl dnešek lepší, protože jsme byli spolu. Upřímně, dnešek stál pěkně za prd a nic to nemůže napravit. Ale rozhodně není na škodu, že jsme si tím prošli společně.
Míří k nám naši. Táta má sevřené rty, pak něco zašeptá mámě do ucha a ona ho šťouchne loktem. „Buď milej.“
Posadí se mezi Chrise a Sevena, zatímco táta stojí nade mnou, jako by čekal, že ho s Chrisem pustíme mezi sebe.
„Mavericku,“ napomene ho máma.
„No jo furt,“ řekne a sedne si z druhé strany vedle mě. Společně sledujeme, jak se hasiči snaží zachránit náš obchod. Marně. Zůstala z něj jen ohořelá skořápka.
Táta si povzdychne a rukou si přejede po holé hlavě. „Sakra fix.“
Bolí mě z toho u srdce. Ztratili jsme člena rodiny, nekecám. Vždyť jsem v tom obchodě strávila většinu života! Zvednu hlavu z Chrisova ramene a položím si ji na tátu. Dá mi ruku kolem ramen a políbí mě do vlasů. Neujde mi, jak se ušklíbne. Nadělá.
„Moment,“ odtáhne se. „Kde jste vůbec celou dobu byli?“
„To bych taky ráda věděla,“ přisadí si máma. „Je fakt tak těžký zvednout telefon nebo odpovědět na smsky?“
Jako vážně? Málem jsme se Sevenem uhořeli a oni jsou naštvaní, protože jsme jim nezavolali? Zvednu masku a hlesnu: „Dlouhá noc.“
„Jo, to si dovedu představit. Vychovali jsme si malou radikálku, Mavericku. Ve zprávách ukazovali, jak házela na poldy slznej plyn.“
„Oni si s tím začli,“ bráním se.
„Cože?“ vyjekne táta ohromeně a máma ho za to zpraží pohledem. „Teda, cože?“ zeptá se teď už naoko přísně. „Proč jsi to udělala?“
„Byla jsem naštvaná.“ Položím složené ruce na kolena a mezerou pozoruju svoje boty. „Nebylo to moc dobrý rozhodnutí.“
Táta mě znovu obejme kolem ramen a opře se čelem o mou hlavu. „Moc ne, no.“
„Hej,“ houkne na mě máma, aby upoutala mou pozornost.
„Možná to nebylo nejlepší rozhodnutí, ale to není tvoje chyba. Vzpomínáš, co jsem ti říkala? Někdy se věci zvrtnou…“
„Ale to není důvod přestat se snažit.“ Očima znovu sklouznu ke svým botám. „Stejně si to Khalil nezasloužil.“
„Máš recht,“ přisvědčí dojatě. „Nezasloužil.“
Táta se přese mě zahledí na Chrise. „Takže, jalovej Chrisi…“
Seven s DeVantem vyprsknou smíchy, máma se zhrozí a já vykřiknu: „Tati!“
„Aspoň už mi neříká bělochu,“ poznamená Chris.
„Přesně,“ souhlasí táta. „Je to pokrok. Jestli chceš chodit s mou dcerou, musíš se smířit s tím, že si na tebe budu zvykat postupně.“
„Proboha,“ protočí oči máma. „Chrisi, zlato, tys tady byl celou noc?“
Musím se smát, protože způsob, jakým se ho zeptala, říkal spíš: „Uvědomuješ si vůbec, že seš v ghettu?“
„Ano, madam, celou.“
„Hm, možná máš nakonec nějaký koule,“ zabručí táta.
Spadne mi brada. „Mavericku Cartere!“ vyjekne máma pohoršeně, zatímco Seven s DeVantem se můžou potrhat smíchy.
Ale Chris? Ten jen lakonicky pronese: „Ano, pane, pevně v to doufám.“
„Ty vole!“ chechtá se Seven a natahuje ke Chrisovi pěst, že si Muknou, ale táta po něm šlehne pohledem a on si to raději rozmyslí.
„Tak fajn, jalovej Chrisi,“ řekne nakonec táta. „Příští sobota, ty a já, boxerská tělocvična.“
Chris si strhne masku z obličeje. „Omlouvám se, neměl jsem řikat, že…“
„Zklidni hormon, nechci ti dát nakládačku,“ usmívá se táta. „Budem trénovat. Trochu se poznáme. Už s mou dcerou nějakej pátek chodíš, chci tě poznat, a v boxerský tělocvičně toho o člověku poznáš docela dost.“
„Aha. Tak fajn,“ uklidní se Chris a nasadí si masku zpátky na obličej.
Táta se uchechtne, na můj vkus až moc škodolibě. Vždyť on mi ho přizabije!
Poldové nakládají Kinga a jeho kumpány do policejních aut a dav přihlížejících tomu nadšeně tleská. Konečně něco, z čeho můžeme mít radost.
Loudavým krokem se k nám blíží strýc Carlos. I když na sobě nemá uniformu, ale nátělník a šortky, pořád působí jako detektiv. S příjezdem svých kolegů se přepnul do pracovního módu a už v něm zůstal.
Ztěžka dosedne na chodník vedle DeVanteho a chytne ho zezadu za krk, stejně jako to táta dělá Sevenovi. Říkám tomu chlapský objetí.
„Jsem rád, že seš v pohodě, chlape. I když teda vypadáš, že tě zvalchoval náklaďák,“ řekne mu.
„Nejste naštvanej, že jsem odešel a nikomu nic neřek?“ diví se DeVante.
„Jsem přímo nasranej, ale taky šťastnej, že seš v pohodě. Moje máma a Pam jsou ale úplně jinej level, před těma tě, chlapče, neochráním.“
„Vyhodíte mě?“
„Ne, ale dostaneš zaracha, pravděpodobně do konce života. Ale to jenom proto, že tě máme rádi.“
DeVante se usměje a strýc Carlos ho poplácá po koleni.
„Takže díky všem těm svědkům bysme měli bejt schopní obvinit Kinga ze žhářství.“
„Fakt?“ zeptá se táta.
„Jo. Dobrej začátek, ale bohužel to nestačí. Koncem tejdne bude venku.“
A všechno se vrátí do starých kolejí s tím rozdílem, že tentokrát bude mít jasné cíle.
„Kdybyste věděli, kde má tu svou schovku, pomohlo by to?“ zeptá se DeVante opatrně.
„Nejspíš jo,“ přitaká strýc Carlos.
„A kdyby se někdo rozhodl, že ho práskne?“
Strýc Carlos se na něj otočí. „Znamená to, že bys chtěl proti němu svědčit?“
„No…“ zarazí se. „Pomůže to Kenye, její mámě a ségře?“
„Myslíš, když Kinga zavřou?“ ptá se Seven. „Si piš, kámo, a jak!“
„Pomůže to celý čtvrti,“ dodá táta.
„A já budu nějak chráněnej?“ obrátí se DeVante přímo na strýce.
„Samozřejmě, slibuju.“
„A strejda Carlos vždycky drží slovo,“ ujistím ho.
Chvilku pokyvuje hlavou a pak prohlásí: „Fajn, tak proti němu budu svědčit.“
Tyvolenakole ještě jednou! „Seš si tím jistej?“ zeptám se.
„Jo, jsem. Když jsem viděl, jak ses tam těm poldům postavila, já nevím, nějak to se mnou zamávalo. A ta paní říkala, že naše hlasy jsou naše zbraň, tak bych ho měl asi použít, ne?“
„Takže ses rozhodl, že budeš práskat?“ rýpne si Chris.
„Na Kinga?“ dodá Seven.
DeVante pokrčí rameny. „On mě zpráskal, tak já na něj můžu klidně práskat.“
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Je druhý den jedenáct dopoledne a já jsem pořád v posteli. Po nejdelší noci, jakou jsem kdy zažila, jsem potřebovala dlouhé rande se svým polštářem.
Máma vejde ke mně do pokoje a rozsvítí – bože, ani jsem netušila, že má můj nový pokoj tolik světel. „Máš na drátě svou spolupachatelku, Starr.“
„Koho?“ zamumlám.
„Svou protestní spolupachatelku. Máma mi řekla, že v telce viděla, jak ti vrazila do ruky megafon. Zatáhnout tě do takovýho nebezpečí…“
„Ale ona mě nechtěla dostat do…“
„Neměj strach, s ní jsem si to už vyříkala. A tobě se chce prej omluvit.“
A paní Ofrahová se mi skutečně omlouvá, že mě přivedla do nepříjemné situace, i za to, jak se vyvinula situace s Khalilem, ale zároveň se rozplývá, jak je na mě pyšná.
Taky řekla, že je přesvědčená, že mám jako aktivistka velkou budoucnost.
Máma odejde i s telefonem a já se otočím na bok. Ze stěny se na mě šklebí Tupac, „Thug Life“ vytetované na břiše.
Tenhle plakát byl první věc, kterou jsem si do nového pokoje dala, tak mám aspoň pocit, že je Khalil pořád se mnou.
Jak říkal, to tetování je akronym pro „Nenávist, ve které vychováváte své děti, nakonec vyjebe s náma se všema“. Včera jsme byli fakt naštvaní a podle toho jsme se taky chovali a světe div se, vyjebalo to s námi se všemi. Teď je na čase to začít napravovat.
Posadím se a sáhnu po telefonu na nočním stolku. Mám tam zprávu od Mayi, že mě viděla ve zprávách a že jsem naprostá bohyně. Chris píše, že dostal od rodičů zaracha, ale že to stálo za to. Souhlasím, stálo.
Další zpráva je od Hailey. Tři jednoduchá slova:
Mrzí mě to.
Není to úplně, co jsem čekala. Tedy ne že bych od ní vůbec něco čekala. Navíc se tím odmítám zabývat. Tohle je poprvé, co mě od chvíle, kdy jsme se popraly, oslovila. Nestěžuju si, i pro mě v podstatě přestala existovat. Ale i přesto jí odepíšu.
Co tě mrzí?
Nejsem malicherná. Malicherné by bylo, kdybych napsala: „Mám nový číslo, kdo seš?“ Ale napadá mě nekonečno možností, za co by se mohla omlouvat.
To rozhodnutí.
A že seš na mě naštvaná.
V poslední době sem byla nějak mimo. Chtěla bych, aby bylo všechno jak dřív.
Je fajn, že ji mrzí, že se velká porota rozhodla tak, jak se rozhodla, ale že ji mrzí, že jsem naštvaná? Neomlouvá se za své chování, ani za ty hnusy, co vypustila z pusy. Mrzí ji, jak jsem na to reagovala.
Je to možná divné, ale přesně tohle jsem potřebovala vědět.
Protože je to tak, jak říká máma – kdyby to dobré převážilo to zlé, zůstaly bychom s Hailey nejspíš kámošky. Ale
toho špatného, co se mezi námi stalo, je moc, až příliš. Nerada to přiznávám, ale miniaturní kousek mě tak nějak doufal, že pochopí, jak moc se mýlila, ale nestalo se. A nejspíš to ani nikdy nepochopí.
A víte co? Je to v pohodě. No dobře, možná ne zrovna v pohodě, protože to z ní dělá špatného člověka, spíš už nemám potřebu čekat, až se to změní. Jsem připravená nechat ji jít. Odepíšu:
Nic už nikdy nebude jako dřív.
Dám odeslat, počkám, až se zpráva skutečně odešle, a pak celou konverzaci smažu – stejně jako Haileyino číslo.
Po cestě do kuchyně se protáhnu a zívnu. Půdorys našeho domu se od toho starého snad ani nemůže víc lišit, ale myslím, že si na něj zvyknu.
Táta stříhá růže u barového pultu. Sekani sedí vedle a láduje se sendvičem, Metráček se mu předními tlapami opírá o klín a provází ten sendvič stejným pohledem, jako se dívá na veverku.
Máma cvaká vypínači na zdi. Jeden spustí drtičku ve dřezu, druhý rozsvěcuje a zhasíná světla.
„Kdo se má v těch čudlíkách vyznat?“ brblá a pak si mě všimne. „A hele, Mavericku, naše malá revolucionářka!“
Metráček ke mně přiběhne, skáče mi na nohy a jazyk mu visí z tlamy.
„Bré ráno,“ podrbu ho za ušima a pak ho pošlu zpátky k Sekanimu a jeho sendviči.
„Udělej mi laskavost, Starr,“ supí Seven nad krabicí s nápisem „věci do kuchyně“, napsaným mým rukopisem. „Příště až budeš zas popisovat krabice, zkus napsat trochu konkrétněji, jaký věci do kuchyně v nich jsou. Hledám talíře a tohle je už třetí, kterou jsem otevřel.“
Vylezu na barovou židli u pultu. „Ti nestačí papírová utěrka, lenochu?“
Přimhouří oči. „Hele, tati, že neuhodneš, kde jsem Starr včera…“
„Talíře jsou na dně tý krabice,“ řeknu okamžitě a nenechám ho dopovědět.
„No vidíš.“
Mám strašnou chuť ukázat mu prostředníček.
„Pevně doufám, žes nebyla u toho kluka doma,“ pronese táta.
„Ne, jasně že ne,“ přinutím se usmát. Já toho Sevena zabiju.
Táta se nadechne skrz zatnuté zuby. „Mhmm.“ Obrátí pozornost zpátky k růžím. Na pultu před ním leží celý keř, květy jsou suché a opadávají z nich okvětní lístky. Táta ho postaví do hliněného květináče a sype hlínu ke kořenům.
„Vzpamatujou se?“ zajímá mě.
„Jo. Dostaly trochu na frak, ale přežijou to. Zkouším s nima něco novýho. Přesadit je do nový půdy je jako zmáčknout reset.“
„Starr,“ ozve se Sekani s pusou plnou oslintaného chleba a masa. Nechutné. „Seš v novinách!“
„Ty nemluv s plnou pusou,“ napomene ho máma a táta pohodí hlavou směrem k novinám ležícím na pultu. „No jo, jen se podívej, ty malá Černá panterko.“
Moje fotka je přes celou první stránku. Fotograf mě zachytil uprostřed nápřahu, plechovka slzného plynu mi dýmí v ruce. Titulek hlásá, „Svědkyně vrací úder“.
Máma si opře bradu o moje rameno. „Dneska to rozebírali ve všech zprávách. Babča volá každejch pět minut, aby nám nahlásila, kterej kanál si máme pustit.“ Políbí mě na tvář.
„Ale opovaž se mě znova takhle vyděsit.“
„Neboj. Co říkali ve zprávách?“
„Že seš statečná,“ řekne pyšně táta. „Teda kromě jedný stanice, kde frflali, žes prej ty poldy vystavila nebezpečí.“
„Já jsem ale neměla problém s těma poldama. Měla jsem problém s tou plechovkou slzáku, co po nás hodili.“
„Mně je to jasný, zlato. Mně to vysvětlovat nemusíš. A ta stanice mi může políbit…“
„Dollar, tati!“ šklebí se na něj Sekani.
„Růže. Může mi políbit růže.“ Udělá mu prstem od hlíny šmouhu na nose. „Ze mě už další dolar nevymámíš.“
„On to ví,“ řekne Seven a mračí se na Sekaniho, který udělá takové psí oči, že by se za ně nemusel stydět ani Metráček.
Máma zvedne bradu z mého ramene. „Moment, co to mělo bejt?“
„Nic. Jenom jsem Sekanimu řekl, že teď musíme bej s penězma trochu opatrnější.“
„Řekl, že se možná budem muset vrátit do Garden Heights,“ práskne ho ta malá krysa. „Budem?“
„Ale jasně že ne!“ vydechne máma. „Nebojte, děcka, zvládneme to.“
„Přesně. I kdybych musel prodávat pomeranče někde na rohu jak Bratři národa.“
„Ale je dobrý teď vyklidit pole?“ dumám. „Celá čtvrť je zničená, co si lidi řeknou, když odejdem a nepomůžem jim to tam dát dohromady?“
Nikdy předtím by mě nenapadlo, že něco takového vypustím z pusy, ale po včerejší noci se na všechno dívám z jiné perspektivy. I na sebe a na Garden Heights.
„Vždyť jim můžeme pomoct i tak!“ ujistí mě táta.
„Správně. Vzala jsem šichty navíc v nemocnici,“ dodá máma.
„A já se snažím vymyslet, co s obchodem, než ho opravíme. Nemusíme tam bydlet a stejně můžeme věci měnit, zlato. Důležitý je, že nám nejsou u zadku. Jasný?“
„Jasný.“
Máma mě políbí na tvář a prohrábne mi vlasy.
„No teda, jak se najednou zajímáš o veřejný věci! Kdys říkal, že má přijít ten pojišťovák, Mavericku?“
Táta zavře oči a mne si kořen nosu. „Za pár hodin. Ani to nechci vidět.“
„Neboj, tati,“ uklidňuje ho Sekani s pusou plnou sendviče.
„Nemusíš tam chodit sám. Půjdeme s tebou.“
A tak se i stane. Vjezd do Garden Heights blokují dvě policejní auta. Táta jim ukáže doklady a vysvětluje, proč se tam potřebujeme dostat. Celou proceduru překvapivě zvládnu, aniž by se mi tajil dech.
Sakra, je mi ale úplně jasné, proč sem nechtějí pouštět lidi. Všude je spousta kouře a ulice jsou plné rozbitého skla a odpadků. Míjíme spoustu zčernalých zdí, které dřív bývaly obchody a jiné živnosti.
Vidět náš obchod je ale nejtěžší. Střecha je zhroucená a vypadá to, že stačí, aby zafoukal sebemenší větřík, a spadne. Cihly a mříže chrání teď jen ohořelou suť.
Pan Lewis zametá chodník před svým holičstvím. Uvnitř to sice není tak hrozné, jako v našem obchodě, ale smeták a lopatka to rozhodně nespraví.
Táta zaparkuje před obchodem a všichni vystoupíme. Máma mu masíruje ramena.
„Starr,“ zašeptá Sekani a oči má navrch hlavy. „Náš obchod…“
Oči má plné slz a najednou jsem na měkko i já. Obejmu ho a přitisknu k sobě. „Já vím, no.“
Blíží se k nám hlasité skřípání a někdo si píská jakousi melodii. Pan Pivíčko tlačí svůj nákupní košík po ulici a i v tomhle vedru má na sobě maskáčový kabát.
Před obchodem se náhle zastaví, jako by si ho teprve teď všiml.
„Zatraceně, Mavericku, co se sakra stalo?“ zeptá se svou typickou rychlořečí, takže to zní jako jedno dlouhé slovo.
„Kdes proboha byl včera v noci, chlape? Zapálili mi obchod, no.“
„Šel jsem na druhou stranu dálnice, tady se nedalo bejt. Já jsem to říkal celou dobu, že těm magorům hrábne. Máš pojištění? Doufám, že jo. Já ho teda mám.“
„A na co?“ neudržím se, protože – jakože vážně?
„Na svůj život!“ odpoví, jako by to bylo samozřejmé.
„Postavíš to znova, Mavericku?“
„Já ti nevím, musím si to ještě rozmyslet.“
„Musíš, páč jinak bysme neměli kde nakupovat. Všichni ostatní odejdou a už se nevrátěj.“
„Budu o tom přemejšlet.“
„Fajn. Kdybys něco potřeboval, dej vědět.“ A vydá se po chodníku dál, jen aby za chvilku znovu na místě zastavil. „Ale ne, i obchod s chlastem?“
Uchechtnu se. Celý pan Pivíčko.
Pan Lewis se k nám přibelhá se smetákem v ruce. „Ten blázen má pravdu. Budem tady nějakej obchod potřebovat. Všichni ostatní odejdou.“
„Já vím,“ hlesne táta. „Jenom… je toho nějak moc, pane Lewis.“
„Já vím, že jo. Ale ty to zvládneš. Řekl jsem Clarencovi, co se stalo,“ zmíní pana Wyatta, svého přítele, který dříve vlastnil náš obchod. „Myslí si, že bys tady měl zůstat. Taky jsme si hodně povídali a myslím, že je na čase, aby ch udělal to samý, co on. Seděl na pláži a koukal na hezký ženský.“
„Zavřete holičství?“ diví se Seven.
„A kdo mě bude stříhat?“ chce vědět Sekani.
Pan Lewis se na něj podívá. „To není můj problém. Jestli tvůj obchod bude tady v okolí jedinej, budeš potřebovat víc místa, Mavericku. Chci ti ten svůj krámek dát.“
„Cože?“ vychrlí máma.
„Tak počkat, momentíček, pane Lewis,“ krotí ho táta.
„A na co mám čekat? Byl jsem pojištěnej, vytřískám z toho víc než dost. A co vlastně s vyhořelým krámem? Ty ale můžeš postavit hezkej obchod, aby byli lidi pyšný, že tam můžou nakupovat. Jediný, o co tě žádám, je, aby s tam vedle toho svýho NeweyBůhvíjaksemenuje dal nějaký obrázky doktora Kinga.“
„Huey Newtona,“ uchechtne se táta.
„Jo, toho. Vím, že jste se odstěhovali a tak, ale tahle čtvrť potřebuje víc chlapů, jako seš ty. I když tady budeš mít jenom ten krám.“
 
Pojišťovák přijede o něco později a táta ho provede po troskách svého obchodu. Máma přinese z auta rukavice a pytle na odpadky, rozdá nám je a pošle nás pracovat, což se snadněji řekne, než udělá, vzhledem k tomu, že kolem neustále někdo jezdí a troubí na nás. „Hlavu vzhůru!“ a „Jsme s váma!“ pokřikují.
Někteří dokonce přijdou pomáhat, jako paní Rooksová s Timem. Pan Reuben nám přinese ledově vychlazené lahve s vodou, protože „to slunko nejni žádná sranda“. Sedím na obrubníku, jsem zpocená, unavená a mám sto chutí se na to vybodnout, ale nejde to.
Padne na mě stín a někdo řekne: „Čau.“
Zastíním si oči a uvidím Kenyu oblečenou do obrovského trička a basketbalových šortek, které budou pravděpodobně Sevenovy.
„Čau.“
Posadí se vedle mě a přitáhne si kolena pod bradu. „Viděla jsem tě v telce. Vím, že jsem ti říkala, aby s promluvila, ale sakra, Starr, tys to vzala od podlahy.“
„Aspoň to lidi přinutilo o tom mluvit, ne?“
„To teda. Sorry za ten obchod, slyšela jsem, že to udělal můj táta.“
„Udělal, no.“ Nemá cenu to popírat, vždyť je to pravda.
„Jak je tvý mámě?“
Přitáhne si kolena ještě blíž k sobě. „Zmlátil ji tak, že skončila v nemocnici. Má otřes mozku a nějaký podlitiny, ale bude v poho. Před chvilkou jsme u ní byly, ale pak přišli poldové a musely jsme pryč.“
„Fakt?“
„Jo. Prohledali nám barák a potřebovali ji vyslechnout. Jsme teď s Lyricou u babičky.“
„A tobě to neva?“ ujišťuje se DeVante.
„Spíš se mi ulevilo. Na hlavu, co?“
„Ani ne.“
Podrbe se na pěšince mezi copánky a já fascinovaně hledím, že se hýbou všechny naráz. „Promiň, že jsem řekla, že je Seven jen můj brácha a ne náš.“
„Co?“ Úplně jsem na to zapomněla a po všem, co se stalo, mi to přijde jako úplná prkotina. „To je v poho.“
„Asi jsem to tak říkala proto, že… jsem pak měla pocit, že fakt je můj brácha.“
„No, ale on je tvůj brácha, Kenyo. Upřímně, dost žárlím na to, jak moc chce bej s tebou a Lyricou.“
„Protože si myslí, že musí, ale já vím, že by byl nejraděj s váma. A já se mu ani nedivím. On a táta spolu moc nevycházej. Ale moc bych si přála, aby někdy chtěl bejt náš brácha ne proto, že musí. Stydí se za nás kvůli mámě a tátovi.“
„To není pravda.“
„Ale je. Ty se za mě taky stydíš.“
„To jsem přece nikdy neřekla.“
„Tos ani nemusela, Starr. Nikdy mě nezveš, když seš s tam těma holkama. Nikdy jsme u vás nebyly všechny pohromadě. Jako bys nechtěla, aby věděly, že jsem taky tvoje kámoška. Styděla ses za mě, za Khalila i za Garden, jen si to přiznej.“ Mlčím. Když se podívám pravdě do očí, musím uznat, že to tak je. Styděla jsem se za Garden Heights a všechno, co k tomu místu patřilo. Teď mi to ale připadá hloupé. Nemůžu změnit, odkud pocházím, ani čím jsem prošla, tak proč se stydět za něco, co ze mě udělalo člověka, kterým jsem? To je, jako bych se styděla sama za sebe.
K čertu s tím!
„Možná jsem se styděla, ale to už je pryč. A Seven se nestydí ani za tebe, ani za mámu, ani za Lyricu. Miluje vás, Kenyo. Jak už jsem řekla, je to náš bratr, ne můj. A věř mi, moc ráda se o něho rozdělím, pokud to znamená, že ho nebudu mít furt za zadkem.“
„Je vobčas jak osina v zadku, co?“
„To teda.“
Vyprskneme smíchy. Sice jsem ztratila opravdu hodně, ale taky jsem spoustu získala. Jako třeba Kenyu.
„Tak teda jo,“ řekne nakonec, jen co popadne dech. „Asi se o něj můžem podělit.“
„Makám, makám, Starr!“ volá na mě máma a tleská u toho rukama, jako by si vážně myslela, že díky tomu zrychlím tempo. Strašná diktátorka, vážně. „Máme práce nad hlavu. Kenyo, mám tady pytel a rukavice s tvým jménem, kdybys chtěla pomoct.“
Kenya se na mě nechápavě podívá.
„Klidně se podělím i o ni. Nebo vlastně víš co? Vem si ji!“ Znovu se rozchechtáme a pak se zvedneme. Kenya se rozhlédne po sutinách kolem. Další sousedé nám přišli na pomoc a vytvořili hada, aby se jim odpad líp přesouval z obchodu do popelnic u silnice.
„A co s tím teď vlastně budete dělat?“ zeptá se. „Myslím jako s obchodem.“
Projíždí kolem auto, řidič zatroubí a křikne, že nám drží palce. Odpověď je nasnadě.
„Postavíme ho znova.“
Před dávnými a dávnými časy žil kluk s oříškově hnědýma očima a dolíčky ve tvářích. Já jsem ho znala jako Khalila. Svět ho znal jako gangstera.
Žil ale bohužel jen příliš krátce. A já si budu po zbytek života pamatovat, jak zemřel.
Jestli je to pohádka? Ani zdaleka. Ale já stále věřím, že to nakonec dobře dopadne.
Bylo by jednoduché hodit to všechno za hlavu, ale nejde jen o mě, Khalila, tu noc a toho poldu. Jde o mnohem víc. Jde o Sevena.  O Sekaniho.  O Kenyu. A DeVanteho.
Jde také o Oscara.
Aiyanu.
Trayvona.
Rekiu.
Michaela. Erica.
Tamira. Johna.
Ezella.
Sandru.
Freddieho.
Altona.
Philanda.
Jde i o Emmetta, toho malého kluka z roku 1955, který byl znetvořený k nepoznání.
A to nejhorší? Zdaleka jsem nevyjmenovala všechny.
Přesto věřím, že se to jednoho dne změní. Jak? Nemám zdání. Kdy? To nevím už vůbec. Proč? Protože se vždycky najde někdo, kdo bude ochotný za pravdu bojovat. Teď jak se zdá, je řada na mně.
Nejsem ale zdaleka sama. Dokonce i v Garden se takoví najdou, i když se občas zdá, že tady není nic, za co by stálo bojovat. Lidé se začínají probouzet, uvědomovat si, co se děje, křičí, demonstrují a dožadují se změn. A to je podle mě to nejdůležitější.
Nikdy na tebe nezapomenu, Khalile. Nikdy to nevzdám.
Nikdy mě neumlčí. Slibuju.




 
PODĚKOVÁNÍ
 
 
Je poměrně pravděpodobné, že tohle tak jako tak vyzní jako děkovná řeč nějakého rapera na předávání hudebních cen, takže dle raperských pravidel musím ze všeho nejdřív poděkovat svému Pánu a Spasiteli, Ježíši Kristovi. Nejsem hodna toho, co pro mě děláš. Děkuji ti za všechny ty lidi, které jsi mi poslal do cesty a kteří mi pomohli přivést tuto knihu k životu:
Za Brookse Shermana, mého neskutečného agenta-superhrdinu, přítele a největšího „gangstera ve svetru s véčkem“. Od prvního dne jsi byl mým největším fanouškem, občas i psychologem, a když to bylo potřeba, udělal jsi ze sebe kvůli mně i gangstera. Protože jen opravdový gangster by zvládl aukci mezi třinácti nakladateli tak bravurně jako ty. Jsi Nejlepší s velkým „N“. Starr má opravdu štěstí, že jsi v jejím týmu, a já jakbysmet.
Za Donnu Brayovou. Když lidé hledají význam slova „drsňačka“, měla by na ně vyskočit tvoje fotka. Stejně jako u významu slov „geniální“ a „skvělá“. Tahle kniha je o tolik silnější právě díky tobě. Je pro mě velká čest mít redaktorku, která nejenže naprosto věří ve Starr a její příběh, ale která zároveň věří i ve mě. Děkuji, že jsi to „pochopila“.
Za fenomenální tým v Bent Agency, včetně Jenny Bentové, Victorie Cappellové, Charlee Hoffmanové, Johna Bowerse a všech mých mezinárodních spolu-agentů, zvláště pak MollyKer Hawnové, neskutečné britské agentce – Cookie Lyon by chtěla být jako ty. Kdybych mohla, dala bych ti všechny karamelové dorty na světě a navrch milion poděkování.
OBROVSKÉ díky patří všem z Balzer+Bray/Harper Collins za všechnu tu tvrdou práci, kterou jste odvedli, a zanícení pro tuto knihu. Jste vážně tým snů. Zvláště bych ráda poděkovala Alessandře Balzerové, Vianě Siniscalchiové, Caroline Sunové, Jill Amackové, Bethany Reisové, Jenně Stempelové, Alison Donaltyové, Nellie Kurtzmanové, Bess Braswellové a Patty Rosatiové. Debře Cartwrightové děkuji za nádherné ilustrace. Díky tobě ožili Starr s Khalilem ještě o kousek víc.
Za Mary Pender-Coplanovou, nejlepší filmovou agentku na planetě. Máš mé prvorozené dítě i neskonalou vděčnost. Za Nancy Taylorovou, nejlepší asistentku filmové agentky na planetě, a všem z UTA.
Za Christy Garnerovou. Díky, že jsi často byla mým světlem na konci tunelu, a za to, že vždycky vidíš v mých příbězích (i ve mně) to dobré, i když jsou (jsem) úplně v háji. Tvé přátelství je požehnáním.
Za tým Oreo s dvojitou porcí náplně: Becky Albertalli, Stefani Slomaovu a Nic Stoneovou. Máte sice, milé dámy, divný vkus na Oreo sušenky, ale miluju vás i tak. Je mi ctí nazývat vás svými kamarádkami.
Za všechny své sourozence z B-týmu, obzvlášť za Sarah Cannonovou, Adama Silveru, který stejně jako já miluje zlaté Oreo, Lianne Oelkeovou, Heidi Schulzovou, Jessicu Cluessovou, Brada McLellanda, Ritu Meadeovou a MercyBrownovou.
Za celý tým z We Need Diverse Books (Potřebujeme různorodé knihy), zvláště pak za výbor pro grant Waltera Deana Myerse. Ellen Ohová, jsi poklad pro dětskou literaturu a zároveň i pro mě.
Za Tupaca Shakura, kterého jsem nikdy nepotkala, ale jehož moudrost a slova jsou pro mě každodenní inspirací. Ať už jsi v Thugz Mansion nebo se schováváš někde na Kubě, doufám, že má kniha nedělá tvému odkazu ostudu.
Za celou svou belhavenskou rodinu, hlavně za Dr. Rogera Parrota, Dr. Randyho Smitha, Dr. Dona Huebela, „Strýce“ Howarde Bahra, paní Rose Mary Foncreeovou, Dr. Tracy Fordovou a paní Sheilu Lyonsovou.
Za Joe Maxwella. Díkyza tvé rady i za tvou lásku. Hodně, hodně, hodně požehnání!
Za své fenomenální kolegy, beta čtenáře a kamarády: Michelle Hulseovou, Chrise Owense, Lanu Wood Johnsovou, Lindu Jacksonovou, Dede Nesbittovou, Katherine Webberovou, S.C., Ki-Wing Merlinovou, Melyssu Mercadovou, Bronwyn Deaverovou, Jeni Chappelleovou, Marty Mayberryho (jinými slovy jedny z prvních lidí, kteří knihu četli), Jeffa Zentnera, své sledující na Twitteru a všechny ze Sub It Club, Absolute Write a Kidlit AOC. Omlouvám se, pokud jsem někoho vynechala. Miluju vás všechny.
Za své dámy z Wakandy: Camryn Garrettovou, L. L. McKinneyovou a Adrianne Russellovou. Jste ztělesněním kouzla černošek.
Za June Hardwickovou – díky za tvé porozumění, rady a za to, jaká jsi. Inspiruješ mě víc, než možná tušíš.
Za Christyl Rosewaterovou a Lauru Silvermanovou. Děkuji za vaši podporu nejen mé osoby, ale celého hnutí. Jste živým důkazem toho, že i osamocený čin může něco změnit! Za tým z Coffeehouse v Queensu – Brendu Drakeovou, Nikki Robertiovou and Kimberly Chaseovou. Byly jste jedny z prvních, kdo se kdy zamiloval do mých slov. Jsem vaším dlužníkem. Brendo, tobě děkuji navíc i za to, jakým jsi pilířem pro spisovatelskou komunitu.
Za gang z #ownvoices (když už nám lidé říkají gang, co?). Nepřestávejte bojovat, psát, nevzdávejte se. Na vašich hlasech záleží.
Za svou partu z #WordSmiths. Jste skvělí!
Za Stephanie Daytonovou a Lisu „Left Eye“ Lopesovou. Jedním malým činem jste změnily a svým způsobem i zachránily život tehdy čtrnáctileté Angie. Za to vám patří můj dík.
Za Bishopa Crudupa a rodinu z New Horizon. Díky za vaše modlitby, podporu a lásku.
Za svou rodinu a všechny milované. Zvlášť za Hazel, Lu-Sheilu a všechny své tety, strýčky, bratrance a sestřenice. Všichni sice nejste mí pokrevní příbuzní, ale přesto se milujeme. A jestli jsem někoho nejmenovala, neberte si to, prosím, osobně. Prostě a jednoduše – díky vám všem.
Za strýce Charlese a všechny jeho pětidolarové bankovky. Kéž by si svět mohl přečíst, cos napsal, a kéž by sis ty mohl přečíst, co jsem napsala já. Tohle je i pro tebe.
Svému otci, Charlesi R. Orrovi – je to, jako bys byl pořád se mnou. Odpouštím ti a miluji tě. Doufám, že jsi na mě pyšný.
Mé největší šampionce, mámě, mamce, mamince, Julii Thomasové – jsi mé nekonečné světlo v temnotě, moje skutečná „Starr“. Mám štěstí, že jsi moje máma, a doufám, že ze mě bude alespoň z poloviny taková žena, jako jsi ty. Když Dr. Maya Angelouová popsala „fenomenální ženu“, psala v podstatě o tobě. Děkuji, že mě miluješ takovou, jaká jsem. Všem dětem z Georgetownu a všech míst, jako je „Garden“ – vaše hlasy jsou důležité, vaše sny jsou důležité, vaše životy jsou důležité. Buďte růžemi, které rostou v betonu.
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Film, o kterém hovoří postavy Starr a Chrise na straně 177 je film Pátek (v originále Friday) z roku 1995.
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