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	Setmělo se, nebe a země splynuly. Bylo mu, jako kdyby cosi šlo za ním a mělo ho dostihnout něco děsivého, co lidé nesnesou, jako by se za ním na koni hnalo šílenství.

	 

	Georg Büchner, Lenz
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	Ve slabém světle lampy se rýsovala jen její tvář, řečnický pultík a kniha. Zbytek místnosti tonul v hluboké tmě.

	Mluvila do mikrofonu pomalu a velice tiše. Nikdo se ani nepohnul, ani ze sebe nevydal sebemenší hlásku. Jako by celé publikum zadrželo dech.

	Stál vzadu, hned vedle dveří. Měl odtud výborný rozhled a byl si přitom jistý, že ona jej nevidí a že ho nemohla vidět ani nikdy předtím, během všech těch předchozích autorských čtení. Oslňovalo ji světlo lampičky, a tak neviděla do obličeje ani jednoho ze svých posluchačů. Prostor před ní se ztrácel v neproniknutelné tmě.

	Znal každičkou řádku toho, co četla, každé jedno slovo, v duchu do vět kladl pomyslné čárky a tečky. Četla dobře, to se jí muselo nechat, sám by to lépe nesvedl. Přemýšlela nad tím, co říká. Podle všeho se úryvkem dlouho a intenzivně zabývala.

	Zavřel oči a nechal na sebe její slova působit. Zaslechl slabé zakolísání, jako by jí selhával hlas. Zrychlil se mu tep. Ani ona sama se zjevně nedokázala ubránit vzrušení z napínavé četby.

	 

	„Setmělo se. Slunce zapadlo za hory a zpečetilo její neštěstí. Lisa věděla, že teď už docela určitě nepřijde. Ne v noci. Přesto ale nepřestávala doufat.

	Noc byla teplá. Nad domem se tetelil horký vzduch jako tlustá pokrývka, pod níž se takřka nedalo dýchat. Když si vzpomněla na jejich odpolední hádku, sevřelo se jí srdce. Jinak by Leo asi neutekl.

	Byla to její vina. A Ben vůbec nic netušil. Celé hodiny po Leovi pátral, volal ho, křičel a naříkal a ona se teď neodvažovala o jejich hádce zmínit třeba jen jediným slůvkem. Ta přitom začala kvůli naprosté prkotině.“

	 

	Dvě posluchačky smrkaly. Zasmál se. To je úžasné. Snil o tom, že budou plakat. V nitru se mu rozhostil pocit opojného štěstí. Ve světle jejího příběhu se posluchačům jejich vlastní problémy jevily jako naprosté banality. Nedokázali na nic jiného myslet. Když viděl Rinu poprvé, představoval si, že bude mladší.

	Její fotografie na obálkách knih musela být nejméně deset let stará. Znovu zavřel oči. Ticho v sále bylo téměř nesnesitelné. Nikdo si neodkašlával, nikdo nekýchal, nešmátral si po kapsách ani nešustil se sáčkem s bonbony. Člověk by skoro slyšel spadnout onu příslovečnou jehlu. Posluchači zapomněli na okolní svět a byli naprosto uchváceni tím, co jim Rina Kramerová předčítala.

	 

	„Nikdy se nevyrovná s tím, že na něj ječela, aby vypadl, aby jí zmizel z očí.

	Nikdy nezapomene na vystrašený výraz v očích jejího dítěte. Leo se prostě otočil a utekl. Z jejího domu, z jejího života a možná vstříc smrti.

	Nyní naslouchala zvukům noci a modlila se tak, jak se ještě nikdy nemodlila, ale venku bylo jen ticho. Nekonečné, brutální ticho.“

	 

	V tu chvíli zazvonil telefon. Jeho zvuk ho bodl do srdce. Připadal mu stejně silný a pronikavý, jako by šlo o požární poplach na základní škole.

	Přestaň! vykřikl v duchu. Přestaň konečně! Ze všech sil si oběma rukama zakryl uši.

	Který hňup si během takového čtení nevypnul mobil? Rozhlížel se po lidech v publiku. Někdo musí přece sáhnout po svém mobilu, aby ho roztřesenýma rukama zahanbeně vypnul.

	Ale nic se nedělo.

	„Co to má znamenat?“ vykřikl a užasl, jak pronikavě zněl jeho hlas v ztichlém sále. „Který blbec si nechal zapnutý mobil a teď v sobě nemá ani tolik kuráže, aby ho vypnul?“

	Nějaká žena sebou trhla. Na sobě měla béžový kostým značky Coco Chanel, elegantní zlatý náhrdelník, na hlavě nakrátko zastřiženou trvalou a celkově působila jako gymnaziální profesorka latiny a dějepisu, která teď pohotově vypínala svůj mobil.

	„Promiňte,“ zašeptala. „Strašně se omlouvám.“

	Byl vzteky bez sebe. Taková bezohlednost ho připravovala o rozum.

	Taková hloupá čubka! Nedovedl to pochopit.

	Avšak Rina Kramerová zvládla situaci bravurně. Zahleděla se do tmy a hluboce se nadechla. Bylo mu jasné, že se snaží opětovně získat koncentraci.

	Pak četla potichu dál.

	 

	„Můj život skončil, pomyslela si Lisa. Nezvládnu to. Bez Lea a se svou strašlivou vinou nejsem nic, jsem na dně. Manžel ji bude nenávidět. A nikoho dalšího už nemá.

	Ben vstal a oblékl si bundu. Byl naprosto zoufalý, chtěl ještě teď v noci běžet ven a pokračovat v pátrání. Chápala to, ale nyní měla strach o oba.“

	 

	Ta žena s tím zatraceným mobilem všechno zkazila. Veškeré kouzlo a atmosféra jejího čtení byly tytam. Jen s námahou v sobě potlačoval hněv, přešlapoval z jedné nohy na druhou a masíroval si prstní klouby. Už neposlouchal. Slova zurčela kolem něj.

	Právě teď četla celou pasáž pojednávající o oné noci, kdy čekali na své dítě a zmítali se mezi nadějí a beznadějí. Znal každičké slůvko nazpaměť. Byla to nejsilnější scéna z celé knihy. Naprosto úchvatná.

	Zavřel oči a konečně pustil z hlavy tu ženskou s mobilem.

	Uvolnil se a poslouchal už jenom četbu.

	Dospěla k místu, kdy zahouká sýček. Lisa se vzdá veškeré naděje, že ještě někdy uvidí Lea živého, a v obavách čeká už jen na to, že se snad co nevidět objeví její muž.

	 

	„‚Nikdy tě neopustím,‘ šeptala, ‚tebe nesmím ztratit. To by mi ještě scházelo. I kdyby se nám už Lea nepodařilo najít, zůstaň se mnou, Bene. Pomoz mi. Jsem tak sama.‘

	O pár hodin později stál Ben v kuchyni celý promoklý, nezdálo se však, že by se chystal svléct a osušit se. Nijak se neprojevoval, neřekl ani slovo, jenom mlčky hleděl z okna a zíral do noci.

	Věděla, že se s tím nikdy nesmíří a že si k ní už nikdy nenajde cestu.“

	 

	Rina Kramerová zvedla pohled, zhluboka a viditelně se nadechla, nepatrně se usmála a zavřela knihu.

	To bylo znamení, jemuž všichni rozuměli. Čtení bylo u konce.

	Nikdo se ani nepohnul. Vládlo hrobové ticho. Nezaskřípala ani jedna jediná židle.

	Po nekonečně dlouhých vteřinách začal však někdo tleskat. Za chvíli už tleskali tři lidé, pak deset, patnáct, a nakonec se rozezněl bouřlivý potlesk.

	Knihovnice rozsvítila a sál se pomalu začal rozjasňovat.

	Rychle se posadil na uvolněnou židli a pokoušel se krýt za zády posluchače, jenž seděl před ním.

	„Tak to bychom měli!“ spustila Rina. „Děkuji. Děkuji srdečně. To je fantastické. Teď už vás všechny alespoň vidím, a tak vím, komu jsem předčítala.“ Zasmála se. „Doufám, že se vám má četba i navzdory krátkému vyrušení líbila a že ve vás probudila něco málo zvědavosti na mou knihu. Pokud si chcete se mnou ještě chvíli povídat, máte možnost. Jsem tu, mám čas a můžete se mě zeptat na cokoliv, co vás zajímá. Slibuju, že zodpovím jakoukoli vaši otázku!“

	Nikdo se ani nepohnul, protože se jí nikdo neodvažoval na nic zeptat.

	„Jen do toho!“ pobízela Rina posluchače, kteří sice dál mlčeli, ale nezdálo se, že by byli na odchodu.

	„Rádi bychom paní Kramerové srdečně poděkovali za toto úchvatné a zajímavé autorské čtení,“ pronesla knihovnice slabým, rozechvělým hlasem, jemuž bylo sotva rozumět, byť žena mluvila do mikrofonu.

	Ty prolhaná rachejtle, pomyslel si. Tys přece ani trochu neposlouchala. Bylo mu z toho nanic.

	Po chvilce se tichým, ale jasným hlasem zeptal: „Odkud berete nápady na vaše romány?“

	Rina si nevšimla, kdo se ptá, přesto však hned odpověděla:

	„Zpravidla to bývají maličkosti, které mě náhodně napadnou a z nichž se posléze rozvine nějaký větší nápad. Osamělý dům v lese, nějaký výjimečný člověk nebo určitá situace. Stručné oznámení v novinách nebo něco, co se člověk dozví odněkud z doslechu. Důležité je, aby mě to téma hluboce zasáhlo. Někdy si položím otázku, z čeho mám strach, co mě děsí. A pak mě napadají různé situace. A ze situace, která se mi zdá nejpozoruhodnější a která mě nejvíc zaujala, se pokouším rozvinout příběh, jímž se pak zaobírám velice dlouho a prakticky denně.

	Člověk by měl psát o tom, co trápí jeho samotného. A to, že se někomu ztratí dítě, je asi to nejhorší, co se člověku může stát. Den za dnem čtyřiadvacet hodin strachu, naděje a nejistoty. To se dá jen těžko vydržet.“

	Nehoráznost, pomyslel si. Lže a naprosto přesně to ví. Sklouzl ve své židli ještě níž a začal se, aniž si toho všiml, škrábat na hřbetě ruky do krve.

	„Jak můžete psát o něčem, co jste sama neprožila?“ zeptala se žena s extrémně krátkými vlasy v poslední řadě.

	„Umím se dobře vžít do člověka, který přišel o dítě. Dokázala bych se ale dobře vžít i do vraha, protože si myslím, že z každého z nás se v extrémní životní situaci může stát vrah.“ Rina vypadala šťastně, že se diskuse konečně rozproudila.

	„Pak je ale tedy všechno, co tak báječně a originálně popisujete, jenom pouhá fantazie?“ zeptala se jedna starší dáma v předposlední řadě.

	„Ano.“

	Je to zpropadená lhářka, ale budiž, jak jinak by se člověk mohl vykroutit z takových otázek, aniž by ztropil skandál? přemítal a polykal přitom vztek. Jinak ani zareagovat nemohla. Musel bych ji odhalit a nechat všechno vyplout napovrch.

	„Zavíráte se ve svém pokoji a nahlížíte jen do vlastní hlavy?“

	„Přesně tak.“

	Ona starší dáma obdivně přikývla.

	„A nevysává vás emocionálně, když píšete něco takového? Já osobně si vůbec nedovedu představit, že bych vymýšlela takové příběhy.“ Tazatelkou byla ona žena, které předtím zazvonil mobil.

	„To se dá těžko říct. Já sama totiž nevím.“

	Ovšemže to nevíš, jistěže ne. Přes záda mu přeběhlo ledové rozechvění. Brzo to ale poznáš. Neboj se.

	„Někdy, když píšu, sedím u počítače a brečím. Tomu se asi člověk vyhnout nemůže. Ale když pak kniha vyjde, cítím se lépe. Mám v sobě spoustu různých obav a psaní knih mi pomáhá se s nimi vyrovnat. Je to možná něco na způsob terapie.“

	„Tomu rozumím,“ odvětila žena a vše nasvědčovalo tomu, že ji odpověď uspokojila.

	Následovalo krupobití otázek.

	„Jak dlouho pracujete na knize?“

	„To bývá různé. Někdy rok a někdy také tři.“

	„A musíte při tom pátrat po nových nápadech a dělat si rozličné rešerše?“

	„Ano.“

	„Děláte si konspekt?“

	„Ne. Obvykle nejsem vývojem příběhu a závěrem knihy překvapená o nic méně než moji čtenáři. Proto je také moje práce tak napínavá.“

	Zadržel dech. Na čele mu vyskočily nepatrné kapičky potu. Teď, teď snad už konečně přizná, odkud bere své nápady, teď snad už konečně poví, jak to je.

	Bylo mu stále větší horko, ale přesto se třásl. Ona však mlčela.

	Kousl se do rtů, aby nezačal hlasitě řvát vzteky.

	„Máte děti?“ zeptal se kdosi z druhé řady, ale on v tu chvíli ani trochu neposlouchal.

	„Ano, mám syna,“ odpověděla.

	„A jste vdaná?“

	„Ano.“

	„Šťastně?“ Tazatelka si nervózně odkašlala. „Promiňte, ale četla jsem vaši knihu Vdova a člověka pak přirozeně napadne, jestli je váš muž stále živ a zdráv.“

	„Rozumím vám. Mohu vás ale uklidnit. Můj muž se těší nejlepšímu zdraví a já ho ani nezamýšlím v dohledné době zavraždit.“

	Pár lidí se rozesmálo, žena se ušklíbla a už nic neříkala. Jejich smích ho přiváděl k zoufalství. Co je tohle za lidi?

	Vůbec ničemu nerozumějí. Nemají nejmenší ponětí o tom, jaké to je, když se člověku do mysli pomalinku vkrádá geniální myšlenka, když tam vzklíčí a uzurpuje si v jeho duši stále víc místa, až má člověk pocit, že by měl prasknout… Psaní pak funguje jako ventil, jako vykoupení.

	Avšak o tom Rina Kramerová samozřejmě vyprávět nemohla.

	V duchu se usmál a svezl se ve své židli ještě níž, protože představa, že mu nesahala ani po kotníky, ho nesmírně blažila.

	„Proč se vaše poslední knihy odehrávají v Toskánsku?“ otázala se otylá žena s prořídlými vlasy.

	„Protože jsem se tam před třemi lety přestěhovala a už to tam docela dobře znám. Vím, jak to voní, když kvete oleandr, rozmarýn a jasmín, když vychází slunce a země je ještě vlhká, když je posekaná tráva a nad zemí se tetelí horký vzduch. Znám zdejší typické zvuky, umím si v duchu vybavit zpěv ptáků, chrochtání divočáků, křik bažantů a vytí vlků. Dokážu se v mysli brouzdat po zdejších horách, tamními lesy, středověkými vesničkami i osaměle stojícími, polorozpadlými hrady. A znám také reakce zdejších lidí na rozličné životní situace. Jen tak dokážu vytvořit tu správnou atmosféru, kterou do svých knih potřebuju.“

	Znovu mu na čele vyrazil pot. Takže se přestěhovala do Toskánska. To zatím jen tušil, ale jistě to nevěděl, protože takto explicitně to ještě nikdy neřekla.

	V tu chvíli se do diskuse opětovně vložila ona ostýchavá knihovnice, která ji chtěla očividně ukončit a cestou k pultíku začala znovu ševelit do svého mikrofonu.

	„Opravdu srdečně děkujeme, paní Kramerová, za velice krásný večer.“ Vtiskla Rině do ruky láhev místního vína a obrátila se k publiku. „Paní Kramerová je samozřejmě připravená vám své knihy podepsat.“

	Před řečnickým pultíkem stála záhy nekonečně dlouhá fronta a někteří měli s sebou celé hromádky knih, které chtěli podepsat.

	Postavil se na konec fronty. V ruce svíral umolousaný výtisk 

	Smíchu černého muže. Měl čas.

	Před ním čekalo ještě šestatřicet lidí.

	Upřel pohled na Rinu Kramerovou. Pozoroval, jak automaticky píše do knihy své jméno a bere si další, načež její pohled rozjasnil chvilkový úsměv.

	Už jen osmnáct lidí. Knihovnice před ni postavila sklenku vína. Poděkovala, dala si doušek a pokračovala v podepisování. Bylo víc než zřejmé, že je unavená.

	Ještě šest. Zmocnila se ho nervozita. Po šíji mu stékal pot a svědila ho od něj záda.

	Psala a psala. Když však vzhlédla a popřála svým čtenářům napínavou četbu, viděl jasně, že už není s to vnímat jejich tváře. Přívětivě se usmála a dívala se skrze ně. Byla prostě už moc unavená.

	Nato před ní stanul on. Byl velice blízko. Dělilo je jen asi šedesát centimetrů. Na hlavě měl vlněnou čepici, na nose sluneční brýle, stál nad ní a shora k ní shlížel. Ještě než ho stihla oslovit, spustil: „Dobrý večer, paní Kramerová. Můžete prosím napsat: Děkuji za všechno, Manueli? A samozřejmě váš podpis.“ Poklepal na prázdnou stránku hned vedle jejího portrétu.

	„Ma-nu-el. Jak to slyšíte.“

	Rina na něj podrážděně pohlédla. „Proč ale ‚děkuji‘?“

	„Protože si to přeju. Prosím, pište.“

	Sotva znatelně pokrčila rameny a on si z toho vyvodil, že lidé po ní nejspíš neustále chtějí různé bizarní věci. Přesto však napsala, o co ji žádal, a knihu mu vrátila.

	„Přeji ještě jednou krásný večer,“ zašeptal. Nepatrně pokývl hlavou, vzal si svou ohmatanou knihu, přitiskl si ji na prsa, otočil se a vykročil. Klestil si cestu ven skrze houf posluchačů, kteří stáli se sklenicí v ruce a pojídali sýrové krekry.
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	Jeho karavan stál na velkém parkovišti naproti knihovně. Seděl ve tmě za volantem a hleděl do noci. V knihovně se ještě svítilo, ale už z ní vycházelo jen málo lidí. Rina Kramerová mezi nimi nebyla.

	Čekal a byl stále netrpělivější.

	Proč už nejde? Co tam ještě dělá? Nebo ji přehlédl? Pravou nohou si rytmicky podupával do plynového pedálu.

	Tak už pojď! křičel nehlasně. Kde jen ksakru můžeš být?

	Hned vedle knihovny bylo několik malých hospůdek a restaurací. Možná půjde s knihovnicí ještě na skleničku. Mohl by se posadit někam k nedalekému stolu a třeba zaslechnout pár útržků jejich hovoru.

	Konečně se dveře knihovny otevřely a vyšla Rina Kramerová. Za ní se objevil vysoký, malinko prošedivělý muž s širokými rameny a knihovnice, která se u dveří s oběma rozloučila. Rina Kramerová se přívětivě usmála, muž ji vzal kolem ramen a dvojice vykročila napříč přes parkoviště k velkému tmavému SUV. Nastoupili do něj a odjeli.

	Manuel si předloktím setřel pot z čela.

	Její muž tam byl tentokrát také, už si ho během jejích čtení párkrát všiml, ale sympatický mu nebyl.

	Zatraceně! Nejspíš jedou hned do hotelu.

	Dnes to byl výjimečný večer. Její poslední autorské čtení.

	V danou chvíli už neměl Manuel co na práci.

	Přepadl ho splín.

	Nastartoval motor a vyrazil ven z města. Pátral po nějakém klidném místě, kde by strávil noc.

	 

	O chvíli později karavan zaparkoval hned vedle spolkové silnice na sešlapaném kousku pole. Před pár lety vůz koupil jako ojetinu za dobrou cenu. Byl jeho jediným materiálním vlastnictvím. Byl to jeho domov, poskytoval přístřeší celé jeho existenci a dával mu pocit svobody. Když nepronásledoval Rinu Kramerovou na jejích autorských turné, zdržoval se v kempu Drage nedaleko Hamburku. Moc ho to nestálo, a nehledě na to, že si beztak víc dovolit nemohl, mu život v karavanu bohatě stačil.

	Když vypnul motor, tiše hvízdl. Zpod postele vyrazila vyzáblá šedivá krysa, vyskočila na něj a usadila se mu na rameni.

	„Ahoj, Toni,“ zašeptal Manuel a podrbal zvíře na břiše, „chybělas mi, drahoušku.“

	Toni byla očividně štěstím bez sebe, že je její kamarád a živitel zase doma, a tak po něm radostně poskakovala sem a tam. Nesčetněkrát mu oběhla kolem krku, lezla mu ve vlasech, kousala ho něžně do ušních lalůčků a oběma packami si čistila čumák.

	Opatrně vzal knihu s podpisem Riny Kramerové a ještě jednou láskyplně pohladil obálku. Postavil ji do police mírně našikmo, aby bylo dobře vidět na titulní ilustraci. Několik vteřin před ní jen tak stál a usmíval se. Pak otevřel zásuvku a vyjmul z ní román Vdova. Postavil knihu vedle Smíchu černého muže. No ano, to byla její četba v Dinslakenu. Dobře si to pamatoval. Provinění, to četla ve Stuttgartu. Stíny nad Siennou, to byl Mnichov a z Dceřiny zrady předčítala v Hannoveru… Pečlivě na polici poskládal všech dvanáct knih, které Rina Kramerová napsala.

	Několik minut na ně hleděl. Byl pyšný. A také naštvaný. Pokaždé, když byla Rina Kramerová na autorském turné, nechával si na její poslední zastávce podepsat knihu, z níž toho času četla. Ani jedinkrát ho nepoznala a netušila, že ji pronásleduje. Neměla nejmenší podezření.

	Manuel si nalil asi půl sklenice vody a dal si malý doušek.

	„Na tvoje zdraví, Toni,“ prohlásil a v duchu si pomyslel: Ty jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo.

	„Mám nápad, drahá!“ vypravil ze sebe znenadání. „Co bys řekla tomu, kdybychom si udělali menší výlet a vydali se spolu do Toskánska?“

	Toni mu lezla po hlavě.

	„Vidím, že jsi nadšená. Tak tedy vyrazíme!“

	Manuel cítil, jak se pomalu uklidňuje. Krysa mu nyní zalezla pod svetr, kde si vychutnávala nasládlý pach jeho potu. Vypustila pár bobků a usnula.

	Nevadilo mu to. Miloval ji a ona mu jeho lásku oplácela.

	Od té doby, co u něj Toni byla, už se necítil sám.

	Před půl druhým rokem se posadila vedle kuchyňského dřezu a pustila se do zbytku moučníku. Manuela to nijak nešokovalo. Krysa mu nepřipadala odporná. Právě naopak. Zvíře mu okamžitě přirostlo k srdci a Toni u něj zůstala. Stala se z nich fantastická dvojka.

	Když si Toni vybrala za svůj nový domov karavan, Manuel vůbec netušil, kolik jí může být. Pokud se však vezme v úvahu, že krysy se dožívají dva a půl až čtyři roky, tak byl konec jejich přátelství nadohled.

	Manuel si ten osudný den nedokázal vůbec představit. Posadil se na postel, vzal Toni do ruky a škrábal ji na břiše.

	Po spolkové silnici duněly kolemjedoucí náklaďáky. Nic moc místo, pomyslel si Manuel. Ale což, brzo ráno přece vyráží směr jih.

	Otevřel laptop a spustil aplikaci Google Earth.

	Italské lokality, které Rina zmiňuje ve svých knihách, se nacházejí v trojúhelníku Florencie, Siena, Arezzo. Nejenže si je všechny vypsal, ale kromě toho si je ještě v aplikaci Google Earth žlutě vyznačil. V mapě se to zanedlouho těmito vyznačenými místy jen hemžilo, protože oblast, v níž se odehrávaly příběhy tří z jejích knih, byla jasně ohraničená. Někde poblíž bude určitě žít i ona, tím si byl docela jistý. V každém rozhovoru stále znovu výslovně zdůrazňovala, že musí místa, o nichž píše, znát, aby jimi mohla bloumat ve svých myšlenkách, takže tam někde se určitě nachází i její bydliště.

	A on ji najde. O tom nebylo pochyb. Spisovatelé jsou posedlí představou, že se mohou někam schovat, ale to je jen bohapustá iluze. Když bude chtít, tak si ji najde. Chtít se ukrýt někde hluboko v lesích je romantický sen, ale byla to marná snaha. V románu Vdova psala o tom, že cesta nahoru k domu vede po úzké silnici z Casiny tvořené čtrnácti serpentýnami. To by nemělo být problém najít.

	Pátral soustředěně a pozorně. Jezdil po mapě sem a tam, prohlížel si ji z velké výšky a hned nato ji zase zkoumal z co největší blízkosti. Tady! To je ta silnice, která se vine v úzkých serpentýnách vzhůru na vrchol horského masivu. Prudce se mu zrychlil tep. Přiblížil si to a počítal zatáčky. Bylo jich čtrnáct. Vyskočil a začal po karavanu zběsile pobíhat sem a tam.

	Přitom se asi dvacetkrát praštil do hlavy.

	Doopravdy čtrnáct! No sláva! Možná bydlí právě tam.

	Jasně že ji najde! I kdyby ji měl hledat roky. Má nekonečně mnoho času a bude brát v potaz každý, i ten sebemenší detail, na který v Google Earth narazí.

	Ve Smíchu černého muže je zmínka o jakési řece a jakémsi jezeru. Vytáhl knihu z police a nalistoval příslušné místo.

	… Za jasného počasí bylo ze vsi možné v dálce spatřit jezero, které se třpytilo ve slunečním svitu…

	V tom případě to muselo být tady toto jezero. A přímo na jeho břehu stál dům, v němž věznili ono dítě. Z údolí se šlo nejprve do kopce a hustým lesem zase dolů z kopce. Pak musel člověk běžet přes louku, která nebyla nikdy posekaná a v níž se to jen hemžilo hady.

	Manuel měl tváře rozpálené doruda, ale při pomyšlení, že se bude muset brouzdat vysokou trávou oné louky, mu přes záda přeběhl mráz.

	Údolí našel na mapě raz dva, protože ze vsi vedla do údolí jen jediná cesta, a rovněž potok vinoucí se podél obou domů měl být nápadný. To bude určitě ono.

	U východu z údolí se cesta rozbíhala. Levá větev vedla do vesnice, když se tedy chtěl dostat k jezeru, musel se vydat tou pravou. Nepochybně byl na správné stopě. Hustá zeleň byl určitě les a prázdná světlá plocha, která se nacházela hned vedle, byla jistojistě ona hadí louka. Určitě to tak bylo.

	Klikatá silnice byla odsud vzdálená jen dvanáct kilometrů vzdušnou čarou.

	Avšak řeku ne a ne najít. Krucipísek, kde jen ta řeka může být? A také po potoku, jenž se vinul údolím, nikde ani stopa. Začalo mu bušit srdce a cítil, jak mu stoupá krevní tlak, avšak snažil se uklidňovat tím, že v Google Earth nebylo možné potoky téměř nikdy zřetelně vidět a že nebyly popsány. Měl by se raději zaměřit na to jezero.

	Posouval mapou stále hektičtěji sem a tam. Tady! Tady byl dlouhý stín. To bude ten velký cypřiš, o němž psala. Přesně tak. A tady začínala cesta k propasti. Nejspíš se mu podaří najít i onen hrad, jenž se nachází malý kousek odsud. Po něm se ale bude pídit až pak. Teď ho zajímalo to jezero.

	Cítil, že mu nervozita brání v soustředění.

	Vstal tedy, napil se ještě vody a pokračoval v pátrání. Uběhlo několik minut.

	Konečně! Byl u cíle. Manuel si v duchu pogratuloval. Dokázal na břehu dokonce rozeznat i dům. Jen jeden osamocený dům. Vězení pro dítě. Nebo snad její bydliště?

	V žilách mu proudilo příjemné teplo. Takovou měl radost.

	Nyní rozeznával dokonce i košatý cedr u severní stěny domu. Když člověk věděl, že tam je, jasně ho viděl.

	To bylo fantastické.

	Manuel si svlékl svetr, jenž byl už zase skrz naskrz propocený. Toni slabě zapískala a schovala se za záclony.

	Okna karavanu byla od jeho dechu orosená.

	Vzal Toni do ruky a foukl jí na čumák svůj horký dech. To ji zklidnilo.

	Musel prověřit spoustu míst. Nebylo si ale na co stěžovat, protože během dlouhých večerů v karavanu neměl stejně nic lepšího na práci.

	Ve Stínech nad Sienou psala o domě ležícím daleko od silnice, k němuž se bylo možné dostat jen po dlouhém pěším pochodu. Malý domek uprostřed lesů bez elektřiny, bez vody a bez mobilního signálu.

	Hledal tu silnici. Měla vést z Fionina kolem zchátralého hradu, načež se úzká asfaltka měla ubírat vzhůru mezi vinicemi až k jakési kapličce. Odtud odbočovala polní cesta doprava a vedla lesem kolem několika prkenných budek. Na dalším rozcestí se člověk neměl dát žádnou z obou rozbíhajících se cest, ale měl vykročit napravo do křovinatého podrostu, vystoupat nahoru po kamenném terasovitém stoupání, až by konečně dospěl k starému, osamělému, začarovanému domu.

	Manuel hledal a byl stále roztěkanější. Bloudil po polních cestách. Ne, tady to být nemohlo, tady je moc dlouhá rovinka, na oné cestě mělo být víc zatáček. Jezdil kurzorem sem a tam, doprava a doleva, nahoru a dolů, až začal pomalu propadat zoufalství. Pot mu stékal do obličeje. Vyskočil a pobíhal v nevelkém prostoru karavanu, kde mohl člověk udělat všeho všudy jen pár kroků, sem a tam jako tygr v kleci. Nakonec se zase posadil, a když už byl skoro na dně, tak tu kapličku i ten les konečně našel. Dokázal matně rozeznat dokonce i ty prkenné budky, pravděpodobně provizorní přístřešky pro lovce, a byl radostí bez sebe.

	Pomalu dál posouval mapu, hledal osamocenou chatrč mimo veškeré cesty a nakonec ji objevil.

	Ano, to musí být ono. Sem se uchýlila ta nymfomanka, hlavní postava jednoho jejího románu. Tam se setkávala s muži a na požádání jim dělala roznožku.

	Všude se podívá a všechno si prohlédne. Na každém z těch míst si položí otázku, co tam bylo vymyšleno.

	Najednou se na obrazovce objevil nejasný stín. Nejprve to byla jen slabá, neurčitá, našedlá čára, pak se ale zadíval pozorněji a zvětšil měřítko, až dokud si nebyl naprosto jistý.

	To byl sloup elektrického vedení. Sice jen malý, ale přece jen pitomý, mizerný sloup elektrického vedení. Hned vedle domu. Měřil, jak je daleko. Sloup nestál ani patnáct metrů od domu.

	Vzápětí se ho zmocnil neovladatelný záchvat hněvu. Psala, že v domě není elektřina. Tak to tedy nebyla pravda. Praštil do stolu. Byla to lhářka. Teď nemohl přestat, musel pokračovat. Prověřit všechna místa, která popisovala ve svých knihách. Bylo to důležité. Musel to zkontrolovat, i kdyby na tom měl pracovat celou noc.
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	„Jsi nějak podezřele zticha,“ prohodila tázavě, když nastupovali do auta.

	Eckart se kousl do rtů. „To s tou hloupou husou a s tím jejím mobilem, to byl fakt vrchol. Nechápu to! Zkazila tím celý večer. A ještě k tomu v té pasáži!“

	„Ale jdi. Takové věci se občas dějí. Daň za možnost vystupovat naživo.“ Položila mu ruku kolem ramen. „V první chvíli jsem si také myslela, že mě omyjou. Ale teď už je to jedno. Máme padla. To bylo moje poslední čtení. Máme prázdniny!“

	„Ty máš prázdniny. Já ne.“ Nastartoval motor.

	A pak na to musela zase myslet. Za pár dní odjede do Paříže a tři měsíce bude točit. Bude režírovat sentimentální milostný seriál na Seině, kde budou emoce, bolest, špetka zločinu a velká spousta pestrých obrázků.

	A jako obvykle tam s ním měla být i Anja, jeho asistentka režie s lesklými, hladkými, černými vlasy a bujným poprsím, kterou už tři roky oprašoval. Začalo to při natáčení filmu podle předlohy Rosamunde Pilcherové a pak to pokračovalo, protože byla angažovaná jako asistentka v každé jeho produkci.

	Trvalo to už tři roky a jí to lámalo srdce, ačkoliv se během dlouhých nočních hovorů dohodli, že si každý bude dělat, co chce.

	Jeden se ale může zavázat k lecčemu. Prostě se s tím nedokázala smířit.

	 

	K hotelu jeli mlčky. Eckart ani nehlesnul. Po chvíli ho oslovila: „Nemysli pořád na ten pitomej telefon! Jinak se to čtení ale vcelku povedlo, nemyslíš?“

	Eckart přikývl. „Jasně. Ty za to přece nemůžeš.“

	„Proč jsi mi hned, jak jsem začala podepisovat, nepřinesl sklenici vína?“

	„Protože tam bylo prostě moc narváno. Nebudeš mi to věřit, chtěl jsem ti jednu přinést, ale nešlo to. Prostě jsem se tou tlačenicí neprodral.“

	„To je k nevíře!“

	„Taky myslím. Ale ten telefon ti zkazil tvoji nejlepší scénu.“

	„Prosím tě, Eckarte, dej už s tím pokoj. Jestli se kvůli tomu má někdo rozčilovat, tak jsem to já. Tak toho nech. Nepřipomínej mi to pořád. Bylo to vydařené zakončení turné s drobnou vadou na kráse. Hotovo. Tečka.“

	„Když to tak vidíš, prosím.“

	„Ty se domníváš, že má smysl se kvůli tomu ještě několik hodin dál durdit?“

	„To ne. Ale přesto.“ Eckart se odmlčel. Cestou do hotelu už nepromluvil.

	 

	Eckart vešel do hotelového pokoje, vložil plastovou kartu do kartového spínače, aby se v pokoji a koupelně rozsvítilo, sundal si sako, pověsil ho do skříně, šel na záchod, opláchl se, osušil si ruce, přešel pokoj, dvakrát hlasitě kýchnul, otevřel dveře na balkon, vyšel ven, půl minuty tam stál, ještě pětkrát kýchnul, vrátil se dovnitř, dveře na balkon ale nechal otevřené, přistoupil ke stolu, popadl balíček papírových kapesníčků, vysmrkal se, nacpal použitý kapesník do levé přední kapsy svých džínů, zapnul televizor, vyndal pivo z minibaru, nohou zavřel dveře od lednice, otevřel si pivo, vypil pár doušků, položil ho na noční stolek, zul si boty, skácel se na postel, popadl dálkový ovladač a začal surfovat televizními kanály.

	Přihlížela tomu snad už stokrát, ale nikdy tak mlčky a s takovým pohoršením. Eckart se choval, jako by v místnosti nebyla. Vůbec si jí nevšímal. Celou dobu o ni nezavadil pohledem.

	„To už jsi vyčerpal svou denní nadílku slov?“ zeptala se posléze.

	Neodpověděl.

	Její pohled zabloudil do koupelny, kde bylo zrcadlo. Měla popelavý obličej a její oční stíny působily rozmazaným a umolousaným dojmem. Proto pohled hned zase odvrátila.

	Nejspíš už byl myšlenkami v Paříži.

	Rina se natáhla na postel. Sledovala kanál, který zvolil, aniž by z vysílání cokoliv vnímala. Vlastně ji ani nezajímalo.

	„Odjedeme ráno do Itálie, nebo zůstaneme ještě jeden den v Německu?“

	Eckart pokrčil rameny. „Nevím. Mě neláká ani jedno.“

	„No sláva. To nám alespoň usnadní rozhodování.“

	„Možná bych měl hned odletět do Paříže,“ řekl, aniž přitom odtrhl pohled od televize. „Musím ještě udělat hromadu příprav.“

	„A taky si zasouložit.“

	Po krátké odmlce Eckart opáčil: „Třeba. Ale třeba také ne.“

	„Styděla bych se něco takového přiznat.“

	„Ty možná, já ne.“

	„Jak to vypadá s Anjou?“

	„Je mojí asistentkou režie. Jako vždycky. Na tom se nic nezměnilo.“

	Tušil, jak ji asi trápí, když vysedává v Itálii na té své hoře a každý den si představuje, co se odehrává při natáčení, na place nebo pak v hotelu.

	Snažila se potlačit slzy.

	„Možná bude opravdu lepší, když odletíš co nejdřív,“ prohlásila. Předloktím si otřela tvář, aby si nevšiml, že pláče, a zavřela oči.

	Druhý den ráno byl Eckart jako vyměněný.

	Zatímco se tlustými závěsy dralo do místnosti světlo a Rina se v polospánku obracela z jedné strany na druhou a začínala zápasit s přikrývkou, Eckart jí položil ruku kolem ramen, jako by jí tím chtěl sdělit, že má zůstat chvilku ležet a malinko si ještě odpočinout.

	Okamžitě se zklidnila. Neodvažovala se pohnout, nechtěla ho rušit. Přála si, aby si mohl vychutnat poslední skomírající záchvěvy svého snu.

	Svědilo jí na spánku. Bylo to stále nesnesitelnější, až to už nevydržela. Vymanila se ze sevření jeho těžké paže a poškrábala se na hlavě. Vyskočila z postele a běžela do koupelny. Když se vrátila do pokoje, mrkal na ni a usmíval se. „Vyspala ses dobře, drahá?“

	„Ušlo to.“ To bylo pro něj typické. Nastal blažený nový den a po špatné náladě ze včerejšího večera nebylo ani stopy. Zmizela jakoby mávnutím kouzelného proutku. Jako by tu ani nikdy nebyla. Nehodlal o tom mluvit, každý svůj nový den začínal jako úplně nový člověk, jako by mu přes noc pokaždé v hlavě někdo vymazal pevný disk.

	Možná to byla přednost. Tak člověk alespoň nikdy nemohl říct něco, čeho by později litoval. Všechno zůstávalo věčně nevyřčené a viselo jakoby ve stavu beztíže. Hádky a potíže existovaly jen v myšlenkách a postupně se rozplývaly v pocitu blaženosti.

	Spokojeně zívl. „Roztáhni závěsy. Chci se podívat, jaké je počasí.“

	Rina rozhrnula záclony a otevřela dveře na balkon. „Vypadá to, že bude hezky. Už teď je příjemně teplo.“

	„Pojď ke mně!“

	Vydala se k němu. Ještě velmi zdráhavě a nejistě. Co po ní vůbec chce?

	Přitáhl si ji k sobě na postel, zajel jí rukou pod košili a něžně jí škrábal na zádech.

	Svíjela se jako malé kotě. Nejradši by vrněla.

	„Pojedeš se mnou na týden do Itálie?“ zeptala se tichým a něžným hlasem. „Máš přece ještě trochu času.“

	„To ano, ale musím ještě taky spoustu věcí zařídit. To jsem chtěl udělat z Německa.“

	„Eckarte, prosím! Víš přece, že přijede Fabian. Jinak se s ním vůbec neuvidíš.“

	Eckart si prohrábl vlasy a asi na dvě vteřiny se zamyslel.

	„Tak dobrá.“ Působil naprosto uvolněně. „Máš pravdu. Chci se vidět s Fabianem. Pojeďme tedy do Itálie. Hned po snídani. A víš ty co? Už se těším na báječné letní noci na terase.“

	Přitáhl si ji k sobě a políbil na čelo.

	Tenhle chlap byl pro ni už skoro dvacet let naprostou záhadou.
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	Manuel nespal ani tři hodiny, když ho probudil příšerný virvál. Slyšel, jak kdosi buší do boku karavanu.

	Bezděčně sebou trhnul, celý se schoulil do sebe, hlavu zastrčil mezi ramena a rozespale se podíval na radiobudík. Půl sedmé.

	Vstal a opatrně otevřel dveře.

	Před ním se tyčil jakýsi sedlák, který ještě jednou ze všech sil praštil otevřenou dlaní do jeho vozu. „Tohle tady není žádný kemp, ale můj pozemek!“ křičel s obličejem zbrázděným hněvem. „Okamžitě zmizte! Fofrem, jinak volám policii!“

	Stačily jen tři vteřiny a Manuelovi bylo všechno jasné. Viděl před sebou rozčílenou grimasu cholerického sedláka, který byl podle všeho nekonečně frustrovaný, nejspíš ze sebe už tři roky nestáhl tu svoji umaštěnou vestu a ty svoje smradlavé gumáky a teď chtěl dělat jenom potíže.

	Manuel se chlácholivě usmál a spustil: „To mě ale mrzí! To je soukromý pozemek? To jsem netušil. Přijměte prosím mou omluvu. Pokud si to přejete, tak samozřejmě ihned odjedu.“ Tím vzal tomu rozběsněnému sedlákovi veškerý vítr z plachet. Ten nevěděl, co na to říct, a tak jen supěl.

	„Je tady snad někde nějaká cedule?“ pokračoval Manuel.

	„Nikde jsem ji neviděl. Proboha, to je tak trapné. Ale nedělejte si starosti, za deset minut budu pryč.“

	„Dobrá, dobrá,“ blekotal sedlák, „já jen… Každý si přece nemůže dělat, co chce… Kam bychom přišli, kdyby tady všichni parkovali?“

	„V tom s vámi naprosto souhlasím. Je mi to nesmírně líto.“ Manuel zabouchl dveře.

	„To je ale hňup!“ procedil mezi zuby, vztekle si prohrábl zamaštěné vlasy a praštil pěstí do sedadla spolujezdce. „Jen pojď! Zkus sem ještě jednou vkročit a já ti z tlamy povyrážím všechny zuby, ty nechutnej malej sráči!“

	Včera večer přejížděl nedaleko odsud malý most a hodlal se tam oholit a pořádně omýt v potoce a možná si i v tekoucí vodě přeprat pár triček. Z toho ale nic nebude, protože tady ten sráč nedokáže přenýst přes srdce, když se někdo na pár hodin postaví na to jeho sešlapaný, seschlý a ladem ležící pole. To je ale hňup!

	Zachrochtal a sklopil postel. Dával přitom pozor, aby nechtěně nerozmáčkl Toni. Všiml si zároveň, že na silnici už vládne příšerný provoz.

	Přiběhla Toni a stulila se mu mezi stehna. Hladil ji po hlavě. Cestou do Toskánska si dá na čas. Nebylo kam spěchat.

	V jeho životě nebylo nikdy kam spěchat.

	S jedinou výjimkou toho debilního rádce tety Eriky, který vycházel v jednom žurnálu pro ženy. Každý týden ho jeho redaktorka Iris otravovala s dopisy čtenářek, na které musel odpovídat. Pokaždé se to dělo ve spěchu, úplně na poslední chvíli. V oné redakci neustále vládl takový shon, jako by šlo o život. Měl toho plný zuby, sotva to dokázal snášet, ale vydělávalo mu to chleba. To málo, co potřeboval ve svém karavanu k živobytí, se mu dostávalo jen díky tomu, že byl tetou Erikou a odpovídal na dotazy typu: Před dvěma lety mi byla vyoperována děloha. Od té doby se mnou můj manžel nechce mít sex. Co mám dělat? Nebo: Můj manžel je násilník. Zneužívá mě a bije. Když mu ale pohrozím odchodem, vyhrožuje mi sebevraždou…

	Manuel si povzdechl. Začátkem příštího týdne bude Iris zase volat.

	Alespoň měl ale dost času. Pokud měl telefonní signál a internetové spojení, mohl jet, kam ho jen napadalo, a drahá Iris mohla v klidu spát, protože tak mohl trousit své rozumy k problémům čtenářek.

	Rina Kramerová mu neuteče. Na své internetové stránce se svěřila, že se už nemůže dočkat, až bude po svém posledním čtení zase moct odjet do Itálie a pustit se do práce na novém románu. Jaká nádhera! Bude tam také a rozhodně to nebude jen na dva tři dny.

	Jeho život se měl co nevidět změnit. Cítil to v kostech. Posadil Toni na lavici vedle stolu.

	Otevřel lednici, vyndal z ní láhev vody, energetický nápoj, minisalámek a jablko. Omyl jablko zběžně pod tekoucí vodou, otřel ho, lehkým kopnutím zavřel dveře ledničky, posadil se za volant a vyrazil na cestu.

	 

	 


 

	5

	 

	 

	Po dvanáctihodinové jízdě dorazili k svému venkovskému sídlu v Toskánsku jménem Stradella. Rina si užívala každý jeden okamžik svého autorského turné, ale teď byla ráda, že už je doma. Konečně klid a pokoj. Bude mít čas zamyslet se nad svým dalším románem.

	Eckart se po cestě choval velice tiše. Když řídila Rina, četl noviny nebo spal. Skoro se spolu nebavili, ale nejspíš už ani nebylo o čem. Situace byla jasná. Eckart odletí za týden do Paříže, kde bude natáčet televizní seriál, a spolu s ním tam bude i jeho asistentka režie a zároveň milenka Anja.

	A ona začne možná na Stradelle zase psát a bude si užívat léto se svým jedenáctiletým synem Fabianem. Když u toho Eckart nebude, bude to jen jeho vina. A popravdě, když se Fabian vracíval domů na velikonoční, letní, podzimní nebo zimní prázdniny, býval u toho Eckart jen málokdy. Obvykle mu do toho vlezlo nějaké natáčení a práce byla pro něj vždycky důležitější nežli Fabianovy prázdniny.

	Fabian navštěvoval exkluzivní internátní školu v Meklenbursku-Předním Pomořansku na pobřeží jezera Müritz, kterou měl ze srdce a vroucně rád. Měl tam spoustu kamarádů, mohl se věnovat plachtění, tenisu, plavání a hraní v kapele. Toho času byl jako obvykle během prvního prázdninového týdne na návštěvě u babičky v Rosenheimu, ale za několik dní přijede domů. Jakmile zase poběží internet, hodlá se podívat na nějaký šikovný vlakový spoj z Mnichova do Florencie.

	Eckart seděl za volantem a Rina tiskla dálkový ovladač, s jehož pomocí se jakoby silou nějaké neviditelné ruky otevírala vysoká kovaná železná vrata hlídaná videokamerami, která se za nimi zase automaticky zavřela.

	Ubírali se po klikaté štěrkové cestě k hlavní budově, která skoro až skromně vystupovala zpoza živých plotů tvořených keři rozmarýnu, levandulí a ibišků.

	Jsem doma, pomyslela si Rina, konečně zase doma. Ať si Eckart klidně létá sem tam a klátí ženy jako na běžícím pásu, mně je to volné, tady mám své hnízdečko, tady mě nikdo nemůže vyvést z míry, tady se cítím bezpečně a dokonale skrytá před světem.

	Eckart jel pomalu, rozhlížel se doleva i doprava, zastavil u skříňky s alarmem a jeho výraz byl stále bezútěšnější.

	„Musel bych tu nejmíň měsíc běhat se sekačkou, abych to tu dal do pořádku,“ prohlásil. „To je šílenství. Z toho by se jeden zbláznil. Sotva sem přijedu a vidím jen samou práci.“

	„To máš pravdu, to by bylo báječné. Kolem nás je úplná džungle.“

	„Tak si na to někoho najmi. To by snad šlo, ne? Já potřebuju točit film, a ne tady dělat pomocné práce.“

	„To je jasné,“ odvětila a snažila se, aby to nevyznělo ironicky.

	Ten pohled ji také deprimoval. Plevel vyrážel do výšky a bazén byl pokrytý řasami a zbarvený dozelena. Věděla, že dokud bude kolem vládnout takový chaos, nebude se moct pustit do psaní.

	Ale Eckart se přece hodlá zdržet ještě týden. Možná se mu přece jen podaří dát to či ono do pořádku. A to přestože se mu do toho nechce.

	Vystoupala po vnějším schodišti až na portiko a na okamžik tam zůstala stát. Výhled na zalesněné toskánské pahorky a maličké středověké vesničky táhnoucí se až k Sieně byl jednoduše úchvatný a jí to na okamžik dojalo. Taková nádhera, pomyslela si, a mně je dopřáno tu žít. Větší štěstí snad už člověk ani mít nemůže.

	Poté odemkla dveře obrovské obytné kuchyně, která byla středobodem celého domu.

	Ačkoliv byla mimo domov jenom tři týdny, v domě to bylo cítit ztuchlinou, vlhkostí a nahnilým česnekem.

	Rina otevřela všechna okna a všechny dveře a prohmátla každičkou hlavičku česneku, která visela před okny. Ty zapáchající a měkké vyhodila do odpadkového koše. Dokonce i jeden citron byl potažený zelenou plísní.

	Pak si otevřela láhev vína.

	„Posaď se ke mně,“ vyzvala Eckarta, když dorazil se svým kufrem nahoru do kuchyně, „pojďme si spolu nejdřív přiťuknout. Není skvělé, že jsme tu zase spolu? To přece nebývá tak často.“

	„Ovšem,“ přitakal. Nic víc neřekl.

	„Moc pracuješ.“

	„Nezačínej, prosím tě, už zase.“

	Odmlčela se. Všimla si, jak strnule a křečovitě sedí. Stradella už dávno nebyla středobodem jeho života. V myšlenkách už byl doma někde jinde a ona neměla tušení kde. Prokluzoval jí mezi prsty.

	„Nemáš hlad?“ zeptala se. Zavrtěl hlavou.

	„Nemám uvařit špagety?“ Tentokrát přikývl.

	Pokoušela se ignorovat zápach shnilého česneku, jenž byl v kuchyni stále ještě cítit, a začala ze svých skromných zásob připravovat něco na zub.

	Eckart stál na portiku s rukama v kapsách a pozoroval, jak za horami zachází slunce.

	„Na co myslíš?“ zeptala se nahlas, aby ji z venku slyšel.

	„Na nic.“

	Hleděl do dálky a ona si říkala, jestli nemyslí na Anju. Jestli po ní netouží a už se nemůže dočkat, až bude v Paříži. Připadala si přitom jako nějaká husa, která mu vaří špagety a pokouší se prakticky z ničeho vyčarovat omáčku.

	Zazvonil mobil.

	„Pohlídej těstoviny, už se vaří dvě minuty,“ požádala ho Rina a zvedla telefon. „Pronto? – Ach to jsi ty. Něco se děje?“

	Naznačila Eckartovi, že volá její matka, a vyšla s mobilem ven, kde byl lepší signál.

	Když se vrátila, byly špagety už dávno hotové. „Matka říkala, že měla odpoledne šálek kávy s otcem Johannesem. Zmínila se, že Fabian má za pár dní odjet za námi do Itálie vlakem. Nato jí otec Johannes sdělil, že ráno jedou s bratrem Sebastianem do Říma. Pojedou minibusem s chlapci, jimž byla právě udělena svátost biřmování. Bezpochyby veselá parta. Fabianovi by se určitě líbilo, kdyby mohl jet s nimi, a na zpáteční cestě ho k nám otec Johannes odvezl. Nebyla by to pro něj žádná velká zajížďka, protože se hodlají tak jako tak vracet přes Sienu. Podle mě je to báječný nápad, mnohem lepší, než kdyby Fabian hodiny dřepěl sám ve vlaku. Kromě toho se podívá do Říma. To je přece bezva!“

	„Myslel jsem, žes mu dávno zarezervovala letenku. Měl jsem za to, že sem poletí.“

	„Ne, nic takového jsem neudělala, protože, jak si možná ještě vzpomínáš, nevěděli jsme, jestli v Německu nezůstaneme o dva nebo tři dny déle,“ odvětila ostrým tónem. „Uvažovali jsme, že bychom na pár dní odjeli k Baltu.“ Samozřejmě to všechno věděl, ale přesto si nemohl pomoct, aby ji nepřímo obvinil, a nyní samozřejmě mlčel.

	„Řekla jsem matce, že může Fabiana spolu s těmi chlapci klidně poslat,“ prohlásila, když ohřívala rajčatovou omáčku.

	„Ksakru, na co? Cesta letadlem by byla snazší, rychlejší a určitě i mnohem bezpečnější. Teď právě jsem tady. Mohl by přijet už zítra ráno. Nebo pozítří. Ale ne, on se musí zúčastnit toho nesmyslného výletu do Říma, abych ho viděl ještě míň. Pověz matce, že je to pěkná kravina.“

	„To, že na něj máš tak málo času, není jeho, ale tvoje vina. A podívat se do Říma je jedinečná příležitost. Myslím, že se mají dokonce zúčastnit audience s papežem.“

	„Ušetři mne prosím celé té náboženské maškarády. Má jet s biřmovanci, které vůbec nezná. A s farářem, jehož zase neznám já a jemuž nevěřím ani co by se za nehet vlezlo. Nebo ty ho snad znáš?“

	„Ne, ale…“

	„Co ale?“

	„Podle toho, co mi říkala matka, je v pořádku. Údajně velice milý člověk.“

	Eckart supěl vzteky. „Podle mě to není vůbec nutné. A navíc je to celé zdlouhavé, pomalé a naprosto pitomé. Odřekni to.“

	„Já jí to ale už slíbila a nehodlám teď ze sebe dělat blázna. Když to chceš zrušit, tak to udělej sám. Jsi tu pár dní v roce, ale všechno se musí točit jen kolem tebe. To přece nejde. Ale prosím! Tak zvedni telefon a vysvětli mé matce a Fabianovi, proč nemůže jet s těmi dětmi do Říma. Vím, že se na to těší. Ale dobrá, udělej to! Já to udělat nehodlám. Já od toho dávám ruce pryč.“

	Eckart ztichl. „Jak mi to jde na nervy. Celej ten katolickej cirkus.“

	„Nejde o žádný cirkus. Několik dětí prostě jede do Říma, aby se zúčastnily audience s papežem. A to je bezpochyby mimořádný zážitek. Dokonce už jen cesta do Říma je mimořádný zážitek. Vůbec nechápu, co proti tomu máš. Mám obavy, že začínáš bláznit a vidíš strašáky tam, kde žádný nejsou.“

	„Máš pravdu, Fabian měl pro tyhle maškarády s pestrobarevnými hábity a nekonečným vyzpěvováním vždycky slabost.“

	„Jen ho nech. To mu nemůže uškodit.“

	Eckart zmlknul. Debata tím pro něj skončila. Tvářil se dotčeně, nezdálo se však, že by se chystal volat babičce Martě, aby celý ten podnik odpískal.

	Rina si uvědomovala, že momentálně není radno zkoušet ho oslovit. Mohl vybouchnout, ale ona to přesto udělala.

	„Fabian přijede tedy v úterý. To znamená, že na sebe budete mít jen pár dní.“

	„Kdoví.“ Zamířil ke sporáku a ochutnal omáčku. „Chutná to mdle. Dřív jsi to dělala nějak jinak.“

	Hodil lžíci do dřezu, vyšel znovu ven na portiko a zahleděl se do dálky.

	„Až Fabian přijede, možná tu ještě budu. A možná už ne.

	V každém případě se mi ale po něm ukrutně stýská.“ Rina mlčela.

	Po ní se mu nestýská. Už dlouho ne.
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	Byl to poslední Fabianův den u babičky v Rosenheimu.

	Snídaně stála na stole. Pro Fabiana byly nachystány toust s Nutellou a velký hrnek kakaa. Nemohl se dočkat, až se do toho bude moct pustit, ale musel počkat na babičku. Ta se odmlčela, hluboce se nadechla, usmála se, ještě jednou Fabianovi stiskla ruku a pronesla: „Dobrou chuť, drahoušku.“

	Teď se do toho konečně mohl pustit. V internátu byla Nutella jen zřídka, protože podle vychovatelů se po ní tloustlo a člověk se pak nemohl dobře věnovat sportu, ale u babičky Marty byla Nutella každý den, a tak byla pro Fabiana snídaně nejoblíbenějším jídlem dne.

	„Tak copak budeme dneska dělat, ty moje zlatíčko? Dnes, kdy jsme spolu naposled?“ zeptala se babička a ukousla si z toustu namazaného bylinkovým tvarohem, jenž páchl po česneku. Fabian se snažil vyhýbat babiččiným ústům, aby se mu z jejího dechu nezvedl žaludek.

	„Dopoledne bych si chtěl trochu pohrát na počítači a pak bych si rád zarybařil na Innu,“ odvětil.

	„Dobrá. Jak si přeješ.“

	Babička si nalila kávu a Fabian opatrně popíjel kakao, aby se nepobryndal, protože na stole byl ubrus, do něhož babička vyšila bezpočet malých kytiček, což jí muselo trvat celá léta. Jinak byt vypadal jako obchod s liturgickými předměty, což mu připadalo nesmírně krásné a vzrušující. Bylo to tak jiné než u rodičů. Všude se to třpytilo a lesklo, odevšad visely blýskající se růžence a po zdech byly rozvěšené svaté obrázky ve zlatých rámečcích. Na příborníku a v policích vestavěné skříně v obývacím pokoji stály nedohořelé velikonoční svíčky z posledních deseti let. Byly velké, malé, tlusté i tenké a na všech byly letopočty vyvedené ve zlatém písmu.

	„Proč tu máš všechny ty nedohořelé svíčky?“ zeptal se Fabian.

	Marta na něj dlouze mlčky pohlédla a posléze odpověděla: „Je mi smutno, když svíčky hoří a já jsem sama. To se těžko snáší. Tak je raději zhasnu. A já jsem skoro pořád sama, rozumíš?“

	Fabian přikývl a pohlédl na svůj talíř.

	„Když je člověk sám, tak je lepší, když je zapnutá televize.“ Fabian znovu přikývl. Tomu dobře rozuměl.

	K Vánocům babičce také věnoval jeden malý růženec z falešných bílých perel, jehož si Marta obzvlášť cenila a o němž často prohlašovala, že je jejím nejhezčím.

	Martinou největší pýchou však byla asi třicet centimetrů vysoká vyřezávaná, ručně vymalovaná madona, která se zlatě třpytila ve slunečním svitu. Právě kolem jejího krku pověsila Marta svůj nejcennější růženec z alabastru. Měla vyhrazené místo v malém výklenku ve stěně a každé ráno před ní stála kytice čerstvých květin.

	Fabianovi připadala neobyčejně krásná. „Až umřeš, tak tu madonu po tobě zdědím,“ řekl Fabian před pár lety babičce. Rozesmála se a odvětila: „Přirozeně, srdíčko, bude tvoje. Můžeš se spolehnout.“

	Nakonec to ale málem dopadlo úplně jinak.

	 

	Stalo se to v dubnu 2010. Fabian měl narozeniny a babička Marta kvůli tomu přijela do Buchholze in der Nordheide, kde v té době rodina Kramerových ještě bydlívala.

	Eckartovi šla její návštěva sice příšerně na nervy, ale snažil se kvůli Fabianovi a Rině chovat co možná nejpříkladněji a pokoušel se s babičkou Martou nepohádat.

	Protože to bylo Fabianovo největší přání, vypravila se celá rodina ráno v den jeho narozenin do zábavního parku Hyde Park. Fabian si skoro ani neuměl představit, že se bude moct celý den vozit na jakémkoliv kolotoči a dělat si, co ho jen napadne. Chtěl rodičům i babičce dokázat, jak je odvážný.

	 

	Odpoledne byl s babičkou v Domě hrůzy, a i když měl příšerný strach, ani jedenkrát nezakřičel. Poté se s taťkou projel na kolotoči a dal si svou oblíbenou cukrovou vatu.

	V poledne si dopřál opékanou klobásu s houskou a tak to šlo dál a dál.

	„Co bys řekl tomu svézt se na řetízkovém kolotoči?“ zeptala se babička.

	„Ach ne,“ odmítl Fabian, protože mu to připadalo jako příšerně nudná záležitost.

	„Za mých mladých let se mi to zdálo jako ta nejbáječnější věc. Člověk si tak krásně letěl… to se nedá popsat,“ namítla babička. „Nechtěl bys to přece jen zkusit?“

	Jen kvůli ní Fabian konečně svolil: „Dobrá tedy, pro mě za mě. A pojedeš se mnou?“

	„Já už bych to asi nezvládla,“ odvětila babička. „Jeď sám. Je to velká švanda.“

	Fabian přikývl a babička ho posadila do sedačky, zkontrolovala, zda je dobře připoutaný, sešla dolů a asi za půl minuty se kolotoč roztočil. To bylo doprovázeno hlasitým vřeštěním šlágru Blue Bayou.

	Fabianovi rodiče i babička s úsměvem přihlíželi, jak kolotoč pomalu nabírá rychlost, točil se stále rychleji a rychleji a jeho sedačky létaly ve stále větší a větší výšce.

	Eckart stál po boku své ženy s oběma rukama na jejích ramenou a vtiskl jí polibek na spánek.

	Během následného vyšetřování se nezjistilo, jestli se bezpečnostní řetízek uvolnil sám od sebe, zda babička skutečně zavřela jeho karabinu nebo si ji Fabian úmyslně či bezděčně neuvolnil sám.

	Babička Marta každopádně viděla, jak její milovaný vnouček během letu zcela nevysvětlitelně vypadl ze své sedačky. Žádný řetěz, žádné zabezpečení ho podle všeho nezadržely. Klouzal stále níž a níž, nedokázal se už udržet a nakonec sletěl z kolotoče na zem. Působilo to naprosto nereálně. Zdálo se jí, že mu jeho blonďaté vlasy vlají ve větru a že ho vidí, jak se během svého letu do věčnosti usmívá.

	Výkřiky ji vrátily zpět do reality.

	Fabian dopadl na zem pět metrů od ní před pokladnu autodromu. Lidé ječeli. Hudba ztichla. Řetízkový kolotoč se pomalu, jen velice pomalu přestával točit. Marta a rodiče běželi k místu, kde se ve chvilce shromáždil dav lidí.

	A tam ho našli. Vypadal jako loutka, kterou někdo během nějakého pokusu vymrštil do výšky a s níž se vůbec nic nestalo. Neměl totiž na sobě sebemenší známky zranění.

	Martě se nesmírně ulevilo.

	Pak si ale všimla, jak Fabianovi teče z uší krev. A slyšela, jak její dcera křičí.

	Rina v panice ječela jako šílená. Babičce Martě stékaly po tvářích slzy.

	Věnovala Fabianovi k narozeninám výlet do Hyde Parku. Přemluvila ho k jízdě na řetízkovém kolotoči. Byla to její vina. Nikdy si to neodpustí.

	Babička nepřítomně vnímala, jak Eckart bere Rinu do náručí. „První pomoc už je na cestě,“ zašeptal, poklekl a pohladil po vlasech onu loutku, jíž se z uší řinula krev.

	Marta viděla, jak mu po Fabianově tričku stékají slzy.

	Rina zůstala stát. Neklekla si, protože se bála svého syna dotknout.

	„Ten chlapec má traumatické poranění mozku,“ slyšela babička Marta jako ve snu. Budou ho muset operovat.

	Pak se zhroutila.

	Trvalo dva dny, než se jí zase vrátila paměť. Zprvu se vracela jen mlhavě a po kouskách.

	Hodiny a dny vysedávala na chodbě nemocnice a čekala. Fabian byl na jednotce intenzivní péče a směli k němu jen občas.

	Nevadilo jí čekat, alespoň tak mohla být vnukovi nablízku.

	Když se objevil Eckart, šla do nemocniční kaple, aby se pomodlila a zapálila tam svíčku.

	Cítila, že ji nesnáší.

	Když se vrátila, jeho pohled byl plný zášti. A jí bylo jasné, že jí to celé dává za vinu.

	 

	Fabian zápasil několik týdnů o život. Poté se pomalu začal uzdravovat. Než začal zase mluvit, uplynul skoro na chlup jeden rok.

	 

	 


 

	7

	 

	 

	Když Marta vešla do obýváku, byl už kuchyňský stůl sklizený, nádobí od snídaně umyté a Fabian hrál počítačové hry.

	„Musím si teď ještě zajít něco zařídit,“ oznámila.

	„V pohodě,“ zamumlal nepřítomně Fabian, aniž by zvedl hlavu od displeje.

	„Tak za hodinu, za hodinku a půl jsem zpátky.“

	„A kam vůbec jdeš?“

	„Musím si ještě zajít promluvit s otcem Johannesem. Kvůli tvojí zítřejší cestě.“

	„Aha.“

	„Nedělej tady žádné vylomeniny, drahoušku, ano?“

	„Neboj se.“

	„Tak zatím. Až se vrátím, zabalíme ti věci.“

	„Tak jo.“

	Cítila, že překáží. Fabian byl soustředěný na svou hru a už ji moc nevnímal.

	Opatrně zavřela dveře obývacího pokoje.

	 

	Cesta do kláštera jí trvala dvacet minut. Malý františkánský klášter byla nevzhledná městská budova ze šedesátých let nacházející se mimo území starého města, v níž žilo jen sedm mnichů a jež působila jako nenápadný dvouposchoďový nájemní dům.

	Marta zazvonila.

	Po chvilce se v chraplavém reproduktoru ozval hlas bratra Daniela. Znala ho dobře. Měl artrózu v obou kolenou a nemohl udělat ani krok, aniž by ho to nebolelo, a tak od rána od osmi až do večera do osmi vysedával u brány a rok co rok přibíral čtyři kila.

	„Pozdrav Pán Bůh, tady je Marta Kasinská,“ ohlásila se do mikrofonu poněkud hlasitě, protože měla strach, že jí bratr Daniel nebude rozumět, „Ráda bych mluvila s otcem Johannesem. Chci říct, že s ním musím mluvit! Je to moc důležité!“

	„Otec Johannes tu není.“

	„A kdy se vrátí?“

	„To nevím.“

	„Bude to ještě dnes dopoledne?“

	„Myslím, že ano. Obědvat chtějí všichni.“ Bratr Daniel se usmál pod vousy.

	„Můžu tady na něj počkat?“

	„Prosím.“

	Ozval se bzučák dveří a Marta se octla v klášteře.

	Usmála se na bratra Daniela a posadila se do chodby, kde byly pro návštěvníky pohovka a dvě židle, popadla náboženskou přílohu deníku Die Zeit a začala hledat brýle.

	 

	Otec Johannes přišel za půl druhé hodiny. Marta si na chvíli nad časopisem zdřímla a skoro jí utekl. Páter však vpadl dovnitř jako vítr a podrážky bot mu po kamenném dláždění klapaly tak silně, že se probudila, a jakmile ho poznala, okamžitě vyskočila na nohy.

	Zastavil se. „No ne, paní Kasinská, to je ale milé překvapení! Čekáte už dlouho?“

	„Ale ne, otče, vůbec ne.“

	„Co pro vás můžu udělat? Je snad něco s Fabianem?“

	„Dalo by se to tak říct. Mohla bych vás na pět minut zdržet?“

	„No ovšem. Pojďte.“

	Zbytek kláštera působil stejně studeně a nevzhledně jako jeho průčelí. V přízemí se nacházela kancelář otce Lukase, opata tohoto malého církevního společenství, sekretariát a dvě návštěvnická centra, v prvním poschodí pak byly kuchyně, jídelna, televizní místnost a knihovna a úplně nahoře cely jednotlivých mnichů a dvě sociální zařízení.

	Otec Johannes odvedl Martu do jedné z přijímacích místností. „Prosím, posaďte se. Dáte si kávu?“

	„Ne, děkuji, ale sklenka vody by byla fajn.“

	Marta a otec Johannes se znali mnoho let a podnikli společně několik zájezdů, protože mniši spravovali farnost Svatého Bonifáce. Otec Johannes chodíval k Martě domů na kávu, pohřbil jejího manžela Eberharda a vídali se každou neděli na mši.

	„O co jde, Marto?“ Tak ji častokrát oslovoval a jí se to líbilo.

	„Fabian jede ráno s námi? Nebo jste se rozmyslela jinak?“

	„Ne, ne, se zítřejším ránem počítám,“ odvětila pohotově.

	„Přivedu Fabiana ve tři čtvrtě na sedm. Měla bych jen jednu otázku. Není to ale pro mě úplně snadné, chci říct, že nevím, jak bych měla začít.“

	„Do toho.“ Otec Johannes se zasmál a Marta sepjala ruce.

	Byla ráda, že má očividně čas i dostatek trpělivosti.

	„Jedete ráno s dětmi do Říma. To je zcela jedinečná, mimořádná událost. Byla jsem před čtyřiceti lety společně s mužem ve Svatopeterské bazilice. Návštěva toho úchvatného chrámu na mne hluboce zapůsobila a ten den i ten zážitek mi navždy zůstanou vryté do paměti…“

	Otec Johannes měl na tváři stále stejný úsměv, a to ji začalo trochu zneklidňovat. Možná už se v duchu modlí, aby se konečně dostala k věci. Koneckonců na něj čeká oběd.

	„A tak mě napadlo…“ Rozbušilo se jí srdce a musela se zhluboka nadechnout. „Vlastně ani vůbec nevím, jestli je Fabian pokřtěný. Jeho rodiče nejsou nábožensky založení. Možná dokonce vystoupili z církve. V každém případě jsem nikdy neslyšela, že by byl Fabian pokřtěný, a nedovedu si představit, že by to uspořádali tajně, jen tak bez oslavy…“

	Otec Johannes mlčel a masíroval se dvěma prsty pod bradou.

	„Není tomu tak dávno, co chlapec skoro umřel. Měl těžkou nehodu a celé týdny zápasil o život. Skoro jsem zešílela strachy, protože jsem se obávala, aby mu nezůstalo nebe navěky uzavřené. Chápete mě? Jen kvůli tomu… jen proto, že není pokřtěný.“

	Otec Johannes dál mlčel a nasadil přemýšlivý výraz.

	„A proto bych vás chtěla poprosit…“ Marta cítila, že je v obličeji rudá jako rak. „Byla bych šťastná, kdybyste mohl Fabiana v Římě pokřtít. Šlo by to? Udělal byste to prosím pro mě?“

	Páter se několikrát zhluboka nadechl. „Udělal bych to pro vás nesmírně rád, Marto, opravdu, ale nemohu. Křest je počátek členství v katolické církvi. V tomto ohledu není křest jenom svátostí, ale také byrokratickou záležitostí.“

	„Ach ne!“ zasténala Marta.

	„Bohužel ano. Potřeboval bych mít rodinnou knihu, Fabianův rodný list a potvrzení o členství rodičů v katolické církvi. A nezbytná je ještě také přítomnost kmotra staršího šestnácti let.“

	Na to už Marta nic neřekla. Tak moc ji to zklamalo.

	„Nemusíte si ale dělat starosti, Marto. Já Fabianovi požehnám. Můžete se na mě spolehnout. A jestli chlapec skutečně věří v Boha…“

	„Jistěže věří!“ Marta to ze sebe vychrlila až příliš překotně a hlasitě.

	„Pak si ale nedovedu představit, proč by mu jen kvůli tomu, že ho rodiče nedali pokřtít, měla brána nebes zůstat uzavřená. Může to přece napravit, až bude dospělý.“

	Marta upřela pohled k zemi. Nastala odmlka. Po chvíli ale zvedla hlavu a řekla: „Děkuji vám z celého srdce, otče.“

	Všiml si, že se chvěje a bezděčně si tře ruce. „Je tu ale ještě něco.“

	„Ano?“

	„Mohl by tento rozhovor zůstat jen mezi námi? Můj zeť je velice tvrdý člověk. Strašně neústupný. Nenávidí církev. Když byl Fabian v nemocnici a zápasil se smrtí, chodila jsem každý den do nemocniční kaple, modlila se za něj a zapalovala za něj svíčku. Nemáte ponětí, jak se na mě zeť díval, když jsem se vracela do vnukova pokoje. Pokaždé měl v očích tolik nenávisti. Byla to hrůza. On se totiž dokáže příšerně rozčílit. To si nedovedete představit. Je zázrak, že s vámi Fabiana vůbec pustili.“

	„Slíbil jsem, že vám pomůžu. Udělím chlapci požehnání co možná nejdiskrétnějším způsobem. Nikdo se nic nedozví. Nedělejte si starosti.“

	„To mi spadl kámen ze srdce, otče. Jste anděl!“

	„Ale kdepak.“ Otec Johannes se přívětivě usmíval a přitom vstával.

	„V tom případě váš už nehodlám dál okrádat o čas. Musíte si před cestou ještě určitě zařídit spoustu věcí.“

	„To máte pravdu.“ Podal jí ruku. „Takže zítra ráno?“

	„Ovšem! Na shledanou, otče. A děkuji. Z celého srdce vám děkuji!“
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	Eckart se pokoušel zprovoznit maličký televizor, který byl postaven do výklenku okna na terase. Připomínalo mu to studentská léta, kdy spolu s celým osazenstvem studentského privátu vysedával před televizorem, který nebyl o moc větší než dnešní tablet, a díval se na zápas Bundesligy.

	Začínalo se ho zmocňovat zoufalství, protože nevěděl, zda se má anténa zastrčit do zdířky označené „In“ nebo „Out“, který kabel se má spojit s čím a jestli se ty malé červeno-žlutomodré banánky spojené do svazků vůbec mají někam strkat.

	„Mám ti pomoct?“ zeptala se Rina, když celá schvácená s rozpálenými tvářemi vyšla z kuchyně ven na portiko, sešla po vnějším schodišti dolů na terasu a položila na stůl chléb.

	„To nebude třeba, to zvládnu.“

	Beze slov se vrátila do domu, ale z jejího pohledu vytušil, že nejpozději do pěti minut vezme celou věc do ruky a uvede televizor do chodu. To její nevyslovené „Kdepak, miláčku, neříkám ti do očí, že jsi hlupák, dělám to potichu a mlčky, nechci totiž, aby ses cítil špatně nebo byl naštvaný“, mu šlo na nervy. Nesnášel to. Jakákoliv vtipná nebo třeba i hloupá poznámka by mu byla neskonale milejší.

	Bylo to pro něj celé tak nesmírně vyčerpávající. Představoval si ten týden, který stráví s Rinou, pohodověji. Ona se mu ale snažila ve všem vyjít vstříc. Pokoušela se uhodnout jeho přání a plnila mu je dřív, než je vyslovil, ve všem se držela zpátky a odečítala mu ze rtů, jen aby se cítil doma dobře, jen aby se k ní pro rány boží zase vrátil. Nezáleželo na tom, co se bude dít v Paříži. Šlo jen o to, aby se k ní vrátil.

	A to ho stresovalo.

	Přinesla salát. „Proč nepřipravuješ gril?“

	„Protože se snažím zprovoznit televizor.“

	„Jasně, to nevadí. Máme dost času.“ Žádná výčitka, nic. Super.

	„Neměla bych to s tím přístrojem zkusit sama?“

	„V pohodě.“

	A tak zůstala sedět na židli a nedělala nic, ačkoliv Eckart dobře věděl, že by se ráda podívala na zprávy.

	Vstal a zapnul plynový grill. Rina naložila maso a zeleninu do marinády a naskládala je do různých misek. Teď se dala do otevírání vína.

	„Tak si konečně přiťukněme.“

	Beze slov přikývl a přiťukli si. Také to kdysi vypadalo jinak.

	„Firma mi na čtvrtek zarezervovala letadlo,“ prohodil, zatímco skládal na rožeň žampiony. „V jedenáct dvacet z Florencie. Možná bys mě tam mohla vzít.“

	„To není problém. Proč ale už ve čtvrtek? To je o tři dny dřív, než bylo naplánováno!“

	„Co já vím, co mají zase za problém.“

	„Proč jednoduše nepraštíš do stolu a neřekneš: Vážení přátelé, takhle to nejde. Můžu nejdřív toho a toho. Mám přece právo na trochu toho odpočinku. Já bych to udělala. Nejsi koneckonců žádný hej počkej, ale jsi přece režisér!“

	„No jasně, ty zrovna bys praštila do stolu. Ty určitě. Ty, která každému odečítáš ze rtů a neustále všem mažeš med kolem huby. To je k smíchu!“

	Spolkla i tuto výčitku. „Proč ale proboha? Co se ksakru děje tak důležitého, že chtějí, abys odjel dřív?“

	„To nevím.“

	„Ty ses ani nezeptal?“

	„Ne, nezeptal!“ Zvýšil hlas.

	„Já možná každému mažu kolem huby med, ale určitě bych se na to zeptala.“

	„To tě sice ctí, ale já jsem to prostě neudělal. Určitě mají své důvody.“

	„Pak ale budete mít pro sebe s Fabianem jen jeden den! Jenom středu! To si na tebe akorát tak stačí zvyknout, a ty už zase pofrčíš pryč.“

	„Řekl jsem ti to snad jasně. Takhle to prostě je a nedá se s tím nic dělat.“

	Rina se odmlčela. Už teď jí bylo Fabiana líto. To ubohé dítě si o prázdninách svého otce nikdy neužije.

	Eckart ukázal na masa. „Jaké chceš?“

	„To menší.“

	No jasně, vždycky chtěla to menší. Vždycky se držela zpátky. Byl by radši, kdyby mu všechno snědla, pak by aspoň mohli bez okolků jako rovný s rovným spořádat všechno, co leželo na stole. To by aspoň byla nějaká sranda.

	„Nebo je tím důvodem, že chceš odjet tak brzy, Anna?“

	„Ksakru!“ zařval. „Už zase s tím začínáš? Neměl jsem sem vůbec jezdit.“

	Zvedl se závan čerstvého větru. Sklenice se začaly viklat a cinkat, ubrousky se rozlétly kolem stolu a vodu v bazénu rozčeřily malé vlnky.

	„Skočím si pro sako,“ oznámila Rina, vešla do domu a vyběhla nahoru do ložnice. Tam si ze skříně vzala lehké sako.

	Na podlaze ležel Eckartův kufr. Pravděpodobně do něj už naskládal vypraná trička a košile, jakož i opalovací krém, manikúru a jiné drobnosti, na které nechtěl zapomenout. Strčil do kufru všechno, co ho napadlo. Těsně před odjezdem mu pak už jen zbývá všechny ty věci zabalit a nacpat je tam.

	Kufr už byl zavřený, ale jeden cíp jeho nejlepší bílé košile čouhal ven. To bylo pro Eckarta, který si takových věcí všímal jen pramálo, typické.

	Rina si klekla, otevřela kufr a urovnávala košile, trička a kalhoty. Mezi ponožkami a spodním prádlem jí padlo do ruky velké balení se stovkou kondomů.

	To ji tak sebralo, že se musela posadit na postel.

	Byla tak rozrušená a tak smutná, že nedokázala ani plakat. Nakonec se však rozhodla, že to přejde mlčením. Žádné výčitky, žádné slzy. Raději se bude přívětivě usmívat. Musí se na celou tu věc začít dívat realisticky a konečně přestat doufat.

	Vrátila balíček do kufru, sešla pomalu po schodech do přízemí a vyšla znovu ven na terasu.

	„Maso je hotové,“ řekl Eckart. „Nabídni si a vezmi si i trochu zeleniny.“

	Stoicky ho poslechla. Tak, jak to dělávala vždycky. Jen aby si ničeho nevšiml. Hlad ale neměla. Právě naopak. Z masa se jí dělalo nanic.

	Televizor stále ještě neběžel. Dá ho do chodu po jídle, až si Eckart bude dávat šlofíka.

	„Chutná výborně,“ prohlásila, ačkoliv maso rozřezávala na malinkaté nudličky, aby ho nezvrátila.

	Eckart přikývl. „Obzvlášť ty brambory se povedly. Jsou krásně křupavé. Chutnají skoro jako hranolky.“

	„Vezmi si k tomu česnekový olej, to je naprostá špice.“

	„Popravdě je na grilování trochu moc horko,“ prohodil po chvilce s plnými ústy. „Stát v tomhle horku u rozpáleného grilu, to je přece naprosté šílenství.“

	„O nic menší než stát nahoře v kuchyni u rozpáleného sporáku.“

	„Máš pravdu. Zítra si dáme jen tak něco na studeno.“ Nyní je v klidu, pomyslela si Rina. Vhodná příležitost.

	„Co bys řekl tomu, kdybychom si dnes večer rozsvítili bazénové osvětlení, posadili se, otevřeli si láhev dobrého vína, trochu si poklábosili a možná zkusili vymyslet nějaký příběh, jen tak popustit uzdu fantazii… Tak jako kdysi. Bývalo to vždycky tak báječné. Já něco napsala a tys to pak zfilmoval.“

	„Nemám na to chuť,“ opáčil Eckart zdráhavě. „Chtěl bych si ještě trochu odpočinout. Aspoň pár dnů. Dnes odpoledne jsem opravil splachování na záchodě. Od nynějška prosím už žádné domácí povinnosti.“

	„Povídat si spolu přece není domácí povinnost!“

	„Ale ano, pokud si mám s tebou povídat a být na povel kreativní, tak ano.“

	„Prosím tě, Eckarte, nenechávej mě teď ve štychu!“ Odložil příbor a předklonil se. „Já že tě nechávám ve štychu?

	Jak, kde a v čem? Jsi volná, Rino! Můžeš si dělat, co chceš, žít, jak chceš. Můžeš klidně psát čtyřiadvacet hodin denně. Po tom jsi přece vždycky toužila! Proto jsme dali syna do internátu, aby ses ty mohla svobodně rozvíjet a realizovat. Všechno je přece tak, jak si to milostivá, která mermomocí chtěla bydlet v Itálii, přála. Máš svůj vysněný ráj, tak si ho užívej! Jak bych tě já mohl nechat ve štychu?“

	To bylo to nejhorší, co jí kdy řekl. Vyrazilo jí to dech, tak moc ji to sebralo.

	„Ale ne! A co ty? Jak to bylo s tebou? Copak ty ses nechtěl realizovat? Tady nějaký ten sentimentální dojáček, tamhle dobrodružný film, sem tam nějaká ta kriminálka a mezi tím nějaký slabomyslný seriál a tři sta dní v roce mimo domov. Mohl ses toho všeho vzdát a postarat se o Fabiana. Udělals to? Ne! Ani tě to nenapadlo. A teď mi předhazuješ tu záležitost s internátem? Jako kdybych po kariéře toužila jen já? Já bych nespíš dokázala spojit své psaní s péčí o dítě daleko snadněji než ty. Velký mistr totiž raději seděl v poušti nebo pod palmou sedmnáct a přesouval partičku herců zleva doprava!“

	„No vida, řeklas to sama!“ Krátce se zasmál. „Když bys dokázala spojit svou práci s péčí o dítě, proč jsi to neudělala? Proč jsi musela strčit Fabiana do toho internátu? Kdo je tím tedy vinen? Já, nebo ty?“

	Schoulila se do sebe. Zvítězil. Opětovně se mu podařilo obrátit její vlastní slova proti ní. V hádce ji vždycky porážel, protože se mu podařil geniální tah tak jako teď nebo prostě ve správnou chvíli odešel z místnosti.

	„Tak dobře,“ přitakala. „Vším jsem vinna já. No jistě. Jsem egoistická, egocentrická mrcha, co se honí jenom za kariérou, zatímco ty jsi úplný beránek. Tvoje kariéra byla jen průvodním produktem mojí chorobné posedlosti prací. Sypu si na hlavu popel a prosím o odpuštění, protože náš syn kvůli mně chřadne v internátu. Jaké štěstí, že má aspoň milujícího otce, jenž ho vídá tři dny v roce, kdy ho tak akorát stačí jednou dvakrát pohladit po vlasech. Za to jsem mu neskonale vděčná. Ty jsi zkrátka úžasný! Báječný muž s velkým porozuměním pro ženy a samozřejmě také fantastický otec. A jelikož tě nejsem hodna, tak ti přeju dobrou chuť. Můžeš si to své grilované, páchnoucí, mrtvé zvíře, z něhož se mi zvedá žaludek, spořádat klidně sám.“

	Popadla svůj talíř, vší silou jím mrštila do jasmínového keříku a vrátila se do domu.

	Eckart ani nehlesl.

	Vůbec netušila, jak přežije zbytek večera, byla si však jistá, že on bude ráno opět usměvavý a bezstarostný, jako by se vůbec nic nestalo.
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	Cesta ho bavila. V jeho nitru se šířila euforie z vědomí, že je svému cíli stále blíž a blíž.

	Bylo to úžasné.

	Konečně si s ní popovídá.

	V této povznesené náladě si začal prozpěvovat.

	„Country roads, take me home To the place I belong West Virginia, mountain momma Take me home, country roads.“

	„Domů.“ On žádný domov nemá. Na něj nikdo nečeká.

	Jenom krysa.

	Znenadání se mu před očima vynořil obrázek a on začal v duchu psát začátek románu: Nezaparkovala vůz hned před domem, ale na malém parkovišti pod javorem. Byla už skoro tma, avšak v domě se nesvítilo. To bylo divné. Není snad Michael doma? Jeho vůz ale stál přede dveřmi. Pěšky nikam jít nemohl. Bydleli na příliš odlehlém místě, cesta do nejbližší osady by mu trvala celé hodiny.

	S pocitem lehké nevolnosti vešla do domu.

	V kuchyni na stole ležela pistole. Všimla si jí hned.

	Ani se jí nedotkla. Chvíli přemýšlela, jestli by neměla zavolat polici. Pak šla ale dál. Postupovala, opatrně. Měla strach.

	Našla ho v ložnici. Michaelův obličej byl rozpáraný kulkami.

	Věděla, že je to on, i když se to už nedalo poznat.

	Křičela? Možná. Později už si nedokázala vzpomenout.

	Manuelovi se udělalo špatně. To je geniální. To je začátek jeho knihy, jeho románu! Měl pocit, že kličkuje po dálnici sem a tam. Tak moc byl rozrušený. Srdce mu bušilo jako o závod. Potřeboval někde zaparkovat. Musel si to totiž bezpodmínečně zapsat. Rychle, než se mu myšlenky zase vykouří z hlavy a budou navždy tytam. Jak často šel do postele s geniální, světobornou myšlenkou a byl přesvědčený, že na toto veliké a jedinečné vnuknutí nikdy nemůže zapomenout… a příští ráno bylo všechno pryč. Nezbylo nic. Ani ta nejmenší vzpomínka. Dokonce se nedokázal rozpomenout ani na základní motiv, kolem něhož jeho myšlenky kroužily.

	To se mu teď nesmí stát. Ne s tímto senzačním začátkem.

	Ještě čtyřicet šest kilometrů k nejbližšímu dálničnímu odpočívadlu, stálo na informační tabuli.

	To nezvládnu, pomyslel si rozmrzele. V žádném případě.

	Pokoušel se jet rychleji, šlapal na plyn, ale motor netáhl.

	To je divné. A vůbec ne dobré. Je snad něco v nepořádku? Snažil se nemyslet na auto, ale zkoušel si nahlas rekapitulovat své myšlenky. Bylo to však stále obtížnější. Usilovně pátral po větách, které měl předtím v hlavě.

	Na čele mu vyrazil pot a zmocňovala se ho stále větší panika. Jak zněla první věta? Na první větě vždycky nejvíc záleží.

	Je to vývěsní štít celé knihy.

	Zaparkovala pod javorem.

	Ne, ne, ne. Tohle zní naprosto fádně. Už začínal zapomínat. Prosím, prosím, žadonil, prosím nějaké parkoviště! Když se mi to podaří všechno zaznamenat, tak to možná zase půjde, tak mi zase půjde práce od ruky a můj mnohaletý spisovatelský blok snad konečně skončí. Všechno se tím vyřeší a já budu moct zase sedět dlouhé hodiny za psacím stolem a psát a psát a psát všechno možné i nemožné.

	Následující den bylo vždycky vzrušující číst, co všechno předešlý den napsal.

	Tento opojný pocit však už léta neměl. Naposledy to bylo před více než dvaceti lety.

	Najednou zahlédl „P“. To bylo upozornění na nedaleké parkoviště. Konečně! Bylo to jako vysvobození. Jako by ho nějaká ruka vytáhla z propasti, když se na jejím okraji už nemohl udržet. Nebylo to sice žádné odpočívadlo, ale parkoviště to přeci jen bylo. Tam bude mít alespoň klid.

	Po pěti stech metrech odbočil na parkoviště. Karavan kodrcal po kamenné dlažbě a kymácel se.

	Parkoviště bylo úplně prázdné. Nestálo tam ani jedno auto, což ho udivovalo. Ale jemu to vyhovovalo. Vypnul motor a otočil své sedadlo. Seděl tak u stolu a díval se do obývacího prostoru a kuchyně.

	Teď musí konečně začít psát. To je to nejdůležitější. Překotně hledal bloček a propisku a chtěl se do toho pustit. V hlavě měl ale jako vymeteno.

	Dokázal napsat jen jeden odstavec. Na stole ležela pistole.

	A Michael byl mrtvý. Provrtaný kulkami.

	Na víc si už nedokázal vzpomenout. Všechny věty, které měl v hlavě, byly pryč. A těch pár slov, co se mu podařilo načmárat na papír, byla naprostá sračka. V tom ohledu si nedělal žádné iluze.

	Nešlo to. Jednoduše to nefungovalo.

	Roztaženými prsty přejížděl po desce stolu. Ruce mu vrzaly po lakovaném dřevě a zanechávaly po sobě vlhké stopy.

	V uších mu šumělo.

	Hlasitě zaklel a mrštil propiskou o zeď.

	Měl ten proklatý blok. A možná byl také nemocný. Nedokázal si totiž na nic vzpomenout. Nedokázal si vzpomenout dokonce ani na svou vlastní genialitu.
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	S Felicitas se Manuel seznámil během studia germanistiky. Měla tmavohnědé oči, které mu připadaly neodolatelné, dlouhé blond vlasy, svůdné poprsí, neuvěřitelně útlý pás, ještě neuvěřitelnější pozadí a dobře stavěné, ale poněkud silné nohy.

	Říkal jí Feli a šíleně rád s ní spával.

	Půl roku už spolu žili v levném bytě v berlínské čtvrti Weddig. Byt se nacházel ve druhém zadním dvoře, ve druhém poschodí a sestával ze dvou místností, malé kuchyně a ještě menší koupelny.

	Pro Feli a Manuela to byl sen.

	Manuelova matka byla už dva roky po smrti. Po patnácti letech extrémního pití jí selhala játra a za dva týdny po svém kolapsu umřela.

	Jeho otec byl praktický lékař a ordinoval ve vile, v níž žili. Kdykoliv jen otec pomyslel na to, že jeho syn studuje germanistiku a filozofii, což byly v jeho očích naprosto nepraktické obory, s cílem stát se spisovatelem, popadl ho vztek. Umění, jímž si člověk nevydělá na živobytí. Otec se domníval, že to Manuel dělá jen proto, aby ho musel až do konce života finančně podporovat.

	Doktor Gelting byl kvůli tomu nejenom nešťastný, ale také příšerně naštvaný.

	Manuel však vůbec nestudoval. Už sedm měsíců na univerzitu nevkročil, jeho studium bylo u ledu, protože seděl doma a psal svůj první román.

	Vstával přesně v sedm ráno a začal psát. Kolem osmé mu Feli přinesla kávu a izolovala ho před veškerými rušivými vlivy. Tak to šlo až do chvíle, kdy už ho nic nenapadalo, vyšel ven z ložnice, kde měl v koutě psací stroj, vzal Feli do náručí a pronesl: „Pojď, lásko, něco si ukuchtíme. Mám hlad jako vlk.“

	Také Feli studovala poslední dva semestry jen na poloviční plyn, aby mohla být svému „básníkovi“ nablízku. Peníze, které jim každý měsíc posílali doktor Gelting a Felicitini rodiče, jim oběma k živobytí bohatě stačily, a rodiče ani jednoho z nich až doposud netušili, že jejich ratolesti ani zdaleka nestudují tak, jak by bylo záhodno.

	Byla to Manuelova nejkrásnější doba. Každou minutu u psacího stolu si vychutnával plnými doušky, psaní bylo jeho jediným povyražením a pracoval každý den. Pracoval precizně, disciplinovaně a s vášní.

	V duchu byl každý den spolu s Monique, protože psal o ní, psal o své veliké lásce a své úporné snaze najít po její smrti cestu zpátky k životu.

	Bylo krátce před půlnocí, tři dny před Vánocemi.

	Když vešel do místnosti, seděla Feli s koleny vytaženými k bradě pod dvěma tlustými dekami a četla si. Skoro vrávoral, pod očima měl tmavé kruhy a v ruce držel svazek papírů.

	„Prosím, Feli, napij se se mnou, budeme slavit.“ Vyvalila na něj oči. „To už jsi hotový?“

	Přikývl.

	Vyskočila, objala ho a vší silou k sobě přitiskla, protože cítila, že by mohl každou chvíli omdlít.

	„To je báječné! Jaká nádhera! Mám takovou radost! Ty jsi úžasný! Posaď se, skočím pro šampus.“

	Usadil se do křesla a Feli vyndala z lednice láhev, která se tam pro tuto příležitost chladila už několik týdnů.

	O pár vteřin později se s nadšeným úsměvem vrátila. V jedné ruce třímala láhev a ve druhé dvě třpytící se sklenice na sekt.

	Visel bezvládně v křesle, jako by z něj vyprchala veškerá energie.

	„Posaď se pořádně. Vleže přece nemůžeš pít. Pojďme si přiťuknout!“

	Manuel se povytáhl o něco výš, vzal si sklenku, kterou mu podávala, a spokojeně se usmál. „To je asi nejkrásnější den v mém životě,“ zašeptal.

	Feli si pomyslela, že snad bude ještě nějaký další. Například svatba nebo narození jejich prvního dítěte, a proto řekla jen: „Na tebe! Strašně si tě vážím za to, cos dokázal. Jsem na tebe tak nevýslovně pyšná. Na to, aby v tvém životě bylo ještě mnoho takových krásných dní!“

	Přiťukli si a napili se.

	„Můžu si to přečíst?“ zeptala se po chvíli. „Nedovedu si představit nic, co by mi udělalo větší radost.“

	„Jasně,“ odvětil. „Budeš první, kdo si to přečte. A pak mi k tomu musíš něco říct. Tady, vezmi si to.“ Vložil jí rukopis do klína.

	Feli polilo horko. Třeba jí svou knihu věnoval? To by pro ni bylo to největší vyznání lásky.

	S roztřesenýma rukama uchopila rukopis a přečetla si název.

	A venku umřel pták.

	Pohlédla na něj. „To je nádhera,“ vzdychla. „Tak poetické a zároveň tak skličující. A dokonce i trochu strašidelné. Člověku se hned před očima objeví obrázek a cítí šílené napětí. Mám strašlivou chuť se do toho hned pustit.“

	„Doopravdy?“ zeptal se Manuel nedůvěřivě.

	„Doopravdy.“ Předklonila se a políbila ho. Stálo tam:

	 

	Věnováno Monique,

	jíž vděčím za všechno, co cítím, co umím

	a čím jsem.

	Ať už jsi teď kdekoliv…

	S láskou

	a na věčnou vzpomínku.

	 

	Feli na něj upřeně zírala. „To jsem vůbec nevěděla,“ pronesla nezvučně.

	„Co jsi nevěděla?“

	„Že vy dva, ty a ona…?“

	„Co?“

	„Že jste spolu chodili.“

	Manuel se usmál a Feli měla dojem, že je od ní nekonečně daleko.

	„Přečti si tu knihu, Feli. Pak všechno pochopíš.“ Feli nevěděla, jestli se má smát, nebo plakat.

	Proto učinila tu jedinou správnou věc – mlčela.

	 

	„Miláčku, to je něco nádherného,“ prohlásila o tři dny později, a vytrhla ho tak ze spánku. „Právě jsem to dočetla a je to něco úžasného. Skutečně mistrovské dílo.“ Vášnivě ho políbila.

	„A nyní chápu také váš vztah. Vztah mezi tebou a Monique. Teď už je mi všechno jasné. Bylo to něco velkého, hlubokého a jedinečného. A to, že to skončilo, muselo být pro tebe strašné.“

	„Neskončilo to. Nikdy,“ zašeptal Manuel se slzami v očích. Feli to dál nerozebírala. Namísto toho ho vzala do náruče.

	„Ty jsi génius, miláčku. Vím to. Pošli to hned nějakému nakladateli. Určitě to přijmou a ty si tím uděláš jméno. Bude to bestseller a ty budeš slavný! To je naprosto jisté!“

	„Ty jsi tak laskavá a neuvěřitelně naivní,“ zavzlykal a přitiskl ji k sobě. „Děkuju ti! Z celého srdce ti děkuju!“

	Další den rukopis několikrát okopíroval a zaslal několika vydavatelům.

	Už za dva týdny mu začaly chodit první stručné odpovědi.

	Velevážený pane Geltingu, zdvořile děkujeme za zaslání rukopisu knihy A venku umřel pták. Bohužel nezapadá do naší vydavatelské koncepce a z toho důvodu jej nebudeme publikovat. Do budoucna Vám přejeme mnoho úspěchů. S přátelským pozdravem…

	Všechny ty odmítavé dopisy vyznívaly navzdory rozličné stylizaci stejně.

	Po desátém už toho měl dost a do jednoho vydavatelství zavolal.

	Měl tu smůlu, že telefon zvedl osobně pan Hagenski, že onen pán podle všeho toho rána vykročil z postele levou nohou a že dotyčný k smrti nenáviděl bědující, žadonící a doprošující se autory.

	„Hezký dobrý den, jmenuji se Manuel Gelting,“ spustil Manuel opatrně, „zaslal jsem vám asi před čtyřmi týdny rukopis svého románu A venku umřel pták.“

	„Ach ano, vzpomínám si,“ zasténal Hagenski unaveně.

	„No a? Dostal jste snad opověď, nebo ne?“

	„Ano, ano, dostal jsem vaši odpověď. Napsali jste mi, abych to s tímto tématem raději zkusil u jiného vydavatele. Zajímalo by mě proč. Nahlédl jsem do vašeho edičního plánu a mám za to, že můj rukopis by do něj zapadal velice dobře. Dokonce možná daleko lépe než u jiných nakladatelství.“

	„To je sice možné,“ zamumlal Hagenski a znělo to, jako by se za svým pracovním stolem pokoušel s velkou námahou narovnat, „ale přesto je to problém.“

	Manuel i Hagenski se odmlčeli.

	„Mohu mluvit otevřeně?“ zeptal se Hagenski konečně.

	„Prosím, kvůli tomu volám.“

	„Dobrá tedy. Poslyšte, přečetl jsem si váš rukopis. Chci říct, že jsem z něj přečetl padesát stran, a to je zatraceně hodně. Jinak čtu nanejvýš tak pět a hned poznám, že je to sračka.“

	To je ale arogantní hajzl, pomyslel si Manuel.

	„Padesát stran, to si můžete gratulovat, mladý muži. Nakonec jsem ale došel k závěru, že z toho nic nebude. Máte krásný jazyk, o tom není pochyb. Ale to téma, pane… Jakže se jmenujete?“

	„Gelting.“

	„To téma, pane Geltingu… Pro rány boží, takový příběh jsem v té či oné podobě četl snad už tisíckrát. Všichni dospívající chlapci a všechny dospívající dívky jsou tak či onak zamilovaní do svého učitele nebo učitelky nebo do staršího muže či starší ženy nebo do kohokoliv jiného a vylévají si pak z toho srdce v nějakém románu, když jim puberta přerůstá přes hlavu nebo když se z ní právě vylízali a myslí si, že mají za sebou tu největší a nejzásadnější událost svého života. Říkám si, koho to zajímá? K čemu to harampádí? Na světě snad není člověka, který něco takového nezažil, a každý rok sepisuje takový či podobný příběh dalších padesát tisíc autorů. Měl bych snad všechen ten škvár vydat? Měl bych se snad stát vydavatelem stesků pubescentní mládeže?“

	Manuel měl sto chutí na něj zařvat, začít mu nadávat, urážet ho nebo mu zavěsit telefon, ale nemohl. Jako uhranutý držel v ruce sluchátko a téměř fascinovaně naslouchal své vlastní popravě.

	Jeho příběh tedy už sepsaly tisíce jiných lidí.

	Ukradli mu jeho nápad. Monique přitom byla výjimečná.

	Byla jedinečná.

	„Jste tam ještě?“

	„Ale ano. Mluvte prosím dál.“

	„Je to možná jen náhoda, ale právě mám na stole rukopis jedné renomované autorky. Riny Kramerové. Ta napsala velice podobný příběh. Podobá se tomu vašemu, není ale jen dobrý, je naprosto fantastický. Ze vcelku banálního příběhu se jí podařilo vykřesat něco geniálního. Samozřejmě její knihu vydám, ale pak samozřejmě nemůžu potřebovat něco, co se jejímu příběhu podobá jako vejce vejci. To snad chápete, ne?“

	Manuel mlčel.

	„Později jsem si v tom vašem rukopisu ještě malinko listoval, místy si v něm četl, protože jak už jsem řekl, máte velice pěkný a zajímavý jazyk. Ale ta teatrálnost, ten dramatický závěr… prosím vás, pane Geltingu, nemohlo to být trochu méně patetické? Což takhle držet se trochu při zemi a zachovat si alespoň nepatrné zdání hodnověrnosti? Takhle se mi to každopádně zdálo přehnané a pořádně přitažené za vlasy. Paní Kramerová je o mnoho decentnější. To se vůbec nedá srovnat. A na rozdíl od vás už má nějaké jméno. Nechci vám ale podlamovat sebedůvěru. Zkoušejte to dál! Možná najdete vydavatele, který to bude chtít vydat. Já to ale nebudu. Stačí vám to takto?“

	„Naprosto,“ opáčil Manuel monotónním hlasem a zavěsil. Tak takhle to tedy je.

	Kdo je ksakru ta Rina Kramerová?

	Ten sráč vůbec nic nepochopil. Naprosto nic. Není ale divu, když se vezme v úvahu, že si přečetl jen malý fragment rukopisu.

	Možná by se u jiných nakladatelů nedostal ani přes oněch pět obligátních stran.

	Měl toho plné zuby. Nedokázal se s tím smířit.

	Rukopis psal na stroji. Měl jenom originál. Všechny kopie rozeslal a nakladatelství je nejspíš už dávno zničila. Skončily ve starém papíru nebo ve skartovačce.

	On to udělá jinak.

	Pustil si píseň Non je ne regrette rien od Edith Piaf. Píseň běžela stále dokola. Během jejího přehrávání trhal stránku za stránkou a pomalu a soustředěně pálil útržek za útržkem v umyvadle. Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal tout ça m’est bien égal. Vykonával tu práci nevzrušeně. Jeho nádechy a výdechy se mezitím stávaly stále mělčími a kratšími. A pak se v něm cosi uvolnilo a hlasitě se rozesmál. „Padesátá kapitola!“ vykřikl a ovládl ho hysterický smích.

	C’est payé, balayé, oublié. Je me fous du passé! Jeho smích přešel do vzlykotu. Non, rien de rien, non je ne regrette rien…

	Když spálil poslední stránku, zhroutil se do sebe a měl pocit, že Monique konečně pohřbil a definitivně ji ztratil.

	Od toho dne už nic nenapsal.

	A když se o to pokusil, protože touha po psaní byla příliš veliká, nešlo mu to. Nic inteligentního ho nenapadalo, žádný další příběh už nevytvořil.

	Rina Kramerová mu zničila život.

	Od té chvíle už mu jeho myšlenky nepatřily.

	 

	 


 

	11

	 

	 

	Otec Johannes, bratr Ansgar, osm čerstvých biřmovanců a Fabian dorazili do Říma pozdě odpoledne. Ve farním minibusu bylo místo pro patnáct lidí, v počtu jedenácti osob se jim tak cestovalo velice pohodlně a příjemně.

	Na začátku výletu otec Johannes seznámil Fabiana s jednotlivými biřmovanci. A každé dítě přitom krátce charakterizoval. Chlapci se hlasitě smáli. „To je Lorenz, naše noční můra. Když ostatní spí, on si čte komiksy. Jak se Lorenzovi daří ve dne neusnout, je pro nás všechny záhada. A tohle je náš věčně hladový Maxi. Ten je jako kobylka, která spořádá všechno, co jí přijde do cesty… Tady Jakob je náš snílek. Ten si celý den cosi brouká a neustále si vymýšlí nové melodie. A Leon je pořád unavený.“

	O Fabianovi řekl: „Fabian je náš benjamínek. Bude se vám líbit. Jede za rodiči, kteří žijí v Itálii, a mě napadlo, že by mohl jet s námi. Návštěva Říma bude bezpochyby báječný zážitek, a to nejen pro Fabiana, ale pro nás všechny!“

	Fabianovi připadalo skvělé, že pojedou autobusem. Měl místo u okna a moc se mu líbilo jen tak sedět a dívat se ven na krajinu. Babička mu zabalila rozinkový chléb s máslem a medem, sýrové žemle a studené vídeňské párky podle toho, jestli bude mít chuť na sladké nebo slané. Měl chuť na obojí a vypil k tomu ještě láhev jablečného džusu.

	Babička měla neustále strach, že když bude cestovat sám, umře hlady, a něco na tom skutečně bylo. Fabian byl malý, extrémně hubený chlapec, který nepřibral ani gram, i když snídal chleby s Nutellou a obědval bramborové hranolky.

	Když projížděli okrajovými čtvrtěmi Říma, byl Fabian smutný, že už byli u cíle. Vedle něj seděl obtloustlý Leon, který neměl chuť se s ním bavit a skoro celou cestu spal. Fabianovi nevadilo, že Leon není nikterak hovorný. Byl vděčný za tu trošku klidu a místo u okna.

	Otec Johannes stál téměř neustále vpředu zády k řidiči a v ruce držel mikrofon. Levou rukou mával kolem sebe a vyprávěl jim o městech, vesnicích, kostelích a hradech, kolem nichž projížděli, sypal ze sebe rozličné legendy a veselé historky a přestal kolem sebe máchat, jen když bratr Ansgar při předjíždění příliš prudce změnil stopu, otec Johannes ztratil rovnováhu a musel se chytit nosiče zavazadel.

	Chlapce Johannesovy výklady zajímaly jen pramálo. Spali, jedli nebo bušili do svých smartphonů.

	Fabianovi bylo otce Johannese z nějakého důvodu líto.

	Když už nic nezabíralo, páter začal vyprávět vtipy. „Pán Bůh plánuje v nebi exkurzi,“ spustil. „‚Kam pojedeme?‘ zeptá se okolostojících světců. ‚Co byste řekli výletu do Betléma?‘ – ‚Ani náhodou!‘ brání se Marie. ‚Jsou tam mizerné hotely, všechny jsou neustále obsazené, a když má člověk smůlu, musí přespat v chlévě. A služby jsou tam pod obraz.‘ – ‚Dobrá tedy,‘ zamyslí se Bůh, ‚a jak by se vám líbil Jeruzalém?‘ – ‚Ani náhodou!‘ ozve se Ježíš. ‚Na ten mám hrozně špatné vzpomínky, tam se už nikdy nechci vrátit!‘ – ‚Dobře.‘ Bůh se znovu zamyslí. ‚V tom případě už mě napadá jenom Řím.‘ – ‚Bezva nápad!‘ zvolá Duch svatý a postaví se. ‚Tam jsem ještě nikdy nebyl!‘“

	Fabian věděl, že otec Johannes vyprávěl ten vtip jen proto, že jedou také do Říma, ale vůbec nechápal, co je na něm směšného. Když tam Duch svatý ještě nebyl, tak byl přece dobrý nápad jet se tam podívat.

	Lorenz, který už pět hodin ani na chvíli nepřestal bušit do displeje svého iPhonu, se hlasitě rozesmál a otec Johannes měl radost.

	Fabian si usmyslel, že se později musí Lorenze zeptat, proč se smál.

	 

	Katolická ubytovna pro mládež se nacházela v centru města, hned vedle baziliky Santa Maria Maggiore. Byla to jednoduchá budova s dvoj-, čtyř-, šestia osmilůžkovými pokoji za sedmnáct euro na osobu a noc včetně snídaně a koupelny na chodbě.

	„Dávej pozor,“ řekl otec Johannes na chodbě, když mu Fabian vběhl přímo do náruče, a vzal si ho stranou. „Ty jsi přece chytrý chlapec. Co kdybychom společně ostatním chlapcům pořádně zamotali hlavu?“

	Fabian přikývl.

	„Upořádáme spolu takové malé představení a ostatní to budou pokládat za kouzlo. Budou si myslet, že jde o něco nadpřirozeného. Budou valit oči. Co o tom soudíš?“

	„Prima,“ opáčil Fabian, protože to vždycky tak říkával a zdálo se mu to lepší než „coll“.

	„Dobrá tedy. Je mnoho věcí mezi nebem a zemí, které se člověku zdají nevysvětlitelné a fantastické. Potom máme pochybnosti buď o svém úsudku, nebo o své víře. Přitom jde buď o nějaký trik, nebo zázrak. A spousta lidí, co ten trik nedokáže prohlédnout, ho pokládá za zázrak. A jiní si při skutečném zázraku myslí, že šlo o trik. My dva uvidíme, co si dnes večer budou myslet chlapci. Domluveno?“

	„Domluveno,“ odvětil Fabian nejistě, protože nevěděl, co by na to měl říct, a také doopravdy netušil, co má otec Johannes za lubem.

	„Prozradím ti teď tajemství. Jen tobě. Ještě jsem to nikdy nikomu neřekl. A ty to nesmíš nikomu dalšímu povědět, protože pak by zázrak přestal být zázrakem.“

	„Ale já budu vědět, že je to jen trik?“

	„No ovšem, ale je báječný. A když něco prozradíš, už tomu tak nebude. Pak se to celé rozplyne vniveč a bude to navždy ztraceno.“

	Fabian vůbec nic nechápal a také mu to trochu nahánělo strach.

	„Nic neřeknu,“ prohlásil i tak a pohlédl na otce Johannese s doširoka otevřenýma očima. „Přísahám.“

	Otec Johannes se zasmál a pohladil Fabiana po tvářích.

	„Prima. Věděl jsem, že to pochopíš. Jsi chápavější než všichni ostatní, i když jsi mladší. Jsi velice výjimečný chlapec, Fabiane, a proto ti teď prozradím, jak to s tím trikem, s tím zázrakem a naším společným tajemstvím je.“

	 

	Po večeři biřmovanci seděli ve společenské místnosti ubytovny pro mladé a spolu s nimi ještě deset dalších chlapců, kteří zde také nocovali.

	„Hodlám vám zde předvést něco naprosto výjimečného,“ spustil otec Johannes. „Možná jste čas od času uvažovali o tom, že mezi nebem a zemí existují věci, které se nadají vysvětlit pouhým rozumem, že se dějí zázraky, které nás matou a zároveň naplňují nadšením. Probouzejí v nás pokoru a dávají nám najevo, jak jsme malí a nevědoucí. A existují lidé, kteří cítí, vědí nebo vidí více než ostatní. Jsou to citliví lidé s výjimečným nadáním. Už jste určitě slyšeli o jasnovidcích nebo věštcích. Tady náš Fabian není žádný jasnovidec, ale úplně normální chlapec. Je to však médium. Pomyslím na něco, on mou myšlenku uhádne a vysloví ji nahlas. Je to malý zázrak. Je schopen vycítit i ty nejmenší oscilace mezi mnou a jím.“

	Lže, pomyslel si Fabian, je to přece jenom trik.

	„Fabian teď odejde. Vy si v místnosti vyberete nějaký předmět a povíte mi, co to je. Až se pak vrátí, budu jmenovat všechny možné předměty a Fabian pozná, co jste si vybrali. To proto, že mi dokáže číst myšlenky.“

	Fabian vyšel ven. Bylo mu špatně z obav, aby uděl všechno správně. Bylo by trapné, kdyby jako čtenář myšlenek selhal!

	Když se vrátil, v místnosti vládlo hrobové ticho. Nikdo neměl v ruce telefon, všichni na něj nedočkavě hleděli.

	„Jsi připravený?“ zeptal se otec Johannes. Fabian přikývl.

	„Dobře, Fabiane. Je to tady ten talíř přede mnou?“ Fabian zavrtěl hlavou.

	„Je to ta čajová konvice?“ Fabian zavrtěl hlavou.

	„Je to ten stůl, u něhož sedíme?“ Fabian zavrtěl hlavou.

	„Je to tamta váza?“

	„Ano.“

	Děti, které poslouchaly se zatajeným dechem, vzrušeně vykřikly. Fabian označil správný předmět.

	Leon vyskočil ze židle. Byl notně vzrušený.

	„Vyčetl ti to z výrazu tváře!“ vykřikl a v návalu vzrušení otci Johannesovi tykal. „Dáváš mu nějaké znamení. Nebo ještě jinak… Určitě je to v tom, jak se ptáš. Pozná odpověď podle tónu tvého hlasu.“

	„Dobře, ptej se tedy ty. Můžeš jít, Fabiane, prosím ještě jednou ven?“

	Fabian opustil místnost.

	„Budu teď na předměty jen ukazovat a ty se budeš Fabiana vyptávat. Tak z mého hlasu nepůjde nic poznat.“

	„Můžu předměty, jejichž jména budu Fabianovi odříkávat, také sám vybírat?“

	„Ovšem. Pak ale nebude mezi mnou a mým médiem žádné spojení. Ty se ptáš, ty vybíráš a ty se na něj budeš i dívat.

	Pak budeš médiem ty. Nejsem si jistý, zda bude Fabian na tebe vstřícně reagovat.“

	„Dobře. Budu se tedy jenom ptát.“

	„Co si zvolíme?“

	„Moje boty!“ odpověděl Leon.

	„Dobře.“

	„Můžu si také zvolit, u které otázky to má uhodnout? Možná jste se dohodli na pořadí správné odpovědi?“

	„Prosím, vyber si.“

	„Chtěl bych, aby byly boty jmenovány jako první.“

	„Dobrá, žádný problém.“ Otec Johannes v duchu doufal, že Fabian bude mít takovou vynalézavost a dokáže uvažovat natolik abstraktně, aby to zvládl. Na takovém případě se totiž nedomluvili.

	Fabian se vrátil do místnosti.

	Otec Johannes ukázal na Leonovy boty.

	„Jsou to moje sandály?“ zeptal se Leon. Fabian se ani nepohnul.

	Otec Johannes ukázal na noviny v novinovém stojanu.

	„Jsou to tamty noviny?“ zeptal se Leon. Fabian seděl a ani se nepohnul.

	Otec Johannes poklepal na okenní tabulku.

	„Je to to okno? Chci říct ta okenní tabulka?“ Otec Johannes ukázal na Jakobův smartphone.

	„Je to Jakobův iPhone?“ Fabian nereagoval.

	Po posledním návrhu otce Johannese se Leon zeptal: „Je to ta hloupá lampa tady na tom ubrusu?“

	Fabian se musel zasmát, ale neodpověděl ani na tuto otázku. Leon pohlédl tázavě na otce Johannese.

	„Pověz nám, co jsme si vybrali, Fabiane,“ požádal ho otec Johannes.

	Fabian chvilku přemýšlel.

	Pak potichu pronesl: „Jsou to Leonovy sandály.“ Leonovi poklesla dolní čelist.

	„Já se asi zblázním,“ koktal a také na ostatní to udělalo ohromný dojem. Celé minuty nikdo nepromluvil.

	Všichni obdivovali malého Fabiana, který tam jen tak seděl s temně rudými tvářemi a očividně se nedokázal vypořádat se svým štěstím.

	Otec Johannes se smál. Postavil se, zamířil k Fabianovi a vzal ho do náruče.

	„Už je dobře,“ řekl. „Je po všem. Už se můžeš probrat. Jsi Fabian Kramer.“ Pohladil ho něžně po tváři. „Probuď se!“

	Fabian nespal ani vteřinu. Přikývl však a upřel na otce Johannese své doširoka otevřené oči.

	Ten na něj zamrkal.
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	„Fabiane, spíš už?“ zašeptal Leon. Ostatní chlapci tvrdě spali. Maxi ze spánku tiše zachrochtal.

	„Ne.“

	Leon potichu vstal a posadil se na okraj Fabianovy postele.

	„Povíš mi, jaks to udělal?“

	Fabian zavrtěl hlavou. „To nemůžu.“

	„Dostaneš ještě také fotbalové karty.“

	„Nemůžu ti to říct.“

	„Proč ne?“

	„Jednoduše dokážu číst myšlenky. Netuším ale, proč a jak.“ Nyní lhal stejně jako otec Johannes.

	A přitom byl ten trik tak primitivní, a proto i geniální. Předmět, jenž měl být uhodnut, bylo vždycky něco ze dřeva. A když se mělo jednat o první jmenovaný předmět, nesmělo být ze dřeva nic. Takto prosté to bylo. A tak matoucí. Celý zázrak byl jen tohle.

	Leon si zklamaně zase zalezl do postele a skoro okamžitě usnul.

	Zázraky zřejmě vůbec neexistují, uvažoval Fabian. Jsou možná jen triky, které zůstanou neodhalené. A Pán Bůh přirozeně také nikomu nechce dovolit, aby se mu díval do karet.

	Od otce Johannese bylo ale opravdu hezké, že si ho vybral za své médium.

	V sedm ráno otevřel bratr Ansgar dveře pokoje, kde byli chlapci ubytováni. „Dobré ráno, moji milí, budíček!“ Vešel do pokoje, roztáhl závěsy, otočil se čelem k chlapcům, kteří rozespale mžourali očima, sepjal ruce a pronesl: „Venku je nádherný den, chlapci! Papežská audience se koná na Svatopeterském náměstí, to je báječné! Umyjte se, slušně se oblečte, ale moc se nenavlékejte. V žádném případě nechci ale nikoho vidět v kraťasech. Pak se jděte hned nasnídat. Čekáme dole v jídelně.“

	Tam, kde jsem měl své vnuknutí, pomyslel si Fabian, zatímco se pomalu probouzel, a musel se tomu smát.

	Vyskočil z postele, popadl ručník a tašku s toaletními potřebami a běžel do koupelny.

	 

	O půl hodiny později seděli všichni u snídaně. Otec Johannes nic neříkal, ale neustále se usmíval.

	Leon se na Fabiana občas tázavě podíval, ale ten se jen usmíval pod vousy a mlčel. Měl báječný pocit. V internátu býval jen jeden z mnoha, naprosto nenápadný chlapec, ale tady se cítil jako hvězda.

	V devět hodin odjeli. Bratr Ansgar si přes internet zarezervoval parkoviště v blízkosti Svatopeterského dómu. Bylo to bez problémů.

	 

	V deset hodin se věřící shromáždili ke generální audienci na Svatopeterském náměstí.

	Nebe bylo bleděmodré bez jediného mráčku. Slunce pálilo. Lidé se potili, mnozí měli v rukou láhve s vodou.

	Biřmovanci, Fabian a oba mniši stáli těsně vedle sebe. Otec Johannes cítil, jak mocně to na Fabiana působí, že sotva dokáže zvládat mohutný příval dojmů, a chytil ho za ruku.

	Farnost pořádala každý rok zájezd několika čerstvých biřmovanců do Říma. V sudých letech jeli chlapci, v lichých děvčata. Všichni se o to přetahovali, každý chtěl jet. Otec Johannes se rozhodoval podle toho, jak často jednotliví adepti navštěvovali pravidelnou přípravu na biřmování, jestli ji brali vážně, jestli o ni projevovali zájem a jestli příliš nezlobili. Jeho rozhodování ovlivňovalo také to, zda rodiče navštěvovali pravidelně bohoslužby.

	Svatopeterské náměstí bylo úplně zaplněné. Lidé se na sebe tlačili. Fabian papeže neviděl, byl příliš malý. Slyšel jenom italská slova, jimž nerozuměl. Představoval si, že ruka, která ho držela, ho zároveň i podpírala.

	Když papež dokončil svůj projev, byla jeho slova překládána do několika jazyků a mimo jiné i do němčiny.

	Fabiana se pomalu zmocňovala únava. Bylo mu horko, měl žízeň a nudil se.

	Neposlouchal už ani dokonce, když papež vyjmenovával německé farnosti, které na audienci přijely se svými biřmovanci. Cítil jen, že mu otec Johannes pustil ruku a bouřlivě tleskal.

	Pak byl ještě odříkáván Otčenáš v latině, papež shromážděným udělil své apoštolské požehnání a byl konec.

	„Teď se ještě na chvilku podíváme do chrámu,“ oznámil otec Johannes, „a pak všichni dostanou zmrzlinu.“

	Fabian nebyl schopen slova.

	Měl před očima obraz největšího chrámu světa, ale tak ohromné a působivé stavební dílo překonávalo veškeré jeho představy. Úplně ho to zdrtilo. Musel lapat po dechu.

	„To je šílenství, naprosté šílenství,“ mumlal bez přestání a vůbec si nevšiml, že mluví.

	A zatímco ostatní chlapci postávali v jednom chumlu, Fabian se rukou opřel o jednu z kostelních lavic a hleděl vzhůru do mohutné kopule, která jakoby se zdvíhala do nekonečna. Měl sevřené srdce, poprvé v životě se cítil Bohu docela blízko, a byl to opojný, osvobozující pocit, jako by se nad ním otevřelo nebe.

	Stanu se mnichem, říkal si v duchu. Anebo knězem. Jedno, nebo druhé. Přísahám. Budu bydlet tady v Římě a každý den chodit do tohohle kostela. A nikdy nebudu nešťastný. Nic se mu nezdálo být hodno jeho snažení. Žádná pláž zalitá sluncem, žádný chladivý les, žádný vysoký štít s rozhledem na zasněžené hory. Ten chrám bylo vůbec to největší, co si dokázal představit. A jeho srdce začalo vzrušením a radostí bít jako o život.

	Přitom si nevšiml, že se od skupiny oddělil i otec Johannes a nyní stál vedle něj.

	Položil Fabianovi ruku na rameno, skoro něžně ho přitlačil k zemi, až si Fabian musel kleknout, a zašeptal: „Bůh ti žehnej a ochraňuj tě, nechť nad tebou září jeho tvář a buď ti milostiv. Ať tě požehná svou láskou a svým mírem. Amen.“

	Fabian nerozuměl, co otec Johannes říká. Cítil jen jeho ruku na své hlavě.

	Páter ho pohladil po vlasech a ucítil nepatrné zachvění, které ho naprosto uchvátilo. Před ním klečel malý blonďatý andílek.

	„Není to tu nádherné?“ zašeptal otec Johannes, klekl si vedle něj, objal ho kolem ramen a přitiskl svou tvář k jeho. „Je to dům Boží. Tak ohromný, téměř nekonečný. Skoro nepředstavitelné, že byl stvořen lidskou rukou ke slávě Boží.“

	Přitom pohladil Fabiana, který byl stále ještě naměkko, po vlasech.

	Biřmovanci postávali kolem a chtěli už odejít. Leon počítal kamínky v mozaice, Maxi měl žízeň a bolely ho nohy. Lorenz přemýšlel, že možná dostane vyhubováno, protože zapomněl zavolat rodičům.

	Fabian si zatím v duchu opakoval svou přísahu: Milý Bože, stanu se knězem a budu tady ve Svatopeterském dómu. Slibuji ti to. A prosím o odpuštění všech mých hříchů. Včetně těch, na které se zrovna nepamatuju. To s tím trikem asi nebylo úplně v pořádku. Prosím, odpusť mi. Amen.
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	Toni spala celou noc pod jeho přikrývkou a Manuel se probudil, když se ráno v šest začala na miniaturní kuchyňské lince pídit po něčem k snědku.

	„Na to zapomeň, Toni,“ prohodil rozespale a posadil se, „už nic nemáme. Ale já něco seženu. K nejbližšímu odpočívadlu to máme jen čtyřicet kilometrů. To je za rohem. Nakoupím nám vodu a kávu, housky a sýr. Všechno, co budeš chtít.“

	Toni seděla vedle dřezu a čistila si čumák.

	Manuel se postavil, sáhl do lednice pro poslední poloprázdnou láhev vody, vyšel ven, vyčural se a divil se, že na parkovišti stále ještě nestojí žádné další auto. Pak se vrátil do karavanu, vypil zbytek vody a kopnutím do dveří ledničku zase zavřel.

	Otočil vodovodním kohoutkem ve své miniaturní koupelně, ale nevytekla ani jediná kapka. „Do hajzlu!“ zaklel nahlas. Ta zatracená nádržka s vodou byla prázdná. Teď si nemůže vyčistit zuby ani se umýt. Cítil, jak smrdí potem. Nadměrně se potil a musel se sprchovat třikrát denně, aby nevzbuzoval nežádoucí pozornost.

	Jenom Toni jeho sladkokyselý zápach milovala a zalézala si do jeho podpaží s o to větším gustem, o co víc se potil.

	Vzdychl, posadil se za volant a pokusil se nastartovat motor, ale ozval se jen žalostný jekot.

	Na čele mu okamžitě vyrašil pot. Zkoušel to znovu a znovu, celkem asi desetkrát, avšak bez úspěchu. Jekot zněl stále naříkavěji a jemu bylo jasné, že když to bude zkoušet dál, nevydá automobil ze sebe za chvíli už ani hlásku.

	To je tedy paráda! Nebude to baterie? Nebo startér? Nebo něco jiného? Vůbec netušil. Byl spisovatel, romanopisec, umělec, a žádný automechanik. Ksakru!

	Na automapě Itálie, kterou měl za sedadlem, objevil telefonní číslo ACI, což byla italská obdoba německého autoklubu ADAC.

	Vytočil číslo a okamžitě zaslechl automatické hlášení:

	– „Jste-li jste členem ACI, stiskněte jedničku.“

	– „Nejste-li členem ACI, zvolte dvojku.“

	– „Potřebujete-li nějaké informace o službách ACI, zvolte trojku.“

	– „Máte-li nějaké otázky k vaší předplacené kartě, stiskněte čtyřku.“

	– „Máte-li nějaké problémy s vaším účtem, stiskněte pětku.“ Manuel skoro nerozuměl, ale tolik mu bylo jasné, že neexistuje žádné tlačítko, které člověk může stisknout, když má poruchu uprostřed pustiny.

	Z bezradnosti tedy stiskl jedničku a vyslechl si dalších pět předvoleb.

	Stiskl dvojku, vyslechl si dalších několik předvoleb a závdavkem obdržel ještě webovou adresu, na které lze obdržet další informace. To učinil již dříve. Získal tam jen číslo, na němž právě zkoušel štěstí.

	Když volal potřetí, stiskl trojku, přetrpěl všechny předvolby v italštině odříkávané zběsilým tempem a pak se rozezněla hudba. Nabucco od Verdiho. Alespoň něco, pomyslel si. Každých třicet vteřin mu praskající ženský hlas oznámil, aby měl ještě trochu strpení, že všechny linky jsou v dané chvíli obsazené, ale že se ho ujme hned příští volný operátor.

	Manuel trpělivě vyčkával, poslouchal Nabucca a skoro usnul.

	Uběhlo půl hodiny.

	Napadlo ho, jak by se asi cítil, kdyby zůstal stát se zapnutými výstražnými světly na úzké dálnici bez odstavných pruhů.

	Po dvou a půl hodinách byla baterie jeho mobilu prázdná. Zmocňoval se ho mrazivý vztek. Co je tohle zatraceně za autoklub? Jak můžou s takovým neuvěřitelným systémem pomoct někomu, kdo má poruchu na dálnici a ocitl se v nouzi?

	Bez telefonu měl teď skutečný problém a vypadal velice staře.

	 

	Vůbec se neodvažoval Toni říct, že snídaně zatím není v dohledu. A to bez ohledu na to, že i jemu už bylo z hladu zle.

	„Toni! Drahoušku!“ Zahvízdal na ni, ale Toni se dosud neobjevila.

	Když na ni za normálních okolností zavolal, okamžitě přiběhla a vylezla mu na rameno. Podle všeho ale někde spala.

	Proboha živého, pomyslel si, Toni už celé hodiny nic nepila. To bylo na krysu moc dlouho. V karavanu nemíval žádné nádobky s vodou, protože se během jízdy neustále rozlévala. A z většího hrnce nebo misky nikdy nedokázala vylézt. Byla to malá krysa. Někdy si říkal, že je to možná jen velká myš. A včera večer byl tak unavený, že jí zapomněl dolít misku.

	„Toni! Myšičko!“ Pořád ještě se neukázala. To se ještě nikdy nestalo! Zavolal na ni znovu. V uších slyšel svůj pronikavý hlas. Zmocňovala se ho stále větší panika.

	Spěšně začal prohledávat karavan a neustále hvízdal, cvrlikal a pokoušel se ji k sobě přivábil.

	Otevřel dokonce i zavřené zásuvky a nahlížel dovnitř, což byl samozřejmě naprostý nesmysl. Tam být přece nemohla! Přesto to však udělal, hledal všude.

	Nebyla nikde.

	Celý zpocený se posadil na lavici, prohrábl si vlasy a rozhlížel se kolem sebe. Kde jenom k čertu může být? Okno za zadní lavicí bylo pootevřené. Jak by ale vyšplhala po hladkém dřevěném obležení? A co když se jí to přece jen nějak podařilo a utekla mu?

	Proč by to ale dělala? Nikdy se nepokoušela utéct, nechtěla od něj pryč, chtěla být jen s ním! A chtěla s ním jet do Itálie, dala mu to jasně najevo.

	Ovládl ho hluboký smutek.

	Kola. Potřeboval kolu. Alespoň půl litru. U závisláka na kole to vždycky zabralo.

	Otevřel lednici. Musela tam být ještě jedna načatá láhev.

	A tam objevil Toni. Hned vedle starého ztvrdlého kousku goudy. Vypadala, jako když spí.

	Na spáncích jí nahmatal puls. Určitě ještě žije! vykřikl v nitru. Při osmi stupních ještě nikdo nezmrzl! Člověk ne, a krysa teprve ne.

	Opatrně ji vzal do ruky. Byla studená, ale ne ztuhlá. Hřál ji ve svých rukou a začal masírovat její maličké, měkké břicho. Hladil ji po hlavě a zahříval ji svým horkým dechem. Dělal to stále dokola.

	„Probuď se,“ šeptal. „Probuď se, drahá!“

	Nevěděl, jak dlouho tam seděl a masíroval ji. Mohlo to být pět, ale také klidně i patnáct minut.

	Když Toni konečně otevřela oči a slabě zapískala, skanuly na její šedivou srst jeho slzy úlevy.

	Opatrně ji položil na polštář a přikryl svou košilí. Byl si jistý, že se z toho dostane.

	 

	Jak to, že na tom zatraceném parkovišti nestálo ani jedno jediné auto?

	Rozběhl se k vjezdu. Když zamává, tak mu možná někdo zastaví. Určitě mu někdo zastaví. Řidiči si přece navzájem pomáhají.

	Bylo ještě trochu chladno, ale jasno a vzduch byl svěží.

	Manuel přesto cítil, že to bude horký den. Až se ještě trochu oteplí, bylo by příjemné štrádovat si to napříč Itálií. On však trčel na tomhle bohem zapomenutém místě.

	Reflexní vestu neměl, na tyhle maškarády kašlal. Ať si mu ale klidně dají pokutu. Teď má úplně jiné starosti. Stál u dálnice v dosti značné vzdálenosti od parkoviště a mával. Žadonil, energicky kolem sebe mával rukama a pokoušel se někoho zastavit.

	Nikdo mu ale nezastavil. Nikdo se nesnažil ani zpomalit. A pak to uviděl. Tu informační tabuli. Byla přeškrtnutá. Parkoviště bylo zrušené. Byl tak uchvácen začátkem svého románu, který si potřeboval rychle zapsat, že si toho vůbec nevšiml. Přeškrtnutí bylo vybledlé, a tak viděl jenom písmeno „P“. Vjel na parkoviště, celý šťastný, že může konečně zhasnout motor a dát se do psaní.

	Teď už mu bylo jasné, proč byl na tom parkovišti sám.

	A v duchu se ptal, jaký to zatracený byrokrat přišel na nápad parkoviště uzavřít. Tady přece nebyl vůbec žádný problém! Žádné ohrožení, žádné díry ve vozovce, žádné stavební práce, vůbec nic. Možná sem pozítří, příští týden, příští měsíc nebo třeba za půl roku vjedou bagry a celé to tu rozkopají, a tak z bezpečnostních důvodů s náležitým předstihem parkoviště uzavřeli, to všechno bylo možné, i tak to ale bylo pěkně na hlavu. Ať tak či onak tu teď seděl sám s vybitým telefonem, s nepojízdným automobilem a hladovějící krysou.

	To snad není možné!

	Měl ještě pár ovesných vloček. Ty sice Toni moc ráda neměla, ale každopádně lepší než nic.

	Toni chroustala ovesné vločky s hlubokým opovržením, pískala odporem a kousala ho do ušních boltců.

	Alespoň ale nezůstala úplně o hladu.

	Pak se zase postavil k silnici, na dno jedné staré krabice načmáral nápis HELP a čekal.

	Když mu konečně po dlouhé době někdo zastavil, už začínal padat soumrak.

	Byl to student, který nevěděl nic o motorech, ale měl u sebe alespoň nabitý mobil a dal mu jednu starou, ztvrdlou sýrovou bulku.
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	Bylo za pět minut tři čtvrtě na pět. Ježíši, může ještě dobré dvě hodiny spát. Proč jen vysedávala takhle brzy poránu u počítače a nevěděla, co si se sebou počít?

	První ptáci se probouzeli a začínali zpívat. Zpoza hor se pomalu soukaly první paprsky ranního slunce a dudci pobíhali po louce a hledali dešťovky.

	Mám tady ráj na zemi, pomyslela si, možná úplně poslední na celém světě. Tady se mi nemůže nic stát, tady jsem v bezpečí, tady zůstanu navždy. S Eckartem nebo bez Eckarta. S Fabianem nebo bez Fabiana.

	Pozemek byl obehnán skoro dva kilometry dlouhým plotem, který byl zapuštěný dvacet centimetrů do země, a navíc byl ještě u země opatřený dráty napuštěnými elektrickým proudem k ochraně před divokými prasaty. Na existenci obou dvou objektů sestávajících z hlavní budovy a asi padesát metrů vzdálené vily pro hosty by se od plotu dalo usuzovat jen stěží a plot by se nikdo přelézt neodvážil, protože to by se v Itálii automaticky klasifikovalo jako těžká loupež. Zvenčí navíc nikdo nemohl zjistit, jestli je doma, nebo ne, ani jestli je sama, nebo má návštěvu.

	Tady zapustila kořeny a tady mohla žít bez obav.

	Rina patřila k lidem, kteří mají ze všeho strach, protože její živá obrazotvornost autorky kriminálních románů ji provázala, kamkoliv se hnula. Tam, kde jiní viděli louku posetou květy a snili o pikniku, se jí před očima zjevovaly obrazy zločinů, které se na daném místě mohly odehrát.

	Jen tady na této hoře se cítila být v klidu před démony, které ji pronásledovaly všude jinde.

	Opatrně otočila klíčem v zámku a otevřela dveře na terasu. Venku bylo svěží chladivé ráno. Kdo by řekl, že za pár hodin se bude nad krajinou válet úmorně horký vzduch?

	Pomalu a potichu přešla po štěrkové terase a lehla si do zahradního lehátka. Dávala si přitom pozor, aby nevzbudila Eckarta, protože okno do ložnice bylo dokořán. Zavřela oči a vychutnávala si čerstvou vůni jasmínů.

	Eckart se choval přesně tak, jak očekávala. O hádce nepadlo už ani slovo a nenastala další situace, kdy by mohl znovu nad sebou ztratit sebekontrolu. Chovali se jeden k druhému s opatrnou obezřetností. Chyběla zde však jakákoliv důvěrnost.

	Až mě Eckart jednoho dne opustí, neřekne ani slovo, ale bude někde dál točit filmy a nebude se týdny ani měsíce hlásit. A posléze z toho budou roky. Jednoduše se vytratí z mého života, aniž by řekl jediné slovo nebo učinil nějaké rozhodnutí, pomyslela si Rina.

	Bude žít sice sama, ale stále bude provdaná za Eckarta.

	Nevěděla, jestli se jí tenhle druh rozvodu zamlouvá, nebo ne. Dobré na tom je, že to není tak definitivní. Špatné to, že tak nikdy nemůže začít znova od začátku.

	Přemýšlela o Fabianovi a o tom, co jí Eckart znovu a znovu předhazoval. A jako tolikrát předtím i tentokrát uvažovala, zda skutečně neudělala něco špatně. Kdyby ale nepsala jako šílená a nevydávala jednu knihu za druhou, neměli by prakticky žádné peníze a nemohli by si pořídit tuhle venkovskou usedlost. Fabian by vyrůstal ve městě, a to v žádném případě nechtěla.

	Život tam byl mnohem nebezpečnější a příroda tam už prakticky nebyla. Drahý internát s nesčetnými možnostmi trávení volného času, vysoce individuální péčí a znamenitou polohou na břehu jezera Müritz se jevil jako dobré řešení. Když se zamilovali do Itálie a snili o tom, že by mohli žít, museli se uskromňovat, aby si mohli dovolit financovat Fabianův internát. Z jejího ani Eckartova pohledu to nemohla být chyba. A z Fabianova už teprve ne. O prázdninách jezdíval vždycky domů do Itálie, ale otce tam zastihl jen málokdy. Eckart neměl v úmyslu své závazky v jakémkoliv ohledu přizpůsobovat tomu, zda se bude moct vidět se synem. Když dostal nabídku točit film, odjel pryč. Jestli měl v tu dobu Fabian prázdniny, nebo ne, mu bylo srdečně jedno.

	Proč tedy ty neustálé výčitky, z nichž měla jenom špatné svědomí?

	Za pár hodin tady bude Fabian a Rina byla radostným očekáváním celá bez sebe. Její nervozita se zvyšovala každou minutou. Zbývalo už jen pět hodin. Pak bude moct Fabiana konečně zase obejmout.

	Těch pět hodin jí však připadalo jako pět dní.

	V půl osmé se na terase objevil Eckart. Beze slova kolem ní prošel k bazénu jen v boxerkách, natáhl se tam a hleděl nedůvěřivě do vody, jako by se obával, že by v ní mohly plavat piraně.

	Rina vstala a přistoupila k němu. „Dobré!“ pronesla přehnaně rozverným tónem, avšak on na ni jen zběžně pokývl a dál zíral do vody. To ji odradilo, aby se ho pokusila obejmul.

	„Dáš si něco k snídani?“

	„Později ano.“

	„Kdy později?“

	„Asi tak za půl hodiny. Nebo mám snad říct za dvaatřicet minut? Potřebuješ to vědět naprosto přesně?“

	„Co je to zase s tebou, Eckarte? Den ještě ani pořádně nezačal, ještě jsi mě ani pořádně nepozdravil, a už na mě štěkáš!“

	„Den ještě ani pořádně nezačal,“ napodoboval její hlas, „a už slyším první výčitky.“

	„Dnes přijede Fabian,“ řekla tiše. „Včera to mezi námi přece už zase jakžtakž klapalo. To se snad budeme po tu krátkou dobu, co tu Fabian s námi oběma bude, hádat?“

	Eckart neodpověděl. Namísto toho se beze slova obrátil a vrátil se do domu. Ani ne za minutu zaslechla zvuk sprchy.

	Do očí jí stoupaly slzy a stejně jako on i ona zírala do vody a měla pocit, že v ní vidí plavat piraně.

	 

	Eckart se rozhodl snídat venku na terase, a ne v kuchyni, a jí to přišlo vhod. Takto alespoň nemusela kvůli každičkému šálku kávy běhat nahoru a dolů. Aby jejich mlčení nebylo příliš nesnesitelné, pustila televizor.

	Panoval mezi nimi klid. Už se nehádali. Televizor běžel, ale nikdo ho neposlouchal.

	Zazvonil telefon. Rina ztišila televizor. Zase volala její matka. Toho rána už to bylo podruhé. „Už dorazil?“ zeptala se netrpělivě.

	„Zatím ne. Slíbila jsem ti přece, že jakmile dorazí, tak ti zavolám.“

	„Snad to všechno klapne.“

	„Jistěže to klapne. Co by se asi mohlo stát?“

	„Víš přece, že si vždycky dělám starosti.“

	„Vím, ale je to zbytečné, mami. Zavolám ti. Platí?“

	„Tak dobře.“ Rině bylo jasné, že matka pokládá telefon s těžkým srdcem.

	Po snídani si Eckart četl na svém iPadu Frankfurter Allgemeine Zeitung a Rina uklízela v kuchyni. Dala nádobí do myčky, zalila květináče a vzala si prášky. Zapnula pračku, zametla terasu a vyčistila bazén. Potom do vody ponořila bazénový vysavač, zastrčila do něj deset metrů dlouhou hadici, propojila ji se skimmerem, otevřela příslušné ventily v technické místnosti a začala vysávat. Pracovala pomalu a opatrně, aby nerozvířila jemné, vláknité řasy.

	Přitom sledovala Eckarta. Skoro nic to ráno nejedl. Měl jenom jedno vejce naměkko. A k němu vypil tři velké šálky bílé kávy.

	Znovu a znovu se na něj dívala, on se ale soustředil jenom na svůj iPad a ani jedinkrát od něj nezdvihl pohled.

	Vysávala půl hodiny. Poté vyčistila filtr a skimmer, opět zapnula pumpu a s úlevou za sebou zabouchla těžké, železné dveře technického prostoru.

	Do toho prostoru, jenž se nacházel pod zemí a jenž byl obýván bezpočtem pavouků a žab, což tam zase lákalo hady, nechodila ráda. Když tam přede dvěma lety vešla, visel jeden had ze stropu.

	Kdykoliv chtěla v technickém prostoru navolit nějaký nesmyslný bazénový program, musela si dodat odvahu a potlačit v sobě strach.

	Eckart o jejích obavách nic nevěděl. Nic z toho, co se týkalo bazénu, ho nezajímalo. Nekoupal se. Jemu byla zima, i když bylo osmadvacet ve stínu, a tak se tím odmítal zabývat.

	Dnes se jí to ale zase jednou podařilo přežít bez smrtelného zmijího uštknutí a zhluboka se nadechla. Teď bude mít až do příště klid. Zkontrolovala ještě úroveň pH a obsah chloru ve vodě, načež srolovala nepoddajnou plastovou hadici a nacpala ji do skladu.

	Eckart stále ještě nepromluvil.

	Rina se opřela o dlouhou násadu vysavače a zadumaně pozorovala manžela. Podle všeho si toho vůbec nevšiml nebo si to záměrně nechtěl připustit, protože by se jí musel zeptat, na co myslí nebo proč na něj tak kouká, a jestli se něco neděje.

	On se však nechtěl na nic ptát a nechtěl slyšet žádné odpovědi. A už vůbec nestál o žádné doplňující otázky. Nechtěl s ní vůbec komunikovat.

	A najednou si přála, aby konečně vypadl. Aby pokud možno ihned nastoupil do letadla, odletěl do Paříže a už se nevrátil.

	Nikdy.
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	Donato Neri měl dokonce i ve své uniformě co dělat, aby si zachoval patřičnou tvář. Tak moc byl deprimovaný. Právě se konal každoroční letní festival Sagra della Rana a on musel spolu s Alfonsem hlídkovat v ulicích Ambry.

	Billboard s vyobrazením smějící se žáby u vjezdu do města zval návštěvníky na dvoutýdenní slavnosti.

	Hnus, pomyslel si Neri. Žába jásala nad tím, že v oněch dnech bude spořádána ona i bezpočet jejích souputnic. Naprostý výsměch! Podobalo se to oněm vyobrazením, která visela ve výlohách některých řeznických krámů a jež zachycovala jásající prase s nožem a vidličkou v zádech.

	Neri nebyl žádný vegetarián, ale co bylo moc, to bylo moc. Alfonso, s nímž během let vzájemné spolupráce příliš dob ře nevycházel, byl před dvěma lety přeložen do Říma. Údajně „kvůli mimořádným schopnostem“, které u něj ovšem Neri nikdy nepozoroval. To, o čem Neri už léta snil, se muselo splnit právě Alfonsovi. Tomu rozumbradovi, který šel Nerimu vždycky na nervy.

	A teď byl zpátky. Ovšem jen jako náhrada za dobromyslného Mirca, což, jak měl Neri možnost osobně poznat, byl velice příjemný kolega, toho času se však nacházel na dovolené.

	Slavnost byla v plném proudu. Na dřevěném pódiu uprostřed náměstí provozovala čtyřčlenná kapela ohlušující umcaca umcaca, které člověku pronikalo až do morku kostí a otřásalo celým jeho tělem. Ve festivalovém stanu bylo možné okusit žáby. Grilované nebo „umido“, v česnekovo-bylinkové omáčce.

	Podél silnice, která vedla skrz město až na náměstí, byly stánky, kde člověk mohl ochutnat a koupit si víno, a pokud mu nešmakovaly žáby, tak i okusit panzanellu, šunku nebo sýr. Byly tam ke koupi módní šperky, podomácku vyrobená snídaňová prkénka s vyřezanými jmény a domy nebo lodě a autíčka z vyklepaných plechovek. U jednoho ze stánků mohl člověk vyhrát salám z divočáka. Stačilo jen, když se mu podařilo třikrát za sebou prohodit míč basketbalovým košem.

	„Zkus to!“ vyzval ho Neri a zašklebil se. „Takový salám je veliká dobrota. Tvoje žena bude mít radost.“

	„Jasně že bych ten salám vyhrál,“ opáčil Alfonso sebevědomě, „pak bych ho ale musel darovat. Mateřské školce nebo domovu důchodců. A to je nesnadné, nákladné, komplikované a vůbec jsou s tím jen nepříjemnosti. Pojďme raději dál.“

	Skoro každý, koho potkali, jim přátelsky kývl na pozdrav.

	„Tady se vůbec nic nezměnilo,“ ušklíbl se Alfonso. „K čemu jsou v takové díře vůbec potřeba karabiníci? To je mrhání energií, jsou to vyhozené peníze. Co tady celý den děláš, Neri?“

	Alfonso věděl naprosto přesně, co Neri celý den dělal, a Neri odmítal na takovou hloupou otázku odpovídat. Ale Alfonso nedal pokoj.

	„Tohle nesmyslné vysedávání je příšerné, já vím. Člověk se už skoro vůbec nehýbe. A jestli se nemýlím, tak kvůli tomu nosíš teď také o číslo větší kalhoty u uniformy, co?“

	Neri měl chuť jednu mu ubalit. Rozpláclý nos by mu každopádně slušel.

	„Něco ti povím, Neri, v Římě, tam čas v práci strašně letí. Stačí zajít do centra, kde jsou turisté a kapesními zloději se to jen hemží. To je úplný ráj. Kam se podíváš, tam někdo někoho okrádá. Stačí jen zapískat a hned můžeš někoho zatknout. Úplná hračka. Minulý týden jsem chytil šest kapsářů. A pochvaly se jen hrnou. Tomu říkám prácička! Ale tady… tady se můžeš jen donekonečna procházet a nudit se. Vůbec nic se tu neděje.“

	Nerimu šly ty hloupé žvásty nevýslovně na nervy. Škoda že má Mirco dovolenou. S ním by bylo během večerní hlídky na festivalu možná dokonce veselo.

	Ale Alfonso s tou svojí tirádou ne a ne přestat.

	„Vypracoval jsem si takovou metodu, Neri, svoji osobní metodu jak zabodovat. Je to naprosto geniální. Úspěch zaručen. Jeden ale musí mít filipa. Když v televizi dávají utkání Juventusu Turín, AC Říma, SSC Neapole, AC Florencie, Inter Milán nebo Bavarie Monaco, tak se vydáš na obchůzku. Během utkání národního týmu nebo během mistrovství Evropy či světového šampionátu samozřejmě také. Logicky. A já ti něco povím, je to fakt brnkačka, protože lupiči uvažují naprosto primitivně. Rodinka sedí u televize vpředu v obýváku, zezadu od zahrady se k nim někdo vloupá a vybere jim dům. A když ptáček vyletí z hnízdečka, já už stojím venku před domem a cvak – spadla klec! Tak co tomu říkáš?“

	Neri mlčel. Měl chuť vymlátit Alfonsovi všechny zuby, jen aby už konečně zmlknul.

	„Ale ty? Milosrdné nebe! Z tebe se tady stává zatrpklý a hloupý patron, drahý kolego.“

	„Jak dlouho jsi říkal, že bude přesně trvat ten tvůj záskok?“ zeptal se Neri otráveně.

	„Čtyři týdny. Pocitových deset, a to je přinejmenším o devět týdnů víc, než by bylo zdrávo.“

	Alfonso odbočil do vedlejší ulice a vyrazil svižným tempem nahoru směrem ke starému městu. Neri mu sotva stačil. Dole na náměstí duněla hudba a Alfonso si to vykračoval do starého města. Co to má znamenat?

	„Kam to zatraceně jdeš?“ zasyčel.

	„Když se dole slaví, dojde nahoře k vloupání. Vždyť jsem ti to právě říkal. Lidé totiž nejsou doma. Měli bychom se tedy mrknout, jestli se ve starém městě něco neděje.“

	„Když někdo v nějakém domě hledá stříbrné lžičky, není zvenku nic vidět. To můžeš před domem přecházet sem a tam celé hodiny.“

	Alfonso se zastavil. „Nelze si nepovšimnout, že se ti zrovna moc nechce. Ale je to už jednou naše práce, milý kolego.“

	Na něco takového Neri ze zásady neodpovídal. Klopýtal tedy dál po Alfonsově boku a na ramenou cítil takovou tíhu, jako by s sebou táhl dva pytle cementu.

	Když se Alfonso k Neriho nevoli chystal vystoupat ještě oněch posledních pár metrů, které jim zbývaly ke kostelu, zazvonil mu telefon. Alfonso se zastavil. Neri mezitím oddychoval, jako by právě absolvoval běh na pět set metrů.

	„Ano? – Ach, to jsi ty. – Prosím tě, Giacomo, uklidni se! – No jasně, za chvíli jsme tam. Už jedem.“

	Zavěsil.

	„Děje se něco?“ zeptal se Neri a neměl nejmenší chuť slyšet odpověď, která bezpochyby znamenala jenom práci.

	„U Giacoma došlo k vloupání. Je z toho úplně na mrtvici. Přitom byl pryč jenom hodinu. Déle ne. A mezitím se to stalo.“

	„Přesně, jak jsi říkal. Když se na náměstí slaví, dojde ve starém městě k vloupání. K vloupání přitom podle všeho došlo v době, kdy slavnost ještě vůbec nezačala. Nebo se snad, milý kolego, mýlím?“ zeptal se Neri s úšklebkem a poprvé toho dne se cítil doopravdy dobře.

	Alfonso neodpověděl.

	 

	Když dorazili na místo, tonul Giacomo v slzách. Byl tak rozčílený, že si bez přestání prohrabával vlasy a nebyl schopen jediného slova. Nejspodnější přihrádka jeho skříně v obývacím pokoji měla zamykací dvířka, ale ty byly vylomené a vnitřek zel prázdnotou. Giacomo znovu a znovu osahával dvě vnitřní přihrádky, protože tomu nemohl uvěřit, ale nic tam nebylo. Byly prázdné a tak to i zůstalo.

	„Zbláznil ses!“ vykřikl Alfonso. „Ničeho se tam nedotýkej! Zničíš všechny stopy! Je stoprocentně jisté, že v té přihrádce jsou pachatelovy otisky, ty idiote!“

	Giacomo se zarazil a spráskl ruce.

	„Uvnitř byl všechen můj majetek, všechno, co jsem si za celý život našetřil,“ fňukal, „a teď už mi nic nezbylo. Barák je úplná ruina a nemám jediné kalhoty, které by nebyly roztrhané od práce nebo sežrané od molů. Co mám dělat? Pomozte mi, prosím!“ Chytil se Neriho a upřel na něj své oči zbrázděné slzami.

	Můžeme se postavit třeba na hlavu, ale toho lupiče nikdy nedopadneme, pomyslel si Neri, ale nahlas to nevyslovil. Namísto toho poplácal Giacoma povzbudivě po rameni.

	„Nevěš hlavu, nic není ztraceno. Uděláme všechno, co bude v našich silách.“

	Alfonso byl v obličeji rudý jako rak. „V Římě jsem si osvojil spoustu užitečných postupů, jak se chovat na místě činu.“

	Neri obrátil oči v sloup.

	„Nikdo se nesmí ničeho dotýkat. To platí hlavně pro kliky, stůl a skříň. Neri, máš u sebe igelitové převleky na boty? A ochranné masky na obličej?“

	„Než úplně ztratíš ponětí o realitě, zavolej nejdřív oddělení pro sběr stop,“ navrhl Neri.

	„Teď o víkendu?“ Alfonso si poklepal na čelo. „Ti přijedou nejdřív zítra odpoledne. Do té doby je to všechno fuč.“

	Neri přikývl.

	„Nepřemýšlel jsi někdy,“ obrátil se k Giacomovi, „že by sis mohl pořídit trezor? Zamčená skříň je nanic!“

	„V žádném případě!“ Giacomo byl upřímně rozhořčený.

	„Trezor vzbuzuje dojem, že jsi bohatý a máš peníze. Až budeš pak jednou večer doma, staví se u tebe pár týpků, a když jim nedáš klíč nebo neprozradíš heslo, uříznou ti prst. Kdepak, Neri. Takový trezor, to je moc velké riziko.“

	„Teď máš sice všechny prsty, ale přesto je všechno pryč.“ Neri to ještě ani nestihl vyslovit a už věděl, že to, co řekl, neznělo právě moc chytře a empaticky, protože si všiml, jaký zkormoucený pohled na něj Giacomo vrhl.

	„Omlouvám se. Chtěl jsem jenom říct, že v dnešní době není nijak snadné ochránit si svoje úspory.“

	„Sì, sì,“ zamumlal Giacomo rezignovaně.

	Alfonso se právě chystal sejmout otisky z vypáčených domovních dveří.

	Neri zatlačil Giacoma do kuchyně. „Pojď si na chvíli popovídat ke kuchyňskému stolu. Předpokládám, že si tu lupiči nedali kávu.“

	„Neri, sepiš do protokolu všechno, co řekne!“ vykřikl Alfonso ode dveří. „Úplně všechno! To je to nejdůležitější!“

	„Dobrá.“ Neri a Giacomo se spolu posadili v kuchyni.

	„Dokázal bys říct, co všechno ti ukradli?“ spustil Neri.

	„Dvanáct zlatých mincí, celý můj majetek. To nepřežiju, Neri. Jsem zruinovaný, nic víc už nemám. Vůbec nic!“

	„Jasně. Giacomo, určitě jich bylo jen dvanáct?“

	Giacomovi okamžitě přestaly téct slzy a vyvalil na Neriho oči. „Moment, musím se jít podívat, jestli se moje pojištění vztahuje i na zlaté mince, nebo ne. Ve skutečnosti to totiž bylo asi osmnáct zlatých mincí a tři zlaté slitky.“

	Neri vzdychl. „Dobře, píšu tedy osmnáct.“ Udělal si stručnou poznámku.

	Giacomo se ztratil v obývacím pokoji, chvíli se přehraboval ve skříni a nakonec z ní vytáhl tři šanony. Začal v nich překotně listovat. Poté se vrátil do kuchyně.

	„Podařilo se mi najít svou pojistku. Mince jsou kryté, ale zlaté slitky ne. Poslyš, Neri, co kdybychom škrtli ony tři zlaté slitky a namísto nich zvýšili počet mincí ještě o šest?“

	Třásly se mu ruce. Díval se na Neriho tak důvěřivě a smutně, že ten okamžitě zjihl.

	„Nu, když tvrdíš, že těch zlatých mincí bylo čtyřiadvacet, tak jich bylo čtyřiadvacet a basta. Píšu tedy čtyřiadvacet mincí.“

	„Jsi fajn chlap, Neri.“

	Giacomo teď už nepůsobil tak zkormouceně a Neri se v duchu sám sebe ptal, co se to z něj tady v Ambře stalo.

	„Kdo věděl o tom, že máš zlaté mince?“ pokračoval Neri ve vyptávání.

	„Vůbec nikdo. Jen se kolem sebe rozhlédni. Tenhle barák je ruina. Zařízení pochází ještě od mojí babičky. Jezdím v patnáct let starém, pomačkaném autě a chodím jako nějaký trhan. Kdo by si kdy pomyslel, že by tady mohl najít něco cenného?“

	„To se právě ptám sebe i tebe.“

	„Já nevím, Neri. Doopravdy nevím. Mám spousty olivovníků, budiž, ale to tu má kdekdo. A nikdy jsem se tím nevychloubal.“

	No ty jsi mi ale nuzák, pomyslel si Neri. Tvojí spásou ale nakonec může být pojištění. Celý ten cirkus s otisky prstů, co tu právě teď Alfonso předvádí, je absolutně k ničemu. S čím ty otisky asi tak porovnáme? S nějakou milánskou online databází? To je k smíchu.

	„Má někdo klíče k tvému domu?“

	„Moje sestra a má uklízečka. Chodí jednou za čtrnáct dní, vyluxuje celý dům a uklidí v kuchyni. Ale ty dveře byly přece vylomené!“

	„To mohl být jen trik a prostředek, jak nás zmást,“ oponoval Neri. „Když existují jen ty dvoje klíče, byla by naprostá hloupost je použít.“

	„Nemyslíš přece, že Marzia…“

	„Já si nemyslím vůbec nic, Giacomo. Chtěl jsem ti jen naznačit, že musíme zvážit všechny alternativy. Máš ty osobně nějaké nepřátele?“

	Jeho otázka Giacomovi vyrazila dech. „Ne! Já se všemi vycházím výborně.“

	„Najímal sis někdy na zahradní práce nějaké cizince?“ Giacomo mlčel.

	„Giacomo, já jsem karabiník. Nedělám pro finanční policii ani pro ministerstvo práce. Práce na černo mě nezajímá.“

	„Chápu,“ opáčil Giacomo a hleděl do země. „Měl jsem tu dva Rumuny. Zastřihávali stromky a odstraňovali plevel mezi olivovníky. Byli moc pracovití. Na mou duši, Neri.“

	„Víš, jak se jmenují?“ Ten případ možná vůbec nebylo tak těžké rozlousknout. V Ambře se co nevidět roznese, že se mu pachatele tady toho vloupání podařilo velice rychle dopadnout.

	Giacomo naškrábal jména na kousek papíru a Neri vstal ze židle.

	„Podle mého soudu teď máme vše, co potřebujeme. Nevěš hlavu, Giacomo, to bude dobrý.“

	Giacomo přikývl a podal Nerimu ruku.

	Alfonso také nasbíral dostatek stop, rozloučil se a společně zamířili k autu.

	„Přesně, jak jsi předtím říkal. Jenom se tady procházím, otáčím palci a stává se ze mě hloupý patron,“ poznamenal Neri, když nastupovali do auta. „Doufejme jen, že to není začátek celé loupežné série.“

	Alfonso nic neříkal. Jeho ústa byla však v tu chvíli sevřená do uzounké štěrbiny.
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	Bylo úmorné horko. Z písčité cesty se prášilo při každém kroku, vyschlé kamínky štěrku křupaly pod nohama. Fabian se svým malým baťůžkem na zádech cupital po boku otce Johannese. Cesta neustále stoupala a otec Johannes, který nesl Fabianův kufr, těžce oddychoval.

	„Proč nejedeme autem?“ zeptal se Fabian, protože otec nechal stát farní minibus před restaurací.

	„Protože náš vůz má moc nízký podvozek. Nebudu riskovat, že si na téhle šílené sjezdovce prorazím olejovou vanu.“

	Fabian sotva znatelně přikývl.

	Otec Johannes se zastavil. Hluboce oddychoval a lapal po dechu. „Úchvatná vyhlídka,“ prohlásil, když se rozhlížel přes pahorky, údolí a středověké vesničky, které spočívaly na kopcích jako včelí plástve nebo pokrývaly vrcholky kopců jako jakési čepice ze spletitě rozprostřených domků. „To vše je dílo Boží, chlapče. Pán Bůh to vše takto stvořil, abychom se mohli těšit z krásy, abychom si byli vědomi Boží lásky, a aby tak sílila naše víra. Každý den se na chviličku zastav a nech na sebe působit velikost a dokonalost Boží vůle. Žádné jiné místo k tomu není vhodnější než tato úchvatná krajina.“

	„To je pravda,“ přisvědčil Fabian potichu. „Taky se mi tady moc líbí. Hlavně v létě. Ale ještě víc by se mi líbilo v Římě.“

	Otec Johannes na něj překvapeně pohlédl. „Proč?“

	„Chci chodit do Svatopeterského dómu. Každý den. Ten je ještě mnohem krásněji než zdejší krajina. To je úplné šílenství. Naprostá špice. To se nedá popsat. To by nesvedl nikdo. Ani ty.“

	„V tom máš pravdu.“ Otec Johannes kráčel pomalu dál. Předtím nasadil moc svižné tempo a podcenil váhu kufru.

	„V Římě jsou také dobré školy, Fabiane. Mrkni se na internet a promluv si o tom s rodiči. Třeba bys mohl přestoupit do některé z tamních škol.“

	Fabiana ta představa očividně nadchla. „Musí jim být přece jedno, do které internátní školy chodím. A z Říma to budu mít domů mnohem blíž než z Meklenburska-Předního Pomořanska.“

	Toho malého chlapce „věčné město“ dokonale okouzlilo. Něco takového otec Johannes vídával jen zřídkakdy. Cítil, že v tom malém vnímavém chlapci získal duši, která mu důvěřovala a která hledala cestu k víře. A v ten okamžik si předsevzal, že učiní vše, aby v tom byl Fabianovi nápomocný.

	„A když mi to rodiče nebudou chtít dovolit? Promluvíte si s nimi, otče? Prosím!“

	„Třeba to nebude vůbec nutné, ale samozřejmě to mohu udělat. Příležitostně.“

	Fabianův obličej se rozzářil štěstím. Pokud se někomu podaří přesvědčit jeho rodiče, aby mu dovolili chodit v Římě do školy, tak to bude otec Johannes.

	A otec Johannes věděl, že mu téma Řím zjedná přístup k Fabianově srdci.

	Asi o hodinu později stáli jako dva vyčerpaní poutníci před elektronicky ovládanými vraty usedlosti Kramerových. Otec Johannes byl zborcený potem a měl pocit, jako by spadl do bazénu a musel si vyždímat oblečení.

	Stiskl zvonek.

	 

	Zvonění bylo slyšet na terase, v kuchyni i v Rinině pracovně. Rina vyběhla ven, ale zakopla o dlouhou násadu bazénového vysavače, který se ještě stále povaloval na terase. Přitom si narazila koleno, hned se ale zvedla a běžela do pracovny. Tam zapnula monitor bezpečnostní kamery a spatřila velkého, urostlého muže s širokým úsměvem na tváři. To musel být otec Johannes. Za ním byla vidět malá a útlá Fabianova postava. Chlapec pokynul hlavou, protože věděl, že ho matka vidí.

	„Přivádím vám syna!“ křičel otec Johannes do interkomu.

	„To je báječné!“ opáčila a stiskla tlačítko automatického otevírání vchodu.

	Otec Johannes a Fabian stoupali vzhůru po dlážděné cestě.

	Za druhou odbočkou jim vyšla vstříc Rina. Vzala Fabiana do náručí, zvedla ho do výšky, znovu a znovu ho líbala a bez přestání opakovala: „Ty moje srdíčko, ty můj malý poklade, ty ani nevíš, jak jsem ráda, že tě tu mám!“

	Pak se pozdravila s otcem Johannesem. „Jsem vám neskonale zavázaná, že jste sem Fabiana přivezl, otče. Neměl jste s tím moc nepříjemností?“

	„Ne, vůbec ne. Udělal jsem to rád. A krom toho mám tady nedaleko přítele, jehož bych chtěl navštívit.“

	Společně vykročili vzhůru po cestě. Před domem čekal Eckart.

	Fabian vyrazil k otci, skočil mu do náručí a ten se s ním začal točit kolem vlastní osy. Eckart se s ním takto otočil nejméně pětkrát. Fabianovy nohy při tom zaujímaly vůči otcovu tělu téměř pravý úhel.

	Otec Johannes hleděl na jejich uvítání a říkal si: Můj Bože, taková šťastná rodina. To ve své farnosti jsem občas narážel na úplně jiné případy.

	„Můžu vám něco nabídnout, otče?“ zeptala se Rina.

	„Sklenice vody by mi udělala dobře. Pak se ale musím hned vydat na cestu. Cesta do Monte Aglaia trvá dobrou hodinu a já musím ještě dnes vyřídit spoustu věcí. Chci navštívit jednoho svého bývalého spolužáka, který je nedaleko odsud farářem.“

	„Opravdu? To je ale náhoda!“

	„Ano, studovali jsme spolu několik let v Římě.“

	„V Římě? No to je báječné! To musíte umět výborně italsky, že?“

	„Docela ano.“ Otec Johannes se skromně usmíval. „Proto také každý rok vozím čerstvé biřmovance do Itálie.“

	Mezitím, co byla Rina, která odešla pro vodu, pryč, panovalo mezi Eckartem a otcem Johannesem hrobové ticho. Dokonce i Fabian se tvářil poněkud rozpačitě, a zatímco jeho pohled bloudil mezi jeho otcem a otcem Johannesem, nic neříkal.

	Když se Rina konečně vrátila, vypil otec Johannes rychle za sebou tři sklenice vody. S úsměvem se obrátil k Fabianovi:

	„Milý příteli, přeji ti krásné prázdniny. A nedělej si starosti. Dobře to dopadne.“

	Postavil se a otočil se k Rině a Eckartovi: „Nevím, jestli vám to už někdo říkal, ale máte velice citlivého, milého a nesmírně inteligentního syna.“

	Fabianovi zrudly tváře a jeho rodiče mlčeli.

	„Máme se moc rádi, že ano, Fabiane?“

	Fabian přikývl. „Návštěva Říma byl ten nejhezčí zážitek v mém životě.“

	 

	Eckartovi to šlo všechno příšerně na nervy, ale neříkal nic. Jenom fascinovaně zíral na to, jak pronikavě hleděl otec Johannes jeho synovi do očí, jak ho něžně hladil po vlasech, na krku a po zádech i jak ho pak k sobě přitiskl a zavřel přitom oči.

	„Dobře tedy,“ prohlásil Eckart. „Srdečně vám děkujeme, otče. Doprovodím vás dolů k bráně.“

	Otec Johannes poodstoupil od Fabiana, usmál se a podal Rině ruku. „Přeji krásný večer. A chtěl bych vám ještě složit jeden kompliment: Máte to tu překrásné!“

	„Děkuji, otče.“

	Otec Johannes a Eckart kráčeli spolu beze slova zpátky k bráně.
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	Z Monte Aglaia viděl otec Johannes až k usedlosti Kramerových. Prostor mezi oběma návršími vyplňovalo jen hluboké údolí.

	Kostel, jenž stál mezi starými toskánskými domky, byl stejně jako ony vystavěn z neopracovaného kamene a měl extrémně malá okna. Na první pohled ani trochu nepřipomínal kostel. Jeho stavba se netyčila nad sousedními budovami, byla stejně nízká a plně začleněná do svého architektonického okolí. Jen pokud se člověk zadíval pozorněji, mohl na střeše spatřit kříž.

	Otec Johannes zalomcoval těžkými dřevěnými vchodovými dveřmi, ale ty byly zamčené. Nic jiného ani nečekal. V dané chvíli v uličkách malé horské vesnice nikdo nebyl a turisté sem zabloudili jen ojediněle. Nechávat kostel otevřený by byl tedy nesmysl.

	Všude panoval klid. Nikde nebylo ani živáčka a nejezdila tu ani žádná auta. Ze střechy zchátralého paláce naproti kostelu se vznesl dravý pták.

	Jaký skvostný dům, pomyslel si, co všechno by se z něj dalo udělat a teď se rozpadá člověku před očima.

	Tahle vesnice duchů byla nejspíš odsouzena k zániku.

	V tu chvíli si povšiml, že se k němu od prostoru pro kontejnery šourá jakási žena. Z dálky mu připadala stará, ale čím byla blíže, tím jasnější bylo, že není vůbec stará, ale že je naprosto zchátralá. Na sobě měla vytahané tepláky, které byly svého času černé, ale v průběhu let získaly šedavý odstín, a flekaté seprané tričko, které v žádném případě nebylo s to zakrýt její obrovská, povislá ňadra a tukové polštáře. Na nohou měla otevřené křápy a od letité špíny a prachu jí zdrsněla, ztvrdla a znecitlivěla kůže na prstech u nohou a na patách. Když si toho všiml, otřásl se odporem, ale s takovýma nohama se mohla v zimě v létě odvážit nejen do ohně, ale mohla se s nimi vydat rovnou do pekel horoucích.

	Měla nechutně obtloustlý a opuchlý obličej a dlouhé šedivé vlasy měla zježené, jako by je každý den strkala spíš do zásuvky, než aby si je třeba jen jedenkrát v životě zkusila učesat.

	Tahle žena byla monstrum. Zametala na náměstí prach. Její práce byla zhola nesmyslná a tomu také odpovídalo pomalé tempo, jakým ji vykonávala. Když se předklonila, zahlédl obnaženou štěrbinu její zadnice a otřásl se hnusem. Tepláky jí pomalu sklouzávaly stále níž a níž, ale ona se ani v nejmenším nepokoušela si je zase vytáhnout.

	Zjevně tady byla jedinou živoucí bytostí, a tak ji oslovil.

	„Buongiorno, signora,“ spustil.

	Neodpověděla ani nijak jinak nereagovala. Dál bez jakéhokoliv viditelného plánu zametala silnici.

	„Omlouvám se, prosím,“ pokračoval, „hledám dona Mattea.

	Nevíte náhodu, kde by teď mohl být a kde bydlí?“ Opět nereagovala.

	Myslel si, že mu nerozuměla, a tak svou otázku zopakoval dvakrát tak hlasitě.

	Zvedla hlavu, její maličké oči na něj dezorientovaně a nedůvěřivě pohlédly a podrážděně zaječela: „Neřvěte na mě, nejsem hluchá!“

	„Prosím pomozte mi a povězte, kde bych našel dona Mattea,“ požádal ji znovu a tentokrát už hlas nezvedal.

	„Don Matteo?“ vyštěkla se svraštělým obličejem a otec Johannes si povšiml, že nemá v ústech skoro žádné zuby. „Toho si vzal ďábel.“ Krátce se zasmála, podívala se na něj a v očích měla stejně studený pohled jako sibiřský husky. „Spadnul ze stromu. Během sklizně oliv. Polámal si všechny kosti. Do jedné. Protože to byl starý kanec, co si hrál na svatouška. Musel z toho stromu spadnout“ – sáhla si do rozkroku –, „aby s ním byl klid.“

	Otec Johannes byl v naprostém šoku a nevěděl, co si má o tom, co mu ta bláznivá ženská povídala, myslet.

	„Kde je? Žije ještě?“

	„Co?“

	„Zajímá mě, jestli ještě žije! A kde je?“

	Přikývla. „Ano, ano, ještě žije. Už ale ani neví, jestli je léto, nebo zima.“ Pohrdlivě si odplivla a otec Johannes s odporem pozoroval, jak její husté nažloutlé sliny stékají po krásné staré mastkové dlažbě náměstí.

	„Kdy se to stalo?“

	Mávla rukou a opřela se o koště. „V listopadu. Od té doby se tu nekonají žádné mše. Vůbec nikdy. A mrtví jsou pohřbíváni všude možně, ne ale tady.“

	Ta fuchtle se nakonec docela rozpovídala.

	Naprosto bez zábran si nadzdvihla jedno ňadro a poškrábala se pod ním.

	„Kde je teď?“ zeptal se otec Johannes s odporem.

	„Nevím. Asi někde v ústavu. Zeptejte se dona Angela v Ambře. Mě to nezajímá. Nechodím za ním, nikdo za ním nechodí. Škoda že si ho ďábel k sobě nevzal hned. Škoda že se už nesmaží v pekle.“

	Ohromený otec Johannes tam jen tak stál a nevěděl, co říct ani na co se ještě zeptat.

	„Jděte tam dolů. K poslednímu domu. Tam žil.“

	Odšourala se pryč. Špinavé plandavé tepláky jí visely o poznání níž. Ještě pár kroků a sklouznou jí až ke kotníkům a její tlusté pozadí bude úplně obnažené.

	Otec Johannes měl toho místa už dost. Neměl chuť jít si prohlédnout zdejší faru, udělal čelem vzad a zamířil k vozu.

	Tak tedy don Angelo v Ambře. Ten mu snad poradí.

	 

	Pomyšlení na Mattea mu lámalo srdce. Matteo býval velký milovník života, který nestrpěl, když na dně sklenice zůstala třeba i jen nepatrná kapka, jemuž se líbilo žít na plný plyn a jenž zastával názor, že dobré jídlo a pití je svorníkem těla a duše. „Když chci bojovat se Satanem, musím ho nejdřív poznat,“ říkával pokaždé a připíjel si na budoucnost.

	Nebyl ani trochu pilný, nedodržoval termíny, neodevzdával včas klauzurní práce a propadal u zkoušek, ale když ho člověk doopravdy potřeboval, byl vždycky po ruce. Jako na přítele se na něj mohl člověk stoprocentně spolehnout – jako na kolegu však bezpodmínečně ne.

	„Rád bych navštívil dona Mattea,“ sdělil otec Johannes donu Angelovi, když k němu o hodinu později dorazil. „Kde je ten ústav, co v němž teď žije?“

	Don Angelo váhal a otec Johannes cítil, že očividně nemá chuť dát jeho adresu nějakému cizinci.

	„Done Angelo, prosím. Don Matteo byl můj přítel, studovali jsme spolu v Římě a nějakou dobu spolu i bydleli. Když jsem se doslechl, že je někde v ústavu, vyděsilo mě to. Musím ho bezpodmínečně vidět!“

	„Je v Monteriggioni.“ Don Angelo se zadíval do země. Otec Johannes si to jméno zapsal.

	„Nevíte, jak se mu daří?“

	Don Angelo pokrčil rameny. „Špatně, moc špatně.“

	„Myslíte, že se uzdraví?“

	„Ne. To by se musel stát zázrak. Nedovedu si představit, že by se někdy ještě mohl vrátit do Monte Aglaia.“

	Otec Johannes v rozrušení mlčel.

	„Teď máme červen,“ uvedl don Angelo po dlouhé přestávce.

	„Jen si pomyslete. Pět farností je od loňského listopadu, tedy celkem devět měsíců, bez duchovního pastýře. A není, kdo by ho zastoupil.“

	„Proč ne?“

	„Nemám tušení. Řím asi nemá peníze. Co já vím? Na Vánoce se neslouží půlnoční, o Velikonocích se neslouží velkopáteční ani velikonoční mše, nekonají už se žádné svatby, křty ani pohřby. Nebožtíci bývají pohřbíváni někde na vzdáleném místě a mnozí pozůstalí, kteří jsou už v pokročilém věku, nemohou své zemřelé příbuzné nikdy navštívit na hřbitově. Je to hanba.“

	„To je mi nesmírně líto.“

	„Já všechny ty vesnice také nemohu převzít, sám nevím, kde mi hlava stojí. Tamní farníci jsou z toho hluboce zneklidnění, ale v dohledu není žádné východisko,“ obhajoval se don Angelo bezdůvodně a pokračoval: „Dům dona Mattea chátrá. Už předtím byl hodně zchátralý, ale teď už je to úplná ruina. Jeho vůz stojí ještě před vchodem a je už celý zarostlý plevelem. Obrázek zmaru. Svědectví o chudobě katolické církve.“

	Otec Johannes na něj konsternovaně hleděl.

	„Na vině je to, že církev na nic nemá peníze,“ pokračoval don Angelo. „Člověk jako don Matteo nemá z čeho žít. Bydlí sice zdarma ve staré zřícenině, ale ve všem ostatním se musí spolehnout na milodary. Jeho farnost ho musí živit, a tak ho neustále někdo zve na večeři.

	A pak pomáhá při sklizni oliv, aby si přivydělal pár eur navíc. To není žádný důstojný život a nikdo to také nechce dělat. Avšak don Matteo byl výjimečně nenáročná povaha, byl to zázrak, že ho sem osud zanesl. A za někoho takového přirozeně není náhrada.“

	„Jedu za Matteem. Teď hned,“ prohlásil otec Johannes a zvedl se k odchodu. „Done Angelo, děkuji vám za informace.“

	Don Angelo přikývl a stiskl mu ruku. „Můžete se kdykoliv zastavit, otče. Rád vás zase uvidím.“

	Otec Johannes přikývl a vyšel z tmavé, chladné místnosti. Venku pálilo slunce, a když nastoupil do farního minibusu, bylo úmorné vedro téměř nesnesitelné.
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	Domov pro přestárlé faráře, pátery, mnichy, jeptišky a další služebníky církve byla jednoduchá, nevkusná, škaredá budova, po jejíchž stěnách se rozlézala zelenočerná plíseň a opadávaly z nich velké kusy omítky. Okna byla malá, čtvercová a všechna byla uzavřená okenicemi. Podle všeho proto, že přímo před domovem byla rušná čtyřproudová silnice a hlasitý hukot nákladních automobilů a vrčení motorek byly nesnesitelné. Když otec Johannes vcházel do té ohavné budovy, měl sevřené srdce.

	Jeptiška, která se představila jako sestra Odilia, ho uctivě pozdravila, jako by se jednalo o jejího představeného. Mluvila bez přestání šeptem, zřejmě si tento zvyk osvojila během oněch dlouhých let, kdy byla v neustálém styku se starými, nemocnými a umírajícími. Očividně ji ale moc těšilo, že don Matteo má konečně nějakou návštěvu, a vyzvala otce Johannese, aby ji následoval.

	Gumové podrážky jejích bot vrzaly po linoleu chodeb a otec Johannes měl co dělat, aby s ní udržel krok.

	Ve druhém poschodí ho zavedla do jakéhosi ztemnělého prostoru. Do tohoto pokoje nepronikal ani paprsek jasného, zářivého slunečního svitu. Místnost byla nevětraná a nepříjemně to tam zapáchalo. V jednom rohu stálo koště, rýžák a kbelík na mytí podlahy, ve druhém se nacházela nepoužívaná postel pokrytá fólií, po níž se válely obrovské černé plastové pytle. Nejspíš pytle s odpadky.

	Otci Johannesovi chvíli trvalo, než si jeho oči přivykly na tmu. Až teprve pak uslyšel tiché, mučivé sténání.

	Sestra Odilia na to nijak nereagovala a jednoduše ho bez jediného slova opustila. Všiml si toho, až když zaslechl cvaknutí zámku.

	Don Matteo ležel bez jediného hnutí na druhé posteli a vypadal téměř jako nebožtík vystavený na márách. Měl propadlé tváře i oči, které mu zely z hlubokých důlků. Vypadal jako nějaká mumie a téměř nedýchal. Měl pohublé, vyschlé tělo a kůži měl jako ze zažloutlého pergamenu, který se vám při doteku rozpadne v prstech.

	Otcem Johannesem to otřáslo. V každé normální nemocnici nebo v domě pečovatelské služby by byl muž v takovém stavu na kapačkách.

	Postavil si k posteli židli a uchopil Mattea za ruku. Nijak se nesnažil potlačovat slzy.

	„Matteo! Slyšíš mě? To jsem já, Johannes!“

	Matteo nereagoval, ale otec Johannes nic takového ani nečekal.

	„Co se ti to stalo, můj milý?“

	Otec Johannes měl dojem, že Matteo nepatrně pohnul koutkem úst.

	Ohlédl se za sebe. Na nočním stolku stála špinavá sklenice s odstátou vodou, což byl naprostý výsměch. Don Matteo nebyl schopen ji vzít a napít se z ní. Nemohl se hýbat, natož aby se mohl posadit. Vedle sklenice ležela jeho vyschlá zubní protéza potažená zažloutlými zbytky slin.

	Otec Johannes mu přiložil ke rtům sklenici, ale záhy si všiml, že Matteo už není schopen polykat. Kdyby mu nalil do úst vodu, udusil by se.

	Otec Johannes byl zlostí bez sebe. Měl chuť vyběhnout ven a strhnout oné samolibé sestře Odilii s těmi jejími rozvrzanými botami a jejím milosrdným šepotem závoj z hlavy, zpohlavkovat ji a odtáhnout za vlasy k tomu ubohému muži, kterého strčili sem do toho kumbálu, aby tu umřel. O Mattea už několik dní určitě nikdo nepečoval.

	Pukalo mu z toho srdce.

	S námahou otevřel zadrhávající se zásuvku nočního stolku a našel v ní jen chuchvalce prachu, několik drobných neplatných italských mincí a rozbité brýle na čtení.

	Otec Johannes se rozhlížel pátravě kolem sebe. Potřeboval kousek vaty, útržek látky nebo něco takového. Jeho pohled ulpěl na zácloně, avšak vzhledem k jejímu zažloutlému odstínu bylo zřejmé, že ji možná tak dvacet let nikdo nepral.

	Postavil se tedy a našmátral v kapse u kalhot papírový ubrousek, jehož cíp ponořil do vody a navlhčil jím Matteovy rty.

	„Hej, starý kamaráde,“ oslovil ho se slzami v očích, zatímco mu dál podával vodu, „takhle jsem se s tebou nechtěl shledat. Jestli chceš, vezmu tě odsud pryč. Slibuju, že tě zase postavíme na nohy.“

	Don Matteo nepatrně zavrtěl hlavou. Otec Johannes si toho sotva všiml. A pak otevřel doširoka oči. Byly naplněné úzkostí.

	„Chtěl by ses vyzpovídat?“ zeptal se otec Johannes. „Udělím ti poslední pomazání.“

	Don Matteo vyšpulil rty. Vypadalo to, jako by se přes něj převalila vlna beznaděje. Přikývl.

	Otec Johannes ho vzal za ruku. „Mluv. Jsem u tebe.“

	„Dělal jsem všechno špatně,“ zachroptěl Matteo. „Je mi to líto.“

	Otec Johannes ho vzal za ruku.

	Vytáhl z kapsy u saka lahvičku olivového oleje, která byla vysvěcena o Zeleném čtvrtku během Missa chrismatis v městském farním kostele sv. Mikuláše v Rosenheimu a kterou neustále nosil při sobě.

	„Teď ti udělím poslední pomazání, Matteo.“ Přiložil mu na čelo kříž a potichu odříkával: „Skrze toto svaté pomazání a pro své přelaskavé milosrdenství ať ti Pán odpustí vše, čímkoli ses provinil zrakem,“ – nanesl trochu oleje Matteovi na oči – „sluchem, čichem, chutí, řečí, dotykem i chůzí.“ Přitom mu pomazal uši, nos, ústa, ruce a nohy. „Nechť ti Hospodin pomáhá ve svém nezměrném milosrdenství, nechť při tobě stojí díky moci Ducha svatého. Bůh, jenž s tebe snímá hříchy, nechť tě spasí a povzbudí tě ve své nekonečné milosti!“

	Plačícímu otci Johannesovi přeskakoval hlas.

	„Johannesi,“ vypravil ze sebe Matteo, ale bylo mu sotva rozumět, protože každá jeho hláska zněla jako sten.

	„Johannesi, ty jsi tady?“

	„Ano, jsem tady. Jsem u tebe. Neměj strach.“ Otec Johannes mu stiskl ruku a teď plakal pro změnu on.

	„Johannesi, prosím.“

	„Co pro tebe ještě můžu udělat? Pověz mi to, udělám pro tebe všechno.“

	„Moje ovečky. Postarej se o ně. Dokud nepřijde náhrada. Prosím.“ Každé slovo, které ze sebe Matteo vysoukal, mu podle všeho činilo nevýslovnou trýzeň a bylo mu sotva rozumět.

	„Ovšem, Matteo, jak si přeješ.“

	„Jsou tak sami.“

	„Ano.“

	„Slib, že mi pomůžeš.“

	„Máš mé slovo, Matteo.“

	Matteovi se konečně ulevilo a jeho hrudní koš poklesl.

	„Děkuji,“ zašeptal a zavřel oči.

	Otec Johannes pohladil jeho pohublou paži, které působila na dotek jako ohryzaná kost.

	Vzápětí nato ze sebe don Matteo vypravil „Oddio“, načež vydechl. Znělo to jako hluboký povzdech.

	Otec Johannes měl najednou pocit, jako by se ocitl ve vakuu.

	V místnosti byla cítit smrt.

	A ta si s sebou dona Mattea odnesla.

	 

	Otec Johannes měl sice strach, ale ještě několik minut svíral ruku dona Mattea. Znovu a znovu hladil přítele po čele. Teprve pak přivolal sestru.

	Nato mlčky opustil ústav.

	 

	S hrůzou uvažoval o tom Bohem zapomenutém místě, o čarodějnici, co zametala na náměstí, a o chátrajícím domě dona Mattea, a měl sto chutí okamžitě zamířit zpátky do Rosenheimu a už se sem nikdy nevrátit.

	Dal však umírajícímu příteli slib na smrtelné posteli a věděl, že ho za žádnou cenu nesmí porušit.
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	Manuel dorazil do Castiglione dei Sassi, což bylo malebné městečko, o němž se Rina Kramerová zmiňovala v každé své knize a v němž bylo určitě možné někde narazit na její stopy. Seděl v baru na náměstí u velkého jablečného střiku a přemítal, kde by měl se svým pátráním začít.

	Pomoc z ACI se objevila teprve až dalšího rána. Zaměstnanci agentury ho odtáhli do Modeny. Tam stál jeho karavan dva dny na zanedbaném a zaneřáděném zadním dvoře nikterak důvěryhodně působící autodílny. Manuel čekal, až bude jeho vůz opět provozuschopný, a trávil čas tím, že povzbuzoval Toni. Opravu zaplatil z našetřené hotovosti, protože v maličké dílně nebrali kreditní karty.

	Ani pak netušil, co tomu bylo, ale popravdě mu to bylo srdečně jedno. Byl znovu na cestě, Toni měla co jíst a v lednici bylo zase něco málo k snědku – to bylo nejdůležitější.

	V baru se povaloval telefonní seznam, v němž se marně pokoušel najít kontakt na Rinu. Její jméno tam nebylo. Anebo psala pod pseudonymem a ve skutečnosti se jmenovala úplně jinak. I to bylo možné.

	Za pomoci slovníku si poskládal potřebné věty a během placení se zeptal, jestli někde poblíž náhodou nebydlí německá spisovatelka jménem Rina, Rina Kramerová.

	Žena za výčepním pultem na něj nechápavě hleděla. „Ne. To jméno jsem nikdy neslyšela. Scrittrice? Spisovatelka? Pokud vím, tak ne.“

	Zdvořile poděkoval. Rina možná nebyla velkou milovnicí kávy a nebývala tu často. Nezbývalo mu než se vyptávat dál. Snad bude mít štěstí.

	Pokračoval v lékárně. Léky potřebuje každý. Ani tam mu ale nepomohli.

	To není možné, pomyslel si, v těchhle malých vesnicích ví přece každý o každém všechno!

	Nakonec měl štěstí. Paní v obchodě s potravinami na jeho otázku konečně přikývla a vytáhla ho za rukáv na ulici.

	„Pojedete tam nahoru,“ radila mu. „Tudy. Diritto. Rovnou za nosem a stále do kopce. Asi tak tři kilometry. Pak narazíte na obrovský, osaměle stojící cypřiš. Tam se dáte nalevo. Sinistra, capito? V další ulicí pak zase a destra, napravo, a pak už stále jen rovně, sempre diritto.“

	Manuel se tvářil poněkud zmateně.

	„Diritto!“ hulákala. „Capito? Diritto! Až k oprýskané ceduli, na níž stojí napsáno Sassaccio. Tam odbočíte a dostanete se k velkému domu připomínajícímu palác. Tam ta spisovatelka žije. Návštěva jí určitě udělá radost. Klidně se u ní zastavte.“

	Manuel by před prodavačkou nejraději padl na kolena. Takovou měl radost. Z vděčnosti si od ní pro sebe a pro Toni koupil velký kus italského ovčího sýra a bochník čerstvého chleba. On ho bude jíst čerstvý, a až vyschne a ztvrdne, pochutná si na něm Toni.

	Zamířil ke svému karavanu a vyrazil vzhůru k vrcholku hory, jak mu to popisovala prodavačka. Doufal, že silnice s nezpevněným povrchem nebude tak úzká, že skrz ni neprojede, a nebude muset celou cestu zpátky couvat.

	Cesta však proběhla bez potíží a záhy uviděl štít s nápisem Sassaccio, za nímž odbočil.

	Asi pět set metrů dlouhá štěrková cesta, z níž vyrůstal plevel, ho dovedla k poněkud zpustlému, ale svého času jistě velice krásnému, majestátnímu domu s vysokým vstupním arkýřem obehnaným sloupy. Někdejší lesk nebylo možné přehlédnout, a to i přesto, že některé okenice byly poničené nebo se nedaly otevřít, protože byly hustě obrostlé břečťanem.

	Zastavil před domem.

	„Buonasera!“ zvolal hlasitě.

	Nikdo nereagoval, ale ozval se štěkot několika vyplašených psů.

	„Buonasera!“ zakřičel ještě jednou, když vystupoval z vozu a rozhlížel se kolem sebe.

	Štěkot psů neustával.

	Za oknem v nejvyšším poschodí se pohnula záclona. Čekal.

	Nakonec se nahoře na terase objevila jakási velice stará žena s šedivými rozcuchanými vlasy, které měla vzadu stažené sponou. Byla vychrtlá, na sobě měla nevzhledný květovaný kabát a opírala se o hůlku. Kolem ní pobíhalo několik psů. Byli to samí kříženci, kteří štěkali a neustále k ní vzhlíželi, jestli náhodou nedá pokyn k útoku a neotevře branku na konci terasy, která vedla ke schodišti.

	Žena si Manuela mlčky nedůvěřivě prohlížela.

	Na první pohled bylo zřejmé, že tohle Rina Kramerová není. Mohla to ale být její matka. Nebo možná nějaká její nevrlá zaměstnankyně, která dům hlídala, když byla Rina na autorském turné.

	„Buonasera, signora,“ pozdravil přátelsky a vysoukal ze sebe italskou větu, kterou si namáhavě sestavil za pomoci slovníku: „Omlouvám se, ale hledám jednu německou spisovatelku. Jsem obdivovatelem jejího umění.“

	„No ovšem!“ vykřikla německy. „Vy jste Němec?“ Manuel přikývl.

	„Pak tedy se mnou můžete klidně mluvit německy. Jsem také Němka! Prosím, mladý muži, pojďte dál. Z těch psů nemusíte mít strach. Jen se o ně starám. Jsou to ubohé, opuštěné bytosti… Prosím, pojďte za mnou!“

	Pak to musí být určitě matka Riny Kramerové. Kdyby to byla její zaměstnankyně, určitě by to byla Italka.

	Otevřela branku. Ani jeden z jejích psů se nepokusil utéct.

	Všichni zůstali poslušně sedět na terase.

	„Pojďte, prosím! Následujte mě!“

	Manuel si vůbec nebyl jistý, co to má celé znamenat, ale vykročil vzhůru do schodů a následoval ji do domu. Psi kolem něj pobíhali a zvědavě ho očichávali.

	Možná cítí Toni, napadlo ho a přál si, aby už byl zpátky v autě.

	Stařena ho odvedla do velké tmavé knihovny, nepatrně roztáhla těžké, zaprášené brokátové závěsy, takže úzkou štěrbinou mezi nimi pronikalo mdlé světlo, v němž se tetelil hustý prach, který připomínal mlžný závoj.

	Pokynula k prosezené pohovce pod oknem.

	„Prosím, posaďte se. Hned nám postavím na kávu.“

	Manuel se beze slova posadil. Za stropu visely obrovské pavučiny. V knihovnách byly výlučně starožitné knihy. Některé byly italské a jiné německé. Byly vzájemně pomíchané a nezdálo se, že by v tom byl nějaký systém. Celkově ale místnost nepůsobila nezajímavě. Mělo to něco do sebe.

	Žena se vrátila se dvěma šálky espresa a dvěma sklenicemi minerálky. „Doufám, že máte dost času, abychom si mohli v klidu a dobře popovídat. Víte, já nemám moc návštěv, mám jen málo možností si s někým promluvit, jsem totiž“ – usmála se a naklonila hlavu na stranu – „malinko osamělá. V mém věku není snadné žít sama, když na vás všichni už zapomněli…“ Pohlédla na něj a pokračovala: „Skoro všichni. Mohu se zeptat, jak se jmenujete, mladý muži?“

	„Manuel.“

	„Jaké hezké a neobvyklé jméno!“

	Manuel přikývl. Nic z toho, co mu říkala, ho nezajímalo.

	„Vy tedy mluvíte plynně italsky a německy?“ zeptal se zdvořile.

	Zářila pýchou. „Ano. Vyrůstala jsem v bilingvním prostředí. Psala jsem ale vždycky jen německy.“ Vstala a vytáhla z přihrádky knihovny jakousi knihu. Ze samého nadšení se pohybovala velice svižně, dokonce i bez opory své hůlky. „Tady. Ta je má poslední.“

	Četl jméno na hřbetě knihy. „Eva Bruccolettiová… To jste vy?“

	„Ano!“ Polichoceně se usmála.

	To jméno mu nic neříkalo. Alespoň mu ale už bylo jasné, že nemluví s matkou Riny Kramerové, ale že se jedná o úplně jinou spisovatelku, o níž nikdy nic neslyšel.

	„To preso je moc dobré,“ lhal, protože bylo studené. „Proč jsem vlastně tady? Mnohokrát se omlouvám, ale hledám jinou spisovatelku. Rinu Kramerovou. Neznáte ji? Neslyšela jste o ní? Nevíte náhodou, kde bydlí?“

	Pozoroval, jak staré dámě tuhnou rysy v obličeji. Veškerá její dosavadní vstřícnost zmizela jako mávnutím kouzelného proutku. Z jejího pohledu čišely tvrdost a chlad.

	„Rina Kramerová? Božínku, kdysi jsem o ní něco zaslechla, ale moc dobře ji neznám, nevím, kde bydlí. A jestli to chcete vědět, tak ji ani blíž poznat nechci a nechci ani vědět, kde bydlí.“

	Zatímco mluvila, drbala jednoho ze svých psů, jenž byl na jedno oko slepý. „Mladý muži, Rina Kramerová není příjemná osoba. Mějte se před ní na pozoru. Je pyšná a domýšlivá. Jestli je to pro vás tak důležité, tak si ji pro mě za mě navštivte, ale mně s ní prosím dejte pokoj. Rina Kramerová píše knihy, které svět nepotřebuje.“

	„Vy jste její knihy četla?“

	„Mně stačí vědět, že to, co píše, je ten nejsprostší brak!“ vyštěkla. „Nemohla bych ji označit za svou kolegyni, to v žádném případě, a za literátku už vůbec ne. Podle mě je to jen ubohá veršotepkyně!“

	Postupně se ho zmocňovala zlost. Jak si ta stará čarodějnice dovoluje takhle mluvit o jejích, totiž o jeho knihách? Nejspíš ji sžírala závist, že ona sama nikdy nic kloudného nenapsala.

	„Kolik jejích knih jste přečetla?“ trval na svém.

	„Takový škvár člověk nečte, ten se pálí!“ ječela stařena a její mrtvolně bledý, vrásčitý obličej zrudl. „Je to diletantka, její zápletky jsou předvídatelné a banální, primitivně slepené, a její postavy ploché.“

	To mu vyrazilo dech. Tahle odporná stařena ty knihy takhle ztrhala, aniž by je četla. To bylo k nevíře.

	„Víte, mladý muži,“ pokračovala, „já už jsem stará. A za žádnou cenu nehodlám to málo drahocenného času, co mi ještě zbývá, promarnit tím šuntem, co sepisuje Rina Kramerová. Proti těm nestydatým, nečitelným slabomyslnostem je dokonce i grošový román povznášející četba!“

	„Mlčte!“ napomenul ji ostrým tónem, protože cítil, že se už jen stěží dokáže ovládnout. Před očima se mu míhaly šedivé mžitky, které běhaly zprava doleva, shora dolů a různě se navzájem proplétaly. Dráždilo ho to, protože skoro nic neviděl. V ústech měl pocit, jako by celý den žvýkal jen suchý písek a kamení.

	„Stačí si přečíst tři stránky a přesně vím, co se stane. Její příběhy jsou tak hloupé. Bez jakéhokoliv napětí, bez jakéhokoliv překvapení. Kde je nějaká poezie? Kouzlo jazyka a síla obrazů? Nic takového u ní nenajdete. A ta si chce říkat spisovatelka? To zrovna!“

	V tu chvíli v něm povolila veškerá stavidla. Dál už to nedokázal snášet.

	Vstal, popadl polštář, který ležel hned vedle stařeny na pohovce, a vší silou jí ho přitiskl na obličej. Žena se převalila na bok a vleže se pokoušela oběma rukama bránit. Ale proti jeho nekontrolovatelné zuřivosti neměla ta slabá žena žádnou šanci.

	„Zavři už tu nevymáchanou hubu, ty stará čarodějnice!“ křičel na ni. „Drž už konečně tlamu.“

	Ze všech sil ji tiskl polštář na ústa. Zmítala se neuvěřitelně dlouho.

	Než její odpor konečně ochabl, uplynuly celé minuty. Manuel celý zpocený vstal a sčesal si mokré vlasy z čela.

	„Ksakru,“ zamumlal.

	Ve dveřích seděl pes, kterému nedocházelo, co přesně se stalo, a štěkl.

	Manuel se ujistil, že stařena je skutečně mrtvá, což ho nesmírně uspokojilo, načež uchopil kapesník, pečlivě s ním otřel šálek od kávy a sklenku s vodou, odnesl je do kuchyně, položil šálek mezi ostatní spočívající na kávovaru a sklenici uložil do skříňky nad kuchyňskou linkou. Chvíli uvažoval, jestli se ještě něčeho nedotkl, a když si byl jistý, že je všechno v pořádku, opustil dům.

	Dveře nechal otevřené, aby pejsánci mohli ven, dokud stařenu někdo neobjeví, a aby svým štěkotem nevzburcovali celé sousedství.

	Nato se vydal na zpáteční cestu do Castiglione. Tak tohle tedy nefungovalo.

	Musí existovat ještě jiné způsoby, jak Rinu Kramerovou najít.

	 

	Co se děje, když se tady v okolí něco stane? Když někdo zavolá na policii, když volá o pomoc nebo je v situaci nouze s to do telefonu zachroptět jen své jméno? uvažoval, zatímco uháněl dolů po vesměs jednostopé silnici, a před každou zatáčkou se modlil, aby proti němu něco nevyrazilo z protisměru.

	V takovém případě přece musí karabiníci vědět, kam mají jet.

	Musí každého obyvatele osobně znát. To bylo řešení.

	 

	Stanice karabiníků v Ambře, do jejíhož spádového obvodu patřily veškeré okolní osady a samozřejmě také Castiglione, se nacházela hned vedle velikého parkoviště, na kterém nechal stát svůj karavan.

	Dveře byly otevřené, a tak vstoupil. Zvolal „buonasera“ a uslyšel o poznání vlažnější odpověď „sí“ z místnosti ležící přímo před ním nalevo.

	Opatrně zaklepal a nesměle otevřel dveře.

	V kanceláři vymalované světle žlutou barvou seděl karabiník se snědým obličejem a šedivými, skoro býlími vlasy, což Manuelovi připadalo jako zajímavý kontrast.

	Karabiník vstal a pokoušel se zapnout si sako u uniformy, což se mu ale příliš nedařilo, sako mu totiž bylo příliš těsné, a tak toho nechal.

	„Buonasera,“ spustil, „jmenuji se Neri. Commissario Donato Neri. Co pro vás mohu udělat?“

	Nato mu Manuel namáhavě zopakoval již poněkolikáté položenou otázku po místě pobytu Riny Kramerové.

	Neri, který právě nevěděl, kde mu hlava stojí, protože stále ještě vyšetřoval případ Giacomových ukradených zlatých mincí, se s úlevou usmál a hluboce si vydechl. Strachoval se totiž, že turista přichází, aby oznámil nějaký trestný čin, který bude muset prošetřit.

	Na otázku toho přívětivého Němce dokáže odpovědět snadno, což v něm vůči němu vzbuzovalo okamžité sympatie.

	Neriho tvář rozjasnil úsměv. „Rina Kramerová! Velice milá dáma, znám ji, párkrát jsem na jejích pozemcích hledal houby. Ona sama houby nejí, protože má strach, aby se neotrávila.“ Zasmál se. „Signora má divokou fantazii. Jinak to ale ani být nemůže, vždyť je to spisovatelka.“

	Manuel mlčel.

	„A proč vlastně Rinu Kramerovou hledáte?“ zeptal se Neri jen proto, aby do celé situace vnesl trochu vážnosti.

	„Je to má stará kamarádka. Před dvaceti lety jsme se jeden druhému ztratili z očí a před časem jsem zaslechl, že žije tady někde poblíž, a rád bych ji zase viděl.“

	Neri z Manuelovy lámané italštiny vyjma spojení „stará přítelkyně“ téměř ničemu nerozuměl, ale i to mu bohatě stačilo.

	„To místo není snadné najít,“ sdělil cizinci a pokusil se mu za pomoci mapy, která visela v jeho kanceláři, vysvětlit, jak se tam dostane.

	Manuel neustále přikyvoval a Neri měl pocit, že všechno pochopil.

	Nakonec mu podal ruku. „Hodně štěstí. Doufejme, že svou starou přítelkyni najdete.“

	Manuel poděkoval, opustil stanici a posadil se do auta. Byl téměř u cíle.
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	Dragos Badi dostal od svojí matky z Bukurešti zase dopis s žádostí o finanční podporu, a když mířil k Evě Bruccolettiové byl kvůli tomu špatně naladěný a vystresovaný. Kromě toho skoro vůbec nespal, protože jeho malý syn si ze školky přinesl nějaký žaludeční či střevní virus, celý večer proplakal a jeho nářek byl přerušován pouze momenty, kdy zvracel do své postele, na koberec, v předsíni nebo vedle záchodu. Když po něm jeho žena uklízela zvratky, zvedal se jí žaludek a dvakrát musela i ona zvracet. Dragos z toho blázince skoro přišel o rozum, a když dorazil k Evině domu, byl k smrti unavený. Už když odbočoval na štěrkovou cestu, slyšel štěkot psů. To bylo neobvyklé, protože normálně se štěkot začal ozývat, až když vůz zabrzdil na škváře.

	Vystoupil z auta, vyběhl po schodech nahoru, otevřel branku a pokračoval k venkovním dveřím, které byly dokořán.

	Psi se k němu rozběhli a zdravili ho vrtěním ocasu.

	„Co se děje? Je všechno v pořádku? – Evo!“ zakřičel hlasitě. „To jsem já!“

	Za normálních okolností vždy hned odpověděla – tentokrát však ne.

	Všude byl klid. Psi si lehli a netrpělivě na něj hleděli.

	„Evo?“ Zase nic.

	Otevřel dveře do knihovny.

	A tam ji spatřil. Ležela na pohovce bez známek života. Květovaný kabát měla vytažený až ke stehnům a Dragos by dal cokoliv za to, aby se nemusel dívat na její nohy. Ústa měla otevřená, doširoka otevřené oči byly upřené do stropu a on v nich viděl, jaký příšerný strach asi musela prodělat.

	Zcela jistě nezemřela v klidu a míru, avšak Dragos měl za to, že všichni lidé mají v okamžiku smrti strach.

	Začalo mu bít srdce jako na poplach. Byla mrtvá. Konečně mrtvá.

	Zachovej klid, říkal si v duchu. Hlavně teď neudělat chybný krok.

	Jen tak tam stál, hleděl na mrtvou Evu a nevěděl, co si má počít.

	A pak se rozhodl, že bude v první řadě myslet na sebe a svou rodinu.

	Rukavice nepotřeboval, otisky jeho prstů byly tak jako tak všude.

	A nemusel ani nic hledat, protože věděl přesně, kam Eva schovávala své cennosti.

	V kuchyni pod dřezem ležely pečlivě poskládané plastové sáčky. Pokoušel se, pokud to jen šlo, zklidnit hladové psy, kteří mu nedopřávali klid, vzal jeden sáček a vyprázdnil do něj zásuvku se stříbrnými příbory. Poté se odebral do Eviny ložnice a otevřel malou skříňku uloženou ve vestavěné skříni, v níž se nacházely rodinné šperky. Dal stranou tři perlové náhrdelníky a pak celý obsah skříňky vysypal do pytle na odpadky. Sbírku hodinek po manželovi, otci, matce i po ní samotné mu Eva kdysi s pýchou sama ukázala. Nacházela se v jedné komodě v šatně a Dragos vysypal do pytle na odpad i všechny hodinky. Vzal si peníze, které si Eva přepečlivě stočila do ruliček po tisících eur a uložila do krabice od sušenek ve skříni na šaty za své halenky. Jen jednou v roce jezdívala společně se svou sestřenicí do banky a vyzvedávala peníze, které jí měly vystačit na dalších dvanáct měsíců. Sestřenice ji navštěvovala pokaždé o Velikonocích, teď v červnu tam tedy musela být ještě pěkná sumička.

	S ním do banky nikdy nejezdila. Ale když potřebovala nakoupit jídlo pro psy, na to jí byl jako řidič dost dobrý.

	Zásobu hotovosti objevil jednou úplnou náhodou a byl častokrát v pokušení vzít si z krabičky alespoň jednu tisícieurovou ruličku, ale nikdy k tomu nenašel odvahu, protože si nebyl jistý, jestli Eva nemá své peníze přesně spočítané.

	Teď si vzal všechno. A v duši se mu rozhostilo nesmírné štěstí. Nikdy v životě se necítil tak dobře, tak bezpečně a tak zámožně.

	Osmnáct tisíc euro. Na rumunské poměry nepředstavitelné bohatství.

	Psi se seběhli do kuchyně a čekali stále ještě na žrádlo. On však neměl v úmyslu začít je krmit. Musel odsud, a to co možná nejrychleji.

	Na komodě v předsíni ležela její peněženka. Té se ani nedotkl. Nikdo si nesmí všimnout, že odsud něco zmizelo.

	Z terasy měl docela dobrý výhled na okolí. Zběžně překontroloval, jestli se po příjezdové cestě neblíží nějaký vůz. Seběhl dolů ze schodů. Při tom bral tři schody najednou. Pytel s penězi, šperky, hodinkami a příbory hodil do auta za sedadlo pro řidiče, přehodil přes něj deku a nastartoval vůz.

	Toho rána se nestaral o výmoly a uháněl pryč takovou rychlostí, že každou zatáčku projížděl smykem.

	Dragos byl Rumun, v Itálii žil už osm let a měl ženu a dvě malé děti. Už dva roky pracoval tak dvakrát třikrát týdně pro Evu Bruccolettiovou. Sekal trávník, vytrhával plevel, stříhal růže, zametal dvůr, štípal dřevo na zimu, obstarával pro ni nákupy a dělal jí šoféra. Ostatní dny vykonával podobné práce pro Američana Henryho Jacobse, Itala Giacoma a Němku Rinu Kramerovou. Byl to muž pro veškeré druhy práce – i ty nejhrubší. Někdo, komu mohl člověk zavolat uprostřed noci, když potřeboval nutně odvézt do nemocnice se žlučníkovým záchvatem.

	Evu Bruccolettiovou, která pro něj nikdy neztratila ani slůvko vděku, Dragos nenáviděl. Byla to salonní komunistka, která hlásala rovnost mezi lidmi, a přitom mu platila čtyři eura za hodinu. Za práci načerno, samozřejmě. Den za dnem poslouchal ta její kázání, v duchu se smál a byl zticha. Jen pramálo pochyboval o tom, že když se před dvěma lety podrobila operaci kyčelního kloubu, byla štěstím bez sebe, že onen chirurg, který ji endoprotézu nasazoval, nedostal také víc než čtyři eura za hodinu. Přesto ale nepromarnila jedinou příležitost, aby se pokrytecky nerozplývala nad rovností všech lidí.

	 

	O hodinu později už Dragos mířil ke karabiníkům. Předtím se ještě krátce zastavil doma, políbil manželku, která právě věšela prádlo, zamumlal, že si ještě něco zapomněl, nacpal pytel s kořistí do skříně a zase odfrčel pryč, aniž by se Romině třeba jen slůvkem zmínil, že Eva je mrtvá. Neměl jednoduše chuť odpovídat na tu spoustu otázek, s nimiž by ho začala bombardovat.

	A tak v deset hodin dvacet sedm minut zaklepal Dragos na dveře kanceláře Donata Neriho.

	Předstíral rozrušení z toho, čeho byl pouze náhodným svědkem.

	„Commissario,“ spustil bez dechu. „Eva Bruccolettiová, ta stará dáma z paláce, je moje dobrá přítelkyně. Čas od času jí pomáhám v domě nebo na zahradě a jezdívám jí něco málo nakoupit…“

	Neri si matně vzpomínal. Eva Bruccolettiová nebyla jen stará, ale extrémně stará žena a on si myslel, že už je pár let po smrti.

	„A dál?“ zeptal se.

	„Dnes ráno jsem k ní jel a ona…“ Zarazil se.

	„Co ona?“ zeptal se Neri netrpělivě a pohupoval pod stolem nohou sem a tam. Proč sem konečně jednou někdo nepřijde a nevysype ze sebe jasně a zřetelně, co má na srdci, proč musí neustále poslouchat tohle věčné koktání a zadrhávání, které ho stojí spoustu času?

	„Eva tam ležela a byla mrtvá.“

	To Nerimu vyrazilo dech. Teď zase začal koktat on.

	„Jakže? Mrtvá?“

	„Nevím, jak k tomu došlo. Prostě tam ležela mrtvá.“

	„Tady.“ Neri podal Dragosovi lístek papíru a propisovačku.

	„Napiš mi své jméno, telefonní číslo a adresu. To jen abychom věděli, kde tě můžeme zastihnout.“

	Dragos psal a pak poslal lístek přes stůl Nerimu.

	Neri si přečetl jeho jméno a pokoušel se nedat najevo, že ho to zarazilo. Jméno Dragos Badi mu totiž napsal také Giacomo.

	„Pokud chcete, můžu jet s vámi. Dobře se tam vyznám,“ prohlásil Dragos a tvářil se jako naprosté neviňátko.

	„To je dobrý nápad. Pojeď s námi!“

	Neri vyskočil, vyrazil do chodby a vpadl do dveří Alfonsovy kanceláře. „Odchod, kolego. Máme tady jednu mrtvou starou dámu. Nedaleko odsud. Další příspěvek k tématu, že se tady jen procházím, otáčím palci a stává se ze mě hloupý patron. Zvedni se a jdeme!“
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	Také dům Evy Bruccolettiové prohledával Alfonso velice důkladně. Neri mezitím stál na terase a užíval si překrásné vyhlídky.

	„Neri!“ volal Alfonso.

	„Počkej prosím tady,“ požádal Neri Dragose, „musím si promluvit se svým kolegou. Za moment jsem zpátky.“

	Dragos přikývl, posadil se a přemýšlel, o čem tak důležitém chtějí jednat.

	„Podívej, Neri,“ řekl Alfonso. „Všechno jsem prohledal. Eva Bruccolettiová musela mít překrásné stříbrné příbory. Velmi těžké a opravdu krásné. Našel jsem z nich jenom dvě špinavé vidličky a jeden špinavý nůž. Kde je zbytek? Zazobané staré dámy mívají zpravidla takových příborů tolik, že se z nich může najíst dvanáct osob, a nikoliv jenom tři ubohé kousky!“

	„Třeba někde v domě najdeme zbytek.“

	„Blbost! Když člověk použije v kuchyni vidličky a nůž, tak tu někde musí být i zbytek. Neběhá přece pro každou vidličku nahoru po schodech a neloví ji z nějaké skříně!“

	Neri mlčel.

	„Zatímco jsi tady nečinně vysedával, prohledal jsem celý dům, Neri.“

	„Uklidni se, Alfonso! Celou tu dobu jsem nespouštěl z očí našeho svědka a hlavního podezřelého. A jednoduché to nebylo, to mi můžeš věřit!“

	Alfonso jeho poznámku nijak nekomentoval, ale pokračoval dál: „Nikde v domě jsem nenašel žádné rodinné šperky. Vůbec nikde. Narazil jsem jenom na pár ošklivých perlových náhrdelníků. Ležely samotné v jedné skříňce. A já si pamatuji, že když Eva Bruccolettiová občas jezdívala dolů do vesnice, byla někdy ověšená jako vánoční stromeček. Ne vždycky, ale někdy. Kam se to všechno podělo? Možná to byla loupežná vražda, Neri. A zloděj si odnesl všechno, co by se dalo nějak zpeněžit.“

	Neri měl na to úplně jiný názor. Podle něj nebylo pochyb o tom, že Eva Bruccolettiová zemřela přirozenou smrtí.

	„Alfonso,“ řekl potichu, „kolik asi tak té Bruccolettiové mohlo být? Tak něco mezi pětaosmdesáti a pětadevadesáti? Podíváme se dole v kanceláři. V takovém věku lidé běžně umírají. To je naprosto normální. Není přece nutné dělat zase velký rozruch kolem zajištění stop a vysílat do světa nepodložené zprávy, že tu došlo k loupežnému přepadení. Zavolám doktorovi Notturnimu z Bucine. Zastaví se tu a určitě nám potvrdí přirozenou příčinu smrti. Jenom žádný stres, prosím!“

	„No sláva, Neri,“ opáčil rozhořčeně Alfonso. „Gratuluju, žes na to kápnul! A než tady pokojně umřela, zničila veškeré svoje cennosti. Aby tady pozůstalým nic nenechala a měli po čem pátrat, že ano? Není nápadné, že z domu byly očividně odcizeny cennosti a že ve stejné chvíli umírá i jeho majitelka? Nezdá se ti, že to spolu nějak může souviset?“

	Neri se zamyslel. „Snad. Možná přistihla lupiče a byla tak vyděšená, že se jí zastavilo srdce.“

	„Nebo jí s tím lupič trošičku pomohl a postaral se, aby jí to srdce přestalo bít,“ namítl Alfonso poněkud prostořece. „To nám ale objasní soudní medicína.“

	„Dobrý bože, Alfonso, nedělej kolem toho, prosím tě, takový povyk!“ Neri zavřel oči a nervózně si třel čelo. „Vždyť jí bylo skoro sto let!“

	„Nepřemlouvej mě! Když někoho zavraždí, tak je přece naprosto jedno, jestli je mu pětaosmdesát nebo pětatřicet. Vražda je jednou vražda.“

	Neri si povzdechl. Pak zamířil zpátky na terasu a obrátil se na Dragose. „Pověz mi ještě jednou, cos tu ráno po svém příjezdu viděl.“

	Dragos si všiml, že mu Neri, tak jako už předtím v kanceláři, tyká. Ale tak to tady prostě chodilo. Téměř všichni si tu mezi sebou tykali. Vykali si jen při naprosto formálních příležitostech. Netykali mu proto, že byl Rumun. Mezi Italy to chodilo také tak.

	„Divil jsem se, že psi tak štěkají. Vešel jsem do domu a viděl ji tu ležet. Hned mi bylo jasný, že je mrtvá. Takhle vypadá člověk, když je mrtvý, a ne když jenom spí. A pak jsem skočil do auta a vyrazil hned za vámi. Byl jsem tak rozrušený, že jsem dokonce nenakrmil ani ta ubohá zvířata.“

	„Udělal jsi dobře, že ses ničeho nedotýkal,“ zamumlal Neri, zatímco si dělal poznámky.

	„Ačkoliv moje otisky budou tak jako tak všude. Dělal jsem pro signoru všechno. Krmil jsem psy, vařil jídlo, pečoval o zahradu, myl jsem okna.“

	„To máš pravdu. Přesto je ale dobré, že ses ničeho nedotýkal.“

	Dragos sice nechápal, kam tím Neri míří, ale nic neříkal.

	„Jak se vůbec signora v poslední době cítila?“

	„Cítila se výborně.“

	„Měla nějaké nepřátele?“

	„Pokud vím, tak ne. Skoro s nikým se nestýkala. Byla pořád sama. Neměla zrovna moc kamarádskou povahu.“

	„Proč jsi tedy pro ni pracoval?“

	„Protože jsem nic jinýho neměl. A protože musím nějak živit rodinu. Ale komisaři, prosím vás…“

	Neri zavřel oči. „Chápu, pracuješ načerno. To mě ale vůbec nezajímá.“

	Dragos s úlevou vydechl. Znělo to, jako by mu spadl kámen ze srdce.

	„Nevšiml sis, že by se někdo pochyboval kolem domu?“ zeptal se Neri. Hned ale odmítavě mávl rukou. „Jistěže ne. To bys mi to už dávno řekl. Nebo snad ne?“

	„Neviděl jsem nikoho. Tady nikdo nechodí. Jenom v zimě tu bývají lovci.“

	„A ty signora nesnášela, že ano?“

	Dragos se ušklíbl. „Přesně tak. Když byl lov, stála před domem s puškou a křičela, že na místě zabije každého, kdo se jenom přiblíží k jejím psům. Říkala, že nemá žádné zábrany, že už je dost stará a že si klidně může dovolit jednoho lovce odprásknout.“

	Neri se rovněž ušklíbl. „Jak to?“

	„Protože v Itálii v takovém věku člověka do vězení zavřít nemůžou.“

	„Vycházel jsi s ní dobře?“

	„Popravdě, ani moc ne. Byla totiž příšerně lakomá. Platila mi čtyři eura a bez přestání básnila o světovém komunismu, což mi šlo pěkně na nervy.“

	„Chápu.“ Také Neri neměl rádoby vševědoucí signoru nikdy rád.

	„Já jsem ji ale nechal, aby se vypovídala, a mlčky si dělal svou práci. Tak to bylo nejjednodušší.“

	„Chápu,“ řekl Neri ještě jednou. „Měla přátele? Příbuzné? Někoho, kdo k ní pravidelně chodíval?“

	Dragos pokrčil rameny. „Pokud vím, tak ne. Nikdy mi o nikom nepovídala. Nikdy si s nikým netelefonovala. A byla pořád sama. Jen jednou v roce k ní na pár týdnů jezdívala její sestřenice.“

	„Děkuji, Dragosi,“ pronesl Neri a usmál se. „Moc jsi nám pomohl. Můžeš jet domů. Když ti budeme chtít ještě položit nějaké otázky, ozvu se.“

	Než Dragos vykročil ke svému autu, mírně se uklonil jako sluha ze staré školy.

	 

	Když přišel domů, uchopila ho Romina beze slova za ruku a odvedla do ložnice. Z jejího naštvaného výrazu vyčetl, že to zcela jistě nedělá proto, aby ho tam svedla.

	Na manželském dvoulůžku se povalovaly uloupené cennosti. Peníze, hodinky, prsteny, řetízky a spousta stříbrných příborů. Během oné nedlouhé chvíle, kdy byl spolu s karabiníky u Evy, tedy ten pytel na odpadky našla. Bylo to k uzoufání.

	„Co to je?“ sykla Romina. „Pověz mi to. Popravdě. A rychle. Nebo od tebe okamžitě odejdu. Děti si vezmu s sebou. A ty už nás nikdy neuvidíš, to ti přísahám.“

	Tyhle výhrůžky k smrti nenáviděl. Byla to však její oblíbená strategie. Říkal si sice, kam by asi s dětmi šla, nenapadal ho totiž nikdo, u koho by mohla složit hlavu, ale to je jedno. Romina vždycky přišla na nějakou vytáčku.

	„Eva je mrtvá,“ zamumlal. „Našel jsem ji dnes ráno. Těch pár věcí jsem si tam vzal. Nechápeš to, proboha, Romino? Teď už od ní nebudu dostávat žádnou práci! A tak od ní máme aspoň něco.“

	Romina ho ale nepochválila. „Zbláznil ses?“ vyhrkla přísně. „Přišel jsi snad úplně o rozum? Když u nás někdo ten lup najde, jsme nahraní. Pak půjdeš do vězení, můj milý.“

	„Odjedu do Rumunska a prodám to tam. Dostanu za to hromadu peněz.“

	Romina si poklepala na čelo. „V Rumunsku prodáš ojeté auto, dveře nebo lednici. Kdo má ale peníze na šperky? Nikdo. Jenom na sebe uvrhneš podezření. Nic hloupějšího nemůžeš udělat!“ Jeho slova mu způsobila bolest. Na to nepomyslel. Romina měla skoro vždycky pravdu a jeho radost nad neočekávaným zbohatnutím byla tatam. Nyní měl problém.

	„Kde jen chceš proboha všechny ty krámy schovat? Uvažoval jsi nad tím? Vzpomeň si jen, jak bylo těžké ukrýt ty zlaté mince!“ vyčítala mu Romina dopáleně.

	„Kde jsou teď ty mince?“

	„Ve Vadimově postýlce. Pod matrací.“

	„To je originální.“

	„No ano.“ Z Rominina pohledu sršely blesky hněvu. „Nikdo totiž nebude prohledávat postel, v níž poklidně spí malé dítě. Co chceš ale teď udělat se všemi těmi dalšími krámy? S těmi šperky? S tím stříbrem?“

	„Strč ty stříbrný příbory do kuchyňský linky, jako bysme s nima normálně jedli.“

	„To nám nikdo neuvěří, Dragosi!“

	„Proč ne? Mohli jsme to přece zdědit.“

	„A ty šperky?“

	„Ty přidej ke svým šperkům.“

	„Také dědictví? Veškeré moje šperky mají hodnotu padesáti eur, můj milý.“

	„Copak to proboha nevím?“ vykřikl Dragos. „Něco udělej. Ty vždycky na něco přijdeš. Můžu navrhnout, co chci, a ty si stejně vždycky poradíš líp. Někam ty věci schovej. Pro mě za mě je strč třeba pod hadr na podlahu! Přestaň mi ale dělat výčitky. Obral jsem tu stařenu. Budiž. Proč bych to tam nechával? Je to každopádně lepší než nic. Teď už to jen musíme zpeněžit. A ty si prosím pěkně můžeš taky jednou pro změnu nad něčím lámat hlavu!“

	Romina mlčela. Takhle to bylo pokaždé. Musela po něm vždycky žehlit všechno, co zpackal.

	„Na co Eva zemřela? To umřela jen tak?“ vyptávala se.

	„No ano, umřela jen tak. Byla už prostě stará. A Romino, nikdo nikdy nezjistí, že něco chybí. Poskytl jsem karabiníkům pomoc a myslím si, že jsem byl komisaři moc sympatický. A on mi byl velice vděčný.“

	„Doufejme, že máš pravdu,“ opáčila Romina skepticky.

	„Snad se nám to celé nevymstí. Pak by byl s Itálií šlus. Museli bychom se vrátit.“

	„To nikdy,“ opáčil Dragos a popadl ji za ruku. „Tady je náš domov. Odsud už se nehneme.“

	Romina přikývla, ale nevěřila mu jediné slovo.
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	Manuel seděl v Monte Aglaia v tratorii U Maria a před sebou měl láhev příjemně studené perlivé minerální vody.

	Karavan postavil hned vedle kostela. Bránil sice ve výhledu na tamní jedinou poštovní schránku, ale to v téhle ospalé vesničce jistojistě nikomu nevadilo. Zdálo se, že tu nikdo nežije, protože kromě Maria tu ještě nepotkal ani živáčka. Zeptal se Maria, jestli může parkovat na náměstí, a ten přikývl. A podle toho, jak se choval, mohl člověk usuzovat, že byl v Monte Aglaia zároveň šéfkuchařem v tratorii, starostou, karabiníkem a duchovním pastýřem v jedné osobě.

	Karabiník Donato Neri v Ambře mu vyprávěl, že cesta, po níž se člověk dostane k spisovatelčině usedlosti, vede kolem terasy Mariova podniku.

	„Něco k jídlu?“ zeptal se Mario a podal mu jídelní lístek. Protože viděl, že italština dělá Manuelovi značné problémy, okamžitě přešel do angličtiny: „Máme tortelloni, cannelloni, fagottini, lasagne, pappardelle… všechno čerstvé a domácí. Podle starých toskánských receptů mojí matky. S masovou nebo rajčatovou omáčkou. Jak si přejete.“

	„Ještě nevím…“

	„Jestli vám mohu něco doporučit, tak ochutnejte moje girasoli. Plněné těstovinové taštičky ve tvaru slunečnice. Specialita mojí babičky. Mňam!“ Olízl si konečky prstů. „S fantastickou omáčkou. Úplná báseň. Něco takového nenajdete po celém Toskánsku!“

	„Dobrá. Tak si tedy dám girasoli s rajčatovou omáčkou,“ odvětil Manuel tentokrát rovněž v angličtině.

	„K službám.“ Mario se lehce uklonil. „Budete si k tomu přát salát nebo nějakou zeleninu?“

	„Děkuji, ale ne.“

	„Nebo nějaký chutný předkrm? Toskánskou mísu, bruschettu nebo crostini? Všechno neprosto čerstvé.“

	„Ne, děkuji, dal bych si ale ještě jednu sklenici vody.“

	„K vašim službám.“ Mario zmizel v kuchyni. Otevřel mrazák, vyjmul jedno balení girasoli ze supermarketu, vložil dva kousky do mikrovlnky a začal ohřívat tomatovou omáčku.

	Manuel fascinovaně zíral na kopec tyčící se přímo naproti němu.

	Tak tam tedy žije. Její dům, jenž mezi vysokými cypřiši vypadal nepatrně, spočíval na samém vrcholu hory a koupal se v záři poledního slunce. Zdálo se mu to být docela daleko. Avšak ten karabiník tvrdil, že od Mariovy tratorie se tam s jeepem dá dojet asi za deset minut a za tři čtvrtě hodiny se tam dá dojít pěšky. S karavanem by tam ale nevyjel. To bylo naprosto nemožné. Bude tedy muset jít po svých. To zase nebylo až tak hrozné.

	Když si byl jistý, že je na správné stopě, bylo vzrušují vědět, že je k ní stále blíž a blíž.

	Brzy přijde jeho chvíle.

	Brzy bude svých podvodů hořce litovat.

	Zatímco Manuel jedl, Mario přistoupil k jeho stolu s rukama za zády, mírně se uklonil a zeptal se přívětivě, jestli mu girasoli chutnaly.

	Manuelovi chyběla slova, aby mu odpověděl v italštině, avšak olízl si tak jako předtím Mario teatrálně konečky prstů, hlasitě a dlouze zamlaskal a vzhlédl nadšeně k obloze.

	Mario se pyšně začervenal, poděkoval za pochvalu a začal mu vyprávět o své babičce, která byla veliká kuchařka a vymyslela tento výjimečný recept na přípravu pasty.

	Manuel z přívalu jeho slov rozuměl jen asi polovinu, ale stejně ho to ani trochu nezajímalo.

	Objednal si ještě jednu vodu. Když se chystal jít na toaletu, zastavil těsně u terasy obrovský Land Rover. Rina Kramerová stáhla okénko a pozdravila srdečně Maria. Prohodila s ním několik vět v italštině, kterým Manuel nerozuměl, zamávala Mariovi letmo na rozloučenou a zase odjela.

	Nedalo se přehlédnout, že mezi nimi panují přátelské vztahy.

	„Kdo to byl? Připadala mi nějak známá,“ zeptal se Manuel Maria, ačkoliv naprosto přesně věděl, že ji konečně našel.

	„To je Rina. Německá spisovatelka. Možná jste někde viděl její fotografii, a tak vám připadá povědomá. A kromě toho je to moje dobrá, velice dobrá přítelkyně.“

	„Žije někde tady?“

	„Ano, tamhle naproti.“ Mario ukázal na dům na vrcholu hory, jehož si Manuel předtím už také všiml. „Má tam nahoře dva domy. Vlastní rezidenci a vilku pro hosty. Naprostá fantazie.“

	„Lze si tu vilu pronajmout?“

	„Ovšem, pokud je právě volná. Je ale možné, že tam má Rina právě hosty.“

	To se uvidí, pomyslel si Manuel.

	Poděkoval Mariovi, zaplatil a vyrazil pěšky na cestu.
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	Občas přemýšlela, jestli by to pro ni byla nějaká změna, kdyby se Eckartovo letadlo během jednoho z mnoha jeho letů zřítilo. V hloubi duše přitom cítila, že by to žádná velká změna nebyla.

	Proto také vzala nevzrušeně na vědomí, když jí poslal mail, že bezpečně přistál. V Paříži je velký hluk, plno lidí, velké horko a nesnesitelné dusno, psal. A v dopravě vládne nepředstavitelný chaos. Buď ráda, že tu nejsi. Zbláznila by ses z toho.

	To všechno jí přinášelo jen malou útěchu. Dorazil tedy dobře. Jaká nádhera. Takže si žili zase dva rozdílné životy ve dvou rozdílných světech.

	Od včerejšího poledne byla s Fabianem sama a užívala si každou minutu společně stráveného času. Bylo to tak milé, laskavé a kamarádské dítě, až se rozplývala samým blahem. Když ho o něco poprosila, okamžitě ji poslechl. Když mu něco vytkla, tak si nikdy nenaříkal ani jí neodmlouval.

	 

	Pozdě odpoledne se zvedl lehký vítr. Fabian právě zaléval květiny a Rina vařila na večeři rizoto, když kdosi zazvonil dole u brány.

	To ji zarazilo.

	Když měl přijít nějaký host nebo řemeslník, tak to vždycky předem věděla. Za celé ty roky zazvonil u brány jen jedenkrát jakýsi lovec, aby jí sdělil, že příští neděli se bude v lese konat hon… A jednou se u ní zastavili karabiníci, aby požádali, zda by se na jejím pozemku nemohli porozhlédnout po nějakých houbách.

	Jinak ji dosud ještě nikdo dole u brány takhle neočekávaně nepřekvapil.

	Nyní však kdosi hlasitě a dlouze zvonil.

	Běžela dolů do své pracovny a zapnula bezpečnostní kameru a mikrofon.

	„Pronto?“ zeptala se.

	Na maličkém monitoru viděla asi čtyřicetiletého muže, jenž se přátelsky usmíval. „Hovoříte německy?“

	„Ano.“

	„Mnohokrát se omlouvám,“ spustil, „ale od Maria dole v hostinci jsem se dozvěděl, že pronajímáte velice krásnou vilu pro hosty. Hledám něco tak na dva na tři týdny a možná i na delší dobu. Nemohl bych se na ni podívat?“

	Rina byla příjemně překvapená. První hosté s rezervací mají přijet až za dva týdny, takže by mezitím mohla mít ještě jednoho hosta. To by bylo báječné!

	„Dobrá, pojďte dál!“ odvětila a stiskla bzučák, kterým se otevíral zámek venkovní brány.

	V téže chvíli ji napadlo, jestli jí náhodou nepřeskočilo. Ještě nikdy u sebe neubytovala hosta, který se u ní náhodně zastavil. Mívala jen pečlivě vybrané hosty, kteří odpovídali na inzeráty v exkluzivních žurnálech a mohli si dovolit zaplatit částku, kterou za pronájem vily požadovala. Přirozeně mezi nimi bylo i pár pěkných výtečníků.

	Držitelé Oscara, kteří během půl hodiny proměnili dům v bitevní pole a rozestřeli obsah svých kufrů rovnoměrně po podlaze, advokáti, kteří si s sebou přivezli veškeré své domácí zásoby kořalky, hudebníci, kteří naházeli do bazénu tolik nafukovacích zvířat, že mezi nimi nebyla vůbec vidět voda, radiologové, kteří celý den jenom jedli a pili a nechali po sobě v kuchyni tlustou vrstvu tuku, umělci, kteří malovali na louce před domem plátna velikosti pět na pět metrů, homeopaté, kteří zásadně četli jenom Walsera a z domova si přivezli hrnek rozmarýnu a hrnek šalvěje, ačkoliv před domem bylo k mání obrovské množství těchto bylin, šlechtici, kteří nemohli najít cestu dolů do vesnice, nebo intelektuálové, kteří si každý večer před obrovské zasklené dveře vytáhli matrace, kouřili vodní dýmky a hleděli na měsíc. Rina měla vždycky strach, aby jednou v noci v drogovém opojení nespáchali společnou sebevraždu. K tomu ale naštěstí nikdy nedošlo.

	Během prvních pěti minut zpravidla přesně věděla, jestli se jí daní hosté zamlouvají, či nikoliv, jestli si s nimi jen ze zdvořilosti příležitostně vypije sklenku vína, nebo je pozve k sobě na večeři. Poslední jmenované byla samozřejmě ta největší pocta, která se jim mohla dostat.

	A nyní jednoduše stiskla tlačítko automatického otevírání venkovní brány, ačkoliv za nimi stál jakýsi přivandrovalec.

	Musela asi doopravdy přijít o rozum.

	Současně ji ale těšilo, že bude mít na izolované hoře nějakou společnost. Eckart by si o ní asi myslel, že je úplně pitomá, ale v zásadě ho to vůbec nemuselo zajímat. V Paříži si mohl dělat, co chtěl – a ona v Toskánsku také.

	 

	Naštěstí jí byl muž, který o několik minut později před ní stál a zdravil ji, docela sympatický. Byl štíhlý, na sobě měl ležérní lněný béžový oblek, a na první pohled vypadal jako nějaký malíř, který se se svými štaflemi usadil mezi vinicemi a maloval. Šarmantně se usmíval a z jeho pohledu se dalo usuzovat na introvertního, hloubavého člověka.

	To ale nebylo všechno, co jí na něm přitahovalo. Byl to především způsob, jakým procházel skrz Capannu. Líbilo se jí, s jakou opatrností se dotýkal klik a otevíral dveře, jak láskyplně a obdivně hladil těžký brokát, který od sebe odděloval prostor pro spaní a obytný prostor, s jakým překvapením reagoval na vinný sklípek a jak byl nadšený koupelnou.

	„Ten vinný sklípek je mimochodem bývalá krypta,“ konstatovala Rina. „Před mnoha staletími byl ten větší dům hrad a tento objekt byla kaple s malým hřbitovem. Dobré místo pro pohřbívání mrtvých, protože jejich duše mohly odsud z nejvyššího místa v širokém okolí svobodně a bez zábran odletět. Při přestavbě domu se našlo spoustu kostí a úlomků lebek, které byly posléze obřadně pohřbeny do společného hrobu na jiném místě. Poznáte sám, že je to dobré místo s naprosto jedinečnou aurou.“

	„O tom nemám pochyby,“ prohlásil Manuel a cítil, jak se mu vztyčily všechny chlupy v podpaždí. Tento dům tedy disponoval vinným sklípkem, který mohl současně posloužit i jako vězení. Byl to zvukotěsný žalář bez oken vysekaný přímo do skály. Když za těžkými, alespoň osm centimetrů tlustými dveřmi zapadl zámek, nebylo odsud úniku.

	Nemohl uvěřit, jaké má štěstí, a doufal jen, že se bezděčně neusmívá. „A co ta konstrukce z trámů na stropě?“ vyptával se. „Vypadá to nádherně, ale dost neobvykle. Nic takového jsem ještě nikdy neviděl.“

	„To jsme viděli v jedné vinotéce nedaleko Montalcina. Manžel si to hned vyfotil a nechali jsme si to pak udělat i tady. Podélné trámy vypadají, jako by se vznášely ve vzduchu, a dřevo může pracovat. Je to geniální.“

	Ano, je to geniální, myslel si, a jeho srdce začalo bít rychleji. Tady mám všechno, co potřebuju. Nebudu muset ani trochu improvizovat.

	A dům mu nenabízel jen tak někdo, kdepak, byla to samotná Rina Kramerová. Tady by neměl mít nejmenší problémy proměnit své plány ve skutečnost.

	Nejraději by se začal nahlas smát.

	A pak stanul v kuchyni, která byla poněkud vyvýšená. Od obytného prostoru ji dělilo několik schůdků a shlížela skrze vysoké, prosklené dveře do krajiny.

	„To je úplný dar z nebes,“ pronesl potichu. „Nic takového jsem nikdy neviděl. Mohl bych tu zůstat? Tady v tom domě je skutečně cítit blahodárná energie. Zde můžu konečně najít klid. A přísahám, že vás nebudu ani trochu rušit. Kolik si účtujete za pronájem Capanny?“

	„Patnáct set za týden.“ Byla připravená na to, že když mu poví, kolik by ho to stálo, vyrazí mu to dech.

	Manuel se však usmíval. „Báječně. Rád si od vás vilu pronajmu.“

	„Máte štěstí,“ pravila Rina, „dům bude ještě dva týdny volný. Pak přijedou další hosté.“

	„Dobrá. Tak si ho pronajmu na dva týdny.“ Zářil štěstím.

	„Bydlet tady… to je splněný sen!“ Otřel si vlhkou ruku o kalhoty, podal ji Rině a plácli si.

	„Nevadilo by vám zalévat tady po ty dva týdny květiny?“ zeptala se opatrně. „Nebudu sem alespoň muset neustále chodit a rušit vás.“

	„Ale ovšem. S radostí.“

	„Jinak sem v sobotu dopoledne, ne tedy zítra, ale až příští sobotu chodívá uklízečka, která vám převleče postel a přinese čerstvé ručníky. Buďto ráno v devět, nebo kolem dvanácté. Jak budete chtít.“

	„Kolem poledne to bude lepší.“

	„V pořádku. Úplně jsem se zapomněla zeptat, jak se jmenujete,“ dodala Rina.

	„Manuel Gelting.“

	„A odkud jste?“

	„Z Mnichova.“

	„Nemáte ale vůbec bavorský přízvuk.“

	„To máte pravdu. Přestěhoval jsem se tam teprve před pěti lety. Předtím jsem bydlel v Hannoveru a tam se mluví spisovnou němčinou téměř bez jakéhokoliv dialektu. Povězte mi, mohu se obsloužit ze sklípku?“

	„Přirozeně. Jsou tam i ceny. Až budete odjíždět, tak to sečteme. Mimochodem, co se týče platby, byla bych ráda, kdybyste mi mohl dát zálohu tisíc eur. Zbytek je splatný při odjezdu. Vyhovuje vám to tak?“

	„Ale ovšem. Počkejte, musím se podívat, jestli mám u sebe tolik peněz.“ Vyndal z kapsy saka náprsní tašku a podíval se dovnitř. „Ano, to by mohlo stačit.“ Vyložil Rině na kuchyňský stůl deset stoeurových bankovek. „Tady prosím.“

	Rina se na něj ohromeně podívala. „To u sebe pokaždé nosíte tolik peněz?“

	Manuel pokrčil rameny. „Většinou ano. Hlavně na cestách. Myslím si, že v peněžence tady na prsou jsou v největším bezpečí.“

	Rina si vzala peníze a strčila je do kapsy. „Děkuju.“ Manuel se usmál. „Já děkuju.“

	„Máte automobil?“ dotázala se. „Předpokládám, že jste z Německa nebo z letiště nepřišel pěšky.“

	„Nemám osobák, mám karavan. Stojí na parkovišti dole v Monte Aglaia. S tím se sem jet nedá.“

	To Rinu udivilo. „Tomu nerozumím. Nechápu, proč si pronajímáte prázdninový dům a nebydlíte raději ve svém vlastním obytném voze?“

	Manuel se usmál, a než jí odpověděl, na chvíli se odmlčel:

	„Před pár lety jsem vlastnil velký dům na předměstí Hannoveru. Byl plný uměleckých předmětů a rozličných cenností. Kdykoliv jsem byl na cestách, umíral jsem strachy, že by mě mohli vykrást. Tenhle strach z finančního krachu mě málem připravil o rozum. Nakonec jsem všechno jednoduše prodal a pořídil si karavan. V tom teď bydlím. Velice skromně, na malém prostoru, ale bez obav z finanční ztráty. Chápete? Sem tam si pronajmu na nějakou dobu nějaký krásný dům. Může to být kdekoliv. Jen vzácně ale narazím na dům s tak neuvěřitelnou vyhlídkou. Tomu pak říkám dovolená. Můžu si kolem sebe udělat trochu prostoru, nemusím se sprchovat ve své uzounké sprše… Existuje tisíc věcí, jichž si krátkodobě rád užívám, ale které nemusím mít pořád.“

	„Aha,“ zamumlala Rina, třebaže jí to, co jí vykládal, připadalo dost šílené.

	„Mohu vám stejně jako svým ostatním hostům nabídnout malý jeep. S ním můžete bez problémů dojet po hrbolaté horské cestě až k vašemu karavanu a zase zpátky. Máte třicet volných kilometrů denně. Pokud budete chtít jezdit na delší trasy, bude vás to stát pětapadesát centů za kilometr.“

	„Rozumím. To je báječné. S radostí přijímám. A s internetem je všechno v pořádku?“ zeptal se.

	„Nemějte obavy. Ve vile pro hosty máte k dispozici WLAN, a když zrovna venku nezuří bouřka a já nemusím vytáhnout ze zdi veškeré zástrčky, funguje internet bez problémů.“

	„Děkuju. To je důležité. Víte, potřebuju klid. Absolutní klid. Potřebuju se soustředit. Z křiku nebo z dopravního ruchu se mi dělá zle. Pak nemohu přemýšlet.“

	„Tady po celý den slyšíte jen cvrlikání ptáků, křik bažantů, vřeštění sojek a houkání dudků. Navečer cvrkají cvrčci, kvákají žáby a v noci houká sýček. To všechno může být dost hlasité.“

	„To je něco jiného. Buďto to nevnímám, nebo je to hudba pro mé nervy.“

	To se jí líbilo. „V tom případě jdu teď zase nahoru,“ prohodila přátelsky. „Můj syn se určitě diví, kde jsem tak dlouho. S ním se budete také muset seznámit.“

	„Takže vy tu nebydlíte sama?“

	„Nikoliv. Manžel je ale právě na služební cestě a syn tady tráví prázdniny. Navštěvuje internátní školu.“

	Manuel přikývl. „Chápu.“ Usmál se.

	„Až se zabydlíte, můžete se příležitostně zastavit na sklenku vína,“ navrhla dobře naladěná Rina. „Uvidíte mě vysedávat na terase. Tam mě můžete kdykoliv vyrušit.“

	„Rád. Velice rád. Děkuju mnohokrát za pozvání.“

	Rina celou dobu přemýšlela, jestli toho muže už někde neviděla, ale nevěděla kde a vůbec si tím nebyla jistá.

	„Povězte mi, prosím… nepotkali jsme se náhodou už někde?“

	Manuel se usmál a šarmantně odvětil: „To je sice vzrušující představa, ale domnívám se, že ne. Bohužel ne. Ale dovolíte mi také jednu otázku?“

	„Prosím.“

	„Vy tu žijete pořád? Mám na mysli po celý rok?“

	„Ano.“

	„A staráte se o vaši usedlost a o hosty?“

	„V první řadě píšu knihy. Romány. Čistou fikci,“ odvětila.

	„To je ale zajímavé. Opravdu pozoruhodné. Celý život sním o tom, že budu psát romány!“

	Zasmála se. „To je skutečně náhoda. O tom si ale určitě můžeme promluvit někdy jindy.“

	Rina mu podala svazek klíčů. „Tady je klíč od domu, od trezoru a od auta, které stojí na parkovišti. A tady máte dálkový ovladač venkovního vchodu. Povleču vám teď postel a pověsím do koupelny čisté ručníky. Pak se můžete pro mě za mě hned nastěhovat.“

	„To je báječné. Mnohokrát vám děkuju. Dojedu si teď pro své věci a ještě dnes večer se vrátím.“

	V tu chvíli si Rina na něco vzpomněla. „Ještě je tady jedna důležitá věc, pane Geltingu. Můžete se mnou prosím jít do koupelny?“

	Manuel ji následoval.

	Stáhla ke straně koupelnový závěs. „Tady ten červený knoflík je nouzový vypínač bojleru. Kdyby náhodou přišla bouřka, zapněte ho. Odpojíte tak bojler ze sítě a nemůže se nic stát. Nacházíme se tu na nejvyšším místě v širokém okolí a každý blesk udeří tady do nás. Bylo by škoda, kdyby blesk zničil bojler a vy byste pak několik dní neměl teplou vodu. Myslete prosím na to, a kdykoliv půjdete pryč, nezapomeňte ten knoflík stisknout.“

	„Udělám to. Žádný problém. Nedělejte si starosti.“

	„Děkuji. Pak už mi tedy nezbývá než vám popřát krásný večer a dobrou noc. A mějte na paměti, že to, co se vám bude dnes v noci zdát, se vám také splní!“

	„Zkusím si své sny ohlídat,“ opáčil Manuel a vyšel z domu.

	„Takže zatím nashle!“

	Vyrazil nahoru k hlavní budově, odkud se chtěl vydat dolů do Monte Aglaia s jeepem pro hosty, aby si tam vyzvedl Toni, svůj laptop a pár drobností.

	Rina vyndala z truhly čisté povlečení a začala povlékat postel. Přitom si všimla, že bílé růže před oknem do ložnice se během její nepřítomnosti rozrostly tak, že zakrývaly už téměř celé okno. Bude je muset prostříhat.

	Když ale odštípla první větvičku, viděla hnízdo, v němž seděl jakýsi hnědý pták. V týž okamžik z něj vyletěl další pták se světlým břichem a zmizel jí z dohledu.

	Rina byla fascinovaná tím, že se párek ptáků uhnízdil tak blízko u okna, ačkoliv si myslela, že na hnízdění je už dost pozdě. Jaro bylo dávno pryč, ale určitě mohli ještě před příchodem zimy stihnout vyvést mladé.
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	„Přišla zpráva z patologie,“ oznámil Alfonso a narovnal si brýle. „Signora Bruccolettiová nezemřela na sešlost stářím, ale udusili ji. Polštářem, který ležel hned vedle její mrtvoly. Na obličeji a v ústní dutině se našlo množství vláken z polštáře. Nejspíš se pokoušela křičet, když jí pachatel přitlačil polštář na obličej.“

	„Že by na něm usnula? To může mít člověk na obličeji a možná i v ústech také vlákna. Obzvlášť když se mu něco špatného zdá.“ Neri měl hádavou náladu. Nemohl si pomoct, ale musel popírat každou Alfonsovu větu. Tak mu šel kolega na nervy.

	„To může být pravda, Neri,“ opáčil Alfonso ledovým tónem, „ale kromě toho se v horních i dolních víčkách jejích očí našla spousta mikroskopických podlitin. A to je neklamný příznak smrti v důsledku násilného zadušení, zardoušení nebo kvůli nějaké jiné překážce, která té ubohé staré ženě bránila v dýchání. Nezesnula tedy v míru a pokoji a nezdálo se jí při tom o milovaném Pánubohu, ale viděla těsně před smrtí ďábla, můj milý.“

	„Jestli to tam tak stojí, tak to asi bude pravda,“ opáčil Neri rezignovaně. V tom případě teď mají na triku sakra velký problém.

	„A kromě toho byla ta stará dáma zdravá jako rybička,“ pokračoval Alfonso. „Srdce a plíce jí šlapaly jako hodinky. Jako by jí bylo teprve čtyřicet. Mohla tady být klidně ještě takových třicet let.“

	„Není divu. Čarodějnice se přeci živí jen léčivými bylinami, a když se jiní lidé modlí k Bohu, mumlají si nějaké zaříkadlo.“ Poprvé toho dne se Alfonso na Neriho podíval. „Poslyš, Donato, někdy si říkám, že možná nemáš všech pět pohromadě.“

	Neri se zvedl. „Myslím, že jsem tu sympatickou dámu znal o něco lépe než ty. To ona neměla všech pět pohromadě. To je ale fuk. Co podnikneme?“

	„Normálně by se toho případu ujal Řím, ale teď jsem tady já,“ prohodil Alfonso jen tak mimochodem a Nerimu se z toho chtělo zvracet. „Poptáme se v sousedství. Ve všech domech v okolí. Možná si někdo všiml v blízkosti domu někoho podezřelého. Musíme si ale v první řadě promluvit s lovci. Potloukají se po okolí, i když zrovna není lovecká sezona. A s houbaři. A také s turisty, kteří do těch míst mohli zabloudit. Signora mohla mít včera navečer také návštěvu. A musíme prověřit také alibi jejích příbuzných. Třeba někdo z nich chtěl urychlit dědictví… Máme spoustu práce, Neri.“

	„Než tady obrátíme všechno vzhůru nohama, tak bychom možná měli sebrat toho Rumuna, toho Dragose Badiho,“ opáčil Neri záměrně střízlivým tónem. „Ten chlap má motiv jako hrom a je víc než podezřelý. Ti, co ‚najdou‘ tělo oběti, jsou vždycky ti nejpodezřelejší. Domnívají se, že když věc nahlásí, jsou automaticky mimo podezření. Blbost! Dragos se vyznal v domě, stará ho neustále šikanovala a on ji nemohl vystát. Měl už jí plné zuby. Její smrt by pro něj byla nejenom vykoupením, ale také požehnáním. Jednou mu povolily nervy a prostě jí přiškrtil kyslík. To se dá pochopit. A má to logiku. Nemyslíš?“

	„Ne. Protože to pochopit nemůžu. Na rozdíl od tebe. A kromě toho signoru udusili odpoledne mezi čtrnáctou a osmnáctou hodinou, a ne až teprve druhý den ráno v osm, když přišel Dragos.“

	Neri se shovívavě usmál. „Dragos není žádný hlupák. Je rafinovaný. Oddělá stařenu odpoledne a jde domů. Když večer mrtvolu náhodou někdo objeví, tak prosím. Také dobře. Když ne, tak ji objeví ráno on sám. V obou případech má pocit, že mu naprosto nic nehrozí.“

	Alfonso pohlédl Nerimu zpříma do očí. „Co máš proti Dragosovi, Neri? Udělal ti snad něco?“

	„Vůbec nic. Viděl jsem toho chlapa všehovšudy dvakrát. A pokaždé jen letmo. Ale nikdo nebyl s tou Bruccolettiovou v tak úzkém styku. Nikdo se u ní doma tak dobře nevyznal. Možná stará usnula na pohovce, Dragos chtěl něco štípnout, ona se probudila, začala řvát na celé kolo, načež on ztratil nervy a zabil ji. To všechno je možné. A ty přeci, Alfonso, dobře víš, že většina vražd se děje v nejužším kruhu rodiny a blízkých přátel.

	Nepodezřívat Dragose by bylo všechno jiné než profesionální, kolego Alfonso. Dragos navíc pracoval i na zahradě u Giacoma a zrovinka v té době mu někdo ukradne zlaté mince. Pouhá shoda náhod? – Ale ať je po tvém! Budeme tedy pátrat po nějakém ubohém vyčerpaném poutníkovi, který chtěl poprosit o sklenici vody, všiml si otevřených dveří, vešel dovnitř a zničehonic dostal chuť zadusit polštářem jednu bábu starou jako Metuzalém. Tak to podle tebe bylo? Nezdá se ti to trochu přitažené za vlasy, Alfonso? Když budeš k sobě jen trochu upřímný, pak ti musí být jasné, že na tomhle světě není člověka, jenž by měl pádnější motiv zabít Čarodějnici ze Sassaccia než Dragos!“

	Alfonso mlčel. O některých věcech prostě nemělo smysl se s kolegou Nerim bavit, natož pak se s ním přít.

	„A ještě něco, Alfonso,“ dodal Neri, „jen pro tvou informaci: Cikáni nikdy nekradou perly! To totiž přináší smůlu! A nenašel jsi snad skříňku na šperky, v níž kromě perel nic nebylo?“

	Alfonso svraštil čelo. „Odkud tohle víš?“

	„Informoval jsem se. A kromě toho se to tady Rumuny jenom hemží. To člověk leccos pochytí, vážený kolego. V Římě přicházíš do styku jen s excentrickými turisty!“

	Alfonso na to nic neřekl. Ale byl dotčený. „Poptej se v sousedství,“ navrhl proto Nerimu, „já si vezmu na starost ty lovce. Zítra ráno si promluvíme o tom, co jsme zjistili. Souhlasíš?“

	„Když myslíš… Pro mě za mě.“

	Neri opustil kancelář. Popravdě mu bylo jedno, co bude celý den dělat. Hlavní bylo, aby mu to uteklo co nejrychleji.

	 

	„Kdyby Mirco nebyl na dovolené, už bych vraha staré Bruccolettiové dávno zatkl. Toho Dragose Badiho, toho prachsprostého zločince. Ale kdepak, tenhle zatracený Alfonso nejprve vyzpovídá celé okolí a bude čekat, že mu jméno vraha prozradí nějaký zajíc, co se honí po polích. Až mu to konečně docvakne, bude Badi už dávno za horama. Ta jeho tvrdohlavost, zaslepenost a zabedněnost mě asi připraví o rozum.“

	Gabriella na něj hleděla s očima dokořán. Bez dechu si vyslechla, co jí Neri povídal, a byla celá bez sebe, že už zase vyšetřuje případ vraždy.

	„A seš si tím naprosto jistý?“

	„Samozřejmě že jsem si tím jistý. Mluvil bych snad jen tak do větru? Trochu jsem si ho proklepl. Tenhle Dragos Badi dělal také u Giacoma. Přibližně před tři čtvrtě rokem. Dej na mě, je to pěknej chmaták. Šmejdí všude, kde by se dalo něco štípnout. A když na něco náhodou natrefí, tak neváhá a udeří. Nejspíš obral i tu stařenu, problém je ale, že nevíme, co přesně chybí. Nemáme páru, po čem bychom se měli pídit.“

	„Tak u toho Dragose udělej domovní prohlídku.“

	„To bych udělal rád. K tomu bych ale potřeboval soudní příkaz. To může trvat celé týdny. Mezitím ale bude celá kořist v Rumunsku a nikdo už mu nic nedokáže. Gabriello, to je k naštvání. Nejradši bych to celé rozsekal na kusy.“

	„Prosím tě ne, Neri! Ne tady. Ze svojí kanceláře si můžeš klidně nadělat kůlničku na dříví, ale z našeho domu ne!“

	„Jenom jsem to tak plácl. V každém případě je frustrující spolupracovat s takovým letargickým diletantem, jako je Alfonso. A zrovna když se tu každou chvíli něco stane!“

	„V Ambře se mluví jen o těch dvou případech, Neri. A všichni vědí, že na nich pracuješ.“

	„To je právě ta tragédie. Jak se daří babičce?“

	„Dobře, ale nějak se jí dnes pomotal čas. Po obědě si šla zdřímnout, protože si myslela, že už je noc, a když se pak za pár hodin probudila, myslela si, že je ráno. Dala si jenom toast s marmeládou a divila se, že je teprve dopoledne a venku už je tma.“

	Neri to nekomentoval. „A co jsi celý den dělala, drahá?“

	„Byla jsem v Sieně. Chtěla jsem si pořídit lehkou, světlou letní halenku, ale nakonec jsem nic nekoupila. Ráno tam musím znovu.“

	„Va bene. Co máme dnes k večeři?“

	„Dušenou cuketu s rajčaty na zelenině a vejce, lásko. Bude ti to stačit?“

	„Stačí mi to už dlouho,“ zamumlal Neri a políbil svou ženu na vlasy. „A prosím tě, udělej mi jednu laskavost. Nech babičku spát!“
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	Během zpáteční cesty ve farním autobusu z Říma do Rosenheimu byl otec Johannes podivně zamlklý. Neměl chuť nijak komentovat krajinu, kterou projížděli, ani vyprávět vtipy. Seděl mlčky na svém místě, díval se z okna, přemítal a měl nejasné tušení, že se z jeho slibu vyklube obrovský problém. Ani v nejmenším netoužil nastěhovat se do nějaké zříceniny a udělovat svátosti v malých italských horských vesničkách, ve kterých nikoho neznal.

	A pak tu byl ještě další slib, který chtěl dodržet. A kvůli tomu se musel co nejdříve vrátit do Itálie: důvodem byl Fabian a jeho toužebné přání chodit do školy v Římě.

	Až doposud neměl příležitost promluvit si s jeho matkou a cítil se jako zrádce, že tak ještě neučinil a dal to celé k ledu.

	Fabian.

	Ten malý chlapec mu chyběl. Bez přestání na něj myslel.

	A pokud by k sobě měl být upřímný, tak byl Fabian možná dokonce tím pravým důvodem, proč hodlal bezpodmínečně splnit slib, který dal donu Matteovi.

	Fabianovi totiž zbývalo ještě pár týdnů prázdnin…

	 

	O čtyřiadvacet hodin později stál v kanceláři opata, otce Lukase, a přednášel mu svou žádost. Věcně, ale také co možná nejdůrazněji.

	Když skončil, vyskočil otec Lukas usazený za svým psacím stolem ze židle a začal běhat po kanceláři sem a tam. Vypadalo to, jako by se měl co nevidět zhroutit.

	„Přišel jste snad úplně o rozum?“ zvolal.

	Tak rozrušeného otec Johannes svého bratra ještě neviděl.

	Proto raději mlčel.

	Otec Lukas se zastavil. „Jak se ta díra jmenuje?“

	„Monte Aglaia. Je to mezi Arezzem a Sienou. Jestli tady máte mapu, můžu vám to ukázat.“

	Otec Lukas nad tím jen mávl rukou. Neměl chuť hledat mapu a pak v ní ještě pátrat po nějakém italském zapadákově. Těžce oddychoval.

	„To je tak těžké pochopit,“ říkal otec Johannes potichu, „že nemohu porušit slib, který jsem dal umírajícímu na smrtelné posteli?“

	„To ne, ale…“ Otec Lukas lapal po dechu. „Neuvažoval jste ani vteřinu předtím, než jste dal svůj slib, o tom, že máte nějaké povinnosti také tady u nás? A to můžeme mluvit ještě o štěstí, že jste se nezaslíbil, že se budete příštích dvacet let o samotě modlit někde v iglú! Nemůžete přece svůj řád nechat jen tak na holičkách! Kam bychom přišli, kdyby se tak zachoval každý!“

	„To přirovnání pokulhává, otče. Ne každý z nás má nejlepšího přítele, kterého nechají bohabojné jeptišky bídně zahynout na úbytě a jenž po sobě zanechá pět osiřelých farností. Ale prosím, obraťte se na Řím. Zeptejte se, proč za něj za devět měsíců nenašli náhradu. Když tam bezodkladně někoho pošlou, zůstanu tady.“

	Otec Lukas funěl ještě hlasitěji. Dělat rozruch v Římě, nechat se celý den přepojovat od jednoho vatikánského sekretáře k druhému, mluvit lámanou angličtinou, aby byl nakonec stejně odpálkován, ničeho nedosáhl, a nakonec tu stál jako hlupák… A to všechno kvůli nějakým zapadlým horským vesničkám, o nichž nic nevěděl a které ho vůbec nezajímaly?

	Do toho se v žádném případě nehodlal pouštět. Existovaly mnohem lepší způsoby, jak trávit čas.

	„Můžete mi ještě jednou říct, kde přesně leží ty díry, v nichž don Matteo pracoval?“

	„Už jsem vám to říkal. Je to třicet kilometrů od Sieny. Uprostřed lesů. V horách. Na úplné samotě. Tam, kde dávají lišky dobrou noc. Nedávno tam dokonce byli pozorováni i vlci.“

	„No nádhera,“ poznamenal otec Lukas suše. „A jak si to celé představujete?“

	„Odjedu a budu bydlet tam kde don Matteo. A pak začnu pomáhat tamním lidem. Budu jim k ruce a budu pro ně obstarávat vše nezbytně nutné.“

	„Budete i tam dostávat jen své kapesné. Stejně jako tady.“

	„Samozřejmě.“

	„Jestli tomu ale správně rozumím, tak tam není nikdo, kdo by vám poskytoval jídlo.“

	„Nějak se protluču. Koneckonců jsem složil slib chudoby, otče.“

	Otci Lukasovi to vyrazilo dech. Ten muž mu byl záhadou a vzal mu všechen vítr z plachet.

	„A co uděláte, když vám ani za pět let nepošlou oficiální náhradu?“

	„To se nestane. Budu bez přestání v Římě intervenovat. A bude-li to nezbytné, tak tam i zajedu. S italštinou bohudík nemám problémy, a tak věřím, že se mi podaří věci náležitě popohnat.“

	„Kdo vás ale nahradí tady? Jak si to představujete? Pomůžete sice italské farnosti, ale tu vlastní uvrhnete do neštěstí.“

	„Vy mě, otče, nechcete nebo nedokážete pochopit. Ti lidé nikoho nemají. Vůbec nikoho. Nemohou uzavírat manželství, křtít své děti, nemohou jim být udělovány žádné svátosti, nemohou se zpovídat a docházet na mši svatou. A jejich nebožtíci jsou pohřbíváni ve vzdálených vesnicích nebo městech. To je neúnosná situace. Tady budete muset možná jen vypustit některé pobožnosti a pravidelné nedělní mše. A otec Sebastian a vy budete mít o něco víc práce. Porovnávat, co z toho je horší a co lepší, by byl hřích. To člověka nesmí napadnout ani ve snu!“

	Otec Johannes se snažil ze všech sil ovládnout. Nepočítal s tím, že by otec Lukas mohl být tak neoblomný.

	„A jak se tam hodláte pohybovat? Myslím z jedné vesnice do druhé.“

	„U dveří domu dona Mattea stojí pomačkaný automobil. Už je docela obrostlý plevelem. Nějak ho zkusím zprovoznit. Žádné obavy, nemám v úmyslu zůstat vám ani řádu na krku.“

	Otec Lukas vzdychl. „Tak si tedy ve jménu Božím jeďte, otče Johannesi. A hleďte se co možná nejdřív vrátit. My vás tu potřebujeme, i když vy si to možná nemyslíte!“

	Otec Johannes přistoupil k otci Lukasovi a obejmul ho.

	„Děkuji, otče. Dáte mi požehnání?“

	„Máte je mít,“ opáčil otec Lukas a v tu chvíli pocítil vůči tomu muži chtě nechtě ohromný respekt.
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	Nebe se zatáhlo. Černé bouřkové mraky zakryly slunce, zvedl se vítr a první těžké kapky začaly bušit do terasy. Rina seběhla dolů ze schodů a zamířila kolem domu k místu, kde sušila prádlo. Spěšně sesbírala ložní povlečení. Bylo už skoro suché a ona chtěla předejít tomu, aby jí nyní, když se blížila bouřka, zase zvlhlo.

	Vítr byl stále silnější. Rina oblečená jen v tenké blůze mrzla, a tak byla šťastná, když se octla zase v domě.

	Také déšť sílil, lilo jako z konve a z přeplněného okapu tekla voda proudem. V dálce už hřmělo a na obloze se mihnul první blesk.

	„Fabiane!“ křikla. „Vytáhni ze zdi zástrčky, venku je bouřka!“

	Když neslyšela žádnou odpověď, běžela do Fabianova pokoje a otevřela dveře.

	Fabian seděl nerušeně před televizí a hrál na playstationu automobilové závody.

	„Fabiane!“

	Až teď stiskl stop a otočil se k ní. „Co se děje?“

	„Blízká se a hřmí. Tak vypni ten televizor a počítač a vytáhni ze zásuvek všechny zástrčky!“

	„Hned to bude…“

	„Okamžitě!“ přikázala mu ostrým tónem. „Každou chvíli sem může udeřit blesk a pak nepůjde nic. To ti ale neříkám nic nového. Nakonec budeš mít pěkně dlouho po televizi, počítači i playstationu! Do toho! Dělej!“

	Fabian se zašklebil, ale udělal, co mu matka poručila. Hned potom vypnula Rina počítač a veškerou další elektroniku i ve své pracovně a vytáhla ze zásuvek také stolní i stojací lampy.

	Poté procházela celým domem a odpojovala ze sítě veškeré elektrické přístroje.

	Bouřka zesílila, déšť se proměnil v krupobití, květináče s muškáty na venkovním schodišti sfoukával vítr ze schodů a ony se jeden po druhém rozbíjely. Citroník ve velkém terakotovém květináči se převrhl a spadl na oleandr, jehož okvětní lístky byly unášeny větrem jako sníh. Jedno plážové lehátko skončilo v bazénu a plavalo ve vodě se vzdouvající se látkou sedáku, jako by tam ztroskotala loď.

	Fabian vešel do kuchyně, právě když Rina utěsňovala utěrkami okna, skrze něž dovnitř pršelo.

	Otevřel lednici a vyndal z ní kolu. „Řekla jsi, že dole někdo bydlí,“ prohodil. „Kdo to je? Ještě jsem ho neviděl.“

	Rina strnula a pohlédla na Fabiana. „To máš pravdu. Také jsem ho už dva dny neviděla. Dobrotivé nebe! Doufám, že nezapomněl stisknout bezpečnostní knoflík!“

	V témže okamžiku se zároveň blýsklo a silně zahřmělo, takže sebou oba trhli.

	„Teď do něčeho udeřil blesk. Až se bouřka přežene, zjistíme, co nefunguje. Doufejme, že ve vile pro hosty je všechno v pořádku.“

	Fabian se podíval z okna. „Auto pro hosty na parkovišti není. Ten chlap tu tedy nejspíš nebude.“

	„Kdoví, kdy odešel. To ten knoflík určitě nestiskl.“ Rina vzdychla. „Co teď uděláme?“

	„Seběhneme dolů a uděláme to sami. Třeba se nic nestalo.“ Rina měla strach rozběhnout se během takové bouřky napříč přes louku, přesto ale přikývla. „Dobrá, tak já to udělám. Zůstaň tady, hned jsem zpátky.“

	Sebrala z věšáku druhé klíče od vily pro hosty.

	„Můžu jít s tebou?“ zeptal se Fabian.

	„Když jinak nedáš, tak pojď. Když chceš být mermomocí promoklý…?“

	 

	Rina a Fabian běželi dolů přes louku k vile pro hosty, seč jim síly stačily. Okna a dveře nebylo z hlavní budovy vidět. Byl vidět jen zadní trakt vily, který byl zaklíněný do svahu.

	„Haló!“ volala Rina. „Pane Geltingu?“

	Měla obavy přiblížit se k velkým dvoukřídlým proskleným dveřím. Kdoví, co tam ten Gelting dělá. Rina nechtěla vzbudit dojem, že je zvědavá a indiskrétní. Pak ale zavolala hlasitěji:

	„Haló! Pane Geltingu! Jste tam?“

	Rina i Fabian znehybněli a naslouchali.

	Kromě dunění hromu nebylo v domě slyšet žádné zvuky.

	Teď už se odvážili postoupit o něco blíž a všimli si, že závěsy kolem obrovských okenních dveří jsou zatažené. Pak se tedy mohou bez obav pustit dál.

	Rina hned viděla, že veškerá okna i veškeré vnitřní okenice jsou zavřené. Opravdu tedy nebyl doma.

	Mezitím byli oba naskrz promoklí.

	Stáli za dveřmi jako dvě zmoklé slepice a šklebili se jeden na druhého. „Tak dobrá. Jdeme na to,“ rozhodla se nakonec Rina.

	Odemkla dveře.

	 

	V domě byla tma jako v pytli. Něco málo denního světla pronikalo dovnitř jen právě pootevřenými dveřmi.

	„Haló,“ šeptala skoro automaticky, ačkoliv jí bylo jasné, že je to nesmysl.

	Přistoupila k oknu a otevřela vnitřní okenice.

	V tom okamžiku se Manuel ve své posteli prudce posadil. Rina vykřikla a Fabian v úleku vyběhl ze dveří.

	„Co je to tady?“ křičel Manuel. „Vypadněte! Ať už vás tu nevidím!“ Přeskakoval mu hlas.

	Rina neřekla ani slovo, nezmohla se ani na omluvu, ale dala se na útěk jako vyplašená srna.

	Utíkali s Fabianem vzhůru do svahu, jak jen nejrychleji mohli.

	V kuchyni se svalila na židli a hluboce oddychovala.

	„Tomu chlapovi snad kape na karbid!“ vypravila ze sebe.

	Fabian nereagoval, ale Rina viděla, že se chvěje stejně jako ona.
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	„Ty dva týdny, co tu ten chlap bude, uběhnou jako nic, mami,“ prohlásil Fabian a Rině bylo jasné, že to říká jen proto, aby ji uklidnil. „Tři dny už máme za sebou.“

	Usmál se a Rina ho objala. „Máš naprostou pravdu.“

	„Možná jen usnul a vyděsil se stejně jako my.“

	Rina mlčela. Po chvíli ale odpověděla: „Máš pravdu. Neměli bychom z toho vyvozovat ukvapené závěry, ale musíme od nynějška náš dům na noc zamykat. A za jedenáct dní bude pryč.“

	Bloumala bezcílně po kuchyni, jako by nevěděla, co si má počít. Stále ještě byla rozrušená.

	„Nemáš hlad?“ zeptala se posléze.

	„Mám.“

	„A co by sis dal?“

	„Máme ještě pizzu?“

	„Máme. V mrazáku ve spíži. Přines jednu.“

	„Ty si nedáš?“

	„Ne, děkuju.“

	Fabian seběhl dolů, přinesl pizzu a prostřel stůl. Rina mezitím zapnula troubu.

	„Mami, proč si vlastně nepořídíme psa?“ zeptal se. „To by bylo super! Tím by se všechno vyřešilo. Kdyby se k nám někdo přiblížil nebo vstoupil na náš pozemek, pes by začal štěkat.“

	Rina se zastavila a bez hnutí stanula uprostřed kuchyně.

	„U sta hromů, to je ale vynikající nápad, Fabiane! Myslím, že to udělám. S tím podivínem dole nám to sice už moc nepomůže, ale celkově to asi pro nás bude řešení.“

	Přistoupila k synovi a políbila ho. „Jak to, že jsem na to nepřišla sama?“

	„Protože máš mě, mami.“

	V ten okamžik kdosi zaklepal na skleněnou výplň kuchyňských dveří.

	Rině leknutím vyklouzla z ruky vidlička.

	Za dveřmi stál Manuel s vlastnoručně natrhanou kyticí.

	„Chtěl jsem se omluvit,“ pronesl vesele. „A všechno vysvětlit. To je pro vás.“

	Vtiskl Rině mokré květiny do ruky.

	„Děkuji.“ Byla naprosto zmatená a strčila je do vázy. Hleděl na ni s úsměvem. Vyndal z kapsy dvacet stoeurových bankovek a položil je na stůl. Byly to veškeré jeho úspory.

	„Toto je spolu se zálohou celá částka za pronájem na dva týdny, paní Kramerová,“ řekl. „Teď už si nemusíte dělat starosti. A to ani kdybych náhodou na pár dní odjel pryč.“

	Čekala všechno, ale tohle ne. Připadalo jí skoro trapné si ty peníze vzít.

	„Děkuji, děkuji mnohokrát,“ koktala, „ale nemusel jste hned skládat celou tu část…“

	„Já vím, ale takhle je mi to milejší. Zaplatil jsem celý nájem a vy můžete klidně spát.“

	„Omlouvám se, že jsem k vám tak vpadla,“ zamumlala Rina.

	„Je mi to opravdu nesmírně líto a slibuju, že už se to nestane. Chcete stvrzenku?“

	„Ne! Ani náhodou! Naprosto vám důvěřuju.“

	„Byla totiž ta příšerná bouřka a vaše auto nestálo na parkovišti. Myslela jsem si, že nejste doma a že jste možná zapomněl aktivovat bezpečnostní vypínač…“

	„Spal jsem tak dlouho, protože jsem v poslední době žil ve velkém stresu a potřebuju se dát trochu dohromady. A bezpečnostní vypínač jsem samozřejmě aktivoval. Nemějte obavy, všechno je v pořádku.“

	Zatímco se rozhlížel po její veliké kuchyni, uvažoval, jak udělal dobře, že přestal jeep pro hosty parkovat před domem. Tentokrát to udělal z pouhého rozmaru, neměl totiž rád, když ho někdo kontroluje, od nynějška to ale tak bude dělat vždycky. Nikdy tak nebude vědět, jestli je doma, nebo někde venku.

	„Prosím, posaďte se!“ vyzvala ho Rina. „Nechtěl byste s námi pojíst něco malého?“

	„Děkuji, ale ne.“

	„A co takhle sklenku vína?“

	„Děkuji, nepiju alkohol. Sklenku vody si ale dám rád.“

	Rina přinesla svému hostu sklenku vody a všimla si, že si vůbec nevšímá Fabiana. Neoslovil ho, na nic se ho nezeptal, a dokonce se na něj ani jednou nepodíval.

	Postavila sklenici s vodou na stůl. „Prosím, posaďte se!“ vyzvala ho ještě jednou.

	Manuel uchopil sklenici, pohlédl Rině do očí a s vážným výrazem pronesl: „Na zdraví.“

	Přiťukla si s ním. „Na zdraví.“

	Rina si všimla, že Manuel je extrémně bledý a má kolem očí černé kruhy.

	Usilovně přemýšlela, co říct, avšak nenapadalo ji nic, čím by jejich hovor rozproudila.

	Manuel seděl a hleděl z okna. „Jaké úchvatné místo,“ pronesl tiše. „Tvořit tady musí být něco naprosto nepopsatelného…“

	„Vy už jste ode mne něco četl?“ zeptala se.

	„Nikoliv,“ odvětil s úsměvem. „Ale to se dá napravit. Neměla byste pro mě některou z vašich knih? Určitě dostáváte autorské výtisky.“

	„Ale samozřejmě. Pojďte prosím se mnou vedle, mám tam knihovnu.“

	Šel iniciativně jako první a ona ho následovala.

	„To je naprostá fantazie!“ žasnul. „Kolik knih tu máte?“

	„Nemám tušení. Nikdy jsem je nepočítala.“

	Vytáhla z přihrádky autorský výtisk Vdovy a podala mu jej.

	„Prosím. Doufám že se vám to bude líbit.“

	„Určitě.“ Usmál se. „Děkuji srdečně. – A kde píšete? Kde se rodí vaše mistrovská díla? Tady?“

	„Ne. Moje pracovna je dole.“

	Okamžitě zamířil ke schodům. Rina byla jeho chováním krajně rozladěná, nemohla ale dělat nic jiného než ho následovat.

	„Druhé dveře napravo!“ volala za ním, když vkročil do chodby v přízemí.

	Otevřel dveře a zůstal stát.

	„To je sen,“ zašeptal.

	„Ano,“ přisvědčila. „Je to dobré místo na práci.“

	Obrátil se k ní čelem. „Máte to tu krásné,“ prohlásil a začal šeptat. „Přál bych si tu být pořád. Dívat se každý den z vašeho okna na nebe a každou noc z něj hledět na hvězdy. Chtěl bych cítit, jak váš dech hladí mé tváře a váš hlas mi zní blaženěji než jakákoliv hudba. Kéž bych tu s vámi mohl být čtyřiadvacet hodin denně.“

	Usmál se. „Adieu, Rino.“

	Manuel uchopil Rinu za ruku, lehce se uklonil a naznačil polibek ruky.

	Pak opustil dům. Ubíral se dolů přes louku k vile pro hosty, až nakonec zmizel ve tmě.

	 

	Jeho šroubovaný proslov ležel Rině celý večer v hlavě. Způsob jeho přednesu jí připomínal to, jak Klaus Kinski čítával ze své knihy Dychtivě toužím po tvých jahodových ústech.

	Co přesně ale tenhle Manuel Gelting říkal?

	Dumala nad tím při čištění zubů, a dokonce ještě i v posteli. Ta slova jí připadala známá.

	Celou noc si tím lámala hlavu, ale na nic nepřišla.
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	Klíče od domu a vozu dostal otec Johannes od dona Angela a teď stál před těžkými, zetlelými dřevěnými dveřmi se zrezivělým kováním a pokoušel se je otevřít. Chtěl v zámku otočit tlustým železným klíčem, ale nic se nedělo. Když už přemýšlel o tom, že rozbije okno a vleze jím dovnitř, zkusil to ještě jednou za použití hrubé síly. A náhle se ozvalo zavrzání a klíč se začal s námahou centimetr po centimetru otáčet.

	Nakonec dveře povolily. Když se do nich opřel, varovně to v nich zaskřípalo, a když opatrně vstoupil, spadlo mu na hlavu několik vysušených škorpionů.

	V předsíni byla tma. Vypínač nefungoval, někdo podle všeho vyšrouboval pojistky. Otec Johannes doufal, že dům neodstřihli od sítě, protože nevěděl, jak dlouho trvá, když člověk coby nový zákazník žádá o připojení k síti u italské elektrárenské společnosti ENEL. Pravděpodobně celé měsíce.

	Měl s sebou kapesní baterku, ale s ohledem na světlo pronikající otevřenými dveřmi ji zatím nepotřeboval. Na věšáku v předsíni visela čtveřice nebo pětice špinavých bund, které byly tak ztvrdlé a ztuhlé, že by se daly postavit do kouta. Pod nimi ležela hromada pracovních bot a gumových holínek, jež plynule přecházely v hromadu odpadků, které se vršily v předsíni na podlaze a nesnesitelně zapáchaly. Otec Johannes vůbec netušil, jak se dostane do ostatních místností v domě.

	To ale možná ani nebylo to nejhorší. Venku za dveřmi viděl stát zrezivělé kolečko. Došel si pro něj a dobrou hodinu mu trvalo, než navozil všechny ty krámy k nejbližším kontejnerům, které se nacházely přibližně sto padesát metrů daleko.

	Nyní si kolem sebe udělal prostor a mohl otevřít také ostatní dveře.

	V kuchyni to bylo cítit ztuchlinou. Okenice byly zavřené, byla tma jako v pytli. Odklopil vnitřní okenice a pokoušel se otevřít okna, ale nešlo to. V důsledku měsíců, po které byla okna vystavená vlhkosti, dřevo tak nabobtnalo, že nešla otevřít. To, co však spatřil v kuželu světla, které se linulo dovnitř skrze kuchyňské dveře, jím otřáslo. Stěny byly od podlahy až ke stropu potažené šedivou plísní. V rozích místnosti, kde se jí soustřeďovalo nejvíc, bylo černo.

	Otec Johannes věděl, že dýchat v takovém prostředí třeba i jen po kratičkou dobu je zdraví škodlivé.

	Uprostřed kuchyně stál rozviklaný dřevěný stůl a dvě židle, nalevo se nacházel prastarý kredenc, na vnější zdi pod oknem byl kameninový dřez, potažený podle všeho již celá desetiletí mastnotou, a neméně zašpiněný plynový dvouplotýnkový vařič, k němuž byla přidělaná plynová láhev, v níž očividně ještě zbylo trochu plynu, protože když vařič vyzkoušel, oba hořáky vzplály. Alespoň tedy něco.

	Podlahy v celém domě byly zaneřáděné hromadami krysího trusu. Vedle skříně stála malá komoda s televizorem.

	V komodě se povalovala spousta zbytků od nedohořelých oltářních svíček. Našel tam i zápalky.

	Na regálu nad dřezem stály tři otlučené šálky na kávu, pět rozdílných snídaňových talířků, dva polévkové talíře, jeden velký mělký talíř a čtyři sklenice na vodu z mléčného skla. Když uchopil jednu z nich do ruky, prsty se mu k ní přilepily.

	Fujtajbl, pomyslel si s odporem a okamžitě se pokřižoval. Naproti stolu visel zažloutlý portrét otce Pia z Pietrelciny, asi nejslavnějšího italského světce. Matteo ho očividně uctíval.

	Otec Johannes o něm věděl jen to, že se u něj objevila stigmata, avšak až do jeho smrti bylo možné slýchat skeptické hlasy, které tvrdily, že si svá zranění způsobil sám. Mnohé zázraky, které učinil, však zpochybňovány nebyly a staly se základem pro jeho blahořečení. Otec Pio dokázal věštit, mladému sedmadvacetiletému knězi Wojtylovi předpověděl zvolení za papeže i atentát z roku 1981, uměl léčit, a dokonce křísil i mrtvé.

	Takových zázraků byly stovky, avšak otec Johannes si musel ke své hanbě přiznat, že si nebyl jistý, co si má o tom myslet. Chyběla mu totiž víra. Don Matteo s tím nejspíš problémy neměl.

	Vedle komody byly dveře, k nimž stoupaly tři schody. Otec Johannes je otevřel a stanul v koupelně, která byla určitě stará alespoň sto let. Zažloutlé kameninové, mnohonásobně popraskané umyvadlo a nad ním zrcadlo, skrz něž nebylo nic vidět a jehož spodní třetina byla odlomená. Toaletní mísa byla od moči a vodního kamene zbarvená dohněda, což vypadalo víc než nechutně.

	Vrcholem byla zrezivělá smaltovaná vana, z níž byly odloupnuté velké kusy smaltu. Byl tam i bojler na vodu, v němž se muselo nejdřív zatopit dřevem, a teprve pak se člověk mohl vysprchovat nebo vykoupat.

	„Propánajána!“ vykřikl otec Johannes. „Co je tohle za zpropadený chlívek!“ V tu chvíli mu bylo jedno, zda mu Pán Bůh k seznamu jeho hříchů připíše ještě jeden trestný bod.

	Vrátil se do kuchyně, vystoupal po dřevěných schodech do horního poschodí a nevěděl, co je horší: koupelna, kuchyně nebo to, co viděl teď. Nacházel se v místnosti, v níž kromě matrace položené na podlaze, dřevěné truhly postavené vedle ní, která nejspíš sloužila jako noční stolek, protože na ní stál budík, a kříže pověšeného na stěně, nebylo nic. Svrchovanou vládu nad touto místností už dávno získali pavouci a všechno ovinuli a vzájemně provázali svými sítěmi. Matrace vypadala, jako by ležela pod sítí z moskytů, tak husté byly pavoučí sítě, které se nad ní vznášely. Na hrubé dřevěné podlaze ležela centimetrová vrstva prachu a okno bylo tak špinavé, že bylo neprůhledné.

	Otci Johannesovi to stačilo, a tak zase sešel dolů.

	Teď už mu jenom chybělo zajít se podívat do sklepa. Horší to každopádně být nemohlo, přinejmenším už jen proto, že ve sklepě nemusel bydlet ani spát.

	Dolů vedlo hrbolaté, sešlapané schodiště. Jeho kapesní baterka svítila dostatečně silně, aby bylo ve sklepě vidět. Podlaha byla ze sešlapaného jílu, neměla žádný pevný podklad ani izolaci. To ale ani nečekal. A také tady stejně jako v kuchyni, koupelně a ložnici bujela plíseň.

	Otevřel dřevěné dveře, které byly sice těžké, ale celé prožrané od červotočů, a ocitl se v úzké, nízké tmavé chodbě vysekané do skalního kamene. Kráčel pomalu a se skloněnou hlavou. Svítil si baterkou a netušil, co ho čeká.

	Ušel zhruba deset metrů. Poté znovu stanul u dřevěných dveří a taktéž ty šly bez námahy otevřít.

	Ocitl se ve sklepním prostoru plném sudů, opatrně je otevřel tak, aby se jich co nejméně dotýkal, a zjistil, že sudy na levé straně jsou naplněné vínem a sudy na pravé straně jsou plné olivového oleje. Dříve než tedy spadl ze stromu, stihl sem don Matteo uskladnit docela velkou část sklizně. Možná by mohl alespoň něco z toho zpeněžit.

	Také víno mu skýtalo vítanou perspektivu, protože tento dům si člověk nevyhnutelně musel zkrášlit tím, že se něčeho napije. Na tomto místě mohl člověk přečkat noc jen v totálním alkoholovém opojení.

	V nejvzdálenějším rohu byly dveře. Násilím je otevřel a ocitl se v kryptě se dvěma kamennými katafalky. Zřejmě se nacházel přímo pod chrámovou lodí. S podlamujícími se koleny vystoupal po točitém kamenném schodišti, opřel se do padacích dveří a stál v malém kostelíku obce Monte Aglaia. Velice prostém, velice jednoduchém, velice nuzném, ale krásném.

	Otec Johannes padl na kolena, zavřel oči a přitiskl si sepjaté ruce k bradě.

	„Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno Tvé. Přijď království Tvé. Buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi. Ale co ode mne požaduješ, Pane? Jak tady mám přebývat? Co jsem učinil, že jsi mi uložil takové pokání? Ach pane, dej mi prosím sílu, duševní rovnováhu a dobré zdraví, abych to tady nějak přečkal. Tahle barabizna se mi hnusí a dělá se mi z ní zle. Byl jsem připravený na veliké úkoly, ale Ty mne zkoušíš na malých, triviálních potížích všedního dne, z nichž se vyklubou velké problémy. Když musím zápasit, dokonce i když si potřebuju vyčistit zuby, nemůžu v klidu odpočívat ani jedinou noc a musím si lámat hlavu nad tím, jak to zařídit, abych neumřel hlady, jak mohu najít sílu k tomu, abych zvládl všechny úkoly, které na mě tady ještě čekají? Ach Pane, pomoz mi! Prosím, ukaž mi, jak to tady mám přežít. Prosím, pomoz mi, Pane. Amen.“

	Nyní se cítil trochu lépe. Nějak už to zvládne. Don Matteo to konečně také nějak zvládl, a to prosím v téhle špíně nezašel na nějakou epidemii, nýbrž skonal bídně, když nahoře na svahu spadl z pitomého olivovníku.

	Vyšel ven, aby se trochu porozhlédl také tam.

	Divoce romantická kostelní zahrada obehnaná zdí z přírodního kamene byla naprosto zpustlá, ale otec Johannes objevil několik zbytků zeleniny z minulého roku. Několik rajských jablek na keříku, který se tam uchytil sám od sebe, přerostlá petrželka obrostlá plevelem a něco málo zakrnělých okurek a papriky.

	Budu mít alespoň něco k večeři, pomyslel si.

	O několik metrů dál stála stará rozpadající se kůlna, která vypadala, že by se mohla člověku poté, co ji otevře, zřítit na hlavu.

	Otcem Johannesem nemohlo už nic otřást. Vysoká, dřevěná, rozviklaná branka se dala otevřít překvapivě snadno, a hned nato strnul, jako by do něj udeřil blesk. Musel se chytit veřejí, aby se neskácel.

	V této zchátralé kůlně stálo bleděmodré Porsche 924. Láskyplně udržované, to bylo vidět hned, samozřejmě bylo zaprášené, avšak při zběžném pohledu zvenčí v naprosto bezvadném stavu. Bez jediné promáčkliny, bez jediného škrábance, bez veškerých stop rzi.

	Stodola zřejmě posloužila někomu jako přístřeší a don Matteo za to možná dostával pár eur.

	Otec Johannes se vrátil do domu. Jeho ruksak stále ještě ležel pod velkým kaštanem a jemu už začínalo kručet v břiše. Dnes ráno spořádal na letišti housku se sýrem a od té doby nic nejedl. Měl sice ještě sto padesát eur, které si našetřil ze svého klášterního kapesného ve výši padesáti eur, ale dokud nezprovozní alespoň jeden z obou automobilů, nemůže si nakoupit. Do Ambry to bylo pěšky nejméně tři hodiny.

	Byl téměř večer a slunce zapadalo. Dnes již nemělo smysl vyrážet na cestu. Na to všechno bude dost času až ráno.

	Na chodbě se zastavil u skříňky na pojistky. Všechny pojistky vyly vyhozené. Nejspíš k tomu došlo už někdy v zimě během silné bouřky. Našrouboval je zpátky a vida – v předsíni svítila slabounká žárovka. Měl tedy alespoň proud.

	Naskočila dokonce i vodní pumpa. Otočil kohoutkem v kuchyni. Ten začal nejprve chroptět a prskat, načež z něj začala téct hnědá břečka. Ta se však po chvíli proměnila v čistou vodu.

	Ó Pane, děkuji, mumlal si v duchu. Tys vyslyšel mé prosby. Nějakou chvíli postával nerozhodně v kuchyni a vzdychal.

	Pak padl na kolena a otevřel všechny skříně. Hledal hadr.
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	Nad Toskánskem ještě visela hluboká tlaková níže a počasí se zatím zklidnilo jen nepatrně. Za oknem bylo slyšet šumění větru, jenž čechral listy ořechovníku.

	Manuel ležel na posteli a díval se z okna. Toni po něm pobíhala sem a tam.

	To měl ze všeho nejraději.

	Potichu si broukal. K uskutečnění svých plánů měl spoustu času. Nemusel spěchat. To bylo dobré. Dokonce velmi dobré. Capannu si pronajal na dva týdny jen naoko, hodlal se totiž zdržet déle. Tak dlouho, dokud všechno nevyřídí.

	Zazvonil mu mobil. Volala Iris, jeho redaktorka.

	„Bohudíky že jsem se ti konečně dovolala!“ vyhrkla na něj.

	„Kde vězíš?“

	„V Itálii.“

	„No to se tedy máš! Před čtyřmi dny jsem ti poslala deset čtenářských dotazů. Ráno v sedm je redakční uzávěrka, můj milý. Jak to s tebou vypadá? Dostanu odpovědi ještě dnes, nebo ti ostré italské slunce už úplně vypálilo mozek z hlavy?“

	„Ráno v sedm máš ten nesmysl na stole.“

	„Ale, ale! Nečerti se hned! Máš tam, kde teď jsi, internet?“

	„Mám.“

	„No prima. Tak kde je problém?“

	„Není problém.“

	„Báječně. Tak sebou hoď. Víš přece, jak mě znervózňuje, když je poslední den a já stále ještě nic nemám. Mívám pak noční můry z prázdné stránky ve vydání. Jestli se konečně nerozhoupeš, budeme se muset rozejít, drahouši. To je ti snad jasné?“

	„To je mi jasné.“ Propána, jak mu ta ženská šla na nervy. Měla náramné štěstí, že neseděla vedle něj, ale že od něj byla tak daleko…

	„Přeji krásný den, Iris,“ řekl naoko přátelsky a zavěsil.

	Oční víčka mu cukala vzteky. Popadl ze stolu malou vázu s jedinou růží a mrštil s ní vší silou o zeď z neomítnutých a neopracovaných kamenů. Mezi jeho křečovitě sevřenými zuby se přitom ozvalo podrážděné zasyčení. Trvalo dvě minuty, než se uklidnil.

	„Toni, drahoušku, musím teď chvilku pracovat, nebo se ta stará vysušená koza zcvokne a já přijdu o práci,“ konstatoval a otevřel svůj laptop.

	Tahle práce pro něj byla životně důležitá, byl to zdroj veškerých jeho skromných příjmů.

	Ta „vysušená koza“ byla jen ubohá imitace skutečné vysušené kozy: metr pětašedesát vysoká, neforemná, ale na kost vyhublá postava, což celé věci nijak nepomáhalo, delší rovné, ulízané a na blond obarvené vlasy, které měla neustále sčesané za ušima, úzké tmavé obdélníkové brýle, nenalíčené oči, ale zato ohavná oranžová rtěnka. Každý den akurátní kostým v různých nevýrazných barvách a k tomu tuctové halenky. Lodičky na středně vysokých podpatcích. Ženská, která by z jednoho udělala buzeranta, jemu ale byla naprosto ukradená. Jemu šlo jen o to, aby měl klid. A potřeboval tu práci.

	Laptop postupně nabíhal, a když se spustily všechny programy, cvaklo to v něm.

	Nic se nedělo. Nepřipojil se k internetu. Bylo mu jasné, že WLAN ve vile pro hosty ještě nefunguje. Neměl totiž heslo.

	Nejradši by svůj laptop hodil do bazénu a zavolal Iris, ať mu konečně políbí zadek a najde si nějakou jinou „tetu Eriku“.

	Samozřejmě to ale neudělal. Namísto toho se vypravil nahoru do kopce k hlavní budově.

	Nikoho tam však neviděl.

	„Haló!“ zavolal. „Paní Kramerová! Jste tam?“

	Když nikdo neodpovídal, vystoupal po schodech k portiku a nahlédl do kuchyně. Rina stála u sporáku a vařila. Fabiana nikde neviděl.

	Otevřel dveře.

	Opět se příšerně lekla, udělala čelem vzad a podrážděně na něj pohlédla.

	„Prokristapána, vy jste mě ale vyděsil! Stalo se něco?“

	„Promiňte, že vás vyrušuju, ale potřeboval bych heslo na WLAN.“ V kuchyni to opojně vonělo po pečených cuketách s rajčaty a také po cibuli, česneku a parmazánu…

	„No ano, ovšem,“ opáčila nervózně. „Jasně.“ Ztlumila hořák plynu a Manuel si všiml, že se jí třesou ruce.

	„Heslo zní ‚unupupaamattina‘. To znamená ‚dudek po ránu‘. Napíšu vám to.“

	Načmárala mu to na lístek. „V květnu totiž dudkové vždycky po ránu klovají svými dlouhými zobáky do oken a chtějí vpustit dovnitř.“

	Manuel mlčel.

	Mezitím se natolik zklidnila, že se dokonce přinutila i k úsměvu a jen ze zdvořilosti se zeptala: „Nechcete se s námi najíst? Je toho dost a tak za deset minut to bude hotové.“

	Zavrtěl hlavou se slovy: „Děkuji, ale bohužel mám hodně práce.“

	Nepatrně přikývla a už nic neřekla.

	Manuel opustil kuchyni, zatáhl za sebou dveře a vyběhl dolů po louce zpátky ke Capanně.

	Nyní se bez problémů připojil k internetu a otevřel email, který mu poslala Iris.

	První dotaz zněl: Vážená Eriko, už nevím, co dělat. Jsem vdaná třiadvacet let a v poslední době můj manžel skoro vůbec nebývá doma. Je také duchem nepřítomný a velice zamlklý. Před pár dny jsem v jeho náprsní tašce našla fotografii mladé světlovlasé ženy. Jsem naprosto zoufalá. Co mám proboha dělat? Můžete mi prosím poradit? Mnohokrát děkuju za radu! 

	Marianne Menkeová, Gütersloh

	 

	Manuel vzdychl. Ti lidé jsou tak hloupí, stále se jen babrají ve svém vlastním neštěstí, a když se ocitnou ve slepé uličce a nevědí si rady, píší jemu alias paní Erice a čekají na zázrak. Všichni bez rozdílu věřili, že dokáže čarovat. Proč se k čertu jen ta hloupá husa hrabala v manželově náprsní tašce? Co si od toho slibovala? Kdyby nic nenašla, byla by zklamaná. Teď něco našla a je také zklamaná, ba dokonce zoufalá. Kdyby se na to vykašlala, nic by se nestalo a svět by byl v naprostém pořádku. Lidé jsou jednoduše debilní. Neuvěřitelně ho to vytáčelo.

	Milá paní Menkeová, psal, dopustila jste se těžkého porušení důvěry a teď za to sklízíte zasloužený trest. Váš manžel vás možná chtěl jenom otestovat a vy jste v té zkoušce neobstála. Nejlíp uděláte, když budete držet klapačku a na celou věc zapomenete.

	Udeřil do klávesy „Enter“ a ještě jednou si po sobě přečetl, co napsal. Takhle to nejde. Zase to vymazal.

	Milá paní Menkeová, ona fotografie je dostatečný důkaz. Vyvoďte z toho důsledky a rozejděte se s tím svým sukničkářem. Lepší hrůzný konec než hrůza bez konce.

	Ani to není možné. Co to s ním dneska je? Má snad nyní blok dokonce i jako „paní Erika“?

	Milá paní Menkeová, když si s mužem pokusíte promluvit, nepřinese to podle mého soudu nic moc dobrého. Poskytne vám věrohodnou výmluvu a v budoucnu bude mnohem opatrnější. Navíc se na vás bude nesmírně zlobit, protože jste ho špehovala. Jednoduše nic neříkejte. Vyvarujete se tak hádkám. Buďte laskavá, vstřícná, překvapte ho znamenitou večeří nebo elegantním ohozem. Nikoli slovy, ale svým chováním mu připomínejte, že jste celý jeho život, jeho jediná láska, jeho minulost i budoucnost. Nějak mu to snad dojde. Muži jsou někdy zaslepení a trvá jim déle, než se jim otevřou oči. Nezkoušejte bojovat. Boj znamená hádku a v té můžete jenom prohrát. Hodně štěstí a hlavu vzhůru! Vaše Erika

	No vida. Ještě mi to stále jde.

	Před pár lety byl na stáži ve filmovém a televizním magazínu

	„Naživo“ s drby o celebritách, s kuchařskými recepty a životními radami. Tři měsíce tam vařil kávu, fotokopíroval, ukládal do šanonů dokumenty, prováděl rešerše a na potkání vykládal, že studoval psychologii a dlouho pracoval jako psycholog v ústavu pro tělesně postižené, nyní chce ale zkusit něco jiného a možná na chvíli zakotvit v nějakých novinách. Byť to neznělo nikterak vtíravě, uchytilo se to v hlavách redaktorů a on dostal příležitost na zkoušku zodpovědět otázky, které byly adresovány „paní Erice“. Zvládl to na výbornou a sypal své odpovědi jako z rukávu. Navíc ho to docela bavilo, a tak se stal „paní Erikou“. To, že ve skutečnosti psychologii vůbec nestudoval a že ústav pro tělesně postižené nikdy předtím zevnitř neviděl, nikoho nezajímalo, a když podepisoval smlouvu, nikdo po něm ani nepožadoval žádné osvědčení.

	Byl „kariérní přeběhlík“, což nikdo nevěděl, ale už to samotné slovní spojení mu imponovalo.

	Další dopis.

	Před pár měsíci mě moje přítelkyně navštívila v mém novém, velice krásném a velikém domě. Chtěla se zdržet jeden týden. Strávily jsme spolu báječný, pohodový večer a následující ráno naprosto nečekaně odjela a dala mi na vědomí, že mě už nikdy nechce vidět. Jak tomu mám rozumět? Veškeré moje snahy kontaktovat ji skončily neúspěchem. Přitom jsme se vůbec nepohádaly. Nevím si rady. Nenapadá vás něco? Předem děkuji za odpověď. Emma Löscheová

	Ta žena sice nevypadala jako úplná husa, ale v tomhle případě skutečně nevěděl, co jí má odpovědět. Co to té zatracené kamarádce jenom přeletělo přes nos? Co to má za vychování? Takhle se s kamarádkou přece nezachází. Ta nehoráznost ho zase dostala do varu.

	Vzdychl, vstal a začal po místnosti pobíhat sem a tam. Ten případ ho ani za mák nezajímal, ze všech těch stupidních otázek mu bylo na zvracení a působilo mu nesmírnou námahu cucat si jen tak z prstu všechny ty odpovědi.

	Milá paní Löscheová, psal, dovedu si představit, jak se asi cítíte. Když vás někdo opustí, tak to bolí, když ale nevíte proč, je to nesnesitelné. Mohu se jen dohadovat, nevím, co vaší přítelkyni přeletělo přes nos. Podle mého mínění si váš dům nepředstavovala tak veliký a tak krásný a téměř pukla závistí. Nedokáže to snést. Je to malicherná, závistivá povaha, která nikomu nic nepřeje. Vím, jak se asi cítíte, dovedu si představit, jak jste smutná a nešťastná, ale dám vám jednu radu: Zapomeňte na ni. Ta žena si vaše přátelství nezaslouží. Najdete lepší kamarádky, které nebudou tak úzkoprsé a budou si cenit vašich lidských kvalit. Zapomeňte na to. Přeji vám hodně lásky! Erika

	Pracoval až do půlnoci. Zatímco odesílal své odpovědi, Toni dychtivě ohryzávala velký kus Pecorina. Když si šel Manuel lehnout, vlezla mu do pyžama a jako obvykle se uvelebila v jeho podpaždí, kde cítila jeho slaný pot.

	Měl Toni tak rád, že mu to působilo až bolest.
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	Jeho matka byla osudem předurčená k tomu, aby se také jednoho dne obrátila na paní Eriku, na paní Irenu, na doktora Hubertuse Poschla nebo na někoho jiného, ať už se jmenoval jakkoliv. Jestli to někdy skutečně udělala, Manuel nevěděl.

	Dychtivě hltala strastiplné životní příběhy, zoufalé otázky a zdánlivě empatické odpovědi v bulvárních žurnálech a do čekárny je odkládala teprve, až když to všechno přelouskala. Každé ráno vstávala v půl sedmé, aby mu připravila snídani. Na sobě měla pokaždé splývavý hedvábný béžový župan s krajkou, který se Manuelovi nesmírně líbil a jenž zakrýval její vychrtlou postavu. S třesoucíma se rukama se před něj pokoušela postavit talíř a šálek a měla pokaždé co dělat, aby jí to všechno nepopadalo na zem. A ráno co ráno mu pokládala tutéž otázku: „Na co máš chuť, můj milý? Chceš toast nebo vejce? Nebo raději marmeládu? Nebo něco jiného?“

	„Jako obvykle, mami,“ zašeptal a políbil ji na světlé vlasy, které se jí poté, co vstala z postele, na temeni hlavy dočasně scuchaly do hustého hnízda. „Dva toasty s medem. A k tomu čaj.“

	Vložila chleby do toustovače, postavila na stůl margarín a med, podala mu nůž, nalila čaj, posadila se naproti němu a stejně jako každé ráno se ho zeptala: „Cítíš se dobře?“

	„Ano, mami, všechno je v pořádku.“

	„A ve škole to zvládáš?“

	„Samo sebou.“

	„A se svými spolužáky vycházíš dobře?“

	„Ano.“

	„A máš rád své učitele?“

	„Ano, mami. Nedělej si starosti, všechno je opravdu v nejlepším pořádku, spolehni se!“

	Takové hovory se opakovaly dnes a denně. Pak jeho matka vstala, a aby zvládla dojít až ke dveřím, musela se přidržovat stolu, kuchyňského dřezu a kuchyňské linky. Poté udělala čelem vzad a usmála se: „Tak se tedy drž, tygře! Dobře se ve škole bav. Já si ještě na hodinku zdřímnu, včera jsem měla těžký den.“

	Zamířila nahoru do ložnice, a když přišel ze školy, většinou ještě spala.

	Když pak vstala, měla špatnou náladu a byla protivná. „Udělej si něco k jídlu!“ hubovala Manuela, který postával v kuchyni. „Zvládneš snad vysypat z krabice do hrnce trochu ravioli a ohřát si je? Už přeci nejsi malý chlapec!“

	„Jedla už jsi něco?“ otázal se opatrně.

	„Ano!“ zalhala. „Zbytky od včerejška. A teď mě nech na pokoji, bolí mě hlava.“ Sčesala si rozcuchané vlasy z čela a Manuel spatřil její krví podlité oči a obličej posetý červenými fleky. Když nebyla nalíčená, vypadala příšerně.

	Jeho matka byla velice osamělá žena, která celé dny pila, a jeho otec byl velice osamělý muž, který skoro celé dny pracoval. Celé to prasklo 17. listopadu 1984, dva dny před Manuelovými patnáctými narozeninami. Když Manuel přišel ze školy, matka nebyla v obýváku ani v kuchyni, a Manuel usoudil, že tak jako mnohokrát jindy ještě spí. Namazal si dva krajíce chleba se sýrem a nezapínal rádio ani televizi, aby ji nevzbudil.

	Pak zmizel ve svém pokoji.

	Když se doktor Gelting večer po skončení ordinačních hodin vrátil ze své ordinace domů, divil se, že tam nikoho nenašel. A na plotně ani nebylo nic k snědku. Manželka nejspíš spala a Manuel se stejně jako vždy choulil nad svými knihami.

	„Kde je tvoje matka?“ zeptal se Manuela, když vešel do jeho pokoje.

	„Nemám tušení.“ Manuel pokrčil rameny. „Asi spí. Od té doby, co jsem přišel ze školy, jsem ji neviděl.“

	„Nevezmeme si něco z mrazáku a neuvaříme si to?“

	„Jasně, proč ne.“ Manuel zavřel knihu.

	„Pojď se mnou tedy dolů. Zkusíme tam něco najít.“

	Ve sklepě byla tma a ticho.

	Manuel rozsvítil a hlasitě vykřikl.

	Matka ležela uprostřed hromady lahví, rozbitého skla a střepů. Obličej a paže měla od krve a páchlo to tam po alkoholu. Vypadala jako mrtvá.

	„Mami!“ křičel Manuel a rozplakal se.

	Doktor Gelting pohotově odklidil láhve, poklekl a pokoušel se manželce nahmatat puls. Když se mu to podařilo, s úlevou si vydechl.

	„Přines mi mou kabelu!“ poručil přes rameno synovi.

	Ten vyběhl po schodech nahoru a zamířil do otcovy ordinace. Manuel Gelting manželku poplácal po tvářích. „Prober se, Josefo. To jsem já, Ferdinand. Slyšíš mě? Řekni prosím něco!“

	Josefa otevřela s námahou oči a upřela na něj svůj skelný pohled.

	„Co se děje?“

	„Spadla na tebe police s lihovinami, vínem a láhvemi sektu.

	Jsi zraněná. Můžeš se postavit? Vezmu tě nahoru.“

	Ferdinand neměl tušení, že manželka dole ve sklepě tajně hromadila velké zásoby alkoholických nápojů. Byla tam spousta ginu, whisky, brandy, grappy, vodky, ale také mnoho lahví sektu a vína, spousta sklenic a vývrtek… dost, aby si s tím člověk mohl zařídit prosperující bar.

	Provizorně před nimi zbudovala jakousi konstrukci z dřevěných desek, což byla spíše chatrná atrapa skutečného dřevěného regálu. Police i zástěna byly více než nestabilní, katastrofa byla neodvratná. Protože se doktor Gelting o dům skoro nestaral a do sklepa chodíval jen málokdy, vůbec si toho nevšiml.

	Manuel přiběhl s otcovou lékařskou kabelou.

	„Děkuji, ale myslím, že se ji teď raději pokusíme odnést nahoru.“

	Opatrně Josefu zvedli, každý z nich si položil jednu její paži kolem krku a společně ji pomalu vlekli po schodech nahoru. Doktor Gelting věděl, že jeho žena příliš pije a že se ve společnosti nepříjemně rychle opíjela, netušil však, že její závislost dosáhla takových rozměrů.

	„Drahá,“ oslovil ji následující večer po jídle, „je ti dnes lépe?“

	„Daří se mi báječně.“ Měla v obličeji, na pažích a na dlaních řezné rány. Kromě toho měla i monokl a celkově vypadala žalostně.

	„Zase jsi skoro nic nejedla. Zdá se mi, že jsi stále hubenější. A to mi dělá starosti.“

	„To se mýlíš.“ S námahou se usmála. „Právě naopak. V posledním týdnu jsem dokonce přibrala jedno kilo.“

	„Co jsi vůbec dnes dělala?“

	„Nic. Spala jsem. Byla jsem unavená.“

	Ferdinand Gelting se odmlčel, opřel se do židle, pohlédl své ženě do očí a rozhodným hlasem prohlásil: „Josefo, takhle to dál nejde.“

	Žena propukla v pláč.

	„Strávil jsem celý dnešní den telefonováním a podařilo se mi pro tebe získat umístnění v jedné odvykací klinice. Zítra ráno tě tam odvezu. Uvidíš, že za dva tři měsíce z tebe bude úplně jiný člověk, budeš se cítit jako znovuzrozená a my dva začneme znovu.“

	Odmlčel se, pohlédl na ni a pohladil ji po ruce. Josefa plakala ještě usedavěji.

	Když se uklidnila, pohlédla na něj očima plnýma slz. „Dej mi prosím sklenici vína. Když mě zítra vezeš pryč, tak je to přeci jedno.“

	Doktor Gelting si v prvním okamžiku nevěděl rady. Pak ale přistoupil ke skříni, vyndal z ní drahou láhev červeného vína a otevřel ji.

	 

	Monique přijela jen o pár dní později na konci listopadu. Byla to devatenáctiletá au-pair z Paříže a chtěla se zdržet šest měsíců, aby se zdokonalila v němčině.

	Ferdinand v tom viděl nejlepší možné řešení. Takhle bude někdo doma, až se Manuel vrátí ze školy, postará se o jídlo a také trochu i o domácnost a jejím prostřednictvím si svou francouzštinu snad také zdokonalí i Manuel.

	Ferdinand a Manuel ji jeli vyzvednout na nádraží.

	Vlak měl sedmnáct minut zpoždění. Otec a syn se třásli zimou na nástupišti, Manuelovy ruce však byly i tak celé zpocené, a tak se je bez přestání pokoušel osušit v kapsách bundy. Otec držel v rukou velkou ceduli, na níž bylo fixem tiskacími písmeny napsáno Monique.

	Oby mlčeli. Stáli vedle sebe s rukama hluboce zaraženýma v kapsách a čekali.

	Když k nim přistoupila Monique s jasně rozzářenou tváří, byl Manuel zprvu poněkud zklamaný. Představoval si útlou Francouzku s velikýma tmavýma očima a dlouhými černými vlasy a namísto toho před nimi stála malá podsaditá osoba s rudou kučeravou kšticí, se spoustou pih a s veselou jiskrou v zelených očích. Měla široký a neodolatelný úsměv a oslnivě bílé zuby.

	„Aló,“ zvolala. „Bonjour, já jsem Monique.“

	„A já jsem Manuel,“ vykoktal ze sebe a podal jí poněkud strnule a neohrabaně ruku. V zádech ucítil příjemné rozechvění a dotek jejích malých prstů v jeho ruce vyvolal takový elektrický výboj, že měl pocit, jako by ji strčil do zásuvky. Měla neobyčejně pevný stisk.

	„Těší mě,“ zašeptala.

	„Já jsem Manuelův otec, Ferdinand,“ pospíšil si doktor Gelting a byl rovněž ohromen ocelovým stiskem útlého svěráku, který se mu obtočil kolem prstů.

	„No to je skvělé. Tak to tedy báječně klaplo!“ Věnovala jim oběma oslnivě zářivý úsměv. „Kam jedeme?“

	„Domů.“ Doktor Gelting jí vzal zavazadlo a vykročil. Manuel s Monique ho následovali. Monique se na Manuela smála, což ho naprosto vyvedlo z konceptu. Nemohl téměř dýchat a měl problém klást jednu nohu před druhou.

	Nikdy by ho nenapadlo, že by ho mohlo tak okouzlit děvče, které vypadalo jako kříženec mezi trolem a elfem z irského vrchoviště.

	 

	Monique se nastěhovala do pokoje v podkroví, v němž ze sebe bez přestání při každém ohlédnutí vyrážela věty jako: „Mon Dieu!“, „Magnifique!“, „Ale ne! Tohle je – jak se to řekne – fantastické!“

	Pak své věci nacpala do skříně a zdála se být skvěle naladěná k večeři. Sálala z ní energie a měla velké, hladové oči.

	Večeře byla velice prostá a skromná. „Neměl jsem čas uvařit něco pořádného,“ omluvil se Ferdinand, „doufám ale, že ti to i tak bude chutnat.“

	„Je to sensationnel! A nemějte obavy, Ferdinone… od zítřka vařím já! Tak, jak jíme v Paříži! Můžu vám říkat Ferdinon?“

	„No ovšem, budu rád!“ odvětil Ferdinand.

	Manuel je vůbec neposlouchal. Upřeně na ni zíral a nebyl schopen do sebe dostat jediné sousto.

	„Co přesně chceš v Německu dělat? Co tě tu nejvíc zajímá?“ vyptával se Ferdinand.

	„Chci mluvit německy. S vámi dvěma. Každý den. Kdykoliv to půjde. To bude báječné. To mi moc pomůže, abych se naučila jazyk. A pak bych chtěla trochu studovat. Literaturu. Goetheho, Schillera. Asi tak nějak. Ale nemějte strach, budu se vám taky starat o domácnost. Nebudu trávit moc času venku. Nebojte se, určitě ne.“

	No báječně! To je úplný poklad! pomyslel si Ferdinand.

	A Manuel se snažil skrýt, že se mu ztrojnásobil tep, že mu sem tam vynechává dech a že se mu v břiše probudily k životu tisíce motýlků.

	Nic takového se mu ještě nestalo.

	„Aló?“

	Každé odpoledne mezi čtvrtou a pátou hodinou zaklepala na jeho dveře. Nemohl nic dělat a nemohl na nic jiného myslet. Čekal každý den jen na tenhle okamžik.

	„Ano, ano!“ zvolal. Mohla klidně vejít i bez zaklepání, ale jeho to dojímalo a byl na to pyšný. Bylo vidět, že ho bere vážně. Snil o tom, že tady zůstane až do jeho maturity, ačkoliv tušil, že to nebude možné. Nejraději by odjel s ní. Do Paříže nebo do Kanady, na Nový Zéland, do Austrálie… kamkoliv. Každé odpoledne se posadila na židli vedle jeho psacího stolu a zářila štěstím. „Chéri, co se stalo? Děje se něco?

	Je všechno v pořádku?“

	Manuel se usmál a pokaždé odpověděl: „Všechno je v nejlepším pořádku, Monique.“ Za nic na světě ji nechtěl nudit svými malichernými problémy. Tušil však, že ji nudí možná ještě víc tím, že jí nic neříká.

	Chtěl se chovat tak, aby nic nepokazil, nevěděl ale jak.

	Každých pár dní ho požádala o novou knihu, on jí něco doporučil, a když to přečetla, tak o tom hodiny diskutovali.

	„Chéri,“ říkala mu, „ty toho tolik víš, jsi tak chytrý, to je neuvěřitelné! Neměl bys ale číst jenom Goetheho, přečti si někdy také Saint-Exupéryho!“

	Manuel se smál. Monique k němu byla tak laskavá. Slunil se v pozornosti, kterou mu věnovala, a jeho sebevědomí vzrůstalo.

	Nakonec se jí odvážil svěřit se svými nejdůvěrnějšími tajemstvími: Dal jí přečíst jednu ze svých básní.

	Posadila se k oknu, odvrátila pohled, zvedla papír až k očím a četla.

	 

	slyš svištění kol, valí se do dáli,

	hleď, jak se tetelí vzduch, chvilku bledě,

	žlutě a pak zeleně cítíš, jak prchají vteřiny,

	leč ty, má úzkosti, ty nikdy nemizíš

	 

	slyš ozvěnu, jež znovu a znovu duní v tvém nitru,

	hleď, jak se šedivá kapka k ránu mění v déšť,

	cítíš, jak se neslyšné znamení třepotá dokonce i v mrtvolném tichu

	 

	slyš, jak mi neustálé sténání ve větvích stromů drásá nervy, hleď, jak mne pomalé plynutí

	času okrádá o veškeré slasti života, žadoním po oné veliké neznámé chvíli, kdy se ke mně konečně zase vrátíš

	Monique ze sebe vypravila krátký, vysoký výkřik, odložila papír a usmála se.

	„Pojď sem, Manueli!“ vyzvala ho. „Musím tě obejmout. Pojď na mé srdce.“ Vzala ho do náručí, přitiskla si ho k sobě a políbila na čelo.

	„Chéri, to je báječné! To je poezie! Tvoje slova zní jako cvrlikání ptáčků! Málem jsi mě rozplakal, víš to? Jestli ti to nevadí, tak přijdu zas. Budu chodit znovu a znovu. Jen kvůli tobě, chéri. Jsi veliký básník, to je jasné. Tvoje básně budou jednou slavné. Jsi fenomén, jsi veliký umělec, chéri! Já tě mám tak ráda!“

	Srdce se mu mohlo rozskočit samým blahem.

	Ano, ano, stane se velkým umělcem! Když v něj bude Monique věřit, dokáže o tom přesvědčit celý svět.

	 

	Nad krajinou se rozprostřela studená vlna. V Berlíně napadl sníh a proměnil se v led. Celý týden ukazoval teploměr minus deset stupňů.

	Manuel a Monique chodili na procházky, courali se bok po boku v zámeckém parku a chovali se tak důvěrně, jako by se znali celá léta.

	„Přečetla jsem si toho Lenze od Büchnera, jak jsi mi radil,“ spustila, „moc mě to zasáhlo. Doopravdy moc. Ale měla bych na tebe jednu otázku, chéri.“

	Zastavil se. Měl rád, když se ho na něco ptala.

	„Co se to úplně na konci ozve na dvoře za ránu, chéri? Myslela jsem si, že se Lenz zabil, ale tak to není. Je ve svém pokoji, vyšel přeci po schodech nahoru a rána se ozve na dvoře. Co to je, chéri? Žije dál, je nešťastný, trpí depresemi, ale žije. Tak co to bylo za ránu?“

	Upíral na ni své doširoka otevřené oči a nic neříkal.

	„Stojí tam: Děvče od dětí vešlo smrtelně bledé a celé se chvělo… Tomu nerozumím. Co se stalo? Z toho jsem totálně zmatená, chéri.“

	Také Manuel si musel odstavec přečíst ještě jednou.

	„Vyskočil z okna. To byl ten zvuk. Není mrtvý, ale pokusil se zabít, Monique.“

	Přes záda mu přeběhlo mrazivé chvění a musel se otřepat.

	„Ach tak,“ zasténala Monique. „To je příšerné. Když něco napíšeš ty, je to vždycky jasné a srozumitelné, chéri. Dokonale tomu rozumím. Jsi vynikající spisovatel. Jsi génius, chéri. A tolik se podobáš tomu chudáku Lenzovi, mon Dieu. Vždycky jsi tak osamělý, tak smutný, tak ponořený do svých snů!“

	Manuelovi stouply slzy do očí. To byla ta nejkrásnější slova, která ve svém životě slyšel.

	Hleděla na něj a usmívala se. Položila mu ruce kolem krku, přitáhla si ho k sobě a políbila na ústa. Váhavě a něžně.

	Manuel neměl tušení, co se s ním děje.
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	Manuel nechodil, ale vznášel se, nežil, ale snil. Monique naprosto změnila jeho všední dny. Se spolužáky se již prakticky nestýkal, Monique byla jeho vesmírem, celým jeho světem. Vedle ní nic dalšího neexistovalo.

	Nikdy předtím mu nikdo nevěnoval takovou pozornost.

	Už jako malý chlapec si vymýšlel, zapisoval a přednášel básničky.

	„Bože, to je ale krása!“ říkali babička a dědeček, strýček, tetička a v posledku i mamka a taťka, ačkoliv ti, když stával před obrazovkou televize a přednášel nazpaměť své verše, se spíše nudili a pociťovali rozpačité rozechvění. Na rozdíl od babičky, dědečka, strýčka a tetičky oni nikdy netleskali.

	Jednu ze svých prvních básní si pamatoval dodnes:

	Ach ty květinko,

	spočiň malinko,

	dopřej si klid a mír,

	ve spíži zraje sýr

	a v lese houká vír.

	Hezky spi,

	Přeji krásné sny.

	To poslední dvojverší k básni připojil jen proto, že se to tak pěkně rýmovalo, ale spokojený s ním dokonce ani jako malé dítě nebyl.

	Nyní však bylo všechno jiné. Monique mu doopravdy naslouchala a rozuměla mu.

	Bylo krátce před druhým adventem. Manuel zmizel ve svém pokoji dříve než obvykle, aby se připravoval na svou poslední zkoušku z biologie před vánočními prázdninami. Tématem byla fotosyntéza a on z toho nechápal ani slovo.

	„Nikdo z toho nechápe ani slovo, chéri,“ uklidňovala ho Monique, „jenom chemici a podobně. Musíš se to jednoduše naučit nazpaměť. Až to napíšeš, tak to zase zapomeneš, a tím to skončí, chéri.“

	Seděl tedy ve svém pokoji a pokoušel se vtlouct si do hlavy všechno, co vůbec, ale ani trochu nechápal: Z vody, oxidu uhličitého a světla vzniká kyslík a glukóza. Glukóza potřebuje k syntéze tuku a bílkovin rostlinu a z ní se pak do prostředí uvolňuje kyslík.

	6H2O + 6CO2 + světlo = 6O2 + C6H12O6

	To všechno si Manuel vtloukal do hlavy, zatímco otec s Monique seděli v obývacím pokoji, pili víno a bavili se.

	 

	Ferdinand dolil Monique víno. Seděla velice vzpřímeně na okraji pohovky a hořely jí tváře.

	„Stýská se mi po Paříži, Ferdinone. Chybí mi rodiče a přátelé, jsem z toho celá špatná!“

	„To je zlé, to si dovedu představit. Je mi to moc líto. Můžu ti nějak pomoct?“

	„Pomohla by mi hudba. Nemohli bychom pustit nějakou muziku?“

	„Co by sis chtěla poslechnout?“

	„Nemáš náhodou La Mama od Charlese Aznavoura? To je můj oblíbený šanson…“

	„Určitě.“ Ferdinand zalovil ve svých gramodeskách a pustil píseň La Mama.

	Místností se rozezněl smyslně vibrující hlas Charlese Aznavoura. Monique zavřela oči, zvrátila hlavu dozadu a vyskočila z pohovky.

	„Zatančeme si, prosím!“

	Ferdinad sice neměl ani nejmenší chuť tančit, ale vyhověl jí.

	Zatímco se s ní pomalu šoural po koberci, všiml si, že jí po tvářích stékají slzy.

	Polekaně se zastavil. „Co je s tebou?“

	„Ach Ferdinone, mám v břiše a v hlavě zmatek, jsem zamilovaná, Ferdinone, srdce mi buší jak o závod!“

	„To je ale vynikající zpráva! Do koho?“ Ve skrytu duše doufal, že se zamilovala do Manuela, to by z něj určitě udělalo veselejšího člověka, který by si daleko víc užíval života.

	Těsně se k němu přivinula.

	Pak se trochu vytáhla na špičky a pošeptala mu do ucha:

	„Zamilovala jsem se do tebe, Ferdinone, excuse moi…“ Nato mu na krk vtiskla měkký, horký polibek.

	To byl okamžik, kdy Ferdinandovým tělem projelo mocné rozechvění a pomyslel si: Proč vlastně ne? Jsme oba dospělí, noc patří nám, tak co? Projednou se přece nic nestane.

	Naklonil se k ní a políbil ji.

	 

	Když Manuel slyšel jakýsi hluk, zabýval se stále ještě fotosyntézou. Celkem zřetelně se dalo poznat, že jde o slastné sténání nějaké dívky.

	Bylo mu horko a v uších cítil, jak mu buší srdce. Zavřel knihu a vyšel na chodbu.

	Ony zvuky byly stále silnější a vycházely jednoznačně z ložnice jeho rodičů. Zůstal nehnutě stát.

	Manuel věděl docela přesně, co se děje, ale nemohl si pomoct. Udělal ještě jeden krok a položil ucho na dveře.

	Dívčino sténání ho zasáhlo přímo do srdce. Z místnosti se rytmicky ozývaly tiché výkřiky. Pak slyšel útržky vět. „Oh, mon amour, je t’aime. Ferdinone, miluju tě. Ano, chéri, prosím, chéri, nikdy mě neopouštěj…“

	Potom slyšel sténat i svého otce. Nejprve potichu a pak stále silněji. A v jednu chvíli ze sebe oba vydávali tiché a tlumené výkřiky.

	Manuel zamířil do své malé koupelny a pozvracel se.

	Příští ráno dostal horečku a zůstal ležet v posteli.

	Monique si o něj dělala starosti. „Mon Dieu, co je to s tebou, chéri? Pověz mi, co pro tebe můžu udělat? Co ti mám uvařit? Na co bys měl chuť?“

	Manuel otočil hlavu ke zdi a mlčel. Měl zavřené oči, protože když na ni pohlédl, musel brečet.

	„Mám ti předčítat? Co bys chtěl slyšet?“ Manuel zavrtěl hlavou. „Nech mě být.“

	Celé dny spal a v noci si četl jen sám pro sebe. Knihy mu byly zdrojem útěchy.

	Po týdnu vstal z postele. Byl bledý, měl propadlé tváře a byl slabý.

	Nedokázal se otci podívat do očí, nedokázal s ním mluvit, a když se ho otec na něco zeptal, zmocnila se ho panika.

	A také nyní hledal za své bídy únik v literatuře.

	Napětí v domě bylo nesnesitelné. Ferdinand viděl, jak dívčiny oči planou touhou, ale pro něj to byla uzavřená záležitost, neměl v úmyslu v tom románku pokračovat, natož pak jej sám iniciovat. Byl lékařem v honosné berlínské čtvrti a nemohl si dovolit žádný skandál.

	„Co byste řekli tomu, kdybychom příští týden něco společně podnikli?“ zeptal se Ferdinand s předstíranou bezstarostností o dva týdny později u večeře. „Jednoduše si vyrazíme někam ven z města. Někam, kde je krásně. Možná někam k jezeru. To nám udělá všem dobře.“

	Monique zářila radostí. „Oh oui! Fantastique!“

	Manuel sevřel rty a zakroutil hlavou. „Ne.“

	„Proč ne? Podle mě je to báječný nápad. A pro Monique to také bude příjemné rozptýlení.“

	„Tvá cesta je křivolaká, ta má je přímá.“

	Ferdinand Gelting obrátil oči v sloup. „Co je tohle zase za blábol? Přestaň už konečně s tím svým zatraceným Goethem a těmi svými hloupými veršíky! Nemůžeš konečně jednou mluvit jako člověk?“

	„To nebyl Goethe, to byl Schiller.“

	„Co máš proti víkendu na venkově?“ zeptal se Gelting příkře. „Musíš na vzduch, chlapče! Ranní cesta do školy a jedna obchůzka kolem bloku ti nestačí!“

	„Génius na procházce se naučí víc než blázen na cestě kolem světa,“ namítl Manuel.

	„Víš ty co?“ Otec se hluboko předklonil. „Víš, co mi můžeš s tím svým Schillerem? Já ti kašlu na toho tvého Schillera!“

	„To byl Goethe.“

	„Nenechám ze sebe dělat hlupáka, kamaráde. Nedráždi mě!“ Otcův obličej mezitím získal tmavě rudý odstín.

	„Slovo je volné, čin je němý a poslušnost slepá. Však velcí duchové trpí mlčky. – Schiller.“

	Manuel vstal a nechal za sebou dveře lehce zapadnout do zámku.

	Ferdinand jen ohromeně zíral.

	 

	„Musíš si s ním promluvit, mon amour. Je nešťastný. Možná se nějak dozvěděl o naší nádherné noci…“

	„Odkud by se to mohl dozvědět? Tys mu něco řekla?“

	„Přirozeně že ne! Co si o mně myslíš? Ale Manuel je citlivý…

	Možná to vycítil z našeho láskyplného chování…?“ Ferdinand svraštil čelo. Musí něco vymyslet.

	 

	Následující den zamířil doktor Gelting do synova pokoje. Manuel seděl na posteli a četl si Effi Briestovou.

	„Dobrá,“ spustil Ferdinand. „nemáš tedy chuť jet na víkend k jezeru. V pořádku. Ale já si s tebou potřebuji promluvit.

	Už celé věky jsme spolu nemluvili. Vzbudím tě táno v šest. V půl sedmé vyrážíme. Pojedeme na lov. Jen ty a já.“

	Manuel upíral na svého otce doširoka otevřené a vyděšené oči.

	„Obleč si na sebe něco teplého.“ Manuel nic neříkal.

	„Tak na mě nekoukej jako postřelený srnec!“

	Manuel se zhluboka nadechl a pronesl: „Otcova slova mě udivují – leč ve jménu míru podrobuji se jeho vůli ve vší skromnosti a bez námitek, neb vítězství v boji rovnalo by se porážce.“

	Ferdinand na syna upřeně zíral. „Tak tedy zítra ráno?“ Manuel přikývl.

	„A od koho to bylo tentokrát?“

	„Ode mě.“

	 

	Byla chladná noc, ale nesněžilo. Venku byla ještě černočerná tma.

	Když otec zaklepal na dveře, Manuel vstal mechanicky a ještě v polospánku z postele a oblékl se. V kuchyni vypil horký čaj, jíst v tuhle dobu nebyl ještě schopen. Pak vyrazili na cestu.

	Když vyšli z domu, ucítil Manuel okamžitě v kostech třaskavý mráz a začala mu být zima. Měl hrůzu z představy, že bude muset hodiny nehnutě vysedávat někde venku.

	Během jízdy autem dlouho mlčeli.

	Nakonec se otec zeptal: „Všechno v pořádku?“ Manuel přikývl.

	„Máš vůbec nějaké kamarády?“

	„Mám.“

	„Ale nikdy si nikoho nebereš domů.“ Manuel pokrčil rameny.

	„Jsi neustále zahrabaný jen ve svých knihách, chlapče. Musíš chodit ven! Trochu se bavit!“

	Manuel na to nic neříkal.

	O dvacet minut později dospěli k rozlehlému lesnímu revíru, kde otec pro některé oblasti vlastnil loveckou licenci.

	Když dorazili na místo a otec si oblékl loveckou kazajku, přes rameno si pověsil kulovnici a z kufru svého vozu si vytáhl kabelu, necítil se Manuel vůbec ve své kůži. Neměl na to nikdy přistupovat. Ve světě lovu se ani trochu necítil doma.

	„Pojď,“ vybídl ho otec a ušklíbl se. „Dnes půjdeme číhat na srny. Také si budeš moct vystřelit, když budeš chtít…“ Ferdinand mu podal druhou kulovnici.

	„Proč?“ zeptal se Manuel šeptem, aniž by stál o odpověď.

	„Jak to proč?“

	„Proč se to musí dělat?“

	„Protože když nebudeme snižovat stavy dančí zvěře, tak se přemnoží. Daňci okusují mladé výrostky smrků, buků a jedlí a les se pak nemůže regenerovat a dorůstat. To pak znemožňuje i růst smíšených lesů. Kdybychom, Manueli, pár let či desetiletí vůbec neprováděli odstřel dančí zvěře, tak bychom za chvíli neměli les, ale jen holou step.“

	V lese byl nezvyklý klid. Pomalu se rozednívalo, ale zatím ještě nebylo slyšet ptačí zpěv. Mezi stromy se válela metrová vrstva sněhu, který připomínal vatu.

	Po pár krocích otec odbočil z hlavní cesty na úzkou stezku v podrostu a Manuel ho následoval.

	Také po ní se ubírali mlčky.

	Po slabé půlhodince, během níž nesčetněkrát odbočili na tu či onu stranu, došli na mýtinu. Byla to široká a strmě se svažující louka.

	„A jsme tady,“ zašeptal Ferdinand, „asi padesát metrů odsud na okraji lesa je můj posed.“

	Manuel si přál být v posteli s knihou.

	„Čas máme příznivý. Brzo bude světlo,“ dodal otec potichu. Manuelovi se posed navzdory veškerému očekávání líbil.

	Nebylo tam tak větrno a posed se tak nehoupal jako ty, co viděl dříve, ale byl stabilní a měl rustikální charakter. Na žebřík se dalo bez obav spolehnout a zastřešený, čtvercový prostor nahoře byl úchvatný. Působilo to skoro útulně. Představoval si, že by otevřené prostory překryl dekami, usadil by se do kožešin, přinesl si lampičku a knihy a strávil by tam noc. Nikoho by nenapadlo, že by tam mohl být. Člověk by se tam mohl schovat. Úplně zmizet před světem. To by bylo báječné.

	V jednom rohu stály dvě bedny, které byly přivázané k řetězu. Ferdinand je tiše a beze slov vytáhl ven a pokynul Manuelovi, aby se posadil.

	Manuel se usadil na jednu z beden, Ferdinand poklekl na druhou, nabil Manuelovu kulovnici, vtiskl mu ji do dlaní, přiložil si prst na rty a poručil mu, aby byl zticha. Potom jeho zbraň umístil do správné polohy a pozoroval svůj revír.

	Na horizontu se pomalu objevoval světlý pás. Vycházelo slunce.

	„Doufejme, že se ta zatracená mlha rozpustí!“ zašeptal Ferdinand do Manuelova ucha.

	Manuel se otřásl hnusem. Otcova ústa v blízkosti jeho ucha mu byla odporná.

	Modlil se, aby se mlha nerozpouštěla, a čekal, co se bude dít dál.

	Otec setrvával dál bez hnutí v nepohodlném pokleku. Celé minuty se nedělo nic.

	Bylo takové ticho, že Manuel měl dojem, jako by slyšel zvedat se mlhu.

	Znenadání otec zagestikuloval. Zdvihl dva prsty a ukázal do dálky.

	Ani ne dvacet metrů od nich se pásly tři srny.

	„Tati, prosím, ne!“ žadonily Manuelovy oči.

	Otec zamířil na jedno zvíře, klidnými pohyby si srovnal mušku a vystřelil.

	Výstřel zazněl mlhavým, stále jasnějším ránem jako úder hromu.

	Srna se skácela k zemi a ostatní dvě utekly do lesa.

	„Nééé!“ křičel Manuel.

	Otec spěšně slezl ze žebříku a rozběhl se po louce k ležícímu zvířeti. Srna kopala zadníma nohama a její hlava sebou škubala sem a tam.

	Ferdinand uchopil nůž, prořízl jím zvířeti hrdlo a otřel si zakrvácený nůž o kalhoty.

	Srna byla okamžitě mrtvá.

	Manuel uchopil zbraň, kterou mu otec dal.

	Pochopil, že se něco změnilo. Tělo i duši mu zaplavil nový, silný pocit a zbavil ho strachu.

	A nešlo jen o Monique. Šlo o všechno.

	Narůstala v něm nenávist. Pomalu zvedal zbraň a přiložil si ji k tváři. Zamířil na otce, který přes louku táhl mrtvou srnu a byl stále blíž a blíž.

	Naprosto zřetelně cítil na svém prstu spoušť. Zadržel dech, zaváhal jen na zlomek vteřiny a stiskl.

	Zbraň ale nevystřelila. Zapomněl na to, že ji musí nejprve odjistit.

	Roztřást se tak silně, že mu zbraň v rukou a před očima poskakovala sem a tam. Málem zastřelil svého otce.

	Pomalu sklonil zbraň a setřel si z tváří slzy.
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	Když se otec Johannes probudil, mžoural očima v bledém, jitřním světle, avšak sluneční paprsky špinavými okenními tabulkami až do místnosti nepronikly. Nedalo se zjistit, jestli bude krásný den, nebo bude pod mrakem.

	Ze všeho nejdřív ho začala svědět noha, a tak si ji začal škrábat tou druhou. Pak ho cosi kouslo do podkolenní jamky. Sáhl si tam a nahmatal velký pupínek. V tu chvíli mu došlo, že cítí svědění a bolest po celém těle.

	Vyskočil z matrace a viděl že má všude po těle zarudlou, vodnatou vyrážku a bezpočet kousanců od štěnic.

	Zpod jeho vlněné deky vylezl pavouk.

	Otec Johannes se zajíkal hnusem a hrůzou. Nevěděl, co si počít, toužil po alkoholové lázni, v níž by se mohl kompletně vydezinfikovat.

	Navíc se nemohl ani přiměřeně osprchovat, aby smyl všechnu tu havěť a parazity z těla a vlasů.

	Asi by měl navštívit lékaře, avšak věděl, že je to nemožné. Nemohl jít pěšky čtyřicet kilometrů až do nemocnice v Sieně. Bez cizí pomoci byl tomu špinavému domu vydán úplně na milost.

	Matraci, na níž ležel, sice předchozího večera zbavil veškerých pavučin, ale sotva by ji asi někdo ještě nazval matrací. Odhadoval, že musí mít nejméně tak třicet čtyřicet let. Byla úplně proleželá, všude byly obrovské fleky nejrozličnějších barevných odstínů. Nejspíš to byly tělesné tekutiny všeho druhu, jimiž v uplynulých desetiletích nasákla a jejichž výpary ti, kdo na nich spali, vdechovali každou noc.

	Don Matteo spával bez prostěradla, ale otec Johannes našel ve stáji ještě jednu čistou, zaprášenou koňskou přikrývku, kterou přehodil přes matraci. Cítil se tak o trochu lépe. Matteovo šedivé, vytahané ložní prádlo našel v jedné plesnivé vestavěné skříni a použil ho jen proto, že mu nic jiného nezbývalo. Bylo vlhké a lepkavé a nevyschlo, dokonce ani když bylo celou noc vystaveno jeho tělesné teplotě.

	Alespoň tak ale přežil svou první noc v domě.

	Opatrně a velice pomalu kráčel po strmém dřevěném schodišti dolů do kuchyně, protože jeho kosti byly ještě ztuhlé od proleželé matrace, a otevřel dveře na zahradu. Tam se zhluboka nadechl, pohlédl na modrou oblohu a chválil Hospodina, že mu nadělil tak krásný den.

	Pak se vyčural za domem na oprýskanou a zvětralou zeď.

	Natrhal si k snídani několik rajských jablek a vrátil se do domu.

	Dnes hodlal začít s velkým úklidem, včera večer byl tak vyčerpaný, že na to už neměl chuť. A kromě toho byla už moc velká tma, protože všechny žárovky až na tu v předsíni byly popraskané a jako jediný zbývající zdroj světla měl už jen jenom jednu svíčku.

	Pod dřezem našel jeden starý ošuntělý hadr a objevil také i jeden prostředek na nádobí se zalepenou zátkou, který tam mohl stát celá léta nebo dokonce desetiletí.

	Celý den pak myl a drhnul jen stoly a židle, skříň a dřez, sporák a regály kuchyňské linky a nevynechal přitom jediný centimetr, na který mohl dosáhnout bez žebříku. Na plynovém vařiči, který byl nasazený na plynové láhvi, v níž očividně zůstalo ještě trochu plynu, navařil ve velkém hrnci vodu, aby měl vůbec nějakou šanci odstranit letitou, zaschlou a odolnou mastnotu z nábytku a nádobí.

	Kolem poledne si dal u Maria levný pokrm z nudlí a pustil se zase do práce.

	Matraci vyklepal a vytáhl ven na slunce v naději, že se následující noc opět nestane terčem útoku tolikerého agresivního hmyzu.

	Miloval pořádek a čistotu a tady v tom domě přebýval jen s tím největším odporem. K záchraně zdejší farnosti bylo potřeba člověka úplně jiného kalibru. Možná někoho, kdo po léta působil jako misionář v amazonských pralesích, ne však jeho, který sice nežil v klášteře v žádném přepychu, ale alespoň spával každou noc v čistém povlečení, každý den se sprchoval a dával si tři teplá jídla denně.

	Přecenil své síly. Dal slib, aniž viděl tenhle chlívek.

	Bylo to tu horší než v nějaké džungli. Horší než primitivní chatrč v deštném pralese. Nic horšího si člověk nemohl představit. Nikdo v Německu mu neuvěří, že tahle žil nějaký kněz v Itálii.

	Měl v úmyslu pořídit si pár snímků. Ale předtím si chtěl ještě jednou zajít do sklepa. Na skříni v kuchyni stála konvice, do které se vešlo nejméně pět litrů. Vylil z ní vodu, odstranil z jejích vnějších stěn prach a mastnotu a vypravil se s ní dolů do vinného sklípku, jenž se nacházel hluboko pod chrámovou lodí.

	Tam si naplnil konvici vínem s pevným odhodláním trochu si tu barabiznu zkrášlit za pomoci alkoholového opojení.

	K tomu ale již nedošlo, protože poté, co se setmělo a otec Johannes seděl ve světle svíčky u hrubého dřevěného, avšak nyní již alespoň čistého stolu a zíral unaveně do tmy, kdosi zaklepal na okno.

	Otevřel dveře. Teprve až po chvilce za pomoci svíčky rozeznal, že to je ta cuchta, co zametala na náměstí.

	Beze slova pokývla a posadila se ke stolu s takovou samozřejmostí, jako by k donu Matteovi chodívala každý večer.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se po dlouhé odmlce.

	„Primetta.“

	Takové jméno ještě nikdy neslyšel, přesto se ale usmál a řekl:

	„Buonasera, Primetto. Co pro tebe můžu udělat?“

	„Máš víno?“

	„No ovšem.“ Donesl jednu ze zažloutlých sklenic a nalil jí víno až po okraj.

	Vzala ji, vypila skoro až do dna a srkala přitom hlasitě, jako by se na plotně vařila polévka.

	Otec Johannes čekal a mlčky ji pozoroval. V životě neviděl ošklivějšího člověka.

	„Nezůstávej tady,“ zamumlala. „Je to proklaté místo a proklatý dům. Don Matteo tady přišel o rozum.“

	„Jak to?“

	Hlasitě si říhla a otec Johannes ucítil na tváři závan jejího horkého, zapáchajícího dechu.

	„Viděl jsi to auto v kůlně?“ Přikývl.

	Primetta se předklonila a zašeptala. „Všichni to vědí, všichni do jednoho, jen ty ne.“

	Páter jí znovu nalil plnou sklenici.

	„Co vědí všichni, a jen já ne?“

	Primetta se znovu zhluboka napila. „Byla jsem v domově, chápeš? Celej život. Moje matka byla šlapka. Odložila mě před práh domova jako hromádku smetí. Tam byla aspoň postel a něco k jídlu.“

	Zničehonic si zvedla tričko až k bradě, odhalila hruď a položila svá velká prsa před otce Johannese na stůl.

	„Co říkáš?“

	Byl v naprostém šoku a nezmohl se na slovo.

	„Co se děje? Ty nechceš?“

	Páterovi se s velikou námahou podařilo zavrtět hlavou.

	„Proč ne?“

	Otec Johannes mlčel. Jednoduše nevěděl, co má říct.

	„Asi pro tebe nejsem dost dobrá? Co? Jsi zvyklý na lepší? Ale cos tady čekal? Tady nic není. Stará Sina přišla o rozum, Teresa má křivá záda a úpí bolestí. Někdy i celej den. Až bude foukat výhodní vítr, tak se postav za kostel. Tam ji uslyšíš. A Elena má nakažlivou vyrážku. Vyrazila jí před lety na nohou a postupně se jí rozlezla po celém těle. Nikdo jí nedokáže pomoct. Teď už ji má i na zádech. No tak co bys chtěl?“

	„Primetto,“ zeptal se otec Johannes klidně, „co vědí všichni a jen já ne?“

	Primetta schovala svá velká sádelnatá ňadra. „Tak ty nechceš. No dobrá. Don Matteo, ten chtěl. Don Matteo je cucal rád. Dvakrát týdně. Ty seš úplně jinej než don Matteo. Ty tedy nebudeš odvádět ani žádný děti?“

	„Kam?“

	„Kamkoliv. K hraběti, starostovi nebo k nějakýmu jinýmu zbohatlickýmu žoku sádla.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Zapomeň na to. Dej mi radši ještě doušek vína!“

	Otec Johannes jí dolil sklenici a ona ji do sebe hodila na jediný zátah.

	„Nenos nosánek moc vysoko, otče, nebo to s tebou půjde brzo z kopce.“

	„Jak to?“

	„V tomhle místě sídlí ďábel.“ Zvedla se ze židle. „Já jdu.“

	„Nechceš ještě sklenici vína?“

	„Ne.“

	„Přijdeš ještě?“

	„Možná.“

	Ve dveřích se ještě jednou otočila. „Ty seš fakt úplně jinej než don Matteo.“

	Vyšla ze dveří a zmizela ve tmě.
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	Toni zapištěla. Sáhl po ní, ale nenašel ji.

	„Toni, pojď sem! Poběž, nebo budu muset rozsvítit světlo!“

	Jeho pohyby byly stále hektičtější, klekl si na podlahu a začal šmátrat rukama všude kolem.

	„Toni!“ zakřičel.

	Toni však k němu nepřiběhla. Pouze zapištěla.

	A pak uslyšel, jak se zvenku ozvalo psí čmuchání. Zůstal ležet na chladné zemi a poslouchal.

	Bylo to skutečně psí čmuchání.

	S námahou vstal, pootevřel okenici a úzkou škvírkou se podíval ven. Kolem domu pobíhal pes a náruživě ke všemu čichal, pes, jakého ještě nikdy neviděl.

	Byl to velký zavalitý kříženec mezi labradorem, retrieverem a rotvajlerem, jenž měl v sobě asi i pár kapek krve německého ovčáka. Vypadal silně a vzbuzoval respekt.

	To si snad ta husa pořídila psa. Nebo je tu ten čokl jen na návštěvě?

	Bude to muset zjistit.

	Rozsvítil světlo a viděl, že Toni peláší napříč místností, vlezla si do postele a zalezla si pod přikrývku.

	Potom zase zhasnul. To, že se dům dal za pomoci vnitřních okenic úplně zatemnit, bylo jednoduše neuvěřitelné. To nemělo chybu! V jeho karavanu nebylo reálné, že by jej neprodyšně uzavřel před denním světlem.

	Zíral upřeně do tmy a jeho dech byl stále mělčí.

	Pomalu se ho zmocňoval pocit, že už vůbec nedýchá. Vtom jím projela podivná, ale fascinující myšlenka, že už nežije.

	Nevěděl, jestli tam tak leží dvacet minut nebo dvě hodiny. V úplně tmě ztratil veškeré ponětí o čase, což v něm vyvolávalo hlubokou euforii.

	Podaří se mi nad ní zvítězit a zničit ji, pomyslel si, ano, zvládnu to.

	Začala ho ničit, když mu ukradla jeho první velký román A venku umřel pták, poctu Monique, a publikovala ho. Od té doby bylo všechno na draka. Nebyl schopen psát, protože to dělala znovu a znovu. Zaznamenávala všechny jeho myšlenky, a připravila ho tak o jeho kreativitu, zničila mu celý život.

	Ještě ale nebylo pozdě.

	Musí jí zabránit v psaní. Nesmí už papíru svěřit ani jedinou větu. Jeho spisovatelský blok tím skončí a on bude moct konečně zase žít jako spisovatel. Tak, jak o tom snil od chvíle, co byl schopen myslet.

	„Toni,“ zašeptal a potichu zahvízdal.

	Toni se vyškrábala zpod přikrývky a stejně jako obvykle si mu vlezla do podpaždí.

	„Ty jsi tady,“ zašeptal a pohladil ji něžně ukazováčkem po hlavě.

	Skutálel se z postele, dopadl na podlahu a pomalu lezl po všech čtyřech do koupelny. Přitom tápal rukama kolem sebe. Tam se vytáhl na záchodovou mísu, vyčural se, umyl se a pokusil se vzpřímeně a opatrně vyjít z koupelny, když veškeré své okolí vnímal pouze hmatem.

	Stěna – stěna – stěna. Dostal se k rohu místnosti. Odsud dál nalevo musela být klika. Skvěle, tady je, ale pozor, tady je práh. Ještě jeden velký krok a pak se dá nalevo k posteli…

	Cítil se, jako by byl v úplně jiném světě. Tak cizím a tak velkolepém.

	Jako dítě se bál tmy a žil v neustálém strachu z oslepnutí. Teď ho ten strach opustil. Naučí se žít v naprosté tmě a orientovat se v ní, uslyší zvuky, které ještě nikdy neslyšel. Bude mít ostřejší smyly i rozum.

	Získá nad ní navrch.

	A vezme jí všechno: její zrak, její sluch i její život. Srdce se mu rozbušilo.

	Musím to popsat, pomyslel si, popsat všechno, co se tu se mnou děje. Všechno to přece prožívám naprosto bezprostředně, mám to ve své hlavě, ve svém vědomí i ve svém podvědomí. Mohu se do toho kdykoliv zase vcítit. A pak to také zaznamenat. Vteřinu po vteřině. Všechno, nad čím jsem uvažoval a co jsem cítil.

	Napíšu román o slepém vrahovi. Bude to senzační úspěch, mezinárodní bestseller. Všichni mě budou znát a obdivovat.

	Mě!

	A ne Rinu Kramerovou.
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	Když pomalu přicházel k sobě, byla všude kolem ještě tma. Netušil, kolik mezitím uplynulo času, ale měl pocit, že to stačilo.

	Vědomí, že nic nepotřebuje, mu přinášelo dobrý a uklidňující pocit: žádní lidé, žádné světlo a žádná potrava. Byl jako perpetum mobile, které bylo poháněno pouze vodou.

	Byl na sebe pyšný a rozsvítil.

	Než si jeho oči zase zvykly na světlo, celé minuty mžoural. Pak se postavil a lehce se pohupoval ze strany na stranu. Na kuchyňském stole nechal stát velký kus sýra, půlku chleba a plochý talíř s vodou pro Toni. Už tam toho moc nezbylo, brzy bude muset vyrazit do vesnice na nákupy. Možná až tam bude ta otravná uklízečka. Rina říkala, že chodívá vždycky v sobotu o deváté. Když si to bude přát, může začít nahoře v hlavní budově a až kolem dvanácté přijít k němu.

	V poledne by to přirozeně bylo lepší, ale příjemné mu to ani tak nebylo. Proč mu všichni jednoduše nedají pokoj?

	Teď si musí uspořádat myšlenky a zaznamenat všechno, nad čím přemýšlel a co zažíval ve tmě.

	Jeho myšlenky a pocity byly tak silné a tak mocné. Neexistovalo nic, co by mu bylo cizí, naprosto přesně věděl, jak funguje lidská psychika. A jeho hlava byla plná příběhů. Člověk by z toho málem přišel o rozum. Bylo to úchvatné. Měl v moci uskutečnit cokoliv.

	Ale tam nahoře seděla lhářka. Měla mentální nadání, ale postrádala spisovatelského génia. Dokázala nahlížet do jeho nitra a vysávala mu myšlenky z hlavy ještě dříve, než měl příležitost napsat je sám. Pracovala bleskovým tempem, a to i na vzdálenost větší než tisíc kilometrů. Byla šílená. A nebezpečná.

	Šel do koupelny, svlékl se a stoupnul si pod ledovou sprchu. Stál tam tak dlouho, dokud to dokázal vydržet, dokud ho nezačaly bolet ledviny a plíce, nezačaly mu tuhnout svaly a celé jeho tělo se nekontrolovaně nezačalo třást.

	Když už to bylo tak zlé, že sotva stál na nohou, zastavil sprchu a položil se na postel.

	Nenapsal ani jedinou větu. Ani jediné slovo.

	Myšlenky, které ho napadaly ve tmě, se mu na světle zase vykouřily z hlavy.

	 

	O dvě hodiny později stál venku před domem, a protože ho oslňoval jasný sluneční svit, nasadil si na nos sluneční brýle. Všiml si, že Rina sedí venku na terase. Vykročil pomalu nahoru do svahu a usmíval se.

	„Zdravím, paní Kramerová!“

	„Buonasera, pane Geltingu! Jak se vám daří? Funguje všechno? Nechybí vám nic?“

	Aha, takže už je odpoledne.

	„Děkuji, všechno je v nejlepším pořádku. Nevěděla byste ale prosím vás, kolik je hodin? Nějak se mi zbláznily hodinky.“

	„Ale ovšem.“ Pohlédla na náramkové hodinky. „Je patnáct hodin čtyřicet šest minut.“

	„Děkuji.“ Manuel předstíral, že si nařizuje hodinky. Ve skutečnosti byl ale překvapený, jak přesně mu šly. Teď musí ještě zjistit, co je dnes za den.

	„Omlouvám se, ale zapomněl jsem, kdy má přijít uklízečka. Možná už jsem potřeboval dovolenou ještě víc, než jsem si myslel.“

	Rina se usmála: „Vždycky v sobotu. Tedy zítra. Někdy kolem poledne, ano?“

	„Ano, výborně.“ Dnes je tedy pátek.

	V tu chvíli se na cestě objevil Fabian se psem a rozběhli se spolu vzhůru do svahu. Pes byl nadšený z toho, jak spolu dovádějí, a vrhal se po klacíku, který Fabian držel v ruce.

	„Mimochodem, tohle je Beppo, nový člen naší rodiny. Velice milé zvíře. Vzali jsme si ho z útulku, je to kříženec mezi labradorem, rotvajlerem a nejspíš má i něco málo krve z dogy. Proto je také tak veliký. Majitelka nedávno umřela a teď chřadl celý nešťastný v malinké kleci ve zvířecím útulku. A tak jsme si ho hned vzali, protože Fabian si už dávno přál psa a já jsem také ráda, že tu nejsem tak sama. Doufám, že vám psi nevadí?“

	„Ale vůbec ne!“ Manuel se pokoušel usmát, protože v tu chvíli na něj pes skočil, očichal si ho od shora až dolů a pokoušel se mu olízat i ruce, ale Manuel je rychle zastrčil do kapes u saka. Stál tam jako kůl v plotě a nedokázal úplně skrýt svůj panický strach z velkého psa.

	„Je moc hodný,“ řekl Fabian, „a chová se ke všem lidem přátelsky.“

	„To si myslím,“ opáčil Manuel, ačkoliv se mu každičké slovo zadíralo v krku.

	„Obávám se, že se ho přece jen trochu bojíte,“ prohodila Rina starostlivě, „ale to doopravdy nemusíte. Ten pes je zlatíčko. To nám v psím útulku říkali všichni.“

	„To je jasné, nedělejte si starosti.“ Manuel se smál ještě žoviálněji, a protože si psa vůbec nevšímal, ten o něj ztratil zájem, odběhl zpátky k Fabianovi a vyskočil na něj.

	Fabian ho vzal do náručí, políbil ho na hlavu a drbal ho na krku.

	Manuelovi to stačilo. Dozvěděl se, co chtěl. Rozloučil se, skočil do malého jeepu pro hosty a vyrazil do Monte Aglaia ke svému karavanu.

	Cestou musel zastavit, protože mu bušilo srdce jako o závod. Zhluboka se nadechoval a vydechoval. Aby se uklidnil, vypil doušek vlažné vody z pomačkané PET láhve, která tam ležela nejspíš už celou věčnost, ale nebylo mu lépe. To snad není možné, já tady v té pustině dostanu srdeční infarkt, to je naprosto absurdní, pomyslel si s pocitem vzrůstající paniky.

	Ještě se trochu napil, opřel se do sedačky, pokusil se uvolnit, ale nic z toho nepomáhalo. Ten tísnivý vnitřní neklid ho neopouštěl.

	Vyrazím do nejbližší tratorie a dám si pizzu nebo nějaké nudle. Možná jsem jen úplně vyhladovělý a dehydratovaný a moje srdce se proti tomu bouří. Až budu mít něco v žaludku, bude to určitě lepší, pomyslel si a pomalu se zase rozjel.

	Na parkovišti v Monte Aglaia stál jeho karavan, tam kde ho zanechal, ale Manuel nezastavoval, nýbrž pokračoval dál až do Ambry. Tam narazil na tratorii vzdálenou jen pár kroků od náměstí. Vešel do ní a objednal si žampionovou pizzu, litr minerální vody, míchaný salát a jako moučník dvojitou porci sladkého smetanového krému z mascarpone, čokolády a pistácií.

	Po jídle se cítil lépe, už se nechvěl a také bodání v zádech zmizelo. Ale jeho vnitřní neklid ho stále neopouštěl.

	A po chvíli věděl také proč: Dělalo se mu zle z představy, že se teď Rina může ve vile pro hosty hrabat v jeho věcech. Možná nechala otevřené dvoře a Toni utekla. To byla děsivá představa.

	V potravinách koupil ve spěchu chleba, sýr, mortadelu a salát. Vzal také pár ořechů k chroupání a několik vajec. Toni nesmírně bavilo loupat a pojídat vařené vejce, které bylo stále ještě ve skořápce.

	Možná by nakoupil ještě víc, ale neměl klid. Rychle uháněl zpátky. Na parkovišti zběžně překontroloval dveře a okna svého karavanu a pokračoval dál. Zítra, až bude uklízečka šúrovat podlahy v jeho domečku, se tady zase zastaví. Dnes má napilno.

	Za Monte Aglaia mu v úzké zatáčce na kamenitém terénu vjel do cesty jakýsi splašený cyklista na horském kole a Manuel ho téměř nabral na kapotu. Teprve když byl šílený jezdec za ním, mu došlo, že to byl Fabian.
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	Následující ráno byl Manuel ve stresu. Uklízel po sobě. Knihy, laptop a veškeré drobné věci soukromého rázu, které s ním měly co dočinění, nacpal do skříně, zamkl ji a klíč si zastrčil do kapsy u kalhot.

	Představa, že tenhle naprosto cizí člověk bude čmuchat v jeho věcech, mu připadala nesnesitelná. Viděl v duchu, jak se všeho dotýká, jak drží v ruce jeho přikrývku nebo se cachtá v jeho umyvadle. Nebylo to jen pouhé vyrušení, ale fakticky se to rovnalo jeho ohrožení. Bylo to něco jako vpád do jeho malého privátního světa. Neuklízela, nýbrž znesvěcovala jeho malou výsostnou sféru, v níž se cítil před okolním světem tak bezpečně.

	Nakonec rezignoval, usadil si Toni pod košili a opustil Capannu.

	Takové šílenství jen proto, aby tam ta husa mohla vyluxovat podlahu.

	Nastoupil do auta a vyrazil do Monte Aglaia ke svému karavanu.

	 

	Rossella byla energická žena, která byla chorobně posedlá čistými podlahami. Neutřela ani snítko prachu a pavučiny ze stropu odstraňovala jen tehdy, když se nedopatřením podívala vzhůru. Pak už se o ně nezajímala. Její pohled se totiž upínal v podstatě jen k podlaze. Zametala, vysávala, drhla, vytírala, umývala, olejovala a leštila ze srdce ráda, mohla se celé hodiny plazit po kolenou a láskyplně se mazlit s každou jednotlivou dlaždičkou. Když šlo o hluboce zapuštěnou, zažranou nebo dokonce i vypálenou špínu, nezalekla se ani jedovatých, nebezpečných a žíravých látek, pracovala vždy bez ochranné roušky a rukavice si brala jen v nejkrajnějším případě.

	Každý týden byl její arzenál hadrů, který skladovala spolu s nesčetnými čisticími prostředky a chemikáliemi v bezpočtu věder a střežila je jako oko v hlavě, o něco bohatší. Když si Rina ještě uklízela sama, měla tři hadry a tři čisticí prostředky a dokonale si s nimi vystačila. Avšak Rossella byla na své „prodotti“, jak je láskyplně nazývala, pyšná a s každým novým, nevysvětlitelným flíčkem přibyl k jejím čisticím prostředkům nový přírůstek.

	Rina jí nechávala volnou ruku, byla ráda, že se někdo o podlahy důkladně postará, prach si koneckonců mohla utřít sama. A kromě toho si nepřála, aby jí Rossella přeházela poznámky na pracovním stole nebo dokonce shrnula její četné, pečlivě uspořádané hromádky papíru na jednu velkou hromadu.

	V tomto ohledu si spolu znamenitě rozuměly, a když k ní Rossella přišla, vždycky hned přesně sama věděla, co má dělat. Když tentokrát Rossella vystoupila z auta a viděla vedle Riny sedět velikého psa, který se s rozkoší nechal drbat za ušima, nemohla skoro uvěřit svým očím.

	„Vy jste si pořídili psa!“ vykřikla a sepjala ruce. „To je, Rino, báječné. Až bude Fabian zase v internátu, tak tady alespoň nebudeš tak sama.“

	Rina se usmála. „Ano, ani nevím, proč jsme na to nepřišli dřív. Jmenuje se Beppo.“

	Rossella Beppa pohladila a ten si vychutnával pozornost, která se mu od ní dostávala.

	„Máme ve vile pro hosty jednoho hosta, Rossello. Právě někam odjel. Bude nejlepší, když začneš hned u něj dole.“

	Žena přikývla.

	„Zdrží se jen do příštího týdne.“

	„To je ale přece báječné.“

	„Také si myslím.“

	„Jenom jednoho hosta? Nebo pár?“

	„Jen jednoho muže. Je sám.“

	„Chápu.“ Rossella se ušklíbla a poplácala Beppa po hlavě.

	„V Monte Aglaia je také někdo nový!“ prohodila a vychutnávala si, že Rina svraštila obočí a vůbec netušila, o čem mluví. „Představ si, Rino, máme nového faráře. Možná jen na pár měsíců jako dočasnou výpomoc, to nikdo neví, ale i tak.“ Celá zářila, jako by jí Rina právě vyplatila tři sta eur vánoční odměny. „V neděli v deset má první mši. Přijdeš také? Přirozeně s Fabianem.“

	„Uvidím. Možná.“

	„My z Monte Aglaia jdeme všichni. Aby viděl, že ho tu potřebujeme.“

	„Dobře, Rossello, budu o tom uvažovat.“

	Rossella hned působila o něco spokojenějším dojmem. „Tak já se jdu tedy vrhnout na tu vily pro hosty.“

	Připravila si několik věder, kartáčů, košťat a prachovek a podařilo se jí to do Capanny odtáhnout všechno najednou.

	„Ahoj, tati!“ křičel Fabian do počítače. „Slyšíš mě?“

	V tu chvíli se na monitoru objevil Eckartův usmívající se obličej. „Rozumím ti naprosto skvěle, Fabiane. Neuvěřitelné, že to jde tak dobře!“

	Fabian seděl za psacím stolem v matčině pracovně. Nainstaloval si na svůj vlastní malý laptop Skype a zkusil zavolat otci. Nyní už se smál i on. Byl hrdý na to, že to zvládl.

	„Ty nejsi na place?“ zeptal se Fabian.

	„Dnes ne. Pokud se nepřihodí něco nepředvídatelného, tak o sobotách nenatáčíme. Takže jsi měl štěstí. Sedím teď v kanceláři a vyřizuju papíry. A co u vás? Něco nového?“

	„Mám psa, tati! My máme psa! Jmenuje se Beppo. Vzali jsme si ho z psího útulku a je moc hodný. Myslím, že se mu u nás líbí. A mamka je ráda, že až budu zase pryč, nebude tak sama.“

	Tak to už byl vrchol! Eckart cítil, jak mu povolují nervy. Takové věci se projednávají v kruhu rodiny, k takovému rozhodnutí se musí dospět společně, ale Rina mu o tom vůbec nic neřekla. Mohla mu přece poslat alespoň email. O tom, že má v úmyslu pořídit si psa, se mu až doposud nezmínila ani slůvkem. Eckart zuřil. Avšak to bylo mezi ním a Rinou, Fabiana se to netýká. A to, jakou má ze psa radost, se nedalo přehlédnout ani přeslechnout.

	„No to je báječné!“ vypravil ze sebe s přemáháním. „Z toho mám už jen kvůli tobě radost. Nemohl bys mi ho přivést, abych se na něj podíval?“

	„No jasně! Zůstaň na příjmu, ano?“

	„Čekám.“

	Fabian vyběhl z místnosti, za necelou minutu se vrátil i s Beppem a natočil kameru laptopu tak, aby byl Beppo, který se zájmem hleděl na monitor, v záběru celý.

	„Jak se ti líbí? Není nádherný?“

	„Vypadá parádně, Fabiane. Ale není trochu moc velký?“

	„No ano, ale mamka tvrdila, že pořádný pes by měl mít alespoň čtyřicet kilogramů. A Beppo váží dvaapadesát.“

	„A udrží ho mamka, když s ním přechází ulici?“

	„Nemusí se držet. Je moc poslušný, a když mu člověk řekne, aby si sednul, tak to hned udělá.“

	„Tak to jste narazili na opravdového superpsa.“

	Fabian přikývl, vzal Beppovu obrovskou hlavu do náručí a pevně si ji k sobě přitiskl.

	Beppo blaženě vzdychl.

	„A co ten váš podnájemník?“ zeptal se Eckart. „Je sympatický? Vycházíte s ním dobře?“

	Fabian pokrčil rameny. „Popravdě, ani moc ne. Chová se podivně. Pořád se schovává. Zavírá v Capanně veškeré okenice a celé dny nevychází ven. Je divný.“

	Eckarta polilo horko. Vždycky měl neblahý pocit, že Rina pronajme vilu pro hosty někomu, kdo jednoduše zazvoní u brány. Co když si do baráku vzala nějakého šílence?

	„Jakže se ten chlap jmenuje?“

	„Manuel. Jak dál, nevím. Ale, ale, nech toho, ty lumpe! Musím už běžet dolů, volá mě mamka.“

	„Dobrá. Zavoláš mi zase? Když to zkusíš v pondělí kolem sedmé večer, měl bych akorát skončit s natáčením a být alespoň ještě hodinku ve své kanceláři. To mě určitě zastihneš. A kdyby se něco dělo, nech vzkaz u mé sekretářky a já ti zavolám zpátky, ano?“

	„Jasně, tati. Měj se!“

	Eckart se s Fabianem nestihl ani rozloučit. Ten totiž už mezitím hovor ukončil.

	 

	„Mohl bys, prosím tě, ty psí těstoviny nechat ještě tak dvě minuty vařit a pak je scedit?“ požádala Rina, když Fabian dorazil do kuchyně. „Musím dolů do Capanny za Rossellou.“

	„Stalo se něco?“

	„Ne, všechno je v pořádku. Volala mi, jenom se mě chce na něco zeptat.“

	Rina seběhla ze svahu dolů.

	„Co se děje?“ zeptala se při příchodu do Capanny. Divila se, jaký tam byl pořádek. Nikde se nepovalovaly osobní věci jejího hosta. Vůbec to tam nevypadalo, jako by tam někdo bydlel.

	Rossella nasadila nesmírně starostlivý výraz. „Rino, všude je krysí trus. Naprosto všude! Dokonce i na kuchyňské lince a v posteli. Hlavně v posteli! To je přece odporné. Co budeme dělat?“

	Rina se zhroutila na židli.

	„Jaká hrůza! Musíme nastražit pasti, Rossello. Za skříň, za prádelník i za stereopřehrávač. Všude, kam není vidět. Náš nájemník se o ničem nesmí dozvědět. Možná si té krysy zatím ještě nevšiml. Mám ve spižírně ještě asi nejméně tři pasti. Přines je prosím a vlož do nich sýr. A až tu budeš hotová, zalej prosím tě ještě venku muškáty.“

	Rossella přikývla, zapnula vysavač a Rina vyšla z domu. Venku se ještě jednou opatrně podívala na hnízdo v keříku bílých růží. Uvnitř bylo zatím ještě holé mládě, rodiče byli někde pryč. Nejspíš je vyplašil hluk vysavače.

	Rina si však všimla, že na trnech v okolí hnízda byla napíchána spousta mrtvých brouků a červů.
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	Dopoledne trávil otec Johannes v domě a připravoval se na svou zítřejší úvodní mši v Monte Aglaia, protože obloha byla zatažená a vypadalo to na déšť.

	Teď se oblaka roztrhla, vyšlo slunce a páter se rozhodl, že se posadí na malou oprýskanou zahradní lavičku a bude se modlit z breviáře.

	Když však vyšel z domu, zůstal překvapeně stát, protože zahradní lavička již byla obsazená.

	Primettina takřka bezzubá ústa se na něj usmívala. „Buonasera, padre. Bel tempo, ha?“

	„Buonasera, Primetto. Jak se ti daří?“

	Pokrčila jen rameny. „Neměl bys pro mě cigaretu?“

	„Bohužel ne. Já nekouřím.“

	„Nebo sklenici vína? Prosím, posaď se!“ Praštila rozevřenou dlaní na úzký prostor vedle sebe. Její objemné pozadí zabíralo dvě třetiny lavičky.

	„Okamžik. Skočím ti pro víno.“

	Otec Johannes vešel do domu a vrátil se se židlí a sklenicí vína. Podal ji Primettě a posadil se naproti ní na slunce.

	„Co je nového ve vesnici?“

	„Nic zvláštního. Pino si usekl palec, jinak nic.“

	„Při sekání dřeva?“ zeptal se otec Johannes.

	Primetta přikývla. „Pino je zatracenej starej hlupák. Tomu není rady ani pomoci.“

	Strčila mu pod nos svou prázdnou sklenici.

	Otec Johannes si ji nevzal, ale řekl: „Primetto, chtěla jsi mi ještě něco povědět o donu Matteovi a o dětech. A také o tom hraběti a o těch dalších zbohatlických žocích sádla. Pověz mi to, Primetto, a já ti přinesu ještě jednu sklenici vína.“

	Primetta přikývla a otec Johannes přinesl půl konvice vína.

	Dolil jí. „Tak jen do toho. Co bylo mezi Matteem a tím hrabětem?“

	Soustředěně srkala víno. „Don Matteo a hrabě byli jedna pakáž. Všechno to byla prasata.“

	Říhla si a zakuckala se vlastními slinami.

	„Žila jsem v domově v Mercatale. Dokonce ještě když už mi bylo dvacet. A dokonce ještě i v pětadvaceti. Kam jsem také mohla jít? Myla jsem nádobí, uklízela a čistila podělaný záchody. Uklízela jsem dětský zvratky, chcanky a sračky. Děti jsou odporný.“

	Otci Johannesovi připadalo nesnesitelné všechno to poslouchat a v duchu se ptal, co to má co dělat s donem Matteem.

	„Aha. A pak?“

	„Pak do domova přišel don Matteo. Byl hodnej. Ano, byl hodnej. Sem tam mi něco dal. Pár lir. Jen tak. Protože jsem nic neměla. Vůbec nic. A pak jsme spolu pili mešní víno. Vždycky ho bylo dost. A přitom se mě pokaždý dotýkal. A strkal mi ho tam.“

	Pohodila hlavou vzad a hlasitě se rozesmála. „Proč nechceš. Co je?“ Oplzle se usmála a opět přitom ukázala mezery mezi zuby. „Já vím, co máš rád. A věděla jsem taky, co měl rád don Matteo.“

	„To ti věřím, ale pokračuj. Co se stalo, když přišel don Matteo? Rozumím tomu správně, že navštěvoval domov jako jeho duchovní pastýř?“

	„To nevím. Nějak tak to asi bylo.“ Několikrát za sebou rychle přikývla. „Možná tam byl dokonce ředitel. Je to možný. Koneckonců je to jedno.“

	„Máš pravdu. Vůbec na tom nezáleží. Mluv dál.“

	Primetta uchopila konvici a dolila si sama. Pak se pomalu a soustředěně škrábala na hlavě a otec Johannes, jenž seděl naproti slunci, si všiml, jak k zemi odletuje spousta lupů.

	„No a pak se don Matteo seznámil s jedním bohatým hlavounem. S tím hrabětem. Tomu se líbily děti. A najednou se v domově objevila houpačka. A ping-pongovej stůl. A vlněný přikrývky. A dřevo do krbu. A všichni byli šťastní. A já jsem také dostala o pár lir navíc. Já sama jsem hraběte nikdy neviděla. Don Matteo za ním pokaždé jezdíval sám.“

	Vstala a poškrábala se na zadnici. Otec Johannes nic neříkal, aby ji nepřerušoval. Znovu se obkročmo usadila na lavičku, spěšně se napila a mluvila dál.

	„A pak poprvý odvedl k hraběti Annu-Marii, protože byl sám a opuštěný. A po týdnu si ji zase vyzvedl. Držela v náručí novou panenku, ale celá se rozstonala. Pořád jen plakala. Když jsem ji sprchovala, nepřestávala brečet. Každou chvíli fňukala. A dotýkala se pipinky. Dala jsem jí napít mlíka a říkala jí, aby přestala, že by mohla vzbudit celej dům.

	Don Matteo každou sobotu odváděl nový dítě a to starý zase přiváděl zpátky.

	A pak domov dostal od hraběte autobus. Mohli jsme konečně začít jezdit na výlety.

	A potom novou omítku. A nový sprchy a bazén. Hrabě byl hotový požehnání a don Matteo za něj nechal sloužit přímluvu.“

	Primetta měla konvici na klíně a znovu si nalila plnou sklenici.

	„Vyprávěj, prosím dál, Primetto.“

	„No jo,“ zabručela, „není to lehký.“

	„Zkus to, prosím. Co se stalo pak?“

	„Anna-Maria přestala jíst. Bylo jí jedenáct, ale vypadala na sedm a byla jenom kost a kůže. Nosila jsem jí banány a rozinky, ty měla vždycky ráda, ale už se ničeho ani nedotkla. Don Matteo ji nechtěl odvézt do nemocnice, říkal, že to bude zase dobrý. Za dva týdny umřela. Zakopala jsem ji u zdi domova. Jak mi to přikázal don Matteo.“

	Otec Johannes se snažil nedat na sobě znát, jak je mu z toho zle.

	Primetta se odmlčela, zavrtala si prstem v nose a podle všeho přemýšlela. Zahleděla se do dálky, jako by se pokoušela vzpomenout a všechno se jí znovu odvíjelo před očima.

	„Don Matteo mi poručil, abych hlídala ve sprchách. Když se u děvčat objeví na pipince první chmýří, hrabě už je nebude chtít. A tak jsem se dívala a vždycky jsem mu pověděla, která ještě jde.

	Eloisa byla tak sladká. Tak malá a tak něžná. Byla jako panenka. Byla jediná, kterou jsem měla ráda. A pak měla jít k hraběti. Nechtěla jsem. Ne moji malou sladkou Eloisu. Prosím, ne Eloisu, žadonila jsem u dona Mattea. On ale řekl, že to tak musí být, potřebujeme prý nový postele, ty starý už se rozpadají.

	A tak ji odvedl.

	A ona se nevrátila. Don Matteo pro ni jel, ale nebyla tam. Hrabě řekl, že se zranila o růži a dostala otravu krve… Umřela na to a on ji pohřbil v parku.

	Já jsem ostatním dětem řekla, že má teď nové rodiče a žije v Livornu u moře. Moje malá Eloisa přitom už byla v nebi…

	Pak hraběte ranila mrtvice. Jen tak z čistýho nebe. Stalo se to na záchodě. Když ho našli, byl už mrtvý. Avšak dětský domov dostal jeho peníze a don Matteo po něm zdědil porsche. Jako poděkování za všechno. Tak to vidíš. Vzal si ho k sobě ďábel.“

	Otec Johannes zavrtěl hlavou a zašeptal: „To je k nevíře.“

	„Certo.“ Primetta se zazubila. „Musíš to ale vědět, když budeš živořit tady v tom chlívě a kázat zdejším lidem. Ty za to přece nemůžeš. Já jsem jen ubohá malá veš, ale ty nejsi o nic lepší, otče.“

	Podala mu sklenici, protože konvice byla prázdná. Otec Johannes zamířil do kuchyně pro další víno. Když se vrátil, Primetta už byla pryč.
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	Když přišel domů, byla už tma. Auto nechal na hustě zarostlém místě v lese, kde byla cesta rozšířená kvůli protijedoucím vozům, a posledních deset minut až k bráně a dál po svahu až nahoru k vile pro hosty šel pěšky.

	V Rinině domě se svítilo jako na faře. Téměř v každém okně bylo rozsvíceno a Manuel se duševně připravoval na to, že to odporné psisko na něj co chvíli vyskočí a ztropí šílený poprask. Vyhnul se chůzi po štěrkové cestě a raději proklouzl vlhkou trávou. Na cestu mu svítila miniaturní kapesní svítilna s vytištěnou firemní adresou autoservisu v Modeně, kterou mu tam věnovali.

	Každých pár vteřin zůstal stát, zadržel dech a naslouchal. Nic se ale nedělo. Neotevřely se žádné dveře, nevyběhl mu vstříc žádný pes, a tak se nerušeně a nepozorovaně dostal až ke Capanně.

	Odemkl dveře, po tmě vešel do domu, a když ho do nosu praštil zápach čisticích prostředků, zvedl se mu žaludek. Potom se po hmatu přesouval od jednoho okna k druhému a zavíral vnitřní okenice. Až pak rozsvítil lampičku na nočním stolku.

	Postel byla čerstvě povlečená, avšak tentokrát už jen pro jednu osobu, a ne jako předtím pro dvě. Škoda, ale co se dá dělat.

	Strčil Toni pod přikrývku. „Prospi se trošku,“ zamumlal.

	„Dnes to byl perný den. Až nám udělám večeři, vyzvednu tě.“

	Celý den měl Toni zastrčenou pod košilí. To muselo být pro tak malé zvíře nesmírně únavné.

	Manuel rozsvítil lampu v kuchyni nad sporákem a rozhlížel se kolem sebe. Neviděl zjevný rozdíl mezi tím, jak to tam vypadalo předtím, a to ho znovu dopálilo. Když už musel podstoupit taková muka, tak by také rád viděl nějakou změnu. Ta špindíra, co si říkala uklízečka, mohla jaksepatří vypucovat a naleštit alespoň ty zašlé stříbrné talíře, na nichž bylo postavené koření.

	Svou miniaturní baterkou si posvítil na strop a objevil dvě malé pavučiny v rozích vedle vysokých skleněných dveří. Nad tím mu zůstával rozum stát a on se sám sebe ptal, co tu ta uklízečka vlastně dělala. Nejspíš tu jen čmuchala.

	Stál uprostřed místnosti a rozhlížel se kolem sebe. Třikrát se otočil kolem vlastní osy. Vnímal svůj vlastní vzrůstající neklid a přemýšlel, čím to asi je. Na zápach čisticích prostředků si už přivykl.

	Nakonec se posadil na stůl a přemýšlel. Zůstal tak celé minuty bez jediného pohnutí.

	A pak si uvědomil, že je naprostý klid. Nebyly slyšet absolutně žádné zvuky, a to bylo nesnesitelné. Žádný zpěv ptáků, žádné cvrlikání cvrčků, nebylo slyšet dokonce ani šumění větru v korunách stromů. Tak silně to ještě nikdy necítil. Možná se zase schylovalo k bouřce.

	Navozovalo to v něm pocity prázdnoty a otupělosti. Bylo mu, jako by se nořil do oceánu, v němž byla veškerá nebezpečí, jež číhala pod ním, stejně nesčetná, jako veškerá nebezpečí, která číhala před ním. Jenže on je nedokázal předvídat.

	Vyskočil a v panice začal mačkat všechna možná tlačítka stereofonního zařízení, protože nevěděl, jak se zapíná, až se nakonec prostorem rozezvučely hluboké basy jako dunění hromu. Sice se příšerně lekl, ale to dunění bylo přese všechno stále lepší než ono tísnivé ticho.

	Snadno nalezl tlačítko zeslabování zvuku a také cédéčko se dalo bez problémů vysunout. Bezmyšlenkovitě sáhl do přihrádky po dalším a vložil je do přístroje.

	Když se rozezněly zvuky orchestru, lehl si na podlahu. A pak se ozval ženský hlas. Byl to pronikavý, ječivý soprán. Ačkoliv ječení operních zpěvaček nesnášel, zesílil zvuk. Dal to úplně naplno. Reproduktory řinčely, vibrovaly a poskakovaly po podlaze.

	Vysoké tóny byly jako skalpel, který z jeho mozku odřezával veškerou jeho niternou otupělost a neproniknutelnou duchovní apatii. Bude mít zase čistou hlavu, bode moct znovu přemýšlet a psát.

	Monique, pomyslel si s bolestí v srdci. Monique, mon amour…
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	Ferdinand Gelting otevřel automatické dveře garáže právě ve chvíli, kdy vyšla Monique z domu. Na sobě měla bundu a kozačky. Přes rameno přehozenou kabelku a přes svou hustou, kudrnatou hřívu měla naraženou tlustou vlněnou čepici.

	„Haló!“ zvolal Ferdinand. „Kam chceš odvézt? Do města?“

	Monique přikývla. „Jdeme s kamarádkou do kina. Vezmeš mě tam?“

	„No ovšem. Nastup si.“

	Dům Geltingových se nacházel ve čtvrti Eichkamp uprostřed zeleně, prakticky v lese. Od středu města byl oddělený dálnicí, která ležela jako burácející zeď mezi městem a lesem. S automobilem po dálnici se člověk dostal na Ku’damm cobydup, pěšky nebo na kole by to však byl problém.

	Ferdinand zastavil přímo před kinem Zoo-Palast. „Mám tě pak někde vyzvednout?“ zeptal se. „Budu se celý večer pohybovat v centru.“

	„Oh, oui, to by bylo fantastique!“ Podívala se na hodinky.

	„Po filmu si ještě chvilku poklábosíme. Zastavíš se pro mě v půl dvanácté?“

	„To by šlo. Kde tě vyzvednu?“

	„Tady.“

	Ferdinand přikývl, Monique ho políbila na ústa a on nastartoval motor. Vyskočila z auta a poslala mu ještě jeden polibek.

	Přesně v půl dvanácté stál Ferdinand před kinem na zákazu zastavení. Neuplynuly ani dvě minuty, přední dveře na straně spolujezdce se otevřely a Monique se usadila na sedadlo. Oči jí svítily, tváře měla rozpálené a celá zářila. Vášnivě ho objala.

	„Mon amour, to bylo neuvěřitelné! Magnifique. Bylo to tak krásné! Jsem naprosto unesená, ten film, to byla jednoduše báseň!“

	Teprve teď si všiml, že má kolem očí rozmazanou řasenku.

	„Ty jsi plakala?“

	„No ovšem! Celou dobu. Bylo to smutné. Úchvatné. Jsem naměkko.“ Usmála se. „Jedeme, Ferdinone!“

	„Ty vůbec nic neříkáš,“ poznamenala o chvíli později, protože jí jeho mlčení přišlo nápadné.

	„Nic mě nenapadá. Chci říct, že mi hlavou táhne tolik věcí, že vůbec nevím, čím bych začal.“

	Zasmála se. „Tomu rozumím.“

	Když za sebou nechal městské centrum a sjel z dálnice, vjel do lesa. Pouliční osvětlení bylo stále skrovnější, až nakonec zmizelo úplně.

	Už jen pět set metrů chybělo k malé rezidenční oblasti, kde bydleli a kde také opět začínalo pouliční osvětlení.

	„Proč zastavuješ?“ ptala se rozladěně. „Za chvilku přece budeme na místě?“

	„Protože si chci s tebou promluvit. V klidu. Aby nás můj syn neslyšel.“

	Otočila se k němu a usmála se na něj. On se neusmíval.

	„Monique,“ začal klidně, „nerad bych ti působil bolest, ale příští týden se vrací moje žena z kliniky. Vím to teprve od včerejška. A proto bude lepší, když se vrátíš do Paříže dřív, než se věci zkomplikují ještě víc. Už tak je to celé dost složité. Chtěl bych, abys odjela ještě tento týden. Nejlépe zítra. A pak se už nikdy neuvidíme.“

	Monique seděla jako opařená a nebyla schopná ze sebe vypravit jediné slovo. Skoro ani nedýchala. A pak prudce otevřela dveře od vozu, vyskočila ven a běžela dolů po tmavé, neosvětlené venkovské cestě, stále podél okraje lesa.

	Ferdinand nic nepodnikl. S ulehčením si oddechl a chvíli zůstal nehnutě sedět.

	Poté nastartoval motor a vyrazil k domu. Předjel ji, ale nezastavil, aby ji odvezl. Bylo to přece jen pět set metrů. A pravděpodobně chtěla být teď sama.

	Stejně jako on.

	 

	Ubírala se tmavou nocí. Viděla, jak se ztrácí v dálce, jak jsou zadní světla jeho vozu stále menší a méně zřetelná.

	Všechno to je v háji.

	Nechtěla se vrátit do Paříže. Nechtěla vůbec nic, nevěděla, co chce, ale byla vzteky bez sebe.

	Náraz, který ji o několik vteřin později smetl ze silnice, byl brutální, naprosto neočekávaný a absolutně smrtelný.

	 

	Ulrich Kaufmann byl k smrti unavený. Měl za sebou pět dní jízdy a nyní za tmy a v setrvalém dešti konečně dorazil do Berlína. Toužil jen po kávě, opečené klobáse a vydatném spánku. Místa k stání na dálničních odpočivadlech byla o sobotním večeru jako tento bezezbytku obsazená, a tak se ubíral vedle dálnice podél Eichkampu, protože věděl, že v Grunewaldu lze občas narazit na velká parkoviště, která v noci bývají prázdná a kde mohl svůj tahač pohodlně odstavit. Stěrače opotřebované stářím se s námahou pohybovaly po předním skle a nechávaly za sebou široké šmouhy. Viditelnost ještě zhoršovala vlhká mlha. Ulrich si stále znovu a znovu protíral oči, aby neusnul. Ještě možná tak deset minut a bude moct konečně zastavit a vyspat se. Znenadání uslyšel tupý úder. Hluboké a tvrdé bouchnutí.

	Velice hlasité a znepokojivé.

	Ulrichovi to proniklo až do morku kostí. To nebylo normální, náklaďák musel něco zachytit.

	Zabrzdil. Silnice byla prázdná, za ním nic nejelo.

	Ulrich zastavil, vyskočil z vozu, popoběhl o pár metrů dozadu a na krajnici spatřil ležet dívku. Nehýbala se. Ulrich ji popadl za rameno a pokusil se ji obrátit; nejevila však známky života.

	„Do hajzlu!“ vykřikl v návalu zoufalství, rozběhl se zpátky k vozu, vyhoupl se do sedačky a vyrazil pryč.

	Do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu!

	Co mám teď dělat? Na víc se nezmohl.

	Jel a jel. Veškerá únava z něj spadla jako mávnutím kouzelného proutku. Zcela bdělý za sebou nechal hranici města a zastavil až na opuštěném parkovišti v Braniborsku.

	Neměl tušení, kde je, a popravdě toho mu to bylo jedno. Viděl před sebou neustále jen tu mrtvou mladou ženu na krajnici a prostě nedokázal uvěřit, že na tom má vinu.

	Porazit ji nemohl. Nespadla mu pod kola. Kdyby ji přejel nebo ji za sebou táhl, všiml by si toho. Nic z toho se nestalo.

	Co ale ten tupý úder?

	Jediná možnost byla, že šla ve tmě po té úzké silnici. Silnice nebyla osvětlená, dívka byla oblečená do tmavého, a Ulrich neviděl dokonce ani její siluetu. Neviděl vůbec nic. Jen hlubokou tmu nalevo a napravo podél silnice.

	A tehdy ji musel zachytit. Patrně si roztříštila lebku o zpětné zrcátko.

	Měl tam zůstat a počkat na příjezd policie. Teď ho obviní ještě navíc z útěku z místa nehody.

	Ulrich zhasnul světlo. Přetáhl si přes uši přikrývku a pokusil se plakat. Bylo mu jasné, že se tu noc změnil celý jeho život. Bylo by hezké, kdyby měl někoho, komu by mohl zavolat a požádat ho o pomoc, ale nikdo ho nenapadal.

	Jeho manželka se snadno rozrušila, to jí nemohl udělat.

	Ulrich měl neklidný spánek, každou chvíli se probudil a pronásledovaly ho noční můry.

	Časně ráno v sedm hodin nastartoval motor a zamířil zpátky do Berlína. Jel se udat na policii.

	 

	„Kde je Monique?“ zeptal se Manuel následující den, když zůstalo její místo u oběda prázdné.

	Ferdinand pokrčil rameny. „Nemám tušení. Ještě jsem ji dnes neviděl. Klepal jsi na dveře jejího pokoje?“

	„Ovšemže ano. K snídani také nic neměla a její postel vypadala, jako by v ní dnes v noci vůbec nespala.“

	Ferdinanda polil horký pot. To není možné, pomyslel si.

	Bylo to jen nějakých pět set metrů od domu.

	Ani ne za půl druhé hodiny stáli za dveřmi dva velice přátelští a zdrženliví policisté.

	„Znáte jistou Monique Dupontovou?“ Ferdinand přikývl.

	„Můžeme dál?“

	Ferdinand ještě jednou přikývl a uvedl oba policisty do obývacího pokoje.

	Manuel stál ve dveřích a byl bledý jako stěna.

	„Monique Dupontová pracovala u vás v domácnosti jako au-pair?“

	Ferdinand mlčky přikývl.

	„Odkdy?“

	„Od konce listopadu.“

	„Nevíte náhodou, co dělala včera večer?“

	„Byla s kamarádkou v kině.“

	„A?“

	„Nemám tušení. Všiml jsem si teprve až teď, že se dnes v noci podle všeho nevrátila domů. Nejspíš přenocovala u své přítelkyně. Koneckonců je dospělá.“

	Manuelovi bylo tak špatně, že stál sotva na nohou.

	„Je mi to nesmírně líto,“ řekl policista, „ale mám pro vás špatnou zprávu. Monique Dupontovou včera večerkolemčtyřiadvacáté hodiny zachytil nákladní automobil a utrpěla smrtelné zranění.“

	Manuelovi se před očima nezatmělo, ale viděl šedě. Všechno kolem něj se točilo, rozpadalo se mu před očima a měnilo se v neproniknutelnou, bezbarvou kaši. Neslyšel už nic z toho, co si otec a policisté říkali, už nic dalšího neviděl, kontury okolních předmětů se před ním rozpouštěly, svět přestal existovat.

	Monique je mrtvá.

	Už nic necítil. Ztratil nad sebou kontrolu a skácel se k zemi.
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	Když Manuel přišel zase k sobě, cítil, jak mu krysa, která vystrašeně pípala, hystericky pobíhá po břiše dokolečka. Toni propadla panice. Manuel ji uchopil a vyskočil na nohy. Vypnul stereofonní zařízení a v celém domě rozsvítil. Slavnostní osvětlení. To ještě nikdy neudělal.

	Toni totiž za normálních okolností strach nemívala. Z ničeho a z nikoho.

	Centimetr po centimetru prohledával celý dům. Podíval se na každou a pod každou skříň, pod pračku, pod myčku a komodu, za reproduktor, pod závěs, za koš na krbové dřevo a odpadkový koš.

	A opravdu našel tři pasti na krysy. Jedna byla sklapnutá, ale Toni se podařilo uniknout.

	Ta mrcha!

	Vzal pasti, vynesl je ven a postavil je na kamenné římsy oken.

	Nato se vrátil do domu a podrbal Toni na břiše. On sám se ale neuklidnil. Sršel hněvem a měl pocit, jako by měl co nevidět explodovat. Nakonec už to nevydržel a začal si strhávat oblečení z těla, až byl nakonec úplně nahý. Otevřel domovní dveře a vyběhl ven. Pobíhal kolem domu a křičel, jak nejsilněji mohl. Toni měl přitom přitisknutou těsně k hrudi.

	Opakoval to stále znovu a znovu, dokud mu nedošly síly.

	Beppo začal štěkat. Své role hlídacího psa na Stradelle se ujal podle všeho intuitivně a bez jakéhokoliv předchozího výcviku.

	Rina byla sama v knihovně, protože Fabian už byl dávno v posteli. Přistoupila k oknu, aby se podívala, proč je Beppo tak rozrušený.

	A vtom spatřila svého hosta, jak běhá kolem domu úplně nahý a křičí. Stále znovu a znovu.

	Vedle ní stál pes, jenž se třásl vzteky a rozrušením.

	A zatímco tam tak stála, znovu se jí vybavily věty, které Manuel citoval a které jí připadaly povědomé: „Přál bych si tu být pořád. Dívat se každý den z vašeho okna na nebe a každou noc z něj hledět na hvězdy. Chtěl bych cítit, jak váš dech hladí mé tváře a váš hlas mi zní blaženěji než jakákoliv hudba. Kéž bych tu s vámi mohl být čtyřiadvacet hodin denně.“

	Lámala si hlavu a stále nevěděla, odkud ty věty zná.

	A pak udělala něco, co od chvíle, kdy na oné hoře žila, ještě nikdy neudělala: Procházela domem a zamykala jedny po druhých všechny vnější dveře.

	„Uklidni se, Beppo,“ řekla nakonec. „Všechno je v pořádku.“ Přitom měla pocit, že nic, ale vůbec nic v pořádku není.
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	Uplynulých pár dní měla Rina nával inspirace, po jaké při práci na každé své knize zbožně toužila, a v této fázi se nechtěla dát ničím vyrušovat nebo odvádět od práce. Měla v hlavě nápad na novou knihu, a tak se pustila do díla. Nemohla ještě posoudit, jestli skutečně je na správné cestě, ale měla dobrý pocit z toho, že mohla psát, a uklidňovalo ji, že si může každý večer odložila stranou pár popsaných stránek.

	Uvědomovala si, že má tak na Fabiana ještě méně času, zároveň jí ale bylo jasné, že když se tři dny neposadí k psacímu stolu, její inspirace bude rázem tatam. A to nehodlala riskovat.

	Proto také na to neměla nejmenší chuť, ale Fabian žadonil tak dlouho a úpěnlivě, až nakonec povolila a souhlasila, že s ním půjde na první mši nového faráře v Monte Aglaia.

	 

	Manuel právě vstal a otevřel velké skleněné dveře připomínající vstupní bránu, když spatřil, jak Rina startuje automobil a odjíždí pryč. Fabian seděl na místě spolujezdce a na zadní sedačce trůnilo s vyplazeným jazykem to jejich psisko, celé nadšené, že jede na výlet.

	Vůz se ubíral po svahu dolů. Byli pryč.

	To byla jedinečná příležitost, protože většinou zůstávali oba neustále nahoře, jako kdyby byli s tou svou zatracenou horou srostlí. A když jela Rina nakupovat, tak většinou sama, protože Fabian hrál raději videohry, než aby běhal po supermarketech.

	Přemýšlel, kam to asi mohli jet. Kdyby měli chuť jít na procházku, nepotřebovali by auto a mohli vyrazit přímo odsud. Už si to tady s tím jeepem pro hosty stihl trochu projet. Usedlost byla obklopená úchvatným, od světa izolovaným okolím, kde se mohl člověk procházet celé hodiny, aniž by narazil na jediného živáčka.

	Možná byli také někam pozváni, zdrží se na oběd a vrátí se až odpoledne.

	Nebo jsou někde na výletě a pojedou se mrknout na nějaký kostel, klášter, hrad anebo zámek. Nebo šli možná do muzea.

	A možné bylo i to, že dnes, v neděli, odjeli do kostela. Nevěděl, jestli je Rina věřící. To by byla ta nejhorší možnost, protože pak by měl jen tak jednu dvě hodiny času.

	 

	Teď, v jednu hodinu odpoledne, bylo horko a slunce rozpalovalo náměstí před malým venkovským kostelíkem v Monte Aglaia doběla, uvnitř kostela, který nebyl větší než kaple, byl však příjemný chládek.

	Když Rina a Fabian vešli do kostela, byl už ze tří čtvrtin naplněný, ale na náměstí stála ještě hromada lidí a diskutovala o tom, že v kostelní lodi pro ně pro všechny nebude dost místa.

	Rossella seděla v první řadě, povzbudivě na ně pokyvovala a rozmáchlými gesty jim naznačovala, že v řadě za ní jsou ještě dvě volná místa.

	Rina jí vyhověla a usadila se tam s Fabianem. Oltářní prostor byl vyzdobený lučními květinami, v Monte Aglaia neměli lidé peníze, aby kupovali květiny na výzdobu kostela. Zářivě rudý mák ve vázách půvabně kontrastoval s oprýskanými kostelními stěnami, z nichž odpadávaly velké kusy omítky.

	Rina byla v myšlenkách u své knihy. Chtěla využít čas a zamyslet se nad tím, jak bude odpoledne pokračovat v psaní.

	Korpulentní Primetta se šourala dovnitř a zapalovala svíčky na oltáři.

	Kostel se zaplnil až do posledního místečka, lidé stáli dokonce i v chodbičkách a hučení davu pomalu utichalo.

	Všichni napjatě očekávali příchod nového faráře.

	 

	Otec Johannes byl zvyklý kázat ve velkých kostelích, v nichž se to rozléhalo, kde potřeboval mikrofon a neviděl, kdo dnes sedí u varhan. Jeho světem byly velké chrámy a on byl rád, když tam bylo tolik věřících, že svaté přijímání trvalo čtvrt hodiny.

	A nyní stál tady v malinkaté sakristii vesnického kostelíku, jenž zoufale volal po renovaci, do něhož se vešlo tak padesát věřících, v němž ze zdí opadávala omítka a ze stropu visely pavučiny, oltářní malby byly vybledlé k nepoznání a v němž se na kostelních lavicích převaloval měsíce starý prach.

	Stál v béžové sutaně, která měla podél švů již nahnědlý odstín, byla mu příliš malá a na břiše ho stahovala. Rudozlaté výšivky byly celé roztřepené a v důsledku mnohaletého odírání ztratily lesk.

	Chystal se promluvit ke své malé farnosti a bylo mu jasné, že je na něj žalostný pohled.

	A právě v tu chvíli skoro umíral nervozitou. Přítomní se bavili potichu.

	Páter věděl, že nemá cenu dále čekat, a jednoduše vyšel ven tak, jako to člověk dělává předtím, než se vrhne do propasti. V malém kostele okamžitě nastalo hrobové ticho. Nikdo neodkašlával, nikdo nešoupal nohama, nebyl slyšet žádný dětský brekot.

	Rozhlédl se kolem sebe. Prohlížel si tváře obyvatel malé farnosti, kterou hodlal spasit a jíž hodlal pomoct.

	Seděli tam shrbení starci, kteří k němu natahovali hlavy s pohledy naplněnými nadějí a vírou, ženy, které otáčely v prstech korálky růženců, jak to už nejspíš dělaly posledních deset let, a sedláci, kteří měli ruce složené na prsou a byli plni očekávání, co se bude dít. Spatřil tam i Primettu s jejím samolibým úsměvem, slabomyslné, kteří se bezdůvodně usmívali a pohupovali horní polovinou těla dopředu a dozadu, jakož i děti s úhledně učesanými vlasy usazené vedle svých rodičů.

	S úsměvem mezi nimi bloudil pohledem a náhle na ně narazil – na Fabiana a jeho matku.

	Můj andílek je tu také, pomyslel si, a bylo mu horko u srdce.

	Jeho nervozita se okamžitě rozplynula.

	Když se jeho a Fabianův pohled setkaly, téměř neznatelně na něj zamrkal.

	„Milí farníci,“ spustil italsky, „jmenuji se otec Johannes, jsem františkánský páter z Německa a don Matteo byl můj přítel. Znali jsme se pětatřicet let, ještě z dob, kdy jsme spolu v Římě studovali teologii. Jeho smrt mě stejně jako vás všechny tady nesmírně překvapila a hluboce zasáhla. V hodině jeho smrti jsem byl s ním a on mě požádal, abych se ujal péče o jeho ovečky, tedy o vás. Tak moc vás miloval.“ Zatímco k nim otec Johannes takto promlouval, necítil se právě nejlépe. Díval se na Primettu, která se na něj šklebila z první řady, a připadal si jako lhář.

	Několik vesničanů potlačovalo smích, jiní funěli a několik se jich hihňalo do kapesníků.

	„A proto jsem tady,“ pokračoval otec Johannes a ze všech sil se snažil, aby ho jejich reakce neuvedly do rozpaků. „Budu vám pomáhat, budu tu pro vás, budu křtít vaše děti, sezdávat zamilované a pohřbívat mrtvé. A o nedělích a svátcích se budeme scházet ke svaté mši. Pokud budete mít něco na srdci, můžete mě kdykoliv oslovit. Víte, kde bydlím.“

	Celá farnost ztichla, všichni na něj plni očekávání hleděli.

	„A nyní se pomodleme.“

	Text liturgie našel v šuplíku v domě dona Mattea, ale zatím se jej nestihl naučit nazpaměť. Proto začal předčítat: „Gloria a Dio nell’alto dei cieli…“

	A celá farnost odpověděla automaticky jako dobře secvičený sbor: „… e pace in terra agli uomini di buona volontà. Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, ti rendiamo grazie per la tua gloria immensa, Signore Dio, Re del cielo, Dio Padre omnipotente…“

	Otec Johannes tam několik minut jen tak stál a ohromeně poslouchal. To bylo úžasné. Farní komunita znala celou liturgii nazpaměť.

	S úžasem pokračoval.

	Fabian neposlouchal. Tak jako tak nerozuměl jedinému slovu. Měl oči jen pro otce Johannese.
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	Manuel obešel jedenkrát dům a nahlížel do každého okna. Nikde nic. Všude vládl klid a nikde nikdo nebyl. Dveře a okna byla zavřená, jenom kuchyňské okno v prvním poschodí bylo otevřené dokořán. Když to nepůjde jinak, bude muset vylézt po žebříku, ale to by pak musel poškodit i síť proti mouchám před oknem a jeho vloupání by bylo vidět.

	Toho se chtěl za každou cenu vyvarovat.

	Ještě jednou obešel dům. Koupelna pro hosty měla jedny vnitřní dveře vedoucí k malé ložnici a jedny vnější na terasu. V horní polovině dveří bylo malé zamřížované okénko. Bylo otevřené. Pohlédl dovnitř. Zahlédl nádhernou koupelnu. Obzvlášť se mu líbila porcelánová postava nahé ženy ve výklenku.

	Musí existovat způsob, jak do toho domu vniknout! Přece tady nebude jen tak postávat, aniž by se mu podařilo dostat dovnitř!

	Ještě jednou se podíval zamřížovaným oknem do koupelny.

	A vtom si všiml, že klíč ke dveřím zůstal zevnitř v zámku.

	Ta dobrá žena píše thrillery a nemá žádnou kriminalistickou fantazii, pomyslel si a musel se tomu nahlas zasmát. Ale jak by také mohla, když ve svém dosavadním životě nahlížela jen do vlastní hlavy.

	Tyčky mříží byly od sebe tak daleko, že tam mohl bez problémů strčit ruku a vytáhnout klíč ze zámku.

	Otevřel zvnějšku dveře a vešel dovnitř.

	Pokoj pro hosty, ložnice, koupelna, šatna, kuchyně – nic z toho ho nezajímalo, chtěl jen do pracovny.

	Její spisovatelská komnata byla překrásná. Všude bylo plno světla a byl z ní nádherný výhled na pozemek a toskánské pahorky.

	Zapnul počítač, který stál na psacím stole a byl propojený s neobyčejně velkým monitorem. Nedostal se však daleko, protože počítač byl chráněný heslem. Kristepane! V životě by ho nenapadlo, že by na tomhle osamělém kopci mohla s tím svým pitomým počítačem dělat takové ciráty.

	S povzdechem to vzdal a zase ho vypnul. Na počítačích to sice celkem uměl, ale nebyl žádný hacker, a už vůbec by nedokázal rozlousknout heslo.

	Měl pocit, že už zase ztrácí nervy. Jeho fantazie žádným heslem chráněná nebyla, Rina mu naprosto beze studu nahlížela do hlavy a kradla mu myšlenky, a když si je pak zapsala, podváděla, kde mohla.

	Dělalo se mu z toho nanic.

	Na zdi visel kalendář. Tři měsíce vedle sebe.

	Dnes je třináctého července. Termín mezi pátým a devatenáctým byl vyznačen zeleně, termín mezi devatenáctým červencem a třiadvacátým srpnem červeně.

	Aha. Od pátého do devatenáctého byla vila pro hosty ještě neobsazená, mezitím přišel on a v dalších týdnech pak bylo obsazeno. Červeně vyznačené termíny byly zarámované a v nich byla uvedena jména, telefonní čísla a emailové adresy budoucích rekreantů.

	Výborně.

	Vzal lístek a zapisoval si: 19. 7. – 2. 8. Heidi a Gernot Wiesnerovi, tel. 05 51 65 43 98, hgwiesner@live.de, 2. 8. – 9. 8. Marlies a Herrmann Hoppeovi, tel. 089 7 65 00 87, zweimalhoppe@living.de a mezi 9. 8. – 23. 8. Rita a Joop Ketelsovi, tel. 040 43 85 61, info@ketelskonsortium.com.

	Potřeboval ještě trochu času, a tak hodlal hned ráno pod nějakou záminkou odříci Heidi a Gernota Wiesnerovy. Pak bude mít klid.

	Bylo mu z toho lehko u srdce.

	V tu chvíli spatřil vedle jejího samolepicího poznámkového bločku, který jí sloužil jako podložka pro myš, malou hromádku potištěných listů.

	Pohlédl na první stránku.

	Polilo ho horko. To snad není pravda.

	Lomcovala jím zlost, takže musel neustále polykat. Ohlédl se za sebe. No ano, v rohu stála fotokopírka. Když žil člověk na odlehlém místě, tak něco takového potřeboval.

	Ofotil si celých třináct stránek. Hodlal si dole v Capanně všechno v klidu pečlivě prostudovat.

	Mše skončila.

	Otec Johannes stál před vchodem do kostela a potřásal bezpočtem rukou. Každý mu chtěl vyjádřit vděčnost a popřát mu štěstí, a někteří s sebou měli dokonce víno nebo malou lahvičku olivového oleje, které mu pokradmu vtiskli do dlaně.

	„Všechno nejlepší, otče! Skvělé, že tu jste!“ slyšel ze všech stran.

	Primetta vycenila své poslední zbývající křivé zuby, nasadila zarmoucený výraz a natahovala mozolnaté ruce. „Prosím,“ odříkávala po chvilkách tiše. „Prosím, jen pár drobných. Jsem chudá jako kostelní myš.“

	Ten či onen jí dal pár centů a bylo jasně vidět, jak si Primetta pokaždé hluboce vydechla úlevou.

	Pak se kamsi vytratila.

	Rina a Fabian čekali, až pomine ta největší vřava.

	„Skoro jsme nevěřili vlastním očím,“ pronesla Rina namísto pozdravu. „Ale mám radost, mám skutečně radost, že vás tu vidím! Nebylo pro vás těžké uvolnit se z Německa s tím, že budete vypomáhat tady?“

	„Ovšem. Nebylo to snadné a je to docela dlouhá historie.“ Fabian tam jen tak postával a radostně na něj hleděl.

	„A co ty, Fabiane? Všechno v pořádku? Máš ještě pořád prázdniny?“

	Fabian přikývl, začervenal se a otec Johannes mu prohrábl vlasy. Můj bože, pomyslel si přitom, jaké andělsky měkké vlasy má ještě člověk v tomhle věku!

	„Prosím, otče, neměl byste chuť a čas přijít k nám zítra na večeři? Udělalo by mi to velkou radost. A Fabianovi také.“

	„Přijdu rád! Srdečně děkuji za pozvání.“

	„Řekněme tak kolem osmé?“

	„Báječně. V osm jsem tam.“

	Pak se obrátil k dalším obyvatelům vesnice a Rina s Fabianem opustili náměstí.

	 

	Ofotil si oněch třináct stránek. Teď všechno prohledával, protože mu to jednoduše nedopřávalo klidu. Snažil se, aby nepůsobil žádný nepořádek, ale přehraboval se v každé zásuvce a prolistoval každou hromádku papírů. Letité elektronické přístroje, hromádky kabelů, adaptéry, nabíječky, tužky, nalepovací lístečky, baterie, zavírací špendlíky, gumovací pryže, krabice s fotografiemi, katalogy nakladatelství, časopisy, v nichž byly publikovány články o Rině, vytržené stránky se seznamy bestsellerů, staré rukopisy, poznámkový papír, kytarové noty, rozličné příručky, hromádky dopisů a vytištěné emaily, rychlovazače, dopisní obálky, průhledné fólie… Bylo to k zbláznění. K tomu, aby všechno prohlédl, by potřeboval celé roky.

	Musel o ní vědět všechno. Všechno, všecičko.

	Právě se otočil, aby se podíval, kterou skříň by měl prohledat jako další, když v dálce zaslechl slabý zvuk. Byl to snad motor? To se už vracejí domů?

	Propána! Musí odsud vypadnout.

	Zmocnila se ho panika. Popadl ofocené stránky, zastrčil si je pod košili, aby měl volné ruce, překotně se rozhlížel po místnosti, jestli se náhodou z něčeho nedá vydedukovat, že se tady přehraboval, a když měl pocit, že je všechno v pořádku, seběhl dolů.

	Vyšel z domu opět koupelnou pro hosty, zamkl a klíč si vzal s sebou. Až pojedou zase někdy pryč, půjde se tam ještě podívat.

	Jednoho dne začnou klíč postrádat, ale pak ho mohou hledat celé věky.

	Když běžel kolem domu, slyšel charakteristické zvuky kol automobilu pohybujícího se po štěrku. Rina tedy zastavila hned před domem.

	Co možná nejrychleji se ztratil za domem v lesním podrostu, aby pak nepozorovaně proklouzl až ke Capanně.

	To bylo tedy o chlup.
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	Někdy jsou to drobné, každodenní záležitosti, jimž nevěnujeme žádnou pozornost, ale jež změní celé naše životy. Většinou nám dojde až po letech, jaký osudový význam měla ta či ona maličkost a jak bylo rozhodující, že jsme se na tom či onom rozcestí nadali napravo, nýbrž nalevo.

	Adelin neuvěřitelný příběh začal posledním autorským čtením z její knihy Cizinec v údolí. Byla vyčerpaná a šťastná, že bude mít maraton sedmadvaceti autorských čtení v sedmadvaceti různých městech brzy za sebou, ale nad tím vším se vznášel hluboký smutek. V následujícím roku či dvou ji čeká jen osamělé psaní bez jakéhokoliv kontaktu s jejími čtenáři.

	Když předčítala svým hlubokým, vřelým hlasem, byl v knihkupectví naprostý klid. Nikdo si neodkašlával ani nesmrkal, nikdo nekýchal ani nešustil s papírky od bonbonů, a dokonce ani z ulice k nim nedoléhaly žádné rušivé zvuky.

	Absolutní koncentrace. Adele měla posluchače na své straně. Byli bezezbytku uchváceni kouzlem jejího textu.

	A pak se to stalo: komusi zazvonil mobil. A přirozeně na nejnapínavějším místě.

	Pro Adele to byla hotová katastrofa. Nikdo se ani nepohnul, nikdo se nezačal přehrabovat v tašce, aby mobil vypnul. Všichni se tvářili, jako by s tím neměli nic společného.

	Mobil dál vyzváněl.

	Adele přestala číst. Mlčky se zahleděla do tmavého prostoru.

	„Nebylo by prosím možné vypnout ten mobil?“ zeptala se po chvilce tichým hlasem.

	Ale ani na to nikdo nereagoval.

	Nakonec jednomu muži, kterého neviděla, protože byl od ní daleko, a možná dokonce seděl až v poslední řadě, povolily nervy. „Který blbec si nechal zapnutý mobil a teď v sobě nemá ani tolik kuráže, aby ho vypnul?“ křičel jako smyslů zbavený. Muž se upřímně rozohnil a Adele to připadalo odvážné.

	Až teprve teď se pohnula jakási žena ve třetí řadě, zamumlala omluvu a mobil vypnula.

	Adele se zhluboka nadechla, pokusila se znovu soustředit svou pozornost a četla dál.

	 

	Tak to už byl vrchol. Byl tak rozechvělý, že se mu listy papíru třásly v rukou. Pohotově zpracovala i ono autorské čtení, jejich společné zážitky, aby to nemohl udělat on.

	Musel se ovládat, aby neběžel hned nahoru a nevyříkal si to s ní.

	Dveře vinného sklípku byly otevřené. Jeho pohled ulpěl na lahvích naskládaných v policích.

	Otočit se ve sklípku se sklenicí a vývrtkou v ruce a zavřít za sebou dveře ho stálo nemalé úsilí. Pustí se teď v té miniaturní kryptě do pití. Bude otevírat jednu láhev za druhou. Tak dlouho, až nebude muset ani nebude schopen myslet na tu nestoudně opovážlivou spisovatelku tam nahoře.

	Posadil se na zem, otevřel první láhev a pokračoval ve čtení.
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	Po mši otec Johannes ještě chvíli hovořil s několika obyvateli vesnice, poklidil v kostele i v sakristii a nakonec si dal u Maria špagety s česnekem, olivovým olejem a chilli papričkami.

	V Mariových očích byl páter hvězdou onoho dne. Opět měli faráře, Monte Aglaia bylo zase úplné. Bylo to místo jako každé jiné. Po jídle ho pozval na tři pořádné sklenky grappy, a když si to otec Johannes vykračoval vesnicí dolů do svého chatrného příbytku, nebyl jeho krok zrovna nejjistější.

	Primetta už na něj čekala a seděla zase na zahradní lavičce.

	Z té se mezitím podle všeho stalo její oblíbené místo.

	„Byl jsi báječnej,“ pozdravila ho. „Podle toho, co jsem slyšela, tě lidi milujou.“

	„To mě doopravdy těší!“ opáčil otec Johannes. „Dáš si sklenku vína?“

	„Klidně i dvě,“ odvětila Primetta a zářila radostí.

	Otec Johannes zamířil do domu a přinesl odsud víno, dvě sklenice a pár krajíců oschlého chleba.

	„My oba máme co oslavovat,“ prohlásil, když se k ní posadil a nalil jim. „Moje první mše v Monte Aglaia. To je přece něco.“

	„Jsme všichni rádi, že tu seš. Opravdu,“ ujišťovala ho Primetta, mírně se nadzdvihla a vtiskla mu na tvář pořádný, vlhký polibek.

	Bezděčně se od ní odvrátil, vzápětí toho však zalitoval.

	Primetta se zachichotala. „Na jedné straně je to s tebou jako s donem Matteem. Jste si tak podobní.“ Zhluboka se napila, naklonila se k otci Johannesovi a téměř šeptala: „Vzpomínám si, že jednou don Matteo přišel tajně do mý komůrky a povídá mi: ‚Primetto, mám farnost. Čtyři malý vesnice. Jedem odsud pryč, budeš mi pomáhat na faře. Budeš pečovat o sakristii, o domácnost a o všecko další, co k tomu patří. Nemám jinak vůbec nikoho.‘ A já mu na to odpověděla, že mě to v domově stejně už dlouho štve. A tak jsme tedy skončili tady. Nechtěla jsem u něj bydlet. To mi byla milejší ta zřícenina na náměstí. Tři schodiště nad starou Nellou. O tý už jsi určitě slyšel. Byla to skromná komůrka s umyvadlem, nic víc. Na velkou jsem chodila před východem slunce do vinohradu a čurala do umyvadla, ale co na tom. A pak to začalo. Po večerní pobožnosti jedna, dvě či tři sklenice vína, pak jsme se bavili o tom či onom, a nakonec si mě vzal k sobě nahoru. A to ti povídám, pan farář, ten se nijak neupejpal.“

	Primetta si opět z kůže na hlavě vyčesala hromadu velkých, mastných lupů, načež pokračovala: „Já neměla nikoho. V celým svým mizerným životě jsem nikoho neměla. Jen dona Mattea. Ten drahej vůz od hraběte stál celou dobu v kůlně. Jednou měsíčně s ním jezdíval do Florencie. Vždycky navečer, když se setmělo a ve vesnici už nezbyla žádná otevřená okenice. A další večer se vracíval domů. Pozdě v noci, když padla mlha a všechno spalo.“

	„Co dělal ve Florencii?“

	Primetta začala šeptat ještě víc a předklonila se tak hluboko, že když jí chtěl otec Johannes vidět do očí, musel šilhat. „Vozil si sem malý děti. Chápeš? Nikdo o tom nevěděl, ale já jo.“

	Otec Johannes jí z nějakého důvodu věřil a dolil jí ještě víno.

	Opřela se, napila se, dlouze a vydatně se podloubala v nose a to, co z něj vydolovala, si strčila do kapsy. „V tomhle zpropadeným zapadákově jsem o všechno o přišla. A svou vinu na tom nese i don Matteo. Bývala jsem mladá a hezká, nebyla jsem vždycky hloupá husa. Teď už nevěřím nikomu a jsem naprosto vyřízená. Stejně jako my všichni tady v Monte Aglaia.

	Zatraceně, jak se to vlastně jmenuješ?“ zeptala se zničehonic.

	„Otec Johannes.“

	„Zmiz odsud, otče. Tohle není dobrý místo. Dříve či později se tu všichni zblázní. Vem nohy na ramena, než bude pozdě. Než budeš stejně vyřízenej jako já. Podívej se na mě…“

	Zvedla se tak prudce, že se zahradní lavička převrátila a její stále ještě zpola plná sklenice s vínem se rozlila. V očích měla slzy. Ona si toho však nevšímala, ale vešla do domu a otec Johannes ji následoval.

	Stoupala nahoru po dřevěném schodišti jako náměsíčná.

	„Počkej, počkej!“ volal za ní otec Johannes. „Kam se to řítíš, Primetto?“

	Obrátila se a pohlédla na něj. Byla zmatená. „Tak ty teda doopravdy nechceš?“

	Když nereagoval, pokrčila rameny. „Dobrá. Tak tedy půjdu. Ty jsi fakt podivnej kněz. Ale s tebou bych to udělala ráda.“

	Sešla ze schodů, poškrábala se v rozkroku a ještě jednou se otočila ve dveřích.

	„Mám tě ráda, protože máš dobrý oči. Ale ani u tebe si nejsem jistá, jestli ti můžu věřit. Říkám ti to jednou a naposled: Vem nohy na ramena, než bude pozdě.“

	Pak se na svých tlustých nohou odbelhala ke svému starému polorozpadlému příbytku na náměstí, do své komůrky tři schodiště nad starou Nellou.
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	Rudé lampy poblikávaly. Nad sebou slyšel bez přestání jakési pískání a zvonění. Pak slyšel jeden dlouhý, nepřetržitý tón. Pokoušel sebou pohnout a upozornit na sebe, ale nemohl otevřít oči, vypláznout jazyk ani zvednout prst. Nic nefungovalo, celé tělo měl jako ochrnuté.

	Možná jsem už mrtvý, pomyslel si, a tohle všechno není nic jiného než naprostá bezmoc, protože dlouhý, vytrvalý tón běžně znamená, že už nic nefunguje. Zástava dechu, zástava srdce. Konec.

	Prosím, sestro, pomoz mi zpátky na svět, žadonil. Copak neslyšíš to zvonění? Proč tu nejsi a nepomáháš mi? Zbývají mi možná jen dvě minuty. Nebo tři. Pak přestanu také myslet.

	Ovládlo ho tak hluboké zoufalství, že začal křičet. A to ho probudilo.

	Ležel ve vinném sklípku na chladné zemi ve svých vlastních zvratcích. Zapáchal a bylo mu zle ze sebe samého. Vlasy se mu lepily na tváře a hlava téměř rozskočila bolestí.

	Pomalu se posadil a postupně mu začalo docházet, že měl obrovské štěstí, když se neudusil vlastními zvratky.

	Po podlaze se válely tři prázdné láhve vína. Čtvrtá byla poloprázdná a plavala v kaluži červeného vína. Nechtěl se na to dívat. Dělalo se mu z toho nanic. Už nikdy nepozře ani kapku vína. Tentokrát to bohatě stačilo.

	Znovu k němu dolehlo tlumené a vzdálené zvonění a Manuelovi došlo, že do jeho snů proniklo vyzvánění mobilu.

	Pomalu se doplazil ke dveřím a přitom přemýšlel, jaké by to bylo být trvale zavřený v téhle díře bez oken. Dny, týdny a měsíce. Možná dokonce i celá léta. A být přitom závislý na dobré vůli jiného člověka, jenž by tak rozhodoval o jeho životě a smrti. Onen dotyčný by mu připravil něco k jídlu. Nebo také ne. Pak by mu do jeho hladomorny přinesl jedno vědro pro konání potřeby a druhé s vodou. Nebo také ne.

	To by bylo peklo.

	On však zavřený není, je svobodný člověk. Otevřel dveře a vypotácel se ven.

	Toni vyběhla zpod postele a vyskočila mu na záda. Chyběla mu a pravděpodobně měla příšerný hlad.

	Mobil ležel na stole. Beze slova ho zvedl.

	„Ahoj, tady je Iris,“ ozvala se vysušená koza z redakce časopisu, do něhož odpovídal na dopisy čtenářů pod pseudonymem Paní Erika, tak silným hlasem a s takovým neomaleným důrazem, že to až zavánělo drzostí. „Jak se máš?“

	„Výtečně!“

	„Jsi stále ještě ve slunné Itálii?“

	„Ano. Doufám, že ti to nevadí?“

	„Ale vůbec ne, drahoušku. Když tím netrpí tvá práce, tak si můžeš dělat, co chceš. To přece víš. V příloze najdeš nové otázky. Termín redakční uzávěrky znáš. A mám tě pozdravovat od starýho. Vzkazuje ti, aby ses rozpomenul na své studium a zkusil odpovídat jako psycholog, a ne jako kamarádka z fitka nebo hospodský štamgast po dvanáctém pivě. Chceme, aby se lidem od nás nebo respektive od tebe dostávaly životní rady, které jim nepoučení laici v okruhu jejich známých neposkytnou. Je to jasné?“

	„Spolehni se. Bez obav.“

	„Super. Budu tedy vycházet z toho, že jsi mě pochopil. A kdybys měl nějaký problém, tak mi můžeš kdykoliv zavolat. To přece víš. Líbám tě!“

	Manuel zavěsil. S tou domýšlivou kozou to je stále horší a horší. Proč si ty nabubřelé psychologické žvásty nepíše sama? Nejspíš proto, že její kreativita jí vystačí tak akorát na vymýšlení křestních jmen a příjmení!

	Praštil otevřenou dlaní do stolu, až mu zapraskaly klouby. S námahou odvrávoral k lednici. „Toni, pojď sem, jídlo!“

	Menu bylo jako obvykle. Sýr, chleba a rajčata.

	Znovu otevřel svůj mobil, podíval se na datum a čas a došlo mu, že ve vinném sklípku strávil pitím a spánkem sedmnáct hodin. Zatraceně! Teď se musí znovu dostat do formy. Musí se osprchovat, vyčistit si zuby a uklidit ten svinčík ve sklepě.

	V horké sprše se uvolnil a cítil, jak bolest hlavy ustupuje a že se mu v ní rozjasňuje.

	Když měl v ruce hrnek s horkou kávou, okamžitě věděl, co bude dělat. Ano, to je řešení: Jednoduše přestane přemýšlet. Pak nebude moct Rina psát, konečně bude mít spisovatelský blok.

	Vzal si zápisník a tužku a začal psát:

	Přestanu přemýšlet a jí pak už nikdy nic nenapadne… Přestanu přemýšlet a jí pak už nikdy nic nenapadne… Přestanu přemýšlet a jí pak už nikdy nic nenapadne… Psal to znovu a znovu, až dokud ho nerozbolelo zápěstí. Když už nemohl dál, nalil si sklenici vody.

	„Když nebudu přemýšlet, nebude moct psát!“ zařval a smál se a smál, dokud mu z očí nevytryskly slzy.
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	„Jak se má tvůj pes Beppo?“ zahájil Eckart telefonát se svým synem. „Vycházíte spolu dobře?“

	Fabian okamžitě zareagoval: „To si neumíš představit. Je tak sladký, tak hodný a poslouchá na slovo. Přesně rozumí, co se po něm chce, a hned to udělá. Podle mě je štěstím bez sebe, že může být tady s námi a nemusí být v tom ohavném útulku. To je mu naprosto jasné. Noci tráví u mě v pokoji a spí před mojí postelí. A občas mi líže ruku. Tím mi chce dát najevo, že je můj kamarád.“

	Tak nevýslovně šťastného Eckart svého syna ještě nikdy nezažil.

	„A jak to bude, až budeš muset zase zpátky do internátu?“ Fabian okamžitě zmlknul. Po chvíli odpověděl: „To nevím.

	To asi ani jeden nezvládneme. Ani Beppo, ani já. Budeme celý den jenom naříkat.“

	„Matka se o něj postará.“

	„To ano. Ale je to můj pes. Já mám rád jeho a on má rád mě. Tati, na takového psa narazí člověk jen jednou za život. Mamka říká, že jsme jedna duše. Hned na první pohled.“

	„To mě opravdu moc těší.“

	V hloubi duše byl Eckart nesmírně šťastný, že je tak daleko a nemusí snášet ještě také psa.

	Fabian byl jako na trní. Eckart si toho všiml.

	„A co jiného se ještě stalo?“ otázal se. „Zdá se, že máš ještě něco na srdci. No tak, sem s tím!“

	V ten okamžik to Fabian ze sebe všechno vysypal.

	„Tati, prosím! Otec Johannes mi vyprávěl, že v Římě je jedna fantastická škola. Internát pro ministranty ve Vatikánu. Škola má vynikající pověst, maturita z ní se těší velkému uznání a člověk může být ministrantem v Svatopeterském dómu. To je přece báječné! Prosím, tati, prosím, dovol mi jít na tu školu ve Vatikánu. Měl bych to pak také mnohem blíž na Stradellu a k Beppovi a mohl bych mnohem častěji jezdit na návštěvy! Mohl bych domů jezdit dokonce i na víkendy. Moc bych si to přál!“

	„Pomalu a pěkně po pořádku.“ Eckart polkl, napil se vody a pokoušel se soustředit. Dal si v bistru hlemýždě s česnekovou omáčkou a nebylo mu zrovna nejlépe. Neustále měl pocit na zvracení a žaludek se mu obracel v útrobách. „Ten legrační páter tam pořád ještě je? Myslel jsem, že už dávno odjel.“

	„Také že ano. Teď se ale vrátil a převzal farnost v Monte Aglaia, protože farář, který tam byl předtím, umřel, a protože to byl jeho kamarád a jiného neměli.“

	„To znamená, že je teď pořád v Monte Aglaia?“

	„Ano.“

	„Propánaboha.“

	„Co je? On je moc hodný! A navíc je to můj kamarád.“

	„Tak takhle to je? No dobrá. A co tomu říká matka?“

	„Povídala, že se tě mám zeptat. Nemůže to prý rozhodnout sama, nebo zase dostane přes kušnu.“

	„Co tím myslí?“

	„Nevím, ale tak to říkala.“

	Eckart zasupěl. No jistě, to byla její strategie. Nasazovat mu za pomoci malých neověřitelných narážek psí hlavu. On byl daleko a nemohl se bránit. To bylo nanejvýš podlé.

	„Fabiane, poslyš, ta škola ve Vatikánu může být dobrá a velice zajímavá, ale ty vůbec neumíš italsky. Jak si to představuješ? Shoříš tam jako papír!“

	„Budu se učit jako o život. Přísahám!“ Fabian měl pláč na krajíčku.

	„Nepřipadá v úvahu, můj milý. Pusť tu hloupost z hlavy!“

	„Proč je to hloupost?“ opáčil Fabian a hlas mu přitom přeskočil do vysoké tóniny. „Proč jsi tak zlý? Vůbec nevíš, jak to tam vypadá, a říkáš jen ne, ne, ne. Ať se tě člověk zeptá na cokoliv. Stále jen ne. Ve třídě je spousta dětí s pohodovými rodiči. Když se jich na něco zeptáš, tak si tě alespoň vyslechnou. Ale ty řekneš hned ne.“

	„Pusť to z hlavy, Fabiane! Až vychodíš školu, tak si jeď klidně studovat třeba do Říma. Teď ale ne! Klidně si mysli, že jsem hroznej. Mně je to jedno.“

	„Vatikán je můj sen,“ vzlykal Fabian, „tak rád bych tam byl! I kdybych se musel ve dne v noci učit, tak by mi to vůbec nevadilo. Tati, naučím se italsky a budu se ve Vatikánu učit, jak se stát ministrantem. Zvládnu to. Tati, prosím!“

	Eckart už toho měl dost. To snad není možné, co za brouka ten zatracenej flanďák nasadil jeho synovi do hlavy. Už Fabiana vůbec nepoznával! Co se to s ním stalo? Jiné děti hrají doma na počítači krváky a jeho syn touží stát se ministrantem ve Vatikánu! Dobré nebe, ten kluk je zralý na psychiatra. A jestli ten flanďák bude dál otravovat vzduch svými bláznivými výmysly a svádět malé chlapce, bude si s ním asi muset promluvit.

	„Poslouchej mě dobře, ty můj andílku,“ spustil Eckart a snažil se ovládat. „To, co ti otec Johannes napovídal, je neproveditelný nesmysl. A navíc ti to ani nedovolím. Konec, tečka. Navštěvuješ v Německu vynikající internátní školu, daří se ti tam dobře, máš tam kamarády a máš rád své učitele. Proč bys to teď všechno házel do žita a obtížně začínal znovu v naprostém provizoriu někde v cizí zemi?“

	„Protože chci být v Římě, tati. Řím je věčné město a já tam chci žít.“

	Eckart vzdychl. „Řeknu ti to ještě jinak. Až budeš mít v kapse maturitní vysvědčení, tak si jeď klidně do Říma. Dřív ne. Dnes mám volno a už se o tom nesmyslu nehodlám bavit. Pro mě za mě tomu svému báječnému páterovi vyřiď, ať mi zavolá. Já mu povím něco, co si za klobouk nedá, a hned přestane mému synovi věšet bulíky na nos. Nejlepší bude, když se s ním přestaneš stýkat. Ten chlap je demagog, Fabi, nestojí zanic. Vyhýbej se mu.“

	Fabian byl tak zklamaný, že skoro nebyl schopen slova. „Co to je demagog?“ vypravil ze sebe.

	„Svůdce, lhář. Ten, kdo ovlivňuje jiné, aby je přivedl do zkázy.“

	„To není pravda,“ bránil se Fabian, zároveň musel ale bezděčně myslet na ten trik s předměty ze dřeva, do něhož ho otec Johannes zasvětil.

	„Je to pravda, Fabiane. A já vím, že mi dáš jednou za pravdu. Proto tě prosím, aby ses už s otcem Johannesem nestýkal.“

	„Mamka ho k nám ale pozvala na večeři!“

	„Já si s ní, chlapče, promluvím. Na to se spolehni.“

	„Ahoj, tati,“ zašeptal Fabian, zavřel Skype a začal bušit pěstmi do zdi, dokud ho klouby na prstech nebolely tak, jako by je měl zlámané.
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	Rina Kramerová stoupala pomalu, jeden schod po druhém, po schodišti vedoucím od terasy k portiku a prostřihávala odkvetlé muškáty. To se muselo dělat pravidelně, aby rostliny měly sílu vyrážet nové, silné výhonky.

	Včerejší večer byl opravdu krásný, což by si předtím vůbec nepomyslela. Otec Johannes se choval velice uvolněně a spontánně, jídlo mu očividně působilo ohromné potěšení a jedl víc, než by si myslela, přičemž za obzvlášť pozoruhodné pokládala to, že se s Fabianem bavil víc než s ní. To se jí líbilo, protože když u stolu obvykle seděli dva dospělí, býval Fabian páté kolo u vozu.

	Otcovo kategorické odmítnutí ohledně školy v Římě Fabiana těžce zasáhlo. Byl zklamaný a nešťastný, ale otci Johannesovi se podařilo v něm znovu probudit jiskřičku naděje.

	„Jakmile to jen trochu půjde, zajedu do Říma,“ prohlásil. „Spolehni se. Mám tam tak jako tak nějaké zařizování. A pak se informuju, zda mají nějaké internátní školy pro žáky z Německa. Všechno důkladně prověřím. Italské internetové stránky nejsou zrovna moc informativní, ale na místě se snad dozvím víc. A navštívím i tu školu pro ministranty ve Vatikánu a zjistím, zda tam má chlapec z Německa, který neumí ani slovo italsky, vůbec nějakou šanci. Až se vrátím, budeme všichni chytřejší. A když to bude vypadat nadějně, tak o tom určitě přesvědčím i tvého otce. Spolehni se. Udělám to pro tebe. Možná se ale vrátím a řeknu: Fabiane, při vší lásce, není to možné. To není nic pro tebe, tam bys neměl šanci složit solidní maturitu…“

	„Žádný problém,“ odpověděl Fabian plný naděje a jako zhypnotizovaný. „Opravdu, když to řekneš, tak tě poslechnu. Můj otec hned ale všechno smete ze stolu, aniž by věděl přesně, o co jde. Udělej to, prosím, udělej to, a všechno bude v pořádku. Ať už to dopadne jak chce.“

	Otec Johannes se rozesmál. „To je báječné, Fabiane. To je ten správný postoj, který mi usnadní moje poslání.“

	Kolem desáté Fabian únavou skoro odpadl od stolu a Rina ho poslala do postele. Poté s otcem Johannesem vypili ještě jednu láhev vína, začali si tykat a Rina mu vyprávěla o pozoruhodném ptáku, který své úlovky napichuje na trny keřů. Otec Johannes se rozesmál. „To bude asi ťuhýk. Velmi vzácný a výjimečný pták. Máte pravdu, dělá si zásoby, které napichuje na trny. Někdy, když hnízdí v houští s dlouhými trny nebo v koruně citrusu, to mohou být dokonce i malé myši. Mít v domě takového ptáka je velké štěstí. Je to velká rarita.“

	Rina měla v plánu si později, až bude klid, vyhledat ťuhýka na Googlu. Připadal jí zároveň děsivý i fascinující.

	„To je neuvěřitelné, že se u tebe doma uhnízdil ťuhýk, Rino. Naprosto neuvěřitelné.“

	Rina se na něj podívala a zasmála se. „Také si myslím.“

	 

	Teprve v noci, kdy už byl otec Johannes dávno pryč, jí došlo, jak bylo to, co jí líčil, hrozné. Je to vlastně ubožák, který musí žít v příšerných podmínkách v rozpadlé barabizně v Monte Aglaia.

	Celkově to byl ale nádherný večer a Rina měla pocit, že našla nového přítele. Navíc bydlí nedaleko a ona se na něj může kdykoliv obrátit. Už se těšila na jejich další společnou večeři.

	Když vystoupala až k poslednímu schodu, narovnala si záda rozbolavělá od neustálého hrbení a pohlédla dolů ke Capanně.

	Vítr k ní donesl zvuky Wagnerovy hudby. Manuel musel mít puštěnou stereo soupravu naplno.

	Obrovská, těžká, dřevěná vrata před oknem, která svým vzhledem napodobovala bránu starých kostelů, se otevřela.

	To bylo něco nového. Běžně zavírala ony těžké veřeje z pěticentimetrových dubových fošen jen v zimě. Manuel je však měl zavřené neustále a otevíral je jen vzácně.

	Vyšel z domu jen ve spodním prádle a v dlouhém hedvábném županu a obě veřeje zatlačil ke stěně z neopracovaného kamene.

	Hudba se rozburácela.

	Postavil se z rozkročenýma nohama čelem ke žhnoucímu slunci, zaklonil hlavu, roztáhl paže a vypravil ze sebe dlouhý, pronikavý výkřik.

	Pak se s roztaženými pažemi několikrát otočil kolem své vlastní osy.

	 

	Manuel se točil dokola. Celý svět mu ležel u nohou. Připadal si jako ona socha Ježíše vypínající se do výšky nad Rio de Janeirem. Cítil opojení. Připadal si báječně, jedinečně. Hudba prostupovala každým pórem jeho těla, cítil ji v kostech, v žilách, na své kůži. Splynul s tím okamžikem vjedno.

	Když se mu začala točit hlava, vrátil se zase do domu. Přitom za sebou zavřel nejenom skleněné, ale i ty těžké dřevěné dveře. Obklopila ho chladná tma, na níž byl zvyklý, a hlasitá hudba mu rázem připadala nesnesitelná.

	Vypnul ji.

	 

	Rina byla v šoku. Chvíle, kdy ten blázen odjede, se naštěstí kvapem blížila, a pak už se postará o to, aby se už nikdy v Capanně neubytoval.

	Jelikož netrpělivě čekala, až jí pošlou novou kreditní kartu, rozhodla se, že se vypraví do Monte Aglaia a vybere si poštu.

	„Zajedu si k poštovní schránce!“ zavolala na syna.

	„Jasně!“ zabručel Fabian a Rina nastoupila do auta a odjela. Když se kodrcala po kamenité cestě, musela neustále myslet na svého prázdninového hosta. Vypadal zprvu jako velice milý a zdvořilý člověk, ale pak se celé dny začal schovávat v zatemněném domě, pouštěl si ohlušující hudbu, zjevoval se na terase jako duch a řval nebo pobíhal nahý kolem domu.

	Opravdu nemá všech pět pohromadě.

	Už jenom tři noci a bude pryč. To se snad dá vydržet.

	Její poštovní schránka na parkovišti v Monte Aglaia byla prázdná. Přirozeně. Měla vztek, že sem jela pro nic za nic, a začínala mít špatnou náladu.

	Jenom pár metrů odsud parkoval karavan s německou poznávací značkou. Ten musel patřit jejímu podnájemníkovi. Záclony před malými okénky nebyly úplně zatažené. Rinu zajímalo, jak asi vypadá „domov“ toho šílence.

	Přiložila si dlaň na čelo, aby ji neoslňovalo slunce, a podívala se dovnitř. Spatřila maličkou kuchyňskou linku s malým dřezem, nad níž visely kuchyňské skříňky ze světlého dřeva, jídelní stůl s dvěma židlemi a dvojlůžko.

	A pak hrůzou přestala dýchat: V polici stálo v jedné řadě dvanáct knih.

	Všechno to byly její knihy. Její romány. Naprosto přesně tedy ví, kdo Rina je.

	 

	Rina cítila, jak se jí podlamují nohy. Třásla se po celém těle. Co od ní chce? Proč se chová, jako by nevěděl, že píše knihy? Proč jí jednoduše neřekl: Četl jsem všechny vaše knihy. Připadají mi úchvatné… Určitě by se pak dali do řeči a nejspíš by spolu vypili nejednu sklenku vína.

	On to však neudělal a namísto toho ji obelhal. Co tím ale sleduje?

	Rina stála v ostrém slunci téměř ve třiceti stupních ve stínu a začínala jí být zima.

	Chvěla se strachem, protože cítila bezprostřední ohrožení. Měla na svém pozemku a ve svém domě muže, o němž nevěděla, co má za lubem.

	Co má dělat. Ohlásit to karabiníkům?

	Věděla, co by jí řekli. Milá paní, váš host přečetl všechny vaše knihy a neřekl vám to. Na tom není nic špatného! To přece není žádný zločin! Buďte ráda, že máte takového fanouška! V čem je tedy potíž? Možná je malinko stydlivý, nechce prozradit, že je vaším obdivovatelem. Tak proč takový rozruch? Tohle opravdu není případ pro nás, karabiníky.

	Tak nějak by to asi vyznělo a ona by tam stála a bylo by jí trapné něco namítnout.

	Ne, musí ty tři dny nějak přežít.

	Pomalým krokem došla ke svému vozu a nastartovala motor.

	Když se však chystala rozjet, třásla se jí noha tak, že téměř nedokázala sešlápnout spojku.

	A když už se ubírala domů, netoužila po ničem jiném než přijít na kloub tomu, co má ten Manuel Gelting vlastně za lubem.
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	Manuel na něj čekal dlouho, nakonec se ale přeci jen objevil. Přišel přesně na čas, v půl sedmé, když prováděl svou pravidelnou večerní obchůzku. Přicházel svým typickým uvolněným tanečním krokem, kdy se zdálo, jako by se mu klouby bez jakékoliv námahy míhaly nad zemí. Čenichal podél domu, a když viděl Manuela sedět na terase, působil dost překvapeně.

	„Tady jsi! Dobrý večer, Beppo! Pojď sem, kamaráde, posaď se ke mně! Nech se ode mě pohladit.“ Beppo k němu pomalu a poněkud nedůvěřivě přiběhl. Cestou vrtěl ocasem.

	Manuel mu podal ruku, Beppo ji očichal, získal k němu důvěru a lehl si vedle jeho židle na zem. Manuel ho pohladil. „Jsi skvělý, milý a moc hodný pes! Úplné zlatíčko! A tak poslušný! Takového psa jako ty bych si svého času také přál mít. Já ale měl v životě jenom dva psy. Oba mnohem menší než ty. Jeden celý den jenom kňafal, takže se to skoro nedalo vydržet, a ten druhý se každému, kdo k nám přišel, zakousl do chodidla, do nohy, do nohavice nebo do boty. Bez jakéhokoliv důvodu a bez varování. Odporná a zákeřná bestie. Ale ty jsi miláček, opravdový kamarád, a navíc ještě i dobrý hlídač, že ano?“

	Beppo spokojeně zachrochtal a zavřel oči.

	„A protože jsi takový poslušný pes, dostaneš teď ode mě odměnu. Nikam mi neuteč, hned budu zpátky.“ Manuel vstal a šel do kuchyně.

	Beppo se za ním se zájmem díval a hluboce oddychoval.

	Pak si položil hlavu na přední packy.

	Když se Manuel vrátil, měl v ruce pár karbanátků. „Tady máš, kamaráde, nebudeš přece žít jako pes. Tohle ti určitě bude chutnat. Takový poslušný chlapík musí dostat nějakou odměnu!“

	Položil Beppovi první karbanátek pod nos a ten se vůbec neupejpal, ale pozřel ho skoro na jediné posezení. A pak i ten druhý, třetí a čtvrtý.

	Manuel se zasmál. „To ti chutnalo, co? Výborně. A teď hezky utíkej domů za paničkou, ano? Utíkej! Zmiz!“

	Beppo se skutečně zvedl a s vrtícím se ocasem utíkal pryč.

	 

	Rina a Fabian večeřeli na portiku. Byl krásný teplý večer a slunce zašlo za hory jako jasný krvavě rudý pomeranč teprve až kolem půl desáté. Rina zapálila svíčky proti komárům a postavila je na balustrádu. Beppo ležel klidně pod stolem.

	„Nechceš ještě něco?“ zeptala se Fabiana.

	„Ne, díky. Nacpal jsem se k prasknutí.“

	„Myslíš pořád ještě na tu školu v Římě?“

	Fabian přikývl. „Mohlo by to být senzační! Kdybych byl tak blízko, mohl bych s tebou a Beppem být mnohem častěji. Vlakem je to jen dvě a půl hodiny. To je za rohem! Nechápu, co proti tomu taťka má. A také nechápu, z jakého důvodu takhle rozhodl. On sám je daleko, ukáže se jen na pár měsíců v roce, a my tady musíme slíznout, cokoliv si usmyslí. To je hnusné. Z toho je mi nanic.“

	Rina mlčela. „V tom ti bohužel musím dát za pravdu.“

	Celou dobu, co Fabian mluvil, drbal Beppa pod stolem. „Co je to dnes s Beppem?“ zeptal se. „Jindy neustále žebrá o kousek sýra, a dnes ne. To je nějaké divné, ne? Beppo!“

	Beppo vůbec nereagoval.

	Fabian si vlezl pod stůl a vykřikl. „Mami! Tady je všude plno krve!“ Zvedl se a v očích se mu mihotaly plamínky strachu. „Mami, prosím! Podívej! Beppo se celý třese! Je nemocný! Musíme ho vzít k doktorovi!“

	Nyní se podívala pod stůl i Rina. Stačil jí jediný pohled a hned viděla, že pes je apatický a na smrt nemocný. Dýchal nepravidelně, chvílemi velice mělce, vzápětí přestal dýchat úplně a plival stále více krve.

	„Dobrotivé nebe,“ zasténala, „co to s ním je? Beppo, zlatíčko, co ti je?“

	Avšak Beppo nereagoval.

	„Pojď, pomoz mi, musíme ho zvednout a nějak odnést do auta. Pojedeme k veterináři.“

	Beppo vážil přes padesát kilo. Když mu zvedli hlavu, viděli, že má již skelný pohled a jeho oči civí do prázdna. Když ho Rina vzala do náručí s tím, že ho tak bude moct zvednout, Beppo se opět pozvracel a plival strávenou potravu smíšenou s krví.

	„Beppo, prosím!“ Rina začala brečet, kolébala nemocné zvíře v náručí a Fabian volal hlasitě o pomoc.

	Nikdo ho však neslyšel.

	Rina s Fabianem se spojenými silami pokoušeli slábnoucí a chroptící zvíře dopravit po schodech z portika dolů na terasu, na chvíli ho položili na zem a Rina došla pro auto.

	Fabian u nemocného psa klečel, usedavě plakal, objímal jeho malátné tělo a zahrnoval ho polibky. Úpěnlivě ho prosil, aby se zase uzdravil, a bez přestání se modlil. „Prosím, prosím, Pane Bože, ať se zase uzdraví. Prosím, prosím, on nesmí umřít. Pane Bože, pomoz mi, prosím, pomoz Beppovi…“

	Nakonec se jim společně podařilo naložit psa do auta a vyrazili na cestu. K veterinární klinice to byla téměř hodina jízdy.

	Manuel viděl, že odjíždějí. S krysou na rameni stál před velkými vraty od vily pro hosty a věděl, že odvážejí psa na kliniku. A byl si naprosto jistý, že se domů vrátí bez psa.

	Byl sám se sebou nanejvýš spokojený. Všichni budou mít zase svůj klid.

	 

	Fabian seděl vzadu s Beppem, držel ho v náručí, hladil ho a mluvil s ním. Jeho slzy stékaly Beppovi po srsti.

	Beppo pohlédl na Fabiana tak smutně a bezútěšně, jak to dokáže jen pes, hluboce se nadechl, zavřel oči a skonal.

	Fabian nevěděl, že v jeho milovaném psovi už žádný život není a bez přestání se modlil. Rina uháněla nocí.

	Na veterinární klinice v Arezzu Rina vrazila na pohotovostní příjem a za několik minut vyšla ven i s lékařem.

	Lékař se na psa podíval, zběžně ho prohlédl, poslechl si jeho srdce a prohlásil: „Je mi nesmírně líto, ale to zvíře je mrtvé. Určitě už tak půl hodiny. Nedá se nic dělat.“

	„Co se mu ale stalo? Co mu bylo? Na co vůbec umřel? Byl to přece zdravý pes plný života.“

	„Máme udělat pitvu?“

	„Ano, prosím.“

	Rina se opřela o stěnu, aby se nesložila. Nezáleželo jí na tom, kolik to bude stát. I kdyby pitva stála třeba tisíc eur, chtěla vědět, na co Beppo tak bídně zašel.

	Fabian se klepal po celém těle. Rina ho musela pevně obejmout, aby se nerozběhl do noci. Byl úplně mimo. Plakal, křičel a běsnil jako nikdy předtím. Bolest mu zlomila srdce. Beppo byl to nejdražší, co na světě měl, a Beppo už tu nebyl.

	Rina cítila, čím si její dítě prochází.

	Seděli na chodbě, drželi se za ruce a čekali.

	„Třeba ho ten doktor dokáže zase oživit,“ šeptal vzlykající Fabian. „Prosím, prosím, Pane Bože, vrať Beppovi život. Prosím tě o to. Jsi přece všemocný, ty to dokážeš. Prosím, udělej to.“

	Za necelou hodinu se na chodbě znovu objevil lékař.

	„Nepřináším dobré zprávy,“ prohlásil a pohlédl na Rinu.

	„Nemohli bychom si chvilku promluvit o samotě?“

	Rina zavrtěla hlavou. Všechno, co jí lékař sdělí, bude tak jako tak muset Fabianovi říct.

	„Dobře tedy.“ Veterinář se díval na matku i syna s hlubokou soustrastí. „Je mi to nesmírně líto, ale Beppo měl naprosto rozcupovaný žaludeční a trávicí trakt. Snědl něco, co bylo prošpikované ostnatým drátem, žiletkami a skleněnými střepy.“

	Fabian vykřikl.

	Lékař k němu přišel a vzal ho do náruče.

	„Určitě seženeš jiného psa. Je tolik opuštěných a smutných psů, kteří potřebujou lásku a péči.“

	Vzlykající Fabian zavrtěl hlavou. „Nikdy v životě už nenajdu takového psa, jako byl Beppo, už nikdy.“

	„Je to pro něj těžké,“ zašeptala vzlykající Rina. „Beppo byl doopravdy mimořádný pes.“

	„Chcete ho tady nechat?“ zeptal se lékař mírně. Rina zavrtěla hlavou.

	„Vezmeme si ho s sebou. Můžete nám ho pomoct odnést do auta?“

	Lékař přikývl a odnesl společně s kolegou Beppovo mrtvé tělo do zavazadlového prostoru vozu.

	Fabian seděl na sedadle spolujezdce, hlavu měl zakloněnou, oči zavřené, a přesto dělal dojem, jako by hleděl do temného nočního nebe. A jeho malé tělíčko se chvělo pláčem a nekonečným zármutkem.

	Beppova smrt zanechala v jeho malé dušičce hlubokou jizvu, která se nikdy nezahojí.

	Tolik jsem se modlil, pomyslel si Fabian, ale Pán Bůh mi nepomohl.

	Rina ho beze slova vzala do náruče. Nevěděla, co dělat. Opatrně Fabiana připoutala a uháněla s plačícím dítětem, které se už jen zmítalo v křečích a zoufale lapalo po dechu, zpátky k Stradelle. Do domu, který se bez Beppa zdál prázdný a bez života.

	Kdo jen mohl Beppovi podstrčit spolu se žrádlem ostnatý drát, žiletky a skleněné střepy? Její podnájemník? To, že nemá rád psy, bylo očividné. Ale byl by schopen takového svinstva? Nebo mu někdo něco hodil přes plot?

	V sousedství už bylo pár psů otráveno, protože lovcům vadilo, že plašili zvěř.

	Ale Beppo? Ten přece vůbec neštěkal! A po tak krátké době?

	Rina nevěděla, co si má o tom myslet.
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	V noci spal Manuel hluboce a tvrdě, neslyšel houkání sýčků a poprvé ho nerušila ani časná jitřní obchůzka psa.

	Nesmělé volání před domem vnímal nejprve jen jako součást svého snu. Postupně mu však docházelo, že to je skutečnost a že venku za oknem skutečně někdo volá.

	Nevěřícně ještě chvíli čekal. Pak slyšel naprosto zřetelně:

	„Haló! Pane Geltingu!“

	Tak to už je vrchol! Z hloubi duše nesnášel, když ho někdo rušil nebo na něj volal. Když ho ale přitom ještě probudili, tak to šly veškeré špásy stranou. Pravděpodobně zase ta Kramerová, ta bláznivá ženská, co mu nechtěla dopřát klidu. Tentokrát šlo určitě o toho zatraceného čokla.

	Vstal z postele, přehodil přes sebe župan, který byl k dispozici hostům ve vile, přistoupil k oknu a otevřel okenice.

	Měl pravdu.

	Za oknem stála dost rozrušená Rina Kramerová, která vyhlížela ještě křehčeji než normálně.

	„Mnohokrát se omlouvám,“ spustila. „Můj bože, snad jsem vás neprobudila?“

	„Ano. Něco se stalo?“

	„Netušila jsem to“ – pohlédla na hodinky –, „za okamžik bude dvanáct hodin, opravdu se moc omlouvám.“

	„No dobrá. Co se stalo?“

	„Náš pes je mrtvý,“ vykoktala ze sebe a ze všech sil se snažila zadržet slzy. „Beppo. Viděl jste ho přece.“

	Pokoušel se nasadit zarmoucený výraz. „No ovšem, Beppo. Co se mu stalo? Nebyl přece ještě tak starý?“

	„Ne. Zabili ho. Někdo mu dal něco k jídlu a přimíchal do toho ostnatý drát, skleněné střepy a žiletky.“

	Manuel se tvářil, jako by mu to vyrazilo dech. „To je hrůza! Jak vám můžu pomoct?“

	„Prosím,“ spustila a propukla v pláč, „prosím, pes leží v kufru vozu, chtěli bychom ho tady někde pohřbít. Je ale moc těžký, neuneseme ho. Nemohl byste nám ho pomoct odnést?“

	„No ovšem. Nejsem ale oblečený. Přijdu za půl hodiny. Stačí to?“

	„To je od vás moc milé. Srdečně vám děkujeme!“ Obrátila se a zamířila do kopce k hlavní budově.

	Manuel v nitru jásal. Stál před domem, třel si ruce a jásal. To je báječné! Bude čestným hostem na pohřbu někoho, koho sám zabil. To je hotový svátek! Nic lepšího si nedovedl představit.

	Vrátil se do domu a vypil na jeden zátah půl litru vody. Cítil se tak dobře, jako už dlouho ne. Šel do koupelny, vyčistil si zuby, osprchoval se, nanesl si na obličej krém a navoněl se svým oblíbeným parfémem. Pak si na sebe navlékl šortky a tričko, pečlivě se učesal, když použil i trochu gelu, ještě jednou se usmál na svůj odraz v zrcadle a vykročil vzhůru k hlavní budově.

	 

	Matka a syn na něj už čekali u auta. „Moc se omlouvám, že jsme vás museli obtěžovat…,“ vykoktala ze sebe Rina. Opakovaně se pokoušela dovolat Dragosovi, aby nemusela žádat o pomoc tady toho Geltinga, který měl možná Beppa na svědomí, ale nepodařilo se jí s ním spojit.

	„V pořádku.“

	Fabian tam stál jako zkoprnělý.

	Manuel ještě tak bledé dítě ve svém životě neviděl. Až teď zvednou mrtvé psí tělo ze zavazadlového prostoru vozu, tak určitě omdlí.

	Manuel se přistihl, jak uvažuje, jaké by to asi bylo pohřbít společně dítě i jeho psa. Vlastně docela dobrý nápad.

	Rina otevřela víko zavazadlového prostoru.

	A tam ležel Beppo. Působil docela tiše, mírumilovně a krotce. Jako by jenom usnul. Posmrtná strnulost už povolila.

	V ten okamžik se na něj Fabian vrhnul, vlezl k němu do kufru, obejmul ho svými malými pažemi, přitiskl si ho k sobě a bez přestání opakoval: „Není mrtvý. Jenom spí. Mami, on není mrtvý, nesmíme ho pohřbít, jinak nebude moct dýchat!“

	Rina byla na konci svých sil. „Ale Fabi,“ řekla tiše, „on je mrtvý. Věř mi. Uvidíš, že už se nepostaví. Můžete ho prosím vás se mnou vzít?“

	„Ale jistě. Kde?“

	„Já vepředu a vy vzadu. A odneseme ho do toho trakaře.“

	„Dobrá.“

	Opatrně zvedli těžké tělo ze zavazadlového prostoru vozu a položili ho do trakaře.

	Fabian sice už neplakal, lomcoval však svýma nataženýma, zkroucenýma a vzájemně propletenýma rukama křečovitě kolem sebe sem a tam, jako by chtěl svého psa chytit, dotknout se ho, ale ono to nešlo. Už ne.

	„Kam ho dáme?“ zeptal se Manuel.

	„Tamhle dozadu. K zeleninové zahradě. Tam je zem měkká, tam můžeme kopat.“

	My, pomyslel si Manuel. Jak báječné. Pracovali dvě hodiny. Většinou mlčky.

	Trakař stál u otevřeného hrobu. Rina zakryla Beppa ubrusem, aby to pro Fabiana bylo snesitelnější.

	Fabian stál vedle, přihlížel a nehýbal se.

	Nedovedl si představit, nedokázal snést, že jeho milovaný pes zmizí záhy v této díře v zemi.

	Skálopevně věřil, že se ještě něco stane, něco, co tu hrůzu zastaví. Nějaký zázrak. Bůh dokázal křísit mrtvé. Proč by nevzkřísil také Beppa?

	Nakonec byla ta díra už dost hluboká a Rina Beppa opatrně překlopila dovnitř. Ubrus mu nechala.

	Fabian vykřikl. „Musí přijít farář!“ řval. „Otec Johannes z Monte Aglaia! Prosím, mami, zavolej mu! Beppa musí pohřbít on! To nemůžeme udělat sami!“

	„Dobrá. Zavolám mu.“

	Vytáhla z kapsy mobil a poodešla stranou. Došla až k parkovišti, kde už ji Fabian nemohl slyšet. Bylo jí jasné, že otec Johannes v žádném případě nepodstoupí dlouhou cestu z Monte Aglaia až nahoru na Stradellu jen kvůli pohřbu psa. Vůbec se ho neodvažovala na to zeptat. Předstírala tedy, že telefonuje, načež se vrátila k Fabianovi a velice zamlklému Manuelovi.

	„Otec Johannes nemá čas, Fabiane,“ prohlásila. „Někam jel. Samozřejmě by Beppa pohřbil rád, ale prostě to nestíhá, a tak mu posílá alespoň své požehnání. Jakmile to půjde, tak tě navštíví. Nebo ty jeho.“

	Fabian smutně přikývl.

	„Zůstanete ještě chvilku?“ zeptala se Rina šeptem. „V tom případě ho tedy hned pohřbíme.“

	Manuel přikývl. „Ujmu se toho.“

	Postavil se těsně k Beppovu hrobu přímo naproti Fabianovi a sepjal ruce. Fabian a jeho matka učinili totéž. Pak začal mluvit velice pompézním tónem a musel si přitom dávat pozor, aby si zachoval vážný výraz. „Ztratit přítele je vždycky těžké. A k tomu ještě tak dobrého, věrného a milujícího kamaráda, jako byl Beppo, jenž vám byl vždycky nablízku, když jste ho potřebovali, rád se od vás nechával hladit, ale tisícinásobně vám svou lásku oplácel.“

	Fabian zavzlykal a Rina mu položila ruku kolem ramen.

	„Přítel Beppo vás provázel všude, dával pozor na dům i na vás, a kdyby to bylo nutné, dal by za vás život. Beppo byl skutečně poklad, ale na světě je spousta pokladů a ty, Fabiane, určitě nejdeš nového přítele.“

	Fabian schoulený do sebe zavrtěl hlavou.

	„Takhle už to na světě chodí, každý musí umřít. Bohužel i hodní psi. Ale Beppo není pryč navždycky, žije dál v psím nebi, a když se, Fabiane, jednoho dne dostaneš do nebe, budeš si ho tam moct vyzvednout.“

	Manuel si všiml, že ve Fabianovi vzklíčila jiskřička naděje, a v duchu se musel smát.

	„Totéž jinými slovy vyjádřil také Herman Hesse:

	A duše zbavená zemské tíže

	chystá se vzlétnout do nebeské říše,

	aby v magickém království noci

	žila hlubokým a tisícerým spánkem.

	Měj se, Beppo!“

	Rina se na Manuela vděčně usmála. Pak sama dodala ještě několik slov: „Beppo, byl jsi ten nejlepší pes na světě. Vždycky jsi byl kamarádský, hodný a nesmírně poslušný. Radoval ses ze svého života, a to zpříjemnilo život i nám. Jsme rádi, že jsme tě měli, i když to bylo jen nakrátko.“

	Fabianovi po tvářích stékaly slzy.

	„Odpočívej v pokoji, Beppo. Věříme, že budeš mít v psím nebi nádherný život. Nikdy na tebe nezapomeneme.“

	Rina nabrala hlínu na lopatu, s níž vykopala hrob, a hodila ji do hrobu. Přistála přímo na Beppův hrudní koš. Následkem toho z jeho plic unikl poslední zbytek vzduchu a Beppo ze sebe vypravil chroptivý zvuk, který zněl jako vzdychnutí.

	Fabian vykřikl. „On žije!“ zařval. „Beppo žije! Nebo ho Pán Bůh zase vzkřísil!“

	Rina měla co dělat, aby synovi, jenž v tu chvíli nevěděl, jestli se má smát nebo plakat, zabránila v tom, aby skočil za Beppem do hrobu. Vzala ho do náruče a přitiskla si ho pevně k sobě.

	Fabian se opět rozbrečel a hodil tak jako matka na Beppa trochu zeminy.

	„Měj se, Beppo,“ zašeptal přidušeným hlasem.

	„Žij blaze, Beppo,“ pronesl také Manuel a hodil do hrobu rovněž hrst země.

	Poté Rina s Manuelem hrob zaházeli lopatami. Fabian odběhl do domu.

	Když skončili, podala Rina Manuelovi ruku. „Děkuju.“

	Manuel přikývl. „Je mi to líto. Dovedu si představit, jak se asi s Fabianem cítite.“

	„Je těžké se s tím smířit.“

	Rina se dívala, jak se líbezně usmívá a zároveň před ní stojí s lítostí v očích. Byl to on. To on zabil Beppa. Najednou jí to bylo naprosto jasné. Jiná možnost prostě neexistovala. Teď v létě nebyli v lesích žádní lovci a Beppo nikoho nerušil. Nikoho až na Manuela Geltinga.

	„V každém případě vám moc děkuju za vaši pomoc,“ pronesla a snažila se, aby její hlas zněl maximálně věcně, protože její srdce bylo plné nenávisti.

	„Není zač.“

	Udělal čelem vzad a vykročil zpět ke Capanně.

	 

	 


 

	Čtvrtek, ještě čtyři dny
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	Když Manuel následující ráno vyšel z domu, bazén se již třpytil v jitřním slunci. Vysoko na modrém nebi za sebou dopravní letadlo nechávalo bílý pruh a Manuel byl štěstím bez sebe, že v něm neletěl, ale že mohl být na tomhle báječném místě. Bude nádherný horký letní den a on měl v úmyslu udělat si výlet. Bylo toho ještě hodně, na co se chtěl podívat a co si chtěl ověřit.

	Chtěl začít Smíchem mrtvého muže. Četl tu knihu alespoň dvacetkrát, ale stále ještě pociťoval určitou nejistotu. Hodlal tomu teď přijít na kloub.

	Nepozorovaně opustil usedlost, protože teď už tu nebylo žádné psisko, které štěkalo nebo za ním skákalo. Konečně měl naprostý klid.

	Po čtvrthodinové procházce došel ke svému vozu a vyrazil na cestu.

	Cestu k rokli, kterou Rina detailně popsala, našel téměř na první pokus za tři čtvrtě hodiny. Nechal stát automobil v jedné malé vesničce na náměstí a šel pěšky.

	Když došel do údolí, ocitl se v úplně jiném světě. Ve svém světě.

	Příroda zničila dům a civilizaci a znovu nad nimi získala vládu. Tohle údolí totiž byla divočina. Její morbidní šarm bujel za každým rohem domu a dral se ven každou štěrbinou v omítce. Tráva a plevel dosahovaly do výše alespoň jednoho metru, stromy byly popadané a z jejich ztrouchnivělé kůry vyrůstaly kolonie hub. Z ošklivého štěrku, který si člověk může koupit v každých stavebninách a nasypat si ho před domovní dveře, vyrážely výhonky plevele a luční květiny získaly již vládu téměř nad celou terasou. Malé přírodní jezírko bylo zanesené pískem a až po okraj naplněné bahnem. Protože jeho kamenné dláždění bylo obrostlé plevelem, musel člověk dávat velký pozor, aby do něj nespadl a neponořil se do něj jako do močálu.

	Bylo to jako sen. To údolí bylo jedinečné dobrodružství.

	Bylo zarostlé jako aztécký chrám v Mexiku.

	Poštovní schránka na domě visela nakřivo a přetékala reklamními letáky. Nedíval se dovnitř, dopisy ho nezajímaly. Avšak těžké dřevěné dveře před zasklenými dveřmi šly otevřít a on mohl nahlédnout do kuchyně. Na provizorním campingovém stole se povalovalo plno špinavého nádobí a uprostřed již tak úzkého prostoru bylo na sobě naskládáno několik židlí. Nejspíš to byly židle, které se používaly na terase. Před jeho vnitřním zrakem se míhaly rozličné představy. Malý chlapec, který sklízel nádobí, umýval je a třásl se strachem, aby nic nezkazil, aby svého vraha příjemně naladil a nenaštval ho.

	V koupelně Manuel narazil na tři stará vědra. Nacházela se ve sprše a po zemi se povalovaly utěrky. Vrah se pravděpodobně pokoušel utřít krev a uklidit v koupelně.

	To je nádhera.

	Skleněné dveře do koupelny byly rozbité, s velkou pravděpodobností v domě žila zvířata. Hadi podle všeho lezli vzhůru po zdech, mizeli v prasklinách stěn a navečer polehávali u oprýskané kamenné sochy lva, který stál polorozpadlý v obývacím pokoji. Dlouzí hadi tlustí jako ruka vyděsili dítě téměř k smrti. To bylo v zamčené místnosti samo. Pozorovalo hady, kteří se vinuli kolem kamenné sochy a vzájemně mezi sebou zápolili jako při milostných hrátkách. Chlapec přemýšlel, kam se schová, kdyby hadi zaútočili, ale nic ho nenapadalo.

	Manuel se na chvíli zastavil na nejvyšší terase, hned naproti ložnici. Hleděl do temně zeleného lesa a vnímal tajemství, které se tam skrývalo. Potichu a vskrytu tam žilo velké množství velkých zvířat.

	Přesně takový by měl být život v tomto údolí: tichý a skrytý. Nakonec sestoupil dolů k malému mlýnu.

	Na úplně zarostlé nejnižší mlýnské terase obrácené k bývalému přírodnímu jezírku se prodíral obrovským plevelem a vodními rostlinami až ke dveřím a byl velice překvapený, že byly otevřené. Byly jen trochu zetlelé a visely na jednom pantu.

	Vešel dovnitř. Ve spodní místnosti byla pouze matrace pokrytá plísní opřená o stěnu na výšku. Tady nejspíš dítě lehávalo. Celé dny. Plakalo, sténalo, modlilo se a volalo otce. Nikdo však nepřišel. Jediný, kdo do oné špinavé a vlhké místnosti sem tam chodíval, byl jeho trýznitel a vrah.

	Na podlaze se válely tělesné pozůstatky vysušené ropuchy.

	Ve vlhké koupelně lezli po umyvadle slimáci a po okně a obkládačkách běhali škorpioni.

	Měl pocit, že se nachází na svatém, historickém místě, a s úctou stoupal po úzkém dřevěném schodišti nahoru do nejvyššího poschodí.

	Přímo před krbem stála postel s prostěradlem potaženým zeleným mechem. Tady léta nikdo nebyl. Pootevřeným oknem se do pokoje draly větve sekvojovce a rostly dál uvnitř místnosti. Na pohovce pod oknem se z navátého a zetlelého listí vytvořila úrodná vrstva zeminy, z níž vyrůstal plevel.

	Byl to vskutku rajský výjev a jemu pohnutím stoupaly do očí slzy.

	Když byl opět venku, hluboce oddychoval. Takhle přesně si představoval ráj. Tady vrah páchal své zločiny, tady žil a skrýval se společně se svými oběťmi jako ropucha pod tmavým listím.

	Jaké impozantní scény by se daly napsat v takových kulisách! V této nezkrocené, bujné a ničivé divočině se manifestovaly veškerý chaos a nezměrné šílenství lidského ducha!

	Z Manuelových propocených vlasů odkapávala voda, jako by spadl do jezera a právě se z něj opětovně vynořil.

	Běhal sem a tam zprava doleva, prodíral se roštím, škrábal se po svahu nahoru a dolů, rozedřel si ruce a nohy do krve, podíval se do každé štěrbiny ve zdi, choval se stále hektičtěji. Téměř propadal hysterii. „Tady, tahle polorozpadlá zeď!“ křičel hlasitě, protože když si své myšlenky nechával jen pro sebe, připadaly mu příliš tiché a krotké. „Už jen ta samotná vypráví celou historii. Cítím tu agresi, ten rozklad… anebo tady, podívejte se sem, ten okenní kříž, který sebou ve větru zmítá sem a tam!“ zvolal a s každým dalším slovem a každou další větou byly jeho výkřiky hlasitější a zoufalejší. „To je symbol bezradnosti, symbol konce, symbol smrti! Tomu říkám napětí! Tohle je zásadní, v tom je cítit ta moc, brutalita a bolest. V duchu vidím nehty vylámané až do krve, které se zoufale zadíraly do omítky, když se snažil najít nějaký únikový východ… Bytost, která doufá v záchranu, která doufá v zázrak, v to, že se jí ještě podaří uniknout mučení a smrti z rukou toho sadisty. To všechno tady je! To je úchvatné! Jedinečné! Mimořádné! To je atmosféra! To jsou moje myšlenky! To byly moje myšlenky!“ V tu chvíli se sesypal: padl na kolena, sténal a lomil rukama.

	Ona to ale všechno zničila.

	Namísto toho ve svém románu nasázela růže a posekala trávník, uklidila a nablýskala kuchyni a její bazén lákal člověka k vykoupání. Popsala tuctový příbytek pro každého druhého, ale ne jeho ráj. Popsala svou maloměšťáckou předměstskou idylu, zdeformovala ho a neokradla ho jen, ale vylíčila ho hluboce falešně.

	Její myšlení bylo úzkoprsé. Tuctové a neoriginální. Na rozdíl od něj nebyla geniální. Zničila ho. Víc nedokázala.

	Ležel na štěrku a vzlykal. Tak moc tu lhářku nenáviděl, že se nedokázal skoro ovládnout.

	 

	Rina věděla, že je pryč. Viděla ho odcházet a pak trpělivě čekala. Určitě dvacet minut nebo ještě déle, až dokud dalekohledem nespatřila dole na svahu pod Monte Aglaia ujíždět malý jeep.

	Už to nedokázala vydržet. Musela se jít podívat do vily pro hosty. Možná tam najde něco, podle čeho pozná, co má za problém.

	Náhradním klíčem si otevřela dveře.

	Všechno bylo uklizené, vila působila extrémně spořádaně.

	Byl tam nicméně nepatrně cítit jakýsi nakyslý zápach.

	Měla špatné svědomí, nebyla si svým počínáním jistá, a když se ohlížela za sebe, měla neustále pocit, že může každou chvíli přijít.

	Postel byla bezvadně ustlaná, svrchní přehoz byl bez jediného skladu, lépe by to nezvládla ani ona sama. Na kuchyňské lince nebylo žádné použité nádobí ani zbytky jídla. Třeba jedl jen venku?

	To ji však nezajímalo.

	Před oknem stál malý psací stůl. Přistoupila blíž. Byla na něm sklenička inkoustu, drahé plnicí pero a svíčka. A veliká spousta ručně popsaných stránek.

	Rina je uchopila do ruky, nasadila si brýle a začala číst:

	Někdy jsou to drobné, každodenní záležitosti, jimž nevěnujeme pozornost, ale jež změní celé naše životy. Většinou nám dojde až po letech, jaký osudový význam měla ta či ona maličkost a jak bylo rozhodující, že jsme se na tom či onom rozcestí nadali napravo, nýbrž nalevo.

	Adelin neuvěřitelný příběh začal posledním autorským čtením z její knihy Cizinec v údolí.

	To byl její text!

	V panice přelétla očima i následující stránky. Bylo to všechno, co během posledního týdne napsala. Naprosto doslova. Bylo to opsáno jeho rukopisem s velkými kudrlinkami, takže písmo bylo poměrně veliké. Bylo to pečlivě vyvedené plnicím perem, aby to celé vypadalo hodnotněji.

	To je šílené. Kde ten text sebral? Musel být v jejím domě.

	Cítila, jak se jí zmocňuje strach, a už nebyla schopná uvažovat jasně.

	Vrátila popsané stránky přesně tam, kde je vzala, a spěšně opustila dům.

	V žádném případě si nesměl všimnout, že tam slídila.

	Když stoupala vzhůru do kopce k hlavní budově, bylo jí zle. Od nynějška bude muset být ještě ostražitější. Nemůže si dovolit žádnou nedbalost ani nechat otevřené dveře nebo okno. Také dnes večer se bude muset znovu zamknout.

	Opětovně si vybavila onen citát: Přál bych si tu být pořád.

	Dívat se každý den z vašeho okna…

	Znenadání se zastavila zhruba na úrovni starého cypřiše. Polil ji horký pot a ovládl ji pocit, že jí vnitřní orgány zachvátí plameny a v žilách se jí začne vařit krev. No ovšem! Jak to, že jí to nenapadlo dřív?

	Co možná nejrychleji vyběhla do kopce a do schodů na portiko, rozrazila pouze přivřené dveře do kuchyně, vpadla do knihovny, která s ní sousedila, popadla z police Vdovu a nervózně a překotně začala v knize listovat. Muselo to být někde uprostřed, když se hrdina zamiloval do vražedkyně, kdy už nebyl příliš při smyslech a krátce předtím, než úplně přišel o rozum…

	A tady to našla. Bylo to na straně dvě stě šedesát sedm: Přál bych si tu být pořád. Dívat se každý den z vašeho okna na nebe a každou noc z něj hledět na hvězdy. Chtěl bych cítit, jak váš dech hladí mé tváře a váš hlas mi zní blaženěji než jakákoliv hudba. Kéž bych tu s vámi mohl být čtyřiadvacet hodin denně.

	Ruce, které svíraly knihu, jí poklesly. Neměl její knihy jen na polici.

	Nosil je ve své hlavě. Znal je nazpaměť.

	 

	S rozechvělými prsty vrátila knihu do police. Pak se jedenkrát obrátila kolem vlastní osy a rozhlížela se po knihovně, jako by ji viděla poprvé v životě.

	Proč ji tak obelhal? Proč se tak přetvařoval?

	Dokonce mu věnovala i autorský výtisk Vdovy a on k tomu neřekl ani slovo. Choval se, jako by ta kniha pro něj byla úplná novinka a jako by mu to udělalo radost.

	K čertu s ním!

	Jenom tak tam nerozhodně stála a nevěděla, co si počít. Eckarte, modlila se v duchu, prosím, vrať se a pomoz mi.

	Prosím! Jenže pokaždé, když tě naléhavě potřebuji, tak tady nejsi.

	Docházelo jí, že od této chvíle nebude mít ani okamžik klidného spánku, a strach se jí usadil na šíji jako ledově chladná ruka.

	Byla bezmocná, bez ochrany, a dokonce i její dům, v němž se vždycky cítila bezpečně, jí nyní připadal jako hrozba.

	Protože tu byl on.

	Protože mohl kdykoliv přijít.

	A především proto, že nevěděla, co má za lubem.
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	Na zpáteční cestě z údolí na Stradellu si udělal objížďku přes Monte Aglaia. Měl v úmyslu přečíst si ještě jednou některé pasáže ze Smíchu černého muže, které pojednávají o údolí a rokli, aby mu tak před očima jasně vytanul celý rozměr jejích lží.

	Když dorazil ke svému karavanu, šlápl prudce na brzdy. Byl šokovaný. Nemohl uvěřit vlastním očím.

	Rozum na něj ve snaze zmírnit jeho paniku křičel: To není pravda, to není možné, to se ti jen zdá!

	Dveře jeho karavanu byly otevřené dokořán a jedno z okének rozbité.

	Někdo se k němu vloupal.

	Manuel si znovu otřel pot z čela. Lupič rozbil okénko, vlezl dovnitř, patrně nalezl druhé klíče, které ležely pod předním sklem u řidiče, a poté, co si dosyta nakradl, vypochodoval ven daleko pohodověji a pohodlněji dveřmi.

	Manuel bloumal kolem svého vozu jako ve zpomaleném filmu a obával se do něj vstoupit.

	Rininy knihy, jeho knihy, se povalovaly po podlaze. Byly otevřené a měly pomačkané stránky. Pachatel v nich nejspíš hledal peníze, a když nic nenašel, tak je odhodil na zem. Zásuvky byly vysypané, obsah jeho skříní byl poházený po posteli, po podlaze se povalovalo rozbité nádobí a chyběl jeho nejmilejší a nejhodnotnější kousek, mosazná lampa na noční stolek.

	Nepatrný zbytek svých úspor měl schovaný v lednici v malé krabičce pod přihrádkou na zeleninu – bylo tam všechno, protože o lednici se lupič očividně nezajímal.

	Kromě toho v karavanu už žádné cennosti neměl, počítač měl ve vile pro hosty.

	Pro toho darebáka to muselo být pěkné zklamání. Bylo mu zle.

	Jeho příbytek byl zničený, knihy znesvěcené, jeho soukromá sféra už neexistovala. Měl pocit, jako by se jeho cennosti povalovaly venku na ulici.

	Začal se chvět a cvakat zuby. Co jen budu dělat? uvažoval.

	Pomozte mi přece! Co si počnu?

	Posadil se na sedačku pro spolujezdce. Nejraději by v tu chvíli odjel pryč a už se sem nikdy nevrátil. Hned teď. Byla tu ale Rina Kramerová. S ní ještě nebyl zdaleka hotový.

	Ne, teď si nemůže v žádném případě dovolit odjet.

	V tu chvíli zahlédl, jak se k jeho karavanu šourá jakási obtloustlá postava. Oslovil ji, i když si ho zjevně vůbec nevšímala.

	„Scusi, signora!“ spustil Manuel. „Polizia! Potřebuji policii. Přepadli mě!“ dodal k tomu německy a žena podle všeho pochopila, o co mu jde.

	„Mobil?“ zeptala se a natáhla k němu ruku. Manuel přikývl a vložil jí ho do dlaně.

	„Tedesco?“

	Manuel opětovně přikývl.

	Žena vytočila číslo a hovořila. Manuel jí nerozuměl ani slovo.

	Když skončila, prohlásila: „Carabiniere viene. Subito. Un amico. Molto gentile!“

	Pak odkráčela pryč, aniž by na Manuela třeba i jen letmo pohlédla.

	Policie na sebe nechala čekat. Kdyby mě někdo klepnul do hlavy a ležel bych v tratolišti krve, byl bych teď už nejspíš v pánu, pomyslel si Manuel a zase se ho zmocnila zlost. Co je to tady s těmi lidmi?

	O půl hodiny později zastavil před karavanem policejní automobil. Uvnitř seděl Neri a otec Johannes.

	Když otec Johannes vystupoval z vozu, usmíval se. „Buonasera, jsem otec Johannes, toho času farář na výpomoci tady v Monte Aglaia. Tady praporčík mě požádal, abych vám tlumočil, protože signora Primetta do telefonu říkala, že jste Němec.“

	Neri se pyšně ušklíbl a skoro by faráři dal polibek za to, že ho tituloval jako praporčíka. Manuel přikývl. „To je od vás hezké. A určitě nám to moc pomůže. Děkuji.“

	Všichni tři muži si navzájem potřásli rukama.

	„Jmenuji se Donato Neri,“ spustil Neri a hned se zarazil, „my už se ale známe, ne? Vy jste byl u mě na stanici, protože jste hledal svou přítelkyni!“

	Otec Johannes překládal otázky i odpovědi slovo od slova.

	„Ano, ano, máte pravdu, teď už si vzpomínám.“ Manuelovi se vůbec nehodilo, že ten karabiník ví, kdo je a co tady pohledává.

	„No a? Našel jste svou přítelkyni?“

	„Bohudík ano.“

	„Můžete mi připomenout své jméno?“

	„Jmenuji se Manuel Gelting.“

	„Máte u sebe nějaký průkaz?“

	Manuel přikývl, vyndal průkaz z náprsní tašky a podal ho Nerimu.

	Neri na něj zběžně pohlédl a vrátil mu ho.

	„A k vám se tedy někdo vloupal?“ vyptával se dál Neri.

	„Ano. Právě jsem si toho všiml. Zhruba tak před hodinou.“

	„Ukradli vám něco?“

	„Jednu docela drahou mosaznou lampu na noční stolek. Dědictví po matce. Zatím nevím, jestli chybí ještě něco dalšího. Musím v klidu všechno prohlédnout.“

	Neri přikývl. „Vy v tom karavanu bydlíte?“

	„Ano, je to můj domov.“

	„Víte ale, že tady na veřejném parkovišti je zakázáno kempovat? K tomu jsou určena vyhrazená tábořiště. Jedno se nachází celkem nedaleko, jen asi patnáct kilometrů odsud.“

	„Já v tom karavanu ale nespím. Bydlím momentálně na Stradelle, u signory Kramerové.“

	„No ano, ovšem!“ Na Neriho tváři se objevil úsměv. „Už si vzpomínám. Vyptával jste se mě přece na její adresu.“

	Manuelovi to bylo celé tak nepříjemné, že se nedokázal přimět ani k náznaku úsměvu.

	„Když tedy v tom karavanu nebydlíte, tak ho tady přirozeně můžete nechat stát.“ Neri se odebral ke dveřím karavanu.

	„Permesso?“ zeptal se.

	Manuel mu gestem ruky naznačil, že může jít dál. „Prosím. Žádný problém.“

	Neri vlezl do karavanu, zůstal stát v jeho středu a jedenkrát se dokola otočil. Do prkýnka dubového, ten Dragos ale odvedl důkladnou prácičku, pomyslel si. Všechno pěkně prohrabal a obrátil vzhůru nohama. Má to ale logiku. Tady musel cennosti hledat, u Giacoma a Evy přesně věděl, kam sáhnout.

	Vytáhl z kapsy malý digitální fotoaparát, pořídil pár snímků celého toho chaosu a zase jej schoval.

	Nyní vlezl do karavanu také Manuel, vysunul jednu zásuvku, jejíž obsah zloděj prohledal, ale nevysypal ho na zem, vyndal z ní pár fotografií a jednu podal Nerimu. Pohlédl na otce Johannese a řekl: „Takhle jsem si to tady kdysi vyfotil. Na tom snímku je ta lampa docela dobře vidět.“

	Otec Johannes překládal.

	„Výborně, děkuju,“ řekl Neri a třel si o sebe dlaně. „To mi bude bohatě stačit. Začnu se tou věcí samozřejmě zabývat a podle mého soudu máme velkou šanci pachatele dopadnout. Budu od vás ale potřebovat oficiální oznámení. Mohl byste se některý den zastavit na naší stanici v Ambře, abyste mi ho podepsal?“

	„Ovšemže mohu.“

	Neri se s ním rozloučil a také otec Johannes Manuelovi podal ruku. „Možná se spolu uvidíme na Stradelle. Občas jezdím signoru a jejího syna navštěvovat.“

	„To je docela možné.“

	„Jak dlouho se tam ještě zdržíte?“

	„Nejspíš do zítřka.“

	„Přeji tedy hodně štěstí. Buonasera.“

	„Děkuji za tlumočení,“ řekl Manuel jen ze zdvořilosti, protože vůbec nestál o to se s farářem ještě někdy vidět. A nahoře na Stradelle už teprve ne.
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	Když Romina Badiová otevřela Nerimu s Alfonsem, byla bledá jako stěna. „Stalo se něco?“ zeptala se s pramalým nadšením.

	„Nemohli bychom jít dál?“ zeptal se Neri. „Celý dům přece nemusí slyšet, o čem se bavíme.“

	„Prosím.“ Ustoupila stranou a oba karabiníci kolem ní vešli do předsíně.

	Badiovi bydleli v třípokojovém bytě v nevkusném panelovém domě obývaném čtyřmi domácnostmi.

	Romina karabiníky odvedla do obývacího pokoje. „Prosím, posaďte se.“

	Neri byl tak šokovaný, že se ve své židli téměř převalil na záda. Na televizoru stála mosazná lampa. Přesně ta, kterou viděl na fotce od toho Němce. V Itálii moc takových lamp nebylo. Neznal ani jediného Itala, který by měl ve svém domě něco takového.

	Doufal, že si Romina jeho reakce nevšimla.

	„Kde máte děti?“ zeptal se přehnaně přívětivě.

	„Jsou u přátel. Teď o prázdninách se v péči o ně střídáme. Je to velká úleva.“ Neri přikývl.

	„Jsme tu, abychom si promluvili s vaším manželem,“ spustil Alfonso. Na zdvořilou konverzaci se signorou Badiovou neměl sebemenší chuť.

	„Můj muž tady není.“

	„A kde je? Chceme se ho na něco zeptat.“

	„Pouhá rutina, nic, kvůli čemu by se měl vzrušovat,“ dodal pohotově Neri.

	„Je jako obvykle v práci. Pracuje každý den.“

	„Můžete nám říct, kde ho najdeme?“

	„Nemůžu.“

	„Proč ne?“

	„Protože to nevím. Je jednou tady, podruhé tam. Pomáhá tam, kde je ho třeba. Jedno kde.“

	„Můžete mu zavolat na mobil?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“ otázal se Alfonso nervózně.

	„Protože ho při práci vždycky vypíná. Ať už pracuje na čemkoliv, nechce, aby mu někdo volal.“

	Neri se kolem sebe rozhlédl a jakoby náhodou jeho pohled znovu ulpěl na oné mosazné lampě.

	„Máte tu krásnou lampu!“

	„Že ano?“ Na Rominině tváři se poprvé objevil slabý náznak úsměvu. „Tu mi dal manžel včera k narozeninám.“

	„Ach tak! Dodatečně přeji všechno nejlepší.“

	„Děkuju.“

	„Váš muž tedy pracoval i včera?“

	„Přirozeně!“

	„A kde?“

	„Nemám tušení. Někde ve Florencii. Tam mi také koupil tu lampu.“

	„Dobrá.“ Alfonso vstal a Neri ho následoval. „Kdy váš manžel chodí domů?“

	„Většinou tak kolem sedmé. Někdy o něco dřív, jindy o něco později. Zakládá si na tom, aby večeřel společně s dětmi.“

	To je nádhera, pomyslel si Neri. Jaká to příkladná rodina!

	A nikdo z nich by nikomu nezkřivil ani vlásek.

	„Děkujeme, signoro. Ještě se ozveme.“ Alfonso podal Romině ruku.

	„Přejeme hezký den,“ rozloučil se s ní také Neri a oba opustili byt.

	„Jedem,“ vypravil ze sebe Neri, když zase seděli v autě. „Jeď na stanici. Teď musíme kapánek nadzdvihnout mandle našim kolegům v Římě.“

	„Proč?“

	„Protože ta úchvatná mosazná lampa, co stojí u našich rumunských přátel, je přesně ta, kterou ukradli našemu Němci z jeho karavanu. Na stanici ti ukážu její fotku. Teď už potřebujeme jen příkaz k domovní prohlídce a ten Dragos je náš. To je jasné jako facka. Nejdřív ale musíme těm kancelářským krysám v Římě trochu zatopit.“

	 

	Když si později Alfonso podrobně prohlížel tu fotografii, dospěl také k názoru, že se ukradená lampa shoduje s tou, kterou viděli u Badiových.

	Několikrát telefonoval do Říma, odkazovali ho od A k B, přepojovali ho od C k D a od E k F a pokaždé mu laskavě dovolili jeho prosbu zopakovat.

	V jednu chvíli už mu povolily nervy. „Porca miseria!“ zařval na nějakou prostořekou ženu, o níž mu vůbec nebylo jasné, co je její naplní práce, „co se to tam děje? Jak dlouho mě ještě chcete přepojovat od čerta k ďáblu? Okamžitě mě spojte s vaším nadřízeným. Tady přece nejde o nějakou prkotinu, ale o domovní prohlídku, která je potřebná k objasnění zločinu, a tlačí na nás čas! Neumím si představit, že by tam kořist z několika vloupání, po níž pátráme, mohla být ještě za tři měsíce jen proto, že někdo v Římě sladce a blaženě spí nebo neumí číst a psát!“

	„S kým to prosím mluvím?“

	„S praporčíkem Alfonsem Cevellim!“ zařval Alfonso.

	„Panenko Marie, ihned mě spojte s vaším šéfem! I kdyby to měl být policejní šéf Říma! A jestli mi ten zatracený příkaz k domovní prohlídce ještě dnes neopatříte, podám na vás stížnost za zanedbání služebních povinností! Co je tak těžkého na tom podepsat ten prostinký formulář a poslat mi ho faxem? Oddio! Během našeho telefonátu už jste mohla poslat dvacet takových faxů!“

	„Přepojím vás,“ opáčila žena dotčeně. Byla zvyklá, že k ní lidé se svými pokornými prosbami přistupovali poníženě a v předklonu. Na takové agresivní chování nebyla zvědavá. Takhle to přeci nejde! S tímhle nesnesitelným kverulantem si její šéf určitě rád promluví a dá mu jaksepatří za vyučenou. Lidé byli obvykle nejpokornější a nejponíženější tehdy, když museli půl roku čekat na nějaký cár papíru, který zoufale potřebovali, a ještě si museli opatřit bezpočet dodatečných podkladů.

	Neri se zazubil, odměnil Alfonsa nehlučným aplausem a poslouchal, co bude dál.

	Když měl Alfonso povolanou osobu na šňůře, choval se už klidně a naprosto věcně. Vysypal ze sebe pěkně po pořádku své jméno, svou hodnost a své služební zařazení a spustil:

	„Omlouvám se, nadrotmistře Morandini, že musím trvat na svém, ale hrozí zde nebezpečí z prodlení. Naše vyšetřování běží na plné obrátky. Podezřelý se jmenuje Dragos Badi, je to rumunský občan a čelí obvinění z vraždy, trojnásobného vloupání a loupeže. Důkazy o jeho vinně se nepovalují venku na ulici, ale s největší pravděpodobností se nacházejí v jeho bytě. Před dvěma týdny jsem zažádal o příkaz k domovní prohlídce, avšak navzdory několikerým urgencím jsem zatím neobdržel žádnou odpověď. Spěchá to, nadrotmistře. Dragos Badi ví, že jsme mu na stopě. Když okamžitě neprohledáme jeho byt a nezadržíme ho, bude za dva dny v Rumunsku, a už ho nikdy neuvidíme.“

	„Žádost o domovní prohlídku musí podepsat vyšetřující soudce,“ namítl Morandini znuděně. „Nemůžu za to, pokud se to tam zdrží. Je mi líto.“

	„Tak něco udělejte! Sám pracuju v Římě a vím, jak to chodí! Stačí jeden váš telefonát a jedna láhev Grappy a máte podpis na příkazu k domovní prohlídce v kapse.“

	Nadrotmistr mlčel.

	Nyní Afonso spustil velice tiše: „Prosím! Tady mám svázané ruce, ale vy se se soudcem setkáváte ve stejné budově. Nadrotmistře, žijeme v malinkém městečku a tenhle Dragos nám tady šíří paniku. Děti se neodvažují vyjít ven z domu a staří lidé se zavírají ve svých domovech. Stačí jeden váš telefonát a v jedné malé obci se zase rozhostí klid a mír. Prosím vás, nadrotmistře!“

	„Podívám se, co se s tím dá dělat,“ prohlásil Morandini a zavěsil.

	„Znamenitě, Alfonso!“ zvolal Neri nadšeně. „Opravdu dobrá práce. Nikdy bych neřekl, že máš v sobě tolik temperamentu. Možná jsi mu měl ale ještě nabídnout, že tu láhev Grappy zaplatíš ze své vlastní kapsy.“

	Neri se ušklíbl a Alfonso mu jeho úsměv opětoval.

	O půl hodiny později přišel fax s příkazem k prohlídce domu Dragose Badiho.

	 

	Se vzácným lejstrem v přihrádce palubní desky stáli o dvě hodiny později ve vzdálenosti několika parkovacích stání od Dragosova domu a čekali.

	Alfonso se díval nervózně na hodinky. „Už máme půl osmé, Neri. Jak dlouho tady budeme ještě trčet? Celou noc?“

	„Nebuď tak netrpělivý, milý kolego.“ Neri se ležérně opřel do sedadla jejich vozu. Byl zosobněný klid. Doma právě nakrmili babičku a usadili ji před televizor, a měl tedy spoustu času. „Romina říkala, že občas chodívá i o něco později. Už to určitě nebude dlouho trvat a objeví se. My tam půjdeme, najdeme kořist a hned ho sebereme. Benissimo! Pochůzkáři z Ambry, kteří se jen nazdařbůh procházejí sem a tam a točí palci, vyřeší velký kriminální případ.“

	Alfonso podrážděně zavrčel. „Máme dnes večer hosty, a když nebudu doma včas, tak mě manželka zabije.“

	„Výborně. Já jí pak zatknu a převezmu po tobě tvoje místo v Římě.“

	Nerimu to připadalo nesmírně vtipné, ale Alfonso se vůbec nesmál.

	Namísto toho zavřel oči a pokusil se trochu si zdřímnout.

	Neri mezitím kontroloval poštu ve svém smartphonu.

	Proto si ani jeden z nich nevšiml, jak Dragos přichází k domovu.

	Když zahlédl policejní vůz, zarazil se, chvíli přemýšlel, udělal čelem vzad a zamířil rychle pryč.

	Když karabiníci, kteří za normálních okolností dokonce i během silničních šťár odkládají plácačku a píšťalku už v pět, v šest nebo nejpozději v sedm večer, čekají před jeho domem ještě pár minut před osmou, tak to nevěstí nic dobrého.

	Zmizel v nejbližším baru, objednal si caffè corretto a čekal.

	 

	 


 

	52

	 

	 

	V devět hodin toho měl už Alfonso plné zuby. „Konec. Finito. Jdeme dovnitř a prohledáme to tam. Ať už tam Dragos je, nebo ne. Pak alespoň budeme vědět, na čem jsme.“

	„Co je zase?“ otázala se Romina, když stáli Neri s Alfonsem za dveřmi.

	„Tady!“ Alfonso jí strčil pod nos onen vzácný papír. „Máme příkaz k domovní prohlídce. Omluvte nás, signoro Badiová, můžeme jít dovnitř?“

	Romina se držela křečovitě dveří a lehce se pohupovala. Alfonso cítil, že z ní táhne alkohol.

	„Není uklizeno. Přijďte ráno.“

	„To nejde. Je už váš muž doma?“

	„Není. Říkala jsem vám přece, že pracuje. Pracuje hodně, pracuje pořád a občas i velice dlouho. Je to dobrý manžel. Dělá čtyřiadvacet hodin denně, aby uživil rodinu.“

	„To jistě.“

	V kuchyni byl nepořádek. Na stole ještě stály zbytky od večeře, po podlaze se povalovaly slupky od jablek a od banánů, v dřezu se vršila hromada špinavého nádobí a v jednom rohu místnosti ležely na podlaze špinavé ručníky.

	Hrůza, pomyslel si Neri. Tady s naší prohlídkou už každopádně nemůžeme ztropit větší nepořádek.

	„Tak co tedy chcete?“ Romina se výhružně postavila před karabiníky s rukama v bok.

	„Signoro, máme dobrý důvod se domnívat, že váš manžel Dragos spáchal tři vloupání a možná dokonce i vraždu. Proto jsme obdrželi soudní příkaz k domovní prohlídce a na jeho základě teď hodláme prohledat váš byt.“

	„To vám nedovolím!“ zaječela Romina. „Nikdy! Nebudete se přehrabovat v mých věcech. Jen přes moji mrtvolu.“

	„Chápeme vaše výhrady,“ opáčil Alfonso klidně, „ale tak už to prostě je. Jen se klidně posaďte a my budeme dělat svou práci. Pokusíme se přitom nic nepřeházet a slibujeme, že budeme brzy hotovi.“

	„Ne!“ zaječela vysokým pronikavým hlasem. „Nikdy! Vypadněte! Ničeho se tu ani nedotknete! Nechte nás na pokoji! Nechceme nic jiného než tady v klidu žít! To děláte jen proto, že jsme přistěhovalci! Protože jsem Romové! Chováte se takhle také k Italům?“

	„Ale, ale, signoro, uklidněte se konečně.“ Alfonso už začal vytahovat zásuvky v kuchyni a Neri nahlížel do skříní.

	„Vy máte ale nádherné stříbrné příbory,“ poznamenal Alfonso. „Ty přece něco stojí.“

	„No ovšem. Zdědila jsem je po babičce.“

	„Nechybí žádný kousek?“

	„Jistěže ne!“

	„Tak se tedy podíváme… Neri, spočítej ty příbory. A podívej se také, jestli něco není v dřezu.“

	Neri přikývl a Alfonso šel do obývacího pokoje. Romina za ním vyběhla.

	 

	Dragos přišel až krátce před půlnocí poté, co mu Romina zavolala a řekla mu, že vzduch je čistý.

	Padla mu do náruče, plakala a tiskla ho k sobě tak silně, jako by ho nechtěla nikdy pustit.

	„Musíš odsud odjet. Musíš zmizet!“ fňukala. „Ještě dnes v noci. Už se tu nesmíš ukázat, protože tě hledají. Dragi, našli všechno. Příbory, šperky, a dokonce i ty mince, které jsem zastrčila mezi matraci a natahovací prostěradlo ve Vadimově pokoji. A pak obrátili celý byt ještě jednou vzhůru nohama, protože těch mincí nebylo šestadvacet, ale jenom pět. Zjistili dokonce i to s tou lampou. Budou po tobě pátrat a já nevím co ještě. Proboha, Dragi, schovej se!“

	„Uklidni se konečně.“ Odsunul ji lehce stranou a odebral se do obývacího pokoje. „Máš pro mě něco k pití?“

	Šla do kuchyně a vrátila se se sklenicí červeného vína.

	„Kam mám ale jít?“

	„K Julianovi? K Cesaré? Nebo ke Costasovi? Tam by ses snad mohl nějakou chvíli zdekovat!“

	Dragos pil víno a hleděl na zem. „Neměl jsem brát tu veteš u tý starý mrtvý čarodějnice. To byla chyba. Jinak by se mi nikdy nedostali na stopu.“

	„Ano. A neměli jsme ty věci nechávat tady v domě.“

	„Kde jinde jsem je měl asi schovat?“ vybuchl Dragos. „U Juliana? To je zloděj zlodějská, to už bych se s nimi nikdy neshledal. A Cesaré a Costas nejsou o nic lepší. Nebo jsem to měl zakopat na zahradě? Nebo schovat v bance v bezpečnostní skříňce? Kdyby po mně šli, tak by se tam určitě podívali.“

	Romina mlčela. Potom tiše pronesla: „Nebo možná vedle u Aliny?“

	„Alina, Alina! To je husa zvědavá. Když jí dáš balíček, tak ho otevře. Na to se můžeš spolehnout. A pak to všechno rozkecá. Té stačí jen podat ruku a hned to ví celá čtvrť.“

	Romina se kousla do rtů. Dragos má naprostou pravdu.

	„Nemůžeš už tady v okolí dál pracovat.“

	„To vím.“

	„Pak ale nebudeme mít žádné peníze.“

	„No jo.“ Dragos propadl hluboké frustraci. „Je to všechno k zblití!“

	„A z čeho budeme žít?“

	Dragos vyskočil a praštil otevřenou dlaní do zdi. „To zatraceně taky nevím!“ Otočil se a upřel pohled na svou ženu. „A co bude s mojí matkou? Potřebuje naše šeky, jinak nebude mít z čeho žít. Umře hlady!“

	„To my pro Kristovy rány zemřeme hlady, Dragosi. My! Co je mi po tvé matce v Rumunsku?“

	„Co to povídáš o mé matce? Je na nás odkázaná! Na moji práci! Nemůžu se na ni vykašlat!“

	Romina obrátila oči v sloup a co nejklidněji ho napomenula: „Pst! Probudíš děti!“

	„Mizím.“ Dragos se zvedl. „Něco mě teď napadlo. Občas zapnu mobil a zavolám ti. Možná se zeptám u signory nahoře na Stradelle, jestli bych nemohl zase dělat v lese. Tam je vždycky něco na práci a ona může zrovna někoho potřebovat. Tam mě nikdo neuvidí, pozemek je oplocený. A kolem skoro nikdo nechodí.“

	„To je výborný nápad,“ zašeptala Romina.

	„A kromě toho mi signora dluží peníze.“

	„To je báječné,“ pronesla Romina přidušeným hlasem. Dragos ji vzal do náruče a dlouze ji políbil.

	„Miluju tě, Romino. Starej se dobře o děti.“ Romina přikývla zpod závoje slz. „Miluju tě také.“

	„Dávejte na sebe pozor!“

	„A ty na sebe.“

	Dragos ji ještě jednou pohladil po tváři a odešel z bytu.
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	Manuel byl naprosto na dně. Uklidit svůj karavan nebyl schopen, nedokázal snést pohled na všechen ten chaos. Nechal všechno, tak jak bylo, nasedl do malého jeepu a celý otřesený se vydal na zpáteční cestu nahoru na Stradellu.

	Tam okamžitě zatemnil okna a dveře a vyčerpaně se zhroutil na postel. Toni po něm chvíli pobíhala sem a tam a nakonec mu zalezla pod košili.

	Cítit ji opět na své nahé kůži pro něj bylo velkou útěchou. Bylo to celé tak ponižující, tak primitivní.

	Pak ho napadlo, že musí ještě opsat pár stránek textu. Ne ale dnes. Ne teď.

	Znenadání ho však přepadl zase ten jeho neklid, ta jeho stará úzkost, kterou zažívá člověk postižený chronickou fobií, jenž se musí dvacetkrát podívat, jestli je vypnutý sporák, ačkoliv ho už devatenáctkrát zkontroloval.

	A jelikož věděl, že tak jako tak klid nenajde, vstal z postele a zamířil k svému malému psacímu stolu.

	Na první pohled vypadalo všechno normálně a tak, jak to tam zanechal. Vytištěné stránky vlevo, opsané stránky vpravo, nad nimi jeho plnicí pero, v levém rohu svíčka, v pravém sklenička s inkoustem.

	Ze zásuvky psacího stolu vyndal pravítko a měřil s přesností na milimetry: 3,2 centimetru od hrany stolu k hromádce papírů, 6,4 centimetru od opsaných stránek k lahvičce s inkoustem, 7,1 centimetru od vytištěných stran k svíčce, 7,4 centimetru od vytištěných stran k plnicímu peru, 17 centimetrů od podélné strany ručně popsaných stránek k užší straně stolu…

	Opět ho polil horký pot.

	Ve skutečnosti to mělo být 2,5 centimetru od hran stolu k hromádce s papíry, 7 centimetrů od opsaných stránek k lahvičce s inkoustem, 7 centimetrů od vytištěných stran k svíčce, 7 centimetrů od vytištěných stran k plnicímu peru a 15 centimetrů od podélné strany ručně popsaných stránek k užší straně stolu.

	Zůstal chvíli stát jako zkoprnělý a zíral na uzavřené okenice.

	Tak ona to skutečně udělala. Vnikla sem a hrabala se mu ve věcech.

	To si nemohl nechat líbit.

	Musel si lehnout a promyslet si co dál, zároveň měl ale strach z toho, aby neuhodla, na co myslí, a nezkřížila mu jeho plány.

	 

	Fabian celý den chodil s opuchlýma a zarudlýma očima od pláče a neustále si na internetu prohlížel obrázky psů.

	„Prosím, mami, prosím, proč nemůžeme zajet do útulku a vybrat si tam nového psa? Teď hned! Prosím, mami!“

	„Teď nemůžu, Fabiane. Jsem moc nervózní. Do útulku zajedeme zítra. Slibuju.“

	„A proč ne už dneska? Tak se tam jen podíváme!“ Fabian už zase začínal natahovat.

	„Když se tam pojedeme jen podívat, tak si nějakého psa odvezeme. Jinak to nejde. A Fabi… je tady ještě něco. Nenapadlo tě, že to Beppovi mohl klidně udělat ten chlap, co bydlí u nás dole?“

	„Myslíš?“ Fabian přestal brečet a upřel na matku své velké vyděšené oči.

	„No ano. Nikdo jiný tu nebyl. A Beppo byl u nás moc krátce, než aby nějaký soused nebo lovec vůbec zjistil, že máš psa. A návnadu, která ho má zabít, hodí psovi přes plot jen ten, komu jde na nervy. A Beppo nikomu na nervy nešel, všichni ho měli rádi. Na nervy šel snad možná jen našemu podnájemníkovi tam dole.“

	Fabian byl chvíli úplně zticha. Bylo vidět, že přemýšlí.

	„A pokud to udělal on,“ pokračovala Rina, „tak je možné, že by to samé okamžitě udělal i našemu novému psovi. A proto bude lepší, když s pořízením nového psa počkáme, dokud ten chlap nezmizí. Budeme tak mít klid, budeme se moct těšit na nového psa a nebudeme se o něj muset bát.“

	Fabian přikývl. „Tak dobrá. Tak tedy do toho útulku zajedeme raději až v pondělí.“

	Se svěšenou hlavou odklopýtal zpátky do svého pokoje.
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	Brambory byly už oškrábané a nakrájené na kostičky. Teď už stačilo jen skočit na zahradu pro rozmarýn, šalvěj a petržel a strčit rybu i s bramborami do trouby.

	„Za půl hodinu budeme jíst!“ zavolala směrem k Fabianovu pokoji, nebyla si však jistá, jestli ji slyšel.

	Nato vešla na portiko, seběhla dolů ze schodů a dala se k malé zeleninové zahradě za domem.

	Rozmarýn byl v plném květu, šalvěj měla tlusté, šedozelené, masité listoví a petrželka rostla, až se člověk divil. Nařezala si víc než dostatečné množství bylinek, chvíli uvažovala, jestli tam nemá ještě přidat tymián, vrátila nůž zpátky do spižírny a vyrazila vzhůru po schodech k portiku.

	Když dorazila do kuchyně, málem ji ranila mrtvice. Uprostřed místnosti stál Manuel a usmíval se.

	Rina ze sebe vydala krátký, vysoký, hrdelní výkřik a přitiskla si obě ruce na prsa.

	„Snad jsem vás nevylekal? To jsem nechtěl!“ pronesl Manuel potichu a jeho úsměv byl ještě širší. „Hrozně mě to mrzí.“

	„Co tady děláte?“ zeptala se příkře. Byla rozrušená a pokoušela se znovu získat ztracenou duševní rovnováhu.

	„Chtěl jsem vám jen říct, že se mi u vás opravdu moc líbí a že jsem se tu cítil naprosto báječně. Ten úchvatný malý domeček pro hosty byl pro mne opravdovým pramenem věčného mládí. Nejraději bych tu zůstal napořád, ale to samozřejmě není možné.“ Zasmál se.

	Rina se nesmála. „Nejspíš jste přišel vyrovnat účet?“

	„To se mě chcete tak rychle zbavit? Doufám, že ne?“ Bez přestání se na ni zubil a nijak nešetřil svými oslnivými úsměvy, podle všeho však neočekával odpověď, protože mluvil stále dál: „Ne, ne, ještě mám nějaký čas. Hodlám odjet zítra odpoledne kolem čtvrté. Hodí se vám to? Vím, že je to trochu pozdě, normálně se pokoje vyklízí tak do jedenácti do dvanácti, ale chtěl bych ten poslední den strávit u bazénu, užít si co nejvíc slunce a pořádně si zaplavat… a pak teprve si zabalit své saky paky. Šlo by to tak?“

	Rinu skoro ranila mrtvice. Nejmilejší by jí bylo, kdyby odjel hned ráno v osm, ale nakonec přikývla. „Pro mě za mě. Další hosté přijedou až v sobotu odpoledne.“

	„To je od vás velice milé a laskavé. Z celého srdce děkuji, paní Kramerová. A jak to uděláme? Co kdybyste se u mě zastavila kolem čtvrté, abychom mohli sečíst vypité víno? A byla byste pak tak laskavá a odvezla mě s mými zavazadly k mému karavanu v Monte Aglaia?“

	„Samozřejmě.“

	„Pak jsme tedy domluveni. Přeji vám překrásný večer!“

	„Nápodobně.“

	Manuel se naposledy zasmál, nepatrně na ni kývl a vydal se zase dolů k vile pro hosty.

	Možná je skutečně neškodný, pomyslela si. Možná jsem jen malinko hysterická.

	Vzápětí však ve svém nitru zase ucítila tu bodavou bolest, která se jí zmocnila pokaždé, když cítila, že se na ni řítí nějaká pohroma.
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	Předchozí večer Rina v pravidelných intervalech vyhlížela z okna, ale po Manuelovi nebylo ani vidu, ani slechu. Postupně se uklidnila alespoň natolik, že byla schopna jít si lehnout a zhasnout světlo. Kdyby jí chtěl skutečně něco udělat, proč by na to čekal do posledního dne nebo posledního večera? Příležitostí měl k tomu přece dost.

	Kolem půlnoci upadla do neklidného spánku a v půl páté už zase vstala. Koneckonců už byl den, vyšlo slunce a život šel dál.

	Byla skoro v euforii.

	V půl desáté přišel Fabian na snídani a byl stejně jako jeho matka rád, že už je ráno, protože pondělí bylo zase o jeden den blíž.

	„Po snídani jedeme dolů, ano?“ řekla Rina. „Chci zajet pro chleba a nakoupit pár maličkostí. A pak musím jet na poštu zaplatit televizní poplatky.“

	„Tak jo,“ opáčil Fabian. „Dělej, jak myslíš. Já zůstanu tady.“

	„Kdepak, ty tady nezůstaneš. Dokud je dole ještě ten příšerný chlap, nechci, abys tu byl sám.“

	„Ale ne!“ bránil se Fabian. „Nebuď přece směšná. Myslíš snad, že mě zabije nebo co?“

	„Nemyslím si nic. To proto, že nevím, co si mám o něm myslet. A proto také chci, abys jel se mnou. Je to jen projednou, Fabi. Dnes odpoledne odjede a pak si zase můžeš dělat, co chceš.“

	„Já ale nemám ani trochu chuť jet na nákupy!“

	„Bez diskuse.“

	„A nemohl bych třeba jet k Michelovi do Nuseanna? Tenhle rok jsem ještě neviděl jeho osly a třeba se jim zase narodila mláďata?“

	„Dobrá, to by šlo. Hned tam zavolám a zjistím, jestli se mu to hodí.“

	Fabianovi se rozzářily oči. „Super. Na kole to zvládnu za půl hodinky.“

	„Pojedeš skrz olivovníkový háj nad Monte Aglaia nebo lesem přes San Vincenzo?“

	„Přes Monte Aglaia. Je tam lepší cesta.“

	„V jednu budeš zpátky. Va bene?“

	„Platí!“

	 

	V deset hodin se za Rinou a Fabianem zavřela elektrická brána. Rina vyrazila se svým vozem do Ambry a Fabian uháněl na svém horském kole opačným směrem do Monte Aglaia.

	 

	Když kolem Primetty, která zametala na náměstí, zběsile profičel cyklista na horském kole a se skřípěním pneumatik zastavil před příbytkem faráře, málem ji ranila mrtvice. Odhodil kolo na trávník, zaklepal, farář mu otevřel, pozdravil ho a Fabian spolu s ním vešel do domu.

	Primetta zakroutila hlavou a zametala dál.

	 

	Když se Rina vrátila domů, bylo za deset minut půl jedné. Na poště to šlo neobvykle rychle, podařilo se jí všechno vyřídit a byla dokonale spokojená.

	Beze spěchu uklidila nákup a začala připravovat tuňákový salát, který měl Fabian nadevše rád. K tomu nakrájela čerstvou bagetu.

	V jednu bylo jídlo hotové, ale Fabian doma ještě nebyl. Vyšla ven na portiko, čekala tam určitě tak deset minut a pátravě hleděla na štěrkovou cestu pod Monte Aglaia, po níž musel určitě jet.

	Neviděla ale nikoho. Žádný vůz, žádné kolo, nic.

	V půl druhé vytočila Fabianovo číslo a nechala telefon vyzvánět. Nebral to.

	Pokusila se uklidnit a čekala další hodinu. Každých deset minut mu zkoušela znovu volat, ale nezvedal to. V půl třetí zavolala Michelovi a vyptávala se po Fabianovi.

	Nebyl tam. Vůbec nedorazil.
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	V půl čtvrté začala pomalu ztrácet nervy. Zmocňovala se jí panika, protože nevěděla, co dělat. Fabian nikdy nebyl nijak zvlášť dochvilný, ale když se opozdil, tak obvykle zavolal.

	Praštila vzteky do zdi a zkusila to ještě jednou. Nic. Telefon sice vyzváněl, ale on ho nebral. Zkusila to už mockrát.

	Má zavolat na policii? Nebo informovat Eckarta?

	Ne. Měla pocit, že se zase chová jako hysterka, nebylo třeba dělat zbytečný rozruch a udělat ze sebe totálního blázna.

	Malý kluk zmizí v Toskánsku. Naprosto nepředstavitelné.

	V nádherný, teplý, slunečný den.

	Jako v jejím románu Smích černého muže. Bylo jí zima.

	Pak ji něco napadlo. Mohla by zavolat Angelice, která bydlí v Monte Aglaia. Příliš se spolu nestýkaly, sem tam si spolu zašly na kávu, nebyly žádné velké přítelkyně, ale přece jen byly sousedky. Angelica byla obeznámena se vším, co se v Monte Aglaia dělo, často totiž vysedávala s Mariem na terase a dávala si s ním víno.

	Vedle Rosselly a Dragose měla Angelica také jako jediná dálkové ovládání k venkovnímu vchodu a měla kdykoliv volný přístup na Stradellu. V zimě před dvěma lety, když byla Stradella odříznuta od okolního světa, dusila Angelica starostu tak dlouho, dokud tam neposlal sněhový pluh.

	Dobrá to duše.

	Rina jí zavolala a Angelica se ozvala energickým a rozverným tónem hned po třetím zazvonění.

	„Paní Kramerová!“ pozdravila Rinu jako vždy poněkud hlasitě a velice rozjařeně. „Jak to jde? A co dělá Stradella? Je skvělé zase tě slyšet!“

	„Právě teď se zrovna moc dobře nemám,“ odpověděla Rina tiše, „potřebuju tvoji radu a tvou pomoc, Angelico.“

	„Sem s tím.“

	„Fabian zmizel.“

	„Jak prosím?“

	„Odjel někam na kole, měl být doma v jednu odpoledne a pořád tu ještě není.“

	Angelica si svou odpověď pár vteřin rozmýšlela. Rina jí byla vděčná, že na ni hned nevybafla s obvyklou uklidňující frází typu „Můj bože, určitě brzy přijde… je teprve půl čtvrté… znáš přece děti… asi jednoduše ztratil ponětí o čase…“, ale že až po jisté chvíli ze sebe vypravila: „To je ale divné. Nemám k tobě přijít?“

	„Ne, ne, zatím ne, ale je to od tebe hrozně milé. Přemýšlím, co dělat. Mám zavolat polici, nebo ne? Co myslíš?“

	Angelica si povzdychla. „To je otázka. Jsi doma sama?“

	„Ano. Eckart je v Paříži. Točí tam seriál.“

	„Ještě k tomu. Fabian u sebe nemá mobil?“

	„Ale má! Jenže ho nebere!“ Teď už měla Rina slzy na krajíčku. „Nechápu to, Angelico. Prostě to nechápu!“

	Angelica to nijak nekomentovala. Ona mobil neměla. Měla jen pevnou linku ve svém malém bytě v Monte Aglaia. Když nebyla doma, nedalo se jí dovolat. Konec, šlus, finito. „Víš co, Rino? Počkej do večera. Řekněme do takových sedmi hodin. A když ani pak nebude doma, informuj Eckarta.“

	„To myslíš vážně? Pak ale přiletí sem, a když to bude falešný poplach nebo nějaká lapálie, tak mě zabije. To si na triko nevezmu.“

	„To chceš raději počkat, až se něco stane, a pak mu to teprve oznámíš?“ otázala se Angelica.

	Rina sebou trhla. „Ty si myslíš, že se něco stalo?“

	„Ne, Rino, samozřejmě že ne… propánaboha, takhle jsem to vůbec nemyslela. Myslím si jen, že když se ztratí dítě a matka je strachy celá bez sebe, tak by to měl otec vědět.“

	„Tak dobrá, Angelico,“ souhlasila Rina, „budu čekat ještě tři hodiny a pak zavolám Eckartovi a karabiníkům, souhlasíš?“

	„Správně. Můžeš mi zavolat kdykoliv. Dokonce i uprostřed noci. Za čtvrt hodiny budu u tebe.“

	„To je dobré vědět. Děkuju ti, Angelico.“ Rina položila telefon.

	Ještě jednou se zkusila dovolat Fabianovi a pak šla dolů udělat součet vypitého vína a konečně se zbavit svého hosta.

	Veškeré vnitřní okenice byly jako obvykle neprodyšně uzavřené, takže dovnitř nebylo vidět. Sebrala veškerou odvahu a zaklepala na okno. Zaklepala celkem pětkrát, jak nejsilněji mohla.

	I když si byla jistá, že je doma, tak když otevřel domovní dveře a vyšel ven, lekla se.

	„Ach, to jste vy. Výborně. Pojďte dál.“

	„Fabian se dnes nevrátil domů. Je pryč. Zmizel,“ oznámila a hned se na sebe zlobila, že mu to řekla. Gelting byl totiž určitě ten poslední, s kým by se o tom chtěla bavit.

	„Tak už pojď přeci dál!“ opáčil stroze, jako by vůbec nechápal, co mu říká, a držel jí otevřené dveře.

	Neuniklo jí, že jí začal tykat. Když byla uvnitř, zavřel za ní.

	„Tady není, jak vidíš.“

	Jeho příkrý, nepřívětivý tón ji zneklidnil. Očividně měl špatnou náladu. Jediná zapálená svíčka stála na malém psacím stole vedle okna. Lahvička s inkoustem nebyla zavřená, právě něco psal. A vedle jeho ručně popsaných papírů zahlédla svůj rukopis. Okamžitě poznala počítačový font, který při psaní používala. Byl dost neobvyklý a kromě ní ho skoro nikdo nepoužíval.

	Nikde neviděla sbalenou tašku ani kufr. V Capanně to ani trochu nevypadalo na odjezd.

	Právě se ho na to chtěla zeptat, ale pak se to všechno zběhlo velice rychle. Popadl ji za paži, zkroutil jí ji za zády, načež ji svým předloktím sevřel pod krkem, takže se nemohla hýbat a skoro ani dýchat. Chtěla křičet, byla ale už schopná jenom chroptět.

	Brutální silou ji strčil do tmavého vinného sklípku, jehož dveře zůstaly otevřené. Odletěla k regálu a přistála společně s několika láhvemi s vínem na podlaze.

	Těžké dřevěné dveře s rachotem zapadly do zámku.

	Rina ležela na podlaze a kolem ní byla neproniknutelná tma. Ve valené klenbě, která kdysi bývala kryptou nějaké kaple, nebylo jediné okno, protože místnost se nacházela pod zemí a byla vytesána do skály. Ven se dalo dostat jen těžkými dveřmi z dubového dřeva. Tady by mohl člověk křičet až do zemdlení a venku před domem by ho nikdo neslyšel. Červené víno tady ale vždycky mělo přesně tu správnou teplotu.

	Eckart se poté, co se svého času pustili do rekonstrukce zřícenin obou domů, nechal slyšet: Tady v té kryptě bych chtěl být jednoho dne pohřbený.

	Ona se tomu tenkrát smála a pomyslela si, že tahle úchvatná klenba by skutečně byla dobré, úctyhodné místo pro poslední odpočinek.

	Uvnitř nebyl vypínač. To věděla. Rozsvítit a zhasnout se dalo jen zvenku. Kdyby chtěl, mohl by ji tam trápit v absolutní tmě.

	„Prosím, pane Geltingu!“ volala, „prosím, otevřete! Proč to děláte?“

	Manuel neodpovídal.

	„Prosím, Manueli, alespoň mi rozsviťte! Nic nevidím, je tu úplná tma!“

	Okamžitě se rozsvítilo.

	Rina s úlevou vydechla. Aspoň něco.

	„Manueli, prosím,“ žadonila dál. „Pusťte mě ven! Můžeme si v klidu o všem promluvit. Nebo se vrátím zpátky do domu a nechám vás být. To není problém, ale pusťte mě ven!“

	Manuel mlčel.

	„Prosím! Můj syn zmizel, musím ho jít hledat, musím mu pomoct. Nevím, co se mu stalo. Prosím, pusťte mě ven. Jde přece o moje dítě!“

	„Ne!“ odvětil.

	Nic dalšího neřekl. Jenom ne.

	Bylo to v tónu jeho hlasu. Znělo to tak definitivně a neoddiskutovatelně.

	Neměl v úmyslu ji pustit ven.

	S třesoucími se prsty vyhledala na svém mobilu číslo na karabiníky a stiskla volání. Nic se však nedělo. V téhle kryptě nebyl signál. Bylo to beznadějné.

	Byla tomu šílenci vydána na milost a nemilost.

	Co může udělat? Rina horečně přemýšlela. Až jí ponese něco k jídlu a otevře dveře, kopne ho vší silou do koulí.

	To je jedna možnost.

	Čím dále ale o něm přemýšlela, tím si byla jistější, že ji tenhle šílenec v téhle kryptě jednoduše nechá shnít.
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	Angelica klimbala v křesle nad knihou, a když se o čtvrt hodiny později probudila, už si nepamatovala, co chvíli předtím četla. Proto se rozhodla, že půjde spát.

	V půl dvanácté si vzpomněla na Rinu.

	Nevolala, z čehož usuzovala, že je všechno v pořádku. Kdyby totiž Fabian ještě stále nebyl doma, už by se jí určitě ozvala. Člověk se totiž obvykle dozvídá jen ty špatné, a ne ty dobré zprávy.

	Když si vyčistila zuby, nanesla si na obličej krém, oblékla noční košili a právě se chystala, že si rozestele postel, ještě jednou pohlédla z dokořán otevřeného okna.

	Rinina hora, Stradella, se tyčila přímo před ní a ona zahlédla světlo v kuchyni velkého domu a na terase. Možná připravuje Fabianovi ještě něco k jídlu.

	Angelica se usmála, v duchu tím směrem poslala ještě jeden polibek a zalezla pod peřinu.

	Měli bychom se spolu vídat víc. Zítra dopoledne jí ještě jednou zavolám…, pomyslela si, než usnula.

	 

	Také Mario myslel na Rinu. Angelica mu vyprávěla, že Fabian nepřišel domů, a ptala se ho, jestli něco neví.

	Mario s lítostí jen pokrčil rameny, protože Rinu ani Fabiana už nějakou dobu neviděl.

	Teď by rád věděl, jestli je s nimi všechno zase v pořádku. Bylo půl jedné a on vyprovázel poslední hosty. Hosté přicházeli kolem osmé, jedli do deseti, zdrželi se ještě chvíli popíjením rozličných nápojů a odcházeli v jedenáct. Každý večer se ale našel jeden stůl, kde se návštěvníkům nechtělo jít domů a vysedávali do dvanácti, do jedné nebo dokonce ještě déle, a bez přestání objednávali víno nebo grappu. On pak postával někde v restauraci nebo v kuchyni a nemohl jít spát. Takové hosty měl nejraději!

	Tak tomu bylo i dnes večer. Když se mu konečně podařilo tratorii zavřít, bylo už tři čtvrtě na jednu.

	Porca miseria! Byl tak unavený, že už ani nevěděl, jak se jmenuje.

	Než se odebral nahoru do ložnice, ještě jednou pohlédl směrem k Stradelle. V hlavní budově a na terase se svítilo.

	To bylo dobré znamení.

	Fabian je určitě doma a matce i synovi se daří dobře.

	 

	Tu noc seděla Primetta na staré oprýskané kamenné lavici před barabiznou staré Nelly, kde bydlela, a hleděla do tmy.

	Jejím bezprostředním sousedem byl Elio, nepříjemný stařec s bílými vlasy a dlouhým scuchaným plnovousem. Měl pět bílých psů, kteří celý den pobíhali dokola po malinkém oploceném dvorku a štěkali na každého, kdo se objevil na ulici.

	Primetta ta příšerná zvířata nenáviděla. A starého Elia nenáviděla rovněž.

	Často se ani neodvažovala vyjít z domu, protože se okamžitě ozval ten hrozný štěkot.

	Momentálně psi asi spali ve své uzounké boudě. Pokud se bude chovat tiše a nebude se hýbat, neprobudí se a ani nehlesnou.

	Od Maria se dozvěděla, že malý synek signory nahoře na kopci, na Stradelle, se pohřešuje.

	Signoru viděla jen párkrát, když se zastavila u Maria nebo vyhazovala něco do kontejnerů. Říkalo se, že píše zneklidňující, děsivé příběhy, které se odehrávají tady v okolí.

	Primetta proti ní nic neměla. Kdykoliv se potkali, tak ji signora pozdravila.

	Její syn znal Primettu lépe. Ten holomek často projížděl vesnicí na kole nebo hladil na náměstí kočky. Čas od času vysedával u Maria na terase a popíjel limonádu.

	Dopoledne chlapce viděla, jak jde k faráři do domu… A teď byl pryč?

	Primetta kroutila zmateně hlavou.

	Měla chuť na cigaretu, ale žádnou doma neměla. Dokonce ani placatý a špinavý nedopalek sebraný někde na ulici.

	Ještě dlouho seděla u dveří a zírala do noci. Prosím ne.

	Ne otec Johannes.
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	Bylo příšerně chladno. Bylo nepochopitelné, že venku je teplá a příjemná letní noc a tady ve vinném sklípku taková zima. Pro červené víno to bylo ideální, avšak pro ženu, která na sobě měla jen tříčtvrteční kalhoty, sandály a tričko, nesnesitelné.

	Krčila se na podlaze v nejvzdálenějším koutě jeskyně, kolena měla přitažená k bradě a ruce pevně ovinuté kolem těla, ale teplo jí nebylo.

	U stěny napravo od ní stála veliká truhla nacpaná k prasknutí dekami, ručníky, ubrusy a lůžkovinami. Avšak truhla byla zamčená a klíč měla nahoře v hlavní budově v zásuvce psacího stolu, aby se hosté neobsluhovali sami a nevyměňovali si každý den povlečení.

	Nebyla naděje, že by se jí truhlu podařilo otevřít. Železný zámek měl určitě nejmíň osmdesát nebo devadesát let a byl velice solidní. Vylomit se nedal. Nanejvýš snad vypáčit za použití těžkého nářadí.

	Její myšlenky se stále zběsileji točily kolem Fabiana a toho šílence v jejím domě, který s ní měl jakési plány, ale ona netušila jaké.

	Možná udělal něco i Fabianovi a teď je na řadě ona.

	Dostala takový strach, že měla pocit, jako by se zastavil čas.

	Je možné, že Fabian je dávno doma a je stejně jako ona zoufalý, že tam jeho matka není. Nejpozději brzo ráno však zalarmuje Maria nebo pátera a dříve či později se někdo z nich objeví tady ve vile pro hosty.

	Prosím, Fabiane, vrať se domů, žadonila, a všechno dobře dopadne. Tím jsem si jistá. Když se nestane nic zlého tobě, nestane se nic zlého ani mně.

	Opřela se o zeď z přírodního kamene a upadla do krátkého, neklidného spánku.

	 

	Uprostřed noci se Rina probudila, protože ji neustále rušily jakési zvuky. Teď, když chvíli spala, jí byla ještě větší zima. Posadila se, pokusila se otočit hlavou a uvolnit si ramena – bolely jí všechny kosti.

	Milostivě jí nechal ve sklípku rozsvícené světlo. Nebo ho možná zapomněl zhasnout. Takhle se mohla alespoň kolem sebe rozhlédnout a podívat se na hodinky. Bylo deset minut po třetí. Slyšela ho, jak pochoduje po domě, jak se zastavuje u skříně, vytahuje zásuvky a zase je prudce zavírá, jak otevírá dveře od komody a zase je zabouchává. Chvílemi ho slyšela vzlykat a pak zoufalým a úzkostným hlasem volat: „Toni!“

	Hned po tom ale ten rachot pokračoval. Vypadalo to, jako když hodlá rozmlátit veškeré zařízení domu.

	Najednou bylo hrobové ticho. Také Rina zadržela dech.

	„Toni!“ zvolal znenadání a Rina slyšela, jak roztahuje a zase zatahuje závěsy.

	„Toni! Kde jsi? Miláčku, drahoušku, vím, že tu jsi. Ukaž se, prosím!“

	„Kdo je Toni?“ zeptala se přes dveře.

	„Drž klapačku!“ zařval a zhasnul jí.

	Rina byla v šoku. Vůbec ničemu nerozuměla a neviděla si ani na špičku nosu.

	„Toni, kamarádko, lásko moje, andílku můj. Jsi všechno, co mám. Kdepak jsi?“

	Chvíli bylo zase hrobové ticho, načež mu povolily nervy a praštil pěstí do těžkých dubových dveří. „Chápeš, že ji miluju? Umíš si vůbec představit, co je to láska, ty mizerná veršotepkyně? Já tomu nevěřím. Moje srdce je plné lásky, přetéká láskou, ale to ty nepochopíš. Nedokážeš to popsat, protože to necítíš jako já, protože jsi tvrdá jako skála, nepoddajná a ostře řezaná jako dlažební kostka, kterou by déšť nedokázal obrousit ani za miliony let.“

	„O čem to mluvíš? Přece mě vůbec neznáš!“

	„Nic necítíš, nežiješ, nemiluješ,“ rozčiloval se dál. „Když musíš psát o lásce, kroutíš se jako had. Zkoušíš to obejít a nějak se z toho vyvléct. Chtěla mu říct, jak moc ho miluje, ale on tiše, bez jediného slova opustil místnost…,“ citoval afektovaným tónem pasáž z jedné její knihy. „Takhle ty píšeš. Tak se vyjadřuješ. A co je to? Vůbec nic! Je to podvod. Vykrádáš mě a děláš to tak špatně, tak diletantsky, tak břídilsky, že se to nedá snést. Víš, že to není k vydržení, Rino Kramerová?“

	Rina mu rozuměla stále méně.

	„Jak jsem tě okradla?“ křičela a bušila do dveří. „Co to vykládáš?“

	„Drž klapačku!“ zavolal znovu. „Drž už konečně tu svou nevymáchanou hubu!“

	Ale Rina vůbec neměla v úmyslu zmlknout.

	„Kdo je Toni?“ zeptala se. „Pověz mi to, Manueli, možná ti můžu pomoct! A prosím, rozsviť světlo!“

	Světlo zůstalo zhasnuté, ale Manuel mluvil dál. „Toni? Toni je krysa. Moje malá krysa. Moje milovaná krysa. Poslouchá mě na slovo, neutíká mi, touží mi být neustále na blízku, ale někdy, když má strach, se schovává. Teď má strach. Protože jsi tady ty. A protože tě nesnáší, protože já tě nesnáším. Toni vnímá věci stejně jako já. Toni a já – my jsme jedna duše. Dokonalá symbióza. Veliká láska. A jenom kvůli tobě ji teď nemůžu najít.“ Rozplakal se.

	„Tak mě pusť ven. Já půjdu pryč a Toni se k tobě vrátí.“ Chvíli bylo ticho. Možná o tom návrhu vážně uvažoval.

	„Ne,“ řekl. „Ne, ne, ne. Ještě tě budu potřebovat. Chci říct, že tě potřebuju mít tady uvnitř: bez psacího stolu, bez počítače, bez papíru a tužky. Pak mi bude lépe.“

	„K čemu mě potřebuješ mít uvnitř?“

	„Už s tebou nemluvím, slyšíš? Nemám na to chuť,“ zašeptal.

	„Tak už zavři klapačku.“

	„Tak mi to ksakru konečně vysvětli!“ vykřikla. Začal potichu hvízdat.

	Rina čekala.

	Trvalo to asi tak čtvrt hodiny. Pak slyšela, jak pláče ještě usedavěji a hlasitěji.

	„Manueli?“

	Odpověděl až na třetí zavolání.

	„Ano?“

	„Pusť mě ven. Pomůžu ti najít tu tvou krysu!“

	„Krysy jsou zvláštní stvoření, Kramerová,“ pronesl dlouze protahovaným zpěvným hlasem, jako by její poslední větu neslyšel. „Jsou houževnaté, chytré, a když lidstvo vyhyne, budou tančit na našich hrobech.“

	„Prosím, rozsviť světlo, Manueli! Prosím!“

	„Ne.“

	„A potřebuji se také něčeho napít. Dej mi sem prosím láhev vody…“

	„Napij se vína. Je ho tam dost.“

	„A jak si mám asi otevřít láhev?“

	„To je tvůj problém.“

	Rina už myslela na to, že urazí hrdlo u některé láhve, ale měla takovou žízeň, že se bála, aby ji nevypila na jediný zátah.

	„Už celé hodiny jsem nic nejedla, Manueli. Když budu pít víno na lačný žaludek, tak mě to porazí.“

	„To je tvůj problém,“ zopakoval.

	„Nedal bys mi alespoň kousek chleba?“

	„Ne.“

	„Co to se mnou hraješ za odpornou hru? To tu mám bídně zahynout hlady a žízní?“

	Potichu se zasmál.

	„Dobrá,“ řekla co možná nejvyrovnaněji. „Naordinuju si tedy malou dietu. Potřebuju ale vědro, abych si mohla dojít na záchod.“

	„Co bys ještě nechtěla?“ zvolal Manul pobouřeně a hlas mu přitom vyskočil do absurdní výšky. „Uprostřed noci musíš na záchod a ve čtyři ráno budeš chtít jíst a pít! Kde si myslíš, že jsme? V nějakém mizerném hotelu? Zůstaň uvnitř a buď v klidu. Nebo chceš, abych se rozčílil? O tom, kdy tě pustím, rozhodnu jen já. Možná zítra nebo za týden, za měsíc nebo za rok. Nemám tušení. Podle toho, jak budu mít chuť a náladu. Možná tě nepustím nikdy. To je také možné. Tak mě nerozčiluj!“

	Vyděšeně mlčela.

	Nahoře byl teď klid. Podle všeho zanechal pátrání po Toni. V ten okamžik ji napadla spásná myšlenka: „Zítra je sobota, Manueli. Přijedou noví hosté a je konec! Prosím, pusť mě ven a já přísahám, že nepůjdu na policii. Ode mě se nikdo nic nedoví!“

	„To jsem ti ještě neřekl? Zrušil jsem to. Adresu a telefonní číslo jsem našel v tvé pracovně. Žádný problém.“

	Znovu rozsvítil.

	Zabořila hlavu do dlaní a slzy jí protékaly skrz prsty. Pomoc, vzdychala. Pomoc! Tak mi prosím někdo pomozte!

	 

	 


 

	Sobota, už jen dva dny

	 

	 

	59

	 

	 

	Primetta se probudila, když začalo svítat a ve vesnici zakokrhal první kohout.

	Zamžourala očima, hlasitě si odkašlala a plivla na zem. Jeden z Eliových příšerných psů začal štěkat.

	Takže opravdu tuhle zatracenou noc nestrávila na své pryčně, ale na téhle tvrdé lavičce. Teď jí bude celou noc bolet v zádech.

	Vstala, protáhla si ztuhlé údy a hned nato její pohled zabloudil směrem ke Stradelle.

	Na horu, na níž bydlela signora, paprsky ranního slunce ještě nedopadaly, a Primetta tak viděla, že světlo, které svítilo po celou noc, ještě nezhaslo.

	Ubohá signora.

	Takže ten chlapec se stále ještě neobjevil. Ten, kdo se nevrátil do soumraku, už se nevrátí nikdy. To bylo jasné jako facka. Děti prostě neběhají v noci venku.

	Vklouzla do svých prošlapaných děravých papučí, které stály vedle lavice, a odšourala se do domu. Když došla do kuchyně, hlasitě zívla. Dlouze a od srdce. Při tom odhalila svůj nekompletní, kazem prolezlý chrup. Poté vypila sklenici vody.

	Vyndala ze skříně starý ztvrdlý bochník bílého chleba, ponořila ho do kbelíku se sirupem a s křupnutím se do něj zakousla. Že tím přijde i o své poslední zbývající zuby, jí bylo jasné, ale nedalo se s tím nic dělat.

	V kapse svých vytahaných, tmavě šedivých kalhot nosila zelený polodrahokam, který ukradla v Sieně v jednom obchodě. Nyní jím otáčela v prstech, rozbolavělých od dny. Třeba to pomůže.

	Nakonec si oběma rukama prohrábla vlasy a vyšla z domu. Na sobě měla tak jako obvykle zamaštěné tepláky a tričko, které bylo samý flek.

	Časy, kdy kvůli donu Matteovi lezla jednou týdně do kádě s vodou a myla se, byly bohudík pryč.

	Za pár minut stála před farářovým domem.

	V tuhle časnou ranní hodinu určitě musí být doma.

	„Otče Johannesi!“ volala pronikavým hlasem. Bylo to jako volání na poplach. Určitě se to nedalo přeslechnout.

	Nikdo ale neodpovídal. Zaklepala, zavolala znovu – a nic.

	Poté opatrně otevřela dveře, a zatímco vcházela do kuchyně, zavolala ještě jednou.

	Nic.

	Páter nebyl doma. Rozhlížela se kolem sebe. Všechno bylo na svém místě. Pak vyšla opět z domu.

	Fabian zmizel a páter také.

	Hochovo jízdní kolo se stále ještě povalovalo na louce před domem.

	Kámen, jenž svírala v ruce, ji pálil jako oheň.
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	Ráno bylo svěží a chladné. V kopcích se ještě povalovala řídká pára, která barvila okolní krajinu do pastelových tónů. Když Manuel vyšel na terasu, chvěl se. Kvůli té huse ve vinném sklípku celou noc nespal, podřimoval možná jen tak dvě hodinky a měl tak divoké sny, že si teď nebyl jistý, zda se jednalo o sny, nebo to byly jeho úvahy, které se mu táhly hlavou v bdělém stavu. Byl unavený a nervózní a příjemné chladivé ráno předcházející denním parnům vnímal jako nesnesitelné chladno.

	Ještě stále Toni nenašel.

	K jeho nervozitě možná přispívaly i obavy o Toni. Cítil se být celý nesvůj a rozhodl se vydat do hlavní budovy, aby si opatřil nějaké potraviny. Rinina lednička a její spižírna byly určitě dobře zásobené.

	Když překonal lehké stoupání, povšiml si, že se v kuchyni svítí. No ovšem, Rina se za ním zastavila odpoledne a má docela tmavou kuchyni, v níž se skoro neustále musí svítit, a nikdo po ní nezhasnul.

	Když vešel do domu, zamířil nejprve dveřmi na terase do Rininy pracovny. Tentokrát to bylo snadné, veškeré dveře byly otevřené, nemusel se dovnitř vloupat ani se obávat nepříjemných překvapení.

	Psací stůl měla pečlivě uklizený. Hromádka s ručně psanými poznámkami, šanon s výstřižky z novin, vytištěnými stránkami z internetu a zběžně načrtnutými nápady, na které se chtěl ještě někdy podívat, jakož i onen vytištěný začátek rukopisu. Listoval jím a všiml si, že napsala ještě dalších dvaadvacet stránek.

	Polil ho pot. Pomalu v něm narůstal hněv a měl pocit, že se mu zastaví srdce. Bylo mu na zvracení. Takže ona psala dál i přesto, že přestal přemýšlet. Nefungovalo to.

	Dobře že ji dal pod zámek. To byla jediná možnost, jak jí zabránit v psaní.

	Pak jeho pohled ulpěl na adresáři svázaném v kůži. To nebylo špatné. Vezme si ho s sebou. Nedalo se vyloučit, že bude muset zavolat toho či onoho člověka, který si bude o Rinu dělat starosti.

	V kuchyni na podlaze stál koš, do něhož Rina odhazovala papírové, skleněné a plastové láhve. Vysypal ho na zem, otevřel lednici a naházel do něj všechno, na co měl chuť: salám, sýr, margarín, nakládané olivy, několik mrkví, salát, okurku a vejce. Byly to hotové hody! Cítil, že začíná mít hlad. Ze špajzky vyndal ještě špagety, rýži, pár tuňákových konzerv a rajský protlak. Víc by toho v koši neunesl. Ze spižírny si chtěl vzít už jen balík s vodou.

	Zhasnul v kuchyni a vyšel ven na portiko.

	Vtom zaslechl nějaký hluk. Ten zvuk byl velice zřetelný a neomylný.

	Do svahu hory podle všeho právě stoupalo nějaké auto. Bylo docela blízko. Nejspíš už bylo na pozemku obklopujícím dům. Hluk motoru byl stále silnější.

	Ksakru! Kdo to sem jede? To není možné! Třeba je to ta zatracená uklízečka, ta Rossella?

	O pár vteřin později vůz zastavil na parkovišti. Byla to stará, zrezivělá škodovka.

	Nevystoupila z něj Rossella, ale jakýsi muž.

	Kdo to jen kčertu může být? uvažoval Manuel, který se stáhl do kuchyně a zavřel za sebou dveře.

	Potom proběhl knihovnou až do Rininy ložnice a schoval se za skříní.

	Bylo jedno, co je ten cizinec zač. Nejspíš projde dům a pokusí se najít Rinu. Neodváží se však do její ložnice.

	Krátce nato slyšel, jak ji muž volá. Zavolal několikrát. Když mu nikdo neodpovídal, zavolal italsky cosi, čemu Manuel nerozuměl.

	Čekal klidně. Přesto se obával, že mu srdce buší jako o závod. Za chvíli už nebylo slyšet nic. Možná ten muž právě prochází dům? Po celém domě byly dlaždice, žádná skřípající prknaa, takže Manuel nemohl poznat, kde se ten cizinec nachází.

	 

	Dragos se tomu divil. Všechny dveře byly dokořán a nikde nikdo. A signořino auto stálo na parkovišti. Někde přece musí být. Možná je dole ve vile pro hosty a zalévá květiny.

	Neodvažoval se pokračovat hlouběji do domu a namísto toho hned běžel dolů.

	Dragos pracoval u Riny Kramerové jen sporadicky. Většinou tak jednou týdně. Když ho potřebovala, zavolala mu. Čistil okapy, sekal trávník, štípal dřevo a mýtil les.

	Rina v něm viděla dobrou duši. On to věděl. Proto mu také dala dálkové ovládání od hlavního vchodu, aby mohl v případě potřeby dovnitř.

	Rina mu důvěřovala, a proto ji měl rád.

	Dragos měl ještě dostat mzdu za třicet hodin. Tu si hodlal vyzvednout, aby měl u sebe nějakou hotovost. A pak šupem zpátky domů do Rumunska. Když se mu podaří dávat si stranou nějaké peníze, tak se o svou rodinu dokáže už nějak postarat. Nebo se třeba Romině podaří vydělávat tolik, že se i s dětmi nějak protlučou.

	Dragos obešel Capannu. Po Rině Kramerové nebylo ani vidu, ani slechu. Zahradní hadice byla pečlivě srolována na vozíku postaveném u domovní stěny.

	Podle všeho nebyl nikdo doma, nejspíš momentálně neměla žádné hosty, protože vnitřní okenice byly zavřené.

	Zaklepal na dveře a současně hlasitě zavolal: „Signoro, jste tam?“

	Nezaslechl snad něco? Nebyl si úplně jistý. Možná se mu to jen zdálo, a tak se raději zeptal ještě jednou: „Signoro?“

	Téměř automaticky stiskl kliku u dveří a divil se, že není zamčeno.

	„Permesso,“ pronesl tiše a ještě jednou zavolal: „Signoro?“ V Capanně byla totiž tma jako v pytli.

	„Haló! Kdo je tam? Pomoc!“ volala a její hlas zněl za zamčenými dveřmi přidušeně.

	„To jsem já, Dragos!“ ohlásil se nejistě.

	„Dragosi, díkybohu!“ zvolala Rina italsky a začala bušit pěstmi do dveří vinného sklípku. „Rychle, dostaň mě odsud! Můj podnájemník mě sem zamknul! Je to blázen! Pospěš si!“

	Dragos zalomcoval dveřmi. „Dveře jsou zamčené!“

	„Tak je proboha odemkni!“

	„V zámku není klíč!“

	„Tak ho najdi. Musí tam někde být. A dělej rychle, než se ten chlap vrátí.“

	Dragos se kolem sebe rozhlížel, otevíral skříně a vytahoval zásuvky. Prohledával Manuelovy svršky.

	Rina byla stále nervóznější. „Dragosi, jestli ten klíč nenajdeš, tak se seber a uháněj pryč. Jeď na stanici karabiníků! Nebo mě tu ten chlap zabije! Je naprosto nevypočitatelný! Dragosi, zavolej policii! Prosím!“

	„To nebude nutné,“ ozval se tichý hlas.

	Dragos se obrátil a to poslední, co viděl, bylo těžké železné páčidlo, které mu zasvištělo nad hlavou a přistálo mu přesně uprostřed čela.

	Když se hroutil k zemi, tak už zvuk své praskající lebky nevnímal. „Dragosi!“ křičela Rina a celá se třásla strachy. „Dragosi?

	Co se stalo? Tak řekni něco!“ Neozýval se.

	V celé Capanně vládlo hrobové ticho.

	„Dragosi!“ zavzlykala. „Dragosi, prosím!“

	Ale Dragos neodpovídal.
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	Angelica se probudila krátce po deváté. K tomu, aby byla vzhůru úplně, potřebovala deset minut. Pak vstala a šla do koupelny, která se bohužel nacházela o dvě schodiště níž. Proto měla u své postele ještě také staromódní župan po babičce, který však v noci používala jen v nejkrajnějším případě.

	Vydatně se osprchovala horkou vodou. Postupně z ní padala únava a vracely se jí zase střízlivé myšlenky.

	Jak to dopadlo s Rininým synem? Hned po snídani jí zavolá.

	Po třech velkých šálcích horké bílé kávy a toastu s medem viděla svět v každém ohledu růžově. Až do dnešního večera měla volno a neměla nic zvláštního na práci. V pondělí, ve středu a v pátek uklízela u Maria v kuchyni a v pokojích pro hosty, žehlila ubrusy a servírovací ubrousky a někdy pomáhala i při vaření a škrábala zeleninu. Když bylo navečer v tratorii hodně rezervací, zaskakovala i při obsluze. Mario byl vždycky rád, když mu vypomáhala, protože Angelica uměla německy a anglicky, a byla mu tak nesmírně užitečná. Společně s výživným od exmanžela jí její příjmy zajišťovaly skromné živobytí a ona byla spokojená.

	Dnes měla před sebou nádherný letní den. Lepší už to být nemohlo.

	Zvedla se, sundala z konzoly bezdrátový telefon a zavolala Rině. Telefon vyzváněl, až dokud sám nepřestal. Zazvonil celkem dvacetkrát. O pět minut později to zkusila znovu.

	Bylo čtvrt na deset. Rina to nezvedala.

	Zkoušela to až do deseti, poté opustila svůj malý domek a zamířila napříč přes náměstí a ještě kousek z kopce dolů k Mariovi.

	Mario právě zametal na terase svého podniku a prostíral stoly.

	„Buongiorno, Mario,“ pozdravila ho. „Come stai? Tutto bene? Všechno v pořádku?“

	„Všechno v nejlepším pořádku.“ Mario nasadil široký úsměv.

	„Co myslíš, Mario,“ spustila Angelica, „je nahoře u Riny všechno v pořádku? Nemůžu se jí dovolat.“

	„Také jsem to zkoušel,“ konstatoval Mario a pohlédl k zemi.

	„Nedovolal jsem se. A nahoře se celou noc svítilo.“

	„Já jsem si všimla, že se tam svítilo ještě o půlnoci.“

	„V pět hodin jsem si šel odskočit a světlo ještě svítilo. Kdyby byl Fabian doma, tak by přece šli dřív nebo později spát, nebo ne?“

	„No jasně. Ale pokud by celou noc nebyl doma, tak by mi určitě dala vědět. Volali jsme si včera večer a slíbila mi, že pokud by se něco dělo, tak mi zavolá.“

	„Va bene,“ řekl Mario. „Nedáš si kávu?“

	„Ráda.“

	Když se Mario objevil na terase s espresem v ruce, Angelica prohlásila: „Budeme předpokládat, že je všechno oukej. Třeba jí jen nefunguje telefon. Nebo ho možná ztratila. Mohlo se stát tisíc věcí. Kdyby Fabian nebyl ještě doma nebo kdyby měla nějaký jiný problém, tak by se tady určitě zastavila. Nemyslíš?“

	„To asi ano.“

	„Napadlo mě také, jestli bychom tam neměli zajet. Nemyslím ale, že by byl dobrý nápad přepadnout ji znenadání jen proto, že zrovna není na telefonu. Bude mít pocit, že ji kontrolujeme, a třeba bude naštvaná.“

	„Možná má na Stradelle milence?“ Mario se ušklíbl, protože se mu ta představa líbila.

	Angelica se rozesmála a Mario se k ní připojil.

	Zatímco Angelica pila kávu, hleděla vzhůru k Rinině hoře. Tam nahoře to bylo dobré místo. Nejvyšší bod v širokém okolí. Překrásné místo s úchvatnou vyhlídkou, kde vládl dokonalý klid a mír.

	Nikde na světě se člověk nemohl cítit lépe a bezpečněji než tam.
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	Rossella byla na cestě na Stradellu. Nechala za sebou Monte Aglaia a kodrcala se lesem po špatné, kamenité silnici s hlubokými výmoly, když tu její šestnáct let starý fiat ještě jednou škytnul, dvakrát sebou cuknul, jako by si potřeboval říhnout, a zůstal stát.

	„Porca miseria!“ vykřikla Rossella. Zkusila vůz ještě jednou nastartovat.

	Bylo to marné. Startér se už nebyl s to ani unaveně protočit. Vzteky praštila do volantu a otevřela dveře.

	Stála tak těsně u rokle svažující se dolů hned vedle cesty, že se ze strany pro řidiče skoro nedalo vystoupit. Jí se však pomocí ručkování podařilo dostat ven.

	Zkusila zavolat Rině, ale ta to nebrala.

	„Madonnina!“ vykřikla Rossella. „Co je to dneska za den?“

	No nic. Rina si záhy všimne, že nedorazila, a nejpozději za půl hodiny jí zavolá.

	Pak vytočila ještě jednou. „Haló? Simone? To jsem já, Rossella. Stojím tady uprostřed divočiny kousek před Stradellou. Kikslo mi auto. Dávej pozor, vysvětlím ti přesně, kde mě najdeš…“

	 

	Rina si lámala hlavu s tím, co se stalo s Dragosem, ačkoliv v hloubi své duše věděla, že je mrtvý. Nechtěla si to jen přiznat. Bolel ji močový měchýř. Skoro už nemohla sedět, a ležet už vůbec ne. Osmnáct hodin byla zavřená tady v tom vinném sklípku a dvacet hodin nebyla na záchodě. Déle už to nemohla vydržet, a čím víc na to myslela, tím to byl naléhavější a nesnesitelnější.

	Když jí začínalo být jasné, že už nemůže myslet na nic jiného, posadila se do rohu hned naproti dveřím, stáhla si džíny a vyčurala se. Bylo jí to jedno.

	Kaluž moči dole pod ní byla stále větší a větší a Rině se líbilo, že stékala do malého potůčku, který protékal pode dveřmi. Manuel to nemohl přehlédnout.

	Takovou úlevu ještě nezažila. Nic už ji nebolelo a Rina cítila, že se jí vracejí síly.

	Nechci umřít, pomyslela si. Ne tady a teď a ne tady kvůli tomu šílenci, který má nějaký problém s mými knihami. Víno a olivový olej musí přece k přežití stačit. Vitaminy, tuk a alkohol. Přímo ideální kombinace.

	Uprostřed vinného sklípku stál u židle malý sud, na němž se povaloval ceník.

	Byla pevně rozhodnutá to zkusit. Vzala z regálu jednu láhev a praštila jí vší silou o hranu sudu.

	Nic se nestalo.

	S hlasitým klením se rozhlížela kolem sebe a její pohled ulpěl na klice u dveří. To musí jít, železná klika je mnohem tvrdší než dřevo sudu.

	Postavila se s rozkročenýma nohama, sebrala veškerou svou energii a kuráž, zavřela oči a praštila hrdlem láhve vší silou o kliku dveří. Fungovalo to. Hrdlo bylo sice samý zub, ale bude prostě muset dávat pozor.

	Nejdřív kapku oleje, uvažovala, aby to víno lépe snášela.

	Otevřela jednu láhev s olejem, vypila s největším odporem tolik, kolik mohla, a otřásla se hnusem. Pak si opatrně přiložila rozbitou láhev k ústům a pila víno, aby tak přebila odpornou lepkavou chuť oleje.

	Cítila se, jako by právě provedla nějaký hrdinský čin.

	„Zvládnu to,“ mumlala. „Budeš se divit, Manueli. Přísahám, že tě porazím, že tě dostanu na lopatky.“

	V tu chvíli měla pocit, že by mohla skály lámat. Možná se v ní už bouřilo oněch pár doušků alkoholu, které v jejím žaludku navozovaly lehký a mírně pálivý pocit.

	Dala si ještě pár hltů vína. Proč se nenapila už dřív? Víno v ní probouzelo naději. Nezemře. Zvládne to.

	Než stihla znovu sáhnout po láhvi, byla tma jako v pytli. Znovu zhasnul.

	Ksakru!

	A pak slyšela, jak kleje a sténá.

	Položila ucho na dveře a pokoušela se zachytit každý sebemenší tón.

	Co to tam probůh dělá?

	Funěl. Vzdychal jako při nějaké velké námaze.

	Slyšela, jak se přesouvá pár kusů nábytku. A o chvilku později se ozvalo prásknutí dveří.

	Pak už neslyšela nic. Byla zase sama v úplné tmě.

	 

	Manuel táhl Dragosovo tělo z domu. Hlava narážela do schodů před domovními dveřmi, ale jeho to nezajímalo. Pak za sebou mrtvolu vlekl po terase. Každých půl metru musel udělat přestávku. Dragos nebyl žádný drobeček.

	Musel to zvládnout až ke stráni. Tam mohl mrtvolu shodit dolů a nechat ji skutálet o pár metrů níž. Pak už ji stačilo zatáhnout co nejdále do křoví. Tam nikdy nikdo nepřijde.

	A zatímco za sebou po terase vláčel mrtvé tělo, napadlo ho, že mu jeho zbožňovaná redaktorka Iris poslala další otázky.

	Takže bude večer zase muset odpovídat na debilní dotazy čtenářů.

	Šlo mu to všechno tak neuvěřitelně na nervy.
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	Dělala to v desetiminutových intervalech už několik hodin: nejprve telefonovala, pak si změřila tlak, telefonovala, zase si změřila tlak a tak stále dál a dál.

	Mezitím jí tlak stoupl na sto osmdesát pět na sto dvacet dva, a tak pobíhala po bytě s hlavou rozžhavenou doruda jako štvané zvíře.

	Věděla, že má záchvat paniky, a také věděla, že by to tak nemělo být, ale nemohla si pomoct.

	Babička Marta v Rosenheimu byla sama, nacházela se v nestandardní situaci a nebyl nikdo, s kým by si promluvila.

	Něco takového se ještě nikdy nestalo. Alespoň ne, pokud si vzpomínala: Nemohla se dovolat dceři ani svému vnukovi.

	Rina byla sama docela ráda. To Marta věděla. Ale Rině bylo také jasné, jak nebezpečné bylo žít sama na odlehlém vrchu, kudy nikdy nechodil žádný soused, kde člověk nikoho nemohl požádat o pomoc a nikdo neslyšel výkřiky.

	Proto měla její dcera vždycky u sebe mobil a člověk se jí mohl kdykoliv dovolat. Dokonce i v noci.

	Telefonní číslo otce Johannese také už bezvýsledně vyzkoušela. Dovolala se jen do hlasové schránky.

	Sebrala tedy veškerou kuráž a zavolala svému zeti Eckartovi, o němž jí bylo známo, že toho času natáčel v Paříži.

	 

	Anja byla silná žena. Drsná, ostrá, kostnatá žena, která zaběhla maraton za dvě hodiny pětapadesát. Byla pyšná na svůj intelekt, na svou vynikající paměť, na pohotové kombinační schopnosti a organizační talent. Netrpěla přehnanou sentimentalitou a dokázala by přihlížet, jak stahují opici zaživa z kůže, aniž by prolila jedinou slzu.

	Byla dokonalou asistentkou režie, ve všem se vyznala, v případě personální nouze dokázala zastoupit dokonce i kameramana, zvukaře nebo skriptku. A kdyby to bylo nezbytné, potopila by se za objektivem, který skončil na dně moře.

	Anja byla kámoška. Veselá, chytrá, pohotová a prostá jakékoliv úzkosti.

	A byla to spolehlivá milenka. Ne láskyplná, ale diskrétní.

	V posteli byla divoká a náruživá, dokázala se vzrušit až do nejvyšší krajnosti, ale nikdy se úplně nedokázala uvolnit. Dokázala se kontrolovat, ale chyběla jí něha, měla pronikavý intelekt, ale žádnou fantazii.

	Anja byla přesně ten druh člověka, kterého bylo namístě se zeptat.

	Chtěl vědět, co si o celé věci myslí.

	 

	Večer, dvě hodiny po Martině telefonátu, seděl naproti Anje v malé brasserii na úpatí Montmartru a líčil jí co možná nejpřesněji, co mu Marta říkala.

	„Navíc jsem byl s Fabienem domluvený na tom, že si zaskypujem. Nezavolal mi ale. Co o tom soudíš?“ zeptal se. „Co se tam stalo?“

	Zamnula si dlaně, pohlédla na něj a byla naprosto zticha. Panenky měla tak rozšířené, že její šedomodré oči vypadaly jako černé.

	„Člověče, Eckarte,“ promluvila po chvíli, která Eckartovi připadala jako celá věčnost, „tvoje tchyně asi nepřehání, tady fakt něco nehraje. Já na tvém místě bych si strachy nadělala do kalhot. Podle mě bys tam měl hned jet. Víš, že nerada maluju čerta na zeď, ale v tomhle případě… Chlapče, chlapče…“

	Chvíli oba mlčeli a horečně přemýšleli. Jakožto režisér si člověk nemohl jednoduše dovolit odjet na dva tři dny z natáčecího místa. Jeden den stál totiž majlant. Něco takového by se v branži rychle rozneslo. Režisér, který by si něco podobného troufl, by už o práci nezavadil. Takhle prosté to bylo. A nakonec by možná ještě slíznul smluvní pokutu.

	Ale s týmem, s nímž zde v Paříži natáčel, spolupracoval už léta. Takhle by hned tak ven nic neproniklo a Eckart přemýšlel, jestli by to mohl risknout.

	„Víš ty co,“ pronesla konečně Anja, „uděláme to takhle: zítra je neděle a natáčecí tým má tak jako tak volno. Odletíš do Florencie. Podíváme se na internet, kdy ti letí letadlo. Ty to tam obrátíš vzhůru nohama a zjistíš, jak se věci mají. V pondělí natočím s kameramanem pár obecných záběrů a několik prostřihů. Herci si mezitím budou moct udělat volný den. Co ty na to? Pak tam budeš mít ještě celé pondělí a v úterý odletíš hned prvním letem nazpátek.“

	„To zní dobře,“ odvětil Eckart zamyšleně, „velice dobře. To by mohlo klapnout. Udělám ti přesný plán, co bys mohla natočit v pondělí: pařížská ulice, záběr na Notre-Dame, Seina proti proudu, Seina po proudu. Promluv si s Manfredem, možná pustí chlup a dovolí ti natočit pár záběrů z helikoptéry. Natočíš Marion vystupuje z auta a vchází do domu…, Marion vjíždí na parkoviště…, Marion utíká ke stánku. To by byl obraz padesát dva, ten ještě nemáme, ale vystupování z auta a příjezd na parkoviště jsou pokud vím obrazy sedmnáct a dvacet dva. To tam vrzneme, když budeme mít krátkou stopáž. Natočit všechny tyhle sračky obvykle trvá celou věčnost. Takhle možná nepřijdeme ani o jeden celý natáčecí den. Uděláme to tak.“

	„Mám ti zarezervovat let?“

	„Ne, to udělám sám.“

	Eckart se podíval na Anju a musel se usmát. Je jasné, že ho tak ponouká, aby letěl do Itálie, protože chce mít jeden celý den v rukou otěže a nechce být jen pouhou asistentkou. Ale na tom nezáleží. Bude pracovat s dvěstěprocentním nasazením a vytvoří pro závěrečný střih fantastické záběry.

	V tomto ohledu to je bez rizika.

	Když si rezervoval let Paříž – Florencie na nedělní poledne, bylo už dlouho po půlnoci. Na letišti měl mít přistavený Fiat 500.
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	Byl svobodný! Nekonečně svobodný. Mohl se pohybovat po celém pozemku a v obou domech, jak ho napadlo. Vešel do hlavní budovy. Nikdo ho nerušil, nikdo ho nepřekvapil, nikdo mu nevstoupil do cesty.

	Magicky ho to táhlo do ložnice. Sice už se tam podíval, ale podrobně si to tam ještě neprohlédl. Posledně byl příliš nervózní, protože ten podivný chlápek, kterého krátce nato zabil, šmejdil po domě.

	Ženy rády ukrývají svá tajemství v ložnicích, ve skříních nebo v pracovnách.

	Rinina ložnice byla překrásná. Dvojlůžko stálo přesně uprostřed a dvojice oken se starala o to, aby byl pokoj světlý a dobře osvětlený.

	Otevřel skříň a podrobně si prohlížel její halenky a letní šaty. Uchopil skoro každé do ruky a prohlížel si je přehozené přes nataženou paži.

	Jedny se mu obzvlášť líbily. Byly celé červené s jemným nádechem do fialové, měly hluboký výstřih do véčka, vystřižené krátké rukávy, přiléhaly těsně k pasu a sukně sahající ke kolenům byla z lehkého, vzdušného a splývavého šifonu.

	Svlékl se úplně donaha a vklouzl do nich. Protože byl velice štíhlý, padly mu jako ulité. Jen vrchní část zůstala prázdná.

	Nyní se dal do hledání bot. V horní části skříně se nacházelo několik přihrádek s obuví. Rina měla velikost třicet devět a půl, on měl dvaačtyřicítky. Do jejích lodiček se nedostal, ale našel sandály na velice vysokém podpatku. Nazul si je. To, že šoupe prsty po podlaze, mu ani trochu nevadilo.

	V rohu místnosti před okenním průčelím se nacházel Rinin stůl s líčidly, který mu připomínal prostor v herecké šatně, protože kolem zrcadla byly malinkaté žárovičky.

	Probůh, to je ale kýč, pomyslel si, když si sedal.

	A pak se začal pečlivě líčit. Nanášel si na obličej Rinin mejkap, požitkářsky si ho fixoval pudrem, použil její růž, oční stíny i oční linky. V zásuvce objevil falešné oční řasy, které si přilepil na horní víčko. Nakonec sáhl po zářivě rudé rtěnce a namaloval si rty.

	Prohlížel si obličej, který na něj hleděl ze zrcadla. Byla to Rina.

	Úplně na závěr popadl lahvičku s parfémem a nastříkal ho na sebe. Zhluboka si přivoněl. A ještě jednou to zopakoval. Dělal to stále dokola.

	Bylo to úchvatné. Cítil se jako v jiném světě. V Rinině světě. Tiše se začal smát. Zkroutil ústa do polibku a dýchl na zrcadlo, až se orosilo.

	Pak se zvedl, odkráčel do pracovny a posadil se k psacímu stolu.

	Překvapilo ho, že laptop je otevřený. Když lehce stiskl tlačítko „Start“, přístroj se probral ze spánkového modu.

	No ovšem. Když za ním šla, tak ho nevypnula.

	Vychutnával si svou erekci. Zavřel oči a upřeně se zadíval na monitor.

	Rina nebyla vypnutá jen dočasně, ale natrvalo. Teď už existoval jen on.

	Kliknul na složku s jejími dokumenty, vyhledal si složku s názvem Romány a otevřel si román číslo třináct, který ještě neměl název.

	Byl to ten začátek rukopisu, jehož stránky si okopíroval a přepsal.

	Tady zahájí novou etapu svého života, tady nastartuje svou novou kariéru.

	Konečně.

	U tohoto psacího stolu.

	Vymazal pracovní titul Román č. 13 a dal románu, svému románu, název Tam venku umřel pták.

	 

	Pět hodin zůstal sedět za Rininým stolem a neúnavně psal znovu a znovu jednu jedinou větu: Jsem svobodný, moje fantazie letí přes hory.

	Popsal sedmadvacet stránek jen touto jedinou větou. Když konečně vstal, měl hlavu rudou jako rak a ztuhlé údy.

	Venku už byla tma.

	Byl šťastný.
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	Musel to zavinit ten olivový olej, který vypila ve velkém množství na lačný žaludek. Na to nebyla zvyklá. Střeva jí láteřila, bouřila se a co chvíli se sevřela do bolestné křeče.

	Nutně si potřebovala zajít na toaletu.

	„Manueli, prosím!“ vykřikla a praštila oběma pěstmi do dveří. „Musím na záchod! Pusť mě, prosím! Je to naléhavé!“

	Z pokoje nebylo nic slyšet. Neměla tušení, jestli tam vůbec někde je. Klepala a křičela ale dál.

	„Manueli! Prosím!“

	Spadla židle. Pravděpodobně ji převrhl, když vstával. Pak ho zaslechla, jak si potichu hvízdá.

	Připadalo jí to jako totální výsměch.

	„Rozmyslím si to,“ řekl tiše. Vzhledem k tomu, že ho slyšela tak dobře, domnívala se, že to zašeptal do škvíry ve dveřích. Jak odporné. Představovala si, že je od ní tak blízko, že se ji pokoušel skrz tu uzounkou štěrbinu špehovat. Bylo jí z toho nanic.

	Skrze škvíru ve dveřích se dovnitř drala vůně parfému. Poznala ho okamžitě. Byl to Chanel No. 5, parfém, který používala už dvacet let.

	Neměla však čas nad tím uvažovat. Na to jí moc bolelo břicho a bylo jí příliš mizerně.

	Zoufale napínala břišní i pánevní svaly a čekala. Nechtěla ho ještě víc naštvat, protože naštvaný byl prakticky neustále. Občas se choval zdrženlivě, ale vždycky hrozilo, že opět vybuchne.

	Než zase promluvil, uplynulo alespoň dvacet minut. „Dobrá!“ řekl. „Pustím tě ven. Můžeš jít na toaletu. Ale dveře do koupelny zůstanou otevřené. Je ti to jasné? Jinak budou všechna okna a všechny dveře zavřené. Nemáš žádnou šanci. Na tvém místě bych se o útěk ani nepokoušel. Byly by z toho jen problémy. A s tvým pohodlným životem by byla veta.“

	Nejraději by se té poznámce o „pohodlném životě“ zasmála. Otevření dveří se bála, ale neměla jinou možnost.

	„O. K.!“ zvolala.

	Dělal velké okolky. Trvalo to a znělo to, jako by opilec s klíči v ruce zoufale hledal klíčovou dírku.

	Nakonec dveře otevřel.

	Představovala si, že ho hned kopne do rozkroku, ale asi to čekal, protože stál za dveřmi. Pustil ji ven, ale byl jí neustále za zády jako divoké zvíře, připravený kdykoliv se na ni vrhnout.

	Když se obrátila a zahlédla ho, strnula, jako kdyby do ní udeřil blesk a po celém těle jí okamžitě naskočila husí kůže: Ten chlap byl nalíčený a měl na sobě její šaty a boty.

	To snad ne, pomyslela si. Ne, ne, ne, prosím ne! To byla ta nejhorší noční můra, kterou si dovedla představit. Zamířila rovnou do koupelny, chtěla nechat dveře alespoň pootevřené, ale on je rozkopnul.

	„Mluvím snad čínsky? Neslyšelas, co jsem říkal?“

	Rina se na něj ani nepodívala, pokoušela se ho ignorovat a zkoušela si představit, že tam není.

	Sundala si džíny a kalhotky a usadila se na prkénko. Bylo jí jasné, že ji pozoruje.

	Za chvíli jí ale bylo všechno jedno. Valilo se to z ní jako horská bystřina. Znělo to jako sprcha. Měla pocit, jako by z ní střeva lezla ven. Pak se za doprovodu bolestného sténání zhroutila. Hned nato ale bolest povolila. Mohla zase dýchat a cítila nekonečnou úlevu.

	Spěšně a co možná nejnenápadněji se pokoušela utřít si zadek, rychle na sebe natáhla kalhoty a stiskla splachovadlo.

	„No tak sláva!“ pronesl Manuel nevrle. „Táhni zpátky do své komůrky.“

	„Nedal bys mi láhev vody? Prosím!“

	„Později možná, teď ne.“

	Rině bylo jasné, že jí nikdy láhev vody nedonese. Znenadání se ve stromě či keři hned za oknem ozval příšerný výkřik. Vysoké, děsivé zakrákorání, následované srdcervoucím nářkem a bezmocným pípáním.

	„Co to je?“ zeptal se Manuel podrážděně.

	Chvíli poslouchala, načež prohlásila: „Tam venku umřel pták.“

	Nejprve nereagoval.

	Pak se ale otevřely brány pekel. Nikdy by ji ani ve snu nenapadlo, že nějaký člověk může tak vypěnit, tak vybuchnout, tak nekontrolovatelně zuřit.

	„Cože?“ zařval. Popadl ji, odtáhl pryč a mrštil s ní plnou silou do vinného sklípku. „Cos to říkala? Řekni to ještě jednou! Tam venku umřel pták?“ Zabouchl za ní těžké dveře, zamkl za sebou a dál láteřil: „Tak ty mi chceš vzít i tohle? Tu jedinou věc, která mi ještě zbyla? Jedinou velikou věc, která se mi podařila, to jediné, co jsem pevně uzamknul ve svém srdci? A ty máš tu drzost to přede mnou vyslovit nahlas? Chtěla bys tak pojmenovat svou další knihu, co? Jenže to byl můj název, Kramerová. Můj příběh. A teď to bude můj nový název. Název mého nového románu. Ten mi za žádnou cenu nevezmeš. To tedy ne. I kdybych tě měl tady v té kobce nechat hnít sto let. Tos pěkně přepískla. Mezi námi je konec. Šlus, finito! Je mi fuk, jestli umřeš. Vlastně ne! Zpátky! Není mi to fuk. Já si totiž přeju, abys umřela. Protože chci, aby byl konečně klid. Všechny vás vyhladím. Do jednoho. Ve středověku nenechavcům, co kradli rukama, ty ruce usekli. A ten, co krade hlavou?

	Co myslíš? Co si podle tebe zasloužíš? To jsi vážně přepískla, Rino Kramerová.“

	Slyšela, jak vytahuje ze skříně nádobí a hází jím o stěnu.

	Znělo to jako předsvatební loučení se svobodou.

	Pak začal řvát jako smyslů zbavený: „Před pár dny už jsem jednu spisovatelku na onen svět doprovodil. Evu Bruccolettiovou, tu starou, nervózní čerodějnici, která žvanila takový hlouposti, že jsem jí musel zacpat hubu.“ Zařehtal se jako kůň. „Podle ní jsi ta největší diletantka pod sluncem a ubohá veršotepkyně, která nedokáže napsat příběh, nemá intuici a styl. To, co ty děláš, je prý stejně zbytečné jako balíček zápalek v hořícím domě.“ Na moment se odmlčel. „Ale to s těmi příběhy neměla říkat. Jsou to moje, a ne tvoje příběhy. Takhle mě nebude nikdo urážet. Nikdo. Slyšíš? Nikdo! A protože nebyla schopná se vzpamatovat, zakroutil jsem jí krkem.“

	Rina chvíli vyděšeně mlčela. Potom se zeptala: „Cos myslel tím, že jsou to tvoje příběhy?“ Pořád ještě nic nechápala.

	„To se ptáš ty? To víš přece ty nejlíp! To ty mi koukáš do hlavy, kradeš mi moje myšlenky, moje příběhy, dokonce jsi mi vzala i můj titul, moji minulost i moji budoucnost. Slepuješ knihy z mých myšlenek. Nejsi žádná spisovatelka, jsi jenom prázdné médium. A když to pak napíšeš, mám v hlavě jako vymeteno. Vezmeš mi všechno. Nejsem schopen napsat jedinou větu, protože od té doby, co píšeš, mám blok. To, cos mi udělala, je zločin, ale s tím je teď konec.“

	Rina byla v šoku. To byl konec. Přivedla si do domu svého největšího nepřítele. Není divu, že se mstil na všem, co jí je drahé: nejdřív na Beppovi, potom na Fabianovi.

	A teď je na řadě i ona.

	Horečně přemýšlela, ale nenapadalo jí nic, co by mu řekla.

	S bláznem není možné polemizovat.

	„Kde je Fabian?“ zeptala se co možná nejvěcněji.

	„Co já vím? Někde bude. Když to nevíš ty, jak to mám vědět já?“

	„Ty to víš. Prosím, pověz mi, kde je Fabian! Žije?“

	„Třeba ano, třeba ne. Nech mě konečně na pokoji!“ Rina už nic neříkala. Nemohla.

	„Co s tebou mám jen dělat?“ uvažoval nahlas. „Jak bych tě mohl nechat jít, když jsi mi všechno vzala? Ne, paní Kramerová, to je naprosto nemožné. Ty už se ven nedostaneš. Ale to pro tebe není žádná novinka. To víš už dávno, protože na to myslím už pár dní. Musela jsi přece vědět, že tě tu zamknu. To, že jsi sem přišla, byla od tebe pěkná hloupost. Na mou duši, že jsem se tomu divil.“
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	Byla tma jako v pytli.

	Rina ležela v polospánku natažená na chladné zemi. Byla úplně vyčerpaná a chlad už necítila.

	Znenadání ji cosi zašimralo na nose. Lekla se. Hned nato to ale ucítila i na bradě a na nose. Panicky a instinktivně se po tom ohnala, sáhla si na krk a zničehonic cítila, jak drží v ruce cosi teplého.

	Vykřikla a ve tmě od sebe to, co tam bylo, zahnala pryč.

	Horečně přemýšlela. To nejhorší, na co by v dané situaci mohla narazit, byl had. Jedovatá zmije, která by ji okamžitě uštkla, kdyby se cítila ohrožená. Had to ale nebyl.

	Bylo to teplé a mělo to měkkou srst. Manuelova krysa.

	Samozřejmě, nic jiného to být nemohlo.

	Krotký domácí mazlíček toho šílence, který neměl v hlavě nic než tu krysu.

	Toni, pomyslela si. Toni je tady. Ne venku u něj, ale tady u mě.

	Krysa znovu přiběhla, vyškrábala se jí na břicho a zkoušela jí zalézt do podpaždí.

	Rina kolem jejího těla sevřela dlaň. Toni se zmítala sem a tam a Rinu hnusem málem ranila mrtvice. Bylo jí z toho stvoření nanic, ačkoliv si byla docela jistá, že jí krysa neublíží. Začala ji jemně hladit. Něžně a opatrně. Na krku a pak ještě i na břiše.

	„Toni,“ zašeptala Rina, „poslechni, přišla naše chvíle, teď tomu hajzlovi dáme konečně za vyučenou.“

	Manuel tančil po domě. Nakonec vyšel na terasu.

	Byla teplá a vlahá noc. Od moře vanul slabý západní vítr a on cítil, jak ho vlnící se šifon hladí po nohou.

	Jen tam tak stál a na chvíli zavřel oči.

	Sundal si sandály, vzal je do ruky a poskakoval po louce až dolů k vile pro hosty.

	Jaká to noc, pomyslel si, jaká to nepopsatelná noc! Intenzivně prožíval svůj nadcházející triumf.

	Když vcházel do vily pro hosty a nazouval si zase sandály, zněla mu v hlavě melodie, kterou si pobrukoval. Otočil se dokola, ucítil, jak se mu sukně vlní kolem těla, a broukal si dál.

	Vylekala ho jakási rána. Ty moje dobroto, já na tu husu ve sklepě úplně zapomněl. Teď plnou silou praštila do těžkých dřevěných dveří.

	„Manueli!“ zařvala. „To už stačí! Pusť mě ven!“ Než se uráčil odpovědět, napočítal do třiceti.

	„Drž už sakra jednou tu klapačku!“

	„Pusť mě ven!“

	„Zmlkni!“

	Rina byla chvilku zticha. Pak slyšel, jak se škodolibým smíchem říká: „Mám Toni, Manueli. Je tady se mnou. Bohužel je stejně jako já polomrtvá hlady.“

	„Lžeš!“ zařval.

	„Já nelžu.“

	Manuel ztichl. Potom se rozechvělým hlasem zeptal: „Jak mám vědět, že mi nelžeš?“

	„Rozsviť!“

	„To neudělám.“

	„Dobrá. Tak já jí ukousnu ocas a prostrčím ho pode dveřmi.“

	„Ne!“ vykřikl opět Manuel.

	Rina se pohrdavě zasmála. „Musíš mi prostě věřit! Jestli totiž není u tebe, může být jenom u mě. Už asi půl hodiny ji drbu na břiše, a když se k ní nakloním, mám pocit, jako by předla.“

	Manuel hlasitě zasténal a rozsvítil.

	Rina si prohlížela malé zvíře ve své dlani a hleděla do jeho tmavých očí, které připomínaly korálky. Její holé uši měly v sobě cosi lidského.

	„Pusť mě ven a já ji nechám jít,“ prohlásila Rina, zatímco to malé zvíře jemně hladila. „To je férová nabídka. Její svoboda za tu moji.“

	„Nikdy!“

	„Poslechni,“ spustila Rina předstíraně ostrým tónem.

	„Konec legrace. Když okamžitě neotevřeš dveře, ukousnu té tvojí zatracené kryse hlavu. Chápeš to? Než jí dojde, co se stalo, nebude mít ani čas zkusit utéct. Možná se pozvracím, ale klidně jí ukousnu hlavu. Přísahám. Momentálně mi leží v dlani a čistí si srst. S tím může být ale hned konec. Pak ucítím na patře její horkou krev a zbyde z ní jen trochu srsti, pár kostí a v jejích černých očkách jako korálky se bude v okamžiku smrti zračit už jen šedivý a skelný pohled. To chceš?“

	„Ne!“ fňukal Manuel. „Ne, ne, ne! Prosím, ne!“

	„Tak mě pusť ven a já Toni neublížím.“ Manuel zasténal.

	„Pojď blíž, Manueli,“ cvrlikala Rina, „polož ucho tady na tu škvíru ve dveřích a buď zticha. Poslouchej, jak ji štípnu, až zapíská bolestí…“

	Manuel začal dýchat mělce, rychle a přerývaně.

	„Napadá mě milion věcí, které bych Toni mohla udělat, protože ta tvoje mizerná krysa je mi šumafuk. Můžeme to natahovat, ale můžeme to také skončit naráz. Jak si budeš přát. Tak co říkáš?“

	Manuel neodpovídal.

	„Ach, ty ubožáku! Když jde o tu tvoji krysu, tak ti najednou došla řeč. Já ti povím, co teď udělám. Zavřu oči, seberu všechnu sílu, co ve mně ještě zbývá, a kousnu.“

	Odmlčela se a v hloubi duše se modlila, aby to, čím vyhrožovala, skutečně nemusela provést.

	Manuel věděl, že to myslí vážně.

	„Můžu jí samozřejmě nejdřív ukousnout uši.“ Teď byla Rina doopravdy zlomyslná. „Uvidíme, jak to zní, když skučí bolestí. A pak si dám jako dezert její hlavu.“

	„Přestaň už konečně!“ vykřikl Manuel a otevřel dveře.
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	Dveře jejího vězení se otevřely.

	Neměl tedy v plánu zabít ji, ale chtěl jen tu krysu.

	Rina vyšla opatrně z vinného sklípku. Nebyla si jistá, co ji venku čeká, a jestli ji přece jen nehodlá napálit.

	Svírala Toni pevně v hrsti a přikázala mu ostrým tónem:

	„Otevři domovní dveře, ty zmetku, ať můžu ven, nebo tu svou malou Toničku myšičku už neuvidíš! A jestli mi něco zkusíš udělat, rozmačkám ji na kaši. Je ti to jasný?“

	Manuel přikývl.

	Ačkoliv si namazal obličej mejkapem a v místnosti svítila jen jediná malá lampička, Rina přesto viděla, jak je bledý. Vypadal jako starý, vyčerpaný transvestita po dvojprogramu ve varieté.

	Vyčerpaně před ní padl na kolena. „Pusť ji!“ žadonil. „Pusť ji, prosím!“

	„Nejdřív otevři dveře. Pak vyjdu ven a pustím ji na svobodu. Nebo se mám nejdřív zakousnout do toho jejího malého, něžného a citlivého čumáčku?“

	„Ne!“ zvolal Manuel. „V pohodě, už otevírám. Malý okamžik, už to bude.“

	Po kolenou dolezl ke dveřím a odemkl je, aniž by byť jen na vteřinu spustil ze zvířete pohled.

	Rina držela krysu v dlani a její hlavu měla teď téměř celou v ústech.

	Manuel otevřel dveře. „Pusť ji!“

	Rina neodpověděla a vyšla na terasu.

	Byla svobodná! Konečně svobodná! Hluboce dýchala a uvažovala, že teď hned tu krysu pustí a vezme nohy na ramena. Uteče do křoví, do lesního podrostu, kde ji nikdy nenajde.

	Bylo to jako momentka, jako blesk, který ji udeřil do očí a zasáhl až do mozku. Ve zlomku vteřiny si všimla, že ťuhýk uvízl v pasti na krysy, nebyl hned mrtvý a podle všeho dlouho naříkal.

	Tam venku umřel ťuhýk.

	V ten okamžik jí v kapse zazvonil mobil, který ve vinném sklípku neměl celou dobu signál.

	Na okamžik to rozptýlilo její pozornost, v hlavě se jí vynořovala různá jména: Fabian, Angelica, Mario, otec Johannes, Eckart a bezděčně strčila ruku do kapsy.

	Toni se snažila utéct, a protože ji Rina jednou rukou nedokázala tak dobře držet, využilo zvíře krátkého okamžiku, kdy její sevření povolilo, a vyklouzlo ven. Zmizelo zpátky v domě.

	Zběhlo se to všechno téměř najednou.

	Jakmile Toni utekla, vyrazil Manuel Rině mobil z ruky. Rozpadl se na terase na několik kousků a Rina vzala v panice nohy na ramena. Utíkala po svahu dolů do houští a dál k lesu.

	Slyšela, jak ji volá a pronásleduje. Rina však věděla, že ve výhodě je ona, protože se na svém pozemku vcelku dobře vyzná, zatímco on ve svém hloupém oblečení a bez bot nemá šanci ji dostihnout.

	Utíkala a cestou se pokoušela zachytit větví, na které dosáhla, aby získala oporu. Podcenila však prudký sklon svahu, začala padat, převalila se před sebe a kutálela se dolů.

	Pokoušela se ze všech sil něčeho zachytit, aby zastavila pád, a nakonec se jí to i podařilo, ale nebylo to nic tvrdého, nebyla to větev ani kmen tenkého stromu, a dokonce ani dávno odumřelý pařez. Bylo to cosi měkkého, podivného. Nedovedla si vysvětlit, co to může být.

	Nakonec bylo po všem. Zůstala ležet na místě, lapala po dechu a musela si znovu a znovu říkat, že žije, že je ještě naživu, že to až doposud zvládala.

	Trvalo jí jen pár vteřin, než se vzpamatovala a došlo jí, že si nic nezlomila.

	Až teprve potom si všimla, že leží na jakémsi těle, které zadrželo její strmý pád.

	Bylo to mrtvé tělo.

	Ve světle měsíce civěla do Dragosových mrtvých očí.

	Rina v sobě potlačila výkřik, zhnusením a úlekem vyskočila a prchala dál.

	Zakopávala o kořeny stromů, zůstávala viset v dlouhých výhoncích ostružiníků, drásala si ruce a nohy o trnité keře hlohu a dubové větvičky, po nichž se k zemi spouštěly larvy hmyzu, jí šlehaly do obličeje. Cítila, jak jí hmyzí larvy slézají po krku a po zádech a jak se jí usazují ve vlasech.

	Poslouchala. Nikde nikdo. Všude byl klid.

	Musím odsud zmizet, uvažovala. Jakkoliv. Přes plot to nezvládnu.

	Jedinou mojí šancí je auto.

	 

	Dopřála si chvilku oddechu, aby si mohla trochu vydechnout. Bylo jí však jasné, že si musí pospíšit.

	Cesta k bráně se jí vybavovala jen přibližně, teď v noci vypadalo všechno jinak, ve svitu měsíce rozpoznávala jen obrysy keřů a stromů.

	Nedokázala se v té tmě orientovat a nemohla normálně jít. Musela se plazit a postupovala kupředu jen pomalu za pomoci hmatu.

	Bezpodmínečně to musela zvládnout až na parkoviště. Tam se mohla napít ze studny a pokusila se nastartovat vůz, sjet dolů z kopce a modlit se, aby dálkové ovládání fungovalo a brána se otevřela.

	Až teprve venku za branou bude opravdu svobodná. Srdce jí strachy bušilo jak o závod.

	Pomalu se plazila kupředu. Trny jí rozdíraly kůži, krev stékala po lýtkách, ale ona na to nedbala.

	Ačkoliv to zprvu vůbec nepokládala za možné, nakonec se přece jen dostala až na parkoviště. Ve slabém svitu měsíce se třpytil její Land Rover a malý jeep pro hosty.

	Byla skoro venku.

	Venkovní osvětlení domu bylo zhasnuté a také uvnitř se nesvítilo.

	Všechno tonulo ve tmě.

	Vládlo naprosté ticho. Nehoukal ani sýček.

	Opatrně otevřela dveře svého Land Roveru, posadila se za volant, okamžitě našla klíč, který vždycky ležel na přístrojové desce, a nastartovala motor.

	To byl ten nejnebezpečnější okamžik. Manuel nesměl nic slyšet.

	Zadržela dech, ale všude byl klid. Neviděla ho vycházet z domu, nebyl nikde v dohledu.

	Pomalu couvla a pak potichu sjížděla na volnoběh dolů k bráně.

	Hlavně aby teď ta zatracená elektrická vrata, která už stokrát selhala, fungovala. Pokud ano, bude zachráněna.

	Když zabrzdila, aby si vzala dálkové ovládání, ucítila na hrdle nůž a ve zpětném zrcátku viděla, jak se narovnává na zadním sedadle. Grimasa ubohého klauna s rozmazaným líčidlem se na ni zlostně šklebila.

	Hrůzou nebyla schopna ani křičet.

	„Snad sis vážně nemyslela, že tě takhle jednoduše nechám odejít, Kramerová?“ ušklíbl se. „Nejenom ty mně dokážeš nahlížet do hlavy. Funguje to i opačně. Tak dělej! Jeď zpátky k domu. A pak půjdou auta pěkně pryč. Teď už roha nevezmeš. O to se postarám. Náš společně strávený čas totiž ještě nevypršel.“

	Vynechávalo jí srdce. Byla už tak blízko.

	Další šanci už nedostane.
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	Let společnosti Air France z Paříže přistál na letišti Ameriga Vespucciho ve Florencii – Peretole jen s několikaminutovým zpožděním.

	Eckart měl pocit, že se vrací domů. Z celého srdce doufal, že je tam všechno v pořádku, a přál si, aby mu Rina a Fabian padli ve zdraví do náruče a on s nimi mohl společně strávit víkend.

	Toužil po ženě a po synovi. Chyběli mu. Takhle jasně si to ještě nikdy neuvědomoval.

	Když ujížděl po dálnici z Florencie ve směru na Řím, uvědomoval si, jak moc to tady pro něj všechno znamená. Ve všech těch uplynulých letech byl zahrabaný ve své práci a nedokázal si vůbec vychutnávat život na jednom z nejkrásnějších míst světa. A teď najednou prahnul po tom, aby měl čas jen na svou rodinu, aby mohl mýtit les, pěstovat na zahradě zeleninu a případně chovat i nějaká hospodářská zvířata. Ovce, osly a možná i koně. I kdyby ten seriál měla dokončit Anja. Sám tomu skoro nemohl věřit, ale najednou měl pocit, že práce pro něj už nic neznamená, že je mu lhostejná. Chtěl už jenom žít na tom překrásném kopci v Toskánsku a být šťastný spolu s Rinou. Příjmy z jejích knih by jim bez problémů k živobytí stačily.

	Zase budou jedna rodina. Rina, Fabian a on.

	Už dávno si splnili svůj sen a on si toho nevšiml.

	Jel stále rychleji, chtěl už být s ní, chtěl jí říct, jak moc ji miluje a že chce úplně změnit svůj život a vrátit se k ní.

	Když projížděl skrz Arno, zastavil a zkusil jí zavolat. Nedovolal se.

	Sevřelo se mu srdce.

	Prosím, ať se nic nestane. Ne teď, když konečně pochopil, kam patří, a když chce znovu začít úplně od začátku.

	Za hodinu a tři čtvrtě dorazil do Monte Aglaia.

	Jako obvykle v té malé horské vesničce vládl naprostý klid. Eckart jel pomalu.

	Na cestě nikdo nebyl.

	Zastavil před farářovým domem, protože dveře byly otevřené a nějaká starší žena se právě pokoušela otevřenými dveřmi protáhnout značně neskladné dětské kolo.

	Znal ji. Byla to Primetta, ta tlustá čarodějnice, co neustále zametala náměstí.

	Eckart vyskočil z vozu, protože měl za to, že poznal i to kolo.

	Když přišel blíž, viděl, že patřilo Fabianovi. Poznal i vlaječku s lebkou fotbalového klubu FC St. Pauli, s níž se žádný italský chlapec neproháněl, a Fabianovu modrozelenou větrovkou na nosiči.

	Eckart si byl naprosto jistý. Sledoval ženu do domu.

	„Primetto!“

	Primetta se vyděšeně otočila. Tvářila se jako zloděj přistižený při činu.

	Eckart se přátelsky usmíval. „Buongiorno, Primetto. Jsem Fabianův otec,“ spustil, „hledám svého syna. Zmizel. Nevíš, kde je?“

	Primetta zavrtěla hlavou.

	„Tady to je jeho kolo.“ Eckart položil ruku na sedlo. „Proč je tady? Proč se ho snažíš dostat do domu? Kde je Fabian?“

	Primetta znovu zavrtěla hlavou.

	„Prosím, Primetto, řekni mi, co víš!“ naléhal Eckart co možná nejvlídněji, aby Primettu, která na něj zírala vykulenýma očima, nevyděsil ještě víc.

	Ona však dál mlčela a jenom kroutila hlavou, jako by se ho chtěla zbavit stejně jako dotěrného hmyzu.

	„Primetto! Ty mě přece znáš! A já vím, že nejsi hluchá ani němá. Tak se mnou prosím mluv!“

	„Nechci, aby ho někdo ukradl!“ vypravila ze sebe s velkou námahou.

	„Jak dlouho už je tady za dveřmi?“

	Pohlédla na svou dlaň a nakonec zdvihla tři prsty.

	„Už tři dny?“

	Pokrčila rameny a zároveň přikývla, což mělo znamenat asi něco jako „tak nějak“.

	„Kdo tady bydlí?“ Primetta se pokřižovala.

	„Farář?“ Přikývla.

	„Kde je?“ Pokrčila rameny.

	„Je můj syn u něj?“ Primetta neodpověděla.

	Eckart se hluboce předklonil, takže byl od Primettiny hlavy vzdálený jen několik centimetrů, což ho stálo nesmírné přemáhání. „A teď mi pověz, kde je. Va bene? Má ho ten flanďák? Mluv, Primetto. Mám tě rád, ale umím být i pěkně nepříjemný,“ zasyčel jí přímo do obličeje.

	Pohlédla k zemi a přikývla.

	„Má ho ten farář?“

	Primetta přikývla ještě jednou. Kývala znovu a znovu.

	„Kde je?“ zvolal Eckart.

	V tu chvíli před domem zastavil vůz.

	Primetta zvedla hlavu a zadívala se ke dveřím.

	Jen o chvilku později se dveře otevřely a dovnitř vešel otec Johannes. Když spatřil ve své kuchyni Primettu a Eckarta Kramera, tak ho to překvapilo a trochu i zarazilo, vzápětí už se ale usmíval.

	Byl to intenzivní, takřka existenciální pocit. V Eckartovi se ve zlomku vteřiny zvedl nával nenávisti. Najednou měl pocit, že snad praskne vzteky, přestal se kontrolovat a vrhnul se na nic netušícího pátera.

	„Ty hajzle!“ zařval. „Kde máš mého syna? Cos mu udělal, ty odporný, perverzní prase?“ Vší silou udeřil nic netušícího muže pěstí do obličeje a ještě mu zasadil brutální ránu kolenem do podbřišku.

	Primetta vykřikla a zkřížila ruce před obličejem. Otec Johannes se zhroutil k zemi.

	Eckart zuřil jako smyslů zbavený, byl úplně bez sebe, kopal do bezbranného kněze ležícího na podlaze a řval přitom: „Tušil jsem to. – Kde je Fabian? – Ty hnusnej, špinavej flanďáku!“

	„Smettila, cosi lo amazzi di botte!“ křičela Primetta. „Přestaň! Nebo ho zabiješ!“

	Nato vyběhla z domu a zamířila k Mariovi, aby odsud zavolala karabiníky a sanitku.

	Když se otci Johannesovi valila z nosu a uší krev, přišel Eckart konečně k sobě. Přestal pátera mlátit, vyběhl z domu, nasedl do auta a ujel.

	Krátce předtím, než dorazil ke Stradelle, k němu od Monte Aglaia dolehly houkačky sanitních a policejních vozů.

	 

	 


 

	69

	 

	 

	Takhle rozrušená Primetta už dlouho nebyla. Jakmile Mario ze svého telefonu zavolal policii a pohotovost, odběhla domů, mrskla sebou na svoji tvrdou pryčnu a pokoušela se usnout. Chtěla na všechno zapomenout, ale nedařilo se jí to, protože ten chlapec byl stále ještě dole.

	Co má k čertu dělat?

	Neměla tušení, kdy to bylo. V úterý, ve středu, ve čtvrtek nebo v pátek? Jeden den byl jako druhý. Jak je měla odlišit? Nevěděla dokonce ani, co je za den dnes. Byla v domě otce Johannese. Věděla, že je pryč, a chtěla si vzít jen trochu vína. Ty sudy byly tak veliké, nemůže mít nic proti tomu, když si naplní jednu konvici.

	A ve sklepě spatřila díru v podlaze a zaslechla sténání a volání z hlubin.

	Dole se krčil, brečel, modlil se a bědoval ten malý chlapec na bicyklu, syn té spisovatelky ze Stradelly.

	Nerozuměl, co mu říká, a tak s ním nemluvila.

	Přinesla mu chleba, vodu a přikrývku, protože v té nádrži byla příšerná zima.

	Byl to chlapec otce Johannese. Stejně jako v domově. Tam všechny děti patřily donu Matteovi. Nesměla nic říct a nemohla nic dělat.

	„Drž hubu!“ nařizoval don Matteo. „Drž proboha klapačku, nebo to špatně dopadne. Neslyšíš nic, nevidíš nic a neřekneš nic. Je ti to jasné?“

	A toho se chtěla držet i tentokrát, aby pro smilování Boží nešlápla vedle.

	Teď byl ale otec Johannes v nemocnici. A kdoví, jak dlouho tam zůstane.

	Přesto se neodvažovala chlapce z té díry vysvobodit. Patřil farářovi.

	 

	Neri a Alfonso dorazili do Monte Aglaia skoro zároveň se sanitním vozem.

	Otec Johannes nebyl schopen vypovídat, dali mu kapačku a stabilizovali ho.

	„Víte už, jak to s ním vypadá?“ zeptal se Alfonso záchranářů.

	„Zatím ne. Vezmeme ho do nemocnice do Sieny, tam ho vyšetří na tomografu a pak uvidíme, jestli nemá ještě nějaká vnitřní zranění.“

	„Va bene.“

	Neri a Alfonso se vydali na cestu k Mariovi, který zavolal karabiníky.

	„Buongiorno, Mario.“

	„Buongiorno.“

	„Nevíte, kdo má na svědomí ten masakr na faře?“

	„Nemám tušení. Zburcoval jsem vás, protože mi Primetta řekla, že zmlátili nového pátera a potřebuje ambulanci.“

	„Kdo ho tak zřídil, vám neřekla?“

	„Ne. V tom spěchu jsem se jí ani nezeptal. A sama od sebe vám Primetta nic nepoví.“

	„Kde bydlí?“

	„V domě staré Nelly. Hned vedle Elia. Toho s tou spoustou šílených psů.“

	„Rozumím. Vím, kde Elio bydlí.“ Neri přikývl. „Už tam jdeme. Ale ten páter tady moc dlouho není, že? Nedávno jsem se s ním seznámil. Je to nesmírně milý a přátelský člověk. Ten si za tak krátkou dobu asi sotva mohl nadělat nepřátele?“

	„Moc nepřátel určitě ne. Jednoho ale možná ano.“ Mario protáhl obličej. „Opravdu nevím.“ Připadalo mu hrozné, že se v jejich malé, ospalé vesničce může stát něco takového.

	Karabiníci mu poděkovali a vykročili k domu staré Nelly.

	„Víš, co si myslím, Alfonso?“

	„Umím si to představit. Myslíš na svého drahého přítele Dragose.“

	„Přesně. Trefil jsi to.“

	Alfonso zůstal stát. „Neri, ty blázníš. Ty fakt nemáš všech pět pohromadě. Nemůžeš hodit všechno, co se tu děje, na Dragose.“

	„Proč ne? Dragos je zloděj, lupič a možná i vrah Evy Bruccolettiové. Je na útěku. Dalo by se to od něj čekat. Je mladý, celý život těžce pracoval a má sílu. Je prchlivý a cholerický. Kdyby ne, tak by ta stařena možná byla ještě naživu. Tady v Monte Aglaia žije kromě Maria už jen pár stoletých starců, kteří už si ani nevzpomínají, jak se to tu jmenuje. A všichni mají obrovskou radost, že tu mají nového faráře. A ty si myslíš, že najednou jeden z nich vstane a dá ještě poměrně mladému a silnému faráři do nosu?“

	„Neri, přestaň prosím tě vykládat takové nesmysly. Máme tady těžké ublížení na zdraví a pachatele brzy dopadneme.“

	 

	Primetta vůbec nepočítala s tím, že by se u ní mohli náhle objevit karabiníci, a z leknutí začala cvakat posledními pahýly svých zubů.

	„Buongiorno, můžu se zeptat, jak zní vaše jméno?“ spustil Alfonso.

	„Primetta.“

	„A dál?“

	Primetta pokrčila rameny.

	Madonnina, pomyslel si Neri. To nebude k ničemu. Ta nám nijak nepomůže.

	„Byla jste dnes svědkem toho, jak zmlátili faráře?“ Primetta bázlivě přikývla.

	„Kdo to udělal?“

	Primetta pokrčila rameny.

	„Někdo místní?“

	Primetta znovu pokrčila rameny.

	„Nikdy předtím jste toho muže neviděla?“ Primetta zavrtěla hlavou.

	„A nevíte ani, jak se jmenuje?“ Primetta znovu zavrtěla hlavou.

	„Došlo mezi oběma muži k hádce?“ Primetta opět zavrtěla hlavou.

	Od tolikerého vrtění hlavou a krčení rameny bude mít dnes večer namožené svaly, pomyslel si Neri, který pokládal vyslýchání téhle slabomyslné ženy za ztrátu času.

	Alfonso však pokračoval nerušeně dál: „Ten muž, kterého neznáte, tedy jen tak zničehonic zaútočil? Naprosto bez jakéhokoliv důvodu?“

	Primetta přikývla.

	„Tomu nemohu uvěřit.“ Primetta pokrčila rameny.

	„A co jste vlastně dělala ve farářově domě?“

	„Občas mi dává víno.“ To byla první věta, kterou od ní slyšeli. Dívala se přitom na zem. „Je laskavý.“

	„Va bene. Pojď, Alfonso, tohle nevede k ničemu. Pojďme pryč.“

	„Srdečně vám děkujeme. Buona giornata.“ Oba karabiníci vykročili ke dveřím, aniž by Primettě podali ruku.

	A Primetta byla štěstím bez sebe, že jsou konečně pryč. Nebyla si tím jistá, ale domnívala se, že udělala všechno správně.

	 

	Když se Neri a Alfonso o něco později vraceli zpátky do Ambry, Neri spustil: „Mimochodem, kolego, já osobně pokládám případy z posledních dnů za vyřešené. A posto. Padla. Víme, že Dragos oloupil Giacoma, starou Bruccolettiovou a toho Němce s karavanem, lup jsme našli u něj doma a na devadesát devět celých devadesát devět setin procenta zakroutil krkem i té staré Bruccolettiové, protože ho překvapila, seřvala, urazila nebo kdoví čím dalším ho ještě vytočila. To ona uměla dobře. Každopádně si lze asi jen stěží představit, že si to ve stejnou dobu kolem štrádoval nějaký rozesmátý turista a jen tak z plezíru tu stařenu přidusil polštářem.

	Takže můžeme sklapnout fascikl. Tečka. Dragos se vypařil, toho nechytneme. Zítra sepíšu svou zprávu a můžeš ji položit na stůl našim kamarádíčkům v Římě.“

	„A jak to bylo s tím páterem?“

	„Tipuju to na Dragose, jak jistě víš, ale je to přirozeně jen pouhý dohad. Jakmile páter přijde k sobě, poví nám to sám. Zatím nebudeme dělat zbytečný rozruch a obracet celé Monte Aglaia vzhůru nohama.“

	„Pokud vůbec přijde k sobě,“ poznamenal Alfonso skepticky.

	„Ano. To se ukáže. To uvidíme zítra, pozítří nebo za pár dní. Takže, Alfonso, hodně štěstí. Vyřešil jsem ty případy rychleji, než stihneš ty pozatýkat ty své kapesní zloděje na Španělských schodech.“ Neri nasadil široký úsměv. „Co říkáš? Nezajdeme na sklenku vína?“

	„Ne,“ opáčil Alfonso. „Nemám čas. Musím totiž také napsat jednu zprávu.“

	Neri se opřel do sedačky a třel si ruce. „Udělej to, příteli, udělej to. Můžeš mít samozřejmě chuť vyzpovídat ještě pár dalších lidí a porozhlédnout se se štětečkem v ruce na faře, v tom chlívě, a sejmout tam pár otisků. Se mnou už ale nepočítej.“

	Alfonso, jenž seděl za volantem, na Neriho jen mlčky pohlédl a zavrtěl hlavou.

	„To jen, abys nezapomněl, že tu jen tak vysedávám a otáčím palci,“ neodpustil si Neri ještě jednu uštěpačnou poznámku.

	Pak pustil rádio, pobrukoval si známý šlágr a ještě si k tomu louskal prsty. Byl mimořádně dobře naladěný.

	„Abych nezapomněl, Alfonso, vysaď mě prosím u květinářství,“ prohodil znenadání, „chtěl bych Gabrielle přinést pár květin. Občas, když jsem pod velkým tlakem, tak to pro ni nebývá vůbec lehké.“

	Alfonso neodpovídal. Počítal dny a hodiny, které mu ještě zbývají, než se bude moct konečně vrátit domů.

	Zpátky do Říma.
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	Fabian tu tlustou, škaredou ženu, která nikdy nepřišla, když ji volal, ale objevila se vždycky teprve potom, když už si byl jistý, že se nevrátí, nenáviděl.

	Dělala to schválně.

	Mezitím se mu o tom zdálo. O jeho pádu do nicoty. Stále znovu a znovu.

	Měl strach usnout, aby to nemusel znovu prožívat. Skoro neustále ale jen spal. Co jiného mohl také dělat?

	Byl to příšerný okamžik, kdy se pod ním propadla zem, kdy se zetlelá, červotoči prolezlá prkna prolomila a on se zřítil do tmy.

	Nevěděl, jak dlouho už tam dole. Dva dny, tři, nebo celý týden?

	Přitom chtěl jenom navštívit faráře a podívat se, jak bydlí.

	„No to je mi ale překvapení,“ přivítal ho otec Johannes.

	„Pojď dál! Nemám bohužel moc času, protože musím hned odjet. Mám dohodnutou schůzku ve Florencii.“

	„Škoda,“ povzdechl si Fabian.

	„Jen pojď. Ještě mám čtvrt hodiny čas.“

	Když Fabian překročil práh domu, byl naprosto v šoku. Čekal, že to tam bude vypadat podobně jako u babičky, že to bude příjemný, útulný a spořádaný příbytek se svatými obrázky, kříži rozvěšenými po stěnách a velkou spoustou svíček.

	Tohle ale nebyl byt. Něco tak příšerného nikdy neviděl.

	Když si otec Johannes všiml Fabianova šokovaného výrazu, musel se smát. „Tohle opravdu není žádný zámek, chlapče. Zasvětil jsem se ale chudobě a toto je pravděpodobně její nejextrémnější podoba.“

	Fabian byl z toho úplně paf. Vůbec nevěděl, co na to říct. Nedovedl si představit, jak to tu může farář zhola vydržet. Nemá tu televizor ani počítač. Nemá tu nic. Co dělá večer, když je tady sám? To se celou dobu jen modlí? Ve Svatopeterské bazilice Fabiana fascinovaly její velikost, nádhera a přepych, a řadový farář pak žije takto?

	Fabian to nechápal.

	„Pojď,“ vyzval ho otec Johannes, „ukážu ti celý dům.“ Šokovaný chlapec klopýtal za páterem. Ložnice a koupelna mu připadaly ještě ohavnější než zpustlá kuchyně, ale ve sklepě se mu oči rozzářily. Tady to bylo napínavé, opravdový děs a hrůza. Na začátku to byl normální sklep se spoustou harampádí, ale za ním následovala dlouhá chodba.

	„Až dojdeme na konec chodby, budeme přímo pod kostelem,“ prohlásil otec Johannes. Otevřel těžké dveře. „Tento prostor býval používán jako vinný sklípek. Odsud si také kněz nosíval mešní víno na svatou mši. Stačilo sejít dolů po schodech ze sakristie.“

	Tak velké a tak staré sudy Fabian ještě neviděl. „Tam uvnitř je skutečně víno?“

	„No ovšem!“ Otec Johannes se zazubil. „To je na tomto domě to nejlepší. Zrovna včera večer jsem trochu vína okusil. Chutná naprosto skvěle.“

	Šel dál a otevřel další dveře. „Teď jsme přímo pod oltářem. Tady je bývalá krypta. Bývalá říkám jen proto, že dnes už tu žádní knězi pochováváni nejsou. Ale i tak je to stále krypta.“

	Fabian měl dojem, že páter začal mluvit o něco tišeji.

	„A když se vydáme po těchto schodech nahoru, ocitneme se přímo v kostele. To ale teď udělat nemůžeme. Nemám u sebe totiž klíč. Uděláme to příště, až mě zase navštívíš.“

	Otec Johannes pohladil Fabiana po vlasech. „Je mi to moc líto, ale už musím opravdu jet.“

	Fabian přikývl. „Okay. Kdy se vrátíš?“

	„Za čtyři až pět dní. Úplně přesně to nevím. A ty? Jak dlouho tady ještě budeš?“

	„Tak tři týdny.“

	Vraceli se zpátky chodbou a vyšli po schodech zase do kuchyně.

	Otec Johannes si vzal tašku a sako.

	„Tři týdny jsou dlouhá doba. To se určitě ještě uvidíme.

	Pozdravuj ode mě matku.“

	„Budu.“

	Fabian si přichystal kolo a otec Johannes nastoupil do svého pomačkaného automobilu. „Měj se, Fabiane!“ vykřikl, ještě jednou na něj zamával a odjel.

	Z výfuku jeho vozu se vyvalil těžký, dusivý oblak kouře.

	 

	Když byl páter pryč a Fabian se hodlal vydat na zpáteční cestu na Stradellu, uvědomil si, že nechal někde ve farářově domě ležet svůj mobil. Protože však páter nechal dveře otevřené, říkal si, že nemůže být nic špatného na tom, když se ještě jednou vydá do domu, aby si ho vyzvedl.

	V kuchyni bylo šero. Fabian se rozhlížel a nikde svůj mobil neviděl. Váhavě postupoval dál. Nevěděl, kam otec Johannes odložil svou kapesní svítilnu, nikde ji neviděl, a musel se tedy obejít bez ní.

	Nahoru jít nepotřeboval. Do ložnice a do koupelny jen letmo nahlédl a uvnitř prakticky vůbec nebyl. Mobil mohl být tedy jen v kryptě. Tam se zdrželi déle, protože Fabian byl tím podzemním prostorem tak fascinovaný.

	Musel tedy sejít znovu až dolů pod kostelní loď.

	Opatrně tápal podél tmavé chodby. Nemohl se ztratit, cesta byla stále rovná a končila až u těžkých dveří vedoucích do vinného sklípku. Ačkoliv si bez přestání říkal, že se nemůže nic stát, že mu nehrozí žádné nebezpečí a že je v domě úplně sám, srdce mu tlouklo jako o závod a v uších slyšel šumění krve.

	Chodba mu teď připadala mnohem delší, nakonec ale stanul před těžkými dveřmi a s nasazením všech sil se mu je podařilo otevřít.

	No ano, tady jsou ty sudy. Nahoru vedla jakási šachta, skrze níž dovnitř dopadalo trochu světla, takže se v té tmě mírně orientoval.

	Byla tam cítit ztuchlina. Zatímco se rozhlížel, jestli někde nezahlédne svůj mobil, postupoval hlouběji do podzemního prostoru.

	A v tu chvíli se to stalo. Slyšel, jak to pod ním křuplo, ale než stačil zareagovat, už se propadal zetlelou podlahou kamsi dolů.

	Křičel a řítil se do tmy. Když dopadl na zem, tak z toho šoku úplně zkoprněl.

	Až teprve po chvilce mu začalo pomalu docházet, co se stalo. Snažil se zjistit, kde je. Netušil, že spadl do vyschlé nádrže. Cítil však, že může vstát, chodit a hýbat se. Bohudík si tedy nic nezlomil.

	Na zetlelé padací dveře, jimiž se propadl dolů, nedokázal dosáhnout. Chybělo mu půl druhého metru, dokonce i když natáhl ruce, a v nádrži nebylo nic, na co by se mohl postavit a vytáhnout se výš.

	Seděl v pasti. Nemohl ven. Vyděšeně začal křičet.

	Avšak nikdo neodpovídal, nikdo nepřicházel, nikdo ho neslyšel.

	Bylo mu jasné, že tu nejsou žádní sousedé, kteří by ho mohli zaslechnout, a že dole pod kostelem nemá jeho volání tak jako tak asi žádnou cenu.

	Otec Johannes se měl vrátit skoro až za týden.

	Fabian klesl k zemi. Křičel a brečel jako nikdy předtím. Jeho pláči nebylo konce.

	A pak mu začala být zima.
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	Eckart neměl dálkové ovládání k vnější bráně, a tak zazvonil. Zvonek bylo slyšet na terase, v kuchyni a v pracovně. Pokud Rině skutečně vypověděl službu mobil, tak zvonek musela slyšet v každém případě.

	Nic se nedělo. Rina se neohlásila v interkomu a brána se neotevřela.

	Eckart zvonil jako o život, ale k ničemu to nebylo.

	Naštěstí měl na svém svazku s klíči ještě také klíč, jímž se vnější brána dala otevřít manuálně. Klíč existoval jen ve dvou exemplářích: jeden měla Rina a druhý on.

	Vrata se zdvihly a on vjel na pozemek usedlosti.

	Dům byl zalitý sluncem a působil klidně a mírumilovně.

	Všechno vypadalo normálně.

	Jenom na parkovišti bylo zlověstně prázdno. Rinino auto bylo pryč a malý jeep pro hosty tam také nestál.

	Byla tedy někde venku, a nemohla tak jeho zvonění slyšet.

	Ale ten párek architektů, co tu v této době už sedmý rok v řadě trávil dovolenou, tu určitě už musí být. Od Riny věděl, že si opět zarezervovali pobyt. Možná si zajeli do vesnice nakoupit pár drobností. V jejich případě by to ovšem bylo dost neobvyklé. Nakupování totiž pokládali za cosi otravného a do vesnice jezdívali obvykle už tak kolem osmé a v půl desáté bývali zpátky. Neobjížděli památky, trávili veškerý čas vysedáváním na terase, kde se oddávali hodování, pití a četbě tlustých knih.

	Teď bylo půl páté. Ve všech uplynulých letech architekti v tuhle dobu ještě nikdy venku nebyli.

	Zaparkoval automobil a šel k domu. Dveře od Rininy pracovny byly otevřené. Opatrně vešel dovnitř. „Rino!“ zavolal.

	„Jsi tam? To jsem já, Eckart!“ Uvnitř bylo hrobové ticho.

	Eckart prošel pracovnou, vešel do koupelny, pokračoval do šatníku, do ložnice, prošel knihovnou a skončil v kuchyni. Po Rině a Fabianovi nebylo ani vidu, ani slechu.

	Eckart zůstal ohromeně stát. V kuchyni se po podlaze povalovaly plastové a skleněné láhve, kartonové krabice a papírové obaly. Kdosi vysypal koš, ve kterém Rina shromažďovala recyklovaný odpad. To se jí, která byla úzkostlivě pořádkumilovná, vůbec nepodobalo. Vždycky říkávala, že když není v domě uklizeno, nemůže kreativně myslet.

	A také dokořán otevřené venkovní dveře do kuchyně byly pro ni naprosto netypické. Nikdy neopustila dům a pozemek, na němž stál, aniž by nepozamykala všechny dveře.

	Eckartovi se to celé vůbec nelíbilo a cítil stále větší obavy. Možná šla navštívit onen pár architektů ve vile pro hosty. Třeba je auto pro hosty v servisu, a proto nestojí na parkovišti.

	Co když Rina bezstarostně popíjí dole s architekty Prosecco a on si dělá starosti kvůli nezamčenému domu?

	Kde ale pak stojí její auto?

	Odsunul otázku v duchu stranou a běžel dolů ke Capanně.

	Manuel slyšel zvuky kroků na štěrku.

	Opatrně pootevřel jednu vnitřní okenici a vzniklou škvírkou pohlédl ven.

	Kolem domu se plížil nějaký muž.

	Sledoval ho dál a postupně si vzpomínal. No ano, to je Rinin manžel, ten nesympatický chlap, který ji čas od času odvážel z autorských čtení.

	Propánajána!

	A teď ho ještě ke všemu ze své krypty začala volat jménem.

	„Manueli!“

	Vyrazil ke dveřím od sklípku a zasyčel: „Drž tam hubu! Už ani slovo, nebo tě zabiju. Ještě slovo, a přísahám, že tě zabiju.“

	Za dveřmi se rázem rozhostil klid. Rina byla podle všeho tak vyděšená, že skutečně zmlkla.

	Někdo zaklepal na dveře. „Haló? Je tam někdo? Ute? Danieli? Jste tam?“

	Manuel ze sebe nevydal ani hlásku a zadržel dech. Cítil v hrudi podivný pocit. Jako by mu srdce mělo z hrudního koše vyskočit ven a několikrát se otočit kolem vlastní osy. Musel potichu zakašlat, protože měl strach, že se hodinový stroj v jeho nitru co nevidět zastaví.

	Když si odkašlal, cítil se lépe. Mohl opět normálně dýchat a srdce mu přestalo vyvádět jako pominuté.

	Nyní ten odporný chlap tam venku vzal za kliku u dveří a začal s ní lomcovat. Pak se pokusil odemknout, ale nešlo to, protože zevnitř byl strčený klíč.

	Dej si odchod, vrčel Manuel, seber se a vypadni. Dlaně měl přitlačené na spáncích, jako by mu třeštila hlava, a nehty zavrtané hluboko do kůže.

	Když slyšel, že Rinin manžel zase odchází, uvolnil si hlavu ze svého bolestného sevření.

	Nehty na prstech měl potřísněné krví.

	 

	Eckart šel do kuchyně a nalil si sklenku whisky. Whisky ho uklidňovala a pomáhala mu v soustředění. Tento poznatek si během natáčení ověřil již mnohokrát.

	Pil pomalu, lámal si hlavu a pokoušel si vzpomenout. Nezaslechl snad ve vile pro hosty tiché zakašlání?

	Znovu a znovu si v hlavě přehrával každičkou vteřinu, vybavoval si co možná nejplastičtěji každý jednotlivý okamžik v naději, že to možná uslyší ještě jednou.

	Zaklepal a zavolal, ale nikdo mu neodpovídal. Přiložil ucho ke dveřím, a nic.

	Pomalu přecházel od jednoho okna k druhému v naději, že bude moct třeba dovnitř nahlédnout úzkou škvírkou, a najednou měl pocit, jako by zaslechl zakašlání. Bylo tiché a přidušené, ale přece jen to bylo zakašlání.

	Eckarta polil pot. Cítil, jak mu začínají hořet tváře.

	Ne, to nemohla být pravda. Ve vile pro hosty bylo všechno zabedněné. Tam nikdo nebyl. Architekti tam nebyli a Rina už teprve ne.

	Když to s ním půjde takhle dál, bude za chvíli slyšet i kroky a hlasy a za chvíli mu docela přeskočí.

	Divné bylo jen to, že nemohl odemknout dveře. Ale i tuto myšlenku smetl v duchu ze stolu.

	Možná si vzal jenom špatný klíč nebo se zámek zasekl. Když se zkroutí dveře, nejde s nimi hnout. To už párkrát zažili. Později to zkusí znovu.

	Když dopil whisky, vstal. Nemůže tady jen tak nečinně sedět a čekat, že Rina nakonec přece jen dorazí domů. Musí něco podniknout.

	Bezděčně a skoro automaticky zamířil do její pracovny. Laptop byl otevřený, ale obrazovka černá. Počítač byl ve spícím režimu.

	Eckart stiskl krátce tlačítko „Start“, laptop se probudil a objevila se poslední strana, kterou Rina napsala.

	Jsem svobodný. Moje fantazie letí přes hory. Jen tahle jediná věta. Stále znovu a znovu. Na sedmadvaceti stranách.

	Posadil se k jejímu psacímu stolu, zavřel oči a třel si čelo. Rino, pomyslel si jen, a ta myšlenka ho zabolela.

	Ještě nikdy v životě se necítil tak bezmocný.

	Jedno mu však bylo jasné: Určitě se tu jen tak sama od sebe neobjeví a nestane před ním s bezstarostným úsměvem.

	 

	Když se vrátil do kuchyně, nalil si ještě jednu sklenici whisky, kterou ve spěchu skoro převrátil, protože jedna myšlenka ho ne a ne opustit: Primetta tlačila do farářova domu Fabianovo kolo. Proč to dělala?

	Zjevně proto, že leželo venku za dveřmi. Eckart nasedl do pronajatého vozu a odjel.

	Možná by si měl přece jen znovu řádně posvítit na tu faru.

	 

	Manuel pootevřel vnitřní okenice a úzkou škvírkou pozoroval, jak Eckart odjíždí.

	Vrátí se, tím si byl jistý. A možná s sebou přivede i karabiníky.

	Teď už mu moc času nezbývá.

	Prohrábl si vlasy a otřásl se vzteky. Nyní nastalo přesně to, čemu se chtěl vždycky vyvarovat.

	Musí si pospíšit a skoncovat to.
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	Přehodil provaz přes trám a dobře jej uvázal. Byl ve správné výšce a bez problémů se napne. Smyčka se nacházela přímo nad malým skleněným stolkem uprostřed místnosti. Napůl vyhořelou svíčku, která tam stála, odložil stranou.

	Pomalu ještě jednou procházel celým domem a kontroloval, jestli jsou všechny vnitřní okenice zavřené a náležitě přiléhají.

	Ujistil se, že domovní dveře jsou zamčené, a strčil si klíč do kapsy u kalhot.

	Pak zamířil do kuchyně a vytáhl z bloku na nože největší a nejostřejší nůž.

	Hra mohla začít.

	„Slyšíš mě?“ zvolal skrz zamčené dveře do vinného sklípku.

	„Ano.“

	Působila zesláble, ale to teď bylo jedno.

	„Poslyš, teď si budeme hrát. Určitě bys chtěla ven. Když si se mnou budeš hrát, pustím tě. Jinak zůstaneš uvnitř.“

	„Pověz mi, o co půjde.“

	„Dveře a všechna okna jsou zavřená. V rukou mám klíč od vnějších dveří a řeznický nůž. Otevřu dveře, ty zůstaneš ve sklípku a budeš nahlas počítat do stovky. Když vyjdeš dřív, probodnu tě. Když ale napočítáš do stovky a teprve potom vyjdeš ven, tak můžeš vyhrát.“

	„Pořád nic nechápu…“

	„Stojím v rohu vedle oblouku dveří. Za chvíli vyšroubuju pojistky. Nastane úplná tma. Neuvidíš si ani na špičku nosu.“

	Slyšel, jak zasténala.

	„Pak někam odhodím klíč od vnějších dveří. Kamkoliv. To bude tvůj žolík. Když ho najdeš, jsi svobodná. Můžeš se schovat, kam chceš. Naším herním polem bude celá Capanna včetně koupelny, ložního výklenku a vinného sklípku. Můžeš kamkoliv. Nesmím tě ale najít. Jestli se mi dostaneš pod ruku, probodnu tě nebo ti podříznu hrdlo. Na rozdíl od tebe mám totiž nůž. Jinak je to ale férový souboj.“

	„Co je na něm férového?“

	„Když najdeš klíč, budeš volná.“

	„Nevěřím ti ani slovo.“

	„Ty mi nevěříš?“

	„Ne.“

	„Tak mi nevěř. Jak je libo. Pak tě nechám být. A už s tebou nikdy nepromluvím. Jednoduše na tebe zapomenu.“

	„Ach můj bože,“ vzdychla.

	Manuel mlčel. Už se ani nepohnul. Jen si potichu hvízdal.

	„Manueli!“ zvolala nakonec.

	„Tak co? Hrajeme?“

	„Hrajeme.“ Neměla jinou možnost. Spokojeně se ušklíbl.
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	Eckart si již o zchátralosti farářova příbytku jistý obrázek udělal, a když do něj toho dne už podruhé vstupoval, měl s sebou silnou tyčovou kapesní svítilnu.

	Nebe nad Monte Aglaia bylo skoro černé a prošpikované hrozivými fialovými pruhy. Byla skoro taková tma jako večer. Vál nepřirozeně teplý vítr a v dálce už začínalo hřmít.

	Když Eckart vcházel na faru, začaly padat první těžké dešťové kapky.

	Nechtěl rozsvěcovat slabounké žárovky v předsíni. Nepřál si, aby zvenku někdo viděl, že v domě někdo je.

	Automobil nechal stát u kontejnerů, kde na něj nebylo moc vidět.

	Rozsvítil baterku a začal centimetru po centimetru prohledávat předsíň.

	Fabianovo kolo bylo opřené o zeď. Na nosiči ležela jeho tenká větrovka.

	Eckart se divil, proč si Fabian za tak horkého letního dne bral s sebou větrovku, ale u chlapců v tomhle věku se člověk setkává se spoustou nepochopitelných věcí. Možná ji vozil na nosiči celou dobu, co byl v Itálii.

	Sundal ji a roztáhl. Prohledal kapsy a nahmatal cosi těžkého a tvrdého. Vyndal to ven.

	Byl to Fabianův smartphone.

	Eckartovo srdce se rozbušilo. Najdu tě, Fabi, najdu tě. Neměj strach, najdu tě.

	Když si dostatečně prohlédl kuchyni, přecházel z místnosti do místnosti a svítil si kapesní baterkou, která měla sílu reflektoru, do všech koutů, do každé skulinky, a otevíral každé dveře.

	A dokonce začínal vůči tomu faráři, co tu musel žít, pociťovat soucit.

	Byl v ložnici, byl v koupelně, byl všude. A nikde nic. Nyní sestupoval pomalu po schodech do sklepa.

	V dlouhé chodbě se dokonce i Eckart cítil nesvůj, protože nevěděl, co ho tam čeká.

	Většinu času strávil v jakési komůrce na odkládání nepotřebných věcí, kde přebíral a odklízel stranou dřevěné laťky, ocelové tyče, zahradnické nářadí, plastové fólie, staré kbelíky, zrezivělá zahradní lehátka, kanystry, žebřík, dvě kolečka s prázdnými pneumatikami a vyřazený nábytek. Chtěl si být totiž jistý, že za tím vším nic není, že tam nejsou žádné dveře, tajný vchod, zkrátka nic.

	Pak zamířil do vinného sklepa.

	Okamžitě uviděl v zetlelé dřevěné podlaze díru.

	Na čele mu vyrazil horký pot. „Fabi!“ vykřikl bez dechu a se zrychleným tepem. „Fabi!“

	„Tady jsem!“ odpověděl mu slabounký hlas a Eckartovi se do očí nahrnuly slzy.

	„Fabi! To jsem já! Vytáhnu tě! Vytáhnu tě ven!“

	„Tati?“ Synův hlas zněl, jako by tomu nemohl uvěřit.

	„Ano. Všechno bude dobré.“

	Eckart se vrhl k zemi, lehl si na břicho a posvítil si do nádrže. Tam se krčil jeho malý syn. Měl propadlé oči, byl celý bledý a uplakaný.

	Fabian se postavil a natáhl ruce. „Tati, prosím!“ zasténal.

	Eckart odložil svítilnu tak, aby svítila dolů do nádrže na místo synova dopadu a naklonil se s nataženýma rukama do tmavého otvoru.

	Fabian se sotva dotýkal konečků jeho prstů.

	„To nepůjde,“ vzdychl Eckart, „takhle tě odsud nedostanu. Počkej, viděl jsem tady někde žebřík. Dojdu pro něj. Čekej!“

	„Tati, neodcházej!“ křičel Fabian jako o život. „Prosím, prosím, neodcházej! Nenechávej mě tady samotného!“

	„Já se hned vrátím, ty jeden blázínku! Za pět minut. Nebo za dvě. Jenom si přinesu žebřík, protože bez něj tě odsud nevytáhnu. Hned se vrátím, slibuju!“

	„Ne!“ Fabian křičel a kvílel. Měl záchvat paniky.

	To, že ho teď musí ještě na pár minut opustit, Eckartovi skoro zlomilo srdce.

	 

	O deset minut později visel Fabian celý ubrečený Eckartovi kolem krku. Byl vystrašený, měl hlad, žízeň, ale byl šťastný.

	Taťka ho zachránil. Jeho táta. Věděl, že to tak je.

	Když jeli domů, vyprávěl mu, že páter odjel do Florencie. A vyprávěl mu také, jak spadl do nádrže a jak ho našla Primetta. A líčil mu také, jak mu nosila pití a jídlo.

	Eckart se styděl. Páter je tedy nevinný. Až se mu podaří najít Rinu, přihlásí se na policii a omluví se mu. Pokud je něco takového vůbec omluvitelné. A z celého srdce doufal, že se z toho kněz zase vykurýruje.

	„Až přijedeme domů, strčím ti do trouby parádní pizzu. Souhlasíš?“

	„To bude bezva!“

	„Cítíš se dobře? Nebolí tě nic? Nezajedeme k lékaři?“

	„Ne. Mám jenom hlad. A žízeň.“

	„To hned napravíme.“

	Zatímco auto poskakovalo po rozbité silnici, oba dlouho mlčeli.

	„Mamka tam není,“ promluvil Eckart nakonec. „Zmizela stejně jako ty. Nemáš ponětí, kde by mohla být?“

	Fabian zavrtěl hlavou. „Je tam ještě ten podnájemník?“ zeptal se.

	„Jaký podnájemník?“

	„Ten chlap, co z něj mamka měla takový strach.“
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	Dveře jejího žaláře se rozlétly.

	Viděla, že kráčí ke skříňce s jističi a hlasitě počítala. „Třicet pět, třicet šest, třicet sedm…“

	Stál naprosto nehnutě vedle oblouku dveří s obrovským nožem v ruce.

	Bylo jí špatně strachy a hlas se jí začal chvět. „Sedmdesát dva, sedmdesát tři, sedmdesát čtyři…“

	Když napočítala osmdesát, ozvalo se hlasité cvaknutí a světlo zahaslo.

	Rina vykřikla, leknutím přestala počítat a začala znovu až po dvou vteřinách. Od této chvíle nevěděla, kde je.

	„Devadesát sedm, devadesát osm, devadesát devět, sto!“ Na kamenné podlaze se ozvalo kovové cinknutí.

	Odhodil klíč.

	Možná už stál vedle vchodu do krypty a chystal se jí hned proříznout hrdlo.

	I tak se k smrti unavená vyplazila z vinného sklípku. Srdce jí bušilo tak silně, že se obávala, aby jeho dunění nebylo slyšet po celém domě a neprozradilo ji. Stojí za dveřmi a poslouchá, kterým směrem se ubírá, nebo číhá někde v rohu? Neměla tušení a pokoušela se odplazit doprava k velkém oknu, protože měla dojem, že by se mohl nacházet někde v prostoru pro spaní.

	Možná to ale je přesně naopak.

	Pokoušela si vzpomenout, odkud bylo slyšet cinknutí odhozeného klíče. Odhadovala, že to mohlo být někde uprostřed místnosti. Jak by ale ten klíč mohla vůbec najít? Mohl ho také odhodil přímo pod sebe, dřepnout si a čekat na svou oběť.

	Žolík byl zároveň i pastí.

	V místnosti bylo hrobové ticho.

	Rina skoro nedýchala. Měla pocit, že by se tak mohla prozradit. Její nádechy jí připadaly jako astmatické supění a výdechy jako šumění silného větru ve větvích stromů. Nevěděla, jestli stejně jako ona někde nesedí a nehýbe se, nebo jestli se k ní pomalu a nezadržitelně nepřibližuje.

	Cítila však, že se jí v té absolutní tmě zbystřil sluch. Každičký pohyb jí připadal nesmírně hlasitý. Jak si pomalu klekala na kolena a posouvala se o pár centimetrů kupředu, slyšela šustění džínoviny na kamenné dlažbě. Při tak usilovném soustředění by slyšela, jak kolem okenních tabulek bzučí mouchy a jak po desce stolu běží pavouk.

	Jezdil špičkou nože po podlaze. Nezdálo se to být příliš blízko, ale ani nijak zvlášť daleko.

	Bylo to jasné poselství: Dostanu tě! Je jen jeden vítěz a jen jedna oběť: buďto ty, nebo já. Za pár minut budeš možná mrtvá.

	Neměla žádnou zbraň a nevěděla, co dělat.

	 

	Kolem byla tma jako v pytli. Nezáleželo na tom, jestli měl oči otevřené, nebo zavřené. Cítil se však jistý. Znal v Capanně každičký kout, každičký roh, každý jeden metr. Nesčetněkrát se tu pohyboval v absolutní tmě.

	Dokázal vytušit, co cítí, téměř fyzicky vnímal její strach.

	Ještě před několika týdny či dny by strčil ruku do ohně za to, aby mohl spolu s ní prožívat její úzkost, strach a její smrt a pak to celé popsal.

	Dnes to bylo trochu jiné.

	Je po všem. Je tu Rinin muž a jemu už nezbývá příliš času.

	Bez něj ale také nebude moct psát a to bylo báječné. Přesto však prohrál. Hra skončila.

	 

	Slyšela ho dýchat. Cítila svůj parfém promíšený s nasládlým zápachem potu. Musí být docela blízko.

	Celá vyděšená se pomalu sesunula zpátky na podlahu a zadržela dech, aby se neprozradila. Volně visící sklady záclony před mohutným dveřním obloukem ji udeřily do obličeje až příliš hlasitě, několik červenáčků se přitom zřítilo k zemi a dopadlo na podlahu.

	Můj bože! Tohle musel slyšet.

	Nic se však nedělo. Byl naprostý klid. Zahoukal jen sýček.

	Dlouhé vteřiny se nic nedělo. Pak cosi udělal. Slyšela, jak se nepatrně zachvěla židle.

	Přitiskla záda k velkým dveřím a ucítila na ledvinách studené sklo.

	Zvuky přicházely ze středu místnosti. Zůstala, kde byla.

	Bouře, která zuřila už asi hodinu, se vrátila. Běsnila ještě silněji než předtím. Bylo slyšet hřmění a do střechy bušil déšť.

	Její podrážděný sluch jí nechal na holičkách. Manuel ale na tom musí být stejně.

	Pomalu a opatrně začala ohmatávat podlahu kolem sebe. Možná bude mít štěstí a podaří se jí najít klíč náhodou, i když ve skutečnosti nevěřila, že ji doopravdy nechá jít.

	Unavená k smrti se plazila kupředu. Najednou přestalo pršet a hřmění ustalo.

	Nenadálé ticho působilo zlověstně, ale Rina se napřímila, aby se mohla lépe soustředit.

	Pak se to stalo. Slyšela, jak se skleněný stůl převrátil, dopadl na kamenné dlaždice, načež se ozvalo tiché hvízdání odletujících střepů.

	Téměř současně zaslechla podivné skřípání následované jakýmsi trhnutím, po němž ono skřípání ustalo. Celé to trvalo jen krátce, ani ne vteřinu. Čekala, jestli to neuslyší ještě jednou. Chtěla totiž přijít na to, co to bylo. Všude ale panovalo ticho. Rina se přikrčila. Čekala, že něco řekne, aby ho mohla lokalizovat, ale nic se nedělo.

	Nehnutě seděla mezi oknem a prádelníkem.

	Bouřka se přehnala. Náhle měla pocit, že je sama.

	Posléze sebrala veškerou svou kuráž, protože takhle to nemohlo jít do nekonečna, a zvolala: „Manueli?“

	Neodpovídal.

	„Myslím, že hra skončila, Manueli. Nerozhodně. Nebo je přinejmenším poločas. Souhlasíš?“

	Stále neodpovídal.

	„Manueli?“

	Plazila se po místnosti. Mezitím úplně ztratila orientaci. Nevěděla už, kde je. Nevěděla, jestli se koupelna nachází přímo před ní, nebo za jejími zády. Naslepo lezla po domě po kolenou sem a tam a ruce měla natažené před sebe, aby mohla odvrátit případný útok. A stále znovu a znovu jezdila rukama po podlaze ve snaze najít klíč od domu.

	Znenadání ji cosi udeřilo do čela. Vykřikla a chňapla po tom. Byla připravená odrážet jakékoliv útoky nožem holýma rukama. Namísto toho ale ucítila ve své ruce nohavici a botu. Ucukla a znovu se po nich natáhla. Instinktivně je chtěla zachytit, ale nohy se bezvládně míhaly a houpaly sem a tam a málem ji povalily na zem. Najednou jí došlo, že nohy visí ze stropu.

	Zhroutila se na bobek a na tvářích ucítila lehký průvan od pohupující se mrtvoly.

	Hrůzou vykřikla.

	Ještě nikdy v životě tak příšerně nekřičela.
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	Když Eckart zaslechl výkřiky, vystupovali s Fabianem právě z auta. Znělo to jako z veliké dálky a ne a ne přestat. Zcela zřetelně to přicházelo odněkud zdola. Z Capanny.

	Popadl kapesní svítilnu a utíkal dolů z kopce. Skoro se přitom skulil na zem, zakopl a pokračoval v běhu. Nakonec stanul za dveřmi.

	„Rino!“ vykřikl. Teď ji slyšel vzlykat.

	S třesoucíma se rukama se pokusil do zámku strčit klíč – a podařilo se. Eckart vpadl do dveří a kapesní baterkou svítil sem a tam po Capanně.

	Uprostřed místnosti visel muž. Měl vyvrácený krk a vypláznutý jazyk mu visel z úst.

	Rina se krčila v rohu místnosti, hleděla na Eckarta s vyvalenýma očima a třásla se po celém těle. Zůstala tak asi dvě vteřiny. Pak vyrazila svému muži naproti a s pláčem se mu vrhla do náruče.

	Eckart nebyl schopen jediného slova. Pouze se ji snažil zklidnit, když ji bez přestání hladil po vlasech.

	A pak si Rina všimla Fabiana. „Fabiane!“ zavzlykala. Sklonila se k synovi, přitiskla si ho k sobě a usedavě plakala.

	Pomalu v těsném objetí kráčeli všichni tři nahoru do domu. Dveře do Capanny zůstaly dokořán.

	Manuelova mrtvola se neslyšně houpala ve větru a z cypřišů se ozýval ptačí zpěv.
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	Když Rina předčítala ze svého nového románu, osvětlovalo její tvář jen slabé světlo lampy. Nikdo ani nedutal.

	Byla maximálně soustředěná a její posluchači také. Rina Kramerová si užívala každý jeden okamžik.

	 

	„Když jsem na hrdle ucítila chladnou čepel, věděla jsem, že je po všem. Můj život skončil, našel mě. Svoboda byla už téměř nadosah, ale teď bylo všechno ztracené.

	Byla jsem tak zoufalá, že mi bylo všechno, co se mi teď stane, lhostejné. Nedokázala jsem bojovat dál, v té chvíli jsem byla připravená poddat se svému osudu.

	Osoba, která za mnou seděla, nebyl člověk, byl to vtělený ďábel v odporném, žalostném převleku.

	‚Nikdy tě nenechám jít,‘ šeptal mi za krk. ‚Nikdy. Nenajdu klid, dokud ty nebudeš mrtvá.‘

	Pak mě donutil obrátit auto a zamířit zpátky k mému vězení. Moje utrpení nebylo ještě zdaleka u konce.

	Prohrála jsem.“

	 

	Rina Kramerová zdvihla pohled, hluboce se nadechla, zavřela knihu a usmála se.

	Nikdo se ani nepohnul, její publikum sedělo stále ještě jako zkoprnělé.

	„Mohla bych poprosit o trochu světla v auditoriu?“ zeptala se a majitelka knihkupectví vyskočila ze židle, aby rozsvítila.

	Napětí se uvolnilo a diváci začali tleskat. Nejprve váhavě a posléze stále hlasitěji, dokud se místností nenesl bouřlivý aplaus.

	Majitelka knihkupectví uchopila mikrofon: „Ráda bych paní Kramerové opravdu ze srdce poděkovala za úchvatný úryvek z jejího nového románu A venku umřel pták! Bylo to velice působivé a v každém z nás to určitě zanechalo hluboký dojem. Paní Kramerová teď ráda zodpoví vaše dotazy. Srdečně děkuji.“

	Znovu se posadila. Bylo ticho.

	„Nuže,“ spustila Rina, „jsem tady, mám čas a slibuji, že vám zodpovím jakýkoli dotaz. Samozřejmě kromě toho, jak to skončí.“

	Pár lidí se tiše zasmálo.

	V poslední řadě seděl muž, jehož zakrývali posluchači sedící před ním. Zvedl ruku a zeptal se: „Odkud jste vzala nápad na svůj román a jak jste přišla na název A venku umřel pták?“

	Rina se začala chvět.

	Mezitím, co přemýšlela nad svou odpovědí, muž vstal, otočil se k ní zády, a aniž měla možnost spatřit jeho tvář, pomalu odcházel pryč.

	 

	 


 

	Sabine Thieslerová 
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