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    Ve tři hodiny odpoledne, kdy na jihozápadě zuřila bouře, jsme se nalodili na trajekt a opustili Kalmar; současně za námi plulo více než 30 finských plachetnic a jiných menších plavidel.


    


    Na pobřeží Ölandu bychom asi nezavítali, nebýt našeho zjištění, že se tato země naprosto liší od jiných provincií Švédska. Proto jsme se rozhodli, že tím spíše musíme podrobně zaznamenat vše, co se tohoto ostrova týče.


    


    Carl von Linné, červen 1741

  


  
    PŘEDMLUVA


    Psychogeografie je nevědecká mezioborová disciplína, která zkoumá, jak člověka ovlivňuje místo, kde žije, jak ho to, co má kolem sebe, poznamenává uvnitř. Jak se utváří duše a myšlení jedince, který vyrůstá v údolí mezi strmými horami, a jak je na tom ten, který dospívá na břehu širého oceánu? Jak je ovlivněno vnitřní ustrojení člověka, který vyrůstal v bytě uprostřed města, a naopak toho, kdo prožil dětství na venkovském statku?


    Jak na nás působí zelenající se lesy?


    A jak asfalt a rozpraskaný beton?


    Jak je ovlivněno dítě, které léto co léto jezdí ke svým příbuzným na plochý ostrov plný světla, do světa, který se rozpíná do všech stran pod nezměrnou oblohou?


    Vzpomínám si, že dítě se cítilo svobodně, zdálo se mu, že je součást velkého dramatu. Mělo štěstí i v tom, že se mu dostalo čerstvého vzduchu a slunce, i když to si nikdy neuvědomovalo.


    


    Na Öland se vracím celý život. Z nízkých garážových palub na trajektu a později z vysokého Ölandského mostu jsem vždy sledoval, jak se přede mnou pod baltským nebem vynořuje ostrov. Pokaždé se dívám, jak se pomalu stává rozlehlým kusem země, úzkým, ale zato nekonečně dlouhým. Barva krajiny se mění v závislosti na ročním období od tmavě hnědé po sněhově bílou. Na Ölandu často svítí slunce a ostrov se pak mění ve velké nasvícené jeviště, z něhož byly odstraněny veškeré hory. Teprve když se tam člověk ocitne, zjistí, že tato scéna není prázdná  najde tu plno lidí, kteří zde žijí nastálo, a návštěvníky, kteří sem zajíždějí.


    Na Ölandu jsem nikdy nebydlel celoročně, ale byl jsem tam nesčetněkrát. Z ostrova pochází celá rodina mé matky, která mě k těmto příbuzným posílala, jen co začaly prázdniny. Pobýval jsem u dědy a babičky a poslouchal vyprávění starých lidí, což často bývaly různé zkazky s příměsí lidových pověr.


    Moji ölandští příbuzní se jmenovali Gerlofssonovi. Toto příjmení získali od Gerlofa Perssona, který odpočívá na hřbitově u kostela ve Föře. Gerlofssonové žili na Ölandu mnoho staletí a živili se tím, co ostrov nabízel: zemědělstvím, rybařením a především tím, pod čím leží pohřbený Gerlof Persson  opracovaným vápencovým kamenem. Vápenec nejlepší kvality se na ostrově těží nejméně tisíc let.


    Můj děda Ellert Gerlofsson pozvedl spolu se svým otcem a bratry toto živobytí o úroveň výš: koupili si škunery a rozváželi na nich vápenec po Baltském moři  do Stockholmu, Kodaně, Helsinek a dalších přístavů. Před zpáteční cestou naložili lodě zbožím z pevniny, které potřebovali ostrované (což bylo v podstatě cokoli kromě kamene a ryb). Gerlofssonové tak byli pokračovateli ölandské lodní přepravy, která navzdory vysokým daním a omezením Gustava Vasy a dalších panovníků přetrvala nesporně tisíc let.


    Zánik těchto starých obchodních flotil nakonec neměl na svědomí žádný král. Můj dědeček prodal svůj poslední škuner na konci padesátých let dvacátého století a přešel na souš, kde začal pracovat u konkurence  té, která ho donutila loď prodat: u nákladní automobilové přepravy. Moje babička začala už o hodně dřív hledat práci v oblasti turistiky, která se časem stala nejvýznamnějším způsobem obživy ostrovanů. V Plovárenské ulici č. 19 v Borgholmu pronajímala několik pokojíků; lidé v nich mohli strávit jednu noc, týden nebo celou sezónu. Bez ohledu na to, jestli se chodili koupat nebo ne, se jim říkalo „lázeňští hosté“.


    Na trajektu mě převáželi na ostrov už jako mimino. Když mi narostly mléčné zuby, mohl jsem poprvé ochutnat masem plněné knedlíky a poté, co jsem se naučil běhat a jezdit na kole, jsem začal společně se svými stejně starými kamarády prozkoumávat zdejší plochou krajinu. Bylo to ve vesnici Djupvik, která leží dvacet kilometrů severně od Borgholmu. Dědeček s babičkou si tam v padesátých letech postavili malou chatu. Kromě toho jsem měl ve vsi starší příbuzné, kteří tam prožili celý život.


    Pilo se hodně kávy. Občas jsem zůstal sedět u stolu a dlouho poslouchal příběhy z minulosti rodiny nebo vyprávění dědečka Ellerta o tom, co všechno zažil na moři, o požárech, výbuších min a o nezvaných hostech na palubě lodi. Těmito příběhy jsem se inspiroval později, když jsem tvořil postavu mého milého Gerlofa Davidssona, starého námořního kapitána na penzi, který je vedlejší postavou v mých ölandských románech a hlavním hrdinou několika povídek v této knížce.


    Jako dospělého mě nemusí nikdo na Öland vozit, jezdím tam každý rok, dobrovolně a moc rád. Místo radosti z objevování nyní ale pociťuji spíše nostalgii. „Hájek ten v lásce mám, dech dětství svého slýchám tam,“ řečeno slova básníka Gustava Frödinga. Dědeček, babička a mnozí další příbuzní žijí už jen v mých vzpomínkách. Tím, že vyprávím o Gerlofovi, který je mi pojítkem se starým Ölandem, se pokouším o jakési návraty v čase. Pokud povídky mají v této sbírce nějaký společný rys, pak je to nejspíš pocit smutku ze ztráty světa, který zmizel v nenávratnu.


    Tím ovšem nechci říct, že bychom se na starý Öland měli dívat jako na nějaký ztracený ráj. Ölanďanům se na ostrově nežilo snadno, zvláště ti, kteří žili na pobřeží, téměř neustále strádali nedostatkem jídla. Do nejbližší nemocnice bylo daleko a silnice bývaly tak špatné, že bylo skoro rychlejší doplout tam lodí. Když Öland zasáhla silná sněhová bouře, odřízla některé domy zcela od okolního světa. Člověk, který stojí na pobřeží ostrova a teskní po zašlých časech, kdy se z lomů ozývaly údery kovových nástrojů, jídlo se vařilo na sporácích, v nichž se topilo dřevem, a kdy Kalmarským průlivem pluly zástupy škunerů, by si měl uvědomit, že ostrov nebýval vždy tak přívětivý a že život tu opravdu nebýval lehký.


    


    Název knihy odkazuje k jednomu z přírodních jevů, které jsou pro Öland typické: k velké planině, které se rozprostírá na ploše mnoha tisíců hektarů na jihu ostrova. Planiny najdete také na severu ostrova a všechny se vyznačují slabou vrstvou suché půdy, kamennými zídkami a nápadným nedostatkem stromů. Místo nich je tam ovšem k vidění velké množství lišejníků a rostlin a mnoho různých druhů hmyzu a ptáků. Zajeďte se na některou z nich podívat! Poznáte velmi neobvyklou otevřenou krajinu, o níž všichni návštěvníci mluví s nadšením. Ve dne je velmi krásná, ale když se začne stmívat, vylidní se a začne být pochmurná.


    Některé z povídek se odehrávají přímo na ní, další na pobřeží nebo u zříceniny borgholmského zámku, jiné ve vodách Baltu. Prostředí se tedy střídají a totéž platí i pro žánry jednotlivých povídek. Najdete tu duchařské historky, kriminální záhady, realističtěji laděné příběhy, dokonce i několik povídaček, typických vyprávění z ostrova, pro něž je charakteristické přehánění a pověrčivost. Několik z nich zaznamenal ve vlastivědných ročenkách Henry Johansson z Föry. Zapsal je v autentickém starém ölandském nářečí a já se o něco podobného pokusil v povídce Povídačky (přestože vím, že dialekt by si měl člověk raději poslechnout než si ho přečíst).


    Povídky v této sbírce se tedy ubírají různými směry. Mám takové sbírky rád, stejně jako se mi odjakživa líbí různé typy povídek. Povídku přečtete velmi rychle a já jich za život přečetl více než tisíc (a několik z nich dokonce několikrát  například Umělce v hladovění Franze Kafky, Tajného souputníka Josepha Conrada, Ztracen v panoptiku Johna Bartha, Loterii Shirley Jacksonové, Kdo zabil dítě Stiga Dagermana, Sám s půllitrem koňaku Tortsena Jonssona a Nokturno Joyce Carol Oatesové).


    To, že mé povídky jsou tak různorodé, bych nechtěl příliš svádět na to, co jsem vyslechl v dětství. Na druhou stranu je pravda, že historky, s nimiž jsem se tehdy seznámil, také mívaly rozličné podoby  u některých se mi hrůzou tajil dech, jiné zase byly neuvěřitelně zábavné. Jeden večer jsem vyslechl duchařský příběh, další večer pak někdo vyprávěl o tom, co zažil na vlastní kůži na otevřeném moři. Na tuto vypravěčskou tradici, pro niž je typická právě zmíněná rozmanitost, se nyní pokouším navázat.


    V naší rodině se nikdy nestalo, že by kdokoli zpochybnil pravdivost těchto příběhů. Jako dospělý už samozřejmě vím, že mnohé z nich pravdivé nebyly, a přesto  i ty nejneuvěřitelnější historky byly vyprávěny s vážnou tváří a nikdo se jim nevysmíval. Jejich smyslem nebylo přesvědčit posluchače o existenci přízraků nebo skřítků. Důležité bylo, že se lidé sešli, že jim spolu bylo dobře a že se pobavili a mohli si na chvíli odpočinout od práce. Historky vytvořily pouto mezi vypravěčem a posluchači.


    


    Povídky shromážděné v této knížce vznikaly ve velkém časovém rozpětí. Nestarší z nich, Jezdce na vlnách, jsem napsal jako dvacetiletý, kdy jsem měl ještě v živé paměti to, co jsem pociťoval jako dítě, a poslední povídku jsem napsal o třicet let později.


    Většina z povídek nepotřebuje žádný vysvětlující komentář, snad jen u těch, v nichž vystupuje Gerlof Davidsson, bych měl předeslat, že se jeho stáří od povídky k povídce liší. Zatímco mé čtyři ölandské romány se odehrávají v devadesátých letech, kdy je mu něco přes osmdesát a má své zdravotní problémy (je ročník 1915 a mnoho let se věnoval namáhavé práci na lodi), ve většině povídek je mladší a má více sil.


    Tak je tomu například v Pomstě Panny. Povídka se opírá o pověst, která tvrdí, že na ostrově Modrá panna se má člověk chovat ohleduplně a nemá odtamtud odvážet kameny, byť jsou sebekrásnější. Na jaře roku 2004 jsem byl jako reportér u toho, kdy se na ostrov převážely stovky kamenů, které původně pocházely z jeho břehů. Turisté, kteří je před touto akcí poslali do Oskarshamnu, si v přiložených dopisech stěžovali, jak je poté, co kameny z Panny odcizili, provázela smůla. Těžko říct, jestli je to pravda, nebo jestli si to ti lidé jen namlouvali. Špatnou pověstí Modré panny byl kupodivu ovlivněn i Carl von Linné, exaktně uvažující vědec, když na tomto ostrově přistál během své ölandské cesty roku 1741. Proč tedy zbytečně riskovat a krást něco z ostrova, který je odjakživa spojován s nečistými silami?


    Pokud se v některé z povídek objeví Gerlof Davidsson, obsahuje vždy také cosi, co se zakládá na pravdě. U borgholmského zámku byla spatřena Bílá paní, můj pradědeček skutečně v Baltickém moři mezi Gotlandem a Ölandem zachránil psa, losi byli schopní přeplavat Kalmarský průliv a u ostrovů ležících jižně od Stockholmu opravdu na dědečkova bratra zaútočila labuť. Tato vyprávění jsem vyslechl na vlastní uši od babičky Marie, dědy Ellerta nebo některého z jeho bratrů, kteří se jmenovali Egon a John Gerlofssonovi. Na tom, že si něco vypůjčím od svých příbuzných, přece není nic špatného, ne?


    Samozřejmě že ne všechny povídky jsem čerpal z vyprávění, která kolovala v naší rodině. Kopání v opuštěném kostele v Rälle jsem napsal pro švédskou antologii povídek inspirovaných americkým spisovatelem hororové literatury H. P. Lovecraftem (18901937), především jeho povídkami o Necronomiconu, prastaré knize černé magie, která je na rozdíl od středověkých knih na stejné téma pouze fiktivní. Necronomicon a nebezpečný soubor znalostí, které kniha obsahuje, si vymyslel sám Lovecraft, aby dal svým povídkám ještě hororovější nádech. Než začnete číst mou povídku o tom, jak se několik cizinců vypravilo na pobřeží Ölandu, možná by neškodilo se s Lovecraftem seznámit, případně si přečíst některé z jeho povídek. Podobně jako v ölandských románech nakládám s geografií ostrova a jeho kulturní historií i v těchto povídkách s určitou volností. V Rälle žádný opuštěný kostel nestojí. Jsem si tím skoro jistý.


    


    Tato sbírka byla zatím přeložena pouze do skandinávských jazyků. Myslím, že mí ölandští příbuzní, kteří mi byli v mnohých povídkách inspirací, by určitě byli velmi hrdí na to, že mé povídky nyní vycházejí také v České republice, v zemi, která by jim asi připadala hodně vzdálená. I já jsem na to hrdý. Když jsem se poprvé jako sedmiletý kluk vydal s rodiči na cestu do zahraničí, přeplavili jsme se nejprve trajektem přes Balt, pak jsme autem přejeli Polsko až na hraniční přechod v Náchodě (mám dodnes schovaný dětský pas s razítkem, které jsem tam tenkrát dostal) a odtud pokračovali do Prahy. Od té doby jsem se do České republiky vrátil mnohokrát a jistě k vám brzy zavítám znovu. Předtím bych vás ale chtěl ještě jednou pozvat do Švédska, na Öland. Stačí, když otočíte stránku, a ocitnete se tam raz dva.


    


    Johan Theorin, září 2015

  


  
    JEZDEC NA VLNÁCH


    Začalo to větrem, který se před svítáním přihnal přes průliv. Nad ostrovem ještě spočívala tma a v oknech domků na pobřeží bylo zhasnuto.


    


    Jezdci se zdálo o stínech, o tom, že je cizí, jiný a vystavený útokům. Ve snu viděl tváře, které na něho upíraly pohledy, slyšel nepřátelské, hrozivě znějící hlasy, které se ho ptaly, odkud přichází.


    


    Byl úporný a studený. Vítr provázející bouři. Přehnal se přes Öland během posledního dne dlouhých letních prázdnin, byl předzvěstí toho, že léto končí a místo něj nastoupí podzim.


    


    Nenáviděli ho, opovrhovali jím, přestože ve snu vypadal jako ostatní a choval se podobně jako oni. Co jsi zač? vykřikovali. Odkud jsi? My tě tady nechceme! Obklopovaly ho jejich oči, třásl se, klesal do temnoty.


    


    V průlivu mezi pevninou a ostrovem tvořil vítr vlny. Když se na obloze za hustou mlhou konečně vyhouplo za slunce, dosahovaly vlny temných vod už metrové výšky. Neustále se pohybovaly, směřovaly k obzoru. Klesaly a stoupaly, klesaly a stoupaly.


    


    Podržte ho! vykřikl kdosi. Jezdce sevřely kostnaté ruce a tiskly ho na tvrdou zem. Plivněte na něho! křikl někdo další.


    


    Vlny se blížily k ostrovu v hustých řadách. S hukotem se tříštily o kamenité břehy, ten zvuk zněl jako mohutný vodopád prostoupený prastarými silami z časů, kdy Země byla prázdná a pustá a život existoval jen v moři.


    


    Jezdec se probudil v chatě vzdálené několik set metrů od břehu. Ležel v povlečení, které bylo studené a vlhké. Když zvedl hlavu z polštáře a rozhlédl se po tmavé místnosti, stále se na něho upřeně dívaly ony obličeje, zůstala tu jejich fosforeskující bledost.


    Kdo jsi a co tu děláš?


    V hlavě se mu stále ozývaly jejich hlasy, zpočátku přehlušovaly hluk bouře.


    Věděli to. Věděli, že dnes je Den odjezdu domů. Věděli, že na verandě stojí sbalené brašny a že rodina po jídle odjede. Ale ne domů, pojede na nové místo. Tam čekali na Jezdce. Čekali s upřenými pohledy.


    Jezdec se už s obličeji s upřenýma očima setkal před dvěma lety, kdy se jeho rodina přestěhovala poprvé. V nové škole si připadal stejně osamělý jako ve snu uplynulé noci, trvalo dlouho, než se to srovnalo. A teď to tu bylo znovu: Kdo jsi a co tu děláš? Čas upřeně hledících očí.


    Ve spánku se pomočil. Přesto ještě zůstal ležet, povlečení uschne, nikdo se nic nedozví. Přetáhl si přikrývku přes zavřené oči a myslel na to, že nebude myslet na nic. Teprve k němu pronikly zvuky okolního světa.


    Praskot stěn chaty při náporech větru, divoký souboj, který sváděla bouře s korunami stromů nad střechou. Hvízdání a řev, praskot a skřípot, ale v pozadí ještě další, slabší zvuk připomínající vábení. Šumění. Zdálo se mu, že přichází od břehu.


    Jezdec, který ležel v posteli v tichém domku, pochopil, co ty vzdálené zvuky znamenají. Opět se tu objevily vlny.


    Byl to Den odjezdu. Jezdcovi rodiče si předchozího dne večer sbalili zavazadla a celá rodina zašla do několika chat u pobřežní silnice, aby se s jejich obyvateli, kteří ještě neodjeli, rozloučila. Vlny se skoro celé léto neukázaly, ale teď se vrátily. Možná příliš pozdě.


    Jezdec si uvědomil, že mu nezbývá moc času. Odhrnul přikrývku a posadil se, jeho chodidla se dotkla studené korkové krytiny na podlaze.


    


    O několik minut později odešel z chaty, měl na sobě tmavou teplákovou soupravu, na nohou ochozené sandály. Tiše za sebou zavřel dveře, aby nikoho nevzbudil. Do konce rána zbývalo ještě několik hodin.


    Jen co vykročil z terasy na trávník, opřel se do něho vítr. Cloumal s ním, cuchal mu světlé vlasy vybledlé od slunce, způsobil, že mu do přimhouřených očí vhrkly slzy. Takhle silný nebyl vítr v létě ani jednou. Jezdec se na něj usmíval, až mu trnuly zuby.


    Kdo jsi? KDO JSI? Kdoooo?


    Hlavou se mu stále honily jejich hlasy. Celé léto sílily, ale teď tu byl vítr a jejich řev utlumil.


    Jezdec zavřel bílou dřevěnou branku před domkem a přešel liduprázdnou štěrkovou silnici, která se táhla po pobřeží ostrova, kam oko dohlédlo. Za silnicí se nad břehem zvedala pobřežní skaliska. Když došel na tento suchý kus země, hnal se mu vítr s ohlušujícím hukotem do tváře, musel se přikrčit, aby udržel rovnováhu.


    Uviděl moře  toho rána poprvé.


    Večer připomínala voda u pobřeží tmavou mramorovou podlahu, na níž se zrcadlil kulatý a nehybný srpnový měsíc. Proměna, k níž teď došlo, byla ohromná. Šedivá voda v průlivu, neustále bičována větrem, pěnila a rozzlobeně se vzdouvala.


    Vlny byly všude. Jak Jezdec očekával, byly mnohem větší než za celé léto. Moře se nad hlubinami vrásnilo bílými pruhy, na chřestící štěrk na břehu se vrhala pěna. Vlny se tu v explozích lesklých kapek tříštily o velké kamenné bloky.


    Boží vlny! Jezdec stál na skalnatém valu a s potěšením sledoval rozhněvané moře.


    Náhle si vzpomněl na jedno letní ráno, které zažil před několika lety. Toho dne byly vlny také takhle vysoké. Když s dědečkem vyrazili ven, nazuli si holínky a oblékli si silné košile, aby byli chráněni před vodou a větrem.


    Když sešli z pobřežních skal k bouřícímu moři, uviděli něco, co z dálky vypadalo jako tmavě hnědý pytel. Ukázalo se, že je to utonulý los, kterého moře vyvrhlo na břeh. Jezdcův děda se domníval, že zvíře pocházelo z pevniny, pokusilo se doplavat na ostrov, ale zvládnout takovou vzdálenost ve vysokých vlnách bylo nad jeho síly.


    Vrátili se do chaty, aby mohli zatelefonovat na policii. Když se Jezdec ještě téhož dne vrátil na břeh, los už tam neležel. Pohled na zvíře mu ale utkvěl v paměti, viděl ho před sebou jasně i po několika letech: tělo s hustou vlhkou kožešinou, ležící mezi oblázky. Vysílené, postrádající vznešenost, přemnožené vlnami.


    Přemožené. Tak to se Jezdci nemůže stát.


    Opatrně se začal spouštět po příkrém skalním svahu na břeh. Z moře na něho dorážel vítr, který s sebou přinášel pach vysušených řas a chuť slané vody. Byl svěží a opojný. Jezdec věděl, že si ho chce odnést. Když roztáhne ruce a vrhne se kupředu, rozletí se. Pryč, pryč! Zvedal nohy vysoko, poslední metry běžel.


    Pobřeží se změnilo zároveň s mořem. Stalo se cizím světem. Šedým, nepřátelským, bez jediné známky života. Nebyl slyšet ani pronikavý křik racků, kteří ho jinak ovládali. Nyní je rozptýlily vlny, které se s duněním natahovaly k Jezdci, a vždy než klesly zpět, převalily se na polovinu pobřežního pásu. Dosahovaly skoro až ke skále, na níž za slunečných dnů sedávala jeho matka a četla si.


    Boží vlny!


    Jezdec stál ve větru a potáhl do nosu. Vzduch na břehu byl chladný, voda je jistě ještě studenější. Jenže on na tuhle chvíli čekal celé léto. Nebylo cesty zpět. Zašel do závětří za skalní výběžek, zul si sandály, svlékl si kalhoty i bundu a všechno svázal do uzlíčku. Pak na něj položil kámen, aby ho neodnesl vítr.


    Napřímil se a přešel přes hrubé vápencové kameny k vodě. Byl nahý, připravený.


    Nahý a beze zbraně  tak je třeba jít vstříc vlnám. Splnit jejich podmínky, jiná možnost není. Nelze mít na sobě potápěčskou kombinézu a prkno na windsurfing jako Jezdcovi starší bratranci  Jezdec jim přitom vysvětloval, že to tak nemá být.


    


    Jezdec vešel do vody, která ho přijala s bohorovnou lhostejností. Vlny dál dorážely na břeh, jako by Jezdec neexistoval. Přes křídově bílé nárty se mu valila voda. Byla studená, na nohou mu naskočila husí kůže. Zařekl se, že se nebude třást, a udělal několik dalších kroků vpřed. Voda mu obklopila stehna, šplouchala na břicho, objímala ho svými proudy tak, že se musel hodně snažit, aby neztratil rovnováhu. Nebylo cesty zpět. Jezdec v duchu viděl zírající obličeje a prodíral se vodou vpřed.


    Oči měl upřené k zamlženému obzoru, ke slabému šedému pruhu pevniny za průlivem. Ani jednou se přitom nepodíval na dno, aby se tak mohl vyhýbat větším kamenům.


    Věděl, že tu žádné nejsou. Břeh pod velkou skálou o ně přišel už na začátku léta, kdy panovalo bezvětří. Zasloužil se o to on spolu se třemi dalšími jezdci, kteří v létě také pobývali na ostrově.


    S pomocí lopatek a páčidel zápasili s balvany ve vodě, chtěli si postavit malý přístav, co nejhlubší a chráněný před vlnami. Do zad jim pálilo slunce, nářadí jim způsobilo svědící puchýře na rukou, ale práce stále postupovala. Kameny, které sem přestěhovali z mořského dna, seskupili před vyhloubeným přístavem do tvaru valu a utěsnili kamínky.


    Po několikatýdenní práci vznikla impozantní stavba, která se líbila dokonce i tatínkům a maminkám. Jezdci byli hodně zvědaví, jak si přístav poradí s opravdovou bouří. Čekali u břehu několik dní, ale vítr stále nenabíral sílu a do mohutného kamenného valu narážely jen malé vlnky.


    Jezdce nakonec pobřežní svět unavil a dali se znovu do stavění chýše v lesíku za chatami.


    Tři ze čtyř jezdů už odjeli s rodinami do svých domovů. Zůstal tu jen čtvrtý jezdec  stál teď ve vlnách pod popelavým nebem sám, prochladlý. Jen on uměl odpovědět na to, co všechny jezdce zajímalo celé léto: val není tak silný, aby odolal vlnám. Ty přes navrstvené kameny právě vrhaly studenou pěnu a začaly je stahovat zpátky do vyhloubených kanálů.


    Jezdec to sledoval bez pocitu lítosti. Věděl, že za několik měsíců by všechny stopy po přístavu zničily kusy ledu, který přinese zima.


    Až přijde zima, léto zamrzne. Voda a vlny ztuhnou. Jenže zírajícím obličejům chlad vyhovuje.


    Byl nyní téměř deset metrů od břehu, voda mu sahala až po břicho. Jeho pokožka si postupně zvykla na její chlad. Přestože měl pocit, že chodidla, která došlapovala na řasy a kamínky na dně, jsou jako z gumy, krev v těle mu proudila stále rychleji a už se necítil být tak zkřehlý zimou jako ve chvíli, kdy vstupoval do vody. Vzepjal se k několika dalším krokům, dlaněmi narážel do vody a rozstřikoval ji kolem sebe.


    Náhle ucítil, že noha, kterou vykročil, došlápla do hrubého písku. Ocitl se na písečné mělčině, cíli svého putování. S chodidly zabořenými v písku se rozkročil a nastavil tvář větru. Byl připraven.


    Vlny se sice na chvíli zmenšily, ale ty velké už byly na dohled  viděl jich celou řadu, kroužily nad temnými vodami jako velcí hadi. Vždy jich je víc pohromadě, jdou těsně za sebou. Zbabělci. Neodváží se bojovat jednotlivě.


    Zdálo se mu, že se přibližují stále rychleji a nehlučně. Hnal je vítr nad hladinou. První z nich byla dvacet metrů od něho, po několika vteřinách jen deset. Nic ji nedokázalo zastavit. Osm metrů, pět a nakonec jen tři.


    Jezdec zaujal pevný postoj.


    Vlna se vzepjala, natáhla se k obloze, okamžik visela v dokonalé rovnováze ve vzduchu.


    TEĎ! pomyslel si Jezdec. Vlna se přes něj převalila a rozlomila, ale to už se mu ji podařilo oklamat.


    Jezdec se vrhl proti jejímu okraji v ten správný okamžik, takže vlna teď nesla jeho tělo v šumivé náruči ke břehu. Tohle je vítězství! To je radost! Teď! Teď!


    Do Jezdcových uší se dralo bublání a ševelení, vlna ho svou silou vleka po dně jako delfína. Mával rukama v proudech, kopal nohama, nedovolil vlně, aby ho přemohla. Vezl se na ní!


    Teeeeď! Byl nezranitelný, nesmrtelný, svět nad hladinou byl někde daleko, tady na něho nemohl.


    Ačkoli se jízda každou vteřinou blížila k jásavé věčnosti, celé to trvalo jen velmi krátce. Jakmile se vlna přiblížila ke břehu, zvláčněla a začala ztrácet sílu a malé tělo, které pak ještě okamžik plulo v proudu, okamžitě přestala nést. K břehu potom pokračovala sama a zmizela tam beze stopy.


    Jezdce vynesla voda mělkým údolím, které se utvořilo po vlně, lapal po vzduchu ve větru, který se mu zdál být několikanásobně chladnější než předtím. U břehu se ale nezdržel dlouho. Jen se několikrát nadechl a se sevřenými rty a prudce bušícím srdcem se prodíral zpět k mělčině  blížily se velké vlny, toužil se s nimi setkat.


    Stihl to. Když se před ním toho rána podruhé vztyčily vlny, Jezdec věděl, že to jsou rovnocenní soupeři. Měli před ním stejný respekt jako on před nimi, což mu ve chvíli, kdy letěl plnou rychlostí na pohybující se vodě ke břehu, dodávalo klid a jistotu. Pocit pohlcujícího štěstí, ohromujícího triumfu. Potřetí se vydal na mělčinu. A pak na čtvrtou, pátou, šestou jízdu na vlnách. Jejich řady stále směřovaly ke břehu a vítr nepolevoval.


    Vítr a vlny byly sice stále mohutné, ale Jezdec se po čtrnácté nebo patnácté jízdě posadil v mělké vodě u břehu a náhle si uvědomil, že mu dělá problém se postavit a nekymácet se při tom. Třásly se mu nohy, cítil v nich horkost, jako by mu do nich i do paží natekla voda. Když zvedl ruce, viděl, že kůže na konečcích prstů se mu svraštěla. Podle jeho mámy jde o jasný důkaz toho, že je ve vodě už příliš dlouho.


    Ještě jednou, pomyslel si a promnul si studené tváře dlaněmi. Ještě jednou a pak půjdu z vody.


    Jezdec se toho léta naposledy vydal na písečné dno. Cesta mu trvala déle než jindy, nohy mu celou dobu klouzaly po řasách a chaluhách na dně, na tvář a hrudník mu útočily voda a vítr, jako by ho halily do vlhké přikrývky. Jezdec se brodil vodou, těžce oddychoval, měl pocit, že má plíce plné hustého slizu. Byl na pokraji sil.


    Naposled. Léto umřelo a já už brzo umřu taky.


    Uviděl ji ještě dřív, než se dostal na písek. Velká vlna. Stále se mu zvětšovala před očima. Připadala mu vyšší než všechny ostatní, osamělá a obrovská.


    Poslední velká vlna toho léta se rychle blížila. Když Jezdec ucítil pod nohama písek, byla od něho pouhých deset metrů.


    Vítr zeslábl, Jezdec už ho necítil. Vytratily se i civějící obličeje. Zůstala jen poslední vlna, tyčila se nad ním a zakrývala obzor.


    V okamžiku, kdy na něho dopadl její studený stín, měl najednou před očima utopeného losa. Jasně viděl jeho zubožené tělo, byl to on sám, mrtvé oři, které se na něho upřeně dívaly, patřily jemu samotnému. Víc než kdy předtím se mu chtělo žít. Ale když chtěl vykřiknout a otevřel ústa, naplnila mu je studená voda.


    Žít! pomyslel si a jeho nahé tělo pohltil černý bublající chaos. Jeho myšlenky se změnily v pronikavý křik, který stoupal stále výš, skrze mraky do světlého nebe a pak ještě výš, výš, až nakonec zmizel ve vesmíru.


    


    Z jedné z chat vyběhla lehkým krokem žena s neupravenými plavými vlasy a drobnými vráskami v napjaté pokožce na obličeji. Měla na sobě slabý župan, na nohou světle červené dřeváky. Když přebíhala silnici, zrychlila. Mířila ke skálám nad břehem, župan se jí ve větru třepetal jako vlajka. Chladu si nevšímala, její oči těkaly sem a tam, rozhlížela se po silnici, otáčela se za sebe. Nikde živé duše.


    Když doběhla na okraj skály, uviděla, jak se ke břehu valí velké vlny. Zahlédla také nahé tělo, ležící u břehu obličejem dolů. Nesměle do něho narážely vlny, jinak se nehýbalo. K nohám mu doplula řídká bílá pěna, ale vzápětí se zase stáhla zpátky.


    „Tomasi!“


    Ženin hlas sice pronikl silným větrem, ale tělo u břehu nereagovalo.


    Shodila z nohou dřeváky a nejkratší cestou seběhla po srázu k vodě. Při běhu po kamenech na břehu ji zabolely kyčle, ale na to nedbala. Doklopýtala k nehybnému tělu svého syna. Měl prázdné oči a strachem pootevřená ústa.


    Když od něho byla necelých pět metrů, zvedl hlavu a rozkašlal se.


    


    Jezdec ucítil chlad a uslyšel vítr. Věděl, že zůstal naživu. Tohle poznání mu zpočátku připadalo tvrdé a bolestné, ale ten pocit se postupně mírnil a začal jím prostupovat klid. Přestože ho bolela hlava a v břiše mu bublala slaná voda, moct dýchat a kašlat bylo příjemné. Dokonce i ve chvíli, kdy se mu obrátil žaludek a z úst mu vyhrkla vlažná voda.


    Jezdec na vlnách uslyšel, jak se k němu po vlhkých kamíncích blíží kroky. Zvedl hlavu ke světlu, a aniž věděl, kdo k němu přichází, usmál se.


    „Jezdil jsem na vlnách,“ řekl.


    Když byl hodně malý, věřil, že léto na ostrově trvá věčně.

  


  
    POMSTA PANNY


    Gerlof se probudil ve studeném a stísněném domku, jehož dřevěné stěny se zachvívaly. Starý rybářský domek mu patřil a to, že se stavba chvěla, bylo způsobeno poryvy větru, který foukal od moře a hvízdal kolem jejích rohů jako nemilosrdné lítice.


    Když zvedl hlavu z úzkého lehátka, uslyšel i zvuk vln u břehu. Zatím ještě nehučely, jen se lámaly a v pravidelném rytmu rachotily v kamíncích.


    Dneska určitě přijde bouře, pomyslel si Gerlof. O domek neměl strach  dvacet let sloužil jeho dědečkovi, pak třicet jeho otci a on sám ho používal deset let. Věděl, že domek s kamennými základy vydrží jakékoli nápory větru od moře. Nejrozumnější by bylo zůstat v domku. Toho dne nemusel se svým škunerem na moře, loď čekala v borgholmském přístavu na novou kotvu.


    Jenže Gerlof musel vstát. Gerlof, John Hagman a dva další rybáři, bratranci Mossbergové, nastražili předešlého večera v průlivu sítě a ty je třeba co nejdřív vyprázdnit. Jinak by je bouře mohla odnést  i se všemi rybami, které v nich, jak doufali, v noci uvízly.


    No nic, nedá se nic dělat.


    Gerlof si povzdechl a posadil se na lehátku.


    „Vstávat, vstávat… za každého počasí,“ mumlal si, když jeho nohy v punčochách došláply na korkovou krytinu.


    Podlaha byla studená jako led  malá, kdysi moderní litinová kamínka, umístěná u nohou lehátka, během noci vyhasla.


    „Johne?“


    Gerlof se naklonil k vedlejšímu úzkému lehátku a zatřásl kamarádovým ramenem. John po chvilce zvedl hlavu.


    „Co je?“


    „Vstávej, je čas,“ řekl Gerlof. „Ryby čekají.“


    John zakašlal a s přimhouřenýma očima se podíval k oknu.


    „Myslíš, že je na to počasí?“


    „Musíme… Nebo chceš přijít o sítě?“


    John zavrtěl hlavou.


    „Neměli jsme je roztahovat. Když Erik předpovídal, jaký bude počasí, měl pravdu.“


    „Čistě náhodou mu to vyšlo,“ namítl Gerlof.


    


    „Zejtra se přižene pořádná bouřka,“ prohlásil předešlého dne večer Erik Mossberg poté, co přišel k lodím na břehu, u nichž čekal jeho bratranec Torsten spolu s Gerlofem a Johnem.


    „Myslíš? Říkali to v rádiu?“ zeptal se Gerlof.


    „Né. Ale po cestě sem jsem šláp na zmiji. Ležela na schodech a moc se jí odtamtud nechtělo.“


    „Myslíš, že zmije jsou expertky na změny v atmosféře? Jen tím, že leží a nehýbají se?“ zapochyboval Gerlof.


    Zavrtěl hlavou a položil sítě na podlahu loďky  takovým pranostikám a věšteckým předpovědím nevěřil.


    O něco později  to už postrčili obě dřevěné loďky na vodu, která se leskla skoro jako zrcadlo, a začali přes jejich zábradlí vyhazovat sítě  se ale Gerlof s přimhouřenýma očima podíval k severnímu obzoru, k Modré panně, a všiml si, že vysoká žulová skála vypadá jinak. Potemněla, nebyla už šedomodrá jako předtím, ale černá. Tyčila se nad vodami průlivu, jako by se vznášela.


    Počasí bylo stále pěkné. Nad vodou svítilo slunce, foukal téměř teplý májový vítr. Když ale Gerlof hodil do vody poslední plovák sítě, uvědomil si, že Erik měl pravdu. Blíží se bouřka. Nepřesvědčila ho o tom zmije, ale to, jak se proměnil vzhled Modré panny: když pádloval zpět ke břehu, skála už nebyla vůbec vidět  zahalila ji bílá mlha.


    Zvedal se silný vítr.


    


    Půl hodiny poté, co se probudili, stáli John s Gerlofem na břehu vedle Erika a Torstena.


    Plavidla byla připravená vyplout. Přestože se blížil ostrý vítr, John a bratranci trvali na tom, že si před plavbou vykouří cigaretu.


    Gerlof se rozzlobeně podíval na hodinky, ale kuřáci se jen ušklíbli.


    „Kdybys taky kouřil, nebyl bys po ránu takovej morous,“ řekl Erik a vyfoukl do větru bílý obláček kouře.


    „Tabák škodí zdraví,“ namítl Gerlof. „Doktoři ho stejně dřív nebo později zakážou.“


    Tři kuřáky tato předpověď rozesmála.


    „Nebejt cigaret, tak ulehnu do postele,“ řekl Torsten Mossberg. „Tabák je zdravej… skvěle mi čistí krk!“


    Když dokouřili a zamáčkli cigarety, vydali se k loďkám. Gerlof s Johnem odrazili od břehu svou loďku ölandského typu a naskočili do ní. Pak se každý chopil vesla, aby překonali nápor příboje, a nakonec vykasali malou plachtu na čelním stěžni.


    Do bavlněné plachty se opřel vítr a sedmnáct stop dlouhý člun se dal do pohybu. Za zády se jim ozvalo tlumené bzučení, které připomínalo velkého rozzlobeného čmeláka. To Erik s Torstenem nastartovali nový motor na svém člunu. Ten se díky tomu rychle rozjel, sebevědomě vyrazil do vln.


    Gerlof o motor nestál, vystačil si s vesly a plachtou; těm nikdy nedojde benzin, loďka s dlouhým kýlem se navíc snadno ovládá, drží kurs a klouže po vlnách jako malá vikinská loď, kterou svým způsobem je. Každopádně jí je podobná.


    Poté, co John s Gerlofem dopluli k sítím, spustili plachtu a nechali loďku, aby se volně pohybovala. Jejich tři tenata byla umístěna severně od čtyř sítí bratranců Mossbergových. Korkovým plovákům se na severu Ölandu říkalo pleskandy  byly totiž vybavené malými látkovými praporky; ty se teď prudce třepotaly ve větru.


    Gerlof vytáhl na palubu první plovák a pak ráznými a pravidelnými záběry paží zvedal z vody sítě. Tenata se v dřevěných bednách stáčela jako mokrá lana.


    Úlovek byl toho rána slušný: jen co povytáhl síť o dva metry, objevil se v ní první platýs a po něm mnoho dalších.


    Gerlof musel být celou dobu široce rozkročený, aby si udržel stabilitu. Vlny totiž tvrdě narážely do loďky a nadzvedávaly ji.


    Konečně byli hotovi, všechny sítě a plováky ležely ve velkých klubcích v bednách. Dole se stále něco hýbalo  platýsi se vzpouzeli a mrskali sebou.


    „Kolik jsi jich napočítal?“ zavolal Gerlof poté, co odhodil zpátky do vody vranku, která se mu pořádně zamotala do ok.


    „Osmdesát šest kousků,“ řekl John.


    „Vážně? Já osmdesát čtyři…“


    „Tak to jich nejspíš bude osmdesát pět.“


    Vítr sílil a vlny se stále zvětšovaly. Tady v průlivu sice nikdy nepřerostly v černé zpěněné stěny, které Gerlof občas zažil se svým škunerem na Baltu, ale šly těsně za sebou a široké dno loďky se začalo chvět.


    Protože sítě už byly naložené, chtěl se s loďkou co nejdřív otočit a zamířit ke břehu. Když ale položil ruku na kormidelní páku, ucítil na rameni Johnovu ruku.


    „Co tam je? Tamhle u Panny?“ zakřičel John do větru.


    Gerlof otočil hlavu k severu. Uviděl, že se v průlivu asi jednu námořní míli od Modré panny pohybuje cosi úzkého, černého  předmět, který se bezmocně zmítá mezi pěnícími se vlnami. Loďka.


    „Vypadá to na pramici,“ řekl.


    „Jo,“ řekl John. „A je prázdná.“


    Gerlof zavrtěl hlavou. Z lodě sice vyčuhovala jen hlava, ale v životě už viděl na moři tolik malých i velkých lodí, že poznal, jestli něco nebo někoho veze.


    „Ne tak docela,“ řekl. „Něco v ní je.“


    Nebo někdo? Dalekohled měl bohužel v kabině škuneru, který kotvil v Borgholmu, ale když vlny pramici zvedly, přesto zahlédl, že v ní leží něco dlouhého, světlého. Z dálky to vypadalo jako postava, která si lehla nebo spadla do lodě a pak byla přikryta nějakou plachtou.


    Gerlof bez jediného slova opět vykasal plachtu a nabral kurs na severozápad. John, který seděl na přídi, nic nenamítal. Každý Ölanďan ví, že ať je vítr jakkoli silný, tomu, kdo na lodi onemocní nebo mu hrozí ztroskotání, je třeba pomoct.


    O patnáct minut později byli na doslech loďky. Pramice mizela v pravidelných intervalech za zdvíhajícími se vlnami. Gerlof si přiložil ruce k ústům a zavolal:


    „Haló! Haló, vy tam!“


    V loďce nenastal žádný pohyb, Gerlof si ale všiml, že látka v ní je suchá. Loďka tedy nemohla být ve vodách průlivu příliš dlouho.


    Uslyšeli za sebou rachot lodního motoru.


    „Haló!“


    Byli to bratranci Mossbergovi, vydali se za nimi a nyní je dohnali. Erik přidal plyn, prudce zabočil přes vlnu a zastavil s člunem vedle neznámé pramice. Gerlof mu záviděl, s jakou lehkostí se mu to díky motoru podařilo.


    Torsten k sobě pramici přitáhl a ve chvíli, než přišla další vlna, se do plavidla přehoupl. Postavil se v ní s rozkročenýma nohama a hodil bratranci konec lana. Obě plavidla byla nyní spojená.


    Torsten se pak sklonil, zvedl plachtu a podíval se pod ni.


    „Jsou tu jenom kameny!“ zakřičel na ostatní.


    „Kameny?“


    Gerlof otočil loďku a poté, co se dostal k pramici o několik metrů blíž, viděl, že Torsten nelhal: pod plachtou ležela hromada kulatých a podlouhlých kamenů. Vypadaly jako vodou ohlazené kameny z pobřeží.


    Než se Gerlof nad tímto pozoruhodným nálezem stačil zamyslet, do loďky udeřila velká vlna a pocákala ryby i rybáře ledovou pěnou.


    Oklepal se a zamhouřil oči ve větru. Vlny už byly hodně vysoké, úplné hradby. Kalmarský průliv zachvátila mohutná bouře, to opravdu nemohl popřít.


    Gerlof se pokusil loďku natočit tak, aby se vlny tříštily o příď. Najednou však uslyšel ránu a pak protáhlý zvuk, jako když se něco trhá. Loďka se dostala do vodorovné polohy a plachta ztratila svou sílu. Když zvedl hlavu, uviděl, že ve světle žluté tkanině je velká trhlina.


    „Hernajs!“


    John vyhrkl ölandskou nadávku a chytil se zábradlí  loďka se naklonila, narazila do ní vlna. Hned nato se vrhl ke stěžni a poškozenou plachtu podkasal.


    Gerlof současně na několik vteřin pustil kormidlo, aby mohl do vody zanořit vesla. John si sedl na pryčnu mezi ně a chopil se jich, jenže veslovat v takové situaci nebylo vůbec lehké.


    „Unášejí nás vlny!“ vykřikl Gerlof.


    „Cože?“ zavolal John.


    Gerlof si přiložil ruce k ústům.


    „Už se nemůžem otočit! Nejlíp uděláme, když poplujem na Pannu a schováme se tam, než se to uklidní.“


    „A co tahle?“ zavolal Torsten z pramice a ukázal na loďku. „Co s ní?“


    „Povlečeme ji,“ navrhl Gerlof.


    Byla to kvalitní loďka. Navíc Ölanďané nenechali nikdy to, co přineslo moře, bez povšimnutí.


    


    S vypětím všech sil zamířili k severu, kde se před nimi zvedala Modrá panna. Z bouře si vůbec nic nedělala.


    Gerlofa vždycky přivádělo v úžas, jak se tu takový kulatý žulový blok ocitl  jen několik námořních mil od pobřeží Ölandu, tvořeného vápencem. Modrá panna byla starší než Öland. O mnoho milionů let.


    Ostrov čarodějnic.


    Moře kolem něj právě skutečně připomínalo vroucí kotel vody.


    Čarodějnice se tu podle lidových vyprávění scházejí vždy o Velikonocích, aby tu oslavovaly se samotným Satanem. Nevelký ostrov provázela špatná pověst mnoho století. Měl ještě jiné jméno, daleko starší než Modrá panna, ale to se nepoužívalo, prý to přinášelo smůlu. Gerlof nechtěl pokoušet osud  když se ocitl v takových vlnách jako tady, býval pověrčivější než na pevnině.


    Točil kormidlem tak, aby se pohupující se loďka dostala bokem ke strmému břehu. John seděl v jejím prostředku a usilovně vesloval.


    „Takovej vítr… myslíš, že se nám podaří přistát?“


    „Tady ne!“ křikl Gerlof. „Lepší bude, když to zkusíme na východní straně.“


    Žádná přirozená místa vhodná pro přistání lodi na ostrově nejsou, ale na východní straně méně foukalo. I vlny tam byly delší, ale u strmých skal se plulo stejně obtížně. Loďka se u skály pohybovala dopředu a dozadu, John však ve správný okamžik vyskočil z přídě a přitáhl ji lanem ke břehu. Skoro se u toho ani nenamočil.


    Asi o deset metrů dál vzápětí přistál člun Mossbergových. Jeho motor utichl, u skal teď byl slyšet jen vítr a rozbouřené moře.


    Když Gerlof vystoupil z loďky, začal se pozorně rozhlížet kolem sebe a zadíval se k lesu na vrcholu ostrova. Nikde živá duše. Dostala se opuštěná pramice do průlivu odtud? Domníval se, že ano. Ale kdo by se chtěl v takovém hrozném počasí vydat na ostrov?


    „Zaberte!“


    Společnými silami pak vytáhli svá plavidla o kus výš na skalnatý břeh, vyndali z nich sítě a úlovek, nadzvedli je a převrátili je na bok tak, aby ležela proti větru, a nakonec je podepřeli několika kusy naplaveného dřeva.


    Rybáři se potom usadili do závětří za loděmi a úlevně si vydechli.


    „Tak to by bylo,“ vyhrkl Gerlof. Na víc se nezmohl.


    Pak se zamyslel: než padne tma, zajdeme do lesa pro větvičky, abychom nespali pod loděmi na holé skále. Pokud vítr nepoleví, nic jiného nám nezbude.


    John začal rozmotávat sítě a vybírat z nich úlovek. V loďce měli sirky, sůl, kávu i kanystr s vodou, takže tento nucený pobyt na ostrově by se měl obejít bez problémů.


    První týden určitě, pomyslel si Gerlof. Vzpomněl si na starou pověst o třech pastevcích ovcí, kteří strávili na Modré panně před mnoha stovkami let celé léto  na tak dlouhou dobu je tam odřízla bouře běsnící v průlivu. Aby přežili, porazili nejprve svá zvířata a poté, co je snědli, připravili si dva pastevci večeři z toho třetího.


    Zašel za Mossbergovými, kteří se už pustili do čistění ryb. Opuštěnou pramici nechali na vodě; byla připoutaná za příď a pohupovala se. Na to, aby ji vytáhli na břeh, byla příliš těžká, to kvůli kamenům, které v ní zůstaly. Pokud ovšem zesílí vítr, rozbijí ji vlny.


    „Odtáhneme ji domů?“ nadhodil Gerlof.


    „O tom by se dalo uvažovat,“ řekl Erik. „Ale ty kameny tady raději necháme.“


    „Ale dobře by nám posloužily jako zátěž,“ namítl Gerlof.


    „To jo, ale přinášejí neštěstí. Dokud v ní zůstanou, počasí se neumoudří.“


    Gerlof si unaveně povzdechl.


    „Tak já je jdu vyházet,“ řekl.


    Přitáhl pramici ke skále a skočil do ní. Odhrnul plachtu a začal z ní vybírat kameny. Byly oblé, opravdu krásné, světle šedé valouny, ohlazené vodou do tvaru velkých vajec. Gerlofovo přesvědčení o tom, že pocházejí z Panny, sílilo. Postupoval podobně jako ráno s platýsy: než je odhodil na břeh, počítal je. Jeden, dva, tři…


    Přes okraj pramice létal jeden kámen za druhým.


    Dvacet devět, třicet, třicet jedna…


    Když se natahoval po dvaatřicátém kameni, náhle strnul. Kámen vypadal jinak než ostatní. Obrátil ho… a zkoprněl.


    „Eriku,“ zavolal, „pojď se na něco podívat!“


    Oba bratranci nechali čištění ryb a sešli k vodě.


    „Co je?“


    „Podívejte,“ řekl Gerlof.


    To, co držel v ruce, nebyl kulatý žulový kámen.


    Byla to lebka. Lidská lebka. Světle šedá, s černými očními otvory.


    Gerlof ji podal Eriku Mossbergovi a opět se zadíval na hromadu kamení.


    „Je mezi nimi ještě jedna,“ řekl tiše. „A spousta kostí.“


    Bratranci se mlčky dívali do míst, která jim ukazoval. Erik tiše uchopil druhou lebku, obě položil na hladkou skálu mimo dosah vln. Společně s Gerlofem a Torstenem pak začali sbírat chřestící kosti a skládali je vedle lebek.


    Když byli hotoví, na skále ležely vedle sebe dvě téměř kompletní kostry. Gerlof podle jejich délky usoudil, že patřily dospělým lidem. Když zemřeli, byli oblečení, protože kostry měly kolem boků potrhané zbytky látky.


    Nálada mužů na břehu ještě poklesla.


    „Kolik jim asi bylo, co myslíš?“ zeptal se Erik.


    „Těžko říct,“ odpověděl Gerlof. „Mají sice moderní oblečení, ale… už mají něco za sebou.“


    „Co s nima uděláme?“ zeptal se Torsten.


    Gerlof nevěděl, co říct. Otočil hlavu k moři, kde nezahlédl žádné plavidlo, pak se krátce zadíval k vrcholu ostrova a nakonec k jeho středu. Měl pocit, že vítr k němu přináší kouř. Jako by také cosi zahlédl koutkem oka.


    Byl to jen záblesk, teď už zase neviděl nic. Pomalu došel k Johnu Hagmanovi, který se věnoval sítím; když viděl mrtvé, otočil se a raději se věnoval této práci. Gerlof věděl, že John pohled na mrtvé špatně snáší. A kdo ne?


    „Jsi v pořádku?“ zeptal se ho.


    John přikývl. Gerlof se znovu zadíval k Panně a nadechl se.


    „Tak se mi zdálo, že cítím…“


    Nahoře na skalách pak cosi cvaklo a asi metr nad jejich hlavami něco zasvištělo.


    „K zemi!“ vykřikl.


    Johna strhl s sebou. Vteřinu poté přiletěl ze skal výstřel. Opravdu vystřelila puška, o tom nebylo pochyb. Gerlofovi se dokonce zdálo, že druhou střelu zahlédl  dopadla do vody provázená bílou čárou z bublinek.


    Viděl, že výstřely slyšeli i Mossbergové. Schovávali se za loďmi, zatímco on a John byli zcela nechránění.


    Gerlof se rychle připlížil k dvěma jalovcovým keřům. Bylo to moudré rozhodnutí, i když jen málo platné. John se vzápětí objevil vedle něho. Zůstali ležet.


    „Nahoře se něco hýbe,“ řekl Gerlof tiše.


    John se za ním tiskl k zemi, přesto se pokoušel podívat do těch míst.


    „Kdo? Vidíš to?“


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Zůstaň ležet,“ řekl, „půjdu se tam podívat.“


    Keře tu rostly hustší, Gerlof se pod jejich ochranou pomalu přesunul po břehu asi o padesát metrů severním směrem. Pak klesl na všechny čtyři a pokračoval dál za borovicemi a skalními výstupky.


    Z dálky to vypadalo, že Panna je oblá a má hladký povrch, ale ve skutečnosti byla tvořena žulovými skalami s průrvami a strmými srázy. Dokud se měl Gerlof za co schovat, nic si z toho nedělal.


    Foukal ledový vítr a ostrov působil hrozivějším dojmem než jindy.


    Přestože už nezazněl další výstřel, Gerlof byl stále ve střehu. Širokým obloukem se blížil k západní straně ostrova.


    Uviděl, že na břeh je tam vytažena cizí loďka. Zpozoroval ji už z dálky  byla z borového dřeva a nebylo možné si jí nevšimnout. Jejího majitele nebylo nikde vidět.


    Gerlof se přikrčil a pokračoval dál. Ocitl se na třicetimetrovém srázu, loďku měl pod sebou. Zjistil, že je tu ušlapaná tráva a v ní nedávno uhašený nedopalek.


    Gerlof zvedl oči k lesu a zahlédl  nebo měl ten pocit  černé vlasy vlající ve větru. Zmizely mezi stromy nad ním.


    Nějaká žena?


    Vzpomněl si na mořskou pannu z Modré panny, která měla moc nad vodou a větrem a trestala ty, kteří ji nerespektovali. Pověst o ní byla starší než zkazky o prokletých kamenech a sabatech čarodějnic. Gerlof žádné z nich nevěřil. Mořská panna si těžko zapálí cigaretu.


    Přidal do kroku, ale současně se snažil našlapovat co nejtišeji.


    Po chvíli vešel do labyrintu z pokroucených stromů a skal. Mezi takovými hustými lískovými keři a hlubokými rozsedlinami by člověk snadno zabloudil.


    Znovu se zastavil a zbystřil sluch. Pak prudce vyrazil za silný kmen jeřábu  a málem se srazil s postavou, která se za stromem schovávala. Měla skloněnou hlavu, takže Gerlof se jí ocitl hned za zády, aniž ho zpozorovala.


    „Dobrý den,“ řekl klidným hlasem.


    Žena vykřikla a otočila se. Zjistila, že ji někdo objevil, vrhla se na něho, udeřila ho zaťatými pěstmi.


    „Uklidněte se!“


    Gerlof ji okřikl a zůstal stát na skále. Neudeřil ji, jen zvedl ruce.


    „Uklidněte se!“ vykřikl, jak nejsilněji dokázal. „Nechci vám ublížit.“


    Ženiny ruce klesy, přestala útočit. Gerlof si mohl vydechnout. Udělal krok vzad. Viděl, že ženě je asi pětatřicet a že má na sobě oblečení ideální pro návštěvu Panny: silný vlněný svetr a kvalitní trekkingové boty. V jejím pohledu se zračilo napětí a neklid.


    „Co tady děláte?“ zeptal se. „Proč nás špehujete?“


    Upřela na něho pohled.


    „Co jste zač?“ zeptala se.


    „Jsem Ölanďan,“ řekl Gerlof a ukázal přes rameno k pobřeží Ölandu. „Vypluli jsme, protože jsme potřebovali vybrat sítě. Schováváme se tady před bouřkou… Nechceme vám ublížit.“


    Žena se uvolnila, poklesla jí ramena. Přikývla.


    „Jmenuji se Gerlof Davidsson,“ dodal Gerlof. „A vy?“


    „Já jsem Ragnhild,“ odpověděla. „Ragnhild Månssonová z Oskarshamnu.“


    „Dobře, Ragnhild… Sejdete teď se mnou dolů k ostatním?“


    Tiše přikývla a Gerlof se s ní vydal po břehu. Cestou se díval k vrcholu ostrova, jestli tam nezahlédne nějaký pohyb. Pokud Ragnhild nemá žádnou zbraň, musel po nich střílet někdo jiný. Ale nahoře nebylo nikoho vidět.


    Když se dostali na východní stranu, John a bratranci Mossbergovi seděli za loděmi a už zase kouřili. Otočili ke Gerlofovi hlavu a on si všiml jisté nervozity v jejich očích.


    Žena se mlčky zadívala nejprve na ně a pak na rozložené kosti a lebky. Přestože jejím pohledem stále probleskovalo napětí, Gerlof si všiml, že není překvapená.


    „Tohle jsme objevili v průlivu. Leželo to na dně jedné loďky.“


    „Byla prázdná?“


    Gerlof přikývl.


    „Vy jste se s nimi už někdy setkala?“


    „Nevím, co byli zač,“ odpověděla žena.


    Nepopírá to, pomyslel si Gerlof.


    „A co ta pramice?“ zeptal se a kývl k vodě. „Poznáváte ji?“


    Ragnhild Månssonová pohlédla k pohupující se loďce.


    „Ta patří Kristofferovi,“ řekla po chvíli váhání. „Mému bratrovi.“


    „A kde je váš bratr?“


    „Nevím.“


    Žena si povzdechla, posadila se na kámen. Najednou byla hovornější:


    „Připlula jsem sem kvůli němu… měli jsme se tu dnes setkat. Připlula jsem na svém motorovém člunu z Oskarshamnu, přistála jsem na pravé straně ostrova. Kristoffer měl připlout z opačné strany. Žije na Ölandu.“


    „Na pramici jsme narazili v bouři,“ řekl Gerlof. „Měl záchranný pás nebo vestu?“


    „Myslím, že ne.“


    Na skále zavládlo ticho.


    „Zapálíme vařič a připravíme si trochu kávy, co vy na to?“ zeptal se Gerlof. „Pak si promluvíme.“


    Už o čtvrt hodiny později se mohli posilnit čerstvě uvařenou kávou a suchary. Gerlof podal jeden hrneček Ragnhild a zadíval se na ni.


    „Ragnhild, a teď nám to povězte,“ vyzval ji. „O kostech a kamenech v loďce vašeho bratra jistě něco víte, nemám pravdu?“


    „Ano, něco vím.“


    „Prima. Rádi si to poslechneme.“


    Ragnhild se podívala do svého hrnku a nadechla se. Pak začala mluvit tichým hlasem:


    „Kristoffer, můj starší bratr, v mládí rád pozoroval ptáky. Zamiloval si je. Ve třicátých letech, kdy jsme dospívali, žila naše rodina na Ölandu, u Byrumu… na Pannu měl sotva někdo blíž než my. Kristoffer tam jezdil často, pozoroval kajky, alkouny a další druhy ptáků. Na jaře a na podzim jste tam skoro nikoho nepotkali. Jednoho rána tam ale přesto Kristoffer našel stopy po jiných návštěvnících… Ty stopy byly strašlivé: mezi skalami uviděl rozšlapaná hnízda a rozbitá vejce. Na ostrově byl někdo, kdo nenáviděl ptáky.“


    Odmlčela se. Napila se kávy a hned pokračovala:


    „Nevěděli jsme, kdo to udělal, ale Kristoffer tomu chtěl stejně zabránit. Vzal mě s sebou. Tenkrát na podzim jsme se sem plavili často, chtěli jsme ptáky hlídat. Bylo to tak trochu dobrodružství. Jednou v neděli jsme si všimli, že u starého kamenolomu kotví nějaký člun. Kristoffer přirazil vedle něj a pak jsme se nepozorovaně vydali dál od břehu. Uslyšeli jsme zběsilý křik ptáků… a to nebylo dobré znamení.“


    Ragnhild otočila hlavu k nitru ostrova.


    „Na ty ničemy jsme narazili nahoře ve skalách. Byli to dva mladíci jen o málo starší než Kristoffer. Nezralí omezenci. Měli u sebe kameny a silné větve a trefovali se jimi do alkounů. Ti naprosto zděšeně létali kolem nich. Ptáci, které se jim podařilo zasáhnout, padali do písku a do moře se zlomenými křídly… Když jsem to viděla, propadala jsem zoufalství. Zapomněla jsem i na to, že bych se měla bát, rozběhla jsem se k nim a vykřikla, že zavolám policii. Na takovém místě to samozřejmě znělo směšně. Vysmáli se mi a jeden z nich mě chytil a nechtěl pustit.“


    Než pokračovala, zapálila si cigaretu.


    „Kristoffer na ně začal volat, všimli si ho. Chvíli na mě zapomněli. Vysmekla jsem se a běžela zpátky ke břehu, Kristoffer se ke mně přidal. Běželi za námi a házeli po nás kameny, ale my to tady známe líp, tak jsme jim utekli. Když jsme doběhli na břeh, odrazili jsme na moře jejich člun a skočili do toho našeho. Veslovali jsme směrem k Ölandu a uhýbali před svištícími kameny, které na nás ti lumpové házeli ze břehu. Když jsme je viděli naposled, stáli tam jako tvrdé Y a dívali se, jak jim odplouvá člun.“


    Ragnhild vypustila z úst obláček dýmu.


    „Vrátili jsme se na Öland,“ pokračovala. „Ještě během cesty se v průlivu zvedl vítr a udeřila bouřka. Pamatuji si, co jsem si pomyslela: ten zběsilý vichr přichází od Panny, rozpoutal ho sám ostrov, aby se těm darebákům pomstil. Bouřka stále sílila, byl z ní skoro orkán a trvala déle než týden. Devět, možná deset dnů. Panna byla celou dobu zahalená v mlze, nikdo k ní ani z ní nemohl vyplout. S Kristofferem jsme nevycházeli z domu, nikomu jsme se neodvážili říct, že na Panně zůstali nějací lidé.“


    Žena sklopila oči.


    „Vítr v průlivu se nakonec utišil. Nasedli jsme do loďky a vrátili se tam. Kristoffer si vzal jednu ze starých pušek našeho dědy. Tentokrát byli alkouni tišší a klidnější, vypadalo to, že na Panně už žádné nebezpečí nehrozí.“


    Ragnhild na několik vteřin utichla.


    „Oba muže jsme našli, byli skoro až na nejvyšším místě ostrova. Jeden ležel u velké borovice a druhý o kus dál, u skály. Ptáci na nich odvedli svou práci… z obličejů jim toho moc nezbylo.“


    Opět nastalo ticho.


    „Víte, jak zemřeli?“ zeptal se Gerlof.


    Žena zavrtěla hlavou.


    „Nevím, možná hladem nebo umrzli… Byli mrtví. Já i Kristoffer jsme zpanikařili. Připadali jsme si jako vrazi, kteří musí zahladit stopy po tom, co spáchali. Těla jsme odtáhli do rozsedliny a zaházeli je kameny z pobřeží. Ty jsme tam nosili několik hodin… rozsedlina se celá zaplnila. Potom jsme se vrátili domů. A o dva dny později jsme se dozvěděli, že jsou pohřešováni dva mladí muži z pevniny. Prý zmizeli během bouře. Policie přišla s verzí, že se jim možná převrhl člun.“


    Znovu si povzdechla.


    „Chtěli jsme na všechno zapomenout, ale nešlo to, nosím to v hlavě dvacet let. Na Pannu teď jezdí čím dál víc turistů. Říkala jsem si, že ta dvě těla by dřív nebo později určitě někdo našel. Tak jsme se s bratrem rozhodli, že sem dnes pro ně zajedeme, zabalíme je do plachty, zatížíme kameny a hodíme do průlivu. Takový byl náš plán. Já se ale ráno cestou z pevniny zdržela a Kristoffer s tím asi začal beze mě. Nevím, co s ním je, jestli přepadl z loďky nebo…“


    Ragnhild se odmlčela a smutně se zadívala na prázdnou loďku. Neměla už co dodat.


    Ne tak Gerlof. Ucítil ve vzduchu nějaký zápach a zvedl hlavu k vrcholu ostrova.


    „Nejsme tu sami.“


    „Jak to víš?“ zeptal se John.


    Gerlof ukázal ke středu ostrova.


    „Nahoře hoří oheň. A předtím po nás někdo střílel.“


    „Vážně? Kdo?“ podivila se Ragnhild.


    „Někdo vypálil varovný výstřel.“


    „Měl s sebou pušku,“ řekla Ragnhild tiše. „Pro všechny případy… Myslím Kristoffer…“


    Gerlof přikývl.


    „To znamená, že pokud nebyl v loďce, kterou odnesly vlny,“ řekl, „mohl by být tady. Myslím, že bychom se měli podívat nahoru.“


    Ragnhild přikývla a hned se zvedla.


    „Ale musíme se mít na pozoru,“ dodal Gerlof. „Je třeba, abyste ho nějak upozornila. Aby zase nezačal střílet.“


    John s bratranci zůstal na břehu a sledoval, jak Gerlof a Ragnhild stoupají k vrcholu ostrova.


    Gerlof vedl Ragnhild k největší jeskyni na ostrově, držel se těsně u křovin a borovic. Jeskyni dobře znal  říkalo se jí Pannina světnice a ležela východně od vrcholu. Vypadalo to v ní jako v malém kostele, vyhloubeném ve skále. Skvělý úkryt proti větru.


    Gerlof došel tichým, opatrným krokem ke vstupnímu otvoru. Schoval se za okraj skály a nenápadně se zadíval dovnitř. Ve Světnici bylo šero, zem mírně stoupala. Kousek za úzkým vchodem zahlédl mihotavé světlo.


    Chvíli váhal, vzpomněl si na střely, které proletěly pobřežím. Jenže Ragnhild se už mezitím vplížila dovnitř a zavolala:


    „Haló? Je tu někdo? Haló!“


    Několik vteřin bylo naprosté ticho. Pod klenbou se pak ozvala odpověď provázená ozvěnou  unavený mužský hlas.


    „Haló?“


    Ragnhild se rychle postavila a vběhla do jeskyně.


    „Jsi to ty, Kristoffere?“


    


    O čtvrt hodiny později se Gerlof vrátil na břeh. Sám. Torsten, Erik a John postávali mezi loděmi a kouřili. Se zájmem se zadívali na mauserovku, hlavní skloněnou k zemi, kterou Gerlof držel.


    „Tohle je puška jejího bratra,“ vysvětlil. „Říkal jsem si, že bude lepší, když mu ji vezmu.“


    „Takže on tady vážně je?“ zeptal se John.


    Gerlof přikývl.


    „Schovával se nahoře ve Světnici. Ráno naložil kameny a obě kostry do pramice, ale vítr mu ji odvál na širé moře. Když nás zahlédl tady u břehu, vypálil varovný výstřel. Byl vystresovaný, chtěl nás vylekat… To bychom mu mohli odpustit, co říkáte?“


    Ostatní přikyvovali, i když trochu neochotně.


    „Co teď ti dva dělají?“ zeptal se John.


    „Už brzy odplují,“ řekl Gerlof a pokyvoval zamyšleně hlavou. Zadíval se na obě kostry ležící na skále. „Mám následující návrh: odvezeme je s sebou na Öland a řekneme policii, že jsme byli tady na Panně a v jedné hluboké průrvě zahlédli kosti. Tím bychom mohli přispět k tomu, že se vysvětlí, kde kdysi ti dva zmizeli. A nebudeme do toho zatahovat nikoho dalšího. Co vy na to?“


    Tři muži znovu přikývli.


    „Když někdo zemře na ostrově, sotva ten ostrov obviníte z vraždy,“ řekl John. „A to platí i pro Pannu.“


    Rybáři se zamysleli a potáhli z cigaret.


    „Ale jedno mi pořád nejde do hlavy, Gerlofe,“ začal Erik. „Jak jsi mohl vědět, že na ostrově je někdo s námi? Nejsi jasnovidec?“


    Gerlof váhal, jestli se má pochlubit se svou intuicí, nebo to svést na pohyby zmijí. Nakonec odpověděl po pravdě:


    „Ucítil jsem to.“


    „Cože?“


    „Já teda necítil vůbec nic,“ ozval se John a odhodil nedopalek mezi kameny.


    „Vaše chyba,“ řekl Gerlof. „Jen co jsme sem připluli, praštil mě do nosu kouř z Ragnhildiny cigarety… a pak kouř z ohýnku, který si rozdělal její bratr ve Světnici.“


    „Fakt?“


    „Ano, byl jsem si tím jistý.“


    Tři rybáři se mlčky zadívali na Gerlofa. Ten ukázal na jejich zapálené cigarety.


    „Já vám říkal, že s tím máte přestat. Jinak vám tabák otupí čichové buňky.“

  


  
    KOPÁNÍ V OPUŠTĚNÉM KOSTELE V RÄLLE


    Den první


    Jediné chvíle, kdy zapomínám na svědění, přicházejí, když sedíme v našem přívěsu a doktor mi předčítá ze staré arabské knihy.


    Každý večer se odehrává stejný rituál. Posadím se k oknu u dveří. Mé pohyby jsou toporné, sedám si opatrně, aby mi ještě víc nepopraskala kůže.


    Doktor se posadí na své úzké lůžko a ze svého malého nočního stolku vytáhne velkou knihu. Položí si ji do klína, odemkne malý visací zámek na jejích těžkých dřevěných deskách, rozevře ji a třesoucím se prstem obrací stránky. Některé jsou suché a popraskané, místo jiných jsou nové, volně vložené listy, které vypadají jako fotokopie. Písmo je tenké a plné kudrlinek, na několika místech se objevují ilustrace. Doktor od sebe knihu kousek odsune, abych se mohl naklonit dopředu a zadívat se na kresby. Jsou ručně malované, jejich barvy časem vybledly.


    „Vidíte tady ty hořící démony?“ zeptá se. „Přesněji řečeno to, jak se snášejí k zemi v podobě tmavomodrého deště?“


    Přikývnu.


    „A vidíte tady tohle?“ nadhodí doktor. „Vykradače hrobů to vycucne z komory, stoupá vzhůru po měsíčním paprsku.“


    Prastará kniha je v latině, ale jde o překlad z arabštiny. Jindy mi ji doktor překládá do němčiny. Jenže věty jsou dlouhé a znějí záhadně, doktor občas některé stránky přeskočí, jindy řekne, že následující strany chybějí. Nevadí mi to. Mám stejně nejraději, když mi jen tak vypráví. Vůbec nejlepší jsou jeho vyprávění o mořských bozích.


    Jeho hlas za poslední léta vinou nemoci zeslábl, ale čtením si ho posiluje. Toho večera, kdy jsme doktor, já a ten protivný Američan dorazili do cíle a zaparkovali naše auta s přívěsy u opuštěného kostela, jsme si znovu začali číst o mořských bozích a o jejich zahradě v moři.


    „Nedostupné a beze slunce jest místo, kde žiji mořští bozi,“ čte doktor. „Žijí v černotě a chladu… ale jejich posilující plodiny vyžadují pro svůj růst světlo a teplo.“


    Doktor zvedne hlavu a podívá se na mě.


    „Blízko pevniny,“ dodá.


    Přikývnu. Léčivé rostliny  máme je na dosah.


    „A tahle část Severu… Öland… se ještě před několika tisíci lety nacházela pod vodou,“ říká doktor. „Sedíme na bývalém mořském dně. A tady, vidíte to?“


    Nevidím to poprvé, přesto se předkloním a obrázky si prohlédnu.


    Pokrývají téměř celou dvojstranu, na níž je také série kreseb bez textu, prohlížíme si je s doktorem společně. Nejprve obrázek širokých šedivých vod, pak tmavší stín ve vodě, stín, který nabývá tvaru podlouhlé bytosti s dlouhou bílou rukou pronikající skrz hladinu.


    Na dalším obrázku je pole na pobřeží. To, co na něm roste, vypadá jako silná stébla. Na poli klečí člověk. Muž, který se kroutí, patrně bolestí. Na dalším obrázku pojídá černé rostliny a na posledním stojí vzpřímeně a vypadá zdravě. Má světlou a hladkou pokožku. Je to nádherná ilustrace.


    „Vidíte? Takhle budete také vypadat,“ říká doktor.


    Pak na knihu znovu nasadí zámek a schová ji. Doktor si teď musí dát svou dávku morfinu a já si musím na noc vyměnit krvavé obvazy.


    


    „Psoriasis vulgaris,“ řekl mi doktor, když jsme se poprvé setkali. „Kombinovaná se silným atopickým ekzémem.“


    To se stalo jednoho večera před dvěma lety. Doktor se zastavil na ulici v Hamburku a zadíval se na mou nataženou ruku, aniž do ní vložil nějaké mince. Měl šedý kabát a bílé vlasy pečlivě sčesané dozadu. Byl velmi hubený.


    Já tenkrát seděl ve stínu u zdi nějakého domu, na sobě jsem měl umaštěné džíny a nepromokavou bundu, které jsem našel v popelnici u nádraží. Z baru na protější straně ulice se nesla rytmická hudba, zvala dovnitř, k setkání s jinými lidmi, ale já bych tam pochopitelně nikdy nemohl vstoupit. Vinou infekce jsem měl oteklý obličej plný ran, které jsem si ve spánku rozškrábal do krve.


    „Zanícená kůže, to pro mě není nic nového,“ řekl doktor, „ale ta vaše je hodně křehká… Svědí vás to pořád?“


    Přikývl jsem. Mohl jsem mluvit, třebaže mě při artikulaci bolely rozpraskané rty.


    Doktor mluvil německy s mírným přízvukem. Později jsem se dozvěděl, že pochází z Ameriky, že se po válce přestěhoval do Evropy a začal v Heidelbergu působit jako lékař.


    „Praská vám kůže? Odpadává?“ zeptal se doktor. „A co v noci? Krvácí hodně?“


    Opět jsem přikývl.


    „Lupénku nelze vyléčit,“ řekl doktor. „Bohužel. Ale já jsem na tom podobně…“ Položil si ruku na pásek na plášti. „Mám rakovinu žaludku.“ Napřímil se. „Vím ale, že i takovou nemoc lze vyléčit. S pomocí správných léčebných prostředků. Jen je potřebuji najít. Mám na takovou cestu dost peněz, ale sám to nezvládnu… Potřeboval bych asistenta.“


    Odmlčel se a podíval se na mě.


    Přikývl jsem a zvedl jsem se.


    


    Doktor mi dal příjemně vonící masti, mažu si jimi ruce, nohy a horní polovinu trupu, než si je ovážu čistými obvazy. Zmírňují svědění, ale vyrážku nezahojí.


    Už se uložil k spánku. Umyl jsem a utřel nádobí v malém kuchyňském koutě. Najednou se otevřely dveře.


    „Givin’ up already?“


    Američan. Nikdy nezaklepe, vchází do přívěsu ve svých botách All Star, na sobě má bermudy a mikinu, přestože na Ölandu už je září. Má hladkou, zdravě vypadající a opálenou kůži.


    Američan energicky pohybuje čelistmi, žvýká žvýkačku, a přestože doktor už možná spí, dupe ve svých botách na košíkovou, jako by mu patřil i tento přívěs.


    „Need a beer opener. You got one?“


    Otevřu jednu ze zásuvek a beze slova mu podám otvírák. Nepoděkuje mi. Nevadí, hlavně že už jde pryč.


    „You start digging tomorrow?“


    „Ano.“


    Zavřu mu dveře před nosem.


    


    S doktorem jsme o tom sice nemluvili, ale už víme, že jsme s sebou toho mladého Američana neměli brát. Už to, že jsme se s ním dali v tom luxusním londýnském hotelu do řeči, byla chyba. Doktor nebyl toho letního dne příliš v kondici, v tom byla ta potíž. Bylo tam hodně lidí, tlačenice, příliš teplo. Všichni se shromáždili na literární konferenci ve velkém sále, aby si připomněli památku muže, který byl tehdy už víc než padesát let po smrti. Pořadatelé sháněli doktora několik měsíců a přemluvili ho, aby se jakožto jeden z mála žijících přátel spisovatele H. P. Lovecrafta také zúčastnil.


    Když doktor mluvil na podiu do mikrofonu, lidé v publiku ho sice poslouchali, ale mně připadalo, že mnozí z nich byli zklamaní. Mluvil příliš vážně.


    „Ano, v době svého dopívání jsem si s Howardem Lovecraftem dopisoval,“ vysvětloval přítomným. „Osobně jsem se s ním setkal pouze dvakrát, bylo to v roce 1937, těsně před jeho smrtí. Byl moc milý a věnoval mi jednu ze svých knih, starý arabský spis, který…“


    „Nejmenoval se náhodou Necronomicon?“ zvolal jeden mladík z publika. V sále se ozval smích a doktor začal po lidech nejistě těkat pohledem.


    „Jmenoval se… měl mnoho různých jmen…,“ odpověděl.


    Pak rychle dodal, že vlastně přišel proto, aby pohovořil o Dagonovi, rybím bohu Dagonovi, o němž psal H. P. Lovecraft, inspirován babylonskými vyprávěními o Annedotech, mořských bozích, kteří vyšli z vody na pevninu, a zvláštních otiscích chodidel, které lidé občas nacházeli ve sněhu a písku na pobřeží i v moderní době. V anglickém Devonu byly například jednoho zimního rána roku 1855 objeveny podivné stopy bytosti, která v noci putovala několik kilometrů podél pobřeží.


    „Na obojživelného člověka,“ řekl doktor, „označovaného jako homo aquaticus, který se díky požívání určitých řas nebo rostlin může pohybovat i na souši, věřili už Mínojové na Krétě před čtyřmi tisící lety…“


    Lidé v publiku ho ale neposlouchali, pokašlávali, šustili papíry, šeptali si. Pojetí přednášky se jim zdálo být příliš seriózní, přišli se pobavit. Mnozí se ještě před koncem vytratili ze sálu.


    Jeden z nich se ale ze svého místa ani na chvíli nehnul  mladý Američan v první řadě. Jen co jsem doktoru pomohl sejít z podia, přistoupil k nám.


    „Říká se, že to Lovecraft nemyslel vážně,“ řekl doktorovi, když mu podával ruku. „Ty příběhy o mořských bozích si prý jen vymyslel. To je přece hloupost, viďte?“


    Použil slovo bullshit. Později jsem zjistil, že patří k jeho oblíbeným. Bullshit je v jeho životě snad všechno: USA, jeho vlast, jeho nudní bohatí rodiče i Boston, pohledné město, v němž žije. V podstatě všechno s výjimkou H. P. Lovecrafta, jeho idolu a autora vyprávění, které tento Američan považoval za zcela pravdivá.


    Byl mladý a zmatený. Herr doktor ho přesto vyslechl, trpělivě odpovídal na jeho otázky, a když večer pokročil, pozval ho na večeři. Možná mu ten mladík připomínal jeho samotného, když byl mladý. Jak jsem mohl tomu pozvání zabránit?


    


    Američan přijel do Evropy se zlatou kreditní kartou. Dva měsíce po našem setkání si pronajal vlastní džíp s přívěsem, aby s námi mohl odjet do Švédska, do Rälly na ostrově Ölandu. Doktor se doslechl nebo si někde přečetl, že se tam u moře nachází starý opuštěný kostel opředený podivnými pověstmi. To znělo slibně.


    A teď jsme tady.


    Je tma, čistím si zuby. Vyndám ze skříně matraci a natáhnu se doprostřed kuchyňky, lehám si opatrně, aby mi nepopraskala kůže na zádech. Slyším, jak doktor v protější části přívěsu chrápe, z druhé strany se sem nese neustávající tlumené šumění vln.


    Moře je blízko.


    Druhý den


    Když se blížíme ke zřícenině kostela, zvuk vln zesílí. Břeh leží pod nevelkým lesem, pouhých tři sta metrů odsud. Popraskané zdi kostela se před námi zvedají jako trup ztroskotané lodi.


    Déšť nad ostrovem houstne. Za deště vyndáváme rýče a síta, před vchodem do kostela, kde budeme zkoumat nálezy, chystáme dřevěné stolky a plachty.


    Přesněji řečeno to dělám já. Doktor je po cestě unavený, a tak jen přihlíží. U dveří svého přívěsu sedí Američan a hraje nějakou elektronickou hru. V koutku úst má cigaretu, kterou si ubalil, jednu ze svých mnohých drog.


    Ukážu mu záda a jdu do kostela.


    Kostel nemá žádné dveře, je tu jen otvor v silných kamenných zdech na jižní straně. Dřevěná střecha je plná děr, dešťová voda teče ve velkých stružkách, které na podlaze z kamenných desek vytvářejí černé kaluže. Mezi nimi se ježí tráva.


    Když páčím jednu desku po druhé, zvuky páčidla vrací ozvěna.


    Doktor právě vešel dovnitř. Unaveně se opře o kamennou stěnu a se zájmem si prohlíží vysoké zdi kostela. Jsou černé od sazí.


    „Tohle není místo křesťanského rázu,“ říká. „Je kultovní a bylo tu dávno předtím, než sem dorazili křesťanští misionáři. Tradiční metoda, tedy postavit na takových místech kostel, aby byla vymazána z paměti, tady nebyla k ničemu. Dochovaly se tu pověsti o kněžích, kteří beze stopy zmizeli, o nesouvislých extatických výpovědích v jazycích starších než je hebrejština, o velkém požáru v osmnáctém století, který nakonec způsobil zkázu kostela. Lidé se tomuto místu vyhýbali…“


    Nic na to neřeknu a kopu dál. Kamenné desky jsem už odstranil, je pod nimi stará šedá hlína. Vezmu kladivo a začnu do ní zatloukat kůly. Mezi ně natahuji provazy a vytvářím tak šachovnici o dvanácti obdélnících, v nichž budeme hledat.


    Doktor šťourá holí v zemi a pokyvuje hlavou.


    „Budeme se prokopávat skrze věky,“ říká. „Až k jílu, který kdysi býval mořským dnem.“


    Déšť odpoledne ustal. Máme návštěvu. Muž zastaví svůj traktor a opatrně z něj sestoupí. Klopýtavou chůzí se blíží z pole ležícího severně od kostela, má tmavě zelenou kombinézu a gumové holiny. Je to jen zvědavý Ölanďan. Zahlédl naše karavany a zajímá ho, co se tu děje.


    Já se svým zuboženým obličejem zůstávám v kostele, s mužem se chystá promluvit doktor, jehož téměř opouští únava. Jediný z nás umí trochu švédsky, ukazuje muži naši výbavu a zasvěceně vypráví o zajímavých kulturních vrstvách, které takováto zřícenina nabízí. Nevysvětluje to poprvé.


    „Jsme z heidelberské univerzity,“ říká přesvědčivým tónem, „z katedry archeologie. K tomu, abychom tu mohli pracovat, máme samozřejmě úřední povolení z Kalmaru.“


    Sedlák přikyvuje. Dobře, dobře. Klidně se vrací ke svému traktoru a pokračuje v rozorávání pole s černou půdou.


    Pochopitelně žádná povolení nemáme. Musíme tu pracovat stejně jako na jiných místech na jihu Evropy: rychle a nenápadně. Ještě ten večer se dám do kopání, začnu v jihozápadním koutu stavby. Ryji v hlíně, odhazuji kameny a kořeny na hromadu, zrezavělé kousky kovu a další nálezy ukládám do dřevěné bedny. Doktor stojí u jámy, šťourá v bedně holí a kroutí hlavou. Kopu do hloubky přibližně jednoho metru, dokud rýč nenarazí na tvrdý kámen. Pak se přemístím do druhého obdélníku. Přestože mě už ruka svědí od potu, mám před očima jen obrázky zahrady bohů z doktorovy knihy a kopu dál.


    Třetí den


    Obdélníky číslo dva, tři, čtyři a pět. Už jsem si zvykl na kopání, přeskakování kořenů, páčení kamenů a přehazování zeminy. Doktor dnes vstal brzy, ale má jen tolik síly, že postojí a krátce se podívá. Dnes nacházím malé kousky skla, rozbitý hliněný pohár, perly z hlazeného jantaru, malé kousky zažloutlých kostí. Nic cenného.


    Američan se přijde podívat do kostela asi na minutu, tvrdá práce ho zjevně vůbec nezajímá. Určitě je to pro něho zase jenom bullshit.


    Když se dole v jámě napřímím a naše pohledy se setkají, ani jeden se neusmějeme.


    Čtvrtý den


    Doktor zůstal v přívěsu, odpočívá. Kopu v polích šest, sedm a osm. Začínám v devátém. V hroudě hlíny nacházím krátce před obědem zlatou minci. Je malá, kolem téměř ohlazeného portrétu císaře jsou na ní špatně viditelné římské číslice. Pro archeology by byla nepochybně cenná, ale já ji odhazuji na stranu.


    Odpoledne se nad kostelem vznáší šedé nebe, u stěn polehávají neustále tmavnoucí stíny. Za stmívání to najednou v kostele zaduní. Zrovna kopu na okraji pole číslo devět. Zarazím se. Vydrápu se z jámy do trávy a vyjdu z kostela.


    Je to samozřejmě Američan. Stojí před kostelem, v rukou drží velkou baseballovou pálku a odpaluje proti kamenné zdi bílý míček. Nevidí mě, dál odpaluje. Je mi jasné, že je znuděný, netrpělivý, a těší mě to.


    Pokračuji v práci. V desítce je stejná hlína, kameny a kořeny jako jinde, sem tam se objeví nějaký rozbitý nález, ale dole u skalního podloží je to jiné. Když kopu v tvrdém, tmavě šedém jílu na severním okraji jámy, ucítím z ní silný zápach bahna, moře a hnijících rostlin. Pach postupně slábne a já kopu dál.


    Doktor vstane z postele, aby se najedl, což mě těší. Jíme dvakrát denně v našem přívěsu. Američan se někdy staví, jindy ne. Tentokrát jsme s doktorem sami, máme před sebou talířky s dušeným masem. Mlčíme, doktorovi se při jídle lehce třesou ruce. Teprve když dojídáme, zmíním se o podivném zápachu v jámě.


    „Co jste to říkal?“


    Doktor přestane jíst a nakloní se ke mně. Chce vědět všechno o pachu a jílu v oddělení deset, ale já mu nemám co říct.


    Zvedne se, chce se přesvědčit sám. Jdeme do kostela.


    Doktor se tentokrát nespokojí jen s postáváním u jámy, chce dolů. Rychle vytesám pár schůdků a pomůžu mu sestoupit.


    Doktor se předkloní a přičichne si. Beze slov si pozorně prohlédne jíl a pak se narovná.


    „Tady budeme kopat,“ rozhodne.


    Ukáže k obdélníku číslo dvanáct.


    Doktor tam pak se mnou zůstane, já začnu kopat. Pustím se do nového oddělení, prokopu se hlínou až k prastaré vrstvě mořského jílu. Vezmu si jiný krumpáč a kopu do ještě větší hloubky, až ke skalnímu podloží. A ucítím to znovu: pronikavý pach. Kromě něj je tu ještě něco jiného.


    Z jílu vyčuhují tenké, sytě černé stonky.


    Doktor přijde blíž. Skloní se ke stonkům, promne je prsty, čichá k nim.


    Znovu zatnu krumpáč, hlína povolí. V jílu se objeví další stonky, je jich tam celý shluk, plazí se po podloží jako černí červi. Doktor je postupně vytahuje, já se jich skoro vůbec nedotknu. Jsou měkké, mazlavé, prokluzují mezi prsty, představa, že by se začaly pohybovat, mi není příjemná. Doktor z nich oklepává jíl, opatrně si je ukládá do dlaně a vyzývá mě, abych sbíral další. Co nejvíc. Vystoupí z jámy a opustí kostel. Kopu dál v jílu, ale v jámě je chladno, stínů v kostele přibývá. Brzy toho nechám.


    Když vejdu do přívěsu, nevšimnu si žádné změny. Doktor jen položil stébla na lavici za dveřmi, stále jsou vlhká a lesknou se na rozestřených novinách.


    Doktor opět leží na posteli za závěsem. Škvírou po straně vidím, že sedí s arabskou knihou položenou na kolenou.


    Když padne soumrak, zastaví se u nás Američan. Stojím u vařiče a míchám v kastrolu houbovou polévku, doktor sedí u stolu. Američan asi tuší, že se něco stalo, dívá se na doktora a něco říká svým mečivým hlasem. Náhle si všimne stébel na lavici.


    „What’s this?“


    Zadívá se na ně a natáhne k nim ruku.


    „Nechte to být,“ okřikne ho vzápětí doktor.


    „Why?“


    Doktor neodpoví. Upírá na Američana pohled.


    Přestanu míchat polévku a jdu se na chvíli projít ven do tmy. Slyším, jak na pobřeží hučí vlny. Za zády zaslechnu, jak doktor zvyšuje hlas, něco drmolí anglicky, moc tomu nerozumím  doktor říká něco v tom smyslu, že Američan je tu jen proto, aby mohl doložit léčivé účinky.


    „Bullshit, it’s my money!“


    Vykročím k přívěsu, když vtom se jeho dveře rozletí. Američan prudce vyrazí ven. Nevidí mě, mizí u svého přívěsu.


    Několik vteřin počkám a pak vejdu do našeho.


    Doktor vzal kastrol s polévkou z plotny a na stůl položil dvě misky. Je v nich nalitá polévka. Posadím se.


    V polévce plavou černá stébla. Doktor je nakrájel na asi palec dlouhé kousky. Když je naberu lžící a zamíchám ji do polévky, uvolňuje se z nich černá šťáva a světlá polévka dostane tmavě šedou barvu.


    Stébla mořských bohů, pomyslím si. Zasvědí mě kůže, jako by mi po ní lezli pavouci.


    Doktor také uchopí lžíci.


    „Dáme se do jídla,“ rozhodne.


    Podívám se na něho a začnu beze slova jíst polévku. Má teď příchuť mazlavého mořského dna.


    „Potřebuji jen jedno: dožít se ve zdraví ještě několika let,“ říká doktor pomalu s očima upřenýma do misky. „Nic víc. Potřebuji čas na to, abych napsal knihu… o mém příteli Howardu Lovecraftovi a o jeho takzvaných výmyslech. Chtěl bych doložit, že to myslel vážně. On těm pověstem o mořských bozích věřil.“


    Přikývnu a sním ještě několik lžic. I já mám své sny. Jestliže budu mít hladkou kůži, budu moct oslovovat ženy a žádat je o tanec. Věřím, že některé z nich by mě neodmítly.


    Poté, co doktor sní celý obsah misky  moje zůstává z poloviny plná , odloží lžíci.


    Povzdechne si.


    „Tak to bychom měli. Nyní si dopřejeme odpočinek.“


    Pátý den


    Po východu slunce se probudím v přívěsu po noci, kdy mě obtěžovalo svědění a kdy jsem spal neklidným spánkem. Pomalu si sundávám obvazy a dívám se na kůži. Rány se v noci neotevřely, ale pokožka je hodně suchá. Když se pak s jistým úsilím postavím na nohy, doktor ještě spí za závěsem.


    „Pane doktore?“ oslovím ho opatrně. Ale odpovědí je mi jen zakašlaní.


    Po snídani jdu ven. Nemám moc práce, je třeba jen zasypat široké jámy v kostele. Začít mám v obdélníku číslo jedna. Necítím se ale dobře, třeští mi hlava, moje pokožka je suchá jako nikdy předtím, mění se v bílý prášek, odpadává krouživým pohybem. Během tří hodin zvládnu zasypat čtyři jámy, pak na ně položím kamenné desky, vyrovnám je a upěchuji.


    Je bezvětří, moře je dnes tiché.


    Když se přiblíží doba oběda, vrátím se do přívěsu. Ačkoli závěs u doktorova lůžka je stále zatažený, jdu k němu a nahlédnu za něj.


    Doktor je taktak při vědomí. Leskne se mu čelo. Oči má přivřené, ztěžka pootočí hlavu, aby se na mě mohl podívat.


    „Už brzy,“ říká. „Už brzy se mi vrátí síla…“


    Jenže když mu chci dát jídlo, zakašle a unaveně zavrtí hlavou.


    Bouchnou dveře. Vešel mladý Američan. Stojí u dveří, tváří se lhostejně, nedívá se na mě, jen na doktora, v ruce drží otevřenou láhev Coca-Coly, na sobě má tričko s nápisem DEAD BUT DREAMING. Napije se coly a zeptá se mě svou americkou angličtinou, co se stalo.


    „Nic se nestalo,“ odpovím mu špatnou angličtinou a doufám, že odejde, ale Američan se stále dívá na doktora, který leží se zavřenýma očima. Pak zahlédne černá stébla na lavici. Natáhne se po nich a dotkne se jich.


    Zvednu ruku, abych mu v tom zabránil, ale nic nezmůžu, jsem příliš slabý.


    Američan se zasměje, připadá mi, že posměšně, znovu hrábne do hromádky stébel a asi deset černých rostlinek si vezme. Pak bouchnou dveře, je pryč. Stoupnu si k oknu a sleduji, jak jde přes trávník, stéblo po stéble zasunuje do láhve s colou a nakonec vchází do svého přívěsu. Tu vypije do dna, vím to.


    Dnes nekopu. Doktor potřebuje, aby u něj někdo byl.


    Chci, aby se najedl, ale on jídlo odmítá, jen se trochu napije vody a skoro pořád spí. Když mu položím ruku na hrudník, cítím, jak mu neklidně tluče srdce. Ze spaní mumlá slova, kterým nerozumím.


    Uprostřed noci mě probudí křik. Vyrazím z postele a najdu doktora, jak sedí na lůžku a má bílý a zpocený obličej.


    „Sen…“


    Říká, že se mu zdálo o moři. Plaval v něm daleko od břehu a nebyl sám. Doktor se pak odmlčí, nervózně se škrábe a dýchá jen povrchně. Dá mi hodně práce ho utišit. Když se konečně uklidní, zůstanu dlouho sedět ve tmě. Slyším, jak do střechy začínají ťukat první dešťové kapky.


    Kůže mě stále hodně svědí. Ve tmě vypadá jako kus suchého šedého dřeva. Když se poškrábu na levé paži, uvolní se z lokte tenoučká suchá šupina a snese se na podlahu. Zkoprním, čekám, že začnu krvácet, ale nestane se tak.


    Nemůžu tomu uvěřit. Pod starou kůží se objevila nová, zdá se být zdravá. Už mě nic nesvědí. Nová kůže je bílá, hladká a velmi pevná.


    Šestý den


    Za svítání otevřu oči. Spal jsem, něco se mi zdálo, ale nevím co. Ležím oblečený na posteli a slyším bubnování na střeše, déšť zesílil.


    Ve spánku jsem si rozškrábal ruce, ale krev se neobjevila. Cítím, že se mi pod starou kůží po celém těle tvoří nová.


    Odhrnu závěs, doktor leží a nehýbe se, na polštáři má velkou skvrnu od potu. Probudí se, nechápavě se na mě zadívá a pak znovu usne.


    Uvařím si hrnek kávy, obleču si černou pláštěnku a jdu ven.


    Kostel vypadá v dešti jako šedivý stín, po kamenných zdech stékají úzké stružky vody. Když vejdu dovnitř, prší i tady  střecha je samá díra, na podlaze a ve velké jámě se už vytvořila kaluž. Kameny a mokrá půda se začínají sesouvat dolů.


    Ohlédnu se k Američanovu přívěsu. Nehýbe se?


    Ano, hýbe. Když jdu přes trávník, přívěs se několikrát zachvěje, jako by v něm ten mladík pořádal večírek s diskotékou. Není možné si toho nevšimnout.


    Když se vrátím do přívěsu, doktor je už vzhůru. Sedí na posteli, ale nevypadá dobře. Je stále pobledlý, oči má přivřené. Mlčky sleduje, jak škrábu brambory a mrkev na polévku.


    „Neuspěli jsme,“ pronese tiše.


    Zadívám se na něho.


    „Proč myslíte?“


    „Něco není v pořádku…,“ odpoví a kroutí při tom hlavou. „Ty rostliny byly příliš silné a já moc slabý.“


    Zadívám se na lavici. Stébla uschla, scvrkla se a zkroutila. Vezmu jich několik mezi dva prsty. Rostliny se rozpadají a mění v černý prach.


    Bramborová polévka je hotová, ale doktor nechce ani ochutnat. Dám si tedy sám a vyvinu snahu, aby doktor vypil sklenici horkého vývaru, jenže on skoro všechno vykašle.


    Nebýt toho, že hodně prší, je všechno jako včera: zůstanu v přívěsu a doktor spí. Když se probudí, chci mu dát napít vody, ale on se rozkašle a tekutinu není schopen polknout.


    Až po několika pokusech mi dojde, že doktor se vodu nesnaží pít. On ji chce vdechnout, dostat ji do plic.


    Je mi to jasné: doktor potřebuje doktora.


    Venku mizí denní světlo, obloha šedne. Když se do přívěsu začnou vkrádat stíny, doktor tvrdě spí a já sedím u jeho postele.


    Zvenku se ozve rána. Vyhlédnu z přívěsu. Američanovy dveře jsou dokořán, mladík byl určitě venku  na okamžik zahlédnu jeho přikrčený stín, vrací se dovnitř.


    Znovu se posadím k doktorovi. Asi minutu je naprosté ticho. V soumraku pak zazní tupý úder. Zvuk vychází z Američanova přívěsu. Něco se v něm zběsile pohybuje. Doktor náhle otevře oči.


    Tehdy si uvědomím, že tady už žádný lékař nic nezmůže. Příliš dlouho jsme otáleli, na pomoc je už pozdě.


    „Spěte,“ snažím se ho uklidnit.


    Doktor se na mě zadívá. Má žluté, propadlé oči, ale současně živý pohled. Mluví jako předtím, ovšem dnes večer mi popisuje, jak by chtěl být pohřben.


    „V tom kostele, úplně dole…“


    Zmlkne. Mou odpovědí je přikývnutí.


    „Žádný kříž,“ pokračuje, „žádné rituály. Jen mě zasypte hlínou.“


    Doktor kašle, třesoucí se rukou ukáže na rostliny na lavici.


    „Ty pohřběte také,“ říká.


    Slyším zvenku další ránu a něčí chroptivý zvuk. Venku je už tma. Když se podívám oknem na Američanův přívěs, připomíná mi mohylu. Zvuky přicházejí odtamtud.


    „Zahrada mořských bohů,“ šeptá doktor. „Byla tam, kde stojí kostel… ale lidé jejich byliny ukradli…“ Opět se rozkašle, zavře oči. „Kniha… kde je Howardova kniha?“


    Uchopím ji, půjčím si doktorův klíček a odemknu desky.


    Doktor se předkloní, horečně v ní listuje. Pak na něco ukáže.


    „Tady… podívejte.“


    Vidím kresby, na nichž je zobrazeno moře a pole a člověk, který stojí u černých rostlin.


    „Text je… v latině,“ šeptá doktor. „Ale ne obrázky… Ty jsou arabské. Musí se to číst… z druhé strany.“


    Dívám se do knihy. Jak se čte v arabštině? Zprava doleva. Na začátku stojí muž vzpřímeně, je zdravý, pak pozře rostliny bohů, onemocní a tělo se mu zkroutí bolestí  a nakonec se promění v plazící se bytost, která zmizí ve vodě.


    Četli jsme to z opačné strany. Obrázky měly být varováním, jenže my to nepochopili. Lovecraftova kniha nás ošálila.


    Nedá se už nic dělat.


    Venku se dál ozývají údery a chroptění, ale já se neodvažuji doktora opustit.


    Sedím u jeho postele a sleduji, jak umírá.


    Sedmý den


    Je několik hodin po půlnoci, doktor tiše umírá ve spánku, vedle něj leží otevřená kniha. Jeho vysílené srdce nakonec selhává. Uslyším tichý povzdech a pak ticho. Držím mu ruku, dokud nevychladne. Potom zvednu hlavu.


    Skutečně  je naprosté ticho. Bouchání, které se venku ozývalo s výjimkou několika krátkých přestávek celou noc, ustalo. Pustím doktorovu ruku a poprvé po mnoha hodinách se zvednu. Vzduch je studený jako led.


    Otevřu dveře a vyjdu ven. Stále prší, déšť je studený a hustý. Deset metrů vzdálený Američanův přívěs přesto vidím. Na chvíli se zastavím, zaposlouchám se do větru šumícího v korunách stromů, slyším i tlumený šum moře za kostelem, ale nikde není vidět žádný pohyb. Smáčí mě studený déšť, smývá ze mě šupiny staré nemocné kůže a zvlhčuje bílou tkáň na rukou a na nohou. Nepociťuji vůbec žádnou bolest.


    V Američanově přívěsu je teď ticho a tma. Pomalu se k němu přibližuji.


    Dveře jsou pootevřené, vztáhnu k nim ruku a otevřu je o něco víc.


    Za nimi je černočerná tma. Nastražím uši, ale nic neslyším. Vykročím do ticha, šátrám po vypínači.


    Když ho stisknu, stropní lampa se nerozsvítí. Není to ani třeba, i tak je vidět, jaký je v přívěsu hrozný nepořádek. Podlaha je pokrytá skleněnými střepy; když vejdu, křupou mi pod botami.


    Zavadím o něco tvrdého a protáhlého, chvíli se to kutálí a pak zastaví. Skloním se k tomu a zvednu to.


    Američanova baseballová pálka. Je těžká, vyrobená z leštěného jasanového dřeva. Nyní je popraskaná a oprýskaná, vypadá tak, jako by předtím byla ponořena do nějaké lepkavé tekutiny.


    Je na ní krev.


    S pálkou v ruce couvám z přívěsu.


    Venku je stále ticho. Obloha je tmavě modrá, ale tady dole je všechno zahaleno do stínů. Travnatá plocha připomíná temné hluboké údolí, opuštěný kostel se nad ním zvedá jako černá zubatá skála.


    Zvolna se k němu vydám. Chodil jsem do něj sedm dnů, vím, kudy mám jít.


    Když jsem v půli cesty, z kostela se ozve zvuk. Znovu se zastavím, ale nic dalšího už nezaslechnu. Zvednu pálku před sebe a jdu dál. Otevírá se přede mnou otvor v kamenné zdi. Zamířím k němu.


    V kostele něco je, něco živého. Široká jáma, kterou jsem vlastnoručně vykopal, je plná dešťové vody. Něco se v ní hýbá. V kaluži něco pleská. Je slyšet i těžké oddechování.


    Ujdu ještě dva metry a pak se přede mnou otevře půda. Připomíná to širokou studnu. Zůstanu stát u jejího okraje a zadívám se do stínů na dně.


    Leží tam něčí tělo. Je nahé. Zvolna se hýbe v dešťové vodě.


    Zatajím dech a potichu přecházím podél jámy. Krok za krokem směřuji k hromadě hlíny, do níž jsem, když jsem tu pracoval naposled, zarazil rýč.


    Když se pro rýč natáhnu, stvoření dole na ten pohyb zareaguje.


    Otočí se ke mně bílý obličej. Poznávám jeho oči.


    Dívám se na Američana. Je to on  ale také on umírá. Určitě umírá.


    Kolik rostlin mořských bohů si odnesl z našeho přívěsu? Pět nebo šest stébel? Možná ještě víc. Spolkl je naráz, v jediném doušku? Nesmíchal je s drogami, které si přivezl ze své vlasti?


    Američanovo tělo doznalo proměny. Nepochybně si to způsobil sám: kousek po kousku si rozdrásal zdravou kůži, bušil do sebe dřevěnou pálkou, zpřerážel si kosti, aby jeho tělo dostalo protáhlý tvar a mělo široké ploché ruce, s nimiž lze plavat. Pak se připlazil sem, k vodě a bahnu.


    Na nic už nečekám, odhodím pálku a popadnu rýč. Začnu do jámy házet jíl, je tvrdý jako beton, padá dolů v těžkých kusech společně s velkými kameny, které zasahují Američana a tlačí ho do země.


    Pokouší se zvednout, postavit se na zpřelámané nohy, ale není toho schopen. Je uvězněn pod lavinou z mokré půdy a kamení. Rýč pracuje, jáma se plní hlínou a jílem. To, co je uvnitř, mizí.


    Hlína se ještě chvíli nadzvedává, něco pod ní bojuje o život, ale pohyby nakonec ustanou. Nedopřeji si oddechu a dál jámu zasypávám.


    Těžká a namáhavá práce. Poté, co jáma mizí pod dlaždicemi, které vracím na jejich původní místo, obloha nade mnou začne být o něco jasnější. Napřímím se, vzpomenu si na doktorovo poslední přání ohledně pohřbu. Teď mu ho nemohu splnit.


    Z kostela jdu do našeho přívěsu. Na doktora a jeho knihu se ani nepodívám, jen dovnitř hodím rýč. Pak přívěs odpojím a přejedu autem ke kostelu. Z kufru vyndám kanystr plný benzinu.


    Ne, benzin není tak snadno vznětlivý, to jeho páry. Právě ty se uvolňují, když vylévám obsah kanystru do obou přívěsů i do trávy kolem nich.


    Do každého z nich pak hodím zapálenou sirku. Ozvou se dvě rány tlumené deštěm, vzplanou ohně, ale díky stromům na ně není ze silnice vidět. Hoří i Američanův džíp.


    Zamířím k našemu autu. Je čas odsud zmizet. Nasednu do vozu, rychle pojedu k mostu, opustím ostrov. Doktorem, Američanem ani rostlinami se už nechci zabývat. To, co jsme snědli, nebylo nic léčivého. Mám teď silnější tělo, které už brzy dostane novou schránku z bílé a voděodolné kůže. Ale rostliny bohů, to nebyl žádný lék.


    Musím odsud. Musím pryč z opuštěného kostela. Musím se dostat přes most na pevninu.


    Mám teď bílou kůži, jsem zdravý, mohu začít znovu žít. Cestovat po světě. Získat přátele, stýkat se s dívkami.


    Nakonec zůstanu stát u ohně a zaposlouchám se do okolních zvuků. Plameny dohořely, opět je slyšet moře. Za kostelem se znovu ozývá šumění vln. Nádherný zvuk.


    Otočím se, mé dlouhé bílé nohy mě nesou k pobřeží. Mé dlouhé hubené paže se zvedají do tmy. Během doby, kdy jsem pracoval v kostele, jsem se nebyl na moře podívat ani jednou. Přitahuje mě zvuk příboje.


    Jsem silný.


    Dokážu doplavat daleko.


    Na počátku člověk vystoupil z moře  přišel čas se do něj zase vrátit.

  


  
    ANI PTÁK, ANI RYBA


    Gerlof právě ve strojovně promazal petrolejový motor a nyní ho utíral zmačkanými měkkými hadříky. Tento rituál musel provádět každou hodinu, ale dělal to rád, pronikavý pach oleje mu byl příjemný a odměnou mu bylo, že motor běžel ve svém pravidelném rytmu a poháněl loď po Baltu za každého počasí.


    Hadříky si zasunul zpět do zadní kapsy kalhot. Pak vystoupal z tmavé strojovny na čerstvý mořský vzduch. Motor pracoval naplno, ale on si mohl odpočinout, škuner řídil mezi šérami a skalisky severně od Husího zálivu jeho kolega a kamarád John Hagman.


    Bylo bezvětří a Gerlof se postavil na palubu k nízkému zábradlí a zadíval se do vod mezi ostrůvky. Nikde nikdo, jen na lesklé hladině asi půl míle od lodi tam plavaly labutě podobné velkým bílým bójkám. Nikým neobývané kamenité břehy byly prázdné.


    Zdálo se jim, že Stockholm už zůstal daleko za zády. Gerlof a John před hodinou vypluli z nábřeží Norr Mälarstrand, poté co tam časně zrána naložili na škuner olej, gazolin určený pro smålandské přístavy a kusové zboží jako hřebíky, plechy nebo ostnatý drát pro železářství v Borgholmu. Právě tam nyní směřovala jejich loď  domů na Öland, se zastávkou na ostrově Oaxen a v přístavech Valdemarsvik a Oskarshamn.


    Ze Stockholmu vypluli směrem na jih průplavem v Södertälje a z něj pak do šér a na širé moře. Široká vodní cesta je povede až do domovského přístavu a bude trvat skoro čtyřiadvacet hodin.


    Gerlof se pomalu vydal kolem poklopu nad nákladním prostorem na záď, k malé kabině, kde stál u kormidla John. Ten byl na lodi kormidelníkem, oficiálně to byla jeho jediná funkce, ale John přesto vykonával většinu činností pod plachtami společně s Gerlofem. Dělal v podstatě všechno kromě přípravy jídel, v té byl Gerlof o něco zdatnější.


    Gerlof se postavil do dveří kabiny. John k němu otočil hlavu.


    „Viděls ten konvoj?“


    Gerlof přikývl. Ano, viděl ho, jak jede po silnici u kanálu. Dlouhá řada nákladních aut, která mířila ze Stockholmu na jih. Bylo to znamení doby, jedna z věcí, které znepokojovaly všechny kapitány škunerů: více nákladních vozů, širší silnice, rychlejší přeprava.


    Plavidla na Baltu nemohla stejným způsobem zrychlit  určitě ne malé škunery, jaké vlastnil Gerlof a jeho kolegové. Cesta podél východního pobřeží země jim v porovnání s kamiony zabrala trojnásobný čas, a pokud bylo nepříznivé počasí, nemohli vyplout vůbec.


    Silniční dopravě počasí nevadilo, fungovala i v bouřce a dešti. Konkurence v přepravě byla stále tvrdší, jeden z jejích způsobů bude muset nakonec svůj boj vzdát.


    Škunery se přesto zatím plavily dál.


    Na palubě bylo ticho, přerušila je až Johnova otázka:


    „Co bude k večeři?“


    Gerlof si povzdechl.


    „Ryba s bramborem,“ odpověděl. „Jako vždycky.“


    „Že by sledě?“


    „Hm, sušené sledě… Dostal jsem je za dobrou cenu. A taky uzené úhoře.“


    John si také povzdechl.


    „Prosím tě, to ve Stockholmu neprodávali nějaký maso? Nebo slepice?“


    „Slepice neměli. A maso bylo moc drahé.“


    John si znovu povzdechl a zadíval se na příkré skalní srázy na jihozápadě.


    „Pořád jíme jenom ryby… Dal bych si i něco jinýho.“


    „To si dáme až doma.“


    Gerlof chtěl tento rozhovor o jídle ukončit, protože k ničemu nevedl, jen díky němu dostal hlad. Vydal se raději z kabiny směrem k přídi. Obloha byla až k obzoru jasná, objevilo se na ní jen pár mráčků, které nevěštily nic špatného. Zdálo se, že zpáteční cesta proběhne bez problémů.


    Najednou si všiml, že škuner se začal pomalu stáčet jižním směrem.


    Viděl, že John stojí u kormidla, pomalu jím otáčí tak, aby loď nasměroval k ostrovům, a upřeně se dívá kamsi do dálky. Gerlof věděl, že pod hladinou se tu skrývají skály.


    „Johne, vyrovnej ji, natoč ji na levobok.“


    John ho ale zřejmě nevnímal, sledoval cosi před lodí. Najednou se napřímil a pustil kormidlo.


    „Pojď ke kormidlu!“ zavolal na Gerlofa. „A udržuj stejný kurs!“


    Vzápětí vyrazil z kabiny na příď.


    John byl o několik let mladší než Gerlof a také o něco impulzivnější. Gerlof nechápal, co John vyvádí  nezbylo mu než se chopit kormidla.


    Okénkem zahlédl, jak se John shýbá, bere si dlouhou tyč s hákem na konci, které ležela těsně u zábradlí, a kráčí dál směrem k přídi. Vypadal jako voják, který se vrhá do bitvy s halapartnou v ruce.


    „Johne!“ zavolal Gerlof.


    Z přídě nepřišla žádná odpověď, John se jen zastavil u zábradlí a naklonil se přes ně, jak nejvíc mohl, natáhl ruku s bidlem a trhl jím.


    Gerlof viděl, že něco ulovil a že k trupu lodi cosi přitahuje, že je to velké a zmítá se to. Že by ryba? Ne. Když John vytáhl bidlo na palubu, v druhé ruce měl něco kulatého, bílého, co kladlo odpor.


    Byla to labuť velká  jedna z těch, které až dosud poklidně pluly mezi ostrůvky a nikoho nerušily.


    Gerlof vystrčil hlavu z kabiny.


    „Johne, co to děláš?“


    „Opatřuju nám jídlo!“ zavolal na něho John s brunátným obličejem. „K večeři budou labutí řízky!“


    Podařilo se mu dostat labuť na palubu. Ležela tam teď s nohama vytrčenýma do vzduchu.


    Když John odložil bidlo, nemohl Gerlof nic dělat: zůstal stát u kormidla a díval se, jak se John sklání k labuti a vytahuje z opasku nůž. John se nijak nerozpakoval  vyrostl na statku, v životě podřezal krk mnoha ptákům. Jenže jen husám a kuřatům, labuti sotva.


    Gerlof začal mít obavy, jak to dopadne, tušil katastrofu.


    Věděl, že labutě jsou vznešení ptáci, kteří vůbec nestojí o společnost člověka. Ještě míň se jim líbí, když mají kolem krku kovový hák a někdo je ohrožuje nožem. Labutě se dokážou rozzuřit, ale současně si dokážou zachovat chladnou hlavu.


    Tato labuť ve snaze uniknout noži rozevřela křídla a zcela klidně se překulila. Pak se otočila, natáhla krk, pečlivě nasměrovala zobák a kousla.


    John zařval tak, že to bylo slyšet na celé lodi.


    Zvedl se, labuť vyrazila za ním. Žlutočerveným zobákem se mu zakousla nejméně do tří prstů na ruce, kterou svíral nůž, a odmítala povolit. Mezitím se postavila na nohy, a stála tak na palubě v celé své velikosti.


    Gerlof odhadl, že by to mohla být samice.


    John se vyprostil ze sevření jejího zobáku, ale labuť ho štípla znovu. Opakovaně ho štípala do ruky, v níž držel nůž. Získala zpět ztracenou rovnováhu a rozevírala svá velká křídla. Pohybovala krkem dozadu a dopředu jako kobra a dál na Johna útočila zobákem.


    Nakonec ho to tak bolelo, že nůž pustil a začal couvat na záď.


    Labuť se vydala za ním. Syčela, natřásala se, vypadala díky tomu, že je dvakrát tak velká.


    John už neměl zbraň  nůž upustil a bidlo leželo na přídi , mohl leda zvednou ruce a vydat se napospas nepříteli. Řeč jeho těla naznačovala, že touží po míru, ale to labuť zřejmě nezajímalo.


    John dál couval, pták se sunul vpřed.


    Gerlof nemohl nic dělat. Musel zůstat u kormidla. Ale kdo na lodi vlastně velí? Labuť máchala křídly, aniž by při tom zakolísala, a skočila na poklop nad nákladním prostorem. Rozpětí křídel dva metry, říkal si v duchu Gerlof.


    John už byl téměř u kabiny. Dýchal přerývaně a byl pobledlý, jako by se právě vrátil z bitvy. Gerlof se naklonil nad kormidlo a otevřel okénko.


    „Jak ti je?“


    „No… nic moc.“


    John zvedl pravou ruku. Na prstech měl tmavé skvrnky.


    „Máš je zlomené?“


    „Myslím že ne,“ odpověděl John a podíval se na labuť. „Co s tou potvorou uděláme?“


    „Nic mě nenapadá,“ řekl Gerlof. „To tys ji sem vytáhl… Myslíš, že to byl dobrý nápad?“


    John si ztěžka povzdechl.


    „Když já měl už sušenejch ryb plný zuby…“


    „Ryby mají jednu přednost,“ řekl Gerlof. „Mají pořád stejnou náladu.“


    Labuť složila křídla a začala se procházet po poklopu jako zámožný kapitán. Zastavila se na jeho prostředku a změřila si oba muže pohledem.


    Gerlof se na ni také zadíval. Vybavila se mu vzpomínka na jedno léto, kdy se nemohl zbavit jiného ptáka. Když mu bylo dvanáct, staral se o mládě jeřába, jehož matku na jaře ulovila liška. Gerlof chodil k hnízdu a krmil ptáče starými brambory. Jeřáb se pak zdržoval na planině nedaleko domu, kde Gerlof žil, a přilnul k němu tak, že ho nechtěl opustit. Když se Gerlof ráno pokusil vyklouznout z domu, pták se jednoduše vznesl a kroužil kolem tak dlouho, dokud ho neobjevil. Pak se snesl k zemi a cupital za Gerlofem jako štěně. Takhle to pokračovalo až do podzimu, kdy jeřáb ucítil instinkt stěhovaného ptáka a vydal se na jih.


    Jenže jeřáb je družný a přátelsky naladěný pták. Labutě jsou úplně jiné.


    John se ohlédl.


    „Musíme něco udělat,“ řekl. „Musíme ji zahnat… něco po ní hodit.“


    „Co by to mělo být?“


    „Já nevím… Co tu máme? Hřebíky?“


    Gerlof zavrtěl hlavou. Hřebíky byly majetkem železářství, kromě toho byly uložené v dřevěných bednách v podpalubí. K nim by se nedostali.


    Rozhlédl se po kabině. Byla skoro prázdná, nenašlo se tu nic, co by se dalo hodit po rozzlobené labuti.


    Vlastně ano, bylo tu jídlo. Na podlaze ležel pytel s loňskými brambory z Ölandu a vedle něj bednička s rybami.


    „Mohl bys zkusit tohle,“ řekl a ukázal na bedničku. „Připadá mi docela hubená… mohlo by to vyjít.“


    John se na něho podíval a přikývl. Pochopil.


    „Zkusím to.“


    Uchopil bedničku a vynesl ji na palubu.


    Labuť stála dál na poklopu a působila nyní klidnějším dojmem. Už ji nikdo neohrožoval. Se zájmem se zadívala na Johna a jeho bedničku.


    John ji postavil k zábradlí a zvedl víko. Uvnitř ležely hnědé kousky ryb naskládané na voskovaném papíře  úhoři a sledě. Nasolení, okořenění. Když se na ně Gerlof podíval, dostal trochu hlad.


    „Tak jo,“ povzdechl si John.


    Nedalo se nic dělat. Bral jeden kousek ryby po druhém a házel je přes zábradlí.


    Ryby padaly do vody, ale nepotopily se, protože byly dobře vysušené. Kousky se pohupovaly a vzdalovaly od lodi.


    Labuť zaujatě sledovala Johnovo počínání. Podívala se přes zábradlí na shluk odplouvajících kousků ryb.


    „Hoď jich tam ještě několik,“ vyzval ho Gerlof.


    John hodil do vody další kousky. Vtom se labuť se pohnula. Seskočila z poklopu a kolébavým krokem přešla palubu. Natáhla krk a podívala se přes záď do vody. Na jídlo.


    „Házej dál,“ řekl Gerlof.


    John byl na vážkách.


    „Jsou tu poslední tři kousky.“


    Labuť zamávala křídly a vyskočila na zábradlí.


    „Hoď je tam.“


    Poslední kousky úhořů dopadly do vody a labuť se konečně vydala za nimi.


    Roztáhla křídla jako větroň, odrazila se a elegantně přistála nohama napřed ve vodě. Otočila se zadkem k lodi a vyplula směrem k rybám. Potom sklonila krk a pustila se do jídla.


    John se podíval nejprve na nepřítele a pak na ruku. Nekrvácela, ale po útoku labuti hrála do červena a do modra.


    Gerlof zůstal u kormidla.


    „Tak to bychom měli,“ shrnul a s hořkým výrazem se podíval na kousky sleďů a úhořů, které plavaly na hladině. „Jsme sice zase pány lodi… ale k večeři nebudeme mít ani ptáka, ani rybu.“

  


  
    PUTOVÁNÍ ZA PŘÍZRAKY


    Přestože Peter Sjöberg na přízraky nevěřil, každé léto se mu je dařilo stále lépe přivolávat. Vystrašit lidi není těžké, pokud víte, jak na to. Stačilo, že Peter zavedl turisty na planině opravdu daleko, do míst, kde z dohledu zmizely věže kostelů a větrné elektrárny a další záchytné body a kde se rozkládala nekonečná plochá pustina.


    Pak se zastavil, rozhlédl se a předstíral, že zabloudil. Ztišil před přítomnými hlas, jako by se bál toho, co bude následovat.


    „Už brzy,“ začal, „se přiblížíme k místu, které osobně považuji za to nejméně příjemné na naší trase. Říká se mu Šedá mohyla a jedná se o velký hrob ze starší doby bronzové. Lidé, kteří se sem odvážili přijít pozdě večer, tu občas viděli takové věci, že raději vzali nohy na ramena. U mohyly došlo v průběhu let k několika nevysvětlitelným úmrtím…“


    Všichni turisté ho poslouchali, nespouštěli z něho oči. Peter sice o žádném úmrtí u mohyly nikdy neslyšel, na druhou stranu měl posluchač v hrsti. Všichni, mladí i staří, zkoprněli.


    „Půjdeme dál… Riskneme to.“


    Skupina se zasmála mírně nervózním smíchem a následovala ho v sevřeném tvaru. Trasa tohoto putování za přízraky měřila čtyři kilometry a vedla po planině v širokém kruhu. Peter sice zmateně těkal očima sem a tam, ale přitom se tu už vyznal. Starých stezek, po nichž se převáděly krávy, nebo cest, po nichž jezdily povozy, si člověk možná na první pohled nevšiml, ovšem stále v krajině byly.


    Peter kráčel dál a pod botami mu praskala suchá tráva. Po několika týdnech, kdy na Ölandu pálilo silné slunce a z nebe nespadla ani kapka, byla půda suchá a zahnědlá, všechny květiny a rostliny uschly. Přežily jen kameny a pokroucené jalovcové keře.


    Toho léta to byla jeho pětadvacátá výprava za přízraky. Onoho večera bylo teplo, bezvětří, na obloze se ukázalo jen několik mraků, Peterovi se dobře pracovalo. Kromě této vycházky ho čekaly už jen dvě, pak by se měl vrátit do Stockholmu a pokračovat ve studiu technické fyziky. Výlety měl jen jako letní brigádu, ta byla ovšem lukrativní  za účast na putování za duchy platili dospělí devadesát korun a ve skupině se často sešlo patnáct až dvacet účastníků. Tentokrát měl ve skupině jen šestnáct lidí. Během uplynulé hodiny putovali kolem starých obětních pramenů, prošli kolem míst, kde stávaly šibenice, kolem runových kamenů a pohřebních polí. Peter se na každém místě na chvíli zastavil a vyprávěl nějakou strašidelnou historku. Nyní dorazili k poslední zastávce. Tady se měli otočit a vydat se zpět na parkoviště.


    Šedou mohylu, starobylou památku, nebylo možné přehlédnout. Při západu slunce čněla nad planinou jako temně šedý kopec z navršených kamenů.


    Jednalo se o největší pohřební mohylu na Ölandu  měla v průměru třicet metrů a vysoká byla více než tři metry. Ležela na planině na viditelném místě, aby se mrtvý náčelník, pohřbený v kamenném sarkofágu pod kameny, mohl chlubit nejen vlastní mohylou, ale také hezkým výhledem.


    Tohle všechno Peter s úsměvem na tváři vyprávěl turistům poté, co se s nimi zastavil několik metrů od mohyly. Sám se postavil těsně ke kamenům.


    „Jak vidíte, je to pořádná hromada kamenů, stavba jaksepatří,“ pokračoval a vší silou kopl do nejbližšího kamene.


    Kámen zůstal na místě, nepohnul se ani o milimetr. Posluchači se přesto opět nervózně zasmáli.


    Peter je chtěl kopnutím do kamene pobavit, přispět k tomu, aby se uvolnili a nebrali jeho duchařské historky tak vážně. U Šedé mohyly totiž člověk pocítil strach snadno. Bylo tu nepříjemné ticho, z krajiny vyzařoval zvláštní klid, vládlo tu bezčasí. Pokaždé to tak vnímal i Peter.


    Najednou se přestal usmívat a pokračoval tišším hlasem:


    „Šedá mohyla neměla nikdy dobrou pověst. Říká se, že v devatenáctém století tu jednou v noci vykradači hrobů chtěli při světle úplňku vykopat sarkofág. Hledali zlatý poklad a krásné meče. Ovšem právě ve chvíli, kdy zasekli krumpáče a chtěli odvalovat kameny, na protější straně mohyly něco zapraskalo. Byl to zvuk kamenů, které se zvolna valily dolů. Pak slyšeli, jak se někdo ztěžka vztyčuje z mohyly, znělo to, jako by to byl skutečný obr. Nakonec uslyšeli, jak se ta velká postava zvedá na nohy a za skřípění kovu vytahuje z pochvy dlouhý meč.“


    Peter se rozhlédl po lidech. Viděl, že ho s napětím poslouchají. Pak pokračoval:


    „Vykradači tu nezůstali, nechtěli vědět, kdo se objevil za hromadou kamenů. Odhodili krumpáče a vzali do zaječích.“


    Na planinu se snášel soumrak, skupinka před ním ani nedutala, měl ji v hrsti. Fakta z historie Ölandu turisté vydrželi poslouchat jen krátce, brzy začali pokašlávat, šeptat si, vyťukávat si něco do mobilů. Zato duchařské historky by klidně poslouchali celý večer.


    „Jindy, to bylo ve třicátých letech,“ pokračoval, „se jeden chlapec vracel domů na kole. Na planině uviděl podivnou červenou zář. Rozjel se tím směrem a zjistil, že vychází z Šedé mohyly. Přestože věděl, že by to neměl dělat, sesedl z kola a vydal se k ní…“


    Peter se na několik vteřin odmlčel, i když neúmyslně. Přejížděl očima po skupince a náhle měl pocit, že tu něco nehraje. Všichni ho poslouchali, nikdo se ani nepohnul, ale jemu se přesto zdálo, že se mu skupina trochu vymkla z rukou. Něco podobného zažil před dvěma týdny: když na konci vycházky spočítal účastníky, zjistil, že mu jeden chybí. Byl to pětasedmdesátiletý muž, který se předtím zastavil, aby si odpočinul, ale přitom nikomu nic neřekl. Peter se tehdy musel s celou skupinou vrátit. Muže nakonec našli  seděl si v klidu na kameni a kouřil dýmku.


    Neztratil někoho i tentokrát? Ne, tady nesedělo něco jiného. Jenže skupina na něm doslova visela očima, chtěla si poslechnout pokračování. Musel mluvit dál:


    „Ten chlapec tedy přišel blíž, tyčila se nad ním Šedá mohyla. Teprve když se dostal až k ní, viděl, že rudá záře vychází z ohýnku na jejím vrcholu…“


    Peter se znovu odmlčel. Najednou mu došlo, co mu připadá divné: ve skupině nikdo nechyběl.


    Někdo v ní přebýval.


    Hlídat počet turistů a současně podávat výklad mu vždycky dělalo problémy. Jeho instinkt mu teď ale říkal, že před ním nestojí šestnáct osob. Je jich víc. Jen co se začalo stmívat, už si nemohl všímat detailů a skupina se čím dál víc měnila ve shluk šedých postav. Když pak mluvil dál, začal počítat jejich hlavy.


    „Chlapci došlo, že vidí ohýnek… neboli znamení, že uvnitř leží skrytý poklad, k němuž se může dostat právě této noci. Vyškrábal se tedy na mohylu a začal z ní odvalovat kameny.“


    Sedmnáct. Napočítal sedmnáct hlav.


    „A potom…“


    Peter chtěl pokračovat, ale nedovedl si vzpomenout, jak tato historka pokračuje. Ztratil se v ní. To předtím nezažil.


    „Tak co se stalo?“ ozval se jeden hlas ve skupině. „Byl v mohyle poklad?“


    Peter zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ odpověděl rychle. „Chlapec nic nenašel. Sestoupil dolů a pokračoval v cestě k domovu. A my teď uděláme totéž.“


    Skupinou prolétl zklamaný povzdech. Peter to chápal, historka o ohýnku, který plál v Šedé mohyle, bývala jindy mnohem delší a mrazivější. Jenže on se chtěl vrátit domů.


    Zůstal stát za skupinou a pozorně sledoval, jak postavy odcházejí od mohyly. Spočítat je na stezce bylo ještě obtížnější, ale přesto se o to pokusil.


    Šestnáct. Opravdu před ním nyní kráčelo jen šestnáct osob?


    Ohlédl se za sebe na mohylu.


    Ozvalo se odtamtud zaškrábání. Neslo se přes její vrchol, z druhé strany. Zvuk železa, které drhne o kameny. Nebylo to nic, co by si jen namlouval.


    Peter se zastavil. Povytáhl krk, ale nic neviděl. Zatajil dech. Místo, odkud vyšel zvuk, vlastně nechtěl vidět.


    A vlastně proč ne? Začal snad věřit vlastním historkám?


    Ne, to je k smíchu. Samozřejmě že se tam chtěl podívat.


    Skupina se zastavila, byla asi padesát metrů od něho, turisté stáli na trávě a čekali na něho. Peter udělal dlaněmi znamení pro přestávku a otočil se.


    Rychle obešel mohylu  a málem vrazil do urostlého muže, který stál na druhé straně. Měl na sobě těžké šněrovací boty, zelenou bundu a kšiltovku s logem Arsenalu.


    „Pardon,“ řekl Peterovi. „Já myslel, že už jste odešli.“


    Muž držel v ruce nějaký podlouhlý předmět  Peter si v první chvíli myslel, že je to velká zbraň, možná meč, ale pak zjistil, že je to přístroj, který se skládá z násady a kovové destičky na druhém konci.


    Detektor kovů. V trávě za mužem ležel rýč.


    Peterovi bylo jasné, kdo před ním stojí. Vykradač. Lidé jako on přicházeli na planinu hledat poklady, stejně jako jiní před nimi, tihle měli jen modernější vybavení. Pracovali rychle, diskrétně a se všemi svými nálezy pak zmizeli na pevnině. Zbyly tu po nich jen hluboké jámy a poškozené předměty z dávných dob.


    Peter se díval na muže, který na něho upíral oči pod kšiltem. Ten člověk zůstal bezostyšně stát na místě, detektor ani neodložil.


    Peter nebyl ani vysoký, ani agresivní, nemohl muže napadnout. Vyndal alespoň z kapsy mobil.


    „To, co tu provádíte, můžu nahlásit policii,“ řekl.


    Muž se usmál.


    „Tady asi těžko.“


    Peter se zadíval do mobilu a přečetl si text: Žádný signál. Nezbylo mu než ho zasunout zpět do kapsy.


    Nemohl nic dělat, jen se na muže významně zadívat. A ukázat mu vztyčený prostředníček.


    Muž se usmál ještě víc, vykročil a pokračoval v hledání pomocí detektoru. Takhle ho Peter viděl naposled.


    Otočil se a dohnal svou skupinu. Opět spočítal hlavy. Ano, bylo jich šestnáct. U mohyly počítal špatně.


    „Vrátíme se,“ rozhodl.


    Peter se naposledy ohlédl. Muže už neviděl a mohyla mu za soumraku připomněla schouleného draka. Byl rád, že z tohoto místa může odejít.


    


    Následujícího večera se putování za přízraky zúčastnilo ještě méně lidí. Než se Peter vydal na planinu, prodal na parkovišti přesně dvanáct vstupenek. Protože na silnici z Borgholmu byla dopravní zácpa, vyrazili na vycházku oproti předchozímu dni o patnáct minut později. Na stezkách bude ještě větší tma.


    Peter si uvědomil, že je to v této sezóně jeho předposlední vycházka. Vcelku ho to těšilo, protože občas míval pocit, že turistům jen odříkává naučený text. Snažil se teď proto mluvit s trochu větším zaujetím. Vyprávěl o bludičkách, skřítcích, trollech a bezhlavých zjeveních, které lidé za starých časů potkávali ve tmě.


    Přesně řečeno: lidé si mysleli, že je potkali  v tom byl velký rozdíl.


    Nakonec se opět dostali k Šedé mohyle. Tentokrát bylo na obloze víc mraků a bylo chladněji než při minulé vycházce. Mohyla před nimi byla temná a nehybná: Peter si vzpomněl na lovce pokladů, ale toho večera u mohyly nikdo nebyl. Jen skličující klid.


    „Tak,“ řekl tiše. „Tady se zastavíme.“


    Jako vždy nechal turisty stát u mohyly a postavil se před ně. Tentokrát vynechal všechna historická fakta, místo chtěl opustit co nejdřív.


    „Jak vidíte, je to mohutná hromada kamenů,“ řekl jen a trochu kopl do kamene, který měl nejblíže.


    Tentokrát se neusmál. Nic takového neudělal ani žádný z posluchačů.


    „Šedá mohyla nikdy neměla dobrou pověst,“ pokračoval. „Říká se, že vykradači hrobů chtěli jednou v noci…“


    Peter zmlkl a sklopil oči k zemi. V trávě asi metr od jeho pravé boty cosi leželo.


    Kus černého plastu. Rukojeť detektoru, který předešlého dne držel v ruce lovec pokladů. Teď tady ležela u mohyly, pohozená a zlomená. Její zbývající část tu nebyla, ani ten muž.


    Peter cítil, že se na něho lidé dívají, znovu k nim zvedl oči. Opět spočítal jejich hlavy. Na parkovišti jsem prodal dvanáct lístků, nebo ne? pomyslel si.


    „Vykradači hledali zlatý poklad, stříbro a krásné meče,“ řekl, „ale ve chvíli, kdy přišli k mohyle a zvedli krumpáče, uslyšeli rachocení. Když se ohlédli…“


    Odmlčel se v polovině věty. Ztratil řeč, právě dopočítal a už věděl, že před ním opět stojí víc osob, než by mělo.


    Bylo jich třináct. Třináct hlav.


    Přimhouřil oči a snažil se odhadnout, kdo z nich s nimi nebyl od začátku. Udělal krok vpřed. Viděl, jak se na něho v soumraku upřeně dívají bledé obličeje, začal znovu počítat a najednou měl pocit, že ví, kdo je tou třináctou osobou: vytáhlá postava stojící kousek za ostatními. Když se na ni zadíval, zdálo se mu, že se snaží proklouznout směrem k mohyle…


    „Kdo je to tam?“


    Nikdo mu neodpověděl, ve skupině se ozvalo jen tiché mumlání. Zavřel oči, natáhl ruce před sebe a udělal dva kroky rovnou mezi posluchače.


    Vysoká postava couvala, Peter po ní chňapl, ale měl prázdné ruce. V jedné z nich náhle ucítil něco tvrdého a ostrého  aspoň mu to tak připadalo.


    Byla pryč. Vysoká postava zmizela.


    „Petere, je vám dobře?“ zeptal se někdo.


    Peter mlčky přikývl a polkl. Spočítal hlavy, které měl kolem sebe. Došel k počtu dvanáct.


    Pak otevřel dlaň pravé ruky, viděl, že v ní něco má. Vypadalo to jako kousek dřeva. Nebo zub? Malý starý špičák?


    „Petere, půjdeme dál?“


    „Ne,“ odpověděl Peter. Rychle zvedl ruku a předmět zahodil mezi kameny. „Tady naše putování končí.“


    „Víc nám toho neřeknete?“ zeptal se kdosi zklamaně.


    „Bohužel ne. Děkuji vám, že jste se zúčastnili.“


    Peter teď mluvil hodně nahlas, téměř křičel. Nadechl se a snažil se ovládat, najít ztracenou rovnováhu, nehroutit se.


    „Vrátíme se,“ řekl. „Na planinu by se člověk neměl vydávat za tmy.“


    


    Té noci v pokoji, který si pronajal v Borgholmu, nemohl usnout. Když se mu to podařilo, zdály se mu nepříjemné, temné sny o tom, že je zavřený v jakémsi sarkofágu nebo kamenné místnosti.


    Zatuchlý vzduch, stísňující prostor. Tiché škrábání. A mrtvolně bledý, upřeně hledící obličej, který se vynořil ze tmy a mířil k němu, byl blíž a b…


    Probudil se za svítání, bylo mu zle, cítil tíhu v celém těle a za oknem bylo pošmourno. Další zamračený den nad Ölandem. A večer na planině, který bude jeho definitivně poslední, bude jistě stejně temný jako ten předchozí. Temný a studený.


    Peter se už nechtěl na planinu vrátit. K Šedé mohyle už nikdy nechtěl zajít. Jenomže putování za přízraky se nedalo zrušit. Lidé si už v informační kanceláři koupili lístky.


    Pozdě odpoledne, když na obzoru stále byly mraky, se Peter rozhodl: půjde na vycházku s turisty, ale v žádném případě k Šedé mohyle. Povede je po stezce kolem mohyly ve vzdálenosti několika set metrů, pak se vrátí na parkoviště a tím jeho práce průvodce po stopách přízraků skončí.


    O dvě hodiny později už byl na parkovišti. Viděl, jak na ně vjíždějí tři auta. Vystoupilo z nich šest lidí: dva mladí třicátníci, muž a žena, dále dva starší muži, kteří si oba nesli přes rameno pouzdro s dalekohledem, a konečně dvě ženy ve středních letech v kloboucích a se slunečními brýlemi. Byla to nejmenší skupina, kterou toho léta měl. Bylo mu to jedno, těšil se, že už brzy bude konec.


    „Tak prosím, vyrazíme,“ řekl.


    Večer přišel brzy, přestože byla teprve polovina srpna a podzim ještě nezačal. Na vině bylo špatné počasí. Nebe nad planinou bylo temně šedé, mračna klesala k zemi.


    Jako pokrývka z mlhy. Peter viděl, že na planině je šedá mlha. Mlíko, jak říkali staří Ölanďané.


    „Nevzdalujte se od skupiny,“ řekl a vydal se na stezku vedoucí rovnou do mlhy. Ta byla studená a vlhká. Obklopila je  viditelná, a přece nezachytitelná. Jako přízrak.


    Peter kroutil hlavou. Uvažuj, plánuj. Mysli na to, kudy máš jít. Potřeboval se soustředit na stezky, sledovat cestu. To bylo mnohem důležitější než výklad, který bude lidem podávat.


    Toho večera šel dost rychle, div že travou neběžel. Na každé zastávce putování se zdržel jen nezbytně dlouhou dobu: Tohle pohřebiště proslulo svým bla bla bla… a tamhle na tom kopci za vsí zase kdysi stávala šibenice… můžete tam dodnes vidět bla bla bla… a pak rychle pokračoval planinou. Setmělo se, mlha ještě zhoustla a Peter měl dojem, že jde stále příliš pomalu.


    Po čtyřiceti minutách dospěli téměř na konec vycházky. Skupina byla stále úplná. Peter potřeboval, aby se lidé v mlze drželi pohromadě.


    „Fajn, tady se dáme doprava.“


    Lidé ho poslušně následovali, slyšel v trávě za sebou jejich kroky.


    Šli oklikou kolem Šedé mohyly, přesně jak si to naplánoval. Nebylo tu sice nic k vidění, ale Peter mohl kdykoli ukázat na kus země a zalhat, že se pod ním nachází nějaký prastarý hrob. Když se rozhlédl, všiml si několika kamenů porostlých trávou, které při troše fantazie mohly představovat základy domu, na který se dávno zapomnělo. Než se vrátí zpět na parkoviště, mohl by si o něm něco vymyslet.


    „Tohle je naše poslední zastávka. Něco vám povím…“


    Peter se zastavil a najednou si uvědomil, že je za ním naprosté ticho. Když se otočil, zjistil, že je úplně sám.


    Jeho skupinka zmizela. Ještě před chvílí tu byla, ale teď měl před očima jen liduprázdnou stezku. Vedla mezi jalovci do mlhy.


    To má být asi žert, pomyslel si. Určitě si ze mě chtějí vystřelit.


    „Haló? Kdepak jste?“


    Peterovo volání nebylo nic platné, pronesl je málo hlasitě. Mlha byla tak hustá, až se zdálo, že jeho hlas tlumí a tlačí do trávy.


    Vydal se zpět po stezce, volal hlasitěji, přiložil si dlaně k ústům, ale nikdo mu neodpověděl.


    Měl pocit, že se kolem něho šíří těžký pach. Jako vzduch v hrobce.


    Přál si jediné: vrátit se domů. Přidal do kroku, jenže už si nebyl jistý, jestli mezitím nesešel ze stezky. Tma se kolem něho snesla jako opona, viditelnost byla čím dál horší. Všude kolem jalovce, mechem porostlé kamenné bloky. Neviděl nic, podle čeho by se mohl orientovat.


    Planina je na jižním Ölandu široká několik desítek kilometrů. Zabloudil.


    Postupně se ho zmocňovala panika. Nikdy předtím tu nebyl o samotě, vždycky měl s sebou dobře naladěné turisty. Nyní neměl ani kompas, nemohl dělat vůbec nic, jen jít dál a doufat, že se brzy dostane do známých míst.


    V mlze před ním se náhle začalo něco rýsovat. Nejprve si myslel, že jsou to auta na parkovišti  oddechl si a přidal do kroku. Pak zjistil, že se mýlí. Bylo to velké a rozložité.


    Peter viděl, že je to hromada kamenů.


    Šedá mohyla.


    Zastavil se a polkl. Úplně mu vyschlo v krku. Nešel správnou cestou.


    Chtěl odsud zmizet, ale současně se neodvážil obrátit se k mohyle zády. Proto se zastavil asi pět metrů od ní.


    Šedá mohyla, to je jen hromada starých kamenů, namlouval si. Klidně můžu přijít blíž a kopnout do jednoho z kamenů, jak jsem to z legrace dělal celé této. Proč to teď neudělat?


    Peter se otočil a rozběhl se.


    Utíkal jako o život, cítil to tak. Utíkal se zavřenýma očima, chtěl být co nejdál od mohyly. Běžel mlhou a nezastavoval se.


    Pak zakopl o něco tvrdého. Jak široký, tak dlouhý se natáhl na zem.


    Otevřel oči.


    Zvedaly se před ním kameny Šedé mohyly.


    Musel běžet v kruhu. Anebo si s ním chtěla mohyla hrát a přemístila se. Ať toho večera běžel kterýmkoli směrem, pokaždé se dostal zpátky k ní.


    Ohlédl se. O co to vlastně zakopl?


    Byl to kámen velký jako míč, téměř stejně kulatý, ležel na zemi, jako by se jen před malou chvílí skutálel z hrobu.


    Náhle si všiml, že se nad ním zvedá stín. Byl to další kulatý kámen. Zachvěl se, naklonil a začal se kutálet z vrcholu mohyly. Nabíral stále větší rychlost a řítil se dolů směrem k němu. Peter na poslední chvíli ucukl rukou, kámen by mu ji jinak přimáčkl.


    Peter se překulil na bok, vstal a začal couvat. Mohyla rachotila, na jejím vrcholu se zachvívaly další menší i větší kameny, jako by je z nitra hrobu vytlačovala neviditelná ruka.


    Peter couval a obcházel přitom mohylu, padající kameny nechtěl vidět. Nakonec se dostal až na druhou stranu a držel se od nich co nejdál. Přesto stále slyšel, jak se chvějí a koulejí. Podle toho, co slyšel, měl dojem, že se mezi nimi pohybuje něco živého, že je odhazují dlouhé paže. Že na druhé straně je nějaká vysoká postava, která se z nich snaží vymanit, chce vyjít z hrobu a postavit se na nohy.


    Další zachvění  na zem se postavila těžká noha.


    Za hromadou kamenů se kdosi napřímil a chrčivě natáhl do plic čerstvý vzduch.


    Peter ani nedýchal, nehýbal se, jen poslouchal. Když se mu pak zdálo, že slyší těžké kroky někoho, kdo obchází mohylu, jeho nohy jako by se téměř samy od sebe rozeběhly. Mířily opačným směrem, pryč od toho, kdo vstal z hrobu a jde k němu.


    U Šedé mohyly probíhala hra na kočku a myš.


    Vtom Peter zjistil, že kroky na druhé straně mohyly mění směr a blíží se k němu. Nezbylo mu než se otočit a běžet opačným směrem. Za zády slyšel stále silnější otřesy, proto ještě zrychlil.


    Potom znovu zakopl o kámen, chvíli letěl vzduchem a na zem dopadl tak tvrdě, že přestal dýchat. Zůstal ležet s obličejem přitisknutým k zemi.


    Uslyšel za sebou těžké kroky. Zastavily se.


    Peter zavřel oči, nechtěl to vidět. Najdou mě ráno u Šedé mohyly? prolétlo mu hlavou. Nebo navždy beze stopy zmizím?


    „Už nikdy tu nebudu vyrušovat,“ slíbil s obličejem u země.


    Žádná odpověď. Vzpomněl si, jak se večer co večer snažil rozesmát turisty tím, že kopl do jednoho z kamenů mohyly.


    „Promiňte,“ zašeptal.


    Ucítil na zádech dvě studené ruce, do jeho ramen se zaklesly dlouhé prsty a jejich stisk sílil. Na zátylek mu proudil horký a zatuchlý dech. Peter zoufale zakřičel:


    „Nejsem žádný vykradač hrobů!“


    Žádná odpověď. Něco ho zvedlo ze země, nemohl se bránit. Teď už chyběl jen meč. Čekal, že zasviští vzduchem a sekne.


    To se ale nestalo. Místo toho uslyšel v jednom uchu:


    „Petere, co se děje?“


    „Vy jste zakopl?“


    Ve tmě kolem něho ševelily znepokojené hlasy. Otevřel oči.


    Uviděl nad sebou lidi, obyčejné lidi v džínech a bundách. Byla to jeho skupinka turistů.


    Nadzvedly ho několikery paže a pomohly mu na nohy.


    „Není vám nic?“


    Peter sevřel rty, zavrtěl hlavou a zadíval se do jejich tváří. Byly přátelské.


    „Stalo se něco?“ zeptal se jeden z nich, starší muž. „Nezranil jste se?“


    Peter zavrtěl hlavou. Pohlédl stranou  byl stále u Šedé mohyly. Vypadala stejně jako předtím, žádné uvolněné kameny na zemi neležely.


    „Zabloudil jsem,“ začal. „… a trochu zpanikařil.“


    „My taky,“ řekl jeden z turistů. „Tahle planina je velká jako letiště!“


    „Kdepak, ta je větší,“ opravil ho Peter a zakašlal. „Tak co, uzavřeme tady naši vycházku?“


    Odpovědí mu bylo zamumlání skupiny. Udělal dva kroky vzad a snažil se být opět plně soustředěný. Odkašlal si a zvýšil hlas.


    „Tak tedy…,“ začal, „došli jsme až k Šedé mohyle. Je to hrob, měli bychom mít proto úctu k těm, kteří tu odpočívají. Neznáme sice jejich jména, ale já mám za to, že to byli lidé, kteří nám byli hodně podobní. Pracovali, rádi se bavili, a když spali, chtěli mít klid. Odpočívat v klidu, to je přece docela přirozený požadavek, ne?“


    Zadíval se na turisty před sebou. Většinu z nich jeho otázka zmátla, ale dva z nich mu dávali za pravdu. Zdálo se mu, že zcela vzadu stojí temná postava a spokojeně přikyvuje.

  


  
    PERRO DEL MAR


    Gerlof uslyšel vzdálený, ale zřetelný štěkot. Psí štěkot. Takové zvuky už v životě slyšel mnohokrát  ovšem ještě nikdy na tomto místě. Plavil se na škuneru jménem Nore uprostřed Baltu a na palubě nebyl žádný pes.


    Byl teplý a slunečný červnový večer, Gerlof stál u stěžňů a svinoval plachty. Loď Nore směřovala na západ, vezla z Gotlandu na Öland náklad šrotu. Plavba mezi těmito ostrovy byla v porovnání s cestou do Stockholmu s nákladem kamene úplná dovolená  vzdálenost byla kratší a kurs téměř přímý. Plavba na Gotland trvala jen půl dne. Momentálně nebyl vidět ani jeden z ostrovů, ani žádné jiné lodi.


    Obzor kolem lodi byl zcela prázdný, štěkot ale neustával.


    Gerlof uložil plachtu pod poklop na přídi a nepřestával se dívat přes zábradlí. Štěkot jako by přicházel po větru, byl natolik hlasitý, že dokázal přehlušit i rytmický zvuk vycházející ze strojovny. Toho večera bylo téměř bezvětří, plně naloženou loď poháněl motor.


    Gerlof se přesunul na levý bok a zamyšleně se zadíval do prázdna. Mhouřil oči, protože na hladině jiskřily odlesky slunce.


    Kormidelník John Hagman stál ve své kabině na zádi. Gerlof se k němu vydal úzkou uličkou mezi hromadami prken. Šel opatrně, protože zábradlí bylo nízké, člověk by mohl snadno přepadnout, a Gerlof neuměl plavat. Na moři se plavil už od svých mladých let, ale plavat se nikdy pořádně nenaučil.


    Gerlof otevřel dveře kabiny. Viděl, že John ovládá kormidlo jednou rukou a vypadá unaveně.


    „Všechno v pořádku?“


    John přikývl.


    „Ale jo.“


    „Neslyšel jsi nic?“


    „Co by to jako mělo bejt?“ zeptal se John.


    „Zdálo se mi, že slyším štěkot.“


    John se na něho zadíval.


    „A nebyl to tuleň?“


    Gerlof se zamyslel.


    „Znělo to, jako by to byl velký pes… Přišlo to po větru od jihozápadu, myslím. Vážně jsi nic neslyšel?“


    John zavrtěl hlavou. Naklonil se dopředu a zadíval se jižním směrem.


    „Jsme tu sami. Už několik hodin jsem nezahlíd ani jednu loď.“


    „To je tedy záhada,“ řekl Gerlof.


    „A nebyl to racek?“ napadlo Johna. „Jejich křik někdy může znít jako štěkot.“


    „Možná.“


    Gerlof vycouval z kabiny, ale současně si vzal z věšáků na stěně černý námořnický dalekohled.


    Pomalu došel k zábradlí a zvedl dalekohled k obzoru  na opačnou stranu, než svítilo slunce; otáčel ho směrem k jihovýchodu.


    Najednou v něm cosi zahlédl. Ve vodě plaval nějaký pohupující se černý předmět.


    Gerlof se na něj zaměřil a přitom si vzpomněl na jednu historku. Vyprávěl mu ji jeden ölandský námořník, který se plavil po Středozemním moři. Tvrdil, že jednou u španělských břehů zahlédl mořskou příšeru. Plavala prý asi minutu téměř podél lodi, vypadala jako kůň, ale byla dvakrát tak velká a měla černé šupiny.


    Že by mořské příšery žily i v Baltu? Gerlof otáčel čočkami, aby dalekohled zaostřil. Viděl, že z vody asi půl námořní míle za Nore ční zašpičatělá černá hlava.


    Ne, tohle nebyla žádná příšera. Viděl, že hlava je hnědá a je porostlá srstí  byl to velký pes. Německý ovčák. Usilovně plaval směrem k lodi, zabíral packami tak, až voda před ním bublala, ale přesto nedokázal udržet stejnou rychlost jako loď. Hrozilo, že zvířeti ujedou a už mu nebude pomoci.


    Pes znovu zaštěkal, tentokrát už o něco slaběji.


    Gerlof zamával ke kabině a pak ukázal směrem k zádi.


    „Johne, otoč to!“ zavolal. „A dej pozor na ráhnoví. Otoč to co nejrychleji na levobok!“


    Nebyl si jistý, jestli ho kormidelník viděl nebo slyšel, každopádně na jeho odpověď nečekal. Času nebylo nazbyt. Měl zvláštní pocit, jako by bylo třeba někoho vytáhnout z vody, některého z mužů, který spadl přes palubu. Gerlof se otočil, sešel do strojovny a nastavil rychlost motoru na minimum.


    Pak se vrátil na palubu a znovu zamával na Johna, aby plavidlo otočil. Tentokrát John přikývl. Gerlof přešel až na záď a díval se k východu. Měl strach, že pes už své snažení vzdal, ale nakonec přece jen zahlédl na hladině černou tečku. Byla daleko a postupně se ztrácela.


    Nebyl si jistý, jestli psa vidí i John, ale loď se každopádně začala otáčet. Téměř stotunový škuner se otáčí pomalu jako malátný plejtvák. Psí hlavu ve vodě za zádí už skoro nebylo vidět.


    Gerlof se nevzdával. Protože moře mezi Ölandem a Gotlandem je hluboké  příliš hluboké, než aby v něm bylo možné spustit kotvu , udělal to, co mu připadalo nejlepší: rozhodl se, že použije záchranný člun.


    Nebyli s Johnem dobří plavci, člun, který se pohupoval na laně za zádí, byl v případě nehody jejich jediným pojítkem s pevninou.


    Gerlof přelezl zábradlí na zádi vedle kormidelnické kabiny. Jediným dlouhým krokem sestoupil člunu. Postavil se v něm, nabral rovnováhu a rychle ho odvázal od Nore. Když se začal vzdalovat od lodi a zasunul vesla do vidlic, všiml si, že John se v kabině tváří překvapeně.


    „Je tam opravdu pes!“ zavolal na něho Gerlof.


    Široká tabulka na zádi s nápisem NORE zmizela ve sluneční záři. John ho jistě s lodí dožene, ale zatím byl Gerlof na vodě sám. Cítil, jakou má pod sebou hloubku.


    Nezbylo mu než zatnout zuby a veslovat. Člun se rozjel a jeho vzdálenost od Nore se ještě zvětšila. Gerlof se krátce podíval přes rameno a viděl, že vzdálenost mezi ním a psem se naopak zmenšuje. Zvíře stále plavalo směrem k němu se vztyčenými slechy a vyplazeným jazykem.


    Byl to silný pes  ale ani takový nedokáže plavat věčně. Přestal štěkat, už jen chrčel. Gerlofovi se zdálo, že mu čenich klesá stále víc pod hladinu.


    Několikrát zabral vesly a najednou byl blízko plavce. Odměnou mu bylo šplouchání a štěkot  pes měl radost, že se u něho Gerlof objevil.


    Člun se zakymácel  pes do něho narazil. Chtěl se dostat z vody a plaval dokola u přídě, narážel do člunu čenichem i packami, každý náraz byl silnější a hrozilo, že se člun skutečně převrhne. Gerlof pustil vesla a přidržoval se okraje člunu, aby nespadl do vody. Chtěl dostat psa dovnitř, dřív než zvířeti dojdou síly a půjde ke dnu. K tomu by ale potřeboval záchranný žebřík. Ten neměl.


    Viděl, že jediné místo, kde by mohl psa dostat do loďky, je záď. Vzal vesla a otočil se s plavidlem zádí ke psovi. Pak se nahnul do vody.


    Pes kňučel a snažil se packami zachytit zádi.


    „No tak,“ řekl Gerlof. „Klid, jen klid!“


    Pes se neuklidnil, naopak dělal všechno pro to, aby se dostal do člunu. Gerlof ho popadl za přední nohu a chtěl mu pomoct. Byl zvyklý tahat z lodě těžký náklad, ale se živým zvířetem to bylo těžší a pes mu to nijak neulehčoval. Vrážel do něho čenichem a olizoval ho. Gerlof odvrátil obličej, natáhl paže a prudce trhl.


    Příď člunu zajela do vody.


    Obzor se začal otáčet. Najednou bylo všechno mokré a studené, Gerlof se tak, jak byl  oblečený a obutý , ocitl ve vodě.


    Převrácený člun začal zvolna odplouvat.


    Zůstal s ním jen pes, kroužil kolem něho.


    Gerlof měl co dělat, aby se udržel na hladině. Zmítal se ve vodě, ruce a nohy ho neposlouchaly, šaty měl skrznaskrz promočené. Košile, která byla předtím tak lehká a vzdušná, ztěžkla, byla jako pancíř.


    Záchranný kruh, blesklo mu hlavou. Jenže ten visel v kabině.


    Bylo pozdě  Gerlof se začal potápět. Pomalu klesal ke dnu. Jak hlubokému? Padesát, možná sto sáhů.


    Gerlof klesal mezi vířícími bublinami. Vzpomněl si na Ellu a na dcery  když ráno v šest odcházel z domova, všechny spaly, nerozloučily se s ním.


    Otevřel ústa, dole ve tmě si lokl ledové vody, ale pak se několikrát silně odrazil nohama a hlavu dostal znovu nad hladinu. Zahlédl modré večerní nebe a nadechl se čerstvého vzduchu  ale jen na několik vteřin, moře ho pak zase stáhlo dolů. Ať se ve vodě snažil, seč mohl, moře ho drželo ve své moci.


    Hrozilo, že se Gerlof utopí.


    Hlavu mu obklopila voda, byla jako lesklá past. Zdálo se mu, že je konec a že už nic nezmůže, proto zavřel oči a pomyslel si: Díky za ten čas. Dole v chladu, v prohlubni mezi ostrovy, vládl jistý druh klidu, všechno začalo být tmavší a tmavší…


    Něco ho popadlo za rameno. Tvrdě a rozhodně.


    Čelisti s ostrými špičáky se mu zakously do rukávu, začal znovu stoupat ke stříbřité hladině. Natáhl ruku a ucítil měkkou srst. Psí srst.


    Gerlof projel hladinou, znovu uviděl slunce a mohl se nadechnout.


    Pes se mu zakousl do košile, šlapal vodu, hlavy obou se držely nad hladinou. Gerlof kašlal a mhouřil oči, pevně se držel psa, stal se pro něj živou bójkou. Oba byli zároveň k smrti unavení, byl to beznadějný boj…


    „Haló! Tady!“ ozval se něčí hlas.


    Na hladinu padl velký tichý stín. Gerlof k němu zvedl oči a viděl, že se k nim blíží Nore s vypnutým motorem. Loď se před chvílí konečně otočila v širokém oblouku a nyní se přiblížila na vzdálenost několika metrů.


    Nahoře stál John a nakláněl se přes zábradlí s dlouhým bidlem v obou rukou. Gerlof se jednou rukou pustil psa a chytil se háku na konci bidla.


    „Díky.“


    John pak Gerlofa, který plival vodu a kašlal, táhl k lodi. Hodil mu uvazovací lano s okem na jednom konci. Gerlof ho chytil. Současně přidržoval i psa.


    „Nemám donýst víc lan?“ zeptal se John, který byl asi metr nad nimi. „A nějaký kladky?“


    „Ano… to bys mohl.“


    Pes ve vodě vedle Gerlofa trochu zvedl čenich a tiše zakňučel, záchranná akce ho připravila o téměř všechny síly.


    Na hladinu s plácnutím dopadl konec lana. Přestože Gerlofa bolely ruce, chytil ho a několikrát ovázal kolem psova těla, další lano si uvázal kolem pasu. Mělo by je to udržet.


    „Tady dole jsem připravení,“ hlásil. „A co ty?“


    John přikývl a začal tahat za lano procházející kladkou.


    Pes začal zvolna stoupat podél boku lodi, z kožešiny mu stékala voda. Byl velký a ohebný, už to vypadalo, že ze závěsu vyklouzne, ale lano s kladkou nakonec zvítězily.


    Když Gerlof viděl, jak z vody stoupá černohnědé tělo, znovu si vzpomněl na mořské příšery, o nichž čas od času přemýšlel. Tak velkého německého ovčáka v životě neviděl. Kolik asi váží? Čtyřicet, možná pětačtyřicet kilo? Uvědomil si, jak pošetilý byl, když se ho snažil zachránit z vody vlastními silami.


    S lanem a kladkou to šlo mnohem lépe. John vytáhl psa nahoru, zvíře dopadlo na palubu jako pytel cementu.


    Pak přišel na řadu Gerlof. John ho také vytáhl na palubu, Gerlof dopadl mezi něho a psa. Byl těžký a promočený.


    Oba, pes i Gerlof, leželi u poklopu a byli k smrti unavení. Gerlofa bolelo celé tělo, pes přestal štěkat. Přežil to? Ano, právě zvedl hlavu a zamrkal na Gerlofa svýma velkýma hnědýma očima. Potom se postavil na nohy a oklepal se, mořská voda z něho stříkala jako stříbřitá kaskáda.


    Gerlof se nakonec také postavil. Mokré boty mu plácaly do paluby, od pasu nahoru se třásl. Přesto kývl směrem k zádi.


    „Člun…“


    „Já ho zachytím,“ řekl John. „Běž dolů a zatop v kamínkách.“


    Gerlof unaveně přikývl a krátce se zadíval na psa, který se objevil na moři. Černý kožich mu uschl, zvíře zvedlo hlavu.


    John se na něj také podíval.


    „Máš hlad?“ zeptal se.


    Pes nastražil uši, pocítil nový příliv energie, skočil na Johna a opřel se o něho předníma nohama. Nepochybně to bylo přátelské gesto, ale jeho drápy se zasekly do Johnových kalhot a ozval se zvuk trhající se látky. Kalhoty se mu svezly až ke kotníkům.


    „Ty psisko jedno!“


    John zaklel, odstrčil psa a vytáhl si kalhoty k pasu.


    „Má tě rád,“ řekl Gerlof.


    Pes zůstal klidně stát a dovolil Gerlofovi, aby ho poškrábal na krku. Měl silné a velké svaly  a nejen na této části těla.


    Až nyní se Gerlof začal v duchu ptát, kde se tu ten pes vlastně vzal. Jinou loď neviděli několik hodin, pes tedy musel uplavat v moři několik mil. Pravděpodobně to byl pes námořníků, který spadl přes palubu, anebo možná zapomněl, že je na lodi, a skočil za rackem rovnou přes zábradlí…


    John se vrátil, kalhoty měl připevněné šlemi. Gerlof se měl nyní po svém plaveckém zážitku usušit, ale ještě s tím chvíli počkal.


    „Vzpomínáš si, jak jsme měli na palubě labuť?“


    „Aby ne.“


    „Tenhle pasažér je přátelštější, vid?“


    „To jo,“ přisvědčil John. „Až na ty kalhoty… Co s ním uděláme?“


    „Odvezeme do domů.“


    „Já nemám dost místa.“


    „My taky ne,“ řekl Gerlof. „Ale to vyřešíme později… Öland je velký, tam se toho vejde! A tenhle pes je pěkný.“


    A kromě toho, pomyslel si, mě zachránil z té temnoty.


    


    O tři hodiny později už byli zpět v Borgholmu. Když Gerlof vykročil na zpevněný kamenný břeh v přístavu, cítil větší úlevu než jindy.


    Když večer vešel do kuchyně, Ella a dcery měly stejně velkou radost; Lena s Julií byly nadšené, že přivádí psa.


    Ellin úsměv ale vzápětí pohasl.


    „Čí je?“


    „Nevím. Vydal se sám na cestu. Uprostřed moře.“


    Gerlof jim pak vyprávěl téměř všechno, co se odehrálo na Nore, vynechal jen to, jak se málem utopil. Ella se o něho vždycky hodně bála, i když vládlo bezvětří.


    „Na Gotlandu?“ podivila se.


    „Nedaleko od něj… v moři.“


    Ella se podívala nejdřív na něho a potom na psa. Pro jejich malou kuchyň byl příliš velký, laškoval s Lenou a Julií, točil se na korkové krytině, až narazil do stolu tak silně, že se převrátila kamenná váza, která stála na ubrusu. Gerlof ji stihl zachytit.


    „Nemůže tu zůstat,“ poznamenala Ella.


    „Já vím,“ řekl Gerlof. „Dlouho tu nebude… prosím vás, mohly byste ho na hodinu pohlídat? Musím ještě něco zařídit kolem lodi.“


    Ella mlčky přikývla a Gerlof se ještě jednou podíval na psa.


    „Taky byste mu mohly vymyslet nějaké jméno.“


    


    Asi o hodinu později bylo všechno zboží z Gotlandu vyloženo v přístavu. Bylo skoro jedenáct hodin, Gerlof se mohl vrátit domů.


    Pes se při jeho příchodu hlasitě rozštěkal, dcery už spaly a Ella se tvářila mnohem unaveněji než předtím.


    „Je hrozně divoký,“ povzdechla si. „Pořád skáče a všechno trhá.“


    Gerlof psa podrbal na zátylku.


    „Vážně se ani na chvíli neuklidní?“


    „Ano, když byl v jídelně a já si pustila hudbu z rádia… To si lehl na koberec a poslouchal.“


    „Říkáš, že ho uklidňovala hudba?“


    „Ano, ale jen občas… Když hráli nějakou zahraniční.“


    Gerlof se podíval na psa a zamyslel se. Zahraniční?


    Chvíli uvažoval. Pak došel ke sbírce desek. Hudbu poslouchala především Ella, ale Gerlof si také časem pořídil desky, které kupoval ve stockholmských obchodech. Celkem vlastnili asi padesát elpíček a singlů  většinou švédské písně, ale našly se mezi nimi i zahraniční skladby.


    Gerlof si nyní některé vybral: Ain’t Misbehavin’ s Louisem Armstrongem, Lili Marleen s Lale Andersenovou, La Mer s Charlesem Trenetem a nakonec romantickou árii z jedné španělské opery. Anglická, německá, francouzská a španělská hudba  dobrý výběr.


    Ella sledovala, jak Gerlof zapíná gramofon. Byl to sice jen jednoduchý typ se zabudovaným reproduktorem, ale pro to, co měl Gerlof v plánu, plně vyhovoval.


    „Budeš si pouštět hudbu? Takhle pozdě večer?“ zeptala se Ella.


    „Jen chvilku. Je to experiment.“


    Pes z moře byl stále neklidný, točil se dokola u okna a kňučel. Gerlof se tím nenechal znervóznit. Položil na talíř gramofonu desku a pustil ji.


    Suverénní hluboký hlas Louise Armstronga zpíval Ain’t Misbehavin’, ale pes nereagoval. Na gramofon se ani nepodíval.


    Gerlof nechal píseň hrát ještě asi minutu, pak ji vypnul a místo ní pustil La Mer, svou oblíbenou éterickou ódu na moře. Pes se ovšem otočil ke kuchyňským dveřím a zdálo se, že neposlouchá.


    Třetí skladbou byla španělská La Chulapona od Federica Morena Torroby v podání operní pěvkyně Carmen Arizové.


    Z gramofonu se nejprve ozvaly příjemné tóny klavíru a místnost pak zaplnil silný hlas Carmen.


    Pes sebou trhl, otočil hlavu k reproduktoru, jako by byl hypnotizovaný. Potom pomalu prošel ke stolku s gramofonem, natočil k němu slechy a posadil se. Takhle seděl ve společnosti Carmen Arizové, dokud La Chulapona nedohrála.


    Gerlof vypnul gramofon.


    „Tak už je mi to jasné,“ řekl.


    „Co?“ zeptala se Ella.


    „Odkud pochází,“ odpověděl Gerlof a pohodil hlavou ke psovi. „Uklidní se, když uslyší svůj rodný jazyk.“


    „Který to je?“


    „Španělština,“ řekl Gerlof. „Určitě pochází ze Španělska… Perro del mar. Ráno se asi mezi Ölandem a Gotlandem plavila španělská loď a on spadl přes palubu. Měl velké štěstí, že kolem plula Nore.“


    „Jak jsi to říkal?“ zeptala se Ella. „Perro…“


    „Perro del mar,“ zopakoval Gerlof. „Španělsky sice moc neumím, ale myslím, že to znamená pes z moře.“


    „Perro,“ řekla jeho žena a kývla ke psovi. „Tak bychom mu mohli říkat… Ale stejně tu nemůže zůstat.“


    


    O dva dny později projel Gerlof mezi sloupky vrat u domu, kde vyrůstala Ella, což byl malý statek jejích rodičů na východním pobřeží Ölandu. Ležel jen několik set metrů od moře a bylo to typické hospodářství s dvacítkou slepic a hus, třemi kravami a pěti prasaty.


    Gerlof se rozhodl, že tam zajede dopoledne, kdy jsou dcery ve škole. S Perrem by se těžko loučily.


    Pes ležel na zadním sedadle. Gerlof měl co dělat, aby Perra dostal v Borgholmu do svého malého Volva PV. Když se teď otevřely dveře, pes vyskočil do štěrku a štěkal na všechny strany.


    Jeho tchán Isak Wennersten vyšel ze stodoly a podíval se na psa. Gerlof mu pochopitelně předem zavolal a optal se, jestli smějí přijet. Isak byl přesto překvapený.


    „To je teda macek…“


    Pak ucouvl, protože pes k němu vyrazil.


    „Ano, Perro je velký,“ souhlasil Gerlof. „Jestli o něho máte zájem, milerád vám ho tu nechám… A jak jsem říkal, budu přispívat na krmení.“


    Perro se zastavil. Postavil se na zadní nohy, povytáhl se a začal Isakovi olizovat bradu, dokud ho Gerlof nestáhl k sobě.


    „To se nějak udělá… Máme pro něho kosti,“ řekl Isak a utřel si obličej. „Jen aby se mu u nás líbilo.“


    Gerlof se zadíval, jak si Perro hraje, a přikývl. Když se ale vracel k autu, uslyšel za zády hlasitý štěkot. Perrovi došlo, co se děje, a díval se za ním nechápavým pohledem.


    „Musíš tu zůstat,“ vysvětlil mu Gerlof.


    Pes znovu zaštěkal  určitě tím chtěl vyjádřit, že by chtěl, aby Gerlof také zůstal na statku. Gerlof dobře věděl, že ovčáci jsou pastevečtí psi, kteří chtějí udržet stádo pohromadě.


    Gerlof se přesto s těžkým srdcem posadil za volant a nastartoval. Když projížděl dvorem, zahlédl ve zpětném zrcátku hnědočernou kožešinu: pes poskakoval za autem, divoce štěkal a chňapal po nárazníku.


    Gerlof nezabrzdil: vyjel na silnici, přidal plyn a nechal Perra za sebou.


    Tady na venkově mu bude dobře  je tu slunce, vítr a jsou tu cítit mořské řasy, pomyslel si.


    Tak to by bylo. Gerlof se rozjel k Borgholmu.


    Jen co ujel po pobřežní silnici dva kilometry severním směrem, volant se mu v rukou roztřásl. Auto sebou začalo trhat a cukat. Věděl, co to znamená: píchl. Zajel na autobusovou zastávku a vystoupil z vozu.


    Píchlá byla levá zadní pneumatika. Gerlof si přinesl z auta hever.


    Poté, co pneumatiku odmontoval, prohlédl si ji, aby zjistil, co ji propíchlo.


    Hřebík? Ne. Viděl, že na okraji gumy jsou dva malé otvory. Zdálo se, že je způsobily zuby, ostré řezáky.


    Gerlof si je prohlížel a v duchu se ptal: Je tohle možné? Zdálo se mu to neuvěřitelné. Pes chtěl, aby s ním zůstal, a tak mu prokousl pneumatiku.


    


    Pozdě večer narušil maloměstský klid za jeho oknem šramot ve štěrku. Venku někdo funěl. Gerlofa to vytrhlo ze spaní. Otevřel oči.


    Ella vedle něho rozsvítila.


    „Co to je? Nevloupal se k nám někdo?“


    Gerlof neodpověděl. Vstal a pootevřel dveře. Venku viděl černou postavu  a okamžitě věděl, co je zač.


    Perro přestal funět, nacpal se do dveří, otevřel je ještě víc a vběhl kolem Gerlofa dovnitř.


    Gerlof viděl, že pes zabíhá do ložnice, a uslyšel Elliny překvapené výkřiky. Následoval nadšený povyk Leny a Julie.


    Gerlof zůstal stát na prahu. Neměl radost. Jistě, od psa to byl hrdinský čin, přeběhnout z opačné strany ostrova až do Brogholmu, navíc trefit do správného domu. Jenže Perrovy schopnosti ho už přestaly ohromovat.


    Nic neřekl, povzdechl si a tiše se vrátil do postele, v níž se mezitím uvelebil Perro. Gerlof se zadíval do jeho hnědých očí.


    „Perro, nemůžeš tu zůstat. Já vím, že bys chtěl, ale… nejde to.“


    Následujícího rána odvezl psa zpátky na statek.


    


    Tři dny byl klid. Pak se v kuchyni Gerlofa a Elly rozezvonil telefon. Volal tchán.


    „Potřebuju se s váma poradit.“


    Isak měl unavený hlas.


    „Stalo se něco?“ zeptal se Gerlof.


    „Ne, jsme v pořádku,“ odpověděl Isak.


    Gerlof znejistěl.


    „Něco s Perrem?“


    „Ano.“


    „Zase utekl?“


    „Ne.“


    „Tak co se děje?“


    Tchán si povzdechl.


    „Je hrozně divoký, skoro pořád…“


    „Aha.“


    „Štěká, pobíhá, prohání lidi… Od rána do večera.“


    „Zastavím se u vás,“ řekl Gerlof. „Gramofon máte, že?“


    „Máme.“


    „Přivezu desky se španělskou hudbou. Pomůžou nám.“


    


    Wennerstenovi se potom celý týden neozvali, Gerlof mezitím odplul s Johnem na Nore do Stockholmu. Když se vrátil do Borgholmu, Ella sdělila Gerlofovi mrzutou zprávu od svých rodičů:


    „Už ho tam nechtějí. Je jak z divokých vajec… Sousedi a jejich děti se ho začali bát.“


    „Perra?“ zeptal se Gerlof.


    „Ano, mluvím o tom psovi.“


    To není můj problém, pomyslel si Gerlof. Přitom věděl, že je. Vytáhl Španěla z moře a staral se o něho.


    Proto nakonec přikývl.


    „Zítra tam zajedu.“


    


    Tchán na něho čekal v kuchyni, pod ním ležel Perro. Když Gerlof vešel, pes vyskočil, zato Isak zůstal sedět se sklopenýma očima.


    „Lidi se Perra bojí,“ řekl zachmuřeně. „Není zlý, ale je moc velký a moc silný. A divoký. Nemůžeme ho tu udržet, pořád by chtěl ven. Když něco není po jeho, chňapne po nás.“ Tchán si povzdechl. „Jde o to, že to Perrovo dorážení je horší než kousnutí od jiných psů. Nemůže za to, ale…“


    Tchán se odmlčel a Gerlof se podíval na psa; před očima uviděl převržené vázy a zničené pneumatiky. Zavrtěl hlavou.


    „U nás v Borgholmu by nemohl být.“


    „Ne, je moc velký,“ přisvědčil Isak. „Moc velký, nikdo ho nezvládne… Napadá mě, že by chtěl běhat jen tak na svobodě. Ale to nejde.“


    „Přivazujete ho?“


    „Ano.“


    „A je to k něčemu?“


    Isak zavrtěl hlavou.


    „Většinou ne,“ řekl. „Perro přehryže provaz nebo vytrhne ze země kovový kolík… Tohle už se opakovalo několikrát. Když se vytrhne, vystřelí na silnici, prohání školáky, chňapá po nich… Nejspíš si myslí, že jsou to ovce, a shání je dohromady. Děti jsou z toho pochopitelně strachy bez sebe.“


    Gerlof se podíval na svého tchána a pochopil. Není možné nechat si psa, který se takhle honí za dětmi. Nakonec by to vedlo k ukousnutému malíčku, ať už dítěte nebo dospělého, a to by bylo příčinou sousedských rozepří a oznámení na policii.


    V kuchyni nastalo ticho.


    „Jestli nechceš,“ řekl Isak, „udělám to já.“


    Tchán tím chtěl říct, že vezme psa za stodolu, namíří na něho a střelí ho do čela. Rychlé, jednoduché řešení.


    Gerlof ale zavrtěl hlavou. Nepřál si, aby to skončilo takhle, přestože šlo jen o psa. Chtěl, aby jeho život skončil humánnějším způsobem. Kývl ke kuchyni, kde měl Isak telefon.


    „Zavolám Antonssonovi.“


    


    Antonsson byl veterinář. Na Ölandu se staral o koně, psy a další zvířata. Pomáhal jim na svět, někdy je ovšem také připravoval o život.


    Veterinář, který bydlel v Jämjö, přijel na statek Wennerstenových na kole jen pár hodin poté, co mu Gerlof zatelefonoval. Na nosiči měl upevněnou dřevenou bedýnku, která dříve obsahovala hřebíky. Nyní se používala k jinému účelu a Antonsson, aby to dal najevo, vypálil na její vrchní stranu malou lebku.


    Gerlof stál na dvoře a díval se, co veterinář veze. Věděl, že bednička je plná injekcí a prostředků pro narkózu. Bylo mu to nepříjemné, ale říkal si, že lepší než krutá rána do čela bude vpravit do zvířecí krve neviditelný jed.


    Perro měl oči jen pro veterináře, jeho zavazadla si nevšímal, běžel k němu s plandajícím jazykem, šťastný, že k nim zavítal někdo nový.


    Antonsson mírně zneklidněl a zvedl bedničku, jako by ji chtěl před psem bránit.


    „Mluvte na něho,“ poradil mu Gerlof.


    „Co mu mám říct?“


    „Nevím… Umíte španělsky?“


    Antonsson zavrtěl hlavou a podíval se na Perra. Veterináři by měli být na velké psy zvyklí, říkal si Gerlof, ale Antonsson zůstal stát bez hnutí u svého kola.


    „Perro, uklidni se,“ okřikl Gerlof psa a Perro přestal vyskakovat.


    „Je to pěkný pořízek,“ řekl Antonsson. „Je to největší pes, jakého jsem kdy viděl.“ Pak se podíval na Gerlofa. „Kde to provedeme?“


    „Nejlépe u rybářského domku, aby to neviděly děti.“


    


    Wennerstenův domek byl celý postavený z vápence. Stál jen deset metrů od vody, obklopený chaluhami a hvězdničkami, a byl čerstvě uklizený. Jeho stěny byly chladivé, podlaha zametená březovým koštětem, Gerlof měl pocit, že vchází do kaple.


    Perro byl rád, že se dostal na pobřeží, běžel před nimi, štěkal a vystrašil všechny racky, kteří plavali na hladině. Chtěl se za nimi vrhnout, ale Gerlof ho zadržel. Dostat psa domku stálo oba muže nemálo sil, ale nakonec se jim to podařilo. Gerlof zavřel dveře a pohlédl na veterináře.


    „Jak to probíhá?“


    Antonsson popošel k lavici pod oknem a otevřel svou bedničku s jedy.


    „Píchnu mu injekci do nohy. Silnou dávku. Pak prostě usne. Tiše a v klidu.“


    „Dostane morfin?“


    „Ano.“ Veterinář se usmál koutkem úst. „Derivát morfinu. Je velmi účinný… a celé je to zcela bezbolestné.“


    Gerlof tiše přikývl.


    „Mám něco udělat?“


    „Ano. Můžete ho uklidnit. Hlaďte ho.“


    Veterinář začal plnit injekci. Gerlof se sklonil ke psovi.


    „Hezky seď, Perro.“


    Pes se sice podsadil, ale Gerlof cítil v jeho těle vibrující energii. Spoustu síly, která chtěla prozkoumat svět. Perro samozřejmě nechápal, proč v tak slunečném dni vešli do tmavé místnosti. Přes den by se měli prohánět venku.


    Gerlof ho prodrbal na týle. Cítil, jak se zvíře uklidňuje.


    „Je připraven?“


    „Ano.“


    Veterinář uchopil Perrovu přední nohu a zvedl injekci.


    „Vpíchnu mu ji do jedné žíly.“


    Jehla zajela pod kůži a Perro trochu zakňučel. Gerlof ho pevně držel, drbal ho a vzpomínal, jak se s ním před pouhými několika týdny ocitl ve vodě. Perro utichl a přestal klást jakýkoli odpor.


    Antonsson rychle vytáhl injekci z psovy nohy.


    „A je to… Brzy usne.“


    Gerlof přestal Perra přidržovat a hladil ho.


    V domku bylo ticho. Oba muži se napřímili a čekali.


    Uběhla minuta, pak dvě.


    Pes stále seděl na podlaze a rozhlížel se přimhouřenýma očima. Injekce jako by na něj neměla žádný vliv. Antonsson k němu přikročil a chtěl ho prohlédnout.


    Vtom Perro otočil hlavu a zavrčel  bylo to tiché, ale vážně míněné zamručení, směřované k nataženým rukám veterináře. Antonsson se zarazil a ucouvl.


    „Deriváty jim někdy dodají nové síly,“ vysvětlil Gerlofovi, „ale za chvíli už to bude jiné… Ještě počkáme.“


    Počkali tři minuty, možná čtyři.


    Perro začal být skutečně mírně ospalý. Hlava mu poklesla asi o deset centimetrů, přibližně tak, jako když ho vytahovali na Nore. Žádná jiná změna u něho nenastala, stále se nacházel v bdělém stavu.


    „Tak nic,“ povzdechl si Antonsson. „Asi jsem odměřil příliš malou dávku… Dáme mu ještě jednu.“


    Přichystal si novou injekci a Gerlof Perra znovu přidržel. Psovy svaly byly nyní zcela poddajné, když mu veterinář vpíchl injekci, pes nereagoval.


    Antonsson se napřímil.


    „Tak teď,“ řekl.


    Skoro nic se nestalo, Perrovi jen klesla hlava o další kousek. Zůstal dál sedět vzpřímeně.


    Veterinář si znovu povzdechl.


    „Asi jsem špatně odhadl dávku,“ řekl. „Přece jen je to velký pes.“


    „Hodně velký,“ řekl Gerlof a současně Perra pohladil po zádech. „Možná bychom toho uspávání měli nechat, co říkáte?“


    Antonsson zavrtěl hlavou.


    „Teď to ale nemůžeme přerušit… Dám mu ještě jednu dávku do nohy. Poslední.“


    Vyjmul z bedničky poslední skleněnou ampulku. Gerlof sice Perra stále držel, ale začal všeho litovat. Měli to s Isakem vyřešit jinak. Teď už ovšem nemohl nic dělat, jen přihlížet.


    Třetí injekce vtáhne psa do velké temnoty.


    „Hotovo,“ oznámil veterinář.


    Gerlof ucítil, že Perrovy svaly opustila veškerá síla. Poodstoupil a sledoval psa, jak se mu zavírají oči a sesouvá se na podlahu. Nejprve natáhl přední nohy, pak zadní. Nakonec ležel na podlaze na všech čtyřech a téměř se nehýbal.


    V domku bylo ticho, nic se ani nepohnulo.


    „Je po všem,“ řekl Antonsson. „Odpočívej v pokoji.“


    Spokojeně se usmál a zavřel bedničku.


    Gerlof nic neřekl, šel ke dveřím a otevřel je. Ucítil pach chaluh a brakické vody. Potřeboval se nadechnout čerstvého vzduchu a ze všeho nejvíc si přál odjet domů za Ellou.


    Pak něco zaslechl za zády. Ohlédl se.


    Ten tichý zvuk ze sebe vydal Perro. Nebylo to vrčení, jen tiché brblání.


    Gerlof i veterinář stáli bez hnutí. Sledovali, jak pes otevírá oči a znovu se ztěžka staví na nohy. Vypadalo to, jako by se snažil vztyčit v bahnité kaluži. Znovu zavřel oči, ale nakonec se na nohy postavil.


    Antonsson s bedničkou v ruce se upřeně díval na psa.


    Perro se opět pohnul. Se svěšenou hlavou klopýtal na nejistých nohách ke dveřím. Když se dostal k nízkému prahu a jednou nohou po druhé ho překračoval, podíval se unavenýma očima na Gerlofa.


    Antonsson se vydal za psem ke dveřím, ale Gerlof ho zadržel.


    „Nechte ho jít.“


    „Kam?“ zeptal se Antonsson. „Kam půjde?“


    Gerlof nic neřekl, přestože to tušil.


    Když Perro vyšel ze dveří, Gerlof také překročil práh a celou dobu se za ním díval.


    Perro se sunul trávou. Pomalu, ale jistě.


    Mířil k malé písečné pláži.


    Vlny byly toho večera malé a tiše narážely do písku. Pes nezaváhal a vešel rovnou do vody. V těch místech bylo mělko, jeho ztuhlé nohy mohly kráčet po měkkém dnu.


    Krok za krokem, zvolna, ale bez váhání, vstoupil rovnou do vod Baltu.


    Pes se nakonec dostal tak daleko, že ho voda začala trochu nadnášet. Když pak Gerlof došel na břeh a viděl malé vlny za psem, věděl, že Perro už se nedotýká písku a začal plavat. Sice pomalu, ale stále kupředu.


    Psovy pohyby byly odhodlané, čenich držel jen kousek nad hladinou. Jeho hlava vypadala po nějaké chvíli jako kus černého dřeva, které se pohupuje na hladině a pluje proti větru. O něco později se změnila v pouhou černou tečku v dálce.


    Gerlof chtěl čekat na břehu, dokud tečka zcela nezmizí, ale nakonec se otočil k moři zády a vykročil zpět k domku. Chtěl si v paměti uchovat pohled na Perrovu hlavu směřující k protějšímu břehu Baltu.


    Antonsson na něho čekal přede dveřmi.


    „Tak to bychom měli,“ povzdechl si Gerlof.


    Veterinář sice přikyvoval, ale jeho dřívější sebejistota byla tatam. Sklonil hlavu a vzal do rukou bedničku; držel ji opatrně, jako by ho pálila.


    „Za tohle vám nebudu nic účtovat,“ řekl tichým hlasem. „To ten derivát… nevím, co s ním bylo… byl příliš slabý.“


    Gerlof zachmuřeně přikývl.


    „Anebo touha po domově příliš silná.“

  


  
    VĚTVOVÍ


    Život na ölandských planinách byl odjakživa tvrdý a krátký. Lidé tu hladověli a umírali tisíce let. První historický záznam o zmizení se týká Didrika, jistého dánského kněze, kterého v červnu roku 1226 vyslal biskup Thomas z Roskilde na Gotland, aby tamním mnichům předal poselství a spisy napsané zdobným písmem.


    Jihovýchodně od švédského pobřeží zastihla Didrika silná bouře. Jako jediný ji přežil díky tomu, že ho moře vyneslo na prázdné pobřeží ostrova, i když jiného, než na který mířil  na břehy Ölandu. Když pak bouře odezněla a Didrik měl opět sílu postavit se na nohy, vydal se hledat pomoc do nitra ostrova. Přišel na obrovskou plochu porostlou trávou, mechem a keři, kde nebylo živé duše a kde jen fičel vítr. Nebe nad ním vypadalo jako upřeně hledící boží oko. Neměl strach ani z lapků, ani z divokých zvířat a vykročil rovnou do prázdnoty před sebou.


    Kněz šel v horku vrcholícího léta, řídil se podle slunce. Po čase si odpočinul u několika jalovcových keřů. Když se ohlédl, všiml si, že kousek od něho se na slunci cosi zablesklo.


    Vzbudilo to jeho zájem, a tak se do těch míst vydal. Pomalu se k nim blížil přes kameny a tenkou vrstvu půdy, až zjistil, co to je…


    V gotlandském klášteře čekali na dánského kněze až do konce léta. Když pak nastal podzim a Didrik se stále neobjevil, mniši se začali modlit za spásu jeho duše.


    


    Cissi stojí u kuchyňského okna a čeká, až uslyší Martina běžet dlouhými kroky ve tmě.


    Žijí spolu a oba mají o tréninku vlastní představu. Martin si vyhradil nedělní večery a běhá na planině. Hned od chvíle, kdy se odstěhovali ze stockholmského bytu sem, do jednoho z nových řadových domků u Mörbylångy, tam Marin běhá jednou týdně po přímých stezkách. Cissi by si podle něho mohla skoro řídit hodinky. Dvacet kilometrů, stejná trasa po stejných stezkách, pokaždé mu to trvá přesně dvě hodiny. Martin mění rychlost běhu a občas ho přeruší, aby se mohl vydýchat a protáhnout si tělo.


    Tohoto večera na konci září se opozdí, nejprve o deset, pak o dvacet minut. Cissi otevřela okno dokořán, aby ho slyšela přicházet. Celou dobu se dívá na hodiny.


    Sama na planině běhá nerada, planina je… příliš velká. Člověk tam může podlehnout strachu z otevřeného prostoru. Cissi je projektovou vedoucí v malé reklamní agentuře v Kalmaru, po práci občas chodí cvičit, ale vždy do plného fitness centra, kde je obklopená zrcadly a obrazovkami. Může se tam zbavit přebytečného tuku a současně sledovat televizi.


    Martin trénuje venku a vždy sám. Před necelým rokem přišel o místo IT konzultanta. Tréninku věnuje stále víc času. Chtěl by se stát osobním trenérem. Novou kariéru se mu ale zatím nedaří nastartovat, konkurence ve fitness centru v Kalmaru je tvrdá a na Ölandu je práce pro trenéry pouze během letní sezóny. Cissi cítí jeho narůstající zahořklost. Absolvoval už všechny kurzy pořádané úřadem práce a zbytek života nemíní strávit tím, že bude posedávat na náměstí mezi penzisty.


    Cissi má někdy pocit, že muži jsou marnivější než ženy. Martin o své tělo rozhodně pečuje víc než ona. Když se seznámili, byl ve fitness centru pečený vařený, jeho tělo sílilo a tvarovalo se díky anabolickým steroidům.


    Říkal jim testo. Cissi ho časem přesvědčila, aby je přestal užívat.


    


    Teprve po celé půlhodině čekání uslyší zvuk jeho běžících bot na asfaltu na konci ulice. Očekávala, že jeho krok bude těžký a unavený, ale je to naopak: je dlouhý a pružný. Pak zarachotí štěrk u vjezdu k domku, dveře do předsíně se rozletí a vpadne do nich její přítel zbrocený potem.


    „Haló!“


    Cissi jde do předsíně.


    „Kdes byl?“


    Martinovi se leskne čelo, po běhu se mu zachvívají svaly, předkloní se, aby dostal do plic víc vzduchu a čerstvý kyslík do krve. Když se pak konečně podívá na Cissi, má na tváři široký úsměv. Září mu oči.


    „Něco jsem našel. Na planině,“ oznámí jí. „Nebudeš tomu věřit.“


    


    1557: Více než tři sta let poté, co zmizel beze stopy Didrik, jel na svém koni po Ölandu silný muž s mečem a sekerou. Mons Simonsson, jeden z králových tesařů, se vydal na ostrov, aby pátral po lesích, které by bylo možné využít při stavění švédské námořní flotily.


    Mons ale na ostrově našel jen trávu a kameny, les žádný. Listnaté stromy, které tu svého času rostly, už byly dávno poražené a spálené.


    Zpocený a zklamaný jel dál na své klisně planinou.


    Najednou se zastavil a zadíval se na zem. Trávu tu vytlačily ploché vápencové kameny. Mons si všiml, že se v podlouhlé prasklině mezi nimi cosi leskne.


    Sesedl z koně a šel se podívat. Malý pramen.


    Pramenů prýštících z půdy už Mons viděl v životě hodně, ale s tak průzračnou a jiskřivou vodou jako tady se ještě nikdy nesetkal. Zanesl si studánku do jednouché mapy, kterou během cesty črtal, poklekl na kámen u vody a nabral si jí trochu do dlaní.


    Čistá, průzračná voda. Čerstvá a lahodná.


    Napil se znovu. Pak ještě jednou.


    O čtyři dny později se na pobřeží objevil kůň bez jezdce. Lapkové nebyli na Ölandu vídáni příliš často, přesto bylo zmizení Monse Simonssona připisováno právě jim.


    


    „Studánku s léčivou vodou, přímo uprostřed planiny, v jedný prohlubni… Narazil jsem na ni při běhu!“


    Martin jí pak vysvětloval, že si během dvacetikilometrové trasy potřeboval odskočit. Tehdy měl za sebou už deset kilometrů, dostal se daleko do nitra planiny, mimo známé stezky.


    „… když jsem se vyčural, zahlédl jsem, jak se mezi kameny něco pohybuje, a šel jsem blíž. Byl to pramen. Z praskliny mezi kameny vyvěral pramínek. Uprostřed pustiny!“


    Cissi sedí na posteli. Měla by už jít spát.


    „Doufám, že ses nenapil.“


    „Jasně že napil,“ řekl Martin. „Proudící voda není nebezpečná. Žádní pulci v ní nebyli. Ani jeden.“


    Cissi sice přikyvuje, ale fakt, že se prameni vyhýbají žáby, ji nijak neuklidní.


    „Určitě je v ní hrozně moc minerálů,“ pokračuje Martin. „Bylo to super. Jako by to do mě okamžitě vlilo novou energii.“


    Martin se osprchoval a snědl celou velkou misku výživového doplňku Better Body. Nyní stojí nahý před zrcadlem v ložnici. Zrcadla jsou na stěnách v každém pokoji, ale v tomhle se vidí celý, večer co večer si v něm prohlíží své tělo kus po kusu, sval po svalu. Natočí se k němu profilem a skloní hlavu k prsním svalům a pekáči buchet na břiše.


    Cissi zatím přemýšlí o sirných deštích, těžkých kovech a o tom, co jiného by ještě mohlo znečistit vodu.


    „Martine, kolik jsi toho vypil?“


    „Jen několik doušků. Je mi fajn, neboj.“ Nakloní se blíž k zrcadlu a štípne se do tváře a do krku. „Mám ti pocit, že po dnešním běhání mám pevnější kůži,“ říká. „Nepřipadá ti, že mi zmizela ta povislá kůže pod bradou?“


    „Vypadáš dobře,“ říká Cissi. „Jdi si už lehnout.“


    Líbí se jí Martinova energie a elán. Je mu skoro třicet, ale někdy působí jako puberťák. Cissi by přesto uvítala, kdyby se aspoň občas věnoval víc jí a méně sobě.


    Martin nakonec odejde od zrcadla, zhasne a lehne si do postele. Cissi se k němu posune, skutečně má pocit, že má kůži pevnější než jindy. Přitiskne se k němu a přejíždí mu rukama po zádech a po zátylku. Martin leží nehybně na boku, myšlenkami je zřejmě stále na planině.


    „Ráno tam znova zaběhnu a vezmu si láhev,“ říká ospalým hlasem. „Chtěl bych, abys taky ochutnala.“


    Cissi se pokouší představit si průzračně čistý pramen na planině, ale nějak se jí to nedaří. Pociťuje jenom prázdnotu.


    „Nemusíš,“ říká. „Napiju se vody z vodovodu.“


    Martin jí neodpoví, usnul.


    


    1853: Nils Jönsson a Gustav Klint, dva mladí námořníci, kteří vyloupili a shodou okolností také zabili bohatého lichváře v Kalmaru, se chystali na útěk. Věřili, že se jim ho podaří uskutečnit: stačí ukrást loďku a přeplout s lupem průliv. Přes léto, dokud se situace neuklidní, se budou ukrývat na Ölandu.


    Opřeli se do vesel a záhy dopluli na liduprázdné pobřeží Ölandu. Když pak utíkali přes ostrov, nikdo je nepronásledoval. Za soumraku se dostali až do samého středu planiny. Žízeň je přiměla k tomu, aby se zastavili a napili se z pramene, který zahlédli mezi dvěma velkými plochými kameny. Nils i Gustav se shodli, že ještě nikdy nepili tak dobrou vodu  chutnala jim víc než pálenka , a u pramene se zdrželi celý večer. Střídavě z něj pili mohutnými doušky. Lupu si nevšímali, nechali ho ležet v trávě.


    Mladíci ani ukradené mince nebyli nikdy nalezeni.


    


    „Napij se,“ říká Martin a nadšeně se skloní nad Cissi, která sedí u kuchyňského stolu. „Je dobrá… Ta postaví na nohy každýho.“


    Cissi se zadívá na otevřenou plastovou láhev. Tekutina, o níž Martin tvrdí, že pochází z pramene na planině, vypadá jako obyčejná pitná voda. Cissi mu věří. K prameni běžel už potřetí. Voda mu prý dodává energii. Cissi si toho všimla, ale nevidí jen její pozitivní účinky: Martin nápadně zhubl. Kůži na nohách a svalech má napnutou. Oči jako by mu zežloutly.


    „Nemám minerální vodu ráda,“ vzpouzí se Cissi.


    „Zkus aspoň doušek,“ přemlouvá ji Martin. „Neublíží ti to. Zkus ji a budeš chtít víc. Podívej se na mě!“


    Cissi si povzdechne a nakonec se přece jenom napije. Zavře oči a trochu si lokne, polkne a hned zase láhev postaví na stůl.


    „Chutná jako voda z vodovodu,“ řekne. „Přijde mi úplně stejná.“


    Martin se na ni zadívá nevrle, pak vezme láhev a napije se několika rychlými doušky.


    „Tady doma to nemá stejný účinek,“ řekne. „Nemá to tu jiskru. Žádnou energii.“ Postaví láhev na stůl a dodá: „Sakra, a to jsem si myslel, že by se dala stáčet a dodávat do obchodů se zdravou výživou v Kalmaru.“


    Cissi vstane.


    „Já už mám dost. Myslím, že bys ji už taky neměl…“


    „Poběž se mnou zítra na planinu,“ navrhne Martin. „Chci, abysme se napili společně.“


    „Nechci pít špinavou vodu!“ zvýší Cissi hlas. „A ty už ji taky nepij. Viděl ses, jak vypadáš? Jsi hubenej jak lunt!“


    Martin se k ní otočí zády a jde do předsíně k zrcadlu.


    „Za týden jsem shodil šest kilo.“


    „Šest kilo?“


    Martin přikývne a zadívá se na své tělo.


    „Navíc na těch správnejch místech. Jsem teď souměrnej.“


    „Šest kilo… To není normální, zhubnout takhle rychle. Když jsi bral steroidy, přibral jsi…“


    „Tohle není testo!“ vykřikne Martin. „Jenom voda!“


    Významně se na ni zadívá. Cissi má z jeho očí strach. Martin má na obličeji napjatou kůži, která vypadá, jako by byla z leštěného dřeva.


    „To je spalováním,“ řekne Martin. „Spaluju tuky.“


    


    1882: Rodina bezzemků na jaře opustila svou polorozpadlou chalupu na západním pobřeží Ölandu. Rodinu Janssonových tvořil otec Artur s ženou Ulrikou a jejich pět malých dětí. Na cestu do Ameriky neměli peníze, ale někam se uchýlit museli. Místo, které našli, leželo u malého pramene.


    Janssonovi si na planině daleko od všech cest postavili malý červený domek se střechou pokrytou drny. Pěstovali brambory, topili kravinci, pravidelně si naběračkou nabírali vodu z pramene a pili ji. Artur chodil každý den budovat kamenné zídky na hranicích pobřežních vesnic, za sáh postavené zídky dostával několik öre. Byl den ode dne šlachovitější, hubenější a zamlklejší, ale síla v pažích mu zůstala.


    Jednoho rána nepřišel a o jeho rodině nikdo neslyšel několik týdnů. V polovině srpna se na planinu vydala Arturova sestra s košíkem jídla, ale našla jen prázdný domek a na troud vysušené políčko.


    Za domkem leželo několik kamenů označených dřevěnými kříži  hroby dětí. Artur a Ulrika nikde.


    


    Ráno následující po dni, kdy se napila z láhve, probudí Cissi budík ve tři čtvrtě na sedm. Není jí o nic hůř ani líp než jindy, cítí jen únavu a tíhu  jako každý všední den.


    Martin nemá co na práci, obyčejně spí dlouho. Cissi se opatrně protáhne kolem jeho poloviny postele a jde se do koupelny vysprchovat a nalíčit. Najednou zaslechne Martinův dech.


    Je těžký a chrčivý.


    Martinovo tělo je kostnaté, a když Cissi odhrne přikrývku, leknutím div že nevykřikne.


    Martin je ještě pohublejší. Jeho paže vypadají jako hůlky, prsty na rukou má zkroucené jako drápy, zmodraly mu nehty. Jeho pokožka je tmavě žlutá, napjatá, vypadá nezdravě, jako by se mu srazila.


    Martin se nepohne, jen zvolna otevře oči.


    „Jak se cítíš?“ ptá se Cissi.


    „Dobře,“ zachraptí Martin slabým hlasem. „Jen si… chvíli poležím.“


    Cissi zatají dech.


    „Martine, zůstaneš dneska doma?“


    „Hm… asi ano.“


    „Nepůjdeš na planinu, viď?“


    Martin zavrtí hlavou a zavře oči.


    Cissi by s ním ráda zůstala doma, ale má dvě důležité porady ohledně projektů. Musí se připravit na cestu do Kalmaru. Sprcha, líčení, profesionální přístup.


    Když opouští byt, vidí, že Martin sedí na posteli s přikrývkou přehozenou přes útlá ramena.


    


    Po desáté hodině pak volá z práce domů, ale telefon nikdo nevezme. Ani když to zkusí znovu o hodinu později.


    Cissi se nepracuje snadno, zajde do obchodu s cukrovinkami a koupí si dvě tabulky čokolády s drcenými ořechy. Jednu si chtěla nechat na příští den, ale jen co ji dojí, pustí se do druhé. Čokoláda není pro tělo nezbytná, tloustne se po ní, ale je moc dobrá.


    Po dalším marném pokusu dovolat se domů zruší druhou poradu. V půl čtvrté se rozjede domů.


    Martin je doma. Stojí nahý před zrcadlem v předsíni, ruce mu visí podél těla. Když Cissi vejde, ani k ní neotočí hlavu. Jeho napjatá kůže ještě více zežloutla. Obratle mu trčí z páteře jako tyčky v plotu.


    Neprospal celý den, byl venku  Cissi to pozná podle bahna na jeho teniskách, které leží pohozené na koberci v předsíni.


    „Takže na to, abys došel na úřad práce, jsi neměl sílu,“ řekne, „ale na běhání ti stačila!“


    Martin mlčí, tvář má obrácenou k zrcadlu.


    „Běhal jsi na planině?“


    Přestože Martin nepřikývne, Cissi ví, že se tam vydal. Byl se napít z pramene.


    „Cítím se teď… líp,“ říká Martin chraptivým hlasem. „Jsem… ve formě.“


    Pak se na ni ohlédne a přinutí své tenké rty k úsměvu. Cissi ho stěží poznává: jeho obličej vypadá jako naleštěná dřevěná maska, oči má propadlé a matné jako vězeň koncentračního tábora.


    „Napil jsem se,“ začne Martin. „Dodalo mi to čerstvou energii… Tráva a keře kolem mě šeptaly…“


    „Martine, ty musíš k doktorovi. Musíš se nechat vyšetřit.“


    „Ne.“


    Martinova hlava na ztuhlém krku se krátce zavrtí.


    „Musíš. Zavolám taxíka.“


    Cissi to opravdu udělá, a když po deseti minutách vůz přijíždí, je Cissi ještě odhodlanější. Donutí Martina, aby si vzal bundu a šel s ní. Mlčky ji poslechne. Je tak vyhublý, že na něm oblečení jen visí, pohybuje se pomalu. Cestou do nemocnice spolu nepromluví, Cissi ale celou dobu slyší jeho dech. Jako by vedle ní seděl starý horník s nemocnými plícemi.


    V nemocnici v Mörbylånze je večer nezvykle málo lidí, na řadu přijdou po půlhodině. Přijme je praktik, na jehož jmenovce stojí: MUDr. Per Zetterholm. Podá Cissi ruku a zpočátku se vlídně usmívá. Když pak ale vyšetřuje Martina  změří mu teplotu, tlak, poslechne si jeho plíce a poklepe mu na kolena , tváří se nechápavě a na čele se mu objeví vráska.


    Přichází sestřička, aby Martinovi odebrala krev. Těžko hledá v ohybu Martinovy paže žílu, ale nakonec se jí to podaří.


    Zetterholm se dívá na Martina a má zamyšlený výraz. Martin sedí bez hnutí na nemocničním lůžku a hledí na stěnu, na které visí plakát s lidskou kostrou.


    „Vaše hodnoty jsou v pořádku,“ říká mu lékař. „Ovšem hodně jste zhubl a máte respirační problémy. Také vám zvláštním způsobem ztvrdla kůže. Viděl bych to nejspíš na nějakou alergickou reakci. Nesnědl jste během posledních dnů něco neobvyklého?“


    Martin vrtí hlavou, Cissi odpoví za něho:


    „Nejedl skoro nic… zato pil vodu. Z nějakého pramene, který objevil na planině.“


    „Aha,“ říká Zetterholm. „Trocha vody ještě nikoho nezabila.“


    Martin tiše přikývne. Od příchodu do nemocnice neřekl snad ani slovo.


    „Určitě tu máte kožního lékaře,“ nadhodí Cissi, „… nebo experta na alergie.“


    „Za těmi budete muset do Kalmaru,“ řekne Zetterholm a podívá se na Martina. „Necháme si vás tu přes noc na pozorování. Dám vám nějaká antihistaminika a ráno provedeme další testy.“


    Martin neodpoví.


    „Dobře,“ řekne Cissi.


    Zadívá se na svého nemocného přítele a opatrně se ho dotkne.


    „Ahoj, miláčku… Ráno mi zavolej, až budeš něco vědět.“


    Martin k ní nezvedne oči, místo toho lehce zvedne slabou pravou ruku a začne si ji prohlížet.


    „Jsem ve formě,“ zašeptá.


    Cissi tiše odchází, domů se vrátí autobusem. Lehne si na prázdné dvojlůžko a velmi špatně spí.


    


    Příštího dne dopoledne se Martin neozve, z nemocnice nezavolá ani nikdo jiný. Cissi je v zaměstnání, ovšem není schopná pracovat.


    Proč nevolá? Cissi zkusí dvakrát zavolat na oddělení, ale pokaždé je obsazeno.


    Po obědě si koupí další čokoládu, cigarety a levný zapalovač na jedno použití. Na žluté krabičce stojí: KOUŘENÍ ZPŮSOBUJE RAKOVINU. Právě na to ji upozornil Martin, když spolu před pěti lety začali žít. Ona ho přesvědčila, aby přestal užívat steroidy, a on ji pro změnu přiměl k tomu, aby nechala kouření. Cissi odpoledne vykouřila v kuřárně v práci tři cigarety a nyní má pocit, že už dlouho nebyla tak klidná.


    Den v práci pokračuje, Martin se neozývá, v pět Cissi odejde z kanceláře, sedne do auta a přejede Ölandský most.


    Když se vrátí domů, v domě je klid, je prázdný.


    Napadá ji, že si třeba Martina v nemocnici nechali ještě další den. Ale proč nezavolal? Cissi jde do kuchyně a oči jí padnou na lavici, kde leží Martinovy časopisy. Z titulních stran Muscular Development a Men’s Health se na ni dívají urostlí a dobronzova opálení mladíci. Uklidí časopisy a zapálí si další cigaretu, toho dne pátou.


    Hodiny v kuchyni tikají.


    Nakonec se dovolá do nemocnice. Všechny sestřičky, s nimiž hovoří, se ptají stejně nechápavě:


    „Martin Salomonsson?“


    Nikoho toho jména a s takovým rodným číslem nemocnice nepřijala.


    Cissi trvá několik minut, než pochopí, že Martin večer v nemocnici nezůstal. Odešel z pohotovosti navzdory tomu, že s hospitalizací souhlasil. Cissi to nemůže pochopit  dřív na něho bylo vždycky spolehnutí.


    Zkouší volat jeho rodičům, sestře a přátelům, ale všude uslyší stejnou odpověď. Martina v průběhu posledního týdne nikdo neviděl.


    „Můžeme ti být nějak nápomocní?“ zeptá se jeho otec, který na tom sám není po zdravotní stránce nejlépe. Už mnoho let je v invalidním důchodu.


    „Ne, o nic nejde,“ odpoví Cissi a nutí se do bezstarostného tónu. „Určitě si šel jen zaběhat.“


    Položí sluchátko a zadívá se z okna. Ulice je prázdná, stmívá se.


    Martin musel odejít z pohotovosti těsně po ní, zřejmě se vydal rovnou na planinu. Jinak si to neuměla vysvětlit. Strávil tam celou noc, za chvíli už bude pryč čtyřiadvacet hodin. Přivábila ho k sobě otrávená voda.


    Ráda by zavolala nějakému kamarádovi nebo kamarádce, řekla jim, co se stalo, a požádala je o pomoc. Ale komu? Komu by se chtělo trmácet se v pozdním podzimním večeru na planinu za jejím přítelem, který je závislý na otrávené vodě?


    Cissi nenapadá vůbec nikdo, neví, na koho by se mohla obrátit  už dlouho jen pracuje, trénuje a věnuje se Martinovi. V Kalmaru má sice kolegy z práce, ale přátele odnesl čas.


    Bude muset Martinovi pomoct sama.


    


    1912: Tři mladí umělci, Hans Månsson, Jörgen Brandt a Erik Möller, inspirováni skagenskou malířskou skupinou, se vypravili na planinu, kde hodlali žít svobodným životem uprostřed romantické přírody, která se vyznačuje specifickým slunečním světlem.


    Hans a Erik s sebou přivedli své manželky, Hans také své dvě děti. K bydlení si upravili starý opuštěný statek, vedle něj si postavili ještě dřevěný domek a pak se do nich nastěhovali se svými barvami, plátny a malířskými stojany, aby mohli začít zachycovat krásné linie krajiny.


    V září, kdy se umělci neobjevili v Mörbylånze už více než dva měsíce, se za nimi do jejich kolonie vydal Jörgenův starší bratr Mats. To, co tam spatřil, způsobilo, že se urychleně vydal zpět na pobřeží a požádal o pomoc několik přátel  tři robustní muže, kteří snesli pohled na mimořádně nepříjemné věci.


    Ještě téhož večera se všichni čtyři vypravili na statek na planině. Po umělcích tam nebylo ani stopy. U stolu v kuchyni seděla Erikova manželka. Měla zkrvavené paže a ležela před ní břitva. Všude kolem byla potrhaná plátna, na nichž byly zobrazeny zdeformované obličeje.


    V malé ložnici vedle kuchyně muži našli v posteli pod dekou cosi nepopsatelného, co stále ještě žilo. V první chvíli si mysleli, že to umírá, ale jen do okamžiku, než to vstalo a skočilo na ně.


    Muži se bránili a marně se to pokoušeli usmrtit. Vyběhli z domu, zavřeli dveře a stavení ze čtyř stran zapálili. Zevnitř se ozýval hlasitý křik. Dům shořel do základů. Pečlivě prohlédli doutnající popel a ověřili si, že se v něm skutečně už nic nehýbe. Poté se vrátili na pobřeží.


    Slíbili si, že o tom, co viděli v domě na planině, neřeknou nikomu ani slovo.


    


    Cissi jede večerem na kole přímo na planinu a vidí, jak se z ní vracejí dvě postavy v teplákových soupravách a reflexních vestách, které se věnovaly joggingu. Jsou to poslední lidé, které na planině potká. Je čtvrt na deset, na dohled nejsou žádní pěší turisté ani auta. Nebe nad ní ztmavlo a vypadá jako velká černá díra.


    Ve tmě svítí jediné světlo, je to lampa na odstavné ploše pro auta, kde stojí také přístřešek proti větru a WC. Tady začínají stezky vedoucí na planinu. Parkoviště je stejně prázdné jako silnice.


    Cissi zabrzdí u informační tabule se schématem stezek a vytáhne z kapsy cigaretu a zapalovač.


    Zatímco rychle zahanbeně kouří toho dne osmou cigaretu, sleduje ukazováčkem na mapě cestičky, po kterých se musí dát, aby našla Martina. Začne tady, u červeného bodu TADY STOJÍTE, a pak se vydá směrem do středu planiny. V krajině nejsou žádné záchytné body, snad s výjimkou zídek rovných jako pravítko, ale to Cissi nevadí, protože přibližně ví, kde pramen hledat. Zamáčkne cigaretu, kolo nechá stát volně na odpočívadle a přeleze nejbližší kamennou zídku.


    Rovnýma nohama do pustiny.


    Z dálky to vypadá, že planina je plochá a harmonická, ale Cissi si brzy začne uvědomovat, že její povrch je plný nerovností. Trávu pod jejími botami střídá vápenec, suchá země i důlky plné vody. Půda je místy měkká, jinde tvrdá jako skála.


    Ve tmě jí dělá společnost baterka. Přestože Cissi už nepotkává žádné lidi, díky ní si nepřipadá tak sama. Jenže baterie zvolna slábne a ona nemá náhradní.


    Tma je stále černější, nesvítí hvězdy a Cissi se cítí být čím dál bezprizornější a méně chráněná.


    Měsíc shlíží na zem jako klaunská maska, ale většinou je skrytý za oponou z mraků.


    Cissi jde nyní pomaleji, celou dobu má obavy z toho, co všechno ji může uprostřed planiny potkat. Stezka se stále zužuje. Stopy lidí mizejí, moci se ujímá příroda  vůně trávy a bylin začínají být pronikavější.


    Stezka nakonec prudce zahne směrem k pobřeží, jako by už neměla odvahu vést hlouběji na planinu. Cissi se zastaví a rozhoduje se, kudy dál. Ve tmě zahlédne úzký, rovně vedoucí pruh ušlapané trávy. Tuší, že tato cestička je součástí dlouhé trasy na planině, po níž Martin běhá. Vydá se v jeho stopách.


    Přestože večer je studený, potí se a přemáhá ji únava.


    Ví, že už je blízko. Po několika stech metrech se zastaví a zaposlouchá se do okolních zvuků. Ráda by zaslechla něco, co něčím připomíná lidi, vzdálený hluk z pobřežní silnice nebo svist letícího letadla, ale slyší jen šum větru, který přináší pach chaluh a vůni trávy.


    Jde dál a vidí, že se u stezky ve tmě černá cosi, co má tvar obdélníku a co sestává z plochých kamenů. Je to zřícenina starého domu. Někdo tu bydlel, pokoušel se v téhle pustině přežít. Ale to bylo v jiném století.


    Cissi se rozhlíží  sešla ze stezky. Pátrá ve tmě a domnívá se, že by se měla vydat mezi jalovce za zříceninu. Baterka opět svítí o něco méně, Cissi ji nakonec vypne, aby si mohla posvítit i na zpáteční cestě. Opatrně udělá několik kroků do tmy. Má boty s nevhodnými podrážkami, celou dobu klopýtá přes kameny a kořeny. Po deseti metrech se znovu zastaví.


    Nejraději by si zapálila další cigaretu, devátou, ale rozmyslí si to. Místo toho zavolá:


    „Martine?“


    Neoslovila ho příliš hlasitě, a proto také nedostane žádnou odpověď.


    Možná tu přece jen není, pomyslí si. Doufat v to může, ale sama tomu nevěří. Potřebuje mít jistotu.


    Stezka mezi jalovci pokračuje ještě několik metrů. Když Cissi vyjde z keřů, mezi mračny se vynoří půlměsíc a zalije planinu slabým bílým světlem. Cissi před sebou vidí krajinu zbrázděnou dlouhými úzkými stíny, které vrhají zídky probíhající trávou.


    Asi dvě stě metrů před ní se rozkládá velké šedé pole. Měsíc se tam zrcadlí v proužku stříbřité vody.


    Pramen. Cissi ho vidí poprvé. Blíží se k němu se zatajeným dechem.


    Nejistými krůčky vstoupí do suché trávy. Měsíc se znovu skryl a pramen se už neleskne. Tráva je polehlá, někdo se tu před chvílí pohyboval.


    „Martine?“ zopakuje ještě tišším hlasem.


    V trávě před ní cosi zapraská. Byl to vítr?


    Cissi se hodně pomalu sune vpřed, překročí několik suchých větví a nakonec dojde na plochu tvořenou vápencem. Ve vodě mezi kameny opět zahlédne odraz měsíce.


    Ne, tohle není čistá voda, pomyslí si. Je špinavá, zdraví škodlivá. Otrávená.


    Je Martin první člověk, který tenhle pramen našel? Nebyli tu už někdy před ním jiní lidé? Nepili tady a nestali se na té vodě závislými? Cissi nemá čas o tom přemýšlet, je na místě.


    „Martine…“


    Zahlédne ho, leží na kamenech.


    Martin jako by tu spal na lůžku ze starých větví, leží a sklání se k prameni. Nehýbe se a hlavu drží těsně nad hladinou. Téměř celý den a noc tu ležel na kamenech a pil vodu, která jeho tělo ještě více znetvořila. Na sobě má jen džíny a slabou košili. Z ní čouhá cosi tenkého a bílého. Paže s kostmi, které byly ještě před pár týdny silné a zdravé.


    „Martine…“


    Cissi se k němu přisune, v krku dusí pláč a při pohledu na něho se jí vybaví větve  štíhlé zprohýbané větve. Dokonce i jeho hlava je zkroucená. Martin leží s obličejem skloněným k vodě, je vidět jeho zátylek, který se scvrkl a ohnul jako sluncem vybělený kořen stromu. Pod kůží mu prosvítá bílá lebka.


    Cissi slyší, že Martin něco říká. Ve tmě si pro sebe něco mumlá, zní to jako mantra:


    „Ve formě,“ šeptá. „Ve formě, ve formě…“


    Cissi udělá ještě krok k němu a dotkne se jeho studených zad. Pokusí se na něj zatlačit, chce ho dostat od pramene.


    „Pojď, Martine. Půjdeme…“


    Martin náhle ožije. Cissi není na sílu v jeho tenkých paží připravená. Martin se prudce otočí, zvedne ruku a udeří ji.


    Cissi ucítí palčivou bolest ve tváři. Martinovy prsty jsou jako drápy, drásají jí kůži, po tvářích jí stéká krev.


    Drápy se k ní blíží znovu, tentokrát se jí podaří ucuknout a poklesnout v kolenou. Jenže levá bota se jí zachytí o kořen, ztrácí rovnováhu.


    Během pádu na zlomek vteřiny zahlédne Martinův obličej. Rty má sevřené do čárky, nos se mu propadl, místo očí má žluté štěrbiny. Dívají se do tmy.


    Cissi ztěžka dopadne mezi větve, které leží na kamenech. Pod zády jí zapraská.


    Nemůže se nadechnout, zůstává ležet několik vteřin u vody, přivřenýma očima se dívá k noční obloze. Třeští jí hlava. Natáhne ruku, chtěla by se vzepřít a vstát, jenže její prsty se zachytí jen nějaké slabé suché větve.


    Ve tmě kolem Cissi něco zašumí, zní to jako šepot.


    Větev se začne hýbat, snaží se vymanit ze sevření jejích prstů.


    Je živá.


    Cissi se rozhlédne kolem sebe a zpozoruje jakési toporné pohyby  cosi velkého, co do té chvíle leželo na kamenech, se snaží zvednout. Ze země vedle ní se vztyčuje velká větev podobná vidlici. Zdvihá se tak, jako by byla připevněná na pantu. Cissi vidí, jak za kamenem něco šlape po trávě a blíží se to k ní. Je to hubené bílé stvoření.


    Šepot neustal. Planinou se nese sbor šeptajících hlasů.


    Cissi už ví: z pramene tu dřív pili i jiní lidé. Voda je k sobě připoutala, stejně jako Martina, zdeformovala jim těla, ale současně je celé roky udržovala při životě.


    Lidé z planiny. Zůstali tu, čekali a pili vodu, rok za rokem. Pramen už je od sebe nepustil. Nejstarší z nich do sebe dokonce navzájem prorostli.


    Větvoví z vysušených lidí začíná trhaným pohybem obklopovat Cissi. Jejich ruce a nohy se pohybují vpřed, sice velmi pomalu, ale odhodlaně. Mohla by jim utéct a právě se k tomu také chystá  když vtom se na ni vrhne cosi s roztaženými drápy.


    Je to Martin, jeho kostnaté tělo na ni začne naléhat.


    „Ve formě,“ šeptá jí do ucha.


    Cissi už se nedokáže bránit, je u konce sil.


    „Pusť mě!“


    Martin ji neposlechne, sevře ji, jeho paže jsou tvrdé a pevné jako lano. Chce, aby zůstala u něho, u pramene. Za ním se zmítá větvoví z hubených těl, přibližuje se, podobné dřevěné mříži. Navzájem prorostlé paže a ruce se centimetr po centimetru blíží k ležícímu páru.


    „Pusť…“


    Martin pevně svírá Cissi, té dochází dech. Když se snaží pootočit, Martinovy nehty se jí zarývají do bundy, drásají ji na cáry. Cissi nemá šanci.


    „Martine!“


    Nepustí ji. Cissi najednou ucítí, jak ji do boku škráblo cosi malého, tvrdého. Ví, co to je, a sáhne pro to levou rukou.


    Zapalovač.


    Už ho drží v dlani.


    Na Ölandu několik týdnu nepršelo, této noci je téměř bezvětří. Dřevo je možné podpálit, větve by mohly vzplát.


    Cissi pevně sevře zapalovač a palcem ho zapálí. Zablýskne se jiskra, vzplane plamínek. Začne se zvětšovat, Cissi cítí u nohy teplo.


    Zvedne zapalovač k břichu, sevře rty a přiloží ho k Martinovým hubeným stehnům.


    Jeho slabé tělo se zachvěje.


    Větvoví kolem nich stále praská, ale Cissi nechá zapalovač hořet.


    Praskot. Odřené džíny vzplanou, Martin se otočí, jeho stisk povolí.


    Cissi pustí zapalovač, začne vzlykat, opře se dlaněmi o zem a klekne si.


    Opět se může hýbat a dýchat, plazí se trávou pryč od pramene, ohně a větví.


    Musí se dát na úprk.


    Slyší, jak jí za zády něco zasyčelo  smutkem nebo bolestí , ale nevšímá si toho. Vstane a rozběhne se. Neohlíží se.


    Z větví a trávy kolem pramene šlehají plameny. Světlo se šíří do všech stran.


    Uprostřed kruhu stojí vysoká hubená postava. Kymácí se na tenkých nohách, ale udělá jen pár drobných kroků skrz plameny. Pak se zhroutí na záda a splyne s ohněm.


    


    2012: Kurt Ljungblad, penzista a zapálený houbař, se několik hodin potuloval po planině. Časem se unavil. Důvod znal: nebyl v dobré formě. Měl příliš velké pivní bříško, příliš slabé svaly. Příliš mnoho večerů proseděl u televize.


    Kurt se právě vydal na zpáteční cestu k pobřeží. Zničehonic se před ním objevil velký kruh tmavě hnědé půdy. Kurt poznal, že před několika málo lety tu řádil požár.


    Požár, který se naštěstí nerozšířil dál na planinu.


    Kurt s košíkem plným májovek pomalu přešel po tmavé půdě. Kolem jeho holínek se rozvířily obláčky šedého popela.


    Uprostřed kruhu spálené země se cosi zablýsklo, slunce se odrazilo ve vodě. V malém prameni. Je možné, že právě tato voda tenkrát uhasila oheň.


    U pramene kdosi zarazil kůl s tabulkou, na níž napsal OTRÁVENÁ VODA! a k textu ještě přimaloval lebku se zkříženými hnáty.


    To má být vtip?


    Kurt, hnán zvědavostí, zamířil k vodě. Na cosi šlápl, ale ani se nepodíval, co to je. Jeho těžké holínky drtily praskající černé větve.

  


  
    BÍLÁ PANÍ


    Slunce zmizelo za hustými korunami stromů v Zámeckém lese. Možná se už ponořilo do Kalmarského průlivu, možná ještě viselo jako rudý kruh nad černým pruhem pevniny na západě. O jeho existenci svědčila jeho nepřítomnost: studenější vzduch, tišší ptačí zpěv a tma na obloze, která nad borgholmským zámkem pomalu houstla.


    Do zámeckých pokojů, v nichž už nikdo nebydlel, se vkrádal chlad a temnota.


    Blížil se tedy večer, ale na skále pod zříceninou zámku byla hospůdka Chaloupka s malými rozvrzanými dřevěnými stolky, kde se dalo bez problémů posedět, aniž by se člověk rozkašlal zimou.


    U jednoho ze stolů seděli tři staří pánové u hrnečků s kávou. Byl to Gerlof Davidsson a jeho kamarádi John Hagman a Bengt Olsson. Všichni tři byli bývalí námořníci, kteří se stále stýkali, třebaže byli na penzi. Čas od času zašli z Borgholmu právě sem. Posadili se a nechali hovor volně plynout. Během jednoho večera tak mohla přijít na přetřes nejrůznější témata.


    „Gerlofe, věříš na duchy?“


    Tato otázka zazněla za soumraku z Bengtových úst. Gerlof ji nechal chvíli nezodpovězenou.


    „Musím odpovědět, jestli ano, nebo ne?“ zeptal se po chvíli. „Nemůžu říct jen to, že rád vyprávím duchařské historky?“


    „Ale to víš že jo,“ řekl Bengt. „A povíš nám nějakou, která stojí za to?“


    „Proč ne,“ řekl Gerlof a ukázal na skálu, která se tyčila na východě za zády Johna a Bengta. „Podívejte, tamhle nahoře u zámku Ella jednou viděla Bílou paní.“


    U stolu nastalo ticho. Gerlofova manželka Ella byla už mnoho let po smrti a nemohla jeho slova potvrdit.


    „Viděla přízrak?“


    „Ano.“


    „A co ty? Ty jsi neviděl nic?“


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Ale věřím tomu, co tvrdila Ella. Když jednou řekla, že viděla zámeckou paní, tak to tak bude.“ Otočil hlavu k lesu.


    „Bílá paní se občas objevuje i tady… Možná ji na zpáteční cestě potkáme. Stáli byste o to?“


    Ani jeden z přátel neodpověděl.


    „Co vlastně Ella na zámku viděla?“ zeptal se po chvíli Bengt. „Popsala ti to?“


    „Jistě,“ odpověděl Gerlof. „Nebyla sama, kdo tu paní tenkrát viděl. Bylo to v padesátých letech. Ella chodila jednou týdně s několika přítelkyněmi na večerní procházku k zámku. Nejdřív musely projít Zámeckým lesem.“


    Gerlof se podíval tím směrem.


    „Je to zvláštní místo. Díky břečťanu a prastarým dubům vypadá jako pohádkový les. A hodně se tam toho odehrálo. Za světové války sem dopadly bomby, které tu svrhl sovětský bombardér. Osm velkých bomb. Naštěstí nezasáhly ani zámek, ani Borgholm. S výbuchem se musely vypořádat stromy.“


    „Krátery jsou tam pořád,“ poznamenal John.


    „Ano. Toho večera to vyvrátilo hodně dubů,“ doplnil Gerlof. „Ale jinak si tu les roste dál a většinou ho při tom nikdo neruší.“


    „Je hodně starý,“ přidal se Bengt.


    „To máš pravdu. Je to dobře zachovalý prastarý les, k němuž lidi váže hodně vzpomínek… Troufám si tvrdit, že tady zažili víc podivných věcí než u zámku. Jeden z borgholmských pošťáků, můj přítel Gunnar, se tam byl jednou večer projít, to bylo v šedesátých letech, a uslyšel tam mezi jilmy dětský smích a veselé výkřiky. Znělo to tak, jako by děti měly uprostřed lesa nějakou oslavu. Když vešel mezi stromy, bylo tam ticho a prázdno. Nikde nikdo.“


    John s Bengtem na to nic neřekli, jen se rozhlédli po okolních stromech.


    „O takových věcech jsem mluvil s Ellou, když jsme šli Pobřežní ulicí. Ona se tomu jen smála, na přízraky nevěřila. Pak se objevily její přítelkyně a já zamířil do našeho domu. Poslední, co jsem viděl, bylo, jak Ella a ostatní mizí v temném lese… To, co se stalo u zámku, mi potom Ella samozřejmě vyprávěla.“


    „Viděly ten přízrak všechny?“ zeptal se John.


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Nikdy nepoužila slovo přízrak. Říkala, že něco viděly. Prošly lesem, pak se zastavily na chvíli tady, aby se posilnily kávou. Potom pokračovaly po stezce kolem letního sídla královské rodiny a dál po pobřeží na planinu. Pak jim zbývalo k zámku už jen několik set metrů. Slunce zapadlo, ptáci utichli. Ženy si ale dál povídaly, a jak mi Ella později řekla, žádná z nich neměla nepříjemný pocit.“


    Gerlof se odmlčel.


    „Až do chvíle, kdy už byly skoro u zámku. Byl už večer, nesvítilo tam žádné světlo, ale na zříceninu bylo vidět. Zvedala se před nimi jako velký sarkofág. Nikdo tam nebyl, nic se nehýbalo. Držely se těsně u sebe, prošly podél zdi, všude ticho. Po několika minutách došly až k zámku a minuly východní bastion. Pak se jejich kroky stočily k pobřeží, ke Královskému kameni. A tam byla. Hned vedle kamene.“


    Udělal další pauzu. Žulový kámen, o němž mluvil, vypadal jako tisíc let starý runový kámen, ale ve skutečnosti šlo jen o okázalou připomínku krále Karla XV., který sem v devatenáctém století jezdil lovit. I mohyla, na níž tento kus žuly stál, byla nově vytvořená kvůli pomníku.


    „Bílá paní?“ zeptal se Bengt.


    Gerlof přikývl.


    „Ella mi ji popisovala jako postavu s neostrými obrysy, bělostnou jako archanděl Gabriel, hodně vysokou… vyšší než člověk. Prý stála, nebo možná seděla na návrší nad nimi. A údajně z ní vycházelo světlo.“


    „Přiblížily se k ní?“ zeptal se Bengt.


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Zavolaly na ni?“ ozval se John.


    „Ne, neudělaly nic.“


    „Proč ne?“


    „Ella byla krapet pověrčivá,“ řekl Gerlof. „Nechtěla se o takových věcech bavit. A pokud člověk viděl přízrak, neměl by o tom mluvit, protože třeba zjevení Bílé paní bývá předzvěstí neštěstí nebo náhlé smrti. Žádná z žen neřekla ani slovo, obešly kámen a co nejrychleji se vydaly od zámku na silnici. Po ní se pak dostaly přímo k osvětleným borgholmským ulicím. Ella skoro vůbec nepila, ale přesto se zastavila u přítelkyně, která bydlela nejblíž, a posilnila se trnkovým likérem. Pak šla rovnou ke mně. Hned jsem si všiml, že se něco děje. Celý večer byla rozrušená, ale o tom, co zažila, téměř nic neřekla. O Bílé paní mi vyprávěla až mnohem později. Bála se, že se jí vysměju, ale to se nestalo… Věřil jsem jí.“


    U stolu se opět rozhostilo ticho. John a Bengt se už na nic neptali, Gerlof rychle dopil svůj hrnek kávy.


    „Tak to byla ta historka. Půjdeme?“


    John s Bengtem přikývli a všichni tři odnesli své hrnky dovnitř, kde byly všechny stoly prázdné.


    Byl večer, hluboká tma, malý domek připomínal prosvětlenou hřejivou oázu. Domů se ovšem museli vrátit přes Zámecký les.


    „Přišel čas setkat se s Bílou paní,“ řekl Gerlof a zamrkal.


    Johnovi ani Bengtovi to zřejmě nepřipadalo příliš zábavné. Rychlým krokem vešli do lesa a zamířili na stezku vedoucí k moři. Zpočátku si povídali, ale řeč pak začala váznout. Kolem nich jen šuměl vítr. Stromy se svými povislými korunami a kmeny porostlými břečťanem jako by stezku strážily, občas se ozval praskot způsobený některým ze zvířat, která se nepozorovaně pohybovala v křoví.


    Zámecký les žil.


    John s Bengtem znovu přidali do kroku a po několika stech metrech dorazili k průlivu. Po levé straně tiše šumělo moře. Šplouchání vln na břehu znělo trochu jako kroky přízraků, jako vlhké kroky utonulých rybářů, kteří beze stopy zmizeli ve vodách mezi pevninou a Ölandem.


    John a Bengt šli ještě rychleji. Gerlof byl o něco starší a neměl už tak pružné klouby, a proto za nimi zaostával.


    Nakonec ze stezky uviděli blikající, bezpečí slibující světla a po několik minutách vykročili po nově vyasfaltované Pobřežní ulici. Z oken okolních domů se šířila hřejivá žlutá zář.


    Gerlof je dohnal na chodníku.


    „Tak, a jsme zase doma,“ řekl. „Co říkáte? Vypravíme se příští týden zase do naší Chaloupky?“


    „Já jsem pro,“ řekl Bengt.


    John přikývl a zamířil k domovu, ale vzápětí se otočil.


    „Jen s tou Bílou paní ti to nějak nevyšlo, Gerlofe. V lese se nám neukázala.“


    „Ale ano,“ bránil se Gerlof. Usmál se a poškrábal se na nose. „Byla pořád s námi. Doprovázela nás na celé zpáteční cestě.“


    Oba jeho přátelé mlčeli. Gerlof se na ně zadíval.


    „Vám to vážně nedošlo? Bílá paní tenkrát večer, to jsem byl já! Věděl jsem, kudy Ella s přítelkyněmi chodí, a když jsem se s nimi rozloučil, běžel jsem nejkratší cestou domů do Plovárenské, vzal jsem si baterku, hrábě a velké prostěradlo. Pak jsem to vzal zkratkou přes les ke schodům do zámku a odtud jsem přeběhl ke svahu na východní straně. Postavil jsem se ke kameni, přehodil přes sebe a hrábě to prostěradlo a rozsvítil baterku. Pak jsem už jenom čekal, až se objeví Ella s kamarádkami.“


    Gerlof si povzdechl.


    „Ale nikdy jsem jí to neřekl,“ dodal. „Protože to by pak Bílá paní opravdu byla předzvěstí neštěstí. Ella by určitě zažádala o rozvod.“

  


  
    JÁMA


    Lisa Malmová kope na své zahradě jámu. Jáma už tu předtím byla, ale byla zasypána. O to se postaral její muž. Ona ji teď chce znovu vykopat.


    Zasypat ji byla velká chyba a Lisa to teď napraví. Vší silou zarývá do země rýč.


    Je to nelehká práce, kterou jí navíc silně ztěžuje to, že je v sedmém měsíci. Těžce oddychuje, potí se, ale nepřestává kopat. Na trávě se vrší kopeček hlíny a kamení.


    Na zahradu už brzy někdo zavítá.


    Lisa neví, kolik času jí k vykopání jámy zbývá. Nemůže na to myslet, stále kope, nezvedá oči. Jenže slunce nad Ölandem klesá stále níž.


    Na pobřeží se snáší soumrak.


    Její zahrada téměř sousedí se hřbitovem. Brzo na něj pronikne tma, která přikryje všechny hroby a ty, kdo v nich odpočívají.


    


    Poté, co se Lisa s Tobiasem nastěhovali do ölandského domu, jim trvalo víc než týden, než si všimli jámy v zadní části zahrady mezi jabloněmi. Do té doby věnovali veškerou energii renovování místností tohoto domu z devatenáctého století. Těch několik málo hodin volna trávili raději na verandě na přední straně domu s výhledem na Balt. Dům ležel od moře jen několik set metrů, za silnicí a zvlněným pobřežím. Žlutozelená tráva a modrá voda. Ve vzduchu poletovali tažní ptáci, na hladině plavali ptáci, kteří tu žijí celoročně.


    „Tohle je milionový výhled,“ opakoval často Tobias, když se posadili na verandě.


    Lisa se nesmála, protože Tobias měl pravdu. Výhled na moře vždy zvyšuje cenu nemovitosti.


    Byla sobota, dvě hodiny odpoledne. Tobias poprvé sekal trávu na pozemku a Lisa kopala na jižní straně domu na záhonu, kam chtěli zasázet brambory.


    Sekačka náhle utichla. Zpoza domu se ozvalo Tobiasovo volání.


    „Miláčku?“


    „Ano?“


    „Prosím tě, mohla bys sem na chvíli přijít?“


    Lisa zarazila rýč do záhonu a obešla dům. Nikde Tobiase neviděla  čerstvě pokosený trávník byl zcela prázdný.


    „Tady!“


    Její vysoký muž na ni mával z konce zahrady, kde stál mezi několika zkroucenými jabloněmi. Lisa k němu zamířila. Hranici pozemku tvořila stará zídka, postavená z kamenů pokrytých mechem. Za ní pak rostly jasany a husté trnkové keře.


    Tobias seskočil ze sekačky a ukázal na zem před sebe.


    „Víš o tomhle? Málem jsem do toho vjel.“


    „Páni,“ vydechla Lisa, když se postavila vedle něho.


    Jáma, kterou měli před sebou, byla podlouhlá a dost hluboká, jistě nejméně půldruhého metru. Nebyla čerstvě vykopaná, protože stěny měla porostlé trávou. Lisa měla pocit, že na jejím dně vidí vlhkou půdu.


    „Měli bychom ji zasypat,“ řekl Tobias. „Robert by do ní mohl v létě spadnout.“


    Přestože nevěděli, jestli se jim narodí chlapeček nebo holčička, Tobias už vymyslel jejich dítěti jméno.


    „To snad nehrozí,“ namítla Lisa. „Novorozenci přece neběhají po zahradě, nemyslíš?“


    „I tak… nemůžeme mít na zahradě takovou velkou jámu.“


    „Pozůstatek po dolování to nebude. Na Ölandu žádné těžní jámy nejsou.“


    „Tak co to tedy je?“ zeptal se Tobias. „Zemnice, které spadl strop. Vysušený rybníček? Škoda že se nemůžeme zeptat starého Backmana.“


    


    Posledním vlastníkem domu byl Konrad Backman, třiaosmdesátiletý sedlák a rybář, který chytal především úhoře. Zemřel před pěti lety, sám a bezdětný. Dům byl pak několik let prázdný, dokud ho děti jeho sourozenců neprodali manželům Malmovým ze Stockholmu.


    Když Lisa s Tobiasem pozvali své nové sousedy na kávu, dozvěděli se, že Backman byl svérázný muž, kterého neměli lidé z okolí v lásce.


    Sousedé byli Lise sympatičtí, na návštěvu přišli s koláči a jinými sladkostmi a přinesli i několik dárků do jejich nové domácnosti. Na jižní straně bydleli Olofssonovi, kteří se věnovali zemědělství, na severu Björklundovi, manželé na penzi, a v domku v lesíku mezi kostelem a domem Lisy a Tobiase žila devětasedmdesátiletá Inez Ekströmová.


    Hosté si zvědavě prohlíželi nově vymalované místnosti v domě a pak se usadili ve velké síni v přízemí mezi plechovkami s barvami a roličkami tapet. Rozhovory se záhy stočily k předešlému vlastníkovi domu.


    „Jestli se nám stýská po Konradovi Backmanovi?“ zeptal se Gösta Olofsson. „Ne, to tedy ne.“


    „Vůbec ne,“ dodala jeho žena Greta.


    „Je tady teď větší klid,“ přidala se Margit Björklundová.


    Postupně začali vyprávět historky o nebožtíkovi. Backman nebyl nekonfliktní člověk, ba právě naopak, vypadalo to, že se hádal se všemi sousedy, obviňoval je  oprávněně i neoprávněně  z toho, že pronikli na jeho pozemek. Pokud některý z turistů nebo ornitologů náhodou překročil hranice pozemku, vyprovodil je pryč s hlasitými nadávkami. K čertu s právem, které ve Švédsku platí o volném pohybu v přírodě  Backman měl rád svou půdu a nechtěl se o ni s nikým dělit.


    „Nakonec té půdy tolik nepotřebuje,“ zamyslel se Kurt Björnlund. „Ne víc než kdokoli jiný… Jen něco málo přes dva metry čtvereční na hřbitově.“


    Historek o tom, jaký byl Backman lakomý vztekloun, bylo nakonec tolik, že Lise poklesla ruka s hrnečkem kávy a pronesla:


    „Doufám, že tu Backman nestraší…“


    U stolku nastalo hrobové ticho.


    „Jak to myslíte?“


    „No… doufám, že jsme se nenastěhovali do strašidelného domu.“


    Lisa se na sousedy usmála, aby tím naznačila, že to nemyslí vážně. I když to nebyla tak docela pravda.


    Sousedům se opět objevily na tvářích úsměvy.


    „Ne,“ řekl Gösta Olofsson, „tady žádná strašidla nejsou.“


    „Kdepak,“ přidala se jeho manželka. „Od té doby, co Backman umřel, tu každý rok bydleli v létě nějací turisté a nikdy neměli žádné problémy.“


    „Nemluvě o tom, že Konrad by s vámi byl jistě spokojen,“ řekla Inez Ekströmová a usmála se na Lisu. „Opravujete a neprovádíte žádné zásadní změny.“


    „Dům chceme zrenovovat s citem,“ řekl Tobias.


    „To je dobře,“ dodala Inez spěšně. „Moc toho tady neměňte.“


    


    „Nemáš pocit, že tady straší?“ zeptala se Lisa o pár hodin později Tobiase na dvojlůžku. Ona ležela na zádech, on na boku.


    „Cože?“ zasmál se Tobias ve tmě. Jeho ruka spočívala na jejím velkém břiše. „Slyšela jsi nějaké bouchání z podkroví?“


    „Ne, ale…“


    „Nebo jsi snad na schodech viděla kostru, která chřestila kostmi?“


    „To ne,“ řekla Lisa, „ale když jsme si včera povídali se sousedy, měla jsem takový divný pocit… Byli hovorní a veselí, ale jen do chvíle, než jsme začali mluvit o strašidlech. Zdálo se mi, že něco vědí a nechtějí o tom mluvit.“


    Tobias na to nic neřekl.


    „Myslím, že bychom se o tom taky nemuseli moc šířit,“ řekl po chvíli.


    „O čem?“


    „O těch strašidlech. Jistě, člověk tím může pobavit, ale snižuje to cenu nemovitosti, to je bez debat… Říkám si, že kdybychom to tu jednou chtěli prodat a přestěhovat se jinam…“


    „Kdo mluví o prodeji?“ podivila se Lisa. „Mně se tady přece líbí.“


    „Mně taky.“


    Tobias už nic neřekl, usnul klidným spánkem s rukou na jejím břiše. Lisa neusnula. Žádné zvuky v domě neslyšela, na duchy nevěřila. A sousedi asi také nebudou pověrčiví. Přitom si ale uvědomila, že se všichni po návštěvě rozešli do svých domovů dřív, než nad pobřežím zapadlo slunce.


    


    O dva dny později odjel Tobias po ránu do práce do Stockholmu a Lisa pokračovala sama v opravách domu. Tobias jí sice chyběl, ale proti samotě nedaleko moře také nic nenamítala. Na zahradě byla pořád spousta práce. Velkou část dne věnovala natírání oken v patře lněným olejem. Pomalu jim vracela jejich někdejší lesk, vzpomněla si na jednu z Tobiasových průpovídek: Staré musí vypadat jako nové a nové jako staré.


    Když si pak ve čtyři vypila šálek kávy a snědla několik koláčků, které zbyly z posezení se sousedy, obula si vysoké boty a vydala se na procházku. Poprvé nevyrazila mezi zvlněné zežloutlé traviny na pobřeží, ale zabočila na pozemek za domem.


    Když nedávno objevili na zahradě jámu, uvědomila si, jak málo toho vědí o zahradě a o tom, co se nachází za ní. Zdálo se, že lesem za zídkou probíhá úzká stezka. Kampak asi vede?


    Namířila si to mezi jabloně a prošla kolem jámy. Teď za soumraku jí připomínala vchod do podsvětí, černý a nekonečně hluboký  jako hrob. Zadívala se na ni koutkem oka a pospíchala pryč.


    Zastavila se u staré kamenné zídky. Několik kamenů, které z ní odpadly, jí nyní posloužilo jako práh. Přelézání jí sice ztěžovalo břicho, ale přesto si počínala odhodlaně  vybrala si místo, kde byla zídka vykousnutá, a zdárně se dostala na druhou stranu.


    Po stezce musel nedávno někdo jít, zvíře nebo člověk, protože tráva i listí byly až k zídce ušlapané.


    Lisa se zadívala na husté křoví, které měla před sebou. Jsou ještě takhle pozdě na podzim v lese klíšťata? Možná. Přesto vešla mezi jasany, lípy, hlohy a lísky  samé stromy nebo keře, které nerostou do výšky, zato bývají velmi husté; jako by měla po obou stranách stěny. Nebylo možné vydat se jinudy než po stezce.


    Vykročila na ni. V lese bylo ticho. Většina ptáků už z ostrova odletěla a ti, kteří zůstali, zpívali toho dne někde jinde. Nefoukal ani vítr, větve stromů se nehýbaly.


    Lisa nechtěla zajít daleko, blížil se večer a mezi stromy byla ještě větší tma. Jedinou útěchou jí bylo, že nemůže zabloudit  stezka přece musí někam vést.


    Zvedla oči, ale z nebe viděla jen několik pruhů. Stromy tu rostly tak hustě, že se jejich větve propletly a vytvořily jednu velkou živoucí střechu.


    Stezka se náhle rozdělovala: Lisa mohla jít buď rovně, anebo zahnout prudce doleva. Několik vteřin váhala a nakonec si vybrala stezku vedoucí rovně, protože byla širší a ušlapanější.


    Po chvíli vyšla z lesa a zastavila se. Stezka končila podobně, jako začínala: u dlouhé zídky. Tato byla ovšem širší a udržovanější, žádné její části neopadaly.


    Byla to zeď hřbitova. Ohraničovala obdélník, uvnitř kterého stál kamenný středověký kostel. Stál asi sto metrů od ní, viděla, jak se na pozadí temné oblohy zvedají jeho bílé zdi. Když natáhla krk, uviděla kostel celý a také to, jak ve tmě kolem něho blikají světélka.


    Kostel byl prázdný, ale na několika hrobech hořely svíčky.


    O kus dál se nacházela brána hřbitova, ale k té se Lisa nevydala. Už věděla, kam stezka vede, a tak se otočila a zamířila na cestu domů, vedoucí temným lesem.


    Po padesáti metrech se dostala na místo, kde se stezka rozdvojovala. Chtěla jít rovnou domů, do svého vyhřátého domu, ale pak mezi stromy zahlédla nehybné žluté světlo a vydala se doprava.


    Mezi křovím tam stál malý domek s červenou fasádou a bílou verandou.


    Lisa vysunula háček na brance a prošla po úzkém chodníku z vápencového kamene, který byl obklopený záhonky a kvetoucími trvalkami.


    Tušila, kdo v tomto útulném domečku bydlí. Řekla si, že zkusí zazvonit. Vlastně musela zabouchat na dveře, protože nikde neviděla zvonek.


    Dveře se asi po minutě pootevřely a objevil se v nich vrásčitý obličej.


    „Dobrý večer, Inez. Pamatujete si na mě?“


    Lisa měla pocit, že se v obličeji staré ženy objevil strach. Zmizel z něj až v okamžiku, kdy zjistila, že ji přišla navštívit Lisa.


    „Jistě,“ řekla Inez. „Nečekala jsem vás… Neviděla jsem, že by někdo šel po silnici.“


    „Já šla přes les,“ vysvětlila Lisa. „Je to blíž, než jsem si myslela.“


    „Šla jste zadem? Po té stezce?“


    „Ano, po té, co vede ke kostelu.“


    „Nejen k němu,“ dodala Inez. „Také na hřbitov…“


    „Ano, viděla jsem zapálené svíčky… Směla bych nakouknout, jaké to tu máte?“


    Stará žena se zadívala na Lisu a na její tváři stále scházel úsměv. Nakonec ukročila dozadu a nechala novou sousedku vejít do tepla svého domku, do malých místností s nízkými stropy a výšivkami na stěnách z dřevěných trámů.


    „Tady kdysi také bydleli rybáři?“ zeptala se Lisa.


    „Ano,“ odpověděla Inez. „Dům to není velký, ale mně a Oskarovi stačí.“


    Lisa si zula boty a šla dál.


    „Je to tu moc hezké… Malý ráj a v něm malá zahrádka.“


    „Pěstuji jen maliny a angrešt,“ řekla Inez.


    Za předsíňkou byla malá kuchyně ve žluté a bílé barvě. Na kamenné desce u litinových kamen seděla černá kočka a skláněla hlavu k plné misce. Lisa tušila, že je to Oskar. Kocour tiše a soustředěně pojídal své krmení; když se Lisa objevila v místnosti, ani k ní nezvedl hlavu.


    Hluboká miska Lise něco připomněla.


    „Vlastně jsem se vás na něco chtěla zeptat… Inez, nevíte něco o té velké jámě na naší zahradě?“


    Sousedka nejprve mlčela a pak krátce přikývla.


    „Ano, vím.“


    „Přemýšleli jsme s Tobiasem, k čemu asi byla,“ pokračovala Lisa. „Nevíte to?“


    „Ta jáma se používala k pálení dehtu,“ odpověděla sousedka s vážnou tváří. „Backman ho používal na rybářské sítě.“


    „Aha,“ řekla Lisa. „Tak to budu muset říct Tobiasovi, až přijede domů.“


    „Udělejte to. Ale až teď půjdete domů, běžte po silnici.“


    „Prosím?“


    „Nevracejte se po té stezce,“ vyzvala ji Inez. Ukázala směrem k oknům na čelní straně domku. „Běžte po silnici do vsi. Až narazíte na pobřežní silnici, dejte se po ní. Odtud je to k příjezdové cestě k vašemu domu jen pár set metrů.“


    „Dobře.“


    Lisa přikývla a otevřela vchodové dveře. Vyšla z domku a znovu ucítila svěží, i když ledový vzduch. Téměř se jí ulevilo, že mohla domek opustit. Inez byla celou dobu podivně nervózní.


    Venku byla ještě větší tma, Lisa se zastavila na kamenném chodníčku a její oči si pomalu zvykaly na nedostatek světla.


    Přemýšlela o tom, co jí Inez radila ohledně zpáteční cesty. Jistě to myslela dobře, jenže kdyby se vydala přes vesnici, zašla by si. Cesta přes les je mnohem rychlejší, přestože už padla tma.


    Lisa otevřela branku a opět vešla mezi stromy. Na stezku příliš dobře neviděla, rozeznávala jen světle šedý úzký pruh vedoucí do lesa, ale to jí nevadilo, věděla, kudy jít. U hřbitova brzy odbočí na širší stezku a za několik minut bude u zídky, která ohraničuje její zahradu.


    Přesto ji cosi nutilo dělat v ušlapané trávě menší a opatrnější kroky. Ve vzduchu se vznášelo něco zvláštního. Nemělo to chuť ani pach, a přesto to bylo nepříjemné, asi jako špatné vibrace.


    Lisa šla dál po stezce, zastesklo se jí po teple Inezina domku. V lese už nechtěla zůstat, cítila, že sem neměla chodit.


    Nenech se vysmát, pomyslela si. Jen jdi hezky dál. Rovnou za nosem. Za chvíli jsi doma.


    Od Baltu se zvedl studený vítr. Přinášel s sebou pach suchých řas a bahna. Keře a stromy kolem stezky se začaly zachvívat.


    Lisa sebou trhla  do tváře ji škrábl trnitý keř.


    Se zaťatými zuby počítala kroky. Pět, šest, sedm, osm. Dvacet kroků a byla zpět u hřbitovní zdi. Zabočila ke svému domu.


    Už ale nebyla sama.


    Zaslechla ve tmě nějaké pohyby. V prostoru před ní se někdo pohyboval.


    Nevěděla, kdo to je, vítr k ní přinášel jen nezřetelné zvuky kroků. Nebylo to zvíře, bylo slyšet šoupání bot v trávě. Znělo to, jako by těmi místy kráčel hodně starý člověk.


    Není to některý ze sousedů? Kdyby trochu přidala do kroku, mohla by ho dohonit, ať už to byl kdokoli. Lise ale instinkt říkal, aby to nedělala. Naopak zpomalila a šla velmi obezřetně.


    Kroky před ní najednou utichly. Noční chodec se zastavil u zídky. Lisa pak uslyšela táhlé škrábání, jako by se někdo snažil dostat jedním z otvorů v zídce a vešel na jejich zahradu.


    Kdo by tam chtěl jít takhle pozdě?


    Zvuky ustaly, návštěvníka už nebylo slyšet.


    Lisa došla až k zídce, na minutu se zastavila a rozhlížela se. Ve světle lampy umístěné na domě viděla, že v zahradě nikdo není.


    Našla vykousnutý otvor v zídce a protáhla se dovnitř.


    Opět doma. Zastavila se ve stínech v trávě a nastražila uši.


    Od jabloní se nesly nějaké zvuky. Z jámy se slabě ozývalo škrábání. Ve stínech se někdo hýbal.


    Lisa udělala několik kroků vpřed.


    Od jámy ji dělilo jen několik metrů. Naklonila se k jejímu okraji, viděla, že dole leží něco velkého a tmavého…


    Za zády se jí mihlo světlo a někdo ji pevně chytil za ruku.


    „Stůjte,“ zavelel tiše přísný hlas.


    Lisa sebou trhla a otočila se.


    Uviděla šedý vrásčitý obličej.


    Byla to Inez Ekströmová. V holinkách a s baterkou v ruce.


    „Domů jste šla tou nesprávnou cestou,“ řekla stará žena. „Viděla jsem, jak vcházíte do lesa… Říkala jsem vám přece, abyste přes něj nechodila!“


    Lisa zmateně přikývla, ale současně zvedla ruku a ukázala na jabloně.


    „Něco… něco tam je. V jámě.“


    „Já vím,“ přikývla Inez. „Ale my tam nepůjdeme.“


    „Něco tam spadlo!“ odporovala Lisa. „Připadalo mi to jako člověk… ale mohlo to být i velké zvíře. Srnec nebo…“


    „Není to žádné zvíře,“ zarazila ji Inez. „Zvířata se té jámě vyhýbají. Pojďte do domu.“


    Stále držela Lisu za paži, jemně, ale současně dost rázně. Lisa se nechala odvést k domu. Mechanickým pohybem vytáhla klíč, odemkla a otevřela dveře.


    „Posaďte se,“ řekla Inez. „Uvařím čaj.“


    Stará žena se chopila iniciativy: prošla domem, a než zmizela v kuchyni, rozsvítila v obývacím pokoji deset velkých lamp.


    Lisa klesla do křesla a dívala se unaveně před sebe. O několik minut později přinesla Inez konvici a dva hrnečky. Nalila do nich čaj.


    Lisa si vzala jeden hrneček a zadívala se na starou ženu.


    „Ta jáma nemá s dehtem nic společného, viďte?“


    „Nemá,“ odpověděla Inez. „Neřekla jsem vám pravdu.“


    „Tak co je to za jámu?“


    „Je to hrob.“


    „Prosím?“


    „Je to hrob posledního majitele domu. Hrob Konrada Backmana.“


    Lisa zavřela oči. „Ale… ten je přece pohřbený na hřbitově. Kurt Björklund říkal…“


    „Nechce tam ležet,“ přerušila ji sousedka.


    Inez se napila a pokračovala tichým hlasem: „Backman si přál být pochován na zahradě mezi jabloněmi. V jeho vlastní půdě. V posledních letech života o to hodně usiloval, dokonce si ten hrob začal sám kopat. Ale úřady byly proti. Krajští úředníci nedovolili, aby byli lidé pohřbíváni na svých zahradách. S ohledem na příští vlastníky těch nemovitostí. Jenomže Backman se nechtěl vzdát. Krátce před smrtí se mu podařilo vykopat celou jámu. Děti jeho sourozenců mu ale stejně musely koupit místo na hřbitově. Dělo se to přes jeho mrtvolu, jak se říká. Doslova.“


    „To znamená, že ho pohřbili tam?“


    „Ano, uložili ho na hřbitově,“ potvrdila Inez. „Ale on tam nechce ležet. A tak večer co večer putuje po stezce mezi hřbitovem a zahradou do hrobu, který si sám vykopal. Krátce před rozedněním se pak zase vrací na hřbitov. Takhle to tedy je.“


    Lisa pozorně poslouchala. Měla nutkání zavrtět hlavou a přerušit ticho hlasitým smíchem, ale neudělala to. Místnosti jako by náhle ovládl ledový chlad.


    „Setkala jste se s ním někdy?“ zeptala se tiše.


    „Ne,“ odpověděla Inez. „Ale občas ho zahlédnu mezi stromy, vždycky se tam mihne jako stín. Za tmy se lesu vyhýbám,“ dodala a přísně se zadívala na Lisu. „A vy byste tam taky neměla chodit. V noci byste neměli s manželem chodit ani mezi ty jabloně… Nechte pozemek za domem být tak, jak je. Neprovokujte Backmana.“


    Lisa přikývla.


    „A teď půjdu,“ řekla Inez a vstala. „Vezmu to tou delší cestou po pobřežní silnici.“


    Lisa jí v ničem nebránila. Zůstala sedět v křesle, zmožená únavou a strachem.


    Neodvážila se vstát, jít k oknu a podívat se směrem k jabloním. Kdyby nevěřila tomu, co jí řekla Inez, šla by se podívat, co je v jámě.


    Neudělala to, zůstala sedět.


    Po chvíli se přece jen zvedla a rychle pozamykala všechny vstupní dveře. Potom odešla do ložnice, zamkla se a položila vedle sebe Bibli, kterou dostala při biřmování. Dlouho nemohla usnout. Připomněla si, co jí řekl Tobias před odjezdem:


    Strašidelné historky o domě snižují jeho cenu.


    Jak to teď bude s jeho cenou, jestliže jsou pověsti o něm pravdivé?


    Lisa upírala oči do stropu a usnula až těsně před svítáním.


    


    Probudilo ji drnčení telefonu. Otevřela oči.


    Byl opět den, soudě podle světla venku se už přehoupl do odpoledne. Lisa ležela na dvojlůžku. Měla hlavu jako kámen, oči ji pálily. Uvědomila si, že většinu krátkého podzimního dne podle všeho prospala.


    Telefon nepřestával zvonit, bzučel jako umíněný kovový hmyz.


    Lisa se posadila na kraj postele a zvedla sluchátko.


    „Haló?“


    „Haló, miláčku,“ řekl radostně mužský hlas. „Chci ti jen říct, že už za chvíli vyrážím domů.“


    Byl to Tobias. Jeho bezstarostný hlas a šum stockholmské dopravy v pozadí způsobily, že Lisa zvedla hlavu a probrala se. Nemyslela na jámu. Na tu jámu nesmí myslet. A Tobiasovi už nesmí vyprávět žádné duchařské historky.


    „To jsem ráda,“ řekla. „Těším se… V kolik přijedeš?“


    „Asi tak v jedenáct,“ odpověděl Tobias. „Ještě něco: nevíš, jestli už je to za domem hotové?“


    „O čem to mluvíš?“ podivila se Lisa. „Dneska jsem ještě nebyla venku… Co by mělo být hotové?“


    „Jde o tu starou jámu,“ vysvětlil Tobias. „Budeme mít po problému.“


    „Jak to myslíš?“


    „Dneska ráno ji měli zasypat.“


    Lisa si přitiskla sluchátko silněji k uchu.


    „Cože?“


    „Jáma je pryč,“ řekl Tobias. „Včera jsem kontaktoval zahradnickou firmu v Borgholmu, slíbili, že ráno přijedou a tu jámu zasypou zeminou. Prý před devátou. Můžeme ji klidně pustit z hlavy.“


    Lise poklesla brada, nedokázala ze sebe vypravit slovo. Doslova ji polila hrůza.


    „Haló?“ ozval se Tobias. „Liso!“


    „Tak to jsi udělal… opravdu pěknou hloupost,“ řekla a zavěsila.


    Telefon hned začal zvonit znovu. Jenže Tobias byl čtyři sta kilometrů daleko a nemohl Lise nijak pomoct. Sluchátko už tedy nezvedla. Místo toho se tak rychle, jak jí to dovolilo kulaté bříško, přesunula do síně v zadní části domu a podívala se z okna.


    Bylo půl čtvrté a nad lesem za zahradou už zvolna zapadalo slunce, které vypadalo jako unavené, krvavě červené oko. Stíny v zahradách se pomalu, ale jistě zvětšovaly. A zcela vzadu, u zídky…


    Jáma.


    Hrob Konrada Backmana.


    Uteču, napadlo ji. Zamknu dům, sednu do auta, odjedu z Ölandu a na ostrov se už nikdy nevrátím. Na všechno zapomenu.


    Ale to nebylo možné. Tobias se měl večer vrátit, bylo třeba pamatovat i na sousedy. Kohokoli z nich by v noci mohl navštívit rozlícený Konrad Backman.


    Lisa vyběhla z domu. Mířila do kůlny u garáže, v níž měli uložené nářadí. Vybrala si jednu ze špičatých motyk, kterou nedávno kopala na políčku, a zamířila k jabloním.


    V trávě byly ještě dobře vidět koleje od pneumatik. Ráno vjel na jejich pozemek malý náklaďák a nacouval mezi jabloně. Ještě než Lisa přišla na místo, viděla, že Tobias dosáhl svého.


    Jáma u zídky byla zcela zasypaná. Tobias nelhal a zaměstnanci zahradnické firmy se činili. Na místě, kde předtím byla jáma, zůstal jen obdélník černé zeminy.


    Lisa neměla na vybranou. Nezbylo jí než celou jámu vykopat znovu.


    Lisa ryje a kope, slunce na obloze klesá. Ptáci umlkají, vítr utichá, v přírodě panuje klid.


    Lisa tvrdě pracuje pod jabloněmi, po hodině kopání už sice padne soumrak, ale Lisa si musí udělat přestávku, aby nabrala dech. Má zpocená záda, bolí ji ruce, na dlaních se jí udělaly puchýře  ale co, jáma už dosahuje půlmetrové hloubky. Roste u ní val z hlíny.


    Nestačilo by to už? Ne, hrob musí být mnohem hlubší.


    Lisa se dává znovu do kopání. Večer je na spadnutí. Lisa se ohlédne k lesu za zídkou, mezi stromy však není vidět žádný pohyb.


    Zahrada je plná stínů, ale Lisa kope dál.


    Kolem se šíří večerní tma a Lisa je s prací konečně hotová. Hodí do trávy poslední hroudu hlíny a s úlevou si vydechne. Jáma je znovu hluboká a temná.


    Když se Lisa na dně jámy postaví, uvědomí si, že se prokopala příliš hluboko  trávník jí sahá po prsa, bude se obtížně dostávat ven.


    Odhodí rýč na hromadu hlíny a pokrčí nohy. Nemůže vyskočit, brání jí v tom její velké břicho. Šátrá rukama, ale není to nic platné, na stěnách jámy se nemá čeho chytit.


    Postaví se a zaposlouchá se do okolních zvuků.


    Ze stromů za zídkou se ozývá praskot.


    Někdo tam je. Z lesa vychází nějaká postava. Jde pomalým, těžkopádným stařeckým krokem a blíží se k zídce. Míří domů.


    Lisa se musí co nejdřív dostat z jámy. Zoufale se snaží zaklesnout botu do stěny, pokouší se v ní vytvořit schůdky nebo zásek, na který by se mohla postavit. Nejde to, půda se drolí a sype se jí na boty.


    Někdo se blíží. Konrad Backman.


    O zídku se otírá stará látka  starý pánský oblek. Backman se pokouší překročit kameny. Lisa se na něj neohlédne. Podařilo se jí zaseknout se pravou nohou do stěny jámy a dostat se kousek nad její okraj. Musí teď provést totéž s druhou nohou.


    Backman přelézá zídku, došlápne do trávy.


    Lisa se stále neohlíží. Vší silou kopne levou botou do stěny a vytvoří si zásek.


    Slyší, jak se za ní zastavuje těžké mužské tělo. Stojí u jámy. Backman si pomalu sedá na její okraj a chce sestoupit dolů.


    Lisa zavře oči, zabere oběma pažemi a vyhoupne se nahoru.


    Slyší, že tělo za jejími zády se překulilo přes okraj a dopadlo na dno. Lisa má na okamžik  krátký, ale děsivý  pocit, že ztrácí rovnováhu a že sama spadne dolů. Nakonec se její prsty zaklesnou do trávy a lokty se jí podaří zapřít o okraj jámy.


    Backman už stojí na dně a blíží se k ní. Lisa ucítí pach starých kostí a vlhké hlíny. Po nohách se jí sápe ruka podobná pařátu s drápy, chytí ji za lýtko, ale ona ji odkopne a povytáhne se do trávy.


    Zůstává ležet na okraji jámy a sípavě oddechuje.


    Lisa slyší, že slabé paže dole v jámě šátrají po stěnách. Nakonec to zřejmě vzdají.


    Není už nic slyšet, Backman se tam dole přestává hýbat  ulehl na dně.


    „Odpočívejte tam v klidu,“ šeptá Lisa směrem k jámě.


    Všude kolem je ticho.


    Lisa se s námahou zvedne ze země a klopýtavým krokem se vrátí do domu.


    


    Když pak v půl jedenácté vjelo na dvůr Tobiasovo auto, seděla jeho žena u okna a čekala na něho. Měla unavené oči a oblečení umazané od hlíny.


    Tobias došel až k ní.


    „Liso, několikrát jsem se ti pokoušel dovolat. Proč jsi to nebrala?“


    Lisa zvedla hlavu. Nezbylo jí než mlčet a tvářit se klidně  nemohla přece dopustit, aby se Tobias začal znepokojovat tím, že by dům mohl ztratit na ceně.


    Byli k němu připoutaní. I k jámě.


    „Ty jsi mi volal?“ řekla a nuceně se na něho usmála. „Nic jsem neslyšela… Asi jsem byla venku a kopala.“

  


  
    POVÍDAČKY


    „Jak bude, tak bude,“ řekl Jans-Oske.


    „To ano,“ přisvědčil Gerlof.


    Bylo slunečné ráno na konci léta, bezvětří. Gerlof a Jans-Oske stáli u rybářského domku na pobřeží ve Stenviku s nataženýma rukama. Prsty jim jen hrály  z dálky to vypadalo, že na stěně domku opatrně paličkují velkou, ale tenkou draperii. Ve skutečnosti prováděli něco, co vždy následovalo po lovu platýsů: čistili sítě. Třicet devět platýsů, kteří uvízli v síti, z ní už vybrali a pověsili na hřebíky na venkovní zdi malé stavby, nyní jim zbývalo už jen vyčistit oka sítě od řas a chaluh, které se na nich usadily během noci.


    Oskar Jansson, kterému se už od jeho mladých let říkalo Jans-Oske, byl starší. Bylo mu pětaosmdesát a ruce mu začaly trochu tuhnout, kapánek křečovatět, jak sám říkával, a tak většina práce byla na Gerlofu Davidssonovi (který byl proti němu ve svých osmdesáti učiněný mladík).


    Jans-Oske mu při práci vyprávěl staré zkazky v ölandském nářečí:


    „Mořskou pannu sem sám nikdy neviděl, ale znám jednoho z Lofot, kerej byl kormidelník na škuneru, kerej jezdil pro březový dřevo do Smålandu, je to nejmíň padesát let, a jednou, dyž pluli z trhu v Mönsteråsu, bylo bezvětří, to byli skoro uprostřed průlivu, a co neuviděli: přímo proti nim plavala pěkná holka.“


    Gerlof to nekomentoval, jen zálibně poslouchal staré ostrovní nářečí. Lidí, kteří je ovládali, už moc nebylo, neuměl je ani on sám. Nářečím ze severu ostrova, vyznačujícím se širokými vokály, mluvil jako malý kluk  hrdě a samozřejmě , ale pak se jako náctiletý dostal do Kalmaru, kde zjistil, že mu lidé z města nerozumějí. A tak mlčel. Umlčelo ho jeho nářečí.


    Můžou za to lidi z pevniny. Nemohl jsem mluvit tak, jak jsem byl zvyklý.


    „Říkáš, že ve vodě byla pěkná holka?“ ujistil se. „Já zase jednou viděl takhle plavat velkého psa… Plaval úplně sám mezi Ölandem a Gotlandem.“


    „Jo jo,“ řekl Jans-Oske, „jak řikám, tohle byla ženská, dočista nahatá a tuze fešná, až z toho chlapy na palubě rozbolely kukadla. Úplně zapomněli kormidlovat, loď zpomalila, naklonili se a chtěli tý holce pomoct nahoru na palubu… Jenže vtom přilít ze svý kabiny kapitán, August se menoval, a viděl, co se děje, a zakřičel na ně z plných plic: Ježíši Kriste, neberte na palubu mořskou pannu! Nato tý holce zbrunátněl celej obličej, zasyčela, ušklíbla se a se smíchem jim ukázala záda, chlapi říkali, že byla vzadu hnusná jako starý koryto, co odvádí močůvku, bylo to nechutný… Pak se zanořila a plavala k Modrý panně. Potom se odtamtud přihnalo hrozný povětří… déšť, bouřka, přes ostrov lítaly borovice. August měl co dělat, aby se s lodí dostal domů.“


    Gerlof pokyvoval hlavou a čekal na další historky. Jans-Oske byl také vdovec a většinu času pracoval o samotě na pobřeží. Když měl společnost, s chutí si povídal a ze všeho nejraději vyprávěl právě takové povídačky. Na Ölandu se tak označovaly krátké příběhy, které se navzájem prolínaly, občas neměly začátek nebo konec, byly trochu jako úhoři na dně sádky.


    Zrovna o úhořích měl Jans-Oske historek habaděj:


    „Dyž se maj ouhoři stahovat do zálivu, musí foukat severní vítr,“ začal. „Jednou, dyž na severovýchodě udeřila bouřka, byl sem tu spravovat sejtě a najednou koukám, vlna přinesla velkýho ouhoře, dopad na zem přímo k mejm nohám. Byl velikej, ale pěkně zmatenej. Nebylo těžký ho chytit, dopad na kameny přímo přede mě, stačilo mi jen vzít palici a majznout ho.“


    „Palici?“ podivil se Gerlof.


    „No jo, tu to chtělo, byl opravdu velikej… Metr a půl.“


    „Opravdu? To musel být přímo rekordní úlovek. Vážně byl tak dlouhý?“


    „Skoro,“ řekl Jans-Oske. „Skládací metr sem měl rozbitej, tak sem ho nemoh změřit. Ale i tak vážil víc než deset kilo, váha mi na něj nestačila!“


    Jans-Oske se nadechl a pokračoval:


    „Na ryby a ptáky já měl dycinky štěstí,“ řekl. „Jednou sem sloužil v Husvalle, měli tam husy. Jednou sem nedával pozor a zapomněl zavřít vrátka, husy vyšly ven a uletěly, byly v trapu celej den. Já jim tam ale nasypal zrní a husy se za soumraku vrátily a přivedly s sebou spousty divokejch hus. Šichni ptáci se snesli na cestičku. Já to zrní nasypal až k vratům do stodoly, abych je nalákal, husy domácí na něj dostaly zálusk a šly tam, já sypal po troškách i ve stodole a bílý husy šly za mnou a ty divoký za nima. No a dyž byly šecky uvnitř, tak sem zavřel vrata a měl sem je šecky.“


    „Tak to jsi získal návdavkem další husy, měls jich dvakrát tolik,“ poznamenal Gerlof.


    „No jo,“ potvrdil Jans-Oske a při vzpomínce na to se zasmál.


    Gerlof rybáři jeho dialekt skoro záviděl. Bylo to pro něho cosi jako pozdrav z dávných časů, málem poklad. V dnešní době je stará ölandština považována za cosi exotického, co si turisté rádi poslechnou, dokonce se ji snaží naučit  tak proč si z ní Gerlof zapamatoval tak málo?


    Snad za to mohly jeho návštěvy Stockholmu. Když se tam ve třicátých letech objevil s lodí, zdálo se mu, že všichni mladí muži na jižním i severním nábřeží Mälarenu mluví velmi moderně. Oni neplatili, ale cálovali, příjemné věci pro ně byly žůžo, a když Gerlof otevřel pusu, říkali o něm, že je divnej patron z Vidlákova. Nekapírovali, co říká.


    Na nábřežích hlavního města se tedy Gerlof cítil stejně cize jako v Kalmaru, a tak se naučil běžnou švédštinu. Vynaložil značné úsilí, aby se zbavil posledních pozůstatků ölandského nářečí, a nikdy by si nepomyslel, že mu někdy bude scházet. Ale k tomu nakonec došlo  a rodné nářečí mu chybělo víc než někdejší stockholmský slang.


    „Nebylo to podobné, jako když jsi jednou lovil koroptve?“ zeptal se Janse-Oskeho. „Tenkrát jsi jich taky dostal víc, než jsi čekal, ne?“


    „Jo, ale to bylo až fůru let po tomdle. Šel sem po planině s puškou, najednou koukám, hejno koroptví, letěly tak nízko a tak blízko u sebe, že sem jich dostal deset jednou jedinou ranou.“


    „Tak to neříkej těm, kteří sem jezdí pozorovat ptactvo,“ řekl Gerlof.


    „Já mám ptáky rád,“ ohradil se Jans-Oske, „ale koroptví je všude tolik… Zažil sem i onačejší věci než todle…“


    Starý muž se nadechl. Gerlof toho využil a přerušil ho:


    „Četl jsem takový dlouhý článek o lovu divoké zvěře… Psalo se v něm o tom, jak Hemingway lovil v Africe. Navštívil Keňu a několikrát tam lovil, na té africké planině, co se jmenuje Serengeti. Lvy, antilopy…“


    Janse-Oskeho to ale vůbec neohromilo.


    „Lvi? Tady v zálivu sem viděl něco většího!“


    „A co to bylo?“


    „Los.“


    „Ty jsi lovil losa na Ölandu?“


    „No jéje,“ řekl Jans-Oske. „Chlapi odjakživa lovili losy ve Smålandu. Ale já zažil první lov losa u nás na ostrově. Právě tady v tomdle zálivu. Akorát že ten los se dočista zbláznil. Už sem si myslel, že to bude můj konec.“


    „Chceš říct, že ten los byl tady na břehu?“


    „No jo,“ odpověděl Jans-Oske a kývl k moři. „Začalo to jednou odpoledne, kdy sem tady něco dělal u domku. Opravoval sem dejhovej košík, bylo to ve dvacátejch letech, letní den… Na nic zvláštního sem nemyslel, stál sem u sudů s dehtem, najednou kouknu na průliv… a hnedle vidím, že tam plave něco velkýho. Něco divnýho, moc malýho na to, aby to byla loď, ale moc velkýho, aby to byl pták. Vidím, že se to pořád přibližuje, má to chlupatou hlavu, koukám na to, myslím si, jestli to není velryba, ta, co se o ní píše v Bibli… A pak mi to dojde: ze Smålandu si to k nám šine los.“


    „Los, který se vydal až do našeho průlivu?“ podivil se Gerlof.


    „Už jo,“ potvrdil Jans-Oske. „Čerti vědí, co losy žene do průlivu, ale občas se to stávalo, hlavně dyž na něm byl led. Nevím, jesli za to nemůže ta samá touha po dobrodružství a novým objevování, co žene nás Seveřany k tomu, že opustíme naše domovy a vesnice a vydáme se do Ameriky nebo kam…“


    Gerlof na to nic neřekl, ale současně si uvědomil, že Jans-Oske nikdy nikam nejezdil. Nikdy nebyl v cizině, a pokud bylo Gerlofovi známo, pevninu navštívil všehovšudy dvakrát: jednou, když byl mladý, se tam přeplavil na trajektu, a podruhé, už jako starého muže, ho tam odvezli autem, to když se chtěl podívat na Ölandský most. Stačilo mu to.


    Proč byl Gerlof v porovnání s ním tak neposedný a měl chuť vydávat se na cesty? A proč si jako mladík myslel, že slova ze stockholmského slangu znamenají něco víc než ta ölandská? Nevěděl, nevzpomínal si.


    „Los v zálivu, to samozřejmě nebylo nic dobrýho,“ pokračoval Jans-Oske. „Předtím, taky v létě, sme tu měli jednoho losa, co se zamotal do sejtí na ouhoře, jednou večer do nich vplul a uvíz tam, zašmodrchal se a utopil se. Bojoval ale jako lev, z kůlů a sejtí zbyly jen třejsky a potrhaný provazy. Nebyl na to pěknej pohled.“


    „Losi jsou silná zvířata,“ poznamenal Gerlof.


    „Tak sem se rozhod, že ho střelím dřív, než to stihne na břeh… Z přídi mý lodi.“


    „Byl jsi v ní sám?“ zeptal se Gerlof.


    „Jo, nikdo jinej se mnou nebyl,“ odpověděl Jans-Oske. „To víš, rád bych měl někoho k ruce, ale celej záliv byl prázdnej jako škola o prázdninách. Byl sem tady jen já… S losem sem si to musel vyřídit sám. Nechal sem košík košíkem, popad pušku a hup do lodi. Hned sem začal veslovat a vyrazil na moře.“


    „Měl jsi nějaký plán?“ zeptal se Gerlof.


    „To teda měl,“ odpověděl Jans-Oske s přesvědčením. Vzápětí zavrtěl hlavou. „Né, žádnej kloudnej plán sem neměl, jen sem se k němu chtěl dostat co nejblíž, abych ho trefil… Jenomže veslovat a současně mířit, to nebylo tak jednoduchý. Los, když mě viděl s lodí, se lek, ale nezastavil se, jen se trochu pootočil a plaval dál ke břehu. Přímo do sejtí. Loďka se tak rozhoupala, že se nedalo zamířit. Tak sem si řek, že to chce jinou, spolehlivější metodu, tak sem si vzal z přídě kotevní lano. A na jednom konci udělal smyčku. Tak jako ti, co házej tím… no, v tý Americe.“


    „Máš na mysli laso?“


    „Jo, laso. Položil sem si ho vedle sebe a vesloval dál. Tak jsme v tý vodě závodili, ale já se zabejčil a vyhrál… Nakonec byla příď jen asi metr od toho jeho tlustýho zadku. A v tý chvíli sem mu to laso hodil přes hlavu. Laso se zaseklo na první pokus. A drželo.“


    Jans-Oske si povzdechl.


    „Los ale nic, kliďánko si plaval dál. A moji loďku táhnul za sebou. Já sem pustil vesla, už sem je nepotřeboval. Loď za ním frčela jako vodní sáně, to byla jízda! Kejvala se, kýl rozrážel vodu, já se pevně držel lana a s puškou v ruce sem se pomalu přitahoval k přídi.“


    Jans-Oske zvedl ruce před sebe, přestal čistit síť. Jako by se znovu ocitl v lodi za plovoucím losem.


    „Nakonec sem vzal jedno veslo, ponořil ho u levoboku, abych moh krapet kormidlovat a navíst losa, aby nemířil na sejtě, ale on byl moc silnej. Loď se zakymácela, veslo spadlo do vody. Neměl sem to čím řídit. Došlo mi, že los řídí mě. Byl sem jako kavalerista, kerej se veze ve čtyřspřeží.“


    „To si umím představit,“ řekl Gerlof. „Někde jsem četl, že jeden král si vymyslel, že pána lesa zkrotí a získá tím novou kavalérii: švédští vojáci měli jezdit na losech.“


    „Né, los se zkrotit nedá,“ řekl Jans-Oske. „Nemoh sem nic dělat a skončit ten tyjátr… Musel sem se nechat táhnout, držel sem se pevně lana a koukal, jak se porád přibližujem k sejtím. Vedle nás plavalo hejno racků, ale jak viděli losa, zakřičeli a odletěli.“


    „Losi na bojišti,“ pokračoval Gerlof. „To by to vypadalo… Samozřejmě z toho nic nebylo. Losi jsou příliš divocí.“


    „Sou jako praštěný,“ dodal Jans-Oske. „Člověk s nima nic nesvede. Los, co mě táh, byl tak zmatenej, že to napral přímo do sejtí. Z kůlů zůstaly třejsky. Ty sejtě ale naštěstí nebyly moje, patřily sousedovi odvedle…“


    „Erlandovi Malmovi?“ zeptal se Gerlof. „To je pravda, ten měl hodně sítí na ouhoře.“


    „Hodně, ale mizernejch,“ podotkl Jans-Oske. „Moc si na nich nedával záležet. Když do nich vrazil los, nevydržely to.“


    „Nebyly pořádně uchycené,“ poznamenal Gerlof. „Měl je připevněné jen na vysokých kozách, vypadalo to jako rozeklaný most, viď?“


    „Los do jedný narazil, začaly se kácet další a já do nich vlít hned za ním… a prásk ho: loďka se mi převrhla. Udělal sem se. I s puškou.“


    „Přepokládám, že losa to nezastavilo.“


    „Kdepák, tomu to bylo putna,“ potvrdil Jans-Oske, „protrh sejť a tradá dál. Kdyby byli v sejti ouhoři, ty, co se prodávaly německejm lodím, tak by uplavali. Já se zatím porád pevně držel lana, losův zadek před očima…“


    „Dalo by se říct, že jsi byl vozka, co má místo koně losa.“


    „Vozka, jo. Akorát že sem nemoh toho losa řídit. Dostali sme se na mělčinu. Los dosáh nohama na dno a hnal si to se mnou pekelnou rychlostí přes písek a kameny. Ne že by se zastavil… přestal plavat, celej se vynořil a rozeběh se jako velkej bejk  a rovnou do další sejtě. A pak to napral do kůlu. Konečně mu došly síly. Vězel v sejti a já moh konečně vstát, vyjít z vody a postarat se o něho.“


    „Co jsi udělal? Zastřelil jsi ho?“


    „Né, puška přece zůstala ve vodě. Majznul sem ho do hlavy kamenem, až pad na zadek. No a pak sem ho uškrtil.“


    Gerlof se na něho významně zadíval.


    „Počkej, los se přece nedá uškrtit…“


    „Né, rukama né,“ souhlasil Jans-Oske. „Jenže tendle měl kolem krku kusy těch potrhanejch sejtí. Stačilo za ně vzít a… utahovat a utahovat… To víš, nebylo to hned. Los se ale nakonec skácel.“


    U domku bylo chvíli ticho.


    „Dobře, ale když jsi ho uškrtil, Oskare,“ začal Gerlof, „tak proč nemáš doma na stěně jeho hlavu jako trofej?“


    Jans-Oske se na pár vteřin zamyslel a podíval se ke břehu.


    „Škrtil sem ho, jak sem nejlíp uměl… ale on se jen přidusil. Dyž sem ho přestal svírat, tak si odfrknul a zase se probral. Vyrazil před mejma očima z vody, setřás ze sebe ty sejtě a rozběh se podél břehu. Poslední, co sem viděl, bylo, jak mu stříká voda za zadkem… Pak vyskočil na břeh, vyběh po něm a hurá dál na ostrov.“


    Jans-Oske se podíval na Gerlofa a dodal:


    „Takže jesli do tý doby nebyli na Ölandu losi, tak teď tu máme nejmíň jednoho… To sou věci, co?“


    „To teda sou,“ přisvědčil Gerlof. „Jeden by si řek, že je to skoro nemožné.“


    Uvědomil si, že slova, která právě vypustil z úst, zněla tak nějak podivně.


    Jans-Oske se na něho zadíval nedůvěřivě a Gerlofovi došlo, že se dopustil něčeho hrozného: imitoval místní nářečí. Stal se z něho turista.

  


  
    STRÁŽCE KOSTELA


    Nebudeš mít jiného boha mimo mne. Jak známo, tak zní první přikázání. Novému faráři Matsi Larssonovi se zdálo, že je dostatečně srozumitelné a že není možné vykládat si ho nesprávným způsobem. Během studií teologie Mats dokonce napsal práci o různých náboženstvích v dějinách lidstva a byl za ni dobře ohodnocen. Nakonec, po šesti letech studia, byl uprostřed zimy vysvěcen ve Växjö ke kněžské službě a poté vyslán na západní pobřeží Ölandu, aby se tam ujal jedné farnosti.


    Na ostrově bylo více než třicet kostelů a ten jeho, bílý, postavený na začátku devatenáctého století, se podobal všem ostatním. Stál jen asi kilometr od pobřeží, jeho špičatá věž se zvedala vysoko nad planinu. Mats se nastěhoval na starou faru, vzdálenou od kostela několik set metrů. Hučení vichru se tu za větrných nocí mísilo se vzdáleným šumem vln. Mats se s velkým elánem pustil do svých každodenních pracovních povinností  obnášely křty, svatby, biblické hodiny, pohřby a bohoslužby. Kázal, naslouchal farníkům, popíjel s nimi kávu a pečoval o nepokojné duše. Občas pracoval i šedesát hodin v týdnu, ale to mu nevadilo. Neměl rodinu a každý den mu přinášel nové úkoly a povinnosti.


    Netrvalo dlouho a Mats se také seznámil se svou nejoddanější farnicí. Právě po tomto setkání začal čím dál víc ztrácet jistotu, jak si vyložit první přikázání.


    Zmíněnou osobou byla Saga Marklundová. Byla už mnoho let v důchodu a její věk nebylo snadné odhadnout: měla obličej plný vrásek a tenké šedé vlasy, ovšem energii jako mladý člověk. Zdálo se, že se jí ostatní farníci vyhýbají. Při mši seděla v lavici vždycky sama co nejblíže kazatelně a celou dobu Matse upřeně sledovala.


    Po každé bohoslužbě se účastnila posezení s kávou a vždy také zašla za Matsem. V ruce pevně svírala odřenou hnědou kabelu.


    Proč?  tak znělo její nejoblíbenější slovo. „Proč, pane faráři?“


    Saga mívala víc otázek týkajících se Bible než kterýkoliv jiný z farníků.


    „Nebudeš mít jiného boha,“ řekla jednou v neděli. „Pane faráři, proč to Bůh říká? Proč nesmíme mít jiné bohy?“


    „Protože se musíme modlit jen k Němu, k žádným jiným bohům,“ odpověděl jí Mats.


    „Proč tedy neřekl, že žádní jiní bohové nejsou?“


    Mats se na chvilku zarazil.


    „On to tak určitě myslel,“ odpověděl nakonec. „Bůh rozhodl, že žádní jiní bohové nejsou. A že se k nim nemáme modlit.“


    Zakašlal, znejistěl, jestli je jeho odpověď logická. Sagu Marklundovou zřejmě neuspokojila. Otočila se a zamířila ke dveřím. Mats se vydal do sakristie, chtěl se převléknout. Když odcházel, zahlédl, že se stará žena zastavuje za poslední lavicí, otevírá kabelku a shýbá se k podlaze.


    Co tam dělá, neviděl a vzápětí na to zapomněl. Vzpomněl si na to až následujícího dne, kdy si chtěl půjčit žaltář z poličky u vchodu. Poblíž ucítil podivný pach, skoro by řekl, že je to čerstvá krev.


    Co když je to skutečně krev? Zadíval se na podlahu.


    Ležela tam velká kost. Asi dvaceticentimetrová. Zdálo se mu, že se ještě leskne.


    Mats ji opatrně uchopil konečky prstů. Všiml si, že je z ní okousané veškeré maso. Na podlaze z něj zůstalo ležet jen pár tenkých cárů.


    


    Dalšího dne pořádal Mats ve farním domě posezení s penzisty. Stará Saga Marklundová se ho jako vždy zúčastnila. Mats ji pak dohonil na hřbitově. V igelitové tašce nesl kost, kterou našel v kostele.


    „Sago!“ zavolal. „Počkejte, prosím vás.“


    Žena se zastavila a otočila se. Mats vytáhl kost z tašky.


    „Sago, tohle jste asi ztratila, že? Našel jsem to v kostele…“


    Stará žena se podívala na kost, ale ruku po ní nenatáhla.


    „To je oběť, pane faráři.“


    „Oběť?“ podivil se Mats.


    „Tomu druhému bohu.“


    „Jakému druhému bohu?“


    Saga šla dál, koutkem oka se zadívala ke kostelu a pak pronesla tichým hlasem:


    „Tomu, co je pod podlahou.“


    Mats se zastavil a posunul si brýle ke kořeni nosu.


    „Sago, v našem kostele je jen jeden Bůh. Náš Pán. A ten o žádné kosti nestojí.“


    Usmál se na ni, ale Saga, přesvědčená o své pravdě, zavrtěla hlavou. Zatvářila se vylekaně.


    „Ne!“ vykřikla. „Ještě jeden bůh je pod podlahou! Je hrozivý, velký a černý a má strašné zuby, ostré jako šavle!“


    Mats polkl a měl co dělat, aby nesešel z kamenného chodníčku.


    „Sago, slibte mi, že už do kostela nebudete nosit žádné kosti.“


    Jenže Saga se otočila a svižným krokem pospíchala pryč. Mats se za ní díval a přemýšlel, jestli by neměl někomu zavolat. Někdo by měl té ženě pomoct. Neudělal nic, jen se pomalu vydal zpět ke kostelu.


    Kousek od vchodu stál správce hřbitova Axel Roos. Uličky mezi hroby pokryl led a Roos ho právě posypával pískem, který vezl na kolečku. Zamyšleně se díval za ženou, která prošla brankou.


    „To je Saga Marklundová.“


    „Já vím,“ povzdechl si Mats. „Právě jsme spolu měli takový zvláštní rozhovor.“


    „Se Sagou to nikdy nebylo jednoduchý,“ povzdechl si Roos a hodil lopatou na chodník další dávku písku.


    „Opravdu? Ano, chová se dost divně. Nechává v kostele na podlaze kosti. Ještě nikdy jsem se nesetkal…“


    „To dělá už dlouho,“ přerušil ho Roos. „Faráři, co tu byli před vámi, o tom věděli, ale nebránili jí.“


    „Dobrá, ale to přece není normální,“ namítl Mats. „Proč to dělá?“


    „To maso je pro grima.“


    „Co to je?“


    „No, tak se mu dřív říkalo,“ odpověděl Roos. „Bytosti, která stráží kostel.“


    


    Grim, strážce kostela? Mats to slovo během svých studií nikdy neslyšel. Lidová víra a pověry ho nijak zvlášť nezajímaly, přesto ještě toho dne večer zašel na faře do knihovny a našel si tento výraz v knize o švédských lidových pověstech. Zjistil, že Roos měl pravdu: grimem byl označován strážce kostela, který v něm hlídá poté, co farář a všichni živí lidé odejdou domů.


    Ta pověst ho fascinovala. Dověděl se, že lidé dříve v některých kostelích pohřbili živého psa nebo jiné velké zvíře, aby se z něj po smrti stala agresivní, nezvladatelná bytost. Ta pak měla noc co noc strážit Boží stánek před nenechavci, kteří by z něj chtěli odcizit předměty používané při bohoslužbě. Zloděje mohla případně i sežrat.


    Příštího rána Mats viděl Roose, jak sbírá z hrobů zvadlé kytice, a vydal se k němu.


    „Takže v našem kostele je pohřbený pes?“


    Mats se usmíval, ale Roos se tvářil vážně.


    „Říká se to,“ odpověděl. „Slyšel jsem, že tam pohřbili Nordhunna.“


    „Nordhunna?“


    Roos přikývl a podíval se k bílému kostelu. Pak pokračoval o něco tišším hlasem:


    „Roku osmnáct set dvacet, když se stavěl náš kostel, vytipovali farníci jednoho psa. Hlídacího. Měl bejt velkej a divokej. Volba padla na starýho psa ze statku Pera Norda, na jednoho z nejvzteklejších psů na severu Ölandu. Když byl můj pradědeček malej, jednou ho viděl. Říkal, že byl černej jako uhel a měl hodně drsnou srst. Byl moc nebezpečnej a nezkrotnej, lidi se ho báli. Tak právě toho pohřbili v kostele…“


    Mats si na okamžik nebyl jistý, jestli si z něj starý muž nedělá legraci.


    „Chcete říct, že grim je obyčejný pes?“


    Roos zavrtěl hlavou.


    „Ne, není to obyčejnej pes… Tenhle nebyl obyčejnej ani za svýho života.“


    


    Po mši, která se konala nejbližší neděli, byl Mats ve střehu. Poté, co lidé vyšli z kostela, přistihl Sagu za lavicemi přímo při činu.


    „Dejte mi ji, prosím,“ řekl a natáhl ruku po kosti se zbytky masa, kterou Saga předtím vytáhla z kabely.


    Mlčky mu ji odevzdala. Kost byla ještě krvavá a lepkavá, Mats ji uchopil mezi palec a ukazováček a vsunul do plastového sáčku na psí exkrementy. Ten si pak s povzdechem vložil do aktovky.


    „Sago, už jsme o tom přece mluvili. Nemůžeme v kostele nechávat kosti, není to hygienické. Mohlo by to sem přivábit krysy, myši a…“


    „Vyžaduje kosti,“ pronesla Saga.


    Mats si znovu povzdechl.


    „Sago, vy tady nenecháváte kosti žádnému bohovi ani nikomu podobnému. Jsou pro grima, že?“


    „Chce své kosti,“ řekla Saga. „Musí je mít. Každou neděli.“


    Mats trpělivě přikyvoval.


    „Já myslím, že to uděláme takhle,“ řekl a lehce Sagu pohladil po lokti. „Necháme grima na pokoji… Odteď si bude kosti shánět sám.“


    Saga se nervózně zadívala na Matsovu aktovku.


    „Bude běsnit,“ hlesla tiše. „Rozzuří se.“


    „V tom případě si s ním promluvím,“ odbyl ji Mats.


    Samozřejmě to neudělal. V průběhu následujícího týdne se přesto na podlaze neobjevily žádné kosti ani žádná jiná potrava.


    Mats se nesetkal ani se Sagou. Neobjevila se na mši ani na žádném ze setkání farníků  zdálo se, že se zdržuje ve svém domku za silnicí. Mats večer vídal v jejích oknech bledé světlo.


    Sagina nepřítomnost mu nevadila, měl na starost mnoho důležitějších věcí než tuto starou ženu a grima.


    


    Matse vzbudily silné údery. Údery na dveře fary. Byl čtvrtek, krátce před půl devátou ráno. Venku byla stále velká tma. Mats v noci nespal dobře, jeho spánek byl neklidný. Ráno zamáčknul budík, cítil, že se potřebuje dospat.


    Když uslyšel údery, nasadil si brýle, hodil na sebe župan a šel otevřít. Do domu vtrhl ranní chlad ze hřbitova a zastudil ho na bosých nohou.


    Venku stála policistka. Vzpřímeně, v modré uniformě. Ukázala Matsovi svou legitimaci a vytáhla si z kapsy poznámkový blok.


    „Dobrý den. Chodíme po okolí a vyptáváme se obyvatel,“ vysvětlila. „Ráda bych vám položila pár otázek. Došlo tu totiž k jistému násilnému činu.“


    „K násilnému činu?“ zopakoval Mats.


    „Ano… Nedaleko odtud jsme našli mrtvé tělo.“


    „Tělo?“


    „Ano, tělo.“


    „Lidské tělo?“


    „Přesně tak,“ potvrdila policistka. „Našli jsme je dnes ráno na silnici. Neslyšel jste v noci zvenku něco?“


    Mats zavrtěl hlavou. Když se ženě podíval přes rameno, viděl, že na silnici vedoucí vesnicí stojí několik policejních vozů se zapnutými modrými majáčky.


    „Byl to muž, nebo žena?“ zeptal se.


    „Byla to žena,“ odpověděla policistka. „Její identitou jsme si téměř jistí. Kousek od jejího těla ležela hnědá taška. Byl v ní starý řidičský průkaz. Je vystavený na jméno Saga Marklundová.“


    Mats ztratil řeč.


    „Zřejmě běžela přes silnici a taška jí vyletěla z ruky,“ pokračovala policistka. „Utíkala jako o život.“


    Mats zakašlal. Nejen proto, že ve dveřích byla zima.


    „Saga…,“ začal, „chodila pravidelně do kostela. Bydlela v lese, v takovém malém domku…“


    Policistka přikyvovala a něco si poznamenávala do bloku.


    „Budu ji muset identifikovat?“ zeptal se Mats. „Nebo to udělají její příbuzní? Tedy pokud nějaké má…“


    Policistka zavrtěla hlavou.


    „Vypadá tak, že by ji nikdo nepoznal. Ani příbuzní. Stala se obětí hrubého, velmi hrubého násilí. Identifikaci provedeme srovnáním jejích zubů s její zdravotní dokumentací.“


    Mats dýchal se stále většími obtížemi. Táhlo ho to k silnici. Přestože věděl, že by to nezvládl, chtěl Sagu vidět. Před očima se mu vynořil její vystrašený obličej. Dívala se na něj upřeně, vyčítavě.


    „Máte nějaké stopy?“ zeptal se tiše.


    „Stopy?“


    „Něco, co by vás přivedlo k tomu grázlovi, který to udělal. K pachateli…“


    Policistka zavrtěla hlavou.


    „Těžko to má na svědomí člověk.“


    „Proč myslíte?“


    „Muži nekoušou a neškrábou,“ odpověděla policistka. „Každopádně nemají tak velké zuby a drápy, jaké se podepsaly na té ženě. Kromě toho jsou ve sněhu kolem toho místa stopy  stopy velkých pracek. Skoro to vypadá, že to byl medvěd nebo vlk, ale ti přece na Ölandu nežijí.“


    „Vlci tu dřív žili,“ podotkl Mats potichu.


    „Vážně? Nevíte, nepotuloval se tu poslední dobou nějaký zdivočelý pes?“


    Mats mlčky zavrtěl hlavou. Nepřál si nic jiného než se vrátit do pokoje, zamknout se a už nevstat z postele. Na ostatní otázky odpověděl jen úsečně. Policistka mu pak poděkovala a odešla.


    


    Čas běžel, dny plynuly jeden za druhým. Vražda Sagy zůstala neobjasněna a na ostrově nebyl odchycen žádný zdivočelý pes. Lidé se báli chodit na hřbitov sami a účast na setkáních farníků byla čím dál skromnější.


    Farář se nesmí bát, musí být planoucí pochodní v temnotách zla. Mats navzdory tomu každý večer pečlivě zamykal dveře a musel se nutit, aby chodil do svého zaměstnání, do kostela. Z fary ho měl sice na dohled, ale bál se, aby v něm někdy nezůstal sám  i za denního světla. Stále se měl na pozoru a zostřeně vnímal zvuky kolem sebe.


    Když měl celebrovat Sagin pohřeb, zničehonic ucítil, že je vyhořelý, a při obřadu ho musel zastoupit kolega z Borgholmu.


    Teprve necelý týden po pohřbu Mats obrnil své nervy natolik, že se odvážil chodit do kostela a plnit tam své povinnosti. Neměl na vybranou, útěk nepadal v úvahu.


    Pustil se do toho na začátku víkendu, v noci z pátku na sobotu. Nasadil si teplou čepici, oblékl si tmavé oblečení a do plátěné brašny si naskládal několik předmětů. Nakonec zašel do kůlny pro velké páčidlo.


    Pak se vydal ke kostelu.


    Byl stále ještě únor, temná a mrazivá noc, od moře slabě foukalo. Kolem mlčenlivé a nenasvícené kostelní věže zářily hvězdy, pod Matsovými botami křupala námraza na chodníku vedoucím ke kostelu.


    U dřevěných dveří vyndal velký klíč, ještě jednou se rozhlédl a pak odemkl. Vklouzl do kostela, tichého a černého, a zavřel za sebou. Přestože vešel do Božího stánku, pociťoval velkou samotu.


    V předsíni se opět zastavil, čekal, jestli něco nezaslechne, ale pod klenbou bylo naprosté ticho.


    Původně chtěl stíny mezi lavicemi zahnat tím, že rozsvítí všechna světla, ovšem nakonec to neudělal  světlo v kostele by mohlo vzbudit pozornost Roose a jiných lidí z okolí. Místo toho zapálil zcela vzadu malou stearínovou svíčku  vzpomínku na Sagu Marklundovou. Hořela rovným plamínkem.


    Kdepak je asi grim? Nevěděl, kde ho hledat, ale protože Saga vždycky pokládala kost na určité místo za levým zástupem lavic, vydal se tam.


    Rychle otevřel brašnu, vyndal z ní starou Bibli své babičky a položil ji na podlahu, měla být jeho útěchou a zdrojem bezpečí. V brašně měl také igelitový sáček s kostmi, které vzal Saze. Zatím je z něj ale nevyndal.


    Potom vzal páčidlo a přiložil jeho špičatý konec ke kamenné podlaze.


    Mats věděl, že mnohé z desek na podlaze kostela jsou bývalé náhrobní kameny. V kostele se nechávali pohřbít obzvlášť významní příslušníci farnosti. Jejich jména byla zpočátku vyrytá na podlaze, ale časem je z ní vymazaly boty jiných farníků.


    Velká deska, kterou měl Mats před sebou, byla zcela hladká, beze stop po písmenech.


    Pevně tlačil páčidlo do škvíry kolem desky. Špička se zasekla vedle kamene, Mats jí kýval ze strany na stranu, štěrbina se rozšiřovala. Nakonec se mu podařilo zasunout páčidlo pod kámen a nadzvednout ho.


    Plochá vápencová deska se nedobrovolně a za doprovodu skřípotu zvedla z podlahy. Mats počkal, dokud zvuky pod vysokou kostelní klenbou neutichnou. Pak si otřel čelo a zabral páčidlem znovu. Centimetr po centimetru nadzvedával blok tak dlouho, až ho zcela odsunul stranou. Podlaha zaduněla. Objevil se v ní černý otvor.


    Mats odložil páčidlo, zapálil další svíčku a opatrně se naklonil k otvoru. Uviděl v něm zem, suchou a černou.


    Natáhl se k tašce a vyndal z ní zahradní rýč. Sehnul se k otvoru a začal rýt, zemí se vlastně spíše prokopával, protože půda pod kostelem byla hodně udusaná. Uvolňoval velké kusy hlíny, vířil prach  prokopával se do jiného století, k něčemu, co tu snad bylo pohřbeno.


    Rýč náhle zajel do hlíny, mohlo to být asi tak deset centimetrů, a narazil v ní do něčeho měkkého, co bylo uloženo pod podlahou v hloubce několika stop.


    Mats polkl. Takže ten druhý bůh… existuje. Kopal nyní s větší obezřetností, opatrně odhrnoval kusy země tak dlouho, dokud nezjistil, co je tam dole za předmět.


    Byl to podlouhlý, velmi starý sáček z tuhé látky s roztřepenými okraji.


    Mats ještě chvíli odhrabával hlínu, aby ho bylo možné vyjmout. Ucítil, že je plný nějaký tvrdých ostrých předmětů. Došlo mu, že jsou to kosti  zbytky kostry.


    Ovšem ne lidské, tím si byl jistý.


    Mats se podíval na hodinky. Půl dvanácté. Do půlnoci zbývalo třicet minut. Dojde k němu, až začne odbíjet dvanáctá? Vyprší tehdy čas, který tu má?


    Opatrně zvedl starý sáček. Málem se mu rozpadl pod rukama, z trhlin trčely ostré šedé kosti, přesto se mu podařilo vložit celý sáček včetně jeho obsahu do brašny.


    Tak to bychom měli. Mats si vydechl a narovnal se. Rychle sfoukl obě svíčky a vydal se k předsíni. Kamenný blok chtěl vrátit na původní místo později.


    Venkovní vzduch byl studený, ale čerstvý a osvobozující. Mats měl plán: odejde ze hřbitova a sáček pohřbí v lese západně od kostela.


    Nebyl si jistý, jestli to bude co platné, ale nic lepšího ho nenapadlo.


    Přelezl širokou zídku a vešel mezi stromy. Většinou tu rostly borovice, zasázené v meziválečné době. Tráva a keříky pod nimi byly dost nízké, dalo se mezi nimi snadno projít.


    Zastavil se u malé skupiny stromů asi sto metrů od okraje lesa a znovu vytáhl rýč. Práce by díky tomu, že půda tady byla písčitá, měkká, měla jít rychle od ruky. Měl v úmyslu vykopat asi metr hluboký hrob, uložit do něj sáček s kostmi a nakonec nad starým psem z Nordova statku pronést několik požehnání.


    Mats si vydechl a zavřel oči. Byl silný a vyrovnaný, věřil, že to zvládne.


    Zvedl rýč a v okamžiku, kdy ho chtěl zabořit do půdy, za sebou něco zaslechl. Nocí se ozval táhlý tichý zvuk.


    Znělo to tak, jako by se u hřbitovní zdi někdo pohnul. Jako by někdo škrábl dlouhými drápy do kamenů.


    Matsova ruka s rýčem klesla.


    „Haló?“ zavolal, i když nepříliš hlasitě.


    Žádná odpověď, jen ticho a tma mezi stromy.


    Zatajil dech a snažil se zachovat klid, ale zároveň soustředěně poslouchal  zdálo se mu, že slyší tiché šoupaní, jako by kamennou zeď pomalu přelezlo těžké tělo a zamířilo mezi borovice. Přímo ke stromům, mezi nimiž stál.


    Mats se už neodvážil zavolat ani pohnout. Uklidňoval se, že si to všechno jen namlouvá a že má po nedávných událostech zřejmě pocuchané nervy. Vtom uslyšel zamručení.


    Vycházelo ze stínů, ze vzdálenosti asi sta metrů. Byl to hodně hluboký zvuk. Tiché vrčení. Zvíře. Divoké zvíře.


    Mats už na žádné další zvuky nečekal a udělal tři věci: odhodil rýč, popadl brašnu a dal se na útěk.


    Neměl cíl, chtěl jen tomu vrčení utéct co nejdál. V cestě mu stály borovice, do několika z nich málem vrazil, ale pokaždé včas uhnul a udržel rovnováhu. Kdyby narazil do stromu nebo zakopl o kořen, byla by to katastrofa  jasně slyšel, že netvor, který se za ním vydal, stále zrychluje.


    Matse šlehla přes obličej větev. Přestože mu srazila z nosu brýle, nezastavil se a nezačal je hledat.


    Grim mu byl v patách. Byl to trest za jeho aroganci. Za to, že nedbal Saginých varování.


    Les náhle začal řídnout, Mats přeskočil příkop a ocitl se na území, kde bylo více světla a kde rostla tráva a jalovcové keře. Planina, velká plochá planina. Mohl tu běžet rychleji, na druhou stranu byl ale méně chráněný.


    Bleskově se ohlédl na stromy za sebou: uviděl nízký černočerný stín, který se zastavil na kraji lesa. Měl dlouhý a široký hřbet a velké žluté oči, které se rozhlížely  hledaly Matse. Vzápětí ho objevily.


    Stín ukázal ostré bílé zuby. Přeskočil příkop a vyřítil se na planinu.


    Mats vzal nohy na ramena. Na rozdíl od některých kolegů nepatřil k farářům, kteří se věnují kondičnímu běhu, nikdy netrénoval  teď ale utíkal tak rychle, že doslova letěl nad travinami.


    Mezi dvěma mračny se náhle objevil úplněk. Mats díky němu spatřil, že několik set metrů před ním leží moře. Široký průliv mezi ostrovem a pevninou zatím stále nebyl pokrytý ledem, voda se mírně leskla. Do hradby vápencových skal, které se táhly po západním pobřeží, narážely malé vlny.


    Kdyby se mu tak podařilo doběhnout až na kraj útesu…


    Slyšel se, jak lapá po dechu, cítil, jak mu v uších mohutně tepe krev. V zádech měl netvora, který chroptil a vrčel, dělilo ho od něj dvacet metrů. Možná méně, sotva deset. Bylo otázkou okamžiku, kdy se na něj příšera vrhne.


    Mats ucítil, že běží po tvrdých kamenech  blížil se ke skalnatému břehu, otevřela se před ním prázdnota. Měl před sebou moře.


    Zastavil se několik metrů od srázu, zaujal stabilní postoj, zaklonil se jako kladivář a jedním máchnutím mrštil brašnu s kostmi tak daleko a vysoko, jak mu síly dovolily.


    Krátce se podíval za brašnou klesající do vln a pak si rychle lehl na břicho a přitiskl se k zemi. V tu chvíli kolem něho proběhlo cosi velkého a chlupatého. Ucítil pach staré plísně, tlejících kostí a hřbitovní hlíny. Znovu uslyšel řev.


    Potom, po několika vteřinách, kdy ani nedýchal, se ozval další zvuk  do černé vody něco spadlo, pád byl provázen tichým plácnutím. Žádné jiné zvuky už nenásledovaly.


    Všechno ztichlo.


    Vlny a vítr jako by se na chvíli zastavily. Když se pak Mats zvedl na roztřesené nohy, znovu uslyšel zvuky noci.


    Zadíval se dolů, ale ve vodě se nic nehýbalo. Jeho brašna klesla ke dnu a s ní i kosti od Sagy a pozůstatky kostelního grima.


    Mats odříkal otčenáš a přidal dlouhou řadu požehnání živým i mrtvým. Poté se otočil k moři zády a vykročil.


    Mladý farář se pomalu vracel lesem ke kostelu s vědomím, že od nynějška bude muset svatostánek, který mu byl svěřen, střežit zcela sám.

  


  
    OREL A VRÁNA


    „Tak co, všichni jste se dosyta najedli?“


    Byl tichý večer na konci léta a v obývacím pokoji malého domu Gerlofa Davidssona v Borgholmu se ještě vznášela slabá vůně knedlíků s masovou náplní. Knedlíky uvařily ve velkém kastrolu ve slané vodě dvě Gerlofovy dospělé dcery. Právě je všechny snědli, celkem třicet kusů.


    Gerlof se na své židli pomalu opřel a vydechl. Břicho měl plné bramborového těsta a masa a nyní by se nejraději šel natáhnout do ložnice. Jako vždy snědl nejvíc knedlíků, sedm kousků, což ale mělo k nějakému rekordu daleko. Když byl malý, při jedné sobotní večeři chtěl do sebe dostat patnáct knedlíků, ale už po dvanáctém mu začalo být zle. Když se pak pustil do dalšího, měl břicho už tak plné, že spadl ze židle a museli s ním k doktorovi.


    Nyní už byl starý, nejedl tolik a k lékaři jít nemusel  rozhodně ne kvůli knedlíkům.


    Dobře najedený seděl v čele stolu a rozhlížel se po své rodině a příbuzných. Seděly tu jeho dcery Lena a Julia a s nimi jejich děti a potomci jeho sourozenců.


    „Všichni máte dost?“ zopakoval. „Pochutnali jste si?“


    Všichni přikyvovali. Nejmladší z nich, desetiletá Tilda, snědla čtyři knedlíky. Na začátku večeře jí jela pusa, zato teď seděla na své židli tiše jako pěna. Nevypadala na to, že by potřebovala doktora, odložila jen příbor na talíř a měla se k odchodu.


    To jsou mi věci, pomyslel si Gerlof. Děti teď nemusejí zůstat po jídle u stolu. To dřív nebývalo.


    Naklonil se nad svůj talíř.


    „Tildo, jestli tu ještě chvíli posedíš, budu ti něco vyprávět.“


    „A co?“


    „Je to moc zajímavé… a stalo se to dneska.“


    Pak se odmlčel, protože ho nepadalo nic zajímavého, o čem by mohl povídat. Toho dne sice měl jen jeden nezvyklý zážitek, ale o něm vyprávět nemohl.


    Jenže Tilda a ostatní děti se na něho stále dívaly. Nakonec se tedy nadechl a řekl:


    „Než jste přišli, zažil jsem na zahradě něco zvláštního. Víte, co se tam stalo?“


    Děti vrtěly hlavami.


    „Přistál tu mořský orel. Víte, co je to mořský orel?“


    „Velký pták,“ ozvala se Tilda.


    Přestala se ošívat a oči jí zazářily zvědavostí  druh ptáka tedy Gerlof zvolil správně.


    „Ano, je to obrovský pták. Šedohnědý dravec s velkým zahnutým zobákem a ostrými drápy, který má takovéhle rozpětí křídel…“ Gerlof  jako správný rybář  roztáhl paže, jak nejvíc uměl. „Možná ještě větší.“


    „A co tam dělal?“


    „Nic zvláštního,“ odpověděl Gerlof. „Seděl na jedné ze zahradních židlí, odpočíval. Byl ještě mladý, asi se rozletěl za nějakým menším ptákem a dostal se až sem do Borgholmu. Je taky možné, že zabloudil a na mé zahradě přistál proto, aby se tu ukryl… Já byl ale zvědavý, tak jsem vyšel na schody, chtěl jsem ho vidět z bližší vzdálenosti.“


    


    Ve skutečnosti přistál na Gerlofově zahradě jiný pták, mnohem menší než orel. Byl šedočerný, měl špičatý zobák, černá křídla a černou hlavu. Gerlof si ho všiml, když se podíval z kuchyňského okna během loupání brambor na knedlíky.


    Hodně obyčejný pták. Gerlof hned poznal, že je to vrána. Stála na jedné z vápencových desek, které tvořily chodníček vedoucí zahradou.


    To, že v Gerlofově zahradě usedaly vrány a jiní ptáci, kteří žijí ve městě, se stávalo takřka denně, ovšem tentokrát to bylo jiné: když se Gerlof asi po čtvrthodině znovu zadíval na zahradu, pták stál pořád na stejné desce.


    


    „Když jsem vyšel ven, orel ke mně otočil hlavu,“ řekl, „ale zůstal na té židli. Několik vteřin jsme se na sebe dívali a mlčeli. Pak jsem začal scházet ze schodů. Orel se vylekal, bylo vidět, že chce vzlétnout.“


    Gerlof zvedl ruce ze stolu a pokračoval:


    „To víte, mořský orel nemůže v případě nebezpečí jen tak vzlétnout, nemůže zatřepetat křídly jako pěnkava. Potřebuje k tomu hodně prostoru. A navíc tohle bylo mládě, žádný zdatný letec. Orel tedy několikrát mávl křídly a vznesl se ze židle, ale špatně to dopadlo. Když přelétal střechu, špatně odhadl její výšku a… narazil hlavou přímo do jejího hřebene!“


    Gerlof ukázal na své lysé temeno a dodal:


    „Narazil přímo do něj, byla to pořádná rána… Orel ztratil vědomí a spadl ze střechy do štěrku, zůstal ležet na zádech na chodníčku, křídla měl roztažená, pařáty vytrčené. Nevypadalo to dobře.“


    


    Když Gerlof vyšel ven, hned viděl, že s vránou není něco v pořádku. Když ho uviděla na schodech, otočila k němu svůj špičatý zobák, ale neodletěla. Stála na místě a dívala se na něho, jako by nechápala, co se děje.


    Pak udělala malý krůček stranou, trochu poskočila a natočila se  právě tehdy si Gerlof všiml, že levé křídlo nemá složené u těla, ale že visí v nezvyklém úhlu.


    Zdálo se mu, že je má zlomené.


    


    „Co myslíte,“ zeptal se Gerlof dětí. „Byl ten orel po takovém pádu mrtvý?“


    Žádné z nich mu neodpovědělo, jen se na něj mlčky dívaly, pokračoval tedy dál:


    „Já to nepoznal, musel jsem se jít přesvědčit. Opatrně jsem ze schodů vykročil do štěrku. Orel pořád ležel a nehýbal se… Když jsem se k němu sklonil, viděl jsem, že dýchá. To bylo dobré znamení. Ale pak jsem si řekl: co s ním? Pohladil jsem ho prstem po krku, ale orel nereagoval. Tak jsem ho opatrně uchopil, složil jsem mu křídla, jak jsem uměl, a zvedl ho. Mořští orli tolik neváží, jejich tělo je tvořeno hlavně šlachami a kostmi. A také peřím, samozřejmě, mají spoustu tuhého hnědého peří.“


    Ukázal za sebe, ke kuchyni.


    „Vzal jsem ho dovnitř a šetrně položil na kuchyňský stůl. Díval jsem se na něj a říkal jsem si, jestli bych neměl zavolat veterináře.“


    


    Jak si ta vrána křídlo zlomila? Možná špatně přistála na zahradě anebo ji poranilo projíždějící auto a ona pak hledala úkryt a vběhla k nám brankou.


    Co teď? Zavolat veterináře? Snad. Gerlof ale nikdy neslyšel o tom, že by se zlomené ptačí křídlo dalo vyléčit. Nelze je dát do dlahy ani do sádry. Jednou provždy je zlomené. Na ošetření bylo příliš pozdě. Rána brzy podlehne infekci, možná se do ní pustí červi.


    Vrána byla odsouzená k smrti.


    


    „Asi jsem měl opravdu zavolat veterináře,“ řekl Gerlof, „mě vám ale napadla taková hloupost… Chtěl jsem nejdřív něco zkusit sám. Ve spíži mám starou láhev skotské whisky, vzal jsem whisky, tu nejzaprášenější a nejvíc kouřovou, a nalil do jejího uzávěru pár kapek. Orel dál ležel na zádech a nehýbal se. Došel jsem k němu a opatrně mu dvěma prsty otevřel ten jeho velký zobák. Pak jsem mu do něj nalil těch pár kapek whisky. To nakonec rozhodlo!“


    Gerlof roztáhl ruce, jako by to byla křídla, děti sebou leknutím trhly.


    Gerlof rychle pokračoval:


    „Orel polkl, zaskřehotal a otevřel oči. Potom zvedl hlavu a uvědomil si, že je v místnosti uvězněný. Přepadla ho panika, stůj co stůj se chtěl dostat ven. Zamával křídly, překulil se na stolní desce a vyskočil na nohy. Bál jsem se, že mě bude chtít napadnout, chránil jsem si rukama hlavu. On to ale neměl v úmyslu. Chtěl ven, na svobodu.“


    Gerlof si povzdechl.


    „Jenže okna a dveře byly zavřené.“


    


    Když Gerlof začal scházet ze schodů, vrána se konečně dala do pohybu. Poskakovala před ním po chodníčku, ale jen pomalu a křídlo táhla za sebou. Po dvou metrech se zastavila.


    Gerlof také zůstal stát. Oba se na sebe mlčky dívali a žádnému z nich to nebylo moc příjemné. Přestože se v černých ptačích očkách nezračily žádné pocity, Gerlofovi se zdálo, že vráně něco schází. Chyběla jí jiskra. Vrána se zlomeným křídlem přestává být ptákem, stejně jako škuner se zlomeným stěžněm přestává být lodí.


    Gerlof si při pohledu na vránu vzpomněl na to, jak přišel o stěžně jeho poslední škuner. Loď se jmenovala Nore a patřila k posledním ölandským škunerům využívaným k přepravě materiálu. Gerlof na Nore převážel ölandské vápencové kameny bezmála patnáct let  tak dlouho, dokud tento způsob přepravy nevytlačily kamiony. Gerlof byl nucen loď prodat a přesunout se z moře na souš.


    Několikrát přimhouřil oči, aby zaplašil vzpomínky. Napřímil se.


    Rozhodl se, že veterináře nezavolá.


    Vráně se zlomeným křídlem může pomoct jen jediným způsobem.


    Otočil se a došel si pro rýč.


    


    „Orel zpanikařil,“ pokračoval Gerlof. „Ale z kuchyně neměl kudy uniknout. Jak jsem mu to měl vysvětlit? Orlovi? Rozestřel svá velká křídla a vzlétl ze stolu. Nejdřív si to namířil ke sporáku a shodil všechny kořenky z římsy nad sporákem. Potom přeletěl širokým obloukem k oknu. Tím se ven dostat nemohl, ale to mu nebránilo v tom, aby shodil dva květináče na podlahu. Udělal další otočku a tentokrát narazil do lustru. Měl jsem pocit, že se celá kuchyň houpe.“


    Znovu si povzdechl.


    „V té chvíli už jsem byl vystrašený stejně jako orel. Věděl jsem, že ho musím dostat ven, jinak mi zdemoluje celý domek… A tak jsem vzal za ubrus. Je velký, jak víte, právě dnes jsem to opravdu ocenil. Strhl jsem ho ze stolu a zvedl jako zástěnu, šel jsem přímo k orlovi, zahnal jsem ho do kouta a tam jsem na něj ten ubrus hodil. Chytil jsem ho do něj celého  od hlavy až po nohy.“


    „Ty jsi ho chytil do ubrusu?“ zeptala se Tilda.


    „Přesně tak,“ odpověděl Gerlof. „Nebylo to lehké, ale pomohlo to. Držel jsem orla v náručí jako v uzlíku. Nelíbilo se mu to, ale z ubrusu se nedostal. Svíral jsem ho a zároveň jsem couval ke dveřím. Loktem jsem je otevřel a vyšel na schody. Venku jsem ubrus rozbalil a pták vyletěl k nebi.“


    Gerlof zvedl hlavu a zadíval se ke střeše.


    „Orel byl konečně na svobodě. Zamávaly křídy a vzlétl. Stoupal k nebi, výš a výš…“


    Gerlof udělal dramatickou pauzu a pak dodal:


    „Bohužel daleko nedoletí… Ve vzduchu se najednou ozvalo pink! A bylo po něm.“


    


    Vrána zpozorovala, že Gerlof drží v ruce rýč. Zřejmě tušila, k čemu se chystá. Co musí udělat. Stejně jako všichni živí tvorové ale měla pud sebezáchovy, a tak se dala znovu do pohybu. Dokonce máchla křídly, ale pochopitelně se nevznesla. Místo toho začala poskakovat s nožkama u sebe.


    Tiše skákala po chodníčku a směřovala k jižní straně pozemku. Pak se ještě jednou ohlédla na Gerlofa a zmizela za rohem domu.


    Gerlof šel za ní, jeho zvednutý rýč vypadal jako lodní plachta.


    Vzpomněl si na chladný podzimní den, kdy byl jeho škuner připraven o stěžně. Z Nore se měla stát loď pro volný čas, nějací lidé z pevniny ji chtěli používat jako jachtu. Gerlof s tím souhlasil, ale na to, jak její noví vlastníci odřezávají stěžně, se podívat nešel.


    Konec jedné epochy. Co se dá dělat.


    Vrána doskákala do nevelké části zahrady, kde byl kromě trávy jen malý záhon s růžemi, obklopený hustým plaňkovým plůtkem. Nebyla tu vrátka ani žádné otvory.


    Vrána se rozhlédla na všechny strany, nepodívala se jen na Gerlofa  jako by si myslela, že tím, že se vyhne jeho pohledu, bude neviditelná.


    Gerlof nikam neodešel. Pomalu se blížil k vráně se zvednutým rýčem.


    


    Když Gerlof vykřikl pink!, děti sebou opět trhly.


    U stolu nastalo ticho.


    „Co se tomu orlovi stalo?“ zajímala se Tilda. „To on zakřičel to pink?“


    „Ne, to byl zvuk, který se ozval při nárazu,“ řekl Gerlof. „Orel narazil nad domem do drátu vysokého napětí. Zablýsklo se, zasyčelo to…“


    Gerlof utichl.


    „Umřel?“ zeptala se Tilda.


    Gerlof se zachmuřeným výrazem přikývl.


    „Ano, narazil přímo do toho drátu, nestihl se mu vyhnout… Nemohl jsem nic dělat, jen sledovat, jak klesá k zemi jako očouzený kus hadru. Dopadl do štěrku k mým nohám. Tentokrát už byl opravdu mrtvý.“


    Gerlof sklopil oči.


    „Bylo mi to moc líto. Ale aspoň jsem mu vystrojil pěkný pohřeb.“


    „Kde jsi ho pohřbil?“


    „No… udělal jsem mu hrob na zahradě.“


    Tilda se zamyslela a znovu se podívala na Gerlofa.


    „Ale Gerlofe,“ řekla, „nad tvým domem přece žádné dráty nevedou!“


    Gerlof několik vteřin mlčel. Zadíval se dívence do očí a pomalu přikyvoval.


    „Máš pravdu, Tildo, nevedou… Vymyslel jsem si to, aby moje historka měla zajímavý konec.“


    „Takže ten orel neumřel?“


    Gerlof se na ni usmál a zavrtěl hlavou.


    „Ne, přežil to. Několikrát máchl křídly, jednou, podruhé a znovu…“


    


    Čtyři silné údery rýčem  tolik bylo třeba k tomu, aby vránu usmrtil. Když před ním leželo nehybné šedočerné tělíčko, konečně si oddechl. Neměl sice dobrý pocit, ale na druhou stranu bylo po všem.


    Otočil se a začal stejným rýčem hloubit ptákovi v černé hlíně úzký a současně hluboký hrob. Vrána měla odpočívat v záhonku mezi růžemi.


    


    „… a pak ještě jednou. Celkem čtyřikrát máchl křídly,“ řekl Gerlof dětem. „Zdárně přeletěl střechu a začal stoupat k obloze.“


    Měl velkého orla před očima. Představoval si, jak přelétá střechu v Borgholmu a stoupá  výš a výš k letnímu slunci. Letí nad lesknoucími se vlnami Baltu, po nichž stále plují všechny staré škunery, které mají stěžně a jsou plně naložené kamením. Viděl průliv a v něm celé hejno lodí s menšími i většími plachtami. Hezký obrázek.


    Gerlof zamyšleně pokýval hlavou a zvedl se od stolu.


    „Tak takhle to bylo s mořským orlem,“ shrnul. „Nepůjdeme si trochu odpočinout, co říkáte?“

  


  
    VELITEL


    DESET


    Domov pro seniory v Marnäsu leží nad východním pobřežím Ölandu a při bombardování je snadným cílem. Stačí nad něj přiletět z Baltu se dvěma vyzbrojenými vrtulníky Black Hawk a dostat příkaz k útoku.


    Markus Krantz vchází do budovy a slyší skrze okno slabé bzučení  to by klidně mohly vydávat helikoptéry, které letí podél pobřeží a zakrouží těsně nad plochou střechou Domova.


    Když jde v 7.58 z recepce k zavřeným dveřím velitele, v uších mu tlumeně hučí motory.


    Stiskne tlačítko pod štítkem se jménem ÅKE JOHANSSON, Ředitel, čeká na zabzučení zámku. S neustále nastraženýma ušima čeká, jestli nezaslechne útočné vrtulníky.


    Rozsvítí se zelené světlo. Markus vchází dovnitř.


    Je horký letní den, velitel se zpoceným čelem sedí zabořený do své židle za stolem. Nemá na sobě uniformu, ale tmavě modré sako. Zvedne oči a pak napůl vstane, nakloní se nad stůl, jednou rukou si přidrží na břiše červenou kravatu a druhou podá Markusovi.


    „Zdravím vás,“ začne Johansson a zadívá se do papíru na stole, „… Markusi. Jste Markus, že?“


    Markus přikývne, potřese si s mužem rukou a posadí se na židli pro návštěvy.


    Velitel se dívá do formuláře  přečte si, co mu o Markusově kvalifikaci napsal úřad práce.


    „Vidím, Markusi, že se angažujete v civilní obraně. Sbor branců…“ Johansson pokyvuje hlavou a mírně se usmívá. „V šedesátých letech jsem to také zažil, o několika letních prázdninách. Člověk se dostane na čerstvý vzduch a naučí se, co je zodpovědnost. To je dobře.“


    Pak Markusovi podá tiskopisy. Papíry, samé papíry. Tohle zaškrtni, tady to podepiš. Venku hučí vrtulníky. Markus pošilhává po oknu, ale žádné stíny se za ním nemíhají.


    „První den v práci,“ říká Johansson. „Budete působit ve Mlýně, to je oddělení ve druhém patře. Je to brigádnické místo. Čeká vás převážně administrativní práce, ale… samozřejmě nebudete pracovat sám ani po večerech a podobně. Odměna vám bude vyplácena vždy jednou měsíčně.“


    Markus neodpoví, jen přikývne. Je střecha pod taškami z betonu? Laserem naváděná raketová střela by ji provrtala jako alobal. Kdyby vrtulníky nalétaly na druhé patro, on ani Johansson by neměli šanci. Markuse by to mrštilo dozadu, proletěl by po zádech dveřmi.


    Johansson se zadívá na hodinky.


    „Zaměstnanci Mlýna si právě ve své místnosti předali službu. Noční končí, začíná denní. Nejlíp uděláme, když se půjdeme podívat nahoru.“


    


    Když vejdou do chodeb Domova, je všude ticho. Nikde nejsou slyšet žádné hlasy, jejich kroky jsou tlumeny linoleem.


    Za oknem nejsou vidět žádné vrtulníky.


    Johansson, který je téměř o hlavu menší než Markus, míří k výtahu. Má na nohou pantofle. Látkové pantofle.


    Poté, co vyjedou nahoru, vystoupí společně z výtahu a dojdou ke skleněným dveřím.


    „Je tu čtrnáct pokojů. Momentálně jsou všechny obsazené,“ řekne Johansson a otevře dveře. „Máme tu čtrnáct klientů… Brzo se naučíte znát je jménem.“


    Oddělení nazvané Mlýn je také tiché. Na stěnách visí vyšívané obrazy, ve vzduchu se vznáší pronikavá vůně čisticího prostředku. U oken stojí shluky dřevěných lavic a židlí, ale nikdo na nich nesedí. Naproti nim jsou řady zavřených dveří s rukou psanými jmenovkami.


    Jedny dveře se náhle otevřou a objeví se v nich vysoký holohlavý muž. Pohybuje se pomalu, Markusovi připadá, že na tom není po zdravotní stránce úplně nejlépe.


    „Gerlofe,“ osloví ho Johansson. „Jak se vám vede?“


    „Jde to,“ odpoví starý muž.


    „Gerlof je námořní kapitán na penzi,“ vysvětlí Johansson.


    „Oficiálně jen kapitán,“ opraví ho Gerlof.


    „Vážně? Nevadí. Tady ten mladík se jmenuje Markus a bude u nás pracovat přes léto.“


    Muži, který stojí před Markusem, je jistě nejméně osmdesát, ale přesto má bystré oči.


    „Opravdu? Tak to můžete začít s tímhle,“ řekl a podal Markusovi svou cestovní brašnu.


    Markus ji od něj beze slova převezme. Co to je? Je snad nějaký sluha? Podívá se na Johanssona, ale ten se tváří tak, že je všechno v pořádku, a na starého muže se usměje.


    „Vy někam cestujete, Gerlofe?“


    „Ano, udělám si malou dovolenou. Jedu na týden na chatu, máme ji na pobřeží… Přijely tam moje dcery.“


    Gerlof vykročí a jde pomalu chodbou, na Markusovi je, aby za ním šel s brašnou. Když se otočí na Johanssona, vedoucí udělá rukou gesto, které ho má povzbudit.


    „No tak běžte!“


    Gerlof a Markus zvolna dojdou k výtahu, zastaví se, Gerlof ho přivolá.


    „Jak zní tvoje příjmení, Markusi?“


    „Krantz. Markus Krantz.“


    „Krantz? Znal jsem jednoho Oskara Krantze, za války sloužil jako lodivod. Nejste příbuzní?“


    „To byl můj děda.“


    Gerlof otevře dveře výtahu, Markus vejde za ním. Když se za nimi zavřou dveře a výtah začne klesat, zeptá se Gerlofa:


    „Takže vy jste s mým dědou za války proplouval minovými poli?“


    „Ano. On o tom někdy mluvil?“


    „Moc ne,“ odpoví Markus. „Už nežije… A viděli jste nějaké?“


    „Myslíš miny?“ zeptá se Gerlof.


    „Ano. A taky výbuchy,“ odpoví Markus. „Miny přece občas vybouchnou, ne?“


    „Jistěže, k výbuchům opravdu docházelo. Třeba když jedna minolovka zvedala kotvu, do řetězu se jí zachytila mina… Výbuch přežil jen jeden muž.“


    Markus poslouchá se zaujetím.


    „A v červenci jedenačtyřicátého,“ pokračuje Gerlof, „do jednoho minového pole vplula eskadra německých lodí. Bylo to jihovýchodně od Ölandu. Zprávám o minách nevěřili, varování nedbali. Do vzduchu pak vyletěly tři křižníky. Zemřelo při tom sto padesát námořníků.“


    Gerlof se odmlčí a s vážným výrazem pohlédne na Markuse.


    „Tebe baví válečné příběhy?“


    Markus přikývne, dveře výtahu se otvírají.


    „Nepřeháněj to,“ řekne Gerlof a vykročí z výtahu. „Válka není žádná legrace.“


    Gerlof se ve vchodu do Domova napřímí v zádech a Markus mu podá jeho brašnu. Rád by si s ním ještě promluvil o světové válce, ale na Gerlofa už čeká taxi. Markus couvá do budovy. Než se za ním zavřou dveře výtahu, jeho a Gerlofovy oči se naposledy setkají.


    Na chodbě v druhém patře nikdo není. Napravo od výtahu je široký vchod do společenské místnosti. Vedle ní leží jídelna a kuchyně. Právě z ní se nesou švitořivé ženské hlasy a cinkot nádobí. Markus vejde dovnitř.


    Stojí tam dvě ženy, mezi nimi Johansson.


    „Markusi, tak se zase potkáváme!“


    Ženy, jedna mladší a jedna starší, se na Markuse dívají spíše nedůvěřivě.


    „Dobrý den,“ řekne ta starší trochu unaveným hlasem.


    Stojí u ledničky, má na sobě růžový plášť, ruce v kapsách. Vypadá to jako pracovní plášť, ale v Domově je to zřejmě stejnokroj, protože kolegyně, která stojí u linky, má podobný. Dívka je zřejmě o několik let starší než Markus. Má blond vlasy a účes jako helmu, je pečlivě nalíčená  černé oční linky, rudá rtěnka.


    „Tady vám představuji Markuse, naši novou posilu,“ říká Johansson. „A tohle je Bodil, má na starosti Mlýn, a Marika, která tu pracuje… dva roky?“


    „Dva a půl,“ doplní Marika a mírně se na šéfa uculí.


    „Zrovna jsme začaly umývat nádobí ze snídaně,“ říká Bodil. „Pak projdem pokoje a potom bude káva… Pijete kávu, Markusi?“


    Markus vrtí hlavou. Několik vteřin je ticho, které přeruší Johansson tím, že se podívá na hodinky a řekne:


    „No, než se s tím tady seznámíte… Je toho dost.“ Přikývne. „Kdybyste něco potřeboval, Markusi, zastavte se, ano?“


    Johansson odchází a Markus zůstane strnule stát ve dveřích. Vidí, že na celém oddělení jsou stěny ze sádrokartonu. Střela z automatické karabiny AK5 by jimi projela, nezačala by ani rotovat. Do sousední místnosti by proletěla jako po másle.


    „Tak, Markusi,“ řekne Bodil, „teď ještě dostanete plášť a jmenovku.“


    Markus si vyzkouší bavlněný plášť v místnosti pro zaměstnance. Rád by měl černý, ale mají tu pouze modré a červené. Štítek se jménem MARKUS je bílý.


    Vezme si červený plášť. Když pak vybírá z myčky horké porcelánové nádobí, prohlíží se v naleštěné kovové ledničce. Člověk může vypadat jako tvrďák i v červeném, jde jen o to neuhýbat očima a mít dostatečně krátké vlasy.


    Délka Markusových vlasů je tři centimetry. Brzy se nechá ostříhat.


    Když začne skládat nádobí na sebe do skříněk, uslyší, že na chodbě se nesměle otevírají dveře. Pak ještě jedny.


    Staří obyvatelé Domova mají namířeno do jídelny. Markus, který právě drží v ruce talířek, se zarazí. Poslouchá. Neslyší kroky, jen šustění starého oblečení, čísi mumlání, zakašlání.


    Pach stáří. Markus ho zná, občas musel jezdit za babičkou do Kalmaru. Pach, který připomíná zápach zapomenuté hromádky ručníků v šatně. Nedokážou ho odstranit žádné čisticí prostředky.


    Markus vidí pohybující se stíny v jídelně. Staří vcházejí dovnitř jako vojáci, kteří jsou v šoku po výbuchu granátu. Mnozí z nich se opírají o chodítko  jak je vidět, barva této pomůcky je tohoto léta světle modrá.


    Staří lidé usedají za stoly, sklánějí nad ně hlavu, na obličejích mají povislou a vrásčitou pokožku. Jejich pohyby ustanou a vystřídá je čekání. Dvě paní spolu rozmlouvají. Potichu, jako by se styděly. Všichni ostatní mlčí. Zdá se, že někteří spí.


    Přichází Marika, její dech přinese do kuchyně pach cigaretového dýmu. Kývne směrem k jídelně.


    „Vždycky sem přijdou moc brzo.“


    


    Po dopolední kávě je třeba uklidit chodbu. Každý den. Marika ukázala Markusovi, jak má utírat prach, luxovat a vyklepávat koberečky.


    „Umývat podlahu budeš ale jen dvakrát týdně,“ vysvětlí. Zadívá se do skleněných dveří a konečky prstů si upraví účes. „Sakra, musím se nechat ostříhat,“ dodá a zadívá se na Markuse. „Jeden soused z našeho baráku, Hasse, mi říkal, že ještě u nikoho neviděl tak blonďatý vlasy. Kdyby tak věděl, že si je musím barvit! Normálně je mám rezavohnědý…“


    Marika dál povídá a pak si opět odběhne zakouřit. Markus luxuje a hlavou se mu při tom honí exploze min a jeden válečný film, o němž mluvil praporčík Hokkanen, Ponorka, o německé ponorce za druhé světové války. Označil ho slovem úžasný.


    Na konci chodby sedí na lavici tři bělovlasé paní. Nepovídají si. Když se Markus blíží, otočí k němu hlavu. Markus se na ně zadívá, neuhne očima. Ženy se po několika vteřinách začnou dívat jinam.


    Markus pak nazdařbůh utírá prach  tu na rámu obrazu, tu na klice. Po chvíli se s vysavačem dostane až k lavici, ženy tam stále sedí. Když začne luxovat, jedna z nich uhne nohou. Markus luxuje kolem noh pohovky a upřeně se na paní zadívá. Nato se žena začne nejistým pohybem zvedat a totéž udělají i druhé dvě.


    Pochopily, kdo tady rozhoduje.


    Když potom Markus luxuje u dveří vedle lavice, zarazí se. Přečte si jmenovku na dveřích. POLLY BLADBYOVÁ. Markus to jméno zná, ale neví odkud.


    Pak si vzpomene: to je přece Polly. Polly, která kdysi bydlela v Marnäsu u školy.


    Ježibaba.


    DEVĚT


    Žádný z žáků školy jí nikdy Polly neříkal. Pro některé byla Ježibaba, pro jiné Kyselá bába nebo Babizna. V době, kdy Markus navštěvoval školu v Marnäsu, vlastnila malý domek u dvora, kde měl učebny první stupeň; krčil se za starým živým plotem z šípkových keřů. Markus si pamatoval, že byl na spadnutí, bílá barva z něho na mnoha místech oprýskala a prosvítala pod ní světle šedá prkna, vyhlazená a oblýskaná větrem.


    Nejblíže domku měla učebnu třetí třída, a když do ní postoupil Markus s kamarády, vyhlásili Ježibabě válku. Trhali jí na zahradě šípky a házeli je do oken, na podzim jí chodili na jablka a švestky. Když se někdy Ježibaba s křikem a vlajícími žlutými vlasy vyřítila z domu, zamávali jí a zakřičeli:


    „Čau, Ježibabo! Čau!“


    Smáli se a prchali mezi šípkovými keři. Polly, i když byla hodně rozčílená, do školy nikdy nepřišla. Zdržovala se na své zahradě.


    Ve škole, za denního světla, jim Ježibaba mohla být k smíchu. Všichni pak odešli domů, jen Markus musel zůstat v družině, dokud se pro něho nezastaví jeho táta cestou z práce. Slunce v zimě zapadalo brzy, a když Markus čekal před školou, Pollyina zahrada byla černá jako noc.


    Viděl, jak se za keři zvedá tašková střecha jejího domku, tmavého a nebezpečně vyhlížejícího. Za zaprášeným kuchyňským oknem občas svítily žárovky, někdy tam bylo možné zahlédnout pohybující se Pollyin stín. Jindy jí vidět nebylo  a to si pak Markus představoval, že stojí ve stínech na zahradě a čeká na něho.


    


    Tohle se odehrálo před téměř deseti lety. Markus je nyní dospělý. Stojí s očima upřenýma na štítek se jménem POLLY BLADBYOVÁ a slyší vzdálený hukot vrtulníků.


    Nemá strach. Je voják, vycvičený tak, aby se ničeho nebál. Rád by věděl, co je za dveřmi. Mohl by je otevřít.


    Do starého Pollyina domku vejít nemůže, byl před mnoha lety zbořen.


    Jak teď asi Polly vypadá? Možná už ji viděl  nebyla mezi těmi mlčenlivými postavami v jídelně? Snaží se představit si její obličej, vidí ale jen rozmazanou skvrnu, vybavují se mu pouze vlající plavé vlasy a hlasitý křik.


    Ježibaba.


    Markus disciplinovaně pokračuje v uklízení. Je 9.53. Směna mu skončí za šest hodin a sedm minut.


    OSM


    Kde je nepřítel?


    Je čtvrtek večer, 18.38, mladí branci se nenápadně přemisťují mezi jalovcovými keři na pobřeží severně od Marnäsu. Na ocelových helmách mají listí a trávu, aby je na planině nebylo vidět, přes rameno mají samopaly a na obličej si nanesli tolik žlutozelené barvy, že jim ve stínech svítí jen bělma očí. Pohledy vojáků těkají mezi keři. Vládne tu klid, kolem se nic nehýbe.


    Jako by byli v džungli. Mezi divokými zvířaty. Nepřítel je všude a nikde.


    Markus jde v čele, dva jeho spolubojovníci za ním. Jeho oči si všímají každého stébla trávy. Jde pokud možno neslyšně, jeho kanady se vyhýbají všemu, co by mohlo zapraskat nebo zaskřípat.


    Jeho pravá ruka občas vyletí nahoru a dělá posunky, které ho naučil praporčík Hokkanen: palec vzhůru  pokračovat vpřed, palec dolů  hrozící nebezpečí, zvednutá dlaň  zastavit a čekat.


    Markus zvedá ruku a zastavuje se. Dostali se na štěrkovou cestu. Nejprve zvedne palec a pak dva prsty. Ukazuje dopředu.


    Vojáci rozumí: přišel čas se rozdělit. Když přebíhají přes cestu, štěrk rachotí. Žádnému z nich není víc než čtrnáct, o pohybu v nepřátelském území se mají ještě hodně co učit.


    Stále je všude ticho. Markus ale cítí, že nepřítel je blízko a že na ně číhá. Předkloní se a rychle přeběhne cestu, dožene oba vojáky. Jsou to úplní nováčci, zatím se zúčastnili jen jednoho cvičení; přesto si pamatuje jejich jména. Jakobsson a Nyström. Oba sedí na bobku za rybářským domkem a čekají na rozkazy. Markus jim ukazuje, aby šli za ním.


    Před sebou slyší šplouchající vlny. Nebo je to tichý smích?


    Markus se napřímí, ale stojí za vysokým keřem a nic nevidí, přestože je pouhých deset metrů od břehu. Sundá si z ramene samopal a odjistí ho. V hlavě mu hučí motory vrtulníků, v helmě jeho vlastní dech. A za keřem tlumené hlasy. Jsou blízko.


    Je to léčka.


    Skupina B čeká u stezky, až půjde Markusova skupina kolem a nebude tolik opatrná. Tři nepřátelští vojáci sedí v trávě se samopaly připravenými vystřelit. Ten, který je nejblíže stezce, občas vyhlédne ven. Tvář, která se skrývá za válečným maskováním, by mohla patřit veliteli Wernströmovi.


    „Čistej vzduch?“ zašeptá Markusovi do ucha vysoký hlas. Markus sebou trhne a otočí se.


    Je to Jakobsson, nadšeně se k němu připlazil, oslněný a ohlušený tím, co mají před sebou. Čeká tam smrt.


    Markus vymrští ruku a zacpe jí ústa nového rekruta: Ticho, buď ticho! Kývne směrem dopředu. Jakobsson se mu podívá přes rameno. Nakonec uvidí totéž co Markus a vytřeští oči.


    Nováčci jsou jako zmatení zaběhlí psi. Markus postupně pomůže Jakobssonovi a Nyströmovi sundat samopal z ramene a odjistit ho.


    Všude je ticho.


    Markus chce něco zavolat. Válečný pokřik.


    Nakonec jen zvedne ruku a vstává s pohledem upřeným na nepřítele, který vypadá jako zelený ranec u stezky. V prstech, kterými svírá samopal, mu pulzuje krev. Ani neví, jestli předtím, než stiskl spoušť, vykřikl Pal!


    Není nic slyšet, protože zbraň není nabitá. V Markusově hlavě přesto zaduní výstřel a nepřítel se kácí k zemi.


    


    Praporčík Hokkanen je vysoký, má široká ramena a zpod vojenské kšiltovky se mu derou plavé kudrny. V běžném životě je důstojníkem pluku v Kalmaru, ale ve volném čase vede cvičení Mladých branců.


    Teď stojí na planině, rozkročený, s rukama založenýma na prsou. Má uniformu se zapnutými kapsami a naleštěné kanady a několikrát opakuje, že je velmi spokojen.


    „Skupina A, která uhnula z cesty a prozkoumala terén, než pokračovala dál, si počínala zcela správně,“ říká a dívá se na Markuse, který sedí na kameni před svými branci a v klíně má položený samopal.


    „Naproti tomu skupina B…,“ pokračuje praporčík a s trpkým výrazem se podívá stranou, „… se měla rozdělit. Váleli jste se u stezky jako hromádka selat.“


    Hokkanen spokojeně kývne na Markusovu skupinu.


    „Dobrá práce, Áčko!“


    


    Markus se vrací domů do Marnäsu. Na nebi svítí měsíc, všude je zhasnuto, malé domy na náměstí jeden vedle druhého spí. Z televizoru v obýváku se nesou výkřiky a zvuky explozí. Jeho táta a mladší bratr Jonas sedí vedle sebe na pohovce v namodralém světle obrazovky. Jonas jinak bydlí u mámy v Borgholmu, sem přijede jednou za měsíc na několik dnů. Markus ví, že bratr nikdy nepřestal doufat, že by se rodiče ještě mohli k sobě vrátit.


    Táta otočí hlavu k Markusovi a několikrát jí pokývne.


    „Á, náš pracující se vrací!“


    Bratr nemůže odtrhnout oči od televize a jejích dunivých zvuků. Běží v ní Komando, starý film s Arnoldem Schwarzeneggerem. Arnold v něm hraje elitního vojáka, jehož dcerku unese generál jedné jihoamerické země. Arnold si znovu oblékne uniformu a právě se chystá rozstřílet na maděru celý ostrov, na němž se opevnil jeho nepřítel. Markus viděl Komando několikrát. Nejvíc se mu líbí konec, když za Arnoldem dorazí americké posily a chtějí ho zachránit. On ale zavrtí hlavou.


    „They are all dead,“ řekne hlubokým hlasem. Jen tohle: všichni jsou mrtví.


    Markus si jde lehnout. Ráno ho čeká další práce v Domově.


    SEDM


    Přede dveřmi Pollyina pokoje není nic cítit, ale jen co Markus otevře dveře, udeří ho do nosu zápach srovnatelný s bojovým plynem.


    Tohoto rána vchází do pokoje Ježibaby poprvé. Předtím už byl ve třech jiných pokojích budit staroušky  odhrnul z nich přikrývku a přikázal jim, aby vstali. Pohybovali se jako náměsíční, zřejmě vůbec nevnímali, co jim říká. Nakonec mu došla trpělivost. Vstávat, vstávat!


    „Postele musí být před osmou ustlaný,“ poučila ho Marika. „V osm máme hlášení. Pak si zas můžou jít lehnout. Hlavně aby to tam vypadalo hezky… pro případ, že by se tu ukázal Johansson a chtěl se tam jít podívat.“


    V Pollyině pokoji je ticho a tma. Markus tiše našlapuje po linu. Opatrně za sebou zavře dveře, ale v předsíni nerozsvítí, poslouchá. Co to slyší? Syčivý dech? Zvuk, který vydává had v džungli. A k tomu zápach yperitu.


    Je jako stín. Duch, který udeří v táboře nepřítele a pak zmizí. Je vojákem, který má ve své moci noc.


    Dveře do koupelny jsou zavřené. Markus kolem nich proklouzne a vejde do obývacího pokoje. Vzor na tapetách vypadá jako mříže z květin, žaluzie jsou spuštěné. Po pravé straně visí polička s malými porcelánovými hrnečky, stěna po levé straně je pokrytá fotografiemi v kulatých rámečcích. V rohu u okna stojí postel, v níž pod přikrývkou leží nehybné útlé tělo.


    Z polštáře trčí tenké prameny vlasů.


    Markus udělá krok směrem k posteli a zastaví se. Žádné oddechování už neslyší.


    „Spíte?“ zeptá se.


    Žádná odpověď.


    „Musíte vstát,“ řekne o něco hlasitěji.


    Přikrývka se pohne, zvolna se nadzvedává.


    Polly sice nic neříká, ale už vstává. Vrtí se pod přikrývkou, Markus znovu uslyší její dech. Ucouvne dozadu a nechá ji, aby se z lůžka vyprostila sama, nechce se jí dotknout, nevzal by mezi prsty ani její přikrývku. Nechce poslouchat, jak jí při každém pohybu vržou kosti.


    Přikrývka padá na stranu, Polly si sedá. Markus udělá další krok vzad.


    Vidí teď Polly do tváře. Je stará a zbrázděná tmavými vráskami. Bílé vlasy jí trčí do všech stran jako šílenému vědci v černobílém filmu.


    Polly sedí ještě několik vteřin a pak zvedne paži. Natahuje ji k Markusovi, ale nedívá se při tom na něho. Čeká na jeho pomoc, zřejmě je na ni zvyklá.


    Markus jde pomalu k natažené paži, kterou ten pohyb namáhá, a tak se chvěje. Přestože pomoc nepřichází, Polly má stále sklopené oči. Markus by ji tak klidně mohl nechat sedět, dokud by nespadla z postele.


    Nakonec ji za paži přece jen uchopí. Je hubená a křehká. Markus sice není tak vysoký jako praporčík Hokkanen, ale každý den udělá padesát kliků a pod pláštěm se mu rýsují svaly. Dokonce i zápěstí má dvakrát silnější než Pollyina paže. Kdyby chtěl, mohl by ji zlomit jedním trhnutím. Polly klopýtá, jako by stále ještě spala. Markus se domnívá, že chce jít k oknu, ale žena ho táhne k plyšovému křeslu. Leží na něm hromádka oblečení, Polly si sedne vedle ní na okraj křesla. Dělá samé zažité pohyby. Markus vidí, že se snaží vytáhnout si noční košili přes stehna, a ztuhne  nechce se dívat na její vrásčité nohy, nechce jí pomáhat se svlékáním. Stará žena se po jistém úsilí zbaví košile.


    Polly nemá kalhotky, sakra, co to má znamenat?! Markus zahlédne černou skvrnu mezi jejími stehny, vypadá jako velký chlupatý pavouk. To už mu opravdu stačí, nechce tady dál zůstat. Musí ven.


    Ať se Ježibaba oblékne sama.


    Markus odchází, ale zastaví se v předsíni. Dveře do koupelny jsou pootevřené. Najednou mu dojde, odkud se bere ten zápach. Otevře dveře. Zápach výkalů je jako rána pěstí do nosu.


    U prahu jsou pohozené Pollyiny kalhotky. Jsou velké, bílé a potřísněné hnědými skvrnami. Markusovi je jasné, že Polly měla v noci trávicí problémy. Potácela se po pokoji, přepadl ji průjem.


    Musí to po ní uklidit? Je tohle opravdu součástí jeho práce? To snad ne, na to je tu určitě nějaký speciálně vyškolený personál.


    Markus je tu jen na brigádě.


    Vsune do koupelny ruku, chce rozsvítit. Doufá, že Polly v noci stihla dojít až k míse.


    Nad podlahou ze žlutých dlaždic, sprchou a umyvadlem se rozbliká zářivka. Mísa stojí mezi dvěma madly pro hendikepované.


    Markus vidí, že Ježibaba to k ní stihla včas a dostala ze sebe všechno.


    Až na to, že zapomněla zvednout poklop.


    K obědu mají špagety a masové kuličky v omáčce. Markus sedí v místnosti pro personál, dívá se do svého talíře a ztěžka polyká. Bílá a hnědá, pomyslí si. Bílá a hnědá.


    Marika má na téma průjem hned několik historek. Je už po jídle a jako obvykle sedí opřená o stěnu s novinami na klíně. Většinou mluví o svém sousedovi Hassem, který u ní tento týden zazvonil, ale své povídání prokládá zmíněnými historkami.


    Markus pomalu žvýká jídlo. Nesmí se pozvracet, masové kuličky musí sníst, jako by se nechumelilo. Má to pod kontrolou.


    Marika vyfoukne ke stropu obláček kouře.


    „Když jsem to zažila poprvý, myslela jsem, že se z toho pobliju. Stalo se to jedný babce  stáhla si kalhotky u postele a podělala to tam všechno až do předsíně.“ Máchne rukou. „Celá podlaha byla od hnědý břečky. To ti byl úplnej proud.“


    Markus polkne.


    Ráno musel všechno u Polly uklidit sám. Marika mu ji sice pomohla obléct, ale celou dobu mu připomínala, že má sama na starost půlku chodby.


    Markus klečel u záchodové mísy s hadrem a kbelíkem. Voda se v něm zabarvovala čím dál víc dohněda.


    Koupelna byla jinak zářivě čistá, kaluže kolem mísy tak působily ještě hroznějším dojmem. Setřít, vyždímat, polknout a snažit se myslet na křišťálově čistou vodu v lesním jezeře, kde o letním slunovratu jeho četa branců při pochodu Smålandem rozbila tábor. Plavali v něm hodinu. Dokonce i praporčík Hokkanen si svlékl uniformu a ponořil se do něj jen pár metrů od Markuse; navzájem pak na sebe rozjíveně stříkali vodu. Čistá voda a třpytivé odlesky slunce na ní!


    Poněkolikáté vyždímal hadr a znovu ho ponořil do vody barvy bahna. Pak se krátce ohlédl na Polly  a vtom si uvědomil, že ho žena poznala.


    Věděla, co je zač.


    Do třetí třídy chodil sice už před osmi lety, ale Polly nezapomněla.


    Když byla toaleta vytřená, kbelík prázdný a hadr vyždímaný, měl ještě za úkol převléknout Polly povlečení a ustlat jí postel. Pak mohl z jejího pokoje odejít. Polly seděla venku na chodbě, schoulená, před sebou chodítko. Pomalu kolem ní prošel, upřeně se zadíval do jejího vrásčitého obličeje a neuhnul očima. Polly se na něho nepodívala. To na tom bylo to nejhorší: mohla se k němu chovat jako ke sluhovi a potom se na něho ani nepodívat. Tohle bylo horší než utírat exkrementy.


    Místnost pro zaměstnance. Markus se zvedá ze židle.


    „Ty už nebudeš jíst, Markusi?“ zeptá se Marika s líbezným úsměvem.


    Markus zavrtí hlavou.


    Marika k němu přisune svůj talíř.


    „Budeš tak hodnej a umyješ ho? Musím si jít ještě zakouřit.“


    ŠEST


    „Můžete umejt nádobí,“ říká Markus na pobřeží, kde se nachází jejich tábor. Zvedne se a svůj plechový ešus se zbytky rajčat podá vojákům Jakobssonovi a Nyströmovi.


    Celou dobu jim udílej příkazy, zněla jedna z rad, které dal Markusovi praporčík Hokkanen.


    Dokud budou mít co dělat, nebudou přemýšlet. Ve Vietnamu se stávalo, že vojákům, kteří neměli co na práci, přeskočilo a běželi do džungle nebo začali zběsile střílet kolem sebe.


    V době, kdy se nic nedělo, proto museli všichni kopat jámu a pak ji zase zasypávat nebo počítat stébla rýže. Šlo jen o to, aby měli nějakou činnost, jedno jakou.


    „A co budeš dělat ty?“ zeptá se Jakobsson za jeho zády. „Budeš relaxovat?“


    Markus se na něho zadívá. Jakobsson se neustále na něco vyptává. Pochází ze statku na jihu Ölandu, věčně se šklebí, díky velké kulaté růžolící tváři vypadá jako prasátko; žádné přátele než selata podle všeho nemá.


    „Budu sestavovat plán,“ odpoví mu Markus. „A říkej mi seržante, ano?“


    Jakobsson ho propichuje očima. Markus nemá sílu, aby udělal totéž, ke svým dvěma mladým vojákům se otočí zády a pomalu vykročí. Jde kousek po pobřeží na místo, na které stále ještě dopadá večerní slunce.


    Je tam ticho, může přemýšlet. Posadí se na břeh Baltského moře a hned pocítí, že tohle je ta nejpříjemnější chvíle z celého dne. Kdyby byl kuřák, stejně jako praporčík Hokkanen, byla by to skvělá příležitost k tomu, aby si z postranní kapsy kalhot uniformy vytáhl balíček marlborek a zapálil si. Úkol, který dostal, se mu daří plnit: aniž zabloudili, vedl svůj malý oddíl s pomocí mapy a kompasu v kruhu o průměru pěti kilometrů planinou a nyní se vrátili na místo, kde se mají setkat s ostatními.


    Slyší, jak ve vlnách asi deset metrů od něho rachotí s nádobím Jakobsson s Nyströmem.


    Nesmíš se stát jejich kamarádem  další z praporčíkových rad. To nedělá dobrotu. Jako velitel si proto občas můžeš připadat sám. Hlavní je, abys měl všechno pod kontrolou.


    Na břeh mírumilovně dorážejí vlny, ovšem Markus musí být stále ve střehu. Dohlíží na svoje vojáky.


    Polly si neumí představit, jakou moc Markus má.


    PĚT


    Jména ani tváře starých lidí z Mlýna si Markus sice nepamatuje, zato je začíná poznávat podle jejich držení těla. Přesto nemá čas si s nimi promluvit, naučit se jméno ještě někoho jiného kromě Ježibaby. Když jim ráno pomáhá z lůžek nebo sleduje, jak se plouží po chodbách, uvědomí si, jak mají neuvěřitelně shrbená záda. Vypadají jako vysušení supi. Nebo mumie.


    Je to jasné, umírají. Mají už přece svá léta.


    „Umírají tu klienti?“ zeptá se jednou odpoledne Mariky v místnosti pro personál.


    Marika zvedne oči od časopisu, kde si čte horoskop zaměřený na milostné vztahy.


    „Jestli staroušci umírají?“ zeptá se. „No jasně… někdy umírají jako mouchy. Ale to hlavně v noci. Vždycky v noci.“


    They are all dead, říká Arnold.


    „To se pak musí zavolat doktor, co má zrovna službu,“ vysvětluje Marika. „Vždycky si dá načas. Mezitím je třeba je uložit do pěkně ustlaný postele a podvázat jim bradu.“


    „Bradu?“


    „No, jinak by jim spadla. Oni přece ztuhnou. Kdyby se to neudělalo, tak by je vnuci a vnučky viděli, jak leží s otevřenou pusou. To přece nejde.“


    Ne, to nejde.


    Marika si znovu zvedne k očím časopis.


    „Hasse říkal, že je Štír,“ řekne s pohledem upřeným do časopisu. „Víš, co tady o tom znamení píšou? Štír by měl v nejbližší době udělat rozhodný krok směrem k prohloubení svého vztahu.“


    Markus přikyvuje.


    „Včera u mě zazvonil, že by potřeboval trochu kafe, ale já doma žádný neměla, tak jsme zazvonili u sousedky, Judit se jmenuje, špatně slyší. Tak jsme tam stáli vedle sebe a zvonili a zvonili… a já mu nakonec navrhla, že bysme mohli jít dolů do kavárny Da Capo. Jen jsem to vyslovila, tak Hasse…“


    Markus přikyvuje a v duchu si představuje Pollyino lůžko obklopené řadou svíček. Polly na něm leží se zavřenýma očima a rukama zkříženýma na prsou. They are all dead. S podvázanou bradou.


    


    Letní noc je horká a jasná a hudba jí duní jako stovka vrtulníků. Turisté a Ölanďané se sešli, aby si užili večírku.


    „Ty jsi Markus, viď?“ ujistí se zrzka, která stojí těsně u něho. Markus přikývne. Vzpomene si, že její pihovatý obličej a zvídavé oči několikrát zahlédl ve škole. Dívka je jistě o dva tři roky mladší než on, mohlo by jí být patnáct. Rád by ji oslovil jménem, ale nevzpomíná si na ně. A co jí může říct, když nezná její jméno? Moc toho není. Nic.


    Dívka se k němu přitiskne ještě blíž, má na sobě jen tenkou košilku s úzkými ramínky. Markus se opírá o dřevěnou zeď u zadní strany budky, v níž se prodávají vstupenky. Dívka beze jména se k němu tiskla několik minut, od chvíle, kdy vešel do chaosu na tanečním parketu pod pódiem a obklopili ho ostatní lidé. Cítil, jak se mu během ohlušující hudby dívka tiskla na záda, neuhýbal, také se k ní přitiskl, a když pak hudba na chvilku utichla, dívka ho vysvobodila z davu  vzala ho za ruku a odvedla stranou.


    „Všimla jsem si tě ve škole,“ říká dívka.


    Markus přikývne. Je mu teplo, je trochu vylekaný, přesto dívku obejme a skloní hlavu k jejím smějícím se ústům. Chutnají po potají vykouřených cigaretách a zubní pastě s fluorem.


    V uchu ucítí její horký dech, dívka ho jednou rukou pohladí po zádech.


    Ucítí také její kůži a kosti pod ní. Štíhlé kosti, skoro stejné jako… ty, co má ježibaba Polly. Mladé kosti nebo staré, vyjde to nastejno. Mladá pokožka se pomalu vysuší, časem se na ní objeví vrásky a hnědé skvrny.


    Na to se nechce dívat.


    „Co je?“ zašeptá mu dívka do ucha.


    Markus polkne a přestane ji objímat. Když od bezejmenné dívky utíká do tmy, v hlavě mu duní hudba.


    ČTYŘI


    Je tady pátek, konec pracovního týdne. Markus pracuje v marnäském Domově už dva týdny a dostane svou první výplatu, necelé tři tisíce korun. Když v práci skončí, má prsty ještě zvrásněné z toho, jak ve Mlýně stále umýval nádobí. Nasedne na autobus do Kalmaru, jede si koupit nůž.


    CONNY’S MILITARY SHOP, hlásá cedule nad vchodem do sklepního obchodu v Tórově ulici. Markus skloní hlavu a vejde. Byl tu už několikrát předtím, v této stísněné místnosti, v níž je cítit pot, a pokaždé si důkladně prohlížel velké množství zboží, které tu leží bez ladu a skladu. Najdou se tu nejrůznější druhy vojenských stejnokrojů: žluté pončo pro boj v poušti, kožené kanady všech velikostí, dlouhé bílé spodky, které nosí vojáci švédské armády, zelené nebo šedé podkasané kalhoty s velkými kapsami na stehnech, určenými pro mapy a nezbytný proviant, pletené čepice s dvěma otvory pro oči, které lze přetáhnout přes obličej a stát se neviditelným.


    V jednom rohu je umístěn stojánek s časopisy Guns&Ammo, Soldier of Fortune, Combat and Survival, Švédský výsadkář a Zpravodaj vojáka. Vedle něj visí polička s knihami v angličtině a videokazetami o obou světových válkách, o válce ve Vietnamu a o bojích na Balkáně.


    Markus se rozhodne, že si koupí kuklu, zelenou vestu s náprsními kapsami na munici a novou maskovací síť na helmu.


    Skutečné poklady jsou zamčené ve dvou skleněných vitrínách u pultu, který je blízko vchodu. Textilní nášivky různých elitních jednotek z celého světa: Special Air Service, US Marine Corps a medaile Cizinecké legie. Leží tu dvě neprůstřelné vesty, teleskopický zaměřovač s nočním viděním. Ve vitríně jsou uloženy i nože.


    Conny má šedý koňský ohon a světle žluté tričko, které mu obepíná kulaté břicho. Zadívá se na Markuse s přivřenými víčky a nakonec jednu z vitrín odemkne a vyjme z ní dva velké plastové tácy, na nichž leží bojové nože a bajonety.


    Markus si je jeden po druhém pečlivě prohlíží, přestože už ví předem, o který bude mít zájem. Dvaadvacet centimetrů dlouhý americký nůž Buck s černou rukojetí a čepelí z nerez oceli.


    „Pěknej kousek, co?“ říká Conny a dovolí Markusovi, aby nůž vzal z podnosu.


    Je těžký, ostrý, blyštivý, dobře se drží. Přeřízne všechno. Společně s pouzdrem na něj padnou téměř dvě třetiny Markusova prvního platu. Nevadí, rád je obětuje.


    „Moc se s ním neukazujte ve městě,“ upozorní ho Conny, když zadává příslušnou částku do pokladny.


    


    Markus teď u sebe nosí nůž, skutečný bojový nůž. Zasune ho do pouzdra a upevní na opasek džínů tak, aby ho nebylo pod bundou vidět. Při zpáteční cestě autobusem cítí na stehně jeho tíhu.


    Po příchodu domů odejde do svého pokoje, svlékne se do slipů a začne dělat kliky. Potom zvedne nůž nad hlavu. Krouží jím, bodá, píchá.


    To, co dělá před zrcadlem, připomíná několik hodin trvající tanec.


    TŘI


    O víkendu ho opět čeká cvičení branců, dva dny a jedna noc na planině s dlouhými přechody v plochém terénu.


    V neděli začne Markuse zmáhat únava. Celý týden byl v práci, večer před cvičením byl dlouho vzhůru a pózoval s nožem před zrcadlem. A v noci ze soboty na neděli poletovali v tmavém stanu komáři. Skoro vůbec nespal.


    Slunce svítí a venku je vedro jako v džungli. Všichni kromě praporčíka Hokkanena vlečou těžké ruksaky. Konečně jsou tu poslední úkoly: rozdělit se na planině do čtyř skupin, vybudovat z kamenů a hlíny obranný val a poté se vrátit domů.


    


    „Zvedni ji,“ říká Markus.


    „Zvedni si ji sám!“ odsekne Jakobsson.


    Odmítá uposlechnout rozkaz a ještě se u toho spokojeně usmívá. Lopatka leží mezi nimi. Na planině nastalo hluboké ticho.


    Nediskutuj s nimi, radil Markusovi praporčík Hokkanen. Žádné diskuze, jinak ztratíš autoritu.


    Jenomže Hokkanen mu neřekl, co dělat v případě, když odmítají plnit rozkazy.


    Nyström sedí opodál u nedokončeného valu, nehýbe se, v ruce také drží plastovou lopatku. Jakobsson tu svou právě odhodil.


    „Já už nemůžu,“ naříká Jakobsson. „Nebudu to stavět, dokud mi nevysvětlíš, k čemu je to dobrý.“


    „Protože jsem o tom rozhodl,“ řekne Markus.


    „Nech toho,“ řekne Jakobsson.


    Dívají se jeden na druhého, Markus má před očima Jakobssonův oplácaný obličej a v duchu si říká, že by tu potřeboval někoho, kdo by ho podpořil, ale je úplně sám. Vzpomene si na slova praporčíka Hokkanena: Hlavní je, abys měl všechno pod kontrolou. Jenže on to teď pod kontrolou nemá. Přes uniformu si vzal novou vestu, ale ta jeho pozici nijak neupevňuje. V hlavě mu hučí vrtulníky, na zem dopadají granáty. Je unavený a sám.


    „Říkám ti to naposled,“ varuje Jakobssona.


    Jakobsson kývne hlavou a usměje se.


    „Je to vopruz,“ řekne. Vtom do něho Markus kopne  chce mu podrazit nohy.


    Nepodařilo se, kopl ho do lýtka málo. Jakobsson vykřikne, trochu se zapotácí, ale neupadne.


    Narovná se, nadechne a vyrazí proti Markusovi. Oba mají natažené paže, zaklesnou se do sebe. Markus, který je nejméně o deset kilo těžší, nakonec vojáka, který odmítl splnit rozkaz, povalí do trávy. Jakobsson je jako malý had, vykřikuje úúú, úúú a kope kolem sebe.


    „Uklidni se!“ zakřičí Markus, ale chlapec se po něm začne sápat.


    Markuse pod bundou něco zatlačí do břicha. Vzpomene si, co tam má, a vytáhne to z pouzdra. Nůž.


    „Klid!“ vykřikne znovu a Jakobsson strne.


    Jakobsson, malý vystrašený patnáctiletý kluk, oněmí, nadechuje se a zírá na velký bojový nůž z Connyho obchodu. Markus ho drží dvacet centimetrů od jeho obličeje.


    Jakobsson zakňučí a pokusí se osvobodit z Markusova sevření.


    „Nehýbej se,“ řekne mu Markus klidně, i když se mu v žilách vaří krev. Chlapec se mu přesto vytrhne, okamžik se plazí dozadu, pak vyskočí na nohy a rozběhne se.


    „Jakobssone, vrať se! Je to rozkaz!“


    Nyström to celé sleduje s pootevřenými ústy.


    „Má nůž!“ křičí Jakobsson. Přestože málem zakopne o lopatku, kterou sám odhodil, běží dál.


    Markus začne postupně znovu vnímat, jak na planině zpívají ptáci, s nožem v ruce se zvedá a nadechne se mořského vzduchu. Opět má kontrolu nad situací, i když ne úplnou, protože vojín Jakobsson utíká mezi smrky a vojín Nyström se postavil a právě se vyděšeně dívá na jeho nůž.


    „Takovej tady nesmíš mít,“ zašeptá. „To je přece zakázaný…“


    „To nic,“ namítne Markus. Cítí, že se mu dole v hrdle chvěje hlas.


    „To nesmíš,“ řekne Nyström a dá se také na útěk  nejprve dělá krátké nejisté kroky, pak je natáhne. Běží trávou za Jakobssonem do základního tábora, kde na ně čeká praporčík Hokkanen a kde si mají večer po cvičení opékat klobásky a pít colu.


    


    Praporčík Hokkanen sedí ve stanu, obklopen srolovanými spacáky, a mlčky se dívá na velký nůž. Drží ho za násadu ostřím k sobě, vidí se v něm jako v zrcadle.


    „Říkáš, že sis ho koupil v pátek?“


    Markus přikývne.


    „Kde?“


    „V Kalmaru.“


    „Jen kvůli cvičení?“


    Markus zavrtí hlavou.


    „Prostě jsem ho chtěl mít.“


    „K čemu?“


    Markus neodpoví. Ve stanu je málo vzduchu.


    Poté, co jeho vojáci utekli, musel na planině posbírat veškerý materiál a vzít svůj ruksak i ruksaky Jakobssona a Nyströma. Val zůstal nedokončený, s tím nemohl nic dělat, musel odvléct materiál do tábora. Celou dobu přemýšlel o tom, jak praporčíkovi řekne, že Jakobsson odmítl splnit rozkaz.


    Jenže praporčíka zajímá pouze nůž.


    „Markusi, proč jsi ho chtěl?“


    Markus sedí, nic neříká, jen pokrčí rameny. Cítí, že jeho hlas to nezvládne, že začne mluvit nesouvisle, rozechvěje se mu hlas a bude mu do breku. To, co pak svým hlubokým hlasem pronese praporčík Hokkanen, zní jako hluboké hučení motoru vrtulníku:


    „Zítra tam zajedeš a vrátíš ho.“


    Praporčík si povzdechne a zasune nůž do koženého pouzdra. Podá je Markusovi.


    „Peter s Anderesem už odjeli domů,“ řekne. „Musíme sehnat někoho, kdo pro tebe zajede. Když nikoho neseženu, odvezu tě do Marnäsu já.“


    Markus se zadívá na svého praporčíka.


    „Copak v úterý není… nácvik signalizace?“zeptá se.


    Praporčík beze slova zavrtí hlavou.


    To znamená jediné: je konec. Cvičení skončilo.


    „Sbal si ruksak,“ řekne praporčík a vstane.


    Markus skloní hlavu. Z nosu mu teče jako z vodovodu. Potáhne. Tiše, protože vojáci nebrečí.


    DVA


    Na ulicích Marnäsu je ticho, jako by někdo umřel. Markus zabouchne dveře volva a naposledy se krátce zadívá na praporčíka Hokkanena, který sedí za volantem. Praporčík má na hlavě vojenskou čepici, jeho oči se pod kšiltem dívají před sebe. Nezamává, šlápne na plyn a rozjede se.


    Markus táhne svůj patnáctikilový ruksak přes asfalt do domu, který mu po dvou dnech strávených v lese připadá cizí. Všechny ty rovné linie mu připadají zvláštní.


    Táta sedí v kuchyni u stolu a před sebou má hrnek s kávou.


    „Ty už jsi doma?“ diví se.


    Markus s očima upřenýma do dálky přikývne.


    „Někdo ráno volal a sháněl tě,“ říká táta. „V kuchyni máš vzkaz.“ Na lednici je přilepený malý žlutý papírek: ZAVOLEJ MARICE.


    


    „Nemohl bys přijet?“ zeptá se ho Marika, když jí zavolá do Domova. „Něco… něco mám.“ Je šťastná, přímo nadšená, její hlas zní jinak než jindy, šeptá, snaží se vlichotit: „Než odejdu, dám jim jídlo, takže už nebudeš muset nic dělat… můžeš se celej večer dívat na telku. Byl bys fakt zlatíčko…“


    „O. K.,“ řekne Markus.


    Povinnost volá.


    


    Markus dělá ve svém pokoji kliky, cvičí pod plakátem se Schwarzeneggerem z Komanda, herec se zeleno-černě pomalovaným obličejem na něho shlíží pohledem robota. Markus si odpočítává: padesát, čtyřicet devět, čtyřicet osm… až k nule, cítí, jak se mu do svalů žene krev, jak se mu zvětšují bicepsy a svaly na ramenou a prsou. Když si pak ve sprše vtírá do pokožky na nich mýdlovou pěnu, připadají mu jako z gumy. Pachy lesa musí pryč, bude čistý.


    Převlékne se do džínů a trička, na krku si ale nechá řetízek se stříbrným identifikačním štítkem, který se v případě vojákova úmrtí oddělí a pošle jeho rodině. Potom si složí uniformu do tvrdého balíčku a společně s čepicí, novou vestou, láhví na vodu a bojovým nožem ji vloží do ruksaku.


    Zaváže si kanady, ruksak hodí na záda a vyjde z domu.


    JEDNA


    Markus vejde do Domova v 17.38. Na tiché chodbě se setká s Marikou, která má červené tváře a nalíčené oči. Má už na sobě kabát. O stěnu vedle výtahu se opírá ramenatý mladík v hnědém saku a něco si prohlíží v mobilu.


    „Tak vezmeš to za mě?“ zeptá se Marika. „Fakt ti to nevadí?“


    Markus zavrtí hlavou.


    „V pohodě.“


    Projde kolem Mariky a shodí ze zad ruksak. Marika se na zavazadlo ani nepodívá. Přistoupí k Markusovi a řekne tišším hlasem:


    „Já vím, že je pozdě, ale Hasse mi sem odpoledne zavolal…“ A hned dodá: „Normálně bych to neudělala, ale přesně to odpovídá tomu, co se píše v mým horoskopu na téma vztahy, sedí to, je to neuvěřitelný… Jedem jen do Borgholmu, zajdem do kina, pak si možná ještě někde dáme pizzu nebo tak něco. Nejpozději v deset jsem zpátky.“


    Markus přikyvuje a rozhlíží se po prázdné chodbě. Všechny dveře jsou zavřené.


    „Jsou na pokojích,“ vysvětlí Marika. „Každej dostal svý prášky, o to už se nemusíš starat. Jestli se někdo objeví venku, tak mu řekni, že jsme si jen prohodili službu, jo?“


    Marika se pak otočí a pospíchá za svým kavalírem. Vcházejí do výtahu, mladík jí věnuje úsměv s náznakem úšklebku.


    Markus je teď sám. Dnes večer bude velitelem.


    Zvedne ruksak a odnese ho do místnosti pro personál, která nemá okna. Převlékne se do uniformy, na níž jsou po bitce s Jakobssonem stále tmavé skvrny od hlíny, nasadí si čepici tak, aby kšilt svíral správný úhel, a kalhoty si zasune do kanad. Kromě toho si poprvé může připnout nůž tam, kde má být  na opasek, aby byl dobře viditelný.


    Markus se postaví před zrcadlo a upraví si uniformu. Všechno v pořádku.


    Z dálky jako by se nesl šum bojových vrtulníků. Když Markus naposled vešel do stanu praporčíka Hokkanena na planině, utichly, ale nyní už zase letí nad Ölandem. Markus vykročí na chodbu.


    Co teď? Rozkaz zněl: převzít velení v oddělení. Celý večer za ně ponese zodpovědnost, pokud se něco nepodaří, bude si moct stěžovat jen sám sobě.


    Na konci chodby se ozve nesmělé cvaknutí. Jedny dveře se pootevřou a vykoukne z nich šedivá hlava. Paní. Je to… jak se jmenuje? Několikrát jim pomáhala utírat nádobí. Nejmenuje se Malmströmová? Nebo Malmbergová?


    Markus k ní zamíří dlouhým krokem. Paní Malmströmová zůstává stát ve dveřích, dívá se na něho a mírně se kouše do spodního rtu.


    „Je tu Marička?“ zeptá se paní tiše. „Mám žízeň…“


    Markus zatím dojde až k ní, zastaví se a zasune si palce za opasek.


    „Marika má volno,“ řekne. „Mám to tu na starost já. Tak se do toho hned pustíme, Malmströmová.“ Ukazuje celou dlaní, stejně jako praporčík Hokkanen. „Vezměte si tuhle půlku chodby, já si vezmu druhou. Běžte a dohlídněte na to, ať všichni vyjdou ze svých pokojů. A ať se před nimi seřadí.“


    Paní Malmströmová na něho nechápavě hledí s otevřenou pusou, pak se otočí a začne se belhat chodbou. Zabouchá na dveře a něco říká tichým hlasem, Markus neslyší co. Sám začal také bouchat na dveře na druhém konci. Dveře se otevírají, objevují se v nich vrásčité obličeje.


    „Shromážděte se na chodbě,“ říká Markus. „Postavte se do řady.“


    Staroušci se na něho dívají nechápavě, někteří dveře zase zavřou, jako by byl podomní obchodník. Markus dveře zachytí, otevře a zakřičí na ně:


    „Pojďte ven! Ven!“


    Ostatní sice vyjdou ven, ale zůstanou stát u svých pokojů. Jedna paní se zmateně posadí na lavici a dívá se na svá kolena, jako by věřila, že si jí díky tomu nikdo nevšimne.


    „Tady ne!“ křičí Markus. „Tamhle!“


    Bere je za paže, cítí, jak jsou slabé.


    „Běžte!“ Postrkuje je, aby postoupili dál do chodby. „No tak běžte!“


    Jde dál, od jedněch dveří ke druhým. Za ním se pomalu klátí staroušci, shromažďují se v neuspořádaném shluku přede dveřmi do jídelny. Nemají žádnou disciplínu, jejich chodítka do sebe narážejí.


    „Do řady!“ zavolá Markus. „Na vzdálenost pokrčeného lokte!“


    Lidé něco mumlají, vrhají na něho krátké pohledy. Někteří učiní nemotorný pokus postavit se do řady. Nakonec všichni stojí před Markusem.


    „Počkejte tady,“ zavelí.


    Nadechne se a rázně se vydá se k předposledním dveřím chodby.


    Zastaví se. Jsou to dveře Ježibabina pokoje.


    NULA


    Markus nezaklepe. Zůstane stát před zavřenými dveřmi a zadívá se na ně. Neslyší zevnitř žádné zvuky, zato přes hory, které má za zády, přelétávají vrtulníky Black Hawk.


    Zamyslí se, vzpomene si na strach. Ano, když chodil na základní školu, celou dobu se Ježibaby bál. Ježibaba ale nakonec odešla.


    O jedné ranní přestávce se kdosi zmínil, že Ježibaba se odstěhovala a její domek je prázdný.


    Zpráva se rychle šířila třídami. Markus stál vedle svých kamarádů a díval se na domek. Měl pocit, že Ježibabin příbytek byl pokořen, připadal mu jako prázdná skořápka. Spolu s Robertem, Mickem a Andersem došli až k šípkovým keřům u domku.


    Někdo z nich zvedl kámen a mrštil jím přes keře. Kámen udeřil do dřevěné stěny, ta zaduněla a kámen dopadl do bujné trávy.


    Byl to jen starý prázdný dům. Ježibaba ho opustila. Markus také začal sbírat ze země kameny.


    Pravou rukou zabouchá na dveře. Je mu jasné, že musí vejít a setkat se s pohledem Ježibaby, ale stále váhá. Ohlédne se.


    Na chodbě za ním je okno, které vede západním směrem. Vidí skrze ně na svou starou školu, za níž ční věž marnäského kostela. Nachází se u něj hrob jeho dědečka, na který nikdy nezašel. Za kostelem se také rozkládá planina sestávající z různých ploch zelené barvy, nad nimiž se klene tmavnoucí nebe. Právě tam by teď byl Markus ze všeho nejraději  chtěl by putovat po stezkách a budovat valy a zákopy, poslouchat rozkazy a střetávat se s nepřítelem v tvrdém, ale spravedlivém boji. Jenže to není možné.


    Všichni kluci ze třídy si na dvoře nasbírali kameny. Spousty drobných kamínků.


    Pak je začali házet. Markus byl jedním z mnoha, kteří házeli na Pollyin domek kameny.


    Stiskne kliku, dveře se otevírají do tmy.


    Položí ruku na nůž, který má na opasku. Jeho prsty sevřou rýhovanou rukojeť a opatrně nůž vytáhnou z pouzdra.


    Vejde dovnitř. V kapse má obvaz, kterým se může mrtvému podvázat brada.


    Kameny bušily do stěn Pollyina domku. Najednou se ozve tlumenější rána doprovázená řinčením skla  rozbila se okenní tabulka. Kamenný déšť ale padal dál.


    Pak se zevnitř ozval protáhlý výkřik, znělo to jako zavytí k smrti vyděšeného psa. Kameny ještě chvíli dopadaly na domek, nářek neustával, naopak sílil, třebaže kamenný déšť postupně slábl, až nakonec ustal docela.


    Polly. Ten nářek vycházel z  Pollyiných úst. Byla stále v domku.


    Markus zatají dech. Opatrně za sebou zavře dveře, aby nebyl ve světle dopadajícím z chodby k poznání, a jeho kanady tiše vklouznou do malé předsíně. V ruce drží napřažený nůž. Jsou tu sami, jen on a Polly. Špička nože se chvěje, ale Markus neztrácí své odhodlání.


    Jakmile se ozvaly výkřiky, Markusovi kamarádi utekli, do jednoho zaběhli do školní budovy.


    Venku zůstal stát jen Markus s kameny v obou rukou. Chtěl dál házet, mířit na okna, zasáhnout Ježibabu. Kamenovat ji tak dlouho, dokud nepřestane úpět. Sám ale házet nemohl, nešlo to.


    Výkřiky v domku se změnily ve sténání, to po chvíli utichlo. Markus spustil ruce k tělu.


    Uslyšel za sebou zvonek  konec přestávky.


    Žádný z učitelů nic neviděl ani neslyšel. Když ale o příští přestávce vyšla třída na dvůr, stála u vchodu do domku sanitka.


    Markus se zadíval na spolužáky, ale ti svorně mlčeli.


    Přitom jim bylo všem jasné, že odsud Ježibabu vypudili.


    Markus vkročí do pokoje. Místnost tone v přítmí, žaluzie jsou spuštěné a propouštějí jen slabé pruhy večerního světla.


    Ostří nože se blýská.


    Následujícího dne chtěli učitelé vědět, kdo házel kameny na ,dlouholetou sousedku naší školy‘. Všichni žáci včetně Markuse mlčeli. Nic víc se nestalo.


    Ježibaba se už nikdy nevrátila. Její domek ještě několik měsíců chátral a pak byl stržen. Několik let byla na onom místě u školy jen štěrkem vysypaná plocha, na níž nic nerostlo.


    Markus se dívá na Ježibabu.


    Žena sedí na okraji postele a nehýbá se.


    Má na sobě květované šaty, řídké bílé vlasy na temeni má svázané do culíku. Působí dojmem, že ji sem někdo posadil, pak odešel a zapomněl na ni. Jako by zapomněla sama na sebe. Sedí s pohledem upřeným na svá kolena, pomalu pohybuje spodní čelistí, jako by něco žvýkala. Neustále něco mumlá.


    Když k ní Markus přistoupí, nezvedne k němu oči, nevidí jeho nůž.


    They are all dead, říká voják v jeho hlavě.


    Ježibaba mumlá.


    Všichni jsou mrtví.


    Nůž se chvěje, Markus ho ale oddálí. Se srdcem v krku se předkloní k Ježibabě, je tak blízko ní, že dech proudící z jeho úst rozvíří vzduch před jejím obličejem.


    Slyší ji. Vůbec poprvé ji slyší mluvit. Žena nemluví k němu, ale pouze k sobě:


    „Sestra a bratr…,“ opakuje jen málo srozumitelně. „Sestra. A bratr…“


    Má ruce v klíně, něco v nich drží: kulatý dřevěný rámeček, v němž je vybledlá fotografie. Je to portrét, z něhož se na Markuse vyplašeně dívají děti s bílými krajkovými límečky  chlapec a dvě dívky.


    Stará fotografie. Podle všeho byla pořízena v době druhé světové války, možná je ještě starší.


    Markus nic neříká a dívá se na hladké světlé tváře dívek. V duchu si klade otázku, která z nich je nyní starou ženou, již má před sebou. Pomalu se zadívá na Pollyin obličej, snaží se odmyslet si z něj všechny rýhy na čele a pavučiny vrásek kolem úst. Na okamžik se mu před očima mihne dívka, kterou nedávno políbil v parku. Ta, která ho znala jménem.


    Vidí její smějící se ústa a náhle si vzpomene na její jméno: Jessika. Na druhém stupni měli vedle sebe skříňky, občas po něm pokukovala.


    V pokoji je ticho, v hlavě už mu nehučí žádné vrtulníky. Nastává klid.


    Markus spustí ruku s nožem k tělu a napřímí se.


    „Nechcete si lehnout?“ zeptá se.


    Polly zůstane sedět, stále se nehýbá. Zničehonic trochu dvakrát zavrtí hlavou. Pak fotografii odloží stranou a jednu ruku položí na postel. Její paže se začne třást, stejně tak nohy  Polly se pokouší zvednout.


    Markus zasune nůž do pouzdra na opasku. Pomůže ženě vstát.


    Drží ji za chvějící se paži. Polly jde bez pomoci chodítka, nechává se vyvést na chodbu plnou světla.


    Bok po boku kráčejí chodbou, kde čekají seřazení staroušci. Dvě ženy se posadily na lavici u stěny, ale ostatní, dvanáct mužů a žen, stále stojí.


    Markus se na ně dívá s nelíčeným překvapením. Oni na něho skutečně čekají, předpokládají, že se něco bude dít. Očekávají jeho rozkazy? On ale žádné nemá, neví, co by jim přikázal.


    Pomůže Polly, aby si sedla na lavici, a postaví se před skupinu. Odkašle si, narovná se v zádech. Má na sobě kompletní uniformu. Stojí před ním největší skupina, které kdy velel.


    „Abyste rozuměli,“ říká. „Dnes večer jsem to tu dostal na starost. Všechno je v pořádku. Ve Mlýně se nebude nijak měnit zavedený režim… všechno bude tak, jak jste na to zvyklí. Můžete se dívat na televizi nebo si jen povídat, žádný problém.“


    Pak se zamyslí a vzpomene si, jak praporčík Hokkanen většinou končívá svůj proslov:


    „Nějaké otázky?“


    Přihlásí se drobná paní v šedém svetru.


    „Prosím,“ řekne Markus.


    Jak se jmenuje? Bude se muset naučit jejich jména, je to důležité. Jménem zná zatím jen Polly. A starého Gerlofa. Až se ten pán vrátí z chaty, Markus ho požádá, aby mu pověděl něco víc o dědečkovi Oskarovi.


    „Dostaneme kávu?“ zeptá se paní.


    Markus přikývne.


    „Ano, káva bude.“


    Žena přimhouří oči a spokojeně se usměje. Markus zareaguje strnulým úsměvem a začne si rozepínat u krku knoflíky na uniformě.


    „Hned ji uvařím.“

  


  
    SÍŤ NEJEN NA ÚHOŘE


    Elsa toho o úhořích moc nevěděla. Jen to, že každé léto plavou přes Atlantik, aby se pak mnozí z nich dali chytit do sítí, které na ně na pobřeží Ölandu nastraží její soused Erik.


    Přestože se mohou kdykoli obrátit, dobrovolně plavou podél napnutých sítí až k úzkému otvoru, z něhož vede dlouhý tunel do velké pasti.


    To nesvědčí o jejich velké inteligenci. Ale co my víme o myšlení vodních tvorů?


    Elsa o tom nevěděla nic. Stála u své kuchyňské linky, potírala vodou dvě malé šišky světlého chleba a dívala se na Kalmarský průliv, který na slunci jiskřil. Byla teprve polovina května, sítě se budou nastražovat až za několik týdnů. Erik a oba jeho urostlí synovci stráví několik dní na vodě v loďce s plochým dnem plným sítí a budou do mořského dna zarážet kůly a upevňovat na ně sítě tak, aby po dobu celé sezóny zvládly střídání bouří a bezvětří.


    Erik byl zatím na pobřeží sám, impregnoval sítě dehtem. Elsa ráno viděla, jak jde ke svému rybářskému domku. Když se na něj nyní dívala, věděla, že bude brzy s prací hotov a že se na pobřeží bude  jako každou sobotu  umývat v malé plechové vaně. (V moři se nikdy nemyl, to praví rybáři nikdy nedělali.)


    Přesně ve dvě hodiny se u ní zastaví na kávu a na obložený chléb.


    Tak to šlo už osm let, od té doby, co zemřel její manžel Henning. Každou sobotu odpoledne si poseděla s Erikem u kávy. K ničemu jinému nedošlo, nikdy se ani neobjali. Erik se nesnažil, aby se jejich přátelský vztah dále vyvíjel. Já mu nerozumím, pomyslela asi Elsa, když zasunovala plech s chleby do trouby. Jako nerozumím těm jeho úhořům.


    Vyšla na prosklenou verandu a zadívala se na moře. Byl nádherný den. Léto přišlo dřív, aby šířilo teplo a radost. Na sever Ölandu ale zatím příliš turistů nezavítalo. Elsa a Erik jako by měli celé pobřeží jen pro sebe.


    Elsa vyšla z domu a přeběhla pobřežní silnici. Záminku si našla: chtěla se jít podívat do poštovní schránky  přestože pošta už celé roky v sobotu zásilky nedoručuje.


    Schránka byla dle očekávání prázdná. Elsa se napřímila a šla dál ke břehu a zadívala se přes okraj vápencové skály.


    Na břehu stála vana plná vody. Erik už byl umytý. Právě stál na kamenech, pyšný a mohutný, nechával jarní vánek, aby ho osušil. Na tváři měl mírumilovný výraz, oči zavřené, ruce zkřížené na prsou. Byl dohněda opálený, po těle měl záplavu šedých chloupků.


    „Pardon!“ zavolala Elsa.


    Erik oči neotevřel.


    „Omlouvám se, Eriku!“


    Erik otevřel oči a při pohledu na Elsu je vytřeštil. Ruce mu bleskově sletěly do míst, kde měly zakrýt něco, co ale bylo stejně příliš malé a příliš daleko, než aby to Elsa mohla vidět.


    „Omlouvám se, Eriku,“ zopakovala Elsa. „Já myslela, že už jsi umytý.“


    Erik nic neřekl, jen zavrtěl hlavou. Dlouhá léta se pravidelně koupal týden co týden a Elsa ho při tom nikdy nerušila. Tvářil se vylekaně.


    „Chléb bude za chvíli upečený,“ zakřičela Elsa a zamávala.


    Erik jí nezamával, pouze krátce přikývl a ruce si i nadále držel na podbřišku.


    Elsa se klidným krokem vrátila do svého domku. Chléb v troubě zatím ještě nakynul, měl teď zlatohnědou barvu. Nechala ho dopéct ještě několik minut, až byl hezky hnědý, a pak plech vyndala z trouby a postavila vodu na kávu.


    Nespěchala, věděla, že Erik si dá načas. Sama ho teď potřebovala trochu k zamyšlení. Tak co? Přijde, nebo nepřijde? Stalo se přece něco neslýchaného: viděla ho bez kalhot.


    Vzala tác s porcelánovými šálky, rozkrojenými šiškami chleba a oblohou a vše odnesla na verandu. Erik se zatím neukázal. Odpoledne bylo dlouhé. Elsa přinesla na verandu ještě konvici s kávou a usadila se na židli nejblíže dveří. Na místo, kde vždy sedával Erik.


    Uplynulo několik minut. Pak zaskřípala branka a na schodech se ozvaly těžké kroky v rybářských botách. Erik dal sice na sebe čekat, ale nakonec přišel, pěkně oblečený a s šedými vlasy pečlivě sčesanými dozadu. Elsa k němu otočila hlavu a usmála se, aby tím vyjádřila, že jí nevadí, že přichází pozdě.


    „Pojď dál,“ řekla. „Právě jsem uvařila kávu.“


    „Díky,“ řekl Erik tiše. Jeho oči těkaly po verandě, jako by byl v Elsině domku poprvé. Když viděl, že jeho židle není volná, na okamžik se zarazil. Nezbylo mu než se protáhnout kolem Elsy a sednout si do čela stolu. Elsa se na něj znovu vlídně usmála a podala mu šálek kávy.


    „Dneska je ale krásně, viď? Letní den jako obrázek,“ řekla. „Co práce? Šla ti dobře od ruky?“


    Erik přikývl. O rybolovu mluvil rád.


    „Sítě jsou naimpregnovaný, můžeme je napnout.“


    „To muselo být fajn, vykoupat se, když jsi skončil…,“ nadhodila Elsa.


    Erik přikývl. Sklopil oči a zvedl šálek.


    „Bylo,“ dodal. Nic víc.


    „Ta délka…,“ začala Elsa. „Nevěděla jsem, že je to tak dlouhé.“


    Erik rychle polkl kávu a rozkašlal se.


    „Cože? Jaká délka?“


    „Mluvím o síti na úhoře,“ vysvětlila Elsa trpělivě. „Nikdy jsi mi neukázal, jak vypadá, než se napne ve vodě.“


    „Síť na úhoře?“ zopakoval Erik. Poklesla mu ramena, snad úlevou. Znovu uchopil šálek.


    „Víš, sítě se před nastražením nemají moc ukazovat, říkával táta. Prý to přináší smůlu. Úhoři by mohli něco vytušit.“


    Nesměle se na Elsu usmál.


    „Aha,“ řekla. „A já si myslela, že chtějí být chyceni. Plavou přece rovnou do sítě…“


    „To jo. Je to zvláštní,“ potvrdil Erik a zamyšleně se napil kávy. „Úhoři sem každý rok plavou přes několik moří, vždycky bezpečně trefí… ale jak se dostanou k Ölandu, nechají se chytit. Je to vážně zvláštní.“


    „Třeba jsou zvědaví,“ navrhla Elsa. „Možná je zajímá, co v té síti je.“


    „Hm…,“ vydechl Erik a znovu nejistě těkal pohledem. „Já myslím, že… že nemá cenu si s úhořema nějak zvlášť lámat hlavu.“


    Elsa se nad tímto moudrem zamyslela, napila se kávy a pak si pomalu rozepnula několik knoflíčků na šatech posetých červenými květy.


    „U trouby bylo horko,“ vysvětlila. „Člověka to… rozpálí.“


    „Aha,“ řekl Erik a po očku se na ni zadíval. Když zvedal šálek, chvěla se mu ruka. „No jo,“ dodal.


    „A taky unaví,“ doplnila Elsa. „Asi si půjdu na chvíli lehnout.“ Pomalu se zvedla od stolu. „Tak se měj hezky.“


    Erik se na ni zadíval, neschopný slova. Tohle se ještě nikdy nestalo: Elsa ho vždy chodila vyprovodit ke dveřím a tam se s ním rozloučila podáním ruky. A teď se najednou vytratila, téměř beze slova.


    


    Když Elsa vešla do ložnice, na jejích rtech se objevil úsměv. Rozepnula si šaty, svlékla se a vklouzla do postele. Postel ráno převlékla. Povlečení bylo tuhé, chladivé. Zavřela oči a čekala, naslouchala zvukům blížícího se léta, které přicházely oknem: bzukotu čmeláků, hlasitému švitoření ptáků a tichému větru splývajícímu s poklidným šuměním vln. Životu a vřelosti.


    Po chvíli se v předsíni ozvaly nesmělé kroky. Aniž se Elsa podívala ke dveřím, udělala vedle sebe na posteli místo a odhrnula přikrývku.


    Oči otevřela až ve chvíli, kdy Erik vešel do ložnice a postavil se k jejímu lůžku. Sklonil k ní hlavu a upřeně se na ni zadíval. V kalhotách měl cosi, co se podobalo úhoři.


    „Eriku, jestli chceš, tak si ke mně lehni,“ řekla Elsa. „Nebo odejdi. Je to jenom na tobě.“


    Erik s vážným výrazem ve tváři zavrtěl hlavou a třesoucími se prsty si začal rozepínat flanelovou košili. Byl lapen do sítě, z níž už nebylo cesty zpět.

  


  
    ČERNÉ SANĚ


    Věříte na skřítky? Skřítek je mnohem starší postava než vlídný stařík s bílým plnovousem, který ve Skandinávii o Štědrém večeru naděluje dárky. Když se v polovině devatenáctého století začaly ve skandinávských zemích slavit Vánoce tak, jak je známe dnes, byl skřítek součástí lidových pověstí už několik staletí. Skřítek hospodáříček byl na venkově ochráncem stavení, malým strážcem, který často míval špatnou náladu a občas býval vyloženě zlý, zvlášť na lidi, kteří ho nerespektovali. Ostatním byl ovšem ochoten i pomáhat.


    Příběh, který vám předkládám, se odehrál na Ölandu před více než sto lety. Použil jsem ho i v románu Smršť. Tady vám ho vylíčím tak, jak se skutečně odehrál.


    Nejen mně, ale i mnoha našim příbuzným z Ölandu ho vyprávěla moje prababička Sally, která se narodila roku 1884 a zemřela v roce 1968. Všichni můžeme dosvědčit, že Sally byla veskrze normální a spořádaná žena, která nikdy nelhala. Což znamená, že poslední vyprávění zařazené do této knížky se nepochybně zakládá na pravdě.


    


    Na Ölandu panovala zima, byl pozdní a hodně mrazivý večer kolem Nového roku. Kalmarský průliv byl pokrytý ledem. Zkraje týdne zasáhla ostrov sněhová bouře provázená nárazovým větrem a vířícím sněhem. Vítr nyní nefoukal, ale celý jih Ölandu pokrývala zvlněná vrstva bílého sněhu. V Grönhögenu byla tma, svítilo se jen v domě, který se nacházel uprostřed této vesničky. Těmi, kdo ještě nespali, byly dvě ženy, které v Grönhögenu jednak vedly obchod a jednak měly na starost malou telefonní ústřednu.


    První soukromé telefonní linky se ve Švédsku objevily v osmdesátých letech devatenáctého století. V době, kdy se povídka odehrává, tedy několik let po začátku dvacátého století, už byly rozšířené téměř po celé zemi. Hovory mezi linkami v různých domech musely být ale stále přepojovány ručně; na venkově proto fungovaly spousty ústředen. Většinou je obsluhovaly neprovdané ženy, kterým na tuto práci, jíž se občas bylo nutné věnovat i v pozdních večerních hodinách, zbývalo dost síly.


    V Grönhögenu bylo deset telefonních linek a ústřednu obsluhovala Sally Bergkvistová se svou mladší sestrou Jenny. Technické zařízení měly ve svém domě, přes den pracovaly v obchodě.


    Onoho večera seděla Sally vedle sestry a tiše spolu rozmlouvaly. U okna, kde měly umístěnou ústřednu, najednou zazvonilo. Zjistily, že jim volají z jednoho ze statků, které leží severně od vesnice.


    Sally šla k oknu a zvedla sluchátko. V něm se ozval mužský hlas:


    „Haló, je to Grönhögen?“


    „Ano,“ řekla Sally. „Tady Sally Bergkvistová.“


    „Tady August Bergman.“ Sally Augusta znala, byl to sedlák. Muž hned pokračoval: „Odpoledne jsem byl v Mörbylånze na trhu prodat prasata. Večer jsme zapřáhli koně do saní a vyrazili domů… ale na půli cesty se nám přihodilo něco hodně zvláštního.“


    Sedlák se odmlčel.


    „Co se stalo?“ zeptala se Sally.


    „Jak jsme tak jeli po pobřežní silnici, objevily se před námi jiné saně. Nechtěly nás pustit před sebe, i když jsme na ně křičeli. Byly to černé saně s nákladem sena. A nahoře na tom seně seděli…“


    Hlas v telefonu se opět odmlčel.


    „Kdo? Kdo tam seděl?“ chtěla vědět Sally.


    „Řekl bych, že to už brzo uvidíte na vlastní oči,“ odpověděl August. „Když jsme zahýbali k našemu statku, ty saně jely dál směrem na Grönhögen. Když se postavíte k oknu, nejspíš je uvidíte. Nebojte se, neublíží vám, nám taky nic neudělali.“


    „O kom to mluvíte?“ zeptala se Sally.


    Jenže muž mezitím zavěsil.


    „Kdo to byl?“ ozvala se Jenny.


    „Jeden sedlák, co bydlí severně od nás,“ odpověděla Sally pomalu. „Říkal, že když se postavíme k oknu, uvidíme na silnici nějaký povoz. Nějaké saně…“


    „A co na tom?“


    „To už mi neřekl.“


    Sally měla z telefonátu nepříjemný pocit. Rychle prošla pokojem a zhasla všechna světla. Obě sestry se pak postavily k oknu na čelní straně domu a zadívaly se ven.


    Venku byla tma, ve vesničce svítil jen bílý sníh. Protažená silnice vedoucí skrze ni byla zcela prázdná.


    Minuty ubíhaly.


    Ve tmě se pak ozvalo zaržání. Tento zvuk sestry přiměl k tomu, aby se k namrzlé okenní tabulce naklonily ještě blíž.


    Přihnaly se od severu  po silnici přijely černé saně s kupou sena, tažené dvěma malými hnědými koníky.


    Sestrám v žilách ztuhla krev. Tiše sledovaly klusající koníky a saně za nimi.


    Když tato ekvipáž dojela téměř k jejich domu, všimly si dívky na kupě sena několika postav: byli to šedí mužíčci, sotva metr vysocí, v počtu pěti nebo šesti, v tmavých šatech. Měli v sobě něco, co hodně připomínalo dávné časy. Horečně šplhali po vrcholu kupy.


    Je dost možné, že jedna ze sester při pohledu na povoz cosi vykřikla  saně totiž těsně před telefonní ústřednou začaly zpomalovat.


    Zastavily se a několik postav s čepičkami na hlavě se otočilo k jejich domu. Mužíčci sešplhali ze sena a seskočili ze saní do sněhu. Stáli na silnici a rozhlíželi se. Vypadali jako malé stíny.


    Ani jedna ze sester se neodvažovala pohnout. Zůstaly stát za oknem. Sally uslyšela, jak její sestra šeptá:


    „Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé… Zbav nás od zlého…“


    Malí mužíčci ještě jednou obešli saně a pak se znovu vyšplhali na kupu sena.


    Koníci se dali do klusu. Saně se rozjely po silnici. Mířily na jih, k pohřebišti na planině, která tonula ve tmě. Po chvíli se v ní ztratily.


    Sestry stály u okna, dokud jim saně nezmizely z dohledu. Teprve pak našly znovu odvahu k tomu, aby se pohnuly, a rozsvítily v místnosti s ústřednou světlo.


    Sally na saně s nákladem sena, které klouzaly po sněhu, nikdy nezapomněla. Když pak měla vlastní rodinu, vyprávěla o tom, co zažila za mladých let, jednoho zimního večera na Ölandu, o každých Vánocích dětem a později jejich dětem a dětem jejich dětí.
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