
        
            
                
            
        

    
	William Makepeace Thackeray

	Newcomové - Kronika počestné rodiny

	vydaná panem Arturem Pendennisem

	 

	 

	II. DÍL

	 

	 

	 

	KAPITOLA XXXVI

	 

	Povýšení pana de Florac

	 

	 

	Paní vévodkyně d’Ivry byla spokojena a sama sobě se obdivovala, jak se zachovala v té čestné při, která skončila pro chudáka lorda Kewa tak nešťastně; přísahala, že udělala všecko, co bylo v její moci, aby zabránila souboji mezi lordem Kewem a Gaskoňcem, její manžel vévoda d’Ivry však z toho neměl docela žádnou radost a dal jí svou nespokojenost velmi přísně najevo. Slečna O’Gradyová, společnice paní vévodkyně a učitelka její dcerky, v té době opustila své místo u vévodské rodiny; je možné, že irská vychovatelka, jíž rodina projevovala velkou důvěru, po propuštění o své zaměstnavatelce zle mluvila a šířila o ní pověsti, které způsobily, že vévoda na manželku zanevřel. Mezi panem de Florac a vévodkyní zuřil též otevřený boj, a Florac s ní úplně přerušil styky. Vikomt de Florac dělal Kewovi při tom souboji s Francouzem sekundanta. Když jeho statečný přítel padl, žádal dokonce, aby přinesli jiné bambitky, aby se mohl sám bít s panem de Castillones; druhý souboj byl na štěstí odvrácen, protože by to bylo bývalo zbytečné vraždění, ale pan de Florac si později nenechal nikdy ujít příležitost, ať se octl v jakékoliv společnosti, aby zuřivě neobviňoval Gaskoňce, který první vyvolal hádku a vyzval Kewa na souboj. Tvrdil, že všecko spískala vévodkyně a že má na tom stejnou vinu, jako kdyby byla sama vpálila kouli z bambitky Kewovi do prsou. Florac své příbuzné spílal vražednic a traviček, prohlašoval o ní, že si docela nic nezadá s madame Brinvilliers, častoval ji spoustou potupných přízvisek a litoval, že se nemohou vrátit staré dobré časy – že nemůže být souzena před Chambre ardente a potrestána mučením na skřipci a lámáním v kole. Je celkem zbytečné, aby se kronikář rodiny Newcomů zabýval posuzováním chování paní vévodkyně (ačkoliv je mu o něm všecko známo), pokud nemělo s tou počestnou rodinou nic společného.
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	Když vévoda odvezl svou manželku do Francie, Florac všude prohlašoval, že je pro toho starce nebezpečné s ni žít, a před svými známými z boulevardů a z Jockey Clubu říkal: „Ta ženská ho zabije, čestné slovo!“

	Můj laskavý a nepodezíravý čtenáři, je ti známo nebo přesvědčil ses někdy ze svých zkušeností ve společnosti, kolikrát počestní manželé pomáhají zabíjet své ženy – kolik počestných manželek přiloží ruku k dílu, když chtějí poslat své manžely do říše mrtvých? Žena kominíka nebo řeznického pomocníka se objeví, celá se třesouc, před policejním soudcem – s obvázanou hlavou – po těle samá modřina a krvácející rána, jak ji zbil její pán, opilý surovec; chudák majitel krámku nebo dělník utíká z domova před zuřivou, zlostnou a hádavou ženou do hospody – sejde na scestí – zanedbává své zaměstnání – začne se opíjet – a nakonec dostane delirium tremens a úplně se zahubí. Bow Street, policie a lokálkáři z novin se v takových všedních manželských zločinech vyznají a dovedou dost dobře rozsoudit, na čí straně je spravedlnost; ale ve vznešenější společnosti manželé také pášou násilí na svých ženách a manželky na svých mužích – manžel sice nesrazí ženu pěstí, ale ona se potácí a klesá pod ranami, které jsou stejně surové a účinné; ještě se jí ani nezhojily staré rány, jež se ze všech sil snaží před lidmi skrývat pod úsměvnou škraboškou, a musí trpět a klesat a zase znovu vstávat pod čerstvými ranami každodenního trýznění; milující a věrný manžel si musí dát líbit opovržlivé poznámky, chladnou lhostejnost a urážky, musí si dát líbit, když mu je žena nevěrná, když se mu před dětmi posmívá a tím ho připravuje o jejich lásku, když mu svou žárlivostí odhání přátele od jejich prahu, když mu rdousí jeho štěstí a ztrpčuje, otravuje a ničí život! Kdybys věděl, co se děje v každé rodině z tvé ulice, poznal bys, že se takové tragedie odehrávají nejméně ve dvou či ve třech rodinách, které znáš. Copak se ta mladá paní z čísla 20 už nesouží, protože muž jí je nevěrný? A co ten hodný pán z čísla 30, který nespí celé noci a horečně si láme hlavu, jak by sehnal peníze, aby mohl zaplatit drahocenný náhrdelník, který jeho žena nosí na krku, a ten kočár, z kterého dělá v parku
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	zamilované oči na Lotharia? Muži i ženy klesají pod svým těžkým osudem – pod ranami surového tyrana, pod zármutkem z bezcitné nevěry nebo pod tíhou nesnesitelných rodinných starostí – copak lidi ustavičně nestíhají takovéto rány osudu? Ale při této dlouhé úvaze jsme se zatoulali moc daleko od pana vévody a paní vévodkyně d’Ivry a od prudkého Floraca, který o své příbuzné prohlašoval, že svého manžela zabije.

	Musíme však připustit, že by se nebylo co divit, kdyby vévoda d’Ivry umřel, vždyť to byl už velmi starý pán a v posledních třiceti letech dovedl užívat života. Už jako kníže de Moncontour před revolucí, dokud byl ještě na živu jeho otec, v emigraci i po restauraci si pan vévoda žil neobyčejně vesele. Zakusil dobré i zlé časy; velikou bídu, blahobyt a nádheru, milostné románky i souboje, a člověk přece musí nakonec na něco umřít. Po té události v Badenu, když vévoda manželku násilím odvezl do Champagne, se zdálo, že ho to hodně zlomilo; doprovodil svou dcerušku do Paříže, kde ji dal na výchovu do kláštera a svěřil do ochrany madame de Florac, neboť se s ní a s její rodinou teď jako hlava rodiny úplně usmířil. Vévoda ustavičně chodil k madame de Florac a s dychtivou stařeckou žvanivostí se jí svěřoval se svým příkořím a svými zármutky. „Vévodkyně je úplná Medea, úplný netvor jako ty ženy z románů Eugena Sua,“ říkával vikomt. „Chudák starý vévoda chodí pořád brečet – ano, brečet, čestné slovo – k mé nebohé matce, která má srdce jako světice, a proto se k ní všichni uchylují se svým zármutkem; je to u ní jako v nemocnici, na mou duši, pro každého postiženého tam má postel a utěšuje ho laskavými slovy jako milosrdná sestra. Věřte mi, Pendennisi, že se také div nerozbrečím, když ten starý sedí mé matce u nohou, vypráví jí, jak jeho žena vyvádí, a rve si své bílé vlasy.“

	Když vévoda odvezl malou Antoinettu od její matky, vévodkyně d’Ivry, bylo by se dalo očekávat, že ta básnířka ze sebe vychrlí několik nových cris d’ame, jak měla ve zvyku, že se bude křižovat a bít do svraštělých mateřských prsou, od nichž jí před chvílí odervali její dítě. Holčička se smála
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	a skákala radostí, že ji dají do kláštera. Plakávala jen tehdy, když se loučila s madame de Florac; a když jí ta dobrá paní domlouvala, aby projevila trochu citu, jak se sluší na hodnou holčičku, a napsala své mamá, ptala se jí Antoinetta naivně: „A proč? Mamá se mnou přece nikdy nemluvila, leda jen někdy před lidmi, to se rozumí, hlavně před dámami. Když přišel její pán, vždycky mě vyhodila z pokoje; no, někdy mi dávala pentličky, to je pravda. Už nebudu plakat, protože papá se nad ní už tolik naplakal, že toho je snad v jedné rodině až dost.“

	Paní vévodkyně d’Ivry také neplakala, ani ve verších, když ztratila svou hezkou Antoinettu; byla totiž zaujata jiným citovým zaneprázdněním. V té době si získal její platonickou náklonnost mladý dobytkář ze sousedního městečka, který měl velkou ctižádost a pozoruhodné básnické nadání. Když prodal dobytek na trhu, zajížděl k ní na koni a četl s ní Rousseaua a Schillera, neboť vévodkyně ho literárně vzdělávala. Jeho hezké mladé ženě to čtení přirozeně působilo velký zármutek, ale co mohla taková nevědomá venkovanka vědět o platonismu? Hm, jako by ve společnosti nebylo víc takových žen, které chodí z návštěvy na návštěvu, všude se usmívají a chovají se roztomile a co nejpůvabněji, ale já si představuji, že pod svými krásnými sukněmi šlehají ocasem, který má na konci vidlicovitou ploutev!

	 

	 

	Nádhernější úbory, nádhernější klobouky, rozkošnější věnečky, krásnější krajky, elegantnější kočáry, větší bílé mašle a urostlejší lokaje neviděl Londýn za celou sezónu v roce 18 –, než jaké se objevily před kostelem sv. Jiří na Hanover Square v krásném měsíci červnu půl roku po tom, co se tolik našich známých z rodiny Newcomů sjelo v Badenu. Ty pyšné kočáry a ti napudrovaní urostlí lokajové tam čekali na členy rodiny Newcomů a jejich známé, kteří byli v kostele na svatbě ze vznešených kruhů, jak se tomu říká. Máme zde uvést seznam vévodů, markýzů a hrabat, příbuzných hezké nevěsty, kteří přišli na její svatbu? Copak seznam jejich jmen už nebyl otištěn v Morning Herald a v Court Journal, jakož
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	i v Newcome Chronicle i Independent, v Dorking Intelligence a Chanticler Weekly Gazettef Můžete si je tam přečíst, jsou tam všechna vytištěna v celé slávě: jméno nevěsty, lady Kláry Pulleynové, krásné a vzdělané dcery hraběte a hraběnky z Dorkingu; krásných družiček, lady Henrietty Belindy Adelaidy Pulleynové, slečny Ethely Newcomové, slečny Alice Newcomové, slečny Maud Newcomové, slečny Anny Marie (Hobsonové) Newcomové a všech ostatních osob, které se zúčastnily svatebních obřadů. Sloužil je velevážený vikomt Gallowglass, biskup z Ballyshannonu, švagr nevěstin, za asistence váženého a důstojného pána Herculese O’Gradyho, kaplana Jeho Lordstva, a důstojného pána Johna Bulderse, faráře u svaté Marie v Newcomů. Pak následují jména vší šlechty, která byla na svatbě, a vznešených a vynikajících osobností, jež byly novomanželům za svědky. Potom přijde popis úborů hlavních osob, které byly mistrovským dílem madame Krinoliny; nevěstiny briliantové čelenky, kterou dodala firma Morr a Stortimer, a závoje z drahocenných chantillských krajek, který nevěstě darovala ženichova babička hraběnka Kewová. A nakonec je vylíčen svatební oběd v domě vznešených rodičů nevěstiných a svatební dort, který s vybraným vkusem vyzdobila firma Gunter rozkošnými svatebními symboly.

	Ve společenské rubrice není však vůbec zmínka o drobné příhodě, která na svatbě působila poněkud rušivě a rozhodně nepatřila do oboru dodavatele zpráv ze vznešené společnosti. Před počátkem svatebních bohoslužeb se v kostele objevila žena, která vypadala dost hrubě a neupraveně, s dvěma vystrašenými dětmi, jež neměly nejmenší vinu na rušivé příhodě vyvolané jejich matkou, až na to, že svým pláčem a křikem způsobily ještě větší zmatek. Žena se posadila v kostelní lavici, ale chrámoví zřízenci si jí povšimli a požádali ji, aby se vzdálila; dala se však přimět, aby posvátnou budovu opustila, teprve velmi pádnými domluvami dvou policejních strážníků. Když tu ubožačku s jejími kňourajícími chlapečky vyváděli, X a Y se na sebe významně pousmáli a pokývali znalecky hlavou. Velmi dobře chápali, kdo je ta osoba, která přišla
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	rušit svatební obřady; ty začaly teprve pak, když paní De Lacy (tak si, prosím, ta ženská říkala!) opustila chrám boha Hymena. Odplížila se v tlačenici kočárů ozdobených erby a lokajů, skvěle naparáděných jako Šalomoun v době své slávy. Když si ta žena s pláčem, divokým proklínáním a vášnivými výkřiky razila cestu skvělým zástupem, provázena svými pobočníky v modrých uniformách, John se ušklíbl na Tomáše, William otočil napudrovanou hlavu a kývl na Jamese, který se na něho významně usmál. Vsadil bych se, že se o ní večer mluvilo u mnohých stolů pro služebnictvo v několika vznešených domech. Vím, že si tu směšnou příhodu vyprávěli i v klubech ve Svatojakubské čtvrti. Po svatebním obědě přišel do Baysova klubu mladík, který o ní dělal žertovné poznámky; ale v článku, v němž byla v Morning Post vylíčena ta událost ze vznešené společnosti, byste o takových sprostých osobách, jako byla paní De Lacy se svými dětmi, nenalezli ovšem ani zmínku.

	Známí těch dvou vznešených rodin, které oslavovaly sňatek svých dvou příslušníků za asistence takové spousty velmožů, krásných kočárů, lokajů, dechových kapel, skvělých toalet a svatebních mašliček z bílého hedvábí, se divili, jak to že lord Kew nebyl na svatbě Barnese Newcoma, a cizí lidé ze společnosti se škodolibě vyptávali, proč lady Kláru nevedl k oltáři Jack Belsize.

	Jack Belsize však už celý rok nezdobil londýnské kluby svou přítomností. Říkalo se, že na podzim rozbil bank v herně v Homburgu; lidé slyšeli, že byl v zimě v Miláně, v Benátkách a ve Vídni; a když za několik měsíců po svatbě Barnese Newcoma s lady Klárou zemřel Jackův bratr a Jack se stal přímým dědicem šlechtického titulu a panství v Highgate, mnoho lidí říkalo, že je škoda, že Barnes se svatbou trochu nepočkal. Lord Kew na ní nebyl, protože dlel stále v cizině; měl prý pro jakési nedorozumění v herně souboj s jedním Francouzem a vyvázl životem jen o vlásek. Někteří lidé tvrdili, že se obrátil na římskokatolickou víru, a jiní zase, že se z něho stal mohamedán. Ale ať tomu bylo tak či onak, zanechal Kew svého nevázaného života, přestal chodit na dostihy
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	a vyprodal svůj hřebčinec; musel se stále ještě hodně šetřit; pečovala o něj jeho matka, která se neměla moc v lásce se starou hraběnkou Kewovou, z jejíhož popudu, jak každý věděl, došlo k Barnesově svatbě.

	Ale kdo byl ten kníže de Montcontour, který se s manželkou rovněž zúčastnil té vznešené svatby? Lidé věděli o jednom Montcontourovi, synovi vévody d’Ivry, ale ten zemřel v Paříži před revolucí v třicátém roce; někteří staří členové Baysova klubu, major Pendennis, generál Tufto, starý Cackleby – zkrátka několik dědků – pamatovalo vévodu d’Ivry, když žil v Londýně jako emigrant; tehdy si říkal kníže de Moncontour, protože to byl v jeho rodině titul nejstaršího syna. D‘Ivry byl mrtev, syna pochoval ještě před svou smrtí, a zbyla po něm jen jedna dcera z manželství s jeho mladou ženou, která mu tolik ztrpčila život. Kdo to tedy mohl být, tenhle Montcontour?

	Byl to pán, který už byl čtenáři představen, ačkoliv ještě neměl ten velkolepý titul, když jsme se s ním před nedávnem setkali v Badenu. Na počátku toho roku, kdy se Barnes Newcome oženil, přišel do Anglie a do našeho skromného příbytku v Templu pán, který si přinesl doporučující dopis od našeho milovaného přítele Cliva; Clive psal, že doručitel dopisu, vikomt de Florac, je dobrý známý jeho i otcův, neboť plukovník zná vikomtovy rodiče už z mládí. Přítel Clivův a plukovníkův byl u nás samozřejmě vítán; nabídli jsme mu nejlepší doutník, jaký jsme měli, a lenošku, která měla jen jednu ulomenou nohu; uspořádali jsme pro něho večeři doma i v klubu a hostinu v Greenwichi (kde mu, na mou duši, velice chutnalo); dělali jsme zkrátka, co jsme mohli, abychom proplatili tu směnku, kterou mladý Clive na naše jméno vystavil. Považovali jsme Cliva takřka za bratrance; byli jsme na něho pyšní a měli jsme ho rádi; a pokud jde o plukovníka, copak jsme ho také nemilovali a nectili? Copak bychom nebyli udělali všecko, co jsme mohli, pro toho cizího pána, kterého nám doporučil Tomáš Newcome? A tak jsme Floraca ihned přijali mezi sebe. Vodili jsme ho po městě a zúčastnil se našich skromných zábav; zavedli jsme ho do Krčmy, kde žasl nad společností,
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	s kterou se tam setkal. Zpívali jsme mu písničky Brenta a Marka Wildera a Florac nám zazpíval – 

	 

	 

	{Tiens voici ma pipe, voilà mon bri-quet;

	Et quand la Tulipe fait le noir tra-jet

	Que tu sois la seule dans le régi-ment

	Avec la brûle-gueule de ton cher za-mant}

	 

	 

	k velkému potěšení Toma Sarjenta, který textu písničky sice rozuměl jen částečně, ale prohlásil, že ten pán je báječný zpěvák a pravý gentleman. Vzali jsme Floraca na Derby a představili jsme ho na Fitzroy Square, kam jsme stále ještě občas chodili už kvůli Clivovi a našemu milovanému plukovníkovi.

	Vikomt se vyslovil velmi příznivě o slečně Rozičce Mackenziové, kterou jsme v několika předešlých kapitolách ztratili z dohledu, a prohlásil na své čestné slovo, že paní Mackenziová je skvělá žena. Když chtěl dát najevo, jak se té hezké vdovičce obdivuje, líbal si konečky prstů; tvrdil, že je ještě hezčí než její dcera, a dělal jí tisíceré poklony, které ji přiváděly do nesmírně dobré nálady. Vikomt nám sice dával hned na srozuměnou, že Rozička i její matka jsou samozřejmě do něho zamilované, ale že by za nic na světě nechtěl kazit štěstí svému milovanému Clivovi, přesto však nesmíme podle jeho řečí nepříznivě posuzovat povahu a věrnost zmíněných dam; byl totiž pevně přesvědčen, že žádná žena nemůže být dlouho v jeho společnosti, aby tím nebyl ohrožen klid její duše.

	Nějaký krátký čas jsme neměli žádný důvod, abychom svého francouzského známého podezřívali, že dost neoplývá peněžními prostředky. Nevydával se za boháče, ale přesto se vesele zúčastňoval našich skromných večírků; jeho pokoje v sousedství Leicester Square byly sice zchátralé, ale v takových bydlili mnozí vznešení cizinci. Až když se nechtěl zúčastnit jednoho výletu, který jsme na jeho počest uspořádali, a přiznal se, že je chudý, pak teprve jsme se dověděli, že vikomta stihla dočasná pohroma; jakmile jsme se s ním seznámili důvěrněji, vyprávěl nám velmi upřímně o svých osudech. Vylíčil nám živě, jaké měl ohromné štěstí v Badenu, kde hrál
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	o peníze, které si vypůjčil od Clivia; za peníze, které tam vyhrál, si skvěle žil celou zimu, ale bouillotte a slečna Atala z Variété (une ogresse, mon cher! Ta ve své jeskyni v rue de Bréda každý rok pozře třicet mladíků!) se proti němu spikly a chudák vikomt přijel do Londýna téměř s prázdnými kapsami.

	Byl přátelsky sdílný, pokud šlo o jeho osobu, a pověděl nám mile a upřímně o všech svých dobrých vlastnostech i chybách (jestliže totiž můžeme třiačtyřicetiletému veselému mladíkovi vytýkat jako chybu vášnivou zálibu ve hře a v ženách). Plakal, když nám vyprávěl o své andělské matce, a hned se zas vášnivě rozhorloval proti té zkažené, zchytralé, výstřední a okouzlující mladé dámě z Variété. Seznamoval nás (v rozhovorech) se svou manželkou, rozenou Higgovou z Manchesteru. Povídal ustavičně a obzvlášť mého přítele pana Warringtona jeho povídání bavilo, působilo mu nesmírné potěšení a pan de Florac v něm budil úžas. Stáčel si a kouřil nesčíslné doutníky z papíru a mluvil bez ustání, když jsme nepracovali, dovedl však mlčet, když jsme měli co dělat; jen zřídka se nechal přimět, aby s námi pojedl, a rozhodně odmítal peněžní výpomoc, když jsme mu ji nabídli. Před večeří odcházel do svého tajemného příbytku blízko Leicester Square a do jakýchsi záhadných jídelen, které navštěvují jen Francouzi. Když jsme se s ním procházeli v okolí Regent Street, zdravil se zběžně se spoustou snědých mužů, kteří kouřili na ulici, měli dlouhé kníry a vypadali jako zákeřní lotři – byli to francouzští uprchlíci. „Ten pán,“ říkal, „který mě poctil tím, že přede mnou smekl klobouk, je jeden z nejproslulejších kadeřníků; je naším potěšením u stolu. ,Bon jour, mon cher Monsieur!’ Jsme dobří přátelé, ale máme rozdílné politické smýšlení. Monsieur je velký republikán, spiklenec z povolání, a teď se právě zabývá sestavováním pekelného stroje, který chce poslat francouzskému králi, Jeho Veličenstvu Ludvíku Filipovi.“ „A kdo je ten pán se zrzavým plnovousem, v bílém paletu?“ – „Ó Warringtone, je vidět, že vůbec nechodíte do společnosti! Vy jste úplný poustevník, můj milý! Ten pán je přece tajemníkem mademoiselle Caracoliny, té hezké krasojezdkyně z Astleyova cirkusu.
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	Budu velice šťasten, když mi dovolíte, abych vás jednou uvedl do roztomilé společnosti u našeho stolu.“

	Warrington tvrdil, že v kruhu Floracových známých bude asi mnohem větší zábava než v nejvznešenější společnosti, o jaké se můžeme dočíst v Morning Post; nebyli jsme však dostatečně obeznámeni s franštinou, abychom se mohli v tom jazyce tak příjemně rozpovídat jako ve svém mateřském, a proto jsme se spokojili tím, jak nám Florac své krajany líčil roztomilou slátaninou franštiny a angličtiny, kterou ovládal mistrovsky.

	Třebaže náš přítel měl ošumělý oděv, hubenou peněženku a výstřední morálku, měl vždycky dokonalé chování a halil se do své chudoby s grácií španělského granda. Pravda, ten grand navštěvoval rád putyky, kde si mohl zahrát kulečník s každým, kdo se právě namanul; měl vášnivou zálibu v kartách; měl volné mravy a vedl dost nezřízený život, ale ať se octl v jakékoliv společnosti, všude se vyznačoval velkou vlídností, prostotou a zdvořilostí. Uklonil se děvčeti, které mu prodalo laciný doutník, stejně půvabně jako nějaké vévodkyni; a drzého a dotěrného klacka dovedl setřít stejně povýšeně, jako to kdysi dělali jeho vznešení předkové v Louvru, v Marly nebo ve Versailles. Odmítal vyhovět žádosti své domácí, když na něm chtěla, aby zaplatil činži; dělal to však tak důstojně, že v té ženě budil posvátnou úctu; ani král Alfred nemohl s tou proslulou plackou (na níž Gandish a jiní malíři už tolikrát vyzkoušeli své nadání) vypadat vznešeněji než Florac ve svém županu, kdysi snad nádherném, ale teď už vetchém, jak se slušelo na majitele, kterému přestalo přát štěstí; když mu byl už příliš drahý i oběd v jeho hospůdce, opékal si doma na rožni kousek slaniny.

	Víme už z Gandishova obrazu, že toho potulného panovníka čekaly lepší časy, a když mu jeho rytíři přišli oznámit, že si ho národ žádá a grands cris, pak král Alfred ovšem nechal placku plackou a znovu se ujal žezla; stejně to dopadlo i s panem de Florac, a dvěma skromným obyvatelům v Lamb Court, členům Horního Templu, bylo dopřáno štěstí, že byli
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	vlastně první, kterým kníže de Montcontour zvěstoval, že se mu teď bude dařit líp. Florac nám řekl, že zemřel jeho strýc vévoda d’Ivry, po jehož smrti se stává hlavou rodu d’Ivry vikomtův otec, starý hrabě de Florac, kterému jeho příbuzný odkázal starobylý zámek, ještě ponuřejší a prostornější než dům hraběte ve Faubourg St. Germain – zámek, který mu byl i s lesy, panstvím a ostatním příslušenstvím zabaven za revoluce. „Pan hrabě,“ povídal nám Florac, „si už nechce změnit jméno, říká, že je na to moc starý; pokrčil jen rameny a prohlásil, že to ani nestojí za to, aby si dal natisknout nové navštívenky; a pokud jde o mne,“ dodal vikomt filosoficky, „co by mi byl platný knížecí titul v té situaci, v jaké jsem se teď octl?“ My, kteří žijeme v zemi, kde se lidé s takovou ohromnou úctou klanějí šlechtickým titulům, musíme se divit, když slyšíme, že ve Francii je mnoho pánů, kteří mají opravdové šlechtické tituly, ale nestojí o ně.

	Pana George Warringtona to úžasně bavilo, když se dověděl, do jakého vznešeného stavu byl Florac povýšen. George měl smysl pro humor a bylo mu k smíchu, když si představil, že si kníže kupuje doutníky po jednom penny, že se musí domlouvat se svou domácí o zaplacení činže a že hraje o půlkorunu v blízké herně v Air Street, kam se ten chudák vždycky zoufale hnal, kdykoliv měl v kapse peníze. Když Warrington jednou odpoledne náhodou přišel Floraca navštívit a zastihl ho, jak si vaří skromnou večeři, pronesl k vikomtovi vážný pozdravný proslov, v němž ho přirovnával ke králi Alfredovi.

	Chtěli jsme stůj co stůj uskutečnit výlet do Greenwiche a vzít svého přítele s sebou, a proto jsme vikomta přiměli, aby nechal slaninu slaninou a byl tentokrát naším hostem. Na tom odpoledním výletě si George Warrington liboval v obzvlášť uštěpačných vtipech na účet chudáka Floraca. Když jsme se plavili po řece, ukázal Floracovi okno v Toweru, u něhož sedával vévoda Orleánský, který v pevnosti sídlil jako zajatec. Florac tvrdil, že greenwichský palác postavila královna Alžběta, a George nám tam ukázal místo, kde Raleigh položil na zem svůj plášť, aby Její Veličenstvo náhodou nešláplo do louže.
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	Tropil si zkrátka z pana de Florac šašky, jenže Warrington to měl bohužel v povaze.

	Téhož dne, kdy jsme byli na večeři v Greenwichi, přijel tam i pan Barnes Newcome. Měl tam totiž schůzku s Roosterem a s několika jinými vznešenými přáteli, jejichž jména nám velmi důležitě oznámil, a zároveň je proklínali, že ho nechali na holičkách. Protože Barnes nenalezl svou společnost, i připojil se blahosklonně k nám a Warrington mu vážně děkoval za velkou čest, kterou nám prokázal, když se ráčil posadit k našemu stolu. Barnes hodně pil a byl tak laskav, že znovu navázal známost s panem de Florac, na kterého se velmi dobře pamatoval z Badenu, ale kterého neuznal za hodna, aby s ním promluvil, ačkoliv se od té doby, co vikomt přijel do Anglie, několikrát setkali. Jen málo lidí dovede s tak podivuhodnou sebevládou zapomínat a znovu si připomínat své známé, jako Barnes Newcome. Při desertu, když se nám už rozvázaly jazyky a všichni jsme se vesele rozpovídali, pronesl George Warrington posměšný proslov, v němž tklivě Barnesovi děkoval za to, že byl tak velice laskav a povšiml si nás, a při té příležitosti ho Floracovi představil jako ozdobu Londýna, největšího bankéře našich časů a milovaného příbuzného našeho přítele Cliva, který se o něm zmiňuje ve všech dopisech; Barnes vztekle zaklel, jak bylo jeho zvykem, a prohlásil, že neví, zda si ho pan Warrington „dobírá“ či ne, protože mu opravdu nikdy nerozumí. Warrington mu odpověděl, že si sám také nerozumí, ale jestli ho pan Barnes náhodou přece někdy pochopí, byl by vděčen, kdyby ho Barnes mohl v té věci poučit.

	Jako téměř každý Francouz dovedl Florac hodně vypít, ale zůstat přitom střízlivý; nechal nás pít, jak to zas dovedou jen Angličané, a odešel si na terasu vykouřit doutník. Barnes se o něm v jeho nepřítomnosti vyjadřoval dost nepřívětivě, neboť to bylo vždy jeho zvykem, když mluvil o lidech za jejich zády. Říkal, že se s panem de Florac trochu seznámil loni v Badenu; že se Florac zamíchal do té prokleté hádky, která vedla k souboji, v němž byl Kew raněn; že je to dobrodruh, žebrák, karbaník a podvodník; že prý, pravda, Florac
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	pochází ze staré rodiny, ale co z toho? Je to takový zatr... žebrácký francouzský hrabě; ve Francii je přece každý hrabětem! To víno je ohavné – slušný člověk je vůbec nemůže pít! – a po těch slovech do sebe obrátil velkou sklenici. Barnes Newcome totiž vždycky nadává na lidi i na věci, které má právě po ruce, a přesto se má možná na světě líp než jiní lidé, kteří dovedou být vděčnější.

	„Mlčte!“ okřikl ho Warrington. „Jak se opovažujete nadávat Floracovi žebráků? Floracova rodina patří k nejvznešenější a nejstarší šlechtě v Evropě. Je mnohem starobylejší než rod vašeho slavného předka ranhojiče a lazebníka; proslavil se dávno před tím, než byl na světě rod Kewů, ba i jejich pagoda.“ A pak Barnesovi řekl, že teď po smrti svého příbuzného je Florac skutečně kníže de Montcontour, ačkoliv toho titulu neužívá. Ušlechtilý gaskoňský nápoj, jímž se George naléval, pravděpodobně přispěl k tomu, že tak vřele a výmluvně líčil Floracovy dobré vlastnosti, vznešený původ a značné jmění; když to Barnes slyšel, tvářil se užasle a ustrašeně, pak se zasmál a zase prohlásil, že si ho Warrington dobírá.

	„Je to tak jisté, jako že byl Černý princ pánem v Aquitanii – jako že byli Angličané pány v Bordeaux – jak to, že jsme o to území zas přišli?“ vykřikl George a nalil si plnou sklenici vína. „Každé slovo z toho, co jsem řekl o Floracovi, je pravda!“ V té chvíli se k nám Florac vrátil, neboť už doutník vykouřil, a George se k němu obrátil a francouzsky pronesl krásnou řeč, v níž ho chválil, že si i v protivenství dovede zachovat dobrou náladu, udělal mu několik ještě srdečnějších poklon a nakonec si znovu nalil plnou sklenici vína a připil mu na zdraví.

	Florac upil trochu vína a odpověděl s nadšením na přípitek, který právě pronesl jeho výtečný a ušlechtilý přítel. Když skončil, přiťukli jsme si sklenkami. Zdálo se, že to hluboce dojalo i hostinského, který stál u stolu s novou lahví. „Je to dobré víno – je to poctivé víno – je to znamenité víno,“ řekl George, „a honni soit qui mal y pense! Jak se opovažujete, vy skrčku, na ně nadávat? Můj předek je pil a nosil to
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	heslo na podvazku kolem nohy už dávno před tím, než se nějaký chudák Newcome ukázal v Lombard Street!“ George Warrington se nikdy nevychloubal svým rodokmenem, když k tomu nebyl okolnostmi donucen. Skoro si myslím, že při této příležitosti mu víno opravdu chutnalo.

	„Snad nechcete říci,“ zeptal se Barnes Floraca francouzsky, neboť byl hrdý, že tu řeč zná, „que vous avez un tel manche à votre nom, et que vous ne l’usez pas?“

	Florac jen pokrčil rameny; zprvu nerozuměl tomu známému anglicismu a nevěděl, co to znamená, když se řekne, že „člověk má u svého jména držadlo“. „Montcontour nemůže večeřet dráž než Florac,“ prohlásil. „Florac má v kapse dva louis a Montcontour přesně čtyřicet šilinků. Floracova domácí zítra požádá Montcontoura, aby jí zaplatil činži za pět týdnů; a pokud jde o Floracovy přátele, můj milý, vysmějí se Montcontourovi do obličeje!“ – „Vy Angličané jste divní lidé,“ řekl nám potom se smíchem ten bystrý znalec lidí, když si na zmíněnou příhodu vzpomněl. „Copak jste nepozorovali, jak se ten malý Barnes, jakmile slyšel, že mám knížecí titul, ihned ke mně začal chovat docela uctivě?“ Floracovi přátelé to vskutku pozorovali a nemálo je to bavilo. Barnes se pak začal velmi živě rozpomínat na příjemné doby v Badenu a vyprávěl, jak dobře se tam spolu znali; nabídl knížeti dokonce volné místo ve svém kočáře a byl ochoten ho v Londýně dovézt, kamkoliv si bude přát.

	„No, přijeli jsme parníkem,“ řekl Florac, „a já bych radši odjel tak, jak jsem přijel.“ Pohostinný Barnes však přesto Floraca nazítří navštívil. A teď, když jsme částečně vysvětlili, jak se to stalo, že byl kníže de Montcontour na svatbě Barnese Newcoma, musíme také povědět, proč vlastně Barnesův bratranec lord Kew na té svatbě nebyl.
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	KAPITOLA XXXVII

	 

	Návrat k lordu Kewovi

	 

	Nechceme zdlouhavě a do všech podrobností popisovat souboj, který pro lorda Kewa skončil tak nešťastně. Byl nevyhnutelný – po veřejném urážlivém výstupu, který se udál časně zrána, byl rozzuřený Francouz přesvědčen, že ho jeho protivník urazil naschvál, a dychtil po tom, aby se s Angličanem chrabře utkal; byl na své odhodlání tak pyšný, jako by se chystal do opravdové války. Šesté přikázání našeho Desatera, které zakazuje zabíjet, a další v témž seznamu, jež po něm následuje, nebrala spousta Francouzů po mnoho let vůbec na vědomí a v nejvznešenější společnosti nebylo ničím neobvyklým, když někdo požádal manželku bližního svého a pak ho připravil o život. Castillones nemyslil na nic jiného než na to, že se má utkat na poli cti; neohroženě a zamračeně se postavil před nepřítelovu bambitku; vystřelil ze své a skolil protivníka s pocitem krutého zadostučinění a s příjemným vědomím, že jednal en galant homme. „Ten mylord měl štěstí, že padl při prvním výstřelu, můj milý,“ poznamenal příkladný mladý Francouz, „protože druhý by mu byl možná býval osudný; jsem zvyklý střílet najisto a chápete, že v takové vážné při bylo naprosto nutné, aby jeden z nás zůstal ležet na bojišti.“ Pan de Castillones byl dokonce odhodlán, kdyby se monsieur Kew ze svého zranění uzdravil, vyzvat toho šlechtice na souboj znovu. Lord Kew se naopak rozhodl, že na svého protivníka vůbec nebude střílet, jak se přiznal nikoliv svému sekundantu, chudákovi vyděšenému lordu Roosterovi, který s mladým lordem přijel do Kehlu, ale jedné ze svých nejbližších příbuzných, která na štěstí nebyla daleko, když byl Kew raněn, a honem se ho láskyplně ujala a ošetřovala ho, když ležel raněný na lůžku.

	Už jsme řekli, že matka lorda Kewa, lady Walhamová, byla se svým mladším synem v Homburgu, když Kewa stihla
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	ta pohroma. Měli v úmyslu zajet si do Badenu na návštěvu ke Kewově nevěstě a přivítat ji ve svém rodinném kruhu; ale když se lady Walhamová dověděla, Se je v Badenu i její tchyně, nechala se tím zastrašit a s roztrpčením se vzdala úmyslu, že se shledá se synem, po němž její srdce tolik toužilo; věděla totiž, že kdyby se setkala se starou hraběnkou, byl by z toho jen hněv a způsobilo by jí to jen pokořující utrpení jako vždycky, když došlo k jejich setkání. Lord Kew sám požádal Roostera, aby k němu povolal matku a nikoliv hraběnku Kewovou, a jakmile lady Walhamová tu smutnou zprávu dostala, můžete být ubezpečeni, že chudinka přispěchala k loži raněného syna.

	Mladík dostal horečku a často blouznil. Když spatřil matku, rozzářil se mu bledý obličej radostí; vztáhl k ní ruku rozpálenou horečkou a řekl: „Já jsem věděl, že přijdeš, drahoušku, a ty víš, že bych na toho chudáka Francouze jakživ nebyl střelil.“ Milující matka na sobě vůbec nedala znát, že má strach a zármutek – bála se, aby to jejího drahého prvorozeného syna nerozrušilo; ale bezpochyby se u jeho lože modlila, jak se dovedou modlit jen milující srdce, aby mu Bůh jeho přestupek odpustil, tak jako odpouští všem, kdo proti němu hřeší. „Já jsem věděl, že budu raněn, Georgi,“ řekl Kew bratrovi, když byli spolu o samotě. „Vždycky jsem čekal, že takhle nějak skončím. Žil jsem divoce a bezstarostně, ale ty, Georgi, jsi byl vždycky matce věrný. Z tebe bude lepší lord Kew, než jsem já, Bůh ti žehnej.“ George se s pláčem vrhl na kolena u bratrova lůžka a přísahal, že Frank mu byl vždycky nejlepším přítelem a bratrem a že má odjakživa dobré srdce. A tak se u Kewova lože setkala láska s modlitbou a pokáním. Úzkostlivá a pokorná srdce, z nichž Kewovo bylo nejméně úzkostlivé a nejpokornější, trnula v očekávání, zda Kewovi bude zachráněn život či zda bude odsouzen k smrti; a zatím co se rozhodovala tato strašná otázka, žádosti a marnosti tohoto světa nepronikaly do setmělého pokoje.

	Náš příběh měl dosud málo společného s postavami podobnými Kewově matce. Je to příběh světský a zabývá se jen věcmi, které jsou z tohoto světa. Autor se domnívá, že co je
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	mimo tento svět, snad ani do románu nepatří. Jak by se mohl opovážit vzít na sebe úlohu duchovního a kázat u svého psacího stolu jako s kazatelny? Ve společnosti, která se oddávala radovánkám a zahálce a v níž někdy docházelo dokonce i ke zločinům (jenže kronikář, který se zabývá vznešenou společností, by si měl dát pozor, aby neoznačoval příliš tvrdými výrazy skutky, jež mladíci ze společnosti každodenně pášou), nezbývalo milující ovdovělé matce lorda Kewa, než aby se jí vyhýbala; nemohla dělat nic jiného než truchlit nad tím, jaký vede její marnotratný syn život, s láskou se za něho modlit jako nevinná světice, jak se často hodné matky modlí za své děti, a vysílat k Bohu úpěnlivé prosby, aby se její syn kál a vrátil na správnou životni cestu. Měla asi velmi úzký duševní obzor; je velmi pravděpodobné, že svého syna v raném mládí bedlivě obklopovala učiteli a rádci a byla by ho ráda vedla k tomu, aby se pilně učil náboženství a žil jako zbožný křesťan, což hocha jen obtěžovalo a nudilo, a protože byl živý a vznětlivý, dohánělo ho to ke vzpouře. Ženu, která vede dokonale čistý život a má ty nejnevinnější úmysly, která by za svou víru i zemřela, kdyby to bylo nutné, a která má naprostou důvěru v učitele, jež pro svého syna vybrala, je těžké přesvědčit, že ona i oni (se svým ustavičným kázáním) by mu mohli třeba i uškodit. Když mladý katechumen zívá při kázání velebného pána, kdo může říci, zda učeného kněze dohání k zuřivým káravým výčitkám uražená ješitnost a nikoliv hněv nebes? Ve sporech, k nimž docházelo mezi lady Walhamovou a jejím synem, nedovedla ta hodná paní možná vůbec porozumět hledisku, jež mladík zastával, a nechápala, že by to mohl být projev odporu k její výchově, když hrál na dostihách a navštěvoval herny a zákulisí v opeře; a tak nebýt neštěstí, jež chudáka Kewa uvrhlo s těžkým zraněním na lože, byla by bývala ta dvě milující srdce možná zůstala po celý život odloučena. Když však ovdovělá matka bděla u lože svého syna – když ho viděla, jak se zmítá v horečce, jak divoce blouzní, jak se mírně, trpělivě a laskavě podrobuje péči své milované ošetřovatelky, jak je vděčný služebnictvu, které ho obsluhuje, jak to statečně snáší, když mu lékař ošetřuje
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	ránu – měla příležitost, aby se svému šlechetnému a hodnému synovi obdivovala; pokorná matka byla vděčna, že takový je; a ve chvílích, jež trávila ve svém pokoji ve zbožných modlitbách, v úzkostech, naději a vzpomínkách, a s vášnivou mateřskou láskou bojovala s osudem o život svého miláčka, v těch chvílích bezpochyby nakonec uznávala, že si vůči němu nepočínala správně, a prosila o odpuštění ještě víc pro sebe než pro něho.

	Nějaký čas nemohl George posílat hraběnce Kewové a příbuzným Newcomovým do Badenu jiné dopisy než truchlivé a plné obav; nehoda chudáka Kewa je všecky velmi dojímala a upřímně s ním cítili. Hraběnka Kewová se zlobila a rozhořčovala. Můžeme být ubezpečeni, že jí přišla vévodkyně d’Ivry vyslovit soustrast s Kewovou nehodou hned druhý den, co se zpráva o ní donesla do Badenu. Stará dáma náhodou předtím dostala jinou znepokojivou zvěst. Byla právě na odchodu, ale přikázala sluhovi, aby vévodkyni d’Ivry vyřídil, že ji už víckrát nechce vidět. Sluha vzkaz možná správně nevyřídil, nebo osoba, jíž byl určen, mu nechtěla porozumět, protože když se hraběnka belhala po chodníku na cestě k své dceři, potkala vévodkyni d’Ivry, která se jí vážně uklonila a pronesla několik všedních soustrastných slov. Skotská královna byla obklopena svými hlavními dvořany, ovšem až na pány de Castillones a Puntera, kteří se museli vzdálit za svými povinnostmi. „Právě jsme mluvili o té žalostné události,“ řekla madame d’Ivry (považovala ji vskutku za žalostnou). „Kdybyste věděla, madame, jak vás litujeme!“ Páni Blackball a Loder a dámy Cruchecassée a de Schlangenbad se přitom všichni zatvářili soustrastně.

	Stará hraběnka se musela opřít o svou hůlku, jak se třásla zlostí, pronikavě se na madame d’Ivry zadívala a řekla jí francouzsky: „Prosím vás, madame, abyste mě víckrát neoslovovala. Kdybych si platila vrahy tak jako vy, dala bych vás zabít, slyšíte?“ a odbelhala se pryč. V domě, kam se ubírala, byli všichni hrozně rozčileni, dobrosrdečná lady Anna byla celá vystrašená neštěstím, jež Kewa stihlo, a chudinka Ethel se hrozila a měla téměř pocit viny, jako by byla bývala

	24#

	 

	jeho příčinou, ač k němu vlastně jen zavdala podnět. Rodina však měla ještě jiný důvod, aby se znepokojovala, neboť ta zpráva velmi těžce dolehla na starého baroneta. Říkalo se, že v poslední době trpěl nemocemi, které jeho rodině působily velkou úzkost. Strávil dva měsíce v Aix-la-Chapelle, protože se jeho lékaři obávali záchvatu mrtvice; a když společnost madame d’Ivry šla po chodníku dál, muži se zapálenými doutníky a ženy se zatajeným dechem z úleku nad tím skandálním výstupem, uviděli doktora Fincka, který právě vycházel z domu lady Anny s tak úzkostným výrazem v obličeji, že se ho vévodkyně vzrušeně zeptala: „Přišly nějaké nové zprávy z Kehlu?“

	„Ne, z Kehlu nepřišly žádné nové zprávy, ale před dvěma hodinami dostal sir Brian Newcome záchvat mrtvice.“

	„Je na tom moc špatně?“

	„Ne,“ odpověděl doktor Finck, „není to tak zlé.“

	„Pan Barnes bude mít strašný zármutek!“ prohlásila vévodkyně a pokrčila vyzáblými rameny. Jenže pan Barnes při obou neštěstích, která jeho rodinu postihla, zachoval neochvějný klid. Za dva dny přijel manžel paní vévodkyně a můžete si domyslit, že ta příkladná žena byla pak tolik zaujata vlastními záležitostmi, že se nemohla zajímat o to, co dělají jiní lidé. Jakmile přijel vévoda, byl dvůr Skotské královny ihned rozpuštěn. Její Veličenstvo bylo odvezeno do Lochleven, kde tyranský manžel brzy propustil i její poslední dvorní dámu a důvěrnici, irskou vychovatelku, která udělala na Newcomovy tak pěkný dojem.

	Kdyby byla chudáka sira Briana Newcoma ranila mrtvice trochu dřív na podzim, byl by se pro svou nemoc musel bezpochyby zdržet v Badenu několik měsíců; byl však takřka posledním lázeňským pacientem doktora von Fincka a ten vynikající lékař už toužil zpátky do sídelního města; proto dost brzo po záchvatu mrtvice prohlásil, že sir Brian se může vydat na cestu, a bylo rozhodnuto, že bude dopraven do Mannheimu a odtamtud po vodě do Londýna a do Newcomu.

	Po celou dobu nemoci by si baronet nebyl mohl přát něžnější, pilnější, veselejší a bdělejší milosrdnou sestru nežli slečnu
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	Ethelu. Musela se tvářit vlídně a nesměla vůbec projevit úzkost, když se jí nemocný v Badenu vyptával na nebohého Kewa; musela napínat pozornost, když chtěla pochopit, nač se jí ptá, a přitakávat mu, nechtěla-li mu odporovat, když mluvil o tom, že svatby – obě svatby – budou o vánocích. Sir Brian se ohromně těšil na svatbu své dcery a ustavičně sotva srozumitelnými slovy a s láskyplnými úsměvy prohlašoval, že jeho Ethel bude nejhezčí hraběnka v Anglii. Mladá ošetřovatelka dostala bezpochyby u lože nemocného otce několik dopisů od Cliva. Byly jistě mužné a ušlechtilé, plné něhy a citu, ale patrně dívku moc nepotěšily, naopak, jen ještě zvýšily její pochybnosti a utrpení.

	Neřekla dosud nikomu z rodiny o těch posledních Kewových slovech, která si vykládala tak, že jí mladý šlechtic jimi dal na srozuměnou, že se s ní rozchází. Kdyby byla o nich někomu z rodiny pověděla, nebyli by je patrně chápali tak jako ona a byli by se domnívali dál, že se ti dva zase smířili. Dokud se však Kew i její otec léčili z ran, které je oba sklátily na lože, přestalo se vůbec mluvit o lásce a manželství. Milovala Kewa? Pociťovala tak něžnou lítost nad jeho neštěstím, tolik se obdivovala jeho ušlechtilosti a statečnosti, tolik si vyčítala své vrtošivé a kruté chování vůči tomu hodnému, laskavému a srdečnému muži a tolik na něho myslela, že by se její city téměř mohly nazvat láskou. K utvrzení svazku, jejž spolu měli uzavřít, ba snad každého manželského svazku, není třeba vyššího stupně náklonnosti, než byla tato. Vřelé přátelství a dokonalá úcta a důvěra (nechci tvrdit, že naše mladá dáma uvažovala takto věcně) jsou bezpečné záruky rozumného manželství, které se každým rokem rozmnožují o úroky a nabývají čím dál tím větší hodnoty. Mnozí mladí manželé vyplýtvají kapitál své vášně v prvních dvanácti měsících a pak jim už nezbude ani dost vzájemné náklonnosti, aby odolala nárokům, jež na ni klade každodenní život. Ó jé, pak přijde den, kdy se bankovní účet uzavře, pokladnice je prázdná a firma Damon a Phyllis je insolventní!

	Jak říkám, slečna Newcomová bezpochyby neuvažovala o manželství podle této zásady „má dáti a dal“; z celé rodiny
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	se v bankovnictví vyznal jen její bratr. Ale říkala si možná také, že do manželství stačí úcta a vážnost, a byla by je možná ze srdce ráda přinesla věnem lordu Kewovi; snad i trpce litovala, že se k němu chovala tak nevlídně, když teď poznala, jak je šlechetný, a věděla, jak trpí; třeba si při tom uvědomovala, že je na světě někdo, komu by mohla nabídnout, kdyby to osud dovolil, nejen úctu, náklonnost a lítost, ale ještě něco desettisíckrát cennějšího. Ethel se nám se svými tajnými myšlenkami a city nesvěřila, ale má-li jaké, když sedí v lenošce u lože nemocného otce, který ve dne v noci nechce mít u sebe nikoho jiného než ji – když se pečlivě stará, aby mu nic nechybělo, mlčky vyhovuje všem jeho přáním, podává mu léky a bdí nad jeho spánkem – a myslí-li na to, že Clive je daleko a jistě nešťastný, nebo že Kew je raněný a v nebezpečí, má jistě dost látky k přemýšlení a trápení. Není divu, že jí líce pobledly a oči zčervenaly; má teď velké starosti, musí sama nést své břímě a souží ji pocit, že od toho dne, kdy chudák Clive odjel, je na světě opuštěná.

	Při jedné příležitosti, kdy se hraběnka Kewová po té dvojnásobné pohromě setkala s Ethelou, zastihla svou vnučku jistě velmi skleslou a v neobyčejně sklíčené náladě. Každý si může domyslit, že baronetova nemoc starou hraběnku moc nermoutila, neboť staré lidi takové pohromy příliš neznepokojují; přežila svého otce, manžela i syna a jejich smrt ji vůbec nepřivedla z rovnováhy; jak by se tedy mohlo na ní žádat, aby se nějak zvlášť rmoutila nad tím, že možná umře i ten bankéř z Lombard Street, který byl náhodou manželem její dcery? Ani sám Barnes Newcome nemohl očekávat tu smutnou událost s filosofičtějším klidem. Když tedy hraběnka Kewová zastihla Ethelu v truchlivé náladě, domnívala se, že by jí posloužila projížďka na čerstvém vzduchu, a protože baronet náhodou spal, odvezla si dívku ve svém velkém kočáře.

	Mluvily o lordu Kewovi, o němž došly povzbudivé zprávy a který se prý pozdravuje, jak hraběnka Kewová prohlásila, přestože ho ošetřuje jeho hloupá matka a cpe ho svými léky. „Jakmile to bude jen trochu možné, musíme si pro něho dojet, má milá,“ řekla roztomile stará hraběnka, „než z něho ta
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	bláznivá ženská udělá methodistu. Nechá se vždycky ovlivnit ženou, která je mu právě nejblíž, a já znám jednu, která z něho udělá nejlepšího mužíčka v Anglii.“ Než dospěly k tomuto choulostivému bodu, hovořila babička s vnučkou o Kewově povaze a můžete být ubezpečeni, že se dívka vyjadřovala s citem a výmluvně o tom, jak je Kew hodný a statečný, a ještě o jiných jeho podivuhodných vlastnostech. Dojímalo ji, když slyšela, jak se choval na počátku hádky s panem de Castillones, s jakým sebezapřením se dovedl ovládat a nedal se vyvést z rovnováhy a jaké učinil velkodušné rozhodnutí, když přišla chvíle, kdy se měl se svým protivníkem utkat.

	Když však hraběnka Kewová ve svém vyprávění dospěla k bodu, kdy prohlásila, že z Kewa bude nejlepší manžel v Anglii, vhrkly Ethele slzy do očí; nesmíme zapomínat, že byla sice hrdá, ale teď vyčerpaná bděním u nemocného a střídavou úzkostí o oba postižené, a tak se přiznala, že se s Frankem neusmířili, jak si celá rodina představuje – naopak, že se podle jejího mínění spolu nadobro rozešli; doznala se také k tomu, že se k bratranci chovala úskočně a krutě, a proto nemůže očekávat, že by se mohli zase udobřit. Hraběnka Kewová, která nenáviděla lůžka nemocných a lékaře, pokud nešlo o její osobu, a která hlavně nenáviděla svou snachu, byla velmi mrzutá, když se od Ethely tu novinu dozvěděla; brala ji však na lehkou váhu, neboť se pevně spoléhala, že postačí jen několik jejích slov, aby se všecko zas urovnalo, a rozhodla se, že se ihned vypraví do Kehlu. Byla by vzala Ethelu s sebou, ale chudák baronet s nářkem a úpěním tvrdil, že se bez své ošetřovatelky nemůže obejít, a proto se musela Ethelina babička odhodlat, že se za Kewem vydá sama. Ethel zůstala v Badenu, ale nijak babičce v jejím záměru nezbraňovala, naopak, upřímně se přiznávala, že má ke Kewovi velkou úctu a vážnost a že mu velmi ukřivdila, ale přitom tajila v srdci city, o nichž věděla, že by je měla potlačit. Dostala totiž od toho druhého mladíka dopis, na nějž odpověděla, ovšem s matčiným vědomím, ale o této nepatrné podrobnosti se matka a dcera staré hraběnce, která řídila celou rodinu, ani slovem nezmínily.
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	KAPITOLA XXXVIII

	 

	Hraběnka Kewová navštíví svého vnuka, který se rychle uzdravuje

	 

	Bylo nutno zpravit rodinu Newcomů o nehodě, která lorda Kewa stihla, a proto dobrosrdečný Kew ihned po svém zranění odeslal příbuzným stručný dopis, v němž jim oznámil, co ho potkalo, a byl dokonce tak prozíravý, že napsal ještě několik psaníček s pozdějším datem, aby byla rozeslána v příštích dnech; udělal to z dobroty srdce, neboť se bál, že by se mu mohlo přitížit, a takto se alespoň rodina Newcomových a hraběnka Kewová dozvědí, že jeho zdravotní stav je docela uspokojivý a jeho zranění nestojí ani za řeč. Pak se dostavila horečka a mladý nemocný byl ve velkém nebezpečí, o čemž v Badenu věděli téměř všichni opozdilí lázeňští hosté, ale když Kewovi příbuzní dostali tu klamnou zprávu o jeho zdravotním stavu, přestali se o něho znepokojovat. Třetí den po nehodě přijela lady Walhamová se svým mladším synem a nalezla lorda Kewa v horečce, která propukla následkem jeho zranění. Lady Walhamová žila v hrozných úzkostech celou tu dobu, co trvala jeho nemoc, a měla nesmírnou radost, když se začal uzdravovat. Vrchní velitelka rodiny, stará hraběnka v Badenu, projevovala svou účast tím, že ke Kewovi vysílala posly a ustavičně vydávala rozkazy, aby jí byly o něm podávány zprávy. K lůžkům nemocných se zásadně neodvažovala, neboť jí naháněla hrůzu. Když některý člen její rodiny onemocněl, radši se honem vzdálila; bylo však zřejmé, že se o něho znepokojuje, poněvadž byla nesmírně popudlivá vůči všem ostatním, které měla na dosah.

	Uplynulo čtrnáct dní, chirurg nalezl kouli z bambitky a vyoperoval ji, horečka pominula, rána se dobře hojila, nemocný se rychle uzdravoval a matka, která měla své dítě zase jednou pod svými křídly, byla tak šťastná, jak nebyla už sedm let, celou tu dobu, co její marnotratný syn vedl lehkomyslný
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	život, který ho už samotného omrzel a milující matce způsobil takový zármutek. Pochybnosti, jež přepadají mnohého přemýšlivého muže – a když se vtělí v slova a vyzradí nahlas, působí mnohé milující a oddané ženě nesmírnou bolest – na štěstí Kewa nikdy ani nenapadly. Zachoval si dojmy z dětství nezkalené, a když se k němu matka vrátila, měla ho takového, jakého si ho přála mít; byl zase jako malé dítě, vyznával se jí ze svých chyb, kál se z nich upřímně a pokorně a při svých prostých zpovědích tisíckrát litoval minulých prohřešků. Už před tou nemocí se styděl za rozkošnický život, který vedl a který ho už nudil, za společnost, jíž se obklopoval, za pusté hýření, které ho už nebavilo. Není divu, že v hodinách nebezpečí a pochybností, kdy už snad viděl, jak po něm sahá smrt, kdy skládal účty z jalového života, jenž mu měl být možná vbrzku odňat, ten prostý, dobrý, skromný a statečný mladík vážně rozjímal o minulosti i budoucnosti, modlil se a pojal rozhodnutí, že kdyby mu byla nějaká budoucnost dopřána, bude se muset napravit, aby odčinil svou minulost; když matka a syn spolu čtli o tom, jak laskavě Bůh odpouští viníkům a jak se andělé v nebi radují z kajícího hříšníka, šťastná matka jistě prožívala pocit podobný andělské blaženosti – vděčnost a radost, která je ze všech ostatních nejvznešenější, nejčistší a nejprudší. Lady Walhamová se možná děsila, když někdo vyslovil jméno toho Francouze, ale její syn mu dovedl ze srdce odpouštět, a líbaje matce ruku, prohlašoval ho za nejlepšího přítele, jakého v životě měl.

	Za celou dobu své nemoci Kew vůbec nevyslovil Ethelino jméno a jednou či dvakrát, když se matka, která se v té věci soužila pochybnostmi a strachem, zmínila o Ethele, začal honem mluvit o něčem jiném, protože mu vzpomínky na to byly nepříjemné a bolely ho. Lady Walhamová se ho ptala, zda se Ethel opravdu vážně zabývala určitou otázkou. Kew odpověděl: „Myslím že ne, ale ani dívky, které jsou vychovány tak, jak by sis je přála mít ty, maminko, nejsou často o nic lepší. Jsem přesvědčen, že to je velmi dobrá dívka. Je velice chytrá, nesmírně hezká, je moc hodná na své rodiče a své bratry a sestry, ale – “ nedopověděl, co chtěl říci. Snad si
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	myslil, jak se později svěřil Ethele, že by se s jeho matkou shodla ještě hůř než se svou pánovitou babičkou.

	Lady Walhamová pak začala naříkat nad sirem Brianem, neboť se zprávy o jeho záchvatu mrtvice samozřejmě dostaly až do Kehlu, a litovala ho, protože vždycky obracel svou mysl jen na pozemské věci, a teď je stižen takovým neduhem, možná blízký hrobu, a není na to snad vůbec připraven. Kew se ho však zastal. „Takhle o něm nesmíš smýšlet, maminko,“ řekl. „Sir Brian byl v mládí vychováván velmi přísně, snad až příliš přísně. Copak nevíš, že stará paní Newcomová byla takový tyran, že i toho dobrého plukovníka, jeho staršího bratra, kterého považuji za nejhodnějšího člověka, jakého jsem v životě poznal, dohnala ke vzpouře a k všelijakým divokým kouskům? Sir Brian přece chodí každou neděli do kostela a každý den se s celou rodinou modlí; jsem přesvědčen, že chudák vedl stokrát lepší život než já. Často jsem si myslel, maminko, že my možná chybujeme, ale že ani ty snad nemáš docela pravdu; někdy mi připomínáš mého domácího učitele a pana Bonnera a doktora Lauda, kteří k nám jezdili do Kewbury; ti se také někdy nad druhými tolik rmoutili.“ Matka tedy přestala nad sirem Brianem truchlit a prohlásila, že je jen ráda, když může doufat, že to s ním nakonec dobře dopadne.

	Dobrá lady Walhamová se však přece o svého syna trochu strachovala, neboť mnohé knihy, které si s sebou všude vozila, nedovedly vzbudit jeho zájem a některým se smál; strach se mísil s mateřskou radosti, že se syn polepšil a je odhodlán zanechat bývalého způsobu života; snad jako každá žena pociťovala i vítězné uspokojení z toho, že syna získala na svou stranu, byla šťastna, když viděla, jak se den ze dne pozdravuje, a byla za to vděčna a utěšovala se tím. Její druhý syn George ustavičně rodině Newcomových podával zprávy o zdravotním stavu svého bratra. Výtečný chirurg ze Štrasburku každodenně prohlašoval, že se Kewovi daří Čím dál tím líp, a rodinka žila v míru a spokojenosti, až na to, že se matka i oba synové děsili pomyšlení na hraběnku Kewovou, která jim stále slibovala, že za nimi přijede; lady
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	Walhamová měla hrůzu ze své kruté tchyně, která ji porazila už v tolika dřívějších bitvách.

	Bylo na štěstí krásné pozdní léto, nádherné počasí; Kewa mohli brzy vozit v pojízdné židli do hotelové zahrady, odkud měl vyhlídku na široký, kalný a prudký rozvodněný Rýn a na jeho francouzský břeh lemovaný olšemi, na širé louky, vysoké topolové stromořadí, jež se za nimi táhlo k hlavnímu městu Alsaska, a na nafialovělou katedrálu, která se mlžně rýsovala v dálce. Zbožná lady Walhamová byla by ráda zpestřila ty jasné chvíle četbou zábavných výňatků ze svých oblíbených knih, dojemných vyprávění o tom, jak byli obráceni na víru všelijací Číňané a Hotentoti, a různých příhod z misionářských cestopisů. Její syn George, zchytralý diplomat, se zmínil o časopise Galignani a navrhl, že by se bratrovi možná líbil víc nějaký román; asi v té době vyšla velmi světská kniha, zvaná „Oliver Twist“, z níž George rodince předčítal s podivuhodným zápalem, až se lady Walhamová začala tolik zajímat o osudy chlapce, který připadl na starost obci, že si tu knihu brala s sebou do ložnice (kde ji pod Blatherwickovým „Hlasem z Mesopotamie“ objevila její komorná), a Kew se tak hrozně smál obecnímu správci panu Bumblovi, až mu hrozilo nebezpečí, že se rána zase otevře.

	Když se jednoho dne takto neškodně a příjemně bavili, uslyšeli z ulice velké práskání bičem, troubení a hrčení kol. Kola se zastavila u vchodu do hotelu; lady Walhamová ulekaně vyskočila, utekla ze zahrady a zavřela se v pokoji, neboť správně uhodla, kdo přijel. Majitel hotelu se klaněl; hotelový vrátný odstrkoval zvědavce; sluhové stáli v pozoru a jeden z nich přišel nahoru k bledé lady Walhamová a řekl: „Její Excelence Frau Gräfin von Kew právě vystupuje z kočáru.“

	„Račte laskavě k nám do salonu, paní hraběnko,“ zvala ji snacha, otvírajíc před ní dveře. Stará hraběnka vstoupila do setmělého salonu, opírajíc se o hůlku. Zamířila rovnou k lenošce, neboť se domnívala, že v ní sedí lord Kew. „Drahý Franku!“ zvolala. „Můj drahý hochu, tys nás všecky pěkně vystrašil! Snad tě nezavírají v tomhle strašném pokoji, kde je
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	slyšet všechen hluk z – Ha, co je to?“ vykřikla, nedopověděvši předešlou větu.

	„To není Frank, to je jen polštář, paní hraběnko – a já ho nezavírám v tomhle pokoji, kde je slyšet hluk z ulice,“ řekla lady „Walhamová.

	„Aha! Dobrý den! Je tedy tuhle vedle,“ a zamířila k druhým dveřím – byl to přístěnek plný pozůstatků po Frankově nemoci a tchyně lady Walhamová honem zděšeně ucouvla. „Buď tak laskava, Marie, a postarej se, aby mi dali nějaký pohodlný pokoj a jeden hned vedle pro mou komornou,“ řekla hraběnka Kewová, napřahujíc hůlku, před níž se její snacha nejednou třásla strachem.

	Tentokrát lady Walhamová docela klidně zazvonila. „Já neumím německy a nikdy jsem nebyla v žádném jiném patře než v tomhle. O pokoj by se vám měla postarat vaše komorná, paní hraběnko. Ten vedle je můj; nepokoušejte se otevřít dveře, jsou zamčené.“

	„A za nimi je patrně zavřený Frank!“ vykřikla stará hraběnka. „S miskou kaše a Wattsovým žaltářem!“ V té chvíli přišel sluha, přivolaný zvoněním lady Walhamová. „Peacocku, hraběnka Kewová prý má v úmyslu zůstat tady přes noc. Prosím vás, požádejte majitele hotelu, aby ji zavedl do jejích pokojů,“ řekla lady Walhamová a v téže chvíli ji napadla odpověď na poslední vlídná slova staré hraběnky.

	„I kdyby můj syn byl zavřený v tom pokoji, madame, nemůže mít jistě lepší ošetřovatelku, než je jeho matka. Proč jste k němu nepřijela o tři týdny dřív, když u sebe neměl nikoho?“

	Hraběnka neřekla nic, jen se na ni pronikavě zadívala a vycenila zuby – ty perly zasazené ve zlatě.

	„Možná, že se lord Kew v mé společnosti moc nebaví – “

	„He-he-he!“ zachechtala se divoce hraběnka.

	„Ale aspoň mu tolik neškodí jako ta, do které jste mého syna uvedla vy,“ pokračovala snacha hraběnky Kewové se vzrůstajícím odhodláním a hněvem. „Možná, že o mně nemáte zvlášť dobré mínění, paní hraběnko, ale doufám, že ne tak špatné jako o vévodkyni d’Ivry, ke které jste mého syna poslala, aby ho vychovávala, jak jste se vyjádřila; a když jsem
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	proti tomu měla námitky – neboť se společnosti sice vyhýbám, ale přece se tu a tam něco o ní dozvím – řekla jste mi laskavě, že jsem přemrštěná a hloupá ženská. Jen vám mám co děkovat za to, že se mi můj syn odcizil – ano, vám – na tak dlouhá léta mého života; vrátila jsem se k němu, když krvácel z rány a když byl už takřka ve spárech smrti, ale Bůh vyslyšel mé modlitby a zachoval ho při životě. A vy jste k němu vůbec nepřišla, ačkoliv jste byla tak blízko.“

	„Já – já jsem nepřijela za vámi a – a nedám si takové výstupy líbit, lady Walhamová,“ vypravila ze sebe stará hraběnka. Byla zvyklá útočit v sevřeném šiku a vítězit – jako Napoleon. Ale ta, která ji čelila, ji tentokrát porazila na hlavu,

	„Já vím dobře, že jste sem nepřijela za mnou,“ pokračovala její snacha. „Neměla jste mě nikdy ráda, stejně jako svého syna, kterému jste ztrpčovala život, dokud jste se mu do něho vměšovala. Přijela jste sem za mým synem. Copak jste už na něm nenapáchala dost zla? A teď, když mi ho milosrdný Bůh zachoval, chcete ho zase vehnat do hříchu a zkázy. Ale to se vám nepodaří, vy zlá ženská! Vy špatná, krutá matko, bez srdce! – Georgi!“ V té chvíli její mladší syn vstoupil do pokoje a matka se k němu rozběhla, až se jí rozevlály sukně, a chytila ho za ruce. „Tady je tvá babička! Hraběnka Kewová konečně přijela do Badenu a chce – chce nám Franka vzít, miláčku, a dát ho zase – té – té – Francouzce. Ne! Ne! Můj Bože, nikdy! Nikdy!“ A vrhla se Georgeovi do náručí, takřka bez sebe, v hysterickém výbuchu pláče.

	„Měl bys svou matku dát do svěrací kazajky, Georgi,“ řekla hraběnka Kewová s opovržlivým a nenávistným úšklebkem. (Ani kdyby ta sestra lorda Steyna byla bývala dcerou Iaga, hodně podobnou svému otci, nebyla by se mohla v té chvíli víc podobat ďáblu.) „Dal jsi ji prohlédnout lékařem? Možná, že se jí to v hlavě nějak popletlo, když ošetřovala chudáčka Kewa. Přijela jsem k němu, tak proč jste mě nechali půl hodiny o samotě s touhle pomatenou ženskou? Neměl bys jí dovolit, aby podávala Frankovi léky, není na ni spolehnutí. Je úplně – “
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	„Promiňte,“ řekl George a uklonil se před ní, „ale tenhle neduh se prozatím neobjevil u žádného příslušníka naší rodiny s matčiny strany.“ (George si pomyslil: Ta stará mě odjakživa nenáviděla, ale jestli mi odkázala nějaké peníze, je teď po nich veta!) „Chtěla byste se podívat na své pokoje, paní hraběnko? Majitel hotelu vám je ukáže. Až přijdete dolů, Frank vás rád přivítá. Jistě vás nemusím žádat, abyste byla tak laskava a vyvarovala se všeho, co by ho mohlo rozrušit. Nejsou to ani tři týdny, co mu vyoperovali kouli z Castillonovy bambitky, a lékaři si přejí, aby měl pokud možno největší klid.“

	Můžete být ubezpečeni, že majitel hotelu a sluhové, kteří ukazovali hraběnce Kewové její pokoje, strávili s Její Excelencí Frau Gräfin von Kew velice příjemné chvíle. Hraběnka měla patrně při utkání s nimi větší štěstí než prve při setkání s vnukem a snachou, neboť když vycházela ze svého pokoje v nových šatech a čerstvě vyžehleném čepečku, tvářila se už docela klidně a mírně. Její komorná možná za ní hrozila pěstí a její sluha se za ní díval s takovým výrazem v obličeji, jako by na ni svolával Blitz a Donnerwetter, ale tvář jejich zaměstnavatelky vypadala tak spokojeně, jako by si byla právě na někom zchladila žáhu. Lord Kew se zatím vrátil ze zahrady do svého pokoje a tam babičku očekával. Kdyby se byla matka se svými dvěma syny znovu pustila do čtení o obecním správci panu Bumblovi, zatím co se hraběnka Kewová převlékala, obávám se, že by jim to vyprávění už nebylo bývalo tolik k smíchu.

	„Můj Bože, dítě, ty vypadáš báječně! Co by za to dalo mnohé děvče, kdyby mělo takovou pleť! Matky jsou nejlepší ošetřovatelky na světě. Marie, ty si zasloužíš, aby tě udělali vrchní sestrou u Milosrdných, opravdu. Dostala jsem krásné pokoje, děkuji. Stojí nekřesťanské peníze, ale bude se mi jistě pohodlně bydlet. Bydleli tady také Dodsburyovi, jak jsem viděla v knize hostů – měli pravdu, tady se člověk vyspí líp než v tom hnusném zaštěnicovaném Štrasburku. V Badenu máme všichni velký zármutek, můj milý. Nedovedu vůbec pochopit, jak jsem to mohla všecko vydržet, tu úzkost o chudáka Briana a o tebe, ty ošklivý!
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	Doktor Finck mi dnes nechtěl dovolit, abych se vydala na cestu, ale nedala jsem si říci.“

	„Jste opravdu neobyčejně hodná, babičko, že jste přijela,“ řekl Kew s truchlivou tváří.

	„Ta strašná ženská, před kterou jsem tě vždycky varovala – jenže mladíci nikdy neposlouchají své babičky – odjela asi před deseti dny. Přijel si pro ni pan vévoda; a kdyby ji nechal zavřenou v Moncontouru o chlebě a vodě až do smrti, dobře jí tak! Když se žena přestane řídit náboženskými zásadami, Kewe, musí se dostat na scestí. Lázeňské salony jsou už zavřené. Dorkingovi odjíždějí v úterý. Klára je opravdu moc milé a prosté stvoření – jistě by se ti líbila, Marie – ale Ethel je úplný anděl, věř mi. Je na ni taková krásná podívaná, když ošetřuje svého otce; probdí u něho celé noci. Ale já vím, kde by teď chtěla být, to drahé dítě! Kdyby se Frank zase rozstonal, Marie, nebude potřebovat, aby ho ošetřovala matka nebo stará bába, která stejně není k ničemu. Mám od ní pro tebe všelijaké hezké vzkazy, ale ty ti musím pošeptat do ouška, miláčku, nesmí je slyšet ani tvá matka a tvůj bratr.“

	„Neodcházej, maminko! Zůstaň tady, Georgi, prosím tě!“ zvolal nemocný (a v té chvíli se sestra lorda Steyna znovu nesmírně podobala oplakávanému markýzi). „Má sestřenice je ušlechtilá mladá dáma,“ pokračoval. „Má podivuhodné dobré vlastnosti, kterých si cením z celého srdce; a víte přece, jak se obdivuji její kráse. Myslel jsem na ni hodně, když jsem ležel tamhle v posteli“ (teď se v tváři hraběnky Kewové už tolik nezračila rodinná podoba), „a – a – zrovna dnes ráno jsem jí psal; teď už můj dopis možná má.“

	„Bien, Frank!“ Hraběnka Kewová se usmála (svým nadpřirozeným způsobem) téměř tak, jak se usmívá na svém portrétu od Harlowa, který můžete ještě dnes vidět v Kewbury. Je na něm vypodobněna, jak sedí před malířským stojanem a maluje miniaturní podobiznu svého syna lorda Walhama.

	„Psal jsem jí o poslední rozmluvě, kterou jsme spolu měli,“
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	pokračoval Frank trochu bojácným hlasem, „den před tím, než mě stihla ta nehoda. Snad vám neřekla, babičko, co se mezi námi událo. Pohádali jsme se – nebylo to po prvé. Nějaká zbabělá osoba – myslím, že se můžeme oba správně dohadovat, kdo to asi byl – jí napsala o tom, jak jsem v minulosti žil, a Ethel mi dopis ukázala. Řekl jsem jí, že by mi jej nikdy nebyla dala číst, kdyby mě milovala, a bez jakýchkoliv dalších řečí jsem jí dal sbohem. Nebyl to veliký přečin, že mi dala ten dopis číst, ale stačilo to. Nepohodli jsme se spolu už nejmíň dvacetkrát a po každé byla ke mně nespravedlivá a krutá a chytala mě za slovo, a vůbec se mi vždycky zdálo, že příliš stojí o to, aby se jí obdivovali jiní muži. Kdyby mě byla Ethel milovala, myslím, že by byla bývala méně ješitná a hodnější. Co jsem mohl očekávat v manželství od dívky, která byla už před svatbou na mne tak zlá? Nemohli bychom být spolu šťastni, ani ona ani já. A přece ví Bůh, že by dovedla být mírná a laskavá, kdyby jí na tom záleželo, aby se zalíbila muži, kterého by milovala. Já si snad takovou chytrou a krásnou ženu ani nezasloužím! A tak jsme se oba dohodli, že se raději rozejdeme jako dobří přátelé. Ležel jsem tamhle v té posteli a myslel jsem si, že z ní snad už víckrát nevstanu, nebo kdybych z ní přece vstal, že povedu docela jiný život, než byl ten, pro který jsem se dostal tam, kde jsem; a zároveň jsem dospěl k pevnému přesvědčení, že mé rozhodnutí z minulého měsíce bylo správné. Bůh chraň, abychom spolu vedli takový život, jaký vedou někteří naši známí – aby se Ethel vdala bez lásky a zamilovala se teprve pak, abych po téhle strašné výstraze snad někdy upadl v pokušení vrátit se zas k hroznému životu, jaký jsem vedl. Byl to život hříšný, babičko, a já jsem to věděl, mnohokrát jsem si to říkal a toužil jsem, abych ho mohl zanechat. Já vím, že jsem ubohý slaboch a snadno podlehnu pokušení, a bylo by to ještě horší, kdybych si vzal ženu, které víc záleží na společnosti než na mně a která by mi nemohla dát šťastný domov.“

	„Ethele že záleží na společnosti!“ vyhrkla hraběnka Kewová. „Vždyť je to takové prosté, nelíčené a dobrosrdečné stvoření, můj milý Franku, vždyť – “
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	Bledý Kew se náhle zarděl a vskočil jí do řeči. „Ó, kdybych byl ten mladý malíř,“ řekl, „a kdyby mladý Clive byl lord Kew, co myslíte, kterého z nás by si vybrala? A měla by pravdu. Clive je statečný, hezký a hodný hoch, je tisíckrát chytřejší a lepší než já.“

	„Jistě ne lepší, díky Bohu,“ zvolala jeho matka, přistoupila k němu s druhé strany pohovky a vzala ho za ruku.

	„Ne, myslím, že není lepší než ty, Franku,“ řekla stará diplomatka a odešla k oknu. Hraběnka se po výstupu s Kewem, a zvláště po jeho projevu, podobala nebožtíkovi váženému lordu Steynovi ještě příšerněji než kdy jindy.

	Za chvíli vstala, opřela se o svou berličku a řekla: „Mám opravdu pocit, že nejsem hodna, abych setrvávala v takové nesmírně ctnostné společnosti. Jste jistě nesmírně ctnostný, mylorde, když si nic neděláte z finančních obětí, které takto přinášíte, neboť je vám snad známo, že jsem schraňovala peníze – ano, a šetřila a škudlila – že jsem si odpírala i nezbytné životní potřeby jen proto, aby můj vnuk mohl jednou žít tak, jak se sluší na jeho společenské postavení. Jen si žij dál o hladu v tom hrozném starém zámku, ožeň se třeba s farářovou dcerou a zpívej žalmy se svou vzácnou matkou, která se mi celý život stavěla na odpor a kterou jsem nenáviděla – ano, nenáviděla od té chvíle, co mi vzala syna a uvrhla naši rodinu do neštěstí; bude ji bezpochyby nesmírně blažit pomyšlení, že ubohá, opuštěná a milující stará žena je její vinou ještě opuštěnější a ubožejší. Buď tak hodný, Georgi, a řekni mým lidem, že se vrátím do Badenu.“ A stará hraběnka mávla rukou, aby se k ní nikdo nepřibližoval, a odbelhala se z pokoje.

	 

	 

	 

	A tak ta čarodějnice zklamána odjela ve svém voze, taženém týmiž draky, kteří ji ráno odvezli z Badenu a neměli ani kdy, aby se pořádně nažrali černého chleba. Byli to snad tíž koně, jichž použil Clive s Johnem Jamesem a Jackem Belsizem, když se vydali na cestu do Švýcarska? Chmurná starost sedí v kočáře, ať je tažen jakýmikoliv koňmi, a rozdává spropitné postilionům po celém světě. Nesmíme mít lady Walhamové
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	za zlé, že se radovala z toho, jak nad svou tchyní zvítězila. Je na světě žena, která není ráda, když zvítězí nad svou sokyní? A lady Walhamovou to blažilo tím víc, že tou sokyní byla její tchyně. Manžely a manželky bude také těšit, že v tom souboji vyhrála lady Walhamová; a vy, mládenci a panny, až přijde řada na vás, abyste se ženili a vdávaly, pak také pochopíte skrytý význam výstupu, který jsme vám vylíčili. George vytáhl „Olivera Twista“ a začal číst. Znovu vyvolal před tu malou společnost slečny Nancy a Fanny, aby ji děsily a bavily. Ale vsadil bych se, že lady Walhamovou nezaujal ani Fagin se slečnou Nancy, tak byla pohřížena do úvah o vítězství, jehož právě dobyla. Při večerních modlitbách, k nimž se připojili i její synové, čímž způsobili jejímu milujícímu srdci velké potěšení, si zvolila žalm, který zbožně oslavoval vítězství – v bitvě, jež se strhla v Kehlu na řece Rýnu a v níž nepřátelé bojovali o Kewovu duši, jak se matka domnívala. Už jsem řekl, že tahle kronika pojednává jen o světských věcech a jisté počestné rodině. Nemá být kázáním, leda jen tehdy, když to jinak nejde a autor se ve svém vyprávění o osudech té rodiny nemůže takové homilii vyhnout. Pověz, čtenáři, copak ty i já v životě každodenně nenarážíme na podobné náměty ke kázání? Copak nejsme doma i u svých sousedů svědky takových bojů mezi Zlem a Dobrem? Na jedné straně bojuje sobecká ctižádost a na druhé pravda a láska. Kterou stranu necháme zvítězit ve svém životě – a v životě svých dětí?

	Mladíci večer dlouho seděli a kouřili doutníky. (Frank kouřil také a matka mu tentokrát doutník dokonce sama zapálila a zároveň mu přísně nakázala, aby šel ihned spat, jakmile jej vykouří.) Kew pokuřoval a díval se na jednu hvězdu, která zářila na nebi, „Jak se jmenuje ta hvězda?“ zeptal se, a jeho bratr, ten skvělý diplomat, odpověděl, že to je Jupiter.

	„Ty víš takovou spoustu věcí, Georgi!“ zvolal radostně starší bratr. „Ty bys vlastně měl být prvorozeným synem, u Jupitera! Málem by ses jím byl už stal, jenže tentokrát se to nepovedlo.“
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	„Ne, díky Bohu!“ řekl George.

	„Až se docela uzdravím, hochu, obrátím nový list – a ty staré slepím dohromady. Dnes ráno jsem psal domů, aby prodali všecky mé koně; už víckrát nebudu sázet na dostihách – to přísahám při – při Jupiterovi! Víš, já jsem si to slíbil – jestli se uzdravím. A dnes ráno jsem psal Ethele. Když jsem tamhle na posteli o tom přemýšlel, byl jsem přesvědčen, že jsem jednal správně, poněvadž bych jinak asi už nikdy nevybředl z toho dřívějšího hrozného života. Ale teď, když hraběnka odjela, opravdu nevím, zda to bylo správné – vzdát se šedesáti tisíc liber a nejhezčí dívky v Londýně!“

	„Mám dát zapřáhnout a jet za ní? Matka šla spat, tak se o tom nedoví,“ zeptal se George. „Šedesát tisíc je spousta peněz!“

	Kew se zasmál. „Kdybys teď jel za babičkou a kdybys jí řekl, že určitě nepřežiji tuhle noc a že ráno budeš ty lord Kew a tvůj syn že bude vikomt Walham, myslím, že by tě hraběnka ihned oženila s těmi šedesáti tisíci liber i s tou nejhezčí dívkou v Londýně! Vsaď se, že by to udělala! Přísahám ti to při Jupiterovi! Já teď přísahám jen při pohanských, bozích, jak vidíš. – Ne, nelituji, že jsem Ethele psal. Je to skvělá dívka! – Nemám na mysli jen její krásu, ale má takovou ušlechtilou krev! A když si pomyslím, že ji prodávají na trhu a přiklepnou ji tomu, kdo dá víc! – Poslyš, chtěl jsem dát té tříleté klisně jméno Ethelinda, ale teď ji musíme pojmenovat nějak jinak, Georgi, když ji chci prodat Tattersallovi.“

	Na dveře do sousedního pokoje někdo zaklepe a ozve se mateřský hlas: „Jděte spat, už je pozdě!“ A tak se bratři rozejdou a doufejme, že se dobře vyspí.

	 

	 

	 

	Hraběnka Kewová se zatím vrátila do Badenu; dojela tam teprve o půlnoci a vykonala namáhavou cestu do Kehlu a zpět docela zbytečně, ale musím vám bohužel prozradit, že přesto celou noc ani oko nezamhouřila. Ráno se odbelhala k Newcomovým a Ethel ji přivítala bledá, ale klidná. Hraběnka se jí ptala, jak se daří otci. Ethel odpověděla, že v noci
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	dobře spal, že je mu trochu líp, mluví už srozumitelněji a pohybuje už trochu víc údy.

	„Zato já nemohu říci, že jsem se dobře vyspala!“ zabručela hraběnka.

	„Myslela jsem, že jsi jela do Kehlu k lordu Kewovi,“ podotkla její vnučka.

	„Byla jsem tam a zase jsem se vrátila, ale měla jsem tak ubohé koně, že ujeli jen pět mil za hodinu! Sluhu jsem propustila, je to sprostý chlap, pořád se ušklíbá, a té protivné komorné jsem dala výpověď.“

	„Doufám, že se Frankovi daří docela dobře, babičko?“

	„Jak by ne! Tváře má růžové jako dívka, když ji vedou prvně do společnosti. Je u něho jeho matka a jeho bratr George. Marie je tam patrně zkouší z katechismu,“ dodala uštěpačně stará hraběnka.

	„To je hezké,“ řekla vážně Ethel. „George byl vždycky hodný hoch a lord Kew má na čase, aby se polepšil.“

	Hraběnka se zadívala na svou vnučku, ale Ethelin obličej byl neproniknutelný. „Doufám, že snad víš, má milá, proč jsem se tak brzo vrátila?“ zeptala se jí.

	„Protože ses pohádala s lady Walhamovou, babičko. Mám dojem, že jsem něco slyšela, že jste se už kolikrát nepohodly.“ Slečna Newcomová byla vyzbrojena k obraně i útoku, a už jsme řekli, že v takových případech hraběnka Kewová moc nestála o to, aby se s ní střetla. „Můj vnuk mi řekl, že ti psal,“ poznamenala.

	„Ano, a kdybys byla včera jen půl hodiny počkala, mohlas mne ušetřit takového ponižování.“

	„Jakého ponižování, Ethelo?“

	Ethel vyhrkla: „Copak myslíš, že to není ponižující, když mě nabízíš jako na trhu, kdo dá víc, a když mě prodáváš muži, který o mne nestojí? Proč je celá rodina tak dychtivá, abyste se mne zbavili? Proč si vlastně myslíš nebo přeješ, aby lord Kew o mne stál? Copak nemá svou operu a takové báječné přátele, jako je paní vévodkyně d’Ivry, s kterou jsi ho seznámila, když byl ještě docela mladý? Řekl mi to sám a paní vévodkyně mě laskavě informovala o všem ostatním. Čím
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	bych ho mohla vábit ve srovnání s tou ženou? Rozešla jsem se s ním v dobrém a včera jsem od něho dostala dopis, v kterém mi to pro jistotu ještě připomněl – a ty k němu jedeš a úpěnlivě ho prosíš, aby to se mnou ještě zkusil! Tohle si nedám líbit, babičko! Buď tak hodná a přestaň se o mne starat a neobtěžuj mě už svými plány, jak bych si měla zařídit život. Snad ti může postačit, že jsi už dopomohla k štěstí Kláře Pulleynové a Barnesovi. Nech mě na pokoji, musím teď pečovat o chudáka tatínka. Aspoň vím, že jsem někomu užitečná, a není to pro mne takové utrpení, nepřivádí mě to do rozpaků a nemusím se za to hanbit jako za to štěstí, které mi chce rodina připravit. Otec už na mne zvoní. Vždycky si přeje, abych byla u něho, když snídá, a abych mu předčítala z novin.“

	„Počkej ještě, Ethelo!“ zvolala hraběnka třesoucím se hlasem. „Já jsem starší než tvůj otec a jsi mi povinována poslušností, totiž jestli jsou dnes děti vůbec povinovány poslušností svým příbuzným. Jsem stará žena – možná, že se svět od mých mladých let změnil a že vy máte poroučet nám a my vás máme poslouchat. Možná, že jsem celý život chybovala, když jsem se snažila o to, aby mé děti poslouchaly rodiče, tak jako jsem je musela poslouchat já. Nevím, jestli se to mým dětem líbilo či ne, ale Bůh ví, že já jsem z nich neměla velkou radost. Tebe a Franka jsem si obzvlášť zamilovala, nejvíc ze všech svých vnoučat – je to tedy tak nepřirozené, že jsem si přála, abyste se vzali? Léta jsem pro toho hocha spořila peníze. Ale on se vrátí do náruče své matky, která mě nenávidí tak, jak dovedou nenávidět jen takové ctnostné osoby; která mi vzala mého vlastního syna, a teď také jeho syna, jemuž jsem jakživa neublížila, leda tím, že jsem ho měla tolik ráda a že jsem ho rozmazlovala. A ty mě chceš také opustit. Nedělej to, dítě! Ponech mi v stáří něco, co mám ráda! A já tě mám ráda, Ethelo, protože jsi hrdá a protože jsi krásná; nehněvám se na tebe pro tvá tvrdá slova; je to něco zlého, když ti chci opatřit takové společenské postavení, jaké si zasloužíš? Jistě ne. Nebuď tak pošetilá! Tak – a teď mi podej ruku. Jak je horká! A má je studená jako kámen – a třese
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	se, viď? – Kdysi to bývala hezká ručka! Co říkala Anna – co říkala tvá matka tomu dopisu, který jsi dostala od Franka?“

	„Já jsem jí jej neukázala,“ odpověděla Ethel.

	„Ukaž mi jej, miláčku,“ prosila ji lichotivě šeptem stará hraběnka.

	„Tamhle je,“ řekla Ethel a ukázala do krbu, kde ležely ohořelé útržky papíru. Byl to týž krb, v němž byly spáleny Clivovy kresby.
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	KAPITOLA XXXIX

	 

	Mezi malíři

	 

	Až Clive Newcome zestárne, bude bezpochyby vzpomínat na doby strávené v Římě jako na nejšťastnější, jaké mu osud dopřál. Prostý život, jaký tam studenti vedou, slavné a skvělé památky, s nimiž se seznamují, příjemné zaměstnání, jemuž se oddávají, milá společnost kamarádů, stejně nadšených pro umění, práci a studium, a pak volné chvíle v přátelské zábavě, to všecko by mělo přispět k tomu, aby se mladíci studující umění cítili nejšťastnějšími lidmi na světě, kdyby to dovedli ocenit. Jejich práce je těší a většinou je snadná. Mozek se při ní příliš nenamáhá, neboť se zabývá jen příjemnými věcmi, a nikdo studenty do práce nehoní. Mladý malíř jen zřídka potřebuje básnické zanícení a mocnou inspiraci, vlastně jen tehdy, když přemýšlí o námětu k svému obrazu a o jeho komposici. Uspořádání postav a draperií, obratné kopírování linií podle modelu, stínování, nanášení barev a světelných efektů a pak ty nejpříjemnější poslední úkony, jako je přelakování dokončeného obrazu a tak dále, to všecko jsou většinou práce manuální. Jinak takový student nedělá celý den nic, až na to, že vykouří patřičnou spoustu dýmek. Jdete-li kolem jeho dveří, uslyšíte pravděpodobně, jak si při práci zpívá. Rád bych věděl, kolik mladíků, kteří studují práva, matematiku nebo theologii, si může nad svými knihami zpívat a zároveň se učit! V každém městě, kde se provozuje umění, jsou staří páni, kteří jakživi neměli v ruce Štětec, ale jimž je společnost umělců tak příjemná, že tráví celé dny v atelierech, kde sledují práci kolika generací malířů; jsou celí šťastní, když mohou sedět u Jacka, zatím co kreslí svého pifferara, nebo u Toma, když si dělá skizzu k obrazu, a ještě po letech, když se Jack usadí v Newman Street a Tom je členem Královské akademie, nalezneme ty staré pány jistě zase v jejich bývalých atelierech, kde se zatím usídlili noví
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	malíři se svými obrazy; a pánové těm mladíkům vyprávějí, jací báječní hoši byli jejich předchůdci Jack a Tom. Básník se musí uchýlit do soukromí, když chce rozjímat o svých verších, ale malíř se může oddávat svému povolání ve společnosti přátel. Takoví velcí mistři jako Rubens nebo Horace Vernet, kteří měli své malířské školy, mohou si platit tajemníky; tahy jejich štětce sleduje s obdivem houf žáků nebo celý dvůr dam a pánů (a velký mistr je občas oblaží vlídným slůvkem); i ten poslední malíř, ať je jakkoliv ubohý, má snad vždycky přítele, který u něho vysedává, když pracuje, nebo hodnou ženu s ruční prací v klíně, která ho při práci utěšuje milým úsměvem a hovorem nebo mlčením.

	Clive nalezl v Římě druhy a přátele všude mezi malíři, ať patřili ke kterékoliv společenské vrstvě a ať byli dobří či špatní. Velmi často nebyl ten nejchytřejší z nich nejlepší umělec a nejschopnější malíř nebyl vždycky nejlepším kritikem a společníkem. Mnozí nedovedli mluvit o umění, ale dovedli dobře malovat, protože jinak malovat ani nemohli, a bez námahy a v hodině třeba vytvořili dílo, jaké by se bylo jinému malíři nepodařilo, ani kdyby se byl na něm dřel půl života. Byli tam mladí sochaři, kteří si z Homéra jakživi nepřečetli ani verš, ale přesto se snažili vykládat hrdinské řecké umění a pokoušeli se v něm pokračovat. Byli tam mladí malíři, kteří si ohromně libovali v hrubých žertech, směšných písničkách a v bujných flámech, ale přesto by se nebyli natolik snížili, aby napodobovali staré mistry, pokud nebyli aspoň tak slavní jako Michelangelo, a jejich obrazy se hemžily příšernými alegoriemi, jež měly znázorňovat Osud, Fúrie a Genie smrti a boje. Byli tam vlasatí výrostci, kteří se domnívali, že peruginská škola představuje vrchol malířského umění, a malovali svaté ve ztrnulých postojích, v ostrých barvách a s pozlátkovou svatozáří. Náš přítel znal všechny ty podivné vrtochy a záliby lidí, kteří si říkali umělci, a byl vítán ve všech atelierech, u vážných starších pánů, členů profesorského sboru francouzské a anglické akademie, i u veselých studentů, kteří se těm starším posmívali při číších vína v Lepře. Mnozí z nich žili takřka o hladu, ale snášeli to statečně a byli štědří a dobří
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	přátelé. Působili směšným a groteskním dojmem, ale byli při své chudobě laskaví a obětaví. Jak skvěle dovedl Carlo mluvit o svém bratranci markýzovi a o svém důvěrném příteli vévodovi! A jak se dovedl Frederigo rozpovídat o protivenstvích, jimiž je stíhán, a o tom, jak se mu doma křivdí v Akademii, kde sedí smečka lidí, kteří rozumějí jen řemeslu a nemají vůbec ponětí, co je pravé umění, protože jakživi dobrý obnaž ani neviděli! Jak sebevědomě se August pohyboval na večírcích u sira Johna, ačkoliv všichni věděli, že si vypůjčil frak od Fernanda a frakové střevíce od Luigiho! Když některý, z těch mladíků onemocněl, jeho ušlechtilí a štědří kamarádi se k němu sbíhali, aby ho potěšili, střídavě ho ošetřovali celé noci, když měl horečku, a skládali se na něho ze svých nuzných prostředků, aby mu v nemoci vypomohli. Max, který se tak rád krásně strojí a ukazuje na plesech, prodal frakový oblek a kočár, aby pomohl Paulovi. Jakmile Paul prodal obraz (prostřednictvím Pietra, s kterým se pohádal, a Pietro mu přesto opatřil zákazníka), vrátil Maxovi třetinu peněz, jež takto získal, a druhou třetinu odnesl Lazarovi, který měl nemocnou ženu a děti a celou zimu nedostal ani jedinou zakázku – a tak to bylo se všemi. Slyšel jsem Cliva vyprávět o dvou ušlechtilých Američanech, kteří přijeli do Evropy studovat umění; jeden z nich onemocněl, a protože neměl ani vindru, podporoval ho jeho kamarád, ačkoliv sám mel jen šest pencí na den, ale nechtěl si nechat pro sebe víc než penny a ostatek dával nemocnému příteli. „Škoda, že jsem toho milosrdného samaritána neznal,“ řekl plukovník a kroutil si dojatě kníry, když mu syn o tom vyprávěl.

	John James pracoval vytrvale a tiše každý den celé hodiny. Když Clive ráno přišel k němu do atelieru, zastal ho už při práci, a John James pracoval dál i po Clivově odchodu. Večer po vyučování v akademii chodil Clive na různé večírky, ale John James si rozsvítil lampu a blaženě pokračoval v práci doma. Nestál o hlučné večerní zábavy svých kamarádů; zůstával radši doma a nechodil do společnosti a jen zřídka nebyl v noci v posteli; jen když se Luigi, o němž jsme se už zmínili, rozstonal, trávil John James celé večery u jeho lože. John
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	James měl štěstí a uměl malovat; lidé ze společnosti si toho skromného mladíka oblíbili a dostával od nich hodně zakázek. V klubu umělců v Lepře se o něm říkalo, že škudlí; ale rok po tom, co odjel z Říma, mluvil o něm Lazaro se svou ženou, kteří tam zůstali, docela jinak. Když se Clive Newcome dověděl, v jaké žijí bídě, také jim něco dal – tolik, kolik mohl; ale John James jim dal víc, a Clive s obdivem kdekomu vykládal, jak je jeho přítel štědrý a jaký je to nadaný malíř. John James vedl podivuhodně spořádaný život. Jeho jedinou zábavou bylo studium. Dovedl si snadno leccos odříci. Radovánky nebo to, čemu se tak obvykle říká, pro něho neměly půvab. Žil převážně jen ve společnosti svých čistých a jemných myšlenek; když si vyšel ven, těšilo ho nejvíc pozorování přírodních krás; nestál o jiné rozptýlení, protože ani na chvíli neztrácel zájem o své povolání a o to, jak by se v něm zdokonalil; kreslil každý suk v dubové desce a každý lísteček na pomerančovníku a usmíval se při tom, protože měl radost, jak se mu všecko dařilo; ať jste ho zastihli kdykoliv, vždycky se zdálo, že jeho bdělá pozornost je na něco soustředěna; byl až panensky cudný a čistý. To světlo nevinnosti v něm nikdy neudusil výbuch vášně a nikdy se ani v pozdějším životě nedal svést na scestí beznadějným tápáním v temnotách. My, kdo se ustavičně potloukáme po světě, setkáme se občas s takovými čistými lidmi, radostně je zdravíme a uctivě se odmlčíme, dokud nám nezmizí z dohledu.

	Máme to černé na bílém i s Clivovým podpisem, že hodlal v Itálii zůstat několik let a věnovat se výlučně studiu svého povolání. Ale na toto jeho rozhodnutí měly tajně vliv i jiné důvody, pro které dospěl k přesvědčení, že bude nejlepším lékem na jeho nemoc, jíž skrytě trpěl, když zůstane delší dobu v cizině. Jenže změna vzduchu některé nemocné vyléčí dřív, než sami doufali; je také známo, že i mladíci, kteří mají ty nejlepší úmysly, pokud jde o studium, přesto je někdy zanedbávají a dají se odvádět od svého cíle všelijakými náhodami nebo zábavou či nezbytností, nebo někdy i z nějakých šlechetných pohnutek. Mladý Clive studoval v Římě své povolání vytrvale dva až tři měsíce a bezpochyby tajně potlačoval
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	v srdci bolest ze zklamané lásky, která ho trápila; kreslil podle modelů a zvěčňoval si ve skizzáři všecko, co mu padlo do očí na tom či onom břehu Tibery a co dovedl nakreslit; a večer dřel v akademii, kde se kreslilo podle živých modelů, i sám někdy stál jako model jiným mladým studentům. Příznaků jeho srdeční choroby začínalo ubývat. Začal se zajímat o milostné příběhy Jacka a Toma a Harryho. Umění působilo hojivě na ránu v srdci, jíž se jeho duch nikdy nepoddal. Schůzky malířů v kavárně Greco a v atelierech byly velmi veselé, zábavné a živé. Clive tam kouřil dýmku, pil marsalu a zpíval sóla i ve sboru stejně vesele jako jeho nejbujnější kamarádi. Byl duchem celé malířské školy a všichni ho měli rádi; a mají-li nás mít lidé rádi, musíme je mít rádi i my.

	Mimo malíře měl v Římě i jinou společnost, jak nám psal. V italském hlavním městě je každou zimu veselá a milá anglická kolonie, která se skládá z lidí více či méně vznešených a není každým rokem stejně příjemná. V roce, kdy tam byl Clive, se na zimu usídlilo v Římě několik velmi milých lidí v okolí Piazzy di Spagna, kde obvykle bydlí cizinci. Bylo to zábavné, když jsem nedávno pročítal cestovní deník ctihodného pana de Pollnitz, psaný před sto dvaceti lety, a dověděl jsem se z něho, že už tehdy bylo okolí Piazzy di Spagna oblíbenou čtvrtí vznešených cizinců, kteří bydlili v týchž ulicích a palácích, jež se od těch dob téměř nezměnily. S jedním nebo dvěma z těch pánů se Clive už kdysi seznámil na honech a s jinými zase v londýnské společnosti, do které chodil ovšem jen krátkou dobu. Byl velice hbitý mladík, a proto dovedl půvabně tančit polku a všelijaké jiné tance; měl dobré způsoby, hezký zevnějšek a úvěr u prince Polonia a jiných bankéřů, a proto byl v anglické společnosti v Římě velmi vítaný a přijímali ho stejně vlídně ve vznešených domech, kde se pil čaj a tančil kvapík, jako v začouzených hospůdkách a nuzných atelierech, kde se scházeli malíři, jeho vousatí kamarádi.

	Angličtí kolonisté se v Římě vídají každodenně a večer co večer; hrnou se všichni do týchž galerií, kde se obdivují obrazům a sochám, jezdí všichni na Pincio a chodí do téhož kostela,
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	a proto se důvěrně seznámí a v mnohých případech i spřátelí. Mají anglickou knihovnu a tam se každý týden vyvěšují oznámení o tom, kde by se mohli vidět: v ten a ten den jsou otevřeny galerie ve Vatikánu; nazítří se slaví svátek toho a toho svatého; ve středu bude navečer koncert v Sixtinské kapli; ve čtvrtek bude papež žehnat zvířatům – ovcím, koním a tak dále; a houfy Angličanů se tmu hrnou, aby byli svědky, jak papež žehná dobytku a oslům. Zkrátka, cokoliv se děje ve starobylém městě caesarů a ve vznešených papežských svatyních, kde bývají skvělé a obřadné bohoslužby, to všecko je tam pro zábavu Angličanů pěkně vyjmenováno s udáním místa i času. Ženeme se v zástupech na pontifikální mši u sv. Petra nebo na iluminaci o Božím hodu velikonočním, tak jako se v Cremorne hrneme na Bosjesmany, když zacinká zvonek, nebo na ohňostroj do Vauxhallu.

	Když se jde člověk podívat na ohňostroj nebo na Bosjesmany sám, je to nudné; myslím, že by jen málo lidí mělo odvahu, aby se na to šli podívat bez nějakého doprovodu, a nevykouřili si radši dýmku doma. Jestliže se tedy Clive zúčastňoval všech těchto podívaných, můžeme soudit, že tam nechodil sám, a jestliže tam chodil ve společnosti, můžeme předpokládat, že ta věc, která ho v Badenu tolik trápila, teď už nijak zvlášť nerušila klid jeho duše. Pravda je, že naši krajané jsou příjemnější v cizině než doma; jsou tam velmi pohostinní, laskaví, rádi se baví a dají si záležet, aby si je druzí oblíbili. V římském kroužku se člověk vídá sedmkrát za týden s rodinou, s kterou se pak v obrovském Londýně nesetká ani dvakrát za celou společenskou sezónu. Když je po velikonocích a všichni z Říma odjíždějí, podá si člověk se svým známým ruku a upřímně lituje, že se s ním musí rozloučit; ale v Londýně jsme nuceni tu přátelskou vlídnost zředit tak, že skoro ztratí všecku původní příchuť. Když však odpadali jedni milí známí za druhými, s nimiž se Clive v zimě stýkal, když odjel kočár s admirálem Freemanem a jeho dcerami, které Clive přistihl u sv. Petra, jak svatému Petrovi líbají palec; když se rozjížděla rodinná archa Dicka Denbyho se všemi jeho roztomilými dětičkami, které Clivovi mávaly z okna na rozloučenou
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	a posílaly mu rukou hubičky; když odjely i tři rozkošné slečny Balliolovy, s kterými strávil takový báječný den v katakombách; když jeden známý za druhým opouštěl to slavné město s přátelským loučením, vřelým stiskem ruky a nadějí, že se opět setkají v ještě větším velkoměstě na Temži, byl Clive velice sklíčen na duchu. Řím je Řím, ale je jistě příjemnější, když tam má člověk společnost; jeho přátelé malíři se stále ještě scházeli v kavárně Greco, ale společnost malířů v zakouřených hospůdkách teď už Clivovi nevyhovovala. Já za to nemohu, že Clive není takový genius jako Michelangelo nebo Beethoven, že není zádumčivý, samotářský a gigantický, že nezáří jako maják uprostřed bouře, když se mu obrovské vlny tříští u nohou; je takový, jak ho nebe stvořilo, hodný, poctivý, veselý a vlídný, a lidé náchylní k zádumčivosti v něm nesmějí hledat hrdinu.

	Clive a jeho přítel tedy pracovali horlivě od listopadu až téměř do konce dubna, než přišly velikonoce s nádhernou parádou, jíž římská církev ty svátky oslavuje. Clive už měl plné skizzáře kreseb. Zříceniny z doby císařské i ze středověku; venkovany a dudáky; zpěváky pašijí s oholenými hlavami; kapucíny a stejně zarostlé návštěvníky kavárny Greco; malíře všech národů, kteří se tam scházejí; kardinály a jejich podivné kočáry a lokaje; dokonce i svatého Otce (jménem Řehoře Šestého); elegantní anglickou společnost na Pinciu a vznešené římské účastníky honů – to všecko si ten mladík nakreslil a přátelé se pak jeho kresbám velice obdivovali. John James kreslil málo, ale zato namaloval dva krásné obrázky a prodal je tak dobře, že k němu potom byli úředníci v bance prince Polonia docela zdvořilí. Měl zakázky ještě na další obrazy; v zimě byl velmi pilný, a proto se domníval, že si může dovolit provázet Cliva na cestě pro zábavu do Neapole, kterou Clive pokládal za nutnou, když se sám také tolik nadřel. Nemaloval obrazy, ačkoliv jich nejmíň tucet začal – brzy je však obrátil čelem ke zdi; ale zato hodně kreslil, jak jsme už řekli, a chodil na večeře, kouřil a tancoval. A tak naši dva přátelé dali zapřáhnout do bryčky a vydali se na cestu; rozloučil se s nimi vesele celý zástup kolegů malířů, kteří se
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	sešli na snídani v útulné osterii u Lateránské brány. Vyhazovali klobouky do vzduchu a křičeli „Lebe wohl“ a „Adieu“ a „Bůh ti žehnej, kamaráde“ v nejrůznějších jazycích. Clive byl toho roku největší švihák mezi umělci a celá veselá společnost malířů ho zbožňovala. Všichni prohlašovali, že jeho kresby jsou báječné, a shodli se na tom, že by z něho mohl být vynikající malíř, jen kdyby chtěl.

	Slibovali, že se zas brzy vrátí, a tak odjeli z toho vznešeného města, jež musí milovat každý, kdo je jednou spatřil, a na něž vzpomínáme s láskou a úctou, protože jsme se tam cítili jako doma. Ujížděli Campagnou, přes krásné Albánské hory a velebným tichem Pontinských močálů, zastavili se na noc v Terracině (která se vůbec nepodobala Terracině z představení „Fra Diavola“ v Covent Garden, jak smutně podotkl John James), projeli tryskem stovkou starobylých měst, jež se rozpadají v trosky na březích krásného Středozemního moře, a když nazítří k polednímu vyjeli na kopec, ejhle, objevil se před nimi Vesuv, jehož velký kužel se modře rýsoval v zamlžené dálce a jehož dým vlál jako korouhev na bezoblačné obloze. A asi v pět hodin odpoledne (tak jako každý, kdo vyjede z Terraciny časně ráno a dá postilionovi pěkné spropitné) přijeli do starobylého opevněného města obklíčeného hradbami, lesknoucími se vodními příkopy a padacími mosty.

	„Tohle je CAPUA,“ řekl John James a Clive se musel smát, protože si vzpomněl na svou Capuu, kterou opustil před tolika měsíci – ale zdálo se mu, jako by to bylo bývalo už před lety. Z Capuy do Neapole vede pěkná přímá silnice a naši cestovatelé tam dojeli před večeří; a jestliže se ubytovali v hotelu Vittorla, bydlelo se jim tam jistě tak pohodlně, jak si může každý malíř na světě jen přát.

	Podívaná na město Cliva okouzlila a rozradovala; když se ráno probudil, uviděl krásnou mořskou hladinu a v dálce pohádkový ostrov Capri s ametystovými skalisky, mezi nimiž by se mohly koupat Sirény – pobřeží lemované bílými městečky, která svítila nad purpurovým mořem – nad tou skvělou scenerií se zdvíhal Vesuv, přes jehož vrcholek se přeháněly
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	obláčky, a celý kraj hýřil nádhernou vegetací, kterou ho každý rok na jaře zdobí štědrá příroda. Neapol s okolím se Clivovi tolik líbila, že v dopise, který mi napsal několik dní po příjezdu, oznámil mi svůj úmysl zůstat tam navždy a zval mne, abych si najal byt v jistém domě, který mu padl do oka. Neapol ho tak uchvátila, jak mi psal, že by tam nejradši umřel a nechal se tam pochovat, neboť hřbitov, kde odpočívají mrtví Neapolitáni, je prostě rozkošný.

	Clivovi Newcomovi však nebylo souzeno, aby strávil celý život v Neapoli. Jeho bankéř v Římě mu na udanou adresu poslal do Neapole několik dopisů; některé z nich došly do Říma, teprve když Clive už odtamtud odjel, jiné tam zůstaly ležet na poště, ačkoliv na nich bylo jeho jméno napsáno docela čitelně, ale když si Clive poslal v Římě na poštu, úředníci se podle svého zvyku ani nepodívali, zda tam pro něho nějaké dopisy jsou. Na jeden z nich se Clive vrhl obzvlášť dychtivě. Ležel v Římě na poště už od října, ačkoliv se tam Clive stokrát ptal, zda pro něho něco mají. Bylo to psaníčko od Ethely, jímž mu odpovídala na jeho dopis a o němž jsme se zmínili v předešlé kapitole. Nebylo v něm toho moc. Nepsala mu samozřejmě nic, co by si Ctnost a babička nebyly mohly za Ethelinými zády přečíst. Bylo laskavé, prosté a dost smutné; pisatelka vylíčila několika slovy, jak jejího otce ranila mrtvice a jak se mu teď daří; psala, že se lord Kew rychle pozdravuje, jako by byl Clive vůbec věděl o jeho nehodě; zmínila se též o dětech a Clivově otci a končila srdečným pozdravem od upřímné Ethely.

	„Vidíš, a to ses chlubil, že tě to už přešlo!“ řekl přísně Clivův druh. „Proč by ses byl mezi všemi těmi dopisy tak dychtivě vrhal zrovna na tenhle?“ John James pozoroval se zájmem Clivův zmatený výraz v obličeji, když četl Ethelino psaníčko.

	„Jak víš, od koho je?“ zeptal se ho Clive.

	„Vidím ti to na očích,“ odpověděl jeho přítel, „a mohl bych ti skoro říci, co v něm je. Proč máš takový obličej, v kterém se zračí všecko, co se v tobě děje?“

	„Opravdu mě to už přešlo. Jenže člověk, který něco takového
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	prožije,“ řekl Clive velmi vážně, „je – je vždycky rád, když se dozví, jak se té dívce daří, víš?“ A rozezpíval se z plna hrdla jako za starých časů:

	 

	{„Zadala srdce jinému, už nemůže – být – má!“}

	 

	a když dozpíval, dal se do smíchu. „No, je to moc milý dopis, jak se sluší a patří; ta dáma se umí půvabně a přesně vyjadřovat, nikdo by jí nemohl nic vytknout. Všechna ,ť jsou pěkně přeškrtnuta vodorovnou čárkou a nad každým malým ,i’ je hezká tečka.

	Je to úplně vzorný dopis, vidíš, za jaký dostal hodný chlapeček švestkový koláč, protože jej tak pěkně napsal, jak jsme Čítali ve slabikáři. Ale ty jsi možná jako malý kluk vůbec neměl slabikář, Johne Jamesi. Můj hodný otec mě učil číst ze svého starého slabikáře – počkat, vždyť je to hanba, že jsem nechal tátův dopis čekat a honem jsem si nejdřív přečetl, co mi píše ta mladá dáma. Drahý tatínku!“ zvolal a vzal do ruky jeho dopis. „Odpusť, otče, ale slečna Newcomová mě požádala o krátký rozhovor a musel jsem jí přece ze zdvořilosti vyhovět. Nemáme spolu nic, věř mi, na mou čest a svědomí, naše styky jsou naprosto korektní.“ Políbil dopis od otce, znovu zvolal „Drahý tatínku!“ a dal se do čtení: – 

	„Tvé dopisy, nejdražší Clive, mě vždycky velice potěší. Když je čtu, zdá se mi, jako bych tě slyšel mluvit. Jsem přesvědčen, že tenhle moderní a přirozený sloh znamená velký pokrok proti staromódním dopisům z mého mládí, kdy jsme obyčejně začínali dopis otci oslovením ,Vážený otče’, nebo dokonce ,vážený pane’ – a takhle dosud začínají své dopisy někteří puntičkáři v soukromé škole pana Lorda v Tootingu, kde jsem se učil, než jsem začal studovat u Šedivých bratří – ačkoliv se obávám, že si hoši v oněch dobách zrovna tak málo vážili svých otců jako dnes. Znám jednoho otce, který si spíš zaslouží, aby mu jeho syn důvěřoval, než aby si ho vážil, a proto mě můžeš oslovovat, jak chceš, tak jako to děláš.

	Tvé dopisy působí potěšení nejen mně. Minulý týden jsem
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	si vzal tvůj dopis z Badenu z 15. září s sebou do Kalkuly a pochlubil jsem se jím u guvernéra, kde jsem byl na večeři. Tu ruskou kněžnu a jejího malého chlapce, jak hrají karty, jsi nakreslil báječně. Plukovník Buckmaster, soukromý tajemník lorda Bagwiga, ji znal a říká, že jsi ji nakreslil přesně do puntíku. Některým svým mladým důstojníkům čítám, co jsi mi psal o svých zkušenostech z herny a jak jsi tam brzy přestal chodit. Mám vážné obavy, že se někteří z těch mladých darebáků oddávají hře a grogu už před obědem. To, co píšeš o mladém Ridleym, beru ovšem cum grano. Jeho kresby se mi velmi líbily, jenže když je porovnám s kresbami jistého mladíka – ale nebudu mu dělat poklony, aby nebyl příliš domýšlivý. Když jsem četl, co píšeš o Ethele, zlíbal jsem jí v duchu ruku. Posílám jí také dnes dlouhý dopis.

	Jestliže se Paul de Florac jen trochu podobá své matce, měli byste být moc dobří přátelé. Znal jsem ji jako mladý hoch, dávno před tím, než ses narodil a než jsem vůbec věděl, že tě budu mít; a za těch čtyřicet let, co se potloukám po světě, jsem nikdy nespatřil ženu, která by byla v mých očích tak krásná jako ona. Tvá sestřenice Ethel mi ji připomínala, je zrovna tak hezká, ale není tak krásná. Ano, byla to ta bledá dáma, s kterou jsem tě seznámil v Paříži, s těma starostlivýma očima a s vlasy prokvetlými stříbrem. Také přijde jednou řada na vás mladé, za čtyřicet let, a budete mít pleš jako já nebo prošedivělé vlasy jako madame de Florac a budete se sklánět nad hroby, kde budeme odpočívat. Z Tvého dopisu jsem vyrozuměl, že se mladému Paulovi nevede zrovna skvěle. Jestli má stále nedostatek, půjč mu nějaké peníze, vždyť víš, kde je máš vzít. Její syn nesmí mít nikdy nedostatek, dokud mám poslední guineu. Říkám ti upřímně a nestydím se za to, že mi byla kdysi dražší než milion guinejí; a byl jsem kvůli ní moc nešťastný, když jsem jako mladý hoch odjížděl do Indie. Kdyby i tebe potkalo takové neštěstí, vidíš aspoň, hochu, že nejsi sám.

	Binnie mi psal, že byl nemocný. Doufám, že mu píšeš hodně často. Co to, že jsem si na něho vzpomněl, zrovna když jsem se rozepsal o nešťastných láskách? Myslel jsem snad při tom

	54#

	 

	na Rozičku Mackenziovou? Je to roztomilé děvčátko a James jí odkáže pěkné peníze. Verbum sap. Byl bych rád, kdyby ses oženil, ale chraň Bůh, aby ses ženil proto, že někdo dostane milion zlatých mohurů.

	Abych nezapomněl (když je řeč o mohurech): Víš, že bych byl málem přišel o padesát tisíc rupií, které jsem měl tady uloženy u jednoho bankéře? A kdo myslíš, že mě před ním varoval? Náš přítel Rummun Lall, který byl nedávno v Anglii a s kterým jsem se pak setkal na lodi, když jsme vypluli ze Southamptonu. Je to podivuhodně taktní a bystrý člověk. Neměl jsem nikdy valné mínění o poctivosti Indů a jednal jsem s nimi povýšeně, a jak se pamatuji, choval jsem se tak i k tomuto pánovi, když jsem se s ním setkal u tvého strýce Newcoma na Bryanstone Square. Teď si kajícně sypu na hlavu žhavý popel, protože mi zachránil peníze, které jsem si pak uložil na úroky v jeho bance. Kdybych ho byl poslechl hned tehdy, mohly se mé peníze za ten rok ztrojnásobit, jak říká, a byl by mi platil mnohem vyšší úrok. Mezi zdejšími zámožnými lidmi se těší velké vážnosti, má tady v Barrackporu skvělý palác, vede knížecí život a koná velké dobrodiní. Říká, že chce založit velkou bankovní firmu, která má podle jeho plánů (jež se mi zdají docela rozumné) vynášet obrovské zisky, a tak nevím, jestli se nechám zlákat, abych si koupil několik podílů. Nous verrons. Několik mých přátel touží, aby si v tom také mohli omočit prsty. Ale ujišťuji tě, že se neukvapím a že se o tom napřed dobře poradím.

	Ne, zatím se neděsím toho, že si vybíráš tolik peněz z mého běžného účtu. Jen si vybírej, kolik chceš. Víš přece, že bych byl nerad, kdyby sis chtěl svým malováním vydělávat, měl bys to dělat jen pro potěšení; ale kdybys snad chtěl, aby z Tebe byl tkadlec, jako byl můj dědeček, jistě bych Ti neřekl ne. Neodříkej si peníze a slušnou zábavu. K čemu by byly peníze, kdybychom jimi nemohli obšťastnit ty, které milujeme? Nerad bych, kdybys zůstal ještě celý příští rok v Itálii, bylo by mi milejší, kdyby ses vrátil domů a kdybys navštívil přítele Jamese Binnieho. Jak to asi beze mne vypadá v tom starém baráku na Fitzroy Square? A až se budeš vracet domů,
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	zajeď si do Paříže, bude-li to možné, navštiv tam paní hraběnku de Florac a vyřiď jí, že na ni Tvůj otec hodně vzpomíná. Neříkám Ti, abys pozdravoval mého bratra Briana, protože mu napíšu sám. Adieu, mon fils! Je ťembrasse! – A jsem vždycky, Clive, Tvůj milující otec T. N.

	Otec je báječný člověk, viď?“ Na tom se však ti dva mladíci za poslední tři roky shodli už kolikrát. John James si všiml, že jakmile si Clive přečetl dopis od otce, četl ještě jednou psaníčko od Ethely a dal si je do náprsní kapsy; byl pak až do večera celý nesvůj a rozmrzele ohrnoval nos nad sochami, na které se šli podívat do musea.

	„Tohle jsou jen samé druhořadé sochy, samý brak!“ řekl Clive. „Vždyť farneský Herkules je docela obyčejný hromotluk, není to nic jiného než obrovský zmetek! V celé téhle galerii je jen jeden kus, za který bych byl ochoten dát dvě pence.“

	Byl to krásný fragment sochy, zvaný Psýché. John James se usmíval, když jeho kamarád o té soše mluvil s obdivem – štíhlá Psýché s jemně modelovaným krkem a s hrdým panenským výrazem v tváři se totiž dost podobá Dianě v Louvru – a jak jsme už řekli, Diana se zase podobala jisté mladé dámě.

	„No,“ pokračoval Clive, když se díval na veliké svalnaté nohy neohrabaného nosiče, který vypadá jako karikatura a který je dílem Glykona Athénského jistě z dob, kdy řecké sochařství už začalo upadat – „copak mi mohla psát jinak, než psala? Je to přece docela milý a laskavý dopis. Vždyť říká, že bude mít vždycky radost, když jí napíši, a doufá, že se brzy vrátím a přivezu si s sebou několik pěkných obrazů, jestliže za každou cenu chci, aby ze mne byl malíř. Nemá o malířích valné mínění, Johne Jamesi – ale vždyť my konečně také nemáme o sobě valné mínění, že? Myslím opravdu, že mě to už docela přešlo a že bych jí mohl psát zrovna tak, jako bych psal hraběnce Kewové.“ Musejní kustod už byl svědkem, jak stovky návštěvníků projevovaly obdiv a úžas před tím mramorovým obrem; ale jakživ ještě neviděl, aby v někom vzbudil takové dojetí jako v tom mladém cizinci,
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	který se na něj chvíli zadíval, pak si s hlubokým povzdechem přejel rukou po čele a vzdálil se od sochy obrovského siláka, z něhož si ženy také dělaly blázny.

	„Otec chce, abych jel navštívit Jamese a madame de Florac,“ poznamenal, když se vraceli na Toledo.

	John James chytil druha za ruku, kterou měl hluboko zabořenou v kapse sametového kabátu. „Nesmíš se vrátit domů, Clive, dokud se nedovíš, že už je po všem,“ pošeptal mu.

	„Ovšemže ne, kamaráde,“ odpověděl Clive a vyfoukl oblak dýmu.

	Můžeme být ubezpečeni, že se brzy po svém příjezdu podívali do Pompejí, ale protože tohle není cestopis po Itálii, nýbrž životopis pana Cliva Newcoma a kronika počestné rodiny Newcomů, nebudeme to zde popisovat. Než se tam Clive vydal, četl krásnou knihu sira Bulwera Lyttona, v níž jsou vylíčeny dějiny Pompejí, i vyprávění Pliniovo a všecko, co stojí v průvodci. Obdivoval se podivuhodnému a duchaplnému líčení, jakým anglický spisovatel to mrtvé město oživil, jako by tam každý dům byl obraz, k němuž vždy připojil nějaký zajímavý příběh; Clive byl šibal a rád vyhověl svým sklonům ke karikatuře, a tak navrhoval, že by se mělo použít těch míst, jmen a lidí jako námětu k frašce. „Jen si představ,“ řekl, „jaká by byla báječná postava ta Pliniova matka – o níž sám píše, že byla ohromně tlustá – jak prchá před pohromou a otroci ji zezadu chrání poduškami, aby ji nepopálil žhavý popel! Ano, já si vyberu za hrdinku starou paní Pliniovou!“ Clive si ji tehdy nakreslil na tmavošedém papíře, s tlustýma rukama a nohama ožehlýma do ruda, a ten obrázek má ve svém albu až dodnes.

	A tak se smáli, klábosili, divili se a posunkovali a průvodce je pronásledoval huhňavým tlacháním, ale brzy zmlkli a ztichli, neboť podlehli teskným pocitům soustrasti a údivu, jež v člověku vyvolává podívaná na to podivné, smutné a přece úsměvné pusté město; a hle, najednou potkali jinou skupinu Angličanů, dva mladé muže s dámou.

	„Vida, Clive!“ zvolal jeden z nich.

	„Ó, lorde Kewe, můj milý!“ vykřikl Clive; mladíci si
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	běželi vstříc, podali si obě ruce a oba se při tom trochu zarděli...

	 

	 

	 

	Lord Kew se s matkou a bratrem ubytoval v Neapoli v sousedním hotelu na Chiafa, a když se večer vrátil z výletu do Pompejí, pozvala Kewova matka oba malíře na čaj. John James se omluvil, zůstal celý večer doma a pracoval. Clive tam čel a strávil příjemný večer, neboť mladíci si povídali o všelijakých přišitích cestách a výletech, které hodlali podniknout. Chtěli se společně podívat na Paestum, na Capri a na Sicílii. „A proč ne také na Maltu a ještě dál na východ?“ navrhoval lord Kew.

	Lady Walhamovou to polekalo. Vždyť tam Kew už byl! Cliva to také překvapilo a vzrušilo. Jak mohlo Kewa napadnout, že by se měl vydat na tak dalekou cestu, když – když měl přece závazky, které by ho měly nutkat, aby se co nejdříve vrátil domů? Kewova matka tvrdila, že se její syn nesmí vydat na tak dalekou cestu, vždyť jí slíbil, že s ní zůstane celé léto v Castellamare, a pan Newcome tam musí přijet a namalovat jim podobizny – všech tří. Byla by si nejradši objednala celou galerii rodinných portrétů, aby měla syna doma u sebe aspoň po tu dobu, co bude muset Clivovi sedět jako model.

	Lady Walhamová se odebrala na lože dost brzy, ale Olivě jí musel napřed slíbit, že určitě přijede do Castellamare; George se také rozloučil, protože se chtěl převléknout do večerního obleku a vydat se na návštěvy, jak se slušelo na mladého diplomata. Tato část diplomatických povinností přichází v Neapoli na řadu až po večerním představení v opeře a společenský život tam začíná teprve tehdy, když celý ostatní svět už spí.

	Kew a Clive spolu seděli až do jedné hodiny v noci, a pak se Clive vrátil do svého hotelu. Nedošlo však k žádnému z těch krásných výletů do Paesta a na Sicílii. Clive se na východ vůbec nedostal a podobiznu lorda Kewa maloval toho léta v Castellamare John James. Nazítří si šel Clive na velvyslanectví pro cestovní pas a na palubě parníku, který ještě
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	téhož dne odpoledne odjížděl přímo do Marseilles, byl i pan Newcome; lord Kew a jeho bratr a John James mu mávali klobouky, když loď odrazila od břehu.

	Loď odjížděla, rychle brázdíc azurovou hladinu, ale Olivoví se zdálo, že se pomalu vleče. John James se s povzdechem vrátil ke svým skizzářům a k malířskému stojanu. Ten druhý malíř se patrně cosi dověděl, co ho přimělo, aby opustil svou vznešenou milenku, umění, pro jinou, která byla mnohem přelétavější a pozemštější.
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	KAPITOLA XL

	 

	Návrat z Říma na Pall Mall

	 

	Ráno jednoho červencového dne, když slunce svítilo až do oken v Lamb Court a dva pánové, kteří tam měli společný byt a kanceláře ve třetím patře, jako obvykle seděli s dýmajícími lulkami nad svými rukopisy a Times, vnikl do jejich pokoje mladý Clive, rozzářený jak ten slunný den; v obličeji byl opálený a měl žluté kníry a plnovous a jasné veselé oči, jejichž milý pohled jim byl vždycky vítán. „Cože, Clive? Vida ho! Vida našeho Benjamínka!“ vykřikli Pendennis a Warrington. Ten si Cliva tolik zamiloval, že bych byl Clivovi málem záviděl, kdybych dovedl být na takového hocha žárlivý. Clive se až zapýřil radostí, že nás zase vidí. V tváři našeho sluhy Pidgeona se zračil jásot, když ho k nám uvedl, a paní Flanaganová, naše pradlena, se na Cliva zubila z ložnice; nemohla se dočkat, až jí kývne na pozdrav a usměje se na přivítanou. Měli ho u nás všichni rádi.

	Ve dvou minutách jsme s lenošky shodili na kbelík s uhlím náruč časopisů, korektur a kmih, které jsme dostali k posouzení, a posadili jsme do ní Cliva s doutníkem v ústech; zabořil se v ní tak po domácku, jako by z ní jakživ nebyl vstal. Kdy přijel? Včera večer. Vrátil se zase do Charlotte Street do svého bývalého bytu; ráno byl na snídani na Fitzroy Square a James Binnie se rozšveholil radostí, když ho uviděl. Otec mu totiž psal, aby se vrátil a navštívil Jamese Binnieho; hezké Rozičce se vede moc dobré, děkuji; a co paní Mackenziová? Ta měla jistě radost, když ho uviděla, ne? „Řekni nám na svou čest a svědomí, že ti ta vdova dala hubičku, když ses vrátil!“ Clive chytil nerozřezané číslo Pall Mall Gazette a mrštil jím přes celý pokoj po tazateli, ale roztomile se při tom začervenal, což mi bylo nepochybným důkazem, že ho dámy na Fitzroy Square přivítaly velice vlídně.

	Jaká škoda, že nepřijel trochu dřív, aby se mohl zúčastnit
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	velké společenské události, totiž svatby svého drahého bratrance Barnese, a že se nemohl podepsat jako svědek s ostatními hodnostáři! Vylíčili jsme mu tu slavnou svatbu a řekli jsme mu o tom, jak vysoko se vyšvihl jeho přítel a teď i náš přítel Florac, kníže de Montcontour, který se stal ředitelem velké anglogalské železniční společnosti. Potom nám Clive vyprávěl, co celou zimu dělal; jak báječně se měl v Římě a s jakými veselými chlapíky se tam seznámil. Chystá se udivit svět nějakými skvělými obrazy? Nikoliv. Čím víc pracoval, tím méně byl spokojen s tím, co namaloval; ale John James má velké úspěchy, jednou budou nad ním všichni žasnout! Vzali jsme s pýchou a zadostučiněním do ruky číslo Pall Mall Gazette, kterým po nás Clive před chvílí mrštil, a ukázali jsme mu krásný článek od F. Bayhama, v němž ten proslulý kritik nadšeně chválil obraz, který John James poslal z Říma.

	Clive byl zase mezi námi a zdálo se nám, jako by nás nebyl jakživ opustil. Londýňanům se vždycky zdá, jako by se bylo všecko událo teprve včera, a nikdo nemá ani kdy, aby postrádal přítele, který odjel. Lidé se vypraví do Kapského města nebo na válečné tažení, na cestu kolem světa nebo do Indie, a nám se zdá, jako by se s námi byli rozloučili teprve nedávno, tak je každý pohřížen do svých vlastních myšlenek, studií a starostí; život, jaký vedeme, z nás dělá sobce – ale nejsme přitom zlí. Jsme rádi, když zase spatříme starého přítele, ale nepláčeme, když nás opouští. Jsme skromní a víme, že kdyby i nás osud odvolal, nebude nás nikdo postrádat o nic víc než ten nejmenší atom.

	Když si s námi Clive chvíli popovídal, musel do města, a já jsem ho doprovodil. Rozmluva, kterou měl s pány Jollym a Bainesem ve Fog Court, ho patrně velmi uspokojila, neboť vyšel z jejich salónku s rozzářeným obličejem. „Potřebuješ peníze, kamaráde?“ otázal se mne. „Můj drahý otec mi dal na konto moc pěknou částku a pan Baines mi říkal, že paní Bainesová a děvčata budou mít velkou radost, když k nim přijdu na večeři. Říkal také, že otec měl štěstí a vyvázl jen tak tak, když vzal v Indii peníze z jedné banky a výtečně je
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	investoval u jiné firmy. Jolly a Baines byli nesmírné zdvořilí. V Londýně jsou vůbec všichni neobyčejně vlídní a laskaví! Všichni!” Pak jsme se posadili do drožky, která pravděpodobně právě složila v City nějakého jiného kapitalistu, a odjeli jsme do West Endu, kde měl Clive nějaké velmi důležité jednání se svým krejčím. Štědře, jakoby nic, tam vyrovnal nehorázný účet, ale červenal se, když vytáhl z kapsy novou šekovou knížku, vytrhl z ní první list a podal jej krejčímu, kterému to zřejmě způsobilo potěšení. Od krejčího pana B. k obchodu pana Truefitta je jen skok. Náš mladý přítel se nechal přemluvit, aby šel k holiči, a z velké části tam nechal své splývavé kadeře a žlutý plnovous, které si přivezl z Říma. Ale nedal si říci, aby se rozloučil také se svými kníry, vždyť malíři a jezdečtí důstojníci mají na tuto okrasu právo. Proč by se neměl ten mladík elegantně oblékat, proč by neměl nosit elegantní knírek, proč by neměl vypadat hezky a bavit se a vyhřívat na výsluní, dokud slunce svítí? Na flanelový župan a oheň v krbu je dost času, až přijde zima, a na šediny a boty s korkovými podešvemi přijde také řada, až se bude život chýlit ke konci.

	Pak jsme šli na návštěvu do hotelu v Jermyn Street k příteli Floracovi, který tam teď byl velkolepě usídlen. Napudrovaný obr s obrovskými knoflíky ozdobenými korunkami, který se povaloval v hale, vzal naše navštívenky a odnesl je knížeti. Když se otevřely dveře pokoje v prvním patře, uslyšeli jsme výkřik, zřejmě radostný; pan de Florac v nádherném perském županu vyběhl z pokoje, vrhl se na schody a začal Cliva líbat, což v tom livrejovaném titánovi jistě vzbudilo uctivý údiv.

	„Pojďte, přátelé, ať vás představím své ženě!“ zvolal náš milý Francouz. Vstoupili jsme do salonu, kde seděla vážná, téměř šedesátiletá drobná dáma, a Florac nás obřadně představil paní kněžně de Montcontour, rozené Higgové z Manchesteru. Lehce se nám uklonila a nezdálo se, že by se zlobila; vskutku, jen málokterá žena se dovedla mračit, když spatřila mužnou postavu a bodrou usměvavou tvář Cliva Newcoma.

	„Už jsem o vás slyšela ještě od někoho jiného,” řekla dáma
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	a trochu se zarděla. „Váš strýc mi o vás často vyprávěl, pane Clive, a o vašem milém otci.”

	„Cest son directeur,” pošeptal mi Florac. Hned jsem vytušil, který člen rodiny Newcomů se asi ujal tohoto úkolu.

	„Když jste zase v Anglii,” pokračovala dáma (s nápadnou lancashirskou výslovností), „doufáme, že vás uvidíme často. Jenže ne tady, v tomhle hlučném hotelu, kde mi jde všecko na nervy, ale u nás na venkově. Náš dům je jen tři míle od Newcomu – není to takové panské sídlo, jako má váš strýc, ale doufám, že vás tam hodně často uvidíme, i vašeho přítele pana Pendennise, bude-li to mít někdy na cestě.” Pozvání pro pana Pendennise, musím říci, nevyznělo tak vřele jako nabídka, jíž se od kněžny dostalo Clivovi.

	„Uvidíme se snad u vašeho strýce Hobsona?” ptala se dáma Cliva dál. „Má moc roztomilou a vzdělanou ženu, velice laskavou a zdvořilou, budeme u nich dnes na večeři. Barnes se svou ženou tráví líbánky v Newcomu. Lady Klára je rozkošné, milé stvoření a její papá a mamá jsou velice přívětiví. To je škoda, že sir Brian nemohl být na svatbě! Byl tam skoro celý Londýn. Sir Harvey Diggs říká, že se baronet uzdravuje velice pomalu. To člověk teprv vidí, jak lidský život visí na vlásku, pane Newcome! Není to smutné, když si člověk pomyslí, v jaké nádheře a v jakém blahobytu sir Brian žije, a přitom jich nemůže užívat! Ale doufejme, že všecko dopadne dobře a že se váš strýc brzy zas uzdraví!”

	Při takových a podobných poznámkách míjela naše návštěva. Florac se zúčastnil rozhovoru velmi málo (zdálo se, že je němý a zasmušilý ve společnosti kněžny, své mnohem starší manželky) a pan Pendennis, kterého kněžna oslovila jen velmi zřídka, měl zatím kdy, aby mlčky pozoroval osobu, jíž byl před chvílí představen.

	Na stole ležely dva úpravné balíčky, adresované „Kněžně de Montcontour”, dopisní obálka s touž adresou a nápisem „Lékařský předpis č. 9396“ a aršík dopisního papíru s jakýmisi kabalistickými značkami a s podpisem sira Harveyho Diggse, lékaře oblíbeného ve vznešené společnosti – musel jsem se tedy domnívat, že paní de Montcontour patrně má
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	porouchané zdraví, nebo si to aspoň namlouvá. Vedle léků pro tělo tam ležely i léky pro duši – několik hezkých knížek ve středověkých vazbách, mnohé z nich tištěné starodávnými typy a ozdobené obrázky německé školy, jež představovaly vážné duchovní s hlavou skloněnou ke straně, děti v dlouhých naškrobených nožních košilích, panny s liliemi v ruce a podobně, z čehož se dalo usuzovat, že majitelka těch knížek už není tak nepřátelská Římu jako v dřívějším období svého zbožného života a že se (duchem) přestěhovala z Claphamu do Knightsbridge, tak jako to ve skutečnosti učinilo tolik zámožných obchodnických rodin. Dlouhý pruh výšivky s gotickým vzorkem též prozrazoval její nynější sklony. Muž, který to všecko pozoroval (neboť si ho nikdo nevšímal), se nakonec musel v duchu smát, když se jeho dohady potvrdily: objevil se totiž znovu gigantický lokaj a hodně hlučně ohlásil pana Honeymana, který vešel do pokoje v patách za ním.

	„Cest le directeur. Venez fumer dans ma chambre, Pen,“ zabručel tiše Florac, když Honeyman plíživě kráčel po koberci a jeho úsměvný obličej se náhle zarděl, jakmile spatřil synovce Cliva, který seděl vedle kněžny. To tedy byl ten strýc, který kněžně vyprávěl o Clivovi a jeho otci! Zdálo se, že se Charlesovi daří skvěle. Podal drahému Clivovi ruku, v níž držel pár zbrusu nových bleděfialových rukavic; jakmile se objevil, Florac a pan Pendennis zmizeli z pokoje, takže teď nemůžeme podat přesnou zprávu o dojímavém rozhovoru, který pak následoval.

	Když jsem z hotelu odcházel, čekal tam hnědý zavřený kočár s párem krásných koní, s postroji a dvířky ozdobenými nejhezčími vévodskými korunkami, jaké jste kdy viděli, a pod každou tou korunkou byla šifra, kterou bylo asi tak snadné rozluštit jako klínové nápisy na asyrských ekvipážích pana Layarda; usoudil jsem, že se paní kněžna chystá na vyjížďku.

	Clive minul bankovní dům svých strýců, neboť zřejmě nestál o to, aby se tam setkal tváří v tvář s příbuznými. Teď tam Hobson Newcome vládl sám, protože Barnes byl v Newcomu a nedalo se takřka očekávat, že by tam baronet zase někdy vstoupil. Clive byl však povinován návštěvou dámám
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	a samozřejmě jen z povinnosti vykonal hned první den návštěvu v Park Lane.

	„Celá rodina je pryč, odjeli minulý týden hned po svatbě,“ oznámil Clivovi lokaj (který byl s Newcomovými v Badenu), když otevřel dveře a mladého pána poznal. „Siru Brianovi se daří dost dobře, děkuji, pane. Rodina je v Brightonu. Slečna Newcomová je v Londýně u své babičky v Queen Street, May Fair, pane.“ James zase zavřel nalakované dveře a mosazná klepátka se na Cliva ušklíbla, když rozmrzele sestupoval se schodů. Máme prozradit, že šel rovnou do klubu a hledal tam v adresáři číslo domu hraběnky Kewové v Queen Street? Hraběnka si na sezónu najala zařízený dům, a proto její vznešené jméno nebylo mezi obyvateli z Queen Street k nalezení.

	Strýc Hobson také nebyl doma, totiž sluha měl rozkazy, aby v určité dny nepouštěl do domu cizí lidi, nebo aspoň ne v určité hodiny. Ale teta Hobsonová Cliva viděla, ačkoliv on ji nezahlédl. Nemohu říci, zda té nešťastné náhody moc litoval. Takto tedy vykonal všechny povinné návštěvy a šel pak na večeři k Jamesovi Binniemu a potom na schůzku s několika svými přáteli, svobodnými mládenci.

	Když James Binnie spatřil svého miláčka Cliva, rozzářily se mu oči radostí; mladík, poslušen otcových pokynů, si pospíšil na Fitzroy Square, jakmile se ubytoval ve svém bývalém bytě. Když tam Clive odpoledne po svém příjezdu přišel, bylo mu jaksi divně v těch pokojích s vyřezávanými sekretáři, kde se na něho se stěny teskně dívala otcova podobizna. Není divu, že byl rád, když se dostal z opuštěného bytu, odkud ho vyháněly neutěšené vzpomínky, a že honem běžel do pohostinného domu na Fitzroy Square k svému opatrovníkovi a příteli.

	Za těch deset měsíců, co byl Clive pryč, se Jamesovi poraněná noha moc nezlepšila. Po pádu s koně nemohl dobře chodit a musel se vzdát svých obvyklých procházek. Byl právě tak málo zvyklý jezdit na koni jako nebožtík pan Gibbon, jemuž se James poněkud podobal a jehož filosofii tak pilně studoval a tolik se jí obdivoval. Když plukovník odjel, debatoval James často při víně s panem Honeymanem, citoval
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	mu jako doklady slavné kapitoly XV. a XVI. z díla „Úpadek a zánik“ a tak se mu vždycky podařilo duchovního přesvědčit. James byl velice umíněný, jako mnoho jiných skeptiků, a byl přesvědčen, že skoro všichni faráři právě tak málo věří v posvátné obřady, jež vykonávají, jako kdysi římští auguři. Chudák Honeyman se jistě vzdával jednoho článku víry po druhém, když se přel s Jamesem, neboť nedovedl čelit jeho útokům; ale sotva bylo po boji, Charles Honeyman zase vždycky svou zahozenou výzbroj posbíral, pečlivě ji vyčistil a zase si ji navlekl.

	James Binnie po tom pádu silně kulhal a musel se hodně zdržovat doma ve společnosti, která ho moc nebavila, a proto hledal rozptýlení v požitcích, jež mu skýtal stůl – oddával se hojnému jídlu, ačkoliv to nesloužilo jeho zdraví. Clive, ten zchytralý darebák, poznal, že se na Fitzroy Square velice zlepšila strava od té doby, co byl jeho otec pryč; ale nezmínil se o tom ani slovem a byl vděčný za dobrou večeři. Nesvěřil se nám nějaký čas ani se svým názorem, že paní Mackenziová toho hodného pána hrozně nudí a svými laskavostmi ho jen souží; že se James nejradši odplíží do své pracovny, kde podřimuje v lenošce; že má ohromnou radost, když přijdou vdovu navštívit její přátelé; nebo když odejde z domu, zdá se, že se mu pak dýchá volněji, a popíjí vínečko mnohem veseleji, jakmile se zbaví toho nesnesitelného břemene – její společnosti.

	Tvrdím, že velké životní strázně jsou ničím – na příklad když člověk přijde o celé jmění, je to jako bleší kousnutí; nebo když ztratí manželku – tolik lidí to už přežilo a pak se zas klidně oženilo! Není tak těžké nést nějakou ztrátu jako snášet to, co člověk má každodenně. Po dlouhých letech pohodlného mládeneckého života si nedovedu představit nic krutějšího, než když člověk musí den ze dne sedět proti nudné a hezké ženě; když jí musí odpovídat na její řeči o počasí, domácnosti a tak dále; když se musí usmívat, je-li ona náhodou v dobré náladě (to je to nejtěžší, když se člověk musí smát jejím žertům), a když musí přizpůsobovat svůj hovor tak, aby hověl její inteligenci, ačkoliv ví, že použije-li nějakého
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	slova jen v trochu jiném významu, než v jakém se obvykle užívá, pak mu jeho lepší polovice vůbec neporozumí. Ženy dovedou takový život docela dobře snášet a ještě se při tom ustavičně usmívají. Jejich život je samá přetvářka. Která hodná žena se ochotně znovu a znovu nesměje pořád stejným vtipům svého manžela nebo otce, při snídani, při obědě, při večeři? Lichocení je ženská přirozenost – žena musí ustavičně někomu lichotit a pochlebovat a věčně musí někoho vodit za nos. Nebyla by žena, kdyby to nechtěla dělat. Muži však nejsou vybaveni takovou schopností klamat a nemají takovou vytrvalost. Hrozně je to souží a bídně hynou, když je žena nudí – a odklidí se pro útěchu do klubu nebo do hospody. Nerad užívám hrubých výrazů, když mluvím o hezké ženě, a proto bych rád vyjádřil tak jemně, jak to jen dovedu, svůj názor, že paní Mackenziová byla sice dáma velmi bujná a veselá, ale tím právě ničila svého nevlastního bratra Jamese Binnieho – že na něho působila jako malarie, otravovala mu vzduch, ochromovala ho na duchu, připravovala ho o zdravý spánek – že byl její nejdražší James čím dále tím nešťastnější, když ho den ze dne ráno u snídaně častovala svými otřepanými lichotkami. A nikdo nemohl pochopit, co ho vlastně trápí. Obrátil se v klubu na různé staré lékaře. Omamoval se opiem, mandragorou a rtuťovými pilulkami – a tak scházel čím dál tím víc. Nepomohlo mu ani, když si chtěl na čas zajet do Brightonu nebo Chehenhamu. Ať měla jakékoliv společenské závazky, i kdyby byla měla chudinku Rozičku připravit o bůhvíjaké potěšení – „je tak mladá, paní Newcomová, a matka by přece udělala všecko, aby byla její drahá dceruška šťastná, že? Ale nikdy by mě ani nenapadlo, že bych mohla svého milovaného bratra opustit.“

	Paní Mackenziová se považovala za ženu velice ušlechtilých zásad a paní Newcomová o ní měla také velmi dobré mínění. V posledních měsících se ty dvě dámy hodně spřátelily; vdova po kapitánovi si manželky proslulého bankéře upřímně vážila a byla přesvědčena, že to je jedna z nejvzdělanějších a nejvýtečnějších žen na světě. A když si paní Mackenziová někoho tak nesmírně cenila, nikdy se tím netajila. Paní Newcomová zase paní Mackenziovou považovala
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	za velice chytrou a příjemnou ženu, opravdovou dámu – nijak zvlášť vzdělanou, ale člověk přece nemůže mít všecko. „Kdepak, má milá,“ říkal dobrák Hobson. „To by bylo zlé, kdyby byly všecky ženy tak chytré jako ty, Marie. Chtěly by pak mít všecko po svém.“

	Marie děkovala Bohu za to, že je tak ctnostná a chytrá, a blahosklonně přijala paní a slečnu Mackenziovy do kruhu těch, kdo se obdivovaly jejím ctnostem a jejímu duchu. Paní Newcomová někdy vodila Rozičku a její matku s sebou do společnosti. Jestliže pořádala čaj doma na Bryanstone Square, obyčejně je také pozvala.

	Když Clive hned druhý den po svém příjezdu šel poslušně na večeři k Jamesovi Binniemu, byly sice dámy nadšené, že se vrátil, a měly zřejmě radost, že ho zase vidí, ale přesto šly po večeři k jeho tetě. U stolu nemluvily o ničem jiném než o kněžně. Kníže s kněžnou měli večer také přijít na Bryanstone Square. Kněžna si objednala takové a takové šperky – kněžně se musela ve společnosti dávat přednost i před hraběcí dcerou – na příklad i před lady Annou Newcomovou. „Co bych za to dal,“ vzdychal James Binnie, „kdyby toho knížete s kněžnou vsadili někam do hladomorny! Od té doby, co jste se s nimi seznámily, musím pořád jen poslouchat, jak mi o nich vykládáte.“

	Clive si své mínění o knížeti a kněžně nechával moudře pro sebe – měl tu čest, že se s nimi téhož dne setkal, jak jsme viděli. Po večeři však přistoupila Rozička k mamá a něco jí pošeptala, a mamá ji objala kolem krku, políbila a zvolala: „Můj nejdražší miláčku! Co myslíte, že mi Rozička šeptala, pane Clive?“ A přitom pořád Rozičku něžně držela za ručku. „Jak je to možné, že mi to nenapadlo?“

	„A co vám šeptala, paní Mackenziová?“ otázal se Clive se smíchem.

	„Říkala, že byste snad mohl jít s námi! Paní Newcomová by byla jistě šťastna, kdyby vás uviděla.“

	Rozička zakryla mamá ručkou ústa a zvolala: „Proč jsi to říkala – ty ošklivá! Viď, strýčku Jamesi, že je mamá ošklivá“?
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	Mamá ji znovu zlíbala a dala hubičku i strýčkovi Jamesovi, který to přijal docela vlídně. A když Rozička odešla, aby se převlekla, zvolala mamá: „To drahé dítě vždycky myslí na druhé – vždycky!“

	Clive prohlásil, že si posedí s panem Binniem a vykouří si s ním doutník, když dámy dovolí. James se zatvářil rozpačitě. „My jsme tady takových věcí už dávno zanechali, milý Clive,“ řekla paní Mackenziová a odešla z jídelny.

	„Ale máme teď mnohem lepší víno, Clive,“ pošeptal mu strýček James. „Vypijme si ještě jednu láhev, musíme připít plukovníkovi na zdraví, aby se nám brzy vrátil – Bůh mu žehnej! Poslyš, Clive, zdá se, že měl Tom štěstí, když si nenechal peníze u Wintra – má za to co děkovat jen našemu příteli Rummunu Lallovi, a také za to, že je investoval do té nové bankovní firmy, která prý dělá skvělé obchody. Na Hanover Square se o ní mluví nadšeně, a jak čtu v novinách, vyplácejí se na její podíly už vysoké prémie.“

	Clive o té nové bankovní firmě neměl vůbec ponětí, dověděl se o ní něco teprve z otcova dopisu, který nalezl ráno v City. „Otec mi poslal šek na ohromnou spoustu peněz, pane,“ podotkl. Znovu si nalili plné sklenice a ještě jednou připili plukovníkovi na zdraví.

	Nežli mamá s Rozičkou odjely k paní Newcomové, přišly se ukázat v hezkých růžových šatech. Clive si před odchodem zapálil v hale doutník – a měli jste vidět, jaký byl v Krčmě jásot, když se tam v oblacích kouře ten mladík objevil!
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KAPITOLA XLI

	 

	Starý příběh

	 

	Mnozí Clivovi přátelé z Říma už byli v Londýně, kde s nimi znovu navázal styky, a brzy jich měl kolem sebe dost velký kruh. Domníval se, že si může dovolit, aby měl jednoho nebo dva jezdecké koně, a začal se objevovat mezi mladými dámami v Parku. On a monsieur de Montcontour byli zapřisáhlí spojenci. Lord Fareham, který si od Johna Jamese koupil obraz, byl Clivův velmi dobrý přítel a sám major Pendennis prohlásil, že Clive má příjemné způsoby a že ho rádi přijímají v nejlepší společnosti (jak se náhodou dověděl).

	Clive jel hned v prvních dnech do Brightonu za tetou Annou a strýcem Brianem a hodnou tetičkou Honeymanovou, u níž se baronet s rodinou ubytoval; předpokládám, že na nich nakonec nějak vyzvěděl adresu hraběnky Kewové v May Fair.

	Hraběnka však nebyla doma ani první, ani druhý den a Clive nedostal od Ethely vůbec žádný dopis. Nejezdila v Parku jako za starých časů. Lidé ze vznešené společnosti se ke Clivovi chovali přívětivě, ale on zatím ještě mezi ně nechodil, ačkoliv by se byl jistě mohl s Ethelou vídat na večírcích, kde se lidé z jejích kruhů setkávali. Četl o Ethele každý den ráno v novinách, že byla na večírku u lady X nebo na recepci u lady Y. Zprvu si ani netroufal svěřit se někomu, jak to s ním vlastně je – nechtěl nikomu prozradit své city.

	Jezdil často na koni ve skvělém jezdeckém obleku po Queen Street v May Fair; nikdy nevynechal projížďku v Parku; chodil pravidelně na bohoslužby do kostelů v sousedství Queen Street a pilně navštěvoval operu – bylo to plýtvání časem, jakého by se byl u mladíka s jeho povahou a sklony nikdo nenadál. Až posléze jistý dobrý znalec lidských povah
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	si povšiml, co se s ním děje, a správně usoudil, že je patrně zamilovaný; přiměl ho, aby se mu s tím sladkým tajemstvím svěřil, a mladík, který se asi už nemohl dočkat, aby někomu otevřel své srdce, mu vypověděl o všem, co jsme už vyprávěli; řekl, že se domníval, že se z té lásky už vyléčil, a jak se vskutku takřka vyléčil; ale jak se potom v Neapoli od lorda Kewa dověděl, že své zasnoubení se slečnou Newcomovou zrušil, a to znovu rozdmýchalo plameny vášně, o níž si myslel, že v něm už uhasla. Byl celý divý, aby se s ní zase setkal. Jakmile se dověděl, že je zase volná, ihned ujel z Neapole. Ale teď už byl v Londýně deset dní a ani ji nezahlédl. „Ta paní Mackenziová mi jde tolik na nervy, že si s ní už nevím rady,“ řekl chudák Clive, „a chudinka Rozička mi musí nejmíň dvakrát denně psát psaníčko o tom či onom. Rozička je hodná dívenka a kdysi jsem si opravdu myslel, že – že – Ale na tom teď už vůbec nezáleží! Ó Pene, já mám teď docela jiné spády! A přitom jsem takový chudák, takový ubohý žebrák!“ Pan Pendemnis se totiž stal Clivovým důvěrníkem místo Johna Jamese, který byl toho času na dovolené.

	Tento úsek Clivova života kronikáře z počátku velice zajímal. Myslím, že téměř každý muž a každá žena jsou aspoň nějaký čas zábavní, když jsou zamilovaní, a je-li Člověk pozván někam na večírek a ví, že se tam setká s dvěma či třemi zamilovanými dvojicemi, je takový společenský večer hned mnohem zajímavější. Tamhle se prodírá mezi hostmi Augustus Tomkins k odlehlému koutu salonu, kde sedí vážná slečna Hopkinsová, o které si ten hlupák Bumpkins myslí, že je jí velice příjemný, když se na ni zamilovaně zubí. Slečna Fanny je zahloubána v myšlenkách, a přece se pokouší o úsměv, když jí kapitán vyznává šílenou lásku a mladý farář jí dělá uhlazené poklony. A vida, najednou se jí při kapitánových řečech a lichotivých farářových poklonách rozzáří obličej a oči se jí rozsvítí radostí. To proto, že se objevil Augustus; jejich oči se setkaly jen na půl vteřiny, ale slečně Fanny to stačí. Jen si tlachej dál, kapitáne! – Nenech se rušit, důstojný pane, ve svých líbezných, otřepaných frázích! V posledních dvou minutách se slečna Fanny octla v jiném světě. Teď přišla
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	ta chvíle, které se nemohla dočkat, po které celý den toužila a na kterou se připravovala! Jak říkám, pro filosofa, který zná několik podobných sladkých tajemství, je takový společenský večer mnohem zajímavější než pro obyčejného diváka, který tam přišel jen proto, aby se cpal zmrzlinou a zevloval na krásné dámy a jejich toalety! Londýnská společnost je člověku snesitelná, jen když sám účinkuje v takových zamilovaných výstupech, o nichž jsme se zmínili, nebo když může být jejich svědkem jako zasvěcený divák. Ale pokud jde o povrchní zábavu při podobných společenských příležitostech – nebylo by každému milejší, kdyby mohl zůstat doma a číst si v pohodlné lenošce třeba tu nejnudnější knihu?

	Stal jsem se tedy Clivovým důvěrníkem a působilo mi velké potěšení, když jsem na něm mohl vyzvídat jeho tajemství a ponoukat ho, aby se mi s nimi svěřil. A tak jsem se dověděl všecko, co jsem zde už vyprávěl, i to, jaké stihly Jacka Belsize pohromy, o nichž jsme už v Londýně částečně slyšeli (neboť se vrátil domů ihned po smrti svého bratra, aby se smířil s otcem). Tak jsem také zvěděl, jak to vlastně bylo s lordem Kewem; doufejme, že to bude čtenáře bavit, tak jako se tím v soukromí pobavil i kronikář. Celé noci až do rozednění přecházel Clive často sem a tam po svém nebo po mém pokoji a vykládal mi o svém zármutku a chvílích radostného vytržení; vášnivě vzpomínal na všechno, co Ethel kdy řekla a udělala; úchvatně mi líčil, jak je krásná, a zlostně se rozhorloval nad tím, že se mohla k němu zachovat tak krutě.

	Musíme uznat, že jakmile se pan Pendennis, nový Clivův důvěrník, dověděl, kdo Cliva tak očaroval, jal se ihned hasit jeho plamenný žár tolika spoustami studené vody, kolik jí jen mohla taková soukromá stříkačka vychrlit. „Víš, můj milý Clive,“ domlouval mu důvěrník, „že jsi velice neskromný? Copak ses musel zamilovat zrovna do slečny Newcomové? Vždyť je to poslední tři měsíce největší lvice londýnské společnosti; vládne tam neomezeně; je jako kůň, na kterého si každý sází; vždyť je to první favoritka z celého belgravského harému! Ani jedna z dívek, které byly letos uvedeny do společnosti, se k ní nemůže zdaleka rovnat; distancovala už
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	všecky krasavice minulé sezóny, musejí se před ní schovat. Slečnu Blackcapovou, dceru lady Blanky Blackcapové, pokládala její mamá za největší krasavici sezóny, a všichni to považovali téměř za bídáctví, když mladý markýz Farintosh odjel z města a nenabídl slečně Blackcapové, aby si změnila příjmení. Ručím ti za to, že si Farintosh slečny Blackcapové letos ani nevšimne! Když ten přijde na návštěvu do Queen Street, jistě jsou dámy doma (ha! teď jsem tě ťal do živého, co, ty bláhový trpiteli!); ano, a hraběnka Kewová, která patří k nejchytřejším ženám v Anglii, se s ním zapovídá na celé hodiny a bude ho trpělivě poslouchat, ačkoliv na Rotten Row v Hyde Parku nepotkáš většího pitomce, než je on. Slečna Blackcapová si může táhnout jako dcera Jeftova, Farintoshovi by se jen ulevilo. A pak tu byla, milý kamaráde, ačkoliv to možná ani nevíš, ta dvě krásná dvojčata, lady Hermengilda a kdy Isolda, dcery lady Rackstrawové; když se objevily u lady Hautbois na prvním obědě – bylo to na tom prvním nebo až na tom druhém? – pravda, až na tom druhém – vyvolaly úplný rozruch. Byly by se mohly provdat, za koho by byly chtěly. Grackthorpe prý byl do obou šíleně zamilovaný. – Bustington, sir John Fobsby a ten mladý baronet, který má na severu takové ohromné panství – ba dokonce i windsorský biskup prý byl do jedné z nich úplně zblázněný, ale nechtěl ji požádat o ruku, protože nynější Veličenstvo, zrovna tak jako blahé paměti královna Alžběta, prý je proti tomu, aby se biskupové ženili. A kam se nakonec všichni poděli, ať to byl Bustington, Crackthorpe, Fobsby nebo ten mladý baronet ze severu? Můj milý, když ty dvě dívky dnes přijdou někam do salonu, je z toho asi takové pozdvižení, jako kdybys tam přišel ty, nebo já. Slečna Newcomová jim odlákala všecky nápadníky; Fobsby prý ji už požádal o ruku; a skutečnou příčinou aféry mezi lordem Bustingtonem a kapitánem Crackthorpem od královské jízdní gardy prý bylo to, že se Bustington vyjádřil, že nebylo pěkné, když slečna Newcomová dala Kewovi košem. Víš, Clive, co stará hraběnka Kewová s tím děvčetem nakonec udělá? Provdá je za nejlepšího nápadníka, který se naskytne. Bude-li to
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	někdo bohatší a lepší než lord Farintosh, pak zase on najednou zjistí, že pro něho hraběnka Kewová není nikdy doma. Je mezi šlechtou nějaký mladý svobodný muž, ještě bohatší než Farintosh? Ani nevím. Proč někdo nevydá seznam mladých šlechticů a baronetů, kde by bylo uvedeno, jak se jmenují, kolik váží a jaké asi mají jmění? Nevydal bych takový seznam ani tak kvůli dámám z May Fair, které mají dcery na vdávání – ty ten seznam znají nazpaměť a tajně jej studují – jako kvůli mladíkům ze společnosti, aby mohli odhadnout, jaké asi mají naděje a kdo má přirozeně před nimi náskok. Počkejme – je tady mladý lord Gaunt, ten jednou zdědí veliké jmění a je obzvlášť žádoucí, protože má otce někde zavřeného – ale je mu teprve deset let – ne – ten by asi nemohl soupeřit s Farintoshem.

	Ty se divíš, milý hochu? Ty si myslíš, že jsem špatný, když mohu mluvit takhle krutě, jako by to byla jen otázka, kdo dá víc? Vždyť prý tu tvou milou teď ukazují na trhu v May Fair a shánějí se, kdo za ni nabídne nejvíc. Copak máš tolik prachů jako sultán Farintosh? Copak se můžeš vůbec měřit se sirem Johnem Fobsbym? Tobě se zdá, že jsem zkažený společností. A je to pravda; ale tamto je také pravda – prodává se tam a kupuje jako u Tattersalla – jako na trhu s čerkeskými otrokyněmi a s černoškami. Copak nevíš, že jsou mladé Čerkesky na to hrdé a že zaujímají společenské postavení podle toho, kolik za ně kdo dá? A ty si koupíš několik nových obleků a koně za padesát liber, strčíš si do knoflíkové dírky lacinou růžičku a jezdíš jí pod okny a myslíš, že ji ulovíš? Ó ty hlupáku! Ta na tvou růži nic nedá! Strč si zas peníze do měšce. Taková herka za padesát liber, to má tvůj řezník lepší! – Strč si zas peníze do měšce. Já vím, že jsi statečný, odvážný, zamilovaný a čestný mladík, ale strč si peníze do měšce – stejně si za ně na tom trhu nic nekoupíš – aspoň ne u staré hraběnky Kewové!“

	Clivův rádce se snažil podobnými výstrahami, jízlivými, ale vážně míněnými, přivést poblouzněného mladíka k rozumu, jenže Clive jeho rady přijímal stejně, jak bývají v takových případech přijímány.
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	Když se třikrát pokusil slečnu Newcomovou navštívit a pak jí psal, dostal od ní dopis, v němž stálo toto: „Milý Clive, bylo nám to tolik líto, že jsme nebyly doma, když jsi nás přišel navštívit. Zítra obědváme doma a babička doufá, že přijdeš a že Tě uvidí Tvá E. N.“

	Clive tam chudák šel. Dostalo se mu zadostučinění, že mu Ethel podala ruku a hraběnka Kewová jeden prst; že mohl v Ethelině přítomnosti jíst skopové kotlety; že mohl se starou hraběnkou hovořit o tom, jak to v Římě dopadá s uměním, a vykládat jí o posledních dílech Gibsonových a Macdonaldových. Celá návštěva trvala jen půl hodiny a Clive nesměl s Ethelou zůstat ani minutu o samotě. Ve tři hodiny bylo oznámeno, že kočár hraběnky Kewové čeká, a náš mladý pán vstal a rozloučil se; měl ještě to potěšení vidět, jak vznešený markýz Farintosh, hrabě Rossmont, vystoupil ze zavřeného kočáru, vešel do domu hraběnky Kewové a za ním sluha, který nesl menší snop květin z Covent Garden.

	Dobromyslná lady Farehamová náhodou právě v těch dnech pořádala ples; její manžel potkal Cliva v Parku a pozval ho. Panu Pendennisovi se též dostalo té cti, že dostal pozvánku. Clive se pro mne zastavil v Baysově klubu a šli jsme na ples spolu.

	 Paní domu, usmívající se na všechny hosty, přivítala svého známého z Říma obzvlášť vlídně. „Jste příbuzný se slečnou Newcomovou, dcerou lady Anny? Vy jste její bratranec? Dnes večer tu bude také.“ Lady Farehamová si pravděpodobně nevšimla, jak Clive při těch slovech zamžoural a jak se zarděl, protože se musela věnovat spoustě jiných lidí. Clive se u ní setkal asi s tuctem známých z Říma, mladých i starších dam, které byly všecky rády, že vidí jeho vlídnou tvář. Dům byl zařízen skvěle; dámy byly nádherně oblečené; ples byl krásný, ačkoliv se Clivovi zdál trochu nudný až do té chvíle, kdy došlo k podobné události, o jaké jsme pojednali na jedné z předešlých stránek (když jsme vyprávěli o panu Tomkinsovi a slečně Hopkinsové), a do sálu vstoupila hraběnka Kewová se svou vnučkou.

	Ta stařena začínala čím dál tím víc vypadat jako zlá čarodějnice z pohádek,
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	která není zvána na princezniny křtiny; měla však proti ní tu výhodu, že byla zvána všude, ačkoliv je nepochopitelné, jak mohla v tak pokročilém věku lítat z jedné společnosti do druhé, ledaže by byla vskutku čarodějnice. Po mramorovém schodišti stoupal za tou čarodějnicí vznešený markýz Farintosh s pitomým úsměvem od ucha k uchu, jímž se Jeho Lordstvo vyznačuje. Ethel nesla v náručí snop květin, který jí markýz patrně poslal. Vznešený lord Bustington (snad čtenáři nemusím ani říkat, že vikomt Bustington je dědicem domu v Podbury), mladý baronet ze severu a statečný Crackthorpe, zkrátka nejvýznačnější mladíci z londýnské společnosti, ihned mladou krasavici obklopili jako dvořané; můžete být ubezpečeni, že se k ní s poklonou a úsměvem přitočil i mladý Dick Hitchin, který je všude. Nežli Ethel přišla, dělaly se lady Hermengilda a Isolda, ta dvojčata, v sále ohromně důležité – chudinky! Jakmile se objevila Ethel, ztratily veškerý význam a musely se spokojit zábavou s druhořadými muži, kteří byli členy druhořadých klubů a sloužili u těžké jízdy. Jedna z nich se dokonce procházela s mladým začínajícím advokátem, který byl na plese také; byl totiž příbuzný s jedním vévodou a čekalo se, že lord kancléř mu dá nějaké pěkné místo.

	Clive tvrdil, že si Ethelinu přítomnost uvědomil ještě dřív, než ji spatřil. Copak mu lady Farehamová neřeklas, že přijde také slečna Newcomová? Ethel naopak vůbec nečekala, že se tam s ním setká (neměla předtuchy zamilovaných), a proto projevila překvapení, když ho spatřila: zatvářila se udiveně a v očích se jí objevil radostný výraz. Když byla její babička náhodou ve vedlejším pokoji, pokynula Ethel Clivovi, aby se k ní přiblížil; propustila Crackthorpa i Fobsbyho, Farintoshe i Bustingtona, i toho zamilovaného mladíka, který ji pořád obletoval, a jako nějaká princezna poskytla slyšení Clivovi.

	Vsak také byla princezna, obzvlášť na plese, kde byla v takové převaze. Byla nejvtipnější a nejhezčí, a proto si zasloužila, aby všecky ovládla; měla na to právo a všichni je uznávali. Clive cítil, jak nad ním vyniká, a byl si vědom svých nedostatků, a proto se k ní blížil jako k nějaké vyšší
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	bytosti. Možná, že nelitovala, když mu mohla ukázat, jak umí s takovými velmoži a se skvělým Bustingtonem zatočit – sdělila jim zkrátka povýšeně, že si přeje mluvit se svým bratrancem – s tím hezkým mladíkem se světlým knírem.

	„Znáš tady hodně lidí? Že jsi dnes prvně ve společnosti? Mám tě představit nějakým milým děvčatům, aby sis mohl s nimi zatančit? To jsou překrásné knoflíky!“

	„Nic jiného jsi mi nechtěla říci?“ zeptal se užaslý Clive.

	„O čem se má člověk na plese bavit? Tady se přece nedá mluvit o věcech, které se sem nehodí. Kdybych řekla kapitánovi Crackthorpovi: ,Vy máte hezké knoflíky!’, měl by z toho jistě radost. Ale ty – ty jsi patrně nad takové věci povznesený.“

	„Sama jsi řekla, že jsem v téhle společnosti cizí, tak bys měla vědět, že nejsem zvyklý na – na takovéhle úžasně duchaplné rozhovory,“ odpověděl Clive.

	„Cože! Ty chceš už jít? Vždyť jsme se neviděli skoro rok!“ zvolala Ethel docela přirozeným hlasem. „Sire Johne Fobsby, je mi opravdu líto – ale promiňte mi tenhle tanec. Setkala jsem se tady s bratrancem, kterého jsem neviděla už rok, a chci si s ním pohovořit.“

	„Nebyla to má vina, že jsme se nesetkali dřív. Vždyť jsem ti psal, že jsem tvůj dopis dostal teprve před měsícem. Ale tys mi vůbec neodpověděla na mé psaní z Říma. Tvůj dopis tam zůstal hrozně dlouho ležet na poště a teprve pak mi jej doručili do Neapole.“

	„Kam?“ zeptala se Ethel.

	„Setkal jsem se tam s lordem Kewem.“ Ethel se usmívala vší silou a poslala rukou hubičku dvojčatům, která v té chvíli šla s mamá kolem. „Ó, opravdu? Opravdu ses tam setkal – dobrý večer! – s lordem Kewem?“

	„Ano, mluvil jsem s ním, a pak jsem hned odjel do Anglie,“ řekl Clive.

	Ethel se na něho vážně zadívala. „Jak tomu mám rozumět, Clive? – Vrátil ses do Anglie, protože bylo v Neapoli moc horko a protože se ti stýskalo po tvých přátelích tady, n’est-ce pas? Mamá měla velkou radost, že tě zase vidí! Vždyť víš, že tě má ráda jako vlastního syna.“
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	„Cože! Jako toho anděla Barnese?“ zvolal posměšně Clive. „To není možné!“

	Ethel se na něho zadívala znovu. Byla v dobré náladě a chtělo se jí jednat s Clivem jako s děckem, jako s malým chlapečkem – jako se svým nejmladším bratříčkem, v pořadí asi tak třináctým. Ale z jeho tváře a chování viděla, že by si vůči němu neměla moc dovolovat.

	„Proč jsi nepřijel o měsíc dřív, abys mohl být na svatbě? Byla moc pěkná. Byli na ní všichni. Kláře to moc slušelo, opravdu, a Barnesovi také.“

	„Byla to moc krásná svatba,“ pokračoval ironicky Clive, „a nesmírně dojemná. Chudák Charles Belsize na ní nemohl být, zemřel mu bratr a – “

	„A co dál, prosím, pane Newcome?“ zvolala slečna hněvivě a růžové nozdry se jí začaly chvět. „Opravdu bych si nebyla myslela, že když se setkáme po tolika měsících, budeš mě – urážet; ano, urážet, tím, že mi připomínáš toho člověka.“

	„Prosím tě co nejpokorněji o prominutí,“ řekl Clive a vážně se jí uklonil. „Nechci zraňovat tvé city, Ethelo, chraň Bůh! Sama jsi řekla, že jsem se dnes po prvé objevil ve společnosti. A proto asi mluvím o věcech a o lidech, o kterých bych se neměl vůbec zmiňovat. Tady bych měl mluvit na příklad o knoflících, že? Před chvílí jsi mi laskavě naznačila, že to je tady vhodný předmět hovoru. Nesmím tedy mluvit ani o našich příbuzných? Panu Belsizovi se přece dostalo té cti, že se tímhle sňatkem stal tvým příbuzným, a dokonce i já se mohu teď chlubit, že jsem jeho vzdálený bratranec. Velká čest pro mne!“

	„Co má tohle všecko znamenat, prosím?“ zvolala slečna Ethel překvapeně a snad i trochu polekaně. Clive to ani sám nevěděl. Celou dobu, co s ní mluvil, ji jen dopaloval; musel v sobě krotit zlost, když viděl ty mladé muže, jak se kolem ní tlačí; měl na sebe vztek za to, že se jí tak pokorně podřizuje a že k ní dychtivě a radostně přiběhl na zavolání.

	„To znamená, Ethelo,“ vybuchl a chopil se tedy příležitosti, když se mu naskytla, „že jsem za tebou přijel z dálky tisíc mil, jen abych tě viděl a podal si s tebou ruku, a že bys mi ji
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	měla podat trochu srdečněji; že když tvůj bratranec několikrát zaklepá u tvých dveří, měla bys ho k sobě pustit; a že by ses k němu měla chovat jako k starému známému, když se s ním setkáš, a ne tak, jak ses ke mně chovala, když se hraběnce Kewové konečně uráčilo pustit mě dovnitř; že by ses ke mně neměla chovat tak jako k těmhle šaškům, kteří se kolem tebe pořád točí,“ zvolal vztekle Clive, založil ruce v loktech a vrhl plamenný pohled kolem sebe na ty nevinné mladé šviháky; rozhlédl se po nich tak zuřivě, jako by jim chtěl srazit hlavy. „Nezdržuji vás snad v zábavě s vašimi obdivovateli, slečno Newcomová?“

	„Na to by ses měl zeptat jich,“ odpověděla docela mírně, protože jí nebylo nikterak nepříjemné, když ho viděla, jak se zlobí.

	„Ten mladík, který pro tebe před chvílí přišel,“ pokračoval Clive, „ten sir John – “

	„Zlobíš se snad na mne, že jsem ho odmítla?“ otázala se Ethel a vztáhla k němu ruku. „Hudba začíná zase hrát! Zatanči si se mnou tenhle valčík. Copak nevíš, že to nejsou moje dveře, na které jsi marně klepal?“ řekla a podívala se mu do očí tak prostě a mile jako kdysi. Otáčela se s ním vítězně v kole a ostatní krásky vedle ní úplně zanikaly; čím rychleji tančila, tím byla krásnější, tváře jí zčervenaly a oči se jí rozzářily. Teprve když přestala hudba hrát, sklesla na pohovku udýchaná a rozzářená úsměvem – takhle jsem viděl před dávnými časy Taglioniovou, jak se pamatuji, po vítězném pas seul. Poděkovala Clivovi kývnutím hlavou. Zdálo se, jako by se byli zcela usmířili. Právě když tanec končil, vstoupila do sálu hraběnka Kewová a zamračila se, když viděla, s kým Ethel tančí; Ethel jí však na ten káravý pohled odpověděla jen pokrčením ramenou a s očima plnýma vzdoru, jako by chtěla říci je le veux, blahosklonně nabídla babičce rámě.

	Clivův přítel zvědavě pozoroval tu mladou dvojici při výstupu, k němuž mezi nimi došlo, i při tanci, jímž oslavili své usmíření. Musím se přiznat, že jsem tu hrdou dívku bedlivě sledoval už několik měsíců se stejným zájmem jako krásnou pardálici v zoologické zahradě a že se mi líbilo, jak blýskala
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	očima, jakou měla hebkou a lesklou srst, jak byla štíhlá a mrštná.

	Pravda je, že jsem jakživ nespatřil skvělejší mladou záletnici, než byla slečna Newcomová za své druhé společenské sezóny. V prvním roce, kdy byla ,uvedena do společnosti’ byla už zasnoubena s lordem Kewem, a proto snad byla trochu uzavřenější a krotší. A mimo to s ní tehdy chodila do společnosti její matka, kterou slečna Newcomová vždycky poslouchala a dbala jejích pokynů, ačkoliv se i tehdy občas stávalo, že se chovala trochu lehkovážně. Potom se však objevila jako její dueňa hraběnka Kewová a zdálo se, že dívce působí rozkoš, když může babičku soužit, neboť schválně tančila s nejmladšími syny z různých vznešených rodin, jen aby měla babička zlost. A tak si chudák mladý Cubley (který má apanáž dvě stě libo: ročně a mimo to ještě investoval osmdesát liber tak výhodně, že mu vynášejí pět liber ročně) opravdu myslel, že Ethel je do něho zamilovaná, a se svými mladými kolegy v úřadě v Downing Street se radil, zda by jim těch dvě stě osmdesát liber, ke kterým každý rok přibude ještě dalších pět, stačilo na domácnost. Mladý Tandy z Templu, mladší syn lorda Skibbereena, který byl nějaký, čas ve sněmovně za irské katolíky, dal se Ethelou také mocně uchvátit, a když jsme se spolu v noci navraceli pěšky domů z všelijakých společenských večírků na druhém konci města, častokrát mě bavil tím, že mi vykládal, jak se jí obdivuje a jak je do ní zblázněný.

	„Když ji tak vášnivě miluješ, proč ji tedy nepožádáš o ruku?“ ptali jsme se Tandyho.

	„To by mě spíš mohlo napadnout, abych požádal o ruku ruskou velkokněžnu!“ zvolal mladý Tandy. „Slečna Newcomová je krásná, roztomilá a vtipná. Jakživ jsem neviděl takové oči, jaké má ona – když se na mne podívá, úplně šílím láskou,“ prohlásil Tandy – (a uhodil se pěstí do prsou) – „ale jsem přesvědčen, že od dob Kleopatřiných nebyla na světě vyzývavější záletnice, než je ona.“

	Byl jsem téhož názoru, a proto jsem dával dobrý pozor na Cliva, když měl co dělat se slečnou Ethelou – a musel jsem
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	se té mladé dámě obdivovat, jak si s ním dovedla zahrávat. Když spolu dotančili valčík, blahopřál jsem mu, jaký je skvělý tanečník. Zřejmě se na kontinentě hodně zdokonalil. „A na tvou tanečnici je rozkošná podívaná,“ pokračoval jsem. „Já se na slečnu Newcomovou vždycky rád dívám, když tančí. Od té doby, co jsem viděl tančit Taglioniovou, žádná se mi tolik nelíbila jako ona. Jen se na ni podívej, jak má hrdě vztyčenou šíji a jak vystrkuje nožku zpod sukně, protože se už nemůže dočkat, aby se pustila do kola! Šťastný lord Bustington!“

	„Ty se na ni zlobíš, protože si tě nevšímá,“ bručel Clive. „Vždyť jsi mi sám říkal, že si tě nevšímá, nebo že se snad na tebe už nepamatuje; uráží to tvou ješitnost, proto jsi tak jízlivý.“

	„Jak by si mohla slečna Newcomová pamatovat všecky muže, kteří jí byli představeni?“ ptal jsem se ho. „Loni se mnou ještě mluvila, protože se chtěla dovědět něco o tobě. Ale letos se mnou nemluví, patrně proto, že se už o tebe nezajímá.

	„Dej pokoj! Přestaň, Pane!“ vykřikl Clive, jako když školák křičí na druhého hocha, aby ho nebil.

	„Slečna se tváří, jako by nás nepozorovala, a je úplně zabrána do hovoru s roztomilým Bustingtonem. Jistě si navzájem sdělují všelijaké vznešené myšlenky! Ale ona nás pozoruje, jak si spolu povídáme, a ví, že o ní mluvíme. Jestli se s ní někdy oženíš, Clive, což se mi zdá nemožné, určitě se my dva spolu znepřátelíme, protože jí zaručeně řekneš, co si o ní myslím, a ona ti zakáže, aby ses se mnou stýkal.“ Clive se celý zachmuřil, když jsem mluvil dál. „Ano, je to záletnice. Nemůže ovšem za to. Snaží se podmanit si každého muže, který se jí přiblíží. Je teď po tom valčíku trochu udýchaná, a proto se tváří, jako by pozorně naslouchala chudákovi Bustingtonovi, který sotva popadá dechu, ale dělá, co může, a žvaní, jen aby ji příjemně pobavil. Jak mile se slečna tváří, když mu naslouchá! Vidíš, jak jí blýskají oči?“

	„Cože!“ zvolal Clive a ulekaně sebou trhl.

	Nedovedl jsem pochopit, čeho se tak ulekl, a nebyl jsem na
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	to ani zvlášť zvědavý; zdálo se mi, jako by se Clive najednou probudil z milostného snění. A tak večer rychle ubíhal a Clive zůstal na plese tak dlouho, dokud neodešla slečna Newcomová s hraběnkou Kewovou. Zdálo se mi, že Clive se svou sestřenicí už celý večer nepromluvil ani slovo. Myslím, že ji ke kočáru doprovodil kapitán Crackthorpe, neboť sir John Fobsby vyprovázel starou hraběnku a nesl jí růžový vak na šály, teplé přehozy a tak dále, na kterém byl vyšit její monogram a nad ním její hraběcí korunka. Clive se možná chystal, že se s nimi rozloučí, ale slečna Newcomová mu výstražně kývla prstem, aby se nepřibližoval.

	Clive a jeho dva přátelé z Lamb Court se smluvili, že spolu příští sobotu povečeří v Greenwichi; ale ráno toho dne jsem od něho dostal dopis, v němž mi sděloval, že se chce jet podívat na tetu Honeymanovou, a prosil mě za prominutí, že ruší svůj slib. Sobota je pro nás právníky svátek. Pozvali jsme také Freda Bayhama a slibovali jsme si veselý večer a nechtěli jsme se připravit o zábavu jen proto, že nám náš mladý Říman odřekl. A tak jsme se brzy odpoledne vypravili na nádraží), neboť jsme se chtěli před večeří nadýchat čerstvého vzduchu v greenwichském parku. Když jsme přicházeli k nádraží, zastavil tam u vchodu na brightonské nástupiště docela zvláštní náhodou kočár hraběnky Kewové, z něhož vystoupila slečna Ethel se svou komornou.

	 

	 

	 

	Když slečna Newcomová a její komorná přišly na brightonské nástupiště, byl tam prazvláštní náhodou také Clive. Copak to nebylo docela přirozené, že se jako hodný synovec jel podívat na svou tetu, slečnu Honeymanovou? Copak nebylo úplně na místě, že slečna Ethel jela na sobotu a na neděli na návštěvu k nemocnému otci – že se chtěla aspoň dvě noci pořádně vyspat, když se za pět večerů tak unavila, neboť musela být každodenně aspoň na dvou večírcích a pak ještě na plese? A že sestřenice s bratrancem jeli ve vlaku spolu a ještě k tomu pod ochranou komorné, to přece také bylo docela správné a na místě, jak jistě každý uzná.

	Zdá se zcela nemožné, že by kronikář mohl vědět všecko,
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	co se událo mezi dvěma zamilovanými lidmi, dokonce i to, co si řekli při důvěrném rozhovoru v kupé první třídy; jenže i vážní dějepisci předstírají, že jsou tak vševědoucí, neboť podávají zprávy i o nejtajnějších spikleneckých schůzkách, o soukromých rozmluvách panovníků s ministry a dokonce i o jejich tajných myšlenkách a pohnutkách, o kterých snad zmíněné osobnosti samy neměly ani tušení; v tomto případě se kronikář může zaručit jen za to, že jednoho dne spolu měly dvě osoby rozmluvu, jež vedla k takovému a takovému závěru. Samozřejmě se může jen dohadovat, co se skutečně událo, protože zná osoby, o které v tomto případě jde, a ví o tom, že se setkaly. Přece si snad nemyslíte, že jsem podplatil komornou nebo že mi o tom vyprávěli ti dva pánové ze City? Seděli sice v témž kupé jako naši dva mladí přátelé, ale nemohli slyšet ani slovo z toho, co si mladá dvojice povídala. I kdyby měli Clive a Ethel kupé sami pro sebe, přece bych se opovážil vypovědět, co se mezi nimi událo – v tom kupé však opravdu seděli ještě dva pánové ze City a celou cestu kouřili.

	„No,“ spustil dívčí klobouček a naklonil se těsně k mužskému klobouku, „řekněte mi, mladý muži, je to pravda, že jste byl v Římě tolik nadšen slečnami Freemanovými a že jste se potom choval tak nesmírně pozorně k třetí slečně Balliolové? Maloval jste její podobiznu? Však dobře víte, že jste ji maloval. Vy malíři vždycky předstíráte, že se obdivujete dívkám s kaštanovými vlasy, protože takové malovali i Tizian a Raffael. Copak Fornarina nemá nazrzlé vlasy? Vida, už jsme v Croydonu!“

	„Fornarina“ – odpoví mužský klobouk dívčímu kloboučku – „je-li ten obraz ve vile Borghese opravdu originál a je-li to vskutku podobizna té dámy – nebyla moc hezká žena; měla docela všední oči a dost hrubá ústa, a vůbec to byla osoba jakoby celá z mahagonu. Je tak ošklivá, že by to pravděpodobně vskutku mohla být věrná podobizna; muži se totiž obyčejně zamilují do svých představ – je-li muž zamilovaný, zdá se mu ta, kterou miluje, snad vždycky krásná. Kdo ví, jak asi vypadala slavná Helena!“
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	„Já o žádné slavné Heleně nic nevím. Kdo to byl?“ vyptával se klobouček, neboť o ní vskutku nic nevěděl.

	„To by bylo dlouhé povídání a je to tak starý klep, že nás už nemůže ani zajímat, nemá proto smysl, abych o tom tady teď vykládal,“ řekl Clive.

	„Tys o té Heleně začal jen proto, abys zamluvil slečnu Freemanovou,“ prohlásila zlostně mladá dáma – „totiž slečnu Balliolovou.“

	„Můžeme si pohovořit o obou, jestli si přeje! Tak kterou z nich začneme drbat dřív?“ ptal se Clive. To víte, když tam s ní seděl v kupé – když se jí díval do překrásných jasných očí – když viděl, jak špulí něžná ústa, a slyšel její rozkošný smích – když ji měl na půl druhé hodiny úplně pro sobe, navzdory všem dračicím, babičkám, společenským konvencím i budoucnosti – byl celý šťastný – zakoušel úžasnou tělesnou i duševní rozkoš, a proto není divu, že byl veselý, živý a rozjařený.

	„Tys tedy věděla, co v Římě dělám?“ zeptal se jí. Ó běda, byli už v Reigate a míjeli právě gattonský park takovou rychlostí, jako by je unášel vítr.

	„Já vím spoustu věcí,“ odpověděla dívka a potřásla navoněnými kadeřemi.

	„Proč jsi mi neodpověděla na ten druhý dopis?“

	„Vždyť jsme byli všichni celí zděšení a v takovém rozpoložení člověk vždycky nemůže odpovídat na dopisy mladým pánům. Byla jsem už na velkých rozpacích, jestli mám odpovědět na dopis, který jsi mě poslal ze Charlotte Street,“ řekla dívka. „Ne, Clive, my si nesmíme psát,“ pokračovala vážně, „nebo aspoň jen velice, velice zřídka. K tomuhle dnešnímu setkání s tebou došlo určitě jen náhodou, protože když jsem se onehdy večer u lady Farehamové zmínila, že dnes pojedu k papá do Brightonu, nenapadlo mě ani na vteřinu, že bych se mohla s tebou setkat ve vlaku. Ale když už tady jsi, nedá se nic dělat a mohu ti snad říci, že jsou tady určité překážky.“

	„Cože, zas nějaké překážky?“ vyhrkl Clive.

	„Jak to, zase? Nebuď hloupý! Ty přece víš, že tu jsou překážky, které tu byly vždycky a které tu budou stále. Když
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	jsme se v Badenu rozešli – totiž když jsi odtamtud odjel – věděl jsi, že to tak bude nejlepší. Musel ses přece věnovat svému povolání a nemohl jsi prozahálet tolik času s – s nemocnými lidmi a s malými dětmi. Každý muž má své povolání a ty máš takové, jaké sis přál. Jsme přece blízcí příbuzní a můžeme se – můžeme se mít rádi skoro jako bratr a sestra. Co by tomu říkal Barnes, kdyby mě slyšel! Ať jste ty a tvůj otec bůhvíjak daleko, copak bych o vás mohla smýšlet jinak, než o vás smýšlím – a ty víš jak! A tak to bude vždycky. Chováme k sobě navzájem určité city, které se nikdy nezmění, jak doufám, ale odpusť, když o nich už víckrát nehodlám mluvit. Ani ty, ani já nemůžeme na tom stavu věcí nic změnit – a proto se musíme podřídit osudu a hledět, aby nám přitom bylo co nejlíp. Z tebe bude jednou skvělý malíř a já – kdo ví, co bude se mnou? Já jen vím, co se stane dnes: uvidím papá a mamá a až do pondělí budu šťastná, jak jen budu moci.“

	„Já zase vím, co bych chtěl, aby se stalo teď,“ řekl Clive – projížděli právě s velkým rachocením tunelem.

	„Co?“ zeptal se potmě dívčí klobouček; jenže lokomotiva dělala takový hluk, že k němu musel přistrčit hlavu docela blízko, když jí chtěl říci:

	„Kéž by se ten tunel zřítil a pohřbil nás pod sebou! Nebo kéž bychom mohli takhle spolu jet věčně!“

	Vagon se hrozně zakymácel a komorná vykřikla, a možná že i slečna Ethel. Lampa na stropě moc špatně svítila a v kupé byla téměř úplná tma. Není divu, že se komorná bála! Ale oknem začalo zase proudit denní světlo a neúprosné slunce v minutě udělalo konec všem tužbám chudáka Cliva, aby mohli takhle ujíždět až na věky.

	Ó, proč jen jeli rychlíkem! Ale i kdyby byli jeli osobním vlakem, bylo by to muselo také jednou skončit. Přišel průvodčí a řekl: „Jízdenky, prosím,“ a Clive mu podal všecky tři – svou, Ethelinu i komorné. Nedivím se mu, že se pro takovouhle jízdu vlakem odřekl večeře v Greenwichi. V Brightonu čekal na slečnu Ethelu pan Kuhn a kočár. Když se Ethel a Clive loučili, podali si ruce a oba si je stiskli.

	„Smím tě přijít navštívit?“ zeptal se jí.
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	„Ano, můžeš přijít navštívit mamá.“

	„A kde bydlíte?“

	„U slečny Honeymanové – kde jinde?“ Clive se zasmál. Vždyť on tam jede také! Jenže teta Honeymanová pro něho neměla pokoj, neboť všechny pronajala těm druhým Newcomovým.

	K setkání Ethely s Clivem došlo úplně prazvláštní náhodou, ale přesto se lady Anna domnívala, že bude nejlíp, když o tom babičce nic nepoví. Já sám jsem ve velkých rozpacích, když mám říci, jak jinak by se byla měla Ethel za takových okolností zachovat; vždyť měla na vybranou tolik možností! Když Clive a Ethel spolu dojeli vlakem až do Brightonu, proč by nemohli spolu jet ještě kousek dál? Jestliže oba jeli do téhož domu v Brightonu, proč by tam nemohli jet v jednom kočáře, samozřejmě s panem Kuhnem i s komornou? Jestliže se na nádraží setkali čirou náhodou, měli se snad posadit každý do jiného vagonu? Ať mi odpoví každý slušný muž a otec rodiny, co by byl udělal on, kdyby se byl se svou nynější manželkou v době, kdy byl do ní až po uši zamilovaný, náhodou setkal v poštovním dostavníku, v kterém by bylo pro něho ještě volné místo?
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	KAPITOLA XLII

	 

	 

	Uražená nevinnost

	 

	 

	{Clive Newcome podplukovníku Newcomovi

	Brighton 12. června 18 – .

	 

	Nejdražší tatínku,

	v Neapoli začínalo být moc horko a ty sis beztak přál, abych se vrátil do Anglie a abych navštívil pana Binnieho, a tak jsem se vrátil; jsem tady už tři týdny a tenhle dopis Ti píšu v Brightonu u tety Honeymanové v pokoji, kde jsi naposled večeřel, než jsi odjel do Indie. Když jsem byl ve Fog Court, nalezl jsem tam od Tebe báječnou peněžní zásilku a částečně jsem ty peníze investoval do pěkného koně, na kterém se mezi jinými mladými elegány projíždím v Parku. Florac je v Anglii, ale nemá zapotřebí Tvé laskavé nabídky. Jen si pomysli! Má teď titul kníže de Montcontour, to jest druhý titul členů vévodského rodu d’Ivry, a starý hrabě Florac je teď vévoda d’Ivry, protože ten druhý starý pán umřel. Jsem přesvědčen, že nebožtíkovi vévodovi zkrátila život jeho žena. Je to strašná ženská! Zavinila souboj mezi lordem Kewem a jedním Francouzem, který natropil mnoho zla a hněvu v rodině našich příbuzných, jak uslyšíš.

	Především bylo následkem toho souboje zrušeno Kewovo zasnoubení s E. N., a také proto, že se jejich povahy vůbec nesnášely. Setkal jsem se s lordem Kewem v Neapoli, byl tam se svou matkou a s bratrem; jsou to milí a klidní lidé, jaké máš rád. Kew se po tom zranění a dlouhé nemoci hodně změnil. Je teď mnohem vážnější, než býval, a ta změna je opravdová, neboť říká, že vedl v minulosti až zločinně prázdný život, a chce teď žít docela jinak. Zanechal dřívějšího lehkomyslného života, prodal své koně a je z něho docela střízlivý a klidný pán.
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	Když jsme se setkali, vyprávěl mi, co se událo mezi ním a Ethelou, o níž mluvil velice pěkně a šlechetně, ale přiznal se mi, že by v manželství nikdy nemohli být spolu šťastni. Teď asi už chápeš, drahý otče, že jsem vedle přání uvidět pana Binnieho měl ještě jiný důvod, proč jsem se tak horem pádem rozjel do Anglie. Doufám, že nebudu mít před tebou nikdy žádná tajemství, ačkoliv myslím, že se Ti s nimi nemusím svěřovat, protože mě dobře znáš. S tím jedním, které mi za posledních deset měsíců nedávalo chvíli klidu, jsem se Ti ani nepochlubil, protože bylo úplně zbytečné, abych o tom mluvil a abych Tě obtěžoval vzdycháním a nářkem.

	Když jsem byl v září v Badenu a psal jsem Ti odtamtud společně s Ethelou, myslím, že si dovedeš představit, jaké jsem choval city k té krásné dívce, která má spoustu povahových vad, pro něž ji miluji stejně jako pro její dobré vlastnosti. Byl jsem hrozně nešťastný – vždyť jsem věděl, že je zasnoubena s lordem Kewem; udělal jsem tedy totéž, co jsi mi říkal, že jsi jednou udělal Ty, když nepřítel byl proti Tobě v přesile – utekl jsem. Dva nebo tři měsíce jsem se hrozně trápil. Ale v Římě jsem to už začínal nést lehčeji; vrátila se mi zase má vrozená chuť k životu, a než skončila zima, byl jsem už neobyčejně šťasten ve společnosti slečen Balliolových a Freemanových. Když mi však Kew v Neapoli řekl, co se stalo, vybuchly ty city v mém srdci znovu a byl jsem tak pošetilý, že jsem se ani nevyspal a ujížděl jsem bez zastávky do Londýna, jen abych zase zahlédl její krásné oči.

	Teď tady bydlí se svou matikou, která si najala u tety pokoje. Od té doby, co jsem přijel do Londýna, setkal jsem se s ní jen několikrát; její rodiče totiž nejsou na sezónu v Londýně a Ethel chodí asi tak na tucet společenských večírků týdně se starou hraběnkou Kewovou, která nemá ráda ani Tebe, ani mne. Ethel mi řekla, že pojede k rodičům do Brightonu, a tak jsem se opovážil na ni čekat u vlaku (neřekl jsem jí ovšem, že jsem strávil v čekárně na nádraží tři hodiny); jsme celou cestu spolu a Ethel byla velice milá a krásná; ačkoliv vím, že bych ji mohl požádat o ruku tak jako královskou princeznu, nemohu za to a musím doufat dál a toužit a
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	soužit se pro ni. Teta Honeymanová patrně uhodla, že mám Ethelu rád, protože mě vyplísnila, když jsem sem přijel. Strýci Charlesovi, jak se zdá, se vede zase moc dobře. Viděl jsem ho v plném kněžském lesku u madame de Montcontour; je to dobrosrdečná dáma, ale má trochu vulgární výslovnost, jenže Floracovi to snad ani tolik nevadí. Jsem přesvědčen, že by Ti Pendennis a Warrington po mně poslali nejsrdečnější pozdravy. Pen je domýšlivý, ale je ve skutečnosti mnohem hodnější, než se dělá. Fred Bayham si žije dost slušně ze svých tajuplných finančních zdrojů.

	Pan Binnie se mi vůbec nelíbí a paní Mackenziová také ne – ale vím, že nikdy nenapadáš dámu za jejími krásnými zády, a proto o ní neřeknu ani slovo – zdá se však, že se strýčka Jamese úplně zmocnila a že mu to není moc příjemné. Rozička je pořád stejně hezká, a dobrosrdečná a naučila se dvěma novým písničkám. Jenže já jsem citově poután jinde, a proto mám ve společnosti Rozičky a její mamá tak trochu špatné svědomí. Ohromně se spřátelily s tetou Hobsonovou, o které paní Mackenziová vykládá, jaká je to vynikající žena, a vsadil bych se, že se s ní teta Plobsonová v tom názoru shoduje.

	Sbohem, nejdražší tatínku – popsal jsem už celý aršík! Škoda, že se nemohu do Tebe zavěsit a že se spolu nemůžeme procházet tady po mole, pověděl bych Ti toho mnohem víc. Ale víš zatím dost, a také to, že jsem vždycky Tvůj milující syn
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	Když Clive vystoupil ve Steyne Gardens z drožky a pomáhal z ní slečně Ethele, byla slečna Honeymanová samozřejmě velice ráda, že synovce zas vidí, a uvítala ho srdečným objetím, aby mu ukázala, jak ji jeho návštěva těší. Ale druhý den, v neděli, když k ni Clive přišel s nejroztomilejším úsměvem z hotelu na snídani, nepromluvila s ním po celou snídani takřka ani slovo, vrhala na něho zpod svého nedělního čepečku nevlídné pohledy a poslouchala jeho vyprávění o Itálii dost nevrle, jen občas řekla: „Ó, opravdu?” A když
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	po snídani umyla nádobí, přiběhla ke Clivovi celá rozčepýřená a rudá jako rak, tak jako kvočna, když člověka podezírá, že chce ublížit jejím kuřátkům. Přiběhla k němu a vykřikla: „V mém domě nesmí nic takového být, Clive – rozumíš?“

	Clive odpověděl celý užaslý: „Ovšemže ne, tetičko – vždyť jsem ani nechtěl, když vím, že to nemáš ráda. Chtěl jsem se projít po náměstí.“ Mínil to totiž tak, že si půjde zakouřit ven, neboť věděl, že by se teta hrozně zlobila, kdyby kouřil v jejím domě.

	„Však ty moc dobře víš, co mám na mysli! Nepokoušej se mě takhle povýšeně odbýt! Dnes bude oběd v půl druhé. Můžeš na něj přijít nebo ne, jak chceš,“ a stará paní se vynesla z pokoje.

	Chudák Clive tam stál v ohromných rozpacích a točil v dlaních doutníkem, dokud nepřišla Hana, služebná tety Honeymanové, s dost poťouchlým úsměvem. „Proboha, Hano, co se vlastně děje?“ zvolal Clive. „Proč se teta zlobí? A čemu se tak poťouchle usmíváte, vy cheshirská kočko?“

	„Jděte, pane Clive!“ řekla Hana, uhlazujíc ubrus.

	„Jděte! Proč mám jít, a kam mám vlastně jít?“

	„Copak vy jste to opravdu neudělal, pane Clive?“ zvolala služebná s nesmírně dobrosrdečným úsměvem. „No, je to moc hezká mladá dáma, jakou člověk hned tak neuvidí! Však jsem také slečně řekla: Slečno Marto, byl by to pěkný párek! Ale slečna se strašně hněvá, opravdu. Hrozně ji to rozzlobilo.“

	„Co ji rozzlobilo, vy hloupá huso?“ vykřikl Clive, který byl už dvacet let zvyklý Haně takhle žertem přezdívat. „Když se dověděla, že se náš mladý pán a naše slečna ve vlaku líbali!“ řekla Hana a ukázala prstem ke stropu, jako by chtěla říci: „Ta nahoře! Pane, ta je hezká, však jsem to také slečně Martě řekla!“ Jak je vidět, měla novina, kterou se dozvěděly předešlého večera, docela jiný účinek na služebnou než na slečnu Honeymanovou.

	Komorná slečny Newcomové (splašená venkovská nána, která se ještě nenaučila držet jazyk za zuby) totiž s radostným pochechtáváním oznámila komorné lady Anny, když s ní popíjela čaj, že pan Clive slečnu Ethelu v tunelu
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	políbil a že z toho asi bude svatba. Hana to donesla své paní, a proto se slečna Honeymanová nazítří ráno na Cliva tolik zlobila.

	Clive nevěděl, zda se tomu má smát či má-li zuřit. Přísahal, že mu ani nenapadlo políbit slečnu Ethelu, zrovna jako by mu ani nepřišlo na mysl, že by se mohl objímat s královnou Alžbětou. Uráželo ho pomyšlení, že jeho sestřenice chodí nahoře po pokoji a oddává se nevinným dívčím snům, a zatím se dole o ní takhle mluví. Jak bude moci předstoupit před ni nebo před její matku, když teď ví o té ošklivé pomluvě? „Ale vy jste to jistě popřela, že, Hano?“ „Co vás to napadá! Kdepak!“ odpověděla stará Clivova přítelkyně. „Ale můžete si myslet, že jsem Pincottovou usadila! Když Trimmerová řekla, že jste se líbali a že už je asi ruka v rukávě, protože viděla, když byla se slečnou loni v cizině, jak se máte rádi, paní Pincottová ji hned okřikla: ,Držte svůj hloupý jazyk na uzdě, Trimmerová! Jak vás může vůbec napadnout, že by si slečna Ethel vzala malíře! Vždyť se nechtěla provdat ani za hraběte! Ta by si, panečku, mohla vzít i markýze, jen kdyby chtěla! Ale provdat se za malíře, kdepak! Jak se vůbec opovažujete něco takového říkat, Trimmerová!’ Tohle mě strašně rozzlobilo, to se ví,“ pokračovala Clivova zastánkyně, „a povídám: Jestli si některá slečna myslí, že pro ni náš mladý pán není dost dobrý, jen mi ji ukažte! A jestli jeho hodný tatínek, pan plukovník,’ povídám, „není zrovna tak velký pán jako ten starý nahoře, který pořád jen polyká mediciny a k večeři jí ovesnou kaši, tak ať se nejmenuju Hicksová!“ Takhle jsem to té Pincottové řekla, a ona na to: ,Paní Hicksová, vy nevíte, jak to ve společnosti chodí, Jak byste to mohla vědět, he he!’ „ a venkovská služebná velice směšně napodobila způsoby městské dámy.

	V té chvíli přišla do pokoje slečna Honeymanová, nastrojená v nedělním klobouku, v neposkvrněném škrobeném límečku, v kašmírském šátku sepjatém broží z Agra, v ruce bibli a modlitební knihu, oboje v pěkném hnědém hedvábném pouzdře. „Přestaňte tady tlachat, vy líná osobo!“ rozkřikla se příkře. „A jestli si chcete, pane, vykouřit doutník, jděte se
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	projít na skály, kde se miliskují výrostci a holky z Londýna!“ dodala a vrhla na Cliva zuřivý pohled.

	„Teď už všecko chápu,“ řekl Clive, pokoušeje se zmírnit její hněv. „Má drahá, hodná tetičko, tohle je ohromný omyl. Ethel je zrovna tak nevinná jako ty, na mou čest!“

	„Aťsi je nevinná či není, v mém domě si s ní dostaveníčka dávat nebudeš, Clive! Dokud u mne bude bydlit sir Brian Newcome s rodinou, budeš tak laskav a přestaneš sem chodit. Ačkoliv jsem proti tomu, aby se v neděli cestovalo, myslím, že bys udělal nejlíp, kdyby ses posadil do vlaku a vrátil do Londýna!“

	Teď aspoň vidíte, mladí lidé, kteří tyto mravoučné stránky čtete, jak to je nemoudré, když bratranci cestují vlakem se sestřenicemi; co všecko z toho může vzejít, ačkoliv vás ani ve snu nenapadlo, že by na tom mohlo být něco zlého; i když si myslíte, že se o vašich milostných spádech nikdo na světě nedozví, můžete být ubezpečeni, že si o nich vypráví vaše služebnictvo, jemuž se takhle vydáváte na milost a nemilost. Jestli jsem těmito řádky přivedl aspoň jednu mladou dvojici do rozpaků, dosáhl jsem svého kýženého cíle a nepsal jsem tak docela nadarmo.

	Clive byl sice nevinný, ale tetino kázání ho rozzuřilo, až se celý chvěl, a vyvedlo ho natolik z míry, že mu ani nenapadlo, aby si zapálil doutník, který si už strčil do svých bláhových úst; najednou ho vyburcoval křik asi šesti hrdel a za chvíli se už batolilo se schodů právě tolik maličkých Newcomů; jedno dítě ho objalo kolem kolenou, druhé se ho chytilo za kabát, třetí ho vzalo za ruku a řeklo, že musí jít s nimi na procházku na pláž.

	Clive se tedy šel projít s bratránky a sestřeničkami a pak navštívil svou starou známou, slečnu Cannovou; šel potom s ní a s dětmi do kostela, a když odtamtud vycházel, pozdravil se s lady Annou a s Ethelou (která také byla na bohoslužbách), jako by se bylo vůbec nic nestalo.

	Když s nimi rozmlouval, vyšla z té vysvěcené budovy slečna Honeymanová, důstojná a vyšňořená v kašmírském šátku s broží z Agra. Dobrosrdečná lady Anna pro ni měla úsměv
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	a vlídné slovo jako pro každého. Clive přistoupil k tetě a nabídl jí rámě. „Slečno Honeymanová, musíte ho k nám pustit na večeři, buďte, prosím, tak hodná! Byl velice laskav, když dělal Ethele po cestě společnost,“ řekla lady Anna.

	„Prosím, mylady,“ odpověděla slečna Honeymanová a vzdorně vztyčila hlavu nad naškrobeným límečkem. Clive nevěděl, má-li se smát či ne, ale celý se zarděl. Ethel vypadala, jako by o ničem nevěděla, a vskutku tomu tak bylo. Marta Honeymanová pak mlčky odcházela se svým synovcem po břehu burácejícího moře, šustíc černou hedvábnou sukní. Námluvy, líbání, ženění a vdávání, to byly představy, které tu starou pannu rozčilovaly a doháněly k zlosti, protože sama jakživa na něco takového ani nepomyslela, natož aby se něčím takovým zabývala; hrozně ji to zlobilo, tak jako bezdětné ženy někdy zlobí a popuzuje, když slyší jiné vdané ženy pořád jen vykládat o jejich dětičkách.

	Všichni malí Newcomové pak vešli do domu slečny Honeymanové, kde bylo pro ně prostřeno a kde na ně čekala spousta maličkých nožů a vidliček. Ethel byla chladná a zamyšlená, lady Anna velice dobrosrdečná jako vždy. Za chvíli vstoupil do jídelny sir Brian, opíraje se o rámě svého komorníka; vypadal neobyčejně upraveně, jak obvykle vypadají uzdravující se nemocní, které ošetřovatelé právě oholili a učesali, aby mohli přijmout návštěvy. Byl hovorný, ale v jeho hlase bylo trochu znát změnu; mluvil hlavně o věcech, které se udály před čtyřiceti lety, a zvláště o Clivově otci, když byl ještě malý chlapec, a Cliva a Ethelu to velmi zajímalo. „Vždyť mě převrhl v kočárku – ten ošklivý kluk – pořád jen četl Ormovy Dějiny Indie – chtěl se oženit s jednou Francouzkou.“ Baronet prohlásil, že nedovede pochopit, proč paní Newcomová Tomovi nic neodkázala – velice ho to překvapilo. Současné události, sněmovna a obchody ho téměř nezajímaly. Všecky děti k němu přistoupily, podaly mu trochu ustrašeně ruku a on je roztržitě, ale vlídně pohladil po světlých hlavičkách. Ptal se Cliva (několikrát), kde tak dlouho byl. Řekl, že měl slabý záchvat mrtvice, jen docela slabý – ale teď je mu čím dál tím líp – za chvíli bude zase zdráv
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	jako ryba – a hned zas začne chodit do sněmovny. A pak se začal trochu vadit se svým sluhou Parkerem, proč mu už nedal hovězí polévku. Parker odešel a za chvíli se vrátil, začal se baronetovi hluboko a vážně klanět a oznámil mu, že má večeři přichystánu; po té zprávě sir Brian docela hbitě vstal, a než odešel nahoru, podal Clivovi dva prsty. Dobrosrdečná lady Anna to přijímala tak, jako by se to samo sebou rozumělo, stejně jako všechny ostatní věci, které se na světě děly. V pozdějších letech vzpomínáme se zvláštními pocity na to, jak jsme naposled viděli starého přítele, jak nám naposled kývl na rozloučenou, jak nám podal ruku a jak se nám naposled jevila jeho tvář a postava, než se za ním zavřely dveře nebo než ho odvezl kočár. – Ale na stole už byla skopová pečeně a děti se do ní s chutí pustily.

	Sotva se děti najedly, ohlásil sluha markýze Farintoshe, který hned vzápětí vstoupil do pokoje a uctivě se slečně Newcomové a její matce uklonil. Vyprávěl nejposlednější novinky z nejposlednějšího společenského večera v Londýně. „Byl to hrozně hloupý večer, na mou čest, protože tam nebyla slečna Newcomová. Věřte mi, opravdu.“

	Slečna Newcomová poznamenala: „Když nás o tom takhle ujišťujete na svou čest, vskutku mě to velice těší.“

	„A protože jste tam nebyla,“ pokračoval mladý šlechtic, „měly slečny Rackstrawovy dost velké úspěchy, opravdu, na mou čest. Ale jinak to bylo dost nudné. Lady Merriboroughová ani neměla novou toaletu. Proč se letos tak straníte londýnské společnosti, lady Anno, vždyť se nám po vás stýská; čekali jsme, že letos uspořádáte aspoň dva nebo tři večírky, opravdu, na mou čest. Zrovna včera jsem říkal Tufthuntovi: ,Proč nás letos lady Anna Newcomová vůbec nepozvala?’ Vy přece znáte Tufthunta, ne? Je to prý chytrý člověk a tak dále – ale je sprosťák a já ho nesnáším.“

	Lady Anna odpověděla: „Můj manžel byl nemocný, a proto jsem letos nemohla nikam chodit a nemohla jsem si také ani zvát lidi k nám.“

	„Vidíte, a vaší mamá to docela nevadilo,“ pokračoval mladý lord. „Na mou čest, myslím, že by z toho měla smrt,

	94#

	 

	kdyby nemela každý večer na programu aspoň dvě nebo tři společenské události. Hraběnka Kewová je jako kůň, věřte mi, který musí pořád táhnout, jinak by snad padl.“

	„Děkuji vám za mamá,“ řekla lady Anna.

	„Ale je to tak, opravdu, na mou čest. Vím, že byla včera večer u bůhvíkolika lidí. Na večeři byla u Bloxamových, byl jsem tam také. A říkala, že si pak ještě musí zaskočit k staré paní Crackthorpové, která si zlomila klíční kost (ten Crackthorpe od královské gardy, její vnuk, je sprosťák, doufám, že mu neodkáže ani šilink); odtamtud přišla k lady Hawkstonové a říkala, sám jsem to slyšel, že byla předtím u Flowerdalových. Lidé se u těch Flowerdalových začínají nějak moc ukazovat. Na mou čest, člověk to nemůže pochopit, kdo ví, kam budou nakonec ještě chodit. Flowerdale byl přece tkadlec, ne?“

	„Můj dědeček také, mylorde,“ poznamenala slečna Newcomová.

	„Ó ano, já jsem zapomněl! Jenže vy jste stará rodina – velice stará rodina.“

	„Nemůžeme za to,“ řekla ironicky slečna Ethel. „Snad opravdu jsme.“

	„Vy tedy věříte na toho ranhojiče a lazebníka?“ zeptal se Clive. A mladý lord na něho vznešeně vrhl zvědavý pohled, jako by chtěl říci: „Kdo to k čertu byl, ten ranhojič a lazebník? A kdo jste k čertu vy?“

	„Člověk se nesmí stydět za svou rodinu,“ poznamenala prostě slečna Ethel. „Myslím, že v těch dávných dobách lidé dělali – dělali všelijaké věci a nebylo to považováno za nic špatného, když někdo sloužil jako lazebník u Viléma Dobyvatele.“

	„U Edvarda Vyznavače,“ opravil ji Clive. „A jistě to byla pravda, protože jsem portrét toho lazebníka viděl; maloval ho jeden můj známý, MacCollop, a vsadil bych se, že je stále ještě na prodej.“

	Lady Anna řekla, že by ji velice těšilo, kdyby se na ten portrét mohla podívat. Lord Farintosh si vzpomněl, že MacCollop má v Argylském hrabství kus vřesoviště v sousedství jeho
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	panství, ale s tím cizím mladíkem se nechtěl pouštět do delších hovorů, raději se s obdivem zadíval do zrcadla na svůj hezký obličej a počkal, až Clive domluví.

	Protože Clive potom zmlkl, posadil se ke stolu a pustil se do náčrtku toho ranhojiče a lazebníka, pokračoval lord Farintosh ve své zábavné rozprávce. „V těchhle brightonských pensionech mají opravdu strašlivá zrcadla! Člověk je v nich celý zelený, opravdu – já přece nejsem v obličeji ani trochu zelený, viďte že ne, lady Anno?“

	„Ale nevypadáte dobře, lorde Farintoshi, opravdu,“ řekla vážně slečna Newcomová. „Asi vám nesvědčí, když chodíte tak pozdě spát a když tolik kouříte, a to hýření u Platta, kde jistě také býváte – “

	„Já? To se ví! Ale neříkejte, že se tam hýří, opravdu ne, to neříkejte, prosím vás!“

	„No, já tedy nevím, jakou to má příčinu, ale rozhodně nevypadáte dobře. Jistě se pamatuješ, mamá, jak dobře lord Farintosh vypadal – a když ho člověk vidí dnes, a to chodí do společnosti teprve druhý rok – ó, je to opravdu smutné!“

	„Co to proboha povídáte, slečno Newcomová? Já naopak myslím, že vypadám moc dobře,“ a mladý šlechtic si vjel rukou do vlasů. „Jenže tenhle život člověka unaví, víte; den ze dne musí být člověk na nohou skoro do rána, a pak ty dostihy, každou chvíli jsou někde dostihy – to stačí, aby to člověka porazilo. Ale já vám povím, co udělám, slečno Newcomová. Pojedu k matce do Codlingtonu, na mou čest, to udělám, budu si tam celý červenec odpočívat a potom pojedu do Skotska – a uvidíte, jestli nebudu příští sezónu zase vypadat dobře!“

	„Rozhodně to udělejte, lorde Farintoshi!“ řekla Ethel, která se výtečně bavila nejen tím, co říkal mladý markýz, ale i pomyšlením, že Clive sedí tam vzadu u stolu a zuří vztekem. „Co tam děláš, Clive?“ zeptala se ho.

	„Pokoušel jsem se nakreslit, sám už ani nevím koho – asi toho lorda Newcoma, který padl v bitvě u Bosworthu,“ odpověděl malíř a dívka se honem běžela na ten obrázek podívat.

	„Vždyť vypadá jako paňáca!“ zvolala.
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	„Měl bych se stydět, viď, že takhle karikuji svého vlastního předka?“ otázal se jí vážně Clive.

	„To je opravdu velice směšný obrázek!“ zvolala lady Anna. „Viďte, že je báječný, lorde Farintoshi?“

	„Je – jenže se musím přiznat, že těmhle věcem nerozumím,“ odpovědělo Jeho Lordstvo. „Na mou čest ne. Na příklad ty karikatury, které maluje Odo Carton – já se v nich vůbec nevyznám. Viďte, že se zítra vrátíte do města? A že budete u lady Hm, a v Hm a Hm, viďte?“ (Jména těch aristokratických sídel byla totiž úplně nesrozumitelná.) „Nesmíte přece připustit, aby slečna Blackcapová prosadila svou, opravdu, nesmíte.“

	„Však ona neprosadí svou,“ řekla slečna Ethel. „Lorde Farintoshi, chcete mi prokázat laskavost? Lady Innishowanová je přece vaše teta.“

	„Ovšemže je moje teta.“

	„Byl byste tak hodný a opatřil byste pozvánku na její večírek v úterý pro mého bratrance pana Cliva Newcoma? Clive, prosím tě, seznam se s markýzem Farintoshem.“

	Mladý markýz se velmi dobře pamatoval na toho mladíka s kníry, s kterým se už dříve kdesi večer seznámil, ale nepovažoval za vhodné, aby to dal najevo. „Jen poroučejte, slečno Newcomová,“ odpověděl Ethele. „Velice mě těší, opravdu,“ řekl Clivovi, „jste asi u armády, že?“

	„Ne, já jsem malíř,“ odvětil Clive a silně se zarděl.

	„Ó, opravdu? Já jsem nevěděl,“ zvolal mladý šlechtic a za chvíli ho Clive slyšel, jak s Ethelou rozmlouvá na balkoně a hlučně se směje. Clive si pomyslel (a měl patrně pravdu): „Vida, teď si tropí žerty z mých knírů! Zatracený hlupák! Nejradši bych ho shodil dolů na chodník!“ Bylo to však jen zbožné přání, které se vůbec nepokusil splnit.

	Clivovi se zdálo, že se markýz zdrží na návštěvě dost dlouho, a protože mu jeho společnost byla nesmírně nepříjemná, rozloučil se a šel radši na procházku, utěšuje se pomyšlením, že bude mít Ethelu večer pro sebe, neboť teta Anna bude muset uložit děti a pak se bude asi muset věnovat strýci Brianovi, a tak mu snad dopřeje, aby strávil aspoň čtvrthodinku v rozkošném důvěrném rozhovoru s krásnou Ethelou.
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	Byl však velice mrzutý, když posléze přišel na večeři a uviděl tam lorda Farintoshe, který byl také pozván a roztahoval se už v saloně. Všechny jeho naděje na důvěrnou rozmluvu s Ethelou byly ty tam. Ethel, lady Anna a lord Farintosh mluvili o svých společných známých, jak to mají lidé ve zvyku; o tom, kde bude Jaká společenská událost, kdo si koho bude brát a tak dále. Protože lidé, o kterých rozmlouvali, byli z jejich vrstev a patřili ke vznešené společnosti, v které měl Clive jen velmi málo známých, domníval se, že sestřenice se nad ním povyšuje, a byl ve špatné náladě a v rozpacích.

	Slečna Newcomová měla své chyby a hodně jí záleželo na společnosti, jak snad čtenář už začal pozorovat; ale v tomto případě jí Clive jistě křivdil. Kdyby se bylo v saloně u slečny Honeymanové klapalo o panu Jonesovi a panu Brownovi, nebylo by to Cliva tolik zlobilo; byl hrdý a dost často si omylem namlouval (z pouhé ješitnosti), že ho vznešená společnost vůbec nezajímá; nás, lidi ze středních vrstev, to velice uráží, když se před námi ustavičně mluví o osobnostech z velkého světa.

	Clive byl při večeři zamlklý a vůbec nejedl, což velmi polekalo Hanu, která ho jako malého chlapce tolikrát ukládala do postele a chovala k němu mateřské city. Když odmítl i rybízový a malinový piškotový dort, mistrovské dílo slečny Honeymanové (ačkoliv byla často svědkem, jak se ho jako dítě s pláčem dožadoval), měla ta dobračka o něho opravdu strach.

	„Proboha, pane Clive!“ řekla. „Vemte si přece aspoň kousek. Vždyť víte, že ten dort dělala slečna!“ A znovu mu začala dort nabízet.

	Lady Anna a Ethel se smály, když viděly, jak milá Hana Hicksová nutí Cliva do jídla. „Vem si aspoň kousek, prosím tě,“ řekla Ethel, napodobujíc Hanu, která zatím odešla z pokoje.

	„Je náramně dobrý,“ poznamenal lord Farintosh.

	„Tak si vemte ještě kousek,“ pobídla ho slečna Newcomová; mladý šlechtic nastavil talíř a roztomile prohlásil, že jejich kuchařka dělá opravdu báječné dorty.

	„Kdepak kuchařka, ty nedělá kuchařka!“ zvolala slečna
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	Ethel. „Nepamatujete se na tu princeznu z Tisíce a jedné noci, lorde Farintoshi, která dovedla dělat takové báječné dorty?“ Lord Farintosh odpověděl, že se nepamatuje.

	„Však jsem si to myslela; ale v Arábii nebo v Číně nebo zkrátka někde tam byla princezna, která uměla dělat tak báječné dorty, že se k ní nemohl nikdo rovnat. A v Brightoniu je jedna stará dáma, která to dovede také tak. Je to naše domácí paní.“

	„A má teta, k službám, Vaše Lordstvo,“ řekl velmi důstojně Clive.

	„Jděte! Opravdu? To vy jste dělala tenhle dort, lady Anno?“ ptal se mladý lord.

	„Ten dort dělala srdcová královna!“ zvolala honem slečna Newcomová a trochu se zarděla.

	„Tenhle dort dělala má teta, slečna Honeymanová,“ řekl Clive.

	„Sestra pana Honeymana, toho důstojného pána, kterého jsme v neděli slyšeli kázat,“ vysvětlovala slečna Ethel.

	„Rodokmen Honeymanových snad není taková velice důležitá věc,“ podotkla mírně lady Anna. „Kuhne, buďte tak laskav a odneste ty věci se stolu. Kdy jsi dostal poslední dopis od plukovníka Newcoma, Clive?“

	Zatím co se takto mluvilo o dortech, objevil se v tváři lorda Farintoshe zděšený a rozpačitý výraz. Princezna z „Tisíce a jedné noci“, srdcová královna, slečna Honeymanová – tak kdo vlastně dělal ten dort? Jak tomu měl chudák lord Farintosh rozumět? Ať se zabýval jakýmikoliv úvahami a pochybnostmi, nevyslovil je nahlas, ale zůstal chvíli zamlklý a stejně se odmlčela i ostatní společnost. Clive si myslel, že aspoň ukázal, jak mu vůbec nezáleží na společnosti, když, se nestyděl přiznat, že slečna Honeymanová je jeho teta; nebylo však snad zapotřebí, aby se tím tolik chlubil; byl by možná udělal líp, kdyby se o tom nebyl vůbec zmiňoval.

	Ethel zřejmě byla toho názoru, neboť se celý večer živě bavila s lordem Farintoshem a s bratrancem už nepromluvila téměř ani slovo. Lady Anna byla skoro celý večer pryč, u manžela a u dětí, a tak měl Clive potěšení poslouchat, jak slečna
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	Newcomová dělá všelijaké dvojsmyslné vtipy, zlomyslně namířené proti němu, a jak si tropí žerty z jeho přátel, až mu chvílemi byla skoro protivná. Takové řeči uváděly lorda Farintoshe čím dál tím do větších rozpaků, neboť jejím narážkám vůbec nerozuměl. Nebe mladého markýze sice obdařilo tělesnými půvaby, velkým panstvím, starobylým šlechtickým titulem a pýchou, která k němu patří, ale nevybavilo ho dostatečně vyvinutým mozkem ani zvlášť útlocitným srdcem.

	Lady Anna se vrátila shora s dost vážnou tváří a řekla, že siru Brianovi dnes jaksi není dobře; oba mladí muži hned nato vstali a začali se poroučet. Lord Farintosh prohlásil, že to byla báječná večeře, a obzvlášť ten dort, „na mou čest“, ale byl jediný z celé té malé společnosti, kdo se té pochvalné poznámce smál. Když se mladý markýz opět zmínil o tom nešťastném dortu, slečna Ethel hněvivě zablýskla očima po Clivovi.

	Lord Farintosh řekl, že zítra odjíždí do Londýna, a ptal se, zda se tam slečna Newcomová také vrátí. Prohlásil, že by byl velmi rád, kdyby mu dovolila, aby jel týmž vlakem jako ona – zase taková nešťastná poznámka. Lady Anna odpověděla, že to záleží na tom, jak bude zítra siru Brianovi. „Nevím, jestli se bude Ethel moci vrátit do Londýna, a pak, vy pánové jste ještě moc mladí, abyste ji mohli doprovázet.“ Potom Clivovi podala ruku, jako by se domnívala, že snad na něho byla moc zlá.

	Farintosh se zatím loučil se slečnou Newcomovou. „Prosím vás, prosím vás,“ žadonil, „jen mi nedávejte u lady Innishowanové košem! Víte přece, že nenávidím plesy a že na ně vůbec nechodím, když na nich nejste vy. Já hrozne nerad tančím, na mou čest!“

	„Děkuji vám,“ řekla slečna Newcomová a zdvořile se mu uklonila.

	„Ovšem když nemohu tančit s jistou mladou dámou – jen s tou jednou, na mou čest. Nebojte se, nezapomenu opatřit pozvánku pro vašeho bratrance. A kdybyste to chtěla s tou klisnou zkusit, dávám vám čestné slovo, že je z mých stájí v Codlingtonu. Je to krasavice a mírná jako beránek.“
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	„Já nechci koně, který je jako beránek,“ odvětila mladá dáma.

	„Ale je přitom rychlá jako blesk! A dovede skvěle skákat přes překážky. Opravdu, na mou čest!“

	„Až budu v Londýně, mohl byste mi ji tedy ukázat,“ řekla slečna Ethel a podala mu s milým úsměvem ruku.

	Clive k ní přistoupil, kousaje se do rtů. „Teď už se asi nesnížíš k tomu, abys jezdila na Bhurtporovi?“ otázal se jí.

	„Chudák starý Bhurtpore! Teď na něm jezdí děti,“ odpověděla slečna Ethel – a při tom vrhla na Cliva nebezpečný pohled, jako by se chtěla přesvědčit, zda ho ťala do živého. Potom dodala: „Ne – letos jsme ho ani nevzali do Londýna. Nechali jsme ho v Newcomu, mám ho moc ráda.“ Snad se domnívala, že mu zasadila příliš hlubokou ránu.

	Byl-li však Clive zraněn, nedal to na sobě znát. „Vždyť ho už máš čtyři roky – ano, je to už čtyři roky, co ti ho otec dal. A máš ho přece pořád ráda? To je úplný zázrak, že mu dovedeš být tak věrná! Snad na něm někdy jezdíš na venkově – když zrovna nemáš nějakého lepšího koně – to je ovšem pro Bhurtpora veliká čest!“

	„Nesmysl!“ A slečna Ethel velice pánovitě Clivovi naznačila, aby se ještě chvíli zdržel, až lord Farintosh odejde.

	Clivovi se však nechtělo uposlechnout jejího rozkazu. „Dobrou noc,“ řekl, „musím se ještě rozloučit dole s tetou, než odejdu.“ A odešel hned za lordem Farintoshem, který si asi myslel: „Proč se k čertu nemůže rozloučit s tetou tady nahoře?“ Clive se dole mladému šlechtici uklonil a pak vstoupil do zadního salónku slečny Floneymanové, a to mladého lorda popletlo ještě víc. Nazítří vyprávěl svým známým ve Whitově klubu, jací jsou ti Newcomovi divní lidé. „U lady Anny byl onehdy takový divný chlapík, na mou čest, kterému říkaly Clive. Je to prý malíř z povolání – jeho strýc je kazatel – jeho otec prodává koně a jeho teta má v Brightonu pension a sama vaří, představte si!“
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	KAPITOLA XLIII

	 

	Návrat k některým starým známým

	 

	Nazítří, hned ráno vrazil Clive jako divý do mého bytu v Templu a svěřil se mi se vším, co jsem zde vyprávěl. Když mluvil o hrdince tohoto příběhu, ulevoval si často povzdechy a nakonec řekl: „Viděl jsem ji na nábřeží na procházce s dětmi a se slečnou Cannovou, když jsem jel drožkou na nádraží – ale ani jsem ji nepozdravil.“

	„Jak to, že jsi jel po nábřeží?“ zeptal se ho přítel. „Tamtudy se přece z tvého hotelu na nádraží nejezdí.“

	„No, chtěl jsem zkrátka,“ odpověděl Clive celý rudý, „jet pod jejími okny, a kdybych ji byl viděl, chtěl jsem dělat, jako že ji nevidím.“

	„A jak to, že se procházela po nábřeží tak brzo po ránu?“ uvažoval Clivův přítel. „Jistě ne proto, že se tam chtěla setkat s lordem Farintoshem. Ten přece jakživ nevstává před dvanáctou. Byla tam patrně proto, aby se setkala s tebou. Neříkal jsi jí, že ráno odjedeš?“

	„Musím ti povědět, jak si se mnou zahrává;“ pokračoval Clive. „Někdy se zdá, že mě má ráda, a pak si mne zas vůbec nevšímá. Někdy je docela milá – totiž je vždycky milá, víš, Pene – však ty víš, jak to myslím; a pak se najednou objeví ta stará hraběnka nebo nějaký mladý markýz nebo zkrátka někdo se šlechtickým titulem, a ona mě nechá plavat až do té doby, kdy se jí zase hodím.“

	„Takové jsou přece ženy, ty můj hlupáčku,“ řekl Clivův rádce.

	„Ale já si to nedám líbit. Nenechám se vodit za nos!“ pokračoval. „Ethel patrně čeká, že se jí budou všichni muži klanět, a chová se hrozně pánovitě. Ale sluší jí to, zatraceně! Já ti povím, co udělám. Mám chuť padnout před ní na zem, nastavit jí krk a vyzvat ji, aby mi na něj stoupla svou hezkou nožkou, a pak jí řeknu: Tak! Jen si dupni, až ze
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	mne vyrazíš poslední dech! Udělej si ze mne otroka! Navlékni mi stříbrný obojek se značkou Ethel a voď si mě tak po světě!“

	„Musela by tě ještě přivázat na modrou pentli, aby tě měl lokaj na čem vodit, a musela by ti dát také náhubek! Ó ty nešťastný!“

	(V té chvíli se ve dveřích do sousední ložnice ukázala hlava pana Warringtona – měl namydlenou bradu, protože se chtěl právě holit. „Nechoď sem, my mluvíme o citech! Přijď, až tě budeme potřebovat!“ okřikl ho pan Pendennis. Namydlený Warrington zas zmizel za dveřmi.)

	„Netrop si ze mne šašky!“ pokračoval Clive s žalostným úsměvem. „Musím se někomu svěřit, víš? Jinak bych snad umřel. Někdy seberu všecky síly a snažím se její rány odrážet. Na ni člověk vyzraje nejlíp, když dovede být jízlivý; a tomu jsem se naučil od tebe, kamaráde. Tak ji jedině přivedu do rozpaků, a jedině tak bych ji snad zkrotil, jen kdybych to uměl dělat soustavně. Ale v jejím sladkém hlase se najednou ozve takový tón a v jejích překrásných šedých očích se objeví takový výraz, že mě až bodne u srdce a div se celý nezačnu třást. Když byla zasnoubena s lordem Kewem, dovedl jsem s tou proklatou vášní bojovat – utekl jsem před ní jako poctivý člověk – a po čase mě bohové odměnili tím, že mi dali klid duše. Ale teď ve mně ta vášeň zuří ještě víc než dřív. Na mou čest, dnes v noci jsem slyšel odbíjet každou hodinu, usnul jsem teprve k ránu a zdálo se mi o otci, ale probudila mě pokojská s konví horké vody.“

	„Snad tě neopařila? To byla zlá pokojská! Vidím, že sis oholil kníry.“

	„Farintosh se mne totiž ptal, jestli chci jít k vojsku,“ řekl Clive, „a ona se tomu smála. Tak jsem si myslel, že udělám líp, když je shodím. Ó, uřízl bych si kvůli ní i hlavu!“

	„Požádals ji někdy o ruku?“ ptal se ho přítel.

	„Od té doby, co jsem se vrátil z ciziny, viděl jsem ji jen pětkrát,“ odpověděl Clive, „a vždycky při tom někdo byl. Co vlastně jsem? Malíř, který má od otce pět set liber ročně.
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	A ona je zvyklá chodit po sametu a jíst na stříbře a má kolem sebe celý dvůr markýzů, baronů a všelijakých vznešených panáků. Neměl jsem odvahu – “

	Jeho přítel si zabručel Montrosovy verše – „Kdo nechce osud pokoušet a změřit síly své, ten netroufá si vyzkoušet, co karta přinese.“

	„Přiznám se ti, že jsem si opravdu netroufal. Vždyť vím, že kdyby mě odmítla, víckrát bych se k tomu už neodhodlal. Teď když jí leží u nohou celý vznešený mužský svět, není vhodná chvíle, abych před ni předstoupil a řekl: ,Nespustil jsem s tebe oči, já vím, že mě ráda máš.’ Četl jsem jí tu baladu v Badenu (digr v1e8). Nakreslil jsem jí také obrázek, jak se lord Burleigh uchází o tu dívku, a zeptal jsem se jí, co by byla na jejím místě udělala.“

	„Opravdu? A já jsem myslel, že jsi byl v Badenu tak skromný, že ses neodvážil o svých citech ani šeptnout.“

	„Člověk se přece chtě nechtě vždycky nějak prozradí,“ odpověděl Clive a znovu se zarděl. „Ženy nám to hned vidí na očích a brzy uhádnou, co se v nás děje, čert je vem! Vzpomínám si, že mi vážně a chladně řekla: ,Zdá se mi, že manželství lorda a lady Burleighových konec konců nebylo zrovna moc šťastné a že by ta dívka byla možná udělala líp, kdyby se byla provdala za někoho ze své společenské vrstvy.’“

	„To byla velice moudrá slova, když se uváží, že je jí teprve osmnáct let.“

	„Ano, a nemyslela to ani tak zle. Třeba si myslela – třeba věděla, oč jde. Byla přece zasnoubena a věděla, že mi přátelé chystají jinou družku pro život – hezkou a roztomilou Rozičku; je to hodné děvče a milé, obzvlášť když při tom není její matka – třeba to Ethel všecko věděla a chtěla mi naznačit, abych s tím dal pokoj – měla tedy možná pravdu, když mi takhle odpověděla. Ethel se nehodí za ženu pro chudáka. Představ si Ethelu Newcomovou v kuchyni, jak dělá dorty jako teta Honeymanová!“

	„Čerkeské krasavice se také neprodávají pod tolik a tolik tisíc liber,“ podotkl pan Pendennis. „Když mají v nějaké spořádané gruzínské rodině krásnou dceru, pěkně ji vykrmují,
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	oblékají ji do hedvábí a koupou ve voňavé lázni; musí se naučit hrát na citeru a tančit a zpívat; a když je úplně dokonalá, pošlou ji do Cařihradu, aby si ji sultán pěkné prohlédl. Její sourozenci zatím třou bídu, jedí syrové maso, koupou se v řece, chodí v ošuntělých šatech a chválí Allaha za to, že se jejich sestře dostalo takové cti. Copak si myslíš, že tenhle turecký pořádek neplatí v celém světě? Chudáčku Clive, tohle zboží z mayfairského trhu si jakživ nemůžeš koupit. Některé věci na tomto světě jsou jen pro lepší lidi, mladíku. Ať se bohatec pomodlí za hojné jídlo a Lazar a psi se musejí spokojit drobty. Tak vida, tady je Warrington, oholený a nastrojený, jako by šel na námluvy.“

	Je vidět, že v rozhovorech s některými přáteli, kteří mu byli bližší věkem, byl Clive sdílnější, ačkoliv se vyjadřoval dost nesouvisle, než v dopise, který psal otci a v němž se mu přiznal, že Ethelu miluje. Oslavoval ji tužkou i perem. Ustavičně kreslil její hlavu, pyšné obočí, nos (ten rozkošný nosík), který tvořil nepřerušenou šikmou linii s čelem, její krátký horní ret a bradu, která se v krásné křivce svažovala ke krku, a tak dále a tak dále. Kdybyste přišli do jeho atelieru, spatřili byste tam celou galerii Etheliných podobizen; když tam přišla paní Mackenziová a uviděla na stovkách pláten a na šedivých, bílých i hnědých papírech nakreslenou stále touž tvář a postavu, bylo jí asi řečeno, že to Clive kreslil a maloval podle slavné římské modelky, na které se hodně cvičil, když byl v Itálii; paní Mackenziová na to prohlásila, že Clive je velice zkažený mladík. Jenže vdově to, jak se zdá, nijak nevadilo, že je Clive tak zkažený, a pokud jde o Rozičku, ta byla samozřejmě téhož mínění jako její mamá. Rozička chodila po světě a ustavičně se všemu jen usmívala. Byla v dobré náladě i na nejnudnějších dlouhých večírcích v té nejhloupější společnosti; dobromyslně seděla celé hodiny u Shoolbredů, když tam mamá nakupovala; dobromyslně poslouchala den ze dne, co jí mamá snad už po tisícáté vyprávěla; ať s ní mamá žertovala nebo ať ji plísnila, nikdy jí to nezkazilo dobrou náladu; a ať se za den přihodilo cokoliv, ať svítilo slunce nebo ať bylo zamračeno, ať burácel hrom a šlehaly blesky a lilo jako z konve,
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	myslím, že slečna. Mackenziová v noci vždycky dobře spala a vždycky uvítala příští den s úsměvem.

	Poznal Clive na svých cestách svět líp, otevřela mu láska nebo zkušenost oči, že teď pohlížel jinak na některé věci, které se mu dříve líbívaly? Pravda je, že než odjel do ciziny, považoval paní Mackenziovou za neodolatelnou, bystrou a příjemnou ženu; kdysi ji Clive dost rád poslouchal, když vyprávěla o Cheltenhamu, koloniích, plesech u generálního guvernéra, o tom, co říkal biskup, jak byl nejvyšší soudce obzvlášť pozorný k paní majorové MacShanové a jak to majora přivádělo z míry. „Paní Mackenziová,“ říkával starý plukovník, „je chytrá žena, je vidět, že má velké zkušenosti ze společnosti.“ Příběh, jak sir Tomáš Sadman upustil u soudu v Colombu kapesník a jak mu jej zdvihl advokát O’Goggarty a viděl, že je na něm vyšit monogram Laury MacShanové, a její muž přitom svědčil proti domorodému sluhovi, který mu ukradl třírohý klobouk – ten příběh milého Tomáše Newcoma vždycky rozesmál a Clive se kdysi při něm také bavil, protože jej vdova dovedla vyprávět žertovně a přitom dost zlomyslně. Ale teď, když jej jednou paní Mackenziová vyprávěla pánům Pendennisovi, Warringtonovi a Fredericku Bayhamovi (kteří byli s Clivem pozváni na Fitzroy Square), jak to nejlíp dovedla – když se pan Binnie tiše pochechtával a Rozička se z povinnosti zatvářila rozpačitě a zvolala: „Ale mamá!“ – neobjevil se v Clivově obličeji ani náznak veselosti, ani stín úsměvu. Kreslil si zatím na ubruse jahodovou stopkou podobizny; díval se upřeně do své sklenice s vodou, jako by do ní nejradši skočil po hlavě a utopil se v ní; a Bayham ho musel důtklivě upozornit, že se láhev s červeným vínem už nemůže dočkat, aby z ní Clive nalil ještě jednu sklenici jejímu věrnému ctiteli F. B. Když paní Mackenziová odešla z pokoje, rozdávajíc úsměvy na všechny strany, Clive hlasitě zaúpěl: „Nebesa, tohle vyprávění mě už příšerně nudí!“ a byl zřejmě ve velice špatné náladě, neboť nevěnoval ani jediný pohled roztomilé Rozičce, která se na něho na chvilku vlídně zadívala, když odcházela v patách za mamá.

	„Ta mamá se mi docela zamlouvá,“ slyšel jsem, jak Fred
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	Bayham šeptá „Warringtonovi. „Báječná hlava, pane – velkolepá postava, pěkně stavěná od přídi až k zádi – takové ženy se mi líbí. Děkuji, pane Binnie, můžete mi nalít zbytek z té láhve, když Clive už asi nebude pít. Ten mladík na svých cestách nějak zesmutněl, pane, skoro bych myslel, že mu nějaká vznešená Římanka uloupila srdce. Proč jste nám neposlal obrázek té, která vás tak očarovala, Clive? Jistě rád uslyšíte, pane Binnie, když vám povím, že mladý Ridley jednou zaujme vynikající místo v uměleckém světě, jak se zdá. Jeho obraz vzbudil velký obdiv a má dobrá přítelkyně paní Ridleyová mi říkala, že si lord Todmorden u něho objednal hned dva obrazy, každý za sto guinejí.”

	„To rád věřím. Jeho obrazy budou mít cenu pětkrát sto guinejí, (ještě než uplyne sto let.“

	„V tom případě by nebyla špatná spekulace,” poznamenal Fred Bayham, „kdyby si také náš přítel Sherrick od toho mladíka koupil několik obrazů. Já bych to udělal, jenže na to nemám. Investoval jsem svůj kapitál už v mládí do prostopášného života, takže mi zatím nic nevynáší. Ale bude mi vždycky útěchou, že jsem se zasloužil – velice skromně zasloužil – o to, že ten mladík bude jednou mít skvělou budoucnost.” „Vy, Frede Bayhame? A jak?” ptali jsme se ho.

	„Několika skromnými příspěvky do tisku,” odpověděl důstojně Bayham. „Pane Warringtone, když máte po ruce tu láhev vína, nalijte mi laskavě, trochu pohybu vám bude jen svědčit. Ano, mé články, které se vám možná zdají bezvýznamné, přece jen přilákaly pozornost,” pokračoval Fred Bayham, upíjeje s velkým gustem vína. „Dovolte, Pendennisi, abych vám řekl, že si jich cení i čtenáři, kteří se moc nezajímají o literární a politickou rubriku v Pall Mall Gazette, ačkoliv jsem slyšel od těch, kdo je čtou, že jsou redigovány velice – nesmírně schopně. John Ridley onehdy otci poslal sto liber a ten z nich založil fond, který pojmenoval po svém synovi. A oznámil to lordu Todmordenovi, když mu ten ctihodný šlechtic blahopřál, jakého má syna. Škoda, pane, že Fred Bayham také takového nemá.” Jeho roztomilému přání jsme se museli všichni smát.
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	Jeden z nás řekl paní Mackenziové (ať se ten zločinec s uzarděním přizná, jak ho v mládí bavilo, když si mohl své bližní dobírat), že otec Freda Bayhama byl ze starobylého rodu a měl ohromné panství; protože se Fred choval k vdově velice pozorně a velmi výmluvně se jí dvořil, jeho zdvořilost ji náramně těšila a prohlásila o něm, že je velmi uhlazený – že jí připomíná generála Hopkirka, který byl vrchním velitelem v Kanadě. Rozkázala Rozičce, že musí panu Bayhamovi zazpívat; Freda její zpěv uchvátil – není divu, řekl, že je Rozinka roztomilá, vždyť má takovou dokonalou matku; nedovedl však pochopit, jak paní Mackenziová může mít už tak velkou dceru. Touto poklonou vdovičku úplně okouzlil a zcela si ji získal. Chudinka Rozička zatím šveholila své hezké písničky.

	„Je věru ku podivu,” bručel pan Warrington, „že tohle roztomilé děvče může být dcera takové ženské. Já se v ženách moc nevyznám, ale zdá se mi, že tahleta je – hm!”

	„Co, Georgi?” zeptal se ho přítel.

	„No – prohnaná, vypočítavá stará veteránka – ta dovede kroutit očima a pořád se tak protivně uculuje!” bručel náš nepřítel žen. „Tu dívenku bych mohl poslouchat celý večer, když zpívá. Říkám ti, že by se ke Clivovi hodila mnohem líp než jeho urozená sestřenice, po které tolik touží. Slyšel jsem ho onehdy, jak pro ni brečel, když jsem se vedle oblékal. K čemu ten hoch vůbec potřebuje ženu, k čertu?” Rozička zatím přestala zpívat a Warrington k ní přistoupil celý uzardělý a udělal jí poklonu – bylo to něco úplně neslýchaného, že se George k něčemu takovému odhodlal.

	„Copak každého mladíka čeká stejný osud,” řekl George, když jsme se spolu vláčeli domů, „že své srdce zadá děvčeti, které za to vůbec nestojí? Aby tu lásku čert vzal, vždyť je to jen samý nesmysl a bláznovství. Ženy by se nám vůbec neměly plést do života; když se už člověk musí oženit, měla by mu být přidělena vhodná žena, a tím by to mělo končit. Proč se Clive neožení s touhle dívkou, aby se mohl v klidu věnovat svému zaměstnání a malovat si své obrazy? Vždyť si to jeho otec přeje – ten starý nabob, hodný člověk, jak se zdá,
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	který si nedělá velké starosti – takový pohanský filosof. Je to přece hezké děvče a patrně má dost peněz – všecko by tedy bylo docela v pořádku, až na tu starou. Ten mladík by si mohl malovat svá plátna, za rok by už měl dítě a mohl by být tak šťastný jako každý mladý osel, který se pase na našich pastvinách – ale ne, on musí toužebně hýkat po zebře! Vždyť je to lusus naturae! Já jsem jakživ nemluvil s dívkou ze vznešené společnosti, díky nebesům – já se v té odrůdě vůbec nevyznám; od té doby, co jsem jako kluk chodil na plesy po honech, žádnou jsem snad ani nespatřil, protože v Londýně nechodím na opery a do společnosti jako vy patolízalové, kteří se před šlechtou plazíte po břiše. Slyšel jsem, jak o ní mluvil, nemohl jsem za to, protože byly otevřené dveře a on řval jako šílenec. Copak se mu líbí dávat se jí takhle na milost a doufat, že si ho slečna vezme, jestli se jí nenaskytne něco lepšího? Chceš snad říci, že takhle to chodí v té prokleté vznešené společnosti, že to tam tak dělají všechny ženy? Než takovou ženskou, to bych si radši vzal nějakou divošku, která by aspoň kojila naše poloviční černoušky; než bych takovou dceru vychovával pro tenhle trh, to bych ji radši nechal růst jako dříví v lese a pak bych ji prodal do otroctví ve Virginii.” Náš přítel si svým rozhořčeným a zlostným výbuchem ulevil a tím to pro ten večer skončilo.

	Clive měl celkem štěstí, neboť se v příštích týdnech se sestřenicí Ethelou setkal jednou či dvakrát ve společnosti, ale kdykoliv čekal zahloubaný u mosazného klepátka hraběnky Kewové v Queen Street, bylo to vždycky bezvýsledné. Při jednom setkání ve společnosti mu Ethel poctivě řekla, že ho babička nechce přijímat. „Víš přece, Clive, že za to nemohu, a neslušelo by se, abych ti dávala znamení z okna. Ale musíš k nám přesto chodit; možná, že babička bude někdy v lepší náladě; kdybys k nám nechodil, mohla by mě podezřívat, že jsem ti řekla, abys to nedělal; a bojovat s ní den ze dne, to není žádná rozkoš, ujišťuji tě. Tamhle jde pro mne lord Farintosh, aby mě vzal k tanci. Pamatuj, že teď už se mnou celý večer nesmíš vůbec promluvit, Clive,” a mladá dáma si šla s markýzem zatančit valčík.
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	Clive si celý večer zlostí hryzl nehty, proklínal svůj osud a litoval, že si nemůže lorda Farintoshe pozvat do sousedního parčíku na Berkeley Square, odkud by strážník potom možná odnesl na policii mrtvolu jednoho z nich, toho, který by to nepřežil – ale hraběnka Kewová se mu na plese uklonila neobyčejně roztomile, ne jako jindy, kdy kolem něho přešla a věnovala mu asi tak malou pozornost jako sluhovi, který jí otvíral dveře.

	Když se slečna Newcomová nesměla s Clivem setkat v domě své babičky a nedělalo ji to, jak se zdálo, příliš nešťastnou, proč ho tedy nabádala, aby pořád zkoušel, zda by se tam přece jen nemohli sejít? Když Clive neměl do toho malého domu v Quen Street přístup, proč tedy před ním každodenně stála drožka lorda Farintoshe a obrovský kůň tam civěl do oken v přízemí? Proč tam byl Farintosh několikrát pozván na malou večeři, než šli do opery nebo na činohru, proč se nosily nahoru láhve prastarého portského vína, které ve sklepě u hraběnky Kewové pokrývaly pavučiny ještě dřív, než se Farintosh narodil? Jídelna byla tak maličká, že se tam ke kulatému stolu nevešlo víc než pět osob, to jest hraběnka Kewová a její vnučka, slečna Crochetová, dcera nebožtíka faráře z Kewbury, jedna ze slečen Toadinových a kapitán Walleye, lidé, na kterých nikomu nezáleželo, nebo starý Fred Tiddler, který měl nemocnou ženu, a proto vždy ochotně přišel, i když byl pozván na poslední chvíli. Jednou tam byl na takové večeři Crackthorpe, ale protože byl upřímný a bujarý mladík, nadával pak, že se hrozně nudil, a příště pozvání odmítl. „Já vám povím, proč mě tam potřebovali,“ vyprávěl pak kapitán svým kamarádům důstojníkům a Clivovi na večeři v kasárnách u Regentského parku. „Měl jsem dělat Farintoshovi komorníka, víte, měl jsem celý večer stát, nebo možná i sedět v pozadí lóže, zatím co by se Jeho Výsost bavil se svou vyvolenou; po představení jsem měl doběhnout pro kočár a měl jsem svést se schodů zatr. chromou starou hraběnku, která vypadá, jako by byla zvyklá jezdit na koštěti, u Joviše, nebo její starou namalovanou společnici, která vypadá pitomě jako ovce a motá se, jako by měla motolici. Zdá se, Newcome, že
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	vám ta vaše krásná sestřenice dala co proto – mně loni také, a nejen mně, ale i spoustě jiných. U Joviše, pane, když se objeví takový markýz, který má patnáct tisíc ročně, neznám na světě nic výhodnějšího a příjemnějšího než být mladším synem svých rodičů! My si představujeme, že už dobíháme k cíli, a najednou vyjdeme naprázdno. Slečna Mary, slečna Lucy nebo slečna Ethel si člověka ani nevšimnou – neberte to osobně – zrovna tak jako si můj pes ani nevšimne kousku chleba, když mu nabídnu kotletu. Chceš, stará? Kdepak, ty stará děvko, tohle ti nejede!“ (To platilo jeho psu, skotskému jezevčíku, který by byl opravdu dal přednost kotletě, když opovržlivě očichával kus chleba.) „Tohle ti nejede, to je vidět, jako žádné ženské. Copak myslíte, že kdyby byl býval Jackův bratr umřel dřív – říkávali mu kostlivec Belsize (myslím, že to byl docela hodný chlapík, až na to, že tak rád zpíval žalmy) – myslíte, že by se byla lady Klára vůbec podívala na toho drzého Barnese Newcoma? Promiňte, je to váš bratranec – ale jakživ jsem neviděl protivnějšího snoba.“

	„Jen si poslužte,“ řekl Clive se smíchem, „já nikomu nebráním, jen ať si na něm smlsne.“

	„To věřím, ale jinak už na nikom z vaší rodiny, viďte? No, chtěl jsem jen říci, že by ta baba zkazila každé děvče, které by se jí dostalo do spárů. Dovede je úplně vysušit a otrávit, pane, a nikdy jsem neměl větší radost, než když jsem slyšel, že se jí Kew přece nakonec dostal ze spárů. Frank se vždycky nechá ovládat nějakou ženou, ale byl bych rád, kdyby to aspoň byla hodná žena. Jeho matka prý je dáma náramně vážná a tak dále, ale to by ještě nebylo to nejhorší,“ pokračoval milý Crackthorpe a vší silou bafal z doutníku. „Stará hraběnka prý nevěří v Boha ani v ďábla; ale má prý takový strach, aby nezůstala potmě, že řve a vyvádí jako šílená, když jí zhasne svíčka. Toppleton spal ve vedlejším pokoji, když byli spolu v Croninghamu, a slyšel ji, viď, Tope?“

	„Vyla jako stará kočka na střeše,“ řekl Toppleton – „nejdřív jsem opravdu myslel, že to je kočka. Můj sluha mi říkal, že házela vším možným – kopyty do bot a tak dále, na mou
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	čest – po své komorné, a že ta ženská byla ráno samá modřina.“

	„Ale Jack Belsize se Newcomovi ohromné povedl!“ zabručel Crackthorpe s doutníkem v ústech.

	„A Kew také – báječná podoba! Poslyšte, Newcome, kdybyste si ty obrázky dal natisknout, objednala by si je hned celá naše brigáda. Můžete z nich zbohatnout – za to vám ručím!“ zvolal Toppleton.

	„Kdepak, on je nad to povznesený, on si nechce vydělat jmění,“ prohlásil Butts.

	„Tebe vymaluje zadarmo, Buttsi, pošle tě na výstavu a tam se do tebe třeba zamiluje nějaká vdova; ještě tě pak dají jako frontispice k nějaké knize o kráse, u Joviše!“ zvolal jiný vojenský satirik, ale Butts mu odsekl:

	„Drž jazyk za zuby, ty starý Saracéne! Tebe by mohli dát na kelímky s medvědím sádlem. Poslyšte, myslím, že se teď Jackovi vede dobře, ne? Kdy ti posledně psal, Cracky?“

	„Psal z Palerma – dostal jsem od něho a od Kewa moc veselé psaní. Devět měsíců neměl karty v ruce a hodlá vůbec přestat hrát. Frank také, ten je teď náramně umravnělý. Buttsi, ty starý pohane, však ty se budeš také jednou kát ze svých hříchů, zaplatíš dluhy a dáš nějaké pěkné odškodné té chudince modistce z Albany Street, kterou jsi tak zklamal. Jack píše, že Kewova matka poslala jeho otci lordu Highgatovi krásné psaní – a že ten starý začíná měknout, patrně se s Jackem smíří – Jack je teď přece jeho nejstarší syn. Lady Zuzana je asi pořádně otrávená, že má jen dcery.“

	„Hlavní je, že není otrávený Jack,“ zvolal jiný důstojník. „Jack je skvělý chlapík a Kew také; vždyť se k němu tak báječně zachoval, zůstal mu věrný, šel za ním do vězení a vyplatil ho odtamtud! Všichni jsme zkrátka skvělí chlapíci!“ Toto byl pak hlavní námět, o kterém se hovořilo v kuřáckém pokoji v kasárnách u Regentského parku, které byly tehdy obsazeny plukem královské gardy, k níž dříve patřili i lord Kew a pan Belsize. Jejich bývalí druzi na ně dosud rádi vzpomínali, a protože Belsize vřele mluvil o tom, jak k němu byl Clive laskavý, začal se i Jackův přítel, statečný
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	Crack-thorpe, o našeho hrdinu zajímat a nasel si příležitost, aby se s ním mohl seznámit.

	S těmito upřímnými a příjemnými mladíky se Clive brzy velice spřátelil; když se některý z Clivových starších a klidnějších přátel náhodou odpoledne procházel v Parku a díval se tam na jezdce na koních, mohl s potěšením uvidět pana Newcoma na Rotten Rov, jak se tam ukazoval s jinými elegány, kteří také měli kníry – světlé nebo černé jako smůla – květinu v knoflíkové dírce (byli sami jako jara květ!), jezdili na velkolepých plnokrevných koních, sotva se dotýkajíce třmenů špičkami vyleštěných bot, a posílali rukama v nádherných žlutých rukavicích hubičky krásným dámám, které jely mimo v kočárech. Clive namaloval podobizny poloviny důstojníků královské gardy a ten vynikající pluk ho jmenoval svým malířem. Namaloval také podobiznu jejich plukovníka, nad kterou byste se uváleli smíchem, a podobiznu plukovního lékaře, kterou byste jistě prohlásili za mistrovské dílo. Maloval ty muže na koni, ve stájích, ve flanelových županech, jak mávají blýskajícími se šavlemi, jak se potýkají kopími, jak odrážejí útok pěchoty – ba dokonce jak jednou ranou rozpoltí ovci – vždyť je známo, že to někteří takoví válečníci dovedou. Menší oddíly královských gardistů se také objevovaly v Charlotte Street, kam z jejich kasáren nebylo moc daleko; před domem se projížděly nádherné drožky a z okna atelieru se dívali mladíci aristokratického zevnějšku, s nakroucenými kníry a s doutníky v ústech. Clivův soused, malý pan Finch, malíř miniatur, kolikrát běžel k oknu svého pokoje a pokukoval zpod rolety, neboť doufal, že k němu jede nějaký zákazník, když slyšel, že před domem zastavuje kočár. Jak se zlobil pan Scowler, člen Královské akademie, že ten floutek, který nosí zlaté řetízky a nízké měkké límce, mu tak kazí obchody a maluje podobizny zdarma! Proč některý z těch mladíků nepřijde ke Scowlerovi? Scowler musel uznat, že pan Newcome má dost velké nadání a umí dobře vystihnout podobu. Nedovede ovšem vůbec malovat, ale jeho hlavy kreslené černou a bílou křídou jsou opravdu dost slušné a jeho náčrtky koní jsou plné života. Pan Gandish prohlásil,
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	že kdyby se k němu chodil Clive učit tři čtyři roky, mohl by z něho něco udělat. Pan Smee nad Clivem kroutil hlavou a říkal, že taková neukázněná a povrchní práce a styky s aristokratickou společností mladému malíři jistě neprospívají – Smee, který by byl šlapal třeba pět mil, jen aby mohl být na večírku i u docela bezvýznamného vznešeného pána!
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	KAPITOLA XLIV

	 

	Charles Honeyman se ukáže v příznivém světle

	 

	Frederick Bayham počkal, až se Clive v domě na Fitzroy Square rozloučí se svými přáteli, a pak ho poctil tím, že ho doprovodil domů ve společnosti obvyklého osvěžujícího doutníku. Clive byl vždycky rád s Fredem Bayhamem, ať byl Fred v bujaré náladě nebo ať se oddával svým vážným didaktickým sklonům tak jako právě teď. Celý večer se choval nadmíru důstojně. „Jistě se vám zdá, Clive, že jsem se hodně změnil,“ podotkl. „A vskutku, se mnou se udála velká změna. Od té doby, co váš otec, ten hodný samaritán, projevil takovou účast s chudákem, který padl mezi zloděje (rozumějte, nechci tvrdit, že byl o moc lepší než oni), Fred Bayham se trochu polepšil. Cvičím se v píli, mladíku. Měl jsem snad velké schopnosti, ale zanedbával jsem je u číše vína a ve vrhcábech. Ale teď začínám před sebou vidět správnou cestu. Moji šéfové před chvílí odešli domů s doutníkem v ústech a nestál jsem jim ani za to, aby mě ještě pozvali do Krčmy na chlazeného humra a sklenici, piva – patrně se za mé šéfy ani nepovažují. Však se ten politik a ten literární kritik (takovými názvy označil pány Warringtona a Pendennise a vyslovil je s jízlivým důrazem) přesvědčí, že mají v Pall Mall Gazette skromného přispěvatele, kterého si čtenáři budou jednou možná cenit ještě víc než je. Tohle ani tak neplatí o panu Warringtonovi – je to schopný člověk, mladíku, velice schopný – ale váš přítel Pendennis je náramně samolibý – no – však se to časem ukáže. Předpokládám, že jste ten – hm – časopis nedostal v Římě ani v Neapoli, že?“

	„Inkvisice jej zakázala,“ odpověděl vesele Clive, „a neapolský král se na něj rozzuřil.“

	„Vůbec se nedivím, že ho nemají v Římě rádi, mladíku. Bývají v něm vážně míněné články, které možná vysokému duchovenstvu jisté církve nahánějí hrůzu. Četl jste snad – 
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	hm – Kazatelské črty v Pall Mall Gazette! Ty zběžné charakteristiky, duševní i tělesné, našich nynějších londýnských nejvyšších duchovních – jejichž autor se podpisuje Laud Latimer?“

	„Takové věci já moc nečtu,“ řekl Clive.

	„Tím hůř pro vás, mladý příteli. Nechci příkře soudit své bližní – totiž ty hříšné – a nemyslím, že by vám Kazatelské črty mohly nějak zvlášť prospět. Ale ať jsou jakékoliv, přece jen měly žádoucí účinek. Děkuji, Mary, to pivo je tak neobyčejně dobré, že vám musím honem připít na zdraví vašeho budoucího manžela. – Sklenicí dobrého řízného piva se člověk po červeném víně aspoň trochu osvěží. Ale abych se vrátil k těm Črtám – odpusťte, že jsem tak ješitný, ale jsem přesvědčen, že našemu listu prokázaly velkou službu, ačkoliv se jim pan Pendennis směje. Dávají mu výrazný charakter a přilákají mu čtenáře ze slušných vrstev. Ty Črty vyvolají odezvu, která se projeví v dopisech redakci. Dostal jsem sám mnoho zajímavých dopisů, hlavně od ženských. Některé si naříkají, že píšu urážlivě o jejich oblíbených kazatelích; jiné zase těší, že kněží, na jejichž kázání chodí, nalezli ve Fredu Bayhamovi oporu. To já jsem ten Laud Latimer, mladíku – ale slyšel jsem, že lidé považují za autora Črt důstojného pána Bunkera a jednoho člena parlamentu, který je hodně známý v církevních kruzích.“

	„To vy jste tedy ten slavný Laud Latimer?“ zvolal Clive, neboť vskutku četl v našem časopise články podepsané tím veledůstojným jménem.

	„Slavný – to je snad trochu silné slovo. Člověk, který se všemu vysmívá – nemusím snad říkat, že mám na mysli pana Artura Pendennise – by ty články podepsal – no, třeba: kostelník. Však mi také někdy říká ,ctihodný kostelníku’; musím totiž bohužel prohlásit, že se rád posmívá vážným věcem. Přiznejte se, mladíku: Jistě byste nebyl čekal, že táž ruka, která píše kritiky o výtvarném umění a občas, když je Jeho Výsost Pendennis líný, kritisuje podružnější divadelní hry nebo třeba stvoří žertovný epigram či nějaký jepičí článeček, najednou se v neděli chopí vážného námětu a rozepíše se
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	o kázáních britských duchovních? Psal jsem ty Črty každou neděli večer soustavně celých osmnáct týdnů, Clive, v předním salónku u paní Ridleyové, neboť slečna Cannová povýšila, bydlí teď v mém pokoji nahoře – a nedopřál jsem si ani kapku piva, abych si svlažil rty, leda když jsem byl úplně vyčerpán. Ale Pendennis se těm Črtám směje. Nechce je už ani uveřejňovat – říká, že čtenáře nudí. Nerad bych ho podezříval, že na mne žárlí, vždyť se sám přičinil o to, aby mi otiskovali články v Pall Mall Gazette – ale tehdy asi ještě ani netušil, jaké mám schopnosti.“

	„Pen se domnívá, že teď píše líp, než když začínal,“ podotkl Clive. „Aspoň to tvrdí.“

	„Náramně si svých článků cení, bez ohledu na to, kdy je psal. Mých si čtenáři začínají všímat teprve teď. Mladíku, Fred Bayham začíná být známý v různých svatyních našeho hlavního města. Minulou neděli jsem pozoroval, že se na mne díval londýnský biskup; jistě mu jeho kaplan pošeptal: ,To je pan Bayham, mylorde, synovec veledůstojného kolegy Vašeho Lordstva, lorda biskupa z Bullocksmithy.’ Byl jsem minulou neděli v kostele – u sv. Munga mučedníka, kázal tam důstojný pán S. Sawders – a ve středu jsem dostal dopis psaný ženskou rukou – bezpochyby paní Sawdersové – v němž byl vylíčen životopis faráře od sv. Munga; obsahoval seznam jeho dávných zásluh, opisy jeho básní a narážku, že mel být dosazen na uprázdněné místo děkana.

	Ridley není jediný člověk, kterému jsem tady na světě pomohl,“ pokračoval Fred Bayham. „Měl bych se snad rdít studem, že to o sobě říkám – a já se rdím; ale nezapomínám na své staré známé a uznávám, že jsem vašeho strýce Charlese Honeymana hrozně podceňoval. Bylo to částečně kvůli Ridleyovým a té maličkosti, kterou jim zůstal dlužen, a částečně také kvůli starým časům. Ale víte, mladíku, že se s Charlesem Honeymanem udála ohromná změna a že na tom má pravděpodobně zásluhu chudák Fred Bayham?“

	„To rád slyším,“ zvolal Clive. „Ale jak jste ten div dokázal?“

	„Jen tím, že jsem rozumný a podnikavý, mladíku – že
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	znám svět a mám dobré srdce. Až přijdete do kaple lady z Whittlesea, uvidíte, jak se tam všecko změnilo. Ten nevěrec Sherrick uznává, že za to vděčí mně, a poslal mi několik tuctů lahví vína – a považte, nemusel jsem mu ani potvrdit jejich příjem – tak si cení mé služby. Brzy po vašem odjezdu do Itálie, mladíku, jsem Sherricka navštívil v jeho soukromém sídle ve věci jakési malé směnky, kterou mi podepsal jeden nerozvážný známý, a Sherrick mě pozval, abych u nich zůstal na rodinný čaj. Měl jsem žízeň – přišel jsem totiž pěšky až z Hampsteadu, kde jsem byl s chudákem Kiteleym na skopových kotletách v hospodě U ničemy – a proto jsem nabízené pohoštění přijal. Po rodinném čaji, ke kterému podávali jen opékaný chléb s máslem, nás dámy častovaly hudbou – a já jsem při tom dostal ohromný nápad, mladíku. Víte přece, že slečna Sherricková a její mamá dovedou báječně zpívat, ne? Zpívaly nám Mozarta. Povídám Sherrickovi: ,Když ty dámy tak krásně zpívají Mozarta při klavíru, proč by nemohly zpívat Händela při doprovodu na varhany?“

	,Dejte pokoj! Řekněte ještě, že by se mohly dát doprovázet na flašinet!’

	,Sherricku,’ povídám, ,vy jste nevzdělaný pohan! Myslím to přece tak, že by mohly v kapli lady z Whittlesea zpívat Händelovu chrámovou hudbu – chrámovou hudbu vůbec. Za mřížovím na kruchtě by na ně nebylo vidět. Hrome, zpěváci vám utekli, zpívají teď ve sklípku Harmonii – sbor se vám rozklížil – proč by jej nemohly teď vést vaše dámy?’ A on se toho chytil. Jakživ jsem neslyšel krásněji zpívané žalmy – a mohlo by to být ještě lepší, kdyby se prokletí zbožní věřící do toho nepletli a mlčeli. Byl to skvělý nápad, mladíku, docela nevinný – a ohromně táhl, že se vyjadřuji tak světsky. Dovedou se také báječně ustrojit, to víte – daly si k tomu účelu šít kostýmy, v kterých vypadají jako jeptišky; paní Sherricková je pořád tělem i duší dramatická umělkyně – u Joviše, kdo jednou přičichne k divadlu, posedne ho to jako vášeň! Představte si, dámy cvičily v kapli při měsíčku a potom přišly k Honeymanovi na ústřice! A obecenstvo se jen hrnulo, to mi věřte. Lidé si začínali kupovat místa v lóžích
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	 – totiž v lavicích – a Charles Honeyman – od té doby, co ho váš šlechetný a štědrý otec zbavil starostí, zdá se, že šťastný obrat osudu v něm probudil ctižádost – teď káže ještě výmluvněji než kdysi. Nějaký čas se dokonce učil u Huslera z Haymarket, považte! Myslím, že to jsou jeho stará kázání, ale osvěžil je tak říkajíc novou výpravou, novými kostýmy a divadelními efekty. V kapli je plno květin, mladíku – prý je tam posílají zbožné dámy, ale entre nous si je Sherrick objednává od Nathana nebo někoho jiného z Covent Garden. A – ale tohle nesmíte nikomu říkat, dejte mi na to čestné slovo!“

	„Copak, pane Bayhame?“ ptal se Clive.

	„Zařídil jsem to tak, že vašeho strýce začali pronásledovat, že prý v kapli zavádí papeženské praktiky; svolal jsem schůzi U čilého lokaje v Bolingbroke Street, na které mluvili Bilings – ten, co prodává máslo – Sharwood, soustružník a lakýrník, a vážený Phelim O’Curragh, syn lorda Scullaboga. Dvě nebo tři slušné rodiny (mezi nimi i vaše teta, paní Newcomová) zhnuseny přestaly do té kaple chodit – a pak jsem napsal do Pall Mall Gazette útočný článek na Honeymana, v kterém jsem vylíčil jeho životopis; rozmázl jsem to v denním tisku a vidíte, mladíku, pomohlo to! Teď se kaple vyplácí jak Honeymanovi, tak i Sherrickovi. Charles se začíná finančně zotavovat. Neměl nikdy kuráž dělat velké dluhy, a je-li to hřích, že mu někdo pomohl, aby si je zaplatil, aby uspokojil věřitele a zbavil se starostí, musím se přiznat, že je to dílo Freda Bayhama. Doufám, Clive, že nikdy v životě nespáchám větší hřích. Teď byste ho měl vidět, jak ze sebe dovede dělat mučedníka! Úplný svatý Šebestián provrtaný papírovými kuličkami! Svatý Bartoloměj na studeném rožni! Á, tady je humr. Na mou čest, Mary, krásnějšího jsem hned tak neviděl!“

	Toto vyprávění, jak se strýc zas dočkal lepších časů, samozřejmě Cliva přimělo, aby se šel honem podívat do kaple lady z Whittlesea; nebo se snad nechal zlákat, aby tam šel, protože slečna Ethel řekla, že tam chodí s hraběnkou Kewovou? Objevil se tam samozřejmě hned příští neděli; v lavici duchovního
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	správce kaple, kam ho uváděčka posadila, seděl už velice vážně pan Sherrick s velikou zlatou jehlicí v nákrčníku, a když se začalo zpívat, podal Clivovi veliký nový žaltář se zlatou ořízkou.

	Ovanula je vůně tisícerých květů, když Charles Honeyman v průvodu svého kostelního komorníka prošel ze sakristie mimo jejich lavici a zaujal místo u lektoria. Dříve nosil přes širokou a řasnatou komži vlající štolu; Clive se pamatoval, když jako malý hoch chodil za strýcem do jeho posvátné oblékárny, jak si strýc tu štolu a rukávy komže natřásal a načechrával, jak si přihlazoval půvabnou kadeř na čele, a když zaujal své místo v kapli, představoval pěknou ukázku parádní chrámové „dekorace“. Teď měl štolu úzkou jako nákrčník a nosil ji rovně spuštěnou vzadu přes ramena, a komži měl střiženou také rovně – byla co nejužší a nejkratší, jak jen bylo možno – nanejvýš snad měl u úzkých rukávů kraječku a kolem dolního okraje komže nenápadnou arabesku z prýmků nebo něčeho podobného. Pokud jde o tu kadeř na čele, byla tak neviditelná jako máje na Strandu nebo kříž na Charing Cross. Honeyman měl teď vlasy uprostřed rozdělené pěšinkou a kolem uší a v týlu se mu jemně kadeřily. Přečetl bohoslužební text rychle a mírně zpěvavě. Když spustila hudba, stál tam s hlavou nakloněnou na stranu a s dvěma štíhlými prsty na bohoslužebné knize – bez hnutí jako středověká socha ve výklenku. Sherrick měl neobyčejně pěkný hlas a krásně se poslouchal, když pěl se sborem zpívané části bohoslužeb. Tu a tam byla kaple vyzdobena zbožím z květinářského trhu a podnikatel, který kapli financoval, okrášlil ji vlámským malovaným oknem, jež vyšťáral u starého Mosse ve Wardour Street. Po zábradlí kruchty a galerií se táhly zelené a zlaté papírové girlandy, pomalované úzkými gotickými písmeny, jež měly dát kapli lady z Whittlesea hodně středověký ráz, pokud to vůbec bylo možno.

	Charles kázal bez komže a zanechal i zpěvavého přízvuku – kněz zkrátka ustoupil kazateli. Kázal stručně a jímavě na časové náměty. Tehdy náhodou přišel při jakési nečekané nehodě o život mladý vznešený princ, naděje národa a dědic
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	královského trůnu. Honeyman při té příležitosti použil podobenství o Absolonovi, synu Davidovu. Vylíčil dojemný obraz obou těch náhlých úmrtí, žalu královských otců a osudu, proti kterému jsou bezmocní. Byl to vskutku jímavý proslov a Charlesovi se podařilo vyvolat dojetí v zástupu věřících v kapli. „Báječné, že?“ řekl Sherrick, podávaje Clivovi ruku, když obřady skončily. „Nikdy bych nebyl řekl, že se dovede tak vžít do své úlohy.“ Zdálo se, že Charlesovo skvělé nadání udělalo v poslední době na Sherricka mocný dojem; mluvil o něm – což bylo snad trochu neuctivé – jako nějaký impresario o úspěšném herci. Musíme to Sherrickovi odpustit, vždyť byl tak dlouho u divadla. „Ten Ir nebyl k ničemu,“ pošeptal Clivovi, „musel jsem ho vyhodit – počkat – mně se zdá, že to bylo na sv. Michala.“

	Clive byl ještě moc mladý a od přírody lehkovážný, a proto mu musíme prominout, že nedával moc pozor na bohoslužby a kázání a dychtivě se rozhlížel kolem dokola. V kapli bylo plno příslušníků elegantní společnosti a klobouků podle nejnovější pařížské módy. Vzadu v setmělém koutě pod varhanami seděla četa lokajů. Tamten s napudrovanou parukou – má na sobě opravdu livrej v barvách hraběnky Kewové? A Clive začal honem pátrat v obličejích pod klobouky, až vypátral tvář staré hraběnky Kewové, zamračenou a žlutou jako mosazné klepátko u jejích dveří, a hned vedle krásnou tvář Ethelinu. Když věřící vstali a začali se rozcházet, vyběhl honem z kaple. „Nepůjdete se podívat na Honeymana?“ ptal se ho překvapeně Sherrick.

	„Ano, ano, já se hned vrátím,“ odpověděl Clive a v té chvíli byl ten tam.

	Dostál svému slovu a ihned se vrátil. Ve společnosti hraběnky Kewové byli též jakýsi mladý markýz a starší dáma. Clive se hraběnce Kewové mihl před nosem, ale vůbec to ústrojí čichu nepřiměl, aby se sklonilo k zemi o sebemenší úhel. Ethel ho poznala, usmála se a pokývla mu hlavou. Markýz jí právě šeptal do ouška nějaký svůj ušlechtilý vtip. Smála se mu, nebo možná i tomu, kdo ten vtip pronášel. Pak bylo s třeskem spuštěno stupátko kočáru, ozdobeného erby.
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	Urostlý lokaj v žluté livreji vyskočil na sedátko vzadu vedle svého kolegy, obrovského „kanárka“. Ekvipáž hraběnky Kewové zmizela z dohledu za kočárem paní Cantertonové, který právě předjel.

	Clive se vrátil do kaple malým vchodem blízko vestiaria. Všichni věřící už byli z kaple venku, jen dvě dámy ještě stály blízko kazatelny a Sherrick přecházel sem a tam chrámovou lodí, cinkaje mincemi v kapsách.

	„Dnes jsme měli plný dům, co, pane Newcome? Napočítal jsem nejmíň patnáct vznešených osobností. Kněžnu z Montcontour s manželem – soudím, že to patrně byl kníže, ten vousáč, který při kázání tolik zíval; na mou duši, už jsem měl strach, aby nám nespolkl celou kapli. Dále hraběnku Kewovou s vnučkou; hraběnku Cantertonovou a její dceru, slečnu Fetlockovou – počkat, lady Fetlockovou. Hraběcí dcera má přece titul lady, k šípku! Lady Glenlivatovou se syny; veleváženého markýze Farintoshe a lorda Flenryho Roye – to už je sedm – ne, devět, když počítám kněžnu s knížetem. – Julie, miláčku, dnes jsi byla opravdu na výši. Jakživ jsem tě neslyšel krásněji zpívat. Pamatuješ se na pana Cliva Newcoma?“

	Clive složil dámám poklonu a dámy se mu půvabně uklonily. Slečna Sherricková se ustavičně dívala ke vchodu do sakristie.

	„Jak se daří plukovníkovi? Báječný chlapík – odpusťte, že mu tak říkám – ale je opravdu chlapík, a báječný k tomu. Onehdy jsem byl na návštěvě u svého druhého nájemníka, pana Binnieho. Nějak nám v obličeji zežloutl. Ta ženská, která s ním bydlí, je nějaká pyšná – chová se náramně povýšeně. Kdy k nám přijdete do Regentského parku na skopové, pane Clive? Dostal byste u nás docela slušné víno. Náš důstojný pán si k nám často zaskočí na skleničku, viďte, dámy?“

	„Budeme velmi šťastné, když se k nám pan Newcome přijde podívat, opravdu,“ řekla hezká a dobrosrdečná paní Sherricková. „Viď, Julie?“

	„Ó zajisté,“ odpověděla Julie, ale zdálo se, že je trochu roztržitá. A hle, právě v té chvíli vyšel
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	ze sakristie důstojný pán. Obě dámy se k němu rozběhly se vztaženýma rukama.

	„Ó pane Honeymane! To bylo kázání! Až jsme se z toho s Julií na kruchtě rozplakaly, bály jsme se, že nás ještě uslyšíte. Viď, Julie?“

	„Ó zajisté,“ odpověděla Julie, jíž farář právě tiskl ruku.

	„Když jste mluvil o tom mladém princi, musela jsem si vzpomenout na našeho ubohého chlapce, viď, Julie?“ zvolala matka a slzy se jí koulely po tvářích.

	„Ztratili jsme syna, je tomu už víc než deset let,“ šeptal Sherrick vážně Clivovi. „A ona na něho pořád myslí. Vždyť znáte ženy.“

	Cliva ten projev citlivé náklonnosti dojal a potěšil.

	„Jeho matka byla Absolonová,“ pokračovala ta dobrá žena, ukazujíc na svého manžela. „Z rodiny těch známých obchodníků s diamanty z – “

	„Přestaň, Betsy, nech mou nebožku matku na pokoji!“ okřikl ji hněvivě pan Sherrick. Clive se v té chvíli octl v objetí svého milujícího strýce, který mu vyčítal, že ho nepřišel navštívit do Walpole Street.

	„A kdy přijdete vy dva k nám na rodinnou večeři, pánové?“ otázal se Sherrick.

	„Ó, přijďte, pane Newcome,“ řekla Julie hlubokým zvučným hlasem a pozdvihla k němu veliké černé oči. Kdyby byl Clive býval ješitný jako někteří lidé, byl by si musel myslet, že udělal na hezkou Julii dojem.

	„Co takhle ve čtvrtek? Přijďte ve čtvrtek, jestli je pan Honeyman volný. Pojďte, holky, je moc horko, a když koně stojí bez hnutí a štípou je mouchy, div se z toho nesplaší. Co byste měli rádi k večeři? Čerstvého lososa s okurkami? Ne, v tomhle počasí je lepší nakládaný losos.“

	„Ať nám předložíte cokoliv, víte, že jsem za všecko vděčný,“ řekl Honeyman unylým a líbezným hlasem dámám, které k němu vzhlížely s obdivem a držely se za ruce.

	„Přál byste si příští neděli zas Mendelssohna? Julie ho zpívá báječně!

	„Kdepak, mamá!“
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	„Ale ano, drahoušku! Julie je takový hodný drahoušek, pane Honeymane, opravdu!”

	„Ale mamá, takhle – takhle neuctivě bys neměla říkat knězi,” namítla Julie.

	„Říkejte mi, jak chcete!” zvolal Charles tak prostě a upřímně, že to člověku div neutrhlo srdce. A paní Sherricková dala dceři upřímnou hubičku. Sherrick zatím Clivovi ukazoval, jak se kaple zvelebila (vypadá to tam teď skoro jako v gotické radnici v Rosherville), a důvěrně mu sdělil, jakou cenu se mu podařilo usmlouvat na starém Mossovi za to malované okno. „Když se sem na ně ten starý přišel podívat, div se z toho nepominul, na mou čest! Jeho syn je ničema; říká, že vás zná. Ten mladík je takový lichvář, že jednou ošidí i sám sebe, pamatujte na moje slova! Jistě neumře bohatý. Slyšel jste, že bych já byl lichvář nebo držgrešle? Ne, já dovedu utrácet peníze jako muž! Moje holky jsou do toho zpívání u Honeymana celé zblázněné. Nenechám je zpívat večer, nechci, aby Honeyman sloužil bohoslužby častěji než jednou denně; z toho vidíte, jak jejich zpěv táhne, protože večer sem nechodí ani polovička lidí. Večer má bohoslužby důstojný pán Journeyman – tichý človíček, studoval v Oxfordu – dnes tady není, patrně je nemocný. Honeyman sedí večer ve své lavici a kašle, totiž já jsem mu řekl, aby kašlal. Ženy mají rády souchotinářské faráře, pane Newcome. Pojďte, holky!”

	Clive šel se strýcem do jeho bytu a tam ho velmi radostně a laskavě přivítali Ridleyovi. Oba ti hodní lidé pokládali za svou povinnost, aby Cliva navštívili hned po jeho návratu do Anglie a aby mu znovu a znovu děkovali za to, jak je na Johna Jamese hodný. Ujišťovali ho, že to nikdy, nikdy nezapomenou ani jemu, ani plukovníkovi. Dort, hromada sladkých sušenek, pyramida ovocných rosolů, šest horkých syčících skopových kotlet a čtyři druhy vína se objevily v pokoji pana Honeymana dvacet minut po Clivově příchodu – na důkaz, jak ho měli Ridleyovi rádi.

	Clive se bezděky usmíval, když uviděl na stolku u zdi Pall Mall Gazette a na skleněné míse na krbu tolik navštívenek jako kdysi v dobách Honeymanova blahobytu. Clive
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	se nemohl se strýcem důvěrně spřátelit, protože měl docela jinou povahu než on; Clive byl upřímný, nelíčený a pánovitý, kdežto Charles bojácný, ješitný a obojaký, neboť si byl vědom, že rád lidi balamutí, ale že na to většinou vždycky přijdou; a proto si nebyl jist, držel se zpátky a bál se přímého a poctivého Cliva víc než koho jiného. Vzpomínka na finanční transakce s plukovníkem přiváděla Honeymana dvojnásob do rozpaků. Neměli se zkrátka rádi, ale protože je Honeyman spřízněn s pocestnou rodinou Newcomových, má jistě nárok na několik stránek v této kronice.

	Nadešel čtvrtek a s ním večeře u pana Sherricka, na kterou byl také pozván pan Binnie se svou společností, aby se setkali se synem plukovníka Newcoma. Clive přijel v kočáře se strýčkem Jamesem a s Rozičkou; paní Mackenziová se omluvila, že ji bolí hlava. Chovala se k domácímu strýčka Jamese velice povýšeně a zlobila se na bratra, že chce k takovému člověku na návštěvu. „Aspoň vidíte, Clive, jak mám Rozičku rád, když kvůli ní snáším zlostné výbuchy její marná.“

	„Ale strýčku!“ zvolala Rozička a starý pán jí honem dal hubičku, aby ho přestala kárat.

	„Ano,“ řekl, „tvoje mamá mívá opravdu záchvaty zlosti, slečno; ty si na ni sice nikdy nenaříkáš, ale myslím, že bys měla často příčinu si naříkat. Ty to na mne nepovíš“ (Rozička zase zvolala: „Ó strýčku!“) „a Clive také ne. Tahle maličká, Clive,“ pokračoval James, držel přitom Rozičku za malou hezkou ručku a díval se jí do hezkého obličejíčku, „je jediné potěšení, které její starý strýček na světě má. Škoda, že jsem ji neměl u sebe v Indii, jakživ bych se nebyl vrátil do tohohle neutěšeného velkoměsta. Ale domů mě zlákal Tom Newcome a teď jsem už moc starý a nemohu se vrátit do Indie. Jak si kdo ustele, tak si lehne. Kdybych byl měl Rozičku u sebe v Indii, nebyla by stejně u mne zůstala ani měsíc, protože by mi ji byl nějaký mladík jistě vyfoukl. Tady mi aspoň slíbila, že starého strýčka Jamese nikdy neopustí, viď?“

	„Ne, nikdy, strýčku,“ odpověděla Rozička.

	„My se přece nechceme zamilovat, že, dítě? My nechceme být nešťastné jako takoví mladí lidé, kteří celé noci protančí
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	na plesech a ve dne se projíždějí v Parku, jen aby tam snad mohli zahlédnout svou lásku, viď, Rozičko?“

	Rozička se zarděla. Bylo zřejmé, že ona i strýček James vědí o Clivově milostném románku. Zarděl se ještě někdo jiný, ale ten seděl v kočáře zády ke koním. Vždyť Clivův románek nebyl žádným tajemstvím – paní Mackenziová o něm mluvila s Clivovou tetou už nejmíň stokrát.

	„Tahle malá Rozička mi slíbila, že se bude o mne starat, dokud budu pobývat na tomto břehu Styxu,“ pokračoval strýček James, „a kdyby ji jen nechali na pokoji a mohla o mne pečovat bez svojí mamá – no nic, já už proti ní neřeknu ani slovo – bylo by nám spolu ještě líp.“

	„Strýčku Jamesi, musím Rozičce namalovat vaši podobiznu,“ prohlásil dobrosrdečně Clive. A Rozička řekla: „Ó, děkuji vám, Clive,“ podala mu hezkou ručku a tvářila se při tom tak líbezně a mile a šťastně, že Cliva pohled na nevinnou a upřímnou dívku úplně okouzlil.

	„Questa piccola Rosina,“ začal James italsky s příšernou skotskou výslovností, „è la più bella, la più cara ragazza, ma la madre è il diav – “

	„Přestaň, strýčku!“ zvolala zase Rozička a Clive se musel cizojazyčnému projevu strýčka Jamese smát.

	„Já jsem myslel, Rozičko, že neumíš ani slovo italsky! Chtěl jsem jen tomuhle mladému opičákovi, který se vrátil z cest po světě, složit poklonu v lingua toscana in bocca romana.“ Zatím už přijeli do Saint John’s Wood a k hezké vile pana Sherricka, před níž všichni tři uviděli důstojného pána Charlese Honeymana, jak vystupuje z pěkného zavřeného kočáru.

	V saloně bylo několik podobizen paní Sherrickové z dob, kdy ještě byla u divadla: její portrét od pana Smeea, o němž Sherrick rozhořčeně prohlásil, že na něm jeho Betsy není zdaleka tak hezká jako ve skutečnosti; reprodukce litografie, která ji představovala v „Artaxerxovi“ a na níž se vlastnoručně podepsala jako Elizabeth Folthorpová (vpravdě řečeno, nebyla to zrovna skvělá ukázka krasopisu); čestný dar, který dostala na konci své úspěšné sezóny v roce 18 – v divadle Drury Lane od svého navždy vděčného přítele Adolfa
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	Smackera, s kterým se příštího roku dostala před soud, a jiné thespické symboly. Clive si však všiml (a musel se tomu bezděky v duchu smát), že na stolcích v saloně ležela spousta takových knížek, jaké viděl u madame de Montcontour, a všelijakých francouzských a německých tretek pro chrámovou výzdobu, které mnoho mých čtenářů tak dobře zná. Byl tam Život sv. Botibola z Islingtonu a sv. Willibalda z Bareacres s obrázky těch dvou světců. Pak tam byla Legenda o Margery Dawové, panně a mučednici, s líbezným dvojitým frontispicem, který tu světici představoval, (1.) jak prodává svou prachovou peřinu ve prospěch chudých a (2.) jak leží na slámě a je jen kost a kůže. Byla tam knížka o Tátovi Dlouhánovi, jak ho naučili, aby se modlil, pohádka pro dšti od jakési dámy, s předmluvou datovanou ve svatvečer sv. Chada a podepsanou Ch. H. Potom kázání důstojného pána Honeymana v kapli lady z Whittlesea; Básně z raného mládí od Charlese Honeymana, magistra theologie, a Život dobrotivé lady z Whittlesea od téhož autora. Tak vida, Charles se dal na literaturu! V košíčku na ruční práce byl kus paličkované, krajky se stejným gotickým vzorkem, jaký paličkovala i madame de Montcontour a který se později objevil kolem zábradlí kazatelny v Honeymanově kapli. Laskavé dámy uvítaly Rozičku velice vlídně; a když pánové v letním podvečeru seděli v jídelně u vína, uviděl Clive Rozičku a Julii, jak se spolu procházejí venku na trávníku a jak slečna Julie Rozičku jednou rukou objímá kolem pasu; pomyslil si, že by to byl pěkný obrázek, kdyby je tak namaloval.

	„Ta má holka se nevyjímá špatně, co?“ řekl zálibně otec. „Taková hezká děvčata, jako jsou ty dvě, se hned tak nenajdou.“

	Charles si nadšeně povzdychl a prohlásil, že mu ty dvě dívky, z nichž je každá krásná svým zvláštním způsobem, připomínají jednu německou litografii, kterou kdysi viděl.

	„Škoda, že je nemohu namalovat,“ řekl Clive.

	„A proč byste nemohl, pane Newcome?“ ptal se hostitel. „Dovolte, abych vám dal vaši první zakázku! Věřte, že bych vám dobře zaplatil, kdybyste mi namaloval obrázek
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	mojí Julie. Už ani nevím, kolik jsem dal za Betsy Smeeovi, tomu starému podvodníkovi!“

	Clive řekl, že mu nechybí vůle, ale síly; že se mu podobizny mužů daří, ale dámy že malovat ještě neumí.

	„Ty vaše kresby z kasáren v Albany Street jsou báječné, já jsem je viděl,“ prohlásil pan Sherrick; pak se mu zdálo, že jeho hosta trochu překvapilo, jak se do takové společnosti dostal, a pokračoval: „Vy si snad myslíte, že se mezi takové vznešené mladíky nehodím, co? Věřte, že tam chodím často. Mám s některými z nich všelijaké obchody, na příklad s kapitánem Belsizem a s hrabětem Kewem, který je gentleman každým coulem – je to aristokrat od přírody a platí jako muž. Měl jsem s hrabětem často jednání.“

	Honeyman se slabě usmál, a protože už nikdo nechtěl vyhovět Sherrickovým bodrým výzvám, aby se ještě napili, vstali pánové od jídelního stolu, kde byli hojně a skvěle pohoštěni, a odebrali se do salonu, aby si poslechli trochu hudby.

	Byla to nejvážnější hudba nejlepšího druhu; tak vážná, že bylo slyšet Jamese Binnieho, jak v koutě doprovází zpěv a hru na klavír tichým chrápáním. Rozička však byla koncertem nadšena a Sherrick řekl Clivovi: „Je to hodná holka, to je vidět, moc se mi líbí; není žárlivá na Julii, že zpívá líp než ona, ale poslouchá ji a dělá jí to zřejmě stejné potěšení jako nám. Ale má také docela příjemný hlásek. Slečno Mackenziová, kdybyste se někdy chtěla podívat do opery, vzkažte mi buď do mé kanceláře ve West Endu nebo v City. Mám každý týden lóži do opery a rád vám kdykoliv posloužím.“

	Všichni se shodli, že to byl moc příjemný večer, a hosté z Fitzroy Square si cestou domů velmi pěkně a přátelsky popovídali – totiž dva z nich, neboť strýček James zase ihned usnul, jakmile se usadil na předním sedadle v kočáře; ale Clive a Rozička si povídali celou cestu. Nabídl se, že to zkusí a namaluje všem dámám podobizny. „Vždyť se ještě pamatujete, jak se mi ta poslední nepovedla, ne, Rozičko?“ – málem by byl řekl „drahá Rozičko“.

	„Ano, ale slečna Sherricková je tak hezká, že se vám jistě
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	povede líp, pane Newcome, nežli já se svým kulatým obličejem.

	„Jak to, ,pane Newcome’?“ zvolal Clive.

	„No tak tedy Clive,“ řekla tichounce Rozička.

	Hledal potmě její ručku, která nebyla daleko. „Vždyť přece víte, drahá Rozičko, že jsme jako bratr a sestra, ne?“ Tentokrát skutečně řekl „drahá Rozičko“.

	„Ano,“ odpověděla a slabě mu stiskla ruku. Strýček James se v té chvíli probudil a jim se zdálo, jako by celá cesta nebyla trvala ani minutu. Přede dveřmi domu na Fitzroy Square si velmi přátelsky podali ruce.

	Clive namaloval báječnou podobiznu slečny Sherrickové. Pan Sherrick jí byl nadšen a taktéž pan Honeyman, který svého synovce přišel jednou či dvakrát navštívit právě v době, kdy mu dámy náhodou zrovna seděly modelem. Potom Clive nabídl důstojnému pánu Charlesi Honeymanovi, že mu také namaluje podobiznu. Udělal skvělou kresbu křídou, na níž výtečně vystihl strýcovu podobu – tu, jejíž reprodukci můžete kdykoliv vidět u Hogartha na Haymarket mezi celým plukem britských duchovních. Charles najednou pojal ke Clivovi tak vřelou náklonnost, že k němu chodil do Charlotte Street jednou až dvakrát týdně.

	Pan Sherrick s paní Sherrickovou se na tu kresbu také přišli podívat a byli jí okouzleni; když Clive maloval Rozičku, přišli se podívat i na její podobiznu, ale ta se Clivovi moc nepovedla. Potom jednou v pondělí přivedli s sebou Honeymana, a Rozička tam náhodou také přišla se strýčkem a všichni se ohromně nasmáli jednomu odstavci v Pall Mall Gazette, který zřejmě napsal Fred Bayham:

	 

	{„Konverse ve vznešené společnosti. – Dovídáme se, že jeden cizinec, příslušník vysoké šlechty, který se oženil s Angličankou a žije u nás už delší čas, pravděpodobně vstoupí do naší státní církve. Kníže de M-ntc-nt-r pravidelně navštěvuje kapli lady z Whittlesea, kde tak výmluvně káže důstojný pán Ch. Honeyman. Proslýchá se, že zásluhou toho výtečného a nadaného kazatele si kníže}

	129#

	 

	{uvědomil, v jakém bludném náboženském učeni byl vychováván. Jeho předkové byli protestanti a bojovali po boku Jindřicha IV. u Ivry, ale za vlády Ludvíka XIV., který protestanty pronásledoval, přijali víru svého panovníka. Doufáme upřímně, že nynější dědic titulu d’Ivry uzná za vhodné navrátit se k víře, jíž se jeho pronásledovaní předkové zřekli.“}

	 

	Dámy přijaly zprávu docela vážně a Charles skromně podotkl, že by si přál, aby se ukázalo, že je pravdivá. Na odchodu Sherrickovi pozvali Cliva a pana Binnieho s neteří, aby k nim zas někdy přišli na večeři. Nechtěli by si zase přijít poslechnout hudbu, když ji mají tak rádi?

	Jakmile Sherrickovi s Honeymanem odešli, nemohl se Clive už zdržet a řekl strýci Jamesovi: „Proč sem ti lidé vlastně pořád chodí, proč mě tolik vychvalují a zvou mě pořád na večeři? Víte, nemohu za to, ale mám dojem, že bych byl možná docela žádoucí nápadník pro slečnu Sherrickovou.“

	Binnie se hlučně rozesmál a zvolal: „Ó vanitas vanitatum!“ Rozička se tomu také smála.

	„Já to vůbec nepovažuji za žert,“ řekl Clive.

	„Copak nevidíte, vy hloupý mladíku, že to děvče je zamilované do Charlese Honeymana?“ zvolal strýček James. „Rozička to uhádla hned, když jsme byli před třemi týdny u nich na večeři.

	„Opravdu? Jak to?“ ptal se udiveně Clive.

	„Podle – podle toho, jak se na něj dívala,“ řekla Rozička.
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	KAPITOLA XLV

	 

	Hon na desateráka

	 

	Londýnská sezóna už málem končila a lord Farintosh bůhvíkolikrát tančil se slečnou Newcomovou, vypil u hraběnky Kewové už bůhvíkolik lahví starého portského vína, objevil se na nesčetných obědech, operách, dostihách a při jiných příležitostech na veřejnosti po boku slečny Newcomové, ale prozatím nesplnil očekávání hraběnky Kewové a nepožádal její vnučku o ruku. Clive byl jednou u svých vojenských přátel v kasárnách u Regentského parku, kde dokončoval portrét kapitána Buttse, a slyšel, jak si tam několik mladých důstojníků povídalo: „Vsadím se s tebou tři ku dvěma, že se s ní Farintosh neožení, ba dokonce bych se chtěl vsadit, že ji ani nepožádá o ruku.“ Když přišel k Buttsovi do pokoje, kde ti pánové takto rozmlouvali, ihned zmlkli a byli zřejmě v rozpacích. Tak vida, ti mladíci už o Ethelině sňatku mluví jako o „případu“ a opovážlivě si na něj sázejí!

	Když chce stará hraběnka stůj co stůj ulovit mladého markýze a počíná si tak nápadně, že to mohou všichni sledovat a dělat si výpočty, zda se vytrvalé a bezzubé staré lovkyni podaří vyhlédnutou vysokou zvěř ulovit – to je přece šprýmovná podívaná, která obecenstvo jistě baví a uspokojuje. Slečna Ethel Newcomová je sice chytrá, hezká a jízlivá hrdinka, ale myslím, že se v tomto období svého života nevyjímala zrovna moc důstojně. Když se mladá hrdinka tajně trápí z nešťastné lásky k Tomkinsovi, který miluje jinou; když žije v hrozné bídě, umírá hladem, padne do rukou surovcům, když ji pánovitý a sobecký manžel trýzní, nebo když ji neštovice připraví o krásu a hrdinka na konci románu umírá, to všecko jsou neštěstí, jež mohou mladou hrdinku stíhat (a jež ji také v románech často stíhají), ani trochu jí však neubírají na důstojnosti a vůbec ji nepřipraví o úctu útlocitného čtenáře. Ale když si překrásná dívka, hrdá a nedůtklivá, se značnou
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	dávkou vrozené inteligence, nechá líbit, aby ji babička tahala na řetízku sem a tam a honila se s ní za manželem, jenž před nimi utíká – taková mladá osoba se dost špatně vyjímá jako hrdinka románu; prohlašuji, že jsem už měl místo ní připravenou jinou hrdinku (nebýt některých polehčujících okolností), kdyby se náhodou stalo, že bych Ethelu musel této úlohy zprostit.

	Jenže autor románu se nemůže jen tak beze všeho své hrdinky zbavit; musí s ní žít dál, tak jako muž se svou manželkou, ať to skončí dobře nebo zle. Kolik let to Španělé museli vydržet se svou milostivou panovnicí, nikoliv proto, že snad byla bezúhonná, ale proto, že prostě byla jejich královnou! A tak jí obě sněmovny provolávaly slávu, alabarderos jí vzdávali zbraní čest, bubny vířily, děla pálila salvy a lid zdravil Isabellu Segundu, která nebyla o nic lepší než nejposlednější pradlena z jejích poddaných. Jsme my o moc lepší než naši bližní? Copak nikdy nepodlehneme všelijakým pokušením, pýše, lakomství nebo ješitnosti a tak dále? Ethel zajisté velice chybuje. Ale nezapomínejte, že je ještě velmi mladá. Není svou vlastní paní. Byla vychována a ovládána velice zištnými rodiči a ti jí vštípili své tradice. Ani nejzatvrzelejší protestant by, myslím, chudince Isabelle Segundě neměl za zlé, že byla katolička. Jestliže tedy Ethel uctívá jistou modlu, které se v Anglii klaní spousta dobrých lidiček, nemějme jí to modloslužebnictví příliš za zlé a snažme se to s naší hlavní hrdinkou ještě chvíli vydržet, nežli nad ní vyřkneme pronunciamento.

	Nikoliv, slečno Newcomová, nevyjímáte se důstojně, i když třeba tvrdíte, že jsou na světě stovky lidí, kteří dělají totéž co vy. Běda, je to strašné, když se mladá dívka takřka hned na počátku života, za ranních červánků svého rozzářeného mládí, musí přiznat, že cílem a účelem celého jejího bytí je provdat se za boháče; že ji příroda obdařila krásou proto, aby si za ni mohla koupit blahobyt a s ním i vznešený titul; že pro spasení své duše musí se ve vezdejším životě všemožně vynasnažit, aby dostala bohatého ženicha. To je životní dráha, pro kterou je vychovávána a cvičena mnohá žena. Mladík vstupuje do světa aspoň s určitou ctižádostí; chce se vynasnažit,
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	aby z něho byl slušný a poctivý člověk; usiluje o to, aby si dobyl cti a nikdy se nedopustil podlého činu; tráví noci nad knihami a odříká si pohodlí a zábavu, aby si dobyl slavného jména. Mnohý ubožák, který je teď zmožen stářím a připravil se o dobré jméno i o peníze, si aspoň na počátku života vytkl vznešené cíle a dělal si ušlechtilé plány, od nichž ho odvrátila jeho slabost, lenost, vášeň nebo nepřekonatelná zlá smůla. Ale probůh! Dívka ze společnosti vstupuje do života s předsevzetím, že musí dostat bohatého muže; hlavní článek jejího katechismu zní: „Věřím v nejstarší syny, vlastní dům v hlavním městě a vznešené venkovské sídlo.“ Jakmile z dětského pokoje svěží a kvetoucí vkročí rovnou do světa, stává se z ní prodejná ženština. Doma ji stále cvičili, aby se svýma zářnýma očima dovedla dívat jen na knížete nebo vévodu, Krésa nebo Joviše. Dlouho její srdéčko, které jí dala příroda, násilím utahovali a stlačovali stejně jako nožky jejích čínských sestřiček ze vznešených kruhů. Tak jako dítě nuzných rodičů, které má předčasné hrůzné zkušenosti se zastavárnou, které se dovede na trhu handrkovat s ubohou půlpencí v hrsti a umí u kramářského stánku bojovně smlouvat, tak i mladá krasavice, která ještě před rokem byla malá školačka, počíná si na společenské burse chytře a zkušeně jako nějaký starý praktik; dovede skrblit úsměvy, zatajovat nebo stavět na odiv své lákavé zboží a směle vybízet uchazeče, aby se navzájem předháněli, kdo dá víc, jako nejmazanější obchodník na Trhu marnosti.

	Jestliže ti mladí důstojníci královské gardy, kteří si povídali o slečně Newcomové a jejích nápadnících, ihned zmlkli, jakmile se mezi nimi objevil Clive, bylo to proto, že věděli, že je její příbuzný a že je do ní nešťastně zamilovaný. Někteří muži se nikomu ani slovem nezmíní o svých milostných citech, ale utajená láska jim jako červ v poupěti rozežírá jemná damašková líčka; jiní zase nejen ustavičně myslí na svou milovanou, ale pořád o ní i mluví. A tak to netrvalo dlouho a Clive se svěřil kapitánu Crackthorpovi, jehož prostřednictvím se o Clivově vášni pravděpodobně dověděla celá důstojnická jídelna. Tito mladíci, kteří byli do společnosti uvedeni velmi záhy,
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	nedávali Clivovi velkou naději na úspěch, naopak, velmi otevřeně a důrazně ho upozorňovali na to, co sám dobře věděl, totiž že je slečna Newcomová určena pro lepší lidi než on a že by se neměl trápit touhou po těch krásných hroznech, na které jistě nikdy nedosáhne, byť se natahoval sebevíc.

	Ale dobrosrdečnému Crackthorpovi bylo nešťastného mladého malíře líto a pomohl mu aspoň natolik (a za tu laskavou službu mu Clive vřele děkoval), že Clivovi opatřil pozvání na několik večírků, kde se scházel beau monde, a Clive dosáhl svého, neboť se tam setkal s dámou, která ho očarovala. Ethelu to překvapilo a potěšilo, a hraběnku Kewovou to rovněž překvapilo, ale rozzlobilo, když se v těch vznešených domech setkaly s Clivem Newcomem; Ethelu pravděpodobně i dojímalo, když viděla, jak za ní Clive vytrvale chodí. Protože jejich rodiny nebyly vlastně znepřáteleny, nemohla ho odmítnout, když ji tu a tam požádal o tanec; a její bratranec měl tak aspoň příležitost sesbírat drobty útěchy, jimiž se musí spokojovat nešťastně zamilovaní mladíci; dovedl své naděje živit šesti slůvky, jimiž ho ráčila obšťastnit při čtverylce, a přinesl si domů aspoň pohled jejích zářivých očí, jejž mu uštědřila při valčíku, nebo vzpomínku na stisk ruky při setkání nebo loučení. Jak dychtil po pozvánce na nějaký takový večírek! Jak pozorně se choval k hostitelům! Někteří jeho přátelé o něm prohlašovali, že leze za aristokracií a pochlebuje jí, protože se k určitým lidem choval zdvořile; vpravdě však chtěl chodit všude tam, kam chodila Ethel, a ples, na který nepřišla, byl pro něho jen poušť.

	Takhle to trvalo ne jednu společenskou sezónu, ale dvě. V té druhé sezóně už měl Clive Newcome tolik známých, že téměř ani nepotřeboval, aby byl uváděn do nových společností. Byl už velmi dobře znám jako dobrosrdečný a hezký mladík, který moc dobře tančí valčík a je syn zámožného důstojníka z Indie, ale vzal si do hlavy, že se věnuje malířství, a je nešťastně zamilovaný do své sestřenice, krásné slečny Newcomové. A proto hodní lidé, kteří se o Clivových něžných citech dověděli a začali se o něho trochu zajímat, zvali
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	ho přirozeně k sobě do domu. Patrně lidé, kteří byli na něho hodní, také kdysi neměli štěstí v lásce.

	Když skončila první společenská sezóna a lord Farintosh se nikterak nevyjádřil, odvezla hraběnka Kewová dívku do Skotska, kam jel náhodou na hony také lord Farintosh, a lidé z té shody okolností dělali libovolné závěry. Proč by je nedělali? Vy, kteří se vyznáte ve společenském životě, dobře víte, že uvidíte-li někde v seznamu hostí jméno té a té dámy, naleznete jistě za chvíli o kousek dál i jméno toho a toho pána. Když lord Vykřičník s chotí sezvou na vánoce nebo na velikonoce na ten a ten zámek vybranou společnost (včetně lady Pomlčkové), nemusíte ani hledat v seznamu hostí a můžete se vsadit o kolik chcete, že tam bude i kapitán Otazník. Takové náhody se přiházejí každodenně; některým lidem tolik záleží na tom, aby se setkali s jinými lidmi, kteří je patrně přitahují stejně jako magnet, že se vydají i v nejhorším počasí na stomílovou cestu, aby se s nimi mohli vidět, a div by se k vám nevloupali, když vědí, že ti známí jsou u vás.

	Musím přiznat, že hraběnka Kewová měla na lorda Farintoshe políčeno už kolik měsíců. Ta reumatická stařena jela až do Skotska a plížila se za ním právě tak obezřele, jak on stopoval vysokou zvěř. Ze Skotska jela do Paříže, kde lord chodil do tanečních hodin v Chaumière; z Paříže se vydala na vánoce na jedno vznešené venkovské sídlo v Anglii, kde ho očekávali, ale kam nepřijel – neboť jeho učitelka tance prohlásila, že se ještě musí dál zdokonalovat v polce a tak dále. Kdyby Ethel byla bývala do těch manévrů zasvěcena nebo kdyby s nimi byla i bezděky souhlasila, ujišťuji vás, že bych ji okamžitě zbavil čestné funkce hrdinky. Ale jednala jen na rozkaz své babičky, velice vládychtivé a pánovité stařeny, která nesnesla, aby jí někdo odmlouval, vyžadovala od každého člena své rodiny poslušnost a do všeho se mu pletla. Lady Anna Newcomová musela ošetřovat nemocného manžela, a proto dala Ethelu na starost hraběnce Kewové, která ustavičně nadhazovala, že po smrti Ethele odkáže svůj majetek, a proto za živa očekává, že jí bude Ethel dělat společnost. Hraběnka dostávala a psala téměř tolik dopisů jako nějaký
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	ministr zahraničních věcí. Byla zvyklá vydat se na cestu, aniž se o tom s někým poradila, a ohlásila svůj odjezd takřka až na poslední chvíli. Ethel s ní jela proti své vůli, neboť by byla radši zůstala doma u otce, ovšem jen na výslovné přání a na rozkaz svých rodičů. Ale copak si mohla její rodina dovolit, aby přišla o peníze, které měla Ethel po hraběnce Kewové zdědit? (Bratři Newcomové věděli přesně, kolik to dělalo.) Ani za nic na světě! Barnes by byl o ty peníze sám stál a poctivě se přiznával, že by se s babičkou vydal třeba do horoucích pekel, kdyby je mohl dostat – ale přesto se velice rozhodně přidal na stranu rodičů, když Ethele nařídili, že musí hraběnku Kewovou bezpodmínečně poslechnout. Však víte, jak je to pro každou mladou ženu těžké nepodvolit se přísným rozkazům rodinné rady. Doufám, že hrdinku této kroniky snad můžeme omlouvat tím, že ji svedla na scestí její babička, ten zlý a panovačný ministerský předseda. Už jsem řekl, že jinak bych byl místo ní dosadil na trůn princeznu z nějaké jiné dynastie. Když si člověk představí, že taková ušlechtilá dívka nemyslí na nic jiného než na společnost! – že taková chytrá dívka nemá v hlavě nic jiného než šaty a klobouky, společenské klepy a pomluvy a malichernou dvorní etiketu! – že se honí jen za zábavou; že se musí ustavičně usmívat a starat o to, aby se dobře representovala; že se v noci ukládá k spánku, aniž se napřed pomodlila, a ráno se probouzí jako bezbožnice! To byla životní dráha, k níž Osud Ethelu Newcomovou na čas odsoudil, a nikoliv její vlastní vinou. Nechť ji politují ti, kdo si jsou vědomi svých vlastních slabostí a poklesků; nechť ji ztrestají ti, kdo jsou sami bez chyb.

	Clive se nenabídl, že za Ethelou pojede do Skotska. Věděl dobře, že povzbuzení, jehož se mu dostalo, má jen zcela nepatrný význam; že se k němu Ethel jako k bratranci chová srdečně a laskavě, ale že by byl konec, kdyby chtěl vůči ní vystupovat v jiné úloze. Setkali se však náhodou v Paříži, kam odjel Clive příštího roku na velikonoce, neboť vykonal v zimě dobrou práci a jako už kdysi poslal na výstavu tři nebo čtyři své obrazy v naději, že snad budou přijaty.

	Velice nás těší, že můžeme v této věci do jisté míry souhlasit
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	s příznivou kritikou pana Fredericka Bayhama. Náš mladý hrdina se vyhýbal fantastickým a historickým námětům – buď se už přesvědčil, že nemá epické nadání, nebo se mu možná zdálo mnohem snazší kreslit podobizny přátel než ty malířské úkoly, které si ukládal dříve. John James měl na výstavě dva malé obrázky, kolem nichž byla úplná tlačenice; z Clivových výtvorů byly na výstavu přijaty dvě hlavy kreslené křídou (musím přiznat, že jeho velký obraz kapitána Crackthorpa v parádní uniformě na koni byl potupně odmítnut) a jeho známé ze společnosti velice těšilo, když uviděli v sále miniatur číslo 1246: Podobiznu důstojníka – t. j. Jeho Blahorodí Augusta Buttse od královské gardy – a číslo 1272: Podobiznu důstojného pána Charlese Honeymana. Slečnu Sherrickovou porota zamítla; pana Binnieho Clive zkazil, jak se mu stávalo obvykle, když ho začal malovat v barvách; ale zmíněné kresby křídou prý byly věrné podoby a v provedení velmi pěkné a živé. Nemusíme ani říkat, že Frederick Bayham o nich napsal úžasnou kritiku. Mohli jste si málem myslet, že takové kresby svět neviděl už od Michelangela. Jako to dělají i někteří jiní kritikové, Fred Bayham tak zuřivě vychvaloval své přátele a vytruboval jejich zásluhy tak úžasně sebevědomě, že jim samotným to bylo někdy až trapné.

	Clivův hodný otec posílal domů čím dál tím nadšenější dopisy o Bundelcundské bance, v níž byl podílníkem, a naléhavě syna vyzýval, aby si vybíral ještě víc peněz z jeho vkladu; proto si Clive najal v Paříži pěkné pokoje v témž hotelu, kde měl ještě nádhernější byt mladý markýz Farintosh, jenž se tam ubytoval bezpochyby proto, aby byl hodně nablízku své učitelce, která ho učila tančit polku. Musíme říci, že lord Farintosh dosáhl pod vedením té umělkyně velkých pokroků a že ve své třetí společenské sezóně vskutku tančil mnohem líp než v první a druhé, to jest před svým pobytem v Paříži. Od téže učitelky se markýz naučil i posledním novinkám v oboru francouzské konversace, na příklad nejvybranějším zaklínacím frázím, jimiž se ta učitelka proslavila. Měl přirozeně nedokonalé vědomosti z francouzské mluvnice, ale zato dovedl velmi plynně objednat večeři u Philippa, prohánět
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	číšníky a vynadat drožkářům. Mladého šlechtice, který zaujímal tak vznešené společenské postavení, přijímal i tehdejší francouzský panovník s pozorností, jaká mu příslušela; v Tuileriích a v domech francouzské šlechty, jež markýz Farintosh navštěvoval, vzbudil též dost značnou pozornost některými úslovími, jimž ho naučila jeho mladá profesorka. Lidé se dokonce opovažovali tvrdit, že markýz je neohrabaný a hloupý mladík, který má ohavné způsoby.

	O mladém Clivovi Newcomovi se v pařížských salonech naopak všeobecně říkalo, že takový roztomilý mladý Angličan se tam neobjevil už dávno. Nešťastný Clive se tím trochu utěšoval v zármutku a Ethel z toho jistě měla radost, když viděla, jaké má Clive úspěchy. Madame de Florac, která ho milovala jako vlastního syna, se dokonce jednou či dvakrát sama objevila ve společnosti, aby byla svědkem jeho debutu. Část paláce Floracových obývala madame de Montcontour a přijímala tam společnost. Francouzi nerozeznali, že mluví anglicky velice špatně, ale chybné franštině lorda Farintoshe rozuměli velmi dobře. „Pan Newcome je umělec! Zvolil si nádherné povolání!“ řekla nadšeně jedna Francouzka, žena maršála, udivené slečně Newcomové. „Ten mladý muž je bratranec té rozkošné Miss? Jste jistě pyšná, madame, že máte takového synovce!“ řekla jiná Francouzka hraběnce Kewové (která měla samozřejmě ohromnou radost, že má takového příbuzného). A ta Francouzka schválně pozvala Cliva na své recepce, aby se staré hraběnce zalíbila. Bratranec a sestřenice nebyli v saloně u madame de Florac pohromadě ještě ani tři minuty, a ona už vidí, že je Clive zamilovaný do slečny Newcomové. Vezme ho za ruku a řekne: „J’ai votre secret, mon ami,“ a zadívá se na něho na chvíli tak láskyplně a něžně, jako se kdysi dívala na jeho otce. Ó, ty její laskavé oči prolily už spoustu slz! Její něžné srdce zůstalo vždycky věrné. Jestliže láska může potrvat celý život a přežít všechna utrpení, zůstat pevně zakotvena přes všechny změny, i v nejtemnějších chvílích jasně plá v duši, nezapomíná na nás, i když zemřeme, věrně nás oplakává, hasne teprve s posledním úderem milujícího srdce – a provází čistou duši až za hranice smrti – 

	138#

	 

	pak je jistě nesmrtelná! My, kteří zde zůstaneme, jsme od ní sice odloučeni, ale což se s ní zas nesetkáme v nebi? Nemůžeme přece úplně ztratit ty, které milujeme, i když je ztratíme. Uplynulo čtyřicet let, ale madame de Florac se v duchu vrací k nejdražším vzpomínkám z mládí a naděje málem zase vstává z hrobu, když věrná paní drží za ruku syna Tomáše Newcoma a upírá na něho oči.
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	KAPITOLA XLVI

	 

	U madame de Florac

	 

	Po smrti vévody d’Ivry, manžela skotské královny Marie, přešel podle zákona vévodský titul na hraběte de Florac, který ho však neužíval a byl ve společnosti dál známý pod svým bývalým jménem. Společnost starého hraběte je velice malá: lékař a zpovědník, který si denně přichází s hrabětem zahrát piket; děti jeho dcery, které ho obveselují svým smíchem a v zahradě u domu si hrají kolem jeho pojízdné židle; jeho věrná žena a několik přátel, kteří jsou tak staří jako on. Jeho syn abbé chodí k rodičům jen zřídka. Svými drsnými způsoby děsí starého otce, který nedovede pochopit přísné náboženské názory té nové školy. Starý hrabě chodil v půstě do Notre Dame na kázání svého syna, která tam přilákala mnoho věřících, ale byl vždycky ze synových přísných proslovů celý popletený. „Já těm dnešním kněžím nerozumím,“ říkal. „Věděl jsem sice, že je kordelier, ale teď, když jsem si ho poslechl, vidím, že je úplný jakobín! Nech mě, abych se modlil za spásu své duše v klidu, Leonoro. To ostatní za mne vyřizuje můj zpovědník, a ještě si nádavkem se mnou zahraje triktrak.“ Naše kronika má s tím ctihodným šlechticem jen málo společného. Starý hrabě má pokoj s vyhlídkou do zahrady u domu, věrného starého sluhu, který o něho pečuje, svůj šlechtický senát, kam chodí, když mu to dovolí jeho zdravotní stav, a několik přátel, s nimiž si krátí večery. Jinak nechává celý dům na pospas svému synovi vikomtu de Florac a své snaše, kněžně de Montcontour.

	Když Florac řekl přátelům v klubu, že přijal nový šlechtický titul hlavně proto, aby se zase usmířil (ovšem čistě platonicky, přátelé!) se svou ženou rozenou Higgovou z Manchesteru (která jako všechny Angličanky zbožňuje šlechtické tituly), a že v poslední době zdědil velké peníze, všichni uznali, že to byl velmi rozumný krok, a přestali se mu smát, že si změnil jméno.
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	Kněžna si najala první patro rodinného domu za stejnou činži, jakou tam platil ten americký generál, který se zase vrátil k svým prasatům do Cincinnati. Copak i Cincinnatus neměl na svém statku prasata – a byl přece také generál a člen Kongresu! Naše kněžna má svou vlastní ložnici, ale k své hrůze tam musí pouštět hosty, když je v domě večer společnost, aby si pánové a dámy měli kde zahrát karty. Je zařízena ve slohu Ludvíka XVI. V pelesti postele je obrovské zrcadlo, na němž sedí sádroví kupidové; je to velikánská postel, v které možná před revolucí spala nějaká Venuše s napudrovanými vlasy. Naproti tomu zrcadlu mezi vysokými okny, ve vzdálenosti asi čtyřicet stop, je druhé obrovské zrcadlo, takže když chudinka kněžna leží v posteli s vlasy pěkně natočenými na papírky, může se kochat podívanou na celou řadu obstarožních kněžen, jak na ni v šeru z povzdálí mžourají; když v té posteli spala první noc, tolik ji to vyděsilo, že potom s Betsy, svou lancashirskou komornou, zakryla zrcadlo v pelesti narcisově žlutými záclonami a pro jistotu je ještě sešpendlila; ale kněžna se přesto nemůže zbavit myšlenky, že je ten obraz za žlutými záclonami pořád, že obrací hlavu, kdykoliv ona obrátí svou, že se probouzí zároveň s ní atd. Ložnice je tak veliká a neutěšená, že tam dala přinést postel i pro Betsy. Když si kněžna pozve velkou společnost, šoupnou tu druhou postel ovšem do přístěnku. Dopoledne tráví kněžna ve svém bleděrůžovém budoáru, kde na dveřních výplních dovádějí kupidové a nymfy od Bouchera – ty nymfy ovšem Betsy a její starou velitelku hrozně pohoršují. „Ó madam, co by tomu asi řekli pan Humper z Manchesteru a pan Jowls z Newcomu,“ (to jest duchovní, na jehož kázání slečna Higgová v mládí pilně chodila) „kdyby sem tak přišli!“ Ale na to není ani pomyšlení, že by pan Jowls a pan Humper, ti dva vynikající sektářští duchovní, na jejichž kázání kdysi chodila slečna Higgová, mohli být uvedeni do budoáru kněžny de Montcontour.

	Zpráva o konversi ve vznešené společnosti, kterou Fred Bayham v záchvatu nadšení uveřejnil v Pall Mall Gazette, vyvolala v rodině Floracových velký rozruch. Floracovi čtli
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	Pall Mall Gazette, protože věděli, že do toho časopisu píší Clivovi přátelé. Madame de Florac sice jen málokdy čtla noviny, ale když náhodou zahlédla tu zprávu, podepsanou Fredem Bayhamem, můžete si snad představit, jak se ta dobrá a zbožná paní zděsila. Její syn se chce obrátit na protestantskou víru! Paul jí už způsobil svým nezřízeným životem tolik zármutku a starostí, a teď ještě ke všemu chce odpadnout od víry! Nebýt toho, že její manžel byl tak nemocný a starý a nemohl se bez ní obejít, byla by se ihned rozjela do Londýna, aby Zachránila syna před věčným zatracením. Požádala svého mladšího syna, aby se toho poslání ujal; a kníže a kněžna de Montcontour byli jednoho dne velice překvapeni, když je v jejich londýnském domě znenadání navštívil abbé de Florac.

	Paula jakživo ani nenapadlo, že by mohl odpadnout od víry, a proto se jeho bratrovi brzy podařilo milující matku zase uklidnit. Abbé psal domů velice potěšující dopisy, v nichž matku ujišťoval, že se Paul vůbec nehodlá obrátit na protestantskou víru, a nejen to, že švagrová je vzácně zbožná žena. Abbé též psal, že několikrát hovořil s anglikánským zpovědníkem kněžny de Montcontour, který nijak nevyniká zvláštní inteligencí, ale má mezi příslušníky své sekty dost dobrou pověst jako výmluvný kazatel. Psal dále, že zbožné sklony švagrové podporuje francouzský kněz, který by mohl zapůsobit velmi účinně, kdyby mělo dojít ke konversi. Návštěva pana abbého přispěla k tomu, že se Floracovi se svou anglickou příbuznou smířili, a tak se aspoň dozvěděli, že má dobré srdce a ještě mnoho jiných dobrých vlastností, a mohli se nadít, že se dá získat pro jejich víru. Všichni se dohodli, že by kněžna de Montcontour měla přijet do Paříže a že by se měla ubytovat v jejich domě; možná, že pan abbé tu vzácnou dámu zlákal líčením radovánek a výhod, jaké ji v Paříži čekají. Jakmile tam přijela, představila ji u dvora choť tehdejšího britského velvyslance a kněžna byla v Tuileriích přivítána velmi srdečně; nesmírně ji to potěšilo a velmi jí to lichotilo.

	Paní kněžna pak představila vznešenému panovníkovi paní a slečnu Higgovou z Manchesteru a paní Higgovou z Newcomu i své dva bratry, manžely zmíněných dam, kteří měli
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	po prvé na sobě dvorní úbor. Soused Samuela Higga z Newcomu, člen sněmovny sir Brian Newcome, byl nemocen, a nemohl proto svého krajana představit Jeho Veličenstvu; ale Barnes Newcome se k těm dvěma pánům z Lancashire choval neobyčejně zdvořile, ačkoliv patřili k jiné politické straně a Sam při posledních volbách dal hlas protikandidátu baroneta Newcoma. Barnes je pozval na večeři do klubu – doporučil jim svého krejčího – poslal svou ženu Kláru na návštěvu k paní Higgové, která prohlásila, že lady Klára je hezká a velmi přívětivá mladá dáma. Hraběnku Dorkingovou by bylo nesmírně těšilo, kdyby byla mohla ty dámy představit u dvora, ale na štěstí byla v Londýně kněžna, nebylo toho tedy zapotřebí. Hobson Newcome se ženou se k hostům z Lancashire chovali rovněž velmi zdvořile a pozvali je na skvělou večeři. Myslím, že toho roku byli Newcomovi také představeni u dvora, pan Hobson Newcome v uniformě náměstka předsedy hrabství.

	Můžeme předpokládat, že Barnes Newcome dobře věděl, proč se k Higgovým choval tak zdvořile. Higgovi měli v Newcomu velmi silnou posici, a proto bylo radno si je získat. Byli velmi bohatí a nebylo by k zahození, kdyby si u nich v bance otevřeli účet. Kdyby to udělala i kněžna de Montcontour – kdyby si u Newcomů otevřela hodně velký soukromý účet, s kterým nejsou žádné starosti – bylo by to ještě vítanější. Už jsme se zmínili, že bratři Newcomové si koupili velké podíly Anglokontinentální železniční společnosti, a byl to znamenitý nápad Barnesův, že na místo ředitele té společnosti byl dosazen kníže de Montcontour, atd. atd.; nejen to, Barnes také pozval toho marnotratného syna, jakmile dostal svůj nový titul, do Newcomu a usmířil ho s jeho ženou a s Higgovými. Barnes si přitom počínal téměř tak, jako by byl nový knížecí titul vikomta de Florac vlastně vynalezl, jako by byl vikomta vysvobodil ze špinavého bytu na Leicester Square a vrátil jeho ženě jako knížete de Montcontour. Nepříjemná sektářská léta vikomtesy de Florac minula. Skvělý mladý kaplan doktora Bulderse, který též nosil dlouhé vlasy a rovně střižené vesty, ji už zlákal k církvi, jejíž duchovní se honosí
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	tímto podivným stejnokrojem. Ředitel hotelu ve Svatojakubské čtvrti, kde vikomt s chotí bydlili, objednával víno od Sherricka a posílal své hosty do kaple lady z Whittlesea. Nová učednice dovedla ocenit výmluvnost a roztomilost důstojného pána Charlese Honeymana – a tak zde kronikář postupně zaznamenal, jak se všichni ti lidé seznámili.

	Sám Higg, který měl velmi dobré jméno na burse v Manchesteru i v Londýně, se stal členem správní rady Anglokontinentální železniční společnosti. Nedávno mu zemřel bratr, který sourozencům odkázal všechny své peníze, takže vikomtesa de Florac najednou zbohatla a zčásti investovala manželovým jménem svůj kapitál v té železniční společnosti. Akcie společnosti měly vysoký kurs a vyplácely se na ně pěkné dividendy. Kníže de Montcontour velice vážně zastával své ředitelské místo v Paříži a Barnes ho tam často na skok navštěvoval. Pocit, že je teď kapitalista, přispěl k tomu, že Paul de Florac zvážněl a choval se důstojně; bylo mu sice teprv pětačtyřicet let, ale přestal se nadobro pokládat za mladíka a nijak mu nevadilo, že si musel dát povolit vesty a že mu začínaly trochu šedivět kníry. Zapomnělo se na jeho hříchy a u dvora byl bien vu. Mohl být jmenován zplnomocněným velvyslancem u královny Pomaré, ale nešlo to, protože paní kněžna měla bohužel trochu chatrné zdraví. Navštěvoval svou ženu každý den ráno; objevoval se na jejích večírcích a v její lóži v opeře a ustavičně se s ní ukazoval na veřejnosti. Stále ještě pořádal tiché malé večeře, na které byl někdy zván i Clive; měl zvláštní vchod a klíč ke svým pokojům, jež byly odděleny dlouhou řadou neutěšených salonů od zrcadlové ložnice, kde kněžna v noci odpočívala na veliké posteli s narcisově žlutými nebesy pod ochranou své komorné Betsy. Když někteří jeho londýnští přátelé přijeli na návštěvu do Paříže, ukazoval jim ty pokoje a představoval je paní kněžně, jak se slušelo. Choval se tak prostě a přirozeně uprostřed té nádhery jako ve svém špinavém malém bytě na Leicester Square, kde si sám leštil boty a opékal tresky nad ohněm v krbu. Cliva měli u Floracových rádi, jako by byl nejmladší syn rodiny – paní kněžna nedovedla odolat jeho milému úsměvu a hezké
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	tváři a Paul i jeho matka ho milovali každý svým způsobem. Zvali ho, aby se k nim nastěhoval. V zahradním pavilónku by si mohl zřídit pěkný atelier a ložnici a mohl by mít vlastního sluhu. Ale ne, přece snad bude pro něho lepší, když bude mít svůj vlastní byt, říkal Florac. „Tady bys byl mezi samými ženskými. Já vstávám pozdě a jsem skoro celý den pryč, mám přece svou práci a ředitelské místo ve správní radě. A jistě by tě nudilo, kdybys měl hrát s mým starým otcem triktrak. Matka je celý den u něho. Má sestra z druhého patra se úplně věnuje svým dětem, které mají pořád pituite. A paní kněžna rozhodně není pro takového mladíka zábavná společnost. Choď k nám, kdykoliv se ti zachce, Clive, jako domů. Chtěl bys malovat podobizny celé naší rodiny? Nepotřebuješ peníze? Když jsem byl tak starý jako ty, mon ami, neměl jsem nikdy dost peněz, a ještě i v pozdějších letech; ale teď máme peněz spoustu, a dokud mám v kapse aspoň jeden louis, patří z něho deset franků tobě.“ Aby Paul matce dokázal, že vůbec nepomýšlí na reformované náboženství, chodil s ní každou neděli na mši. Někdy s nimi chodila také jeho žena; Floracova matka a manželka se neměly navzájem moc rády, ale v poslední době se k sobě chovaly velice zdvořile. Vídaly se jednou denně a Paulova žena též každý den navštěvovala starého hraběte; její služebné Betsy se ten starý pán smál, byla taková úsečná a mluvila tak žertovně francouzsky. Betsy donášela své paní a velitelce báječné příběhy, které jí starý hrabě vyprávěl z dob, kdy žil ve vyhnanství – než se s paní hraběnkou oženil – považte, madam, dával tehdy v Londýně taneční hodiny! Měl dosud své housle jako trofej z těch starých časů. Když o nich vyprávěl, vždycky se pípavě rozesmál, až se z toho rozkašlal, a dokonce si i zazpíval, ačkoliv měl už hlas vyšeptalý stářím. „Pane na nebi, madam,“ říkala Betsy, „ten starý pán asi býval hrozný!“ Pamatoval se dost dobře na ty doby, a když o nich vyprávěl, opakoval někdy totéž dvakrát i třikrát v jedné hodině. Obávám se, že se dost nekál ze svých starých hříchů; jak by se byl jinak mohl tolik smát a pochechtávat, když na ty staré časy vzpomínal? Smál se a pochechtával, až se div neudusil kašlem, a pak k němu
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	přibíhal jeho sluha Jean a tloukl pana hraběte do zad a vždycky mu vnutil lžíci syrupu.

	Takové ženy jako madame de Florac a hraběnka Kewová se samozřejmě nemohly mít navzájem moc rády. Francouzka měla ustavičně na mysli jen své náboženství, své povinnosti a svou milovanou rodinu – hraběnka Kewová snad také stále myslila jen na své povinnosti a na rodinu – jenže o takových věcech měly zcela rozdílné ponětí. Hraběnka Kewová pokládala za svou povinnost dopomoci příbuzným k nějakému význačnému postavení ve vznešené společnosti – madame de Florac zas věřila, že je musí utěšovat, že se za ně musí modlit, že musí nad nimi ustavičně bdít a že jim musí být nápomocna zbožnými radami. Nevím, která z nich byla šťastnější. Nejstarší syn madame de Florac byl roztomilý marnotratník, druhý syn se celou duší oddal církvi; dcera věnovala všechnu svou lásku dětem a žárlila, když se jich její matka jen dotkla. A tak byla Leonora de Florac úplně opuštěná. Zdálo se, jako by nebesa byla od ní odvrátila srdce všech jejích dětí. Zbýval jí v životě jen jediný úkol, aby pečovala o sobeckého starce, za kterého se v mládí musela provdat na rozkaz svého otce, jemuž by nebyla uměla nic odepřít; sloužila svému starému manželovi poslušně a snažila se mít k němu úctu – jen srdce mu nemohla dát, protože je už zadala jinému. Mnohá hodná žena nemá radostnější život než ona – prožije krátké a krásné mládí, ohřeje se trochu na výsluní lásky, a pak přijde trpké zklamání, po něm bolestné utrpení a zoufalý pláč, a pak dlouhý věk jednotvárné oddané služby. „Nesmíš čekat štěstí tady na zemi, dcero,“ říká jí kněz, „koho Bůh miluje, toho křížem navštěvuje.“ Připomíná jí muka a utrpení mučednic a ujišťuje ji, že teď prožívají blaženost a slávu; povzbuzuje ji, aby snášela své utrpení s pevnou vírou jako ony, a slibuje jí, že bude možná také tak odměněna.

	Ta druhá stará žena je stejně opuštěná. Její manžel a syn jsou mrtvi a ona nad nimi neuroní ani slzu – hraběnka Kewová nedovede plakat. Její vnuk, kterého milovala snad víc než koho jiného na světě, se proti ní bouří a odcizil se jí; její dcery jsou od ní odloučeny až na jednu, jejíž nemoc
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	a tělesnou vadu matka pociťuje jako svou vlastní potupu. Její zamilované plány se jaksi hatí. Jezdí z města do města, z plesu na ples, ze zámku do zámku, nemá nikde stání a je věčně sama. Když někam přijde, vidí, že se jí lidé bojí, že není nikde vítaná, že je všude jen trpěna a obávaná; snad jí dělá dobře, že lidem nahání strach, a možná že se k nim radši dostává úskokem než pohostinně otevřenými dveřmi. Všude, kam přijde, snaží se poroučet; šlape po těch, kdo jsou na ní závislí, i po lidech ze společnosti, a přitom si rozmrzele uvědomuje, že ji nikdo z těch lidí nemá rád; má na ně zlost, že jsou tak zbabělí, ale tím víc se snaží vnutit jim svou nezlomnou vůli. Jejím údělem je žít jako pyšná a opuštěná stařena bez jediného přítele. O té Francouzce by se mohlo říci, že je jako pták, o němž se v bajce vypráví, že krmí mláďata svou vlastní krví; kdežto ta druhá, i když má svá mláďata přirozeně ráda, pořád jen slídí, kde by pro ně urvala nějaké sousto. Abychom to podobenství ospravedlnili, myslím, že můžeme markýze Farintoshe v tomto případě přirovnat k jehňátku a slečnu Ethelu Newcomovou k mladé orlici. Copak se v přírodě (nebo ve výtvorech básníků, kteří mají svůj vlastní přírodopis) někdy nestává, že se pták na svých silných křídlech vznese vysoko k obloze a zahledí se do slunce, ale pak se zas prudce snese k zemi a vrhne se na zdechlinu?

	Když se madame de Florac obeznámila s určitými okolnostmi, začala se o Ethelu Newcomovou velice zajímat a svým skromným způsobem se snažila důvěrně se s ní sblížit. Hraběnka Kewová a slečna Newcomová chodily ke kněžně de Montcontour na její středeční večírky. „Bude dobře, má milá, když v zájmu naší rodiny se k těm lidem budeme chovat obzvlášť zdvořile,“ řekla hraběnka Kewová; a proto přicházela do domu Floracových pravidelně každou středu a chovala se k paní kněžně velice opovážlivě. Ani stará hraběnka však nedovedla být hrubá na madame de Florac, která byla tak mírná a laskavá, že vůbec nemohla zavdat záminku k nějakému útoku, a hraběnka Kewová dokonce ráčila prohlásit, že madame de Florac je très grande dame – jaká se dnes snad ani nenajde, ale byla ovšem pevně přesvědčena, že sama je také
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	dokonalá dáma. Když madame de Florac s uzarděním Ethelu zvala, aby ji přišla navštívit, dala k tomu babička ochotně souhlas. „Slyšela jsem, že je hrozné pobožná, jisté se bude snažit, aby z tebe udělala katoličku. Ty se samozřejmé nedáš a budeš mít tolik rozumu, že se nebudeš plést do náboženských otázek. V Anglii ani ve Skotsku není prozatím žádná římskokatolická partie, která by stála za řeč. Uvidíš, že mladého lorda Derwentwatera nakonec ožení s nějakou italskou knížecí dcerou, ale je mu teprve sedmnáct a jeho zpovědník ho nespouští s očí. Sir Bartholomew Fawkes bude mít pěkné jmění, až zemře lord Campion, leda že by lord Campion odkázal peníze klášteru, kde je jeho dcera – ale to jsou tak všecky katolické rodiny, které by mohly přijít v úvahu. Schválně jsem se na to důkladně vyptala – člověk se samozřejmě zajímá o katolíky zrovna tak jako o naše lidi. Pan Rood, jeden z právních zástupců nebožtíka bratra Steyna, mi řekl, že prozatím neví o žádném mladém katolíkovi, který by byl žádoucí partie. Buď k madame de Florac velice zdvořilá, stýká se s některými přívrženci Bourbonů a ty přece víš, že jsem v posledních letech s tou stranou brouillée.“

	„A což markýz de Montluc, který má na Francouze veliký majetek,“ řekla vážně Ethel. „Je sice hrbatý, ale velmi duchaplný. Onehdy večer mi dělal monsieur de Cadillan velmi lichotivé poklony a dokonce se Barnese ptal, jaké dostanu věno. Je to vdovec, nosí paruku a má dvě dcery. Co myslíš, babičko, co by mohlo být víc na závadu – hrb, nebo paruka a dvě dcery? Mám madame de Florac ráda a kvůli svému rodišti se musím snažit, abych měla ráda i kněžnu de Montcontour. Budu k nim často chodit na návštěvu, když dovolíš.“

	A tak Ethel navštěvovala madame de Florac. Byla velmi hodná na děti madame de Préville, vnoučata hraběnky de Florac, a kněžnu de Montcontour se snažila vesele a příjemně bavit. Chodila k Floracovým často, neboť nestála o babiččinu společnost státníků a diplomatů, Rusů, Španělů a Francouzů, jejichž řeči o evropských panovnických dvorech – kdo je v přízni v Petrohradě a koho nemají rádi v Schönbrunnu – ji přirozeně nebavily. Ethele se líbil ušlechtilý způsob života
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	madame de Florac, a klidný půvab a smutná laskavost té francouzské dámy působily zjemňujícím vlivem na její živou povahu. Sedávala s madame de Florac v jejím tichém domě nebo ve stinné staré zahradě, kam nedoléhal ani sebemenší ohlas šumu a brebentění ze salonů, klevetění z různých velvyslanectví, šustění nádherných pařížských toalet, otřepaných lichotek šviháckých tanečníků a tajnůstkářského chvástání starých státníků, kteří navštěvovali její babičku. Společenský život začínal pro ni až večer, kdy ji babička vláčela s sebou z jednoho vznešeného domu do druhého, kdy musela bez ustání tančit jeden valčík za druhým s tajemníky pruského a neapolského vyslanectví a s pobočníky všelijakých princů – a možná i s mnohem vznešenějšími osobnostmi, neboť dvůr občanského krále se tehdy skvěl v plném lesku; u dvora bylo jistě i několik čiperných mladých královských výsostí, kteří by si byli rádi zatančili s krásnou slečnou Newcomovou. Markýz Farintosh se těch vznešených zábav též zúčastňoval. Nedovedl ještě vést duchaplné anglické rozhovory a jeho franština byla hodně výstřední; ale když se na dvorním plese objevil v uniformě skotských lučištníků nebo ve svém rodovém glenlivatském horalském kroji, byli jistě všichni, i on sám, přesvědčeni, že by se toho roku hezčí mladý šlechtic nenalezl v celé Paříži. Už jsme řekli, že udělal velké pokroky v tanečním umění, a ačkoliv byl ještě mladý, měl už neobyčejně dlouhé a kadeřavé licousy.

	Slečna Newcomová se hraběnce Kewové vůbec nezmínila, že jeden mladík jménem Clive také někdy chodí k Floracovým, neboť věděla, že ho babička z jakýchsi podivných důvodů nemá ráda. Madame de Florac měla francouzskou výchovu, a proto by ji nebylo ani ve snu napadlo, že by mohla dovolit, aby se bratranec a sestřenice stýkali v jejím domě, ale Angličané se na to dívali jinak. Paul ji ujišťoval, že na anglických zámcích chodí slečny na dlouhé procházky s mladíky, loví společně ryby, projíždějí se spolu na koních, a to s dovolením svých rodičů. „Když jsem byl v Newcomu, vyjela si slečna Ethel se mnou několikrát na koni,“ řekl Paul, „na příklad jsme jednou jeli spolu na návštěvu k jejich staré
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	příbuzné, která zbožňuje Cliva a jeho otce.“ Jestliže se madame de Florac syna vyptávala na mladého markýze, s kterým je prý Ethel zasnoubena, Florac se tomu nápadu jen smál. „Zasnoubena! Kdepak! Mladý markýz je přece zasnouben se slečnami z Varieté, maminko. Ten by se každému vysmál, kdyby mu někdo řekl, že je zasnouben. Nedávno mu to někdo řekl v klubu a ptal se ho, jestli mademoiselle Luxor – víš, má ohromně vysokou postavu, a tak jí říkají Luxor – je to jedna odaliska, maminko – zkrátka, když se ho ten člověk ptal, jestli proti tomu mademoiselle Luxor nic nemá, že chodí za slečnou Newcomovou, opovážil se ten Skot prohlásit před celým klubem, že slečna Newcomová chodí za ním – považ, ta nymfa, ta Diana, ta okouzlující a nevyrovnatelná krasavice! Když se tomu všichni smáli a jeho přítel pan Walleye mu dokonce tleskal, dovolil jsem si mu říci: ,Pane markýzi, nemluvil jste pravdu, snad proto, že ještě neumíte dobře francouzsky, a tak vám to na štěstí musím prominout. Mám čest počítat mezi své přátele rodiče té mladé dámy, o které jste mluvil. Jistě jste nechtěl říci, že slečna, která žije jako poslušná dcera pod ochranou svých rodičů, s kterou se každý večer setkáváte ve společnosti a před jejímž domem může každý denně vidět váš kočár, byla by schopna toho, z čeho jste ji nařkl. Takové věci se, monsieur, říkají v divadelním zákulisí o ženách, od kterých se učíte naší mateřštině, ale ne o čistých a cudných mladých dívkách, monsieur de Farintosh! Učte se ctít své krajanky a vážit si všude mládí a nevinnosti, monsieur! – A když se zapomenete, dovolte, aby vás muž, který by mohl být vaším otcem, upozornil, že jste udělal chybu!“

	„A co na to odpověděl?“ ptala se ho matka.

	„Čekal jsem, že mi jednu vlepí,“ řekl Florac, „ale zachoval se mnohem líp. Ten mladý ostrovan se začervenal, hrubě zaklel, jak má ve zvyku, a řekl, že tu dámu vůbec nechtěl urážet. Její jméno byste na tomhle místě neměl vůbec vyslovovat!’ křikl jsem na něho. A tím naše hádka skončila.“

	A tak měl Clive občas potěšení vídat se s Ethelou u Floracových, a vsadil bych se, že mu tam všichni přáli, aby se mu vyplnilo, po čem v souvislosti s tou mladou dámou toužil.
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	Plukovník se už dávno hraběnce de Florac svěřil, co by si pro svého syna přál, ale tehdy se mu přání nemohlo vyplnit, protože Ethel byla zasnoubena s lordem Kewem. Clive se z překypujícího srdce svěřil se svou láskou Floracovi a ukázal mu ten laskavý dopis, v němž ho otec žádal, aby poskytl pomoc synu Leonory de Florac, kdyby snad něco potřeboval. Bystrému Paulovi bylo ihned všecko jasné. „Tehdy dávno, když má matka žila ve vyhnanství, byli patrně s plukovníkem do sebe zamilováni.“ Clive se přiznal, že se otec jednou zmínil o svých velkých sympatiích k mademoiselle de Blois. „To proto její srdce po tobě tolik touží a proto mě k tobě něco tolik přitahovalo, hned jak jsem tě prvně uviděl“ – Clive v té chvíli čekal, že ho Florac zas políbí. „Napiš otci, že mě jeho laskavost velice dojala, že mu budu až do smrti vděčný a že miluji každého, kdo miluje mou matku.“ Florac a jeho matka dychtivě Cliva povzbuzovali v jeho srdeční záležitosti a paní kněžna mu byla neméně příznivě nakloněna. Na tu dobrosrdečnou ženu zapůsobily Clivův hezký zjev a jeho dobromyslná povaha, a oblíbila si ho stejně jako její manžel. A tak se stalo, že když přišla slečna Ethel na návštěvu a seděla s madame de Florac a jejími vnoučaty v zahradě, procházel se tam pan Newcome někdy stromořadím a zdravil je.

	Byla by tam Ethel chodila, kdyby se s ním nebyla chtěla setkat? Pravda, říkala, že tam chodí na návštěvu k madame de Préville a ne k madame de Florac; nepochybuji o tom, že by se byla umíněně přela, že opravdu přišla k madame de Préville (jejíž manžel byl členem poslanecké sněmovny, státní rada nebo nějaké podobné velké zvíře) a že ji ani ve snu nenapadlo, že by se tam mohla setkat s Clivem, který se s Floracovými zná jen ze společnosti. Nemám jí to ani moc za zlé. Jen si vzpomeňte, mé mladé čtenářky, které máte za sebou už několik společenských sezón, na ty doby, kdy jste se tolik přátelily s Emou Tomkinsovou, jak jste bývaly u Tomkinsových pečené vařené a jak jste si s Emou pořád posílaly psaníčka! Ale když se její bratr vrátil do Indie, vaše důvěrné přátelství k Emě jaksi ochladlo. Kdyby tu nebyla vaše mladší sestra, jistě byste se mi k tomu přiznaly. Myslím, že neustále
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	klamete sebe i druhé. Myslím, že důvod, který tolik zdůrazňujete, jistě není ten pravý, ačkoliv byste se ani sobě, ani nikomu jinému na světě nepřiznaly, co je ten pravý důvod. Myslím, že dovedete usilovat o to, co si přejete, a že si při tom počínáte právě tak sobecky jako vaši vousatí bližní. A pokud jde o to, že mluvíte pravdu, vy jediná ze všech žen, které znám, musím prohlásit, že je jen – ale nechme toho. Dokonale upřímná žena, která nikdy nikomu nelichotí, která nikdy nechce nikoho ovlivňovat, která se nikdy nelísá, nikdy nic nezatajuje, nikdy nehází po nikom očima, nikdy nechce vypočítavě dělat na nikoho dojem, a která vůbec nebere na vědomí, když se jí někdo mlčky obdivuje – taková žena by byla úplný netvor! Slečno Hopkinsová, vždyť vy jste koketovala už jako jednoroční nemluvně; už v náručí chůvy jste se snažila přátele svého otce okouzlit krajkovými šatečkami s krásnou novou šerpou a hezkými botičkami; sotva jste se dovedla trochu batolit, už jste zkoušela své půvaby na jiných dětech na náměstí, na chudáčcích malých beráncích, kteří dováděli na trávníku mezi chudobkami; a nutíc in ovilia, mox in reluctantes dracones, postoupila jste zkrátka od těch beránků k zdráhavým dragounům a zkoušíte svůdnické umění na kapitánu Tomkinsovi, který se zachoval tak ošklivě, když odjel do Indie a ani – a ani vás nepožádal o ruku, což jste ovšem vůbec neočekávala. Byla jste důvěrná přítelkyně jeho sestry Emy, ale vaše přátelství pak ochladlo. Vždyť se pohybujete každá v docela jiné společnosti! Tomkinsovi totiž nepatří zrovna mezi atd. atd. Kapitán Tomkins se patrně oženil se slečnou O’Gradyovou, atd. atd. Ó má hezká a čilá slečno Hopkinsová, mírněte se, prosím vás, když soudíte své bližní!
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KAPITOLA XLVII

	 

	Několik krátkých dějství všední komedie

	 

	Všechny tyto události vypráví kronikář, který sice nebyl vždycky jejich přímým svědkem, ale byl o nich zpraven, a proto může ty skutečnosti a rozhovory vylíčit neméně věrohodně než spisovatelé, kteří dopodrobna popsali jiné dějinné události. Ptáte se, jak mohu vědět, jaké pocity háraly v duši mladé dámy nebo jakými myšlenkami se obíral jistý mladý pán? – Profesor Owen nebo profesor Agassiz vezmou do ruky úlomek kosti a vykonstruují z něho obrovského zapomenutého netvora, který se vyvaloval v předpotopních bažinách, ožíral listí rostlinstva, které bujelo před dávnými tisíciletími a z něhož je možná dnes už uhlí – a stejně kombinuje i autor románu: podle šlépěje zjišťuje nohu, která ji po sobě zanechala – podle nohy usuzuje, jakému zvířeti asi patřila – podle zvířete odhaduje, na jaké rostlině se páslo a v jakém močále asi žilo – a tak jako ten fysiolog podle svých skromných vědomostí popisuje zvyky, rozměry a podobu bytostí, jimiž se zabývá; tuhle slídí v bahně po slizkém ještěrovi a líčí jeho hnusnou a dravou povahu; tamhle napíchne na špendlík motýla a popisuje jeho pěkný kabát a vyšívanou vestu; nebo třeba upozorní na povahu nějakého vyššího živočicha, který má v jeho vyprávění hrát velevýznamnou úlohu.

	Dejme tomu, že se v pěkné staré zahradě u domu Floracových prochází mladá dvojice lipovým stromořadím, které v těch starobylých místech ještě smí růst. Uprostřed stromořadí trůní nad fontánou Triton porostlý plísní a mechem; přidržuje si k našpuleným rtům lasturu a zakroucený ocas má spuštěný na dno suché nádrže, ale jeho nástroj má už nejméně padesát let dovolenou, ba neuznal za vhodné zatroubit fanfáru ani tehdy, když se vrátili z vyhnanství Bourboni, za jejichž vlády tam byl ten Triton dosazen. Na jednom konci
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	lipového stromořadí je omšelý faun s uraženým nosem a s mramorovou šalmají, který hraje doprovod k bujným popěvkům, jež snad ani neměly nikdy nápěv. Na druhém konci před domem je nízká terasa, kde stojí dva římští císaři po obou stranách zasklených dveří, jimiž se z domu vychází do zahrady – Caracalla se přes omšelé rameno mračí na Nervu, kterému celá desetiletí kape se střechy šedivého paláce na krátce ostříhané vlasy. To vznešené sídlo zdobí ještě jiné sochy. Tamhle se už nejméně půl století chystá Amor políbit Psýché, jenže ten rozkošný okamžik nikdy nenadešel, ačkoliv už minulo tolik žhavých let a smutných zim; a tamhle si zas Venuše hraje se svým chlapcem pod vlhkou kupolkou oprýskaného starého chrámku. Tím stromořadím ve staré zahradě, kde předkové Floracových laškovali v krinolinách a napudrovaných parukách, vozí teď sluha Jean starého hraběte v pojízdné židli a děti madame de Préville tam cupitají, skotačí a hrají si na schovávanou. Abbé de Florac (když je doma) se tam prochází a rozjímá o svých kázáních; madame de Florac se tam někdy zasmušile kochá podívanou na své růže; teď se tam právě prochází Clive s Ethelou Newcomovou, samozřejmě v přítomnosti chůvy a dětí, které vesele dovádějí; madame de Florac před chvílí odvolali k panu hraběti, protože ho přišel navštívit lékař.

	Ethel praví: „Tahle stará a tichá zahrada je rozkošná, člověk tady aspoň nalezne samotu. Tak roztomile se tu ozývají hlasy dětí, které si hrají vedle v klášterní zahradě!“ (Nad vrcholky stromů je totiž vidět novou klášterní kapli.)

	Clive řekne: „Je to zvláštní, jaké má ten sousední palác pestré dějiny. Patřil jednomu členu direktoria a bezpochyby tam v té zahradě pod lampióny kdysi tančily madame Tallien, madame Récamier a madame Beauharnais. Potom tam v dobách císařství bydlel jakýsi maršál. Pak byl palác navrácen jeho zákonitému majiteli, nějakému markýzi Bricquabracquovi, jehož potomci se tak dlouho soudili, kdo z nich má zdědit majetek po panu markýzovi, až museli palác prodat klášteru.“

	Potom ti dva chvíli hovoří o jeptiškách a Ethel podotkne: „V Anglii také bývaly kláštery. Často si myslím, kdybych
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	se tak mohla do nějakého uchýlit,“ a povzdechne si, jako by to byla její nejvroucnější touha.

	Clive na to řekne s úsměvem: „Ano, kdyby ses tam mohla uchýlit po společenské sezóně, když jsi hrozně unavená po plesech, to věřím, k tomu by se takový klášter moc dobře hodil. V Římě jsem se byl podívat v klášteře San Pietro in Montorio a v překrásném starém klášteře sv. Onofria, kde zemřel Tasso; muži se tam někdy uchylují, když je omrzí světský život. Dámy mají také takové kláštery – ale pochybuji, že by se ti lidé v klášterech zušlechtili a že by pak byli lepší než společnost u nás nebo ve Francii.“

	Ethel: Proč se pořád posmíváš všemu, co se týká náboženství? Proč by pobyt v klášteře nemohl lidem prospět? Copak myslíš, že společenský život může člověka natolik uspokojovat, aby si nepřál mít od něho na chvíli pokoj? (Zhluboka si povzdechne a vrhne pohled na krásnou novou toaletu s bohatými volánky, kterou jí téhož dne poslala proslulá krejčová madame de Flouncival.)

	Clive: Já společenský život neznám, leda z dálky. Jsem jako ten duch z perských pohádek, který se dívá do ráje a vidí tam anděly. Já bydlím v Charlotte Street u Fitzroy Square, to znamená za bránou do ráje. Soudím, že ta brána je asi v Davies Street, zkrátka někde, kde se odbočuje z Oxford Street na Grosvenor Square. Druhá brána do ráje je na Hay Hill a jiná zas v Bruton Street, Bond – 

	Ethel: Nebuď osel!

	Clive: Proč bych neměl být osel? Není to o nic horší, než když je někdo dáma – pardon, pán ze vznešené společnosti. Což kdybych byl vikomt, hrabě, markýz nebo vévoda, to bys mi také řekla, že jsem osel? Kdepak, to bys prohlásila, že jsem čistokrevný kůň s dobrým rodokmenem.

	Ethel: Jsi zlý a nespravedlivý! Není to ušlechtilé, když se nám pošklebuješ jako obyčejní lidé a když opakuješ ty hloupé jízlivé úštěpky, které si člověk může přečíst v knihách tvých literárních přátel, takových surových radikálů. Copak se k tobě chovám nějak jinak než k lidem ze společnosti? Copak se radši nestýkám s tebou než s nimi? Co myslíš, s kým se
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	radši bavím, s tebou nebo s těmi mladými světáky? Copak nejsme ze stejné krve, Clive? Mohla bych nalézt mezi těmi vznešenými lidmi ze společnosti ušlechtilejšího člověka, než je tvůj drahý tatínek? Nemusíš mi tolik mačkat ruku – ti diblíci se dívá – s touhle otázkou to přece nemá docela nic společného. Viens, Léonore! Tu connais bien monsieur, n’est-ce pas? Qui te fait de si jolis dessins?

	Leonora: Ah, oui! Vous m’en ferez toujours, n’est-ce pas, Monsieur Clive? des chevaux, et puis des petites filles avec leurs gouvernantes, et puis des maisons – et puis – et puis des maisons encore – ou est la bonne Maman? (Malá Leonora odběhne stromořadím.)

	Ethel: Pamatuješ se na to, jak jsme byli malí a jak jsi nám kreslil obrázky? Mám je některé schované – ty, co jsi mi nakreslil do učebnice zeměpisu, z které jsem se nejvíc učila, protože mě z ní slečna Quigleyová pořád zkoušela.

	Clive: Já se pamatuji na všecko z našeho mládí, Ethelo.

	Ethel: Pověz mi, na co se zvlášť dobře pamatuješ!

	Clive: Pamatuji se, že když jsem se s tebou prvně setkal, četl jsem právě ve škole „Tisíc a jednu noc“ – a ty jsi přišla v šatech z lesklého hedvábí, které hrálo do žluta a do modra – a mně se zdálo, jako bys byla ta královna vil, která vystoupila z křišťálové skřínky – protože – 

	Ethel: Proč?

	Clive: Protože jsem si vždycky myslel, že víly jsou nejkrásnější stvoření na světě – proto. Prosím tě, nedělej mi pukrlátka, to se hodí do May Fair, ale ne sem. Víš dobře, jsi-li hezká či ne, a že se mi už dávno líbíš. Pamatuji se, že byly doby, kdy jsem chtěl být rytířem princezny Ethely, a ať by na mně byla žádala jakoukoliv službu, byl bych se snažil jí vyhovět, jen abych se jí zavděčil. Pamatuji se, že jsem byl hrozný nevědomec a neměl jsem ani tušení, že my dva nemáme stejné společenské postavení.

	Ethel: Clive!

	Clive: Teď je to jiné. Teď už vím, jaký je rozdíl mezi chudým malířem a mladou dámou ze společnosti. Proč nemám šlechtický titul a velké bohatství? Proč jsem se s tebou vůbec
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	setkal, Ethelo? Proč jsem se s tebou stýkal, když jsem věděl, jakou překážku mezi nás osud postavil?

	Ethel (nevinně): Copak jsem mezi námi dělala nějaký rozdíl? Copak nejsem ráda, když se s tebou mohu setkat? Copak se s tebou někdy nescházím, i kdybych neměla – ne – to jsem se nevyjádřila správně! Měla jsem říci: Když mi to zakazují druzí, které musím poslouchat. Je na tom něco zlého, když člověk vzpomíná na staré časy? Proč bych se měla za to stydět, že jsme příbuzní? – ne, vlastně ne stydět – ale proč bych měla na to zapomenout? Prosím tě, nedělej to, vždyť jsme si už podali ruce dvakrát! Leonoro! Xavere!

	Clive: Chvíli mě máš ráda, ale potom zas jako bys toho litovala. Jeden den se mi zdá, že jsi šťastna, když mě vidíš, a druhý den se za mne stydíš. Minulé úterý, když jsi přišla s těmi vznešenými dámami do Louvru a viděla jsi mě tam, jak kopíruji obraz, zdálo se mi, že ses začervenala; a ten hloupý mladý lord se tvářil úplně ulekaně, když jsi se mnou mluvila. Můj životní úděl není moc skvělý, ale nevyměnil bych si jej s tím mladíkem ani za nic na světě, i když má takové skvělé vyhlídky.

	Ethel: Jaké vyhlídky?

	Clive: Však dobře víš jaké. Myslím to tak, že bych ani za nic nechtěl být tak sobecký a hloupý a nevychovaný – neřku-li ještě něco horšího – ani tak hezký, bohatý a vznešený jako on. Přísahám, že bych s ním neměnil a že bych já, Clive Newcome, nechtěl ani za nic být markýz Farintosh, aťsi třeba má lány země a šlechtický titul.

	Ethel: Proč děláš pořád narážky na lorda Farintoshe a jeho šlechtický titul? Myslela jsem, že jen ženy jsou žárlivé – vy muži to aspoň říkáte. – (Jako by měla naspěch.) – Dnes večer jdu s babičkou k ministrovi vnitra a potom na ruský ples, a zítra budeme v Tuileriích; předtím jdeme na večeři na velvyslanectví. A v neděli snad půjdeme do rue d‘Aguesseau. Nebudu sem asi moci přijít dřív než v pon – Madame de Florac! Malá Leonora je vám tolik podobná – opravdu, jako by vám z oka vypadla. Tady bratranec říká, že by ji chtěl malovat.
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	Madame de Florac: Můj manžel si vždycky přeje, abych mu dělala společnost, když obědvá. Odpusťte, že jsem vás nechala na chvíli o samotě.

	(Clive, Ethel a madame de Florac se vzdalují k domu.)

	 

	 

	ROZMLUVA II.

	 

	Výstup I

	 

	Slečna Newcomová přijede v kočáře hraběnky Kewové do nádvoří domu Floracových

	 

	Jean: Mademoiselle – paní hraběnka není doma, ale požádala mě, abych vám vyřídil, že přijde domů, až budou panu hraběti podávat oběd, jako obyčejně.

	Slečna Newcomová: Madame de Préville je doma?

	Jean: Račte prominout, madame také odešla s panem baronem, mladým pánem Xaverem a s mademoiselle de Préville. Myslím, slečno, že šli na návštěvu k rodičům pana barona, který asi má dnes svátek, protože mademoiselle de Préville si nesla kytici – bezpochyby pro dědečka. Račte dál, mademoiselle? Myslím, že na mne pan hrabě zvoní. (Zazní zvonek.)

	Slečna Newcomová: Je doma paní kněžna – totiž Madame la Vicomtesse?

	Jean: Okamžik, hned zavolám někoho od paní vikomtesy. (Starý Jean odběhne a objeví se lokaj v nádherné livreji s obrovskými knoflíky.)

	Lokaj: Paní kněžna je doma, slečno, a bude mít radost, když ji navštívíte. (Slečna cupitá vzhůru po širokém schodišti; nahoře ji uvítá pán bez livreje a uvede ji do bytu paní kněžny.)

	Lokaj (k sluhům na kozlíku): Dobrýtro, Tomáši. Tak co, ty Špalku?

	Špalek: Tě Bůh, Jíme. Poslouchej, Muncontoure, taky bys jednou moh člověka uctít pivem, co? Včera v noci jsem pořádně zmok, to mi věř. Musel jsem stát tři hodiny před neapolským vyslanectvím, byli jsme tam na plese. Zaskočili jsme si s kamarády na štamprle k Bobovi Parsonovi, ale vtom
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	přišla stará – chtěla už jet domů, a kočár nikde – viď, Tome? A potom jsem s ní div nevrazil do vozu se zeleninou, na mou duši. Ňák jsem všecko viděl našišato. Kdo to k nám jede? Vidíš, už je v bráně! Tě Bůh, Billy, ty fešáku!

	Clive Newcome (neboť je to podivnou náhodou on): Madame la Princesse?

	Lokaj: Vuj, Munsir. (Zazvoní, a jako prve se objeví nad schody pán v černém obleku.)

	(Clive odejde.)

	Špalek: Poslouchej, Bille, chodí sem tenhle mladík často? Ti dva se pořád honí jako dokolečka, co? Totiž slečna Newcomová a mladý pan Newcome. Stůj, stará! Billy, podrž tu kobylu, jo? Pan Newcome je náramnej pašák, jen co je pravda. Tuhle večer mi dal sovereign! Když ho vidím v Parku, má vždycky parádního koně. Čím je, prosím tě? Kluci u nás říkají, že je prej malíř. Mně se to ani nechce věřit. Do našeho klubu chodil taky jeden malíř, kolikrát mi namaloval naše kobyly a mou starou taky.

	Lokaj: Není malíř jako malíř, ty Špalku. Sem k nám jich taky sem a tam několik přijde a ti mají na kabátě víc hvězd než nějakej vévoda. Slyšels už o munsiru Verné?

	Špalek: Ten mladej pán ňák hází očima po slečně Newcomové – hádám, že by ji moh dostat.

	Tom: He – he – he!

	Špalek: Sláva, Tome! Moc toho nenamluvíš, ale zato umíš dobře pít! Co myslíš, má ten mladej pán slečnu Newcomovou rád? Často jsem ho viděl, jak slídil kolem našeho domu v Queen Street, když byl v Londýně.

	Tom: Jenže v Queen Street ho nepouštěli dovnitř. Pamatuju se, že náš vrátnej div nedostal vyhazov, protože mu jednou řek, že jsme doma. Jářku, služebnictvo má mít pořád hubu dokořán – totiž oči dokořán a hubu zavřenou. (Znovu zmlkne.)

	Lokaj: Tom je asi zamilovanej, vsadil bych se, že je. Kdo to byla ta slečna, s kterou jsem tě viděl tancovat v Šomier, Tome? Měli jste vidět toho mladýho markýze, jak to tam vytáčel! Musela na něj přijít policie, aby toho nechal. Jeho sluha povídal nahoře Buzfuzovi,
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	že markýz strašně vyvádí. Každej den je vzhůru až do pěti do rána; celou noc kouří a pije šampus a řádí jako čert. Tý ženský nakoupil diamantů až hanba – a pořád se hádají a sprostě si nadávají a házejí po sobě talíře – je to úplná hrůza!

	Tom: Proč si ten markýzův sluha nehledí svého? Je to hrozně nadutej chlap, nepromluvil by na člověka ani za nic, ale když si svlékne livrej, dal by se do řeči třeba i s komeníkem. Zatracenej chlap, kdybych si to s ním rozdal, ten by dostal, to se chci sázet!

	Lokaj: Já bych si na tebe přisadil, Tome. Ani náš Buzfuz nahoře není tak nafoukanej, ani komorník pana knížete, starej Jean. Ale je to divnej pavouk. Byl se starým hrabětem před padesáti lety v Anglii – víš, hrabě tam žil jako emigrant – bylo to za královny Anny. Jean prej tam na hraběte vydělával. Říká, že se pamatuje, jak k nim tehdy chodil taky nějakej mladej Newcome na hodiny k švalijérovi, otci paní hraběnky. Ale už na mě zvoní!

	(Lokaj odejde.)

	Špalek: Ten mladík docela ujde. Dovede pěkně roztočit peníze a umí moc hezký písničky.

	Tom: Má docela pěknej hlas, ale potřeboval by školu.

	Lokaj (který se zatím vrátil): Čekej tady na slečnu Newcomovou ve dvě hodiny. Nechceš si skočit na skleničku? Pojď, tamhle za rohem je moc dobrá hospoda.

	(Sluhové odejdou.)

	 

	Výstup 2

	 

	Ethel: Nemám tušení, kam madame de Montcontour asi šla. To je náhoda, že jsi zrovna také přišel – zase jsme se tady setkali! To bylo překvapení, když jsem tě uviděla u ministra vnitra! Babička se hrozně zlobila. „Ten kluk za námi chodí všude, kam se hneme!“ řekla. Já opravdu nechápu, proč bychom se neměli stýkat, Clive. Zdá se, že to je provinění, i když se s tebou někdy náhodou setkám tady. Víš, Clive, že jsem hrozně dostala, že – že jsem s tebou tehdy jela
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	do Brightonu? Babička se o tom dověděla, teprve když jsme byly ve Skotsku, protože ta má hloupá komorná to řekla její komorné, a bylo z toho boží dopuštění! Kdyby tady ještě měli Bastilu, nejradši by tě tam dala zavřít. Říká, že jsi nám pořád v patách – ale já opravdu nevím, jak je to možné. Říká, že nebýt tebe, byla bych už dnes – však víš, čím bych už dnes byla. Ale jsem ráda, že se to nestalo, a Henrietta Pulleynová se pro Kewa hodí líp, je jistě hodnější žena, než bych byla já. Ta bude šťastnější než Klára. Kew je jeden z nejhodnějších mužů na světě – pravda, není moc chytrý ani energický, ale je to takový laskavý, dobrácký a hodný mužíček, s kterým bude Henrietta jistě šťastna.

	Clive: Ty myslíš, Ethelo, že bys s ním nebyla šťastná?

	Ethel: Ne, a on by nebyl šťastný se mnou. Mám divnou povahu, Clive, a jen málo mužů by to se mnou vydrželo. Cítím se pořád tak nějak opuštěná. Je mi teprve dvacet – ale někdy mám pocit, jako bych byla stará nejmíň sto let. Ten obdiv a to lichocení už mě tak hrozně nudí! Ale když to nemám, stýská se mi po tom. Chtěla bych být pobožná jako madame de Florac, ta nevynechá ani den, aby nešla do kostela. Pořád má plné ruce práce s všelijakými dobročinnými spolky, s kněžími a s lidmi, které obrací na víru. Myslím, že to nebude dlouho trvat a obrátí i kněžnu – ta hodná, dobrá madame de Florac! A přece není o nic šťastnější než my. Hortensie je taková prázdná duše, nemyslí na nic jiného než na svého tlustého Kamila v brýlích a na svoje dvě děti – jinak ji na světě nic nezajímá. Řekni mi, Clive, je někdo na světě šťastný?

	Clive: Říkala jsi, že Klára s Barnesem není šťastná.

	Ethel: Jsme jako bratr a sestra, tak ti to mohu říci. Barnes je na mi strašně hrubý. Loni v zimě, když jsme byli v Newcomu, chodila ke mně Klára každý den ráno celá uplakaná. Barnes jí vyčítá, že je hloupá, a zdá se, že je na to pyšný, když ji může před lidmi ponižovat. Na štěstí si ji chudák tatínek moc oblíbil, tak aspoň před ním nechává Barnes Kláru na pokoji, protože tatínek je teď po té nemoci velice popudlivý a zlostný. Doufali jsme, že to bude lepší, až se jim narodí dítě,
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	ale je to holčička, a to bylo pro Barnese velké zklamání. Chce, aby se tatínek vzdal svého, mandátu ve sněmovně, ale tatínek na něm hrozně lpí. Bože můj, Bože můj, je tady na světě vůbec někdo šťastný? To je škoda, že otec lorda Highgata neumřel dřív! Barnes se s ním usmířil. Nedovedu pochopit, že se v bratrovi všecko nebouřilo proti tomu sňatku. Starý lord míval u nás v bance veliký vklad a ten nynější má pořád u nás peníze; zaplatil si už všecky dluhy a Barnes se s ním úplně spřátelil. Teď zas nadává na Dorkingovy a říká, že by si pořád chtěli v bance jen vypůjčovat. Ta honba za penězi je něco hrozného. Kdybych byla na Barnesově místě, nebyla bych se s panem Belsizem nikdy usmířila, nikdy! Ale lidé říkají, že měl docela pravdu, a babička měla dokonce radost, když byl lord Highgate pozván v Park Lane na večeři. Chudák papá je v Londýně; myslí, že tam má povinnosti, že se odtamtud nesmí ani hnout, když zasedá parlament. Onehdy večer, když se hlasovalo o nějakém zákoně, museli ho úplně vynést z kočáru, a odvézt do zasedací síně v pojízdné židli! Ministři mu děkovali, že přišel. Jsem přesvědčena, že pořád ještě doufá, že přece jen dostane šlechtický titul, ó, jaký to vedeme marnivý život!

	Vstoupí madame de Montcontour: O čem si to tady vy dva povídáte – o plesech a opeře? Když mě vzali po prvé do opery, vůbec se mi tam nelíbilo, a dokonce jsem tam usnula. Ale teď je to něco jiného, Grisi zpívá božsky!

	Hodiny: Bim, bam!

	Ethel: Už jsou dvě hodiny! Musím honem zas k babičce. Sbohem, madame de Montcontour, je mi velice líto, že jsem nemohla počkat na madame de Florac. Doufám, že budu moci přijít zas ve čtvrtek – vyřiďte jí to, prosím vás. Uvidíme se dnes večer u amerického vyslance, nebo zítra u madame de Brie? V pátek bude zase společnost u vás – doufám, že mě sem babička vezme. Ten poslední koncert u vás byl báječný! Sbohem, Clive! Nechoď se mnou dolů, prosím tě, nedělej to, měl bys radši zůstat tady a dokončit podobiznu madame de Montcontour.

	Kněžna: Mám na sobě ty sametové šaty, vidíte, Clive – 
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	je mi v nich pořádně horko, vždyť máme květen! Sbohem, má milá!

	 

	(Ethel odejde.)

	 

	Pokud můžeme soudit, došlo k této rozmluvě – (snad je zbytečné, abychom ji ještě protahovali, neboť rozhovor mezi madame de Montcontour a Clivem, až na několik lichotivých poznámek o Ethele, neměl s kronikou rodiny Newcomů docela nic společného) – patrně v pondělí; a asi tak ve středu dostala madame de Florac od Cliva psaníčko, v němž jí připomínal, že jednou přišla do Louvru, když tam kopíroval nějaký obraz, velice se obdivovala obrazu Panny Marie s Ježíškem od Sassaferrata, a proto pak podle toho obrazu udělal akvarel a doufá, že madame tu kopii přijme od oddaného a vděčného Cliva Newcoma; sliboval, že ji zítra dokončí a přinese osobně. Madame de Florac tu zprávu přijala velice vlídně a poslala Clivovi po jeho sluhovi písemné poděkování.

	Ve čtvrtek v jednu hodinu zvláštní shodou okolností atd., atd., znenadání přišla k madame de Florac na návštěvu také slečna Ethel Newcomová. Paní hraběnka byla doma, neboť očekávala Cliva, který jí měl přinést slíbený obrázek. Když se však objevila Ethel, hodná dáma se polekala a dělala si výčitky svědomí, že přijala Ethelinu návštěvu – co si jen její rodiče pomyslí! Ještě by si mohli třeba myslet, že madame de Florac snad ty dva dává dohromady! A tak za chvíli došlo k

	 

	ROZMLUVĚ III.

	 

	Madame de Florac (nad ruční prací): Vy jste tedy ráda, když můžete na chvíli utéci ze společnosti sem, do našeho smutného starého domu. Příště vám tady asi bude ještě víc smutno, ubohé dítě.

	Ethel: Proč?

	Madame de Florac: Protože někdo, kdo nás tady občas obveseloval, sem už nebude chodit.

	Ethel: Pan abbé odjede z Paříže, madame?

	Madame de Florac: Já nemluvím o něm, to přece dobře
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	víš, dceruško. Setkala ses tady dvakrát s Clivem. Přijde sem už jen jednou a naposled. Mám výčitky svědomí, že jsem ho tady vůbec přijímala. Ale mám ho ráda jako vlastního syna a jeho otec mi ho svěřil. Když jsme se před pěti roky setkali – po dlouhém odloučení – vyprávěl mi plukovník Newcome, jaké si se synem dělá naděje. Víš dobře, dceruško, s kým ty naděje souvisely. Potom mi psal, že se jeho plány zhatily, protože rodina má s dcerou jiné úmysly – že zaslíbila slečnu Newcomovou někomu jinému. Když jsem se od svého syna Paula dověděla, že s toho nakonec sešlo, mé srdce se zaradovalo, Ethelo, protože jsem doufala, že mému mladému příteli zase vysvitla naděje. Jsem teď už stará a poznala jsem ve společnosti všelijaké lidi. Znala jsem jistě duchaplnější a skvělejší muže, než je Tomáš Newcome, ale nikdy jsem se nesetkala s nikým, kdo by měl takové dobré a věrné srdce, kdo by byl tak šlechetný, pravdivý a upřímný.

	Ethel (s úsměvem): Úplně s vámi souhlasím, drahá paní.

	Madame de Florac: Já vím, proč se usmíváš, dceruško. Mohu ti říci, že jsem se s tvým hodným strýčkem znala, když jsme byli skoro ještě děti. Nebožtík můj otec ani ve vyhnanství nepřestal být pyšný na svůj rodinný původ, naopak, byl na něj ještě pyšnější, když jsme žili v chudobě. Ještě než jsme odešli do vyhnanství, uzavřela naše rodina svatební smlouvu s hrabětem de Florac. Nemohla jsem nedostát slovu, které otec za mne dal. Kdybys věděla, jaká dlouhá léta jsem ten slib plnila! Ale když vidím dívku, která by se mohla stát obětí – která by mohla být přinucena ke konvenčnímu sňatku tak jako já – ze srdce ji lituji. A když ji miluji, tak jako miluji tebe, musím jí povědět, co si o tom myslím. Je lepší žít v chudobě, Ethelo, lepší je klášterní cela nežli manželství bez lásky. Copak si z nás budou muži věčně dělat otrokyně? Obzvlášť tady ve Francii prodávají rodiče své dcery napořád. A kdybys věděla, jaká je ta naše společnost! Však to poznáš, až se vdáš. Platí v ní některé zákony tak kruté, že se lidská přirozenost proti nim bouří a buď je neuznává a porušuje, nebo jsme jich poslušný, ale to pro nás znamená takřka smrt. Ty se usmíváš. Myslíš si asi, že umírám už hezky dlouho,
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	padesát let – n’est-ce pas? Jsem pořád ještě na živu, a jsem už hodně stará, a tady si naříkám mladé dívce. Tvé vzpomínky na útlé mládí jsou pořád ještě mladé, ale já už jsem mnoho vytrpěla, a proto bych ráda takového utrpení ušetřila mladé lidi, které mám ráda. Copak nevíš, že děti manželů, kteří se nevzali z lásky, mají jakoby dědičnou chladnou povahu a nemilují své rodiče tak jako jiné děti? Jsou svědky našich nedorozumění a cítí, že jsme si lhostejní, slyší, jak si navzájem děláme výčitky, přidávají se v našich sporech buď na jednu stranu nebo na druhou, na otcovu nebo matčinu. Nutíme se do pokrytectví a tajíme před nimi své příkoří; když mluvíme o špatném otci, neupřímně ho před dětmi vychvalujeme; své slzy zastíráme strojeným úsměvem a klameme své vlastní děti. I když to děláme z dobrého úmyslu, každá matka se tím připravuje o úctu svých dětí. Někdy syn takovou matku možná brání před sobeckým a krutým otcem a ujímá se jí proti němu. Ale pak je to úplná hrůza! Jaký je to domov, když syn vidí v otci jen tyrana a v matce ustrašenou oběť! Nemluvím teď za sebe – ať byl můj dlouhý manželský život jakýkoliv, takovéhle hrůzy jsem v něm nezakusila. Ale když hlava rodiny zanedbává svou manželku nebo dává přednost jiné ženě, pak děti matku také opustí, protože lidé se vždycky ucházejí o přízeň mocných. Zdá se, že nevěříš v manželskou lásku. Odpusť, dítě, ale myslím, že jsi ji doma nepoznala.

	Ethel (se zardí a myslí si možná: Kdybyste věděla, jak si vážím otce a matky a jak se oni navzájem ctí!): Můj otec a má matka jsou na své děti velice hodní, madame, a nikdo nemůže říci, že jejich manželství není šťastné. Má matka je nejhodnější a nejoddanější – (Ale Ethel najednou v duchu vidí otce samotného v pokoji, jak se o něho vlastně nestará nikdo jiný než komorník, který ho pečlivě ošetřuje, ale jen proto, že za to dostává padesát liber ročně, nepočítajíc vedlejší příjmy – a snad ještě slečna Cannová, která mu chodí předčítat a často mu večer hraje na klavír, protože to otec má rád – a Ethel se zarazí uprostřed věty.)

	Madame de Florac: Tvůj otec je šťastný, že ve své nemoci
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	 – a je přece o pět let mladší než plukovník Newcome – má takovou hodnou ženu a takové děti. Utěšují ho v stáří, svěřují se mu se svými zármutky i radostmi – není-liž pravda? Jejich láska je mu velkým ulehčením na sklonku života.

	Ethel: Ó ne, ne! Ale není to jeho vinou ani naší, že je nám úplně cizí. Býval celé dny v bance a v noci zase ve sněmovně, nebo chodil s mamá do společnosti, a my děti jsme byly doma jen s vychovatelkou. Mamá je moc hodná. Snad nikdy jsem ji neviděla, že by se zlobila, aspoň ne na nás děti; někdy se snad kvůli nám zlobila na služebnictvo. Jako malé děti jsme vídaly papá a mamá u snídaně, a pak když se mamá strojila někam do společnosti. Ale od té doby, co je otec nemocný, přestala vůbec chodit mezi lidi. Chtěla jsem to také udělat. Někdy se stydím, když jsem na nějakém večírku a představím si otce, jak sedí doma sám a sám. Chtěla jsem zůstat u něho, ale mamá a babička mi to zakázaly. Babička má velké jmění a říká, že je jednou zdědím, a proto všichni chtějí, abych byla pořád s ní. Je velice chytrá a svým způsobem i hodná, ale nemůže žít bez společnosti. Já se sice tvářím, jako bych se proti společnosti bouřila, ale mám ji také ráda; posmívám se lidem a opovrhuji těmi, kdo mi lichotí – ale kdybyste věděla, jak to mám ráda, když se mi lidé obdivují! Mám z toho radost, když mě ženy nenávidí a když vidím, že je ctitelé kvůli mně opouštějí. Já těmi mladíky sice většinou opovrhuji, ale dělá mi to moc dobře, když je mohu jiným odloudit. Několik se jich kvůli mně trápí, ale i to mě těší; když jsou ke mně muži lhostejní, moc mě to zlobí a nedám pokoj, dokud je zase nepřilákám. Mám ráda krásné šaty, nádherné šperky, chtěla bych mít nějaké vznešené jméno a skvělý dům – ó, musím sama sebou opovrhovat, když na to myslím! Když ležím v posteli a říkám si, že jsem se zase chovala jako koketa bez srdce, rozpláču se hanbou, ale pak se zase vzbouřím a řeknu si: Co na tom? A dnes večer – ano, dnes večer, až od vás odejdu, budu zase zlá a špatná, já vím, že budu!

	Madame de Florac (smutně): Já se za tebe pomodlím, dítě.

	Ethel (smutně): Kdysi jsem si myslela, že bych mohla být hodná. Tehdy jsem se ještě modlila. Teď modlitby

	166#

	 

	jen odříkávám, a stydím se za to – ano, stydím se, že je jen tak odříkávám. Vždyť je to strašné, když potom nedovedu být ráno lepší, než jsem byla večer, ne? Často se bouřím také proti tomuhle tak jako proti jiným věcem, a pak úplně otupím. V Newcomu k nám chodí na návštěvu farář; dobře se u nás naobědvá, ustavičně nám lichotí, je to samé „sire Briane“, „lady Anno“ a tak dále. Chodím s babičkou na kázání duchovního, který je ve společnosti velice oblíbený – je to Clivův strýc a jeho sestra má pension v Brightonu – taková zvláštní stará paní, je hodná, ale pořád se červená a přitom se chová tak důstojně!

	Madame de Florac: Můj otec byl učitelem a můj manžel dával hodiny, když žil ve vyhnanství. A víš jaké hodiny?

	Ethel: Ó, to je něco docela jiného, vy jste stará šlechta, to víte. Pan Honeyman je tak strojený, že to nemohu snést!

	Madame de Florac (s povzdechem): Škoda, že nemůžeš chodit na naše bohoslužby. A kdy sis myslila, Ethelo, že bys mohla být hodná?

	Ethel: Když jsem byla malá, nežli jsem začala chodit do společnosti. Tehdy, když jsem jezdila na dlouhé vyjížďky na koni s drahým strýčkem Newcomem a on se mnou tak laskavě a prostě rozmlouval; říkal, že mu připomínám někoho, koho kdysi znal.

	Madame de Florac: A kdo – kdo to byl, Ethelo?

	Ethel (podívá se na obraz na stěně. Je to Gérardova podobizna hraběnky de Florac): Vy jste chodily divně ustrojené v dobách císařství, madame de Florac! Měly jste pás tak hrozně vysoko – a takové divné fraisesl (Madame de Florac Ethelu políbí. Živý obraz.)

	Vstoupí Jean a za ním mladý muž s kreslicím prknem v podpaží.

	Jean: Monsieur Clive! (Jean odejde.)

	Clive: Dobrý den, paní hraběnko! Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous souhaiter le bon jour.

	Madame de Florac: Přicházíte z Louvru? Dokončil jste už tu krásnou kopii, mon ami?

	Clive: Právě vám ji nesu. Není moc dobrá. Kolem toho
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	obrazu Sassaferrata sedí vždycky tolik slečinek, které jej kopírují, a tolik si o něm povídají a pobíhají od jednoho stojanu k druhému a je tam pořád tolik mladých malířů, kteří jim chodí radit – že člověk na ten obraz ani dobře nevidí, pořád je někdo v cestě. Ale přinesl jsem vám tu kopii a moc mě těší, že jste mě o ní požádala.

	Madame de Florac (prohlíží si ji): Vždyť je rozkošná – rozkošná! Co tomu malíři dáme za takové mistrovské dílo?

	Clive (líbá jí ruku): Tohle je má odplata! Jistě ráda uslyšíte, že dva moje portréty byly přijaty na výstavu. Můj strýc, ten duchovní, a pan Butts od královské gardy.

	Ethel: Pan Butts – quel nom! Je ne connais aucun Monsieur Butts!

	Clive: Má skvělou hlavu, moc zajímavou pro malíře. Crackthorpa mi zamítli a – ještě několik podobizen, které jsem tam poslal.

	Ethel (pohodí hlavou): Patrně i podobiznu slečny Mackenziové!

	Clive: Ano, tu také. Slečna Mackenziová má moc něžný obličejíček, já takové jemné tvářičky nedovedu malovat.

	Ethel: Vosková panenka má také hezký obličejíček. Růžové tvářičky, porcelánové modré oči a vlásky jako konopí – to je krása! (Jde k oknu, z něhož je vyhlídka do zahrady.)

	Clive (k hraběnce): Slečna Mackenziová se vyjadřuje uctivěji o očích a vlasech jiných lidí. Říká, že se žádná dívka na světě nevyrovná krásou slečně Newcomové.

	Madame de Florac (stranou): A co říkáte vy, mon ami? Tentokrát je to naposled, entendez-vous? Už sem nesmíte chodit. Kdyby to pan hrabě věděl, nikdy by mi neodpustil. Encore! (Clive znovu políbí hraběnce ruku.)

	Clive: Dobrý skutek se má vždycky opakovat. Slečno Newcomová, líbí se vám vyhlídka do nádvoří? Lepší je ta do zahrady, jsou tam takové krásné staré stromy! A což ten milý starý faun s uraženým nosem! Musím si ho nakreslit – břečťan dole kolem fontány je překrásný!

	Ethel: Já jsem se jen dívala, jestli už pro mne přijel kočár. Je čas, abych jela domů.
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	Clive: Mám tady zavřenou drožku. Mohu tě někam dovézt? Platím drožkáři od hodiny, mohl bych tě zavézt až na konec světa.

	Ethel: Kam jdete, madame de Florac? – Ukázat tu kopii panu hraběti? Vida, to bych si jakživa nemyslela, že se pan hrabě zajímá o takové věci! Jistě jsem už viděla mnoho takových na nábřeží, kde je prodávají po pětadvaceti sous. To je divné, že náš kočár tak dlouho nejede!

	Clive: Můžeš si vzít můj bez mého doprovodu, když ti má společnost není příjemná, jak se zdá.

	Ethel: Tvá společnost je někdy velmi příjemná – když chceš. Ale někdy, jako na příklad včera večer, nejsi nijak zvlášť zábavný.

	Clive: Včera jsem vzbouřil nebe i peklo, abych si sehnal pozvánku k madame de Brie – povídám, nebe i peklo, jak říkají Francouzi – a když tam přijdu, vidím, že je slečna Newcomová zadána skoro na všechny tance; na valčík s panem Klingenspohrem, na kvapík s hrabětem de Capri a na spoustu valčíků a kvapíků se vznešeným markýzem Farintoshem. Za celý večer se mnou skoro ani nepromluvila; čekal jsem až do půlnoci, ale babička ji honem odvezla domů a já jsem tam zůstal sám, ačkoliv mi to dalo takovou strašnou práci, abych se tam dostal. Hraběnka Kewová se ke mně chovala hrozně nadutě, ale ráčila se aspoň natolik snížit, že mi řekla: „Ó, já jsem myslela, že jste se už vrátil do Londýna,“ a hned nato mi ukázala svá úctyhodná záda.

	Ethel: Vždyť jsi říkal už před čtrnácti dny, že se vrátíš do Londýna. Říkal jsi, že ty kopie, které si tady chceš udělat, namaluješ ani ne za týden, a teď už to jsou tři neděle.

	Clive: Byl bych udělal líp, kdybych byl odjel.

	Ethel: Když jsi o tom přesvědčen, musím s tebou přece souhlasit.

	Clive: Proč tady vlastně zůstávám a pořád tě obletuji a všude za tebou chodím – ty víš, že za tebou chodím! Jak to mám vydržet, když mi dvakrát za týden ráčíš věnovat úsměv – o nic roztomilejší, než jakým obdarováváš všechny ostatní kolem sebe? Co z toho mám, než že slyším, jak všichni
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	vychvalují tvou krásu, a že tě každý večer vidím šťastnou a úsměvnou a vítěznou, když tančíš s jinými muži? Lichotí ti tvé úspěchy víc, když víš, že jsem jejich svědkem? Myslím, že bys byla nejradši, kdyby za tebou chodily celé zástupy takových jako já.

	Ethel: Ano, a když mě náhodou zastihnou o samotě, aby mě bavili takovými řečmi jako ty! To by byla opravdu rozkoš! A teď zas odpověz ty mně, Clive! Tajila jsem se někdy před svými známými, že si tě vážím a že tě mám ráda? Proč bych to dělala? Copak jsem se tě vždycky nezastávala, když tě někdo pomlouval? Kdysi – když se mne lord Kew na tebe ptal, protože měl na to právo, řekla jsem mu, že tě považuji skoro za svého bratra, a tak to bude vždycky. Jestli jsem chybovala, bylo to jen v poslední době, kdy jsem se s tebou tady dvakrát či třikrát setkala, ačkoliv jsem neměla – byla to chyba, že jsem se s tebou scházela takhle o samotě, že jsem ti dovolila, abys se mnou takhle mluvil – abys mi takhle ubližoval. Myslíš, že jsem o tobě nemusela vyslechnout už dost tvrdých slov? A teď přijdeš ještě ty a začneš na mne útočit! Měl jsi slyšet, jak jsem včera večer dostala, protože jsi byl na tom plese. Udělala jsem velkou chybu, když jsem ti řekla, že tam budu. Po cestě domů mi babička – Jdi, jakživa bych si nebyla dovedla představit, že bych se někdy před tebou mohla takhle ponížit.

	Clive: Je to možné, že bych dovedl slečnu Newcomovou rozplakat? Ó, osuš si slzy, osuš si je! A odpusť, Ethelo, odpusť mi! Nemám právo na tebe žárlit a něco ti vyčítat – já vím. Když se ti jiní obdivují, neměl bych zapomínat, že jsou – že dělají jen to, co dělám já. Měl bych být hrdý a neměl bych se zlobit, že se obdivují Ethele – mé sestře, když mi nemůžeš být ničím víc.

	Ethel: Sestrou ti budu vždycky, třeba o mně smýšlíš tak nespravedlivě a mluvíš se mnou tak tvrdě. Neboj se, nebudu už tak bláhová a nerozpláču se. Studoval jsi hodně pilně? Jsou ty tvé obrazy na výstavě dobré? Mně se nejvíc líbíš s kníry, zakazuji ti, aby sis je dal zase ostříhat. Tady je mladíci nosí. Onehdy bych byla málem nepoznala Charlese Beardmora,
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	když se vrátil z Berlína celý zarostlý. Jeho sestřičky se ho úplně lekly a zděsily, když ho tak uviděly. Proč jsi nešel k diplomacii? Pamatuješ se, jak se tehdy v Brightonu lord Farintosh ptal, jestli jsi u armády? Často jsem si myslela, proč jsi nešel k vojsku.

	Clive: Takový důstojník si může dělat všelijaké nároky, n’est-ce pas? Chodí v krásné uniformě. Mohl by z něho být jednou generál, mohl by dostat Bathský řád, mohli by z něho udělat vikomta, ba i hraběte. Mohl by být chrabrý voják a nic by to nevadilo, kdyby mu chyběla noha jako milenci v té písničce. Říkáš, že žijeme V míru? Tím hůř, protože voják nedělá v míru tak rychle kariéru. Můj otec říkal, že by si nepřál, abych se věčně jen povaloval v kasárnách nebo v zakouřených venkovských kulečníkových sálech. Nemám zálibu v právech, a pokud jde o diplomacii, nemám žádné příbuzné ve vládě ani žádné strýčky v Horní sněmovně. Myslíš, že by mi mohl tvůj papá, který je členem sněmovny, nějak pomoci? Myslíš, že by mi pomohl, kdyby mohl? – nebo snad později tvůj bratr Barnes?

	Ethel (zamyslí se): Barnes by to asi neudělal, ale papá by ti snad ještě mohl pomoci, a máš přece přátele, kteří tě mají rádi.

	Clive: Ne – mně nemůže nikdo pomoci, a to povolání, které jsem si vybral, jsem si nezvolil jen ze záliby, ale protože jsem přesvědčen, že je pro mne velkou ctí. Vím, že v něm nikdy zvlášť nevyniknu – dovedu možná dělat dobré podobizny, ale to je všecko. Nejsem ani hoden, abych Ridleymu míchal barvy. Otec má své povolání rád, ale nemohl by ze mne udělat dobrého generála. Vždycky to aspoň říká. Měl jsem o sobě lepší mínění, když jsem byl mladší; byl jsem strašně domýšlivý a myslel jsem si, že jednou zbořím svět. Ale když jsem chodil po Vatikánu a díval jsem se na Raffaela a na toho velikána Michelangela – tehdy jsem si uvědomil, že jsem úplný ubožáček; před těmi geniálními obrazy jsem si připadal nepatrný jako člověk, který stojí pod kupolí v chrámu sv. Petra. Jakým právem bych mohl chtít, abych byl geniální malíř? – Ale já vím, proč bych chtěl být geniální.
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	Ethel: A proč?

	Clive: Kvůli tobě, Ethelo, kdyby tě to těšilo. Ale to jsou kyselé hrozny. Musím se spokojit skromným postavením ve světě, a ty toužíš po skvělém. Skvělém! Ó Ethelo, podle jakých ubohých měřítek posuzujeme slavné jméno! Stačí, když je naše jméno v Morning Post a když se každý večer objevíme na několika bálech. Když se v novinách píše o tvé plesové toaletě, o tom, že ses vrátila z návštěv ve vznešených venkovských sídlech do svého domu v Londýně nebo že byla včera skvělá recepce u markýzy Farin – 

	Ethel: Buď tak laskav a nech to jméno stranou! dive: Nemohu to někdy pochopit. Chodíš do společnosti a chodíš tam ráda, říkej si co chceš. Nedovedu pochopit, že taková chytrá dívka jako ty může o to tolik stát. Myslím, že můj prostý otec je mnohem vznešenější než celá ta skvělá společnost; jeho poctivost je mnohem ušlechtilejší než jejich lichocení, šlechtické mravy a mazané výpočty. O čem uvažuješ, když tu tak půvabně stojíš jako Mnemosyne – s prstem na bradě?

	Ethel: Kdo to byl, ta Mnemosyne? Já tě mám radši, když jsi klidný a mírný, a ne když se takhle rozohníš a začneš být jízlivý. Ty si tedy myslíš, Clive, že z tebe nikdy nebude slavný malíř? Tady si jich ve společnosti velice váží. Onehdy jsem měla velkou radost, že jsem se na večeři v Tuileriích seznámila s dvěma slavnými malíři – byla jsem tam s babičkou; toho jednoho jsem považovala za nějakého velvyslance, protože měl na prsou plno řádů, ale když ho královna oslovovala monsieur Delaroche, pak jsem si teprve uvědomila, že to je ten slavný malíř. Babička říká, že se v téhle zemi člověk v lidech vůbec nevyzná. Ty opravdu myslíš, že nebudeš nikdy umět malovat tak jako monsieur Delaroche? dive: Ne – nikdy.

	Ethel: A – a – nikdy se toho malování nevzdáš? dive: Ne – nikdy. To by bylo, jako kdybych opustil přítele, když zchudne, nebo milovanou dívku, protože nedostane tolik peněz, kolik jsem si představoval. Ve vznešené společnosti lidé takové věci dělají, Ethelo.
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	Ethel (s povzdechem): Ano.

	Clive: Když je tak prolhaná a podlá a prázdná, ta vznešená společnost – když má tak bídné cíle a když ji těší takové nicotné úspěchy, a přitom od tebe žádá ponižující oběti a může ti za to nabídnout jen nudné a jednotvárné zábavy, a dokonce někdy i nedůstojné – jak může Ethel Newcomová na ní tolik lpět? Budeš snad krásnější, má drahá, když budeš mít jiné jméno než to své? I když budeš mít vznešený titul, myslíš, že budeš za nějaký měsíc šťastnější s mužem, jehož si nemůžeš vážit, ale který je k tobě navždy připoután, který bude otcem tvých dětí a vládcem a pánem nad tvým životem a tvými skutky? Jak se může nejpyšnější žena ze společnosti dobrovolně snížit k potupnému přiznání, že šlechtická korunka je dostatečný úplatek za její čest? Tohle přece nemůže být cílem lidského života, Ethelo, taková čistá dívka jako ty se jím nemůže spokojit – to není možné! Když jsme se minulý týden procházeli tady v zahradě a slyšeli jsme zpívat jeptišky v kapli, řekla jsi, jak je to kruté, že tam ty chudinky tak vězní, a byla jsi ráda, že jsme to otroctví v Anglii už zrušili. Pak jsi o něčem dlouho přemýšlela se sklopenýma očima; myslela sis asi, že jejich úděl je snad dokonce lepší než osud některých jiných žen.

	Ethel: Ano, opravdu; myslela jsem si, že skoro všecky ženy jsou tak či onak zotročené a že ty ubohé jeptišky jsou na tom možná líp než my.

	Clive: Nikdy bych jeptišce nebo vdané ženě nevyčítal, že si zvolila takový úděl. Ale když je žena volná, proč se bouří proti přírodě, proč zavírá srdce, proč prodává život za společenské postavení a za peníze a proč se vzdává svého nejdrahocennějšího práva, práva na svobodu? Poslyš, má drahá Ethelo. Miluji tě tolik, že kdybych věděl, že jsi dala srdce jinému – nějakému slušnému a poctivému muži, jako – jako byl třeba ten tvůj loňský nápadník, myslím, že bych ti požehnal a vrátil bych se zase k svým obrazům a snažil bych se malovat co nejlíp, pokud mi stačí mé skrovné nadání. Zdáš se mi někdy jako královna, mám před tebou pocit, že jsem chudák a ubožák, ale myslím, že by mi postačilo ke štěstí, kdybych věděl, že jsi
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	ty šťastná. Když jsem tě viděl na plesech, obklopenou těmi skvělými mladíky, vznešenými a bohatými, kteří se ti obdivovali jako já, často jsem si myslil: „Jak bych si mohl dělat nároky na takové stvoření, jak bych mohl od ní žádat, aby se vzdala naděje, že bude bydlit ve skvělém paláci, a aby se spokojila nuzným živobytím chudého malíře?“

	Ethel: Zase jsi tak pohrdavě mluvil o palácích, Clive. Nepochybuji o tom, že máš ke mně – sympatie, jak mě ujišťuješ. Já ti to věřím, opravdu. Ale neměl jsi to radši říkat, Clive; snad bych byla udělala líp, kdybych se ti nebyla přiznala, že o tom vím. V celé té své krásné řeči – a já tě prosím, abys už víckrát takhle nemluvil, nebo bych se s tebou už nikdy nemohla setkat, nikdy – jsi zapomněl, že dívka má ještě jednu povinnost: poslušnost vůči rodičům. Ti by nikdy nedali souhlas, abych se provdala za někoho, kdo není – kdo mi nemůže nabídnout manželství, které by bylo podle názorů naší společnosti výhodné. Nikdy bych nemohla chudákovi tatínkovi způsobit takový zármutek, ani chudince mamince, od Které jsem od narození jakživa neslyšela jediné příkré slovo. A babička je na mne svým způsobem také hodná. Odešla jsem k ní úplně dobrovolně. Když řekla, že mi odkáže své jmění, myslíš, že jsem byla ráda jen kvůli sobě? Otec má jedinou vášeň, touží po šlechtickém titulu, a moji bratři a sestry dostanou jen skrovné podíly, když mezi ně rozdělí své jmění. Babička řekla, že jim také pomůže, když budu u ní – tak vidíš, Clive, že záleží jen na mně, jestli se jim bude jednou dobře dařit. Teď chápeš, bratříčku, proč se mnou nesmíš už nikdy takhle mluvit? Tady je můj kočár. Bůh ti žehnej, Clive.

	(Clive se dívá, jak kočár odváží slečnu Newcomovou, která ani na chvilku nevzhlédne k oknu, u něhož Clive stojí. Když kočár zmizí, jde k protějším oknům salonu, která jsou otevřená a z nichž je vyhlídka do zahrady. Ze sousedního kláštera doléhá chrámová hudba. Když ji Clive slyší, klesne na kolena a zakryje si rukama obličej.)

	Vstoupí madame de Florac (běží k němu s úzkostným výrazem): Co je ti, synu? Mluvil jsi s ní?

	Clive (velmi pevným hlasem): Ano.
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	Madame de Florac: A miluje tě? Já vím, že tě miluje.

	Clive: Slyšíte, jak v klášteře hrají varhany?

	Madame de Florac: Qu’as-tu?

	Clive: Mohl bych spíš doufat, že se ožením s některou z těch řeholnic, drahá paní. (Zase padne na kolena a ona ho políbí.)

	Clive: Neměl jsem nikdy matku, ale když jsem s vámi, mám pocit, jako bych ji měl.

	Madame de Florac: Mon fils, oh mon fils!
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	KAPITOLA XLVIII

	 

	Starý mládenec se ožení

	 

	Všichni jsme jistě slyšeli o tom, jak jedna umírající francouzská vévodkyně očekávala smrt a to, co jí bylo po smrti souzeno, s úplným klidem a bezstarostně – tvrdila totiž, že se v nebi jistě bude s tak vznešenou osobností jako ona jednat zdvořile – a myslím, že hraběnka Kewová měla o lidech z vysokých společenských kruhů podobné názory; byla vůči nim nesmírně shovívavá, neboť mladému šlechtici ze vznešené společnosti dovedla odpustit i neřesti, ba dokonce je u takového člověka považovala za něco docela přirozeného, ačkoliv by je obyčejným lidem nebyla nikdy prominula.

	Měla malý kroužek spojenců a klepařů – většinou to byli starší vyžilí pánové a dámy ze společnosti, kteří se zaměstnávali sháněním zpráv o všelijakých vznešených intrikách a drbů z nejvyšší společnosti – co se děje mezi oddanými stoupenci královského dvora ve vyhnanství ve Frohsdorfu i u dvora občanského krále v Tuileriích; kdo je právě prvním milcem královny matky v Aranjuezu; kdo je do koho poblázněný ve Vídni nebo v Neapoli a co je nového v pařížské a londýnské chronique scandaleuse – proto hraběnka Kewová jistě dobře věděla, jak se lord Farintosh baví, s kým se přátelí a jak žije, ale přesto nikdy ani na chvíli nedala najevo, že by se na mladého šlechtice zlobila nebo že by s ním byla nespokojena. Její srdce tak překypovalo láskou a shovívavostí k tomu mladému marnotratníkovi, že se ani nemusel kát a ona by ho byla ráda přivinula na svou starou hruď a byla by mu dala velebné požehnání. To je přece důkaz, že měla až dojemně laskavé srdce a roztomilou a něžnou povahu! Přes všechny jeho chyby a špatnosti, pošetilosti a sobectví nebyla by hraběnka Kewová ani na okamžik zaváhala, kdyby ji byl požádal o ruku její milované Ethely, a byla by ho přijala s otevřenou náručí.
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	Té shovívavé dámě však bylo souzeno, že se její naděje, které v sobě živila celou společenskou sezónu a pevně a odhodlaně neztrácela ani v příští sezóně, zhatí už po druhé, a to následkem události, která se zběhla v rodině Newcomových. Bylo to k zlosti! Ethelin otec byl stižen třetím a posledním záchvatem mrtvice a Ethel byla najednou z Paříže odvolána. Když přijela domů, otec ji už ani nepoznal. Za několik hodin po jejím návratu opustil tento svět lidských marností a po něm nastoupil jako hlava rodiny sir Barnes Newcome. Den po tom, co byl sir Brian Newcome uložen do své hrobky v Newcomu, objevil se v místních listech dopis svobodným voličům tamějšího okresu, v němž jim osiřelý baronetův syn jímavě připomínal zásluhy, obětavé služby a politické zásady zesnulého a nabízel se jim za kandidáta na uprázdněné místo ve sněmovně. Barnes zároveň oznamoval, že co nejdříve vykoná zdvořilou návštěvu u přátel a příznivců svého oplakávaného otce. Nemusíme říkat, že byl spolehlivým zastáncem naší báječné ústavy. Že byl neústupný, ale uvědomělý obhájce naší protestantské víry, to přece věděli všichni, kdo ho znali. Samozřejmě své voliče ujistil, že se vynasnaží ze všech sil co nejlíp sloužit zájmům jejich významného zemědělského a průmyslového kraje a okresu (jestliže si ho zvolí za svého zástupce v parlamentě), že bude hájit každou rozumnou reformu, ale přitom se bez váhání postaví proti všem nerozvážným novotám. Barnesův manifest k newcomským voličům zkrátka svědčil o tom, že na sira Barnese Newcoma je nejlepší spolehnutí a že se přičiní, aby si dobyl stejně velkých veřejných zásluh, jakými se honosila mramorová deska nad ostatky nebožtíka sira Briana Newcoma před oltářem v newcomském kostele, jež hlásala dobré vlastnosti zesnulého a zármutek jeho dědice.

	Přestože měl Barnes takové dobré vlastnosti, osobní i dědičné, nedostal mandát za newcomský volební okres bez boje. Sektářské kruhy a počestní liberálové chtěli proti Barnesovi Newcomovi kandidovat pana Samuela Higga; při té příležitosti se ukázalo, že se Barnesovi nakonec vyplatilo, když byl loni vůči Higgovým tak zdvořilý a pozorný; zásluhu o to měla
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	ovšem madame de Montcontour, která na bratra účinně zapůsobila svým vlivem. Pan Higg totiž prohlásil, že nebude kandidovat proti siru Barnesovi Newcomovi, ačkoliv měl docela jiné politické zásady než baronet; a kandidát z Londýna, kterého krajní newcomští radikálové postavili proti Barnesovi, dostal při volbách jen nepatrný počet hlasů. Tak se Barnesovi vyplnilo jeho nejvroucnější přání a do dvou měsíců po otcově smrti už zasedal v parlamentě jako poslanec za Newcome.

	Podstatnou část majetku sira Briana ovšem zdědil jeho nejstarší syn Barnes, ale přesto mu nebylo po chuti, že i jeho sourozencům připadly menší podíly a že otec odkázal dům v Londýně lady Anně, která ani neměla prostředky, aby jej mohla obývat. Park Lane však je v nejlepší londýnské čtvrti a důchod lady Anny se hodně zvýšil ročním nájemným z toho domu, v němž se ubytoval na několik roků, jak všichni víme, vyslanec kteréhosi státu. Londýnské domy mají prapodivně střídavé osudy – každou chvíli se v těch starých domech objeví nové tváře – každý Londýňan to může denně pozorovat a může se nad tím zamýšlet. Budoár slečny Coelie, která odpočívá pod chudobkami na hřbitově v Kensal Green, se proměnil v lékařskou ordinaci, kde teď Delie navštěvuje doktora Lococka, nebo v jednoduchý pokoj, kde skotačí děti Juliiny; na Floriově jídelním stole teď stojí číše s Polliovým vínem; když Calista ovdověla, octla se takřka v nouzi (což velice překvapilo všechny, kdo znali Trimalchia a bývali k němu zváni na skvělé večeře), a proto musí dům pronajímat i s nádherným a vkusným slohovým nábytkem podle návrhů architekta Dowbiggina, aby mohla nechat své synáčky studovat v Etonu. Příštího roku, když jel Clive Newcome kolem rodinného domu, který kdysi tak dobře znal (a s něhož byl zatím už sňat posmrtný erb nebožtíka baroneta Newcoma s nápisem Coelo Quies), dívaly se na něho přes květiny na balkonech úplně cizí tváře. Dostal pozvání na recepci od tehdejšího obyvatele domu, Jeho Excelence bulharského vyslance, a v salonech a na schodech uviděl zástup týchž hostí, kteří tam byli zváni i dříve; tíž vážní mužové od Guntera podávali občerstvení v jídelně,
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	týž starý Smee, člen Královské akademie (který se vždycky zdržoval hlavně v místnosti, kde se podávalo jídlo), se tam pitvořil a pochleboval novým nájemníkům, a týž portrét nebožtíka starého baroneta v uniformě náměstka předsedy hrabství se zaraženě díval se stěny nad servírovacím stolem na hosty jeho nástupce. Ten obraz se tam vyjímal jako přízrak ze snu. Podívali jste se někdy na portréty, rozvěšené kolem dokola na zdích hodovní síně Jiřího IV. ve Windsoru? Drží se dosud ve svých rámech, ale mají až strašidelný úsměv a jejich slavnostní sametová roucha jsou už úplně vybledlá; jejich šarlatové hávy mají jakýsi soumračný nádech a třpyt jejich řádových hvězd už vymihotal; vypadají zkrátka, jako by se měly každou chvíli s těch zdí vytratit a odklidit za svými originály do předpeklí.

	 

	 

	 

	Od odjezdu milého plukovníka do Indie uplynuly už téměř tři roky a za tu dobu nastaly určité změny v životě hlavních postav této kroniky i jejího autora. Musím čtenářům oznámit, že svou advokátní kancelář v Lamb Court zrušil a jeho mladší společník vstoupil do jiné firmy. Autor této kroniky už nebyl svobodný mládenec. Strávil se svou ženou zimu v Římě (v tom oblíbeném útočišti mladých novomanželů) a slyšel tam, jak malíři mile vzpomínali na Cliva, a často mu vyprávěli o tom, co dělali a jak se bavili, jaké Clive pořádal veselé večeře a jaký je mladý Ridley nadaný umělec. Když jsme se na jaře vrátili do Londýna, šli jsme co nejdřív navštívit Cliva do Charlotte Street, protože má žena se už nemohla dočkat a těšila se, až se s mladým malířem seznámí.

	Ale Clive v těch tichých končinách už nebydlil. Když jsme přijeli před dům, uviděli jsme na dveřích lesklou mosaznou tabulku se jménem J. J. Ridley, a jemu jsem tedy stiskl ruku (v druhé při tom držel paletu a plnou hrst malířských štětců), když jsme do toho bytu vstoupili. Nad krbem visela Clivova podobizna – tam, kde za našich časů visel portrét jeho otce – Clive byl na ní pečlivě a krásně vypodobněn v sametovém kabátě a měkkém širokém římském klobouku, i se zlatými kníry, které pak obětoval požadavkům londýnské módy.
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	Ukázal jsem ho Lauře alespoň na podobizně, než se s ním seznámí ve skutečnosti. Portrét se jí velice líbil a malíř se zarděl a skromně se nabídl, že rád namaluje i podobiznu mé ženy – myslím, že by žádný umělec nemohl nalézt takový rozkošný námět k obrazu.

	Když jsme si s obdivem prohlédli i jiné obrazy pana Ridleyho, začali jsme přirozeně mluvit o jeho předchůdci. Clive se odstěhoval do mnohem nádhernějšího bytu. Copak jsme o tom neslyšeli? Clive přece zbohatl a pohybuje se ve vznešené společnosti! „Obávám se, že teď dost zanedbává umění,“ řekl John James s lítostivým úsměvem, „ačkoliv jsem ho žádal a prosil, aby zůstal svému povolání věrný. Mohl to dotáhnout dost daleko, obzvlášť jako portretista. Jen se podívejte tady, a tady a tady!“ dodal a ukázal nám pěkné a výrazné Clivovy kresby. „Uměl zachytit podobu a přitom dovedl dát těm tvářím určitou ušlechtilost. Maloval den ze dne líp a líp, než do toho přišla ta zatrolená banka – pak toho, myslím, nechal.“

	Jaká banka? Copak jsem neslyšel o té nové bance, v jejíž správní radě sedí plukovník Newcome? Pak jsem si ovšem už vzpomněl, že patrně jde o Bundelcundskou bankovní společnost, o které mi plukovník psal z Indie už déle než před rokem, že by se z ní dalo ohromně zbohatnout, a že proto nechal pro mne stranou nějaké její akcie. Laura se obdivovala všem Clivovým náčrtkům, jež jí jeho kolega ukazoval, až na jeden, který představoval autora této kroniky; paní Pendennisová o něm soudila, že se nedá přirovnat k originálu.

	Rozloučili jsme se s panem Ridleym, aby se mohl zas oddat svému umění, jímž se tiše a vážně zabýval celé dny, a jeli jsme hned vedle na Fitzroy Square; těšil jsem se, jak se hodnému a pohostinnému starému Jamesovi Binniemu pochlubím dámou, která sdílela mé jméno, ale tam mě také čekalo zklamání. V oknech byly nalepené vyhlášky, že ten dům je k pronajmutí. Domovnice nám přinesla navštívenku paní Mackenziové, která na ni připsala svým nevypsaným rukopisem, že adresa pana Binnieho je „Pau v Pyrenejích, poste restante“ a jeho londýnští právní zástupci že jsou pánové Ten-a-Ten.
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	Domovnice nám řekla, že myslí, že pan Binnie nebyl zdráv.

	I ten dům byl jaksi bledý, vypadal neutěšeně a zanedbaně. Když jsme odtamtud odjížděli, myslili jsme s politováním na hodného starého Jamese, kterého možná postihla nemoc nebo snad nějaká jiná pohroma.

	Paní Pendennisová jela zpátky do našeho bytu v Jermyn Street a já jsem si pospíšil do City, protože jsem tam měl co dělat. Už jsem říkal, že jsem měl v bance Bratří Hobsonových stále malý běžný účet; vydal jsem se tam a vstoupil jsem do zadního pokojíku s rozechvěním, které se zmocní skoro všech chudáků, když mají předstoupit před kapitalistické velmože ze City. Pan Hobson Newcome mi velice bodře a dobrosrdečně podal ruku, blahopřál mi k sňatku a tak dále, a za chvíli se objevil i sir Barnes Newcome, který stále ještě nosil smutek po zesnulém otci.

	Nedovedete si představit přívětivější, laskavější a srdečnější přivítání, než jakého se mi dostalo od sira Barnese Newcoma. Zdálo se, že je dobře obeznámen s mými osobními záležitostmi; přál mi všechno nejlepší; slyšel, že jsem kandidoval v okrese, kde jsem v té době žil, a upřímně doufal, že mě uvidí v parlamentě na pravé straně sněmovny; nemohl se ani dočkat, až se seznámí s paní Pendennisovou, o které mi pověděl spoustu všelijakých hezkých věcí; nakonec mě požádal o naši adresu a prohlásil, že bude Kláru Newcomovou těšit, když bude moci navštívit mou ženu, k čemuž také vbrzku došlo, a zanedlouho jsme dostali od sira Barnese Newcoma a jeho choti Kláry pozvání na večeři.

	Nemusím snad ani říkat, že sir Barnes Newcome už nebydlil v tom malém domě, kde se ubytoval hned po svatbě; sídlil teď v mnohem větším paláci v Belgravii, kam často zval své přátele. Když Barnes zdědil postavení svého otce, nebyl už tak nesnesitelný, jako dokud byl svobodný. Tehdy žil dost nezřízeným životem, a teď o těch dobách mluvil s politováním a s určitými výhradami. Byl vážný, ale přitom trochu jízlivý, jako pravý státník; nesnažil se skrývat svou pleš (jak to dělal před otcovou smrtí, kdy si zezadu sčesával tenké praménky vlasů do čela); mluvil hodně o sněmovně;
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	hleděl si pilně svých povinností v parlamentě a v City a ke všem lidem se choval přívětivě, málem jako bychom všichni byli jeho voliči; ačkoliv bylo jistě každému zřejmé, že se s největším sebezapřením snaží, aby se zalíbil, zdálo se přesto, že má celkem úspěch a že se mu to dost daří. Na večeři u Barnese jsme se setkali s panem Hobsonem Newcomem a jeho chotí, s Clivem a se slečnou Ethelou, jíž černé šaty krásně slušely. Barnes řekl, že to je jen rodinná večeře, čímž nám dal se slavnostně vážným výrazem v tváři i v hlase na srozuměnou, že dokud má smutek, nemůže zvát velkou společnost.

	Na tuto večeři pozval k mému dost velkému překvapení Horda Highgata, kterého jsem čtenářům této kroniky už představil jako Jacka Belsize, jak jsme mu tehdy říkali. Lord Highgate uvedl ke stolu lady Kláru, ale seděl vedle slečny Newcomové, neboť místo vedle paní domu bylo určeno pro hosta, který se zatím ještě nedostavil.

	Lord Highgate se k své sousedce ustavičně choval velice pozorně, pořád jí něco povídal a při tom se smál, až se na něho Clive na druhém konci stolu hněvivě mračil; bylo zřejmé, že ten mladík na svou milovanou rozkošnou sestřenici stále ještě žárlí, ačkoliv ví, že jeho láska k ní je úplně beznadějná.

	Barnes Newcome se ke všem hostům choval neobyčejně přívětivě; počínajíc tetou, manželkou pana Hobsona, až po vašeho poníženého sluhu měl pro každého laskavé slovo. I pro svého bratrance Samuela Newcoma, nemotorného mladíčka s trudovitým obličejem, dovedl nalézt vhodný námět k hovoru a rozmlouval s ním roztomile o King’s College, neboť mladíček měl na kabátě odznak této koleje. Vyjadřoval se c té instituci i o Samovi velmi pochvalně a tím si získal nejen Sama, ale i jeho mamá. Se strýcem Hobsonem mluvil o jeho zemědělských plodinách; s Clivem o obrazech; se mnou zas o tom, že jistý článek v Pall Mall Gazette udělal velký dojem ve sněmovně – ty útoky úplně rozzuřily ministra financí a lord John se jim zas naopak smál; nedovedete si vskutku představit roztomilejšího člověka, než byl toho večera náš hostitel.

	Jeho žena Klára vypadala moc hezky; od svatby trošičku
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	ztloustla, ale slušelo jí to. Byla poněkud zamlklá, ale jejím sousedem s levé strany byl strýc Hobson, s nímž mladá Barnesova manželka nemohla mít mnoho společných zájmů, a místo po její pravici bylo stále ještě neobsazené. Nejupřímněji se bavila s Clivem, který jí namaloval krásnou podobiznu i s její dceruškou, a matka i otec mu za ni byli zřejmě vděčni.

	Co způsobilo tu změnu v Barnesově chování? Měli o to zásluhu hosté, kteří si zatím získali jeho úctu, nebo se snad polepšil? Za ty dva roky, jejichž děje jsme vylíčili v předešlých kapitolách, zdědil autor této kroniky sice jakýsi majeteček, ale docela malý, takže to nemohl být dostatečný důvod, aby se k němu bankéř choval obzvlášť zdvořile; nemohl jsem si tedy vysvětlovat jeho chování jinak, než že prostě chce být se mnou zadobře. Ale s lordem Highgatem a s Clivem tomu bylo jinak a to vám musím honem povědět.

	Když lord Highgate zdědil po otci šlechtický titul a jmění, zaplatil všechny své dluhy do posledního šilinku a začal najednou žít docela spořádaně. V bance bratří Hobsonů měl velký běžný účet. Doufejme, že ty trapné příhody z dob před třemi roky byly zapomenuty – slušní pánové přece nemohou být pořád nešťastně zamilovaní a zoufalí a nemohou se věčně hádat. Když Highgate zbohatl, začal být neobyčejně přívětivý na Roostera, který měl odjakživa nedostatek peněz; a když nebožtík lord Dorking zemřel a Rooster se stal jeho nástupcem, pozval si do Chanticleru Highgata i Barnese Newcoma se ženou a strávili společně několik příjemných dní. Byla tam také stará hraběnka Kewová a slečna Newcomová a lord Highgate se o té mladé dámě vyslovil s nesmírným obdivem; dokonce prý při té příležitosti prohlásil, že Farintosh je sprostý a pomlouvačný drzoun, když se opovážil o ní mluvit tak neuctivě. Ale pochopte, bylo přece známo, že se mladý markýz té mladé dámě obdivuje, a proto by lorda Highgata nebylo ani ve snu napadlo, aby jí snad kazil štěstí; když odjížděl z Chanticleru, vyjádřil se prý, že mu je navždy souzeno, aby byl nešťastně zamilovaný. Když musela stará hraběnka Kewová odjet do Vichy léčit si ischias, řekl Highgate Barnesovi:
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	„Pozvi svou rozkošnou sestru k vám do Londýna; s tou starou ve Víchy by se smrtelně nudila a se svou matkou v Rugby také.“ (Lady Anna tam totiž odvezla své chlapce do školy.) Slečna Newcomová tedy přijela na návštěvu k bratrovi a švagrové, kde jsme měli čest se s ní setkat.

	Když Rooster zasedl v Horní sněmovně, uvedli ho Kew a Highgate, kterého tam předtím představil Kew. A tak ti tři pánové potom jezdili v pozlacených kočárech s korunkami, jaký budete jednou mít i vy, můj mladý čtenáři, jste-li nejstarší syn nějakého šlechtice a umře-li dřív než vy. Když teď tolik zbohatli, doufejme, že se všichni tři polepší. Jak víme, oženil se Kew s dcerou Dorkingových, s tou Henriettou Pulleynovou, o níž jsme psali, jak vesele pobíhala po Badenu a ani trochu se ho nebála. Když jsme tehdy jen tak mimochodem několika slovy tu dívku čtenáři představili, jistě se vůbec nenadál, že z ní jednou bude hraběnka! Ale my jsme to věděli už tehdy – dokud se ještě v Badenu procházela se svou vychovatelkou nebo když ještě dováděla se svými sestřičkami, když obědvala už v jednu hodinu a pravděpodobně nosila ještě zástěrky, už tehdy jsme v ní tajně uctívali příští hraběnku Kewovou a matku vikomta Walhama.

	Lord Kew byl se svou mladou ženou šťastný a byl na ni velice hodný. Vzal ji s sebou na svatební cestu do Paříže, ale potom žili téměř stále v Kewbury, kde se Jeho Lordstvo věnovalo výhradně správě svého panství a patřilo k nejčilejším statkářům v hrabství. Kew neudržoval s Newcomovými důvěrné přátelské styky a říkal prý, že je mu Barnes teď, co se oženil, ještě protivnější než dříve. Kewova žena Henrietta a její sestra Klára Newcomová se jednou pohádaly, když Kewova manželka přijela do Londýna, nedlouho před tou večeří, na kterou jsme byli pozváni – pohádaly se pravděpodobně kvůli tomu, že Highgate se k Ethele choval tak pozorně. Zatáhly do toho i Kewa – a ten se potom střetl s Jackem Belsizem; Jack totiž najednou přestal dojíždět do Kewbury, ačkoliv byl kmotrem při křtu Kewova synáčka. Tyhle podrobnosti ze života osobností z nejvyšších kruhů šeptám čtenáři do ouška, když sedím na večeři ve vznešeném domě v Belgravii.
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	Můj milý Barmakovče, uznej, není to příjemné sedět na hostině v takové skvělé společnosti?

	A teď musím vysvětlit, jak se stalo, že se Clive a jeho bratranec Barnes tak spřátelili – Clive, jemuž z očí šlehají blesky, když se podívá přes květiny na stole na lorda Highgata, který se tak roztomile baví se slečnou Ethelou.

	Bundelcundská banka, která byla založena před čtyřmi roky, patřila teď k nejúspěšnějším obchodním podnikům v Bengálsku. Jak hlásaly prospekty, byla založena v době, kdy byl veškerý soukromý úvěr podvázán následkem úpadku několika velkých bankovních domů, který vyvolal ve všech indických provinciích zděšení a způsobil obrovské hospodářské škody. Bundelcundská banka však byla založena na jediném zdravém principu úspěšného obchodního podnikání – totiž podílnickém. Domorodí kapitalisté v čele s proslulou kalkutskou firmou Rummun Lall a spol. se zúčastnili na Bundelcundské bance velikými podíly a vyzvali armádní důstojníky i úřednictvo civilní správy a všechny evropské obchodní firmy v Kalkutě, aby si koupili akcie podniku, který je nesmírně prospěšný a úplně nepostradatelný jak obchodníkům, domorodým i Angličanům, tak i úřednictvu civilní správy a příslušníkům armády. Kolik mladých důstojníků se na celý život zadlužilo placením nehorázných úroků různým bankovním domům, jejichž majitelé přitom měli obrovské zisky! Podílníci Bundelcundské banky si budou svůj podnik spravovat sami; největší indičtí kapitalisté i nejnižší armádní důstojníci si mohou zakoupit podíly této banky s jistotou, že jim budou vypláceny vysoké dividendy, a budou si moci v bance vypůjčovat na nejnižší úrok, když se podle svých finančních možností stanou podílníky Bundelcundské banky. Banka má obchodní spojení s firmami v celé Indii a ve všech hlavních indických městech, a mimo to i v Sydney, Singapuru a Kantonu, a ovšem i v Londýně. S Čínou dělá obrovské obchody s opiem, jejichž výtěžky jsou tak veliké, že se podrobnosti a bilance těchto transakcí mohou projednávat a kontrolovat jen v důvěrných schůzích správní rady Bundelcundské banky. Jinak mají k účetním knihám banky přístup všichni podílníci,
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	i nejnižší důstojník nebo úředník civilní správy má právo kdykoliv si vyžádat výpis ze svého soukromého účtu stejně jako z celkové bankovní bilance. S Novým Jižním Walesem provozuje banka rozsáhlý obchod s vlnou; dodává do této kvetoucí kolonie zboží, jehož nákup jí londýnské firmy zprostředkují tak výhodně, že banka úplně ovládá tamější trh. Velká naděje na další neslýchané zisky kyne Bundelcundské bance též z velice výnosných dolů na měď, jež byly objeveny na území, které banka vlastní. Prostřednictvím známé domorodé firmy Rummun Lall a spol. ovládá Bundelcundská banka též trhy po celém obrovském území Britské Indie. Jedna firma z Birminghamu zadala bance tak velikou objednávku indických bůžků (z mědi z našich dolů, za něž nám platí vlnou), že stoupenci „přísné“ církve v Anglii strhli takový povyk, až to vyvolalo debatu v Dolní sněmovně, což přispělo k tomu, že kurs akcií Bundelcundské banky na londýnské burse značně stoupl.

	V pátém půlletí vyplácela banka dividendu ve výši dvanáct a půl procenta investovaného kapitálu; výnosem měděných dolů se dividenda pak ještě zvýšila, takže na jednotlivé podíly byly vypláceny úplně neslýchané prémie. V třetím roce od založení banky získala londýnská firma Bratři Hobsonové obchodní zastoupení indické Bundelcundské bankovní společnosti; a naši přátelé James Binnie (který nějaký čas všem těm svodům moudře odolával) a Clive Newcome si též zakoupili její podíly, neboť Clivův hodný otec za něho zaplatil v Kalkutě první splátky na jeho podíly a sám do toho podniku investoval až do poslední rupie všechny své peníze, jimiž mohl disponovat. Když se na té bance finančně zúčastnila i firma Bratři Hobsonové, není divu, že se dal přesvědčit i James Binnie; zúčastnil se na ní i Clivův přítel de Florac a na jeho přímluvu i firma Higg v Newcomu a v Manchesteru; mezi drobné podílníky banky patřila na příklad i slečna Cannová, která si koupila malý podíl za padesát liber, a stará slečna Honeymanová, ba i mladý Ridley a jeho otec, kteří do svých podílů investovali skrovné úspory – ti všichni byli přesvědčeni, že by je jejich plukovník nikdy nezklamal, vždyť
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	mu tolik záleželo na tom, aby se jeho přátelé rovněž podíleli na jeho blahobytu. Cliva velice překvapilo, když ho přišla navštívit paní Mackenziová (neboť jejich vzájemný poměr byl do té doby velice chladný), slavnostně mu dala na srozuměnou, že věc, o které s ním chce mluvit, musí zachovat v úplné tajnosti, a pak ho požádala, aby zakoupil za 1500 liber podíly Bundelcundské bankovní společnosti pro ni a její milované dcery; Clive žasl, jak si mohla lakomá vdova našetřit tolik peněz, ale podíly zakoupil. Kdyby pan Pendennis nebyl býval v té době tolik zaujat docela jinými věcmi, byl by mohl ze spekulací Bundelcundské banky také zbohatnout; byl však v posledních dvou letech zcela zaměstnán manželskými povinnostmi (při jedné zajímavé příležitosti mu byl pan Clive Newcome za svědka). Když jsme se vrátili ze svatební cesty, stály akcie indické banky tak úžasně vysoko, že jsem o to ani nestál, abych si je zakoupil, ačkoliv na nás v Londýně čekal velice laskavý dopis od našeho milého plukovníka (v němž mě vybízel, abych také hleděl zbohatnout) a balíček s dvěma krásnými kašmírskými šály, jež poslal mé ženě jako svatební dar.
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	KAPITOLA XLIX

	 

	Samé hostiny

	 

	Po večeři u bankéře jsme zavezli majora Pendennise k jeho bytu a vrátili jsme se domů, kde jsme pak hovořili o společnosti, s kterou jsme se setkali na večeři, jak to mívají manželské dvojice ve zvyku, i když se vrátí od nejlepších přátel. Domníval jsem se, že se mé ženě Barnes Newcome samozřejmě zalíbil, neboť se k ní choval velice pozorně, uvedl ji sám ke stolu jakožto novomanželku a po celou dobu večeře s ní ustavičně rozmlouval.

	Ale Laura řekla, že se jí nelíbil – že neví proč – což to není dostatečný důvod? Nelíbil se jí způsob, jakým mluvil – obzvlášť se ženami.

	Podotkl jsem, že Barnes mluvil se svou ženou příkře a posměšně, a když přece něco u stolu řekla, choval se k ní téměř po každé tak, jako by ji pokládal za hloupou.

	Paní Pendennisová přikývla, jako by chtěla říci: Vždyť také je hloupá.

	Pan Pendennis: Ale Lauro! Vždyť je to taková roztomilá, naivní, nevinná ženuška, a docela hezká, to přece musíš uznat, dobře vychovaná, ovšemže nikterak bystrá – byl bych předpokládal, že v takovém stvoření ženy jistě najdou zalíbení.

	Paní Pendennisová: Muži si představují, že my všechny jedna na druhou žárlíme. I kdybychom to stokrát popřely, nikdy vám tu utkvělou myšlenku nevyženeme z hlavy. Ale já se ani nehodlám o to pokoušet, můj milý Pene. My nežárlíme na prostřednost, ale špatně ji snášíme. Patrně nás zlobí, když vidíme, jak se jí muži obdivují. Tváříte se, jako byste byli něco lepšího než my, jako byste nás museli chránit, chováte se k nám tak povzneseně, a na důkaz toho si nevšímáte nejchytřejší ženy ve společnosti, ale vrháte se na první panenku se zářícíma očima a s důlky v tvářích, která se objeví. Tyhle půvaby tě zřejmě také vábí u Kláry Newcomové.
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	Pendennis: Myslím, že je opravdu velice hezká, velmi naivní a nelíčená.

	Paní Pendennisová: Není nijak zvlášť hezká a možná, že není ani tak nelíčená, jak si myslíš.

	Pendennis: Jak to můžeš vědět, ty zlá? Copak jsi takový znalec lidských povah, že okamžitě uhodneš, když se někdo přetvařuje? To jsem, Lauro, netušil!

	Paní Pendennisová: My dovedeme leccos uhodnout. Víš, takoví nižší živočichové mají instinkt. (Musím říci, že má žena vždycky začne být jízlivá, když se mluví o rovnosti nebo nerovnosti mužského a ženského pohlaví.) Jednou věcí jsem si jista, totiž že není šťastná, a co hůř, Pene, že nemá moc ráda svou dcerušku.

	Pendennis: Jak to víš, má milá?

	Paní Pendennisová: Po večeři jsme se šly na dítě podívat. Stalo se to na mé přání, matka nám to nenabídla. Dítě nespalo a plakalo. A Klára je ani nepochovala. Překvapilo mě, když je vzala do náručí slečna Newcomová, protože se mi zdálo, že je náramně chladná; potom přiběhla chůva, která byla patrně u večeře, ale slyšela ten pláč, a pak teprve se ta unylá chudinka utišila.

	Pendennis: Vzpomínám si, že jsme také něco slyšeli, protože dveře do jídelny byly otevřené, a Newcome řekl: „Tohle vás čeká taky, Pendennisi.“

	Paní Pendennisová: Dej pokoj! Když bude mé dítě plakat, musíš se připravit na to, že z jídelny uteču. Slečna Newcomová se mi zalíbila, když jsem ji viděla, jak tu maličkou chudinku chovala. Tolik jí to slušelo, když ji držela v náručí a chodila s ní po pokoji! Toužila jsem, abych to dítě také mohla pochovat.

	Pendennis: Tout vient à fin, à qui sait...

	Paní Pendennisová: Nemluv hloupě! Ta tvá vznešená společnost je něco strašného, strašného! Zdá se, že tam muži vůbec nestojí o své ženy, matky nemilují své děti, děti mají nejradši své chůvy a muži dělají cizím ženám poklony, kterým se říká galantní!

	Pendennis: Cože?
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	Paní Pendennisová: Ano, takové krásné poklony, jaké mi u stolu šeptal ten nudný, unylý, plešatý člověk, bledý jako mrtvola, a přitom se tak chlípně usmíval. Ó, kdybys věděl, jak mi byl protivný! Jsem přesvědčena, že na svou ženu není hodný, jsem přesvědčena, že je zlostný, a jestli se dá něčím omluvit – 

	Pendennis: Co?

	Paní Pendennisová: Nic. Ale slyšels sám, jak je zlostný a jak opovržlivě mluvil na svou ženu. Jak si ho jen mohla vzít?

	Pendennis: Pro peníze a protože si to papá a mamá přáli. Z téhož důvodu tam byla dnes také chudinka slečna Newcomová – Clive je do ní až po uši zamilovaný, ale to prázdné místo vedle ní bylo pro lorda Farintoshe, který nepřišel. Když tam markýz nebyl, nastoupil místo něho baron. Vidělas, jak na ni byl líbezný a jak se Clive tvářil rozlíceně?

	Paní Pendennisová: Lord Highgate se choval k slečně Newcomové velice pozorně, že?

	Pendennis: A ještě před několika lety byl lord Highgate hrozně nešťastně zamilovaný do – do koho bys myslela? Do slečny Kláry Pulleynové, naší dnešní hostitelky. Tehdy byl jen Jack Belsize, mladší syn, a vězel v dluzích až po tiši, tak si ji samozřejmě nemohl vzít. Clive byl při tom, když v Badenu došlo k příšernému výstupu, a unesl pak chudáka Jacka do Švýcarska a do Itálie, kde Jack zůstal, dokud nezemřel jeho otec; pak zdědil titul, jímž se teď honosí. Na svou starou lásku už zapomněl, Lauro, a hodlá se zamilovat znovu. Proč se na mne tak díváš? Myslíš, že jiní lidé byli možná také už dvakrát nebo třikrát zamilovaní?

	Paní Pendennisová: Myslím si, Arture, že bych nechtěla žít v Londýně.

	A to bylo všecko, co jsem z paní Laury dostal. Když si má mladá ženuška umíní, že bude mlčet, žádná moc na světě z ní nedostane ani slovo. Obyčejně mívá pravdu, samozřejmě, a to je na tom to nejmrzutější. Je přece k zlosti, ne, když se hádáte se svou ženou a nakonec se přesvědčíte, že má pravdu ona a ne vy!

	Sir Barnes Newcome nám dal zdvořile na srozuměnou, že

	190#

	 

	večeři, jíž jsme se právě zúčastnili, uspořádal na počest mé ženy. Clive se ovšem nechtěl dát v pohostinnosti předstihnout a pozval nás ještě s jinými lidmi na báječnou hostinu u Star and Garter v Richmondu a posadil si paní Pendennisovou po své pravici. Musím se usmívat, když si pomyslím, kolik hostin jsem na těchhle pravdivých stránkách už oslavoval; ale toto je přece kronika, v níž zaznamenávám každodenní události, a taková večeře jistě patří k denním příjemnostem a zaměstnáním. Vždyť teprve večer mají muži potěšení stýkat se s krásným pohlavím. Dopoledne se muž i žena věnují svým povinnostem, muži většinou pobývají ve společnosti mužů a ženy zase žen. John musí do kanceláře a Jane má na starosti domácnost, děti, švadlenu, dcery a jejich učitele. Na venkově chodí muž na hon, na ryby, spravuje svůj statek a vyřizuje dopisy; žena se musí starat o školu, o chudé, o zahradu a ani nevím o co všechno. Za denního světla jsme od sebe odloučeni a zaměstnáváme se, doufám, všelijakými ušlechtilými věcmi, scházíme se teprve před západem slunce a pak se chceme vesele bavit. Rozprávíme se svou hezkou sousedkou nebo se díváme, jak se baví mládež; jsme zamilovaní a žárlíme; tančíme nebo úslužně obracíme Cecilii listy v notách; hrajeme whist nebo podřimujeme v lenošce, podle toho, jak jsme staří a jak se cítíme. Jen si tiše zchrupni v lenošce, ty pohodlný plešatče! Zahřejte si whist nebo si čtěte román či sklepněte si u ruční práce, vy matróny a staré škatule! Mladí se aspoň zatím vydovádějí, zatančí si, zazpívají a vesele se pobaví; nebo si šeptají za záclonami v oknech ozářených měsícem; nebo se vykradou ven do zahrady a pak se vrátí načichlí doutníkovým kouřem – vždyť je příroda tak stvořila.

	Byla to doba, kdy příroda měla Cliva k tomu, aby byl zamilovaný. Byla to doba páření. Clivovi bylo asi tak třiadvacet let; dost jsme se namluvili o tom, jak byl hezký, a už to by bylo stačilo, aby se zdál jako stvořený pro dívku, která mu byla tak drahá, že ji nespouštěl s očí ani tři minuty za celou dobu, co jsme seděli u večeře, kterou uspořádal na počest mé ženy. I méně bystrozraká žena nežli Laura by byla poznala, co se s Clivem děje. Ale má choť tomu mladíkovi neměla ani
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	trochu za zlé, že je vůči ní tak nepozorný, a necítila se uražena, když se zdálo, že Clive ani neposlouchá, co mu má žena říká; rozmlouvala se svým druhým sousedem u stolu, Johnem Jamesem, velice skromným a příjemným mladíkem; její manžel se ovšem tak dobře nebavil, protože téměř celý večer musel dělat společnost starší paní Newcomové. Byla to mládenecká večeře a paní Newcomová a Klára nám vlastně dělaly gardedámy. Jejich manželé se nemohli večeře zúčastnit, jeden měl přece své povinnosti v City a druhý v Dolní sněmovně. Mezi hostmi na večeři byl také můj strýc major Pendennis, který se o ní vyjádřil, že byla trochu nudná, jak bychom to prý my mladí lidé nazvali. Děsil se rozhovoru se starší paní Newcomovou, a proto čiperně unikl z její blízkosti a přitočil se k lordu Highgatovi, neboť by si ho byl rád naklonil. Ale lord Highgate mému starému strýčkovi ukazoval jen svá široká záda, a tak byl major nucen bavit svého druhého souseda, majora Crackthorpa, těmi vtipnými anekdotami, jimiž v dřívějších dobách obveseloval vévody a markýze a které byly ještě docela dobré pro kteréhokoliv barona v našem království. „Že se lord Highgate zakoukal do hezké Ethely Newcomové?“ řekl mi pak major, který byl po té večeři zřejmě ve špatné náladě. „Vždyť se mi zdálo, že se pořád bavil jen s Klárou Newcomovou! Když jsem se po večeři probudil v zahradě, kde paní Newcomová vykládala jednu ze svých zatroleně dlouhých historií, zjistil jsem, že jsem tam ze všech jejích posluchačů zbyl jen sám. Pamatoval jsem se přece, že když ta stará bankéřka spustila (nenechala mě ani dopovědět moc dobrou anekdotu, kterou jsem začal vyprávět a která mou společnost zřejmě velice bavila), byli tam také Crackthorpe, lord Highgate a Klára; ta její nekonečná historie byla tak nudná, až jsem z toho usnul. Když jsem se probudil, mluvila ještě pořád dál. Crackthorpe byl pryč, šel si zakouřit na terasu; lord Highgate a Klára nebyli nikde k spatření a vy čtyři s tím malým malířem jste si povídali někde v útulné besídce. Ten malý malíř se zachoval moc pěkně. Pohostil nás náramně dobře, jen co je pravda, a Ellis si dal na té večeři záležet. Ale že by byl Highgate aux soins s la belle banquière, věř mi, hochu ...
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	mně se na mou čest zdálo, že má myšlenky docela jinde. Ale pravda, vždyť Klára je teď také la belle banquière, he-he-he! Jak mohl říci, že tam nemá kočár, aby ho odvezl domů? Odjel drožkou s Crackthorpem, před chvílí nás právě předjeli, a s tím mladým malířem.”

	Tak mluvil major, když jsme se vraceli do města. V otevřeném kočáře (lady Kláry Newcomové), který jel za námi, jsem však dobře rozeznal dva klobouky, Highgatův a Clivův.

	Laura se podívala na svého muže. Možná, že nás oba napadla táž myšlenka, ačkoliv jsme ji nevyslovili. Sir Barnes Newcome a jeho choť Klára nás za našeho pobytu v Londýně několikrát zvali do svého domu, ale Laura by se nebyla ani za nic na světě dala přimět, aby se s Klárou Newcomovou spřátelila, ačkoliv Klára o to zřejmě stála. Kdykoliv k nám Klára přišla na návštěvu, má žena nebyla doma; když nás zvala, Laura se vždycky omluvila, že už je zadána. Zprvu dávala i slečně Newcomové částečně najevo stejný povýšený nezájem a tvářila se odmítavě, ačkoliv jí Ethel (která se otevřeně přiznávala, že má mou ženu moc ráda) dávala najevo, že by se s ní chtěla spřátelit. Když jsem na Lauru naléhal (neboť u Newcomů se člověk neměl špatně a mohl se tam setkat s nejlepší společností), podívala se na mne jakoby mírně opovržlivě a řekla: „Proč nemám slečnu Newcomovou ráda? Protože na ni žárlím, samozřejmě – vždyť víš, Arture, že přece každá žena musí na takovou krasavici žárlit, ne?“ Až na podobné uštěpačné poznámky jsem od své ženy nemohl dostat žádné jiné vysvětlení, proč je vůči té větvi rodiny Newcomových tak zaujatá; ale brzy se stalo něco, co mé námitky zcela umlčelo, a pak jsem dospěl k přesvědčení, že Lauřin úsudek o Barnesovi a jeho ženě byl docela správný.

	Manželka Hobsona Newcoma byla právem rozmrzelá, že si jí hosté na té večeři v Richmondu tak málo všímali, neboť nikdo, a jak jsme viděli dokonce ani major Pendennis, nechtěl poslouchat její intelektuální rozprávky; nikdo, ba ani lord Highgate, se nechtěl dát svézt do města v jejím kočáře, ačkoliv byl veliký a prázdný, kdežto v lehké bryčce Kláry Newcomové, v níž Jeho Lordstvo ráčil zaujmout místo,
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	seděly už čtyři osoby. Ctnostná dáma z Bryanstone Square se sice na večeři dožila jen zklamání a všichni zúčastnění se k ní chovali odmítavě, ale přesto si usmyslila, že bude stůj co stůj dobrosrdečná a pohostinná, a tak musím v této kapitole vylíčit ještě jednu hostinu, na kterou manžele Pendennisovy pozvala počestná rodina Newcomů.

	Laura pozvání přijala a seděla na čestném místě u stolu jako žena, která nedávno vstoupila do manželského stavu; nemohu však zatajit své podezření, že si nás paní Newcomová vzala jen za záminku a že ve skutečnosti tu hostinu uspořádala především kvůli mnohem vznešenějším osobnostem. Přišli jsme první, já a můj milý strýček major, který patřil k nejdochvilnějším lidem na světě. Hostitelka byla nastrojena neobyčejně slavnostně a nádherně; tlustou šíji měla ověšenou šperky a paže ozdobené náramky, a nejen to, ta Cornelie z Bryanstone Square podělila drahocennými rodinnými klenoty, pánskými i dámskými, i všechny členy rodiny, počínajíc výrostkem z King’s College, s nímž jsme se už zběžně seznámili, a jeho starší sestrou, která teprve začala chodit do společnosti, a končíc poslední ratolestí, kterou vyzdobila báječnou novou šerpou a ještě horkými lokýnkami, jež patrně v poslední chvíli z jejích vlásků vykouzlila kadeřnická želízka. Když náš kočár zastavil před domem, viděli jsme obličejíky několika roztomilých cherubků přilepené na okna salonu; za několik minut po nás přijel nový povoz a ti nevinní andílkové se zas nahrnuli k oknům a křičeli: „To je markýz!“, ale pak smutně prohlásili: „Ne, to není markýz!“ Těmi nelíčenými výkřiky dali najevo, jak dychtivě vyhlíželi očekávaného hosta, který se v naší slavné říši honosil společenským postavením jen o stupínek nižším než vévoda.

	Když jsem si to všecko dal dohromady, nebylo mi za těžko uhodnout, kdo to byl, ten očekávaný markýz – a vskutku, mladíček z King’s College mi mou domněnku potvrdil, neboť mi pokynul hlavou, významně zamrkal a řekl: „Čekáme Farintoshe.“

	„Ale drahé děti,“ zvolala jejich ctnostná matka, „co jste, prosím vás, tak zvědavé na mladého markýze Farintoshe,
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	kterého dnes očekáváme u našeho skromného stolu? Už dvakrát jste byly u okna, jako byste se nemohly dočkat, až ho uvidíte! Nebuď hloupá, Luiso, a nepředstavuj si, že snad pan markýz přijde v nějakém slavnostním hávu a s korunkou na hlavě! Rudolfe, ty hlupáčku, copak si myslíš, že markýz vypadá jinak než ostatní lidé? Já jsem se odjakživa obdivovala jen intelektu, věřte, paní Pendennisová, a chválabohu dnes je to také jediné opravdové důstojenství, jaké je v naší vlasti uznáváno.“

	„Safra,“ pošeptal mi major, „intelekt je možná zatroleně dobrá věc, ale já bych přece jen dal radši přednost markýzskému titulu a osmnácti až dvaceti tisícům liber ročně; soudím, že Farintoshův majetek s glenlivatským panstvím ve Skotsku včetně zámku Roy v Anglii vynáší nejmíň devatenáct tisíc ročně. A když si vzpomenu, že jsem otce toho mladíka znal ještě jako Toma Roye, který sloužil u dvaačtyřicátého pluku a neměl vůbec naději, že jednou zdědí markýzský titul, a nemohl loktem do kapsy ... Ale poslouchej, co to ta bankéřka pořád žvaní o intelektu? Markýz je přece markýz, a paní Newcomová to ví zrovna tak dobře jako já.“ Milý major byl už zkrátka starý pán a přirozeně ho trochu mrzelo, že se k němu naše hostitelka nechovala s patřičnou úctou. Vlastně si ho téměř nevšímala a už dvakrát mu vskočila do řeči – začal totiž vyprávět své anekdoty, sotva pobyl v její společnosti pět minut.

	Najednou přišel hostitel v bílé vestě a s velmi znepokojeným výrazem v obličeji; v ruce držel otevřený dopis, na nějž jeho žena vrhla ulekaný pohled. „Dobrý večer, Kláro! Vítám tě, Ethelo!“ pozdravil dámy, které přijely tím druhým kočárem. „Barnes nepřijde, to je tedy jedno místo prázdné; tobě to jistě nebude vadit, Kláro, vždyť ho dost užiješ doma. Ale zato ty budeš asi zklamaná, Ethelo, protože lord Farintosh také nemůže přijít.“

	Obě dětičky vykřikly: „Ó! Ó!“ takovými smutnými hlásky, až to slečnu Newcomovou a Kláru rozesmálo.

	„Prý ho strašně bolí zub!“ řekl pan Hobson. „Tadyhle to píše!“

	„To je k zlosti!“ ulevil si upřímně mladík z King’s College.
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	„Proč by to bylo k zlosti, Samueli? Je to možná k zlosti pro lorda Farintoshe. Copak myslíš, že vznešení lidé jsou uchráněni neduhů, kterými trpí všichni smrtelníci? Neznám nic protivnějšího než bolení zubů,“ prohlásila ctnostná matróna; mluvila sice jako filosof, ale tvářila se při tom velice mrzutě.

	„Tak proč si ho nedá vytrhnout?“ zeptal se Samuel.

	Ethel se zasmála. „Lord Farintosh by si ten zub nedal vytrhnout ani za nic na světě, Samueli,“ zvolala vesele. „Naopak, on si ho pěstuje, a ten zub ho jako naschvál vždycky rozbolí, když se mu nechce jít někam na večeři.“

	„Znám jednu skromnou rodinu, která ho už víckrát nepozve,“ zvolala Hobsonova manželka a hedvábné sukně se jí až rozšustily, jak zlostně začala potřepávat vějířem a podupávat nožkou. Za chvíli se však její zachmuřený obličej zase rozjasnil, neboť zatím před domem zahrčel kočár, dveře se prudce otevřely dokořán a sluha velmi zvučně ohlásil lorda Highgata.

	Moje žena zas byla čestným hostem na večeři a náš hostitel ji osobně uvedl ke stolu. Lorda Highgata posadili vedle hostitelky, která roztomile požádala chudáka Cliva, aby uvedl ke stolu svou sestřenici Marii, a Ethelu svěřila jinému hostu. Náš major nabídl rámě lady Kláře Newcomové a všiml jsem si, že se má žena zatvářila velice upjatě, když šli kolem ní a když viděla, že major Kláru posadil vedle lorda Highgata. Strýček byl zřejmě v dobré náladě, a protože ostatní hosté byli dost zaražení a zamlklí, vyprávěl nám spoustu rozkošných anekdot o všelijakých vznešených osobnostech z dob, kdy ještě chodil hodně do společnosti, ze španělské války, o princi regentovi, Brummelovi, lordu Steynovi, Zeleném Paynovi a tak dále. Pochvaloval si, jaký je to zábavný večer, ačkoliv někteří jiní členové společnosti s ním patrně v duchu nesouhlasili, jak se mi zdálo. Clive nepromluvil na svou sestřenici Marii, ani slovo a díval se po celou večeři přes stůl na Ethelu. Co si mohla Ethel povídat se svým sousedem, starým plukovníkem sirem Donaldem M’Crawem, který se jen cpal a pil, jak to dělal vždycky? A když přece měl co říci, svěřil se s tím hostitelce, po jejíž pravici seděl a s níž lord Highgate za celou večeři nepromluvil téměř ani slovo.
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	Jeho Lordstvo se ustavičně naklánělo k nakadeřené hlavičce Kláry Newcomové a pořád jí něco šeptalo; bavili se svou vlastní hantýrkou, které naše hostitelka snad ani nemohla rozumět, o lidech, o nichž se něco dověděla jen z horlivé četby seznamu britské šlechty. Když jsme po večeři přišli za dámami do salonu, lord Highgate se zas ihned rozběhl ke Kláře a opustil ji teprve na její rozkaz, jak se mi zdálo, načež se s velkým sebezapřením nutil do rozmluvy s paní Newcomovou. Doufám, že se mu podařilo uhladit její zachmuřené čelo. Musím po pravdě přiznat, že paní Laura byla celý večer vážná jako nějaký soudce; chovala se velice upjatě a dost chladně i k mému strýci, když nadešla chvíle rozloučení a vezli jsme ho domů.

	„He-he!“ smál se starý pán, až se z toho rozkuckal, když jsem se s ním nazítří setkal. Pochvalně pokýval hlavou a řekl: „Byl to včera zábavný večer, opravdu, a tak se mi zdálo, že se i ti dva vedle mne moc dobře spolu bavili. Ale ten tvůj mladý malíř není moc zábavný – je sice docela hezký, ale není s ním žádná řeč. Co myslíš, Arture, snad bys měl na oplátku také uspořádat nějakou malou večeři, ne? Takhle v Greenwichi, co, nebo něco podobného? Zaplatím účet na polovic, Arture, a pozveme také tu mladou bankéřku a jejího muže – ale rozhodně ne našeho včerejšího hostitele s ženou, to ne, za žádnou cenu! Barnes Newcome je chytrý jako ďábel, jednou z něho jistě něco bude, a pohybuje se v nejlepší londýnské společnosti. Určitě ho pozveme i s jeho ženou, i Highgata a ještě dva nebo tři lidi, bude to jistě příjemná společnost.“

	Když se však můj strýc s tím nápadem svěřil Lauře, s největším klidem, docela samozřejmě a upřímně, má žena celá zrudla a příkře to odmítla, načež ihned odešla z pokoje, nakvašeně šustíc hedvábnými sukněmi – byl to dokonalý projev uražené důstojnosti a důstojného rozhořčení.

	 

	 

	 

	Artur Pendennis starší se nedožil toho, aby ještě mnohokrát zasedl u takových hostin. Neměl už mít často příležitost, aby lichotil vznešeným osobnostem, aby se s šibalsky přimhouřenýma
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	očima usmíval všelijakým důmyslným intrikám a aby se kochal pozemskými rozkošemi. Jeho dlouhý život se schyloval ke konci. Na smrtelném loži, u něhož obětavě a něžně bděla má žena, mi pošeptal skomírajícím hlasem chvíli před tím, než vydechl naposled: „Měl jsem s tebou jiné plány, hochu, a doufal jsem kdysi, že dosáhneš vyššího společenského postavení. Ale teď na to začínám pohlížet jinak, Arture, a myslím, že jsem se mýlil. A ta tvá žena, Arture, je úplný anděl.“

	Zaznamenávám vděčně tato jeho poslední slova. Požehnaný je ten, byť si to možná ani nezasloužil, kdo má milující a hodnou ženu.
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	KAPITOLA L

	 

	Clive v novém byte

	 

	Mé ženě se líbil Clive mnohem víc než někteří jeho příbuzní, s nimiž jsem ji seznámil. Nosil si už v obličeji doporučení, jakému hodní lidé nedovedli vůbec odolat. Byl u nás vždy vítán a dokonce i náš strýc prohlásil, že Clive má pěkné způsoby a cit; je to sice škoda, říkal strýc, že se ten mladík vrhl na malířství, ale je patrně bohatý a bezpochyby na to má, aby mohl hovět svým rozmarům. Clive namaloval skvělou podobiznu majora Pendennise, která teď visí u nás ve Fairoaks v jídelně v upomínku na mého přítele z mládí. Clive měl byt vysoko ve starobylém domě na Hanover Square. Vyzdobil si jej starožitným vyřezávaným nábytkem, závěsy, benátským sklem, krásnými rytinami a akvarelovými kopiemi slavných obrazů, které si pořídil sám nebo které byly dílem jiných. Měl jezdecké koně a štědrou peněženku, plnou otcových peněz. Před jeho bytem stávalo hodně krásných kočárů; věru jen málo malířů mělo takové štěstí jako Clive. Nad jeho bytem byly ještě tři pokoje, které si mladík rovněž najal z důvodu, jejž mi vyložil takto: „Doufám, že to nebude dlouho trvat a otec bude bydlet u mne. Píše, že se snad za rok bude moci vrátit domů, až budou zcela uspořádány záležitosti té nové banky. Proč nad tím kroutíš hlavou? Vždyť ty akcie dnes stojí už čtyřikrát tolik, než zač jsme je koupili. Ujišťuji tě, Pene, že budeme ohromně bohatí. Měl bys vidět, co teď se mnou nadělají u Baynese a Jollyho a jak jsou ke mně v bance Bratří Hobsonů zdvořilí! Chodím občas do City k našemu obchodnímu zástupci, panu Blackmorovi, a ten mi vypráví úžasné věci o indigu, vlně, mědi, stříbrných rupiích a jaké má ta banka obrovské zisky. Já se v takových věcech vůbec nevyznám, ale otec má radost, těší ho, když si k panu Blackmorovi občas zaskočím. Můj milovaný bratranec Barnes mě ustavičně zve na večeře; mohl bych jeho ženě říkat jen Kláro,

	199#

	 

	kdybych chtěl – Saim Newcome z Bryanstone Square jí tak říká. Nedovedeš si představit, jak jsou tam na mne přívětiví. Teta mi pořád jemně vyčítá, proč k nim nechodím častěji – jenže ty večeře na Bryanstone Square nejsou zvlášť zábavné, uznej. A tolik mi vychvaluje svou dceru Marii – měl bys ty chvály slyšet! Představ si, že Marie umí zpívat maďarsky a polsky, a nejen německy jako každý, a mimo to i Španělsky a italsky! Ale italsky mi zpívají i dcery našeho druhého obchodního zástupce z firmy Baynes a Jolly – Baynes bydlí u Regentského parku a jeho dcery jsou ke mně zrovna tak zdvořilé jako děvčata u strýce Hobsona, jenže jsou ještě hezčí.“ Clive nás bavil vyprávěním o tom, jaké nástrahy mu kladou slečny Baynesovy, ty mladé sirény z York Terrace; jakými písněmi ho okouzlují a jak ho prosí, aby jim něco namaloval do památníků – jak se ho všemožně snaží vlákat do své jeskyně u Regentského parku. Neúčinkovaly však na něho ani úsměvy mladé Circe, ani lichotivé poklony její sestry Calypso; jeho uši nevnímaly jejich zpěv a hru a jeho oči byly raněny slepotou vůči půvabům těch přelétavých svůdnic, s kterými se v poslední době seznámila i má žena.

	Ačkoliv byl Clive teď kapitalista, choval se stále stejně přívětivě k svým starým přátelům a nezapomínal na ně; jeho pokoje vysoko v tom starobylém domě bývaly často večer slavnostně osvětlené a hostily Freda Bayhama, několik starých známých z Krčmy a také některé žáky profesora Gandishe, kteří by Cliva byli jistě úplně zkazili, kdyby byl měl povahu, na kterou účinkuje pochlebování. Když Clive navštívil Gandishe v jeho akademii, uvítal ten proslulý malíř svého bývalého žáka, jako by to byl málem nějaký královský princ, doprovodil ho až před dům a chtěl mu mermomocí podržet třmen, když nasedal na koně, a Gandishovy krásné dcery mávaly Clivovi na rozloučenou v okně salonu. Svým mladým žákům v atelieru Gandish vyprávěl o Clivovi až do omrzení. Nikdy je neopomněl zpravit o tom, že byl na návštěvě u svého vynikajícího mladého přítele pana Newcoma, syna plukovníka Newcoma; že zrovna včera večer byl pozván na elegantní recepci u pana Newcoma v jeho novém bytě. Gandish

	200#

	 

	měl ve své galerii pověšeny Clivovy kresby a ukazoval je každému, kdo k němu přišel na návštěvu. Jednou nebo dvakrát jsem se směl na chvíli zase stát svobodným mládencem a mohl jsem se těch veselých večírků též účastnit. Vracel jsem se pak velice provinile domů ve večerním obleku a paní mého domu se tvářila náramně povýšeně a udělila Martě rozkaz, aby jej honem uklidila. Když jsme se u Cliva sešli, abychom si popovídali a zakouřili, měli jste vidět, jak báječně se vyjímal jako předseda naší společnosti Fred Bayham, který tam udával tón, nepustil skoro nikoho k slovu, zpíval nejbujnější písničky a vypil toho nejvíc z celé naší bandy veselých mluvků a pijáků! Clive začínal být úžasně oblíbený a jeho nadání vychvalovali nejen mladí malíři, ale i staří znalci výtvarného umění. To je přece hanba, že letos v Akademii odmítli všechny jeho obrazy! Pan Alfred Smee, člen Královské akademie, se nad tím nesmírně pohoršoval, ale John James s povzdechem uznal, že Clive své povolání hodně zanedbává, že jeho obrazy nejsou tak dobré jako ty, které maloval před dvěma roky, a Clive s jeho míněním upřímně souhlasil.

	Clive bohužel chodil na spoustu plesů a večírků a mimo to ztratil také hodně času pěstováním ještě jiných zájmů, o nichž dobře víme. John James zatím pilně pracoval a nevynechal ani jediný den; nebyl už dalek slávy, ačkoliv o ni moc nestál; umění bylo jeho jedinou milenkou a utěšitelkou, která ho štědře odměňovala za to, že se jí tak vytrvale a zamilovaně dvořil.

	„Jen se na něho podívej,“ říkal mi Clive s povzdechem. „Řekni, není to člověk, kterému by mohli lidé závidět nejvíc ze všech smrtelníků? Má své umění tak rád, že ho nic jiného na světě neláká. Běží k malířskému stojanu, sotva ráno vyjde slunce, a sedí u něho a laská se s těmi obrazy až do večera. Smutně se s nimi loučí, když se setmí, tráví pak celé večery v Akademii, kde se kreslí podle živých modelů, a nazítří ráno to všecko začne zase znova. Není to největší štěstí, jaké může člověka potkat, když se může věnovat své zálibě, která ho nikdy neomrzí? Mám někdy takovou zlost na sebe, že toho tak málo umím, až jsem nedávno do těch svých pláten kopl, udělal jsem v nich díru a přísahal jsem, že paletu a malířský
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	stojan rozbiju na třísky. Někdy mi jde práce trochu líp a jsem s ní asi tak půl hodiny docela spokojený. Ale mám proč být spokojený? Copak to je nějaké umění, když člověk vystihne na plátně podobu pana Mugginse? To by přece dovedlo tisíc malířů ještě líp než já, a až jednou namaluji svůj nejlepší obraz, budu si pořád vědom toho, že by to tisíce malířů dovedly ještě líp. Máme takové povolání, jež v dnešní době neomlouvá nic jiného, než když se v něm člověk proslaví, ale já mám pocit, že mé nadání na to zkrátka nestačí. I kdyby mé obrazy byli přijali na výstavu, co by tam vlastně viselo? Čís. 666. Portrét pana Josefa Mugginse od Cliva Newcoma z Great George Street. Čís. 979. Podobizna paní Mugginsové na šedém poníku, od Cliva Newcoma. Čís. 579. Toby, pejsek pana Josefa Mugginse, od Cliva Newcoma – takové nicotné tretky, k ničemu jinému se nehodím. Vidíš, jakých ubohých úspěchů jsem si dobyl? Řekněte, paní Pendennisová, není to ponižující? Proč není někde nějaká válka? Mohl bych aspoň do ní jít, třeba bych se vyznamenal a udělali by mě generálem. Proč vlastně nemám velké nadání? Řekni, Pene, proč nemám geniální nadání? V mém sousedství bydlí jeden malíř, který mě někdy zve, abych se přišel podívat na jeho obrazy. Také maluje všelijaké portréty. Postaví si stojan s plátnem do světla, pěkně se soustředí, nevšímá si ničeho kolem, zaujme před stojanem malebný postoj a myslí si, že on i jeho obrazy jsou mistrovská díla! Ó, jací jsme to pošetilí ubožáci! Co je člověku platná sláva – pokud ovšem není tak slavný jako pár těch největších mistrů? Poslyš, Pene, mohl bys být nějak zvlášť pyšný, kdybys byl autorem Hayleyových básní? I kdyby se člověk dovedl spokojit podřadnějším místem – mohl by nějak zvlášť o to stát, aby z něho byl druhý Garavaggio nebo Caracci? Já bych za to nedal ani zlámanou grešli, aby ze mne byl Caravaggio nebo Caracci. To bych byl radši malířem, který tamhle na rohu maluje vývěsní štít nad hostincem! Ten aspoň dostane zaplaceno, pět šilinků za den, a k tomu ještě džbánek piva. Prosím vás, paní Pendennisová, otočte se trochu hlavou do světla. Já vím, že vás to už unavuje, ale mně se ta vaše podobizna nechce dařit!“
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	Já osobně jsem byl přesvědčen, že se Clivovi portrét mé ženy daří docela dobře. Musel jsem se věnovat svým vlastním záležitostem a často jsem ji nechával samotnu u Cliva v atelieru nebo jsem ho zastihl u nás, když ji přišel navštívit. Velice se spolu spřátelili. Věděl jsem, že by ten mladík nemohl mít lepší přítelkyni, než je Laura; bylo mi též známo, jakou je stižen chorobou, a proto jsem přirozeně a správně soudil, že si Clive mou ženu oblíbil nejen pro ni samu, ale i ve svém zájmu, protože aspoň měl někoho, komu si mohl vylévat srdce a kdo ho v jeho nešťastné lásce laskavě, něžně a soucitně utěšoval.

	Jak jsem už řekl, dávala i Ethel paní Pendennisové najevo, že ji má velice ráda, a byla tak půvabná a milá, že brzy zvítězila i nad ženskou žárlivostí. Laura se možná sama velkodušně rozhodla, že svou žárlivost překoná, snad naschvál, jen aby mi dokázala, jak nespravedlivě ji podezřívám; ale snad se i docela poctivě snažila, aby si tu mladou krasavici oblíbila, a projevovala jí úctu a obdiv, jaké Ethel dovedla v každém vzbudit, když chtěla. Nakonec byla má žena Ethelou takřka okouzlena. Ta nezkrotná mladá dívka byla v Lauřině přítomnosti mírná, skromná, přirozená, roztomilá, dobře naladěná a rozesmátá, že byla radost na ni pohledět a poslouchat ji; rozveselovala naši tichou domácnost a svým kouzlem očarovala mou ženu právě tak jako Cliva. Dokonce i zdráhavý Farintosh musel uznat, jakou má Ethel čarovnou moc, a důvěrně říkal svým přátelům, že Ethel je tak zatraceně hezká, chytrá, roztomilá a okouzlující – že by byl, u Joviše, už několikrát málem vypleskl tu osudnou otázku. „Vždyť sakra víte,“ říkal Jeho Lordstvo, „že se nechci ženit, dokud si pořádně nevyhodím z kopýtka!“ S Clivem Ethel jednala jako s chlapcem, jako se starším bratrem. Žertovala s ním, mile a živě s ním rozprávěla, byla na něj roztomilá, dělala si z něho poslíčka, přijímala od něho kytice a poklony, byla ráda, když ho někdo chválil, a při každé příležitosti se ho všude zastávala; smála se mu, když zkormouceně vzdychal, ale Lauře se upřímně přiznala, že ho má ráda a že ho ráda vidí. Říkala: „Proč bych neměla být šťastná, dokud svítí slunce? Vždyť
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	vím, že zítra bude zase zamračeno a smutno. Až se babička vrátí domů, nebudu už možná mít ani kdy, abych k vám chodila. A až budu svou paní – hm, bude to moc krásný život! Dopřejte mi teď ty sváteční prázdniny, Lauro! Ó, kdybyste věděla, jak hloupý je ten společenský život a oč je příjemnější mluvit a smát se a zpívat a být šťastná tady s vámi než sedět s Klárou v tom neutěšeném domě na Eaton Place!“

	„Proč tam vlastně u nich jste?“ ptala se Laura.

	„Proč? Protože mě někdo musí vodit do společnosti. Jaká jste to nevzdělaná venkovanka! Babička je pryč, a nemohu přece chodit mezi lidi sama!“

	„Ale proč byste musela chodit do společnosti, proč se radši nevrátíte domů k mamince?“ vyptávala se jí jemně paní Pendennisová.

	„Do dětského pokoje, k mým malým sestřičkám a k slečně Cannové? Ne, děkuji, to jsem radši v Londýně. Proč se nad tím tváříte tak přísně? Myslíte si, že by mladá dívka měla nejradši být u maminky a sestřiček? Má milá, mamá si sama přeje, abych byla tady, a bydlím u Barnese a Kláry na babiččin rozkaz. Copak nevíte, že mě rodiče odevzdali do ochrany hraběnce Kewové, která mě adoptovala? Myslíte, že se mladá dáma s mými nároky může zahrabat ve vlhkém domě ve Warwickshire a že má mazat chléb máslem pro školní dítka? Netvařte se tak vážně a nekraťte nade mnou hlavou, paní Pendennisová. Kdyby vás byli vychovali tak jako mne, byla byste také taková. Já vím, co si asi myslíte, Lauro.“

	„Já si myslím,“ řekla Laura s uzarděním a sklopila hlavu, „že jestli mě Bůh ráčí obdařit dětmi, žila bych nejradši doma ve Fairoakes.“ Má žena však nevyslovila své nejhlubší přesvědčení, neboť jí v tom do jisté míry bránila cudnost a navyklá úcta k určitým posvátným věcem. Byla vychována, aby vždy jednala podle jistých pravidel, jež společnost sice theoreticky uznává, ale v praxi většinou zanedbává. Zbožnost, láska a povinnost, k nimž byla vychována horlivou četbou Svatého Zákona, který je přikazuje a vykládá, pěstovala nejen navenek v praktickém životě, ale zabývala se jimi i v duchu a ustavičně se v nich zdokonalovala. Mluvila jen zřídka
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	o své víře, ačkoliv ji vyznávala celým srdcem a vždy se jí řídila i ve svém chování. Kdykoliv se o té posvátné věci rozhovořila, budila ve svém muži takovou zbožnou úctu, že se jí ani neodvažoval přiblížit, neboť neměl odvahu s její čistou duší přestoupit práh té nejsvětější svatyně. Jak se asi takové duši jeví vezdejší svět? Jakou cenu má pro ni ukojená ctižádost nebo zklamání a světské rozkoše? Může jí život něco nabídnout, co by se dalo přirovnat k dokonalé víře, tomu neocenitelnému pokladu a nevýslovnému štěstí? Vidím živě před sebou její milý a vážný obličej, jak se s balkonu malé vily v Richmondu, kde jsme bydlili v prvním šťastném roce po svatbě, dívá za Ethelou Newcomovou, která odjíždí na koni s vážným podkoním v patách k nedalekému bratrovu letnímu sídlu. Clive byl dopoledne u nás a přinesl nám radostnou zprávu, že se plukovník už vrací domů. „Kdyby se Clive dovedl odpoutat od Londýna,“ psal ten dobrý muž (z čehož jsme viděli, že je mu známo, co se děje v duši jeho syna), „mohl by tatínkovi přijet naproti na Maltu.“ Clive se už nemohl dočkat, aby se tam rozjel, a jeho dva přátelé mu důrazně radili, aby se na tu cestu vydal. Když jsme o tom mluvili, přišla k nám Ethel, celá uzardělá a v nejbujnější náladě. Posmívala se Clivovi, že se tváří tak zachmuřeně; ale když tu zprávu uslyšela, zdálo se nám, že trochu zbledla. Potom chladně řekla Clivovi, že by bylo jistě krásné, kdyby si tam zajel, a že by mu to jenom prospělo; bude to jistě mnohem příjemnější než cesta, na kterou se má vydat ona s babičkou do nudných německých lázní, kam stará hraběnka jezdila rok co rok. Pan Pendennis se musel pustit do práce, a proto odešel do své pracovny, kam za ním za chvilku přišla paní Laura; odskočila si tam pro nůžky nebo pro nějakou knihu, kterou potřebovala, nebo pod nějakou jinou záminkou, už se nepamatuji jakou. Posadila se v manželově pracovně a chvíli se nikdo z nás ani slovem nezmínil o těch dvou mladých, které jsme nechali o samotě v obývacím pokoji. Laura hovořila o našem domě ve Fairoakes, který nám měli nájemníci už brzy uvolnit. Tvrdila a prohlašovala, že nemůže nikde jinde žít a že Clavering i s tím klepařením hloupých sousedů je lepší než
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	Londýn. A mimo to slyšela, že se v sousedství usadilo několik moc milých rodin. Tamější panské sídlo si prý najali velice roztomilí lidé „a víš, Pene, tys vždycky tak rád chodil na ryby, mohl by sis tam pěkně zalovit jako za starých časů, když – “ Nemohla se dál uštěpačně rozpovídat o těch docela vedlejších nepříjemných podrobnostech, neboť jí pan Pendennis zavřel hezká ústa, která si nic jiného nezasloužila. „Copak si myslíš, že jsem o tom nevěděla, jak jsi jezdil na ryby se slečnou Amoryovou?“ řekla nejsladším hláskem na světě. Manžel jí však znovu zarazil další příval slov stejným způsobem jako prve.

	„Moc rád bych věděl,“ řekl pan Pendennis s šibalským úsměvem, když se skláněl nad krásnou ručkou své ženy, „věru bych rád věděl, jestli se tohle také odehrává i v obývacím pokoji.“

	„Nesmysl, Arture! Musím se k nim už vrátit. Jejej, vždyť jsem je tam nechala o samotě už tři čtvrti hodiny!“

	„Myslím, že tě asi moc nepostrádali, má milá,“ podotkl její manžel.

	„Ethel ho má určitě moc ráda. Proč by sem jinak pořád chodila? Jistě ne proto, aby tě poslouchala, jak jí předčítáš Shakespeara, Arture, nebo svůj nový román, ačkoliv je moc hezký. Byla bych nejradši, kdyby se hraběnka Kewová i se svými šedesáti tisíci liber octla na dně mořském!“

	„Ale Ethel říká, že chce z těch peněz vyplatit podíly svým mladším bratrům – tak to aspoň řekla Clivovi,“ namítl pan Pendennis.

	„Že se Barnes nestydí! Proč nevyplatí svým mladším bratrům podíly sám? Já takové věci nesnesu – Podívej! Clive už odchází – opravdu! Co se stalo? Clive! Pane Newcome!“ Má žena běžela k oknu a kývala na našeho přítele, ale on zavrtěl smutně hlavou, vyskočil na koně a odjel.

	 

	 

	 

	„Když jsem přišla do pokoje, Ethel plakala,“ vyprávěla mi pak Laura. „Vím to, že plakala, ale skláněla se nad květinami, aby jí nebylo vidět do obličeje, a honem se dala do smíchu a začala mi úplně nesnesitelnou mayfairskou hantýrkou
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	vyprávět, jak byla včera na velkém obědě u lady Haurbois; nebyla s ní o ničem jiném řeč a pak najednou prohlásila, že už musí domů, že se musí převléci, protože jde na oběd k paní Boothové.“

	A tak slečna Newcomová odjela – zpátky k přirozeným růžím na stole a umělým na tvářích – k taneční hudbě, mezi flirtující, pochlebující a pokryteckou společnost – a Lauřina něžná a klidná tvář se za ní soucitně dívala. Druhý den jsme čtli v novinách celý seznam nejvznešenějších osobností, které se toho oběda zúčastnily. Vévoda z královského rodu s chotí; jakási německá Výsost, nějaký indický nabob, atd.; všelijací markýzové, mimo jiné i Farintosh; všelijací lordi, mimo jiné i Highate; lady Klára Newcomová a slečna Newcomová, které prý to ohromně slušelo a která byla v báječné náladě, jak nám potom řekl kapitán Crackthorpe. „Jeho císařská Výsost velkovévoda Farintosh je do ní celý zblázněný,“ vyprávěl nám kapitán, „a náš přítel Clive se může jít klidně pověsit. Nechcete s námi povečeřet u Star and Garter? Bude to veselá společnost. Ó, odpusťte, já jsem zapomněl, vždyť vy jste ženatý!“ Po těch slovech kapitán vešel do hostince, blízko kterého jsem ho potkal, a kronikář rodiny Newcomů se vrátil domů.
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	KAPITOLA LI

	 

	Nás starý přítel

	 

	Mohl bych zahájit tuto kapitolu tak, jak má jeden náš současný spisovatel romantického ražení někdy ve zvyku začínat své rytířské romány – líčením podzimního odpoledne, opadávajícího listí, tříslově zbarvených lesů, hrozivě nakupených mračen a jiných přírodních úkazů – a v tomto jesenním rámci bych mohl začít popisovat dva jezdce, kteří stoupají po mírně se vinoucí cestě, jež vede – od Richmondského mostu k hostinci Star and Garter. Jeden z těch jezdců je mladý a má světlé kníry; tvář druhého je osmahlá cizokrajným sluncem; sedí na svém statném válečném koni, jako by s ním byl srostlý, takže každý snadno uhodne, že je to voják z povolání. Vypadá, jako by se byl střetl s nepřáteli své vlasti na mnohých bojištích Dalekého Východu. Jezdci seskočí s koní před zahradními vrátky u jedné vilky na Richmond Hill, kde je jakýsi pán srdečně přivítá. Jejich oři jsou ustájeni v sousedním hostinci – ale teď už s tím líčením přestanu, protože čtenář se s oběma jezdci už dávno zná. Je to Clive, který se vrátil z Malty, Gibraltaru, Sevilly a Cádizu, a s ním náš milovaný starý přítel, plukovník Newcome. Jeho válečná tažení skončila, pověsil šavli na zeď a opustil východní bojiště a slunce, aby mohlo rozehřívat mladší krev. Pěkně vás vítáme do Anglie, drahý plukovníku a milý příteli! Ta léta od jeho odjezdu uplynula jako voda. Má ve vlasech tu a tam o nějaký stříbrný pramének víc. Vrásky kolem upřímných očí se mu trochu prohloubily, ale oči hledí stejně pevně a přívětivě jako v dřívějších dobách, kdy jsme ho poznali téměř ještě jako chlapce.

	Hovoříme chvíli o plukovníkově cestě domů, o jeho příjemném pobytu ve Španělsku, o hezkém novém bytě, kam se Clive i s otcem přestěhoval, o změně, která nastala v mém životě, a o všelijakých jiných věcech. Najednou uslyšíme
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	shora slabý rozmrzelý hlásek, což je Clivovi hrozně k smíchu a plukovník se též mile usměje. Je to po prvé, co Clive ten hlásek slyší; je tomu totiž teprve šest týdnů, co se vůbec ozval na světě. Laura Pendennisová je přesvědčena, že to jsou nejsladší, nejzajímavější, nejsměšnější, nejlítostivější a nejdojemnější zvuky, jaké dosud nevydávalo žádné jiné děťátko na světě; v tomto názoru ji samozřejmě podporuje paní Hokeyová, naše rodinná chůva. Lauřin manžel není těmi zvuky tolik uchvácen, ale doufejme, že se přesto chová tak, jak se patří na muže a otce. Zanecháme líčení jeho citů, neboť nemají docela nic společného s kronikou, jíž se na stránkách této knihy zabýváme. Malou chvilku před večeří se přijde paní domu přivítat se starým přítelem svého manžela.

	A teď mám silné pokušení připojit ještě třetí líčení, které s naší kronikou ovšem také nemá docela nic společného, ale kdybych to vzal za správný konec, mohl bych jím docela pěkně zaplnit půl stránky. Copak na mladou matku není ta nejroztomilejší podívaná, jaká se nám může v životě naskytnout? I když byla už předtím krásná, nynější nevinná radost její krásu jaksi zjemňuje a obestírá téměř posvátným kouzlem; tváře jí ještě víc zrůžověly a z očí jí vyzařuje tichá blaženost.

	Když sir Charles Grandison přistoupil k slečně Byronové a složil jí překrásnou poklonu, jsem přesvědčen, že při tom nemohl vypadat půvabněji a důstojněji než plukovník Newcome, když po prvé zdravil paní Pendennisovou. Samozřejmě se spřátelili hned v tom okamžiku, kdy se navzájem prvně spatřili. Vždyť si často některé lidi takhle oblíbíme na první pohled. Než se přišla Laura s plukovníkem přivítat, přehodila si přes ramena jeden z těch šálů, které jí poslal z Indie – karmínový s rudými palmovými listy a pestrým lemem. Ten drahocenný bílý, pohádkově lehounký a tenký jako pavučinka, který by se dal provléknout prstenem, teď přikrývá kolébku mladého pana Pendennise, jak všecky čtenářky jistě už dávno uhodly.

	A tak jsme se všichni ohromně spřátelili a v zimních měsících, dokud jsme pobývali v Richmondu, byl plukovník u mé ženy denním hostem. Často k nám chodil i bez Cliva.
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	Nestál o společnost, s kterou se jeho syn stýkal, a cítil se u našeho rodinného krbu mnohem líp a víc jako doma než na nejhlučnějších a nejskvělejších hostinách. Laura byla sentimentální ženuška, kterou zajímaly dojemné romány a nešťastné lásky vůbec, a tak s plukovníkem hodně hovořili o nešťastné lásce Clivově a spřádali si v té věci nesmírně důmyslné plány. Kdykoliv se však objevil pán domu, Pater Familias, jemuž paní Laura v přítomnosti důstojného pána Dr Portmana přísahala, že ho bude milovat, ctít atd., plukovník a má žena provinile zmlkli, protože nechtěli do toho spiknutí zasvěcovat člověka, jako jsem já, který pro takové věci nemá dost pochopení.

	Od té doby, co se plukovník se synem na přivítanou objali a políbili na Maltě, mohl se už Clivův otec přesvědčit, jak jeho syna teď znovu mocně ovládaly milostné city, které kdysi násilím potlačoval a zdolával. Neukojená touha byla příčinou, že mu všechny jeho dřívější ctižádostivé tužby byly teď lhostejné. Nešťastná láska zatáhla jakoby mrakem jeho jasnou duši a zastínila mu celý ostatní svět. Trávil dlouhé hodiny ve svém atelieru, ale všecko, co tam namaloval nebo nakreslil, zase hned roztrhal. Nechodil už do svých oblíbených krčem, a když se přece mezi přáteli objevil, byl nevrlý a zamlklý. Neoddával se už jen nemírnému kouření doutníků, což je samo o sobě dost neodpustitelná neřest, jak musím i já uznat; teď klesl ještě hloub a začal kouřit dýmky a nejsilnější tabák, a to je už úplně neodpustitelné. Náš mladý přítel se hodně změnil. Posledních osmnáct nebo dvacet měsíců v něm zákeřně hlodala nemoc, jejíž stadia jsme nechtěli dopodrobna líčit, protože jsme moc dobře věděli, že čtenář (alespoň mužského rodu) se vůbec nezajímá o nešťastné lásky jiných lidí a že mu Clivovy milostné záležitosti neleží na srdci a na duši tak jako Clivovu otci, který v noci nemohl spat, když jeho syna bolela hlava, a který by si byl svlekl poslední kabát, aby mohl svému miláčkovi zahřát nohy.

	Předmět té beznadějné lásky se zatím znovu uchýlil pod ochranná křídla zákeřné staré dueňy, od níž měl nějaký čas pokoj. Hraběnka Kewová zase načerpala zdraví podle receptů
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	několika lékařů a působením několika účinných koupelí, byla zase na nohou a chodila z jedné společnosti do druhé v zarputilé honbě za radovánkami. Jak jsme se dověděli, její dcera Julie se zatím uchýlila na odpočinek do neslavného vyhnanství v Bruselu, kde žila se svou sestrou, ženou toho psance, u jejíhož zbrankrotělého rodinného krbu byla docela šťastna. Teď dělala babičce společnici slečna Newcomová a odjela s ní do Skotska, kde spolu putovaly od jednoho venkovského sídla k druhému v té době, kdy se náš milý plukovník navrátil do vlasti.

	Plukovník neměl patrně svého synovce Barnese o nic radši než dříve, ačkoliv musíme říci, že se mladý baronet k němu po jeho návratu z Indie choval obzvlášť přívětivě. „Zdá se, že se v manželství polepšil, a jeho žena Klára je patrně velmi dobrosrdečná,“ řekl plukovník a znalecky při tom pokýval starou hlavou. „Musí ovšem hledět, aby byl s Tomem Newcomem z Bundelcundské banky zadobře, kdežto Tom Newcome od bengálské jízdy mu vůbec nestál za povšimnutí. Choval se ke mně celkem moc pěkně a vlídně a jeho přátelé na mne byli neobyčejně zdvořilí. Minulý týden jsme byli všichni na skvělé večeři u Clivova známého, bývalého pana Belsize, nynějšího lorda Highgata – chce, abychom k němu s Barnesem a Klárou přijeli na vánoce na venkov – tak vidíte, paní Pendennisová, jak je pohostinný. Seznámil se s vámi u Barnese.“ A potom plukovník dodal, obraceje se k Lauřinu manželovi: „Až budeme spolu o samotě, musím vám říci, jak Klára mluvila o vaší ženě. Klára je opravdu moc dobrosrdečná ženuška.“ Laura se znovu zatvářila vážně a přísně jako vždycky, když se někdo zmínil o Kláře, a začali jsme mluvit o něčem jiném.

	Když jsem se jednou odpoledne vracel domů z Londýna, setkal jsem se u stanice omnibusu s plukovníkem, který jel do City. Věděl jsem ovšem, že byl zas na návštěvě u mé ženy, že spolu vedli dlouhé rozmluvy a že se jí asi zas dvořil jako vždycky. „Jak se můžeš opovážit, Lauro, přijímat dvakrát, ba třikrát týdně návštěvu toho plukovníka od dragounů? Sedíš celé hodiny o samotě s tím šedesátiletým mladíkem, a
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	když tvůj zákonitý manžel vejde do pokoje, začnete honem mluvit o něčem jiném, o počasí nebo o děťátku. Už jsem to kolikrát pozoroval, ty pokrytecká záletnice! Nepokoušej se mě oklamat, má milá. Za chvíli se o tvém hanebném chování bude mluvit po celém Richmondu, a co tomu řeknou lidé ze společnosti?“

	„Ó Pene,“ zvolala má žena a zavřela mi ústa způsobem, jejž nemám chuť dopodrobna vylíčit, „je to nejlepší, nejmilejší a nejhodnější člověk na světě! Takového hodného člověka jsem jakživa nepoznala; měl bys ho vylíčit v některém svém románě. Víš, že jsem měla tisíc chutí dát mu hubičku, když se se mnou loučil? Tu, kterou jsem ti teď dala, měl vlastně dostat on!“

	„Po druhé si tedy takové dárky nech, ty nevěrnice!“ odpověděl jí manžel, a pak teprve jsme se konečně dostali k tomu, že mi Laura mohla povědět, čím jí plukovník tak nadchl.

	Plukovník si dodal odvahy a podle všech pravidel v zastoupení svého syna požádal Barnese o Ethelinu ruku; chytře zlákal mladého baroneta na schůzku mezi čtyřma očima pod záminkou, že s ním chce mluvit o záležitostech Bundelcundské banky.

	Ta Bundelcundská banka byla v plukovníkových očích vlastně totéž jako jeho syn Clive. Nebýt Cliva, nebylo by Tomáše Newcoma jakživo ani napadlo, aby se pustil do takových spekulací, i kdyby bylo bývalo v Indii založeno sto takových bankovních společností a i kdyby byly vyplácely třeba stoprocentní dividendy. Toužil zahrnout svého hocha všemožnými dary Štěstěny. Kdyby byl Tomáš Newcome vystavěl Clivovi palác a kdyby se byl dověděl, že je k jeho výzdobě ještě zapotřebí vejce ptáka Velikána, byl by se za ním vydal třeba až na konec světa. Největší ctižádostí toho starého dobráka bylo, aby mohl spatřit prince Cliva v pozlaceném kočáře po boku nějaké princezny; kdyby se toho dočkal, pak by se spokojeně nastěhoval do nějaké podkrovní komůrky v princově zámku, kde by si mohl v klidu kouřit své doutníky. Takový je svět. Silni a chtiví jedinci touží po poctách a radovánkách jen pro sebe, jemní a zklamaní (kteří
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	byli možná kdysi také silní a chtiví) by takovými dary Štěstěny chtěli oblažit své děti. Myslím, že plukovník nedovedl nikdy pochopit, proč si Clive zvolil své zaměstnání, a že mu to nebylo nikdy moc po chuti. Ale dal k tomu souhlas, jako by byl souhlasil se vším, co by si jeho syn byl přál. Nebyl sám umělec, a proto nevěděl, jaké je to ušlechtilé povolání, a domníval se možná, že být malířem je pro jeho syna ponižující. „Kdyby byl voják (ačkoliv jsem byl proti tomu),“ myslil si Tomáš Newcome, „kdyby byl bohatý, mohl se už dávno s Ethelou oženit a nemusel by chudák být tak nešťastný, Bůh mu pomoz! Pamatuji se dobře, co jsem sám vytrpěl a kolik let to trvalo, než se mi ta rána zacelila.“

	Tomáš Newcome se těmihle starostmi ustavičně soužil, a proto chytře zlákal svého synovce Barnese na večeři pod záminkou, že si s ním musí pohovořit o záležitostech Bundelcundské banky. Při první sklence vína po večeři plukovník podle pěkného staromódního zvyku navrhl, že by měli připít Bundelcundské bance. Barnes ze srdce rád vypil sklenici až do dna. Banka zaopatřila firmě Bratři Hobsonové spoustu obchodů, vedlo se jí skvěle, měla v jejich bance stále vysoké saldo – a Barnes moc dobře věděl, že nebude tak honem vyčerpáno. Byl by ochotně přijal jakékoliv množství směnek vystavených na tu banku, neboť spoléhal, že budou vždy kryté. Byl ochoten s indickou bankou uzavřít co nejvíc obchodních smluv, stejně jako s každou jinou nebo s kterýmkoliv jednotlivcem, ať by to byl křesťan či pohan, běloch nebo černoch, jen kdyby z toho měla firma Bratři Hobsonové a Newcome prospěch. Mluvil o těch věcech velmi chytře a otevřeně – byl přece pravý muž ze City a ochotně by byl dělal výnosné obchody s kýmkoliv, a obchody s Bundelcundskou bankou byly vskutku výnosné. „Můj milý plukovníku,“ řekl, „jsem velice šťasten, že naše firma mohla být nějak užitečná při zakládání koncernu, na němž je zúčastněn člen naší rodiny, kterého máme všichni v takové úctě a lásce.“ Dotkl se rty sklenice, trochu se zarděl a lehce se strýčkovi uklonil. Uvědomil si totiž, že pronesl úplně slavnostní proslov a že je snad trochu divné pronášet takové proslovy jen před jedním
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	posluchačem. Kdyby při tom byla bývala velká společnost, nebyl by se Barnes vůbec rděl, ale byl by do sebe obrátil plnou sklenici a byl by si možná poklepal na vestu a upřel uctivě zraky na strýce jako předsedu toho shromáždění; snad se v té chvíli skutečně domníval, že plukovníka má rád a že si ho váží.

	Plukovník řekl: „Děkuji ti z celého srdce, Barnesi. Je to vždycky dobře, když jsou lidé přátelé, a obzvlášť takoví blízcí příbuzní, jako jsme my.“

	„To příbuzenství je pro mne velkou ctí!“ odpověděl nesmírně líbezně Barnes. Byl zřejmě přesvědčen, že z vůle nebes je něco lepšího než jeho strýc.

	„A jsem moc rád,“ pokračoval plukovník, „že jste se s mým hochem tak spřátelili.“

	„Samozřejmě! Vždyť by to bylo nepřirozené, kdyby takoví blízcí příbuzní nebyli dobří přátelé.“

	„Chováte se k němu tak pohostinně a Klára je na něho moc hodná, jak mi psal. Hm, tohle víno docela ujde. Odkud je asi Clive má?“

	„Abychom nezapomněli na to indigo, plukovníku,“ začal Barnes. „Naše firma zatím sice s tímhle zbožím měla velmi málo co dělat, ale myslím, že máme skoro tak dobrý úvěr jako jiné firmy, a jestli – “ Ale plukovník se tváří jaksi zasmušile a zdá se, že ho ani neposlouchá.

	„Až umřu, bude mít Clive pěkné peníze,“ začne plukovník.

	„Jak to mluvíte, strýčku, vždyť jste zdravý jako buk – čestné slovo, jste úplný mladík, mohl byste se ještě oženit,“ odpoví mu synovec s okouzlujícím úsměvem.

	„To jakživ neudělám,“ prohlásí plukovník. „Neuplyne mnoho let a bude mi sedmdesát, Barnesi.“

	„To přece v téhle zemi nic neznamená, strýčku, docela nic! Náš soused na venkově – kdy vlastně k nám přijedete do Newcomu? – starý Titus se oženil s mladou dívkou, je to po čertech hezké děvče, ta slečna Burgeonová, a k tomu z dobré rodiny, z Devonshire. A Titus určitě vypadá o dvacet let starší než vy. Proč byste se také neoženil?“

	„Protože chci zůstat sám, abych mohl všecky své peníze
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	odkázat Clivovi. Poslyš, Barnesi, ty přece víš, jakou cenu mají naše akcie, že?“

	„Samozřejmě! Mají dost dobrý kurs, vím, zač se prodávaly minulý týden,“ odpoví Barnes.

	„Kdybych teď své akcie prodal, myslím, že bych za ně jistě dostal šest set tisíc rupií. Asi dvě stě tisíc rupií jsem zdědil po nebožtíkovi otci a něco jsem si ušetřil ještě dřív, než jsem investoval peníze do té banky, i potom; kdybych zítra všecky ty akcie prodal, měl bych celkem asi tak šedesát tisíc liber.“

	„To jsou pěkné peníze, plukovníku,“ podotkne Barnes.

	„A mám pensi tisíc liber ročně.“

	„Drahý strýčku, vždyť vy jste úplný kapitalista! My to přece dobře víme,“ prohlásí Barnes.

	„Pro sebe potřebuji jen dvě stě ročně,“ pokračuje ten kapitalista, dívá se do krbu a cinká penězi v kapsách. „Sto liber ročně na koně a sto liber kapesného, protože počítám, že mi dá Clive byt a stravu zdarma.“

	„He-he! Kdyby to neudělal váš syn, měl byste byt a stravu u svého synovce, drahý plukovníku!“ řekne roztomile Barnes a opět se líbezně usměje.

	„Tak vidíš, mohu Clivovi dávat ročně pěkné peníze,“ začne zase Tomáš Newcome.

	„Zajisté, můžete mu dávat ročně moc pěkné peníze, a až umřete, zdědí po vás velké jmění!“ prohlásí směle a povzbudivě jeho synovec – jako by chtěl říci: Dvanáctkrát dvanáct je sto čtyřiačtyřicet, na mou čest – vždyť vám to povídá sir Barnes Newcome – můžete se na to spolehnout.

	„Nemusí čekat, až umřu, Barnesi,“ pokračuje plukovník. „Dal bych mu hned zítra všecko, co mám, do posledního šilinku, kdyby se oženil podle mého přání.“

	„Tant mieux pour lui!“ zvolá synovec a pomyslí si: „Klára musí Cliva hodně často zvát na večeři. Zatracený kluk! – byl mi odjakživa protivný, ale má z pekla štěstí!“

	„Mladík s takovým jměním si může dělat nároky na dobrou ženu, jak říkají Francouzi, co, Barnesi?“ táže se plukovník a dychtivě pohlédne synovci do očí.

	Barnes celý září ušlechtilým nadšením. „Na každou ženu,
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	i z těch nejvyšších kruhů – i na šlechtickou dceru, drahý plukovníku!“

	„Já bych pro něho chtěl tvou sestru, Barnesi, mou milovanou Ethelu!“ zvolá Tomáš Newcome třesoucím se hlasem a oči se mu zalesknou. „Tou nadějí jsem se vždycky utěšoval, dokud jsem si o té věci nepromluvil s tvým otcem. Tehdy byla tvá sestra zasnoubena s lordem Kewem a má naděje byla ovšem nesplnitelná. Chudák Clive se trápí, protože po ní touží z celého srdce. Není jí lhostejný, nemůže jí být lhostejný. Jistě by nebyl, kdyby rodina byla při něm. Může se těm dvěma mladým lidem ještě jednou v životě naskytnout taková příležitost, aby byli šťastni? Jsou mladí, mají se oba rádi, jsou oba téměř bohatí – jenže, to se ví, na penězích, které má Ethel dostat, teď ještě sedí ta stará dračice, ale to už nemůže dlouho trvat. Přimluv se za nás, Barnesi, ať se ti dva mohou vzít! Věř mi, že bych byl až do smrti ten nejšťastnější člověk na světě, kdybych s nimi mohl jíst u jednoho stolu!“

	Zatím co plukovník takto prosebně mluvil, měl Barnes kdy, aby si rozmyslil, co má na to odpovědět; a protože zde vystupujeme v úloze kronikáře, můžeme si dovolit též tlumočit pohnutky takových pánů a ne jen zaznamenávat jejich proslovy a činy. „Zatracený kluk!“ myslí si Barnes. „Vždyť bude mít skoro čtyři tisíce ročně! Safra, to jsou pěkné peníze! Ten starý je blázen, že mu to chce všecko dát! Netropí si snad ze mne žerty? Ba ne, plukovník byl vždycky tak trochu blázen. Posledně se zdálo, že je k ní Highgate náramně roztomilý, a ustavičně k nám chodí. Farintosh se zatím nedal přimět, aby se vyjádřil, a možná, že ani jeden, ani druhý nakonec nepožádá o její ruku. Myslím, že by babička nikdy nedovolila, aby se provdala pod svůj stav, a to by musela udělat, kdyby si vzala Cliva. Ale je to přece škoda zahodit čtyři tisíce ročně!“ Všechny tyto úvahy Barnesovi Newcomovi rychle probleskly mozkem, když k němu jeho strýc, který seděl naproti němu u krbu, pronášel svou prosebnou řeč.

	„Drahý plukovníku,“ řekl Barnes, „milý, drahý plukovníku! Nemusím vám ani říkat, jak mi váš návrh lichotí a jak mě překvapuje vaše neslýchaná štědrost. Jakživ jsem aspoň
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	nic takového neslyšel – nikdy v životě. Kdybych se mohl řídit jen vlastním přáním – dal bych k tomu ihned souhlas. Promiňte, že to říkám, ale už jen z obdivu k vaší ušlechtilé povaze bych z celého srdce souhlasil s vaší nabídkou. Ale není to bohužel v mé moci.“

	„Je – je snad už zasnoubena?“ otázal se plukovník a zatvářil se tak zoufale a smutně jako Clive, když rozmlouval s Ethelou.

	„Ne – nedá se říci, že je zasnoubena – ačkoliv kdosi z nejvyšších kruhů jí velmi okázale projevuje pozornost. Ale má sestra jaksi už nepatří k naší rodině, a proto na ni už nemohu působit jako hlava rodiny – ačkoliv bych to rád udělal a přimluvil bych se u ní za vás. Naše babička, hraběnka Kewová, Ethelu adoptovala; myslím, že má v úmyslu odkázat jí značnou část svého jmění, ale jen pod určitou podmínkou, a samozřejmě od ní očekává naprostou – poslušnost, jak bývá v takových případech zvykem. Mimochodem, plukovníku, ví náš mladý trpitel o tom, že se za něho přimlouváte?“

	Plukovník řekl, že o tom neví, a Barnes ho pochválil, že si počíná tak opatrně. Barnes prohlásil, že mu na Clivovi nesmírně záleží, a proto ten mladík udělá ve svém vlastním zájmu nejlíp, když v té věci sám nehne ani prstem a když z opatrnosti radši nepředstoupí před hraběnku Kewovou. Barnes slíbil, že se té věci ve vhodné chvíli ujme sám, a ujišťoval plukovníka, že se jí ujme co nejhorlivěji a nejvřeleji. Právě v tom okamžiku přišel Clive domů a Barnes se s ním velice přátelsky pozdravil. Řekl, že mluvil s plukovníkem o všelijakých finančních záležitostech a že jsou oba s výsledkem rozmluvy velíce spokojeni. „Viďte, plukovníku?“ Všichni tři se pak rozloučili jako nejlepší přátelé.

	Když Barnes plukovníka tak ujišťoval, že mu na bratranci a strýci tolik záleží, proč jim tedy neřekl, že hraběnka Kewová a slečna Ethel Newcomová v té chvíli nejsou daleko? Že jsou v hraběnčině domě v Queen Street v May Fair, který odtamtud nebyl vzdálen ani míli? Barnes nedal hned na odchodu svému vozkovi rozkaz, kam má jet, ale počkal, až byli v Bond Street, a teprve pak mu řekl, aby jel do Queen Street.
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	Jakmile vstoupil do domu hraběnky Kewové, žel rovnou za sestrou a zpravil ji o šlechetné nabídce, kterou mu udělal milý plukovník.

	Hraběnka Kewová totiž byla i nebyla doma, jak se to vezme. Přijela do Londýna jen tak na skok, zastavila se tam na cestě z návštěv ve Skotsku, než se zas vydá na návštěvy jinam. Nedala ani sejmout papíry, které chránily rolety na oknech, a skrývala se v zadním salónku, popíjela čaj a svítila si jen svíčkou z ložnice. Neměla tam ještě ani své lokaje. Urostlí „kanárkové“ se chlubili svým peřím a zpívali jen na jaře. Jediné služebnictvo, které tam hraběnka měla, byl osamělý nešťastník, který hlídá londýnské domy, a dvě služebné, jež byly určeny výhradně k osobní obsluze paní domu. Hraběnka Kewová tedy vlastně nebyla doma, a patrně proto se Barnes ani slovem nezmínil, že je v Londýně.
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	KAPITOLA LII

	 

	Rodinná tajemství

	 

	Postava, která se choulila u čajníku, zamračeně a zlostně pohlédla na Barnese, když vešel do pokoje, a ozvala se stařeckým hlasem: „Aha, to jsi ty!“

	„Přinesl jsem vám ty peníze, babičko,“ řekl Barnes a vytáhl z náprsní tobolky jakési bankovky. „Nemohl jsem přijít dřív, měl jsem až do téhle chvíle nějaké bankovní jednání.“

	„Nemluv! čpíš kouřem jako veřejný posluha!“

	„Takový kapitalista ze zámoří je zvyklý hodně kouřit, ale já jsem vůbec nekouřil, babičko.“

	„No, nikdo ti to přece nezakazuje. Jen si kuř, když ti to chutná. Stejně ze mne jakživ nic nevypáčíš, ať kouříš nebo ne. Jak se daří Kláře? Odjela s dětmi na venkov? Bylo by to pro ni nejlepší, kdyby byla v Newcomu.“

	„Doktor Bambury myslí, že bude moci odjet asi tak za čtrnáct dní. Hoch má totiž trochu – “

	„Nesmysl! Já ti povídám, že se jí nechce z Londýna, a proto toho hlupáka Bamburyho přemluvila, aby jí poradil, že by neměla jezdit ven. Povídám ti, abys ji poslal do Newcomu. Venkovský vzduch by jí náramně prospěl.“

	„Tam v tom proklatě zakouřeném městě, babičko?“

	„A měl bys tam na vánoce pozvat matku a bratříčky a sestřičky. Styď se, Barnesi, takhle je zanedbávat!“

	„Nepotřebuji vaše rady, čestné slovo, babičko, dovedu si ve svých záležitostech poradit sám,“ zvolal zlostně Barnes. „Nepřišel jsem sem takhle pozdě večer proto, abych poslouchal takové – “

	„Dobré rady. Ale já jsem si tě právě proto zavolala. Když jsem ti psala, abys mi přinesl peníze, že je potřebuji, byla to jen záminka, mohla bych si pro ně ráno poslat do banky Barkinse. Já chci, abys Kláru s dětmi poslal do Newcomu. Měla
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	by odjet ihned, rozumíš? A tohle jsem ti chtěla říci. Pořád se spolu tak hádáte?“

	„Asi tak pořád stejně,“ odpověděl Barnes a zlostně bubnoval prsty na dýnku klobouku.

	„Přestaň s tím bubnováním, jde mi to na nervy. Když si tě Klára brala, bylo to nejkrotší stvoření v Londýně.“

	Barnes odpověděl hlasitým povzdechem.

	„Byla mírná jako beránek a dala si říci, bylo to takové dobrosrdečné děvče, trochu prázdné a hloupé, ale muži přece mají rádi hloupé ženy. A za tři roky jsi ji úplně zkazil. Je umíněná, úskočná, zlostná a má tě v kleštích. He-he, ano, protože jsi ji začal bít!“

	„Nepřišel jsem sem proto, babičko, abych tady poslouchal takové věci,“ řekl Barnes bledý zlostí.

	„Však víš dobře, Barnesi Newcome, že jsi ji bil. Tehdy loni ke mně přiběhla, když jsi to udělal, vždyť to víš.“

	„Proboha, babičko! Vždyť víte, jak mě k tomu vydráždila!“ vykřikl Barnes.

	„Jestli tě vydráždila nebo ne, o tom nic nevím. Ale od té chvíle tě má v kleštích. Jak jsi mohl být tak hloupý a prosit ji písemně za odpuštění? Kdybych byla muž, radši bych svou ženu uškrtila, než abych se před ní takhle pokořila. Tu ránu ti jakživa neodpustí.“

	„Byl jsem rozzuřený, když jsem ji uhodil, nevěděl jsem, co dělám,“ řekl Barnes. „Je vzteklá jako čert a chytrá jako ďábel. Za dva roky se úplně změnila. Nic bych se nedivil, kdybych byl tehdy na ni vzal nůž. Ale vy mi máte nejmíň co vytýkat, jak s Klárou zacházím. Vždyť jste mi ji sama vybrala.“

	„Ano, ale tys ji potom zkazil. Tehdy v noci ke mně přišla a řekla mi, jak s ní jednáš. Zacházíš s ní hrozně, Barnesi.“

	„Já zas vím, že jsem z ní zoufalý, a nedá se s tím nic dělat,“ řekl Barnes, zaťal zuby a tiše zaklel. „No, ale nechme toho. Co dělá Ethel? Šla už spat? Hádejte, babičko, jakou jí nesu novinu! Nabídnutí k sňatku!“

	„Bon Dieu! Neříkej, že to Charles Belsize myslí vážně!“ vykřikla stará hraběnka. „Vždycky jsem si myslela, že je to – “

	„Nejde o lorda Highgata, babičko,“ řekl ponuře Barnes.
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	„Já už delší dobu vím, že to nemyslí vážně, a on ví, že to vím.“

	„Nebesa! Snad jste se také nepopřáli? Ne? To by tak ještě chybělo! Představ si, co by z toho bylo řečí!“ zvolala stará hraběnka trochu ustrašeně.

	„Opravdu ne, on dobře ví, že se nesmí se mnou pohádat,“ odpověděl Barnes. „Řekli jsme si několik dost ostrých slov onehdy, když nás pozval na večeři, byl tam také plukovník a Clive a ten hlupák strýc Hobson. Lord Highgate byl zatraceně drzý. Řekl mi, že bych si nikdy netroufal se s ním pohádat, protože má u nás v bance spoustu peněz! Byl bych ho nejradši zabil! Klára mu řekla, že jsem ji bil – a ten drzý chlap vyhrožuje, že to na mne poví v Klubu, hrozí mi, že mě zabije, jestli to ještě jednou udělám. Babičko, já se té ženské a toho chlapa bojím!“ vykřikl chudák Barnes, úplně vyděšený.

	„Jack Belsize se umí rvát, ale ty zas na štěstí dovedeš řídit banku,“ řekla hraběnka. „Jestli měl lord Highgate zemřít a jeho nejstarší syn také, je to jistě škoda, že neumřeli o nějaký rok dřív, aby se chudinka Klára a Belsize mohli vzít. A ty by ses byl mohl oženit s nějakým vážnějším děvčetem, má snacha Walhamová by ti už byla nějaké našla. Frank a jeho žena se prý cukrují jako hrdličky a v domácnosti vládne její matka. Udělali z toho divadelního sálu zase kapli, oblekli šest chlapců z vesnice do komží a ti jim zpívají při bohoslužbách. Frank a farář prý s nimi v neděli hrají cricket. Počkat, nemohla by jet Klána do Kewbury?“

	„Vždyť se pohádala se sestrou kvůli té aféře s Highgatem. Před nějakým časem se prý chytly do křížku, a když jsem Kewovi řekl, že bychom měli na ta bývalá nedorozumění zapomenout, že Highgate je teď k Ethele velmi pozorný a že bych nechtěl přijít o ty peníze, které má u nás v bance, byl na mne Kew hrozně drzý, choval se velice hrubě, ano, babičko, hrubě, a ujišťuji tě, že kdyby nebyl můj příbuzný, byl bych ho – “

	2 tohoto rozhovoru je vyrušila slečna Ethel Newcomová, která přišla shora se svíčkou v ruce, zahalená v šálu.

	„Dobrý večer, Barnesi! Co dělá Klára? Už tolik toužím po
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	svém synovečkovi. Je tak hezký jako jeho papá?“ zvolala Ethel a nastavila bratrovi tvář k políbení.

	„Vida, jak té naší růži z Newcomu ve Skotsku svědčilo!“ řekl dvorné Barnes. „Drahá Ethelo, jakživ jsem tě neviděl tak krásnou!“

	„Při světle jedné svíčky! Ale jak bych asi vypadala, kdyby tady byla rozsvícena všechna světla! Viděl bys, že mám v obličeji plno vrásek, že jsem bledá a úplně umořená po všech těch nudných návštěvách ve Skotsku. Ó, byla to strašná doba! Viď, babičko? Jakživa bych už nejela k vznešeným lidem, kteří bydlí v nádherném zámku, a hlavně bych už nikdy nechtěla s nimi jezdit na hon. Skotsko se snad moc dobře hodí pro muže – ale až se zas bude uvažovat o nějaké výpravě do Skotska, pojedu radši do Paříže. Dala bych přednost nějakému pensionu na Champs Elysées před nejvznešenějším zámkem ve skotských horách. Nebýt na štěstí té hádky s Fanny Follingtonovou, byla bych v Glen Shothorn asi umřela nudou. Viděl jsi už mého milovaného strýčka plukovníka? Kdy přijel?“

	„On už přijel? A proč sem vlastně jezdil?“ ptala se hraběnka Kewová.

	„Opravdu už přijel! Podívej se, babičko, viděla jsi už někdy takový krásný šál? Nalezla jsem jej v balíčku ve svém pokoji.“

	„Je opravdu krásný!“ zvolala stará hraběnka a začala si tu jemnou tkaninu prohlížet zblízka, div do ní nestrčila svůj stařecký nos. „Ten plukovník je galant homme, to se musí uznat, v tom ohledu je docela jiný než jeho nejbližší příbuzní. Hm, a vrátí se zas brzy do Indie?“

	„Má teď hodně peněz, opravdu, spoustu peněz, když se uváží jeho společenské postavení,“ řekl Barnes. „Jistě nejmíň šedesát tisíc liber.“

	„Je to hodně?“ ptala se Ethel.

	„V Anglii by to moc nebylo, u nás se platí nízký úrok, ale on má ty peníze v Indii, kde z nich dostává obrovské úroky. Má jistě roční důchod skoro šest tisíc liber, babičko,“ prohlásil Barnes, obraceje se k baronce Kewové.

	„Za mých časů bylo ve společnosti několik takových pánů
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	z Indie, můj milý,“ řekla hraběnka zamyšleně. „Otec mi často vyprávěl o Barwellovi ze Stansteadu, který měl dům na St. James’s Square, kde míval takovou spoustu hostů, že musel vždycky přiobjednávat ještě v noci kočáry, spoustu kočárů, aby měl hosty v čem rozvézt. Otec mě taky bral s sebou, když soudili pana Hastingse. Ale bylo to moc nudné a zdlouhavé. Jeho syn, ten malíř, patrně teď nechá malování a začne žít jako slušný člověk. Byli asi dost chudí, jinak by otec jistě nebyl dovolil, aby z něho byl malíř. Proč jsi mu nedal místo v bance, Barnesi, nebyl by si aspoň musel vybrat takové ponižující zaměstnání.“

	„Ponižující! Co tě napadá, on je na to pyšný! Strýc je pyšný jako Plantagenet, a přitom je tak skromný jako – jako kdo? Vymysli mi nějaké přirovnání, Barnesi! Víš, proč jsem se pohádala s Panny Follingtonovou? Řekla mi, že náš předek nebyl ranhojič a lazebník, a vysmála se tomu, že jiný náš předek padl u Bosworthu. Tvrdila, že náš pradědeček byl obyčejný tkadlec. Je to pravda, babičko?“

	„Jak bych to mohla vědět? A co na tom záleží, dítě? Kromě Gauntových, Howardových a ještě několika rodin, je v Anglii už moc málo opravdické modré krve. Ještě dobře, že máš aspoň trochu té mé. Dědeček nebožtíka lorda Kewa byl lékárník v Hampton Court a dostal šlechtický titul za to, že dal královně Karolíně dávku rebarbory, když jí bylo špatně. O nikom se vlastně nedá říci, že je z dobré rodiny. Poslyš, nechodil ten plukovníkův syn, ten mladý malíř, loni hodně do společnosti? Jak se tam dostal? Kde jsem se s ním vlastně seznámila? Aha, v Badenu, když se tam Barnes ucházel o nevěstu a můj vnuk – ano, můj vnuk se tak ošklivě zachoval.“ Najednou se rozkašlala a tolik se roztřásla, až se jí rozklepala hůl v ruce. „Zazvoň na Rossovou. Rossová, půjdu si lehnout. Ty jdi také, Ethelo. Byla to dnes dlouhá cesta.“

	„Zdá se, že ji trochu opouští paměť,“ pošeptala Ethel bratrovi, „nebo si pamatuje jen to, co chce. Nezdá se ti, že v poslední době hrozně zestárla?“

	„Přijdu se na ni ráno podívat, mám s ní nějaké jednání,“ řekl Barnes.
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	„Dobrou noc, pozdravuj Kláru a dej za mne dětem hubičku. Nezapomněls, co jsi mi slíbil, Barnesi?”

	„Co?“

	„Že budeš – že budeš na Kláru hodný. Nesmíš na ni být zlý. Je vznětlivá a nesnáší to, ačkoliv nic neřekne.”

	„Myslíš?” zeptal se zlostně Barnes.

	„Ó Barnesi, buď na ni mírný! Když jsem byla na jaře u vás, nebyla jsem často svědkem, že bys na ni byl mluvil příkře, a Klára se nutila do smíchu, když mluvila o tom, jak se k ní chováš. Buď na ni hodný. Je to jistě lepší, když jsou lidé hodní, mnohem lepší, než kdyby byli třeba nejchytřejší na světě. Podívej se na babičku, jak byla chytrá a vtipná a jakou měla pověst, jak se jí lidé báli, a teď – teď je úplně osamělá!”

	„Přijdu sem ráno a promluvím si s ní o samotě, má milá,” řekl Barnes a zamával jí na rozloučenou rukou v rukavici: „Pá, pá!“ a kočár ho odvezl. Když žila Ethel Newcomová u svého bratra, který mne a mého přítele Cliva a desítky jiných tak skvěle hostil, Barnes a Klára se hádali, vyčítali si, byli spolu nešťastni, užírali se zlostí, padala krutá slova a docházelo mezi nimi k hanebným výstupům; ve společnosti se objevovali vždy s úsměvem, ale když bylo po hostině a společnost se rozešla, strhla se bitva znovu.

	Nazítří ráno, když přišel Barnes na návštěvu k babičce, nebyla Ethel doma, odešla na celé dopoledne ke své švagrové, jak řekla Barnesovi stará hraběnka; mohli si tedy ti dva spolu nerušeně pohovořit o samotě, a Barnes hraběnce řekl, že ho plukovník Newcome včera večer požádal o Ethelinu ruku.

	Hraběnka Kewová žasla, co si to dnes lidé dovolují. Jak se může takový malíř opovážit žádat Ethelu o ruku? Za chvíli ji ještě požádá o ruku její vlastní lokaj a Barnes to patrně taky zas přijde vyřídit! „Plukovník tě žádal o Ethelinu ruku a tys ho nevyhodil?”

	„Vždyť je členem správní rady Bundelcundské banky a já přece nemohu vyhodit Bundelcundskou banku z jejích vlastních místností!” řekl Barnes a dal se do smíchu.

	„Doufám, že ses s tou pěknou novinkou nesvěřil Ethele?”
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	„Ovšemže ne. Plukovníkovi jsem také neřekl, že je Ethel v Londýně. Představuje si, že je ještě s vámi ve Skotsku.“

	„Nejradši bych toho plukovníka viděla v Kalkutě a jeho syna také. Nejradši bych ho viděla na dně Gangu nebo pod koly Džagannáthova vozu,“ křičela stará hraběnka. „Kolik má ten chudák vlastně peněz? Jestli má v té bance významné postavení, musíš s ním být ovšem zadobře. Že má pět tisíc ročně a že je bude celé vyplácet synovi? Patrně se zbláznil. Tihle lidé by udělali všecko na světě, přinesli by i ty největší oběti, jen aby se mohli dostat do příbuzenských svazků s dobrými rodinami. Musíš s ním samozřejmě zůstat zadobře, i s tou bankou. O tomhle nesmíme Ethele nic říkat a musíme koukat, abychom zas co nejdřív odjely z Londýna. Počkej! V sobotu jedeme do Drummingtonu. Dnes je úterý. Barkinsi, necháte okenice v oknech salonu zavřené a pamatujte si, že nejsme doma, leda že by přišli lady Glenlivatová nebo lord Farintosh.“

	„Myslíte, babičko, že opravdu – že sem přijde Farintosh?“ otázal se jí vážně Barnes.

	„Jistě se tady zastaví, až pojede do Newmarketu. Setkaly jsme se s ním v několika domech ve Skotsku,“ odpověděla hraběnka velmi vážně jako vždy, když mluvila o lordu Farintoshovi. „Jeho matka si, chudinka, přeje, aby už zanechal mládeneckého života – a má pravdu, protože ti mladíci vedou strašně zhýralý život. Rossmont je takřka královský zámek a ten dům, co má v Norfolku, se mu skoro vyrovná. Takový mladík by se měl oženit, měl by žít na svých venkovských sídlech a dávat dobrý příklad tamějším lidem, místo aby mrhal časem v Paříži a ve Vídni ve všelijaké ohavné společnosti.“

	„Pojede také do Drummingtonu?“ otázal se Barnes.

	„Myslím, že ho pozvali. V listopadu pojedeme asi do Paříže, on tam pravděpodobně bude také,“ odpověděla hraběnka jakoby jen tak mimochodem. „Doufám, že ho do té doby už ten zhýralý život omrzí a že si tam snad najde nějakou ctnostnou a dobře vychovanou dívku, která ho napraví.“ V té chvíli však sluha ohlásil hraběnčina lékaře, a její bankéř a vnuk se s ní rozloučil.
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	Sir Barnes Newcome s deštníkem v ruce se odebral do City, přečetl si tam obchodní dopisy a pohovořil se svými společníky a úředními důvěrníky; na chvíli přestal být zlostným manželem, starostlivým bratrem a milujícím vnukem a proměnil se v čilého bankéře, který se dovede úplně zabrat do své práce. Potom měl co dělat na burse a pak měl ještě schůzku s nějakým kolegou kapitalistou, ale na Cornhillu najednou uviděl svého strýce plukovníka Newcoma na koni, s podkoním v patách, jak jel k paláci Východoindické společnosti. Plukovník seskočí s koně a Barnes ho zdraví s nejlíbeznějším úsměvem.

	„Zprávy z Kalkuty jsou neobyčejně dobré. Ta bavlna má báječnou jakost, opravdu. Máme ve firmě pana Briggse, který se vyzná v bavlně snad nejlíp ze všech lidí v Anglii, a říká – “

	„Mne teď bavlna nezajímá, Barnesi,“ zvolá plukovník.

	„Účty jsou propláceny naprosto pravidelně, nejsou s nimi žádné nesnáze. Naše firma by jich mohla převzít třeba za půl milionu, kdyby – “

	„Ty mluvíš o účtech, a já myslím na chudáka Cliva,“ přeruší ho plukovník. „Byl bych rád, kdybys mi pro něj mohl dát nějakou dobrou zprávu, Barnesi.“

	„Zatím ještě nemohu, ale upřímně doufám, že už budu brzy pro něho nějakou mít. Vždyť víte, že vašemu synovi přeji,“ odpověděl velkomyslně Barnes. „Nezdá se vám to trochu divné, mluvit o srdečních záležitostech na Cornhillu? Jak jsem vám už říkal, Ethel podléhá jedné vyšší mocnosti, musíme si nejdřív hledět získat hraběnku Kewovou. Ale mluvila o Clivovi vždycky moc pěkně, věřte mi.“

	„Neměl bych k ní radši zajít?“ otázal se plukovník.

	„Cože, strýčku, snad byste se nechtěl za ní rozjet až do Skotska? Vždyť je – vždyť se teď bůhvíkde toulá. Myslím, že uděláte nejlíp, když to necháte na mně. Na shledanou. To víte, strýčku, tady v City lidé nemají srdce. Ale ujišťuji vás, že vám určitě podám zprávu, jakmile se hraběnka Kewová s Ethelou vrátí do Londýna.“

	Bankéř zatřepal na strýce konečky prstů a rychle odešel, a chudák plukovník byl celý užaslý nad tím, co mu Barnes

	226#

	 

	řekl. Věděl totiž, že hraběnka Kewová je v Londýně, neboť se o tom dověděl tím nejprostším způsobem na světě, totiž z dopisu od slečny Ethely, který měl u sebe v kapse v té chvíli, když mluvil s šéfem firmy Bratři Hobsonové.

	 

	 

	{„Drahý strýčku,“ (psala Ethel) „hrozně ráda bych se s Vámi setkala! Jak Vám mám poděkovat za ten krásný šál a za to, že jste byl tak hodný a vzpomněl jste si na mne? Nalezla jsem ten dárek od Vás včera večer, když jsme přijely ze Skotska. Jsme tady jen tak na skok a nepřijímáme v Queen Street nikoho, chodí k nám jen Barnes v nějaké obchodní záležitosti, a to se přece nepočítá. Zítra půjdu ke Kláře a poprosím ji, aby mě vzala s sebou na návštěvu k Vaší hezké přítelkyni, paní Pendennisové. Byla bych moc ráda, kdybyste tam mohl náhodou přijít asi tak ve dvě. Dobrou noc. Děkuji Vám tisíckrát a jsem vždycky Vaše milující

	E.

	Queen Street, úterý večer, o půlnoci}

	 

	 

	Tento dopis dostal plukovník Newcome u snídaně a stěží potlačil výkřik překvapení, jenž se mu dral na rty, neboť Clive seděl u stolu naproti němu a plukovník nechtěl, aby se ho vyptával. Byl pak celé dopoledne zaražený a sklíčený. Psala to v úterý o půlnoci! Barnes tedy šel k babičce, hned jak se u mne navečeřel, a mně řekl, že není v Londýně, a před chvílí, když jsme se potkali, mi to řekl znovu! (Takhle plukovník uvažoval na cestě do Richmondu.) Proč mi vlastně Barnes lhal? Možná, že si hraběnka Kewová nepřeje být pro mne doma, ale proto mě ještě nemusí Barnes obelhávat! Když jsme se rozcházeli, usmíval se přelíbezně a div mi neposílal rukou hubičky, a přitom mi napovídal lži! To je padouch! Byl by si zasloužil, abych ho za to zpráskal bičíkem na koně! Škoda, že jsem to neudělal! A když si pomyslím, že může takhle obelhávat svého vlastního strýce, ten Jidáš! Plukovník byl z toho celý smutný a zmatený, když klusal na koni k Richmondu, kde měl náhodou v určitou hodinu navštívit paní Pendennisovou.

	Barnes ho snad ani nechtěl obelhat. Hraběnka Kewová
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	oznámila, že není v Londýně, a proto se její vnuk bezpochyby necítil oprávněn to popřít, stejně jako by si to nebyl troufal nikdo z jejího služebnictva. Kdyby si však byl Barnes Newcome vzpomněl, že Ethel večer babičce ukazovala šál od plukovníka, bylo by ho patrně napadlo, že za něj strýci možná už písemně poděkovala, a byl by si dal jistě lepší pozor na to, co mluví. Jenže mladý bankéř měl jiné starosti, a tak na Ethelin šál docela zapomněl.

	Když Tomáš Newcome sesedl s koně před dočasným richmondským sídlem pana Artura Pendennise, přivítala ho v chodbě s otevřenou náručí jedna z nejkrásnějších žen v Anglii, zavolala na něho „drahý strýčku!“ a dvakrát ho políbila, při čemž se mu hubené osmahlé tváře patrně zardělý. Záleželo jí na něm nejvíc ze všech lidí na světě, aby měl o ní dobré mínění.

	V jeho přítomnosti byla Ethel zase ta milá a prostá, milující a živá dívka jako za starých časů. Když vedle něho seděla, zapomněla na chvíli na společnost, bezcitnou a chtivou vypočítavost, chladné flirtování, honbu za markýzem a podobné věci – to všecko pro ni neexistovalo. Ó běda, že vůbec musíme takovéhle věci Ethele Newcomové vytýkat!

	„Přijel jste domů nadobro, viďte? Teď už zůstanete u Cliva, který je tak zhýčkaný, ale přitom je takový hodný hoch! Škoda, že se s ním nemohu vídat častěji. U madame de Florac v Paříži – strýčku, já už o ní vím všecko!“ řekla se smíchem slečna Ethel. „Často jsme se tam vídali a také někdy tady v Londýně. Ale v Londýně to už není takové. Vždyť víte, jaké tady mají někteří lidé divné názory. Jsem teď u babičky, která je na mne moc hodná, i na moje bratříčky, a proto ji musím samozřejmě poslouchat a musím se víc stýkat s jejími přáteli než se svými. Chodí ráda do společnosti a musím z povinnosti chodit s ní,“ atd., atd. Takhle se ta dívka hájila, ačkoliv na ni nikdo neútočil, a tvrdila, že o takové zábavy vůbec nestojí – kdybyste ji byli slyšeli, byli byste řekli, že je to nějaké prosté venkovské děvče, které touží, aby se zas mohlo vrátit do své vesnice, dojit tam krávy, jakmile vyjde slunce, a vysedávat v zimních večerech u kolovrátku před krbem.
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	„Proč nás vyrušujete z našeho důvěrného rozhovoru, pane Pendennisi?“ zvolá, když pán domu náhodou přijde do pokoje. „Jsem tak šťastna, když si mohu se strýčkem chvíli pohovořit o samotě, a vy mi to kazíte! Viďte, že vypadá mladší, než když odjížděl do Indie? Až se Clive ožení s tou hezkou slečnou Mackenziovou, oženíte se také, že, strýčku? Budu na vaši ženu žárlit!“

	„Říkal ti Barnes, že se mnou včera večer mluvil?“ otáže se jí plukovník.

	„Ani se o tom nezmínil. Poznala jsem, že jste už přijel, protože jsem doma nalezla ten šál a dopis od vás. Proč nám o tom Barnes nic neřekl? Proč se tváříte tak vážně?“ .

	„Neřekl jí, že jsem v Londýně, a chtěl, abych si myslel, že tady Ethel není,“ myslil si Newcome a zesmutněl. „Mám ji za svého hocha poprosit sám osobně?“ Nevím, zda se chystal požádat ji o ruku pro syna; patrně se pro to rozhodoval, ale v té chvíli se objevil průvod chův s děťátky a za nimi přišly i obě matky, které si navzájem vychvalovaly své zázračné děti (ale každá si ovšem své skutečné mínění nechala pro sebe) – Klára Newcomová a má žena, která byla na Kláru aspoň tentokrát přívětivá s ohledem na to, že ji Klára přišla navštívit v dětské společnosti.

	Za chvíli se podával oběd. Kočár s Newcomovými odjel a má žena s úsměvem prohlásila, že Ethele odpouští, že si v jejím domě dala dostaveníčko. Když Klára a Ethel odešly, měl plukovník s mou ženou a se mnou válečnou poradu a svěřil se nám s tím, co se dopoledne a včerejšího večera událo mezi ním a Barnesem. Svou nabídku, že Clivovi obětuje celé své jmění až do posledního šilinku, považoval za něco úplně samozřejmého (ačkoliv mé ženě vstoupily slzy do očí, když to slyšela) – zmínil se o tom jen tak mimochodem jako o něčem, co vůbec nestojí za to, abychom se k tomu vyjádřili, natož abychom ho snad proto vychvalovali.

	Plukovník Newcome nedovedl vůbec pochopit, proč před ním Barnes zapřel, že je hraběnka Kewová v Londýně, a synovcovo chování ho zřejmě velmi rozhořčilo. Marně jsem mu vysvětloval, že si hraběnka asi nepřeje, aby se lidé dověděli,
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	že je v Londýně, a že její vnuk to tedy musí zachovat v tajnosti. „Nemám nic proti tomu, aby neprozrazoval její tajemství, ale nedám si líbit, aby mi lhal!“ vykřikl plukovník. Barnesovo chování bylo vskutku neomluvitelné, ačkoliv nebylo nikterak neobvyklé – podle mého mínění se však z něho dalo usuzovat na to nejhorší, totiž že si Clive může na svou milovanou dělat jen nepatrné naděje a že si Barnes nechce strýce rozhněvat, a proto s nepříjemnou odmítavou odpovědí otálí.

	Ale plukovník by sám jakživ nebyl nikomu lhal, a proto nemohl nikomu lež odpustit. Věřil vždycky všemu, co mu kdo řekl, dokud se v někom nezklamal, a pak mu to jakživ nezapomněl. Když však někdo vzbudil v jeho prosté duši hněv a když se v ní zahnízdila nedůvěra, zlobil se na toho člověka den ze dne víc a víc a byl proti němu čím dál tím zaujatější. Nepřiznával pak takovému člověku ani jedinou dobrou vlastnost a jeho nenávist k němu každým dnem vzrůstala.

	Nešťastnou náhodou ještě téhož večera po návratu do města přišel Tomáš Newcome do Baysova klubu, kde byl na naši žádost přijat za člena, když byl posledně v Londýně, a setkal se tam s Barnesem, který se v klubu jako obvykle zastavil na cestě domů. Když tam plukovník vstoupil, seděl Barnes u stolu a zalepoval a pečetil dopis; jakmile ho Barnes uviděl, pomyslil si, že s ním dopoledne mluvil snad trochu úsečně; patrně si všiml, že se plukovník tváří rozmrzele, a proto se na něho líbezně usmál a omlouval se mu, že se s ním rozloučil v takovém spěchu, když se ráno potkali v městě – to víte, lidé ze City mají pořád plné ruce práce! „Právě jsem napsal hraběnce Kewové velice dojemný dopis,“ řekl, „o Clivově záležitosti a doufám a věřím, že za pár dní dostaneme příznivou odpověď.“

	„Dopoledne jsi, myslím, říkal, že hraběnka je ve Skotsku, ne?“ otázal se ho suše plukovník.

	„A-ano – ve Skotsku – u lorda Wallensenda – toho uhlobarona, však víte, ne?“

	„A Ethel je tam s ní?“

	„Ethel je s ní pořád a všude.“

	„Doufám, žes ji ode mne pěkně pozdravoval,“ řekl plukovník.
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	„To mohu ještě udělat. Hned ten dopis otevřu a připíšu to v doušce,“ nabídl se Barnes.

	„Zatracený lhář!“ vykřikl plukovník, když mi o tom pak vyprávěl. „Divím se, že jsem ho nevyhodil z okna.“

	Kdybychom siru Barnesovi Newcomovi tajně otvírali dopisy nebo kdybychom mohli nakouknout do toho dopisu, který psal babičce, jistě bychom v něm čtli, jak jí Barnes vylíčil, že náhodou potkal plukovníka, který se ho dychtivě vyptával, jak to dopadá s tím nabídnutím k sňatku, ale že mu na babiččino přání Barnes znovu potvrdil, že hraběnka je ještě pořád na návštěvě u pohostinného lorda Wallensenda ve Skotsku. Že samozřejmě Ethele nic neřekne, leda s výslovným dovolením hraběnky Kewové, že jí přeje příjemnou cestu do... atd. atd.

	Kdybychom byli potom mohli jít za ním, byli bychom bývali svědky, jak vešel do vznešeného domu v Belgravii a zlostně pozdravil svou ženu, která seděla o samotě v setmělém obývacím pokoji nad dohořívajícím dřívím v krbu. Pravděpodobně hrubě zaklel a zeptal se jí, proč k – ještě není oblečena k večeři? Copak musí hosté po každé na ni čekat? A za hodinu uvidíme lady Kláru v elegantním večerním úboru a s květinami ve vlasech i jejího manžela, jak s nejlíbeznějším úsměvem vítají přicházející hosty. Potom zasednou k večeři, při níž se bude hovořit o věcech, o kterých se na takové večeři obyčejně hovoří. V noci Barnes vyjde s doutníkem v ústech z domu a vrátí se do svého pokoje, až se mu to bude hodit; ráno posnídá sám a sám a vydá se do City vydělávat peníze. Vidí své děti jednou za čtrnáct dní a dvakrát za tu dobu si řekne s ženou několik ostrých slov.

	Klára je den ze dne smutnější; čím dál tím radši vysedává sama u krbu, čím dál tím méně jí vadí jízlivé poznámky manželovy a zajímá ji žvatlání jejích dětí. Někdy si nad kolébkou svého malého synáčka zapláče. Je ze všeho už hrozně umdlená. Víte, není šťastna s manželem, kterému ji rodiče prodali, ačkoliv ji podplatil diamanty, dvěma kočáry, několika urostlými lokaji, pěkným venkovským sídlem s krásnými zahradami a skleníky, ale ona je přesto nešťastná – jak je to možné?
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KAPITOLA LIII

	 

	Příbuzní se rozkmotří

	 

	Zatajit Clivovi všechny kroky, jež Tomáš Newcome v jeho zájmu podnikal, nepatřilo k nejsnazším plukovníkovým úkolům. Jestliže se laskaví čtenáři někdy dožili zklamání v lásce, jistě se pamatují, že ti přátelé, kteří jim v takovém neštěstí projevovali nejvřelejší účast, měli rovněž někdy v životě podobné smutné zkušenosti; z toho mohu usuzovat, že i plukovník Newcome v mládí prožíval kruté utrpení z nešťastné lásky, o níž tak trochu něco víme, neboť jinak by se nebyl trápil takovými úzkostmi o Cliva.

	V předešlých kapitolách jsme popsali, jak Cliva ta nemoc zachvátila a jak statečně se jí bránil; pak jsme bohužel musili konstatovat, že nastala recidiva, provázená horečkou a třeštěním – což zavinila ta, která ho zase vábila k sobě zpátky, ačkoliv mu předtím dala najevo, že o něho nestojí, a vymýšlela si všelijaké záminky, aby se s ním mohla scházet. Dávala mu naději, to se nedá popřít, ale proč? Jsem stejného názoru jako všelijací přísní mravokárci, že se slečna Newcomová v tom ohledu chovala neodpustitelně; že se měla s Clivem úplně rozejít, když si ho nehodlala vzít; že ctnostná mladá žena ušlechtilých zásad atd., atd., když se jednou rozhodne odmítnout svého nápadníka, měla by s ním ihned přerušit styky – že by mu už neměla dávat sebemenší naději a znovu mu v srdci rozdmýchávat dohasínající plamen.

	Neměli bychom však vzít v úvahu sklon k záletnictví, rodinné city a velice silnou náklonnost k odmítnutému ctiteli, jimiž by se dalo Ethelino chování k bratranci částečně omluvit? Někteří mravokárci řeknou, že nejhanebnější ze všech jejích provinění byla její touha vídat se s Clivem a být s ním zadobře. Nemůžeme jí však vytýkat, že mu projevovala svou náklonnost, neboť ji vskutku cítila; a ty její občasné pokusy, aby se vyškubla ze sítí, jimiž ji omotala společnost, se dají
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	vysvětlit přirozenou touhou po svobodě. Já bych jí jen vytýkal, že byla příliš opatrná, a za největší její provinění bych pokládal to, že se nakonec přece nechala zotročit. Což nečteme v dějinách první křesťanské církve, jak museli být mladí mučedníci ustavičně neposlušní svých zkušených tatínků a maminek, kteří jim pořád nakazovali, aby byli zticha a nešířili se tak nahlas o svých nebezpečných názorech? Jak je jejich rodiče zavírali doma o chlebu a vodě, jak je bili a týrali, aby je přiměli k poslušnosti? – Ale oni přesto pořád hlásali pravdu, odříkali se bohů ustanovených zákonem a vydávali se tak na pospas lvům nebo mučitelům. Copak my jsme se už přestali klanět pohanským modlám? Copak je svět dosud neuctívá a nepronásleduje ty, kdo se jim klanět nechtějí? Copak mezi námi není ještě dost bojácných dušiček, které jim přinášejí oběti, nebo smělejších duchů, kteří se sice proti nim bouří, ale nakonec přece s utajeným vztekem v srdci ohnou nepoddajná kolena a pokleknou před jejich oltáři? Vidíte, zprvu jsem se přidal k přísným mravokárcům z dobré společnosti, ale za chvíli už se jako větrná korouhvička přitočím na stranu Ethely Newcomové a málem bych chtěl dokazovat, že by to byla největší chyba, kdybychom jí vyčítali ty svévolné kousky, které – které poctivě smýšlející lidé právem odsuzují. Když mladá krasavice člověka týrá střídavými projevy náklonnosti a lhostejnosti, když ho vábí, zapuzuje a znovu láká k sobě, když na něm zkouší kouzla svých půvabů, ale nechce se k tomu přiznat, jestliže ji člověk obviní ze záletnictví – uznejte tedy aspoň, že to jsou v životě mladých žen zjevy jistě zcela obvyklé, a proto je nemusíme zvlášť přísně odsuzovat; a můžeme-li klást taková prohřešení za vinu i slečně Newcomové, připusťte aspoň, že není jediná vinice mezi všemi ostatními ženami na světě.

	Ethel a její dueňa tedy odjely na návštěvy skvělých sídel, kde se stýkaly s tak vznešenou společností, že si skromný kronikář ani netroufá jet tam za nimi. Postačí, když řekneme, že ten a ten vévoda a ten a ten hrabě hostili na svých zámcích skvělou společnost svých přátel, jejichž jména byla všecka uveřejněna v Morning Post, a mezi nimi ovšem i jména ovdovělé hraběnky Kewové a slečny Newcomové.
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	Za jejich nepřítomnosti se Tomáš Newcome zatvrzele nevzdával naděje a stále čekal na výsledek svého zákroku u Barnese. Ten strýci ukázal dopis od hraběnky Kewové, či vlastně jen doušku k dopisu, kterou pravděpodobně dal sám připsat a v níž se stará hraběnka přiznávala, že ji šlechetná nabídka plukovníka Newcoma velice dojala; že má sice se svou vnučkou jiné plány, ale že jí samozřejmě ponechává svobodnou volbu. Že musí prozatím s Ethelou vykonat celou řadu návštěv v různých venkovských sídlech, ale že bude dost času, aby se o té věci poradili, až se zas vrátí na počátku společenské sezóny do Londýna. Aby se drahá Ethel těmi věcmi snad zbytečně nerozrušovala, kdyby plukovníka náhodou napadlo, že by se jí s tím mohl svěřit v nějakém tajném dopise, dala hraběnka rozkaz, aby se všecky dopisy z Londýna posílaly za ní na její adresu, a vždy balíky dopisů pečlivě prozkoumala, než Ethele odevzdala ty, které jí patřily.

	Tomáš Newcome však usoudil, že by nebylo správné, kdyby Ethelu písemně požádal o ruku pro svého syna. Řekl nám: „Ethel a její babička si myslí, že jsou něco lepšího než my (ó, jací jsme to trpaslíci! Andělé v nebi nad námi pláčí, jak se za svého jepičího života tady na zemi děláme důležití!), a proto musíme samozřejmě zachovat všechny formality, to znamená, že se o tom sňatku musí nejdříve dohodnout rodiče. Clive je příliš čestný a jistě by potají v té věci jakživ nic nepodnikl. Kdyby se zamiloval do dívky, která nic nemá, snad by se ji pokoušel získat kouzlem svých beaux yeux a dal by se s ní možná oddat v Gretna. Ethel je nejen bohatá, ale zároveň i jeho sestřenice, a proto musíme jednat čestně a otevřeně; ujišťuji vás však, že žádný Kew, co jich je na světě, by si v téhle věci nepočínal tak hrdě jako já a Clive.“

	Zatím pořád necháváme úmyslně Cliva v pozadí. Vypadá tak ztrápeně, že o to nestojíme, abychom ho v tom rodinném obraze stavěli do popředí. Jeho choroba je tak všední, že jistě nemusíme její truchlivé příznaky líčit dopodrobna. Vrhl se zas zuřivě do malování a chtě nechtě maluje čím dál tím líp. Letos poslal do Britské akademie dva obrazy, Boj jízdy a Templář sir Brian unáší Rebeku, a oba měly pochvalnou kritiku nejen v Pall Mall Gazette, ale i v jiných listech.
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	Chvály v novinách a časopisech ho ani tak nepřekvapily jako to, že kdosi koupil jeho obraz Templáře sira Briana. Chodil k nám často, ale vždycky byl ve velmi smutné náladě. Byl však Lauře vděčný za její laskavou soustrast. Nejčastěji se uchyloval do atelieru Johna Jamese a vsadil bych se, že když tam pracoval u svého malířského stojanu, jistě si soucitnému příteli naříkal na svůj osud.

	Rodina sira Barnese Newcoma nebyla v zimě v Londýně. Odjeli všichni na vánoce do Newcomu, jeho matka, bratři a sestry i jeho žena se svými dvěma dětmi. Asi za šest týdnů od toho dne, kdy se plukovník setkal s Ethelou, napsala mu milý a veselý dopis. Vylíčila mu, jak pořádali soukromá divadelní představení na zámku, kde byly s hraběnkou Kewovou právě na návštěvě. „Kapitán Crackthorpe hrál báječně Jeremyho Diddlera ve „Sháňce po penězích“, ale lord Farintosh žalostně propadl jako Fusbos v „Zuřivém chvastounovi“. Ethel Newcomová se vyznamenala v obou těch šprýmovných komediích. Byla bych ráda, kdyby mě Clive portrétoval v úloze slečny Kňouralky,“ psala. „Měla jsem vysokou napudrovanou paruku, celý obličej jsem si pomalovala vráskami a dělala jsem lady Griffinovou, jak nejlíp jsem dovedla; vypadala jsem, jako by mi bylo nejmíň šedesát.“

	Tomáš Newcome své krásné neteři v odpověď na její milý dopis napsal: „Clive by byl šťasten, kdyby se mohl na celý život zavázat, že Tě bude malovat, a nikoho jiného než Tebe, a jsem přesvědčen, že se Ti bude obdivovat stejně, až Ti bude šedesát, jako teď, když jsi o čtyřicet let mladší.“ Poněvadž se však rozhodl, že se bude vůči slečně Newcomové chovat podle všech pravidel, odnesl ten dopis osobně Barnesovi a žádal ho, aby jej své sestře doručil. Barnes jej od plukovníka přijal a slíbil, že jej odešle. Jeho setkání se strýcem bylo velmi krátké a chladné, vzhledem k těm lživým tvrzením o pobytu staré hraběnky Kewové ve Skotsku, jež baronet pustil z hlavy v tom okamžiku, kdy je vyslovil, ale plukovník mu je nikdy nemohl odpustit. Barnes pozval strýce jednou nebo dvakrát na večeři, ale plukovník byl po každé už zadán. Jak mohl
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	Barnes vědět, proč strýc jeho pozvání odmítal? Takový londýnský obchodník, bankéř a člen parlamentu má spoustu všelijakých starostí a nemá kdy uvažovat o tom, proč přátelé odmítají jeho pozvání na večeři. Když se Barnes s plukovníkem setkal, vždycky se líbezně usmíval, tiskl mu ruku a blahopřál k nejnovějším zprávám z Indie, a přitom vůbec nevycítil, že strýc na něho pohlíží s opovržením a nedůvěrou. „Ten starý začíná mít podezření, že se milostná záležitost jeho kluka nevyvíjí příznivě,“ myslil si možná Barnes. „No, nebude to dlouho trvat a zbavíme ho v té věci starostí.“ Barnes byl bezpochyby o sobě přesvědčen, že si počíná velice chytře a diplomaticky.

	V té době jsem se dozvěděl od statečného kapitána Crackthorpa novinky, které mě dost zarmoutily, neboť mi osud mého mladého přítele ležel na srdci. „Náš přítel, ten malíř a sklenář, ustavičně obchází naše kasárny v Knightsbridge“ (neboť vznešená královská garda teď rozbila svůj stan ve zmíněném londýnském předměstí) „a ustavičně se mne vyptává na svou belle cousine. Nemám srdce, abych mu řekl pravdu – věřte mi, opravdu ne. Ale myslím, že nemá vůbec naději. Ta soukromá divadelní představení ve Fallowfieldu zpečetila Farintoshův osud. Když se mnou jezdil z honů, úplně o té Newcomové blouznil. Vynadal Bobovi Henchmanovi lhářů, když vyprávěl, co mu povídal jeho sluha, který to měl od komorné babičky slečny Newcomové – o tom, jak bratranec a sestřenice spolu jednou jeli do Brightonu.“ Když pan Crackthorpe toto psal, jistě se velice šibalsky usmíval. „Farintosh přísahal, že Henchmana zabije, a vyhrožuje, že našeho přítele Cliva zavraždí, až se vrátí do Londýna. Henchman je v zoufalém postavení. Žije na markýzův účet, a jestli se Farintosh na něho opravdu rozzlobí nebo jestli se ožení, přijde Henchman o bezplatné ubytování a stravu a spoustu skvělých večeří.“ Nepovažoval jsem za nutné sdělit tu novinku Clivovi, a když jsme za nějaký čas lorda Farintoshe spolu potkali na Pall Mall, neuznal jsem za vhodné Clivovi vysvětlovat, proč se Farintosh tak mračí a vůbec si ho nevšímá, jako by ho neznal. Jestli se s ním chtěl Farintosh pustit do křížku, nebyl by mu v tom
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	Clive jistě bránil a ve svém tehdejším duševním rozpoložení by byl býval lítý protivník, kdyby mezi těmi dvěma bylo k něčemu došlo.

	 

	 

	 

	Chudé londýnské dítě dovede už v sedmi letech nakupovat na trhu, chodit pro pivo, donést tátův kabát do zastavárny, vybrat největší smaženou rybu a nejpěknější šunkovou kost, opatrovat tříletou sestřičku – dovede zkrátka zastat všelijaké nákupy a povinnosti v domácnosti, o jakých nemá malý obyvatel Belgravie ponětí a v nichž se možná nevyzná ani v celém pozdějším životě. Nouze a nutnost přimějí to chudobné škvrně, aby se dovedlo ve světě chytře ohánět. Některé děti už dokonce umějí obratně krást v obchodech a lhát, jakmile se naučí batolit a mluvit. A stejně dobře se malí princové už v nejútlejším věku svého královského života vyznají v tom, co jim káží zákony etikety a jakou povinnou úctu mají lidé prokazovat jejich vznešenému stavu. Každý z nás podle toho, v jaké společnosti žije, zná jistě i v soukromém životě všelijaká princátka, kterým všichni lichotí a skládají poklony a jimž dospělí líbají botičky málem ještě dřív, než v nich dovedou cupitat po zemi.

	Je to ku podivu, co všecko lidská povaha snese. Někteří lidé jsou už od kolébky tolik zahrnováni pochlebováním, až je to div, že z nich nakonec nejsou ještě horší sobci, než jací ve skutečnosti jsou. Takové chudé ubožátko dostává snad denně velké dávky Daffyho elixíru, a přece to nějak přežije. Princátko nebo lorďátko zas má hned od narození chůvy, služebnictvo, vychovatelky, kamarády, spolužáky, učitele, přátele a vychovatele v koleji, osobní sluhy a komorníky, příživníky a nesčíslné spousty ctitelek a ti všichni mu pochlebují a vzdávají úctu. Živnostník, který se k vám a ke mně chová slušně a uctivě, se vůči takovému princátku div nepřerazí úslužnou ochotou. Dobří lidé na nádraží šeptají svým dětem: „Tamhle je markýz Farintosh!“ a s obdivem k němu upírají zraky, když jde kolem. Hostinští volají: „Račte, prosím, mylorde, Vaše Lordstvo má reservovanou místnost!“ Říká se, že ve školách pro princátka jim vštěpují krásné zásady
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	občanské rovnosti a že jsou i biti, aby se naučili poslouchat. Nesmysl! Vždyť jsou i tam obklopeni samými patolízaly v dětských zástěrkách. Copak slušní lidé neposílají své děti do takových škol, jen aby mohly jednou říci, že studovaly s princátky, za kterými pak lezou i v koleji a lížou jim paty celý život?

	A pokud jde o ženy – ó mí drazí spolutrpitelé v tomhle slzavém údolí! – viděli jste někdy něco podivnějšího!, nestvůrnějšího a úžasnějšího, než je to, jak ženy princátko obletují, když dospěje věku, kdy by se mohl oženit, a jak ho se svými dcerami pronásledují? Jak se jmenoval ten britský šlechtic z dávných dob, který přivedl své tři dcery králi Mercie, aby si je Jeho Veličenstvo mohlo dobře prohlédnout, než si některou vybere? Mercia bylo jen maličké království a jeho vládce byl vlastně jen princátko. Ten obyčej se pak zachoval od těch pradávných úctyhodných časů nejen v Mercii, ale i ve všech ostatních krajích obývaných Angly, a dcery našich šlechticů jsou dodnes takhle předváděny princátkům.

	Náš známý, markýz Farintosh, nepamatoval za celý svůj život ani jediný den, kdy by mu lidé nepochlebovali, a nepoznal společnost, která by se mu nedvořila. Nezapomněl ani na to, jak mu v soukromé škole učitelova žena hladila hezké kadeřavé vlásky a potají mu podstrkovala všelijaké dobroty; v koleji se mu starší student, který se s ním měl učit, ukláněl a úlisně se na něho usmíval, kdykoliv se potkali; v klubu mu staří pánové ustupovali z cesty a vrtěli před ním chvostem – tedy nejen nějací žebráci a příživníci, ale patolízalové velice ctihodní, počestní otcové rodin, lidé z dobré společnosti – a ti všichni ho ctili jako svou národní instituci a obdivovali se národu, že byl tak moudrý a posadil si ho do zákonodárného shromáždění. Když chodil lord Farintosh v noci po ulicích, měl pocit, jako by byl nějaký Hárún ar-Rašíd (totiž byl by měl jistě takový pocit, kdyby byl o tom arabském potentátovi vůbec věděl) – jako by byl panovník v přestrojení, který se prochází po městě a blahosklonně pozoruje mravy svých poddaných. Můžete být ubezpečeni, že v jeho průvodu byl i nějaký Masrúr, který tomu mladému chalífovi dával všude otvírat dveře a dělal mu poslíčka. Setkal se ovšem v životě
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	i s desítkami lidí, kteří mu nelichotili a nesnášeli jeho nadutost; ale s těmi se stýkal nerad hlavně proto, že nemohl trpět, aby se mu někdo posměšně poškleboval; stýkal se zkrátka radši s patolízaly. „Víte,“ říkal, „já mám radši lidi, kteří mi říkají příjemné věci, víte, a kteří by se ochotně rozběhli odtud až do Hammersmithu, kdybych je o to požádal – mám takové lidi mnohem radši, víte, než ty darebáky, kteří si ze mne pořád tropí šašky.“ Takový vznešený pán, který má rád pochlebníky, se nemusí zavírat doma jako poustevník – může být pořád ve společnosti.

	Jeho Lordstvo byl přesvědčen, že všechny dcery Eviny usilují o to, aby se s nimi oženil. Skotský markýz a anglický hrabě z nejlepší krve v Britské říši, který je ještě k tomu hezký a má patnáct tisíc ročně, musí přece být předmětem touhy všech chudinek, neboť jak by mu mohly odolat? Přijímal blahosklonně jejich lichotky, považoval jejich úlisné pochlebování za něco zcela samozřejmého a pohlížel na své krásné současnice jako ten chalífa na buclaté obyvatelky svého harému. Lord Farintosh měl zajisté v úmyslu se ženit. Nestál o to, aby jeho nevěsta měla peníze nebo vysoké společenské postavení; chtěl jen, aby byla dokonale krásná a chytrá, a kdyby jednou takovou nalezl, hodil by jí svůj hedvábný šátek a posadil by si ji vedle sebe na markýzský trůn.

	V té době byly ve společnosti jen dvě nebo tři mladé dámy, které byly obdařeny těmi potřebnými vlastnostmi, a proto mohly nalézt milost v jeho očích. Lord Farintosh se nemohl rozhodnout, kterou z těch krasavic by si měl vybrat. Neměl nijak naspěch a vůbec se nezlobil, že ho hraběnka Kewová (spolu se slečnou Newcomovou) tak uhání. Co jiného měly dělat, když byl tak okouzlující – musely ho pronásledovat. Vždyť ho uháněl kdekdo. Ty ostatní mladé dámy, které zde nebudeme jmenovat, po něm toužily ještě horoucněji. Dostával od nich psaníčka, vlastnoručně vyšívané tobolky a pouzdra na doutníky s vyšitou korunkou. Prozpěvovaly mu v útulných boudoárech – mamá se vždycky při tom náhodou musela vzdálit z pokoje a sestra si musela dojít pro cosi do obývacího pokoje, co si tam zapomněla. Když zpívaly, dělaly na

	239#

	 

	něho zamilované oči. Když se s ním chystaly na vyjížďku koňmo, dovolily, aby jim podržel třesoucí se nožku a pomohl jim do sedla. V neděli cupitaly po jeho boku ze zámku do hezkého venkovského kostelíčku. Tenkým hláskem pěly žalmy a vrhaly na něho milostné pohledy a mamá mu důvěrně šeptala: „Cecilie je úplný anděl!“ A tak dále a tak dále – jenže náš vznešený lord se na takové řeči nedal nachytat. Ale až přijde čas a ta pravá, lord Farintosh dá jistě Anglii novou markýzu.

	Na předešlých stránkách byla slečna Newcomová přirovnávána k bohyni lovu Dianě v Louvru, neboť se jí vskutku svou hrdou postavou a krásou trochu podobala. Nebyl jsem při tom, když ta Diana a Dianina babička tak vytrvale lovily pyšného skotského jelena, o kterém je právě řeč, a nestarám se o to, kolikrát jim lord Farintosh unikl, ale jak ho pak přece zaskočily a chytily do pasti. Zdá se, že ho nakonec dopadly v Paříži. Bezpochyby se o tom už dobře vědělo mezi londýnskými světáky, kolegy lorda Farintoshe, mezi zoufalými matkami a pannami v May Fair a ve vznešené společnosti vůbec, než se o tom dověděli Tom Newcome a jeho syn. Sir Barnes Newcome se plukovníkovi o tom nezmínil ani slovem; nechtěl o tom asi mluvit, dokud tu novinu nebude mít věrohodně potvrzenu, nebo snad nechtěl plukovníka tou bolestnou zprávou zarmoutit.

	Plukovník možná četl v Pall Mall Gazette odstavec, v němž se oznamovala blížící se „svatba ve vznešené společnosti mezi mladým markýzem a vynikající a krásnou mladou dámou, dcerou a sestrou jednoho baroneta ze severní Anglie”, ale nevěděl, které vznešené osobnosti to štěstí čeká, dokud nedostal list od dávné přítelkyně, která žila v Paříži a která mu o té věci psala. Otiskujeme zde její list, jejž si uschoval stejně jako všecko, co od té dámy dostal.

	 

	 

	{Rue St. Dominique, St. Germain,

	Paříž 10. února.

	Vy jste se tedy vrátil, příteli! Navždy jste odložil šavli a opustil jste ty vyprahlé kraje, kde jste strávil tolik let svého života odloučen od těch, k nimž jste z počátku tak přilnul!
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	Ty dvě ruce, jež se kdysi tak pevně tiskly, že se zdálo, jako by je nic nemohlo rozdvojit, byly nakonec přece od sebe odtrženy. Ó, mé ruce jsou teď staré a slabé; je tomu už čtyřicet let, co jste říkal, že jsou mladé a krásné. Jak dobře se pamatuji na každičký z těch dnů, ačkoliv mě od nich dělí smrt mého otce a někdy se mi zdá, jako bych se na ně dívala přes hrob. Musela jsem se pak rozloučit ještě s někým, se slzami a s lítostí, ale i to už je za mnou. Tenez, já nevěřím těm, kdo říkají, že se neshledáme tam nahoře. Proč jsem se tedy měla s Vámi vůbec setkat, příteli, máme-li být odloučeni zde na zemi i na nebi? Vidíte, nezapomněla jsem docela na způsob, jakým jste se vyjadřoval! To proto, že jste se tak vyjadřoval Vy v dobách mého šťastného mládí. Jsem stará povídavá ženská, viďte? Monsieur de Florac zná dopodrobna můj život, od samého počátku. Mohu snad říci, že jsem mu byla celá ta léta věrná a že jsem plnila všecky své sliby. Až přijde konec a poslední rozhřešení, nebudu ničeho litovat. Člověk vytrvá v životních bojích, ale jsou dlouhé a člověk z nich vyjde hodně pošramocený; ach, kdy to vlastně skončí?

	Vy jste se vrátil a já Vás vítám tím, že mluvím o rozluce. To jsem sobecká, že? Mám plán, který bych ráda uskutečnila. Vy víte, že jsem si Cliva zamilovala jako své vlastní dítě. Brzy jsem uhodla jeho tajemství, hned před dvaceti měsíci, když tady byl chudáček po prvé. Tolik se Vám podobal, jak se na Vás pamatuji z těch dávných dob! Řekl mi, že si na svou krásnou sestřenici vůbec nemůže dělat naději. Slyšela jsem už o tom skvělém sňatku, který jí chystají. Můj syn Paul byl včera večer na anglickém velvyslanectví a tam lordu Farintoshovi blahopřál. Paul říká, že je hezký, mladý, nijak zvlášť duchaplný, bohatý a pyšný jako všichni vznešení skotští horalé.

	Ale nechtěla jsem Vám psát o monsieurovi de Farintosh, o jehož chystaném sňatku jste už bezpochyby slyšel. Mám plán, který je možná velice pošetilý. Víte, že mě pan vévoda d’Ivry ustanovil opatrovnicí své dcerušky Antoinetty, s jejíž affreuse matkou jsme se úplně přestali stýkat. Antoinetta je hezká, hodná a jemná dívka a má něžné srdce.
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	Chci ji vychovat u sebe a byla bych šťastna, kdyby se s ní Clive oženil. Vrátil jste se prý jako velký boháč. Ale jak Vám mohu psát o takových hloupostech? Mé děti už dávno opustily mateřské hnízdo a za dlouhých zimních večerů mám jen společnost zamlklého starce – a proto žiji jen minulostí a utěšuji se vzpomínkami na ni, tak jako vězeň se mazlí s ptáčky a květinami. Bůh mě stvořil, abych byla šťastna, o tom jsem se přesvědčila, když jsem poznala Vás. Jakmile jsem ztratila Vás, ztratila jsem i své Štěstí. Nestavím se proti vůli nebes, ale proti lidem, kteří si sami způsobují tolik zla „a utrpení, kteří se navzájem zotročují, kteří jsou původci velkého zármutku a snad i zločinů.

	Krásná Ethel se tedy provdá za mladého skotského markýze! Ale přesto ji miluji a brzy se s ní setkám a budu jí blahopřát. Víte, že bych tomu sňatku byla možná zabránila a že jsem udělala pro chudáčka Cliva víc, než bylo mou povinností? Svatba prý se bude slavit na jaře v Londýně. Vy se jí asi nezúčastníte a chudáček Clive jistě nebude o to stát, aby tam byl. Přivezte ho do Paříže k jeho dobré přítelkyni,

	 

	hraběnce de Florac.}

	 

	Četla jsem báječné kritiky o jeho obrazech v anglických novinách, které od kohosi dostávám.

	 

	 

	 

	Clive při tom nebyl, když jeho otec dostal ten dopis. Byl ve svém atelieru a Tomáš Newcome radši odešel z domu, aby se snad se synem nesetkal; chtěl si dříve rozmyslit, jakým způsobem by mu měl tu zprávu co nejšetrněji sdělit. Z Orientálního klubu šel do Oxford Street a z Oxford Street přes rozlehlé náměstí Gloucester Square, kde si najednou vzpomněl, že v poslední době velice zanedbával ženu svého bratra Hobsona a její milou rodinu na Bryanstone Square. Odevzdal tedy navštívenku v Mariině domě. Jak jsme řekli, jsou její dcery už dospělé. Jestliže celou tu dobu chodily na přednášky, učily se, nosily přímidla, cvičily, studovaly globus a shromažďovaly si zásoby všelijakých vědomostí, ó jé, ty teď budou učené! Paní Newcomová, ta Dokonalá Ctnost, a její dcery
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	plukovníka Newcoma srdečně uvítaly. Zdálo se, jako by mu její krásné oči říkaly: „Proč jste nás tak dlouho zanedbával, drahý plukovníku? Myslíte, že když jsem tak moudrá a nadaná a ctnostná a vy jste takový ubohý nevzdělaný tvor (jak musím bohužel říci), nemůžete přece doufat, že vás ráda uvidím? Ale vidíte, vy marnotratný synu, jak srdečně vás vaši příbuzní vítají!” A nahlas řekla: „Nechcete s námi poobědvat, plukovníku?” A Tomáš Newcome tedy zasedl k rodinnému obědu.

	Po obědě ho švagrová pozvala do salonu, protože mu musela sdělit něco velice důležitého, a tam se rozplývala chválou svých dcer, jak to milující matky dovedou. Kdyby plukovník věděl, jak jsou vzdělané! Učí se u nejznamenitějších profesorů. Pamatujete se ještě na tu hroznou Francouzku mademoiselle Lenoir (podotkla Marie jako mimochodem)? Ukázalo se, že je naučila příšerné výslovností a její otec vůbec nebyl plukovník, byl – ó, na tom nezáleží. Ještě štěstí, že jsem se té hrozné ženské zbavila, než se mé drahé děti dověděly, co to je vlastně zač! A pak Marie dopodrobna vypočítávala skvělé vlastnosti svých dvou dcer a občas pronesla nějakou uštěpačnou poznámku o dětech své švagrové lady Anny, jako ze starých časů. „Proč k nám někdy nepřivedete svého syna, kterého jsem milovala jako své vlastní dítě a který se nám teď vyhýbá? Proč se Clive blíž neseznámí se svými bratranci a sestřenicemi? Jsou docela jiní než ostatní jeho příbuzní, kterým nejvíc záleží na vznešených lidech bez srdce!“

	„Je bohužel hodně pravdy na tom, co říkáte, Marie,” odpověděl plukovník s povzdechem; začal bubnovat prsty na knize, která ležela na stole v saloně, a když se na ni podíval, viděl, že to je veliký tlustý seznam šlechty se zlatou ořízkou, otevřený u stránky, na níž si mohl pod heslem FARINTOSH, MARKÝZ, přečíst: Fergus Angus Malcolm Mungo Roy, markýz Farintosh, hrabě z Glenlivat, skotský šlechtic; má též anglický titul hrabě Rossmont, který platí v celém Spojeném království. Syn Ferguse Anguse, prvního markýze Farintoshe, dvaadvacátý hrabě atd., atd.

	„Už jste slyšel tu novinu o Ethele?” otázala se ho švagrová.
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	„Právě před chvílí,“ odpověděl chudák plukovník.

	„Dostala jsem ráno dopis od Anny,“ pokračovala Marie. „Jsou tím sňatkem samozřejmě nadšeni. Lord Farintosh je hezký a bohatý, ale slyšela jsem, že vede dost nezřízený život. Já bych si takového manžela pro své drahoušky nezvolila, ale děti nebožtíka Briana byly odjakživa vychovávány v úctě ke vznešené společnosti, a Ethele to bezpochyby lichotí, že má takové skvělé vyhlídky. Slyšela jsem, že měl o ni zájem ještě někdo jiný. Co té zprávě říká Clive, drahý plukovníku?“

	„Čekal to už dlouho,“ odpověděl plukovník a vstal. „Viděl jsem ho naposled ráno u snídaně, byl docela veselý.“

	„Pošlete ho k nám, toho nehodného chlapce!“ zvolala Marie. „My jsme se nezměnili, my jsme nezapomněli na staré časy, u nás bude vždycky vítán!“ Když švagrová Tomáši Newcomovi takto potvrdila zprávu od madame de Florac, odešel smutně domů.

	Doma to musel sdělit synovi, který tu ránu snesl tak statečně, že se mu jeho přátelé a důvěrníci museli obdivovat. Řekl, že podobnou zprávu čekal už dávno, že ho na ni Ethel už měsíce připravovala. Prohlásil, že Ethel ve svém postavení nemohla jednat jinak, než jak jednala. A opakoval plukovníkovi podstatnou část rozmluvy, kterou měl s Ethelou před několika měsíci v zahradě u madame de Florac.

	Otec se Clivovi nezmínil o svém bezvýsledném vyjednávání s Barnesem Newcomem. Bylo zbytečné si to teď připomínat. Plukovník však ulevil svému hněvu, když pak mluvil se mnou, neboť jsem byl v té věci důvěrníkem otce i syna. Tomáš Newcome se na Barnese zlobil čím dál tím víc od toho nešťastného dne, kdy Barnes uznal za vhodné nepovědět plukovníkovi pravdu, kde v té době dlela hraběnka Kewová. Plukovník však svůj hněv na chvíli přemohl a poslal lady Anně Newcomové dopis, v němž jí stručně blahopřál k ženichovi, kterého si slečna Newcomová vybrala, jak se dověděl. Madame de Florac poslal na její rozcitlivělý dopis odpověď, jež nezůstala zachována, ale v níž ji žádal, aby slečnu Newcomovou pokárala, proč mu neodpověděla, když jí psal, a proč se svému starému strýci nesvěřila, že se bude vdávat.
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	Na tento vzkaz dostal od Ethely krátkou odpověď, psanou zřejmě ve spěchu:

	 

	{„Včera večer jsem se setkala s madame de Florac na recepci u její dcery a vyřídila mi vzkaz od Vás, drahý strýčku. Ano, je to pravda, co jste se dověděl od madame de Florac a na Bryanstone Square. Nechtěla jsem Vám o tom psát, protože vím, že někdo, koho mám ráda jako bratra (a ještě mnohem, mnohem víc), z toho bude mít zármutek. Ale ví, že konám jen svou povinnost a proč jsem tak jednala. Bůh mu žehnej a jeho drahému otci rovněž.

	Co jste mi to vzkázal o tom dopise, na který jsem Vám vůbec neodpověděla? Babička o žádném takovém dopise prý nic neví. Mamá mi k svému dopisu přiložila ten, který jste psal jí, ale v tom nebylo od Tomáše Newcoma ani písmenko pro jeho upřímně oddanou – E. N.

	Rue de Rivoli, pátek.“}

	 

	 

	Tohle už bylo přespříliš a číše hněvu Tomáše Newcoma přetekla. Barnes mu zalhal, že je Ethel v Londýně; Barnes mu lhal, když řekl, že odeslal dopis, který mu strýc pro Ethelu odevzdal; Barnes zapřel Ethele dopis, který pro ni dostal, a vůbec neodeslal. Když měl plukovník tyto synovcovy lži jasně prokázány, vydal se za tím hříšníkem.

	Tomáš Newcome byl pevně rozhodnut, že neustane, dokud Barnese někde nenalezne a nepoví mu své mínění. I kdyby se s ním měl setkat na schodech kostela, na burse nebo večer v čítárně v Baysově klubu, kdy tam jsou shromážděni téměř všichni členové, byl rozhodnut, že svého synovce na místě usvědčí a ztrestá. Vydal se do města s Etheliným dopisem v kapse, vnikl do zadního pokojíku v bance, kde k svému zklamání nalezl jen svého nic netušícího nevlastního bratra Hobsona, který právě četl noviny. Plukovník mu řekl, že by si přál mluvit s Barnesem. „Barnes tady ještě není,“ odpověděl Hobson. „To je radostná zpráva pro Barnesovu rodinu, co? Barnes jako hlava rodiny je na to pyšný jako páv. Říkal, že jde k Samuelovi, k tomu obchodníku s diamanty, že musí pro
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	sestru vybrat nějaký báječný svatební dar. Je to docela příjemné, když je člověk strýcem markýze, co, plukovníku? Moje děvčata se musí provdat nejmíň za vévody. Já vím, že tahle věc někoho hodně pošramotila. Ale mladí lidé se přes takovéhle věci snadno přenesou a Clive na tohle jistě neumře.“

	Když Hobson Newcome vedl takové jízlivé a vtipné řeči, přecházel jeho nevlastní bratr po pokojíku sem a tam a díval se zamračeně přes skleněnou přepážku do bankovní haly, kde seděli mladí úředníci u obrovských účetních knih. Po chvíli si ulehčil hlubokým povzdechem, neboť viděl, jak do haly vstoupil Barnes Newcome.

	Baronet se zastavil u jednoho úředníka a chvilku s ním rozmlouval, pak vstoupil do své soukromé kanceláře a ten úředník za ním. Když Barnes spatřil strýce, pokusil se o úsměv a chtěl mu podat ruku, avšak plukovník schoval obě ruce za zády a ta, v níž držel svou věrnou bambusovou hůl, se mu chvěla zlostí. Barnes hned věděl, že plukovník tu nejnovější zprávu už slyšel. „Chtěl jsem – vám psát – dnes ráno – a sdělit vám zprávu – je – je mi velice líto, že vám ji – musím oznámit.“

	„Tenhle mladý pán je váš úředník?“ otázal se velice přívětivě Tomáš Newcome.

	„Ano, pan Boltby, který má na starosti váš běžný účet. Plukovník Newcome, pane Boltby,“ řekl trochu udiveně Barnes.

	„Pane Boltby, bratře Hobsone, slyšeli jste, co sir Barnes Newcome před chvílí řekl o jakési zprávě, že mi ji musí s politováním sdělit?“

	Všichni tři pánové se tvářili nesmírně užasle.

	„Dovolte, abych ve vaší přítomnosti prohlásil, že nevěřím ani jediné slovo z toho, co sir Barnes Newcome řekl, když mi s takovým politováním sdělil, že má pro mne jakousi zprávu. Je to lež, pane Boltby, protože ho to naopak velice těší. Rozhodl jsem se, že ať se s ním setkám v jakékoliv společnosti a ihned, jakmile se s ním setkám – mlčte, pane, vy budete mluvit až po mně a můžete mi pak zase napovídat všelijaké lži – rozhodl jsem se, jak říkám, že při nejbližší příležitosti siru Barnesovi Newcomovi povím, že je lhář a podvodník.
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	Vezme od člověka dopis a slíbí, že jej odešle, ale nechá si jej u sebe. Otevřel jste jej, pane? V mém dopise slečně Newcomové nebyly žádné tajnosti. Řekne mi, že někdo není v Londýně, ale jakmile se u mne navečeří, jde rovnou k němu, a já se pak s tou osobou setkám půl hodiny před tím, než mi sir Barnes Newcome znovu prolhaně tvrdí, že táž osoba v Londýně není.“

	„Zatraceně, kliďte se, nestůjte tady jako idiot a nevyvalujte oči!“ křikl Barnes na úředníka. „Ne, počkejte, Boltby! Plukovníku Newcome, jestli tuto místnost neopustíte, zavolám – “

	„Zavoláte policii. Jen pro ni pošlete a já lordovi starostovi povím, co si myslím o siru Barnesovi Newcomovi. Pane Boltby, máme zavolat strážníka?“

	„Pane, kdybyste nebyl tak starý a kdybyste nebyl bratr mého otce, já bych – “

	„Copak byste, pane? Na mou čest, Barnesi Newcome,“ (při těch slovech vystrčil plukovník ruce, které měl stále schované za zády, a tu, v níž držel bambusovou hůl, natáhl trochu před sebe) „nebýt toho, že jste syn mého bratra, nejradši bych vás teď po vašem drzém vyhrožování odtud vyvedl do haly a tam bych vám před všemi úředníky napráskal. Opakuji, pane, že vás obviňuji ze zrady, prolhanosti a zbabělosti. A jestli vás ještě někdy uvidím v Baysově klubu, učiním stejné prohlášení před vašimi známými z „West Endu. Lidé by měli vědět, jak jste podlý, a vezmu si na starost, aby byli čestní lidé před takovým člověkem, jako jste vy, včas varováni. Pane Boltby, buďte tak laskav a uzavřete můj běžný účet. A vám, sire Barnesi Newcome, doporučuji, abyste se mi v budoucnosti vyhýbal, neboť se obávám, že by to jinak mohlo s vámi dopadnout moc špatně.“ Plukovník si zakroutil kníry a zlověstně se rozpřáhl holí – Barnes okamžitě ucouvl, aby se dostal z jejího dosahu.

	Jak panu Boltbymu asi bylo při tom podivném výstupu, při němž se jeho šéf vyjímal tak žalostně – zda o tom vyprávěl ostatním pánům zaměstnaným u firmy Bratři Hobsonové, nebo zda si to moudře nechal pro sebe – o tom nemohu nic říci, protože nemám možnost vypátrat, kde si pan Boltby potom našel zaměstnání. Vím jen, že brzy nato opustil
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	své místo u účetního pultu v bance bratří Hobsonů, z čehož můžeme usuzovat, že se Barnes domníval, že pan Boltby pověděl všem svým kolegům o jeho hádce se strýcem. Jestliže byl o tom Barnes přesvědčen, dovedeme si představit, že mu to jistě nebylo moc příjemné. Hobsona Newcoma bezpochyby jen těšilo, že byl Barnes tak pokořen, neboť se v poslední době choval vůči svému dobrosrdečnému, ale drsnému strýci nadmíru drze a pánovitě, kdežto po tom výstupu s plukovníkem byl velice pokorný a tichý a hodně dlouho od něho nikdo neuslyšel jediné hrubé slovo.

	Obávám se dokonce, že Hobson o tom výstupu asi vyprávěl své ženě a dětem na Bryanstone Square, protože Sam Newcome, který v té době studoval v Cambridge, pak začal baroneta důvěrně oslovovat „Barnesi“, ptal se ho na Kláru a Ethelu a dokonce ho požádal o malou půjčku.

	V Baysově klubu se o tom ovšem nedověděli; Tom Eaves o té hádce samozřejmě neměl ani tušení, a proto nemohl říci, že plukovník Barnese zmlátil, až měl modřiny. Sir Barnes Newcome beztak přestal do klubu chodit, neboť se domácí rada vůči němu velmi špatně zachovala, když si stěžoval na klubovní kuchyni, a proto na konci roku z klubu vystoupil.

	Barnes byl sice celé dopoledne trochu zaražený, ale když nedal ihned na místě plukovníkovi patřičnou odpověď na jeho pohrůžku výpraskem, nemohl přece celou tu věc pominout bez protestu. Proto mu poslal dopis, který si Tomáš Newcome uschoval mezi jinými, jež autor této kroniky už dříve citoval. Stálo v něm toto:

	 

	{Belgrave Street, 15. února 18-

	(K rukám plukovníka Newcoma, C. B.)

	 

	Pane,

	 

	choval jste se dnes neuvěřitelně opovážlivě a ukvapeně (ať už jsem to třeba zavinil svou vlastní chybou nebo nějakým nedorozuměním), takže to nemohu pominout bez poznámek.
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	Opakoval jsem jednomu známému, který má stejné povolání jako Vy, doslova to, co jste mi dopoledne řekl v přítomnosti mého obchodního společníka a jednoho našeho úředníka; můj rádce je toho mínění, že Vás nemohu vyzvat, abyste se mi ze svého chování zodpověděl, protože jsme bohužel blízcí příbuzní, a doporučuje mi, abych z toho důvodu raději nechal bez povšimnutí urážlivá slova, jimiž jste mě vědomě osočil.

	 

	 

	„Na tom je něco pravdy,“ řekl mi plukovník. „Nemohl by mě vyzvat na souboj. Ale je to takový lhář, že jsem se nedovedl ovládnout a musel jsem mu povědět své mínění.

	 

	 

	Z Vašich hrubých slov, jichž jste vůči mně užil, ačkoliv jste věděl, že Vás za ně nemohu pohnat k odpovědnosti, jsem vyrozuměl, že jste si vzal k svým neslýchaným obviněním za záminku domnění, že jsem Vás oklamal, když jsem Vám řekl, že má babička hraběnka Kewová je na venkově, ačkoliv ve skutečnosti byla v Londýně.

	K tomuto provinění se ochotně přiznávám, neboť je úplně bezvýznamné. Dotyčná ctihodná dáma Londýnem jen projížděla a nechtěla, aby ji nějací vetřelci obtěžovali návštěvami. Na její přání jsem vám řekl, že není v Londýně, a za stejných okolností bych to nikdy neváhal říci znovu. Znáte se sice s dotyčnou dámou jen velice zběžně, ale přesto jsem se nemohl spoléhat, že byste se nepokusil vnutit jí svou návštěvu, neboť bezpochyby nejste dostatečně obeznámen se zvyklostmi, jaké se zachovávají v té společnosti, s kterou se dotyčná dáma stýká.

	Ujišťuji Vás svým čestným slovem gentlemana, že jsem jí vyřídil vzkaz, jímž jste mě pověřil, a odevzdal dopis, jejž jste mi svěřil, a proto s opovržením a s rozhořčením odmítám obvinění, jež jste ráčil proti mně vznést, a se stejným opovržením protestuji proti tomu, jak jste se mnou mluvil a jak jste mi vyhrožoval.

	Při účetní uzávěrce se ukázalo, že máte u nás na běžném účtě k dobru tolik a tolik liber a tolik a tolik šilinků a pencí,
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	a žádám Vás, abyste svůj účet při nejbližší příležitosti zrušil, neboť nadále bude bezpodmínečně nutno, abychom se úplně přestali stýkat.

	S úctou

	B. Newcome z Newcomu.}

	 

	 

	„To není tak špatná odpověď, pane,“ řekl pan Pendennnis plukovníkovi, když si ten důstojný dopis přečetl.

	„Byla by docela dobrá, Arture, kdybych z toho mohl věřit aspoň jednomu slovu,“ odpověděl můj přítel a klidně si kroutil šedivé kníry. „Kdybyste mi řekl vy, že jsem vás křivě obvinil ze lži, zvolal bych mea culpa a upřímně bych se kál. Ale jsem pevně přesvědčen, že všecko, co tenhle člověk tvrdí, je lež, a proto nemá smysl o tom dál mluvit. Nevěřil bych mu, ani kdyby si přivedl ještě dvacet lhářů jako svědky a kdyby lhal, až by z toho zčernal. To víte, jsem přece starý voják! Jen by mě zajímalo, kdo byl ten přítel od vojska, s kterým Barnes o té věci mluvil.“

	Onen Barnesův známý byl náš udatný generál sir George Tufto, rytíř Batského řádu, který pak zanedlouho o té věci mluvil s plukovníkem a mužně prohlásil, že podle jeho mínění plukovník nejednal správně. „Myslím, že se ten chudák choval velmi dobře. Vždyť jste ho tak ponížil, a ještě k tomu před jeho vojáky, že by si to snad nikdo jiný nebyl dal líbit. Stěžoval si mi na to skoro se slzami v očích, chudák, a nejvíc ho mrzelo, že jste jeho příbuzný, a proto vás nemůže vyzvat na souboj. A já jsem mu věřil! Ale v té druhé věci se Barnese nezastávám, protože se choval jako baba.“

	„Co to bylo?“ ptal se Tomáš Newcome.

	„Copak o tom nevíte? He-he, to je báječné!“ zvolal sir George. „Dva dny po hádce s vámi ke mně zas přišel s jiným dopisem a vypadal náramně zkormouceně. Ten dopis byl od vašeho syna, Newcome. Počkejte, mám ho u sebe!“ Generál sir George Tufto si sáhl za vycpaný kabát, vytáhl náprsní tobolku a z ní opis dopisu od pana Cliva Newcoma, adresovaného siru B. N. Newcomovi. „Váš hoch určitě není baba,
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	plukovníku, kdepak!“ a ten válečník vychrlil na Clivovu počest celou salvu zaklínačích úsloví.

	Plukovník byl s tím jezdeckým důstojníkem právě na vyjížďce, a jak tak jel po jeho boku, přečetl si tento dopis:

	 

	 

	{George Street, Hanover Square, 16. února.

	 

	Pane,

	 

	dnes ráno mi plukovník Newcome ukázal dopis s Vaším podpisem, v němž prohlašujete: – 1. Že plukovník Newcome proti Vám vznesl potupná a opovážlivá obvinění. 2. Že si plukovník Newcome troufal tak mluvit, ačkoliv věděl, že musíte ta nařčení z proradnosti a prolhanosti nechat bez povšimnutí, protože jste spolu v příbuzenském svazku.

	Z Vašeho prohlášení vyplývá, že se plukovník Newcome nechoval jako slušný člověk, ale jako zbabělec.

	Neexistuje zajisté důvod, proč byste nemohl pohnat k odpovědnosti mne, a to jakýmkoliv způsobem, který si zvolíte. Dovolte, abych Vám tímto dal na vědomí, že se úplně shoduji s míněním plukovníka Newcoma, že jste se dopustil lží a zrady, a to znovu ve svém dopise, v němž jste se opovážil obvinit ze zbabělosti čestného muže, který měl nejednou příležitost osvědčit se jako statečný voják.

	Doufám, že doručitele tohoto dopisu, mého přítele pana George Warringtona, doktora práv a advokáta, odkážete na svého známého z vojenských kruhů, s nímž jste se radil ve věci těch pravdivých obvinění, jež proti Vám vznesl plukovník Newcome. Očekávám Vaši brzkou odpověď a zůstávám Váš uctivý služebník

	Clive Newcome.

	Siru Barnesovi Newcomovi z Newcomu,

	baronetovi, clenu parlamentu, atd.}

	 

	 

	„To jsem byl ťulpas!“ zvolal plukovník s rozradostněnou tváří, ačkoliv z jeho slov bylo zřejmé, že se na sebe mrzí.
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	„Jakživo mě ani nenapadlo, že se do toho bude plést i můj syn! Dal jsem mu Barnesův dopis přečíst jen tak, myslel jsem, že se aspoň trochu zasměje – byl v poslední době zatroleně sklíčený, protože – protože byl v bryndě, to se takovým mladíkům přihází dost často. A on si sedne a napíše takovýhle dopis a bez rozmýšlení ho odešle tomu, komu patří. Teď si vzpomínám, že se druhý den při snídani tvářil náramně odhodlaně. Říkáte, generále, že se to psaní Barnesovi moc nelíbilo?“

	„Ani trochu. Jakživ jsem neviděl, že by někdo vypadal tak zaraženě jako on. Kruci, je vidět, že jsem se v něm náramně spletl! Začal mi hrozně rozvláčně vykládat, že jste chtěl svého syna oženit s tou jeho zatroleně hezkou sestrou, která si bude brát mladého Farintoshe, a teď zuříte, protože se vám vaše výpočty zhatily, a že by takový souboj v rodině mohl slečně Newcomové způsobit nepříjemnosti. Dokazoval jsem mu, že by se tomu mohlo docela snadno zabránit, vždyť ji nikdo nemusí do toho zatahovat, protože to s ní nikterak nesouvisí. ,Kruci, sire Barnesi,’ povídám mu, ,pamatuji se ještě, jak tenhle mladík kdysi po vás hodil sklenici s vínem! Můžete to přece svést na tuhle příhodu a tvrdit, že si s ním vyřizujete staré účty.’“

	„Ano,“ řekl smutně plukovník, „ale můj syn se mu za to omluvil. Je to zvláštní, jak nám byl Barnes protivný hned od první chvíle, co jsme se s ním setkali.“

	„No, Newcome,“ začal sir George, ale jeho ohnivý oř náhle uskočil a začal se vzpínat na zadních nohou, čímž dal vycpanému válečníkovi příležitost, aby ukázal, jak se dovede udržet v sedle. „Stůj, stará! – Pomalu, má milá! – No, když jsem zkrátka viděl, plukovníku, jak ten chudák vypadal schlíple, povídám mu: ,Kruci, když mě nepotřebujete, tak proč si pro mne vzkazujete? Včera jste mluvil, jako byste chtěl plukovníkovi ukousnout hlavu, a dnes, když se vám nabízí jeho syn, že tu věc za něho vyřídí, máte, kruci, strach ho vyzvat. Myslím, že byste udělal líp, kdybyste na něho poslal policii. Poroučím se vám, sire Barnesi Newcome!’ A otočil jsem se k němu zády a šel jsem pryč. Barnes ještě téhož večera odjel do Newcomu.“

	252#

	 

	„Kde by takový chudák vzal odvahu, generále?“ řekl plukovník docela mírumilovně. „Vždyť je to zbabělý skrček!“

	„Tak proč mi, kruci, vzkazoval, že mě potřebuje za sekundanta?“ vykřikl rozhořčeně generál sir George Tufto a oba důstojníci se spolu rozloučili.

	Když přišel plukovník domů, byli u Cliva náhodou na návštěvě pan Warrington a pan Pendennis a všichni tři seděli v atelieru. Věděli jsme, že Clive je nešťastný, a všemožně jsme se snažili ho utěšit. Plukovník přišel za námi. Bylo to v únoru, kdy je i ve dne tma, a svítili jsme si v atelieru plynovou lampou. Clive kreslil ilustraci k našim oblíbeným veršům od Waltra Scotta:

	 

	{Na koni zpět se otočil

	na břehu u řeky,

	naposled se s ní rozloučil:

	Buď navždy sbohem, lásko má,

	buď sbohem na věky.}

	 

	Tomáš Newcome dal Warringtonovi znamení výstražně vztyčeným ukazováčkem, přistoupil ke Clivovi a díval se na ten obrázek, a já a George jsme si znovu zanotovali:

	 

	{Buď navždy sbohem, lásko má,

	buď sbohem na věky!}

	 

	Plukovník si přestal prohlížet obrázek a podíval se na syna s nevýslovně krásným láskyplným výrazem v očích. Položil Clivovi ruku na rameno, usmál se a pohladil ho po světlých vlasech.

	„A – a dostal jsi od Barnese odpověď na ten dopis, který jsi mu poslal?“ otázal se ho rozpačitě.

	Clive se dal do smíchu, ale bylo vidět, že se přemáhá, aby se nerozplakal. Vzal otce za obě ruce a řekl: „Drahý, milovaný tatínku! Ty jsi – ty jsi báječný člověk!“ A mně se tolik zakalily oči, že jsem téměř ani neviděl, jak se objali a políbili.
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	KAPITOLA LIV

	 

	Tragické zakončení

	 

	Na otázku, kterou otec synovi položil v předešlé kapitole, odpověděl Clive tím, že vytáhl z desek (jež měl položené na malířském stojanu a jež byly plné jeho náčrtků ještě z dob, kdy se učil u Gandishe) pomačkaný dopis od Barnese Newcoma, v němž mu bratranec odpovídal na jeho zdvořilou výzvu.

	Sir Barnes Newcome psal: „Domnívám se, že jste se v této nepříjemné a trapné záležitosti nemusel hned obracet na svého přítele, když jste měl v úmyslu ji vyřídit za svého otce; ale důvody, jež mě nutí, abych ponechal hanebné a nemužné chování plukovníka Newcoma bez povšimnutí, platí stejně, i pokud jde o Vaši osobu, jak jistě dobře víte. Kdybych byl i nadále obtěžován podobnými urážkami a hrozbami, musel bych požádat o ochranu policii. Chystal jsem se odjet do Newcomu a jistě pochopíte, že nemohu odjezd odložit jen proto, abych s Vámi tu záležitost vyřídil takovým ohavným způsobem, jaký mi navrhujete. Rád bych s tou odpornou věcí už jednou skoncoval právě tak jako s individuem, s kterým jsem se vždycky snažil jednat laskavě, už od dob našeho mládí, ale na oplátku se mi dostalo jen opovážlivého a hrubého jednání a zlovolných obvinění.“

	„Takovéhohle člověka urážet není radno,“ podotkl pan Pendennis. „Zdá se, že ti jakživ neodpustil tehdy tu sklenici s červeným vínem.“

	„Hm, to nepřátelství začalo už dávno předtím,“ řekl Clive. „Když jsem byl malý, chtěl mi Barnes jednou napráskat, ale já jsem se nedal; dokonce mám dojem, že to tehdy s ním dopadlo dost špatně. Jenže já jsem ho zkopal do holení a to je proti pravidlům, jak víš.“

	„Bůh mi odpusť!“ zvolal plukovník. „Vždycky jsem měl pocit, že Barnes je můj nepřítel, a teď se mi ulevilo, když jsme
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	si vypověděli válku. Jednal jsem pokrytecky, když jsem si s ním podával ruku a přijímal jsem jeho pozvání na večeři. Odjakživa jsem mu instinktivně nedůvěřoval, ale deset let jsem se snažil tu nedůvěru překonávat, protože jsem si říkal, že to je jen můj ošklivý předsudek, kterého se musím zbavit.“

	„Takovou přirozenou nedůvěru nemáme nikdy překonávat, plukovníku. Proč bychom neměli nenávidět lidi, kteří nenávist vzbuzují, a opovrhovat bídáky? Z toho, co jsem slyšel od přítele Pendennise i od jiných lidí, mám dojem, že váš počestný synovec je nejodpornější padouch, jaký se kdy plazil po zemi. Zdá se, že se vůbec nestará o Boha a vůbec ho neuznává. Jedná podle s každým, kdo mu přijde do cesty, a chová-li se k němu slušně, dělá to jen proto, že ho chce zneužít k svým zištným cílům. Od té doby, co jsem byl na toho tvora upozorněn, sledoval jsem ho vždycky s údivem a zvědavým zájmem. Žádný z padouchů, jaké vy spisovatelé líčíte ve svých románech, Pene, se nemůže vyrovnat těm, kteří chodí po zemi. Tenhle člověk má od přírody sklon k proradnosti a zlomyslnosti, je to taková štěnice, která páchne a štípe. Myslím, že si nedovede dělat výčitky svědomí, zrovna jako kočka, když ukradne skopový řízek. Je to vtělený zloduch, pane, musím mu vzdát čest, jakou bych vzdal jen Ahrimanovi. Nejdřív svede chudou dívku ve svém rodném městě – to je u něho docela přirozené; pak opustí ji i děti – takhle může jednat jen netvor; ožení se s jinou dívkou jen proto, že má vyšší společenské postavení než on – co jiného byste mohl od něho čekat? Zve si lorda Highgata jen proto, že má u nich v bance hodně peněz – a tak dále. Pane, jestli toho hnusného červa jednou někdo pořádně nepřišlápne, mohl by se vyšplhat tak vysoko, že si to dnes ani nedovedeme představit. Barnes Newcome bude mít čím dál tím víc peněz. Nepochybuji o tom, že umře jako obrovský kapitalista s nejvznešenějším šlechtickým titulem, jakého může v téhle říši dosáhnout. Postaví mu mramorový pomník a na jeho pohřbu se budou pronášet jímavé proslovy. Máte přece v rodině duchovního, Clive, ten bude mít nad jeho rakví jistě nějaké pěkné kázání.
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	Já budu nad hrobem barona, vikomta nebo hraběte Newcoma prolévat uctivé slzy. A ty děti, které opustil a které jednou vděčný národ pošle do Austrálie, budou pyšně říkat svým kolegům trestancům: Ano, náš vážený otec byl hrabě!“

	„Obávám se, že to je opravdu zlý člověk, pane Warringtone,“ řekl plukovník, kývaje hlavou. „O těch opuštěných dětech jsem vůbec nevěděl.“

	„Jak byste o nich mohl něco vědět, vy bezelstný člověče!“ zvolal pan Warrington. „Já se také málo starám o pomluvy, ale tohle jsem se dověděl od krajanů sira Barnese Newcoma. Pan Batters z listu Newcome Independent je můj vážený klient. Píši do jeho listu úvodníky, a když byl loni na jaře v Londýně, vyprávěl mi tu historii a dokonce ji chtěl pro obveselení newcomských voličů uveřejnit ve svém listě. Jenže psaní takových pomlouvačných článků není můj obor. Z úcty k vám a k vašemu synovi jsem pana Batterse přemlouval a snažně prosil, aby tu historii neuveřejňoval. Teď tedy víte, jak jsem se o tom dověděl.“

	Večer se mnou plukovník mluvil o tom, co nám Warrington řekl, i o jiných dobrodružstvích sira Barnese Newcoma a plukovník se o té věci vyjádřil svým prostým a přímým způsobem. Řekl mi, že ráno po té hádce mluvil se svým bratrem Hobsonem, který se Barnese zastával, přesto však prohlásil, že se na plukovníka vůbec nezlobí. Bratr Hobson mu prý řekl: „Víš, mladý baronet se někdy chová hodně nadutě, a proto nelituji, že jsi mu trochu vyčinil. Ale snad jsi na něj byl přece jen moc zlý, plukovníku – nemyslíš?“ – „Kdybych byl věděl o těch dětech, pane, byl by to odnesl ještě hůř,“ prohlásil Tomáš Newcome a začal si rozhorleně kroutit kníry. „Ale můj bratr za tu hádku vůbec nemohl a jednal správně, když se do ní nevměšoval. Jenže bratr Hobson je dobrý obchodník,“ pokračoval plukovník, „a proto mi hned druhý den přinesl šek s celou částkou, kterou jsem měl u nich v bance na běžném účtě, a prohlásil, že jsou nuceni po té mé hádce s Barnesem můj účet zrušit. Ale soudil, že by snad bylo zbytečné rušit i účet té indické banky, který je hezky vysoký. To se ví, že by to bylo zbytečné. Já s tím účtem přece nemám
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	docela nic společného, tak ať si ho tam nechají. Já a můj bratr Hobson budeme pořád dobří přátelé.

	Myslím, že je teď Clivovi mnohem líp, když konečně ví, na čem je. Mluví o té svatbě docela vlídně a dobromyslně, kdežto já se s tou myšlenkou nemohu smířit. Ujišťuji vás, že by to Clive nedal najevo, i kdyby se tím trápil, je příliš hrdý. Ačkoliv o tom nemluví, vím, že je nešťastný. Ale mám radost, že souhlasí s mým návrhem, abychom si někam vyjeli, aby byl pryč, až k té svatbě dojde. Pojedeme do Paříže a pak ještě někam dál, ani nevím kam. Takové utrpení je zlá věc, ale nikdy není nic tak zlého, aby z toho nevzešlo něco dobrého, Arture; neštěstí sbližuje lidi, kteří se mají rádi. Zdá se mi, že je mi teď můj syn bližší a že mě má radši než dřív.“ Po této rozmluvě se přátelé brzy rozešli.

	 

	 

	 

	Vyslanec, který bydlil v domě lady Newcomové, byl odvolán a dům se uprázdnil, a proto se tam na celou sezónu, během níž mělo dojít k té významné rodinné události, nastěhovala lady Anna i s dětmi, s nimiž pak zase sedávala kolem stolu v jídelně proti podobizně zesnulého manžela. V domě trochu ožila bývalá nádhera a pohostinnost, neboť lady Anna si zas zvala hosty a uspořádala i skvělý ples, na němž se hezká slečna Alice, mladší sestra slečny Ethely, po prvé objevila ve společnosti; měla být později téhož roku představena u dvora, kam ji měla uvést budoucí markýza Farintoshová. Etheliny sestřičky byly jistě nadšené, že se krásná Ethel má stát markýzou a že je pak bude seznamovat s roztomilými mladými hrabaty, vévody a markýzi, za něž se jednou provdají, a budou si potom právem smět nasadit diamantové čelenky. Na plese u lady Anny Newcomové jsem se setkal se svým přítelem mladým Mumfordem, který měl jít na podzim na studie do Oxfordu a v létě měl opustit školu v Rugby, kde se vyznamenal jako nejlepší žák. Tvářil se velice truchlivě, když slečna Alice kroužila kolem tanečního sálu v náručí vikomta Bustingtona. Mladý Mumford býval v Rugby k Alicině matce zván na čaj, a protože se mu Alice líbila, skládal Alfredovi Newcomovi povinné školní verše a jako jeho třídní prefekt
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	mu dokonce několikrát odpustil výprask. Chudák Mumford byl úplně odkázán na blahovůli Alfreda Newcoma, který byl teprve ve čtvrté třídě – protože v celém tom hlučném tanečním sále neznal ani živou duši; chodil smutně po sále a byl bledý jako ta velká bílá kravata, kterou si před dvěma hodinami tak rozčileně a s bušícím srdcem vázal v Tavistocku!

	S Mumfordem a Alfredem chodil mladý Sam Newcome, který tyl též ozdoben běloskvoucí kravatou a vyhýbal se své sestře a mamá. Manželka Hobsona Newcoma si k této slavnostní příležitosti dokonce navlekla čisté rukavice. Sam vyvaloval oči na vznešené hosty své tety a naléhavě ji žádal, aby ho představila „Farintoshovi“; když toho dosáhl, blahopřál Jeho Lordstvu velice roztomile a nenuceně, a potom chodil po salonech a vytrvale se držel Alfreda za šosy. „Poslyš, neměl bys mi říkat Alfe,“ zaslechl jsem, jak napomínal mladý pan Alfred svého bratrance. Když mě pan Samuel uviděl, přiběhl ke mně, dychtivě se ke mně hlásil jako k svému známému a blahosklonně mi sdělil, že se mu zdá Farintosh příšerně nafoukaný. Dokonce i má žena prohlásila, že pan Sam je protivný spratek.

	Ethel se tedy chystala vzdát se svobody a možná i něžné náklonnosti a spojit se po celý život s mladým šlechticem, ale chtěla to učinit jen v zájmu mladého pana Alfreda a ostatních bratrů a sester, jimž pak bude moci přispět pomocí a vlivem, aby se mohli uplatnit ve společnosti. Protože jsme věděli, já i moje žena, že se obětuje pro rodinu, pozorovali jsme ji se smutkem v srdci. Dívali jsme se na tu vážnou krasavici, jak prochází salony, jak se zdraví se spoustou lidí, jak se uklání, když jí někdo udělá lichotivou poklonu, jak rozmlouvá s přáteli, s příbuznými Jeho Lordstva i s lordem samým a jak mu uctivě naslouchá, občas se trochu usměje, zkrátka jak částečně zastává svou matku v povinnostech hostitelky. Dámy z příbuzenstva Jeho Lordstva a příslušnice jeho klanu zahrnovaly Ethelu i její rozradovanou matku sterými lichotkami. Stará hraběnka Kewová zářila (dá-li se vůbec toho slova použít, když si představíme její zvadlý obličej a její zkalené
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	oči). Seděla v ústraní v malém salónku a lidé se jí tam chodili klanět. Bezděky jsem tam rovněž vstoupil se svou ženou, která se opírala o mé rámě, ale hraběnka Kewová vůbec nedala najevo, že mě zná, jen se na mne nad svou berličkou zle zamračila. Ta stařena má příšerný obličej! šeptala mi Laura, když jsme se vzdalovali od zachmuřené hraběnky.

	Pochybnost, jak je jejím zvykem, mi ovšem našeptávala otázku: „Obětuje se slečna Ethel vskutku jen pro své bratry a sestry? Nedělá to také proto, že jí to vynese šlechtickou korunku, společenský triumf a nádherné zámky?“ – „Jestliže se můžeme domnívat, že někdo, koho máme rádi, by mohl jednat z té či oné pohnutky, je zajisté správné, když se snažíme uvěřit, že se řídí tou lepší,“ řekla má žena Laura. „Ale – ale jsem nakonec ráda, že se neprovdá za Oliva – jistě by s ní chudák nebyl šťastný. Ethel do té vznešené společnosti patří, vždyť je na ni od mládí zvyklá, a je to dobře, když žena nad svým manželem něčím vyniká,“ prohlásila paní Pendennisová.

	Ale pak se jí zdálo, že je tam moc horko, a chtěla jít domů, k dítěti. Když jsme odcházeli, viděli jsme sira Barnese Newcoma, jak rozmlouvá se svou sestrou a s lordem Farintoshem a jak se při tom „líbezně usmívá a uklání. V té chvíli prošel těsně mimo něho generál sir George Tufto, rytíř Bathského řádu, a když viděl, komu šlápl na nohu, zabručel: „Hm, promiňte, prosím vás!“, obrátil se k Barnesovi zády a začal blahopřát Ethele a markýzovi. „Sloužil jsem s vaším otcem ve Španělsku,“ řekl lordu Farintoshovi. Ethel se nám uklonila, když jsme vycházeli ze dveří, a pak jsme už neslyšeli, co sir George markýzovi ještě říkal.

	V šatně seděla lady Klára Newcomová a nad ní se skláněl mladý pán přesně v témž seskupení, v jakém spolu rozmlouvají nevěsta a její rádce na Hogarthoyě obraze Mariage à la mode. Když nás Klára spatřila, bledý obličej jí celý zrudl; pokusila se o úsměv, vstala, aby se přivítala s mou ženou, a řekla, že je nahoře v salonech strašně horko a že se nemůže dočkat, až předjede její kočár. Mladý pán ke mně přistoupil rázným vojenským krokem a řekl: „Dobrý večer, Pendennisi!
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	Co dělá náš mladý přítel, ten malíř?“ Odpověděl jsem mu docela zdvořile, ale má žena odvětila lady Kláře Newcomové na její přivítání jen několika chladnými slovy.

	Klára nás zvala na svůj ples, má žena však její pozvání odmítla. Při příležitosti sestřiných zásnub uspořádal šťastný Barnes řadu skvělých večeří. Četli jsme v Morning Post, že se jich zúčastnil celý klan lorda Farintoshe. Pan Hobson Newcome s chotí též oslavovali ve svém domě na Bryanstone Square očekávanou svatbu své neteře. Uspořádali velkolepou večeři a po ní čaj a pozvali i autora jejich rodinné kroniky. Na večeři byla též lady Anna Newcomová a hraběnka Kewová se svou vnučkou, byl na ní i sir Barnes Newcome se ženou, lord Highgate a sir George Tufto, ale zábava u stolu velice vázla. Sam Newcome mi pošeptal: „Farintosh poslal těsně před večeří vzkaz, že ho bolí v krku, a Barnes má hroznou zlost. Sir George s ním nemluví a stará Kewová zas nemluví s lordem Highgatem. Také se moc málo pilo,“ dodal pan Samuel a tiše škytl. „Poslyšte, Pendennisi, Clive bude hrozně nešťastný!“ A ten roztomilý mladík šel pak pobavit zas jiné hosty svých rodičů.

	A tak Newcomovi hostili Farintoshovy a Farintoshovi hostili Newcomovy. Stará hraběnka Kewová byla každý večer hostem v několika domech a každý den dopoledne zas chodila ke klenotníkům, čalouníkům, krejčím a švadlenám; londýnský dům lorda Farintoshe byl vybaven novým nádherným zařízením podle poslední módy; ženich se zdál čím dál tím přívětivější, čím víc se blížil šťastný den svatby; svého bratra Roba štědře obdarovával doutníky; jeho sestry byly Ethelou nadšeny, chtěly s ní být pořád pohromadě; jeho matka si ji též oblíbila a byla přesvědčena, že taková hrdá a energická dívka bude znamenitá manželka pro jejího syna; zástupy osobností z vybrané společnosti se hrnuly ke klenotníkovi, kde byly vystaveny diamanty a stříbrný jídelní soubor, jež měla nevěsta dostat jako svatební dar; pan Smee, člen Královské akademie, maloval její podobiznu jako slečny Newcomové, aby měla na ni její mamá upomínku, až už slečnou Newcomovou nebude; hraběnka Kewová sepsala poslední vůli,
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	jíž odkázala všecko, co mohla, své milované vnučce Ethele, dceři nebožtíka sira Briana Newcoma; lord Kew poslal své sestřenici vřelý dopis, v němž jí srdečně blahopřál. A pak jednoho dne ráno u snídaně jsem si prohlížel stránky Timesů, ale najednou jsem vykřikl a položil noviny na stůl, až se má žena málem polekala.

	„Co je?“ zeptala se mne překvapeně.

	 

	 

	{„Úmrtí hraběnky Kewové starší. – S politováním oznamujeme, že ctihodná hraběnka Kewová náhle skonala. Ještě předevčírem večer byla hostem v několika šlechtických domech a zdálo se, že je úplně zdráva. Když se chtěla odebrat domů z večírku u lady Pallgravové a čekala na kočár, dostala záchvat. Ihned byla přivolána lékařská pomoc a hraběnka byla odvezena do svého domu v Queen Street v May Fair. Z prvního osudného záchvatu se však už nevzpamatovala a nepromluvila ani slovo a včera v jedenáct hodin večer skonala. Zesnulá Louisa Joanna Gauntová, vdova po Frederickovi, prvním hraběti Kewovi, byla dcera Charlese, hraběte Gaunta, sestra nebožtíka markýze Steyna a teta jeho nástupce, nynějšího markýze Steyna. Nynější hrabě Kew je vnuk zesnulé hraběnky; jeho otec lord Walham zemřel dřív než jeho děd, první hrabě Kew. Nad touto smutnou událostí truchlí mnoho rodin z aristokratických kruhů a společnost jistě těžce oželí hraběnku Kewovou, která byla déle než půl století její ozdobou a proslula v celé Evropě jako pozoruhodně bystrá, duchaplná a vtipná dáma, obdařená podivuhodnou pamětí.“}
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	KAPITOLA LV

	 

	Barnesovo ošklivé tajemství

	 

	Úmrtí hraběnky ovšem způsobilo, že se rodina Newcomů přestala na nějaký čas zabývat přípravami k sňatku, který byl pro ni tak výhodný. Hymen zhasil svou pochodeň, uložil ji zatím do skříně a převlekl se z křiklavé šafránově žluté řízy do decentního smutečního hávu. Charles Honeyman při té příležitosti proslovil v sousední kapli lady z Whittlesea kázání „Smrt na hostině“, jež patřilo k jeho nejjímavějším a na žádost několika jeho farníků bylo vydáno tiskem. Některé ovečky, obzvláště dvojice, jíž bylo v jeho ovčinci vyhrazeno místo na kruchtě u varhan, vždy podlehly kouzlu jeho melodického bědování.

	Dokud rakev není ještě spuštěna do útrob země, neměli bychom snad také vstoupit za ní do kaple, kam bezduché ostatky naší zesnulé sestry vnášejí nastrojení zřízenci pohřebního ústavu, a pronést oslavný proslov nad tou schránkou pomíjejícího těla, vyzdobenou erby? Když smrt stihne mladé lidi a morovým dechem v hodině zmaří jejich slibný život, pocítí s nimi soustrast i cizí člověk, který si vypočte skrovná léta jejich života podle nápisu na náhrobku nebo si přečte jejich nenápadné úmrtní oznámení v novinách. Člověk musí chtě nechtě uznat, že je tu velký rozdíl. Mladá krasavice, včera ještě kvetoucí zdravím, rozdávající úsměvy, obletovaná roztouženými muži, které vědomě vábí svými půvaby, a rozradovaná svými úspěchy – kdo z nás na světě takové mladé stvoření nepoznal a nepocítil upřímnou lítost, když si představil, jak bylo náhle odvoláno z toho krásného života, naplněného vítěznými úspěchy a radovánkami – jak za svého krátkého utrpení bezmocně křičelo o pomoc, jak marně prosilo o malý odklad rozsudku a popravy? Když skončí dny dlouhého života a bílá hlava se uloží k věčnému spánku, skláníme se před pohřebním průvodem s úctou a vzdáváme čest okázalým
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	heraldickým znakům jakožto symbolům vysokého věku, moudrosti, uznaných zásluh a zasloužených poct, jež svědčil o dlouhém životě, naplněném strázněmi a činností. Takový mrtvý byl asi zámožný člověk, který získal bohatství vlastním přičiněním, a erby na jeho katafalku jsou plodem usilovného a namáhavého lopocení na přidělené roli. Ale žít do osmdesáti let a být zastižen smrtí mezi roztancovanými bláhovými mladicemi! Smět si tady na zemi pobýt téměř století a najednou být odvolán při vířivých tónech mayfairské taneční kapely! V mládí trhat plné hrsti růží a nakonec pustit z křečovitě sevřených kostnatých prstů i tu kytici, kterou dodal v lepenkové krabici pařížský květinář! Člověk si kolem některých hrobů dovede představit zástupy truchlících pozůstalých, i když je tam nevidí – řady chudých vysloužilců, jak se k tomu hrobu belhají – spousty plačících, jimž zesnulý prokázal dobrodiní a milosrdné skutky – mnoho drahých oplakávaných přátel, kteří vstanou z hrobu, když uslyší odzvánění umíráčku, a uctivě se připojí k průvodu za rakví – mrtvé rodiče, kteří zesnulou očekávají tam nahoře a volají: „Pojď, dcero!“ – zemřelé děti, které ji v nebi obklopí jako andílkové a šeptají: „Vítáme tě, maminko!“ Zde v této rakvi však po osmdesáti letech osamělého a prázdného života odpočívá žena, jejíž život byl samé radovánky, ale bez lásky; která prožila mládí bez mateřské péče, manželství s mužem, jehož nemilovala, a mateřství, jehož vzácné radosti a zármutky nepoznala. Smekněme však i před tímto pohřebním průvodem, když nás míjí, a žasněme nad tím, jaký rozličný úděl je přisouzen nám smrtelníkům a k jakým rozmanitým účelům nás nebesa stvořila.

	Nechme už té rakve s černým sametovým příkrovem, vyzdobeným fantastickými heraldickými znaky, která obsahuje scvrklou slupku duše, jež byla povolána před soudnou stolici. Pohleďme raději na živé obecenstvo, které tu prázdnou skořápku obstoupilo: na Barnese Newcoma, v jehož pěkném obličeji se zračí hluboký zármutek; na vznešeného markýze Farintoshe, který tam stojí s posmutnělou tváří; na soustrastný výraz hraběnčina lékaře (který přijel v třetím kočáře za rakví);

	263#

	 

	mezi svědky tohoto výjevu spatříme jednoho, v jehož laskavé tváři se zračí zbožná úcta a dojetí, když naslouchá slovům, která kněz nad mrtvou odříkává zpaměti. Jsou to velebná slova, jež mluví o plamenné víře, slavném vítězství, hrdinném životě, smrti a naději. Stejná slova čtou nad námi všemi, zrovna tak jako slunce svítí na spravedlivé i nespravedlivé. Všichni jsme je slyšeli a já jsem měl pocit, že na nás těžce dopadají jako ty hroudy na rakev.

	Po pohřebních obřadech si funebráci vylezou na kozlík prázdného pohřebního vozu, do něhož nacpou smuteční příkrovy, lešení a péřové chocholy, koně se klusem rozjedou a prázdné kočáry, jež vyjadřují hluboký zármutek přátel zesnulé, ujíždějí domů. Přítomní si povšimli, že lord Kew se svým bratrancem sirem Barnesem Newcomem nepromluvil téměř ani slovo. Jeho Lordstvo skočí do drožky a jede na nádraží. Jakmile markýz Farintosh vyjde ze hřbitovní brány, dá honem rozkaz, aby mu odvázali s cylindru černý krep, a vrátí se do města ve svém zavřeném kočáře, s doutníkem v ústech. Sir Barnes Newcome se s lordem Farintoshem sveze až do Oxford Street, tam si vezme drožku & dá se zavézt do City. Obchod je obchod, člověk jej nesmí zanedbávat, i kdyby měl nejkrutější zármutek.

	Krátce před hraběnčinou smrtí pan Rood (ten druhý malý pán v černých šatech, který přijel v třetím kočáře za pohřebním vozem, v němž seděl také hraběnčin lékař) sepsal závěť, jíž hraběnka odkázala téměř celé jmění své vnučce Ethele Newcomové. Úmrtí hraběnky Ke švové ovšem na čas odsunulo přípravy k sňatku. Mladá dědička se vrátila do domu své matky v Park Lane. Vsadil bych se, že smuteční obleky, které mělo na sobě služebnictvo z toho domu, byly zakoupeny z Etheliných peněz, uložených v bance jejího bratra, pokud jimi směl disponovat.

	Sir Barnes Newcome, který byl jedním z opatrovníků sestřina majetku, byl bezpochyby mrzutý, protože mu babička odkázala jen mizerných pět set liber v odměnu za jeho svízele a starosti s opatrováním takového jmění, choval se však k Ethele nesmírně líbezně a uctivě – byla teď bohatou
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	dědičkou a za nakolik měsíců se měla stát markýzou, a proto s ní sir Barnes jednal mnohem ohleduplněji, než jak byl zvyklý se chovat k ostatním členům své rodiny. Vzácný baronet své matce odmlouval, kdykoliv na něj promluvila, a vůbec se nesnažil skrývat své mínění, že matka je nadána velice slabým rozumem, kdežto Ethele naslouchal uctivě, i když vyslovila docela bezvýznamnou poznámku, snažil se, seč byl, aby ji utěšil v zármutku, o němž předpokládal, že je jistě velmi krutý, ustavičně ji navštěvoval a vůbec co nejroztomilejším způsobem projevoval starostlivost o její pohodlí a zdraví.

	V té době dostávala má žena stále od Ethely Newcomové dopisy a jejich přátelství bylo čím dál tím důvěrnější. Laura byla docela jiná než ženy z Etheliny společnosti, a proto bylo pro Ethelu velkou útěchou, když mohla k mé ženě chodit, jak jí sama řekla. Slečna Newcomová teď byla svou vlastní paní, měla svůj kočár a jezdila k nám do Richmondu každý den. Společnost chladných Farintoshových sester a hovory s jeho matkou ji nebavily, a proto se jim vyhýbala, neboť neuměla přemáhat svou nechuť k lidem. Denně doma povinně přijímala lordovu návštěvu; nemluvila sice s Laurou o svém ženichovi tak otevřeně, jako když spolu hovořily o povahách a sklonech její budoucí tchyně a švagrových, ale podle toho, jak vážně a soustrastně se má žena vždycky tvářila před návštěvou své přítelkyně i po ní, jsem soudil, že si Laura nedělá velké naděje v budoucí štěstí těchto dvou snoubenců. Jednou jsem na Ethelino výslovné přání vzal svou ženu na návštěvu do Park Lane, kde nás zastihl lord Farintosh. Znal jsem se už trochu s Jeho Lordstvem, ale když mě slečna Newcomová tomu pánovi tehdy představila, měl jsem dojem, že nestojí o to, abychom se seznámili blíž; mračil se na mne a bylo zřejmé, že mu nejsem vítán; zdálo se, že neměl velkou radost, když Ethel svou přítelkyni Lauru prosila, aby si ještě nenasazovala klobouk a nepomýšlela ještě na odchod. Ethel k nám přišla hned nazítří, zůstala u nás mnohem déle než obvykle a vrátila se do města až hodně pozdě večer, ačkoliv ji Laura docela nepohostinně několikrát vyzvala k odchodu, neboť nechtěla, aby se u nás tak dlouho zdržela. Bystrozraká Laura
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	mi potom řekla: „Jsem přesvědčena, že u nás zůstala tak dlouho naschvál, protože se patrně včera po našem odchodu s lordem Farintoshem kvůli nám pohádala.“

	„Zatrolený mladík,“ vybuchl zlostně pan Pendennis, „co si to vlastně dovoluje?“

	„Myslí si možná, že straníme tomu druhému,“ řekla paní Pendennisová zprvu s úsměvem, ale pak si povzdechla: „Chudák Clive!“

	„Mluvíte spolu někdy o Clivovi?“ otázal se jí manžel.

	„Nikdy. Jednou nebo dvakrát jsme se jen tak mimochodem zmínily, kde Clive teď je, ale víc nic. Jako bychom si byly řekly, že o něm nesmíme mluvit. Často si prohlíží jeho kresby v mém památníku (Clive tam totiž nakreslil naše děťátko a jeho maminku v nejrůznějších posicích) a dívá se na jeho náčrtek k plukovníkově podobizně, ale o Clivovi se přitom nezmíní ani slovem.“

	„Je to tak nejlepší,“ podotkl pan Pendennis.

	„Ano – nejlepší,“ opakovala s povzdechem Laura.

	„Poslyš, Lauro,“ pokračoval manžel, „myslíš, že – “

	„Že co?“ Nač se jí chtěl pan Pendennis vlastně ptát? Jeho žena mu jistě rozuměla, neboť nemusel svou otázku dokončit a Laura mu ihned odpověděla.

	„Ano – myslím že ano, chudák. Ale na to teď už ovšem není ani pomyšlení. Ethel je marnivé děvče ze společnosti, za to nemůže, ale má přitom velice pevnou vůli a energickou povahu, a když si jednou umínila, že každou takovou náklonnost v sobě zdolá, jistě se jí to podaří a bude lordu Farintoshovi dobrou ženou.“

	„Od té doby, co se plukovník tehdy pohádal s Barnesem,“ prohlásil pan Pendennis, neboť při té rozmluvě o Ethele si přirozeně vzpomněl na jejího roztomilého bratra, „nás náš přítel bankéř přestal zvát a Klára tě už nenavštěvuje. Mám velkou chuť zrušit u nich svůj bankovní účet.“

	Laura se v takových věcech vůbec nevyzná, a proto nedovedla tu jemnou ironickou poznámku ocenit; na jejím obličeji se však ihned objevil přísný výraz jako vždy, kdykoliv se před ní někdo zmínil o Barnesově manželce, a řekla: „Milý
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	Arture, jsem velice ráda, že nám lady Klára už neposílá pozvánky. Víš moc dobře, že jsem tam nechodila ráda.“

	„Proč?“

	„Děťátko nahoře pláče,“ řekla Laura. Ó Lauro, Lauro, jak jen můžeš odbýt vlastního manžela takovou průhlednou záminkou? – Má žena rychle odešla z pokoje a na manželovu otázku vůbec neodpověděla.

	Když dovolíte, podíváme se na chvíli do severní Anglie, neboť tam možná nalezneme odpověď, kterou pan Pendennis marně vyzvídal na své ženě. Nemám v úmyslu popisovat významné a blahobytné městečko Newcome a továrny, jež je přivedly k takovému rozkvětu; hodlám se zde zabývat jen těmi jeho obyvateli, kteří se podílejí na osudech počestné rodiny, podle níž je pojmenována tato dvojdílná kronika.

	Nezmínili jsme se na příklad až dosud o newcomském starostovi a městské radě, o velkomožných newcomských bankéřích a továrnících, kteří měli v městě své kanceláře a za jeho zakouřeným obvodem nádherné vily; jsou to lidé, kteří by dali tisíc guinejí za obraz nebo sochu a mohli by vám kdykoliv vystavit šek na desetkrát vyšší částku; kdyby šlo o to, aby se postavil pomník královně nebo vévodovi, honem by běželi na radnici a přispěli by na něj po stu, dvou stech až třech stech liber (zvlášť kdyby v sousedním městečku Slowcomu také chtěli postavit pomník královně nebo vévodovi). O takových místních magnátech jsem zde až dosud nemluvil – píšu pořád jen o chudé Sáře Masonové z Jubilee Row – nebo o faráři, důstojném pánu doktorovi Buldersovi, o lékárníku panu Vidlerovi, o pekaři panu Puffovi – nebo o Tomu Pottsovi, bodrém zpravodaji listu Newcome Independent, a o panu Battersovi, majiteli toho listu – ale to jsou lidé, s nimiž naši přátelé už měli nebo vbrzku budou mít co dělat. Přes ně se pak dostaneme k některým podrobnostem, jež se přímo týkají rodiny Newcomů a z nichž se přesvědčíme, že i někteří její členové mají někde v přístěnku schované své kostlivce tak jako jiní jejich bližní.

	Jak vám to mám šetrně povědět? Ctihodné matky rodin, jestliže nechcete, aby se vaše dcery dověděly, že špatní manželé
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	kazí své ženy, že žádné manželství, jež bylo uzavřeno mezi lidmi, kteří si jsou navzájem lhostejní, nemůže být šťastné, že muži, jimž musí dívky odpřisáhnout lásku a úctu, jsou někdy nevěrní, sobečtí a krutí a ženy že zapomínají na přísahy, k nimž byly donuceny – jestliže o takových věcech nechcete nic slyšet, dámy, zavřete tuto knihu a objednejte si nějakou jinou. Zakažte ve svém domě všechny noviny a zavírejte oči před životní pravdou, před tou hroznou pravdou, že lidé také hřeší. Copak jsou na světě jen samé Jennie a Jessamiové a vášeň je jen hříčkou školáků a školaček, kteří si píší milostné veršíčky a vzájemně se častují cukrátky? Copak život končí, jakmile se Jenny provdá za Jessamyho, a nečekají je teprve pak životní zkoušky, zármutky, boje, kruté duševní útrapy, strašná pokušení, porážky, výčitky, trápení, jež musí snášet, a nebezpečí, jež musí zdolávat? Když vy a já, příteli, klečíme uprostřed svých dětí pokorně před Otcem nás všech a prosíme o slitování s ubohými hříšníky, mají si snad naše děti myslet, že to jsou jen prázdná slova a že se nevztahují též na nás? Mají se snad domnívat, že jde jen o nějaké sektářské vyvrhele nebo uličníky, kteří si hrají na hřbitově? Copak nemají vědět, že i my někdy bloudíme a musíme se z celého srdce modlit, abychom dovedli odolávat pokušení? Mohou-li jim tyto vědomosti škodit, posílejte je do kostela zvlášť, když tam nejsou dospělí. Uctívejte Boha jen doma – nejste-li však příliš hrdí, poklekněte mezi svými dětmi, vyznejte se ze svých hříchů a modlete se k nebesům, aby byla milostivá vám, hříšníkům.

	Když se Barnes ujal vlády v rodině Newcomů a počáteční bolestný zármutek nad otcovou smrtí trochu polevil, snažil se všemožně, aby si usmířil vynikající osobnosti v sousedství a získal si oblibu mezi svými voliči. Pořádal dobré večeře pro měšťany i venkovskou šlechtu, a dokonce se pokoušel svést dohromady ty dvě třídy, které spolu ustavičně vedly boj. Snažil se být stejně zdvořilý vůči oposičnímu časopisu Newcome Independent jako vůči listu Newcome Sentinel, který odedávna nesmlouvavě zastával zájmy modré krve. Zval na večeři sektářského duchovního i kněze „přísné“ církve stejně
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	jako pravověrného doktora Bulderse a jeho kaplany. Měl přednášku v newcomské pobočce Athenaea, o níž všichni říkali, že byla velmi zábavná, a kterou pochválili jak v Sentinelu, tak i v Independentu. Samozřejmě přispěl na ten pomník, který chtěli newcomští obyvatelé postavit; na dobročinné misse, jež organisovali důstojní pánové „přísné církve“; na dostihy (neboť newcomští továrníci mají zrovna tak velký zájem o sport jako všichni v severní Anglii), na nemocnici, na lidovou půjčovnu knih, na novou záclonu před krucifix a na nádherné malované okno ve starém newcomském kostele (kde byl farářem doktor Bulders) – a nadto ještě musel platit příšerné peníze za čestnou výsadu, že mohl sedět v parlamentě jako zástupce svého rodiště – „domova svých předků a kolébky svého rodu“ atd., atd., jak je nazýval v proslovech, ačkoliv se narodil v Claphamu.

	Lady Klára nemohla mladému státníkovi ani trochu přispět k dosažení jeho cílů, pokud šlo o Newcome a tamější obyvatele. Když se stal jejím pánem, padla na ni hrozná tíha. Dovedla se z počátku líbezně usmívat a přívětivě a vesele bavit, dokud byl ještě na živu starý baronet, a také ve společnosti žen, pokud při tom nebyl Barnes. Ale jakmile mezi ně přišel, každý si povšiml, že byla najednou zamlklá, a než se odvážila promluvit, nejdřív na něj vrhla číhavý pohled. Mluvila hloupě a slzy se jí draly do očí; v manželově přítomnosti ji opouštěla i ta troška vtipu, který měla; Barnese to zlobilo a ulevoval si v zlosti posměšnými poznámkami, nebo na ni jízlivě útočil a klel, když se už nemohl ovládnout, a Klára musela odejít z pokoje, aby se nerozplakala. Všichni v Newcomu věděli, že je Barnes na svou ženu zlý.

	Lidé však obviňovali Barnese ještě z horších věcí než z toho, že týrá svou ženu. Myslíte, že se v Newcomu nevědělo o rušivé příhodě, k níž došlo při Barnesově svatbě? Jeho obětí byla dívka z Newcomu a muž, jemuž se zaslíbila, pracoval v jedné newcomské továrně. Když Barnes jako mladík občas dojížděl do Newcomu, stýkal se s tamějšími mladými šviháky, jako byl Sam Jollyman (syn majitele firmy Bratři Jollymanové a Bowcher), Bob Homer, Štváč Blily, Al Rucker (za kterého
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	musel otec zaplatit osmnáct tisíc liber, jež prosázel na dostihách toho roku, kdy vyhrál hlavní cenu Toggery), a s jinými podobnými nevázanými mladíky, o nichž se vyprávěly všelijaké věci – ale nejhůř se mluvilo o Barnesovi. Zatím se z nich většinou stali už usedlí muži a rozšafní obchodníci. Vědělo se, že na příklad Al velice zvážněl a mimo to zbohatl z bavlny. Bob Homer vedl banku; a pokud jde o S. Jollymana, dávala na něj jeho žena dobrý pozor, aby se zase nespustil; vždyť si ani nesměl zahrát kulečník a nesměl bez ní ani nikam na večeři! ... Mohl bych zde uvést ještě mnoho zajímavých podrobností o stovce příslušníků newcomské smetánky, kdyby naše pozornost nebyla soustředěna výhradně na jednu tamější počestnou rodinu.

	Všechny Barnesovy snahy, aby si získal oblibu, byly marné částečně jeho vlastní vinou a Částečně vinou lidské přirozenosti, ale hlavně vinou zvláštní povahy newcomských občanů, které by si nedovedl naklonit snad nikdo na světe. Tak na příklad když dal inserát do Independentu, rozhněval si Sentinel, který hájil zájmy modré krve; když požádal sektářského duchovního pana Hunche, aby se po večeři pomodlil Díkůvzdání, neboť doktor Bulders se na hostitelovu prosbu před prvním chodem pomodlil Požehnání, zlobili se na něho oba, Hunch i Bulders. Když přispěl na dostihy, křičeli, že je pohan – a když dal peníze na misionáře, spílali mu pokryteckých svatoušků. Nejhorší bylo, že Barnes byl ještě mladý a neuměl držet jazyk za zuby, a proto často říkal o tom a tom muži (neříkal mu to ovšem do očí), že je pitomý osel nebo zatracený idiot a podobně – a takové unáhlené výrazy ve vteřině zmařily dílo celé řady večeří, nesčíslných lichotivých poklon a měsíců vytrvalé úsměvné přívětivosti.

	Teď už je moudřejší. Je velmi hrdý na to, že je Newcome z Newcomu, a je hluboce přesvědčen, že Newcome je jeho dědičné knížetství. Ale pořád říká, že otec byl blázen, když se dal zvolit do sněmovny jako poslanec za Newcome. „Sakra, pane,“ ulevuje si Barnes, „jakživ nekandidujte ve volebním okrese, který sousedí s vaším parkem, a hlavně se nikdy nesnažte, abyste si své voliče naklonil. Vem je čert! Ukažte jim,
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	jak je nenávidíte, pane! Přidejte se k jedné straně a bijte do těch chlapů na druhé straně. Od té doby, co sedím v parlamentě za jiný volební okres, ušetřil jsem bůhvíkolik ročně. Jakživ nechodím do kostela ani do kaple a nedám ani šilink na zatracené dostihy, ani za proklaté poukázky na polévku, ani na mizerné misionáře, a konečně mohu žít v klidu.“

	Přestože sir Barnes Newcome přispíval na všecko možné a chtěl zalichotit všem vrstvám newcomských občanů, nebyl u nich oblíben; nepřátele měl na všech stranách, ale spolehlivé přátele neměl ani ve své vlastní. Téměř všichni měli pocit, že se jim Barnes vysmívá; Buldersovi, který ho podporoval s kazatelny, Holderovi, který ho prosazoval při volbách, i newcomské společnosti (a ještě víc dámám než pánům) bylo jeho zlověstné důvěrné chování nepříjemné a dostávali se do dobré nálady, teprve když je opustil. Lidé měli pocit, jako by s ním byli uzavřeli jen příměří a nikoliv spojenectví, a stále počítali s možnou válkou; když se k nim na trhu otočil zády, hned se jim ulevilo, a když šli kolem jeho parku, vrhali přes zeď nevlídné pohledy.

	Co se dělo za tou zdí, bylo mnohým lidem velmi dobře známo. Barnes se choval hrubě k služebnictvu, které mu sice znamenitě sloužilo, ale přitom ho nenávidělo. Stolník byl v důvěrných stycích s hostinským Taplowem, hospodyně měla v Newcomu přítelkyni, totiž právě paní Taplowovou U královského znaku – a podkoní se kamarádil se služebnou paní Buldersové, takže se v celém blízkém okolí vědělo, kolik se u Newcomů vydělává a utrácí, jak se u nich kdo a s kým hádá, kolik slz se tam prolije, kdo tam přijíždí z Londýna, zkrátka všechno, co se děje ve vznešeném rodinném sídle Newcomů. Lékárník vyprávěl hrozné věci. Zavolali ho k lady Kláře, protože dostala silný hysterický záchvat. Když ho k ní přivedli, měla na tváři modřinu. Jakmile sir Barnes vstoupil do pokoje (nechtěl k ní lékárníka pustit jinak, než když bude sám při tom), začala křičet, aby se k ní nepřibližoval. S tím vším se pan Vidler, ten slaboch, svěřil své ženě, a paní Vidlerová to pak vyprávěla několika přítelkyním, které se jí ovšem musely slavnostní přísahou zavázat, že o tom nebudou povídat dál.
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	Brzy nato se sir Barnes s choti ukázali v Newcomu na nákupech v nejroztomilejší shodě; lidé, kteří k nim byli pozváni na večeři, říkali, že se zdá, jako by baronet a jeho choť byli spolu velice zadobře, ale – na tu modřinu na tváři někteří newcomští občané nezapomněli a vyprávěli si o ní čím dál tím hrůznější věci, jak to v takových případech vždy bývá.

	Lidé se přece často hádají a pak se zas usmíří; nebo se neusmíří, ale ve společnosti se líbezně usmívají a říkají si navzájem „miláčku“ a „drahoušku“, nebo se honem začnou tvářit vlídně, když přijde John s uhlím, ačkoliv až do té chvíle na sebe štěkali a div se nepokousali, nebo když jim přijde ohlásit, že večeře je připravena, ačkoliv by si byli ještě před chvílí málem vyškrábali oči. Žena někdy hrozně trpí, a přece se usmívá a skrývá svůj žal. „To je správné,“ řeknou její opatrní příbuzní, zvláště příbuzní jejího muže. „Víš přece, co se sluší a patří, a nebudeš lidem ukazovat, že se trápíš, obzvlášť před svými malými drahoušky.“ Je tedy její povinností lhát příbuzným a přátelům a sama sobě, jestliže to dovede, i vlastním dětem.

	Myslíte, že taková pokrytecká kázeň přispívá k tomu, aby se žena polepšila? Dejme tomu, že se naučí usmívat se, když dostane ránu; myslíte, že se bude přetvařovat, jen když jde o tuhle věc? Chudinko Kláro! Přál bych ti lepší osud, než k jakému jsi odsouzena. Myslím, že se v tvém něžném a prostém srdečku nemusel zahnízdit klam, kdybys je byla mohla dát někomu jinému. Byla jsi však odevzdána pánu, jehož zlostná a krutá povaha tě děsila; k němuž ses bála pozdvihnout ustrašené oči, když tě stíhal jízlivými pohledy, a v jehož mračném studeném ovzduší sis netroufala být šťastná. Představte si, že takové mladé stvoření, které vytrhli z domova, je jako choulostivá sazenička, zprvu velmi křehká a jemná, která by jednou mohla nést vonné a krásné květy, kdyby byla bývala přesazena do teplé a živné půdy – ale dostane se do rukou člověku bez srdce, jehož miliskování ji uráží ještě víc než jeho nevšímavost; musí si zvykat na kruté zacházení, na bezútěšnou osamocenost, a přitom trpce a s bolestí vzpomíná
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	na minulost; soužití s tyranským manželem z ní vychovává pokrytce – ale teď si honem vezměme advokáta, aby před britskou porotou rozhořčeně vykládal o tom, jak bylo ukřivděno jejímu manželovi, aby vylíčil muka jeho krvácejícího srdce (jestliže obhájce obžalovaného ovšem dostane žalobu včas a nebude-li ho státní žalobce napomínat k pořádku) a ukázal, jak bezpráví, jež je na něm pácháno, se jednou vymstí na celé společnosti. Utěšme toho mučedníka obrovským odškodným a jeho ženu – chudinku vinici! – vyveďme ven a ukamenujme ji!
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	KAPITOLA LVI

	 

	Rosa quo locorum sera moratur

	 

	Clive Newcome snášel svou porážku statečně a odhodlaně a nezklamal v tom ohledu své přátele, kteří dobře znali jeho povahu. Bylo mu nejhůř, dokud mu ještě zbývala jiskřička naděje, tak jako je hráč neklidný a nešťastný, dokud má v kapse ještě několik posledních guinejí a může je vsadit proti obrovským částkám v banku. Když však prohraje i poslední guineu, vstane od neblahého zeleného stolu – přemožen v boji, ale nezlomen na duchu. Vrátí se zas mezi lidi a střeží se té nebezpečné vzrušující zábavy; někdy v noci, když je sám, nemůže usnout a převaluje se na posteli, vzpomíná možná na tu osudnou hru a přemýšlí, jak by byl mohl vyhrát – říká si, jaký byl blázen, že se do ní vůbec pouštěl – ale takové úvahy si Clive nechával pro sebe. Byl natolik velkodušný, že ani moc nedával vinu Ethele a dokonce se jí i zastával před otcem, který teď vůči té dívce a její rodině, jak musíme bohužel přiznat, projevoval prudké nepřátelství. Tomáš Newcome se tak snadno nerozzlobil a sám byl úplně neschopen nějakého klamu, ale když ho jednou někdo oklamal a on konečně uvěřil, že byl ošizen, pak běda tomu, kdo se proti němu takto provinil! Od té chvíle Tomáš Newcome nevěřil, že by ten člověk vůbec mohl mít jedinou dobrou vlastnost. Každá myšlenka a každý skutek nepřítelův se hodnému plukovníkovi jevily jako zrada. Pořádal-li Barnes večeři, byl jeho strýc ochoten uvěřit, že chce někoho otrávit; když v Dolní sněmovně pronesl krátkou řeč (což Barnes občas dělával), byl plukovník přesvědčen, že ten padouch jistě kuje nějaké pikle. O nic líp nesmýšlel ani o ostatních svých příbuzných z té větve rodu Newcomů – na všechny pohlížel jako na proradné a hamižné sobce bez srdce – a Ethel nebyla o nic lepší než ti, kdo ji vychovali. Lidé dovedou slepě milovat i nenávidět. Co nás může zarmucovat víc – vědomí, že jsme nezaslouženě milováni nebo nezaslouženě nenáviděni?
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	Clive neměl pokoj, dokud ho od jeho nešťastné lásky nedělilo moře, a Tomáši Newcomovi se konečně naskytla příležitost, že se mohl se svým synem vydat na tu velkou cestu, na kterou se už tak dlouho těšil. Plavili se spolu po Rýně a procestovali Švýcarsko – pak se pustili do Itálie – z Milána jeli do Benátek (kde se Clive poklonil před nejúžasnějším obrazem na světě – velebným Tizianovým Nanebevzetím) – odtamtud do Terstu a krásnými štýrskými Alpami do Vídně – spatřili Dunaj a pláň, kde Sobieski bojoval proti Turkům. Cestovali úžasně rychlým tempem a moc toho spolu nenamluvili. Byla to vzorná dvojice Angličanů na cestách. Vsadil bych se, že se jim v duchu smálo mnoho lidí, s nimiž se na cestách setkali, a že častokrát někdo pokrčil rameny nad ces Anglais. Vždyť nevěděli, čím se ten mladší trápí a jakou má ten starší o něho upřímnou a něžnou starost. Clive psal, že to je moc příjemná cesta, ale myslím, že bych byl nestál o to, abych je provázel. Ale nechme už toho a nemluvme o tom. Jiní muži se také vydali na takovou cestu a provázelo je na ní možná stejné tiché utrpení. Jak dobře se člověk pak na ta místa pamatuje i na myšlenky, které ho tam pronásledovaly! V pozdějších letech, kdy žal už přežil a pohřbil, navštíví znovu místa, jež prvně spatřil v doprovodu toho neodbytného druha – a znovu před ním vyvstane jeho přízrak. Kdybychom měli tento úsek Clivova života vylíčit v několika kapitolách a nikoliv jen popsat jedinou krátkou větou, byla by to neutěšená četba! Ve dvou měsících nebo ve třech uviděli naši přátelé spoustu lidí, velkých měst, hor, řek a bůhvíčeho všeho. Vrátili se do Francie na počátku podzimu, a v září už zas byli v Bruselu, kde měl pan James Binnie se svými příbuznými pohodlný byt, a Clive s otcem byli u nich jistě vítanými hostmi.

	James Binnie se nechal velice nerad a proti své vůli vylákat na pevninu, ale když tam byl, ukázalo se, že mu je tamější způsob života docela po chuti. Strávil zimu v Pau a léto ve Vichy, kde mu tamější léčivé prameny velmi prospěly. Jeho sestra a neteř se tam seznámily s několika roztomilými cizinci. Paní Mackenziová počítala mezi své přátele i hrabata a markýze.
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	Znamenitý kapitán Goby cestoval s nimi. Ke komu kapitán víc přilnul, k Rozičce nebo k její mamá? Rozička v něm viděla svého kmotra a její mamá ošklivého, protivného budižkničemu a nebezpečného, ale roztomilého člověka. Je to ponižující nebo potěšující, když uvážíme, jak málo některým našim známým stačí k pobavení? Roziččině mamá se ohromně líbily Gobyho bodré vtipy a dívce možná též, ale ten podivín Clive Newcome se tvářil vážně (čert ho vem, toho drzého nafoukance!) i při nejlepších Gobyho žertech.

	Ke Gobymu se přidružil jeho vřelý obdivovatel a nerozlučný mladý přítel, Clarence Hoby. Kapitán Goby a kapitán Hoby jezdili po světě spolu; byli už v Hamburgu a Badenu, v Cheltenhamu a Leamingtonu, v Paříži a Bruselu, byli členy téhož důstojnického klubu, který pro mladého důstojníka i staršího válečníka představoval středisko nejlepší zábavy, nejvybranější společnosti a radovánek v celém Londýně. Ustavičně mluvili o vtipech, jaké tam kolovaly, o večeřích, jaké se tam pořádaly, a o klubovní domácí radě. Padesátiletý Goby, starý mládenec s obarvenými kníry, byl nejmladšímu členu svého klubu dobrým kamarádem; když byl někde na cestách, posílal mu vždy nějaký známý nejnovější hádanky, které se luštily v kuřáckém saloně, a když byl v Londýně, měl v klubu vždycky svou společnost, neboť byl výtečný znalec koní, kuchyně, vín, doutníků a vojenských dějin. Znal historii a hrdinské činy každého pluku v armádě a všech generálů a velících důstojníků. Vědělo se o něm, že se nejednou utkal v souboji a že se mu nesčíslněkrát podařilo usmířit hádku mezi důstojníky, kteří se chtěli bít. Nežil ovšem asketicky a nevynikal zvlášť bystrou inteligencí, ale všichni ho znali jako čestného muže, ačkoliv byl chudý. Patřil už ke staré gardě, ale byl veselý, čilý a vlídný; mladí důstojníci mu říkali Starý Goby, ale on to snášel bodře a přívětivě, a jistě mnoho dam, nejen paní Mackenziová, o něm tvrdilo, že je roztomilý společník. Jamese Binnieho ustavičné žvanění Gobyho možná trochu nudilo, ale Tomáš Newcome si v jeho společnosti liboval a Goby zas dovedl ocenit plukovníkovy dobré vlastnosti.

	Clivovu otci se v Bruselu velice líbilo. Měl se synem hezké
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	pokoje v blízkosti parku, kde si i James Binnie najal s příbuznými prostorný byt. Nedaleko Bruselu je Waterloo, kde se byl plukovník několikrát podívat a kapitán Goby mu tam dělal průvodce; nablízku bylo též mnoho bojišť, kde válčil Marlborough, o ta se však Goby moc nezajímal, ale Clive je zato navštěvoval velice rád a namaloval nejeden pěkný obraz, jehož hrdiny byli Churchill a Evžen nebo Cutts a Cadogan, neboť se domníval, že jejich vlající paruky, vysoké boty a těžcí vlámští váleční oři jsou méně otřepané a malebnější náměty než šosatý vojenský kabát slavného vévody a chlupaté beranice francouzských granátníků, které už zvěčnilo tolik anglických a francouzských malířů.

	Milý plukovník pozval pana a paní Pendennisovy, aby k němu přijeli do Bruselu aspoň na měsíc – ale třeba také na půl roku, budou-li chtít – a skvěle je tam hostil. Přidělil nám několik hezkých pokojů a já jsem měl pracovnu vedle Clivova atelieru. Strávili jsme spolu mnoho hodin a často jsme si spolu vyjeli na koni nebo vyšli na procházku. Pozoroval jsem, že se Clive nikdy nezmínil o slečně Newcomové, a dohodli jsme se s Laurou, že mu ji radši nebudeme připomínat. Jen jednou, když jsme čtli i v novinách, že zemřela lady Glenlivatová, matka lorda Farintoshe, podotkl Clive (jak si vzpomínám): „Budou asi muset tu svatbu zas odložit.“

	„Quest-ce que cela me fait?“ řekl pak zachmuřeně, když zase stál u malířského stojanu – maloval právě obraz na rozjařující námět, jak hrabě Egmont kráčí k popravišti; na tom obraze mám čest představovat jednoho halapartníka, kapitán Hoby byl modelem k Egmontovi a kapitán Goby zas představuje vévodu z Alby, jak se na popravu dívá z okna.

	Paní Mackenziová byla přešťastná, neboť mohla celou zimu vést skvělý život. Měla svůj vlastní kočár, v němž se neúnavně vozila. V Bruselu poznala mnoho lidí z dobré společnosti. Jeden večer v týdnu přijímala hosty. Chodila také na nesčíslné večírky a měla velkou radost, když byla dokonce pozvána na dvorní plesy, na nichž se s dcerou velmi hezky vyjímala, jak musím uznat. Plukovník si dal do pořádku svou starou uniformu a rovněž se těch plesů zúčastnil. Soudil bych,

	277#

	 

	že jeho syn se v plesové síni též nevyjímal nejhůř, a když tančil s Rozičkou valčík (což uměl mnohem líp než kapitán Goby), jistě si mnoho lidí myslelo, že to je hezký párek.

	Mnoho lidí, včetně mé ženy (ačkoliv té se hned tak někdo nezalíbí), si též oblíbilo hezkou Rozičku. Dovedla už rozkošně zpívat a také při tom rozkošně vypadala. Jen kdyby byla její mamá přestala se svým věčným refrénem, který vytrvale kdákala za Roziččinými hezkými zády: „Rozička má andělskou povahu – signor Polonini jí dělá báječné poklony – náš vyslanec sir Horace Dash ji po každé prosí, aby mu ještě jednou zazpívala píseň Batti, Batti, a arcivévoda jí vždycky tleská a volá výborně! – hrabě Vanderslaapen se k ní chová velice pozorně,“ atd., atd.; nebýt těch ustavičných poznámek paní Mackenziové, jsem přesvědčen, že by se mi bylo Roziččino zpívání a chování líbilo snad víc než komu jinému. Na kapitánovi Hobym bylo vidět, že zpěv a zjev slečny Rozičky ho nesmírně vzrušuje.

	Byla na tu hezkou dívenku milá podívaná, jak se chovala k strýčkovi Jamesovi a k plukovníkovi, jeho starému kamarádovi. Ten si ji brzy zamiloval zrovna tak jako James Binnie, jemuž se rozzářil obličej radostí, kdykoliv na ni pohleděl. Rozička jako by dovedla vždycky uhodnout jeho přání a ihned se drobnými krůčky rozběhla třeba přes celý pokoj, aby mu vyhověla. Když usedal do kočáru, honem přiskočila a přikryla mu nohy šátkem. James zpohodlněl a zchoulostivěl a bývalo mu v kočáře chladno. Seděla naproti němu a usmívala se na něho, a jestliže si v kočáře zdříml, honem mu zabalila šátkem i krk. Nevím, zda rozuměla jeho žertům, ale vždycky se při nich roztomile a vlídně usmívala. Tolik ho líbala a měla takovou radost, když jí na ples koupil kytici! Jednou před plesem přišli k paní Mackenziové do salonu oba staří páni, James i Tomáš, každý s kyticí pro Rozičku; všichni se tomu moc nasmáli.

	„Ty malá Zuzano!“ řekl James, když od ní dostal obvyklou odměnu. „Teď jdi a odvděč se také tomu druhému starci!“ Rozička hned nevěděla, oč jde, ale smála se strýčkovým žertům velmi pohotově, i když jim třeba nerozuměla;
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	jakmile pochopila, co strýček chce, ujišťuji vás, že jí to velice slušelo, když přistoupila k plukovníku Newcomovi a pozdvihla svou hezkou svěží tvářičku k jeho prošedivělým knírům.

	„Na mou duši nevím, kdo z vás se při tom víc červenal,“ smál se jim James Binnie – a měl pravdu, neboť v tváři starého muže i mladé dívky se objevil týž příznak roztomilých rozpaků.

	Toho dne, kdy byla Rozička tak hojně obdarována květinami, přišel na večeři kapitán Hoby a také jí přinesl kytici; strýček James nato prohlásil, že by Rozička měla jít na ples v přestrojení za americkou Indiánku se všemi těmi skalpy u pasu.

	„Skalpy!“ vykřikla paní Mackenziová.

	„Skalpy! Ale strýčku!“ zvolala slečna Rozička. „Jak tě jen mohlo něco tak příšerného napadnout?“

	Goby připomněl paní Mackenziové jednoho indiánského pohlavára, kterého jistě viděla v Quebecu, když tam byl stopadesátý pluk posádkou; měl takových skalpů plný srub, povaloval se opilý po kasárnách a strašně bil tu chudinku Evropanku, s níž se oženil. Ale pak se ke společnosti připojil Clive a smích, švitoření, štěbetání a žertování najednou zmlklo.

	Přinesl Clive také kytici? Ne. Něco podobného mu vůbec ani nenapadlo. Měl na sobě černý oblek, nechal si narůst dlouhé vlasy a kníry a vypadal důstojně, ale zasmušile. Slušelo mu to, ale tvářil se ponuře jako funebrák. James Binnie zvolal: „Safra, Tome, tobě kdysi říkali rytíř smutné postavy a Clive tu podobu po tobě zdědil!“ Potom však veselým hlasem hosty vyzval, aby šli do jídelny na večeři, a nabídl rámě paní Pendennisové; Rozička se přitulila k plukovníkovi a za nimi se spokojeně nesla paní Mackenziová, zavěšená do Gobyho; jenže nevím, s kterou z těch tří kytic se pak Rozička objevila na plese.

	 

	 

	 

	Nemohli jsme se u svých přátel v Bruselu zdržet déle než měsíc, neboť jsme pak museli navštívit přátele v Anglii, kteří laskavě pozvali paní Pendennisovou i s děťátkem, chůvou a
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	manželem. Proto jsme se tedy dost brzo rozloučili s Rozičkou a s veteránkou, s oběma zdatnými starci i s mladým zasmušilým Clivem, který nás doprovodil až do Antverp a dobyl si Lauřina srdce, když vzal její děťátko něžně do náručí a odnesl je na loď. Tvářil se chudák tak smutně, když se s námi loučil! Zdálo se však, jako by nás jeho oči ani nevnímaly, neboť byl v duchu zadíván jinam. Potom ihned odešel se svěšenou hlavou a s věčným doutníkem v ústech – zřejmě byl pohřížen do truchlivých úvah a náš odjezd mu byl celkem lhostejný.

	„Je to, myslím, velká škoda, že s ním otec jezdil do Bruselu,“ řekla Laura, když jsme seděli na palubě, naše nic netušící děťátko se natřásalo radostí a před námi se zatím prostírala klidná hladina lenivé Šeldy.

	„Proč? Vždyť plukovníkovi a Clivovi se tam jistě pěkně bydlí. Je to dobrý hotel, výtečně se tam jí – naše děťátko je přece zdravé jako buk.“

	„Ano, je, drahoušek!“ (Drahoušek řve a brečí, hází sebou chůvě v náručí a natahuje pihovatou ručku po sladké sušence, kterou mu maminka podává.) „Nemohu se zbavit myšlenky, Arture, že by Rozička byla mnohem šťastnější jako paní Hobyová než jako paní Newcomová.“

	„Copak ji chce někdo provdat za Cliva?“

	„Ano – všichni, její matka, její strýc i plukovník. Od té doby, co zbohatl, mám dojem, že paní Mackenziová našla v Clivovi velké zalíbení. A Rozička udělá všechno, co jí mamá nařídí. Strýček James a plukovník by měli radost, kdyby Clive byl také tak poslušný. Strýček James by byl nejšťastnější člověk na světě, kdyby se ti dva vzali. (V té věci je stejného názoru jako jeho sestra.) Včera večer mi řekl, že by si vděčně zazpíval Nunc dimittis, kdyby mohl ty dva mladé vidět šťastné, a že by se mu v očistci líp úpělo, kdyby se ten sňatek uskutečnil.“

	„A co jsi mu na to řekla, Lauro?“

	„Dala jsem se do smíchu a řekla jsem mu, že v té věci straním kapitánu Hobymu. Je to velmi dobrosrdečný, upřímný, počestný a dobře vychovaný mladík. Ale strýček James prohlásil,
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	že pan Hoby je moc – no, moc hloupý – že by pro něho bylo Rozičky škoda. Tak jsem mu už radši nepřipomněla, že než přijel Clive, nezdál se kapitán Hoby Rozičce ani trochu hloupý, naopak. Než Clive přijel, zpívala s ním dueta a jezdila s ním na koni. Loni v zimě, když byli v Pau, kapitán Hoby se jistě Rozičce moc líbil. Ale teď si myslí, že se jí Clive líbil dřív než Hoby – tak se zas obdivuje Clivovi a přitom se ho hrozně bojí. Clive je ovšem urostlejší, hezcí, bohatší a chytřejší než kapitán Hoby.“

	„To bych řekl,“ prohlásil pan Pendennis. „Vždyť takový skvělý chlapík se hned tak nenajde! Člověku to dělá dobře, když ho vidí. Má takové upřímné a jasné modré oči, totiž míval, dokud nezesmutněly po té pohromě, která ho stihla. A jak mile se dovede smát! Má urostlou a mrštnou postavu – a je odvážný, hrdý a čestný, je to zkrátka báječný chlapík! Neříkám, že patří k největším geniům na světě, ale je upřímný, hodný, veselý, pravdomluvný a má náramně dobré srdce. Hoby se k němu nedá vůbec přirovnat! Clive je jako orel a ten malý kapitán jako sůva, která chytá myšky!“

	„Mám velkou radost, že tě slyším takhle mluvit,“ zvolala něžně Laura. „Lidé o tobě říkají, Arture, že se pořád všemu jen pošklebuješ, ale já svého muže znám líp. Viď, děťátko, že my dva známe tatínka líp?“ (Při těch slovech má žena horoucně líbá maličkého Pendennise, který se natřásá chůvě v náručí.) Pak se má žena zase vrátí k manželovi a stulí se po jeho boku. „Dejme tomu, Arture, že tvůj Clive je tedy orel – nemyslíš, že by se k němu líp hodila nějaká orlice? Kdyby si vzal Rozičku, byl by na ni jistě hodný, ale nevěřím, že by spolu mohli být šťastni. Můj milý, jí vůbec nezáleží na jeho umění, ona Clivovi vůbec nerozumí, neví, o čem vlastně mluví. Ty dva kapitáni, Rozička a já a veteránka, jak říkáš paní Mackenziové, se smějeme a povídáme si, žertujeme a náramně vesele se spolu bavíme, (ale když mezi nás přijdete ty a Clive, ihned ztichneme jako myšky.“

	„Copak jsem snad také orel? Já si na něco takového vůbec nedělám nároky, paní Pendennisová.“

	„Já vím, že ne, a tebe se také nebojíme. Viď, miláčku, že
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	se tatínka nebojíme?“ zavolá má mladá žena na druhého člena své rodiny, s kterým se zatím chůva prošla dvakrát sem a tam po palubě parníku, když Laura pronášela svůj proslov o orlech. Za chvíli matka, dítě a chůva odejdou dolů do kabin a potom se zvoní k večeři; sedíme u stolu s kapitánem lodi, který nás častuje šampaňským; za malou chvilku už jsme na moři a rozhovor začíná váznout; a ráno se octneme pod šedivou londýnskou oblohou a nad námi trčí milion stožárů na Temži.
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	KAPITOLA LVII

	 

	Rosebury a Newcome

	 

	 

	Přátelé v Anglii, kteří si nás pozvali, byli Florac jeho žena, kněžna de Montcontour, neboť se rozhodli, že stráví vánoce na kněžnině venkovském sídle. Bylo to po prvé od jejich usmíření, co si kníže a kněžna pozvali hosty na kněžnin zámek. Jak jsme čtenáře už zpravili, byl vzdálen asi jen pět mil od města Newcomu, ale dost daleko od jeho komínů a zakouřeného ovzduší, v líbezné venkovské lesnaté krajině, v níž jsou roztroušeny tiché vesničky, šedivé kostelní věže a starobylé selské domy s vysokými štíty a která vypadá stále stejně pokojně jako tehdy, když Newcome bylo ještě zaostalé venkovské městečko, než byly na břehu řeky postaveny přádelny vlny a než byl její tok znečištěn barvivem a sazemi. Před dvaceti lety byl okázalý rodinný clům Newcomů jedinou velkou budovou v okrese, ale od té doby vyrostly mezi městečkem a sídlem rodiny Newcomů desítky krásných vil, jež tvoří jakoby předměstí Newcomu. Říká se mu Nové Město newcomské, jak každý ví, a je tam i nový Městský hotel (u nádraží), skvělá budova v tudorském slohu, která vypadá ještě starobyleji než sídlo Newcomů; je obklopena malými vilami v napodobeném starobylém slohu, s vysokými špičatými štíty, spoustou pokroucených komínů a s okny ze zrcadlového skla, z nichž je vyhlídka na pečlivě přistřižené trávníky; v zahradách u těch vil vidíme lesknoucí se zimostrázové živé ploty, bezvadné cestičky posypané pískem a alžbětinské kůlny na kočáry. Pod velkým železničním viaduktem v Novém Městě se vine stará tichá silnice z Londýna, kdysi oživovaná desítkami veselých dostavníků, po níž ujížděla kola nesčetných vozů a kočárů; několik mil od newcomského nádraží je však už silnice takřka zarostlá trávou. Rosebury, sídlo kněžny de Montcontour, stojí na konci návsi stejnojmenné vesničky, která je teď ještě tišší než před sto lety.
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	Když je madame de Florac koupila, nepočítalo se ani k sídlům venkovské šlechty a madame, sestra továrníků z Newcomu a Manchesteru, se ovšem s tou šlechtou nestýkala. Taková domácká osůbka, provdaná za Francouze, s nímž nežila, by byla mohla pro sousední vesničku vykonat mnoho dobrého, mohla mít pěkné zahrady a mohla vyhrávat ceny na newcomských květinových a ovocnářských výstavách; jenže v takovém aristokratickém hrabství, jak je známo, byla úplně bezvýznamná osoba. Stýkala se jen s přáteli a příbuznými z Newcomu. Mnozí z nich byli kvakeři – mnozí tam měli obchody, kde prodávali zboží v malém. Chodila dokonce v Rosebury do kaple Ebenezera a tamější farář, důstojný pán doktor Potter, ji znal jen z jejích vánočních dobročinných nadílek. Duchovenstvo se totiž společensky stýká s venkovskou šlechtou, jak víte. Farář hodnou madame de Florac sice litoval a všude se jí zastával, ale jeho žena se k ní chovala dost nadutě a právě tak i její dcery, které se stýkaly jen s nejpřednější společností. I když zemřel kněžnin bohatý bratr a ona zdědila spoustu peněz, říkala o ní paní Potterová, že chudinka madame de Florac si počíná správně, když se pohybuje jen v těch společenských kruzích, kam přirozeně patří. Paní Potterová byla dcera zbankrotělého londýnského kloboučníka a před svatbou byla vychovatelkou u jedné vznešené rodiny, kde se seznámila s panem Potterem, který tam byl soukromým učitelem. Jak jsme už řekli, jednala madame de Florac správně, když se nesnažila přestoupit okruh té společnosti, kam přirozeně patřila, neboť venkovská šlechta by ji nebyla mezi sebe ani přijala. Farářův syn Tom Porter, s nímž jsem měl čest studovat v koleji sv. Bonifáce v Oxbridge – žvanivý, drzý a sprostý mladík, jak musím bohužel říci – se mne tehdy ptal, zda Florac není povoláním kulečníkový markér, a dokonce byl tak laskav a varoval své sestry, aby před dámou z Rosebury nikdy nemluvily o kulečníku. Toma velice překvapilo, když se dověděl, že monsieur Paul de Florac je ze staré šlechtické rodiny, neporovnatelně vznešenější než většina šlechtických rodů v Anglii kromě dvou nebo tří (ovšem včetně toho vašeho, milý a vážený čtenáři, záleží-li vám
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	tolik na vašem rodokmenu). S heraldického hlediska musíme po pravdě přiznat, že manželský svazek se slečnou Higgovou z Manchesteru byl po dlouhých letech první nerovný sňatek v dějinách rodiny de Florac. Samozřejmě mi vůbec nenapadne, že bych snad mohl nějakého cizího šlechtice přirovnávat k anglickému, ani že anglickému snobovi, který si teprve včera koupil erb nebo jej ukradl z Edmontonu, nebo si dal sestavit rodokmen od nějakého výrobce šlechty, bych snad nepřiznával právo, aby se díval spatra na všelijakou mizernou cizí šlechtu.

	Jednoho dne přijel z rodinného sídla Newcomů parádní kočár se čtyrspřežím, s kočím a lokajem v známých elegantních newcomských livrejích a zastavil před bránou do zámku Rosebury naproti vrátkům do farní zahrady, v nichž náhodou právě stály paní a slečny Potterovy u vozíku taženého mezkem s mužem, od něhož byly zvyklé kupovat ryby, ovšem vždy s velkým smlouváním. Na hlavě měly své nejošumělejší klobouky a na sobě hodně ušpiněné domácí šaty; když uviděly přijíždějící kočár, domnívaly se přirozeně, že to jede návštěva k nim, a honem se běžely domů převléknout a nechaly tam hokynáře Rowkinse stát, aniž se s ním dohodly o ceně těch tří makrel, které chtěly koupit. Mamá honem vytáhla z lepenkové krabice nový klobouk a Líza a Lydie si skočily do svých pokojů a vytáhly ze skříně šaty, které měly na sobě na slavnostním obědě v newcomské pobočce Athenaea, když tam přijel přednášet lord Leveret. Jakmile je na sebe hodily, vzpomněly si s hrůzou, že mamá dole v saloně přešívala tatínkovu flanelovou vestu a nechala ji tam ležet; ale v tom na ně začal Rowkins volat a uši jeho mezka se ukázaly nad zelenými vrátky do farní zahrady. To je přece děsné, panstvo z Newcomu přijede na návštěvu a v saloně se povaluje rozpáraná tatínkova flanelová vesta!

	Když však přišly dolů, panstvo z Newcomu tam nebylo – flanelová vesta dosud ležela na stole (honem ji hodily do komody) – a jediný jejich návštěvník byl hokynář Rowkins, který se na ně zubil v otevřených skleněných dveřích do zahrady, držel v ruce tři makrely a křičel: „Tak dobrá, nechám vám je za šest pencí – kdepak, madam, kdepak za pět, to

	285#

	 

	nejde, dyť jsem chudý člověk a mám ženu a děti!” Mladé dámy se na něj osopily: „To je nestydatost!” – „Kliďte se odtud, vy drzý sprosťáku!” – „Nestůjte tady, jděte k zadnímu vchodu ke kuchyni! Co se to opovažujete?” a podobně, protože se bály, aby je při nedůstojném handrkování s Rowkinsem nepřistihli lady Anna Newcomová s Ethelou a s Barnesem.

	Ale panstvo z Newcomu se na faře vůbec neobjevilo. Kočár jel dál, zastavil, před sídlem madame de Florac a panstvo z něho vystoupilo. Zdrželo se uvnitř půl hodiny a kočár se zatím projížděl dokolečka po vjezdové cestě před domem. Paní Potterová a její dcery běžely honem nahoru a dívaly se z ložnice služebných. Viděly, jak se madame de Florac prochází v parku s lady Annou, Ethelou a Barnesem, jak se jdou podívat do skleníků, jak s nimi odtamtud vychází zahradník pan Whirter s košíkem vinných hroznů a s celými snopy květin; viděly, že Barnes s madame de Florac rozmlouvá velice uctivě. Slečny Potterovy s mamá se zas vrátily dolů a ujaly se svého zaměstnání: Lydie se posadila před noty v deskách se zlacenými písmeny, Líza se pustila do vyšívání oltářní pokrývky a mamá do přešívání svého fialového pláště, který chtěla darovat jedné staré vesničance – a s hrůzou viděly, jak kočár s panstvem z Newcomu rychle ujíždí kolem plotu jejich zahrady a na kozlíku sedí Barnes a řídí čtyrspřeží.

	Toho dne se totiž Barnes rozhodl, že musí s madame de Florac navázat styky, a usmyslel si, že ji usmíří s jejím manželem. Proti všem předpovědím paní Potterové se venkovská šlechta přece začala s tou dcerou továrníkovou stýkat; a když se madame de Florac stala kněžnou de Montcontour, když bylo oznámeno, že přijede na vánoce do Rosebury, račte si sami zodpovědět otázku, zda se o tom psalo či nepsalo v newcomském Sentinelu a Independentu a zda důstojný pán G. Potter, doktor theologie, s paní Potterovou přišli či nepřišli ke knížeti a kněžně na návštěvu. Rozhodněte si sami, zda si paní Potterová dobře povšimla či nepovšimla všech změn a oprav vnitřního zařízení domu, jež tam prováděli lidé od Vineera z Newcomu – nových elegantních zlatožlutých saténových potahů
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	v saloně – dubového vyřezávaného nábytku v jídelně – kretonových záclon v ložnicích – nového zařízení v kněžniných, knížecích i hostinských pokojích – v kuřáckém saloně – a nebesa! dokonce i ve stájích! Ty si zas prohlédl Tom Potter a doma pak prohlásil: „Vsadil bych se, že tam jednou budou mít i kulečník!”

	Dům byl odshora dolů zařízen velmi pohodlně a útulně, a tak vidíte, že pan a paní Pendennisovi byli na vánoce roku 18 – velmi dobře ubytováni.

	Tom Potter byl tak laskav a navštívil mě za dva dny po našem příjezdu, ale už den předtím v neděli mě přišel přivítat v kostele, kde jsem seděl v kněžnině lavici. Než vyslovil přání, abych ho seznámil se svou ženou, požádal mě, abych ho představil svému příteli knížeti. Říkal mu Vaše Výsosti. Jeho Výsost se v kostele choval neobyčejně vážně, až na to, že hlasitě vykřikl „ach!”, když slečna Lydie na kruchtě začala s dětským sborem hrozně falešně zpívat žalmy. Když jsem Jeho Výsosti představil Toma Pottera, blahopřál mu Jeho Výsost k báječnému kázání jeho pana otce. Tom nás potom doprovázel až k zámecké bráně. „Nechcete si se mnou zahrát kulečník?” zval Toma Jeho Výsost. „Ó, odpusťte, já jsem zapomněl, u vás se v neděli nehraje kulečník!” – „Přijdu rád kterýkoliv jiný den, Výsosti,” odpověděl Tom a něžně Výsosti při loučení stiskl ruku. „Studoval s tebou v koleji?” zeptal se mne pak Florac. „Tihle spolužáci z koleje jsou úplná hrůza, můj milý! Vy Angličané jste ale podivíni! Na mou čest, poznal jsem tu lidi, kteří by se přerazili ochotou, kdybych jim řekl, aby mi vyleštili boty! Viděls, jak si nás důstojný pán při kázání prohlížel? Díval se na nás přes modlitební knihu, na mou čest!”

	Madame de Florac prohlásila, že pan Potter není žádný vynikající kazatel, že bychom si měli jít poslechnout, jak umí kázat pan Jacob v kapli Ebenezera.

	„Savez-vous qu’elle est furieusement belle, la fille du Révérend?” pošeptal mi Jeho Výsost. „Házel jsem po ní při kázání očima. Máme aspoň hezké sousedky!” Paul se při těch slovech tvářil nevýslovně šelmovsky a vítězně. Musím však uznat, že se kníže de Montcontour k mé ženě choval nesmírně
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	zdvořile, uctivě a laskavě. Obdivoval se jí. Dělal jí nesčíslné poklony a jsem přesvědčen, že mi k takovému pokladu jistě upřímně blahopřál. Nechci říci, že snad zapochyboval o tom, zda by ji mohl svést, kdyby chtěl, stejně jako kteroukoliv jinou dceru Evinu. Ale kdysi jsem mu byl dobrým přítelem v jeho zlých dobách – a teď jsem byl jeho hostem, a proto mne ušetřil.

	Málokdy jsem poznal někoho tak zábavného, laskavého a roztomilého, jako byl Florac v době svého blahobytu. Jak jsme v této věrohodné kronice už zaznamenali, přijeli jsme do Rosebury v sobotu večer. Florac nás uvedl do velice pohodlných a teplých hostinských pokojů, kde nás přivítalo praskání ohně v krbech. Zářil a překypoval dobrosrdečnou radostí. Několikrát mi stiskl ruku, poklepával mi na rameno a nazýval mě svým drahým a hodným kamarádem. Volal na správce zámku: „Frederiku, pamatuj si, že musíš pánovi ve všem vyhovět! Musíš splnit každé jeho přání, ještě než je vysloví! Musíš o něho dobře pečovat! Byl mi přítelem, když se mi vedlo zle. Slyšíš, Frederiku? Postarej se, aby panu Pendennisovi nic nechybělo – ani jeho rozkošné madame – ani jejímu malému andílkovi a chůvě! Ne aby sis k ní něco dovoloval, Frederiku, vieux scélérat, pamatuj, že tady nejsi v kasárnách! Garde-toi de là, Frédéric, si non, je ťenvoie à Botany Bay, je te traduis devant le Lord Maire!“

	„En Angleterre je me fais Anglais, vois-tu, mon ami,“ pokračoval kníže. „Demain c’est Sunday, et tu vas voire! Už zvoní, musíš se převléknout k večeři, příteli!“ A dobrosrdečný Florac mi opět stiskl obě ruce. „Kdybys věděl, jak je mi dobře u srdce, že tě tady mám!“ Najednou mě objal; bylo to milé a trochu směšné, ale on měl při tom slzy v očích. Neméně laskavě, ale ne tak výbušně a vřele přivítala kněžna de Montcontour mou ženu, jak jsem se od ní dověděl, když jsme si pak po večeři o samotě povídali. Kněžna nás doprovodila až do ložnice a běžela se pak ještě podívat do dětského pokoje, aby se přesvědčila, že její hosté mají všechno pohodlí... Dozírala na chůvu, když naše dítě koupala a ukládala do postýlky. Tvrdila, že takového andílka jakživa neviděla.
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	Přinesla mu krásnou hračku, aby si mělo s čím hrát. Děťátko se jí z počátku bálo, i její zamračené staré komorné, ale brzy si na ně zvyklo a projevovalo jim náklonnost. Ráno se kněžna objevila v dětském pokoji téměř zároveň s mou ženou. „Ó, jak jste šťastná, že máte dítě!“ vzdychala ta ubohá žena. Dovedla si zkrátka svou dobrotou a pohostinností mou ženu zcela získat.

	V neděli dopoledne se Florac objevil báječně nastrojený jako pravý Brit, ve vysokých botách a jezdeckých kalhotách podšitých jelenicí. Po snídani, než jsme šli do kostela, si oblekl široký bílý plášť s krátkou pelerínkou a měl patrně pocit, že se dokonale podobá anglickému gentlemanu. Když mluvil se svými podkoními a sluhy, zaklel si od plic – při soukromém rozhovoru nebyl sice zvyklý klít, ale považoval klení za typický doplněk anglického venkovského šlechtice. Vždycky musel mít k večeři hovězí pečeni a důrazně kuchaři připomínal, že musí být uvnitř krvavá, „jak to Angličani mají rádi“. Pořádal boxerské zápasy a choval kohouty pro kohoutí zápasy. S nadšením se učil sportovní hantýrce, až to bylo ku podivu, zúčastňoval se terénních jezdeckých závodů, štvanic na lišku – a na honech vypadal skvěle v sametové čapce se štítkem a ve vysokých napoleonských botách; po honu si zval pány do Rosebury, kde se jeho dobrosrdečná žena chovala k těm mužům v šarlatových kabátech zrovna tak přívětivě jako kdysi za dávných časů k tělnatým sektářským duchovním v černém, kteří mívali kázání a zpívali žalmy v parku na trávníku. Tito lidé se děsili změn v životních návycích malé kněžny a naříkali, že odpadla od víry; mezi venkovskou šlechtou však byla i se svým manželem velice oblíbena, a stejně je měli rádi i v městečku Newcomu, kde kněžnu vychvalovali pro její neúnavnou dobročinnost a Paula pro jeho roztomilé způsoby. Oba newcomské listy, jak Independent, tak i Sentinel, o něm psaly velice lichotivě a v radikálním listě Independentu porovnávali jeho způsoby s chováním sira Barnese Newcoma, který zastupoval jejich volební okres v parlamentě. Floracovi působilo potěšení, když mohl kněžnu vozit do Newcomu v kočáře se čtyrspřežím. Říkal tomu kočáru
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	„má bryčka“, „můj vozík“. Když kníže projížděl městečkem, provolávali mu kluci slávu. Jeden obchodník s pánským prádlem měl ve výkladní skříni vystavený žlutý nákrčník, který pojmenoval „Montcontour“; jiný měl zas růžový, jemuž říkal „Knížecí“, a jako takový jej doporučoval newcomským mladým pánům.

	V tom kočáře nás jednou zavezl do blízkého sídla Newcomů, kam má žena jela s námi na žádost kněžny de Montcontour, jíž se Laur, a samozřejmě nesvěřila, že lady Kláru Newcomovou nemá ráda. Když jsme byli někde na návštěvě u lidí, kteří vedli velký dům, často jsme s ženou sobecky a filosoficky děkovali osudu, že náš dům je tak malý. Jak dlouho se ještě na světě udrží takové velké domy? Copak dnes někteří jejich majitelé nebydlí raději v najatém bytě v Brightonu nebo někde v mezipatře na boulevardech než ve svých dědičných zámcích uprostřed parku, kolem dokola zavátého sněhem? Když jsme se vraceli od Newcomových, byli jsme šťastni, jako bychom byli unikli z vězení. Má žena a naše hostitelka honem skočily do kočáru a hned se zas nenuceně rozpovídaly, jakmile se za námi zavřela zámecká brána. Řekli jsme si, že bychom nechtěli být pány v takovém zámku, kdybychom v něm za trest museli bydlet. Shodli jsme se, že je nám ten malý koutek země zvaný Fairoaks dražší než newcomská barabizna v tudorském slohu. Ten dům byl znovuzřízen za Jiřího IV. v dobách, kdy přišla do módy pseudogotická architektura. Prováděli nás tam gotickými jídelnami, kde se teď nepořádaly hostiny, a gotickými salony s nábytkem zahaleným v hnědém režném plátně, až do malého pokoje na konci té řady zešeřelých salonů, kde lady Klára Newcomová vysedávala o samotě nebo ve společnosti chův a dětí. Úplně chudinka propadla ponuré náladě toho pustého domu. Tvář se jí nerozjasnila úsměvem, ani když s ní má žena mluvila o dětech (a dobrosrdečná kněžna de Montcontour začala o našem dítěti bájit jako o nějakém zázraku). Klářiny děti nám byly ukázány a hned zas odvedeny. Lady Kláru cosi tížilo. Mluvili jsme o Ethelině svatbě a Klára nám řekla, že je patrně odsunuta až na příští rok. Nevěděla, zda byl zámek
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	Glenlivat znovu pěkně zařízen. V londýnském domě lorda Farintoshe nikdy nebyla. Řekla, že sir Barnes byl v Newcomu jednou – či snad dvakrát – občas přijíždí v sobotu na několik dní na hony a aby se trochu pobavil, jak to patrně dělají všichni muži. Nevěděla, kdy zas přijede. Když jsme se chystali k odchodu, vztáhla malátně ruku a zazvonila a hned zase klesla zpět na pohovku, na níž se válela hromada francouzských románů. „Vybrala si pěkné knihy!“ řekl Paul, když jsme odjížděli ztemnělými stromořadími v zešeřelém parku, kde se nad zasmušilými okrasnými jezírky vznášela mlha a kde se tu a tam na trávnících páslo v chumlu několik oveček; z širokých komínů budovy, kterou jsme opouštěli, se nekouřilo, až na tenké bílé vlákno dýmu, který stoupal z ohně v krbu, u něhož jsme viděli sedět osamělou paní domu. „Uf!“ ulevil si Florac, pohrávaje si ve vzduchu bičem, když se za námi zavřela vrata do parku a koně si vesele klusali po silnici, „zaplať Pánbůh, že jsme z té hrobky konečně venku! Nad tímhle domem visí nějaká kletba, i nad tou ženou. Člověk tam zrovna čuchá neštěstí.“

	Když náš přítel Florac přijel do Newcomu, chodil vždy do hotelu U královského znaku; a když jsme tam jednou přišlí v jeho společnosti, vstoupil náhodou do haly jeden hotelový host a mně se zdálo, jako by se k němu chtěl Florac rozběhnout, aby ho objal, jak měl ve zvyku vítat se s přáteli. Zavolal na něho vlídně a srdečně: „Jacku!“ a vskutku se k tomu cizímu člověku rozběhl.

	Jacka zřejmě zvlášť nepotěšilo, že nás vidí, a div neucouvl,. když se k němu Florac blížil s otevřenou náručí.

	„Drahý Jacku, můj milý, drahý Highgate! Mám ohromnou radost, že tě vidím!“ oslovil ho Florac, nedbaje na chladné přijetí, jehož se mu dostalo, ani na to, že nás pozoruje hostinský, který s úklonami zval knížete do své nejlepší místnosti.

	„Dobrý den, monsieur de Florac!“ zabručel mrzutě příchozí a po tom stručném pozdravu chtěl hned zas jít dál; pak si to však patrně rozmyslil, obrátil se a šel za panem de Florac do místnosti, kam nás hostinský uváděl. A la bonne heure! Florac
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	se znovu začal s Highgatem srdečné vítat a řekl mu: „Tobě asi přeletěla přes nos nějaká moucha, viď, kamaráde?“ Hostinský si zatím uctivě mnul ruce, líbezně se usmíval, hluboce se ukláněl a ptal se, zda si kníže ráčí něco objednat. Byl jsem v jeho průvodu a nadto ještě jeho přítel, a tak to skvělé přivítání částečně vrhalo odlesk i na mne. Když s námi náš vznešený hostitel nebyl, choval se ke mně hostinský sice velmi pozorně, ale přitom trošičku důvěrně.

	Lord Highgate počkal, až pan Taplow odejde, a pak Floracovi řekl: „Prosím tě, Floracu, neoslovuj mě tu jménem, jsem tady totiž inkog.“

	„Plait-il? Co je to inkog?“ zeptal se ho Florac a smál se, když jsme mu tu zkratku vysvětlili. Lord Highgate se zatím obrátil ke mně. „Nezlobte se, pane Pendennisi, že jsem se k vám nehlásil, ale přijel jsem si sem vyřídit nějakou záležitost a byl bych nerad, kdyby tady znali mé jméno a můj titul. To víte, takové venkovské městečko je klepárna, lidé nenechají člověka na pokoji a tak dále. Máte v poslední době nějaké zprávy od našeho přítele Cliva?“

	„Ať je to jak chce, Jacku, ať jsi tady s titulem nebo bez titulu, jsi u nás vždycky bien venu. Co to tady vyřizuješ? Ty darebáku, vsadil bych se, že – “

	„Ale kdepak, nesmysl!“ okřikl ho honem Jack. „Čestné slovo, já – já – si chci – tady vypůjčit nějaké peníze – totiž rád bych tady do něčeho investoval peníze – byla by to náramně dobrá spekulace. A mimochodem, kdyby se vás hostinský náhodou ptal, jmenuji se Harris – jsem civilní inženýr – čekám tady na jednu loď z Ameriky, která má přijet do Liverpoolu, je na ní můj bratr a já mám o něho velkou starost.“

	„Nepovídej nám tady nesmysly, Jacku, takové povídačky si nech pro hostinského, nám nemusíš lhát, nestojí to za to. Milý Harrisi, proč jsi nepřijel k nám do Rosebury? Kněžna se bude na mne zlobit, jestli k nám nepřijedeš, a až tady bude tvůj bratr, musíš ho vzít s sebou. Slyšíš?“ Ta poslední věta platila vlastně pro pana Taplowa, který nám právě přinášel víno a sušenky.

	Pán z Rosebury s Harrisem se šli za chvíli podívat do hotelových
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	stájí na jednoho koně, kterého si chtěl Florac prohlédnout. Hoteliér toho využil a vrátil se ke mně; tvrdil, že slyšel, jak jsem zvonil, a začal se mne vyptávat na toho hosta, který už v hotelu bydlí týden. „Znáte ho?“ otázal se mne a já jsem mu odpověděl, že toho pána znám.

	„Je to jistě nějaký moc slušný pán,“ pokračoval hoteliér.

	„Copak myslíte, že se kníže de Montcontour vůbec zná s jinými lidmi než slušnými?“ otázal se ho pan Pendennis s tak pádným důrazem, že hostinského přivedl do rozpaků a úplně ho umlčel. Musel se pak s dotazy na pana Harrise obrátit na Floracovy podkoní.

	Co tam asi Highgate chtěl? Ale co mi bylo po tom? Měl jsem možná určité podezření, ale nač bych si s tím lámal hlavu nebo dokonce se s tím někomu svěřoval? Neudělal bych nejlíp, kdybych si to nechal pro sebe? Když jsme se vraceli domů, nepromluvili jsme s přítelem o Highgatovi ani slovo, ale podle toho, jak jsme se na sebe chvílemi podívali, oba jsme se přesvědčili, že asi známe tajemství toho nešťastného člověka. Cestou domů jsme se rozhovořili o paní vévodkyni d’Ivry a srovnávali jsme její chování s anglickými mravy; mluvili jsme o všelijakých milostných pletkách, únosech, tajných sňatcích v Gretna atd., atd. „Vy jste podivný národ!“ řekl Florac. „Když u vás chce někdo dostat toho, koho miluje, musí si k tomu najmout poštovní kočár a musí z toho být skandál. Kdyby se u nás takové milostné romány odehrávaly na silnicích, potřebovali bychom celé armády postilionů!“

	Neřekl jsem na to nic. Když jsem přemýšlel, co asi má Jack za lubem, představoval jsem si utrpení, jaké tím viník způsobí, viděl jsem v duchu zneuctěné děti, opuštěné domovy a pohromu, která stihne všechny, jak strůjce toho nešťastného spiknutí, tak i jeho oběti. Když jsme přijeli domů, Laura si ihned povšimla mého rozrušení. Uhodla dokonce i jeho příčinu a zaútočila na mne ihned po večeři, jakmile jsme se na noc rozloučili s milými hostiteli a seděli jsme sami u krbu v oblékárně. Přiznávám se, že jsem při tom křížovém výslechu neodolal a pověděl jsem jí všecko, čeho jsem byl v Newcomu svědkem – že tam lord Highgate bydlí v hotelu pod
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	vymyšleným jménem. Na tom přece ještě nemusí nic být! Jak to nic? Nebesa, copak se tomu nešťastnému zločinu nedá nějak zabránit? „Je možná už pozdě,“ řekl smutně Lauřin manžel a sklonil hlavu nad ohněm.

	Laura chvíli mlčela. Viděl jsem, že je v myšlenkách tam, kam se zbožné ženy vždycky uchylují ve chvílích pochybností, žalu, bolesti, odloučení, ba i radosti, zkrátka ve všech životních zkouškách. Stačí, když se dovedou pevně soustředit, a najednou jako by kolem nich vyrostl neviditelný chrám, v němž jejich srdce poklekají a pokorně se vyznávají největšímu, nejmilosrdnějšímu a neúnavnému Rádci a Těšiteli. Má žena by se nebyla bála ani smrti, kdyby ta zubatá už po ní sahala. Byl jsem svědkem, jak pečovala o chudé v našem okolí a jak dovedla snášet bolest – nejen svou vlastní, ale i bolest svých dětí a mou, vytrvale a s překvapujícím klidem, jak se aspoň navenek zdálo. Ale představa zločinu, který měl být spáchán v její blízkosti a jemuž nemohla zabránit, ji úplně zdolala. Jsem přesvědčen, že probděla celou noc, neboť ráno byla bledá a utrápená těžkými starostmi, které ji oloupily o spánek.

	Nazítří objala a políbila své dítě ještě něžněji než jindy, dokonce se nad ním rozplakala a zahrnula je nejsladšími slůvky, jaká si milující matka dovede vymyslet. „Copak bych tě mohla někdy opustit, můj drahoušku – ne, ne, nikdy, mé požehnání, můj poklade!“ Maličké tím bylo celé zmatené, jak prudce si je Laura tiskla na prsa – vylekal je její vášnivý hlas a smutný výraz v obličeji, a ustrašeně a s pláčem ji objímalo kolem krku. Ptáte se, jak při tom bylo manželovi, když viděl projevy vřelé lásky a nebeské něhy té čisté světice, jíž byl zcela nehoden? Taková životní družka je největší požehnání, jakým nás tady na zemi mohou nebesa obdařit. Chvěji se, abych o ně nebyl připraven a nezůstal v pustém světě sám – přitom však mívám někdy ponižující pocit, že si je nezasloužím, a když spěchám domů k teplému krbu a hojné tabuli, zastydím se někdy před žebrákem bez domova, který se na ulici třese zimou.

	Jakmile jsme se nasnídali, požádala Laura, aby dali
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	zapráhnout poníka do lehkého kočárku, a oznámila nám, že jede na soukromou návštěvu. Vzala dítě a chůvu s sebou. Odmítla náš doprovod a nechtěla nám ani říci, kam jede, dokud nebude za zámeckou bránou. Měl jsem možná podezření, proč se vydala na cestu, ale Florac ani já jsme o tom nemluvili. Vyjeli jsme si tedy se psy na hon; bylo krásné rozjařující zimní jitro a jindy by mě bylo možná bavilo, jak se náš hostitel nastrojil do nádherného loveckého obleku, zbrusu nové sametové čapky a vyleštěných jezdeckých bot – jak náš nimrod bodře hulákal a vesele pokřikoval na psy a honce – jak klel a řval ještě víc než honci a smečka psů – ale toho dne jsem myslil jen na tragedii, která se odehrává nedaleko od nás. Vrátil jsem se z honu brzy, a když jsem přijel do Rosebury, má žena už byla zpátky.

	 

	 

	 

	Jak jsem správně tušil, byla Laura u lady Kláry. Řekla mi, že ani vlastně neví, proč u ní byla. Když tam přijela, nevěděla, jak má začít – byla v rozpacích, jak má mluvit o tom, co měla na srdci. „Doufala jsem, Arture, že mi snad něco – něco napoví, co jí mám říci,“ šeptala mi Laura, opírajíc si hlavu o mé rameno. „V noci jsem nemohla usnout, a modlila jsem se – totiž doufala jsem, že snad pro tu chudinku naleznu slova útěchy. Víš, že možná za celou dobu svého manželství neslyšela ani jediné vlídné slovo? Řekla mi to – byla velmi dojatá, když jsme spolu chvíli mluvily.

	Z počátku byla úplně lhostejná, chladná a povýšená, jako obyčejně; ptala se mne, čemu má děkovat za to potěšení, že jsem ji přišla navštívit; nedala jsem se totiž odbýt, ačkoliv mi vrátný v bráně řekl, že lady Kláře není dobře a že asi nepřijímá návštěvy. Řekla jsem Kláře, že jí chci ukázat našeho chlapečka – že by se měly naše děti seznámit – už ani nevím, na co všecko jsem se vymlouvala. Zdálo se mi, že je čím dál tím víc v rozpacích – a pak jí najednou povídám – ani nevím, jak jsem na to přišla: ,Lady Kláro, mně se zdálo o vás a vašich dětech a tolik mě to vyděsilo, že jsem si musela s vámi o tom pohovořit.’ Ale já jsem opravdu měla sen, Pene – zrovna v té chvíli, co jsem s ní mluvila.
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	Když jsem jí svůj sen vyprávěla, tvářila se trochu ustrašeně. ,Má milá,’ začala jsem, ,zdálo se mi, že jsem vás viděla velice šťastnou mezi vašimi dětmi.’

	,Šťastnou!’ zvolala – její čtyři děti si hrály v zimní zahradě vedle jejího pokoje.

	,A že se zjevil zlý duch a vyrval vám je a vás vyhnal ven do tmy; viděla jsem vás, jak bloudíte opuštěná a nešťastná a jak se ohlížíte zpátky do zahrady, kde si hrají vaše děti. Prosila jste úpěnlivě strážce v bráně, aby vás k nim pustil, ale strážce řekl: Ne, nikdy! A pak – pak se mi zdálo, že šly kolem vás a že vás nepoznaly.’

	,Ó!’ zvolala Klára.

	,A pak jsem najednou měla pocit, jak to ve snu někdy bývá, víte, že to vyrvali mně moje dítě, že mi je odvedli a že se pak ke mně nehlásilo, a tolik jsem se soužila! Jen si to představte! Pomodleme se k Bohu, aby to byl jenom sen! Ale to nejhorší teprve přijde! Když jsem – totiž když jste strážce v bráně prosila, aby vás pustil k vašim dětem, pořád vám odpovídal: Ne, nikdy! A najednou se mi zdálo, že se zjevil duch – anděl – vzlétl s vaším dítětem do nebe, a vy jste ho úpěnlivě prosila: Ó, vezmi mě tam také, jsem tak nešťastná! Ale anděl zas odpověděl: Ne, nikdy!’

	Klára hrozně zbledla. ,Proč mi to vyprávíte?’ ptala se mne.

	,Drahá paní, nesmíte nikdy opustit ty maličké, abyste s nimi mohla zůstat, i kdyby si je Bůh povolal tam nahoru! Obraťte se k Bohu, vroucně se k němu pomodlete a hledejte u něho útočiště!’ Tiskla jsem jí ruce a domlouvala jsem jí takhle dál, Arture. Víckrát už s ní nebudu a nesmím takhle mluvit. Ale když jsem ji nakonec políbila, viděla jsem, že ji to dojalo. Řekla mi, že jsem na ni velice hodná, že na ni nikdy nebyl nikdo tak hodný, že je na světě úplně opuštěná a nemá přátelskou duši, k níž by se mohla obrátit. A ptala se mne, jestli bych nechtěla u ní nějaký Čas zůstat. Řekla jsem: ,Ano, ale teď už musíme jít, má drahá. Myslím, že byste se měla sejít s tím člověkem, který přijel do Newcomu – měla byste se s ním setkat a měla byste ho varovat. Proste Boha, aby ho osvítil a dal mu sílu,’“ pokračovala Laura čím dál tím vzrušeněji,

	296#

	 

	„aby ho neuváděl v pokušení. Poproste ho, aby vás nechal na pokoji, že jste jen ubohý, slabý, bojácný tvor, a má-li on srdce na pravém místě a je-li čestný muž, jistě vás uposlechne, já vím, že vás uposlechne.“

	„Myslím, že by opravdu poslechl, má nejdražší,“ odpověděl jsem jí, „kdybys ho o to poprosila ty.“ Laura měla tváře zardělé, oči jí zářily a hlas se jí chvěl takovou něžnou láskou, že mě to někdy celého rozechvěje – a pak se mi zdá, že zlo musí před její čistou bytostí nakonec ustoupit.

	„Proč u ní není aspoň někdo z její rodiny, je chudinka tak opuštěná!” pokračovala má žena. „Ta osamělost ji zahubí. Ale její muž to patrně nedovolí a – a znám ho už dost dobře a dovedu si představit, jaký asi vede život. Vždycky se třesu odporem, Arture, když vidím, jak tomu zlému a špatnému člověku podáváš ruku. Musíš se s ním úplně rozejít, slyšíš,

	Arture?“

	„Ale napřed snad ještě pojedeme na návštěvu k jeho ženě, ne, miláčku?“ otázal se jí pan Pendennis.

	„Chudinka! Kdybys byl viděl, jak se celá rozjasnila při pomyšlení, že by u sebe někoho měla! Honem mi běžela ukázat pokoje, které by nám dala. Budeš se tam hrozně nudit a nebude se ti tam líbit. Ale takhle nikdy nedopíšeš tu knihu, když budeš pořád chodit na hony jako tady. Musíme lady Annu přimět, aby tam jela také. Když u nich byla na návštěvě naposled, Barnes se s ní pohádal a vyhnal ji z domu – jen si představ, vlastní matku! Tady o tom služebnictvo ví. Vyprávěla mi to Marta, dověděla se to od hospodyně. Sir Barnes Newcome je hrozný člověk, Arture! Jsem tak ráda, že mi byl protivný hned od první chvíle, co jsem se s ním seznámila!“

	„A to bys chtěla mne a naše dítě vlákat do brlohu takového lidojeda?“ otázal se jí manžel. „Ale víš, že za tebou půjdu všude, kamkoli mi rozkážeš. Mám si sbalit kufr?“

	Florac a kněžna byli celí nešťastní, když jsme jim u večeře oznámili, že jsme se rozhodli odjet – a ještě ke všemu k jejich sousedům do Newcomu! „Co u čerta pohledáváš na té galéře?“ ptal se mně hostitel, když jsme po večeři spolu seděli sami dva u vína.
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	Lauřina zamýšlená návštěva u lady Kláry se však neměla nikdy uskutečnit, neboť ještě týž večer, když jsme seděli u ovoce a sladkých zákusků, přijel posel z Newcomu s dopisem od lady Kláry pro mou ženu.

	 

	 

	{Nejdražší a nejhodnější paní Pendennisová, (psala zřejmě v prudkém vzrušení, neboť v dopise bylo mnoho podtržených slov) z Vaší návštěvy nebude nic. Říkala jsem o tom Barnesovi, který přijel dnes odpoledne a samozřejmě se ke mně chová tak jako obvykle. Ó, kdybyste věděla, jak jsem nešťastná! Prosím Vás, prosím Vás, nezlobte se na mne, já vím, že to je nezdvořilé – ačkoliv Vám vlastně prokazuji dobrý skutek, když Vás varuji, abyste sem nejezdili. Mám pocit, že to snad už nesnesu. Ale ať se stane cokoliv, nezapomenu nikdy, jak jste byla hodná, jak jste byla dobrá a laskavá, a budu Vás zbožňovat, protože si to zasloužíte, neboť jste úplný anděl. Ó, proč jsem nenalezla takovou přítelkyni dříve! Ale běda, nemám žádné přátele – jen tuhle hroznou rodinu, která mi byla vnucena. Věřte, že se na Vás upřímně těšila Vaše nešťastná a opuštěná – K. N.

	P. S. – Barnes neví, že Vám píši. Nesmí Vás proto překvapit, když ráno dostanete ode mne ještě jeden dopis, psaný obřadným slohem, v němž Vám vyslovím politování, že si bohužel zatím nemohu dopřát potěšení přijmout v Newcomu návštěvu pana a paní Pendennisových.

	P. S. – Ten pokrytec!}

	 

	 

	Má žena ten dopis dostala u snídaně, přečtla jej a pak mi jej podala, když s ostatními dámami odcházela z jídelny.

	Řekl jsem Floracovi, že s naší návštěvy v Newcomu sešlo a že bychom se tedy u něho mohli ještě nějaký čas zdržet, kdyby si přál. Ten milý chlapík měl ohromnou radost. „Má žena by bez vašeho děťátka snad umřela,“ řekl. „Začíná to už být nebezpečné!“ Hodnou starou dámu jistě potěšilo, že se ještě nemusela rozloučit s děckem, které si tolik zamilovala.

	Můj hostitel věděl stejně dobře jako já, jak asi vypadal manželský život Barnese a Kláry. O jejich hádkách se povídalo
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	po celém kraji; jedni vytýkali Barnesovi jeho zacházení s Klárou a také jeho chování jinde a tvrdili, že to je špatný člověk, s kterým by se slušní lidé neměli vůbec stýkat. Druzí zas dávali vinu Kláře a vykládali o ní, že je unylá, hloupá, malicherná a vrtošivá, že věčně jen pláče, i když k tomu nemá důvod, že si vzala Barnese jen pro peníze, jak přece každý ví, a že má jistě ráda někoho jiného. Bohužel měly pravdu obě strany. Špatný, sobecký člověk se oženil s dívkou pro její společenské postavení – a slabou, lehkomyslnou dívku přiměli, aby si ho vzala pro jeho peníze. Mohlo se z toho vyvinout docela pohodlné manželství dvou lidí, kteří si byli navzájem lhostejní, ale dopadlo to špatně – bylo z toho jen utrpení. Manžel zacházel s ženou krutě, navzájem si dělali trpké výčitky, žena potají prolévala hořké slzy, muž ji za to proklínal a hrubě jí spílal a docházelo mezi nimi k prudkým a zlostným hádkám, o nichž služebnictvo dobře vědělo a jimž se společnost pošklebovala. Takové sňatky se uzavírají každodenně; prodáváme nebo kupujeme krásu, společenské postavení nebo bohatství; oslavujeme ten obchod v kostelech svátostnými obřady, při nichž se zúčastněné strany dovolávají nebes jako svědka svých vzájemných přísežných slibů – víme dobře, že to jsou lživé sliby, ale přesto je uzavíráme ve jménu Božím. „Já, Barnes, slibuji, že si béřu Kláru, že ji budu milovat a ctít, dokud nás smrt nerozloučí.“ – „Já, Klára, slibuji, že si béřu Barnese,“ atd., and. Kdo ta starobylá slova neslyšel? Ale kolik je mezi námi takových, kteří je vyslovili, ačkoliv věděli, že nejsou pravdivá! Je na světě biskup, který by odmítl posvětit takový podvod, který by nad klečícími křivopřísežníky nevztáhl ruce v širokých kmentových rukávech a nepožehnal jim?

	„Ví pan Harris, že se Newcome vrátil?“ ptal se mne Florac, když jsem mu pověděl o tom dopise. „Ce scélérat de Highgate – va!“

	„A ví Newcome, že je tu Highgate?“ ptal jsem se v duchu; a obdivoval jsem se své čisté, nevinné, bezelstné a důvěřivé ženě a byl bych tak jako ona rád uvěřil, že ještě není pozdě na záchranu nešťastné lady Kláry.
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	„Někdo by měl pana Harrise varovat,“ řekl jsem Floracovi. „Což kdybys mu napsal dopis, mohli bychom s ním poslat někoho do Newcomu.“

	Florac to zprvu rázně odmítl; prohlásil, že se do toho nebude plést, že stejně od toho manželství nikdy nic jiného necekal. Vždyť to říkal už před lety Jackovi v Badenu, kde kvůli té věci došlo k tragickému, ma foi, ale přitom náramně komickému výstupu. Proč by se měl teď do toho plést?

	„Bude to znamenat hanbu pro jejich děti a představ si, jak z toho budou počestné rodiny nešťastné!“ domlouval jsem mu. „Proboha, Floracu, musíme té pohromě zabránit, je-li to v naší moci.“ Mínil jsem to upřímně, přál jsem si opravdu odvrátit pohromu, kdyby to bylo možné, neboť mě před večeří hluboce dojalo vyprávění mé ušlechtilé a nevinné ženy, která z celého svého čistého srdce toužila nějak přispět, aby dobro zvítězilo nad zlem, a pokoušela se zachránit nešťastnou a zoufalou ženu, jež se potácela na pokraji zkázy.

	„Jestli mu nechceš napsat,“ prohlásil jsem trochu podrážděně, „jestli se tvým podkoním nechce tak pozdě večer ven,“ (to byla totiž jedna z Floracových námitek), „půjdu tam pěšky.“ Mluvili jsme o té věci hodně pozdě večer, dámy se už odebraly do ložnic a rozloučili se už i hosté, které naši hostitelé pozvali na večeři a před nimiž bych přirozeně nebyl o něčem tak nebezpečném mluvil.

	„Parbleu, ty jsi úplný ctnostný Josef, kamaráde!“ zvolal Florac a zuřivě vybafl kouř z doutníku. „Je vidět, že ti tvá žena udělala kázání. Chudáku Pendennisi! Vždyť jsi pod pantoflem, mon pauvre bon! Z tebe ještě bude vzorný manžel! Má matka má pravdu, když píše, že tvá žena je anděl!“

	„Poslouchám docela rád takovou ženu, která mi káže, abych jednal správně,“ odpověděl jsem mu; byl bych se vskutku na žádost své ženy vydal s tím poselstvím do Newcomu, ale nalezli jsme jiného posla. Když se v Rosebury pořádaly velké večeře, přibírali se k obsluze hostů pomocní číšníci, které Floracovi obvykle zapůjčoval majitel newcomského hotelu U královského znaku. Právě proto jel kníže de Montcountour do Newcomu onoho dne, kdy jsme se v hotelu setkali
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	s lordem Highgatem, čili panem Harrison; kníže si chtěl ty číšníky zamluvit a chtěl tam obstarat i jiné nezbytnosti jako nákup ryb, zvěřiny atd. Když jsme spolu hovořili, přišel sluha a hlásil: „Mylorde, Jenkins a ten druhý číšník odjíždějí do Newcomu, mají tady povoz. Nemáte nějaké přání?“

	„Vidíš, toho nám seslalo samo nebe,“ řekl mi se smíchem Florac. „Ať Jenkins ještě pět minut počká, Roberte, musím po něm poslat dopis jednomu pánovi, který bydlí U královského znaku.“ Florac ihned napsal několik řádek, které mi dal přečíst, potom dopis zapečetil a napsal na něj adresu: Panu Harrisovi, hotel U královského znaku. Pomocní číšníci se vydali s dopisem v bryčce do Newcomu a Florac mi řekl, že teď už mohu jít s čistým svědomím spat. Bylo lepší, že ta výstraha přišla od Floraca, než kdyby byla vyšla ode mne, neboť bylo pravděpodobné, že Floracova domluva bude účinnější, než by byla má. Snad bych se sám nebyl k něčemu takovému odhodlal, leda na výslovné přání dámy, jejíž rady bych vždycky uposlechl v každé svízelné životní situaci, jak se ochotně přiznávám.

	Kůň, zapřažený do Jenkinsovy bryčky, patrně běžel hodně rychle, neboť za mrazivých nocí koně vždycky rychle uhánějí, když se jejich páni na cestu hojně zásobili vínem a pivem. Pamatuji se, že za svobodna se mnou vždycky koně uháněli líp, když jsem se vracel od nějaké dobré večeře, jako by i jim bylo šampaňské nějak stouplo do hlavy a červené víno vjelo do nohou. Ještě před půlnocí se dopis dostal do rukou panu Harrisovi v hotelu U královského znaku.

	Už jsme řekli, že v jedné místnosti U královského znaku mělo několik bodrých newcomských kumpánů svůj klub, jehož členy byly pan Parrot, majitel dražební síně, Tom Potts, nadaný zpravodaj a později redaktor listu Independent, lékárník pan Vidler a jiní pánové.

	Když jsme se o té společnosti zmínili po prvé, bylo to na počátku této kroniky, dávno před tím, než Clivovi Newcomovi narostly krásné kníry. Už tehdy byl lékárník pan Vidler starý a neduživý muž a teď je skoro o deset let starší; měl samozřejmě v lékárně několik pomocníků a jeden z nich se
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	v posledních letech stal jeho společníkem, ačkoliv firma je dále známa jen pod starobylým a počestným jménem Vidlerovým. Jeho společník, veselý kumpán a významný člen stolní společnosti bodrých Britů, vysedával U královského znaku dlouho do noci, aby byl v pohotovosti, kdyby v lékárně bylo v noci něco na práci.

	Ti bodří Britové tedy seděli, kouřili, pili a vesele se bavili ve své klubovní místnosti U královského znaku, když tam vstoupil Jenkins s dopisem, jejž rovnou odevzdal společníkovi pana Vidlera. „Z Rosebury? Patrné je kněžna zas nemocná,“ řekl lékárníkův společník, který nikterak nelitoval, že se takto společnost doví, že ošetřuje kněžnu. „Ale jestli té ženské něco je, mohla by si radši vzpomenout ve dne. Co to má být, zatraceně?“ zvolal a četl nahlas: „,Sir Newcome est de retour. Bon voyage, mon ami! F.’ Co to má znamenat?“

	„Já jsem myslel, že přece umíš francouzsky, Jacku Harrisi,“ povídá Tom Potts, „když nás pořád otravuješ těmi francouzskými písničkami.“

	„Ovšemže umím francouzsky,“ odpoví mu Jack. „Ale co má tohle znamenat?“

	„Screwcome přijel vlakem o páté jako já, ale Jeho královská Výsost mi sotva odpověděl na pozdrav. Z nádraží jel Brownovou drožkou. Z takovýchhle obchodů Brown moc nezbohatne,“ povídá pan Potts.

	„Co je mi do toho?“ osopil se Harris. „My ho neošetřujeme, tak o nic nepřijdeme. Od té doby, co se s Vidlerem tak pohádali, volá si vždycky Howella.“

	„Počkat! To je omyl!“ vykřikl pan Taplow, který seděl opodál v lenošce. „Tenhle dopis je pro toho pána, s kterým kníže onehdy mluvil, když tady byl, a říkal mu Jacku. To je pěkné nadělení! Dopis je otevřený, pečeť zlomená, co si teď počnu? Šel ten pán už spat Johne? Musíte mu ten dopis donést!“ John neměl ani tušení, odkud dopis pochází a co v něm je, neboť přišel právě v té chvíli s večeří pro pana Pottse; proto dopis doručil a brzy se zas vrátil a vypadal velmi ustrašeně. Řekl, že ten pán je nějak zlostný, že ho div neuškrtil, když si dopis přečetl. John si to ovšem nedal líbit a pánovi
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	prozradil, že dopis otevřel pan Jack Harris z lékárny – a pán prý začal strašně nadávat a klít.

	„Pottsi,“ řekl Taplow, který byl někdy velice sdílný, zvlášť když vypil hodně svého vlastního koňaku s vodou, „vsadil bych se, že se ten pán jmenuje Harris asi tak jako já. Poslal jsem mu vyprat prádlo a byly mezi ním dva bílé kapesníky s korunkou a písmenem H.“

	Nazítří jsme jeli do Newcomu v naději, že si snad lord Highgate vzal k srdci výstrahu, kterou jsme mu poslali, a odjel. Ale zklamal nás. Procházel se před hotelem, kde ho mohlo vidět tisíc lidí právě tak jako my.

	Šli jsme s ním do jeho pokoje a tam jsme mu vytýkali, že se ukazuje veřejně na ulici, kde by ho mohl Barnes nebo třeba někdo jiný vidět. Nato nám vyprávěl o nehodě, která včera večer stihla Floracův dopis.

	„Nemohu teď odjet, děj se co děj, protože teď už ten lotr ví, že tady jsem. Kdybych odjel, řekl by, že jsem utekl, protože jsem se ho bál. Ó, kéž by sem chtěl za mnou přijít!“ A divoce se zasmál.

	„Udělal bys nejlíp, kdybys odjel,“ podotkl jeden z nás smutně.

	„Pendennisi,“ řekl mi zjihlým hlasem, „tvá žena je velice hodná. Bůh jí žehnej za to všecko, co řekla a udělala – co by byla udělala, kdyby jí to nebyl ten lotr překazil. Víš, že ta chudinka nemá na světě přítelíčka, ani jediného, kromě mne a té dívky, kterou prodávají Farintoshovi, ale s tou se nedá moc počítat. Zapudil od ní všecky její přátele a všichni se obrátili proti ní. Ovšem i její příbuzní – copak ti někdy odolali, aby někomu, kdo zle zkouší, honem ještě jednu nevrazili? Ta chudinka je úplný anděl! Matka ji prodala a teď jí sem jezdí dělat kázání; Kewova žena nad ní zatraceně ohrnuje nosánek a opovrhuje jí; Rooster je teď na koni, když se oženil a žije v Chanticleru, a představte si, že ji napomíná, aby se se mnou nestýkala, ani s jeho bývalými kamarády! Víte, že jediná přítelkyně, kterou měla, byla ta stařena s berličkou – hraběnka Kewová, ta stará čarodějnice, kterou pochovali před čtyřmi měsíci, ale napřed z ní Newcomovi vyrazili peníze
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	pro svou krasavici? Ta stará se jí zastávala, Bůh jí za to žehnej, aťsi je teď třeba v pekle, stará čarodějnice – taková přímluva jí nemůže škodit. Ha-ha!“ Jeho smích člověka až bolel.

	„Proč jsem přijel?“ řekl v odpověď na naše smutné otázky. „Vy se ptáte, proč jsem sem přijel? Protože byla nešťastná a prosila mě o to. Protože bych to udělal, i kdybych byl na druhém konci světa a ona by řekla: Jacku, přijeď!“

	„A kdyby ti rozkázala, abys zas odjel?“ ptali se ho přátelé.

	„Tak bych odjel – pro ni tu už stejně nejsem. Kdyby mi řekla, abych skočil do moře, myslíte, že bych to neudělal? Ale já odjedu. A víte, jak jí ubližuje, když je s ním sama? Vždyť ji bije! Ano, on tu chudinku bije! Přiznal se k tomu. Utekla tehdy od něho, šla si postěžovat té staré, která je teď mrtvá. Což když ji bije i teď? Jak jsem mu mohl někdy podat ruku! Musím se stydět, když si na to vzpomenu. Ale ona si to přála. Vem ho čert, čistil bych mu třeba boty, kdyby si to přála. Ten lotr chce, abych si u něho nechal peníze v bance, a ví, že se může spolehnout na mou i její čest – proto mi podává ruku, ačkoliv mě nenávidí víc než tisíc ďáblů – a má pravdu. Proč se nemůžeme někde spolu utkat tváří v tvář, jako muž s mužem, a jednou provždy si to spolu vyřídit? Povídám vám, že bych si z toho nic nedělal, kdyby mi prohnal kouli mozkem. Mám někdy chuť udělat si to sám, Pendennisi. Tohle vy jakživ nepochopíte, vikomte.“

	„Il est vrai,“ řekl Florac a pokrčil rameny. „Já nechápu ani sebevraždy, ani ty poštovní kočáry. To víte, ještě ze mne není úplný Angličan, příteli. U nás se také uzavírají konvenční manželství, ať to pak k čertu dopadne jak chce – ale jen žádné skandály! Nesmíte ovšem přejímat naše národní instituce jenom à demi, příteli. Vous ne comprenez non plus, mon pauvre Jack!“

	„Myslím, že by byla ještě jedna možnost,“ řekl třetí účastník tohoto výstupu. „Ať lord Highgate přijede do Rosebury pod svým pravým jménem a přestane si říkat pan Harris. Když ho bude chtít sir Barnes Newcome vyhledat, může tam za ním přijít. Ale jestli chcete odjet, jeďte, Bůh s vámi, bude to tak nejlepší, třeba i pod svým pravým jménem.“
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	„Parbleu, c’est ca!“ zvolal Florac. „Vždyť on mluví jako kniha, ten – spisovatel!“ Přiznám se, že mě napadlo, že by mu mohla prospět rozmluva s mou ženou – že by snad dovedla pohnout jeho srdce, které jistě nebylo neušlechtilé, ale teď osudně kolísalo mezi dobrem a zlem.

	„Allons! Zavolám hned svou bryčku!“ zvolal Florac. „Jacku, kamaráde, ty pojedeš s námi! Paní Pendennisová, ta andělská duše a má přítelkyně, ta rozkošná kvakerka, ti bude vrkat nejsladší kázání! Moje žena tě bude ošetřovat jako matka – jako vlastní babička! Jdi, sbal si svých pět švestek!“

	Lord Highgate se zřejmě zaradoval a velice se mu ulevilo. Stiskl nám oběma ruku a řekl, že nám tu laskavost nikdy nezapomene, nikdy! Didaktická část našeho rozhovoru byla po pravdě řečeno mnohem delší, než jak jsem ji zde zaznamenal. Lord Highgate prohlásil, že večer určitě přijede do Rosebury, nemůže však bohužel jet hned s námi, protože si v Newcomu potřebuje ještě něco zařídit a musí napsat několik dopisů. Ale slíbil, že nás nezklame a bude určitě ještě před večeří v Rosebury.
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	KAPITOLA LVIII

	 

	Zas jeden nešťastník

	 

	Osud tomu nechtěl, aby se vyplnily naděje přátel lorda Highgata, že lady Klára bude zachráněna před pohromou nebo že se ta pohroma aspoň oddálí. Highgate se chtěl mermomocí s tou nešťastnicí ještě jednou sejít a toto setkání rozhodlo o jejich neblahém budoucím osudu. Hned druhý den ráno po svém návratu domů se Barnes Newcome dověděl, že se lord Highgate už několik dní zdržuje pod vymyšleným jménem v sousedství jeho domu a že ho lidé několikrát viděli s lady Klárou. Možná, že se s ním toho dne chtěla sejít jen na hodinku. Před odchodem z domu se ani nerozloučila s dětmi, a nejenže nevykonala žádné přípravy k odjezdu, ale dozírala dokonce na to, aby bylo v domě všecko zařízeno pro příjezd příbuzných. Manžel jí totiž oznámil, že lady Anna a Ethel a snad i děti přijedou brzy za ním. Pak měl ještě přijet lord Farintosh se svou matkou a sestrami. Mělo to být rodinné shromáždění před svatbou, jíž se ty dvě rodiny hodlaly ještě víc sblížit. Lady Klára vzala manželovy rozkazy na vědomí, ihned vstala od stolu, aby vyhověla jeho přání a zařídila v domě všecko potřebné pro přijetí hostí, a třesoucím se hlasem dávala pokyny hospodyni, neboť Barnes při tom dělal o své ženě jízlivé poznámky. Když Barnes přijel, byly děti už v posteli. Klára se domnívala, že by Barnes udělal líp, kdyby k nim už nechodil, aby je třeba neprobudil. Když ti malí chudáčkové popřáli matce dobrou noc a odešli s chůvami z jejího pokoje, neměla tušení, že je vidí naposled. Kdyby se na ně byla ještě večer šla podívat, jak spí ve svých postýlkách, kdyby byla její ztrápená duse měla chvíli klid, aby se nad nimi zamyslila a pomodlila, byl by se možná nazítří její osud rozhodl jinak a rozkolísané vážky jejího života by se byly možná sklonily na stranu povinnosti. Jenže ta chvíle klidu jí nebyla dopřána. Když manžel přijel, přivítal se s ní jako
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	obvykle zlostnými a jízlivými poznámkami a hrubými urážkami. Později si ani netroufal povolat někoho ze svého služebnictva, aby mu dosvědčil, jak se svou ženou zacházel, ačkoliv mnozí z nich by byli rádi podali svědectví, jak surově jí ubližoval a jak se ho Klára bála. Klářina komorná, venkovská dívka, kterou si Klára přivezla z domu svých rodičů Chanticleru, řekla ten poslední večer Barnesovi, když se manželé zas tolik hádali, že si paní možná dá jeho chování líbit, ale ona určitě ne a že u takového surovce rozhodně nezůstane. Zákrok komorné pravděpodobně její paní moc neprospěl; ubohá lady Klára strávila poslední noc v manželově domě a u svých dětí o samotě jen s tou hodnou komornou, která ji měla ráno opustit; celou noc usedavě plakala a vyrážela hysterické výkřiky, až nakonec otupěla a jen tiše naříkala. Komorná dala své paní opium, aby usnula, a pak služebnictvu vyprávěla, co musí lady Klára vytrpět. Nazítří ráno jich hned několik dalo Barnesovi výpověď, když seděl u snídaně – v gotické jídelně – obklopen podobiznami svých vznešených předků – ve svém šťastném rodinném domě.

	Toto vzbouření ovšem Barnesovi nikterak nezlepšilo náladu a pak ještě ke všemu dostal dopis, který ho úplně rozzuřil. Přinesl ho posel od jeho právního zástupce z Newcomu, a když jej Barnes přečetl, začal tak řádit a klít, až z toho byl sluha v jídelně zděšený; Barnes vstal od stolu a s dopisem v ruce se přihnal do Klářina pokoje. Lady Klára už byla vzhůru, neboť sir Barnes ten den po svém příjezdu do Newcomu snídal dost pozdě. Nejdřív si musel prohlédnout šafářovy účetní knihy a pak se musel podívat do parku a po hospodářství; musel vynadat zahradníkům – dát co proto zatraceným podkoním ve stáji a psovodům v psinci – zjezdit dřevorubce, že pokácel moc stromů nebo že jich nepokácel dost – hrubě vyčinit starým chudákům, kteří v parku zametali spadlé listí, atd. Lady Klára tedy už byla vzhůru a ustrojená, když k ní přišel manžel do pokoje, který byl na druhém konci domu, jak jsme už řekli, za dlouhou řadou parádních salonů.

	Sluha, ten buřič, ho slyšel v pokoji řvát a klít a potom zas Kláru křičet – nato sir Barnes Newcome vyrazil z pokoje,
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	zamkl dveře, vytáhl klíč ze zámku a začal si vylévat zlost na tom buřiči Jamesovi, který se mu první namanul do cesty.

	„Nadávejte si své ženě, sire Barnesi Newcome, ale mně ne!“ odpověděl mu ten buřič a srazil mu ruku, kterou rozzuřený baronet už na něj vztahoval, jenže James měl v pažích třikrát větší sílu než Barnes. Tento sluha a komorná pak provázeli svou paní na neblahé cestě, na kterou se vydala. Chovali se k ní co nejuctivěji. Nebyli by se dali nikdy přesvědčit, že se nechovala správně. Když se Barnesův advokát později snažil získat je jako svědky proti lady Kláře, svědčili naopak proti žalobci a velice mu uškodili. Přešla je totiž trpělivost. Barnes si zavinil sám, co ho potkalo a o čem se dověděl za několik hodin z městečka, odkud se ta zpráva roznesla po celém okolí.

	Když jsme se s přítelem de Florac vraceli do Rosebury a neměli jsme ani tušení, co se děje, potkali jsme na cestě z Newcomu Barnese na koni poblíž brány do jeho sídla. Florac seděl na kozlíku a přívětivě pozdravil baroneta, který nám jen zamračeně kývl hlavou a jel dál, s podkoním v patách. Když se vzdálil, řekl mi Florac: „Ten chlapík se mi nějak nelíbí. Je zsinalý vztekem. Doufám, že se ti dva nesetkají, dopadlo by to jistě moc zle!“ Floracův přítel si pomyslil, že by to mohlo dopadnout zle pro Barnese, protože věděl o tom, jak se Barnes pohádal se svým strýcem :a bratrancem, a byl přesvědčen, že by se mu lord Highgate dovedl ubránit.

	Asi za půl hodiny nato k střetnutí mezi Barnesem a Highgatem skutečně došlo – na náměstí v Newcomu, nedaleko hotelu U královského znaku, vedle něhož bydlel Barnesův právní zástupce. Pan Harris, jak si Highgate dával v Newcomu říkat, se tam procházel a čekal, až předjede kočár, který si objednal. Když sir Barnes Newcome přijel na náměstí, mnoho lidí se na pozdrav dotklo prstem střechy klobouku, ačkoliv ho neměli moc rádi. Barnes se právě někomu uklonil a líbezně se na něho usmál, když najednou uviděl Belsize.

	Nevím, zda to, co se pak stalo, udělal Barnes Newcome ze vzteku a v zuřivosti, nebo jen mimoděk a v rozčilení – ale v tu chvíli trhl uzdou, že kůň div necouvl až na chodník, podíval se na lorda Highgata a pohrozil mu bičíkem.
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	„Zbabělý lotře!“ vzkřikl Highgate a přiskočil k němu. „Chtěl jsem k vám právě jet.“

	„Jak se opovažujete,“ zařval sir Barnes a pořád třepal ve vzduchu tím nešťastným bičíkem, „jak se opovažujete – “

	„Ano, opovažuji se, vy lotře!“ řekl Belsize. „Tohle je patrně ten bičík, kterým bijete svou ženu, surovče!“ Belsize Barnese chytil, strhl ho ze sedla a mrštil jím o dlažbu. Sir Barnes začal křičet. Kůň se vzepjal na zadní nohy, rozběhl se tryskem ulicí a za chvíli se kolem Barnese sběhl zástup lidí.

	V tom okamžiku předjel kočár, který si Belsize objednal. Začal se prodírat křičícím davem, který se kolem hrozivě tlačil, strkal a hádal – i zděšený pan Taplow byl se stovkou jiných svědkem toho výjevu.

	„Já jsem lord Highgate,“ řekl Barnesův protivník. „Bude-li si sir Barnes Newcome přát se mnou mluvit, řekněte mu, že mu vzkážu, kde mě najde.“ Potom skočil do kočáru a řekl kočímu, aby ho zavezl „na obvyklé místo“.

	Představte si, jaký z toho byl v městečku poprask, jaké tajné porady se konaly v hostincích, jak se o tom mluvilo v obchodech, jaký rozruch to vyvolalo mezi továrními dělníky, jak se o tom psalo v newcomských listech, jaký shon nastal mezi lékaři a advokáty! Lidé se sbíhali před hotelem U královského znaku a před domem advokáta pana Speerse, kam byl baronet Newcome odnesen. Marně strážníci lidem domlouvali, aby se rozešli – kdepak! Stále se tam shromažďovaly nové a nové hloučky. Barnes Newcome byl jen trochu pohmožděný a nazítří se dal zavézt domů drožkou. Když odjížděl z města, pohrozil jakýsi dělník do okénka kočáru, zaklel a vzkřikl: „To ti patří, lotře!“ Byl to muž, jehož děvče ten Don Juan před lety svedl a opustil; jeho kamarádi dobře věděli, jak mu Barnes tehdy ublížil, a proto měl hlavní slovo v nenávistném vření proti siru Barnesovi Newcomovi.

	Barnesova matka a sestra Ethel přijely do Newcomu krátce před tím, než se pán domu vrátil. Celý dům byl vzhůru nohama. Když Barnes přijel, uvítaly ho matka a sestra celé bledé a vyděšené. Ubezpečoval je se smíchem, že se mu nic nestalo, že se jen trochu pohmoždil, že mu lékař pustil žilou, že
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	si jen trochu odřel kůži, když spadl s koně, ale rozhodně to není nic nebezpečného. Matka a sestra se přesto tvářily stále znepokojeně. Proč asi? Dověděly se zatím, že lady Klára Newcomová odešla za bílého dne z manželova domu v doprovodu své komorné. Večer byl siru Barnesovi Newcomovi doručen dopis, v němž mu lord Highgate oznamoval, že lady Klára Pulleynová už nemohla snést jeho surové týrání, a proto opustila jeho dům; že on sám (lord Highgate) hodlá ihned odjet z Anglie, ale že počká, aby poskytl siru Barnesovi příležitost ke schůzce, kdyby se baronet chtěl s ním setkat; a uvedl v dopise jméno jednoho svého přítele, který s ním kdysi sloužil u pluku a ochotně mu doručí baronetův vzkaz a zařídí pak všechno potřebné.

	O smutném případě lady Kláry Pulleymanové se potom jednalo ve sněmovně lordů. Rozvodový proces manželů Newcomových vyplnil obvyklý počet sloupců v novinách – obzvlášť nedělních. Svědkové byli vyslýcháni učenými lordy, jejichž hlavním zaměstnáním – ba dokonce potěšením – podle všeho je zabývat se takovými věcmi, a britská veřejnost se poučila o celé historii manželství Barnese Newcoma, bezpochyby v zájmu spravedlnosti a veřejné mravnosti. Předtím u nejvyššího soudu v Londýně se první soudní obhájce Rowland skvěle zastával práv britských manželů, úžasně líčil manželský ráj, nevinné dětičky žvatlající kolem šťastných rodičů, a pak toho zrádného a lstivého hada, který se vplížil do jejich belgravského ráje – utrpení opuštěného manžela, který teď osaměl u znesvěceného rodinného krbu a žádá, aby mu britský soud dopomohl k jeho právu. Při tom ušlechtilém proslovu se Rowlandovi řinuly slzy z očí. Prohlásil, že za křivdy, spáchané na manželovi, musí požadovat jako odškodné nanejmíň dvacet tisíc liber. Rowlandův proslov velice dojal porotu a večerníky jej otiskly v plném znění, i s jeho dost ostrými výpady proti aristokracii. Dnešek, tehdejší vedoucí deník, měl nazítří ráno úvodník, který rozdával rány na všechny strany a bušil do kdejaké britské instituce. V tom strašném úvodníku se vykládalo, jak se šlechta zneuctila, jak se monarchie řítí do záhuby (viz na příklad případ Gyges
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	a Gandaules, na nějž se čtenáři ještě dobře pamatují), jaký byl spáchán ohavný zločin, jak nemožně byl celý proces veden a jaký nemožný rozsudek soud vynesl.

	Když byl však nazítří první soudní obhájce Rowland vyzván, aby předvedl svědky, kteří by mohli něco povědět o tom manželském ráji, jejž tak dojemně vylíčil, neměl bohužel ani jednoho.

	Potom se ujal slova Oliver, obhájce obžalované. Prohlásil, že jako muž, manžel a otec zajisté nemůže obhajovat skutek své nešťastné klientky. „Dá-li se však její počínání něčím omluvit,“ pokračoval, „musím zde uvést, že žalobce dal k němu sám podnět tím, jak obžalovanou zanedbával a surově týral, což je ochotno před soudem dosvědčit dvacet svědků. Žalobce svou manželku zanedbával tak urážlivě a týral tak soustavně, že se divím, proč si celou věc lépe nerozmyslil, než dopustil, aby došlo k tomuto veřejnému soudnímu procesu se všemi zahanbujícími podrobnostmi. Již v den, kdy se slavil jeho neblahý sňatek, se jiná oběť surového žalobce marně dožadovala – stejně marně, jako se první soudní obhájce Rowland u soudu dožadoval, aby tento proces nebyl veřejný – svých práv a žalostnými výkřiky marně prosila o chléb pro uraženou a opuštěnou ženu a pro své zavržené děti, s úpěnlivými prosbami se obracela k nevěstě, aby si ten sňatek rozmyslila, a k ženichovi, aby měl na paměti ubohé děti, které přivedl na svět. Proč příbuzní lady Kláry Pulleynové nevyslechli její prosby?“ A tak dále a tak dále, a pak se rozpoutal lítý boj mezi Rowlandem a Oliverem. Byla zle pocuchána a doražena celá řada svědků. Z toho boje snad nikdo nevyváži bez úrazu vyjma dva hlavní zápasníky, Rowlanda a Olivera. Celá Anglie se dověděla o tom nešťastném manželství, nejen o Barnesově vině a Highgatově vině, ale i o drobných prohřešcích jejich lokajů a spikleneckých komorných. Nakonec měl soudce C. Sawyer dlouhý proslov k porotě – jejími členy byli sami počestní otcové rodin – která zločiny lorda Highgata po právu odsoudila, manželu, jemuž bylo tolik ukřivděno, přiřkl soud pro útěchu obrovské odškodné a přiznal mu právo podniknout další kroky, aby se úplně vysvobodil z pout,
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	jež mu byla ukuta dojemným biskupským požehnáním v chrámu sv. Jiří na Hanover Square.

	Lady Klára se tedy vysvobodila ze spárů surového manžela, ale co ji teď čeká? Muži, který ji miluje a poskytne jí útočiště, je jí líto a má s ní soustrast. Klára si téměř ani netroufá ukázat se u okna svého nového domova, aby ji lidé nepoznali a neosočovali. Ztratila všecky své přítelkyně. Když se odváží z domu, cítí, jak jí společnost opovrhuje, a ví, že si zlomyslně a uštěpačně šeptá za jejími zády. Lidé, kteří hřeší stejně jako ona, ale jejichž hříchy nebyly odhaleny, se jí vyhýbají, aby je snad nepošpinila svým dotykem. Klára ví, jaký chmurný osud a nešťastný domov připravila muži, kterého miluje nejvíc ze všech lidí na světě; ví, že jeho přátelé, pokud se s ní stýkají, jí projevují jen velmi pochybnou úctu a služebnictvo k ní má nedůvěru, ačkoliv naoko poslušně plní její rozkazy. Když kočár, v němž sedí ve skvělé osamocenosti, ujíždí po venkovských cestách a ulicemi okresního městečka, sousedé odvracejí hlavu. Hostí u stolu drsné účastníky honů a je odkázána na společnost pochlebníků a podřadných lidí, neboť ti, kdo jsou lordu Highgatovi svým společenským postavením rovni, ho nenavštěvují. Chtěla by snad prokazovat laskavé a dobročinné skutky vesnickým lidem z okolí, ale bojí se k nim chodit, aby jí snad též nedali najevo pohrdání. Kněz, který rozděluje chudým její dárky, se rdí a upadá do rozpaků, když se s ní potká ve vesnici a má s sebou náhodou svou ženu a děti. Což kdyby odjeli na pevninu a zařídili si skvělý dům v Paříži nebo ve Florencii? Tam by měli společnost, ale jakou! Takové lidi, jako jsou naši známí z Badenu – madame Schlangenbad, madame de Cruchecassée, madame d’Ivry a pánové Loder, Punter, Blackball a Deuceace; ti by si s ní jistě přišli zatančit, zaflirtovat, popovídat, zahrát karty a pojíst a popít u jejího stolu. Ale co může mít s těmi nevázanými lidmi společného taková ubohá, bojácná a stydlivá dušička? Vždyť i oni jí opovrhují. Chlípné úsměvy v těch namalovaných tvářích se vůbec nehodí k jejímu smutnému obličeji. Nedovede odpovídat na jejich vtipné poznámky. Jejich ďábelské veselí ji děsí víc než samota doma. Není divu, že její manžel
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	nerad zůstává doma, leda na krátký čas v honebním období. Není divu, že je celé dny pryč; jak by se mu mohlo líbit doma, kde její vinou je tak smutno? V jejím trápení, pochybnostech a neštěstí ji později utěší dítě; jak na něm lpí! Jak se celou svou bytostí, vší nadějí a vášní soustředí na to slabé děťátko!... Ale ta ubohá žena teď už nemá s naší kronikou nic společného, neboť přijala nové jméno a tím se vyloučila z počestné rodiny Newcomů.

	Když Barnesovy děti tu osamělou mladou ženu někde potkají, zdalipak ji poznají? Když si její bývalý manžel vzpomene na tu nešťastnici, kterou od sebe zapudil svou krutostí, nemá výčitky svědomí a může klidně spat? Ale proč by měl mít sir Barnes Newcome choulostivější svědomí, než má jeho vlast, která mu umožnila, aby si nacpal kapsy penězi za to, že tak surově zacházel s ubohou slabou mladou ženou, že jí opovrhoval a přivedl ji do neštěstí? Až se budou před posledním soudem skládat závěrečné účty z toho nešťastného zbankrotělého manželství, kdo z nich dvou bude odsouzen jako hlavní viník? Myslíte, že veledůstojný biskup, který požehnal Barnesovi a jeho manželce Kláře, svého činu tajně lituje? Zastydí se aspoň trochu rodiče, kteří o ten sňatek usilovali, a vznešení lidé, kteří se podepsali do knihy svědků, zúčastnili se svatebního oběda a nadšeně tleskali ženichovi, když pronesl svůj projev? Ó Hymen Hymenae! Biskupové, kostelníci, kněží, strážci kostelních lavic a jiní zřízenci v tom chrámu zasvěceném svatému Jiří budou tam účinkovat ještě při celé řadě podobných slavných svateb a sv. Jiří, patron Anglie, bude možná svědkem toho, jak ještě mnoho panen bude obětováno žravému netvoru Mamonu za asistence mnohých počestných dračic – stejně jako bývaly panny obětovány v dobách babylonských sultánů – jenže tyhle nezachrání žádný hrdinný rytíř!
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KAPITOLA LIX

	 

	Achilles ztratí Briseovm

	 

	Ačkoliv si markýz Farintosh ještě nepobyl na světě dlouho, byl už zvyklý poroučet a od útlého dětství ho poslouchali všichni kolem dokola. Když byl docela maličký, stačilo, aby začal řvát, a jeho matka a chůvy se tolik poděsily, jako by na ně byl zařval lev z lybijské pouště. Jeho vůle a rozkaz platily v jeho klanu a rodině jako zákon. V době, kdy vedl prostopášný život v Londýně a v Paříži, netroufala si jeho matka marnotratného syna pokárat, ale zavírala oči, aby jeho divoké kousky raději ani neviděla. Pokud jde o jeho osobní a rodinné přátele (k nimž patřilo i mnoho usedlých starších pánů), ti byli mladému markýzi tak bezmezné oddáni, že by ho byli věrně provázeli všude, ať by je byl zavedl do jakékoliv společnosti; když tančil v Mabille, přihlíželi tomu bývalí pobočníci vznešených osobností, a když pořádal u Trois Frères rozpustilé hostiny pro baletky z opery, zúčastňovali se jich i někteří pánové, kteří byli stejně staří jako jeho otec. Jestliže Jeho Lordstvo hrabě Almaviva požádá přítele, aby mu podržel lucernu nebo žebřík, myslíte, že se ve společnosti nenalezne dost počestných mužů, kteří ochotně sehrají úlohu Figara? Když nadešel čas a Farintosh si v plném rozkvětu svého pyšného mužství usmyslil, že si vybere nevěstu a že ji povznese na markýzský trůn, nikdo se ani neopovážil mu to rozmlouvat. Když vyzval matku a sestry, jejich příživníky a dvořany, příslušníky svého klanu, své nohsledy a patolízaly, aby poklekli a klaněli se ženě, kterou ráčil poctít svou volbou, všichni jeho úslužní a bázliví poddaní ho ihned uposlechli; podle jeho přesvědčení bylo postavení markýzy Farintoshové v očích nebeských i lidských bytostí tak skvělé, že kdyby tak vysoko povznesl třeba žebravou dívku, jeho podřízení by se jí museli též zbožně klanět.

	A tak mylordova matka, mylordovy sestry, kapitáni jeho
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	klanu, spoluhráči u kulečníku a příživníci Jeho vznešeného Lordstva vzdávali úctu dívce, kterou si vybral za nevěstu, a nebylo by je ani ve snu napadlo, aby zapochybovali o správnosti jeho volby. Nemohli jsme se dovědět, jak o ní v soukromí jeho matka a sestry mluvily, ale můžeme samozřejmě předpokládat, že mylordovi dvořané, na příklad kapitán Henchman, Jack Todhunter a jiní, pohlíželi s určitou nedůvěrou na nastávající změnu v životě svého příznivce a hleděli jistě s obavami vstříc nové paní, která možná ovládne jeho i je, která třeba nenalezne zalíbení v jejich společnosti a bude snad svým vlivem na manžela působit, aby ty dobré muže vyhodil z míst, kde se tak pohodlně usadili. Vždyť ti veselí darebáci měli volný přístup do mylordovy kuchyně, jeho stájí a sklepů i k jeho doutníkům. Nová markýza možná zavrhne hony, kouření, veselé flámy a všelijaké příživníky, nebo si třeba přivede do domu své vlastní oblíbence. Jsem přesvědčen, že každý útlocitný muž z velkého světa jistě bude mít soustrast s těmi věrnými, ustaranými a zkormoucenými nohsledy a že s nimi vřele cítí, když vidí, jak truchlivě hledí na skvělé přípravy k blížící se svatbě, na přepychový nábytek, jejž přivážejí vozy do mylordových zámků a domů, na velkolepé stolní stříbro, jež je chystáno pro mylordovy tabule – u nichž ti ubožáci možná už víckrát nezasednou a víckrát nebudou smět přestoupit práh těch zámků a domů.

	Když tedy celé město s úžasem čtlo v ranních novinách zprávu o „únosu ve vznešených kruzích“, jejž jsme vylíčili na předešlých stránkách, dovedu si představit vzrušení, jaké to vzbudilo ve věrných srdcích šlechetného Todhuntera a oddaného Henchmana. Mylord se ještě nevrátil do svého sídla. Dlel dosud s přáteli v malém mládeneckém bytě v May Fair, kde užili tolik dobrých večeří, veselých flámů a rozpustilých zábav. Představuji si, jak asi Henchmanovi bylo, když přišel dolů na snídani a přečetl si tu zprávu v Morning Post. Vidím v duchu Toda, jak si tam zaskočil z pokoje, který si najal v protějším domě, jak mu Hench podal noviny a jak se ti dva vzácní pánové rozhovořili. Únos ve vznešených kruzích – rozruch v N... comu – útěk lady Kl... N... comové, dcery
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	nebožtíka a sestry nynějšího hraběte z D... kingu, s lordem H ... gatem – setkání lorda H ... gata se sirem B ... nesem N... comem. Úžasná novina! Jak říkám, dovedu si velmi dobře představit účinek té hrozné zprávy na Henche a Toda.

	„Pěkná zpráva, co, Toddy?“ povídá věrný Henchman a vzhlédne od husí paštiky, jíž se právě obírá.

	„Vždycky jsem to čekal,“ poznamená ten druhý. „Musel to vědět každý, kdo je minulou sezónu vídal pohromadě. Sám náčelník o tom jednou mluvil.“

	„Bude to pro něj hrozná rána! Je to v Morning Posti Čte Post vždycky hned ráno v posteli. Už jsem slyšel, jak zvonil. Bowmane, čtlo už Jeho Lordstvo noviny?“

	Komorník Bowmam odpověděl: „Myslím, že to už četl, protože hned vyskočil z postele a začal hrozně nadávat. Radši jsem honem utekl,“ překračoval pan Bowman, který se k těm dvěma pánům vždycky choval velice důvěrně, ne-li opovržlivě.

	„Já se mu nedivím,“ řekl Toddy Henchmanovi; obě ty ušlechtilé duše byly velmi znepokojeny, když uvážily, že jejich náčelník už vstal z postele, začal se oblékat a přirozeně se co nejdřív objeví dole v jídelně a potom pravděpodobně začne nadávat jim.

	Když vznešený Mungo Malcolm Angus posléze přišel do jídelny, byl v příšerném duševním rozpoložení. „Sakra, jak se opovažuješ tady kouřit jako někde ve výčepu?“ vzkřikl. Ustrašený Henchman, který začal kouřit – jako už snad stokrát v té mládenecké jídelně – mrští doutníkem do krbu.

	„Ták – tohle si zakazuji! Proč jich tam nenaházíš hned víc? Copak nevíš, že jich u Hudsona prodávají libru za pět guinejí?“ vybuchl mladistvý šlechtic.

	„Já chápu, že jsi ve špatné náladě, kamaráde,“ řekl Henchman a vztáhl k němu svou mužnou pravici. Slza soustrasti se mu zatřpytila na řasách a skulila se mu po pihovaté tváři. „Jen si posluž a vylij si zlost na Frankovi, Farintoshi – který tě měl oddaně rád, ještě než jsi uměl mluvit. Já se přece na tebe nebudu zlobit, jsi celý zdrcený tou strašnou zprávou – jistě máš dopal – samozřejmě, vždyť je to k vzteku – já vím, že máš vztek, markýzi, a proto bych se na tebe ani
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	nedovedl zlobit. Jen si posluž, můj milý, nadávej Frankovi Henchmanovi – třeba mě i zbij!“ A Frank zaujal postoj, jako by se připravoval na pěstní útok. Rozhalil si na prsou košili, ukázal své jizvy a řekl: „Tak, jen mě udeř!“ Frank Henchman dovedl lízat paty v květnatém slohu. Často jsme se s mým strýcem, majorem Pendennisem, smáli jeho nabubřelému lichocení a překypující oddanosti.

	„Vy už jste tu zatracenou zprávu čtli?“ zeptal se jich markýz.

	„Ano, čtli jsme ji, a také nás hrozně zdrtila,“ odpověděl Henchman, „kvůli tobě, drahý kamaráde.“

	„Pamatuji se, co jsi říkal loni, markýzi,“ zvolal Todhunter (byl to mazaný chlapík!). „Tady v tom pokoji, u tohohle stolu, tehdy večer, když tady byla na večeři Coralie a ta španělská baletka se svou matkou – mluvilo se o Highgatovi – a ty jsi sám předpověděl, jak to asi dopadne. Nechtěl jsem tomu věřit, protože jsem byl u Newcomových na večeři a vídal jsem ji s Highgatem často ve společností. Jsi sice mladší než já, ale máš bystřejší postřeh – viděls hned, jak se věci mají – pamatuješ se? Coralie tehdy řekla, že je ráda, protože sir Barnes se zachoval surově k její přítelkyni. Henchi, jak se jmenovala ta Coraliina přítelkyně?“

	„Jak na mně můžeš chtít, abych si, sakra, pamatoval její jméno?“ odsekl mu Henchman. „Copak myslíš, že se tolik zajímám o sira Barnese Newcoma a jeho soukromé záležitosti? Vždyť není můj přítel. Jakživ jsem neřekl, že je můj přítel. Jakživ ode mne nikdo neslyšel, že bych ho měl rád. Jen z úcty tady k našemu náčelníkovi jsem nikdy neprozradil, co si o něm myslím, a také to nikdy nikomu neprozradím. Nechceš kousek téhle paštiky, náčelníku? Ne? Chudáčku! Chápu, že nemáš chuť k jídlu. Je to pro tebe strašná rána. Ani se nepokouším vyjádřit ti soustrast, ačkoliv s tebou vřele cítím – víš přece, že můžeš s Frankem Henchmanem počítat – viď, že to víš, Malcolme?“ A Henchman se odvrátil, aby mužně skryl své rozechvění a ušlechtilé dojetí.

	„Co je mně vlastně do toho?“ vybuchl markýz a jako vždy, když podlehl velkému rozčilení, byl jeho projev vyšperkován
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	obvyklými výmluvnými doplňky. „Co je mi do Barnese Newcoma a jeho zatracených rodinných záležitostí? Jakživ ho už nechci vidět, leda když s ním budu mít co dělat v bance v City, protože mám u něho peníze. Ale jinak už jakživ nechci mít nic společného s žádným Newcomem na světě. Vždyť jeden z nich je malíř! A kdybych si to u něho objednal, je ochoten namalovat mého honícího psa, u Joviše! Namaloval by mi i mého koně a podkoního! Copak si myslíš, že mi na někom z té jejich bandy záleží? Markýza Farintoshová za to přece nemůže, že její rodina se k mojí nesmí rovnat. Rád bych věděl, jestli se k ní může rovnat vůbec nějaká rodina v Anglii nebo ve Skotsku, kromě snad dvou! Ale něco ti povím, Henchi. Vsadil bych jednu ku pěti, že nemine ani hodina a má matka tady bude jako na koni, padne přede mnou na kolena a bude mě prosit, abych to zasnoubení zrušil.“

	„A co uděláš, Farintoshi?“ otázal se ho váhavě Henchman. „Zrušíš je?“

	„Ne!“ zařval rnarkýz. „Proč bych měl zrušit zasnoubení s nejkrásnější dívkou v Anglii – s nejhrdější, nejchytřejší, nejvtipnější a nejskvělejší krasavicí na světě, u Joviše! Copak za to může, že její švagrová utekla od muže, který s ní zacházel krutě jako ďábel? Mluvil jsem o téhle věci už kolikrát doma. Nikdy jsem k němu nešel na večeři, ačkoliv mě ustavičně zval, a nestýkal jsem se s nikým z té zatracené rodiny, pokud to nebylo čistě jen ze zdvořilosti. Lady Anna je docela jiná. Je to opravdová dáma. Je to hodná ženská. Kew je velice slušný člověk, ačkoliv má šlechtický titul teprve od Jiřího III., a měl bys slyšet, jak ten o slečně Newcomové mluví, ačkoliv ho odmítla. To bych rád věděl, kdo by mi mohl zabránit, abych se oženil s dcerou lady Anny Newcomové!“

	„Ty jsi skvělý a statečný chlapík, u Joviše, Farintoshi! – Dovol, abych ti stiskl ruku, kamaráde!“ zvolal Henchman

	„To koukáš, co? Já vím, že bys mi stiskl ruku, kamaráde, ať bych se rozhodl tak či onak, viď, Henchi? Povídám ti, že nejsem intelektuální a tak dále, ale jsem si vědom svého společenského postavení a vím, co se sluší a patří. Když člověk
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	v mém postavení jednou dá své slovo, tak je také splní, kamaráde, i kdyby se má matka a sestry přede mnou plazily po kolenou – u Joviše! Já svému slovu dostojím!“

	Brzy se ukázalo, že lord Rarintosh předvídal správně, neboť se vskutku objevila jeho matka lady Glenlivatová a udělala konec rozhovoru, o němž později kapitán Francis Henchman často vyprávěl. Velice naléhavě prohlásila, že si musí se synem promluvit o samotě, a tak jí to mladý šlechtic nemohl odepřít. Měli spolu bezpochyby dlouhou a zajímavou rozmluvu; matka lorda Farintoshe asi velice úpěnlivě prosila, aby upustil od sňatku, na němž tak rozhodně trval.

	Z jakých pohnutek mladý lord vlastně na tom sňatku tolik trval? Skutečně jen proto, že chtěl čestně dostát svému slovu, že opravdu toužil po té mladé krasavici a chtěl ji, poněvadž ho dohánělo k zuřivému a zatvrzelému odporu, když se někdo pokoušel mařit jeho záměry? Snášel jistě až s filosofickým klidem všechny překážky, pro které musel být sňatek vždy znovu a znovu odkládán; byl si svou nevěstou zcela jist, a proto mu nezáleželo na tom, aby svatbu uspíšil, byl naopak docela rád, že se ještě může opájet vyčichlými nedopitky z číše svého mládeneckého života. Víme všichni, jak dojemně se loučil s druhy, kteří mu dělali společnost v jeho vie de garçon; jaké k nim pronášel řeči (dvojjazyčné), jaké jim rozdával dary a jak někteří jeho hosté při tom prolévali hysterické slzy; jednomu příteli dal na památku krabice doutníků, jinému zas diamantový prsten a tak dále, a tak dále, a tak dále. Copak jsme o tom neslyšeli? Jestliže ne, není to jistě vinou Henchmana, který nejmíň tisíckrát vykládal o Farintoshově zasnoubení nejen v klubech, ale i ve vznešených domech – kam byl zván na večeři, neboť se důvěrně stýkal se šlechtou – a mezi všelijakými mladíky z velkého i malého světa, s nimiž se ten hromotluk přátelil, neboť měl zalíbení v mladých lidech a rád jim dělal Mentora. Loučení v Greenwichi bylo velice dojemné, a když pak „zdvihli kostry“, zapadli ještě pro útěchu do Richmondu, kde byl také pláč a nářek, ale tam zas plakala Eucharis, protože jí chtěla Calypso vyškrábat oči, a nejen Telemach (což bylo v jeho mladém věku docela přirozené), ale
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	i jeho Mentor se tam nalili vínem z plných číší. Ty jsi sice ctnostný, čtenáři, ale nezapomínej, že jsou také lidé, kterým je dobrá krmě a plný pohár nade všechno. Henchmana zastihneš každé odpoledne v Parku a on s tebou rád povečeří, když ho pozveš, jestli ho do té doby nepozve někdo lepší. Bude ti do nekonečna vykládat o mladém lordu Farintoshovi, o jeho zasnoubení a co se stalo předtím a potom; bude bolestně vzdychat a v některých chvílích se div nerozpláče, když ti bude vyprávět, jak se pak s Farintoshem pohádal a jak nečestně se k němu nakonec zachoval ten, kterého s takovou láskou vychovával. Můj strýc a kapitán Henchman se navzájem vůbec neměli rádi, jak musím s politováním říci – a s politováním dodat, že bylo velice zábavné je poslouchat, když jeden o druhém mluvili.

	Podle toho, co kapitán vyprávěl, nepodařilo se lady Glenlivatové syna přemluvit; nedal se pohnout matčinými slzami, rozkazy ani hrozbami a přísahal, že se slečnou Newcomovou se ožení a žádná moc na světě mu v tom nezabrání. „Ať se nikdo ani nepokouší křížit mu jeho plány – jak si jednou vezme něco do hlavy, musí prosadit svou!“ tvrdil muž, který kdysi býval Farintoshův přítel.

	Nazítří byla ta zpráva přetřásána v klubech a povídal si o ní kdekdo; večer už o ní věděly desetitisíce lidí, kteří patřili k různým klikám a přirozeně ještě rozvedli a vyšperkovali ten zábavný námět, o němž ráno hovořili Henchman s Todhunterem; Eucharis a Calypso, které se zatím smířily, projížděly se odpoledne v Parku, posílaly ručkou lordu Farintoshovi hubičky a roztomile se mu ukláněly – a pak, když minula noc strašných pochybností, starostí a zuřivého vzteku – kdy si muži za jeho zády šeptali v klubu, kde byl na večeři, a v divadle, kam se šel povyrazit – a ráno po snídani, při níž strašně řádil a rozdával kopance a nadávky komorníkovi panu Bowmanovi i pánům Henchmanovi a Todhunterovi, kapitánům své tělesné stráže – nastojte! – objevila se opět lady Glenlivatová a podnikla nový útok, ale tentokrát si přinesla takovou posilu, že lord Farintosh vskutku zakolísal.
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	Posilu poskytla lady Glenlivatové šatna slečna Newcomová, od které Farintoshova matka dostala toho dne dopis, jejž na Ethelinu žádost synovi přečetla.

	 

	{„Drahá paní (psala Ethel velice energickými tahy pera), mamá je v této chvíli tak zarmoucená a zdrcená tím krutým a ponižujícím neštěstím, které stihlo naši rodinu, že Vám opravdu nemůže psát, jak by se slušelo, a proto se toho bolestného úkolu musím ujmout sama. Drahá lady Glenlivatová, Vy a Vaše rodina jste mi vždy projevovali důvěru a byli jste ke mně vždy velice laskaví, a proto jsem Vám povinována opravdovou upřímností, vděčnou úctou a náklonností. Po té nedávné osudné události jsem přesvědčena (ačkoliv jsem si to už dříve častokrát uvědomovala, jenže jsem neměla odvahu se k tomu přiznat), že bych měla ihned a provždy propustit lorda Farintoshe ze slibu, jemuž by teď stejně nemohl dostát, neboť jistě nemůže být ani pomyšlení, aby vstoupil v příbuzenský svazek s rodinou, kterou stihlo takové neštěstí jako nás. Děkuji mu z celého srdce za to, že tak laskavě a tak dlouho snášel mé vrtochy; jestliže jsem mu někdy způsobila bolest (a já vím, že jsem mu ji kolikrát způsobila), prosím ho za odpuštění a poprosila bych ho o ně i na kolenou. Doufám, že snad bude šťasten, a modlím se za to; obávala jsem se, že by nikdy nemohl být šťasten se mnou. Má mnoho dobrých a ušlechtilých vlastností. Dávám mu tímto sbohem, ale doufám, že mi snad zachová své přátelství, a ujišťuji ho, že na něho bude vždy s úctou a vděčně vzpomínat Vaše upřímná

	Ethel Newcomová.“}

	 

	Opis tohoto dopisu na rozloučenou čtla dáma, která byla slečně Newcomové náhodou nablízku, když došlo k tomu neštěstí, neboť slečna Newcomová ve svém zděšení a zármutku u ní hledala útěchu a posilu. „Nejdražší paní Pendennisová,“ psala Ethel mé ženě, „slyšela jsem, že jste v Rosebury; buďte tak hodná a navštivte svou oddanou E. N.“ Nazítří jí psala znovu: „Nejdražší Lauro, můžete-li, přijeďte k nám do Newcomu
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	ještě dnes dopoledne, prosím Vás o to. Potřebuji si nutně s Vámi pohovořit o těch ubohých dětech a musím se s Vámi poradit o něčem velice důležitém. Po té pohromě klusal poník, zapřažený do lehkého kočárku kněžny de Montcontour, ustavičně po silnici mezi Rosebury a Newcomem.

	Má žena, jak bylo její povinností, mi podala co nejúplnější zprávy o všem, co se dělo v domě smutku. Téhož dne, kdy Klára uprchla, přijela do Newcomu lady Anna Newcomová s dcerou a několika jejími sourozenci. Opuštěná holčička, nejstarší Barnesovo dítě, je uvítala s pláčem a radostnými výkřiky, obzvlášť Ethelu, kterou vždycky milovala víc než svou matku; objala ji, pevně se k ní tiskla a vyprávěla jí nelíčenými slovy, že mamá odjela a že teď musí být Ethel její maminkou. Ethelu to neštěstí a dívenčino vyznání upřímné lásky mocně dojalo; přitiskla si osiřelou chudinku k srdci a slíbila jí, že jí bude maminkou a že ji neopustí. Nemusím snad říkat, že když Laura na její naléhavé prosby přijela do Newcomu, toto Ethelino zbožné rozhodnutí schválila.

	Po té pohromě byla domácnost Newcomových v úplném rozkladu. Jak jsme už řekli, jeden sluha a komorná odešli s lady Klárou. Nešťastný pán domu ležel raněný v sousedním městečku. Jeho matka, lady Anna Newcomová, byla hrozně rozrušena zprávou o útěku snachy a o nehodě svého syna, neboť jí byla sdělena dost nešetrně. Chvíli pomýšlela na to, že pojede honem k synovi do městečka a bude ho ošetřovat, ale pak se zas bála, aby jí to syn neměl za zlé – bála se, že by ji mohl Barnes hrubě okřiknout, aby ho neobtěžovala a aby se vrátila domů. A tak tedy zůstala lady Anna doma a vzpomínala na všechno, co už v tom domě vytrpěla, jak se k ní Barnes krutě zachoval při její poslední návštěvě, kterou musela na jeho příkrou žádost zkrátit, na šťastné doby, kdy jako manželka zesnulého sira Briana bývala v tom domě paní, a přitom se musela dívat na podobiznu svého andělského manžela v jídelně a na jeho pojízdnou židli na galerii; vzpomněla si také na to, jak si Barnes jako malý andílek na té galerii hrával a jak ho vytáhla chůva z krbu, když mu byly dva roky – bylo to tehdy nejroztomilejší dítě, jaké si mohla matka přát;
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	tyto dávné příhody a vzpomínky lady Annu nesmírně rozrušovaly, až z toho dostala několik hysterických záchvatů a vyváděla jako smyslů zbavená; její mladší dcera se hlasitě rozplakala z lítosti nad matkou, a tak se musela velení v pomatené domácnosti, nad rozčilenou matkou a sestrou, bouřícím se služebnictvem a hlučně bědujícími opuštěnými dětmi ujmout Ethel, chtěla-li zjednat pořádek a velké i malé utišit a uchlácholit.

	Nazítří přijel domů Barnes, který byl po tom pádu tělesně jen trochu pohmožděný, ale hodně zubožený na duchu a v hrozné náladě; vyléval si vztek na celém svém okolí velice hrubými výrazy, jichž užíval vždycky, když byl v rozmrzelé náladě; odnesli si to všichni – jeho komorník, hospodyně, stolník, šafář, právní zástupce, lékař i matka, která si rvala vlasy a která nakonec vstala s pohovky, kde ležela s lahvičkou se čpavou solí u nosu, a vrhla se svému drahému synáčkovi k nohám. Ethel Newcomová, baronetova sestra, byla jediná osoba v domě, kterou si sir Barnes netroufal proklínat a na kterou se hrubě neosopoval. Bál se, aby ji neurazil a aby se s ní nedostal do křížku, a proto v její přítomnosti jen mrzutě mlčel. Když viděl, že přijel kočárek s poníkem a v něm má žena, začal tiše bručet jakési nezřetelné nadávky a kletby a ptal se, co tam ta ženská chce. Ethel mu však přísně řekla, že paní Pendemnisová přijela na její zvláštní žádost, a zeptala se ho, zda si myslí, že by k nim teď někdo jezdil za zábavou nebo z nějakých jiných pohnutek než z milosrdenství. Barnes se z toho div nerozplakal, začal znovu proklínat své nepřátele a svůj osud a tvrdil, že je nejubožejší člověk na světě. Nechtěl své děti ani vidět, ale se slzami v očích úpěnlivě prosil Ethelu, aby je neopouštěla, a dokonce se jí ptal, co by si počal, kdyby se provdala a on by zůstal v tom prokletém domě sám.

	Pan Potts, redaktor listu Newcome Independent, potom často říkal, že se Barnes úplně děsil nového setkání s lordem Highgatem, že dal bránu do parku ustavičně hlídat strážníkem a druhý že musel být stále v pohotovosti v kuchyni, aby zakročil, kdyby k nějaké srážce došlo. Pan Potts však takto
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	mluvil teprve později, když zuřil otevřený boj mezi jeho stranou a listem a sirem Barnesem Newcomem. Za několik dní po tom utkání na náměstí dostal sir Barnes dopis od Highgatova přítele, který mu sděloval, že Jeho Lordstvo čekal na rozkaz od pana baroneta, jak slíbil, ale teď odjel z Anglie, neboť usoudil, že bude nejlépe, když tu věc za ně vyřídí jejich právní zástupci – což byla úplná hanebnost, prohlásil sir Barnes Newcome, „ale co jiného se dá od toho padoucha Highgata čekat? Jakmile se ten lotr dověděl, že jsem už zas na nohou a udržím v ruce bambitku, utekl honem z Anglie!“ a takto dal na srozuměnou, že nehodlá na svém nepříteli vymáhat odškodné, ale má v úmyslu ztrestat ho smrtí.

	 

	 

	 

	Po té rozmluvě, při níž se Ethel Lauře svěřila, že se s lordem Farintoshem písemně rozešla, vrátila se má žena do Rosebury celá rozzářená a rozjařená. Vřele tiskla ruce kněžně de Montcontour, byla celá zardělá a tolik jí to slušelo, zpívala a povídala tak vesele, až to našeho hostitele překvapilo a začal ještě víc vychvalovat její krásu, laskavost a jiné dobré vlastnosti, které snad ani není třeba zde uvádět. Mám možná Floriaca tak rád, ačkoliv má nesporně dost velké povahové vady, právě proto, že se mé ženě tolik obdivuje. Nemohla se večer ani dočkat, až si se mnou pohovoří o samotě – dokonce přišla za Paulem a za mnou do kulečníkového pokoje a tím nás přiměla, že jsme museli zanechat jeho oblíbené hry a nikotinových požitků; když jsme pak spolu seděli sami u krbu v útulné oblékáme, vyprávěla mi všecko, co se toho dne zběhlo. Proč asi mou ženu tak rozjařila zpráva, že Ethel zrušila zasnoubení s lordem Farintoshem?

	„Ó, Ethel má ušlechtilou povahu,“ zvolala Laura, „společnost ji ještě nezkazila! Víš, že je mnoho věcí, na které jakživa ani nepomyslela – řekla bych problémů, které si ještě musí vyřešit – jenže ty to nemáš rád, Pene, když my, nevzdělané chudinky, užíváme takových učených výrazů. Životní zkušenosti ji teprve teď přiměly, aby se zabývala věcmi, o jakých se jiní lidé poučují od svých rodičů nebo od těch, kdo je vychovali, ale Ethelu o nich nepoučil nikdo. Ethele nikdy nikdo
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	neřekl, Arture, že to je nesprávné, když se vezmou lidé, kteří se nemilují, že to je hřích vyslovovat lehkomyslně osudná slova, jimiž se před oltářem zavanujeme Bohu. Snad věděla už dřív, jak je její život prázdný, ale teprve nedávno si uvědomila, že by mohl být jiný a že by se mohla napravit. Četla jsem nejen v tom básnickém díle Goethově, které máš tak rád, ale i v cestopisech z Indie o bajadérách, o těch tanečnicích, které jsou houfně vychovávány při chrámech a jejichž posláním je tančit, nosit šperky a vypadat krásně – věřím, že si jich v zemi pagod lidé skutečně váží. Tančí v pagodách před kněžími a provdávají se za bráhmany a indické prince. Můžeme to těm chudinkám mít za zlé, můžeme jejich vlasti ten obyčej vytýkat? Někdy se mi zdá, že u nás jsou dívky vedeny dost podobně. Vždyť snad ani nevědí, že to, co dělají, není správné. Jsou vychovávány pro společnost, aby se v ní dovedly okázale uplatňovat, a jejich matky je provdávají za nejbohatšího nápadníka, tak jako to jejich rodiče kdysi udělali s nimi. Copak se takové dívky mohou vážně obírat úvahami o tom, jak by měly usilovat o spásu své duše, že by se měly vystříhat pokušení, že by se měly modlit, že by měly mít pořád na mysli ten druhý, lepší svět – když nemají myšlenky pro nic jiného než pro marnosti a výhody pozemského života? Víš, že jsem se musela chvílemi usmívat, když se mi Ethel naivně svěřovala se svými novými objevy a usilovně hledala slova, jimiž by to vyjádřila? Vzpomněla jsem si při tom na malého pastýře, který si sám udělal hodinky, ale když je přinesl do města, viděl, že jich tam mají spousty a mnohem lepších, než jsou ty jeho. Ale ten ubožáček si je musel udělat sám, i když se mu třeba moc nepovedly, a Ethel se teď pokouší o něco podobného. Vyprávěla mi velice upřímně o svém životě, Arture, a mne to hluboce dojímalo a – děkovala jsem Bohu, můj drahý, že mi dal matku, která mě v útlém mládí dovedla lépe vést.

	Jak víš, bylo už dávno rozhodnuto, že se má provdat za svého bratrance, lorda Kewa. Byla v té představě vychovávána už od nejranějšího mládí, o němž se dovedla rozpovídat právě tak, jako to umíme všichni. Řekla mi, že je strávila většinou v dětském pokoji a ve školní učebně. Směla k matce jen
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	ráno, když se oblékala, a jen někdy ji vídala častěji, když byli v zimě v Newcomu. Mluví o své matce jako o nejlaskavější ženě na světě; ale myslím, že se už od útlého mládí cítila vůči své matce v převaze, ačkoliv se k tomu nepřizná. Měl bys ji teď vidět, jak se chová po té hrozné pohromě. Zdá se, že je jediná osoba v domě, která neztrácí hlavu.

	Vyprávěla mi moc hezky a skromně, jak se s ní lord Kew rozešel, že ona ho neodmítla, jak to vykládá její rodina. Sama jsem jednou slyšela toho člověka – Barnese, že to tak vysvětloval. Uznává pokorně, že se svému bratranci Kewovi vůbec nevyrovná – chudinka – že on a skoro všichni lidé jsou mnohem lepší než ona.“

	„Jakápak chudinka! Ptala ses jí na toho druhého, Lauro?“ otázal se pan Pendennis.

	„Ne, neměla jsem odvahu. Hleděla na mne tak upřímnýma očima, když mi o sobě vyprávěla. ,Byla jsem tehdy skoro dítě a měla jsem sice Kewa moc ráda – kdo by neměl takového ušlechtilého a čestného člověka rád? – ale měla jsem pocit, že stojím jaksi nad ním – že bych si ho snad neměla brát, a jestli se za něho přece provdám, že se mnou bude nešťastný. Už v dětství jsme pozorovali, jak mamá chudáka tatínka skoro ani neposlouchá, když mluvil, a proto jsme si ho nevážili tak, jak bychom byli měli, obzvlášť Barnes se k němu choval ohavně a posmíval se mu. Už jako malý chlapec se před námi mladšími tatínkovi poškleboval. Harrieta se naopak obdivuje všemu, co Kew řekne, s ní může být mnohem šťastnější.’ A pak,“ dodala paní Pendennisová, „mi Ethel řekla: ,Doufám, že si svého muže vážíte, Lauro. Věřte mi, že budete šťastnější, když si ho budete umět vážit.’ Co říkáš tomu Ethelinu objevu, Pene, viď, že je báječný?

	,Když jsem byla u Barnese a Kláry, až jsem se toho lekala, jaký měla Klára z Barnese strach,’ pokračovala Ethel. Jsem přesvědčena, že bych se nikdy před žádným mužem na světě tak netřásla strachem jako ona. Brzy jsem viděla, Lauro, že ho klame a že mu lže. Nemyslím jen to, že mu lhala slovy, ale klamala ho každým pohledem a celým svým chováním. Ó, já se jí nedivím, že od něho utekla. Byl s ním jistě hrozný život,
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	s tím krutým a chladným sobcem. Byl pak ještě horší, když si vzal ženu, kterou nemiloval, a ji to nešťastné manželství s ním zkazilo. Bylo by to možná jiné, kdyby si byl Barnes vzal nějakou chytřejší ženu, která by ho dovedla držet na uzdě, která by ho bavila, jíž by se nejen on, ale i jeho přátelé mohli obdivovat – místo Kláry, s kterou se doma nudil a která se před ním třásla! Nebo kdyby se byla ona provdala za toho nešťastníka, do kterého se zamilovala jako docela mladé děvče! Někdy mě děsila myšlenka, Lauro, jak zle to dopadá s manželstvím, které se uzavírá jen ze zištných důvodů.

	Když jsem o něčem takovém mluvila s babičkou, začala dělat uštěpačné a jízlivé poznámky a vyjmenovala mi spoustu našich známých, kteří se brali z lásky a teď se tak zuřivě hádají, jako by se nebyli nikdy milovali. Pamatujete se na ten strašný případ, jak jeden vévoda ve Francii zavraždil svou ženu? Ti se přece také brali z lásky. Slyším ještě, jak se babička skuhravě smála, když o nich mluvila, když mi vyprávěla, že si nebožka vévodkyně psala deník a zaznamenávala v něm pečlivě, jak s ní její muž surově zachází.’“

	„Přestaň, Lauro! Nezapomínej, kde jsme! Kdyby si měla kněžna zaznamenávat do památníku všechna Floracova provinění, byla by to náramně tlustá kniha – nejmíň tak tlustá jako ,Chrysostomos’ od doktora Portmana!“ To jsem však řekl jen tak mimochodem; má žena se usmála a po malé přestávce mi vyprávěla dál, co všecko se od své přítelkyně dověděla.

	„,Tehdy bych byla ještě docela ráda babičku poslechla,’ řekla mi Ethel, ,protože jsme vždycky rádi, když máme nějakou výmluvu, proč děláme to, co se nám líbí; mně se líbí obdiv druhých a vznešené společenské postavení a veliké bohatství, Lauro, a lord Farintosh mi tohle všecko nabízel. Ráda jsem nad svými družkami triumfovala a měla jsem radost, když jsem viděla, jak horlivě se o něho ucházejí. Nemáte tušení, Lauro, jakých hanebností jsou ženy ze společnosti schopny – matky i dcery – když se honí za mužem, který má takové společenské postavení jako on! Měla jste vidět na příklad slečny Burrovy ve venkovských sídlech, kam jsme s babičkou jezdily na návštěvu, jak ho pronásledovaly; jak mu nadbíhaly, aby se
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	s ním jakoby náhodou potkaly v parku nebo v ovocném sadě; jak si rády zakouřily, ačkoliv jsem věděla, že jim pak bylo špatně; jak si pořád vymýšlely nějaké záminky, aby mu mohly být nablízku! Ó, bylo to ohavné!’“

	Nerad to vyprávění přerušuji, ale dovolte mi, abych se jen zmínil, že když má žena dospěla k tomuto místu (dovedla totiž dost dobře napodobovat způsob, jakým slečna Newcomová mluvila), rozesmáli jsme se oba tak hlučně, že kněžna de Montcontour strčila hlavu do dveří a ptala se nás, čemu se tolik smějeme. Neřekli jsme jí, že chudinka Ethel s babičkou dělaly přesně totéž, co má teď Ethel slečnám Burrovým tolik za zlé. Slečna Newcomová byla zřejmě přesvědčena, že se nikdy ničím podobným neprovinila, neboť jak by se byla jinak mohla tolik pohoršovat nad ošklivým chováním jiných?

	„,Ale všude, kam jsme přišly,’ svěřovala se kající dívka mé ženě, ,bylo zřejmé, komu lord Farintosh věnoval pozornost (věřte, že ze mne nemluví ješitnost). Jezdil všude za námi; kdykoliv jsme přijely někam na návštěvu k známým v Anglii nebo ve Skotsku, byl u nich vždycky také. Babička po tom sňatku toužila z celého srdce, a když mě konečně požádal o ruku, nezapírám, že mě to těšilo a velice mi to lichotilo.

	Teprve v posledních měsících jsem se o něm dověděla víc a líp jsem ho poznala – jeho i sebe, Lauro. Někdo – koho znáte a koho budu vždycky milovat jako bratra – mi v dřívějších dobách vyčítal, že jsem zištná, a někdy se mi zdá, že si to také myslíte. Copak to je zištnost, když se někdo obětuje pro rodinu? Člověk za to přece nemůže, v jakém společenském postavení se narodil, a je jistě přirozené a správné, když se chce podle toho vdát. Lord Farintosh si ovšem o mně nemyslí, jako o žádné jiné, že se mu svým společenským postavením vyrovnám.’ (A slečna Ethel se zasmála.) ,On je jako sultán a na nás, na všechny dívky ze společnosti, které jsou na vdávání, pohlíží jako na své nejpokornější otrokyně. Ujišťuji vás, že se mi názory Jeho Veličenstva na tuto věc docela nic nelíbily, protože takovou pýchu nesnáším.

	Když jsem se s ním zasnoubila a seznámila blíž, když jsem ho slyšela mluvit a když jsem slyšela, jak o něm mluví jiní,
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	když jsem se s ním každodenně stýkala a poznala jsem jeho povahu, musím se vám, Lauro, přiznat, že jsem hleděla s čím dál tím větší nedůvěrou na naše budoucí manželství. Za ty poslední měsíce, co naše rodiny měly smutek, jsem ho poznala dost dobře a nemohu říci, že bych k němu byla pojala úctu. Nebudu s vámi o něm mluvit – na to nemám právo, viďte? Nebylo by pěkné, kdybych povídala dál, s čím se mi svěřil. Říkal mi, že mě má rád, protože mu nelichotím. Chudák Malcolm, všecky ostatní mu tolik pochlebují! Ale vždyť já jsem se s ním zasnoubila také jen proto, že mi to lichotilo! Ano, lichotilo mi to, klaněla jsem se jeho společenskému postavení a chtěla jsem je mít! Byla bych se s ním zasnoubila, kdyby se jmenoval prostě jen Malcolm Roy? Vždyť jsem odmítla někoho lepšího, Lauro, než je on.

	Už několik měsíců ve mně zrály takovéhle názory. Nebyla jsem mu jistě moc příjemnou společnicí, ale on mé vrtochy snášel neuvěřitelně vlídně. Pak jsme před čtyřmi dny přijely sem, do toho smutného domu, kde jsme čekaly jeho návštěvu, a já jsem se dověděla o tom hrozném neštěstí a uviděla jsem ty ubohé děti, které ztratily matku – já ji lituji, Bůh jí pomoz, vždyť tolik vytrpěla, ale bude trpět dál a bude nešťastná až do konce života. V noci jsem nemohla spát a přemýšlela jsem o svém budoucím životě – že se provdám bez lásky, tak jako to udělala chudinka Klára, jen pro blahobytné živobytí a společenské postavení, já, která jsem svou vlastní paní, nemám v povaze někoho poslouchat a nechat se někým zotročit, jako se dala zotročit chudinka Klára – a nakonec jsem si řekla: Proč bych to vlastně dělala? Když Klára děti opustila, protože jsme ji udělali tak nešťastnou, umínila jsem si, že těm osiřelým dětem nahradím matku, která je pro nás takřka mrtva. Když jsme sem přijely, přiběhla ke mně s pláčem ta malá holčička, kterou mám ráda a která mě také měla vždycky ráda, objala mě kolem krku a něžně se mne ptala: Ty od nás neodejdeš, tetičko Ethelo, viď? Ne, já ji neopustím, já u ní zůstanu; budu se hodně učit, abych ji dovedla správně vychovat; budu se učit, jak mám být hodná a dobrá – lepší, než jsem byla až dosud. Pomohou mi modlitby, Lauro? Já jsem se už začala modlit.
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	Jsem přesvědčena, že jsem se rozhodla správně a že je mou povinností, abych tady zůstala.“„

	Laura byla velice dojata při tom vyprávění, jak se jí přítelkyně zpovídala; a když nazítří četl kněz v kostele úvodní slova bohoslužeb, zdálo se mi, jako by se Lauřina jasná tvář rozzářila jakýmsi zvláštním štěstím.

	O některých příštích událostech v životě této větve rodiny Newcomů mohu podat zprávu podle vyprávění téže svědkyně, která se nám právě vyzpovídala ze svých myšlenek a citů. Slečna Ethel se pak stýkala s mou ženou denně a horoucně se navzájem častovaly samými „drahoušky“ a „miláčky“; my, chladní a světem protřelí muži, užíváme takových vřelých přátelských oslovení velice úsporně, ba dokonce se vůbec bráníme vroucím citům – musíme tedy vzhlížet zajisté s obdivem k osobám toho podřadnějšího pohlaví, jejichž vzájemná láska dovede přes noc vyrůst až do nebe; hned se začnou líbat, objímat, utěšovat a oslovovat křestními jmény v tom něžném a láskyplném sesterském společenství, v němž je tady na zemi sdružuje neštěstí a soucit. Na světě je plno slečen Nightingalových, které nám, nemocným a raněným po těžkých osobních bojích u Scutari, ochotně dělají milosrdné sestry. Nebyl jsem toho svědkem, jak má žena ošetřovala postiženou rodinu v sídle Newcomových; ale dovedu si ji tam představit mezi ženami a dětmi, jak jim dává moudré rady, jak jim prokazuje tisíceré laskavé služby, jak soucitně jím dovede být užitečná a jak je dovede potěšit; jak jí z tváře vyzařuje upřímná láska, jíž je prodchnuto každé její slovo, hnutí a celé chování.

	Pan Pendennis se vůbec nepokoušel těšit sira Barnese Newcoma. Nikdy jsem netvrdil, že bych měl s tím pánem byť i jen špetku soucitu. Florac, který byl Barnesovi zavázán za to, že mu opatřil knížecí sídlo a blahobytný život, pokoušel se projevit mu soustrast, ale marně, neboť Barnes ho přijal zlostně a zřejmě rozmrzele, takže Floraca přešla chuť jezdit k němu na návštěvu a nechal ho být, ať si sakrováním a zlostnými vrtochy vylévá vztek na svém nejbližším okolí. Když se Laura vracela do Rosebury ze svých milosrdných návštěv v Newcomu, vyptávali jsme se jí vždycky, jak své utrpení snáší tamější pán
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	domu. Mluvila jen zdráhavě a rozpačitě o Barnesovi a o tom, co se o něm dověděla, a musím bohužel říci, že se přesto usmívala, vždyť má nešťastná žena snad nemůže za to, že má smysl pro humor; někdy jsme se museli smát nahlas, když jsme si představili, jak asi je ten zpupný ubožák zdrcený, když ho jeho žena tak vzpurně opustila – ale Laura nás vždycky kárala, že jsme zlí a necitelní. Když jsme přijeli do Newcomu a zastavili jsme se U královského znaku, majitel hotelu se významně a šibalsky usmíval a Tom Potts se na mne zubil a mnul si ruce. „Tahle věc našemu listu prospěje víc než články pana Warringtona,“ řekl mi. „Prodám teď spoustu Independentu, a kdybyste dal v městě hlasovat, sázím pět proti jedné, že by všichni prohlásili, že se baronetu Screwcomovi ze Screwcomu dobře stalo. Mimochodem, pane Pendennisi, co je s markýzem Farintoshem? Včera večer se tu ubytoval, dnes ráno jel k Newcomovým a odpoledním vlakem se vrátil do Londýna.“

	O tom, co se událo mezi markýzem Farintoshem a slečnou Newcomovou, jsem se dověděl od důvěrnice slečny Newcomové. Když lord Farintosh dostal „propouštěcí“ dopis, o němž jsme se zmínili v předešlé kapitole, byl patrně velice rozrušen, neboť ještě večer odjel z Londýna a nazítří ráno, když se několik hodin vyspal v hotelu, objevil se v bráně sídla Newcomových a prohlásil, že si přeje mluvit s baronetem.

	Toho dne sir Barnes náhodou odjel z domova hned ráno k svému právnímu zástupci panu Speersovi; když to markýz slyšel, řekl vrátnému v bráně, že tedy musí mluvit se slečnou Newcomovou; vrátný přece nemohl nechat takového vznešeného pána čekat před branou, a tak mylord zajel až před dům a dal se ohlásit u slečny Ethely. Ta velice zbledla, když slyšela, že má návštěvu, a má žena ihned uhodla, kdo ten pán je. Lady Anna byla ještě ve své ložnici. Když přijel lord Farintosh, Ethel a Laura seděly s dětmi v jídelně. Laura řekla, že zůstane u dětí, a Ethel vstala od stolu, ale malá Klára chtěla jít s tetou – nemohla se teď od ní nikdy ani na chvíli odloučit.

	Za hodinu kočár zas odjel a Ethel se vrátila do jídelny bledá jako prve a s trochu zarudlýma očima. Slečně Kláře právě přinesli k obědu skopový řízek, a proto měla Ethel od ní na
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	chvilku pokoj – malá Klára se zatím obešla bez její společnosti. Teta Ethel jí skopový řízek pěkně rozkrájela, usadila ji pohodlně ke stolu a odešla se svou přítelkyní do vedlejšího pokoje (samozřejmě s výmluvou, že musí Lauře ukázat nějaký obrázek nebo porcelánovou vázičku nebo nové šatečky pro některé dítě, zkrátka pod nějakou pokryteckou záminkou, o níž se ty dvě bezelstné strážkyně dětí domnívaly, že zcela zastře jejich pohnutky), kde bezpochyby nejdřív nejdražší Laura nejdražší Ethelu objala a políbila a více versa.

	„Už odjel!“ zašeptala s povzdechem nejdražší Ethel.

	„Pour toujours? Chudáček!“ vzdychla si nejdražší Laura. „Byl moc nešťastný, Ethelo?“

	„Spíš se zlobil,“ odpověděla Ethel. „Měl právo být uražený, ale neměl právo takhle mluvit. Nakonec úplně ztratil trpělivost a začal mi dělat zuřivé výčitky. Zapomněl na povinnou úctu k ženě a dokonce i na slušné způsoby. Víš, že užil takových slov, jakých někdy užívá Barnes, když se zlobí? A takhle se opovážil mluvit se mnou! Až do té chvíle mi ho bylo líto, opravdu moc líto, a upřímně jsem s ním cítila. Ale teď vím líp než kdy jindy, že jsem jednala správně, když jsem ho odmítla.“

	Nejdražší Laura začala na Ethelu naléhat, aby jí pověděla všecko, co se událo; dalo by se to stručně shrnout takto: Lord Farintosh přišel k slečně Newcomové velmi citově rozrušen, a proto není divu, že ji zprvu jeho slova dojímala. Řekl, že za daných okolností považuje dopis, který napsala jeho matce, za zcela správný, a děkoval jí za její ušlechtilou nabídku, že ho propustí ze slibu. Ale prohlásil, že za to rodinné neštěstí – za tu věc s Highgatem a tak dále – slečna Newcomová přece nemůže, že by ho ani nenapadlo klást jí to za vinu. Jeho rodina na něho už dávno naléhá, aby se oženil, k zasnoubení došlo na přání jeho matky a on se rozhodl, že je nezruší. Za celý svůj život (který ho už skoro omrzel) nikdy „nepoznal ženu, totiž dámu, která – víte, Ethelo – která by ve mně vzbudila takový obdiv a tak dobře by se hodila za mou manželku. Zmínila jste se o některých našich nedorozuměních – a ta tu skutečně jsou – ale mnohá z nich jsem zavinil sám, to se
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	přiznávám. Byl jsem vychován jinak než většina mladých mužů. Nemohu za to, že jsem byl vystaven pokušením, jež jiní muži nepoznají, a že mi – že mi – Prozřetelnost určila takové vznešené postavení, ale jsem přesvědčen, že se v něm budete vyjímat důstojně v každém ohledu, budete-li je se mnou sdílet, a že byste ze mne mohla udělat lepšího člověka. Kdybyste věděla, Ethelo, co jsem za tu noc vytrpěl, když mi matka přečetla váš dopis, vím, že byste mne politovala – jsem si tím jist. Když si pomyslím, že bych vás měl ztratit, div se z toho nezblázním. Matka se hrozně polekala, když viděla, jak mi je – a lékař také – úplně se zděsil. Nespal jsem celou noc a věděl jsem, že nebudu mít pokoj, dokud si s vámi nepromluvím, a proto jsem se rozhodl přijet za vámi. Chtěl jsem vám říci, že vás zbožňuji, jen vás a žádnou jinou, a že naše zasnoubení nezruším, děj se co děj – abych vám dokázal, že – že vás žádný muž na světě nikdy nemiloval opravdověji než já.“ Mladý šlechtic pak zcela podlehl vzrušení a musel se odmlčet – kdo se jednou octl v podobné situaci jako lord Farintosh, nebude mu to jistě mít za zlé.

	Slečna Newcomová byla jeho upřímným citovým projevem také velice dojata a patrně v té chvíli se v jejích očích objevily první příznaky chorobného stavu, jehož stopy byly viditelné ještě o hodinu později.

	„Zachoval jste se ke mně velmi šlechetně a laskavě, lorde Farintoshi,“ řekla, „a je mi velikou ctí, že jste mi zůstal věrný, což je mi důkazem, že jste hodný a spolehlivý muž. Ale – ale nemějte mi za zlé, když vám řeknu, že jsem hodně přemýšlela o tom, co se tady stalo – o hrozných následcích manželství, které se uzavírá ze zištnosti; takové spojení je den ze dne nejšťastnější, až se nakonec stává úplně nesnesitelné a najednou se rozbije, jako v Klářině případě. Proto jsem se pevně rozhodla, že se nikdy neodvážím toho prvního osudného kroku a nevstoupím do manželství bez – bez té náklonnosti, jež by měla k sobě poutat lidi, kteří spolu uzavírají sňatek.“

	„Copak můžete o mé náklonnosti vůbec pochybovat? Nebesa, vždyť já vás zbožňuji! Nestačí vám jako důkaz to, že jsem za vámi přišel?“ zvolal zamilovaný mladík.
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	„Ale co já?“ odpověděla dívka. „Nezačala jsem zkoumat své srdce teprve teď. Myslila jsem si: Přežije-li jeho náklonnost tuhle rodinnou potupu – přijde-li za mnou – což se skutečně stalo a všichni vám za to musíme děkovat – neměla bych se za něho provdat aspoň z vděčnosti, že se ke mně zachoval tak laskavě a čestně a že mi přinesl takovou oběť? Jenže především jsem vám povinována pravdou, lorde Farintoshi. Nemohla bych vás nikdy učinit šťastným, vím, že bych nemohla; nemohla bych vás poslouchat tak, jak jste zvyklý, aby vás lidé poslouchali, a nemohla bych vám nikdy být takovou oddanou a milující ženou, jakou byste chtěl mít. Kdysi jsem se domnívala, že bych jí snad mohla být. Ale teď o tom pochybuji. Teď vím, že jsem přijala vaši nabídku, protože jste bohatý a máte vznešený titul, a nikoliv proto, že jste čestný muž a že mi projevujete upřímnou náklonnost. Prosím vás, abyste mi odpustil, že jsem vás klamala. – Podívejte se na chudinku Kláru, jak je nešťastná! Vím, že bych už z hrdosti nikdy nemohla klesnout tak hluboko jako ona! Je to tak ponižující, když si pomyslím, že jsem se dala přimět k slibu, že vůbec učiním ten první osudný krok a uzavřu takový nečestný sňatek!“

	„Jaký nečestný sňatek, proboha?“ zvolal užaslý nápadník. „A co je na tom ponižujícího, Ethelo? Kdo vás ponižuje? Myslím, že žádná žena v Anglii nemusí pokládat sňatek se mnou za něco ponižujícího. Jen mi ukažte dívku, na kterou bych si nemohl dělat nároky – i kdyby byla z královského rodu, můj rod se mu jistě vyrovná. Ponižující, vida! To je něco nového! Ha – ha! Snad si nemyslíte, že váš rodokmen, který je mi dobře znám, a vaše rodina i s tím ranhojičem a lazebníkem Edvarda Vyznavače se může vůbec rovnat – “

	„K vaší? Ne, to jistě ne. Já stejně od nedávna těm povídačkám už vůbec nevěřím. Považuji to všechno jen za jakýsi podivný rozmar chudáka tatínka, protože jsem se dověděla, že můj dědeček byl úplně chudý člověk.“

	„Já to vím už dávno,“ podotkl lord Farintosh. „Copak myslíte, že mi to neřekla už spousta ženských?“

	„Ale já se za to nestydím, že byl chudý,“ pokračovala
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	Ethel. „Za to přece nemůžeme, ačkoliv někteří mí příbuzní se za to hanbí, jako bychom tím byli vinni, a proto tak úzkostlivě tají pravdu. Jeden můj strýček mi říkával, že můj pradědeček byl venkovský podruh, tady v Newcomu, ale tehdy jsem ještě byla malá a věřila jsem radši té hezké pohádce.“

	„Jako by na tom záleželo!“ zvolal lord Farintosh.

	„Jako by na tom záleželo, z jaké rodiny je vaše žena, n’est-ce pas? To jsem si také myslila. Jinak bych vám byla řekla pravdu, byla bych to pokládala za svou povinnost. Vám nezáleží na mých předcích a vaše manželka musí přísahat před Bohem, že bude milovat vás a ne vaše předky.“

	„Ovšemže mne,“ odpověděl mladík, který dobře nechápal, kam tím Ethel míří. „Vzdal jsem se všeho – úplně všeho – svých bývalých návyků – a ještě jiných věcí – hodlám začít spořádaný život – u Tattersalla mě už víckrát nikdo neuvidí, nevsadím už na žádného koně ani šilink – víckrát se nedotknu doutníku, budete-li si přát – totiž nebudete-li si to přát – protože vás miluji, Ethelo – ano, miluji vás z celého srdce!“

	„Jste velmi šlechetný a laskavý, lorde Farintoshi,“ řekla Ethel. „Já nemám pochybnosti o vás, ale o sobě. Ó, jak je to ponižující, že se musím k tomu přiznat!“

	„Ponižující?“ zvolal mladý šlechtic a chtěl vzít Ethelu za ruku, ale ona ji odtáhla.

	„Jestliže jsem se přesvědčila,“ pokračovala, „že toužím po vašem šlechtickém titulu, po vašem jménu a po vašem majetku, neměla bych se za to hanbit a prosit vás i Boha za odpuštění? Ó, k jakým křivým přísahám byla donucena Klára – a vidíte, jak to s ní dopadlo! A my jsme je slyšeli a nepohoršili jsme se nad tím. Naopak, chválili jsme ji za to! A vidíte, do jakého zahanbujícího neštěstí jsme ji přivedli! Jak ji mohli její a moji rodiče odsoudit k takové pohromě? Nebýt nás, mohla zůstat celý život čistá a šťastná. Mám stále před očima její příklad – nikoliv její útěk – nebojím se, že by se něco takového mohlo stát mně – ale její osamocenost, její utrpení a promarněná léta – a svého nešťastného bratra,
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	jehož povahové vady se v tom nešťastném manželství ještě stonásobně vystupňovaly – a proto musím couvnout, než bude pozdě, a musím odvolat svůj slib, neboť vím, že kdybych jej splnila, udělala bych vás jen nešťastným. Prosím vás za odpuštění, lorde Farintoshi, že jsem vás klamala, a hanbím se za sebe, že jsem se k tomu snížila.“

	„Po tom všem, jak jsem se k vám choval,“ rozkřikl se mladý markýz, „když jsem vás miloval tolik, že – že mě neodradila ani tahle – tahle vaše potupná rodinná aféra – když mě matka na kolenou prosila, abych zasnoubení s vámi zrušil, ale já jsem to neudělal – když se mi celý klub opovržlivě pošklebuje a směje – když mi všichni moji přátelé a přátelé mé rodiny – kteří by pro mne udělali všechno na světě – když mi všichni radí: ,Farintoshi, nebuď blázen, zruš to zasnoubení!’ – a já nechci ustoupit, protože vás přece miluji, nebesa, a jako čestný muž a šlechtic nemohu své slovo zrušit – po tom všem mě chcete odmrštit? Styďte se – styďte se!“ A Farintoshovi znovu vhrkly do očí slzy vzteku a utrpení.

	„Měla bych se stydět za to, co jsem dělala dříve, mylorde,“ odpověděla pokorně Ethel, „a znovu vás prosím, abyste mi to odpustil. Teď vám jen říkám pravdu a z celého srdce lituji, že jsem vás klamala – ano, klamala! Odpusťte, že svým přiznáním působím vašemu šlechetnému srdci krutou bolest.“

	„Ano, klamala jste mě!“ vykřikl ubohý mladík. „Nejdřív za člověkem běháte, tropíte si z něho šašky, děláte všechno možné, aby se do vás šíleně zamiloval, a pak ho odkopnete! Divím se, že se mi můžete ještě podívat do očí, když jste mě tak pekelně zradila! Já vím, že jste to udělala už dvaceti chudákům přede mnou. Všichni mi to říkali a varovali mě. Tak dlouho je lákáte, až se do vás zamilují, a pak je odkopnete. A já se teď mám vrátit do Londýna, kde budu všem lidem jen pro smích – já, který bych se mohl oženit s nejkrásnější a nejvznešenější ženou v Evropě, já, který pocházím z nejpřednějšího šlechtického rodu v Anglii!“

	„Můžete-li mi uvěřit, když jsem vás už jednou zklamala,“ řekla Ethel, stále velmi pokorně, „dám vám své slovo, že nikdy nikomu nepovím, že jsem naše zasnoubení zrušila já, že
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	jste to neudělal vy. Máte na to přece plné právo po tom, co se u nás stalo. Zrušte naše zasnoubení sám, mylorde. Věřte, že bych vás ráda ušetřila všech nepříjemností, pokud je to v mé moci. Vždyť jsem vám už ublížila dost, lorde Farintoshi.“

	Nato ji začal markýz znovu s pláčem úpěnlivě prosit, pak se vztekle rozkřikoval o své zklamané lásce, tak rozlíceně a nesouvisle, že dáma, které to všecko platilo, nemohla jeho slova své důvěrnici ani opakovat. Prosila ji jen šlechetně, aby si pamatovala, kdyby se o té věci někdy před ní mluvilo ve společnosti, že zasnoubení zrušil lord Farintosh na domluvy své matky a rodiny, ale že se při tom při všem zachoval nesmírně slušně a ušlechtile.

	 

	 

	 

	Lord Farintosh se vrátil do Londýna tak rozlícený a ve společnosti svých přátel tak zuřivě proklínal celou rodinu Newcomových, že snad všichni muži hned pochopili, jak se věci mají. Ale všechny ženy tvrdily, že vypočítavá a zištná Ethel Newcomová, která nezapře svou babičku, tu zlou čarodějnici, konečně dostala jaksepatří za vyučenou; že dělala všechno možné, aby ulovila skvělou partii, lorda Farintoshe, ale že ho už dávno omrzela, až ji nakonec po té rodinné ostudě odkopl – že teď musí žít v ústraní v Newcomu pod záminkou, že tam pečuje o děti nešťastné lady Kláry, ale ve skutečnosti se tam souží pro lorda Farintoshe, který, jak všichni víme, se pak po půl roce oženil.
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	KAPITOLA LX

	 

	Píšeme plukovníku Newcomovi

	 

	Ethel soudila, že její bratr Barnes má teď dost svých vlastních starostí, a proto nepovažovala za vhodné sdělit mu podrobnosti své rozmluvy s lordem Farintoshem, a nesvěřila se ani chudince lady Anně, že ji připravila o takového vznešeného zetě. Ethel si myslila, že jim to stejně nezůstane dlouho utajeno – a vskutku, minulo jen několik hodin a sir Barnes Newcome se o tom dověděl velmi nešetrným a nepříjemným způsobem. Jezdil totiž každodenně na neutěšené návštěvy k svému právnímu zástupci; byl kvůli své nešťastné záležitosti v Newcomu také hned příštího dne po náhlém příjezdu a odjezdu lorda Farintoshe a advokát pan Speers mu vyprávěl, jak markýz Farintosh večer přijel, ubytoval se na několik hodin v hotelu U královského znaku a hned příštího dne se vrátil večerním vlakem do Londýna. Můžeme čtenářům prozradit, že se Jeho Lordstvo vyspal v témž pokoji, kde byl předtím ubytován lord Highgate; od té doby pan Taplow tu postel vždy doporučuje svým nejváženějším hostům a pyšně jim ji ukazuje až dodnes.

	Sira Barnese ta zpráva velice znepokojila, a když se večer vracel do svého neutěšeného domova, předhonil blízko brány do parku nádražního nosiče, který mu každodenně přinášel telegrafické zprávy od strýce z banky. Tentokrát telegram zněl: „Státní papíry tolik a tolik. Francouzská půjčka tolik a tolik. Highgate a Farintosh zrušili své účty.“ Nešťastný vrátný v bráně na otázky a nadávky svého pána ustrašeně přiznal, že den předtím přijel nějaký pán, který si říkal markýz Farintosh, a za hodinu zas odjel. Vrátný se musel též přiznat, že to nechtěl siru Barnesovi ani říkat, když přijel domů, protože se mu zdálo, že je sir Barnes v moc špatné náladě.

	Teď už ovšem Ethel nemohla před bratrem nic skrývat a měla s ním rozmluvu, při níž se Barnes oháněl velice
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	hrubými výrazy, jež byly pro hlavu rodiny Newcomových tak příznačné. Když se pán domu vrátil z Newcomu, čekal před domem kočárek kněžny de Montcontour a má žena se právě loučila s Ethelou a s dětmi, když sir Barnes vstoupil do Ethelina obývacího pokoje.

	Mou ženu až překvapilo, jak byl Barnes zsinalý a jak zamračeně ji pozdravil, a samozřejmě ji to nelákalo, aby návštěvu u své přítelkyně déle protahovala. Když odcházela, slyšela, jak Barnes vztekle křikl na chůvu, aby „odvedla ty malé uličníky“, a soudila, že toho nešťastníka snad stihly zase nějaké nepříjemnosti, které ho patrně rozčilily.

	Nazítří ráno vypravila nejdražší Ethel svého obvyklého posla, synka vrátného, na oslíku k své nejdražší Lauře do Rosebury s dopisem, jaké si ty dámy každodenně posílaly. V dopise stálo:

	 

	 

	{„Barnes m’a fait une scène terrible hier. Musela jsem mu všecko říci o lordovi F., a to rovnou a po lopatě. Zprvu prohlásil, že k nám už nesmíš jezdit. Myslí si, že to je Tvé dílo, že jsem zrušila zasnoubení s F., a nespravedlivě mě nařkl, že chci zas přilákat C. N. Odpověděla jsem mu, jak se slušelo a patřilo, a varovala jsem ho, že okamžitě odjedu, jestli mě bude obtěžovat takovým odporným a urážlivým podezříváním a jestli nebudu smět přijímat návštěvy svých přátel. Zuřil, křičel na mne a hrubě mi spílal, jako obvykle – zkrátka, hrozně se vztekal. Ale pak se umírnil a prosil mě o odpuštění. Dnes večer odjíždí do Londýna. Doufám, že samozřejmě přijedeš jako obvykle, má nejdražší Lauro. Jsem bez Tebe nešťastná a víš, že nemohu chudinku mamá opustit. Klárka posílá Arturkovi tisíc pusinek a já jsem vždy

	Tvá milující

	E. N.“}

	 

	„Nepůjdou pánové střílet bažanty? Dejte, prosím, včas vědět Warrenovi, kdy se na ně vypravíte. Poslala jsem jich párek milé paní Masonové a dostala jsem od ní moc hezký dopis.“

	„Kdo to je, ta milá paní Masonová?“ otázal se pan Pendennis,
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	který se zatím ještě tak dokonale nevyznal v osudech rodiny Newcomů.

	A Laura mi řekla – snad jsem to už někdy slyšel, ale zapomněl – že paní Masonová je bývalá chůva plukovníka Newcoma, který jí vyplácí roční rentu a už několikrát ji přijel navštívit, když byl v Anglii – Ethel ji má velice ráda. Nato Laura políbila svého synáčka a večer vypadala nesmírně rozzářeně, rozveseleně a rozjařeně přes všecky ty trampoty, jimiž se soužili její přátelé v Newcomu.

	 

	 

	 

	Lidé, kteří jsou zváni k přátelům na jejich venkovská sídla, měli by být velice opatrní, když tam používají psacích map se ssacím papírem. Měli by si raději s sebou vozit své vlastní. Jestliže si laskavý čtenář vezme tuto mou radu k srdci, může si v budoucnosti uspořit mnoho nepříjemností – a nejen to, mohl by se někdy i dost pobavit, kdyby si prohlédl ssací papír v mapě v hostinském pokoji svých přátel, u nichž bude přes noc. Sám jsem jednou vystřihl z takové mapy kus ssacího papíru, na němž jsem četl adresu, psanou známým a dokonale čitelným rukopisem Charlese Slybootse; ta adresa zněla: „Slečně Emilii Hartingtonové, James Street, Buckingham Gate, Londýn.“ Otiskla se na ssacím papíře tak zřetelně, že byla stejně dobře čitelná jako na obálce, kterou doručil listonoš. Nechal jsem ten kus papíru nejdřív kolovat mezi přítomnými hostmi a pak jsem jej vložil do obálky a poslal panu Slybootsovi, který se potom za tři měsíce se slečnou Hartingtonovou oženil. V takové psací mapě jsem si též v jednom klubu přečetl tak zřetelně jako vy v této knize obtisknutou stránku dopisu, vlastnoručně psaného veleváženým hrabětem z Bareacres, z níž se celý klub dozvěděl, že se hrabě octl ve velmi trapné situaci, neboť tam stálo: „Milý Greene, je mi upřímně líto, že nebudu moci proplatit tu směnku na osm set padesát šest liber, která je splatná příští út .....“;

	a zrovna v takové mapě jsem nalezl, když jsem si „ přišel v Rosebury napsat jakýsi dopis do salónku kněžny de Montcontour, nezvratné důkazy, že si má žena tajně dopisuje s jedním pánem, který žije v cizině!
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	„Plukovník Newcome, C. B., Montagne de la Cour, Brusel,“ četl jsem adresu, psanou rukopisem mé mladé ženy; Laura vstoupila do pokoje právě v okamžiku, když jsem její provinění odhalil; otočil jsem se k ní a spustil jsem přísně: „Co jste to psala, milá paní, plukovníku Newcomovi?“

	„Prosila jsem ho, aby mi opatřil nějakou krajku,“ odpověděla.

	„Patrně k mé noční čepičce, že, miláčku? Plukovník ohromně rozumí krajkám! Kdybych byl věděl, že mu píšeš, byl bych tě poprosil, abys mu ode mne něco vyřídila. Já také potřebuji něco z Bruselu. Už jsi ten dopis – hm – odeslala?“ Jak vidíte, dal jsem jí takto nenápadně najevo, že bych si jej rád přečetl.

	„Ano, už jsem ten dopis – hm – odeslala,“ řekla Laura. „Co bys ty potřeboval z Bruselu, Pene?“

	„Nějakou pěknou krajkovou noční čepičku, miláčku – mně se také moc líbí bruselské krajky.“

	„Mám mu napsat, aby mi ten dopis poslal zpátky?“ otázala se chudinka Laura a celá se tetelila strachem, neboť podle jízlivých poznámek manželových soudila, že se urazil.

	„Kdepak, má milá! Nemusíš jej chtít zpátky a nemusíš mi říkat, co v něm bylo. Vsadím se s tebou o sto yardů krajky proti nejobyčejnější bavlněné noční čepičce – a ty přece víš, jak si na ně potrpím! – že vím, co jsi plukovníkovi psala, ačkoliv mi tady tvrdíš, že jsi na něm chtěla kus krajky.“

	„Sám mi slíbil, že mi ji pošle. Opravdu! Lady Rockminsterová mi na ni dala dvacet liber – “ zajíkala se Laura.

	„To byla jen záminka, ale tys mu ve skutečnosti poslala milostné psaníčko. Chceš vědět, zda je Clive pořád stejný, jako byl. Myslíš si, že je teď čistý vzduch a že by se Ethele mohl hodit. Myslíš si, že paní Masonová je už moc stará a trpí všelijakými neduhy a že by ji potěšilo, kdyby zas uviděla svého – “

	„Pene! Snad mi neotvíráš dopisy?“ vykřikla Laura, ale naše rozmluva na štěstí skončila dobrosrdečným smíchem, po němž následoval ústní projev, jenže jiného druhu. Nikoliv, pan
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	Pendennis ten dopis nečetl, ale znal pisatelku – lichotil si, že se vůbec dobře vyzná v ženách.

	„Jak to, že máš s nimi takové bohaté zkušenosti, Pene?“ ptala se Laura. Na tuto otázku jsem odpověděl stejným způsobem jako na předešlou.

	„Nu, drahoušku, proč by ten chudák nemohl být šťastný?“ pokračovala Laura a stála přitom pořád těsně vedle manžela. „Je mi jasné, že Ethel ho má ráda. Radši bych ji viděla provdanou za hodného mladíka, kterého miluje, než jako majitelku třeba tisíců paláců a šlechtických korunek. Představ si – představ si, že by ses byl oženil se slečnou Amoryovou! Teď by z tebe už byl nějaký ubohý panák ze společnosti, kdežto takhle – “

	„Kdežto takhle jsem poslušným otrokem hodné ženy a mám ještě naději, že ze mne něco bude!“ zvolal vzorný manžel. „Všechny hodné ženy dávají rády dohromady manželské dvojice, jak velmi dobře víme, a tobě tenhle sňatek leží na srdci už od chvíle, co jsi ty dva mladé lidi prvně viděla pohromadě. Ujišťuji tě, že jsem tvůj dopis plukovníkovi nečetl – snad jsem částečně uhodl, co v něm bylo – mohla bys mi tedy povědět, cos mu vlastně psala. Neprozradilas mu snad náhodou, že z té svatby s Farintoshem nic nebude?“

	Laura se přiznala, že se o něčem podobném zmínila.

	„Snad ses neopovážila napsat, že je Ethel Clivovi nakloněna?“

	„Kdepak – copak tě to napadá!“ Ale po delším křížovém výslechu musela Laura s uzarděním doznat, že se plukovníka ptala, zda se nepřijede podívat na paní Masonovou, která je už stará a nesmírně po něm touží. Takto jsem se tedy dověděl, že má žena byla na návštěvě u paní Masonové, že tam byla předevčírem se slečnou Newcomovou, a podle toho, jak se Ethel zadívala na Clivův obrázek, který visí v salónku staré plukovníkovy přítelkyně, je vidět, že má Ethel opravdu velice, atd., atd.’ Dopis byl odeslán a paní Pendennisová se nemůže dočkat, jakou na něj dostane odpověď; každý den pečlivě prohlíží poštu a je pak velice mrzutá, když v ní nenalezne dopis s bruselským poštovním razítkem.

	Kněžna de Montcontour patrně dobře ví, jakými myšlenkami a nadějemi se Laura obírá.
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	„Cože? Dnes zas nic nepřišlo? Není to k zlosti?“ říká. Je také zasvěcena do spiknutí a brzy do toho zatáhnou i Floraca. „Ženské chtějí našeho Cliva oženit s tou krásnou slečnou,“ oznámil mi jednoho dne Florac. Když o té svatbě mluví, vyjadřuje se o slečně Newcomové velice lichotivě. „Já ty vaše Angličanky zbožňuji,“ říká. „Jsou takové svěží a krásné, jako růže! A pak jsou tak báječně hodné. Pendennisi, ty máš štěstí, coquin!“ Pan Pendennis to ovšem nepopírá. Ví, že získal hlavní výhru v té loterii, v níž člověk může také strašně prohrát.
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	KAPITOLA LXI

	 

	Představíme vám nového člena rodiny Newcomů

	 

	Paní Pendennisová nedostala odpověď na svůj dopis, který poslala plukovníku Newcomovi do Bruselu, neboť plukovník tam nebyl; dlel totiž právě v Londýně, kam si přijel vyřídit nějaké své záležitosti. Dověděl jsem se o tom z dopisu od George Warringtona, který se mi zmínil, že byl předešlého dne s plukovníkem na večeři v Baysově klubu a plukovník že byl zřejmě v báječné náladě. Pročpak asi? Tato zpráva Lauru nějak znepokojila a zarmoutila. Neměla by mu napsat, aby si dal poslat svou poštu z Bruselu? Byla by si jistě v pěti minutách vymyslila nějakou záminku, aby mohla plukovníkovi znovu psát, kdyby ji nebyl manžel moudře varoval, aby to nechala být.

	Tomáš Newcome navštívil v Londýně svého bratra Hobsona a jeho ženu – šel k nim snad hlavně proto, že se pohádal se svým synovcem sirem Barnesem a chtěl takto dát bratrovi najevo, že ta hádka nemá docela nic společného s jeho rodinou. Dovedete si jistě představit, že plukovníkova švagrová využila té příležitosti, aby se blýskla svým báječným konversačním nadáním a vylíčila mu pohromu, která sira Barnese nedávno stihla. Vždyť víme, jak se nad námi naši přátelé dovedou pohoršovat, když upadneme do hříchu! Paní Hobsonová jistě spustila strašné kázání. Jak asi ta zosobněná uražená ctnost úpěla a naříkala, jak objímala své děti, jak je skrápěla slzami! Jak se oblekla do pytloviny, hlavu si posypala popelem a ovinula klepátko na domovních dveřích černým flórem, konferovala se svým duchovním rádcem, zahrnovala manžela všelijakými moudrými průpovídkami a otravovala celé své okolí! S jakým důrazem kdekomu ze široka vykládala, že takhle se trestá vypočítavost a světská marnivost, takhle zle to dopadá, když se někdo žení nebo vdává pro vznešené společenské postavení! Jistě honem přestěhovala „Seznam britské šlechty“ ze
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	salonu do manželovy pracovny, ale nenechala jej tam přirozeně ležet na stole, aby se každému hned otevřel na stránce, kde se skvěla jména barona Highgata a markýze Farintoshe! Kdepak! Nacpala jej do nejsvrchnější police mezi Blackstonův Komentář a Zemědělské listy a uvěznila jej tam za mříž! Na Bryanstone Square se vědělo o tom, že zasnoubení markýze Farintoshe bylo zrušeno, a můžete být ubezpečeni, že když o tom paní Newcomová vykládala, stavěla Ethelu Newcomovou do nejnepříznivějšího světla. S jakým upřímným zármutkem a politováním Ethelina teta vyprávěla, jak nebožka hraběnka Kewová – nikdy by z něčeho takového nepodezřívala svou neteř, kdepak, to by bylo pro ni příliš hrozné pomyšlení! – pronásledovala a uháněla mladého šlechtice, že si toho musel kdekdo všimnout – velice bohatého a vznešeného mladíka, o němž však každý ví, jaký vede zhýralý život – až ho nakonec přiměla, aby její vnučku požádal o ruku! „Nechť je Ethelino chování a trest za ně výstrahou mým milovaným dcerám, které by měly na kolenou děkovat nebesům, že nemají takové vypočítavé rodiče! A po všem tom usilovném pachtění, abych neřekla po vší té ostudě, se markýz chopí první záminky, zasnoubení zase zruší a s tou nešťastnou dívkou se navždy rozejde!“

	A teď musíme vyprávět o té nejtěžší ráně, jaká mohla Ethelu stihnout, totiž že její hodný strýček Tomáš Newcome uvěřil všemu, z čeho ji teta obvinila. Byl by teď ochotně poslouchal o té rodinné větvi nejhorší pomluvy. Když byl v jejím čele takový zrádný, zákeřný darebák jako Barnes, jací mohli být ti ostatní? Když se plukovník nabídl, že dá Ethele a Clivovi všechny své peníze do posledního šilinku, dělal ten velezrádce Barnes všemožné průtahy a napovídal mu plno lží, protože nechtěl jeho nabídku ukvapeně odmítnout, dokud se nevyjádří markýz. Dívka, kterou on a Clive tolik milovali a kterou její vypočítaví příbuzní přivedli do neštěstí, ta dívka není hodna jeho a Clivovy lásky; připravila se navždy o jejich úctu a náklonnost stejně jako její hanebný bratr. A jakému muži dala přednost před Clivem! – Prostopášnému zhýralci, o jehož výstřednostech a hýření se mluví v kdejakém klubu, který nemá ani za mák inteligence, nadání a dokonce ani cti (copak se
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	nechopil první příležitosti, aby ji odmrštil?) – na kterého se nalákala jen pro jeho vznešený titul a bohatství! Měla by se stydět! Zasnoubením s takovým člověkem se jen zhanobila – a když Farintosh zasnoubení zrušil, je to zasloužená odplata a potupa! Teď se bude chudinka starat o bratrovy ubohé opuštěné děti, musí se zříci společnosti a bude celý život pykat za svou lehkomyslnost.

	Takovýto rozsudek nad ní vynesl Tomáš Newcome, spravedlivý a útlocitný člověk, jak víme; ale my, kdo ji známe líp, musíme uznat, že v tomto případě se plukovník unáhlil a soudil příliš příkře o dívce, která jistě měla své chyby a jednala nesprávně, ale nikoliv tak docela vlastní vinou. Kdo jí určil tu životní dráhu, po níž se chtěla ubírat? Dala se vést rodiči a byla poslušná rodičů, kteří jí kázali, že musí podlehnout pokušení, jež ji svádělo. Co vlastně věděla o muži, kterého jí vybrali za manžela? Měli mít víc rozumu ti, kdo jí ho doporučili. Ušlechtilá a nešťastná dívko, věř, že nejsi první ze svých spolutrpitelek, s jejíž krásou se obchodovalo nebo která musela pošlapat a udusit své opravdové a přirozené city a prodávat svou pravdu a svůj život za společenské postavení a vznešený titul! Víme však, že Soudce, který nevidí jen skutky, ale i příčiny, pokušení a zápasy nevědomých chybujících tvorů, řídí se jinými zákony než my, kteří se vrháme na ty, kdo klesli, lísáme se k těm, kdo mají úspěch, předčasně udílíme chválu nebo trest, dovedeme rozdávat tak kruté rány a jindy umíme zas být až hanebně shovívaví.

	Náš pobyt u pohostinných přátel v Rosebury se teď opravdu chýlil ke konci – pobyli jsme u nich už kolik týdnů a bylo jasné, že se nejdražší Laura musí s nejdražší Ethelou přes veškeré její protesty rozloučit. Ty poslední dny se obě každodenně navštěvovaly, jejich poslíček musel být stále v pohotovosti a jeho oslík si div neuběhal nohy, neboť ustavičně klusal mezi Rosebury a Newcomem. Lauru znepokojovalo a rmoutilo, že nemá od plukovníka žádné zprávy; jak je to možné, že si nedává z Belgie posílat poštu a neodpovídá na dopis, který mu ráčila napsat? Náš hostitel se bůhvíjak odněkud dověděl o úskočných záměrech paní Pendennisové, na nichž jeho žena
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	měla téměř tak velký zájem jako moje. Šeptala mi roztomile, že by za to dala celou guineu, představte si, guineu, kdyby mohla vidět jisté dva mladé lidi šťastné, protože jsou jeden pro druhého jako stvořeni; a naléhala na mne, abych pro Cliva dojel. Ale jak bych já mohl dělat posla Hymenovi, jakým právem bych se měl míchat do takových choulostivých rodinných záležitostí?

	Celou tu dobu byl sir Barnes Newcome v Londýně, zaujat svými povinnostmi v bance a nepříjemným vyšetřováním, jež příštího podzimu přivodilo slavný proces Newcome versus lord Highgate. Ethel zůstala věrna cíli, jejž si vytkla jako svůj hlavní, a vzala si zcela na starost bratrovy děti a domácnost; lady Anna se vrátila k dětem do Londýna, neboť v synově neutěšené domácnosti beztak nebyla moc platná. Má žena mi samozřejmě vyprávěla o tom, jak Ethel žije a čím se baví v rodinném sídle Newcomů. Děti si hrály a jedly (mé dítě též často pojídalo dětskou porci skopového ve společnosti malé Klárky a mladého dědice a pána z Newcomu) v pokoji, který dříve patřil jejich matce a v němž ji jejich otec kdysi zamkl, ale zapomněl zamknout i sousední zimní zahradu, přes niž ta nešťastnice pak uprchla. Hned vedle byla baronetova knihovna; na jedné stěně byly seřazeny zažloutlé knihy z Claphamu, které nashromáždila ještě stará paní Newcomová – řady náboženských traktátů, misionářských časopisů a zašpiněných velkých cestopisných a historických děl, jež ta dáma připustila do své sbírky.

	Téměř v poslední den našeho pobytu v Rosebury si Ethel a Laura vzpomněly, že pojedou na návštěvu do sousedního městečka Newcomu ke staré paní Masonové, o níž jsme se už zmínili v některé z dřívějších kapitol této kroniky. Byla teď už velmi stará a zůstala věrna vzpomínkám na své dávné mládí, ale to, co se událo teprve nedávno, se jí vytratilo z paměti. Dlouhá léta už žila v pohodlí a bez práce, dík štědrým příspěvkům od plukovníka Newcoma; byl pro ni stále týmž chlapcem jako v dávných dobách, jež jsme zde vylíčili jen v hlavních obrysech. Nad krbem měla pověšeny Clivovy vlastní podobizny a podobiznu jeho otce, kterou též maloval Clive, a u toho krbu sedávala v zimě v pohodlí a teple, jež jí poskytoval štědrý plukovník.
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	Paní Masonova se na slečnu Newcomovou upamatovala, ovšem s pomocí své služebné, která byla mnohem mladší a měla lepší paměť než její paní. Vždyť Sára Masonová by byla zapomněla i na ty bažanty, jejichž ocasy zdobily zrcadlo nad krbem, kdyby jí nebyla služebná připomněla, že je dostala od Ethely. Pak se už paní Masonová na všecko rozpomněla, vyptávala se Ethely na baroneta, jejího otce, a velice se divila, proč po něm nezdědil šlechtický titul a majetek její drahý plukovník. Řekla Ethele, že její otec je moc hodný člověk, ale lidé v kraji ho prý nemají moc rádi. „Tak on už je chudák mrtvý?“ (To byla totiž odpověď na připomínku, kterou služebná musela staré paní křiknout do ucha, neboť paní Masonová už byla skoro hluchá.) „No, musíme tam všichni, a kdybychom byli všichni tak hodní jako plukovník, k čemu bychom tady vlastně zůstávali? Doufám, že jednou dostane hodnou ženu, jistě by si ji zasloužil,“ dodala paní Masonová.

	Ethel a Laura si řekly, že stará paní už má chabý rozum, zvlášť když jim její služebná napověděla, že začíná ztrácet paměť. Pak se paní Masonová ptala, kdo to je, ta druhá hodná dáma, a Ethel jí řekla, že to je paní Pendennisová, přítelkyně plukovníka a Cliva.

	„Ó, Cliva! No, je to moc hezká dáma a Clive je moc hezký hoch. Maloval tamhlety obrázky, a mne také namaloval v čepečku a s kočkou – s mou starou kočičkou, chudinkou, kterou jsem už dávno pohřbila.“

	„Paní dostala dopis od plukovníka, slečno,“ zvolala najednou služebná. „Viďte, madam, že jste dostala psaní od plukovníka? Přišlo zrovna včera.“ Služebná ten dopis dámám ukázala a ony si jej přečtly:

	 

	 

	{Londýn 12. února 184-.

	Drahá paní Masonová,

	právě jsem se dověděl od jedné známé, která byla nedávno ve Vašem kraji, že se Vám daří znamenitě a že se pořád ptáte, co dělá ten váš mladý darebák, Tom Newcome. Má se také
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	dobře, je šťasten a doufá, že bude zanedlouho ještě šťastnější.

	Ten dopis, z něhož jsem se o Vás dověděl, jsem dostal v Belgii, v Bruselu, kde žiji už delší čas – je tady blízko bojiště, kde se odehrála slavná bitva u Waterloo; a protože jsem od Waterloo utekl, musel ten dopis přijít za mnou do Anglie.

	Nemohu zatím přijet do Newcomu, abych stiskl ruku své staré přítelkyni a bývalé chůvě. Mám co dělat v Londýně a mimo to jsou v Newcomu mí příbuzní, kteří by nebyli moc šťastni, kdyby mě a mého syna uviděli.

	Ale slibuji Vám, že Vás brzy navštívím a Clive přijede se mnou; a pak Vám představím novou příbuznou, moc hezkou a roztomilou snachu, a musíte mi slíbit, že ji budete mít moc ráda. Je to děvče ze Skotska, neteř mého nejlepšího přítele pana Jamese Binnieho, který sloužil v bengálské civilní správě a dá jí pěkně věno. Má budoucí snacha se jmenuje Róza Mackenziová.

	Brzy Vám pošleme svatební dort a Vaší věrné společnici nové šaty; pozdravujte ji ode mne! A jednou, až tady už nebudu, budou zas má vnoučátka slýchat o tom, jakou hodnou přítelkyni měl

	Váš oddaný

	Tomáš Newcome.}

	 

	 

	Služebná paní Masonové si jistě myslela, že má žena s Clivem něco měla, neboť když Laura ten dopis přečetla, položila jej na stůl, zakryla si rukama obličej a rozplakala se.

	Ethel se upřeně zadívala na dvě podobizny Cliva a jeho otce. Pak položila přítelkyni ruku na rameno. „Pojď, drahoušku, musím se vrátit k dětem, už je pozdě.“ Pozdravila velmi důstojně paní Masonovou a její služebnou a odešla, odvádějíc i mou ženu, která se ještě ani nevzpamatovala ze svého dojetí.

	Po té události jsme už nemohli dlouho zůstat v Rosebury. Když tu zprávu slyšela kněžna de Montcontour, také se rozplakala. Paní Pendennisová znovu podlehla dojetí, když jsme na cestě k nádraží míjeli bránu sídla Newcomových.
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	KAPITOLA LXII

	 

	Clive Newcome a jeho manželka

	 

	Přátelství mezi Ethelou a Laurou, jež ještě vzrostlo po těch jímavých událostech, o nichž jsme právě vyprávěli, trvá beze změny až dodnes. Žena, která má mnoho starostí v domácnosti a se vzrůstající rodinou atd. atd., nemůže tak horlivě a dychtivě pěstovat důvěrné návštěvy u přítelkyň jako mladá dívka, ale Laura měla dobré srdce, a proto velmi upřímně cítila se svou mladou přítelkyní v době jejího zármutku a neštěstí; říká, že si od té doby Ethely Newcomové váží ještě víc a že v těžkých zkouškách a snad i útrapách, jež Ethelu v poslední době postihly, projevily se její nejušlechtilejší vlastnosti. Ethel je teď docela jiná než ta lehkomyslná a marnivá dívka, jež v nás budila obdiv v dobách, kdy jako mladá krasavice sklízela takové úspěchy, kdy hýřila bujnou náladou a svůdnými půvaby.

	Prolévala Ethel tajně slzy nad zprávou o svatbě, při níž se něžná Laura neubránila pláči? Možná, že se rmoutila, ale my jsme se jí na to nevyptávali. Ani Laura se jí o té věci už víckrát nezmínila a musím říci, že i v nejdůvěrnějších rozhovorech s manželem o ní šetrně pomlčela a snad potom už ani nepřemýšlela o tom, co bylo její přítelkyni svaté. Nemohl jsem tedy o tom sám začínat, a měla-li Ethel skutečně zármutek a výčitky svědomí, musil jsem se jen obdivovat jejímu důstojnému mlčení a klidu; Ethel byla celá proměněná a posmutnělá, ale stejně roztomilá.

	Obě přítelkyně si ustavičně dopisovaly a dívka v dopisech dopodrobna líčila povinnosti, zaměstnání a radosti svého nového života. Přestala se úplně stýkat s lidmi ze společnosti a zcela se věnovala výchově a vzdělávání osiřelých bratrových dětí. Vzdělávala se též sama, aby je mohla vyučovat. V dopisech se často dojemně a až zábavně přiznávala k své nevědomosti a ke snahám, jak by ji překonala. V Newcomu nebyl
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	nedostatek všelijakých učitelů, a tak se Ethel pilně pustila do práce jako malá školačka. Teta Ethel cvičila na klavíru v pokojíku vedle zimní zahrady tak dlouho, až ji klávesy začaly poslouchat a vyluzovaly pod jejími prsty nejlíbeznější hudbu. Když k nám asi za dva roky přijela na návštěvu do Fairoaks a hrála našim dětem k tanci (naše třetí se jmenuje Ethel a druhá Helena, po někom, kdo je nám ještě dražší), obdivovali jsme se jejímu umění. Jistě cvičila pilně celé večery, když její malí svěřenci už spali a ona se octla o samotě se svými smutnými myšlenkami, než zdolala obtíže hry na klavír do té míry, aby se mohla vlastní hrou utěšovat a působit dětem radost.

	Když konečně došlo k rozvodu podle zákona (ačkoliv víme, že Klára nebyla jako manželka lorda Highgata o moc šťastnější než jako lady Klára Newcomová), měla Ethel strach, aby se Barnes neoženil znovu a nepřivedl si novou paní, neboť pak by už nemohla pečovat o jeho děti.

	Slečna Newcomová správně soudila, že se její bratr bude chtít oženit, ale vznešená mladá dáma, kterou požádal o ruku, ho odmítla – což ho nesmírně překvapilo a rozhořčilo – a provdala se raději za duchovního na malé faře – ať si tedy třeba umře hladem, když si vybrala takového žebráka! Potom ráčil poctít nabídkou sňatku bohatou dceru továrníka ze sousedství, ale ta se k němu obrátila zády a zděšeně se vrhla otci do náručí – nešlo jí na rozum, jak se takový člověk může vůbec opovážit nabídnout sňatek počestné dívce. Sira Barnese Newcoma její zlostný výbuch nesmírně překvapil, měl pocit, že si něco takového vůbec nezaslouží, a byl celý nešťastný, že se stal obětí tak krutého pronásledování; jistě ho to nepřivedlo do lepší nálady a nikterak to nepřispělo k oblažení jeho rodinného kruhu. Ethel ovšem musela snášet jeho zlostné vrtochy, záchvaty sobeckého vzteku, hádky se služebnictvem a vychovatelkami a jiné domácí nepokoje, ale nedala si líbit, aby s ní jednal hrubě. Nebyla už tak ohnivá a výbušná jako dříve, ale neopustila ji její hrdá rozhodnost, s níž dovedla úspěšně čelit zbabělému a tyranskému bratrovi; a mimo to měla svých šedesát tisíc liber a Barnes se často úskočným lichocením a úpěnlivými
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	prosbami pokoušel zajistit si její žádoucí peníze pro své milované nešťastné děti.

	Předpovídal jí, že se přivede na mizinu pro své mladší bratry, jimž hradila veškeré výlohy, jednomu v koleji a druhému u vojska, a tvrdil, že by se ty výlohy mohly plně uhradit z jejich malých dědických podílů a z vdovských peněz jeho matky. Důmyslně sestře dokazoval, že valná část jeho výdajů na domácnost připadá na ni, že by ho domácnost jistě tolik nestála, kdyby Ethel nežila v jeho domě, a odčítal si značnou část jejího důchodu na jejich úhradu. Na příklad kočárové koně – copak jemu by nestačil jen jezdecký kůň a lehký zavřený kočár, když teď, chudák, žije jako starý mládenec? Ethel měla několik vlastních služebných duchů, a protože Barnes nemohl sehnat žádného darebáka, který by u něho chtěl sloužit, používal k obsluze Etheliných lidí. Byl by ji nechal platit uhlí, jímž topil ve svých krbech, i daně, které odváděl naší královské panovnici. Ethel musela přispívat na bratrovu domácnost už dost vysokými částkami a mimo to vydávala hodně peněz na dobročinnost v okolí Newcomu, čím dál tím víc, neboť se čím dál tím víc seznamovala s tamními obyvateli, takže za rok neměla ze svého dědictví víc než mnoho jiných, méně bohatých lidí.

	Čím lépe poznávala lidi v okolí, tím víc dobrodiní jim prokazovala. Věnovala jim spoustu času a myšlenek; chodila je nenápadně navštěvovat dům od domu; hrozila se chudoby, která je všude kolem nás – setkáme-li se s ní tváří v tvář, umlčí naše sobecké zármutky, a uvažujeme-li o ní, přiměje nás to k dobročinnosti, pokoře a obětavosti. Kněží nejrůznějších náboženských vyznání, kteří jinak ustavičně spolu svádějí boje, v její přítomnosti skládají zbraně a poklekají před ní, podmaněni její nezdolnou mocí. Lidé bídně živoří, ale smrt nepřichází a do té bídy se ještě každodenně rodí děti – to bylo něco nového pro naši mladou dámu z londýnské společnosti, která opustila dřívější skvělý a bláhový život. Teď procházela uzoučkými temnými uličkami, kde se to hemžilo živořícími ubožáky; seděla u holých lůžek, k nimž z Boží milosti mohla někdy přinést něco na přilepšenou a trochu útěchy a od nichž odcházela zdrcena skličující bídou nebo dojata trpělivou odevzdaností
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	nových přátel, kterým ji osud seslal. Setkávala se tam s knězem, jenž přinášel těm trpícím rozhřešení, se skromným misionářem, který jim mohl dát jen slova útěchy, s tichým kaplanem, který byl na obchůzce po své farnosti; ti všichni ji už znali a dovídala se od nich o nových a nových případech, kde bylo zapotřebí její pomoci. „Vidíš, kolik dobrého je v té dívce,“ říkala mi má žena, když dočetla Ethelin dopis. „Poznal by v ní někdo tu krasavici ze skvělých londýnských plesů? Jestliže má zármutek, je vidět, že na ni působí očistně a blahodárně.“

	Musím přiznat, že zatím co má žena Ethelu měla čím dál tím radši, Clive bohužel její přízeň ztrácel. Zlobila se na něho. Kdykoliv jsem vyslovil jeho jméno, začala netrpělivě podupávat nožkou a ihned zavedla rozhovor na něco jiného. Kam se poděla její lítostivá soustrast? Laura přenesla všechnu svou náklonnost na Ethelu, a kdykoliv její manžel dostane od bývalého Ethelina nápadníka dopis nebo nějakou zprávu o něm, spustí Laura své obvyklé tirády proti společnosti, proti těm hrozným, zkaženým a sobeckým lidem ze společnosti, mezi kterými se musí zkazit každý, kdo se jim jen přiblíží. Clivův obránce si stále klade otázku, co ten mladík asi spáchal, že se na něj jeho bývalá přítelkyně tolik zlobí?

	Ona se na něho nezlobí – kdepak! Prostě jí na něm už nezáleží. Nepřeje mu nic zlého – vůbec nic zlého, ale ztratila o něho prostě zájem. Dokonce i náš milý plukovník, ten starý dobrák plukovník, je u paní Pendennisové zapsán na černé listině, a když jí poslal bruselskou krajku, o níž jsme už slyšeli, prohlásila, že není tak hrozně laciná, že není ani nijak zvlášť pěkná, že jí přišla vlastně dost draho. Setkali jsme se s Clivem Newcomem a s jeho manželkou v Londýně, kam přijeli za několik měsíců po svatbě; Rozička byla hezká, šťastná, veselá a živá, mírně uzardělá novomanželka – byla na ni pěkná podívaná, ale paní Pendennisová se k ní chovala až neslýchaně upjatě. „A jak jsem se k ní měla chovat?“ zvolala Laura. „Jak bys, prosím tě, chtěl, abych se k ní chovala? Mluvila jsem s ní o všem možném a ona odpovídala jen ano nebo ne. Ukázala jsem jí děti, ale zřejmě ji vůbec nezajímaly. Mluvila pořád jen o šatech a bruselských plesech a o svém dvorním
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	úboru, v kterém byla u královny. U královny! Co tam, bláhová, pohledávala?“

	Za to mohl vlastně Tom Newcome, nikoliv jeho syn, který se upřímně styděl za ten děsný kostým, do kterého se musejí prostí Angličané oblékat jako do maškary, když chtějí ohnout koleno před svou milostivou panovnicí.

	Warrington si proto Cliva jízlivě dobíral a dělal mu své obvyklé, naoko vážně míněné poklony, až se mladík rděl a jeho otec dal trochu rozmrzele našemu příteli na srozuměnou, že jeho posměšné poznámky nejsou nikterak příjemné. „Doufám,“ řekl plukovník velmi sebevědomě, „že to není nic směšného, když anglický gentleman je věrným poddaným své královny a prokazuje jí úctu, a myslím, že Její Veličenstvo to může nejlíp posoudit a má právo si poroučet, v jakém obleku mají její poddaní před ni předstupovat. Není to pěkné, věřte, Georgi, není to docela nic pěkné, když se mému chlapci posmíváte za to, že vzdává povinný hold své královně a že je poslušen svého otce – neboť Clive tam šel na mou žádost a byli jsem tam spolu. Nejdřív jsme byli u dopolední audience a odpoledne v salonech s Rozičkou, kterou královně představila žena mého bývalého přítele sira George Tufta – je to vznešená dáma a manželka jednoho z našich nejstatečnějších důstojníků.“ Warrington se za své lehkovážné řeči honem rozpačitě omlouval, ale ať to vysvětloval, jak chtěl, náš milý prostoduchý přítel se tím nechtěl spokojit – George zřejmě zranil jeho city.

	Clive měl svatbu v Bruselu a po svatbě se strýček James se svou sestrou, které jsme se kdysi opovážili prostořece říkat veteránka, vydal na cestu do Skotska, na niž se chystal už deset let – když byla Rozička šťastně provdána, musel zas obnovit svou známost s Jozičkou. Plukovník se synem a snachou přijeli do Londýna, neubytovali se však v dřívějším mládeneckém bytě, kde jsme je kdysi navštěvovali, ale v hotelu, dokud si nezařídí nový dům, přepychové sídlo v Tyburnské čtvrti, jež bylo důstojné lidí, kteří tolik zbohatli.

	Slyšeli jsme už, jaké měl plukovník příjmy, a proto můžeme klidně prohlásit, že byly značné. Ten prostý muž, který by se byl k večeři spokojil třeba kouskem suchého chleba a dovedl
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	nosit kabát deset let, teď si přál, aby jeho syn a snacha měli od všeho jen to nejlepší; objednával si do domu čalouníky, malíře a výrobce kočárů jako nějaký indický nabob; když měla být Rozička představena u dvora, daroval jí briliantové šperky a byl celý šťastný, když to kvetoucí mladé stvoření spatřil ozdobené takovou nádherou a byl svědkem, jak se jí celý jeho malý kroužek přátel obdivuje. Jeho dávní druhové, staří generálové, staří plukovníci a známí z klubu, jí přicházeli složit poklonu, manželky ředitelů a generálů k ní chodily na návštěvu a hostily ji u skvělých tabulí na přepychovém stříbře. Newcome si také koupil stolní stříbro a též pořádal hostiny na oplátku. Clivova žena měla pro večer pěkný malý zavřený kočár a lehký otevřený kočárek pro vyjížďky do Parku. Byla milá podívaná na ten kočárek, když ve čtyři hodiny odpoledne zastavil před Baysovým klubem, a na starého plukovníka, když vyšel z domovních dveří, s jakým důstojným půvabem zdravil svou snachu a jakou jí udělal dvornou poklonu, než si k ní přisedl do kočáru. A pak spolu jezdili kolem dokola v Parku, pořád kolem dokola, a staří generálové a plukovníci a jejich manželky a dcery jim kynuli hlavou a usmívali se na ně ve svých kočárech, když se s nimi potkávali na té rozkošné a zábavné projížďce.

	Musím se přiznat, že večeře u plukovníka teď, když nás tak velkolepě hostil, bývaly hrozně nudné. Ani broskve na stole nebyly svěžejší než Roziččiny tvářičky – ani damaškový ubrus nebyl bělostnější než její hezká ramínka. Jsem přesvědčen, že byla nejšťastnější stvoření na světě, ale nesdělovala své štěstí lidem kolem sebe a pánům po svém boku odpovídala převážně jen úsměvy. Byli to, pravda, většinou starší hodnostáři, vynikající důstojníci s nabarvenými černými kníry, až jim hrály do modra, staří soudci z Indie na pensi a podobně, které hlavně zajímalo jídlo a nestáli moc o to, aby se jí zalíbili. Ale kdo by uměl vylíčit, jak slavnostně a šťastně se tvářil plukovník! Jakým láskyplným pohledem uvítal svou snachu, když vstoupila do pokoje, zahalená až po pás v nejdražší krajky, třpytíc se nesčetnými šperky, v ruce jemný drahocenný kapesníček, s úsměvy v očích, s důlky v tvářích a se zlatými lokýnkami!
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	Vodil ji za ruku nebo za ní chodil od skupiny ke skupině, pronášel roztomilé poznámky o počasí, o Parku, o výstavě Královské akademie, ba i o opeře, neboť starý plukovník chodil se svou milovanou snachou i do opery, kde sedával v bílé vestě po jejím boku a vznešeně si chvilkami zchrupnul.

	Pravděpodobně to bylo nejšťastnější období v životě Tomáše Newcoma. Zdálo se mu, že žádná žena na světě (snad až na tu před padesáti lety) ho nikdy neměla tak ráda jako tahle dívenka. Jak se jí pyšnil a jak o ni pečoval! Když jen trochu zastonala, vytrpěl muka úzkosti a honem sháněl lékaře. James Binnie jim posílal žertovné dopisy, kterým se spolu tolik nasmáli! Uctivě a pečlivě upozorňoval svou sestru na všecko, co kde bylo zajímavého, a stará veteránka se tomu tak nadšeně obdivovala! Joziččin manžel se v musselburghském kostele zvlášť modlil za požehnání pro drahého strýčka a Jozička poslala drahé sestřičce vlastnoručně zavařené skotské fazolky zároveň s žádostí svého manžela, aby mu plukovník zakoupil několik podílů té proslulé indické bankovní společnosti.

	Dovedete si představit, že se ta bankovní společnost úžasně vzmáhala, když jeden z jejích ředitelů a přitom jeden z nejpoctivějších lidí na světě pokládal za svou povinnost takhle skvěle žít! Mnozí bohatci ze City mu prokazovali úctu. Ačkoliv se Tomáš Newcome pohádal s šéfem firmy, zůstal mu jeho bratr Hobson vždy přátelsky nakloněn a nějakou dobu k němu chodil na hostiny a zval ho také k sobě. Můžeme být ubezpečeni, že na mnohých těch hostinách býval i Charles Honeyman a s líbezným úsměvem se nad bohatě prostřenou tabulí modlil za požehnání. Plukovník, který měl velký vliv na pana Sherricka, přimluvil se u něho za Charlese, a tak se podařilo přivést srdeční záležitost slečny Sherrickové a Charlese Honeymana k zdárnému zakončení. Pan Sherrick neměl chuť rozloučit se s větší částí svých peněz ještě za živa – dokonce plukovníkovi dokazoval, že není tak bohatý, jak si lidé myslí. Na plukovníkovu přímluvu důstojný pán Charles Honeyman dostal místo kaplana v Boggly Wollah, kde je teď ozdobou toho kvetoucího posádkového městečka.

	Až dosud jsme se o Clivovi zmiňovali jen málo, neboť byl
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	po pravdě jaksi v pozadí této blahobytné větve rodiny Newcomů. Aby udělal radost nejlepšímu otci na světě a nejhodnějšímu starému příteli, který dal neteři do vínku takřka všechny své úspory, aby už konečně vyřešil otázku manželství a měl pokoj, vzal si hezkou mladičkou dívku, která ho měla ráda a vážila si ho, obdivovala se mu víc než komu jinému na světě a upřímně si přála, aby s ní byl šťastný. Jeho otec by si byl svlekl poslední kabát – byl by se vrhl střemhlav pod kola Džagannáthova vozu – byl by obětoval veškeré pohodlí, blahobyt a všechno, co ho těšilo, pro blaho svého syna. Clive už prožil jednu velkou lásku a skoncoval s ní; bláhové zbožňoval a vášnivě miloval náročnou dívku ze vznešené společnosti, která si s ním léta zahrávala a pak ho odmrštila, když se o ni začal vážně ucházet zhýralý mladík s velkým majetkem a šlechtickým titulem. Měl si snad Clive naříkat a zoufat, že si nějaká záletnice z něho dělala blázny? Na to byl příliš hrdý a statečný; rozhodl se, že přijme životní úděl, který se mu nabízí a není přitom nikterak nežádoucí – vyplní aspoň otcovo toužebné přání a udělá mu na sklonku života radost. A tak došlo k té svatbě. Stačilo jen Rozičce pošeptat několik slůvek v saloně, vzít ji za poddajnou ručku, při čemž sebou trhla a zardělá se – přešťastný starý tchán jí dal hubičku, dobrý starý James šibalsky zamrkal a veteránka je oba objala a pronesla chvalořeč. Přitom ovšem vyjádřila nesmírné překvapení nad tou událostí, k níž cílevědomě pracovala od první chvíle, kdy mladého Newcoma spatřila – a pomodlila se k nebesům, aby těm dětem požehnala. Když je třeba udělat nějakou dobrou věc, nemá se s tím moc otálet, a proto se mladá dvojice odebrala takřka rovnou do kostela, kde kněz jejich sňatku honem požehnal – kapitáni Hoby a Goby žasli, když se o té události dověděli. Nu, statečný mladý malíři a příteli mých jinošských let! – má žena se sice zlobí, že ses takhle oženil, ale já ti přeji mnoho štěstí! Kdyby se byl někdo jiný z nás dvou oženil se svou první láskou, byl by teď snad šťastnější, než je? Zeptej se třeba pana Pendennise, jak schlíple zalezl do svého stanu, když přišel o svého Costigana, o svou Briseovnu! Zeptej se chudáka George Warringtona, který něco podobného také zakusil, Bůh
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	mu pomoz! Nebylo jistě zapotřebí, aby Clive žil jako mnich, protože ho jeho první láska odmrštila, a když se rozešel se svou první láskou, proč by uzavíral srdce před tou druhou? Musím bohužel říci, že když jsem se s těmihle názory svěřil paní Lauře, zlobila se ještě víc a velice ji to popudilo.

	Takové prosté duše jako Tomáš Newcome se dovedou přirozeně na všecko dívat jen s jedné stránky, a jakmile jednou odsoudil Ethelu jako vypočítavou záletnici a jejího bratra jako proradného lháře, nebylo by se žádnému zastánci té druhé strany podařilo otřást jeho nepříznivým míněním. Laura se jednou či dvakrát pokusila omlouvat svou přítelkyni, ale milý plukovník ji příkře odbyl. Laura věděla, že Ethel není zcela bez viny, ale nepodařilo se jí plukovníka přesvědčit, že se přece jen tak zle neprovinila. Nechtěl o žádných omluvách a domluvách ani slyšet. Měl na chudinku Ethelu zlost a umíněně setrvával ve svém nepříznivém mínění o jejím chování. „Markýz Farintosh ji odmrštil, a zasloužila si to,“ obořil se jednou na mne (jenže já jsem bohužel nebyl oprávněn povědět mu všecko, co o té věci vím), „vždyť o tom mluví celý Londýn a přetřásá se to ve všech klubech. Musím se rdít při pomyšlení, že dcera mého bratra takhle zhanobila naše jméno!“ Marně jsem mu domlouval, že má žena zná celou tu záležitost mnohem líp a posuzuje slečnu Newcomovou mnohem příznivěji, že má Ethelu upřímně ráda a velice si jí váží. „Dejte mi s tím pokoj!“ vybuchl rozhořčeně plukovník. „Vaše žena je úplné neviňátko, nezná svět a společnost tak dobře jako my, zkušení muži – jako třeba já,“ a nechtěl o té věci už ani slyšet. Bez nejmenší pochyby naše přátelství se starým plukovníkem v té době dost ochladlo.

	Barnes Newcome byl pro nás vyřízený a plukovník byl vůči němu také úplně nemilosrdný. Vzpomínal si na to, co řekl o Barnesovi Warrington (a co jsem uvedl na jedné z předešlých stránek), a přísahal, že jen čeká na příležitost, aby toho lstivého hada zašlápl. Nenáviděl Barnese jako ohavného zrádce, zbabělce a zločince. Clive také nemohl zapomenout, jak mu Barnes ublížil a jaké hrozné utrpení mu způsobil; byl horkokrevný po otci, podědil po něm jeho poctivou povahu
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	a prudkou nenávist ke každému bezpráví, a proto plné sdílel otcův odpor vůči bratranci a nikterak se netajil svým hněvem a opovržením. O Ethele vůbec nemluvil. „Možná, že máš pravdu, Pene,“ říkal, „doufám, že máš. Modlím se k Bohu, abys měl pravdu.“ Ale když před ním někdo vyslovil její jméno a pokusil se ji hájit, zachvěly se mu rty a zlostně se zamračil, z čehož bylo zřejmé, že o ní též špatně smýšlí. „A jejího bratra, toho lotra,“ říkal zatínaje pěsti, „jednou ztrestám, jakmile se mi naskytne příležitost. Museí bych být sketa, kdybych někdy tomu darebákovi zapomněl, jak mi ublížil! Že bych mu měl odpustit? Dej mi pokoj, Pene, s takovým kázáním, je vidět, že jsi učenlivý žáček své ženy! Takové svatouškovské řeči na mne neplatí! Jsou křivdy, které by žádný čestný člověk neměl nikdy odpouštět, a jestli tomu lotrovi ještě někdy podám ruku, můžeš mě prohlásit za darebáka!“

	„Clive přijal indiánské mravy,“ poznamenal suše George Warrington s dýmkou v ústech, „hodí se mu asi líp než ty, jakými se teď řídíme my. Něco na tom je, kdopak ví, co je vlastně lepší, jestli takové východní nebo naše západní mravy, nebo snad ty irokézské a odžibwejské. Ale rozhodně bych si vás nikdy nechtěl znepřátelit, Clive,“ dodal, „abyste mi se starým plukovníkem snad nevyhlásili krevní mstu!“ „Já zas bych měl radši třeba deset takových nepřátel, jako je Clive a plukovník, než jednoho, jako je Barnes,“ namítl jsem mu. „Člověk nikdy neví, kdy a kde mu takový padouch může jednu vrazit.“ Netrvalo dlouho a sir Barnes Newcome zdrtil své dva znepřátelené příbuzné takovou ranou, jaká se od toho padoucha dala čekat.
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	KAPITOLA LXIII

	 

	Domácnost mladé paní Newcomové

	 

	Clive a jeho otec se nikterak netajili míněním o svém příbuzném Barnesovi Newcomovi, naopak je hlásali všude, když se někde ve společnosti o něm mluvilo, a tak se mu jejich řeči samozřejmě donesly a Barnes je pak nenáviděl ještě víc. Nějakou dobu sklízeli úspěchy. Plukovník na příklad Barnese znemožnil v jeho oblíbeném Baysově klubu, kde i statečný sir George Tufto docela otevřeně Barnese odsuzoval jako zbabělého člověka – vždyť ho plukovník vyplísnil a pokořil před jeho bankovním úředníkem a v City se o tom přirozeně vědělo. Barnesovi jistě nebylo příjemné, když na cestě k burse někdy potkával zlostného a zamračeného válečníka, svého strýce, ozbrojeného tou hroznou bambusovou holí, jak se rázným krokem ubíral do kanceláří Bundelcundské banky.

	Ačkoliv se dobře vědělo, že siru Barnesovi utekla žena, protože s ní surově zacházel – že se dvakrát zachoval jako sketa v té nepříjemné aféře se strýcem a bratrancem – ačkoliv byl v londýnské City neoblíbený pro své nevlídné jednání – přesto si tam zachoval pověst velice schopného a chytrého obchodníka; jeho firma požívala v bankovních kruzích zasloužené důvěry a lidé si u něho ukládali peníze a obchodovali s ním bez ohledu na nevěrné manželky a nepřátelské plukovníky.

	Čtenář se snad pamatuje, že po otevřené srážce mezi plukovníkem a jeho synovcem navštívil druhý společník firmy Bratři Hobsonové, pan Hobson Newcome, plukovníka Newcoma jakožto jednoho z nejvýznamnějších anglických ředitelů Bundelcundské bankovní společnosti a ujistil ho o své nezmenšené přízni; řekl, že pro nedávné nedorozumění se synovcem bude Tomáš Newcome samozřejmě nucen přerušit veškeré osobní spojení s jejich bankou, ale zároveň vyslovil naději, že tím nikterak neutrpí obchodní styky jeho firmy s bankovní společností, na níž je plukovník účasten – že indická firma zkrátka bude
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	s bankou bratří Hobsonů obchodovat dál tak jako dosud. Pan Hobson Newcome svým příznačným bodrým a upřímným tónem plukovníkovi naznačil, že má u nich v bance stále jednoho přítele, ať se mezi ním a jeho synovcem událo cokoliv; že obchodní styky mezi bankou bratří Hobsonů a tou indickou společností jsou pro obě strany výhodné, a proto může její vedení s bankou bratří Hobsonů obchodovat jako dříve. A tak Bundelcundská bankovní společnost firmě bratří Hobsonů dále posílala svěřené zásilky zboží a vystavovala na ně účty, které byly touto firmou řádně honorovány.

	Mnozí plukovníkovi známí ze City, mezi nimi i pan Jolly, v jehož bankovním závodě měl uloženy peníze, a obzvlášť velkodušný plukovníkův přítel pan Sherrick, dávali Tomášovi Newcomovi v narážkách na srozuměnou, aby byl velmi opatrný ve svém jednání s firmou Bratři Hobsonové a dal si dobrý pozor, aby mu ta firma neprovedla nějaký zlý kousek. Oba jmenovaní pánové plukovníka varovali, že Barnes dobře ví, jak o něm plukovník mluví, a nejednou prohlásil: „Já vím, že je můj horkokrevný a zbrklý strýc z Indie na mne rozzuřený; měl jsem s ním totiž jakési malé soukromé nedorozumění a on je tak umíněný, že tu věc nechce vidět v pravém světle. Já vím, že se mi za to mstí pomluvami a chvástavým vyhrožováním. Nikdy však nezapomenu, že je syn mého dědečka, že je to starý člověk, který se vůbec nevyzná ve zdejší společnosti ani v obchodních kruzích. Je zúčastněn na té indické bankovní společnosti, která má asi pěkné vedení, když mu mohla svěřit dozor nad svými obchodními záležitostmi v Anglii. Dělám, co mohu, abych byl té bankovní společnosti co nejužitečnější, a věřte mi, že lidé, kteří sedí v jejím vedení, každou chvíli udělají nějakou botu, ať jsou to ti černí nebo bílí – mají naší bance hodně co děkovat, že jim kolikrát pomohla z bryndy. Když nás nemají rádi, proč tedy s námi obchodují? My o jejich šeky věru nestojíme. Byli jsme jeden z prvních bankovních domů v City už padesát let před tím, než ta indická společnost spatřila světlo světa, a jsem přesvědčen, že ji ještě hezky dlouho přežijeme.“ Takhle prý se Barnes hájil. Nebyla to špatná obhajoba, ani nijak zvlášť nespravedlivá, když se uváží, kdo se jí oháněl.
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	Byl patrně vždy přesvědčen, že svému strýci jakživ neublížil.

	Pan Jolly a pan Sherrick proto Tomášovi Newcomovi důtklivě radili, aby se vynasnažil nějakým způsobem a co nejdřív skoncovat obchodní styky Bundelcundské bankovní společnosti s firmou Bratři Hobsonové. Jollyho rady však nebyly zcela nezištné, neboť on a jeho společníci by byli rádi získali zastoupení indické banky a provise, o něž je připravila firma Bratři Hobsonové. Pan Sherrick zas nepatřil do zasvěcených obchodních kruhů, kde se na něho dívali jako na záškodníka. Tomáš Newcome pokládal za svou povinnost zpravovat kolegy ve správní radě londýnské pobočky Bundelcundské bankovní společnosti o mínění těchto dvou pánů, ale byl na schůzích vždy přehlasován.

	Indická banka měla v City honosné kanceláře, úředníky a zřízence, ředitelskou pracovnu a zasedací síň, kde se konaly schůze správní rady, na nichž se jistě předčítaly spousty dopisů a předkládaly obrovské účetní knihy; Tomáš Newcome byl na nich zvolen za předsedu a po schůzi mu byly vyslovovány patřičné díky; pronášely se na nich dlouhé projevy a pečlivě projednávaly obchodní záležitosti Bundelcundské bankovní společnosti. Takové věci jsou pro mne úplným tajemstvím a nahánějí mi posvátnou hrůzu, proto si vůbec netroufám vylíčit je podrobněji. Ale pamatuji se, že Fred Bayham kdysi býval v obchodních záležitostech Bundelcundské bankovní společnosti honěný. Dovedl úžasně plynně a výmluvně vykládat o bavlně, vlně, mědi, opiu, indigu, Singapuru, Manile, Číně, Kalkutě a Austrálii a házel jen samými miliony. V Pall Mall Gazette byly uveřejňovány báječné články o výročních večeřích, které pořádala správní rada té společnosti a na které plukovník dával zvát i mne a George jako své domácí přátele. Na počest indické společnosti byly pronášeny honosné oslavné řeči, víno teklo plným proudem a Fred na její účet shltal spousty želví polévky a punče. Na obřadných hostinách předsedal náš milý plukovník; jeho syn, ten mladý princ, se spokojoval skromnější úlohou a sedával u stolu s námi, svými starými kamarády.

	Všichni pánové ze správní rady Bundelcundské bankovní
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	společnosti i ti, kdo byli v obchodních stycích s její londýnskou pobočkou, projevovali Tomáši Newcomovi zcela neobvyklou úctu. Mel zaslouženou pověst velice zámožného muže, která byla ovšem ještě zveličována všelijakými báchorkami. Fred Bayham odhadoval plukovníkovo jmění přibližně na několik milionů rupií, které po něm jednou zdědí Clive. Tomáš Newcome se občas rád prostě a dojemně rozpovídal o svých vynikajících vojenských zásluhách – byl teď mnohem hovornější než v dřívějších dobách a dost přístupný pochlebování, když tolik zbohatl – není divu, že lidem imponoval svým vznešeným vystupováním a hrdým, ale zdvořilým chováním; měl pověst bystrého obchodníka, který se obohatil odvážnými, ale přitom obezřelými spekulacemi a mohl by dopomoci k bohatství stovkám lidí, a proto získával mnoho přátel a na těch výročních večeřích se jistě ozývaly hlučné přípitky na jeho zdraví. Na druhé výroční večeři po Clivově svatbě věnovalo několik plukovníkových přátel jeho snaše přepychový čestný dar. Byl to nádherný stříbrný kakaovník, jehož větve byly důmyslně seřízeny tak, že se na ně mohly postavit svícny a misky s nakládanou zeleninou; pod kakaovníkem indický princ na velbloudu podával ruku důstojníkovi na koni – a kolem těchto ústředních postav byly rozestaveny symboly: houfnice, pluh, tkalcovský stav, balík surové bavlny se znakem Východoindické společnosti, bráhman a soška Britannie a Obchodu s rohem hojnosti. Kdybyste si chtěli přečíst nadšený popis této vkusné a lepé ukázky britského umění, odkazuji vás na příslušné číslo dotyčného ročníku Pall Mall Gazette, v němž je otištěn ušlechtilý projev Freda Bayhama, přednesený na večeři, při níž se ten čestný dar objevil na stole. Orient, tamější války a jejich hrdinové, bitvy u Assaye a Seringapatamu („Nesmíte zapomínat na lorda Laka a na Laswaree!“ zvolal rozjařený plukovník), hony na tygry, nádherná nosítka, Džagannáth, sloni a upalování vdov – to všecko se nám vybavovalo při skvělé řeči Freda Bayhama. Mluvil o plodech indických pralesů i o palmách, kakaovníku a banánovníku. Náš drahý plukovník si přivezl z Indie jiný druh palmy, palmu vítězství, kterou získal na válečném poli (třikrát sláva!). „Kakaovníky jsem sice nikdy
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	nespatřil, ale slyšel jsem vyprávět divy o jejich báječných plodech, jež obsahují lahodné mléko. Tady máme před sebou takový kakaovník – doufám, že mi bude častěji dopřáno, abych zasedl pod jeho větvemi – a dovolíte-li, budu tak smělý a rozvedu tento obraz dalším orientálním podobenstvím,“ řekl Fred Bayham v závěru své oslavné řeči. „Vím, jak skvěle dovede plukovník častovat své hosty, znám jeho výtečná vína, a proto vždy bych raději zasedl k večeři pod tímto kakaovníkem u plukovníka než kdekoliv jinde třeba pod banánovníkem.“ Pamatuji se, jaké při Bayhamově projevu John James vrhal na tu trofej pohledy a jak uštěpačně se usmíval. Pak se pronášely přípitky britským umělcům, kteří vytvořili tuto skvělou ukázku své dovednosti, ale chudák John James Ridley, člen Královské akademie, ze sebe nevypravil téměř ani slovo. Seděl vedle Cliva, který byl velmi zamlklý a zachmuřený. Když jsem se s Johnem Ridleym setkával ve společnosti a mluvili jsme spolu o Clivovi, bylo nám oběma zřejmé, že s ním nejsme spokojeni.

	Tehdy už bylo dokončeno zařízení skvělého plukovníkova domu v Tyburnské čtvrti veškerým přepychem, jaký se dá penězi zaplatit. To bylo něco docela jiného než jeho bývalý domov na Fitzroy Square s rozviklaným nábytkem, s všelijakými trofejemi z vetešnických krámů a tretkami z Tottenham Court Road! Čalouník z Oxford Street měl volné pole působnosti v panenských pokojích a zaneřádil je roztodivnými výtvory své vynalézavé obraznosti. Na stropech se vznášeli kupidové v girlandách z růží a po stěnách se k nim plazily zlaté arabesky; odraz svého obličeje (ať byl hezký či nebyl) jste mohli spatřit v nesčíslných zrcadlech mnohonásobně rozmnožený a seřazený v důmyslných klikatinách, že jste se tam potáceli jako v bludišti. Uctivě jste šlapali po plyšových kobercích a každý z nich měl vprostřed Roziččin monogram z něžných květů, jež nesou její jméno. Obdivovali jste se rozkošně pokrouceným nohám židlí. V koutech stály skleníky plné drážďanských tretek, jejichž nákupu ta ženuška věnovala drahnou část svého mladého života. Co tam bylo jen všelijakých etažérků, bonboniérek a šifonérků! A ty příšerné pastely na zdích! Nad portiérami se na vás uculovaly děsné napodobeniny Boucherových a Lancretových pastýřů a pastýřek.
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	Kolik jsem tam viděl sametových alb s perleťovými ozdobami, kalamářů v podobě všelijaké polní zvěře, klekátek a nejroztodivnějších bibelotů! V jednom saloně stál velkolepý klavír, ačkoliv Rozička nám už jen zřídka zazpívala některou ze svých šesti písniček. Když v jistém zajímavém období lehávala téměř celý den na pohovce, přicházel plukovník neustále s nějakými novými nápady, jak by svého miláčka pobavil, a tak se jí jednou také zeptal, zda by neměl přivést flašinetáře, který by jí na svém kolovrátku dovedl zahrát aspoň padesát nebo šedesát oblíbených kousků. Vzpomínal na to, jak Windus od jeho pluku měl strašně rád hudbu a jak si v roce 1810 přivezl do Barrackporu moc pěkný flašinet a dával si každou lodí z Evropy posílat válečky s nejnovějšími hudebními kousky. – Stříbrný kakaovník, ten čestný dar, se vždy pyšnil uprostřed tabule u mladé paní Newcomové, obklopen družinou mis. Scházela se tam ustavičně roztomilá společnost a velkolepý kočár se projížděl v Parku nebo zastavoval před nejlepšími obchody. Rozička jen kvetla v nádherných šatech a byla pořád usměvavým miláčkem svého tchána, a chudák Clive uprostřed té nádhery zhubl, zesmutněl a byl čím dál tím zamlklejší; většinou býval nevšímavý, někdy zatrpklý a popudlivý a dostával se do dobré nálady jen ve společnosti svých prostých přátel z mládí, Johna Jamese a George, když vybředl z okruhu lidí, kteří ho nudili.

	Má žena si všimla, jak se celý změnil a jak vypadá ztrápeně, a to ji obměkčilo – málem si ho zase znovu oblíbila. O jeho mladou manželku však moc nestála; plukovník vůči nám jaksi ochladl a začal na družinu Clivových přátel pohlížet úkosem. V jeho domě se zřejmě scházela dvojí společnost: Clivova – John James, ten chytrý, zamlklý a skromný malíř; cynik Warrington a autor této kroniky, o němž plukovník patrně soudil, že se od své svatby chová pohrdavě, pyšně a povýšeně. A pak ta velká a početná společnost nesmírně počestných lidí, jejichž jména si Rozička zapisovala do knihy hostí, jejichž domy pilně objížděla a všude po sobě zanechávala navštívenky pana Cliva Newcoma s chotí a plukovníka Newcoma – byla to společnost samých generálů, plukovníků, soudců a šosáků. Jediný člověk,
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	který udržoval dobré styky s oběma stranami, byl pan Fred Bayham, neboť si dovedl vážit dobrého bydla, když se dostal k lizu; měl upřímně rád Cliva i plukovníka a dovedl vyprávět spoustu zábavných historek a žertovných anekdot (ten starý šibal!) mladé ženušce, s kterou jsme my ostatní sotva promluvili. Staří přátelé ze studentských let neupadli v zapomnění, ale v tom novém domě nebyli jaksi na místě. Jednou přišly k mladé paní na ples slečny Gandishovy, po takových letech pořád ještě v bleděmodrých krepových šatečkách a s lokýnkami nad svraštělým vyzáblým čelem, v doprovodu svého papá, který měl na sobě košili s nízkým ohrnutým límcem a v němém údivu vyvaloval oči na tu nádheru. Warrington dokonce požádal jednu slečnu Gandishovou o tanec, ale při čtverylce to žalostně kopal, a Clive provedl její sestru Zoe a usmíval se na ni skoro jako za starých časů. Gandish se v jídelně v naší společnosti přejedl a přepil a Clive ho velice potěšil, neboť ho požádal, aby mu svým vynikajícím štětcem namaloval podobiznu jeho ženy v životní velikosti. Rozička se nádherně vyjímala v bílých saténových šatech a skvostech. Pan Smee, člen Královské akademie, samozřejmě zuřil, že Clive dal přednost jeho soupeři.

	Na plese byl také Sandy McCollop, který se vrátil z Říma s ryšavým plnovousem a měl na výstavě Královské akademie obraz Zavraždění Rudého Comyna, jenž se však nemohl řádně uplatnit v osmiúhlém sále, kde smrtelná muka krvácejícího bojovníka zastíralo nevlídné šero. Rozička pohlížela na Sandyho a jeho kolegy dost chladně. Když se mnou rozmlouvala, pohodila hlavičkou a dala mi na srozuměnou, že u nich na plese je dost míchaná společnost, zdaleka ne tak vybraná jako na jejích večírcích, před nimiž nás chraň Bůh. „My jsme teď Poyns, Nym a Pistol,“ bručel George Warrington, když jsme spolu odcházeli do Clivova atelieru, abychom si tam konečně trochu poseděli a zakouřili. „Princ Hal se oženil a posadil se k otci na trůn a princezna se ovšem stydí za ty zbojníky, s kterými se v dřívějších dobách kamarádil.“ Přišla pak za námi, chabě se na nás usmála, pustila na nás otevřenými dveřmi denní světlo a naznačila Clivovi, že je čas jít spat.
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	Clive se tedy odebral na své prachové lože, kde sebou házel a neklidně se převaloval. Chodil na báječné večeře, ale byl tam zamlklý; jezdil na krásných koních, ale v sedle za zasmušilým jezdcem harcovala chmurná Starost. Musel takřka přerušit styky s přáteli z mládí nebo se směl s nimi vídat téměř jen potají – to se mu ještě jakž takž trpělo. Obávám se, že se chudák cítil velice opuštěný, kdežto jeho žena dostávala čestné dary, a nejeden jeho starý kamarád ještě ke všemu na něho bručel, že v tom blahobytu nějak zpychl.

	V dřívějších dobách jeho hodný otec uznával, že on a syn mají rozdílný životní úděl, že se od sebe liší nejen věkem, ale i povahou; tehdy se však ten starý dobrák se svým nevyhnutelným osudem smiřoval a pokorně a shovívavě snášel odloučení, jež syna ani moc nermoutilo, ale pro milujícího otce bylo tak bolestné. Přes osudné odcizení nepociťoval Tomáš Newcome vůči synovi trpkost, ale teď se na něho zřejmě trochu zlobil; žili sice zase spolu, ale nijak se nesblížili, a Clive zřejmě nebyl šťasten, ačkoliv měl všechny vnější podmínky pro šťastný život. Mohl si vůbec nějaký mladík na světě přát něco víc? Vždyť měl mladou ženu a hezký domov, kde mu však zřejmě vadil starý otec, který by byl pro milovaného syna vycedil poslední kapku krve. K tomuhle cíli se Tomáš Newcome tolik lopotil a nashromáždil takové bohatství? Copak by Clive, takový nadaný a vzdělaný hoch, nemohl aspoň jednou nebo dvakrát týdně zajít do City, aby se trochu obeznámil s těmi obchody, z nichž tolik zbohatl? Občas se sice objevil na schůzi správní rady nebo na nějaké důvěrné poradě, ale vždycky tam zíval nudou a kreslil na úředním ssacím papíře všelijaké figury; obchodní transakce ho vůbec nezajímaly a neměl pro ně pochopení; po takové schůzi se sám a sám tryskem projížděl na koni v Parku nebo se vracel do atelieru, oblekl si starý sametový kabát a věnoval se zas paletě a štětcům. Paletě a štětcům! Copak těch hraček nemohl už konečně zanechat, když se domohl takového společenského postavení? Copak by si nemohl trochu popovídat s Rozičkou, nemohl by si někdy vyjet v kočáře s tou dobrou dušičkou, která neměla na světě jiné přání, než aby s ní byl šťasten? Podobné myšlenky bezpochyby
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	kalily plukovníkovi dobrou náladu a prohlubovaly mu vrásky kolem starých očí. Takhle to dopadá, když posuzujeme druhé podle sebe – často pak soudíme nespravedlivě i o těch, kdo nám jsou nejbližší a nejdražší.

	Clive se mnohokrát pokoušel popovídat si s Rozičkou, která dovedla s jeho otcem tak vesele švitořit a štěbetat. Mnohokrát přišla za ním do atelieru, posadila se vedle jeho malířského stojanu a pokoušela se ho okouzlit svými půvaby, pobavit ho povídáním o nějakém plese nebo koncertě, snažila se ho očarovat nelíčenými úsměvy a roztomilým žvatláním, a někdy i dojmout slzami, aby ho přiměla k mazlení a něžnému usmiřování. Ale Clive si nakonec obyčejně zapálil doutník a Rozička se s žalostným povzdechem a s těžkým srdcem zase vrátila k tomu starému dobrákovi, který ji za Clivem poslal. Clive to obyčejně vytušil; napadlo ho to, když s ní rozprávěl, a srdce se mu najednou uzavřelo a obličej se mu zachmuřil. Ti dva zkrátka nebyli pro sebe stvořeni. Clive sice dostal moc hezké botičky, ale tlačily ho, protože měl mnohem větší nohu.

	Ještě před tou hostinou, na které dostala Rozička čestný dar, býval Clive téměř stále doma, choval se k své ženě velmi pozorně a laskavě a rodina si žila docela dobře.

	O Rozičku ustavičně pečovali lékaři, hodný plukovník ji úžasně starostlivě zahaloval, když odpočívala na pohovce, a něžně ji usazoval do kočáru. Z Edinburku (kde se strýček James moc pohodlně ubytoval na Piccadilly Place, kam si stále zval velice příjemnou společnost) přijela veteránka celá poplašená a rodinka zkrátka žila v nejšťastnějším a nejdůvěrnějším souladu; Tomáš Newcome se kochal nejrůžovějšími nadějemi, ale ty se mu, běda, tentokrát zhatily, neboť jeho malý vnouček zemřel, sotva spatřil světlo světa. Chudinka Rozička smutně a s těžkým srdcem odklízela všechny ty radostné přípravy, košilky a čepečky z nejjemnějšího mušelínu a batistu, nad nimiž často zapomínala na své starosti a oddávala se byť i jen v duchu zbožným modlitbám. Měla, chudinka, velký zármutek, ale brzy se z něho vzpamatovala. Za několik měsíců jí tvářičky opět rozkvetly a zas se jí v nich dělaly roztomilé důlky, když nám s úsměvem vykládala, že je u nich dnes večer dost míchaná společnost.
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	Veteránka se pak vrátila na sever k svým tamějším výbojům, ale obávám se, že nikoliv zcela dobrovolně. Dokud Rozička polehávala na pohovce, ujala se její mamá vlády v domácnosti, ale obrátila celý dům vzhůru nohama a vyvolala tam úplné vzbouření. Urazila stolníka, dopálila hospodyni, zraňovala jemnocit lokajů, osopovala se na lékaře a chůvě šlapala na nejchoulostivější kuří oko. Veteránčino chování se ku podivu změnilo a plukovník se přesvědčil, jak ji v dřívějších dobách špatně znal. O paní Mackenziové by se dalo říci totéž, co řekl císař Napoleon První o svých ruských nepřátelích: Grattez-la a najednou se z ní vyklube Tatar. Clive s otcem nalézali částečně útěchu v tom, když si na ni mohli navzájem postěžovat. Starý plukovník měl radost, když viděl, jak jeho statečný syn na ni neohroženě podnikl řadu útoků, čehož by se on sám nikdy nebyl odvážil; začalo to v oblékárně nad ubohou zdrcenou Rozičkou, pokračovalo to v saloně, potom se nepřátelská strana vzchopila k strašnému a prudkému protiútoku v jídelně, ale skončila za domovními dveřmi a celá domácnost vítězně zajásala.

	Když se poražené tatarské ozbrojené síly zase stáhly na rodný sever, učinila Rozička doznání, o němž mi později s trpkým smíchem vyprávěl Clive. „Ty a papá se moc rozčilujete.“ (Rozička totiž říkala plukovníkovi papá, když při tom nebyla veteránka.) „Mne to už vůbec nemůže přivést z míry, vadilo mi to jen z počátku, šlo mi to trochu na nervy. Mamá byla taková vždycky; ve Skotsku hubovala celé dny, na mne i na Jozičku, dokud ji babička neposlala pryč; a na Fitzroy Square taky, i v Bruselu, tam mě někdy i zpolíčkovala a hrozně se vztekala. Myslím,“ dodala Rozička s nejroztomilejším úsměvem, „že se asi se strýčkem Jamesem pohádala, a proto přijela k nám do Londýna.“

	„Představte si, ona Rozičku pohlavkovala,“ křičel chudák Clive, „a hrozně se vztekala, na Fitzroy Square a i v Bruselu, ale pak ty dvě přišly dolů do salonu a objímaly se kolem pasu a líbezně se usmívaly, jako by se celý život div nesnědly láskou! Takhle se ženy dovedou přetvařovat, než nás dostanou – a tohle se člověk potom doví, když si myslí, že se oženil s naivní
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	usměvavou dívenkou! Jsou všechny ženy tak pokrytecké, paní Pendennisová?“ A začal si zlostně kroutit kníry.

	„Chudáčku Clive!“ řekla velice vlídně Laura. „Snad byste nechtěl, aby vám už před svatbou na mamá žalovala?“

	„Ovšemže ne,“ vybuchl Clive. „Takhle pokrytecky mluvíte všechny, děláte zkrátka z nouze ctnost.“

	Bylo to po prvé po dlouhé době, co ho Laura zas oslovila křestním jménem. Začínala se s ním smiřovat. O Clivově manželství jsme ovšem měli svoje mínění.

	Jen jednou při náhodném setkání s mladíkem, o němž právě byla řeč a jehož jsme uviděli, jak vystupoval z kočáru, který zastavil před důstojnickým klubem na Pall Mall, jsem stručně vyslovil domněnku, zda Clive Newcome nezačíná hledět na kapitána Hobyho nějak podezřívavě. Ohlédl se totiž zamračeně jako Othello po nic netušícím Cassiovi v lakových jezdeckých botách, který právě vcházel do klubu.
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	KAPITOLA LXIV

	 

	Absit omen

	 

	Na první výroční hostině, pořádané správní radou Bundelcundské bankovní společnosti, byl také Hobson Newcome, přestože se jeho starší bratr pohádal s šéfem firmy Bratři Hobsonové a Newcome. Byly to však čistě osobní neshody mezi Barnesem a Tomášem, které neměly docela nic společného s obchodními styky Bundelcundské banky a jejím hlavním zastoupením v Londýně, a proto na té hostině snad nikdo nepřipíjel Bundelcundské bankovní společnosti vřeleji než Hobson Newcome. Ve svém stručném děkovném proslovu se jen lehce dotkl známého nedorozumění mezi plukovníkem Newcomem a jeho synovcem, vyslovil zbožnou naději, že se celá ta věc brzy zas urovná a že to přece nemůže nikterak nepříznivě ovlivnit vzájemnou důvěru velkého indického bankovního koncernu a jeho londýnského zastoupení. Šestatřicet pánů mu pak s obdivem zatleskalo a vypilo s nadšením až do dna plné číše vína, neboť na konci večeře už byli v blaženém stavu, v jakém lidé s obdivem tleskají všemu na světě.

	Na druhé výroční hostině, na níž dostala paní Newcomová ten čestný dar, Hobson už nebyl, ba ani jeho jméno se neskvělo mezi těmi, jež byla vyryta na kmeni alegorického stříbrného kakaovníku. Fred Bayham se mi o tom zmínil, když jsme se vraceli domů omnibusem. „Četl jsem jména pozorně,“ řekl, „nejen ta vyrytá na kakaovníku, ale i ta vytištěná v seznamu pozvaných, který ležel svinutý v hnízdečku na vrcholku té palmy. Proč vlastně tam Hobsonovo jméno nebylo? – Ha, to se mi nějak nelíbí, Pendennisi!“

	Fred Bayham byl teď v obchodních záležitostech londýnské City honěný, dovedl nesmírně učeně vykládat o kursech, akcií všelijakých podniků a dal mi nejednou na srozuměnou, že se také podílel na několika docela nepatrných spekulacích v Capel Street s velkým úspěchem a s vyhlídkami na ještě větší
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	zisky v budoucnosti. Je jisté, že panu Ridleymu splatil všecky dluhy, že chodil pěkně a Čistě oblečen a své obleky častěji střídal, ačkoliv byly stále ještě dost výstřední. Bydlil teď v pokojích, kde byl dříve ubytován roztomilý Honeyman, a žil si tam docela slušně a pohodlně. „Snad si nemyslíte,“ prohlásil, „že bych mohl takhle pěkně žít jen z toho mizerného platu, který mám v Pall Mall Gazette? Freda Bayhama si teď ve společnosti váží, Fred Bayham se pohybuje v peněžnických kruzích a mezi šlechtou ze City a chodí na večeře k zazobaným nabobům! Možná, že se jednou ještě ožení a povede spořádaný život!“ Samozřejmě jsme milému Fredu Bayhamovi ze srdce přáli, aby se tady na světě měl co nejlíp.

	Jednou jsem ho náhodou uviděl v Parku a všiml jsem si, že se tváří nějak zlověstně a tragicky, a čím jsem mu byl blíže, tím mi to bylo nápadnější. Měl jsem dojem, že roztomile laškuje s jednou chůvou, která se svými malými svěřenci pozorovala plachetnice na Serpentině. Když jsem však na něho zavolal, ihned opustil chůvu a její nevinnou společnost a honem vykročil starému známému vstříc, aby ho pozdravil, ale jeho tvář jako by se náhle zahalila smutečním závojem.

	„To byly děti mého dobrého známého, plukovníka Huckabacka od bombayské námořní pěchoty! Běda, ty nevinné dětičky si tady hrají a netuší, jaký je čeká osud! Mají chudinky moc roztomilou chůvu. Díval jsem se na ně, jak si pouštěly lodičky po Serpentině, jak vesele se honily a jak se smály, a když jsem se na ně díval, lodička malého Hastingse Huckabacka se potopila! Absit omen, Pendennisi! Velice mě to dojalo. Doufám, že ten koráb, na kterém se plaví jeho otec, nestihne nějaká pohroma!“

	„Myslíte toho člověka, žlutého v obličeji, s kterým jsme se seznámili u plukovníka Newcoma?“ otázal se ho pan Pendennis.

	„Toho,“ zabručel Fred Bayham. „Víte přece, že sedí s plukovníkem ve správní radě Bundelcundské banky, ne?“

	„Nebesa!“ vykřikl jsem upřímným leknutím, „snad se s Bundelcundskou bankou něco nestalo?“

	„Ne,“ odpověděl Fred Bayham, „dosud se nestalo nic, zatím
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	se ta loď jež tě drží nad vodou. Ale vyvázla jen o vlásek z velkého nebezpečí, Pendennisi,“ vykřikl a velice prudce mě chytil za paži. „Mezi její posádkou byl zrádce – ale čestně přestála tu bouři, v které by byla ztroskotala, v které by se byla málem rozbila o skaliska.“

	„Prosím vás, nechte těch námořnických podobenství a řekněte mi, co se vlastně stalo,“ zvolal pan Pendennis a Bayham mi to začal vyprávět.

	„Kdybyste se aspoň trochu vyznal v obchodních věcech,“ řekl, „kdybyste se aspoň občas ráčil dostavit tam, kde se scházejí lidé z obchodních kruhů, mohl byste teď už všecko vědět, protože se o tom včera mluvilo po celém Londýně. Ta hrozná zpráva se rozšířila ze Threadneedle Street až do Leadenhall Street a vyvolala všude úplné zděšení. Firma Bratři Hobsonové a Newcome totiž včera pozastavila šeky indické Bundelcundské bankovní společnosti, znějící na třicet tisíc liber!

	Ta zpráva ovšem úplně ohromila správní radu londýnské pobočky, neboť ji firma Bratři Hobsonové o svých úmyslech předem neuvědomila, a vyvolala strašnou paniku mezi podílníky indického koncernu. Zasedací síň byla obléhána plukovníky a kapitány, vdovami a sirotky; správní rada ovšem ihned protestovala a do hodiny byly všechny šeky proplaceny. Večer si můžete přečíst v Globu oznámení, že od nynějška přejímá zastoupení indické Bundelcundské bankovní společnosti firma Baines a Jolly ve Fog Court, která splní všecky závazky tohoto indického koncernu, neboť plně disponuje potřebným kapitálem. Ale následkem té paniky kurs akcií hodně poklesl. Doufám, že se zas zotaví, přál bych to ze srdce našemu hodnému plukovníkovi a jeho rodině i těm nevinným dětičkám, které si tamhle hrají u Serpentiny.

	Bylo mi to hned trochu podezřelé, když plukovníkova snacha dostala ten čestný dar,“ pokračoval Fred Bayham. „Mám už jakési zkušenosti, a když někdo dostane čestný dar, je mi vždycky tak trochu úzko – mám o něj strach, aby to s ním brzo nějak špatně nedopadlo. A proto říkám znovu: Absit omen! Měl jsem moc nepříjemný pocit, když se tamta lodička potopila.“
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	Globe večer vskutku uveřejnil krátký článek o té události, o níž mi vyprávěl Fred Bayham, a o dočasné panice, kterou vyvolala, a zároveň otiskl oznámení, že firma Baines a Jolly od nynějška přejímá zastoupení indického koncernu, jehož právní zástupci hrozí žalobou bankovnímu závodu, který to všechno zavinil. Když k této události došlo, dlel pan Hobson Newcome právě v cizině, bylo tedy známo, že všechno zavinil jedině jeho synovec a společník. Jakmile ty dvě firmy přerušily veškeré styky, rozešel se plukovník nadobro i s rodinou svého bratra Hobsona. Plukovník zuřil, že jeho bratr je zrovna takový zrádce jako jeho synovec a že nechce nic mít ani s jedním, ani s druhým. Odnesl si to i chudák Sam Newcome, který za to vůbec nemohl; když se vrátil z Oxfordu, kde propadl při zkouškách, a chtěl Clivovi podat ruku, plukovník se na něho mračil a velmi rozhořčeně svému synovi vyčítal, že si toho zrádce vůbec všímá.

	Náš plukovník se hodně změnil, nejen povahou, ale i v chování vůči lidem a především vůči svému synovi, pro kterého přinesl na stará kolena tak velké oběti. Už jsme řekli, jak se od Clivovy svatby mezi otcem a synem stále prohluboval rozpor, o němž nikdo z nich nemluvil. Otec to pociťoval jako výčitku, když viděl, že syn je zřejmě nešťastný. Zlobil se na něho, že je pořád tak zamlklý. Čím dál tím víc ho dráždilo a popuzovalo vědomí, že syn k němu ztrácí důvěru. Byl teď nesmírně bohatý a právem chtěl své peníze utrácet příjemným způsobem, ale zlobil se na sebe, že mu to nepůsobí docela žádné potěšení – hněval se na syna, že mu nepomáhá spravovat jmění – že je tak nevšímavý a nepozorný vůči své rodince, jako by tím mlčky protestoval proti všem dávným tužbám svého starého otce. Ta pohroma v City syna a otce znovu poněkud sblížila a opět se spolu spojili v pomstychtivém nepřátelství vůči zrádci Barnesovi. Bývaly doby, kdy by byl plukovník rád na svého synovce pohlížel shovívavěji, ale osud a okolnosti zavinily, že se původní plukovníkovy přátelské a laskavé úmysly zkalily podezřením a že se dal nakonec ovládnout hněvem a nenávistí. Nedá se snad říci, že jeho nynější způsob života z něho udělal jiného člověka, ale jistě přispěl k tomu, že se teprve teď projevily
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	jeho povahové vady a vlastnosti, které v něm až do té doby zůstávaly utajeny. Můžeme si být jisti, že za určitých okolností se u nás neprojeví některé dobré nebo špatné vlastnosti? Když Kain se svým malým bratříčkem dováděl kolem maminky, mohl vědět, že do té ručičky, kterou hladil Ábela, jednou uchopí kyj a zabije ho? Třikrát šťastný je ten, kdo má výhodné životní podmínky, koho osud navštěvuje jen mírnými zkouškami a koho nebesa chrání před pokušením.

	Kronikář rodiny Newcomů je nucen vylíčit rodinné nepřátelství, které v tomto období mělo takřka povahu krevní msty; má však stále vedle sebe něžného mravokárce, který Clivova otce rozhodně odsuzuje, kdežto jeho přítel, příkrý filosof, na jehož mínění kronikář vždycky hodně dá, se plukovníka a Cliva rázně zastává. „Boj za spravedlnost je dobrá věc,“ tvrdí George Warrington a buší při tom pěstmi do stolu. „To přec musí každý rozumný člověk uznat a také to celý svět uznává, ať si takoví svatouškové jako Honeyman na svých kazatelnách vykládají, co chtějí. Já nemám docela nic proti tomu, když se lotr dostane na šibenici. Když darebák dostane výprask, mám z toho radost a řeknu: Patří mu to! A docela nic mě to nepohorší, když dá někdo výprask siru Barnesovi Newcomovi, naopak, objednám si k večeři dvojitou porci skopového!“

	„Ach, pomsta je hřích, Pene,“ říká má rádkyně. „Nejmoudřejší a největší Soudce ji přece zavrhl. Zatemňuje lidem srdce, mrzačí jejich cit pro spravedlnost a budí v nich zlou vůli. Vede je k tomu, aby o svých bližních smýšleli nespravedlivě. Msta jistě není nejušlechtilejší odveta za křivdu, ba ani nejstatečnější. Opravdu statečný člověk je ten, který dovede hrdinně snášet pronásledování, který dovede mlčet, když mu spílají, a odpouštět tem, kdo mu křivdí. Když říkáš, že plukovník Barnese vítězně pokořil, je mi tě líto. Ať je Barnes sebehorší darebák, plukovník neměl právo Ethelina bratra tak pokořit. Ale je slaboch a nedovedl odolat pokušení. Jiní muži jsou také slaboši, Pene, ačkoliv jsou o tolik chytřejší než ženy. Já se na plukovníka zlobím a prosím tě, buď tak hodný a řekni mu, ať se tě na to zeptá nebo ne, že se připravil o mou přízeň; že nebudu provolávat slávu, až mu přátelé a pochlebníci budou
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	blahopřát k vítězství, a že v tomto případě podle mého názoru nejednal jako ten milý hodný plukovník a dobrý křesťan, za jakého jsem ho kdysi považovala.“

	Musím teď konečně povědět, co vlastně plukovník a Clive udělali, že jejich jednání tak rozdílně posuzovali ti dva kritikové, o nichž jsem se právě zmínil. Když londýnský bankovní dům Bratři Hobsonové pozastavil šeky velkého indického koncernu, poškodilo to ovšem velice jeho úvěr v Anglii. Správní rada londýnské pobočky uveřejnila uklidňující oznámení a skvělé bilance jeho zahraničního obchodu jako nezvratné důkazy, že Bundelcundská bankovní společnost byla právě v největším rozkvětu, když firma Bratři Hobsonové pozastavila její šeky. Nedalo se tedy vůbec říci, že by zmíněná londýnská firma svým postupem byla indickému koncernu zasadila těžkou ránu, která by jej mohla osudně ohrozit.

	Avšak mezi podílníky se rozmohla nedůvěra k akciím koncernu jako epidemie. Všichni je chtěli honem prodat. Ze třiceti největších podílníků, jejichž jména jsou vyryta na kakaovníku, který od nich dostala Clivova žena jako čestný dar, patřilo dvacet mezi ty, kteří zběhli, nebo kteří by to byli moc rádi udělali, kdyby se jim podařilo vyváznout se zdravou kůží. Plukovník hněvivě vyškrtával jména nevěrných z knihy hostí své snachy; když je potkal na ulici, povýšeně si jich nevšímal, neboť jestliže Bundelcundskou bankovní společnost zradili v hodině nebezpečí, bylo to podle jeho názoru totéž, jako když voják zběhne od praporu před rozhodující bitvou. Nechtěl ani připustit, že to vůbec není otázka citů, ale číslic; nechtěl ani slyšet o tom, že by člen posádky směl opustit loď, když se potápí. „Ať si jdou,“ říkal, „ale víckrát už nemohou sloužit jako důstojníci u mého pluku.“ Zlostně a rozhořčeně si odkoupil za peníze z vlastní kapsy akcie od několika svých bázlivých přátel, kteří se také honem chtěli dát na útěk. Ale takovéhle zábavy nemohl dlouho pěstovat, protože tolik peněz v kapse neměl. Investoval do indické společnosti všechno a jako člen jejího vedení ručil za všechny její závazky, jichž se bankovní firma Bratři Hobsonové zbavila.

	Tam se zatím mluvilo o neshodách s indickou bankovní
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	společností jako o něčem docela přirozeném a obvinění z osobního nepřátelství, jež proti svým příbuzným Tomáš Newcome veřejně vznášel, jim bylo k smíchu. „Ten zbrklý starý dragoun z Indie,“ říkal sir Barnes, „se v obchodních věcech vyzná asi tolik jako já v taktice jízdy nebo v hindustánštině; koupí si s jinými takovými dragouny a indickými mudrci podíly od nějakých náramně prohnaných domorodých šejdířů, kteří jim slíbí vysoké dividendy, a založí s nimi bankovní firmu. My ty lidi samozřejmě zastupujeme tak dlouho, dokud víme, že mají krytí, ale vždycky jsem říkal jejich řediteli, že na sebe nechceme brát žádné risiko a okamžitě s nimi přerušíme spojení, když nám už nebude vyhovovat, abychom je udržovali. A tak jsme se s nimi před šesti nedělemi nadobro rozešli, a pak vypukla mezi podílníky panika, která se ještě zhoršila, když se plukovník Newcome začal tak hloupě naparovat. Říká, že jsem jeho nepřítel. Jsem, to je pravda, ale jen v soukromém životě, a to přece nemá s obchodem docela nic společného. Jaképak přátelství a nepřátelství, když jde o obchod? Jakmile se octnu v City za Temple Bar, přestávají pro mne veškeré city existovat.“

	A tak Tomáš Newcome a Clive, syn Tomášův, se zatvrdili v srdci hněvem proti svému příbuznému Barnesovi a hledali, jak by se mu pomstili, usilovali o jeho záhubu a nemohli se dočkat, až se jim naskytne příležitost, aby se s ním utkali, aby ho zdolali a zostudili.

	Když se lidé octnou v takovémto duševním rozpoložení, přitočí se prý k nim vždycky jistá osobnost, která jim nabídne pomoc a poskytne příležitost, aby mohli svou chvalitebnou libůstku ukojit. Člověku, který v sobě živí nenávist, se zdá, že to není pouhá nenávist, ale cosi jako uražená ctnost, a proto se jí nebrání, naopak, zcela se jí poddá a žízní po příležitosti, aby ji mohl ukojit. Jsem přesvědčen, že kdyby Tomáš Newcome, který tak dychtil po odvetě za křivdy, jež na něm Barnes spáchal, byl znal pravou povahu svých pocitů vůči vzácnému baronetovi, byl by se patrně zachoval jinak a my bychom se jistě nebyli dověděli o nepřátelských činech, k nimž se odhodlal.
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	KAPITOLA LXV

	 

	Clivova žena zdědí hodně peněz

	 

	Když sir Barnes Newcome mluvil o záležitostech Bundelcundské bankovní společnosti, tvářil se vždycky z opatrnosti velice překvapeně při každé zmínce o tom, co se s ní děje. „Já že o ní šířím zlé pověsti? Já že se pokouším nějak ji poškodit? Nesmysl! Kdyby se mne nějaký můj známý zeptal (a věřte, je to opravdu zvláštní, kolik lidí se mne na to ptá!), zda považuji její akcie za výhodnou investici, samozřejmě bych mu odpověděl podle svého nejlepšího svědomí. Nemohl bych mu to potvrdit – jakživ jsem něco takového netvrdil, ani v době, kdy jsme měli ještě zastoupení té indické společnosti – to jsem tehdy přijal čistě jen proto, abych se zavděčil milému strýčkovi. Její podílníci jsou náramně hašteřiví páni – to víte, jsou to sami dragouni, ti hned střílejí a potřebují silné koření. Já že bych té společnosti házel klacky pod nohy? Některé firmy ani nepotřebují, aby jim někdo házel klacky pod nohy, stejně je tak jako tak vezme čert!“

	Takhle roztomile mluvil Barnes o obchodních spekulacích Bundelcundské bankovní společnosti; měl přece právo o nich mluvit zrovna tak jako každý jiný. Chování strýce Hobsona v této věci se vyznačovalo jakýmsi bázlivým ostychem, jaký by byl člověk nečekal od takového živého, bodrého a energického pána, který se vždy a všude vyznačoval mužným chováním. Jak jsme viděli, nezúčastnil se už ani druhé výroční hostiny, ale v soukromí plukovníka ujišťoval, že sám osobně proti němu docela nic nemá. Omlouval se mu, že ho ta aféra s Bundelcundskou bankovní společností, k níž došlo v době, kdy nebyl v Anglii, velice rmoutí – zatraceně, proč jsem tehdy nezůstal doma, ale žena mermomocí chtěla do Francie – že o ní vskutku neměl předem ani tušení. Plukovník vyslechl bratrovy omluvy zprvu až přehnaně zdvořile a uctivě, ale pak se dal do smíchu a odpověděl mu až nesnesitelně vlídně: „To se ví,

	378#

	 

	Hobsone, tys mi byl vždycky přátelsky nakloněn a samozřejmě ta aféra byla vyvolána bez tvého vědomí. My se přece v takových věcech vyznáme. Londýnští bankéři jsou lidé bez srdce – copak za celých těch posledních padesát let, co se známe, a zvlášť od té doby, co jsem se seznámil s naším roztomilým synovcem, který má teď u vás ve firmě hlavní velení, chovali jste se někdy tak, abych se mohl nadít, že snad přece jen máte kus srdce?“ A plukovník se znovu upřímně rozesmál. Nebylo však nikterak příjemné ten smích poslouchat. Ctihodný pan Hobson vzal klobouk, ale když odcházel, rozpačitě jím točil v rukou a nějak příliš pečlivě si jej oprašoval. Plukovník ho doprovodil až k domovním dveřím, kde se mu uctivě uklonil. Od té chvíle už Hobson Newcome jakživ nepřekročil práh toho tyburnského domu.

	Po celou sezónu zdobil stříbrný kakaovník tabuli při neobyčejně častých hostinách, jež byly čím dál tím skvělejší a na nichž se Clivova žena objevovala v čím dál tím nádhernějších toaletách. V důvěrném styku s přáteli byl Clive velice sklíčený a zachmuřený. Kdykoliv jsem se zeptal našeho znalce Freda Bayhama, co je nového v City, tvářil se vždycky jako na pohřbu. Akcie Bundelcundské bankovní společnosti, na které se ještě před rokem vyplácely úžasné dividendy, měly teď čím dál tím nižší kurs.

	„Škoda,“ řekl mi jednou pan Sherrick, „že plukovník nechce ty akcie prodat, než bude pozdě, tak jako to nedávno udělal pan Ratray; ten opustil loď ještě včas a zachránil aspoň sto tisíc liber.“

	„Jak vás jen může napadnout, pane Sherricku, že by plukovník tu loď opustil? To ho moc špatně znáte!“

	Pan Ratray se sice vrátil do Evropy, ale šířil o Bundelcundské bankovní společnosti velmi potěšující zprávy, jako by s ní bylo všecko v nejlepším pořádku. Kurs akcií jistě co nevidět zase stoupne. Musel ty svoje prodat, ale jen proto, že ho moc zlobí játra. Doktor mu nařídil, že se musí ihned vrátit domů.

	Za několik měsíců se vrátil domů jiný člen správní rady, pan Hedges. Jak víme, oba ti pánové se pak pohybovali v nejlepší společnosti, dostali se dokonce do parlamentu, koupili si pěkná
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	venkovská sídla a požívali veliké úcty. Pan Hedges sice své akcie prodal, ale jeho zámožný společník pan McGaspey si jich zato spoustu nakoupil. V Anglii však zřejmě nevzbudilo žádný zvláštní rozruch, když se lidé dověděli, že se pan McGaspey stal podílníkem Bundelcundské bankovní společnosti. Kurs akcií pomalu klesal pořád dál, ačkoliv indigo se toho roku náramně vydařilo. Londýnský ředitel společnosti byl v báječné náladě. Přesto přese všechno, že odpadlo tolik podílníků, že bylo tolik nepříjemností, že se šířily takové nepříznivé pověsti a že i přátelé začínali pochybovat – Tomáš Newcome neztrácel hlavu a stále se vlídně usmíval, dokud se ovšem někdo před ním nezmínil o jistých nepřátelských příbuzných – to se plukovník vždycky mračil jako rozhněvaný Jupiter.

	Viděli jsme už, jak měla Rozička ráda svou mamá, strýčka Jamese Binnieho a teď také svého papá, jak mazlivě říkala Tomáši Newcomovi. Jsem přesvědčen, že ti dva staří pánové opětovali její lásku z celého srdce, a je vlastně ku podivu, že na sebe trochu nežárlili; byli však tak ušlechtilí a dobromyslní, že by něčeho takového ani nebyli schopni. Aspoň se tak zdá, neboť žárlivost nikdy nezkalila jejich věrné přátelství; oba považovali Cliva za svého syna a spokojovali se každý svým rovným dílem Roziččiny náklonnosti.

	Dokud je Clivova ženuška měla u sebe, byla stále velmi roztomilá, velmi poslušná, poddajná, vždy a se vším spokojená, živá, milá a dobře naložená. Okouzlovala své dva staré přátele písničkami, úsměvy, drobnými úsluhami a lichotkami; jakmile Tomáši Newcomovi půvabně a roztomile zapálila doutník, přicupitala honem k strýčkovi Jamesovi, který si s ní chtěl vyjet v kočáře, nebo u něho seděla při jídle, když mu nebylo dobře, obveselovala ho, pečlivě ho obsluhovala a tak pozorně ošetřovala, že by si žádný starý pán nemohl přát roztomilejší společnici.

	Po mamá se jí zřejmě nestýskalo a paní Mackenziová si na to později trpce stěžovala při rozmluvách s přáteli o své dceři, jíž to vytýkala jako bezcitnost. Rozička asi věděla, proč ji moc netrápí, že nemůže žít pohromadě s mamá, ale mohla přece aspoň uronit slzičku, když se loučila s laskavým a hodným
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	strýčkem Jamesem Binniem. Ale kdepak! Jemu se chvěl hlas, Rozičce však ani trochu. Políbila ho na tvář, celá rozesmátá, uzardělá a šťastná, když v Bruselu nastupovala s Clivem a s tchánem do vlaku, a strýček James byl z toho loučení celý smutný. Má žena říkala, nevím proč, že Rozička nemá srdce. Ale ženy mívají ve zvyku vyslovovat takové názory o novomanželkách svých přátel. Musím dodat, že se i někteří muži shodují s dámami v mínění o Clivově ženě (Clive teď není v Anglii, jinak bych se neopovážil něco takového vyslovit). Kapitáni Goby a Hoby na příklad prohlašují, že bylo hanebné, jak se k Hobymu zachovala – jak mu nejdříve dávala naději a jak ho zradila, když ji požádal o ruku Clive.

	Tehdy byla Rozička ještě malá, hodná a poslušná holčička, která považovala za svou povinnost vždycky vyhovovat každému přání své drahé mamá. Jakpak mohla jinak dokázat, že je hodná a milující dcera, než když ochotně a ráda uposlechla zkušenou veteránku, která jí nařídila, aby se s Hobym rozešla a odjela s Clivem do Anglie, kde bude mít krásný dům, kde ji představí u dvora a kde bude příjemně užívat života s hezkým mladým manželem a hodným tchánem? Není tedy divu, že Rozička nepociťovala zvláštní zármutek, když se loučila se strýčkem Jamesem. Takovými úvahami se chudák James utěšoval, když se vrátil do opuštěného domu, kde Rozička ještě nedávno tančila, roztomile se usmívala a švitořila. Díval se smutně na křeslo, v němž sedávala, a do velkého zrcadla, v němž tak často vídal odraz její svěží hezké tvářičky – do toho velkého necitelného zrcadla, na jehož lesklé ploše se teď ukazovala jen obtloustlá veteránka v turbanu, s lokýnkami a s rázným usměvavým obličejem.

	Rozička se rozloučila se strýčkem na bruselském nádraží, ale víckrát ho už nespatřila. Octl se teď zcela ve spárech veteránky, z nichž ho vysvobodila teprve zsinalá smrt. Přijal její výzvu jako filosof a zatvrzele odmítl všechny předsmrtné útěchy, jež mu povinně nabízel manžel jeho druhé neteře Jozičky, ba dokonce vyslovoval názory, které toho duchovního strašně pohoršily. James Binnie odkázal Jozičce McCrawové jen 500 liber, kdežto její matce třikrát tolik, a celé své ostatní
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	jmění milované Rozičce, provdané Newcomové. Jozička byla už třetí mladá manželka McCrawa, kterého moc urazilo a rozzlobilo, že strýček jeho milovanou Jozičku ošidil, a mimo to nemohl zesnulému zapomenout, že tak nerad chodil na jeho kázání. Doufejme však, že se duše pana Jamese Binnieho nedostala tam, kde by ji byl ten důstojný pán rád viděl, a že pro něho v nebi snad přece jen zbyl nějaký kouteček, jejž učený pan McCraw dosud neprobádal. Vždyť snad nemine ani týden, abychom nečtli oznámení, že byla na obloze objevena nová kometa nebo hvězda, které v těch nekonečných dálkách nejasně blikají už od věků, ale teprve teď jsou viditelné lidskému oku! Doufejme tedy, že božská pravda a láska též ozařují nějaké světlé nebeské končiny, které dosud nemohly vypátrat ani ženevské brýle, ani bdělé římské dalekohledy.

	Myslím, že Jamesova smrt dojala Cliva a plukovníka víc než Rozičku. Hodný Tomáš Newcome se v rozhovoru se mnou a s Laurou obdivoval Roziččině duševní síle, když má žena vyprávěla o tom, jak ji šla navštívit, neboť se domnívala, že potřebuje posilu a útěchu. „Letos samozřejmě nebudeme pořádat večírky,“ řekla s povzdechem Rozička. Černé smuteční šaty jí velice slušely; Clive měl opravdový zármutek a mluvil o zesnulém příteli velmi srdečně a s upřímným citem. Neméně něžně a upřímně na něho s lítostí vzpomínal i Tomáš Newcome. „Vidíte,“ řekl, „jaký má to drahé dítě smysl pro povinnost a jak dovede přemáhat svůj žal! Má jistě hluboký zármutek, ale navenek se tváří klidně. Někdy ji tajně přistihnu, že je moc smutná, ale jakmile na ni promluvím, začne se hned usmívat.“ Když jsme odcházeli, poznamenala Laura: „Člověk by málem řekl, že v tom manželství zastává vlastně plukovník úlohu zamilovaného manžela. Chudák Clive je zřejmě nešťastný a myslím, že ho nermoutí jen smrt starého pana Binnieho, ačkoliv o něm mluvil velice srdečně a ušlechtile.“

	Náš Clive teď jakožto Roziččin manžel zbohatl, neboť jeho mladá žena zdědila po hodném strýčkovi hodně peněz. Na počátku této kroniky jsme se zmínili o jakési částce, která vynášela sto liber ročně, a řekli jsme, že tu částku plukovník postoupil Clivovi, když ho poslal z Indie do vlasti. Clive zase tu
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	částku před svatbou upsal své ženě, neboť to byly vlastně jediné peníze, které mu patřily. Otec sice na Clivovo jméno zakoupil podíly proslulé Bundelcundské bankovní společnosti, ale ty mu postoupil vlastně jen formálně, když Clive přijel po svatbě do Londýna a na otcovu žádost, či vlastně rozkaz, se stal členem správní rady londýnské pobočky, kde však nevyvíjel docela žádnou činnost. Mladá paní Newcomová po strýčkovi zdědila nejen podíly Bundelcundské bankovní společnosti, ale i jeho vklad v bance a akcie Východoindické společnosti, takže Clive měl jménem své ženy právo chodit na schůze akcionářů slavné Východoindické společnosti a hlasovací právo při volbách do její správní rady. Ujišťuji vás, že se jeho žena teď cítila náramně důležitá. Tvářila se velice sebevědomě a vážně, až nám to bylo k smíchu. Fred Bayham se jí uctivě klaněl a dělal jí poslíčka, a Rozička ho za to ráčila zvát na večeře. Byl teď zas veselejší. Hrozivá mračna, jež se stahovala nad plukovníkem Newcomem, odfoukl vítr až za oceán, říkal Bayham, když James Binnie své neteři odkázal takové skvělé jmění.

	Clive se tedy stal majitelem spousty akcií Východoindické společnosti a měl hlasovací právo ve volbách do její správní rady. Mohl nalézt schopnějšího správce svého jmění, než byl Tomáš Newcome, vyznamenaný Bathským řádem a dlouholetý vynikající důstojník indické armády? Až do nedávna mnoho pánů, kteří sloužili v Indii, ctižádostivě usilovalo o místo ve správní radě Východoindické společnosti. Plukovník Newcome se též často obíral myšlenkou, že se nabídne za kandidáta, ale teprve teď se k tomu veřejně přiznal a dal se zapsat na kandidátní listinu. Měl dost velkou naději, že bude zvolen, neboť byl členem správní rady indické banky, jejíž mnozí podílníci vlastnili též akcie Východoindické společnosti. Všichni soudili, že Bundelcundské bankovní společnosti může jen prospět, když člen její správní rady bude zároveň zasedat v tom parlamentě v Leadenhall Street. Tomáš Newcome tedy vydal své volební prohlášení a jeho kandidatura byla přijata dost příznivě.

	Ale zakrátko se objevil ještě jeden kandidát – bývalý bombayský notář, který měl velmi dobrou pověst a značné jmění
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	 – a jeho kandidaturu podporovala firma Bratři Hobsonové a Newcome, která měla ve Východoindické společnosti ohromný vliv, neboť s ní byla už půl století v čilém obchodním spojení. Stará dáma, která rodinnou firmu vlastně založila, nebo aspoň postavila na nohy, měla v seznamu obchodních přátel Východoindické společnosti před svým jménem tři hvězdičky, jež po ní zdědil její syn sir Brian a po něm zas její vnuk sir Barnes.

	Takto tedy sir Barnes Newcome otevřeně vyhlásil svému strýci válku. Volební kampaň byla na obou stranách prudká a lítá. Obě strany slibovaly voličům přibližně totéž. K volbě nemělo zatím hned tak dojít; kandidáti na čestnou funkci ve správní radě Východoindické společnosti museli obyčejně dlouhá léta čekat, než se jim přání vyplnilo, a kandidovali třeba několikrát po sobě, než byli konečně zvoleni. Plukovník Newcome měl však dost velkou naději a Bundelcundské bankovní společnosti velice pomohlo, že toho roku byla úplně zázračná sklizeň indiga a z hlavního vedení společnosti v Kalkutě docházely skvělé zprávy. Její akcie se dlouho nemohly vzpamatovat, ale najednou zase stouply v kursu a s nimi i naděje plukovníkovy a odvaha pánů v Anglii, kteří měli v podílech indické banky uloženy peníze.

	Jednou jsme seděli u plukovníka na večeři; na stole se však neskvěl kakaovník, ten byl zamčen v kredenci v přípravně, neboť spatřoval světlo lamp jen při slavnostních příležitostech. Byla to malá rodinná večeře na počátku roku, kdy v Londýně není skoro nikdo – jediní hosté byli George Warrington, Fred Bayham a pan a paní Pendennisovi. Když dámy odešly do salonu, povídali jsme si zas jako kdysi za starých časů, než nás trochu odcizily různé starosti, svatby a neshody.

	Fred Bayham ovládl pole. Plukovník jeho řeči poslouchal velmi vážně, neboť ho pokládal za člověka, od kterého se mohl lecčemus přiučit. My ostatní jsme ho pokládali spíše za zábavného než učeného, a tak jsme mu všichni naslouchali docela rádi. Mluvilo se o té kandidatuře na místo ve správní radě. Fred Bayham prohlásil, že teď, když se zlepšily vyhlídky jisté velké bankovní společnosti, kterou nechce jmenovat, může se směle
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	říci, že indické državy budou ještě pevněji připoutány k mateřské zemi, a nadšeně té velké společnosti připil výtečným červeným vínem. Chování jejích nepřátel odsuzoval velice ostře a jízlivě, jak si zajisté zasloužili. Fred Bayham si rád zařečnil a málokdy si nechal po večeři ujít příležitost, aby nepronesl nějaký slavnostní projev.

	Plukovníkovi byly jeho nadšené proslovy patrně docela po chuti, snad tím spíše, že ho v nich Fred Bayham obyčejně velmi vychvaloval. Nedělal to ze zištných úmyslů – aspoň ne vědomě – ani z nějakých nízkých sobeckých pohnutek. Nazýval plukovníka Newcoma svým přítelem a dobrodincem, líbal lem jeho roucha a upřímně litoval, že se nenarodil jako jeho syn; několikrát opakoval, že by byl jen rád, kdyby někoho slyšel, jak o plukovníkovi mluví špatně, aspoň by pak měl on, Fred Bayham, příležitost se s tím člověkem ve dvou vteřinách vypořádat. Ujišťoval nás, že si plukovníka upřímně váží – a takovým ustavičně opakovaným projevům úcty a oddanosti dovede odolat jen málokdo na světě.

	Plukovník obyčejně moudře pokyvoval hlavou a říkal, že pan Bayham má často nesmírně cenné nápady, což bylo vskutku pravda, ačkoliv se jeho chování zcela nesrovnává s jeho rozumnými názory, ale tak tomu bývá i u jiných lidí.

	„Plukovník by měl hledět, aby se dostal do parlamentu,“ řekl Fred Bayham, „to by mu pomohlo i ve správní radě. Dolní sněmovna by mu tam pomohla a správní rada by ho zas podporovala ve sněmovně.“

	„To je velmi rozumná řeč,“ podotkl Warrington.

	Plukovník však ten nápad zamítl. „Pomýšlel jsem dlouho na místo v Dolní sněmovně,“ řekl, „ale ne pro sebe. Byl bych tam rád dostal syna. Byl bych na to velice pyšný, kdyby tam zasedal.“

	„Vždyť neumím mluvit,“ ozval se Clive od druhého konce stolu, „a nevyznám se v politických stranách tak jako tadyhle, Fred Bayham.“

	„Nu, v tom se snad opravdu trochu vyznám,“ podotkl zdvořile Bayham.

	„A politika mě ani trochu nezajímá,“ povzdychl si Clive,
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	začal vidličkou rýsovat nějaké kresby na ubrousku a nechal Bayhamovu poznámku zcela bez povšimnutí.

	„Rád bych už konečně věděl, co by ho zajímalo,“ pošeptal mi plukovník, neboť jsem náhodou seděl vedle něho. „Nejradši by pořád byl jen v atelieru, ale zdá se mi, že není šťasten ani tam. Na mou duši, Pene, dal bych za to nevím co, kdybych se mohl dovědět, co mu vlastně chybí.“ Já jsem se domníval, že to vím; ale k čemu o tom mluvit, stejně se nedalo už nic dělat.

	„Rozpuštění sněmovny se čeká každým dnem,“ pokračoval Fred Bayham. „Jsou toho plné noviny. Tahle vláda se nemůže udržet – má jen nepatrnou většinu. Vím to z nejspolehlivějšího pramene; lidé, kteří se o svá křesla bojí, začínají už posílat otevřené listy svým voličům nebo přispívají na misionářské společnosti nebo pořádají přednášky v pobočkách Athenaea a podobně.“

	Warrington se najednou hlučně rozesmál, čemuž jsme se trochu podivili, neboť se nám nezdálo, že by byl Fred Bayham řekl něco tak hrozně směšného. Plukovník se trochu uraženě obrátil k Warringtonovi a ptal se ho, čemu se vlastně směje.

	„Co myslíte, že dělal váš miláček sir Barnes Newcome o parlamentních prázdninách?“ řekl Warrington. „Právě dnes ráno jsem dostal dopis od svého štědře a přesně platícího zaměstnavatele, Tomáše Pottse z Independentu, který mi dost neuctivými výrazy sděluje, že sir Barnes Newcome se najednou začíná chytat náboženství, jak tomu Potts říká. Přiznává se, že je sklíčen hlubokým zármutkem nad nedávnou událostí ve své rodině; chodí jen v černých šatech, tváří se hrozně ztrápeně a zve si na čaj kněze nejrůznějších náboženských vyznání. Ale nejvíc jsem žasl nad zprávou, kterou jsem četl v posledním čísle Independentu. Počkat, mám to číslo v kapse zimníku.“ George zazvonil a řekl sluhovi, aby mu přinesl noviny, které nechal venku v zimníku. „Tady to je, černé na bílém,“ pokračoval Warrington a přečti nám to nahlas: „V newcomské pobočce Athenaea prosloví sir Barnes Newcome dvě přednášky: 1. V pátek 23. t. m. ve prospěch newcomskébo sirotčince přednášku na námět Poesie dětství – Dr Watts, paní Barbauldová
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	a Jane Taylorová – 2. V pátek 30. t. m. ve prospěch newcomské polévkové akce pro všecky občany bez rozdílu přednášku na námět Poesie ženství a citovost – paní Hemansová. Vstupné tři pence ve prospěch uvedených dobročinných institucí.’ Potts chce, abych si přijel ty přednášky poslechnout. Je vidět, že má obchodního ducha. Pohádal se s Barnesem a teď chce, abych ho ztrhal, jak se vlídně vyjádřil. Pojeď tam s námi, Clive. Můžeš si svého bratrance nakreslit, vždyť jsi toho lotrovského šeredu už kreslil jistě stokrát. A já ho zase ztrhám – bude to velká švanda.“

	„A mimo to je právě Florac v Rosebury, můžeme se tam k němu podívat, to vždycky stojí za to, věř mi. A můžeme také navštívit paní Masonovou, která po vás toužebně vzdychá, plukovníku. Má žena byla u ní na návštěvě,“ řekl pan Pendennis.

	„Se slečnou Newcomovou, já vím,“ podotkl plukovník.

	„Ta je teď s dětmi pořád v Brightonu, aby užily mořského vzduchu. Má žena od ní včera dostala dopis.“

	„Ó, vaše žena si s ní dopisuje?“ otázal se náš hostitel a trochu se zachmuřil; v té chvíli mi Fred Bayham laskavě přišlápl pod stolem podpatkem nohu, aby mě prostřednictvím mých kuřích ok varoval, že se o takové choulostivé věci nesmí v tomhle domě mluvit. „Ano,“ odpověděl jsem plukovníkovi, nedbaje té výstrahy, nebo možná zrovna naschvál. „Má žena si dopisuje se slečnou Ethelou. Je to ušlechtilé stvoření a všichni, kdo ji znají, mají ji rádi a obdivují se jí. Snad byste ji ani nepoznal, plukovníku, jak se změnila od té doby, co Barnesovi utekla žena a co jste se s ním pohádal. Velice se změnila a velice se polepšila. Zeptejte se na ni mé ženy, která se s ní důvěrně spřátelila a ustavičně si s ní dopisuje.“

	„To je možné, to je možné,“ řekl honem plukovník. „Přál bych jí z celého srdce, aby se polepšila. Však už bylo na čase. Pánové, nepůjdeme si nahoru k dámám vypít kávu?“ A tím náš rozhovor skončil a odebrali jsme se nahoru do salonu, což dámy jistě uvítaly s radostí. Má žena si vzala plukovníka stranou – pozoroval jsem, že se zachmuřil a že mu má žena dychtivě domlouvá a hodně při tom posunkuje, jak bylo jejím zvykem,
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	když byla hodně rozrušena. Byl jsem přesvědčen, že se u plukovníka přimlouvá za Ethelu.

	A nemýlil jsem se. George Warrington také uhodl její myšlenky. „Jen se na ni podívej!“ upozorňoval mě. „Víš, o čem s ním mluví? O té dívce, do které byl podle vás Clive zamilovaný, než se oženil s tou tichou myškou; je to takové milé a prostoduché stvoření a má desetkrát větší cenu než Ethel.“

	„No, prostoduchá vskutku je,“ řekl pan Pendennis a pokrčil rameny.

	„Dvacetiletá prostoduchá žena mi je milejší než dvacetiletá koketa. Je lepší nemyslet vůbec než mít myšlenky, jakými se patrně obírá taková záletnice, která nezná nic jiného než flirt, která jakmile spatří světlo světa, nemyslí na nic jiného, než jak by ulovila skvělou partii, kterou vychovávali jen k tomu, aby se dovedla koketně uculovat na hraběte, unyle usmívat na markýze a tvářit jako slepá, když uvidí obyčejného občana. Já se v životě vznešené společnosti moc nevyznám. Jen se na mne nedívej tak káravě, ty malý Brummele! Ale bohužel se mi zdá, že se tahle mrňavá chudinka také začíná nějak nafukovat od té doby, co se vdala a má svůj vlastní kočár. Víš, že mám dojem, jako by se ke mně chovala blahosklonně? Copak se ženy vždycky zkazí, jakmile se dostanou do styku se společností, copak se musí na tom trhu marnosti jejich půvaby vždycky setřít? Znám jednu, která se nezkazila, aspoň se mi tak zdá. Pravda, neznám ovšem žádnou jinou ženu než ji, pak tadyhle Rozičku, potom naši pradlenu paní Flanaganovou a své sestry doma, jenže ty se nepočítají. Ale ta tvá slečna Newcomová, které jsi mě jednou představil, je úplný bazilišek! Ten jed na tvou ženu nepůsobí, jinak by ji ta druhá zabila. Doufám, že plukovník na to vůbec nic nedá, co mu Laura napovídá.“ Důvěrný rozhovor s naším hostitelem zatím skončil. Pan Warrington je v dobré náladě, baví dámy, sdělí jim zprávu o tom, že Barnes bude přednášet, recituje jim známou básničku o pilné včeličce a doprovází ji jízlivými poznámkami, čímž Clivovu ženu přivede do velkých rozpaků. Když však vidí, že se všichni ostatní smějí, dá se tomu podivínovi také do smíchu a řekne mu káravě: „Vy jste divný, copak si musíte ze všeho
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	tropit žerty?“ a prohlásí, že se jakživa tak dobře nebavila. „A co vy, paní Pendennisová?“

	Clive zatím sedí opodál, zachmuřeně si hryže nehty a vůbec neposlouchá, co Fred Bayham povídá. Pak se jednou či dvakrát zasměje Warring to novým poznámkám a začne si něco čmárat na psací mapu. Fred Bayham k němu přistoupí, podívá se mu přes rameno, co kreslí, je na něm vidět, že křečovitě potlačuje smích, ale pak se hlučně rozchechtá. „To je báječné! U Joviše, to je báječné! Kdyby tenhle obrázek vyvěsili v Newcomu, sir Barnes by si jistě víckrát netroufal ukázat se před svými voliči!“

	Fred Bayham vezme kresbu do ruky a drží ji tak, abychom se na ni mohli podívat, a my se jí všichni smějeme, až na Lauru. Plukovník přechází s tím obrázkem po pokoji sem a tam, prohlíží si jej hodně zblízka, pak si jej zas podrží v natažené ruce dál od očí a radostně syna hladí po rameni. „Báječné! Báječné! U Joviše, tuhle kresbu dám rozmnožit tiskem! Aspoň tomu lotrovi nastavím zrcadlo a zostudím ho v jeho vlastním hnízdě! Ano, to udělám!“

	 

	 

	 

	Paní Pendennisová odcházela od té večeře s velmi těžkým srdcem. Měla se svými přáteli upřímnou účast, ať byli v právu či ne, a rmoutilo ji, když viděla, jak je plukovník pomstychtivý. Nazítří jsme byli na návštěvě u našeho přítele Johna Jamese (který dokončoval roztomilý obrázek, jenž pak visel na výstavě Královské akademie pod číslem 263 s názvem Podobizna dámy s děckem) a dověděli jsme se, že u něho ráno byl Clive a svěřil se mu s otcovým plánem. Uhodli jsme však z toho, jak se John James tvářil, že ten plán neschvaluje. „Ale Clive jej také neschvaluje!“ zvolal Ridley mnohem živěji, než jak se obvykle projevoval, a otevřeněji, než byl zvyklý vyjadřovat své mínění o přátelích.

	„Otec a žena ho odcizili umění,“ řekl Ridley. „Nerozumí Clivovi, když mluví o malířství, a pohrdají jím, že se mu věnuje. Já se jim nedivím, protože moji rodiče jím také opovrhovali, a můj otec nebyl takový vznešený pán jako plukovník Newcome! Věčná škoda, že plukovník tak zbohatl! Škoda, že
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	si Clive nemusel nikdy vydělávat na živobytí jako já. Byl by vytvořil díla, jaká by ho byla hodna, ale teď musí se svou ženou chodit na plesy a do opery a může se užívat na schůzích správní rady. Tomu se, prosím, říká užitečné zaměstnání, a oni si myslí, že to je mrhání časem, když mě chudák přijde navštívit! I kdyby člověk zasvětil umění celý svůj život a kdyby pracoval od rána do večera, jak nejlíp dovede, pořád to ještě není dost. Clive si u mne dopoledne moc naříkal a odešel velice smutný a sklíčený. Plukovník chce mermomocí kandidovat ve volbách do parlamentu nebo aspoň prosadit jako kandidáta Cliva, ale Clive je proti tomu. Doufám, že se ubrání, viďte, paní Pendennisová?“

	Ridley byl obrácen k oknu; světlo od severu, dopadající na hlavu jeho modelu, jasně ozařovalo i jeho tvář, když s námi mluvil – byla bledá a zamyšlená, orámovaná dlouhými vlasy, a jeho hnědé oči se na nás dychtivě upíraly. V ruce držel paletu jako pestře zbarvený štít, malířskou podpěru a plnou hrst štětců, jimiž sváděl slavné, ale neškodné boje. Dobýval jimi vítězství, která neublíží nikomu, leda závistivcům, a chránil se jimi před zahálkou, ješitnou ctižádosti a pokušením. Nalézal v práci útěchu a nepoddával se marnivým myšlenkám ani si nepřipouštěl sobecké zájmy a touhy. Umění je pravda a pravda je náboženství – kdo se úplně zasvětí umění, koná celý život zbožnou povinnost. Co znamenají životní zápasy, všední hádky a úspěchy pro takového tichého poustevníka, který se plně věnuje svému povolání? V zešeřelém atelieru se mihotají pestré barvy nesčetných krásných trofejí, jichž si dobyl v ušlechtilých vítězných bojích – něžné květy, jež vykvetly v jeho obraznosti – jemné tvary, jež vytvořilo jeho nadání a dovedná ruka. Lidé z vnějšího světa přicházejí k němu do atelieru a zpupně mu nabízejí peněžitou odměnu za jeho geniální díla, nebo se hloupě tváří, jako by se jim obdivovali. Ale co můžete vědět o umění vy, Tomáši Newcome? Neumíte luštit abecedu té posvátné knihy, nemáte ani tušení o těch tajemstvích, radostech, slavných vítězstvích a sladkých útěchách! Nebohý otec jako by se svými ztrápenými a hněvivými výčitkami stavěl proti dvěma Clivovým největším láskám. Místo
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	k umění chtěl by ho připoutat k účetní knize – a místo jeho první lásky mu nabízí Rozičku.

	Není divu, že Clive věsí hlavu, že se někdy bouří a klesá na mysli. Ridley nám řekl, že Clive rozhodně odmítl kandidovat ve volbách. Laura je tomu ráda a začíná o něm znovu smýšlet tak, jak o něm smýšlela za starých časů.
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KAPITOLA LXVI

	 

	Plukovník a newcomské Athenaeum vyslechnou přednášku

	 

	Nazítří ráno po malé večeři, na niž jsme byli pozváni, nemluvil při rodinné snídani plukovník Newcome o ničem jiném než o zamýšleném vpádu na Barnesovo území a radoval se, že bude mít konečně příležitost, aby toho darebáka pokořil.

	„Clive ho vůbec nepovažuje za darebáka, papá,“ zvolala Rozička, která seděla u samovaru. „Totiž říkal jsi, že ho papá posuzuje příliš přísně, jen si vzpomeň, žes to ráno říkal!“ Clive na ni vrhl zlostný pohled, proto se honem obrátila o ochranu k jeho otci, ale ten se tvářil ještě zlostněji. Když Tomáš Newcom pokradmu pohlédl na Cliva, zablýsklo mu pomstychtivě v očích pod prošedivělým obočím. Potom zrudl a sklopil oči nad šálek čaje, který držel v třesoucí se ruce. Otec a syn se měli tolik rádi, že se jeden druhého báli. Když si takoví dva muži vypovědí válku, je to strašné. Hezká růžolící Rozička v rozkošném ranním čepečku se stuhami a se spoustou třpytných prstenů na hezkých malých prstících se uculovala nad stříbrným samovarem, v němž se odrážel její hezký růžový dětský obličejík. Copak mohlo takové prostoduché stvoření vědět, jak krutě svými několika slůvky zranilo srdce obou těch ušlechtilých mužů?

	„Ztratil jsem synovu lásku,“ myslí si chudák Tomáš Newcome. „Ten zrádce urazil naši rodinu a chce nás přivést na mizinu, a můj syn se na něj ani nezlobí! Nestojí o to, aby se nám naše plány zdařily – nezáleží mu ani na našem dobrém jméně! Získal jsem mu postavení, na jaké by mohl být každý jiný mladík v Anglii pyšný, a Clive s ním neráčí být spokojen!“

	„Má žena se obrací vždycky jen na otce,“ říká si nebohý Clive. „Chodí si pro radu k němu a ne ke mně. Ať jde o stuhy k čepečku nebo i o nějakou důležitou životní otázku, řídí se jeho míněním a já musím počkat, až co jí otec poradí, a musím se tomu podvolit.
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	Když mám jiný názor než chudák tatínek, vím, že ho to bolí; a když se podvolím, jako obyčejně, dělám to nerad, a to ho bolí ještě víc. Měl jistě nejlepší úmysly na světě, ale připravil mi život otroka.“

	„Co jste se tak zahloubali do novin?“ spustí zas neohroženě Rozička. „Co máte na té hrozné politice?“ Oba muži sice upírají vší silou zraky na stránky novin, ale nevnímají bezpochyby ani jediné slovo z těch duchaplných úvodníků, jež čtou.

	„Clive je zrovna takový jako ty, Rozičko,“ podotkne plukovník a odloží noviny. „Politika ho vůbec nezajímá.“

	„Jeho zajímají jen obrazy, papá,“ řekne Rozička. „Včera se mnou nechtěl jet do Parku, věčně byl v atelieru a ty ses zatím lopotil v City, chudáčku! Maloval tam celé hodiny nějakého děsného žebráka, přestrojeného za mnicha. A dnes ráno vstal hrozně časně, byl moc dlouho někde venku a přišel teprve před chvílí, když se zvonilo k snídani!“

	„Já se rád před snídaní projedu na koni,“ podotkne Clive.

	„Na koni, vida! Já dobře vím, kde jsi byl! Chodí každý den ráno k panu Ridleymu, papá – je to jeho nejlepší kamarád, a vrací se domů s rukama děsně zamazanýma od barev. Dnes ráno je měl zas tak zamazané! Však to dobře víš, Clive.“

	„Vždyť jsem byl doma včas na snídani, Rozičko,“ brání se Clive. „Já ráno rád dvě nebo tři hodiny pracuji, co na tom?“ Nešťastný Clive v létě vskutku utíkal k Ridleymu, s nímž se chodil radit, a pak se cvalem vracel domů, aby byl včas u rodinné snídaně.

	„Ano,“ zvolá Rozička a vzpurně pohodí hlavou, až se jí zatřepetají stuhy na čepečku, „ráno vstává časně a večer po večeři jde hned spat. To je náramně milé a zdvořilé, že, papá?“

	„Já také časně vstávám, miláčku,“ řekne plukovník (jistě často slyšel Cliva ráno odcházet z domu). „Musím ráno vyřídit spoustu dopisů a všelijakých důležitých obchodních záležitostí. Pan Betts ze City často bývá u mne ráno několik hodin, dřív než přijdu dolů na snídani. Člověk, který má na starosti vedení takové velké banky, musí vstávat se slepicemi. V Indii si každý zvykne vstávat časně.“

	„Drahý, hodný papá!“ zvolá s nelíčeným obdivem Rozička,
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	natáhne baculatou a ošperkovanou bílou ručku a pohladí plukovníka, který sedí vedle ní, po osmahlé lysině na temeni hlavy.

	„Daří se Ridleymu ten obraz, Clive?“ otáže se ho plukovník, který se nutí do zájmu o Ridleyho a jeho obraz.

	„Výtečně, je moc krásný, už ho má prodaný a dostane za něj hodně peněz. Jistě ho napřesrok přijmou za člena Královské akademie,“ odvětí Clive.

	„Je velice pilný a snaživý mladík a zasloužil by si tu nejvyšší poctu,“ poznamená plukovník. „Rozičko, měla bys zas jednou pozvat pana Ridleyho na večeři, a také pana Smeea a ještě několik těch pánů. Pojedeme se odpoledne k němu podívat, jak je daleko s tvou podobiznou.“

	„Když je u nás pan Ridley, nejde Clive nikdy hned po večeři spat,“ zvolá Rozička.

	„Ne, ale to zas jdu spat já,“ řekne plukovník a vlídně na ni pohlédne. Čelo se mu vyhladilo a zlost ho přešla – hrozící bitva je prozatím zažehnána.

	„A přece vím, že k ní musí dojít,“ řekl nebohý Clive, když mi pak o tom vyprávěl v Parku, kde jsme se procházeli zavěšeni. „Já vím, že žiji s otcem na podkopané půdě a že má rozkošná ženuška ustavičně vrhá bombičky, které by nás mohly vyhodit do povětří. Někdy si skoro přeji, aby k tomu už konečně došlo, Pene, aspoň by byl se mnou konec. Myslím, že by Rozička nebyla moc nešťastná, kdyby ovdověla. Ne, tohle nemám právo říkat, je to hanba, takhle mluvit. Vždyť chudinka dělá co může, aby mi vyhověla. Snad je tím vinna má povaha, že se jí to nedaří. Ale ani otec, ani má žena mi nerozumějí, víš. Otec si jistě myslí, že to je ponižující, když mám tak rád své malování. Kdybys viděl, jak blahosklonně a povýšeně jedná s Ridleym, takovým geniálním malířem, kterému by měly tady ty stráže vzdát čest zbraní, když jde kolem, u Joviše! Představ si, že takový bývalý dragounský důstojník z Indie, taková chudinka Rozička a chlap, který ani není hoden, aby mu podržel paletu, se chovají k Ridleymu povýšeně! Někdy mám chuť poprosit ho o odpuštění, když s ním otec mluví tak zatraceně blahovolně a baví ho svými strašnými žvásty o umění. Rozička za ním cupitá po atelieru, dělá, jako by se obdivovala
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	Ridleyovým obrazům, a pořád opakuje: „To je rozkošný, roztomilý obrázek!“ a užívá všelijakých hrozných výrazů mé tchyně – až se třesu zlostí, když to poslouchám! Jsem přesvědčen, že kdyby otec měl nějakého důvěrného přítele, do kterého by se mohl zavěsit a kterého by mohl soužit svými rodinnými starostmi tak jako já tebe, jistě by ti chudák také vyprávěl všelijaké žalostné věci. Jak je nenávidím, všechny bankéře a banky, obzvlášť tu Bundelcundskou, indigo, bavlnu, zkrátka tohle všechno! Chodím na ty zatracené schůze správní rady, ale neslyším ani slabiku z toho, co tam ti chlapi povídají. Sedím tam, protože si to otec přeje. Myslíš, že neví, že mě to vůbec nezajímá a že bych byl radši doma v atelieru? My dva si sice nerozumíme, ale dovedeme instinktivně uhodnout, co se v tom druhém děje. Každý máme svůj způsob myšlení, ale oba víme, co si myslí ten druhý. Vedeme spolu tichý boj, víš – oba tušíme, jakými myšlenkami se ten druhý obírá, ačkoliv si je necháváme pro sebe, ale koukají nám patrně z očí nebo prostě z nás nějak vyzařují, bojovně se spolu srážejí a zasazují si bolestné rány.“

	Důvěrný přítel ovšem chápal, jak je Clive nešťastný, jak ho to všechno bolí a v jakém osudném postavení se octl, a upřímně ho litoval. Všichni dobře víme, že taková drobná životní utrpení se snášejí nejhůř. Jak může člověka těšit, že má sto tisíc ročně, že si získal slavné jméno a obdiv svých krajanů, že má nejkrásnější a nejmilovanější ženu – co je mu to všechno platné – sláva, štěstí a bohatství – když třeba má v botě vylezlé hřebíky nebo ostré kaménky? Takový člověk ze slávy a štěstí nakonec nic nemá, neboť pořád cítí ty vylezlé hřebíky, které mu ztrpčují život. Pokoušel jsem se svého přítele v jeho zlosti a zármutku utěšit všelijakými filosofickými utišujícími prostředky, jakých důvěrní přátelé v takových případech používají, ale obávám se, že ty cvoky mého přítele trýznit nepřestaly.

	Clive vedl podobné truchlivé řeči celou cestu z Parku až ke skromně zařízenému domu v Pimlico, kde jsme tehdy bydleli. Plukovník s Clivovou ženou nás náhodou také ten den navštívili, a když vstoupili do salonu, zastihli tam nezdárného Cliva
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	s Laurou; přijeli v tom skvělém kočáře, v němž jsme Clivovu ženu čtenářům už předvedli.

	„Clive tu nebyl už kolik měsíců a vy také ne, Rozičko, ani vy, plukovníku, ačkoliv jsme dovedli potlačit své nelibé pocity a přišli jsme k vám už tolikrát na večeři a na návštěvu!“ zvolala Laura.

	Plukovník se omlouval svými obchodními starostmi; Rozička, ta malá světačka, zas měla takovou spoustu povinných návštěv a tolik co dělat od té doby, co zas začala chodit do společnosti! Zastavila se pro papá v Baysově klubu a vrátný mu říkal, že tam byl před chvílí Clive s panem Pendennisem.

	„Clive teď se mnou už skoro vůbec nejezdí do Parku,“ řekla Rozička, „jezdím pořád jen s papá.“

	„Rozička má takový nádherný kočár, že se až stydím v něm ukazovat,“ prohlásil Clive.

	„Já těm dnešním mladým lidem nerozumím. Nechápu, proč by ses měl stydět, Clive, jezdit se svou ženou v kočáře na korso,“ podotkl plukovník.

	„Na korso! Tady se nejezdí na korso, papá, to se dělá v Kalkutě!“ zvolala Rozička. „My jezdíme do Parku!“

	„V Barrackpore je také park, miláčku,“ řekl papá.

	„Pane Newcome, nařizuji vám, abyste si zajel s Rozičkou na korso, a plukovník tady zůstane, musím si s ním pohovořit, když u nás už tak dlouho nebyl.“ Clive tedy odjel s Rozičkou v jejím parádním kočáře a Laura plukovníkovi ukázala krásný kašmírský šál, který od něho kdysi dostala darem a v němž byl zahalen nástupce hošíka, který se do šálu halil první – z toho teď už byl statný mladý pán, jehož bylo zřetelně slyšet z hořejšího patra.

	„Škoda, Arture, že s námi nechcete jet na návštěvu v našem volebním okrese.“

	„Na tu, o které jste mluvil včera večer? Jste pevně rozhodnut, že tam pojedete?“

	„Ano, pevně.“

	V té chvíli uslyšela Laura dětský křik a odešla z pokoje, ale ve dveřích vrhla významný pohled na manžela, který o té věci se svou ženou už mluvil a souhlasil s ní v jejích názorech.
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	Když už plukovník o tom začal, byl jsem tak smělý a pověděl jsem mu své námitky. Řekl jsem mu: „Soudím, že pomstychtivost je nedůstojná takového dobrého a ušlechtilého muže, který vždycky jedná tak čestně a šlechetně jako vy, Tomáši Newcome. Váš synovec má doma už tak dost velký zármutek a zakusil už dost ostudy. A časem bude ještě víc vytrestán výčitkami svědomí. Nechť ho soudí ten Nejvyšší soudce, který nejlíp ví, co je spravedlivé a co není, který zná lépe než my příčiny a pohnutky našich zlých skutků a ponechává si právo vynést nad námi soud. Když nás však zaslepí hněv, ani ti nejlepší z nás nedovedou správně rozeznat své vlastní pohnutky, natož pohnutky našich nepřátel, na které se rozhořčujeme. Považujeme někdy pouhou pomstychtivost za uraženou ctnost a cit pro spravedlnost, který se bouří proti křivdám.“ Plukovník však nechtěl ani poslouchat mé domluvy, aby se mírnil, ačkoliv to byly rady, které jsem mu dával na pokyn útlocitné křesťanské duše. „Výčitky svědomí!“ zasmál se. „Ten lotr vůbec neví, co to je! Ten je pocítí teprve pak, až ho svážou do kozelce a řádně zmrskají! Ten se nezmění, ani kdyby byl živ sto let! Jestli ho někdo po zásluze neztrestá, bude z něho každým rokem ještě horší lotr! Začínám si myslet, Arture,“ řekl a vlídné oči se mu zachmuřily, když na mne pohlédl, „že vás už zlí lidé z tak zvané vznešené a uhlazené společnosti také zkazili! Jsou to lidé bez srdce, Arture! Chcete být zadobře s naším nepřítelem i s námi! Ale to nejde! Kdo není při nás, je proti nám. Velice se obávám, Pendennisi, že vás asi zpracovaly ty – ty ženské, však mi rozumíte. Ale o téhle věci spolu už víckrát nebudeme mluvit, protože bych byl nerad, kdyby se můj syn a jeho nejlepší přítel spolu rozhněvali.“ V obličeji zrudl, hlas se mu chvěl rozčilením a vrhal na mne takové zlé pohledy, až mě to bolelo, když jsem je v jeho vlídných očích zahlédl. Nebylo mi líto, že se na mne hněvá a že mě tak podezírá, ačkoliv jsem se snažil pohlížet na tu rodinnou při zcela nestranně, ba dokonce jsem se klonil na jeho stranu; rmoutilo mě, že se takové šlechetné srdce nechá strhnout hněvem na scestí a že takový hodný člověk může tolik žíznit po pomstě. Když jsem viděl, že nemám štěstí a že by se mi stejně nedostalo
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	vděčného uznání jako obvykle nikomu, kdo se vměšuje do rodinných hádek, přestal jsem mu domlouvat.

	Plukovník a Clive měli ovšem ještě jiné rádce, kteří jim nedoporučovali mírumilovné řešení. Patřil k nim George Warrington, který byl pro to, aby vedli boj s Barnesem Newcomem až do krajnosti a aby takovému lotru nic neslevili. Působilo mu rozkoš, když ho mohl tepat a když je mohl proti němu štvát. „Barnes by měl být ztrestán,“ říkal George, „už za to, jak udělal svou ženu nešťastnou; jen jeho ďábelská krutost, špatnost a sobectví ji dohnaly k tomu nešťastnému, neblahému kroku.“ Warrington jel do Newcomu na přednášku, o níž jsme se zmínili v předešlé kapitole. Obávám se, že se tam choval velice neslušně; že se dojemným řečem váženého pana poslance za Newcome smál a že se jeho vznešeným frázím poškleboval. Za dva dny byla uveřejněna jeho strašně jízlivá kritika v listě Newcome Independent; byl to však tak lstivý výsměch, že polovina čtenářů pokládala Warringtonovo opravdové rozhořčení za uctivý souhlas a jeho jízlivé úšklebky za chválu.

	Clive, jeho otec a jejich věrný pobočník Fred Bayham byli rovněž v Newcomu, když tam Barnes proslovil svou přednášku. Zprvu se v Newcomu rozhlásilo, že tam plukovník přijel na návštěvu k své milované staré přítelkyni paní Masonové, která se už neměla dlouho těšit z jeho štědrých podpor. Byla už tak stará, že svého dobrodince skoro ani nepoznala, dokud se po obědě nevyspala a nezahřála na slunci a tím starým vínem, jež jí plukovník přinesl. Ale pořád si pletla otce se synem. Mladá dáma, která ji teď často navštěvovala, se domnívala, že se stará paní pomátla na rozumu, když jí pak vyprávěla, že u ní byl na návštěvě její chlapec. Služebná však slečně Newcomové potvrdila, že ta návštěva u nich skutečně včera byla, že to byl plukovník Newcome se synem, který seděl zrovna v tom křesle, v němž teď seděla ona. – „Ta mladá dáma zbledla, jako by se jí bylo udělalo špatně, až jsem se bála, aby neomdlela,“ vyprávěla služebná a mluvčí paní Masonové plukovníku Newcomovi, který se brzy po Ethelině odchodu zas přišel na svou bývalou chůvu podívat. „Hm, to je mi jí líto,“ řekl na to. Služebná mu začala vyprávět, jak je slečna Newcomová
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	dobročinná, jak pořád navštěvuje chudé, jak se stará o jejich děti, o nemocné a staré lidi. Prožila prý strašně nešťastnou lásku; měla si brát mladého markýze, ještě bohatšího, než je kníže Montcontour v Rosebury, ale pan markýz zrušil zasnoubení kvůli té hrozné věci, která se stala u nich v rodině.

	„Opravdu se tolik stará o chudé? Opravdu tak často chodí na návštěvu k dávné přítelkyni své babičky? No, to je přece její povinnost,“ řekl plukovník Newcome, ale neuznal za vhodné zmínit se, že svou neteř Ethelu spatřil pět minut před tím, než překročil práh domku paní Masonové.

	Rozmlouvala právě s doktorem Harrisem (s velkým sebezapřením, neboť byla jistě rozčilena novinou, kterou jí před chvílí zvěstovala služebná paní Masonové) o tom, že jeho chudí nemocní budou potřebovat přikrývky, marantovou moučku, víno a léky, když tu najednou spatřila strýce. Vykročila mu váhavě vstříc, vztáhla k němu obě ruce a zavolala na něho jménem; on se na ni jen přísně podíval, smekl klobouk, uklonil se a šel dál. Nepovažoval ani za vhodné zmínit se o setkání Clivovi; můžeme však být ubezpečeni, že o tom večer po přednášce mluvil doktor Harris v klubu ve velkém shromáždění pánů, kteří si tam přišli zakouřit, pobavit se, jak to měli ve zvyku, a popovídat si o veřejném vystoupení sira Barnese Newcoma.

	Podle ustálených obyčejů byl vážený pan poslanec uvítán výborem newcomské pobočky Athenaea, který ho očekával v zasedací síni, a odtamtud ho odvedli předseda a místopředseda na pódium v přednáškovém sále, před nímž se při té příležitosti shromáždili magnáti oné učené společnosti a městští hodnostáři. Baronet přijel dost okázale v kočáře taženém čtyřmi koňmi, v průvodu své matky a krásné sestry Ethely, která teď u něho zastávala úlohu paní domu. Přivezl si s sebou i svou pětiletou dcerušku; seděla tetě na klíně a skoro celou přednášku spala. Můžeme být ubezpečeni, že to v sále vyvolalo značný rozruch, když byly tyto vážené osobnosti uváděny na svá místa na pódiu, kde seděly namačkány mezi jinými newcomskými velkými dámami, k nimž se při této příležitosti chovaly tak jako pan přednášející obzvlášť roztomile. Vždyť měl být vbrzku
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	rozpuštěn parlament, nebylo tedy divu, že newcomské panstvo bylo v té významné době neobyčejně zdvořilé. Sir Barnes Newcome přistoupil k pultíku pro přednášejícího, ukláněl se kolem dokola obecenstvu v nabitém sále, děkoval za tichý potlesk, který se tu a tam ozval, přejel si úzké rty kapesníkem bělostným jako lilie a spustil přednášku o paní Hemansové a poesii citovosti. Všichni ho znali jako veřejně činného muže a bystrého obchodníka, a teď najednou viděli, že to je také milující otec rodiny, která je jeho největším potěšením. Baronet řekne úvodem, že přítomnost takového obrovského počtu přičinlivých živnostníků, příslušníků středostavovské inteligence, chlouby a páteře Anglie a hybné páky Newcomu, s manželkami a dětmi – (přednášející se půvabně ukloní kloboukům vpravo na pódiu) – je důkazem, že všichni mají citlivé srdce a milují své rodiny, své ženy a nevinné děti, že mají smysl pro poesii domova. Přednášející pak zdůrazní rozdíl mezi citovostí muže a ženy a jejich smyslem pro poesii, při čemž se s obzvláštním obdivem vysloví o ženách. Vykládá dále, že první povinností básníka je hovořit k lidským citům, oslavovat rodinný krb, věnčit jej něžnými květy. Je to nejkrásnější povinnost křesťanského básníka. Jako příklad uvede paní Hemansovou, datum a místo jejího narození, stručný životopis a nástin podmínek, za jakých začala atd., atd. Nevím, zda jsem podal dost přesný referát o přednášce sira Barnese Newcoma. Nebyl jsem na ní a nečetl jsem, jak se o ní potom psalo v novinách. Pravděpodobně jsem se nechal trochu ovlivnit posměšnými poznámkami Warringtonovými, který nám zábavně líčil, jak bude baronetova přednáška vypadat.

	Když mluvil asi pět minut, obecenstvo si povšimlo, že se najednou zarazil a upadl do značných rozpaků, začal zmateně listovat ve svém rukopise, a než se zas ujal slova, několikrát se napil vody ze sklenice, kterou mu připravili; ale jaksi dlouho se nemohl vzpamatovat, mluvil tiše a váhavě a hlas mu chvílemi selhával. Bezpochyby na něj tak rušivě zapůsobilo, že najednou uviděl mezi obecenstvem Freda Bayhama a Warringtona a vedle jejich zuřivě a pohrdavě zamračených tváří bledý obličej Cliva Newcoma.
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	Clive Newcome se nedíval na Barnese. Měl oči upřené na dámu, sedící nedaleko přednášejícího – na Ethelu, která jednou paží objímala kolem ramenou svou malou neteř, hlavu měla skloněnou a černé lokýnky jí stínily obličej ještě bledší, než byl Clivův.

	Věděla samozřejmě, že je v sále Clive. Spatřila ho hned v první chvíli, jakmile do sálu vstoupila, a vsadil bych se, že pak už neviděla nic jiného než Cliva, ačkoliv měla přimhouřené oči a chvílemi obracela hlavu k matce, chvílemi ji zase skláněla nad světlými kadeřemi své malé , neteře. Drahé vzpomínky z minulosti, mládí a jeho naděje a vášnivé touhy, výjevy a tóny, stále se ozývající v srdci a v paměti – to všecko bezpochyby Clive vnímal a pociťoval, když se přes hlubokou propast času ohlížel na léta svého života, kdy tu dívku miloval a kdy tolik vytrpěl, protože se s ní musel rozejít. Seděla tam před ním – byla to ona, ale změněná a pro něho tak nenávratně ztracená, jako by byla mrtvá; žila v docela jiném světě než on, jako by byla odešla do říše mrtvých stínů. Srdce, v němž už nepřebývá láska, je jako nepohřbená mrtvola. Rozhoď kolem ní květy mládí. Zalij ji vášnivými slzami. Zahrň a zahal ji něžnými city. Vrhni se v žalu na máry, zlíbej jí chladné rty a stiskni jí ruku! Když ji zas pustíš, padne mrtvá na studená prsa. Ty krásné rty se už nikdy nezardí a neusmějí. Zakryj je a pochovej v zemi, a pak si odpárej s klobouku smuteční krep, příteli, a jdi si zas po svých. Copak jsi jediný člověk, který se musel zúčastnit takového pohřbu? A přece ty ostatní možná hned nazítří uvidíš, jak se s úsměvem vrhají zas do práce. Někteří se občas na chvíli odtrhnou od světa živých, pomodlí se u hrobu, řeknou: „Bůh jí buď milostiv!“ a odejdou. Někteří muži mají po jejím odchodu ovdovělé srdce zas ihned k pronajmutí – a její nástupkyně, která se v něm usadí, šťárá v zásuvkách a slídí ve všech koutech a skříních, až někde nalezne její miniaturní podobiznu a několik jejích zaprášených dopisů, které jsou kdesi uloženy – a řekne: „Téhle ženě se tedy tolik obdivoval? Malíř jí chtěl jistě zalichotit, ale přesto je to docela všední tvář, a má trochu šilhavý pohled. A tohle tedy jsou dopisy, které ho tak okouzlovaly? Vždyť na nich není nic zvláštního,
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	naopak, jsou to nejobyčejnější dopisy, jaké jsem kdy čtla. Tadyhle je kus řádky rozmazaný. Ó, patrně plakala – hm, to je toho! Ženské mají hned pláč na krajíčku... Ale počkat! Barnesova výmluvná slova se stále ještě ozývají v sále, jako když do plné nádrže pleskají kapky vody – kam jsme se to v myšlenkách zatoulali? Daleko od té přednášky – skoro tak daleko jako Clive. Ale voda přestane najednou pleskat do nádrže – ústa, z nichž ukapávala ta studená a průzračná prázdná slova, se přestanou usmívat; postava přednášejícího se ukloní a zmizí a nastane shon a šum, šepot, tlačenice, hedvábné sukně se rozšustí, klobouky se seskupí a pokyvují péřovými chocholy. Skvělé, báječné! Opravdu, znamenité! Nemohu nadšením ani nalézt slov! Výborně! Děkujeme, děkujeme! Na pódiu se ozývají samé zdvořilé a pochvalné výrazy. Ale tam dole v obecenstvu se div neužívali a jsou rádi, že už je po všem. Mary Jane, zabal si krk, ať nenastydneš, a pane, nestrkejte do mne, jo? Jime, pojďme ještě někam na sklenici piva, atd. Podobné poznámky slyší, nebo možná ani neslyší Clive Newcome, který stojí na stráži u zadního vchodu do Athenaea, kde čeká Barnesův kočár s planoucími svítilnami a lokaji v parádních livrejích. Pak jeden vyjde ze dveří, nese v náručí malou holčičku a položí ji do kočáru. Za ním jde sir Barnes s lady Annou a panem starostou a pak Ethel; když se mihne pod lucernami, spatří Clivův obličej, který je tak bledý a smutný jako její.

	Máme se ještě podívat k parádní bráně panského sídla Newcomových, ozářené měsícem? Copak je to nějaké potěšení, procházet se hodiny kolem šedivého plotu, za nímž se táhne nekonečná hradba borovic? Ty blázne, co bys chtěl tam za tou záclonou spatřit? Kam bys chtěl utéci, ty bláhový? Copak můžeš zlomit pouta osudu? Vždyť máš tamhle roztomilou Rozičku, sedí chudinka u popravčího kůlu a čeká na tebe. Jděte domů, pane, mohl byste ještě nastydnout! A tak se Clive vrátí do hotelu U královského znaku, a když prochází chodbou ke schodům, slyší hluboký hlas Freda Bayhama, který sedí v klubovní místnosti s bodrými britskými občany.
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	KAPITOLA LXVII

	 

	Newcome a svoboda

	 

	Řekli jsme už, že se o Barnesově přednášce debatovalo v noční schůzi U královského znaku a pan Tom Potts tam řečníka nemilosrdně ztrhal. Senát U královského znaku byl siru Barnesovi Newcomovi nepřátelský. I mnozí jiní newcomští občané na poslance za svůj volební okres zuřili a div se proti němu nevzbouřili. Když ti svobodymilovní vlastenci přátelsky rozprávěli při číších vína a sklenicích piva, často se ptali, kdy se konečně najde člověk, který město toho diktátora zbaví. Jejich šlechetná srdce úpěla pod tím útiskem a jejich vlastenecké oči vrhaly na sira Barnese Newcoma hněvivé pohledy, kdykoliv se s ním potkali. Tom Potts jednou u kloboučníka Browna {u kterého dával sir Barnes Newcome dělat klobouky pro své sluhy) jízlivě navrhoval, že jeden takový klobouk se zlatou šňůrkou a kokardou posadí na kůl na tržišti a poručí všem newcomským občanům, aby se mu klaněli jako Gesslerovu klobouku. Fred Bayham – který měl samozřejmě též přístup do klubu U královského znaku, jejž zdobil nejen svým zjevem, ale i výmluvností – se ho zeptal: „Co říkáte, Pottsi, že by se plukovník Newcome moc dobře hodil za Viléma Telia? Mohl by se s tím Gesslerem utkat.“ Jeho návrh byl nadšeně přijat – obzvlášť místním notářem Charlesem Tuckerem, který by byl docela s chutí řídil volební kampaň plukovníka Newcoma nebo kteréhokoliv pána, v Newcomu i jinde.

	Tak jako se ti tři muži v divadelních hrách a na obrazech při měsíčku spřísahají k boji za svobodu a domlouvají, že zvolí Viléma Telia za svého vůdce, zrovna tak jako Walter Fůrst, Arnold Melchthal a Werner Stauffacher se i Tom Potts, Fred Bayham a Charles Tucker spiklenecky domlouvali kolem mísy s punčem a rozhodli, že požádají Tomáše Newcoma, aby je vedl do boje za osvobození vlasti. Hned nazítří ráno se k plukovníkovi do jeho pokojů vypravila deputace newcomských
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	voličů, totiž jmenovaní tři pánové, kteří mu vylíčili newcomské poměry – jak všichni úpějí pod krutovládou sira Barnese Newcoma a jak každý čestný občan touží, aby se toho samozvance zbavil. Tomáš Newcome přijal deputaci velice vážně, důstojně a zdvořile; potom se posadil, přehodil nohu přes nohu, založil ruce v loktech, zapálil si doutník a uctivě poslouchal, co mu vykládali střídavě Potts a Tucker; Bayham při tom každou chvíli zvolal „Výborně! Výborně!“ a ochotně plukovníkovi vysvětloval některá jejich podivná rčení.

	I kdyby byli ti spiklenci na chudáka Barnese žalovali nejneuvěřitelnější věci, plukovník by jim byl ochotně uvěřil. Umínil si, že ten zločinec musí být konečně už jednou usvědčen a potrestán. Skryté narážky pana notáře, který byl odhodlán vznést proti Barnesovi ta nejhorší obvinění, pokud by mu ovšem nevynesla žalobu pro urážku na cti, rozhodně Tomáši Newcomovi nestačily. „Mazané machinace! Člověk, který má především na mysli jen svůj vlastní prospěch – podle doslechu i zlostná povaha a lpění na penězích – proč neřeknete rovnou, pane, že je to podvodník – že je to hamižný lhář – že to je surovec a lakomec?“ rozkřikl se plukovník. „Přísahám na svou čest a svědomí, že ten nešťastník je vinen všemi těmihle zločiny!“

	Fred Bayham upozorní pana Pottse, že když se náš milý plukovník odhodlá povědět své mínění, vyjadřuje se vždycky hodně jasně, aby snad nemohlo vzniknout nějaké nedorozumění.

	„Nebojte se, Bayhame, já dobře vím, co říkám, tady rozhodně nemůže vzniknout žádné nedorozumění!“ vzkřikne Tomáš Newcome. „Dokud jsem byl o tom zločinném mladíkovi na pochybách, dal jsem mu pokoj, jako řádný občan, který ctí naši slavnou ústavu, a nechal jsem si to všecko pro sebe.“

	„Myslím, že máme už dost důkazů,“ podotkne pan Tucker, „že sir Barnes Newcome není hoden, aby v parlamentě zastupoval náš proslulý volební okres.“

	„V parlamentě! Vždyť jé to pro naši anglickou Dolní sněmovnu ostuda, že tam Barnes Newcome vůbec smí sedět! Vždyť to je člověk, na jehož slovo se nikdo nemůže spolehnout a který se v soukromém životě dopustil skutečných zločinů! Jakým právem vlastně zasedá v našem zákonodárném shromáždění?“

	404#

	 

	křičel plukovník a rozháněl se rukama, jako by řečnil v poslanecké sněmovně.

	„Vy tedy máte úctu k naší Dolní sněmovně, pane?“ vyptával se notář.

	„Ovšem, samozřejmě.“

	„A jste pro širší volební právo, doufám, plukovníku Newcome?“ pokračuje pan Tucker.

	„Jsem přesvědčen, pane, že každý občan, který umí číst a psát, měl by mít volební právo!“ zvolá plukovník.

	„Vždyť on je liberál od kosti!“ řekne Potts Tuckerovi.

	„Od kosti!“ opakuje Tucker Pottsovi. „Plukovník je náš člověk, Pottsi!“

	„Takového člověka tady potřebujeme, Tuckere! Independent po takovém člověku volá už léta. Druhým poslancem za náš okres by měl být liberál – a ne takový poťouchlý přisluhovač, jako je sir Barnes, který je jednou nohou v Carltonu a druhou v Brookesově klubu. Se starým panem Buncem nic nesvedeme – ten sedí pevně – rozumí dobře obchodům – na toho nesmíme ani sáhnout. Já to mohu říci, protože mám dost dobrý nos pro veřejné mínění.“ „To teda máte! Tak dobrý nos nemá v Newcomu nikdo, Pottsi!“ zvolá pan Tucker.

	„Plukovník je náš člověk – dobrý liberál – chce se bít za rozšíření volebního práva!“

	„Zajisté, pánové!“

	„A vůbec za všechny vznešené liberální zásady – ano, víme, ovšem – takový kandidát by mohl v příštích volbách proti siru Barnesovi Newcomovi jistě vyhrát! Lepšího bychom ani nenašli! Opravdový přítel lidu! Já se v tom přece vyznám, já vím hned, kdo je upřímný přítel lidu!“ prohlásí Fred Bayham.

	„Muž, který má velký majetek, dobré společenské postavení a bohaté zkušenosti, muž, který za svou vlast bojoval, který je u nás tak oblíbený jako vy, plukovníku Newcome! Každý tady ví, že máte dobré srdce, pane. Vy se nestydíte za svůj původ. Každý u nás v Newcomu ví, ať je starý či mladý, jak štědře podporujete paní – paní – jak se vlastně jmenuje?“

	„Paní Masonovou,“ podotkne Fred Bayham.

	„Ano, paní Masonovou. Kdyby nám takový muž jako vy,
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	pane, dovolil, abychom ho kandidovali v příštích volbách, dal by vám ochotně hlas každý opravdový liberál v našem okrese a konečně bychom mohli porazit toho samozvance, který šlape po našich občanských svobodách!“

	„Přiznám se vám, pánové, že jsem měl také podobný nápad,“ řekne skromně plukovník. „Když vidím, že v parlamentě zastupuje váš okres člověk, který zostudil mé jméno a jméno rodiště mého otce, všecko se ve mně bouří. Vždyť by to dělalo městu a mé rodině čest, kdyby poslanec za Newcome byl poctivý muž. Jsem starý voják, byl jsem celý život v Indii, ale vyznám se trochu v poměrech u nás doma.“ (To se rozumí! křičí všichni.) „Doufal jsem, že byste snad přiznali mému synu Clivovi Newcomovi takové vlastnosti, abyste ho mohli ve volbách postavit jako kandidáta za zdejší okres proti jeho ničemnému bratranci, a těšil jsem se nadějí, že snad jednou zasedne v parlamentě jako váš zástupce. Na štěstí se mi podařilo nashromáždit značné jmění, které po mně samozřejmě zdědí, a nebude to už dlouho trvat, pánové, je mi už skoro sedmdesát let.“

	Toto prohlášení vzbudí u pánů údiv.

	„Musím se vám však s hlubokým politováním přiznat, pánové,“ pokračuje plukovník, „že můj syn Clive, jak tady přítel Bayham ví, nemá vůbec zájem o politiku a nestojí o veřejné pocty – má radši své povolání – ale obávám se, že se ani tomu nedovede cele oddat. Rozhodně odmítl mou nabídku, aby ve volbách kandidoval proti siru Barnesovi Newcomovi. Domnívám se, že má-li člověk určité společenské postavení, je jeho povinností, aby se v něm nějak uplatnil. Ještě před několika roky by mě nebylo ani napadlo, že bych se měl věnovat veřejnému životu – měl jsem v úmyslu prožít stáří v klidu jako dragounský důstojník na odpočinku. Ale od té doby – od té doby se nebesům zlíbilo značně rozmnožit mé finanční prostředky a dosadit mě jako jednoho z ředitelů do správní rady významné bankovní společnosti. Toto postavení mi ukládá velkou odpovědnost před veřejností, a proto já i moji kolegové ve správní radě soudíme, že by bylo správné, kdyby se někdo z nás dostal do parlamentu – a já jistě nepatřím k lidem, kteří se vyhýbají povinnostem, ať jsou jakéhokoliv druhu.“ 
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	„Plukovníku, přišel byste na schůzi voličů, až ji svoláme, a vyložil byste jim své názory tak jako tady nám?“ zvolá pan Potts. „Mám ve svém listě uveřejnit oznámení, že hodláte kandidovat ve volbách?“

	„Jsem k tomu odhodlán, pane.“

	Takto tedy skončila jejich slavnostní porada.

	Pottsův Independent otiskl na prvních stránkách příštího čísla nejen kritiku baronetovy přednášky z pera pana Warringtona, ale i několik velmi zdrcujících a nepřátelských poznámek o poslanci za Newcome. „Tento pán projevil velké nadání v přednáškovém oboru,“ psal Independent, „a byla by velká škoda, kdyby nezanechal politiky a nepěstoval raději umění, jemuž rozumí daleko líp, jak se teď všichni naši občané přesvědčili, totiž poesii rodinných citů. Náš nadaný poslanec proslovil včera tak dojemnou přednášku, že mezi příslušnicemi krásného pohlaví, které se jí zúčastnily, nezůstalo snad ani jediné oko suché. Už jsme o tom slyšeli, ale dokud jsme se nepřesvědčili, nebyli bychom nikdy uvěřili, že sir Barnes Newcome dovede tak geniálně vyloudit slzy z očí žen. Minulý týden nám nadaná slečna Noakesová ze Slowcomu recitovala Miltona, ale ani umění té slavné herečky se s výmluvností sira Barnese Newcoma nedá vůbec porovnat. Včera po přednášce se uzavíraly vysoké sázky, že by sir Barnes Newcome dovedl dorazit každou ženu. Ovšemže byly sázky míněny jen žertem, neboť nikdo z našich občanů by se jistě neopovážil zapochybovat o výtečných schopnostech našeho báječného poslance. Ale pan baronet by se měl držet svých přednášek a newcomští voliči by ho měli zprostit jeho politických povinností. Nehodí se pro ně, je příliš citový; newcomští voliči potřebují střízlivého a praktického politika, a newcomští liberálové by také chtěli mít v parlamentě svého zástupce. Když jsme si zvolili sira Barnese, vedl náramně liberální řeči, a proto jsme se domnívali, že to s ním půjde; teď však najednou vidíme, že vážený pan baronet má velké básnické nadání! Měli jsme to vědět dřív, nebyli bychom mu věnovali svou důvěru. My potřebujeme střízlivého a pokrokového muže! Nemusí být obzvlášť výmluvný, ale musí to být aspoň někdo, na jehož slovo se můžeme
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	spolehnout, a na baroneta Barnese Newcoma se spoléhat nemůžeme. Máme s ním už zkušenosti a nemůžeme mu důvěřovat. Když včera při jeho přednášce dámy tolik plakaly, my jsme zas museli vší silou potlačovat smích. Doufejme však, že jsme se chovali jako slušní lidé a že jsme nikterak nerušili soulad večera. Ale slyšet, jak sir Barnes Newcome tlachá o dětičkách a ctnosti, o citech a poesii, to je opravdu trochu silné!

	Independent se nikdy nezpronevěřil svému názvu a vždy se řídil jen zásadami cti, a proto byl vůči siru Barnesovi Newcomovi dost dlouho shovívavý, jak tisíce našich čtenářů jistě vědí. Když se nám po smrti svého otce představil jako kandidát na uprázdněné křeslo ve sněmovně, uvěřili jsme jeho slibům a slovům, že bude bojovat za omezení státních výdajů a rozšíření volebního práva, a postavili jsme se za něho. Je však dnes v Newcomu někdo, leda užvaněný senilní Sentinel, kdo by siru Barnesovi Newcomovi ještě věřil? Tvrdíme, že není, a dáváme tímto čtenářům Independentu a voličům zdejšího okresu včas na vědomí, že jakmile bude parlament rozpuštěn, představíme jim nového kandidáta – dobrého člověka a přitom pravého muže s bohatými zkušenostmi, žádného nebezpečného radikála ani hospodského křiklouna – přátelé pana Hickse dobře vědí, koho máme na mysli – ale muže liberálních zásad, který má zasloužené pěkné jmění a společenské postavení a je hoden naší úcty – a zeptáme se newcomských voličů, zda jsou či nejsou spokojeni se svým nynějším zástupcem v parlamentě, který podle našeho názoru není hoden jejich důvěry. Sire Barnesi Newcome, Independent vás ujišťuje, že máte příbuzné, kteří vašemu jménu dělají čest a na které by mohla být každá rodina pyšná; ale k vám, pane baronete, jsme ztratili veškerou důvěru.“

	 

	 

	Ve věci té kandidatury (v níž jsem si bohužel také omočit prsty, a proto milý plukovník ke mně potom ochladl) Clive Newcome hned od počátku projevoval vůči plukovníkovým plánům velkou nechuť, ale pak se podvolil jako obyčejně. Podvolil se ovšem jen nerad, jak se rovněž dalo čekat, a dostalo se mu pramalých díků za jeho poslušné chování. Tomáše Newcoma synova malomyslnost urážela a Rozičce se samozřejmě
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	také nelíbila. Vydal se s otcem do Newcomu jen jako tichý a neúčastný společník. Tomáš Newcome se musel celou cestu dívat (neboť seděli proti sobě), jak se Clive tváří zachmuřeně, a tak se oddal hněvivým úvahám o tom, jak mu syn křivdí, a hryzl si kníry. Vždyť tomu chlapci celý život přinášel jen oběti! Tolik se těšil představami, jak mu všechno krásně zařídí, a on se teď proti jeho plánům vzpouzí! Plukovník nechápal, jak vlastně sám synovi ukřivdil. Copak neudělal všechno, co je v lidských silách, aby jeho syn mohl být šťastný? Kolik je v Anglii mladíků, kteří mají tak výhodné životní podmínky jako jeho náladový, věčně nespokojený, zhýčkaný syn? Když plukovník viděl, že Clive z boje couvá, pustil se do něho sám s ještě větším zápalem. Clive utíkal z výborových a volebních schůzí a potuloval se kolem newcomských továren, ale otec s hořkostí a hněvem v srdci setrvával čestně na svém místě, jak to nazýval, neboť si umínil, že nad svým nepřítelem musí zvítězit. „Když nechce bojovat Paris,“ říkal, dívaje se smutně za synem, „musí bojovat Priam.“ Chudák starý Priam byl přesvědčen, že bojuje za spravedlivou věc a že mu povinnost a čest káže, aby tasil meč. A tak Tomáš Newcome a Clive, jeho syn, na sebe zanevřeli. Prohlašuji jen nerad a s bolestí v srdci, že ten starý dobrák chyboval – že se dopouštěl bezpráví právě tak jako Atticus.

	Jak se pamatujeme, Atticus se také domníval, že se řídí nejšlechetnějšími pohnutkami. Indický bankéř Tomáš Newcome vedl boj proti anglickému bankéři Barnesovi Newcomovi, který se první začal chovat nepřátelsky, neboť plukovníka nečekaně a zbaběle zradil. Plukovník mu tu osobní křivdu nemohl odpustit, ale umínil si, že mu vypoví válku na poli obchodním. Barnes si to zavinil sám tou zbabělou ranou zezadu, ale jeho strýc byl odhodlán vést boj až do konce. Jak jsem řekl, schvaloval mu toto rozhodnutí i George Warrington, který už od Samého počátku boje mezi plukovníkem a jeho synovcem velice horlivě a účinně stranil plukovníkovi. „Že jsou příbuzní!“ rozhořčoval se George. „A čeho se Tom Newcome od svého příbuzného kdy dočkal než zbabělé zrady? Stačilo, aby byl Barnes jen hnul prstem, a Clive mohl být dnes šťastný. Ale místo
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	toho dělal, co mohl, aby plukovníka a jeho banku zničil. Já jsem rozhodně pro ten boj a chtěl bych plukovníka vidět v parlamentě. Vyzná se v politice asi tak jako já v tančení polky, ale v tom zákonodárném shromáždění sedí pět set mudrců, kteří jí nerozumějí o nic líp než on, a když se tam dostane poctivý člověk místo nějakého zatraceného darebáka, bude to aspoň trochu změna k lepšímu.“

	Vsadil bych se, že pan Tomáš Newcome by s Warringtonovým úsudkem o svých politických vědomostech jistě nebyl souhlasil, neboť byl přesvědčen, že se v politice vyzná jako každý jiný. Mluvil s největší vážností o tom, že můžeme být na svou ústavu pyšní a že nám ji závidí celý svět; ale jeho nadšené důvody pro reformu volebního práva by vás asi byly hodně překvapily, stejně jako jeho prapodivné a zastaralé toryovské názory, jež zastával zase při jiných příležitostech. Chtěl, aby každý občan měl volební právo, aby se každý chudák dřel kratší pracovní dobu a dostal za svou práci vysokou mzdu; aby byl každému kaplanovi zvýšen plat dvojnásobně až trojnásobně, aby biskupům hodně přistřihli příjmy a dali jim vyhazov z Horní sněmovny. Byl však zatvrzelým obdivovatelem této instituce a horlivě se zastával práv koruny. Byl pro to, aby se chudým úplně odpustily daně, a protože si vláda musí někde sehnat peníze, aby se udržela, měli by tedy platit bohatí. Vyslovoval všechny tyhle názory s největší vážností a velmi důrazně před velkým shromážděním voličů i nevoličů, které se sešlo v newcomské radnici; nevoliči mu zuřivě tleskali, ale pan Potts z Independentu byl celý užaslý a zkoprnělý, neboť plukovníka ve svém listě vychvaloval jako střízlivého a rozvážného zastánce reformy. Sentinel ho ovšem vylíčil jako strašně nebezpečného radikála, republikánského spahia a tak dále, což plukovníka hrozně rozzlobilo a pohoršilo. „Já že jsem republikán? Vždyť to slovo nemohu ani slyšet! Vždyť jsem za naši panovnici nejedenkrát krvácel a ochotně bych za ni položil život! Já že jsem nepřítel naší milované církve? Vždyť si jí vážím a ctím ji a římské pověry se mi z duše protiví!“ (Irové v zástupu ječí vztekem.) „Já že jsem nepřítel Horní sněmovny? Vždyť ji pokládám za nejpevnější záruku naší ústavy a členství v ní
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	za zaslouženou odměnu pro naše nejslavnější muže – hrdiny v oboru námořním a vojenském i – i – právním!“ (Posměšné volání: Sláva!) Řečník s opovržením odmítl zbabělé útoky nepřátelského listu; přitiskl si sepjaté ruce na srdce a ptal se, zda by opravdu mohl jeho, důstojníka v armádě Jejího Veličenstva, někdo obvinit, že má podvratné úmysly proti trůnu a že chce urážet důstojnost koruny.

	Po téhle druhé řeči na radnici jedna velmi silná strana v Newcomu tvrdila, že Starý Tom (jak mu lid říkal) je tory, kdežto druhá stejně početná strana ho prohlašovala za radikála. Pan Potts se pokoušel jeho protichůdná tvrzení nějak sladit a myslím, že to i pro nadaného redaktora Independentu nebyl snadný úkol. „Otec se v politice vůbec nevyzná,“ řekl s povzdechem chudák Clive. „Nechá se vést jen citem a dobrým srdcem, chtěl by, aby chudáci dostávali dvojnásobnou mzdu, ale zapomíná, že by to jejich zaměstnavatele přivedlo na mizinu. Však jsi ho slyšel, Pene, jak takhle mluvil i doma u stolu, ale když začne na veřejnosti brojit a útočit na větrné mlýny jako Don Quijote, jistě chápeš, že by jeho synovi bylo milejší, kdyby ten starý dobrák radši zůstal doma.“

	A tak se ten budižkničemu volební kampaně takřka vůbec nezúčastňoval, naopak se mrzutě stranil schůzí a porad a hostinců, kde se shromažďovali stoupenci jeho otce.
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	KAPITOLA LXVIII

	 

	Dopis a usmíření

	 

	 

	Slečna Ethel Newcomová Paní Pendennisoyé

	 

	{Nejdražší Lauro,

	 

	nepsala jsem ti už kolik týdnů, měla jsem všelijaké trampoty, tak všední a smutné, že se mi o nich ani nechtělo psát; věděla jsem také, že jakmile bych dopis začala, jistě bych Ti psala i o jiných věcech, o kterých je lépe pomlčet, protože nemá smysl připomínat si minulost. Proč bych měla Tebe i sebe trápit vzpomínkami? Vždyť každý den nám ukládá nové povinnosti a úkoly, máme tedy každá dost svých starostí. Dovedu si představit, jaký jsi jistě měla strach o mou malou kmotřenku. Díky nebesům, že se už uzdravila a zůstala Ti zachována. Jsem ráda, že jste ji dali pokřtít, ještě než se rozstonala, ačkoliv vím, že Ty a Tvůj manžel to nepokládáte za tak hrozně důležité – ale já ano.

	Jak pokračuje volební kampaň Tvého manžela? Snažím se na podobnou věc nemyslet, ale stejně mě to nemine. Víš přece, kdo tady proti nám kandiduje. Chudák strýček má veliký úspěch u nižších vrstev obyvatelstva. Pronáší k nim rozvláčné a poněkud nesouvislé řeči, kterým se bratr a jeho přátelé smějí, ale lid mu tleská. Viděla jsem ho včera, jak mluvil s balkonu U královského znaku k davu lidí, kteří mu dole hlučně provolávali slávu. Předtím jsem ho jednou potkala na ulici, ale on se ani nezastavil, aby své dávné přítelkyni podal ruku. Byla bych mu dala bůhvíco za to, kdyby mě byl jen jedinkrát políbil, kdyby na mne byl promluvil jen jediné vlídné slovo, ale on šel beze slova dál. Myslí si o mně totéž co lidé ze společnosti – že jsem vypočítavá a bezcitná. Ano, byla jsem taková. Ty, Lauro, však aspoň víš, že jsem ho vždycky opravdově milovala a že ho miluji i teď, ačkoliv je náš nepřítel, ačkoliv
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	o Barnesovi povídá ty nejhorší věci a věří jim, ačkoliv říká, že Barnes Newcome, syn mého otce a můj bratr, považ, není poctivý člověk. Vím, že chudák bratr je tvrdý, sobecký a vypočítavý, a prosím nebesa, aby se polepšil. Ale nepoctivý! A když ho takhle pomlouvá člověk, kterého miluji nejvíc ze všech lidí na světě! Pro nás je tohle těžká zkouška. Modlím se, aby se jedno pyšné srdce tou zkouškou obměkčilo.

	Viděla jsem také bratrance na jedné přednášce nebohého Barnese, kterého zřejmě velmi rozčililo, že se Clive na ní objevil. A potom jsem se s ním jednou setkala u staré paní Masonové, kterou pořád navštěvuji, hlavně kvůli strýčkovi. Chudinka – zdá se, že se jí začíná mást rozum – držela nás oba za ruku a ptala se nás, kdy se už vezmeme. A tolik se smála, chudinka! Řekla jsem jí, že Clive má doma ženu, moc milou mladou ženu. On se strašně nepříjemně zasmál a odvrátil se k oknu. Vypadá hrozně špatně, je bledý a hodně zestárl.

	Vyptávala jsem se ho dlouho na jeho ženu; pamatuji se na ni dobře, seznámila jsem se s ní u tety Hobsonové, byla to taková hezká a opravdu roztomilá dívka, ale tehdy jsem si myslela, že nemá moc příjemnou matku. Clive mi odpovídal jen ano a ne, pak se chvíli zdálo, jako by se chtěl rozpovídat, ale najednou zase zmlkl. Bolelo mě to, a přece jsem byla ráda, že jsem se s ním setkala. Řekla jsem mu (doufám, že nijak zvlášť důrazně), že snad ty neshody mezi strýčkem a Barnesem nebudou mít vliv na jeho vztah k mamá a ke mně, neboť ho máme stále rády; při těch slovech se zas tak trpce zasmál a pak znovu, když jsem řekla, že doufám, že se jeho ženě daří dobře. Nechceš mi nikdy o paní Newcomové moc povídat, ale obávám se, že s ní bratranec není moc šťastný. Tenhle sňatek byl strýčkovo dílo – je to už druhé nešťastné manželství v naší rodině. Jsem ráda, že jsem se včas vzpamatovala a nedopustila se toho hříchu. Snažím se ze všech sil, abych krotila svou povahu a překonala svou nezkušenost a nedostatky, a pokouším se nahradit ubohým bratrovým dětem matku. Barnes mi nikdy neodpustí, že jsem odmítla lorda Farintoshe. Bratrovi pořád ještě záleží na penězích a na společnosti, Lauro. Nesmíme však takové lidi soudit příliš příkře, protože možná nedovedou
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	pochopit, že je ještě jiný svět, tam nahoře. Vzpomínám si, jak za starých časů, když jsme cestovali v Porýní (byly to nejšťastnější dny mého života), Clive a jeho přítel Ridley často mluvili o umění a přírodě a jak jsem jim z počátku vůbec nerozuměla, ale pak jsem je začala chápat, když mě bratranec poučil; od té doby se dívám na obrazy, krajiny a květiny docela jinýma očima, a jako bych teď chápala jejich krásné tajemství, o němž jsem dříve neměla ani potuchy. A právě tak někteří lidé nedovedou pochopit tajemství všech tajemství, totiž tajemství toho druhého života a toho lepšího světa. Modlím se, Lauro, za všecky takové lidi a zvlášť za ty, kteří jsou mi nejbližší a nejdražší, aby jim v temnotách zasvitla pravda a aby je v jejich bloudění milosrdná nebesa chránila před nebezpečenstvím a zhoubou.

	Bratr v Sandhurstu se učí výborně a jsem ráda, že Egbert by chtěl být knězem; v koleji se chová jako beránek. O Alfredovi to nemohu říci, ale královská garda je bohužel pro mladíky nebezpečná škola; slíbila jsem, že mu zaplatím dluhy, ale musí se dát přeložit k vojsku. Mamá k nám přijede s Alicí na vánoce. Alice je teď opravdu moc hezké děvče a mám radost, že se provdá za mladého pána Mumforda, který má docela slušné živobytí a má ji rád už od chlapeckých let, ještě když byl ve škole v Rugby.

	Malý Barnes se statečně potýká s latinou a pan Whitestock (kterého považuji za znamenitého muže a velmi cenného tady v našem kraji, kde je tolik římských katolíků a sektářů) o něm mluví velmi pochvalně. Malá Klára je do všech nejmenších podrobností po své nešťastné matce, až mě to někdy zaráží; často bratra přistihnu, jak se od ní najednou odvrátí, jako by ho to bolelo. O lordu Highgatovi a jeho manželce jsem slyšela žalostné věci. Má nejdražší přítelkyně a sestro, zdá se mi, že kromě tebe snad neznám jediného šťastného člověka na světě! Doufám, že budeš vždy šťastná – vždyť svou dobrotou a laskavostí oblažuješ každého, kdo Ti je nablízku. Jsem vděčna, že se smím též někdy potěšit Tvou něžnou, jasnou, a šťastnou povahou. Ty jsi pro mne jako oasa v poušti, Lauro! Zpívají tam ptáčkové, tryská tam pramen čisté vody a my si k Tobě přicházíme na chvilku odpočinout, než se zas vydáme na krušný
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	a lopotný pochod pouští. Sbohem, můj praménku! Dej za mne hubičku svým drahým maličkým a pošeptej jim, že je pozdravuje milující

	teta Ethel.}

	 

	 

	Jeho přítel pan Warrington prý už několikrát mluvil proti nám a sám Barnes přiznává, že velice chytře. Znáš pana Warringtona? Napsal do Independentu hrozný článek o Barnesově poslední přednášce, která byla opravdu ubohá, sentimentální a nudná; ta kritika je hrozně žertovná. Když mi ji Barnes četl, musela jsem se smát, protože jsem si vzpomněla na některá místa z jeho přednášky, ale bratr se na mne strašně zlobil. V Newcomu je všude vylepena příšerná karikatura Barnese a bratr říká, že ji kreslil on, ale doufám, že to není pravda. Je velice směšná a on kdysi dovedl kreslit velice žertovné karikatury. Tsem ráda, že to bratr tak statečně snáší. Tak ještě jednou sbohem. – E. N.“

	„On říká, že ji kreslil!“ zvolal pan Pendennis, když ten dopis dočetl. „Barnes by si přece nekreslil svou vlastní karikaturu, má drahá!“

	„Když Ethel napíše ,on’, myslí tím často – Cliva,“ řekla paní Pendennisová jakoby jen tak mimochodem.

	„On si tedy myslí, že tu karikaturu kreslil Clive?“

	„Ano – ale nedělej se tak hloupý, prosím tě!“ odpověděla mi má prostořeká žena.

	Patrně asi v téže době, kdy byl napsán tento dopis, došlo k rozhodující rozmluvě mezi Clivem a jeho otcem, o níž mi Clive vyprávěl teprve mnohem později tak jako o mnohých jiných událostech v této kronice – jak jsem už čtenáře několikrát ujišťoval.

	Jednou večer přišel plukovník domů dost rozmrzelý z nějaké volební schůze; hrozně se zlobil (ačkoliv by se k tomu jistě nebyl přiznal) na nějaké sprosťáky, kteří v hostinci, kde mluvil, při jeho pěkné řeči hlasitě škytali a drze na něj pokřikovali. Posadil se s doutníkem u krbu, neboť Fred Bayham (jehož společnost plukovníka někdy dost nudila) zůstal U královského znaku, kde se v klubovní místnosti jistě bavil mnohem
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	líp s bodrými Brity. Plukovník v průběhu volební kampaně také jednou do toho klubu zavítal, ale prostí britští občané se toho starého římského válečníka polekali. Choval se příliš vážně a důstojně, stejně jako Clive, kterého do klubu uvedl pan Potts. Oba, otec i syn, měli však tehdy spoustu všelijakých osobních starostí a nepříjemností a působili na bodré Brity jako studená sprcha – kdežto Fred Bayham je dovedl rozehřát a rozveselit, dovedl s nimi chutě pojíst a mile popíjet. Plukovník byl tedy sám a poslouchal u vyhasínajícího krbu hlučný sborový zpěv rozjařených Britů, který k němu tlumeně doléhal zdola; seděl nad sklenicí vychladlého neguse a nad popelem z doutníku.

	Snad uvažoval o tom, že jeho oheň také už vyhasíná, že v jeho číši života zbyl už jen vyčichlý nedopitek a že se sám brzy obrátí v prach a popel – když do pokoje najednou vstoupil Clive se svíčkou v ruce.

	Jakmile se Clive octl otci tváří v tvář, div polekaně necouvl, tak byla ustaraná a bledá – a plukovník ho uvítal něžně jako za starých časů: „Hochu, ty vypadáš, jako bys byl nemocný! Pojď se trochu ohřát – ale oheň už vyhasl! Pojď, Clive, aspoň se něčeho napij!“

	Už kolik měsíců si neřekli vlídné slovo. Cliva otcův něžný hlas dojal a najednou se rozplakal. Když se skláněl nad otcovou zahnědlou rukou a líbal mu ji, skanuly na ni slzy.

	„Ty také vypadáš špatně, tatínku,“ řekl Clive.

	„Já že vypadám špatně? To se ti jen něco zdá!“ zvolal otec a vzal synovu ruku do obou svých rukou. „Takový starý ostřílený veterán jako já má právo vypadat trochu sešle, ale ty, můj hochu – proč jsi tak bledý?“

	„Mně se zjevil přízrak, tatínku,“ odpověděl Clive. Tomáš na něho pohlédl ulekaně a tázavě, jako by se bál, že se Clive pomátl.

	„Přízrak mého mládí, tatínku, přízrak mého štěstí a mých nejkrásnějších let,“ zašeptal mladík s povzdechem. „Viděl jsem dnes Ethelu. Přišel jsem na návštěvu k paní Masonové a zastihl jsem ji tam.“

	„Já jsem ji už také viděl, ale neřekl jsem ti o tom,“ přiznal
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	se otec. „Myslil jsem si, že bude nejlepší, když se ti o ní nezmíním, chudáčku. Máš – máš ji pořád ještě rád, Clive?“

	„Když má člověk jednou někoho rád, tatínku, má ho rád stále, ne? Když má jednou někoho rád, má ho rád dnes jako včera a navždycky.“

	„Synáčku, takhle nesmíš mluvit, takové věci by sis neměl připouštět ani v myšlenkách. Vždyť máš doma milovanou ženu, roztomilou ženušku a dítě!“

	„Tys také měl syna a byls na něho moc hodný, ví Bůh. A měl jsi také ženu, ale to přece člověku nemůže zabránit, aby – aby nemyslel na jiné věci. Víš, že jsi mi nikdy nevyprávěl o mé matce? Tys ji neměl rád?“

	„Já – já jsem se k ní choval tak, jak bylo mou povinností, a jakživ jsem jí nic neodepřel. Ale moc jsme toho spolu nenamluvili, ačkoliv jsem dělal, co jsem mohl, aby se mnou byla šťastná,“ řekl plukovník.

	„Já vím, ale srdcem jsi byl u té druhé. A tak je to i se mnou. Zdá se, že to je náš osud, tatínku, máme to patrně v rodině.“

	Clive vypadal tak nevýslovně nešťastně, že otci zjihlo srdce ještě víc. „Dělal jsem, co jsem mohl, hochu,“ řekl s povzdechem. „Šel jsem za tím lotrem Barnesem a nabídl jsem mu, že ti upíši všecky své peníze do posledního šilinku – ano, to jsem udělal – tys o tom ovšem nevěděl – byl bych pro tebe dal život, Clive. Co myslíš, že mi záleží na životě? Mně by stačil kus suchého chleba a doutník. Já nestojím o kočár, vozím se v něm jen proto, abych udělal radost Rozičce. Byl bych se pro tebe vzdal všeho, ale on mě oklamal, ten lotr! Podvedl nás oba! Ano, to udělal, a Ethel s ním.“

	„Ne, otče, tak to nebylo. Kdysi jsem si to v zlosti možná také myslel, ale teď vím, že to tak nebylo. Ethel se na té zradě nepodílela, Ethel také byla její obětí. Mohl bys říci, že tě madame de Florac oklamala, když se provdala za svého manžela? Byl to její osud a ona se mu podrobila. Všichni se nakonec podrobíme svému osudu, pokorně skloníme hlavu a necháme se jím zotročit. Ty to víš také, otče.“ Plukovník byl fatalista a v rozhovorech s Clivem a jeho přáteli často hlásal tuto orientální víru.
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	„A pak,“ pokračoval Clive, „já přece vím, že mě Ethel nemiluje. Dnes se ke mně chovala úplně chladně a přivítala mě tak, jako bychom se byli rozešli teprve loni. Myslím, že má pořád ráda toho markýze, který ji odkopl – chudinku. Copak můžeme vědět, čím si muž dovede získat srdce ženy? Já jsem dal srdce Ethele, byl to patrně můj osud. A teď už je po všem a Alláh budiž pochválen!“

	„Ale nesmíš zapomínat na toho lotra, který ti tolik ublížil. S tím jsme se ještě nevyrovnali!“ zvolal plukovník a zaťal třesoucí se ruku v pěst.

	„Ale tatínku, ponechme ho také Alláhovi, ať ho ztrestá sám! Což kdyby madame de Florac měla bratra, který by tě byl urazil. Jistě by ses na něm nebyl chtěl mstít! Vždyť bys ji byl ranil, kdybys byl na něj vztáhl ruku!“

	„Ty sám jsi přece jednou vyzýval Barnese na souboj, hochu,“ zvolal plukovník.

	„Ano, ale to bylo z jiného důvodu, nechtěl jsem se na něm mstít kvůli sobě. Copak víš, že bych byl na něho opravdu střílel? Byl jsem tehdy tak nešťastný, u Joviše, že bych si byl z takové unce olova vůbec nic nedělal.“

	Otec teď syna chápal daleko líp než kdy předtím. Nemluvili spolu téměř nikdy o té věci, a plukovník teď teprve pochopil, jak opravdově a hluboce jeho syn Ethelu miloval. Vzpomněl si na své dávné mládí, jak tehdy sám trpěl, a teď viděl, že se jeho syn souží stejně krutým, bolestným a nevyléčitelným zármutkem. A začínal si sám přiznávat, že ho příliš ukvapeně nutil do manželství, a když si uvědomil, že to zavinil sám, začínal mu odpouštět, že je tak nešťastný.

	„Co se dá dělat, hochu! Teď už jsou kostky vrženy,“ řekl.

	„Prosím tě tedy, odjeďme odtud! Zanech boje proti Barnesovi, tatínku!“ prosil Clive. „Usmiřme se s ním – a odpusťme mu, je-li to možné!“

	„Ty chceš, abych před tím lotrem ustoupil, Clive?“

	„Jak ti může tolik záležet na vítězství nad takovým člověkem! Co na tom, ať si třeba myslí, že vyhrál.“

	„Už jsem řekl – kostky jsou vrženy. Dal jsem slovo, že se s ním utkám ve volbách, a nepovolím. Myslím, že to tak bude
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	nejlepší. Ty máš ovšem pravdu, mluvíš jako velkomyslný muž – teď už vím, proč ses nechtěl do naší pře vměšovat, můj drahý, milovaný hochu – já jsem ti nerozuměl – a moc mě to bolelo, že se mnou nesouhlasíš – a také to, co mi řekl Pendennis – ale teď vidím, že jsem se mýlil – Bůh ti žehnej, můj drahý hochu!“ zvolal plukovník ve velkém pohnutí – a pak spolu odešli do svých ložnic, a když si u dveří přáli dobrou noc, byli tak šťastni a stiskli si ruku tak vřele, jak se to nestalo už dlouhou řadu dní a roků.
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	KAPITOLA LXIX

	 

	Volby

	 

	Když plukovník vyzval nepřítele k boji, obhlédl jeho posice a zavázal se, že se s ním utká v příštích volbách. Pak se s městečkem Newcomem rozloučil a vrátil se do Londýna, aby se opět ujal záležitostí své banky. Když odjížděl, bylo to, jako by se městečko loučilo s nějakou významnou veřejnou osobností, a členové výboru ho uctivě doprovodili k vlaku. „Pane Browne,“ křikl na přednostu nádraží pan Potts, „honem zvláštní vagon pro plukovníka Newcoma!“ Půl tuctu mužů smeklo klobouk, když nastupoval do vagonu a za ním Fred Bayham s jeho sluhou, který měl plné ruce aktovek, deštníků, šálů a plechových krabic s listinami. Clive však otce nedoprovázel jako pobočník. Po jejich rozhovoru se vrátil k ženě a jiným svým povinnostem.

	Už jsme řekli, že pan Pendennis byl také na venkově a zaměstnával se podobnou činností jako plukovník Newcome. Parlament nebyl rozpuštěn tak brzy, jak se dalo podle hrozivých zpráv očekávat. Vláda se ještě jakž takž držela pohromadě a následkem toho sir Barnes Newcome dosud zaujímal v Dolní sněmovně své místo, z něhož by ho byl jeho starší příbuzný tak rád vypudil. Protože jsem nebyl v Londýně a dopisoval jsem si jen s málo lidmi, a to ještě jen o věcech, jež se týkaly mého zaměstnání, neměl jsem o Clivovi a plukovníkovi téměř vůbec zprávy až na občasný nabubřelý referát v Pall Mall Gazette o tom, že plukovník Newcome uspořádal tehdy a tehdy nějakou hostinu; Fred Bayham totiž do tohoto časopisu stále ještě blahosklonně napsal tu a tam pár řádek; a pak jsem si jednoho dne v jisté rubrice téhož listu s uspokojením přečetl oznámení, že v Hyde Park Gardens toho a toho dne paní Newcomová povila svému manželovi Clivu Newcomovi synáčka. Clive mi o tom brzy napsal sám a zároveň mi s dost malým potěšením oznámil, že stará veteránka, matka jeho ženy, se i při
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	této druhé příležitosti ubytovala v dceřiné domě a ložnici a že se zdá, jako by ráda zapomněla na drobné nepříjemnosti, jež kalily pohodu její dřívější návštěvy.

	Laura mi řekla s trochu šibalským úsměvem, že teď by snad Clive mohl konečně dostat v bance dovolenou a přijet do Fairoaks na návštěvu, kterou je nám už tak dlouho dlužen; a zároveň podotkla, že by mu možná prospělo, kdyby trochu změnil vzduch a na čas se vzdálil z ovzduší paní Mackenziové.

	Pan Pendennis zas naopak soudil, že jeho žena chce chytře využít příležitosti, dokud je Rozička upoutána radostnými mateřskými povinnostmi a nemůže se hnout z domu, a právě proto zve teď Cliva k nám. Laura se upřímně přiznala, že má Cliva mnohem radši bez jeho ženy než s ní a že nikdy nepřestane litovat, proč hezká Rozička neoblažila svou ručkou kapitána Hobyho, k čemuž kdysi byla docela svolná. Útlocitná Laura nikdy neopomenula rozhořčeně protestovat proti každému manželskému svazku uzavřenému z vypočítavosti; a Clivovo manželství bylo uzavřeno z vypočítavosti, neboť bylo ujednáno mezi rodiči a Clive se jejich ujednání podvolil jen proto, že je hodný a poslušný syn. Má žena dokonce domlouvala našim nechápavým nevinným dítkám, aby se nikdy nedala přimět k manželství, aby do toho posvátného svazku vstoupila jen z lásky – malý Artur matčiny slavnostní domluvy poslouchal úplně lhostejně a klidně se při tom houpal na dřevěném koníčkovi, a Helenka se jen smála a jásala, poskakujíc matce na klíně.

	Clive k nám tedy přijel; vypadal ustaraně, ale řekl, že má radost a je šťasten, když může strávit několik dní u svých přátel z mládí. Předvedli jsme mu naše skromné venkovské lvy a postarali jsme se mu o sportovní a společenské povyražení, jaké skýtalo naše klidné venkovské prostředí; lovil ryby v blízké říčce a Laura ho ve svém kočárku s poníkem vozila do Baymouthu, do parku u panského sídla i do městečka Claveringu; zavezla ho též k slavné katedrále v Chatteris a vyprávěla mu při té příležitosti různé příhody z mládí svého manžela.

	Clive se Lauřiným historkám smál a zřejmě byl u nás rád; hrál si s našimi dětmi, které si ho velice oblíbily; řekl mi s povzdechem, že už dlouho nebyl tak šťastný. Laskavá hostitelka
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	si přitom též povzdechla. Byla přesvědčena, že jeho štěstí bude mít jen krátké trvání a že ho tíží mnoho vážných starostí.

	Můj bývalý spolužák mi brzy učinil všelijaká doznání, jež svědčila o tom, že Lauřiny domněnky jsou správné. O svém domově mnoho nemluvil, řekl mi jen, že hošík je prý moc hezký a dámy si ho úplně přivlastnily. „Povím ti upřímně, že paní Mackenziovou nesnáším,“ přiznal se mi Clive. „Ale jak bych své ženě v této chvíli mohl něco odepřít? Róza byla přesvědčena, že jistě umře, nebude-li u ní její matka, a tak si ji samozřejmě pozvala. Tentokrát se k otci chová zdvořile, je vůči němu samý úsměv; tu poslední hádku svedla na mne, aspoň v tom ohledu mohu být klidný – zatím se ti dva staří spolu dobře snášejí.“ Když jsem to všecko uvážil, bylo mi jasné, že pan Clive Newcome je v krásném novém domě svého otce, kde teď bydlí, jen druhořadou osobou – a chudák plukovník se tolik těšil, jaký tam povedou šťastný rodinný život!

	Nejvíc mě však znepokojovaly Clivovy peněžní záležitosti, o nichž mi vykládal. Plukovníkův kapitál a velké peníze, jež Clivova žena zdědila po svém hodném starém strýčkovi, tvořily společný rodinný majetek, jehož správy se ujal plukovník Newcome. „Víš, otec moc dobře rozumí obchodům,“ řekl Clive. „Je to bystrá hlava, skvělý počtář, patrně to nadání podědil po mém dědečkovi, víš, který zbohatl jen svým vlastním přičiněním. Všichni Newcomové kromě mne jsou dobří počtáři, jen já jsem takový chudák budižkničemu, který neumí nic jiného než malovat obrázky, ale ani v tom nijak nevyniká.“ Při těch slovech srazil holí květ bodláčí, hryzl si světlé kníry, strčil ruce do kapes a pohřížil se do snění.

	„Copak pan Binnie neodkázal své peníze přímo tvé ženě?“ ptal se ho pan Pendennis.

	„Ovšemže jí je odkázal přímo – totiž – úplně jí patří. Jenže, víš, plukovník jí je spravuje, protože tomu rozumí líp než my.“

	„Copak pan Binnie neustanovil opatrovníky jejího jmění, kteří by byli odpovědni za to, jak s ním hospodaří?“

	„Jedním z těch opatrovníků je můj otec. Vždyť ti říkám, že jí je spravuje. Všecko, co otec má, patří i mně a vždycky mi
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	to patřilo; mohl bych si z jeho vkladů vybírat, kolik bych chtěl, a víš přece, že má pětkrát tak velké jmění jako má žena. Všecko, co má, patří i nám, a na příklad zase ty akcie Východoindické společnosti, které mé ženě odkázal nebožtík strýček James, jsou teď převedeny na jméno mého otce. Chce se dostat do správní rady a doufá, že se tam při příštích volbách dostane – ale k tomu přece musí mít určité množství akcií té společnosti, chápeš?“

	„Copak tvá žena nemá na své jméno upsáno docela žádné jmění, kamaráde?“

	„Nemusíš se tvářit tak ustrašeně,“ řekl Clive. „Já jsem jí sám upsal nějaké peníze – totiž všecko, co tady na světě mám – tři tisíce tři sta třicet tři libry šest šilinků a osm pencí; tuhle částku poukázal před lety otec z Indie mému strýci, když mě jako malého chlapce poslal do Anglie.“

	Té zprávy jsem se samozřejmě zděsil, ale ani Clivovo další sdělení nikterak nepřispělo k uklidnění mých obav. Ten vzácný muž, starý plukovník, který si představoval, že tak znamenitě rozumí obchodům, zřejmě spravoval Roziččino jmění zcela bez ohledu na zákony, protože je patrně vůbec neznal. Bylo mi jasné, že kdyby Bundelcundskou banku stihla nějaká pohroma, přišel by nejen o celé své jmění do posledního šilinku, ale i o poslední groš z peněz, které zdědila Róza Mackenziová, že by zachránil snad jen svou pensi, jež byla na štěstí dost velká, a důchod sto liber ročně z částky, kterou Clive upsal své ženě.

	Clive se mi pak svěřil se svými vážnými pochybnostmi, pokud šlo o tu banku. Nevěděl proč, ale měl chtě nechtě dojem, že to s ní není nějak v pořádku. Proč se z toho vlastně vyvlekli ti podílníci, kteří se vrátili do Anglie a prodali všechny akcie banky a vedou teď doma tak blahobytný život? Plukovník prý říkal, že to je důkaz, jak banka skvěle prospívá, když se ti lidé prodejem jejích akcií mohli tolik obohatit. „Ale když jsem se otce ptal,“ pokračoval Clive, „proč tedy své akcie také neprodá, zatvářil se velice rozpačitě a řekl mi, že takové věci se přece nemohou dělat napořád; a nakonec jako obyčejně prohlásil, že se v těch věcech vůbec nevyznám. Já vím, že se v nich nevyznám, to je pravda; já tu banku nenávidím, Pene! Nenávidím
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	ten vyparáděný dům, kde teď bydlíme, a ty příšerně nudné večírky. Ó, jak bych byl šťastný, kdybychom se zas octli zpátky ve starém domě na Fitzroy Square! Ale co se stalo, nedá se už odčinit, Arture. Když někdo udělá v životě chybný krok, nemůže to odvolat. Musíme se snažit, abychom se v přítomné době zařídili jak nejlíp, a nesmíme moc myslet na budoucnost, však to nějak dopadne. ,Chudáčku malý!’ pomyslel jsem si chtě nechtě, když jsem onehdy choval svého plačícího synáčka. ,Jaký tě asi čeká život, mé ubohé děťátko?’ Tchyně se na mne rozkřikla, že to dítě ještě upustím a že je dovede pochovat jen plukovník. Žena na mne volala s postele a chůva ke mně přiskočila a začala mě plísnit, a tak mě všechny spojenými silami vyhnaly z pokoje. U Joviše, Pene, musím se smát, když mi někteří známí blahopřejí, jaké mám štěstí. Vždyť ani nejsem úplně otcem svého dítěte, ani manželem své ženy, ba ani pánem u svého malířského stojanu! Dělají si se mnou, co chtějí – mám přece u nich stravu a byt, tak co ještě chci? A takového člověka nazývají šťastným! Šťastný! Ó!! Proč nemám tak silnou vůli jako ty a proč jsem nezůstal věrný svému milovanému umění?“

	Ubohý mladík znovu začal zuřivě stínat hlavy bodláčí. Brzy nato odjel z Fairoaks, kde se jeho přátelé velice znepokojovali starostmi o jeho přítomný i budoucí osud.

	Posléze došlo k očekávanému rozpuštění parlamentu. Ve všech anglických novinách se vyrojila volební prohlášení a po celé zemi se roztřepotaly stužky v barvách politických stran. Podle svého slibu se plukovník Tomáš Newcome představil svobodným newcomským voličům v liberálním listě svého rodného města, kdežto sir Barnes Newcome se obrátil výzvou v konservativním tisku k svým starým a osvědčeným přátelům, aby se jako věrní zastánci ústavy shlukli kolem něho. Plukovníkovy volební projevy nám do Fairoaks posílal jeho neúnavný pobočník pan Frederic Bayham. V době, která uplynula mezi poslední plukovníkovou návštěvou v jeho příštím volebním okrese a očekávaným vypsáním voleb do nového parlamentu, zběhlo se mnoho velice významných událostí v rodině Tomáše Newcoma – jež však zůstaly před kronikářem utajeny,
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	neboť byl v onom období téměř zcela zaujat svými vlastními starostmi, ty však s kronikou rodiny Newcomů nemají nic společného. Musí se proto omezit jen na vyprávění příběhu ze života této rodiny a osudů dvou jejích větví, jež se spolu znesvářily.

	V newcomském volebním okrese proti sobě bojovali čtyři kandidáti. Usuzovalo se, že starý a osvědčený člen parlamentu, pan Buňce, má zajištěný potřebný počet hlasů, a rovněž se počítalo, že ve volbách vyhraje i baronet, protože měl v okrese velký vliv. Stoupenci Tomáše Newcoma však přesto ve svého kandidáta skládali velkou důvěru a byli přesvědčeni, že až dojde k volbám, rozdělí místní krajní liberálové své hlasy mezi plukovníka a čtvrtého kandidáta, nesmlouvavého a důsledného radikála pana Barkera.

	V dané chvíli přijel do Newcomu plukovník se svým štábem a ujal se čile volební agitace, kterou započal už před několika měsíci. Tentokrát s ním nepřijel Clive ani pan Warrington, který byl vázán povinnostmi jinde. Významní plukovníkovi pomocníci byli místní advokát, redaktor listu Independent a Fred Bayham. Hlavní stan (Fredovi Bayhamovi se tam velice líbilo) si zřídil v hotelu, kde jsme se s ním posledně setkali, a odtamtud se v průvodu svých pobočníků vydával na volební schůze a podle svého slibu se osobně ucházel o každého svobodného a nezávislého newcomského voliče. Barnes se rovněž horlivě pustil do volební kampaně; choval se při tom velice přívětivě a byl náramně čilý. Oba tito kandidáti se často potkali na ulici tváří v tvář a jejich stoupenci se vzájemně měřili vyzývavými pohledy. Plukovník Newcome měl vždy po levém boku statného pana Pottse z listu Independent, po pravém boku statného pana Frederica Bayhama a v ruce svou spolehlivou bambusovou hůl, před níž Barnes už jednou zaraženě ucouvl, a proto měl plukovník Newcome při těch pouličních setkáních obyčejně vrch; stačilo, aby se zamračil, a jeho synovec Barnes mu i se svým štábem ustoupil s chodníku do jízdní dráhy. U občanů, kteří neměli volební právo, byl plukovník ve velké oblibě; když ho na ulici uviděli kluci, po každé mu provolávali slávu, kdežto za chudákem Barnesem se posměšně pošklebovali
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	a jízlivě po něm pokřikovali: „Je to ten, co bil svou ženu a vyhnal své děti do chudobince?“ – pronásledovali ho zkrátka podobnými nepříjemnými osobními poznámkami. Muž, kterému prostopášný Barnes v mládí způsobil takové kruté příkoří, byl teď jeho nejzavilejším nepřítelem. Když se někde setkali, útočil na něj nadávkami a hrozbami a bouřil proti němu dělníky. Chudák sir Barnes byl nucen kajícně doznat, že ho pronásledují hříchy mládí, jeho nepříteli však bylo Barnesovo pokání k smíchu. Ten nepřítel se nedal dojmout ani jeho zármutkem a rodinnou pohromou, která ho tak vytrestala, ba ani pokorou a výčitkami svědomí, jež ten kající hříšník tak lítostivě stavěl na odiv. Nikdo na světě snad neprovolával mea culpa hlasitěji než Barnes, nikdo se tak příkladně a veřejně nekál ze svých hříchů. Smekal přeuctivě klobouk před každým, kdo vězel v černém sukně, ať patřil k státní církvi nebo k nějaké sektě. Byla to jistě vypočítavá kajícnost, ale doufejme, že byla přitom i upřímná. Jsou některé druhy pokrytectví, z nichž neradi lidi podezíráme, zvláště to nejstrašnější pokrytectví, jež dovede obchodovat i s božskou pravdou a bere jméno Boží nadarmo.

	Newcomský hostinec U srnce je na tržišti přímo proti hostinci U královského znaku, kde, jak víme, měl hlavní stan plukovník Newcome se svými nesmlouvavými stoupenci. Ze všech oken U královského znaku vlály obrovské modrožluté prapory, které zdobily i balkon, s něhož plukovník a jeho pomocníci obvykle promlouvali k davu. Houslisté a trubači, opentlení stuhami v jeho barvách, chodili okázale po městečku a oživovali je libozvučným vyhráváním na své nástroje. Jiní houslisté a trubači, ozdobení modrými kokardami a stuhami v barvách sira Barnese Newcoma, se někdy potkávali s plukovníkovými hudebníky a obáváme se, že ta jejich setkání nevyzněla moc harmonicky. Bojovní muzikanti si občas navzájem namlátili do hlavy svými plechovými nástroji místo měchy z ovčí kůže, jak se to dělá jinde. Místní darební kluci měli z těch bitev velikou radost a odvážně se přidávali k té či oné straně. Když plukovník vyrovnával účty za svou volební kampaň, musel zaplatit velké částky za rozbité plechové hudební nástroje.

	426#

	 

	V pozdějších dobách Fred Bayham rád líčil průvodní okolnosti volebního boje, v němž hrál tak význačnou úlohu. Byl přesvědčen, že svou výmluvností získal mnoho nerozhodných voličů na plukovníkovu stranu, ba dokonce že siru Barnesovi Newcomovi odbudil mnoho jeho zpozdilých stoupenců. Bayham měl vskutku velkolepý hlas, kterým dovedl s balkonu hostince U královského znaku přehlušit i křik a řev davu, ba i bubny a trubky nepřátelských kapel. Byl ve svém řečnění neúnavný a neohroženě čelil zástupům pod balkonem. Byl také nesmírně oblíbený. Ať si položil ruku na širokou hruď, smekl klobouk a zamával jím, nebo ať si tiskl na prsa modrožluté stuhy, dav vždycky křičel: „Hurá! Ticho! Ať žije Bayham! Sláva!“ „Byli by mě nosili na ramenou,“ říkal Fred Bayham, „a kdybych měl náležitou kvalifikaci, mohl bych dnes třeba sedět v parlamentě jako poslanec za Newcome!“

	Jenže ve volební kampani ve prospěch plukovníka Newcoma se pan Bayham bohužel někdy uchyloval k prostředkům, jež by jeho principál jistě neschvaloval, a přibíral si pomocníky, kteří plukovníkovi zrovna nesloužili ke cti. Čí ruka to mrštila bramborem, který udeřil do nosu sira Barnese Newcoma, když pronášel volební řeč s balkonu hostince U srnce? Jak došlo k tomu, že kdykoliv sir Barnes nebo jeho přátelé spustili na balkoně nějaký projev, začal dav dole tak strašně ječet a řvát, že ty slabé řečníky nebylo téměř ani slyšet? Kdo to vymlátil všechna okna v průčelí hostince U srnce? Plukovník Newcome nenalézal slov, která by vyjádřila jeho pohoršení nad takovým nepřístojným jednáním. Když se sir Barnes a jeho štáb dostali na tržišti do tlačenice a lidé do nich sprostě strkali, posměšně po nich pokřikovali a častovali je šťouchanci, zorganisoval plukovník U královského znaku honem záchrannou četu, jíž se osobně se svou bambusovou holí postavil v čelo, vyprostil sira Barnese a jeho stoupence z rukou davu a pronesl k těm surovcům ušlechtilý projev, v němž se nejdůrazněji ozývala slova jako: hůl – Angličan – hanba – slušný boj. Dav provolával slávu Starému Tomovj, jak se mu všeobecně říkalo – a ustupoval z cesty siru Barnesovi, který byl bledý, celý se třásl a honem se dal na ústup zpátky do svého hotelu; ale přesto
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	tvrdil pořád dál, že ten padouch, ten dragoun sám zorganisoval obojí, útok i tu záchrannou četu.

	„Když ta spodina, ta chátra, poštvaná dráby sira Barnese Newcoma, zaútočila na náš hlavní stan U královského znaku, jedinou salvou kamení rozmlátila skla za devadesát šest liber a ještě k tomu urazila hlavu zlatému jednorožci a ocas britskému lvu, pánové,“ vyprávěl potom Fred Bayham, „byla na plukovníka báječná podívaná, jak se v té mele dovedl chladnokrevně ovládnout. Vyšel před hotel, postavil se proti davu – bez klobouku – nehnul ani brvou a spustil k těm lidem řeč – myslím, že mluvil ještě líp, když se octl v ohni, než když mu vůbec nehrozilo nebezpečí. Plukovník není zvláštní řečník, mezi námi; často si odkašlává, někdy neví, jak dál, a také se hodně opakuje. To víte, Pendennisi, nemá zkrátka od přírody řečnické nadání jako někteří jiní lidé. Škoda, že jste mě neslyšel, když jsem ve čtvrtek mluvil na radnici – to byla řeč! Potts na mne žárlil a vždycky psal o mých projevech hanebně.“

	Přestože se Barnes choval tak uctivě k pánům v černém sukně, přestože rozdával poukázky na polévku a flanelové prádlo, přestože pronášel jímavé proslovy a horlivě chodil na kázání jiných, nemohl si udržet vliv v kruzích vážných newcomských občanů a duchovní pastýři i návštěvníci bohoslužebných míst všech vyznání se k němu obraceli zády. Jeho prohřešení bylo příliš zjevné a jeho nepřítel, ten muž z továrny, toho dovedl neobyčejně obratně využívat a soustavně o něm po městě šířil zlomyslné pomluvy. V Newcomu snad nebyl jediný muž, jediná žena, ba ani jediné dítě, kdo by se nebyli dověděli o mladistvém hříchu sira Barnese. V ulicích se hlučně rozléhaly oplzlé písničky, hlásající jeho hřích a zasloužený trest. Důstojní pánové, představitelé různých sekt, nesměli mu dát hlas už ze strachu, aby z toho neměli ostudu; a ti, kteří by se toho byli odvážili, neboť věřili v jeho upřímné pokání, byli od volebních místností zaplašeni řevem rozhořčeného davu. Mnozí z těch, kdo by mu byli rádi zůstali nakloněni, byli nuceni sklonit se před požadavky slušnosti a veřejného mínění a museli chtě nechtě hlasovat pro plukovníka.

	Nešťastný a pronásledovaný sir Barnes, zahnaný výhružným
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	pokřikem z volebních schůzí a veřejných míst, kde jeho soupeřící kandidáti pronášeli výzvy k svobodným a nezávislým voličům, pozval si své přátele a stoupence na schůzi do sálu Athenaea, jenž býval jevištěm dřívějších jeho výmluvných projevů. Ačkoliv se tam pouštělo jen na vstupenky, lid tam přece vnikl a před zděšeným sirem Barnesem a jeho překvapeným volebním výborem se najednou objevila Nemesis v podobě jeho zatvrzelého nepřítele z továrny. Ten muž se drze postavil proti bledému baronetovi a začal na něho útočit. Hájil spravedlivou věc a byl vpravdě mnohem lepší debatér než náš přítel bankéř, neboť slul jako výtečný řečník mezi svými dělnickými kolegy, kteří diskutují o politických otázkách a kritisují chování politických osobností s neutuchajícím zájmem a výmluvným zápalem, jaké se často neprojevují ani v tak zvaných vyšších společenských vrstvách. Tento muž a jeho přátelé, kteří ho obklopili, rozlíceně umlčeli výkřiky „Vyžeňte ho!“, jimiž je hned při příchodu uvítali přívrženci sira Barnese. Ten muž prohlásil, že musí promluvit ve jménu spravedlnosti, a tázal se shromážděných, zda by se opovážili odmítnout mu slyšení, jestliže jsou otcové rodin a milují své ženy a dcery. „Milujete je opravdu? Pak je to hanba, že si chcete zvolit takového člověka, jako je tamhleten, aby vás zastupoval v parlamentě.“ Největší rozruch však vyvolal tím, že uprostřed své řeči, v níž odsoudil Barnesovo surové a nevděčné chování vůči rodině, najednou prohlásil: „Chcete vidět jeho děti? Tady jsou!“ a vskutku před sebe postrčil dvě; výbor užasl a provinilý baronet se zhrozil.

	„Podívejte se na ně,“ pokračoval muž. „Jsou takřka v hadrech a musí se spokojit nedostatečnou a nuznou stravou; a teď je porovnejte s těmi druhými jeho dětmi, které se projíždějí v panských pozlacených kočárech, nastrojené v purpuru a jemném prádle, a zpod kol rozstřikují bláto na nás ubožáky, kteří chodíme po ulicích pěšky. Pro tyhle je dobrá nevědomost a bída – tamtěm není nic dost nádherné a nákladné. Co jiného může holka z továrny čekat od takového vznešeného a urozeného gentlemana, od takového aristokratického běloručky, jako je sir Barnes Newcome, než že si s ní zalaškuje, pak ji svede a nakonec opustí a nechá umírat hladem? Když mu poslouží
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	k ukojení jeho choutek, nemůže ji čekat jiný osud, než že ji pán vyžene na ulici – ať si tam chcípá hlady a její děti ať žebrají na chodníku!“

	„Tohle je nejhanebnější lež!“ zasípěl sir Barnes. „To přece nejsou – tyhle děti nejsou – “

	Muž ho přerušil trpkým smíchem. „Ne,“ řekl, „nejsou jeho, to je pravda, přátelé. Ta holka a ten kluk jsou děti Toma Martina, a jsou to pěkní nezdarové a darebáci. Ale on si z počátku myslel, že jsou jeho. A vidíte, co o nich ví! Neviděl je kolik let; byl by je i jejich matku nechal umřít hladem, kdyby se nebál ostudy. Jeho otec, ten starý, jim dal důchod, a tenhle si teď netroufá jim ho zarazit. Newcomští občané, chcete, aby vás takovýhle člověk zastupoval v parlamentě?“ Zástup křičel: „Ne!“ a Barnes se svým zahanbeným výborem se vykradli ze sálu. Není tedy divu, že si sektářští duchovní netroufali dát mu ve volbách hlas.

	Věrný a vynalézavý plukovníkův pobočník Fred Bayham se zasloužil o velice vtipný a malebný výjev, jenž plukovníku Newcomovi získal mnoho příznivců. V den voleb, když se na tržišti sjížděly plné kočáry voličů, objevila se před tržními stánky opentlená bryčka, v níž seděl pan Frederic Bayham, bohatě vyzdobený stuhami v plukovníkových barvách, a s ním stařenka a její společnice, které byly okrášleny podobně jako on. Byla to hodná stará paní Masonová, jíž se ta projížďka na slunci velice líbila, ačkoliv snad ani nechápala, co všechen ten shon a ta vřava znamená; vedle ní seděla její služebná, která měla radost, že se může honosit čestným místem v kočáře a těmi stuhami. Fred Bayham v kočáře povstal, smekl klobouk a nařídil své dechové kapele, aby zmlkla; byla totiž zvyklá hlučně vyhrávat „Hle, vítězný hrdina přichází“, kdykoliv se objevil plukovník nebo jeho skvělý pobočník. Fred Bayham tedy rozkázal hudebníkům a celému vesmíru, aby byli zticha, a pronesl k newcomským občanům skvělou řeč. Mluvil o nic netušící paní Masonové, o zásluhách plukovníka Newcoma, který se tak věrně a vděčně o ni stará. Prohlásil, že to je stará přítelkyně otce plukovníkova a dědečka sira Barnese Newcoma. Že už déle než čtyřicet let žije v sousedství sira Barnese,
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	ale kolikrát ji byl navštívit? Chodí k ní jednou za týden? Kdepak! Jednou za měsíc? Kdepak! Jednou za rok? Kdepak! Za celý svůj život nepřekročil práh jejího domu ani jednou! (Řev a výkřiky Hanba!) Jakživ jí neprokázal ani jedinou laskavost. Zato plukovník po celá ta minulá léta, když hrdinně bojoval za vlast v Indii, kde se vyznamenal v bitvě u Assaye a – a – au Mulligatawny a Seringapatamu, v nejprudších a nejlítějších bojích, v největším nebezpečí, v nejstrašnějších chvílích, ba ani pak, když byla jeho chrabrost ověnčena slavným vítězstvím, ani pak ten statečný, hodný starý plukovník – ale jakýpak plukovník – zkrátka náš Starý Tom (obrovský řev a potlesk!) nikdy nezapomněl na svou milovanou bývalou chůvu a přítelkyni. „Podívejte se na ten šál, kamarádi, který má na sobě! Jsem přesvědčen, že plukovník Newcome ten šál ukořistil v boji muže proti muži, na koni, vlastnoručně na ministerském předsedovi Tippua Sahiba!“ (Hlučné provolávání slávy plukovníkovi a pochvalné výkřiky Bayhamovi.) „Podívejte se na tu brož, kterou má ta dobrá stařenka připjatou na prsou!“ (a při těch slovech jí políbil ruku) „Tom Newcome se nikdy nechvástá svými vojenskými zásluhami, naopak, je to nejskromnější a přitom nejstatečnější člověk na světě. Ale což kdybych vám řekl, že tu brož strhl s krku indickému rádžovi? Nepochybujte o tom, že by se toho odvážil!“ (Ze všech stran se ze zástupu ozvou výkřiky: To se ví! To se ví!) „Cože, vy chcete vypřáhnout koně?“ (zástup je totiž začal už vypřahat) „Já vám v tom nebudu bránit, vždyť jsem to čekal! Občané newcomští, já jsem to od vás čekal, protože vás znám! Zůstaňte klidně sedět, stará paní, nic se nebojte, oni vás jen odtáhnou k hostinci U královského znaku a ukáží vás plukovníkovi.“

	A vskutku, lidé tam bryčku i s jejím osazenstvem opravdu táhli; nemohu říci, zda to učinili samovolně, rozníceni nadšením, nebo zda je k tomu ponoukli chytří agenti, které mezi ně poslal Fred Bayham. S burácejícím řevem a křikem přitáhli bryčku až před hostinec U královského znaku, s jehož balkonů už byla vyvěšena oznámení s velmi uspokojivými volebními výsledky. Když plukovník ten řev uslyšel, vyšel na balkon a zprvu zvědavě pozoroval blížící se průvod,
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	ale pak zahlédl Sáru Masonovou a s uzarděním jí laskavě pokynul šedivou hlavou.

	„Podívejte se na něj, kamarádi!“ vykřikl u vytržení Fred Bayham a ukázal na něho. „Podívejte se, to je on, náš drahý plukovník! To je chlapík, viďte? Koho si zvolíte za svého zástupce v parlamentě, Barnese Newcoma nebo Starého Toma?“

	Jak se dá předpokládat, vyrazil zástup burácející křik: „Starého Toma!“ Uzardělý plukovník se jim chvíli ukláněl a pak se vrátil do své výborové místnosti a kapely břeskně zahrály „Hle, vítězný hrdina přichází“. Chudák Barnes se musel z povinnosti též objevit na balkoně protějšího hostince U srnce a byl uvítán stejně burácivým řevem jako prve plukovník, jenže nepřátelským. Stará paní Masonová se ptala, proč ti lidé tolik křičí. Barnes se několikrát marně pokusil utišit zástup posunky, neboť ho nebylo slyšet, ale pak zase zalezl do svého brlohu bledý jako ta vodnice, kterou mu někdo mrštil po hlavě. Potom byli opět přivedeni koně, paní Masonová byla odvezena domů a tak skončil den voleb.

	Jak jsme už řekli, byl Jeho Výsost kníže de Montcontour zavázán Barnesovi osobní vděčností, a proto se do té rodinné pře nemíchal. Floracovi švagři Higgové však k jeho velkému uspokojení odevzdali v těchto volbách hlasy plukovníkovi Newcomovi a strhli s sebou velké množství voličů; víme přece, že v nynějším parlamentě zastupují newcomský volební okres pánové Higg a Buňce. Bratři Higgové měli se sirem Barnesem Newcomem nějaké finanční transakce a zúčastnili se s ním spekulací s akciemi nové železniční společnosti, a proto měli patrně důvod, aby se s ním nepohodli; dodnes ho totiž obviňují ze lstivého jednání a vykládají všelijaké obšírné povídačky o tom, jak úskočné, hamižně a vyděračsky si počínal – ale to se nás netýká. V předchozích volbách podporovali sira Barnese, ale pak ho i se svými stoupenci opustili a volili plukovníka, ačkoliv se některé jeho názory těm střízlivým pánům zdály hodně radikální.

	Protože nevím docela přesně, jaké měl plukovník politické názory, když se pustil do své volební kampaně, nemohu říci, k čemu byl vlastně zavázán, když volby skončily. Ten ctihodný
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	pán to pociťoval jako nemalé ponížení, když musel nebo nesměl říkat určité věci, když musel odpovídat na otázky, dát si líbit důvěrné chování a tisknout ruku lidem, z nichž některým by byl jakživ ruku nepodal, kdyby bylo po jeho. Měl aristokratické návyky a vojenskou výchovu; byl to nejlaskavější a nejprostodušnější člověk na světě, ale neměl rád, když se k němu prostí lidé chovali příliš důvěrně, naopak očekával, že mu budou projevovat asi takovou úctu jako vojáci u jeho pluku. Volební boj ho zkrušoval a skličoval; měl pocit, že musí používat nepěkných prostředků, aby dosáhl cíle, který snad také nebyl pěkný (neboť jistě neměl docela čisté svědomí). Cítil, že se nesrovnává s jeho ctí, aby se pouštěl do politických hádek, aby si dal líbit důvěrné chování, aby mlčky přihlížel, když jeho agenti vyvolávají otřelá volební hesla a demagogicky hlásají omezení státních výdajů a rozšíření volebního práva. „Věděl jsem, že to není správné,“ řekl mi pak jednou, „ale byl jsem tehdy příliš hrdý a nebyl bych se přiznal, že chybuji. Vy, vaše hodná žena a můj hoch jste měli pravdu, když jste mou kandidaturu ve volbách pokládali za bláznovství.“ Ačkoliv jsme ani já, ani Laura netušili, co se mělo vbrzku stát, neměli jsme moc velkou radost, když jsme se dověděli, jak dopadly volby v newcomském okrese – že sir Barnes Newcome byl zvolen na třetím místě a plukovník Tomáš Newcome na druhém.

	Ethel byla tehdy s dětmi v Brightonu. Psala, že je ráda, že nebyla při volbách doma. Clive byl se svou ženou také v Brightonu. Ethel ji tam jednou či dvakrát potkala s děckem. Měli opravdu hezké dítě. „Když bylo po všem,“ psala nám, „přijel bratr za námi. Zuří na pana de Montcontour, který, jak říká, přemluvil whigy, aby hlasovali proti němu, a tím způsobil, že volby dopadly v jeho neprospěch.“
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	KAPITOLA LXX

	 

	Na mizině

	 

	Přestaneme už mluvit o politické činnosti Tomáše Newcoma, o jeho řečech proti Barnesovi a o tom, jak na ně baronet odpovídal. Stačí, že byl synovec poražen svým zdatným starým strýcem.

	V dané chvíli noviny oznámily, že Tomáš Newcome byl zvolen do sněmovny jako jeden ze zástupců newcomského volebního okresu, a po hostinách na oslavu vítězství, dalších řečech a veselicích se plukovník zas vrátil do Londýna k rodině a k tamější činnosti.

	Svým vítězstvím se ani moc nepyšnil. Nebyl by vůbec přiznal, že nebylo správné, když se pustil se svým příbuzným do boje, o jehož výsledku jsme se právě dověděli; je však možné, že ho částečně znepokojovaly i tajné výčitky svědomí, jimiž se kvůli tomu trápil. Jeho rodina však zanedlouho pochopila, že měl ještě jiné důvody, proč byl tak zasmušilý a sklíčený.

	Dalo se pozorovat (totiž kdyby se byla prostoduchá Rozička chtěla natolik obtěžovat, aby to pozorovala), že plukovník teď častěji ve svém panském domě pořádal ještě skvělejší hostiny než dříve; na stole byl teď ustavičně stříbrný kakaovník a kolem něho se shromažďovalo mnoho nových hostí, kteří dříve pod jeho větvemi nesedali. Na hostinách se objevoval pan Sherrick se svou ženou. Majitel kaple lady z Whittlesea se u plukovníka choval jako doma – dělal vtipy na pána domu, který je přijímal vážně a trpělivě; dával rozkazy služebnictvu, stolníkovi říkal „stará vývrtko“ a pobízel lokaje (kterého rád oslovoval křestním jménem), aby „sebou hnul“. Plukovníkovi někdy říkal „Newcome“ a žertovně uvažoval o tom, jak dalece jsou teď spolu příbuzní, když se jeho dcera provdala za Clivova strýce a plukovníkova švagra. Cliva jistě moc netěšilo, když mu Sherrick přinášel zprávy o tetě, ale Sherrick mu vždycky pověděl všecko, co se o ní dověděl; proto mu též jednoho
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	dne oznámil, že se mu v Bogglywallahu narodil maličký bratránek, který se podle rozhodnutí milujících rodičů jmenuje Tomáš Newcome Honeyman.

	Později mi Clive vyprávěl, jak ho jednou pojala hrůza a jak se ho zmocnil příšerný strach. Když vycházel s otcem z domu, uviděl vinárníkův nákladní vůz, s něhož byly skládány koše vinných lahví a zadním vchodem odnášeny do sklepů v plukovníkově domě. Na voze byla firma „Sherrick a spol., obchod s vínem, Walpole Street“.

	„Proboha, copak kupuješ víno u toho člověka?“ otázal se Clive otce zděšeně, neboť si vzpomněl, odkud míval v dřívějších dobách zásoby vína Honeyman. Plukovník se zamračil, zrudl a odpověděl: „Ano, kupuji víno u Sherricka, je to takový dobrosrdečný a úslužný člověk, a pak, víš, je teď – je teď přece náš příbuzný.“ Když mi o tom Clive řekl, přiznávám se, že mě ta příhoda též polekala.

	Clive mi pak se smíchem pověděl, že se u nich strhla bitva kvůli tomu, jak se paní Mackenziová chová k vinárníkově ženě. Byla to docela hodná a neškodná, ale obyčejná žena, a veteránka se k ní chovala nesmírně povýšeně – když zpívala, mluvila schválně hodně nahlas – a nejednou dělala opovržlivé poznámky o její kráse, která opravdu značně utrpěla zubem času. Posléze se plukovník už nezdržel a velmi hněvivě se na paní Mackenziovou rozkřikl, že se musí k té dámě chovat uctivě, neboť je jeho hostem; naznačil jí, že není-li jí po chuti společnost, která se shromažďuje v jeho domě, jsou přece v Londýně tisíce jiných domů, kde by si mohla najít byt. Veteránka tuto jeho narážku vůbec nevzala na vědomí z ohledu na svou dceru a zbožňovaného vnoučka, neboť jí ani nenapadlo, aby se odstěhovala z domu, kde vládla od té doby, co se stala babičkou.

	Byl jsem též jednou či dvakrát u svých starých přátel na večeři pod kakaovníkem, jehož větve byly obtíženy různými nakládanými lahůdkami, a musel jsem si chtě nechtě povšimnout, že se teď u něho schází jiná společnost než dříve. Byl tam po každé ředitel londýnské pobočky Bundelcundské bankovní společnosti – zlověstně vyhlížející muž, jehož šeptané
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	poznámky a lichotivé poklony velmi skličovaly Cliva, který seděl na druhém konci stolu. S ředitelem tam přicházeli i jeho známí ze City, kteří u stolu vesele žertovali a bavili se jen sami mezi sebou. Jednou jsem měl potěšení setkat se tam s panem Ratraym, který si z Indie přivezl spoustu rupií, získaných z obchodů té indické banky; vyprávěl nám o nádherném paláci Rammun Lala v Kalkutě a dělal zlomyslné žertovné poznámky o tom, jak krásně plukovník bydlí a jaké pořádá skvělé hostiny. Plukovníkovi to důvěrné lichocení zřejmě nebylo vhod a Špatně je snášel. Dalším stálým hostem byl čilý a povídavý advokát, velmi důvěrný známý Sherrickův, s ženou, která vypadala pochybně, ač se snažila působit vznešeným dojmem. Bavil svými vtipy celý stůl a vyprávěl vybrané historky o šlechtě, s jejímiž některými příslušníky byl patrně ve velmi důvěrném styku. Věděl přesně na šilink, kolik má ten a ten lord dluhů – a jaký úvěr jsou věřitelé ochotni poskytnout tomu a tomu markýzovi. Měl co dělat s nejedním šlechticem, který se musel odpovídat před vrchním soudem. Mluvil o těch lordstvech velmi kamarádsky a bez titulů – a každou chvíli se obracel k své ženě slovy „Luiso, miláčku,“ aby mu dosvědčila, kdy byl u nich vikomt Tagrag na večeři a kdy jim hrabě Bareacres poslal bažanty. Zdálo se mi, že Fred Bayham býval stejně zasmušilý a sklíčený jako jeho hostitelé, a řekl mi pak starostlivě, že ten advokát je společníkem jedné z nejvýznamnějších firem v City, že plukovníkovi pomáhal, aby se dostal do parlamentu, a má v různých důležitých věcech co dělat s Bundelcundskou bankovní společností. Vyznal jsem se však dost dobře ve společnosti a v právnických kruzích, a tak jsem věděl, že ten pán je společníkem jedné ze známých advokátních kanceláří, která půjčuje peníze, a zděsil jsem se, že takový člověk je hostem našeho milého plukovníka. Kam se poděli generálové a soudci, ti staří šosáci a jejich ctihodné manželky? Byli hloupí a člověk se s nimi nudil, ale pečeně z krmného vola v jejich společnosti mi byla rozhodně milejší než vtipy pana Campiona při víně od pana Sherricka.

	Když plukovník paní Mackenziovou pokáral, zanechala otevřeného nepřátelského chování vůči hostům tchána své dcery
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	a spokojila se tím, že se ve společnosti těch nových dam tvářila vznešeně jako nějaká kněžna. Dámy jí a chudince Rozičce nesmírně lichotily. Rozička si v jejich společnosti jistě libovala. Pro člověka znalého světa, který poznal lidi a mravy v různých velkoměstech, bylo zajímavé a až dojemné pozorovat tu svěží a usměvavou nevinnou chudinku, nastrojenou v křiklavých barvách a ověšenou tisícerými tretkami, jak se mezi těmi pochybnými lidmi líbezně uculuje a jak v kruhu takového dvořanstva koketně uplatňuje své půvaby. Ta dívenka – která netušila nic zlého – jíž se na všech prstech třpytily drahocenné zlaté prsteny jako nebožce staré bábě z Banbury Cross – se usmívala a nevinně žvatlala v kruhu těch banditů a připomínala mi Zerlinu z „Fra Diavola“ mezi zbojníky.

	Po jednom takovém večírku u plukovníka jsem se s Bayhamem vracel domů pěšky, vážně znepokojen tím, čeho jsem tam byl svědkem, a zeptal jsem se ho, zda jsou mé dohady správné a zda snad našemu starému příteli nehrozí nějaká pohroma. Bayham to zprvu statečně popíral nebo se aspoň tvářil, jako by o tom nic nevěděl; ale nakonec jsme spolu zapadli do Krčmy, kde jsem nebyl od té doby, co jsem se oženil, a stará hostinská a její služebná nás srdečně uvítaly a uvedly nás do tiché místnosti, kterou jsme měli sami pro sebe. Tam teprve se Fred Bayham po delším úpění a vzdychání (když se utěšil úžasnou spoustou hořkého piva) nechal přimět, aby se rozpovídal, a se slzami v očích mi upřímně a smutně doznal, jak to s nešťastnou Bundelcundskou bankovní společností vlastně vypadá. Akcie klesaly čím dál tím víc a nebylo teď ani pomyšlení, že by se mohly prodat. Správní rada se musela jistě odhodlat k největším obětem, aby mohla vyhovět svým závazkům. Bayham nevěděl a nechtěl na to ani myslet, jaké asi má plukovník ztráty. Ctihodní právní zástupci společnosti se už dávno vzdali jejího zastoupení, ale napřed si dali zaplatit velice úctyhodný účet; místo nich teď společnost zastupovala pochybná advokátní kancelář, s jejímž společníkem jsem se toho večera seznámil. Jak bylo možné, že se z toho vyvlekli ti členové správní rady, kteří se vrátili z Indie a přivezli si s sebou spoustu peněz, to bylo pro Freda Bayhama úplnou záhadou. Ten proslulý
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	indický milionář byl podle Freda Bayhama „zatracený hnědý pohan a podvodník“. Skvělé hostiny, jež plukovník pořádal, krásný kočár, který se pořád projížděl v parku s Clivovou ženuškou a starou veteránkou, a ta chůva u děťátka, to všecko bylo podle Bayhamova názoru jen vnadidlo a pozlátko. Nechtěl tvrdit, že jsou ty hostiny na dluh a že snad plukovník musí krást oves pro své koně; ale věděl, že Sherrick a ten advokát a ředitel na plukovníka naléhají, že hostiny musí pořádat a musí udržovat svůj skvělý dům a způsob života. Bayham říkal, že plukovník dokonce na jejich radu kandidoval ve volbách do sněmovny. „Víte, kolik ho ta volební kampaň stála?“ ptal se mne Fred Bayham. „Strašlivé peníze! A všechny ty účty musíme ještě zaplatit! Přijel jsem sám dvakrát z Newcomu pro peníze ke Campionovi a Sherrickovi. Neprozrazuji vám žádné tajemství – Fred Bayham by byl radši tisíckrát mrtvý, než by někomu prozradil tajemství svého dobrodince! Ale vy přece něčemu rozumíte, Pendennisi. Vy asi víte, kolik uhodilo, tak jako to ví váš oddaný Fred Bayham, který vám připíjí na zdraví. Já dobře vím, jak chutná Sherrickovo víno. Fred Bayham má vždycky strach z Řeků, i když přinášejí dary. Čert vem jeho amontillado! Radši bych celý život pil tuhle poctivou břečku ze sladu a chmele, nechci už vidět ani kapku jeho ohavného zlatého sherry. Zlatého? Věřte, že je opravdu zlaté – totiž pořádně drahé, mnohem dražší než zlato!“ Při těch slovech můj přítel zazvonil a objednal si druhý půllitr zmíněného levnějšího nápoje.

	Na předešlých stránkách jsem musel vyprávět některé události ze života svého starého přítele, jež čtenář musí znát, ale jimiž se nerad zabývám. Bylo mi už dost nepříjemné, když jsem líčil blahobytný život Tomáše Newcoma, který byl v takovém rozporu s jeho dřívější veselou dobrosrdečností a prostotou, ale oč trapnější je ta část jeho životopisu, k níž teď přistupujeme a kterou bystrý čtenář románů bezpochyby už dávno předvídal! Ano, pánové a dámy, měli jste docela správný názor na Bundelcundskou bankovní společnost, do níž plukovník investoval všechny své peníze do poslední rupie. Podceňuji většinou různé ty chytrácké a překvapující obraty, jimiž si
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	autoři románů vypomáhají. Věděl jsem už od počátku této kroniky, jak to s Bundelcundskou bankovní společností nakonec dopadne, a jen stěží jsem se dovedl zdržet, abych to čtenářům už dávno neprozradil. Kdykoliv jsem měl příležitost se o ní zmínit, měl jsem co dělat, abych se nepustil do rozlícených výpadů proti takovým úžasně mazaným a hanebným podvodům. Patřil k mnohým podvodům, jimiž se podařilo ošidit naivní lidi, civilisty i vojáky, kteří se lopotí a dřou – v slunečním žáru bojují s nepřítelem – tráví dlouhá léta ve vyhnanství v Indii a statečně snášejí své útrapy ve službách naší říše. Takové bankovní společnosti tam bujejí jako houby po dešti, dělají skvělé a velkolepé obchody a vyplácejí pohádkové dividendy – několik prohnaných spekulantů se při tom nesmírně obohatí – a pak to všechno skončí bankrotem, jímž jsou postiženi sirotci a vdovy a nesčetní naivní lidé, kteří nepoctivým bankéřům svěřili celý svůj majetek.

	Úpadek Bundelcundské banky, o němž teď musíme podat zprávu, patřil k mnohým podobným spekulacím, které skončily pohromou. Asi v době, kdy se Tomáš Newcome stal členem parlamentu za volební okres, jenž slynul jeho jménem, ten proslulý indický obchodník, který byl v čele Bundelcundské bankovní společnosti v Kalkutě, zemřel náhle ve svém paláci v Barrackpore na choleru. V poslední době uspořádal několik nejskvělejších hostin, na jaké kdy sezval kalkutskou společnost. Zúčastnily se jich nejproslulejší a nejpyšnější osobnosti z toho aristokratického města. V jeho síních tančily známé kalkutské krasavice. Copak Fred Bayham neotiskl v Pall Mall Gazette ze sloupců bengálského listu Hurkaru úžasná líčení těch pohádkových asiatských hostin, z nichž nejskvělejší měla být uspořádána právě toho večera, kdy cholera sevřela do svých spárů Rummuna Lalla? Po hostině byl chystán maškarní ples, který měl zastínit i nejnádhernější podobné plesy v Evropě. Měly se na něm objevit dvě soupeřící královny kalkutské společnosti, obklopené svým dvorem. Mladí studenti v kolejích a mladí praporčíci, kteří nedávno absolvovali vojenskou akademii, se strašně vydali z peněz a museli si vypůjčit na příšerný úrok od Bundelcundské banky a jiných bankovních společností, aby se
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	mohli se ctí objevit jako skvělí rytíři a dvořané Henrietty Marie (ženy pana Hastingse Hickse, Sudder Dewanee Adawlut) nebo jako princové a válečníci kolem nádherných nosítek Lally Rookh (krásné ženy váženého Cornwallise Bobuse, člena státní rady). Když kočár za kočárem, přivážející tu skvělou kalkutskou společnost, přijížděl před bránu paláce Rummuna Lalla, uvítalo je tam hrůzně kvílející služebnictvo a oznámilo jim, že jejich pán právě skonal.

	Nazítří byla banka v Kalkutě zavřena a den nato, když byly předloženy šeky na obrovské částky, jež musely být vyplaceny, ačkoliv v té době byl už Rummun Lall nejen mrtev, ale i pohřben a jeho ovdovělé manželky hlasitě lkaly na jeho hrobě, rozhlásilo se po celé Kalkutě, že v pokladně Bundelcundské bankovní společnosti zbylo jen 800 rupií na úhradu peněžních závazků ve výši čtyři sta tisíc rupií, jimž se muselo okamžitě dostát. O šedesát dní později byly zavřeny i přepážky v londýnské pobočce indické Bundelcunské bankovní společnosti v Lothbury číslo 175 a její obchodní zástupci, firma Baines, Jolly a spol. ve Fog Court, pozastavili šeky na 35.000 liber, jež zněly na jméno této indické bankovní společnosti.

	Když z Kalkuty přišly zprávy o tom příšerném bankrotu, zjistilo se samozřejmě, že obchodní magnát Rummun Lall dluží Bundelcundské bankovní společnosti dva a půl milionu rupií, za něž se svým ctihodným podpisem snad ani nezaručil. Zjistilo se, že jeden z účetních revisorů banky, všeobecně vážený Charley Condor (skvělý chlapík, proslulý svými hostinami a postavami darebáků, jež hrával ve veselohrách v divadle Chowringhee) zůstal bance dlužen 90.000 liber; že důstojný baptistický duchovní Bellman, vrchní dozorčí kalkutského Úřadu pro míry a pečetě (zasloužilý a velice schopný laický kazatel, který už obrátil na křesťanství dva domorodce a na jehož vážné večírky se kalkutská společnost jen hrnula), si dopomohl k 73.000 liber, z čehož se musel zodpovídat před konkursním soudem, než se zas mohl ujmout svých povinností. Musíme panu Bellmanovi po právu přiznat, že nemohl mít ani potuchy o tom, jaká pohroma Bundelcundské bankovní společnosti hrozila.
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	Vždyť tři týdny před tím, než proslulá banka zavřela přepážky, pan Bellman jako opatrovník dětí své ovdovělé sestry, paní plukovníkové Greenové, prodal podíly indické bankovní společnosti, do nichž nebožtík plukovník investoval celé své jmění, a utržené peníze uložil v Bundelcundské bance, která vyplácela vysoký úrok, dal si vystavit šeky na londýnskou bankovní firmu, která ji zastupovala, a odevzdal je paní plukovníkové Greenové, když odjížděla do Evropy na lodi Burrumpooter.

	A tak se vysvětluje titul této kapitoly a zároveň i to, proč Tomáš Newcome nikdy nezasedí v parlamentě. Kam se poděli jeho bývalí drazí přátelé? Kam se poděly Roziččiny kočáry a koně, její šperky a tretky? V krásném novém domě se hromadí účty. Najednou se tam vyrojí židovští pánové, kteří chodí s kloboukem na hlavě po salonech, nakukují do ložnic, znalecky odhadují váhu a cenu nešťastného kakaovníku, okukují stolní stříbro a křišťálové sklo, zkoušejí v prstech jakost damaškových záclon a prohlížejí si otomany, zrcadla a spoustu všelijakého nádherného haraburdí. Pátrají v Roziččině budoáru, který její tchán s takovou láskou vyzdobil – v Clivově atelieru, kde jsou hromady jeho náčrtků – v plukovníkově holé ložnici v podkroví, kde je jen úzká železná postel, lodní prádelník a jeden či dva veliké kufry, jež ho provázely na mnohých pochodech v Indii, jeho stará služební šavle a pak ta, kterou mu věnovali domorodí důstojníci jeho pluku, když se s nimi loučil. Dovedu si představit, jak zklamaně se asi tvářili ti vetešníci, když si prohlíželi jeho vojenskou šatnu a viděli, že za ty uniformy v Holywell Street mnoho neutrží. Měl tam ještě svou starou uniformu a pak tu novou, kterou si dal šít, když byla Rozička představena u dvora. Neodvážil jsem se mezi ty slídily a netroufal jsem si zjistit, co všecko tam ukořistili. Fred Bayham však chodil na dražby pravidelně a podával nám o nich zprávy se slzami v očích. „Jeden chlap se mi smál,“ vyprávěl, „protože jsem smekl klobouk, když jsem vešel do toho milovaného obývacího pokoje. Pohrozil jsem mu, že jestli se opováží říci ještě jen jediné slovo, srazím ho k zemi.“ Myslím, že v tomto případě může být Fredu Bayhamovi tato urážka
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	představitele dražebního úřadu prominuta. Kde jsi, hezká Rozičko se svým ubohým bezbranným děťátkem? Kde jsi, milovaný Clive, statečný příteli mých mladých let? Ach, je to smutný příběh a je teskno, když o tom musím psát! A tak to radši honem odbudu – nerad myslím na to, jak můj přítel trpí.
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	KAPITOLA LXXI

	 

	Paní Newcomová si objedná kočár

	 

	Všichni přátelé rodiny newcomových samozřejmě věděli, jaká pohroma stihla hodného plukovníka, a mně bylo mimo to známo, že při tom přišel o všechny peníze nejen on, ale i Róza Newcomová. S několika stran se našim přátelům nabízela alespoň dočasná výpomoc, ale byla s díky odmítnuta – a tak jsme si říkali, že plukovník má přece svou pensi, která podle zákona nemůže být zabavena, a že bude moci žít celkem v pohodlí, až se odebere na odpočinek, jakmile bude skoncováno to nešťastné řízení v souvislosti s úpadkem banky. Bylo dokázáno, že se nechal při všelijakých obchodních transakcích neslýchané napálit – že svou důvěřivostí připravil o velké jmění sebe i svou rodinu – že věnoval na úhradu dluhů všechno, co měl, až do posledního penny – a že jeho pověst poctivého člověka tím úpadkem nemohla nikterak utrpět. Soudce, před nímž se musel zodpovídat, mluvil o tom nešťastníkovi s citem a úctou – právník, který ho vyslýchal, měl soucit s prostoduchým starým mužem, jenž se dožil takových smutných konců. Tomáš Newcome si najal pokojík poblíž soudu, který projednával záležitosti jeho i té bankovní společnosti – žil střídmě, což mu nikdy nebylo za těžko – a když jsem ho jednou náhodou potkal v City, vyhnul se mi, jen se mi zdvořile uklonil, skromně, a přece hrdě; bylo to nevýslovně dojemné. Fred Bayham byl jediný člověk, s kterým se stýkal. Fred ho věrně a vytrvale doprovázel k soudu i od soudu. Když se John James o té pohromě dověděl, přišel ihned ke mně a chtěl dát přátelům k disposici všechny své úspory. Přijeli jsme s Laurou do Londýna a honem jsme učinili podobnou nabídku, ale náš hodný přítel se s nikým z nás nechtěl vůbec sejít. Přišel k nám Fred Bayham, slzy se mu koulely po drsných tvářích, hlas se mu každou chvíli zadrhl, a řekl mi, že to s plukovníkem dopadá velmi bledě, vždyť si nedopřeje
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	ani doutník. Laura k němu zajela s krabicí doutníků a podala mu ji ve dveřích, když jí na zaklepání přišel otevřít a uviděl ji tam s naším usměvavým hošíkem. Pohladil dítě po zlatých vláskách a políbil je. Má žena litovala, že ji nepřivítal také tak – přiznala se mi, že mu políbila ruku. Přejel si jí přes oči a děkoval Lauře velice klidně a důstojně – ale nepozval ji do svého pokoje; řekl prostě, že se nehodí, aby v něm přijímal dámské návštěvy, „jak byste měla vědět, paní Smithová,“ poznamenal k své bytné, která mou ženu doprovodila po schodech nahoru. „Vždyť skoro nic nejí,“ vyprávěla nám ta žena, „vrací mi jídlo takřka netknuté a celé noci sedí při svíčce nad těmi papíry.“ A Laura mi pak řekla: „Byl nahrbený – a chodil vždycky tak vzpřímeně!“ Zdál se najednou o mnoho let starší – byl z něho zkrátka zlomený stařec.

	„Jsem rád, že do toho konkursního řízení nezatáhli i Cliva,“ řekl prý plukovník Bayhamovi, a bylo to snad jedinkrát, co se mu hlas zachvěl pohnutím. „Byli moc hodní, že do toho mého ubohého hocha nezatáhli, a já jsem před soudem advokátům za to poděkoval.“ Ty pány a také soudce jeho projev vděčnosti velice dojal. Když si plukovník přišel pro rozsudek, pronesl k němu soudce velmi procítěnou řeč. Ale když před soud předstoupil ředitel banky, vyslovoval se o něm soudce docela jinak. Litoval, že soud nemá pravomoc, aby mohl jaksepatří zatočit s takovými pány, kteří se vracejí z Indie s velikým jměním, protože své podíly prodali několik let před bankrotem. Ti pánové se o sebe dovedli zřejmě moc dobře postarat, copak žena pana ředitele ještě dnes nepořádá elegantní plesy ve svém elegantním domě v Cheltenhamu?

	Podle mínění Freda Bayhama tížilo plukovníka nejvíc pomyšlení, že přemluvil mnoho svých nebohých přátel, aby vložili peníze do té nešťastné spekulace. Jak by mohl od Johna Jamese přijmout peníze, když sám starého Ridleyho přemluvil, aby si koupil za 200 liber podíly té indické banky! Proboha, radši by i se svou rodinou umřel hladem, než by se dotkl jeho peněz! Mezi těmi, kdo mu udělili mnoho krutých výtek, byla na příklad paní Mackenziová – i její rozzlobená dcera Jozička – Joziččin manžel, pan Smee, člen Královské akademie,
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	a několik důstojníků z Indie, jeho přátel, kteří se do té spekulace pustili na jeho doporučení. Tomáš Newcome snášel výtky s dojemnou pokorou, jak mi vyprávěl jeho věrný Fred Bayham, který se při tom pokoušel zastřít své pohnuti hlasitým spíláním a proklínáním. Nejvíc však plukovníka dojal dopis, jejž v té době dostal z Indie od Honeymana, který mu psal, že se mu daří velmi dobře – že se samozřejmě dověděl, jaké neštěstí stihlo jeho dobrodince, a proto mu posílá určitou částku a doufá, že mu ji bude moci zasílat každoročně, dá-li Bůh, jako splátku na to, co mu se svou drahou sestrou z Brightonu dluhuje. „Když náš starý přítel ten dopis přečetl,“ vyprávěl Fred Bayham, „málem ho to dorazilo – dopis i s šekem mu vypadl z rukou. Sepjal je pevně, celý se chvěl, hlava mu klesla na prsa a řekl: ,Všemohoucí Bože, za tohle ti děkuji!’ Poslal ten šek ještě týž večer obratem pošty své švagrové do Brightonu, představte si, nevybral si z té částky ani šilink! Potom se do mne zavěsil a šli jsme spolu do Tomovy oblíbené kavárny, kde se po dlouhé době zas jednou pořádně navečeřel a vypil si několik skleniček portského. Platil to všecko Fred Bayham, pane, vycedil by pro toho starého chudáka i poslední kapku krve!“

	 

	 

	 

	Jednou v pondělí ráno zůstaly v oknech místností Bundelcundské banky v Lothbury stažené teskně vyhlížející železné rolety, jež měly být vytaženy teprve pak, až si místnosti zas najmou jiní, doufejme Šťastnější spekulanti. Šeky z Indie došly v sobotu, ale v City byly pozastaveny. V pondělí večer se chystala veteránka s paní Rozičkou a malou společností do divadla a galantní kapitán Goby se uvolil, že se na ten večer vzdá rozkoší důstojnického klubu a dámy doprovodí. Nikdo z nich nevěděl, co se děje v City, a proto si nedovedli vysvětlit jinak než obvyklými rodinnými důvody, proč je Clive tak zasmušilý a sklíčený a jeho otec tak smutný a zamlklý. Clive toho dne v City nebyl. Pracoval jako obvykle celý den v atelieru a manželka si ho proto mrzutě dobírala; nedal se vyrušit z klidu, ani když se mu v jídelně veteránka posmívala. Večeřeli brzy, aby dámy byly včas v divadle. Goby je častoval nejnovějšími
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	vtipy z kuřáckého salonu v důstojnickém klubu a sám se zas bavil tím, co mu Rozička a její mamá povídaly o svých báječných plánech pro nastávající společenskou sezónu. Rozička toužila uspořádat taneční večírky a maškarní ples – zrovna takový, jaký byl minulý týden vylíčen v Pall Mall Gazette podle popisu v bengálském časopise, který má takový směšný název Hurkaru – ten ples, který pořádal v Kalkutě obchodní magnát, ředitel naší banky. „Musíme také uspořádat ples,“ řekla paní Mackenziová, „vždyť to patří k společenským povinnostem.“ – „Ovšem,“ přitakal kapitán Goby a už si představoval, jak s sebou přivede své skvělé mladé kolegy z důstojnického klubu v nádherných uniformách, aby hezká paní Newcomová měla hodně tanečníků.

	Po večeři – neměly ani tušení, že to je jejich poslední večeře v tom krásném domě – odešly, aby na rozloučenou políbily děťátko a ještě naposled se podívaly do zrcadla, jak jim sluší toalety, jimiž chtěly okouzlit obecenstvo v zadních řadách přízemí a na balkonech divadla Olympic. V krátké přestávce, jež byla Gobymu takto dopřána, naléval se vydatně červeným vínem, neboť ani on netušil, že to víno tam nebude už víckrát pít. Clive se na něho teskně díval a shovívavě mlčel; tak totiž v poslední době sledoval téměř všecko, co se dělo v jeho domácnosti. Lokaj hlásil, že kočár čeká – dámy přišly dolů v hezkých večerních pláštěnkách s kápěmi – Goby se dušoval, že veteránka je krásná a vypadá stejně mladě jako její dcera, u Joviše! Domovní dveře se otevřely, aby společnost dvou pánů a dam mohla vyjít ke kočáru, a právě když se dámy chystaly do něho nastoupit, přijela tryskem drožka, v níž se ukázala starostlivá tvář Tomáše Newcoma. Vystoupil z povozu – jeho vlastní kočár kousek popojel, aby mu udělal místo – dámy stály ještě na schodech před domovními dveřmi. „Ó, já jsem zapomněl, že jdete do divadla!“ řekl plukovník.

	„Ovšemže jdeme do divadla, papá,“ zvolala Rozička a lehce a vesele ho pohladila po rameni.

	„Myslím, že byste měly radši zůstat doma,“ pravil vážně plukovník.

	„Má milovaná dceruška se na to tolik těšila a já bych ji ani
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	za nic na světě nechtěla zklamat, když je v tomhle stavu,“ zvolala veteránka a vzdorně pohodila hlavou.

	Místo odpovědi nařídil plukovník svému kočímu, aby odjel s kočárem do stájí a přišel si pro další rozkazy; pak se obrátil k hostu své snachy a vyslovil kapitánovi Gobymu politování, že se návštěva divadla nemůže uskutečnit, neboť musí rodině sdělit velice důležité věci. Když to kapitán slyšel, pochopil ihned, že jeho přítomnost není žádoucí, a velmi duchapřítomně zavolal na drožkáře, který se právě rozjížděl a který velice dobře znal důstojnický klub i jeho členy, a proto tam bodrého kapitána ochotně zavezl, aby měl kde strávit zbytek večera.

	„Už je to tady, otče?“ otázal se ho Clive v neomylné předtuše a podíval se mu pátravě do obličeje.

	Otec pevně stiskl ruku, kterou mu syn podával. „Pojďme zpátky do jídelny,“ řekl. Když tam vstoupili, nalil si do sklenice víno z láhve, jež dosud stála na stole mezi mísami s ovocem a sladkými zákusky. Poslal pryč stolníka, který otálel v pokoji u servírovacího stolu a prohlásil, že jen čekal, zda si bude pán přát něco k večeři. Když stolník odešel, dopil plukovník sherry ve sklenici a ulomil si kousek sladké sušenky; veteránka se tvářila překvapeně a pohoršeně a Rozička poznamenala, že papá vypadá moc špatně a že se asi něco stalo.

	Plukovník ji vzal za obě ruce, přitáhl si ji k sobě a políbil ji; Roziččina mamá se posadila ke stolu a zlostně poklepávala vějířem na ubrus. „Ano, něco se stalo, miláčku,“ řekl plukovník velmi smutně. „Musíš sebrat všechny své duševní síly, protože nás stihlo velké neštěstí.“

	„Proboha, plukovníku, co se vlastně stalo? Nelekejte mé milované dítě!“ vykřikla veteránka, rozběhla se k drahé dcerušce a objala ji svými mohutnými pažemi. „Co se mohlo stát? Nerozčilujte to dítě, plukovníku,“ a podívala se na něho rozhořčeně.

	„Dostali jsme z Kalkuty nejhorší zprávy – které jen potvrzují ty, jež přišly poslední poštou, můj hochu.“

	„Není to pro mne nic nového. Já jsem to vždycky čekal, otče,“ řekl Clive a svěsil hlavu na prsa.
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	„Co jste čekal? Vy jste něco před námi tajili? Vy jste nás klamali, plukovníku Newcome?“ rozkřikla se veteránka a Rozička ji napomenula: „Ale mamá, mamá!“ a začala nabírat moldánky.

	„Šéf naší banky v Indii je mrtev,“ pokračoval plukovník, „a zanechal záležitosti banky v hrozném nepořádku. Obávám se, paní Mackenziová, že jsme na mizině.“ A pověděl jim, že banka zůstala v pondělí ráno zavřená a v City byly ihned pozastaveny její šeky na vysoké částky.

	Rozička těm zprávám dobře nerozuměla a nechápala, jakou to pro ně znamená pohromu; paní Mackenziová se však velice rozzlobila, až se jí rozšustěly hedvábné sukně, a pronesla řeč, při níž se dostávala čím dál do větší ráže. Prohlásila, že nesmějí být obětovány její peníze, které na plukovníkovy domluvy investovala do akcií té banky, ať už ji k tomu přiměl z jakýchkoliv pohnutek, že svoje peníze musí dostat nejpozději do týdne zpátky, ať je banka zavřená nebo ne, že její dcera má své vlastní jmění, zděděné po nebožtíku strýčkovi Jamesovi, který by je byl jistě rozdělil mnohem spravedlivěji, kdyby na něj nebyl býval vykonáván nátlak – ať už číkoliv; a nařídila plukovníkovi, je-li čestný muž, za jakého se vždycky vydával, aby okamžitě vydal počet, jak hospodařil s penězi jejího milovaného drahouška, a aby jí ty peníze vyplatil do posledního půlšilinku. Vyzvala plukovníka, aby jí peníze ihned vrátil, protože se musí postarat, aby zůstaly zachovány pro to milované dítě, které nahoře spí a nemá ani tušení, co mu hrozí, a možná i pro jeho budoucí sestřičky a bratříčky. „Rozička je takové nevinné mladičké stvoření, neměla se tak brzo vdávat a jistě by to nebyla udělala, kdyby byla poslechla mou radu. Však já se postarám, aby se tomu dítěti a jeho budoucím sourozencům stalo po právu, když se otec jejich otce zachoval tak ošklivě, hanebně a proti vší lidské přirozenosti, že svěřil jejich peníze darebákům, a tak je připravil o chleba.“

	Při matčině kázání se Rozička rozplakala ještě hlasitěji, tak hlasitě, až Clive její mamá podrážděně okřikl, aby byla zticha, načež si veteránka znovu přitiskla dceru na prsa a začala mu spílat, tak jako prve spílala jeho otci. Křičela, že se oba spikli,
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	aby její dítě a toho drahouška nahoře okradli o chleba. Vyhrožovala, že nebude mlčet, ne, žádná moc na světě jí nezabrání, aby nemluvila, a že své peníze příští pondělí dostane tak jistě, jako že její drahý manžel kapitán Mackenzie je mrtev – kdyby byl na živu, nikdy by nedovolil, aby ji někdo takhle ošidil, ano, ošidil!

	Při slově „ošidil“ Clive zuřivě zaklel – plukovník zoufale zaúpěl – ale vdova řádila dál. Křičela jako smyslů zbavená a její bouřlivé výčitky občas přehlušovalo pronikavé ječení její dcery, která z toho nakonec dostala hysterický záchvat, v němž ji matka ještě povzbuzovala. Rozička vyrážela zuřivé skřeky, až sotva popadala dechu, a volala po svém děťátku, svém drahém, milovaném, nešťastném a tak dále děťátku.

	Usoužený plukovník musel konejšit křičící a zlostné ženské a hněvivé odpovědi svého syna, který nemohl snést nespravedlivé výčitky paní Mackenziové. Musel nejdřív všechny tři jakž takž utišit, aby mohl pokračovat ve svém smutném vyprávění a vysvětlit jim, co se stalo a jak to s nimi vlastně dopadá. Nakonec vystrašené ženy přece přinutil, aby se trošku umoudřily a vyslechly ho.

	Potom jim k jejich zděšení musel sdělit, že na něho bude příští týden určitě uvalen konkurs, že všechno, co mu patří v tom domě i jinde, bude zabaveno a prodáno na odškodnění věřitelů a že jeho snacha udělá nejlíp, když ihned opustí jeho dům, kde by ji beztak jistě nečekalo nic jiného než ponížení a mrzutosti. „Byl bych rád, kdyby tě Clive odvezl někam za hranice, a – a pak by se mohl zas ke mně vrátit, zavolal bych si ho, až ho budu potřebovat,“ dodal milující otec v odpověď na vzpurný výraz, který se objevil v synově tváři. „Byl bych rád, kdybys odtud odešla co nejdřív, třeba ještě teď večer. Ti krvežízniví psi, soudní vykonavatelé, tady mohou být, ještě než uplyne hodina – možná už za chvíli.“

	V tom okamžiku uslyšeli zvonek u domovních dveří a obě ženy pronikavě vykřikly, jako by se soudní vykonavatelé už chystali vtrhnout do domu. Rozička začala hystericky ječet – manžel ji popudlivě okřikoval, ale nebylo to nic platné, neboť mamá mu začala spílat necitelných bídáků, čímž Rozičku ještě
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	víc vydráždila. Musíme přiznat, že Clivova žena neprojevila zvláštní duševní sílu a že svého muže zřejmé nedovedla utěšit ve chvíli, kdy útěchu potřeboval.

	Ty dvě ženy, které se zprvu hněvivě bouřily a útočily na otce i syna krutými výčitkami, teď najednou dostaly hrozný strach a chtěly okamžitě uprchnout. Prohlásily, že půjdou ihned – že to drahé děťátko zabalí do šátku, aby je mohla chůva odnést někam do bezpečí – kamkoliv, vždyť tady se o ně stejně nikdo nestará. „Mám přece kufry dávno sbalené!“ křičela paní Mackenziová. „Stejně jsem tady nechtěla zůstat po tom všem, jak se tu se mnou zacházelo – otálela jsem jen z citu pro povinnost a z lásky k svému dítěti, jak mi káže mé náboženství – jsem přece povinna chránit to drahé děťátko, o které by se jinak nikdo nepostaral – ano, nepostaral – které tady bylo jen ošizeno a okradeno – nebýt toho drahého dítěte, nebyla bych v tomhle domě zůstala ani jediný den. Jakživa jsem si nepomyslela, že mě tady okradou o celé naše jmění a že moji miláčkové budou jednou vyhozeni na dlažbu úplně nazí! Kdyby byl můj Mac na živu, nebyl byste se nikdy opovážil něco takového udělat, plukovníku Newcome – nikdy! Mackenzie měl své chyby, ale nikdy by nebyl okradl své vlastní děti! Pojď, Rozičko, můj drahý miláčku, sbalíme tvé věci a odejdeme někam, kde bychom mohly složit své usoužené hlavy. Ach, škoda, že jsem ti neřekla včas, aby ses měla před takovými malíři na pozoru – jo, takový Hoby, to je pravý gentleman – ten tě miloval z celého srdce a jakživ by tě nebyl ošidil o tvé peníze! Však já se postarám, abys je dostala zpátky, vždyť v Anglii je ještě spravedlnost!“

	Při tom výbuchu seděl plukovník mlčky u stolu, úplně vyděšený, a opíral si hlavu v dlaních. Když ženské odešly, obrátil se smutně k synovi. Clive nevěřil, že jeho otec je podvodník a darebák! Ne, díky Bohu! Oba muži se něžně a srdečně objali a poddali se takřka šťastnému dojetí. Cliva by nebylo nikdy ani ve snu napadlo, aby otce podezříval, že chtěl někomu ukřivdit – ačkoliv se pustil do takových nešťastných spekulací, které se Clivovi hned od počátku nelíbily – a teď, když tomu byl konec, pocítil téměř úlevu, teď budou všichni bohudíky šťastnější,
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	až se rozprchnou ta mračna nedůvěry. Clive ani na chvíli nepochyboval, že se budou umět statečně vyrovnat se svým osudem a že ho teď čekají šťastnější, mnohem šťastnější časy, jaké nepoznal od té doby, co tak zatraceně zbohatli.

	„Máme to aspoň za sebou, otče,“ řekl Clive s rozzářenýma očima a s uzardělým obličejem, „a připijme si na šťastnější budoucnost!“ Nalil do dvou sklenic víno, které zbylo v láhvi. „Rozlučme se s tím bohatstvím – vem je čert, a tu smůlu také – peníze jsou beztak prodejná děvka! – Pamatuješ se ještě, co jsme říkávali u Šedivých bratří: Si celer es quatit pennas, resigno quae dedit, et mea virtute me involvo, probamque pauperiern sine dote quaero?“ Slavnostně si s otcem přiťukl a oba se napili vína; když zdvíhal sklenku ke rtům, třásla se mu ruka a hlas se mu chvěl zbožným dojetím, když odříkával tu známou školní průpovídku jako modlitbu. Oba muži se znovu láskyplně objali. Kdyby nám teď o tom Clive vyprávěl, jistě by se mu třásl hlas jako tehdy, v šťastnějších dobách, kdy jsme jednoho tichého letního večera spolu seděli a vzpomínali na dobré staré časy.

	Tomáš Newcome pak svému synovi vyložil plán, který si připravil, když k večeru po těch neblahých zprávách odjížděl ze City; domníval se, že by si lepší nemohl vymyslit. Bude rozhodně nejlíp, když obě ženy odjedou z Anglie, aspoň nebudou překážet. „Musíš zůstat u nich, hochu, dokud tě nezavolám, až tě budu potřebovat nebo až to bude nutné pro záchranu naší – naší cti,“ řekl starý muž a hlas se mu zadrhl. „V téhle věci mě musíš poslechnout, Clive, tak jako jsi mě poslouchal ve všem. Byl jsi vždycky můj drahý, hodný a poslušný syn. Bůh mi odpusť, že jsem se tak opovážlivě spoléhal na svůj ubohý, slabý rozum a že jsem se neporadil s tebou – ty jsi mnohem chytřejší. Teď mě však musíš ještě naposled poslechnout, můj hochu – slib mi to!“ A při těch slovech vzal Clivovu ruku do obou svých a něžně mu ji hladil.

	Pak třesoucí se rukou vytáhl z kapsy svou starou peněženku s ocelovými kroužky, kterou nosil u sebe už tak dlouhá léta. Clive se na ni pamatoval, i na to, jak se otcův obličej vždycky radostně rozzářil, když se s ním ještě jako s malým chlapcem
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	ve škole loučil a dal mu z ní po každé něco na přilepšenou. „Je v ní několik bankovek a zlatých mincí,“ řekl. „Patří Rozičce, čestné slovo, Clive, je to její půlroční dividenda, a dej na ni, prosím tě, stvrzenku Sherrickovi. Sherrick byl velice laskavý a hodný. Na štěstí dostalo služebnictvo plat minulý týden – zbývá vyrovnat jen účty za poslední týden – doufám, že na to seženeme peníze. A postaráš se, aby si Rozička odnesla pro sebe a pro dítě jen to, co nutně potřebuje, víš – jen obyčejné šatstvo – nic z té parády – vejde se jim to tak do dvou kufříků, ty vezmeš s sebou – ale všechnu tu marnivou parádu a přepychové věci necháme tady – perly a náramky a stolní stříbro a jinou zbytečnou veteš – zítra to všecko sepíšu, až budete pryč, a odevzdám to všecko věřitelům, u Joviše, všecko, do poslední rupie!“

	Zatím se setmělo a přišel úslužný stolník, aby rozsvítil lampy. „Sloužil jste nám velice dobře a laskavě, Martine,“ oslovil ho plukovník a uctivě se mu uklonil. „Rád bych vám stiskl ruku. Musíme se teď rozloučit a nepochybuji o tom, že si vy i ostatní služebnictvo všichni najdete dobrá místa, protože si to zasloužíte, Martine – protože si to zasloužíte. Naši rodinu postihly velké ztráty – jsme na mizině, Martine – jsme na mizině! Ta proslulá Bundelcundská bankovní společnost zastavila v Indii výplaty a naše londýnská pobočka je musí zastavit v pondělí. Poděkujte za mne i za mou rodinu mým přátelům dole za jejich laskavé služby.“ Martin se mlčky a velice uctivě uklonil. On i jeho kamarádi tu pohromu čekali už delší dobu zrovna tak jako plukovník, ačkoliv ten se domníval, že jeho peněžní záležitosti jsou pro všechny ostatní v domě hlubokým tajemstvím.

	Clive šel nahoru za ženami a vsadil bych se, že se moc lítostivě nerozhlížel po neutěšené manželské ložnici s všelijakou křiklavou parádou, po těch krásných zrcadlech, v nichž se dosud odrážela Roziččina postavička, a po hedvábných záclonách nad postelí, pod nimiž lehával po boku chudinky své ženy, nemohl usnout a cítil se tak opuštěný! V ložnici nalezl chůvu, svou ženu a její matku a všechny horlivě cpaly do spousty kufrů všelijaké krajky, péra, titěrné a přepychové kousky šatstva a
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	prádla a dítě zatím spalo na své růžové hedvábné podušce, tiše oddychovalo a bělostnou ručičku mělo přitisknutou na ústa. Když mladý muž uviděl tu nicotnou parádu, která se všude povalovala, nesmírně ho to popudilo a podráždilo. Začal do těch přepychových kousků šatstva a prádla kopat. Paní Mackenziová ho hlasitě okřikla, ale Clive jí přísně nařídil, aby byla zticha a nebudila dítě. Když takhle mluvil, nesmělo se mu odmlouvat. „Nevezmeš si s sebou nic, Rozičko, co není nezbytně nutné – jen dvoje nebo troje nejobyčejnější šaty a to, co potřebuješ pro dítě. Co je v tomhle kufru?“ Paní Mackenziová se mu postavila do cesty a prohlásila (a chůva i Roziččina komorná jí to potvrdily čestným slovem), že v tom kufru jsou jen nejpotřebnější věci. Clive nedbal na jejich svědectví a zeptal se své ženy, ale ta jim velmi bojácně přitakala.

	„Kde jsou klíčky od toho kufru?“ Paní Mackenziová vykřikla: „To je bláznovství!“ Clive se opřel nohou o tenké víko kufru, potaženého černým voskovaným plátnem, a pohrozil, že je rozkopne, jestli jej okamžitě neodemknou. Na jeho hněvivou výzvu vytáhly ustrašené ženy klíčky a černý kufr mu otevřely.

	Ukázalo se, že je v něm spousta věcí, o nichž Clive prohlásil, že je Rozička a dítě nebudou vůbec potřebovat. Byly tam skřínky se šperky, perlové náhrdelníky a čelenka, kterou měla Rozička ve vlasech, když byla představena u dvora – i ta péra a nádherná vlečka, jimiž se tehdy ozdobila – to všechno bylo nacpáno do jediného kufru. Musím s politováním říci, že v druhém kufru zas byly stříbrné vidličky a lžíce (neboť stolnik moudře usoudil, že nádherné a ozdobné postříbřené jídelní příbory by se tam mohly nechat) – zkrátka samé stříbrné vidličky, lžíce a naběračky i nešťastný kakaovník, který by si byly ty zlodějky také odnesly s sebou.

	Když Clive kakaovník spatřil, zlostně se rozesmál; smál se tak hlučně, že probudil dítě, tchyně mu začala spílat surovců a chůva honem běžela ke křičícímu děcku, aby je pochovala a uchlácholila. Rozička blýskala očima, v nichž se zračily bouřlivé výčitky, a byla by se rozplakala snad ještě hlasitěji než dítě, nebýt toho, že ji manžel rozlíceně okřikl, strašlivě zaklel
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	a prohlásil, že nepoví-li mu pravdu, co v tom kufru je, bude muset odejít z domu jen v tom, co má na sobě. Ani veteránka nic nezmohla proti přísnému a odhodlanému Clivovi, který rázně potlačil propukající vzpouru služebných i jejich velitelek. Komorná, jíž na její paní vůbec nezáleželo, dostala svůj plat a odešla, ale chůva neměla to srdce, aby tak najednou opustila maličkého svěřence, a doprovodila Cliva s rodinou na cestu, na kterou byli chudáci nuceni se vydat. Když už dojeli na místo svého nového domova v cizině, nalezly se dodatečně ještě nějaké ukradené předměty, ale ty byly v kufru paní Mackenziové, nikoliv její dcery. Paní Mackenziová si odnesla ozdobný košíček ze stříbrných drátků, několik stříbrných lžic, čajových lžiček, zlatý dětský řetízek s korálem a modlitební knihu od slečny Grimstonové v drahocenné rudé sametové vazbě; tyto předměty si přivlastnila a prohlašovala je pak vždy za svůj majetek.

	Jakmile prchající rodinka sbalila svá skrovná zavazadla, byl objednán kočár – kočí dostal rozkaz, aby zas zapřáhl, a chudinka Rozička Newcomová se naposled posadila do svého vlastního kočáru; plukovník ji k němu doprovodil, dvorně se jí uklonil, políbil děcko, které nic netušíc zase už spalo v chůvině náručí, a velice vážně a zdvořile se rozloučil s veteránkou.

	Clive s otcem se pak posadili do drožky, na níž byly naloženy kufry, a odjeli do přístavu pod Towerem, kde kotvila loď, která je měla odvézt z Anglie. Po cestě bezpochyby rozmlouvali o svých změněných životních vyhlídkách. Jsem přesvědčen, že plukovník Clivovi láskyplně požehnal a odevzdal ho i s jeho rodinou do milostivé Boží ochrany. Tomáš Newcome se rozloučil se synem a jistě pak na něho láskyplně vzpomínal, když se vrátil do svého opuštěného domu, kde celou noc probděl v myšlenkách na ztracený majetek – jistě se modlil, aby svůj osud dovedl statečně snášet a aby Bůh byl milostiv těm milovaným bytostem, jimž marně obětoval svůj život.
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KAPITOLA LXXII

	 

	Belisarius

	 

	Když se majetek plukovníka Newcoma rozprodával v dražbě, koupil si jeden přítel jeho rodiny za několik šilinků ty dvě šavle, které dříve visely, jak jsme se zmínili, v plukovníkově ložnici a které si ani jeden vetešník netroufal koupit. Plukovníkovu podobiznu, kterou maloval Clive a která vždycky visela v jeho atelieru, spoustu Clivových olejomaleb, malířské stojany a jiné malířské nářadí koupil John James a opatroval je u sebe pro případ, že by se jeho mladý přítel vrátil do Londýna a přihlásil se o ně. John James se vůbec o Cliva staral velice šlechetně. Byl toho roku zvolen za člena Královské akademie; viděl, že se Clive v poslední době velmi pilně věnuje svému povolání, jež tolik miloval. Poslal dokonce do akademie tři obrazy a jakživ jsem neviděl někoho tak zarmouceného, jako byl John James, když výstavní výbor dva z těch nešťastných obrazů zamítl. Jen jeden hezký obrázek, nazvaný Člun na břehu, visel na pěkném místě na výstavě a můžete být ubezpečeni, že byl v Pall Mall Gazette jistým kritikem vychválen až do nebe. Ten obrázek byl prodán hned v den zahájení výstavy za pětadvacet liber, jež za něj malíř žádal. Když o tom John James svému příteli psal a oznámil mu, že pro něho ty peníze má u sebe, Clive mu odpověděl dopisem, v němž mu upřímně děkoval a zároveň ho prosil, aby peníze poslal paní Sáře Masonové do Newcomu a vyřídil jí, že ji její dávný přítel Tomáš Newcome srdečně pozdravuje. John James však svému příteli nikdy neprozradil, že ten obrázek koupil sám, a Clive se o tom dověděl teprve po čase, když obrázek uviděl v Ridleyově atelieru.

	Řekl jsem už, že v té době nikdo z nás nevěděl, jak to s plukovníkem Newcomem vlastně dopadá, a doufali jsme, že až se ze svého zabaveného majetku do posledního šilinku vyrovná s věřiteli banky, zbude mu alespoň jeho vojenská pense, z níž
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	bude moci slušně žít. Jednou jsem mel co dělat v City a setkal jsem se tam s panem Sherrickem. Řekl mi, že to s plukovníkem dopadá moc špatně, že to hrozně odnesl, protože lord Levant je úplně insolventní a plukovník s ním měl velké finanční transakce. „Nikdo z nich není tak poctivý jako starý Newcome,“ prohlásil s povzdechem pan Sherrick. „To je čestný a poctivý muž, jakého člověk hned tak nepotká – ale bezelstný a takovým obchodům nerozumí o nic líp než malé dítě. Proč mě ten starý chudák neposlechl, když jsem mu dobře radil? Mohl si teď docela slušně žít. Kdyby aspoň nebyl zastavil doživotní důchod! Zprostředkoval jsem mu to, protože nikomu jinému by se to nebylo asi podařilo – ale já vím, že Newcome je poctivý člověk – jinak by na takovou záruku nikdo nedal ani penny. Já vím, že by plukovník radši umřel hladem nebo by si okusoval vlastní nehty, jen aby mohl dostát slovu. Je to zkrátka čestný chlap! Asi dva měsíce před krachem té banky, který jsem předvídal, pane Pendennisi – věděl jsem, že to jednou musí takhle skončit – přišel ke mně, že si potřebuje vypůjčit tři tisíce liber, aby mohl zaplatit účty za tu zatracenou volební kampaň; musel dávat peníze advokátům, na províse, odměny a na splácení dluhů – však víte, co to všecko stojí – a já jsem si před ním div neklekl, když jsem ho prosil, aby to nedělal. Měl se setkat s tím člověkem, který mu měl peníze vyplatit, v Americké kavárně, ale já jsem mu povídal: ,Nevypůjčujte si ty peníze, plukovníku, nechte ty účty být, pak se to už nějak vyrovná, až přijde ten krach’ – ale nedal si říci, pane Pendennisi, rozzuřil se jako bengálský tygr. Rval, že je v sázce jeho čest, že ty účty vyrovná do posledního šilinku – a byly to pekelné účty! Jsem přesvědčen, že teď nemá na živobytí ani padesát liber ročně. Vrátil bych mu svou provisi, na mou duši – jenže časy jsou zlé a ten darebák Levant mě hrozně ošidil. Bolelo mě srdce, když jsem od něho ty peníze bral – ale jsou pryč – a nejen ty, přišel jsem o spoustu peněz, pane Pendennisi – i o kapli lady z Whittlesea. Čert vem toho mladého Levanta!“

	Sherrick mi stiskl ruku a běžel honem na protější chodník za nějakým kapitalistou, který právě vcházel do Diddlesexské
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	pojišťovny. Byl jsem velice zarmoucen a sklíčen, když mé nejhorší obavy o Tomáše Newcoma byly takto potvrzeny. Měli bychom se obrátit na plukovníkovy zámožné příbuzné a povědět jim po pravdě, jak je na tom bídně? Ví o tom jeho bratr Hobson Newcome? Pokud šlo o Barnese, nemohl jsem být na pochybách, že je na strýce zle rozzuřen, a nemohl jsem proto vůbec doufat v nějakou pomoc s jeho strany. Barnes měl při tom volebním boji také veliké výdaje, a pak kandidoval zase znovu, hned když se jeho strýc vzdal mandátu, ale byl zas poražen liberálním kandidátem, svým někdejším přítelem panem Higgem, který se formálně prohlásil za jeho protikandidáta a nakonec ho úplně připravil o mandát za newcomský volební okres. Od Barnese by byli plukovníkovi přátelé ovšem marně očekávali jakoukoliv pomoc.

	Jak mu tedy pomoci? Byl hrdý – bylo mu téměř sedmdesát – nemohl už pracovat, „ó, proč ti krutí akademikové odmítli Clivovy obrazy?“ vzdychala Laura. „Mám na ně zlost – kdyby byly bývaly na výstavě, znám někoho, kdo by je byl jistě koupil – ale to jsou teď zbytečné úvahy. Měl by hned podezření, od koho ty peníze jsou, a poslal by jí je zpátky. Ó Pene, proč jen tehdy nepřijel, když jsem mu psala do Bruselu!“

	Nebylo ani pomyšlení, že by mohli pomoci přátelé, kteří tak skrovně oplývali penězi jako my, leda snad jen dočasně. Znali jsme plukovníka i Cliva moc dobře, a proto jsme věděli, že by od nás nikdy pomoc nepřijali. Dohodli jsme se však s Laurou, že rozhodně musím za Clivem jet. Nebyl daleko; odešel sice z Anglie do vyhnanství, ale když bylo jasno, viděl z oken její břehy. Clive se s rodinou usadil v Boulogne – v tom útočišti tisíců jiných nešťastných Britů – a tak jsem si od plukovníka Newcoma opatřil Clivovu adresu a spěšně jsem se vydal do toho přátelského přístavu. Clive bydlil v tiché uličce Starého Města, zarostlé trávou. Když jsem tam přišel, nebyl nikdo z rodiny doma. Neměli ani služku; na mé zazvonění mi otevřela dobromyslná Francouzka, která sloužila u sousedů, a řekla mi, že mladý pán chodí každý den kreslit ven a starého pána že možná najdu na valech, kam je zvyklý chodit denně na procházku.
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	Chodil jsem po těch hezkých starobylých hradbách a baštách v příjemném stínu stromů, jež tam rostou, a podél starobylých šedivých domů s vysokými štíty, z nichž je vyhlídka na veselé nové město, rušný přístav a mola, táhnoucí se ven do jiskřícího moře, vytečkovaného stovkami bílých plachetnic nebo černých dýmajících parníků, a v dálce na pbzoru na přívětivé bílé obrysy anglického pobřeží. Znám málo tak překrásných podívaných, jako je vyhlídka se starobylých hradeb tohoto francouzského města – je málo tak příjemných míst, kde si děti mohou hrát a staří lidé posedět a zavzpomínat, jako ten tichý park na bouloňských valech.

	Nalezl jsem našeho drahého přítele na lavičce, s novinami na kolenou, a vedle něho seděla francouzská holčina s červenými tvářičkami, které spal v klíně Tomáš Newcome mladší. Plukovník se začervenal, když mě spatřil. Pak mi vyšel několik kroků v ústrety a já jsem viděl, že se třese. Vlasy mu téměř zbělely. Vypadal teď starší, než skutečně byl – a ještě loni chodil pěkně vzpřímený a měl tak rovnou mužnou postavu! Byl jsem velice dojat, když jsem se s tím milovaným starcem setkal a když jsem viděl, jak ho poznamenaly starosti a zármutek.

	„Přijel jste se tedy na mne podívat, mladý příteli!“ zvolal plukovník chvějícím se hlasem. „Jste velice hodný. Viďte, že je tohle pěkný přijímací salon? Máme teď malý byt a prosedím tady s vnoučkem denně celé hodiny. Viďte, že je to hezký hošíček? Umí už říci několik slov a je to až překvapující, jak se už naučil běhat. Brzy bude moci chodit na procházky jen s dědečkem a Marie už na nás aspoň nebude muset dávat pozor.“ Opakoval tu větu pěknou staromódní franštinou a Marii se uklonil. Dívka řekla, že monsieur dobře ví, jak ráda chodí s děťátkem na procházky, že to je mnohem lepší než být doma. V té chvíli začaly odbíjet hodiny; najednou vstala, chytila dítě do náručí a vykřikla, že musí honem domů, nebo se madame bude zlobit.

	„Paní Mackenziová je trochu zlostná,“ řekl plukovník s mírným úsměvem. „Musela chudinka mnoho vytrpět, Pene, následkem mé neopatrnosti. Jsem rád, že jste si nikdy nekoupil podíly naší banky. Neměl bych jistě z našeho setkání tak
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	velkou radost, jako mám teď, kdybych vám byl způsobil takové ztráty jako tolika svým přátelům.“ Já jsem zase s hrůzou myslil na to, že on, chudák starý, žije pod nadvládou veteránky.

	„Bayham mi pravidelně posílá váš časopis, je to moc hodný a věrný přítel. Jsem tak rád, že si našel teplé místečko v City! Těší mne, že ta jeho společnost má pěkné zisky na rozdíl od jiných, Pene, které oba známe. Četl jsem vaše dvě řeči a Clivovi i mně se moc líbily. Clive chudák celý den maluje a kreslí. Víte jistě, že jeden obrázek prodal na výstavě, velice nás to povzbudilo – od té doby jich dokončil několik – teď mu sedím jako model pro – co myslíte, Pene, pro koho? Pro Belisaria! Budete tak hodný a zmíníte se příznivě o jeho Belisariovi, s nějakým tím obolem?“

	„Nejdražší příteli,“ odpověděl jsem ve velkém pohnutí, „byl bych rád, kdybyste ode mne přijal nějaký ten obolos nebo kdybyste dovolil, abych vám prokázal jakoukoliv přátelskou službu – udělal byste mi tím větší radost než svými štědrými dary a hoštěním za starých časů. Podívejte se, mám u sebe hodinky, které jste mi kdysi dal, než jste odjel zpátky do Indie. Pamatujete se, jak jste mě tehdy žádal, abych dal na Cliva pozor a poskytl mu přátelskou pomoc, kdyby ji potřeboval? Nemohl bych mu takovou pomoc poskytnout teď?“ Mluvil jsem dál v tomto smyslu; ujišťoval jsem ho vřele, že má žena i já je oba máme upřímně rádi a že bychom byli hrdí, kdybychom takovým drahým přátelům mohli být nějak nápomocni.

	Plukovník řekl, že mám dobré srdce a má žena také, jenže – jenže – nedokončil však tu větu, ale dovedl jsem si ji doplnit sám. Má žena se s těmi dámami z plukovníkovy rodiny nemohla nikdy spřátelit, ať se o to snažila sebevíc. Svými pokusy o sblížení vyvolala na druhé straně jen chlad a povýšené chování, které nesnášela. Rozička a veteránka nás zkrátka považovaly za naduté aristokraty, ale toto jejich mínění nás nikterak nepřivedlo z klidu.

	Rozmlouval jsem s plukovníkem přes půl hodiny o jeho záležitostech, které vskutku vypadaly velmi bledě, a o Clivových vyhlídkách do budoucnosti, které se plukovník snažil vylíčit jako velice potěšující. Byl však nucen potvrdit to, co jsem se
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	dověděl od Sherricka, a přiznal se mi, že celý jeho doživotní důchod skutečně pohltilo splácení úroků a jistiny z peněz, které si musel vypůjčit. Nezbývalo mu nic jiného, musel přece dostát svým závazkům. Bohudíky Clive úplně souhlasí se vším, co udělal – pověděl synovi o tom bankrotu takřka ihned, jak k němu došlo, a velice se mu ulevilo – opravdu, nesmírně se mu tím ulevilo! „Ale ženské se na mne moc zlobí,“ pokračoval chudák plukovník. „Víte, ony nechápou, co to jsou zákony cti, tak jak jim rozumíme my. Chyboval jsem možná, že jsem před paní Mackenziovou tajil pravdu, což jsem vskutku dělal, ale myslel jsem, že to tak bude lepší – doufal jsem bláhové, že se snad něco stane, co způsobí obrat v náš prospěch. Ví Bůh, že jsem to neměl snadné, když jsem se musel měsíce tvářit vesele a když jsem musel Rozičku doprovázet na večírky a na plesy. Paní Mackenziová má, chudák, právo hněvat se na mne, ale je mi líto, že Rozička je úplně na matčině straně, velice mě to bolí, když vidím, že mě už nemá ráda.“

	Bylo tomu tedy tak, jak jsem čekal. V rodině vládla veteránka a svou nesnesitelnou tyranskou povahou jim ještě ztěžovala už tak dost krušný život. „Jak tomu mám rozumět, plukovníku,“ podotkl jsem se smíchem, „vždyť se ještě pamatuji na – na ty těžké boje, které Clive líčil, a proto nechápu, když se s veter – s paní Mackenziovou nesnášíte, proč je vlastně pořád u vás? Ona i vy byste byli mnohem šťastnější, kdyby s vámi nežila.“

	„Má právo u nás žít,“ řekl plukovník, „to spíš já nemám právo zůstávat s Clivem. Jsem starý vysloužilec, odkázaný na Roziččino dobrodiní. Žijeme z té stovky liber ročně, které Rozičce před svatbou upsal Clive, a paní Mackenziová má pensi čtyřicet liber ročně, kterou připlácí na naši domácnost. Připravil jsem Rozičku až do posledního šilinku o těch 17.000 liber, které zdědila, Bůh mi pomoz, a její matku o 1500 liber. Vydržují naši domácnost ze svých skromných prostředků a živí nás – mne i Cliva. Jak bychom si my dva mohli vydělávat na živobytí? Bože můj! Copak něco umíme? Já nejsem k ničemu, a dokonce když můj chudák hoch dostal pětadvacet liber za ten obrázek, cítil jsem se povinován poslat ty peníze Sáře Masonové.

	460#

	 

	Když se o tom paní Mackenziová dověděla, dovedete si představit, jaký jsme s ní měli s Clivem kříž! Jakživ jsem o těchhle věcech nemluvil s živou duší – nemluvím o nich ani s Clivem – ale s vámi jsem se o tom rozpovídal, protože jste takový hodný a poctivý – musíte mi odpustit, že jsem tak povídavý – jsem už starý člověk, Arture. Ta chudoba a ty hádky mě úplně zlomily na duchu – ale teď už o tom nebudu mluvit. Škoda, že vás nemohu pozvat k nám na oběd,“ dodal s úsměvem, „ale musel bych mít napřed svolení vyšších mocností.“

	Rozhodl jsem se, že přes všechny zákazy a veteránky musím stůj co stůj mluvit se svým starým přítelem Clivem, a proto jsem se nenechal odbýt a doprovodil jsem plukovníka až k domu. U dveří jsme se srazili s paní Mackenziovou a s její dcerou. Rozička se trochu zarděla – podívala se na mamá – a pak mi podala ruku a zdvořile se mi uklonila. Veteránka mě pozdravila důstojně, ale docela přívětivě, a neměla dokonce nic proti tomu, abych šel dovnitř a podíval se, kam až to dopracoval, toto úsloví pronesla s obzvláštním důrazem a s významným pohledem na plukovníka, který pokorně sklopil hlavu a vstoupil přede mnou do bytu, jenž byl vpravdě velice útulný, hezký a pohodlný. Veteránka byla výtečná hospodyně – neúnavná, starostlivá a pořádkumilovná. Malý salónek zdobily všelijaké tretky, které si s sebou tajně odvezly, když prchaly z Anglie. Paní Mackenziová, která zřejmě vládla v domácnosti, mě dokonce přemlouvala, abych u nich zůstal na oběd a pojedl s nimi u jejich chudého vystěhovaleckého stolu, jestliže se může takový vznešený pán jako já natolik snížit. Nebylo mi nikterak příjemné pojíst u jednoho stolu s tou ženou, ale chtěl jsem se setkat s drahým Clivem, a proto jsem rád přijal pozvání jeho mazané tchyně, ačkoliv jsem věděl, že není zcela nezištné. Zavolala si plukovníka stranou, něco mu šeptala a dala mu cosi do ruky, načež on vzal klobouk a odešel. Pak poslala pod nějakou záminkou pryč Rozičku a já jsem měl potěšení zůstat s paní kapitánovou Mackenziovou o samotě.

	Ihned toho využila a živě a výmluvně mi začala líčit, v jakých bídných poměrech teď chudáci žijí. Svěřila se mi, že chudinka Rozička je zas v jiném stavu – její Rozička, která byla
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	vždycky obklopena něžnou péčí a žila v blahobytu, ba přepychu, která byla vychována u své milující matky v prostředí naplněném jen láskou – nikdy se nemusela o sebe starat a jistě by zahynula, kdyby neměla svou mamá, která jí poskytuje všemožnou podporu a ochranu. Má chudinka takové chatrné zdraví – velice chatrné – lékař jí předepsal rybí tuk. Bůh ví, jak by mu mohly platit za drahé léky z té maličkosti, která jim zbyla, když je neopatrný plukovník připravil o jejich majetek. Byla to neopatrnost – trestuhodná a záměrná neopatrnost a pošetilá výstřednost! Podíval jsem se přitom z okna a uviděl jsem – oba jsme uviděli – toho starého dobráka, jak se zkroušeně vrací domů s balíčkem v ruce. Když ho paní Mackenziová spatřila, honem mi pošeptala, že ví, že mám dobré srdce, že mě Prozřetelnost obdařila pěkným jměním, které jsem si uměl líp udržet pohromadě než někteří lidé, že jsem k nim jistě přišel s určitým úmyslem – jistě jsem jim chtěl prokázat dobrý skutek, že? „Bylo to velmi laskavé a šlechetné, že jste přišel, já jsem byla vždycky přesvědčena, že jste ušlechtilý člověk, pane Pendennisi, ať si třeba jiní lidé tvrdili opak. Jestli nám chcete poskytnout nějakou výpomoc, kterou opravdu nutně potřebujeme a za kterou vám budu jako matka vděčně žehnat – chcete-li nám poskytnout nějakou půjčku, svěřte ty peníze mně – plukovníkovi není radno svěřit ani šilink, vždyť už vyházel ohromné peníze na jakousi starou ženu na venkově, kterou vydržuje, a Rozička zatím nemá ani na nejnutnější životní potřeby!“

	Ta ženská byla tak chtivá a hamižná a při obědě mě ustavičně obtěžovala takovým odporným lichocením, že se mi každé sousto ošklivilo a jen stěží jsem je mohl polknout, ačkoliv poslala chudáka starého plukovníka, aby šel na mou počest koupit paštiku. Clive u oběda nebyl. Když bylo pěkné počasí a mohl pracovat venku, vracel se obyčejně domů až pozdě večer. Manželka ani tchyně ho zřejmě moc nepostrádaly. Když jsem viděl, že rozhovor u stolu zcela ovládla veteránka a nehodlá mě nechat s plukovníkem o samotě ani pět minut, rozloučil jsem se s hostiteli dost brzy a zanechal jsem Clivovi vzkaz s prosbou, aby za mnou přišel do hotelu.
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	KAPITOLA LXXIII

	 

	Belisarius se vrátí z vyhnanství

	 

	Seděl jsem takřka potmě ve svém pokoji v hotelu des Bains, když mě přišel navštívit Clive, na něhož jsem se tolik těšil; měl jsem opravdu radost, když jsem ve dveřích uviděl jeho široká ramena, široký klobouk a hustý plnovous, který si nechal narůst, protože se domníval, že patří k jeho malířskému povolání. Nemusím snad říkat, že jsme se vřele uvítali a přátelsky a důvěrně jsme si povídali dlouho do noci. Musím svého přítele poprosit za prominutí, že čtenářům prozrazuji jeho soukromé záležitosti a vyprávím jim jeho životopis. Clive měl zlý životní osud a myslím, že ani těžké peněžní ztráty, jež ho i s otcem postihly, nenesl chudák tak těžce jako poměry, v jakých musel doma žít. Z rozhořčení na ženu, kterou miloval, a protože měl šlechetnou, ale trochu slabou povahu a nedovedl svému hodnému otci odepřít téměř nic, co na něm žádal, vyhověl nejtoužebnějšímu otcovu přání a oženil se s dívkou, kterou mu vybrali jeho dva staří přátelé. Rozička byla také velice poslušná a poddajná, jak jsme už ukázali, a proto se velmi ochotně podvolila matčině mínění, že je zamilována do bohatého a hezkého Cliva, a provdala se za něho, ať to dopadne jak chce. Stejně nepochybně by se byla ta hodná dívenka provdala za svého dřívějšího ctitele kapitána Hobyho, byla by mu před oltářem s úsměvem přislíbila věrnost a byla by tomu důstojníkovi bývala dobrou, šťastnou a postačující manželkou – nebýt toho, že jí mamá nařídila, aby mu dala košem. Není divu, že si rodiče přáli, aby se ti dva mladí lidé vzali. Vstoupili do manželství v přiměřeném věku, s penězi, dobrou myslí a rodičovským požehnáním. Nebylo to po prvé, co přes všechny tyto výtečné podmínky, jež by mohly vést k blahobytnému a šťastnému životu, dopadlo jejich manželství nakonec nešťastně – jako když ztroskotá pěkná, dobře utěsněná loď, která vyjížděla na moře, provázena hlučným provoláváním
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	slávy na břehu a nejlepší předpovědí příznivého větru a pěkného počasí.

	Už jsme jednou citovali Clivovo podobenství o botách, které mu otec opatřil; byly to nejhezčí botičky, jaké by si člověk mohl přát, jenže mu byly malé. Hned z počátku ho tlačily, ale pak se mu v nich nadělaly puchýře a působily mu úplnou trýzeň! Clive byl zasmušilý a nespokojený, ještě než uplynuly jejich líbánky, už tenkrát, když sedával se svou ženou u nádherně prostřeného stolu pod větvemi proslulého stříbrného kakaovníku. Jak mu asi bylo teď, když žil v bídě a když se svou ženou seděl u chudého stolu a nehřála je ani láska; když musel poslouchat, jak tchyně vyčítá chudákovi jeho otci každé sousto, které vezme do úst – když sprostá a hrubá ženská pronásledovala surovým posměchem a smrtelnou záští jednoho z nejcitlivějších a nejušlechtilejších mužů na světě – když ho postonávající manželka, která musela být pořád pod něčí nadvládou, po každé přivítala hysterickými výkřiky a výčitkami – když surová a tyranská žena, hloupá, umíněná a naprosto neschopná pochopit zeťovu jemnou povahu a laskavou duši jeho otce, teď oběma ukazovala svou moc; domnívala se, že když jí bylo tolik ublíženo, má teď nepopiratelné právo ty dva nešťastné muže nesnesitelně týrat. Clive mi řekl, že jim veteránka ustavičně vyčítá peníze, které tehdy poslali paní Masonové. Když se o tom dověděla, strhla se taková bouře, že to plukovníka div nezabilo a jeho syn z toho div nezešílel. Chytila do náručí plačící dítě a křičela, že je surový otec a děd chtějí umořit hladem, konejšila Rozičku, která z toho dostala hysterický záchvat, a svěřovala se vyhoštěnému knězi, ke kterému chodila s Rozičkou do kostela, vybrané společnosti zbankrotělých kapitánů a jejich žen, manželkám uprchlých bursovních spekulantů, usmoleným návštěvníkům kulečníkových místností a všelijakým soudcům, kteří se tam uchýlili do vyhnanství. Navštěvovala ty osobnosti každodenně a denně se též procházela po molu, kam s sebou vláčela chudinku Rozičku, a všude vykládala, jak bylo jí a její dceři ublíženo, jak je plukovník nejdřív okradl a ošidil a teď u nich žije jako příživník; proto paní Bolterová, manželka obchodníka s orientální veteší, chudákovi
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	plukovníkovi ani nepokynula hlavou, když ho potkala, a paní kapitánova Kitelyová, jejíž muž byl už sedm let v bouloňském žaláři, nařídila svému synovi, aby přestal Cliva zdravit. Když bylo dítě nemocné a chudák starý plukovník přišel do lékárny pro marantovou moučku, nedovolil mu lékárníkův pomocník, aby si moučku odnesl, dokud mu hotově nezaplatí.

	Tomáš Newcome neměl vůbec žádné peníze. Vzdal se jich až do posledního šilinku ve prospěch věřitelů. Říkal, že když všechny kolem sebe ochudil, nemá právo utratit ani sixpence z té ubohé pensičky, která mu zbyla – zanechal dokonce i kouření, chudák starý, ačkoliv mu byl doutník po čtyřicet let věrným druhem a potěchou. „Není radno svěřovat mu peníze,“ prohlásila paní Mackenziová a ten dobrák to uznával – byl rád, že má aspoň skrovné sousto, mlčky věsil ušlechtilou bílou hlavu a pokorně snášel to surové pronásledování.

	A takovýhle osud stihl plukovníka ve věku šedesáti sedmi či osmi let, na sklonku života, který prožil svobodně a v blahobytu, čestně a štědře. Takhle bylo odměněno nejšlechetnější srdce, jaké kdy tlouklo v lidských prsou – v takovémhle morovém žaláři měl skončit starý válečník, který hrdinně bojoval ve dvaceti bitvách, který celý život štědře prokazoval lidem dobrodiní, kdekoliv se objevil, jehož jménu lidé vděčně žehnali – takhle tedy měl skončit v nuzném pokoji v tiché uličce v cizím městě – a ta sprostá a zuřivá ženská ho ještě k tomu ustavičně bodala do bezbranného srdce smrtícími urážkami a každodenními křivdami!

	Tyhle hrozné věci mi Clive vyprávěl, když jsme spolu seděli potmě, neboť byl v pohnuté náladě a nemohl ovládnout zlost, kterou jsem s ním živě sdílel. Clive mi řekl, že je div, že to otce ještě nezabilo, že ženské někdy svými kousavými poznámkami a úšklebky zasáhnou otce tak bolestně, až sebou trhne a nemůže ani popadnout dechu, jako by ho někdo šlehl bičem. „Snad by tomu sám udělal konec,“ svěřil se mi nebohý Clive, „ale je přesvědčen, že to je trest, který musí snášet tak dlouho, dokud bude chtít Bůh. Nezáleží mu vůbec na tom, že ztratil tolik peněz, pokud to byly jeho peníze. Ale strašně ho trápí výčitky paní Mackenziové a některé věci, které musel vyslechnout
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	u konkursního soudu od několika vdov po svých starých přátelích, jež se nechaly jeho domluvami zlákat, aby si koupily podíly tě zatracené banky. Někdy v noci ho slyším, jak chudák sténá a vzdychá, když nemůže spat. Můj Bože, co mám dělat – co mám dělat?“ vybuchl najednou Clive a já jsem cítil, jak strašlivě a nesnesitelně trpí. „Snažil jsem se sehnat si nějaké hodiny – vypravil jsem se do Londýna na palubě parníku a vzal jsem s sebou spoustu svých kreseb – pokoušel jsem se prodat je u obchodníků s obrazy – v zastavárnách – u židů – Mossovi, na kterého se možná ještě pamatuješ od Gandishe a který mi za dvaačtyřicet kreseb dal 18 liber. Přivezl jsem je všechny s sebou do Boulogne, postačily tak zrovna na zaplacení lékaři a na pohřeb našeho posledního děťátka, které se, chudinka, narodilo mrtvé. Poslyš, Pene, musíš mi dát něco k večeři – snědl jsem za celý den jen suchou housku – a doma to nemohu snést, radši se vracím až po večeři. Mám pocit, jako bych už nemohl dál – musíš mi dát nějaké peníze, kamaráde. Já vím, že mi je dáš rád. Byl bych ti už psal, ale chtěl jsem si nějak pomoci sám, to víš. Když jsem tehdy přijel s těmi kresbami do Londýna, hledal jsem George v kanceláři, ale byl na venkově. V Oxford Street jsem viděl Crackthorpa, ale neměl jsem odvahu ukázat se mu, honem jsem zahnul za roh. Byl bych ho rád poprosil, aby mi pomohl, ale nemohl jsem se k tomu odhodlat, a pak, měl jsem už v kapse těch 18 liber od Mosse, nevracel jsem se tedy domů s prázdnýma rukama.“

	Ovšemže mu rád dám peníze – jak by ne, takovému drahému starému příteli! Chtěl jsem chudáka vyburcovat ze smutné nálady a zarazit mu příval zlostných nářků, zaútočil jsem tedy na něho velice rozlíceně a hněvivě, abych utajil nesmírnou a bolestnou lítost, kterou jsem mu, nevím proč, nechtěl projevit. Vyplísnil jsem ho řádně, vyčítal jsem mu, že je špatný přítel a nevděčník, když se už dřív neobrátil o pomoc k přátelům, kteří by se museli stydět, kdyby mu v takové nouzi nepomohli. Prohlásil jsem, že všechno, co mám, patří i jemu, bude-li to potřebovat. Nemohl jsem pochopit, proč vlastně jeho rodina žije v takové strašné bídě, jak mi to vylíčil, neboť jsem věděl, že mnohá chudá rodina nakonec nemá
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	na živobytí ani tolik jako oni. Tyto své námitky jsem si však nechal pro sebe, neboť jsem se domníval, že Clive, když přijel do Boulogne, nebyl vůbec zvyklý šetřit a ani to nedovedl, a zatížil se snad zbytečnými výdaji, což způsobilo, že se teď octl v takové bídě. Tehdy jsem ještě nevěděl, že veškerými rodinnými penězi vládla paní Mackenziová – a že si ta vzorná hospodyně ukládala různé drobné částky, jako to dělala už dříve, aby se zabezpečila pro zlé časy.

	Osmělil jsem se zeptat se ho, má-li nějaké dluhy, ale Clive mí dal na srozuměnou, že nemá žádné – alespoň žádné, které by byl udělal on sám nebo jeho otec. „Byli jsme hrdí a nechtěli jsme si vypůjčovat, ale myslím, že to byla chyba, kamaráde – teď jsem přesvědčen, že to byla chyba – ale byli jsme hrdí a nechtěli jsme být nikomu nic dlužni. Obchodník, u kterého kupuji barvy, si bere ode mne na úhradu účtu mé kresby a myslím, že je mi nějakou maličkost dlužen. Opatřil mi hodiny po padesáti sous – to je deset hodin za libru – u jednoho lakomého boháče, který si tady najal velikou vilu. Má dva livrejované lokaje a čtyři dcerky, které mají všechny jednu hodinu dohromady – a ten lakomec si ještě strhne deset procent z účtu za tužky a za papíry. To je přece náramně příjemné, Pene, učit děti kreslit a mít takového lakomého mecenáše, co? Ty hodiny mu přijdou hodně lacino! Ale ani to by mi nevadilo, jen kdybych mohl sehnat dost hodin. Víš, musíme mít ještě nějaké peníze mimo ty, které utratíme sami, chudák otec by z toho měl snad smrt, kdyby Sáře Masonové nemohl posílat těch padesát liber ročně.“

	Ale přinesli nám vydatnou večeři a láhev dobrého vína, z kterého si hostitel rád přihnul po tom slabém obědě ve tři hodiny, na který ho veteránka pozvala. Když jsem přítele doprovázel k jeho bytu v horní Části města, byla už půlnoc. Na nebi vesele zářily hvězdy, a když jsme si tiskli ruku a loučili jsme se slovy: „Bůh ti žehnej!“, vypadal můj drahý Clive zas tak šťastně, jak jsem ho vídal za starých časů.

	Clivův přítel se dlouho převaloval v pohodlné posteli v jednom z nejútulnějších pokojů výtečného hotelu des Bains, uvažoval o tom, co večer slyšel, a řekl si, že Boulogne není vhodné.
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	město, kde by mohl mladý malíř uplatnit své nadání, a že by bylo nejlíp, kdyby ho vzal s sebou do Londýna, kde má spoustu dávných přátel, kteří by mu jistě ochotně pomohli. Kdyby se mi podařilo přemluvit i plukovníka, aby se osvobodil od veteránčiny nadvlády, byl jsem přesvědčen, že by taková dovolená starému dobrákovi jistě prospěla. Bydlili jsme v té době se ženou na Queen’s Square blízko Westminsteru v prostorném starém domě, kde bylo spousta místa pro otce i pro syna. Věděl jsem, že by Laura uvítala naše hosty s radostí – kéž by všechny manželky všech ctihodných pánů, které čtou tyto stránky, tak ochotně uvítaly ve svém domě přátele svého manžela! – Měl jsem jen pochybnosti s ohledem na Roziččino chatrné zdraví, a pak jsem si nebyl jist, zda vládychtivá veteránka svým dvěma otrokům vůbec dovolí, aby odjeli.

	Takové úvahy mi dlouho nedaly usnout, takže jsem se nazítří dostal k snídani teprve v jedenáct hodin. Měl jsem náhodou celou kavárnu pro sebe, a ještě jsem se ani nenasnídal, když mi číšník přišel ohlásit, že si nějaká dáma přeje mluvit s panem Pendennisem – a objevila se paní Mackenziová. V ustrojení a obličeji buclaté vdovy se nejevily nejmenší známky těžkých životních starostí a chudoby. Na hlavě měla hezký klobouček, jehož střecha byla zespodu ozdobena spoustou rudých máků, modrých zvonečků a žitných klasů; na čele měla zavěšený šperk, nikoliv drahý, ale vypadal nádherně a velmi okázale se jí třpytil uprostřed čela právě tam, kde měla pěšinkou rozčísnuty kadeřavé kaštanové vlasy, které jí v hustých lokýnkách splývaly podél plných tváří; pěkný indický šál, elegantní rukavičky, šaty z těžkého hedvábí, hezký modrý slunečník podšitý žlutým hedvábím, spousta třpytných prstenů a nádherné zlaté hodinky s řetízkem, na které jsem se pamatoval z dřívějších dob, kdy je Rozička nosila zavěšené kolem bělostného krčku – všechna ta paráda vdovičce náramně slušela, takže byste byli možná soudili, že to je žena nějakého zámožného kapitalisty, a ani ve snu by vám bylo nenapadlo, že by to snad mohla být ta chudinka, naše ošizená, ochuzená, okradená a nešťastná veteránka.

	Tato dáma se přivítala se mnou co nejroztomileji. Vyjadřovala se
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	nesmírně lichotivě o mých literárních dílech – vyptávala se velice účastně na milou paní Pendennisovou a její drahé dětičky – a pak najednou přešla k hlavní věci, jak jsem očekával, a začala porovnávat šťastnou a elegantní domácnost mé ženy s bídným a nespravedlivým údělem své milované dcery a jejího synáčka. Prohlásila, že by tomu chlapci nikdy nemohla říkat protivným jménem, které dostal při křtu. Vím přece dobře, proč byla tak roztrpčena a zaujata proti jménu Tomáše Newcoma.

	Znovu mi rychle zopakovala příkoří, jež jí ten starý pán způsobil; zmínila se o obrovských částkách, o které ji a její zbožňovanou dceru připravil potřeštěný plukovník (řečeno velmi mírně), a pak mi vylíčila, v jakém teď žijí zoufalém nedostatku. Znovu mi honem vyčíslila výdaje na lékaře, na pohřeb, na léky pro Rozičku, která je chudinka zas v jiném stavu, na brzlíky, rosol z telecích nožiček a rybí tuk a na konci svého proslovu vyslovila uspokojení nad tím, že jsem včera na její radu nepůjčil Clivovi Newcomovi žádné peníze. Veteránka se dovolávala svědectví nebes, že rodina zoufale potřebuje nějakou půjčku; že by Clive a jeho pošetilý otec ty peníze určitě zas rozházeli, jak se to stalo už jednou; z jejích řečí zkrátka jasně vyplynulo, že by měl pan Pendennis věnovat nějaký peněžní příspěvek jí, paní Mackenziové.

	Vzal jsem si s sebou jen málo peněz, ale paní Mackenziová se vyznala v bankovnictví a měla bohudíky přes veškeré pohromy, které ji postihly, ještě stále svrchovanou důvěru ke všem bankéřům, s nimiž měla co dělat; a proto mi naznačila, že by velice ochotně přijala třeba šek na banku svých přátel, na firmu Bratři Hobsonové v Londýně.

	Tento přímý útok jsem jemně odrazil tím způsobem, že jsem se paní Mackenziové s úsměvem otázal, jak může předpokládat, že ten, kdo musel nedávno platit účty za volební kampaň a kdo má i za nejpříznivějších okolností jen docela malý důchod, neoctne se někdy sám v takové situaci, že si skutečně nemůže vyzvednout větší částku peněz u firmy Bratři Hobsonové ani u kterékoliv jiné banky. Při této poznámce se zatvářila zklamaně a zřejmě ji nijak zvlášť neutěšilo ani to, že
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	jsem jí dal jednu z těch dvou bankovek, které jsem náhodou měl u sebe. Řekl jsem jí, že si druhou bankovku musím ponechat, neboť mi tak zrovna postačí na zaplacení účtu v hotelu a na cestovní výlohy do Londýna pro mne a pro mou společnost.

	Jakou společnost? Musel jsem jí tedy s určitým rozechvěním prozradit svůj plán, který jsem si v noci vymyslil; musel jsem jí vysvětlit, že Clive nemůže podle mého názoru dostatečně uplatnit své nadání v Boulogne, že může své obrazy výhodně prodat jen v Londýně. Ujistil jsem ji, že tam mám dobré styky s knihkupci a budu mu tam moci nalézt nějaké dobře placené zaměstnání; že bych to byl udělal už dříve, kdybych byl věděl, že je na tom tak zle, ale byl jsem do nedávna přesvědčen, že plukovník i po svém finančním úpadku aspoň ještě pobírá svou dost vysokou důstojnickou pensi.

	Toto prohlášení samozřejmě vydráždilo vdovu k četným poznámkám, jež pro hodného plukovníka nebyly lichotivé. Mohl si svou pensi zachovat, kdyby nebyl hlupák – nevyzná se v peněžních záležitostech o nic líp než malé dítě, jinak by se nebyl nechal tak oklamat a nebyl by oklamal tolik jiných lidí – je jim teď jen přítěží atd., atd., atd.

	Zmínil jsem se, že by se to s tou pensi mohlo snad ještě nějak uspokojivě uspořádat, že mám důvěryhodné právní zástupce, kteří by se mohli plukovníkova případu ujmout, a proto bude nejlíp, když se mnou odjede do Londýna, aby se s nimi poradil – že jsme si tam najali velký dům a má žena bude mít upřímnou radost, když oba pánové budou jejími hosty.

	Zmínil jsem se o tom s oprávněnými obavami. Předně jsem měl strach, že veteránka můj návrh zamítne, a za druhé, že jej možná schválí, ale zároveň se nabídne, že pojede s námi, když máme tak velký dům, že se tam možná najde i místo pro ni. Copak jsem už nebyl svědkem, jak veteránka přijela na měsíc k chudákovi Jamesovi Binniemu na Fitzroy Square a jak tam zůstala kolik let? Copak jsem nevěděl, že jakmile se jednou usadí v nějaké domácnosti, dochází k strašlivým bitvám, než se podaří ji odtamtud vypudit? Copak ji Clive už jednou nevyhodil, a přece se teď zas roztahuje v jeho domácnosti a poroučí

	470#

	 

	tam? Vždyť se konečně tak trochu vyznám v lidech a vím, že mám dost slabou a ústupnou povahu! Ujišťuji vás, že jsem s hrůzou očekával, co vdova na můj návrh asi odpoví.

	Když vyslovila úplný souhlas s oběma mými plány, velice se mi ulevilo. Prohlásila, že jsem vskutku neobyčejně laskav, když se chci těch dvou pánů ujmout, a že mi za to děkuje i v zájmu své milované Rozičky. Není sice radno, aby si Clive vydělával tím hrozným povoláním, které si zvolil – nazývala je dokonce řemeslem! Ale zřejmě o to stála, aby se zbavila zetě i jeho otce, a souhlasila se mnou, že bude nejlíp, když odjedou co nejdříve.

	Když jsem paní Mackenziovou doprovázel zpátky k jejich obydlí ve Starém Městě, zavěsila se do mne a cestou mi prokázala tu čest, že mě představila několika svým ošumělým známým, které jsme na ulici potkali; jakmile jsme se s nimi zas rozešli, vykládala mi, že ten a ten nebo ta a ta se na čas usadili v Boulogne, poněvadž se z těch a těch důvodů octli ve svízelné finanční situaci. Přestože Rozička byla v takovém choulostivém stavu, oznámila jí paní Mackenziová bez váhání, přímo a takřka radostně, že oba pánové pravděpodobně brzy odjedou, jako by Rozičku to sdělení mohlo jen potěšit – a také ji zřejmě potěšilo. Byla zvyklá ponechávat rozhodování své mamá a v tomto případě se mu rovněž podřídila; ba zdálo se dokonce, že je jí úplně lhostejné, zda manžel zůstane u ní či odjede. „Viď, že jsou pan Pendennis a jeho paní velice laskaví a šlechetní, když k sobě zvou Cliva a plukovníka?“ Takto tedy své dceři naznačila, že by nám měla vyjádřit vděčnost, a Rozička se té příležitosti ihned chopila a prohlásila, že jsem opravdu velice laskav. „Ty se pana Pendennise ani nezeptáš, jak se daří jeho milované choti a drahým dětičkám – ty má drahá, utrápená chudinko?“ Rozička se honem snažila napravit své opomenutí a vyslovila naději, že se paní Pendennisové a dětičkám daří dobře. Bylo jasné, že se panovačná matka úplně zmocnila veškeré vlády nad tou chudinkou. Rozička ji ustavičně sledovala očima a každou chvíli na ni upřela tázavý pohled. Chovala se v přítomnosti paní Mackenziové jako ptáček, když uvidí hroznýše a ví, že mu hrozí neodvratný osud – byla celá
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	poplašená, jako kouzlem zmámená a ustrašená – lísala se k mamá jako zpráskaný honící pes, když se plazí před svým pánem.

	 

	 

	 

	Slunce svítilo a plukovník seděl na své obvyklé lavičce na valech. Vypravil jsem se za ním a nalezl jsem ho tam s vnoučkem, který stejně jako včera spal na klíně malé chůvy a v zaťaté ručičce svíral dědečkův prst. „Pst!“ napomenul mě ten hodný muž, když jsem se přiblížil, a položil si ukazováček na ústa. „Chlapeček spí! II est bien joli quand il dort, n’est-ce pas, Marie?“ Dívka mu přitakala – ten chlapeček je úplný andílek! „A tohle děvče je velice spolehlivá a úplně neocenitelná chůvička, Pendennisi,“ řekl vážně plukovník.

	Hroznýš ho také zmámil svými kouzly – náš bezbranný, mírný a ušlechtilý přítel se rovněž dal zastrašit tou ženskou s bičem. Když jsem se díval na jeho krásnou, pokorně skloněnou hlavu, kterou dříve nosil tak mužně vzpřímenou, bylo mi, jako by se mi bleskurychle v obraznosti najednou vybavil celý minulý rok jeho života. Dovedl jsem si představit, jak ho ta ženská trýzní – jak se jí němě podvoluje – jak se mu surově vysmívá – jak si ten bezbranný chudák dělá výčitky svědomí – jak se v noci souží, když nemůže usnout a vzpomíná – jak jeho citlivé srdce krvácí z těch smrtících ran – a jak přesto stále bezmocně doufá. Přiznávám se, že jsem se rozplakal, když jsem ho tam viděl a představil jsem si, jaká muka ten ušlechtilý člověk prožívá; musel jsem si zakrýt obličej a chtěl jsem se vzdálit.

	Plukovník jemně vyprostil prst z chlapečkovy ručky, vyskočil a vlídně mi položil třesoucí se ruku na rameno. „Co je vám, Arture? Co je vám, drahý hochu?“ ptal se mne a vážně se mi zadíval do očí. „Snad jste nedostal z domova nějakou zlou zprávu? Jak se daří Lauře a dětem?“

	Okamžitě jsem přemohl své dojetí, nabídl jsem mu rámě a zvolna jsme se procházeli po slunné cestičce na valech. Řekl jsem mu, že jsem dostal od Laury rozkaz, abych ho na čas přivezl k nám, abych se postaral o vyřízení té záležitosti s jeho pensí, protože to s tou věcí jistě není v pořádku, a abych hleděl

	472#

	 

	něco zachránit z jeho ztroskotaného majetku aspoň pro tamtoho chlapečka.

	 

	 

	 

	Plukovník zprvu nechtěl ani slyšet o tom, že by měl odjet z Boulogne – nemůže přece opustit Rozičku, která ho jistě bude potřebovat – ale když jsme se vrátili domů k dámám, Tomáš Newcome v jejich přítomnosti své rozhodnutí honem odvolal. Souhlasil, že pojede se mnou, a když se za chvíli vrátil Clive, vyložili jsme mu svůj plán a Clive jej radostně schválil. Ještě téhož večera jsem pro své dva přátele přijel kočárem a odvezl jsem je k lodi. Měli svá malá zavazadla už připravena. Když jsme se loučili s dámami, nepokoušely se ani předstírat, že jim to působí zármutek, ale Marie, ta malá chůvička s dítětem v náručí, usedavě plakala. Clive dítě srdečně objal a políbil a plukovník se k němu ještě jednou vrátil, a když je znovu líbal, odepjal si z nákrčníku zlatou brožku, třesoucí se rukou ji podal Marii a prosil ji, aby na chlapečka dala dobrý pozor, než se dědeček vrátí.

	„Je to hodné děvče, víte, Arture, velice věrné a upřímně oddané,“ řekl mi ten starý dobrák. „A já jí nemohu dát peníze – vždyť u sebe nemám ani rupii!“
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	KAPITOLA LXXIV

	 

	Clive vstupuje do světa

	 

	Tato kronika už pomalu končí, ale Clive teprve nastupuje svou dráhu ve světě. Od nynějška si musí vydělávat na chleba, a když ho tak pozoruji, jak pracuje, jaké podstupuje zkoušky a jakých se dožívá zklamání, nemohu se zdržet, abych neporovnal jeho povolání se svým.

	Literáti a jejich přátelé, jak je nám známo, si plně uvědomují nevýhody a svízele našeho povolání. Naši mluvčí často zdůrazňují naše strázně, chudobu a zklamání, a často jim musíme dát hodně za pravdu; naše zaměstnání však má též určité výhody, jež jsou podle mého mínění často opomíjeny těmi, kdo se mu věnují nebo kdo o něm píší, a o nichž si dost vděčně neuvědomujeme, že někdy vyváží všelijaké ty nevýhody. Nepotřebujeme takřka mecenáše, nemusíme už vysedávat v předsíních a čekat, až nám nějaký vznešený pán uštědří pár guinejí za to, že mu úlisně věnujeme své literární dílo. Prodáváme své zboží nakladateli, jemuž nejsme zavázáni o nic víc než on majiteli papírny a tiskárny. U nás ve velkých městech máme k disposici ohromná skladiště knih; třídí je tam knihovníci, vlídně nás obsluhují zřízenci a vše je tam zařízeno pro pohodlné studium. K svému povolání peníze takřka nepotřebujeme. Které jiné tak zvané svobodné povolání má takové příznivé podmínky? Lékař na příklad musí napřed získat pečlivé a nákladné vzdělání a pak si musí koupit dům, nábytek, koně, kočáry a najmout sluhy, než se nemocným zráčí, aby se na něho obrátili. A potom prý musí ti pánové úlisně lichotit všelijakým paničkám a snášet vrtochy všelijakých hypochondrů – musí se zkrátka vyznat ještě v různých vedlejších oborech, má-li jim ten hlavní, totiž léčení, vynášet. Advokát musí utopit provozovací kapitál bůhvíkolik set liber, než se mu začne rentovat. Musí platit vysoké školné na universitě – vysoké nájemné z advokátní kanceláře v Templu – vydržovat si pomocnou
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	kancelářskou sílu – cestovat po různých soudních okresech – to jsou všechno výdaje, které musí uhradit z vlastní kapsy, než se u něho možná objeví první klient a než mu začne kynout naděje, že se proslaví a uplatní. Právníka zajisté čekají v životní loterii vysoké výhry, ale jaké úžasné peníze musí zaplatit za los! I když literát vůbec nevyhraje, nemusí aspoň tolik riskovat. Mluvme tedy o svém povolání podle pravdy a nedovolávejme se tak horlivě soucitu veřejnosti!

	Malíři si většinou nenaříkají tak hlasitě jako někteří pánové z literárního cechu, a přece se domnívám, že mají mnohdy krušnější život; mají ještě nejistější vyhlídky než my a jejich povolání není tak nezávislé a příjemné jako naše. Pozoroval jsem na příklad pana Smeea, člena Královské akademie, jak se chudák úlisně pitvořil a zároveň vychloubal a naparoval, než někoho nalákal, aby si u něho objednal podobiznu. Poslouchal jsem jednoho průmyslového magnáta z Manchesteru, když mluvil o umění před jedním obrazem Johna Jamese – nafukoval se, jako by malířství dokonale rozuměl, a vykládal o svých nemožných názorech na umění, jako by to byly platné zákony. Viděl jsem chudáka Tomkinse, jak vodil bohatého milovníka obrazů při vernisáži po výstavě, a všiml jsem si, jak úslužně se usmíval, kdykoliv ten mecenáš udělal nějaký hloupý vtip, a jak mu v utrápených očích zasvitla naděje, kdykoliv se ten muž zastavil před některým jeho obrazem. Chipstonův černý sluha mě jednou prováděl síněmi, zalidněnými sádrovými bohy a hrdiny, do velkolepého Chipstonova atelieru, kde sochař marně čekal na nějakou zakázku a právem se děsil chvíle, až si přijde domácí pro činži. A když si pomyslím, jakou krutou daň musí ti pánové platit ze svého povolání, musím být vděčný za to své, v němž mám příznivější podmínky, nemusím se hrbit před mecenáši, nemusím se starat, abych budil blahobytný dojem, a nepotřebuji jiný provozovací kapitál než pracovitost a píli, literární nadání a pár listů papíru.

	Clive Newcome se tedy musel usilovně vrhnout do svého nového zaměstnání, ale protože patřil k nejhrdějším lidem na světě, bouřil se proti ustáleným zvyklostem a byl velice umíněný nováček. Měl od přírody malířské nadání a při svém
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	povrchním a nesoustavném studiu přece jen nabyl určité zručnosti. Dovedl líp kreslit než malovat (proti tomuto názoru by ovšem zásadně protestoval, kdyby tady byl) – jeho kresby a náčrtky byly daleko lepší než jeho hotové obrazy. Clivovi přátelé se domnívali, že správné posuzují jeho schopnosti, a troufali si dávat mu příslušné rady, byli však za to odměněni obvyklým způsobem. Především jsme ho museli pobízet a přemlouvat, aby si najal vhodné místnosti, kde by mohl pracovat na objednávkách, jež jsme mu chtěli opatřit. „Proč bych si měl najímat drahý byt?“ řekl Clive a udeřil pěstí do stolu. „Vždyť jsem žebrák a nemám ani na to, abych si najal nějakou komůrku v podkroví. Proč bys mi měl platit za to, že ti nakreslím podobiznu Laury a dětí? Co to k ďasu Warringtonovi napadlo, že mu mám nakreslit jeho škaredý zakaboněný obličej? Vždyť ty podobizny vůbec nepotřebujete – chcete mi jen dávat peníze. Bylo by mnohem poctivější, kdybych si ty peníze od vás zkrátka vzal a přiznal se, že jsem žebrák. Povídám ti, Pene, podle mého názoru mé jediné poctivě vydělané peníze jsou ty, jež dostávám od obchodníčka s rytinami z Long Acre; platí mi za mé kresby po čtrnácti šilincích a mohu si u něho vydělat skoro dvě stě liber ročně. Kreslím mu poštovní dostavníky a útoky jízdy; obecenstvu se nejvíc líbí ty dostavníky – na tmavém papíře – koně a patníky na silnici kreslím bílou křídou – prach žlutou – obzor v dálce kobaltově modrou a průvodčího a kočího samozřejmě rumělkou. Tohle je poctivě vydělaný chléb – ale podobizny, to je jen zastřená žebrota! Crackthorp a několik mládenců od jeho pluku si u mne také objednali podobizny, jsou to hodní braši, a poslali mi za ně po pěti librách, ale povídám ti, že se stydím ty peníze přijímat.“ Takto a podobně se Clive vyjadřoval, když po večeři rozčileně přecházel sem a tam po našem saloně, tahal se za kníry a zlostně si shrnoval dlouhé světlé vlasy z vyhublého obličeje.

	Jakmile byl Clive uveden do nového bytu, u jehož dveří si na radu přátel pověsil tabulku se svým jménem, odstěhoval se tam k němu i chudák starý plukovník, který se s upřímnou lítostí rozloučil s našimi dětmi, jež si ho za tu dobu, co u nás
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	bydlil, velmi zamilovaly, a když k nám potom chodil na návštěvu, vždycky ho přivítaly úsměvy, mazlením a roztomilými dětskými lichotkami. Když od nás odcházel do nového bytu, přistoupila k němu Laura se slzami v očích a políbila ho. „Vždyť víš, že jsem to chtěla udělat už dávno,“ řekla pak manželovi. Nedovedu věru ani vylíčit, jak se ten stařec krásně choval, když u nás bydlil, jak jemně nám projevoval vděčnost, jaké měl milé, prosté a laskavé způsoby a jak byl pozorný a zdvořilý. Všechno naše služebnictvo bylo šťastné, že ho může obsluhovat. Lauřina komorná byla při loučení s ním dojata stejně jako Laura. Když krátký čas postonával, naše kuchařka mu dělala báječné puddingy a rosoly, aby si v nemoci na něčem pochutnal. Mladík, který v naší domácnosti zastával úlohu stolníka a komorníka – ten líný a věčně nenajedený kluk, kterého Marta ustavičně, ale marně plísnila – honem vyskočil a nechal třeba stát večeři, když jsme ho poslali s nějakým vzkazem k plukovníkovi. Srdce mi překypuje, když si vzpomenu na laskavá slova, která mi řekl při loučení, a když si pomyslím, že jsme mohli tomu usouženému dobrákovi poskytnout aspoň trochu pohodlí a potěchy.

	Když byl plukovník se svým synem u nás, dopisoval si Clive samozřejmě s rodinou v Boulogne, ale má žena si povšimla, že dopisy, které náš přítel odtamtud dostával, mu nepůsobily zvláštní potěšení. Přečetl je vždycky za minutu a pak je hodil přes stůl otci, nebo se zamračil a strčil je do kapsy. „Copak nechápeš,“ naříkal si mi Clive jednou večer, „že ty dopisy nepíše Rozička, nebo i když je píše, stojí nad ní matka? Ta ženská nás bude celý život pronásledovat jako Nemesis, Pene. Můj Bože, co bych za to dal, kdybych jí mohl ty peníze jednou vrátit!“ Při těch slovech si opřel hlavu v dlaních, a když jsem se na něj díval, jak tam tak seděl usoužený a bezbranný, představoval jsem si ty příšerné výstupy u nich doma, ty ponižující hádky a ty hloupé tyranské ženské.

	Opakuji znovu – co jsou tak zvané těžké strázně v porovnání s těmito drobnými útrapami?

	Nalezli jsme pro plukovníka a Cliva byt nedaleko starého domu na Fitzroy Square, kde mladý malíř strávil několik
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	šťastných let svého mládí. Když ke Clivovi přišli zákazníci – zprvu jich měl dost, neboť mnozí jeho přátelé z mládí dychtili nějak mu prospět – způsobilo to starému pánovi vždycky velkou radost a nesmírně ho to těšilo. Viděli jsme mu na očích, že jeho syn má dobré obchody. Ukazoval nám pokoje, v nichž se měla ubytovat Rozička se synáčkem. Vyprávěl o svém vnoučkovi našim dětem a Lauře, kterou nikdy neomrzelo ho poslouchat. V budoucím dětském pokoji bylo plno všelijakých hraček, které sám vymyslil a sestrojil, a hezkých tretek, které koupil za babku na svých procházkách v Tottenham Court Road. Udělal chlapečkovi pěknou obrázkovou knížku, do které nalepil kresby a obrázky z časopisů. Říkal, že je to ku podivu, jak chlapečka obrázky zajímají, bude mít jistě nadání po otci. Škoda jen, že nemá lepšího dědečka, než je ten starý pošetilec, který přivedl celou rodinu na mizinu!

	I když se přátelé v Londýně mají velice rádi, vídají se spolu jen zřídka. Londýn je tak obrovské město, že máme daleko i k těm, kdo bydlí v sousedství; lidé mají tolik povinností, jež souvisí s jejich povoláním, se společností, ba i se zábavou, že si mohou jen občas stisknout ruku, jestliže se na chvíli někde setkají. Každý z nás si žije svým vlastním způsobem, možná sobecky, ale přitom nezapomíná na své přátele. Když člověk přítele naléhavě potřebuje, ví vždycky, kde ho nalezne, a on zase ví, že se může na člověka spolehnout. Chodil jsem tedy jen málo do Howland Street, kde teď Clive bydlil, a velmi zřídka do Lamb Court, kde můj drahý starý přítel Warrington stále sídlil ve své staré kanceláři; naše styky byly pořád stejně srdečné, když jsme se setkali, a stále jsme si navzájem důvěřovali tak jako dříve. Někdo řekne, že lidé nemají srdce, ale buď to míní jen jako otřepanou frázi (což by byla ještě nejpravděpodobnější a nejlidštější domněnka), nebo je sám bez srdce, nebo si ku podivu a na neštěstí nezískal žádné přátele. Myslím, že rozumný smrtelník nemůže mít mnoho důvěrných přátel, neboť taková polygamie by byla nad lidské síly. Copak byste chtěli, aby taková spousta lidí oplakávala vaši smrt, nebo abyste vy museli oplakávat jejich smrt? Kdyby naše srdce mohla pojmout takový harém drahých přátel, usoužili bychom
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	se zármutkem nad jejich osudy a smrtí, a to by byly přílišné nároky, jimiž bychom se v životě zatěžovali. Musíme zkrátka každý nést své vlastní břímě, musíme se sami ohánět ve světě a zápasit o živobytí; všechny nás někde tlačí bota – ale Bůh chraň, abychom se přesto nezastavili a nezapomněli chvíli na své vlastní trampoty, jestliže nás zavolá přítel v neštěstí nebo můžeme-li usouženého pocestného nějak podpořit na jeho pouti životem. S hodnými ženami je tomu jinak, milý čtenáři – jejich přirozeným živlem je láska a neúnavné prokazování milosrdných služeb a dobrodiní. Proto věz, že pan Pendennis byl sice parcus suorum cultor et infrequens, ale jeho žena Laura si dovedla nalézt spoustu času, aby mohla chodit z Westminsteru na návštěvy až do Bloomsbury k plukovníkovi a Clivovi, jež si oba znovu z celého srdce zamilovala, když je stihlo neštěstí. Oba mé ženě za její laskavost projevovali vděčnost, jež byla požehnáním pro dárce i pro příjemce, a Lauřin manžel byl hrdý a vděčný, že má ženu, která si dovede získat takovou ušlechtilou náklonnost. Jaká chvála těší muže nejvíce? Když lidé chválí jeho nebo když projevují lásku těm, které miluje? Laura Pendennisová je věrná, něžná a čistá – ustavičně koná láskyplné obřady milosrdenství, rozdává lásku a provází ji požehnáním. Co myslíte, co by mi bylo milejší – taková drahocenná manželka nebo sláva autora, jehož díla vycházejí v desátém vydání?

	Clive s otcem nalezli nejen vzornou přítelkyni ve zmíněné dámě, ale i vzornou domácí paní v domě, kde si najali byt. Vedle pokojů, které si Clive Newcome původně najal, bylo jich tam ještě právě tolik, aby se měla kde ubytovat jeho žena s dítětem a chůvou, až za ním přijedou. A mimo to tam byla i malá útulná ložnice pro plukovníka hned vedle dětského pokoje, kde se zdržoval nejraději.

	„No, když tam není pokoj pro veteránku, jak jí říkáte,“ prohlásila Laura a lhostejně pokrčila rameny, „je mi líto, ale Clive musí hledět, aby se bez ní nějak obešel. Vždyť se přece oženil s Rozičkou a ne s její mamá, Pene, a tak – a tak myslím, že pro ně bude nejlepší, když si budou žít pěkně pro sebe a bez ní, jako kdysi.“
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	Podivoval jsem se, jak levně jim ta vzorná domácí paní byt pronajala, i spoustě pěkného nového nábytku, jímž jejich byt zařídila, a poradám, jež o těch věcech mívala s mou ženou. „Snad jsi nezastavila své diamanty, ty lehkomyslná osobo, abys jim mohla opatřit takový pěkný čalouněný nábytek?“ – „Nikoliv, nezastavila jsem své diamanty,“ odpověděla mi Laura, a tak mi nezbývalo, než abych usoudil (pokud jsem o těch věcech vůbec uvažoval), že domácí paní poskytla Clivovi to pěkné zařízení z vlastní blahovůle. Laura totiž nebyla bohatá a v té době ani jedinkrát nepožádala manžela o víc peněz než jindy.

	Ačkoliv Clive bručel, vydělával zprvu dost peněz a měl od svých starých přátel mnoho zakázek na podobizny, a tak jsme se s ženou domnívali stejně jako plukovník, že Clive má skutečně úžasné nadání a že se mu povede čím dál tím líp. Laura byla pro to, aby se Rozička vrátila k manželovi. Tvrdila, že manželé mají být pohromadě. John James nad Clivovými úspěchy povážlivě kroutil hlavou. „Uvidíme, zda mu letos v Akademii přijmou nějaké obrazy a jak mu je na výstavě umístí,“ řekl. Po pravdě řečeno měl Clive o svých obrazech ještě mnohem skromnější mínění než Ridley. Nemálo nás to dojímalo, když jsme viděli, jak ti dva mladíci změnili svůj způsob života, neboť jsme se pamatovali, jak žili v dřívějších dobách. Teď naopak byl Ridley ochráncem Clivovým – Ridley, který si svým nadáním a pílí dobyl čestného místa v uměleckém světě – ani jediný z jeho četných ctitelů však jeho nadání a úspěch neuznával tolik jako Clive, jehož šlechetná duše neznala závist a který vždycky s nadšeným zanícením sledoval úspěchy svých přátel.

	Clive jezdil občas do Boulogne na povinnou návštěvu k své ženě, ale plukovník ho nikdy nedoprovázel; když Clive nebyl v Londýně, chodil jeho otec často na večeři k paní Pendennisové.

	Ačkoliv byl byt v Howland Street úplně zařízený a Clive pravidelně jezdil do Boulogne, domnívala se má žena, že se jaksi nemůže odhodlat, aby si přivezl Rozičku s sebou do Londýna.
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	Pan Pendennis k tomu podotkl, že někteří muži moc nestojí o společnost svých manželek a že snad bude líp, když ti dva nebudou pohromadě. Laura začala zlostně podupávat nožkou a řekla: „Styď se, Arture! Jak můžeš tak lehkovážně mluvit? Copak jí neslíbil před Bohem, že ji bude milovat a ctít a že ji nikdy neopustí? Copak k ní nemá povinnosti?“ (A znovu si důrazně dupla nožkou.) „Copak není povinován snášet s ní dobré i zlé?“

	„Včetně veteránky, má milá?“ zeptal se jí pan Pendennis.

	„Přestaň se posmívat! Rozička musí k němu přijet, ale v tom bytě v Howland Street není pro paní Mackenziovou bohužel místo.“

	„Ty prolhaná, lstivá osůbko! Máme přece několik hostinských pokojů. Mohli bychom snad paní Mackenziovou pozvat, aby se ubytovala u nás, co myslíš? Aspoň by sem pak za ní chodil ten tvůj oblíbenec, kapitán Goby, a častoval by nás vojenskými anekdotami!“

	„Toho hrozného člověka jsem nikdy nemohla snést!“ zvolala paní Pendennisová. Jak mohu vědět, proč ho nesnášela?

	Když bylo v bytě všechno přichystáno pro Clivovu rodinku, radili jsme mu, aby si dojel do Boulogne pro ženu a dítě a aby tam uzavřel nějakou definitivní dohodu s veteránkou. Věděl právě tak dobře jako my, že by život s tou panovačnou a krutou ženskou plukovníka zničil na těle i na duchu, že by ten starý muž v její blízkosti neměl ani chvilku klid a pokoj, že by ho svým hrozným a ustavičným pronásledováním jistě přivedla předčasně do hrobu. Paní Mackenziová soužila Cliva stejně jako jeho otce – vládla v jeho domácnosti, připravovala ho o úctu a lásku jeho slabé manželky, ztrpčovala zkrátka život všem, kdo s ní museli žít. Neměli by ji mít u sebe. Nemůže-li být živa ze své vdovské pense (která byla vskutku velice malá), ať jí Clive dává třeba polovičku z důchodu své ženy, který činí 100 liber ročně! Měl přece pěkné vyhlídky do budoucnosti a vydělával teď dost peněz, takže by se bez té částky mohl obejít – rozhodně by to stálo za to a aspoň by se tak celkem dost lacino vykoupili zpod tyranské nadvlády té nesnesitelné osoby. „Jeď, Clive,“ říkali mu jeho rádci,
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	„a přivez si svou ženu a dítě, a ť můžeme všichni šťastně žít pohromadě!“ Ti rádci se totiž domnívali, že kdyby Clive své ženě prostě napsal „Přijeď!“ – jistě by přijela i s veteránkou.

	Clive nám svatosvatě slíbil, že si bude počínat jako statečný muž (a jako takový se též v několika předchozích bojích osvědčil), a vydal se za moře, aby si přivezl svou Rozičku. Po dobu synovy nepřítomnosti se milý plukovník uvolil, že u nás bude denně na večeři. Už jsem řekl, jak ho u nás měli všichni rádi – děti i rodiče – a laskavý plukovník sám později říkal, že u žádné ženy na světě mu nebylo tak dobře jako u Laury. Neřekli jsme mu – nevím ani proč – že jsme Clivovi poradili, aby nabídl paní Mackenziové úplatek 50 liber ročně. Asi za čtrnáct dní po Clivově odjezdu a týden po jeho návratu přišla zpráva, že stará paní Masonová v Newcomu zemřela, a teprve pak jsme plukovníka zpravili o tom, že teď zas musí podporovat veteránku.

	Plukovník děkoval Bohu, že jeho milovaná stará přítelkyně odešla ze světa celkem v pohodlí a bez bolesti. Zanechala dlouhou závěť, jíž odkázala celý svůj majetek, movitý i nemovitý, Tomáši Newcomovi – ale plukovník neměl peníze, aby mohl odměnit její věrnou služebnou, a proto jí věnoval celé své dědictví po paní Masonové.

	Mnoho plukovníkových bývalých přátel se s ním po úpadku Bundelcundské bankovní společnosti rozešlo nebo znesvářilo, ale dvě staré dámy mu přece jen zůstaly věrné – slečna Cannová a dobrácká slečna Honeymanová v Brightonu. Když se dověděla, že se její synovec a švagr vrátili do Londýna, přijela do hlavního města vlakem (bylo to po prvé, co se vydala na cestu po železnici), přišustěla do Clivova bytu v Howland Street ve svátečních hedvábných šatech a nevypadala ani o jediný den starší než tehdy, když ji spatřil naposled. Přísně synovce vyplísnila, že svému otci dovolil, aby se pouštěl do finančních spekulací, v nichž se, chudák, nevyzná o nic líp než malé dítě, a pak jim dala oběma na srozuměnou, že má malý vklad v bance, který jim chce dát k disposici. Prosila plukovníka, aby nezapomínal, že u ní vždycky nalezne domov a že by byla hrdá a šťastná, kdyby ho mohla u sebe mít co nejdřív
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	a tak často a tak dlouho, jak jen si bude přát, bude-li tak laskav a poctí ji svou návštěvou. „Vždyť mám plný dům dárků od vás“ – prohlásila ta tlustá osůbka – „vždyť musím být celé vaší rodině vděčná – ano, celé vaší rodině – slečna Ethel ke mně jezdí s dětmi každý rok na několik měsíců – já se s nimi nikdy neznepřátelím, plukovníku, třeba je nemáte rád. Copak tenhle šál – copak tyhle šperky, které mám na sobě,“ pokračovala, ukazujíc na ozdobné doplňky, které už známe, „copak jsem to všecko nedostala od vás, plukovníku? Copak jste nepomohl mému bratrovi, když se tehdy octl v nesnázích, a neopatřil jste mu místo v Indii? Ano, drahý příteli, ačkoliv jste byl velice neopatrný v těch peněžních záležitostech, já vám nikdy nezapomenu, co jste pro nás udělal, budu vám vždycky vděčná a mám vás pořád stejně ráda!“ Takto mluvila slečna Honeymanová a na konci té slavnostní řeči se jí hlas trochu zachvěl, ale přesto ji proslovila nesmírně důstojně. Byla přesvědčena, že těch dvě stě liber, o něž byla připravena úpadkem nešťastné Bundelcundské bankovní společnosti (která zanechala dluhy ve výši půl milionu), byla obrovská částka, která jí dávala právo, aby ředitelům banky rázně pověděla své mínění.

	Clive se vrátil z Boulogne za týden, jak jsme už řekli, ale bez ženy, a to nás velice znepokojilo. Když jsme se ho ptali, proč se vrátil bez rodiny, tvářil se hrozně zlostně a hněvivě, takže nám bylo jasné, že v Boulogne došlo k těžkým bojům, a domnívali jsme se, že v tom posledním tažení na pevnině byla patrně veteránka proti našemu příteli ve velké přesile.

	Nám chudák Clive zamlčel, co se událo, ale otci se s tím svěřil a plukovník to pak pověděl mé ženě. Nevyprávěl jí o všech bitvách, které bezpochyby zuřily po celý ten týden, co byl Clive v Boulogne – při snídani, při obědě i při večeři – ale řekl jí aspoň, jak to nakonec dopadlo. Při první soukromé rozmluvě s manželem neprojevila Rozička neochotu vrátit se s ním a hošíčkem do Anglie, ale nazítří při snídani, když se na obou stranách rozpoutal boj, začala váhat – při večeři, kdy došlo k prudkým útokům, při nichž byl Clive ve výhodě, se usedavě rozplakala – v noci však dobře spala a ráno ho prosila, aby byl hodně pevný, a s rozechvělým srdcem při snídani
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	předstoupila před nepřítele – a pak zas celý den plakala, neboť boj zuřil téměř bez přestávky – Clive by byl už málem zvítězil a byl by si ji odvezl. Bylo však větrné počasí a moře bylo rozbouřené, a veteránka prohlásila, že by to byla surovost, kdyby Rozičku nutil, aby se ve svém choulostivém stavu vydávala na cestu.

	Mamá Roziččina „choulostivého stavu“ používala jako ochranného štítu. Lpěla na své zbožňované dceři a s toho válu útočila na Cliva a jeho otce urážkami a kousavými poznámkami. Nemohl ji z jejího obranného postavení nikterak vypudit. První dva tři dny byl ve výhodě, ale čtvrtého dne byl poražen a pak už prohrával ve všech bitvách. Rozička dospěla k názoru, že se ve svém stavu nemůže od milované mamá odloučit. Veteránka zas tvrdila, že ji ti nesvědomití dobrodruzi třeba přivedou na žebrotu – že ji ošidí a okradou o poslední farthing – že třeba rozházejí i poslední peníze, které její dceři zbyly, a její milované dítě nakonec nebude mít možná z čeho žít – ale že svou dceru v jejím stavu nikdy neopustí. Ne, nikdy! Copak Rozička už dost neutrpěla na zdraví těmi otřesy, které jí způsobili? Vždyť potřebuje všemožné pohodlí a něžnou péči! „Jen se zeptejte doktora, vy netvore! Já své milované dítě neopustím přes všecky urážky a hrubosti a sprostoty! Roziččin otec byl díky Bohu u královské armády a ne u lecjaké společnosti! Zůstanu u Rozičky tak dlouho, dokud potrvá její stav, a když ne v Londýně, tedy v Boulogne! Možná, že nám nebudete chtít posílat peníze, ačkoliv jste nás připravili o všecko, co jsme měly, ale já jsem ochotna zastavit i svoje poslední šaty, aby mé dítě mělo co jíst!“ Rozička ji začala s pláčem prosit: „Mamá, mamá, uklidni se!“ a pak se křečovitě rozvzlykala – veteránka zatínala pěsti – z očí jí sršely blesky – přitiskla si Rozičku na prsa – Rozička se smála – veteránka funěla vztekem – dupala – zuřila – Clive skřípěl zuby – zbledl zlostí a několikrát se prohřešil proti třetímu přikázání – dovedu si ten výjev živě představit. A nakonec se vrátil do Londýna bez své ženy, a když pak za ním přijela, přivezla si s sebou paní Mackenziovou.
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	KAPITOLA LXXV

	 

	Výroční slavnost na paměť zakladatele kláštera Šedivých bratří

	 

	Roziččin návrat znamenal nové nešváry a utrpení pro Cliva a pro jeho milovaného otce odsouzení k smrti nebo do vyhnanství. To jsme všechno předvídali a byli bychom rádi zabránili osudu, jaký by jim byl za těch okolností neodvratně hrozil. Clivovi nejdůvěrnější přátelé často přetřásali jeho rodinné poměry. Warrington a Fred Bayham věděli, jak je nešťastný. Všichni tři jsme trvali na svém mínění, že by bylo nejlepší, kdyby ty ženské zůstaly pohromadě v Boulogne a kdyby jim Clive posílal peněžní výpomoc, pokud by mu na to stačily prostředky. „Clive a jeho žena jistě už teď vůči sobě mají vzájemný odpor,“ bručel George Warrington, „tak proč se proboha nerozejdou?“ – „Paní Mackenziová je strašná ženská!“ ulevoval si Fred Bayham. „Ta barbarská dračice je vzteklá jako čert. A jak se k ďasu dovedla přetvařovat, jak líbezně se usmívala a jak sladce dovedla mluvit, jako jemná dáma! Ženské jsou samá záhada!“ Fred Bayham si povzdechl a další úvahy utopil v pivě.

	Paní Laura Pendennisová se naopak velmi naléhavě přimlouvala za to, aby se Rozička vrátila ke Clivovi, a opírala se při tom o tolikátou a tolikátou kapitolu a tolikátý a tolikátý verš, proti nimž jsme my, stoupenci odluky, neměli odvolání. „Copak se s ní oženil jen na tu dobu, dokud se jí povede dobře?“ ptala se Laura. „Copak je to správné a mužné, kdyby ji teď v neštěstí opustil – chudinku malou – právě když tolik potřebuje ochranu? A kdo ji má chránit, ne-li její manžel? Doufám, Arture, že jsi nezapomněl na slavnostní sliby, jimiž se jí Clive zavázl před oltářem – pamatuj, že jsi ty sliby složil také! Copak není povinen setrvat s ní, dokud je smrt nerozloučí, milovat ji, utěšovat a ctít a pečovat o ni v nemoci i ve zdraví?“

	„Ano, setrvat s ní – ale ne s veteránkou!“ zvolal pan Pendennis.
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	„Vždyť ty málem hlásal bigamii! Měla by ses stydět, tak mladá a už tak zkažená!“

	Laura se té poznámce sice usmála, ale nedala se ve svém přesvědčení zviklat. Když se s námi Clive radil o svých žalostných rodinných poměrech, vzala ho Laura za ruku a obhajovala tuto povinnost s náboženského hlediska něžnými, upřímnými a vřelými domluvami. Souhlasila s námi, že to bude pro Cliva velice krušný úděl. Ale tvrdila, že je to ušlechtilý úkol, jejž mu ukládá povinnost, a jejž proto musí splnit. Stejně ty těžké zkoušky za několik měsíců skončí. Až se dítě narodí, paní Mackenziová od nich odejde. Bude pak dokonce Clivovou povinností, aby ji poslal pryč, tak jako je teď jeho povinností vyhovět Rozičce, když je v tak choulostivém stavu, a utěšovat tu nešťastnou chudinku, jejíž zdraví je jistě otřeseno neblahými rodinnými poměry a hádkami. Clive jí nakonec dal s bolestným povzdechem za pravdu, až nás to dojímalo, jak šlechetně se podvolil jejímu názoru. „Má pravdu, Pene,“ řekl. „Myslím, že tvá žena má vždycky pravdu. Vynasnažím se, Lauro, abych svým povinnostem dostál, Bůh mi pomoz! Udělám, co mohu, abych tu drahou chudinku trochu potěšil a aby byla spokojená. Teď budou mít plné ruce práce s háčkováním čepečků a výbavičky, nechají mě tedy snad v klidu pracovat. A večer mohu chodit do Clipstone Street a kreslit tam podle živých modelů. Chodím tam hrozně rád, Pene. Budu vlastně doma jen při jídle, a to budu mít většinou pořád plná ústa, a tak se nebudu moci hádat s veteránkou.“ Odešel domů, provázen a povzbuzen soustrastnými útěchami mé drahé ženy a odhodlán snášet krušný úděl, jejž mu osud přichystal.

	Řečeno po pravdě, paní Mackenziová, jen aby chudáka Cliva uchlácholila, vší silou podporovala názor mé ženy, že její pobyt u zetě bude jen dočasný. „Věřte, madam, opravdu jen dočasný!“ dušovala se paní Mackenziová, když mou ženu poctila návštěvou. „Ani za celý svět bych nezůstala v domě, kde se se mnou tak zacházelo! Kde plukovník a jeho syn mne a mé dítě okradli o naše jmění až do posledního šilinku, a potom mě každodenně uráželi! Myslíte, madam, že o tom nevím, jak mě Clivovi přátelé nenávidí, jak nadutě a povýšeně se chovají
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	k mé milované dceři a jak se všemožné pokoušejí zasévat svár mezi mou zlatou Rozičku a její matku? Vždyť Rozička by dnes už možná ani nežila, nebo by umírala hladem, kdyby jí její milující matka nebyla přispěla na pomoc! Ne, já bych u nich jakživa nezůstala. Každý den, který u nich ještě pobudu, mi otravuje život – radši bych šla žebrat – radši bych šla o hladu zametat ulice – ale mám ještě bohudík svou pensi jako vdova po důstojníkovi, který věrně sloužil Jejímu Veličenstvu, a z té se už nějak uživím – o tu mě plukovník nemůže okrást! Jakmile mé milované dítě už nebude potřebovat mateřskou péči, ihned od nich odejdu. Oklepu prach s podešví a odejdu z toho domu, na mou duši! Ať se mi potom Clivovi přátelé pošklebují a ať mě pomlouvají, ať třeba zatvrdí srdce mého milovaného dítěte proti matce! Musím vám poděkovat, paní Pendennisová, za všecky laskavosti, které jste prokázala rodině mé dcery, za ten nábytek, který jste jim poslala, a za to, že jste se pro ně tolik obtěžovala. Proto jsem se osmělila udělat vám návštěvu, a teď na shledanou!“ Po těch slovech veteránka odešla. Paní Pendennisová pak svému manželovi velmi živě předvedla ten výstup a zakončila jej majestátním pukrlátkem a vzpurným pohozením hlavou, jimiž se s ní paní Mackenziová rozloučila.

	Náš milovaný plukovník zatím už prchl. Podvolil se pokorně osudu a osamělý, starý a usoužený nastoupil poctivě cestu povinnosti. Psal nám, že je pro něj požehnáním, když si vzpomene, jak byl ve svých šťastnějších dobách po dlouhá léta nápomocen hodné a výtečné ženě, své švagrové slečně Honeymanové. Teď aspoň může vděčně přijímat její pohostinství, neboť u té hodné staré přítelkyně nalezl domov. Snaží se všemožně, aby mu opatřila všechno pohodlí. Brightonský vzduch mu velice svědčí, setkal se tam s několika dávnými přáteli od bengálské jízdy a tráví velice příjemné chvíle v jejich společnosti atd. Znali jsme jeho šlechetné srdce, a proto jsme těm povídačkám moc nevěřili. Nás nebesa obdařila zdravím, štěstím, životními úspěchy, milujícími dětmi, upřímnou manželskou láskou a skromným blahobytem. Ale tamtomu dobrému muži, který celý život konal dobrodiní, rozdával lásku a jednal vždy čestně, osud připravil jen chudobu, zklamání a osamělé a opuštěné
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	stáří. Zastyděli jsme se, když jsme porovnávali jeho úděl a náš, a pomodlili jsme se k nebesům, abychom si dovedli vážit svého nynějšího štěstí, a přijdou-li na nás zlé časy, abychom je dovedli snášet tak odevzdaně jako dobrý plukovník.

	Zapomněl jsem říci, že naše pokusy zmírnit trochu plukovníkovy peněžní nesnáze byly zcela marné; tvrdil, že musí každý šilink ze své vojenské pense splácet těm, od nichž si před bankrotem vypůjčil peníze. „Je to opravdu dobrý člověk,“ říkal se slzami v očích pan Sherrick, „velice ušlechtilý člověk, pane. Radši by umíral hlady, jen aby mohl splácet dluhy do posledního farthingu. Ano, pane, radši by umřel hlady! Nejsou to moje peníze, copak myslíte, že bych je jinak od toho chudáka bral? U Joviše, já si ho teď vážím a ctím ho ještě víc, když nemá v kapse ani šilink, než tehdy, když jsme se domnívali, že má spousty peněz.“

	Laura byla v Howland Street několikrát na samaritánské návštěvě, ale Clivova žena ji přivítala dost chladně a veteránka nevlídně a takřka urážlivě všelijakými opovržlivými poznámkami, takže to Lauru odradilo a neobtěžovala se už nabízet jim své lidumilné služby a dobré skutky, když byly tak nevděčně přijímány. Clive k nám chodil jen zřídka, a sotva nám zodpověděl obvyklé otázky, jak se daří jeho ženě a dítěti, nikdo se už dál nezmiňoval o jeho rodinných záležitostech. Říkal, že mu jde malování dost dobře, že má pořád dost práce, ovšem bídně placené. Byl uzavřený a nesdílný, docela jiný, než býval dříve, neboť ho zřejmě skličovaly domácí poměry. Nenaléhal jsem na něj, aby se mi svěřil, když jsem viděl, že nechce; řekl jsem si: „Ať tedy mlčí, když se mu nechce mluvit.“ Měl jsem spoustu svých vlastních zaneprázdnění – kdo v Londýně je nemá? Kdyby člověk zítra umřel, jeho nejdražší přítel by pocítil na chvíli upřímný a bolestný zármutek, a pak by se zas musel věnovat svému obvyklému zaměstnání. Dohadoval jsem se, jaký Clive teď asi, chudák, vede život, ale nechtělo se mi o tom mluvit – každodenní všední utrpení, sprosté domácí hádky, neutěšená dřina – jak to všechno skličuje toho milého člověka, když žije tak sám, bez přátel. Byl jsem jen rád, že Clivův otec je pryč. Plukovník nám dvakrát nebo třikrát psal – je to možné, že to bylo už před třemi měsíci? Bože, jak ten čas letí! Psal, že je šťastný u slečny Honeymanové, která o něj pečuje, jak nejlíp dovede.

	488#

	 

	 

	V této kronice jsme se už několikrát zmínili o škole u Šedivých bratří, kde jsme všichni, plukovník, Clive i já studovali. Ta starobylá škola, založená za Jakuba I., dosud existuje v srdci Londýna a cisterciáci tam každý rok slavnostně světí úmrtní den jejího zakladatele. Všichni žáci a asi osmdesát starců z chudobince se shromažďují v kapli, kde je veliká hrobka zakladatele, ozdobená heraldickými znaky a alegoriemi, neuměle vytesanými v kameni. Je tam i starobylá síň, krásná stavitelská ukázka z dob Jakuba I. Ale takových starobylých síní je tam mnoho stejně jako starobylých schodišť, chodeb a komnat, vyzdobených starodávnými podobiznami; když jimi procházíme, máme dojem, jako bychom se octli na počátku sedmnáctého století. Lidem se snad zdá, že to jsou neutěšená místa, ale cisterciákům se tam líbí. Odchovanci školy se tam rádi vracejí na návštěvu a i ti nejstarší z nás na několik hodin omládnou, když se zas octnou v místech, kde strávili dětství.

	Ve škole je ve výroční den smrti zakladatele, to jest 12. prosince, zvykem, že prefekt nejvyšší třídy přednese latinsky smuteční projev na oslavu Fundatoris Nostri a na jiné náměty; k tomu projevu se obyčejně sejdou dobří staří cisterciáci, načež se odeberou na kázání do kaple; bývalí spolužáci potom zasednou k slavnostní hostině, při níž pronášejí oslavné řeči a starodávné přípitky. Podle starobylého obřadu kráčejí v čele průvodu studenti, kteří mají toho dne službu u stolu, a nesou insignie; průvod se ubírá ze slavnostní síně do kaple, kde tito studenti zaujmou čestná místa. Ostatní žáci, čerstvě umytí a v běloskvoucích límcích, už jsou na svých místech a starci v černých chalátech sedí v lavicích; kaple je slavnostně osvětlena a hrobka zakladatelova, groteskně vyzdobená vytesanými draky a heraldickými znaky, se temní a leskne v překrásné hře světel a stínů. Tam odpočívá Fundator Noster v krajkovém okruží a v černém hávu a očekává svou Poslední zkoušku. My, bývalí žáci, i když jsme třeba už hodně staří a díváme se na
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	tu známou starobylou hrobku, máme pocit, jako bychom zas byli malí hoši; vzpomínáme, jak v lavicích pro profesory sedí teď docela jiní lidé; jak tamhle sedával ředitel školy – ne ten nynější, ale ten, který byl ředitelem za našich časů – a jak jsme se třásli strachem, když na nás spočinuly jeho přísné zraky; jak nás kluk, který sedával vedle nás, kopal při bohoslužbách do holení a jak jsme od třídního prefekta vždycky dostali výprask, když jsme pak měli na holeních modřiny. Tamhle sedí čtyřicet růžolících chlapců, kteří myslí na domov a na zítřejší prázdniny. A tamhle asi šedesát starců z chudobince poslouchá modlitby a žalmy. V šeru je ty ctihodné starce v černých chalátech slyšet, jak tiše kašlou. Pomyslíte si: Jestlipak je ještě na živu starý pavouk Ajax? – cisterciáci říkali starým pánům pavouci, nevím proč – nebo ten starý vysloužilec nebo náš starý gentleman, či už odpočívají v hrobě? Spousta svíček ozařuje kapli, starce i mladíky, dávné vzpomínky i honosnou hrobku. Jak slavnostně znějí ty známé modlitby, když je zde posloucháme, tak jako jsme je poslouchali v dětství! Je to krásný a důstojný obřad – vznešeně se pod klenbou ozývají starobylé litanie, jež odříkává kněz a na něž celá pokolení žáčků a houfy starců, dávno už mrtvých, odpovídaly Amen!

	V úmrtní den zakladatele se konaly zvláštní bohoslužby; mezi jinými byl vybrán žalm třicátý sedmý, a když jsme poslouchali verše:

	 

	 

	{23. Krokové člověka spravedlivého od Hospodina spravováni bývají, a cestu jeho libuje.

	24. Jestliže by upadl, neurazí se; neboť Hospodin drží jej za ruku jeho.

	25. Mlád jsem byl, a sstaral jsem, a neviděl jsem spravedlivého, ani semene jeho žebrati chleba,}

	 

	 

	vzhlédl jsem náhodou od modlitební knihy k černému roji starců v chalátech a mezi nimi jsem uviděl – Tomáše Newcoma.

	Milovaný stařec měl hlavu skloněnou nad modlitební knihou,
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	ale nemohl jsem se mýlit, byl to jistě on. Měl na sobě černý chalát starců z chudobince u Šedivých bratří. Na prsou měl připjatou stužku Bathského řádu. Stál tam mezi těmi chudáky a pronášel s nimi odpovědi na žalmy. Nebesům se tedy zráčilo řídit jeho kroky sem, do zdejšího chudobince! Zde měl tedy ukončit svůj život ten hodný a čestný muž, jehož srdce bylo vždy naplněno láskou! Pak jsem už neslyšel modlitby, ani žalmy, ani kázání. Jakým právem jsem tam seděl na čestném místě, když on byl mezi těmi chudáky? Odpusť mi, ty ušlechtilá duše! Odpusť mi, prosím tě, že jsem z toho světa, který se k tobě tak zachoval – k tobě, který jsi lepší než já, který jsi tak poctivý, laskavý a dobrý! Bohoslužby se mi zdály nekonečné a nemohl jsem se dočkat, až skončí preludium na varhany a potom kázání.

	Když na závěr bohoslužeb varhany zase spustily, čekal jsem v předsíni kaple, až budou starci odcházet. Můj předrahý příteli! Běžel jsem k němu s upřímnou a dychtivou radostí ze setkání, jež se patrně projevily v mém obličeji i hlase, neboť podívaná na starého plukovníka dojala mé srdce. Když mě spatřil, zarděl se a ruka se mu třásla, když mi ji podával. „Nalezl jsem domov, Arture,“ řekl. „Pamatujete se, jak jsme se spolu přišli podívat k Šedivým bratřím, než jsem odjel do Indie, a jak jsme navštívili kapitána Scarsdala v jeho pokoji? – Takového chudáka, jako jsem teď já – starého vysloužilce ze španělské války? Scarsdale je teď už tam, kde zlí lidé nemohou nikomu škodit a kde unavení najdou odpočinek. Když jsem ho tehdy viděl, Arture, myslel jsem si: Sem by se mohl člověk v stáří uchýlit, až skončí jeho vojenská dráha, tady by si mohl pověsit šavli na zeď, pokorně se kát z hříchů a vděčně čekat, až přijde konec. Můj dobrý přítel lord H., také bývalý cisterciák jako vy a já, byl nedávno jmenován zdejším správcem a navrhl mě sem na prvním místě. Nerozčilujte se, Arture, jsem tady velice šťastný. Mám dobrý byt, dobré jídlo, dobré světlo, dobrý oheň v krbu a dobré přátele. Díky Bohu, můj drahý mladý příteli a příteli mého hocha! Byl jste vždycky náš přítel, Arture, nesmírně hodný a laskavý, a já za vás děkuji Bohu. Jsem tady opravdu velice šťastný, Arture.“ Takto asi mluvil,
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	když jsme šli přes nádvoří mezi budovami do jeho pokoje; byl vskutku úpravný a pohodlný a v krbu vesele praskal oheň; na stolku bylo prostřeno k čaji, vedle ležela bible a na ní brýle a nad krbem visela podobizna jeho vnuka, kterou kreslil Clive.

	„Přijďte mě sem navštívit, Arture, kdykoliv se vám zachce, a přiveďte také svou milovanou ženu a dětičky. Pozdravujte ji srdečně – ale teď už musíte jít, abyste se neopozdil k večeři!“ Marně jsem se vymlouval, že nemám ani pomyšlení na jídlo. Podíval se na mne prosebně, jako by mi chtěl dát na srozuměnou, že by chtěl být sám, musel jsem mu tedy vyhovět a odešel jsem.

	Samozřejmě jsem ho navštívil hned nazítří, ale bez ženy a bez dětí, neboť byly na venkově, v Rosebury, kde jsme měli strávit vánoce a kam jsem měl za nimi přijet hned po té školní oslavě. Při mé druhé návštěvě u Šedivých bratří mi laskavý přítel podrobněji vysvětlil, proč se ubytoval v chudobinci, a musím se přiznat, že když mí vyprávěl o svém rozhodnutí, chtě nechtě jsem s ním souhlasil a sklonil jsem se s obdivem před jeho ušlechtilou pokorou a odevzdaností.

	„Největší bolest a zármutek mi způsobilo pomyšlení,“ řekl mi, „že nešťastným úpadkem té banky přišli o peníze někteří mí chudí přátelé, které jsem svými výklady svedl k tomu, aby do té spekulace vložili své skrovné jmění. Na příklad hodná slečna Honeymanová, aniž mě tím chtěla urazit, neboť je to v každém ohledu velice počestná a laskavá stará dáma, mi několikrát naznačila, že ty peníze vlastně vyhodila oknem; takové narážky, Arture, mi hodně ztrpčovaly pohostinství, které mi nabídla. Doma – totiž u chudáka Cliva – to bylo ještě horší. Paní Mackenziová si pořád tolik naříkala a chovala se tak, že jsme z toho byli s Clivem celí nešťastní, a proto jsem si myslel, že udělám nejlíp, když před ní někam uteču, ať je to kamkoliv. Ona také není zlá, Pene, nezačínejte mi tu dobrou ženu pomlouvat!“ dodal, pohrozil mi prstem a smutně se usmál. „Myslí si, že jsem ji oklamal, ale Bůh ví, že jsem klamal sám sebe. Paní Mackenziová má velký vliv na Rozičku. Ale jen málo lidí, Pene, by dovedlo odolat té prudké a umíněné ženě. Nesnesl jsem její výčitky, ani výčitky chudinky mé
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	nemocné snachy, která se teď dá takřka úplně vést svou matkou. Když jsem se s takovými truchlivými myšlenkami jednou procházel v Brightonu po nábřeží, potkal jsem najednou spolužáka, lorda H., který mi byl vždycky dobrým přítelem, a ten mi řekl, že byl právě nedávno jmenován správcem u Šedivých bratří. Druhý den mě pozval na večeři a nechtěl za nic na světě připustit, abych jeho pozvání odmítl. Věděl ovšem o mých peněžních pohromách a velice šlechetně a štědře mi nabízel pomoc. Jeho dobrota mě nesmírně dojala, Pene, a proto jsem se mu ze všeho vyzpovídal. Zprvu o tom nechtěl ani slyšet, abych se uchýlil sem, a nabídl mi jako bývalý spolužák a starý kamarád z vojny z vlastních peněz tolik – tolik, že bych z toho mohl být živ až do smrti. Viďte, Arture, že to bylo šlechetné? Bůh mu žehnej! Na světě jsou hodní lidé, Pene, opravdoví přátelé, jak jsem se teď v stáří přesvědčil. Víte, Arture,“ a stařec trochu zamžoural, „že mi tamhletu knihovničku na zdi udělal Fred Bayham a že mi tady pověsil ten obrázek mého hošíčka? Clive mě s ním už brzo přijde navštívit.“

	„Copak tady ještě nebyli?“ zvolal jsem překvapeně.

	„Vždyť nevědí, že tady jsem, Pene,“ odpověděl plukovník s milým a laskavým úsměvem. „Myslí si, že jsem na návštěvě u Jeho Lordstva ve Skotsku, u moc hodných lidí! Když jsme si spolu povídali při červeném víně dole v jídelně a můj bývalý vrchní velitel nechtěl o mém návrhu ani slyšet, šli jsme nahoru k lady H. Viděla, že je můj kamarád nějak rozčilený, a ptala se proč. Patrně to způsobilo to dobré víno, že jsem se jí svěřil, Pene – řekl jsem jí, že jsme se s jejím manželem hádali a že ji prosím, aby nás rozsoudila. A pak jsem jí o sobě všecko pověděl, jak jsem splatil všecky svoje peníze věřitelům, jak jsem proto dokonce zastavil svou pensi, jak jsem teď jen na obtíž Clivovi, který má chudák co dělat, aby uživil rodinu a tchyni, protože jsem ji svou neopatrností připravil o peníze. Že bych u Šedivých bratří mohl nalézt čestný útulek, jen kdyby se přítel chtěl za mne přimluvit – že by to bylo lepší, než kdybych z něho tahal peníze. Byla velice dojata, Pene – je to moc hodná dáma, ačkoliv se o ní v Indii říkalo, že je pyšná a nadutá – takhle nespravedlivě posuzujeme lidi! Lord H. řekl
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	drsně, jak má ve zvyku mluvit: ,U Joviše, když si Tom Newcome vezme něco do hlavy, nikdo na světě to tomu starému tvrdohlavci nerozmluví!’ A tak,“ řekl plukovník se smutným úsměvem, „jsem prosadil svou. Hned druhý den ráno přišla lady H. za mnou a víte, Pene, že mě zvala, abych u nich zůstal až do konce života? Dělala mi zkrátka velice šetrné a šlechetné nabídky. Ale já jsem věděl, že mám pravdu, a nenechal jsem se ve svém rozhodnutí zviklat. Jsem už moc starý a nemohu pracovat, Arture, a musím-li někde být, jsem radši tady než kde jinde. Podívejte se! Tenhle nábytek mi poslala lady H. – i prádlo, kterého mám tamhle plnou skříň. Přišla mě sem už dvakrát navštívit a všichni důstojníci tady v chudobinci se ke mně chovají tak zdvořile, jako bych měl někde svůj vlastní pěkný dům.“

	Vzpomněl jsem si na ten žalm, který jsme slyšeli minulý večer, vyhledal jsem jej v otevřené bibli a ukázal jsem na verš: „Jestliže by upadl, neurazí se; neboť Hospodin drží jej za ruku jeho.“ Když Tomáš Newcome viděl, co čtu, položil mi přívětivě třesoucí se ruku na rameno, pak si s úsměvem nasadil brýle a sklonil se nad biblí. Každý, kdo by ho byl v té chvíli viděl a kdo by ho byl znal a miloval tak jako já, byl by se jistě v duchu pokorně pomodlil a vyznal ze zbožné úcty k Boží vůli, z jejíhož rozhodnutí lidé podstupují vítězné zkoušky a ponižující utrpení, ale nakonec jsou odměněni Nejvyšší láskou.

	Večer jsem byl šťasten, neboť jsem Tomáši Newcomovi přivedl Cliva a jeho chlapečka. Když stařec na něho zavolal, hošík radostně a překvapeně vykřikl: „Dědečku!“ Ihned jsem odešel a zavřel jsem za sebou dveře, a ještě téhož večera jsem odjel k přátelům, u nichž už byla má rodina.

	 

	 

	 

	Strážkyně mého svědomí v Rosebury si samozřejmě přála, abych jí vyprávěl o té večeři ve škole, o hostech, kteří se na ní sešli, a jakou kdo pronesl řeč, ale to všechno ji brzy přestalo zajímat, jakmile jsem jí pověděl, že jsem v chudobinci u Šedivých bratří objevil našeho drahého starého přítele; a když slyšela, jak se plukovník zase shledal s Clivem a jeho synáčkem,
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	měla velkou radost; zprvu se mi dokonce zdálo, jako by mi to přičítala za velikou zásluhu, že se ti tři zase setkali.

	„No, nebyla to vlastně tak veliká zásluha, Pene, jak se mi podle tvého vyprávění zdálo,“ řekla má zpovědnice, když jsem skončil, „ale byl to dobrý a laskavý nápad, a já mám svého muže nejradši, když je laskavý. Nedivím se, že jsi měl u večeře tak hloupou řeč, jak říkáš, vždyť jsi měl plnou hlavu jiných myšlenek. Je to krásný žalm, Pene, zvlášť ty verše, které se čtly v té chvíli, když jsi ho uviděl.“

	„Ale nemyslíš, že by si měl kněz zvolit nějaký jiný žalm, když tam bylo těch osmdesát starých pánů, kteří přišli na mizinu a musí teď žít skoro jako žebráci?“ otázal se pan Pendennis.

	„Vidíš, že je Bůh tak docela neopustil, Arture,“ odpověděla vážně Laura, ale nechtěla se mnou debatovat o otázce, kterou jsem nadhodil, totiž že volba třicátého sedmého žalmu nebyla zrovna šťastná s ohledem na ty zchudlé staré pány.

	„Všechny žalmy jsou dobré, Pene,“ prohlásila, „včetně tohoto,“ a tím naše debata skončila.

	Pak jsem jí vyprávěl o Clivovi, jak jsem za ním přišel do Howland Street a zastal jsem ho při práci. Když jsem zazvonil u dveří do bytu, přišla mi otevřít služebná dost pochybného zevnějšku, a když jsem se po něm ptal, pátravě si mě prohlédla. Zastihl jsem u Cliva obchodníka s obrazy, jak se s ním handrkuje nad hromádkou kreseb, a Clivuv synáček s tužkou v ruce ležel na podlaze v koutě atelieru a žluté vlásky se mu třpytily v slunci. Dítě bylo bledé a neduživé a otec vypadal sešle a nemocně. Když si obchodník konečně odnesl kresby, které koupil za babku, svěřil jsem se Clivovi šetrně se svým objevem a řekl jsem mu, odkud přicházím.

	Domníval se, že je otec ve Skotsku u lorda H., a zpráva, kterou jsem mu přinesl, ho nesmírně dojala.

	„Nepsal jsem mu už měsíc. Nemohu mu psát nic příjemného, Pene, a proto radši nepíšu. Honem vyskoč, Tomíčku, a vem si čepičku!“ Tomíček vyskočí. „Honem si vem čepičku, svlékni si zástěrku a řekni babičce – “

	Při tom slově se Tomíček rozplakal.
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	„Tak se podívej!“ řekl mi Clive francouzsky, ale chlapeček mu skočil do řeči a prohlásil též francouzsky: „Já také umím francouzsky, tatínku!“

	„No dobře, dítě! Jistě půjdeš rád s tatínkem na procházku, tak řekni Betsy, aby tě ustrojila.“ Clive zatím shodil starou loveckou kazajku, pomazanou barvami, vytáhl z vyřezávané skříně šosatý kabát a chytil do ruky klobouk, který měl posazený na přilbě v polici. Nebyl to už hezký, skvělý mladík z dřívějších dob. Byl to opravdu Clive, ten muž s vyzáblým obličejem a uváleným, zchumlaným nákrčníkem? „Nejsem už takový švihák, Pene, jaký jsem býval,“ řekl trpce.

	Nahoře se ozval plačící dětský hlásek – a nešťastný otec se ulekaně zarazil uprostřed čehosi bezvýznamného, o čem začal mluvit. „Já za to nemohu,“ řekl s povzdechem, „má žena je nemocná a nemůže se o dítě starat. Domácnost nám vede paní Mackenziová. – Tomíku, neplač, táta už jde!“ zavolal Clive na synáčka, prudce otevřel dveře atelieru a honem běžel nahoru.

	Slyšel jsem nahoře dupot a hlasitý křik, jako by se tam někdo rval, a ustrašený a pronikavý hlásek malého Tomíka – pak zlostný a vyčítavý hlas Clivův – a nakonec vyštěkla veteránka: „Dobrá, dobrá, jen na mne buďte hodně surový a sprostý, ať to slyší má nemocná dcera vedle v pokoji! Tomík nepůjde ven, slyšíte? Nedám mu tu čepičku – “ – „Dáte!“ – „Ach – ach!“ zaječí veteránka, když jí Clive konečně vyrve z rukou Tomíkovu čepičku; za chvíli se celý uzardělý přižene s ní dolů a Tomíka má posazeného na rameni.

	„Vidíš, kam jsem to dopracoval, Pene,“ řekl mi pak Clive ztrápeně, až mě zabolelo srdce, a roztřesenýma rukama se pokoušel uvázat chlapečkovi čepičku. Když viděl, že mu to nejde, trpce se rozesmál. „Ó ty hloupý tatínku!“ smál se mu Tomík.

	Dveře se prudce otevřely dokořán a objevila se v nich veteránka, v obličeji zrudlá zlostí, vlasy nad čelem rozcuchané, ve špinavém čepečku se spoustou laciných ozdob – vypadala velmi divoce. Měla na sobě volný ušpiněný župan a vůbec se nepodobala té dámě, která před několika měsíci přišla na návštěvu k mé ženě; byla to docela jiná osoba než někdejší usměvavá paní Mackenziová!
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	„Tomík nepůjde ven, vždyť je taková zima!“ vybuchla. „Maminka si to nepřeje! Snad ji nechcete zabít? Pane Pendennisi – “ když mě spatřila, zarazila se – prsa se jí dmula zlostí a zřejmě se připravovala k boji, ale jen se na mne vyzývavě podívala přes rameno.

	„Tohle můžete nejlíp posoudit vy a jeho otec, madam,“ řekl jsem a uklonil jsem se jí.

	„To dítě je tak choulostivé, pane,“ křičela paní Mackenziová, „a venku je taková zima – “

	„Tak už dost!“ vzkřikl Clive. Vyšel s Tomíkem ze dveří, u nichž stála na stráži, sestoupili jsme se schodů a konečně jsme se octli venku na svobodě. Nebylo by snad bývalo lepší, kdybych své ženě nebyl dopodrobna vylíčil tuto příhodu ze života chudáka Cliva?
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	KAPITOLA LXXVI

	 

	Vánoce v Rosebury

	 

	Poznali jsme už přítele Floraca pod dvěma šlechtickými jmény a teď mu můžeme blahopřát ke třetímu, na něž měl nárok, ale jehož on, ani jeho žena nikdy neužívali. Jeho otec nedávno zemřel a monsieur Paul de Florac by se teď mohl podepisovat vévoda d’Ivry, kdyby chtěl; jemu vsak na tom vůbec nezáleží a příbuzné jeho ženy pohoršuje pomyšlení, že by se kněžna měla snížit na stupeň pouhé vévodkyně. Ti hodní lidé si tedy ponechali svůj knížecí titul – bylo to vskutku něčím výjimečným, ale jejich přátelé by byli od nich beztak nic jiného ani nečekali.

	Po otcově smrti odjel Florac do Paříže vyřídit si dědické záležitosti; zdržel se ve své vlasti nedlouho a vrátil se na zimu do Rosebury, kde se věnoval sportu, v němž jako amatér vynikal. Příští sezónu jezdil na hony ve smutečním obleku; vlastně se od té doby nadobro přestal skvěle oblékat a odložil své mladické návyky a způsoby. Měl teď větší objem kolem pasu, neboť si jej už ani nestahoval, aby se zdál útlejší. Když přestal nosit smutek, přizpůsobily se i jeho kníry polosmutečnímu obleku a najednou zšedly. „Musím teď hledět, abych vypadal starší, příteli,“ říkal dojemně, „vždyť mi už dávno není dvacet ani čtyřicet.“ Nechodil už do kostela v Rosebury, ale jako spořádaný a usedlý muž jezdil každou neděli do katolické kaple v blízkém zámku C – . V Rosebury bývali s námi na obědě katoličtí kněží a domnívám se, že jeden z nich byl Floracovým zpovědníkem.

	Paul změnil své chování a návyky možná proto, že teď žila v Rosebury jeho matka. Nelze si představit zdvořilejšího a uctivějšího syna, než jakým byl Florac vůči hraběnce. I kdyby madame de Florac byla bývala panující královna, nikdo by se k ní nebyl mohl chovat dvorněji než její syn. Myslím, že by se ta skromná dáma byla jistě obešla bez některých jeho pozorností, ale Paul byl člověk, který vždycky okázale projevoval
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	své city a hrál své různé úlohy v životě s vášnivým zaujetím. Nikdo by si na příklad nemohl představit zdatnějšího zhýralce, než byl Florac v dobách, kdy se oddával poživačnému životu; jako jeune homme by byl málokdo dovedl vypadat mladší a déle si udržet mládí než on. A vystupoval v úloze venkovského šlechtice nebo obchodníka, hrál obě ty úlohy až do nejmenších podrobností co nejpřesněji podle skutečnosti, takže si člověk chtě nechtě vzpomínal na nějakého Bouffé nebo Fervilla, které vídal na jevišti. Často si myslím, zda také uzná za vhodné nosit copánek, až bude starý, jako jeho stařičký otec. Teď ten milý chlapík zas moc dobře hrál úlohu oddaného syna, který ctí svou ovdovělou matku a něžně ji opatruje na sklonku života. Prožíval však ty city opravdově, a jak už měl ve zvyku, ochotně se s nimi svěřoval přátelům. Často dokonce i plakal – nevadila mu ani přítomnost služebnictva, před nímž by se Angličan vždycky ovládl. A když po večeři madame de Florac odešla z jídelny, tiskl mi ruku, ujišťoval mě, že jeho matka je anděl, a slzy se mu při tom řinuly z očí. „Její život byl samá zkouška, příteli,“ říkal. „Velice často jsem sám způsobil, že prolévala slzy, není to tedy správné, když se teď snažím jí je osušit?“ Přátelé, kteří ho měli rádi, mu ten zbožný úmysl samozřejmě jen schvalovali.

	Čtenář se s touto dámou již seznámil z jejích dopisů, jež se mi dostaly do rukou nějaký čas po tom, co došlo k událostem, o nichž zde vyprávím. Prostřednictvím našeho laskavého přítele plukovníka Newcoma měla i má žena za svého pobytu v Paříži čest seznámit se s madame de Florac, a když jsem přijel do Rosebury, viděl jsem, že si hraběnka Lauru a naše děti velice oblíbila. Ke své snaše se chovala zdvořile, ale dost zdrženlivě. Byla kněžně de Montcontour vděčna za to, že je na jejího syna hodná. Důvěrně se přátelila jen s velice úzkým kroužkem osob a nemohla se hned sblížit se svou domáckou snachou. Kněžna de Montcontour vůči ní pociťovala uctivou bázeň, ale celým svým prostým srdcem se jí upřímně obdivovala a opravdově si jí vážila. Po pravdě řečeno, myslím, že každý pociťoval vůči madame de Florac tak trochu uctivou bázeň, jen děti k ní měly takřka instinktivní důvěru. Obvyklý teskný výraz
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	v jejích očích ihned zmizel, když se zahleděly na jejich dětské usměvavé tvářičky. Z obličeje jí vyzařovala něžná láska – jako by se jí celý rozzářil andělským úsměvem, když se k nim skláněla a hladila je. Její chování, ba i její tvář a způsoby byly vždy obestřeny jakousi půvabnou tesknotou a projevovaly účast s každým, kdo měl zármutek, a soucit s každým, kdo trpěl; její něžné srdce se toužebně upínalo ke všem dětem a zvláště její vlastní milovalo až úzkostlivě; všechno, co se týkalo všední skutečnosti, přijímala s důstojnou shovívavostí, jako by ani nebyla z tohoto světa a jako by v myšlenkách dlela jinde. Příklady těchto vlastností známe z nadpozemského života – Laura a její manžel je však spatřovali v madame de Florac a milovali jsme ji, protože nám byla jakoby matkou. Vidím v takových ženách, dobrých a čistých, trpělivých a věrných, těžce zkoušených a pokorných, následovnice Toho, jehož život zde na zemi byl také smutný a naplněný božskou láskou.

	Madame de Florac byla na nás všechny hodná, ale Ethelu Newcomovou měla ze všech nejradši. Pojila je navzájem hluboká a něžná náklonnost. Starší přítelkyně ustavičně navštěvovala tu mladší v Newcomu a slečna Newcomová přijížděla často do Rosebury; bylo nám zřejmé, že jsou spolu nejradši o samotě, dohadovali jsme se, co ta dvě srdce navzájem tak poutá, a uctivě jsme šetřili jejich city. Vidím ještě dnes jejich štíhlé postavy, jak se zvolna procházely po cestičkách v zahradě a najednou se zastavovaly, když uviděly hrající si děti. O čem spolu asi hovořily? Nikdy jsem se jich na to neptal. Ethel se jí snad nikdy nesvěřila s tím, co má na srdci, ale ta druhá to jistě věděla. I když se ženy nedozvědí od těch, jež milují, co je trápí, dovedou to vytušit a dovedou je konejšit nevyslovenými útěchami. Objetí, jimž se starší dáma loučila se svou přítelkyní, bylo prodchnuto čímsi posvátným – bylo to jako pozdrav světice.

	 

	 

	 

	Poradil jsem se s osobou, před níž vůbec nemám tajemství, a řekli jsme si, že uděláme nejlíp, když se vůbec nezmíníme o tom, kde jsem našeho drahého plukovníka nalezl a za jakých okolností, nebo že alespoň počkáme, až se naskytne vhodná
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	příležitost, a pak teprve to povíme těm, kteří ho měli tak rádi. Řekl jsem jen, že Clive pilně pracuje a že v něho skládám největší naděje. Když se dobromyslná kněžna de Montcontour na něho vyptávala, dala se snadno uspokojit mými odpověďmi. Ethel se jen zeptala, zda se Clivovi a strýci daří dobře, a jednou či dvakrát se také ptala na Rozičku a její dítě. Má žena mi teprve teď řekla něco, co snad už nemusím tajit – že se Ethel všemožně pokoušela pomoci svým nešťastným příbuzným a že Lauřiným prostřednictvím zařídila a najala byt, o němž se domnívala, že jej Clive sdílí nejen se svou ženou a s dítětem, ale i s otcem. Má žena mi dále pověděla, jaký to způsobilo Ethele zármutek, když se dověděla o strýcově pohromě, a jak mu toužila pomoci, ale bála se, aby toho hrdého muže neurazila. Odvážila se dokonce nabídnout mu peněžní pomoc, jenže plukovník (který se o tom mně ani nikomu jinému ze svých přátel nikdy nezmínil) přívětivým, avšak chladným dopisem její nabídku odmítl, neboť nechtěl být své neteři zavázán za přispění.

	A tak bych byl v Rosebury možná pobyl několik dní a naši tamější přátelé by se vůbec nebyli dověděli, jak se plukovníku Newcomovi a jeho synovi skutečně daří. Nadešel Štědrý večer a podle svého dávného slibu přijela Ethel s oběma dětmi do Rosebury, neboť sir Barnes po své dvojnásobné prohře jen zřídka přijížděl do neutěšeného rodinného sídla v Newcomu. Celý dům v Rosebury byl na vánoce vyzdoben jmelím. Florac se snažil poskytnout přátelům co nejpříjemnější pohoštění, aby jim bylo všem veselo, ale společnost byla o vánocích dost smutná. Jen děti byly šťastné; působilo jim radost, že mohly na školní slavnosti rozdávat teplé šatstvo a přikrývky chudým dětem, a vesele si hrály v zahradách kněžny de Montcontour, kde bylo krásně a příjemně, ačkoliv už byla zima.

	Štědrý večer jsme slavili jen v rodinném kruhu, neboť madame de Florac nedávno ovdověla a nemohla se objevovat ve větší společnosti. Paul seděl u stolu mezi svou matkou a paní Pendennisovou a naproti němu pan Pendennis mezi Ethelou a kněžnou de Montcontour. Mezi dámami seděly na každé straně stolu dvě děti, na něž madame de Florac dozírala něžnýma očima,
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	a náš roztomilý hostitel dobrosrdečně a laskavě vyhovoval všem jejich přáním. Byl vůči dětem velice útlocitný. „Pourquoi n’en avons-nous pas, Jeanne? He! pourquoi n’en avonsnous pas?“ ptal se své ženy, oslovuje ji křestním jménem. Ta se, chudinka, vlídně podívala na manžela, smutně si povzdechla a pak se honem odvrátila a naložila kousky dortu na talíř děcku, jež sedělo vedle ní. Maminka ani teta Ethel jí v tom nemohly zabránit. Byl to lehce stravitelný a výživný dort. Vždyť jej kuchařka udělala schválně pro děti, „ty drahé miláčky!“, zvolala kněžna.

	Děti byly šťastné, že smějí zůstat tak dlouho u večeře, že se mohou zúčastnit všech štědrovečerních zábav, že mohou sedět pod lampami, ozdobenými kyticemi jmelí. Dvorný Florac, který se vyznal ve všech anglických obyčejích, tvrdil, že si pod tím jmelím vynutí svou výsadu. Ale lampa, jež byla jmelím ozdobena, visela nad prostředkem stolu – a proto si musel Paul ten nevinný požitek odepřít.

	Při desertu, když vzrušená a veselá nálada dosáhla vrcholu, pronesl náš hostitel řeč. Připil na zdraví roztomilé Ethele, pak roztomilé paní Lauře, potom zase svému dobrému a hodnému příteli Pendennisovi, šťastnému manželovi takové ženy, šťastnému autorovi nesmrtelných děl atd. Blažené děti vesele tleskaly a smály se a jásaly s námi. Měly se svými strážkyněmi už odejít z jídelny, ale Florac nařídil stolníkovi, aby všem u stolu ještě nalil víno do sklenic, že musí pronést ještě jeden přípitek – na zdraví našich drahých přátel, Cliva a jeho otce, dobrého a hodného plukovníka. „My jsme dnes šťastni, a proto musíme vzpomenout těch hodných lidí. Máme se rádi, a proto musíme vzpomínat na ty, které máme rádi.“ Mluvil velmi něžně a s citem. „Ma bonne mère, ty jim přece musíš také připít!“ řekl, vzal matku za ruku a políbil ji. Jemně ho pohladila po ruce a bledé rty si smočila ve víně. Ethel mlčky sklonila hlavu nad sklenicí a radši bych vám neříkal, co se stalo Lauře. Když dámy odešly, vyjevil jsem příteli Floracovi upřímně, co jsem měl na srdci, a řekl jsem mu, kde a jak jsem se shledal s milovaným Olivovým otcem.

	Když to Francouz slyšel, byl tolik dojat, že jsem si ho v té
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	chvíli zamiloval. Clive žije v nedostatku! Proč se nesvěřil příteli? Grands Dieux! Clive mu přece vypomohl v největší nouzi! A Clivův otec je žebrák, ce preux chevalier, ce parfait gentilhomme! Florac projevil svou účast spoustou rychle se střídajících zvolání. Vyčítal osudu, že takoví lidé jako on a já sedí u skvěle prostřeného stolu – nad zlatými vázami plnými květin – a obsluhují nás lokajové, kteří nám líbají nohy – (to byla ovšem jen obrazná rčení, jimiž Paul vyjadřoval svůj blahobyt) – a zatím náš přítel plukovník, který je o tolik lepší než my, tráví zbytek svého života v chudobě a osamění.

	Měl jsem teď Floraca skoro ještě radši, přiznávám se, protože se ho tak málo dotkla zpráva, v jakých teď plukovník žije poměrech, ačkoliv se lidem většinou zdály tak krušné. Žít v tom starobylém ústavě? Proč ne? Copak se k Invalidům neuchýlí beze studu kterýkoliv důstojník, když jeho vojenská služba skončí a osud ho v stáří zkruší nějakou podobnou pohromou jako našeho starého přítele? Tomáše Newcoma, ani Cliva, ani Floraca, ani jeho matku nikdy nenapadlo, že by se byl plukovník ponížil, když přijal to dobrodiní. Vzpomínám si, že Warrington byl téhož mínění jako my, když nám přednášel verše dávného básníka:

	 

	{Vlas zlatý zestříbřel mu v starobě – 

	ó, jak jsou prudké času víry zrádné!

	On vzdorně čelil času porobě,

	však nadarmo, neb mládí časem vadne.

	Krása a síla mládí vyprchají,

	však láska a věrnost se věčně zelenají.

	Jak v úlu se teď v přilbě včely rojí,

	milostné písně zní jak litanie – 

	teď s hlavou skloněnou tu voják stojí

	a v stáří pokorně se v prsa bije.}

	 

	Tito přátelé si plukovníka pořád stejně vážili, přestože chodil v černém chalátě; jeho příbuzní se naopak hrozili a děsili a dokonce pohoršovali, když se dověděli o jeho rozhodnutí, jímž podle jejich názoru zneuctil celou rodinu. Clivova milovaná
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	tchyně hlasitě nad tím starým dobrákem naříkala jako nad žebrákem a dovolávala se nebes, že přec nespáchala nic tak hrozného, aby její milovaná dcera měla nakonec tchána, který chodí o žebrácké holi! Žena Hobsona Newcoma při pozdějších důvěrných rozmluvách s autorem této kroniky posuzovala tu věc podle svého zvyku se zbožného hlediska. Dovolávala se též vyšší vůle a tvrdila, že nebesa ztrestala rodinu Newcomů takovým ponížením a strašným utrpením pro výstrahu, aby svým blahobytem příliš nezpychli a aby příliš nelpěli na pozemských věcech. Copak už nebyli dost ztrestáni neštěstím, jež spravedlivě stihlo Barnese, když ho Klára tak hanebně opustila? I ji samu plukovníkův nešťastný chybný krok jen ještě víc utvrdil ve víře, že světská sláva a nádhera je jen marnost nad marnost! Ta ctihodná žena se takřka pyšnila pohromami, jež stihly její příbuzné, a kochala se pomyšlením, že je nebesa na ně schválně seslala hlavně jako výstrahu její vlastní rodině. O této filosofii Hobsonovy ženy se však zmiňuji jen tak mimochodem, neboť naše kronika se už chýlí ke konci, a musí se proto zabývat jinými členy rodiny Newcomů.

	Má rozmluva s panem de Florac trvala dost dlouho, a když jsme ji ukončili, šli jsme za dámami do salonu, kde jsme zastihli Ethelu už v plášti a s hlavou zahalenou v šálu, neboť se chystala honem odvézt děti, které už spaly. Naše malá slavnost skončila dost smutně – a dokonce pláčem. Naše hostitelka seděla na svém obvyklém místě u pracovního stolku pod lampou; zanedbávala však jehlu, ustavičně brala do ruky kapesník a mezi výbuchy pláče hlasitě a lítostivě naříkala. Madame de Florac také seděla ve svém křesle s hlavou skloněnou a se sepjatýma rukama. Má žena byla u ní a v obličeji měla výraz hluboké soustrasti; v Ethelině bledé tváři se však zračil ještě hlubší zármutek. Sluha přišel oznámit, že kočár slečny Newcomové čeká a že už tam jeho kolegové odnesli spící děti. Ethel se začala loučit a my dva jsme se rozhlíželi po sklíčené společnosti a dohadovali jsme se, o čem se tam asi mluvilo, avšak Ethel se o tom nezmínila ani slovem. Prohlásila, že nechtěla před svým odjezdem pány vyrušovat, a popřála nám dobrou noc. „Škoda, že vám nemohu přát veselé vánoce,“
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	dodala vážně, „ale obávám se, že nebudou veselé pro nikoho z nás.“ Bylo zřejmé, že jim Laura vyprávěla poslední kapitolu plukovníkova životopisu.

	Madame de Florac vstala, objala a políbila slečnu Newcomovou, a když se s ní rozloučila, sklesla vyčerpaná na pohovku s takovým ztrápeným výrazem v obličeji, že k ní má žena honem přiskočila. „To nic není, má milá,“ řekla a podala Lauře studenou ruku; pak zůstala chvíli mlčky sedět a my jsme slyšeli Floraca, jak venku volá Adieu! a jak se kočár slečny Newcomové rozjíždí.

	Za chvíli se náš hostitel vrátil; povšiml si jako prve Laura, jak je jeho matka bledá, a v obličeji se mu objevil úzkostný výraz, když se k ní sklonil a něžně na ni mluvil.

	Podala synovi ruku a na bledých lících jí vyskočil slabý ruměnec, jakoby odraz minulosti. „Byl to můj první přítel na světě, Paule,“ řekla, „první a nejlepší. Viď, synu, že nebude mít nedostatek?“

	V jejích očích se dosud neobjevily známky dojetí, jimiž tak plýtvala její snacha; když však pronášela ta slova, držíc syna za ruku, konečně jí vytryskly slzy a madame de Florac zavzlykala a skryla si obličej v dlaních. Vznětlivý Francouz se před matkou vrhl na kolena, začal ji utěšovat sterými výrazy lásky a úcty a s hlasitým pláčem se dovolával Boha, že jejich přítel nikdy nebude mít nedostatek. Matka a syn se objali a přitiskli se k sobě v posvátné jednotě lásky – a my, kteří jsme směli být svědky toho výjevu, jsme tam stáli v uctivém mlčení.

	Laura mi pak večer vyprávěla, jak dámy po odchodu z jídelny nemluvily o ničem jiném než o plukovníkovi a Clivovi. Obzvlášť se rozpovídala madame de Florac, a mnohem důvěrněji, než měla ve zvyku. Vyprávěla jim své vzpomínky na Tomáše Newcoma, jak ho znala v mládí; jak ho její otec učil matematice, když byli úplně chudí a bydlili v roztomilém domku v Blackheathu; jak byl tehdy hezký, jaké měl jasné oči a dlouhé černé vlasy, které mu splývaly až na ramena; jak v mládí vášnivě toužil po vojenské slávě a ustavičně mluvil o Indii a slavných činech Olivových a Lawrencových. Jeho nejoblíbenější knihou tehdy byly Ormovy „Dějiny Indie“. „Pořád je
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	četl, a já jsem je čtla také, dceruško,“ řekla Ethele. „Ó, po tolika letech se k tomu už mohu přiznat!“

	Ethel si vzpomněla, že ta kniha patřila její babičce a že je teď v newcomské knihovně. Bezpochyby táž příčina, jež způsobila, že jsem mluvil o Tomáši Newcomovi, totiž vřelá účast s ním, přiměla k tomu i mou ženu. Vyprávěla o něm svým přítelkyním všechno, tak jako já Floracovi; a když jsem s ním pak přišel za dámami do salonu, byly ještě pod dojmem toho smutného vyprávění.

	Ve svých pokojích jsme potom s Laurou o něm rozmlouvali až do půlnoci, když se zvony sousedního kostela jásavě rozhlaholily, zvěstujíce Boží narození. Podívali jsme se ještě z okna do tiché noci, v níž jasně zářily hvězdy, s pokorným srdcem jsme se pomodlili za všechny milované bytosti, aby jim Bůh dal pokoj a dobrou vůli na zemi, a uložili jsme se k spánku.
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	KAPITOLA LXXVII

	 

	Nejkratší a nejšťastnější z celé kroniky

	 

	Na Boží hod jsem náhodou vstal časně, a když jsem přišel do oblékárny, otevřel jsem okno a díval jsem se na přívětivou krajinu, nad níž se dosud vznášela mlha – jasná obloha, trávníky a bezlistné lesy v popředí byly ještě zrůžovělé od východu slunce. Na západě byla obloha našedlá a tu a tam na ní blikaly hvězdy, které se ztrácely zároveň s ranním šerem.

	Když jsem se díval z okna, viděl jsem, jak se po krátké rozprávce otevřela vrata do parku, jež nebyla moc daleko, a k domu přijížděla dáma na koni a za ní sluha.

	Ta raná návštěvnice byla Ethel Newcomová a okamžitě si mne povšimla v okně. „Pojďte sem, pojďte honem dolů, pane Pendennisi!” zavolala na mne. Rychle jsem k ní pospíšil, neboť jsem správně usuzoval, že má asi nějakou důležitou zprávu, když přijela do Rosebury tak časně ráno.

	Měla vskutku důležitou zprávu. „Podívejte se!” řekla. „Přečtěte si to!“ a vytáhla z kapsy jezdeckého kabátu jakýsi papír. „Když jsem se včera večer vrátila domů, vzpomněla jsem si, co nám madame de Florac vyprávěla o Ormových ,Dějinách Indie’ – vzala jsem si tu knihu z knihovny a nalezla jsem v ní tohle. Psala to vlastnoručně babička Newcomová – znám dobře její rukopis – a je to datováno v den její smrti. Tehdy psala a čtla až do noci ve své pracovně, často jsem slýchala, jak o tom otec vyprávěl. Přečtěte si to. Jste právník, pane Pendennisi, tak mi řekněte, co o tom soudíte.”

	Dychtivě jsem vzal listinu do ruky a přelétl jsem ji očima; když jsem si ji však přečetl, zatvářil jsem se zklamaně.

	„Drahá slečno Newcomová, tahle listina nemá cenu ani jednoho penny,” musel jsem jí říci.

	„Ale ano, má cenu, aspoň pro poctivé lidi!” zvolala. „Bratr a strýc jistě budou dbát posledního přání babičky Newcomové. Musí je splnit!”
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	Zmíněná listina byla stářím už zežloutlá; byl to dopis nebožky paní Newcomové, psaný inkoustem, pro „milého pana Luce“.

	„To byl její advokát a teď je také můj,“ řekla slečna Ethel.

	 

	{Poustevna 14. března 182-.

	Milý pane Luce (psala nebožka paní Newcomová), nedávno byl u mne na návštěvě vnuk nebožtíka mého manžela – je to velice příjemný, hezký a roztomilý hošík. Je hodně podobný svému dědečkovi, aspoň se mi zdá. Nemá naprosto žádné nároky na dědictví po mně a vím, že jeho otec, podplukovník Newcome, C. B., ve službách Východoindické společnosti, má dost prostředků, aby se mohl o něj dobře postarat. Ale jsem přesvědčena, že nebožtík můj milovaný manžel by měl radost, kdybych jeho vnukovi Clivu Newcomovi něco odkázala na důkaz usmíření a dobré vůle. Udělala bych to ráda, neboť mé jmění se z vůle Nebes hodně zvětšilo od té doby, co byl můj muž odvolán z tohoto světa.

	Přeji si odkázat Clivu Newcomovi, vnukovi mého manžela, stejnou částku, jakou můj manžel odkázal našemu nejstaršímu synovi Brianovi Newcomovi; a dále si přeji, aby na důkaz mé úcty a náklonnosti po mé smrti zdědil buď prsten nebo stolní stříbro v ceně 100 liber můj nevlastní syn podplukovník Tomáš Newcome za to, že se dlouhá léta choval tak výtečně a několikrát se vyznamenal statečností ve službách našeho panovníka, čímž dávno zahladil mé nepříjemné vzpomínky na to, jak nepěkně se choval a jak byl neposlušný, nežli proti mé vůli odjel z Anglie a vstoupil do služby u vojska.

	Prosím Vás, abyste ihned sepsal dodatek k mé závěti, v němž budou uvedeny zmíněné odkazy, a přeji si, aby byly odpočítány z majetku, jejž má zdědit můj nejstarší syn. Připravte laskavě ten dodatek a vezměte jej s sebou, až půjdete v sobotu k Vaší oddané

	Sofii Alethee Newcomové

	Úterý večer.}
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	Se smutným povzdechem jsem vrátil listinu nálezkyni. „Je to jen přání paní Newcomové, drahá slečno Ethelo,“ řekl jsem jí. „Odpusťte, ale musím vám říci, že znám vašeho staršího bratra dost dobře, a proto nemám naději, že by je splnil.“

	„On je splní, pane, jsem o tom přesvědčena,“ odpověděla mi hrdě slečna Newcomová. „Jistě by to udělal i bez prošení, kdyby věděl, jak těžce je náš drahý strýček postižen. Barnes je v Londýně a – “

	„Chcete mu snad napsat? Mohu vám říci předem, co vám odpoví.“

	„Ještě dnes pojedu za ním, pane Pendennisi! A navštívím milovaného strýčka. Nesnesu pomyšlení, že je v chudobinci!“ zvolala ta hodná dívka a slzy jí vytryskly z očí. „Byla to jistě vůle nebes. Ó, děkuji ti, Bože! Kdybychom byli babiččin dopis nalezli už dříve, jistě by byl Barnes to dědictví ihned vyplatil a strýček by byl při tom strašném bankrotu o ně přišel. Pojedu k Barnesovi hned dnes! Pojedete se mnou? Nechcete se podívat na své staré přátele? Možná, že dnes večer budeme u – u Cliva. Teď už bohudíky nebude žít se svou rodinou v nedostatku!“

	„Drahá přítelkyně, jde-li o takovéhle poslání, jel bych s vámi až na konec světa,“ řekl jsem a políbil jsem jí ruku. Ethel byla v té chvíli krásná! Ušlechtilou tvář měla uzardělou a hlas se jí chvěl štěstím. Najednou se radostně rozhlaholily zvony na oslavu vánoc a průčelí starého domu, před nímž jsme spolu rozmlouvali, ozářilo ranní slunce.

	„Pojedete se mnou? Děkuji vám! Teď to musím honem povědět madame de Florac,“ zvolala šťastná dívka a vešla se mnou do domu. „Jak to, že jste Ethele líbal ruku, pane, a co to znamená, že k vám přijela na návštěvu tak časně ráno?“ ptala se mne přísně Laura, když jsem se vrátil do našich pokojů.

	„Marto, připravte mi honem kufřík! Za hodinu jedu do Londýna!“ zvolal pan Pendennis. Co na tom, že jsem před chvílí políbil Ethele ruku, neboť mě velice potěšila zpráva, kterou mi přinesla – vždyť žena, jež mi byla ještě tisíckrát dražší, byla právě tak šťastna jako její přítelkyně. Vím dobře, kdo se pak vděčně modlil k Bohu, když jsem s Ethelou ujížděl v takřka prázdném vlaku k Londýnu.
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KAPITOLA LXXVIII

	 

	Autor se vydá za radostným posláním

	 

	Nežli se slečna Newcomová se mnou na nádraží rozloučila, musel jsem jí slíbit, že se s ní nazítří dopoledne sejdu u jejího bratra; pak jsem jí dal sbohem a odebral jsem se do našeho opuštěného bytu, který v takový sváteční den skýtal neutěšenou podívanou, a proto jsem si řekl, že se půjdu podívat do Howland Street a budu-li pozván, rád zůstanu na božíhodovou večeři u Cliva.

	Zastihl jsem přítele doma a při práci, přestože byl svátek. Slíbil totiž na zítřejší den obchodníkovi dva obrázky. „Platí mi dost dobře a já ty peníze moc potřebuji, Pene,“ omlouval se malíř a nanášel dál barvy na plátno. „Hodně se mi ulevilo od té doby, co jsem se konečně seznámil s poctivým obchodníkem. Prodávám se mu tělem duší asi tak za šest liber týdně. Mohu se spolehnout, že ty peníze dostanu, a já mu zas pravidelně dodávám obrazy. Nebýt Roziččiny nemoci, vedlo by se nám dost slušně.“

	Roziččiny nemoci? Bylo mi líto, když jsem to slyšel. Clive mi o tom pověděl víc, a tak jsem se dověděl, že ho lékaři už stáli víc než čtvrtinu jeho ročního výdělku. „Chodí k nám jeden náramně vznešený, ženské si ho moc oblíbily, bydlí za rohem v Gower Street a za šestnáct návštěv si dal zaplatit šestnáct liber šestnáct šilinků; tvářil se při tom úžasně vážně, když ty peníze ode mne bral, jako by mi v kapse samy rostly. S tchyní se baví o módních novinkách a chudinka má žena lpí na každém jeho slově. – Vidíš? Zrovna sem jede v kočáře! A tadyhle je jeho honorář, čert ho vem!“ řekl Clive a vrhl lítostivý pohled na malý svitek bankovek, který ležel na krbu vedle otlučené sádrové sošky Parida, jakou vídáme skoro ve všech atelierech.

	Podíval jsem se z okna a viděl jsem, jak z kočáru vyskočil jistý módní lékař, miláček dam, který se přestěhoval z Bloomsbury do Belgravie

	510#

	 

	a teď se dvorně roztahuje v nesčetných dětských pokojích a budoárech. To, co za starých časů znamenali zpovědníci, teď v naší protestantské vlasti představuje doktor Quackenboss a jemu podobní. Ti znají všelijaká tajemství a mají přístup i do nejtajuplnějších komnat! Jsem přesvědčen, že se veteránka na počest svého módního přítele zvlášť nastrojila, neboť velmi naparáděná a ve vlasech s drahocenným šperkem, na nějž jsem se pamatoval z Boulogne, vstoupila do atelieru dvě minuty po tom, co se dověděla, že přišel lékař, a hluboce se mu uklonila. Nedovedu ani vylíčit, jak přehnaně zdvořile se ta ženská chovala.

	Clive s ní jednal velice přívětivě a pokorně. Když ji oslovil, tvář se mu oživila. „Musím pracovat, to víte, i na Boží hod – zítra ráno si přijde obchodník pro obrázky. Potěšte mě nějakou dobrou zprávou o Rozičce, prosím vás, paní Mackenziová, a chcete-li být tak laskava a podívat se tamhle na poličku vedle té sošky, najdete tam malý balíček, který jsem pro vás připravil.“ Paní Mackenziová přistoupila ke krbu a peníze si vzala. A já jsem si pomyslil, že ten sádrový Paris tam není jediný, kterého svlekli do naha.

	„Musíš u nás zůstat na večeři, Pene, viď, že zůstaneš? Prosím tě!“ zvolal Clive. „A viď, že k ní budeš zdvořilý? Drahý tatínek také přijde na večeři. Ženské si myslí, že bydlí někde až na druhém konci města a že ho strýc podporuje. Nesmíš se o Šedivých bratřích ani zmínit! Víš, Rozičku by to mohlo rozčilit. Ach, viď, že je ten starý chudák ušlechtilý člověk, viď, že je dobře, že tam bydlí?“ Clive přitom pracoval dál, aby využil posledních paprsků světla i na Boží hod, a když se k nám vrátila paní Mackenziová, právě si čistil paletu a štětce.

	Řekla, že Rozička je velice slabá, ale doktor Quackenboss se nijak o ni neznepokojuje a předepíše jí tentýž lék, který tolik pomohl rozkošné mladé vévodkyni z Clackmannanshire.

	Začal jsem vyprávět všelijaké anekdoty o rodině vévodkyně z Clackmannanshire, neboť jsem si vzpomněl na dřívější doby, kdy jsem veteránku rád častoval anekdotami ze šlechtických kruhů, o něž stále projevovala chvalitebný zájem. K několika málo knihám, jež Rozička s matkou po té pohromě zachránily
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	z domu v Tyburn Gardens, patřil i „Seznam britské šlechty“, nyní už hodně zchátralý, protože jej velmi pilně pročítaly.

	Paní Mackenziová vyslechla anekdoty až ku podivu zdvořile – snad byly vánoce příčinou toho, že tchyně a zeť byli teď spolu tak neobyčejně zadobře. Clive se pak obrátil k veteránce a řekl, že by byl rád, kdybych se dal přemluvit a zůstal u nich na večeři; ta s jeho návrhem ihned roztomile souhlasila a ujišťovala mě, že její dcera bude mít radost, když se natolik snížím a povečeřím s nimi u jejich skromné tabule. „Nebude to taková večeře, na jaké jste byl v jejím domě zvyklý, o šesti chodech, kdy na stole stál nádherný stříbrný stojan a vedle něho s každé strany jeden menší a od jednoho konce až na druhý byly na stole samé stříbrné mísy, ale Rozička vás ze srdce ráda pohostí vším, co může dnes poskytnout,“ zvolala veteránka.

	„Viďte, babičko, že Tomík může s námi dnes jíst u stolu?“ otázal se jí pokorným hlasem Clive.

	„Ano, jestli si to přejete.“

	„Dědeček by rád seděl vedle něho,“ řekl Clive. „Půjdu mu naproti, chodí sem vždycky stejnou cestou, po Guilford Street a přes Russel Square,“ dodal. „Půjdeš se mnou, Pene?“

	„Ó, jen se nedejte zdržovat, prosím vás,“ zvolala paní Mackenziová a pohodila hlavou. Když odešla, Clive mi pošeptal, že mě veteránka nebude postrádat, neboť musí dohlédnout, aby se hovězí dobře upeklo a aby se povedly pudding a paštika.

	„Já jsem si myslel, že má asi co dělat v kuchyni,“ odpověděl jsem mu a vydali jsme se v ústrety jeho milovanému starému otci, kterého jsme za chvíli potkali; šel velice pomalu touž cestou, jak jsme předpokládali. Hůl, jíž se opíral o chodník, se mu v ruce třásla, a když zavolal na Cliva, hlas se mu chvěl a taktéž i ruka, kterou mi podal. Byl zesláblý a nahrbený. Těch několik posledních měsíců ho oslabilo víc než dvacet let. Moji dva přátelé se do sebe něžně zavěsili a já jsem šel vedle nich. Jak jsem toužil po zítřejším dni, neboť jsou doufal, že pak zas budou moci žít spolu! Tomáš Newcome měl kdysi vážný a mužný hlas, ale ten teď zněl až dětsky pronikavě, když se
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	ptal na vnoučka. Bílé vlasy mu splývaly na límec. Viděl jsem je ve světle plynových svítilen, pod nimiž jsme kráčeli – i Clivova statná záda a paži, o niž se mu otec opíral, i jeho dobrácký obličej, obrácený k starci. „Ó Barnesi Newcome, Barnesi Newcome! Buď aspoň tentokrát poctivý a pomoz svým příbuzným!“ říkal jsem si v duchu.

	Božíhodová večeře se odbyla v dost přívětivém ovzduší. Veteránka měla oči všude a bylo zřejmé, že malá služebná, která nás u stolu obsluhovala a uvařila část večeře pod jejich přísným dozorem, se před nimi málem třásla strachem tak jako i jiní lidé. Paní Mackenziová udělala při večeři alespoň desetkrát narážku na dřívější blahobyt a nejméně pětkrát se mi omlouvala za to, že teď s nimi musím sedět u docela jiné večeře, než na jaké jsem u nich býval zvyklý. Jediným hostem mimo mne byl hodný a věrný Fred Bayham. Tolik vychvaloval paštiku, až se paní Mackenziová přiznala, že ji dělala sama. Plukovník byl velice zamlklý, ale pokoušel se krmit chlapečka a jen jednou nebo dvakrát ho veteránka při tom přísně napomenula. Chlapeček se zeptal několika slůvky, která dovedl vyslovit, proč dědeček nosí takový černý kabát? Clive mě pod stolem šťouchl nohou. Tajemství chudobince bylo málem vyzrazeno. Plukovník se zarděl a velice duchapřítomně řekl, že nosí ten těžký černý kabát, aby mu bylo v zimě teplo.

	Rozička mnoho nemluvila. Byla hubená a malátná, oči měla jako vyhaslé a hezkou svěží tvářičku měla povadlou. Nejedla takřka nic, ačkoliv ji matka dychtivě pobízela a hlasitě jí šeptala, že se žena v jiném stavu má dobře živit. Chudinka Rozička byla pořád v jiném stavu.

	Když odklidili ubrus, plukovník se skloněnou hlavou řekl: „Děkuji ti, Bože, za ty dary,“ tak pobožně a tak jímavým hlasem, že Fred Bayham na něho pohlédl se slzami v očích. Potom maminka a babička vstaly od stolu a chlapeček začal křičet, že ještě nechce jít pryč; plukovník se chtěl za něj pokorně přimluvit, ale panovačná veteránka vzkřikla: „To jsou hlouposti, musí jít spat!“, násilím ho vyvlekla z pokoje a nikdo se proti jejímu rozsudku neodvolal. Zůstali jsme tam jen my muži a všemožně jsme se snažili rozprávět co nejveseleji, střídavě
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	o starých časech a pak zas o těch nových. Tomáš Newcome nám bez přetvářky vyprávěl, jak si teď pěkně žije a jak je přitom šťastný. Říkal, že by byl rád, kdyby všichni ti staří páni byli tak spokojeni jako on, ale přiznal nám, že někteří pořád bručí a hádají se o kousek chleba s máslem. On měl všecko, co si jen mohl přát; všichni důstojníci v ústavě byli na něj velice hodní; když bylo zapotřebí, přicházel k němu výtečný lékař, a měl k obsluze moc pečlivou ženu. „Nosím sice tenhle černý chalát,“ řekl, „ale vždyť je to jedno, stejnokroj jako stejnokroj. Někteří páni v chudobinci na to bručí, že musíme chodit každý den do kostela, ale myslím, že to je nejlepší, co může člověk na stará kolena dělat. Modlím se upřímně a vděčně, Clive, můj hochu, a byl bych docela šťastný, nebýt – nebýt mé tehdejší neopatrnosti, Bůh mi odpusť! Jen si představ, že Bayham byl dnes u nás v kapli – chodí tam často – je to správné, pane, velmi správné.“

	Clive nalil do sklenice víno a podíval se na Freda Bayhama vděčnýma očima, jež jako by říkaly: Bůh vám žehnej! Fred Bayham vypil plnou sklenici vína takřka jedním douškem. „No, jsou to skoro veselé vánoce,“ řekl jsem, „a doufám, že Nový rok bude šťastný!“

	Brzy po deváté plukovník vstal a prohlásil, že musí být v deset v „kasárnách“. Clive a Fred Bayham ho kus cesty doprovodili. Byl bych šel s nimi, ale Clive mi pošeptal, abych se probůh ještě zdržel a pohovořil si s paní Mackenziovou, než se sám vrátí. Zůstal jsem tedy s oběma dámami na čaj a paní Mackenziová využila té příležitosti a honem mi pověděla, že neví, kolik peněz dostává plukovník od svého bohatého bratra, ale oni že z toho nemají vůbec nic; znovu mi vypočítala, kolik by její milovaná Rozička mohla teď mít peněz na jistině i úrocích. Rozička jí chvílemi chabě přitakávala. Když se její manžel vrátil, nezdálo se, že by z toho měla radost, ani že by toho litovala – za chvíli mi udělala pěkné pukrlátko a pod dozorem veteránky se odebrala na lože. Šli jsme pak s Bayhamem a s Clivem do atelieru, kde jsme směli kouřit a kde jsme zakončili hlavní vánoční svátek.

	Nazítří dopoledne ve stanovenou hodinu jsem se zastavil pro
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	slečnu Newcomovou v domě jejího bratra. Když jsem přišel, sir Barnes Newcome právě vycházel ze dveří a podíval se na mně tak přísně, že jsem si nesliboval dobrý výsledek v té záležitosti, o kterou šlo. Výraz v Ethelině obličeji mě také moc nepovzbudil; stála u okna a dívala se přísně za bratrem, který ještě otálel před domem a handrkoval se s drožkářem, než vsedl do jeho povozu a odjel do City.

	Když slečna Newcomová ke mně přistoupila a podala mi ruku, byla velice bledá. Zadíval jsem se na ni trochu ulekaně a ptal jsem se, co je nového.

	„Dopadlo to tak, jak jste čekal, pane Pendennisi,“ řekla, „a ne, jak jsem myslela. Bratr nechce ani slyšet o tom, že by měl něco ze svého dědictví vrátit. Před chvílí jsme se rozešli dost ve zlém. Ale na tom nezáleží, on ty peníze musí vrátit, a když ne on, tedy někdo jiný z naší rodiny – že?“

	„Bůh vám žehnej, slečno Newcomová, jste skutečně velice šlechetná!“ To bylo vše, nač jsem se zmohl.

	„Vždyť dělám jen to, co je správné. Musím to přece udělat! Jsem po Barnesovi nejstarší z rodiny a také nejbohatší. Otec odkázal nám ostatním dětem každému stejnou částku peněz, jakou paní Newcomová v tom dopise ustanovila pro Cliva, a víte přece, že jsem mimo to dědila po babičce, hraběnce Kewové. Snad bych ani nemohla klidně spát, kdyby to bezpráví nebylo napraveno. Půjdete laskavě se mnou k mému právnímu zástupci? Je s mým bratrem Barnesem opatrovníkem mého jmění a myslím, milý pane Pendennisi – jste takový hodný a laskavý, vždycky jste o mně tak pěkně smýšlel, i vaše Laura, byli jste vždycky mí nejlepší přátelé“ (při těch slovech mi vzala ruku do obou svých dlaní) – „víte, myslím, že bude lepší, když ten převod majetku zařídí pan Luce, chápete, jakoby na přání rodiny, takže mě nebude muset vůbec jmenovat; aspoň se drahý strýček neurazí, však víte, jak je hrdý.“ Div se při tom nerozplakala – a já jsem toužil, abych jí mohl políbit lem šatů nebo cokoliv by mi dovolila zlíbat, tak jsem byl šťasten a dojat prostými slovy a upřímnou soustrastí té ušlechtilé dívky.

	„Drahá Ethelo,“ odpověděl jsem jí, „copak jsem vám
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	neřekl, že bych s vámi jel až na konec světa – natož do Lincolni Inn Fields!“

	Objednali jsme si drožku a za půl hodiny jsme už byli u zdvořilého staříka pana Luce v jeho kanceláři v Lincolni Inn Fields.

	Ihned poznal rukopis nebožky paní Newcomové. Pamatoval se, že toho hošíka vídal v Poustevně a že s ním pan Newcome kolikrát mluvil o svém synovi, který byl tehdy v Indii, ba že dokonce paní Newcomovou povzbuzoval v jejím úmyslu odkázat mu něco na důkaz dobré vůle. „Měl jsem s nebožkou ženou přijít k vaší babičce v sobotu na večeři. Však já se na to dobře pamatuji, na mou duši, slečno Newcomová. Nemůže být pochyby, že tenhle dopis psala, ale není to žádný odkaz, a když se plukovník k vašemu bratrovi tak nepěkně zachoval, nemyslím, že sir Barnes plukovníkovi vyjde vstříc, aby mu prospěl.“

	„Co byste na mém místě udělal, pane Luce?“ otázala se ho Ethel.

	„Proč bych vám měl říkat, co bych za takových okolností udělal?“ odpověděl stařík. „Věřte mi, slečno Newcomová, já bych to radši nechal tak. Snad víte, že nejsme se sirem Barnesem zrovna nejlepší přátelé, ale jako starý přítel a rádce vašeho otce a vaší babičky i váš, slečno Newcomová, snažím se udržovat se sirem Barnesem zdvořilé styky. Musím vám po pravdě říci, že se navzájem nemáme moc rádi, aspoň mne nemůže nikdo obviňovat – a pokud vím, ani nikoho jiného – že bych vašemu bratrovi vřele stranil. Ale upřímně řečeno, kdybych byl na jeho místě – kdyby mi byl můj příbuzný spílal tak jako plukovník siru Barnesovi, kdyby mi byl vyhrožoval bůhvíčím, dokonce snad šavlí a bambitkou – kdyby mi byl způsobil výdaje pět až šest tisíc liber na volby, v kterých bych byl prohrál – nedal bych mu ani o šilink víc, než kolik bych byl podle zákona povinován, má milá slečno Newcomová, v tomto případě tedy ani farthing.“

	„Jsem ráda, že jste mi to řekl,“ prohlásila k mému údivu slečna Newcomová.

	„Tak je to, slečno Newcomová, a proto můžete bratrovi
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	tenhle dopis klidně ukázat. Chtěla jste se přece se mnou poradit, že? Nepřišla jste mě snad požádat, abych ho na tu strašnou novinu nějak šetrně připravil? Víte možná, že se nerad loučí s penězi, a tak jste si myslela, že by ho tenhle dopis mohl rozčilit, ne? Trvalo to dlouho, než se mu dostal do rukou, ale nedá se nic dělat, rozumíte? Buďte ubezpečena, že to sira Barnese Newcoma vůbec nerozčilí, až mu sdělím obsah tohoto dopisu.“

	„Chtěla jsem říci, že jsem ráda, když si myslíte, že můj bratr není povinen vyplnit přání paní Newcomové, protože teď už o něm aspoň nemusím smýšlet tak zle jako zprvu,“ řekla slečna Newcomová. „Dnes ráno jsem mu ten dopis ukázala a on babiččino přání zlostně odmítl; pak jsme se spolu dost nepříjemně pohádali, pane Luce, a mně na to zbyly nemilé vzpomínky. Ale když myslíte, že je v právu, tedy jsem mu křivdila, když jsem mu řekla, že je sob –, když jsem ho kárala, jak se vám přiznávám.“

	„Vy jste mu řekla, že je sobec! – Vy jste se s ním pohádala! – No, takové věci se stávají i v nejlepších a nejspořádanějších rodinách, milá slečno Newcomová.“

	„Ale i když jeho názory jsou správné, nezachovala bych se správně já, kdybych neudělala to, co mi káže mé svědomí. Když jsem včera nalezla tenhle dopis v jedné babiččině knize v newcomské knihovně, poradila jsem se tadyhle s panem Pendennisem, manželem mé nejdražší přítelkyně a nejdůvěrnějším přítelem mého strýce a Cliva, a teď si přeji, žádám, naléhám, aby můj podíl z peněz, které nebožtík otec odkázal svým dcerám, dostal můj bratranec Clive Newcome podle přání mé babičky, které před smrtí vyjádřila v tomhle dopise.“

	„Má milá, vždyť jste už ten podíl dávno dala svým bratrům a sestrám!“ zvolal advokát.

	„Žádám, pane, aby můj bratranec dostal z mých peněz šest tisíc liber,“ řekla slečna Newcomová a prudce se při tom zarděla. „Můj drahý strýček, nejlepší člověk na světě, kterého miluji z celého srdce, žije v hrozné bídě. Víte, kde je, pane? Můj hodný, drahý, šlechetný strýček!“ Jasné oči se jí rozzářily upřímným citem, tváře jí planuly a hlas se jí chvěl dojetím, jež
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	se zmocnilo i těch dvou mužů, kteří jí naslouchali, když mluvila o tom, jaké neštěstí stihlo strýce a Cliva a jak by jim ráda s Boží pomocí nějak ulehčila jejich osud. Vidím tu šlechetnou dívku ještě teď živě před sebou, když tak mluvila – i toho staříka advokáta, jak kýval hlavou a díval se na ni, dojatě mžouraje očima, hladil si kolena a poklepával prsty na svou tabatěrku; seděl tam nad úředními listinami a klubky červené úřední šňůrky a za zády měl ohromné police s narovnanými plechovými krabicemi na úřední spisy.

	„Mám tomu rozumět tak, že chcete, aby mu ty peníze byly vyplaceny jakoby jménem rodiny a nikoliv jménem slečny Newcomové?“ otázal se pan Luce.

	„Ano, jménem rodiny, správně,“ odpověděla Ethel.

	Pan Luce vstal ze svého ošoupaného křesla, vycpaného žíněmi, v němž vysedával už půl století a vyslechl už tolik mluvčích, ovšem docela jiných než tato dívka. „Pane Pendennisi,“ řekl, „závidím vám, že můžete provázet tuto mladou dámu. Závidím vám, že můžete svým přátelům oznámit takovou radostnou zprávu! – Slečno Newcomová, jsem už starý muž, znám vaši rodinu šedesát let, vídal jsem vašeho otce, ještě když nosil sukénky – snad mi tedy dovolíte, abych vám řekl, jak srdečně a upřímně vás – vás mám rád a jak si vás vážím? Kdy si přejete, abych panu Clivu Newcomovi oznámil tu zprávu?“

	„Byla bych ráda, kdybyste mu ji poslal teď hned po panu Pendennisovi, prosím vás, pane Luce,“ řekla Ethel, spustila si závoj přes obličej, sklopila hlavu a na chvíli sepjala ruce, jako by se modlila.

	Pan Luce se musel až smát, jak je nedočkavá, ale řekl, že jí tedy okamžitě vyhoví, když jí na tom tolik záleží. A nežli jsme odešli z kanceláře, napsal pan Luce dopis panu Clivu Newcomovi, v němž mu oznámil, že v jedné knize nebožky paní Newcomové byla nedávno nalezena listina, jejíž opis je přiložen k dopisu; že si rodina nebožtíka sira Briana Newcoma přeje vyhovět přání nebožky paní Newcomové, a proto složila v bance pánů H. W. částku 6000 liber na jméno pana Cliva Newcoma, což mu tímto s úctou dává na vědomí podepsaný
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	pan Luce, který mu je vždy ochotně k službám. Když byl dopis schválen a opsán, požádal pan Luce pana Pendennise, aby jej podle přání slečny Newcomové laskavě doručil příjemci. Odcházel jsem z advokátní kanceláře se svou hodnou a krásnou mladou společnicí a ten dokument jsem měl v kapse.

	Posadil jsem Ethelu do drožky, která na nás čekala v Lincoln Inn Fields několik hodin, a zeptal jsem se jí, kam ji mám dovézt.

	„Kde je klášter Šedivých bratří?“ otázala se mne. „Mohla bych tam strýčka navštívit?“
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	KAPITOLA LXXIX

	 

	Staří přátelé se opět shledají

	 

	Sjeli jsme se snowhillu, dole jsme projeli blátem mezi stánky na Smithfieldu, pak ulicí St. Jolin a octli jsme se na Cisterciáckém náměstí před starobylou bránou bývalého kláštera Šedivých bratří. Prošel jsem tou bránou se svou krásnou mladou společnicí, jež se do mne zavěsila, a zamířil jsem k pokoji, kde bydlil plukovník Newcome.

	Když jsme procházeli nádvořím chudobince, vraceli se staří pánové od oběda. Vyrojilo se jich několik desítek v černých chalátech ze dveří bývalé klášterní jídelny a na nádvoří se rozcházeli každý do svého příbytku. Ethele se třásla ruka, jíž se opírala o mou paži, když si je jednoho po druhém prohlížela v očekávání, že spatří známou tvář milovaného strýčka. Nebyl však mezi těmi starci. Šli jsme tedy do jeho pokoje; dveře byly otevřené a uklízela tam služebná, která nám řekla, že plukovník Newcome odešel na celý den – vykonali jsme tu cestu nadarmo.

	Ethel chodila po pokoji a prohlížela si jeho prostou výzdobu; podívala se na podobizny Cliva a jeho synáčka, na dvě zkřížené šavle nad krbem a na bibli na stolku u zamřížovaného okna. Přistoupila zvolna k prosté posteli a posadila se vedle ní na židli. Bezpochyby se v duchu modlila za toho, který se na ni ukládal k spánku; pak se obrátila ke zdi, na níž visel jeho nevzhledný černý chalát, přitiskla jej ke rtům a políbila. Služebná s ní nespouštěla oči a jistě se obdivovala jejímu smutnému, půvabnému a krásnému zjevu. Pošeptal jsem té ženě, že to je plukovníkova neteř. „Chodí sem jeho syn, ten je také moc hezký,“ řekla služebná.

	Ženy spolu chvíli rozmlouvaly. Slečna Newcomová patrně dala služebné nějaký příspěvek, neboť ta prostá žena zřejmě v úžase zvolala: „Ó slečno, nemusíte mi nic dávat, abych na něj byla hodná. Všichni ho tady máme rádi a já bych u něho třeba týdny probděla celé noci – věřte mi!“
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	Má společnice vytáhla z pompadurku tužku, napsala na kousek papíru „Ethel“ a položila jej na bibli. Zatím se už setmělo a v oknech pokojů chudobince blikala slabá světélka, když jsme vyšli na nádvoří, které v chabém světle luceren působilo neutěšeným, šedivým, teskným a starobylým dojmem. Mnoho mužů, kteří měli za sebou skvělou životní dráhu, tam dohasínalo v té tmě, než pro ně nastane věcná noc. Mlčky jsme opustili tichý klášter a za chvíli jsme se zas octli uprostřed plápolajících světel a hlučného, shonu Londýna.

	„Plukovník je pravděpodobně u Cliva,“ řekl jsem Ethele. „Chtěla byste se tam za ním podívat?“ Radili jsme se, zda by tam měla jít. Dodala si odvahy a řekla, že půjde. „Jeďte do Howland Street!“ zavolal jsem na drožkáře. Kůň byl jistě už unaven, neboť i nám se ta jízda zdála nesmírně dlouhá. Myslím, že jsme cestou spolu nepromluvili ani slovo.

	Honem jsem běžel nahoru, abych přátele na tu návštěvu připravil. Clive, jeho žena, otec a tchyně seděli v mdlém světle lampy v obývacím pokoji – Rozička na pohovce, jako obyčejně, a chlapeček dědečkovi na klíně.

	Dámám jsem se snad ani neuklonil, jak nedočkavě jsem přistoupil k plukovníkovi, abych mu oznámil tu radostnou novinu. „Byl jsem před chvílí u vás, pane, u Šedivých bratří,“ řekl jsem mu. „Totiž – “

	„Vy jste tedy byl v chudobinci, pane! Nemusíte se stydět, že jste to prozradil, když se plukovník Newcome nestydí tam bydlit,“ vykřikla veteránka. „Buďte tak hodný, Clive, a mluvte anglicky, ledaže byste chtěl říci něco, co se nesluší říkat před dámami!“ Clive totiž na mne zavrčel německy, že měli před chvílí strašný výstup, neboť jeho otec se před čtvrthodinou podřekl, že bydlí u Šedivých bratří.

	Veteránka vstala, vzpřímila svou tělnatou postavu, natáhla tlustou a silnou paži, jako by chtěla svou bezbrannou dceru chránit, a vykřikla: „Jen to povězte, Clive, že se plukovník Newcome přiznal, že žije v chudobinci jako nějaký žebrák! Napřed promrhal své peníze a rozházel všechny peníze mé i toho drahého bezbranného dítěte – uklidni se, Rozičko, drahoušku! – a teď k dovršení rodinné hanby nám udělá

	521#

	 

	takovou sprostotu a ostudu – ano, vždyť je to sprostota a ostuda, takhle nás zhanobit! Ó mé dítě, mé milované dítě, to sis jistě nikdy nepomyslela, že otec tvého manžela jednou skončí v chudobinci.’“ Zatím co matka takhle zuřila, Rozička se na pohovce s vybledlými květovanými poduškami rozfňukala a rozplakala.

	Když ta zlá ženská tak zběsile útočila na otce, tloukl se Clive v bezmocném vzteku jako šílený pěstí do čela. Vzal jsem Cliva za ruku – byla zaťatá v pěst, až na ní vyvstávaly žíly, a Clive se cukal a chvěl po celém těle bezmocným utrpením. „Madam, přátelé plukovníka Newcoma na to pohlížejí jinak než vy,“ řekl jsem, „a domnívají se, že má větší právo než vy nebo kdokoliv jiný, aby posoudil, co mu slouží ke cti a co ne. Měli jsme ho rádi, když žil v blahobytu, a teď ho máme rádi a vážíme si ho ještě víc za to, jak dovede snášet neštěstí. Myslíte, že by mu byl takový vznešený přítel jako hrabě H. radil k takovému kroku, kdyby se jím měl zneuctít, nebo že by se mu kníže de Montcontour tolik obdivoval, kdyby jeho krok neschvaloval?“ Nemohu ani říci, s jakým opovržením jsem použil těchto důkazů a jak hluboce jsem pohrdal tou ženou, poněvadž jsem věděl, že na ni budou působit. „Byl jsem před chvílí u Šedivých bratří s jednou plukovníkovou příbuznou,“ dodal jsem, „která si ho nekonečně váží a upřímně ho miluje; která touží, aby se s ním mohla usmířit, a čeká dole před domem, aby mu mohla stisknout ruku a aby mohla obejmout Clivovu ženu.“

	„Kdo je to?“ otázal se plukovník, zdvihl ke mně mírné oči a něžně hladil chlapečkovi vlásky.

	„Kdo to je, Pene?“ ptal se Clive. Řekl jsem tiše: „Ethel,“ a on vyskočil, vykřikl: „Ethel! Ethel!“ a vyběhl z pokoje.

	Rozička se na pohovce pozdvihla, chytila se hubenou rukou ubrusu a na tvářích jí ještě prudčeji zahořely dvě rudé skvrny. Viděl jsem, že se jí ubohé srdéčko rozbušilo vášnivou žárlivostí. Nebesa, jaké hrozné útočiště jí připravili její přátelé a příbuzní!

	„Cože, slečna Newcomová? Rozičko, drahoušku, honem si přehoď šál!“ vykřikla veteránka a v obličeji se jí objevil zlostný úsměv.

	„Je to Ethel, má neteř. Měl jsem ji moc rád, když byla
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	malá,“ řekl plukovník a stále hladil chlapečkovi vlásky. „Je to moc hodná a krásná holčička – moc hodná holčička.“ Jeho dobré staré srdce už příliš mnoho vytrpělo a Tomáš Newcome chvílemi ztrácel paměť. To, co stále ještě Cliva dohánělo k zlosti, snášel už jeho otec docela klidně; a bolest, kterou mu ta zlá žena působila, ho jen omamovala a otupovala.

	Když se otevřely dveře, světlovlasé děcko se k nim dychtivě rozběhlo a do pokoje vstoupila Ethel zavěšená do Cliva, který byl v obličeji ztrhaný a smrtelně bledý. Chlapeček upíral oči vzhůru na tu důstojnou dámu a cupital vedle ní, když přistoupila k svému strýci, který zůstal sedět s hlavou skloněnou k zemi. Byl myšlenkami jinde. Nespouštěl totiž oči s dítěte a nemohl se dočkat, až je zas bude moci pohladit.

	„Přišla naše přítelkyně, tatínku,“ řekl Clive a položil starci ruku na rameno. „To jsem já, strýčku, Ethel.“ řekla dívka, vzala ho za ruku, poklekla mu mezi kolena, prudce ho objala a líbala, pak mu položila hlavu na rameno a rozplakala se. V okamžiku se mu zas vrátila paměť. Vřele ji objal, tak jako za starých časů, kdy ji měl tak rád, a zahrnul ji laskavými, zamilovanými a něžnými slůvky, jaká jsou muži schopni vyslovit jen ve chvílích prudkého vzrušení.

	Zatím co se ti dva takto objímali a líbali, přistoupil k nim udivený chlapeček a nad všemi třemi se sklonila vysoká Clivova postava. Když Rozička na tu skupinku upírala oči, neměly pěkný výraz a její úsměv působil příšerným dojmem. Paní Mackenziová stála za pohovkou a pozorovala ten výjev důstojně a povýšeně. Pokoušela se vzít Rozičku za hubenou a rozpálenou ručku, ale ta jí, chudinka, ruku vytrhla tak prudce, až se jí vyvlekly prsty z prstenů. Zakryla si obličej rukama a usedavě se rozplakala, div jí to neutrhlo srdce. Bože, co všechno bylo v tom pláči, kolik dlouho skrývaného zármutku a utrpení, jaká vášnivá bolest! Jeden prsten se skutálel na podlahu, chlapeček za ním přilezl po kolenou, zdvihl jej, přistoupil k mamince a upřel na ni velké udivené oči. „Mamá pláče! Tu máš prstýnek!“ řekl a podával jí ten zlatý kroužek. Prudce děcko objala vyhublými pažemi a přitiskla je k sobě s takovým vášnivým citem, že bych to byl u ní nikdy nečekal.
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	Nebesa! Jaká vášnivá žárlivost, jaké utrpení a zoufalství cloumalo těmi lidmi a drásalo jim srdce, jež by možná byla bývala šťastná, nebýt osudu, který s nimi takhle zatočil!

	Clive přistoupil k své ženě a jemně a něžně ji konejšil a těšil; neslyšel jsem, co jí říkal, a takřka jsem se styděl, že jsem svědkem takového výjevu. Svědků si však nikdo nevšímal, dokonce i paní Mackenziová na chvíli zmlkla. Clivova slova útěchy byla jistě nesouvislá; ženy jsou však duchapřítomnější – Ethel přistoupila k Rozičce tak jemně a půvabně, že se to ani nepokouším vylíčit, usedla vedle ní a vyprávěla jí, jak dlouho se rmoutila, když její drahý strýček na ni z nedorozumění zanevřel; jak jí býval v mládí takřka otcem; jak toužebně si přála, aby si ji Rozička zamilovala jako sestru; a utěšovala ji svou pevnou nadějí, že na ně všechny čekají lepší a šťastnější doby. Vychvalovala jí jejího synáčka, jak je krásný a inteligentní, a řekla jí, že vychovala bratrovy děti a že jí snad i Roziččin chlapeček bude jednou říkat tetičko Ethelo. Řekla, že už půjde, ale ptala se, zda může přijít zas a zda by k ní Rozička chtěla přijet se svým chlapečkem. Pak se zeptala chlapečka, jestli jí dá hubičku, a on ji roztomile políbil. Když však Ethel při loučení objala jeho maminku, objevil se v Roziččině obličeji úsměv, na nějž byla příšerná podívaná, a rty, jimiž se dotkla Etheliných lící, byly úplně bílé.

	„Přijdu k vám zas zítra, strýčku, smím? Viděla jsem dnes váš pokoj a vaši hospodyni, takovou milou starou paní, a váš Černý plášť. Zítra si jej vezmete na sebe a půjdete se mnou na procházku, musíte mě provést po tom krásném starém klášteře. A potom vám v pokoji uvařím čaj, hospodyně řekla, že smím. Nedoprovodíte mě dolů ke kočáru? Ne, zůstaňte sedět, doprovodí mě pan Pendennis,“ a než odešla z pokoje, pokynula mi, abych šel za ní. „Musíte si teď pohovořit s Clivem,“ řekla mi, „a slibte mi, že než půjdete spat, přijdete večer ke mně a všechno mi povíte!“ Vrátil jsem se do pokoje, neboť jsem hořel nedočkavostí, kdy už budu moci svým drahým přátelům zvěstovat tu dobrou novinu. Vzdálil jsem se jen na malou chvilku, ale veteránka toho využila a zas začala Cliva a jeho otce urážet. Křičela: „Jen ať si Rozička jede na návštěvu ke slečně
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	Newcomové, které si lidé váží, protože je bohatá, ale já se s ní stýkat nechci, co budu živa! Taková opovážlivá, pyšná, drzá osoba! Copak si myslí, že jsem služka? Copak si myslí, že po mně může šlapat? Copak jsem pes, že jí nestojím za to, aby na mne ráčila promluvit?“ Když jsem vstoupil na pokoje, pronášela právě tuto řečnickou otázku a stála tam s rozpřaženými pažemi, a já jsem si vzpomněl, že Ethel za celou dobu své návštěvy na paní Mackenziovou vskutku nepromluvila ani slovo.

	Tvářil jsem se, jako bych si byl jejího výstupu ani nepovšiml, a honem jsem řekl, že bych si rád pohovořil s Clivem v atelieru. Paní Mackenziová věděla, že jsem jednou či dvakrát příteli přinesl objednávky nějakých kreseb, a proto ke mně byla zdvořilá a nic proti naší rozmluvě nenamítala.

	„Nepůjdeš s námi, tatínku, a nevykouříš si dýmku?“ zeptal se Clive.

	„Váš otec přece u nás zůstane na večeři!“ prohlásila veteránka a zlostně pohodila hlavou. Když jsme byli za dveřmi, postěžoval si Clive s bolestným povzdechem, že to proboha už dlouho nevydrží – opravdu ne!

	„Podej plukovníkovi dýmku, Clive,“ řekl jsem v atelieru, „a vy, pane, se posaďte tamhle do toho křesla pro modely a pěkně si zakuřte, neboť vězte, že vám jistě nikdy kouření tolik nechutnalo, jako vám zachutná teď! Drahý, nejdražší Clive, nebudeš už muset dlouho snášet ten hrozný život s veteránkou. Ještě dnes v noci se jí můžeš zbavit, jestli chceš, a můžeš zas mít tatínka u sebe!“

	„Milý Arture, musím být v deset doma, voják musí být v deset v kasárnách – v deset tlučou na buben, ne, zvoní večerka a brána se zavře,“ řekl se smíchem plukovník a pokýval starou hlavou. „A pak, vždyť ke mně přijde na návštěvu mladá dáma, chce mi uvařit čaj, musím přece poprosit paní Jonesovou, aby mi všecko pěkně připravila!“ a znovu se zasmál.

	Syn se podíval na něj a pak na mne se smutným výrazem v očích. „Jak to myslíš, Arture,“ zeptal se mne, „že se otec zas může vrátit ke mně a veteránka může jít?“

	Sáhl jsem si do kapsy, kde jsem měl dopis od pana Luce, vzal jsem drahého přítele za ruku a řekl jsem mu,
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	aby se připravil na dobrou zprávu. A pak jsem mu vyprávěl, jak si přede dvěma dny řízením Prozřetelnosti prohlížela Ethel v newcomské knihovně Ormovy „Dějiny Indie“, které paní Newcomová čtla večer před smrtí, a jak tam nalezla listinu, jejíž opis je přiložen v dopise, který mu teď odevzdám.

	Otevřel jej a přečetl. Nemohu říci, že jsem v jeho obličeji zpozoroval výraz údivu, neboť jsem se celou tu dobu, co Clive dopis četl, díval na plukovníka, který tam seděl s milým a laskavým úsměvem v tváři. „Tohle je – tohle je Ethelino dílo!“ prohlásil ihned Clive. „Nevěřím, že nějaký takový dopis nalezla.“

	„Nalezla, na mou čest,“ odpověděl jsem. „Včera večer jsme se s ním rozjeli do Londýna, několik hodin po tom, co jej nalezla. Ukázali jsme jej siru Barnesovi Newcomovi, který nemohl jeho pravost popřít. Pak jsme s ním šli k advokátovi a ten také potvrdil, že je pravý – pan Luce býval právním zástupcem staré paní Newcomové a je stále jejich rodinným advokátem – a rodina uznala, že musí ten odkaz vyplatit. Můžeš si ty peníze vyzvednout hned zítra, jak vidíš. Štěstí, že nebyl dopis nalezen před úpadkem Bundelcundské bankovní společnosti, byli by ty peníze spolkli věřitelé, jako všechno ostatní.“

	„Tatínku! Tatínku! Pamatuješ se na Ormovy ,Dějiny Indie’?“ vykřikl Clive.

	„Ormovy dějiny! Jakpak ne, když jsem byl malý, uměl jsem z nich nazpaměť celé stránky,“ odpověděl stařec a ihned spustil: „Oba prapory postupovaly za hřmění děl proti sobě, až se před Francouzi ukázala hluboká úžlabina; domnívali se, že se Angličané přes ni nepustí. Ale major Lawrence dal spahiům a dělostřelectvu – spahiům a dělostřelectvu rozkaz, aby zůstali stát a bránili konvoj proti Morattům – Orme jim říkal Morattové. Panečku, mohl bych vám z té knihy odříkávat celé stránky!“

	„Je to nejlepší kniha na světě!“ zvolal Clive. Plukovník řekl, že pan Milí prý také napsal velmi dobré dějiny Indie, jak slyšel, že je sám nečetl, ale hodlá si je přečíst. „Ó, teď budu mít na takové věci spoustu času,“ liboval si dobrý plukovník.
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	„U Šedivých bratří mám celý den volno – totiž po bohoslužbách. Víte, Arture, že jsem jako malý chlapec utíkal ze školy do hostince v Cisterciácké uličce – ten hostinec se jmenuje U červené krávy – a že jsem si tam kupoval rum? Byl jsem velký uličník, Clive. Ty jsi nebyl tak divoký jako já, díky Bohu. Byl jsem hrozně divoký a nebožtík tatínek mi často napráskal – myslím, že na mne byl až moc přísný. Bylo mi to líto, ne proto, že to bolelo, to mi věř, ale – “ Opřel si hlavu do dlaně, z očí mu vytryskly slzy a doutník mu vypadl z ruky na podlahu, kde takřka dohořel a zbyl po něm roztroušený bílý popel.

	Clive se na mne smutně podíval. „Takovýhle býval v Boulogne často, Arture,“ pošeptal mi, „po výstupech s tou – s tou ženskou; jako by se mu v hlavě najednou všecko popletlo; nikdy neodpovídal na její kousavé poznámky, snášel její pekelné trýznění bez jediného nevlídného slova. – Ó, ale teď jí mohu ty peníze splatit, díky Bohu, teď jí je mohu splatit! Ale kdo jí oplatí,“ řekl, třesa se na celém těle, „všecko to, co od ní musel vytrpět můj hodný otec?“

	Obrátil se k plukovníkovi, který byl stále zahloubán do svého rozjímání. „Tatínku, nemusíš se k Šedivým bratřím už vůbec vracet!“ zvolal.

	„Jak to, Clive? Já se tam musím vrátit, hochu, musím se přece přihlásit Adsum!, až budou vyvolávat mé jméno – Newcome! Adsum! Ano, takhle jsme to říkávali – zrovna takhle jsme to říkávali!“

	„Nemusíš se tam vracet, leda jen pro svoje věci, protože budeš bydlit se mnou a s chlapečkem!“ pokračoval Clive a honem plukovníkovi pověděl o tom odkazu. Zdálo se, že to stařec ani dobře nechápe. Nakonec však té zprávě přece porozuměl, ale nijak se nezaradoval. Když mu Clive řekl: „Teď aspoň můžeme paní Mackenziové splatit ty peníze,“ plukovník odpověděl: „Správně, správně,“ a hned to všechno spočítal, jistinu i úroky, které jí byli dlužni – věděl to chudák starý přesně. „Ovšemže jí je splatíme, Clive, hned jak budeme moci!“ Zřejmě pořád ještě nechápal, že paní Mackenziové budou teď skutečně moci ten dluh splatit.
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	Když jsme takto rozmlouvali, ozvalo se klepání na dveře a ihned nato přišla do atelieru služebná a řekla Clivovi: „Prosím, pane, paní Mackenziová vzkazuje, jak dlouho na vás mají ještě čekat s večeří?“

	„Pojď, tatínku, pojď na večeři!“ zvolal Clive. „A ty půjdeš s námi, viď, Pene? Možná, že to bude naposled, co budeš večeřet v takové milé společnosti. Pojď,“ pošeptal mi honem, „byl bych rád, kdybys s námi povečeřel, aspoň dá ta ženská pokoj.“ Když jsme šli do jídelny, nabídl jsem plukovníkovi rámě a ten starý dobrák mi začal vykládat, jak si paní Mackenziová koupila podíly Bundelcundské bankovní společnosti, ale že ta ženská vůbec nerozumí obchodům a myslí, že jí peníze lehkomyslně promrhali. „Vždycky jsem si přál, aby jí je Clive mohl jednou splatit, a on to udělá, já vím, že to udělá,“ řekl plukovník, „a pak budeme konečně mít klidný život. Víte, Arture, některé ženské vyvádějí jako čerti, když se rozzlobí.“ Zasmál se té své chytré poznámce, ale když jsme vcházeli do jídelny, sklonil pokorně svou starou hlavu.

	Chlapeček už seděl ve vysoké židličce a u krbu stála v důstojné póze veteránka. Nežli jsme odešli do Clivova atelieru, složil jsem jí na rozloučenou uctivou poklonu, neboť jsem nevěděl, že budu toho večera mít potěšení naposled užívat jejího pohostinství. Můj návrat jí zřejmě nebyl po chuti. „Pan Pendennis u nás ráčí zase zůstat na večeři, Clive?“ otázala se zetě. Clive stručně odpověděl, že pana Pendennise pozval.

	„Měl jste mi to tedy laskavě aspoň oznámit,“ řekla veteránka jedovatě, ale důstojně. „Dostanete jen ubohou večeři, pane Pendennisi, jakou nejsem zvyklá předkládat svým hostům.“

	„Studené hovězí! Co na tom k čertu záleží?“ zvolal Clive a začal krájet pečeni, kterou jsme měli teplou včera na Boží hod.

	„Záleží na tom, ovšem! Nejsem zvyklá takhle častovat své hosty. Marie! Kdo si ukrojil kus téhle pečeně? Od oběda jí ubyly nejmíň tři libry!“ Z očí jí sršely blesky, když na nešťastnou pečeni ukázala prstem, na němž se jí třpytily prsteny.

	Nevím, zda Marie tou pečení tajně někomu přilepšila nebo zda jí skrytě pohostila nějakého strážníka, ale tvářila se velice
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	ulekaně a řekla: „Na mou duši, madam, nevzala jsem ji ani do úst, opravdu!“

	„Čert vem tři libry hovězího!“ poznamenal Clive a krájel pečeni dál.

	„Ona si jí kus ukrojila!“ vzkřikla veteránka a uhodila pěstí do stolu. „Pane Pendennisi, vy jste to hovězí včera viděl, bylo ho osmnáct liber, a tohle je všechno, co z něho zbylo! Jako bychom už nebyli zažili dost velkou pohromu!“

	„Zatracené hovězí!“ zabručel Clive.

	„Ne, ne, můj hochu! Poděkujme Bohu za tu dobrou večeři! Benedicti benedicamus, Clive,“ napomenul ho třesoucím se hlasem plukovník.

	„Jen klejte dál, a hodně nahlas, ať vás tady to dítě slyší! Ať vás slyší má milovaná dcera, které je tak špatně, že se ani nemůže posadit ke stolu a musí si sníst svůj kousek brzlíku na pohovce – ten brzlík jí vlastnoručně připravila její matka, pane Pendennisi – sama jsem jí jej udusila a sama jsem jí jej přinesla. Jen ať vás slyší, jak dovedete klít, Clive Newcome! Klejte hodně nahlas!“

	„Ó, nechte nás už na pokoji,“ zaúpěl Clive. Přiznávám se, že jsem se celou tu dobu neodvážil pozdvihnout oči od talíře, dokud z něho nezmizela má porce studené hovězí pečeně.

	Pak už nedošlo k žádnému výbuchu, dokud se na stole neobjevil druhý chod; jak si bystrý čtenář snad už domyslil, byl to švestkový pudding, také od božíhodové večeře, jenže čerstvě opečený, a zbytek paštiky. Když Marie ty lahůdky honem postavila na stůl a ihned se chystala k odchodu, zdálo se mi, že se tváří obzvláště provinile.

	Veteránka však na ni zařvala: „Kdo ten pudding jedl? Musím vědět, kdo si ho kus vzal! Ve dvě hodiny jsem byla v kuchyni a osmažila jsem ho kousek svému drahému dítěti, a od té doby ho ubylo kolik liber! A včera přece zbylo pět paštik! Pane Pendennisi, viděl jste sám, že včera po večeři zbylo na stole pět paštik – tady jsou jen tři, Marie – kde jsou ty ostatní? Ještě dnes večer opustíte tento dům, vy darebnice, vy zlodějko – budete tak hodná a přijdete si po večeři ke mně pro vysvědčení. Za devět měsíců se u nás vystřídalo třináct služebných,
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	pane Pendennisi, ale tahle je ze všech nejhorší, je to největší lhářka a největší zlodějka!“

	Po těchto obviněních se uražená Marie postavila na odpor a dala veteránce co proto, jak se říká: „To se ví, že půjdu, a to hned! Vyplaťte mi mzdu a já budu jen ráda, když se dostanu tady z toho pekla!“ prohlásila Marie. „Vás se to netýká, pane,“ dodala obracejíc se ke Clivovi. „Vy jste moc hodný a dřete celý den, abyste vydělal peníze na doktora – jenže ona mu je nedává všechny – sama jsem viděla, jak si čtyři guineje strčila zabalené v papírku do peněženky. A kdybyste věděl, jak vás před ním pomlouvá – však jsem ji slyšela, a Jana Blacková, která tady sloužila přede mnou, mi také říkala, že ji slyšela, jak vás pomlouvá! to se ví, že půjdu, já nestojím o vaše puddingy a paštiky!“ Marie se opovržlivě zasmála a drze luskla zčernalými prsty paní Mackenziové těsně u nosu.

	„Vyplatím jí mzdu a musí ihned jít!“ řekla paní Mackenziová a vytáhla peněženku.

	„Jen mi zaplaťte těmi zlaťáky, které tam máte zabalené v papíře! Podívejte se, že je tam má, pane Newcome!“ vykřikla vzpurná služebná a znovu se pronikavě zasmála.

	Paní Mackenziová honem zavřela peněženku a vstala od stolu, celá se třesouc rozhořčením jako uražená ctnost. „Jděte!“ vzkřikla. „Jděte, sbalte si okamžitě kufr! Ještě dnes večer opustíte tento dům, ale než odejdete, dám vám prohledat kufr strážníkem!“

	Když veteránka vynesla tento rozsudek nad provinilou Marií, chtěla si patrně strčit peněženku zpátky do kapsy – hezkou stříbrnou peněženku, upletenou z tenkých drátků, která patřila k těm tretkám, jež Rozičce zbyly z bývalé nádhery – ale ruka se jí třásla, jak ji rozčilila Mariina drzost, takže sáhla vedle a peněženka spadla na podlahu.

	Marie se na ni ihned vrhla a s pronikavým smíchem vysypala její obsah na stůl – a vskutku: na ubrus se skutálelo pět ruliček zabalených v papíře, mimo bankovky a stříbrné a zlaté mince. „Tak já mám tedy jít, že? Tak co, kdo je zlodějka?“ křičelo děvče a vítězně zatleskalo. „Vždyť jsem je včera viděla, když jsem jí utahovala šněrovačku, a řekla jsem si: Tak vida,
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	ten chudák se ve dne v noci dře, aby ty peníze vydělal – a ona mi ještě bude nadávat, že jsem zlodějka! – Já vámi opovrhuji, abyste věděla, a dávám výpověď!“

	„Jak dlouho ještě necháte tu ženskou, Clive, aby mě takhle urážela? Pane Pendennisi, je mi strašně nepříjemné, že musíte poslouchat takové hrozné sprostoty!“ vzkřikla veteránka, obracejíc se k hostu. „Copak si ta drzá osoba myslí, že já, která jsem přišla o tisíce, která si vůbec nic nedopřeji, která dávám na domácnost všecko, co mám – plukovník Newcome přece ví, jestli jsem přišla o tisíce nebo ne a kdo mě o ně připravil, kdo tady byl okraden, a ...“

	„Tak už dost! Marie! Jděte si po své práci!“ vykřikl Clive a vstal od stolu. „Sbalte si kufr, jestli chcete, ale tady té ženské ho sbalte také! Paní Mackenziová, já vás už tady nestrpím; odejděte v pokoji, a chcete-li se stýkat se svou dcerou, ať chodí ona za vámi, ale já už s Boží pomocí nezůstanu s vámi pod jednou střechou ani tuto noc, už víckrát se s vámi nebudu dělit ani o suchý chléb! Nedám si už líbit vaše pekelné trýznění, nestrpím, abyste urážela mého otce, a nebudu už poslouchat vaše sprosté a hloupé vychloubání! Od té chvíle, co vaše zatracená noha překročila práh našeho nešťastného domu, neminul ani den, abyste nás všechny do jednoho netýrala! Vy ďáble, jen se podívejte tady na toho nejlepšího a nejdobrosrdečnějšího člověka na světě, co jste z něho udělala! Nejdražší tatínku, my se té ženské zbavíme, slyšíš? Musí od nás odejít a ty se zas ke mně vrátíš, viď? Proboha, víte vůbec, ženská,“ zasípěl, „co jsem od vás vytrpěl – co musel od vás vytrpět tady můj otec? Odpusť, tatínku, odpusť!“ Klesl před ním na kolena a hlasitě se rozplakal vášnivým vzrušením. Zdálo se, že stařec stále ještě nechápe, co se vlastně děje. Jakmile uslyšel zlostný hlas té ženské, vždycky jaksi otupěl.

	„Já jsem tedy ďábel, co?“ vzkřikla. „Slyšíte, pane Pendennisi, jak se tady se mnou mluví? Jsem vdova a svěřila jsem své dítě a všecko, co mám, tady tomu starci, ale on mne a mého miláčka okradl takřka o poslední šilink, a vidíte, co si ještě od těch padouchů musím dát líbit! Nadřela jsem se tady v té domácnosti jako otrok, dělala jsem to jen kvůli svému milovanému

	531#

	 

	dítěti, které jsem obsluhovala ve dne v noci, kolik měsíců, když byl její muž pryč. Sama jsem tu nevinnou chudinku ošetřovala, a můj zeť mě teď vyhání, když mě jeho otec okradl!“

	Byl to žalostný výstup a trapným důkazem toho, jak často asi k takovým bojům docházelo, bylo chování chudáčka chlapečka, který to poslouchal téměř lhostejně, zatím co mu vyděšený dědeček hladil zlaté vlásky. „Je mi zcela jasné, madam,“ řekl jsem, obraceje se k paní Mackenziové, „že bude líp, když nebudete žít v jedné domácnosti se svým zetěm. Přisel jsem mu dnes povědět, že ho potkalo štěstí a zdědil peníze, což mu umožní, aby vám zítra ráno splatil všecko to, co vám není dlužen, do posledního šilinku.“

	„Však já se odtud nehnu, dokud nedostanu do posledního šilinku zpátky všecko, oč mě okradli,“ zasyčela paní Mackenziová, posadila se ke stolu a založila ruce v loktech.

	„Odpusťte,“ řekl s povzdechem Clive a setřel si pot s čela, „že jsem užil toho příkrého slova, ale opakuji vám znovu, že s vámi nezůstanu už ani tuto noc pod jednou střechou. Zítra vám vyplatím peníze, na které si děláte nárok, a chcete-li, abych vám odpustil všecko to zlo, které jste na mně spáchala, bude nejlíp, když se už víckrát neuvidíme. Poskytneš mi u sebe nocleh, Arture? Pojď s námi, tatínku, já tě doprovodím. Dobrou noc, paní Mackenziová, pan Pendennis vám ráno přinese ty peníze. Prosím, abyste opustila tento dům, než se sem vrátím. Bůh vám odpusť, buďte zdráva! Sbohem!“

	Paní Mackenziová s tragickým gestem odstrčila ruku, kterou jí nešťastný Clive podával, a opustila jeviště té neutěšené večeře. Chlapeček se rozplakal, protože se mu chtělo spát, ačkoliv byl svědkem takové zuřivé bitvy.

	„Marie má asi plné ruce práce a nemůže ho uložit do postýlky,“ řekl Clive se smutným úsměvem. „Pojď, tatínku, uložíme ho sami, chceš? Pojď, můj drahý Tomíku!“ Vzal chlapečka do náručí a odnesl ho nahoru. Starci se rozzářily oči, strach ho přešel a opět se vzpamatoval; šel nahoru za synem a uložil vnoučka do postýlky. Když jsme ho vyprovázeli domů, vyprávěl mi, jak roztomile se chlapeček pomodlil Otčenáš, když
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	ho ukládali ke spaní, a jak prosil Boha, aby požehnal všem, kdo ho mají rádi.

	Za to se jistě modlily všechny tři generace: silný muž, zkrušený těžkými zkouškami a zármutkem, jehož věrné srdce bylo přesto naplněno láskou – rozmilé dítě, které patřilo k maličkým, o nichž pravil Ten, kdo se tu modlitbu modlil první na světě: Nechte maličkých přijíti ke mně – a stařec, jehož srdce bylo takřka stejně něžné a nevinné a jemuž nechybělo mnoho do dne, kdy si ho věčný a milosrdný Bůh povolá k sobě.
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	KAPITOLA LXXX

	 

	Plukovník řekne Adsum, když je volán jménem

	 

	Svůj slavnostní slib, že se s tchyni víckrát už nepodělí ani o suchý chléb a víckrát s ní nebude spát pod jednou střechou, porušil Clive hned nazítří. Zakročila vyšší moc a on musel uznat, že jeho hněv je vůči její silné vůli bezbranný. Hned nazítří dopoledne po té neblahé večeři jsem šel s přítelem k bankovní firmě, jíž byl adresován dopis pana Luce, a odnesl jsem si odtamtud částku, kterou plukovník veteránce podle jejího tvrzení dlužil, i s přesně vypočítanými úroky, všechno v hotových penězích. Clive odtamtud odešel s plnými kapsami peněz do chudobince u Šedivých bratří a slíbil, že přijde i s otcem na oběd k mé ženě na Queen Square. Ranní poštou jsem totiž dostal od Laury dopis, v němž mi oznamovala, že přijede rychlíkem z Newcomu, a žádala mě, abych dal připravit hostinský pokoj pro její přítelkyni, která přijede s ní.

	Když jsem přišel do Howland Street, překvapilo mě, že dveře Clivova bytu mi přišla otevřít ta vzpurná služebná, která předešlého večera dostala výpověď, a když jsem s ní mluvil, zastavil před domem lékařův kočár. Zdvořilý doktor spěšně vystoupil po schodech a vešel do pokoje paní Newcomové. Paní Mackenziová, v docela jiném županu a čepečku než včera, vyšla nedočkavě lékaři v ústrety až na chodbu. Ani ne za čtvrt hodiny přijela drožka, z níž vystoupila starší žena s kufříkem a všelijakými ranci, a já jsem ihned pochopil, že to je ošetřovatelka z povolání. Také šla rovnou do ložnice nemocné a já jsem zůstal sedět v sousedním pokoji, který byl jevištěm včerejší hádky.

	Tam za mnou brzy přišla služebná Marie. Řekla, že si to nevezme na svědomí, aby odešla, když ji teď tolik potřebují – že měly ošklivou noc a nikdo ani oko nezamhouřil. „Malý Tomík je dole u paní správcové a její muž šel pro ošetřovatelku. Když pan Clive večer odešel, udělalo se mladé paní
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	moc špatně. Paní Mackenziová šla hned po jeho odchodu k ní a tam zlostně křičela a plakala a dupala, jako vždycky, když ji popadne vztek. Pro chudinku mladou paní to byla jistě strašná trýzeň, protože se jí udělalo moc zle a pak zas začala vyvádět ona. Přiběhla s hlasitým nářkem do obývacího pokoje, vlasy měla rozpuštěné na ramena a křičela, že ji všichni opustili a že chce umřít. Vyváděla jako šílená. Pak dostávala jeden hysterický záchvat za druhým a matka si před ní klekla a plakala a prosila dceru, aby se utišila. Ale vždyť ji sama tolik rozčilila, tak ať teď mlčí!“ prohlásila rázná Marie. Z jejího vyprávění jsem pochopil, co se stalo, a řekl jsem si, že Clive neměl nechávat veteránce vládu ve svém domě, byť i jen na dvanáct hodin, jakmile se rozhodl, že se s ní rozejde. Ta zlá a sobecká ženská měla dceru sice svým způsobem ráda, nikdy však nedovedla ovládnout uraženou ješitnost a zlost, a jistě využila Clivovy nepřítomnosti a svou slabou, žárlivou a nemocnou dceru patrně vydráždila a vyvolala u ní horečný stav, jejž měl teď lékař utišit.

	Za chvíli vstoupil do pokoje a začal psát předpis na léky, a v patách za ním přišla Clivova tchyně s Roziččiným šálem přehozeným přes ramena, patrně aby zakryla svůj rozháraný zevnějšek. „Vy jste tady ještě, pane Pendennisi?“ zvolala. Vždyť věděla, že tam jsem, copak mě nečekala a nepřevlekla se na mou počest do lepších šatů?

	„Musím si s vámi dvě minuty pohovořit o něčem důležitém a potom půjdu,“ odpověděl jsem vážně.

	„Ó, kdybyste věděl, co se u nás děje! Kdybyste věděl, jak Clive včera svým jednáním mé milované dceři ublížil!“

	Když ta protivná ženská takhle mluvila, pozdvihl lékař oči a podíval se na mne. „Dovolávám se nebes, madam,“ prohlásil jsem rozčileně, „že jste jistě sama příčinou, proč se vaší dceři udělalo tak špatně, neboť vím, jak jste dovedla trýznit mé přátele!“

	„Pane,“ vybuchla, „jak se opovažujete takhle se mnou...“

	„Mlčte, madam, buďte tak hodná!“ okřikl jsem ji. „Přišel jsem vám dát sbohem jménem těch, kterým jste svou nesnesitelnou povahou způsobila pekelnou trýzeň. Přišel jsem vám
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	vyplatit ty peníze, které vám moji přátelé nedluží, ale přesto vám je chtějí do posledního penny vrátit. Tady je vyúčtování a tady jsou peníze. Beru toho pána za svědka, že jste peníze v pořádku přijala. Nepochybuji, že jste si mu jistě postěžovala, jak vám bylo podle vašeho zdání ublíženo.“ Lékař se jen usmál a pokrčil rameny.

	„Já nešťastná – já ubohá, opuštěná vdova, takhle mě tady urážejí!“ vykřikla veteránka a třesoucíma se rukama sbírala bankovky se stolu.

	„Rád bych slyšel,“ pokračoval jsem, „kdy mému příteli uvolníte byt, aby se sem mohl v klidu vrátit.“

	Z vedlejšího pokoje se ozval Roziččin hlas – křičela: „Mamá, mamá!“

	„Musím jít k svému dítěti, pane,“ řekla veteránka. „Kdyby byl kapitán Mackenzie na živu, jistě byste se neopovážil mě urážet.“ Vzala peníze a odešla.

	„Nemohli bychom ji odtud nějak dostat?“ otázal jsem se lékaře. „Můj přítel sem nikdy nevkročí, dokud tady bude ona. Jsem přesvědčen, že ona to zavinila, že je její dceři tak zle.“

	„Ne tak docela, pane. Paní Newcomová má velice chatrné zdraví. Její matka zas má velice prchlivou povahu a používá hodně silných výrazů – řekl bych až příliš silných. Následkem nepříjemných rodinných hádek, jimž žádný lékař nemůže zabránit, je teď paní Newcomová velice – rozrušená. Má hodně vysokou teplotu. Víte, že je v jiném stavu, a já se obávám, že by to mohlo mít vážné následky. Doporučil jsem jí výtečnou ošetřovatelku. Za rohem bydlí dobrý praktický lékař, pan Smith. Přijdu sem za několik hodin znovu a doufám, že to nakonec dobře dopadne, ale obávám se, že by to mohlo uspíšit porod.“

	„Neměla by paní Mackenziová odtud odejít, pane doktore?“ zeptal jsem se ho.

	„Její dcera ji každou chvíli volá. Paní Mackenziová není jistě rozumná ošetřovatelka, ale v tom stavu, v jakém paní Newcomová je, by ji matka neměla opouštět, nemohl bych si to vzít na svědomí. Pan Newcome se může vrátit a já doufám a věřím, že bude umět nemocné zjednat potřebný klid a ticho.“
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	Musel jsem ty chmurné zprávy sdělit Clivovi. Nastěhuje se asi chudák do atelieru, než se uvidí, jak to s jeho ženou dopadne. Bylo mi však jasné, že té noci nebude moci Tomáš Newcome spát u svého syna. Oba toužili, aby zas mohli žít pohromadě, ale teď na to budou muset bůhvíjak dlouho čekat.

	„Plukovník by mohl být zatím u nás,“ řekl jsem si, „máme přece místa dost.“ Tušil jsem, kdo je ta přítelkyně, která má přijet s mou ženou, a těšilo mě pomyšlení, že se ti dva lidé, kteří si jsou tak drazí, u nás zas sejdou. S těmi plány jsem se vydal k Šedivým bratřím za Tomášem Newcomem.

	Když jsem zaklepal na dveře jeho pokoje, otevřel mi Bayham, položil si prst na ústa a tvářil se velice smutně. Vyšel ven na chodbu, tiše za sebou zavřel dveře a vyvedl mne na nádvoří. „Je u něho Clive a slečna Newcomová. Je mu velice zle. Už je ani nepoznává,“ řekl mi Bayham a zavzlykal. „Pořád je oba volá, jsou u něho, ale on je nepoznává.“

	Chodili jsme spolu po nádvoří sem a tam a Fred Bayham mi s pláčem stručně pověděl, co se stalo. Starý pán patrně v noci vůbec nespal, neboť když muž přidělený k jeho obsluze přišel ráno k němu do pokoje, seděl plukovník oblečený v křesle a postel byla úplně neporušená. Proseděl tak asi celou noc u vyhaslého krbu, a venku mrzlo; ruce však měl rozpálené a blouznil. Mluvil o tom, že k němu má někdo přijít na čaj, ukázal na krb a ptal se, proč není zatopeno, a nechtěl si lehnout do postele, ačkoliv mu ošetřovatelka naléhavě domlouvala. Když začalo zvonit k ranní pobožnosti, vstal a tápavě si šel pro chalát – snad ani dobře neviděl, přehodil si jej přes ramena a chtěl jít ven, ale na nádvoří by byl upadl, kdyby ho laskavá ošetřovatelka nebyla vedla pod paží. V té chvíli šel na štěstí po nádvoří ústavní lékař, plukovníkův dobrý přítel, a dal ho odvést zpátky do pokoje a uložit do postele. „Když přestalo zvonit, chtěl zase vstát – představoval si, že je zas školák,“ řekla ošetřovatelka, „a že musí jít do ředitelny k doktorovi Rainovi, který tu býval ředitelem před dávnými lety.“ A tak, když se konečně zdálo, že toho dobrého muže čekají lepší časy, bylo už pozdě a Tomáš Newcome padl, zmožen stářím, zármutkem, ponížením, starostmi a krutým utrpením.
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	Když mi to Bayham vypověděl, vstoupil jsem do pokoje, kde se už zešeřilo, a spatřil jsem postavy Cliva a Ethely, kteří seděli proti sobě u postele, na níž ležel ten starý chudák a nesouvisle blábolil. Musel jsem Cliva vytrhnout z jeho nynějšího zármutku zprávou, že doma také někdo onemocněl. Chudák nemocný si nevšímal toho, co jsem sděloval Clivovi. „Musíš jít domů k Rozičce,“ řekla Ethel. „Bude se na tebe jistě ptát a musíme svým bližním odpouštět, drahý Clive. Já zůstanu u strýčka, ani se od něho nehnu. Snad dá Bůh, že mu bude ráno líp, až se vrátíš.“ Cliva volala povinnost zpět do jeho neutěšeného domova a já, který jsem mu tu smutnou zprávu přinesl, jsem také šel domů. V krbech bylo zatopeno a na stole prostřeno a dobrá srdce tam očekávala příchod přítele, který už víckrát neměl vstoupit do mého domu.

	Dovedete si jisté představit, jak ta zpráva, kterou jsem přinesl, polekala a zarmoutila mou ženu a našeho hosta, madame de Florac. Laura ihned odešla na návštěvu k Rozičce, aby tam nabídla své služby, kdyby jich bylo zapotřebí. Vrátila se s velice zlou novinou – Clive s ní mluvil jen několik minut, ale s paní Mackenziovou nemohla mluvit. Laura se ptala, zda by si mohla chlapečka odvést k nám, k našim dětem, a Clive její nabídku vděčně přijal. Oné noci spal ten maličký človíček u nás v dětském pokoji a ráno si už hrál s dětmi – byl celý šťastný a netušil, jaký osud hrozí jeho domovu.

	 

	 

	Uplynuly jen dva dny a chudák Clive mi dal dvě oznámení, která jsem měl dát uveřejnit v listě Times. V rubrice Narození bylo pak otištěno: „28. t. m. se choti pana Cliva Newcoma v Howland Street narodil synáček; dítě přišlo na svět mrtvé.“ O kousek níž v třetím oddíle v témž sloupci stálo: „29. t. m. zemřela v Howland Street Róza, choť pana Cliva Newcoma, ve věku 26 let.“ A tak tam jednou čtenáři naleznou i naše jména – kolik lidí nás bude oplakávat a jak dlouho na nás asi budou vzpomínat? Snad jeden dva dny nad námi zapláčou, budou nás chválit nebo přísně soudit a s účastí na nás zavzpomínají – déle jistě nebudou mít kdy, aby myslili na ty, kdo odešli ze světa. A tak ta květinka rozkvetla jen na kratičký
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	čas, ale usoužená zvadla a zahynula. Jen jediný přítel šel s Clivem v malém průvodu, který vyprovázel chudinku Rozičku a její děťátko ze světa, jenž se k ní zachoval tak nevlídně. Nad jejím opuštěným hrobečkem zaplakalo jen málo lidí. Když u něho Clive klečel, zkrušený žalem, pocítil i stud a výčitky svědomí. Má malá chudinko, nikomu jsi neublížila, měla jsi jen dětinskou radost ze svých nicotných úspěchů, z nichž se teď už nebudeš těšit, a nebudeš už trpět tajným žalem – nad tvými prostými radostmi a smutky se zavřela země! Když ji spouštěli do hrobu, padal sníh a na rakvi se tvořil bílý příkrov. Bylo to na témž hřbitově, kde byla pohřbena hraběnka Kewová. Možná že nad oběma hroby předčítal pohřební modlitby týž kněz, který je bude zítra třeba číst i nad mým nebo vaším hrobem, až přijde řada na nás. Pojď, nestůj tady, chudáku Clive! Pojď domů, posaď si svého chlapečka na kolena a přitiskni si ho k srdci. Teď ho máš aspoň pro sebe a můžeš ho zahrnout vší svou otcovskou láskou. Až do nynějška ho od tebe odlučoval osud a domácí tyran, proti nimž jsi byl bezmocný.

	Bylo až dojemné, jak horlivě a něžně se silný a statný Clive ujal péče o svého synáčka a jak štědře mu projevoval horoucí lásku. Když přišel k nám, chlapeček k němu vždycky hned běžel a vydržel u něho sedět hodiny a bavit ho svým žvatláním. Chodil s chlapečkem na procházky a my jsme se dívali z okna za černou Clivovou postavou, jak kráčí po sněhu přes Svatojakubské náměstí a ten malý mužíček cupitá vedle něho nebo sedí tatínkovi na rameni. Jednou ráno jsme je viděli, když takto odcházeli do City. „Clive zdědil po otci dobré a milující srdce,“ řekla Laura, „a teď konečně může tím pokladem zahrnout svého synáčka.“

	Clive svého chlapečka někdy vodil s sebou k Šedivým bratřím za nemocným otcem. Po několika dnech horečka pominula, ale plukovník byl potom tak slabý a vyčerpaný, že došel jen od postele k lenošce u krbu. Byla velice krutá zima, ale v jeho prostorném pokoji bylo teplo, a proto ústavní lékař soudil, že by nebylo radno plukovníka přestěhovat, dokud nezesílí a dokud nenastane teplejší počasí. Lékař doufal,
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	že se nemocný na jaře zas sebere. K plukovníkovi chodil také můj přítel doktor Goodenough, který mluvil asi stejně, ale v jeho tváři se nezračila naděje. Vedle plukovníkovy ložnice byl naštěstí volný pokoj, kde mohli jeho přátelé posedět, když jich přišlo mnoho najednou. Mimo obvyklou ženu k posluze měl téměř stále u sebe dvě hodné a bdělé ošetřovatelky – Ethelu a madame de Florac, která věrně strávila mnoho let u lože svého stařičkého manžela – byla by z náboženské povinnosti navštěvovala každého nemocného, tím spíše toho, jemuž by se kdysi byla ráda obětovala pro celý život.

	Všichni jsme však museli uznat, že plukovník už nebyl takový, jak ho jeho přátelé znali za starých časů. Ale opět nás poznával a byl hodný na každého kolem sebe; zvlášť když k němu přišel chlapeček, rozzářily se mu staré oči upřímnou blažeností a začal třesoucíma se rukama horlivě hledat pod poduškou nebo v kapsách županu nějaké hračky nebo pamlsky, které dal pro svého vnuka nakoupit. Ve škole byl jeden smavý, červenolící a světlovlasý žáček, kterého si stařec velice zamiloval. Pokládali jsme to za příznak uzdravování tělesného i duševního, když plukovník stále volal po tom chlapci, kterého si oblíbil pro živou a veselou povahu; nesmírně ho těšilo a bavilo, že mu chlapec říkal „pavouk plukovník“. „Řekněte malému F –, že by byl pavouk plukovník rád, kdyby k němu přišel!“ a chlapec ihned přiběhl. Plukovník ho vydržel hodiny poslouchat, když mu povídal o škole a hrách se spolužáky, a sám mu takřka stejně dětinsky vyprávěl o doktorovi Rainovi a těch dávných časech, kdy byl také ve škole u Šedivých bratří. Musím říci, že se žáci dověděli o dojemném osudu starého pána a všichni si ho zamilovali, když se s ním pak seznámili. Každý den se na něj chodili ptát, jak se mu daří, a posílali mu knihy a časopisy, aby se pobavil; několik takových dobrých mladých dušiček – Bůh těm hodným chlapcům žehnej! – namalovalo postavy z všelijakých divadelních her a poslali je plukovníkovi pro jeho vnoučka. Žáci si jednou ztropili žert, poslali ho k dědečkovi v malém žákovském talárku a udělali tím starci velikou radost. Chlapeček řekl, že by chtěl také nosit takový talárek – a nepochybuji,
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	že ho tam otec dá do školy, až bude starší, a svěří ho péči tamějších učitelů.

	Ještě několik týdnů zůstal náš drahý starý přítel mezi námi. Chvílemi ztrácel paměť, ale pomalu se mu zas vracela; a s jasným vědomím se u něho vždy zas projevovala laskavost a dobrosrdečnost. S madame de Florac mluvil francouzsky a v těch chvílích se zdálo, jako by mu paměť ku podivu oživovala, tváře se mu zardělý a byl zas jako mladík – dychtící po lásce a plný nadějí – ten usoužený stařec se sněhobílým plnovousem, jímž měl zarostlý ušlechtilý, ustaraný obličej. V takových chvílích říkal staré dámě Leonoro a dvorně ji zahrnoval projevy úcty a laskavosti; představoval si, jako by oba byli ještě mladí. Jeho srdce bylo stejně čisté jako v dobách mládí; nezbyly v něm stopy hněvu a neposkvrňovaly je zlé myšlenky – bylo naplněno jen mírem a dobrou vůlí.

	Nějaký čas se zdálo, že jím otřásla Roziččina smrt, kterou mu nevědomky vyzradil jeho vnouček. Až do té doby Clive otce ani nenavštěvoval ve smutečním obleku, aby ho ta zpráva nerozčilila. Celý ten den byl pak plukovník zamlklý a velice rozrušený, ale přece jen si snad plně neuvědomoval, co se vlastně stalo, neboť se potom ještě jednou nebo dvakrát zeptal, proč ho Rozička nikdy nepřijde navštívit. Asi nemůže, říkal – asi nemůže – a v očích se mu při tom mihl ustrašený výraz – jinak se však ani jedinkrát nezmínil o neblahém domácím tyranovi, který mu tak ztrpčil poslední léta života.

	Nikdy také nepochopil, jak to vlastně bylo s Clivovým dědictvím, ale nejednou mluvil s Ethelou o Barnesovi, posílal mu pozdravy a řekl, že by mu rád stiskl ruku. Barnes Newcome se však vůbec nenabídl, že ho přijde navštívit, ačkoliv mu sestra po každé strýcův vzkaz vyřídila. Příbuzní z Bryanstone Square přicházeli často a paní Newcomová se dokonce nabídla, že u plukovníka ráda posedí a bude mu předčítat, a nosila mu knihy, aby se zdokonalil ve víře. Její přítomnost však plukovníka rozčilovala a o její knihy nestál. Bděly nad ním dvě věrné ošetřovatelky, které miloval, někdy k němu pustily též mou ženu a mne a on nás vždycky poznal a choval se k nám přívětivě a laskavě. Dobrák Fred Bayham se dokonce ubytoval v hostinci
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	U červené krávy v Cisterciácké uličce, aby byl svému plukovníkovi nablízku. Je také jedním z těch hříšníků, jemuž budou, doufejme, jeho chyby odpuštěny, quia multum amavit. Jsem přesvědčen, že měl z peněz, jež Clive zdědil, desetkrát větší radost, než kdyby je byl někdo odkázal jemu. Nechť ho vždy provází zdraví a štěstí!

	Jak míjely dny, naše naděje někdy oživovaly, ale pak začaly dohořívat, až docela uhasly. Jednou večer se plukovník odebral ze svého křesla na lože v docela živé náladě, v noci byl však velmi neklidný a ráno už byl tak slabý, že nemohl ani vstát. Musel zůstat v posteli, ale přátelé ho stále navštěvovali. Jednou odpoledne žádal, aby mu zavolali toho malého žáčka. Chlapec přišel a s ustrašeným obličejem u něho chvíli poseděl; potom si však dodal odvahy a snažil se bavit ho vyprávěním, že mají odpoledne volno, hrají na hřišti cricket s žáky od sv. Petra a chlapci od Šedivých bratří vyhrávají. Plukovník jeho vyprávění pochopil a řekl, že by ten zápas rád viděl, že na tom hřišti jako malý hoch také sehrál mnoho zápasů. Rozrušilo ho to; Clive tedy poslal otcova malého přítele pryč a dal mu do ruky sovereign; chlapec odběhl a vyprávěl spolužákům, že pavouk plukovník zdědil velké peníze, že si teď bude kupovat dorty a chodit na jejich zápasy. I, curre, světlovlasý žáčku! Bůh ti žehnej!

	Když chlapec odešel, začal plukovník čím dál tím víc blouznit. Vykřikoval vojenské povely a mluvil hindustánsky, jako by měl před sebou svůj pluk. Potom rychle drmolil francouzsky, chopil se ruky, kterou měl nejblíže, a volal: „Toujours, toujours!“ Byla to však ruka Ethelina. V pokoji u něho byli Clive, Ethel, a ošetřovatelka, která přišla za námi do sousedního pokoje, kde jsem seděl s madame de Florac, se svou ženou a s Bayhamem.

	Když madame de Florac spatřila výraz v ošetřovatelčině obličeji, ulekaně vstala. „Je mu moc špatně, pořád blouzní,“ řekla nám ošetřovatelka šeptem. Francouzka ihned padla na kolena a zůstala bez hnutí klečet v modlitbách.

	Za chvíli se k naší ulekané skupině připojila Ethel, celá bledá. „Pořád vás volá, drahá paní,“ řekla, přistoupivši k madame
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	de Florac, která stále ještě klečela. „A před chvílí říkal, že by si přál, aby Pendennis dal pozor na jeho hocha. Asi vás už nepozná.“ Při těch slovech si zakryla rukama obličej, abychom neviděli, že pláče.

	Vrátila se do pokoje, kde Clive seděl v nohách postele; stařec chvíli rychle něco drmolil, potom vzdychl a umlkl, ale pak jsem ho zase slyšel, jak rychle řekl: „Dejte na něho pozor, až budu v Indii“; potom srdcervoucím hlasem zvolal: „Leonoro, Leonoro!“ To už klečela u jeho postele. Hlas nemocného se ztlumil v slabý šepot a jen chvílemi tiše zaúpěl, z čehož jsme soudili, že nespí.

	V obvyklou večerní hodinu začal vyzvánět zvon na kapli a Tomáš Newcome slabě vyťukával na přikrývce prsty takt. Právě když zazněl poslední úder zvonu, ozářil se mu obličej neobyčejně něžným úsměvem, pozdvihl trochu hlavu, rychle řekl „Adsum!“ a padl na podušku. Takto jsme kdysi odpovídali ve škole, když bylo voláno naše jméno – a hle, nyní ten, který měl srdce nevinné jako malé dítě, se takto přihlásil, když ho k sobě povolal Pán.

	 

	-------------------------------

	 

	Přede dvěma roky jsem se s dětmi procházel po hezkých pastvinách poblíž Bernu ve Švýcarsku a na chvilku jsem se vzdálil do lesíčka; hned jsem se k nim zas vrátil a vyprávěl jsem jim, že jsem si tam vzpomněl na příběh, který teď mí čtenáři laskavě sledují už třiadvacet měsíců. Když se smutným srdcem píši tyto poslední řádky, mám pocit, jako by Pendennis a Laura, i Ethel a Clive patřili k bytostem z nějaké pohádky. Opravdu už nevím, zda to jsou skutečné osoby – ale možná, že žijí někde nablízku. Žili opravdu, vždyť jsem slýchal jejich hlasy a ještě před pěti minutami mě dojímal jejich žal. Máme se teď s nimi tak najednou rozloučit, bez podání ruky? Má být ta čára (-----------------------), kterou jsem vlastnoručně nakreslil perem, hranicí mezi mnou a říší mrtvých, za níž vidím jejich vzdalující se postavy jen jako matné stíny? Nežli se s námi pan Artur Pendennis rozloučil, nemohl nám aspoň říci, zda se slečna Ethel přece nakonec za někoho provdala?
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	Vždyť je to opovážlivost, takhle z ničehož nic odejít do říše mrtvých stínů a nezodpovědět nám tu sentimentální otázku.

	Odešel tam sice stejně neodvolatelně jako Eurydike, zodpovíme však místo něho několik vedlejších otázek, Čímž čtenář zví odpověď na tu hlavní, uvedenou na konci předešlého odstavce. Jak se mohl Pendennis dovědět o tom, co Ethel dělala a jak se v Badenu zachovala k lordu Kewovi, ledaže by to byla někomu řekla – na příklad svému manželovi, který to pak vyprávěl Pendennisovi, jemuž se dávno důvěrně svěřoval se vším, co se týkalo jeho první lásky? Clive, jak výslovně psal Pendennis, odjel se svou manželkou do ciziny. Kdo je ta manželka? Pan Pendennis se v této kronice už jednou dopustil strašlivé chyby, neboť na jedné stránce zavraždil matku lorda Farintoshe, ale o kus dál ji zase vzkřísil. Rozičku jsme však pochovali teprve nedávno na hřbitově v Kensal Green, a tak Clive jistě není na cestách s ní, protože pak by s nimi byla zaručeně jela i paní Mackenziová, což by jistě nebylo nikterak příjemné. Jak se mohly Pendennisovi dostat do rukou všechny ty soukromé dopisy, atd., ledaže by si je byl plukovník schovával v kufříku z teakového dřeva, který Clivovi odkázal, a Clive potom ty dopisy dal přečíst svému příteli? Jsem tedy přesvědčen, že Ethel a Clive spolu velice spokojeně žijí někde v říši pohádek; že Ethel má nesmírně ráda jeho chlapečka a že jsou teď mnohem šťastnější, než kdyby se byli vzali hned na začátku této kroniky, jakmile se v mládí do sebe zamilovali. Na podobizně od Johna Jamese (na výstavě v Crystal Palace v pohádkové říši) není choť pana Cliva Newcoma ani trochu podobná Rozičce, která byla světlovlasá, jak jsme přece čtli; podobizna totiž představuje hezkou tmavovlasou dámu vysoké postavy, a tak je to jistě Ethel.

	A dále – proč nám vlastně Pendennis s takovými slavnostními fanfárami předvedl Johna Jamese, když nám po té předehře o jeho osudech už dál nic nepověděl? Mohu čtenářům důvěrně sdělit, že jsem se o něm také něco dověděl a budu o něm možná také vyprávět, snad ještě letos v létě, nebo za zimních večerů, až laskavý čtenář bude mít kdy mě vyslechnout.

	A konečně, co je se sirem Barnesem Newcomem?
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	Mám dojem, že se oženil znovu, a kojím se horoucí nadějí, že od své nynější ženy hodně zkusí. Paní Mackenziová nemůže být tak drzá, aby si peníze, které jí Clive vyplatil, vzala s sebou do hrobu, a jistě je i se svými úsporami odkáže malému Tomíkovi. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby madame de Montcontour ve své závěti pamatovala nějakým pěkným odkazem na Pendennisovy děti a kdyby se lord Kew uvolil jít za kmotra v případě – v případě, že by Clive a jeho žena něco takového potřebovali. Mají vůbec nějaké děti? Já osobně bych byl radši, kdyby Ethel nemela žádné a kdyby se zcela věnovala malému Tomíkovi. Tuto otázku nechť si milý čtenář zodpoví, jak mu je libo. V takové pohádkové říši si člověk může všecko zařídit tak, jak se mu líbí. Může se tam stát všecko, co se nám zachce. Zlí lidé tam umírají právě včas (copak na příklad hraběnka Kewová neumřela v nápadně příhodné chvíli, protože kdyby tehdy nebyla umřela, byla by se Ethel příští týden provdala za lorda Farintoshe?) – protivní lidé se zkrátka odklidí z cesty, aby nepřekáželi – chudí v pohádkové říši vždycky nějak přijdou k penězům a zbohatlíci zas o ně přijdou – žába praskne závistí a vztekem, liška se chytí do pasti, jehňátko je zachráněno před vlkem a tak dále, vždycky se všechno udá z ničehož nic a v pravou chvíli. Básník v pohádkové říši odměňuje a nemilosrdně trestá. Okázale rozdává pytle peněz, za které si nikdo nic nekoupí; zlé lidi vyčastuje strašným výpraskem, který nebolí; hrdinky obdařuje nadpřirozenou krásou a vytváří hrdiny, kteří jsou někdy třeba oškliví, ale mají tisíceré dobré vlastnosti a nakonec obyčejně nesmírně zbohatnou; a posléze to zařídí tak, že se hrdina a hrdinka Šťastně dostanou a jsou pak spolu blaženi až do smrti. Ó, jak je šťastná ta nevinná pohádková říše, kde se dějí takové věci! Laskavý čtenáři, kéž by ses tam jednou v budoucnu s autorem zas setkal! Zatím ti tisknu ruku a srdečně se s tebou loučím.

	Paříž 28. června 1855.
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	DOSLOV

	 

	Thackerayova Kronika počestné rodiny

	 

	Zatím co stále rostoucí řady čtenářů ve všech koutech světa už přes sto let upoutává ironické kouzlo Thackerayova „Trhu marnosti“, jeho neméně podmanivé dílo „Newcomové“, jež se těší v autorově vlasti stálé a nadšené oblibě, zůstává v překladové literatuře naší, a řekněme i cizí, vždy trochu v pozadí. A neprávem. V české podobě se objevil román „Newcomové“ po prvé roku 1894 v překladu Bobeše Klusáčka v příloze Národních listů. Volný překlad, upravený pro rozsahově omezené možnosti novin a vypouštějící celé odstavce a dlouhé pasáže, hned ponejprv u nás nešťastně zkreslil ideové poslání díla a odsoudil je na celé půl století k zapomenutí. „Newcomové“ totiž tvoří vyváženou dvoudílnou stavbu, jejíž první část zabírá rozsáhlá exposice – charakteristika vznešených a zámožných vrstev a popis jejich života, se všemi detaily, tak jak je citlivě odpozoroval Thackeray, který sám uprostřed této společnosti žil – a druhá část ukazuje, jak nelítostné zákony, platné v oné zdánlivě poklidné společenské sféře, krutě zasahují do osudů celé řady postav a někdy jejich životy úplně ničí. Z této části zbyly v prvním českém překladu jen žalostné trosky, pouhý stručný obsah. O ústřední tragedii plukovníka Newcoma, o Barnesově manželském fiasku a Clivově nešťastném sňatku jsou tu podány jen kusé zprávy. A tak historie Newcomů vyzněla jen jako zajímavý popis přepychového života anglických „lordů“ a jako pouhý obrázek ze života velkého světa, který se u nás buržoasie let devadesátých snažila napodobovat. Celkový tragický závěr díla byl setřen. Česká buržoasie nebyla ochotna zamyslit se nad otřesnou tragedií, líčící rozklad anglické společenské třídy, k níž měla sama tak blízko. Málokdo u nás znal „Newcomy“ v jejich původní podobě, a proto též málokdo chápal pravý tvůrčí záměr autorův. Českému čtenáři zůstali většinou
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	neznámí, přestože spolu s „Trhem marností“, který u nás rázem získal oblibu, tvoří vrchol Thackenayovy kritické realistické tvorby.

	Když začal William Makepeace Thackeray (1811-1863) pracovat na svých „Newcomech“ (The Newcomes, Memoirs of a Most Respectable Family, edited by Arthur Pendennis, Esq., 1853-55), byl již v Anglii vedle Charlese Dickense uznávaným romanopiscem, povídkářem a humoristou. Uznání mu dobyla jeho veliká díla kritického realismu: „Yellowplushovy paměti“ (The Yellowplush Papers, 1838), „Kniha o snobech“ (The Book of Snobs, 1846 – 47), „Trh marnosti“ (Vanity Fair, 1847 – 48) a „Henry Esmond“ (The History of Henry Esmond, 1852).

	Práci na „Newcomech“ zahájil Thackeray v červenci roku 1853, v jednom z nejšťastnějších období svého života, prožitém v pohodě ve společnosti dcer, s nimiž tehdy hodně pobýval v cizině. Román tedy vznikal nejen v Anglii, ale i v řadě měst jiných evropských zemí, v Bernu, v Curychu, Frankfurtu, Paříži, Římě, Boulogni a na různých jiných místech. A tak třpytivý odlesk zpěněného proudu společenského života na evropském kontinentě tvoří v „Newcomech“ osvěžující kontrast k dusné atmosféře Anglie, hlavního dějiště díla.

	„Newcomové“ jsou vlastně třetí, ovšem úplně samostatnou částí trojdílného cyklu, v němž Thackeray zachytil s detailní kronikářskou věrností kastovnicky uzavřený život nejvyšších vrstev britské aristokracie a zámožného měšťáctva („upper classes“). Jsou pokračováním „Trhu marnosti“ a „Pendennise“ a stejně jako tato díla umělecky analysují rozkládající se společenské vztahy a odhalují pravou tvář viktoriánského šlechtice a měšťáka, který ztratil všechen smysl pro slušnost a poctivost mezi lidmi, neboť jeho životním cílem je pouze mamon a společenský úspěch za každou cenu. Díla na sebe chronologicky navazují, i když se někdy časově překrývají, a zabývají se významným úsekem společenského vývoje Anglie v 1. polovině XIX. století. V „Newcomech“ je tento vývoj sledován až do Thackerayovy současnosti – hlavní děj
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	románu se rozehrává v období mezi rokem 1832, kdy byl vydán zákon o parlamentní reformě, který v podstatě ještě více upevnil moc buržoasie, a rokem 1855, jenž na historickém jevišti představuje pozvolné uhasínání revolučního hnutí chartistického.

	Román tedy zabírá období, které je nejtypičtější pro éru nazvanou podle královny Viktorie (vládla od roku 1837 až do roku 1901) érou viktoriánskou. Byla to éra triumfující buržoasie, která po vítězství z roku 1832 viděla svůj ideál v měšťácké idyle poklidného rodinného života. Tento ideál pro ni zosobňovala sama královna Viktorie se svým manželem Albertem a rodinou. Avšak pod zdánlivě líbezným povrchem snobské selanky viktoriánství docházelo k prudkému vyhraňování třídních rozporů nejen mezi proletariátem, právě zrozeným prudce se rozvíjející průmyslovou revolucí, a anglickou buržoasií, ale i uvnitř měšťáckých a aristokratických vrstev samých. Boj proletariátu vyústil v masovém hnutí chartistickém, o němž se však z „Newcomů“ nedovídáme. Zato viktoriánskou atmosféru vyšší aristokracie a zámožných měšťáckých vrstev nenajdeme vylíčenu nikde tak věrně jako právě ve zmíněných třech románech, jejichž vnitřní jednotu zesiluje Thackeray i jednotou formální. Rada postav totiž přechází episodicky z díla do díla, a dokonce hlavního hrdinu románu „Pendennis“, spisovatele Artura Pendennise, uvádí Thackeray jako pomyslného vydavatele kroniky počestné rodiny Newcomů. Je vypravěčem jejich historie, objasňuje ji, komentuje, osobně se stýká s hrdiny románu v prostředí snobského ,trhu marnosti’, ale nijak do jejich osudů nezasahuje; o to se pokouší jen jeho dobrá žena Laura, rovněž známá z románu „Pendennis“. Že je přitom Pendennis vlastně jen mluvčím autorových názorů, je čtenáři záhy jasné. Svědčí o tom i to, že často koncepci Pendennise - prostředníka porušuje a z ničehož nic čtenáře uvede ve zmatek tím, že vstupuje do děje nepřímo i sám. Avšak tyto jeho osobní úvahy, jež lze nazvat moralistickými a místy poetickými variacemi kritického pohledu na malichernost jeho společenského prostředí, celkovou koncepci díla nikterak nenarušují,
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	ale dávají mu teplý půvab intimního vztahu autora k čtenáři.

	Thackeray nikdy nepsal o ničem, co sám neprožil nebo čeho nebyl v životě svědkem, ať přímým či nepřímým. Nikdy však události nezaznamenává mechanicky, nýbrž svým vyprávěním je stylisuje, a také postavy kreslené podle skutečných lidí zachycuje jen v jejich typických vlastnostech. Najdeme tedy v „Newcomech“ jako ve většině Thackerayových děl jeden význačný rys: množství autobiografických prvků.

	Tak hned celé indické pozadí příběhu, charakteristické pro Anglii první poloviny XIX. století, kdy v Indii upevňovala své panství, je u Thackerayho navozeno především rodinnou tradicí. Jeho dědeček a otec stejně jako otec Clivův působili dlouhá léta ve službách britské správy Indie a šestiletý Thackeray, narozený v Kalkutě, byl stejně jako malý Clive Newcome poslán do školy do Anglie, odkud psal své matce a nevlastnímu otci stejně roztomilé dopisy, jako posílá Clive plukovníku Newcomovi. Také umělecká dráha Cliva Newcoma je z velké části ohlasem vlastních zkušeností autora, který rovněž v mládí toužil stát se velkým malířem a ilustrátorem. A nejkrásnější postavu, plukovníka Tomáše Newcoma, kreslil Thackeray podle těch, které nejvíce miloval – podle matky a nevlastního otce, majora Carmichaela-Smythe. I historii plukovníkovy tragické spekulace v Bundelcundské bance čerpal Thackeray ze svého nejbližšího okolí, neboť podobnou pohromu utrpěl jeho prastrýc Peter Moore, úspěšný úředník Východoindické společnosti, jenž se pak stejně jako plukovník Newcome vzdal všeho majetku, jen aby se vyrovnal s lidmi, kteří ztratili peníze v akciových společnostech, s nimiž byl v obchodním spojení. A podobné souvislosti bychom při bližším zkoumání našli ještě na mnoha jiných místech.

	„Newcomové“ zaujímají v Thackerayově tvorbě výjimečné postavení. Ač celým jeho dílem zaznívá vážný, skoro tragický spodní tón, třeba i tam, kde se autor a čtenář nejvíce smějí (již v první klasické humoristické práci, v „Yellowplushových pamětech“, je závěr Deuceacova příběhu otřesně tragický), nenajdeme v žádném jiném jeho díle tak jasně vyjádřen onen specifický poměr mezi thackerayovskou komikou
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	a ironií na jedné straně a mezi prvky hořké tragiky na straně druhé jako v „Newcomech“. V detailech je tu Thackeray jemný i břitký humorista a ironik, avšak v celkové koncepci díla, kterou často podtrhuje komentářem, je to vážný interpret společenské tragiky. Převažuje-li v „Trhu marnosti“ satira a ironie nad tragikou, v „Newcomech“ je tomu právě naopak, a proto je lze právem nazvat prozaickou tragikomedií umírající společnosti.

	Thackerayův kritický pohled na společnost je v „Newcomech“ jako ve většině ostatních děl zaostřen výhradně na vrstvy aristokracie a bohaté buržoasie. Autor jako by tak úmyslně podtrhoval egoistickou kastovní uzavřenost těchto vrstev, na pohled suverénně klidných a vládnoucích, ale ve skutečnosti přec jen vystrašených „duchem šířícího se radikalismu“ a příšerou ničivé demokracie, jak o ní v pojmech měšťácké filosofie uvažuje sir Brian Newcome.

	Velkolepý obraz úpadku a rozkladu rodiny Newcomů vyrůstá z prudkých konfliktů jejích tří větví. První, aristokratická, je ovládána despotickou hraběnkou Kewovou, schopnou řídit svou vůlí nejen inteligentní Ethelu, ale i domýšlivého bankéře Barnese. Druhou větev představuje rodina Hobsona Newcoma, měšťáckého finančního’ magnáta a bankéře ze City, a třetí – nevlastní bratr Hobsona Newcoma a baroneta Newcoma, plukovník Tomáš Newcome, který se věnoval vojenské dráze v Indii a na kterého se jeho bratři zbožňující tituly a akcie dívají svrchu.

	Na osudech těchto tří větví chce Thackeray ilustrovat dva základní společenské jevy. V popředí jeho zájmu stojí krásný a ušlechtilý člověk, člen měšťácké společnosti, který se přes svou lidskost a šlechetnost musí stát její tragickou obětí. Representuje jej především plukovník Newcome. Druhý jev, to je úpadek a rozklad vyšších vrstev anglické společnosti, jejichž vzájemné vztahy jsou dány čistě zájmy finančními, motivujícími veškeré jejich jednání a deformujícími jejich charakter, ilustrují pak osudy prvních dvou větví Newcomova rodu a řada záporných typů, které se s nimi dostávají do styku.

	Myšlenku, že společnost může znásilňovat nebo úplně ničit
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	své oběti, podařilo se autorovi v tomto románě vyjádřit opět mnohem jasněji a účinněji než v ostatních dílech, neboť zde vyhrotil děj do celé řady konfliktů ušlechtilých lidí s měšťáckou ziskuchtivostí. Zatím co třeba v „Trhu marnosti“ není téměř kladných charakterů, jsou v „Newcomech“ vedle řady podružných postav, které budí naše sympatie, hned tři kladní hrdinové: Tomáš, Clive a Ethel Newcomovi. Avšak jejich potyčky a revolty nekončí vítězně, naopak, hrdinové časem v boji ochabují, otupují a stávají se pasivními oběťmi – a to je na jejich osudech to nejtragičtější, ale zároveň pro dobu, v níž zní, nejtypičtější.

	Nositelem ústředního konfliktu celé tragikomedie je plukovník Tomáš Newcome. Je to nejkrásnější mužský charakter, jaký Thackeray vytvořil. Právem ho lze řadit k typům, jakými jsou na příklad Fieldingův farář Adams, Goldsmithův Dr Primrose nebo Stemův strýček Toby. Tomáš Newcome je člověk čestného charakteru, laskavý a dobrý jako dítě. Není ovšem bez chyb, a proto v díle skutečně žije. Je zaslepen vidinou šťastné a hmotně zabezpečené budoucnosti synovy i své. A tak, ač nezkušený, pouští se jako bohatí kapitalisté z jeho okolí do spekulací v Bundelcundské bance.

	Plukovník Newcome s sebou přináší do románu barvité orientální pozadí Indie, o níž se tu sice často hovoří, ale c jejímž poměru k Anglii se Thackeray celkem nezmiňuje, i když to má pro celkové pochopení děje důležitý význam. Byly to problémy, kterými Thackerayova doba žila, a proto je Thackeray zvláště nerozvíjel.

	Anglie si z Indie vytvořila zemědělskou kolonii, utlumila tam rozvoj drobného průmyslu a zajistila si tak monopolní odbytiště pro své spotřební zboží; a indická bavlna, indigo a juta se zas staly pro Anglii neobyčejně lacinou dovozní surovinou. Již od roku 1600 působí v Anglii Východoindická společnost, která svým kapitálem ovládla indické trhy a položila tím základy britské nadvlády v Indii. Měla na obchod s Indií monopol a její zaměstnanci a podílníci na něm vydělávali pohádkové zisky. Britannie se proto snažila svou výhodnou posici v Indii stabilisovat. Posílala tam důstojníky,
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	kteří byli za obtížnou službu ve žhavém indickém podnebí dobře placeni a snadno zde bohatli. Vycvičili tu Velké Britannii poslušnou a ukázněnou armádu domorodých vojáků – spahiů. Jedním z takových důstojníků je plukovník Newcome. Pobývá v Indii právě v době, kdy dochází k ostrému vyhraňování rozporů mezi vyšší indickou feudální kastou, představovanou dekadentními indickými princi, a mezi anglickými vládci, stále nebezpečněji ohrožujícími její zájmy, hlavně hospodářské.

	Monopol Východoindické společnosti byl často i v Anglii předmětem kritiky, plynoucí většinou ze závisti obchodních podnikatelů, kteří se marně snažili proniknout do jejích zájmových oblastí. Teprve roku 1833, tedy v době, do níž spadají hlavní události našeho románu, byl monopol Východoindické společnosti zrušen a na obchod s Indií měl právo každý anglický občan. To samozřejmě vyvolalo veliký rozruch a kdekterý britský spekulant chtěl ze situace vytěžit. Zakládaly se nejrůznější obchodní společnosti a velké bankovní firmy pro styk s Indií. Thackeray o nich říká: „Takové bankovní společnosti tam bujejí jako houby po dešti, dělají skvělé a velkolepé obchody a vyplácejí pohádkové dividendy – několik prohnaných spekulantů se při tom nesmírně obohatí – a pak to skončí bankrotem. ... jsou postiženi ... nesčetní naivní lidé, kteří nepoctivým bankéřům svěřili svůj majetek.“ Krach Bundelcundské banky, jejímž největším akcionářem byl plukovník Tomáš Newcome, je proto typickým příkladem z doby spekulační horečky po zrušení monopolu Východoindické společnosti.

	Ale tragedie plukovníka Newcoma není jen případem nezkušeného podílníka Bundelcundské banky, je zároveň obecně platnou tragedií gentlemana. Pojem gentlemana, který se v Anglii vyhranil zejména v době renesance, byl tradičně spojován s představou rodové urozenosti a teprve ponenáhlu začal nabývat v první řadě významu charakterové ušlechtilosti. Thackeray se celým svým dílem vysmívá „gentlemanům“, kteří se tímto přídomkem honosí z titulu svého rodu. Nejostřeji to vyslovil v přednáškách „O čtyřech Jiřích“. Bojuje
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	Za gentlemana charakterem, za ušlechtilého člověka, jakým je na příklad plukovník Tomáš Newcome. Avšak zároveň při tom celkovou koncepcí díla ukazuje, že v dané společnosti takový člověk neobstojí. Bezohledná soutěživost jiných jejích příslušníků jej ničí. Thackeray se tím měšťákovi a jeho ustálenému, mechanicky tradovanému názoru na gentlemanství krutě vysmál – gentleman končí jako žebrák; je však obohacen jedním poznáním, jež je obsaženo ve slovech plukovníkova syna Cliva a jež Tomáš Newcome přijímá s hlubokým pochopením: „Rozlučme se s tím bohatstvím, vem je čert, a tu smůlu také – peníze jsou beztak prodejná děvka!“

	Plukovníkův boj byl předem ztracen a jeho duše utrpěla těžké rány. V chudobinci u Šedivých bratří, kde tráví babí léto svého života, se stává znovu dítětem a nevnímá už lidskou špatnost. Není snad srdce, jež by se nesevřelo nad troskou krásného člověka a nezatvrdilo proti viníkům. Když se u Šedivých bratří zvoní k večerní modlitbě, říká Tomáš Newcome své „Adsum“ usmířen s lidmi i s Bohem. V díle tu promlouvá ušlechtilá Thackerayova humanitní filosofie, podbarvená jeho theologickým křesťanským světovým názorem, v němž však nikdy nepřevažuje stránka náboženská, ale lidská: nikoliv láska k majetku činí člověka šťastným, ale láska k bližnímu a k Bohu, který však pro Thackerayho není nikým jiným než nekonečně dokonalým člověkem.

	Ne tak tragické, ale neméně politováníhodné jsou osudy Cliva a Ethely. Také jejich revolty končí porážkou. Bezstarostný, nadaný mladý bouřlivák Clive, který zneuctil své příbuzné podle jejich názoru tím, že se stal umělcem, skončí stejně zahořkle svůj boj v náručí naivní Rozičky, neboť Ethelu si ani za veliký majetek nemůže koupit.

	Etheliny osudy jsou typickými osudy nesvobodné viktoriánské ženy ze vznešených vrstev. Ethel se nadějně bouří proti svému okolí a proti tomu, aby byla podle ustáleného zvyku prodána bohatému a vznešenému muži: „Ó, to je hrozný život! Vodíte nás na trh a handrkujete se, kdo dá víc... Co svět světem stojí, jistě nikdo takhle nestoudně nelpěl na penězích! Vy se k tomu otevřeně přiznáváte a ještě jste na to
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	pyšní! Den ze dne prodáváte společenské postavení za peníze, a za peníze je zase kupujete... Kdy se už konečně přestanete klanět mamonu? ... Prodáváte nás stejně, jako prodávají ženy v Turecku, jen s tím rozdílem, že naši páni smějí mít vždycky jen jednu Čerkesku. My přece vůbec nejsme svobodné! Mám na sobě přišpendlený zelený lístek a čekám, až si pro mne někdo přijde. Když si pomyslím, v jakém to žijeme otroctví, bouřím se proti tomu čím dál tím víc.“

	Thackeray je důsledný realista. Lituje Ethelu, přál by si, aby se dovedla vymanit z tíživého prostředí, ale ví, že se o to pokouší marně, neboť je zasažena výchovou své společnosti. Tím hůř pro ni, že si to uvědomuje. Utekla by stejně jako Klára Newcomová, kdyby ovšem nějakého muže „milovala víc než společnost, peníze, společenské postavení, víc než krásné domy a tituly... Ale co by ze mne bylo“ – uvažuje – „bez mých rodičů a jejich společenského postavení? Patřím do této společnosti tak jako celá naše rodina.“ A na adresu svých příbuzných dodává: „Vy jste nás k tomu vychovali, vy jste za to zodpovědní.“ Teprve rodinný skandál s Barnesem a Klárou jí dá výstrahu, aby neuzavírala manželství s člověkem, kterého nemá ráda, a přiměje ji trpělivě nést tíhu osobní samoty. Když se časem přece jen opět sbližují s Clivem, jsou oba spíše provinilci obžalovaní z pasivity k prostředí, jehož špatnost viděli, ale proti níž nedovedli bojovat. Autor se jejich šťastné sblížení ani neodvažuje vylíčit – historie mládí rozbitého a uštvaného společenskou konvencí je příliš skutečná, a proto oběma slibuje šťastný společný život až kdesi v „nevinné pohádkové říši“.

	V rozsáhlé spleti postav představují Tomáš Newcome, Clive a Ethel svět dobrého člověka. Brání se proti bezcharakternímu prostředí, ale podléhají velké přesile. Ušlechtilá větev Newcomů je poražena. Nelze ovšem mluvit ani o vítězství despotických větví Newcomová rodu. Ty zahubí jejich vlastní morálka. A tak z historie Newcomů vyznívá symbolická věštba zániku celé třídy, kterou rodina představovala.

	Přesilu despotických Newcomů, a vůbec celého měšťáckého světa, znázorňuje Thackeray nekonečnou řadou záporných
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	charakterů, v nichž typisuje rysy deformované měšťácké povahy, ovládané šlechtickou mánií a touhou po majetku. Důležité je na nich to, že nejsou nikdy suchými schématy, ale realistickými, živými společenskými typy.

	Patří mezi ně především Clivovi příbuzní, bankéři ze City – „ti lidé bez srdce“, a na prvním místě Barnes Newcome, povýšenecký šosák a zbabělý pokrytec, který je ochoten dělat obchody „s kterýmkoliv jednotlivcem, ať by to byl křesťan či pohan, běloch nebo černoch, jen kdyby z toho měla firma Bratři Hobsonové a Newcome prospěch“. V jeho dravé podnikavosti a naduté nevědomosti vylíčil Thackeray typické povahové rysy viktoriánského kapitalisty.

	Aristokracii typisuje Thackeray v postavě mladého markýze Farintoshe. Dokazuje, že na deformaci jeho charakteru nemá vinu jen jeho rodina, ale celá pokrytecká viktoriánská společnost, která mu denně pochlebuje.

	Ztělesněním ducha zatuchlých nejvyšších vrstev je hraběnka Kewová. Je to despotická vládkyně nesnášející odmluvy, příliš neváží slova, stará pletichářka, uhánějící pro Ethelu bez ostychu nejvznešenější ženichy, jež vede v evidenci po celé Anglii. Ano, je to ona, pro niž „hlavní článek jejího katechismu zní: Věřím v nejstarší syny, vlastní dům v hlavním městě a vznešené venkovské sídlo.“

	Galerii viktoriánských měšťáků doplňuje velmi vtipný portrét duchovního správce kaple lady z Whittlesea, důstojného pána Charlese Honeymana, svatouškovského pokrytce, jakého si platili měšťáci za to, že z nich dovedl efektními útoky na jejich sentimentalitu vyloudit potoky slzí.

	Vynikající typ egoistické měšťačky představuje paní Mackenziová. „Veteránka“ je především dokonalá herečka. S podmanivou grácií rozehrává půvaby své i půvaby své dcerušky, jen aby si zajistila blahobytný život. Do poslední chvíle před krachem banky nosí masku laskavosti a roztomilosti. Ale po pohromě nastává hrozné odmaskování. Ztratila důvod, proč hrát. Zbyla z ní jen chamtivá, zlá a sprostě hysterická „veteránka“, ztrpčující bezohledně život celé rodině.

	V dlouhé řadě ostatních záporných charakterů pak Thackeray
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	jen hromadí další důkazy správností základní myšlenky o deformaci lidského charakteru a o tom, proč se ušlechtilý jedinec musí stát obětí pokryteckého světa.

	V „Newcomech“ si Thackeray vytkl velmi obtížný úkol z mikroskopického rozboru společenských poměrů viktoriánské Anglie měla vyplynout kritika zhoubné stagnace, v níž uvázly privilegované vrstvy Britannie, žijící ve zdánlivé rodinné idyle. Thackeray tura idylu celým svým dílem důsledně boří. Boří uměle vytvořenou představu o idyle měšťáckého manželství a čistém vztahu rodičů a dětí. A právě v nekompromisní důslednosti, s jakou v „Newcomech“ neidealisovaně líčí svou společnost a s jakou ukazuje, že pod pláštíkem rodinné pohody zuří boj jedinců o úzké, malicherné osobní zájmy, odlišuje se nejvíce od svého velikého současníka Charlese Dickense, jehož hrdinové se někdy neuvěřitelně rychle polepšovali.

	Snad i to, že viktoriánské společnosti bez slitování ukázal její pravou tvář, způsobilo, že si „Newcomové“ nedobyli v Anglii ihned takové slávy jako třeba díla Dickensova. Přesto však byl zájem veřejnosti o knihu obrovský, ač sám autor měl o román z počátku strach. Ale byly to jen neopodstatněné obavy, vyplývající z rozměrnosti díla, jež se mu začalo zalidňovat nesčíslnou řadou postav. Brzy srostl se svými hrdiny tak, že se stali součástí jeho života. A celá anglická veřejnost sledovala historii Newcomů od čísla k číslu (román vycházel na pokračování od roku 1853 do roku 1855) s rostoucím zájmem. Sžila se s nimi a čekala netrpělivě, jaké závěrečné osudy je čekají. zvykla si ovšem z Dickensových románů na příliš mnoho „šťastných konců“, kde zlo bylo potrestáno a dobro po dlouhých útrapách odměněno. A tak zakončení „Newcomů“ způsobilo rozruch. Nevyhovovalo módním zálibám sentimentální viktoriánské doby. Jako příklad uvádí thackerayovský kritik Malcolm Elwin ve své studii „Thackeray a jeho osobnost“ (Thackeray, a Personality) zajímavý citát z korespondence tehdejší slavné herečky Sterlingové, která píše jednomu ze svých přátel: „Tak Clive Newcome se opravdu ožení s tou hezkou naivkou Rozičkou Mackenziovou – 
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	není to ohavné? Není to hanba, že Thackeray dovoluje svým hrdinům a hrdinkám, aby si brali za muže a za ženy zrovna ty nepravé lidi, právě tak jako je tomu ve skutečném životě?“ Elwin v tom spatřuje výmluvný doklad o tom, jak tehdejší společnost Thackerayovými „Newcomy“ žila. Z dopisu však lze též poznat, co jí na nich vadilo. Ano, Thackerayově společnosti na „Newcomech“ vadilo nejvíc to, že se v nich obráželo příliš mnoho nepříjemné pravdy z jejího vlastního života.

	Přesto se román záhy stal jednou z nejoblíbenějších knih anglického realismu XIX. století. Když byl dokončen, objevil se 29. srpna 1855 v „Times“ článek, který autora stavěl na úroveň Fieldinga a Dickense, ale zároveň obratně útočil na celkové poslání díla a na Thackerayovu společenskou morálku. Thackeray „je dobrým humoristou, ale škoda, že není také velkým moralistou“, píše se v něm zároveň s doporučením, aby autor napříště společnost kritisoval spíše po způsobu Johnsonova umírněného románku „Rasselas“, a nikoliv po způsobu Voltairova „Candida“. Tedy další doklad o tom, že ve viktoriánské společnosti vyvolával odpor především ostrý a nesmlouvavý tón, jakým Thackeray upozorňoval na její vady.

	Ale Thackeray si byl plně vědom nutnosti tohoto upřímného pohledu na život. Litoval své hrdiny, ale skutečnost byla opravdu tak neúprosná, a proto ji nemohl ani jinak popsat. Odpoutával se od osudů svých postav s velkou žalostí a dopisoval „poslední řádky těch starých nebohých Newcomů s velmi smutným srdcem“, jak si posteskl v jednom ze svých dopisů, neboť to s nimi nakonec dopadlo stejně špatně a trapně jako ve skutečném životě. Pro nás však právě v tom tkví síla jeho realismu a opravdovost jeho uměleckého úsilí.

	Radoslav Nenadál
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	Str.

	7 Chambre ardente – (fr. ohnivá komora) ve Francii název zvláštních soudů nad kacíři, traviči, čaroději a pod., jež je zpravidla odsuzovaly k upálení. Tato instituce byla zrušena roku 1680.

	8 Bow Street – ulice ve středu Londýna, v níž je nejznámější londýnský soud.

	9 Lothario – postava zhýralce a svůdce žen z komedie „Kající hříšník“ (The Fair Penitent) anglického spisovatele Nicolase Rowa (1674-1718). 

	Eugène Sue (1804-1859) – francouzský spisovatel, jehož zábavné a dobrodružné romány byly své doby oblíbenou četbou nenáročných čtenářů. Náměty čerpanými z lidových vrstev společnosti přispěl k rozvoji francouzského naturalistického románu.

	10 Rousseau Jean-Jacques (1712-1778) – Francouzský spisovatel a pedagog, významný ideolog revoluční maloburžoasie před francouzskou buržoasní revolucí a vášnivý odpůrce monarchie. Ve svých beletristických dílech zdůrazňoval cit proti rozumu, čímž se stal inspirátorem pozdějšího romantismu v literatuře.

	Schiller Friedrich (1759-1805) – německý klasický dramatik a básník, vášnivý bojovník za svobodu a humanitní ideály francouzské buržoasní revoluce, kterých se však později pod vlivem idealistické filosofie Kantovy zčásti zřekl,

	Hanover Square – náměstí v londýnském West Endu s kostelem sv. Jiří, který je oblíbeným chrámem vznešené společnosti.

	12 Hymen – v antickém bájesloví bůh sňatku a svatebního veselí.

	14 

	{Tiens. voici ma pipe, voilà mon bri-quet;

	Et quand la Tulipe fait le noir trajet

	Que tu sois la seule dans le régi-ment

	Avec la brûle-gueule de ton cher z’amant – }

	 

	francouzký vojenský popěvek, ve volném překladu: Tu je má fajfka a tu křesadlo; až se Tulipán poveze na onen svět, abys byla u pluku jediná, která bude mít dýmku svého milého.

	Leicester Square – náměstí v londýnském West Endu.

	15 une ogresse, mon cher! – (fr.) lidožroutka, můj milý!

	bon jour, mon cher Monsieur! – (fr.) dobrý den, milý pane!

	16 Marly – královský zámek poblíž Versailles, který dal postavit Ludvik XIV. Byl zbořen za francouzské buržoasní revoluce.

	à grand cris – (fr.) bouřlivě.
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	17 vévoda Orleánský – zde Je míněn Charles d‘Orléans (1391-1425), který byl ve stoleté válce Anglie s Francií roku 1415 zajat a pětadvacet let vězněn v Anglii na různých zámcích.

	greenwichský palác... postavila královna Alžběta – t. j. bývalý královský palác v Greenwichi (viz heslo Greenwich ke str, 160 I. dílu); nepostavila jej Alžběta (viz heslo ke str. 440 I. dílu), ale narodila se v něm. Palác byl postaven kolem r. 1300.

	19 Černý princ byl pánem v Aquitanii, ... Angličané byli pány v Bordeuax – Aquitanie čili Guienne, středověká provincie ve Francii (viz vysvětlivku ke str. 459 I. dílu); Černý princ: viz vysvětlivku ke str. 282 I. dílu. 

	bonni soit qui mal v pense – (fr.) hanba tomu, kdo si o tom myslí něco špatného. Heslo vepsané na Podvazkovém řádu, nejstarším anglickém rytířském řádu, jehož hlavou je král. Řád založil r. 1348 Edward III., když ho potkala nemilá příhoda na plese: hraběnce ze Salisbury, která s králem tančila, spadl podvazek; král jej dvorně zdvihl, a protože viděl, že se jeho dvořané usmívají, pronesl uvedená francouzská slova.

	20 Lombard Street – ulice v londýnské City, střed bankovnictví.

	que vous avez un tel manche à votre nom, et que vous ne l‘usez pas – (fr.) že máte takové držadlo u svého jména a nepoužíváte ho. V této francouzské větě je užito slova manche v jeho anglickém významu, neboť angl. slovo manche znamená šlechtický přídomek, erb. Proto se v následující větě v textu praví, že Francouz tomuto anglicismu nerozuměl.

	21 en galant homme – (fr.) jako statečný muž.

	25 Mannheim – město v západním Německu při ústí řeky Neckaru do Rýna,

	26 Damon a Phyllis – Zřejmě autorův omyl; měl na mysli jména dvou bratři 

	Damon a Phytias, hrdinů rýmované hry anglického spisovatele R. Edwardse (hrané kolem r. 1564) na námět z řeckého bájesloví: dva Řekové, kteří jsou ochotni jeden pro druhého obětovat i život.

	32 Galignani – časopis s názvem „Galignani‘s Messenger“, oblíbený mezi Angličany na evropské pevnině. Začal jej r. 1814 vydávat nakladatel Giovanni Antonio Galignani v Itálii a otiskoval v něm též na pokračování významná současná díla anglické beletrie.

	„Oliver Twist“ – román velkého anglického realisty Charlese Dickense (1812-1870), jehož hrdinou je opuštěný sirotek, vychovaný v chudobinci, který odtamtud pro nesnesitelné trýznění uprchne a upadne mezi bandu londýnských zlodějů. Ti z něho chtějí vychovat lupiče, ale s pomoci dobrých lidí se mu konečně podaří jejich vlivu uniknout. 

	pan Bumble – postava z románu „Oliver Twist“, správce v chudobinci, typ omezeného a pánovitého byrokrata, kterého nakonec stihne zasloužený osud.

	Frau Gräfin – (nem.) paní hraběnka.

	33 Vattsův žaltář – Watts Isaac (1674-1748), anglický sektářský duchovní, autor mnoha theologických spisů a náboženských písní.

	35 Blitz a Donnerwetter (něm.) blesky a hromy.

	36 bien – (fr.) dobře.
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	39 Nancy, Fagin – členové zlodějské bandy z Dickensova románu „Oliver Twist“.

	homilie – forma kázáni, jež vysvětluje určité místo z biblického textu.

	40 Tattersall Richard (1724-1795) – zakladatel známých londýnských koníren, kde se též uzavíraly dostihové sázky

	45 peruginská škola – nazvaná podle středoitalského města Perugie, představuje malířství rané renesance

	48 kavárna Greco – (kdysi proslulé společenské středisko výtvarných umělců v Římě) nazvaná podle Španělského malíře El Greca (asi 1548 – 1625). 

	de Pöllnitz Karl Ludwig (1692-1775) – německý dobrodruh, autor vtipných a zábavných „Pamětí“, jež jsou snůškou klepů ze vznešené evropské společnosti.

	49 Sixtinská kaple – papežova domácí kaple v římském Vatikáně. 

	pontifikální mše u sv. Petra – slavnostní mše, sloužená papežem v chrámě sv. Petra v Římě.

	Cremorne – bývalý palác vikomta Cremorna v Londýně na břehu Temže, V 2. polovině 18. století oblíbené zábavní středisko.

	Bosjesmani – domorodý černošský kmen v západní části Jižní Afriky.

	50 Beethoven Ludwig van (1770-1827) – slavný německý hudební skladatel, v jehož díle vrcholí hudební klasicismus a objevují se náznaky romantismu.

	51 osteria – (it.) levnější restaurace.

	Lateránská brána – nazvaná podle Lateránského paláce, bývalého papežského sídla v Římě. Je jednou z městských bran středověkého Říma. 

	lebe wohl – německý pozdrav na rozloučenou; česky: žij blaze! 

	adieu – (fr.) sbohem!

	Albánské hory – nízké pohoří sopečného původu s krásnými sceneriemi a jezery, jež se náhle zdvíhá v rozlehlé rovině kolem Říma, zvané Campagna. 

	Pontinské močály – bažinatá rovina, nyní vysušená a obdělaná, při mořském pobřeží jižně od Říma.

	Terracina – italské přístavní město na východním pobřeží jižně od Říma.

	Capua – italské město ve vnitrozemí na západ od Neapole, proslulé v římských dějinách (viz vysvětlivku ke str. 396 I dílu).

	54 cum grano – celé rčení zní: cum grano salis (lat.); t. j. se zrnkem soli s jistými výhradami.

	55 verbum sap. – (lat ) viz heslo ke str. 289 I. dílu.

	mohur – zlatá mince, jež v Indii byla dána do oběhu Východoindickou společnosti v r. 1835 a platila 15 rupií. 

	nus verrons – (fr.) uvidíme!

	36 adieu, mon fils! Je ťembrasse – (fr.) sbohem, synu! Líbám tě.

	farneský Herkules – obrovská antická mramorová socha odpočívajícího bájeslovného hrdiny Herkula, dílo starověkého řeckého sochaře Glykona Athénského; kdysi patřila do umělecké sbírky římského šlechtického rodu Farnese. Později byla umístěna v neapolském museu.
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	57 sir Bulwer Lytton Edward George (1805-1875) – anglický spisovatel, autor dobrodružných a sentimentálních románů a divadelních her, nyní opomíjených, mimo jiné autor díla „Poslední dny Pompejí“ (The Last Days of Pompeii).

	Plinius – Gaius Plinius Caecillus Secundus (62-114 n. l), zvaný Plinius mladší, římský státník a spisovatel, v jehož dopisech přátelům se zachovala jediná věrohodná zpráva o výbuchu jihoitalské sopky Vesuvu v r. 79 n. l, při němž bylo zničeno starořímské velkoměsto Pompeje.

	58 Chiafa – neapolská promenádní třída s paláci a hotely.

	Castellamare – italské město u neapolského zálivu.

	63 c‘est son directeur – (fr.) to je její zpovědník.

	64 c‘est le directeur, Venez fumer dans ma chambre – (fr.) to je ten zpovědník. Pojďte si zakouřit do mého pokoje,

	asyrské ekvipáže pana Layarda – Austen Henry Layard (1817-1894) byl anglický státník a archeolog, který se především zabýval studiem asyrskobabylonských památek.

	66 římští auguři – ve starověkém Římě věštci a znalci nauky o auguriích, t. j. znameních, jimiž bohové projevovali souhlas nebo nesouhlas s lidským počínáním.

	67 mandragora – (officinalis) léčivá rostlina s omamně vonným kořenem, jehož odvar má stejné účinky jako např. kofein,

	73 nynější Veličenstvo – t. j. anglická královna Viktorie (1819-1901).

	74 strč si peníze do měšce – slova Iagova z 3. výstupu I. jednání tragedie „Othello“ od Williama Shakespeara (1558-1616). Lstivý intrikán Iago je několikrát opakuje v rozhovoru s Roderigem, kterého chce získat za spojence ve svých úkladech proti Othellovi.

	75 Macdonald Lawrence (1799-1878) – sochař, člen Skotské akademie, který od r. 1832 žil trvale v Římě, kde s jinými britskými umělci založil Britskou akademii umění a zaujímal vedoucí postavení v uměleckém světě

	77 n’est-ce pas? – (fr.) není-liž pravda?

	79 Taglioniová Maria (1804-1884) – italská tanečnice, která v 1. pol. min. století sklízela úspěchy na všech předních evropských jevištích.

	pas seul – (fr.) sólový špičkový tanec. 

	je le veux – (fr.) chci to.

	80 apanáž – pravidelný důchod členů panovnických a šlechtických rodin, kteří nemají dědické nároky.

	Downing Street – ulice v Londýně poblíž parlamentu, kde je úřední sídlo ministerského předsedy a ministerstvo zahraničních věcí a financí. 

	Kleopatra (69-30 př. n. l.) – egyptská královna, proslulá krásou.

	83 Fornarina – Raffaelův portrét mladé Římanky Margarity, zvané Fornarina (it. dcera pekařova), milenky tohoto italského malíře. 

	vila Borghese – původně palác starobylé římské šlechtické rodiny Borghese, nyní museum uměleckých památek.

	slavná Helena – podle řeckého bájesloví manželka spartského krále Menelaa, proslulá krásou,
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	kterou unesl Paris, syn trojského krále Priama což zavdalo podnět k trojským válkám.

	95 Argylské hrabství – při západním pobřeží Skotska.

	104 Montrosovy verše – James Graham Montrose (1612-1650), skotský šlechtic, za občanské války horlivý stoupenec popraveného anglického krále Karla I. ; byl též autorem básní, v nichž se většinou zabýval aktuálními politickými problémy.

	lord Burleigh – (častější způsob psaní je Burghley) William Cecil (1520 až 1598), vynikající anglický buržoasní státník šlechtického původu; jako mladík na studiích v Cambridge se zamiloval do chudé, ale krásné Marie, dcerky vinárníka, s níž se v jedenadvaceti letech tajně oženil.

	106 Colombo – hlavní město a přístav na ostrově Ceylonu, který je britskou državou v Indickém oceáně.

	109 lusus naturae – (lat.) hříčka přírody.

	120 neviditelná jako máje na Strandu nebo kříž na Charing Cross – Strand, kdysi část nábřeží Temže ve středu Londýna, je nyní ulice; za dávných časů tam v místech nynějšího chrámu sv. Marie stávala proslulá máje. Charing Cross je malé náměstí ve středu Londýna, kde v r. 1291 král Edward I. postavil na paměť své manželky Eleanory veliký gotický kříž.

	121 podobenství o Absolonovi, synu Davidovu – který se podle vyprávění ve Starém Zákoně vzbouřil proti svému otci; když po porážce v boji prchal, zachytil se dlouhými vlasy ve větvích stromu, zůstal viset a byl ubodán.

	123 Mendelssohn - Bartholdy Felix Jakob Ludwig (1809-1847) – velmi plodný německý hudební skladatel, představitel pozdní klasiky na přechodu k romantismu.

	126 Styx – podle řeckého bájesloví řeka v podsvětí, přes niž se převáželi zemřelí do říše mrtvých.

	questa piccola Rosina è la più bella, la più cara ragazza, ma la madre è il diav - (it.) tahle malá Rozička je nejhezčí a nejmilejší dívenka, ale její matka je čert.

	lingua toscana in bocca romana – (it.) jazyk toskánský v římských ústech. Často užívané italské rčení, jež znamená, že jazyk toskánský (nejčistší italština, jakou se mluví ve středoitalské provincii Toskáně s hlav. městem Florencii) by zněl lépe, kdyby jím mluvili Římané, neboť italština, jakou se mluví v Římě, je zvučnější. Thackeray zde toto rčení vkládá do úst Skotovi, který je vyslovuje tak zkomoleně, že to v češtině nelze ani napodobit.

	„Artaxerxes“ – jméno tří starověkých perských králů z dynastie Achmenidů (5.-4. stol. př. n. l.). Zde zřejmě název opery, velmi oblíbené v době, do níž spadá děj románu, která však dnes už zcela upadla v zapomenutí.

	127 thespické symboly – divadelní symboly. Název je odvozen od jména Thespis (6. stol. př n. l.), podle tradice zakladatel řeckého dramatu.

	129 konverse – (z latiny) obrácení na jinou víru.

	130 Jindřich IV. (1553-1610) – francouzský král, vůdce hugenotů; sváděl boje se svými katolickými poddanými, kteří ho nechtěli uznat za krále a byli podporováni španělským králem. Nakonec Jindřich IV. z politických důvodů přestoupil ke katolické víře.
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	130 vanitas vanitatum – (lat.) marnost nad marnost.

	132 alabarderos – (šp.) halapartníci.

	Isabella Segunda – Isabella II. (1830-1904), španělská královna; stala se dědičkou trůnu r. 1833 a za její nezletilosti za ni vládla její matka Maria Cristina. Isabella prý byla královna volných mravů, ale u lidu velmi oblíbená. 

	promuciamento – (šp.) rozsudek.

	138 j‘ai votre secret, mon ami – (fr.) znám vaše tajemství, příteli.

	140 piket – karetní hra.

	Notre Dame – nejstarší pařížská katedrála.

	kordelier – příslušník revolučního klubu, který za francouzské buržoasní revoluce vyvíjel úsilí o smír mezi radikálními a umírněnými revolučními frakcemi.

	jakobín – příslušník politického klubu, který představoval nejradikálnější skupinu za francouzské buržoasní revoluce.

	triktrak – hra ve dvou, při níž se dřevěné kotoučky posunují na desce v mezích šesti různobarevných trojúhelníků podle toho, jaké číslice se objeví na vržených kostkách.

	141 Cincinnati – největší město severoamerického státu Ohio.

	Cincinnatus Quintius Lucius (6. – 3, stol. př. n. l.) – římský konsul, který se uchýlil na svůj statek, když vypršela lhůta, po kterou vykonával úřední funkci, Jakmile však byl Řím ohrožen nepřátelským vojskem, byl opět povolán do Říma a stal se diktátorem, ale když nepřítele porazil, opět se vrátil na venkov.

	před revoluci – t. j, před francouzskou buržoasní revolucí.

	Boucher François (1703-1770) – módní malíř francouzského rokoka, oblíbený ve vznešených kruzích jako portretista. Zobrazoval však hlavně pastorální a mythologické výjevy a byl též činný ve světoznámé pařížské výrobně gobelínů a koberců.

	143 Lancashire – hrabství při severozápadním pobřeží Anglie.

	144 bien vu – (fr.) oblíbený.

	královna Pomaré – vládla od r. 1832 na tichomořském ostrově Tahiti.

	145 pituite – (fr.) rýma.

	147 très grande dame – (fr ) velmi jemná dáma.

	148 brouillée – (fr.) rozhněvaná, na kordy.

	Scbönbrum – rokokový palác ve Vídni, dostavěný za císařovny Marie Terezie sídlo rakouských císařů.

	149 neapolské vyslanectví – v době, do níž spadá děj románu, existovalo ještě Neapolské království v jižní Itálii

	150 má ohromně vysokou postavu, a tak ji říkají Luxor – podle egyptského obelisku krále Ramsesa II. na pařížském náměstí Place de la Concorde, který pochází ze slavného chrámu boha Ammona ve staroegyptském městě Luxoru.
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	152 nunc in ovilia, mox in reluctantes dracones – nyní mezi beránky, potom mezi vzpurné draky; autor použitím této latinské fráze vytváří slovní hříčku: lat. reluctantes dracones – angl. reluctant dragons (zdráhaví dragouni).

	153 Triton – v řeckém bájeslovi polobůh zosobňující šuměni moře. Zobrazován je po pás jako člověk, od pasu dolů jako mořská obluda, a k ústům si přidržuje mořskou lasturu, na níž podle báje vyluzoval libé nebo děsivé zvuky.

	154 Caracalla – přezdívka římského císaře Bassiana (188-217), bezohledného, krvelačného despoty.

	Nerva Marcus Cocceius (32-98) – římský císař mírné a neprůbojné povahy.

	Amor a Psyché – zde je míněna kopie známého sousoší italského klasicistického sochaře Canovy (Antonio Canova, 1757-1822), jež znázorňuje antického bůžka lásky Amora, jak něžně objímá Psýché (na námět z antického bájeslovi).

	Venuše se svým chlapcem – sousoší, jež představuje římskou bohyni lásky Venuši a jejího synka Amora.

	direktorium – po francouzské buržoasní revoluci byla nastolena vláda (zvaná Directoire), neboť po popravě Robespierra byla zavedena buržoasní diktatura (1795-1799), kterou svrhl vítězný generál Bonaparte. 

	madame Tallien Jeanne Marie (1775-1835) a madame Récamier Jeanne Françoise (1777-1849) – hvězdy pařížské společnosti po francouzské buržoasní revoluci.

	madame Beauharnais Joséphine, rozená Tascher (1763-1814) – od r. 1796 manželka generála Bonaparta a od r. 1804 francouzská císařovna.

	155 Tasso Torquato (1544-1595) – poslední velký básník italské renesance, který se proslavil hrdinským eposem „Osvobozený Jerusalem“. (Gerusalemme liberata).

	156 viens, Léonore! Tu connais bien monsieur, n‘est-ce pas? Qui te fait de si jolis dessins? – (fr.) pojď sem, Leonoro! Znáš přece toho pána, který ti maluje takové hezké obrázky?

	ah, oui! Vous m’en ferez toujours, n’est-ce pas, Monsieur Clive? des chevaux, et puis des petites filles avec leurs gouvernantes, et puis des maisons – et puis – et puis des maisons encore – ou est la bonne Maman? – (fr.) ó ano! Budete mi je pořád malovat, viďte, pane Clive, koně, a pak holčičky s vychovatelkami, a potom domy – a pak – a pak ještě domy – kde je maminka? 

	157 rue d‘Aguesseau – pařížská ulice, kde je sídlo britského velvyslanectví.

	159 vui, Munsir – (fr. zkomoleně) správně: oui, Monsieur – ano, pane. 

	munsir Verné – správně: monsieur Vernet (francouzský malíř, viz vysvětlivku ke str. 421 I. dílu).

	Šomier správně Chaumière.

	160 královna Anna (1665-1714) – byla anglickou královnou v letech 1702-1714. V textu jde o zřejmý omyl mluvčího (lokaje).

	švalijér – správná výslovnost švalijé (chevalier je francouzský šlechtický titul).

	567#

	 

	161 Bastila – pevnost a vězení v Paříži, která byla za francouzské buržoasní revoluce zbořena. Vzbouřený lid na ni zaútočil v r. 1798 a dal tím signál k revoluci.

	162 Grisi Giulia (1811-1869) – slavná italská sopranistka.

	163 Sassoferrato – italský malíř Simbattista Salvi (1605-1685), jemuž se takto přezdívalo podle jeho rodiště a který maloval hlavně obrazy líbezných madon ve smíšeném renesančním a barokním slohu.

	167 Mademoiselle, j‘ai l’honneur de vous souhaiter le bon jour – (fr.) slečno, mám čest přát vám dobrý den.

	168 quel nom! Je ne connais aucun monsieur Butts! – (fr.) to je jméno I Já žádného pana Buttse neznám!

	entendez-vous? – (fr.) rozumíte?

	encore! – (fr.) zase!

	172 Mnemosyne – v řeckém bájesloví bohyně paměti a matka devíti Mus. 

	Delaroche Hippolyte Paul (1797-1856) – francouzský malíř romantického směru, který maloval zejména dramatické historické výjevy.

	175 qu‘ as-tu? – (fr.) co je ti?

	mon fils, oh mon fils! – (fr.) můj synu, ach můj synu!

	176 královský dvůr ve vyhnanství ve Frohsdorfu – t. j. dvůr sesazeného francouzského krále Karla X. (viz heslo červencová revoluce ke str. 364 I. dílu); před smrti žil Karel X. pod jménem Henri de Chambord v zámku Frohsdorfu u Vídně.

	královna matka v Aranjuezu – Maria Cristina (1806-1878, viz heslo Isabella Segunda ke str. 132); Aranjuez je španělské město na řece Tajo (poblíž Madridu) s nádherným královským zámkem.

	chronique scandaleuse – (fr.) kronika skandálů.

	178 Trimalchio – postava ze satirické romance v próze „Satyricon“ od Gaia Petronia (1. stol. n. l.), výstřední a okázalý požitkář a jedlík.

	Coelo Quies – (lat.) pokoj na nebi.

	180 Pau v Pyreneiích – lázeňské místo.

	181 na pravé straně sněmovny – t. j. v řadách oposice; v anglickém parlamentě sedí poslanci vládní strany po levé straně a poslanci strany, která není ve vládě zastoupena, vpravo od nich.

	182 King’s College – (česky: Královská kolej) název jedné koleje při universitě v Cambridge nebo koleje, která tvoří součást londýnské university.

	183 Vichy – lázně ve střední Francii s teplými léčivými prameny.

	184 Rugby – starobylé město v hrabství Warwickshire, kde je známá střední škola s internátem pro hochy z vyšších společenských kruhů.

	185 Barmakovec – podle jména perského šlechtického rodu z Bagdádu; v jedné povídce z „Tisíce a jedné noci“ se vypráví, jak jeden z jejích členů pohostil žebráka u tabule, na níž byly prázdné mísy, a namlouval mu, že obsahují přepychová jídla. Odtud pochází rčení „barmakovská hostina“, t. j. u prázdné tabule.

	Sydney – hlavní město australského státu Nový Jižní Wales při jihovýchodním pobřeží Austrálie.
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	Singapur – přístav a důležité obchodní středisko na Malajském poloostrově, britská država.

	Kanton – obchodní a průmyslové město poblíž jižního pobřeží Číny. 

	186 Birmingham – jedno z největších průmyslových měst ve střední Anglii. 

	189 tout vient à fin, à qui sait – (doplň: attendre), francouzské rčení, jež odpovídá českému: Kdo počká, ten se dočká.

	192 byl aux soins s la belle banquière – (z fr.) že by se dvořil krásné bankéřce. 194 Cornelie – starověká Římanka, která se pyšnila svými syny jako drahocennými poklady.

	196 španělská válka – mezi Velkou Británnií a Bonapartem (pozdějším císařem Napoleonem I.), který v r. 1804 vojensky obsadil Španělsko a tím ohrozil britské zájmy.

	princ regent – pozdější král Jiří IV. (viz vysvětlivku ke str. 291. dílu),

	který v době, kdy byl jeho otec král Jiří III. stižen duševní chorobou, vládl místo něho jako regent.

	Zelený Payne – Pea Green Payne, přezdívka Johna Willetta Payna (1752 až 1803), zhýralého anglického námořního důstojníka, osobního přítele prince Waleského (pozdějšího krále Jiřího IV.).

	199 indigo – nejlepší a nejtrvanlivější modré rostlinné barvivo, které se vyrábí z rostlin zvaných indigofery, jejichž původním domovem je Východní Indie.

	202 Hayley William (1745-1820) – méně významný anglický básník a spisovatel.

	Caravaggio Michelangelo (1560-1609) a Caracci (bratři Agostius a Annibale, 2. pol. 16. stol.) – malíři doznívající renesance na přechodu k baroku.

	Malta – ostrov ve Středozemním moři, britská námořní pevnost.

	208 počátek 51. kapitoly – je volná parafráze počátku Thackerayovy črty „Barbazure“, která je ironickou parodii slohu G. P. Jamese (1801-1860), autora historických románů a epigona W. Scotta.

	Sevilla, Cádiz – města ve Španělsku.

	210 Pater Familias – (lat.) otec rodiny.

	dueňa – průvodkyně a ochránkyně mladé Španělky ze vznešené rodiny – totéž jako „gardedáma“.

	215 tant mieux pour lui – (fr.) tím lépe pro něho.

	220 Bon Dieu! – (fr.) totéž jako české: pro pána krále!

	222 Champs Elysées – široká pařížská třída, jež spojuje dvě velká náměstí Place de la Concorde a Place de l’Etoile.

	galant homme – (fr.) dvorný muž.

	223 Hastings – viz heslo satrapa lord Hastings ke str. 117 I. dílu.

	pyšný jako Plantagenet – t. j. jako člen královské dynastie Plantagenetů, která v Anglii vládla ve 12. – 14. stol.

	225 Džagannáthův vůz – Džagannáth je hindustánské jméno (česky: Pán světa) indického boha Višnua. Jeho socha je v chrámě v městě Púrí; ulicemi tohoto města bývala při náboženských slavnostech vezena na ohromném
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	ozdobném voze, pod jehož kola se někdy náboženští fanatikové v extasi vrhali.

	234 beaux yeux – (fr.) krásné oči.

	Gretna – t. j. Gretna Green, městečko na skotském břehu řeky Sark, která částečně tvoří hranici mezi Anglií a Skotskem; Angličané se tam v choulostivých případech dávali tajně oddávat, protože skotský manželský zákon nebyl tak přísný jako anglický.

	Templář sir Brian unáší Rebeku – námět z románu Waltra Scotta „Ivanhoe“.

	235 Jeremy Diddler – hlavni postava z frašky „Sháňka po penězích (Raising the Wind) od anglického spisovatele Jamese Kenneyho (1780-1849). Fusbos v „Zuřivém chvastounovi“ – jedna z hlavních postav anglické frašky „Bombastes Furioso“ od anglického spisovatele Barnese Rhodese (1772 až 1826).

	236 belle cousine – (fr.) krásná sestřenice.

	237 Daffyho elixír – „zázračný“ posilující lék.

	238 král Mercie – Mercia bylo od r. 600 anglosaské království na sever od řeky Temže.

	Hárún ar-Rašíd – bagdadský chalífa (vládl v letech 786-809).

	 

	 

	Masrúr kat chalífy Hárúna ar-Rašída, o němž se vypráví v „Tisíci a jedné noci“ a který chalífu s jeho vezírem Džaforem doprovázel, když chalífa chodil v noci v přestrojení po Bagdádu.

	239 Hammersmith – londýnské předměstí na západ od středu města.

	241 tenez! – (fr.) dejte pokoj!

	affreuse – (fr.) hrozná.

	235 Ahriman – staroperský bůh tmy a všeho zla. Peršané si ho představovali v podobě hada a přinášeli mu oběti, aby odvrátili jeho lstivou zlobu. 

	258 Tavistock – abstinentní hotel v londýnském West Endu.

	269 Athenaeum – proslulá britská literárně vědecká společnost, která šířila poznání literatury mezi širokými vrstvami obyvatelstva; založili ji v roce 1824 spisovatelé Walter Scott a Thomas Moore.

	274 Rosa quo locorum sera moratur – (lat.) místo, kde prodlévá pozdní růže.

	273 ces Anglais – (fr.) tihle Angličané.

	276 Leamington – lázeňské město severozápadně od Londýna.

	277 Marlborough – John Churchill (1650-1722), anglický vojevůdce, smutně proslulý mnoha krvavými vítězstvími.

	Evžen – Savojský (1663-1736), ve válce o španělské dědictví vojevůdce na straně spojenců Anglie proti Francii.

	Cutts John, baron (1661-1707) – anglický generál.

	Cadogan William, hrabě (1673-1726) – Ir, který se vyznamenal ve válce o španělské dědictví.

	šosatý kabát slavného vévody – t. j. vévody z Wellingtonu, vítěze v bitvě u Waterloo roku 1813.

	chlupaté beranice francouzských granátníků – t. j. elitních gardových pluků Napoleonových.
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	qu‘est-ce que cela me fait? – (fr.) co je mi po tom?

	hrabě Egmont (1522-1568) – vlámský šlechtic, který se vzbouřil proti španělské cizovládě a byl odsouzen k smrti.

	vévoda z Alby Ferdinand Álvarez de Toledo (1508-1582) – zvaný „metla Nizozemska“, byl generálním guvernérem v Nizozemsku, vojensky obsazeném Španěly.

	278 ty malá Zuzano! – viz heslo Zuzana mezi dvěma starci ke str. 249 I. dílu.

	280 Šelda – řeka protékající Francií, Belgií a Holandskem, v jejímž ústí do Lamanšského průlivu leží důležitý belgický přístav Antverpy.

	283 tudorský sloh – v Anglii pozdní gotický sloh z let 1380-1340, nazvaný podle královské dynastie Tudorovců.

	alžbětinské kůlny – t. j. ve slohu z dob vlády královny Alžběty (viz heslo ke str. 440 I. dílu).

	284 kolej sv. Bonifáce v Oxbridge – autorův výmysl, neboť v Anglii neexistuje město ani místo zvané Oxbridge. Toto jméno si Thackeray utvořil spojením Ox (ze jména Oxford) a koncovky bridge (Cambridge). Oxford a Cambridge jsou dvě nejstarší anglické university. Autor chce touto slovní hříčkou naznačit snobismus zmíněného Toma Pottera.

	ukradl erb z Edmontonu – t. j. z Heraldické koleje (viz vysvětlivku ke str. 21 I. dílu). Edmonton je severní předměstí Londýna.

	287 říkal mu Vaše Výsosti – znovu narážka na snobismus Toma Pottera. Titul „Výsost“ (Highness) náleží v Anglii pouze členům královské rodiny. 

	savez-vous qu‘elle est furieusement belle, la fille du Révérend? – (fr.) víte, že dcera toho duchovního je strašně krásná?

	288 vieux scélérat! – (fr.) starý rošťáku!

	garde-toi de là, Frédéric, si nou, je t’envoie à Botany Bay, je te traduis devant le Lord Maire! – (fr.) střež se, Frederiku, jinak tě pošlu do Botany Bay, dám tě potrestat panem starostou! Botany Bay bývala anglická trestanecká kolonie v Austrálii na pobřeží Nového Jižního Walesu. 

	en Angleterre je me fais Anglais, vois-tu, mon ami – (fr.) v Anglii si počínám jako Angličan, to víš, příteli.

	demain c’est Sunday, et tu vas voir! – (fr., s použitím anglického slova Sunday) zítra je neděle, a to teprve uvidíš!

	291 à la bonne heure! – (fr.) no dobrá!

	292 inkog. – inkognito (z latiny), pod nepravým jménem, na zapřenou. 

	plait-il? – (fr.) prosím?

	bien venu – (fr.) vítaný.

	297 co u čerta pohledáváš na té galéře? – viz francouzské heslo ke str. 20 I. dílu.

	299 ce scélérat de Highgate – va! – (fr.) ten bídák Highgate – dej mi s ním pokoj!

	300 ma foi – (fr.) na mou duši.

	parbleu – (fr.) zatraceně.

	mon pauvre bon – (fr.) chudáčku.

	302 sir Newcome est de retour. Bon voyage, mon ami! – (fr.) sir Newcome se vrátil. Šťastnou cestu, příteli!
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	304 il est vrat – (fr.) má pravdu. 

	à demi – (fr.) polovičatě.

	vous ne comprenez non plus, mon pauvre Jack – (fr.) vy mě ovšem také nechápete, chudáku Jacku.

	305 parbleu, c‘est ca! – (fr.) zatraceně, má pravdu!

	allons! – (fr.) pojeďme!

	310 o případě se potom jednalo ve sněmovně lordů – všechny žaloby na osoby ze šlechtických kruhů v Anglii se nejdřív projednávají v Horní sněmovně, než jsou odevzdány soudu.

	první soudní obhájce – angl. serjeant-at-law, nejvyšší stupeň advokátů; až do roku 1845 měli před soudem monopol na právní zastoupení žalobců.

	313 Ó Hymen Hymenae – vzývání antického boha sňatků.

	314 Achilles stratí Briseovnu – narážka na vyprávění, jímž začíná „Illias“, řecký hrdinský epos z 10. stol. př. n. l., připisovaný básníku Homérovi. Briseovna byla zajatkyně řeckého hrdiny z trojských válek Achilla, jemuž ji uzmul mykénský král Agamemnon (velitel řeckého vojska při obléhání Troje) v náhradu za svou zajatkyni Briseovnu, kterou musel vrátit jejímu otci, knězi boha Apollona, aby Apollona usmířil a naklonil Řekům. 

	Almaviva, Figaro – postavy z klasické komedie francouzského dramatika Pierra Beaumarchaise (1732-1799) a z komické opery „Lazebník sevilský“ italského hudebního skladatele Gioacchina Rossiniho (1792-1868). Amalviva je záletný hrabě a Figaro jeho vtipný a šprýmovný sluha.

	319 vie de garçon – (fr.) mládenecký život.

	Eucharis – nymfa, průvodkyně nymfy Calypso z řeckého bájesloví.

	327 „Chrysostomos“ – řecké jméno sv. Jana Zlatoústého (345-407), církevního patriarchy z Antiochie v Sýrii, výmluvného kazatele, který strávil deset let v poušti.

	330 slečna Nightingalová – Florence Nightingale (1820-1897), hrdinná anglická ošetřovatelka, která organisovala ošetřování raněných ve válce a zasloužila se o zlepšení poměrů ve zdravotnictví a výchově ošetřovatelek.

	Scutari – město v Malé Asii proti Cařihradu, kde za krymské války (1854-1856) Angličané zařídili nemocnici pro raněné vojáky, kterou řídila Florence Nightingalová.

	332 vice versa – (lat.) naopak. 

	pour toujours – (fr.) navždy.

	339 Barnes m’a fait une scène terrible hier – (fr.) Barnes mi včera udělal hrozný výstup.

	343 coquin! – (fr.) darebáku I

	343 Blackstone sir William (1723-1780) – anglický právník, který se hlavně zabýval theorií práva. Jeho velmi rozšířené dílo „Komentář k anglickým zákonům“ (Commentaries on the Laws of England) obsahuje důkladný historický výklad staršího anglického práva.

	354 Tyburnská čtvrť – jedna z nejelegantnějších čtvrtí londýnského West Endu poblíž Hyde Parku.
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	359 irokézský, odžibwejský – jména severoamerických indiánských kmenů.

	362 Manila – hlavní město filipínského ostrova Luzonu, významný obchodní přístav.

	364 Tottenbam Court Road – dlouhá třída, vedoucí od středu Londýna na sever, v níž je soustředěno mnoho obchodů s nábytkem a bytovým zařízením.

	Lancret Nicolas (1690-1743) – významný malíř francouzského rokoka.

	366 Zavraždění Rudého Comyna – John Comyn (zvaný Rudý) byl členem starého skotského rodu, který si činil nároky na skotský trůn.

	Poyns, Nym a Pistol – loupežníci, druhové prince Harryho (viz vysvětlivku ke str. 144 I. dílu), postavy z tragedie „Jindřich IV.“ (King Henry IV) od Williama Shakespeara.

	369 grattez-la – (fr.) škrábněte ji. 

	na rodný sever – t. j. do Skotska.

	370 Cassio – postava ze Shakespearovy tragedie „Othello“, Othellův pobočník, oddaný ctitel jeho manželky Desdemony, kterou Othello neprávem podezřívá, že je mu s Cassiem nevěrná, a ze žárlivosti ji zaškrtí.

	371 absit omen – (lat.) jen ať se nestane nic zlého.

	372 Serpentina – veliká umělá vodní nádrž v Hyde Parku s četným vodním ptactvem.

	382 ani ženevské brýle, ani bdělé římské dalekohledy – t. j. ani ostražitá pozornost kalvinistů (stoupenců učeni francouzského reformátora Calvina, který působil v Ženevě), ani katolíků.

	383 parlament v Leadenhall Street – t. j. správní rada Východoindické společnosti.

	386 Dr Watts Isaac (1674-1748’ – sektářský učitel, autor „Nábožných písní pro děti“ (Divine Songs for Children).

	Barbauldová – Anna Letitia Barbauld (1743-1825), anglická básnířka a spisovatelka, autorka básní pro děti.

	387 Taylorová – Jane Taylor (1783-1824) vydala se svou sestrou Annou (1782-1866) několik knih básní pro mládež.

	Hemansová – Felicia Dorothea Hemans (1793-1835), anglická básnířka.

	399 marantová moučka – z kořene šípovky (arrowroot), snadno stravitelná škrobovina, vhodná zejména pro rekonvalescenty.

	403 Vilém Tell – legendární švýcarský hrdina, jejž oslavuje německý básník Friedrich Schiller ve své stejnojmenné tragedii. Vedl vzbouření švýcarských sedláků proti kruté německé nadvládě, kterou v Schillerově hře představuje bezohledný fojt Hermann Gessler. V r. 1315 se zástupci tří kantonů Uri, Schwyz a Unterwalden navzájem přísežně zavázali, že budou hájit svobodu svých kantonů a vymaní je zpod cizí nadvlády; tím, že se ostatní kantony k nim postupně připojovaly, vzniklo nynější Švýcarsko. V Schillerově tragedii zástupci těchto tří kantonů jsou: Walter Fürst, Arnold Melchthal a Werner Stauffacher.

	405 je jednou nohou v Carltonu a druhou v Brookesově klubu – klub Carlton v Londýně na Pall Mall má členy výhradně ze strany konservativní; byl založen r. 1832. V klubu Brookesově, založeném v 18. století se scházeli liberálové.
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	407 Milton John (1608-1674) – slavný básník anglické buržoasní revoluce, autor velkého náboženského eposu „Ztracený ráj“ (Paradise Lost).

	409 Atticus Titus Pompeius (109-32 př. n. l.) – římský „eques“, t. j. člen řádu „rytířů“, kteří společensky stáli mezi šlechtou a lidem, důvěrný přítel slavného římského státníka a řečníka Cicerona.

	410 římské pověry – takto nazývali protestanté katolické náboženství. 

	tory – přezdívka příslušníků konservativní strany v Anglii.

	414 Sandhurst – městečko v hrabství Berkshire ve střední Anglii, kde je Královská vojenská kolej, založená r. 1812.

	negus – je kořeněný nápoj z vína a horké vody s citrónovou šťávou.

	429 Nemesis – v řeckém bájesloví zosobněni spravedlivého osudu, trestu.

	438 má strach z Řeků, i když přinášejí dary – narážka na verš z Vergiliova hrdinského eposu „Aeneis“: Timeo Danaos et dona ferrentes, v němž se darem myslí trojský kůň (t. j. dřevěný kůň, kterého lstiví Řekové dopravili do Troje a v němž byli ukryti řečtí bojovníci). 

	amontillado – bílé sladké španělské víno, podobné vínu sherry.

	440 baptistický duchovni – t. j. duchovní protestantské sekty, jejíž učeni připouští křest pouze dospělých lidí, kteří učiní vyznáni víry.

	451 si celeres quatit pennas, resigno quae dedit, et mea virtute me involvo, probamque pauperiem sine dote quaero – (lat.) jestliže ulétá, třepajíc rychlými křidly, zříkám se toho, co dala (t. j. štěstěna), halím se do své ctnosti a žádám si počestnou chudobu bez věna.

	455 Belisarius – vojevůdce východořímského císaře Justiniana (527-563), který byl po vítězných taženích obžalován ze spiknutí proti císaři; za trest mu byly podle pověsti vyloupány oči a potloukal se pak po Cařihradu jako žebrák.

	459 obolos – starověká stříbrná řecká mince, drobný peníz.

	468 Westminster – okrsek v Londýně na břehu Temže, zahrnující starobylé gotické opatství, budovy parlamentu a královský palác v napodobeném gotickém slohu.

	472 il est bien joli quand il dort, n‘est-ce pas? – (fr.) je moc hezký, když spí, viďte?

	479 parcus suorum cultor et infrequens – (lat.) skoupý a nepříliš častý návštěvník svých přátel.

	485 tolikátá a tolikátá kapitola a tolikátý a tolikátý verš – t. j. z bible.

	489 Fundatoris Nostri – (lat.) našeho zakladatele, t. j. Jakuba I. Stuartovce (1566-1625), anglického a skotského krále, nepřítele puritánů.

	499 jeune homme – (fr.) mladík.

	502 pourquoi n‘en avons-nous pas? – (fr.) proč je nemáme? 

	ma bonne mère – (fr.) má dobrá matko.

	503 Grands Dieux! – (fr.) velcí bohové!

	ce preux chevalier, ce parfait gentilhomme – (fr.) ten vzácný rytíř, ten dokonalý gentleman.
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	503 k Invalidům - t. j. do domova Invalidů v Paříži (Hotel des Invalides), který pro Vysloužilé důstojníky založil francouzský král Ludvík XIV.

	516 Lincoln’s Inn Fields – náměstí ve středu Londýna, kde mají kanceláře advokátní firmy.

	527 Adsum! – (lat.) Zde! Jsem přítomen!

	5 29 Bemdicti benedicamus – (lat.) Je-li nám dobrořečeno, dobrořečme také.

	539 Svatojakubskě náměstí – St. James’s Square u Svatojakubského paláce ve West Endu, londýnského sídla Waleského prince.

	542 quia multum amavit – (lat.) protože mnoho miloval.

	I, curre! – (lat.) jdi, běž!

	544 Eurydike – v řeckém bájesloví manželka Orfea, syna boha Apollona; zemřela ve svatební den, uštknuta hadem.

	Crystal Palace – obrovský pavilon ze železa a skla, postavený v Hyde Parku při příležitosti Velké průmyslové výstavy v r. 1851.
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