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	KAPITOLA I

	 

	Předehra – opona se zdvihne a ukáže se sbor pijáků

	 

	Vrána ukradla na okně komory sýrec a odletěla; posadila se na strom a dívala se na ohromnou tlustou žábu v louži pod stromem. Žába vyvalovala ošklivé veliké oči, až jí div nevylezly z důlků, což bylo k smíchu té černé na stromě, která na křivonohou slizkou obludu hleděla se škodolibým úsměškem, pro vrány tak příznačným. Nedaleko žáby se pásl tlustý vůl a na louce skotačilo několik, jehňátek, která si občas ukousla sousto trávy a blatouchů.

	Najednou se na druhém konci louky ukázal vlk. Byl tak chytře zahalen v ovčí kůži, že ani jehňátka v něm nepoznala pana vlka; ba dokonce jedno z nich, jehož maminku vlk právě sežral a přehodil si její kůži přes ramena, přiběhlo, netušíc nic zlého, k žravému netvoru, kterého si spletlo se svou matičkou. A „Hi-hi,“ povídá liška, plížící se kolem kůlového plotu, nad kterým, rostl strom, na němž seděla vrána a dívala se dolů na žábu s vyvalenýma očima, jež div nepukla závistí a skřehotavě spílala volu. „Ta jehňata jsou ale hloupá! Tamhle, ten malý beránek s nohama do x, nepozná vlka přestrojeného za ovečku! Vždyť je to tentýž lotr, který sežral k obědu babičku Červené Karkulky a Červenou Karkulku shltl k večeři! Tirez la bobinette et la chevillette cherra. Hi-hi!“

	To probudilo sovu, která se skrývala v dutém stromě. „Oho, paní liško,“ povídá, „já vás sice nevidím, ale poznám vás po čichu! Některým lidem chutnají jehňátka a jiným zas husy!“

	„A vy, vzácná dámo, jíte ráda myši,“ praví liška.

	„Číňané je také rádi,“ odsekne sova, „a četla jsem, že jim velice chutnají i psi,“ dodá.

	„Kéž by je vyhubili až do posledního voříška!“ zvolá liška, „A v cestopisech jsem se dočetla, že Francouzi jedí žáby,“ pokračuje sova. „Vida, má milá ropucho, vy jste tu také? Včera večer jsme spolu uspořádaly moc pěkný koncert, viďte?“
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	„Francouzi možná jedí mé bratry a sestry, ale Angličani jedí hovězí,“ zaskřehotá žába. „Angličani jedí maso velikých, tlustých, neurvalých, ubučených volů.“

	„Hú, huhú,“ povídá sova, „já jsem slyšela, že Angličani jedí taky ropuchy!“

	„Ale jistě nikdo jakživ neslyšel, že jedí sovy nebo lišky, madam,“ praví liška, „nebo že by si pochutnávali na vranách,“ dodá zdvořile ta darebnice a ukloní se staré vráně, která sedí na stromě se sýrcem v hubě. „My jsme privilegovaná zvířata, nemusíme aspoň dodávat své maso k hnusným lidským žranicím.“

	„Já jsem pták moudrosti,“ povídá sova, „a kdysi jsem byla družkou Pallas Minervy. Často bývám též zobrazena na egyptských stavebních památkách.“

	„Viděla jsem vás v Anglii nad vraty stodol,“ ušklíbne se liška. „Jste velice učená dáma, paní sovo. Já mám tu a tam také nějaké vědomosti, ale přiznávám se, že nejsem učená – jsem jenom světačka – mne musí uživit jen má bystrá hlava – já totiž patřím k venkovské šlechtě.“

	„Vy se pošklebujete učenosti,“ pokračuje sova a na její ctihodné tváři se objeví pohrdlivý úsměv. „Já v noci moc čtu.“

	„A já zase v noci počítám kohouty a slepice na hřadě,“ odsekne liška.

	„Je to opravdu věčná škoda, že neumíte číst a nemůžete se dovědět, co stojí na té tabulce, která je přibita nad mou hlavou.“

	„A co tam stojí?“ ptá se liška.

	„Já při denním světle nic nepřečtu,“ odpoví sova, zívne a stáhne se zas do dutého stromu, kde bude spat až do večera.

	„Nedám ani zlámanou grešli za ty její hieroglyfy!“ povídá liška a dívá se přitom na vránu na stromě. „Ta naše líná sousedka se nafukuje! Myslí si, že spolkla všechnu moudrost světa, jenže vy, vzácné vrány, máte daleko větší nadání než zpozdilé a domýšlivé sovy, které potmě mžourají a svému houkání říkají zpěv! Jak velebně zní sborový zpěv vran! Poblíž lesa, který často navštěvuji, si postavilo klášter čtyřiadvacet bratří řádu svatého Corvina; a měla byste je slyšet,
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	jak tam ustavičně deklamují a prozpěvují! Ale věřte mi, jejich zpěv se k vašemu nemůže vůbec přirovnat! Když umíte tak krásně zpívat ve sboru, buďte tak hodná a oblažte mě nějakým sólem, já tolik miluji hudbu!“

	Zatím co vrána a liška takto spolu rozmlouvaly, žvýkal vůl trávu a žába si ho nepřejícně prohlížela a tolik na něj zuřila pro jeho tělesné rozměry, že by na něj byla vychrlila jed, kdyby byla mohla, a že by byla pukla závistí, jenže to není vůbec možné; malé jehňátko leželo, netušíc nic zlého, vedle vlka naparáděného v ovčím rounu; zatím je neobtěžoval, neboť se dosyta najedl masa jeho matičky. Ale najednou začal blýskat očima a cenit ostré bílé zuby, vstal a zavrčel, protože dostal chuť na jehněčí k večeři.

	„Vy máte veliké oči!“ zabečelo jehňátko a podívalo se na něj trochu bázlivě.

	„To abych tě líp viděla, miláčku!“

	„A jaké máte veliké zuby!“

	„To abych – “

	V té chvíli se na louce rozlehl strašlivý řev, až se všichni její obyvatelé zděsili. Byl to řev osla, který se nějak zmocnil lví kůže a teď se objevil u plotu, a za ním se hnalo několik mužů a hochů s klacky a s puškami.

	Když vlk v šatě ovečky uslyšel řev osla ve lví kůži, myslel si, že se blíží vládce lesů, a utíkal rychle pryč, jak jen mu to bylo v tom přestrojení možné. Když ten povyk uslyšel vůl, přeskočil příkop na kraji louky a jediným šlápnutím rozmáčkl paznehtem žábu, která mu tak spílala. Když vrána uviděla blížící se lidi s puškami, upustila ihned sýrec z huby a ulétla. Když liška uviděla padající sýrec, ihned po něm skočila (poznala totiž osla po hlase, neboť oslí hýkání se ani trochu nepodobalo řevu Jeho Královského Veličenstva) a chtěla jej chňapnout, ale chytila se do ocelové pasti a nechala v ní ohon. Musela pak chodit po světě bez něho a předstírat, že už beztak není v módě nosit ohony a že to liškám sluší mnohem líp bez nich.

	Zatím přiběhl hoch s klackem a zmlátil pana osla, který řval, až se hory zelenaly. Vlk nemohl rychle utéci, protože se
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	mu ovčí rouno pletlo mezi nohy, a jeden z mužů ho poznal a zastřelil. Stará slepá sova, užaslá nad tím povykem, vyrazila z dutého stromu, ale vletěla do, obličeje jednomu oráči, který ji utloukl vidlemi. Přišel řezník, a klidně si; odvedl vola i jehňátko; a sedlák, když nalezl v pasti liščí ohon, pověsil si jej doma nad krbem a při každé příležitosti se chlubil, že byl při tom, když tu lišku uštvali k smrti.

	„Taková pitomá slátanina ze starodávných, bajek! Vida, jak se nastrojil do staromódní parády!“ řekne kritik. (Jako bych ho, viděl, toho, Šalomouna, který, nad námi spisovateli vynáší, soud a řeže do našich dítek.) „Jako že jsem moudrý, skromný, učený a pobožný člověk, ujišťuji vás, že jsem takové hloupé povídačky o oslech a liškách už někde četl. Copak myslíte, že neznám toho vlka v šatě ovečky? Nebo že jsem jakživ neslyšel o té lišce, jak se bavila s vránou? Vždyť jsem přece četl Lafontainovy bajky! Jen si vyhledejte v naučném slovníku heslo bajka a Lafontaine a uvidíte, jaký je tenhle spisovatel zatracený podvodník!

	„A jen se podívejte,“ dodá možná ten Šalomoun, „jak opovržlivě mluví o lidské povaze! Vždyť skoro všechny ty osoby, které uvádí, jsou padouši! Liška je pochlebnice, žába ztělesňuje nemohoucnost a závist, ten vlk v beránčí kůži je krvelačný pokrytec, který se nastrojil do roucha nevinnosti; ten osel ve lví kůži je obyčejný chvastoun, který si přisvojuje zevnějšek vládce lesů a myslí, že se ho budeme bát (snad se nechce autor, svíjející se pod zaslouženým výpraskem, pošklebovat kritikům tím, že je představuje v této podobě? To by, byla drzost! Jenže nám je to jen, k smíchu); ten vůl je zas jen prachobyčejný hlupák – a jediná nevinná bytost v této (ukradené) bajce je blázen – totiž to hloupé jehňátko, které nepozná svou vlastní matku!“ A je-li kritik v ctnostné náladě, rozepíše se pak možná překrásně o tom, jaký posvátný cit je mateřská láska.

	Proč by ne? Když se autoři pošklebují kritikovi, má kritik právo pošklebovat se autorům. Musí předstírat, že je něco víc než oni, neboť stál by jinak někdo o jeho mínění? Vždyť v tom nalézá obživu, když jim vytýká chyby. Má ostatně leckdy
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	pravdu a příběhy, které čte, a osoby, jež jsou v nich vylíčeny, jsou někdy vskutku hodně otřepané. Copak může někdo vymyslit něco nového? Ve všech bajkách vystupují všechny, možné druhy postav: zbabělci i chvastouni, oběti i utiskovatelé, hlupáci i darebáci, osli s dlouhýma ušima, kteří se nafukují jako lvi, pokrytci v rouše ctnosti, těžce zkoušení milenci, kteří milují slepě, pošetile a věrně. Copak hned první stránka lidských dějin nepočíná láskou i lží? Takové příběhy se vyprávěly už dávno před Ezopem, osli ve lví kůži řvali, už v hebrejštině, lstivé lišky pochlebovaly už v jazyce dávnověkých Etrusků a vlci v beránčí kůži skřípali zuby bezpochyby už v bajkách psaných sanskrtem. Slunce dnes svítí stejně jako tehdy, když vůbec začalo svítit, a zatímco toto píši, prozpěvují si ptáci na stromě nade mnou asi podobně, jako si prozpěvují už od té doby, co přišly na svět pěnkavy. Autorův přítel, který si jednou za měsíc sezve dobromyslné známé, aby naslouchali jeho vyprávění, byl nedávno v Novém světě a zjistil, že se tamější (neopeření) ptáčkové nesmírně podobají svým bližním i v Evropě. Možná, že není nic nového pod sluncem, včetně slunce; ale každý den ráno vypadá čerstvě a my vstáváme s jeho východem a znovu se plahočíme, znovu doufáme, spřádáme plány, smějeme se, bojujeme, milujeme a trpíme, dokud nenastane noc a klid. A pak se zas probudí zítřek a my otevřeme oči, a tak pořád da capo.

	Dovolíte-li, má toto být příběh, v němž se budou osli naparovat v pavím peří, a vzbudí tím u pávů zasloužený posměch; v němž sice pávům neupřeme, že mají nádherně zbarvené peří, skvostné a oslňující šíje a velkolepé ocasy, ale přitom zdůrazníme jejich směšnou klátivou a nadutou chůzi a jejich hloupé, řezavé a drzé vřeštění; v němž zamilovaným lvům přiskřípnou drápy lstivé panny; v němž někdy darebáci vyhrají a poctivci, doufejme, si přijdou na své; v němž uvidíte černý smuteční krep i bílé svatební závoje, v němž spatříte slzy pod věnečky z pomerančových květů a uslyšíte žerty v pohřebních kočárech; v němž budou lidé u skromného oběda spokojeni nebo také ne, a u hostin při tučném hovězím se budou, užírat starostmi a nenávistí – ale někteří se přesto
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	budou chovat vlídně a přátelsky. Z toho se však ještě nedá usuzovat, že každý, kdo je chudý, je už proto poctivý; poznal jsem dokonce několik lidí, kteří byli laskaví a štědří, ačkoliv měli spoustu peněz. Někteří velkostatkáři nevydírají své nájemce a vskutku jsou na světě biskupové, kteří nejsou pokrytci; i mezi whigy jsou ušlechtilí lidé a radikálové nejsou vždycky aristokrati srdcem. Ale copak někdy někdo slyšel, aby autor dával naučení, ještě než dopověděl svou bajku? Děti vedeme k tomu, aby si vzaly z bajky naučení teprve pak, když se jí pobavily. Musíme si dát pozor, aby naši čtenáři nepřeskočili obé, a proto jim honem předveďme – své vlky a svá jehňátka, své lišky a lvy, své řvoucí osly, cukrující hrdličky, kdákavé kvočny a kokrhající kohouty.

	 

	 

	Bývaly doby, kdy slunce zářilo jasněji, nežli, jak se zdá, září teď v druhé polovině devatenáctého století; kdy se radost ze života rozhodně projevovala prudčeji; kdy se nám vína v hospodách zdála mnohem chutnější a večeře mistrovskými ukázkami kuchařského umění; kdy nám četba románů poskytovala nesmírnou rozkoš, a každý měsíc jsme se těšili na den, kdy vyjdou časopisy, jako na vzrušující svátek; kdy jsme si pokládali za velkou čest, že jsme se znali s Thompsonem, který napsal článek do časopisu; a když jsme uviděli Browna, autora právě vydaného románu, živého a ve skutečnosti, jak se prochází v parku s deštníkem a s paní Brownovou, byla to pro nás pozoruhodná událost, na kterou jsme měli vzpomínat celý život; kdy byly na světě tisíckrát krásnější ženy, než jsou ty dnešní, a divadelní hurisky byly tak úchvatné a andělské, že se nám rozbušilo srdce, jen když jsme je spatřili, a půl hodiny před začátkem představení jsme se rvali u vchodu k nejlevnějším místům v přízemí, abychom je mohli spatřit znovu; tehdy k nám krejčí chodili až do bytu, když nás chtěli oslnit obrázky parádních vest; tehdy se nám zdálo nezbytné, abychom si koupili nádhernou toaletní skřínku se stříbrným holicím náčiním, aby byla po ruce, až nám na bradě vyraší vousy (tak jako si nevěsty hned v prvním roce po svatbě háčkují
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	krajkové čepečky a vyšívají ozdobné košilky pro očekávané miláčky); tehdy se nám desetišilinková projížďka na vychrtlé herce v parku zdála vrcholem módních radovánek a považovali jsme to za úžasný vtip, jestliže jsme mohli postříkat blátem svého soukromého učitele z koleje, když jsme ujížděli po Regent Street v najaté drožce; tehdy jsme to pokládali za nejvyšší rozkoš, jestliže jsme se v Bedfordu seznámili s Jonesem z Trinity a mohli jsme si s ním, s Kingem z koleje Corpus (který bydlil v Kolonádě) a s Martinem z Trinity Hall (který bydlil u svých rodičů na Bloomsbury Square) umluvit schůzku na večeři v Piazze, potom jsme se šli s nimi podívat na Brahama ve „Fra Diavolo“ a na zakončení toho veselého večera jsme s nimi pak ještě povečeřeli a zazpívali si ve sklípku Harmonii. – Bylo to zkrátka v dobách mého mládí, kdy jsem se seznámil s několika osobami, které mají vystupovat v tomto příběhu; musím požádat o dovolení, abych je směl chvilku doprovázet, dokud se s mým obecenstvem líp neseznámí, a pak už je mohu nechat, aby si šly svou cestou. Když si na ně vzpomínám, růže zase rozkvétají a slavíci zase zpívají u tichého Bendemeeru.

	Byl jsem jednou v divadle vzadu v přízemí, jak bylo v tehdejších počestných dobách v módě, s několika mladíky, svými vrstevníky, a když jsme si poslechli tu veselou a skvělou operu a s nadšením jsme se zasmáli jejím fraškovitým zápletkám, dostali jsme přirozeně o půlnoci hlad, a chuť na zapékaný chléb se sýrem a pěkné bujaré staré písničky nás zavedla do sklípku Harmonie, kde tehdy hospodařil proslulý Hoskins, mezi jehož přátele jsme se s hrdostí počítali.

	Byli jsme s panem Hoskinsem tak důvěrní, že nás nikdy neopomněl uvítat vlídným pokývnutím hlavy, a číšník John nám ihned udělal místo poblíž předsedy veselého kroužku hodujících. Znali jsme se tam s třemi báječnými zpěváky, které jsme mnohokrát pohostili koňakem s vodou. Jeden z nás, když přijel do Londýna, uspořádal u Hoskinse večeři, a tehdy jsme se skvěle poměli. Kde jsi, milý Hoskinsi, ty noční ptáku? Šveholíš někde u Acheronu, nebo snad pěješ pijácké písničky na břehu černého Averna?
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	Dávali jsme si střídavě ležák, Kavku a vránu, zapékaný chléb se sýrem, Rytíře červeného kříže, horký koňak s vodou (hnědý a silný!) a Žitečko nám prokvítá (jenže teď už nám neprokvítá), veselili jsme se zkrátka při oblíbených písničkách a plných číších. Onoho večera byla ve sklípku náhodou velmi slabá návštěva, a protože jsme se octli v kroužku dobrých známých, byli jsme v ještě veselejší a přátelštější náladě než jindy. Zpívali jsme hlavně sentimentální písničky, které byly v době, o níž mluvím, hodně v módě.

	Do sklípku přišel pán s hubeným opáleným obličejem a dlouhými černými kníry, ve velmi volném kabátě a v širokých kalhotách, kterého tam zřejmě nikdo neznal. Ve sklípku už asi dávno nebyl, neboť vysvětloval mladíčkovi, který přišel s ním, jak se tam co změnilo. Objednal si sherry s vodou, poslouchal hudbu a nadšeně si při tom kroutil licousy. Jakmile mě hoch zahlédl, vyskočil od stolu a přiběhl ke mně přes celou místnost, podal mi obě ruce a řekl s uzarděním: „Copak mě neznáš?“

	Byl to malý Newcome, můj spolužák, kterého jsem neviděl šest let. Teď z něho byl hezký velký mladík a měl tytéž zářivé modré oči, na něž jsem se pamatoval a jaké měl už jako docela mladý chlapec.

	„Jak ses sem k ďasu dostal?“ ptal jsem se ho.

	Zasmál se a šibalsky se na mne podíval. „To můj otec – tamhle je – sem mermomocí chtěl. Právě se vrátil z Indie. Říká, že sem kdysi chodili nejduchaplnější lidé v Londýně – pan Sheridan, kapitán Morris, plukovník Hanger a profesor Porson. Pověděl jsem mu, kdo jsi a že jsi byl kdysi na mne moc hodný, když jsem přišel do Smithfieldu. Teď už tam nejsem, mám soukromého profesora. Poslyš, kdybys věděl, jakého mám báječného poníka! S tím mám lepší zábavu, než jsem měl ve Smifflu.“

	V té chvíli, pán s licousy, Newcomův otec, pokynul číšníkovi,“ aby mu přenesl sklenici se sherry a vodou, přešel dlouhými kroky přes celou místnost, ustavičně si kroutě kníry, a přistoupil ke stolu, u něhož jsme seděli; pozdravil nás, smekaje velmi důstojně a zdvořile klobouk, takže dokonce 
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	i Hoskins byl nucen se mu uklonit. Zpěváci si něco šeptali (a vykulovali na sebe oči nad sklenicemi, z nichž popíjeli koňak s vodou) a ten uličník malý Nadab (kterému jsme říkali Improvisátor a který právě přišel) začal napodobovat jeho pohyby: hladil si kníry (které ovšem neměl), tak jako to dělal ten cizí pán, a hrozně směšně si roztřepával kapesník. Hoskins Nadabovi to uličnictví zarazil přísným pohledem: a vyzval pány, aby si něco objednali, než číšník odejde z místnosti, protože se pan Bellew chystá něco zazpívat.

	Newcomův otec přistoupil ke mně a podal mi ruku. Musím se přiznat, že jsem se začervenal, neboť jsem ho právě v duchu přirovnával k báječnému Harleyovi v „Kritikovi“ a pokřtil jsem ho Don Ferolo Licousandos.

	Hovořil nesmírně měkkým a příjemným hlasem tak prostě, srdečně a upřímně, že jsem se zastyděl a přestal jsem se mu smát; mé dřívější pocity vystřídala opravdová úcta a přátelská náklonnost. To víte, v mládí se dá člověk získat vlídností. Zkušený světák za ni ovšem může nebo nemusí být vděčný, jak je mu libo.“

	 

	 

	„Slyšel jsem, jak jste byl na mého hocha hodný, pane,“ povídá; „A každý, kdo je hodný na něj, je hodný i na mne. Dovolíte, abych si k vám přisedl? A smím vás poprosit, abyste okusili mé doutníky?“ V minutě jsme byli dobrými přáteli – mladý Newcome se usadil vedle mne a naproti mně jeho otec, jemuž jsem po kratším rozhovoru představil své tři spolužáky z koleje.

	„Vy sem asi chodíte, pánové,“ povídá plukovník, „abyste se podívali na duchaplné a učené lidi. Jsou tady dnes nějací slavní muži? Jsem z domova už pětatřicet let a chtěl bych vidět všechno, co stojí za to.“

	King z koleje Corpus (nenapravitelný rošťák) si chtěl z plukovníka dělat blázny a ukazoval mu na několik osob v místnosti a vykládal, že to jsou R. a H. a L. atd., muži, kteří tehdy slynuli duchaplností, ale já jsem Kinga pod stolem kopl do holeně a přiměl jsem ho, aby byl zticha.

	„Maxima debetur pueris,“ povídá Jones (velmi hodný hoch, který se pak věnoval kněžskému povolání). Napsal něco na svou navštívenku,
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	kterou podal Hoskinsovi; patrně mu připomněl, že je mezi námi nedospělý hoch a slušný pán, který je asi úplný zelenáč, a že by proto bylo líp, kdyby byly písně voleny opatrně.

	A také byly. I kdyby tam byl přišel dívčí pensionát, nebylo by mohlo dívky vůbec nic pohoršit, leda snad zápach doutníků a koňaku s vodou. Proč by to tak nemohlo být vždycky? Jestliže jsou ještě dnes nějaké takové sklípky jako Harmonie, zaručuji pánům hostinským, že by líp posloužili svým zájmům, kdyby udržovali své zpěváky v mezích slušnosti. I největším darebákům se líbí hezké písničky a dojímají je stejně jako poctivé lidi. Stálo to za všechny peníze, když člověk viděl, jaké potěšení působí ten zpěv naivnímu plukovníkovi. Docela zapomněl na vynikající muže, na které se tam přišel podívat, a nechal se uchvátit zpěvem.

	„Poslyš, Clive, to je krásné, co? To je lepší než koncert u tety se všelijakými slavnými zpěváky, viď? Sem budu chodit často. Pane hostinský, smím požádat ty pány, zda by přijali nějaké občerstvení? Jak se jmenují?“ (A obrátil se k svému sousedovi.) „Nežli jsem se pustil do světa, nesměl jsem skoro nikdy poslouchat zpěv, leda nějaké oratorium, při kterém jsem vždycky usnul. Ale tohle je překrásné, u Joviše! Tak to uměl jen Inciedon!“ Sherry s vodou ho velice rozjařilo. – („Lituji, pánové, když vidím, že pijete koňak,“ povídá. „Na naše mladíky v Indii má ten nápoj ďábelský účinek!“) Zpíval s námi všechny sbory a měl nesmírně lahodný hlas. Směšným písničkám se tolik smál, že to člověku dělalo dobře, když ho slyšel. Potom Hoskins zazpíval (dovedl to báječně) písničku Starý anglický gentleman a ve zpomaleném rytmu smutně líčil smrt tohoto ctihodného aristokrata; hodnému válečníkovi tekly při tom lzy po tvářích – podal Hoskinsovi ruku a řekl: „Děkuji vám, pane, za tu píseň, která dělá čest lidské povaze.“ A Hoskins se též rozplakal.

	Pak vyzvali mladého Nadaba, kterého předtím varovali, aby byl opatrný; ten předvedl překvapující ukázku svého improvisačního umění, jímž kdysi okouzloval obecenstvo. Vzal si nás všecky po řadě na mušku a jako na drátku skládal
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	kuplety na hlavní osoby v místnosti: na Kingovy jehlice do vázanek (nosil totiž skvostné jehlice), na Martinovu rudou vestu atd. Plukovníka ty kuplety okouzlovaly a rozjařeně zpíval s námi sborem refrén tralala, tralala. Když došlo na plukovníka, Nadab spustil:

	 

	{„Tu vidím vojenského pána – a tvrdit nepřestanu,

	neb doufám, že se shodnu s váma – že přijel z Hindustanu.

	Nesedí vedle něho dáma. – Co tady chceš, můj příteli?

	Chceš tu zůstat do rána? – Vždyť máš být dávno v posteli!

	Tralala atd.“}

	 

	Plukovník se tomu vtipnému nápadu hrozně smál a poplácal svého syna Cliva po rameni: „Slyšíš, co o tobě říká? Má pravdu, Clive, ty patříš do postele! – Oho! To nás ani nenapadne, že? My dřív nepůjdeme domů až ráno, až se nám rozední! Co bychom tam dělali? Proč by můj hoch neměl užít trochu nevinné zábavy? Já jsem se takhle nesměl bavit, když jsem byl mladý, a ta přísná výchova mě div neuvrhla do zkázy. Musím si s tím mladíkem pohovořit – vždyť umí báječné kousky, něco takového jsem jakživ neslyšel! Jak se jmenuje? Pan Nadab? Pane Nadabe, udělal jste mi ohromné potěšení. Smím vás požádat, abyste se mnou zítra v šest hodin povečeřel? Dovolte, abych se vám představil: plukovník Newcome, hotel Nerot v Clifford Street. Jsem na to vždycky pyšný, když se seznámím s geniálními lidmi, a vy k nim patříte, jako že se jmenuji Newcome!“

	„Pane, vy mi prokazujete čest,“ povídá Nadab a povytáhne si límec košile, „možná, že přijde den, kdy mě přece jen svět uzná. Smím si poznamenat vaše ctěné jméno, abych vám mohl nabídnout svou knihu básní, která právě vyšla?“

	„Ovšem, můj milý pane,“ odpoví nadšený plukovník, „rozešlu ji po celé Indii. Zapište si, že potřebuji šest výtisků, a prokažte mi čest a přineste mi je zítra, až přijdete na večeři.“

	Potom se pan Hoskins ptal, zda by chtěl ještě některý pán něco zazpívat, a představte si náš úžas, když se plukovník
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	nabídl, že nám zazpívá. Uvítali jsme to všichni bouřlivým potleskem, ale zdálo se mi, že chudák Clive Newcome svěsil hlavu a zrudl jako pivoňka. Cítil jsem s tím mladíkem a myslil jsem si, jak by asi bylo mně, kdyby se byl místo plukovníka najednou nabídl můj strýc, major Pendennis, že nám předvede ukázku svého pěveckého umění.

	Plukovník si zvolil starou námořnickou píseň, opěvující dojemně londýnskou čtvrť Wapping, domov námořníků (je to tak milá, tklivá balada, že by každý anglický básník mohl být hrdý, kdyby to byl jeho výtvor), a předvedl tu roztomilou a kouzelnou baladu nesmírně příjemným hlasem, s ozdobnými trylky jako kdysi Incledon, což už skoro úplně vyšlo z módy. Zpíval tu prostou píseň srdcem i duší a přednesl dívčinu něžnou prosbu tak dojemně, že i zpěváci z povolání mu pochvalně tiše přizvukovali. Někteří uličníci měli z počátku chuť posmívat se jeho přednesu, ale pak začali cinkat sklenicemi a poklepávat hůlkami do taktu a takto uctivě projevovat své nadšení. Když plukovník dozpíval, i Clive zase zdvihl hlavu; hned po první sloce se překvapeně a radostně rozhlédl kolem. Nemusíme říkat, že jsme to starému pánovi přáli, když se dostal z té bryndy tak vítězně. Plukovník se vlídně ukláněl a usmíval dobrosrdečně naší pochvale. Bylo to, jako když doktor Primrose kázal ve vězení. Naivnost a laskavost mírného a naivního starého pána byla až dojemná.

	I veliký Hoskins s námi zpíval sborem refrén a ráčil povýšeně projevit pochvalu tím, že svým obvyklým důstojným způsobem pronesl přípitek: „Jsem vám velmi vděčný, pane,“ řekl, „a všichni přítomní by vám měli poděkovat – připíjím vám na zdraví, pane, a na váš zpěv,“ a zdvořile se plukovníkovi uklonil nad svou sklenicí s koňakem a vodou, z níž na počest svého zákazníka trošku upil. Pak ještě laskavě prohlásil: „Takhle krásně jsem neslyšel tu píseň zpívat od té doby, co ji zpíval pan Incledon. Byl to slavný zpěvák, pane, a dovolte, abych užil slov našeho nesmrtelného Shakespeara, že když se to vezme kolem a kolem, nikdy už takového neuslyšíme.“

	Plukovník se zarděl, obrátil se k synovi s šibalským úsměvem
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	a řekl: „Vždyť jsem se ji naučil zpívat od Incledona. Před čtyřiceti lety jsem tajně utíkal od Šedivých bratří, jen abych si ho mohl poslechnout, a pak jsem vždycky dostal výprask a patřilo mi to. Pane Bože, jak ten čas utíká!“ Vypil svou sklenici sherry s vodou do dna a usedl na židli; viděli jsme, že vzpomíná na své mládí – na ty zlaté časy – šťastné, rozzářené, nezapomenutelné. Bylo mi tehdy skoro dvaadvacet let, ale cítil jsem se málem tak starý, ba dokonce ještě starší než plukovník.

	Zatím co zpíval tu baladu, vešel, či spíše vpotácel se do místnosti pán v šosatém vojenském kabátě a v nakrabacených kalhotách pochybného odstínu, s jehož jménem a osobou jsou někteří z mých čtenářů snad už obeznámeni. Byl to můj přítel kapitán Costigan ve stavu, v jakém ho bylo možno obvykle vídat v onu noční hodinu.

	Přidržuje se stolů, které mu stály v cestě, takže nestihla žádná nehoda ani jeho osobu, ani džbánky a sklenice, přišoural se k našemu stolu a posadil se vedle autora těchto řádků, svého starého známého. Bručel si refrén plukovníkovy písně v docela správném nápěvu a pak pozdravil její dojemný závěr potlačeným škytnutím, hojně při tom prolévaje slzy. „Safra, to je krásná píseň!“ prohlásil. „Mockrát jsem ji slyšel, když ji zpíval nebožtík Harry Incledon.“

	„Tenhle výtečník,“ pošeptal nešťastný King z koleje Corpus svému sousedu plukovníkovi, „býval kapitánem u armády. Říkáme mu generál. Kapitáne Costigane, napijete se něčeho?“

	„To se ví,“ odpověděl kapitán, „a taky vám něco zazpívám.“

	Ten starý chudák si vzal od číšníka sklenici s whisky a s vodou, hrozně se zašklebil, roztáhl ústa v chlípném úsměvu, jak bylo jeho zvykem, a začal zpívat jednu ze svých „vybraných“ písniček, jak je nazýval.

	Nešťastný darebák, který téměř nevěděl, co dělá a mluví, zvolil si jednu z nejsprostších písniček svého repertoáru; místo předehry opile zahulákal a pak spustil. Na konci druhé sloky plukovník prudce vstal, nasadil si na hlavu klobouk, chytil
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	svou hůl a tvářil se tak rozzuřeně, jako by se chystal do boje s nějakým Pindarim. „Ticho!“ zařval.

	„Výborně! Výborně!“ zvolalo několik uličníků u druhého stolu. „Jen dál, Costigane!“ křičeli jiní.

	„Jen dál!“ vzkřikl plukovník vysokým pronikavým hlasem a celý se třásl zlostí. „Kdo jsou ti pánové, kteří volají jen dál? Copak může slušný člověk, který má doma ženu a sestry nebo děti, volat jen dál, když slyší takové odporné oplzlosti? Jak se opovažujete, pane, říkat si gentleman a prohlašovat, že jste důstojníkem v královském vojsku, přisedat si k slušným lidem a urážet sluch tady těch mladíků takovouhle sprostou slátaninou?“

	„Proč sem teda takové mladíky vodíte, člověče?“ křičeli nespokojenci jedním hlasem.

	„Proč? Protože jsem se domníval, že tady budu ve společnosti slušných lidí,“ zvolal rozhořčený plukovník. „Protože bych nebyl nikdy věřil, že by bylo mezi Angličany vůbec možné, aby se nějaký muž, a ještě k tomu starý muž, takhle zneuctil. Styďte se, starý sprosťáku! Jděte domů a vyspěte se, vy plesnivý dědku! Pokud jde o mne, nelituji, že můj syn aspoň jednou v životě vidí, kam může člověka přivést opilství a whisky, do jaké hanby, do jakého ponížení a zneuctění! K čertu, nechte si ty drobné, pane!“ vykřikl plukovník, obraceje se k užaslému číšníkovi. „Nechte si je – můžete mi je vrátit, až mě tu zas uvidíte – ale to se víckrát nestane, u Joviše!“ Zdvihl hůl k rameni, a rozhlížeje se zamračeně po celé společnosti zděšených flamendrů, pohoršený plukovník odešel důstojně z místnosti a jeho syn za ním.

	Clive vypadal dost zahanbeně, ale obávám se, že ostatní členové společnosti se tvářili ještě hloupěji.

	„Aussi que diable venait-il faire dans cette galère?“ povídá King z koleje Corpus Jonesovi z Trinity. Jones jen pokrčil rameny, která ho možná pálila, neboť plukovníkova hrozivě vztyčená hůl jako by byla dopadla na hřbet všech přítomných.
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	KAPITOLA II

	 

	Mladistvé hříchy plukovníka Newcoma

	 

	Protože mladík, který se právě uložil k spánku, má být hrdinou této knihy, uděláme snad nejlíp, když zde něco povíme z jeho rodinné kroniky, která naštěstí není moc dlouhá.

	Když urozeným Angličanům ještě rostly na zádech copánky a jejich ženy nosily na hlavě polštářky, přes něž si načesávaly napudrované a napomádované vlasy; když ministři ještě chodili do Dolní sněmovny ozdobeni hvězdami a řády a řečníci oposiční strany noc co noc útočili na vznešeného lorda s modrou stuhou přes prsa; když pan „Washington vedl americké povstalce s odvahou, musím bohužel říci, hodnou lepší věci – v těch dobách přišel ze severní Anglie do Londýna pan Tomáš Newcome, později Jeho Blahorodí pan T. Newcome, londýnský šerif, a ještě později pan obecní starší Newcome, zakladatel rodiny, jejíž jméno čtenář nalezne v titulu této knihy. Pan Newcome se prvně objevil v Cheapside teprve za vlády Jiřího III.; přijel do Londýna na voze, který ho i s několika balíky sukna, jež představovaly celé jeho jmění, složil v Bishopsgate Street. Kdyby však bylo možno dokázat, že už Normani nosili copy za vlády Viléma Dobyvatele a že pan Washington bojoval v Palestině proti Angličanům pod velením krále Richarda, jistě by některý z dnešních Newcomů moc rád pěkně zaplatil Erbovnímu úřadu, neboť se pohybují mezi nejvznešenějšími lidmi v zemi a zvou si jen nejvyšší šlechtu a nejpřednější elitu z vybrané diplomatické společnosti, jak můžete téměř denně číst v novinách. Newcomové si sice zakoupili od Heraldické koleje dlouhý rodokmen, jenž je otištěn v Budgeově seznamu „Stará britská šlechta“ a dokazuje, že například Newcome, který bojoval v Cromwellově armádě, nebo ten, který byl mezi posledními šesti vzbouřenci, jež královna Marie dala
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	pověsit pro jejich protestantskou víru, patřili k předkům této rodiny; jiný její člen že se zas vyznamenal v bitvě na bosworthském poli; a zakladatel rodu, který padl u Hastingsu po boku krále Harolda, prý býval ranhojičem a lazebníkem krále Edvarda Vyznavače; jenže já se domnívám (mezi námi), že baronet Newcome z Newcomu nevěří ze všech těch povídaček ani slovu, stejně jako jim nevěří nikdo na světě, ačkoliv četné děti baroneta Newcoma mají všecky jména ze saského kalendáře.

	Byl Tomáš Newcome nalezenec – pocházel opravdu z chudobince v té vesnici, z níž zatím vyrostlo známé průmyslové městečko, které je po něm pojmenováno? Takové pověsti totiž kolovaly v Newcomu při posledních volbách, když se baronet Newcome v tamějším volebním okrese ucházel o poslanecký mandát za konservativní stranu a pan Yapp, tělem i duší kandidát liberální strany, dal po celém městě vylepit plakáty, na nichž byl bývalý chudobinec vyobrazen jako rodiště Newcomu. Plakáty posměšně vybízely voliče, aby dali hlas Newcomovi a spol. – Newcomovi, který bude hájit zájmy jejich obce. Ale kdo by se staral o takové místní pomluvy? Lidem, kteří mají štěstí, že jsou zváni na večírky u lady Anny Newcomové, na tom jistě moc málo záleží, zda její krásné dcery mohou odvozovat svůj původ od nějaké vznešenější osobnosti, než byl jejich dědeček, obecní starší, nebo zda se mohou prostřednictvím svého bájeslovného předka, ranhojiče a lazebníka, pověsit na vousy Edvardovi Vyznavači.

	Tomáš Newcome, který býval ve své rodné vsi tkalcem, přinesl si do Londýna nejlepší pověst jako poctivý, šetrný a schopný muž a dostal tam místo u firmy Bratři Hobsonové, velkoobchod se suknem, později Hobson a Newcome. Tato skutečnost snad postačí, aby si čtenář domyslil další životní dráhu Tomáše Newcoma. Začal jako chudý mladík, tak jako „Whittington a mnozí jiní londýnští učedníci, a nakonec se oženil s dcerou svého šéfa a stal se šerifem a pak i členem městské rady v londýnské City. Byl to však už druhý sňatek, jímž pojal za choť bohatou, pobožnou a vynikající (tohoto přívlastku se tehdy dostávalo určitým lidem, kteří
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	obzvlášť horlivě vyznávali křesťanskou víru) Sofii Aletheu Hobsonovou – která byla o hodně starší než pan Newcome, ale přesto ho přežila o mnoho let. Její panský dům v Claphamu patřil dlouho k nejoblíbenějším střediskům pobožné společnosti. S nejvýmluvnějšími vykladači Písma, s nejnadanějšími misionáři a s nejzajímavějšími konvertity z cizokrajných ostrovů jste se mohli setkat u její bohaté tabule, pokryté plody z jejích nádherných zahrad. Vždyť samo nebe požehnalo tyto zahrady bohatou úrodou, jak často říkali ti ctihodní pánové; v celé Anglii se nerodily krásnější vinné hrozny, broskve a ananasy. Křtil ji sám pan Whitefield; v City a mezi přáteli slečny Hobsonové se tvrdilo, že obě její křestní jména, Sofie a Alethea, jsou řecká slova, která v překladu znamenají moudrost a pravda. Ta dáma ani její vila a zahrady už neexistují; ale názvy jako Sofiina Terasa, Dolní a Horní Aletheina třída, Hobsonovy domy, Hobsonovo náměstí atd. každé čtvrtletí v den, kdy končí platební lhůta, svědčí o tom, že půda, jež byla té vynikající ženě posvátná a jež jí také patřila, stále přináší hojné plody jejím potomkům.

	Nesmíme však předbíhat události. Když Tomáš Newcome pobyl v Londýně nějaký čas, vystoupil ze služeb Hobsonovy firmy a zařídil se pro sebe, ačkoliv v mnohem menším měřítku. Jakmile se mu však začalo dařit, odjel na sever, jako pravý muž, za hezkou dívkou, kterou tam zanechal a které slíbil, že se s ní ožení. Zdálo se, že to je nerozumný sňatek (neboť dívka neměla nic jiného než bledou tvářičku, která dlouhým čekáním zestárla a ještě víc pobledla), ukázalo se však, že byl pro Newcoma velmi šťastný. Celému venkovskému okolí se líbilo, že se blahobytný londýnský obchodník vrátil, aby splnil slib, jejž kdysi dal děvčeti, které bylo úplně bez peněz a které miloval v dobách, kdy byl sám též chudý; tamější venkovští výrobci sukna, kteří ho znali jako chytrého a poctivého obchodníka, se pak stali jeho hlavními dodavateli, když si v Londýně zřídil obchod. Zuzana Newcomová by se byla dožila velkého blahobytu, kdyby osud nebyl ukončil její životní dráhu za necelý rok po svatbě (zemřela totiž, sotva dala život synáčkovi).
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	Newcome si najal pro dítě chůvu a domek v Claphamu hned vedle sídla pana Hobsona, kde se často v neděli procházíval v zahradě a kam býval zván na sklenku vína. Od té doby, co vystoupil ze služeb firmy, připojili Bratři Hobsonové k velkoobchodu suknem i bankovní dům, který vydatně podporovali kvakeři a jejich pobožní souvěrci; poněvadž si Newcome u svých bývalých zaměstnavatelů otevřel bankovní účet a jeho obchod postupně vzrůstal, byl u nich ve velké vážnosti a zvali ho někdy na čaj do svého sídla nazývaného Poustevna. Zprvu o ty zábavy po pravdě řečeno moc nestál, protože byl pravý muž ze City a po celodenní práci býval hodně unaven a div neusínal při těch kázáních, výkladech a žalmech, jimiž v Poustevně různí nadaní kazatelé, misionáři atd. před večeří zahajovali společenskou zábavu. Nestál ani zvlášť o ty večeře (jinak by ho byly takové večírky těšily víc, neboť ani v Egyptě jistě nebyly tak plné hrnce tučného masa jako v Claphamu); jedl velmi střídmě, zlobil ho totiž žlučník, a mimo to musel být časně ráno zase v City, kam se vždycky vydával pěšky, hodinu před prvním omnibusem.

	Když chudinka Zuzana zemřela, potkal pan Newcome, veda za ruku svého chlapečka, jednou v neděli slečnu Hobsonovou, která se vracela z pobožnosti. Slečna se po smrti svého otce stala společnicí firmy a zároveň dědičkou pobožného a bezdětného Zachariáše Hobsona, svého strýce. Když se pan Newcome tak náhodou potkal se slečnou Hobsonovou, jeho dítě se jí tolik zalíbilo (pan N. byl sám také moc pěkný muž, v obličeji velmi svěží; v pozdějších letech, když už byl šerifem, pudroval si až do smrti vlasy a nosil vysoké boty a mosazné knoflíky – patřil vskutku k nejkrásnějším ukázkám londýnského obchodníka), že ho i s malým Tomíkem pozvala do zahrady Poustevny. Nic jí nevadilo, že se nevinné dítě prohánělo v seně, jež se sušilo na nedělním slunci; ku konci návštěvy mu dala veliký kus bábovky, spoustu nejpěknějších skleníkových hroznů a nábožné pojednání v jednoslabičných slovech. Tomíkovi bylo druhý den špatně, ale jeho otec se příští neděli objevil na pobožnosti.

	Brzy pak se z něho stal „probudilý“ muž. Snad se zde ani
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	nemusím zmiňovat o tom, co si celý Clapham šuškal, čemu se poškleboval a o čem klevetil, co se povídalo na burse, jak všelijací šprýmaři šťouchali Newcoma palcem do vesty a říkali: „Buď zdráv, Newcome!“, „Newcome, budoucí společníku firmy Hobson“, „Newcome, vezmi tenhle papír k Hobsonovům, ručím ti za to, že to podepíší“, atd. atd.; jak úpěli ctihodní páni Gideon Bawls a Athanasius O’Grady, ten vynikající kněz, který se dal obrátit na pravou víru a zřekl se papeženství; ti dva se spolu ustavičně hádali, ba dokonce spolu soupeřili, měli však společné dvě věci: lásku k slečně Hobsonové a hrůzu před tím světským Newcomem, kterého oba nenáviděli. Jak říkám, nemusím se zde zmiňovat o všech těch hádkách a šprýmech a hloupých žvástech. Zrovna tak statečně, jak se oženil s děvčetem bez peněz, právě tak statečně, jak zdolal svou chudobu a dosáhl samostatnosti, stejně odvážně se pustil i do tohoto podniku a vyhrál tu velkou cenu a s ní čtvrt milionu liber. Všichni jeho staří přátelé a všichni dobrosrdeční chlapíci, kteří rádi vidí, když chytrý, poctivý a odvážný člověk dosáhne úspěchu, radovali se z jeho štěstí a říkali: „Newcome, člověče“ (nebo „Newcome, ty kluku,“ jestliže to byli staří a důvěrní známí z londýnské City), „přeji ti hodně štěstí!“

	Pan Newcome by se byl ovšem mohl dostat do parlamentu a na sklonku života by byl mohl získat titul baroneta; ale nestál ani o senátorské hodnosti, ani o šlechtické tituly. „To by nešlo,“ prohlásil moudře, „to by se nelíbilo mým kvakerským obchodním přátelům.“ Jeho žena o to také vůbec nestála, aby se jí říkalo lady. Musela řídit velký podnik Bratři Hobsonové a Newcome; musela se starat o zotročené černochy, musela probouzet v zaostalých Hotentotech smysl pro pravdu a obracet židy, Turky, pohany a papežence na pravou víru; musela mravně povznášet lhostejné a často rouhavé námořníky, dávat pozor na svou pradlenu, aby se nedostala na scestí, musela být v čele všech veřejných dobročinných podniků své sekty a prokazovat i tajně spoustu dobrodiní, o nichž nikdo nevěděl; musela odpovídat na myriády dopisů, opatřovat důchod nekonečnému množství
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	duchovních a ustavičně zásobovat jejich plodné manželky dětským prádélkem; musela každodenně celé hodiny poslouchat hlučná mravoučná kázání a po celodenní práci klečet neúnavně na kolenou, když se kazatelé nad ní ubrečeným hlasem rozplývali v květnatých nudných blahořečeních a přitom bušili do polštářů na kazatelně. Tohle všechno musela dělat, a téměř osmdesát let bojovala za svou věc jako statečná žena; byla panovačná, ale zasloužila si, aby vládla; byla tvrdá, ale přísně dbalá svých povinností, drsná, ale dobročinná a stejně neúnavně štědrá i pracovitá. Jen v jedné věci byla neúprosná – když šlo o nejstaršího syna jejího manžela, Tomáše Newcoma, toho chlapečka, který si hrál v seně a kterého si z počátku velmi přísně zamilovala.

	Pan Tomáš Newcome, otec jejích synáčků-dvojčat, mladší společník firmy Bratři Hobsonové a spol., žil ještě několik let po tom, co shrábl tu velkou výhru, k níž mu všichni jeho přátelé tolik blahopřáli. Byl však bohužel jen mladším společníkem firmy. Jeho žena poroučela v obchodě i doma – a páni kněží se modlili k nepřístupným nebesům za tu světici hodně dlouho, než se uráčili žádat také nějakou milost pro jejího manžela. Zahradníci ho zdravili tím, že se dotkli prstem čepice, úředníci v bance mu nosili k nahlédnutí účetní knihy, ale přijímali rozkazy od ní a nikoliv od něho. Myslím, že ho pobožnosti omrzely, že zíval, když se mluvilo o utrpení černochů, a že si v duchu přál, aby se ti židé, obrácení na víru, vrátili do Jericha. Asi v té době, kdy francouzského císaře začala stíhat protivenství v Rusku, pan Newcome zemřel. Má na hřbitově u claphamského kostela mausoleum blízko prostého hrobu, v němž odpočívá jeho první žena.

	Po otcově svatbě se slečnou Hobsonovou byl pan Tomáš Newcome mladší se svou chůvou Sárou přestěhován z domku, kde se jim dosud bydlilo velmi pohodlně, do paláce hned vedle, obklopeného trávníky a zahradami, borovicovými háji, vinicemi, voliérami a všemožným jiným přepychem. Tento ráj, vzdálený pět mil od Cornhillu, byl oddělen od vnějšího světa hustým živým plotem vysokých stromů a vstupní branou porostlou břečťanem, v níž mohli lidé, kteří jezdili do
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	Londýna na střeše claphamského omnibusu, pouze zahlédnout blaženost, která se za ní ukrývala. Byl to hrozně vážný ráj. Když jste vstoupili tou branou, podlehli jste vlivu tamního prostředí a padl na vás škrobený příkrov slušnosti. Řeznický pomocník, dokud se projížděl bláznivým tryskem ve vozíku taženém koněm v sousedních uličkách a na volných pozemcích, hvízdal si divoké popěvky (jimž se přiučil na galerii všelijakých ohavných divadel) a žertoval se stovkou kuchařek, ale jakmile projel tou branou, zpomalil cval svého koně v pohřební krok a mlčky složil kýty masa a brzlíky u vchodu pro služebnictvo. Holubi v jilmech ráno i večer vrkali káravě a přísně; pávi se vážně a slavnostně procházeli po terasách a perličky vypadaly ještě kvakerštěji, než jak ti chutní ptáci obyčejně vypadají. I vrátný v bráně byl vážný a byl zároveň kostelníkem v sousední kapli. Kněží, kteří tou branou vcházeli a pozdravili jeho pěknou ženu a děti, krmili ta jehňátka náboženskými traktáty. Vrchní zahradník byl skotský kalvinista nejpřísnějšího ražení; zabýval se melouny a stromy jen přeohodně, dokud nenastane konec světa, kteroužto událost podle průkazných a neomylných výpočtů předvídal nejdéle do dvou až tří let. Proto mu bylo divné, proč má stolník vařit pivo, které se má pít teprve za tři roky, nebo proč má hospodyně (stoupenkyně Joanny Southcottové) dělat takové zásoby prádla a zavařenin. V neděli (toto pěkné staré slovo saského původu však bylo v Poustevně téměř neznámé) odpochodovali všichni obyvatelé domu odděleně ve dvojicích nebo skupinách do nejméně půl tuctu svatyň různých náboženských vyznání, kde si každý poslechl svého oblíbeného kazatele, a jediný muž, který chodil do kostela státní církve, byl Tomáš Newcome, provázený svým synáčkem Tomíkem a jeho chůvou Sárou, která byla, myslím, zároveň jeho teta nebo aspoň blízká příbuzná jeho matky. Velmi brzy, jakmile se Tomík naučil mluvit, musil se učit odříkávat žalmy, vhodné pro děti v jeho útlém věku, z nichž se dozvídal, jaký osud nevyhnutelně stihne nehodné děti, a jež mu dávaly co nejvčasnější výstrahu před tresty, které čekají malé hříšníky. Odříkával ty básničky po večeři své
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	nevlastní matce u velikého lesklého mahagonového stolu, na němž stály mísy vinných hroznů, ananasů, švestkových koláčů a láhve portského vína a Madeiry, kolem něhož seděli obtloustlí muži v černém a s načechranými bílými nákrčníky, kteří si brali hošíka mezi kolena a vyptávali se ho, zda dobře pochopil, kam jsou odsouzeni zlí chlapečkové. Když dal správnou odpověď, hladili ho tlustýma rukama po hlavě nebo ho kárali, když byl příliš smělý, což se stávalo dost často.

	Chůva Sára neboli teta Sára by byla jistě umřela, kdyby byla zůstala mnoho let v tom dusném rajském prostředí. Nesnesla však pomyšlení, že by se měla rozloučit s dítětem, které jí svěřila její paní a příbuzná (ty dvě ženy spolu pracovaly v jedné místnosti u Newcomů a vždycky se měly moc rády, i když se Zuzana stala manželkou váženého obchodníka a Sára její služkou). V nové honosné domácnosti byla teď jen chůvou mladého pána Tomíka. Ta dobrá duše se nikdy ani slovem nezmínila o tom, že je příbuzná hošíkovy matky, a pan Newcome se své nové rodině s touto okolností též nesvěřil. Hospodyně jí říkala erastiánka; vážná komorná paní Newcomové na ni donášela, že vypráví Tomíkovi pohádky o lancashirských čarodějnicích a že jim věří. Černý lokaj (komorná paní domu a stolník spolu ovšem tajně drželi) ji pronásledoval milostnými návrhy, v čemž ho jeho paní dokonce povzbuzovala, neboť ho hodlala poslat jako misionáře k řece Nigeru. Hodná Sára opravdu podala důkaz obětavé lásky, věrnosti a stálosti za ta léta, která strávila v Poustevně, než poslali Tomíka do školy. Pan Newcome často tajně a s úpěnlivými prosbami i pohrůžkami, při nichž se vášnivě dovolával památky a upřímné náklonnosti své první ženy, zapřísahal svou přítelkyni, aby u nich zůstala; Tomíkova láska k ní a jeho upřímné lichocení i všelijaké nesnáze, do nichž se často dostal, jeho nářky nad žalmy a katechismy, jimž se musel učit (na rozkaz důstojného pána T. Clacka z koleje Highbury, svého domácího učitele, jenž byl pověřen, aby nešetřil výpraskem a aby dítě nerozmazloval), to vše Sáru přimělo, aby zůstala u svého mladého pána až do té doby, dokud ho nepošlou do školy.
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	Zatím se v Poustevně přihodila úžasně významná událost, podivuhodná, požehnaná a radostná. Asi za dva roky po svatbě, když bylo paní Newcomové třiačtyřicet let, objevili se v claphamském ráji hned dva andílkové najednou – dvojčata Hobson Newcome a Brian Newcome, kteří byli takto pokřtěni po svém strýci a nebožtíku dědečkovi, jejichž jméno a společenské postavení měli zachovat na další časy. Teď už opravdu nebyl žádný důvod, proč by mladý Newcome neměl odejít do školy. Starý pan Hobson a jeho bratr byli vychováni ve škole u Šedivých bratří, o níž jsem se zmínil ve svých dřívějších dílech; proto poslali k Šedivým bratřím i Tomáše Newcoma. Ó, s jakou radostí si vyměnil claphamský blahobyt za prostou, ale vydatnou stravu ve škole, kde ochotně čistil boty svému staršímu spolužákovi, jemuž byl přidělen k obsluze, dokud nepostoupil do vyšší třídy a nenastaly doby, kdy zas jemu přidělili k obsluze nováčka; tajně utíkal ze školy a byl za to trestán; oplácel vzápětí spolužákům modřinami za rozbitý nos a nazítří se s nimi usmiřoval stiskem ruky; podle ročních období hrál cricket, hockey, baseball a kopanou a cpal sebe i kamarády cukrovím, když měl peníze na útratu (a těch měl spoustu). Viděl jsem jeho jméno vyryté na Studentské bráně, jenže on v té škole byl dávno přede mnou; to jméno mi ukázal jeho syn, který tam se mnou studoval někdy za krále Jiřího Čtvrtého.

	Život ve škole Tomíka Newcoma tolik těšil, že ani o to nestál, aby strávil prázdniny doma; a mimo to byl doma neposlušný a prováděl všelijaké kousky: rozbíjel okna, chodil zahradníkovi na broskve a hospodyni na zavařeniny, převrhl kočárek se svými dvěma bratříčky (nynější baronet má dodnes na nose stopy zranění, jež utrpěl při této nehodě, způsobené svévolnou nedbalostí), usínal při kázáních a choval se k důstojným pánům lehkovážně, čímž na sebe přivolal zasloužený hněv své nevlastní matky a pohrůžky všelijakými tresty v životě vezdejším i v tom příštím, jenž bude mít mnohem delší trvání; jeho hodná macecha přitom nikdy neopomněla zdůraznit, že Tomík bude bezpochyby pykat i za hříchy, které po komsi podědil. Z podnětu paní Newcomové otec
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	Tomíka samozřejmě zpráskal za to, že převrhl kočárek se svými dvěma bratříčky, ale když na pana Newcoma naléhala, aby Tomíkovi udělil nový výprask za nějaké menší provinění, jehož se dopustil brzy nato, otec to rozhodně odmítl a užil přitom ošklivého světského výrazu, nad nímž by se každá vážná dáma jistě právem pohoršila; řekl totiž, že toho chlapce už víckrát bít nebude, vždyť už k sakru užije dost výprasku ve škole, a mladý pan Tomík se s ním v tomto názoru úplně shodoval.

	Jeho neohrožená macecha si však takovými hanebnými a sprostými řečmi nedala zkřížit své plány s hošíkovou výchovou. Jednou, když byl pan Newcome v městě za obchody a Tomík se zas jako obvykle choval vzpurně, vyzvala vážného stolníka a černého lokaje (s jehož bratry měla takovou nepředstíranou soustrast, protože museli snášet výprask), aby společně vykonali trest na mladém zločinci. Ten se však zuřivě vrhl stolníkovi na lýtka, až vážnému a přejedenému sluhovi vytryskla z ladných nohou krev, takže ještě kolik dní potom kulhal; pak chytil Tomík láhev a přísahal, že tomu černochovi rozbije škaredý obličej na kaši, ba dokonce vyhrožoval, že hodí láhev paní Newcomové na hlavu, ale že se rozhodně nepodrobí tělesnému trestu, který měli sluhové na její rozkaz na něm vykonat.

	Když se pan Newcome večer vrátil z města, padla mezi ním a paní Newcomovou hodně ostrá slova, jakmile se ten pán dověděl, co se ráno událo. Musíme se obávat, že při tom zase klel, jenže je zbytečné, abychom zde uváděli, jakých výrazů užil, když se dostal do ráže; rozhodně se choval mužně a statečně, jak se na pána domu sluší, a vyhrožoval, že vloží-li některý sluha ruku na jeho dítě, zpráská ho nejdříve sám a pak ho vyhodí; patrně se též dost trpce a s lítostí vyjádřil, že si vzal za manželku ženu, která nechce poslouchat manžela, a že se dostal do rodiny, která nestrpí, aby byl pánem ve svém vlastním domě. Byli povoláni přátelé – a na zákrok a prosby claphamských duchovních, z nichž mnozí takřka denně obědvali v Poustevně, se podařilo ten rodinný spor urovnat, bezpochyby též zásluhou paní Newcomové, která
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	sice byla panovačná, ale přitom měla rozum a nebyla zlá. Přestože byla tak dokonalá, dala se občas přimět k doznání, že přece jen snad někdy chybuje; a tak i tentokrát se aspoň dočasně podřídila muži, kterého sama postavila v čelo rodiny a jemuž přece musela před oltářem slíbit lásku a úctu. Když dostal Tomík spálu (k této skličující události došlo brzy po zmíněné hádce), nebyla by ho mohla ani jeho chůva Sára ošetřovat s větší něhou, bdělostí a láskou, než s jakou o něho pečovala jeho nevlastní matka. Ošetřovala ho po celou dobu nemoci; nikomu jinému nedovolila, aby mu podal jídlo nebo lék; seděla u chlapce celou noc, když měl horečku, a nevyčítala svému muži (který u Tomíka bděl s ní) ani jediným slovem, když se tou nemocí nakazila její dvojčata (nemusíme ani říkat, že se naštěstí zas uzdravila); a nevyčítala mu ani to, že si ji malý Tomík v dočasném horečném třeštění pletl s chůvou Sárou a říkal jí „drahá tlustá Sally“ – ačkoliv ani ten kůl, k němuž by ho byla paní Newcomová ráda přivázala, aby ho zmrskala, nemohl být tenčí než ona – pak jí zase v horečném mámení nadával do očí, že je protivná baba a stará methodistka; a když ho to blouznivé třeštění přešlo, chtěl zase vyskočit z postýlky a vyhrožoval, že se obleče a uteče k Sally. Sally však v té době už byla doma v severní Anglii a pan Newcome jí vyplácel štědrý důchod; jeho syn i syn jeho syna, třeba s velkými nesnázemi a v nejvyšší nouzi, vždy dovedli sehnat prostředky, aby jí ten důchod mohli vyplácet dál.

	O tom, čím hošík v horečném třeštění vyhrožoval, bezpochyby nejednou přemýšlel v době, kdy nešťastný a opuštěný trávil prázdniny v otcovském domě. Za rok skutečně utekl, nikoliv ze školy, ale z domova; a jednou ráno se objevil vyhublý a hladový v Sářině domku, vzdáleném dvě stě mil od Claphamu; Sára vzala marnotratného synáčka k sobě a zabila kvůli němu tučné tele – zlíbala ho a s pláčem ho umyla a uložila do postele, aby se vyspal. Ze spánku byl probuzen příchodem svého otce, jemuž bezpečný pud, podporovaný důvtipem paní Newcomové, ihned napověděl, kam ten malý uprchlík utekl. Chudák otec přišel s bičem v ruce – neznal
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	žádný jiný prostředek, jímž by uplatnil svou autoritu – vždyť jeho vlastní otec, bývalý tkadlec, jehož památku miloval a ctil, ho sám mnohokrát přetáhl řemenem – a když vyděšený Tomík, vyburcovaný ze sladkého spánku a rozkošného snu o cricketu, uviděl otce s bičem v ruce a pan Newcome vystrčil plačící a třesoucí se Sáru ze dveří a zavřel je za ní, pochopil hošík ihned, co ho čeká; vstal z postele a přijal trest bez jediného slova. Pravděpodobně při tom otec trpěl víc než dítě. Když bylo po výprasku, ačkoliv se chudáček Tomík ještě tetelil a třásl bolestí, podal otci zkrvácenou ručku a řekl: „Otče, od tebe – od tebe si ten trest dám líbit,“ zarděl se a teprve teď mu vytryskly slzy z očí – i otec se vášnivě rozplakal, objal hocha a zlíbal ho, domlouval mu a prosil ho, aby už víckrát nebyl vzpurný – odhodil bič a přísahal, že ho už nikdy neuhodí, staň se co staň. A pak nastalo šťastné usmíření. Všichni tři spolu poobědvali v Sářině domku. Možná, že by se byl otec večer rád procházel po cestách v polích, kde bloudíval jako mladík; kde prvně políbil tu dívku, kterou miloval – která na něho chudinka věrně a s láskou čekala, která strávila mnoho dní v trpělivém odříkání a pokorném očekávání a byla pak odměněna skrovným štěstím, jež mělo tak krátké trvání.

	Když se Tom vrátil domů, neudělala paní Newcomová nikdy ani nejmenší narážku na jeho útěk, naopak byla na něj vždy hodná a laskavá a večer po jeho návratu předčítala podobenství o marnotratném synovi velmi tiše a mírně.

	Bylo to však jen dočasné příměří. Mezi prudkým hochem a jeho přísnou a panovačnou macechou brzy zas vypukla válka. Nebyl to zlý hoch a ona snad nebyla ani o tolik přísnější než jiné dámy, ale ti dva se prostě nesnesli. Hoch byl doma zasmušilý a nešťastný. Začal pít s podkoními ve stájích, ba dokonce se vydal do Epsomu na dostihy a jeho buřičský kousek byl odhalen. Když se paní Newcomová vracela ve svém parádním kočáře s hnědáky od zajímavé snídaně v Roehamptonu (kde jeden žid, obrácený na víru, tak úžasně krásně mluvil!) – potkala svého nevlastního syna Toma v drožce, rozjařeného pitím a v doprovodu všelijakých přátel,
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	mužského i ženského pohlaví. Rozkázala černochu Johnovi, aby slezl s kočáru a aby jí Toma přivedl. Tom přišel, ochraptělý pitím. Divoce se smál a líčil rvačku, jíž byl svědkem. Nebylo rozhodně možné, aby takový vyvrhel žil dál v domě, kde vyrůstali její dva nevinní a půvabní andílkové.

	Hoch nadšeně horoval pro Indii; Ormovy Dějiny, v nichž jsou vylíčena Clivova a Lawrenceova vítězství, byla jeho nejoblíbenější kniha v otcově knihovně. Když mu bylo nabídnuto místo tajemníka u Východoindické společnosti, odmítl opovržlivě takové civilní zaměstnání a nechtěl se spokojit ničím jiným než uniformou. Proto opatřili Tomáši Newcomovi hodnost kadeta u jízdy; jakmile bylo takto rozhodnuto o jeho budoucí životní dráze a nevlastní matka s tím zdráhavě souhlasila, zdálo se panu Newcomovi nejlepší, když svého syna pošle na studie k vojenskému učiteli a vezme ho z londýnské školy, kde vskutku měl v klasickém studiu jen velmi nepatrné úspěchy. Dal Toma do učení k profesorovi, který připravoval mladíky pro vojenskou dráhu a u něhož hoch nabyl mnohem lepšího odborného vzdělání, než jakého se dostalo většině tehdejších mladých vojáků. Studoval matematiku a nauku o opevňování s větší vytrvalosti, než jakou vynaložil na řečtinu a latinu, a zvláště ve franštině se ve srovnání se svými mladými britskými vrstevníky neobyčejně zdokonalil.

	Při studiu tohoto pěkného jazyka, jemuž mladý Newcome věnoval spoustu času, měl na neštěstí některé učitele, jimž bylo souzeno, aby ubohého mladíka znovu dostali do velikých nesnází doma. Jeho soukromý učitel, příjemný pán, bydlil v Blackheathu a nedaleko odtamtud na silnici do Woolwiche bydlil malý chevalier de Blois, k němuž mladík chodil na francouzské lekce mnohem radši než na hodiny u svého soukromého učitele.

	Malý chevalier de Blois měl totiž dvě hezké mladé dcery, s nimiž uprchl ze své vlasti spolu s tisíci urozených Francouzů v revolučním období, kdy se tolik jeho krajanů vystěhovalo z Francie. Chevalier byl mladší syn z velmi starobylého rodu
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	a jeho bratr, markýz de Blois, byl uprchlík stejně jako on, jenže sloužil ve vojsku princů na Rýně nebo u svého panovníka, který žil ve vyhnanství v Mittau. Chevalier prožil války velkého Bedřicha – kdo jiný byl tedy povolanější, aby učil mladého Newcoma franštině a vojenskému umění? Hoch se svým studiím věnoval s překvapující horlivostí. Mademoiselle Leonora, chevalierova dcera, úplně nerušeně pokračovala v pilné práci v témž pokoji, kde její otec vyučoval svého žáka. Malovala rámečky z lepenky, dělala pracné výšivky a byla ochotna zaměstnat svůj bystrý mozeček a své obratné prstíky jakýmkoliv způsobem, jen když mohla přivydělat několik šilinků, aby rozmnožila skrovné prostředky, z nichž vystěhovalecká rodina žila v dobách svých strázní. Chevalier se o ni patrně ani trochu neznepokojoval, protože ji slíbil za manželku hraběti Floracovi, který žil rovněž ve vyhnanství – byl to výtečný důstojník, stejně jako chevalier, jenže byl o rok starší než on, a v době, o níž mluvíme, vyučoval v Londýně soukromě hře na housle. Někdy v neděli chodíval do Blackheathu se svým nástrojem v ruce, dvořil se své mladé snoubence a rozprávěl s bývalým vojenským druhem o starých dobrých časech. Tom Newcome neměl v neděli hodiny franštiny. Trávil obyčejně neděle v Claphamu, kde se ku podivu o mademoiselle de Blois nikdy ani slovem nezmínil.

	Co se stane, když dva mladí osmnáctiletí lidé, hezcí a ohniví, šlechetní a prudcí, kteří jsou docela sami na světě a nejsou vázáni mocnými city jinde – co se stane, když se takoví dva mladí lidé denně stýkají nad francouzskými slovníky, nad vyšívacím rámem nebo při jakémkoliv jiném zaměstnání? Není pochyby o tom, že mademoiselle Leonora byla dobře vychovaná mladá dáma, a tak jako každá dobře vychovaná mladá Francouzka byla ochotna provdat se za toho, koho jí rodiče vybrali; ale zatím co obstarožní pan de Florac hrál v Londýně na housle, ten hezký mladý Tom Newcome byl ustavičně v Blackheathu. Zkrátka a dobře, Tom vyznal Leonoře lásku a chtěl se s ní dát ihned oddat, třeba i v malé katolické kapli ve Woolwichi. Proč by spolu nemohli odjet do Indie a žít tam šťastně dál?
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	Ta nevinná milostná záležitost trvala už několik měsíců, dokud ji neodhalila paní Newcomová, jejímž bystrým brýlím nikdy nic neuniklo. Jela náhodou jednou do Blackheathu k Tomovu soukromému učiteli. Tom tam nebyl, protože měl právě hodinu franštiny a kreslení u pana de Blois. Macecha se tam vydala za Tomem a samozřejmě ho nalezla u jeho učitele nad knihami a plány opevnění. V pokoji byla ovšem i mademoiselle se svými malovanými rámečky, nemohla však za nimi skrýt ruměnec a rozpaky před bystrými pohledy paní Newcomové. Bankéřova žena ihned pochopila, oč jde – uhodla tu tajnou milostnou vášeň, která se už tak dlouho vyvíjela chudákovi panu de Blois rovnou pod nosem, a on neměl tušení, co se vlastně děje.

	Paní Newcomová řekla, že si přeje, aby se s ní její syn vrátil domů, protože si s ním musí promluvit o soukromých věcech; a nežli přijeli k Poustevně, svedli spolu pěkný boj. Macecha Tomovi spílala bídáků a netvorů a on jí prudce odpovídal a hněvivě odmítal její obvinění; oznámil jí, že se chce s tou nejctnostnější a nejkrásnější dívkou na světě oženit. Oženit se s papeženkou! To by tak ještě scházelo! Rozhořčení paní Newcomové neznalo mezí. Zavolala manžela a rodiče téměř celou noc na mladíka útočili spojenými silami. Byl už moc velký a nemohli ho ztrestat výpraskem, ale pohoršená paní Newcomová ho dlouhé hodiny bičovala hněvivými výčitkami.

	Zakázali mu přístup k panu de Blois, jenže statečný mladík si z toho zákazu docela nic nedělal a opovržlivě se mu vysmál. Přísahal, že ho od té mladé dámy neodloučí nic než smrt. Nazítří za ním přišel otec znovu a snažil se ho uprosit, ale mladík byl pořád stejně zatvrzelý. Prohlásil, že ji musí dostat a že mu v tom nic nemůže zabránit. Nasadil si švihácky klobouk a vyšel z brány; otec musel v tom boji s umíněným mladíkem ustoupit, a když odjížděl do města za svou prací, byl celý nešťastný a oči měl plné slzí. Sám se na syna moc nezlobil – při večerním rozhovoru se hoch hájil statečně a poctivě a Newcome se ještě pamatoval na to, jak se i on v mladých letech dvořil dívce, kterou miloval. Pan Newcome se však bál své ženy. Troufal by si někdo vylíčit, jak ji rozzuřilo
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	pomyšlení, že se chce její nevlastní syn oženit s papeženkou?

	Mladý Newcome si tedy šel svou cestou do Blackheathu s odhodláním, že tam před Leonorou padne na kolena a vyprosí si na chevalierovi požehnání. Toho starého houslistu v Londýně takřka vůbec nepokládal za překážku; zdálo se mu ohavné, že by se měla taková mladá dívka provdat za muže, který byl starší než její otec. Neměl tušení o zákonu cti, který tehdy platil mezi Francouzi z vyšších vrstev, a nevěděl, že je jejich dcerám svatý.

	Jenže paní Newcomová ho už předběhla a navštívila chevaliera de Blois takřka ještě dřív, než kohouti začali kokrhat. Drze ho obvinila, že věděl o vzájemné náklonnosti mladé dvojice, a hrubě mu spílala žebráků, papeženců a francouzských dobrodruhů. Její manžel se mu pak musel velmi zkroušeně omluvit za ty výrazy, jichž jeho žena tehdy užila. „Vy zakazujete mně“ řekl chevalier, „vy zakazujete slečně de Blois, aby se provdala za vašeho syna, vy, paní Newcomová? Kdepak, madame, má dcera je z rodu, kde není zvykem uzavírat manželství s lidmi z vaší společenské vrstvy; je přece zaslíbena pánovi, jehož předkové už měli vévodské a šlechtické tituly, když pan Newcome ještě čistil lidem boty!“ A když Tom přišel do Woolwiche, setkal se tam chudák místo s hezkou uzardělou dívkou se svým francouzským učitelem, který byl bledý a chvěl se zlostí, až se mu třásla „holubička“, jíž měl svázaný copánek. Nebudeme líčit výstup, k němuž mezi nimi došlo, mladíkovy vášnivé prosby ani jeho zuřivou zlost a zoufalství. Z opatrnosti, a aby před celým světem dokázal, že je čestný muž, rozhodl pan de Blois, že se jeho dcera musí ihned provdat za hraběte. Ubohá dívka se tomu beze slova podvolila, jak se slušelo; a po svatbě, která se slavila téměř před očima mladého Newcoma, šíleného hněvem a zoufalstvím, vypravil se mladík do Indie a opustil rodiče, které neměl víckrát spatřit.

	O Tomovi se pak v Claphamu už nikdo nikdy nezmínil. Posílal otci dopisy do City; byly velmi milé a otcovskému srdci způsobily vždy velké potěšení. Poukazoval Tomovi do
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	Indie tajně značné peněžní částky, dokud mu syn nenapsal, že už nic nepotřebuje. Pan Newcome by byl rád Tomovi odkázal celé své osobní jmění, neboť o dvojčata už bylo postaráno až přespříliš; neodvažoval se toho však ze strachu před svou ženou Sofií Aletheou; a než umřel, potají Tomovi odpustil.
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	KAPITOLA III

	 

	Z poštovní schránky plukovníka Newcoma

	 

	 

	I

	 

	S nejupřímnější radostí, drahý majore, beru do ruky pero, abych Vám oznámila, že loď „Ramchunder“ šťastně dojela a přivezla nejroztomilejšího a nejhezčího chlapečka, jak jsem pevně přesvědčena, který kdy přijel z Indie. Malý Clive je dokonale zdráv. Anglicky mluví báječně. Samozřejmě plakal, když se loučil s panem Sneidem, dozorcem nad lodním nákladem, který byl tak velice lasklav a přivezl ho v poštovním dostavníku ze Southamptonu, jenže dětské slzy mají jen velmi krátké trvání! Pan Sneid tvrdil, že měli velmi příznivou plavbu, (byli totiž na moři jen čtyři měsíce a jedenáct dní. To je něco docela jiného než ta dlouhá a nebezpečná osmiměsíční plavba, provázená téměř ustavičně mořskou nemocí, kterou musela podstoupit má sestra Ema, když se vydala do Bengálska, aby se tam provdala za najlepšího manžela na světě a stala se matkou nejroztomilejšího chlapečka, jenže se bohužel mohla z těch požehnání těšit jen tak krátkou dobu! Opustila tento zlý a špatný svět a odešla tam, kde je věčný mír. Jsem přesvědčena, že utrpení a špatné zacházení, jež jí bylo údělem v prvním manželství s tím odporným kapitánem Caseymi, jste jí jistě plně vynahradil, drahý plukovníku, svou oddanou láskou v jejím druhém manželství. Jestliže mohou ženu potěšit nejnádhernější šaty, jaké se dají koupit v Londýně nebo dokonce v Paříži, nejskvostnější šperky a nejdražší krajky a vůbec všecko, co je krásné a elegantní, jsem přesvědčena, že to má nebožka sestra v posledních čtyřech letech svého života jistě měla. Ale k čemu to všechno je, když naše pouť v tomhle světě marností skončí?

	Pan Sneid říkal, že měli velmi dobrou plavbu. Zdrželi se týden v Kapském městě a tři dny na svaté Heleně, kde navštívili Bonapartův hrob (také příklad, jak všechno na tomto světě je marnost nad marnost!), a za ostrovem Ascension

	38$

	 

	měli plavbu zpestřenu tím, že ulovili několik báječných želv!

	Můžete být ubezpečen, že velmi štědrý příspěvek, který jste na mé jméno poukázal firmě Hobson a spol., vynaložím poctivě na Vašeho drahého synáčka, kterého jste mi svěřil. Myslím, že se paní Newcomová ani nemůže nazývat jeho babičkou, a jsem přesvědčena, že jako pravověrná methodistka nebude o to moc stát, aby se stýkala s dcerou a vnukem duchovního anglikánské církve! Můj bratr Charles si dovolil ji navštívit, když byl v bance s šekem na tu vysokou částku, který jste mi posledně poslal. Chovala se k němu nesmírně hrubě a řekla, že hlupák si nikdy neumí dlouho udržet peníze; a když ji Charles upozornil: „Madam, já jsem bratr nebožky paní majorové Newcomové,“ odpověděla mu: „Pane, já nikoho nesoudím, ale podle toho, co jsem slyšela, byla vaše sestra velmi marnivá, líná, lehkomyslná a výstřední žena; a Tomáš Newcome zacházel se svou manželkou stejně pošetile, jak zachází se svými penězi.“ Paní N. asi sotva pozve Cliva písemně, aby ji navštívil, a mně ani nenapadne, abych ho posílala do Claphamu.

	Je tak horko, že nemohu nosit ten krásný šál, který jste mi poslal, ale uložím si ho až do zimy do levandule! Můj bratr, který Vám děkuje za Vaše štědré dary, Vám napíše příští měsíc a oznámí Vám, jaké pokroky v učení dělá jeho milovaný žák. Clive k mému dopisu něco vlastnoručně připíše, a já zůstávám, drahý majore, s tisícerými díky za Vaši laskavost

	Vaše vděčná a milující

	Marta Honeymanová

	 

	 

	Okrouhlým rukopisem a na řádkách nalinkovaných podle pravítka:

	 

	Milovaný tatínku mám se dobře doufám že se taky máš dobře, pan Sneid mě přivezl poštovním dostavníkem mám ho moc rád mám taky rád tetu Martu a Hanu. Nejsou tady žádné lodi tvůj milující syn Clive Newcome.
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	II

	 

	 

	Rue St. Dominique St. Germain, Paříž 15. listopadu 1820.

	 

	Jsem už dávno odloučena od země, která mi byla v mládí domovem, ale nikdy na ni nepřestanu něžně vzpomínat a budu jí vždy upřímně vděčna. Nebesa mi určila v životě docela jiné postavení, než v jakém jsem Vás znala. Mám už hodně dětí. Můj manžel získal zpět část jmění, o které nás připravila revoluce; a když si Francie povolala zpět svého legitimního panovníka, přijala i šlechtu, která provázela jeho vznešenou rodinu do vyhnanství. My jsme však byli šťastnější než mnozí naši krajané a přijeli jsme do Francie dřív než Jeho Veličenstvo. Pan de Florac dospěl k přesvědčení, že další odpor by byl zbytečný; nechal se též možná oslnit tím skvělým geniem, který zjednal pořádek, podrobil si Evropu a ovládl Francii, a hned v prvních dnech se smířil s vítězem u Marenga a Slavkova a dostal místo u císařského dvora. To, že se můj manžel podrobil císaři, se zprvu pokládalo za zradu, ale později mu to bylo odpuštěno. Jeho utrpení za těch posledních Sto dní přispělo k tomu, že se mu prominulo, že se přidal k císaři. Můj manžel je teď starý muž. Zúčastnil se zkázonosného tažení do Moskvy jako jeden z Napoleonových komoří. Teď se uchýlil zcela do soukromí a věnuje všechen čas péči o své chabé zdraví – o svou rodinu – a přípravě na nebesa.

	Nezapomněla jsem na ty dávné doby, kdy jsem se podle slibu, jejž jsem dala otci, stala ženou pana de Florac. Občas jsem slýchala o Vaší životní dráze. Jeden z mých příbuzných, pan de F., který vstoupil do služeb v Britské Indii, mi o Vás podával zprávy; oznámil mi, jak jste si už jako mladík dobyl vavřínů u Argaumu a Bhartpuru a jak jste u Laswari unikl smrti. Ta místa jsem si vždycky vyhledala na mapě. Sledovala jsem s účastí Vaši vítěznou a slavnou dráhu. Vždyť nejsem tak chladná, mé srdce se chvělo o Vás, když jste byl v nebezpečí – nejsem ještě tak stará, abych se nepamatovala na
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	mladého muže, který se učil základům válečného umění u žáka Bedřicha Velikého. Nesmírně dobré srdce, lásku k pravdě a odvahu jste měl už tehdy, nikdo ve Vás nemusel pěstovat ty skvělé vlastnosti, jimiž Vás obdařil dobrý Bůh. Můj hodný otec je už mnoho let mrtev. I jemu bylo dopřáno, aby spatřil Francii, než zemřel.

	Četla jsem v anglických novinách nejen o tom, že jste se oženil, ale i že máte syna. Dovolte mi, abych poslala Vaší ženě a Vašemu synáčkovi přiložené důkazy dávného přátelství. Četla jsem, že paní Newcomová ovdověla, a nelituji ji. Milý příteli, doufám, že mezi Vámi a Vaší ženou nebyl velký věkový rozdíl, jaký jsem poznala v jiných manželstvích. Prosím Boha, aby Vašemu manželství požehnal. Budu na Vás vždycky vzpomínat. Když Vám píši, připomínám si živě minulost. Vidím ušlechtilého mladého muže, který má měkký hlas a hnědé oči. Vidím Temži a smavé pláně v Blackheathu. Poslouchám a modlím se u dveří svého pokoje, když s Vámi můj otec mluví v naší malé pracovně. Dívám se z okna a vidím Vás, jak odcházíte.

	Moji synové jsou už dospělí – jeden se věnoval vojenské dráze, druhý se stal duchovním; a moje dcera už je též matkou. Vzpomínám si, že máte dnes narozeniny; uspořádala jsem si malou slavnost, abych je oslavila po tolika letech odloučení a mlčení!

	Hraběnka de Florac (rozená L. de Blois)

	 

	 

	III

	 

	Milý Tomáši,

	 – pan Sneid, dozorce nad lodním nákladem z lodi Východoindické společnosti „Ramchunder“, nám včera odevzdal Tvůj dopis a dnes jsem koupil za tři tisíce tři sta dvacet tři libry šest šilinků osm pencí tříprocentní papíry státního dluhu společně jménem svým a bratrovým (H. a B, Newcomů) pro Tvého
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	syna. Pan S. mluvil o Tvém chlapci velmi příznivé a zanechal ho před deseti dny úplně zdravého u jeho tety paní Honeymanové. Podle Tvého přání jsme převedli na její účet dvě stě liber.

	Lady Anna je okouzlena darem, který včera dostala, a říká, že ten bílý šál je až příliš krásný. Má matka má také velkou radost z dárků od Tebe a odeslala dnes dostavníkem do Brightonu balík knih a nábožných pojednání pro Tvého synáčka, vhodných pro děti v jeho útlém věku. Slyšela o Tobě nedávno od důst. pána T. Sweaitenhama, který se vrátil z Indie... Říkal, jak jsi byl k němu laskav a jak štědře jsi ho pohostil, a večer při díkůvzdání se o Tobě velmi pěkně zmínil. Jsem přesvědčen, že má matka pozve Tvého synáčka do Poustevny; a až budeme mít svůj vlastní dům, ujišťuji Tě, že ho Anna i já velmi rádi u nás uvidíme.

	Tvůj oddaný

	B. Newcome

	Majoru Newcomovi

	 

	 

	IV

	 

	Milý plukovníku,

	 – kdybych nebyl věděl, že máte šlechetné srdce a opravdu bohaté prostředky, jež Vám dalo Nebe, abyste mohl ukájet své ušlechtilé sklony; kdybych si nebyl býval jist, že ta malá částka, o niž jsem Vás žádal, mě navždy vysvobodí z životních nesnází a že ji určitě budu moci splatit, dřív než uplyne půl roku, věřte mi, nebyl bych se nikdy odhodlal k tomu smělému kroku, k němuž mě pohnulo naše přátelství (jež zatím pěstujeme jen v dopisech), náš příbuzenský svazek a znalost Vaší podivuhodné povahy.

	Elegantní kaple, jež je zvána kaple lady z Whittlesea a má velmi výhodnou polohu v Denmark Street v May Fair, byla na prodej a já jsem se rozhodl, že vynaložím vše, abych ji
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	získal a položil tak pevný základ (jak doufám) k zajištění životního blahobytu pro sebe i svou znamenitou sestru. Copak může takový pension v Brightonu zabezpečit stálé živobytí? Námořník na moři v blízkosti tamějších úskalí se právě tak nemůže spoléhat na vichr a vlnobití nebo na to, že s námahou chytí do sítě ryby, jako majitelka pensionu v Brightonu (která byla možná vychována v nadbytku a byla vždycky zvyklá žít takřka v blahobytu) nemůže počítat se ziskem z náhodných cestujících, kteří se tam přijedou podívat. Těm námořníkům se někdy podaří, že přistanou hladce na písčině, ale co se může stát jindy? První patro u mé sestry zelo dlouhé měsíce prázdnotou, dokud se tam neubytoval Váš ušlechtilý synáček, můj synovec a žák. Clive je přesně takový, jakým by si ho otec, strýc (který ho miluje jako vlastní otec), duchovní pastýř a učitel mohli přát. Není z těch zázračných dětí, jejichž nadání se tolik vystavuje na odiv, ale v jinošském věku se beze stopy ztrácí; přiznávám to otevřeně, že není ve studiu klasických jazyků a matematiky tak daleko jako některé děti mladší než on, ale má pevné základy zdraví; má v sobě nepřeberné zásoby poctivosti a veselé dobromyslnosti, které mu mohou v životě prospět neméně než učené vědomosti a znalost jazyků, než takové in praesenti nebo pons asinorum.

	Jelikož mám tolik na srdci péči o svého milovaného malého příbuzného a žáka, byl bych málem zapomněl na to hlavní, co mě vedlo k tomu, že Vám píši – to jest koupě té kaple, o níž jsem se zmínil, a naděje, ba téměř jistota (je-li tady dole na zemi vůbec něco jisté), že získám značné jmění, když se stanu jejím majitelem. Vždyť místo kaplana znamená jen pouhé živoření! Jestliže vytýkáme dávným poustevníkům, že promrhali život v pustinách, kde nemohli prospět ani sobě, ani svým bližním, co máme říci v dnešní tak zvané civilisované době mnohému protestantskému poustevníkovi, který je zahrabán někde v yorkshirské samotě nebo zakopává možná skvělé nadání v lincolnshirských slatinách! Mám vynikající nadání? Mám požehnaný dar výmluvnosti, abych dovedl vzrušovat a konejšit, burcovat vlažné, děsit hříšné, těšit a přesvědčovat bojácné, vést slepé, kteří tápou v temnotách, a pokořit a zdrtit lehkovážné pochybovače?
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	Mé svědomí, povzbuzované stovkami svědectví z velice proslulých bohoslužebných míst, od ctihodných biskupů a duchovních vrchností, mi napovídá, že takový dar mám. Jakýsi hlas mě naléhavě nabádá: „Jen dál, Charlesi Honeymane, bojuj za dobrou věc; osuš slzy kajícímu hříšníkovi; hlásej naději zločinci, kterého trýzní výčitky svědomí; šeptej: Odvahu, bratře, odvahu, u smrtelného lože člověka, který se děsí smrti, a skol bezvěrce kopím důkazů a štítem rozumu!“ V ohledu finančním mám plnou důvěru, mohl bych Vám předložit výpočty, které jsou tak nezvratné jako algebraická rovnice a podle nichž mohu jako vlastník kaple lady z Whittlesea dosáhnout důchodu, který představuje ne méně než tisíc liber ročně. Tato částka, budu-li šetrný (což bych jinak mohl vystačit s jakkoliv vysokou částkou?), mi umožní, abych plně uspokojil své potřeby, abych vyrovnal své závazky vůči Vám, vůči sestře a několika jiným věřitelům, kteří se Vám ani zdaleka nepodobají, a abych slečně Honeymanové opatřil domov, který jí bude důstojnější než ten, jaký má teď a který musí vždy na čas vyklidit, kdykoliv si zamane nějaký cizí člověk.

	Sestra proti mým plánům nic nenamítá, ale jsou v nich zahrnuty některé podrobnosti, o nichž jsem se jí dosud nezmínil, neboť mi nesmírně záleží na tom, abyste je napřed schválil Vy. Z důchodu, jejž mi bude vynášet kaple lady z „Whittlesea, hodlám vyplácet slečně Honeymanové částku dvě stě liber ročně, splatnou čtvrtletně. Tato částka spolu s úroky z jejího osobního jmění, s nímž hospodařila líp než její nešťastný a důvěřivý bratr se svým (neboť kdykoliv jsem měl v kapse guineu, ztenčila se vždy na polovic, jakmile jsem se dověděl o někom, kdo žije v bídě), umožní mé sestře, aby žila způsobem, jaký se sluší pro dceru mého otce.

	Jsem velmi rád, že se budu takto moci o sestru postarat, a chtěl bych Vám navrhnout, abyste vymanil našeho draze milovaného Cliva z její ženské nadvlády a abyste ho svěřil péči jeho milujícího strýce a učitele. Ta částka, kterou na něj vynakládáte, bohatě vystačí na úhradu jeho kapesného, nájemného, stravy a vzdělání, a když ho budu mít u sebe, budu
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	mu moci prospět otcovským a pastýřským vlivem, pokud jde o jeho studie a společenské způsoby, a hlavně v tom, aby dosáhl nejvyššího dobra, jistě mnohem víc než v Brightonu, kde jsem jen platícím hostem slečny Honeymanové, a proto se jí musím často podřídit i v takových případech, kdy vím, že v zájmu nejdražšího Cliva bych měl být vrchním rozhodčím já a ne má sestra.

	Dal jsem tedy svému příteli, důst. pánu Markovi Flatherovi, trasovanou směnku na dvě stě padesát liber, na Vaše jméno pro Vaši banku v Kalkutě, a tato částka uhradí veškeré výlohy spojené s jednoročním pobytem drahého Cliva u mne, nebo, na mé čestné slovo gentlemana a duchovního, Vám ji splatím ode dneška do tří měsíců, jestliže Vy vydáte trasovanou směnku na mne. Tak jako bych já Vám nikdy, i kdyby šlo o můj poslední groš, neodmítl proplacení směnky – stejně prosím teď Vás, drahý plukovníku, abyste neodmítl uznat tuto mou směnku. Můj úvěr v městě, kde úvěr znamená všecko, má budoucnost, na niž jsem dosud tak málo myslil, mé životní naděje a splnění mého vroucného přání, abych sestře na stará kolena zabezpečil pohodlný život – to všecko je závislé na Vašem smělém a pamětihodném rozhodnutí. Je zcela ve Vaší moci, zda mě stihne úplná pohroma nebo zda mě ještě zde na zemi čeká blaženost. Nemohu vůbec pochybovat, že se budete řídit svým šlechetným srdcem a přispějete na pomoc

	svému milujícímu švagrovi

	Charlesu Honeymanov i

	 

	P. S. Náš malý Clive byl v Londýně na návštěvě u svého strýce a v Poustevně v Claphamu, kde se představil své nevlastní babičce, zámožné paní Newcomové. Pomíjím zlomyslné poznámky o mé osobě, jež dítě opakovalo, když mi pak o té návštěvě upřímně vyprávělo. Chovala se k němu velmi laskavě a darovala mu pětilibrovou bankovku, básně Kirka Whita, knížku s názvem „Malý Jiřík a jeho nosič“, jejíž děj se odehrává v Indii, a výtečný katechismus naší církve. Clive
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	je velmi vtipný, přikládám Vám jeho neumělý náčrtek, jenž představuje paní biskupovou z Claphamu, jak jí lidé říkají – ta druhá postava je neumělá, ale zábavná karikatura jiné směšné osoby.

	Podplukovníku Newcomovi, atd.

	 

	 

	V

	 

	Můj milý plukovníku,

	 – důst. pán Marcus Flather mi právě poslal dopis, nad nímž jsem velmi pohoršena a užaslá, neboť mi sděluje, že můj bratr Charles mu dal na Vás směnku na dvě stě padesát liber, když jsme Vám přece už dlužni bůhvíkolik set liber. Charles mi to vysvětlil tak, že tu směnku vydal na Vaše přání, neboť jste mu psal, že byste mu byl velice rád jakkoliv k službám, a že ty peníze potřebuje, aby mohl získat obrovské jmění. Jenže já nevím, chudák Charles chce pořád získat velké peníze, ale ještě nikdy se mu to nepodařilo. Z té školy, kterou koupil a na kterou jsme se mu my dva, Vy a já, složili, nevzešlo nic dobrého a jediní žáci, kteří tam na konci prvního pololetí zůstali, byli dva kudrnatí ubozí černouškové, jejichž otec seděl ve vězení u sv. Kittse a které jsem měla zdarma na byt a stravu v zadním pokoji v druhém patře, dokud advokáti všechno neurovnali, když byl Charles ve Francii a než jste mi poslal našeho drahého Cliva.

	Protože byl Clive ještě moc malý a nemohla jsem ho dát do některé proslulé školy, myslila jsem, že bude pro něj nejlepší, když zůstane u své staré tety a bude se učit u svého strýce Charlese, který patří k nejučenějším mužům na světě. Škoda, že si nemůžete poslechnout jeho kázání. Umí mluvit tak skvěle a působivě jako žádný z dnešních duchovních v Anglii. Přispěl jste penězi na vydání jeho kázání a knížky jeho půvabných básní, o nichž se soudí, že jsou velmi krásné.

	Když se vrátil z Calais a ti hrozní advokáti ho přestali
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	pronásledovat, měl velmi otřesené zdraví a byl velmi slabý, takže se nemohl ucházet o místo zástupce faráře, a proto jsem si myslila, že udělá nejlíp, když bude Cliva vyučovat, a dohodla jsem se s ním, že mu z Vašeho pěkného příspěvku na Clivovu výchovu, z těch dvě stě padesáti liber, budu platit sto liber ročně, takže když uvážíte, že ze zbývajících peněz musí být uhrazena strava a byt pro dva a Clivovo ošacení, jistě uvidíte, že na tom slečna Marta Honeymanová moc nevydělá.

	Charles horuje o svém novém kostele v Londýně a o tom, že mi bude dávat velký pravidelný příspěvek ze svého důchodu. Má mě, chudák, moc rád a pořád si staví vzdušné zámky, ale pokud jde o to, že by měl být Clive u něho v Londýně, to se nesmí stát a nechci o tom ani slyšet. Charles je příliš velký dobrák, nikdy z něho nemůže být dobrý vychovatel, a Clive si z něho nic nedělá. Zrovna nedávno po jeho návratu z návštěvy u babičky, o níž jsem Vám psala 23 m. m. v dopise, který byl odeslán lodí „Burrampooter“, nalezla jsem velmi podařený obrázek, na němž Clive vypodobnil paní Newcomovou a Charlese, oba v brýlích. Uschovala jsem si jej, ale nějaký darebák mi jej patrně ukradl. Clive také nakreslil mne a Hanu. Náš známý malíř, pan Speck, se tomu obrázku smál a odnesl si jej domů a říká, že hošík umí báječně kreslit.

	Než bych dovolila, aby se Clive příští měsíc ubytoval u mého bratra v Londýně, kam se Charles rozhodně chce odstěhovat, dám Cliva do školy Dr. Timpanyho na nábřeží, ale doufám, že ho brzy pošlete do některé proslulé školy. Můj otec vždycky říkal, že to je pro hochy nejlepší výchovné prostředí; mám přece bratra, na němž má nebožka maminka příliš šetřila rákoskou, a jak se obávám, tak ho rozmazlila, že je pořád jako velké dítě.

	Zůstávám, milý plukovníku, vždy Vaše oddaná a k službám ochotná

	Marta Honeymanová

	Podplukovníku Newcomovi, C. B.
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	VI

	 

	Milý bratře,

	 – ve spěchu Ti podávám zprávu o neštěstí, jež se sice dalo podle zákonů přírody předvídat, ale přesto způsobilo hluboký zármutek nejen v naší rodině, ale i ve zdejších obchodních kruzích. Dnes ráno v půl páté zesnula naše milovaná a uctívaná matka, Sofie Alethea Newcomová, v požehnaném věku třiaosmdesáti let. V noci z úterý na středu, t. j. z 12. na 13. t. m., paní Newcomová četla a psala ve své knihovně do pozdních hodin; poslala služebnictvo spat, neboť nikdy nedopustila, aby kvůli ní bdělo do noci, a rovněž i bratra a jeho ženu, kteří chodí vždycky brzo na lože; zhasila lampy a ubírala se s rozsvícenou svíčkou do své ložnice, jenže patrně na schodech upadla, a tam ji nalezly služky; seděla na schodech s hlavou opřenou o zábradlí a snažila se zastavit prudké krvácení z rány na čele, neboť asi narazila hlavou na kamenný schod.

	Když služky paní Newcomovou nalezly, nemohla už mluvit, ale byla ještě při vědomí; poslaly pro lékaře a uložily ji do postele. Paní Newcomová a lady Anna přiběhly do jejího pokoje; poznala je a podala jim oběma ruku, ale z leknutí při tom pádu ji pravděpodobně ranila mrtvice; od té chvíle, co jim večer dala požehnání a přála jim dobrou noc, už jsme ji vůbec neslyšeli promluvit, jen nesrozumitelně úpěla. Tak skonala ta hodná a znamenitá žena, nejopravdovější křesťanka, nejštědřejší přítelkyně chudých a potřebných, šéfová našeho velkého obchodního domu, nejlepší a nejoddanější matka.

	Obsah její závěti jsme už dávno znali; její poslední vůle je datována měsíc po smrti našeho oplakávaného otce. Tomáš Newcome odkázal svůj majetek rovným dílem svým třem synům, ale jmění jeho druhé manželky přirozeně přechází jen na její vlastní potomky, mého bratra Briana a mne. Odkázala velmi značné částky služebnictvu a dobročinným a náboženským institucím, jež za živa tak štědře podporovala; lituji, milý bratře, že Ti matka nezanechala po sobě nic na
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	památku, protože v poslední době o Tobě často mluvila láskyplně a právě v ten den, kdy ji stihla smrt, začala psát dopis Tvému synáčkovi, který zůstal nedokončený na stole v knihovně. Bratr vyprávěl, že ten den při snídani ukázala na Ormovu knihu o Indii a řekla, že ta kniha Toma tak pobláznila, až nakonec odjel do Indie. Vím, že Tě to potěší, když se dozvíš o důkazech, že o Tobě v stáří znovu dobře smýšlela a byla. Ti nakloněna ta, která nám v poslední době často vyprávěla, jak Tě měla ráda, když jsi byl malý. Jsem velmi zaneprázdněn různými obchodními starostmi), jež mi vznikly z neštěstí, které nás stihlo, a tak Tě zatím mohu jen ujistit, milý bratře, že zůstávám

	Tvůj upřímný

	H. Newcome

	Podplukovníku Newcomovi, atd.
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	KAPITOLA IV

	 

	Autor a hrdina znovu navazují známost

	 

	Kdybychom měli vyprávět, jak prožil své dětství nejen hrdina tohoto románu, ale i otec našeho hrdiny, nebraly by příběhy z dětského pokoje nikdy konce. Babičku to snad těší, když se může s láskou rozpovídat o tom, jaké klukovinky prováděl její milovaný vnouček a jaké nadání projevoval už v raném dětském věku; máme však laskavé čtenáře nudit takovým dětinským tlacháním, jako bychom považovali vážené britské obecenstvo za nějakou starou bábu? Vzpomínky na něčí rané mládí zajímají jen dvě či tři osoby na světě – matku, která toho člověka vychovávala, milující manželku nebo možná později jeho dítě, které ho má rádo – a vždycky a především jeho samého; ať to v životě někam dotáhl nebo ať měl smůlu, ať je jakkoliv stár, ať strádá nemocemi či nesnázemi, ať v životě proslul nebo se dožil zklamání, raný úsvit dětství je v jeho vzpomínkách vždy obestřen jasnou září; zármutky a radosti a citové svazky z útlého mládí ho věrně provázejí dál a jsou mu stále drahé. Povím tedy s dovolením z mladistvého života pana Cliva Newcoma, jehož životopis se chystám vylíčit, jen to, čeho je zapotřebí, aby se vysvětlily některé zvláštní stránky jeho povahy a jeho pozdější životní dráha.

	Ačkoliv jsme byli s mladým Newcomem spolužáci, znal jsem se s ním v našem sídle učenosti, kde jsme se prvně setkali, jen velmi krátký čas a povrchně. Měl tu výhodu, že byl o šest let mladší než já, autor jeho životopisu, a při takovém věkovém rozdílu není u mladíčků ve vznešené škole na nějakou důvěrnou známost ani pomyšlení – mladý praporčík u jízdního gardového pluku se rovněž nemůže důvěrně stýkat s vrchním velitelem, stejně jako mladý advokát v prvním roce své praxe u soudu s lordem vrchním soudcem, a tak ani mladičký nováček z nejnižších tříd, který nosí krátký kabátek
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	jen do pasu, nemůže pěstovat důvěrné styky se starším žákem ve fráčku. „Znali jsme se z domova,“ jak se říkalo u nás ve škole, a naši rodiče se také trochu znali; Newcomův strýc s matčiny strany, důstojný pán Charles Honeyman (velice nadaný kazatel a duchovní správce kaple lady z Whittlesea v Denmark Street), když po vánočních prázdninách roku 1820 přivedl chlapce do školy Šedivých bratří, svěřil ho pěkným a velmi lichotivým proslovem mému dozoru a pod mou ochranu. Můj strýc major Pendennis měl nějaký čas své stálé místo v lavici v kapli toho roztomilého a oblíbeného kazatele a stejně jako přemnoho osob z dobré společnosti se mu velice obdivoval – ten obdiv jsem s ním v raném mládí sdílel, ale značně jsem jej zmírnil v dospělejším věku, kdy jsem měl zralejší úsudek.

	Pan Honeyman mi řekl s výrazem hluboké úcty, že otec jeho mladého synovce, plukovník Tomáš Newcome, vyznamenaný Bathským řádem, je vynikající a statečný důstojník u bengálského vojenského útvaru vážené Východoindické společnosti; a že jeho strýcové, nevlastní bratři plukovníkovi, jsou známí bankéři, šéfové firmy Bratři Hobsonové a Newcome – pan Hobson Newcome, sídlem na Bryanstone Square a v Marble Head, a baronet Brian Newcome z Newcomu a z Park Lane. Pan Honeyman k tomu vysvětlení připojil velmi výmluvnou poznámku, jakými obvykle vyšperkoval nejobvyklejší okolnosti všedního života, „že jejich jména označují dva obchodní velmože z nejbohatšího města, jaké svět viděl; a že jméno jednoho z nich, byť i ne obou, patří vynikajícímu příslušníku šlechty, která se shromažďuje kolem trůnu nejelegantnějšího a nejvzdělanějšího z evropských panovníků“. Slíbil jsem panu Honeymanovi, že pro hocha udělám vše, co bude v mé moci; pak se začal v mé přítomnosti se svým malým synovcem loučit stejně výmluvnými výrazy a při tom vytáhl dlouhou a velmi tenkou zelenou peněženku, z níž vybral částku ve výši dvou šilinků a šesti pencí a podal ji chlapci, který peníze přijal s trochu podivným zábleskem v modrých očích.

	Hned prvního dne po škole jsem svého malého chráněnce potkal nablízku cukrářství, když se cpal dortem s malinovou zavařeninou. „Příteli, nesmíš utratit všechny ty peníze, které
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	ti strýček dal,“ řekl jsem mu (měl jsem snad už v raném mládí trochu sklon k jízlivosti), „za dorty a zázvorové pivo.“

	Ten uličník si otřel s úst malinovou zavařeninu a odpověděl: „Vždyť je to jen maličkost, mám ještě spoustu peněz.“

	„Kolik?“ povídá Velký inkvisitor, neboť když přišel do školy nový žák, kladli jsme mu vždy otázky v tomto pořadí: „Jak se jmenuješ? Čím je tvůj otec? Kolik máš peněz?“

	Chlapeček vytáhl z kapsy plnou hrst sovereignů, což by bylo přimělo i nejotrlejšího studenta, aby pocítil osten závisti. „Strýček Hobson,“ povídá, „mi dal dva; jeden mi dala teta Newcomová, ba ne, teta Newcomová mi dala třicet šilinků; strýček Brian mi dal tři libry a teta Anna mi dala jednu libru a pět šilinků; teta Honeymanová mi poslala v psaní deset šilinků. Ethel mi také chtěla dát jednu libru, jenže, víte, já jsem ji nepřijal, protože Ethel je mladší než já a mám přece spoustu peněz.“

	„Kdo to je, ta Ethel?“ ptá se starší hoch a musí se upřímné chlapcově zpovědi usmívat.

	„Ethel je má sestřenice,“ odpoví malý Newcome, „dcera tety Anny. Teta Anna má dvě dcery, Ethelu a Alici, a chtěla mít ještě jednu holčičku, které by byla dala jméno Boadicea, jenže strýček to nechtěl; mají také tři kluky, Barnese, Egberta a malého Alfrédka, jenže ten se nepočítá, víš, je ještě docela malinký. Egbert byl se mnou ve škole u pana Timpanyho a v příštím pololetí půjde do Etonu. Je starší než já, ale dovedu ho přeprat.“

	„Jak je ten Egbert starý?“ ptá se s úsměvem starší hoch.

	„Je mu deset let a mně je devět a Ethele sedm,“ odpoví můj malý buclatý hrdina, zastrčí ruce do kapes u kalhot a cinká tam svými sovereigny. Radil jsem mu, aby si ty peníze uložil u mne; ponechal si jednu z té spousty zlatých mincí a ostatní mi podal; vybíral si je pak u mne velmi vydatně, dokud celou jejich zásobu neutratil. V té době měly vyšší a nižší třídy různé vyučovací hodiny a malí žáčkové vycházeli ze své učebny o půl hodiny dřív než pátá a šestá třída; častokrát jsem nalezl toho hošíka v modrém kabátku, s poctivým širokým obličejem, světlounkými vlásky a bystrýma modrýma
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	očima, jak na mne čekal, a hned jsem věděl, že si přišel vybrat peníze z banky. Zanedlouho se jedno z těch hezkých modrých očí zavřelo a místo něho se objevila pěkná modřina. Ukázalo se, že svedl souboj na pěsti s obrem z téže třídy, kterého při tom pořádně zřídil. „Měl jsi vidět, jak jsem mu dal co proto,“ povídá rozjařen vítězstvím; a když jsem se ho ptal, proč se s ním sepral, oznámil mi hrdě, že „malý Wolf (jeho protivník) ubližoval jednomu chlapečkovi a že on (obrovský Newcome) to nemohl strpět“.

	Když jsem byl ze školy odvolán, řekl jsem tomu statečnému chlapci sbohem a Bůh ti žehnej; zůstal ještě nějaký čas u Šedivých bratří, kde jeho školní dráha a svízele teprve začínaly. A setkali jsme se zas, když jsem už byl mladý muž, který měl svůj byt a kancelář v Templu; naše shledání jsem už vylíčil.

	Urážlivé chování chudáka Costigana zavinilo, že mé setkání se spolužákem z útlého mládí skončilo tak náhle a nepříjemně, a proto jsem skoro ani nečekal, že Cliva ještě někdy uvidím, a vůbec jsem nedoufal, že zas obnovím známost s tím rozhořčeným východoindickým válečníkem, který opustil naši společnost tak rozčertěn. Nazítří ráno jsem však ještě ani nebyl po snídani, když se ozvalo zaklepání na dveře z chodby a můj kancelářský pomocník mi ohlásil: „Plukovník Newcome a pan Newcome.“

	Mladý muž (který své kanceláře v Lamb Court v Templu sdílel ještě s jedním společníkem) se možná trochu zastyděl, když slyšel jména těch dvou, kteří ho přišli navštívit; mám-li říci pravdu, zastihli mě při asi tak stejně důležitém zaměstnání jako předešlého večera; kouřil jsem totiž doutník a četl Times. Můj přítel a společník v tehdejší době a vůbec v každé době, pan Jiří Warrington, měl v ústech krátkou dýmku a nedal se nikterak přivést do rozpaků, když se objevila má návštěva, stejně jako by ho nebylo přivedlo do rozpaků, kdyby tam byl vstoupil arcibiskup canterburský.

	Malý Clive se zvědavě rozhlížel po našich podivných místnostech a plukovník mi zatím srdečně tiskl ruku. Jeho tvář nejevila nejmenší stopy včerejšího hněvu; poctivý opálený
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	obličej mu ozářil přátelský úsměv, když se i on rozhlížel po té starobylé místnosti s ušpiněnými záclonami a barvotisky na zdích a policemi s knihami, kde se povalovaly hromady sloupcových korektur, počmáraných rukopisů a knih, o nichž jsem měl napsat recense, prázdné láhve od sodovky, krabice od doutníků a bůhvíco ještě.

	„Včera večer jsem odešel celý rozohněný,“ povídá plukovník, „a když jsem dnes ráno vychladl, považoval jsem za svou povinnost navštívit pana Pendennise a omluvit se mu za své příkré chování. Ten opilý starý kapitán – jak se jmenuje? – si počínal tak ohavně, že jsem nemohl strpět, aby s ním Clive zůstal dál v jedné místnosti, a proto jsem odešel a vůbec jsem ani nepoděkoval a nepopřál dobrou noc tak dávnému příteli mého syna. Za včerejší večer vám vřele tisknu ruku, pane Pendennisi.“ Při těch slovech mi laskavě podal ruku po druhé.

	„Tohle je tedy příbytek Mus, ano, pane?“ pokračoval náš host. „Znám velmi dobře vaše články. Tadyhle Clive mi každý měsíc posílal Pall Mall Gazette.“

	„Odebírali jsme ji pravidelně ve Smifflu,“ povídá Clive. „Studenti od Šedivých bratří byli vaši stálí zákazníci.“ Musím čtenářům vysvětlit, že „Smiffle“ byla naše oblíbená zkratka pro Smithfield, ten slavný trh na skopce a voly blízko naší školy, a že bývalí cisterciáci často žertem označují svůj vzdělávací ústav jménem sousedního trhu.

	„Clive mi posílal Gazettu každý měsíc a váš román „Walter Lorraine“ jsem četl na lodi, když jsem se plavil po řece do Kalkuty.“

	„Copak se nesmrtelná díla Penova čtou na bengálských šináglech a listy z nich teď plynou po žlutých vlnách Jumny?“ zeptal se skeptik Warrington, který nemá k žádnému geniálnímu dílu svého kamaráda ani špetku úcty.

	„Dal jsem váš román číst paní Timminsové v Kalkutě,“ řekl prostě plukovník. „Doufám, že jste o ní už slyšel. Je to jedna z nejskvělejších žen v Indii. Byla vaším dílem nadšena; a mohu vám říci, že paní Timminsové se nějaké literární dílo hned tak nelíbí,“ dodal a tvářil se přitom znalecky.

	54$

	 

	„Je to báječný román!“ zvolal Clive. „Víte, to místo, kde Walter prchá s Neaerou a generál se nemůže za nimi pustit, ačkoliv má přede dveřmi zvlášť objednaný poštovní kočár, protože mu Tim O’Toole schoval dřevěnou nohu! U Joviše, to je skvělé! – A vůbec celý ten směšný výjev. – Já nemám rád sentimentální povídačky a sebevraždy a takové věci; a pokud jde o básně, ty nemohu vystát!“

	„Pen ovšem nepatří k našim nejpřednějším spisovatelům,“ podotkl Warrington. „Musím toho mladíka občas trochu zkřísnout, plukovníku Newcome. Jinak by z něho mohl být úplně nesnesitelný nafoukanec.“

	„Cože?“ zvolal Clive.

	„Vy jste chtěl něco poznamenat?“ otázal se ho pan Warrington s nesmírným zájmem.

	„Poslyš, Pendennisi,“ pokračoval upřímný hoch, „vždycky jsem si myslel, že jsi velký světák. Když jsme v Pall Mall Gazette čítali o těch skvělých společenských událostech, říkali kamarádi, že ses jich vždycky zúčastnil, a vidíš, myslel jsem si, že jistě bydlíš v Albany a máš spousty jezdeckých koní, komorníka a podkoního a nanejmíň svůj vlastní kočár!“

	„Mládenče,“ spustil plukovník, „doufám, že nemáš ve zvyku posuzovat a odhadovat gentlemany podle takových nicotných měřítek. Spisovatel má nejvznešenější povolání, jaké si člověk může zvolit. Byl bych radši autorem geniálního díla než generálním guvernérem v Indii. Já se geniálním lidem obdivuji. Vždycky jim vzdávám úctu, ať se s nimi setkám kdekoliv. Mám své povolání radši než kterékoliv jiné na světě, ale to je proto, že se pro ně hodím. Nedovedl bych napsat čtyřverší, ani kdyby mě to mělo zachránit před smrtí zastřelením. Člověk nemůže mít v životě všechny výhody. Kdo by si nepřál být chudý, kdyby si mohl být jist, že má veliké nadání a že si získá nesmrtelnou slávu? Jen si vzpomeň na doktora Johnsona, jaký to byl geniální muž, a kde bydlel? Vsadil bych se, že neměl o nic lepší byt, než je tenhle, ale věřte mi, pánové, že je tady u vás velmi veselo a útulně,“ dodal plukovník, neboť se snad obával, že nás urazil. „Jedna z největších radostí, které jsem si sliboval, až se vrátím domů, bylo
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	to, že snad budu mít čest seznámit se s učenými a geniálními muži, s duchaplnými básníky a dějepisci, bude-li mi přát štěstí, a že se z rozhovoru s nimi trochu poučím. Když jsem odjel z Anglie, byl jsem ještě moc mladý a nebylo mi to dopřáno. U nás doma si bohužel vážili víc peněz nežli intelektu; můj otec ani já jsme neměli takovou příležitost, jakou bych byl rád, abys měl ty; překvapuje mě, že si vůbec všímáš toho, jak je pan Pendennis chudý, a že můžeš mít nějaké jiné pocity než úctu a obdiv, když vstoupíš do obydlí básníka a literáta. Já jsem ještě nikdy nebyl v bytě žádného literáta,“ dodal plukovník, obraceje se od svého syna k nám; „promiňte, je tamhleto – tamhleten papír snad nějaká korektura?“ Podali jsme mu tu kuriositu a museli jsme se usmívat nadšení toho hodného pána, který se dovedl obdivovat něčemu, co pro nás bylo tak nevábné jako dort pro cukráře.

	Když se octl mezi literáty, domníval se, že se sluší, aby s nimi vedl jen literární rozhovor; ani za své pozdější důvěrnější známosti s ním, ačkoliv jsem věděl, že se vyznamenal nejméně v dvaceti bitvách, nikdy jsem ho nemohl přimět, aby mi vyprávěl o svých úspěších a zkušenostech na vojně; vždycky to odbyl mávnutím ruky, jako by to byly věci, které vůbec nestojí za zmínku.

	Zjistil jsem, že pokládá doktora Johnsona za největšího spisovatele: měl ustavičně na jazyku jeho slova a nikdy se nepouštěl na cesty bez Boswellova „Životopisu“. Mimo to četl Caesara a Tacita „s překlady, pane, vždycky s překlady – jsem rád, že jsem si ze školy u Šedivých bratří zapamatoval aspoň něco z latiny“ – a citoval průpovídky z latinské mluvnice, které se hodily na stovky příhod z každodenního života – dělal to docela prostě a působilo mu to velké uspokojení. Mimo vyjmenované knihy patřily ještě k jeho cestovní knihovně „Spectator“, „Don Quijote“ a „Sir Charles Grandison“. „Tyhle knihy, pane,“ říkával, „čtu často, protože jsem rád ve společnosti gentlemanů; a sir Roger de Coverley, sir Charles Grandison a Don Quijote jsou nejušlechtilejší gentlemani na světě.“ Ale když jsme se ho ptali, co soudí o Fieldingovi – 
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	„Ten jeho ,Tom Jones’ a ,Josef Andrews’, pane!“ zvolal a rozhorleně si kroutil kníry. „Četl jsem to jako hoch, kdy jsem se stýkal i s jinou špatnou společností a kdy jsem dělal ještě jiné sprosté a hanebné věci, za které se teď stydím. Pane, na ty knihy jsem přišel náhodou v otcově knihovně; a četl jsem je tajně, tak jako jsem tajně chodil na pivo a kohoutí zápasy a kouřil ve stájích dýmku s podkoními Jackem a Tomem. Vzpomínám si, jak mě paní Newcomová s jednou z těch knih přistihla; myslela si, že je snad od Hannah Morové nebo od někoho takového, protože ta kniha vypadala jako nějaké vážné dílo. Nikdy bych nelhal, ani v téhle věci, ani v žádné jiné – já jsem jakživ nelhal, pane; jak je Bůh nade mnou, zalhal jsem si za celý svůj život jen třikrát – ale tehdy jsem si to nechal pro sebe, jenže ona mi tu knihu jednou večer vzala, že si ji také přečte; a četla ji docela vážně – protože rozuměla žertu asi tak, jako se já vyznám v hebrejštině – až se dostala k výstupu lady Boobyové s Josefem Andrewsem; pak teprve tu knihu zavřela a měl jste vidět, pane, jak se do mne pustila! Přiznám se, že jsem se dal do smíchu – byl jsem takový malý povstalec! Ale byla v právu, pane, a já jsem byl v neprávu. Kniha, v které se vypráví o takové čeládce, o bandě lokajů a komorných, jak se muckají po hospodách! Copak si myslíte, že mě zajímá, co dělá mé služebnictvo v Indii? Jen málokdo na světě je tak málo pyšný jako já, ale mezi lidmi se přece musí dělat nějaký rozdíl, pane. A když je mně a tady mému Clivovi souzeno, abychom byli gentlemani, nebudeme přece vysedávat v kuchyni a chlastat v čeledníku! Pokud jde o toho Toma Jonese – toho chlapa, který se prodává – na mou duši, krev se ve mně vaří, když si na něj vzpomenu! S takovým chlapem bych se neposadil v jedné místnosti, pane! Kdyby tam přišel, řekl bych mu: Jak se opovažujete, vy námezdný rváči, poskvrňovat svou přítomností místnost, kde rozmlouvám se svým mladým přítelem? Kde dva gentlemani po večeři popíjejí víno? Co se to opovažujete, vy zpustlý lotře? Já tím nemíním vás, pane, já – já – prosím za prominutí!“

	Plukovník v plandavém obleku rozhorleně přecházel po pokoji,
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	zuřivě vyfukoval kouř z doutníku a rozháněl jej svým hedvábným šátkem na krk; jeho proslov k Tomu Jonesovi přerušil teprve Larkins, můj kancelářský pomocník, který si dal pozor, aby nedal najevo svůj úžas, neboť byl vycvičen, že nikdy nesmí projevit překvapení nad ničím, co snad u nás uvidí nebo uslyší.

	„Co je, Larkinsi?“ zeptal jsem se ho. Druhý Larkinsův šéf se už před chvílí rozloučil, protože musel odejít za svým zaměstnáním, a zůstal jsem tam sám s hodným plukovníkem, který byl při svém povídání a doutníku docela šťasten.

	„Je tady posel od Brettové,“ oznámil mi Larkins.

	Proklínal jsem posla od Brettové a řekl jsem Larkinsovi, aby mu vyřídil, že musí přijít jindy. Mladý Larkins se za chvíli vrátil se škodolibým úsměvem a řekl:

	„Prosím, pane, on říká, že má rozkaz, aby neodcházel, dokud nedostane ty peníze.“

	„Čert ho vem!“ vzkřikl jsem. „Řekněte mu, že nemám doma ani vindru. Musí přijít zítra.“

	Při těch slovech se na mne Clive udiveně díval a na plukovníkově tváři se objevil bolestný výraz nejupřímnější soustrasti. Přesto však zřejmě s velkým přemáháním spustil znovu o Tomu Jonesovi:

	„Ne, pane, nemám vůbec slov, abych vyjádřil své pohoršení nad takovým chlapem, jako je Tom Jones. Ale zapomněl jsem, že se o něm vůbec nemusím vyjadřovat. Tohle přece jednou provždy vyřídil slavný doktor Johnson. Pamatujete se, co řekl panu Boswellovi o Fieldingovi?“

	„Ale Gibbon ho chválí, plukovníku,“ namítl muž, s nímž plukovník rozmlouval, „a to přece už něco znamená. Napsal, že Fielding pocházel z rodiny, která odvozovala svůj původ od Habsburského rodu; ale – “

	„Gibbon! Gibbon byl nevěřící pohan a já bych za mínění takového člověka nedal ani oharek tohohle doutníku! Jestliže byl Fielding opravdu rodem gentleman, měl vědět, co se sluší a patří; tím hůř pro něj, jestli to nevěděl. Ale co jsem se tak rozpovídal, vždyť vás připravuji o váš drahý čas! Děkuji, nebudu už kouřit. Musím do města, ale kdykoliv půjdu tady
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	kolem, vždycky vás navštívím a poděkuji vám za ochranu, kterou jste poskytl mému synovi. Doufám, že budete tak laskav a někdy s námi povečeříte? Třeba zítra nebo pozítří, kdykoliv se vám to bude hodit. Váš přítel odjíždí z města? Doufám, že až se vrátí, budu mít potěšení poznat ho líp. Pojď, Clive.“

	Clive, který se pohřížil do prohlížení Hogarthových rytin, zatím co jsme takto rozmlouvali (či spíše zatím co jeho otec tak rozhorleně řečnil), teď honem vyskočil, začal se poroučet a přitom mě prosil, abych se přišel brzy podívat na jeho poníka; a tak jsme se srdečně rozloučili a rozešli.

	Sotva jsem zase vzal do ruky noviny, rozbušilo se klepátko u našich dveří a plukovník přiběhl zpátky; vypadal velmi rozčileně a rozpačitě.

	„Prosím za prominutí,“ začal, „ale myslím, že jsem si tu zapomněl svou – svou – “ Larkins zatím odešel, z místnosti, a tak plukovník spustil méně rozpačitě: „Můj milý mladý příteli, prosím vás tisíckrát, abyste mi prominul, co vám teď řeknu, ale protože jste Clivův přítel, vím, že si to mohu dovolit. Nechal jsem svého chlapce na dvoře. Znám osud literátů a nadaných umělců. Před chvílí tady někdo zaklepal – a něco žádal – a zdálo se, že prozatím nejste schopen jeho žádosti vyhovět. Prosím vás, prosím vás, promiňte mi mou smělost a dovolte mi, abych vám vypomohl. Říkal jste, že pracujete na novém díle – jsem přesvědčen, že to bude mistrovské dílo, bude-li takové jako to poslední. Zamlouvám si u vás dvacet výtisků a dovolte mi, abych se s vámi vyrovnal předem. Víte, mohu každou chvíli zase odjet. Jsem stěhovavý pták – neposedný starý voják.“

	„Můj milý plukovníku,“ odpověděl jsem mu, dojat a potěšen jeho nesmírnou laskavostí, „to byl jen posel od mé pradleny a paní Brettová mi je sama dlužna, jestli se nemýlím. A mimo to už mám bankéře, je to člen vaší rodiny.“

	„Mé rodiny, milý pane?“

	„Páni Newcomové ze Threadneedle Street jsou tak laskaví a hlídají mi mé peníze, když nějaké mám, a mohu naštěstí říci, že teď u nich opravdu nějaké mám. Málem lituji,
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	že nejsem právě v nouzi a nemohu mít potěšení, abych od vás přijal laskavost, kterou mi nabízíte.” Stiskli jsme si ruce už po čtvrté za to dopoledne a hodný plukovník odešel za svým synem, který na něho čekal dole.
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KAPITOLA V

	 

	Clivovi strýcové

	 

	Rád jsem se zúčastnil večeře, na kterou mě plukovník tak pohostinně pozval – můj dobrosrdečný přítel hostil mě pak ještě mnohokrát. Bydlil v té době s jedním svým kamarádem z Indie v Nerotově hotelu v Clifford Street; jedlo se tam dobře, i Clivovi tam chutnalo mnohem líp než u Šedivých bratří, kde byla vydatná domácí strava, nad níž jsme ovšem jako malí hoši všichni ohrnovali nos; v pozdějším krušném životě však mnohý chudák pravděpodobně s lítostí vzpomínal na to, jak dobře se měl v mládí u Šedivých bratří. A tak jsem se velice sblížil s otcem i se synem a bylo mi to mnohem víc po chuti než mé styky s Clivovými strýci ze City, o nichž jsem se už zmínil v předešlé kapitole – byly nesmírně chladné a nepříjemné, mám-li říci pravdu.

	Kdyby byly bývaly všechny soukromé účty v bance těch vzácných pánů takové jako moje, odkud by se byla vzala jejich venkovská sídla v Newcomu a v Marblehead a domy v Park Lane a na Bryanstone Square? S velkým úsilím a sebezapřením jsem si nechával na účtě vždy aspoň dvě až tři guineje, abych si jej zachoval živý; a představoval jsem si, jak se asi úředníci a pokladníci škodolibě usmívají, když jsem si chodil vybírat peníze. Neměl jsem chuť předstoupit před ten protivný pult a radši jsem si tam posílal našeho kancelářského pomocníka Larkinse nebo pradlenu paní Flanaganovou. Abych vstoupil do přijímacího pokojíku vzadu, kde jsem mohl spatřit za skleněnou přepážkou lysé hlavy bratří Newcomů v rozhovoru s jinými kapitalisty nebo skloněné nad novinami, to by mi bylo ani ve snu nenapadlo stejně jako pomyšlení, že bych mohl vejít do soukromé knihovny našeho ředitele u Šedivých bratří, nebo že bych se měl dobrovolně posadit do křesla u zubního lékaře a dát si vytrhnout zub – takovou posvátnou hrůzu mi naháněl ten jejich zadní
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	pokojík. Můj hodný strýček, nebožtík major Pendennis, který měl u pana Hobsona stálý, i když jen velmi malý bankovní účet, naopak do toho pokojíku chodíval dost často, aby pozdravil ty dva magnáty, kteří tam vládli s takovou samozřejmostí a vážností jako nějací Rothschildové. „Milý chlapče,“ říkával ten hodný starý pán svému synovci a žákovi, „il faut se faire valoir. Povídám ti, že bankéři jsou vždycky rádi, když u nich má účet gentleman, ať je to kdo chce. Je to omyl, jestli si někdo myslí, že jsou zdvořilí jen k mohovitým zákazníkům. Podívej se na mne. Chodím k nim dozadu a popovídám si s nimi pokaždé, když přijdu do City. Dozvím se od nich novinky z bursy a mám aspoň na našem konci města co vyprávět. Pamatuj si, že to dělá dobrý dojem, když je člověk se svým bankéřem zadobře; a já zase snad mohu být Newcomům všelijak užitečný na našem konci města.“

	Je jisto, že se ve svém království v May Fair a ve Svatojakubské čtvrti mohl můj vážený strýček takovému bankéři přinejmenším postavit na roveň. Když jsem přišel do Londýna, byl tak laskav a opatřil mi pozvánky na několik večírků u lady Anny Newcomové v Park Lane i do společnosti u paní Newcomové na Bryanstone Square; přiznávám se však, že jsem o večírky u této dámy po nějakém čase moc nestál a že jsem je zanedbával. „Mezi námi, milý chlapče,“ říkával mi můj tehdejší rádce, „společnost u paní Newcomové není nikterak vybraná; není to dáma zrovna nejvznešenějšího původu, ale dělá to dobrý dojem, když se člověk nechá občas vidět v domě svého bankéře. Doporučuji ti, aby sis tam zaskočil aspoň na několik minut, když tě pozvou.“ A tak jsem tam někdy chodil, ačkoliv podle toho, jak se ke mně paní Newcomová chovala, měl jsem vždycky ať právem či neprávem dojem, že ví, že mám u nich v bance jen třicet šilinků. Během dvou či tří let jsem se občas setkával s panem Hobsonem Newcomem, který mě zval, abych téhož dne nebo příštího večera zasedl u jeho stolu na místo, kam neměl koho posadit; takové pozvání jsem někdy přijal a někdy také ne. Jenže na těch večeřích člověk jaksi nemá pocit, že je vítaným hostem. Takováto londýnská pohostinnost nemá v sobě
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	docela nic posvátného. Člověk v bílé vestě jen vyplní mezeru u hostitelova stolu a pak jde zase domů, když mu tam dali najíst za to, že jim toho večera prokázal užitečné služby. „Propána,“ říkával milý starý major, „kdybychom se neměli volně pobavit na účet lidí, u kterých jsme na večeři, bylo by v Londýně smutno jako na hřbitově! Nejpříjemnější večery, jaké jsem zažil, byly ty, když se nás po takové velké večeři několik sesedlo a pomlouvali jsme lidi, kteří právě odešli. Teď je řada na tobě, mon cher; proč by ses nebavil také tak jako já? Copak si myslíš, že nevím, že mí přátelé nevědí o mých drobných chybách a podivínských vlastnostech? Ale protože za ně nemohu, nechávám se za ně popravovat a dávám jim své podivínství na pospas de bonne grâce. Entre nous, Hobson Newcome je hodný člověk, jenže trochu hrubozrnný; a jeho žena – no, ta se k němu dokonale hodí.“

	Lady Anna Newcomová (o níž můj rádce mluvil mnohem opatrněji – pozoroval jsem totiž někdy, že čím vyšší měli lidé společenské postavení, tím opatrněji a uctivěji se o nich major Pendennis vyjadřoval) pořádala jednou až dvakrát za rok ve svých salonech koncert a ples; při takových příležitostech byla celá ulice přecpána kočáry, neboť se k ní sjížděli všichni lidé z velkého světa i někteří z toho malého. U paní Newcomové také bývaly plesy, ale ta pořádala koncerty anglické hudby jako navzdory tomu, že u její švagrové účinkovali italští zpěváci. Říkala, že jí postačí hudba její vlasti.

	Musím povědět podle pravdy, že se ty dvě dámy neměly moc v lásce. Na Bryanstone Square se nemohlo zapomenout, že rodina z Park Lane stojí na společenském žebříčku výš; seznam veličin, které se zúčastňovaly večírků u milé Anny, budil závist v srdci milé Marie. Na některé lidi působí vysoké společenské postavení a pozemské statky tak mocným dojmem, že před nimi zbožně padají na kolena a klanějí se těm, jimž tyto výsady patří; ale jsou jiní, které podívaná na blahobyt uráží a kteří, kdykoliv spatří bohatce v jeho parádním kočáře, začnou hned reptat a pokřikovat po něm. Pokud bych mohl ze své skromné zkušenosti soudit, je paní Newcomová nejen závistivá, ale i na svou závist pyšná.
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	Považuje to omylem za počestnost a smysl pro občanská práva. Nikdy by se neklaněla před nadutou aristokracií a nelíbala by jí ruku. Vždyť je žena obchodníka a dcera advokáta! Není vůbec pyšná. Její švagr, chudák Brian – když se uváží, že v Londýně se o každém všecko ví, nežil jakživ nikdo v takovém sebeklamu jako on – aťsi třeba po úředních hodinách zanedbává své příbuzenstvo kvůli příbuzným své ženy a leze za lordy z May Fair a jejich manželkami! Ona nebyla tak směšně malicherná, kdepak! S těmito svými názory se dost ochotně svěřovala všem svým známým téměř při každém rozhovoru. Bylo jasné, že bude nejlíp, když se ty dvě dámy moc často nesetkají. Jsou lidé, kteří v každém, kdo má vyšší společenské postavení, vidí drzého opovážlivce, tak jako jiní zase tvrdí, že všichni kněží jsou pokrytci, všichni reformátoři lotři, všichni úředníci zloději a tak dále; jsem si jist, že paní Newcomové ani ve snu nenapadlo, že je předpojatá a že je něco jiného než počestná, velkodušná žena, která vůbec nezná předsudky. Obě dámy ovládaly své manžely, neboť měli měkkou povahu, jež se ženě snadno podřídí; takoví jsou vpravdě všichni muži v této rodině. Proto když Brian hlasoval pro toryovského kandidáta v City, dal Hobson svůj hlas kandidátovi strany, která hlásala reformu. Brian seděl v Dolní sněmovně mezi umírněnými konservativci, ale Hobson odhaloval zrádce a hřímal proti úplatkářské šlechtě, až se členstvo farní obce v Marylebone rozplývalo nadšením. Lady Anna, její manžel a jejich děti zachovávali půst a hlásili se k učení státní církve, paní Newcomová zase dostávala záchvaty hrůzy z toho, jak se šíří papeženství, a odcházela z kaple, kde měla svou lavici, třesouc se zlostí, protože se tam kněz na velmi krátkou dobu objevoval při kázání v komži.

	Chudáku Honeymane, jak tě to tehdy vyděsilo! Byl to pro tebe nešťastný den, když ses objevil na své pěkné kazatelně s navoněným kapesníkem (a s kázáním, které rovněž čpělo vůní tisícerých květů) v ladné, parádní a nažehlené komži, která ti podle tvého mínění tak pěkně slušela! Jak zděšeně ses zatvářil a jak sis vjel ošperkovanou rukou do nakadeřených vlasů, když jsi viděl, že paní Newcomová, která pro
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	tebe znamenala pětadvacet liber ročně, k tobě polekaně vzhlédla, chytila pana Newcoma, prudce otevřela dvířka lavice a vyrazila z ní se slunečníkem a s houfem svých dětí, celá vyjevená – zřejmě jí vůbec nevadilo, že přijde o kázání – a pokynula přísně Johnovi, který seděl v poslední řadě, aby odnesl pytlík s modlitebními knihami. Tím, že se Charles Honeyman ustrojil do toho nešťastného efodu, připravil se o mnoho dobrých večeří. Proč mu církevní vrchnost v jeho diecési nařídila, aby si jej oblekl? Byla pak na něho rozkošná podívaná, jak mučednicky se tvářil. Ani kdyby ho měli hned nazítří předhodit dravým šelmám, aby ho roztrhaly na kusy, nebyl by snad vypadal pokorněji a nebyl by se mohl dojemněji vydat do rukou svých pronásledovatelů. Předbíhám však události. V té době, o níž píši, to jest ani ne před dvaceti lety, nebylo by nikomu ani ve snu napadlo, že by mohl kněz kázat v komži. Tu a tam se v ní sice objevovali, ale pod pádnou rukou persekuce honem zmizeli, jako by se na svých kazatelnách propadli, tak jako panáček v krabičce, když se stiskne péro. V té době pronášel Charles Honeyman svá uhlazená kázání v řasnatém hedvábném taláru mistra svobodných umění, který mu z lásky věnovala jeho věrná farní obec v Leatherheadu i s čajníkem naplněným zlatými sovereigny.

	Někdo by mě snad mohl obviňovat z toho, že jsem vůči paní Newcomové a její rodině zaujatý, když je takto líčím, nebo by si snad čtenář mohl myslet, že se zámožná a ctnostná manželka bankéřova k autorovi chovala přezíravě a to že je tajný důvod, proč její povahu líčím tak nepříznivě. Proto dovolte, abych zde opakoval co nejpřesněji (pokud jsem si je mohl zapamatovat) slova jednoho jejího příbuzného – pana Gilese – s nímž jsem se měl čest seznámit u ní na večeři a který, když jsme spolu odcházeli z jejího domu, byl tak laskav a velmi otevřeně mi sděloval své názory na příbuzné, u nichž jsme právě povečeřeli.

	„Byla to dobrá večeře, pane,“ řekl pan Giles, bafaje z doutníku, jejž jsem mu nabídl, neboť byl ve velmi družné a sdílné náladě – „u Hobsona Newcoma se jí tak dobře jako u málokterých lidí,
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	kam jsem zván. Všiml jsem si, pane, že jste si nedal druhou porci želví polévky – já si ji dám vždycky, obzvlášť u Hobsona Newcoma, protože vím, odkud ty želvy má. Jsme oba u jednoho cechu v City, Hobson a já, u Společnosti pro nákup a prodej ústřic, a jíme rádi dobrou želví polévku, to vám mohu říci – musí být dobrá a musí jí být hodně – to se ví – he-he, musí být dobrá!

	Předpokládám, že jste začínající advokát, ještě v plenkách, nebo něco podobného, protože vás posadili na konec stolu a nikdo si vás nevšímal. Tam je také moje místo, jsem jejich příbuzný a Newcome mě zve, když je potřebuje někým obsadit. Dnes mě potkal v City a povídá: ,Tome, dnes v půl osmé je u nás večeře; byl bych rád, kdybys přišel a přivedl Luisu, už jsme ji tak dávno neviděli. Luisa je má žena, pane – Mariina sestra – Newcome a Marie slavili svatbu v mém domě. ,Kdepak, Hobsone,’ povídám, ,Luisa nemůže přijít, Luisa chová číslo osm’ – totiž naše číslo osm, pane – mezi námi, Luisa by tam víckrát nešla za žádnou cenu. Nesnese to; paní Newcomová se chová tak blahosklonně, že se z toho člověku dělá nanic. ,No, Hobsone, kamaráde,’ povídám, ,dobrá večeře je dobrá večeře a já na ni přijdu, ale bez Luisy, ona opravdu nemůže.’“

	Zatím co pan Giles, hodně rozjařený červeným vínem, takto upřímně rozprávěl, jeho společník vzpomínal, jak i on, pan Artur Pendennis, potkal téhož dne odpoledne na schodech klubu Megatherium pana Newcoma a přijal to pozvání na večeři, které paní Gilesová tak směle odmítla. Giles mluvil dál: „Já jsem už na něco zvyklý, pane, a nijak mi nevadí, když se ženské hádají. Jsem přesvědčen, že lady Anna není o nic lepší než paní Newcomová; já vím, že Marie ji ustavičně napadá a pomlouvá, že je pyšná aristokratka a tak dále; ale má žena říká, že Marie, která ze sebe dělá takového radikála, nás nikdy nepozve, když je u nich baronet se svou ženou. ,A proč by nás měla zvát, má milá Lu?’ povídám. ,Já se přece nechci stýkat s lady Annou ani s lordem Kewem a vůbec s nikým z těch lidí.’ Lord Kew, trochu divné jméno, že? Ale je to ohromný fešák – a vede hrozně nezřízený život.
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	Jako mladík jsem byl v jejich bance úředníkem; byl jsem tam ještě za staré paní a za pana Newcoma – otce těch dvou mladých – lepšího člověka na burse nikdo nikdy nepoznal.“ A pan Giles se začne rozehřívat a vykládá mi celou historii té firmy. „Víte, pane,“ povídá, „bankovní dům Bratři Hobsonové, totiž Bratři Newcomové, protože firma teď vlastně patří jim, není mezi nejpřednějšími domy v londýnské City, ale je to velice slušná a stará firma, dělá velice slušné obchody a má obchodní spojení hlavně v sektářských kruzích.“ Pan Giles dále vysvětluje, že když banku zdědili bratři Newcomové, totiž Hobson Newcome a Brian Newcome, baronet a člen sněmovny, navázala firma též rozsáhlé styky s „West Endem, hlavně prostřednictvím aristokratických přátel a známých pana baroneta.

	Ale nejvíc obchodního ducha ze všech šéfů, jaké firma Bratři Hobsonové kdy měla, ještě víc než její otec a strýc a manžel pan Tomáš Newcome, ještě víc než její zmínění synové a nástupci, měla podle pana Gilese slavná Sofie Alethea Hobsonová, později Newcomová – o které by se mohlo říci totéž, co řekl Bedřich Veliký o své sestře: že byla sexu femina, vir ingenio – pohlaví ženského, ale ducha mužského. Můj zpravodaj mi dále pověděl, že měla i některé jiné mužské rysy: velmi hluboký a drsný hlas a na stará kolena i plnovous, jaký by jí mohl mnohý mladík závidět. Když jezdila z Claphamu do banky v kočáře, v tmavozeleném zimním plášti zdobeném kožešinou, v šedivém bobřím klobouku, v bobřích rukavicích a s velkými zlatými brýlemi na nose, třásli se před ní všichni úředníci; říkalo se o ní, že kdyby si ještě strčila do úst dýmku, byla by celý nebožtík polní maršálek kníže Blücher.

	„Takovou velkolepou podívanou, jako byl její pohřeb, v Claphamu ještě nezažili. Byla na něm taková spousta lidí, že by si byl člověk myslel, že se octl na výročních dostihách v Epsomu. V pohřebním průvodu jely kočáry několika největších firem ze City a nejblahobytnějších sektářů; bylo v něm několik kočárů plných kněží všech možných náboženských sekt, včetně státní církve; kočár veleváženého hraběte Kewa a jeho dcery lady Anny;
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	všechny ty veličiny doprovázely ostatky vážené nebožky k místu jejího posledního odpočinku. U příležitosti jejího skonu bylo proneseno ne méně než devět kázání v různých veřejných svatyních. Ve velmi pokročilém věku upadla na schodech, když šla z knihovny do ložnice; v domě už všechno spalo a služky ji nalezly až ráno – nemohla mluvit, ale byla ještě živá – měla příšernou ránu na hlavě, jak se uhodila o svícen z ložnice, který nesla v ruce. V průvodu jely prázdné kočáry,“ pokračoval velmi živě pan Giles, „za rakví kráčel farář v černém a funebráci s chocholy a za nimi šly stovky lidí, kteří nebyli ve smutku; davy lidí se na ten pohřeb nedostaly, ale jistě oplakávaly svou dobrodějku doma, to mi věřte. Měla své chyby, a měla jich moc; ale ta žena konala neslýchané spousty dobrodiní, pane – neslýchané – a to jí bude na onom světě připočteno k dobru.

	Stará dáma měla svou hlavu,“ pokračoval můj společník. „Musela o každém vyzvědět všecko, co dělá mimo úřední hodiny; na mladých úřednících vyzvídala, do jakých kaplí chodí, a na knězi zas vyzvídala, zda tam ti úředníci chodí na bohoslužby pravidelně; své syny, ještě po letech, když už byli dospělí muži, držela na uzdě, jako by byli školáci – a jaký to mělo následek? Nakonec se pohádala se synem Tomáše Newcoma, s tím mladým větroplachem, který utekl z domova a kterého pak poslali do Indie! Mezi námi, Hobson i Brian, nynější baronet, byli sice doma jako putičky, jako kvakeři na pobožnosti, ale tajně utíkali z domu, navštěvovali divadla a vyhazovali si z kopýtka jako všichni ostatní mladíci, ano, tak jako všichni ostatní mladíci. Pane na nebi, jednou jsem šel z divadla na Haymarket a koho nevidím jako pana Hobsona, který právě vycházel z Opery ve frakových kalhotách a s klakem na hlavě, pane, jako by šel někam na námluvy! Bylo to v sobotu večer a mamá si jistě myslela, že její hodný synáček spí v posteli v City. Vsadil bych se, že ten klak na hlavě neměl, když šel druhý den ráno s mamá do kaple – druhý den byla totiž neděle – vím to tak jistě, jako že se jmenuji John Giles.
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	Když stará paní umřela, nemusel ji už Hobson vodit za nos a mohl svobodně užívat radovánek. Mohl chodit na zápasy, závodit v kočárku s tandemem, mohl jezdit v kočáře se čtyrspřežím, mohl si zkrátka dělat co chtěl. On a jeho bratr – který byl o čtvrt hodiny starší – byli vždycky dobří přátelé; ale když se Brian oženil a zval si jen vznešenou společnost, nemohl to Hobson vystát. Neměl s těmi lidmi nic společného, jak říkal; a nějakou dobu také říkal, že nepatří k mužům, kteří jsou na ženění – ba naopak; jenže nikdo z nás neujde svému osudu, pane, a přišla na něj řada zrovna jako na mne. Snad víte, že naše ženy jsou sestry, ne? Když se Polly Smithová provdala za proslulého pana Newcoma, považoval to každý za velmi výhodný sňatek; ale myslím, že je na tom má žena přece jen nakonec líp. Jestli se někdy v neděli octnete v Bernard Street asi tak v šest hodin a dostanete chuť na plátek hovězího a skleničku portského, doufám, že se k nám přijdete podívat.“

	Nehněvejte se moc na ty dva počestné bratry plukovníka Newcoma, že se několik let o svého příbuzného v Indii vůbec nestarali a že si ho dost nevážili. Jejich matka mu nikdy neodpustila; to jest nikdy se aspoň výslovně nezmínila, že ho zase vzala na milost. Pokud věděli, byl chudák Tom dlouhá léta nekajícím marnotratným synem, který si liboval ve špatné společnosti a vůbec si nezasloužil, aby s ním slušní lidé měli účast. Jejich otec se jakživ neodvážil objasnit jim Tomův poklesek se spravedlivějšího, laskavějšího a lidumilnějšího hlediska, s jakého na něj pohlížel on. Byl tedy Tom doma považován skoro za jakousi černou ovci; jeho sňatek s chudou dívkou nepřispěl k tomu, aby ho pozvedl v očích jeho claphamských příbuzných; teprve když ovdověl, teprve když o něm byla několikrát v novinách zmínka, že se vyznamenal ve vojenské službě, teprve když o něm začali mluvit pochvalně v Leadenhall Street (neboť šéfové firmy Bratři Hobsonové samozřejmě vlastnili akcie Východoindické společnosti) a když poukázal do Anglie značné peněžní částky, začali na něj jeho bratři bankéři pohlížet smířlivěji.

	Jak říkám, nebuďme na ně zlí. Nikdo tak ochotně nedělá
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	člověku špatnou pověst jako jeho příbuzní; a když ho takto očerní, velice neradi to zase odvolávají. Jestliže pro něj neudělají nic, když se dostane do úzkých, může být ubezpečen, že ho budou aspoň litovat a stavět jako výstražný příklad před oči jeho mladým synovcům. Když přijde o peníze, říkají o něm, že je chudák, a vyvozují z toho mravní naučení. Když upadne mezi zloděje, počestní farizejští členové jeho rodiny se od něho odvracejí a nechají ho bez peněz vykrvácet. Když se po svém ztroskotání vrátí s penězi v kapse, poplácají mu přátelsky na rameno. Je to docela přirozené, že se bratři Josefovi klaněli, že se mu obdivovali a prokazovali mu úctu, když viděli, že z toho ubohého psance byl najednou ministerský předseda a ještě k tomu tak ohromně bohatý! Od časů těch pradávných židů se lidská povaha opravdu moc nezměnila. My bychom nehodili svého bratra Josefa do studny a neprodali bychom ho do otroctví, ale – ale jestliže se vyhrabe ze studny, kterou si sám vykopal, a jestliže se z otroctví, které si připravil sám, vyšvihne do postavení, jež budí v lidech úctu a vážnost, pak mu také tleskáme a vážíme si ho a jsme pyšní, že Josef patří do naší rodiny.

	Newcomové svou vzrůstající náklonnost k bratrovi v Indii naštěstí projevovali malému Clivovi, který se o to ovšem nijak nezasloužil. Když ho pan Sneid přivezl do Anglie jako neduživého hošíka a svěřil ho jeho tetě s matčiny strany, té hodné staré panně v Brightonu, bratři Hobsonové si chlapce takřka vůbec nevšímali a nechali ho zcela pod dozorem jeho příbuzné. Ale pak přišla velká peněžní částka od jeho otce a strýček Newcome pozval chlapce na vánoce. Pak byla o jeho otci pochvalná zmínka ve zvláštním armádním rozkaze, a strýček Hobson pozval malého Cliva na letní prázdniny. Potom přijel do Anglie lord H., bývalý generální guvernér, a setkal se s bratry na velké večeři v Albionu, kterou na počest Jeho bývalé Excelence uspořádala správní rada Východoindické společnosti, a mluvil s bankéři o jejich příbuzném, vynikajícím důstojníkovi; paní Newcomová se ihned vypravila v kočáře do Brightonu na návštěvu ke Clivově tetě, u níž hoch byl; dala mu z vlastní peněženky zlatý sovereign a důtklivě radila,
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	aby ho teta posílala do školy pana Timpanyho, kam chodili i chlapci paní Newcomové. A pak už byl Clive každou chvíli na návštěvě hned u jednoho strýce, hned zas u druhého, a u obou ho rádi viděli; mnohem víc se mu líbilo, když se mohl projíždět na ponících, když mohl chodit s hajným na lov králíků, když měl v kapse peníze (jež byly ovšem připisovány na účet podplukovníku T. Newcomovi) a když nosil obleky od londýnského krejčího, nežli v útulném bytě a ve skromné společnosti chudé a hodné tety Honeymanové v Brightonu. Clivovi strýcové nebyli nelaskaví a měli se rádi; jejich ženy se navzájem nenáviděly, ale spojenými silami si Cliva zamilovaly, když se s ním seznámily, a toho hezkého chlapce bez domova o závod rozmazlovaly; co chcete, vždyť dělaly jen to, co dělají všichni lidé na světě, kteří provolávají slávu každému, kdo se domůže blahobytu, a vyhýbají se neštěstí jako nějaké nakažlivé nemoci. Copak můžeme rozpoznat něčí skvělé vlastnosti, když se ten člověk schovává někde ve stínu, jak tomu říkáme?

	Clivovi strýcové, kteří se ve dne museli věnovat obchodům a večer a o svátcích společnosti a svým rodinám, chovali se k svému mladému příbuznému, jehož otec sloužil jako plukovník v Indii, tak jako se i jiní britští strýčkové chovají k svým mladým příbuzným. Velmi laskavě ho k sobě zvali na prázdniny. Když se vracel do školy, dostal vždycky od nich peníze; když měl černý kašel, chodil se na něj k Šedivým bratřím ptát spolehlivý mladý úředník; když mu lékař doporučil pobyt u moře, poslala ho paní Newcomová do Brightonu k jeho tetě s matčiny strany, aby se nadýchal čerstvého vzduchu. A tím to také končilo. Když se za ním zavřela brána parku, zavřelo se i její srdce a zahradilo se borovicemi, vavříny a dřevěným plotem, který ohraničoval pozemek, na němž stál její domov. Copak neměla své vlastní děti a starosti? Svou drůbež, nedělní školu, své záhony s nasázenými melouny, svou růžovou zahradu, svůj spor s farářem a tak dále? Když pan Newcome v sobotu večer přijel a slyšel, že hoch je pryč, řekl jen „Ó!“ a začal se vyptávat na tu novou
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	promenádu na skále nad mořem, zda už je dokončena, a jak jejich prasátku svědčí nové krmivo.

	Cliva odvezou v lehkém kočárku po dědečkovi přes kopečky do Brightonu k tetě s matčiny strany; a tam je králem. Má tam nejlepší ložnici – strýček Honeyman se z ní kvůli němu vystěhoval; k večeři dostává brzlík a k snídani spousty zavařeniny; nemusí chodit do kostela, omlouvá ho jeho křehké zdraví; tetina služebná ho večer ukládá do postele – a ráno, když zazvoní, přijde teta vždycky s úsměvem. Slečna Honeymanová ho hýčká jako nějaké knížátko. A jak by ne, vždyť je to synáček plukovníka Newcoma, vyznamenaného Bathským řádem, a plukovník jí přece posílá kašmírské šátky, šachové figurky ze slonoviny, voňavé krabičky ze santalového dřeva a brokátové šály a má v Indii padesát sluhů, jak slečna Honeymanová vypráví své služebné Haně, při čemž Hana pokaždé vykřikne: „Jejej, a copak s nimi dělá?“ Když se slečna Honeymanová následkem těch pohrom, jež ji stihly, rozhodla najmout si dům v Brightonu a pronajímat v něm několik zařízených pokojů, poukázal jí plukovník Newcome sto liber na výlohy, jež s tím bude mít; jejímu bratrovi, panu Honeymanovi, dal ještě mnohem víc peněz, když ho stihlo neštěstí. Je to z vděčnosti za prokázané laskavosti? – je to z touhy, aby se jim dostalo dalších? – je to z pýchy, že má takového příbuzného? – je to z lásky k zemřelé sestře – nebo z něžné náklonnosti k jejímu potomkovi, že má slečna Marta Honeymanová svého synovce tak ráda? Jakživ jsem nedovedl spočítat, co všecko bylo příčinou nějakého náhlého zvratu nebo nějaké události v lidském životě; sám jsem se nechal častokrát úplně svést na scestí, když šlo o mou osobu, a vymýšlel jsem si nějakou vznešenou, velkodušnou, ctnostnou pohnutku pro skutek, na nějž jsem byl pyšný, a vida! – najednou se ve mně ozve jakýsi varovný posměváček a odhalí ten podvod, který jsem tak samolibě hýčkal na prsou – pocuchá mi ten páví ocas, jímž se vyfintila má směšná ješitnost – a řekne: „Nech toho vychloubání! Já jsem příčinou tvého ctnostného skutku, chlapečku. Těší tě, že ses včera na večeři zdržel šampaňského; mé jméno je však vypočítaná opatrnost,
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	nikoliv sebezapření, a já jsem příčinou toho, že ses zdržel. Těší tě, že jsi dal guineu Diddlerovi; k tomu jsem tě však pohnul já; byla to lenost a nikoliv štědrost. Lichotíš si, že jsi odolal i jiným pokušením? Zbabělče! Vždyť jsi to udělal jen proto, že ses bál, aby ses snad nedopustil chyby! Shoď se sebe to paví peří! Choď jen v tom, které ti dala příroda, a děkuj nebi, že není docela černé!“ Zkrátka, teta Honeymanová byla dobrá duše a Clivův otec, jeho dárky, jeho štědrost, jeho úspěchy ve vojenské službě a v bitvách, to všecko ji tolik oslnilo, že chlapec byl pro ni vskutku malé knížátko. Paní Newcomová také nebyla zlá: kdyby byl Clive vskutku býval nějaké knížátko, jsem si jist, že by byl měl i v jejím domě v Marble Head nejlepší ložnici a nikoliv jeden z těch odlehlých pokojíků v křídle, které obývali její hoši; jsem přesvědčen, že by byl u ní dostával ovocné rosoly a smetanový pudding a nikoliv jen polévku z masa, kuře a mléčný pudding, jak mu bylo souzeno; a až by odjel (v kočáře, to se ví, nikoliv v lehkém kočárku s podkoním na kozlíku), byla by jistě paní Newcomová ještě téhož dne večer napsala dopis Její Milosti, jeho mamá, plný chvalozpěvů na jejího synáčka, jak je roztomilý, krásný a chytrý, a nakonec by prohlásila, že ho od nynějška až na věky musí milovat jako svého vlastního syna. Teď asi obrátíte tenhle list se zlostným opovržením a řeknete: „To není pravda! Lidská povaha není tak špatná, jak by ji chtěl mít tenhle cynik. Já bych jistě nedělala rozdíl mezi bohatými a chudými!“ Budiž. Vy byste jej nedělala. Ale vaše sousedka jistě. A tohle také neplatí vám, milá paní; co vás to napadá, my nejsme tak hrubí, abychom vám říkali pravdu do očí; ale když nesmíme mluvit o té dámě, která právě odešla z pokoje, co si pak ve společnosti počneme a o čem máme vlastně mluvit?

	 

	 

	 

	Nebudeme líčit plukovníkovo shledání se synem – s tím hezkým chlapcem, s nímž se déle než před sedmi lety rozloučil s takovou bolestí v srdci a na něhož od té doby ustavičně s touhou a s láskou vzpomínal. Za půl hodiny nato, co otec hocha opustil a smutně a osaměle se vracel v člunu
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	na břeh, hrál si už Clive s tuctem jiných dětí na slunné lodní palubě. Když dvakrát zazvonilo a byl čas k večeři, běželi všichni ke stolu v kajutě a vrhli se na jídlo. A jejich rodiče zatím seděli u večeře celí smutní. Jejich srdce byla u těch bezstarostných dětí, které loď odvážela do vlasti přes široširý oceán. Matky je provázejí modlitbami. Silní muži se o samotě modlí na kolenou, slzy jim proudí z očí a hlas se jim láme, když vzývají nebesa, aby ochránila děti, které před několika hodinami kolem nich žvatlaly. Ještě dlouho po odjezdu šťastných a bezstarostných dětí skličují opuštěné rodiče něžné vzpomínky na minulost – dívají se zkormouceně na květiny, které si děti nasázely ve svých zahrádkách, na hračky, s nimiž si hrály, na prázdné dětské postýlky, v nichž spaly, když na ně shlížely žehnající otcovské oči. My, kteří jsme strávili několik desítek let ve světě, také jsme snad všichni podlehli dojetí, když jsme si ty výjevy připomínali. Citliví lidé to jistě nebudou mít ctihodnému plukovníkovi za zlé, že měl tak něžné a milující srdce.

	Protože věrnost byla jeho povaze vrozená jako pud, myslil ten dobrý muž ustavičně na své dítě a toužil po něm. Nikdy nepropustil domorodé služebnictvo a chůvy, jimž bylo dítě svěřeno, ale daroval jim dost peněz, aby všem zabezpečil v budoucnu pohodlný život (jenže ti nuzní domorodci toho ani moc nepotřebovali). Kdykoliv odjížděli nějací známí do Evropy a kdykoliv odplouvala nějaká loď, posílal Newcome chlapci dárky v upomínku na otce a drahocenné důkazy své lásky a vděčnosti všem, kdo byli na jeho synáčka hodní. Vždycky se mi zdá, že vše, co souvisí s našimi državami v Indii, je ku podivu tak nějak dojemné. Noviny jsou plné úředních zpráv o tamějších událostech, které zdobí naše vojenské prapory jmény slavných vítězství; které poskytují mravokárcům a nepřátelům záminku, aby mohli spílat uchvatitelské Anglii, a ponoukají naše vlastence, aby se vychloubali nepřemožitelnou britskou chrabrostí – ale vedle těch skvělých výbojů, vedle bohatství a slávy, ctižádosti korunované úspěchem, zdolaného nebezpečí, obrovské odměny, jež byla získána za cenu takové spousty prolité krve – neměl
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	by člověk pamatovat též na prolité slzy? Vedle životů nesčíslného množství Britů, kteří dobývají vítězství na stovkách bojišť, od Plassy až po Meanee, a zalévají je cruore nostro, vzpomeňte i jejich žen, co obětí je ty vítězné výboje asi stojí! Málokterý voják odjíždí k tamějším břehům a nezanechává za sebou domov sklíčený zármutkem. Páni těch porobených krajů se tam žení – ale jejich děti tam nemohou žít. Rodiče doprovodí své děti na pobřeží a rozloučí se s nimi. Rodina se musí rozbít – mějte doma květiny déle, než jim svědčí, a chřadnoucí poupata vadnou a umírají. V Americe odervou dítě od prsou ubohé otrokyni – v Indii je vyrvou manželce pyšného prokonsula, která bydlí v paláci.

	Newcome tento zármutek prožíval opravdově; měl od přírody dobré a něžné srdce, a proto měl takovou slabost vůči dětem, pro kterou se mu staré panny, staří mládenci a rozumní lidé vysmívali; byl však oblíbený všude v dětských pokojích, k jejichž malým obyvatelům byl vždycky stejně hodný, ať to byli potomci výběrčích daní, které nosili v nosítkách, nebo děti poddůstojníků, které se batolily v posádkových táborech, nebo hnědí pohánkové v chatrčích služebnictva u brány jeho sídla.

	Je známo, že nikde na světě nejsou dámy čarovnější než v Britské Indii. Snad tamější horké slunce zažehuje oheň i v takových srdcích osob obojího pohlaví, která by pravděpodobně v jejich rodném podnebí zůstala docela chladná; jak jinak by mohla být slečna Brownová zasnoubena deset dní nato, co se vylodila v Kalkutě? Nebo jak by mohla mít slečna Smithová půl tuctu nabídnutí k sňatku, sotva pobyla týden na stanovišti posádky? Ty mladé dámy však nevěnují svou přízeň jen svobodným mužům – dovedou se bez nesnází zmocnit i vdovců; proto muž tak všeobecně oblíbený jako major Newcome, s takovou dobrou povahou, s vlastním soukromým jměním, tak rytířský, štědrý, hezký, zkrátka tak žádoucí – by tam byl jistě snadno nalezl manželku, kdyby byl hledal náhradu za nebožku paní Caseyovou.

	Jak jsme již řekli, plukovník měl v Indii kamaráda a druha, s nímž bydlel; a z mnohých žertovných poznámek tohoto pána
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	(který měl rád dobré vtipy a dovedl je také dělat) jsem se dověděl, že ovdovělý plukovník Newcome byl často vydán pokušení, aby svůj stav změnil, že se dámy v Indii nesčíslněkrát pokoušely zaútočit na jeho osiřelé srdce a vymýšlely si všelijaké úskoky, aby se ho zmocnily útokem či lstí nebo aby je ukořistily nějakým jiným způsobem. Paní Caseyová (jeho nebožka žena) jeho srdce zdolala jen tím, že v něm vzbudila soucit svou bezradností. Když se tam s ní seznámil, byla úplně bez přátel, a proto si ji vzal k sobě, tak jako by byl přijal pocestného ve svém bungalowu. Dělil se s ní o jídlo a nabídl jí štědře všecko, co měl nejlepšího. „Jsem přesvědčen,“ říkával ten lišák pan Binnie, „že se s ní Tom Newcome oženil jen proto, aby jí směl platit účty u švadleny“; a této své choutce mohl plně hovět až do její smrti. Dost ubohá miniaturní podobizna té dámy se žlutými prstenci vlasů a s kytarou visela nad krbem v plukovníkově ložnici, kde jsem to umělecké dílo často vídal; později, když si s panem Binniem najal dům v Londýně, visela v hostinském pokoji ještě jedna taková miniatura, jež jí dělala protějšek – byla to podobizna plukovníkova předchůdce Jacka Caseyho, který za živa házel své Emě na hlavu talíře a který zhynul následkem příliš náruživé náklonnosti k láhvi. Skoro bych myslel, že plukovníka Newcoma ztráta manželky moc nezdrtila a že je navzájem nepoutala horoucí láska. Clive říkal svým bezelstným způsobem, že se otec o matce jen zřídka zmiňoval; není pochyby, že to nebylo šťastné manželství, ačkoliv se Newcome k němu věrně hlásil dál ještě dlouho po tom, co je ukončila smrt, a ustavičně zahrnoval příbuzné své nebožky ženy dobrodiním v upomínku na ni.

	Vdovy a panny, které se tolik snažily vyplnit Emino místo, nalezly dveře do Newcomova srdce přibouchnuté a zatarasené a marně na ně útočily. Slečna Billingová před nimi seděla u klavíru, a protože plukovník hrál dobře na flétnu, doufala, že s ním stráví celý život v harmonickém duetu; vyhrávala však marně své skvělé sonáty a variace; a jak každý ví, odstěhovala se pak se svým klavírem do domu poručíka a pobočníka Hodgkina, jehož jménem se teď zove. Krásná
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	vdova Wilkinsová s dvěma roztomilými dětičkami pobyla v pohostinném Newcomově domě na cestě do Kalkuty; lidé se domnívali, že jej už víckrát neopustí; laskavý hostitel cpal její dětičky dárky a všelijakými dobrotami, jak měl ve zvyku, a horlivě utěšoval a bavil krásnou vdovu, ale jednoho dne ráno, když už byla u plukovníka tři měsíce, objevili se jeho nosiči s nosítky a Elvíra Wilkinsová odcestovala s pláčem, jak se sluší na vdovu. Proč potom Newcoma pomlouvala v Kalkutě, v Bathu, v Cheltenhamu a všude, kde se octla, a vykládala o něm, jaký to je sobecký, domýšlivý a chvástavý Don Quijote? Mohl bych vyjmenovat ještě půl tuctu jiných dam z nejpočestnějších rodin – jež jsou ve spojení s Leadenhall Street – které podle tvrzení Newcomova kamaráda, škodolibého pana Binnieho, všemožnými úskoky usilovaly o to, aby se Clivovi postaraly o macechu.

	Jenže plukovník už měl špatné zkušenosti se svou vlastní macechou, a proto si říkal: „Ne, já nedám Clivovi macechu. Když mu nebe vzalo matku, musím se vynasnažit, abych byl chlapci otcem a zároveň i matkou.“ Nechal si hocha u sebe tak dlouho, jak jen to v takovém podnebí bylo možné, a pak ho poslal do Anglie. Potom měl jen jediný cíl, aby našetřil pro chlapce co nejvíc peněz. Měl tak nezkrotně štědrou povahu, že jistě vydal pět rupií na pohoštění, na kterém by byl někdo jiný spořil a ještě se přitom ukázal jako skvělý hostitel; ale pohostinnost a štědrost obyčejně nepřipraví člověka o jmění. Marnotratníci vydají nejvíce peněz na ukájení svých vlastních choutek. Newcome nehověl nezřízeným choutkám a měl jen ty nejskromnější osobní potřeby; dovedl žít téměř tak nuzně jako Ind; neměl dostihové koně kromě těch, na kterých jezdil sám; nosil staré obleky a uniformy tak dlouho, až to budilo posměch u jeho pluku; nezáleželo mu na tom, aby budil pozornost skvělým vystupováním, a neměl už výstřední a marnotratnou ženu, proto se mu podařilo našetřit z pěkného platu značnou částku, takže s Clivem každým rokem bohatli.

	„Až Clive pobude pět šest let ve škole,“ – to byl jeho plán – „bude z něho učený mladík a získá alespoň tolik klasických vědomostí, kolik se vyžaduje od muže ze společnosti.
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	Pak odjedu do Anglie a strávíme tam spolu tři – čtyři roky; za tu dobu se důvěrně se mnou spřátelí a doufám, že mě bude mít rád. Bude mě učit latině a řečtině a já se vynasnažím, abych si vynahradil, co jsem zameškal. Vždyť vím, že nic člověku nemůže poskytnout tak dobré vychování jako znalost klasických jazyků a spisovatelů – ingenuas didicisse fideliter artes emollunt mores, nec sinuisse feros. Já mu zase vypomohu svou znalostí světa, abych ho uchránil před šejdíři a bandami darebáků, kteří se obyčejně mladíkům věší na paty. Budu mu sám kamarádem a nebudu se nad něj povyšovat; neměl by se spíš povyšovat on nade mne? Baže mohl, vždyť je proti mně ve velké výhodě! On nebyl v mládí takový budižkničemu, jako jsem byl já. A budeme spolu cestovat; nejdřív procestujeme Anglii, Skotsko a Irsko, protože každý by měl především znát svou vlast, a pak se vydáme na velkou cestu po Evropě. A až mu bude osmnáct let, bude si moci zvolit povolání. Může jít k vojsku a tam se může vynasnažit, aby se vyrovnal slavnému muži, po kterém jsem ho pokřtil; nebo když dá přednost kněžskému či právnickému povolání, může si je také svobodně zvolit; a až bude na universitě a já v té době budu pravděpodobně už generálmajorem, pak zas na několik let odjedu do Indie, a až se odtamtud vrátím domů, bude už mít ženu a domov pro svého starého otce; nebo jestli do té doby zemru, budu aspoň umírat s vědomím, že jsem pro něj udělal, co jsem mohl, že jsem mu dal nejlepší vzdělání, že jsem mu odkázal docela slušné jmění a požehnání starého táty.“

	Takové byly plány a výpočty hodného plukovníka. Jak zamilovaně se jimi obíral, s jakou láskou o nich psal svému chlapci! Jak pročítal cestopisy a prohlížel mapy Evropy! A říkal: „Ó Řím, ten slavný Řím! Nebude to trvat dlouho, majore, a já se svým chlapcem uvidím Colosseum a políbím papeži střevíc. Pojedeme po Rýně do Švýcarska a odtamtud přes Simplon po silnici, kterou zbudoval slavný Napoleon. U Joviše, jen si vzpomeňte, jak Turci obléhali Vídeň a jak jich tam Sobieski smetl osmdesát tisíc s povrchu zemského! Už se těším, jak si tam bude můj chlapec prohlížet obrazárny
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	a rytiny prince Evžena! Víte, myslím, že princ Evžen patřil k největším vojevůdcům na světě, a přitom i k největším milovníkům umění. Ingenuas didicisse, co, doktore? Vy víte, jak je to dál – emollunt mores nec.“

	„Emollunt mores, plukovníku,“ povídá doktor MacTaggart, který z opatrnosti neopravil chybnou latinu svého nadřízeného důstojníka. „Copak nevíte, že princ Evžen byl skoro takovej divoch jako Turek? Copak ste nečet memoáry prince de Lín?“

	„No, byl to slavný jezdecký důstojník,“ odpoví plukovník, „a zůstala po něm skvělá sbírka rytin – to jistě víte. Ty se budou Clivovi líbit! Ten chlapec má báječné kreslířské nadání, pane, báječné! Poslal mi obrázek naší staré školy – jako bych ji měl před sebou; klášterní budovy, škola, třídní prefekt v taláru, jak nese metly, i sám ředitel. Uválel byste se smíchy!“

	Předčítal dámám u pluku Clivovy dopisy a dopisy slečny Honeymanové, v nichž mu o chlapci vyprávěla. Povídáním o Clivovi dokonce otravoval i své nosiče; a mladí šprýmaři se sázeli, že plukovník vysloví Clivovo jméno aspoň jednou za pět minut, třikrát za deset minut, pětadvacetkrát při večeři a tak dále. Ale ti posměváčkové se plukovníkovi smáli velmi dobrosrdečně a každý, kdo ho znal, měl ho rád; totiž každý, kdo měl rád skromnost, štědrost a počestnost.

	Konečně přišla šťastná chvíle, po níž hodný otec toužil vášnivěji než vězeň po svobodě nebo školák po prázdninách. Plukovník Newcome se dost rád rozloučil se svým plukem, jemuž měl jako jeho zástupce velet major Tomkinson. Odjel do Kalkuty a vrchní velitel ve zvláštním rozkaze oznámil, že podplukovníkovi Tomáši Newcomovi, vyznamenanému Bathským řádem a veliteli bengálského jízdního pluku, dává dovolenou poprvé po jeho čtyřiatřicetileté vojenské službě v Indii, a pokračoval: „Já (sir George Husler) pokládám za svou povinnost ocenit skvělé a vynikající služby tohoto zasloužilého důstojníka, který pozvedl svůj pluk na nejvyšší stupeň vojenské kázně a zdatnosti.“

	A pak loď vyplula z přístavu, cesta přes moře skončila a po tak dlouhých letech se ten poctivý voják opět vylodil na pobřeží své vlasti.
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	KAPITOLA VI

	 

	Bratři Newcomové

	 

	Hodný plukovník měl mimo svého vlastního synka, kterého zbožňoval, ještě aspoň dvacet adoptovaných dětí, jimž byl laskavým otcem. V ustavičném chvatu objížděl poštovními dostavníky všelijaké školy, kde navštěvoval kluky Jacka Browna od jízdy nebo dcerky paní Smithové, která byla v Indii ve státních službách; nebo zase sirotka po Tomu Hicksovi, který neměl nikoho, kdo by se o něj staral, když Tom i jeho žena zemřeli v Indii na choleru. Na lodi, na níž se vracel z Kalkuty, bylo asi tucet malých dětí obojího pohlaví, z nichž některé doprovodil k jejich příbuzným ještě dřív, než navštívil své vlastní, ačkoliv jeho srdce tolik toužilo po synkovi u Šedivých bratří. Navštívil ty děti ve škole a bohatě je odměnil ze své kapsy (jeho široké bílé kalhoty měly veliké kapsy, vždy obtížené zlatými a stříbrnými mincemi, jimiž ustavičně cinkal, pokud si ovšem nenakrucoval své dlouhé kníry – když člověk viděl, jak těm dětem rozdával peníze, byl by málem sám zatoužil, aby byl zase malým klukem); a když zajel do pensionátu slečny Pinkertonové nebo sousední akademie doktora Ramshorna v Chistvicku a setkal se s malým Tomem Davisem nebo s malou Fanny Holmesovou, vrátil se ten dobrák domů a ihned napsal dlouhý dopis rodičům Toma nebo malé Fanny, kteří byli daleko v indické zemi; obšťastnil jejich srdce vyprávěním o dětech, tak jako obšťastnil děti svou láskou a penězi. Všecky prodavačky jablek a pomerančů (zvláště ty, které prodávaly i cukrátka a měly u sebe ve stáncích i své děti), všichni pouliční metaři na cestě mezi Nerotovým hotelem a Orientálním klubem, ti všichni ho znali jako svého dobrodince. Jeho bratři ve Threadneedle Street zdvíhali oči k nebesům, když viděli šeky, které si dával proplácet.

	Jedna malá osůbka z těch, jichž se hodný Newcome ujal,
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	žila naštěstí blízko Portsmouthu; když svědomitý plukovník odevzdal malou slečnu Fippsovou její babičce, paní admirálové Fippsové v Southamptonu, nechtěla se malá Fippsová svého opatrovníka pustit, držela se ho s pláčem a brekem a museli ji násilím od něho odtrhnout. Teprve když tu malou Indku její neprovdané tety nakrmily jahodami, jež ještě jakživa nejedla, podařilo se jim utěšit ji v zármutku nad rozloučením s jejím drahým plukovníkem. Malého Coxe, synáčka Toma Coxe od domorodé pěchoty, museli v noci odnést spícího z hotelu U krále Jiřího do dostavníku. Malý Cox se probudil za svítání a velice se divil, když dostavník ujížděl po silnicích půvabnou zelenou bromleyskou krajinou. Hodný Newcome odevzdal maličkého jeho strýci doktoru Coxovi na Bloomsbury Square, než se sám ubytoval v hotelu, a teprve pak se vydal k cíli své cesty, po němž tak toužilo jeho milující srdce.

	Psal svým bratrům z Portsmouthu, že přijede do Londýna, a Clivovi oznámil tu novinu jen několika slovy. Chlapec dostal jeho dopis zároveň s šálkem čaje a houskou namazanou máslem, jichž bylo osmdesát rozdáno všem osmdesáti hochům, kteří byli ubytováni v témž domě jako náš malý přítel. Jak se chlapec jistě zarděl a jak se mu rozzářily oči, když tu zprávu četl! Jakmile přišel profesor, důstojný pán Popkinson, který měl v jídelně dozor, a řekl Clivovi s dobromyslným úsměvem: „Newcome, někdo si s tebou přeje mluvit,“ chlapec už věděl, kdo to je. Nic nedbal známého rváče Hodge, který zařval: „Sakra, Newcome, já ti dám! Vždyť jsi převrhl čaj a polils mi nové kalhoty!“ Clive běžel do pokoje, kde na něho čekal cizí pán. Odpusťte, ale teď zavřeme dveře a necháme je o samotě.

	I kdyby Clive nebyl býval tak milý a hezký chlapec jako žádný jiný v té škole a v celé zemi, byl by z něho měl bezpochyby milující otec stejnou radost a byl by ho ve své obraznosti vybavil sterými půvaby; jenže hochův zevnějšek a jeho způsoby byly vskutku takové, že si otec nemohl přát lepších; doufám, že malíř, který bude ilustrovat toto dílo, dá si na jeho podobizně hodně záležet. Musím toho malíře ujistit, že
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	by ani pana Cliva netěšilo, kdyby jeho obličeji a postavě nevěnoval patřičnou péči. Nemá ještě ty skvělé kníry a licousy, s nimiž se sám později vypodobnil, ale je pravý obraz zdraví, síly, čilosti a dobré nálady. Má pěkné čelo, zastíněné spoustou zvlněných světlých vlasů; má pleť, jakou by mu mohly dámy závidět; ústa, která jako by se ze zvyku stále jen usmívala, a modré oči, v nichž se jiskří inteligence a srdečná laskavost. Není divu, že se otec na něj nemůže ani dost vynadívat. Je to zkrátka takový mladík, že může být právem hrdinou románu.

	Zvoní k vyučování a pan Popkinson v baretu a taláru se přichází rozloučit s plukovníkem Newcomem, tiskne mu ruku a ujišťuje ho, že dnešní den je pro Newcoma svátkem. Nezmíní se mu ani slovem o tom, do jaké bryndy se Clive včera dostal, protože s jinými třemi chlapci uspořádal v ložnici večeři, k níž měli hoši vepřovou paštiku a dvě láhve nejlepšího starého portského vína z hostince U červené krávy v uličce Šedivých bratří. Když přestane zvonit a všechny ty pilné včeličky se nahrnou do svého úlu, vypadá to všude kolem opuštěně. Plukovník a jeho syn se spolu procházejí po hřišti, po tom plochém prostranství posypaném pískem, úplně bez zeleně jako arabská poušť, kterému se tam přesto říká „palouk“. Chodí po tom palouku a po dvoře mezi (klášterními budovami a Clive ukazuje otci jeho jméno, Tomáš Newcome, vyryté před čtyřiceti lety na jednom dveřním oblouku. Když spolu hovoří, vrhá chlapec pokradmu pohledy na svého nového přítele a diví se plukovníkovým širokým kalhotám, dlouhým knírům a jeho žluté tváři. Vypadá moc divně, myslí si Clive, moc divně, ale moc dobrácky a zdá se, že je každým coulem gentleman – ne jako Martinův otec, který nedávno přišel navštívit svého syna v polobotkách a v ohavném klobouku a házel chlapcům drobné peníze, aby se o ně poprali. Clive se musí smát tomu směšnému nápadu, že by se mladý pán jako on pral o drobné měděné mince.

	Plukovník mu řekl, aby na něho čekal, že ho zas navštíví (můžete být ubezpečeni, že na něho Clive číhal dávno před tím, než se otec objevil), a honem odjel drožkou do City,
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	aby se přivítal s bratry, které neviděl od té doby, kdy to byli skromní chlapečkové v modrých kabátcích, na něž dozíral vážný domácí učitel.

	Proletěl bankovním domem plným úředníků a vrazil do zadního pokojíku, kde seděli šéfové a vládci firmy. Udivil ty úhledné klidné pány svým vřelým přivítáním, energickým stiskem ruky a hlučným vysokým hlasem, který pronikal skleněnými přepážkami pokojíku, takže jej opravdu mohli slyšet úředníci, zabraní do práce venku v hale. Ihned rozeznal Briana od Hobsona – ta nešťastná nehoda s kočárkem zanechala baronetovi, staršímu z dvojčat, navždy stopu na nose. Baronet Newcome měl pleš a řídké světlé vlasy, na tvářích krátce přistřižené licousy, koženou vestu a velmi úhledné botky a ruce. Vypadal jako v obrazárně podobizna gentlemana, která představuje toho vzácného a důstojného muže s líbezným státnickým úsměvem, jak sedí u stolu a otvírá zapečetěné dopisy, před ním na stole krabice na dopisy a stříbrný kalamář, za ním sloup a rudá záclona, v dálce park a na nebi jako na spadnutí hrozivá bouřková mračna. Taková podobizna totiž dodnes visí v baronetově sídle nad velkým servírovacím stolem a nad třemi velkými stříbrnými podnosy, jež tři obchodní společnosti z vděčnosti věnovaly svému váženému řediteli a předsedovi.

	Pan Hobson Newcome se v obličeji podobal svému staršímu bratrovi, ale byl tělnatější. Nechal si ryšavé vousy růst všude, kde mu je příroda zasázela, po tvářích i pod bradou. Nosil střevíce z hrubé kůže, okované hřebíky, nebo pěkné botky se zakulacenými špičkami a úzké kalhoty, přitažené pod chodidlem páskem. Snažil se, aby vypadal jako blahobytný majitel venkovského sídla. Nosil klobouk s širokou střechou a šosatý kabát s objemnými kapsami, v nichž nikdy nechyběly vzorky různých zemědělských plodin, hrachu nebo zrní, které žvýkal i na burse, nebo žíla od biče či velké pilulky pro koně – byl to zkrátka pravý majitel venkovského sídla, jak má být. Když bylo v Londýně krásně, říkal, že je dobré počasí pro seno; když pršelo, bylo toho na venku zapotřebí; když mrzlo, říkal: „Dnes nebude z honu nic, Tomkinsi,“ a
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	tak dále. Když jel v kočáre z Bryanstone Square do City, byli byste ho považovali za bodrého příslušníka nižší venkovské šlechty – a on byl rád, když ho za takového považovali. Vyznal se v obchodech líp než jeho vznešenější a důstojnější bratr, jemuž se svým žertovným způsobem posmíval; a právem o sobě říkal, že člověk, který chce na něj vyzrát, musí si ráno hodně časně přivstat.

	Plukovník vrazil do svatyně těchto vzácných pánů a oba ho přivítali způsobem, který byl v souladu s jejich povahami. Baronet litoval, že lady Anna není v Londýně, že je s dětmi v Brightonu, protože všecky děti jsou po spalničkách. Hobson řekl: „Marie ti nemůže sezvat takovou dobrou společnost, do jaké by tě pozvala lady Anna, ale řekni, kdy si uděláš volno a přijdeš k nám na večeři? Počkej, dnes je středa; zítra máme hosty – jsme už zadáni.“ Chtěl tím říci, že u stolu jsou všechna místa obsazena a že by nechtěl, aby se tam lidé mačkali; jenže bylo zbytečné, aby se s touto okolností plukovníkovi svěřoval. „V pátek jsme na večeři u soudce Budge – divné jméno, Budge, co? V sobotu jedu do Marble Head, musím se podívat, co je se senem. Přijď k nám v pondělí, Tome, a já tě představím děvčatům a hochům.“

	„Přivedu s sebou Cliva,“ navrhl plukovník Newcome, kterého to pozvání přivedlo trochu do rozpaků. „Tvá žena byla na něj moc hodná, když byl po nemoci.“

	„Ne, dej pokoj, nevoď k nám takové kluky, ti jenom překážejí; muži dole si nemohou povídat a dámy je v saloně také nechtějí. Pošli ho k nám v sobotu na večeři s hochy, jestli chceš, a pojeď se mnou do Marble Head; ukážu ti takovou úrodu sena, že budeš otvírat oči. Máš rád hospodářství?“

	„Neviděl jsem svého hocha dlouhá léta,“ odpověděl plukovník, „strávil bych radši sobotu a neděli s ním, prosím tě, a do Marble Head pojedeme někdy jindy.“

	„Nu, dělej, jak chceš, já jsem tě pozval. Neznám nic příjemnějšího než dostat se z tohohle proklatého města a vdechovat vůni živých plotů, dívat se na zrající obilí a strávit neděli v klidu.“ Ten hodný pán měl velkou zálibu ve venkovském životě a v zemědělství a myslil, že je to
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	pro každého největší rozkoš, když může strávit neděli na venkově.

	„Doufám, že tě v zimě uvidíme v Newcomu,“ řekl mu s líbezným úsměvem starší bratr. „Nemohu tě pozvat na hon na tygry, ale slibuji ti, že v naší džungli najdeš spoustu bažantů,“ a tomu mírnému vtipu se velmi uhlazeně zasmál.

	Plukovník na něj vrhl dost udivený pohled. „Doufám, že přijedu do Newcomu ještě před zimou. Dá Bůh, že neuplyne mnoho dní a já se tam objevím.“

	„Opravdu?“ divil se baronet a tvářil se velmi překvapeně. „Pojedeš se tam asi podívat, protože to je kolébka našeho rodu, ne? Jsem přesvědčen, že tam Newcomové žili už před Dobyvatelem. Za našeho dědečka to byla pouhá vesnice a dnes je to velké kvetoucí město; aspoň doufám, že pro ně vymohu městský statut.“

	„Ták?“ řekl plukovník. „Já tam pojedu na návštěvu k jedné příbuzné.“

	„K příbuzné! Copak tam máme nějaké příbuzné?“ zvolal baronet. „Leda mé děti, jenže Barnes tam teď není. Barnesi, tohle je tvůj strýc, plukovník Tomáš Newcome. Velice mě těší, bratře, že ti mohu představit svého nejstaršího syna.“

	Světlovlasý mladý pán, unylý, bledý a oblečený podle nejnovější módy, se v té chvíli objevil v pokojíku a opětoval pozdrav plukovníka Newcoma tím, že jej vzal s úsměvem na vědomí. „Jsem velmi šťasten, že se mohu s vámi seznámit,“ řekl ten mladý muž. „Jistě se vám zdá, že se Londýn hodně změnil od té doby, co jste tu nebyl. Přijel jste ve velmi příhodný čas – zrovna je hlavní sezóna.“

	Chudák Tomáš Newcome byl takovým podivným přijetím úplně zaražen. Dychtil po projevech náklonnosti, a jeden bratr ho pozval na večeři až na příští týden na pondělí a druhý ho zase zval, aby k němu přijel na vánoce střílet bažanty. A ten bezvousý výrostek se ho povýšeně a blahosklonně ráčil zeptat, zda se mu zdá Londýn změněný!

	„Já nevím, jestli se Londýn změnil,“ odpověděl plukovník a hryzl si nehty, „já jen vím, že není takový, jaký jsem čekal, že bude.“
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	„Dnes je opravdu tak horko, jako asi bývá v Indii, aspoň myslím,“ podotkl mladý pan Barnes Newcome.

	„Horko!“ opáčil plukovník a pohrdlivě se usmál. „Mně se naopak zdá, že člověka u vás dost studí.“

	„Totéž říkal sir Tomáš de Boots, otče,“ řekl Barnes a obrátil se k otci. „Pamatuješ se, když přijel z Bombaye? Vzpomínám si, co řekl jednou večer u lady Featherstonové, bylo tehdy po čertech horko; pamatuji se, že říkal, že je mu zima. Znal jste ho v Indii, plukovníku Newcome? U jízdní gardy ho mají rádi, ale u pluku ho nenávidí.“

	Plukovník Newcome cosi zabručel, co vyjadřovalo jeho přání, jak by měl sir Tomáš de Boots skončit, ale doufáme, že takový osud toho vynikajícího důstojníka nikdy nestihne.

	„Bratr říká, že pojede příští týden do Newcomu, Barnesi,“ řekl baronet, protože si přál zapříst rozhovor, který by byl pro plukovníka zajímavější vzhledem k tomu, že teprve nedávno přijel do Anglie. „Právě o tom mluvil, když jsi přišel, a já jsem se ho ptal, co ho tam táhne.“

	„Slyšels někdy o Sáře Masonové?“ otázal se plukovník.

	„Jakživ ne,“ odpověděl baronet.

	„O Sáře Masonové? Ne, čestné slovo, o té jsem jakživ neslyšel,“ řekl Barnes.

	„No, to je škoda,“ poznamenal plukovník a ušklíbl se. „Paní Masonová je naše příbuzná – totiž stala se naší příbuznou, když se otec oženil s mou matkou. Je to moje teta nebo sestřenice – říkával jsem jí teto – pracovala s otcem a s mou matkou v Newcomu v téže přádelně.“

	„Už si vzpomínám – pro Pána Boha – teď už vím!“ zvolal baronet. „Vždyť jí vyplácíme z tvého běžného účtu čtyřicet liber ročně – ty o tom přece víš, bratře? Podívej se na účet plukovníka Newcoma – moc dobře se na to jméno pamatuji! Ale myslel jsem, že to byla tvá chůva – bývalá služebná u otce.“

	„Byla má chůva a sloužila u otce,“ odpověděl plukovník. „Ale je také sestřenice mé matky; matka měla štěstí, že měla takovou služebnou, že totiž vůbec měla služebnou. Na celém světě se nenajde věrnější tvor a hodnější žena.“
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	Pana Hobsona vždycky těšilo, když se jeho bratr dostal do rozpaků a když mohl být svědkem, jak baronet někdy spadl s toho vysokého koně, na kterém tak povýšeně trůnil.

	„To ti opravdu dělá velkou čest,“ prohlásil zaraženě zdvořilý šéf firmy, „že nezapomínáš na – na starou známou a příbuznou našeho otce, ačkoliv žije v tak nuzných poměrech.“

	„Myslím, bratře, že by ses na ni také mohl upamatovat,“ zavrčel plukovník. V obličeji byl celý rudý, protože se moc zlobil a velmi se ho to dotklo, že má Brian, jak se mu zdálo, tak tvrdé srdce.

	„Odpusť, ale nevím, proč bych měl,“ odpověděl baronet. „Já přece vůbec nejsem s paní Masonovou příbuzný a nepamatuji se, že bych se s ní byl někdy setkal. Mohu ti něčím posloužit, bratře? Mohu ti být nějak užitečný? Prosím, jen poroučej, bude to mne i tady Barnese velice těšit, když pro tebe budeme moci po úředních hodinách něco udělat – já jsem celé dopoledne přikovaný tady u toho účetního pultu a celou noc v Dolní sněmovně – hned, už běžím, pane Quiltere! Sbohem, drahý plukovníku. V Indii ti zřejmě svědčí! Vypadáš tak mladě! Tamější horké větry jsou patrně maličkost proti tomu, co musíme vydržet my v parlamentě. Hobsone,“ řekl tiše, „doufám, že jsi to zařídil s tou hm – s tou plnou mocí hm – hm a hm sem přijdou ve dvanáct kvůli tomu hm. Lituji, ale musím ti dát sbohem – je mi to velice za těžko, když jsme se tolik let neviděli.“

	„Velice,“ opáčil plukovník.

	„Nezapomeň mi dát vědět, kdykoliv mě budeš potřebovat.“

	„Ó ovšem,“ řekl starší bratr a pomyslil si: Toho se asi nedočkáš!

	„Lady Anna bude mít ohromnou radost, až se dozví, že jsi přijel. Pozdravuj Cliva – pozoruhodný, skvělý chlapec, ten tvůj Clive – sbohem!“ Baronet odešel a za chvíli už bylo možno jeho lysou hlavu spatřit vedle šedivé hlavy pana Quiltera, jak se spolu důvěrně sklánějí nad ohromnou účetní knihou.
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	Hobson Newcome doprovodil plukovníka ke dveřím a srdečně mu stiskl ruku, když nastupoval do drožky. Vozka se zeptal, kam má jet, ale plukovník chudák ani nevěděl, kde mu hlava stojí, natož kam by měl jet. „Jeďte – ó – á – safra, jeďte kam chcete, jen mě už odtud honem odvezte!“ To bylo všechno, co dovedl říci. Vozka si pravděpodobně myslel, že odváží nějakého zklamaného dlužníka, který marně požadoval prodloužení splatnosti směnky. Tomáš Newcome vskutku žádal víc, než měl na účtě. V bance jeho bratří nebyl tak bohatý fond bratrských citů, jaký tam ten dobrák hledal.

	Když odjel, vrátil se baronet do pokojíku, kde dosud seděl mladý Barnes a prohlížel si noviny. „Zdá se, že si vážený strýček z Indie přivezl hodně pepře,“ řekl otci.

	„Zdá se, že je to velký dobrák,“ odpověděl baronet. „Výstřední, ale vždyť je z domova už víc než třicet let. Rozhodně ho musíš zítra dopoledne navštívit. Udělej všecko, co můžeš, aby se tady cítil dobře. S kým by se asi tak chtěl u nás na večeři seznámit? Řeknu někomu ze správní rady. Barnesi, pozvi ho na příští týden, na středu nebo na sobotu – ne, v sobotu jsem na večeři u předsedy sněmovny. Ale postarej se, aby se mu dostalo vší pozornosti, jak si zaslouží.“

	„Má snad v úmyslu pozvat si tu naši příbuznou do Londýna, otče? Já bych se moc rád s tou paní Masonovou seznámil. Je to patrně nějaká ctihodná pradlena, nebo má třeba v Newcomu hostinec,“ ušklíbl se mladý Barnes.

	„Ticho, Barnesi! Nesmíš si tropit ze všeho žerty, vy mladíci to děláte rádi. Náklonnost plukovníka Newcoma k jeho bývalé chůvě mu jen slouží ke cti,“ řekl baronet a mínil to vskutku vážně.

	„Doufám, že ji mamá bude hodně často zvát k nám, když budeme v Newcomu. Jsem si jist, že to byla kdysi pradlena a že strýčka v mládí často pořádně zmandlovala. Jeho oblek ve mně vzbudil uctivý úžas. Zřejmě opovrhuje takovou zbytečností, jako jsou pásky, které přitahují kalhoty k botě, a patrně neuznává ani rukavice. Co myslíš, kdyby byl v Indii umřel, byla by se musela nebožka teta dát upálit na
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	hranici?“ Pan Quilter, který tam vstoupil s hromadou účtů, udělal konec jeho kousavým poznámkám; mladý Newcome se zas pustil do své práce (kterou dokonale ovládal) a nevzpomněl si už na strýce až do té chvíle, kdy po úředních hodinách bavil několik mladých pánů v Baysově klubu vyprávěním o svém příbuzném, který nedávno přijel z Indie.

	Mladý Barnes Newcome byl muž ze City; ač byl večer na plese nebo ač někde prohýřil třeba celou noc, bylo ho možno každý den ráno vidět, jak se tam rázně a spěšně ubírá s pěkně svinutým deštníkem. Když se vracel do západní části města a míjel Charing Cross, vlekl své malé botky zvolna po chodníku, šel s unyle svěšenou hlavou (kterou skláněl ještě níž a se sladkým úsměvem smekal klobouk, když zdravil míjející kočár) a deštník táhl za sebou. Bylo by se zdálo, že žádný švihák na celé Pall Mall toho nemá méně na práci než on.

	Heavyside, obrovský mladý důstojník královské gardy – starý sir Tomáš de Boots – a Horace Fogey, kterého každý zná – stojí u okna v Baysově klubu, zívají nudou a otvírají přitom ústa na celé kolo. Koně, které vodí muži v červených kabátech, chodí sem a tam po St. James’s Street. Drožkáři na stanovišti se navzájem častují pivem. Pánové jedou na koních do Parku a za nimi jejich podkoní. Po ulici ujíždějí velké rodinné kočáry ozdobené korunkami a na kozlíku sedí kočí ve stříbrné paruce. Zvědaví lidé z venkova zevlují do oken klubů. Cizinci brebentí každý svou hatmatilkou, zubí se, prohlížejí si dámy v kočárech, kouří a odplivují si na všechny strany. Strážník X se líně klátí po chodníku. Je pět hodin, kdy život na Pall Mall vrcholí.

	„Tamhle jde malý Newcome,“ povídá pan Horác Fogey. „Objevuje se obyčejně na veřejnosti zároveň s prodavačem topinek.“

	„Ten nadutý floutek!“ odsekne sir Tomáš de Boots. „Jak ho sem, kruci, mohli vůbec pustit? Kdybych nebyl býval v Indii, kruci, byl by dostal aspoň dvacetkrát černou kuličku, kruci!“ Jenže sir Tomáš užil ještě hroznějšího slova než kruci, neboť ten vynikající jezdecký důstojník si rád zaklel od plic.
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	„Mne zase baví, je to takový poťouchlý darebák,“ povídá dobrosrdečný Charley Heavyside.

	„To jsi tedy moc skromný, pokud jde o zábavu,“ poznamená Fogey.

	„Přestaň, Fogey,“ odsekne mu Charley. „Já znám ty tvoje zatracené povídačky, mají takhle dlouhé fousy, jako můj dědeček. Buď zdráv, Barney.“ (Vstoupí Barnes Newcome.) „Co dělá tříprocentní půjčka, ty žebráku? Mohl bys mi prokázat malou službičku a zeptat se tatínka, jestli si mohu v bance vybrat víc, než mám na účtě? Dám mu za to při volbách hlas – na mou duši!“

	Barnes si objedná absint s vodou a pije; Heavyside se mu uhlazeně posmívá dál. „Poslyš, Barney, jmenuješ se Barney a jsi bankéř. Nejsi snad židák? No tak, na kholik phrocentíček mi phůjčíš thy pheníze?“

	„Jdi si hýkat do Dolní sněmovny, Heavyside,“ odbude ho unyle Barnes. „Tam je tvoje místo, vždyť tě za to platí.“ (Kapitán Charles Heavyside je členem zákonodárného shromáždění a vyniká ve sněmovně napodobováním oslího hýkání pro potěšení své strany a k zlosti té druhé.) „Tady ti to nedovolíme. Hrozně nerad mluvím o obchodě po úředních hodinách.“

	„Kruci, ten floutek se nafukuje!“ bručí sir de Boots a hruď nad utaženou šněrovačkou se mu dme rozhořčením.

	„Co se povídá v City o Rusech?“ vyptává se Horác Fogey, který byl donedávna v diplomatických službách. „Vyplulo loďstvo z Kronštadtu nebo ne?“

	„Jak to mám vědět?“ odsekne Barney. „Copak to není ve večerníku?“

	„Zprávy z Indie jsou velmi znepokojivé, generále,“ pokračuje Fogey. – „Tamhle jede v kočáře lady Doddingtonová, báječně jí to sluší! – Povstání Randžita Singha v Peshawaru a lodi na Irrawaddy! Vypadá to náramně divoce, to vám povídám, a Penguin se rozhodně nehodí za generálního guvernéra v takových zlých dobách.“

	„A Husler se nehodí za vrchního velitele, vždyť je to starý hlupák, jakživ jsem takového neviděl; je to baba, kruci, pořád by zpíval žalmy
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	a jinak nerozumí ničemu,“ povídá sir Tomáš, který by byl chtěl sám být vrchním velitelem.

	„Zpívání žalmů asi není váš obor, viďte, sire Tomáši?“ ptá se ho pan Barnes, „kdepak!“ Sir de Boots si v mládí často zazpíval s vévodou z Yorku a závodil dokonce i s kapitánem Costiganem, ale ten vynikající umělec v hýření ho překonal.

	Sir Tomáš se tváří, jako by se chtěl zeptat, co je Barnesovi, kruci, do toho. Hodlá se však zase vrátit do Indie a ví, že Newcomové mají v Leadenhall Street silnou posici; proto si řekne, že se k tomu štěněti musí chovat zdvořile, a je radši zticha, ačkoliv má takovou zlost, že mu div nepraskne šněrovačka.

	„Mám strýce, který přijel z Indie – na mou čest, mám,“ povídá Barnes Newcome. „Jsem už z něho celý umořený. Musím mu koupit rukavice číslo čtrnáct a potřebuji pro něj krejčího, ale ne takového, který šije pro mladé lidi. Dal bych mu šít u otcova krejčího, jenže otec si dává všecko šít na venkově – víte, v tom našem městečku – vždyť je veřejně činný.“

	„Copak je plukovník Newcome od bengálské jízdy váš strýc?“ ptá se sir Tomáš de Boots.

	„Ano; nechcete se s ním u nás setkat na večeři příští středu, sire Tomáši? Přijď taky, Fogey, ty si přece potrpíš na dobrou večeři. Nevíte náhodou nic na mého strýce, sire Tomáši? Nemám snad nějaké bráhmanské bratrance? Nemusíme se za něj stydět?“

	„Já vám něco povím, mladíku: rozhodně by vám neškodilo, kdybyste se mu trochu víc podobal. Je to zvláštní člověk, v Indii mu říkají Don Quijote. Doufám, že jste četl Dona Quijota?“

	„Jakživ jsem o něm neslyšel, na mou čest; a proč chcete, abych se mu víc podobal? Já se mu vůbec nechci podobat, děkuju.“

	„Protože je to jeden z nejstatečnějších důstojníků, jaké svět viděl,“ zařve na něho starý voják. „Protože je to moc hodný člověk; protože se, kruci, nenafukuje, ačkoliv by měl právo být na sebe pyšný, kdyby chtěl. Proto, pane Newcome.“
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	„Tak, teď jsi to dostal, kamaráde,“ poznamená Charles Heavyside, zatím co rozdurděný generál odchází, v obličeji celý rudý. Barney klidně dopíjí absint.

	„Co si ten starý hlupák vlastně myslí?“ řekne nevinně, když hořký nápoj dopije. „Pořád se na mne osopuje, ten zlostný krocan. Když s ním hraji whist, hádá se se mnou, ten blbec, a sám hraje jako nemluvně. Tváří se, jako by mě učil hrát kulečník, a já ho porazím patnáctkrát ve dvaceti hrách, málem bych mu srazil i tu starou palici. Jak mohli takové lidi přijmout za členy klubu? Nezahrál by sis se mnou do večeře piket, Heavyside? Hele, tamhle jde můj strýc, ten velký muž s dlouhými kníry a v plandavých kalhotách, se svým synem. Vsadil bych se, že jdou na večeři do Covent Garden a potom půjdou do divadla. Buď zdráv, Nunky“ – a oba ti vzácní pánové odejdou do herny, kde sedí u piketu až do západu slunce, a pak spolu povečeří.
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	KAPITOLA VII

	 

	Clivova školní léta končí

	 

	Milý plukovník se naštěstí mohl těšit na setkání se svým synem, které bylo mnohem příjemnější než ta nešťastná rozmluva s ostatními jeho nejbližšími příbuznými.

	Vystoupil z drožky na Ludgate Hill a odtamtud šel pěšky neutěšeným okolím vězení Newgate a přes zablácenou dlažbu Smithfieldu, neboť se vracel k své bývalé škole, kde teď byl jeho syn; tou cestou se v mládl tak často ubíral! Vkročil do Cistercian Street, uviděl hostinec U červené krávy, který znal už z mládí, a octl se na úpravném starobylém náměstí Šedivých bratří se začouzenými stromy a zahradou, obklíčeném starými domy z minulého století, které podřimovaly na sluníčku jako staří pensisté.

	Zpod vysokého podloubí nemocnice uviděl starou gotickou budovu a několik vysloužilců v černých chalátech, kteří se plouhali po tichém náměstí nebo přecházeli od jednoho podloubí k druhému. Obytné budovy školy byly na náměstí hned vedle starobylejších budov nemocnice. Z oken budov, v nichž bydleli školáci, se rozléhal velký hluk, křik, bouchání do lavic a skříní, hlasy vysoké a pronikavé i hluboké; život školáků, ten shon a veselí, to vše bylo v podivném rozporu se zamlklými starci, kteří se šourali v černých chalátech tam na druhé straně náměstí pod starodávnými podloubími – jejich životní boj už skončil, jejich naděje a hlučné hlasy a shon se propadly do toho šedivého ticha. A Tomáš Newcome, muž v nejlepších letech, tam stál mezi křičícími hochy a vrávorajícími vysloužilci a byl by se už málem pustil do úvah o mládí a stáří, nebýt toho, že ho Clive vyčíhal z Hopkinsova domu, nebo řekněme raději hned z Hopkeyova domu, a seskákal horempádem se schodů, aby ho přivítal. Clive měl na sobě svůj nejlepší oblek; ani jeden z těch čtyř set mladíčků neměl lepší postavu, lepšího krejčího a hezčí boty než on.
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	Spolužáci se na něho šklebili za mřížemi a záviděli mu, když s otcem odcházel; starší hoši dělali poznámky o tom, jak na plukovníkovi Newcomovi visí šaty, jaké má dlouhé kníry, jak má opálené ruce a nevykartáčovaný klobouk. Plukovník cestou kouřil doutník; obrovský Smith, školní kuchař, který se náhodou důstojně díval z okna, ráčil poznamenat, že Newcomův otec je pěkný a mužný chlap.

	„Povídej mi o strýcích, Clive,“ řekl plukovník, když šli spolu zavěšeni dál.

	„A co ti mám o nich povídat, tatínku?“ otázal se hoch. „Moc toho o nich nevím.“

	„Vždyť jsi u nich byl a psal jsi mi o nich. Byli na tebe hodní?“

	„Ó ano, myslím, že byli moc hodní. Vždycky mi dávali peníze; jenže když jsem u nich na návštěvě, skoro je ani nevidím. Strýček Hobson mě zve nejčastěji – dvakrát až třikrát za čtvrtletí, když je v Londýně, a vždycky mi dá sovereign.“

	„No, když ti dá sovereign, musí se s tebou přece setkat,“ řekl se smíchem Clivův otec.

	Hoch se zarděl.

	„Ano. Když se musím v neděli večer vrátit do Smithfieldu, jdu se do jídelny rozloučit a on mi jej dá; ale moc na mne nemluví, víš, a já o to nestojím, aby mě zvali na Bryanstone Square, až na ty peníze, to se ví, to je důležitá věc; ale musím tam večeřet s dětmi, a ty jsou ještě moc malé, a s jejich zlostnou francouzskou vychovatelkou, která na ně pořád křičí a řve a pořád je napomíná. Strýc si obyčejně v sobotu zve na večeři hosty nebo není doma; a teta mi dá deset šilinků a pošle mě do divadla; to je lepší zábava než taková večeře, když jsou tam hosté.“ Hoch se zarděl znovu. „Když jsem byl mladší,“ pokračoval, „čekal jsem na schodech a kradl jsem věci z mís, když je odnášeli se stolu, ale z toho jsem už vyrostl. Marie (to je má sestřenice) zase brala sladkosti a dávala je vychovatelce. Jen si představ! Strkala si kostky cukru do kapsy a jedla je v učebně! Strýček Hobson se nepohybuje v tak dobré společnosti jako strýček Brian. Víš, teta Newcomová
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	je moc hodná a tak dále, ale myslím, že není docela comme il faut.“

	„A jak to můžeš posoudit?“ ptal se ho otec, kterého chlapcovo upřímné povídání bavilo.

	„Nedovedu ti říci, v čem to je nebo co to je,“ odpověděl hoch, „ale to se pozná. Nezáleží to na společenském postavení a tak; jenomže někteří muži jsou gentlemani a jiní zase nejsou, a některé ženy jsou dámy a jiné ne. Například náš profesor, který má pátou třídu, Jones – každý hned pozná, že je gentleman, ačkoliv chodí v prastarých šatech, kdežto pan Brown si mastí vlasy a na rukou má prsteny a nosí bílý hedvábný nákrčník – kdybys viděl, jak je bílý! – a přece mu říkáme ten naparáděný snob! A zrovna tak je to s tetou Marií, je moc hezká a krásně se obléká, ale není jaksi – víš, není to to pravé.“

	„Ó, není to to pravé!“ opáčil plukovník, který se při tom dobře bavil.

	„Myslím totiž – ale na tom nezáleží!“ řekl hoch. „Nedovedu ti povědět, jak to vlastně myslím. Nechci se jí posmívat, víš, protože je na mne velmi hodná; ale teta Anna je docela jiná a zdá se, že všecko, co řekne, je jaksi přirozenější; má také některé své směšné stránky, ale vypadá jaksi vznešeněji“ – a hoch se zasmál. „A víš, často si myslím, že zrovna taková velká dáma jako teta Anna je i stará teta Honeymanová z Brightonu – totiž v tom, na čem hlavně záleží. Není pyšná ani ješitná a nikdy nemluví ošklivě o lidech za jejich zády, je velice dobročinná k chudým a přitom se netváří, jako by se nad nimi chtěla rozbrečet; a ani trochu se nestydí za to, že pronajímá pokoje a že je chudá; někdy si myslím, že někteří členové naší rodiny – “

	„Já jsem myslel, že o nich nebudeš špatně mluvit,“ poznamenal s úsměvem plukovník.

	„No, já jsem to nemyslel tak zle,“ odpověděl Clive se smíchem. „Ale když se v Newcomu ustavičně mluví o Newcomových a ten osel Barnes Newcome se tak nafukuje, div se neuválím smíchy. Jednou, když jsem byl v Newcomu, šel jsem se podívat na starou tetu Sáru a ta mi všecko vyprávěla a ukázala
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	mi ten pokoj, kde dědeček – a víš, že se mne to zprvu trochu nepříjemně dotklo, protože jsem si až do té doby myslel, že jsme byli vždycky bohatí. A když jsem se pak vrátil do školy, kde jsem se možná předtím také nafukoval a vychloubal, jaké to je u mého strýce v Newcomu, no, víš, myslel jsem, že udělám správně, když to hochům povím.“

	„To bylo správné, zachoval ses jako muž,“ řekl s potěšením plukovník, ačkoliv kdyby byl řekl „zachoval ses jako správný hoch“, byl by se vyjádřil přesněji. Kolik známe lidí na světě, u kterých nám na tom nezáleží, kdo byli jejich rodiče? A známe jich jistě ještě víc, kteří nám to z opatrnosti radši neprozradí. „To je správné, Clive,“ zvolal plukovník, „nikdy se nestyď za svého otce.“

	„Jak bych se mohl stydět za svého otce!“ podivil se Clive, podíval se na něho a pak šel dál pyšně jako páv. „Poslyš,“ začal zase za chvíli – 

	„Já poslouchám,“ odpověděl otec.

	„Je to všecko pravda, co stojí v seznamu šlechty – v seznamu baronetů o strýci Newcomovi a o Newcomu? O tom Newcomovi, který byl upálen na Smithfieldu, a o tom, který bojoval u Bosworthu; a o tom dávném Newcomovi, který byl hol – totiž ranhojičem Edvarda Vyznavače a padl u Hastingsu? Obávám se, že to není pravda; a přece bych byl rád, kdyby to bylo pravda.“

	„Myslím, že by byl každý rád, kdyby pocházel ze starobylého a váženého rodu,“ prohlásil poctivě plukovník. „Když je člověk rád, že je jeho otec úctyhodný muž, proč by nechtěl mít také takového dědečka i dřívější předky? Ale pakli nemůžeme dobré jméno zdědit, můžeme se aspoň vynasnažit, abychom je po sobě zanechali, hochu; to je ctižádost, kterou v sobě my dva budeme pěstovat, dá-li Bůh.“

	Při takovém prostém rozhovoru oběma pánům, starému i mladému, cesta rychle ubíhala, až se octli v západní části města, kde měl mladší společník firmy Bratři Newcomové dům – pěkný a prostorný rodinný dům na Bryanstone Square. Plukovník Newcome chtěl navštívit svou švagrovou, a když klepali na dveře a museli tam chvilku čekat, než jim někdo
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	otevře, mohl si otevřenými okny jídelny povšimnout, že tam bylo prostřeno na velkém jídelním stole a že bylo vše připraveno pro hostinu.

	„Bratr říkal, že je dnes na večeři někam pozván,“ řekl plukovník. „Copak si teta Newcomová zve hosty na večeři, když její muž není doma?“

	„To ona vždycky zve hosty,“ odpověděl Clive. „Strýc si nikdy nikoho nepozve, když teta nedovolí.“

	Plukovníka to zarazilo. Pořádá velkou večeři a vlastního bratra nepozve, pomyslil si. Kdyby byl přijel ke mně do Indie s celou svou rodinou, byl by mohl u mne zůstat celý rok a byl by mě urazil, kdyby se byl ubytoval někde jinde!

	Přišel jim otevřít uřícený sluha v červené vestě, který ani nevyčkal, až mu řeknou, co si přejí, a honem řekl: „Nejsou doma.“

	„To je můj otec, Johne,“ vysvětloval Clive, „teta jistě plukovníka Newcoma přijme.“

	„Paní není doma,“ prohlásil sluha. „Paní odjela v kočáře – Tady ne, u těchhle dveří! – Odneste to k zadnímu vchodu, mladíku!“ zařval. Tyto poslední věty platily cukrářskému pomocníkovi s velkým cukrovým chrámem a spoustou kornoutů, jež obsahovaly pamlsky, určené na konec večeře. „Koukejte, ať je tady zmrzlina včas, nebo si to váš šéf vypije!“ – a John se vrátil k své práci a zavřel před užaslým plukovníkem dveře.

	„Na mou věru, přibouchli nám dveře před nosem,“ řekl chudák plukovník.

	„Ten člověk má moc práce, otče. Chystají velkou večeři. Jsem přesvědčen, že by tě teta neodmítla,“ domlouval Clive otci. „Je velmi hodná. Tady je to asi jiné než v Indii. Tamhle jdou děti – ty dívky v modrých šatech – a to je ta francouzská vychovatelka, ta s kníry pod nosem a se žlutým slunečníkem. Haló, Marie! Nazdar, Fanny! Tohle je můj otec

	 – váš strýc.

	„Mesdemoiselles! Je vous défends de parler à qui que ce soit hors du Squar!“ vykřikla dáma s kníry a rozběhla se, aby k sobe přivolala své mladé svěřenkyně.

	97$

	 

	Plukovník ji oslovil velmi dobrou franštinou: „Doufám, že mi dovolíte, abych se seznámil se svými neteřemi a s jejich učitelkou, o které mi můj syn vyprávěl takové pěkné věci.“

	„Hm!“ ozvala se mademoiselle Lebrun připomínajíc si, jak se posledně s Clivem pustila do křížku, a svou podobiznu (s obrovskými kníry), kterou ten malý darebák tehdy nakreslil. „Jste velmi laskav, pane. Ale člověk musí začít hodně brzo vštěpovat retenue a slušné způsoby mladým dámám v zemi, kde slečny, jak se zdá, pořád zapomínají, že jsou mladé dámy z dobré rodiny. Musím mít oči jako rys, když chci ta děvčátka uhlídat, jinak bůhvíjak by to s nimi dopadalo. Zrovna včera jsem se k nim na chvíli otočila zády a jen jsem se podívala do knihy – já mám tak málo času, abych se mohla věnovat literatuře, pane, a já ji zbožňuji – když najednou slyším křik. Obrátím se, a co vidím? Mesdemoiselles, vaše neteře, hrály cricket s messieurs Smees – syny doktora Smeea – s takovými uličníky!“ To všechno vykřikovala velmi výmluvně a rozpřahovala se přitom rukou a slunečníkem přes zábradlí před domem proti plukovníkovi, kterého to bavilo a na něhož děvčátka pokukovala skrze mříže.

	„No, miláčkové, já bych si s vámi také rád zahrál cricket,“ řekl hodný strýček a podával jim po řadě opálenou ruku.

	„S vámi, monsieur, c’est différent – jste přece starší pán! Pozdravte strýčka, mesdemoiselles. Chápete, monsieur, že musím být také opatrná, když mluvím s takovým vzácným pánem veřejně na náměstí.“ A sklopila velké oči, aby před plukovníkem skryla jejich zářivý půvab.

	Plukovníku Newcomovi bylo lhostejné, kam se slečna Lebrunová dívá, zda na jeho klobouk či na jeho boty, a prohlížel si zatím své malé neteře s vlídným výrazem v obličeji, který se na něm vždy ukázal, když se obracel k dětem. „Slyšely jste už o svém strýčkovi z Indie?“ ptal se jich.

	„Ne,“ odpověděla Marie.

	„Ale ano,“ řekla Fanny. „Vždy víš, že mademoiselle říkala“ – (mademoiselle v té chvíli třepotala prsty a tvářila se, jako by po nich posílala hubičku velkému kočáru, který přijížděl po náměstí) – „víš přece, že nám mademoiselle říkala,
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	že když budeme méchantes, pošlou nás k strýčkovi do Indie (digr v2e8). Ale já bych asi s tebou jela ráda.“

	„Ty jsi hloupá!” zvolala Marie.

	„Ano, jela bych tam ráda, kdyby jel Clive také,“ opakovala malá Fanny.

	„Podívejte se, madame se vrací z projížďky!“ zvolala slečna Lebrunová; plukovník Newcome se otočil a s uspokojením prvně v životě spatřil svou švagrovou.

	Tělnatá, světlovlasá dáma v krásném klobouku a kožíšku (kdopak ví, jak vypadaly ty krásné klobouky a kožíšky v roce 183- !) seděla v kočáře a před ní i za ní zářily rudé plyšové livreje jejích sloužících. Na sedátku proti ní spočívala její hezká nožka; na klobouku jí vlálo peří; na klíně měla knihu a na objemných ňadrech se jí pohupovala oválná podobizna jakéhosi pána. Na zápěstí měla zavěšen obrázek dvou roztomilých hlaviček s růžovými tvářičkami a zlatými vlásky a celá byla ověšena spoustou řetízků, náramků, zlatých kruhů a všelijakých tretek. Její skvělý zevnějšek hyzdily jen špinavé rukavice; na předním sedadle kočáru se válela hromada knih z půjčovny a svědčila o tom, že dáma má literární záliby. Se sedátka za kočárem seskočil mladík v červených sametových krátkých kalhotách a hlučně spustil sklápěcí schůdky kočáru přede dveřmi domu paní Newcomové, čímž celému náměstí zvěstoval, že se jeho velitelka navrátila do svého sídla. Od té doby, co pevnostní děla uvítala generálního guvernéra v – – –, neslyšel plukovník jakživ takovou kanonádu.

	Clive nějak divně zamžoural očima a běžel k tetě. Unyle se k němu naklonila z kočáru. Měla ho ráda. „Vida, Clive!“ řekla. „Jak to, že nejsi ve škole, vždyť je dnes čtvrtek!“

	„Já mám prázdno,“ odpověděl. „Přijel mi tatínek a přišli jsme tě navštívit.“

	Pokynula hlavou s výrazem milého překvapení a důstojného uspokojení. „Opravdu, Clive?“ zvolala blahosklonně, jako by chtěla říci: „Ať tedy přistoupí blíž, abys mi ho mohl představit.“ Milý plukovník se přiblížil, smekl klobouk, uklonil se a zůstal tam stát s obnaženou hlavou. Blahosklonně se
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	na něho podívala a podala mu buclatou ručku ve špinavé rukavičce. Dovedete si představit jarmareční baronku z dob krále Františka, jak je milostivá na Bayarda? Dovedete si představit komornou dvorní dámy královny Guinevery, jak je přívětivá na sira Lancelota? Tvrdím, že ctnostným Angličankám se nevyrovná žádná jiná žena na světě.

	„Přijel jste teprve dnes, a přece jste mě přišel navštívit? Jste velmi laskav. N’est-ce pas que c’était bong de monsser le collonel, madmasel? Madmasel Lebrun, le collonel Newcome, mong beau-frère.“ (A šeptem: „Vychovatelka mých dětí a má přítelkyně, znamenitá žena.“) „Viďte, že to je moc milé, že mě plukovník Newcome přišel navštívit? Měl jste příjemnou plavbu? Zastavil jste se na Svaté Heleně? Ó, jak vám závidím, že jste viděl hrob toho slavného muže! Nous parlong de Napoleong, madmasel, dong voter père a été le général favvory.“

	„O Dieu, que n’ai je pu le voir!“ zvolala mademoiselle. „Lui dont parle l’univers, dont mon père m’a si souvent parlé!“ Slečnina přítelkyně si však této poznámky vůbec nepovšimla a pokračovala:

	„Clive, donnez-moi voter bras. Tohle jsou mé dcerušky. Hoši jsou ve škole. S radostí je strýčkovi také představím. Tenhle dareba by se možná nebyl nikdy shledal se svým otcem, nebýt toho, že jsme si ho vzali k sobě do Marble Head, když byl po spále, a tam jsme ho zase postavili na nohy, že, Clive? A máme ho všichni moc rádi; nesmíte na něho žárlit, že má tetičku tak rád. Zdá se nám, jako bychom vás už dobře znali, tolik nám o vás vyprávěl, a víme, že vy nás také znáte; doufáme, že nás také budete mít rád. Myslíš, že nás tvůj tatínek bude mít rád, Clive? Ale možná, že budete mít lady Annu ještě radši. Jistě jste ji už navštívil dřív, že? Ne? Ó, vždyť není v Londýně.“ Opírajíc se blahosklonně o Clivovo rámě, zatím co ji slečna a děti obstoupily a John se smeknutým kloboukem stál u otevřených dveří, pronášela paní Newcomová tyto pozoruhodné věty k plukovníkovi na prahu svého domu, ale vůbec ho nevyzvala, aby jej překročil.

	„Když nás laskavě dnes večer navštívíte kolem desáté
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	hodiny,“ dodala, „naleznete u nás několik docela zajímavých lidí, kteří mě občas večer poctí návštěvou. Možná, že by vás také zajímali, plukovníku, když jste teprve nedávno přijel do Evropy. Nejsou to muži z nejvyšších vrstev, aspoň ne všichni, ačkoliv někteří z nich patří k nejvznešenějším mužům v Evropě. Já mám totiž tu zásadu, že nadání člověka povznáší a že zásluhy platí víc než bůhvíjak dlouhý rodokmen. Jistě jste už slyšel o profesoru Bodgersovi, ne? Nebo o hraběti Polskim? O doktoru MacGuffogovi, kterému v jeho vlasti říkají Ezechiel z Clackmannanu? O panu Shaloovi, tom slavném irském vlastenci? Psaly o něm i naše noviny. Ti všichni a ještě někteří jiní mi dnes večer přislíbili návštěvu. Kdyby někdo přijel prvně do Londýna, sotva by se mu naskytla lepší příležitost, aby se seznámil hned s několika našimi nejslavnějšími vědci a literáty. A setkáte se také s několika členy naší rodiny – s rodinou pana baroneta ovšem ne, ta – ta má jinou společnost a libuje si v jiných zábavách – ale s mými příbuznými. Hobson a já bohdá nikdy nezapomeneme na své příbuzné. Máme pozváno několik přátel na večeři, musím honem domů, abych se poradila s paní Hubbardovou, naší hospodyní. Tak zatím sbohem. Pamatujte, nejpozději v deset, protože Hobson musí ráno časně vstávat, u nás se společnost vždycky rozchází dost brzo. Až bude Clive trochu starší, doufám, že ho u nás také uvidíme. Sbohem!“ Plukovník byl znovu poctěn stiskem ručky v rukavičce, dáma se svým průvodem se vynesla po schůdkách a vešla do dveří.

	Byla jistě pevně přesvědčena, že způsob, jakým svého příbuzného pozvala, byl co nejsrdečnější a nejpřívětivější. Představovala si, že všecko, co dělá, je dokonalé, správné a roztomilé. Zvala úředníky svého manžela, aby k ní přišli na návštěvu v deset hodin večer v dešti až z Kentish Town; zvala malíře z Kensingtonu, aby jí přišli ukázat své skizzáře, nebo klavíristy, kteří neměli to štěstí, aby se proslavili, a ti se k ní museli vláčet s notami až z Bromptonu. Odměňovala je úsměvy a šálkem čaje a domnívala se, že je svou blahosklonnou přízní bůhvíjak obšťastnila. Když po dvou či třech takových rozkošných večerech přestali na její večírky chodit, vrtěla
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	světlovlasou hlavičkou a smutně prohlašovala, že se pan A. nějak kazí, nebo vyslovovala obavy, že společnost intelektuálů je asi pro pana B. příliš nudná. Jak jinak by mladý muž se zdravým rozumem mohl odmítnout takové pohoštění a takovou poučnou zábavu?
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	KAPITOLA VIII

	 

	Malá večerní společnost u paní Newcomové

	 

	Když se chce člověk, ať je muž či žena, prodrat zástupem, musí k tomu použít ramenou. Je-li za tvým sousedem nějaké lepší místo, odstrč ho loktem a zaujmi je. Jen se podívej, jak cílevědomí lidé, muži i ženy, všude, když se chtějí v tlačenici uplatnit, ať je to u dvora nebo na plese či na výstavě, vždycky si dobudou nejlepšího místa; nejblíž panovníkovi, jestliže jim na tom tolik záleží, aby mu políbili ruku; hned u hlavní tribuny, když se rádi ukazují v Ascotu; tak, aby co nejlíp viděli a slyšeli důstojného pána Thumpingtona, když se za ním žene celé město, aby vyslechlo jeho vzrušující kázání; na večeři, odkud stovky lidí odcházejí s prázdným žaludkem, když se chce někdo nacpat zmrzlinou, studenou paštikou nebo jinou svou oblíbenou pochoutkou a nalít šampaňským a minerální vodou. Žena, která ví, jak to ve společnosti chodí, provdá svou dceru a tím to pro ni končí; posadí ji do kočáru a za chvíli už doma klidně spí v posteli; kdežto bojácné mamince zbude dcera na ocet; taková maminka úpěnlivě prosí služebnictvo v šatně, aby se podívalo, kde jsou její šály, s nimiž se někdo už před hodinou „zdejchl“. Člověk se zkrátka musí ve společnosti uplatnit. Když vidíš výhodné místo u stolu, obsaď je. V ministerstvu financí nebo vnitra? Požádej o ně. Chceš jít někam do společnosti, kam tě nepozvali? Požádej, aby tě pozvali. Požádej A., požádej B., požádej paní C., zkrátka kdekoho ze svých známých; řeknou, že je otravuješ, ale prosadíš svou. Co na tom záleží, jestli si budou myslet, že se cpeš, jen když se nakonec vecpeš! Budeš-li se cpát vytrvale, ustoupí ti devět set devadesát devět lidí z tisíce. Poroučej lidem a můžeš si být skoro jist, že tě většinou poslechnou. Laskavý čtenáři, který si koupíš tuto knihu, věz, že to nebudou vyhozené peníze; vezmi si mé poučení k srdci a řiď se jím po celý život! Zaručuji ti, že budeš
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	mít úspěch. Když ti překáží sousedova noha, šlápni mu na ni; myslíš, že ti neuhne?

	Jako důkazy, že jsou tyto mé poznámky správné, předvádím různé členy rodiny Newcomových. Docela všední slečna, nijak zvlášť chytrá ani hezká, se náhodou seznámila s panem Newcomem, poručila mu, aby se s ní oženil, a on uposlechl, tak jako ji poslouchal ve všem ostatním, co mu ráčila v životě poručit. Když se setká s plukovníkem Newcomem před prahem svého domu, poručí mu, aby přišel na její večírek, a ačkoliv už nebyl na večírku pětatřicet let – ačkoliv se v noci takřka nevyspal –, ačkoliv nemá jiný civilní kabát než ten, který mu poslala firma Stultz do Indie v roce 1821, ani ho nenapadne, aby neuposlechl rozkazu paní Newcomové, ale dostaví se do jejího domu pět minut po desáté; ke Clivově údivu se nastrojil a nechal chlapce doma, aby se bavil s jeho kamarádem a spolucestovatelem panem Binniem, který právě přijel z Portsmouthu, povečeřel s plukovníkem a podle dřívější úmluvy se ubytoval v témž hotelu jako on.

	Ten modrý šosatý kabát se žlutými knoflíky, na nichž prosvítá nahnědlý nádech, neboť jsou vespod z mědi, s ohromně vysokým sametovým límcem, který kapitánovi sahá až k ušním boltcům – ten kabát, projmutý vysoko nad pasem, kde je po obou stranách ozdoben patkou a vysoko na zádech dvěma knoflíky, bílá vesta a pod ní šarlatová vesta a obvyklé široké plandavé kalhoty tvoří výstroj Tomáše Newcoma, zároveň s bílým kloboukem, v němž jsme ho viděli už ráno a jakých si před několika lety koupil dva tucty na veřejné dražbě v Burrumtollahu. Nazvali jsme ho úmyslně kapitánem, když jsme mluvili o jeho kabátě, neboť tuto vojenskou hodnost měl, když mu jej poslali do Indie; a protože je dvanáct let zvyklý považovat jej za nádherný kabát, ani ho nenapadne, aby tento svůj názor změnil.

	Doktor MacGuffog, profesor Bodger, hrabě Polski a všichni lvi společnosti na večírku paní Newcomové byli plukovníkem Newcomem úplně zastíněni. Ten dobrý muž, ačkoliv mu na tom vůbec nezáleželo, aby se nějak vyšperkoval, měl pěknou diamantovou brož z roku 1801, kterou mu daroval
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	nebožtík Jack Cutler, jenž po jeho boku padl u Argaumu; plukovník měl tuto brož nejméně už tisíc dní a nocí schovanou v psacím stole a při takových slavnostních příležitostech, za jakou pokládal večírek u paní Newcomové, nosil ji připjatou na náprsence košile, zdobené náběrami. Jeho nádherný šperk a blýskavé knoflíky způsobily, že na sebe upoutal pozornost všech přítomných. Bylo tam mnoho párů skvělých knírů, ale kníry profesora Schnurra, velmi tělnatého mučedníka, který nedávno uprchl ze Špandavy, a Maximiliena Trancharda, francouzského uprchlíka a apoštola svobody, jediné ze všech v pokoji mohly soupeřit s kníry plukovníka Newcoma. V té době byli polští pohlaváři v Londýně něčím tak obvyklým, že se o ně nikdo nezajímal (kromě jednoho vznešeného poslance za Marylebone a jednou ročně lorda starosty). Všeobecně se soudilo, že ten cizí muž je valašský bojar, o němž právě oznámili v Morning Post, že se ubytoval v hotelu Mirvart. Paní Milesová pořádá každou druhou středu rozkošné a velice zábavné večírky, o nichž někteří lidé tvrdí, že mohou soupeřit s pohostinstvím, jež každý čtvrtek ob týden poskytuje paní Newcomová na Bryanstone Square; zmíněná paní Milesová, která se rovněž zúčastnila večírku u paní Newcomové, štípla svou dceru Miru (rozmlouvající střídavě v několika jazycích s Herr Schnurrem, kytaristou signorem Carabossim a monsieurem Pivierem, proslulým francouzským šachistou), aby jí bojara ukázala. Mira Milesová litovala, že neumí aspoň trochu moldavsky, ani ne tak proto, aby si s ním mohla pohovořit, jako proto, aby ji lidé slyšeli, že to dovede. Paní Milesová, jíž se nedostalo takového vzdělání jako její dceři, se zazubila a řekla: „Madame Newcome pas ici – votre excellence nouvellement arrivé – avez-vous fait ung bong voyage? Je reçois chez moi mercredi prochaing; lonnure de vous voir – madmasel Miles ma fille“; Mira honem přiskočila mamince na pomoc a mrštně vychrlila krátký francouzský proslov, nad čímž plukovník trochu užasl a začínal se domnívat, že franština je dorozumívací řečí uhlazené společnosti, do níž se teď vlastně poprvé dostal.

	Paní Newcomová opustila své stanoviště u dveří salonu
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	a prováděla po svých pokojích Rummuna Lolla, proslulého indického obchodníka, čili Jeho Excelenci Rummuna Lolla, neboli Jeho Výsost Rummuna Lolla, který téměř samojediný vlastnil diamantové doly v Golconda a akcie Východoindické společnosti v ceně tří a půl milionu; po večeři, když dámy odešly, kouřil Rummun Loll hookah a na jeho počest (neboť jeho sluhové vždycky s sebou nosili několik hookah) se mnohým anglickým gentlemanům udělalo špatně, když se pokoušeli jeho návyk napodobit. Pan Newcome se musel odebrat na lože, neboť si také zakouřil z hookah a udělalo se mu hrozně špatně; a doktor Mac Guffog v naději, že se mu podaří obrátit Jeho Výsost na pravou víru, dýmal z hookah tak mocně, až byl v obličeji černý jako ten zajímavý Ind. Paní Newcomová se procházela zavěšena do Jeho Excelence, ovívajíc se koketně vějířem (který držela ve špinavé rukavičce), a Jeho Excelence při tom žvýkal betel ze stříbrné schránky; když paní domu provedla hosta v turbanu, šálách a brokátovém plášti, s nalakovanými kníry, smělým hnědým obličejem a opalisujícími očními bulvami po svých salonech, vrátila se zas na své stanoviště u dveří salonu.

	Jakmile Jeho Excelence spatřil plukovníka, kterého velmi dobře znal, jeho knížecí vystupování vystřídala hluboká pokora. Sklonil před ním hlavu, dal si obě ruce před oči a poníženě se k němu připlazil, k velkému údivu paní Milesové, která pak žasla ještě více, když ten moldavský magnát zvolal nejčistší angličtinou: „Kde jste se tu vzal, Rummune?“

	Rummun, stále pokorně skloněný s rukama před očima, vychrlil několik rychlých vět v hindustánštině, jež plukovník Newcome vyslechl velmi povýšeně a kroutil si při tom kníry. Pak se rázně otočil na podpatku a začal rozmlouvat s paní Newcomovou, která mu s úsměvem děkovala za to, že přišel – hned příští večer po návratu do vlasti.

	Plukovník odpověděl: „Ke komu bych měl přijít dřív než k bratrovi?“ Paní Newcomová tolik litovala, že už pro něho neměla místo u večeře! Tím víc, že jí u stolu přece jen nakonec zbylo volné místo, protože se pan Shaloo zdržel ve
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	sněmovně. Měla s tím indickým knížetem nesmírně zajímavý rozhovor! Představte si, jak je inteligentní!

	„Cože, indický kníže?” otázal se plukovník Newcome. Pohanský gentleman se zatím vzdálil a posadil se vedle jedné z nejhezčích mladých žen v pokoji, jež se k němu nakláněla obličejem, až se světlými prstenci vlasů dotýkala jeho ramene, a naslouchala mu tak dychtivě jako Desdemona Othellovi.

	Plukovník se rozzuřil, když viděl, jak se Ind chová. V hněvu si zakroutil špičky knírů až k očím. „Snad nechcete tvrdit, že si ten člověk říká kníže? Že ten chlap, který by si v přítomnosti důstojníka nesměl vůbec sednout – “

	„Dobrý večer, pane Honeymane! – Eh, bong soir, Monsieur – Jdete hodně pozdě, pane Pressly. Vida, Barnes! Je to možné, že bys mi prokázal takovou čest a že bys k nám přišel až z May Fair? Myslela jsem si, že takoví vznešení mladíci jako ty se nikdy nepouštějí dál než na Oxford Street. Plukovníku Newcome, tohle je váš synovec.”

	„Dobrý večer, strýčku,” řekl Barnes, který si nastrojeného plukovníka prohlížel s němým údivem, ale nedal na sobě ani trochu znát své překvapení. „Byl jste zde asi na večeři, abyste se setkal s tím černým knížetem. Přišel jsem sem, abych vás s ním a se strýcem pozval k nám na večeři příští středu. Kde je strýc, madame?”

	„Strýc je v posteli, je mu zle. Vykouřil si jednu hookah, kníže si je totiž přinesl s sebou, a udělalo se mu z toho hrozně špatně. Jak se daří lady Anně? Je lord Kew v Londýně? Jak tvé sestře svědčí vzduch v Brightonu? Tvůj bratranec prý byl jmenován tajemníkem vyslanectví. Máš dobré zprávy od tety Fanny?”

	„Ano, děkuji. Teta Fanny se má docela dobře, jak se dalo čekat, a děťátku se daří výtečně,” odpověděl Barnes suše a jeho teta, která k němu byla vždy až umíněně roztomilá, se od něho obrátila k nějaké nové kometě.

	„To je zajímavé, viďte, strýčku,” oslovil Barnes plukovníka, „jak naše rodina drží dohromady, že? Když sem přijdu, probere teta vždycky všecky příbuzné a já zase ráno posílám
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	sluhu po celém našem příbuzenstvu, aby se všude poptal, jak se jim daří. Strýc Hobson si tedy musel lehnout, udělalo se mu špatně po hookah. Pamatuji se, jak mi teta dala, když jsem kouřil u nich v Marble Head. Nezapomeňte, prosím, že vás ve středu čekáme. Chtěl byste se u nás s někým setkat? Jistě ne s vaším známým Rummunem. Podívejte se, jak ho děvčata obletují! Na mou duši, když je v Londýně člověk bohatý, může si tu vybrat skvělé děvče – tady ovšem ne – mezi těmihle lidmi; já mám na mysli opravdovou společnost, víte,“ prohlásil Barnes důvěrně. „Viděl jsem už, jak se kolem toho chlapa tlačily i staré báby a jak se k němu lísala mladá děvčata – a přitom má obličej jako z kaučuku. Každý ví, že už má v Indii dvě ženy. Jistě by ho tady některá ráda ulovila – mohl by jí upsat pěkné peníze – dokonce i dívka ze společnosti.“

	„Copak tohle není společnost?“ optal se plukovník.

	„No, ovšemže je. Je to docela dobrá společnost a tak dále – ale není to – víte – však vy mi rozumíte. Tady v tom pokoji nejsou ani tři osoby, čestné slovo, které člověk potká jinde, až na toho Rummuna. Prosím vás, strýčku, čím vlastně v Indii je? Já vím, že není kníže; je to asi takový kníže jako já.“

	„Myslím, že je teď bohatý,“ odpověděl plukovník. „Je velmi nízkého původu a povídají se divné věci o tom, jak k svému jmění přišel.“

	„To je možné,“ řekl mladík, „jenže do toho nám, jako obchodníkům, ovšem vůbec nic není. Ale má opravdu velké jmění? U nás má velký běžný účet a myslím, že by s námi chtěl navázat ještě jiné obchodní styky. Smím vás jako blízkého příbuzného požádat, abyste nám pomohl a pověděl nám všecko, co o něm víte? Otec ho pozval k nám do Newcomu a navázali jsme s ním obchodní spojení. Mně se to moc nezamlouvá, ale to víte, jsem ve firmě nováček a hlavní slovo mají ovšem starší šéfové.“ Mladý obchodník zanechal svého zpěvavého a unylého tónu a mluvil teď úplně nestrojeně, dobromyslně a sobecky. I kdybyste mu to byli vykládali celý týden, nebylo by se vám podařilo, aby pochopil, s jakým
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	opovržením a odporem na něho plukovník hleděl. Vždyť to byl ještě mladík, a už byl ostražitý jako nějaký starý držgrešle; takový výrostek, kterému málem ani nenarosily vousy na bradě, ale dovedl by vymáhat zaplacení směnky tak ukrutně jako Shylock! „Když je takovýhle ve dvaceti letech, jaký bude, až mu bude padesát?“ povzdechl si plukovník. „To bych radši viděl Cliva mrtvého, než aby z něho byl takovýhle světák bez srdce.“ A přece ten mladík nebyl ani lakomý, ani nepravdomluvný, ani neúslužný. Byl přesvědčen, že žije docela spořádaně a že je mladík, jak se sluší a patří, zrovna takový, jako jiní mladí muži, s kterými se stýkal. Nemyslete si, že měl o sobě nějaké pochybnosti; vždyť chodil do zaměstnání časně ráno! Nebo že snad špatně spal, jestliže nehýřil příliš dlouho do noci; nebo že snad měl výčitky svědomí, že nevede řádný život! Domníval se, že má v životě štěstí a že vede docela slušný život. Měl podíl ve velmi dobrém bankovním domě a byl přesvědčen, že jej ještě zvýší. Jednou se výhodně ožení s bohatou dívkou; až do té doby se přece mohl slušně bavit a vyhazovat si z kopýtka tak jako někteří jiní mladí Londýňané; nikoliv výstředně, aby se o tom povídalo po celém městě, tak jako všelijací nesvědomití a ztřeštění mladíci, ale spořádaně a uhlazeně, hezky potichu a v skrytu, aby to nikdo neviděl a aby z toho nebyly řeči a pomluvy. Barnes Newcome nikdy neopomněl jít do kostela a k večeři se vždycky převlékal. Živnostníka nenechal nikdy čekat na peníze. Nikdy příliš nepil, leda když byl mezi známými mladíky, kteří pili hodně, ale museli být z dobré společnosti. Nikdy nechodil pozdě do zaměstnání, nikdy nebyl nedbale oblečený, i když se v noci skoro vůbec nevyspal a i když ho krutě bolela hlava. Byl zkrátka co nejpečlivěji ohozený bílou omítkou jako každý jiný obílený hrob mezi obyčejnými smrtelníky.

	Zatím co mladý Barnes a jeho strýc takto spolu vyjednávali, jakýsi štíhlý pán příjemného zevnějšku, s vysokým čelem, nebo jak říkaly jeho obdivovatelky „s ušlechtilým čelem“, a s odborně uvázaným hedvábným nákrčníkem, jak to dovede jen duchovní, pozoroval plukovníka Newcoma skrze
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	lesknoucí se brýle a čekal na příležitost, aby ho mohl oslovit. Plukovník si povšiml, jak dychtivě ten pán v černém na něho upírá zrak, a zeptal se Barnese, kdo to ten padre je? Barnes se obrátil svým monoklem k těm brýlím a odpověděl, že ho vůbec nezná, že v celém tom pokoji nezná ani dvě osoby. Brýle se však přesto monoklu uklonily, ale monokl to nevzal vůbec na vědomí. Brýle se přiblížily a plukovník trochu ucouvl s nevrlým zvoláním: „Co mi ten chlap, k čertu, chce?“ Nestál v té chvíli o to, aby ho oslovovali ledajací lidé v ledajaké společnosti.

	Ale ten s brýlemi se s výrazem potěšení v bleděmodrých očích usmíval, až se mu dělaly jamky v tvářích, a hnal se k němu s napřaženýma rukama; neboť jeho úsměvy a přátelské projevy platily plukovníkovi. „Rozuměl jsem dobře paní Milesové,“ řekl, „a mám opravdu čest mluvit s plukovníkem Newcomem?“

	„Ano, pane,“ odpověděl plukovník; načež ten v brýlích si strhl s ruky rukavičku ze světlefialové hlazené kůže, představil se slovy: „Charles Honeyman“ a uchopil svého švagra za ruku. „Vy jste přece manžel nebožky mé sestry,“ pokračoval, „můj dobrodinec a Clivův otec! Je to zvláštní, jak se tady na tom širém světě lidé setkávají! Velice mě těší, že vás vidím a že se s vámi mohu seznámit!“

	„Vy jste tedy Charles?“ zvolal plukovník. „Mám opravdu velkou radost, Honeymane, že vám mohu stisknout ruku. Byli bychom dnes s Clivem za vámi už přišli do bytu, ale neměli jsme až do večeře kdy. Připomínáte mi nebožku Emu, Charlesi,“ dodal smutně. Ema mu nebyla dobrou manželkou; byla to vrtkavá a pošetilá žena, která mu za svého života připravila mnoho bezesných nocí a úzkostných dní.

	„Chudinka Ema!“ zvolal duchovní, zdvihl oči k lustru a ladně si je ovál bílým batistovým kapesníkem. Nikdo v Londýně se líp nevyznal v okázalém používání kapesníku a nikdo neuměl půvabněji potlačovat své vzrušení. „I v nejveselejších chvílích, i v nejzávratnějším společenském shonu vyvstávají vzpomínky na minulost; zesnulí chtějí být stále s námi. Ale v takovéhle náladě se nevítá příbuzný, který teprve před
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	chvílí přistál u našich břehů. Mám nesmírnou radost, že vás vidím v Anglii! Jak jste se asi zaradoval, když jste uviděl Cliva!“

	„Zatr – žvanil!“ bručel potichu Barnes, který ho velmi dobře znal. „Ten chlap vždycky mluví jako s kazatelny.“

	Duchovní správce kaple lady z Whittlesea se na něho usmál a uklonil se mu. „Vy mě asi nepoznáváte, pane; měl jsem už čest setkat se s vámi ve vaší veřejné funkci v City, když jsem byl u vás v bance s šekem od svého štědrého švagra – “

	„Nechte toho, Honeymane!“ zvolal plukovník.

	„Ani mi nenapadne, drahý plukovníku!“ odpověděl pan Honeyman. „Byl bych moc špatný člověk a moc nevděčný švagr, kdybych měl někdy snad zapomenout na laskavost, kterou jste mi prokázal.“

	„Proboha vás prosím, nechte mou laskavost stranou!“

	„Ten ji jakživ nenechá stranou, dokud mu může být dobrá,“ pomyslil si zlostně Barnes a obrátil se k strýci. „Mohu vás odvézt domů, strýčku? Drožka na mne čeká před domem a moc rád vás svezu.“ Ale plukovník řekl, že si musí chvíli pohovořit se švagrem; pan Barnes se mu velmi uctivě uklonil, hbitě proklouzl dveřmi, ač v nich právě stála jakási starší dáma, a mlčky se dal po schodech na ústup.

	Newcome byl teď zcela odkázán na společnost duchovního a ten začal plukovníkovi popisovat přítomné osobnosti, jako by byl nějaký cizinec, který dychtil zvědět, jaká to je vlastně společnost. I paní Newcomová by byla měla radost, kdyby byla slyšela, jak Honeyman mluví o jejích hostech a o ní. Charles Honeyman tak mluvil téměř o všech lidech, pokud mohl tušit, že ho možná za zády poslouchají. Takové shromáždění učených, geniálních a záslužných osobností muselo toho cizince uvádět v úžas. „Ta dáma v červeném turbanu, s hezkými dcerami, to je lady Budgeová, žena vynikajícího soudce – všichni se divili, že nebyl jmenován nejvyšším soudcem a povýšen do šlechtického stavu – jediná námitka (jak jsem se důvěrně dověděl) byla se strany nebožtíka krále, který řekl, že by nikdy nesouhlasil s tím, aby se šlechtic jmenoval Budge. Mylady pochází z nízkého stavu, dokonce jsem
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	slyšel, že její rodiče byli původně velmi obyčejní lidé, ale dovedla se do svého společenského postavení vžít; zve si do svého domu na Connaught Terrace nejvybranější společnost a je vzornou manželkou a matkou. Ten mladík, který rozmlouvá s její dcerou, je začínající advokát, ale přesto už proslul jako přispěvatel do některých našich nejznámějších časopisů.“

	„Kdo je ten důstojník od jízdy v bílé vestě, který mluví s tím vousatým židem?“ otázal se ho plukovník.

	„Ten – ten? Ten důstojník od jízdy je také slavný literát a povoláním státní žalobce. Zanechal však práv a teď se věnuje jen Musám; skoro by se zdálo, že je vůbec obletují hlavně pánové s pěknými kníry.“

	„Jakživ jsem nenapsal ani jediný verš,“ řekl se smíchem plukovník a pohladil si své kníry.

	„Já totiž znám moc literátů, kteří se honosí tou ozdobou. Ten vousatý žid, jak jste ho nazval, je Herr von Lungen, vynikající hobojista. Ti tři pánové, kteří stojí hned vedle, jsou pan Smee, člen Královské akademie (ten je oholený, jak vidíte), pan Moyes a pan Cropper, ti zase mají oba hodně zarostlou bradu. U klavíru, ten co zpívá, je signor Mezzocaldo, slavný barytonista z Říma, a doprovází ho mademoiselle Lebrun. Tamhle ve dveřích stojí profesor Quartz a baron Hammerstein, dva proslulí němečtí geologové, se svým slavným kolegou sirem Robertem Craxtonem. Vidíte tamhletoho tělnatého pána se šňupavým tabákem na náprsence? To je výmluvný doktor MacGuffog z Edinburku; rozmlouvá s doktorem Ettorem, který nedávno uprchl z Říma před inkvisicí, přestrojený za pradlenu; musel podstoupit několik výslechů, při nichž ho napínali na skřipec a drtili mu palce šroubem. Měl prý být druhého dne ráno upálen na hlavním náměstí; ale mezi námi, drahý plukovníku, já nemám důvěru k takovým povídačkám o lidech obrácených na víru a o mučednících. Viděl jste už někdy veselejšího člověka, než je tamhle profesor Schnurr, který byl zavřený na Špilberku a dostal se odtamtud komínem a oknem? Kdyby tam byl počkal ještě několik měsíců, je tam teď už jistě jen málo oken, kterými by mohl prolézt.
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	Ten skvělý muž v červeném fezu je Kurbaš paša – musím s hlubokým politováním říci, že také patří k odpadlíkům – býval totiž kadeřníkem v Marseilles a jmenoval se Ferchaud, ale utekl do Egypta a vyměnil si kadeřnická želízka za turban. Baví se s panem Palmerem, jedním z našich nejroztomilejších mladých básníků, a s Desmondem O’Tara, synem váženého biskupa z Ballinafadu, který nedávno odpadl od naší víry a nechal se nalákat na bludy římské církve. Dovolte, abych vám pošeptal, že vaše paní švagrová vyhledává ráda lidi, kterým tady u nás říkáme vynikající osobnosti. Slyšel jsem o jedné, kterou jsem znával v lepších dobách – byl to v mládí můj kamarád a potěšení Oxfordu – chudák Pidge z koleje Brazen Nose; když jsem byl ve třetím roce, dostal Newdigate; teď mu říkají otec Bartolo a jistě by tady byl také, v kapucínské kutně a bos, ale převor mu patrně nedal svolení. Tamhle je pan Huff, národohospodářský odborník, a mluví s panem MacDuffem, členem sněmovny za Glenlivat. A tamhleto je soudní ohledávač mrtvol pro hrabství Middlesex, rozmlouvá se slavným chirurgem sirem Cutlerem Sharpem, a ta hezká dívka, která se s nimi baví a tolik se směje, není nikdo jiný než proslulá slečna Penniferová, jejíž román o zloději mrtvol Ralphovi vzbudil velký rozruch, když ho tak ztrhali v Trimestrial Review. Byl to opravdu trochu divoký příběh – prolistoval jsem si ten román v klubu – to víte, když se člověk věnuje kolik hodin denně svým kněžským povinnostem, smí snad někdy na chvíli desipere in loco – jsou tam líčení, nad kterými člověk opravdu žasne – názory na manželství, které nejsou zrovna pravověrné – ale vždyť chudinka ten román psala vlastně ještě v dětském pokoji; mluvilo se o něm po celé Anglii a její otec doktor Pennifer neměl vůbec tušení, kdo je jeho autorkou. Podívejte se na něho, spí tamhle v koutě vedle slečny Rudgeové, americké spisovatelky; vsadil bych se, že mu vysvětluje, jaký je rozdíl mezi jejich státním zřízením a naším. Drahá paní Newcomová, já tady švagrovi podávám stručnou charakteristiku slavných osobností, jimiž se to dnes večer ve vašich salonech jen hemží. To je báječný večírek!“
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	„Dělám, co mohu, plukovníku Newcome,“ řekla paní domu. „Doufám, že vás tady uvidíme častěji; a jak jsem dnes ráno řekla, i Cliva, až bude větší a bude umět ocenit takovouhle zábavu. Já se neklaním vznešené společnosti. S tou se můžete setkat u jiných větví naší rodiny; já uctívám geniální a nadané lidi. A když se mi podaří – v mezích mých skromných možností – dosáhnout, aby se u mne setkávali takoví geniální lidé – lidé skvělých mozků – lidé všech národů – k přátelské výměně názorů – pak jsem nežila docela nadarmo. Plukovníku Newcome, říká se, že my ženy ze společnosti jsme lehkovážné. Možná, že některé jsou; netvrdím, že v naší vlastní rodině nejsou osoby, které se klanějí světským vrchnostem a zajímají jen o vznešený svět a zábavy; ale doufám, že v mém životě a v životě mých dětí takoví lidé nebudou nikdy moc znamenat. My jsme jen prostí obchodníci a nechceme být nic víc. Když se tady rozhlédnu“ (rozmáchla se kolem dokola vějířem a ukázala na ty vynikající osobnosti, rozestavené ve skupinkách v jejím saloně) „a vidím – takového Polského, jehož jméno je na věky zaznamenáno v polských dějinách – takového Ettora, který zaměnil tonsuru a muka na skřipci za naši svobodnou vlast – takového Hammersteina a Quartze, slečnu Rudgeovou, naši zaoceánskou sestru (která, doufám, se nezmíní o našem skromném saloně ve svém příštím díle o Evropě), nebo slečnu Penniferovou, jejíž nadání uznávám, ačkoliv musím s politováním odsoudit její názory; když tady mohu shromáždit cestovatele, básníky a malíře, knížata a vynikající vojáky z Východu a kněze proslulé výmluvností, dosáhla jsem svého skromného cíle a Marie Newcomová není své generaci docela neužitečná. Máte chuť na malé občerstvení? Dovolte své „švagrové, aby vás dovedla dolů do jídelny a mohla se při tom opřít o vaši chrabrou paži.“ Rozhlédla se kolem po svém shromáždění, jež k ní vzhlíželo s obdivem a jehož duchovním pastýřem by byl mohl být Honeyman, a laškovně povívajíc vějířem a se vztyčenou hlavičkou ta dokonale ctnostná žena vyšla ze dveří, zavěšená do plukovníka.

	Občerstvení bylo dost chabé. Umělci z ciziny se obyčejně
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	první hnali dolů do jídelny a pozřeli všechnu zmrzlinu, krémy atd. Pro opozdilce tam zbyly jen kosti z kuřat, ubrusy pokapané rozhřátou zmrzlinou, uleptané sklenice po vypitém sherry a úlomky chleba. Plukovník prohlásil, že nikdy dvakrát nevečeří, a odešel s Honeymanem – plukovník na lože a ten druhý do klubu (jak musím s politováním prozradit), neboť si rád pochutnal na nějaké lahůdce, moc rád jedl humry a rozprávěl dlouho do noci při sklence něčeho, co mu po celodenní práci přišlo k chuti.

	Slíbil, že přijde na snídani k plukovníkovi, který ho pozval na ráno mezi osmou a devátou hodinou. Pan Honeyman s povzdechem prohlásil, že tedy přijde v devět. Duchovní správce kaple lady z Whittlesea málokdy vstával před jedenáctou. Po pravdě řečeno, ani francouzský abbé z dob Ludvíka XV. nemohl být větší lenoch a změkčilejší požitkář nežli náš uhlazený staromládenecký kazatel.

	S plukovníkem Newcomem přijel pan James Binnie, státní úředník z Indie, bodrý starý mládenec asi tak dvaačtyřicetiletý až třiačtyřicetiletý, který strávil polovinu života v Bengálsku a zbytek svého pobytu na tomto světě chtěl užít v Britannii nebo v Evropě, kdyby se mu doma nelíbilo. Tradiční nabob z románů je osobnost, která se teď už mezi námi nevyskytuje. Není ani tak bohatý, ani tak zlý jako ten netvor s rozlitou žlučí z románů a komedií, který kupuje statky zbankrotělých urozených Angličanů za rupie, jež vydřel z rádžů, který kouří hookah na veřejnosti a tajně trpí výčitkami svědomí; který má diamanty nevýslovné ceny a nemocná játra a mimo to obhroublou ženu, celý průvod černého utýraného služebnictva a hodného syna a dcery se správnými názory a nedostatečným vzděláním, kteří by rádi zreformovali život svůj i svých rodičů a do hloubi duše se za své pošetilé rodiče stydí. Když je dnes člověk na návštěvě u nějakého pána z Indie, neslyší tam už rozkaz: „Ať předjede víc kočárů,“ protože si ten pán dnes už nemůže takový přepych dovolit. Teď jezdí do Leadenhall Street omnibusem a vrací se ze City pěšky, aby se trochu prošel. Znal jsem jich dokonce několik, kteří se u večeře dávali obsluhovat ženským personálem.
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	Potkal jsem jich kolik desítek, jen kvetli a pleť měli růžovou jako nějaký Angličan, který žije na svém venkovském sídle a jakživ se nezřekl hovězího a lánů po svých otcích. V létě už ani nenosí nankinové kabáty. Játra mají docela v pořádku; a pokud jde o hookah, troufal bych si přísahat, že by se už u nich nenašly zapálené ani dvě, co jich je na celém světě; těm pánům z Indie, kteří žijí na odpočinku doma, by ani nenapadlo kouřit hookah, tak jako by ani nenapadlo jejich manželkám, aby se daly upalovat na hrobech svých mužů na hřbitově v Kensal Green blízko Tyburnské čtvrti v Londýně, kde teď takoví vysloužilci z Indie vesměs bydlí. Kdysi sídlili v Baker Street a v Harley Street, na Portland Place a v méně dávných dobách na Bedford Square; tyto okresy však už pozbyly svého někdejšího lesku, stejně jako ho pozbyly Agra a Benares, Lucknow a město sultána Tippua.

	Pan Binnie už nebyl v Londýně dvaadvacet let; vrátil se tam na střeše gosportského poštovního dostavníku s krabicí na klobouky a malým kufříkem, růžovou, čerstvě oholenou tváří, výtečnou chutí k jídlu, v obleku, jaký nosil kdekdo jiný, a po nějakém černém sluhovi mu nezbyl ani stín. V zájezdním hostinci U bílého koně si objednal drožku a dal se zavézt k Nerotově hotelu v Clifford Street; dal drožkáři osm pencí, a když ten chlap bručel, dal mu na srozuměnou, že do Clifford Street není z Bond Street ani dvě stě yardů a že úřední taxa je pět šilinků a čtyři pence za míli – počítáno jen šestnáct set yardů na jednu míli. Zeptal se číšníka, na kdy si plukovník Newcome objednal večeři, a když zjistil, že do té doby chybí celá hodina, vyšel si ještě ven, aby se trochu porozhlédl po sousedství, zda by se tam nalezl nějaký byt, kde by mohl žít ve větším klidu než v hotelu. Pan Binnie byl původem Skot; jeho otec byl notářem v Edinburku a získal i pro svého syna notářské místo v Indii jako odměnu za své služby při volbách, jež prokázal jednomu řediteli Východoindické společnosti. Binnie měl pensi a mimo to si za tu dobu, co byl v Indii, uspořil polovinu z celého platu. Byl to velmi sečtělý muž značných schopností, velkého vzdělání,
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	s výtečným praktickým smyslem a vždycky dobře naložený. Lidé, kteří se rádi vytahovali, říkali o něm, že je držgrešle, ale utrácel víc peněz než mnohem výstřednější lidé; vždyť byl žákem Davida Huma (jemuž se obdivoval nejvíc ze všech smrtelníků); vážní lidé o něm prohlašovali, že má nebezpečné zásady, ačkoliv mezi těmi vážnými lidmi byli někteří mnohem nebezpečnější než James Binnie.

	Když plukovník Newcome přišel do hotelu, nalezl toho vzácného muže ve svém pokoji – uvelebil se tam v nejpohodlnější lenošce a spal; na místě, kde se mu kulatila vesta, měl cudně položený večerník a nožky mu spočívaly na protější židli. Jakmile plukovník vstoupil do pokoje, pan Binnie se probudil a hned se ho začal čile vyptávat: „To jsi ty, tuláku? Jakpak ta vznešená londýnská společnost uvítala našeho Adonise z Indie? Udělal jsi na ni dojem, Newcome? Safra, Tome, vždyť já pamatuji, jakýs byl ohromný švihák, když ti poslali tenhle kabát do Kalkuty – tys byl tehdy Brummel naší posádky – poslyš, bylo to za vlády lorda Mintoa nebo v letech, kdy byl naším satrapou lord Hastings?“

	„Člověk přece musí mít jeden pořádný kabát,“ odpověděl plukovník. „Netvrdím, že jsem zrovna dandy, ale když si dá člověk ušít kabát u dobrého krejčího, je to hned vidět.“ Pořád si ještě myslil, že má opravdu pěkný kabát.

	„Jak to – copak si myslíš, že to je na tomhle kabátě vidět?“ zvolal civilista.

	„Starý kabát je jako starý přítel, Binnie. A já se nechci zbavit ani jednoho, ani druhého. Zůstal jsi s mým hochem dlouho vzhůru? – Viď, Binnie, že to je krásný chlapec? Doufám, že na něho budeš v poslední vůli pamatovat nějakou hezkou částkou.“

	„Tak vidíš, plukovníku, co to znamená mít opravdového přítele! Zůstal jsem kvůli tobě vzhůru – či vlastně, řečeno správněji, čekal jsem na tebe – protože jsem věděl, že si budeš chtít o svém uličníkovi popovídat. Kdybych byl šel spat, jistě bys byl za mnou přišel nahoru do čísla dvacet šest a byl bys mě probudil z prvního rozkošného zdřímnutí. A teď se pěkně přiznej: nezamiloval ses do nějaké mladé krasavice
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	hned první večer, co ses objevil v saloně své švagrové, a nevybral sis už pro toho uličníka macechu?“

	„Viď, Jamesi, že to je skvělý chlapec?“ opakoval plukovník, zapálil si doutník a posadil se na stůl. Byla to radost či zář od svíčky, jíž si zapaloval doutník, která mu tak osvětlila poctivý obličej, že se celý rozhořel?

	„Zabýval jsem se tím, kamaráde, že jsem vzal toho hocha na paškál, abych zjistil, jaké má mravní zásady. Podrobil jsem ho takovému křížovému výslechu jako ty darebáky, které jsem soudil v Indii. Jeho vlastnosti bych obodoval takhle: Samolibost šestnáct. Dobrosrdečnost čtrnáct. Bojovnost čtrnáct. Přítulnost dva body. Erotičnost ještě ovšem nemá plně vyvinutou, ale řekl bych, že u něho bude nesmírně silná. Orgány obraznosti a přemítavosti má hodně vyvinuté – ale vypočítavosti naopak málo. Mohl by z něho být básník nebo malíř, nebo po případě voják, ačkoliv pro tohle povolání se hodí i horší muži, než je on – ale byl by špatný obchodník, líný právník a mizerný matematik. Má vtip a svědomitost, a proto ti nesmí ani napadnout, že by z něho mohl být kněz.“

	„Binnie,“ pokáral ho vážně plukovník, „přestaň se pořád pošklebovat kněžskému rouchu.“

	„Když si pomyslím, že kdybych nebyl dostal místo v Indii, byl by ze mne býval apoštol víry a sloup církve! Že bych byl musel s kazatelny zápolit s nepřítelem lidských duší a zpívat žalmy! Jo, pane, skotská církev ani neví, koho v Jamesu Binniem ztratila!“ zvolal ten malý civilista a zatvářil se při tom velmi komicky. „Ale o to tady teď nejde. Podle mého názoru, plukovníku, ti ten mladý uličník způsobí velké starosti; jenže ty si je nepřipustíš, protože jsi na něho nemožně pyšný a myslíš si, že všecko, co dělá, je naprosto dokonalé. Postará se, aby ti utratil tvé peníze, protože asi moc práce nenadělá. Dostane se jistě do pěkné bryndy kvůli ženským. Je skoro tak naivní jako jeho otec, a to znamená, že ho každý darebák snadno ošidí; zdá se mi také, že zrovna jako ty, plukovníku, vždycky umíněně mluví pravdu, což by mu mohlo zabránit, aby to ve světě někam dotáhl, ale na druhé straně mu to zas pomůže, aby se nedostal moc na scestí. A tak
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	má spoustu důvodů, aby ses o něho strachoval, ale přitom zase můžeš do něho vkládat jakousi naději, a to ti budiž útěchou.“

	„Co soudíš o jeho latině a řečtině?“ otázal se plukovník. Nežli Newcome odešel do společnosti, zosnoval s Binniem důmyslný plán a dohodli se, že Binnie chlapce vyzkouší z klasických jazyků.

	„No,“ odpověděl Skot, „vidím, že ten kluk toho umí z řečtiny a latiny asi tolik, jako jsem toho věděl já, když mi bylo osmnáct.“

	„Milý Binnie, je to možné? Ty, nejučenější muž v celé Indii?“

	„Tam to přece nebylo nic tak těžkého. Tvůj hoch získal za pět let zásluhou vyučovacích metod, které se pěstují na vašich vznešených školách, asi právě tolik vědomostí z mrtvých jazyků, kolik by jich byl mohl získat za tři měsíce, kdyby se jim byl pilně učil doma. Dej pozor, já neříkám, že by se byl opravdu pilně učil – je to dost nepravděpodobné. Ale za ty peníze – řekněme za dvě stě liber ročně – a za pět let – získal znalostí z klasické literatury asi tak za pětadvacet liber – zrovna tolik, aby mohl celý život slušně citovat Horacia, a co může člověk chtít víc od mladíka s jeho vyhlídkami? Já myslím, že bych ho dal k vojsku, tam by se ještě tak nejlíp hodil – je tam nejmíň práce a vojenská uniforma je náramně slušivá. Acce segnum!“ prohlásil ten starý šibal a jemně zatahal přítele za šos kabátu.

	„Člověk jakživ neví, Binnie, jestli mluvíš žertem nebo jestli to myslíš vážně,“ řekl plukovník v rozpacích.

	„Jak bys to mohl vědět, když to nevím sám?“ odpověděl Skot. „Ale teď vážně, Tome Newcome! Myslím, že jsem snad ještě neviděl tak pěkného chlapce, jako je ten tvůj. Zdá se mi, že je inteligentní a že má dobrou povahu. Svůj doporučující list si nosí s sebou v obličeji, a bude-li poctivý – a bude-li mít ovšem rupie, to se ví, které zdědí po otci – byl by v tom čert, kdyby to ve světě někam nedotáhl. V kolik je snídaně? Však to byla dnes ráno úleva, když člověk neslyšel, jak nad ním drhnou palubu. Měli bychom si najmout byt, aspoň bychom nemuseli vyhazovat peníze oknem, tady
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	v hotelu to přijde hrozně draho. Ráno nás musí ten tvůj hoch provést po městě, Tome. Byl jsem v Londýně před pětadvaceti lety jen tři dny, a tak mám v úmyslu navázat s ním hned ráno po snídani zase známost. Vyjdeme si teď trochu na palubu a podíváme se, jaký máme vítr, nežli se uložíme na kutě, co, plukovníku?“ Bodrý mládenec kývl nad svíčkou na svého přítele a odebral se na kutě.

	Plukovník a jeho přítel měli lehké spaní a byli zvyklí vstávat časně jako většinou všichni muži, kteří přijedou ze země, kde ti dva tak dlouho pobývali, a proto byli už dávno vzhůru a oblečeni, nežli londýnské číšníky vůbec napadlo, že by měli vylézt z postele. Uklízečka byla jediná bytost, která už byla na nohou, a pan Binnie klopýtl o její kbelík, když umývala chodbu. Ačkoliv byl vzhůru hodně časně, jeho spolucestující ho předběhl. Binnie nalezl plukovníka v jeho salónku, kde seděl, jak se ve Skotsku říká, jen v punčochách a dýmal z doutníku, který podle pravdy měl v ústech téměř po celý den a v každou hodinu.

	Ze salónku se vcházelo po obou stranách do ložnic; když mu Binnie, čilý a růžolící jako mladý kohoutek, hlučně začal přát dobré jitro, plukovník s ukazováčkem na ústech zašeptal „pst!“ a plížil se k němu neslyšně jako duch.

	„Co je?“ zeptal se ho Skot, „a proč ještě nejsi obutý?“

	„Clive ještě spí,“ odpověděl plukovník a zatvářil se velmi úzkostlivě.

	„Tvůj miláček spinká, že?“ řekl čtverácký Binnie. „Smím tam k němu, abych se podíval, jak je krásný, když spinká, plukovníku?“

	„Smíš, když si zuješ ty zatrolené boty, vždyť strašně vržou,“ odpověděl docela vážně plukovník; a Binnie se odvrátil, aby mu nebylo vidět do kulatého bodrého obličeje, protože se tomu musel smát.

	„Pomodlil ses šeptem nad tím růžovým spícím andílkem, Tome?“ zeptal se Binnie.

	„A i kdybych se byl nad ním pomodlil, Jamesi Binniei,“ řekl plukovník vážně a trochu se v snědém obličeji zarděl, „i kdybych to byl udělal, doufám, že to není nic zlého.
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	Naposled jsem ho viděl spícího před devíti lety; ležel tehdy v postýlce jako neduživý bledý hošík, a když ho teď vidím silného a hezkého, zkrátka takového, jak si ho jen milující otec může přát, byl bych nevděčný padouch, Jamesi, kdybych – neudělal to, co jsi před chvílí řekl, a kdybych Všemohoucímu nepoděkoval, že mi ho zachoval.“

	Binnie se teď už nesmál. „Safra, Tome Newcome,“ řekl, „ty patříš k světcům, kteří chodí tady po zemi. Kdyby byli všichni lidé jako ty, nepotřeboval by svět ani vojáky, ani soudce; lidé by se nehádali ani by neválčili, nebyli by na světě darebáci a nebylo by zapotřebí úřadů, aby je proháněly.“ Plukovníka překvapilo nadšení jeho přítele, který nebyl zvyklý dělat poklony; vždyť se mu zdálo, že to je úplně samozřejmé, když prostými slovy projeví zbožnou vděčnost, proč tedy jeho kamarád o tom vůbec mluví? Prosit o požehnání pro syna, to mu bylo něčím tak přirozeným jako probouzet se s východem slunce a chodit spat, jakmile skončil den. Jeho první a poslední myšlenka patřila vždycky synovi.

	Když se oba pánové vrátili do plukovníkových pokojů, byl už Clive oblečen a strýc Honeyman přišel na snídani. Plukovník před snídaní nábožně poděkoval Bohu. Vždyť začínal život, po němž vždycky toužil a za nějž se vždycky modlil, a měl před očima svého usmívajícího se syna, na kterého každodenně dlouhá léta s láskou vzpomínal.
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	KAPITOLA IX

	 

	U slečny Honeymanové

	 

	V Brightonu, v tom městě pensionů, jsou nejnavštěvovanější pensiony ve Steyne Gardens. Tyto vznešené domy mají v průčelí vyklenuté arkýře, pěkné zaoblené, a jsou ozdobeny hezkými verandami, z nichž se může člověk dívat na lidský příliv, jak se vzdouvá po nábřeží, a na modrý oceán, nad nímž prý Britannie vládne a který se jiskřivě prostírá na východ i na západ. Tamější řetězové molo, jak každý ví, se neohroženě táhne daleko do moře, které za pěkného počasí omývá jeho pilíře smavými vlnkami, ale v bouři je postřikuje pěnou burácejících obrovských vln. Odtamtud se za dvě pence můžete pustit na moře, můžete se projíždět po jeho širé palubě a nepotřebujete při tom stewarda, který by za vámi běhal s mísou. Můžete pozorovat slunce, jak v plném lesku zapadá nad Worthingem nebo jak slavnostně vychází a ozařuje kopečky a údolíčka Rottingdeamu. Vidíte občana s rodinou, kterého nalákal do své šalupy námezdný domorodý námořník, a představujete si, že jim v tom rozhoupaném plavidle asi není moc příjemně – otium et oppidi laudat rura sui – a že možná toužebně vzdychají po Richmondu nebo Hampsteadu. Uvidíte tam na sta kabin na kolečkách, jak vyjíždějí do moře; a v uličnické obraznosti si malujete krasavice, které se šplouchají pod jejich bílými plachtovými střechami. Na zvlněném písku (počkat, je to zvlněný písek, nebo pláž zanesená chaluhami a oblázky?) spatříte výrostka, který tam pro vás sbírá lahodné mořské ráčky k snídani. K snídani – která je pro vás v Londýně téměř něčím neznámým, ale na kterou se v Brightonu hltavě vrháte! Tamhle v těch plavidlech, která se blíží ke břehu, se nevyspalí námořníci odvážili na moře, aby ulovili jemnou bílou tresku, žravou a hloupou makrelu a nevzhledného platýse. Slyš tu vřeštivou trubku! To je první ranní dostavník, který odjíždí
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	do Londýna. Sleduješ jej svým zrakem, který najednou utkví na cimbuří, jež vystavěl milovaný Jiří. Pohled na znaveného londýnského flamendra, jak se prochází po molu, vdechuje mořský vzduch a vrhá kradmé pohledy pod klobouky hezkých dívek, které se tam přišly před školou proběhnout. Všimni si toho právníka, který asi nemá v pořádku žlučník a unikl sem na jeden den od léčivých pramenů, jak hltavě vtahuje nozdrami svěží vánek, než se vrátí na snídani do Albionu, kde na něho čeká hromada žalob! Vidíš to procesí hezkých žvatlajících školaček, od děvčátek s buclatými tvářičkami a s vlásky jako len, která cupitají po boku učitelky, až po domýšlivé patnáctileté slečinky, vědomé si své krásy, které se hlasitě chechtají, a slečna Griffinová, přísná představená školy, je za to strašně plísní. Tamhle je Tomkin v námořnické kazajce a s dalekohledem – tamhle zas mladý Nathan a mladý Abrams, tak ověšení šperky, že svou orientální nádherou div nesoupeří se sluncem – tamhle se plouží nemocná stařena v pojízdné židli – a tamhleta bodrá tlustá dáma si prohlíží brightonské oblázky (skutečně jsem viděl jednu dámu, jak si jeden koupila) a její děti se obdivují sádrovým panenkám s přilepenými zlatými vlásky, se zlatými punčoškami a v botkách s neuvěřitelně vysokými podpatky – jsou to úplné umělecké zázraky a přitom tak laciné, stojí jen sedm šilinků a šest pencí! Je v módě nadávat na Jiřího IV., ale myriády Londýňanů by mu měly děkovat za to, že vynalezl Brighton! Jedním z nejlepších lékařů, jaké Londýn kdy měl, je laskavý, bodrý a veselý doktor Brighton. Sláva ti, dodavateli garnátů a poctivý léčiteli, který lidem předpisuješ brightonské skopové! Nikde není skopové tak dobré jako v Brightonu; nikde nemají tak hezké drožky jako v Brightonu; nikde nejsou tak příjemné projížďky na koni jako na vysokém skalnatém brightonském pobřeží; nikde není tak pěkná podívaná na obchody s tretkami a na ovocný trh jako v Brightonu. Už se vidím, jak bydlím u slečny Honeymanové ve Steyne Gardens a jak užívám všech těch rozkoší.

	Utrpěl-li laskavý čtenář v životě nějaké ztráty,
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	které nebyly tak vážné, aby ho přivedly úplně na mizinu nebo aby ho dokonce zasáhly tak citelně, že by umíral hladem, ať se přizná, že chudoba není tak zlá, jak si ji ve své ustrašené obraznosti představoval. Řekněme, že jste si uložil peníze ve west-diddlesexských úpisech nebo v nějakých jiných cenných papírech – a najednou se dozvíte, že jste na mizině; neodkladné dluhy zaplatíte ze svého vkladu v bance; shromáždíte kolem sebe členy své rodiny a pronesete k nim krásný proslov; vaše milovaná manželka obejde své syny a dcery a všechny je po řadě obejme a políbí; nakonec se přitulí k vaší vestě a prohlásí (s usedavým pláčem a s oblíbenými citáty z Písma svatého, Bůh jí žehnej!), že vy a ti miláčkové kolem vás jsou jediný poklad, na kterém jí na světě záleží; propustíte plačící služebnictvo, vyplatíte mu nezkrácenou mzdu a vaše žena je obdaruje modlitebními knížkami a žaltáři; váš elegantní dům v Harley Street je k pronajmutí a vy si najdete byt v Pentonvillu nebo Kensingtonu nebo Bromptonu. Bylo to jistě docela jiné ve vašem bývalém sídle, kde jste tolik let platil daně a hostil elegantní společnost!

	Najmete si byt, jak jsem řekl, a poznáte, že se v něm bydlí docela pohodlně. Nevím to jistě, ale možná, že je tam vaše žena šťastnější než v dřívějších dobách, které nazývá šťastné. Teď bude alespoň něco znamenat, kdežto v Harley Street byla úplně bezvýznamná – to jest, všichni ostatní v seznamu jejích hostí byli zrovna tak významní lidé jako ona. U všech lidí v té ulici, ke kterým jste chodili na návštěvu, jedli tatáž jídla, měli stejné postříbřené jídelní příbory, stejnou obsluhu u stolu atd. Možná, že vy jste měli hezčí svícny (když stály na stole v jídelně, působily vskutku velmi krásným dojmem), ale stříbrné (nebo postříbřené) mísy u pana Jonese byly mnohem krásnější než vaše. Když jste pořádali rozkošné večírky, stálo před vaším domem víc kočárů než před domem paní Brownové (neznám působivější frázi, která by byla víc po mém vkusu, než když se o lidech řekne, že si „zvou velkou společnost, která se sjíždí v kočárech“); ale paní Brownové dávali skoro všude u stolu přednost před vaší drahou manželkou jen proto, že její strýc je baronet. To je hlavní důvod,
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	proč má vaše drahá žena tak spadeno na britskou šlechtu, obzvlášť na baronety, na které často dělá vtipy. Zkrátka, když jste byli na vrcholu společenského blahobytu, pociťovali jste vždycky tajnou nespokojenost a trpkost, přestože jste směli plnými doušky pít z pramene rozkoší.

	Člověk z toho nic nemá (ledaže to snad hoví jeho choutkám), když se pohybuje ve společnosti, kde je všem ostatním rovný a ničím nad nimi nevyniká. Mnozí dělají, co mohou, aby se dostali mezi lidi, kteří mají všichni vyšší společenské postavení než oni a mezi nimiž jsou ustavičně vystaveni různým příkořím – dělej co dělej – (jako například když se k vám nehlásí markýza X a vám je jasné, že vás opomíjí úmyslně; když kolem vás projde bez povšimnutí vévodkyně Y. ověšená diamanty atd.). Opravdovou radost ze života můžete mít jen tehdy, když žijete mezi lidmi, kteří se k vám svým společenským postavením vůbec nemohou rovnat. Buďte kohoutem na svém smetišti a královnou v kroužku svých známých! Jsou ovšem na světě hodně vysoko postavené osobnosti, ale vy se můžete utěšovat vědomím, že vám osud aspoň dopřál to významné postavení, které máte. Takoví lidé jako vy většinou též poznali to, čemu říkáme lepší časy, než je stihla stejná pohroma jako vás. Já se vyrovnám Caesarovi a jsem duše ušlechtilá: ale když nemohu být první na Piccadilly, musím to zkusit v Hatton Garden, jestli bych nemohl udávat tón aspoň tam. Když nemohu být v čele společnosti ve Whitově klubu nebo v klubu Traveller, chci být aspoň předsedou společnosti veselých kumpánů v hospodě U skoby, z níž budu moci vyloučit každého, kdo mi nevzdává poctu. Když má drahá Bessy smí vyjít dveřmi ze salonu až za neteří baronetovou (hm, neteř baronetova! vida!), budeme chodit do společnosti, kde budou dávat přednost nám; ale copak toho můžeme dosáhnout, když se nebudeme stýkat jen s lidmi, kteří se k nám společensky nemohou rovnat? Takové potěšení si může opatřit snad každý a nestojí ho to skoro nic. Zaplatíte šilink za čaj a opékaný chléb s máslem a může se vám dostat takového pochlebování a takové úcty, jakou si mnoho lidí nekoupí za žádné peníze, ani za bohaté
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	pohoštění na stříbrných mísách, které je stojí tisíc liber, ani když si najmou lokaje, obrátí dům vzhůru nohama a objednají si večeři od Guntera. Pochlebování! Vždyť lidé, kteří k vám chodí, pořádají zrovna takové večírky jako vy. Úcta! Vždyť sluhové, kteří při večeři obsluhují hosty u vás, ještě včera obsluhovali u jednoho vévody a chtěli by se nad vás povyšovat. Ó, jak pošetile mrháte penězi! Vždyť si pochlebování můžete koupit za dvě pence a vy zatím utrácíte spousty peněz na pohoštění pro lidi, kteří vám jsou rovni nebo stojí společensky výš než vy, a přitom se vám nikdo neobdivuje!

	Teta Honeymanová měla snad všecky ctnosti: byla veselá, hospodárná, poctivá, pracovitá, lidumilná, dobromyslná, pravdomluvná, oddaná své rodině a schopná každé oběti pro ty, které milovala; a když se jí stalo, že ji postihly peněžní ztráty, vynahradila jí to Štěstěna mnohou laskavostí, jakou si nemůže koupit ani ten nejzámožnější člověk. Ta hodná stará dáma se obdivovala slovu „gentlewoman“ nejvíc ze všech slov v anglickém slovníku a dávala všem kolem sebe znát, že i ona patří do té kategorie. Otec její matky byl námořní kapitán; její otec měl soukromé žáky, opatřil si slušné živobytí, nechal svého syna studovat v koleji, obědval s místním majitelem panství, vydal knihu svých kázání, byl ve farnosti oblíben a všichni si ho vážili pro jeho dobrotu a proslavené portské víno; slečna Honeymanová mu vedla domácnost, a když umřel, odkázal svým dvěma dětem důchod asi dvě stě liber ročně, ale neodkázal nic Clivově matce, která se mu znelíbila svým prvním manželstvím (protože utekla s praporčíkem Caseyrn) a svým pozdějším dost volným životem. Charles Honeyman vznešeně utratil své peníze v pitkách v Oxfordu a později na cestách po cizině – utratil nejen své, ale i peníze slečny Honeymanové, to jest ty, které se mu podařilo na té dobré duši vymámit. Byla to statečná a energická žena. Odstěhovala se i se svým nábytkem do Brightonu, neboť byla přesvědčena, že tam ještě všichni s láskou vzpomínají na jejího dědečka kapitána Nokese, který se v Brightonu usadil, a na jeho chrabré chování při souboji
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	lorda Rodneyho s hrabětem de Grasse; najala si tam dům a v hořejších patrech pronajímala pokoje podnájemníkům.

	Ta čilá stará osůbka si přivezla s sebou z venkova služebnou Hanu, jejíž otec býval kostelníkem u jejího otce; Hana se naučila číst a psát a uháčkovala svůj první vzorník pod osobním dohledem slečny Honeymanové, kterou potom celý život zbožňovala. Žádná indická princezna, žádná hraběnka, které patří bůhvíkolik zámků a domů v Londýně, nikdy neměla tak věrnou služebnou, jakou měla slečna Honeymanová v Haně Hicksové. Pod Hanou ještě sloužila dívka z chudobince, která Haně říkala „paní Hicksová“ a klaněla se jí stejně uctivě jako slečně Honeymanové. V létě v pět hodin ráno a v zimě v sedm (neboť hospodárná slečna Honeymanová šetřila svíčkami) budila Hana malou Sally a všechny tři ženy vstávaly současně. Ponechám vám, abyste si udělali sami představu o tom, co se asi v té domácnosti dělo, když se Sally objevila v klobouku ozdobeném květinami, projevovala známky neposlušnosti nebo lehkovážnosti, otálela někde venku, když ji poslaly pro pivo, nebo když byla přistižena, jak koketuje s pekařským pomocníkem či s prodavačem od kupce. Takových Sally se v domě vystřídalo hodně a často. Slečna Honeymanová říkala všem svým mladším služebným Sally. Vlastnosti takové Sally, která byla právě po ruce, byly ustavičným a zábavným předmětem rozhovoru mezi Hanou a její paní. Ty nečetné přítelkyně, které chodily k slečně Honeymanové na návštěvu a sedávaly s ní v zadním salónku, měly také každá svou Sally, a milé dámy trávily příjemně u čaje hodiny při rozhovorech o jejich zvláštních povahových rysech.

	Mnohé osoby, které v Brightonu pronajímají pokoje, bývaly samy kdysi ve službě – jsou to bývalé hospodyně, živnostnice a podobně. K těmto sousedkám se Hana chovala jako rovná k rovným a přinášela své paní zprávy, co je u nich nového; že v čísle 6 mají už plno nájemníků; že ten člověk z čísla 9 zase nezaplatil činži; že má ten z prvního patra v čísle 27 skoro každý den k obědu zvěřinu a dává si nosit hotová jídla z hostince U skopce; že ta rodina, která
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	si pronajala pokoje u paní Bugsbyové, se hned druhý den ráno zas odstěhovala, jako obvykle, protože jejich děťátko mělo chudinka obličejíček samý puchýř, jak bylo poštípané; že slečny Learyovy s těmi dvěma mladíky vyvádějí, až je to hanba, a dokonce v obývacím pokoji, madam, představte si, a jeden ten mladík dokonce nabídl slečně Lauře Learyové doutník; že paní Cribbová pořád dává svým podnájemníkům ošizené porce masa, jistě na nich už ušetřila kolik liber, že jim krade čaj a čte jim jejich dopisy, představte si! Sally to slyšela od Polly, která slouží u paní Cribbové a je z toho celá pryč, jaké tam slyší hrozné řeči! Takové příběhy a anekdoty, které sousedům zrovna moc nesloužily ke cti, Hana pilně sbírala a nosila je své paní k čaji nebo jí je předkládala při skrovné večeři, když si po celodenní práci slečna Honeymanová vesele zasedla k jídelnímu stolu. Nemusíme ani říkat, že takové hrůzy jako u paní Bugsbyové se u slečny Honeymanové vůbec nevyskytovaly. Všechny pokoje byly řádně zameteny a pokropeny vodou pod jejím bystrým dozorem, jemuž nemohlo uniknout nic; záclony byly sňaty s oken, matrace pečlivě prohlédnuty, celá postel byla vždy rozebrána na kusy a vydrhnuta, jakmile se podnájemník vystěhoval. A pokud jde o maso nebo cukr, Sally občas „štípla“ kostku nebo dvě nebo si honem strčila telecí kotletu do úst, když odnášela mísy dolů – služebné takové věci dělají – co chcete, nemají způsoby, byly vychované v chudobinci – ale Haně bylo možno svěřit neslýchané zlaté poklady a neotevřené láhve koňaku, a slečnu Honeymanovou by bylo spíš napadlo, aby uřízla Haně kus nosu a snědla jej, než aby šidila své podnájemníky na skopovém. Nejlepší skopová polévka, nejlepší telecí kotlety, nejlepší skopové hřbety a francouzské fazolky, nejlepší smažené ryby a nejtučnější koroptve z celého Brightonu jste dostali u slečny Honeymanové – a svým oblíbeným hostům předkládala risoto s nejlepším indickým kořením, jež jí posílal příbuzný, který se vyznamenal jako důstojník u bengálského pluku. Ale tímto důkazem své důvěry poctívala slečna Honeymanová jen velmi málo lidí. Když některá rodina nechodila do kostela, neměla ji slečna Honeymanová v lásce,
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	a když dokonce chodila na sektářské pobožnosti, pak slečna už vskutku nevěděla, co si má o těch lidech myslet. Jednou se u ní ubytovala tichá rodina ze Staffordshiru, která v pátek vůbec nejedla maso; slečna Honeymanová je upřímně litovala, že vyznávají římské pověry; když však tu rodinu přišli navštívit dva obtloustlí pánové v černém, z nichž jeden měl fialovou spodní vestu, a ta dáma ze Staffordshiru před ním padla na kolena, jakmile vstoupil do salonu, dala slečna Honeymanová těm modloslužebníkům okamžitou výpověď. Prohlásila, že ve svém domě nestrpí jesuity. V Howellově „Medulle“ ukázala Haně obrázek mučedníků, upalovaných na hranici na Smithfieldu; Hana se zděsila a prohlásila, že doufá, že tohle bylo už dávno. Šla se s tím svěřit panu faráři a ještě dlouhá léta mnohokrát a mnohokrát ukazovala svým přátelům a někdy i podnájemníkům místo na koberci, kde si ta zpozdilá hříšnice před tím páterem klekla. A tak si slečna Honeymanová žila docela pěkně a její přátelé a její dodavatelé si jí vážili; měla i sama sebe v nemalé úctě a dovedla o svých dřívějších „neštěstích“ mluvit klidně a docela zábavně; jako by fara jejího otce byla bývala nějaký nádherný palác a ta bryčka s jedním, koněm (a s lampami, které se večer přivěšovaly), v níž se vozívala, jako by byla bývala bůhvíjak vznešená ekvipáž. „Jenže já vím, že to není žádná velká škoda, Clive,“ říkala svému synovci, když mu tu nádheru líčila, „a díky nebi umím se spokojit s takovým postavením ve světě, do jakého mě Bůh ráčil povolat.“

	Té hodné dámě říkali vévodkyně všichni, kdo vedli stejnou živnost jako ona na tom náměstí, kde bydlila. (Nevím věru, co by se bylo stalo, kdyby jí byl někdo řekl, že má živnost!) Řezníci, pekaři a trhovci, u nichž kupovala, jí prokazovali takovou úctu, jako by byla bývala hospodyní u nějakého velmože v Kemp Town. Ačkoliv si byla velmi dobře vědoma, že je něco lepšího, byla k lidem, kteří stáli níž než ona, vždycky hodná. Laskavě si s nimi popovídala a obzvláštní přízeň prokazovala panu Rogersovi, který prý měl jmění sto až dvě stě tisíc liber a který říkal: „Bůh té staré vévodkyni žehnej! Nadělá s jednou librou telecích kotlet, jako by kupovala
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	dvacet volů, ale každý hned vidí, že to je opravdová dáma; radši by umřela, než aby člověku zůstala dlužna farthing, a poznala už lepší časy, víte.“ Šla navštívit kupcovu ženu, když je potkala radostná událost, a získala si přízeň celé rodiny, protože ochutnala jejich nápoj z oslazeného a okořeněného piva s rozkloktaným vejcem. Její dodavatel ryb (bylo to pěkné, když ji člověk slyšel mluvit o „mém dodavateli ryb“) jí prodal plotici stejně uctivě, jako by si byla přišla koupit celý tucet platýsů a humrů. Ti dobří lidé byli přesvědčeni, že její otec byl nejmíň biskup; a o těch lepších časech, které poznala, se domnívali, že to byl téměř nadzemský blahobyt. „Já jsem se vždycky přesvědčila, Hano,“ říkala ta dobrá duše, „že lidé vědí, kde je jejich místo, a že je člověk může velmi snadno vykázat do patřičných mezí, jestliže je přestoupí; a když si opravdová dáma nikdy nezadá, obyčejní lidé si jí vždycky dovedou vážit.“ – „To je jisté, madam,“ odpovídala Hana, „jakpak by si jí nevážili!“ Odnášela právě čajník, aby se také nasnídala (a pak jej zase odevzdala Sally, aby se nasnídala po ní), a její paní si zatím myla šálek a talířek, tak jako si její matka před mnoha desetiletími také sama myla porcelánové nádobí.

	Jestliže někteří majitelé pensionů v sousedství tu malou vévodkyni neměli rádi (o čemž nepochybuji), protože se tak vynášela, jak o ní tvrdili, jistě jí také záviděli, že se jí daří líp než jim, protože v jejím okně jen málokdy byl lístek hlásající, že jsou u ní volné pokoje, kdežto takové vývěsky v sousedních domech zůstávaly celé měsíce vystaveny mouchám a počasí a mimojdoucí si jich ani nepovšimli. Měla mnoho pravidelných hostí, o nichž by se spíše dalo říci, že to byli její věrní přátelé. Hluchý starý pan Cricklade k ní už čtrnáct let přijížděl každou zimu a zdržel se až do konce honebního období; byl to neocenitelný host, který dal moc málo práce, neboť celý den jezdil na koni a celou noc hrál v klubu bridge. Slečny Barkhamovy z Barkhambury u Tunbridge Wells, jejichž otec studoval v koleji s panem Honeymanem, přijížděly pravidelně v červnu nadýchat se mořského vzduchu a svůj rodinný dům pronajímaly na celou letní
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	sezónu. A pak u ní bydlil mnoho let její synovec, jak jsme už slyšeli; mnoho hostí k ní též jezdilo na doporučení brightonských duchovních a jejího věrného přítele doktora Goodenougha z Londýna, který býval soukromým žákem jejího otce a potom studoval v koleji s jejím bratrem Charlesem. Ten jí občas posílal své nemocné; bývali u ní i pacienti jeho kolegy doktora H., jenž zase od slečny Honeymanové nikdy nevzal honorář, leda balíček indického koření, po domácku vyuzenou šunku, jak ji dovedla vyudit jen ona, a asi tak jednou do roka se k ní dal pozvat na čaj.

	„Ta stará vévodkyně má zatrolené štěstí,“ povídá pan Gawler, obchodník s uhlím a majitel pensionu ob dům, který pronajímá pokoje v určitém ohledu ještě ohavnější než“ paní Bugsbyová. „Koukej, ta ženská má z pekla štěstí!” říká své ženě. „Před čtrnácti dny jsem četl v Sussexském věstníku, že zemřela slečna Barkhamová z Barkhambury u Tunbridge Wells, tak jsem si řekl: Vida, teď došlo i na tebe, ty stará vévodkyně, to máš za to, že se tak drze nafukuješ! Tři dny už nemá v okně vývěsku. Heleď, tady jedou dva kočáry – koukej, dvě služky – tři děti – jedno je zabalené do indického šátku – a dokonce lokaj v livreji – tak se mi zdá, že je to nějaký cizí ptáček – a vida, dáma v hedvábném kožíšku, a samozřejmě zase jdou k té staré vévodkyni, vem ji čert! My máme zase smůlu, to se ví, jako vždycky. Ať jsem zatracený, jestli si jednou neproženu kouli hlavou, ženo, abych tomu udělal konec. Vida, jdou k ní – tři, čtyři, šest, vždyť je jich sedm! – a ještě ten sluha. V tom košíku asi nese léky pro to vzácné děťátko. A podívej se, Jaká mají zavazadla! Koukej, na tom prvním kočáře je dokonce korunka! Že by to byla nějaká baronka? Doufám, paní baronko, že se vám daří moc dobře, a doufám, že pan baron sem brzy přijede za svou rodinou!” Pan Gawler se škodolibě uklání nad vývěskou ve svém arkýři, když pronáší tento proslov. Malí Gawleříci honem běží na verandu u salonu, aby se také podívali, kdo to přijel.

	„Jsme tady u slečny Honeymanové?” ptá se pán, jehož pan Gawler označil jako „cizího ptáčka”, a podá Haně navštívenku,
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	na níž je napsáno „Slečně Honeymanové, 110, Steyne Gardens. J. Goodenough“ vlastní rukou toho proslulého lékaře. „Potřebujeme pět lošnic, šest postelí a dva nebo tši salónky. Máte je?“

	„Přejete si mluvit s paní domácí?“ zeptá se ho Hana. A jestliže je slečna Honeymanová náhodou v předním salónku a dívá se na ty kočáry, co na tom, prosím vás? Copak se na ně nedívá pan Gawler a lidé z vedlejšího domu? Copak se na ulici neseběhlo už půl tuctu malých kluků (jako by se byli vynořili z okénka u chodníku, kterým se shazuje uhlí do sklepa) a copak v malé zakrnělé zahrádce už nestojí chůvy a nedívají se skrze zamřížovaný plot na náměstí? „Promluvte si, prosím, s paní,“ povídá Hana, otevře dveře do salónku, ukloní se a řekne: „Nějaký pán se ptá na pokoje, madam.“

	„Pět lošnic,“ povídá ten muž a vstoupí do pokoje, „šest postelí, dva nebo tši salónky. Máme doporučení vot doktora Goodenougha.“

	„To vy si chcete najmout ty pokoje, pane?“ otáže se vévodkyně a prohlíží si ho od hlavy k patě.

	„Moje dáma,“ odpoví muž.

	„Nemyslíte, že byste měl smeknout?“ zeptá se ho vévodkyně a ukáže ručkou v háčkované rukavičce bez prstů na plstěný klobouk „cizího ptáčka“, který zapomněl smeknout.

	Muž se ušklíbne a smekne. „Votpusťte, paní,“ povídá. „Máte pět lošnic?“ atd. Doktor toho Němce, pana Kuhna, léčil a rovněž i panstvo, u kterého byl pan Kuhn zaměstnán, a dal jim vřelé doporučení, aby se ubytovali u slečny Honeymanové.

	„Mám pokoje, které potřebujete. Služebná vám je ukáže.“ A slečna Honeymanová důstojně kráčí zpátky ke křeslu v arkýři, kde se opět usadí a znovu se ujme své ruční práce.

	Pan Kuhn to oznámí své velitelce, která vystoupí z kočáru, aby si pokoje prohlédla; provází ji při tom Hana. O pokojích se vysloví, že jsou nesmírně úpravné a vlídné, právě takové, jaké pro svou rodinu potřebuje. Ihned rozkáže, aby byla z kočárů přinesena zavazadla. Malého nemocného, zabaleného do šátku, odnese nahoru oddaný pan Kuhn, který,
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	ho drží v náručí tak něžně, jako by byl celý život zvyklý chovat děti. Usmívající se Sally (tentokrát je to náhodou velmi svěží, růžolící a hezká Sally) se vynoří z kuchyně a doprovodí mladé dámy, vychovatelku a komorné do jejich pokojů. Nejstarší dcera, štíhlá a černovlasá třináctiletá dívka, čile pobíhá po pokojích, prohlíží si všecky obrazy, vybíhá na verandy, zabrnká zkusmo několik akordů na klavíru a dá se do smíchu, jak dýchavičně to v něm zaklinká (býval to klavír nebožky Emy, která jej dostala k svým sedmnáctým narozeninám, tři týdny před tím, než utekla s praporčíkem; její noty jsou dosud vedle ve stojanu; důstojný pán Charles Honeyman na klavíru občas brnká nábožné písně a slečna Honeymanová jej považuje za skvělý nástroj), políbí unylého bratříčka, který leží na pohovce, udělá zkrátka stovku veselých a čilých pohybů, jak se na její věk sluší.

	„To je klavír! Vždyť je rozladěný jako hlas slečny Quigleyové!“

	„Miláčku!“ napomene ji mamá. Unylý chlapeček se dá vesele do smíchu.

	„To jsou směšné obrazy, mamá! Souboj s hrabětem de Grasse; Smrt generála Wolfa; Podobizna důstojníka, starého důstojníka v modré uniformě, jakou nosil dědeček; Kolej Brazen Nose v Oxfordu, to je přece směšné jméno!“

	Při slovech „kolej Brazen Nose“ se nemocný chlapeček znovu zasměje. „Mají tam asi všichni mosazné nosy,“ povídá, dá se tomu vtipu do smíchu, až se z toho chudáček rozkucká, a pan Kuhn vytáhne z maminčina cestovního košíku, v němž je všechno potřebné, láhev syrupu se štítkem „Pro mladého pana Newcoma. Když ho obtěžuje kašel, vzít jednu čajovou lžičku“.

	„Ó, to moře nádherné! Jak je modré, svěží, volné!“ zpívá mladá dáma a pohodí hlavou. (Domnívám se, že ta píseň o moři byla složena teprve teď.) „Tady je to o moc lepší než doma, kde člověk vidí jen ohavné tovární komíny! Hodný doktor Goodenough, že nás sem poslal! Tohle je roztomilý domeček! Všichni jsou tady šťastní, mamá, dokonce i slečna Quigleyová. Hezké pokoje! A vida – vida – dokonce je tu
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	i pohodlná pohovka!“ a padne na pohovku; abychom řekli pravdu, je to přepychová pohovka důstojného pána Charlese Honeymana, kterou si přivezl z Oxfordu a kterou mu daroval Cibber Wright z Christchurch, když byl ten mladý pán, který je dnes váženým členem Dolní sněmovny, vyloučen z university.

	„Majitelka domu,“ povídá mamá, „se moc nepodobá té paní, jak nám ji vylíčil doktor Goodenough. Řekl, že ji pamatuje jako hezkou mladou ženu, když byl soukromým žákem jejího otce.“

	„Od té doby asi už hodně vyrostla,“ řekne dívka. Na pohovce se opět ozve výbuch smíchu, neboť chlapeček se vždycky ochotně zasměje každému vtipu a všemu, co považuje za vtip, ať jej pronese on sám nebo jiný člen rodiny či někdo ze známých. Doktor Goodenough tvrdí, že smích tomu chlapci zachránil život.

	„Vždyť vypadá jako služka,“ pokračuje dáma. „Má ztvrdlé ruce a říká mi madam! Velice mě zklamala.“ A dáma se pohrouží do románu; hbitý Kuhn totiž zatím v mžiku pokryl všecky stoly podobnými literárními díly a ještě jinými knihami, skřínkami s šitím a vyšíváním, báječnými kalamáři, mapami s dopisním papírem, stojánky s posunovacími čísly dní v měsíci, lahvičkami se čpavou solí, pouzdry s nůžkami, pozlacenými rámečky s fotografiemi a nesčíslnými cestovními tretkami.

	Osoba, o níž se předpokládá, že je paní domácí, v té chvíli vejde do pokoje a dáma vstane, aby se s ní přivítala. Ten malý šibal na pohovce vezme sestru kolem krku a šeptá: „Poslyš, Ethelko, viď, že to je hezká holka? Musím napsat doktorovi Goodenoughovi, jak už od té doby vyrostla!“ Po těch vtipných slovech se křečovitě rozesměje, což překvapí Hanu, která řekne: „Chudáček maličký! – V kolik hodin má dostat oběd?“

	„Jste moc hodná, slečno Honeymanová, ve dvě hodiny,“ odpoví dáma a zdvořile pokývne hlavou. „V Londýně je jeden kněz, který se jmenuje tak jako vy. Je to váš příbuzný?“ Teď zase žasne ona, protože ta osoba se rozesměje a
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	řekne: „Jejej, madam, to myslíte pana Charlese? Ten je taky v Londýně.“

	„Jak to – pana Charlese?“

	„Vy si mě pletete s naší paní, madam. Odpusťte, madam,“ zvolá Hana. Nemocný chlapeček šťouchne slabou pěstičkou sestru do boku. Jestliže může smích vyléčit, salva est res, pacient doktora Goodenougha je zachráněn. „Pan Charles je bratr naší paní, madam. Já nemám žádného bratra, madam – jakživa jsem neměla bratra. Mám jenom syna, ten je u policie. Jejej, málem bych byla zapomněla! Paní vám vzkazuje, madam, že jestli jste si už odpočinuli, přišla by vás přivítat, madam.“

	„Ano?“ řekne dáma dost upjatě; Hana to považuje za souhlas, že její paní může přijít nahoru, a odejde.

	„Zdá se, že ta slečna Honeymanová je nějaká velká osobnost,“ povídá dáma. „Jak se mohou takhle nafukovat lidé, kteří pronajímají pokoje?“

	„Vždyť monsieur de Biogne v Boulogne se nám vůbec ani neukázal, mamá,“ namítne dívka.

	„Monsieur de Biogne, milá Ethelo! Pan Biogne je něco docela jiného. Ale – Jenže dveře se otevrou a objeví se slečna Honeymanová ve velikém čepci, ozdobeném naškrobenými stuhami, s načesanými kaštanovými vlasy, ve svých nejlepších černých hedvábných šatech, na nichž nádherně září její zlaté hodinky, a důstojně se ukloní své nájemnici.

	Dáma to vezme blahosklonně na vědomí nepatrným pokynutím hlavou, jež opakuje, když slečna Honeymanová řekne: „Ráda slyším, že račte být s pokoji spokojena.“

	„Ó ano, jsou velmi pěkné, děkuji,“ odpoví důstojně dáma.

	„A je z nich taková krásná vyhlídka na moře!“ zvolá Ethel.

	„Jako by tady nebyla vyhlídka na moře ze všech domů, Ethelo! Doufám, že cena je dohodnuta? Moje služebnictvo bude potřebovat pohodlný pokoj, kde by mohlo jíst – o samotě, madam, prosím vás. Vychovatelka bude obědvat s malými dětmi. Má dcera obědvá se mnou – a pro mého synáčka bude oběd připraven vždy přesně ve dvě hodiny, buďte tak hodná. Teď už bude pomalu jedna.“
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	„Jak tomu mám rozumět?“ otáže se slečna Honeymanová.

	„Ó, nepochybuji, že my dvě si budeme rozumět, madam!“ zvolá lady Newcomová (kterou v té dámě bystrý čtenář bezpochyby už dávno uhodl a pozdravil). „Doktor Goodenough vás velmi vřele doporučil – snad ani nevíte, jak vřele, a snad si to ani – “ Konec této věty by možná nebyl vyzněl pro slečnu Honeymanovou moc příznivě; ale slečna se na svou nájemnici podívala obzvlášť přísně, takže se lady Anna nechala zastrašit a polkla urážlivou poznámku, kterou se možná chystala vyslovit. „Jsem velmi ráda, že mám konečně potěšení seznámit se s vámi a že vám mohu povědět všecko, co budu potřebovat, aspoň si teď budeme dobře rozumět. Snídani a odpolední čaj nám laskavě dejte podávat stejně jako oběd. A objednáte laskavě každý den ráno čerstvé mléko pro mého synáčka – oslí mléko – doktor Goodenough mu předepsal oslí mléko. Budu-li ještě něco potřebovat, vzkážu vám to po panu Kuhnovi, s kterým jste už mluvila. Tak, to by bylo prozatím všecko.“

	V té chvíli se spustil prudký liják; malá slečna Honeymanová se podívala na svou nájemnici, která se zas posadila a vzala do ruky román, a řekla: „Rozbalilo už vaše služebnictvo zavazadla, mylady?“

	„Pro všecko na světě, madam, co to má – co to má co společného s mými příkazy?“

	„Muselo by je bohužel zase sbalit. Nemohu podávat – třikrát pět je patnáct – patnáctkrát jídlo pokaždé zvlášť pro sedm osob – nemluvíc o tom, že my se přece také musíme najíst. Když vaše služebnictvo nemůže jíst s mým anebo v kuchyni, musí se ubytovat i se svou paní někde jinde. A čím dřív tím líp, madam, čím dřív tím líp!“ prohlásila slečna Honeymanová, celá se třesouc rozhořčením, a usedla na židli, opatrně si rozestírajíc širokou hedvábnou sukni.

	„Víte, kdo jsem?“ otázala se lady Anna a vstala.

	„Velmi dobře, madam,“ odpověděla slečna. „A kdybych byla tohle věděla, nebyla byste směla do mého domu vůbec vstoupit!“
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	„Madam!“ zvolala dáma, a ten malý chudáček na pohovce, vystrašený, zlostný a hladový, začal křičet, že chce oběd.

	„Je to škoda, že ten hodný chlapeček nedostane oběd včas, jak jej potřebuje. Chudáček, často jsem o něm slýchala, a o vás také, slečno,“ řekla paní domu a vstala. „Ale pošlu vám nahoru něco k obědu, miláčku, už kvůli Clivovi. A vy, mylady, se zatím laskavě poohlédnete po nějakém jiném bytě – protože pro žádného jiného člena vaší společnosti nesmí má kuchařka připravit ani sousto.“ Po těch slovech rozhořčená malá dáma vyplula z pokoje.

	„Proboha! Kdo to je, ta ženská?“ vykřikla lady Anna. „Jakživ mě ještě nikdo takhle neurazil.“

	„Mamá, vždyť jsi začala ty!“ prohlásila Ethel. „Totiž – ticho, Alfrédku! – Ticho, miláčku!“

	„To mamá začala! A já mám takový hlad! Já mám takový hlad!“ řval chlapeček na pohovce – totiž vlastně už ne na pohovce – neboť s ní sklouzl na zem a kopal nohama do šátku, v němž byl zabalen.

	„Co je ti, miláčku? Co je ti, mé drahé dítě? Neboj se, oběd dostaneš! Ethelo, dej jí všecko, co mám! Tady máš klíče od psacího stolu – tu máš mé hodinky – mé prsteny! Ať si to všecko vezme! Ten netvor! Nenechám přece své dítě umřít hlady! V takovéhle bouřce přece nemůže ven na ulici! Podej mi plášť a deštník – Musím jít shánět nějaký byt. Budu žebrat o chleba dům od domu – když nás tenhle netvor vyhání! Miláčku, papej zatím sušenky! A vezmi si trošku syrupu, Alfrédku; je moc dobrý, drahoušku! Pojď k mamince – k ubohé mamince!“

	Alfrédek zařval: „Ne – já nechci syrup – není dobrý – je ošklivý-ý-ý-! Já nechci syrup! Já chci oběd!“ Matka, které se její miláček snažil vymanit z náručí a rozháněl se při tom nožkama, vrhla se jako šílená ke zvonku, prudce jím zacloumala a běžela dolů do salónku, z něhož právě vycházela slečna Honeymanová.

	Ta hodná dáma zprvu nevěděla, jak se její nová nájemnice jmenuje, ale přijala ji i s její rodinou dost ochotně, protože ji doporučil doktor Goodenough. Až když chůva; jíž
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	bylo svěřeno, aby pečovala o oběd pro mladého pána, pověděla slečně Honeymanové, jak se její host jmenuje, teprve pak se dověděla, že se u ní ubytovala lady Anna Newcomová; a že ta hezká dívka je slečna Ethel a nemocný hošík že je Alfrédek, o němž jí jeho bratranec Clive už vyprávěl a kterého snad už stokrát nedovedně nakreslil, tak jako kreslil každého. Honem poslala Sally do St. James’s Street pro kuře – sama na to dohlédla, aby je upekly na rožni, vlastnoručně připravila zapraženou omáčku a pudding z vajec a ze smetany, tak jak jej dovedla udělat jen ona. Pak se šla ustrojit do svých nejlepších šatů, jak jsme už viděli – totiž jak jsme se už dověděli (chraň Bůh, abychom viděli, jak se slečna Honeymanová obléká, abychom na vlastní oči spatřili ten cudný a posvátný obřad!); a potom se odebrala k lady Anně trochu rozechvělá očekáváním, jak asi to podivné setkání dopadne; a nakonec se ze salonu vyřítila rozčilená, jak jsme už vylíčili; když viděla upečené kuře a podnos, na němž pečlivá Hana už rozestřela ubrousek, chtěla jej sama nemocnému odnést nahoru, na schodech však potkala rozzuřenou mylady.

	„To je – to je pro mé dítě?“ zvolala lady Anna a honem uskočila k zábradlí.

	„Ano, to je pro vaše dítě,“ odpověděla slečna Honeymanová s hrdě vztyčenou hlavou. „Ale nikdo jiný v mém domě nedostane nic.“

	„Bůh vám žehnej – Bůh vám žehnej! Já, milující matka, vám žehnám z celého srdce!“ zajíkala se lady Anna, která neměla moc pevné mravní zásady, jak musíme přiznat.

	Byla pěkná podívaná na toho chlapečka, když se pustil do kuřete. Ethel, která za celý svůj mladý život ještě nikdy do ničeho neřízla, leda do svého vlastního prstu, odhodlala se požádat slečnu Honeymanovou, aby chlapečkovi kuře rozkrájela. Lady Anna tam seděla se sepjatýma rukama a s očima plnýma slzí a dívala se na ten úchvatný výjev.

	„Proč jste nám neřekla, že jste Clivova teta?“ otázala se Ethel a podala jí ruku, kterou stará dáma velmi vřele stiskla a řekla: „Protože jste mi ani nepopřáli čas. Máte Cliva ráda, miláčku?“
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	Usmíření mezi slečnou Honeymanovou a její nájemnicí bylo dokonalé. Lady Anna to všecko vylíčila na několika aršících dopisního papíru svému manželovi a poslala dopis ještě téhož dne na poštu – jenže se opozdila, jako vždycky, neboť poštovní zásilky už zatím byly odeslány do Londýna. Pan Kuhn poskytl večer slečně Honeymanové příjemné povyražení svou směšnou angličtinou, svými žerty, nemožnou výslovností a vychvalováním mladého pána Cliva, jak ho nazýval.

	Pan Kuhn u slečny Honeymanové nebydlel, ale vždycky pro každého všecko udělal, nebyl nikdy z dosahu, když ho někdo potřeboval, a nebyl nikdy v cestě, když ho nemohli potřebovat. Zanedlouho vytáhla slečna Honeymanová láhev slavné madeiry, kterou jí poslal plukovník, a pohostila pana Kuhna skleničkou ve svém pokoji. Kuhn se napil, labužnicky zamlaskal a znovu nastavil skleničku. Ten lišák dovedl rozeznat dobré víno!
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	KAPITOLA X

	 

	Ethel a její příbuzní

	 

	Lady Anna Newcomová byla celých čtyřiadvacet hodin úplně u vytržení nad svým novým bytem a nad každým a nad vším, co k němu patřilo. Pokoje byly zařízeny nesmírně vkusně a oběd byl výtečný. Jakživa ještě nejedla tak chutné telecí řízky a tak pěkně zelené francouzské fazolky! „Proč si vlastně najímáme ty protivné francouzské kuchaře, má milá! Vždyť mají ohavné názory – všichni Francouzi mají ohavné názory – a musíme platit takové hrozné účty za to, co nám uvaří! A ke všemu se přitom ještě tváří tak důležitě, jako by nám dělali milost! Rozhodla jsem se, že Brignola propustím. Hned večer jsem napsala otci, aby mu dal výpověď. Vždyť nám snad ještě nikdy neudělal telecí řízky, a já je tak ráda!“

	„Byly opravdu velmi dobré,“ řekla slečna Ethel, která měla doma k obědu pětkrát týdně skopové. „Jsem moc ráda, že se ti tady líbí, u Cliva a slečny Honeymanové.“

	„Mně se ta stará dobračka moc líbí! Mám pocit, jako bych ji znala odjakživa. Tolik mě to k ní táhne! Je to opravdu báječná náhoda, že nás doktor Goodenough poslal právě sem! Psala jsem o tom otci. Když si jen pomyslím, že jsem přece sem posílala Clivovi dopisy a že jsem mohla tak docela zapomenout, jak se jmenuje jeho bytná – však to také je divné jméno! Já nemám žádnou paměť, docela žádnou paměť! Vždyť víš, že jsem zapomněla, jak se jmenuje muž tety Luisy; když jsem byla za kmotru jejímu děťátku a kněz se mne ptal: Jak se to dítě jmenuje?, řekla jsem mu: Já si opravdu nemohu vzpomenout. A bylo to pravda. Bylo to v Londýně, jenže už nevím, v kterém kostele. Což jestli to byl zrovna tenhle pan Honeyman? Bylo by to docela možné a pak by to byla ještě podivnější náhoda. Zdá se, že ta velká stará osoba, která vypadá tak mile a slušně, s tou bradavicí na nose,
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	ta hospodyně – jak se jmenuje? – je úplný poklad. Snad ji požádám, aby šla k nám. Jsem přesvědčena, že by mi uspořila; bůhvíkolik peněz týdně; vsadila bych se, že si paní Trotterová u nás už našetřila celé jmění. Napíši otci a požádám ho o dovolení, abych ji mohla přijmout do našich služeb.” Ethelina matka byla každou chvíli zamilovaná do nějakých nových známých; do osob obojího pohlaví, které u nich sloužily; nebo zase do koní a poníků, nebo do lidí, kteří u nich byli na návštěvě, jenže vždycky jen chvilku. Zvala si do Newcomu docela cizí lidi a v neděli je objímala a líbala; v pondělí už s nimi nemluvila a v úterý se k nim chovala tak hrubě, že si do středy sbalili zavazadla a odjeli.

	U její dcery se vystřídala spousta vychovatelek – první týden to bylo vždycky drahoušku sem, drahoušku tam, ale potom to byli úplní netvoři – a tak ubohá dívka neuměla nic, co se žádalo od děvčat v jejím věku. Neuměla hrát na klavír; neuměla dobře francouzsky; nedovedla říci, kdy byl vynalezen střelný prach; neměla ani nejmenší tušení, kdy byla ta bitva, jíž se Normané zmocnili Britannie, ani zda se Země otáčí kolem slunce nebo obráceně. Neznala počet hrabství v Anglii, Skotsku a „Walesu, neřku-li v Irsku, a nevěděla, jaký je rozdíl mezi zeměpisnou šířkou a délkou. Vždyť měla tolik vychovatelek a každá ji to učila jinak! Chudinka Ethel byla z té spousty učitelek celá vyjevená a považovala se za úžasně nevědomou. V nedělní škole jí dali knížku a osmiletá děvčátka tam odpovídala na otázky, o jakých se jí ani nesnilo. Až se jí z toho dělaly mžitky před očima. Neviděla ani, jak jim slunce ozařuje vlásky jako len a hezké tvářičky. Když ty růžolící děti dychtivě zdvíhaly ruce a vykřikovaly odpovědi na všelijaké otázky, zdálo se jí, že se jí posmívají. Zdálo se jí, že v její knížce stojí: „Ethelo, ty jsi hloupá husa!” Odjela domů v kočáře celá zamlklá, a když ležela v posteli, lítostivě se rozplakala. Ethel byla už svým založením pyšná a sebevědomá, rázná a pánovitá, a ten krátký pobyt ve farní škole jí dal mnohem cennější naučení, než jaké mohla získat v hodinách počtů a zeměpisu. Clive mi jednou vyprávěl, co se stalo, když byla ještě malá, a snad by se totéž mohlo vyprávět i o jiných
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	holčičkách ze šlechtických rodin. Chodívala tehdy na procházku ještě s jinými vznešenými slečinkami a mladými pány (a ovšem s chůvami a vychovatelkami) do jisté vyhrazené části Hyde Parku, obehnané mříží, k níž má klíč jen několik šťastlivců ze sousedství Apsley House. Když jí bylo asi devět let, uzavřela tam důvěrné přátelství s lordem Herkulem O’Ryanem – jak každý z mých laskavých čtenářů ví, je to jeden ze synů markýze z Ballyshannonu. Lord Herkules byl o rok mladší než slečna Ethel Newcomová, čímž snad lze vysvětlit vášnivou lásku, jíž ti dva mladí lidé k sobě zahořeli. Příroda to totiž už tak zařídila, že hoch se vždycky zamiluje do dívky starší, než je sám, či vlastně že dívka obdaří svou náklonností mladšího chlapečka, kterého si zcela podmaní.

	Baronet Newcome jednou prohlásil, že má v úmyslu ještě dopoledne odjet do Newcomu s celou rodinou a ovšem i s Ethelou. Byla z toho celá nešťastná. „Co bude lord Herkules dělat, až se dozví, že jsem odjela?“ ptala se chůvy. Chůva se ji snažila potěšit a řekla: „Snad se o tom Jeho Lordstvo vůbec nedozví.“

	„Ale ano,“ prohlásila Ethel – „vždyť to bude číst v novinách!“ Doufejme, že lord Herkules potlačil tu dětinskou vášeň hned v zárodku, neboť se už dávno oženil s Isabellou, jedinou dcerou pana Grainse z Drayton Windsoru, společníka velké pivovarnické firmy Foker a spol.

	Když bylo Ethele třináct let, byla nejméně o hlavu větší než její vrstevnice a možná, že byla i duševně příliš vyspělá pro jejich společnost. „Nedovedu si ani představit,“ říkala si, „že bych si mohla ještě hrát s panenkou jako Lily Putlandová nebo že bych nosila zástěrku jako Lucy Tuckerová!“ Nestála o jejich hry a zábavy. Nemohla s nimi chodit na procházku, neboť se jí zdálo, že na ni lidé zevlují; nemohla s nimi tančit v tanečních hodinách a chodit do francouzských přednášek o světové literatuře nebo na stručné výklady ze všech vědních oborů, jež pořádal profesor, který byl tehdy v módě – protože ji i nejmladší děvčátka svými vědomostmi předstihla. Byla celá vyjevená z té spousty věcí, jimž se musela učit. Ve společnosti svých mladistvých vrstevnic, když se pod dozorem
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	vychovatelek ta děvčátka scházela v šest hodin na čajích, kde se tančilo, kde se hrály šarády a jiné společenské hry, nedružila se Ethel s dětmi svého stáří ani s učitelkami, které na takových čajích sedí vždy zvlášť a vzájemně si stěžují, jaká musí snášet příkoří. Ethel radši skotačila s malými dětmi – s růžolícími batolátky – nebo si je brala na klín a vyprávěla jim spousty pohádek. Ty děti ji zbožňovaly a milovaly téměř jako matku, neboť srdečná a hodná Ethel se k nim vskutku chovala mateřsky; doma však byla popudlivá a svéhlavá, s vychovatelkami sváděla boje a vždycky nad nimi zvítězila. Nedostál jsem slibu, který jsem čtenářům dal na počátku této knihy, a jak je vidět, líčím tady útlé mládí i jiných osob, které v tomto příběhu vystupují. Spisovatel nikdy neví, kam ho božská Musa zavede. Jedno je však jisté – je neúprosná jako Pravda. Musíme svůj příběh vyprávět tak, jak nám jej diktuje, a na její rozkaz musíme jít rovnou za svým cílem nebo odbočit stranou.

	Nyní nám káže, že máme vyprávět i o jiných členech rodiny, jejíž kroniku píšeme, a proto musíme též něco povědět o lordu Kewovi, který byl hlavou vznešené rodiny, do níž se sir Brian Newcome přiženil.

	Čítáme v pohádkách, že král a královna, kteří kdysi žili tam a tam, si zbudují hrad z ocele, chráněný vodními příkopy a nesčetnými strážemi, v němž ubytují svého milovaného jedináčka, ať je to princ nebo princezna, jímž je Bůh obdařil po dlouhých letech manželství a jehož křtiny pokazí ta zlá sudička z pohádek, která vždycky přijde na křtiny, ačkoliv ji nikdo nepozval; že prince zamknou v ocelové věži, kde mu předkládají jen nejvýživnější jídla a nejpoučnější výchovná díla a kde ho vyučuje a otravuje nejctihodnější starý vychovatel. Nikdy ovšem nepochybujeme, že se ocelové stěny věže jednou rozskočí a ty mosazné mříže nebudou pak nic platné; že starý vychovatel si jednou zdřímne a nesmiřitelní nepřátelé Jeho královské Výsosti přeplavou vodní příkopy a dostanou se přes padací mosty, nebo že to ten mladý darebák udělá sám, protože se rozhodl, že své strážce přelstí a podívá se, jak to v tom ošklivém světě vlastně vypadá. Starý král
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	a královna vždycky přijdou a uvidí, že princovy pokoje jsou prázdné, že jejich nezbedný pravoplatný dědic utekl, že vrátní a strážci jsou namol opilí a starý vychovatel spí; v zoufalství si rvou své úctyhodné paruky, kastelána shodí se schodů a princezninu společnici, tu starou bezzubou dračici, vyženou z domu. Nikdo neujde svému osudu. Princezna se spustí z okna po provazovém žebříku; princ se oddává zábavám a radovánkám, a až přijde jeho čas, začne si namlouvat děvčata. Kolik našich anglických princů jejich milující tatíčkové a matičky doma rozmazlovali, zavírali do nepřístupných zámků s vychovatelem a s knihovnou, hlídaných celými zástupy stráží, kazatelů, starých tetiček a všelijakých bab z dobré společnosti, a ti princové přesto všem strážcům utekli a svými výstřednostmi a zhýralým životem udivili svět. Jaký divoch a darebák byl například princ Harry – syn přísného panovníka, který oloupil Richarda Druhého o královskou korunu – ten mladík, který kradl pocestným měšce na Gadshillu, chodil do hospod v Eastcheapu s plukovníkem Falstaffem a v ještě horší společnosti a zpolíčkoval nejvyššího soudce Gascoigne! A jak asi bylo úctyhodné královně Karolině, když slyšela, co vyvádí její krásný princ! Jak karbaní v hernách; jak se stýká s jockeyi a jak se miliskuje s Perditou! Mimo různé příklady z našeho královského rodu mohli bychom uvést i podobné ukázky z řad naší vážené šlechty. Třeba mladého lorda Warwicka, nevlastního syna pana Addisona. Víme, že jeho matka byla přísná a jeho nevlastní otec že byl velice výmluvný mravokárce, a přece ten mladý pán vedl pohoršlivý život, opravdu pohoršlivý. Nafackoval ponocnému; hýřil v hospodách; nebyl o nic lepší než nějaký Mohok. O jeho bláznivých kouscích vyprávějí tehdejší kroniky, a podobně se uchovaly až dodnes zkazky o nezbednostech těch dvou divochů, královského prince a Poynse. Náš národ jejich kousky vždycky posuzoval dost shovívavě. Mladý šlechtic, bujný a ohnivý, který štědře utrácí peníze, dovede se dobrosrdečně bavit, chrabře tasí meč a je upřímný, hezký, marnotratný a statečný, vždycky nalezne u lidí přízeň. Takový mladý darebák jezdí na dostihách nebo zvítězí ve veslařském
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	závodě a dav mu tleská. Mudrci a starší muži nad ním kroutí hlavou, ale nehledí na něho nevlídně; a přísné a mravokárné baby úplně odzbrojí podívaná na mládí, odvahu a krásu. Já dobře vím, že Charles Surface je velký darebák a že Tom Jones za moc nestojí, ale myslím, že většinou nedbáme na to, co o něm říkají takoví kritikové jako doktor Johnson a plukovník Newcome, že máme poctivého Toma rádi a tajně doufáme, že s ním bude Sofie šťastna a že to s ním nakonec dobře dopadne.

	Před pětadvaceti lety se objevil v Londýně mladý hrabě Kew a brzy si celé město povídalo o divokých kouscích Jeho Lordstva. Začal žít ještě včas, aby si mohl dopřát určitých zábav, které jsou, jak se bohužel zdá, dnešním mladým aristokratům nepřístupné. Čím je život pokojnější a civilisovanější, tím víc se zdá, jako by duch doby zrovnopravňoval všechny vrstvy společnosti; tím přísněji rozumná společnost, před níž se musí nakonec sklonit i velmož z nejvyšších kruhů, zakazuje návyky a zábavy, které pěstovali ještě naši otcové. Tehdy otiskovaly nedělní noviny spoustu vzrušujících článků o boxerských zápasech. Když někdo druhého hodně posekal šavlí, považovalo se to za pěkný a mužný anglický obyčej. Hoši ve vznešených školách zamilovaně pročítali dějiny této ušlechtilé vědy od hrůzných dob, kdy žili Broughton a Slack, až do těch časů, kdy řádil hrdinný Holanďan Sam a Game Chicken. Mladí páni hrozně rádi chodili do Moulsey a dívali se, jak Slasher buší Petovi pěstí do hlavy nebo jak Černoch rozbíjí židovi nos na kaši. Tehdy se ještě na našem ostrově rozléhalo troubení a hrčení poštovních dostavníků; byla to veselá podívaná na silnice v Anglii, než byly zavedeny parní lokomotivy, které udělaly konec zájezdním hostincům a rytířským dobrodružstvím. Cestovat dostavníkem, řídit dostavník, znát se s kočími a průvodčími dostavníků, být častým hostem v zájezdních hostincích, žertovat s bodrou hostinskou ve výčepu, polechtat hezkou pokojskou pod bradou, to byly ještě dost nedávno oblíbené zábavy mladých mužů. Tehdy nikoho ani ve snu nenapadlo, že by snad měl poslat dopis redakci Timesů. Vsadil bych se, že „Biffin“ tehdy neskrblil
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	penězi a „Žíznivá duše“ ráda zaplatila za dobré napití. Silnice byla národní instituce, stejně jako zápasiště. Muži se tam shlukovali a vykládali si mírně konservativní názory, jaká jsou to pro naši vlast dobrodiní a jak zle bude postižena, až zaniknou – prorokovali úpadek národního ducha, mužné odvahy, chovu koní a tak dále a tak dále. Když člověk z dobré společnosti někomu udělal modřinu nebo když ji někdo udělal jemu, nebylo to nic neobvyklého a nemusel se za to hanbit; řídit poštovní dostavník byla zábava, v níž spolu soupeřili mladí šlechtici. Nalezl by se dnes nějaký mladík, který touží po tom, aby mohl dělat topiče na lokomotivě? Vídáte občas v Hyde Parku ubohý kočárek, na jehož kozlíku sedí osamělý muž. Kde jste, mladíci, kteří jste v takových kočárcích pořádali jízdy o závod? Kam se poděli vaši rychlí koně, kteří se po závodní dráze řítili jako rtuť? Dávno vás už předstihly silnější a rychlejší vozy! U těch vašich už zhasly svítilny a hlahol vašich trubek zmlkl.

	Právě když ty staré časy končily, začínal život lorda Kewa. Když zestárl, byl to milý pán, kterého v jeho vlasti dobře znali – hodný velkostatkář, který byl všem svým nájemcům přítelem; který stavěl kostely a neúnavně navštěvoval školy; který posílal sedlákům ve svém hrabství listy plné rozumných a laskavých rad; který vyhrával ceny na zemědělských výstavách a dokonce i přednášel svým skromným a milým způsobem v kursech, pořádaných v okresním městě; tento muž býval před čtvrtstoletím divoký mladý lord Kew, který si vydržoval dostihové koně, byl příznivcem boxerů, bil se v soubojích, zpráskal člena královské jízdní gardy, zuřivě karbanil u Crockforda a mimo to prováděl ještě bůhvíjaké kousky.

	Jeho zbožná snacha pečlivě opatrovala výstředního syna a jeho majetek, dokud mladý pán nebyl plnoletý; starala se, aby se svými mladšími bratry netropil neplechu, a dozor nad nimi svěřovala velmi pečlivým duchovním a učitelům. Učila se s hochy latině a vyučovala je hře na klavír, čímž doháněla k zlosti starou hraběnku Kewovou, jejich babičku, která prorokovala, že její snacha vychová ze svých synů mazánky;

	146$

	 

	stará hraběnka se smířila se svou snachou teprve tehdy, když mladý lord studoval v Christchurch, kde se vyznamenal velmi brzy po skončení prvního semestru. Jezdil v kočárku s tandemem, vydržoval si lovecké koně, pořádal večeře, pohoršoval universitního děkana, zatloukal svému soukromému učiteli dveře hřebíky a matka se doma soužila, když se dovídala o jeho nezbednostech. Opustil universitu po velmi krátkém pobytu v tom sídle učenosti. Možná, že oxfordské úřady Jeho Lordstvo požádaly, aby odtamtud zmizel; ale raději toho nechme. Jeho mladistvý syn, nynější lord Walham, studuje také v Christchurch, jenže velmi pilně. Nepouštějme se tedy do podrobných výkladů o tom, jak nerozumně a nevázaně si tam před čtvrtstoletím počínal jeho otec.

	Stará hraběnka Kewová, která spojenými silami s paní Newcomovou oženila Briana Newcoma se svou dcerou, vždycky svým zetěm opovrhovala; byla upřímná a řekla pokaždé otevřeně to, co si myslela, a nijak se nesnažila zatajit své mínění o něm a o komkoliv jiném: „Sir Brian Newcome,“ říkala, „je jeden z nejhloupějších a nejslušnějších mužů na světě; Anna je chytrá, ale nemá ani špetku rozumu. Proto se ti dva k sobě velmi dobře hodí. Je tak lehkomyslná, že by dohnala k šílenství každého muže, který má své vlastní mínění. Kdyby si byla vzala nějakého chudáčka ze šlechtických kruhů, byla by ho přivedla na mizinu. Proto jsem ji provdala za takového muže, který se pro ni dokonale hodí. Platí za ni účty a nevidí, jak je nemožná; v bance má pořádek a doma hlídá ženu. Chtěla se provdat za svého bratrance, Toma Poyntze, když byli oba ještě moc mladí, a tvrdila, že se utrápí k smrti, když jsem ji chtěla provdat za Briana Newcoma. Nesmysl! Toma Poyntze by byla do roka přivedla na mizinu; vždyť nemá ani ponětí, co stojí skopová kýta, zrovna tak jako já se nevyznám v algebře.“

	Hraběnka Kewová měla moc ráda Brighton a pobývala tam i v té roční době, kdy se Londýňanům zdá, že jejich město oplývá obzvláštním kouzlem. „Londýn je po velikonocích nesnesitelný,“ říkala stará Hraběnka. „Ze zábavy se pomalu stává zaměstnání, vždyť je tak skličující, že dobrá
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	společnost je z toho úplně umořená. Muži mají zkažené žaludky po hostinách, na kterých se denně cpou. Ženy myslí jen na to, do kolika společností musí večer jít. Mladé dívky myslí jen na své tanečníky a na šaty. Důvěrné styky s přáteli jsou úplně vyloučené a člověk nemůže klidně užívat života. V Brightonu zase v té době ještě není nával měšťáků. Promenáda u moře není zatarasena bryčkami s ženami a dětmi, bursiánů, člověk si může pěkně posedět na čerstvém vzduchu v lehátku na řetězovém molu a nedusí se dýmem z doutníků těch odporných prodavačů z londýnských obchodů.“ A proto byla hraběnka Kewová obyčejně mezi nejranějšími lázeňskými hostmi, jejichž jména uveřejňovaly brightonské noviny.

	Její jediná neprovdaná dcera Julie žila u ní. Chudinka Julie trpěla už jako malé dítě nemocí páteře, která ji po mnoho let poutala na lůžko. Byla pořád doma pod matčiným dozorem, a proto se stala její obětí, jejím jehelníčkem, do něhož hraběnka Kewová denně píchala sterými kousavými poznámkami. Stává se, že přivedou před policejního soudce děti a obnaží jim zádíčka a raménka posetá modřinami a sešlehaná rákoskou, jak je jejich ukrutní rodiče trestali; a zrovna tak se opovažuji tvrdit, že kdyby byl býval nějaký takový soudce, jemuž by se bylo mohlo ukázat srdce té chudinky, nemocné Julie, byl by se přesvědčil, že je celé zjizvené po nesčíslných starých zraněních a ještě čerstvě krvácí po včerejším výprasku. Stará hraběnka Kewová měla jazyk ostrý jako bič, jehož se hrozilo mnoho lidí. Nebyla ukrutná, ale dovedla svým bičem vládnout velmi obratně a ráda to ukazovala. Chudinku Julii měla vždy po ruce, kdykoliv dostala chuť vyzkoušet svou dovednost a moc.

	Hraběnka Kewová se právě pohodlně zařídila v Brightonu, když nemoc jejího vnoučka přiměla lady Newcomovou, aby jela s dětmi k moři. Hraběnku Kewovou to tolik vystrašilo, že by se byla už málem vrátila do Londýna nebo že by byla uprchla po vodě do Dieppe. Jakživa totiž neměla spalničky. „Proč nejela Anna s tím dítětem někam jinam? Julie, nesmíš se za žádnou cenu jít podívat na to zamořené hejno malých Newcomů, jestli mě nechceš sprovodit se světa – nic
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	bych se nedivila, kdyby ses o to pokoušela, protože tě soužím jako mor, já to vím, a bylo by to pro tebe vysvobození, kdybych umřela.“

	„Vždyť se stýkáš s doktorem H., který k tomu dítěti chodí denně,“ brání se ubohý jehelníček, „a přece se ho nebojíš, když přijde.“

	„Proč bych se ho bála? Doktor H. mě chodí léčit a vypráví mi, co je nového, nebo mi lichotí, měří mi tep a předstírá, že mi předpisuje léky, vždyť ví, že za to dostane svou guineu. Doktor H. musí samozřejmě chodit k všelijakým lidem, kteří mají všelijaké nemoci. Snad bys nechtěla, abych byla tak bezcitná a nedovolila mu, aby chodil k mému vnoučeti? Ale tobě zakazuji, abys k Anně chodila. Pošleš tam každý den některého našeho sluhu, aby se poptal, jak se Alfrédkovi daří. Ať tam chodí třeba podkoní – ano, Charles – toho aspoň nepustí dovnitř. Zazvoní u dveří a počká venku. Udělá líp, když bude vždycky zvonit u zahradních vrátek – předpokládám, že tam mají před domem zahrádku – a když bude mluvit se služebnictvem přes plot, vždyť jde jen o to, aby nám přinesl zprávy, jak se Alfrédkovi daří.“ Chudinka Julie měla výčitky svědomí, protože s dětmi právě téhož dne mluvila, když seděla v lehátku na nábřeží, ba dokonce Alfrédka políbila a Ethele podala ruku. Z opatrnosti se však k tomu nepřiznala. Copak je to jediná dobrá duše na světě, z které domácí tyranství udělalo pokrytce?

	Podkoní Charles ještě téhož dne přinese velice příznivé zprávy o zdravotním stavu malého Alfrédka, které doktor H. při své návštěvě u staré hraběnky potvrdí. Hošík se rychle uzdravuje a jí jako lidožrout. Jeho bratranec lord Kew se byl na něho podívat. Lord Kew je velice hodný, přinesl mu obrázkovou knížku o malém Tomovi a Jerrym. Hošíkovi se ty obrázky moc líbily.

	„Proč ke mně Kew ještě nepřišel? Kdy přijel? Julie, ihned mu napiš, aby sem okamžitě přišel. Věděla jsi, že tu je?“

	Julie odpoví, že teprve před chvílí čtla v brightonských novinách o tom, jak právě přijel hrabě Kew a ubytoval se s Johnem Belsizem v Albionu.

	149$

	 

	„Jsem přesvědčena, že sem přijeli tropit nějakou neplechu,“ vykřikne radostně stará hraběnka. „Kdykoliv je George pohromadě s Johnem Belsizem, vždycky vím, že z toho kouká nějaké uličnictví. Vy už něco víte, doktore? Vidím vám to na očích, že už něco víte. Řekněte mi to, abych to mohla napsat jeho matce, té protivné ženské, která pořád jen zpívá žalmy.“

	Doktor H. se vskutku tváří, jako by něco věděl. „Viděl jsem dnes ráno lorda Kewa, jak se projížděl v kočárku, nejdřív se synem hraběte Belsize a pak – “ při tom pohlédne na Julii, jako by chtěl říci: „Nerad bych povídal před neprovdanou dámou, s kým jsem viděl lorda Kewa v kočáře, když se rozloučil s Belsizem, který si šel zahrát tennis s kapitánem Huxtablem.“

	„Bojíte se mluvit před Julií?“ zvolá stará dáma. „Vždyť je jí proboha čtyřicet let, ta už slyšela všecko, co člověk může slyšet. Doktore, ihned mi povězte, co víte o Kewovi!“

	Doktor se tedy líbezně přizná, že viděl, jak se lord Kew projížděl v kočáře s madame Pozzoprofondo, slavnou zpěvačkou od italské opery; jezdil s ní v otevřeném kočáře dvě hodiny a mohl ho s ní vidět celý Brighton.

	„Ano, doktore,“ skočí mu do řeči uzardělá Julie, „ale v kočáře byl také signor Pozzoprofondo – seděl – seděl vzadu s podkoním. Byl opravdu s nimi, mamá.“

	„Julie, vous n‘êtes qu’une ganache,“ odbude ji hraběnka Kewová, pokrčí rameny a vrhne na dceru káravý pohled zpod huňatého černého hledí. Stará hraběnka, sestra nebožtíka markýze Steyna, byla obdařena nemalou dávkou vtipu a inteligence a v obličeji nápadnou podobou s tím proslulým šlechticem.

	Hraběnka Kewová nařídí dceři, aby vzala do ruky pero a psala:

	 

	{„Monsieur le Mauvais Sujet!}

	 

	Pánové, kteří si přejí potají užívat mořského vzduchu a vyhnout se svým příbuzným, měli by jezdit někam jinam a ne do Brightonu, kde jejich jména uveřejňují v novinách. Jestli ses ještě neutopil v pozzo – “
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	„Mamá!“ ozve se její tajemnice.

	 

	 

	„ – v pozzo profondo, buď tak laskav a přijď na večeři k dvěma starým ženským dnes v půl osmé. Můžeš s sebou přivést pana Belsize, který nám musí vyprávět anekdoty.

	Tvá atd.

	L. Kewová“

	 

	Julie napsala všecko, co jí matka nadiktovala, až na jednu větu, a dopis byl zapečetěn a odeslán lordu Kewovi, který přišel k Jackem Belsizem k večeři. Jack Belsize chodil rád na večeři k hraběnce Kewové. Říkal, že hraběnka je moc roztomilá dáma a že se druhá taková zlá baba nenajde v celé Anglii. Chodil také rád na večeři k Julii, o které říkal, že je moc milá, taková nemocná chudinka, ale nejhodnější žena v celé Anglii. Jack Belsize měl každého rád a každý měl rád jeho.

	Ti dva mladíci byli u hraběnky Kewové na večeři i příštího dne a tentokrát se lord Kew rozplýval samou chválou o bratráncích a sestřenicích Newcomových.

	„Ale doufám, miláčku, že to neplatí i o Barnesovi?“ zvolá hraběnka Kewová.

	„Ale kdež, toho vem čert!“

	„Kdepak, co vás to napadá, kdepak o Barnesovi! Odpusťte, slečno Julie,“ prohlásí Jack Belsize. „Já se snesu skoro s každým, ale ten malý Barnes je protivný snob.“

	„Cože, pane Belsize?“

	„Protivný snob, hraběnko. Nemohu ho jinak nazvat, ačkoliv je to váš vnuk. Jakživ jsem ho neslyšel, že by byl o někom řekl dobré slovo nebo že by byl někomu prokázal dobrý skutek.“

	„Děkuji, pane Belsize,“ řekne hraběnka.

	„Ale všichni ostatní jsou báječní. Ten hošík, který měl teď spalničky – to je moc milý kluk. A slečna Ethel – “

	„Ethel je báječná holka,“ prohlásí lord Kew a plácne se do kolena.

	„Ethel je báječná holka a Alfréd je milý kluk, tak vida,“
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	poznamená hraběnka Kewová a souhlasně přikývne, „a Barnes je snob. To mě moc těší.“

	„Dnes jsme ty děti potkali, když byly na procházce,“ zvolá nadšeně Kew. „Projížděl jsem se s Jackem v kočárku, ale vystoupil jsem a mluvil jsem s nimi.“

	„Mají neobyčejná milou vychovatelku – je sice už trochu obstarožní, ale – promiňte, slečno Julie,“ zvolá Jack Belsize, neboť si ihned uvědomí, že řekl něco nevhodného – „já vždycky šlápnu vedle.“

	„Jak to? Kam jste šlápl? Povídej dál, Kewe.“

	„No, potkali jsme celou tu bandu dětí; nejmenší se chtěl svézt a já jsem mu řekl, že ho svezu a třeba i Ethelu, když bude chtít. Na mou čest, je to moc hezká dívka, hezčí si člověk ani nemůže přát. Ale vychovatelka ovšem řekla ne. Vychovatelky nic jiného ani nedovedou. Jenže já jsem jí řekl, že jsem Ethelin strýc, a Jack jí udělal takovou krásnou poklonu, že se dala obměkčit, děti se posadily vedle mne a Jack si sedl dozadu.“

	„Tam, kde obyčejně sedí monsieur Pozzoprofondo, dobrá.“

	„Jeli jsme z města ven a bylo by to málem špatně skončilo. Mám mladé koně, a když se dostanou na trávu, začnou vyvádět jako blázni. Byla to velká chyba, já vím.“

	„Kew se zatraceně ukvapil,“ prohlásí Jack. „Div nám všem nezlomil vaz.“

	„Aspoň by byl z mého bratra George lord Kew,“ pokračuje mladý hrabě a klidně se usmívá. „Ten by si pomohl! Koně mi utekli – a hodně daleko – myslel jsem si, že se kočár musí převrhnout. Ten malý chudáček je hrozně bojácný, patrně je po těch horečkách ještě moc slabý. Dal se do pláče; Ethel byla sice bílá jako plátno, ale neztratila ani na chvíli odvahu, seděla tam chrabře jako muž. Naštěstí jsme se s ničím nesrazili; asi po dvou mílích se mi podařilo koně zvládnout a přijel jsem s těmi dětmi do Brightonu tak pomalu, jako bych byl jel s umrlčím vozem. A co myslíš, že mi pak Ethel řekla – je to opravdu báječná holka! Řekla mi: Já jsem se nebála, ale nesmíš to povědět mamá! Teta Anna byla hrozně rozčilená – na to jsem neměl zapomínat.“
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	„Lady Newcomová je nemožná ženská, ale je hodná. Promiňte, hraběnko,“ podotkne Jack, který se pořád jen omlouvá.

	„Je tady s nimi bratr sira Briana Newcoma,“ pokračuje lord Kew. „Je to plukovník z Východní Indie – moc milý starý pán, jak se zdá.“

	„Strašně kouří a pořád se v hotelu hádá. Dál, Kewe, promiň – “

	„Zdá se, že ten starý pán už na nás číhal, protože jakmile jsme se objevili, poslal nám naproti svého syna, a ten letěl jako ztřeštěný honem zpátky k tetě, aby ji upokojil, že se dětem nic nestalo. Starý pán vysadil Alfrédka z kočáru, Ethele pomohl vystoupit a řekl jí: ,Miláčku, jsi moc hezká, a proto tě nemohu vyplísnit, ale nahnala jsi nám pořádný strach!’ A pak se mně a Jackovi hluboko uklonil a důstojně vešel do dveří.“

	„Zasloužili byste oba výprask,“ zvolá hraběnka Kewová.

	„Šli jsme potom nahoru a omluvili jsme se tetě, která nás obřadně představila plukovníkovi a tomu jeho štěněti.“

	„Je to moc milý člověk a jeho syn je také moc milý,“ prohlásí Jack. „Ten kluk báječně kreslí – na mou čest, jakživ jsem neviděl tak pěkné kresby. Nakreslil ty děti – jak se jmenují – v hezké skupince a slečna Newcomová stojí nad nimi. Lady Newcomová mi ten obrázek ukázala a řekla, že je moc hezký. Ona je hrozně sentimentální, víte.“

	„Anna je nejhloupější ženská ve všech třech královstvích,“ zvolá hraběnka Kewová a podívá se přísně přes brýle. Nakáže Julii, že musí ještě večer sestře napsat a požádat ji, aby poslala Ethelu k babičce – Ethelu, která se proti své babičce pořád bouřila a vždycky bojovala po boku tety Julie, proti níž byla stará hraběnka vždycky v přesile.
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KAPITOLA XI

	 

	U paní Ridleyové

	 

	Svatý Pedro z Alcantary řekl svaté Terezii, jak jsem četl v jejím životopise, že za celých čtyřicet let svého života spal jenom půl druhé hodiny denně; měl celu dlouhou jen čtyři a půl stopy, takže si vůbec nemohl lehnout; místo podušky měl dřevěný trám v kamenné zdi; jedl jen jednou za tři dny; žil tři roky v klášteře a neznal ani jediného ze svých řádových bratří jinak než po hlase, protože za celou tu dobu nikdy nepozdvihl oči od země; chodil pořád bos, a když umřel, byl jen kost a kůže. Člověk docela dobře vydrží jíst jen jednou za tři dny, jak řekl té světici, když s tím začne hned v mládí. Překonávání ospalosti prý bylo nejtěžší ze všeho ostatního umrtvování tělesných žádostí. – Představuji si toho zbožného muže, jak takto žil den ze dne, noc co noc na kolenou nebo ve stoje, pohřížen ve zbožném rozjímání v té malinké cele, jak chodil prostovlasý a bos po skalách, trním a hložím, v blátě a po ostrém kamení (doufejme, že aspoň dával pozor, aby se vyhnul těm nejhorším místům, když měl pořád sklopené oči), v ledovém sněhu, v lijáku nebo v žhavém slunci – představuji si svatého Petra z Alcantary a srovnávám ho s takovou osobností, jako je duchovní správce kaple lady z Whittlesea v May Fair.

	Jeho poustevna je třeba ve Walpole Street v druhém patře tichého domu, kde pronajímá pokoje stolník jakéhosi šlechtice a jeho žena pečuje o dům. Cely našeho duchovního sestávají z jídelny, ložnice a přilehlé modlitebny, kde má také sprchu a skřínku na boty – pěkné boty, pečlivě napjaté na kopytech, jež mu puntičkářsky čistí a leští hoch, který v domě posluhuje. Chodit bos, to se snad hodilo v dobách, kdy se ještě věřilo pověrám, a pro pány z Alcantary, ale určitě to není na místě v May Fair a v devatenáctém století. Kdyby svatý Pedro chodil dnes po světě s očima sklopenýma
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	k zemi, poznal by módní duchovní podle jejich obutí. Charles Honeyman má choulostivé nožky, bezpochyby právě tak jemné, růžovoučké a buclaté, jako je jeho ručka s dvěma prsteny, jíž si ve chvílích rozechvění projíždí v jemných vlasech, světlých jako len.

	Jeho ložnice je prosycena sladkou vůní – nikoliv tou zvláštní líbeznou vůní, jíž prý světci římské církve oblažují okolí míst, kde odpočívají – ale nejnádhernějšími vůněmi macassarských olejů (od Truefitta nebo Delcroixe), jež jsou nasyceny líbezným dechem tisícerých květů a jimiž si polévá pokorně skloněnou hlavu, jakmile ráno vstane; touž vůní dýše i jeho kapesník, kterým si tak často osušuje a vyluzuje slzy. Neboť při kázání často pláče, což dámy v kapli odměňují vřelými projevy sympatie.

	U postele má vyšívané trepky s modrou hedvábnou podšívkou a s nějakým liturgickým vzorkem, jež mu ušila jedna z těch věřících, které mu sedávají u nohou. Dostává je v balíčcích bez udání jména odesilatelky; dostává je ve stříbrném papíře; poslíčkové s mosaznými knoflíky (pážata, která obsluhují půvabné dámy!) je odevzdají jeho bytné pro důstojného pána Ch. Honeymana a beze slova zase zmizí. Dostává tobolky – utírátka na pero – psací mapy s rodinným znakem Honeymanových – ba dokonce je známo, že jednou dostal poštou šle (v dobách, kdy byl velmi oblíben) – a květiny a hrozny a ovocný rosol, když je nemocný, a šátky na krk a cukrátka proti kašli (neboť chudáček mívá zánět průdušek). V jedné zásuvce prádelníku má kněžské roucho z těžkého hedvábí, které mu věnovali jeho farníci v Leatherheadu (když jako mladý kaplan opouštěl tu farnost, protože se musel ujmout svých povinností v Londýně), a na stole, kde snídá, má stříbrný čajník, který mu kdysi plný sovereignů darovali tíž zbožní věřící. Čajník má dosud, ale kam se poděly sovereigny?

	To je docela jiný život, než jaký vedl náš milý přítel z Alcantary, který jedl jen jednou za tři dny! Byly doby, kdy Honeyman mohl chodit třikrát denně na čaj, kdyby ho byl mohl tolik vypít. Skleněná váza na poličce nad krbem je plná pozvánek,
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	a nejsou to jen pouhé zdvořilé pozornosti (jichž je tam ovšem spousta), ale miloučké důvěrné dopisy od roztomilých přítelkyň z jeho farnosti. „Drahý pane Honeymane,“ píše Blanka, „to bylo krásné kázání! Nemohu dnes ani usnout, musím Vám za ně ještě jednou poděkovat.“ „Prosím Vás, prosím Vás, drahý pane Honeymane,“ píše Beatrice, „půjčte mi to báječné kázání! Mohl byste si k nám přijít vypít šálek čaje se Selinou a s mou tetou? Papá a mamá jdou dnes někam na večeři, ale Vy víte, že jsem vždy Vaše věrná – Chesterfiedd Street.“ A tak dále. Umí všecko, co se ve společnosti žádá; hraje na cello; báječně zpívá druhý hlas nejen v nábožných, ale i světských písních. Zná tisíce anekdot, směšných hádanek, zábavných historek (naprosto slušných, rozumějte), jimiž častuje ženy každého stáří; dovede se v rozhovoru přizpůsobit ctihodným matrónám, hluchým babičkám (které slyší jeho jasný hlas líp než řvaní svých hloupých zeťů), zralým starým pannám, mladým krasavicím, které protančí celou londýnskou sezónu, ba dokonce i růžolícím robátkům z dětského pokoje, která se shlukují u jeho milovaných nohou. Společnosti se o něho derou, aby u nich pronesl kázání na dobročinný účel. V novinách čtete: „Nemocnice ve Wiappingu pro námořníky s dřevěnou nohou. V neděli 23. t. m. bude mít u nás dopoledne kázání ve prospěch nemocnice lord biskup z Tobago a odpoledne důstojný pán Ch. Honeyman, magistr filosofie, duchovní správce kaple atd.“ – „Fond založený babičkami duchovních. V neděli 4. května budou mít kázání ve prospěch tohoto dobročinného fondu veledůstojný pan děkan z Pimlico a důstojný pán Ch. Honeyman, magistr filosofie.“ Když se děkan z Pimlico rozstůně, mnoho lidí si myslí, že po něm bude děkanem Honeyman; stovky žen hlasitě a slavnostně prohlašují, že by se měl rozhodně stát děkanem, ačkoliv prý jakási veledůstojná vrchnost v hlavním stanu povážlivě kroutí hlavou, když se někdo zmíní o tom, že by měl být Honeyman povýšen. Jeho jméno je známé široko daleko a přicházejí si ho poslechnout nejen ženy, ale i muži. Na jeho kázání chodí i členové sněmovny a dokonce i ministři; lord Dozeley samozřejmě vždycky sedí v první lavici – copak se
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	může nějaká veřejná událost odbýt bez lorda Dozeleyho? Po kázání muži říkají: „Je to příjemný kazatel, jenže nechápu, proč se vy ženské na jeho kázání tak derete?“ „Ale Charles! Jen kdyby sis ho poslechl častěji!“ vzdychá lady Anna Marie. „Nemohl bys promluvit s ministrem vnitra? Nemůžeš pro něho něco udělat?“ – „Můžeme ho pozvat příští středu na večeři, když chceš,“ odpoví Charles. „Je prý velice příjemný společník. Ale je docela zbytečné chtít pro něho něco udělat,“ pokračuje Charles. „Jistě vydělává v té kapli nejmíň tisíc liber ročně a tolik by mu nemohl dát nikdo na světě. – Tisíc liber ročně mimo to, co dostává na činži za vinné sklepy pod tou kaplí.“

	„Přestaň, Charles!“ napomene ho žena a změří si ho přísným pohledem. „Nesmíš ho takhle urážlivě zlehčovat!“

	„Safra, vždyť pod tou kaplí jsou opravdu vinné sklepy!“ odsekne zhurta Charles. „Vždyť jsem to sám viděl, i tabulku s firmou – Sherrick a spol., kanceláře – vždyť to tam stojí na mosazné tabulce na těch zelených dveřích. Je to rozhodně lepší sedět nad kryptou, kde jsou sudy vína, než kde jsou rakve. Zajímalo by mě, jestli je to ten Sherrick, s kterým se Kew a Jack Belsize tak zle servali.“

	„Jak to servali? – Neříkej to před dětmi, nechci, aby se učily takovým ošklivým výrazům. Jen si hrajte, miláčkové. Oč se lord Kew a pan Belsize pohádali s tím panem Sherrickem?“

	„O obrazy a o koně a o peníze a ještě o něco jiného, oč se vždycky vedly všecky hádky, o kterých jsem slyšel.“

	„A co to je, miláčku?“ otáže se nevinně dáma a pověsí se manželu na paži; je velmi spokojena, že si ho odvedla do kostela a pak zase zpátky domů. „Oč se vždycky vedou všechny hádky, Charles?“

	„O ženu, má milá,“ odpoví jí manžel, za kterým jsme v obraznosti jednou v červnovou neděli schválně šli z kaple Charlese Honeymana. Celý chodník se pestří umělými květinami a novými klobouky; kolem uší nám to bzučí a štěbetá, jak si všichni povídají o tom kázání; kočáry se rozjíždějí a starší dámy jdou pěšky; v slunci září spony modlitebních
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	knih a hole lokajů; ze dvorů vybíhají kluci s pečeným skopovým a bramborami; z hostinců vycházejí děti se džbánky piva; a důstojný pán Charles Honeyman (který se při kázání rozplakal a srdce se mu rozbušilo pýchou, když viděl v lavici pod sebou jednoho ministra) si zatím v sakristii svléká kněžské roucho z těžkého hedvábí, než se vydá na cestu do své nedaleké poustevny – kde jsme řekli, že ji má? – aha, ve Walpole Street. Škoda, že si svatý Pedro z Alcantary nemůže pochutnat na té skopové pleci s opékanými bramborami a na tom zpěněném pivě! Vidíte, tamhle kluše malý lord Dozeley, který si na hodinku zdříml s hlavou opřenou o dřevěné opěradlo lavice jako svatý Pedro z Alcantary.

	Jakýsi pán z Východní Indie čeká se svým synem, až se celá kaple vyprázdní, a proto mají dost času, aby si prohlédli sochu lady z Whittlesea a ohavné náhrobky, které tam jsou na paměť zesnulých návštěvníků kaple. Plukovníku Newcomovi se zdá, že je mu tvář jednoho muže jaksi povědomá – toho obtloustlého muže, který sestupuje s kruchty.

	Snad to není Broff, ten basista, který onehdy ve sklípku Harmonie tak pěkně zpíval Rytíře červeného kříže, až mu všichni tleskali? Snad nezpíval dnes tady v kapli? V Londýně jsou kaple, kde bychom po bohoslužbách málem čekali, že kostelníci potáhnou lavice a galerie povlaky z režného plátna, jako se to dělá v Královské opeře v Covent Garden.

	Pisatel těchto pravdivých stránek jednou chodil po nádherném anglickém paláci (který stojí uprostřed parků a zahrad a nad nějž snad nikdy nebylo na světě velkolepější sídlo od časů Aladdinových) ve společnosti zasmušilého muže, který svýma chmurnýma očima viděl všechno černě. Správcová před námi cupitala z komnaty do komnaty a rozplývala se nadšením před velkolepým obrazem nebo zase před krásnou sochou nebo před úžasně nádhernými závěsy a koberci; před zdařilým portrétem nebožtíka markýze od sira Thomase, na kterém si byl báječně podobný; nebo zase před podobiznou markýzova otce, kterou maloval sir Joshua, a tak dále; najednou v nejnádhernějším zámeckém pokoji Hicks – tak se totiž ten zasmušilý muž jmenoval – měl toho povídání už

	158$

	 

	dost a řekl dutým hlasem: „A teď nám, madam, prosím vás ukažte tu skříň, kde máte schovaného kostlivce!“ Vylekaná žena se zarazila uprostřed svého vášnivého proslovu, neboť ten předmět nebyl uveden v katalogu, podle kterého každodenně za půlkorunu provádí návštěvníky po paláci. Hicksova žádost způsobila, že se v sále, kde jsme stáli, najednou jakoby setmělo. Jako bychom se byli octli někde v prázdnu, a přece nepochybuji, že tam ten pokoj je; od té doby vždycky, kdykoliv si vzpomenu na ten nádherný palác, který se zdvíhá uprostřed košatých stromů, pod nimiž se pasou žíhaní daňci, na ty terasy, na nichž září sochy a statisíce květin, na ty okrasné můstky a jiskřící fontány a řeku, v níž se odrážejí slavnostně ozářená zámecká okna, když jsou ty sály plné hodujících šťastlivců a nad temným stromovím se rozléhá hudba – vždycky mi to připomene Modrovousův zámek a musím myslit na tu tajnou skrýš, o které vím, že tam je, a kterou zámecký pán s hrůzou otvírá – po půlnoci – když nemůže usnout a musí ji jít odemknout – když v zámku všechno ztichne a kolem v pokojích spí nic netušící krasavice a hodovníci. Milá paní správcová, máte všechny ostatní klíče, ale ten jediný jistě nemáte!

	Milý příteli, copak nemáme všichni takové tajné skříně, tak jako ji má markýz Carabas? Copak v noci, když v domě všechno spí kromě vás, nevstáváte a nenakukujete do ní? A když i vy usnete, vstane honem vaše žena, která spí vedle vás, plíží se dolů po schodech jako Amina za svým strašidlem, otevře tajná dvířka a podívá se do své temné skrýše. Řekla vám o tom, že prožila románek s panem Smithem dávno před tím, než se s vámi seznámila? Copak někdo zná někoho jiného tak dobře jako sám sebe? Copak ten, kdo své nejbližší a nejdražší přátele provádí po svém domě, nemá také jeden pokojíček či dva, které jim neodemkne? Vidím v duchu, jak má krásná čtenářka odloží knihu a podívá se na svého nic netušícího manžela, který možná po večeři usnul u stolu. Ano, milá paní, on má také svou tajnou skrýš, jenže vy, která všechno vyslídíte, od ní jakživa nedostanete klíč. Představuji si, jak se nějaký počestný Othello ve vlaku nad touto větou
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	zamyslí a pokradmu pohlédne na Desdemonu, která sedí proti němu a nevinně krmí jejich synáčka obloženými chlebíčky – jak vidíte, rád bych to nakonec obrátil v žert – mám totiž dojem, že to začíná být moc vážné, a nerad bych vás strašil.

	Co vlastně sleduji těmito vážnými, těmito nepříjemnými a téměř až osobními poznámkami? Prostě to, že Charles Honeyman, ten oblíbený a milovaný kazatel, ten uhlazený duchovní, kterému slečna Blanka posílá sonety a kterého slečna Beatrice zve na čaj – který s úsměvy na rtech a s laskavou účastí v hlase nevinně a vesele vypráví své anekdoty – který se na kazatelně dovede nejen rozplývat, ale umí i burcovat a děsit – který dovede být okouzlující, i když někde dostane k čaji jen chléb s máslem; že Charles Honeyman má také jednoho kostlivce či dva ve skříni ve svém bytě ve Walpole Street v May Fair; a když jeho bytná paní Ridleyová a její unavený manžel, správce šlechtického sídla, jejich nájemník z prvního patra, jejich kuchařka a služebná a jejich udřený podomek večer ulehnou (vězte, že každý z nich také má skříň, v níž ukrývá svého kostlivce), důstojný pán Honeyman se probudí a jde se podívat na strašidelného obyvatele své skrýše. Jeden z přízraků, který Charlese Honeymana v noci straší, je – ale počkat: nejdřív musíme něco povědět o tom domě a o některých lidech, s nimiž byste se tam mohli setkat.

	V prvním patře bydlí pan Bagshot, poslanec za jeden okres v Norfolku. Je to veselý tělnatý pán; na večeři chodí do klubu Carlton a v sezóně je velmi častým hostem v Greenwichi a Richmondu; sází mírné částky na dostihové koně; nechodí do společnosti, leda občas k pohlavárům své politické strany, když uspořádají velkou recepci, a jednou či dvakrát za rok k velkostatkářům, kteří mají sídla v jeho volebním okrese. Není z moc dobré rodiny; byl totiž lékárníkem, vzal si zámožnou ženu, mnohem starší než on, která nemá ráda Londýn a zůstává raději doma v Humminghamu, což Bagshotovi není nikterak proti mysli. Občas uspořádá příjemnou a tichou malou večeři, kterou mu vždycky báječně uvaří paní Ridleyová, pro nesmírně hloupé, ale bodré staré příslušníky své
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	strany, a ti u něho velmi zamlkle a vesele vypíjí ohromné spousty vína. Teď právě začali pít červené víno z roku ‘24, neboť toho z roku ‘15 je už dost málo, je totiž už skoro všechno vypito. Každodenně píše paní Bagshotové a denně od ní dostává dopisy, které pokaždé nečte; v neděli vstává dlouho po jedenácté dopoledne a v posteli čte časopisy John Bull a Bell’s Life; někdy chodí do hostince U modrého sloupu; na venkově jezdí na tlustém hnědáku a platí jako Anglická banka.

	Je to dům lidí z Norfolku. Paní Ridleyová bývala hospodyní u velkostatkáře Bayhama, který tam měl panství už před Dobyvatelem a udělal takový hrozný úpadek v roce 1825, když nastal ten strašný pokles papírů na burse. Z této vznešené rodiny pochází náš Bayham, ale ti, kdo ho pamatují ještě z dob její slávy, by ho dnes málem nepoznali! Jeho patnáct set jiter nejlepší anglické půdy bylo rozprodáno a lesy byly vykáceny, až po nich zbyly mýtiny, holé jako kulečníkový stůl. Pan Bayham teď bydlí v rohovém podkrovním pokoji v domě, který kdysi býval plný nejlepší evropské společnosti. Když si pomyslím, že Bayhamovi byli svědky, jak vzniklo a zase zaniklo tolik anglických šlechtických rodů, a sami také patřili k šlechtě v dobách, kdy otec mnohého dnešního vznešeného lorda zametal kanceláře!

	Měl-li by si ten dům uchovat jakž takž slušnou úroveň, vešli by se tam vlastně jen tito dva stálí nájemníci; ale v sezóně se tam ještě vměstná i slečna Cannová, která bývala u Bayhamových vychovatelkou mladé dámy, dnes už nebožky, a která si teď vydělává na živobytí, jak nejlíp dovede; má totiž kdesi místo učitelky. Slečna Cannová večeří v malém zadním salónku s paní Ridleyovou. Ridley se může jen zřídka zúčastnit rodinné večeře, protože má spoustu povinností v domě a u osoby lorda Todmordena a nemůže se téměř vůbec vzdálit. Paní Ridleyová opravdu žasne, jak málo slečně Cannové stačí, aby se udržela na živu, vždyť k snídani sní jen kousek suchého chleba a u večeře jí jako vrabec. Paní Ridleyová prohlašuje, že i její dva kanárkové v kleci v okně (z něhož je půvabná vyhlídka zezadu na kapli lady z Whittlesea) toho snědí víc než slečna Cannová. Ti kanárkové se
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	vždycky nádherně rozezpívají a rozcvrlikají, když si slečna Cannová vyčíhá příležitost, kdy nájemník z prvního patra není doma, a začne na klavíru cvičit své oblíbené kousky. To jsou pak trylky, rulády a okrasné kudrlinky, jež se linou z hrdel ptáčků a zpod prstů podnájemnice! Je to div, že někdo může pohybovat prsty po rozbřinkané klávesnici tak rychle jako slečna Cannová, která je i jinak znamenitá žena, podivuhodně ctnostná, šetrná, čilá, hodná a veselá, ale přece jen bych nechtěl mít za sousedku dámu, která tak hrozně ráda hraje variace. Honeymanovi to také není po chuti. Když si v sobotu skládá svá kázání (ubezpečuji vás, že si darebák nechává tu práci až na poslední den, ale slyšel jsem už, že mezi duchovními je mnoho lepších mužů než Honeyman, kteří jsou stejně liknaví jako on), úpěnlivě a se slzami v očích prosí slečnu Cannovou, aby přestala hrát. Mám chuť vyzvat slečnu Cannovou, aby si proti němu složila kázání, i když má pověst takového oblíbeného kazatele.

	Ten klavír je starodávný, velmi úzký, má slabý a křaplavý zvuk, ale přesto na něm v sobotu večer v salónku slečna Cannová pořádá ku podivu pěkné koncerty pro paní Ridleyovou, která při nich dost často klímá, a pro mladého chlapce, který poslouchá celou duší, někdy dokonce se slzami v očích, a v mozku se mu rojí představy a srdce se mu rozbuší, když ta umělkyně hraje na svůj ubohý nástroj. Hraje staré skladby Handlovy a Haydnovy, salónek se rozrůstá do rozměrů velebné katedrály a ten nadšený posluchač najednou vidí oltáře s rozsvícenými svíčkami, kněze sloužící bohoslužby, hezké chlapečky, jak houpají kadidelnicemi, vysoká gotická okna, jež září v zapadajícím slunci mezi sloupy podpírajícími klenbu, a dlouhé zešeřelé mramorové chrámové lodi. Ten mladík, který ji poslouchá, chodí velice často do Opery a do divadla. Když slečna hraje „Dona Juana“, vidí Zerlinu, jak cupitá po trávníku a jak se za ní žene Masetto se zástupem venkovanů a dívek; všichni zpívají nejlíbeznější sbory a árie a chlapci buší srdce štěstím, dojetím a rozkoší. Piano, pianissimo! Město je ztichlé. V dálce se zdvíhají věže velké katedrály a měsíc v úplňku ozařuje její štíhlé věžičky. Sochy vrhají v měsíčním
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	světle dlouhé šikmé stíny na náměstí; ale fontána uprostřed je vyšňořená jako Popelka do plesu – má diamantovou čelenku a zpívá. Tamta široká temná ulice ve stínu, není to snad slavné Toledo? – nebo je to Corso? – nebo je to snad třída v Madridu, která vede k Escurialu, kde jsou obrazy od Rubense a Velázqueze? Je to ulice Fantasie – ulice Poesie

	 – ulice jeho představ – je to ulice, kde se z balkonů dívají krásné dámy, kde kavalíři brnkají na mandolíny, tasí meče a svádějí souboje, kudy chodí dlouhá procesí a kde ctihodní mniši s dlouhými bradami žehnají klečícímu lidu; kde drsní vojáci rázně pochodují s prapory a halapartnami, odpalují míče do zdí, tančí, objímají dívky z lidu kolem štíhlých pasů a rozkazují dudákům, aby jim hráli do tance. Vyhrávejte, dudy, bouřlivé melodie! Mějte se k dílu, trubky, trouby a trombóny, housle a basy! Palte, pušky! Vyzvánějte, zvony! Lidé, křičte! A ještě hlasitěji, pronikavěji a líbezněji než všecko ostatní zpívej ty, okouzlující hrdinko! Hle, na svém bílém oři se vzpíná Masaniello a Fra Diavolo seskočí s balkonu s karabinou v ruce; k nábřeží připlouvá rytíř Huon z Bordeaux se sultánovou dcerou z Babylonu. Celou tu rozkošnou a vzrušující podívanou a slávu s bouřlivou účastí, s pocity neznámé touhy a s krásnými představami prožívá neduživý osmnáctiletý mladík v temném pokojíku, kde je postel zamaskovaná jako skříň a kde malá stařenka pod plynovou lampou hraje na rozbřinkaných klávesách starého klavíru.

	Pan Samuel Ridley, stolník a osobní komorník veleváženého barona Johna Jamese Todmordena, si dlouho div nezoufal nad svým jediným synem, malým Johnem Jamesem

	 – neduživým a téměř zmrzačeným hochem – „z kterého nikdy nic nebude,“ jak pan Ridley říkal. Jeho znetvořené tělo mu bylo na překážku, aby se mohl věnovat stejnému zaměstnání jako jeho otec a mohl obsluhovat britskou šlechtu, která přirozeně žádá, aby se na zadním sedátku jejích tryskem ujíždějících kočárů natřásali velcí a hezcí muži a aby jí u večeře podávali talíře. Když bylo Johnu Jamesovi šest let, prohlásil jeho otec se slzami v očích, že není o nic vyšší než koš na talíře. Kluci na ulici se mu pošklebovali a někteří ho bili,
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	ačkoliv byl tak maličký. Ve škole se neučil moc dobře. Každou chvíli postonával, byl špinavý a bojácný a pořád plakal; v kuchyni neustále škemral, aby ho maminka pustila ven. Ačkoliv ho matka milovala, posuzovala jeho povahu podle otcových názorů a domnívala se, že je skoro blbeček, dokud se ho neujala slečna Cannová a nezačalo se ukazovat, že přece snad není třeba nad ním úplně zoufat.

	„Že je přiblblý, vy hloupý člověče?“ osopila se statečná slečna Cannová. „Ten hoch je prý přiblblý! Vždyť má víc rozumu v malíčku než vy v celém svém statném těle! Jste moc hodný člověk, Ridley, vím, že máte dobré srdce, protože si to dáte líbit, když do vás stará ženská píchá jako vosa; ale rozhodně nepatříte k nejchytřejším lidem na světě. Nono, jen se tolik nedurděte! Vždyť víte, že si musíte slabikovat slova, když čtete noviny, a jak by vypadaly vaše účty, kdybych vám je nepsala svým pěkným a úhledným rukopisem? Povídám vám, že ten hoch má nadání. Povídám vám, že o něm jednou svět uslyší. Má srdce z ryzího zlata. Vy si myslíte, že jen velcí lidé jsou chytří. Jen se podívejte na mne, vy veliký muži! Copak nejsem stokrát chytřejší než vy? Ano, a John James má tisíckrát větší cenu než taková bezvýznamná osůbka, jako jsem já; a přitom není ani o moc menší než já. Slyšíte? Jsem přesvědčena, že bude jednou pozván na večeři u lorda Todmordena a že dostane cenu Královské akademie a bude slavný, pane – slavný!“

	„No, slečno Cannová, to bych byl jen rád, víc nemohu říci,“ odpověděl pan Ridley. „Uznávám, že chudáček není zlý, ale pořád ještě nevidím, k čemu by mohl být dobrý. Byl bych rád, kdyby se to už nějak ukázalo, opravdu.“ A ten dobrák začne zase bádat v novinách.

	Všechny krásné zvuky a myšlenky, jež mu slečna Cannová sděluje svou hrou na klavír, přenáší ten mladý umělec rovnou do tvarů; rytíři v brnění s péřovými chocholy a štíty a válečnými sekerami; skvělí mladí šlechtici se splývavými kadeřemi, opeřenými klobouky, rapíry a v rudohnědých botách; lítí bandité v šarlatových trikotových kalhotách a v kazajkách bohatě posázených velkými mosaznými knoflíky, s těžkými
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	dvojsečnými meči s košem kolem rukojeti, o kterých je známo, že to je oblíbená zbraň, jíž se ti vousatí surovci v boji ohánějí; venkovské dívky s vosím pasem a princezny s velikýma něžnýma očima a višňovými rtíky – všechny ty skvělé postavy, jež představují boj a krásu, se ustavičně rojí zpod tužky mladého kreslíře a pokrývají nepopsané stránky dopisů a sešitů. Jestliže jeho ruka vytvoří nějakou obzvlášť krásnou tvář, která je podle jeho vkusu, nějakou půvabnou vidinu, která mu září v obraznosti, nějakou hurisku nebo tanečnici, nějakou skvělou a vznešenou mladou dámu v divadelní lóži, kterou viděl v Opeře nebo kterou si představuje, že viděl (ten mladík je totiž krátkozraký, ačkoliv snad sám ještě ani neví, jakou pohromou je stižen) – jestliže se mu nějaká kresba obzvlášť povede, náš mladý Pygmalion si své mistrovské dílo schová a pak je namaluje v barvách, jak nejlíp dovede; rty obarví jasným karmínem, oči hodně tmavým kobaltem, tváře oslňující rumělkou a lokýnky nazlátlou žlutí; a pak tu svou líbeznou krasavici tajně zbožňuje a vymýšlí si o ní románové příběhy, jak ji v nedobytném hradě vězní nějaký tyran, a princ s černými lokýnkami a v plášti pošitém blyskotnými cetkami se vyšplhá na hradby, tyrana zabije a pak půvabně poklekne princezně k nohám a řekne: „Princezno, chceš být má?“

	V sousedství bydlí hodná paní, která po domácku šije šaty pro služebné a má malý krámek, kde prodává cukrátka, divadelní loutky a zázvorové pivo chlapcům z domů v Little Craggs, hned vedle hostince U čilého lokaje, kde Johnův otec a jiní pobočníci vznešených pánů mají svůj klub; ta dobrá duše prodává též nedělní noviny lokajům sousední šlechty; a mimo to má i zásobu románů pro dámy, které jedí u stolu vyššího služebnictva. Slečna Flindersová je hned po slečně Cannové největší přítelkyně a dobrodějka Johna Jamese. Povšimla si ho už tehdy, když byl docela maličký a chodil k ní v neděli tatínkovi pro pivo. Z románů, které mu půjčovala, se sám naučil číst, ačkoliv se ve škole špatně učil a byl vždycky ve třídě poslední. Kolik šťastných hodin strávil skrčený za jejím pultem, nebo si nosil její knihy pod zástěrou domů,
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	když mu to dovolila. Celá knihovna mu tak prošla rukama, těma dlouhýma, hubenýma a třaslavýma rukama, a pod dychtivýma očima. Ke každé z těch knih namaloval ilustrace a sám se skoro bál svých vlastních obrázků, které představovaly Manfroniho řečeného Jednoruký mnich, Abellina, strašlivého dobrodruha z Benátek, a Rinalda Rinaldina, vůdce zbojníků. Kolik slz mu skanulo na Tadeáše z Varšavy, kterého nakreslil v polské čapce, v těsných kalhotách a vysokých botách! Jak pěkně namaloval skotského hrdinu Williama Wallace! S takovými krásnými kníry a huňatými pštrosími pery! – v úzké horalské suknici a s velkolepými lýtky, jak se rozhání válečnou sekerou a překračuje mrtvoly rytířů krále Edvarda! V té době se do Walpole Street přistěhoval pan Honeyman s celou řadou románů Waltra Scotta, které odbíral na splátky, když studoval v Oxfordu; mladý John James, který mu zprvu posluhoval a konal pro důstojného pána všelijaké drobné práce, vrhal se na ty knihy a četl je s rozechvěním a vášnivým nadšením, jimž se asi sotva vyrovnají všechny rozkoše, které ho v budoucnu čekají. Že je hlupák? – že je to líný kluk, z kterého jakživo nebude nic kloudného, jak říká jeho otec? Byly doby, kdy rodiče nad ním zoufali a nevěřili, že by ho mohlo čekat něco lepšího, a proto ho chtěli dát do učení ke krejčímu; vyburcovali Johna Jamese z jeho snů o Rebece a oznámili mu, jaký krutý osud mu připravují. Nebudu líčit pláč a hrůzu a šílené zoufalství, jimž ten ubohý hoch propadl. Slečna Honeymanová ho zachránila před strašným údělem učedníka, Honeyman se za něho též přimlouval a pan Bagshot slíbil, že jakmile jeho strana zvítězí ve volbách, požádá ministra, aby Johnu Jarnesovi dal místo celního úředníka; každý totiž měl rád toho vážného, dobrosrdečného, ochotného mladíčka a nikdo ho neznal hůř než jeho vychloubavý, hloupý a počestný otec.

	Slečna Cannová úhledně malovala květiny a papírová stínítka a velmi dovedně opravovala kresby svých žáků. Uměla kopírovat rytiny, takže i z malé vzdálenosti byste sotva rozeznali, že její kopie, jež prováděla zaostřenou křídou, nejsou špatná mezzotinta. Měla dokonce i starou skřínku
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	s barvičkami a chlubila se několika slonovinovými miniaturami, které si schovávala v zásuvce. Naučila Johna Jamese kreslit, pokud to sama dovedla, a svěřila mu své neocenitelné recepty, jak má míchat vodové barvy – „na stromy v popředí pálenou sienu a indigo“ – „na hodně tmavé listí slonovou čerň a gumigutu“ – „na tělové zbarvení“ atd., atd. John James prošel jejím ubohým vyučovacím kursem, ale neosvědčil se tak skvěle, jak očekávala. Musela přiznat, že „práce“ některých jejích žáků jsou mnohem dovednější než malého Johna Ridleyho. Honeyman si občas chlapcovy kresby prohlédl a říkal: „Hm, hm, moc pěkné – má opravdu velkou obraznost.“ Jenže Honeyman tomu rozuměl asi tolik, jako hluchoněmý rozumí hudbě. Dovedl velmi mrštně užívat frází o malířství a měl několik Morghenů a madon, jak se slušelo na kněze a muže, který má dobrý vkus; neviděl však očima, jakýma nebesa obdařila ubohého lokajova synka, jemuž se odhalovaly nádhery přírody, neviditelné zraku obyčejných lidí, a krásy, které se projevují v tvarech, barvách a stínech prostých věcí, v nichž ostatní lidé většinou vidí jen něco nudného, všedního a běžného. Čítáme v pohádkách o čarodějné květině, která umožní tomu, kdo ji dostane od kouzelníka, aby viděl neviditelné bytosti. Jaký je to kouzelný dar přírody, který zasvěcenci odhaluje neviditelnou duši krásy všude kolem nás! Tu duši pak největší a nejnadanější umělci vtělují do obrazu nebo písně. Jiným je dáno, aby jen zběžně nahlédli do čarovného světa umění, avšak zlákáni ctižádostí nebo odrazeni malomyslností nebo dohnáni nutností odvrátí se od něho na obyčejnou životní dráhu a do světla všedního dne.

	Čtenář, který nesčíslněkrát prošel Walpole Street, zná neutěšenou architekturu tamějších domů kromě těch, jež byly postaveny za královny Anny a Jiřího Prvního. Některé budovy v několika sousedních ulicích, například v Great Craggs Street, Bolinbroke Street a jiných, jsou pěkně obkládané kamenem a mají přede dveřmi malé obelisky a veliká zhasínadla, do nichž před sto třiceti až čtyřiceti lety šlechtičtí lokajové odkládali pochodně – jsou to domy, kde dosud bydlí vznešení lidé a před nimiž večer, kdy se tam sjíždí velká společnost, uvidíte třeba sto kočárů.
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	Domy ve Walpole Street se však už úplně zvrhly v činžáky, soukromé pensiony, obydlí lékařů a podobně a dům číslo 23 (Ridleyův) rozhodně nepatří k těm nejlepším. Salónek v přízemí si tam najala a zařídila slečna Cannová, jak jsme jej už popsali, v prvním patře bydlí pan Bagshot, člen sněmovny; v druhém patře pan Honeyman; a pak už zbývá jen podkroví, široké schodiště a kuchyně. Když všichni tamější obyvatelé ulehnou na lože, copak je to možné, aby tam zbylo místo ještě pro nějaké jiné obyvatele?

	A přece je tam ještě jeden nájemník, který jako téměř všechny ostatní osobnosti, o nichž jsme se až dosud zmínili (a některé, o nichž nemáte ještě ani tušení), bude hrát velmi důležitou úlohu v našem příběhu. Když Honeyman přijde večer domů, nalezne na stole v hale tři voskové svíce – pro sebe, pro Bagshota a ještě jednu. Slečna Cannová je už dávno v posteli, zamčená v salónku, a její důkladné střevíce stojí na rohožce u dveří. Ve dvanáct hodin v poledne, někdy v jednu, ba i ve dvě nebo ve tři – když je Bagshot už dávno někde ve výborové schůzi a slečna Cannová u svých žáků – ozve se v nejvyšším patře hlas z pokoje, kde není zvonek; ten hlas zahřímá: „Podomčíku! Julie, Julie, miláčku! Paní Ridleyová!“ Když této výzvy nikdo neuposlechne, stává se dost často, že z nejvyššího patra prudce sletí a žuchnou na mramorovou dlažbu v hale kalhoty, v nichž vězí pár bot se železnými podkůvkami na podpatcích, které byly pojmenovány podle proslulého pruského generála, který přispěl u Waterloo na pomoc jinému vojevůdci, podle něhož je nazván zase jiný druh bot. Pak možná řekne podomek Tomáš, zvaný též podomčík: „To je zase on“, nebo paní Ridleyová začne zuřivě zvonit v zadním salónku a kuchařka Julie zvolá: „Jejej, to je pan Frederick.“

	Když těm kalhotám a botám nikdo neporozumí, objeví se sám jejich majitel, začne zlostně pobíhat po chodbě v podkroví a nakonec se přižene dolů do nižšího patra, zpola zahalen v roztrhaném rozevlátém županu. V tomto úboru a stavu se vřítí do Honeymanova bytu, kde pokorný duchovní
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	sedí možná s bolestí hlavy nebo nad románem či novinami; ten druhý se přitočí ke krbu, natřásá si u něho župan, prohrábne oheň a ohřeje se u něho; pak se přitočí ke skříni, kde si důstojný pán schovává láhev sherry, a nalije si skleničku.

	„Salve, spes fidei, lumen ecclesiae,“ řekne; „na tvé zdraví, kamaráde. Vím, od koho to víno máš. Je to marsala, kterou u Sherricka načepovali do lahví, sotva byla v sudu tři měsíce, a kterou prodávají za dvě stě čtyřicet šest šilinků za tucet lahví.“

	„Kdepak, co tě to napadá!“ (A teď už víme, kdo je to ten kostlivec, kterého chudák Honeyman skrývá ve své skříni – ne že by se hezký a veselý hromotluk Fred Bayham snad podobal kostlivci, co vás napadá! Vždyť pan Frederick váží skoro metrák!) „Kdepak, Fredericku, věř mi, že ne,“ povzdychne si ten druhý. „Ty opravdu přeháníš. To víno není drahé, není vůbec tak drahé, jak si myslíš.“

	„Co myslíš, nač přijde sklenička?“ otáže se Frederick a nalévá si druhou. „Myslíš, že na půlkorunu? Na půlkorunu, Honeymane? U všech čertů, vždyť nestojí ani za šest pencí!“ Toto prosloví způsobem, který připomíná nejslavnějšího tragéda oněch dob. Umí napodobit každého herce, ať tragéda či komika; každého známého parlamentního řečníka nebo kněze, ba i pilu, kohouta nebo bouchnutí, když se vytáhne zátka z láhve, a klokotání vína, když se z ní nalévá do broušené karafy, bzukot včely, šotka, který skučí v komíně atd. Umí napodobit lidi, kteří mají mořskou nemoc na parníku, tak výtečně, že div neumřete smíchy. Jeho strýc biskup nemohl tomuto komickému představení odolat a odměnil za ně Freda šekem, znějícím na pěknou částku; když si jej Fred ve sklípku Harmonie vyměnil za hotové peníze, napodoboval tam svého strýce biskupa a jeho kaplana, jak zase Jeho Lordstvu a kaplanovi není dobře na moři – a kaplan i biskup při tom dopadli docela přirozeně a názorně.

	„Kolik tě stojí sklenička tohohle vína, Charley?“ naléhá znovu Fred. „Říkáš, že není drahé. Charlesi Honeymane, tys byl už v mládí šelma. Moc dobře se pamatuji ještě z dob svého svěžího chlapectví, kdy jsem byl potěšením školy, jak jsi svému ctihodnému otci lhal.
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	Ano, lhal, Charlesi! Odpusť mi mou upřímnost, vždyť jsem tvůj dávný přítel, ale jsem přesvědčen, že jsi víc lhal, než mluvil pravdu. Hm – “ (dívá se na lístky ve skleněné míse na krbu) – „pozvánky na večeře a na čaj! Prosím vás, půjčte mi své kázání! Ó ty starý šibale! Ty plesnivý starý Ananiáši! Poslyš, Charley, proč sis vlastně nevybral nějaké hezké děvče, které by mělo pěkné lány a stáda dobytka, činžovní domy a cenné papíry, co? Já nemám peníze, pravda, ale nemám také tolik dluhů jako ty. A jsem hezčí než ty. Podívej se, jakou mám mužnou hruď (plácne se do ní) a jaké nohy! Já jsem mužný chlap, abys věděl!“

	„Proboha, Bayhame,“ zvolá pan Honeyman, který strachem zbledl jako plátno, „kdyby sem někdo přišel – “

	„Co jsem to povídal? Aha, že jsem mužný, ano, mužný. Jen ať to nějaký surovec zkusí, když to nebude zrovna soudní vykonavatel, však bych mu ukázal, jakou mužnou paži má Frederick Bayham!“

	„Pane Bože, někdo jde!“ vykřikne Charles a klesne na pohovku, když se otevrou dveře.

	„Ha! Přicházíš snad s vražednými úmysly?“ zvolá Bayham a blíží se ke dveřím v obranném postoji přesně podle předpisů. „Pojď dál, otroku, jen pojď dál!“ Odstoupí ode dveří s tragickým smíchem a křičí: „Ha, ha, ha, vždyť je to jen ten otrok!“

	Podomčík nese panu Frederickovi horkou vodu a na témž podnose i láhev sodovky. Je vycvičen, aby vždycky přinesl sodovku, když shora uslyší volání: „Podomčíku!“ Láhev vybuchne, Frederick pije a po tom napití to v něm zasyčí, jako by byl uvnitř rozžhavený.

	„Kolik je hodin, podomčíku – půl čtvrté? Počkat, snídal jsem přesně před deseti hodinami – na nebi byly červánky a já jsem si dal na trhu na Covent Garden skromný šálek kávy. Káva stála penny a chléb jen půl penny. Co má paní Ridleyová k večeři?“

	„Vepřovou pečeni, prosím, pane.“

	„Přines mi kousek. Přines mi to do mého pokoje, ledaže bys na mne naléhal, Honeymane, abych si ji dal přinést sem, ty jsi takový hodný!“
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	V té chvíli se ozve rázné zaklepání na dveře a Fred řekne: „No, Charlesi, možná, že k tobě jde někdo známý nebo nějaká dáma k zpovědi, a proto radši zmizím; věděl jsem, že by ti to bylo líto, kdybych odešel. Tome, přines mi nahoru šaty pěkně vykartáčované, ty darebáku, ale musíš s nimi zacházet šetrně, ne abys je rozedřel na cucky! Přines mi nahoru vepřovou a hodně jablečné omáčky, řekni paní Ridleyové, že jí chci hodně, a vyřiď jí můj pozdrav. A přines mi také košili pana Honeymana a jeho břitvu. Adieu, Charles! Polepši se! A nezapomeň na mne!“ A odejde do svého pokoje v podkroví.
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	KAPITOLA XII

	 

	Všichni jsou pozváni na večeři

	 

	John James honem otevřel dveře, aby přivítal svého přítele a ochránce, neboť se mu vždycky radostně rozzářily oči, když ho uviděl; nebyl to nikdo jiný než Clive Newcome – podle názoru mladého Ridleyho nejskvělejší, nejšťastnější, nejkrásnější, nejurozenější a nejnadanější mladík na našem ostrově. Který šlechetný mladík v jeho věku někoho nezbožňoval? Než se objeví žena, která ho nakonec zotročí, má každý jinoch nějakého nejlepšího přítele, s nímž je úplně nerozlučný, kterému o prázdninách píše sáhodlouhé dopisy a kterého z hloubi srdce miluje; s jehož sestrou se hodlá později oženit; s nímž se dělí o obsah jeho peněženky; za kterého by se dal i zmrskat, kdyby bylo třeba – zkrátka, který je jeho hrdinou. Clive byl pro mladistvého Johna Jamese božstvem. Když chtěl nakreslit Tadeáše z Varšavy, nějakého prince nebo Ivanhoa, zkrátka někoho skvělého a výjimečného, vzal si vždycky za model Cliva. Srdce mu poskočilo, když toho mladíka spatřil. Byl by šel s radostí pěšky k Šedivým bratřím s dopisem nebo se vzkazem pro Cliva, jen když se mohl nadít, že ho uvidí, že od něho uslyší laskavé slovo nebo že mu bude moci stisknout ruku. Bývalý stolník lorda Todmordena žil v chudobinci u Šedivých bratří (řekli jsme už, že v tom starobylém klášteře není jen škola pro hochy, ale i útulek pro starce) a ten starý muž chodil někdy v neděli na večeři k svému nástupci a bručel tam u stolu až do devíti hodin; pak musel chtě nechtě odejít, aby se do deseti, kdy se zavírala brána, dostal zpátky k Šedivým bratřím; bručel na večeři – na pivo – bručel na to, že se musí pořád modlit v kapli, že musí chodit v tom ošklivém chalátě, že s ním ředitel špatně zachází, že dostávají v puddingu málo švestek – bručel zkrátka na všecko, proti čemu reptají starci a školáci. John James si toho protivného, nevrlého, nevzhledného, hloupého
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	a ušňupaného starce ku podivu zamiloval a často si vymýšlel záminky, aby ho mohl navštívit v jeho bytě v chudobinci. Chodil tam však vlastně proto, aby měl možnost setkat se s Clivem. Posílal Clivovi dopisy a celé balíky svých kreseb; děkoval mu za zapůjčené knihy a žádal ho o rady, co by si měl ještě přečíst – dělal všecko možné, jen aby mohl na chvíli spatřit svou chloubu, svého ochránce, svůj vzor.

	Obávám se, že ho Clive Newcome využíval, aby mu k Šedivým bratřím propašoval citrónovou limonádu s rumem a doutníky; dávali si spolu schůzky na školním nádvoří, kam za ním Clive přicházel a potají od něho přijímal zakázané zboží. Hoši ve škole chudáka Johna Jamese znali a říkali mu Newcomův kašpárek. Byl opravdu nahrbený; měl dlouhé a hubené ruce, v obličeji byl žlutý a měl vysoké a široké čelo, zvlněné vlasy a velké smutné oči.

	„To jsi ty, Johne Jamesi?“ zvolá vesele Clive, když se jeho skromný přítel objeví ve dveřích. „Tatínku, to je můj přítel Ridley. To je ten, co dovede tak pěkně kreslit.“

	„Jenže já vím, na koho bych si v téhle věci vsadil proti každému takovému mladíkovi,” praví plukovník a láskyplně pohlédne na Cliva. Byl přesvědčen, že se na celém světě nenajde tak nadaný mladík jako jeho syn, a dělal si už plány, že požádá MacLaana na Haymarket, aby některé Clivovy kresby vydal.

	„To je můj otec, který právě přijel z Indie – a pan Pendennis, který také kdysi studoval u Šedivých bratří. Je strýček doma?” Oba ti pánové dost blahosklonně pokynou hlavou výrostkovi, který jim byl představen jako John James. Je chudák tak nevzhledný! Plukovník Newcome, jeden z nejskromnějších lidí na světě, má přesto staromódní názory vojáka a chová se k stolníkovu synovi tak jako k prostému vojínovi, laskavě, ale nikterak důvěrně.

	„Pan Honeyman je doma, pánové,” odpoví úslužně John James. „Mám vás uvést do jeho pokoje?” A jdeme za svým průvodcem po schodech nahoru. Zastihneme pana Honeymana, jak sedí na pohovce, zabrán do studia – před ním leží otevřená kniha „Pearson o víře”. Román honem schoval
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	pod podušku. Clive jej tam zanedlouho nalezl, když jeho strýc na chvíli odešel do oblékárny. Pan Honeyman souhlasí, že zanechá svého theologického studia a půjde se švagrem na večeři.

	Když stojí Clive se svými přáteli u Honeymanových dveří, než vejdou do pokoje, a uvidí duchovního, jak se důstojně sklání nad knihou, pošeptá Johnu Jamesovi: „Pojď, kamaráde, ukaž mi nějaké své kresby. Na čem teď pracuješ?“

	„Kreslil jsem ilustrace k ,Tisíci a jedné noci’,“ odpoví John James.

	„Ukaž mi ty obrázky. Pojďme k tobě do pokoje!“ zvolá Clive.

	„Ano – chtěl bys?“ zeptá se ho dychtivě John James. „Je moc malý.“

	„Na tom nezáleží, pojďme,“ řekne Clive a oba mladíci spolu zmizí a nechají tři dospělé muže, aby si pohovořili, či spíše abychom my dva, plukovník a Clivův kronikář, naslouchali Honeymanovi, který se rozplývá chválou na počasí, nářkem nad tím, jak těžké je kněžské povolání, pochlebováním, jaká je to pro něho čest, že ho navštívil plukovník Newcome, a tak dále; je zkrátka výmluvný jako obvykle.

	Za chvíli přijde Clive z horních pater dolů bez Johna Jamese. Je nesmírně vzrušený. „Tatínku,“ osloví otce, „ty mluvíš o mých kresbách – ale kdybys věděl, jak dovede kreslit John James! Na mou duši, je to geniální umělec! Jsou překrásné, tatínku. Máš pocit, jako bys skutečně četl ,Tisíc a jednu noc’, víš, jenže na obrázcích. Namaloval Šeherezádu, jak vypráví pohádky, a tu – jak se jen jmenuje – Dinarzadu a sultána, jak sedí na posteli a poslouchají. Takový zamračený starý chlap! Je to na něm vidět, že usekl hlavu bůhvíkolika svým manželkám! Nedovedu si představit, odkud ten hoch bere ty nápady. V tom, jak dovede kreslit koně a psy, ho určitě nikdy nepředstihnu; já dovedu kreslit jen to, co vidím, ale on jako by viděl věci, které my nevidíme, víš? Tatínku, rozhodl jsem se, že bych byl nejraději malířem!“ A začne kreslit koně a psy na strýcově stole, kolem něhož všichni sedíme.
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	„Už jsme se nahoře s Johnem Jamesem umluvili,“ řekne Clive, zatím co pilně kreslí perem. „Najmeme si spolu atelier; možná, že pojedeme spolu do ciziny. To bude zábavné, viď, tatínku?“

	„Můj milý Clive,“ poznamená líbezně a důstojně pan Honeyman, „nesmíme zapomínat, že jsou různé stupně na společenském žebříčku. Jak by ti mohlo vůbec napadnout, že by z tebe mohl být malíř z povolání? To se ještě tak hodí pro tvého mladého chráněnce, ale pro tebe – “

	„A proč ne pro mne?“ vykřikne Clive. „My přece nejsme taková vznešená rodina, pokud vím; a i kdybychom byli, jsem přesvědčen, že být malířem není o nic horší než být advokátem nebo lékařem nebo třeba vojákem. V životopise doktora Johnsona, který můj otec pořád čte, nejradši čtu o Joshuovi Reynoldsovi – pokládám ho za nejlepšího muže ze všech, o kterých se v té knize mluví. Pane, byl bych šťastný, kdybych dovedl namalovat takový obraz, jako je jeho podobizna lorda Heathfielda v Národní galerii! Byl bych šťastný, to mi věřte! Kdyby se mi to povedlo, myslím, že bych byl radši, než kdybych bojoval u Gibraltaru. A jeho Tři Grácie – ó, ty jsou krásné! A kardinál Beaufort v Dulwichi! – toho obrazu se až děsím, nemám ani odvahu se na něj podívat. Reynolds byl zkrátka pašák, a co teprve Rubens! Byl velvyslancem a rytířem Bathského řádu tak jako Van Dyck. A co Tizian a Raffael a Velázquez? – Buď tak laskav, strýčku Charlesi, a ukaž mi nějaké lepší muže, než byli oni!“

	„Ani mě nenapadlo tvrdit, že povolání malíře není čestné,“ namítne strýc Charles, „ale jak to na světě chodí, jsou ještě jiná povolání, kterých si lidé váží víc; byl bych myslel, že syn plukovníka Newcoma – “

	„Zvolí si povolání podle svých sklonů,“ prohlásí plukovník, „každé poctivé povolání je vhodné pro gentlemana; a kdyby se mu třeba zachtělo hrát na housle – na housle, povídám – neměl bych nic proti tomu.“

	„Tam nahoře jsem viděl takového divného člověka!“ pokračuje Clive a zdvihne oči od své čmáranice. „Chodil po chodbě v županu, pod kterým na sobě neměl už skoro nic,
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	v jedné ruce držel talíř a v druhé kus vepřového, které žvýkal. Vypadal takhle“ (a Clive nakreslí postavu). „Co bys tomu řekl, tatínku? Povídal, že byl ve sklípku Harmonie tehdy večer, když ses tak rozdurdil na kapitána Costigana. Hned mě poznal a povídá: ,Pane, váš otec se zachoval jako gentleman, křesťan a čestný muž. Maxima, debetur puero reverentia. Vyřiďte mu mé uctivé pozdravy. Nevím, jak se ten velevážený pán jmenuje.’ Ten velevážený pán!“ opakuje Clive a dá se do smíchu – „vidíš, řekl, že jsi velevážený pán! ,A povězte mu, že jsem sirotek – že mám bídu a nouzi’ – bídu a nouzi! – ,a že bych si ze srdce přál, kdyby mě adoptoval.’“

	Clive nafoukl tváře a mluvil co nejhlučnějším a nejhlubším hlasem, jak jen dovedl; podle toho a podle postavy, kterou nakreslil, jsem ihned poznal, že napodobuje Freda Bayhama.

	„Copak ten Rudý Pirát bydlí tady?“ zvolal pan Pendennis. „Tak přece jsme ho nakonec objevili!“

	„Přijíždí sem někdy,“ řekl jen tak mimochodem pan Honeyman. „Můj bytný býval stolníkem a jeho žena byla hospodyní u jeho otce Bayhama z Bayhamu, který pocházel z jednoho z nejstarších rodů v Evropě. A pan Frederick Bayham, ten nesmírně výstřední muž, o kterém mluvíte, býval soukromým žákem mého otce v dobách mého šťastného mládí, když jsme žili v Borehambury.“

	Ještě ani nedomluvil, když se ozvalo klepání na dveře, a než mohl Honeyman říci: „Dále!“, objevil se pan Frederick Bayham, jako schválně nastrojený v podivném obleku. V tehdejších dobách jsme nosili bílé nákrčníky, ovázané vysoko kolem krku, takže nám sahaly téměř až k uším, a jen velmi málo poetických a výstředních mužů mělo odvahu nosit měkký nízký byronovský límec; Fred Bayham však měl kolem krku jen jednou otočenou úzkou šálku, takže mu kadeřavé ryšavé licousy splývaly až pod širokou bradu. Měl na sobě černý šosatý kabát a široký klobouk a vypadal trochu jako sektářský kazatel. Jindy jste ho zas mohli vidět v zeleném kabátě a v modrém nákrčníku, jako by byly jeho hlavním zaměstnáním koňské dostihy nebo jako by byl kočím dostavníku.
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	„Slyšel jsem už od syna našeho bytného, kdo jste, plukovníku Newcome,“ řekl velice vážně, „a byl jsem náhodou onehdy večer také ve sklípku Harmonie; byl jsem totiž unavený, protože jsem se celý den dřel na svém literárním díle, a potřeboval jsem se trochu osvěžit. Byl jsem, pane, náhodou při tom výjevu, který vám dělá velkou čest a o němž jsem s vaším synem mluvil trochu lehkovážně, protože jsem nevěděl, kdo jste. Váš syn je ingenui vultus puer ingenuique pudoris – jak se máte, Pendennisi? Myslel jsem si, pane, že musím sem dolů, abych se vám omluvil, jestliže jsem řekl něco, co by se vám mohlo zdát urážlivé. Byl jste úplně v právu, jak jsem jim pak pověděl, když jste odešel; jsem přesvědčen, že se pan Pendennis bude na to pamatovat.“

	Pan Pendennis se tvářil překvapeně a možná i odmítavě.

	„Vy se nepamatujete, Pendennisi? Ti, kdo odejdou dřív, pane, se často nazítří už nepamatují, co se stalo v noci na flámu. Udělal jste dobře, že jste tam už víckrát nechtěl přijít. My, veřejně činní lidé, musíme často hledat osvěžení v hodinách, kdy šťastnější smrtelníci jsou už dávno pohříženi v spánek.“

	„A jaké to máte zaměstnání, pane Bayhame?“ otázal se ho trochu nevlídně plukovník, neboť měl dojem, že Bayham mluví poněkud výsměšně, což tomu pánovi z Indie nebylo nikterak po chuti. Neřekl nikdy nikomu nic než vlídné slovo a při pomyšlení, že by si někdo k němu chtěl snad něco dovolit, začal se ihned durdit.

	„V mládí jsem byl obhájcem v trestních věcech, pane, ale neměl jsem klienty – a teď jsem literát, který jen zřídka nalezne příležitost, aby mohl zpeněžit plody svého mozku – jsem gentleman, pane, který se setkal s nepochopením u své rodiny, snad zaslouženým, ale možná i nezaslouženým. Vydělávám si na živobytí, jak nejlíp dovedu. Tehdy večer jsem měl přednášku o jednom našem nadaném humoristickém spisovateli z klubu Parthenopaeon v Hackney. Měl jsem málo obecenstva, ale snad jsem si ho víc ani nezasloužil. Po půlnoci jsem tam přišel pěšky na vejce a sklenici piva a byl jsem svědkem výjevu, který vám dělá velkou čest. Co je tohle?
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	Patrně má karikatura – “ vzal do ruky Clivovu kresbu – „já mám rád legraci, i když je na můj účet, a rád se zasměji žertu, když není moc zlomyslný.“

	Takovými řečmi si hodného plukovníka zcela usmířil. „Jsem přesvědčen, pane Bayhame, že autor téhle kresby nechtěl vám ani nikomu jinému vůbec ublížit. Vždyť ten darebák nakreslil i mne, pane, svého vlastního otce! Poslal jsem tu kresbu majorovi Hobbsovi, který mě zastupuje jako velitel mého pluku. Ani sám Chinnery by nedovedl líp vystihnout podobu, pane! Nakreslil mě na koni i pěšky a nakreslil i mého přítele, pana Binnieho, který se mnou bydlí. Mám ve svém bytě desítky jeho kreseb, a když mne, jakož i ostatní pány poctíte tím, že s námi dnes povečeříte, uvidíte, že nejste jediný, koho tady Clive zkarikoval.“

	„Právě jsem se trochu navečeřel nahoře, pane. Jsem střídmý člověk a dovedu žít i spartánsky, když to musí být. Ale když se mohu pozdržet v takové dobré společnosti, znovu se rád chopím nože a vidličky. Prominete mi, že mám na sobě cestovní oblek? Mám tady stále najatý pokoj, jehož používám jen příležitostně, ala trvale teď bydlím – na venkově.“

	Když byl Honeyman hotov s oblékáním, nechtěl plukovník, který měl církev ve velké vážnosti, ani slyšet o tom, že by měl vyjít ze dveří dřív než kněz; potom se do něho zavěsil. Bayham připadl jako společník panu Pendennisovi a šli jsme všichni pěšky. Po Hill Street a Berkeley Square jsme šli ještě dost přímou cestou; ale na Hay Hill najednou pan Bayham zahnul nalevo, zapletl se do bludiště úzkých uliček a konečně jsme se dostali dlouhou oklikou do Clifford Street, kam jsme se ubírali. Bayham navrhl, že by si měli vzít drožku, ale Pendennis nechtěl jet drožkou, neboť byl po pravdě řečeno zvědav, kudy se jeho výstřední společník pustí. „Jsou důvody,“ zabručel tiše Bayham, „které vám snad nemusím vysvětlovat, neboť jste zkušený muž, proč se někteří lidé v určitých situacích musí vyhýbat Bond Street. Když ucítím vůni Truefittovy pomády, hned se mi udělá špatně. Řekněte mi, Pendennisi, je ten indický válečník moc bohatý pán? Myslíte, že by mě mohl doporučit na nějaké místo ve službách
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	Východoindické společnosti? Rád bych si našel nějaké slušné zaměstnání, kde by potřebovali spolehlivého člověka a dovedli ocenit nadání a odměnit odvahu. Tady jsme. Zdá se, že to je pohodlný hotel. Jakživ jsem v něm nebyl.“

	Když jsme vstoupili do plukovníkova salónku v Nerotově hotelu, viděli jsme, že tam číšník roztahuje stůl. „Bude nás víc, než jsem čekal,“ řekl hostitel. „Potkal jsem bratra Briana na koni, jak odevzdával navštívenku v tom velikém domě v – Street.“

	„Na ruském velvyslanectví,“ podotkl pan Honeyman, který znal Londýn velmi dobře.

	„Říkal, že je večer volný a že s námi povečeří,“ pokračoval plukovník.

	„Mám tomu rozumět tak, plukovníku Newcome,“ otázal se pan Frederick Bayham, „že jste příbuzný toho vynikajícího bankéře, baroneta Briana Newcoma, který pořádá takové ohromně fešácké večírky v Park Lane?“

	„Co to je fešácký večírek?“ ptal se plukovník se smíchem. „Byl jsem u bratra na večeři minulou středu a byla to opravdu skvělá večeře. Ani sám generální guvernér by nemohl uchystat skvělejší pohoštění. Ale víte, že jsem se tam moc nenajedl? Nejsem zvyklý jíst ve stoje; na stole byly sice mísy s pravou anglickou hovězí pečení, ale po té se jen zaprášilo jako na Sanchově slavnostní hostině v Baratarii. Dali nám večeři teprve v devět hodin. Já si po večeři rád vypiji několik skleniček červeného vína při příjemném rozhovoru; ale – no – “ (ten vzácný muž měl bezpochyby výčitky svědomí, že se pouští do klevetění, a proto se honem obrátil na pokání). „Doufám, že tahle večeře bude něco jiného. O to se postará Jack Binnie. Je to chlapík, zná spoustu anekdot a směšných historek. Seznámíte se tady ještě s několika lidmi, kteří sloužili v Indii; se sirem Tomášem de Boots, který není zlý, když se napije dobrého vína; se společníkem pana Pendennise, panem Warringtonem, a s mým synovcem Barnesem Newcomem – na první pohled se zdá, že to je suchý patron, ale myslím, že také není zlý, když ho člověk dobře zná; na světě je jen málo opravdu zlých lidí,“ dodal ten dobrosrdečný filosof.
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	„Clive, ty uličníku, dej pozor, abys nevypil moc šampaňského!“

	„Šampaňské je pro ženské,“ odpověděl Clive. „Já se držím červeného vína.“

	„Poslyšte, Pendennisi,“ podotkl Bayham, „prohlašuji po zralé úvaze, že jsem se asi dostal k dobrému jídlu a pití.“

	Když pan Pendennis viděl, že tam bude velká společnost, chtěl se jít domů převléknout. „To je snad zbytečné,“ řekl Bayham. „Copak se správný člověk stará o zevnějšek svého bližního? Záleží hlavně na tom, co má tadyhle a pak tadyhle!“ Bayham si poklepal na vysoké a široké čelo a potom na srdce, o němž se domníval, že je má na pravém místě.

	„Co to slyším o převlékání?“ otázal se náš hostitel. „U mne se můžete navečeřet v tom kabátě, který máte na sobě, milý příteli, jestli jste nechal frak na venkově.“

	„Já jej mám u strýčka,“ řekl velmi vážně pan Bayham, „a proto přijímám vaše pohoštění tak, jak je nabízíte, plukovníku Newcome, srdečně a upřímně.“

	Dobrák Binnie se objevil nedlouho před hodinou určenou k přijetí hostí, nastrojený v přiléhavých krátkých kalhotách, bílých hedvábných punčochách a vykrojených střevících; lysá hlava mu svítila jako kulečníková koule a veselé tváře měl zrůžovělé dobrou náladou. Těšil se, jak se pobaví. „Hej, mládenci,“ řekl, „dnes si zahýříme! Takhle jsme si nezahýřili už od té večeře na rozloučenou, než jsme přistáli v Plymouthu.“

	„To byl veselý večer, Jamesi!“ zvolal plukovník.

	„A jak krásně nám zpíval Tom Morris!“

	„A tys nám tak pěkně sehrál Jocka O’Hazeldeana, Jacku!“

	„Ale tobě se nevyrovná nikdo, Tome, když zpíváš Toma Bowlinga!“ vykřikl radostně plukovníkův kamarád. Pan Pendennis úžasem vyvaloval oči, když slyšel, že se tyto oslavy budou možná opakovat, ale moudře se odmlčel a pak už ani nemukl.

	Zatím se začali sjíždět v kočárech ostatní hosté plukovníka Newcoma.
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	KAPITOLA XIII

	 

	Tomáš Newcome si naposled zazpívá

	 

	Nejdřív přišli první důstojník a námořní lékař z lodi, jíž oba pánové přijeli do Anglie. Důstojník byl Skot, lékař byl Skot a z pánů z Orientálního klubu byli tři rovněž Skoti.

	Pánové z jihu až na jednu výjimku přišli za chvíli po nich – ale dost dlouho jsme stáli u okna a nedočkavě jsme je vyhlíželi. První důstojník vytáhl z kapsy zavírací nůž a upravoval si nehty. Doktor hovořil s Binniem o tom, jaké udělala lékařská věda pokroky. Než Binnie dostal místo ve státní službě v Indii, prošel téměř všemi edinburskými nemocnicemi. Tři pánové z Hanover Square a plukovník si měli moc co povídat o Tomu Smithovi od jízdy a Henrym Hallovi od zákopníků; nebo jak si chce Topham vzít chudinku vdovu po nebožtíkovi Bobu Wallisovi a kolik set tisíc rupií si Barber přivezl z Indie a podobně. Velký šedovlasý pán, který také býval v královských službách v Indii, se na chvíli připojil k jejich rozhovoru, ale brzy toho nechal a začal rozmlouvat s Clivem: „Znal jsem vašeho otce, když jsem sloužil v Indii,“ řekl mu, „a neznám tam statečnějšího a váženějšího důstojníka. Mám také hocha, nevlastního syna, který právě vstoupil do armády; je starší než vy, narodil se koncem toho roku, kdy jsme vyhráli u Waterloo, zrovna tak jako sir Rawdon Crawley, který je velký přítel jeho i můj a studoval v téže škole jako vy.“

	„Ano, já vím, ale ten byl ve vyšší třídě,“ odpověděl hoch, „a pak se stal nástupcem svého strýce Pitta jako čtvrtý baronet. Jenže nevím, jak to přijde, že jeho matka – ta, která složila ty žalmy, víte, a která chodí do kaple pana Honeymana – se stala lady Crawleyovou. Jeho otec, plukovník Rawdon Crawley, zemřel v srpnu roku 182- na Coventry Islandu a jeho strýc, sir Pitt, hned nato v září. Pamatuji se,

	181$

	 

	že o tom mluvil u Šedivých bratří, když jsem byl malý kluk, a jak se uzavíraly sázky, jestli Crawley, totiž mladý Crawley, je vůbec baronet.“

	„Když jsem se plavil do Rigy Cornel,“ vyprávěl první důstojník – žádnou sestavou hlásek a souhlásek, jakou jsem schopen vytvořit, bych nemohl reprodukovat výslovnost toho pána, i když se snažil mluvit co nejlíp – „pamatuji se, že nám před večeří podávali koňak. Vaši přátelé nás hrozně zdrželi, nemůžeme se kvůli nim pustit do večeře, a já dnes v noci nemám službu na lodi, tak se rád také napiji koňaku, jako jsem to dělal v Rigy. Jamesi, ty jsi takový dobrý kamarád, hni sebou a přines mi skleničku koňaku, buď tak hodný! Ochutnal jste někdy cocktail z koňaku, plukovníku? Když jsem jezdil na trati do New Yorku, uzavírali jsme před večeří sázky a – děkuji, Jamesi!“ a obrátil do sebe sklenku koňaku.

	Najednou číšník hlasitě oznámí: „Sir Tomáš de Boots“, generál vstoupí a zamračeně se rozhlédne po pokoji, jak je jeho zvykem; je hodně zardělý v obličeji, má moc utaženou šněrovačku a kolem krku vysoko ovázaný nádherný bílý nákrčník, div že se neuškrtí; objemný hrudník má stěsnaný v bílé vestě a na klopě se mu třpytí řády.

	„Hvězdy a řády, safra!“ vykřikne pan Frederick Bayham. „Poslyšte, Pendennisi, nevíte, jestli snad také nepřijde vévoda? Kdybych to byl věděl, nebyl bych přišel v těchhle obyčejných střevících. Vždyť by mi to Hoby, můj švec, jakživ neodpustil, kdyby věděl, že se tady mám setkat s vévodou. Ještě že mám v pořádku spodní prádlo,“ a Frederick Bayham si zbožně a vděčně povzdechl. A vskutku, kdo by mohl tvrdit – leda jen moc zvědavý člověk – že na jeho prádle není monogram F. B., ale Ch. H. – monogram Charlese Honeymana?

	Plukovník Newcome sira Tomáše představil všem mužům v pokoji, tak jako už dříve navzájem seznámil ostatní své hosty, a když se sir Tomáš na každého z nás, jednoho po druhém, dobře podíval, objevil se v jeho tváři blahosklonný tázavý výraz, jako by se chtěl zeptat: „Kdo vlastně, kruci, jste,
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	pane?“ Bylo to tak zřejmé, jako by byl generál tu otázku vyslovil. Zdálo se, že pána, který u okna rozmlouval s Clivem, trochu zná, protože mu řekl nikoliv nevlídně: „Dobrý večer, Dobbine.“

	V té chvíli předjel kočár baroneta Briana Newcoma, z něhož baronet obřadně vystoupil, opíraje se o rámě Apollona v plyšové livreji a napudrované paruce, který pak přirazil dvířka velkého kočáru a posadil se na kozlík vedle vozky, ozdobeného zlatými prýmky a rovněž v paruce. Dokonce biskupové se už vzdali paruk; nebylo by možno přimět i lidi na kozlíku, aby přestali nosit tu hloupou parádu? Je to tak potřebné pro naše pohodlí, aby muži, kteří pracují u nás ve stájích a v domácnosti, museli být oblečeni jako kašpaři? Baronet Brian Newcome se líbezně usmívá; srdečně se zdraví se svým bratrem a vesele se sirem Tomášem; kývne hlavou, usměje se na Cliva a laskavě dovolí panu Pendennisovi, aby ho vzal za dva prsty jeho vztažené pravice. Ten je ovšem takovým projevem blahosklonnosti okouzlen. Každého člověka přece musí obšťastnit, když na chvíli smí stisknout takové dva vzácné prsty! Když mě nějaký pán takto poctí, vždycky se v duchu ptám, proč se vůbec tak obtěžoval, a lituji, že jsem nebyl natolik duchapřítomný a nenastrčil mu jen jeden prst proti jeho dvěma. Nemohu si pomoci, ale myslím, že kdybych měl ročně deset tisíc a hodně velký účet v bance ve Threadneedle Street, byl by mě pan baronet snad poctil celou dlaní.

	Příchod těch dvou velmožů jaksi vnesl do celé společnosti slavnostní náladu. Mluví se o počasí; ačkoliv je skvělé, nevyvolá u hostů plukovníka Newcoma obzvlášť duchaplné poznámky. Baronet Newcome se domnívá, že je jistě tak horko jako v Indii. Sir Tomáš se nadme ve své bílé vestě, v jejíchž průramcích má zastrčené palce, opovržlivě se usměje a lituje, že baronet nikdy nezažil pořádně parný den v Indii v období, když tam fouká horký vítr. Baronet honem odvolá své neudržitelné tvrzení, že v Londýně je tak horko jako v Kalkutě. Pan Binnie se podívá na hodinky a pak na plukovníka. „Teď už čekáme jen na tvého synovce, Tome,“ řekne, „a proto myslím,
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	že můžeme být tak smělí a objednat večeři – “ a pan Frederick Bayham se srdečně připojí k jeho návrhu.

	Objeví se večeře, z níž se kouří a kterou přinesou uřícení číšníci. Velmožové usednou u stolu, každý po jednom boku plukovníka Newcoma. Ten poprosí pana Honeymana, aby se před večeří pomodlil, a při tom krátkém obřadu zůstane uctivě stát, při čemž na něho de Boots přes ubrousek upírá trochu užaslé oči. Všichni mladí muži usednou u druhého konce stolu kolem pana Binnieho; a když pánové dojídají druhý chod, objeví se Barnes Newcome.

	Barnes neprojeví ani nejmenší rozpaky nad tím, že celou společnost vyrušil při jídle. Číšníci mu přinesou polévku, rybu a pak maso, které pomalu pojídá, zatím co dvanáct ostatních pánů musí čekat, až dojí. Povšimneme si, jak se panu Binniemu zablýskne v očích, když toho mladého muže pozoruje. Jako by říkal: „Takového bezohledného a drzého mladíka jsem jakživ neviděl!” A Barnes si vskutku počíná velmi bezohledně. Jídlo je moc dobré, musí si opravdu vzít ještě jednou. Zase jí hodně pomalu a pochvaluje si, jak mu to chutná; potom se obrátí k svému sousedovi, zazubí se a řekne: „Doufám, že vás všechny nezdržuji.”

	„Hm,“ zabručí soused, totiž pan Bayham, „nám to tak dalece nevadí, protože jsme už skoro po večeři.” Barnes si všimne, jak je pan Bayham oblečen – jeho dlouhého šosatého kabátu a té šálky, kterou má kolem krku – je to až k zlosti, jak nestoudně si ho prohlíží. „Co to je za lidi,” myslí si, „které si sem strýc sezval?“ Ukloní se blahosklonně hodnému plukovníkovi, který ho požádá, aby si dal nalít víno. Je tak nesnesitelně přívětivý, že by ho každý z přítomných nejradši zbil.

	Při večeři vyzýval hostitel takovým milým staromódním způsobem ustavičně své hosty, aby pili víno, a pan Binnie hlavnímu hostiteli při tom pomáhal. Tak to bývalo v Anglii a ve Skotsku, když byli oni oba mladí. Binnie upozorní baroneta Newcoma, že nic nepije, a když mu baronet odpoví: „Děkuji, už ne. Opravdu ne, milý pane. Už jsem toho vypil až dost, opravdu,” přivede to chudáka Binnieho do takových
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	rozpaků, že si neví rady, co na to má říci; naštěstí mu přispěje na pomoc Tom Norris, první důstojník, a vykřikne: „Ale já ještě nemám dost, pane Binnie, a napiji se s vámi všeho, co si jen přejete.” Jenže pan Norris už pil trochu moc. Připíjel na zdraví každému členu společnosti a pokaždé vypil plnou sklenici vína, do níž mu snad už dvacetkrát nalili bdělí číšníci. I pan Bayham už vypil spoustu vína, ale nezdá se, že by to na něho nějak účinkovalo – vždyť byl starý piják. Mladý Clive vypil víc, než mu svědčilo. Tváře má zardělé, až ho pálí; hlasitě se směje a baví se sousedy u svého konce stolu. Pan Warrington ho pozoruje trochu zvědavě a pak vrhne opovržlivý pohled na Barnese, který však toho přívětivého mladíka vůbec nepálí.

	Musíme přiznat, že lodní důstojník, jakmile se pustili do desertu, ačkoliv ho nikdo nepožádal, aby veřejně vyjádřil své mínění, najednou vstal a připil na zdraví plukovníku Newcomovi, jehož skvělé vlastnosti až urážlivě vychvaloval a o němž prohlásil, že je jeden z nejlepších lidí na světě. Baronet Newcome se tvářil vylekaně na počátku té slavnostní řeči, kterou důstojník proslovil velmi hlučně, rozháněje se přitom rukama; během jeho nesouvislé a rozvláčné řeči se však pan baronet zase vzpamatoval, a když skončila, poklepal zdvořile na stůl jedním z těch dvou blahosklonných prstů, zdvihl sklenici, v níž byl jistě aspoň náprstek červeného vína, a řekl: „Milý bratře, připíjím ti ze srdce na zdraví.” Mladý Barnes při důstojníkově proslovu několikrát zvolal „Výborně! Výborně!” s posměšným úšklebkem, který se pak už ani nesnažil potlačovat, když vypil další sklenky vína. Ačkoliv přišel Barnes pozdě, pil vydatně, aby si vynahradil, co zameškal.

	Barnesovy posměšné výkřiky a celé jeho chování při večeři se velmi dotklo Cliva, který na něho měl čím dál tím větší zlost. Dělal na bratrance potichu hněvivé a nelichotivé poznámky. Když se na svého příbuzného podíval, zablýsklo mu vyzývavě v očích, a ti, kdo ho pozorovali, viděli, že je v bojovné náladě. Warrington vrhal na Bayhama a Pendennise pohledy, jimiž dával najevo své obavy. Viděli jsme, že
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	bude zle, jestliže se jeden mladík nebude trochu krotit ve své drzosti a ten druhý v pití vína.

	Plukovník Newcome odpověděl tomu milému důstojníkovi jen několika slovy a tím by to bylo možná skončilo; bohužel však pan Binnie považoval za nutné, aby vstal a pronesl několik poznámek o službě v královské armádě, při nichž vyslovil jméno generálmajora sira Tomáše de Bootse, rytíře Bathského řádu, atd., a uvedl tím chrabrého důstojníka do takových rozpaků, že ho div neranila mrtvice. Nad pohostinným stolem cinkaly sklenky a oslavné přípitky nebraly konce. Pan Binnie, povzbuzený svým proslovem, připil na zdraví baronetovi Newcomovi; a pan baronet vstal a proslovil nesmírně dlouhou řeč, při které měl ruku, v níž držel sklenku s vínem, opřenou na prsou.

	Potom však povstane ten nešťastník Bayham, požádá vážně a uctivě o ticho a upřímnou účast předsedovu a prohlásí, že též pronese několik úvah. „Naše armády jsou právem opojeny nadšením – takoví muži, jaké kolem sebe vidím, si zaslouží chválu všech upřímných srdcí, a proto jim znovu provolejme slávu! Doufám, že se všichni přítomní ke mně připojí.“ (Barnes Newcome uštěpačně volá: „Sláva! Sláva!“ a Clive divoce křičí: „Sláva! Sláva! Sláva!“) „Ale když provoláváme slávu armádě, nesmíme přitom zapomínat na povolání, které je ještě vznešenější. Ano, ještě vznešenější! Odvažuji se to prohlásit i před chrabrým generálem, který sedí naproti mně – a nemusím snad říkat, že mám na mysli povolání kněžské.“ (Potlesk.) „Pánové, je mezi námi muž, který se s námi vydatně podílel na této skvělé hostině, který hojně popíjel z poháru jiskřivého vína, jímž nás náš hostitel tak štědře častuje; který nás též poctil svou přítomností a zahájil naši hostinu, jak se sluší, zbožnou modlitbou za boží požehnání a který se modlí, jak doufám, nejen před jídlem, ale i po jídle. Pánové, znám Charlese Honeymana už od jeho dětských let, neboť jeho otec mi byl v raném mládí učitelem. Jestliže byl Frederick Bayham v pozdějším věku často stižen neštěstím, bylo to možná proto, že jsem zapomněl na poučení, která ctihodný otec Charlese Honeymana vštěpoval svému
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	nepozornému žáku. Ani jeho syn nebyl v dětství prost chyb a jako mladý muž prý se dost často dopouštěl mladistvých nerozvážností. Ale v tomto roce Páně oslavujeme Charlese Honeymana jako vzor, jako decus fidei a lumen ecclesiae (jak jsem mu už řekl důvěrně v úzkém kroužku, ještě než jsem měl vůbec tušení, že své mínění o něm vyhlásím veřejně v této vybrané společnosti). Plukovníku Newcome a pane Binnie! Připijme na zdraví důstojnému pánu Charlesi Honeymanovi, magistru filosofie! Kéž si můžeme poslechnout ještě hodně jeho kázání a báječných projevů, jakým se podle mého přesvědčení nás teď chystá uchvátit. Vezměme si z jeho výmluvného proslovu poučení a zachovejme s láskou v paměti ty pravdy, které uslyšíme z jeho úst!“ Umlkl; chudák Honeyman musel vstát a vykoktat několik nesouvislých vět. Duchovní správce kaple lady z Whittlesea rozhodně nebyl prorokem, když neměl před sebou knihu, a jeho řečnický projev, řečeno po pravdě, byl dost chabý.

	Když skončil, odešel z pokoje s baronetem Newcomem, s plukovníkem Dobbinem a s jedním z těch pánů z Indie, nedbaje hlučných protestů našeho štědrého hostitele, který naléhal, aby se společnost ještě nerozcházela. „Zůstaňte mezi námi, pánové,“ volal náš milý Newcome, „snad se přece ještě nerozejdeme! Dovolte, generále, abych vám nalil víno. Kdysi jste si přece rád vypil skleničku vína!“ A nalil mu plnou sklenici, z níž se starý válečník s chutí napil. „Kdo nám zazpívá? Binnie, zazpívej nám Kohouta na smetišti. Dovede to výtečně, generále. Výtečně,“ pošeptal plukovník svému sousedovi.

	Musím říci, že pan Binnie spustil Kohouta na smetišti bez nejmenšího zdráhání. Ukláněl se a mrkal na všechny strany, obracel do sebe sklenici a doprovázel svůj zpěv mimickou hrou, která svědčila o jeho bodré a humorné povaze. Vy povýšení lidé z jihu nemáte ani tušení, jak takový bodrý Skot dovede desipere in loco a jak pěkně umí šveholit při číši dobrého vína. Nemohu říci, co nás víc bavilo, zda ta píseň nebo způsob, jakým ji pan Binnie přednášel. Byl to zkrátka „pěkný kousek“, jak říká Kryštof Sly; ale nijak jsme nelitovali, když skončil.
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	Potom nám zazpíval první důstojník a po něm zapěl píseň Frederick Bayham; zpíval basem, který by mu mohl závidět i Lablache, a refrén jeho písně zpívala nadšeně sborem celá společnost. Pak všichni volali, aby zazpíval i plukovník; Barnes Newcome, který toho vypil už moc, potichu zlostně zaklel a vykřikl: „Tohle nesnesu!“

	„Už toho k čertu nech!“ odsekl mu Clive, který byl zřejmě velmi rozrušen. „Když ti naše společnost není dost dobrá, proč sem tedy chodíš?“

	„Cože?“ vzkřikl Barnes, na němž byl hodně znát účinek vypitého vína. Bayham zařval „Ticho!“ a Barnes Newcome opile pohodil hlavou, rozhlédl se kolem sebe a nakonec se posadil.

	Plukovník zpíval, jak jsme už řekli, velmi vysokým hlasem a hojně užíval fistule, jak to tehdy měli tenoři ve zvyku. Vybral si jednu ze svých oblíbených námořnických písní a přednesl první sloku velmi dobře; když společnost zpívala sborem refrén, Barnes kroutil hlavou a vykřikl „Výborně!“ tak urážlivě, že ho jeho soused Fred Bayham chytil za paži a řekl mu, aby držel svůj zatracený jazyk za zuby.

	Plukovník spustil druhou sloku, ale jak se zpěvákům amatérům často stává, fistule mu selhala. Zřejmě mu to však vůbec nevadilo, neboť jsem viděl, jak se dobrosrdečně usmál a chystal se spustit znovu, ale nešťastný Barnes zakokrhal, jako by chtěl napodobit jeho zpěv, a pak se hlasitě rozchechtal. V mžiku mu Clive vchrstl do obličeje víno i se sklenicí – a nikdo z těch, kdo byli svědky, jak se ten mladík celý večer choval, nelitoval, že ho Clive tak urazil.

	Jakživ jsem neviděl vlídného člověka, aby se zatvářil tak zděšeně jako plukovník Newcome. Trhl sebou, jako by byl dostal od svého syna ránu pěstí. „Proboha!“ vykřikl. „Můj syn urazil hosta u mého stolu!“

	„Udělal bych to s radostí zas!“ řekl Clive, který se celý třásl zlostí.

	„Copak jsi opilý?“ křikl na něho otec.

	„Ten mladík si to zaslouží, pane,“ zabručel Fred Bayham svým nejhlubším hlasem. „Pojďte, mladý muži. Postavte se
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	zpříma a chovejte se příště zdvořile, pamatujte si to, až budete večeřet se slušnými lidmi. Je vidět,“ pokračoval Fred a rozhlédl se znalecky po společnosti, „že tenhle mladý muž nezná společenské způsoby – není asi zvyklý na slušnou společnost,“ a vyvedl ho z pokoje.

	Ostatní zatím plukovníkovi vysvětlili, co se vlastně stalo – včetně sira Tomáše de Bootse, který byl nesmírně rozhorlen a vychvaloval Clivovu odvahu; někteří chtěli, aby plukovník zpíval dál, ale ten si zapálil doutník a řekl: „Ne. Praskla mi píšťala. Nebudu už nikdy zpívat.“ A tak v této kronice už nebudete číst o hudebních produkcích Tomáše Newcoma.
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	Když se Clive ráno probudil, bolela ho strašně hlava, pálily ho oči, viděl všecko jako v mlze a také otce, který seděl s vážnou tváří v nohách jeho postele. Clivovi bylo, jako by ho hned při probuzení přivítaly výčitky svědomí.

	„Včera jsi vypil moc vína a zneuctil ses, Clive,“ řekl starý voják. „Teď musíš vstát, hochu, a činit pokání.“

	„Cože, pokání?“ zvolal mladík, který téměř ani nevěděl, co mluví a co se děje. „Mě tak strašně bolí hlava!“

	„Dobře ti tak. Mnozí mladíci musí jít ráno k raportu s bolením hlavy, které jim zbylo po flámu. Napij se vody, tumáš. A teď honem vyskoč z postele. Nalej si vodu i na hlavu. Tak! A honem se ustroj, ať už jsme pryč, abychom zastihli tvého bratrance Barnese, než odejde z domu.“

	Clive otcových rozkazů uposlechl; rychle se oblekl, a když přišel dolů, nalezl otce, jak kouří doutník v tom pokoji, kde předešlého večera večeřeli a kde dosud byly na stole pozůstatky včerejší hostiny – prázdné láhve, začouzené lampy, rozházený popel, zbytky ovoce a ve sklenicích žalostné nedopitky zvětralého vína, které tam zůstaly celou noc. Kdopak neví, jak to vypadá po skončené hostině?

	„Bojiště poseté mrtvolami, hochu,“ řekl Clivův otec. „Podívej se, tady na zemi je ještě rozbitá sklenice a na koberci velká skvrna po červeném víně.“

	„Tatínku!“ zvolal Clive se svěšenou hlavou, „já vím, že jsem to neměl dělat. Ale Barnes Newcome by vydráždil i člověka, který je trpělivý jako Job; nemohl jsem to snést, aby mi urážel otce.“

	„Jsem už dost velký a mohu se bránit sám, hochu,“ řekl dobrosrdečně plukovník a pohladil mladíka po vlhkých vlasech. „Chudáčku, cítím, jak máš horkou hlavu. Jestliže se
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	Barnes mému zpěvu smál, vypadal jsem patrně při tom směšně a on se smál, protože se nemohl zdržet smíchu. I když se choval hrubě, nesmíme se chovat hrubě my, obzvlášť k někomu, komu jsme podali chleba a soli, nemluvě o tom, že je přece z naší krve.“

	„Vždyť on se za naši krev stydí, otče,“ zvolal rozhořčeně Clive.

	„My bychom se měli stydět, protože jsme se nechovali, jak se patří. Musíme ho jít požádat o prominutí. Jednou v Indii, když jsem byl mladý,“ pokračoval otec velmi vážně, „si kdosi v důstojnické jídelně vůči mně dovolil být drzý – nebyla to taková urážka jako včera; myslím, že bych si ji nebyl dal líbit – a lidé mi pak vytýkali, že jsem odpustil tomu mladíkovi, který si při víně dovolil vůči mně urážlivá slova. Někteří moji známí se mi pošklebovali, že nemám odvahu, a takové obvinění ohnivý mladík velmi těžko snáší. Ale bylo to naštěstí za války, víš, a proto se mi brzy naskytla vhodná příležitost, abych ukázal, že nejsem poule mouillée, jak tomu říkají Francouzi; a muž, který mě urazil a kterému jsem odpustil, se pak stal mým nejlepším přítelem a padl po mém boku u Argaum – byl to“ chudák Jack Cutler. Musíme požádat Barnese Newcoma o prominutí a musíme též odpouštět svým bližním, hochu, jestli chceme doufat, že i nám bude odpuštěno.“ Při těch slovech, jež plukovník pronesl se skloněnou hlavou, mu selhal hlas. Slýchal jsem později, jak o tom jeho syn vyprávěl se slzami v očích.

	Náměstí Piccadilly ráno ještě ani nebylo vzhůru, na trávě v Hyde Parku se dosud třpytila rosa a váleli se tam tuláci bez domova, když ti dva přišli k domu baroneta Newcoma, kde teprve otvírali okenice, aby vpustili do pokojů denní světlo. Služebná, která drhla schody (patrně chtěla, aby dům měl hned po ránu pěkně umyté nohy, jak se na takové vznešené sídlo sluší), znala mladého pána Cliva, usmála se na něho zpod hustých vlasů, natočených na papírky, a uvedla pány do jídelny, kde měli počkat, až se Barnes objeví. Seděli tam hodinu a dívali se na podobiznu lady Newcomové od Lawrence, který ji namaloval v bílých mušelínových šatech, jak
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	se sklání nad harfou, a na Harlowův portrét paní Newcomové s dvěma roztomilými synáčky, přitulenými k jejím kolenům (zřejmě z doby, kdy bratři Newcomové ještě nebyli plešatí britští bankéři s ryšavými licousy, jak je čtenář poznal, ale kdy to byli buclatí hošíčkové s dlouhými vlásky, v hezkých šosatých kabátkách a žlutých bavlněných kalhotkách). Skvělý portrét nebožtíka hraběte Kewa v šlechtickém hávu visel naproti jeho dceři s harfou. Píšeme o časech, kdy vládl Jiří Čtvrtý, a vsadil bych se, že tam visela i krásná zarámovaná reprodukce podobizny toho slavného panovníka. Broušený lustr byl schován v plátěném pytli; na obrovském servírovacím stole stály podstavce pro nádherné stříbrné podnosy baroneta Newcoma (jež při slavnostních večeřích zářily na slavnostně prostřeném stole) a ležely hromady těžkých Modrých knih. Pod stolem vykukovala ohromná nádrž na chlazení vína, jež měla tvar římského sarkofágu. Když sedí dva lidé u velikánského jídelního stolu, musí mluvit velmi hlasitě, chtějí-li se dorozumět přes ohromnou mahagonovou stolní desku, pokrytou damaškovým ubrusem. Stolníkovi a sluhům, kteří u takového stolu obsluhují, to jistě trvá hodně dlouho, než jej obejdou kolem dokola. Představuji si dva lidi normální velikosti, jak sedí v tom velikém pokoji u toho velikého stolu, daleko od sebe, v elegantních večerních úborech, a mlčky, vznešeně a zasmušile popíjejí sherry; a myslím si přitom, že vznešeným a zámožným lidem není snad ani co závidět a že lze nalézt víc pohodlí a štěstí v útulném pokojíku, kde člověka obsluhuje čilá služebná, než ve velké, tmavé a neutěšené hodovní síni, kde člověku podávají skopovou pečeni plíživí lokajové pod dozorem funebráckého majordoma. Teď přicházejí a prostírají na stůl ubrus, obrovský jako hlavní plachta nějaké ztepilé admirálské lodi. Pak položí na stůl hromadu novin a dopisů pro pána domu: Newcome Sentinel, umírněně konservativní venkovský týdeník, v němž jsou samé chvály na našeho ctihodného krajana a poslance, zprávy o jeho dobročinných skutcích a jeho politické projevy doslova tak, jak je pronesl; oposiční list Newcome Independent, v němž je náš vážený poslanec co týden
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	vylíčen jako úplný blbec a z něhož se téměř každý čtvrtek dovídá, když u snídaně žvýká suchý opékaný chléb, že je nadutý aristokrat. Leží tam hromady dopisů a venkovských časopisů, deníky Times a Morning Herald pro pana baroneta, hromádky dopisů (většinou samé pozvánky na večeře a večírky) a Morning Post pro Barnese. Úderem osmé přichází ten mladý pán na snídani; jeho otec zůstane v posteli ještě hodinu, protože má ve sněmovně tak strašně moc práce, že často chodí spát teprve při východu slunce.

	Když bratranec vstoupil do pokoje, Clive se velice zarděl a možná, že se i na Barnesově bledém obličeji objevil lehký ruměnec. Přišel s kapesníkem v jedné ruce a s jakýmsi letákem v druhé, a když tedy neměl ani jednu ruku volnou, nemohl ji svým příbuzným podat.

	„Doufám, že jste přišli na snídani,“ řekl s nesmírně unylou a zpěvavou výslovností, „nebo snad chcete mluvit s otcem? Nikdy nevychází ze svého pokoje před půl desátou. Harpere, přišel včera v noci pan baronet domů dřív než já nebo až po mně?“ Stolník Harper odpověděl, že se domnívá, že pan baronet přišel později než pan Barnes.

	Jakmile obřadný stolník odešel z pokoje, obrátil se Barnes k strýci se srdečným úsměvem a řekl: „Já vlastně sám nevím docela přesně, kdy jsem přišel domů, a proto nemohu říci, kdy asi přišel otec. Víte, obyčejně jsou v hale dvě svíčky; a když jsou tam dvě, pak samozřejmě vím, že otec je ještě ve sněmovně. Ale včera v noci po té vaší báječné písni jsem na mou duši nevěděl, co se se mnou děje. Prosím vás za prominutí, strýčku; musím se sám nad sebou horšit, že mě to tak zmohlo. Něco takového se mi nestane ani jednou za deset let. Doufám upřímně, že jsem nebyl na nikoho hrubý. Jsem přesvědčen, že někteří z vašich přátel jsou nejroztomilejší lidé, s jakými jsem se v životě setkal. Ale vypil jsem spoustu vína, a jako bych ho ještě neměl dost, přinesl jsem si ho s sebou hodně na náprsence a na vestě!“

	„Odpusť mi, Barnesi,“ řekl s hlubokým uzarděním Clive, „je mi opravdu velmi líto toho, co se stalo; vchrstl jsem ti víno do obličeje.“
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	Plukovník, který poslouchal Barnese se zvláštním udiveným a zároveň nedůvěřivým výrazem v tváři, teď také honem promluvil: „To Clive tě včera večer polil vínem; vypil, darebák, také moc vína a pak nevěděl, co dělá; dnes ráno jsem mu udělal kázání a teď tě přišel poprosit, abys mu odpustil, že byl tak hrubý. Jestli jsi už zapomněl, žes na tom měl také svůj podíl, doufám, že jsi zapomněl i na to, co ti udělal Clive, a že přijmeš jeho omluvu.“

	„Omluvu! Jakoupak omluvu!“ zvolal Barnes a podal Clivovi dva prsty, ale díval se přitom na plukovníka. „Já vůbec nevím, co se včera vlastně stalo. Pohádali jsme se snad? Rozbili jsme nějaké sklenice? V takovém případě je nejlepší, když se to rozbité sklo zase zamete. Nedá se přece slepit.“

	Plukovník řekl vážně: „Jsem rád, že včerejší nedorozumění nemá horší následky.“ Zatáhl Cliva za kabát, aby ten nešťastný nešika snad bratrance neobtěžoval zbytečnými otázkami nebo výklady. „Onehdy večer jsi viděl jednoho opilého starého muže, hochu,“ řekl, „a byl jsi svědkem, jak se ten starý chudák zneuctil a zahanbil. Včera jsi měl příležitost, aby sis vzal výstrahu z nemírného pití vína, a doufám, že na ni nezapomeneš po celý život; za posledních čtyřicet let mě nikdy nikdo neviděl, že bych byl pil tolik, abych nevěděl, co dělám, a proto doufám, že vy oba uposlechnete rady starého vojáka, který mluví z vlastní zkušenosti, když vás zapřísahá, abyste se zdržovali nadměrného pití.“

	Když odešli z domu svého příbuzného, domlouval plukovník synovi dál a vyprávěl mu, jak sám už zažil, ke kolika hádkám a soubojům došlo pro víno, které ty hádky vlastně zavinilo, a jak pro všelijaké hloupé řeči v noci došlo ráno k osudnému souboji; jak znal vdovy a osiřelé děti, které ztratily manžela a otce jen pro několik horkokrevných slov, vyřčených při pustých pitkách; jak se opravdu čestný muž vždycky přizná, že se dopustil křivdy, a jak člověk nejlíp dokáže, že je statečný, když se dovede vyhnout pokušení. Ten skromný muž, v jehož radách se ozývala moudrost, která prýští z ušlechtilé a zbožné duše a z čistého a šlechetného srdce, ani na chvíli nemyslil na to, jaký by jeho slova
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	mohla mít účinek, ale dával své prosté rady podle toho, jak sám opravdu smýšlel. Dovedl se vždycky vyjadřovat dost rozhodně o všem, co se ho nějak dotklo nebo co ho zajímalo; jeho syna Cliva a jeho hodného kamaráda Binnieho, který byl mnohem sečtělejší a bystřejší než plukovník, to často bavilo, jak naivně plukovník smýšlí o lidech, knihách nebo morálce. Clive měl znamenitý a přirozený smysl pro humor a ustavičně dělal milé a veselé poznámky o tom, jaký je otec naivní filosof. Takřka od počátku bylo zřejmé, že je Clive vtipnější než plukovník, ale hoch se něžně obdivoval svému dobrotivému otci a s láskou a rád si uvědomoval, jakou má otec výtečnou povahu, jíž by se nikdy nezpronevěřil a která v jejich pozdějších životních zkouškách byla oběma velkou oporou a útěchou. Beati illi! Ó ty světáku, který možná znuděně pročítáš tuto stránku, kéž by i tebe tak ctili tvoji potomci! Ó ty ušlechtilý jinochu, který ji čteš také, kéž bys měl v mládí takového přítele, kterému bys důvěřoval, kterého bys miloval a na kterého bys v pozdějším životě s láskou a hrdostí vzpomínal!

	Asi za čtyři týdny po tomto částečném usmíření mezi Clivem a jeho bratrancem se shromáždila téměř celá rodina baroneta Newcoma u snídaně; snídali obvykle společně a záhy, totiž v osm hodin ráno, když se pan senátor nezdržel ve sněmovně příliš dlouho do noci; lady Anna s dětmi se už zase vrátila do Londýna, neboť Alfrédek se v Brightonu po celoměsíčním pobytu u moře úplně zotavil. Bylo to ve čtvrtek ráno a v ten den, jak jsme už řekli, se na baronetově stole objevovaly dva týdeníky, Newcome Independent a Newcome Sentinel. Jakmile se ozval hlas zvonku, nahrnula se do jídelny celá domácnost, shora i zdola: služebné a lokajové z přízemí i chůvy, děti a vychovatelky z podkroví.

	Neposmívám se tomu účelu, k jakému se úderem osmé svolává celá domácnost. Lihová ohřívadla syčí, stříbro se leskne; pán domu vstane a odměřeným a zpěvavým hlasem čte tři až čtyři minuty z knihy se zlatou ořízkou. Členové rodiny jsou shromážděni kolem stolu v uctivém a zbožném postoji, mladší děti se opírají matce o kolena a šeptají odpovědi;
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	vychovatelka se modlí kousek opodál; služebné a lokajové stojí v hloučku za židlemi a vyšší služebnictvo se oddává pobožnosti u servírovacího stolu; chůva se zabývá novorozenětem a při tom zbožném obřadu je houpá v náručí. Neposmívám se obřadu, k němuž se všichni ti lidé shromáždili – žasnu jen nad tím, co se děje potom, po celý zbytek dne. Jakmile hlas pána domu zmlkne a kniha se zlatou ořízkou se zavře, začne zase život světský a celá domácnost se mu příštích třiadvacet hodin a padesát sedm minut plně oddává. Služebnictvo odpochoduje do přízemí, a když je v domě slavnostní večeře, objeví se ti urostlí muži (kteří ve všední den chodí v černobílých soukenných oblecích) v napudrovaných parukách, v žlutých kabátech, nafialovělých krátkých kalhotách a nebesky modrých vestách, ozdobeni stříbrnými prýmky, se sponami na střevících, s černými hedvábnými „holubičkami“ v týle a ještě s bůhvíjakými bláznivými symboly lokajství a hloupými okrasami. I to, jak mluví s lidmi, jimž říkáme jejich panstvo, je také taková nestvůrná maškaráda. O tom plemeni, které obývá přízemí, víme toho zrovna tak málo jako o svých bližních a bratřích z Timbuctu, k nimž někteří z nás vysílají misionáře. Kdybyste potkal někoho ze svého služebnictva na ulici (prosím uctivě o prominutí, že na chvíli předpokládám, že čtenář je vznešená osobnost, která vede velký dům), možná, že byste ho ani nepoznal. Spíte s ním už půl století pod jednou střechou, a přece o něm nic nevíte. Kdyby byl náhodou nemocný, nešel byste ho navštívit, ale jistě byste k němu poslal lékaře a dal byste samozřejmě rozkaz, že se mu musí dostat všeho, čeho je zapotřebí. Nejste přece zlý, nejste horší než vaši bližní. Možná, že kdybyste chodil za svým služebnictvem do kuchyně nebo kdybyste chodil na čaj do čeledníku, nijak byste se mu tím nezavděčil, protože by se ti lidé ve vaší společnosti asi nudili. Ale je to tak. Se svými křesťanskými bližními, kteří před chvílí odpověděli „Amen“ na vaše modlitby, nemáte lidsky téměř docela nic společného. Přišli neznámo odkud; nemáte tušení, co si myslí a o čem si povídají; umírají, a vám to je lhostejné, a vice versa. Přiběhnou, když uslyší zvonění

	196$

	 

	k modlitbám, zrovna tak jako přiběhnou, když na ně zazvoníte, aby přiložili do krbu; přesně tři minuty denně s nimi klečíte na témž koberci – a když skončí ranní modlitby a obřad zvaný rodinná pobožnost, panstvo a služebnictvo se zas rozejde.

	Služebnictvo opustí jídelnu až na dva lokaje, kteří nahřívají noviny, podávají opékaný bílý chléb s máslem a nalévají čaj. Baronet Newcome čte dopisy a žvýká suchý opékaný chléb. Ethel šeptá matce, že Eliza vypadá, jako by byla vážně nemocná. Lady Anna se jí zeptá, která to je, ta Eliza. Je to ta, co byla nemocná, už než odjely do Brightonu? Jestli je nemocná, měla by ji paní Trotterová snad propustit. Paní Trotterová má příliš dobré srdce. Nikdy nepropouští lidi, když jsou nemocní. Lady Anna se pustí do četby Morning Post a přelétne pohledem jména osob, které byly na plese u baronky Boscové a na tanečním večírku u paní Toddle Tompkynsonové na Belgrave Square.

	„Byl tam kdekdo,“ podotkne Barnes a vzhlédne od svých novin.

	„Kdo to vlastně je ta paní Toddle Tompkynsonová?“ ptá se mamá. „Copak někdo někdy slyšel o nějaké paní Toddle Tompkynsonové? Co si lidé vlastně myslí, že k takové osobě chodí?“

	„Ty lidi tam pozvala lady Popinjoyová,“ řekne vážně Barnes. „Byl to moc příjemný večer. Ta ženská vypadala ustrašeně, ale je hezká, a její dcera prý dostane spoustu peněz.“

	„Je hezká a tančil jsi s ní?“ zeptá se ho Ethel.

	„Co tě to napadá!“ odpoví Barnes. Vyprávíme o dobách, kdy ještě nebyla Casina a kdy britská mládež nepěstovala tanec tak horlivě jako dnes. Barnes se zase pustil do četby venkovského časopisu, ale za chvíli jej odložil s tak prudkým a hlasitým zaklením, že mamá leknutím vykřikla a dokonce i otec zdvihl oči od svých dopisů a ptal se, co to neočekávané a hrubé zaklení má znamenat.

	„Můj strýc, ten plukovník z Indie, a jeho roztomilý synáček byli na návštěvě v Newcomu – to je ta zpráva, kterou vám mohu s potěšením sdělit,“ odpoví pan Barnes.
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	„Neměl bys o strýci mluvit tak opovržlivě,“ napomene ho prudce Ethel, „a neměl bys tak nepěkně mluvit o Clivovi. Strýc je moc milý, hodný a laskavý a já ho mám ráda. Přišel nás v Brightonu navštívit, každý den chodil na dlouhé procházky s Alfrédkem a Clive mu maloval obrázky. Clive je zrovna tak milý, hodný a šlechetný jako jeho otec. Barnes ho za zády pořád pomlouvá.“

	„Jeho teta pronajímá moc hezké pokoje a je to vůbec velice žádoucí známost,“ prohlásí Barnes. „Velká škoda, že jsme se s touhle větví naší rodiny nestýkali víc.“

	„Můj milý,“ zvolá baronet, „nepochybuji o tom, že slečna Honeymanová je velice slušná osoba. Neznám nic nešlechetnějšího, než když někdo vytýká gentlemanu nebo dámě jejich chudobu, a souhlasím s Ethelou, že o svém strýci a jeho synovi mluvíš při nejmenším neuctivě.“

	„Slečna Honeymanová je moc milá stará dáma,“ prohlásí Ethel. „Viď, mamá, jak byla hodná na Alfrédka a jaký mu dělala dobrý ovocný rosol? A doktor theologie – víš přece, mamá, že Clivův dědeček byl doktor theologie, mají tam jeho podobiznu v paruce – není o nic horší než bankéř, to přece nemůžeš popřít.

	„Přivezla sis s sebou na památku nějaké vývěsní štítky od slečny Honeymanové, Ethelo?“ zeptá se jí bratr. „Mohli bychom si je vyvěsit v Lombard Street, že tam máme pokoje k pronajmutí. A co říkáš té druhé naší příbuzné, paní Masonové?“

	„Kdo to je ta paní Masonová, miláčku?“ otáže se lady Anna.

	„Ta také patří do naší rodiny, mamá. Byla to sestřenice – “

	„To není pravda, Barnesi,“ okřikne ho baronet.

	„Je to příbuzná našeho dědečka a sloužila u něho, dokud byla na živu jeho první žena. Myslím, že dělala chůvu našemu strýci, tomu vynikajícímu důstojníkovi z Indie. Pak se uchýlila do soukromí a žije ve svém rodném městečku Newcomu, kde prý tráví zbytek života tím, že obsluhuje mandl. Plukovník a jeho syn tam přijeli na několik dní k té
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	staré příbuzné. Vždyť je to tady všecko černé na bílém, sakra, v těchhle novinách,“ a Barnes praští do novin zaťatou pěstí.

	„Proč by ji nejeli navštívit! Vždyť je to jen pěkné, že plukovník má svou bývalou chůvu rád a že nezapomíná na své příbuzné, i když jsou chudí,“ zvolá uzardělá Ethel a do očí jí vhrknou slzy.

	„Poslechněte si, co o tom píší newcomské noviny,“ vykřikne Barnes pronikavým hlasem a oči se mu blýskají zlostí. „Dokonce o tom píší v obojích novinách. Zítra to patrně bude v Times. Safra – to je přece ohromné! Náš list mu dokonce věnoval celý odstavec. Podplukovník Newcome, vyznamenaný Bathským řádem, vynikající důstojník v indické armádě a mladší bratr našeho váženého krajana a poslance baroneta Briana Newcoma, dlel v našem městě v hotelu U královského znaku. Navštívili ho čelní newcomští měšťané a význačné osobnosti. Přijel prý k nám, aby mohl strávit několik dní u své staré příbuzné, která už dlouhá léta žije na odpočinku v našem městě!“

	„No, na tom přece není nic zlého,“ prohlásí baronet. „Škoda, že se bratr ubytoval v hotelu U královského znaku a ne U srnce, kde je hostinským náš straník. Ale nemůžeme přece čekat, že by znal newcomské hotely, když už tam tak dávno nebyl. Bylo to jistě velice správné, že ho ti lidé šli navštívit.“

	„A teď si, otče, poslechni, jak o tom píší v Independentu, a pak mi pověz, co tomu říkáš,“ vykřikne Barnes a vztekle se ušklíbne; a začne číst toto:

	 

	 

	{„Pane Independente – narodil jsem se a vyrostl jsem v našem městě Screwcomu, a jsem proto hrdý na každého a na všecko, co se honosí jeho jménem. Jsem pravý Brit a muž, ačkoliv nemám tu čest, abych se ve svém rodném městě směl zúčastnit voleb; kdybych směl, ujišťuji vás, že bych dal svůj hlas našemu obdivovanému a nadanému poslanci, donu Náfukovi Slintandozovi z Vydřiduchů, sídlem v chudobinci ve Screwcomu, jehož předkové prý}
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	{bojovali s Juliem Caesarem proti Vilému Dobyvateli a jehož otec se ještě před necelými padesáti lety oháněl metrem u pultu v Londýně, jak máme bezpečně zjištěno.

	Jak víte, don Náfuka jen zřídka poctí naše město Screwcome návštěvou. Naše venkovská šlechta nemá dost starobylý původ, aby mohla být vítána u lady Screwcomové. Naši měšťané jsou většinou drobní živnostníci. Jak by si mohl někdo myslet, že by takoví sprostí lidé mohli být zváni do aristokratické společnosti v sídle baroneta Screwcoma? Pro ty je dost dobré, když si mohou dvakrát za rok zatančit na lidových veselicích, kde jsou pohoštěni deseti tucty lahví borůvkového vína.“}

	 

	„To psal ten padouch Parrot,“ vybuchne baronet, „má zlost, že už u něho nechci kupovat víno. Nebo to byl lékárník Vidler. Vždyť jsem ti říkal, Anno, že to tak dopadne. Proč jsi nepozvala slečny Vidlerovy na náš ples?“

	„Na seznamu byly,“ vykřikne lady Anna, „všechny tři; udělala jsem všechno, co bylo v mé moci; když byl chudáček Alfrédek nemocný, zavolala jsem k němu pana Vidlera a on opravdu přišel a zdržel se tak dlouho, dokud to drahé dítě nepolklo lék. Prohlašuji před Bohem, že nevím, proč nebyly pozvány na náš ples,“ křičí zděšená lady Anna.

	„Barnes je ze seznamu vyškrtl, mamá,“ zvolá Ethel. „Nezapírej, Barnesi, že jsi je vyškrtl, říkal jsi, že už máš těch apatykářek až po krk.“

	„Nezdá se mi, že tohle vypadá na Vidlera,“ prohlásil Barnes, který možná chtěl zavést rozhovor na jiné pole. „Myslím, že to spíš psal ten padouch Duff, ten pekař, který při posledních volbách na nás složil posměšnou písničku; ale poslechněte si ještě konec toho článku,“ a četl dál:

	 

	{„Obyvatele Screwcomu poctil v těchto dnech návštěvou pán z rodiny Screiwcomů, jenž strávil celý život v cizině, a proto je trochu jiný než jeho příbuzní, které všichni tolik milujeme ctíme! Ten vzácný pán,}
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	{ten statečný voják, se k nám nepřijel podívat jen na naše továrny – v tom ohledu může Screwcome směle soupeřit s kterýmkoliv jiným městem na severu – ale i na starou příbuznou, která kdysi sloužila u jeho rodiny a za kterou se nestydí; byla jeho chůvou, když byl malý, a žije už dlouhá léta ve svém rodném městě ze štědrých podpor, které jí posílá plukovník N – . Statečný důstojník si se svým synem, pěkným mladíkem, několikrát vyjel do krásného okolí našeho města v otevřeném kočárku, jejž si najal u našeho přítele Taplowa (hostinského U královského znaku), a s paní M –, která je teď už stará a se slzami v očích vypráví svým známým, jak je tomu dobrotivému a statečnému vojákovi vděčna.

	 

	 

	Minulý týden zajeli jednou i ke Screwcomovým. Věřili byste tomu, že ačkoliv je jejich dům vzdálen jen čtyři míle od našeho města – ačkoliv v něm rodina dona Náfuky už dvanáct let dlí každoročně čtyři až pět měsíců – paní M – uviděla dům svého bratrance poprvé a rodinu toho velmože nespatřila ještě ani jednou, leda na veřejnosti, od té doby, co tak poctili naše hrabství a koupili si u nás panství?

	Opakuji, že nemám v našem okrese volební právo; ale kdybych je měl, jak rád bych projevil uctivou vděčnost tím, že bych při příštích volbách dal svůj hlas donu Náfukovi! Nespustím ho s očí a prozatím jsem, pane Independente,

	v úctě váš věrný čtenář

	Tom Všudybyl“}

	 

	„V naší zemi se začínají moc šířit radikální názory,“ prohlásil baronet a vztekle roztříštil skořápku vejce. „To je strašné, opravdu strašné! Vždyť žijeme jako na sopce!“ A zuřivě vrazil lžičku do kráteru ve vejci. „Všude se veřejně obhajují ty nejškodlivější názory; zvůle našeho tisku dosáhla už takového vrcholu, že naše postavení začíná být nebezpečně ohroženo!
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	Na ty drzé noviny neplatí žádné zákony; troufají si útočit i na nejvyšší společenské vrstvy! To demokratické hnutí je jako proud lávy, který se neohlíží ani na nejstarobylejší výsady a hrozí, že je rozdrtí a smete!“

	„Když jsem byl na Špilberku,“ začal už přívětivěji Barnes Newcome, „viděl jsem tam tři bledé a zarostlé otrhance s dlouhými bradami, kteří se procházeli po dvorečku, a hrabě Keppenheimer mi řekl, že to jsou tři odsouzení redaktoři milánských novin, kteří si v žaláři odseděli už sedm let; a loni, když k nám Keppenheimer přijel do Newcomu na hony, ukázal jsem mu toho zloděje starého Batterse, majitele Independentu, a jeho ďábelského spojence Pottse, když spolu jeli v loveckém kočárku, a řekl jsem mu: ,Keppenheimere, škoda že u nás nemáme také takové vězení, kam bychom mohli zavřít několik zatracených radikálních novinářů, nebo že nemůžete tyhle dva padouchy odvézt na Špilberk!’ Když jeli mimo, ten ďábel Potts mi vyprskl do obličeje smíchem a mého honicího psa přejel bičem přes hlavu. Proti tomu Independentu musíme přece něco dělat, otče.“

	„Musíme,“ prohlásil vážně baronet. „Musíme ho umlčet, Barnesi, musíme ho umlčet.“

	„Myslím,“ navrhl Barnes, „že bychom snad měli Battersovi zaplatit reklamu na naši železnici.“

	„To bychom si zas rozhněvali majitele Sentinelu,“ odpověděl druhý nepřítel tisku.

	„Tak musíme rozhodně pozvat Toma Pottse na hon, stejně ten sprosťák pořád pytlačí v našem revíru. Měl bys napsat Speersovi, otče, aby si dal na Batterse a toho padoucha, jeho spřežence, pozor a aby k nim byl zdvořilý a tak dále; ale aby si na nich řádně zchladil žáhu, jakmile je přistihne při pytlačení.“

	Při té spiklenecké poradě, zda by bylo líp nezávislý hlučný nástroj britského veřejného mínění podplatit nebo zničit, slečna Ethel Newcomová mlčela, ale když papá rozhovor ukončil slavnostním prohlášením, že Speeirsovi napíše, obrátila se Ethel k matce a řekla: „Mamá, je to pravda, že v Newcomu žije stará a chudá příbuzná našeho dědečka?“
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	„Jak bych to mohla vědět, mé milé dítě?“ odpověděla lady Anna. „Pan Newcome měl asi spoustu chudých příbuzných.“

	„Ujišťuji tě, Anno, že někteří tví příbuzní mě ještě rádi poctí návštěvou v bance,“ řekl baronet, neboť se mu zdálo, že lady Anna se tímto svým výrokem hanlivě dotkla jeho rodiny, ačkoliv jeho manželka jen konstatovala holou skutečnost. „Ta osoba vůbec nebyla příbuzná mého otce. Myslím, že to byla vzdálená příbuzná jeho první ženy. Kdysi u něho sloužila a plukovník jí odkázal moc pěknou doživotní rentu.“

	„A jel ji navštívit, protože je hodný, milý, dobrý a statečný,“ vykřikla Ethel. „Jakmile přijedeme do Newcomu, půjdu ji také navštívit.“ Zahlédla však v otcových očích odmítavý výraz. „Ano – půjdu, totiž když mi to papá dovolí,“ dodala.

	„Na mou duši, otče,“ řekl Barnes, „myslím, že to je to nejlepší, co by mohla udělat. A bude dobře, když s ní pošleme některého sluhu a když té paní – jak se jmenuje – přinese nějaké šaty nebo nábožnou knihu nebo něco takového, abychom tomu zatracenému Independentu zacpali hubu.“

	„Kdybychom k ní byli šli už dřív,“ řekla prostě slečna Ethel, „nemohli by nás teď v novinách tak pomlouvat.“ Její světa znalý otec a bratr možná s tímto jejím výrokem souhlasili, a proto můžeme staré paní Masonové blahopřát k nové a vznešené známosti, s kterou asi brzy naváže styky.
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	KAPITOLA XV

	 

	Staré dámy

	 

	Z uvedeného dopisu a rozhovoru je zřejmé, kudy jezdil a co dělal náš čilý plukovník od té doby, co jsme o něm mluvili v předešlé kapitole. Vsedl s Clivem do liverpoolského poštovního dostavníku a z Liverpoolu do Newcomu si najal poštovní kočár s párem koní, který ho zavezl před hostinec U královského znaku. Plukovník moc rád jezdil poštovním kočárem – bavilo ho projíždět rychle krajem a bylo to veselé. A mimo to, copak doktor Johnson nenapsal, že rychlá jízda v poštovním kočáře patří k největším požitkům a pobyt v pohodlném hostinci k největším rozkoším v životě? Když byl na cestách, byl šťastný a sdílný jako malé dítě. Rozmlouval s číšníky a přátelil se s hostinskými; sbíral o městě, do kterého přijel, všecky zprávy, jež mohl získat; byl vždycky v dobré náladě a neúnavně s neutuchajícím zájmem objížděl všecky místní památnosti a zajímavosti. Byl přesvědčen, že Clivovi prospěje, když uvidí nové lidi a nová města a když bude navštěvovat přádelny, továrny, venkovská sídla a katedrály. Kladl stovky otázek, které se týkaly všeho, co kolem sebe viděl; a každý, kdo byl zvědav, kdo to je, ten Tomáš Newcome, jaké je jeho společenské postavení a zaměstnání, mohl to na skromném a vlídném cestujícím snadno vyzvědět.

	Hostinský U královského znaku, zmíněný pan Taplow, věděl už v pěti minutách, kdo jsou jeho hosté a proč přijeli. Copak neměl plukovník Newcome své jméno na všech zavazadlech a bednách? Copak jeho sluha ochotně neodpovídal na všecky otázky, které se týkaly plukovníka a jeho syna? Když hostinský přinesl svému hostu láhev vína, plukovník mu jen několika slovy představil Cliva a podle starého obyčeje ho srdečně pozval, aby si s nimi vypil skleničku svého vína, a potom se hned rozpovídal: „Vydali jsme se tady se synem na cesty, protože chceme poznat svou vlast. Každý
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	Angličan by měl nejdřív znát svou vlast, než se pustí do ciziny; chceme to později také udělat – chceme se vydat na velkou cestu po pevnině. Budu vám vděčný, když mi povíte, co je ve vašem městě pozoruhodného a na co bychom se měli podívat – jaké tady máte staré památky, továrny a šlechtická sídla v okolí. Chceme vidět všecko, pane – všecko.“ Jsou dosud na světě deníky z těch cest po vlasti, které si pilně psal Clive chlapeckým a plukovník úhledným rukopisem – jsou to pečlivé zápisky o místech, která spolu navštívili, a záznamy o tom, jaké obrovské účty platili v hostincích.

	A tak se pan Taplow v pěti minutách dověděl, že jeho host je bratr baroneta Newcoma, který byl poslancem za tamější okres, a viděl dopis, který byl odeslán po podomkovi „Paní Sáře Masonové v Jubilee Row“, v němž jí plukovník oznamoval, že přijel a že by ji rád po obědě navštívil. Pan Taplow nepokládal za nutné, aby svému hostu řekl, že baronet Newcome neposílá své známé do hostince U královského znaku, ale k Srnci. Což kdyby ti dva pánové byli jiného politického přesvědčení než baronet? Panu Taplowovi na tom přece nezáleželo, ke které politické straně patří host, který pije jeho víno.

	Několik nejveselejších kumpánů z Newcomu mělo vyhrazenu jednu místnost U královského znaku jako svůj klub a bezpočtukrát tam strávili zábavný večer, okořeněný nesčíslnými vtipy.

	Patřil k nim pekař Duff, starý pan Vidler, když si mohl odskočit od svých těžkých lékárnických povinností (musíme přiznat, že se mu teď velice třese ruka a že má hodně červený nos), Parrot, který vyvolával při dražbách, a ten zábavný darebák Potts, nadaný lokálkář z Independentu – ti byli takřka stálými hostmi U královského znaku. Plukovník Newcome se ještě ani nenaobědval, ale ti pánové už věděli, co měl k obědu, a že si objednal láhev sherry a pak láhev červeného vína; že dal pěkné spropitné kočímu a průvodčímu poštovního kočáru; že cestuje s vlastním sluhou jako nějaký velký pán a že přijel do Newcomu za svou starou příbuznou a bývalou chůvou. Těm bodrým Britům se líbilo, že má plukovník
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	tak dobré srdce a štědrou ruku, a porovnávali to s chováním pana baroneta, kterého si toryovci zvolili do parlamentu za jejich okres.

	Jeho příjezd vzbudil v městě rozruch. Mluvilo se o něm v hostinci U srnce i mezi zapřisáhlými liberály v hostinci U královského znaku. Pan Speers, správce baronetova panství, nevěděl, jak se má zachovat, a proto nejbližší poštou požádal baroneta o pokyny. Důstojný pán doktor Bulders odevzdal U královského znaku svou navštívenku.

	Tomáš Newcome nepřijel do otcova rodného města z nějakých zištných důvodů, ani za obchodem, ale z lásky a vděčnosti. Když se plukovník a Clive naobědvali, dali se týmž podomkem, po němž prve odeslali dopis, dovést do skromného domečku, kde bydlila nejstarší přítelkyně Tomáše Newcoma. Ta hodná stařenka založila brýle mezi listy bible a vrhla se svému chlapci do náručí, tomu chlapci, kterému teď už bylo přes padesát let. Cliva objímala ještě vřeleji a častěji než jeho otce. Nemohla plukovníka s těmi dlouhými kníry ani poznat. Clive jako by byl z oka vypadl jejímu milovanému hochovi, kterého neviděla téměř už čtyřicet let. Nemohla se na Cliva ani dost vynadívat, neboť se ve vzpomínkách stále vracela do dávných dob, kdy byl plukovník také takový chlapec. Ta dobrá duše vyprávěla spoustu příběhů z dětství svého miláčka, jak uměl vyvádět a jak byl krásný. Přítomnost viděla jen jako v mlze, ale minulost jí zůstala v paměti zářivá a jasná. Když seděli pohromadě u pěkně prostřeného stolu a povídali si u čaje, při němž je obsluhovala úhledná mladá služebná, kterou si paní Masonová mohla platit z plukovníkových štědrých podpor, chtěla hodná stařenka mít Cliva pořád po svém boku. Každou chvíli se jí zdálo, že to je hoch, kterého vychovala, a v tom něžném a láskyplném poblouznění zapomínala, že ten starý voják s opáleným obličejem, prořidlými vlasy a posmutnělýma očima je vlastně chlapec, jemuž byla v dávných dobách chůvou. Neviděla ho už tolik let, kolik čítá polovina života přisouzeného smrtelným lidem, a ať byl kdekoliv, ať byl zdráv či nemocen, ať trpěl nebo ať mu hrozilo nebezpečí,
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	ve dne v noci dlela ve svých nevinných láskyplných vzpomínkách a v modlitbách u nepřítomného miláčka. Nežije jistě nadarmo ten, kdo je po celý život tak milován. Buďme vděčni, že patříme k lidskému plemeni, když si vzpomeneme na lásku, jíž jsou někteří z nás tak požehnaně obdařeni. Je v ní cosi nebeského, i nebeští andělé se z ní možná radují a obdivují se jí.

	Protože náš plukovník nemá vůbec nic na práci, jezdí stále z místa na místo a může se všude zdržet jen velmi krátký čas. Do Newcomu přijel jen na sobotu a na neděli. Ráno věrně doprovodí svou bývalou chůvu do kostela. Je to pro ni úplný svátek, když tam sedí mezi svým plukovníkem a tím krásným a skvělým hochem. Dívá se na něho i kaplan Hicks a důstojný pán doktor Bulders s kazatelny a všichni kolem si vzrušeně šeptají: Kdo to asi je, ten krásný důstojník a ten skvělý mladík, kteří sedí se starou paní Masonovou a tak láskyplně ji vyprovázejí z kostela? Sobotu a neděli stráví plukovník se starou paní Masonovou, ale v pondělí musí zas odjet; v úterý musí být v Londýně, má tam vyřídit něco moc důležitého – v úterý totiž má být rozhodnuto o přijetí Toma Hamiltona od jeho pluku za člena Orientálního klubu a při takové příležitosti tam přece Tomáš Newcome musí být! Když odjíždí z hostince U královského znaku, prochází špalírem zubících se pokojských, usmívajících se číšníků a vděčných podomků; úslužný pan Taplow ho doprovodí k poštovnímu kočáru a přibouchne dvířka, a v klubovní místnosti večer všichni prohlásí, že plukovník Newcome je báječný člověk. Ještě než uplyne příští den, dozví se už celé to čilé městečko o jeho příjezdu a odjezdu, vychvaluje jeho laskavost a štědrost a bezpochyby ji porovnává s docela jiným chováním jeho bratra baroneta, kterého od nějaké doby v sousedství jeho šlechtického sídla nikdo jinak nenazve než potupnou přezdívkou Screwcome.

	Stará paní Masonová, bývalá chůva, bude muset vykonat a přijmout desítky návštěv, při nichž se vždycky jistě bude znovu a znovu s obdivem hovořit o triumfálním příjezdu plukovníkově. Paní Masonová bude ukazovat svůj krásný
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	indický šátek a svou skvělou bibli s velikým tiskem a se srdečným věnováním „Tomáš Newcome své nejdražší staré přítelkyni“, její služebná se bude všude chlubit novými šaty; tu bibli uvidí i kaplan a paní Buldersová se bude obdivovat indickému šátku. Až půjdou staré přítelkyně a skromné společnice hodné paní Masonové na svých nedělních procházkách kolem okázalé brány parku Newcomových, nad níž se skví pozlacený erb novopečeného pana baroneta, ozdobený příčným břevnem, budou si také vyprávět o dobrém plukovníkovi a jeho necitelném bratrovi. Copak baronet někdy navštívil domek nějaké staré ženy nebo odpustil některému nájemci nájemné? Copak rodina, jíž patřilo to vznešené sídlo, udělala někdy pro chudé nějaký dobrý skutek, až na to, že jim věnovala několik tenkých ložních přikrývek, žebrácký příděl uhlí a poukázky na polévku? Plukovník je jistě ohromně bohatý, to víte, vždyť už je pětatřicet let v Indii! Baronetovy peníze jsou jako kapka v moři proti tomu, co jich má jeho bratr! Plukovník byl zkrátka nejlaskavější, nejhodnější a nejbohatší člověk na světě. Takové řeči a názory bezpochyby též ovlivnily výmluvné pero „Toma Všudybyla“, když psal ten jízlivý dopis, uveřejněný v Newcome Independentu, který v předešlé kapitole Barnes Newcome předčítal u snídaně.

	Můžete být ubezpečeni, že ještě než Tomáš Newcome pobyl v Anglii několik týdnů, poctil návštěvou i milou slečnu Honeymanovou v Brightonu. Bylo to jistě k zlosti, když se závistivý Gawler zamračeně díval ze svého arkýřového okna, v němž byla dosud vývěska pokrytá mušinci a hlásající, že jsou u něho byty k pronajmutí, a uviděl, jak před domkem slečny Honeymanové zastavil žlutý poštovní kočár, jak z něho vystoupili dva pánové, a pak zase odjel se sluhou a zavazadly k některému jinému pohostinnému domu, jako by tam nebyl Gawlerův! Zatím co chudák proklínal svůj zlý osud a ještě zuřivěji zatracoval slečnu Honeymanovou, která měla takové z pekla štěstí, uvítala ta vzácná paní plukovníka sesterským objetím a slavnostním pohoštěním. Představila mu svou věrnou hospodyni Hanu a plukovník jí podal ruku. Věděl už o Haně všecko; nebyl ještě v Anglii ani týden, když
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	mu poslala koš se sklenicemi zavařeniny své vlastní výroby a jazyk, který sama vyudila. Ještě téhož večera, když sluha složil plukovníkova zavazadla v blízkém hotelu, zmocnila se Hana jeho košile, neboť se předem tajně smluvila se svou paní, že rodinnému dobrodinci ušijí tucet takových košil.

	Ta věrná duše vybalila všechny dárky, které jí Newcome poslal z Indie, z vaty a levandule, v nichž je uchovávala. Byl krásný, horký červnový den, ale jsem přesvědčen, že slečna Honeymanová měla jistě na sobě svůj oslňující šarlatový kašmírský šátek a u krku velkou brož, která představovala Taj v Agra; že měla na hubených rukou náramky (říkávala: „Indičtí domorodci je prý nazývají bangle, má milá“), navlečené přes rukávy; ruce se jí třásly radostí, když jí je plukovník srdečně a vřele tiskl. Jak pilně ty ruce celé dopoledne pracovaly! Vždyť ušlehaly takové báječné piškotové dorty! A jak skvěle se jim povedl nákyp s nazlátlou kůrčičkou! Plukovník Newcome nebyl u ní ještě ani deset minut, když se objevily její proslulé telecí řízky. Což nebyl vyzdoben celý dům, aby ho důstojně uvítal, až přijede? Copak mu pan Kuhn, ten přívětivý cizinec u rodiny, která si najala pokoje v prvním patře, nepřipravil báječné francouzské jídlo? Což neměla Sally přikázáno, aby dávala pozor, až se před domem její paní objeví plukovníkův kočár, a dala hned znamení, že se mají dát řízky na oheň? Hodné stařence zářily oči a laskavá stará ruka a hlas se jí chvěly, když pozdvihla sklenku jiskrné madeiry a připila plukovníkovi na zdraví. „Ujišťuji vás, můj drahý plukovníku,“ řekla pokyvujíc hlavou, ozdobenou naškrobeným krajkovým čepcem se stuhami, „ujišťuji vás, že vám připíjím na zdraví dobrým vínem!“ To víno dostala od něho, i skládací hedvábnou zástěnu před krbem, santulovou krabici na šití, slonovinové pouzdro na karty a velkolepé růžové a bílé šachové figurky, vyřezávané v podobě spahiů, mandarinů a slonů s paláci na hřbetě; na růžových byli zpodobněni Jiří Třetí a jeho královská manželka, a na bílých zase čínský císař se svou manželkou – ty figurky byly Clivovým potěšením, když byl mladší, a teď tvořily hlavní ozdobu obývacího pokoje staré slečny Honeymanové.
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	Její malá hostina byla prohlášena za dokonalou ukázku kuchařského umění; když byli po jídle, ozval se u dveří jídelny cupot nožek, a když se dveře otevřely, objevila se nejdřív tělnatá chůva s batolátkem; potom dvě děvčátka v šatečkách a dlouhých kalhotkách, s pěknými lokýnkami, modrýma očima a s modrými stuhami ve vlasech; za nimi Alfrédek, který se už uzdravil ze své nemoci a kterého vedla za ruku slečna Ethel Newcomová, zardělá jako růže.

	Zubící se Hana vystoupila v úloze ceremoniáře; vyvolávala jména slečny Newcomovy a mladý pan Newcome, prosím, madam a pane plukovníku“; hluboko se uklonila a znalecky kývla na Cliva, uhlazujíc si přitom novou hedvábnou zástěru. Hana se totiž na počest plukovníkovi nastrojila do nových šatů, pečlivě nažehlených, až na ní šustily. Slečna Ethel se stále rděla, když přistoupila k strýčkovi, a milý válečník se také zarděl a honem vstal. Clive též vyskočil, když k němu přiběhl Alfrédek, s nímž byl velmi zadobře. Clive se zasmál a kývl hlavou na pozdrav Ethele, ale při tom měl plná ústa oříškového cukroví. Plukovník Tomáš Newcome a jeho neteř se ihned do sebe zamilovali jako princ Camaralzaman a čínská princezna.

	Odehnal jsem už jednoho umělce, protože byl chudák úplně neschopen vylíčit vznešené, půvabné a jímavé osobnosti a události, jimiž bude toto vyprávění jistě oplývat; ale pochybuji, zda se malíři, jejž jsem postavil na jeho místo, podaří taková podobizna slečny Ethely Newcomové, která by uspokojila její přátele a její cit pro spravedlnost. Ten ruměnec, o němž jsme se zmínili, nemůžeme vůbec napodobit. Copak bychom jej mohli vystihnout ostrým ocelovým perem a tiskařskou černí? Který umělec by dovedl namalovat plukovníkovy oči, zářící vlídným úsměvem, jenž se obráží i ve vráskách, rozestřených kolem nich jako vějířek, a svítí jako svatozář kolem jeho obličeje? Staří malíři, když malovali svaté, spokojili se tím, že na to vyplýtvali všechny barvy duhy a zlato – jako by bylo možno vystihnout nebeskou nádheru umělým pozlátkem! Když náš malíř nemůže dostát svému těžkému úkolu, nechť se čtenář sám laskavě pokusí, aby si
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	představil dvornou zdvořilost, obdiv k mladé krasavici a něžnou shovívavost vůči nevinnému děcku, jež se zračily v plukovníkově laskavém obličeji, když upíral oči na Ethelu Newcomovou.

	„Mamá nás poslala, abychom vás uvítali v Anglii, strýčku,“ řekla Ethel, přistupujíc k němu, a ani ji nenapadlo, aby aspoň na chvíli odložila ruměnec, s nímž přišla do pokoje a který je tak hezkým symbolem jejího nevinného mládí a krásy.

	Vzal ji za štíhlou bílou ručku a položil si ji na svou hnědou dlaň, kde se zdála ještě bělejší; odhrnul si prošedivělé kníry s úst, sklonil se a políbil tu bílou ručku velmi půvabně a důstojně. Ačkoliv se vůbec nedalo mluvit o nějaké podobě, přece cosi v dívčině tváři, hlase a pohybech způsobilo, že se mu sevřelo srdce a že před ním vyvstal obraz z minulosti, jako by ho z dálky zdravil. Zdálo se mu, jako by ty oči, jež se na něho po pětatřiceti letech usmívaly, byly tytéž, které ho obšťastňovaly v mládí (a které tak věrně vídal ve svých snech a myšlenkách ještě dlouhá léta potom, jako by se na něho dívaly z nebe). Vzpomínal si na bílou skloněnou šíji s kučeravými krátkými vlásky, na lehkou nožku a útlou postavu, na štíhlou ručku, spočívající v jeho ruce – které teď od něho dělila propast deseti tisíc dní. Staré pořekadlo praví, že vlastně nic nezapomínáme; a tak jako lidé v horečce najednou začnou mluvit řečí svého raného dětství, i nás někdy vzruší vzpomínka a vzbouří v nás dávné city, které jsou najednou živé jako v době, kdy jsme je každodenně prožívali, kdy nás blažil pohled na milovanou bytost a její hlas nám rozkošně zněl v uších, než jsme se s vášnivým pláčem a zármutkem vrhli na beznadějně vychladlou mrtvolu. Každým rozloučením v nás něco umírá. Vášeň se vyčerpá a vynesou ji v rakvi, nebo s pláčem odjíždí v poštovním kočáře; ať tak či onak, vytratí se náhle z našeho života, zasypou ji hroudy hlíny a tím to pro nás končí. Byla však částí naší duše, a proto je věčná. Copak matka nemiluje své mrtvé děcko? Muž svou ztracenou milenku, i když se k němu tulí milující manželka – ano, i když se na něho usmívá třeba dvacet dětí. Když starý voják držel Ethelinu ruku ve své, vyvolala v něm jako
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	talisman vzpomínky na Leonoru a bylo mu, jako by ji viděl v říši mrtvých stínů.

	„Dobrý den, strýčku,“ řeknou dívky číslo dvě a tři roztomilým dětským sborem. Plukovník pustí talisman z ruky a octne se opět ve všedním světě – i to děcko, jež v náručí pohupuje chůva, ho vítá žvatláním. Alfrédek na chvíli pozdvihne oči k strýčkovi v bílých kalhotách, pak honem navrhne, aby mu Clive namaloval nějaké obrázky, a za chvíli mu už sedí na kolenou. Pořád na někoho nebo na něco šplhá, přelézá židle, proplétá se zábradlím, staví se někomu na hlavu nebo také na svou vlastní – od té doby, co se začal po nemoci zotavovat, natropil už hrozné škody. Slečna Honeymanová a Hana budou mluvit o tom, co všecko jim ten klučík rozbil, ještě dlouhá léta, až od nich odjede. Až z něho bude veselý mladý důstojník královské gardy a přijede k nim do Brightonu na návštěvu, ukáží mu modrou čínskou vázu s draky, na kterou si tehdy sedl a potom tak strašně plakal, když ji rozbil.

	Když se ta dětská společnost s úsměvem rozloučí a jde na procházku na nábřeží, plukovník se zas posadí a dojídá desert. Slečna Honeymanová mluví o dětech a jejich matce, o tom, jaký výtečný chlapík je pan Kuhn a jak je slečna Ethel krásná, a podívá se významně na Cliva, který si nevšímá oříškového cukroví, desertu a vína a právě má přilepený nos na okno. Která dobrosrdečná žena, ať je mladá či stará, nedává ráda dohromady mladé dvojice?

	Plukovník sedí s očima sklopenýma a řekne, že mu Ethel připomíná někoho – koho kdysi znal.

	„Opravdu?“ zvolá slečna Honeymanová a pomyslí si, že Ema se v Indii jistě hodně změnila, vždyť v Anglii měla světlé vlasy a bílé řasy a určitě neměla hezké nohy – ale co vás to napadá, má milá paní, plukovník nevzpomíná na nebožku paní Caseyovou!

	Vypil už dost madeiry a srdečné uvítání těch lidí, mladých i starých, mu rozehřálo srdce, a proto jde nahoru na návštěvu k švagrové, které se co nejzdvořileji pokloní, jak se sluší vůči dámě v jejím společenském postavení. Kde se naučil těm jemným
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	způsobům, jimž se obdivovali všichni, kdo ho znali? Měl přirozené a prosté chování a vlídnost a štědrost mu byla vžitým zvykem; měl čistou duši, a proto byl povznesen nad pokrytectví a strojenost – snad ti známí z Francie, s nimiž se v mládí tak důvěrně spřátelil, se s ním trochu podělili o tradiční půvaby starodávné dvornosti – jeho nevlastní bratři určitě nic takového nepodědili. „Jak mohl Barnes o strýci napsat, že je směšný?“ ptala se večer lady Anna dcery. „Vždyť strýc je k pomilování! Jakživa jsem se nesetkala s někým, kdo by byl měl tak vznešené způsoby. Připomíná mi mého dědečka, jenže dědečkovo vznešené chování bylo strojenější a měl drsný hlas, protože moc šňupal. Podívej se na plukovníka! Kouří jako komín, ale přitom je vždycky dokonale uhlazený. A strýc Hobson i chudák tvůj papá nám ho vylíčili jako nějakého bručouna! Považ, Hobson, který má způsoby jako slouha! Co si vlastně Barnes myslí, že plukovníka, který je úplně dokonalý, tak hrubě zesměšňuje? Byla bych ráda, kdyby se Barnes uměl chovat tak uhlazeně, ale je bohužel jako chudák papá. Que voulez-vous, miláčku! Newcomové jsou vážení, Newcomové jsou bohatí, ale rozhodně nemají jemné způsoby. Když jsem si brala chudáka papá, nedělala jsem si v tom ohledu docela žádné iluse. Prohlašuji důrazně, že musíme plukovníka Newcoma vyznamenávat veškerou pozorností. Až se vrátíme do Londýna, představím ho celé naší rodině. Je to takový dobrák! Ať vidí, že jsou v naší rodině také slušní lidé kromě těch, s kterými se seznámí u paní Newcomové na Bryanstone Square. Jakmile se vrátíme do Londýna, musíš tam hned jít na návštěvu. Musíš k nám pozvat své sestřenice a jejich vychovatelku a sezveme pro ně malou společnost. Paní Newcomová je nesnesitelná, Ethelo, ale nesmíme nikdy zanedbávat své příbuzné. Až budeš uvedena do společnosti, budeš tam muset chodit na večeře a na plesy. Všechny mladé dámy na světě, které mají takové společenské postavení jako ty, musí přinášet oběti a mají povinnosti vůči rodině. Podívej se na mne. Proč jsem se provdala za chudáka tvého papá? Z povinnosti. Myslíš, že teta Fanny, která utekla s kapitánem Canonburym, je v manželství šťastna?
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	Mají jedenáct dětí a umírají hlady v Boulogne. Jen si představ, že tři hoši tety Fanny jsou v ústavě Modráčků a nosí modré kabátky a žluté punčochy! Dostal je tam papá. Jsem přesvědčena, že by se byl můj papá zbláznil, kdyby se toho byl dožil! Přišla k nám jednou do Park Lane s jedním tím chudáčkem, ale nebyla jsem prostě schopna je přijmout. Nebyla bych to snesla. Když má komorná – měla jsem tehdy francouzskou komornou, Luisu, snad se na ni pamatuješ, měla ohavné způsoby, zrovna tak jako ta Previllová – přišla a řekla, že je dole lady Fanny s mladým pánem, qui portait des bas jaunes, věděla jsem hned, že bych to určitě nesnesla. Poprosila jsem tetu, aby přišla ke mně nahoru sama, a aby se snad neurazila, vlezla jsem si honem do postele, představ si! Ta ničemná Luisa jí to potom řekla, když se s ní potkala v Boulogne. Dobrou noc, nemůžeme tady věčně stát a camrat. Bůh ti žehnej, miláčku! Tamhle jsou plukovníkova okna. Podívej se, je na balkoně a kouří – to je asi Clivův pokoj. Clive je hodný a milý hoch. Bylo to tak roztomilé, že Alfrédkovi namaloval tolik obrázků. Musíš je někde uložit, Ethelo. Pan Smee některé viděl u nás v Park Lane a řekl, že ten hoch má pozoruhodné nadání. Kdybys věděla, jaké kreslířské nadání měla tvá teta Emila, jenže ta uměla kreslit jen květiny. Já jsem neměla žádné zvláštní nadání, jak říkala mamá – a doktor Belper se jí jednou ptal: ,Milá lady Walhamová (to bylo ještě před dědečkovou smrtí), má slečna Anna aspoň nadání k přišívání knoflíků a k vaření puddingů?’ Dobrou noc, miláčku, a Bůh ti žehnej!“

	Plukovník viděl s balkonu štíhlou postavu odcházející dívky a zamilovaně se za ní díval; v kotoučích dýmu, jež se vznášely ve vzduchu, si začal stavět zámky, kde byl pánem Clive a hezká Ethel byla jeho chotí. „Je to taková upřímná, šlechetná a bystrá dívka!“ říkal si v duchu. „Svěží, veselá, a byla tak hodná na slečnu Honeymanovou, chovala se k ní uctivě, jak se slušelo a patřilo – a tak láskyplně a něžně k svým bratříčkům a sestřičkám! A má takový líbezný hlas! A tak hezkou a bílou ručku! Když mi ji podala, vypadala v té mé jako bílý ptáček. Musím teď nosit rukavice,
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	u Joviše! A ten kabát už je opravdu staromódní, jak říká Binnie. Bylo by to krásné manželství, kdyby si ta dívka vzala Cliva! Připomíná mi oči, které jsem neviděl už čtyřicet let. Byl bych rád, kdyby se ti dva vzali! Kdyby se Clive oženil s tou milou dívkou, aspoň bych věděl, že se nedostane do nějaké ošklivé bryndy a všelijakých nebezpečných situací, které mladíkům hrozí. Mně nebylo dopřáno takového štěstí, nebylo mi souzeno, abych udělal jednu ženu šťastnou. Osud mi nepřál. Rád bych viděl Cliva šťastného a pak bych řekl: Nunc dimittis. Dnes už nebudu nic potřebovat, Keane, můžete jít spat.“

	„Děkuji, plukovníku,“ řekne Kean, který mu přišel oznámit, že má v ložnici všechno připraveno, a chce odejít z pokoje, ale plukovník ho zavolá zpátky.

	„Poslyšte, Keane, je ten můj modrý kabát už hodně starý?“

	„Kolem švů je už dost odřený, plukovníku,“ odpoví sluha.

	„Copak jiní lidé nenosí takové staré kabáty?“ – Kean je nucen vážně přiznat, že plukovníkův kabát vypadá už dost divně.

	„Přestanu jej tedy nosit – musíte na to dbát, Keane, abych nedělal a nenosil nic, co není obvyklé. Žil jsem už tak dlouho mimo Evropu, že teď nevím, jaké jsou tady zvyky, ale dám se rád poučit.“

	Kean odejde a říká si v duchu, že plukovník je báječný člověk. Tento názor vyslovil už před panem Kuhnem, sluhou lady Newcomové, když si ti dva pánové spolu poseděli při pití. Všichni jsme tak či onak vystaveni kritice svého služebnictva, před níž neuniknou ani nejvznešenější lidé, a proto tvrdím, že je šťastný ten, o kom jeho služebnictvo mluví pěkně.
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KAPITOLA XVI

	 

	Pan Sherrick pronajme svůj dům na Fitzroy Square

	 

	Ačkoliv Newcome Independent otiskl jízlivý článek při příležitosti té nešťastné návštěvy, kterou plukovník vykonal v rodném městě u své bývalé chůvy, byl Tomáš Newcome stále ve velké přízni v Park Lane, kam chodil na návštěvu takřka denně a kde byl vítán a přijímán velmi vlídně, zvláště dámami a dětmi. Kdo jiný vodil děti k Astleymu než strýček plukovník? Viděl jsem ho tam jednou v hloučku té mládeže, vlastně ještě dětí. Vesele se smál žertům pana Merrymana v ringu. S dychtivým zájmem sledoval bitvu u Waterloo a žasl – na mou duši, žasl – nad tím, jak báječně byl herec, který hrál hlavní úlohu, podobný Napoleonovi, u jehož hrobu se plukovník zastavil na cestě z Indie, jak vyprávěl svým posluchačům, kteří seděli kolem něho; holčičky, dcerky baroneta Newcoma, se držely hodného strýčka každá aspoň za jeden prst; mladí pánové Alfred a Egbert po jeho boku tleskali a křičeli hurá! Clive a Ethel seděli vzadu v lóži a také se tou podívanou bavili, jenže důstojně, jak se slušelo na jejich věk a vážnost. Clive byl v takových věcech mnohem starší než ten prošedivělý starý válečník, jeho otec. Člověku dělalo dobře, když slyšel, jak se plukovník upřímně směje clownovým kouskům, a když viděl, jak něžně a přirozeně pečuje o ta šťastná mláďata. A jak štědře je v přestávkách krmil cukrovím! Seděl tam mezi nimi a sám spokojeně pojídal pomeranč. Pan Barnes Newcome by asi nebyl ani za nic seděl pět hodin se svými bratříčky a sestřičkami v lóži v divadle a ani za nic by nebyl před obecenstvem veřejně jedl pomeranč! Když poslali Alfrédka do školy v Harrow, můžete být ubezpečeni, že si tam plukovník Newcome s Clivem pospíšili na návštěvu a že ho královsky obdarovali penězi. Copak je možno vynaložit peníze líp, než když je dáme školákovi, aby si přilepšil? A jak vděčně na to obdarovaný
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	v pozdějších letech vzpomíná! Blaží to toho, kdo dává, i toho, kdo bere. Vzpomeňte si, jak jste byli šťastni, když k vám byl v raném mládí někdo tak štědrý, a jakmile bude první krásný den, jeďte za svým synovcem do školy a obdarujte ho také!

	Plukovník měl ústrojí dobročinnosti tak vyvinuté, že by byl rád štědře obdaroval nejen své malé synovce a neteře v Park Lane, ale i jejich bratránky a sestřeničky na Bryanstone Square, jenže paní Newcomová byla nesmírně ctnostná a nebyla by dovolila, aby jí kazil děti. Velmi přísně mu chudákovi domluvila, protože se o to pokusil u jejích hochů, když přijeli domů na prázdniny, a přiměla je, že museli s lítostí vrátit ty lesklé zlaté sovereigny, které jim strýc dal, aby se dobře poměli.

	„Nemám nic proti tomu, když se to dělá v jiných rodinách,“ řekla, „to není moje věc, když se to dovoluje v jiných rodinách;“ měla při tom samozřejmě na mysli rodinu v Park Lane. „Možná, že některé děti smějí přijímat peníze od dospělých příbuzných. Možná, že některé děti natahují ruce po dárcích, a tak se z nich už od mládí vychovávají úplatní lidé. Nechci se dotýkat jiných rodin. Já jen dbám, pečuji a modlím se o blaho svých vlastních milovaných dětí. Těm nic nechybí. Nebesa nás hojně obdařila vším, čeho je třeba k pohodlnému, elegantnímu a dokonce přepychovému životu. Proč bychom se tedy měli cítit zavázáni vůči druhým, když je o nás tak hojně postaráno? Považovala bych to za nevděk, plukovníku Newcome, za nevděk a neslušnost, kdybych svým chlapcům dovolila, aby přijímali peníze. Ale pamatujte, nechci tím na nikoho narážet. Když se naši hoši vracejí do školy, dostanou každý vždycky od otce sovereign, a mimo to mají šilink týdně kapesného, to je až dost. Když jsou doma, přeji si, aby se bavili rozumně: posílám je s profesorem Hioksonem do Technického musea, kde jim laskavě vysvětluje zázraky vědy a divy, jaké dokážou stroje. Posílám je do obrazáren a do Britského musea. Sama s nimi chodím na báječné přednášky v ústavě v Albemarle Street. Nepřeji si, aby chodili na divadelní představení. Nemám nic proti tomu, když chodí do divadla jiní, naopak! Copak bych si vůbec troufala odsuzovat
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	chování druhých? Když jste nám psal z Indie, že byste si přál, aby váš hoch poznal Shakespearova díla, vůbec jsem nedbala svého přesvědčení. Copak bych se směla vměšovat mezi otce a syna? Posílala jsem vašeho chlapce do divadla s naším lokajem a kupovala jsem jím sedadla vzadu v přízemí.“

	„A také jste mu dávala pěkné peníze na přilepšenou, má milá Marie,“ vpadl jí dobromyslný plukovník do jejího kázání; ale kdepak, Ctnost se nedala tak snadno odbýt.

	„A proč myslíte, plukovníku Newcome,“ zvolala Ctnost a položila si buclatou ručku na srdce, „že jsem na něj byla tak hodná? Protože jsem tak jednala v zastoupení jeho otce; protože jsem ho měla ráda jako své vlastní dítě a chtěla jsem mu nahradit matku. Byla jsem k němu shovívavější než k svým vlastním dětem. Milovala jsem ho opravdovou mateřskou láskou. A proto byl vždycky šťasten, když k nám mohl přijít; možná, že ho v Park Lane neviděli tak rádi jako na Bryanstone Square; ale nechci dělat na nikoho narážky. Proto radši jednou udělal návštěvu u nás, než by byl šel šestkrát k jiným lidem. Byl to prostý, důvěřivý a ušlechtilý hoch. Nenechal se oslnit společenským pozlátkem a skvělými tituly. Ty by nenalezl na Bryanstone Square. Jsem žena obchodníka a dcera venkovského advokáta – a proto nikdo nemůže očekávat, že se u mého skromného stolu setká s lidmi, kteří se honosí šlechtickými tituly; ani bych si to nepřála, i kdyby to bylo možné. Mám příliš ráda svou rodinu; jsem příliš poctivá a prostá – a dovolte, abych vám řekla upřímně – jsem příliš hrdá! Ale teď, když Clivovi přijel tatínek z Indie, musím se ho vzdát, neboť se v mém domě nemůže setkávat s lidmi, kteří mají šlechtické tituly, a proto k nám už nechodí.“

	Při těch slovech jí z oček vyhrkly slzy a zakryla si buclatý obličej kapesníkem.

	Kdyby byl býval plukovník ráno četl noviny, byl by možná mezi Zprávami ze společnosti, jak se ta rubrika nazývá, nalezl vysvětlení, proč jeho švagrová nedovedla utajit zlost a proč tolik stavěla na odiv svou ctnost. V Morning Postu totiž stálo, že včera byli na večeři u baroneta Newcoma a jeho choti Anny: Jeho Excelence perský velvyslanec Bakšiš bey;
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	velevážený Cannon Rowe, president Kontrolního úřadu, s chotí Luisou; hrabě z H –, hraběnka Kewová, hrabě Kew, sir Currey Baughton, generálmajor Hooker s chotí, plukovník Newcome a pan Horace Fogey. Po večeři byla u lady Anny velká společnost, mimo jiné též atd. atd.

	Paní Newcomová předčítala ten seznam vznešených jmen svému manželovi u snídaně a doprovázela jej svými obvyklými poznámkami.

	„President Kontrolního úřadu, předseda správní rady, bývalý generální guvernér v Indii a celý pluk Kewových. U Joviše, Marie, náš plukovník se octl v báječné společnosti, jen co je pravda!“ zvolal se smíchem pan Newcome. „Na takovou večeři jsi ho měla pozvat! U které by byli nějací lidé, s kterými by si mohl povídat o Indii. Když byl u nás, posadila jsi ho mezi starou lady Wormelyovou a profesora Rootse. Proto se nedivím, že po večeři usnul. Sám jsem se jednou či dvakrát musel vzdálit, když se profesor Roots tak zatraceně dlouho hádal s doktorem Vindusem. Ten Vindus hrozně žvaní.“

	„Doktor Vindus je učenec a jeho jméno je proslulé po celé Evropě!“ prohlásila důstojně Marie. „Každý vzdělaný člověk by dal takové společnosti přednost před bezvýznamnými lidmi se šlechtickými tituly, do jejichž rodiny se přiženil tvůj bratr.“

	„Nezačínej zase, Polly; jsi celá šťastná, jen když si můžeš zarýt do lady Anny a jejích příbuzných,“ řekl dobromyslně pan Newcome.

	„Zarýt! Jak jen můžeš užívat takových sprostých slov, Hobsone! Co je mi do Brianových aristokratických příbuzných? Já si šlechtu vůbec necením. Dávám přednost vědcům a intelektuálům i před nejvznešenějšími lidmi na světě.“

	„To je pravda,“ řekl Hobson. „Ty máš svou společnost a lady Anna má také svou. Ty se řídíš svými zásadami a lady Anna se také řídí svými. Každý přece ví, drahá Polly, že jsi něco lepšího. Já jsem jen prostý venkovan. Ale dokud ti to stačí a jsi se mnou šťastna, jsem také šťastný. Ať si lidé, které k nám zveš, mluví pro mne za mne třeba řecky nebo o algebře.

	219$

	 

	Ale na mou duši, má milá, jsem přesvědčen, že obstojíš i před těmi nejlepšími z nich.“

	„Snažila jsem se, abych pílí nahradila to, co jsem v mládí zameškala, a své nedokonalé vzdělání,“ prohlásila paní Newcomová. „Nezapomeň, že sis vzal chudou dceru venkovského advokáta. Tys nehledal nevěstu mezi šlechtičnami, Newcome.“

	„Ne, kdepak! Jsou všecky tak zatraceně hubené!“ zvolal pan Newcome a podíval se s obdivem na svou obtloustlou manželku za stříbrným čajníkem.

	„Měla jsem jen nedokonalé vzdělání, ale věděla jsem, že dobré vzdělání je velké požehnání, a doufám, že jsem se vynasnažila, abych pilně pěstovala to skrovné nadání, jímž mě nebesa obdařila, Newcome.“

	„Skrovné, u Joviše!“ zvolal její manžel. „Přestaň s takovým koketováním, Polly! Vždyť moc dobře víš, že jsi něco lepšího než jiné ženy. Já jsem jen docela obyčejný člověk. Já to vím, ale stačí, že máme v rodině aspoň jednoho vynikajícího člena. To víš, na čtení si moc nepotrpím, to ponechám tobě, má milá. Už mi předjel kočár. Poslyš, byl bych rád, kdybys šla dnes na návštěvu k lady Anně. Jdi se k ní podívat, buď tak hodná. Já vím, že je povrchní a lehkomyslná a tak dále a že si toho Brian o sobě trochu moc myslí. Ale není zlý a byl bych rád, kdybys byla s jeho ženou zadobře.“

	Cestou do City se zajel pan Newcome podívat na dům číslo 120 na Fitzroy Square, který si jeho bratr plukovník nedávno pronajal společně se svým přítelem z Indie, panem Binhiem. To je šibal, ten Binnie! Přivezl si z Indie pěknou hromádku peněz a teď se stará, do čeho by je bezpečně investoval. S bratry Newcomovými se už seznámil a panu Newcomovi se ten plukovníkův přítel zamlouvá.

	Je to prostorný dům, ale upřímně řečeno smutný. Do nedávna tam byla škola pro mladé dámy, ale nedařilo se jí moc dobře. Na vysokých černých dveřích je dosud vidět jizvu, kterou tam zanechal pocínovaný talíř madame Latourové; ty dveře jsou bohatě zdobené ve slohu z konce minulého století, nad nimi stojí uprostřed pohřební urna a po obou stranách jsou beraní hlavy ve věnci listoví. Madame Latourová, která
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	kdysi dokonce měla veliký žlutý kočár a vozila své uhlazené dámy v Regentském parku, byla původem Angličanka, která se provdala ve Francii (narodila se v Islingtonu a po otci se jmenovala Grigsonová); teď žila jako emigrantka v domě Samuela Sherricka, který má vinné sklepy v kryptách pod kaplí lady z Whittlesea, v níž káže výmluvný pan Honeyman.

	O tom panu Sherrickovi někteří lidé říkají, že se vlastně jmenuje Shadrach, a tvrdí, že ho znali, když prodával na trhu pomeranče, potom prý zpíval ve sboru v divadle a později byl tajemníkem slavného tragéda. Já o těchhle věcech nic nevím. Možná že je, nebo možná že není společníkem pana Campiona ze Shepherďs Inn; ale má hezkou vilu na Abbey Road v St. John’s Wood, zve si dobrou společnost ze sportovních kruhů, jenže trochu hlučnou, jezdí na velmi pěkných koních a takové má i zapřažené ve svém vlastním kočáře, má lóži v opeře, kdykoliv chce, a volný přístup do zákulisí; je hezký, tmavovlasý, má jiskrné oči, nosí spoustu šperků a malou bradku; po večeři rád zpívá nasládlé sentimentální písničky. Co je nám do toho, jakého náboženského vyznání byli jeho předkové a jaké měl v mládí zaměstnání? S plukovníkem a Binniem seznámil Sherricka pan Floneyman, který je jistě velice slušný člověk.

	Pan Sherrick zásobil jejich sklep vínem, nad nímž Floneyman pronášel taková krásná kázání. Nebylo drahé a nebylo špatné, když jste od pana Sherricka nepotřebovali nic jiného než víno. Když jste k panu Sherrickovi přišli nakupovat s hotovými penězi v ruce, tak jako naši prostomyslní přátelé, obsloužil vás dost dobře.

	Jakmile si dům pronajali, můžete být ubezpečeni, že to byla pro Cliva, pana Binnieho a plukovníka báječná zábava, když mohli chodit na dražby, když si prohlíželi čalounické obchody a nakupovali nábytek pro své nové sídlo. Takový dům, jako měli oni, neměl hned tak někdo! Bydlili v něm tři muži, kteří měli dohromady čtyři služebné duchy, ba měli jich dokonce pět. Plukovníka a jeho syna obsluhoval Kean; pan Binnie měl k obsluze mladého chlapce, který také čistil boty; paní Keanová vařila a vedla domácnost a měla k ruce dvě služebné.
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	Plukovník uměl sám připravit báječnou sekanou ze skopového masa, nápoj z vařeného vína, moc dobrou indickou kořeněnou omáčku a pilaf. Kolik dýmek jsme vykouřili v jeho útulné jídelně, v saloně nebo všude, kde nám napadlo. Jaké příjemné večery jsme strávili nad knihami pana Binnieho a při schiedamském ginu! Někdy pánové uspořádali též slavnostní a obřadnou večeři, na kterou byl téměř vždycky pozván i autor této kroniky.

	Clive měl soukromého učitele – Grindlyho z koleje Corpus – kterého jsme mu doporučili a s kterým si ten mladý pán moc nenamáhal mozek; ale v kreslení opravdu velmi vynikal. Kreslil koně a psy; kreslil všechno služebnictvo, od podomka s krhavýma očima až po růžolící dívku, neteř paní Keanové, na kterou ta ctnostná hospodyně pořád volala, aby honem šla k ní dolů. Kreslil svého otce ve všech posicích – jak spí, jak jde pěšky nebo jak jede na koni; a veselého pana Binnieho, jak sedí v lenošce a tlusté nohy má natažené na protější židli, nebo jak svižně vyskakuje na mladého hřebce, na němž jezdil. Mladý Ridley byl teď jeho nerozlučným přítelem a vídali se každodenně; když si Clive dopoledne odbyl s Grindlym hodiny klasických jazyků a matematiky a projel se s otcem na koni, chodil pilně do malířské školy pana Gandishe; Ridley tam trávil mnoho hodin při práci na svých uměleckých dílech a jeho mladý přítel a ochránce za ním denně přicházel, když odložil knihy a mohl se chopit tužky.

	Clive teď říká, když s ním hovoříte o tehdejších dobách: „To byly veselé časy! Jsem přesvědčen, že jsem byl tehdy nejšťastnější mladík v Londýně!“ V jeho atelieru visí podobizna (namaloval ji za jediné sezení) trochu plešatého muže s prošedivělými vlasy, s velkými kníry, jež zpola zakrývají vlídně se usmívající ústa, a s tesknýma očima. Clive ukazuje dědečkovu podobiznu svým dětem a vypráví jim, že to byl nejušlechtilejší člověk na světě.
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	KAPITOLA XVII

	 

	Malířská škola

	 

	Britskému umění patrně obzvlášť svědčí melancholie, a proto si rádo hledá útulek v pustých končinách, nebo je jeho měšec možná velmi skrovně zásoben penězi, takže se musí spokojit takovým ubytováním, jaké nevyhovuje výnosnějším povoláním. Jeho učedníci a profesoři obývají totiž nejneutěšenější londýnské čtvrti. Snad každý si už povšiml, jak umělci obsadili končiny, kde kdysi vládla vznešená společnost a veselost – ty ulice, které byly možná živé a elegantní, když jimi v několika řadách projížděly kočáry vznešených dam a sluhové s pochodněmi svítili švihákům, aby nešlápli do bláta. Teď jsou veliká okna bývalých salonů probourána do výšky, takže sahají až nahoru do ložnic – kde si před sto lety dávaly dámy pudrovat vlasy u toaletních stolků – aby měli malíři dost denního světla ze severní strany. Každý úpadek je postupný; když se vznešená společnost vystěhuje a ustoupí ze Soho nebo Bloomsbury třeba na Cavendish Square, usídlí se lékaři v jejích opuštěných domech, které pořád ještě vypadají slušně, neboť mají umytá okna a vyleštěné mosazné tabulky a klepátka, a po náměstí se rozléhá hrčení lékařova kočáru, který je téměř stejně krásný jako ten, v němž jezdívala paní hraběnka, nežli ji odtamtud odvezl do jiných končin. Potom si tam zase někdo třeba zařídí pension, když se lékař vystěhuje za svými nemocnými do jiné čtvrti; a pak přijde Dick Tinto, dá si na dveře maličkou mosaznou tabulku, probourá severní okno a postaví si v saloně trůn pro své modely. Mně se líbí jeho pěkný knír a okázalý sametový kabát, jeho podivný zjev, potrhlá malichernost a dobrosrdečnost. Proč by si neměl nechat narůst nazrzlé zvlněné vlasy tak dlouhé, až mu splývají přes měkký límec košile? Proč by si měl odepřít ten sametový kabát? Vždyť je z bavlněného sametu, který ho stojí jen osmnáct pencí za yard. Malíř je tvor
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	zcela přirozený a volí si svůj kostým stejně bezděčně, jako když ptáček zpívá nebo když z cibule vyroste tulipán. Ten zevnějšek, který nahání hrůzu, rozevlátý plášť, rozježený plnovous a široké sombrero, to vše je pouhá maska, pod níž se skrývá dobrý, laskavý a prostý Dick; vždyť si tu masku sehnal velmi levně a jeho životní sloh se s ní v té láci úplně shoduje. V romantickém kostýmu, v němž se geniální Dick tolik naparuje, nevězí však nějaký zákeřný dobrodruh, ale milý a rozpustilý mladík; kdybyste ho z té masky vysvlekli, nenalezli byste pod ní zasmušilého básníka, který se lidem vyhýbá, protože dává přednost lepší společnosti – totiž svým vznešeným myšlenkám – ale bodrého chlapíka, který dovede malovat brokátová roucha a má doma kus rytířského brnění (navlečený na nějakou figuru), nebo třeba rád maluje stromy a krávy či gondoly a paláce a tak dále; obyčejně si libuje v malebných výjevech, což se projevuje v jeho dílech i v jeho zevnějšku; ale jinak je to tvor ušlechtilý, který má rád své přátele, pití, dobré jídlo, veselou společnost a jiné dobré věci. Mezi těmi zamračenými a zarostlými kumpány jsem se setkal s nejhodnějšími lidmi. Otvírají ústřice zakřivenými tureckými šavlemi, když si opékají krajíčky chleba, napichují je na rapír a pijí pálenku s vodou z pohárů z benátského skla. Když mají v hubeném měšci trochu peněz, můžete být ubezpečeni, že mají také přítele, který se o ně rád podělí; a pak se oddávají nevinnému veselí, uspořádají si šprýmovnou večeři na roztřepeném ubruse a po ní si zazpívají báječné písničky; v jejich společnosti se člověk pobaví, neboť jsou vždycky v dobré náladě a dovedou se vášnivě oddávat veselí. Clive Newcome si už dávno oholil plnovous, stal se zatím už otcem rodiny a poznal svět v jeho nejrůznějších proměnách, ale tvrdí, že doba, kterou prožil doma i v cizině na malířských studiích, byla nejkrásnější v celém jeho životě. Možná, že vyprávění o ní není o nic zajímavější než zápis o nějakém flámu nebo přesný záznam rozhovoru dvou milenců; když však autor životopisu dospěl k tomuto období života svého hrdiny, je povinován podat o něm zprávu, než se zase dostane dál k jiným událostem v jeho životě, které musí rovněž zaznamenat tak, jak po sobě následovaly.
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	Buďme ubezpečeni, že náš mladík měl se svým věrným ochráncem mnoho rozhovorů o tom, jaké povolání by si měl zvolit. Pokud šlo o studium matematiky nebo klasických jazyků, musel Newcome starší přiznat, že ze sta mladíků je na světě jistě aspoň padesát tak schopných jako jeho syn a nejméně padesát přičinlivějších; plukovník Newcome se domníval, že ani vojenské povolání se v dobách míru nehodí pro mladíka, který má rád pohodlí a radovánky jako Clive; jeho záliba v kreslení však byla každému zřejmá. Copak neměl plné sešity karikatur svých učitelů? Když mu soukromý učitel Grindly něco vykládal, kreslil Clive jeho karikaturu takřka Grindlymu pod nosem! Clive se tedy rozhodl, že bude malířem a ničím jiným; a proto, když mu bylo asi šestnáct let, začal odborně studovat malířství podle všech předpisů u vynikajícího profesora, pana Gandishe v Soho.

	Gandishe doporučil plukovníku Newcomovi známý malíř podobizen Alfred Smee, člen Královské akademie, s nímž se plukovník seznámil na večeři u lady Newcomové. Pan Smee náhodou viděl několik Clivových obrázků, které nakreslil pro své bratránky. Cliva ohromně bavilo, když jim mohl malovat obrázky, a při té zábavě rád trávil celé večery. Než minul rok, nakreslil Ethelu snad tisíckrát; tehdy se zdálo, jako by Ethel byla den ze dne půvabnější; vypadala čím dál tím víc jako víla; zeštíhlela a přibývalo jí stále na kráse. Kreslil ovšem také Alfrédka a všechny jeho malé sourozence, tetu Annu s jejími blenheimskými křepeláky, pana Kuhna s kruhy v uších, mohutného Johna s kbelíkem na uhlí a vůbec všechny osoby a předměty, které tak dobře znal. „Ten hoch má velké nadání,“ tvrdil pochvalně pan Smee. „Všechny jeho kresby jsou tak výrazné a osobité! Podívejte se na ty koně! Jsou skvělí, u Joviše, skvělí! A tuhle Alfrédek na poníku a slečna Ethel v širokém klobouku, s vlasy rozevlátými ve větru! Musím si tu kresbu vzít s sebou a ukážu ji Landseerovi.“ Zdvořilý umělec kresbu pečlivě zabalil do papíru, dal si ji do klobouku a potom prohlásil, že Clivova kresba toho slavného malíře úplně nadchla. Smee byl nejen okouzlen Clivovými uměleckými schopnostmi, ale byl i přesvědčen,
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	že by Clive byl báječný model pro malíře podobizen, neboť má zajímavou tvář, pěkně zbarvenou pleť a krásně zvlněné vlasy. A ty oči! Vždyť skutečně modré oči jsou dnes tak vzácné! Pan Smee prohlašoval, že by rád maloval i plukovníka, kdyby mu chtěl několikrát sedět jako model v šedivé uniformě bengálské jízdy se stříbrnými prýmky a s červenou řádovou stužkou, která by podobiznu tak pěkně oživila! Pan Smee tvrdil, že se malíři jen zřídka naskytne příležitost k podobizně, na níž by mohl uplatnit tak pěkné barevné efekty. S těmi ohavnými rumělkově červenými uniformami se nedá nic počít, ani Rubens by s nimi nic nesvedl. Jen se podívejte na Cuypův slavný obraz jezdce, který visí v Louvru; červená uniforma je na tom obraze jako ohavná skvrna. Není nad francouzskou Šeď se stříbrem! To však panu Smeeovi nevadilo, aby nenamaloval podobiznu baroneta Newcoma v křiklavé uniformě náměstka přednosty hrabství a aby se nenabízel kdejakému důstojníkovi, s kterým se seznámil, že ho vyportrétuje, třeba i v červené uniformě. Pan Smee nakonec přece prosadil svou a maloval podobiznu Cliva Newcoma, ovšem jen z přátelství a protože se mu Clive líbil, ačkoliv nedovedl odmítnout šek, který mu plukovník Newcome poslal, když byl obraz dokončen a zarámován; ale žádné lichocení nemohlo starého válečníka přimět, aby seděl jako model jinému malíři než svému synovi. Říkal, že by se styděl zaplatit padesát guinejí za portrét člověka s takovým nezajímavým obličejem; navrhl však žertem, že by se měl dát zvěčnit na plátně James Binnie, a pan Smee se nápadu nadšeně chopil; milý James jen zamrkal a prohlásil, že je tak krásný, že nepotřebuje, aby ho někdo ještě namaloval; když se s nimi pan Smee rozloučil po večeři v jejich domě na Fitzroy Square, kde došlo k této rozmluvě, prohlásil James Binnie, že ten akademik je prohnaný šejdíř, a jeho domněnka nebyla snad tak docela nesprávná. Několik mladíků, kteří navštěvovali plukovníkův dům, se s ním v jeho mínění částečně shodovalo – ti mladíci si z pana Smeea rádi tropili žerty. Pan Smee při práci omítal své modely pochlebováním stejně soustavně, jako nanášel barvy na plátno. Přepadal lidi na večeřích; vlákal
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	důvěřivé známé do svého atelieru a zvěčnil je na plátně dřív, než si uvědomili, co se vlastně děje. Když jsme se jednou vraceli z Templu přes Howland Street k plukovníkovu domu, spatřili jsme sira Tomáše de Bootse, jak se v parádní uniformě vyřítil z domu pana Smeea a honem zmizel ve svém kočáře. Kočí nebyl na kozlíku, neboť se osvěžoval v blízkém výčepu, a malí uličníci siru Tomášovi provolávali sláva! a hurá!, když seděl v kočáře, nastrojený v rudé uniformě ozdobené zlatem. Jakmile nás uviděl, zrudl jako rak. Žádný umělec na světě by si nebyl troufal ten purpurový ruměnec napodobit. Vida, sir Tomáš de Boots také padl za oběť panu Smeeovi jako tolik jiných lidí!

	A tak jednoho dne, jenž by se měl zaznamenat v dějinách, vypravil se plukovník Newcome se synem a s panem Smeem, členem Královské akademie, ze svého domu k profesoru Gandishovi, který nebydlel daleko odtamtud; mladý Clive dovedl dokonale napodobovat lidi a setkání s tím profesorem pak vylíčil svým přátelům s příslušným mimickým doprovodem a názornými náčrtky, jak měl ve zvyku.

	„U Joviše, musíte se na toho Gandishe přijít podívat, to opravdu stojí za to! Dejte se k němu také zapsat jako žáci. Jsou tam takoví veselí mládenci! Gandish říká: Ars est celare artem. Ale měli byste ho slyšet, jak to vyslovuje! Jak vidíte, častoval nás i latinou, nejen dortem a vínem.

	Táta byl skvělý. Měl dokonce i rukavice; jinak je nosí jen na přehlídky, to víte, ale při téhle příležitosti byl nastrojený jako ze škatulky. Měli by ho povýšit na generála, vždyť stejně vypadá jako polní maršálek, ne? Měli jste ho vidět, jak se poklonil paní Gandishové a slečnám Gandishovým, které seděly u stolu kolem dortu, naparáděné v nejlepších šatech! Vezme do ruky sklenici s vínem a jedinou poklonou jim vzdá čest všem kolem dokola. Pak řekne: ,Doufám, dámy, že nechodíte často do atelieru, kde pracují žáci vašeho pana otce. Obávám se, že by se ti mladí pánové přestali dívat na sochy, kdybyste tam přišly.’ A má pravdu, protože takové hastroše jste snad ještě neviděli; ale otec si chudák představuje, že každá žena je krasavice.
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	,Prohlížíte si můj obraz Boadičéje, pane Smee?’ povídá Gandish. Ten by u Šedivých bratří dostal, kdyby ho slyšeli, jak to jméno vyslovuje!

	,Ano – ó – ano,’ odpoví pan Smee a postaví se před ten obraz, zastíní si rukou oči a upřeně se na něj zadívá, jako by si chtěl vyhlédnout, kde by měl tu Boadiceu zřezat.

	,To jsem maloval, když jste byl ještě mladík, pane Smee, čtyři roky před tím, než vás přijali za člena Akademie. Tehdy měl ten obraz dost velký úspěch a také jsme se na to řádně napili,’ pokračuje Gandish. ,Ale nikdy jsem za něj nemohl dostat ty peníze, které jsem žádal, a proto jsem si jej pověsil tady. V téhle zemi se monumentálnímu malířství nedaří, plukovníku – je to velice smutné, ale je to tak.’

	,Monumentální malířství! Tohle je opravdu monumentální obraz!’ šeptá mi pan Smee. ,Vždyť měří nejmíň čtrnáct stop!’ Ale nahlas řekne: ,Ten obraz má velmi krásné detaily, Gandishi, opravdu. Perspektiva té ruky se vám skvěle povedla! A také ta nakasaná červená draperie v pravém rohu obrazu.’

	,Tohle je něco jiného než malování podobizen, Smee,’ povídá Gandish. ,Jen modely, podle kterých jsem maloval ty starověké Brity, mě stály třicet liber – a to jsem byl tehdy teprve začátečník a zrovna jsem se oženil tuhle s Betsy. Poznáváte, že to je Boadičéja, viďte, plukovníku, má přece římskou přilbu i brnění a oštěp z těch dávných dob – je to všecko přesně podle starověkých památek, pane, podle slavných antických památek!’

	,Až na tu Boadiceu,’ povídá otec. ,Ta zůstane vždycky mladá.’ A začal citovat Cowperovy verše, představte si – a mával přitom holí, drahoušek – jsou to přece slavné verše – 

	 

	{Když slavná britská královna

	krvácela z římských ran – }

	 

	Báječné verše! Copak nevíte, že jsem je přeložil do alkajštiny?“ prohlásí Clive s veselým smíchem a vypráví dál.

	„,Ó, musíte mi ty verše napsat do památníku,’ zvolá jedna ze slečen Gandishových. ,Ty verše jste složil sám, plukovníku
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	Newcome?’ Jenže víte, Gandish nestrpí, aby se mluvilo o dílech někoho jiného, a tak vede dál svou: ,Tohle je studie k podobizně mé nejstarší dcery, která visela na výstavě v roce 1816.’

	,Ale kdepak, papá, kdepak v roce 1816!“ vykřikne slečna Gandishová. Věřte mi, že už opravdu nevypadá jako kuřátko.

	,Vzbudila velký obdiv,’ pokračuje Gandish a vůbec si jí nevšímá, ,mohu vám ukázat, jak o ní tehdy psali v novinách – v Morning Chronicle a v Examineru – velice ji vychvalovali. Tadyhle je můj syn jako malý Herkules, jak nad klavírem škrtí hada. A tady je můj první náčrtek k obrazu Non Angli, sed Angeli.’

	,Vsaďte se, že uhádnu, podle kterých modelů jste ty andílky maloval,’ povídá otec. Na mou duši, otec je pašák! Jenže si někdy trochu moc dovolí. Ale pan Gandish ho neposlouchal, zrovna tak jako si prve vůbec nevšímal, co říkal pan Smee; chvástal se dál a div se celý nenamazal medem, jak to prý dělají Hotentoti. ,Tohle jsem já, když mi bylo třiatřicet let!’ upovídá a ukáže na podobiznu pána v krátkých kožených kalhotách a vysokých červenohnědých botách. ,Vidíte, pane Smee, ze mne také mohl být malíř podobizen!’

	,Opravdu, bylo pro nás velké štěstí, že jste se věnoval monumentálnímu malířství, Gandishi,’ odpoví mu pan Smee, napije se vína a s úšklebkem postaví sklenici na stůl. Víte, byla to břečka, rozhodně to nebylo prvotřídní víno.

	,Dvě děvčátka,’ pokračuje neúnavný Gandish. ,Něco jako studie k obrazu Perníková chaloupka. Pohled na Paestum – to jsem maloval tam na místě, když jsem cestoval po Evropě s nebožtíkem hrabětem Kewem. Krása, Statečnost, Obchod a Svoboda vyslovují soustrast Britannii při příležitosti skonu vikomta admirála Nelsona – alegorický obraz, který jsem maloval po bitvě u Trafalgaru, tehdy jsem byl ještě moc mladý. Pan Fuseli jej viděl, pane, když jsem studoval na akademii, a řekl mi: Mladý muži, držte se antiky. Není nad antiku. Ano, pánové, zrovna takhle to řekl. Kdybyste se chtěli obtěžovat a zajít si do Atria, mohli byste tam vidět mé velké obrazy z anglických dějin. Anglický malíř historických obrazů
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	by se měl hlavně věnovat výjevům z anglických dějin. Já bych je byl jistě maloval. Proč nemáme takové stánky umění, kde by se mohli lidé jediným pohledem poučit o anglických dějinách, i kdyby vůbec neuměli číst? Proč můj král Alfred pořád ještě visí tady u mne? Protože člověk, který se věnuje monumentálnímu malířství, nenajde u nás příznivce. Znáte tu pověst, plukovníku? Když král Alfred prchal před Dány, nalezl útočiště v chýši pastevce. Pastevcova žena mu řekla, aby upekl placku, a prchající panovník se toho nedůstojného úkolu ujal; jenže při svých státnických starostech na placku zapomněl, nechal ji spálit a žena ho za to chtěla zbít. Zvolil jsem si tu chvíli, kdy žena napřahuje ruku a chce ho uhodit. Král očekává ránu důstojně a zároveň pokorně. V pozadí jsou otevřené dveře chýše, jimiž vcházejí rytíři, aby králi oznámili, že Dánové byli poraženi. Dveřmi se line dovnitř denní světlo na znamení, že Britům svítá naděje. Tuhle pověst jsem vypátral, pane, když jsem bádal v historických pramenech, a od té doby je už tak všeobecně známá, že ji malovaly stovky malířů, pane, stovky! Ale objevil jsem ji já a tadyhle jsem ji zvěčnil na plátně.

	„A teď dovolte, plukovníku,“ povídá ten chvastoun, „abych vás provedl galerií svých sochařských děl. Vidíte, tohle je Apollon. A tohle je Venuše Anadyomene, slavná Venuše z Louvru, kterou jsem tam viděl v roce 1814 v celé slávě – tuhle je Laokoon – a nymfa mého přítele Gibsona – vidíte – jediná socha, kterou jsem si dovolil zařadit mezi díla na antické náměty. A teď půjdeme nahoru do atelieru, kde pracují moji žáci a kde, doufám, bude pilně pracovat i tady náš mladý přítel Newcome. Ars longa, pane Newcome. Vita – “

	Už jsem se bál,“ řekl Clive, „že se i otec pochlubí jistým oblíbeným citátem, který začíná ingenuas didicisse – ale zdržel se a šli jsme do atelieru, kde sedělo asi dvacet žáků, a když jsme tam vstoupili, všichni zdvihli hlavu od kreslicích prken.

	,Tadyhle bude vaše místo, pane Newcome,’ povídá profesor, ,a tadyhle bude sedět váš mladý přítel – jak jste říkal, že se jmenuje?’
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	Řekl jsem mu, že se jmenuje Ridley; můj drahý tatínek totiž slíbil, že bude za Johna Jamese platit školné. ,Když tady není můj syn, dozírá na mládence můj nejstarší žák pan Chivers. Pánové, představuji vám nového žáka, pana Newcoma. Tohle je můj syn Charles. Vytrvalost, pánové, vytrvalost. Ars longa, vita brevis, et linea recta brevissima est. Tudyhle, plukovníku, teď půjdeme dolů a pak přes dvůr do mého atelieru. Tudyhle, pánové – ’ odhrne záclonu a řekne: ,Tady je to.’“

	„A jaká mistrovská díla jste tam spatřili?“ ptáme se Cliva, když jsme se dosyta nasmáli jeho vyprávění.

	„Obejdi všecky s kloboukem v ruce a vybírej peníze, Johne Jamesi!“ zvolá Clive. „Prosím, dámy a pánové, vyklopte peníze! Račte vstoupit, představení začíná!“ Ale nepověděl nám, darebák, co se skrývalo za tou záclonou.

	Gandish sice nebyl úspěšný malíř, ale byl výtečný učitel a také dobrý kritik všech malířů až na jednoho. Clive a John James se brzy nato začali u něho učit. Zasedl tam u kreslicího prkna chudý hoch velmi nuzného zevnějšku, v ošumělých šatech, se zkormouceným výrazem v obličeji a téměř znetvořenou postavou; jeho přítel naopak kvetl zdravím, byl velmi hezký a měl na sobě oblek od nejlepšího krejčího; do atelieru ho uvedli jeho otec a pan Smee jako jeho pobočníci a pan Gandish ho svým žákům představil výmluvným proslovem. „Vsadil bych se, že by mohl každý den jíst dorty a pít víno,“ povídá jeden mladistvý student s epikurejskými a satirickými sklony. Gandish Cliva zahrnoval lichotivými poklonami a povzbudivými pochvalami. Clive měl v kabátě hedvábnou podšívku a v manžetách u košile zlaté knoflíky. Košili měl z docela jiné látky a docela jiné barvy než chudák Bob Grimes, jak bylo vidět, když si svlekl kabát a oblékal si pracovní kazajku! Na Cliva obyčejně čekal kůň před Gandishovým domem (ten dům byl v jisté vznešené ulici v Soho). Když Clive nasedal na koně, usmívaly se na něho slečny Gandishovy z okna salonu a dívaly se za ním tak dlouho, dokud neodklusal; i ty krasavice naproti, slečny Levisonovy, dcery tanečního mistra, se zřídka zdržely, aby mladého pána
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	nesledovaly obdivnými pohledy svých velkých černých očí.

	Prostí žáci Gandishovy akademie prohlásili, že Clive je skvělý kluk, a vůbec ho takřka jednohlasně vychvalovali až do nebe. Však také dovedl kreslit, o tom nemohlo být pochyby.

	Studenti se ovšem ustavičně navzájem karikovali a v odplatu za jednu karikaturu Johna Jamese, jejímž autorem byl Sandy MacCollop, veliký a zrzavý mladý Skot, namaloval zase Clive takový obrázek Sandyho, že se všichni váleli smíchem; když dělal ten kaledonský obr kousavé poznámky o svých spolužácích a prohlašoval, že jsou banda ničemů a podlízavých darebáků, a častoval je ještě sprostšími přívlastky, „Svlekl si Clive okamžitě krásný kabát s hedvábnou podšívkou, vyzval pana MacCollopa, aby s ním šel na dvůr za domem, a tam ho vzdělával ve vědě, kterou studoval u Šedivých bratří, až nakonec udělal Sandymu dvě pořádné modřiny; ten měl potom tak nateklé oči, že několik dní vůbec neviděl Laokoontovu hlavu, kterou měl kreslit. Skot byl těžší váha a starší než Clive a bylo by to možná dopadlo jinak, kdyby jejich souboj nebyl skončil brzy po tom, co jej Clive tak skvěle zahájil útokem pravou i levou pěstí; když však profesor Gandish slyšel, jak se ti dva mladíci perou, vyšel ze svého atelieru a nemohl takřka uvěřit svým vlastním očím, když viděl, jak chudák Sandy najednou zmodral. Skotovi však slouží ke cti, že to Clivovi vůbec neměl za zlé. Brzy z nich byli dobří přátelé a jejich přátelství se pak ještě utužilo v Římě, kam se později oba vydali na studie. Od té doby MacCollop už dávno proslul jako malíř nejen v jižní, ale i v severní Britannii, hlavně svými díly: Lord Lovat ve vězení, kde ho maluje Hogarth; Výbuch, který vyhodil Kirk o’ Field do povětří (tento obraz si MacCollop namaloval jen pro sebe); Mučení stoupenců Národní úmluvy; Zavraždění prince regenta; Zavraždění Rizzia a jinými historickými obrazy, vesměs na náměty ze skotských dějin. Podle chmurných námětů k těmto obrazům by nikdo nečekal, že Sandy MacCollop patří k nejveselejším chlapíkům na světě. Neuplynulo ani šest měsíců od té malé rvačky a Clive a MacCollop byli nejlepší přátelé; na návrh Clivův si pan James Binnie první objednal u Sandyho
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	obraz, pro který si malíř zvolil veselý námět, jak mladý vévoda z Rothsay umírá hladem ve vězení.

	V té době se už Clive oděl v tógu virilis a s nevýslovným uspokojením pozoroval, že mu začínají růst kníry, jimiž se od těch časů tolik vyznačuje. Protože studoval v akademii pana Gandishe, která byla tak blízko taneční školy, musel se samozřejmě též věnovat studiu tanečního umění – a byl u žáků a žaček taneční školy stejně oblíben jako u studentů malířské akademie; zkrátka a dobře, kraloval v každé veselé společnosti, v níž se octl. Hostil spolužáky ve svých pokojích v horním patře domu na Fitzroy Square a občas na ty večírky zval i otce a pana Binnieho. Zpívaly se tam písně, kouřily se dýmky a podávaly se výtečné večeře. Na stole bylo hojně jídla a pití, ale nikdo se tam nepřejedl ani neopil. Jakživ nikdo neviděl některého mladíka, aby odtamtud odcházel zmožený alkoholem. Ani sám biskup, strýc Freda Bayhama, by jistě nebyl odcházel z plukovníkova domu ve slušnějším stavu než Fred, neboť plukovník Clivovi dovoloval, že smí hostit své přátele jen pod jednou podmínkou: že se u něho nikdo neopije. Sám však na jejich večírky nechodil. Viděl, že jeho přítomnost trochu tlumí veselí mladých, a proto se mezi nimi neobjevoval a spoléhal se na Clivovo čestné slovo; chodil si radši do klubu zahrát whist. Často slýchal mladíky, když hlučně odcházeli a míjeli dveře jeho ložnice, a nemohl usnout, celý blažený při pomyšlení, že jeho syn je šťasten.
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	KAPITOLA XVIII

	 

	Noví kamarádi

	 

	Clive často vyprávěl směšné historky o mladých žácích pana Gandishe, kteří byli různého stáří a pocházeli z rozličných společenských vrstev a do jejichž kruhu Clive dobře zapadl; měl milou povahu a veselou mysl, jež ho jen zřídka opouštěla a přispívala k tomu, že brzy zdomácněl všude, kam ho osud postavil. Byl jako doma v krásných salonech i v prostém hostinci a uměl stejně přívětivě rozprávět s uhlazenou dámou ve vznešeném sídle jako s bodrou hostinskou, která ve výčepu nalévá hostům nápoje. Proto si ho brzy oblíbili všichni Gandishovi žáci, od nejstaršího pana Chiverse až po dvanáctiletého diblíka Harryho Hookera, který dovedl natropit tolik neplechy a uměl kreslit právě tak dovedně jako mnohý pětadvacetiletý student, a maličkého Boba Trottera, který ostatním žákům posluhoval, dělal poslíčka a běhal jim pro jablka, pomeranče a ořechy. Clive údivem vyvaloval oči, když prvně uviděl ty prosté hody, na nichž se radostně podíleli i někteří starší žáci. Hrozně rádi jedli salámy a neskrývali svou zálibu v kořeněných paštikách; uzavírali sázky o sklenice zpěněného zázvorového piva, jimiž platil ten, kdo prohrál. Mezi žáky byl též mladý žid a jeho spolužáci mu žertem vnucovali obložené chlebíčky se šunkou, salámy z vepřového masa a podobně. Ten mladík (který později nabyl velkého jmění, ale nedávno, před třemi měsíci, udělal úpadek) kupoval kokosové ořechy a prodával je hochům s výdělkem. Měl pořád plné kapsy pouzder na tužky, kreslicí barevné křídy a granátových broží, které byl vždy ochoten vyměnit za jiné zboží. Choval se velmi hrubě ke Gandishovi, který se ho bál, jak se zdálo. Šeptalo se, že pan profesor Gandish bývá často v peněžní tísni a že ho Mossův otec má z jakýchsi tajemných důvodů v kleštích. Jednou přišli Honeyman a Bayham za Clivem do atelieru a zdálo se, že je přivedlo oba do
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	velkých rozpaků, když tam uviděli mladého Mosse, jak kreslí Marsyase podle sádrového modelu. „Táta oba ty pány zná,“ vysvětloval potom Clivovi se zlomyslným zábleskem v orientálních očích. „Zastavte se u něho, pane Newcome, až půjdete po Wardour Street, kdybyste náhodou od něho něco potřeboval.“ Ten mladík dovedl sehnat lístky téměř do všech divadel a pak je rozdával nebo prodával a ve škole u pana Gandishe často vyprávěl o skvělých maškarních plesech, jichž se zúčastnil. Cliva ohromně bavilo, když na jedné takové zábavě uviděl pana Mosse v šarlatovém kabátě a vysokých botách a slyšel ho, jak pronikavě křičí: „Haló, Yoicksi! Táhni!“ na jiného orientálce, svého mladšího bratra, který byl přestrojen za námořního kadeta. Jednou si Clive od pana Mosse koupil půl tuctu lístků do divadla a rozdal je svým mladším spolužákům. Když se však ochotný mladík nazítří pokoušel zase mu nějaké vnutit, řekl mu Clive velmi důstojně: „Pane Mossi, jsem vám velice vděčný za vaši nabídku, ale až budu chtít jít do divadla, koupím si radši vstupenku u pokladny.“

	Pan Chivers sedával v jednom koutě atelieru u litografického kamene. Byl to nevzhledný a nevrlý mladík, který mladším žákům pořád něco vytýkal, a byl proto ustavičně terčem jejich žertů. Hned po něm následoval jak svým postavením ve škole, tak i podle stáří MacCollop, o němž jsme se už zmínili. Ti dva byli zprvu neobyčejně drsní a nedůtkliví vůči Clivovi, neboť je uráželo, že žije v nadbytku, a pak také to, že je Clive zastiňoval svým šviháckým vystupováním, přirozeným a nenuceným chováním a nesporným vlivem, jímž působil na své mladší spolužáky. Clive se zprvu panu Chiversovi stavěl bojovně na odpor, dokud se nedověděl, že Chiversova matka je vdova neschopná práce a že ji syn podporuje z peněz, které dostává od obchodníků s notami za litografické viněty, a ze skrovných honorářů za hodiny, které dává školákům v Highgate. – Když potom viděl nebo když se mu zdálo, že vidí nejstaršího žáka, jak sedí opuštěný ve svém koutku a chtivě hltá očima chléb se sýrem a sladké pamlsky, na nichž si mladíci v atelieru pochutnávali, ujišťuji vás, že ho ihned přešla zlost na Chiverse a vystřídala ji soustrast a vlídná
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	účast; začal se starat, jak by Chiversovi pomohl, aby se mohl aspoň najíst, ale aby přitom toho hrdého umíněnce neurazil, a jistě takový vhodný způsob brzy nalezl.

	Blízko Gandishovy školy byl jiný ústav, kde se vyučovalo kreslířskému umění, a možná, že tam je dosud – akademie pana Barkera, která měla ještě tu přednost, že se tam učilo kreslit podle živých modelů nahých i oblečených; studovali tam pokročilejší žáci než ve škole pana Gandishe. Žáci obou škol spolu ustavičně soupeřili a vyvinula se mezi nimi velká řevnivost ve škole i mimo školu. Z Gandishových žáků se jich dostalo víc do Královské akademie; tři z nich byli dokonce odměněni medailemi a jednoho jeho žáka poslala Královská akademie na studie do Říma. Barker však Královskou akademií opovrhoval a nenáviděl ji a umělcům, které protěžovala, se posmíval. Sám vystavoval na Pall Mall a v Suffolk Street a smál se starému Gandishovi a jeho obrazům; jeho dílo Non Angli, sed Angeli nemilosrdně zřezal a Krále Alfreda s připálenou plackou zle ztrhal. Mladíci z obou škol se setkávali v Lundyho kavárně u kulečníku, kouřili tam pospolu a sváděli bitvy. Nežli se Clive a jeho přítel John James stali Gandishovými žáky, byli barkerovci v ustavičném zápase mezi oběma akademiemi vždycky vítězi. Fred Bayham, který znal všecky kavárny v městě a jehož monogramem byly poznamenány veřeje tisíců londýnských hospod, byl nějaký oas také stálým hostem u Lundyho, hrál tam s mladíky kulečník a moc rád si smočil vousy v korbeli piva, když ho pozvali, aby se s nimi napil; sám je také pěkně pohostil, když měl peníze, a tak ho jmenovali čestným členem Barkerovy akademie. Ba dokonce když nepřišel strážník, který stál modelem k jednomu Barkerovu obrazu jakéhosi hrdinského výjevu, obnažil si Bayham mohutné paže a svalnatá ramena a posloužil mu jako model pro postavu prince Edvarda, jemuž Philippa vyssává jed z rány. Vodil pak na výstavě své přátele k tomu obrazu a pyšně jim jej ukazoval. „Jen se podívejte, jaký mám biceps, a teď se podívejte na tenhle obraz – je to Barkerovo mistrovské dílo, pane, ale ten biceps patří Fredovi Bayhamovi.“ Fred Bayham se nikde tak nevyznamenával jako
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	ve společnosti umělců a mohli jste ho často nalézt v zakouřených krčmách nebo v podkrovních pokojících. Právě od Freda Bayhama se Clive dověděl o tom, jaký má Chivers krušný život a jak se musí přičiňovat. Fred Bayham dovedl příležitostně svým přátelům i chytře poradit a vědělo se, že ten veselý vyděděnec jim často prokázal dobrý skutek nebo se aspoň postaral, aby jim jej prokázal někdo jiný. Nejednou přispěl mnohou dobrou a užitečnou radou i Clivovi, který uznává, že se zásluhou toho podivínského rádce uchránil všelijakých nehod.

	Za několik měsíců po tom, co se Clive a John James stali Gandishovými žáky, dovedla už tato akademie lépe uhájit své postavení v boji se svou soupeřkou. O skromném a zamlklém Johnu Jamesovi všichni svorně prohlašovali, že je velmi nadaný. Jeho kresby se vyznačovaly jemným provedením. Jeho obrázky měly velký půvab a projevovala se v nich bohatá obraznost. Pan Gandish si přičítal nadání Johna Jamese za svou zásluhu, ale Clive vždycky rád uznával, že mu vkus, ohnivé nadšení a velká zručnost jeho přítele velmi prospěly. Clive měl v akademii rovněž úspěch, ale mimo školu se dovedl uplatnit dvojnásob vítězně. Byl hezký, velmi odvážný, veselý, upřímný a přívětivý a dovedl si každého získat. Měl spoustu peněz a dovedl je královsky utrácet. V kavárně u Lundyho uměl na kulečníku vyhrát nad každým a dokonce i nad obávaným Fredem Bayhamem. Při veselých večeřích se proslavil svým zpěvem a John James neznal větší potěšení, než když mohl poslouchat jeho svěží hlas a pozorovat mladého borce, když hrál kulečník, neboť se zdálo, jako by ho poslouchaly i kulečníkové koule.

	Clive však nepatřil k nejučenlivějším žákům pana Gandishe. Někteří studenti tvrdili, že kdyby nepřijížděl do školy na koni, jistě by ho Gandish tolik nevychvaloval a nedával by jim ho za vzor. Musíme přiznat, že si jeho dcery přečtly životopis Clivova strýce v seznamu Šlechty a že pan Gandish mladší, pravděpodobně z obchodních důvodů, udělal podle toho spolehlivého pramene náčrtek k obrazu, který představoval jednoho z Newcomů, jak vesele kráčí k popravišti na
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	Smithfieldu, obklopen několika nenáviděnými dominikány, kteří se na mučedníka z rodu Newcomů snaží zapůsobit svým vlivem, ale zřejmě bezúspěšně. Sandy MacCollop zase namaloval obraz, který představoval ranhojiče a lazebníka, jak králi Edvardu Vyznavači holí plnovous. Na tuto satirickou kresbu Clive statečně odpověděl náčrtkem výjevu, jak Sandy Beán MacCollop, náčelník stejnojmenného klanu, přijde ze svých rodných hor do Edinburku a žasne, když poprvé v životě uvidí, že muži nosí kalhoty. Mladíci v Gandishově malířské škole se ustavičně navzájem častovali takovými žertíky. Ani jeden nezůstal ušetřen toho, aby ho druhý tak či onak nekarikoval. Když některý z nich neměl docela přímý pohled, namalovali ho, jak strašně šilhá. Mladíka, jehož příroda obdařila trochu delším nosem, nakreslili ti karikaturisté s obrovským chobotem. Malého Bobbyho Mosse, mladého žida z Wardour Street, vypodobnili ve třech kloboucích a s rancem starého šatstva na zádech. Neušetřili ani nahrbeného Johna Jamese, ale Clive se na hochy rozhořčeně vrhl za to, že namalovali jeho přítele jako ošklivého hrbáče, a prohlásil, že je to hanba vysmívat se znetvoření, za něž ten hoch přece nemůže.

	Musíme říci po pravdě, že náš mladý přítel sice byl velice upřímný, šlechetný a štědrý, ale přitom trochu povýšený a panovačný; život, jaký teď vedl, a společnost, v níž byl nucen se zdržovat, přispěly pravděpodobně k tomu, že se tyto jeho povahové vady ještě více vystupňovaly a že snad byl vskutku hodně samolibý, jak mu vytýkali někteří jeho nepřátelé; měl k tomu vždycky trochu sklon. Jak víme, sám si teď občas dojemně postěžuje, že ho vzali příliš brzy ze školy, neboť kdyby tam byl zůstal ještě o několik let déle a kdyby byl trochu víc užil rákosky toho tyrana starého Hodge, bylo by mu to jen prospělo. Lituje, že ho otec nedal na studie do koleje, kde mladíci snad nezískají velké vědomosti v jiných oborech, ale naučí se aspoň jednat s druhými lidmi ve společnosti jako se sobě rovnými a poznávají, že jsou na světě ještě lepší lidé než oni; kdežto v malířské škole chudáka Gandishe náš mladý přítel snad ani nepoznal kamaráda, který se mu mohl rovnat, který mu tak či onak nelichotil, který se
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	před ním neponižoval a který se mu neobdivoval, ať už to mínil upřímně či nikoliv. Jeho rodinný původ a bohatství působily více či méně na všechny ty prosté mladíky, kteří mu ochotně dělali poslíčky a závodili spolu o přízeň mladého naboba. Měl dobré srdce, a tím snáze podlehl jejich pochlebování, a protože měl laskavou a veselou povahu, zdá se, že mu společnost spolužáků mnohem více škodila než prospívala. Obávám se, že se Clive stal též obětí zchytralého mladého Mosse, jehož rodiče obchodovali s obrazy, nábytkem, všelijakými tretkami a šperky, a že si od něho koupil spoustu prstenů a řetízků, knoflíků do manžet, parádních jehlic do vázanek a podobných zbytečností, jež si, dareba, obyčejně zamykal do psacího stolu a nosil je jen tehdy, když ho nemohl vidět otec ani pan Binnie, jehož bystrozraku nic neuniklo.

	Pan Clive obvykle odcházel z domova brzy po poledni, patrně do Gandishova atelieru, jak se jeho otec domníval. Ale seděl opravdu u svého prkna a kreslil podle nějakého sádrového odlitku antické sochy v té době, kdy jeho otec předpokládal, že se věnuje malířským studiím? Obávám se, že jeho místo ve škole někdy zelo prázdnotou. Jeho přítel John James pracoval každodenně celý den. Ten pilný student si často všiml, že jeho ochránce ve škole chybí, a bezpochyby mu to mírně vytýkal; ale když Clive ve škole byl, pracoval pozoruhodně zručně a hbitě a Ridley ho měl tolik rád, že by se nebyl doma ani slovem zmínil o tom, jak ten darebák zanedbává učení. Laskaví čtenáři snad někdy slyšeli, jak si matka jejich přítele Jonese naříká, že její miláček má v koleji strašně moc práce; nebo jak Harryho sestra projevuje úzkostné obavy, co se Harry nadře v kanceláři (a potom si nedá říci a prosedí celou noc nad zákoníky, které stojí takové strašné peníze) a jak si tím ničí zdraví; lidem, kteří se v takových věcech vyznají, snad postačí tato stručná narážka, aby si dovedli představit, jak si mladý Clive Newcome asi počínal. Jeho otec, který se ve světě nevyznal o nic líp než naivní Harryho sestra a milující Jonesova matka, však nikdy ani na chvíli nezapochyboval o tom, že si Clive vždycky počíná správně a že se mu nevyrovná žádný jiný mladík na světě.
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	„Bude-li ten mladík takhle krásně pokračovat,“ řekl o Clivovi jeho bratranec Barnes Newcome, „bude z něho úplný vzor. Včera večer jsem ho viděl ve Vauxhallu ve společnosti mladého Mosse, jehož otec půjčuje peníze na směnky a má ve Wardour Street krám s všelijakým haraburdím. Byli s nimi ještě dva či tři jiní mladíci, patrně také takoví hadráři, kteří si tam přišli vyhodit z kopýtka po té dřině, když se museli celý den tahat na zádech s pinglem; seděli v besídce a pili arakový punč. Bratranec Clive je roztomilý mladík a jsem přesvědčen, že bude naší rodině dělat velkou čest.“
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	KAPITOLA XIX

	 

	Plukovník doma

	 

	Dům našeho milého plukovníka dostal sice novou omítku, ta mu však prospěla asi tolik jako madame Latourové umělá červeň, jíž si v pozdním věku líčila vrásčitý obličej, ale vypadala stejně jako staré strašidlo. Kuchyně byly temné a na dlouhých chodbách bylo tma jako v pytli. Ani ve stájích nebylo světlo. V zimní zahradě byly popraskané skleněné tabule, koupelna takřka v troskách, když vypouštěli vodu z nádrže, úpěnlivě kvílela a hrčela, široké kamenné schodiště bylo úplně holé – vůbec celý dům působil velmi neutěšeným dojmem; plukovníkovi se však zdál docela veselý a příjemný a honem se v něm jakž takž zařídil. Jeden den si objednal celý náklad židlí; příště zas plný vůz mříží před krby, kleští na polena a pohrabáčů, skla a kuchyňského nádobí – nakoupil si zkrátka spoustu všelijakého zařízení. V zadním saloně byly žluté záclony a v předním zelené. Koberec získal téměř za babku, koupil jej hrozně lacino v dražbě na Euston Square. Rozhodně však nechtěl koupit koberec na schodiště. K čemu ho potřeboval? Copak je nutné mít na schodišti koberce? V jeho pokojích bylo plno všelijakého starého nábytku. Měl tam police, které si sám sbil, stará indická roucha a truhly páchnoucí kafrem. K čemu potřeboval všelijaké tretky? Pro starého vojáka bylo všecko dost dobré. Ložnice pro hosty však byla zařízena nádherně: byla tam obrovská postel jako generálský stan, velké zrcadlo – plukovník se sám holil před malým rozpraskaným zrcátkem, které si koupil za babku – a hezký nový koberec; v plukovníkově ložnici byla jen holá prkenná podlaha, holá jako ramena staré slečny Scraggové, kterým by mnohem líp svědčilo, kdyby si je přikryla. Ložnice pana Binnieho byla úpravná, útulná a pohodlně zařízená. Clive měl atelier a ložnici v nejvyšším patře a mohl si je zařídit zcela podle svého vkusu. Však si
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	také s Ridleym zahýřili ve Wardour Street! Nakoupili tam roztomilé barevné rytiny, jež představovaly výjevy z honů a z dostihů a krásné dámy; vlastnoručně je zapaspartovali, zasklili, zarámovali a rozvěsili po zdích. Když byly pokoje zařízeny, sezvali si společnost a poslali pozvánku i plukovníkovi a panu Binniemu, dvěma pánům z Lamb Court v Templu, panu Honeymanovi a Fredu Bayhamovi. Fred Bayham tam přece nesměl chybět. Ten se jich rovnou zeptal: „Mladíci, bude u vás také pan Sherrick, s kterým jste se v poslední době tak důvěrně spřátelili? Rozumějte, já se vám nechci do toho plést, ale doporučuji lidem, kteří jsou v Londýně cizí, aby byli ve volbě svých přátel opatrní. Jestli bude u vás také pan Sherrick, musí Fred Bayham vaše pozvání uctivě odmítnout.“

	Pan Sherrick pozván nebyl a Fred Bayham tedy přišel. Sherrick však byl zván jindy, neboť u našeho plukovníka se scházela velice podivná společnost v tom jeho podivném domě, tak neutěšeném, tak sešlém, tak nepohodlném a přitom tak přívětivém. Plukovník patřil k nejpohostinnějším lidem na světě a měl rád kolem sebe hodně přátel; musíme však přiznat, že společnost, která se občas shromažďovala na Fitzroy Square, byla dost míchaná. Chodili tam korektní páni z Indie, kteří bydlili na Hanover Square, i umělci, Clivovi přátelé nejrůznějšího stáří, s různými druhy plnovousů a v roztodivných kostýmech. Občas se tam octl i některý bývalý Clivův spolužák od Šedivých bratří, který samozřejmě s údivem na tu společnost vyvaloval oči. Někdy tam přišlo i několik dam. Hodný pán domu k nim byl velice zdvořilý, a proto mu odpouštěly, že je pozval do tak divné společnosti. Jakživy neviděly takové podivné zarostlé muže, jako byli ti mladí umělci, ani takové divné ženské, jaké si tam plukovník Newcome zval. Byl hodný na všecky staré panny a chudé vdovy. Důstojníci na pensi, bohatě obdaření dcerami, v něm nalezli nejlepšího přítele. Posílal pro ně kočáry na předměstí, kde bydleli, a dával je z večírku zase zavézt domů. Gandish, paní Gandishová a čtyři slečny Gandishovy v šarlatových večerních úborech patřili k stálým hostům na večírcích u plukovníka Newcoma. „Těší mě velice, pane, že mohu být hostem
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	u našeho přítele, takového vynikajícího důstojníka,“ říkal pan Gandish. „Armáda byla vždycky má vášeň. Sloužil jsem tři roky u dobrovolníků ze Soho, pane, až do konce války, až do konce války.“

	Byla to báječná podívaná, když Frederick Bayham tančil na večírku u plukovníka valčík nebo čtverylku s některou z těch obstarožních hurisek. Fred Bayham měl dobré srdce a vybral si za tanečnici vždycky tu nejošklivější a pak ji častoval nejdvornějšími poklonami a báječnou konversací. Plukovník nejradši tančil čtverylku, velmi vážně a důstojně. V té době se už dávno tančil valčík, ale on se naučil tančit čtverylku, hned jak se ten tanec objevil v Kalkutě, asi v roce 1817. Když ho člověk viděl, jak vede k tanci nějakou starou pannu, jak se jí dvorně klaní, když dotančili, a jak si důstojně a nenáročně hraje na kavalíra – jistě na to tak hned nezapomněl. Kdyby Clive neměl tak výtečný smysl pro humor, byl by se nad svým prostoduchým otcem rděl studem. Syn si ho však zamiloval ještě víc, když viděl, jak je bezelstně hodný a dětsky důvěřivý. „Podívejte se na toho mého drahouška, Pendennisi,“ říkal mi, „podívejte se, jak vede ke klavíru starou slečnu Tidswellovou. Řekněte, nepočíná si při tom jako nějaký vévoda? Vsadil bych se, že si ta ženská myslí, že by se jednou mohla stát mou macechou; všecky ženské jsou do něho zamilované, mladé i staré. Jen se na ni podívejte! Jistě je přesvědčena, že si otec přece jen dá říci a za chvíli bude sladce klokotat jako slavík. Ó ty stará škatule, jen si nemysli, že otci tolik buší srdce vzrušením! Viďte, že je to celý sir Roger de Coverley? Dobrý večer, strýčku Charlesi! – Poslyš, MacCollope, jak se daří tomu tvému vévodovi, který umírá hladem ve vězení? Gandish říká, že se ti ten obraz moc povedl.“ – A Clive se připojí ke skupině malířů. Přistoupí ke mně pan Honeyman a v tváři mu pohrává lehký úsměv jako bledý měsíční svit na průčelí kaple lady z Whittlesea.

	„Jakživ jsem ještě nebyl v tak divné společnosti,“ šeptá mi Honeyman. „Když se člověk octne mezi takovými lidmi, musí žasnout, jak je Londýn ohromný, a má pocit, že je sám docela bezvýznamný. Jsem sice duchovní a správce londýnské

	243$

	 

	kaple, tedy člověk, který zná spoustu lidí, a dostal jsem se už do všelijaké společnosti; tady jsem jistě ve shromáždění velice slušných lidí, ale skoro všecky vidím dnes večer poprvé. Odkud se můj milý švagr s těmihle lidmi asi zná?“

	Ten, kterého pan Honeyman oslovil, mu odpoví: „Tamhleto je proslulý, ačkoliv zneuznaný umělec, profesor Gandish, který se nedostal do Královské akademie jen proto, že na něho jeho kolegové velice žárlí. Jistě jste už slyšel o slavném malíři Gandishovi?“

	„Opravdu se stydím, ale musím se přiznat, že jsem o něm jakživ neslyšel; to víte, kněz má spoustu povinností a málo se stará, snad až příliš málo, o krásné umění.“

	„Pane, Gandish patří k největším a nejnadanějším malířům a naše nevděčná vlast se k němu zachovala velice macešsky; v roce 180- měl na výstavě svůj první proslulý obraz Alfred v pastevcově chýši (Gandish říká, že je první malíř, který zobrazil ten námět); jenže v té době zaujaly veřejnost obrazy Umírající lord Nelson a Vítězství u Trafalgaru a Gandishově dílu nevěnoval nikdo pozornost. V roce 1816 vytvořil své velké dílo, Královnu Boadiceu. Tady ji vidíte. Je to ta světlovlasá dáma v žlutých šatech a v turbanu. Ještě téhož roku se Boadicea stala paní Gandishovou. A potom v roce 1827 se představil veřejnosti obrazem Non Angli, sed Angeli. Dva z těch andělů vidíte tamhle v těch mořsky zelených šatech – slečny Gandishovy. A ten mladík v rukavičkách představoval na obraze malého andělíčka.“

	„A jak tohle všecko víte, vy divný člověče?“ otáže se pan Honeyman.

	„Prostě proto, že jsem to už dvacetkrát slyšel od Gandishe. Vykládá to každému a pokaždé, když se s někým setká. Dnes nám to vyprávěl při večeři, jenže Boadicea s anděly přišla až po večeři.“

	„Vy zlomyslný šprýmaři!“ napomene mluvčího duchovní a káravě mu pohrozí prstem v bleděfialové rukavičce z hlazené kůže. „Nemel byste se lidem tak posmívat, pane Pendennisi! – Jenže já vím, jak je to těžké, když k tomu má Člověk sklon. Dobrý večer, drahý plukovníku! Máte tady
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	skvělou společnost. Ten pán má velice krásný bas, věřte, že se mu s panem Pendennisem upřímně obdivujeme. A vybral si píseň, v níž se mohl pochlubit, co dovede.“

	Když dámy odešly od stolu, bavil Gandish hosty plukovníka Newcoma tím, že jim vyprávěl svůj životopis. Pan Hobson Newcome při tom usnul; sir Curry Baughton a jeden či dva plukovníkovi vojenští hosté ho poslouchali mlčky a v rozpacích. Hodný pan Binnie s chytrým a dobromyslným obličejem jako obvykle popíjel červené víno a chvílemi pobavil nějakou kousavou vtipnou poznámkou pány, kteří s ním seděli u druhého konce stolu. Paní Newcomová seděla vedle něho a tvářila se rozmrzele a důstojně; snad ji neuráželo, že se lady Baughtonová ozdobila svými diamantovými šperky? Nastrojila se s dcerami velice nádherně, protože potom ještě šly na dvorní ples. Nebo ji uráželo to, že ji král též nepozval na ples? Začínal dost brzo večer, a proto dámy, které byly na ples pozvány, musely odejít hned po večeři, ještě než začala večerní zábava, a lady Anna Newcomová prohlásila, že je jí to velice líto.

	Lady Anna byla vůbec při této příležitosti velice roztomilá – pravý opak své švagrové, která byla v moc špatné náladě. Všecko se jí u plukovníka líbilo. Neměla ani tušení, že jsou v té městské čtvrti tak krásné domy. Prohlásila, že to byla moc příjemná večeře – a pan Binnie vypadá tak dobromyslně! Kdo to je, ten tělnatý pán s měkkým přehrnutým límcem jako lord Byron, který je tak nesmírně chytrý a tolik toho ví? Je to snad nějaký slavný umělec? Malíři jsou takoví výstřední, zábavní a chytří lidé! (Pan Smee měl na tuto věc svůj názor, ale zdvořile o něm pomlčel.) Před večeří se chtěla mermomocí podívat ke Clivovi do atelieru na jeho obrazy, kresby a dýmky. „Ty ošklivý, hrozný kluku, ty už kouříš?“ ptala se ho, když se s obdivem rozhlížela po jeho pokoji. Obdivovala se všemu a všechno se jí náramně líbilo.

	 

	 

	 

	Švagrové se srdečně políbily, když se setkaly – je to tak milé, když člověk vidí, že jsou švagrové spolu zadobře.
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	Bylo to samé: „Má milá Marie, to už je doba, co jsme se neviděly, že?“ – „Drahá Anno, ty máš přece tolik společenských povinností a pohybuješ se v docela jiných kruzích než já,“ odpověděla jí unylým hlasem švagrová. „Brian asi nepřijde, že? Vidíte, plukovníku,“ obrátila se k němu a rozpustile ho klepla vějířem, „já jsem vám říkala, že Brian nepřijde!“

	„Zdržely ho povinnosti ve sněmovně, má milá. Věčně schůze a věčně schůze. Strašně litoval, že nemůže přijít.“

	„Já vím, já vím, drahá Anno, pánové ve sněmovně mají pořád samé výmluvy, vždyť to znám z vlastní zkušenosti. Pan Shaloo a pan MacSheny, předáci naší strany, mne už často zklamali. Já jsem věděla, že Brian nepřijde. Můj manžel schválně přijel dnes dopoledne z Marble Head. Nic na světě by nám přece nemohlo zabránit, abychom nepřišli, když nás švagr pozve.“

	„Opravdu jsem dopoledne přijel z Marble Head a předtím jsem už byl čtyři hodiny na louce, kde sklízeli seno, pak jsem pracoval v kanceláři až do pěti, potom jsem se byl podívat na jednoho koně u Tattersalla a teď mám hlad jako pes a jsem k smrti unavený,“ řekl pan Newcome, který tam stál s rukama v kapsách. „Dobrý večer, pane Pendennisi. Marie, pamatuješ se na pana Pendennise?“

	„Velmi dobře,“ odpověděla mu unyle Marie. Vtom vejdou do pokoje paní Gandishová, plukovník Topham a major MacCracken a za nimi v diamantech a peří a v celé nádheře lady Baughtonová s dcerami, které jdou na dvorní ples, a sir Curry Baughton, který prozatím ještě nenosí uniformu náměstka přednosty hrabství a tváří se jaksi ostýchavě v modrých kalhotách s třpytivým stříbrným prýmkem na švech. Clive se s údivem kochá pohledem na úchvatné dámy v nových šustivých brokátových plesových úborech, ozdobené peřím a diamanty – vypadají velkolepě! Teta Anna ještě na sobě nemá slavnostní dvorní úbor a teta Marie se rdí, když ty dámy uvidí, protože usoudila, že bude vhodné, když se ustrojí jednoduše jako kvakerka, do šatů bez výstřihu, s límečkem až ke krku, a když bude mít na rukou ještě špinavější rukavice
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	než obvykle. Pravda, má hezkou malou nožku a ze zvyku ji ukazuje; ale copak se může nožka paní Newcomové vůbec rovnat tomu roztomilému malinkému střevíčku, který slečna Baughtonová pořád vystrkuje zpod sukně a zase schovává? Bílý střevíček z lesklého hedvábí na nožce v růžové punčošce každou chvilku vykoukne ze šustivých záhybů jejích plesových šatů a zase se stydlivě stáhne do svého úkrytu – a ta nožka paní Newcomovou úplně zdrtí, ačkoliv je tak lehká.

	Není divu, že se mračí a zlobí; vždyť jsou tam některé zlomyslné osoby, kterým její mrzuté postavení působí jen potěšení. Nemohlo ji ukonejšit ani lichotivé pochlebování pana Smeea. Měla čelo celé nakrabacené, jako někdy bývají jeho plátna, a pak na ně nemůže malovat.

	Jak jí bylo, když seděla opuštěná v saloně po odchodu dam, které byly pozvány na večeři, a pak, když začaly přicházet ty, které byly pozvány až po večeři – jak jí asi bylo, na to nechci ani myslet. První přišli Gandish starší a mladší s Boadiceou a s anděly. Že se nahoře v saloně něco stalo, usoudili jsme z toho, že mladý pan Gandish se objevil celý rudý, když jsme po večeři u stolu pili víno. V saloně byla ohlašována jména lidí, o nichž paní Newcomová jakživa neslyšela. Všechny dámy, mladé i staré, hezké i nehezké, měly na sobě své nejlepší šaty a bezpochyby udiveně vyvalovaly oči na paní Newcomovou, která se úmyslně oblekla tak jednoduše. Když jsme po večeři přišli nahoru do salonu, seděla tam úplně opuštěná a rozmrzele klepala vějířem do mřížky před krbem. Kolem dokola stály skupinky rozpačitých dam, které čekaly, až tam vtrhnou pánové, aby mohla začít zábava. Slyšel jsem, jak pan Newcome zívl, když tam vstoupil, a řekl své ženě: „K čertu, pojďme domů!“

	Ihned spolu odešli dolů, počkali, až předjede jejich kočár, a pak odjeli.

	Brzy potom přišel Barnes Newcome, obzvlášť elegantní a čilý, s velkou květinou v knoflíkové dírce, zavěšený do kamaráda. „Dobrý večer, Pendennisi!“ pozdravil mě povýšeně. „Byl jste tady na večeři? Vypadáte, jako byste tady byl večeřel.“
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	(Barnes ovšem také vypadal, jako by se byl už někde navečeřel). „Mne pozvali až po večeři, jen na studené zákusky. Kdo tu všecko byl? Vím, že tu byla mamá a Baughtonovi a strýc s tetou, protože teď sedí oba dole v knihovně a čekají na kočár. Strýc spí a teta je nabručená jako medvěd.“

	„Proč mi paní Newcomová říkala, že tady nenajdu nikoho známého?“ ptá se Barnesův kamarád. „Vždyť tu mám naopak spoustu známých. Tamhle je Fred Bayham, tančí jako harlekýn. Je tady starý Gandish, u kterého jsem se učil kreslit, a jsou tu i moji známí z Brightonu, tvůj strýc a bratranec. S těmi jsem také nějak spřízněn, jenže nevím jak. Ten tvůj bratranec je skvělý chlapík!“

	„Hm,“ bručí Barnes. „Je to skvělý chlapík – vůbec nemá rád veselou společnost – nestojí o to, aby mu lidé lichotili – neobklopuje se patolízaly – nerad pije – báječný hoch! Vidíš, tamhle stojí a baví se se svým nejdůvěrnějším přítelem, s tím přihrblým chlapíkem s dlouhými vlasy. Víš, kdo to je? Jeho otec je stolníkem u lorda Todmordena. Je to pravda, na mou duši.“

	„Proč ne? Mně na tom přece vůbec nezáleží!“ zvolá lord Kew. „Neznám slušnější lidi, než jsou stolníci. Člověk přece za to nemůže, čím je jeho otec. Doufám, že budu také vypadat jako stolník, až budu starší. Kdybys posadil deset lokajů do Horní sněmovny, myslíš, že by se tam nevyjímali právě tak dobře jako deset zrovna tak bezvýznamných lordů, kteří tam sedí? Jen se podívej na lorda Westcota. Ten vypadá úplně jako nějaký stolník, a proto k němu mají voliči takovou důvěru. Když s ním sedím někde u večeře, vždycky si myslím, že by vlastně měl stát u servírovacího stolu. Tady je ten nesnesitelný Smee. Dobrý večer, pane Smee!“

	Pan Smee ho pozdraví s nejlíbeznějším úsměvem. Znám jen málo takových starých parádníků, jako je pan Smee se svými prsteny, diamantovými knoflíky do košile a červenými sametovými vestami. „Dobrý večer, my lorde! Jakživ bych si nebyl pomyslel, že vás tady uvidím, Vaše Lordstvo!“

	„A proč bych tady, k čertu, nemohl být, pane Smee?“ zeptá se ho příkře lord Kew. „Copak se to pro mne nesluší?
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	Jsem tady teprve pět minut a už tři lidé mi řekli totéž co vy – paní Newcomová, která sedí rozzuřená dole a čeká na kočár, tady můj blahosklonný kamarád Barnes a vy. Co tady vlastně děláte vy, pane Smee? Jak se máte, pane Gandishi? Co dělá vaše umění?“

	„Velice mě těší, i mé umění, že o ně projevujete takový laskavý zájem, Vaše Lordstvo,“ odpoví mu pan Gandish. „Ve vaší vznešené rodině nalezlo vždycky ochránce. Jsem na to pyšný, že se ke mně Vaše Lordstvo hlásí v domě našeho laskavého hostitele, jehož syn je mým žákem. Pan Clive je velice slibný mladý muž – na amatéra má opravdu pozoruhodné nadání.“

	„Skvělé, na mou duši – skvělé!“ zvolá pan Smee. „Já sám nemaluji zvířata a snad si ten obor ani moc necením, ale zdá se mi, že ten mladík umí báječně kreslit koně; jsou jako živí! Doufám, že se lady Walhamové daří dobře a že byla spokojena s podobiznou vašeho bratra. Tuším, že váš bratr je u vyslanectví ve Stockholmu, ne? Škoda, že nemohu portrétovat také vás, mylorde, když se mi jeho podobizna tak povedla!“

	„Můj obor jsou historické výjevy, ale doufám, že až si budete chtít u někoho objednat portrét, mylorde, vzpomenete si na starého známého své rodiny, Charlese Gandishe, který je vám vždycky k službám,“ zvolá honem pan Gandish.

	„Mám pocit, jako bych byl Zuzana mezi dvěma starci,“ prohlásí lord Kew. „Nesvádějte mě, pane Smee, já jsem ještě nevinný jinoch. Pane Gandishi, přestaňte mi dělat necudné návrhy. Nechci se dát malovat. Já se nehodím za model pro malíře historických pláten, pane Gandishi.“

	„Vždyť Praxitelovi seděl jako model Alkibiades, a Feidias zase portrétoval Perikla,“ namítne Gandish.

	„To bylo něco jiného,“ odpoví mu líbezně lord Kew. „Jsem přesvědčen, že se jistě vyrovnáte Praxitelovi, ale nemyslím, že bych se podobal Alkibiadovi. Rozhodně bych se jako hrdina moc dobře nevyjímal a Smee by mě jistě nedovedl namalovat dost hezkého.“

	„Já bych se vynasnažil, mylorde!“ křičí pan Smee.
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	„Já vím, já vím, můj milý,“ odpoví lord Kew a podívá se na malíře s mírně opovržlivým výrazem v očích. „Kde je plukovník Newcome, pane Gandishi?“ Pan Gandish odpoví, že šlechetný hostitel tančí čtverylku ve vedlejším pokoji, a lord Kew se tam vzdálí, aby hostitele uctivě pozdravil.

	Plukovník se k mladému šlechtici choval sice zdvořile, ale ani trochu podlízavě. Ctil v něm vyšší společenské postavení, nikoliv však jeho osobu, tak jako prostý vojín vzdává čest vyššímu důstojníkovi. K takovému Johnu Jamesovi by se za nic na světě nebyl mohl chovat jinak než chladně a důstojně; když se mladý Ridley a Clive stali Gandishovými žáky, bylo dost těžké plukovníka přimět, aby Ridleyho také zval na své večírky. „Umělec se vyrovná každému jinému člověku,“ prohlásil. „Nejsem proti umělcům předpojatý; jsem naopak přesvědčen, že společnost sira Joshuy Reynoldse a doktora Johnsona byla vhodná pro každého, ač měl jakkoliv vznešené postavení. Ale nestrpím ve své společnosti mladíka, jehož otec by mě jednou mohl obsluhovat někde u večeře.“ Clive se mu vysmál. „Musíš napřed počkat, až tě lord Todmorden pozve na večeři, ale já bych tam nešel, i kdyby mě pozval.“
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	KAPITOLA XX

	 

	Další podrobnosti o plukovníkovi a jeho bratrech

	 

	Clive se tedy věnoval zábavám, a také trochu studiu a svému zaměstnání, takže měl skoro celý den co dělat a čas mu rychle a příjemně ubíhal. Musíme však přiznat, že milý plukovník se neměl čím zabývat a ta nečinnost ho tížila. Ale snášel ji klidně, protože by byl pro Cliva rád snášel i horší věci; někdy si možná přál, aby se mohl zas vrátit k svému pluku a aby se tam mohl věnovat činnosti, na kterou byl celý život zvyklý, vyčítal si však, že to je sobecké, a kvůli svému synovi takové touhy rázně potlačoval. Syn otci jistě vůbec nepřičítal za zásluhu, že se pro něho tak obětuje, neboť děti bývají rodičům za takové odříkání jen málokdy vděčné. Obyčejně považujeme oběti svých rodičů za něco samozřejmého. Starý francouzský satirik tvrdí, že když jde o lásku, miluje ve skutečnosti pouze jedna osoba a ta druhá se jen dává milovat; teprve v pozdějších letech, když jsou poklady lásky vyčerpány a laskavá ruka, jež je tak štědře rozdávala, už vychladla, vzpomínáme si, jak byla jemná, jak něžně nás dovedla konejšit, jak horlivě nás chránila, jak ochotně nám pomáhala a jak nás hladila. Možná, že uši, které by bylo tolik těšilo, kdyby byly uslyšely slova díků, teď už neslyší nic. Doufejme, že na plody lásky snad přece ještě není příliš pozdě, ačkoliv dozrávají tak opožděně; možná, že tu povinnou daň úcty a vděčnosti klademe už na hrob, ale že naše výčitky svědomí, kající vzpomínky a zbožné slzy, jež tam s láskou přinášíme, budou mrtvými přece jen vyslyšeny. Myslím teď na to, jak otec miloval Cliva Newcoma (a možná, mladý čtenáři, že i tebe tak miluje tvůj otec a mne můj); jak si plukovník, když nemohl v noci spat, dělal plány, co všecko svému synovi dá a co všecko pro něho udělá; a Clive to přijímal, utrácel, spal klidně a vesele se bavil. Copak jsme neřekli na začátku této knihy, že na světě není nic nového? Už
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	od počátku světa byli lehkomyslní marnotratní synové a starostliví rodiče – a stejně bude možná až do konce na světě láska, pokání a odpuštění.

	Dusivá hustá mlha, kluzké bláto a pošmourná, neutěšená listopadová rána, kdy plukovník chodil na procházku do Regentského parku, zahaleného v nažloutlé mlze, to bylo jistě něco docela jiného než nádherné východy slunce v Indii a prudká osvěžující projížďka na koni časně ráno za svítání, jak tomu Tomáš Newcome za dlouhá léta přivykl, a jistě se mu po tom stýskalo. Setrval i v Anglii ve svém zakořeněném návyku vstávat časně ráno, čímž uváděl své londýnské služebnictvo v zoufalství; kdyby jen pán nevstával tak hrozně časně, nemohlo by se mu vůbec nic vytýkat; jinak služebnictvo moc neobtěžuje; jen zřídka na někoho zazvoní, kartáčuje si šaty sám a dokonce si i sám vaří vodu k holení na lihovém vařiči, který má v ložnici; platí lidem pravidelně a nikdy si ani pořádně neprohlédne účty – takový muž si přece zaslouží, aby ho služebnictvo mělo rádo; jistě ho často porovnávalo s jeho synem, který zvonil často, huboval, že nemá dost pěkně vyleštěné boty, a vůbec si počínal jako nějaký mladý lord. Clive byl sice pánovitý, ale přitom štědrý a vždycky dobře naložený, a proto mu všichni rádi sloužili, byť i jim někdy dával z mladistvého rozmaru pocítit svou svrchovanost. James Binnie měl spoustu všelijakých zájmů, a tak mu čas příjemně ubíhal. Chodil na přednášky do Britského ústavu, do Zeměpisné společnosti, do Asijské společnosti a do Národohospodářského klubu; rok co rok mluvil o tom, že by měl navštívit své příbuzné ve Skotsku, ale míjely měsíce a roční doby a on stále jen šlapal po londýnské dlažbě.

	Ačkoliv bratři přijali plukovníka chladně, říkal si, že povinnost je povinnost, a stále ještě hodlal nebo doufal být zadobře alespoň s ženskými členy rodiny Newcomových; měl spoustu volného času, jak jsme už řekli, a nebydlel daleko od londýnských obydlí svých bratrů, a když byly jejich ženy v Londýně, byl by je Newcome starší rád hodně často navštěvoval. Hodný plukovník byl dvakrát či třikrát u své švagrové na Bryanstone Square a vždycky přinesl nějaký dárek
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	nebo knížku pro své malé neteře, jak měl ve zvyku; paní Newcomová mu však obvykle dala na srozuměnou, že vzorná anglická vdaná žena má nejen spoustu všelijakých povinností vůči rodině, ale i vůči svému vzdělání a kultuře, a proto si nemůže dovolit, aby promrhala celé dopoledne v nečinnosti a planými hovory; jistě byla přesvědčena, že jí to slouží ke cti, když plukovníka takto odbyla. „Myslím, že se má člověk učit, i když je už starší,“ říkala a děkovala nebesům (nebo je vychvalovala za to, že stvořila takovou ctnostnou a pokornou bytost). „Když přijde profesor Schroff, učím se s dětmi německy – dokonce s Marií a malým Tomášem odříkávám nepravidelná slovesa!“ Ano, takovými pěknými řečmi vždycky vypoklonkovala švagra od svých dveří; a plukovník pokorně odcházel, ale žasl, když si vzpomněl, na jaké pohostinství byl zvyklý na východě, kde mu byly dveře domů jeho přátel vždycky otevřeny dokořán a kde nikdo z jeho známých nebyl natolik zaměstnán, aby nemohl Tomáše Newcoma srdečně přivítat.

	Když chlapci Hobsona Newcoma přijeli na prázdniny, chtěl s nimi hodný strýček chodit po městě, aby jim ukázal londýnské pamětihodnosti, ale jejich ctnostná matka opět zakročila a takové zábavy přísně zakázala. „Děkuji vám srdečně, drahý plukovníku,“ řekla, „věřte, že jsem nikdy nepoznala takového hodného, obětavého a nesobeckého člověka, jako jste vy; máte s dětmi velkou trpělivost, ale moji hoši jsou vychováváni podle docela jiných zásad než váš. Odpusťte, že vám to říkám, ale zdá se mi, že by ani nebylo radno, aby se moji hoši s vaším moc stýkali. Clivova společnost se pro ně nehodí.“

	„Nebesa, Marie!“ vykřikne překvapeně plukovník. „Snad nechcete říci, že Clive není vhodná společnost pro kteréhokoliv hocha na světě?“

	Marie velice zrudla; neřekla víc, než si myslela, ale patrně toho řekla víc, než chtěla. „Drahý plukovníku, nerozčilujte se, prosím vás! Vy pánové z Indie jste moc horkokrevní, ale nesmíte se na nás, ubohé ženy, hned zlobit! Váš hoch je přece mnohem starší než moji. Stýká se s umělci a s všelijakými
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	výstředními lidmi. Naše děti jsou vychovávány docela jinak. Hobson se stane nástupcem svého otce v bance a doufám, že Samuel se věnuje kněžskému povolání. Už jsem vám přece řekla o svých názorech na výchovu hochů. Ale stejně je to velice laskavé, že na ně nezapomínáte – velice ušlechtilé a laskavé.“

	„Ten náš nabob je divný pavouk,“ řekl Hobson Newcome svému synovci Barnesovi. „Je pyšný jako Lucifer a každou chvíli se pro něco rozdurdí. Onehdy se rozhněval, že tvá teta nechtěla dovolit, aby vzal hochy večer do divadla. Nemá to ráda, když naši hoši chodí do divadla. Má matka to také neměla ráda. Povídám ti, že tvá teta je neobyčejně uvědomělá žena.

	„Vím to už dávno, strýčku, že teta je velice uvědomělá,“ odpověděl s úklonou Barnes.

	„Plukovník se strašně rozčiloval, že prý žena urazila jeho syna! Míval jsem toho hocha rád. Než přijel jeho otec z Indie, byl to docela hodný hoch – býval to milý a dobrosrdečný chlapec.“

	„Je mi líto, že jsem Cliva v tom zajímavém období jeho života neznal,“ podotkl Barnes.

	„Ale od té doby, co si vzal do hlavy bláznivý nápad, že z něho bude malíř,“ pokračoval strýc, „nevím, co se s tím chlapcem děje. Viděls už někdy tak divné lidi, jaké si plukovník onehdy večer sezval? Ty špinavé zarostlé chlapy v sametových kabátech? Vždyť vypadali jako banda komediantů! A mladý Clive chce být malířem!“

	„Bude to pro naši rodinu velmi výhodné. Aspoň nám zadarmo namaluje podobizny. Vždycky jsem říkal, že to je roztomilý hoch,“ ušklíbl se Barnes.

	„Roztomilý hlupák,“ bručel jeho strýc. „Proč mu, k čertu, otec nevybere nějaké slušné povolání? Já nejsem pyšný. Já jsem se neoženil s hraběcí dcerou. Nesmíš to brát osobně, Barnesi.“

	„Kdepak, strýčku. Já za to přece nemohu, že můj dědeček byl šlechtic,“ prohlásil Barnes s okouzlujícím úsměvem.

	Strýc se zasmál. „Mně je to totiž docela jedno, čím kdo je,

	254$

	 

	jen když je to dobrý chlap. Ale když chce být někdo malířem, kruci – to rozhodně není slušné zaměstnání! Nedovedu si představit, že by mohl někdo z naší rodiny vystavovat obrazy na prodej. Mně se to nelíbí, Barnesi.“

	„Pst! Tady jde jeho vzácný přítel, pan Pendennis,“ napomenul ho šeptem Barnes a strýc zabručel: „Čert vem všecky literáty – všecky umělce – celou tu zatracenou bandu!“ Barnes uvítal Pendennise tím, že na něj malátně zamával třemi prsty. Když se strýc se synovcem vzdálili z klubovní čítárny, přistoupil k Pendennisovi Tom Eaves a opakoval mu doslova všecko, co si ti dva povídali.

	Paní Newcomová velmi brzy prohlásila, že švagrovi z Indie není společnost na Bryanstone Square zřejmě moc po chuti, a jak by také mohla být? Švagr je sice hodný člověk a jistě by neublížil ani kuřeti, ale je moc málo vzdělaný a nemá zájem o kulturu. Za to nikdo nemůže. Udělala přece všecko, aby se mu u nich líbilo, a je jí velice líto, že mají tak málo společných zájmů. Slyšela, že se cítí mnohem líp v Park Lane. Snad má vysoké společenské postavení její švagrové pro plukovníka Newcoma větší kouzlo, ale ve společnosti na Bryanstone Square se zřejmě nudí. Jeho syn bohužel vede velice nezřízený život. Nechává si růst kníry a kamarádí se s všelijakými divochy. Ona mu to nevytýká, jak by si mohla něco takového troufat? Byla však nucena plukovníkovi naznačit, že se její děti nesmějí s Clivem příliš důvěrně stýkat. A tak ta prozíravá žena mezi bratry, z nichž jeden neměl zlé úmysly a ten druhý byl samá láska a dobrá vůle, vytvořila ovzduší nedorozumění, vzájemné nedůvěry a nechuti, což by mohlo jednou skončit úplnou roztržkou. Zlí lidé jsou zkrátka zlí, dostanou se na scestí a skončí špatně, jak si zaslouží; kdo však dovede předvídat, kolik zla mohou napáchat lidé, kteří se honosí všemi ctnostmi?

	 

	 

	 

	Její švagrové Anně byla plukovníkova společnost vítanější. Vždyť tak neúnavně prokazoval laskavou pozornost četným jejím dětem; Clive měl tolik zájmů, že se mohl otci věnovat jen málo, a proto se nešťastný plukovník, jemuž bylo jistě
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	líto, že se musí obejít bez společnosti toho, koho miloval nejvíc ze všech lidí na světě, musel utěšovat, jak nejlépe dovedl, se svými synovci a neteřemi, obzvlášť s Ethelou, ke které pojal belle passion hned na první pohled a kterou měl stále stejně rád. Ethel byla na strýčka žárlivá a říkala mu, že kdyby měl třeba sto dětí, rozmazloval by je všecky. Bavilo ho, když mohl přivykat uzdě pěkného koníka, jehož jí daroval, a jistě se nikdo v Parku neprojížděl na tak pěkném koni jako půvabná Ethel Newcomová; moc pěkně jí to slušelo, když v širokém klobouku s červenou stuhou cválala na svém Bhurtporovi po koňské dráze a husté černé kadeře jí povívaly kolem zářícího obličeje. Někdy si s nimi vyjížděl do Parku i Clive, a pak zůstával plukovník pozadu a díval se s láskou na ty dva mladé lidi, jak klušou bok po boku po trávě; bylo však jaksi mlčky dohodnuto, že sestřenice a bratranec se mají stýkat jen zřídka; plukovník byl své neteři možná vítaným druhem při vyjížďkách a nikdo by nebyl mohl projevovat větší radost z jeho společnosti než ona, ale když se před domem v Park Lane objevil se svým otcem i Clive, bylo zřejmé, že je slečna Ethel trochu v rozpacích; nikdy si nedala pomoci do sedla nikým jiným než plukovníkem Newcomem a obzvlášť pak, když si Clive nechal narůst své slavné kníry, vytýkala mu posměšně tu okrasu a chovala se k němu dost upjatě a důstojně. Ptala se ho, zda snad nechce vstoupit do armády, protože nedovedla pochopit, jak může nosit takové kníry, když nehodlá být vojákem; a pak se zamilovaně a významně podívala na strýce a prohlásila, že se jí líbí jen šedivé kníry.

	Clive ji pokládal za velice domýšlivou a zhýčkanou mladou aristokratku. Kdyby byl býval do ní zamilován, byl by jistě té okouzlující dívce obětoval i své milované kníry, které si nechal narůst teprve nedávno. Vždyť si už také od mladého Mosse koupil na úvěr holicí náčiní v krásné toaletní skřínce! Nebyl však do Ethely zamilován, jinak by si byl nalezl tisícero příležitostí, aby si s ní mohl vyjíždět na koni, aby s ní mohl chodit na procházku a aby se s ní mohl setkávat navzdory všem zákazům, ať nevysloveným či výslovným, všem
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	vychovatelkám, ochránkyním, přísným názorům její mamá a narážkám laskavých přátel. Clive se krátkou dobu domníval, že je do své sestřenice zamilován; zdálo se mu, že to je nejkrásnější dívka, jakou kdy viděl v Parku, na plesech a v salonech; maloval ji snad stokrát a povídal si o jejích půvabech s Johnem Jamesem, který se do ní zamiloval z doslechu. V té době však tančila v divadle Drury Lane mademoiselle Saltarelli a můžeme právem prohlásit, že Clivovou první láskou se stala tato dáma, kterou samozřejmě maloval ve všech jejích oblíbených úlohách a kterou vášnivě miloval až do konce divadelní sezóny, než bylo oznámeno její poslední vystoupení, na které bylo možno obdržet vstupenky u divadelní pokladny nebo přímo u mademoiselle Saltarelli v Buckingham Street. Tam si Clive přišel s bušícím srdcem a s pětilibrovou bankovkou pro vstupenku na benefiční představení své hurisky a setkal se s madame Rogomme, matkou mademoiselle Saltarelli, která s ním rozprávěla francouzsky v tmavém salónku páchnoucím cibulí. A běda! – z vedlejší jídelny (kde nejasně zahlédl stůl se špinavým ubrusem a na něm hostinu v cínových hrncích) vyšla hubená a rozcuchaná žena se svraštělým žlutým obličejem a posupným obočím a pronikavým nosovým hlasem vzkřikla: „Où es-tu donc, maman?“ – ta stará čarodějnice přece nemohla být kvetoucí a božská Saltarelli! Clive ji namaloval, jaká byla ve skutečnosti, i podobiznu její mamá, madame Rogomme, a na benefičním představení mademoiselle Saltarelli seděl v křesle v prvních řadách přízemí místo Cliva mladý potomek Mojžíšův, bohatě ozdobený šperky a páchnoucí tabákem a kolínskou vodou. Clive totiž přenechal svou vstupenku mladému Mossovi, Gandishovu žákovi, který se velice nasmál (tak jako se vždycky smál Clivovým vtipům), když mu Clive vyprávěl o svém setkání s tanečnicí. „Co vás to napadlo, že jste dal pět liber, abyste se mohl podívat na tu ženskou? Byl bych vás vzal do zákulisí, když jste se s ní chtěl seznámit, a nebylo by vás to stálo vůbec nic.“ Vodil někdy Cliva do zákulisí? O tom nic nevíme a nechceme ho křivě podezírat – vždyť jiní mladíci také chodí do zákulisí; neznám však nic neutěšenějšího,
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	než jsou ty obílené stařeny s umělým ruměncem, které se třesou strachy, aby se na jevišti nepřeřekly. Před tímto obdobím Clivova života proto radši spustíme oponu.

	Je jistě příjemnější podívaná na milou starou tvář Clivova otce a na líbeznou uzardělou dívku po jeho boku, když se při západu slunce spolu vracejí na koni domů. Za nimi jedou dva podkoní a tiše si povídají o koních, neboť takový rozhovor muže nikdy neomrzí. Ethel však chce slyšet o bitvách a o lampiónech milenců, o nichž čtla v „Lalla Rookh“. „Viděl jste je někdy, strýčku, jak v noci plují po Gangu?“ A o indických vdovách. „Viděl jste opravdu nějakou, jak ji upalují na hranici, a slyšel jste ji křičet?“ Ráda by se také od něho dověděla něco o Clivově matce; ta jistě strýčka Newcoma velice milovala! Ethel jaksi nemůže snést pomyšlení, že se jmenovala paní Caseyová – možná, že ji strýček měl moc rád, ačkoliv o ní skoro nikdy nemluví. Jistě nebyla vůbec podobná té hodné a trochu směšné staré slečně Honeymanové z Brightonu. Ale kdo asi byla ta žena, s níž se strýček znal už tak dávno – ta Francouzka, které prý je Ethel tak podobná, jak strýček říká? Proto asi strýček umí tak dobře francouzsky. Zná nazpaměť celé stránky z Racina. Snad se jim naučil s tou Francouzkou. V Poustevně prý nebyl moc šťastný (ačkoliv dědeček byl moc hodný starý pán); převrhl tatínka, když ho vozil v kočárku, a byl prý moc divoký, upadl do nemilosti a pak ho poslali do Indie. Jistě nebyl moc zlý, myslí si Ethel, když ho vidí, jaké má laskavé oči. Minulý týden ho papá představil u dvora. Měl na sobě moc starou šedivou uniformu se stříbrnými prýmky, a přece vypadal mnohem vznešeněji než papá ve svém novém stejnokroji náměstka přednosty hrabství. „Až budu napřesrok představena u dvora, musíte být při tom, strýčku,“ říká Ethel. „Slibte mi, že se přijdete podívat!“

	„Objednám si novou uniformu, Ethelo,“ praví strýc.

	Dívka se směje. „Když vzal malý Egbert do ruky vaši šavli, strýčku, a ptal se, kolik lidí jste už zabil, víte, že jsem měla tu otázku také na jazyku? A když jste byl představen u dvora, myslela jsem si, že vás král možná povýší do šlechtického stavu,
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	jako například toho lékaře naší mamá, sira Danbyho Jilkse. Je to takový hrozný člověk, takže už ani nechci, abyste dostal šlechtický titul.“

	„Doufám, že se Egbert nezeptá sira Danbyho Jilkse, kolik lidí zabil,“ podotkne se smíchem plukovník; hned si však vyčítá, že to je příliš krutý vtip na sira Danbyho a jeho povolání, a chce to odčinit tím, že Ethele vypráví spoustu příběhů, které slouží lékařům ke cti. Jak jednou propukla nakažlivá horečka na lodi, která jela do Indie, jak lékař obětavě ošetřoval posádku a sám umřel, ale napřed dal pokyny, jak je třeba nemocné ošetřovat, až ho už nebude. Jak hrdinsky se chovali lékaři při epidemii cholery v Indii; jak byl sám svědkem, že si statečně počínali ve válce: ošetřovali raněné v nejprudší palbě, jíž se vystavovali ochotně jako nejchrabřejší vojáci. Ethel prohlašuje, že strýček vždycky mluví jen o tom, jak jsou jiní lidé stateční, ale nikdy neřekne ani slovo o sobě; nakonec prohlásí, že toho protivného sira Tomáše de Bootse, který se tak hlučně směje a vždycky při tom tak zrudne a který dělá takové hrozné poklony všem dámám, si oblíbila jen proto, že loni v Newcomu strýčka tolik chválil, když ho k nim Barnes pozval na vánoce. „Proč jste nepřijel také? Byla jsem s mamá na návštěvě u vaší bývalé chůvy a moc se nám líbila, je to velice milá stará dáma.“ Takto spolu ti dva vlídně rozmlouvají, když se v pěkný letní podvečer vracejí na koních domů. Mamá je někde na večeři a potom má ještě tři pozvání do různých společností. „Ó, nemohu se už ani dočkat, až budu napřesrok také chodit do společnosti!“ zvolá toužebně slečna Ethel.

	Ta dychtivá dívka užije ještě v příštích letech spousty skvělých společenských večerů, ale uprostřed nádhery a při svých úspěších, při lichotivých poklonách, které jí budou znít v uších, uprostřed přemožených soupeřů a odmítnutých ctitelů jistě si někdy vzpomene na klidné období, než byla uvedena do společnosti, a na drahého starého přítele, o jehož rámě se opírala, když byla mladší.

	Plukovník chodí do domu v Park Lane brzy dopoledne, kdy paní domu, obklopená svými dětmi, sedí u oběda. Chová
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	se nanejvýš dvorně k vychovatelce slečně Quigleyové, vždycky jí připije vínem a při tom obřadu se jí velice hluboko uklání. Slečně Quigleyové se hrozně líbí, jak se plukovník dovede uklánět. Myslí si, že takhle se asi ukláněl nebožtík král; stydlivě se s touto svou domněnkou svěří komorné lady Anny, která to poví své paní, ta to zase řekne Ethele, Ethel dává příště pozor, když plukovník připíjí slečně Quigleyové, a pak mu vše se smíchem prozradí; plukovník a slečna Quigleyová se potom vždycky červenají, když si spolu připíjejí vínem. Když se Ethel prochází se svými malými sourozenci v parku nebo ve vyhrazeném rajském koutku poblíž Apsley House, o němž jsme se už zmínili, objeví se často na jejích bledých lících ruměnec, neboť by dovedla drahého plukovníka rozeznat i mezi tisícem jezdců. Ethel pro strýčka vyšívá peněženky a pouzdra na hodinky a háčkuje mu dečky na pohovku nebo podobné krásné a užitečné předměty, ale jsem přesvědčen, že čtyři pětiny té práce jsou ve skutečnosti dílem slečny Quigleyové – když sedí sama v učebně vysoko, vysoko ve ztichlém domě, její chráněnci už dávno spí a ona o samotě popíjí čaj u svého psacího stolku, v jehož zásuvkách má uschovány dopisy od matky a památky na domov.

	V Park Lane jsou ovšem často pořádány skvělé společenské večery a plukovník ví, že by na nich byl velmi vítán. Nestojí však o velkou společnost. „Chodím nejradši do klubu,“ říká lady Anně. „Také si tam povídáme o lidech jako vy tady, o tom, s kým se žení Jack, že Tom umírá a tak dále. Známe se však s Jackem a Tomem celý život, a proto nás zajímá o nich mluvit, zrovna tak jako vás zajímá mluvit o vašich přátelích a známých. Jména vašich hostů čtu někdy v novinách, ale nikdy mi ani nenapadlo, že bych se s nimi mohl seznámit, dokud jsem nepřišel sem k vám. O čem by si mohl takový starý člověk povídat s těmi vašimi mladými šviháky a starými dámami?“

	„Mamá je opravdu už stará a chytá někdy člověka za slovo, milý plukovníku,“ řekne lady Anna a začervená se, „ale má to příšerné škubání v obličeji, a proto jí musíme všichni odpouštět.“
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	Po pravdě řečeno stará hraběnka Kewová se chovala k plukovníkovi a Clivovi obzvlášť hrubě. Ethel měla na jaře narozeniny a při té příležitosti si pozvala své mladé známé, zvláště dívky svého stáří a stejného společenského postavení jako ona; přišly v doprovodu vychovatelek, hrály a zpívaly dueta a sborové písně a pochutnávaly si na piškotových dortech, ovocných rosolech a podobně. Plukovník byl mezi ně také pozván a poslal své oblíbené Ethele krásný dárek; Clive a jeho přítel John James pro ni nakreslili sérii směšných obrázků, které znázorňovaly život mladé dámy, jak si jej ti dva představovali – už od kolébky, potom jak si hraje s panenkou a v tanečních hodinách; jak chodí s přímidlem na zádech nebo jak pláče nad úlohami z němčiny; nakonec ji namalovali, jak se vystrojila na svůj první ples a jak podává ruku neuvěřitelně ošklivému švihákovi, který jí klečí u nohou jako její šťastný vyvolený. Ten obrázek způsobil všem dívkám velké potěšení a hodně se mu nasmály, kromě Etheliných sestřeniček z Bryanstone Square, které byly též pozvány na oslavu jejích narozenin, byly však tolik zaujaty novými šaty, do nichž je mamá nastrojila, že se nemohly obdivovat ničemu jinému než svým šustícím růžovým širokým sukním, širokánským šerpám a krásným novým hedvábným punčoškám.

	Hraběnka Kewová přijela do Londýna, také se té oslavy zúčastnila a obdarovala svou vnučku laciným jehelníčkem. Plukovník poslal Ethele krásné zlaté hodinky s řetízkem. Teta jí věnovala poučnou knihu – Alisonovy „Dějiny Evropy“ v nádherné vazbě. Vedle těchto dárků se jehelníček od hraběnky Kewové vyjímal velmi uboze a starou dámu to patrně přivedlo do špatné nálady.

	Zatvrdila se ještě víc, když přišel plukovník a Ethel k němu běžela, děkovala mu za krásné hodinky a dala mu za ně hubičku; vsadil bych se, že to byla pro plukovníka nejmilejší odměna; brzy po něm přišel Clive, velice hezký s tou elegantní malou bradkou a s knírky, jimiž ho nedávno příroda obdařila. Když vstoupil do pokoje, začaly mu tleskat všecky dívky, které se tolik obdivovaly jeho obrázkům. Clive Newcome
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	se začervenal a ten projev skromnosti mu velice slušel.

	Hraběnka Kewová se s plukovníkem setkala u své dcery už několikrát; při této příležitosti se však zdálo, jako by se na něho vůbec nepamatovala, neboť když se jí plukovník uklonil, upřela na něho pronikavý pohled, kývla na dceru a zeptala se jí, kdo to je ten pán, který se před chvílí líbal s Ethelou. Lady Anna, která se vždycky před svou matkou třásla strachem, jí to vysvětlila. Hraběnka Kewová zvolala: „Ó!“ a dál už si plukovníka ani nevšimla; ten se rozpačitě začervenal a zdálo se, že je velmi embarrassé de sa personne.

	Potlesk, jímž byl Clive uvítán, rozhodně nepřivedl starou hraběnku do lepší nálady. – Clive jí byl už dříve představen a neměl ani tušení, že se stará dáma zlobí, a proto k ní přistoupil a uctivě se jí poklonil. „Kdo jste, prosím vás?“ zeptala se ho a velmi vážně se mu zadívala do obličeje. – Pověděl jí, jak se jmenuje.

	„Hm, myslím, že jsem o vás už slyšela,“ řekla hraběnka Kewová, „ale nebylo to nic pěkného.“

	„Byla byste tak laskava, paní hraběnko, a řekla byste mi, kdo o Clivovi tak nepěkně mluvil?“ otázal se jí plukovník Newcome.

	Barnes Newcome, který se blahosklonně též zúčastnil malé oslavy sestřiných narozenin a unuděně pozoroval mládež, jak se baví, vypadal velmi polekaně, když uslyšel plukovníkovu otázku.
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	KAPITOLA XXI

	 

	Je sentimentální, ale krátká

	 

	Nechci podceňovat mládež jiných národů, ale myslím, že dobře vychovaný mladý Angličan má oproti ní tu výhodu, že obyčejně mívá skromnější chování. Nezačíná tak brzy nosit mužský oblek a nepřisvojuje si způsoby muže; ve společnosti mlčí a naslouchá starším; nerdí se studem jen v obličeji, ale i v nitru; nedovede pronášet zdvořilé a lichotivé poklony jako mladý Francouz a neodmlouvá starším lidem, jak to prý dělají američtí výrostci. Hoši se možná v našich vznešených školách nenaučí ničemu jinému, ale osvojí si tam aspoň pěkné způsoby nebo to, co za ně považujeme; pokud jde o hocha, který je předmětem těchto našich úvah, je jisté, že jeho známí, vyjma snad jen jeho milého bratrance Barnese Newcoma, ho všichni pokládali za velice upřímného, mužného, skromného a příjemného mladíka. I můj mrzutý přítel Warrington byl rád v jeho společnosti a jeho rozzářený obličej, žertovná nálada a milý smích byly v našem mládeneckém bytě vždycky vítané. Dobráka Freda Rayhama Clive okouzloval; Fred dojatě prohlašoval, že by byl býval v mládí možná také takový, kdyby býval měl hodného otce, který by nad ním bděl, a dobré přátele, jejichž radou by se byl mohl řídit. Z Clivových mužských přátel se Fred nejvíc snažil na Cliva působit, ustavičně ho pronásledoval radami a mravním kázáním a stavěl mu před oči sebe jako výstražný příklad, jaké to má zlé následky, když člověk v mládí vede zahálčivý a rozmařilý život. I muži, kteří patřili k mnohem vyšším společenským kruhům, si Cliva oblíbili. Kapitán Jack Belsize ho uvedl mezi své přátele důstojníky a pozval ho na večeři, kterou pořádali důstojníci královské gardy v paláci svatého Jakuba. Lord Kew ho zase pozval do svého sídla Kewbury v Oxfordském hrabství, kde Clive užíval honů, střílení a zábavy v dobré společnosti. Paní Newcomová v duchu úpěla,
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	když se o tom dověděla, a velice, velice se bála, že to bude pro nešťastného mladíka úplná zkáza; roztomilý Barnes Newcome roztrušoval v rodině zprávy, že Clive vede hrozně nezřízený život; že je skoro každou noc opilý, a když je střízlivý, nedělá nic jiného, než hraje v kostky, sází na dostihách a pěstuje všelijaké ještě horší zábavy; a teď, když je ten darebák tak často ve společnosti Kewa a Belsize, stouplo mu to do hlavy a je nesnesitelně pyšný a drzý. Ethel tato obvinění rozhořčeně popírala, ale později snad některým i uvěřila, protože se v jejích očích zračil zármutek, když k nim Clive přišel na návštěvu; doufám, že se Ethel modlila k nebesům, aby toho mladíka přivedla na správnou cestu. Pravda je, že Clive užíval života, tak jak by to možná dělal každý jiný mladík stejného stáří a živé povahy; netropil však neplechu a nemínil tím nic zlého a neměl ani tušení, jakou špatnou pověst mu dělají jeho příbuzní.

	Plukovník už dávno slíbil, že přijede s Clivem na vánoce do Newcomu; Ethel si patrně předsevzala, že mladého zhýralce napraví, je-li opravdu zhýralý, neboť horlivě a ráda dozírala na zařizování pokojů, v nichž měl být Clive s otcem za svého pobytu v Newcomu ubytován. – Bavilo ji ustavičně vymýšlet, jak by jim pobyt zpříjemnila, a odkládala návštěvy u milých sousedů nebo výlet na nějaké hezké místo v okolí až do té doby, než přijede strýček, aby se tam mohli podívat spolu. Nežli strýc s bratrancem přijeli, šla Ethel s jedním ze svých mladších bratříčků navštívit paní Masonovou, jíž se představila jako neteř plukovníka Newcoma; vrátila se domů okouzlená tou starou dámou a začala se znovu horlivě zastávat Cliva (kdykoliv ho její bratr Barnes zase pomlouval), neboť četla velice milé dopisy, které psal Clive staré paní Masonové, a viděla, jak krásně nakreslil svého otce v plukovní uniformě na koni, jak mává šavlí před svým chrabrým plukem bengálské jízdy, neboť Clive poslal ten obrázek slečně Masonové v dopise. – Ethel byla přesvědčena, že ten, kdo je tak laskavý a pozorný k chudým, jistě nemůže být špatný člověk. Hoch, který má takového otce jako Clive, ani nemůže být úplně zkažený. Když paní Masonová viděla, jak je Ethel
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	hodná a krásná, řekla si v duchu, že by si Clive nemohl přát hodnější a krásnější ženu – a v rozhovoru s Ethelou pohlédla na dívku významně laskavýma očima a prohlásila, že by jí přála, aby dostala hodného manžela. Slečna Ethel se zarděla, což jí nesmírně slušelo, ale když doma vyprávěla o tom setkání, o této části rozmluvy se vůbec nezmínila.

	Prozradil to však uličník Alfrédek; po večeři při zákuscích a ovoci oznámil celé společnosti, že Ethel je zamilována do Cliva – že se s ní Clive ožení – že to řekla ta stará paní Masonová, u které byli na návštěvě.

	„Jistě to už vykládá po celém Newcomu!“ vykřikl pan Barnes. „Vsadil bych se, že to bude příští týden v Independentu. U Joviše, to budu mít pěkného švagra – a strýček nám přivede do domu pěknou společnost!“ Vyvolalo to živou rozpravu a prudký spor, při němž se Barnes o svém bratranci vyjadřoval ještě ostřeji a jízlivěji; Ethel mu nejdřív povýšeně odporovala, ale nakonec ji přešla trpělivost a nemohla se už ovládnout, rozplakala se a prohlásila, že je Barnes sprostý a zlý, když může svého bratrance pořád tak ošklivě pomlouvat a když takovému hodnému hochovi neustále a krutě ubližuje. Celá nešťastná vstala a odešla od stolu – a ve svém pokoji napsala strýčkovi dopis, jejž zkropila slzami a v němž ho prosila, aby k nim do Newcomu nejezdil. – Možná, že se pak šla podívat do pokojů, které pro něho připravila a vyzdobila. Tolik se na strýčka a bratrance těšila! Jakživa nepoznala někoho tak laskavého, hodného a nesobeckého, jako je strýček plukovník.

	Její matka velmi dobře věděla, co ženy dovedou; a když Ethel, stále velice rozhořčená a rozzlobená na Barnese, jí večer řekla, že napsala plukovníkovi a poprosila ho, aby k nim na vánoce nejezdil, byla na ni lady Anna obzvlášť něžná a laskavá; dala pak moudře panu Barnesovi na srozuměnou, že jestli si přeje, aby se Ethel opravdu do Cliva zamilovala, ačkoliv se při každé zmínce o něčem podobném vždycky tolik rozzlobí, nemohl by si vybrat účinnější prostředek, aby toho dosáhl, než když bude chudáka Cliva ustavičně pomlouvat a urážet, neboť tím probouzí v Ethele ještě větší sympatie
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	k bratranci – vždyť přece ví, jak je Ethel paličatá. Lady Anna nařídila, aby Ethelin smutný dopis pro plukovníka nebyl odeslán s ostatní poštou, a přinesla jej zapečetěný své dceři do pokoje, kde jej Ethel spálila; lady Anně se podařilo klidnými domluvami Ethelu přesvědčit, že bude nejlíp, když se vůbec nezmíní o té hloupé hádce, k níž večer došlo, a když k nim Clive s otcem na vánoce přece přijede, bude-li se jim chtít. Když však přijeli, Ethel nebyla doma. Byla na návštěvě u své nemocné tety Julie. Plukovník byl o vánocích smutný, když tam nebyla jeho oblíbená neteř, a Clive se utěšoval tím, že s baronetovým hajným střílel bažanty, a naklonil si svého bratrance ještě víc, když na honu uštval Barnesovu oblíbenou klisnu. Pobyt v Newcomu byl pro otce i syna neutěšený a byli rádi, když se mohli zase vrátit do svého skromnějšího domu v Londýně.

	Tomáš Newcome teď už tři roky žil blaženým životem, po kterém jeho duše tolik toužila, a kdyby se ho byl některý jeho přítel zeptal, zda je šťasten, byl by bezpochyby odpověděl, že je, protože teď má všecko, co si rozumný člověk může přát. Ale přestože byl tak šťasten, působila jeho poctivá tvář čím dál tím tesknějším dojmem; nosil vždycky hodně volné šaty, ale teď visely na jeho hubených údech ještě volněji; ztrácel chuť k jídlu; v noci špatně spal; v rodinném kroužku dovedl hodiny sedět a mlčet, až pan Binnie začal zprvu dělat žertovné narážky, že snad Toma souží nešťastná láska; později mu to však působilo vážné starosti, zda plukovník není nemocný, a chtěl k němu volat lékaře; nakonec však usoudil, že příteli nesvědčí nečinnost a že se mu stýská po vojenském životě, na který si za ta dlouhá léta zvykl.

	Plukovník však tvrdil, že je dokonale šťastný a spokojený. Co by si mohl ještě přát? Vždyť je konečně pohromadě se svým synem! Měl už jen jediné přání do budoucnosti – aby mohl poslední léta svého života prožít v klidu a míru. Binnie prohlásil, že má ještě dost času, aby myslel na poslední léta svého života; že padesátka je nejlepší věk u muže, který žil vždycky střídmě, a že Newcome zestárl za ty tři roky v Evropě víc nežli v Indii za čtvrt století – to bylo všecko pravda, ačkoliv to plukovník zatvrzele popíral.

	266$

	 

	Neměl nikde stání. Pořád tvrdil, že má co dělat v nejodlehlejších koutech Anglie. Musel se jet podívat na Toma Barkera, který se usadil v Devonshire, nebo zase na Harryho Johnsona, který žil na odpočinku ve Walesu. Slečna Honeymanová byla překvapena, jak často k ní jezdil na návštěvu do Brightonu, odkud vždycky odjížděl mnohem zdravější, neboť mu svědčilo, když mohl pobývat u moře a ustavičně jezdit na koni na hon. Objevil se též v Bathu a v Cheltenhamu, kde, jak víme, žijí mnozí lidé, kteří se navrátili z Indie. Pan Binnie by ho byl docela rád provázel na některých jeho výletech – řekl však, že „jen pod tou podmínkou, když s sebou nevezmeš svého nadějného syna, kterému je mnohem líp bez nás; a my ho nepotřebujeme, jsme přece staří kamarádi a postačíme si sami.“

	Clive nelitoval, když zůstal doma sám. Otec to věděl až příliš dobře. Mladík měl zaměstnání, zájmy a společnost, jež nemohly otce zajímat. Když Newcome seděl dole ve své holé a neutěšené ložnici, slyšel, jak se jeho syn nahoře baví se svými přáteli, jak zpívají a jak se veselí. Zaslechl nějakou poznámku, vyslovenou Clivovým hlasem, který tak dobře znal, a celá společnost mladých se hlučně rozesmála. Znali všelijaké šprýmovné kousky, úsloví a žertovná rčení, do jejichž tajů otec nebyl zasvěcen a kterým nerozuměl. Toužil, aby se mohl jejich zábavy zúčastnit, ale věděl, že by ihned zmlkli, kdyby se mezi nimi objevil – a on by zas odešel se zkormouceným srdcem při pomyšlení, že jim jeho přítomnost překáží a syn se v jeho společnosti nedovede veselit.

	Nesmíme to mít Clivovi a jeho přátelům za zlé, že se v přítomnosti toho vzácného muže nedovedli volně bavit. Když zmlkli, jakmile se Tomáš Newcome mezi nimi objevil, zatvářil se smutně a rozhlédl se kolem sebe, jako by se jich všech, jednoho po druhém, chtěl zeptat: „Proč jste se přestali smát?“ I staří kamarádi se veselí a smějí a najednou zmlknou, když mezi ně přijde třeba jen jediný mladík – a jestliže se starší muži necítí volně ve společnosti mladých, mají mladí jistě také právo, aby byli v přítomnosti starších zamlklí. Hoši jsou vždycky i v přítomnosti mladého učitele zaraženi. Snad každý

	267$

	 

	otec a každá matka, ať se k svým dětem chovají jakkoliv přátelsky a něžně, jistě mají někdy pocit, že se jejich děti obírají myšlenkami, které se pro rodiče nehodí, že mají své touhy a tajemství, o jakých se rodičům ani nezdá. Lidé jsou pošetilí a ješitní, i když už jsou třeba dávno otci, ba dokonce dědečky, a proto si jen zřídka uvědomují, že jejich přehnaná úzkostlivost a láska k dětem je ve skutečnosti pouhá panovačnost; dalo by se bezpochyby často dokázat, že příčinu k všeobecnému nářku nad tím, jak jsou děti nevděčné, nezavdávají neposlušné děti, ale příliš nároční rodiče. Když matka prohlašuje (jak to milující matky často dělají), že zná všechny tajné myšlenky své dcery, namlouvá si podle mého mínění, že toho ví příliš mnoho; myslím, že rodiče svým dětem, když dospívají a přirozeně se dožadují svobody a občanských práv, nemohou prospět víc, než když se laskavě vzdají své svrchovanosti a nároků na úplnou nadvládu. Je na světě mnoho otců, kteří moudře a mírně vládnou ve své rodině, a přece se jen neradi v pravý čas vzdávají své nadvlády. Ó, věřte mi, že to nejsou jen ti mladí, kteří se potřebují učit pokoře! Mnozí hodní rodiče si svým ctnostným a čistým životem v dětech vypěstují pochlebníky a vytvoří si tak kolem sebe dvůr příživníků – a pak se jim obyčejně nechce vzdát se nadvlády, neradi se připravují o daň lásky a poslušnosti, kterou byli vždycky zvyklí na svých dětech vymáhat, a jen neochotně jim přinášejí tu oběť, že jim dají svobodu.

	Náš hodný plukovník nepatřil k tyranským, ale k milujícím otcům; upjal se celým svým srdcem k milovanému synovi a byl za to potrestán (jak by měla být podle názorů, jež pan Honeyman hlásá s kazatelny, vždy potrestána taková zištná a sobecká láska) sterými drobnými příkořími, zklamáním a tajným utrpením, o nichž se obětavý plukovník nikdy ani slovem nezmínil, ale která mu přesto působila velkou bolest.

	Někdy si pozval pány Warringtona, Honeymana a Pendennise, po večeři se třeba všichni rozhovořili o literatuře – a potom se při víně rozvinula živá debata o našich současných básnících a spisovatelích. Honeyman znal světskou literaturu
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	dost dobře, zvláště románovou, a jistě by byl dost obstojně vyhověl při zkoušce z Balzaca a Dumase a možná i Paula de Kocka, jehož díla náš milý hostitel vůbec neznal – tak jako vůbec málo znal vážnější knihy a díla starších spisovatelů, zkrátka podobnou literaturu, až na ty knihy, o nichž jsme už řekli, že tvořily jeho cestovní knihovnu. Slyšel názory, které ho přiváděly do rozpaků a nad nimiž žasl. Slyšel, že Byron vůbec není velký básník, ačkoliv je to chytrý člověk. Dověděl se, že se vede nepřátelské tažení proti slavné památce pana Popa a že by bylo na čase, aby se mu znovu dostalo uznání; že jeho oblíbený autor doktor Johnson uměl báječně mluvit, ale že nedovedl psát anglicky; že mladý Keats je genius, který bude jistě v budoucnosti staven na roveň Raffaelovi; a že jakýsi mladík z Cambridge, který nedávno vydal dvě knihy básní, možná jednou zaujme místo mezi našimi největšími básníky. Že by doktor Johnson neuměl psát anglicky! Že by lord Byron nepatřil k největším básníkům na světě! Že by byl sir Walter jen druhořadý spisovatel! Jak může někdo tvrdit, že je Pope méněcenný básník a že nemá dost obraznosti, nebo že pan Keats a mladý pan Tennyson z Cambridge představují vrchol moderní básnické literatury! Jak se může pan Warrington, který přitom tak opovržlivě bafá z dýmky, vůbec opovážit něco takového tvrdit, jak mu může pan Honeyman tak líbezně přizvukovat a jak to může Clive zřejmě s uspokojením poslouchat? Za plukovníkových mladých časů měli lidé jiné názory na literaturu. Marně se pokoušel pochopit „Oinonu“ a porozumět „Lamii“. „Ulixa“ ještě jakž takž chápal, ale jak ho může někdo tak nezřízeně vychvalovat? Jak mohou mluvit s takovou úctou o panu Wordsworthovi? Co to má znamenat? Copak nenapsal „Petra Bella“, za kterého ho zaslouženě zesměšnili ve všech literárních časopisech? Copak se jeho ponurá „Vycházka“ může vůbec rovnat ke Goldsmithovu „Pocestnému“ nebo k veršům doktora Johnsoma, pro které si vzal za vzor desátou satiru Juvenalovu? Jestliže mají pravdu ti mladíci, jak mohli mít pravdu jeho vrstevníci z mládí a v jaké nevědomosti byli vychováváni jejich dědové! – Pan Addison prý
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	dovedl psát jen uhlazené úvahy a povrchní bezcenné literární hříčky! Takové názory vyslovovali ti mladíci, když u plukovníka popíjeli červené víno, a Tomáš Newcome a pan Binnie tam seděli a udiveně poslouchali, jak jim mladí kácejí jejich modly do prachu. Binnieho to tolik nepohoršovalo; střízlivý Skot četl hodné Huma, když studoval v koleji, a už tehdy nad některými těmi modlami ohrnoval nos. Pro Newcoma však byl obdiv k literatuře minulého století prostě článkem jeho víry a považoval názory mladých za naduté a svatokrádežné kacířství. „Za chvíli budete ohrnovat nos i nad Shakespearem,“ řekl; umlčeli ho však prohlášením, které mu stejně nebylo po chuti, že nad ním ohrnoval nos i doktor Johnson; že mu doktor Johnson nerozuměl a že byl Congreve za svého života a ještě i později považován v jistém ohledu za většího básníka než Shakespeare. „Jen si vzpomeňte na verše pana Congreva o kostele,“ zvolal pan Warrington – 

	 

	{„To velebná je, vznosná budova

	na štíhlých mramorových pilířích,

	jež podpírají její těžký krov,

	tak pevný, že jím nic už nepohne;

	mne hrůza pojímá, když pohlížím

	na neochvějně klidné průčelí – }

	 

	a tak dále; co byste řekli kritikovi, který prohlásí, že takové krásné verše nenapsal ani Shakespeare?“ Plukovníka jímal trochu strach, že jeho Clivovi hrozí nebezpečí, když se octl ve společnosti takových kacířů a bezvěrců – ale strach byl brzy překonán pocitem tiché pokory, jenž byl jeho skromné duši vrozený. Možná, že mají pravdu mladíci a nikoliv on. Jakým právem by mohl obhajovat své názory proti těmhle odborníkům, kteří studovali literaturu na vysoké škole? Pro Cliva bude líp, když se raději bude řídit podle nich než podle otce, který byl na studiích jen krátký čas, a to je ještě dost zanedbával, a nemá takové skvělé nadání a tak osobitý úsudek jako kamarádi jeho syna. Zaznamenáváme tyto rozhovory, které působily drobná příkoří jednomu z nejlepších lidí
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	na světě, nikoliv proto, že by byly nějak pamětihodné, ale protože měly skutečně vliv na budoucí osudy plukovníka i jeho syna.

	Názory těch mladíků na malířství byly chudáku plukovníkovi stejně nepochopitelné. Útočili dokonce i na některé členy Královské akademie; smáli se panu Haydonovi a ohrnovali nos nad panem Eastlakem nebo zase naopak – na jednom konci stolu vynášeli pana Turnera do nebe a na druhém o něm mluvili pohrdavě jako o bláznu – a plukovník ani nerozuměl jejich hantýrce. Ale říkal si, že ty rozhovory přece musí mít nějaký smysl, když se jich Clive tak horlivě účastní a zastává se toho či onoho názoru. Jak je může uchvacovat takový začouzený obraz Tizianův nebo ty tři obstarožní nymfy, které namaloval Rubens, a tak dále? A jejich obdiv k antickému umění, k Elginovým mramorovým sochám – možná, že je takové otlučené torso opravdu zázrak a že hlava s uraženým nosem představuje dokonalou krásu. Snažil se, seč byl, aby se o tom přesvědčil. Chodil tajně do Národní galerie a studoval tam umění s katalogem v ruce; trávil hodiny v Britském museu před antickými sochami a zoufale se v duchu modlil, aby je pochopil; stál před nimi v rozpacích a vzpomínal si, co se v dětství natrápil, když se začínal učit řecky. Ale když se přišel na tatáž díla podívat Clive, rozzářily se mu oči radostí a tváře se mu zardělý nadšením. Zdálo se, jako by se kochal barvami, jako když člověk labužnicky popíjí výtečné víno. Před těmi sochami obkresloval ve vzduchu prstem jejich půvabné obrysy a vykřikoval rozkoší a obdivem. „Proč nemohu milovat ty věci, které miluje on?“ říkal si Newcome, „proč jsem slepý pro ty krásy, kterým se on tolik obdivuje? Copak opravdu nedovedu pochopit něco, čemu on, tak mladý, zřejmě rozumí?“

	A tak když si vzpomněl, jakými se kochal nadějemi, dokud byl v Indii – jaké si dělal plány do šťastné budoucnosti, kdy měli být s Clivem stále pospolu, jak měli spolu číst, pracovat, bavit se, přemýšlet a veselit se – a když srovnával své dřívější zamilované představy se skutečností, bylo mu teskno a cítil se pokořen. Byli pospolu, a přece byl pořád sám. Nemohl

	271$

	 

	sdílet své myšlenky se synem, který mu neoplácel jeho lásku z plna srdce. Jiní milující lidé pravděpodobně také tak trpěli. Mnohý muž a mnohá žena jsou takto milováni a zbožňováni, ale neprojevují víc citu, než kolik se dá očekávat, že ho projeví modla. V chrámě svatého Petra je socha, jejíž palec je celý ošoupaný líbajícími rty poutníků, ale sedí tam a bude tam věčně sedět ztrnulá a chladná. Otci se zdálo, jako by měl se svým synem čím dál tím méně společného. Byl čím dál tím smutnější a zamlklejší. Jeho přítel Binnie pozoroval, že je plukovník mrzutý, a dělal na to žertovné narážky. Někdy v klubu prohlašoval, že Tomáš Newcome je zamilovaný; jindy se zas domníval, že plukovníka nesouží láska, nýbrž játra, a doporučoval mu rtuťové pilulky. Ó ty milující pošetilče! Nemysli si, že vidíš lidem do duše! Buď rád, když se vyznáš sám v sobě! K čemu jinému mají ptáci křídla a roste jim peří, než aby létali? Týž pud, který ti káže milovat tvé hnízdo, ponouká mladé, aby si vyhledali jiný strom a svou vlastní družku. I kdyby se byl Tomáš Newcome sebevíc zahloubal do knih a obrazů, nemohl se na ně dívat Clivovýma očima. Často sedával v noci sám, mlčky popíjel víno a čekal, až uslyší, jak Clive otvírá domovní dveře (a pak si otec honem zul boty a v punčochách se odplížil do svého pokoje); jenže i kdyby byl plýtval nejštědřejšími dary, i kdyby byl syna sebevíc tajně miloval, i kdyby byl použil nejchytřejších úskoků a kdyby se byl nejvroucněji modlil, nemohl vůbec doufat, že si zachová prvenství v Clivově srdci.

	Tomáš Newcome jednou vešel do Clivova atelieru (kde byl Clive s tužkou v ruce tak zahloubán nad papírem, že ani neslyšel blížící se otcovy kroky) a viděl, jak se syn zarděl a honem strčil ten papír do kapsy, jakmile spatřil, kdo přišel. Otce to bolestně zranilo a hluboce pokořilo. „Je mi líto, Clive, že máš přede mnou tajemství,“ řekl s povzdechem.

	Clivův obličej se rozzářil čtveráckým úsměvem. „Tu máš, otče, jestli to chceš vidět“ – a vytáhl z kapsy papír, na kterém nebylo nic jiného než velice květnaté verše na jistou mladou dámu, jíž se podařilo (po bůhvíkolika předchůdkyních) zcela zaujmout Clivovo srdce. Buďte tak hodná, milá
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	čtenářko, a nesuďte Cliva příliš ukvapeně – nepředstavujte si, že by tím byl Clive nebo autor jeho životopisu sledoval něco špatného. I vy jste jistě byla nejednou ohnivě zamilována, než jste se provdala; nějaký kapitán nebo mladý kaplan a ten zajímavý mladý cizinec, s kterým jste tančila, také možná způsobil, že se vám rozbušilo srdce, než jste tím pokladem obdařila svého manžela. Clive byl právě takový, jaký bude váš syn, až mu bude osmnáct nebo devatenáct let – bude-li mít v sobě jiskru života a bude-li hoden takové roztomilé matky, jako jste vy.
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KAPITOLA XXII

	 

	Návštěva v Paříži a co se zatím dělo v Londýně

	 

	Jak jsme řekli, měl už Clive své vlastní známé; skleněná mísa na poličce nad krbem v jeho pokoji se honosila takovou spoustou pozvánek, že mladý Moss, jeho bývalý spolužák od Gandishe, uctivým údivem vyvaloval oči, když byl do té svatyně uveden. „Lady Bary Rowová vás zve na ples, safra!“ zvolal mladý žid, když si jednu z těch pozvánek přečetl. „Z vás ještě bude prvotřídní světák, Newcome! Takový ples, to je jistě něco docela jiného než to hopsání u starého Levisona, když jsme se učili tančit polku a platili jsme tam šilink za sklenici horké limonády!“

	„Vy jste jakživ ten šilink nezaplatil, Mossi,“ odpověděl mu se smíchem Clive; limonáda, kterou pan Moss vypil, toho šetrného mladíka vskutku nikdy nestála ani šilink.

	„No, co na tom, ale na takovém skvělém večírku jistě můžete vypít šampaňského, kolik chcete,“ pokračoval Moss. „Tady vás zase zve lady Kickleburyová do malé večerní společnosti. Safra, vždyť vy se znáte s celou šlechtou! Poslyšte, kdyby někdo z těch lidí z velkého světa potřeboval báječnou krajku, úplně za babku, nebo diamanty, mohl byste nás doporučit, prokázal byste nám dobré služby.“

	„Dejte mi nějaké své navštívenky,“ řekl Clive, „a já je budu rozdávat všude na plesech, na které půjdu. Ale musíte se k mým přátelům chovat líp než ke mně. Ty doutníky, které jste mi poslal, Mossi, byly ohavné, ty by nekouřil ani náš podkoní.“

	„Z Newcoma se stal úplný světák!“ prohlásil pan Moss před jedním bývalým Clivovým spolužákem. „Viděl jsem ho v Parku na koni s hrabětem Kewem, s kapitánem Belsizem a s celou spoustou takových pánů – já je všecky znám – málem mi ani neodpověděl na pozdrav! V neděli už budu také mít koně, a pak uvidím, jestli se ke mně bude hlásit nebo ne.
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	Je zatraceně nafoukaný! Dělá, jako by byl nějaký hrabě, ale já vím, že má v Brightonu tetu, která pronajímá pokoje, a strýce, který bude jednou kázat před soudem, jestli si nedá moc dobrý pozor.“

	„Newcome ze sebe nedělá hraběte,“ odpověděl pohoršeně Mossův kamarád. „Vůbec mu na tom nezáleží, jestli je někdo chudý nebo bohatý; chodí ke mně zrovna tak rád, jako by chodil k nějakému vévodovi. A vždycky se snaží, aby mohl kamarádovi prokázat dobrou službu. Dovede skvěle vystupovat a možná, že vypadá, jako by byl pyšný, ale není. Je to nejdobrosrdečnější člověk, jakého jsem poznal.“

	„Já jenom vím, že u nás už nebyl půl druhého roku,“ řekl Moss.

	„Protože když přišel, vždycky jste se ho pokoušeli přimět, aby si u vás koupil nějakou maličkost,“ zvolal neohrožený Hicks, s kterým v té době pan Moss hodně kamarádil. „Říkal, že mu ta známost s tebou přijde moc draho; nechtěli jste ho nikdy pustit, dokud si nekoupil nějakou jehlici nebo láhev kolínské vody nebo krabici doutníků. Rád bych věděl, jak si to vlastně představuješ – vždyť jsi nechal umění a věnoval ses obchodu, proč by se tedy měl Newcome s tebou stýkat dál?“

	„Znám jednoho jeho příbuzného, který k nám chodí každé tři měsíce, abychom mu odročili směnku,“ řekl pan Moss a ušklíbl se. „A mohu tě ujistit, že když přijdu k hraběti Kewovi nebo k váženému kapitánovi Belsizovi do kasáren v Knightsbridge, tihle pánové s tím nedělají takové drahoty, než mě přijmou. Slyšel jsem, že jeho otec nemá moc peněz.“

	„Jak to, k čertu, mohu vědět? A co mi na tom záleží?“ dupl si na něho zlostně mladý umělec. „Když jsem ležel nemocný v tom ohavném bytě v Clipstone Street, chodil mě Newcome se svým otcem den co den navštěvovat, a někdy i v noci. A když jsem se uzdravoval, posílali mi víno a ovocné rosoly a všelijaké dobré věci. Jen si vzpomeň, Mossi, kolikrát jsi mě přišel navštívit ty a co dobrého jsi pro mne udělal!“

	„No, radši jsem k tobě nechodil, Hicksi, protože jsem si myslel, že by ti nebylo příjemné, kdybych tě upomínal o ty dvě libry a tři šilinky, které jsi mi dlužen,“ prohlásil pan Moss
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	 – jsem přesvědčen, že to byl dost dobrosrdečný mladík. Když se toho večera mladý Moss objevil v kulečníkovém sále, bylo zřejmé, že tam Hicks o jejich rozmluvě už vyprávěl, protože mladíka z Wardour Street uvítali otázkou: „Jak je to s těmi dvěma librami a třemi šilinky, které ti je Hicks dlužen?“

	Z upřímného rozhovoru těch dvou mladíků můžeme vyrozumět, jaký život vedl náš hrdina. Stýkal se i s lidmi z nejvyšších společenských kruhů, ale nikdy ho ani nenapadlo, že by se měl stydět za povolání, které si zvolil. Lidé z velkého světa se ani trochu neobtěžovali, aby se dověděli, zda se pan Clive Newcome věnoval malířskému nebo nějakému jinému povolání, protože jim to bylo úplně lhostejné; Clive se ve společnosti setkával s mnohými bývalými spolužáky, z nichž někteří vstoupili do armády a jiní zase mluvili s nadšením o vysoké škole, jak tam užívají radovánek nebo studují; Clive se však jednou rozhodl, že jeho povoláním bude malířství, a nebyl by za nic na světě odložil štětec, jímž vládl tak dovedně. Ukončil svá studia u pana Gandishe, v jehož atelieru nakreslil všechny sádrové odlitky a sochy, co jich tam bylo. Jeho soukromý učitel Grindly dostal místo kaplana, ale Clive za něj náhradu nehledal a věnoval se moderním jazykům, jimž se učil velice dobře a rychle. Když už byl tak pokročilý, že mohl malovat bez učitele, zjistil najednou, že v domě na Fitzroy Square není dost dobré světlo a že si musí najmout jiný atelier v sousedství, kde by se mohl samostatně věnovat své práci a svým zájmům.

	Jeho hodného otce snad to dočasné odloučení dost rmoutilo, ale velice ho uchlácholil a potěšil Clivův projev důvěry, jehož byl autor této kroniky náhodou svědkem. Šel se totiž jednou s plukovníkem Newcomem podívat do Clivova nového atelieru s vysokým oknem, se záclonami, s vyřezávanými skříněmi, čínskými vázami, kusy brnění a jinými malířskými rekvisitami a viděl, jak se Clivovi rozjasnil obličej roztomilým láskyplným úsměvem, jak vzal jeden z velkých klíčů od domu a podal jej otci s těmito slovy: „Tohle je tvůj klíč, otče; a musíš být první, koho budu malovat. Můj hlavní obor jsou sice historická plátna, ale rád se natolik snížím, že namaluji
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	i několik podobizen.“ Plukovník vzal syna za ruku, stiskl mu ji a Clive láskyplně pohladil otce po rameni. Plukovník Newcome pak na několik minut odešel do vedlejšího pokoje, vrátil se odtamtud, otíraje si kníry kapesníkem, a stále držel v ruce ten klíč. Začal mluvit o něčem zcela bezvýznamném, ale hlas se mu chvěl a zdálo se mi, že mu obličej září láskou a radostí. Clivovi se nikdy nic nepovedlo tak dobře jako plukovníkova podobizna, kterou namaloval jen za několik sezení; ale moudře ji nechal tak, jak byla, a nesnažil se ji dál zdokonalovat.

	Je jisté, že ten mladík pracoval mnohem líp, když se zařídil zcela samostatně. Doma bývalo pak při večeři veseleji a Clivovy vyjížďky koňmo s otcem byly častější a příjemnější. Plukovník použil toho klíče jen jednou či dvakrát a pokaždé zastihl Cliva a jeho přítele Ridleyho, jak malují buď statného strážníka nebo svalnatého černocha či Malajce, kterého vídali na blízkém nároží; malovali ho jako Othella, jak rozmlouvá s nymfou z Clipstone Street, která ochotně představovala i Desdemonu, Dianu, královnu Ellinoru (jak Plantagenetovi vyssává jed z rány na paži) nebo některou jinou ženskou postavu, jež se nějak proslavila.

	Náš mladý muž samozřejmě začínal historickými obrazy, neboť tento obor pokládal za nejvyšší vrchol malířského umění, a nebyl by kromě přípravných malířských náčrtků ani za nic na světě maloval něco jiného nežli jen co největší historická plátna. Namaloval obrovskou bitvu u Assaye s generálem Wellesleym v čele 19. dragounského pluku, jak útočí na mahrattské dělostřelce a seká do nich šavlí. Dal si dokonce na dvůr přitáhnout dělo, když si dělal náčrtky k tomu obrovskému plátnu, a použil jako rekvisity i plukovníkova hřebce. V popředí namaloval jako ústřední postavu Freda Bayhama (jehož podoba byla úžasně zdařilá) se strašlivým zraněním, jak se s nezkrotnou odvahou rozhání šavlí uprostřed hloučku svíjejících se Malajců, ačkoliv drožkářský kůň, na němž sedí, je už mrtev; když toho zdechlého koně Clive maloval, paní domácí a ostatní její nájemníci se s křikem bránili, dokud nedosáhli toho, že ras ze zdravotních důvodů zdechlinu odstranil.
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	Byl to tak velikánský obraz, že jej mohli z atelieru dostat jen tím velkým oknem a pomocí všelijakých úskočných a lichotivých domluv; když jej konečně ze Charlotte Street odváželi, uvítali to kluci na ulici ryčným vítězným pokřikem. Je někdo ochoten uvěřit, že Královská akademie ten obraz zamítla? To mistrovské dílo bylo tak obrovské, že by se nebylo vešlo do žádné místnosti na Fitzroy Square, a plukovník by je byl dokonce rád věnoval Orientálnímu klubu. Když je však po měsíci Clive zase spatřil (udělal si totiž mezitím s otcem výlet do Paříže, aby se trochu osvěžil po práci na tom velikém díle), prohlásil, že to je brak, a zničil je i s těmi Brity, Malajci, dragouny a dělostřelci.

	 

	 

	{Hotel de la Terrasse, Rue de Rivoli

	27. dubna – 1. května 183-

	 

	Milý Pendennisi,

	 – říkal jsi, že bych Ti mohl z Paříže napsat pár řádek; jestli v mých dopisech najdeš nějaké nápady, které by se Ti hodily do Pall Mall Gazette, můžeš jich použít gratis. Když tady teď jsem, nechápu, proč jsem se sem nepodíval už dávno; vídal jsem přece u brightonského mola snad tisíckrát parník do Dieppe, jak je to tedy možné, že mi nikdy nenapadlo, abych se na něm svezl? Plavba do Boulogne byla zlá. Sotva jsme v Doveru odrazili od mola, dostali jsme se rovnou do toho nejhoršího; jakmile byla vypálena první rána z děla, musel steward odnést jednu tlustou dámu dolů do kabiny; vzápětí padlo aspoň půl tuctu osob a posádka měla plné ruce práce – musela chodit s mísami za raněnými. Otec se usmíval, když je viděl, jak padají. „Já jsem starý námořník,“ povídá jednomu pánovi na palubě. „Když jsem se vracel domů, pane, měli jsme po cestě hodně rozbouřené moře, ale mně ani nenapadlo, že bych mohl dostat mořskou nemoc. Možná, že tady mému synovi bylo na moři také trochu nevolno, vždyť vykonal cestu z Indie už dost dávno, v květnu to bylo dvanáct let; ale já, pane – “ Vtom se přes nás tři převalila obrovská vlna, a věřil bys tomu? Netrvalo ani pět minut a našemu milému plukovníkovi se udělalo zrovna tak špatně jako ostatním cestujícím.
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	Když jsme přistáli v Boulogne, museli jsme projít mezi nataženými lany do celnice a po obou stranách na nás civěly hloučky snobů, kteří se nám posmívali. Potom jsme se octli uprostřed davu pokřikujících hotelových zřízenců; jeden se nás zmocnil a odvedl si nás. Víš přece, že otec mluví krásně francouzsky, a tak si hned objednal petit déjeuner soigné; číšník se zazubil a řekl nejčistší angličtinou: „Což kdybych vám přinesl pěkného smaženého platýse, pane?“ Přinesl nám skopovou s harveyskou omáčkou a po obědě nám nabídl poslední číslo Bell‘s Life, abychom se nenudili. Zajímalo by mě, zda všichni Francouzi čtou Bell‘s Life a jestli to ve všech zdejších hostincích páchne po koňaku s vodou.

	Šli jsme se podívat na město, které jistě znáš, a proto Ti je nebudu popisovat. Viděli jsme hezké bosé rybářky a všimli jsme si, že vojáci jsou tady malí a mají krátké nohy. Byli jsme rádi, když jsme konečně mohli odjet poštovním dostavníkem; měli jsme tam oddělení pro sebe, a tak byla cesta do Paříže pohodlná. Bylo to veselé slyšet postiliona, jak křičí na koně a jak řinčí zvonečky na koňských postrojích; měli jsme pocit, že jsme opravdu ve Francii. V Abbéville a v Amiensu jsme se zásobili pící a konečně jsme se v pohodlí dostali až sem; jízda dostavníkem trvala asi šestadvacet hodin. Samozřejmě jsem se hned šel podívat do Tuilerií, jakmile jsem ráno vstal. Kvetly tam kaštany a sochy se leskly v sluneční záři, která se odrážela ve všech oknech paláce. Je tak veliký, že by v něm mohl bydlet král obrů. Je velkolepý! Barbarská nádhera té architektury se mi líbí, i spousta bohatých ornamentů, jimiž je palác ozdoben. Představ si Ludvíka XVI. a za ním tisíc dvořanů, jak se proti nim žene dav ječících surovců, před kterými se král vzdává koruny a ani se nepokusí o obranu; nechá své přátele odvádět na porážku a sám se nechá vsadit do vězení! Na cestičkách si hrála a skotačila na slunci spousta dětí, jejich šatičky a tvářičky zářily barvami jako ty květiny a růže na záhonech. Musel jsem si vzpomenout na to, jak se Barbaroux se svými krvežíznivými hulány vřítil do parku, a představoval jsem si, že tamhle v těch
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	oknech vidím švýcarské stráže, které tam byly povražděny, když se k nim král obrátil zády. Carlyle je velký spisovatel! Četl jsem o tom boji v jeho „Dějinách” tak často, že jsem si ten výjev dovedl živě představit, ještě než jsem na vlastní oči viděl, jak to tady vypadá. Z oken máme vyhlídku na obelisk, na jehož místě tehdy stála gilotina. Otec se Carlylovi neobdivuje. Říká, že „Listy z Paříže” od paní Grahamové jsou znamenité, a také jsme si koupili Scottovu „Návštěvu v Paříži” a „Druhou návštěvu v Paříži” a četli jsme ty knížky v dostavníku. Je to ohromně zajímavá četba. Od té doby, co tady Scott byl, se Palais Royal velice změnil, je tu teď spousta pěkných krámů; byl jsem tam hned večer po našem příjezdu – plukovník šel brzy spat. Ale není to už tak zábavné, jak to líčí Scott. Jeden tamější lokaj nám řekl, že Karel X. tomu udělal konec.

	Druhý den ráno musel otec po snídani psát dopisy, a tak mě dovedl do Louvru. Myslím, že se sem vůbec odstěhuji. Nechce se mi odtud. Nebyl jsem tady ještě ani deset minut a už jsem se zamiloval do nejkrásnější ženy, jakou svět kdy viděl. Stála mlčky a důstojně uprostřed jednoho sálu v galerii sochařských děl; hned na první pohled se mi zarazil dech, tak byla krásná. Nemohl jsem dobře rozeznat, jakou barvu mají její oči a vlasy, ale myslím, že je světlovlasá, a řekl bych, že má šedé oči. Její pleť má krásný a teplý mramorový nádech. Zřejmě není moc chytrá; myslím, že se jen málokdy usměje a že je málomluvná – zdá se, že je dost netečná, a proto se jen usmívá. Je prostě jen krásná. Té božské krasavici chybí jedna ruka, uřízli jí ji hned u ramene, ale to jí nikterak neubírá na kráse. Může jí být tak dvaatřicet let a narodila se asi před dvěma tisíciletími. Jmenuje se Venuše Miloská. Ó Victrix! Ó, šťastný Paris! (Nemám na mysli dnešní Paříž, ale syna Priamova.) Jak mohl dát jablko někomu jinému než téhle okouzlující krasavici, která dovedla nadchnout a zotročit bohy i muže, v jejíž blahosklonné přítomnosti všecko rozkvétá, smavé moře se jiskří a na pokojné obloze se rozestrou paprsky sluneční záře? Škoda, že jí nemůžeme přinášet oběti. Obětoval bych jí nevinného beránka se sněhobílým rounem, pár
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	hrdliček a džbán medu – ano, narbonského medu, který voní mateřídouškou, od Morela na Piccadilly, na důkaz toho, jak uctívám její svrchovanou krásu a jak zbožně vzývám božskou Afroditu. Viděl jsi někdy mou hezkou sestřenici, slečnu Newcomovou, dceru baroneta Newcoma? Velice se podobá lovkyni Dianě. Někdy je pro můj vkus trochu pyšná a chladná. Nedovedu si ji dost dobře představit, jak břeskně troubí na lovecký roh a jak se rázně a směle pouští za zvěří do trnitého houští. Ó ušlechtilá Venuše, jak jsi krásná, laskavá a klidná! Nech mě pokleknout u svých něžných nohou – na podušky zbarvené tyrským nachem! Prosím Tě, nedávej to číst Warringtonovi – když jsem začal psát tenhle dopis, neměl jsem vůbec tušení, že se mi můj Pegas takhle splaší.

	Lituji, že jsem se ve škole nevěnoval víc řečtině, teď už je na to pozdě; zanedlouho mi bude devatenáct a mám už své povolání; ale až se vrátíme, chtěl bych se s Cribsem zase do toho pustit. Co mi to napadlo, že jsem se půl roku hmoždil s obrazem spahiů a dragounů, jak si navzájem podřezávají krky? Umělec by neměl nikdy tvořit jako v horečce. Měl by pracovat klidně a umělecké dílo by se nemělo podobat ryčnému býčímu zápasu ani boji gladiátorů, ale chrámu, kde se člověk může oddávat tichému rozjímání, zbožnému vytržení, velebným rytmickým obřadům a slavnostní a tklivé hudbě. Až se vrátím domů, sejmu se zdí všecky Snyderse a Rubense a bude ze mne kvietista, uvidíš! Když si pomyslím, kolik týdnů jsem maloval ty hromotluky od královské gardy, jak vzdávají zbraní čest, nebo svatého Jiřího nebo černochy, kteří žebrají u nás na nároží!

	Je to úžasné, když si člověk představí, že se obrazárny v Louvru táhnou půl míle! Pod ohyzdnými pepřenkami na Trafalgar Square je sice také asi dvacet obrazů, které jsou zrovna tak krásné jako ty nejlepší zde. Nestojím tady o Raffaela, když máme u nás Svatou Kateřinu. Je to jeho nejskvělejší dílo. Ani egyptské pyramidy a Rhodský kolos se jistě nevyrovnají našemu Šebestiánovi; a na světě je snad málo tak úžasných obrazů jako náš Bacchus a Ariadne. U nás máme několik nádherných skvostů, ale tady je jich hned celá souprava
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	– tady jsou taková královská díla obklopena skvělým dvořanstvem. Určitě se sem s Johnem Jamesem odstěhujeme. Ó, ty Tizianovy portréty! Nebo Van Dyckovi světáci! Jsem přesvědčen, že byl právě tak vznešený jako lidé, které maloval. Škoda, že tady nemají ani jediný obraz sira Joshuy. Patří právem do takového shromáždění skvělých malířů a může mezi nimi zaujmout jedno z nejpřednějších míst. Pamatuješ se na Toma Rogerse od Gandishe? Chodíval ke mně, když jsem ještě bydlil na Fitzroy Square. Tom je tady, nechal si narůst krásnou bradku, zrzavou jako mrkev, a nosí sametový kabát s prostřiženými rukávy, aby bylo vidět, že má pod ním košili. V neděli si ji snad vždycky vezme čistou. Ještě se nenaučil francouzsky, ale dělá, jako by už byl zapomněl anglicky; slíbil mi, že mě seznámí se svými kamarády, francouzskými malíři. Zdá se, že ti mladíci mají nouzi o mýdlo; myslím, že si dám oholit kníry, jenže pak se nebude mít Warrington čemu posmívat, až budu zase doma.

	Byl jsem s otcem na večeři v Café de Paris a pak jsme byli v Opeře. Až tam půjdeš na večeři, dej si huitres de Marennes. Večeřeli jsme s úžasně vznešeným Francouzem, vikomtem de Florac, který je officier d‘ordonnance u jednoho z královských princů; je to syn otcových starých známých. Jsou velice vznešeného původu, ale hrozně chudí. Až umře jeho bratranec vévoda d‘Ivry, stane se vévodou on. Má moc starého otce. Vikomt se narodil v Anglii. V Opeře nám ukázal spoustu slavných lidí: pana Thierse a hraběte Mole, George Sandovou, Viktora Huga a Julese Janina – už si všecka ta jména ani nepamatuji. Včera jsme byli na návštěvě u vikomtovy matky, madame de Florac. Myslím, že to byla kdysi velká otcova láska, protože jejich setkání bylo neobyčejně obřadné a tklivé. Měl jsem při něm dojem, jako by se nějaký starší sir Charles Grandison vítal s obstarožní slečnou Byronovou. A představ si, že u ní otec už jednou byl od té doby, co přijel z Indie! Bylo to asi loni, tehdy najednou odjel na deset dní, když jsem maloval Černého prince v průvodu krále Jana. Madame de Florac je vznešená dáma a byla kdysi jistě velmi krásná. Má v saloně dva portréty – svůj a pana de Florac,
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	maloval je Gérard. Pan de Florac je na té podobizně jako starý elegantní světák, má napudrovanou paruku, husté obočí a zahnutý nos, na prsou hvězdy a řádové stužky a na límci vyšívané ornamenty. Madame má na sobě slohové empirové šaty z černého sametu, které jí náramně sluší, vypadá zamyšleně a je trochu podobná mé sestřenici. Včera měla na šatech malou staromódní brož a řekla otci: „Voilà, la reconnaissez-vous? Když jste nás navštívil loni, byli jsme na venkově,“ a usmála se na něho; můj starý drahoušek si přitom smutně povzdechl a zakryl si rukou oči. Já vím, co to znamená. Také jsem to zakusil. Půl roku jsem si schovával pitomou stužku od té ďábelské kokety Fanny Freemanové. Pamatuješ se, jak jsem se zlobil, když jsi ji pomlouval?

	„Znali jsme se s vaším otcem už jako děti, příteli,“ řekla mi hraběnka (nejlíbeznější franštinou). Otec se přitom díval oknem do zahrady; hraběnka bydlí v rue Saint Dominique. „Musíte ke mně často chodit, vždycky, když budete v Paříži. Jste otci velice podobný.“ A s roztomilým laskavým úsměvem dodala: „Je vám milejší, když vám řeknu, že váš otec byl hezčí než vy, nebo že jste vy hezčí než on?“ Odpověděl jsem, že bych chtěl být zrovna takový jako on. Ale to není možné, vím, že se mu nevyrovná nikdo na světě. Jsou jistě chytřejší lidé, než je on, ale řekni mi, kde by člověk mohl nalézt někoho hodnějšího? Rád bych věděl, jestli měl madame de Florac opravdu rád. Starý hrabě se vůbec neukazuje. Je hrozně starý a nosí ještě copánek. Viděli jsme ho jen zezadu, seděl v židli v zahradě a copánek se mu kýval nad opěradlem. Horní patro svého domu pronajímá, teď tam bydlí generálmajor a člen Kongresu Zeno F. Pokey ze Cincinnati v USA. Na dvoře jsme viděli kočár paní Pokeyové a její lokajové tam kouřili doutníky; zdá se však, že rodina, která bydlí pod nimi, má jen jednoho sluhu na třaslavých nohou, který je nejméně tak starý jako hrabě de Florac.

	Madame de Florac mluvila s mým otcem o mém povolání. Hraběnka řekla, že to je belle carriere. Otec prohlásil, že je rozhodně lepší než vojenská služba. „Ah oui, Monsieur,“ odpověděla velmi smutně. Otec pak mluvil o tom, že mě pravděpodobně
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	pošle na studie do Paříže, když teď ví, že tam má laskavou přítelkyni, která mu dá na syna pozor.

	„Copak vy tady nebudete, mon ami, abyste si na něho dával pozor sám?“ ptala se ho madame de Florac.

	Otec zavrtěl hlavou. „Budu se patrně muset vrátit do Indie,“ odpověděl. „Má dovolená už vlastně skončila, musel jsem si ji prodloužit. Kdyby mě povýšili, nemusel bych se tam vracet. Ale jinak bych si nemohl dovolit žít v Evropě. Nezůstanu však patrně v Indii dlouho,“ dodal. „Clive je už dost velký a může se beze mne obejít.“

	Je to možné, že snad proto je otec už několik měsíců tak zasmušilý? Myslel jsem si, že je mrzutý, protože si snad trochu vyhazuji z kopýtka. Víš přece, že jsem se snažil ze všech sil, abych se polepšil – můj účet u krejčího je letos o polovic nižší než loni. A nemám skoro vůbec dluhy. Zaplatil jsem Mossovi do posledního halfpenny za prsteny a tretky. Když jsme se vraceli od madame de Florac, ptal jsem se otce, jestli to s návratem do Indie míní opravdu vážně.

	Není ani zdaleka tak bohatý, jak jsme se domnívali. Říká, že od té doby, co je doma, utratil mnohem víc, než kolik činí jeho příjmy, a moc se na sebe zlobí, že byl tak rozmařilý. Z počátku si myslel, že by mohl už odejít do pense; ale teď po tříletém pobytu v Anglii vidí, že ze svých příjmů nemůže žít. Kdyby ho povýšili, měl by pensi tisíc liber ročně; říká, že nám to víc než postačí, když se k tomu připočtou úroky z peněz, které investoval v Indii a doma. Patrně mu vůbec ani nenapadne, že bych si mohl svým povoláním vydělávat. A což kdybych prodal Bitvu u Assaye za 500 liber? To by mi pak vystačilo na hodně dlouhou dobu a nemusel bych drahému tatínkovi tahat peníze z kapsy.

	Vikomt de Florac nás pozval, abychom s ním šli na večeři, ale otec řekl, že nerad večeří v restauraci, a tak jsme šli s vikomtem sami. Byli jsme u Trois Frères Provençaux – vikomt objednal večeři a já jsem samozřejmě platil. Pak jsme se šli podívat do jednoho malého divadla a vzal mě do zákulisí – bylo to tam takové zvláštní a zajímavé! Byli jsme v šatně u mademoiselle Finette, která zpívala hlavní úlohu
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	v „Le petit Tambour“ – zpívá tam slavnou písničku a tluče přitom na buben. Po představení pozval mademoiselle a několik svých literárních přátel na malou večeři do Café Anglais. Přijel jsem domů hrozně pozdě a prohrál jsem dvacet napoleonů ve hře, která se jmenuje bouillotte. Bylo to všecko, co mi zbylo z dvacetilibrové bankovky, kterou mi dal drahoušek Binnie, než jsem odjel z Londýna, a nádavkem mi přidal citát z Horacia, který znáš: Necque tu choreas sperne puer. Měl jsem hrozné výčitky svědomí, když jsem se v hodně pozdní noční hodině vracel do hotelu de la Terrase a když jsem se plížil do svého pokoje jako zloděj. Ale otec tvrdě spal. Jeho staré boty byly na stráži přede dveřmi jeho ložnice, která je hned vedle mojí.

	PS. Středa. Ještě mi zbyl malý kousek místa. Dostal jsem právě dopis od Johna Jamese. Byl pozván na otevření výstavy v Akademii (to znamená, že tam má vystavený obraz) a píše, že má Bitva u Assaye byla zamítnuta. Smee mu prý říkal, že ten obraz je příliš veliký. To je ovšem moc zlé. Jsem rád, že jsem pryč, aspoň nebudu muset poslouchat, jak mi kamarádi vyslovují soustrast.

	Prosím Tě, jdi se podívat na pana Binnieho. Ublížil si, chudák. Jezdil na plukovníkově koni, spadl na dlažbu a vymkl si nohu, ale obávám se, že si vymkl nohu i otcův šedák. Prosím Tě, prohlédni mu nohy, z toho, co píše John, nemůžeme vyrozumět, co se vlastně stalo. Lituji, že pana Binnieho potkala taková nehoda, chtěl jet do Skotska na návštěvu k příbuzným. Vždyť víš, jak dlouho se tam už chystá. Tváří se, jako by si z toho nic nedělal, a píše, že otce nesmí ani napadnout, aby se kvůli němu vracel do Anglie. A mně se ještě domů nechce. Vím, co mě tam čeká – spolužáci od Gandishe mají jistě škodolibou radost, že v Akademii zamítli můj obraz.

	Jsem přesvědčen, že by Tě otec dal ode mne pozdravovat, ale není doma; zato já jsem vždy Tvůj věrný

	Clive Newcome

	 

	PS. Dnes ráno mi dal otec něco na přilepšenou; viď, že je hodný, můj drahý tatínek?}
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	{Arthur Pendennis Panu Clivu Newcomovi

	Pall Mall Gazette, časopis pro politiku, literaturu a módu

	225, Catherine Street, Strand

	 

	Milý Clive,

	 – je mi velice líto, už kvůli Fredu Bayhamovi (který od nedávna zastává velmi odpovědné místo výtvarného kritika v Pall Mall Gazette), že Tvůj ohromný obraz Bitva u Assaye nebyl přijat na výstavu Královské akademie. Fred Bayham tak přijde nejméně o patnáct šilinků, protože si už připravil článek, v němž Tvé dílo ohnivě vychvaloval, ale teď, když Tě stihla ta pohroma, může jej zahodit do koše na papír. Nic si z toho nedělej. Odvahu, příteli! Vždyť víš, že i vévoda Wellington musel nejdřív prohrát bitvu u Seringapatamu, než zvítězil u Assaye. Doufám, že ještě svedeš mnohou bitvu a že ti bude v příštích letech štěstí víc přát. Lidé tady o Tvém nezdaru ani moc nemluví. V parlamentě se totiž právě vedou velmi zajímavé rozpravy a zdá se, že osud Tvé Bitvy u Assaye veřejnost jaksi příliš nevzrušuje.

	Šel jsem se podívat na Fitzroy Square, do stájí i na pana Binnieho. Plukovníkův kůň má nohy docela v pořádku; uklouzl a padl na bok, ne na kolena, a vůbec se nezranil. S panem Binniem je to horší, má kotník oteklý a zanícený. Poleží si na pohovce ještě řadu dní, ne-li týdnů. Ale víš, že je veselý filosof a taková pohroma ho nemůže vyvést z rovnováhy. Přijela sem za ním jeho sestra. Jenže nevím, jestli mu to poskytne útěchu v jeho neštěstí, či jestli mu to ještě nepřitíží. Vždyť ho znáš, jak dovede být jízlivý, a proto je těžko z jeho řečí vyrozumět, zda ho něžná péče příbuzné těší nebo otravuje. Když sestru viděl naposled, než odjel do Indie, byla ještě docela malá. Teď je to (vyjádřeno uctivě) velmi čilá, buclatá a hezká vdovička; zdá se, že se už utěšila ze zármutku nad smrtí manžela, kapitána Mackenzieho, který zemřel v Západní Indii. Pan Binnie se právě chystal navštívit své příbuzné v Musselburghu blízko Edinburku, když ho stihla ta osudná nehoda, která mu zabránila, aby zase spatřil břehy
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	své rodné země. Napsal patrně o svém neštěstí a o tom, jak je osamělý, takový dojemný dopis, že paní Mackenziová s dcerou sedly v Edinburku na parník a pospíšily si, aby ho potěšily. Ubytovaly se v Tvé bývalé ložnici a v obývacím pokoji, kde prý to podle slov paní Mackenziové už tolik nečpí tabákovým kouřem jako z počátku, když obsadila Tvé doupě. Jestli jsi tam nechal povalovat nějaké papíry, účty nebo milostná psaníčka, nepochybuji o tom, že si je dámy všecky přečtly, jak už to má roztomilé ženské pohlaví ve zvyku. Její dcera je bystrá modrooká a světlovlasá dívenka s velmi líbezným hláskem a ráda zpívá (bez doprovodu na klavír, sedí přitom na židli uprostřed pokoje) prosté balady své rodné země. Měl jsem už dvakrát večer potěšení slyšet z jejích rubínových rtíků „Švarného Bonny Dundeebo“ a „Jacka z Hazeldeanu“; slýchal jsem ty písně už dříve, ale nikdy je nezpívala tak hezká dívka. Obě dámy mluví anglicky trochu s výslovností, která je obvyklá u obyvatelů severní části Britannie, ale poslouchá se to velmi příjemně a není to tak nápadné jako u pana Binnieho; kapitán Mackenzie byl totiž Angličan a jeho manželka si už kvůli němu musela odvykat musselburskou výslovnost. Vypráví o něm mnoho zajímavých historek z dob, kdy sloužil v Západní Indii u svého znamenitého pěšího pluku. Slečna Róza je strýčkův miláček; mohu jim naštěstí pobyt v hlavním městě zpříjemnit, protože jim posílám volné vstupenky do divadel, obrazáren a do všelijakých památných londýnských budov. Zdá se, že o obrazy moc nestojí; v Národní galerii se zřejmě nudily a v Královské akademii vzbudil jejich obdiv jen obraz McCollopa z McCollopu od našeho stejnojmenného přítele, ale zato považují zajímavou výstavu voskových figur u madame Tussaudové za nejzábavnější podívanou v Londýně. Měl jsem tam potěšení seznámit je s naším přítelem Frederickem Bayhamem; když pak přišel ke mně do redakce se svým cenným příspěvkem pro rubriku o výtvarném umění, vyptával se hlavně na jejich finanční situaci a projevil ochotu, že by okamžitě požádal o ruku maminku nebo dceru v tom případě, kdyby jí starý pan Binnie upsal dostatečnou
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	částku peněz. Dal jsem dámám lístek do lóže v opeře, kam je doprovodil kapitán Goby, který kdysi sloužil u téhož pluku jako kapitán Mackenzie a byl slečně za kmotra při křtu; v přestávce jsem je v lóži navštívil. Ve vestibulu jsem viděl Tvou krásnou sestřenici, slečnu Newcomovou, s její babičkou, hraběnkou Kewovou. Pan Bayham ukázal dámám ze Skotska s velmi výmluvným slovním doprovodem různé vynikající osobnosti, které byly toho večera v divadle. Opera se jim moc líbila, ale baletu se zděsily a pohoršeně odešly z divadla v plné palbě jízlivých vtipů, jimiž je stíhal kapitán Goby. Dovedu si toho důstojníka představit, jaké umí povídat skvělé anekdoty u stolu, když při tom nejsou dámy a on nemusí krotit svůj vrozený smysl pro humor.

	Tady jde pan Baker s korekturami. Jestli nedostaneš Pall Mall Gazette u Galignaniho, přečti si tenhle výstřižek z Bayhamova článku o výstavě v Královské akademii, abys viděl, co soudí o dílech několika Tvých známých:

	Číslo katalogu 617. Mojžíš s nákladem zelených brýlí – Smith, člen Královské akademie. – Skvělé dílo chudáka Goldsmithe snad ještě nikdy nebylo v takové velké oblibě jako dnes. Jeden z našich nejvýznačnějších malířů tímto obrazem vzdává poctu geniálnímu spisovateli, který „zkrášlil všecko, čeho se jen dotkl“; pan Smith na ten námět vytvořil rozkošný obraz, jenž má podivuhodný šerosvit a dokonale nanesené barvy. Snad by nějaký velmi nedůtklivý malíř mohl namítnout, že Mojžíšova levá noha nemá docela správnou perspektivu; jinak je to však dílo, které si zaslouží veškerou chválu, a proto by nebylo spravedlivé, kdybychom je v Pall Mall Gazette odsoudili.

	Č. 420. Náš všeobecně oblíbený umělec Brown, člen Královské akademie, vytvořil obraz na námět, který nás nikdy neomrzí a který navždy zesměšnil španělské rytířské romány – neboť Don Quijote nikdy nezestárne. Brown si zvolil episodu, jak Don Quijote útočí na stádo ovcí; ty ovce se proslulému umělci skvěle povedly, vypadají přirozeně a jsou jako živé.

	Přítel a soupeř pana Browna, Hopkins, si zase letos vybral
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	námět z „Gila Blase“ a jeho obraz Loupežnická jeskyně patří k jeho nejmistrnějším dílům na výstavě.

	Velký sál, čís. 33. Podobizna kardinála Cospetta – O’Gogstay, člen Královské akademie – a Večer v okolí Corpodibacco – venkovanka a mladík z Trastevere tančí před hospodou při hře na dudy. – Zdá se, že od té doby, co byl pan O’Gogstay v Itálii, přestal malovat veselé irské výjevy, které se nám dříve tolik líbily, neboť si teď vybírá pro své obrazy romantické, poetické a náboženské náměty z krásné Itálie. Výjev z okolí Corpodibacco (známe dobře ty končiny a strávili jsme mnoho šťastných měsíců v tamějších romantických horách) má skvělou charakteristiku. Musíme říci, že kardinál Cospetto je velice sveřepý církevní velmož, který jistě není ozdobou své církve.

	Č. 49,210,311. Smee, člen Královské akademie – vystavuje portréty, na které by mohl být pyšný i Reynolds a k nimž by se mohli hrdě hlásit i Van Dyck nebo Claude: Baronet Newcome v uniformě náměstka přednosty hrabství a Generálmajor sir Tomáš de Boots, rytíř Bathského řádu; tuto podobiznu maloval pan Smee pro 50. dragounský pluk; obě podobizny znamenají obrovský úspěch pro tohoto portretistu vznešených osobností; proč nemáme od pana Smeea též portrét naší panovnice a jejího vznešeného manžela? Když vzal Karel II. do ruky Tizianův štětec, řekl jednomu členu svého dvora: „Krále můžete mít vždycky, ale takový genius se hned tak nenarodí.“ Dokud máme takového Smeea a panovnici, jíž se obdivujeme, měli bychom použít té příležitosti, abychom potomkům zachovali její věrnou podobu! Víme, že je náš časopis čten na nejvyšších místech, a proto se uctivě domníváme, že postačí toto verbum sapienti.

	Č. 1906. McCollop z McCollopu – od A. McCollopa – ušlechtilé dílo mladého umělce, který nám na něm zobrazil nejen odvážného náčelníka chrabrého skotského klanu, ale i romantickou krajinu ze skotských hor, uprostřed které stojí na rodném vřesovišti muž skvělé souměrné postavy a výrazných rysů v obličeji. Budeme sledovat další vývoj pana McCollopa s velkým zájmem.

	289$

	 

	Č. 1367. Oberon a Titanie – Ridley. – Tento líbezný a fantastický obrázek láká zástupy návštěvníku a patří k nejkouzelnějším a nejrozkošnějším dílům na výstavě. Všeobecně se vyslovuje názor, že to je obraz velice slibného umělce a velmi jemné a krásné umělecké dílo. Hrabě Kew prý je zakoupil hned při otevření výstavy; srdečně blahopřejeme mladému umělci k úspěchu, jakým je provázen tento jeho debut. Slyšeli jsme, že je žákem pana Gandishe. Díla tohoto pozoruhodného umělce však na výstavě nevidíme. Postrádáme jeho smělá plátna a skvělé historické výjevy.

	Musím opravit některé nepřesnosti v článku našeho přítele Freda Bayhama, který sám říká, že „byl ve své kritice neobyčejně shovívavý”. Před dvěma dny mi totiž přinesl kritiku o výstavě, která vyzněla docela jinak a z níž ponechal v tomto druhém článku jen dva poslední odstavce. Velmi velkodušně odvolal své dřívější úsudky a mohu opravdu říci, že není o nic horší znalec obrazů než několik jiných kritiků, které bych mohl jmenovat.

	Sbohem, milý Clive! Vyřiď mé srdečné pozdravy otci. Myslím, že bys udělal líp, kdyby ses stýkal co nejmíň s tím mladým Francouzem, který tak rád hraje bouillotte, a s jeho přáteli. Vím, že se jistě budeš mou radou řídit, protože mladíci se vždycky velmi ochotně řídí radou starších lidí, kteří to s nimi myslí dobře. Dnes jsem pozván na večeři na Fitzroy Square k té hezké vdovičce a její dceři.

	Až na věky Tvůj

	A. P.}
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	KAPITOLA XXIII

	 

	Soprán a alt

	 

	Když se pohostinný a zdvořilý plukovník vrátil po příjemném šestitýdenním pobytu v Paříži domů, nechtěl ani slyšet o tom, že by se měla paní Mackenziová s dcerou od něho odstěhovat; však se také zdálo, že to hezká vdovička vůbec netouží ani nehodlá učinit. Paní Mackenziová byla veselá a měla osobitý humor. Prohlásila, že jako vdova po vojákovi dovede ocenit dobré ubytování; domnívám se, že od té doby, co byla se svým manželem na svatební cestě v Harrogate a Cheltenhamu, kde bydlili v nejpřednějších hotelech a cestovali jen poštovním kočárem, který si zvlášť najali, neměla se nikdy tak dobře jako v tom prostorném domě poblíž Tottenham Court Road. O domě své matky v Musselburghu dovedla vyprávět žertovně, ačkoliv tam bylo patrně dost neutěšeně. Říkala: „Jamesi, kdyby ses byl nastěhoval k mamince, jak jsi vyhrožoval, nebyl bys tam dlouho vydržel. Je tam smutno. Má na byt a stravu doktora MacCrawa a ten od rána až do noci jen káže a zpívá žalmy. Mé malé Jozičce se u babičky líbí, nechala jsem ji tam, chudinku! Nebylo by pěkné, kdybychom se ti sem byly nastěhovaly všecky tři, Jamesi – a chudinka Rozička tam vadla a chřadla. Je to pro ni velká výhoda, že se mohla trochu podívat do světa k hodnému strýčkovi, který se nás teď už nebojí, když nás poznal, že?” Hodný strýček James se ani trochu nebál Rozičky; byl starý mládenec a její hezká tvářička a skromné chování ho naopak obveselovaly a těšily. Rozina matka byla neméně příjemná a roztomilá. Provdala se za kapitána velice mladá (byl to sňatek z lásky proti vůli jejích rodičů, kteří si usmyslili, že se musí stát třetí ženou starého doktora Mac Mulla). Měla velmi krušný život, protože byli chudí, kapitán byl uvězněn pro dluhy a musel vystoupit z armády; ale veselá paní Mackenziová snášela všecky ty strázně s odvahou a lehce.
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	Teď jí bylo třiatřicet let, ale vypadala, jako by jí bylo pětadvacet. Byla pilná, čilá, veselá, mrštná a tak hezká, že se musel člověk vskutku divit, proč si ještě nevybrala nějakého nástupce kapitána Mackenzieho. James Binnie svého přítele plukovníka před půvaby té kypré sirény varoval a žertem se ptal Cliva, zda by se mu paní Mackenziová líbila jako macecha.

	Plukovník Newcome byl velmi spokojen svými vyhlídkami do budoucnosti. Měl upřímnou radost, že se jeho přítel James smířil se svou rodinou, a naznačil Clivovi, že výstřední život kapitána Mackenzieho byl hlavní příčinou roztržky mezi Jamesem a jeho švagrem, že James švagrovi několikrát pomohl z dluhů, a přestože se s ním sestra pohádala, vždycky ji i její rodinu štědře podporoval. „Ale myslím, Clive,“ řekl mu, „že slečna Róza je velice hezká, a proto uděláš líp, když budeš bydlet v Charlotte Street, vždyť si můžeš vedle atelieru zařídit ložnici, dokud budou dámy u nás.“ Clivovi nebylo nikterak proti mysli, že se může zcela osamostatnit, ale přesto se choval jako velice hodný syn, který miluje domov. Každý den ráno chodil domů na snídani a často i na večeři a zůstával pak celý večer v rodinném kruhu. V domě bylo opravdu mnohem veseleji od té doby, co tam byly dvě roztomilé dámy. Byla na ně hezká podívaná, když spolu cupitaly se schodů a mamá přitom objímala svou hezkou dcerku kolem pasu. Mamá nemluvila o ničem jiném než o své Rozičce. „To dítě je vždycky tak veselé, hodné a šťastné! Ráno se probouzí s úsměvem na tváři, škoda, že ji nemůžete vidět, jak jí to sluší!“ Strýček James prohlásil svým suchým žertovným způsobem, že o tom vůbec nepochybuje. „Dej pokoj, ty rozpustilý, roztomilý strýčku!“ okřikne ho Roziččina mamá. „Vy staří mládenci jste tak zkažení!“ Strýček James rád Rozičku něžně líbal. Byla taková skromná a mírná a dala si tolik záležet, aby se plukovníkovi Newcomovi zalíbila! Když se k němu rozběhla drobnými krůčky přes celý pokoj a podala mu šálek kávy, nebo když mu buclatými prstíky po večeři loupala ořechy, byla na ni věru pěkná podívaná.

	Paní Ironsová, hospodyně u plukovníka a jeho přítele, přirozeně paní Mackenziovou nenáviděla a žárlila na ni, ačkoliv
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	ta dělala všecko, aby ji uchlácholila a aby si ji naklonila. Chválila paní Ironsovou, jaké dovede dělat večeře a báječné puddingy, a prosila ji, aby jí ukázala, jak ty puddingy dělá, a dala jí na ně recept, aby je mohla doma také zkusit. Paní Ironsová byla přesvědčena, že se paní Mackenziová vůbec nechce vrátit domů. Říkala, že ještě jakživa neslyšela, aby opravdová dáma chodila do kuchyně. Služky zase tvrdily, že slyšely, jak v ložnici slečna Róza pláče a jak ji mamá hubuje, ačkoliv se jinak vždycky tváří tak líbezně. Slyšely dokonce onehdy, jak se v ložnici strašně hádaly a jak přitom rozbily džbán a roztřískaly židli.

	Paní Mackenziová hrála podivuhodně na klavír, starodávné irské a skotské tance a lidové písně, jimiž oblažovala obzvláště Jamese Binnieho. Hodná mamá si přirozeně přála, aby si její miláček vzal několik hodin u dobrého učitele klavíru, když je v Londýně. Rozička na ten nástroj ustavičně brnkala, a proto jí dali klavír nahoru do pokoje, aby mohla hodně cvičit; a plukovník, který vždycky rád zahrnoval své přátele všelijakými drobnými laskavostmi, vzpomněl si při té příležitosti na slečnu Cannovou od Ridleyových a doporučil ji, že by mohla Rozičku učit hře na klavír. „Jsem přesvědčena, drahý plukovníku, že každý, koho nám doporučíte vy, bude se nám jistě líbit,“ řekla paní Mackenziová, ale strašlivě se přitom mračila, protože pravděpodobně hodlala vzít Rozičce za učitele monsieura Quatremainse nebo signora Brncadilla. Když slečna Cannová přišla, chovala se k ní paní Mackenziová zprvu velmi příkře a povýšeně, ale jakmile ji slyšela hrát, hned se s ní smířila, ba dokonce jí byla okouzlena. Monsieur Quatremains žádal pět šilinků za tři čtvrti hodiny, kdežto slečna Cannová byla vděčna, když dostala pět šilinků za půl druhé hodiny; rozdíl v honoráři za dvacet hodin, které samozřejmě platil drahý strýček James, strčila paní Mackenziová do kapsy a vynaložila jej patrně na svou parádu, na pěkné hedvábné šaty, které jí tak hezky slušely, a krásný pařížský klobouk, v němž vypadala tak „mladě – kapitán Goby prohlašoval na svou čest, že by jí v něm nikdo nehádal víc než dvacet let.
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	Když stařenka po hodinách u Rozičky pospíchala zase domů, často se zastavovala u Cliva v atelieru v Charlotte Street, kde její dva chlapci, jak říkala Clivovi a Johnu Jamesovi, pracovali u svých malířských stojanů. Když jsme si Cliva dobírali kvůli vdovičce a její dceři, vyprávěl nám, co o nich říká slečna Cannová. Ukázalo se, že paní Mackenziová není jen samý med, jak se zdálo. Když Rozička hrála chybně, mamá se na ni vrhla, hrozně jí vynadala a někdy chudinku Rozičku i uhodila do zad. Rozička musela nosit střevíčky, které jí byly malé, a když jí do nich nechtěly nožky vlézt, začala mamá zlostně dupat. Musím se rdít nad tím, co všecko nám ta nediskretní slečna Cannová napovídala; Johnu Jamesovi dokonce vyprávěla, že mamá Rozičce utahuje šněrovačku, div ji chudinku neudusí. Rozička se však nebránila; Rozička se vždycky podřídila; a když ji mamá přestala plísnit a slzičky jí oschly, přišla zase s hezkým a nelíčeným upejpavým úsměvem dolů mezi pány a mamá si ji něžně vedla kolem pasu. Rozička nejenže zpívala skotské písně bez doprovodu, ale i balady, při kterých se sama moc pěkně doprovázela na klavír. Mamá přitom nadšeně vykřikovala: „Když to dítě slyším zpívat, mám hned plné oči slz, pane Newcome! Má dceruška ještě ani na chvíli nepoznala, co to je utrpení. Dejž Bůh, dejž Bůh, aby byla šťastna! Ale co bude se mnou, až ji ztratím?“

	„Ale, má drahá, až ztratíš Rozičku, zbude ti přece pro útěchu ještě Jozička,“ říkal ten šibal pan Binnie, pohodlně usazený na pohovce; možná, že její úskoky už prohlédl.

	Vdova se srdečně a upřímně zasmála a přikryla si ústa kapesníkem. Vrhla na bratra významný pohled, trochu zlomyslný, a řekla: „Ach, milý Jamesi, ty nevíš, co to je mateřská láska!“

	„Ale dovedu ji částečně pochopit,“ odpověděl James. „Rozičko, zazpívej mi tu hezkou francouzskou písničku!“ Clivovi věnovala paní Mackenziová vskutku až dojemnou pozornost. Když přišel některý z jeho přátel na návštěvu, brala si ho stranou a nesmírně Cliva vychvalovala. Plukovníka zbožňovala. Jakživa nepoznala tak dobrosrdečného člověka, který
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	by byl měl takové krásné chování. Biskup v Tobago měl moc pěkné způsoby a jistě měl nejměkčí a nejkrásnější ruce na světě, ale plukovníkovi Newcomovi se přece jen nevyrovnal. „Jen se podívejte na jeho nohy!“ a vystrčila svou nožku, která byla neobyčejně hezká, ale honem ji zase schovala a v očích jí zablýskl šelmovský výraz, jímž chtěla naznačit, že se rdí studem. „Vždyť by mohl nosit mé botky! Když jsme byli v Coventry Island, byl tam také sir Peregrine Blandy, který byl nástupcem nebožtíka sira Rawdona Crawleyho – minulý týden jsem čtla v novinách, že jeho syn byl povýšen na podplukovníka královské gardy – sir Peregrine byl nejdůvěrnějším přítelem Waleského prince a vždycky se o něm říkalo, že má nejkrásnější způsoby a zjev ze všech tehdejších mužů; byl vskutku velmi vznešený a jemný, ale myslím, že by se plukovníkovi Newcomovi nevyrovnal, opravdu. Nemyslíte, pane Honeymane? Měl jste v neděli takové báječné kázání! Jsem přesvědčena, že v celém kostele nezůstalo ani jediné oko suché. Neviděla jsem ani, kdo tam byl, protože jsem byla celá uplakaná, ó, to je škoda, že vás nemáme u nás v Musselburghu! Byla jsem ovšem vychována jako presbyteriánka, ale se svým manželem jsem procestovala kus světa, a tak jsem si oblíbila jeho církev. Máme ovšem doma také pěkná kázání, máme tam doktora MacCrawa, ale ten je tak strašně rozvláčný! Jeho kázání trvá každou neděli obyčejně čtyři hodiny a káže ráno i odpoledne! Chudinka Rozička je z toho vždycky celá uondaná. Slyšel jste její hlas v kostele, když zpívala? Má drahá Rozička je nadšená, jak se u vás v kostele krásně zpívá. Viď, miláčku, že jsi byla nadšená?“

	Rozička je ovšem nadšena zpíváním v kostele a Honeyman je zase nadšen zpěvačkou a její mamá. Shrne si světlé vlasy s čela, posadí se ke klavíru a zahraje nějakou nábožnou píseň, bručí si k tomu tiše zpěvní doprovod a tváří se, jako by se měl každou chvíli vznést s otáčecí stoličky u klavíru k nebesům.

	„Ó, to je úplně andělská hudba!“ zvolá vdova. „Je to jako závan kadidla a jako ta božská hra na varhany v montrealské katedrále! Rozička byla tehdy ještě úplně malinká. Narodila
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	se na lodi na cestě do Kanady a byla pokřtěna na moři. Vy se na to jistě pamatujete, Goby!“

	„Jo, a slíbil jsem svatosvatě, že ji budu učit katechismu, ale nedělal jsem to,“ řekne kapitán Goby. „Byli jsme tři roky posádkou mezi Montrealem a Quebekem u stého a sto dvacátého pluku skotských horalů; a nějaký čas také u třiatřicátého dragounského gardového pluku, kterému velel Fipley, a bylo nám tam náramně veselo. Měli jsme se mnohem líp než v Západní Indii, tam si člověk jen ničí játra tím zatraceným kořeněným jídlem a pitím. Mackenzie byl náramně divoký,“ šeptá kapitán Goby svému sousedovi (totiž autorovi Clivova životopisu), „a paní Mackenziová byla moc hezká ženuška, jakých člověk vidí jen málo.“ (Kapitán Goby při těch slovech zamrká a tváří se šibalsky.) „Náš pluk nikdy nebyl v Indii v těch končinách, kde jste sloužil vy, plukovníku.“

	Celý večer jsme se bavili takovým rozkošným rozhovorem, hudbou a zpěvem. „Od té doby, co tenhle dům zdobí krásná paní Mackenziová a její dcera,“ prohlásil Honeyman, který byl vždycky galantní a vyjadřoval se velmi květnatě, „je tu, jako by sem zavítalo jaro. Zdejší pohostinnost je obohacena o nové půvaby a večírky u vás jsou dvojnásob rozkošné. Proč sem dámy jezdily, když nás chtějí zase opustit? Co si jen pan Binnie počne (nemluvě o těch druhých), až ho dámy zase nechají o samotě?“

	„My nechceme nechat drahého strýčka Jamese o samotě,“ vykřikla s upřímným smíchem paní Mackenziová. „Nám se v Londýně líbí mnohem víc než v Musselburghu.“

	„Ó, to je jisté!“ zvolala s uzarděním Rozička.

	„A zůstaneme tak dlouho, dokud si nás tady bratr nechá,“ pokračovala vdova.

	„Drahý strýček James je takový hodný!“ prohlásila Rozička. „Doufám, že mě s mamá nepošle tak hned domů!“

	„Byla by to ukrutná surovost, kdyby to udělal!“ zvolal Binnie a pohlédl uchváceně na ty dvě hezké tvářičky. Všichni je měli rádi. Binnie přijímal jejich lichocení velmi dobromyslně. Plukovníkovi se líbila každá žena pod sluncem. Clive
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	se smál a žertoval a tančil střídavě s Rozičkou i s její mamá, která byla při tanci ještě mrštnější než dcera. Mamá byla chudinka tak důvěřivá, že nechávala dceru u Cliva v atelieru a šla zatím nakupovat; ale vždyť tam byl také John James, který maloval svůj druhý obraz; byl snad jediný z Clivových přátel, kterého vdova neměla ráda. Prohlásila, že ten tichý malíř je drzý, dotěrný a nevychovaný mladík.

	Paní Mackenziová zkrátka měla na Cliva zřejmě políčeno, jak se říká; to přece musel vidět každý, i kdyby byl nechtěl, ale Clive se jejím prostoduchým nástrahám smál zrovna tak vesele jako my ostatní. Byla to opravdu veselá vdovička. Pozvali jsme ji s její hezkou dcerou na oběd do Lamb Court v Templu – dali jsme si oběd přinést z Diokovy kavárny a zmrzlinu a sladké zákusky ód Partingtona na Strandu. Slečna Rozička, pan Sibwright, náš soused v Lamb Court, a důstojný pán Charles Honeyman po obědě překrásně zpívali a na dvoře je poslouchal celý zástup vrátných, pradlen a kluků; náš soused pan Paley se rozhořčoval, že děláme hrozný hluk – byl to vskutku velmi vydařený oběd. Vdovička se nám všem líbila, a co na tom, jestli měla na Cliva políčeno? Všichni jsme si hezkou, svěží a skromnou Rozičku oblíbili. Když přišly v neděli do kostela v Templu, mrkali na sebe i důstojní a vážní staří přísedící soudu, tak se jim líbily ty dvě neobyčejně elegantní, hezké, pěkně oblečené krasavice. Dámy, choďte do kostela v Templu. Uvidíte tam víc mladých mužů a dostane se vám uctivější pozornosti než kde jinde, snad i v Oxfordu nebo v Cambridge. Choďte do kostela v Templu – samozřejmě ne proto, abyste budily obdiv, za to přece nemůžete, ale uslyšíte tam výtečná kázání, krásný sborový zpěv a kostel je zajímavá památka z třináctého století – jsou tam hroby těch milých rytířů templářského řádu!

	Paní Mackenziová dovedla být vážná i veselá podle toho, v jaké se octla společnosti; svým chováním mohla být vzorem každé ženě a matce, když ji třeba na Fitzroy Square občas navštívil někdo známý ze Skotska a přinesl jí dopis od milované Jozičky nebo od babičky, která Jozičku vždycky velice vychvalovala. Slečna Cannová se smála a významně pokyvovala
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	hlavou, když říkala: „Uvidíte, pane Clive, že nedostanete nikdy zpátky svou ložnici. Ujišťuji vás, že za několik měsíců přijede také slečna Jozička, a možná i s babičkou, jenže stará paní Binniová a její dcera se prý nemohou shodnout. Ale vdova si už strýčka Jamese otočila kolem prstu, a jestli se nemýlím, ochočí si ještě někoho jiného. Co by vám bylo milejší, Clive, paní Mackenziová jako macecha, nebo slečna Rozička jako manželka?“

	Autor této kroniky nemohl přesně zjistit, zda hezká vdovička skutečně kladla plukovníkovi nástrahy, ale myslím, že nosil v srdci obraz jiné ženy; vždyť na něm vyzkoušelo své půvaby už nejmíň dvacet takových kouzelnic, jako byla tato Circe. Vím jenom, že by se o něho byla pokoušela marně. Byla to velmi chytrá žena a dovedla být docela upřímná, když se jí to hodilo. Řekla mi: „Jsem přesvědčena, že plukovník Newcome měl kdysi velkou lásku a že se už tak hned nezamiluje. Žena, která si získala jeho srdce, byla jistě velice šťastná, jenže myslím, že to nedovedla dost ocenit nebo se nedožila toho, aby mohla svého štěstí užívat – nebo – nebo se zkrátka stalo něco jiného, co jí to překazilo. Jsou lidé, kterým se jejich tragedie zračí v obličeji. Pamatuji se, když jsme byli v Coventry Island, byl u našeho pluku kaplan – velice hodný člověk – jakýsi pan Bell, který měl moc hezkou mladou ženu, ale ta mu umřela. Když jsem ho viděla poprvé, hned jsem řekla: Ten člověk měl v životě velký zármutek. Jsem přesvědčena, že nechal srdce v Anglii. Vy spisovatelé, pane Pendennisi, obyčejně ukončíte své romány třetím svazkem, ačkoliv dobře víte, že opravdový román velmi často začíná až potom. Třetí svazek mého románu skončil, když mi bylo šestnáct a provdala jsem se za nebožtíka Mackenzieho. Myslíte, že tím skončila všechna naše dobrodružství a že jsme pak spolu byli vždycky šťastni? Teď žiji jen pro své milované dcerušky. Nechci už od života nic jiného, než abych je viděla dobře zaopatřené. Neznám šlechetnějšího člověka, než je můj drahý bratr James. Jsem jen jeho nevlastní sestra, víte, a byla jsem ještě miminko, když odjel do Indie. Často se nepohodl s mým mužem, který byl paličatý a nerozumný, a
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	uznávám, že nebožtík kapitán Mackenzie v životě hodně chyboval. James nemohl zůstat u maminky, protože se spolu neshodli, a přiznávám se, že jsem často zatoužila, abych se k němu mohla odstěhovat a vést mu domácnost. Má teď svůj domov a svou společnost, takové nadané lidi, jako je například pan Warrington a – ale nechci nikoho jmenovat a nechci také dělat poklony někomu, kdo zná lidskou povahu tak dobře jako autor „Waltra Lorraina“. Žije se nám tady tisíckrát příjemněji než v Musselburghu – mně i mé milované Rozičce, která u babičky chřadla a vadla, protože tam její jemné povaze nesvědčilo. Byla chudinka šťastna jen u mne, v mém pokoji. Rozička je taková jemná a citlivá! Nedává to snad najevo, ale dovede podivuhodně ocenit chytré, geniální a nadané lidi. Své myšlenky a city skrývá před každým, ale nikoliv před svou milující matkou. Když jsem včera přišla nahoru do našeho pokoje, byla celá uplakaná. Nesnesu pohled na její uplakané oči a vědomí, že trpí. Zeptala jsem se jí, co ji trápí, a políbila jsem ji. Je to taková křehká květinka, pane Pendennisi! To ví jen nebesa, jak šetrně s ní musím zacházet! Položila si mi hlavu na rameno, usmála se a řekla: ,Ó mamá, bylo mi tolik líto. Waltra Lorraina, že jsem se z toho rozplakala.“ Vypadala přitom tak hezky! (Vstoupí Rozička.) „Rozičko, miláčku! Zrovna jsem panu Pendennisovi říkala, jaká jsi byla včera nehodná a ošklivá, jak jsi četla knihu, kterou jsem ti zakázala číst, protože to je velice zlomyslná kniha; je v ní sice mnoho smutné pravdy, ale je příliš zatrpklá a misantropická (je to to správné slovo, pane Pendennisi? Víte, jsem jen vdova po vojákovi a nejsem učená). Kritika i někteří chytří lidé ji sice chválí – ale my, jednoduché a skromné venkovanky – my ji nemůžeme pochválit. Miláčku, zazpívej panu Pendennisovi“ (při těch slovech Rozičku ustavičně líbá), „tu písničku, kterou má tak rád.“

	„Zazpívám panu Pendennisovi ráda všecko, co si jen bude přát,“ řekne Rozička a upře na mne oči, z nichž vyzařuje upřímnost – a pak jde ke klavíru a zašveholí svým sladkým a svěžím necvičeným hláskem mou oblíbenou písničku.

	Mamá ji opět zahrne laskáním. Mamá je u vytržení. Jak
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	jim to sluší – matce a dceři – jsou jako dvě lilie, když se tak k sobě vinou! Milému panu Pendennisovi hned napadne, že by měl dámy pozvat do Templu – že objedná oběd u Dicka (jak jsme se už zmínili) a sladké zákusky od Partingtona, že si od Siba vypůjčí lžičky a sluhu, aby pomohl našemu, ba že Siba i pozve a poprosí ho, aby nám půjčil svůj byt, je totiž mnohem elegantnější než náš a je tam klavír a kytara – spousta skvělých nápadů se mu najednou vyrojí v mozku a dámy je uvítají s nadšením. Paní Mackenziová zatleská hezkýma ručkama a zas začne Rozičku líbat. Je-li celování důkazem lásky, je paní Mackenziová jistě nejlepší matka na světě. Nechci být zbytečně skromný, a proto mohu čtenáře ujistit, že se ten oběd u nás velmi vydařil. Šampaňské bylo báječně vychlazené. Dámy si naštěstí nevšimly, že naše pradlena paní Flanaganová byla hned po obědě nalíznutá. Percy Sibwright nám báječně a s ohněm zpíval písničky v nejrůznějších jazycích. Slečna Rozička si jistě myslela, že druhý tak okouzlující mladík se hned tak nenajde v celém Londýně (a je tomu vskutku tak). Rozička zazpívala své oblíbené písně (měla jich, mimochodem, velmi malou zásobu – myslím, že asi tak pět) a mamá ji přitom výtečně doprovázela na klavíru. Pak jsme odtáhli stůl do kouta – Percy hrál a dvě dvojice si kolem malého pokoje zatančily valčík; zdálo se, jako by i ovocný rosol v miskách na stole poskakoval do taktu. Není divu, že bylo dole na dvoře plno užaslých diváků, že Paley, ten věčný čtenář, zuřil a paní Flanaganová byla tak rozrušená, že málem ani nevěděla, co se s ní děje. Ó, je to tak milé vzpomínat na krásné doby, kdy se ty staré zchátralé pokoje rozjasnily milými tvářemi, veselými písněmi a šťastným mládím jako zářícím slunkem! Některé z těch rozzářených očí už vyhasly – některé z těch úsměvných rtů už zmlkly. Některé se stále vlídně usmívají, ale smutněji než v dobách, na něž si na chvíli vzpomeneme, ale které hned zase zapadnou do mlhavé minulosti. Náš drahý plukovník naslouchal písním s rozkoší a poklepával si k nim prsty do taktu a hezká vdovička mu vlastnoručně zapálila doutník. Na našich zábavách směl kouřit jen on – ani George

	300$

	 

	Warrington si nesměl zabafat ze své dýmčičky – ačkoliv hezká vdovička tvrdila, že v Západní Indii kouření přivykla, a jistě mluvila pravdu. Zábava trvala až do tmy, ale ujišťuji vás, že jsme pak poslali Sibova sluhu k sv. Klementu pro nějakou pěknou a čistou drožku, doprovodili jsme dámy až na chodník a posadili jsme je do ní. Jistě nám mnoho lidí, kteří se večer vraceli z opuštěného klubu, závidělo, že jsme měli potěšení hostit u sebe takové krasavice.

	Náš přítel Honeyman se nedal zahanbit pány od soudu a po zábavě v Templu nám uspořádal druhou ve svém mládeneckém bytě; musím uznat, že jeho pohoštění bylo mnohem skvělejší než naše, protože si objednal oběd od Guntera. Ani kdyby byl býval Roziččina mamá a kdyby byl uspořádal ten oběd na oslavu její svatby, nemohla to být skvělejší a krásnější hostina. U nás byly na stole jen dvě kytice, ale u Honeymana čtyři; a mimo to se tam skvěl i veliký ananas, který toho darebáka jistě stál nejmíň tři guineje a který nám pečlivě rozkrájel Percy Sibwright. Rozička prohlásila, že ananas je báječně lahodný. „Chudinka Rozička se už nepamatuje na ananasy, které jedla v Západní Indii!“ zvolala paní Mackenziová a začala nám vzrušeně vyprávět o hostinách, jichž se zúčastnila u guvernérů v různých koloniích. Po obědě hostitel prohlásil, že doufá, že se také potěšíme hudbou. Tanec samozřejmě nemohl dovolit. „To by se v bytě duchovního nehodilo,“ prohlásil Honeyman s líbezně blekotavým povzdechem. „Vždyť víte, že jste tady v poustevně, a musíte se spokojit klášterní stravou“ (přitom se rozhlédl kolem stolu). Jak jsem, už řekl, byla strava výtečná. Víno však bylo špatné, jak jsme jednohlasně usoudili George, já i Sib, a v tom ohledu jsme si mohli lichotit, že se Honeymanova hostina ani zdaleka nevyrovnala naší. Obzvlášť šampaňské bylo mizerné, jak pošeptal Warrington svému sousedovi u stolu, tmavovlasému pánovi s malou bradkou a nádhernými prsteny a řetízky.

	Náš hostitel pozval také manželku a dceru toho tmavovlasého pána; byly to mimo vdovičku a její dceru jediné dámy na jeho hostině. Manželka toho pána byla skvěle ustrojená. Vedle jejích nádherných šperků se vyjímaly laciné tretky paní
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	Mackenziové velice uboze, ačkoliv je okázale vystavovala na odiv a dovedla svůj pozlacený náramek uplatnit tak jako jiná žena smaragdové spony.

	Na prstech se té cizí dámě třpytily nesčíslné prsteny. Pouzdro na lahvičku se čpavou solí měla ze zlata, bylo tak veliké jako tabatěrka jejího manžela z téhož vzácného kovu. Musím přiznat, že naše dámy z Fitzroy Square přijely skromně v drožce, kdežto ty druhé v nádherném otevřeném kočárku taženém bílými poníky, kteří měli postroje pobité mosaznými ozdobami; řídila je vlastnoručně dáma s prsteny a místo biče měla slunečník. Paní Mackenziová byla právě u okna v Honeymanově pokoji; stála tam, objímajíc Rozičku kolem pasu, a dívala se možná na okázalý kočárek se závistí. „Milý pane Honeymane, čí jsou ti krásní koně?“ zvolala nadšeně Rozička.

	Duchovní odpověděl s lehkým uzarděním: „To – to je – á, to je paní Sherricková a slečna Sherricková, které mě také poctily a přijely na oběd.“

	„Aha, to je žena toho vinárníka!“ řekla si v duchu paní Mackenziová, která si všimla, že pan Sherrick má mosaznou tabulku u vrat do sklepení pod kaplí lady z Whittlesea; proto snad byla trochu mnohomluvnější než obvykle a častovala nás vyprávěním o guvernérech v různých koloniích a jejich manželkách; zmiňovala se vůbec jen o osobnostech se zvučnými tituly, jak se říká.

	Ačkoliv Sherrick vlastně dodal víno, na které si mu Warrington důvěrně postěžoval, vinárník se vůbec neurazil; naopak, hlučně se té poznámce zasmál; usmívali se i ostatní hosté, kteří věděli, oč jde. George Warrington se nevyznal v Londýně o moc líp než dámy, které seděly naproti němu; ty teprv neměly vůbec tušení, oč jde, a domnívaly se, že šampaňské je velmi dobré. Paní Sherricková při obědě mlčela a každou chvíli se podívala na svého manžela, jako by měla pořád z něčeho strach a vzývala ho o pomoc; měl jsem dojem, že na ni manžel občas vrhá významné pohledy a zuřivě na ni mrká, z čehož jsem usoudil, že ji doma pořádně prohání. Slečna Sherricková byla velice hezká; ukrývala stále oči pod spuštěnými klapkami s hustými řasami, ale když je pozdvihla
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	ke Clivovi, který se k ní choval velmi pozorně (ten darebák se tak dodnes chová ke každé hezké ženě, kterou uvidí) – když na něho pohlédla a usmála se, byla vskutku hezká podívaná na tu krásnou mladou dívku s bledým čelem, hustým klenutým obočím, oblými tvářičkami a plnými rty, trošičku zdůrazněnými – jak bych to jen slušně vyjádřil? – trošičku přimalovanými, tak jako to dělala její francouzská vychovatelka mademoiselle Lenoirová.

	Percy Sibwright slečnu Mackenziovou zaujal svou obvyklou roztomilou přívětivostí. Paní Mackenziová se co nejvíc vynasnažila, aby se zalíbila všem, a bylo zřejmé, že je jí celá společnost po chuti. Chudák Percy, na jehož majetkové poměry a vyhlídky do budoucnosti se mne zcela přirozeně vyptávala, nebyl možná pro Rozičku ten nejžádoucnější nápadník. Nevěděla přece, že se Percy musí při každé příležitosti dvořit nějaké dívce, zrovna tak jako slunce musí svítit každý den. Jakmile Rozička dojedla ananas a upřímně prohlásila (na otázky Percyho Sibwrighta), že jí chutná mnohem líp než maliny a ostružiny z babiččiny zahrady, zvolala paní Mackenziová: „Tak, a teď nám něco zazpívej, drahoušku. Nezapomeň, že jsi panu Pendennisovi slíbila písničku.“ Honeyman okamžitě otevře klavír. Vdova si stáhne vyčištěné rukavice (paní Sherricková měla ovšem zbrusu nové rukavice nejlepší pařížské značky) a Rozička zpívá, nejdřív svou první písničku a pak druhou, a je odměněna hlučným potleskem. Mamá s dceruškou odcházejí od klavíru a drží se vzájemně kolem pasu. „Výborně! Výborně!“ křičí Percy Sibwright. Proč jen pan Clive Newcome mlčí? Je obrácen zády ke klavíru a vší silou se dívá do očí slečně Sherrickové.

	Percy zazpívá španělskou seguedillu či nějakou německou píseň, francouzskou romanci či neapolský popěvek, ale musím říci, že tím nevzbudí zvláštní pozornost. Pak nám pošle paní Ridleyová kávu, kterou paní Sherricková pije se spoustou cukru, tak jako si dříve pochutnávala na nesčíslných dobrých věcech, na kuřatech, čejčích vejcích, rybě, mořských ráčcích, huspeninách, ovocných rosolech, krémech, vinných hroznech a tak dále. Pan Honeyman se velice uctivě zeptá, zda by se
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	daly paní Sherricková a slečna Sherricková přemluvit, aby nám také zazpívaly? Mamá vstane a ukloní se, stáhne si francouzské rukavice, obnaží velké bílé ruce, na nichž se třpytí prsteny, kývne na svou dceru Emilku a přistoupí s ní ke klavíru.

	„Copak umí zpívat?“ šeptá paní Mackenziová, „copak může zpívat, když se tolik najedla?“ Však uvidíte, jestli umí zpívat! Ó, jak málo toho víte, chudinko paní Mackenziová! Jestli jste někdy čtla anglické noviny, když jste byla v Západní Indii, jistě jste se v nich dočtla o slavné slečně Folthorpové. Paní Sherricková není nikdo jiný než ta slavná umělkyně, která tři roky sklízela skvělé úspěchy v divadlech Scala, Pergola, San Carlo i v Anglii, ale potom svého povolání zanechala, odmítla stovky nápadníků a provdala se za pana Sherricka, tehdy právního zástupce pana Coxe, který býval ředitelem divadla Drury Lane, jak každý ví, nežli udělal úpadek. Sherrick byl energický muž a nebyl by své ženě ani za nic na světě dovolil, aby ještě zpívala na veřejnosti, když se stala jeho manželkou; v soukromé společnosti jí to ovšem rád dovoloval. Proto teď vznešeně zaujme s dcerou, která má pěkný alt, místo u klavíru a zpívají spolu tak velkolepě, že jsou všichni v pokoji nadšeni a okouzleni, až na jedinou výjimku; i slečna Cannová se tiše přikrade nahoru a naslouchá s paní Ridleyovou jejich zpěvu za dveřmi.

	Slečna Sherricková je ještě krásnější, když zpívá. Clive Newcome je u vytržení, i dobrosrdečná Rozička, jíž se srdečko rozbuší rozkoší; když slečna Sherricková přestane zpívat, Rozička k ní přistoupí, modré oči jí září vděčným obdivem, a upřímně jí řekne: „Proč jste mě vyzvala, abych zpívala, když umíte tak krásně a podivuhodně zpívat? Zůstaňte u klavíru, prosím vás, a zazpívejte nám ještě něco!“ Podá vlídně ručku té větší umělkyni a s uzarděním ji vede zpátky ke klavíru. „To víte, že vám s Emilkou zazpíváme, kolik budete chtít,“ řekne paní Sherricková a dobrosrdečně Rozičce pokyne hlavou. Paní Mackenziová, která si hryzla rty a bubnovala na stole prsty do taktu, v té chvíli z obdivu k vítězným zpěvačkám zapomene na svůj zármutek nad tím,
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	že její dcera byla poražena. „Bylo to kruté, pane Honeymane,“ řekne, „že jste nám neprozradil, jaký – jaký požitek jste nám připravil. Neměla jsem ani tušení, že se tady seznámíme se skutečnou umělkyní. Paní Sherricková zpívá opravdu krásně.“

	„Jestli se jednou přijdete podívat k nám do Regentského parku, pane Newcome,“ zve pan Sherrick Cliva, „paní Sherricková a Ernilka vám zazpívají všecko, co budete chtít. Líbí se vám v tom domě na Fitzroy Square? Potřebovali byste tam ještě něco zařídit? Já dobrým nájemníkům vždycky rád vyhovím. Je mi jedno, co to bude stát. Někdy na tom také prodělám. Určete si den, kdy byste k nám chtěl přijít, a já pozvu ještě několik milých lidí. Váš otec a pan Binnie u nás už jednou byli. To jste byl ještě moc mladý. Doufám, že se u nás neměli zle. Jen přijďte a zkuste to – doufám, že vám budu také moci nabídnout sklenku dobrého vína,“ dodá s úsměvem a myslí možná na šampaňské, o němž se pan Warrington vyjádřil tak neuctivě. „Teď večer svou ženu odvezu v zavřeném kočáře,“ pokračuje a dívá se z okna na velmi hezký kočár, který právě zastavil před domem. „Ti dva koníci dovedou pěkně spolu držet krok, viďte? Máte rád koně? Já vím, že máte. Doufám, že se uvidíme v Parku a že se u nás někdy zastavíte, až půjdete kolem. Plukovník sedí v sedle neobyčejně dobře a vy také, pane Newcome. Často si myslím, když vás vidím v Parku na koni – proč nesesednou a neřeknou: Sherricku, což kdybychom si k vám zaskočili na oběd a skleničku sherry? Určete si sám den, pane Newcome. Doufám, pane Pendennisi, že přijdete také?“

	Clive Newcome si určil den a večer se s tím svěřil otci. „Mně se pan Sherrick jaksi nelíbí,“ řekl ten bystrý znalec lidských povah. „Každý hned vidí, že ten člověk není gentleman. Mně na tom nezáleží, čím se kdo živí, Clive. Jak bychom si mohli troufat soudit povýšeně o lidech? Ale bojím se, Clive, že až tady nebudu a ty nebudeš mít nikoho, kdo se v lidech vyzná tak jako já, mohl bys padnout do léčky nějakým vypočítavým lidem a ti darebáci by tě mohli přivést do neštěstí. Musíš si dát dobrý pozor, Clive. Tady pan Pendennis ví,
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	co je na světě vypočítavých lidí“ (a při těch slovech na mne milý plukovník vrhne velmi významný pohled). „Buďte tak hodný, Pendennisi, a dejte mi na hocha pozor, až tady nebudu. Pan Sherrick se k nám až dosud choval jako dobrý a ochotný domácí pán a není to nic zlého, když člověk, který prodává víno, pozve své známé na pár skleniček. Jsem rád, že jste se dobře bavili, hoši. A co vy, dámy? Doufám, že jste strávily příjemné odpoledne. Nabídnete starým pánům šálek čaje, slečno Rozičko? James už začíná moc pěkně běhat, paní Mackenziová. Byl už pěšky až na Hanover Square a kotník ho ani trochu nebolí.“

	„Je mi skoro líto, že je na tom tak dobře,“ řekne upřímně paní Mackenziová. „Brzy nás už nebude potřebovat.“

	„Co vás to napadá, má drahá paní!“ zvolá plukovník a vezme ji za hezkou ručku, kterou políbí. „Bude vás pořád potřebovat! James se nevyzná ve světě o nic líp než tadyhle vaše Rozička; kdybych se o něj nebyl postaral, nevím, co by si byl počal. Někdo u něho přece musí zůstat, až odjedu do Indie, a můj hoch musí mít někde domov,“ pokračuje hodný voják a hlas se mu zlomí. „Doufal jsem totiž, že ho budou jeho příbuzní častěji zvát, ale co na tom!“ zvolá už veseleji. „No, vždyť tam snad nezůstanu ani celý rok! A možná, že vůbec nebude nutné, abych se tam vracel – jsem hned na druhém místě v seznamu důstojníků, kteří mají být povýšeni. Každou chvíli může jít nějaký starý generál do pense. Jakmile dostanu to povýšení, přijedu zpátky a zůstanu už doma. Ale zatím co budu pryč, prosím vás, má drahá paní, starejte se mi dobře o Jamese a buďte na mého hocha hodná.“

	„To se rozumí, plukovníku!“ odpoví mu vdova, záříc radostí, vezme Cliva za ruku a stiskne mu ji; a otec Clivovi v duchu žehná a laskavý úsměv mu ozáří obličej, který jsem v takových chvílích považoval za jednu z nejkrásnějších lidských tváří, jaké jsem v životě viděl.

	306$

	 

	 

	 

	KAPITOLA XXIV

	 

	Bratři Newcomové se zas udobří

	 

	Nemusíme snad soudného čtenáře ujišťovat, že všechny tyto události líčíme po zralém uvážení a v dobré pohodě, když už dávno skončila dobrodružná a někdy dost nebezpečná plavba, na niž se Clive v mládí vydal; někdy musil plout proti větru, jindy měl vítr příznivý; občas ho překvapila bouře, nebo se musel vyhýbat mělčinám, zkázonosným skaliskům, ostrovům a tak dále. Při takovém vyprávění událost stíhá událost a nemusí vždycky jedna s druhou nějak souviset. Je to, jako když se na moři potkají dvě lodi: jejich kapitáni se navzájem navštíví a lodi pak zase plují dál, každá za svým cílem. Stejně i loď Cliva Newcoma se na moři setká s jinou, která dává znamení, že má nedostatek chleba a vody; a když jí náš kapitán vypomůže, zase se s ní rozloučí a víckrát ji už nespatří. Některé z lodí, s nimiž jsme se společně vydali na tu dlouhou plavbu, jsou vichřicí zahnány daleko od nás a žalostně ztroskotají; jiné se dostanou do přístavu těžce poškozené bouří, nebo jsou znenadání vrženy na nějaký neznámý ostrov, kde šťastnou posádku možná čeká blahobytný život, o jakém se jí ani nesnilo. Autor, který řídí kormidlo Clivovy lodi a má za úkol napsat o životě svého přítele dvousvazkovou kroniku, vypráví o všech těch příhodách po svém; uvádí k nim své vlastní připomínky místo Clivových; osoby, které ani nemohl osobně znát, a příhody, jež nemohl sám prožít, musí líčit tak, jak je vidí ve své obraznosti, a proto se jistě dopouští i omylů a chyb, které pak kritika odhalí. Je například známo, že mnoho příhod vylíčených v „Cookových plavbách“ si vymyslel Dr Hawkesworth, který tu knihu napsal; a stejně je tomu i s touto dvousvazkovou kronikou: autor v ní líčí rozmluvy, které nemohl sám vyslechnout, a odhaluje někdy pohnutky, s nimiž se mu osoby, které se jimi řídily, jistě nikdy nesvěřily; a proto musíme jednou
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	provždy dát čtenářům výstrahu, že mnohé z toho, co zde autor vypráví, je pravděpodobně výplodem jeho obraznosti, neboť píše, jak nejlíp umí, podle kusých zápisků, rozhovorů, o nichž se doslechl, a podle toho, jaký úsudek, ať správný či nesprávný, si utvořil o povahách osob, jež zde vystupují. Jak tomu bývá i u nejspolehlivějších historických knih, jsou autorovy dohady a domněnky vytištěny úplně stejnými typy jako nejlépe ověřené skutečnosti. Podle mého soudu jsou proslovy, které zde připisuji Clivovi, plukovníkovi a všem ostatním, stejně věrohodné jako projevy slavných řečníků v Sallustiovi nebo Liviovi, a proto pravdymilovné čtenáře prosím, aby mi uvěřili, že o příhodách, jež zde vyprávím a jež se velmi pravděpodobně udály beze svědků, jsem se buď sám později dověděl, když jsem tuto kroniku psal, nebo jsem alespoň mohl právem usuzovat, že se skutečně udály, podle toho, co později následovalo. Když například člověk čte na omšelém římském kameni slova QUE ROMANUS může podle svých důkladných historických vědomostí usoudit, že před nimi kdysi patrně stálo SENATUS POPULUS. Když vidíte zmrzačenou sochu Marse, Baccha, Apollona nebo Virorum, hned si k ní přimyslíte chybějící ruku, nohu nebo nos, o něž ji připravil nějaký barbar nebo zub času. Stejně i autor vypráví ty příhody, jak dovede, a konstatuje skutečnosti tak, jak se domnívá, že se věci měly. Tak přece postupovali všichni proslulí dějepisci, na příklad pan James (autor životopisu Jejího Veličenstva), Titus Livius, profesor Alison i Robinson Crusoe. Chyby nalezneme i v nejlepších takových dílech, v nichž autoři tvrdí věci, o kterých asi sotva mohou něco vědět a za které nemohou ručit.

	Hleďme si však svého a vraťme se k tomu, o čem jsme začali vyprávět. Musím tuto kroniku doplnit několika dohady, protože jde o události, které nemohu znát z vlastní zkušenosti ani z doslechu. Dejme tomu, že Clive je jako ten nápis Romanus, k němuž musíme přidat Senatus Populusque. – Paní Mackenziová a její hezká dcera byly v Londýně už několik měsíců a ani je nenapadlo, že by měly zase odjet, ačkoliv se panu Binniemu poraněná noha už úplně zhojila a mohl
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	docela dobře běhat; a zatím se plukovník se svými příbuznými z Park Lane zase udobřil. Jak to vlastně víme, že se pohádali nebo že vůči sobě navzájem ochladli? Tomáš Newcome nepatřil k lidem, kteří se s takovými věcmi svěřují, ale podle několika slov, jež občas utrousil při rozhovoru, mohly by si osoby, které se zajímají o jeho rodinné záležitosti, o tom utvořit své mínění. Po návštěvě plukovníka a jeho syna v Newcomu byla Ethel s babičkou ustavičně pryč. Plukovník svou oblíbenou neteř několikrát navštívil v Brightonu a pokaždé mu zůstaly dveře hraběnky Kewové zavřeny. Ani klepátko u těch dveří nemohlo vypadat rozlíceněji než stará hraběnka, když ji plukovník Newcome potkal, jak se po nábřeží vysoko nad mořem projížděla v kočáře. Jednou se setkal s Ethelou v čele skupiny rozkošných Amazonek, kterou vedl učitel jízdy pan Whiskin; pravda, Ethel ho pozdravila vlídně, ale když k ní popojel, zdálo se, že ji to přivedlo do rozpaků; a když začal mluvit o Clivovi, byla velice zdrženlivá; při loučení byla tak smutná, až ho srdce zabolelo soustrastí. Pobyl v Brightonu celý týden a pak se vrátil do Londýna; za celou tu dobu spatřil milovanou Ethelu jen jedinkrát.

	To se přihodilo, když Clive maloval obraz Bitva u Assaye, o němž jsme se už zmínili a s nímž se tolik nahmoždil, že si na Ethelu téměř ani nevzpomněl, ani na jejího papá a vůbec na nic, co s jeho velkým dílem nijak nesouviselo. Ještě než Clive obraz dokončil, promluvil si patrně Tomáš Newcome se svou švagrovou lady Annou a upřímně jí vyjevil své naděje, pokud šlo o jeho syna; lady Anna patrně stejně upřímně plukovníkovi řekla, že rodiče mají s Ethelou docela jiné plány do budoucnosti, než jaké si dělal její naivní švagr. Plukovník se domníval, že zasnoubí-li se muž v mládí s ušlechtilou dívkou, je to pro něho nejbezpečnější záruka. Milovat takovou dívku, čekat na ni, bojovat za ni a po případě dosáhnout nějakých úspěchů v povolání, aby si ji získal, to pokládal za nejlepší cíl, jaký si mohl jeho syn vytknout. Co na tom, kdyby ta mladá dvojice snad měla z počátku po svatbě žít z dost skrovných prostředků? Šťastný domov je lepší než nejnádhernější dům v May Fair a takový ušlechtilý mladík, jaký je
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	bohudíky jeho syn, poctivý a upřímný, si jistě může směle dělat nároky na ruku své příbuzné; naivní otec měl sám Ethelu velice rád a ona mu jeho náklonnost roztomile a vděčně oplácela, a proto se domníval, že jsou i nebesa příznivě nakloněna jeho plánu, a modlil se, aby se vyplnil – těžil se už na to, až skončí svou vojenskou dráhu a pověsí šavli na zeď, jakou bude mít milovanou snachu, která ho bude v stáří těšit a obveselovat. Říkal si, že bude takovou snachu milovat jako vlastní dceru a že mu šťastný život v rodinném kruhu na stará kolena vynahradí neutěšené dětství, které prožil bez přátel, mužná léta, strávená v osamění, a neutěšený pobyt ve vyhnanství. Svěřil se s tím Ethelině matce, která byla bezpochyby dojata, když jí o tom vyprávěl, neboť vždycky tvrdila, že si ho velmi váží, a při pozdějších rodinných rozmíškách a hádkách, které mezi bratry vznikly, stála vždycky věrně při plukovníkovi.

	Jenže hlavou rodiny byl vlastně Barnes, který si též vzal na starost všecky otcovy obchodní záležitosti, a Barnes Newcome svého bratrance Cliva nenáviděl, mluvil o něm jako o žebráckém malíři, drzém snobovi, zatraceně nadutém floutkovi a tak dále; Barnes svým obvyklým až příliš otevřeným způsobem pověděl v bance strýci Hobsonovi své mínění a strýc Hobson to donesl své ženě na Bryanstone Square; paní Newcomová použila první příležitosti, aby řekla plukovníkovi svůj názor na tu věc a postěžovala si přitom, jak si někteří lidé hrozně potrpí na šlechtu; plukovník si musel uvědomit, že Barnes je nepřítel jeho syna, a pravděpodobně si s ním promluvil z duše, neboť si v té době Tomáš Newcome otevřel účet u jiného bankéře a dostal se tím do velké bryndy, jak se mi Clive svěřil; firma Bratři Hobsonové mu totiž vzápětí písemně oznámila, že má u nich v bance vybráno víc peněz, než kolik činí jeho vklad. „Jsem přesvědčen, že tady něco neklape,“ řekl mi ten bystrý mladík. „Otec se s lidmi z Park Lane patrně pohádal, protože tam teď moc málo chodí; slíbil také Ethele, že se přijde podívat, až bude představena u dvora, ale nešel tam.“

	Několik měsíců po příjezdu neteře a sestry pana Binnieho na Fitzroy Square se bratři Newcomové asi zas udobřili – 
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	alespoň na čas – a následovalo dost okázalé usmíření. Příčinou tohoto příznivého obratu ve vzájemných stycích mezi třemi bratry byla hezká Rozička Mackenziová, která o tom ovšem neměla ani tušení a nijak se o to vědomě nezasloužila, jak jsem se dověděl z rozhovoru s paní Newcomovou, když mě poctila pozváním na večeři. Už několik let mi nenabídla své laskavé pohostinství, ale když jsme se potom setkali, byla ke mně nesmírně vlídná a div mě láskou neuškrtila. – Pozvala mě však až na konci společenské sezóny, kdy nebyl v Londýně už téměř nikdo a kdy takové pozvání na večeři neznamená pro muže žádnou zvláštní poctu, a proto jsem zprvu chtěl její pozvání odmítnout, když mi je pan Newcome v klubu vyřizoval, a vyjádřil jsem se o něm dost opovržlivě.

	„Co si ti lidé vlastně myslí?“ řekl jsem jednomu muži znalému světa, který byl náhodou při tom. „Pozvou si mě na večeři v srpnu, ale dva roky si na mne vůbec nevzpomněli.“

	„Můj milý,“ povídá přítel – byl to totiž můj hodný strýček major Pendennis – „žiji v Londýně už tak dlouho, že se takovým věcem vůbec nedivím. Ve společnosti na tebe lidé každou chvíli zapomínají, a pak si zase najednou na tebe vzpomenou. Znáš snad lady Cheddarovou, aspoň od vidění? S jejím mužem se znám čtyřicet let. Býval jsem u nich na venkově celé týdny. Zná mě tak dobře jako krále Karla na Charing Cross, ba ještě líp, a přece si na mne někdy nevzpomene celou sezónu – míjí mě bez povšimnutí, jako by mě vůbec nevnímala. A co myslíš, jak se chovám já? Také si jí nevšímám. Věř mi na mou čest, že ji vůbec neberu na vědomí, a když se s ní setkám někde na večeři, ani ji nevidím, jako ti lidé v tom kuse nevidí Banqua. A jak to nakonec dopadne? Přijde mě navštívit – byla u mne právě minulý týden v úterý a řekla, že mě lord Cheddar zve, abych k nim přijel do Wiltshire. Ptal jsem se jí, jak se tam všichni mají (víš, že se Henry Churningham zasnoubil se slečnou Cheddarovou? – to bude pro Cheddarovy ohromně výhodný sňatek). Podali jsme si ruce a jsme zase dobří přátelé. Nemyslím, že bude zrovna brečet, až umřu“ (řekl ten vzácný muž a trpce se usmál). „A kdyby se něco stalo jí, také nebudu nosit hluboký
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	smutek. Bylo to docela správné, když jsi Newcomovi řekl, že ještě nevíš, zda budeš ten večer volný, že se musíš nejdřív doma podívat, jestli už nejsi zadán, že mu zatím nemůžeš slíbit, zda přijdeš. Tihle lidé nemají právo tolik se nafukovat, ale přesto to dělají. Někteří bankéři stojí společensky zrovna tak vysoko a mají takovou moc jako nejstarší rodiny. Žení se dokonce s šlechtickými dcerami a nic jim není dost dobré. Ale já bych na tvém místě na tu večeři šel, Arture. Byl jsem u nich na večeři před několika měsíci a ta bankéřka o tobě mluvila; řekla, že býváš s jejím synovcem hodně pohromadě, že vedete hodně nezřízený život – zkrátka něco podobného. ,To víte, madame,’ povídám, ,mládí je mládí.’ – ,Ale jednou z nich přece budou muži!’ prohlásila a starostlivě pokývala hlavou. Je to divná ženská, nesnesitelně sebevědomá! A ta večeře byla zatraceně dlouhá a nudná, vedly se pořád vědecké rozhovory.“

	Starý pán byl toho večera povídavý a měl sdílnou náladu, proto jsem utrousil ještě několik dalších poznámek o svých přátelích. „Zdá se, že ten plukovník z Indie je vzácný člověk,“ povídá. Když nebyl major Pendennis ve společnosti nějaké významné osobnosti, zapomínal obyčejně, že sám také kdysi sloužil v Indii. „Zdá se, že se v lidech moc nevyzná, ale neznám se s ním nijak důvěrně. Bydlí tak zatraceně z ruky, to víš, na Fitzrey Square je to pro člověka na večeři trochu daleko, a entre nous, jsou to podivné večeře a bývá tam ještě podivnější společnost. Ty jsi literát a je správné, když se stýkáš s všelijakými lidmi; ale u mne je to něco jiného, víš, a proto se s Newcomem moc nepřátelím. Chtěl prý tvého kamaráda oženit s dcerou lady Newcomové – je to velice krásná dívka, jedna z nejhezčích, jaké byly letos uvedeny do společnosti. Aspoň to prý tvrdí všichni mladí muži. To je jen důkaz, jak hrozně špatně plukovník Newcome zná lidi. Ta se přece za jeho syna neprovdá, to by se snad spíš mohl oženit s některou královskou princeznou. Pamatuj na moje slova, ale pro slečnu Newcomovou mají vyhlédnutého lorda Kewa. Ti lidé z bankovního světa jsou celí diví, aby se jejich děti vdaly a přiženily do vznešené společnosti. Nic jim nevadí, že
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	Kew vede nezřízený život, přece ji za něho provdají, a když ne za něho, tedy za někoho jiného, kdo má vysoké společenské postavení. Jeho otec Walham byl velice chudý duchem, ale jeho babička, stará hraběnka Kewová, je ohromně chytrá ženská; na své děti je až příliš přísná, a proto jí jedna dcera utekla a provdala se za chudáka, který neměl ani vindru. Je vidět, jak žalostně málo se chudák Newcome vyzná v lidech, když si mohl myslet, že by se jeho syn mohl oženit se svou sestřenicí. Je to pravda, že chce, aby z jeho syna byl malíř? Na mou duši, nevím, kam ten svět spěje. Malíř! Za mých mladých let by byl otec býval radši, kdyby se z jeho syna stal holič nebo cukrář, to mi věř.“ Vzácný major podá synovci dva prsty a odkluše do nejbližšího klubu v St. James’s Street, jehož je členem.

	Ctnostná hostitelka na Bryanstone Square byla docela zdvořilá a dobře naložená, když se v jejím domě objevil pan Pendennis; a já jsem byl velmi překvapen, když jsem u ní nalezl celou společnost z Fitzroy Square – pana Binnieho, plukovníka a jeho syna, paní Mackenziovou, která vypadala neobyčejně hezky a byla velice dobře oblečená, a slečnu Rozičku v růžových krepových šatech – ramínka jí svítila jako perly, na tvářičkách měla ruměnec a světlé vlásky měla stočené v prstencích – vypadala svěže a půvabně, jak si jen kdo dovede představit. Jakmile jsem se uklonil dámám a všichni jsme si podali ruce a pověděli, že je překrásné počasí, podívali jsme se z oken salonu dolů na veselé náměstí a uviděli jsme, jak přijíždí velký rodinný kočár, řízený rodinným vozkou v rodinné paruce, a hned jsme poznali, že to je kočár lady Newcomové, z něhož vystoupili: lady Anna, její matka, její dcera a její manžel Brian. „Bude to rodinná večeře,“ šeptá šťastná paní Newcomová šťastnému autorovi, který s ní rozmlouvá u okna. „Víme, že se důvěrně znáte se švagrem, plukovníkem Newcomem, a proto jsme si mysleli, že ho bude těšit, když se u nás s vámi setká. Buďte tak laskav, prosím vás, a uveďte slečnu Newcomovou ke stolu.“

	Všichni se snažili být šťastní a roztomilí. Sir Brian plukovníka uvítal: „Jak se máš, drahý bratře?“ A lady Anna:
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	„Drahý plukovníku, jsme tak šťastni, že vás zase vidíme! Vypadáte velice dobře!“ Slečna Newcomová k němu přiběhla, podávala mu obě ruce a přiblížila svůj krásný obličej tak těsně k jeho tváři, že jsem si na mou duši myslel, že ho chce políbit. Přistoupila k němu i hraběnka Kewová a upřímně mu podávala ruku; musím přiznat, že jí přitom pohrával na svraštělých tvářích kolem zahnutého nosu trochu příšerný úsměv, který jí odhaloval zuby (zbrusu nové a nesmírně krásné), když ho čile oslovila: „Je to už celá věčnost, plukovníku, co jsme se neviděli.“ Pak se stejně roztomile a dobrosrdečně obrátila ke Clivovi a řekla: „Dovolte, abych vám stiskla ruku, pane Clive; slyšela jsem už o vás všelicos pěkného, také to, že prý malujete krásné obrazy a že z vás bude slavný muž.“ K paní Mackenziové se lady Anna chovala nesmírně vlídně a laskavě; hezká vdova se až zarděla radostí z takového srdečného přijetí a prohlásila“ že musí lady Anně představit svou dceru. Lady Anna přitom pošeptala šťastné matce do ouška: „Je to rozkošné dítě.“ Rozička k ní přistoupila celá uzardělá a udělala jí půvabnou poklonu.

	Ethel byla šťastna, že zase vidí svého drahého strýčka, a neměla oči pro nikoho jiného, dokud se k ní nepřiblížil Clive – když ho uviděla, rozzářily se jí jasné oči překvapením a radostí. Clive je teď se svou rodinou v Itálii a bude to trvat měsíce, než uvidí tenhle svůj životopis, a proto mohu říci, že byl ještě mnohem hezčí, než jak jsme ho dosud vylíčili; zvolí-li si náhodou ilustrátor tento výjev za námět k obrázku, nesmí zapomenout, že si bude hrdina tohoto příběhu jistě přát, aby nezůstal jeho hezkému zjevu nic dlužen. V majetku pana Newcoma je rozkošná kreslená podobizna Cliva z oněch dob, kterou si plukovník Newcome vzal s sebou, když odjel – tam, kam o několik stránek dál odjede – a pak si ji zase přivezl zpět do vlasti. Některým lidem sluší skvostný oděv, jiným zase prostý šat, a Clive patřil v mládí k mužům, kteří se rádi pěkně strojili – pořád byl u krejčího, nosil skvostné prsteny, knoflíky do košile, kníry, dlouhé vlasy a tak dále; byl vždycky tak hezký a tak pěkně ustrojený, že bezděky působil malebným, vznešeným a skvělým dojmem.

	314$

	 

	Odjakživa se obdivoval skotskému zbrojnošovi v „Quentinu Durwardovi“, který ulomí kousek svého zlatého řetězu, aby mohl přítele pohostit lahví vína. Když byl některý jeho kamarád bez peněz, dal mu ochotně prsten nebo jehlici s drahokamem. V oněch dobách svého mládí se domníval, že se pro něho hodí jen stříbrné toaletní skřínky a brokátové župany. Lidem chladnějších povah působilo potěšení, když se mohli vyhřívat nablízku jeho skvělého zjevu a na výsluní jeho dobré nálady. Jeho smích člověka rozjařoval jako víno. Nemohu říci, že byl velice vtipný, ale byl moc milý. Snadno se červenal, a když slyšel vyprávět o nějakém šlechetném skutku, ihned mu zvlhly oči. Měl instinktivně rád děti a nacházel zalíbení v každé ženě v stáří od jednoho roku až do osmdesáti let. Jednou jsme spolu jeli z dostihů v Epsomu – byli jsme v rozjařené náladě – a na silnici jsme uvízli mezi kočáry; lidé v kočáře před námi na nás začali hanlivě pokřikovat a chytili naše koně za uzdu. Clive v mžiku seskočil s kozlíku a za chvilku jsme ho viděli, jak se rve asi s půltuctem našich nepřátel; klobouk mu sletěl s hlavy, světlé vlasy mu vlály kolem obličeje, z modrých očí mu šlehaly blesky, rty a nozdry se mu chvěly hněvem, pravicí i levicí rozdával rány kolem dokola – que ťétait un plaisir a voir. Jeho otec seděl vzadu v kočáře a hleděl na něho s potěšením a údivem – byla to vskutku ohromná podívaná. Nakonec strážník bojovníky rozehnal. Clive zase vylezl na kozlík se strašnou ránou v kabátě, který měl roztržený od pasu až k rameni. Ještě nikdy jsem snad neviděl Newcoma staršího v tak vítězné náladě. Postilioni vyvalovali oči na štědré spropitné, které jim dal, a litovali, že nemohou Jeho Lordstvo odvézt do Londýna.

	Zatím co toto vyprávíme, Ethel stojí, dívá se na Cliva a mladík se rdí a klopí před ní oči. V obličeji se jí objeví žertovný a škádlivý výraz. Přejede si štíhlou rukou po hezkých rtech a po bradě s překrásným důlkem, čímž projeví obdiv ke Clivovým knírům a licousům. Jsou velmi světle kaštanové a nepoznaly dosud břitvu. Clive má nízký límec s širokou vázankou a košili z nejjemnějšího batistu s rubínovými knoflíky. Vlasy má ještě světlejší než vousy a splývají mu v pěkných
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	vlnách až na „statná mužná ramena”. „Věru, milý plukovníku,“ povídá hraběnka Kewová, která se také na Cliva zadívala, a chytře kývne hlavou, „myslím, že jsme měli pravdu.” „Vy máte zajisté vždycky pravdu, paní hraběnko – ale o čem vlastně mluvíte?” ptá se plukovník.

	„Měli jsme pravdu, když jsme zabránili, aby se s ním Ethel stýkala. Vždyť se rozhodlo už před deseti lety, koho si má Ethel vzít. Copak vám to Anna neřekla? To byla hloupost! Ale každá matka ráda vidí, když mladíci zmírají láskou k její dceři. Váš syn je opravdu nejhezčí mladík v Londýně. Kdo je to ten domýšlivý mladý muž tamhle u okna? Pan Pen – jak je to dál? Je váš syn opravdu tak zkažený? Slyšela jsem, že je velký darebák.“

	„Jakživ jsem neslyšel a nevěřím, že by se byl dopustil nějaké nepravosti, něčeho nepěkného nebo nešlechetného,“ odpoví jí plukovník. „Jestli vám o mém hochovi někdo něco nalhal – a zdá se mi, že vím, kdo je jeho nepřítel – “

	„Je to moc hezké děvče,“ podotkne hraběnka Kewová, čímž zamezí plukovníkův výbuch hněvu. „A její matka vypadá tak mladě! Ethelo, drahoušku! Plukovník Newcome nás musí představit paní Mackenziové a její dceři.“ Ethel pokyne Clivovi, s nímž chvilku rozmlouvala, zavěsí se do strýčka a odchází k paní Mackenziové a její dceři.

	A teď dovolte umělci, jestliže se mu podařilo nakreslit Clivovu podobiznu, která mu je po chuti, aby si ořezal tužku a nakreslil podobu Ethelinu. Je jí sedmnáct let; je trochu větší, než ženy většinou bývají; v obličeji má poněkud vážný a povýšený výraz, ale občas se jím mihne šelmovský záblesk nebo vlídný a laskavý úsměv. Je bystrá, ihned uhodne, když je někdo strojený nebo neupřímný, a nesnese, když je někdo hloupý nebo když se vypíná, a proto je teď jízlivější než v pozdějších letech, kdy dlouhým utrpením zjemní. Z jejích jasných očí září opravdovost; snad až příliš pohotově se v nich zablýskne bojovný, pohrdavý nebo příkře odmítavý výraz, když se setká s pochlebnictvím, podlostí nebo pokrytectvím. Když se ta mladá dáma poprvé objevila ve společnosti, musím podle pravdy říci, že si většinou nezískala
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	náklonnost mužů, tím méně žen. Naivní mladíci, kteří se kolem ní tlačili zvábeni její krásou, se za chvíli téměř báli požádat ji o tanec. Jeden měl pocit, že jím opovrhuje, jinému se zase zdálo, že jeho lichotivé otřepané fráze (které působily rozkoš tolika dobře vychovaným dívkám!) jsou slečně Newcomové k smíchu. Mladý lord Krésus, o kterého se všechny dívky i vdané ženy div neporvaly, užasl, když viděl, že je jí úplně lhostejný, že ho za jediný večer dvakrát i třikrát odmítla a pokaždé si radši zatančila s chudákem Tomem, jeho nejmladším bratrem, devátým synem jeho otce, který čekal, až bude jmenován velitelem nějaké lodi, a pak se měl zase vydat na moře. Mladé ženy se děsily jejích jízlivých poznámek. Zdálo se jim, jako by věděla, jaké fadaises šeptají svým tanečníkům v přestávkách mezi tancem; Fanny, která lorda Krésa vábila svýma modrýma očima, provinile je klopila k zemi, když se na ni Ethel podívala; Cecilie zpívala ještě falešněji než obvykle; Klára, která se obklopila Freddym, Charleym a Tommym a udržovala je v nadšení svými chytrými řečmi a zlomyslnými vtipy, najednou oněměla a upadala do rozpaků, když šla kolem chladná a pyšná Ethel; a chudinka lady Flookhamová, která svou malou Minnii přihrávala hned Jackovi Gorgetovi od královské gardy, hned zase horlivému a naivnímu Bobu Batesonovi od skotského gardového pluku, se honem odplížila, když se objevila Ethel, která svou přítomností, jak se zdálo, vyplašila rybářku i její kořist. Není divu, že se ostatní mayfairské víly bály té přísné Diany, která se tvářila tak chladně a dovedla tak dobře mířit svými ostrými šípy.

	Ale ti, kdo se nemuseli mít na pozoru před Dianinými střelami a chladnými pohrdavými pohledy, mohli se obdivovat její kráse; ani ta slavná mramorová socha, o níž Clive prohlásil, že se jí Ethel podobá, nemohla být dokonaleji krásná než ona. Vlasy a obočí měla černé jako uhel (obočí snad bylo podle některých fysiognomů příliš husté, takže její oči měly dost přísný výraz a naháněly strach provinilcům, když je šlehly pohledem), ale pleť oslnivě bělostnou a tváře červené jako slečna Rozička, která měla na ty půvaby právo,
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	protože byla od přírody světlovlasá. Černé vlasy slečny Ethely byly lehce zvlněné, jako když svěží vánek zčeří vodní hladinu; římské dámy před devatenácti stoletími a naše krasavice do nedávna se snažily jemné vlnění vlasů uměle napodobit pomocí papírků a kadeřnických želízek. Oči měla šedé, ústa dost široká, zuby pravidelné a oslnivě bílé jako hraběnka Kewová, hluboký příjemný hlas a krásný úsměv, který jí ozařoval obličej a oči jako jarní slunko; z očí jí též často šlehaly blesky a někdy z nich i pršelo, ačkoliv to se stávalo jen zřídka. Její postava – její štíhlé tělo však bylo zahaleno jednoduchým mušelínovým rouchem (toho druhu, jemuž se, myslím, říká demie-toilette), jež jí splývalo až k nohám a krylo jí i krásné paže a v útlém pase bylo přitaženo azurovou stuhou – pokloňme se v úctě před tím krásným obrazem Mládí, Zdraví a Cudnosti a představujme si jej co nejpůvabnější. Slečna Ethel se velmi důstojně uklonila paní Mackenziové a pohlédla na ni tak chladně, že k ní vdova poplašeně zdvihla oči; Rozičce však Ethel podala ruku a usmála se na ni co nejvlídněji; Rozička její úsměv opětovala a na tvářích jí vyskočil ruměnec, který se na nich vždycky objevoval dost pohotově a velice jí slušel. V buclatém obličeji paní Mackenziové se rozestřel utkvělý úsměv, který byl tak nesmírně radostný, že vypadal až směšně a téměř nestvůrně – byla by to skoro karikatura, kdyby se ji malíř snažil s tím rozšklebeným úsměvem vypodobnit – a ten úsměv jí setrval v obličeji celý večer. Nasadila si jej hned před večeří (kdy se lidé obyčejně tváří vážně), když ji seznamovali s ostatními hosty; když jí představovali Julii a Marii (ty roztomilé a hezké holčičky! Tolik podobné rodičům, papá i mamá!); když jí baronet Newcome nabídl rámě, aby ji odvedl dolů do jídelny; když na ni někdo promluvil; když jí John podával maso nebo ten pán v bílé vestě víno; když nabízené lahůdky a nápoje přijímala nebo odmítala; když jí pan Newcome povídal jakousi hrozně hloupou anekdotu; když na ni plukovník Newcome vesele zavolal od druhého konce stolu: „Drahá paní Mackenziová, vy dnes vůbec nepijete víno – dovolila byste mi laskavě, abych si s vámi připil šampaňským?“; když
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	jí nový sluha z venkova polil rameno omáčkou; když paní Newcomová dala dámám znamení, aby vstaly od stolu, a jistě i v saloně, když se tam dámy odebraly. „Od večeře na Bryanstone Square je paní Mackenziová úplně nesnesitelná,“ řekl mi pak Clive. „Pořád má plná ústa hraběnky Kewové a lady Newcomové a dala si ušít pro sebe i pro dceru zrovna takové mušelínové šaty, jako měla Ethel. Koupila si seznam šlechty a umí nazpaměť celý rodokmen Kewových. Když si najme drožku, musí se náš podomek posadit na kozlík, a na podnosu na navštívenky, který si dala do salonu, se ustavičně skví navrch velikánská navštívenka hraběnky Kewové, ačkoliv vždycky, když tam přijdu, zahrabu ji až dospod. To víte, chudák lady Trotterová, předsedkyně sboru u sv. Kittse, a biskup z Tobago úplně upadli v zapomenutí. Paní Mackenziová se o nich už týden vůbec nezmínila.“

	Při večeři se mi zdálo, že krásná mladá dáma, vedle níž jsem seděl, vrhá na paní Mackenziovou často pohled, který nesvědčil o tom, že by ji její přítomnost obzvlášť těšila. Slečna Ethel se mne hodně vyptávala na Cliva a také na slečnu Mackenziovou; její otázky byly dost osobní a pánovité a vůbec se ke mně chovala dost povýšeně, což by jiným mužům asi nebylo moc příjemné. Ptala se mne, zda jsem Clivův přítel a spolužák; stýkal jsem se s ním ve škole hodně často? Znám ho tedy velmi dobře – opravdu velmi dobře? Je to pravda, že je hodně lehkomyslný a divoký? Od koho to slečna Ethel ví? (To jsem se ovšem ptal já jí a ona se přitom zarděla.) Není to tedy pravda? Že bych o tom musel vědět? Že není zhýčkaný? Že je velmi dobrosrdečný, ušlechtilý a pravdomluvný? Má moc rád své povolání a je velice nadaný? To ji opravdu velice těší. Proč se lidé na jeho povolání dívají tak svrchu? Vždyť není o nic horší než povolání jejího otce a bratra. Nevedou umělci moc zhýralý život? O nic zhýralejší než jiní mladíci, kteří možná hýří ještě mnohem víc. Je pan Binnie bohatý a odkáže všecky své peníze neteři? Jak dlouho je už znáte? Je slečna Mackenziová tak dobrosrdečná, jak vypadá? Není asi moc chytrá. Paní Mackenziová vypadá velice – Ne, děkuji, už ne. Babička (je skoro hluchá,
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	nebojte se, ta nás neslyší) se na mne zlobila, že jsem čtla vaši knihu, a vzala mi ji. Pak jsem si ji zase sehnala a přečtla jsem ji celou. Myslím, že je úplně neškodná. Proč mají ženy ve vašich knihách vždycky takovou zlou povahu? Copak jste nepoznal hodné ženy? Ano, asi dvě, jsou to nejhodnější ženy na světě, obětavé, zbožné, které ustavičně prokazují někomu dobro. Žijí na venkově? Proč je tedy nevylíčíte ve svých knihách? Proč nepíšete nikdy o takovém člověku, jako je strýček? Je tak hodný, hodnějšího člověka byste si ani nemohl vymyslit. Než jsem byla uvedena do společnosti, slyšela jsem, jak vás jedna mladá dáma opěvovala (slečna Amoryová, dcera lady Claveringové). Jakživa jsem ještě nemluvila s nějakým spisovatelem. Setkala jsem se u lady Popinjoyové s panem Lyonem a slyšela jsem ho, jak říkal, že je velice horko, a vskutku na to vypadal. Který ze současných spisovatelů je nejslavnější? Povíte mi to, až přijdete po večeři nahoru – a mladá dáma vypluje z jídelny za vdanými ženami, které se odeberou nahoru do salonu. Slečna Newcomová bedlivě pozorovala chování spisovatele, vedle kterého seděla; byla zvědava, jaké mají ti lidé návyky, zda mluví a jednají jako jiní lidé a v čem se spisovatelé liší od lidí „ze společnosti“.

	Když pánové dost užili červeného vína a politických hovorů dole v jídelně, odešli si do salonu vypít černou kávu a pobavit se roztomilým rozhovorem s dámami. Slyšeli jsme už dole brnkání na klavír a velmi dobře známý nápěv dvou písní z těch pěti, které tvořily repertoár slečny Rozičky. Když se mužští členové společnosti objevili v saloně, stály obě mladé dámy u stolku nad albem. Obsahovalo mnoho Clivových obrázků, které v útlém mládí namaloval pro zábavu svým malým bratránkům. Zdálo se, že se slečně Ethele velice líbí ty obrázky, jež si slečna Mackenziová prohlížela s velkým potěšením a uspokojením. Líbily se jí také pohlednice z Říma, Neapole, z Marble Head v Sussexu a jiné, které byly v tom albu. A stejně i berlínský papoušek kakadu a honící pes, které si ve volných chvílích namalovala paní Newcomová; a zrovna tak i knížky, věnované Kráse, Milým květinkám a tak
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	dále. Říkala, že jsou to moc roztomilé a hezké obrázky a ty verše k nim že jsou moc hezké a roztomilé. Co se jí víc líbilo, „Báseň na kytičku fialek“ od slečny Piminyové, nebo „Sloky na věneček růží“ od slečny Niminyové? Slečna Mackenziová byla ve velkých rozpacích, když měla říci, kterému z těch mistrovských děl dává přednost; zdálo se jí, že obě jsou stejně krásná. Jako ve většině takových případů obrátila se o radu k mamá. „Jak bych si to mohla troufat posoudit, miláčku?“ řekla mamá. „Celý život jsem se jen potloukala po světě jako žena vojáka. Nedostalo se mi takového vzdělání jako tobě. Neučila jsem se malovat u odborných učitelů a neměla jsem učitelku hudby jako ty. O těchhle věcech musíš poučit ty mne, drahé dítě.“ Rozička je celá zaražená; má radši, když jí někdo její názory odevzdá už hotové, tak jako šaty, klobouky, kapesníky, střevíce, rukavice a podobné věci; když jí někdo určí, kolika kousky cukru si má osladit čaj a kolik malinového rosolu smí sníst k snídani, neboť se ve všem, ať jde o tělo či o duši, s důvěrou spoléhá na mamá. Jinak se Rozičce líbí všecko na světě. Má ráda hudbu? Ó ano. Líbí se jí Bellini a Donizetti? Ó ano. Tančí ráda? U babičky se vůbec netančilo, ale ona strašně ráda tančí, a pan Clive opravdu tančí moc dobře. (Při tom přiznání se slečna Ethel usměje.) Má ráda venkov? Ó, je na venkově tak šťastna! Jak se jí líbí v Londýně? V Londýně je krásně a u moře také. Neví opravdu, kde se jí líbí víc, zda v Londýně či na venkově, protože mamá není po ruce, aby to rozhodla, naslouchá totiž baronetu Newcomovi, jako by jí kázal Písmo svaté, a vší silou se usmívá. Pan Newcome říká žertovně a dobrosrdečně panu Pendennisovi: „Ta ženská se usmívá jako cheshirská kočka.“ Který přírodovědec první objevil tuto zvláštnost cheshirských koček?

	Pokud jde o názory slečny Mackenziová, nedá se tedy snadno zjistit, zda jsou vyhraněné, rozumné a osobité; zdá se však celkem jasné, že má dobré srdce a šťastnou a spokojenou povahu. Když se usmívá, zdá se ještě hezčí, neboť se jí v růžových tvářičkách dělají dvě roztomilé jamky. Má pravidelné bílé zoubky, krásně zbarvené vlasy a ani sníh nemůže být
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	bělejší než její pěkný oblý krček a lesknoucí se raménka. Rozmlouvá velmi vlídně a dobrosrdečně s Julií a Marií (drahými dceruškami paní Hobsonové), ale najednou upadne do velkých rozpaků, když ty dívenky začnou mluvit o hvězdářství, botanice a chemii, neboť všechny tyto vědy studují. „Já se v těch tajemných vědách vůbec nevyznám, miláčkové,“ řekne, „je to velká škoda.“ A Ethel Newcomová se zasměje. Ona se v tom také nevyzná. „To jsem ráda, že nejsem sama tak nevědomá,“ řekne naivně Rozička. Mladší dívenky zdvořile a vážně prohlásí, že požádají mamá o dovolení, aby ji mohly učit. A tak se zdá, jako by ji každý, ať velký či malý, jaksi bral do ochrany; ta skromná, prostá a milá chudinka si dovede do jisté míry získat všechny členy společnosti, neboť je dojímá její pokora a hezká a něžná tvářička. Služebnictvo na Fitzroy Square ji má mnohem radši než její věčně usměvavou a čilou mamá. Strýček James si Rozičku zvlášť zamiloval. Nijak mu nevadí, když je u něho v pracovně, kdežto sestra ho jen obtěžuje ustavičnými a přehnanými projevy vděčnosti a svou energickou snahou, aby se mu zalíbila. Když jsem odcházel, měl jsem dojem, že slyším, jak baronet Newcome říká: „Bude to“ (nemohu se ovšem domáknout, co „tím“ měl vlastně na mysli)... „bude to docela dobré. Zdá se, že její matka není jen tak obyčejná žena.“
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	KAPITOLA XXV

	 

	Odehrává se v krčmě

	 

	 

	Onoho večera jsem se slečnou Newcomovou už nemluvil a zdálo se, že ji brzy přestaly zajímat návyky spisovatelů. Když ukončila rozmluvu se slečnou Mackenziovou, věnovala se pak celý večer plukovníku Newcomovi. Nakonec mu řekla: „Viďte, strýčku, že si se mnou zítra vyjedete na koni?“ a plukovník jí to rád slíbil. Velmi vlídně podala ruku Clivovi a velmi srdečně se rozloučila se slečnou Mackenziovou, jenže trochu povýšeně, jak se mi zdálo; potom se důstojně uklonila paní Mackenziové a odešla s otcem a matkou. Hraběnka Kewová odešla už dříve. Paní Mackenziová nám pak sdělila, že hraběnka po večeři usnula. Docela nic bych se tomu nedivil, jestliže se to stalo při tom, když jí paní Mackenziová vyprávěla o plese u generála v Tobago, jak se tam paní Rotchetová, žena lorda biskupa, pohádala s lady Barwisovou, ženou nejvyššího soudce, o to, které z nich patří přednější místo ve společnosti.

	Hezká drožka odvezla dámy na Fitzroy Square a s nimi i ty dva vzácné pány z Indie; Clive a já jsme se vraceli domů pěšky a jako obvykle jsme si svítili na cestu havanskými doutníky. Clive poznamenal, že mezi jeho otcem a těmi dvěma bankéři bylo patrně jakési nedorozumění, protože se už bůhvíkolik měsíců neviděli a otec se vždycky zamračil, když se před ním o jeho bratrech někdo zmínil. „Nemohu si pomoci,“ řekl ten poťouchlý mladík, „ale oni se domnívali, jak se zdá, že jsem se zamiloval do Ethely (já vím, že by otec byl rád, kdybych se jí dvořil), a to je asi dopalovalo. A teď si patrně zase myslí, že jsem se zasnoubil s Rozičkou. Proč mají k čertu tolik naspěch, aby mě oženili?“

	Přítel Clivovi odpověděl, že „manželství je chvályhodné zařízení a sňatek z lásky je nejlepší ochrana mladých mužů před mravní zkázou“. Nato se Clive zeptal: „Proč se tedy neženíš?“
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	To ovšem nemělo s věcí nic společného, byla to zcela nemístná osobní otázka, neboť tady šlo o to, že manželství je chvályhodné ... a tak dále“.

	Clive se zasmál. „Rozička je moc hodná dívenka,“ řekl. „Je pořád dobře naložená, ačkoliv si dovedu představit, jak asi od paní Mackenziové zkusí. Myslím, že není moc chytrá, ale je neobyčejně hezká a dovede si svou krásou člověka získat. Pokud jde o Ethelu, jakživ jsem nepoznal někoho tak povzneseného a pánovitého od té doby, co jsem viděl tu francouzskou obryni. Je každou chvíli u dvora a každý večer je někde pozvaná, kde jí pochlebuje smečka mladých hlupáků, a tak je teď úplně zhýčkaná. Ale je to hezké děvče, u Joviše! Mohu na ní oči nechat, když otočí hlavu na štíhlém krku a podívá se na člověka zpod černého obočí! Kdybych měl malovat její vlasy, myslím, že bych je namaloval skoro modré a pak bych je přelakoval. Jsou opravdu skoro modré. A jak krásně má nasazenou hlavu na ramenou!“ Naznačí doutníkem ve vzduchu pomyslnou křivku. „To by byla Judita, co? Nebo by se skvěle vyjímala jako dcera Herodiadina, jak důstojně sestupuje po schodišti – v nádherném zlatém rouchu jako na tom obraze od Paola Veronese – a drží před sebou v bílých rukou podnos – s napjatými svaly jako ta báječná Diana v Paříži – s ukrutným úsměvem v obličeji, a na tom podnose leží strašidelně velebná zkrvavená hlava Svatého Jana – jako bych ten obraz viděl, jako bych ho viděl!“ a začal si nakrucovat kníry – zrovna jako to dělal jeho otec.

	Musel jsem se smát, jak se mu podobal, a zmínil jsem se mu o tom. Začal ihned otce nadšeně vychvalovat, jak měl ve zvyku, litoval, že není také takový, a v tom vzrušení prohlásil: „Kdyby otec chtěl, abych se oženil, udělal bych to okamžitě. Proč bych se nemohl oženit třeba s Rozičkou? Vždyť je to taková milá dívenka. Nebo s tou skvělou slečnou Sherrickovou? To je hlava – úplný Tizian! Díval jsem se na ty dvě dívky onehdy na obědě u strýce Honeymana, jak různě jsou vybarvené. Stíny v Roziččině obličeji mají úplně perlový nádech! Člověk by ji měl malovat mlékem!“ zvolal ten nadšenec.
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	„Všiml sis někdy, jak má oči orámované světlou šedí a tváře jako rudý květ? Rubens by to dovedl vystihnout, jenže se mi nelíbí pomyšlení, že by ta dívenka mohla mít něco společného s tím starým chlípníkem Petrem Pavlem. Budí ve mně představu polního kvítku – je jako hezké, něžné, hravé děťátko. Když ji vidím jít po ulici, mám skoro chuť, aby byl nějaký chlap na ni hrubý, protože by mi udělalo radost, kdybych ho mohl srazit k zemi. Je jako malý ptáček zpěváček – jako pěnkavka, když ustrašeně třepotá křidélky – člověk by ji nejradši vzal do ruky, pavidam quaerentem matrem, uhladil by jí peříčka, posadil by si ji na prst a poslouchal, jak zpívá. Ta Sherricková ve mně budí docela jinou představu – Sherricková je skvělá, velkolepá, netečná ...“

	„A hloupá,“ poznamenal Clivův přítel.

	„Co na tom, jestli je hloupá? Je to dobře, že jsou na světě také hloupé ženy, aspoň si při nich člověk odpočine. Mně se líbí klidné a netečné ženy – líné a majestátní. Najdi mi půvabnou pannu s lilií v ruce, nechci žádnou neposednou řehtačku, která se pořád zamilovaně uculuje. Taková žena plná života, to by pro mne byla smrt. Jen se podívej na paní Mackenziovou, jak ustavičně pokyvuje hlavou a významně mrká, ústa má věčně roztažená od ucha k uchu, pořád vysílá jakési signály a očekává, že se člověk bude obtěžovat a odpoví jí na ně. Tři dny jsem si říkal, že to je roztomilá žena, úplně jsem se do ní zamiloval – to jest, pokud to bylo vůbec možné, když – ale nechme toho, mám pocit, jako bych se nemohl už víckrát zamilovat. Co na tom, že je Sherricková hloupá? Kolem velké krásy by mělo stále vládnout ticho. Člověk také zmlkne, když se dívá na nádherné hvězdy, na široširý oceán, vůbec na každý krásný přírodní výjev. Při pantomimě se člověk směje, ale v chrámě je zticha. Když jsem se díval na slavnou Venuši v Louvru, říkal jsem si: Kdybys byla živá, ó bohyně, a kdybys mohla otevřít svá krásná ústa, musela bys vždycky mluvit jen tiše a pomalu; kdybys sestoupila s toho piedestalu, představuji si tě, jak bys důstojně kráčela k lehátku, na kterém bys zase zaujala nějakou krásnou a klidnou pózu. Stačí, když je žena krásná. Co víc ještě
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	můžeme od ní žádat? Nebudeš přece chtít, aby růže zpívala. Myslím, že se nehodí, aby byla žena krásná a zároveň i chytrá, zrovna tak, jako by se mi nelíbilo, kdyby královna na trůně dělala vtipy. Poslyš, Pendennisi,“ – řekl znenadání ten nadšený mladík – „máš ještě nějaký doutník? Což kdybychom si šli zahrát kulečník k Finchovi? Jen jednu hru – vždyť ještě není tak pozdě. Nebo máme jít do Krčmy? Ve středu večer se tam scházejí všichni mládenci.“ Zaklepáme na dveře v jedné starobylé ulici v Soho; otevře nám stará služebná s vlídným a směšným obličejem, přátelsky nám kývne hlavou a řekne: „Dobrý večer, pane, už jste u nás dávno nebyl. Dobrý večer, pane Newcome!“ „Kdo tu je?“ – „Jsou tady skoro všichni.“ Projdeme malým útulným výčepem, kde sedí úpravná obstarožní dáma u velkého krbu, v němž je rozdělán oheň, a nad ohněm se vaří voda v ohromném kotli; dva pánové s chutí pojídají studený skopový hřbet a k němu zeleninu naloženou v indickém koření; hned vedle hostinské paní Nokesové vidíme – a vzájemně se s nimi zdravíme – sochaře Hicksona a Morgana, toho neohroženého irského náčelníka a hlavního zpravodaje listu Morning Press. Projdeme chodbou do zadní místnosti, kde nás hlučně přivítá hlouček mužů, které pro dým není skoro ani vidět.

	„Jsem opravdu rád, že tě zase vidím, kamaráde!“ vykřikne veselý hlas (který si už nikdy nezazpívá ve sboru). „Zrovna jsme povídali, jakou jsi měl smůlu, mladíku; slyšeli jsme, že se tví bojovníci od Assaye marně dobývali do Akademie. Možná, že jsi svými strašlivými barbarskými válečníky tu vybranou společnost vyděsil. Ty ale vypadáš žíznivě, Pendennisi! Báječně ti to sluší, hochu! Sejmi si s krku tu bílou šálu a já vás oba počastuji sklenicí grogu; nebo mě počastuj ty, mladíku, a povídej nám, co se děje ve vznešené společnosti.“ Tak promluvil chrabrý starý Tom Sarjent, druhý novinářský veterán; byl velmi vzdělaný, měl moc pěknou knihovnu a sedával už čtyřicet let skoro každý večer u krbu v té starobylé Krčmě, kde se scházeli malíři, sochaři, literáti a herci a trávili příjemné hodiny při drsném přátelském rozhovoru; když se vraceli domů, častokrát viděli, jak vycházející slunce
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	růžově ozařuje ulice; po jejich odchodu zhasila Betsy lampu, aby zbytečně nesvítila, a zavřela brány pohostinné Krčmy.

	Nebylo to tak dávno, ačkoliv dnes je všecko jiné. Když na ty doby vzpomínáme, vyvstávají nám před očima vlídné známé tváře a slyšíme zpěv pěkných hlasů. Scházela se tam společnost upřímných a srdečných kamarádů. Dokud Krčma byla opravdu krčmou, jezdily ještě poštovní dostavníky. Nebyla ještě vynalezena kasina; kluby byly vzácným přepychem a přátelé se scházeli v hospodách, kde byla podlaha posypaná pískem, kde v koutech stály trojúhelníkové bedničky s pilinami a kde se kouřily dýmky. Tehdy ještě nechodili mladí Smithové a Brownové z Templu na večeři k Polyanthovi nebo do Megatheria na potage à la Bisque, turbot au gratin, cotelettes à la Jaksetomuříká a na víno St. Emilion, ale dávali si nosit večeři do bytu a objednávali si k ní biftek a půl litru portského od „tlustého vrchního U kohouta“; v divadle nepohrdli místem v zadních řadách přízemí a pak si šli ještě něco sníst do krčmy. Ještě dnes se člověk pobaví, když o těch večeřích čte v pamětech Charlese Lamba – hrály se karty – pil se punč – na stolech hořely svíčky – polykaly se ústřice – a pořádaly se skromné hostiny. Kde ještě dnes hoří na stole svíčky? Chodí ještě dnes někdo v noci na večeři, když má hlavní jídlo v osm hodin večer? Schůzky, na které se mnozí z nás ještě pamatují, patří teď už minulosti. Těch pětadvacet let se nám zdá jako celé století – tolik se za tu dobu náš společenský život změnil. Kdyby James Boswell přijel teď do Londýna, sotva by se asi odvážil do krčem. A nenalezl by snad ani jednoho slušného člověka, který by si ho tam troufal doprovázet. Krčma zmizela zrovna tak jako dostavník. Mnohý dospělý muž, který pročítá tuto historickou stránku, jakživ takové vozidlo ani neviděl a o rumovém punči snad jen slyšel, že jej pili jeho předkové.

	Veselý starý Tom Sarjent je v Krčmě obklopen asi tuctem dobrých kumpánů. Celý den se dřou ve svém zaměstnání, ať je to umění, literatura nebo právo, a tady se scházejí k neškodné noční zábavě a rozhovoru. Mluví o literatuře, politice, obrazech nebo divadelních hrách a přátelsky
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	si jeden z druhého tropí žerty při číších laciného punče; někdy, když jsou obzvlášť veselí, zpívají pěkné staré písně a krásné balady, v nichž se oslavuje láska a víno, a slavné námořnické písničky na počest staré Anglie. Zdá se mi, jako bych slyšel pěkný hlas Jacka Brenta, který takřka přehlušoval celý sbor, když jsme zpívali refrén veselých anglických písniček, nebo zvučný tenor Michaela Percyho při sborovém zpěvu irských písní, nebo zas Marka Wildera, jak výská při nějakém pijáckém popěvku. Dobří staří návštěvníci Krčmy měli ty písničky rádi. Když někdo obzvlášť rád zpíval svou oblíbenou píseň, byla považována za jeho posvátné vlastnictví. Druzí ho o ni uctivě žádali a poslechli si ji s obzvláštním potěšením, když byla hodně stará. Hodný Tome Sarjente! Jak se časy změnily, co jsme tě neviděli! Jsem přesvědčen, že nynější hlavní zpravodaj (jehož odpovědný úřad zastával kdysi Tom) jezdí do parlamentu ve vlastním kočáře a večeří s ministry.

	Kolem Toma sedí vážní členové Královské akademie a slibní a veselí kandidáti členství; redaktoři i jiných časopisů, nejen Pall Mall Gazette; možná i tu a tam nějaký začínající advokát, jehož jméno bude jednou slavné; snad i nějaký tvůrce mramorových soch; lékař, který zatím ještě čeká na své nemocné, a několik mužů z velkého světa, kterým je to podivné shromáždění milejší než mnohem skvělejší společnost. Chodil sem kapitán Shandon, jehož vtipy už patří k zdejší tradici. Jednou sem také přišel filosof Owlet a pokoušel se, jak bylo jeho zvykem, uspořádat zde přednášku, ale jeho metafysické výklady umlčela bouře posměchu. Slatter, který byl hrozně domýšlivý, protože psal do – Review, chtěl se nafukovat i v Krčmě, ale div se tam nezadusil dýmem a celé shromáždění mu svorně dalo najevo své opovržení, tak toho zase nechal. Dick Walker, který se tajně bouřil proti Sarjentově autoritě, chtěl si dodat vážnosti tím, že s sebou přivedl jednoho mladého lorda z diplomatické služby, ale Tom ho tak zesměšnil, že se mu smál i ten mladý lord. Jeho Lordstvo se prý pak vyjádřil, že ho zavedli do jakéhosi hrozně divného lokálu mezi podivnou společnost – byl to docela obyčejný výčep – ale moc se mu tam líbilo a Tom ho přivítal docela
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	vlídně; jenže mladý lord tam už víckrát nepřišel. Patrně tu krčmu nemohl nalézt. Můžete jít ve dne kolem a vůbec byste ji nepoznali. Charley Ormond (byl tehdy u vojska) jednou prohlásil: „Ta Krčma asi ve dne vůbec neexistuje; jakmile Betsy po našem odchodu zhasí plynovou svítilnu u dveří, všecko úplně zmizí, dveře i dům, výčep a celá Krčma i s Betsy, číšníkem a paní Nokesovou, zkrátka všecko.“ Dnes už zmizela doopravdy a nikdo ji nenalezne ani ve dne, ani v noci – snad v ní teď straší jen přízraky těch dobrých kumpánů.

	Rozpoutá se veselý rozhovor, přítomní nás častují pitím a Clive se svým přítelem skromně odpovídají na různé otázky, které jim klade bodrý starý Tom Sarjent, uznávaný předseda shromáždění a pohlavár toho ctihodného wigwamu; najednou se otevřou dveře a všichni s křikem vítají dobře známou postavu, která se vynoří v dýmu. „Ať žije Bayham!“ zvolá Tom. „To jsem rád, že tě vidím, Fredericku!“

	Frederick prohlásí, že je sklíčen na duchu, a objedná si pro útěchu půllitr piva.

	„Zkad vzal se tu, ten bludný noční pták?“ ptá se ho Otec Tom, který moc rád mluví v blankversu.

	„Přicházím z Cursitor Street,“ zabručí s povzdechem Bayham. „Byl jsem tam navštívit jednoho chudáka, který sedí v base. To jste vy, Pendennisi? Však ho znáte – je to Charles Honeyman.“

	„Cože?“ vykřikne polekaně Clive.

	„Ano, ten prorocký duch, váš strýc!“ zabručí Bayham. „Nepustili mě k němu, ale je to pravda.“

	Čtenář si snad uvědomil, že zatím uplynuly nejméně tři roky, jejichž děje jsou zaznamenány na předešlých stránkách; Tomáši Newcomovi se krátila dovolená, Clivovi se prodloužily kníry a osudy ostatních osob, které vystupují v této kronice, se přirozeně také vyvíjely dál, buď příznivě nebo nepříznivě. Příhody, jež zde vyprávíme, byly až dosud seřazeny dost volně za sebou a někdy autor použil přítomného času, neboť vystupoval v tom dramatu jako sbor; vysvětlil tu a tam v narážkách nebo dokonce i přesnými údaji, co se dělo
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	v přestávkách mezi jednotlivými akty a jak k tomu došlo, že vystupující osoby se octly v takovém a takovém postavení. Jak každý divadelní kritik ví, mají osoby, jimž je svěřeno, aby podávaly takováto vysvětlení, v moderních kusech zcela podružné úlohy. Jsou to třeba dva přátelé sira Harryho Courtlyho, kteří na procházce potkají mladého baroneta, jenž už nebyl delší dobu v Londýně, a rozhovoří se s ním o tom, jaká je to držgrešle, ten nabob, starý Harryho strýc, a jak bláznivě se Courtly zamiloval do první milovnice, lady Annabelly. Nebo je to třeba důvěrník, který nosí bílou plátěnou košili a jemuž se svěřuje hrdinka v bílém satinovém úboru. Je to třeba „ten darebák Tom“ – lokaj nebo kočí, více či méně drzý a bystrý – náš dobrý známý ve vysokých botách a v livreji s červenými výložkami na límci a na manžetách – zkrátka někdo ve službách sira Harryho, který Toma poctívá všelijakými neslušnými důvěrnostmi a platí velmi nepravidelně; nebo je to Lucetta, komorná lady Annabelly, která jí nosí milostná psaníčka, ale vždycky do nich nakoukne a vyzná se dobře v rodinných záležitostech; strčí milence pod pohovku, když je třeba, a mezi jednotlivými výstupy zpívá směšné písničky. My teď musíme také nahlédnout do soukromého života Charlese Honeymana, abychom mohli čtenářům povědět, co se s ním událo za poslední měsíce, kdy se na jevišti vlastně jen mihl, ale vždycky přitom vypadal půvabně a uhlazeně.

	Zatím co Clivovi pučely kníry a plukovníkovi se tratily peníze i dovolená, naděje pana Honeymana začínaly chřadnout; jeho kázání ztrácela přitažlivost a Jeho kdysi kvetoucí oblíbenost vadla a hynula. Že se octl v takovém žalostném postavení, k tomu přispělo mnoho příčin. Když se teď jdete podívat do kaple lady z Whittlesea, nebude už přeplněna věřícími. V lavicích zejí mezery a můžete si docela snadno obsadit pěkné místečko blízko kazatelny, na níž si pan Honeyman otírá slzy kapesníkem a pokukuje přes něj po lordu Dozelym, který tam však už není – Jeho Lordstvo si už dávno chodí zdřímnout někam jinam a s ním se odstěhovalo i mnoho jiných věřících ze vznešené společnosti. Pan Honeyman už
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	nemůže vrhat pohled svých krásných očí na francouzské klobouky aristokratek a nevidí některé nejkrásnější tváře z May Fair, jak se k němu s obdivem obracejí. V lavicích teď sedí ošumělí živnostníci ze sousedství se svými rodinami a Ridley s ženou a se synem obsadil nejlepší místa. Ridley, pravda, vypadá jako šlechtic, v pěkné vestě, s pleší a pozlacenou modlitební knihou; John James má krásnou hlavu, ale zato paní Ridleyová! V kulatém obličeji má zřetelně napsáno, že je kuchařka a hospodyně. Ani hudba už není zdaleka tak dobrá jako dříve. Mrzutý a věčně nespokojený basista Bellow se vzbouřil a svedl i čtyři nejlepší zpěváky a všichni teď zpívají pijácké písničky ve sklípku Harmonii. Honeyman právem mluví o persekuci a právem se přirovnává k poustevníkovi, aspoň potud, že vskutku káže téměř na poušti. Kdysi za ním chodili lvi, tak jako za sv. Jeronýmem, který byl také poustevník. Ale teď už za ním nechodí. Ti lvi, pokud vůbec ještě navštěvují kostely, olizují teď nohy jinému duchovnímu. Kázání chudáka Honeymana je už omrzela.

	Za ty tři roky mu vyvstali soupeři – obklíčili Honeymana se všech stran a odlákali mu jeho ovečky. Víme přece, jaká jsou to bázlivá zvířátka a jak se pořád drží v houfu. Možná, že se objevil nový pastýř v nedalekém kostele sv. Jakuba – smělý, energický, bystrý – a káže srozumitelně, je učený, ale žádný puntičkář; jeho mužný hlas jim příjemně zní v uších; káže o tom, jak mají lidé žít a jak se mají chovat, o praktických věcech i o článcích víry; chodí za ním zástupy věřících z nejlepší společnosti, kteří patří k nejinteligentnějším, nejlépe informovaným, nejlépe oblečeným a nejsobečtějším lidem na světě, a poslechnou si ho nejméně dvakrát. Na světě je tolik nejlépe informovaných a nejlépe oblečených atd. atd. lidí, že naplní kostel sv. Jakuba aspoň na rok či na dva roky. Potom se možná objeví nějaký křiklavý dryáčník, který není ani vzdělaný ani učený ani lidumilný, ale který obecenstvo straší veřejnými vyhrůžkami, dovede je burcovat svým vášnivým hněvem, a tak se mu podaří udržet je na chvíli pohromadě, dokud je jeho ohlušující proklínání neomrzí. Zatím se v okolních pokojných starých kostelech vyzvání dál, v neděli
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	se jejich dveře otvírají tichému hloučku věřících a bohoslužby tam slouží střízlivý kněz, který má celý týden plné ruce práce, neboť vyučuje náboženství ve školách a navštěvuje nemocné jako laskavý rádce a tichý bojovník.

	Vídali jsme Honeymana jen zřídka, protože jsme se v jeho společnosti moc nebavili a jeho strojenost, když ho člověk líp poznal, nám byla velice protivná; ale Fred Bayham, který bydlil v podkrovním pokoji u paní Ridleyové, ho nespouštěl s očí a občas nám vyprávěl, co dělá a jak se má. Když jsme uslyšeli smutnou zprávu, kterou jsme už čtenářům prve oznámili, Clive a jeho společník ihned ztratili veselou náladu; Fred Bayham, který bral v životě všechno velmi vážně, řekl Tomu Sarjentovi, že má důležité sdělení, s nímž se může svěřit jenom nám dvěma; nato prohlásil Tom ještě vážněji než Bayham: „Jděte, dětičky, promluvte si o tom radši v soukromí, tady by vás rušila naše hlučná zábava.“ Pak zazvonil na Betsy a dal si přinést ještě jednu sklenici punče a také jednu pro pana Desborougha, kterou mu dal připsat na jeho účet.

	Odebrali jsme se tedy do druhé místnosti, kde nám rozsvítili plynovou lampu, a Fred Bayham nám při půllitru piva vyprávěl o tom, jaká stihla Honeymana pohroma. „Odpusťte, že to říkám ve vaší přítomnosti, Clive, nerad urážím vaše mladistvé něžné a upřímné city, ale váš strýc Charles Honeyman je špatný člověk. Znám ho už dvacet let, od té doby, co byl jeho otec mým soukromým učitelem. Stará slečna Honeymanová je znamenitá žena a starý Honeyman byl pašák; ale Charles a jeho sestra – “

	Šlápl jsem Bayhamovi pod stolem na nohu. Jak se zdálo, zapomněl, že ta sestra byla Clivova matka.

	„Hm! O vaší nebožce matce mohu – hm – mohu jen říci vidi tantum. Skoro jsem ji ani neznal. Vdala se velmi mladá a já jsem byl také ještě moc mladý, když odešla z domova. Charlesova povaha se však projevila už v jeho útlém mládí – a nebyla nikterak roztomilá – rozhodně se o něm nemůže říci, že byl vzorem ctnosti. Měl vždycky neobyčejné nadání, jak se dostat do dluhů. Vypůjčoval si od všech spolužáků – nedovedu si představit, nač potřeboval tolik peněz,
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	ledaže by je byl utrácel za cukroví a podobné věci – vypůjčoval si dokonce i od podkoního toho starého Nosáče – odpusťte, takhle jsme žertem přezdívali vašemu dědečkovi (to víte, byli jsme uličníci) – i od podkoního našeho doktora, a pamatuji se ještě, jak jsem Honeymanovi napráskal, že dělá takovou ostudu.

	V koleji měl také pořád spoustu dluhů a nesnází, ačkoliv nežil nijak zvlášť okázale. Vezměte si ho za výstražný příklad, milý mladíku! A třeba také mne, jestli chcete. Podívejte se na mne – já, Fred Bayham, potomek dávných králů, třímajících žezlo toskánské – a teď se musím vyhýbat ulici, kde má krám můj švec, aby mě neviděl, a má obrovská tělesná schránka se tetelí hrůzou, když mě nějaký chlapík plácne na rameno, tak jako jste to udělal vy, Pendennisi, onehdy na Strandu – byl jsem na tom tehdy tak zle, že by mě bylo možná porazilo i stéblo slámy! Já jsem v životě také chyboval, Clive, já vím. Prosím vás, Betsy, přineste mi ještě jeden půllitr. A nemá pro mne paní Nokesová kousek studeného masa s nakládanou zeleninou? Dobrá, vyřiďte jí můj uctivý pozdrav a řekněte jí, že Fred Bayham má hlad. Jo, abych nezapomněl, o čem byla řeč. Fred Bayham má také své chyby a dobře o nich ví. Možná, že také někdy balamutím lidi, ale takový podvodník jako Honeyman jsem nebyl nikdy.“

	Clive nevěděl, co si má o Bayhamových názorech na svého příbuzného myslet, ale Clivův přítel se smál; Fred Bayham však vážně pokýval hlavou a vyprávěl dál. „Nevím, kolik peněz dostával od vašeho otce, Clive, ale mohu říci, že kdyby jich byl Fred Bayham dostal jen polovic, byl by býval šťastný. Nevím, kolik ten důstojný pán vylákal na své hodné sestře v Brightonu. Snad víte, že si na tu kapli vypůjčil od Sherricka, který je tam teď pánem a může ho kdykoliv vyhodit. Myslím, že Sherrick není zlý. Naopak, myslím, že je to docela hodný člověk, protože vím, že už kolikrát lidem pomohl, když je stihlo nějaké neštěstí. Chce se dostat do společnosti – to je přece docela přirozené, ne? Proto vás onehdy pozvali s ním na večeři – a proto vás pozval na oběd. Doufám, že byl dobrý. Škoda, že mě taky nepohostil.
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	Potom se vytasil Moss s těmi směnkami a Mossův švagr z Cursitor Street se zmocnil osoby důstojného pána. Měl pravdu. Když může jeden žid mít kapli, proč by druhý žid nemohl mít velebného pána? Ale je to zvláštní, co? Sherrick by mohl udělat z kaple lady z Whittlesea synagogu a mohl by tam postavit vrchního rabína na tu kazatelnu, na které četl z bible můj strýc biskup.

	Vždyť žid na tom kšeftě nic nevydělá. Mockrát jsem si proto Sherricka dobíral. Já mám toho žida rád, pánové. Vždycky se tolik vzteká, když k němu Fred Bayham přijde a ptá se ho, jestli je nahoře v kapli k pronajmutí ještě nějaké místo k sezení. Honeyman žebral o peníze a vypůjčoval si, kde se jen dalo, aby mohl zaplatit dluhy. Spekuloval také s lavicemi v kapli a pamatuji se, že tam bývaly lóže (totiž chci říci lavice) vyprodány na celou sezónu a člověk si neměl kam sednout, i když přišel na kázání hodně brzo. Honeymana to zhýčkalo, nedával si už tolik záležet a často opakoval jedno kázání i několikrát. Lidem už bylo protivné dívat se na toho starého pokrytce, jak roní krokodilí slzy. Potom jsme to zkusili s hudbou a tady přispěl na pomoc váš Fred Bayham. Měli jsme úspěch. Byla to má zásluha. Bellow mi to udělal kvůli, nebyl by tam jinak zpíval ani za nic na světě – a podařilo se mi udržet ho ve střízlivém stavu dvaadvacet měsíců, považte! Jenže Honeyman mu neplatil; pohádali se na tom posvěceném místě a Bellow tam přestal zpívat. A pak se do toho vložil Sherrick. Slyšel o nějakém chlapíkovi až z Hampsteadu a myslel si, že by se hodil. Honeyman byl přinucen, aby ho přijal, ať to stojí co chce. Snad se na něho ještě pamatujete. Byl to důstojný pán Simeon Rawkins, nejposlednější duchovní „přísné církve“, jakého si dovedete představit, zrzavý tlouštík, který mluvil nosem a div se nezalkl, když měl vyslovit „h“ – vyjímal se v May Fair asi tak jako Grimaldi v úloze Macbetha. Rawkins a Honeyman byli na sebe v sakristii jako pes a kočka a Rawkins vypudil z kaple nejmíň třetinu věřících. Byl to hodný člověk a dost schopný, ale za kněze se rozhodně nehodil“ (při těch slovech se Fred Bayham zatvářil velmi vážně a znalecky), „však jsem to také
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	Sherrickovi řekl, hned jak jsem ho prvně slyšel kázat. Kdyby se byl Sherrick se mnou o tom předem poradil, mohl jsem mu uspořit pěkné peníze – mnohem víc peněz, než byla ta mizerná směnka, pro kterou jsme se tehdy spolu pohádali – byla to čistě peněžní záležitost, pánové, malá tříměsíční směnka, která způsobila, že jsme se na čas trochu znepřátelili. Honeyman začal brečet. Váš strýc je nepřekonatelný, Clive, když jde o ronění slz. Chodil k Sherrickovi s očima plnýma slz a úpěnlivě ho prosil, aby Rawkinse vyhodil, ale Sherrick nechtěl. Musím po právu říci, že to nebyla tak docela Charlesova vina, jestli lidé přestali chodit do kaple lady z Whittlesea; Sherrick mohl na té kapli vydělat jmění, ale takhle to úplně zpackal.

	Chudák Charles to chtěl tedy napravit tím, že by se oženil s paní Brumbyovou – ta ho totiž měla moc ráda – a málem už byla ruka v rukávě, ačkoliv její synové zuřili, to si dovedete představit. Ale náš Charles má takový sklon ke lhaní, že lže i tam, kde z toho nemůže vůbec nic mít. Tvrdil, že mu kaple vynáší dvanáct set ročně, připočetl k tomu ještě úroky ze svého soukromého jmění a šel s tím k advokátovi Briggsovi, bratru paní Brumbyové; ukázalo se, že to je všecko lež a podvod; tím se ovšem vdově úplně zprotivil a nechtěla s ním už nic mít. Rozuměla dobře obchodům, vedla už devět let kloboučnický krám, od té doby, co nebožtík Brumby natáhl bačkory. A byl to prvotřídní obchod. Zavedl jsem tam Charlese. Můj strýc biskup si tam dával dělat klobouky, a pro mne tam dost dlouho vyráběli pokrývky na mou ubohou hlavu,“ dodal Fred Bayham a poklepal si prstem na prostorné čelo. „Jsem přesvědčen, že by byl Brumbyovou dostal,“ dodal smutným hlasem, „nebýt těch nešťastných lží. Nepotřebovala peníze, měla jich dost, ale toužila, aby se dostala do společnosti, a chtěla se provdat za gentlemana.

	Ale co Honeymanovi nemohu odpustit, je to, jak ošidil chudáka Ridleyho a jeho ženu. Víte, doporučil jsem ho tam, myslel jsem, že mu budou dávat účty každý měsíc, že Honeyman má pěkné příjmy, že jim zkrátka prokážu dobrou službu. A ten chlap mě nejmíň dvacetkrát ujišťoval, že má s Ridleyovými
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	účet vyrovnaný. Ale nejenže neplatil za byt, ještě si od nich vypůjčoval peníze, zval si lidi na večeře a nechal Ridleyho platit za víno. Ridleyovi by zatím byli mohli pronajmout jeho byt někomu, kdo by jim řádně platil. Když mi vzkázal, abych k němu přišel do vězení, vyřizoval mi to Ridley se slzami v očích, ale já jsem k němu šel, pánové, protože ho stihlo neštěstí – jen si považte, pánové, že jsem se kvůli němu odvážil do té jámy lvové!“ a při těch slovech se po nás Bayham hrdě rozhlédl. „Nevím, kolik je Ridleyovým dlužen, protože mu nemohu věřit, že částka, kterou udává, je správná. Charles přece nemluví nikdy pravdu. Ale jen si představte, jací to jsou pašáci, ti Ridleyovi, když se Bayhamovi nikdy ani slovem nezmínili, že jim Honeyman zůstává dlužen! Jsme chudí, ale uspořili jsme si nějaké peníze, tak si můžeme něco dovolit. Jsme přesvědčeni, že nám pan Honeyman jednou zaplatí, řekla mi dnes večer paní Ridleyová. To mě tolik dojalo, pánové, že jsem ji chytil do náručí a dal jsem jí hubičku. Slečna Cannová a mladý John James, který tam přišel se svým obrazem pod paží, nás při tom přistihli a tvářili se náramně užasle. Ale paní Ridleyová prohlásila, že mladého pana Fredericka líbala dávno před tím, než se John James narodil – a je to pravda, vždyť u nás ta hodná a věrná žena sloužila – a já jsem ji dnes zlíbal samým dojetím, pánové.“

	Betsy nám přišla oznámit, že na pana Bayhama čeká večeře a že je už pozdě. Proto jsme Freda Bayhama opustili, rozloučili jsme se s paní Nokesovou a odešli jsme s Clivem do svých domovů.
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	KAPITOLA XXVI

	 

	Plukovník Newcome prodá své koně

	 

	Nazítří časně ráno mě ani nepřekvapilo, když se v mém bytě objevil plukovník Newcome, jemuž Clive sdělil důležitou novinu, kterou se předešlého večera dověděl od Bayhama. Plukovník chtěl svému švagrovi pomoci, jak snad ani nemusím říkat nikomu, kdo ho znal; vůbec se nevyznal v advokátech a soudních procesech, a proto si řekl, že se na to vyptá v Lamb Court; bylo to dost moudré, neboť jsem se v těchto věcech přece jen vyznal trochu líp než můj naivní klient a mohl jsem vybojovat lepší podmínky pro našeho nešťastného vězně (či spíše pro plukovníka Newcoma, který tím snad trpěl ještě víc), než s jakými by se jinak byli Honeymanovi věřitelé asi spokojili.

	Domníval jsem se, že by bylo moudřejší, kdyby se náš hodný samaritán nesetkal s obětí darebáků, jíž chtěl přispět na pomoc, a proto jsem ho nechal v Lamb Court, aby se tam zatím pobavil s panem Warringtonem; sám jsem se ihned odebral do vězení, kde seděl ten miláček mayfairských věřících. Když mě spatřil, jak vcházím do jeho soukromého pokojíku, objevil se mu v obličeji chabý úsměv. Důstojný pán nebyl oholený, ale byl už po snídani. Na špinavém podnose, na němž mu přinesli snídani, jsem viděl sklenici, která kdysi obsahovala koňak, a na stole ležel zamaštěný román z půjčovny knih v Chancery Lane; vězeň se však zaměstnával psaním několika dlouhých dopisů, pracných, květnatých a výmluvných listů se spoustou podtržených slov, v nichž se to hemžilo nápadně rozhorlenými výrazy jako úklady padouchů – lhostejná nevšímavost (řečeno velmi mírně) přátel, o kterých člověk předpokládal, že se na ně snad může spolehnout; hanebné chování těch židů; hrozné a úplně nečekané překvapení, když selhal i Smith, který nezaplatil určitou částku, ačkoliv se s tím dalo počítat tak najisto, jako by
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	ji měla vyplatit sama Anglická banka; a konečně svatosvaté ujištění, že vypůjčených tolik a tolik liber bude splaceno (není ani třeba říkat, že s nejsrdečnějšími díky) nejpozději od soboty za týden. Taková tvrzení samozřejmě obsahovaly Honeymanovy dopisy a čtenář bezpochyby podobná už často četl ve vlastnoručních listech různých osob. Na stole byla ve sklenici od vína zalepovací oplatka a dole bezpochyby čekal posel, který měl ty listy doručit. Jsou vždycky doručovány poslem, jak se podotýká v doušce, a ten posel vždycky sedí dole v hale, když člověk takový dopis dostane a slyší, že „jej přinesl nějaký mladík, prosím, a čeká na odpověď“.

	Nikdo nebude jistě předpokládat, že Honeyman předložil úplný seznam svých dluhů prostředníkovi, který byl pověřen, aby jej prozkoumal. Žádný člověk na světě se nepřizná ke všem svým dluhům jedním rázem, ale svěřuje se s nimi svému právnímu zástupci nebo dobrodinci postupně a tak mu připravuje jedno překvapení za druhým; účet od ševce mu ukáže teprve pak, když už viděl malý účet od krejčího. Byl jsem přesvědčen, že Honeymanův seznam dluhů také není úplný, protože to byly celkem dloužky nepatrné. „Moss z Wardour Street sto dvacet liber – jsem si jist, že na mně vydělal tisíce,“ povzdechl si Honeyman. „Takový obchodník z West Endu, když slyší, že člověk zabředl do dluhů – tihle lidé se vždycky spolu spřáhnou, můj milý Pendennisi, a vrhnou se na svou kořist jako supi! Krejčí Waddilove mě žaluje o devadesát osm liber – kde by dnes byl, kdybych ho nebyl kdekomu doporučil? Obuvník Tobbins, jeho soused z Jermyn Street, jedenačtyřicet liber – a to je všecko, na mou čest, všecko. Za několik měsíců, až by se mi bylo sešlo nájemné z kostelních lavic, bych byl těm nenažrancům zaplatil všecko do posledního šilinku. A teď mě čeká úplná a neodčinitelná zkáza, ponížení, ostuda a vězení. Vím to; dovedu se s tím smířit; byl jsem hrozný slaboch, Pendennisi; mohu říci mea culpa, mea maxima culpa a dovedu si ji – odpykat.“ Odvrátil hlavu a zakryl si obličej kapesníkem, který už nebyl tak bílý jako ty, do nichž halil své dojetí v kapli lady z Whittlesea.

	338$

	 

	Nemusím zde podrobně líčit, jak jsme toho kajícného úhoře přiměli, aby se nám přiznal i k ostatním dluhům; jak jsme se dověděli, kolik je vlastně dlužen paní Ridleyové a panu Sherrickovi. Prostředník plukovníka Newcoma nakonec dospěl k závěru, že by bylo úplně zbytečné pomáhat takovému člověku a že tomu neuvěřitelně bezohlednému duchovnímu pobyt ve vězení pro dlužníky může jen prospět. Neminul ani den a pánové Waddilove a Tobbins se poradili se svým sousedem ze čtvrti sv. Jakuba, panem Bracem, a tento obchodník s pánským prádlem zažaloval Honeymana o peníze, které mu zůstal dlužen za rukavice, vázanky a kapesníky; byla to slušná částka, za kterou by se nebyl musel stydět ani ten největší švihák od královské gardy. Warrington byl stejného názoru jako Pendennis a prohlásil, že bychom měli dlužníka ponechat jeho osudu, aby byl ztrestán podle zákona. „Proč pomáhat člověku, který si neumí pomoci sám?“ řekl Warrington. „Ať mu jeho dluhy vymaže zákon, a až vyjde z vězení, dejte mu pro začátek dvacet liber a opatřte mu místo kaplana na Isle of Man.“

	Viděl jsem plukovníkovi na vážných a laskavých očích, že s takovými tvrdými názory nesouhlasí. Řekli jsme mu, aby nám aspoň slíbil, že Honeymanovy dluhy nezaplatí – že s jeho věřiteli vůbec nebude mluvit a ponechá lidem, kteří se líp vyznají, jak to ve světě chodí, aby s nimi jednali sami. „Jak můžete vy, mladíku, vědět, jak to ve světě chodí? Jestli to nevím já ve svých letech, tak to nebudu vědět už nikdy!“ Ale i kdyby se byl plukovník dožil takového stáří jako Jehaleel, stejně by ho bylo mohlo ošidit malé dítě.

	„Povím vám pravdu,“ řekl za chvíli, zatím co naše rada tří kolem sebe šířila oblaky kouře, „mám – jakýsi fond – jsou to peníze, které jsem si nastřádal jen proto, abych za ně užil trochu zábavy, čestné slovo, a považuji za svou povinnost věnovat je částečně chudákovi Honeymanovi, abych mu pomohl z nesnází. Není to velký fond. Byly to vlastně peníze na – no, hlavní je, že je mám. Nemůže škodit, když Pendennis obejde Honeymanovy věřitele a nějak se s nimi dohodne, protože ty jejich ceny jsou bezpochyby ohromně
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	přemrštěné. A pak je tu ještě hodná paní Ridleyová a pan Sherrick – s těmi si také musíme pohovořit; snad se nám podaří postavit nešťastného Charlese na nohy. Vždyť jsme už čtli o jiných marnotratnících, jimž lidé prokázali dobrý skutek, a může se stát i nám, mládenci, že budeme jednou potřebovat, aby nám někdo odpustil dluhy.“

	Účet pana Sherricka jsme nemuseli podrobně zkoumat, neboť se vůbec nepokoušel Honeymana ošidit. Řekl nám se smíchem: „Snad si nemyslíte, že bych mu půjčil jediný šilink bez záruky? Jsem ochoten se s ním vyrovnat na padesát procent, nebo mu ty dluhy vůbec odpustím. Vidíte, tady mám jednu tu směnku – jako ručitel mu ji podepsal ten podivín Bayham. Pěkný párek, co? Nebojte se, já jim neublížím. Půjčil jsem mu nějaké peníze do toho jeho krámu nahoře,“ a Sherrick ukázal ke stropu (byli jsme totiž v jeho účtárně ve sklepení pod kaplí lady z Whittlesea), „protože jsem myslel, že to bude dobrá spekulace. A z počátku také byla. Lidé měli Honeymana rádi. Chodili si ho poslechnout všichni londýnští snobové. Ale teď už to není tak dobrá spekulace. Honeyman jim zevšedněl. Nikdo nevydrží věčně lidi bavit. Když jsem angažoval k divadlu mademoiselle Bravuru, nebyl byste tři týdny vůbec sehnal lístek na představení. A za rok jsem už na ní neutržil ani dvacet liber týdně. A zrovna tak to dopadlo s Pottlem a s těmi pitomými nápady, že by se měla víc hrát dramata. Z počátku to šlo moc dobře. Dobré obchody, plné domy, náš nesmrtelný bard, zkrátka, táhlo to. Potom naproti angažovali tygry a francouzské krasojezdce a Pottle řval jen pro orchestr a pro lidi, kteří měli volňásky. Všechno je spekulace. Spekuloval jsem už skoro se vším, co nese peníze: s divadlem, s akciemi, stavebními parcelami, směnkami, s podíly plynárenských a pojišťovacích společností a také s touhle kaplí. Chudák Honeyman! Já mu jistě neublížím. A pokud jde o toho druhého chlapíka, kterého jsem tam angažoval, aby se obchody trochu hnuly – o toho zrzavého Rawkinse – to jsem patrně udělal chybu. Myslím, že obchody jen kazil. Jenže já se přece nemohu vyznat ve všem, to víte, neměl jsem takovou výchovu, abych dovedl správně ocenit

	340$

	 

	faráře – právě naopak. Když jsem Rawkinse slyšel kázat v Hampsteadu, myslel jsem si, že to je to pravé. Já jsem také chodil do kostelů, pánové, zrovna tak, jako jsem jezdil po venkově, když jsem měl divadlo – byl jsem v Camberwellu, Islingtonu, Kenningtonu, Claptonu a tak dále, abych se podíval, co ti mladí dovedou. Vypijte si se mnou skleničku sherry, aby měl Honeyman příště víc štěstí. Ten plukovník je znamenitý člověk, pánové! Mám co dělat se spoustou darebáků, v City i jinde, i mezi vznešenou společností a lidmi, které znáte, a proto mě obzvlášť těší, když poznám takového člověka, jako je plukovník, a udělal bych pro něho všecko na světě. Podařilo se vám udělat z Pall Mall Gazette znamenitý časopis! Také jsem to zkoušel s všelijakými časopisy, jenže ty mé nešly na odbyt. Nevím proč. Zkusil jsem to s jedním konservativním, pak zase s umírněným liberálním a nakonec s nejradikálnějším, jaký si dovedete představit. Poslyšte, co byste řekli náboženskému časopisu, který by se mohl třeba jmenovat Katechismus nebo tak nějak podobně? Hodil by se Honeyman za redaktora? Obávám se, že to s ním v kapli už nepůjde.“

	Rozloučil jsem se s panem Sherrickem trochu povzbuzen tou rozmluvou; velmi se mi ulevilo, pokud šlo o Honeymanův osud. Dodavatele Honeymanových životních potřeb se mi podařilo uchlácholit; a když si pan Moss zjistil, že je kaplan nemajetný a že by s ním muselo být zavedeno úpadkové soudní řízení, kdyby Moss nepřijal odškodnění, jež jsme mu jako zplnomocněnci nabízeli, dal si také říci a rozloučil se s tou směnkou, na níž byl Honeymanův podpis. Naše jednání by bylo málem ztroskotalo, protože se Clive předčasně rozzuřil, ještě než jsme dospěli k vzájemné dohodě, a začal Mossovi vyhrožovat, že ho shodí s okna; naštěstí z toho nic nebylo a pan Moss Newcomovi jeho neslušné vyhrožování prominul; vyvolalo jen Mossovy důrazné protesty a způsobilo, že se jednání protáhlo. Příští neděli už měl Honeyman krásné kázání v kapli lady z Whittlesea. Ve vězení si získal velkou oblibu a pan Lazarus řekl: „Kdyby se odtamtud nebyl dostal včas, byl bych ho stejně musel na neděli pustit ven a byl bych
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	s ním musel poslat dozorce, aby mu ukázal cestu domů, protože když se ke mně někdo chová gentlemansky jako k gentlemanovi, chovám se já k němu také tak.”

	Účet od paní Ridleyové (a byl to dlouhý účet) jsme zaplatili bez jediné otázky a nesrazili jsme jí ani farthing; Honeymanovy nadšené projevy vděčnosti se však plukovníkovi protivily a jeho kajícná přiznání a výbuchy radosti přijímal chladně. „Hochu,“ řekl pak otec synovi, „tady vidíš, do jakých nesnází se člověk může dostat, když dělá dluhy, když lže a šidí chudé. Jen si představ, že bys musel utíkat před pradlenou, že by ses musel ponižovat před krejčím nebo že bys ujídal chléb dětem chudého člověka!” Měl jsem dojem, že se Clive zarděl a byl v rozpacích.

	„Tatínku,” odpověděl, „já – já mám bohužel také nějaké dluhy – nejsou velké – je to celkem asi čtyřicet liber, z toho pětadvacet za doutníky a patnáct jsem si vypůjčil od Pendennise – hrozně mě to mrzí.”

	„Ty hlupáčku,” prohlásil otec, „já jsem o tom dluhu za doutníky věděl a zaplatil jsem jej minulý týden. Vždyť víš, že všecko, co mám, je tvé. I kdyby to byla poslední guinea, rozdělil bych se o ni s tebou. Ale hleď, abys splatil každý šilink, který jsme někde dlužni, nejdéle – nejdéle do týdne. Teď jdi dolů a zeptej se Binnieho, jestli si s ním mohu pohovořit o samotě v jeho pracovně.” Když Clive odešel, řekl mi plukovník velmi vroucně: „Proboha, Arture, dávejte na mého hocha pozor, až budu pryč, aby se nedostal do dluhů. Odjedu už brzo do Indie.”

	„Už brzo, pane? Vždyť máte ještě rok dovolené!” podivil jsem se.

	„Ano, ale víte přece, že je bezplatná. Tahle věc s Honeymanem skoro vyčerpala mé malé úspory, které jsem si dal stranou na výdaje v Evropě. Ty dluhy byly mnohem větší, než jsem čekal. A také jsem si v bance u bratra vybral víc, než kolik jsem měl u něho uloženo, musel jsem si už napsat o peníze svým bankéřům v Kalkutě. Vždyť na tom tolik nezáleží, jestli odtud odjedu o rok dřív či později – bylo by to něco jiného, kdyby byl zatím umřel některý z našich vyšších
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	důstojníků, pak by mě byli povýšili, byl bych dostal celý plukovnický plat a byl bych mohl zůstat tady. Clive stejně odjede na studie na nějakou proslulou malířskou školu, až budu pryč. Kdysi jsem si představoval, jak by to bylo milé, kdybych mohl jet s ním. Ale to víte, Pendennisi, l’homme propose. Takovému mladíkovi to nijak neprospěje, když se pořád drží táty za šosy. Vy mladí jste moc chytří, já už na vás nestačím. Nerozumím vašim nápadům a neznám ty knihy, které čtete. Mám ve vaší společnosti často pocit, že jsem vám jen na obtíž. Vrátím se tam, kde mám své přátele a kde ještě něco znamenám. Mám u pluku několik tváří, bílých i hnědých, které se rozjasní, až zase uvidí Toma Newcoma. Bůh vám žehnej, Arture. Vy mladí tady doma máte takové chladné chování, že si vás člověk hned tak nemůže zamilovat. Když jsme sem s Binniem přijeli, často jsme o vás mluvili a mysleli jsme si, že se nám smějete. Ale teď vím, že jste se nám nesmáli. Žehnej vám všemohoucí Bůh a dejž vám hodnou ženu, aby z vás byl hodný muž. Koupil jsem si tady ty hodinky a byl bych rád, kdybyste je ode mne přijal na památku na mne a na mého hocha, na kterého jste byl vždycky tak hodný, když jste spolu studovali u Šedivých bratří.” Stiskl jsem mu ruku a pronesl jsem několik nesouvislých slov, jimiž jsem chtěl vyjádřit, jak ho mám rád a jak si ho vážím. Copak si to Tomáš Newcome nezasloužil obojí od všech, kdo ho znali?

	Když se náš milý plukovník rozhodl, že se vrátí do Indie, začal mlčky, ale rázně konat přípravy k odjezdu. V posledních dnech svého pobytu v Londýně mi laskavě věnoval ještě větší důvěru, než jaké jsem požíval dříve, a dokonce mi řekl, že mě téměř považuje za vlastního syna a doufá, že budu Clivovi starším bratrem a opatrovníkem. Ale kdo měl hlídat opatrovníka? Mladší bratr měl mnoho ušlechtilejších vlastností než ten starší. Společnost ještě nezatvrdila Clivovo srdce a ještě se jí nepodařilo ho zhýčkat. Vidím, že odbíhám od jeho životopisu a málem se pouštím do svého vlastního, a proto se radši honem vrátím k hlavnímu námětu této knihy.

	Plukovník Newcome mi řekl, že od té doby, co se rozhodl pro odjezd, chová se k němu Binnie tak přátelsky, až ho to
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	dojímá a zároveň i těší. „James patří k nejšlechetnějším lidem na světě, Pendennisi, a jsem hrdý na to, že jsem mu zavázán, a hrdě se k tomu hlásím. Pronajal jsem si tenhle dům, jak víte, od toho spekulanta Sherricka a jsem odpovědný za placení činže až do té doby, než vyprší nájemní lhůta. Ale James mě těchhle starostí úplně zbavil. Dům je sice pro něho až příliš velký, ale on říká, že se mu tady líbí, že tady zůstane a sestra i neteř mu budou hospodařit. Clive“ (zde se mu hlas trochu zachvěl) „tady bude dál jako doma, říká James, s Pánem Bohem. James je daleko bohatší, než jsem si myslel – vemte si to k srdci, Arture. Binnie se mi totiž svěřil, že když se jeho neteř Rozička provdá za někoho, kdo se mu bude zamlouvat, odkáže jí značnou část svého jmění.“

	Plukovníkův důvěrník k tomu podotkl, že je už zadán jinde, a plukovník na to znalecky prohlásil: „Však jsem si to myslel. Jakýsi ptáček mi zacvrlikal do ucha jméno jisté slečny A. Znal jsem jejího dědečka, byl to velice milý starý pán, vypůjčil jsem si od něho nějaké peníze, když jsem jako mladý důstojník sloužil v Kalkutě; mohu vám říci přísně důvěrně, milý příteli, že doufám a věřím, že jistý váš známý mladík se možná dá přesvědčit, jaká je slečna Mackenziová hodná, hezká a něžná dívenka, a že ona se dá možná také pohnout, aby si ho zamilovala. Kdybyste se vy mladí včas ženili s hodnými a ctnostnými dívkami – a jsem jist, že – hm – slečna Amoryová taková je – vyvarovali byste se mnohých pokušení. Aspoň byste nevedli tak rozmařilý život, jaký se mi zdá, že mnozí z vás vedou, a nebyli byste tak chladní a sobečtí, což jsou ještě horší neřesti. Modlím se k Bohu, aby můj Clive hodně brzo zakotvil z dosahu pokušení a aby se oženil s takovou milou dívkou, jako je Binnieho neteř. Když jsem se vrátil do vlasti, dělal jsem si s ním plány, které se bohužel nemohly uskutečnit; znám jeho ohnivou povahu a dával jsem dobrý pozor, jak si můj hoch počíná, a teď se bojím, aby se nějak nešťastně nezamiloval. Byl bych šťastný, kdyby se dovedl takového nebezpečí vyvarovat.“

	Ti dva staří páni si tedy usmyslili, že se jejich děti mají vzít a že mají spolu žít šťastně až do smrti jako princ
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	a princezna z pohádky. A milá paní Mackenziová (snad jsem už řekl hned, jak přijela do Londýna, že takřka otevřeně vyznávala plukovníkovi lásku) se ráda vzdala nadějí na své vlastní manželské štěstí, jen když bude šťastna její milovaná Rozička. Říkali jsme si se smíchem, že jakmile Clivův otec odjede, vezme si paní Mackenziová do Londýna i Jozičku. Malá Jozička však vyrůstala výlučně pod babiččiným vlivem a potěšitelně se vyvíjela ve velice vážnou dívku. Ve svých dopisech vyjadřovala pochybnosti, zda se návštěva Opery, londýnského Toweru a voskových figur srovnává s opravdovou mravností; a nežli minul rok, provdala se za Bogieho, který zasedal v církevním sboru pana MacCrawa.

	Najednou jsme v Morning Postu čtli inserát, že se prodají tři koně (byl připojen jejich popis a rodokmen), „které jsou majetkem důstojníka, jenž se vrací do Indie. Dotazy u podkoního ve stájích, Fitzroy Square č. 150“.

	Správní rada pozvala podplukovníka Newcoma na večeři, uspořádanou na počest generálmajora sira Ralpha Spurriera, který byl jmenován vrchním velitelem v Madrasu. Clive byl na večeři pozván také a pak mi vyprávěl, že se po večeři připíjelo jeho otci na zdraví a ten drahoušek že za to poděkoval moc krásným proslovem.

	Plukovník, Clive a já jsme vykonali pouť k Šedivým bratřím a měli jsme tam celý „palouk“ pro sebe, protože byly právě bartolomějské prázdniny a všichni hoši byli pryč. Prováděl nás tam jeden hodný starý bratr, na kterého jsme se s Clivem oba pamatovali; chvíli jsme poseděli v pokojíku u kapitána Scarsdala (který musel prodat svůj důstojnický dekret a byl rád, že může na stará kolena žít v tom tichém útulku). A hovořili jsme, tak jako to dovedou jen bývalí spolužáci a milenci, o věcech, které mohou zajímat jen spolužáky a milence.

	Plukovník se rozloučil se všemi přáteli, mladými i starými; zajel si do Newcomu, kde se rozžehnal s paní Masonovou; jednou přespal u Toma Smithe a jeden den strávil s Jackem Brownem; navštívil všecky chlapecké a dívčí školy, kde byli jeho chráněnci, aby o nich mohl rodičům v Indii podat
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	nejčerstvější a věrohodné zprávy; strávil týden v Marble Head a střílel tam koroptve, protože jinak by to tam nebylo bývalo k vydržení, jak mi potom řekl Clive; a odtamtud si zajel na několik dní do Brightonu k hodné slečně Honeymanové. Rodina baroneta Newcoma obvykle nezůstávala v Londýně, když parlament skončil zasedání. Barnes měl sice kus vřesoviště ve Skotsku, ale jeho strýc a bratranec tam za ním nejeli. Všichni ostatní členové rodiny odjížděli do ciziny. Baronet potřeboval léčení v Aix-la-Chapelle; bratři se rozešli jako dobří přátelé; lady Anna a děti se s plukovníkem rozloučily srdečně. Jsem přesvědčen, že baronet dokonce plukovníka vyprovodil ze salonu v Park Lane až před dům k drožce (tak jako by byl vyprovodil starou lady Baggesovou, když se přišla podívat do banky na svůj účet, ze zadního pokojíku ke kočáru). Ethel se však s takovým rozloučením nespokojila; nazítří ráno zastavila před domem na Fitzroy Square drožka a z ní vystoupila dáma, zahalená závojem, která pět minut pobyla s plukovníkem o samotě, a když ji vyprovázel ke kočáru, měla v očích slzy.

	Paní Mackenziová si proto plukovníka dobírala (neboť to všecko pozorovala z okna jídelny) a vyptávala se ho, kdo to je, ta jeho milenka? Newcome jí velmi přísně odpověděl, že doufá, že se nikdy nikdo neopováží zlehčovat pověst dámy, kterou miluje jako svou vlastní dceru, a měl jsem dojem, že Rozička se při těch vřelých slovech tvářila mrzutě.

	Hned druhý den jsme všichni odjeli do Brightonu. Pan Binnie se s dámami ubytoval u slečny Honeymanové, Clive a její nejdražší plukovník si najali pokoje hned vedle. Přijel tam i Charles Honeyman a pronesl jedno ze svých nejlepších kázání. Byl tam také Fred Bayham a vyjímal se na molu obzvlášť velkolepě a vznešeně. Skoro se domnívám, že měl předtím s Tomášem Newcomem jakousi poradu, která měla ten výsledek, že Fred Bayham mohl aspoň nějaký čas žít v poměrném blahobytu. Plukovník se snažil prospět všem svým známým a každý, kdo ho znal, mu blahořečil. Fred Bayham byl velice dojat Charlesovým kázáním, jež obsahovalo narážky, kterým jsme ovšem všichni rozuměli.
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	Bayhamovi tekly slzy po hnědých tvářích, neboť snadno podléhal dojetí a nechal se lehce pohnout k lítosti nad svými hříchy. Malá Rozička a její mamá hlasitě štkaly, což velice překvapilo tělnatou slečnu Honeymanovou, které byly takové okázalé plačtivé projevy úplně cizí, a chudáka plukovníka to přivedlo do velkých rozpaků; bylo mu nepříjemné, když ho Honeyman v kostele tak chválil, byť i v narážkách. Hodný pan James Binnie tentokrát byl také v kostele; ať se však pocity přítomných sebevíc různily, ať je stavěli na odiv či potlačovali, myslím, že v našem malém kroužku, který se tam shromáždil, nebyl nikdo, kdo by se nebyl z hloubi srdce zbožně pomodlil. Byly to poslední nedělní zvony, které náš drahý přítel slyšel ve své vlasti, kam se měl vrátit až za hodně dlouhou dobu. Když jsme vyšli z kostela, omývalo naše rodné břehy rozbouřené moře, v němž se odráželo modré nebe, a slunce ozařovalo bílé hřebeny vysoko se vzdouvajících vln. Vidím ještě dnes toho hodného muže a jeho syna, který se k němu tiskl, jak se spolu naposled procházeli po nábřeží.

	Plukovníka velice potěšila návštěva pana Ridleyho a zpráva, kterou mu přinesl (lord Todmorden má totiž venkovské sídlo v Sussexu, a tak se pan Ridley mohl přijet s plukovníkem rozloučit). Řekl, že nikdy nezapomene, jak na něho byl plukovník hodný. „Jeho Lordstvo přijal do služeb mladíka, kterého jsem mu sám doporučil a za kterého jsem se zaručil,“ pokračoval pan Ridley, „bude teď u Jeho Lordstva jako komorník. Jeho Lordstvo mě jmenoval správcem domu a slíbil mi moc pěkný plat. A tak jsme si s paní Ridleyovou mysleli, pane, že když dovolíte, náš syn John James Ridley – je to moc hodný a poctivý mladík, pane, mohu to o něm hrdě prohlásit – že bychom tedy byli velmi hrdí a šťastní, kdyby náš syn mohl pana Cliva doprovázet, jestli pan Clive pojede na studie do ciziny. Můžeme mu dát ty peníze, které jste nám, plukovníku, tak štědře vyplatil; tenhle výtečný nápad měla vlastně slečna Cannová. Jeho Lordstvo si objednal od Johna Jamese obraz, nabídl mu za něj velmi štědrou odměnu a pozval mého syna na večeři k svému vlastnímu stolu, pane, u kterého jsem ho věrně obsluhoval pětatřicet let.“ Při těch
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	slovech Ridleymu téměř selhal hlas; svůj proslov si zřejmě složil předem a naučil se mu nazpaměť, ale tím to také skončilo; plukovník mu srdečně stiskl ruku a Clive skákal radostí a nadšeně tleskal a prohlašoval, že si už dávno přál, aby mohl studovat ve Francii a v Itálii s Johnem Jamesem. „Ale nechtěl jsem o to žádat otce,“ řekl, „protože měl už tak spoustu výloh, a mimo to jsem věděl, že by John James nikdy se mnou nejel, kdyby si to nemohl zaplatit ze svých peněz.“

	Plukovník měl předem objednanou kabinu na lodi. Tentokrát chtěl vykonat část cesty po pevnině, a proto si koupil lístek do Alexandrie na jedné z nejlepších lodí Orientální paroplavební společnosti. Měl skrovná zavazadla jako nějaký nižší důstojník; jsem přesvědčen, že nebýt Clivových domluv, byl by si vzal s sebou jen svou starou uniformu, která mu sloužila už tolik let. Clive s otcem odcestovali do Southamptonu sami. Fred Bayham a já jsme tam jeli poštovním dostavníkem, neboť jsme drahého přítele požádali o dovolení, abychom se s ním mohli rozloučit až v poslední chvíli před odjezdem lodi.

	A tak nadešel den, kdy měla loď vyplout z přístavu. Doprovodili jsme ho do kabiny a byli jsme svědky, jaký je na takové lodi před odjezdem ruch a shon. Naše myšlenky se však upínaly jen k jedné osobě – stejně jako myšlenky sta jiných lidí v onen den. Na slunné palubě bylo mnoho takových skupin přátel, kteří se vroucně loučili, žehnali se s odjíždějícími a přáli jim šťastnou cestu. Ani nepozorovali, jaký je kolem nich ruch, jak hlučně pobíhají námořníci a důstojníci za svými povinnostmi, jak dupou a zpívají muži u vratidel, jak zvoní zvony, když se hodina odjezdu víc a víc přibližuje, a matka se synem, otec s dcerou, muž se ženou si ještě v poslední chvíli tisknou ruce. Viděli jsme Cliva a jeho otce, jak spolu rozmlouvají na zádi. Pak šli spolu dolů do kabiny a jeden cestující, zřejmě manžel, mě prosil, abych nabídl rámě dámě, která téměř omdlévala, a abych ji odvedl z lodi. Bayham šel za námi a nesl v náručí její dvě děti; manžel se k nám potom obrátil zády a odešel. Uslyšeli jsme poslední zvonění a volání: „Všichni na břeh!“ Už předtím se začala
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	celá loď chvět, její velká kola se už rozrážela ve vodě a komíny vychrlily černý kouř jako signál k vyplutí. Stáli jsme v přístavu docela blízko lodi a viděli jsme, jak se Clive zas objevil na palubě a byl velmi bledý; sotva sestoupil na břeh, ihned stáhli můstek.

	Potom se z přístavu, s přídě, kde se shromáždila posádka, a s palub, kde se u zábradlí tlačili cestující, třikrát ozvalo volání slávy, velebná loď se pustila na svou určenou dráhu a vyplouvala na širé moře. „Tamhle je, tamhle je!“ křičel Fred Bayham, mávaje kloboukem. „Bůh mu žehnej, Bůh mu žehnej!“ Sotva jsem zahlédl našeho drahého starého přítele u palubního zábradlí, jak nám mává na rozloučenou, když mi ta dáma, jejíž manžel mě žádal, abych ji odvedl z lodi, omdlela v náručí. Chudinka! I ji osud těžce postihl. Ó, jaká je to trýzeň, když jsou milující srdce násilně odtržena, jaká vášnivá lítost, jak kruté je takové loučení! Však to jednou všecko skončí, a nemine ani mnoho let – kdy nám všem vyschnou v očích slzy a nebude už ani žal, ani bolest!
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KAPITOLA XXVII

	 

	Mládí a slunce

	 

	Ačkoliv se Tomáš Newcome vrátil do Indie hlavně z finančních důvodů, protože viděl, že by doma se svými příjmy nevystačil, byl přesto dost zámožný; když odjížděl z Evropy, měl investováno dvě stě tisíc rupií v různých indických státních půjčkách. „Až budu mít aspoň tisíc ročně,“ říkal si, „a k tomu úroky z těch dvou set tisíc, budeme moci s Clivem žít velmi slušně doma. Až se Clive ožení, budu mu moci dát deset tisíc liber a mimo to ještě pět set ročně ze svého důchodu. Jestli bude mít jeho žena také nějaké peníze, budou mít docela příjemný život a Clive si pak může malovat obrazy jen pro zábavu, protože nebude závislý na svém výdělku.“ Newcome nevěřil, jak se zdálo, že by se Clive mohl svým malířským uměním uživit; považoval ho skoro za nějakého mladého prince, kterého prostě baví malovat obrazy. Musa malířského umění je dáma, jejíž společenské postavení není zatím u nás ještě dost uznávané. Vznešená společnost proti tomu nic nemá, když se s ní mladý pán trochu pobaví, ale chraň Bůh, kdyby snad s ní měl vážné úmysly! Kdyby se jí zcela oddal a spálil za sebou všecky mosty! Mnohého slušného člověka by to pohoršilo zrovna tak, jako kdyby se jeho syn oženil s baletkou.

	Newcomovi zbyl v Anglii roční důchod sto liber, z něhož měla být převážná část převedena na jeho syna, až dosáhne plnoletosti. Mimo to měl Clive dostávat od otce značnou peněžní částku ročně, kterou mu měli vyplácet jeho londýnští bankéři. „A kdyby to ještě nestačilo,“ řekl synovi, „musíš si dát poukázat peníze od mých bankéřů v Kalkutě; je to firma Franks a Merryweather a tvůj podpis u ní bude platit stejně jako můj.“ Nežli odjel, zavedl Cliva do bankovního domu Jolly a Baines ve Fog Court v sousedství Leadanhall Street, který byl v obchodním spojení s firmou Franks a Merry-weather.
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	Pan Jolly byl v té firmě jen jakási mythická osobnost – jeho manželka Julie pocházela ze šlechtického rodu – měl vznešené venkovské sídlo v Kentu – byl přívržencem evangelických směrů ve státní církvi a horlivě se účastnil pobožností v Exeter Hall – znal se s Clivovou babičkou, to jest se starou paní Newcomovou, kterou pokládal za podivuhodnou ženu. Baines má dům u Regentského parku, ale hodlá se vystěhovat do čtvrti Belgravia – má hudbymilovné dcery – každou chvíli je u něho na večeři Herr Moscheles, Benedick, Ella, Osborne – slečně Eufemii Bainesové věnoval „její vděčný a oddaný služebník“ Ferdinando Blitz své sonáty es moll op. 936. Baines vyjádřil naději, že k nim mladý pan Newcome bude často chodit na York Terrace, že děvčata budou šťastna, když ho tam často uvidí; a doma vypráví o tom, jaký je plukovník Newcome podivín – považte, může dát svému synovi dvanáct až patnáct set ročně, a přitom mu dovolí, aby byl malířem! Eufemie a Flora zbožňují umělce, a proto se o mladíka velice zajímají. „Celou tu dobu, co jsem mluvil s jeho otcem v bance, ten mladík čmáral všelijaké karikatury,“ povídá Baines a vytáhne kresbu, jež představuje prodavačku pomerančů na rohu banky, která Clivovi padla do očí a byla ve Fog Court zvěčněna na kusu pijavého papíru. „Nemusel by dělat vůbec nic,“ prohlásí dobromyslný pan Baines. „Hádám, že obrazy, které namaluje, mu stejně moc nevynesou.“

	„Má rád hudbu, papá?“ ptá se slečna. „Škoda, že nepřišel na náš poslední hudební večírek! A teď už je po sezóně!“

	„Pan Newcome stejně nezůstane v Londýně. Přišel si dnes ke mně pro akreditivy – říkal, že jede do Švýcarska a do Itálie – bydlí v Charlotte Street u Fitzroy Square. To je divné, že? Zapište si jeho jméno do seznamu a příští sezónu ho pozveme na večeři.“

	Než Clive odjel, koupil si celou výbavu nejkrásnějších malířských stojanů a stoliček, slunečníků a krabic s barvami. Když John James uviděl ty krásné malířské hračky, zazářily mu oči – stohy hlazené lepenky, mramorově šedé skizzáře a lesknoucí se řady tub s barvami, pěkně seřazené v krabicích,
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	které jako by křičely: „Pojď a honem mé zmáčkni!“ Kdyby krabice s barvami mohly z člověka udělat malíře a kdyby ho stoličky a stojany mohly naučit kreslit, jistě bych neotálel ani chvíli a běžel bych si je honem koupit. Ale běda, ty hezké hračky z člověka ještě nedělají malíře, zrovna tak jako mnišská kutna z něho nedělá mnicha.

	Na důkaz, že měl Clive skutečně v úmyslu věnovat se svému umění a živit se jím, odnesl několik svých jezdeckých kreseb na Haymarket k obchodníkovi, který prodával obrazy, a dostal za každou sedm šilinků šest pencí. Jeho radost, když mu pan Jones za ně dal sovereign a půlsovereign, byla bezmezná. „Takových kreseb snadno udělám za dopoledne půl tuctu,“ řekl. „Dvě guineje denně, to znamená dvacet guinejí – řekněme deset guinejí týdně, protože v neděli nebudu pracovat, mohu si přece udělat jeden den v týdnu volno. Deset guinejí týdně, to je pět set ročně. Víc peněz nebudu snad ani potřebovat a nemusím si tedy vůbec vybírat z otcových peněz v bance.“ Napsal hodnému otci vroucný dopis, dýšící štěstím a láskou, který plukovník dostal až za měsíc po svém příjezdu do Indie a četl jej přátelům v Kalkutě i u posádky v Barraokpore. Clive pozval mnoho svých přátel z uměleckých kruhů na skvělou hostinu, aby oslavili těch prvních třicet vydělaných šilinků. Uspořádal ji v hotelu U královského znaku v Kensingtonu (kde se dlouhá desetiletí malíři tak rádi scházeli). Byl tam Gandish se svými žáky, přišlo také několik vyvolených ze školy figurální malby v Clipstone Street, u stolu vedle Cliva předsedal John James, který měl k ruce Freda Bayhama, aby za něho pronášel řeči a krájel skopovou pečeni; zazpívali si mnoho pěkných písniček a připíjeli si na zdraví z plných číší; veselejší společnost by se v onen den jistě nebyla nalezla v celém Londýně. Beau monde už z města odjel; v Hyde Parku bylo pusto, když jsme jím projížděli, a v Kensingtonských zahradách už začínalo padat listí, zmožené útrapami londýnské společenské sezóny. Zpívali jsme celou cestu domů přes Knightsbridge až k bráně do Hyde Parku a hokynáři, kteří vezli ovoce a zeleninu na trh na Covent Garden, žasli nad naším krásným sborovým zpěvem.
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	Teď se tam veselý sborový zpěv o půlnoci už nerozléhá.

	Potom nastoupili Clive a John James na parník do Antverp; milovníci obrazů si jistě dovedou představit, jak ty dva mladíky rozradovala podívaná na jedno z nejmalebnějších měst na světě; octli se tam najednou uprostřed šestnáctého století; tamější hostinec, kde se ubytovali (běda, starý Grand Laboureur je teď už srovnán se zemí a neposkytuje pocestným pohodlí a pohostinství!), jim připomínal zájezdní hostinec, v němž se Quentin Durward prvně setkal s dívkou, do které se zamiloval; zdálo se jim, jako by se z oken domů s vysokými štíty a ozdobnými průčelími dívali Velázquezovi rytíři nebo Rubensovi měšťané; v burse, která tam stála už tři sta let, stačilo jen vyměnit živé lidi za figuríny se špičatými bradkami a okružím kolem krku, s rapíry a v krátkých širokých kalhotách a byl by to býval dokonalý obraz šestnáctého století. Když je ráno vyburcovaly kostelní zvony, probouzeli se s rozkošným pocitem, že je čeká šťastný život; po ulicích tam chodily opravdové jeptišky a každá postava na Place de Meir, každý zbožný věřící v široké černé pláštěnce, který klečel v kostele před oltářem nebo ve zpovědnici (v opravdové zpovědnici!), byli báječným modelem pro náčrtek do nového skizzáře. Kdyby toho byl Clive všude nakreslil tolik jako v Antverpách, byla by na něm londýnská firma s malířskými potřebami vydělala spoustu peněz.

	Z Antverp jel Clive do Bruselu, neboť jeho přítel od něho dostal odtamtud dopis z hotelu de Suède, který obsahoval nadšený chvalozpěv, jak báječně se v tom hotelu jí, jak pohodlně se tam bydlí a jaké je tam výtečné víno, jemuž se snad nevyrovná žádné jiné v celé Evropě. Pak následoval popis Waterloo s kresbou, na níž John James představoval prchajícího francouzského granátníka a Clive v uniformě královské tělesné gardy ho pronásledoval na pádícím válečném koni.

	Potom přišel dopis z Bonnu s oslavnými verši na Drachenfels, které nebyly nikterak vynikající; vyprávění o Crichtonovi, bývalém spolužáku od Šedivých bratří, který tam teď studoval na universitě; o veselých pitkách a studentských soubojích. „A představ si, koho jsem tady potkal!“ psal Clive.
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	„Tetu Annu, Ethelu, slečnu Quigleyovou a děti, s panem Kuhnem v čele! Strýc Brian je v Aix, léčí si tam žlučník. Na mou duši, zdá se mi, že je má sestřenice den ze dne hezčí.

	Někdy si myslím,“ pokračoval Clive, „že když nejsou v Londýně a když na ně nedozírá Barnes nebo hraběnka Kewová, jsou to docela jiní lidé. Vždyť víš, jak se k nám v poslední době chovali chladně a jak to mého otce mrzelo. Ale teď bys je ani nepoznal, jak jsou na mne přívětiví, co jsme tady pohromadě. Potkali jsme se na kopci u Godesbergu, šel jsem se tam s Johnem Jamesem podívat na tu zříceninu; celou cestu nás obtěžovali žebráci, patrně v zastoupení lupičů, kteří tam kdysi přepadali pocestné; a najednou jsme potkali průvod oslů, který sestupoval s kopce, a uslyšel jsem, jak na mne někdo křičí pronikavým hláskem: ,Haló! Clive! Hurá!’ Klusem se ke mně přihnal oslík a na něm nohy v bílých kalhotách, hrozně roztažené na oslíkově hřbetě, a představ si, byl to Alfrédek, který se na mne zubil s ústy od ucha k uchu.

	Obrátil osla a chtěl se hnát zase zpátky do kopce, patrně aby upozornil celou rodinu; ale osel se začal vzpírat a vzpínat, až Alfrédka shodil do kamení; honem jsme mu třeli místa, kde se potloukl, když vtom k nám dojela ostatní společnost. Slečna Quigleyová vypadala na bílém poníku velmi přísně; teta seděla na černém koni, který mohl každou chvíli zešedivět, tak se mi zdál starý. Pak následovali dva osli naložení dětmi a za nimi Kuhn jako dozorce nad tou karavanou; a potom Ethel, také na oslu, s kyticí polních květin v ruce, v širokém slaměném klobouku s rudou stuhou, v bílé mušelínové bluzičce, kterou znáš, s červenou stuhou v pase, v tmavé sukni a s šátkem na nohou, kterým jí je patrně omotal Kuhn. Když se zastavila, začal osel okusovat listí na křoví a stíny stromů jí tvořily temné skvrny na bílé blůze a v obličeji. Její oči, vlasy a čelo byly také ve stínu – ale na pravou tvář jí dopadalo světlo, i na pravé rameno a celou paži, která byla tak teple bílá, a na tu kytici modrých a žlutých květů a rudých máků, kterou držela v ruce, a tak dále.

	John James říká, že měl pocit, jako by i ptáci byli začali hlasitěji zpívat, když se objevila. Shodli jsme se oba, že to je
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	nejhezčí žena v Anglii. Nedělá to jen její postava, která je zatím ještě příliš štíhlá a trochu hranatá – dělá to hlavně její zbarvení. Nestojím o ženy a obrazy, které nemají barvu. Ethel má rty červené jako karafiát a pleť jako lilia mista rosis! A vlasy černé jak uhel a takové velebné obočí! Zdá se mi, jako by byly růže a karafiáty znovu rozkvetly od té doby, co jsme je posledně viděli v Londýně, kdy už začínaly chřadnout únavou z tabákového kouře, hořících svíček a přetopených tanečních sálů.

	Obklopil mě celý pluk oslů, na kterých seděl zástup mých příbuzných; John James stál skromně v pozadí – kolem dokola banda žebráků a nad nimi hrozivě čněl Kuhn, který jim spílal hlasitými nadávkami a oháněl se přitom bičem. Přimysli si k tomu v dálce Rýn, jak se leskl mezi Sedmihořím – ale pořád si musíš Ethelu představovat jako ústřední postavu – přesně tak, jak vypadala – a všechny ostatní barvy jen tlumené, jako vyhasínající ohníčky. Člověk může namalovat její postavu, ale nemůže vystihnout její zbarvení – v tom ohledu se nemůžeme přírodě nikdy vyrovnat. Každá linie se člověku musí nakonec povést, protože ji může přinutit, aby probíhala tak, jak chce, ale okolní vzduch nemůže namalovat nikdy. Žádná žluť, kterou znám, nemůže vystihnout sluneční zář a žádná modř se ani zdaleka nevyrovná nebeské modři. Tak je to se všemi obrazy – myslím, že můžeme vytvářet jen symboly barev, které vidíme v přírodě, a recepty, jak je máme namíchat. Například ten cihlový poprašek, který má podle všeobecné dohody představovat ruměnec na tvářích, jen se na něj podívej – můžeš říci, že se aspoň trochu podobá uzardění, které plápolá v nejrůznějších odstínech na zachmýřených tvářích – tak jako si sluneční světlo pohrává na palouku? Jen se podívej, jaké je na palouku nejrůznější jemně zbarvené kvítí, a celé to množství splývá v jediný barevný odstín! Měli bychom své kelímky na barvy radši rozbít a usilovat jen o to, abychom vystihli linie; ty jsou hmatatelné a můžeme je napodobit – všecko ostatní se vymyká lidským možnostem.“

	Tohle všechno zde konstatuji nikoliv proto, že by to mělo
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	nějakou cenu (tatáž tvrzení – a často i docela jiná, která jim odporují – jsou obsažena v nejednom dopise, jejž jsem později od Cliva dostal), ale abych ukázal, jakou měl ten mladík vznětlivou povahu, s jakým gustem se dovedl dívat na krásy umění a přírody, živé i neživé (obzvláště ty živé), a jaké v nich nalézal potěšení, jehož lidé chladnějších povah nejsou vůbec schopni; Pohled na krásnou krajinu, krásný obraz a hezkou ženu toho neškodného sensualistu opájel rozkoší. Když vpíjel očima takovou podívanou, zdálo se, jako by se rozjařoval radostným opojením; prohlašoval sice, že mu je úplně jedno, co má k večeři, a že docela rád jí chléb se sýrem a pije slabé pivo, ale jsem přesvědčen, že si vypil láhev dobrého červeného vína s rozkoší, jakou dovede pocítit jen málokdo na světě.

	Jaro mládí je doba, kdy vášnivě rádi píšeme dopisy. Zdravý a ohnivý mladík, jemuž krev rychle proudí v žilách a který se dívá zamilovanýma očima na svět, život a přírodu, potřebuje možná důvěrníka, jemuž by se mohl svěřit s pocitem rozkoše, kterou prožívá a která by nebyla dokonalá, kdyby se s tím nemohl svěřit nějakému příteli. K tomu účelu jsem se patrně velmi dobře hodil, neboť mě Clive poctil tím, že mě nazýval svým přítelem, a obzvlášť důvěrným; obmyslil toho přítele spoustou ctností a znamenitých vlastností, které pravděpodobně měl jen v Clivově obraznosti; litoval, že ten důvěrník nemá sestru, s kterou by se on, Clive, mohl oženit; a tisíckrát mě vřele ujišťoval, jak mě má rád a jak se mi obdivuje, což zde zaznamenávám jen jako ukázku Clivovy povahy, ale nikterak jako důkaz svých výtečných vlastností. V knihách, jež autorovi této kroniky daroval „jeho oddaný přítel Clive Newcome“, je dosud na titulních listech věnování, psané chlapeckým písmem, které svědčí o tom, jaký to byl ohnivý mladík. Můj román „Walter Lorraine“ měl v nádherné vazbě se zlatými písmeny, až jsem se musel stydět za své dílo, které se teď prodává na ulici ve stáncích za cenu, přístupnou i nejhubenější kapse. Rozohněně se pustil do kritika z jedněch novin (s nímž se seznámil v Krčmě), který se ve svém článku opovážil mé dílo zlehčovat; teď už ke mně přirozeně nechová
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	takové prudké a vášnivé city, ale doufám, že naše přátelství je stále stejné vřelé, ačkoliv už není tak romantické a ačkoliv už minuly doby, kdy Clive míval má díla v bílých pergamenových vazbách a se zlatou ořízkou. Ze spousty dopisů, které mi ten vznětlivý mladík tehdy napsal, jsem sestavil tento úsek jeho životopisu. Možná, že tím připomenu vlastní mládí starším lidem, kteří budou snad pročítat stránky této kroniky, a že Clivovy chyby, nerozvážnosti, vášně a ukvapené činy budou výstrahou mým mladým čtenářům.

	Když byla stará hraběnka pryč, a možná i Barnes, zdálo se, jako by byla zmizela přehrada mezi Clivem a rodinou baroneta Newcoma. Jeho děti, které měly Cliva rády, se s ním směly setkat pokaždé, když přišel. Chystali se do Badenu; pojede tam Clive také? Vždyť Baden je na cestě do Švýcarska, může pak odtamtud jet dál, přes Štrasburk, Basilej a tak dále. Clive byl jen rád, že může jet se svými sestřenicemi a bratránky – že může vykonat tu cestu ve společnosti takové krásné dívky jako Ethel Newcomová. John James hrál v Clivově přítomnosti, ovšem jen podružnou úlohu, a tak vykonali všichni společně cestu přes Koblenc, Mohuč a Frankfurt, kterou každý zná, a kreslili si hory a hrady, které jsme si tam všichni nakreslili. Ethel byla tak krásná, že se po ní s obdivem ohlíželi všichni cestující na všech parnících, a Clive byl pyšný, že může být ve společnosti takové krásné dívky. Rodina cestovala dvěma kočáry, jakých bylo možno před dvanácti lety vídat na silnicích v západní Evropě spousty, a když zastavily před nějakým hotelem, seskočil se sedátka za kočárem anglický sluha, s kozlíku anglický kočí a z kočáru vystoupila početná anglická rodina.

	Je to cesta ozářená sluncem a plná radostných dojmů; akreditivy, které Clive Newcome měl od pana Bainese z Fog Court, přispěly k tomu, že ji mohl vykonat beze spěchu a v pohodlí. Netroufal si ještě cestovat s vlastním sluhou, neboť si s Johnem Jamesem řekli, že dva umělci na cestách nemají právo na takový aristokratický přívěsek; Clive si však koupil ve Frankfurtu pěknou malou bryčku (má vůbec velmi náročný vkus, je už velký znalec vín a v hotelech se nerozpakuje
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	objednat si to nejlepší) a v té se připojil ke karavaně lady Anny; zůstává buď hodně pozadu, aby na něho neprášilo, nebo častěji ujíždí dost daleko před tím ohromným kočárem s menším přívěsným kočárkem, v němž se vezou děti s vychovatelkou; na zadním sedátku nad nimi bdí ohromný zachmuřený lokaj z Londýna, kterého ani pohled na Rýn a Neckar, údolí a kopce, vesnice a zříceniny nevytrhnou ze zasmušilého klidu. Alfrédek a Egbertek jsou jen rádi, když mohou uniknout slečně Quigleyové z přívěsného kočárku a mohou se kus cesty svézt s Clivem v bryčce. Malé holčičky se někdy hlasitě dožadují, aby jim to bylo také dopřáno. Vsadil bych se, že by i Ethel ráda opustila své místo ve velkém kočáře, kde sedí obložena maminčinými pejsky, knihami, brašnami, toaletními skřínkami a krabicemi s všelijakými tretkami, bez nichž se některé vznešené Angličanky na cestách neobejdou; ale slečna Ethel je už dospělá, chodí už do společnosti a byla představena u dvora, a proto jí není důstojné, aby seděla někde jinde než na předním sedadle v rohu velikého kočáru. Rád si v duchu představuji toho velkodušného mladíka, jak s rozkoší užívá prázdnin. Znám málo tak příjemných podívaných, jako když člověk může pozorovat blaženého a mužného mladého Angličana, štědrého a dobrosrdečného, zářícího spokojeností a dobrou náladou, který prožívá a šíří kolem sebe jen radost, dychtivého, čilého a vděčného za každou službu, který dovede vkusně uplatňovat ušlechtilé právo mládí naštěstí a radost ze života. Zpívej, veselý mladíku, neb jaro netrvá věčně! Rozkvétejte, milé květy mládí, dokud září slunce! Zítra budeš rád, žes byl aspoň dnes šťasten, jestli se nedopustíš činu, za který by ses musel hanbit. I Johnu Jamesovi se ta cesta líbila; jeho bystrým očím neunikl ani jediný rozkošný výjev, ale radoval se z nich mlčky; ráno vstával vždycky se slunkem, a i když nepracoval rukama, vnímal pilně všechny dojmy očima a srdcem. Je to také krásná podívaná na takovou čistou, nevinnou duši, na takového jemného, zbožného a laskavého mladíka, citlivého a nadaného, skromného a ostýchavého, ale neoblomného, když jde o pravdu a spravedlnost, vděčného Bohu i lidem,
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	hodného, trpělivého a věrného. Clive byl stále jeho hrdinou, jeho ochráncem, jeho skvělým mladým princem a pánem. Neznal nikoho tak statečného, hezkého, šlechetného a chytrého, jako byl Clive. Johnu Jamesovi působilo největší radost, když slyšel Cliva při práci zpívat nebo když spolu šťastně ujížděli v bryčce krásnou krajinou ozářenou sluncem; nedovedl hned pochopit každý Clivův vtip, ale smál se aspoň očima, když si Clive zažertoval, nebo nad jeho vtipy chvíli dumal a teprve za chvíli se hlasitě rozesmál, čímž vždycky pobavil ostatní veselé cestovatele, a Alfrédek se pak zase smál tomu, jak se směje John James; a tak se bavili drobnými neškodnými žerty celou cestu, stále provázeni ustavičně se měnící a ustavičně okouzlující a úsměvnou přírodou, dokud zase jeden takový šťastný den neskončil.

	Takto se dostali obvyklou cestou do nejhezčího města, kde radost a veselí rozbily svůj stánek a kam jezdí veselí i smutní, zahálčiví i pracovití, vážní lidé i darební, aby se pobavili, aby tam udělali nějaký dobrý obchod nebo aby pookřáli; londýnské krasavice, které celý rok jen tančily a flirtovaly, mohou tam tančit a flirtovat dál; sjíždějí se tam vyfintění darebáci ze všech konců světa; byl jsem svědkem, jak přísní londýnští advokáti zapomněli na své paruky a na Temple a zkoušeli hráčské štěstí u monsieura Bénazeta, kde se spolčují nedočkaví vypočítavá, ohýbají růžky karet a lstivě číhají na výhru, která je nemůže minout; zkoušejí štěstí a prohrávají, a nakonec si musí vypůjčit sto franků, aby se dostali domů; i ctnostné britské dámy si tam přisadí nepatrné částky a třesoucíma se rukama shrabují své výhry bok po boku dámám, které vůbec nejsou ctnostné, ani ne podle jména; marnotratní mladíci někdy rozbijí bank a odnášejí si kořist, jaké by se snad nedovedl zmocnit ani Herkules; člověk se tam může seznámit s báječnými hraběnkami a kněžnami, které přijíždějí téměř vždycky bez svých manželů, protože ti dlí na svých obrovských panstvích – v Itálii, ve Španělsku nebo v Piemontu – kdopak může vědět, kde takové panstvo má své latifundie? – a zatím ty potulné Penelopy, jejich manželky, obletují zástupy obdivovatelů: ruských bojarů,
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	španělských grandů s řádem Zlatého rouna, francouzských hrabat a nesčetných polských a italských knížat, kteří zamořují pozlacené sály vonným tabákovým dýmem a proklínají ruletu ve všech světových jazycích. Můžete být ubezpečeni, že se v tom Babylone ozývá i slavná anglická slabika, jíž se všecko na světě, ba i štěstí ve hře, zatracuje k věčnému prokletí. Copak ji neslyšíme všude? „Zatr – !“ zvolá lord Kew, když croupier shrabuje peníze Jeho Lordstva. „Zatr – !“ přitaká Brown, obchodní cestující, který si na Jeho Lordstvo přisadil několik pětifranků. „Kruci, vem to čert!“ zabručí hrabě Felice, kterého ještě všichni pamatujeme jako hotelového zřízence. „Ah, sacré coup!“ vykřikne vikomt de Florac, když se loučí se svým posledním louisdorem – každý tam kleje ve svém mateřském jazyce. Ó, je to libozvučný sbor!

	Není divu, že je v Badenu i lord Kew. Kdybyste o něm slyšeli, že byl na plese v Buckinghamském paláci, nebo třeba ve vojenské strážnici, nebo u Třetího vodopádu, či na dostihách v Newmarketu, nemohlo by vás to překvapit. Je všude, dělá všecko a ze všech sil a zná všecky lidi. Minulý týden vyhrál v ruletě bůhvíkolik tisíc louisdorů (zdá se, že si Brown vybral jeden z jeho nešťastných dní, když si na něho přisadil). Ale při večeři je vždycky stejně veselý, ať je to po slavném vítězství nebo po zdrcující porážce; je známo, že dovede-li člověk vyhrávat velkodušně, je k tomu zapotřebí mnohem větší zmužilosti a vytrvalosti, než když prohrává. Lord Kew si však nedá kazit spánek ani výhrou ani prohrou. Ráno si zas spokojeně zahraje kuželky, před polednem si zadovádí s dětmi (spřátelil se tam už skoro se všemi dětmi) nebo se vesele vzdálí od zeleného stolu, kde by mohl vyhrát nebo prohrát spousty peněz a prožívat úžasné vzrušení, a raději si zahraje whist o šest pencí s generálem Fogeym nebo provede každou z jeho šesti dcer jednou dokola v tanečním sále. Počínajíc Její Královskou Výsostí, princeznou Z –, která je nejvznešenějším hostem v Badenu, a končíc obchodním cestujícím Brownem, který se nepovažuje za nejbezvýznamnějšího, lord Kew je s každým dobrý kamarád a všichni ho mají rádi.
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	KAPITOLA XXVIII

	 

	Clive začíná poznávat svět

	 

	Ve společnosti, která se shromáždila v Badenu, setkal se Clive s několika starými známými, mezi nimi též se svým přítelem z Paříže, monsieurem de Florac, jemuž se už nedařilo tak skvěle jako tehdy, když se s ním Newcome vídal na pařížských boulevardech. Florac se mu přiznal, že mu Štěstěna v Badenu moc nepřála; vyprázdnila mu totiž nejen kapsy, ale i kufry, skřínku na šperky a prádelník – to všechno nechal u monsieura Bénazeta v ruletě za pětišilinkové hrací známky – ať si vsadil na červenou nebo na černou, vždycky měl smůlu. „Tohle bylo mé moskevské tažení, mon cher,“ řekl Florac Clivovi. „Bénazet mě zničil – prohrál jsem skoro všecky bitvy. Přišel jsem o své šperky, zavazadla, válečnou munici, zkrátka o všechno kromě své cti, ale tu by, au reste, Bénazet stejně nepřijal jako sázku, protože kdyby to udělal, je tu spousta lidí, věřte mi, kteří by si na ni také rádi vsadili v trente et quarante. Někdy mám chuť vrátit se domů; má matka je anděl a jistě by mi odpustila, přivítala by svého marnotratného syna a zabila by tučné tele. Ale co chcete! Ani to tele mě neláká domů. A mimo to můj bratr abbé je sice moc dobrý křesťan, ale v určitých věcech je jako ten žid Bénazet – nedal by mi rozhřešení, leda za pokání, a já nemám v kapse pokání ani za sou! Často jsem litoval svých činů, pravda – ale jen proto, že mi vyšlo liché číslo místo sudého nebo naopak. To prokleté après mě pronásleduje jako výčitky svědomí, a kdykoliv mi vyjde červená, vždycky lituji, že se nemohu vrátit na černou. Jinak nelituji ničeho – jsem přece joueur od narození, zrovna tak jako je můj bratr od narození dévot. Štrasburský arcibiskup je náš příbuzný; setkal jsem se s ním ve Štrasburku, když jsem se tam posledně vydal na pouť do Mont de Piété. Přiznal jsem se mu, že bych zastavil i jeho kříž a biskupský prsten, jen abych mohl hrát; milý arcibiskup
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	se smál a řekl, že mu tedy jeho kaplan musí na ně dát dobrý pozor. Chcete se mnou povečeřet? Majitel hotelu, v kterém bydlím, býval správcem domu u mého bratrance d‘Ivry a mohl bych u něho jíst a pít na úvěr až do soudného dne. Ale já jeho šlechetné důvěry nezneužívám. Můj milý, každý den mám na stole stříbrné mísy, za které bych mohl získat zpátky celé své jmění, kdybych podlehl pokušením Satanovým; ale já mu říkám vade retro. Pojďte se mnou na večeři – u Duluca se moc dobře jí.“

	Takto lehkomyslně se zpovídal muž téměř čtyřicetiletý, který však hrál úlohu mladého šviháka v Paříži a ve vznešené evropské společnosti tak dlouho, že už ani nedovedl a nechtěl hrát žádnou jinou. Měl dostatek schopností; měl nejlepší povahu na světě; vždycky se choval dobře jako gentleman a byl veselý i po svém moskevském tažení. Bylo známo, že je statečný, ale měl špatnou pověst, která pravděpodobně ještě přeháněla jeho odvážné kousky a záletnictví. Kdyby nebyla bývala na živu jeho matka, nebyl by snad vůbec věřil, že jsou na světě ctnostné ženy. Matku však zbožňoval a něžně a nadšeně vychvaloval její lásku, trpělivost a dobrotu. „Podívejte se, to je ona,“ řekl a ukázal mi miniaturu. „Mám ji stále u sebe – nikdy bych se od ní neodloučil, nikdy! Zachránila mi život v souboji, který – který jsem svedl pro ženu; nestála ani za ten střelný prach, co jsme kvůli ní s nebožtíkem Julesem vyplýtvali. Jeho koule mě zasáhla tady do vesty a pohmoždila mi žebro – dlouho jsem si poležel v posteli. Nebyl bych z ní asi jakživ vstal, nebýt téhle miniatury. Ó, má matka je anděl. Jsem přesvědčen, že ji nebesa ve všem vyslyší a že její slzy smyjí mé hříchy.“

	Clive se usmál. „Madame de Florac se asi hodně napláče,“ řekl.

	„Enormément, můj milý! Na mou duši! Nebudu to zapírat. Plakala by nade mnou ve dne v noci, kdyby věděla, jak vyvádím. Jsem jako posedlý ďáblem! Tohle zdejší víno má ohromně příjemnou příchuť. Jsem obětí svých vášní, příteli. Hráčská vášeň je osudná, ale ženy jsou ještě osudnější. Podejte mi ty ráčky, jsou ohromně šťavnatí. Vezměte si ze mne
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	výstrahu, můj milý, a vyhýbejte se hře a ženám! Pozoroval jsem vás, jak obcházíte kolem těch zelených stolů a jak se vám zablýsklo v očích, když jste tam viděl hromádky zlata a některé naše badenské krasavice. Střežte se těch sirén, mladíku! Mohl bych vám tady v Badenu dělat Mentora, uchránil bych vás mnohého, co mě přivedlo do neštěstí. Vy jste ještě nikdy nehrál? Nedělejte to, a hlavně nikdy nezdvojnásobujte sázky, jestli budete hrát. Hra by neměla být věcí výpočtu, ale inspirace. Já jsem měl vždycky přesně vypočteno, co má vyjít, a vidíte, kam jsem to dotáhl. Kapsy prázdné, prádelník prázdný a nécessaire jsem odvezl do Štrasburku! Kde je můj kožich, Frédéricu?“

	„Však to dobře víte, Monsieur le Vicomte,“ odpoví Frédéric, který Cliva a jeho přítele obsluhuje u stolu.

	„Kožich s pravou sobolí podšívkou, který má cenu tři tisíce franků a který jsem vyhrál v kulečníku na jednom Rusovi! Ten kožich je také ve Štrasburku (kde ho teď v slavné Mont de Piété žerou moli). Zbylo mi z něho jen dvě stě franků a ta maličkost, kterou ode mne dostane Frédéric. Kolik mám košil, Frédéricu?“

	„Eh, parbleu, Monsieur le Vicomte sait bien que nous avons toujours vingt-quatre chemises,“ bručí Frédéric.

	Monsieur le Vicomte vyskočí od stolu a hlasitě zakleje. „Dva tucty košil, a už týden nemám v kapse ani jediný louis! Bélître! Nigaud!“ Začne prudce otvírat jednu zásuvku prádelníku po druhé, ale nenalézá v nich ani stopu po nadbytku, o němž se zmínil jeho sluha, který se přestane mračit a začne se mrzutě usmívat.

	„Ó, já ti odpouštím, můj věrný Frédéricu! Pan Newcome jistě pochopí mou nevinnou supercherie. Frédéric se mnou sloužil u roty v královské gardě a od té doby je u mne. Je můj Caleb Balderstone a já jsem Ravenswood. Ano, já jsem Edvard. Přines nám kávu a doutníky, Balderstone!“

	„Plait-il, Monsieur le Vicomte?“ ptá se nechápavě francouzsky Caleb.

	„Aha, ty nerozumíš anglicky, ty přece nečteš Waltra Scotta!“ zvolá pán. „Vyprávěl jsem panu Newcomovi
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	o tvých životních osudech a o svých neštěstích. Jdi, přines nám kávu, nigaud!“ Když přátelé popíjejí ten povzbuzující nápoj, svěřuje se starší vesele mladšímu, proč radši pije kávu v hotelu než v proslulé kavárně Redutě, a prohlásí s pravou francouzskou výslovností, že má pro to vážný důvod: duris urgens in rebus egestas!

	Cliva velice bavilo, že vikomt dovede být ještě tak veselý po všech pohromách a po svém nešťastném moskevském tažení, a myslil, že by nemohlo škodit, kdyby tomu hrdinovi vypomohl jedním z akreditivů, které dostal od pana Bainese. Možná, že s tím Florac počítal, když se mu tak upřímně zpovídal, ačkoliv musíme po právu říci, že ten nenapravitelný světák vyprávěl o svých dobrodružstvích každému, kdo byl ochoten ho poslouchat; stav jeho garderoby a osud jeho zastaveného kožichu, toaletní skřínky, prstenů a hodinek byl totiž znám po celém Badenu.

	„Vy mi radíte, abych se oženil a vedl spořádaný život,” řekl Clive (neboť vikomt se rozplýval chválou té půvabné a superbe mladé Angličanky, kterou potkal s Clivem na promenádě). „Proč se tedy neoženíte sám a nevedete spořádaný život?”

	„Ó, můj milý, já jsem už ženatý. Vy to nevíte? Jsem ženatý už od červencové revoluce. Ano. Byli jsme tehdy chudí, a chudí jsme zůstali. Tehdy ještě byli na živu mí bratranci, synové vévody d‘Ivry, a jeho vnuk. Poněvadž jsem neměl jiné východisko a ti Arabové mě krutě pronásledovali, oženil jsem se s vikomtesou de Florac. Abyste rozuměl, dal jsem jí své jméno, protože se jmenovala ohavně. Byla to slečna Higgová. Znáte Higgovy z Manchesteru v Lancasterském vévodství? Už tehdy to byla osoba zralého věku. Vikomtese teď je – no, bylo to zkrátka před patnácti lety, ale ona pořád nechce umřít. Naše manželství nebylo šťastné, příteli – madame de Florac je příslušnicí reformované církve – rozumějte, ne anglikánské – ale bůhvíjaké rozkolnické sekty. Po svatbě jsme nějaký Čas spolu bydlili v našem, domě v Paříži, bylo to tak pohodlnější, rozumíte. Měla pořád plný salon k smrti nudných duchovních. Útočila i na mého otce,
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	když seděl v zahradě ve své židli, protože věděla, že před ní nemůže utéct. Vyčítala mé matce, té světici, že je modloslužebnice – mé matce, která zbožňovala jen své děti! Nám katolíkům, kteří chodíme na mše, jako chodili naši předkové, spílala papeženců a Římu říkala Babylon; a svatému otci nadávala – ten rudý – ten rudý ohava! Urážela mou matku, toho anděla; chtěla nám všecko služebnictvo a úřednictvo obrátit na svou víru a mému bratru abbému dávala do pokoje všelijaké knížky. Ó, můj milý, Karel IX. byl moc dobrý král a jeho matka byla moudrá panovnice! Lituji, že madame de Florac unikla vraždění za bartolomějské noci, ale nechali ji na živu patrně jen z ohledu na její pokročilé stáří. Rozešli jsme se už před dlouhými lety, pověsti o jejím důchodu totiž byly velice přehnané. Kromě toho, že zaplatila mé dluhy, nejsem jí dlužen nic. Škoda, že to nemohu říci také o všech ostatních lidech. Projdeme se trochu po promenádě? Mauvais sujet! Vidím, že toužíte k zelenému stolu!”

	Clive netoužil po zeleném stole, ale naopak, jeho společník nebyl nikdy ve své kůži, když u něho neseděl, a seděl u něho skoro pořád. Monsieur de Florac říkal, že prohrávání je nejlepší sport na světě, hned po vyhrávání v ruletě. A když ne prohrávání, tedy aspoň kibicování. A tak šel s Clivem do Reduty, kde lord Kew seděl u rulety v hloučku vyjevených amatérů a protihráčů, kteří se tetelili strachem a obdivovali se jeho odvaze a hráčskému štěstí. Clive prohlásil, že se v té hře vůbec nevyzná, vytáhl z kapsy pět napoleonů a požádal Floraca, aby je nějak šťastně vsadil do rulety. Florac se trochu vzpíral, jako by si to nechtěl vzít na svědomí; ale za chvíli položil peníze na stůl, kde se úžasně rychle a mnohonásobně množily, takže za čtvrt hodiny podal Florac Clivovi hrst zlaťáků. Clive jich s uzarděním polovičku nabídl Floracovi, aby mu je vrátil, až se mu to bude hodit. Onoho večera Štěstěna manželu slečny Higgové jistě přála, protože už za hodinu chtěl Clivovi půjčené peníze vrátit; za dva dny se objevil se svými knoflíky do košil (samozřejmě i se svými košilemi), které vykoupil ze zajetí, se svými hodinkami, prsteny a řetízky; když přijel v bryčce ze Štrasburku, měl prý na sobě
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	i svůj proslulý kožich. Clive mi potom psal: „Já jsem ovšem strčil těch pět napoleonů, s kterými jsem začal hrát, zase zpátky do kapsy, ale všecky vyhrané peníze jsem nechal na stole, kde se rozmnožily dvojnásobně a pak čtyřnásobně; potom je shrábli croupieři a mně se nesmírně ulevilo. A pak mě lord Kew pozval na večeři a strávili jsme spolu veselý večer.“ To bylo Clivovo první a poslední vystoupení v úloze hráče. John James se tvářil velmi vážně, když se o tom dověděl. Clivův francouzský známý se jeho anglickému příteli vůbec nelíbil, ani společnost Clivova francouzského známého, ti Rusové, Španělé a Italové se zvučnými tituly a třpytnými řády, ani dámy, které k té společnosti patřily. Jednou náhodou uviděl v zástupu těch lidí Ethelu v doprovodu jejího bratrance lorda Kewa. Mezi těmi lidmi nebyla ani jediná žena, která by nebyla bývala hrdinkou nějakého ostudného románu. Patřila k nim například hraběnka Calypso, kterou opustil záletný vévoda Odysseus; markýza Ariadne, ke které se kníže Theseus zachoval tak hanebně a která se pak utěšovala s Bacchem; madame Medea, jejíž otec zemřel studem a zármutkem, protože měla poměr s Jasonem; byla by pro Jasona udělala všecko na světě; dosáhla toho, že mu královna matka udělila řád Toison d‘or, a teď ho musela každodenně potkávat zavěšeného s jeho světlovlasou nevěstou! Když John James uviděl Ethelu mezi těmi lidmi, přirovnal ji k dámě, která upadla mezi Comusovu bandu. Byli to samí fauni a satyrové, veselí pohani, kteří se oddávali jen pití a tanci, hře a sportům; smáli se vtipům, jaké by slušný člověk vůbec nevyslovil; umlouvali si šeptem schůzky o půlnoci; vysmívali se slušným lidem, kteří chodili pod okny jejich paláců – byli to sami veselí buřiči, na které neplatil žádný zákon. Ach, kdyby paní Brownová, která právě uložila v hotelu děti do postele, znala životní osudy toho klidného a důstojně vyhlížejícího pána, který sedí před ní a přes jehož trpělivá ramena zuřivě natahuje ruku s dvoufrankovou mincí nebo si ji zase bere zpátky, který má před sebou sloupky louisdorů, jimiž vyzývá do boje Štěstěnu – kdyby paní Brownová věděla, kdo ten pán je, jistě by se štítivě odvrátila od jeho ramene,
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	jehož se každou chvíli dotkne, když natahuje ruku se svým dvoufrankem! Ten muž tak klidný, který má takové pěkné způsoby, na prsou seřazené řády a takové bílé ruce, zranil mnohé důvěřivé srdce; zpřetrhal rodinné svazky; písemně se zavázal lživými sliby; stvrdil podpisem falešné přísahy; nemilosrdně roztrhal něžné lístky, vzývající o pomoc, jíž byl povinován, a hodil do ohně prosebné dopisy, zkropené slzami; míchal karty a kostky; střílel z pistolí a zasazoval rány šavlí stejně klidně a obratně, jako si teď rovná své sloupky zlaťáků.

	Jemnému, ostýchavému a uzavřenému Ridleymu se takoví lidé neuznávající zákon z duše protivili, ale musíme přiznat, že Clive nebyl tak vybíravý. Předně neznal tajemství jejich nepravostí; byl to šťastný a laskavý hoch, kterého ještě netížily starosti, jež později jeho slunnou duši zastřely mrakem, a proto pohlížel na všecky lidi vlídně. Společnost mu byla vítaná; každý den mu přinášel radost; příroda mu skýtala rozkošnou podívanou; neměl nic proti nikomu, ať to byl člověk jakékoliv povahy (neboť lidé, kteří se nafukovali, mu byli k smíchu a pokrytce jakživ nerozezná, i kdyby byl živ sto let); noc mu přinášela dlouhý spánek a jitro radostné probuzení. K těmto darům mládí se nedají vůbec přirovnat výsady stáří, ani vítězný pocit ukojené ctižádosti, žádné odměny, ať jsou to peníze nebo sláva. Clivovi vyzařovala z obličeje šťastná a milá povaha a téměř každý, kdo ho uviděl, byl mu ihned přátelsky nakloněn. Tak jako bezelstné panny z romancí a balad, které s úsměvem bloudí v černém lese a svými kouzly dovedou ochočit draky a lvy, tak se náš mladík pohyboval ve společnosti a nikdo mu zatím neublížil; žádný obr ho nepřepadl; nesnědl ho žádný lidojed a žádná kouzelnice ani lstivá siréna ho nevlákala do své jeskyně ani nestáhla do vodních hlubin – a to je největší nebezpečí, které číhá na takové ohnivé mladíky (padlo mu už za oběť tolik nezkušených) – aby si pochutnala na jeho měkkém masíčku a ohlodala mu kosti.

	Clive nezůstal v Badenu dlouho, neboť jsme už řekli, že se blížila zima a cílem cesty našich mladých umělců byl Řím;
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	zdržel se však v Badenu téměř měsíc, na nějž později on a ještě někdo v těch hezkých lázních vzpomínali jako na jedno z nejšťastnějších období svého života. Mezi papíry plukovníka Newcoma, které se autorovi jejich rodinné kroniky dostaly do rukou, bylo několik Clivových dopisů z Badenu, jež otci v té době poslal a z nichž vyzařovalo štěstí, veselí a láska. V dopise č. 1 píše: „Ethel je tady nejhezčí dívka. Všichni vévodové, knížata a hrabata, ať parthští, medští nebo elamitští, hynou touhou, aby si s ní mohli zatančit. Prosila mě, abych drahému strýčkovi od ní vyřídil srdečné pozdravy.“ Vedle slov „nejhezčí dívka“ bylo připsáno zřejmě ženským rukopisem „nesmysl!“ a u slov „srdečné pozdravy“ byla hvězdička, jíž se upozorňovalo na poznámku na konci stránky, kde bylo napsáno týmž ženským rukopisem: „Ano, ovšem, E. N.“

	V dopise č. 2 jsou první dvě stránky hustě popsány Clivovým rukopisem; líčí na nich svou práci a studie, vypráví různé podrobnosti z badenského života a popisuje společnost, s kterou se tam setkal – vypráví o svém příteli z Paříže, monsieuru de Floracovi, a o tom, jak přijela do Badenu Floracova sestřenice vévodkyně d‘Ivry, jejíž šlechtický titul vikomt bezpochyby zdědí. Clive se v tom dopise ovšem nezmiňuje ani slůvkem o Floracově hráčské vášni; přiznává se však, že si sám vsadil do rulety pět napoleonů, potom sázku zdvojnásobil a zečtyřnásobil, vyhrál spoustu peněz, potom je zas prohrál a nakonec si odnesl z herny jen těch původních pět napoleonů – a zařekl se, že už víckrát nebude hrát. Nakonec píše: „Ethel se mi dívá přes rameno. Považuje mě za tak rozkošného tvora, že beze mne nemůže být. Chce, abych Ti napsal, že jsem nejhodnější syn a bratranec, zkrátka úplný drahoušek...“ Tato důležitá věta zůstala nedokončena, ale ženskou rukou je zase připsáno „nesmysl!“ Téměř každý z nás má takové památky – psané vybledlým inkoustem na zažloutlém papíře, které se možná nejednou přeplavily přes oceán, které byly dlouhá léta zamčené v truhlách, zahrabané pod rodinnými archivy, zatím co naši přátelé vymírali a nám zešedivěla hlava – a když je pročítáme,
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	usměje se na nás smutně minulost, která na chvilku probleskne z temného Hadu, ale ihned zase zapadne mezi chladné stíny, a zaslechneme možná slabý, slabounký ohlas nezapomenutelných tónů – přízračnou ozvěnu smíchu, který jsme kdysi tak dobře znali. Nedávno jsem se díval na zeď v neapolském museu, na níž nějaký hoch z Herculanea před osmnácti sty lety vyškrabal nehtem postavu vojáka. Představoval jsem si toho hošíka, jak se ke mně s úsměvem obrací, když kresbu dokončil. Kdo z nás, komu minulo už třicet let života, také nemá svoje Pompeje? Hluboko pod vychladlým popelem je pohřbeno naše mládí – ta doba bezstarostného dovádění, radosti, vášní a veselí. Otevřete skřínku s dopisy, prohlížíte si své vlastní dětské škrábanice nebo matčiny dopisy, které vám psala, když jste byl ve škole – a začnete objevovat ve svém srdci zasuté poklady. Běda mi, až bude vykopáno celé pohřbené město a s mého příbytku bude stržena střecha – pak se v plném světle zjeví všecky mé tajné skrýše, počínajíc forem a končíc lunaparem!

	Teď se ujme pera Ethel. „Drahý strýčku,“ píše, „Clive se dívá z okna a kreslí, tak Vám zatím připíši několik řádek, ačkoliv vím, že nestojíte o žádné jiné dopisy než o jeho. Škoda, že Vám ho neumím nakreslit, jak tamhle stojí: je to úplný obraz zdraví, štěstí a dobré nálady. Všichni ho mají rádi. Nikdy není strojený, vždycky je veselý a spokojený. Kreslí den ze dne krásněji a krásněji; jeho upřímná náklonnost k panu Ridleymu, znamenitému a pozoruhodnému mladíkovi, který je snad ještě lepší malíř než Clive, je až romantická a dělá Vašemu synovi čest. Buďte tak hodný a nakažte Clivovi, že nesmí prodávat své obrazy. Já vím, že to není nic zlého, ale Váš syn by si mohl vytknout vyšší metu než být malířem. Pro pana Ridleyho to je vznešený cíl, ale pro Cliva je to ponižující. Malíř, varhaník nebo pianista, to jsou sice úctyhodná povolání, ale víte dobře, že nejsou de notre monde, a Clive by přece k němu měl patřit.

	Setkali jsme se s ním v Bonnu, když jsme byli na cestě sem, má se tu totiž shromáždit celá naše rodina – sjeli jsme se tady už všichni a je to úplný badenský kongres! Hlava rodu Kewů
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	je tu také, ale tráví celé dny a večery u kuželek, kouřením doutníků, v herně, s madame d‘Ivry, s madame de Cruchecassée a s všelijakými cizinkami (kterých je tady spousta, a toho nejhoršího druhu, Jako obyčejně), a pokud mu zbude volná chvilka, věnuje ji blahosklonně mně. Je tu také hrabě Dorking s chotí a se svou něžnou dceruškou, Klárou Pulleynovou, a přijede i Barnes. Strýček Hobson se už vrátil do Londýna, aby vystřídal stráž. Pravděpodobně se brzy dovíte, že se z Kláry stala Klára Newcomová. Babička, která měla našemu badenskému kongresu předsedat a stále ještě, jak víte, vládne nad rodem Kewů, dostala v Kissingen záchvat reumatismu a musela se tam zdržet; je mi líto chudinky tety Julie, která se teď od ní asi nemůže ani hnout. To by bylo všecko, jinak tu není nic nového. Však už jsem popsala celou stránku – mužům se toho vejde na stránku víc než nám. Velice často nosím tu krásnou brož, kterou jste mi dal. Stále na Vás vzpomínám, hodný, drahý strýčku, a jsem Vaše oddaná Ethel.“

	Vedle rulety a trente et quarante se hrají v Badenu ještě všelijaké jiné hry, jenže ne sur table. Takové zábavné hříčky a jeux de société se mohou pěstovat kdekoliv: ve stromořadí v parku, na výletě k starému hradu nebo k hezkému loveckému srubu; při čaji v pensionu nebo v hotelu; na plese v Redutě; v hernách za zády hráčů, kteří mají oči jen pro hrábě a ruličky peněz a červenou a černou; nebo na široké kolonádě, kde tisíce lidí pijí vodu a klábosí, povalují se na lavičkách a kouří a rakouská dechová kapela v hudebním pavilonku jim k tomu hraje roztomilé mazurky a valčíky. Tady vdova ve smutku koketuje zářivýma očima s bohatým starým mládencem nebo případně i mladým. Tady zkušená svůdnice, jež se v takových hrách moc dobře vyzná, nachytala ubohého prosťáčka, který má víc peněz než rozumu, a poněvadž známe její dovednost a jeho slabost, můžeme si bezpečně vsadit na liché číslo a třeba i na barvu, a jistě vyhrajeme. Tady mamá, která snad nemá peníze, ale zato mnohem přitažlivější magnet, sází budoucí štěstí své dcery proti lesům a pastvinám
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	hraběte Fettackera; nebo lord Lackland hraje o svou korunku, z níž už dávno zastavil všecky drahokamy, proti tříprocentním papírům slečny Bagsové. A tak se v Badenu i mezi našimi důvěrnými známými rozehrála dvě či tři zábavná dobrodružství kromě hrubého sportu kolem zeleného stolu, u něhož se tlačil dav, s nímž nemáme celkem nic společného. Narážku na ta rodinná dobrodružství už čtenář nalezl v uvedeném výňatku z dopisu slečny Ethely Newcomové; byly však ve hře i vášně, o nichž ta cudná mladá Angličanka nemohla ovšem vědět. Neměli bychom se svými ctnostmi pyšnit předčasně. Hodnocení britské ctnosti je báječně organisováno. Pomoz Bůh společnosti, která pro ni stanovila zákony! Její přístavy jsou přísně střeženy proti komárům, kteří jsou do nich vpuštěni jen po pečlivém průzkumu a po překonání tuhého odporu, ale jsou dokořán otevřeny celým stádům velbloudů. Zákon nedovoluje, aby se tam pouštělo některé zboží, jež se však zjevně pašuje před zraky celníků, kteří rádi přimhouří oči, a beze studu se každodenně vystavuje na prodej. Beze studu! Co to vlastně je, stud? Ctnost je podle anglického společenského zákoníku často ostudná, a hanba naopak úctyhodná. Liší-li se náhodou vaše pravda od pravdy vašeho bližního, váš přítel k vám ochladne, vaše matka nad vámi prolévá slzy a společnost vás pronásleduje. Láskou se nikdo neobírá, leda s takovými výhradami, které zcela znemožňují, aby se obchod s tím křehkým zbožím zdravě a svobodně rozvíjel. Hřích se bere u muže na tak lehkou váhu, že není trestán ani nejnižší pokutou, kdežto u ženy je to tak těžké provinění, že je nemůže smýt ani nejupřímnější pokání. Na světě není nic nového. Vy pyšné matróny na mayfairském trhu, copak jste nikdy neviděly, jak byla prodána ctnostná panna, a nikdy jste samy žádnou neprodaly? Copak jste nikdy neslyšely, jak pocestný upadl mezi lupiče a nenalezl se ani jediný farizej, který by mu byl pomohl? Nebo o ubohé ženě, která se dostala do ještě horší bryndy, a ačkoliv se s pláčem kála, dav jí opovrhl a ukamenoval ji? Kráčím po široké badenské kolonádě a zapadající slunce pozlacuje okolní kopce, kapela troubí veselé melodie, šťastné
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	děti se smějí a skotačí ve stromořadích, v hernách září světla a zástup lidí, chtivých radovánek, se prochází a kouří, flirtuje a hlučně se baví. A někdy se ptám: Jsou to opravdu hříšníci, kteří hřeší nejvíc? Je větší hříšník tamhleten marnotratník, který se dostal do špatné společnosti, sází na červenou a na černou a chlastá šampaňské, nebo ten puritán, který je přesvědčen, že se nemá z čeho kát? Je větší hříšnice sklíčená Agar, která si vede za ruku chudáčka Izmaela a plíží se s ním někam do úkrytu, nebo zatrpklá ctnostná stará Sára, která se na ni mračí a přitom se nechá objímat ctihodným lordem Abrahamem?

	Jednou v květnu, kdy se samozřejmě všichni šli podívat na výstavu akvarelů, vzala tam s sebou Ethelu Newcomovou její babička, přísná hraběnka Kewová, která se stále ještě nechtěla vzdát vlády nad rodinou. Ethel se nebála nikoho na světě a pravděpodobně se ta starší a mladší dáma spolu nejednou dostaly do křížku, jak se prý stává i v nejlepších rodinách. Zastavily se před obrazem pana Hunta na námět, jaké ten umělec dovede zobrazit velice pravdivě a jímavě: opuštěná dívka se krčí u domovních vrat – je zřejmě bez domova a bez přístřeší. Věrně vystižené podrobnosti obrazu a žalostný výraz v tváři děvčete vzbudily obdiv hraběnky Kewové, neboť byla výtečnou znalkyní umění; stála tam dost dlouho, zahleděná na obraz, a Ethel vedle ní. Nebylo opravdu možno představit si nic prostšího a jímavějšího. Ethel se však dala do smíchu, a když babička, skloněná nad holí, s jejíž pomocí se belhala po sále, pozdvihla hlavu, uviděla v Etheliných očích trpký a výsměšný výraz.

	„Ty nemáš patrně vůbec vkus pro obrazy, jen pro malíře,“ řekla hraběnka.

	„Já jsem se nedívala na obraz,“ odpověděla Ethel, stále s úsměvem, „ale na ten zelený lístek tady v rohu.“

	„Prodáno,“ poznamenala hraběnka. „Samozřejmě prodáno. Pan Hunt vždycky prodá všecky své obrazy. Není tady ani jediný, na kterém by ten zelený lístek nebyl. Je to báječný malíř. Opravdu nevím, které jeho obrazy jsou lepší, jestli ty tragické nebo komické.“
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	„Já myslím, babičko,“ řekla Ethel, „že když vystavují nás, slečny na vdávání, měli by nám také přišpendlit na záda zelené lístky, na kterých by stálo ,prodáno’. Víš, ušetřilo by se tím v budoucnosti hodně nesnází a handrkování. Na konci sezóny by si mohl majitel pro nás přijít a odnesl by si nás domů.“

	Babička ji pokárala: „Ethelo, ty jsi husa,“ a belhala se k obrazu pana Cattermola, který visel hned vedle. „Skvělé barvy! Báječný romantický šerosvit! Je vidět, jak znamenitě dovede vládnout rukou a štětcem!“ Hraběnka se dovedla nadchnout obrazem, obdivovat básním a někdy i ukápla slzičku nad dobrým románem. Mladý Dawkins, slibný akvarelista, který chodil na výstavu každý den a s obdivem postával před svým dílem, byl toho odpoledne zděšený, když viděl, že v rohu jeho obrazu není zelený lístek, a upozornil na to dozorce v obrazárně. Jeho krajina však byla prodána a zaplacena, takže se vlastně celkem nic nestalo. Když se večer rodina z Park Lane shromáždila u večeře, objevila se Ethel s křiklavě zeleným lístkem, který měla vpředu přišpendlený na bílých mušelínových šatech, a když se jí ptali, co to je za divnou okrasu, uklonila se před hraběnkou Kewovou, dívajíc se jí přitom upřeně do tváře, a pak se obrátila k otci a řekla: „Já jen představuji živý obraz, papá, číslo 46 na výstavě akvarelů.“

	„Co to znamená, miláčku?“ zeptala se jí mamá a hraběnka Kewová neuvěřitelně hbitě vyskočila s židle, opírajíc se o svou hůl, strhla Ethele lístek s prsou a byla by ji pravděpodobně zpolíčkovala, kdyby při tom nebyli bývali Ethelini rodiče a kdyby sluha nebyl právě ohlásil lorda Kewa.

	Ethel nemluvila celý večer o ničem jiném než o obrazech. Babička odešla rozzuřená. „Řekla to Barnesovi, a když všichni odešli, strhla se u nás zuřivá hádka,“ vyprávěla pak Ethel s šelmovským úsměvem. „Barnes by mě byl nejradši zabil a snědl, jenže já se ho nebojím.“ Z té nepatrné příhody, o níž autorovi této kroniky kdosi (na tom nezáleží, kdo to byl) po dlouhém čase vyprávěl, kronikář usoudil, že v rodině sira Briana Newcoma docházelo k prudkým sporům a k lítým
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	salonním bitvám, k nimž možná zavdaly příčinu některé obrazy jistého malíře a při nichž se proti slečně Newcomové vždycky spolčila celá rodina. Odváží se snad někdo popřít, že k takovým bitvám nedochází i v jiných rodinách? Když je někdo pozván na večeři a hostitel ho vítá s líbeznou tváří a radostným stiskem ruky a hostitelka s roztomilým úsměvem, netroufal by si host jistě ani pomyslit, že před půl hodinou pan Johnson nahoře ve své oblékárně velmi hlasitě proklínal paní Johnsonovou, protože k večeři objednala platýse místo lososa, nebo že paní Johnsonová, která si tak roztomile povídá s lady Jonesovou o dětech, si div nevyplakala oči, když jí panská zapínala šaty a kočáry s hostmi už zastavovaly před domem. Služebnictvo o těchhle věcech ví, ale my v jídelně o nich nemáme ani tušení. Jen se podívejte, jak uctivě prosí Johnson přítomného kněze, aby se před večeří pomodlil!

	Ať u Newcomů docházelo k jakýmkoliv hádkám, radši toho teď nechme, ale ujišťuji čtenáře, že když se slečna Newcomová pro něco rozhodla, dovedla to vždycky směle prosadit. Chtěla se stát hraběnkou Kewovou, protože si to vzala do hlavy; kdyby se byla rozhodla, že se provdá za pana Kuhna, byla by to jistě prosadila také a byla by dosáhla toho, že by ho rodina byla přijala do svého lůna; všichni by mu pak byli říkali „drahý Fritzi“, jak pana Kuhna při křtu pojmenovali jeho kmotři a kmotry. Clive pro Ethelu znamenal nanejvýš pouhý rozmar, neboť mnohem víc toužila po hezké hraběcí korunce.

	A tak její jízlivý útok nebyl vůbec namířen proti lady Anně, která onehdy podepsala děkovný projev paní Stowové společně s tisíci ještě ctnostnějších britských matrón. Ale kdyby se čtenář náhodou zeptal: „Nevztahuje se snad, básníku, ta bajka, kterou jsi nám tu vyprávěl, na Tancreda Pulleyna, hraběte z Dorkingu, a na jeho manželku Sigismondu?“ musel by mravokárce chtě nechtě přiznat, že se to dá opravdu přišít těm vznešeným osobnostem, s kterými se v tomto příběhu však setkáme jen zřídka.

	Podíval bych se rád k nějakému indickému bráhmanovi na nádherné vějíře z pštrosích per, na zástěny a rohože, za nimiž
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	skrývá hezké hnědé dívky s velkýma očima, s velkými kruhy v nose, s pomalovaným čelem a štíhlým pasem, zahalené v kašmírských šátcích a brokátových šálách, ve zlatých kalhotách a pantoflíčkách se špičkami zatočenými vzhůru, s drahocennými náramky a banglemi na rukou a kolem kotníků; rád bych jednou spatřil tu orientální nádheru (jako jistě každý, kdo v mládí četl „Tisíc a jednu noc“), ale nevybral bych si zrovna ten okamžik, kdy pán bráhmanského domu právě skonal, jeho ženy hlasitě naříkají a jeho kněží konejší mladičkou vdovu, skoro ještě dítě, děsí ji kázáním a opájejí nápojem z prosa, jen aby ji konečně vlákali na hranici, kde má být upálena s nebožtíkem, a do jeho studeného náručí, otupělou, ale poslušnou a důstojnou. Chodím sice rád, třeba jen v obraznosti, do hraběcích domů, skvělých a dobře vedených, kde jsou hostiny, pěkné obrazy, krásné dámy, nekonečné spousty knih a dobrá společnost; ale někdy taková návštěva nemusí být příjemná; například když v tom nádherném domě prodávají zděšenou a plačící dceru, když jí vyhrožují, když otupují její žal narkotiky, když ji úpěnlivě prosí, když ji nalévají opojnými nápoji a ohlušují lichotivými řečmi, když jí žehnají a možná i spílají, až je chudinka konečně v takovém stavu, že vlastně patří na to smrtelné lože, na které ji chtějí uvrhnout. Když jsou mylord a mylady takto zaměstnáni, radši k nim nejdu do jejich sídla na Grosvenor Square č. 1000; radši si dám někde skromnou večeři, než bych šel k nim na krmného vola, který se opéká v kuchyni na rožni. Někteří lidé nejsou tak choulostiví. Pohřbu se ovšem zúčastní celá rodina; bude přítomen i lord arcibráhman z Benaresu; budou tam květiny a pochodně a bílé svatební stužky; pohřební hosté se povezou k pagodě v dlouhatánské řadě kočárů; a pak bude skvělá hostina; na ulici bude hrát hudba a kluci budou křičet hurá; a uvnitř v domě se budou pronášet nekonečné slavnostní proslovy a prolévat slzy (bezpochyby); Jeho Milost arcibráhman bude mít jistě příležitostný projev, který bude zavánět kadidlem, jak se na takový projev sluší; nevěsta se nepozorovaně vzdálí, odloží závoj a věneček z pomerančových květů, nádherné svatební roucho a klenoty a
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	oblekne si prostý šat, který se k té příležitosti líp hodí; a pak se otevrou domovní dveře a vyjde z nich suttee s mrtvolou nebožtíkovou – tamhle už na ně čeká hranice na čtyřech kolech a s dvěma páry koní, dav křičí hurá a je po všem.

	Slavná svatba je něco tak všedního a obvyklého, že jistě nemusíme líčit všechny příslušné obřady; ženy se každodenně prodávají za něco, čemu se říká dobré zaopatření, za potlesku jich samých, jejich rodičů a společnosti, tak proč bych se měl snažit být za každou cenu originální a proč bych měl předstírat, že je mi jich líto? Co na tom, že se u oltáře lže, že se tam rouhavě bere do úst to božské slovo láska, že to je špinavý obchod a hanebnost, zastřená úsměvy? Co jiného vlastně znamená marriage de convenance? Copak takové sňatky často nevedou k spokojenějšímu manželství než ty, které se uzavírají z nejohnivější lásky, jaká kdy vzplála a zase vyhasla? Ovšem. A proto neplačme, když se všichni smějí; politujme zoufalou vévodkyni, když její dcera Atalanta uteče s doktorem – to nám nikdo nebude mít za zlé; politujme otce slečny Ifigenie, když ten ctihodný muž musí obětovat svou milovanou dceru; ale malíř, je-li slušný, udělá líp, když její pocity raději zahalí závojem. Přinesla svou oběť a lépe už o tom nemluvit.

	Tak tomu bylo i se sňatkem, o němž bylo nedlouho potom v novinách uveřejněno oznámení s lákavým titulkem „Svatba ve vznešených kruzích“ a kvůli kterému byl vlastně uspořádán badenský kongres, o němž vyprávíme. Všichni přece víme (alespoň ti z nás, kdo se někdy podívali do seznamu důstojníků), že lord Kew, lord vikomt Rooster (nejstarší syn hraběte z Dorkingu) a vážený člen sněmovny Charles Belsize (kterému důvěrní přátelé říkají Jack Belsize) sloužili všichni tři na počátku své životní dráhy jako nižší důstojníci u jednoho kyrysnického pluku královské gardy. Slýchali půlnoční zvony jako jiní mladí muži, užívali zábav a hýření jako každý jiný veselý švihák a natropili všelijakou neplechu, tak jako i jiní pošetilí a rozmařilí mladíci. Lord Kew jí natropil ještě mnohem víc než všichni jeho vznešení přátelé. Je známo, že rod lorda Dorkinga už dávno zchudl; můj výtečný zpravodaj
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	major Pendennis mi často poučně vyprávěl o mnohých hrdinských kouscích, které prováděl dědeček lorda Roostena s „divokým princem a Poynsem“, o jeho siláckých výkonech na honech, při pitkách a při hře v kostky. Hrál bez přestávky dvě noci a dva dny s Charlesem Foxem a oba jistě prohráli strašnou spoustu peněz. Hrál také často s lordem Steynem a při těch nočních soubojích utrpěli oba těžké ztráty, jak se to stává všem hráčům. Jeho potomstvo teď pyká za pošetilosti svého předka a Chanticlere, jejich překrásný zámek v Anglii, se zaskví v celé své nádheře jen jeden měsíc v roce. To panství je zadluženo až po okna zámku. „Dorking si nesmí ve svém vlastním parku uříznout ani klacek a zastřelit ani jediného jelena,“ říkával se smutným povzdechem milý major Pendennis, „živí se jen kapustou, hrozny a šiškami, které rostou na jeho pozemcích, a žije ze vstupného, které mu lidé platí, aby se mohli podívat do jeho zámku a do parku, jež jsou stále chloubou celého hrabství a patří k nejkrásnějším na celém ostrově. Když je Dorking v Chanticleru, půjčuje mu stolní stříbro Ballard, který se oženil s jeho sestrou, a s tím stříbrem vždycky pošle tři své sluhy. Z Londýna přijede bryčka, v které sedí čtyři kuchaři, na střeše čtyři služebné a šest lokajů a na kozlíku stolník, a ti všichni zůstanou v Chanticleru celý měsíc. Když odjede kočár s posledními hostmi, nacpe se zase služebnictvo do bryčky a vrátí se do města. Je to žalostné, hochu, opravdu žalostné.“

	Když byl lord Kew mladý, objevovalo se jeho jméno i jména obou jeho vznešených přátel na nesčíslných směnkách) které představovaly záruky, že určité peněžní částky budou splaceny v té či oné lhůtě; všechny tyto lhůty lord Kew dodržel vždycky čestně, ale sám, neboť ani jeden z jeho přátel neměl prostředky, aby mohl tyto závazky splnit. Říkalo se, že Roosterův strýc Ballard Jeho Lordstvu pravidelně vyplácí peněžní příspěvky. Pokud jde o Jacka Belsize, nikdo nedovedl pochopit, z čeho je živ, jak může být tak veselý, jak se může tak hezky oblékat, jak to přijde, že tloustne a vypadá pořád pěkně, a kde vezme drobné na drožku a na doutníky, ledaže by ho krmili havrani. Lord Kew a Jack Belsize tvrdili, že jsou
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	spolu příbuzní, ale o tom se mohou přesvědčit jen ti, kdo se vyznají v šlechtických rodokmenech.

	Když se nejstarší dcera lorda Dorkinga vdávala za váženého a ctihodného Dennise Gallowglasse, arciděkana z Bullintubberu (nynějšího vikomta Gallowglasse z Killbroge a lorda biskupa v Ballyshannonu), byly v Chanticleru uspořádány velké oslavy, na něž byli pozváni příbuzní ženicha i nevěsty, mezi nimi i chudák Jack Belsize, a odtud ty slzy, které jsou v době, o níž vyprávíme, prolévány v Badenu. Klára Pulleynová byla tehdy hezká šestnáctiletá dívka a Jack byl švarný šestadvacetiletý gardový důstojník. Varovali ji důrazně před Jackem, o němž prohlašovali, že to je úplně zkažený mladík, což bohužel potvrzovala jeho špatná pověst; nesměla nikdy sedět blízko něho u večeře a nesměla s ním chodit na procházky; nesměla s ním hrát kulečník ani tančit; kdykoliv na ni promluvil jediné slovo, když jí zdvihl rukavičku, když se dotkl její ruky při hře v kole nebo když si mladí hráli na slepou bábu, vždycky ji vyplísnili, protože Klára i Jack neměli peníze a oba byli velice hezcí. Klára samozřejmě vždycky Jacka chytila, když si hráli na slepou bábu, a každou chvíli se s ním náhodou potkala v zahradě nebo na chodbách a tak dále. Zamilovala se (a nebyla první) do Jackových statných ramenou a jeho štíhlého pasu a byla přesvědčena, že má nejhezčí kníry (a bylo to pravda) ze všech důstojníků u kyrysnické brigády Jeho Veličenstva.

	Nevíme, kolik slz prolila v rozlehlých a tichých síních Chanticleru, když se společnost rozjela a čtyři kuchaře, čtyři služebné, šest lokajů a zapůjčeného stolníka odvezla drožka do Londýna, který je od toho nádherného zámku vzdálen necelých čtyřicet mil. Jak to můžeme vědět? Jakmile hosté odjedou a brány zámku se zavřou, je všecko, co se děje uvnitř, hlubokým tajemstvím; v ponurém pokoji smutně blikají dvě voskové svíce a všechny zámecké komnaty skýtají jen neutěšený pohled na nábytek zahalený v režném plátně, na svinuté turecké koberce a na vyzáblé předky, kteří se v zešeřelých síních mračí na holých zdech. Člověk si může představovat Jeho Lordstvo jen při jedné svíčce nad hroznou a nekonečnou
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	spoustou úředních listin a účtů a jeho choť při druhé svíčce nad nějakým prastarým románem, v němž třeba paní Raddiffová líčí právě takový neutěšený zámek; a uprostřed té ponuré nádhery vzdychá a pláče chudinka Klára, stejně osamělá a smutná jako Oriana v pusté ratejně, obehnané vodním příkopem. – Chudinka Klára!

	Lord Kew odvezl ve svém lehkém kočárku mladé muže do Londýna; Jeho Lordstvo řídilo koně a sluhové seděli v kočáře. Jack seděl na sedátku za kočárem s dvěma podkoními a přeteskně troubil na roh. Po cestě nejedl ani nepil. V klubech se mluvilo o tom, jak je zamlklý; ale při doutníku, při kulečníku a vojenských povinnostech Jack trochu pookřál a brzy byl zase ve své kůži. Potom však přišla společenská sezóna, první Klářina londýnská sezóna, a Jack byl ještě víc ve své kůži než kdy jindy. Nevynechal ani jediný ples, ani jedinou operu (totiž operu určitého druhu). Když vstoupil do sálu, každý se mohl ve dvou minutách z jeho obličeje dovědět, zda tam ta osoba, kterou hledal, je či není, a ti, kdo byli do jeho tajemství zasvěceni, snadno rozpoznali v jiném páru očí zářivá světelná znamení, jimiž odpovídaly na Jackovy ohnivé pohledy. Ó, jak krásně vypadal na koni v den králových narozenin, jak se skvěl purpurem, stříbrem a ocelí! Ó Jacku, vysvoboď ji z kočáru, v němž sedí vedle své bledé, opeřené, namalované a vyzáblé matky! Posaď si ji za sebe na černého oře, sraz strážníka šavlí k zemi a zmiz! Ale kočár vjíždí do parku Sv. Jakuba a Jack sedí na koni sám s šavlí spuštěnou k zemi a za ním na zadku koně harcuje atra cura. Krejčí Snip, který stojí v zástupu, si myslí, že Jack vypadá tak sklíčeně, protože má z něho strach. Téhož dne představí Kláru Pulleynovou u dvora její matka, hraběnka z Dorkingu; a Jacka večer zatknou, když odchází z Whitova klubu do Opery, kde si s Klárou umluvil schůzku.

	Jackovy kousky jsou už známé u soudu pro dlužníky, před nímž se objevil jako Charles Belsize, všeobecně zvaný vážený Charles Belsize, jehož počiny byly v tehdejším tisku duchaplně zaznamenávány pohoršenými mravokárci. Metla ho často pořádně zmrskala. Bič (jehož znamenitý redaktor se už také
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	octl ve vězení ve Whitecross Street) si ho bral obzvlášť na mušku a Hlas svobody mu udělil řádný výprask. Nejsem tady k tomu, abych pronásledoval vinníky, kdepak, já stojím vždycky věrně při těch, k nimž patřím; naopak, útočím svým skromným perem na ctnostné a slušné lidi, protože chudáci hříšníci beztak dostávají výprask každý den. Jedna osoba byla chudákovi Jackovi věrná přes všechny jeho chyby, pošetilosti, výstřednosti a pohromy, a to byla ta hezká mladá dívka z Chanticleru, v které jeho bujné kníry vzbudily něžné city. Ať se společnost pohoršuje nad lordem Kewem, že poslal svůj zavřený kočár k Nejvyššímu soudu a uspořádal na Jackovu počest u Grignona velkou hostinu v den, kdy byl Jack osvobozen, ale já osobně to Jeho Lordstvu vůbec nemám za zlé. Tehdy se všichni tři hříšníci večer dobře poměli a poveselili. Lord Kew prý pronesl krásnou řeč, při které se Jack Belsize rozplakal. Barnes Newcome zuřil, když se dověděl, že byl Jack Belsize propuštěn z vězení, neboť upřímně doufal, že se tam zdrží o pár roků déle, a pustě nadával a klel, když se dověděl, že je Jack zas na svobodě.

	Nemohlo být ani pomyšlení, že by se ten marnotraný chudák oženil s Klárou Pulleynovou a že by jí místo věna položil k nohám soupis svých dluhů. Jeho vznešený otec lord Highgate na něho zuřil – jeho nejstarší bratr s ním vůbec nechtěl mluvit – Jack se už dávno vzdal naděje, že by mohl získat svou milovanou; však také mu jednoho dne přišel poštou velký balík s chanticlerskou pečetí, který obsahoval nešťastné psaníčko s podpisem K. P. a tucet aršíků popsaných Jackovou čmáranicí, jež se Kláře bůhvíjak dostaly do rukou v přeplněných tanečních sálech při čtverylkách či v kyticích a v nichž jí vášnivě a ohnivě vyznával lásku. Kolikrát se ve Whitově klubu díval do slovníku, aby se poučil, zda se má správně psát věčně či vječně nebo zbožňovaná či sbošňovaná. O navracenými nesouvislými výlevy svého statečného a roztouženého srdce dostal i dvě smutné a nešťastné řádky, podepsané Klárou, jimiž ho prosila, aby jí také vrátil její psaníčka, nebo aby je zničil. Musíme po pravdě říci, že Jack každé ihned spálil, jakmile si je přečetl, zároveň s ostatními odhozenými
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	papíry. Neponechával si na památku nic z toho, co mu dala nebo co si s jejím svolením od ní vzal. Co se naplakal nad růží, rukavičkou, kapesníčkem, které upustila! I tu kadeř zlatých vlasů – všecko to spálil v krbu ve vězení až na maličký chomáček vlasů, které mohly patřit komukoliv jinému a měly stejnou barvu jako vlasy jeho sestry. Kew byl toho všeho svědkem a možná, že honem odešel, když se Jack chystal k té poslední oběti a hodil vlasy do ohně, kam by byl nejradši hodil i své srdce a život.

	Klára byla tedy volná a toho roku, kdy byl Jack propuštěn z vězení a odjel do ciziny, strávila sezónu v Londýně, tančila každý večer a všichni říkali, že se už docela vzpamatovala z pošetilé lásky k Jackovi Belsizovi. A tehdy pan Barnes Newcome, společník velké bankovní firmy Bratři Hobsonové a Newcome, syn a dědic Briana Newcoma, baroneta z Newcomu a člena sněmovny, přímého potomka Bryana de Newcomyn, který padl u Hastingsu a byl ranhojičem a lazebníkem Edvarda Vyznavače atd., atd., se zakoukal do Kláry Pulleynové, která byla sice trochu bledá a unylá, ale měla modré oči, jemnou pleť a hezkou postavu a tvářičku, a přestože věděl o jejím románku s Jackem Belsizem stejně dobře jako vy, kdo jste právě o něm čtli, ráčil pojmout úmysl, že se s tou dívkou ožení.

	Ani jediný člen těch náramně počestných rodin, vyjímajíc snad jen chudinku Kláru, ubohé kuřátko (jako by si mohla vůbec dělat nároky na něco jiného než na to, aby vykonala svou povinnost, a jako by se vůbec směla ptát, à quelle sauce elle sera mangée), proti tomu obchůdku nic nenamítal. Vždyť hraběnka Dorkingová měla ještě celou řadu dalších kuřátek, o něž se musela také postarat. Malou šestnáctiletou Hennii, čtrnáctiletou Biddy, Adelaidu a kdoví kolik ještě. Jak mohla odmítnout mladíka, který sice nebyl nijak zvlášť příjemný a roztomilý, ani z dobré rodiny, aspoň s otcovy strany, ale jinak byl docela žádoucí – vždyť měl zdědit tolik a tolik tisíc ročně! Newcomovi to pokládali za velice výhodný sňatek. Klára byla z velmi dobré rodiny, lord Steyne a lord Kew byli její bratranci, a Barnesův příští tchán, lord Dorking, byl
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	členem sněmovny lordů; proč by tam neměli jednou sedět také Newcomové, proč by neměli zase zaujmout místo, které zaujímali v dobách Richarda III., jak přece každý ví? Barnes a jeho otec pevně věřili, že jejich předek Newcome padl u Bosworthu s králem Richardem, a nenáviděli Jindřicha VII. jako nepřítele svého vznešeného rodu. A tak obě strany sňatku dost přály. Lady Anna složila docela hezkou básničku, v níž vítala tu bílou laňku v newcomském háječku a v níž se velmi libozvučně rýmovala „Klára“ a „bílá pára“, „štíhlá bílá laň“ a „láskyplná dlaň“. Hraběnka Kewová prohlásila, že to je moc pěkná básnička.

	Jack Belsize pobyl na cestách rok a vrátil se do Londýna, když byla společenská sezóna v plném proudu. Klára náhodou v Londýně nebyla; měla trochu porouchané zdraví a hodní rodiče ji odvezli do ciziny, a tak to všecko dopadlo dobře a k všeobecné spokojenosti.

	Ano, jenže když bylo všecko tak pěkně a tiše urovnáno, když se dámy z obou rodin setkaly na badenském kongrese a byly si navzájem tak sympatické, když Barnes a jeho papá baronet, který se zatím úplně uzdravil, byli už na cestě z Aixla-Chapelle a hraběnka Kewová se vydala z Kissingen do Badenu, proč pro všecko na světě ten bezuzdný a divoký Jack Belsize, který prý vyhrával spoustu peněz v Homburgu – proč tam najednou zahodil své štěstí a přihnal se také do Badenu? Nechal si narůst hustý plnovous a na hlavě měl široký klopený klobouk – vypadal docela jako nějaký malíř nebo italský zbojník. Nic netušící Clive si vzpomněl na veselou večeři v důstojnické jídelně královské jízdní gardy, na níž ho Jack kdysi hostil – a když viděl, že Jack přijel do Badenu, srdečně ho přivítal a pozval ho na oběd. Jack pozvání přijal a Clive mu pověděl, co je v Badenu nového, že tam je Kew a lady Anna Newcomová a Ethel a že přijede i Barnes. „Já ho také nemám moc rád,“ řekl Clive s úsměvem, když se Jack o něm nezmínil nijak lichotivě. „A představte si, Barnes se má oženit s tou hezkou Klárou Pulleynovou!“ Clive měl patrně velkou radost, že ví tolik novinek ze vznešené společnosti, aspoň Jack Belsize uvidí, že Clive také něco znamená.
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	Jack vypil nesmírné množství šampaňského, a když po večeři v Clivově útulném malém hotelu de France slyšeli otevřeným oknem hrát kapelu, navrhl Jack, aby se trochu prošli po promenádě. Večeřel s nimi také monsieur de Florac, a když se zmínili o lordu Kewovi, prohlásil náramně vtipně: „Ce petit Kiú! Monsieur le Duc d’Ivry, mon oncle, l’honore d‘une amitié toute particulière!“ Všichni tři pánové si vyšli na promenádu, kde byla tlačenice, kapela velice krásně hrála „Domove, sladký domove“ a první, koho tam potkali, byli lord Kew a ctihodný lord Dorking, do něhož byla zavěšena jeho dcera Klára.

	Jacka Belsize v sametovém kabátě, v širokém klobouku sklopeném do obličeje a s dlouhým plnovousem vznešený lord Dorking bezpochyby hned nepoznal, když se zdvořile a vlídně zdravil s druhými pány; Klára však náhle pozdvihla oči, tlumeně vykřikla a padla v bezvědomí na cestu, posypanou pískem. Pak teprve starý hrabě pana Belsize poznal a Clive ho slyšel, jak řekl: „Padouchu, jak jste se opovážil sem přijet?“

	Belsize se rychle shýbl, aby Kláru zdvihl, a vášnivě ji vzýval jejím jménem, ale starý Dorking se na něj v mžiku vrhl.

	„Ruce pryč, mylorde!“ vzkřikl Jack, prudce se vzpřímil a vytrhl se starému pánovi z rukou. „Zatraceně, Jacku, mlč!“ zařval Kew. Clive běžel pro židli a ihned je obklopilo několik lidí. Florac přiskočil se sklenicí vody. Belsize se znovu sklonil nad dívkou, která se začínala probírat z bezvědomí; otec však na chvíli ztratil trpělivost a sebevládu, třásl se na celém těle, zdvihl hůl a řekl: „Nechte ji na pokoji, sprosťáku!“ – „Lady Klára zase omdlela, sire,“ odpověděl mu kapitán Belsize. „Bydlím v hotelu de France. Jestli se mne jen dotknete, starý – “ (dodal potichu), „zabiju vás, jak je Bůh nade mnou. Poroučím se.“ Pohlédl naposled na bezvládnou dívku, smekl klobouk a odešel. Lord Dorking také bezděčně smekl klobouk, zůstal tam hloupě stát a díval se za ním. Pak kývl na Cliva, aby šel s ním, a omdlelou dámu zatím obklopil hlouček lázeňských hostí.

	To byl pěkný počátek badenského kongresu!
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	KAPITOLA XXIX

	 

	Barnes přijíždí na námluvy

	 

	Ethel věděla už dávno, že ta krásná doba dlouho nepotrvá a jakmile přijede papá s Barnesem, přestanou smích a zábava a kreslení a procházky s Clivem; a proto užívala slunce, jak jen mohla, a byla odhodlána statečně snášet nepohodu.

	Sir Brian Newcome a jeho syn přijeli do Badenu večer téhož dne, kdy došlo k utkání s Jackem Belsizem na promenádě; bylo samozřejmě nutno, aby se o něm mladý ženich dověděl. Čtenáři, kteří už znají jeho povahu a vědí, jak se umí vyjadřovat, dovedou si snad představit, jak ten výbušný mladík zuřil a dštil kletby a nadávky jako ohňostroj. Barnes Newcome chrlil takové salvy, jen když měl vztek, ale vztekal se velmi často.

	Pokud jde o nehodu, která stihla Kláru, bral ji na lehkou váhu. „Chudinka Klára je samozřejmě zvyklá omdlívat,“ řekl, „a není divu, že ji to tolik rozrušilo, když spatřila toho padoucha, který se k ní tak hrozně zachoval. Kdybych tam byl býval já,“ (a zase vychrlil salvu kleteb) „byl bych toho lotra uškrtil – byl bych ho snad zabil.“

	„Proboha, Barnesi!“ vykřikla lady Anna.

	„Ještě dobře, že tam Barnes nebyl,“ řekla vážně Ethel, „byl by se s kapitánem Belsizem jistě strašně utkal.“

	„Já se nebojím nikoho na světě,“ prohlásil lítě Barnes a zase zaklel.

	„Hurá na Belsize,“ řekla slečna Ethel (která od svých bratříčků pochytila všelijaká klukovská úsloví a příležitostně jich ráda užívala), „víš přece, že tady nemá žádné přátele.“

	Jack Belsize byl tak urostlý a silný, že se hodil nejen za důstojníka, ale i za prostého vojína, jímž také vskutku býval u chrabrého pluku, u něhož sloužil, kdežto Barnes byl slaboučký mladík, a proto představa, že by se ti dva měli
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	spolu pustit do křížku, byla dost směšná. Možná, že si to baronet v té chvíli uvědomil, ale prohlásil slavnostně, jak bylo jeho zvykem: „Má milá Ethelo, když člověk bojuje za spravedlivou věc, dodá mu to sílu – a když jde o to, aby uchránil krásnou mladou dívku před padouchem, napjal by každý všechny síly, napjal by všechny síly.“ Barnes říkával: „Od té doby, co měl starý šéf ten poslední záchvat, je nějak nesvůj, nemá to v hlavě nějak v pořádku.“ A bylo to pravda. Pánem v Newcomu i v bance byl už vlastně Barnes, který zcela klidně očekával událost, jež měla způsobit, že se baronetský erb Newcomů přestěhuje na dvířka jeho kočáru.

	Když se rozhlédl po pokoji, uviděl najednou hromádku kreseb, jež byly dílem známého malíře, kterého nenáviděl. Bylo tam asi půl tuctu náčrtků z Badenu. Ethel na koni. Děti a psi, tak jak je Clive kreslil už dřív. „Sakra, copak ten tady je taky?“ vykřikl Barnes. „Ten kořalečník je tu taky? Copak mu Kew ještě nesrazil hlavu? Otče, je tady Clive Newcome,“ křikl na otce, ,“syn plukovníka Newcoma. Jsem přesvědčen, že se tady sešli, protože to měli – “

	„Cože?“ vykřikla Ethel.

	„Clive je tady?“ ptal se pan baronet. „Kreslí tady karikatury, ne? O tom jsi mi nepsala, Anno.“

	Poslední záchvat zřejmě pana baroneta postihl těžce.

	Ethel se zarděla; bylo to zvláštní, ale dámy se ve svých dopisech baronetovi o Clivovi vskutku vůbec nezmínily.

	„Setkali jsme se s ním úplně náhodou, drahoušku, v Bonnu, byl tam se svým přítelem; mluví trochu německy a byl nám velmi užitečný a celou cestu až sem vždycky svezl některého z našich chlapců ve své bryčce.“

	„Kluci jsou v kočáře vždycky na obtíž,“ řekl baronet. „Pořád člověka kopou do nohou a překážejí. Pamatuji se, když jsme byli malí a jezdili jsme kočárem z Claphamu, že jsem také kopal bratra Toma do holení. Chudák Tom byl tehdy hrozný divoch. Pamatuješ se ještě na Toma, Anno?“

	Další baronetovy vzpomínky přerušil příchod lorda Kewa. „Buď zdráv, Kewe,“ vykřikl Barnes, „co dělá Klára?“ Lord Kew uctivě přistoupil k baronetovi, podal si s ním ruku a řekl:
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	„Těší mě, že tak dobře vypadáte, strýčku Briane,” a Barnese si téměř ani nepovšiml. Že se Barnes Newcome netěšil všeobecné oblibě, o tom nemůže nikdo pochybovat.

	„Ještě jsi mi neřekl, jak se daří Kláře, můj milý,“ pokračoval Barnes. „Už jsem slyšel, jak se setkala s tím padouchem Jackem Belsizem.”

	„Můj milý, přestaň nadávat,“ odpověděl mu lord Kew. „Velice mě překvapuje, že znáš Belsize tak špatně a nevíš, jak je nebezpečné mu všelijak přezdívat nebo nadávat. Myslím, že, se Kláře Pulleynové daří velmi špatně.”

	„Zatracený chlap! Jak se opovažuje sem jezdit?” vykřikl Barnes, kterého ta mírná výstraha přece jen trochu zkrotila.

	„Takových slov, jako ,opovažuje’, bys také neměl užívat; rozhodně bych ti radil, abys jich aspoň neužíval před ním.“

	„Co to má znamenat?” zeptal se Barnes, který ihned velmi zvážněl.

	„Pomalu, můj milý! Ne tak nahlas. Zdá se, Ethelo, že chudák Jack – znám se s ním dost dobře, víš, Barnesi, a proto mu mohu přezdívat, jak chci – byl dnes na obědě s tvým bratrancem Clivem a s panem de Florac; potom šli s Jackem na promenádu, ale Clive a Florac neměli ani tušení o soukromých záležitostech Jacka Belsize, a proto nemohli vědět, že tam dojde k výtržnosti.”

	„Sakra, za tohle se mi ještě bude zodpovídat!” vykřikl Barnes.

	„Zajisté, jestli ho k tomu vyzveš,” řekl suše lord Kew, „ale ne před dámami. Bál by se, aby je nevyděsil. Chudák Jack je před dámami vždycky mírný jako beránek. Právě jsem mluvil s tím Francouzem,” pokračoval vesele, jako by chtěl celou věc zamluvit. „Povídal, že s Clivem Jackovi domlouvali, a řekl: ,Váš přítel Jack je trochu fou. Při obědě vypil spoustu šampaňského. Jak se daří té charmante slečně Kláře?’ Jak vidíš, Barnesi, říká jí Florac slečna Klára a ve společnosti jí říkají lady Klára, ale ty jí říkáš Klára. Máš, hochu, z pekla štěstí!”

	„Co se to štěně, ten zatracený Clive, pořád míchá do našich záležitostí?” vykřikl Barnes, který ustavičně vybuchoval
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	vztekem. „Co tady u nás vlastně pohledává? Co tady chce?”

	„Měl bys být rád, Barnesi, že při tom byl,” řekl lord Kew. „Ten mladík osvědčil velkou duchapřítomnost a odvahu. Došlo k prudké hádce, ale nelekejte se, už je po všem. Už je po všem a všichni mohou jít klidně spat. Barnes si nemusí ráno přivstat, aby Jacka Belsize zpolíčkoval. Lituji, že jsem tě tak zklamal, odvážlivče. Pojď se mnou. Víš přece, že se sluší, aby se šel budoucí ženich přeptat, jak se daří té charmante slečně Kláře.”

	„Když jsme vyšli z domu,“ vyprávěl pak lord Kew Clivovi, „řekl jsem Barnesovi, že všecko, co jsem nahoře povídal o tom, jak jsme Jacka usmířili, byla lež. Že Jack Belsize žízní po jeho krvi a že se prochází s obrovskou holí v lipovém stromořadí, kudy jsme museli jít. Měls vidět, jak to na něj působilo! Ten roztomilý mladík se strašně polekal a byl bledý jako tvaroh. Pak se vymluvil, že se musí zastavit doma pro kapesník, ale já vím, že si šel pro bambitku, protože, když jsme šli stromořadím k bytu lorda Dorkinga, pokaždé, když jsem řekl: ,Tamhle je Jack!’, přestal se opírat o mé rámě a sáhl rukou do kapsy.”

	Za ty dvě hodiny po nehodě, jež stihla chudinku Kláru, se udála spousta věcí. Clive s Belsizem se vrátili do Clivova hotelu, kde mírný John James využíval posledních slunečních paprsků a nanášel barvy na skizzu, kterou si dopoledne udělal. Utekl honem do svého pokoje, když uviděl cizího mladíka, který se tvářil tak lítě, jemuž se blýskaly oči, který byl bledý, měl zcuchaný plnovous a ruce zaťaté v pěsti, přecházel po pokoji, sotva popadaje zlostí dech, a výhružně cosi pořád bručel – byl by jistě vylekal každého mírumilovného člověka. Jack asi působil hrozným dojmem, když tam přecházel po prkenné podlaze v houstnoucím soumraku, chvílemi se zastavoval, aby si vypil sklenici šampaňského, a nesrozumitelně bručel hněvivé vyhrůžky, až nakonec sklesl na Clivovu postel, svěsil hlavu a zlomeným hlasem zaúpěl: „Chudinka, chudinka!”

	„Jestli mě ten starý vyzve na souboj, budete mi dělat sekundanta, viďte, Newcome? Býval to kdysi velký divoch a
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	v Chanticleru jsem viděl, že umí dost dobře střílet. Jistě víte, oč vlastně jde?“

	„Neměl jsem o tom ani tušení, ale myslím, že teď tomu rozumím,“ odpověděl vážně Clive.

	„Nemohu požádat Kewa, aby mi dělal sekundanta, protože je jejich příbuzný a bude si brát slečnu Newcomovou. Bylo by úplně zbytečné, abych ho o to žádal.“

	V Clivovi se vařila krev, když slyšel, že se má někdo oženit se slečnou Newcomovou. Věděl to už dřív – věděl to už čtrnáct dní, ale nic si z toho nedělal. Byl rád, že se v pokoji setmělo a že mu není vidět do obličeje. „Já jsem také příbuzný Barnese Newcoma,“ namítl, „vždyť máme společného dědečka.“

	„Ó, máte pravdu, kamaráde – toho starého bankéře, který byl původně tkalcem, že? Já jsem na to zapomněl,“ řekl chudák Jack a vztekle kopl do Clivovy postele. „Vaše rodina je nemožně rozvětvená. Odpusťte,“ zaúpěl chudák Jack.

	Odmlčeli se a v té tmě bylo vidět jen doutnající Jackův doutník v koutě pokoje, kde byla Clivova postel; Clive vyfukoval vonný kouř z okna, u něhož seděl a odkud měl přes most a prudkou říčku vyhlídku na okna lady Anny Newcomové v hotelu de Hollande. Ve stáncích v krásných lipových stromořadích blikala světla. Bylo slyšet šum vzdálených hlasů; v casinu, kde byly herny, zářila všechna okna; tančilo se tam, a jak se otvíraly a zavíraly dveře společenských místností, zaléhala k němu chvílemi hudba. Vzadu na kopečku tiše stál ztemnělý les a borovice se ostře rýsovaly na jasné obloze, ozářené srpem měsíce a mihotavým světlem hvězdných nebeských vojů. Ale Clive nevidí zalesněné kopce a zářivé hvězdy a nemyslí na radovánky v osvětleném casinu ani na trpícího a úpějícího chudáka Belsize, který se svíjí na posteli několik kroků od něho. Oči má upřené na okno, osvětlené rudou září lampy, v níž se chvílemi míhají stíny. A tak má každé světélko v každém stánku tam pod lipami svůj vlastní záměr; každá hvězda na nebi si svítí pro sebe a srdce každého z nás se utěšuje svými vlastními nadějemi, hoří svými vlastními touhami a svírá se svou vlastní bolestí.
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	Cliva vyruší ze snění hotelový sluha, který mu přichází ohlásit pana vikomta de Florac, a tak k těm dvěma dýmajícím ohníčkům přibude třetí. Belsize je rád, že přišel Florac, neboť se s ním setkal už na nejrůznějších místech, kde se schází veselá společnost. Ten mi bude dělat sekundanta, byl přece zapleten už do několika soubojů, pomyslí si Jack. Krev se v něm vzteky vaří, a tak se mu, chudákovi, aspoň trochu uleví, když se může nadít, že někomu kapku pustí žilou. Jack Floracovi vyloží, oč jde a že teď čeká od lorda Dorkinga vyzvání na souboj.

	„Comment donc?“ zvolá Florac. „Il y avait donc quelque chose? Cette pauvre petite Miss! Vous voulez tuer le père, après avoir délaissé la fille? Cherchez d‘autres témoins, Monsieur. Le vicomte de Florac ne se fait pas complice de telles lâchetés.“

	„Proboha,“ vykřikne Jack, vzpřímí se na posteli a oči se mu blýskají, „nejradši bych vám zakroutil ten váš zatracený krk, Floracu, a vyhodil bych vás z okna. Copak jste se všichni proti mně spikli? Už toho mám dost. Jestli se někdo opováží o té andělské dívce jen špetnout něco špatného, jestli by někoho jen napadlo, že není čistá, dobrá, ušlechtilá a nevinná jako andělé v nebi – jestli si někdo myslí, že bych mohl být takový lotr, abych jí ublížil, rád bych si to s ním vyřídil. Jen mi ho sem přiveďte! Řekněte vrátnému, aby mi ho poslal sem nahoru. Jako bych jí mohl ublížit! Já! Ó, jsem hlupák, hlupák, zatracený hlupák! Kdo je to?“

	„Kew,“ ozve se hlas ze tmy za doutnajícím doutníkem číslo čtyři a Clive, u něhož se teď shromáždila větší společnost, škrtne zápalkou a rozsvítí svíčky.

	„Slyšel jsem tvá poslední slova, Jacku,“ spustí bez obalu lord Kew, „a musím ti říci, že jsi ještě jakživ nevyslovil takovou ryzí pravdu. Proč jsi sem jezdil? Jakým právem jsi sem přijel zraňovat Kláře srdce a děsit ji svou zatracenou zarostlou tváří? Vždyť jsi mi slíbil, že se s ní už víckrát nesetkáš. Dals mi na to čestné slovo, když jsem ti půjčil peníze, abys mohl odjet do ciziny. Čert vem peníze, na těch mi nezáleží, ale ty jsi zrušil slib, že za ní už nebudeš slídit. Dorkingovi
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	odjeli z Londýna dřív, než jsi tam přijel, a ty jsi dobře věděl, kde teď jsou. Zachovali se k té chudince laskavě a spravedlivě. Copak si mohla vzít takového žebráka na mizině, jako jsi ty? Ale ty ses zachoval hanebně, Charley Belsizi. Povídám ti, že jsi jednal jako zbabělec a ne jako muž!“

	„Pst!“ povídá Florac, „numéro deux, voilà le mot lâche.“ „Nevyhrožuj mi,“ pokračuje Kew, „já vím, že bys mě mohl zmlátit. Přestaň mi ukazovat pěsti, to dovede každý. Povídám ti ještě jednou – dopustil ses velké špatnosti. Zrušil jsi čestné slovo a dnes jsi krutě ublížil Kláře Pulleynové, ještě hůř, než kdybys byl na ni vztáhl ruku.“

	Když Belsize viděl, že jsou všichni proti němu, a slyšel, jak ohnivě na něho Kew útočí, byl z toho celý zmatený. Prudce zdvihl do výšky své obrovské paže a zase je spustil podél boků jako gladiátor, když se vzdává a prosí o slitování. A znovu sklesl na železnou postel.

	„Já nevím, Franku,“ začal a ustavičně hnětl svou velkou rukou mosaznou kouli na pelesti postele, na níž seděl, „já opravdu nevím, co se vlastně děje a kam to všecko může dospět. Dvakrát za tenhle večer jste mě nazvali zbabělcem, ty a tenhleten malý Francouz. Odpusťte, Floracu. Myslím, že to není zrovna statečné mlátit takhle chudáka, když už je na zemi; ale bijte mě dál, já přece nemám žádné přátele. Uznávám, že jsem jednal jako hulvát; zrušil jsem svůj slib, máš pravdu, Franku; ale já jsem nevěděl, že by jí mohlo ublížit, kdyby se se mnou setkala,“ při těch slovech hlasitě zavzlykal. „Byl bych za to dal deset let života, jen kdybych ji mohl uvidět. Byl bych se bez ní málem zbláznil. Zkusil jsem to všude, zkusil jsem všecko; byl jsem v Emsu, Wiesbadenu, Homburgu, a všude jsem hrál jako čert. Dřív mě to vzrušovalo, ale teď už o to nestojím. Vyhrál jsem spousty peněz – pro takového žebráka, jako jsem já, to jsou obrovské spousty peněz; ale nemohl jsem bez ní být. I kdyby byla bývala třeba až u severní točny, byl bych tam jistě jel za ní, na mou duši!“

	„A jen proto, aby ses na ni podíval, jen abys svým zatraceným očím dopřál tu chvilkovou rozkoš, jen proto jí musíš způsobit takové utrpení, ty velké dítě!“ vykřikl Kew, který
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	měl velmi měkké srdce, a kterému bylo chudáka Jacka strašně líto, když viděl, jak trpí.

	„Zařiď mi to, Kewe, abych se s ní mohl setkat jen na pět minut,“ žadonil Jack a chytil kamaráda pevně za ruku, „jen na pět minut!“

	„Styď se!“ okřikl ho lord Kew a vytrhl mu ruku. „Pamatuj, že jsi muž, a přestaň kňourat! Nejsi přece dítě, které musí dostat svou hračku a brečí, když mu ji nechtějí dát. Ušetř chudinku toho utrpení, copak ti působí takovou rozkoš, když ji můžeš trýznit a dělat nešťastnou?“

	Belsize se najednou vzchopil, ale netvářil se nijak přívětivě. „Tak už dost těch řečí! Už mám toho plísnění a spílání pro dnešek dost. Budu jednat tak, jak uznám za dobré. Když si něco usmyslím, nikdo mi v tom nezabrání! Varuji vás všecky předem!“ A začal se tahat za tmavokaštanové kníry a vypadal přitom bojovně jako někde na přehlídce.

	„Já si tvou výstrahu beru k srdci,“ řekl lord Kew. „Jestli chceš provést to, co máš v úmyslu, jak se mi zdá, udělám všecko, abych ti v tom zabránil, ty blázne! Snad ji nechceš stopovat až k domu a předstoupit pak před svou vyvolenou jako vrah jejího otce, tak jako Roderigo v tom francouzském kuse? Kdyby tady byl Rooster, uhájil by si svou sestru sám; ale protože tady není, vezmu tu povinnost na sebe a povídám ti, Charlesi Belsizi, tady před svědky, že každý, kdo tu mladou dámu urazí, kdo se jí bude vnucovat, ačkoliv ví, že jí tím způsobí jen trýzeň, kdo ji bude dál pronásledovat, ačkoliv dal čestné slovo, že se jí bude vyhýbat, že každý takový člověk je – “

	„Co, mylorde?“ vykřikl Belsize, jemuž se začínala dmout hruď.

	„Však dobře víš co,“ odpověděl Kew. „Ty dobře víš, co je tlakový člověk, který uráží trpící ženu a zruší čestné slovo. Rozvaž si dobře, co ti tady říkám, a jednej, jak uznáš za dobré.“

	„Jsem ti dlužen čtyři tisíce liber, Kewe,“ řekl Belsize, „a mimo to mám dlužné směnky na další čtyři tisíce a pak ještě na čtyři sta, než mě odtamtud propustili.“
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	„Přestaň mě urážet,“ okřikl ho Kew vztekle, protože měl zlost, že se Jack o těch penězích zmínil. „Jestli odtud zítra odjedeš, dobrá, bude zas všecko v pořádku; ale jestli ne, budeš mít co dělat se mnou. Pane Newcome, budete tak hodný a půjdete mi za sekundanta? Jsme přece příbuzní, a tenhle pán uráží dámu, která bude také brzy patřit do naší rodiny.“

	„C‘est bien, milord. Ma foi! Cest d’agir en vrai gentilhomme!“ zvolal nadšeně Florac. „Touchez-là, mon petit Kiú! Tu as du coeur! Safra, to je chlapík! Statečný chlapík!“ a vikomt srdečně Kewovi stiskl ruku.

	Měl zřejmě smířlivé úmysly, neboť se pak obrátil k urostlému gardovému důstojníkovi, chytil ho za kabát a začal mu domlouvat: „A co vy, mon gros, copak není možno vaši horkou krev zchladit bez krvavého utkání? Máte vůbec nějaké peníze? Můžete doufat, že by se vám podařilo unést Chimènu, ó Roderigo, a že byste se pak uživil loupežemi ve velkém slohu? Mohl byste třeba zabít jejího otce a třeba i Kewa a Roostera, ale to byste své Chimèně připravil krásné líbánky!“

	„Přestaňte s tou svou Chimènou a s tím Roderigem! Co tím chcete říci, vikomte?“ vykřikl Belsize, který se zatím vzpamatoval a protíral si rukou oči. „Kew se mi už dost naposmíval, div mě nerozzuřil. Nejsem sice Francouz a neumím moc francouzsky, ale rozumím tak trochu, co mi chcete říci, a musím prohlásit, že máte pravdu, k čertu, a Frank Kew je pašák! To jste mi chtěl patrně říci. Podej mi ruku, Franku. Bůh ti žehnej, kamaráde; ale nebuď na mne moc přísný, víš přece, že jsem zatraceně nešťastný. No, co je?“ Jack se ve svém dojemném proslovu najednou zarazil, neboť mu vikomt de Florac nadšeně padl do náručí a začal ho vášnivě líbat. Jack se malému vikomtovi vyprostil z objetí a ohromný výbuch smíchu vyčistil vzduch a ukončil hádku.

	Smáli se všichni, i Francouz, který řekl: „Já se rád směju, i když nevím čemu.“ A pak nastala chvíle, kdy se podle slov Kewových Clive zachoval skvěle a uchránil Barnese před velkým nebezpečím. Jenže Clive vpravdě neudělal ani neřekl vůbec nic. Všichni se snad pamatujeme na některé chvíle
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	v živote, kdy by bylo bývalo mnohem chytřejší a rozumnější mlčet a nedělat nic.

	Florac dovedl pít, aniž se opil, jako to dovedou téměř všichni Francouzi, a byl obdařen velmi dobrou chutí k jídlu; říkal, že má chuť k jídlu nejméně třikrát denně. Proto teď navrhl, aby se navečeřeli, a chudák Jack byl také pro večeři a zvláště pro to, aby se napili šampaňského a minerální vody. „Dejte přinést šampaňské a minerální vodu, mám hroznou žízeň!“ Clive proti tomu nemohl nic namítat, a proto ihned občerstvení objednal a všichni čtyři mladíci zasedli ke stolu.

	Florac si pochutnával na svých oblíbených mořských ráčcích a častoval omáčkou, kterou prohlašoval za nesmírně chutnou, nejen své patro, ale i své ruce, kníry i tváře; každou chvíli se však v rozhovoru vracel k nedávným událostem, na které snad bylo lépe zapomenout, a vesele si dobíral Belsize pro jeho bojovnou náladu. „Co byste udělal tomu budoucímu ženichovi, Jacku, kdyby tu byl? Rozmáčkl byste ho jako tohohle ráčka, ne? Polámal byste mu kosti, co?“

	Jack si zapomněl nalít do šampaňského minerální vodu; když si představil, že by se mu Barnes dostal do rukou, zatvářil se zlostně a přísahal, že kdyby mu ten lotr Barnes přišel do cesty, vyrazil by z něho duši.

	A nebýt Cliva, byl by Jackovi jeho nepřítel skutečně přišel do cesty. Clive po večeři přistoupil k oknu se svým věčným doutníkem a samozřejmě se zadíval na Tamto okno. Když se tak díval z okna, zastavil před domem kočár. Viděl, jak s něho seskočili dva sluhové a jak z kočáru vystoupili dva pánové, a slyšel, jak známý hlas sluhy proklíná. Musíme mu vyslovit uznání za to, že ztlumil výkřik, který se mu dral na rty, vrátil se ke stolu a neřekl ani Kewovi, ani Belsizovi, svému sousedu po pravici, že přijel strýc a Barnes. Belsize už vypil spoustu vína, a když vikomt odešel, začínal chudák Jack klímat; celou předešlou noc totiž nespal a probděl ještě mnoho nocí předtím. Snad si ani neuvědomil, že Francouz už odešel.

	Lord Kew tam ještě zůstal. Chtěl vzít Jacka s sebou na procházku, aby mu celou věc ještě jednou důkladně vysvětlil a
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	rozmluvil, protože by se byl o těch rodinných záležitostech snad nerad šířil před Clivem a před Francouzem. Clive honem pošeptal lordu Kewovi: „Přijel strýc s Barnesem, ať Belsize nechodí ven; proboha vás prosím, pomozte mi, odneseme ho do postele.“

	A aby snad tomu chudákovi nenapadlo, že by mohl svou milovanou navštívit při měsíčku, lord Kew tiše otočil klíč ve dveřích pokoje, v kterém Jacka uložili.
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	KAPITOLA XXX

	 

	Ústup

	 

	Když Clive v noci nemohl spát a přemýšlel o Divných příhodách, jež se toho dne udály, a o té tragedii, do níž byl tak znenadání zapleten, řekl si v jasné předtuše, že i jeho šťastná a bezstarostná doba brzy skončí a že z temných mračen, jež vždycky v duchu vídal na obzoru, se spustí bouře a jeho krátké slunné období bude to tam. Ráno vstal velmi časně, otevřel okna dokořán a bezpochyby se zase zadíval na okna protějšího hotelu a zdálo se mu možná, že vidí, jak se tam pohnula záclona, jíž se dotkla ruka, kterou teď čím dál tím víc toužil stisknout ve své. Odvrátil se od okna s bolestným povzdechem a uviděl na stole pozůstatky po včerejší malé hostině. Byly tam láhve od šampaňského, které vyprázdnil chudák Jack Belsize, velká láhev minerální vody, dávno vyvětralé v ovzduší rozehřátém prudkými půtkami minulé noci, a sklenice s vyschlými nedopitky; na ubruse byl rozsypán popel a válely se tam ohořelé nedopalky doutníků jako mrtvoly a vystřílené náboje po včerejší bitvě. Bylo sice časně, ale John James už byl v plné práci. Clive ho slyšel zpívat, jak měl ve zvyku, když se mu dobře kreslilo a když se mu při klidné a šťastné práci dařily barevné odstíny k jeho úplné spokojenosti.

	Clive si také přitáhl kreslicí prkno k oknu, otevřel skřínku s barvami, nalil si do velké sklenice vlažnou minerální vodu, trochu jí vypil a do zbytku namočil štětce, jimiž začal malovat. Práce mu šla špatně. Nemohl si při ní zpívat a za chvíli odložil štětce, odstrčil prkno, otevřel zásuvky, zpod postele vytáhl kufr a začal bezděky balit. John James slyšel ten hluk v sousedním pokoji a objevil se ve dveřích s úsměvem a s velkým malířským štětcem v ústech.

	„Ať nám připraví účty, Johne Jamesi,“ řekl Clive. „Nech u svých známých na rozloučenou navštívenky, kamaráde;
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	rozžehnej se s tou hezkou dívkou, která prodává jahody a jejíž podobiznu maluješ; přelakuj honem ten obrázek a osuš té chudince slzy. Četl jsem včera ve hvězdách a v noci se mi zjevil dobrý duch, který mi řekl: ,Clive, synu Tomášův, sbal si svých pět švestek a vydej se na další pouť.“

	Aby se snad nějaký mravokárce nad hodným a nevinným Johnem Jamesem předčasně nepohoršoval, musím prohlásit, že ta dívka, která prodávala jahody, byla malá sedmiletá vesnická holčička, jejíž něžnou malou podobiznu si příštího roku koupil na výstavě nějaký biskup.

	„Chceš už odjet?“ zvolal John James a vytáhl štětec z úst. „Myslím, že už máš různé společenské závazky na celý týden dopředu, a vsadil bych se, že Vašemu Lordstvu všelijaké kněžny a vévodkyně přísně nakázaly, že ještě nesmí odjet!“

	„Otálíme už v Capui dost dlouho,“ odpověděl Clive, „a naše legie se musí dostat do Říma. Tak káže Hannibal, syn Hasdrubalův.“

	„Syn Hasdrubalův má úplně pravdu,“ prohlásil jeho přítel. „Čím dřív se vydáme na pochod, tím líp, říkám to přece pořád. Dám připravit účty. Hannibal si tady žil rozkošnicky jako nějaký kartaginský princ. Hleďme, jedna, dvě, dokonce tři láhve od šampaňského! To bude ukrutný účet!“

	„To se ví, bude to ukrutný účet,“ opáčil s hlasitým povzdechem Clive a John James věděl, co ten povzdech znamená. Clive byl zvyklý vylévat si srdce každému kamarádovi, který byl právě po ruce, a obzvlášť tito dva mladíci si navzájem důvěrně svěřovali všechna svá tajemství. I kdyby se mu Clive nebyl zmínil ani slůvkem, bylo mu jasné, že Clivova náklonnost k sestřenici stále sílí. Mluvil o ní a líčil mu ji nejméně stokrát plamennými slovy, s ohnivým zápalem dvacetiletého mladíka a se zanícením malíře. Její velkodušná prostota, její odvaha a hrdá povýšenost, její laskavost vůči malým sourozencům, její postava, její živé zbarvení, rty červené jako karafiát a oslnivě bílá pleť, její královský půvab, ať byla v klidu nebo v pohybu, to vše bylo ustavičně předmětem Clivových ohnivých chvalozpěvů. Clive se třeba díval
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	na nějaký slavný obraz nebo na proslulou sochu, například Venuši Miloskou, klidnou a nezbadatelnou, nekonečně krásnou jako moře, z něhož se zrodila; nebo rozevlátou Auroru v paláci Rospigliosi, Tizianovo Nanebevzetí, zářivější a velebnější než východ slunce, nebo v Drážďanech na božskou Madonnu s božským děťátkem, jejichž něžné tváře jako by byl Raffael opravdu spatřil, jak se na něho usmívaly z nebe, a srdce se mu rozezpívalo radostně a nábožně, jako by stál před oltářem; a téměř tak, jak zbožňoval tato umělecká mistrovská díla, obdivoval se i Ethelině kráse.

	John James to všecko svým způsobem též pociťoval a těšil se z toho, že Clive Ethelu tak zaníceně zbožňuje a nadšeně opěvuje; ale Ridley měl od přírody měkčí hlas a zpíval své zbožné chvalozpěvy v bolné tónině moll. Pravda, Ethel byla nesmírně bystrá a krásná, ale – byla zasnoubena s lordem Kewem. Chytrý a hodný důvěrník na tuto skutečnost často jemně upozorňoval prudkého hrdinu naší kroniky. A náš prudký hrdina to velmi dobře věděl. Když seděl u kreslicího prkna, stávalo se často, že se dával do smíchu, v němž se mísil výbuch veselí s vášnivým citem, a z plných mladých plic si hulákal písničku:

	„Tvé srdce patří jinému, nebudeš – nikdy – má!“ A hrdina i důvěrník se u svých kreslicích prken hlučně rozesmáli. Ti dva mladíci mezi sebou Ethele důvěrně říkali Alice Greyová.

	Noc, přísná karatelka, pravděpodobně přispěla Clivovi svou smutnou radou. Když ten mladík viděl, jak chudák Belsize strašně trpí a jak nešťastná je dívka, která opětovala jeho beznadějnou a vášnivou lásku, začal možná uvažovat; a když byl pak svědkem toho, jak upřímně, statečně a čestně se zachoval lord Kew, musel se mu chtě nechtě obdivovat a vzmužil se k odhodlání, jež bylo jistě těžké. Vzpomněl si na svého milovaného starého otce, jak se vydal přes moře za svou povinností, a rozhodl se, že s Boží pomocí též vykoná svou. Před třemi týdny, když se bezstarostně procházel po Bonnu a uviděl najednou Ethelu a rozesmátý houfek jejích malých sourozenců, byl ještě bezstarostný hoch jako ty děti a nemyslel
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	na nic jiného, než jak by se radoval ze života a z krásných slunných dní. Ale za poslední dva týdny, kdy se tolik napřemýšlel a prožíval vášnivou lásku, nabyl takových zkušeností, jaké člověku někdy nepřinesou ani dlouhá léta života. Náš přítel teď měl ukázat, že dovede nejen z celého srdce milovat, ale též podat důkaz, že je statečný, obětavý a čestný muž.

	„Pamatuješ se, Johne Jamesi,“ řekl, zatím co házel do kufru boty a kalhoty a pak je tam vší silou pěchoval, „pamatuješ se na ,to‘“ (a vtlačil pěst do bělostné náprsenky frakové batistové košile), „jak můj drahý tatínek jedinkrát v životě utekl z bojiště“ (obrovský štulec do žeber vesty) „u Asseer-Ghur?“

	„U Asseer – jak je to dál?“ ptal se ho udivený John James.

	„Při obléhání Asseer-Ghur!“ zvolal Clive. „V roce 1803. Poručík Newcome měl moc pěkné nohy, ujišťuji tě, které také odkázal svým potomkům; tehdy si natáhl nové kalhoty, protože se do boje rád hezky obléká. Koně mu pod ním zastřelili, nepřátelé ho obklíčili a můj táta si musel vybrat – smrt či ústup. Slýchal jsem, jak jeho kolegové důstojníci o něm říkali, že můj otec byl nejchrabřejší muž, kterého znali, a nejchladnokrevnější důstojník. Co bys řekl, že bylo za takových okolností povinností poručíka Newcoma? Zůstat sám na bojišti, protože jeho oddíl se obrátil na útěk, a nechat se rozsekat mahrattskými jezdci – zahynout nebo utéci?“

	„Já jen vím, co bych byl udělal já,“ odpověděl Ridley.

	„Správně. A to také udělal poručík Newcome. Měl na sobě zbrusu nové kožené kalhoty, které mu byly hodně těsné a na rychlém ústupu mu byly velice na obtíž, ale on přece utekl, a později zplodil tvého oddaného přítele. Takhle to dopadlo v bitvě u Asseer-Ghur.“

	„Ale jaké z toho plyne poučení?“ ptal se zvědavě John James.

	„Johne Jamesi, kamaráde, teď přišla moje bitva u AsseerGhur. Já také utíkám. Sáhni hodně hluboko do měšce a zaplať těm lidem; buď štědrý, Johne Jamesi, ale ne marnotratný. Pokojská je ošklivá, ale dej jí korunu, aby se utěšila
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	v zármutku nad naším odjezdem. Číšníci byli hbití a úslužní, a proto je odměň za jejich námahu. Nezapomeň ani na chudáka podomka, aby nám žehnal, až budeme pryč. Neboť umělci jsou gentlemani, ačkoliv se zdá, že si Ethel myslí něco jiného. Bůh jí žehnej, Bůh jí žehnej,“ vzdychá bolestně Clive a protírá si oběma pěstmi oči. Ridley se Clivovi vždycky obdivoval, ale v této chvíli si ho vážil ještě víc. A jestliže bude někdy nějaký ušlechtilý mladík číst tuto bajku (která by se ho jednou mohla i osobně týkat), nechť si vezme k srdci radu staršího člověka a nezapomíná, že na nás v životě čekají nebezpečné bitvy (Bůh nám pomoz!) a že v takovém případě udělá i ten nejstatečnější muž nejlíp, když uteče.

	Ačkoliv bylo tak časně ráno, dostal Clive návštěvu – ve dveřích se objevila poctivá tvář lorda Kewa. Ridley honem ustoupil do svého doupěte, neboť ten skromný malíř se vždycky polekal, když uviděl šlechtice, ačkoliv byl hrdý a měl radost, že jeho Clive má takovou vznešenou společnost. Lord Kew bydlil v nádhernějších pokojích v prvním patře téhož hotelu, kde Clive se svým přítelem měli dvě prostorné ložnice v druhém patře. „Vy jste časné ptáče,“ poznamenal lord Kew. „Vstal jsem také skoro před svítáním, protože jsem měl strach, Jack totiž ve svém pokoji hrozně vyváděl a byl by snad vyrazil dveře. Musel jsem ho ráno hodinu konejšit; škoda, že nám včera nenapadlo, abychom mu dali dávku opia; kdyby ho byla oddělala, nebylo by mu to, chudákovi, moc uškodilo.“ Pak Clivovi se smíchem vyprávěl o rozhovoru, který měl předešlého večera s Barnesem. „Zdá se, že také balíte a chystáte se k odjezdu,“ dodal lord Kew a v očích se mu radostně zablesklo. „Zdá se, že tady teď nastane špatné počasí, a jestli chcete jet přes Sv. Gothard, jak mi říkali Newcomovi, uděláte líp, když se vydáte na cestu co nejdřív. V říjnu je už v horách strašná zima.“

	„Ano,“ řekl Clive a hryzl si nehty.

	„Jedete dostavníkem nebo kočárem?“ ptal se lord Kew.

	„Koupil jsem si ve Frankfurtu vůz,“ prohodil Clive.

	„Výborně!“ zvolal Kew, který byl velice laskavý, upřímný a přívětivý a nikdy nedělal rozdíl, ať mluvil s lidmi
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	z jakékoliv společenské vrstvy, až na to, že k lidem, kteří stáli na společenském žebříčku níž než on, byl snad ještě trochu zdvořilejší než k těm, kdo mu byli rovni; jistě by ho nebylo ani napadlo, že by mohl mladý malíř odjet z Badenu ve svém vlastním kočáře, spíš by si ho byl snad dovedl představit, jak odjíždí na draku.

	„Dal jsem za ten vůz jen dvacet liber, je to lehká bryčka; vždyť jsme jen dva, pár koní nás v bryčce snadno utáhne, a můžeme se aspoň zastavit, kde budeme chtít. Já ještě malováním nevydělávám tolik, abych se z toho mohl uživit,“ dodal Clive s uzarděním. „Jednou jsem si vydělal tři guineje, a jsou to zatím jediné peníze, které jsem si v životě vydělal.“

	„Já vím, milý příteli, vždyť jsem byl jednou u vás, vím, jak bydlíte. Váš otec mě pozval na ten hezký ples, kde jsem se seznámil s tolika milými lidmi. Jsme ještě mladí a malujeme jen pro zábavu, že?“

	„My jsme umělci a chceme si malováním vydělávat peníze,“ odpověděl Clive. „Nedal byste mi laskavě nějakou zakázku, Vaše Lordstvo?“

	„Docela správně, to mi patří!“ zvolal Kew. „Víte, Newcome, myslel jsem si, že když odjíždíte, mohl byste někomu prokázat dobrou službu, ačkoliv to bude pro vás dost nepříjemné. Jacka Belsize nemůžeme nechat samotného. A já odtud teď nemohu odjet, z velice vážných důvodů. Buďte tak hodný a vezměte ho s sebou. Byl bych rád, kdyby byl už za horami, snad potom na celou tu proklatou věc zapomene, a poskytnete-li mi příležitost, budu velice rád, když vám na oplátku budu moci být nějak užitečný. Jack ještě neví, že je tady náš roztomilý Barnes. Já vím, jak ho máte rád. Slyšel jsem už o tom, jak jste po něm hodil sklenicí vína a tak dále. Všichni máme Barnese moc rádi. Bůh ví, proč ho chudinka Klára neodmítla. My lidé jsme nepochopitelně a strašně divní tvorové, a obzvlášť ženy.“

	„Proboha,“ zvolal Clive, „je to možné, že by se to mladé stvoření dalo přimět, aby si oblíbilo takového sobeckého a drzého floutka, jako je Barnes Newcome? Vy přece víte dobře, lorde Kewe, jaký vede život. Když byl hodně mladý
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	a měl snad ještě kus srdce, jak by se člověk mohl domnívat, přivedl si z továrny v Newcomu chudé děvče, s kterým zacházel velmi krutě, a nakonec je opustil a vyhodil úplně bez peněz pod záminkou, že mu bylo nevěrné; ta dívka pak přišla do Londýna, usadila se v Park Lane na schodech před domovními dveřmi a vedle sebe posadila na každou stranu dítě; měla dvě a obě plakaly hladem. Nikoliv jejich pláč, ale strach ze zostuzení a z policejního soudce Barnese přiměl, že té dívce pak vyplácel podporu. Nemohu ho ani vidět, jak mi je protivný, a nejradši bych ho vykopl z okna. A tenhle člověk se má oženit s ušlechtilou mladou dívkou jen proto, že je společníkem v bankovní firmě a má zdědit sedm až osm tisíc liber ročně! Ó, to je hrozné, hrozné! Dělá se mi z toho až zle, když si pomyslím, jaký osud tu chudinku čeká.“

	„Je to zlá věc,“ řekl lord Kew a točil v prstech cigaretou, „a Barnes jistě není hodný člověk, to uznávám. Slyšel jste o tom od někoho z rodiny?“

	„Chraň Bůh! Snad si nemyslíte, že bych o něčem tak hnusném mohl mluvit s Ethelou – se slečnou Newcomovou?“ zvolal Clive. „Nezmínil jsem se o tom ani svému otci. Byl by Barnese vyhodil ze dveří, kdyby to byl věděl.“

	„Mluvilo se o tom po celém městě, já vím,“ podotkl suše Kew. „V těch zatracených klubech se vždycky o všem ví a mluví. Ujišťuji vás, že se Barnese nechci zastávat, mám ho asi stejně rád jako vy. Možná, že s tou ženou nakládal krutě, podezřívám ho, že nemá zrovna andělskou povahu; ale v téhle věci nejednal tak zle, tak ohavně, jak by se mohlo zdát. První krok byl špatný, ovšem – to víte, taková tovární města – snad to znáte – no, zkrátka byl to moc špatný začátek. Když se o té věci mluvilo v době, kdy se jednalo o jeho přijetí do klubu, a Barnes by byl málem dostal tolik černých kuliček, kolik jsem jich jakživ ani neviděl – tehdy se mi zaručil čestným slovem, že se s paní Delacyovou (tak se totiž na chudinka jmenovala) rozešel, protože zjistil, že ho ta žena vydírala – jak to takové ženy dělají. Chtěl poslat děti do jedné školy v Yorkshire – bylo by mu to tam přišlo hodně lacino – ale nechtěla se od nich odloučit. Udělala mu ostudu, aby
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	si na něm vynutila lepší podmínky, a to se jí podařilo. Už dávno chtěl ten poměr skoncovat; přiznal se mi, že ho tížil jako mlýnský kámen, a že si proto dělal velké výčitky svědomí – zkrátka, bylo mu to všecko na obtíž. Strašně ho to skličovalo. Pamatuji se, jak jednou pověsili nějakého chlapa, protože zavraždil jakousi ženu – tehdy mi Barnes řekl, že se nediví, že to ten člověk udělal. Muži si někdy v mládí začnou takový poměr a pak za to pykají celý život. Upřímně toho litoval, to je jisté. Chtěl začít spořádaný život. Moje babička už o tom s Dorkingovými mluvila. Babička totiž pořád ještě řídí kormidlo naší lodi, to víte, a nechce toho ani za nic nechat. Klářini rodiče to tedy všecko vědí, opravdu. Barnes je chytrý a svým způsobem i vtipný. Když chce, dovede být k některým lidem i přívětivý. Kláru nikdo nenutil. Snad si nemyslíte, že takové mladé dámy vsazují do žaláře a že je donucují mučením? Ale Dorkingovi mají v Chanticleru celý houf dcer a starý jim nemá co dát. Klára si bere Barnese úplně dobrovolně a on docela dobře ví o jejím románu s Jackem. Ten chudák sem najednou z ničehož nic přijede a Klára z toho omdlí! Setkala by se s Belsizem ještě dnes, kdyby chtěl. Dnes v pět hodin ráno jsem mu doručil dopis od hraběnky Dorkingové. Jestli si Jack myslí, že Klára jedná z donucení, poví mu osobně tváří v tvář, že se k tomu rozhodla dobrovolně. Provdá se za muže, kterého si vybrala, a bude vůči němu konat svou povinnost. Vy jste ještě moc mladý, a proto se vám vaří krev při pomyšlení, že dívka, která byla ještě nedávno zamilována, by se mohla provdat za jiného – “

	„Já se nad ní nepohoršuji,“ namítl Clive, „protože se rozešla s Belsizem, ale proto, že se chce provdat za Barnese.“

	„Nemáte ho rád a víte, že je váš nepřítel, mladíku; on vás vskutku nijak nevychvaluje, když o vás mluví. Líčí vás jako úplného budižkničemu, a patrně si to o vás myslí. Záleží vždycky na tom, v jakých barvách člověka lidé vylíčí, ať jsou to naši přátelé nebo nepřátelé – a někdy si myslím, že si jsou obě ty podobizny dost podobné,“ pokračoval ten světácký filosof. „Vy Barnese nenávidíte a nevidíte v něm nic
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	dobrého, a on nenávidí vás. V Park Lane se kvůli vám svádějí strašné půtky,“ prohlásil lord Kew trochu chladněji, „kvůli jedné věci, o které bych s vámi nerad mluvil, ale já se nedám proti vám poštvat. Já vás mám rád a vašeho otce také, jsem přesvědčen, že to je ušlechtilý muž. A vidíte, někteří lidé mi ho vylíčili jako hrozně vypočítavého člověka. Dívejte se na Barnese aspoň trochu lidsky a nemějte to jiným za zlé, že ho mají rádi, i když ho nemůžete vystát.

	A pokud jde o mladou romantickou lásku,“ pokračoval mladý šlechtic, rozehřívaje se přitom a zapomínaje na hantýrku a všelijaká rčení, jimiž jsme zvyklí zkrášlovat svůj hovor – „je to jistě krásná představa, jak se Jenny a Jessamy zamilují na první pohled, jak cukrují a milostně vrkají v listnatém houští a pak se spolu nastěhují do útulného hnízdečka, kde cukrují a milostně vrkají dál. – Dejte mi s tím pokoj! Vždyť je to bláznovství! To se hodí do románů a pro slečinky, které nad tím vzdychají; ale kdo chodí po světě s otevřenýma očima, ten ví, že to jsou jen hloupé povídačky. Neříkám, že se mladíci a dívky nemají scházet, že se nemohou opravdově zamilovat na první pohled, že by se nemohli do roka vzít a žít spolu a milovat se až do smrti; ale to je to nejvyšší štěstí, jaké bohové dopřávají jen Baucidě a Filemonovi, a pak snad ještě jen velmi malé hrstce lidí. Ti ostatní musí vždycky něco slevit, musejí hledět, aby si zařídili život co nejpříjemněji, a musí brát dobré i zlé, jak jim to osud přinese. Pokud jde o Jenny a Jessamyho, podívejte se, k čertu, kolem sebe, spočítejte si manželství z lásky a řekněte sám, jak většinou končívají. Zamilovaný párek v útulném hnízdečku! A kdo má z něho zaplatit domácímu činži? Kde se vezmou peníze na čaj se smetanou pro Jenny a na skopovou pečeni pro Jessamyho? Když mu Jenny dá studené skopové od včerejška, bude hrozně láteřit. Ono se to těžko vaří, když je spíž prázdná. Vy se rozčilujete na lidi z našich kruhů, protože se žení a vdávají pro peníze. Vždyť králové a královny to dělají také tak. Můj řezník si nastřádal plnou punčochu peněz a chce provdat dceru za kupcova syna, jenže kupec zatím zbohatne a ožení syna s dcerou obecního staršího. Můj

	403$

	 

	advokát pan Deeds se mezi svými klienty ohlíží po žádoucím manželovi pro dceru; pošle syna studovat práva a pak do parlamentu, kde se krásně vyjímá, stane se vrchním státním žalobcem, získá velké jmění, koupí si dům na Belgrave Square a provdá slečnu Deedsovou z druhé generace za Šlechtice. Neobviňujte nás, že jsme špinavější než ostatní naši bližní. Řídíme se podle toho, jak to na světě chodí, a dívka z naší společnosti si vybere tu nejlepší partii, která se jí naskytne, zrovna tak jako slečna Chummeyová, když se o ni ucházejí dva pánové z hokynářského cechu, si radši vezme toho, který jezdí na trh na oslu, než toho druhého, který nosí zeleninu na prodej v košíku.“

	Výmluvný proslov Jeho Lordstva měl bezpochyby ten tajný cíl, aby si z něho vzal Clive poučení; a musíme podle pravdy přiznat, že to ten mladík ihned pochopil. Celý proslov měl vyjádřit asi toto: „Mladíku, jestli některá osoba z vyšších kruhů ráčí k vám být velmi přívětivá, a vy nemáte nic jiného než slušný zevnějšek, dobré způsoby a tři až čtyři sta liber ročně, nezneužívejte její dobroty a nedělejte si příliš ctižádostivé naděje, k nimž by vás mohla svádět vaše samolibost. Plujte si po proudu s měděnými hrnci, vy hliněný hrnku, ale střežte se toho, abyste se jim přiblížil! Jste příjemný mladý muž, ale nesmíte si dělat naděje na kořist, která patří jen lepším lidem! To byste spíš mohl požádat ministerského předsedu, aby vám udělil podvazkový řád, jakmile se některý uvolní, než pomýšlet na to, že byste si mohl přišpendlit na srdce takovou hvězdu, jako je Ethel Newcomová.“

	Ještě než vykonal Clive obvyklou návštěvu u příbuzných v protějším hotelu, přijela ta nejvlivnější osobnost, která se měla zúčastnit rodinného kongresu v Badenu. Když Clive vstoupil do obývacího pokoje lady Anny, uviděl tam místo Etheliných uzardělých tváří a zářivých očí pergamenový obličej a známý orlí nos hraběnky Kewové. Pohled jejích očí zpod huňatého černého obočí na obou stranách toho ostrého mysu nebyl nikterak příjemný. Celá rodina se před ním krčila a byly by už stačily jen ty přísné oči a ostrý nos, aby ji
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	hraběnka mohla ovládat. Jedinou Ethelu nedovedly úplně porobit a vystrašit.

	Mimo hraběnku Kewovou tam Clive k svému potěšení nalezl též Jeho Lordstvo, jejího vnuka, lady Annu s dětmi nejrůznější velikosti a Barnese; nebyla tam však ta, kterou Clive toužil spatřit.

	Kew upřel na Cliva zvláštní pohled, a protože Clive nebyl nechápavý, věděl hned, že se patrně mluvilo o něm.

	Barnes Cliva hrozně pomlouval, jako vždycky, kdykoliv mluvil o svém bratranci, a proto provinile sklopil oči, když Clive vstoupil do pokoje. Ještě než otevřel dveře, slyšel už, jak mu uvnitř Barnes spílá ničemů a darebáků, není tedy divu, že se Barnes tvářil zkroušeně. Hraběnku Kewovou, která byla zkušený diplomat, to však vůbec nepřivedlo do rozpaků a její stařecká tvář nejevila nejmenší stopy jakéhokoliv vzrušení. Huňaté obočí jí tajuplně stínilo neprobadatelné oči, tak jako košaté stromy zaclánějí temnou studnici.

	Blahosklonně Clivovi na chvilku zapůjčila dva kostnaté staré prsty, jež mohl podržet ve svých nebo pustit, jak uznal za vhodné; a pak ho potkalo to štěstí, že mu podal ruku Barnes, který si povšiml, jak chladně hraběnka Cliva přivítala; měl z toho radost a pozdravil ho tak povýšeně, že by ho byl Clive nejradši zbil. Barnes měl vůbec takové zvláštní chování, že mnoho lidí, kteří s ním přišli do styku, mělo chuť pořádně mu napráskat, dát mu pěstí jednu do nosu a vyhodit ho z okna. Spisovatel by měl být nestranný, ale musím se přiznat, že i ve mně Barnes budil ve zmenšené míře podobný pocit, kdykoliv mě oslovil. Vypadal mnohem mladší, než skutečně byl, a neměl velitelskou postavu, ale přesto se vůči lidem, kteří mu byli rovni, ba i vůči těm, kdo byli něco víc než on, choval tak nesnesitelně povýšeně, že by ho byli snad všichni lidé z jeho společnosti rádi nějak usadili.

	Clive mi o tom setkání povídal a musím s politováním říci, že se sám také nezachoval moc pěkně. „Stáli jsme kousek dál od dam,“ vyprávěl Clive, „a proto jsem si dovolil mu to oplatit. Zkusil už dřív podat mi jen dva prsty a já jsem mu už kolikrát řekl, aby mi buď podal ruku pořádně, nebo aby toho
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	vůbec nechal. Však víte, jak se ten drzý skrček před člověka postaví rozkročený a jednu nohu vystrčí vždycky hodně dopředu. A tak jsem mu pořádně přišlápl podpatkem špičku jeho vyleštěné botky, až Barnes vyjekl a zaklel.“

	„Zatra – ty nešiko!“ zařval.

	Clive řekl tiše: „Já jsem myslel, Barnesi, že kleješ jen na ženské.“

	„To ty nedržíš před ženskými jazyk za zuby, Clive!“ vykřikl jeho bratranec a tvářil se zuřivě.

	Clive ztratil trpělivost. „Chtěl bych tě veřejně prohlásit za snoba, Barnesi, a rád bych věděl, kde by ti to bylo milejší, jestli v téhle společnosti nebo třeba na promenádě. Pojď se mnou ven, rád bych si s tebou pohovořil.“

	„Barnes nemůže teď jít na promenádu,“ zvolal se smíchem lord Kew, „protože tam je ještě jeden pán, který si s ním chce promluvit.“ Dvěma z těch tří mladíků se Kewův žert ohromně líbil, ale pochybuji, že k nim patřil Barnes Newcome z Newcomu.

	„Jaké to tam tropíte nezbednosti, že se tolik smějete?“ zvolala dobrosrdečně lady Anna, která netušila, oč jde. „Jistě to není nic dobrého. Pojď sem, Clive.“ Zapomněli jsme zaznamenat, že když hraběnka Clivovi na přivítanou nastavila dva prsty, dala mu zároveň roztomile na srozuměnou, že mu dále už nemá co říci. Zavolala totiž ihned k sobě svou dceru a začala si s ní něco šeptat; teprve pak se Clive od nich vzdálil a byl tak vlídně přivítán Barnesem.

	„Clive šlápl Barnesovi na nohu,“ zvolal vesele lord Kew, „zrovna kde si Barnes pěstuje kuří oko, a teď ho to tolik bolí, že se nemůže odtud hnout. A tomu jsme se tolik smáli.“

	„Hm!“ zabručela hraběnka Kewová. Věděla dobře, před kým se musí mít Barnes na pozoru. Lord Kew totiž vylíčil rodinné radě Jacka Belsize a jeho těžkou hůl v nejstrašlivějších barvách, a proto hraběnka Kewová správně pochopila, kam její vnuk tím žertem míří.

	Při rozmluvě, kterou spolu vedly šeptem stará hraběnka se svou dcerou, snažila se patrně lady Anna matku vůči Clivovi trochu obměkčit, protože když ho pak k sobě zavolala, vzala
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	ho velice vlídně za ruku a řekla: „Milý Clive, je nám moc líto, že už odjíždíš. Byl jsi nám po cestě nesmírně užitečný. Byl jsi opravdu neobyčejně hodný a laskavý a budeme tě všichni velice postrádat.“ Když ten ušlechtilý mladík viděl, jak jemně mu projevuje soucit, velmi ho to překvapilo a byl jí za to nesmírně vděčný, až se mu zarděly tváře a možná, že mu dokonce zvlhly oči. „Děkuji vám, drahá tetičko,“ odpověděl, „vy jste byla ke mně také moc hodná a laskavá. Bude se mi po vás stýskat – ale už je nejvyšší čas, abych se pustil do práce.“

	„Nejvyšší čas!“ opáčila stará dáma s orlím nosem. „V Badenu takovým mladíkům rozhodně nesvědčí. Dělají si tady známosti, z kterých nemůže vzejít nic dobrého. Navštěvují herny a stýkají se s francouzskými vikomty, kteří mají moc špatnou pověst. Však jsme slyšeli, jak tady vyvádíte, mladý pane. Je to velká škoda, že si vás plukovník Newcome neodvezl do Indie.“

	„Drahá mamá,“ zvolala lady Anna, „Clive je opravdu moc hodný hoch, věř mi.“ Při tom kázání staré dámy se Clive ihned vzpamatoval ze svého dojetí a dal jí velmi ráznou odpověď: „Drahá tetičko, vy se ke mně vždycky chováte velmi laskavě, u vás mě to vůbec nepřekvapuje; nečekal jsem však, že mě poctí laskavou radou hraběnka Kewová, a nikdy bych se nebyl ani opovážil o něco takového ji žádat. Otec moc dobře ví o mých transakcích v hernách, o nichž jste se ráčila zmínit, a sám mě seznámil s tím pánem, o němž se domníváte, že bych se s ním snad radši neměl stýkat.“

	„Mladý muži, myslím, že je opravdu na čase, abyste už odtud zmizel,“ řekla stará hraběnka, tentokrát už dobromyslněji; Clivova odvaha se jí líbila, a pokud nezasahoval do jejích plánů, dovedla mu být docela přátelsky nakloněna. „Jeďte si do Říma, jeďte si do Florencie, jeďte si kam chcete, studujte pilně, malujte pěkné obrazy a pak zase přijeďte zpátky, všichni vás moc rádi uvidíme. Máte veliké nadání – vaše kresby se mi moc líbily.“

	„Viď, že je velice nadaný, mamá?“ ptala se jí dychtivě lady Anna. Clive cítil, že zase začíná podléhat dojetí, a měl
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	ohromnou chuť chytit lady Annu do náručí a políbit ji. Jsme vždycky tolik vděčni – upřímné a šlechetné srdce to vždycky tolik dojme, když člověka někdo v zármutku potěší vlídným slovem! Stisk něžné ruky dovede člověku dodat odvahu k operaci a posílí ho před obávaným setkáním s chirurgem.

	Chladná stará dáma, která měla na Clivovi tu operaci provést, vytáhla lesklý nůž a udělala přesný a dokonale zdařilý první řez. „Snad víte, pane Newcome, že jsme se zde sjeli na poradu o určitých rodinných záležitostech, a říkám vám upřímně, že by podle mého názoru bylo pro vás mnohem lepší, kdybyste při tom nebyl. Když jsem psala dceři, velice jsem se zlobila, že tady jste.“

	„Ale mamá, vždyť to byla opravdu čirá náhoda,“ zvolala lady Anna.

	„Ovšemže to byla pouhá náhoda, a já jsem se o tom také dověděla jen čirou náhodou. Do Kissingen přiletěl takový malý ptáček a pošeptal mi to do ucha. Ty jsi husa, Anno, už jsem ti to řekla nejmíň stokrát. Má dcera vás pozvala, abyste tady zůstal, mladý příteli, a já vás zase žádám, abyste odjel.“

	„Nepotřebuji, aby mě o to někdo požádal, paní hraběnko,“ řekl Clive. „Odjíždím z vlastního rozhodnutí a nikoho se neprosím, aby mi ukázal dveře.“

	„O tom nepochybuji a můj příjezd měl být pro vás znamením, abyste se rozloučil. To víte, já jsem staré strašidlo, všichni přede mnou utíkají. Z toho trapného výstupu na promenádě, jehož jste byl včera svědkem, milý příteli, přece musíte vidět, jak je to hloupé, nebezpečné a škodlivé – ano, škodlivé, když rodiče dovolí, aby mezi mladými lidmi docházelo k důvěrnostem, které mají za následek jen ostudu a mohou je přivést i do neštěstí. Hraběnka Dorkingová má dobré srdce, ale je husa. Nebyla jsem včera v Badenu ještě ani deset minut, a už mi přiběhla má komorná vyprávět, co se stalo na promenádě; ačkoliv jsem byla unavena, šla jsem ihned k Janě Dorkingové a strávila jsem s ní celý večer, i s tou chudinkou, ke které se Jack Belsize zachoval tak ukrutně. Vždyť o něho vůbec nestojí. Ta dětinská náklonnost ji přešla už před dvěma roky, tehdy, když se pan Jack
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	pro svoje kousky dostal do vězení; a jestli si ten darebák snad lichotí, že se včera tak rozčilila kvůli němu, je na velikém omylu a můžete mu říci, že hraběnka Kewová je o tom pevně přesvědčena. Chudinka Klára mívá často záchvaty mdloby. Doktor Fink ji ošetřuje už od té doby, co sem přijela. V úterý také omdlela, když viděla, jak jim běhá krysa po pokojích (Dorkingovi tady mají hrozné pokoje), a proto není divu, že se vyděsila, když spatřila toho sprostého darebáka, který byl patrně ještě ke všemu opilý. Jak víte, je zasnoubena s vaším příbuzným, s mým vnukem Barnesem – jejich sňatek je v každém ohledu velmi žádoucí. Oba se svým společenským postavením k sobě dobře hodí. Klára je hodná dívka a Barnes už měl tak hrozné zkušenosti s osobami z jiných společenských vrstev, že dovede ocenit ctnostnou ženu. Však má už nejvyšší čas. Říkám vám tohle všecko docela upřímně.

	Jděte si zas hezky hrát do zahrady, dětičky“ (tohle platilo neviňátkům, která dováděla na trávníku před okny a v té chvíli přiběhla do pokoje). „Už vás to omrzelo? A Barnes vás sem poslal? Tak běžte k slečně Quigleyové. Ne, počkejte. Jděte k Ethele a řekněte jí, aby přišla dolů; přiveďte ji sem. Rozumíte?“

	Nic netušící dětičky odběhly nahoru k sestře a hraběnka Kewová pokračovala s líbezným úsměvem: „Rodina se už dávno usnesla na tom, že se Ethel zasnoubí s mým vnukem lordem Kewem, ačkoliv je vždycky líp, když se o těchhle věcech předem moc nemluví, jak víte, milý pane Newcome. Když jsme se sešli s vámi a s vaším otcem v Londýně, slyšeli jsme, že i vy – že jste také zasnouben s mladou dámou, která se k vám svým společenským postavením hodí, se slečnou – jak se jen jmenuje? – se slečnou MacPhersonovou – totiž se slečnou Mackenziovou. Rozhlásila to vaše teta, žena Hobsona Newcoma, o které musím prohlásit, že je velice hloupá osoba, protože se ukázalo, že to vůbec není pravda. Netvařte se tak překvapeně, že toho o vás tolik vím. Jsem stará čarodějnice a vím spoustu věcí.“

	Vskutku, autor Clivova životopisu nemohl nikterak vypátrat, jak se o této věci hraběnka Kewová dověděla, zda si
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	její komorná snad dopisovala s komornou lady Anny či zda stará dáma dostávala takové zprávy z jiných pramenů, zjevných nebo tajemných. Je velmi pravděpodobné, že Ethel, která o všech těchto zajímavých okolnostech věděla už tři týdny, to hraběnce vyzradila při nějakém křížovém výslechu a že mezi vnučkou a babičkou kvůli tomu možná došlo k hádce, ale o tom kronikář rodiny Newcomů bohužel nemá žádné spolehlivé zprávy. Vím jenom, že se mezi nimi strhlo mnoho takových potyček, hádek a bojů. Když slyšíme střelbu z děl a vidíme raněné, víme hned, že se strhla bitva. Kdopak ví, zda tomu zde nebylo také tak a zda si snad slečna Newcomová právě nedávala obvázat rány?

	„Já vím, že byste se rád rozloučil se sestřenicí,“ pokračovala hraběnka Kewová pořád stejně líbezně. „Ethelo, drahoušku, tady pan Clive Newcome se přišel s námi rozloučit.“ S Ethelou přiběhly do pokoje i její malé sestřičky a držely se jí obě za sukni. Byla velmi bledá, ale tvářila se povýšeně – téměř přísně.

	Když vstoupila, vstal Clive s pohovky, kde seděl vedle staré hraběnky, která mu to místo vykázala, když se chystala na něm provést těžkou operaci. Vstal, shrnul si vlasy s čela a řekl velmi klidně: „Ano, přišel jsem se rozloučit. Mé prázdniny končí a odjíždím s Ridleym do Říma. Sbohem, Bůh ti žehnej, Ethelo.“

	Podala mu ruku a řekla: „Sbohem, Clive,“ ale její ruka neopětovala jeho stisk, a když ji pustil, svěsila ji zase podél boku.

	Když malá Alice slyšela, že Clive dává Ethele sbohem, hlasitě se rozplakala a maličká Maud, která byla velice prudká holčička, dupla si nožkou v červeném střevíčku a prohlásila: „Já nedám Clivovi sbohem. Já nechci, aby jel pryč.“ Alice se s brekem držela Cliva za kalhoty. Vzal je obě vesele do náručí, posadil si každou na jednu paži, jak to už udělal stokrát, protože jim to působilo radost, když ho mohly tahat za světlé kníry. Líbal jim ručičky a tvářičky a za chvíli už byl ten tam.

	„Qu‘ as-tu,“ oslovil ho monsieur de Florac, který ho potkal
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	na mostě, když se vracel do svého hotelu, „qu’ as-tu, mon petit Clive? Est-ce qu’on vient de ťarracher une dent?“

	„C’est ca,“ odsekl mu Clive a vešel do hotelu de France. „Haj! Johne Jamesi! Ridley!“ křičel. „Dej zapřáhnout do bryčky a jeďme!“ „Já jsem myslel, že se vydáme na cestu až zítra,“ řekl John James, který snad uhodl, že se stalo něco hrozného. Clive chtěl vskutku odjet až příštího dne. Nazítří ráno se však už probudil ve Fribourgu. Když se podíval z okna, uviděl velkolepou starobylou katedrálu a ne Baden, obklopený zalesněnými kopci, s pěknými cestičkami a lipovými stromořadími. Nebyl to Baden, nejhezčí ze všech Trhů marnosti. Zástupy lidí a hudba, hrací stoly, mrtvolně bledí croupieři, cinkající zlato, to všecko už bylo daleko z dohledu a doslechu. Vzpomínal na jedno okno hotelu de Hollande, jak je krásná ručka časně ráno otvírala a jak v něm povívala mušelínová záclona. Co by byl za to dal, kdyby je byl mohl ještě jen jednou vidět! Když se v noci procházel po Fribourgu sám a sám, měl chuť dát si zapřáhnout do bryčky, vrátit se tryskem do Badenu, postavit se zas pod to okno a zavolat: Ethelo! Ethelo! Ale vrátil se do svého pokoje k tichému Johnu Jamesovi a k chudákovi Jacku Belsizovi, který si také dal vytrhnout zub.

	Málem bychom byli zapomněli na Jacka, který seděl v Clivově bryčce na sklapovacím sedátku, jak se sluší pro postavu, která má v tomto příběhu jen podružnou úlohu, a musíme říci podle pravdy, že Clive na něho také skoro zapomněl. Jack, který měl své vlastní starosti a trampoty, zkrátka nacpal svých pět švestek do plátěného vaku, snesl si jej beze slova dolů, a když Clive nastupoval do bryčky, našel ho tam zahaleného mračnem dýmu. Jestlipak se někdo díval z okna hotelu de Hollande, jak Clive odjíždí? Ani ten nejslídivější zpravodaj však nesmí někdy nakukovat za záclonu.

	„Tiens, le petit part,“ poznamenal Florac, který byl s doutníkem věčně na ulici. „Ano, odjíždíme,“ řekl Clive. „Mám ještě ve voze místo. Chcete jet s námi?“

	„Jel bych moc rád,“ odpověděl Florac, „ale nemohu, čekám příbuzné. Můj bratranec a pán, vévoda d’Ivry, sem chce
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	přijet až z Bagnères de Bigorre. Píše, že se mnou počítá – affaires d‘état, mon cher, affaires d‘état.“

	„Vévodkyně bude mít jistě velkou radost. Pomalu s tím vakem!“ vykřikl Clive. „A kněžna jistě také.“ Vpravdě řečeno ani nevěděl, co mluví.

	„Vous croyez, vous croyez,“ odpověděl monsieur de Florac. „Mně se zdá, že vím, koho byste nejradši vzal s sebou, když máte ještě jedno místo volné.“

	„Koho?“ otázal se mladý cestovatel.

	V té chvíli vyšel z hotelu de Hollande lord Kew s panem Barnesem Newcomem. Jakmile Barnes spatřil zarostlý obličej Jacka Belsize, honem se zase ztratil za dveřmi hotelu. Kew k nim běžel přes most. „Sbohem, Clive, sbohem, Jacku!“ – „Sbohem, Kewe!“ Nastalo velké tisknutí rukou. Postilion zatroubí, práskne bičem a mladý Hannibal odjíždí z Capuy.

	412$

	 

	 

	 

	KAPITOLA XXXI

	 

	Madame la Duchesse

	 

	V jednom ze svých dopisů z Badenu mi Clive Newcome velmi zábavně a s četnými ilustracemi, jak měl ve zvyku, vylíčil velkou dámu, které ho v tom lázeňském místě představil jeho přítel lord Kew. Lord Kew byl jednou na cestách, na Východě s vévodou a s vévodkyní d’Ivry, neboť vévoda byl starý přítel rodiny Kewových. Ve svém cestopise „Gazelí stopy, zápisky dcery dávných křižáků“ se vévodkyně d’Ivry vroucně rozepisuje o tom, jak se tam lord Kew obrátil na katolickou víru, ale neuvádí ho jménem, pouze začátečním písmenem „Q“. On je ten Q, který zachránil vévodkyni před Araby a vykonal ještě mnoho hrdinských činů, o nichž madame d’Ivry nadšeně vypráví na stránkách své knihy. Kew však tvrdí, že paní vévodkyni jakživ nezachránil před Araby, ale pouze před jedním žebrákem, který ji tak dlouho pronásledoval a s křikem na ní vymáhal bakšiš, až na něho musel lord Kew vzít hůl. Vykonali společně pouť na všechna posvátná místa a lord Kew pak vyprávěl, jaká byla žalostná podívaná na starého vévodu, když chodil o velikonocích v Jerusalemě v procesích bos a se svíčkou v ruce. Lord Kew se tam od vévodovy společnosti oddělil. Nevystupuje pak už na posledních stránkách „Gazelích stop“, plných všelijakých podivných dobrodružství (o nichž není kromě vévodkyně nikomu nic známo) a mystických rozjímání. Vévodkyně se nezalekne ničeho, tak jako i jiní básníci, kteří jsou příslušníky téhož národa jako ona; nemá velké vzdělání, a proto si vymýšlí, když nevystačí s vlastními vědomostmi; plete páté přes deváté biblické výjevy a scény z oper a předvádí pařížský špičkový tanec před branami klášterů a kobkami poustevníků. Píše o přechodu přes Rudé moře, jako by byla sama bývala svědkem té pohromy, a aby o tom nemohl nikdo pochybovat, přibásňuje si k tomu vylíčení,
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	jak se nejstarší syn faraónův nešťastně zamiloval do dcery Mojžíšovy. Když píše o Josefových obilnicích v Kairu, spustí zuřivou tirádu proti Putifarovi, kterého líčí jako podezřívavého a ukrutného starého tyrana. V Badenu obvykle mívají v půjčovní knihovně „Gazelí stopy“, protože vévodkyně d’Ivry to lázeňské místo stále navštěvuje. Pan vévoda neměl docela žádnou radost z knihy, o jejíž vydání se sám vůbec nepřičinil; naopak o ní prohlásil, že to je jedna z tisícerých pošetilostí paní vévodkyně.

	Vévoda byl o pětačtyřicet let starší než jeho manželka. Francie je země, kde je nejvíc v módě to krásné křesťanské zřízení, mariage de convenance, jaké teď připravují někteří příslušníci rodiny, jejíž kroniku píšeme. Ve francouzských novinách můžete každodenně číst oznámení, že jakýsi pan de Foy ma bureau de confiance, které diskrétně a se vším pohodlím může rodinám zprostředkovat sňatky jejich synů a dcer. Je to na obou stranách vlastně jen otázka peněz. Mademoiselle má tolik a tolik franků věna; monsieur má takovou a takovou rentu a vlastní nebo zdědí tolik a tolik půdy, má svou advokátní kancelář, z níž má takové a rakové roční příjmy, které se mohou ještě zvýšit, bude-li do jeho podniku vložen takový a takový kapitál; výhodný sňatek je hladce uzavřen (zprostředkovatel ovšem dostane svou provisi), nebo se jednání rozbije, z čehož si nikdo nic nedělá, a veřejnost se o tom vůbec nedozví. Netvrdím, že jsem se osobně přesvědčil, jaké má tento systém následky, ale obráží-li se v lehké literatuře národa jeho morálka a jsou-li francouzské romány obrazem francouzského života, je to asi pěkná společnost, do níž se může anglický čtenář dostat dvanáct hodin po tom, co si přečte tuto úvahu, a od níž nás dělí jen mořský průliv, široký dvacet mil.

	Starý vévoda d’Ivry pocházel z velice starobylé francouzské šlechtické rodiny; uprchl z vlasti s Artoisem, bojoval s Condem a žil ve vyhnanství za vlády toho uchvatitele z Korsiky; potom se vrátil do vlasti, kde vedl velkolepý knížecí život, ačkoliv ho revoluce připravila o devatenáct dvacetin jeho obrovského majetku. Vévoda d’Ivry ztratil své
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	dva syny a pak zemřel i syn jeho syna, jako by se byl osud rozhodl, že musí vymřít všichni přímí dědicové vznešeného rodu, který dal Evropě několik královen a řadu slavných vojevůdců v křižáckých válkách. Starý vévoda byl však muž neohrožený, který se nechtěl jen tak podřídit osudu, svému obávanému nepříteli, ačkoliv mu už zasadil kruté rány, a když mu bylo přes šedesát let, to jest tři měsíce před vypuknutím červencové revoluce, přivedli mu z pařížského kláštera Sacré Coeur mladou dámu z dost vznešené šlechtické rodiny, šestnáctiletou pannu, která byla za ovdovělého vévodu provdána s okázalou a obřadnou nádherou. Do knihy svědků na radnici se podepsaly nejvznešenější osobnosti. Madame la Dauphine a Madame la duchesse de Berri poctily mladičkou nevěstu svou královskou přítomností na svatbě. Příští rok visela na výstavě její podobizna od Dubufa; okouzlující mladá vévodkyně s černýma očima a černými lokýnkami, s perlami na krku a diamanty ve vlasech byla na ní krásná jako princezna z pohádky. Monsieur d’Ivry, který v mládí možná žil dost bouřlivě, byl dosud pěkně uchovalý a zdálo se, že se odhodlal nejen mít ještě potomky, ale vzdorovat i stáří a osudu. Tento jeho nepřítel měl patrně obzvláštní zaujetí proti aristokracii, neboť si s oblibou zahrával se šlechtickými rody – takové obyčejné rodiny jako Brownovi a Jonesovi mu asi za to nestojí. V šedesáti letech byl monsieur d‘Ivry stále ještě mladý, nebo se tak aspoň zdálo. Vlasy měl černé jako jeho manželka a zuby měl zrovna tak bílé. Když jste ho viděli na boulevardu de Gand, jak se tam sluní mezi mládeží z vybrané společnosti nebo jak se v Bois projíždí na koni a sedí v sedle půvabně jako sám Franconi, byli byste ho považovali za mladíka; až do svatby se rád oddával rozkošným zábavám pošetilého mládí, ačkoliv měl jinak důstojné společenské způsoby, jichž nabyl za starých časů ve Versailles a v Trianonu a které dnešní mladíci nedovedou napodobit, i kdyby se o to snažili, jak chtěli. V Opeře byl stálým hostem v zákulisí jako nějaký dvacetiletý novinář nebo švihák. Krátce před svatbou se trochu usadil, tak jako každý jiný starý mládenec – rozloučil se v zákulisí s Phrynou a
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	Aspasií a rozhodl se, že se nadále věnuje výhradně své okouzlující mladé ženě.

	Pak přišla ta příšerná červencová pohroma. Starobylý rod Bourbonů se znovu odebral do vyhnanství (až na posledního zbývajícího příslušníka rodu, který byl mazaný: bojoval vesele na barikádách a rozdával rány pěstí statným plebejcům, kteří jeho rodinu vypráskali z Francie). Monsieur d’Ivry přišel o místo u dvora, o funkce, jež mu vynášely značný příspěvek k jeho důchodům, i o šlechtický titul; ale nechtěl uchvatitele z Neuilly uznat za svého panovníka, stejně jako předtím toho z Elby. Bývalý šlechtic se uchýlil na své panství. Dům v Paříži zabarikádoval proti všem stoupencům občanského krále, mezi nimi i proti svému nejbližšímu příbuznému de Floracovi, který Ludvíkovi Filipovi ochotně přísahal věrnost a dostal za to místo v Horní sněmovně, neboť si za minulá léta už zvykl přísahat věrnost králům z všelijakých dynastií.

	V patřičný čas dala paní vévodkyně d’Ivry život dcerušce, kterou její vznešený otec nepřivítal s velkou radostí. Vévoda toužil po dědicovi svého jména a titulu kníže de Montcontour, aby mu nahradil syny a vnuka, kteří zemřeli dřív než on a byli pohřbeni do hrobky k svým předkům. Manželství starého vévody pak už nebylo požehnáno dalšími potomky. Madame d’Ivry jezdila po všemožných lázeňských a poutních místech; zahrnovala modlitbami a dary všechny svaté, o nichž se dalo předpokládat, že jsou příznivě nakloněni rodině d’Ivry a vůbec všem rodinám – ale ti svatí byli k jejím prosbám hluší; byli úplně neúprosní od té doby, co byl z Francie vypuzen rod Bourbonů a s ním i jediné pravé náboženství.

	Když vévoda s vévodkyní žili tak osamoceni na svých starobylých zámcích a v neutěšeném paláci ve Faubourg St. Germain, patrně se navzájem omrzeli, jak se někdy stává osobám, které uzavírají mariage de convenance, ba dokonce i lidem, kteří se berou z vášnivé lásky a utíkají spolu od svých rodičů. Jedenadvacetiletá dáma a šeštašedesátiletý pán, kteří žijí osamoceni ve velkém zámku, mívají často u stolu hosta, jenž přijde bez pozvání a před nímž se nevyvarují, i kdyby
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	co nejbedlivěji zamykali dveře. Jmenuje se Nuda, a takoví lidé jistě stráví mnoho dlouhých hodin a mnohou krušnou noc ve společnosti tohoto nevítaného hosta, který s nimi denně sedí při jídle u stolu, dělá jim pozorného společníka u krbu, vytrvale je provází na všech procházkách a nenechá je na pokoji ani na loži, když nemohou usnout.

	Monsieur d’Ivry, ten pěkně uchovalý šlechtic, který by nebyl nikdy připustil, že už není mladý, zprvu nejevil nejmenší známky, že by se snad přestával považovat za mladíka, až na to, že byl nesmírně žárlivý a vyhýbal se společnosti všech mladých mužů. Paní vévodkyně si pravděpodobně myslela, že muži si všeobecně barví vlasy, nosí šněrovačky a mají reuma. Vždyť ta nevinná mladá dáma přišla rovnou z kláštera Sacré Coeur, jak to tedy mohla vědět? Víte, takové krásné mladé dámě se možná šlechtická korunka docela líbí a taková krásná mladá dáma je možná docela po chuti starému pánovi, ale mariages de convenance se přesto neobejdou bez určitých věcí, na které zprostředkovatel sňatků nemůže mít vůbec vliv: například nálad, které pan de Foy a podobní lidé nemohou ovládat, a zálib, které se v manželských smlouvách nemohou uvádět. A tak byli vévodští manželé nešťastni a hádali se spolu jako nejobyčejnější manželský párek, který u jídelního stolu svádí líté boje.

	Když to doma dopadalo tak špatně, chytila se paní vévodkyně literatury a pan vévoda politiky. Objevila, že je vzácná, ale zneuznaná duše, a když žena nalezne ve svém nitru takový poklad, dovede si jej už sama ocenit. Četli jste vůbec první básně paní vévodkyně d’Ivry, nazvané „Les cris d‘âme“? Předčítala je nejdůvěrnějším přátelům, zahalená v bílé říze, vlasy rozpuštěné po zádech. Měly celkem úspěch. Dubufe ji portrétoval jako vévodkyni a Scheffer ji maloval jako Musu. To bylo ve třetím roce manželství, kdy se vzbouřila proti svému vévodskému choti, chtěla mít stůj co stůj literární a umělecký salon, a protože byla stále velmi zbožná, vzala si do hlavy, že se u ní budou scházet geniální umělci i kněží. Rozmlouvala s básníky. Přicházeli k ní hudebníci a brnkali jí na kytaru. Když její manžel vstoupil do salonu, div nezakopl
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	o šavli a ostruhy hraběte Almavivy z boulevardů nebo o dona Basilia, který nosil širák a střevíce s přezkami. Starý pán sotva popadal dech zděšením nad jejími vrtochy. On byl stará Francie, ona nová. Co mohl on vědět o romantické škole a těch mladících s jejich „Marií Tudorovnou“ a „Tour de Nesle“, o krvelačných královnách, které zašívaly své milence do pytle, o císařích, kteří se scházeli s vůdci zbojníků v hrobce Karla Velikého, o Buridanech a Hernanim a podobných hloupostech? Pan vikomt de Chateaubriand byl geniální a jistě nesmrtelný spisovatel a pan de Lamartine byl mladík nesmírně bien pensant, ale vévoda dával přednost mladému Crébillonovi nebo nějaké dobré frašce od pana Vada, která by ho rozesmála; a pokud jde o vznešené city a krásný sloh, uznával například pana de Lormiana (ačkoliv byl bonapartista) nebo abbého de Lilie. Ta nová škola, hm, takoví Dumasové a Hugové a Mussetové, to nemá žádnou cenu. „Pan de Lormian bude jistě nesmrtelný, monsieur,“ říkal, „až po všech těchhle fréluquets už nikdo ani nevzdechne.“ Po svatbě už nechodil v Opeře do zákulisí, ale byl téměř stálým návštěvníkem v Théátre Français, kde při nejslavnějších francouzských tragediích chrápal.

	Nějakou dobu po roce 1830 byla vévodkyně tak věrná carlistka, jak si jen její manžel mohl přát, a z počátku spolu svorně osnovali všelijaká spiknutí. Vévodkyně měla dobrodružné sklony, toužila po nějakém vzrušení a byla by bývala celá šťastná, kdyby byla mohla doprovázet MADAME na jejích dobrodružných cestách po Vendée, hlavně kdyby mohla chodit ustrojená jako páže. Dala se však přece přemluvit, aby zůstala doma a podporovala královu spravedlivou věc v Paříži; pan vévoda zatím odjel do Bretaně, kde nabídl svou šavli králově matce. MADAME nakonec objevili v Rennes v komíně nad krbem a potom vyšly najevo ještě všelijaké divné věci. Ve společnosti se říkalo, že to částečně zavinila naše hloupá mladičká vévodkyně v Paříži. Dali ji špehovat, protože věděli, že některým lidem by řekla všecko. Když pan vévoda vykonal každoroční návštěvu u královské rodiny ve vyhnanství v Gorici, přijali ho tam chladně a

	418$

	 

	Madame la Dauphine mu udělala kázání. Po návratu do Paříže se s paní vévodkyní strašně pohádal. Vyprovokoval pana hraběte Tiercelina, toho šviháka Tiercelina, pobočníka vévody z Orleansu, k souboji pro šálek kávy v jednom saloně a krásného Tiercelina zranil – on, pětašedesátiletý! Pro tento statečný čin jeho synovec de Florac strýce nadšeně vychvaloval.

	Vévodkyně d’Ivry si dlouho uchovala hezkou postavu a pleť, které jsou stále tak půvabné na její podobizně od pana Dubufa – musíme však přiznat, že jen na těch podobiznách. „Je la préfère à l‘uile,“ řekl o své sestřenici vikomt de Florac. „Měla by si dávat malovat ruměnce od pana Dubufa – ty, které má od svých nynějších dodavatelů, nejsou ani zdaleka tak přirozené.“ Někdy se vévodkyně objevovala se zmíněnými namalovanými růžemi, jindy zas byla smrtelně bledá. Někdy se zdála tlustá, jindy zas žalostně hubená. „Když jde má sestřenice do společnosti,“ říkal tentýž zpravodaj, „navěsí si na sebe jupons – c’est pour défendre sa vertu; ale když je v pobožné náladě, přestane se malovat, přestane jíst pečeně a nosit krinolinu, et fait maigre absolument.“ Aby manžela dopálila, začala si pletky s vikomtem de Florac, ale pak ho zas odkopla, když ji přestal bavit. Vzala si za zpovědníka jeho bratra abbého de Floraca, ale s tím se také brzy rozešla. „Mon frère, ce saint homme, ne parle jamais de Madame la duchesse, maintenant,“ říkal vikomt. „Asi se mu vyzpovídala z příšerných věcí – oh oui! – affreuses, ma parole d‘honneur!“

	Protože vévoda d‘Ivry byl ultraroyalista, musela se stát z paní vévodkyně vášnivá přívrženkyně Ludvíka Filipa. „Oh oui! tout ce qu’il y a de plus madame Adélaide au monde!“ tvrdil Florac. „Je do pana regenta celá zblázněná. V den umučení Filipa Égalité, toho svatého mučedníka, se kdysi dokonce postila. Říkám kdysi, protože si pak na zlost manželovi a mému bratrovi abbému zvolila za duchovního rádce pastora Grigoua a chodila na jeho kázání. Když jsem jí jejího duchovního pastýře zase přivedl zpátky, propustila pastora Grigoua. Potom ji zas omrzel abbé; bratr pak nad ní
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	už jen kroutil hlavou. Ó, ta se jistě mému hodnému abbému přiznala k věcem, nad kterými žasl! Víte, že potom vstoupil do dominikánského řádu? Čestné slovo! Jsem přesvědčen, že se uchýlil do kláštera jen proto, že z ní měl strach. Uvidíte ho jistě v Římě, Clive. Pozdravujte ho ode mne a řekněte mu, že se jeho marnotratný bratr kaje mezi sviněmi. Mé čestné slovo! Netoužím už po ničem jiném, než aby paní vikomtesa de Florac umřela, abych se mohl znovu oženit a vést spořádaný život.

	Vévodkyně d’Ivry tedy byla nejdřív royalistka a pak se zase stala vášnivou přívrženkyní Ludvíka Filipa; nejdřív byla katolička, potom hugenotka, a nakonec se stala přívrženkyní pantheismu, těch vousatých filosofů, kteří už nevěří vůbec v nic, ani v čisté prádlo, eklekticismus, republikanismus a co já vím! A všechny její duševní převraty jsou zaznamenány v jejích literárních dílech. „Les Démons“ je katolický epos, jehož hrdinou je Karel IX., a démoni jsou většinou postříleni při té bartolomějské pohromě. Má matka je dobrá katolička a byla z toho celá zděšená. Potom madame la duchesse d’Ivry napsala román „Une Dragonnade“ v kterém se upřímně hlásí k vaší víře. Ten psala v době, kdy byl jejím duchovním rádcem pastor Grigou. Její poslední dílo je „Les Dieux déchus“, poème en 20 chants, par Mme la d – d’I. Střežte se té Musy! Jestli ve vás nalezne zalíbení, nenechá vás ani chvíli na pokoji. Když se s ní budete často stýkat, bude si myslet, že jste do ní zamilovaný, a poví to svému manželovi. Poví mému strýci vždycky všecko – ale až potom – teprve když se s člověkem pohádá a když ji člověk omrzí. Jednou, když byla v Londýně, vzala si do hlavy, že by z ní mohla být kvakerka; oblékala se jako kvakerka, chodila se radit ke kvakerskému duchovnímu a nakonec se s ním samozřejmě pohádala. Zdá se, že se kvakeři nebijí, jinak by se za to byla pomstila na mém strýci.

	Potom přišli na řadu filosofové, chemikové a přírodovědci a bůhvíkdo ještě. Zařídila si v domě laboratoř a zkoušela v ní jedy jako madame de Brinvilliers – trávila hodiny v Jardin des Plantes. Od té doby, co tak příšerně zhubla a
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	chodí v jezdeckém obleku, vzala si do hlavy, že je podobná skotské královně Marii Stuartovně. Nosí u krku krajkové okruží a na hlavě krajkový čepeček. Říká, že každý muž, do kterého se zamiluje, musí nešťastně skončit. Domu, kde bydlí, říká Lochleven. Jejího pana domácího v Lochleven upřímně lituji! Toho hromotluka Blackballa, víte, toho dobrodince putyk, toho prince de mauvais toho, nenazve jinak než „můj Bothwell“; chudákovi pianistovi, malému Mijaudovi, říká „můj Rizzio“; mladého lorda Greenhorna, který sem přijel se svým otcem z Oxfordu, pokřtila „můj Darnley“, a anglikánskému faráři říkala John Knox! Byl asi chudák ohromně nadšený! Dejte si na tu vyzáblou sirénu pozor, Clive! Střežte se jejího nebezpečného zpěvu! V její jeskyni se válí hromady kostí jejích obětí. Dejte si pozor, ať se neoctnete mezi nimi!“

	Tyto výstrahy by jistě nebyly Cliva přiměly, aby se paní vévodkyni vyhýbal, naopak, byl by na ni pravděpodobně býval ještě zvědavější a byl by se s ní mermomocí chtěl seznámit, nebýt toho, že měl mnohem ušlechtilejší zájem o někoho jiného. Když byl uveden do salonu madame d‘Ivry, působilo mu to z počátku potěšení a lichotilo mu to a byl tam docela veselý a příjemný. Nestudoval nadarmo u Horace Verneta; nakreslil pěkný obrázek, jak Kew zachraňuje vévodkyni před Araby, se spoustou šavlí, bambitek, burnusů a dromedárů. Nakreslil hezkou podobiznu její dcerušky Antoinetty a také slečny O’Gradyové, její vychovatelky a zároveň společnice její matky – podařilo se mu báječně vystihnout obzvlášť podobu slečny O’Gradyové, která měla Antoinettu učit čisté anglické výslovnosti, ačkoliv sama mluvila nejčistším irským nářečím. Veliké oči a nalíčené úsměvy té Francouzky se však nedaly vůbec přirovnat k přirozené kráse a svěžím půvabům jeho sestřenice Ethely. Clive se sice stal dvorním malířem Skotské královny, ale zanedbával své povinnosti a nakonec zrádně zběhl k té Angličance, stejně jako i několik jiných královniných ctitelů; Její Veličenstvo z toho ovšem nemělo velkou radost.

	Monsieur d’Ivry se často pohádal se svým nejbližším příbuzným – měli různé politické názory a všelijaká osobní
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	nedorozumění – hádali se zkrátka o spoustu věcí. Starý vévoda žil dříve hodně nezřízeně, ale vikomtovi de Florac to nemohl odpustit. Několikrát došlo k pokusům, aby se smířili, ale nikdy se to nepovedlo. Vikomtovi de Florac bylo vždycky na krátký čas dovoleno, aby se s hlavou rodu důvěrně stýkal, ale brzy byl zase vypovězen, protože se choval příliš důvěrně. Ať právem či neprávem, vévoda žárlil na všecky mladé muže, kteří se s vévodkyní sblížili. „Je podezřívavý,“ rozhořčovala se paní vévodkyně, „protože si pamatuje, jaký byl sám, a myslí, že jsou všichni muži takoví jako on.“ Vikomt o něm říkal po straně: „Mně to náramně lichotí, že můj bratranec na mne žárlí,“ a své vyhnanství snášel docela klidně, jen nad ním pokrčil rameny.

	Když d’Ivryovi žili ve vyhnanství v Anglii, byl na ně starý lord Kew velice hodný, a proto by byl vévoda d’Ivry rád oplatil to pohostinství rodině Kewových, když přijeli do Francie. Dobře se pamatoval, nebo to aspoň tvrdil, jak bývala hraběnka Kewová krásná. Kolik je na světě žen, které teď vypadají strašně, a přece o nich koluje stejná pověst? A je jistě pravdivá, vždyť to tvrdí i samy. Znám málo věcí, které by byly tak pozoruhodné a které by tolik nabádaly k filosofickým úvahám, jako jsou tyhle tělesné změny.

	Když se starý vévoda a stará hraběnka setkali a zapředli spolu důvěrný rozhovor, zabředli vždycky do hantýrky, jíž se báječně naslouchalo. Dávné pomluvy ožívaly, dávné nezbednosti vstávaly z hrobů a zase se roztančily, rozhihňaly a rozštěbetaly jako ty bezbožné jeptišky, které Bertram a Robert Ďábel vyvolávají z hrobů, a basy k tomu hrají pekelnou zaklínací melodii. Brightonský pavilon byl zase plný lidí; v Ranelaghu a v Pantheonu se to hemžilo tančícími maškarami; objevila se zas Perdita a tančila menuet s Waleským princem. Paní Clarková tancovala s vévodou z Yorku – a jak pěkně jim to slušelo! Starý vévoda měl u krku jabot a v týle „holubičku“, stará hraběnka byla v krinolině a vlasy měla podložené polštářkem a vyčesané do vysokého účesu. Když se k tomu náhodou naskytli mladí, staří se v rozhovoru ihned umravnili a hraběnka Kewová začala honem mluvit

	422$

	 

	o hodném starém králi Jiřím a hodné staré ošklivé královně Karolíně. Hraběnka byla sestra markýze Steyna a v jistém ohledu se tomu oplakávanému šlechtici hodně podobala. Jejich rodina měla příbuzné ve Francii a hraběnka Kewová měla stále v Paříži malý byt, takovou zlomyslnou klepárničku, kde se scházeli ti bien pensants a vyprávěli si nejstrašnější anekdoty o vládnoucí dynastii. To ona svěřila Kewa, když byl ještě malý hoch, vévodovi a vévodkyni d’Ivry, aby ho uvedli do pařížské společnosti. Vévoda se k němu choval jako k vlastnímu synovi a Jeho Lordstvo Francis George Xavier, hrabě Kew a vikomt Walham, podědil po vévodovi jedno ze svých křestních jmen. Jestliže hraběnka Kewová někoho nenáviděla (a dovedla důkladně nenávidět), byla to její snacha, vdova po Walhamovi, a methodisté, jimiž se obklopovala. Když si představila svého vnuka Kewa mezi babami, které jen zpívají žalmy, a starými faráři, dělalo se jí z toho až špatně. Frank přece patřil babičce, chtěla ho sama ovlivňovat, chtěla ho sama oženit, chtěla mu odkázat své peníze, když se ožení podle jejího přání, chtěla mu sama ukázat život. A také mu jej ukazovala.

	Byli jste někdy s dětmi v londýnské Národní galerii a ukázali jste jim „Mariage à la mode“? Myslíte, že malíř zneužil výsady svého cechu, když takto zobrazil pohromu, která přináší utrpení všem, kdo na ní nesou vinu? Kdyby ta bajka nebyla pravdivá a kdyby ji nebyla sehrála spousta rozmařilých mladíků, kteří si z ní odnesli kruté poučení, musel bych tenhle list ze své knihy vyrvat a roztrhat. Víte všichni, že v našich dětských pohádkách vystupuje obyčejně dobrá víla, která mladému princi správně radí, a zlá víla, která ho svádí na scestí. Snad máte pocit, že i ve vašem životě je nějaká dobrá zásada, která vás prosebně vzývá, abyste se přitulili na její laskavou hruď, a zlá vášeň, která vás láká do svého náručí. Ale vy, kdo máte dobré srdce, můžete být klidni. My rozhodně odmítáme veškerá překvapení a všechny divadelní efekty a ubezpečujeme ty dobré duše, že mladého lorda Kewa nakonec ochrání Dobrý duch.

	Královna Marie, obklopená svými královskými dvořany,
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	navštěvovala milostivě i herny, kde jí štěstí někdy přálo a jindy nepřálo. V saloně, kde se hrála ruleta, budila její přítomnost nemalý rozruch; chodila tam ráda, protože ji ruleta vzrušovala mnohem víc než zdlouhavější trente et quarante. Zdálo se jí v noci o číslech a měla oblíbená zaříkadla, jimiž si je přivolávala; pamatovala si číslice, které na talířku utvořila oloupaná slupka z broskve a podobně, čísla domů, čísla drožek – byla zkrátka pověrčivá comme toutes les âmes poétiques. Brala si obyčejně s sebou do herny krásnou achátovou bonboniéru plnou zlatých mincí. Byla na ni báječná podívaná, jak se při hře tvářila, jak se chovala, jak vzývala nebesa, jak se radovala a jak upadala v zoufalství. Vlevo vedle ní hrála paní baronka de Cruchecassée a vpravo paní hraběnka de Schlangenbad. Když Její Veličenstvo prohrálo všecky peníze, ráčilo si je blahosklonně vypůjčovat – ale ne od těch dam, které už znaly její královské rozmary, a proto nikdy neměly peníze; mimo to pořád prohrávaly, a když přece vyhrály, strčily výhru honem do kapsy a nikdy nenechaly peníze ležet na stole, nebo ihned přestaly hrát, jako to dělají všichni dvořané, když vidí, že jejich panovníkům štěstí nepřeje. Pobočníky jí dělali hrabě Punter, původem z Hannoveru, Cavaliere Spada, kapitán Blackball od jakéhosi tajuplného anglického pluku, který snad i byl mezi těmi sto dvaceti pluky v armádním seznamu, a jiní šlechtici a gentlemani, Řekové, Rusové a Španělé. Pan a paní Jonesovi (z Anglie), kteří se s vévodkyní seznámili v Bagnères (kde si její manžel dosud léčil dnu) a vytrvale ji provázeli celou cestu až do Badenu, byli oslněni skvělou společností, v níž se octli. Slečna Jonesová posílala své nejdražší přítelkyni slečně Thompsonové do Londýna na Cambridge Square takové nadšené dopisy, že ta mladá dáma div nepukla závistí. Bob Jones, který si od té doby, co odjel z domova, nechal narůst pěkné kníry, si už tolik nevážil chudinky Fanny Thompsonové, když se dostal do „nejlepší společnosti na evropské pevnině“. Vždyť by si snad jednou mohl dát namalovat na svém kočáře erb paní vévodkyně vedle rodinného znaku Jonesových; ba dokonce by si snad mohl nad ten erb a znak dát namalovat
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	i korunku, to by lidé teprv koukali! „Víte, že si vévodkyně říká Skotská královna a že mně říká Julian Avenel?“ svěřil se jednou radostně Jones Clivovi a ten mi pak psal o té náhlé proměně svého spolužáka, advokátova syna, kterého jsem pamatoval ještě jako usmrkaného kluka u Šedivých bratří. „Poslyšte, Newcome, vévodkyně založí nový řád,“ křičel Bob, celý u vytržení. Každý její pobočník měl v knoflíkové dírce celou kytici řádových stužek, ovšem vyjma chudáka Jonese.

	Když se slečna Newcomová se svou společností objevila v Badenu, byl monsieur de Florac očarován její krásou tak jako každý, kdo ji spatřil. „Pořád o ní vyprávím vévodkyni, vím, že jí to dělá potěšení,“ řekl vikomt. „Měl jste vidět, jak se tvářila, když ten váš známý pan Jones vychvaloval slečnu Newcomovou! Vzteky skřípala zuby. Tiens, ce petit sournois de Kiú! Vždycky o ní mluvil, jako by to byl jen žok peněz, s kterým se má oženit – nějaký ingot ze City – une fille de Lord Maire. Jsou všecky dcery anglických bankéřů takové perly? Kdyby se tak chtělo vikomtese de Florac odejít s tohoto světa, dont elle fait l’ornement – hned bych se o tu rozkošnou Miss ucházel o závod s Kewem!“ Vikomt ovšem vůbec nepochyboval, že by ten závod vyhrál.

	Jakmile se lady Anna prvně objevila v badenském plesovém sále, prosila madame la duchesse d’Ivry hraběte Kewa (říkala mu notre filleul), aby ji seznámil se svou tetou a s její rozkošnou dcerou. „Můj filleul mi vůbec neřekl, že máte takovou krásnou dceru,“ prohlásila a vrhla na lorda Kewa pohled, který Jeho Lordstvo trochu přivedl do rozpaků. Byla nesmírně přívětivá a roztomilá. Celý večer se nepřestala rozplývat chválou a ustavičně opakovala matce i dceři, že jakživa neviděla tak krásnou dívku, jako je Ethel. Kdykoliv pak potkala děti lady Anny někde na procházce, hned k nim běžela a objímala je a líbala, div je neudusila (až kapitán Blackball a hrabě Punter žasli, jak dovede být něžná). „Krásné dětičky, jako lilie a růže! To bude mít malá Antoinetta roztomilé kamarádky! To je jistě vaše vychovatelka, že? Miss Quigleyová, musíte mi dovolit, abych vás seznámila s vaší
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	krajankou Miss O’Gradyovou, a doufám, že naše děti budou stále pospolu!“ Irská vychovatelka, protestantka, se ovšem na tu irskou katoličku mračila – a jak by ne, vždyť je dělila řeka Boyne!

	Malá Antoinetta byla chudinka tak opuštěná, že byla ráda, když nalezla nějaké kamarádky. „Mamá mě líbá na promenádě,“ řekla jim naivně, „ale doma mě nikdy nelíbá.“ Jednou když si lord Kew, Florac a Clive s dětmi hráli, řekla Antoinetta: „Pourquoi ne venez-vous plus chez nous, Monsieur de Kew? A proč o vás mamá říká, že jste padouch? Zrovna včera to povídala pánům. A proč mamá říká o tobě, bratránku, že jsi budižkničemu? Jsi na mne vždycky takový hodný. Já tě mám radši než ty ostatní pány. Ma tante Florac a été bonne pour moi à Paris aussi – oh, qu’elle a été bonne!“

	„C’est que les anges aiment bien les petits chérubins, víš, a má matka je anděl,“ zvolal Florac se slzami v očích a políbil ji.

	„Vždyť tvoje maminka není mrtvá,“ namítla malá Antoinetta, „tak proč pláčeš, bratránku?“ Všichni tři diváci byli tím výjevem a těmi slovy dojati,

	Lady Anna Newcomová přijímala lichotky a chválu paní vévodkyně nápadně chladně, ačkoliv byla jinak velmi dobrosrdečná. Ethel pudově vycítila, že to s tou ženskou není nějak v pořádku, a chovala se k ní povýšeně a uzavřeně. Takové chování se francouzské dámě patrně nelíbilo, ale nepolevila ve svých úsměvech a pochvalách, v lichocení a projevech obdivu. Byla při tom, když Klára Pulleynová na promenádě omdlela, začala ji chudinku konejšit a utěšovat, zahrnovala ji šálami a lahvičkami se čpavou solí a chtěla ji rozhodně doprovodit domů. Potom se pořád vyptávala, jak se té pauvre petite Miss Kláře daří. Ó, jak se pošklebovala těm upejpavým Angličankám! Dovedete si ji představit, jak toho večera seděla za soumraku ve svém kroužku u čaje, obklopená dvorními dámami, baronkou de la Cruchecassée a hraběnkou de Schlangenbad, a svými poslušnými dvořany, baronem Punterem, hrabětem Spadou, markýzem Iagem, knížetem Iachimem a Jeho Blahorodím kapitánem Blackballem?
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	Představte si shromáždění zlých duchů při měsíčku, jak se pasou na čerstvé mrtvole, jíž je v tomto případě něčí dobrá pověst – ty posměšné a kousavé poznámky, ten smích a skřípění zubů! Jak ji trhají na kusy a jak si pochutnávají na jejím měkkém mase!

	„Věřte mi, milý Kewe, zdejší vzduch vám nesvědčí. Je to tady pro nás nebezpečné. Řekněte, že vás volají do Anglie neodkladné záležitosti; řekněte třeba, že vám tam hoří zámek nebo že vám utekl správce panství s penězi a že ho musíte chytit. Partez, mon petit Kiú; partez, nebo bude zle!“ To byla rada, kterou dal lordu Kewovi jeden jeho přítel.
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	KAPITOLA XXXII

	 

	Barnes se uchází o nevěstu

	 

	Ethel se všelijak pokoušela, aby se důvěrně sblížila se svou budoucí švagrovou, a nežli Barnes přijel, chodila s Klárou na procházky, jezdila s ní na koni a rozmlouvala s ní, ale z těchto styků si odnesla dojem, že Klára nijak zvlášť nevyniká důvtipem. Vždyť jsme už řekli, že slečna Ethel byla vůči ženám vždycky spíše útočná nežli náchylná k obdivu, a obzvláště na mladé dámy ze vznešené společnosti byla trochu přísná. V pozdějších letech starosti a mnoho přemýšlení její pýchu poněkud zkrotily a dovedla se pak dívat na společnost dobromyslněji; ale v této době a ještě několik příštích let nesnášela všední lidi a ani se nesnažila utajit své opovržení. Klára se jí hrozně bála. Před Ethelou, tou bystrozrakou nymfou, se bojácně utíkaly do stinného houští všelijaké roztomilé dovádivé a skotačivé nápadečky, které se Kláře vyrojily v mozečku, jakmile zaslechla veselý hlas Jacka Belsize, a zobaly mu důvěřivě drobečky z ruky. Jistě jste už někdy potají vyslechli rozmluvu dvou naivních dívek nebo třeba milenců, jak si svěřovali tajemství svých srdcí, jak se smáli nevinným žertíkům, jak bez ustání žvatlali a žvatlali, až se najednou objevila mamá se strašně přísným karatelským obličejem nebo vychovatelka s mravoučným kázáním, a roztomilý rozhovor okamžitě zmlkl, smích ustal a cvrlikání nevinných ptáčat ztichlo. Klára byla ostýchavá a bála se Ethely stejně jako svého otce a matky; její mladší sestra, čilé sedmnáctileté děvčátko, dovádivá a rozpustilá, neměla ze slečny Newcomové vůbec strach, a ta si ji oblíbila mnohem víc než její tichou starší sestru.

	Mladé dámy jsou třeba nešťastně zamilované a trpí, prožívají chvíle prudkého žalu a hořkého pláče, probdí celé noci a tak dále; ale jen ve velmi sentimentálních románech se lidé ustavičně obírají takovými vášněmi a jsem přesvědčen, že
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	to, čemu říkáme zlomené srdce, je opravdu velmi vzácné zboží. Tom dostane košem – nějakou dobu strašně trpí – otravuje všecky své kamarády projevy šíleného žalu – ale pak se z toho neduhu zase vzpamatuje – docela s chutí se navečeří – začne se při nejbližší příležitosti zajímat o koňské dostihy a příště už ho jako obvykle uvidíte v Newmarketu, jak vykřikuje, na kterého koně si chce vsadit. Mladá slečna zase omdlívá žalem, ale také se z toho vzpamatuje – začne se zajímat o nové pařížské modely madame Krinoliny – dokonce se natolik sníží, že uvažuje, co by jí slušelo líp, zda růžové šaty či modré – domlouvá se spiklenecky se svou komornou,. jak to zařídit, aby mohla nosit jarní šaty i na podzim – čte zase knihy, hraje na klavír a dokonce i zpívá (nechce snad jen zpívat některé písně, které kdysi zpívala) – zatančí si s kapitánem – tvářičky jí zase zrůžovějí – vydrží tančit valčík déle, líp a desetkrát rychleji než Lucy, která tančí s majorem – odpovídá živě na roztomilé kapitánovy poznámky – pak se trochu navečeří – a než odjede z plesu, podívá se už na kapitána docela přívětivě z okénka kočáru.

	Clive nemá svého bratrance Barnese Newcoma rád, stejně jako mnozí jiní muži, ale rozhodně se nedá říci, že by byl Barnes nesympatický všem dámám. Pravda je, že Barnes dovede být docela příjemný, když chce. Je jistě hrozně jízlivý, ale mnohé ženy baví takoví hrozně jízliví muži a nehněvají se, když slyší, jak se někdo posmívá jejich známým, ba dokonce i jejich přítelkyním. Barnes patří k nejlepším tanečníkům ve společnosti, to je pravda; musíme naopak přiznat, že Někdo Jiný je velmi těžkopádný a pomalý, pořád člověku šlape na nohy a ustavičně prosí za prominutí. Barnes vytáčí svou tanečnici kolem dokola sálu, až mu div neomdlívá v náručí. A jak zlomyslně se dovede v přestávkách mezi tancem vysmívat jiným lidem! Není hezký, ale má zajímavou tvář a uhlazený zevnějšek. Je jisté, že má krásné malé ruce a nohy.

	Přichází každý den, když se vrací ze City, tiše a nevtíravě, a zastaví se v pět hodin odpoledne na šálek čaje; vždycky přinese spoustu úžasně směšných anekdot a mamá, Klára
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	i Henrietta, která ještě chodí do školy, se baví, div nepuknou smíchy. Papá má o panu Newcomovi jako o muži, který rozumí obchodům, to nejlepší mínění – kdyby byl měl v mládí takového přítele, nebyl by teď na tom tak špatně, chudák papá! Pan Newcome je vždycky ochoten dámy doprovázet, když chtějí někam jít. Copak jim neobstaral ten pěkný pokoj, aby se podívaly na výroční průvod lorda starosty? A jak dovedl Kláru rozesmát vtipy, které dělal na plese u lorda starosty na všelijaké divné lidi! Je na každém večírku a nikdy není unaven, ačkoliv musí ráno tak časně vstávat; netančí s nikým jiným než s Klárou; vždycky je hned po ruce, aby jí pomohl do kočáru; onehdy v saloně mu to tak pěkně slušelo v uniformě newcomských husarů, tmavozelené se stříbrnými prýmky; po večeři se dovede tak vtipně bavit o politice s papá a ostatními pány; je konservativec z přesvědčení, je velice rozumný a praktický, má velké zkušenosti a nenaletí na všelijaké nebezpečné novotářské nápady, jakých se chytají dnešní mladíci. Až se baronet Newcome tělesně úplně zhroutí, zasedne pan Barnes Newcome na jeho místě v parlamentě a jistě zdědí baronetský titul, který jeho rodině náleží už od dávných dob, už od Richarda Třetího. Potom však jeho rodina klesla hodně hluboko, byli to docela obyčejní lidé. Dědeček pana Newcoma přišel do Londýna s rancem na zádech jako Whittington. Není to romantické?

	Tak to pokračovalo měsíce. Nemyslete si, že stačil jeden den, aby chudinka Klára zapomněla na minulost a odložila smutek. Pravděpodobně ji také den ode dne upozorňovali na nepopiratelné chyby a všelijaké hříšky – toho druhého. Možná, že si lidé kolem té dívky přáli šetřit její city, ale nemohli mít zájem na tom, aby chudáka Jacka chránili před zaslouženým zatracením. Takový zhýralec, který dělá ostudu své vznešené rodině a celé jejich společnosti – jak může syn starého Highgata vést takový život? Lord Dorking je přesvědčen, že pan Belsize je zpustlík a netvor, úplný ďábel v lidské podobě; sbírá a šíří o tom mladíkovi kdejaké pomluvy, a těch je jistě spousta, a rozhorleně se nad ním pohoršuje. Po dlouhých měsících neúnavného dvoření Klára konečně pana
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	Barnese Newcoma přijme na milost, očekává ho v Badenu a nijak se proto nermoutí; až najednou, když se prochází s otcem po promenádě, objeví se před ní přízrak její mrtvé lásky a mladá dáma se zhroutí v mdlobách.

	Když Barnes Newcome uzná za vhodné, dovede být i smířlivý a jemně shovívavý. O této trapné příhodě se vyjádřil tak, jak se slušelo a patřilo. Nedomníval se ani chvíli, že se Klára tak rozrušila proto., že by snad ještě cítila nějakou náklonnost k panu Belsizovi, ale byl přesvědčen, že ji to prostě dojalo, když si tak náhle připomněla minulost. „Nikdy bych nepřipustil, aby se o Kláře mohlo povídat, že se kvůli ní pohádali dva muži,“ řekl Barnes velmi důstojně hraběti Dorkingovi, „a když kapitán Belsize uznal za vhodné z Badenu odjet, jsem ochoten mu to prominout, jinak bych ho byl za to jistě ztrestal. Odjel z Badenu dnes odpoledne s tím druhým dobrodruhem, před kterým jsem byl nucen varovat svou rodinu. Jsem rád, že jsou už oba pryč, zvlášť kapitán Belsize, protože jsem horkokrevný, mylorde, a obávám se, že bych se nebyl uměl ovládnout.“

	Když hrabě Dorking vyprávěl lordu Kewovi o tomto báječném proslovu Barnese Newcoma, o jehož povaze a moudrém a důstojném chování se vyslovil s nejvřelejší pochvalou, lord Kew nad tím vážně kroutil hlavou a řekl: „Ano, Barnes je ohromně neohrožený chlapík a znamenitý střelec,“ ale smál se tomu teprve pak, když se s hrabětem Dorkingem rozloučil. Pak se tomu jistě nasmál dosyta, vyprávěl o tom Ethele a blahopřál Barnesovi, jakého je schopen hrdinného sebezapření; tohle byl daleko povedenější vtip než to směšné vyhrožování tlustou holí! Barnes Newcome se také smál, vždyť přece rozuměl žertu! „Myslím, že bys byl mohl Jacka zmlátit, když šel od Dorkingových,“ řekl mu Kew. „Byl chudák tak popletený a zkroušený, že by ho byl dovedl zmlátit i Alfrédek. Příště už to bude mnohem těžší, kamaráde.“ Pan Barnes Newcome se okamžitě přestal smát a důstojně prohlásil, že má dobré vtipy docela rád, ale že by toho snad už mohlo být dost. A jistě to řekl z přesvědčení.

	Setkání a rozchod dvou bývalých zamilovaných se odbyl
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	na obou stranách velice klidně a ve vší slušnosti. Rodiče slečny Kláry byli ovšem při tom, když je a jejich dceru přišel Jack na pozvání navštívit a zkroušeně se s nimi loučil. Lord Dorking řekl (jak potom Clivovi Newcomovi vyprávěl chudák Jack, když se mu svěřoval s mukami, jaká zakoušel): „Pane Belsizi, musím se vám omluvit za ta slova, jichž jsem včera v rozčilení použil; odvolávám je a lituji jich, tak jako jistě i vy litujete, že jsem byl k nim vydrážděn.“

	Pan Belsize prohlásil s očima upřenýma na koberec, že toho velice lituje.

	Hraběnka Dorkingová podotkla, že by si kapitán Belsize, než odjede z Badenu, snad přál, aby mu její dcera Klára Pulleynová osobně potvrdila, že k zasnoubení došlo na její vlastní přání, samozřejmě se souhlasem a na radu rodičů. „Viď, miláčku?“

	Klára odpověděla: „Ano, mamá,“ a hluboko se uklonila.

	„Musíme se tedy s vámi rozloučit, Charlesi Belsizi,“ řekl lord Dorking trochu dojatým hlasem. „Jako váš příbuzný a přítel vašeho otce vám přeji všecko nejlepší. Doufám, že váš budoucí život nebude tak nešťastný, jako byl minulý rok. Byl bych rád, kdybychom se rozešli jako přátelé. Sbohem, Charlesi. Kláro, podej kapitánu Belsizovi ruku. Doufám, že i vy, mylady, laskavě podáte Charlesovi ruku. Vždyť jste ho znala už jako dítě – a – je nám velice líto, že se musíme takhle rozejít.“ Takto tedy došlo k tomu, že Jackovi Belsizovi konečně vytrhli bolavý zub, a prozatím přejeme jemu a jeho spolutrpiteli šťastnou cestu.

	Maličký doktor von Finck s očima jako rys, který ošetřuje skoro všechny příslušníky vznešené společnosti v Badenu, jezdil toho dne ustavičně z místa na místo a všude vyprávěl, jak ve skutečnosti došlo k tomu, že Klára Pulleynová omdlela na promenádě; ujišťuji vás, že si oškliví, zlomyslní a nezasvěcení lidé k tomu přidali všelijaké podrobnosti. Že Klára byla dříve zasnoubena s kapitánem Belsizem? Nesmysl! Každý přece ví, jak je na tom kapitán špatně a že vůbec nemůže pomýšlet na ženění. Že Klára omdlela, když ho uviděla? Omdlela ještě dřív, než se s ním potkali; omdlívá totiž
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	pořád, ví přece sám, že minulý týden omdlela třikrát. Lord Dorking má nervosní cukání v pravé ruce, takže to někdy vypadá, když zdvihne ruku, jako by hrozil holí. A neřekl Belsizovi, že je lotr, kdepak, vždyť ho jen ze žertu oslovil, jako by byl lord. Copak je Jack Belsize v seznamu šlechty? Ne, ale je tam jeho otec. Taková upřímná vysvětlení samozřejmě účinkovala. Zlé jazyky ihned zmlkly. Lidé se tím vysvětlením zcela spokojili – jako vždycky. Příští večer byl ples v lázeňském kasinu, Klára se na něm objevila a tančila s lordem Kewem a Barnesem Newcomem. Celá společnost se k ní chovala co nejroztomileji a nejlaskavěji a vůbec se už nemluvilo o omdlévání; každému by bylo spíš napadlo, že by mohl mluvit o požáru v kasinu. Baronka de Cruchecassée, hraběnka de Schlangenbad a ty hrozné ženské, s kterými se muži rádi baví, ale které ženy zdraví jen mlčky chladným kývnutím hlavy, ovšem tvrdily dál, že Angličanky jsou strašně hloupé a upejpavé; a na přísahy, tvrzení a vysvětlování doktora Fincka jen odpovídaly s vyzývavým pokrčením ramenou: „Taisez-vous, docteur, vous n’ètes qu’une vieille bête.“

	Hraběnka Kewová byla na plese také a chovala se tam neobyčejně roztomile. Slečna Ethel si zatančila valčík s lordem Kewem, ale tvářila se ještě víc než kdy jindy jako zlá víla. Bob Jones, který se jí nesmírně obdivoval, ji požádal, aby si s ním zatančila valčík, a bavil ji tím, že vzpomínal, jak byli s Clivem Newcomem spolu ve škole u Šedivých bratří. Vyprávěl jí, jak se tam Clive jednou popral, a zdálo se mu, že to slečnu Newcomovou velice zajímá. S velkým potěšením vyslovil politování nad tím, že Clive chce být malířem, ale měl velkou radost, když mu slečna Newcomová doporučila, aby si u Cliva objednal svou podobiznu, zvlášť když k tomu dodala, že má nesmírně malebný zjev. Mladý pan Jones by byl takhle tlachal dál, ale slečna se mu najednou uklonila a šla si sednout k hraběnce Kewové. „A představte si,“ vyprávěl pak Bob autorovi této kroniky, který měl čest setkat se s ním na společném obědě v Templu, „že jsem ji druhý den potkal na promenádě, ale vůbec mi neodpověděla
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	na pozdrav. Tahle šlechta je tak nafoukaná, že by se z člověka málem stal republikán.“

	Slečna Ethel byla vskutku velice, velice pyšná a zlomyslná. Neušetřila nikoho ze své společnosti, vyjímajíc svou dobrou matku, na kterou byla vždycky moc hodná, a svého otce, kterého v nemoci velmi laskavě a pečlivě ošetřovala. Ale ustavičně sváděla bitvy s hraběnkou Kewovou; statečně proti ní hájila tetu Julii, na níž si její matka obyčejně cvičila mučitelské schopnosti. Barnes se třásl strachy před jejími bystrými posměšnými poznámkami a neušetřila ani lorda Kewa, kterého před jejím hněvivým výsměchem nechránila ani jeho dobromyslnost. I stará hraběnka se Ethely dost bála a v její přítomnosti dokonce přestávala Julii trýznit, jenže si to ovšem vynahradila po Ethelině odchodu. Když ji Ethel přišla navštívit, snažila se, aby si ji usmířila a aby se jí zalíbila. Ethel se zlobila na lorda Kewa úplně neprávem a bylo to tím krutější, že ten hodný mladý šlechtic nikdy o nikom na světě nemluvil špatně a byl sám zcela bezbranný, kdyby na něho byl někdo útočil. Zdálo se však, že jeho dobromyslnost dívku tím víc dráždí k zlosti; zraňovala ho tím nemilosrdněji, když věděla, že proti tomu není obrněn, a jemu krvácelo srdce z ran, jež mu zasazovala. Příbuzné její krutost překvapovala a Kew měl pocit, že to uráží jeho důstojnost a hrdost, když si na něm sestřenice tak svévolně vylévá zlost.

	Hraběnka Kewová se domnívala, že zná příčinu Etheliných divných vrtochů, a kárala ji proto. „Nemáme napsat Dickovi Tintovi do Luzernu, aby se zas vrátil?“ ptala se jí. „Copak jsi takový blázen, Ethelo, že opravdu toužíš po tom budižkničemovi se světlými kníry? Kreslí skutečně moc pěkně. No, myslím, že by si mohl vyučováním vydělat několik set ročně; můžeš přece své zasnoubení s Kewem zrušit, to je docela snadná věc, a pak stačí, když jen zapískáš, a ten tvůj učitel kreslení tady bude jako na koni.“

	Ethel vzala do náručí celou haldu Clivových kreseb, hodila je do krbu a zapálila rozžatou loučí. „To je moc pěkné,“ řekla hraběnka Kewová, „a je to velice pádný důkaz, že o toho mladíka vůbec nestojíš. Smluvili jste se, že si budete

	434$

	 

	psát? Proč by si nemohli bratranec a sestřenice posílat hezká psaníčka?“ Ještě před měsícem by ji byla stará dáma napadala jinými zbraněmi než jízlivým výsměchem, ale teď se jí bála a netroufala si užívat surovějších prostředků. „Ó,“ vykřikla zlostně Ethel, „to je hrozný život! Vodíte nás na trh a handrkujete se, kdo dá víc. Já vůbec nestojím o chudáka Cliva. Vždyť každý máme jiný životní cíl. Nemohu se rozejít se svou rodinou a vím moc dobře, jak byste ho mezi sebe přijali. Kdyby měl peníze, bylo by to něco jiného. To byste ho uvítali s otevřenou náručí. Ale je jen chudý malíř a my jsme přece bankéřská rodina ze City, a proto ho mezi sebou jen trpíme jako ty koncertní zpěváky, ke kterým se mamá chová tak zdvořile, ale kteří musejí večeřet někde o samotě, jen ne pohromadě s pozvanými hostmi. Copak jsou něco horšího než my?“

	„Má milá, monsieur de C – je ze vznešené rodiny,“ namítla hraběnka Kewová. „Až zbohatne, možná, že zpívání nechá, a pak se bude jistě moci zase vrátit do společnosti.“

	„Až zbohatne, to se ví!“ rozčilovala se Ethel. „Co svět světem stojí, jistě nikdo takhle nestoudně nelpěl na penězích! Vy se k tomu otevřeně přiznáváte a ještě jste na to pyšní! Den ze dne prodáváte společenské postavení za peníze, a za peníze je zase kupujete. Proč jsi oženila otce s mou matkou? Snad proto, že byl chytrý? Víš dobře, že kdyby byl býval třeba anděl a přitom chudý, byla bys jím opovrhovala. Mamá si přece pro otce koupili za jeho peníze, jinak by to nebyli bývali Newcomové! Kdy se už konečně přestanete klanět mamonu?“

	„Já se toho jistě nedožiji a ty také ne, Ethelo,“ řekla docela vlídně hraběnka; snad si přitom vzpomněla na dávné doby, kdy také ještě nebyla stará.

	„Prodáváte nás, stejně jako prodávají ženy v Turecku,“ pokračovala dívka, „jen s tím rozdílem, že naši páni a velitelé smějí mít vždycky jen jednu Čerkesku. My přece vůbec nejsme svobodné. Mám na sobě přišpendlený zelený lístek a čekám, až si pro mne někdo přijde. Když si pomyslím, v jakém to žijeme otroctví, bouřím se proti tomu čím dál tím
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	víc. Proč se ta chudinka, kterou si má vzít můj bratr, nevzbouřila a neutekla? Já bych to udělala, kdybych nějakého muže tolik milovala, kdybych ho milovala víc než společnost, peníze, společenské postavení, víc než krásné domy a tituly – jenže já vím, že nebudu nikdy nikoho tak milovat – ale kdybych to dovedla, vzdala bych se všeho a šla bych s ním, kam by chtěl. Ale co by ze mne bylo bez mých rodičů a jejich společenského postavení? Patřím do téhle společnosti tak jako celá naše rodina. Vy jste nás k tomu vychovali, vy jste za to zodpovědní. Proč nemáme kláštery, kam bychom se mohly uchýlit do bezpečí? Zařídíš mi pěkné manželství; opatříš mi dobrého a hodného muže, který není zrovna moc chytrý, ale zato je to dobrá duše; a jsi přesvědčena, že bych měla být šťastna, ale já bych se radši dřela na poli jako ty ženy u nás venku.“

	„Nemluv hlouposti, Ethelo,“ odpověděla jí přísně babička. „Takové krásné řeči se hodí pro školačky. Vždyť bys musela pracovat na poli i v dešti a zkazila by sis pleť – za hodinu bys už byla smrtelně unavená a ještě ráda by ses vrátila na oběd domů – jen se nás drž, má milá, vždyť k nám patříš a nejsi o nic lepší než my všichni – jsi velice hezká, jak sama dobře víš, a nemáš zrovna mírnou povahu. Ještě štěstí, že ji má Kew. Měla by ses trochu krotit, aspoň do svatby; takového ženicha ani hezké děvče hned tak nenajde. Chováš se k němu tak ukrutně, že radši utekl, a jestli teď nehraje ruletu nebo kulečník, jistě uvažuje o tom, jakou si má vzít dračici a jestli by neudělal líp, kdyby si to ještě rozmyslel, dokud je čas. Než jsem se provdala za tvého dědečka, neměl ani tušení, jaká jsem zlá ženská; jak to bylo pak, o tom se radši nebudu zmiňovat; ale každý z nás musí někdy těžce zkoušet, a tvůj dědeček měl andělskou trpělivost.“

	Hraběnka Kewová se také dovedla podivuhodně mírnit, aspoň při této příležitosti. Uměla také krotit svou povahu, když to bylo nutné, a poněvadž jí na tom manželství velice záleželo, radši svou vnučku chlácholila a konejšila, protože věděla, že takto snáz dosáhne cíle, který jí ležel na srdci, než kdyby ji plísnila a strašila.
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	„Proč ti na tomhle manželství tolik záleží, babičko?“ ptala se jí dívka. „Bratranec přece do mne není moc zamilovaný – aspoň myslím, že není,“ dodala s uzarděním. „Vždyť dobře vidím, že se lord Kew do toho sňatku moc nehrne, a myslím, že by byl docela rád, kdybys mu řekla, že by mohl ještě pět let počkat. Proč s tím tolik pospícháš?“

	„Proč, má milá? Protože myslím, že mladé dámy, které chtějí pracovat na poli, by měly sklidit seno, dokud svítí slunce; protože myslím, že je nejvyšší čas, aby se Kew už konečně usadil; protože jsem přesvědčena, že to bude ten nejlepší manžel a že z Ethely bude nejhezčí hraběnka v Anglii.“ A stará dáma, která jen zřídka někomu projevila náklonnost, pohlédla teď na svou vnučku velmi láskyplně. Ethel se zas podívala do zrcadla, v jehož lesklé ploše pravděpodobně nalezla potvrzení toho., že babička má pravdu. Máme to mít té dívce za zlé, že chtěla v zrcadle spatřit oslňující odraz své tváře? Že se tím půvabným obrazem dala ovlivnit a vítězně si uvědomila svou krásu? Přiznejme jí právo na trochu ješitnosti, mládí má na ni nárok, a nemějme jí za zlé, že zatoužila po moci a obdivu. Zatím Clivovy kresby dodoutnávaly v krbu u jejích nohou a poslední jiskřičky v popelu uhasínaly bez povšimnutí.
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KAPITOLA XXXIII

	 

	Hraběnka Kewová na kongrese

	 

	Když se hraběnka Kewová dověděla, že je v Badenu madame d’Ivry, že se k Newcomovým chová velice roztomile a na lorda Kewa zuří, povolila uzdu své prchlivé povaze, kterou ji obdařila příroda; někdy ji dovedla zkrotit, aby neštěkala a nekousala, ale když jí sejmula náhubek, byla to úplná šelma, z níž měla celá hraběnčina rodina oprávněný strach. Vždyť je ta divoká potvora téměř všechny už pokousala, rozsápala, povalila nebo aspoň vyděsila a všelijak jim ublížila. Zbabělci jí nosili zbytky od jídla a hladili ji; opatrníci se jí vyhýbali a radši ji obcházeli, jen aby se s ní nesrazili; ale běda těm, kdo jí museli nosit žrádlo, stlát pelech a (prosím o prominutí) kdo s ní museli žít v její psí boudě, s tou „černou obludou“ hraběnky Kewové! Zlostná prchlivost, je-li provázena určitou velkodušností a udatností, jež se s ní často snoubí, zajisté patří k nejcennějším a nejšťastnějším povahovým rysům, jakými mohou být muži a ženy obdařeni. Člověk, který je vždy připraven k boji, jistě požívá ve svém rodinném kruhu největší úcty. Líné brzy omrzí pouštět se s ním do křížku; bojácní ho chlácholí a lichotí mu; a protože jsou téměř všichni lidé líní nebo bojácní, může si být takový zlostný člověk jist, že vždycky prosadí svou. On poroučí a všichni ostatní ho poslouchají. Je-li labužník, dostane vždycky k večeři to, co mu chutná, a všichni ostatní mu musejí podřídit své chuti. Taková osoba (dovolujeme si žertem změnit mužský rod v ženský, protože zlost je vlastnost společná oběma pohlavím) má vždycky v saloně vyhrazenou lenošku, kde nejraději sedává, a ani její rodiče, ani její bratři a sestry by se jakživi neopovážili ji obsadit. Když si chce vyjít někam do společnosti, mamá se ustrojí do večerních šatů, ačkoliv ji bolí hlava, a papá, který takové večírky nenávidí, jde si pokorně po večeři nahoru uvázat protivný bílý nákrčník, ačkoliv
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	celý den dřel v advokátní kanceláři a musí tam zase časně ráno být – ale doprovodí dcerušku a vyčká trpělivě až do kotillonu. Vydá-li se rodina v létě někam na cesty, to ona nařizuje, kam se pojede a kde se mají zastavit. Chodí-li takový vztekloun domů pozdě k jídlu, čeká se na něho s večeří a nikdo se neopováží ani špetnout, ačkoliv všichni umírají hladem. A když je v dobré náladě, měli byste vidět, jak ho všichni obskakují a jak jsou šťastni! Jakmile služebnictvo uslyší zvonek, ihned vyskočí, aby mu posloužilo. Jak trpělivě čeká třeba do noci a pak se ochotně vyřítí z domu v dešti, aby mu zavolalo drožku! Ale nikdo se nestará, aby se zavděčil vám a mně, kteří máme povahu přímo andělskou, nikdy se nezlobíme a nikdy si nestěžujeme. Naše manželky si chodí k švadleně, dávají nám posílat účty a my je platíme; náš John si napřed sám přečte, noviny, než se na naše zazvonění přiloudá a přinese nám je; naši synové se provalují v lenošce, do které bychom si rádi sedli, vodí si plný salon mladíků a kouří v jídelně; naši krejčí si nedají záležet, aby nám šaty dobře padly; naši řezníci nám prodávají nejmladší skopové; naši dodavatelé nám posílají upomínky mnohem dřív než jiným lidem, protože vědí, že máme dobré srdce; a naše služebnictvo si chodí z domu, kdykoliv se mu zlíbí, a bezostyšně si zve přátele na večeři do kuchyně. Když hraběnka Kewová řekla sic volo, sic jubeo, ujišťuji vás, že jí jen málokdo z jejího okolí okamžitě neuposlechl a ani ho nenapadlo, aby se jí snad napřed ptal, jaké má pro to důvody.

	Jsou-li v rodině dva takoví panovační tyrani, což se přihází jen zřídka, vzniknou z jejich sporů ovšem často nepříjemnosti; stane-li se to někde venku a takový rodinný Bajazet se utká s nějakým zuřivým Turkem, dochází k strašným bitvám, do nichž jsou na obou nepřátelských stranách zataženi všichni spojenci a dokonce i okolní sousedé. Tak tomu bohužel bylo i v tomto případě. Hraběnka Kewová nebyla doma zvyklá, že by někdo bral její vůli v pochybnost, a proto ji vnucovala i mimo svůj rodinný kruh. Nebrala si vůbec ubrousek před ústa, když odsuzovala někoho ze svého okolí. Lidé si její výroky sdělovali, jak se to vždycky dělá, a jesliže
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	byly ostré, můžete se spolehnout, že se cestou nikterak neotupily. Na paní vévodkyni d’Ivry se úplně rozzuřila a vybuchla pokaždé, kdykoliv se o té dámě někdo zmínil. „Proč nezůstala u svého muže? Má chudák strašnou dnu a ta ženská se vláčí po Evropě s celým dvorem pobudů a markérů! A ke všemu je tak drzá, že si říká Skotská královna Marie! No, v jistém ohledu si ten titul zaslouží, ačkoliv zatím ještě svého manžela nezavraždila. Jestli je vévodkyně skotská královna, mohla bych si já říkat královna Alžběta!“ prohlašovala stará dáma, hrozíc pěstí. A protože své city projevovala veřejně, na promenádě a před společnými známými, doslechla se ovšem vévodkyně o poznámkách hraběnky Kewové za několik minut po tom, co byly proneseny; Její Milost a vznešení členové jejího dvora, všechna ta knížata a hrabata, které hraběnka prohlašovala za pobudy a markéry, jí její poklony opláceli neméně pěknými přezdívkami a poznámkami. Rozhlašovali o ní pomluvy tak staré, že by si člověk myslel, že se na ně za těch čtyřicet let už dávno zapomnělo – tak staré, že je nemohl pamatovat ani jediný žijící člen rodiny Newcomů, protože se týkaly věcí, které se udály ještě dřív, než se narodil, a proto do této kroniky samozřejmě vůbec nepatří. Hraběnka Kewová se nad svou dcerou nepohoršovala (byly chvíle, kdy neschvalovala nic, co její příbuzní dělali, ať to bylo cokoliv) proto, že se lady Anna k vévodkyni (která jí všemožně vycházela vstříc) chovala sice chladně, ale přitom zdvořile. „Nechávat u ní navštívenku! Kdybys ji poslala po vašem lokajovi, to ano, ale chodit za ní sama – protože byla u okna a viděla, že jsi přijela? – Zbláznila ses, Anno? Právě proto jsi neměla z kočáru vůbec vystupovat. Ale ty jsi tak slabá a dobrosrdečná, že kdyby tě přepadl lupič, ještě bys mu za to poděkovala a sama bys mu nabídla peníze; ano, a kdyby tě potom přišla navštívit jeho žena, jistě bys jí návštěvu oplatila!“

	Kdyby byla o vévodkyni takhle mluvila jen za jejími zády a kdyby jí to nebyla říkala do očí, bylo by to ještě ušlo. Kdybychom se měli pohádat se všemi lidmi, kteří nás za zády pomlouvají, a kdybychom jim chtěli vyškrábat oči, jakmile
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	je uvidíme, co by to bylo za život? Copak bychom mohli mít chvíli pokoj? Je to docela v pořádku, když si lidé ze společnosti navzájem nactiutrhají. Pomlouvej si mě a já budu pomlouvat tebe, ale když se někde setkáme, buďme vždycky přátelé. Copak se nám všem už kolikrát nestalo, že jsme vstoupili do salonu a podle toho, jak se tvářili ti milí lidé, kteří tam byli shromážděni, mohli jsme s jistotou usuzovat, že si povídali o všelijakých našich drobných vadách, když jsme možná už byli na schodech? Byla snad proto naše návštěva méně vítaná? Copak jsme se proto s těmi lidmi pohádali a řekli jsme si do očí nepříjemné věci? Ne – vždycky slušně počkáme, až se některý z našich drahých přátel rozloučí, a pak zase přijde řada na něj. Ať si můj bližní poslouží a ať se mi pošklebuje, jak uzná za dobré, jakmile se k němu otočím zády; ale když se potkáme, usmějeme se a podáme si ruce jako dobře vychovaní lidé, kteří se nedovedou obejít bez čistého prádla stejně jako bez čistého a vlídného obličeje a roztomilého strojeného úsměvu.

	Hraběnka Kewová udělala chybu. Chtěla z jakéhosi důvodu vyštvat madame d’Ivry z Badenu a domnívala se, že toho nejsnáz dosáhne tím, když se k ní bude chovat nadutě a když se bude mračit, protože věděla, že se jí tak podařilo zastrašit spoustu jiných lidí. Jenže Skotská královna byla také resolutní dáma a měla houf dvořanů, který ji statečně bránil. Někteří z nich neměli na zaplacení účtu, a proto se nemohli dát na ústup; jiní měli odvahu a nechtělo se jim utéci. Místo aby se hraběnka Kewová pokusila madame d’Ivry usmířit a uchlácholit, myslela si, že ji prudkým útokem přivede do úzkých a porazí. Začala s tím hned při první příležitosti, když se spolu setkaly. „Bylo mi velice líto, paní vévodkyně, když jsem slyšela, že je pan vévoda nemocný a léčí se v Bagnères,“ spustila, hned jak se prvně setkaly a navzájem se přivítaly obvyklými pozdravy.

	„Jste velice laskava, paní hraběnko, že se zajímáte o zdravotní stav pana d’Ivry. Vévoda má už vysoký věk, a proto mu není do cestování. Jak jste šťastná, paní hraběnko, že si stále ještě dovedete zachovat goût de voyages!’
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	„Přijela jsem sem za rodinou, drahá vévodkyně!“

	„To jste jim jistě udělala ohromnou radost! Jste šťastná, lady Anno, že tady máte takovou něžnou matinku! Dovolte, paní hraběnko, abych vám představila paní baronku de la Cruchecassée. Paní hraběnka je sestra roztomilého markýze Steyna, kterého jsi přece znala, Ambrosino! Paní hraběnka de Schlangenbad, paní hraběnko! Viďte, že je podobná panu markýzovi? Mé přítelkyně byly několikrát pozvány v jeho nádherném sídle a bývaly u něho na slavných večírcích, kterých se zúčastňovala rozkošná paní Crawleyová, la sémillante Becky! Teď je tam asi smutno za nynějšího stavu věcí, že? Slyšela jste už, paní hraběnko, o té rozkošné paní Becky? Vévoda o ní říká, že to je nejrozkošnější Angličanka, jakou kdy poznal.“ Skotská královna se obrátí, pošeptá něco své dvorní dámě, pokrčí rameny a poklepe si prstem na čelo. Hraběnka Kewová ví, že madame d’Ivry mluví o jejím synovci, nynějším lordu Steynovi, který to nemá v hlavě v pořádku. Vévodkyně se rozhlédne, uvidí opodál známého a kývne na něho. „Paní hraběnko, znáte se už s kapitánem Blackballem? Pan kapitán je naše potěšení!“ Jakýsi hrozný člověk s velikým doutníkem, v květované vestě a s obličejem, na němž má napsáno, že má co dělat s kulečníkem, přistoupí rázně ke společnosti. Hraběnka Kewová svým útokem moc nezískala. Byla už představena paním Cruchecassée a Schlangenbad a teď vidí, že je nutno, aby se ještě seznámila s kapitánem Blackballem.

	„Dovolte, paní vévodkyně, abych si směla sama vybrat aspoň své anglické známé,“ řekne hraběnka Kewová a podupává si přitom nožkou.

	„Ale zajisté, madame, zajisté! Vy toho hodného pana Blackballa nemáte ráda? Hm, Angličané mají divné způsoby, odpusťte. Je to podivuhodné, jaký jste hrdý národ, a jak se přitom stydíte za své krajany!“

	„Jsou lidé, kteří se nestydí za nic, paní vévodkyně,“ vykřikne hraběnka Kewová, která už začíná ztrácet trpělivost.

	„Platila tahle gracieuseté mně? Jste velice laskavá! Hodný pan de Blackball není moc dobře vychovaný, ale není to ještě
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	tak zlé, když se uváží, že je Angličan. Na svých cestách jsem se setkala s lidmi, kteří jsou ještě nevychovanější než Angličané.“

	„Opravdu?“ otázala se lady Anna, která se marně snažila nějak ten rozhovor skoncovat.

	„Já jsem nemluvila o Angličankách, a už vůbec ne o vás, madame! Vy jste hodná, vy máte takové dobré srdce, lady Anno! Jak bych vám mohla takhle ubližovat!“

	Nápady staré dámy, která ovládala a řídila tu větev rodiny Newcomů, o níž teď máme chvíli pojednávat, měly docela jiné výsledky, než jaké si přála a jaké předvídala. Copak můžeme vždycky všecko předvídat? Vždyť to nedovedou ani ti nejchytřejší z nás. Když Jeho Veličenstvo Ludvík XIV. posadil svého vnuka na španělský trůn (a tak založil nynější uctívanou královskou dynastii ve Španělsku), copak mohl čekat, že tím ohrozí svůj vlastní trůn a že se na něho vrhne celá Evropa? Copak nebožtík francouzský král, když chtěl výhodně zaopatřit jednoho ze svých milovaných synů tím, že pro toho prostoduchého a poslušného mladíčka získal krásnou španělskou princeznu a zároveň s ní i nárok na královskou korunu, mohl vůbec předpokládat, že tímto bystrým výpočtem zahubí celý svůj vznešený rod a připraví se o království? Vybíráme si jen nejvznešenější příklady, abychom objasnili jednání tak vznešené staré dámy, jako je hraběnka Kewová, která přivedla do ohromné spousty nesnází některé nevinné členy své rodiny, jimž bezpochyby chtěla svým zkušeným vedením a nepochybnou znalostí světa zajistit lepší budoucnost. Můžeme být důmyslní jako jesuité, můžeme znát svět sebelíp, můžeme si dělat nejlepší výpočty a nejzchytralejší plány, a nějakým docela přirozeným obratem osudu nám naše výpočty a plány vyletí do povětří a my s nimi. Můžeme být chytří jako Ludvík Filip, ten lišácký Odysseus, kterému se všichni lidé ze slušné společnosti tolik obdivovali, a nastojte: po letech trpělivých výpočtů a zázračně obratného manévrování, úsilného chlácholení a lichocení, kličkování, pouštění hrůzy a chytračení se do toho vloží nějaká vyšší moc a všechny výpočty, obratné manévrování a násilí přijdou vniveč.
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	Frank a Ethel, vnoučata lady Kewové, byli oba poslušní poddaní té despotické vládkyně, toho panovačného Ludvíka XIV. v černých hedvábných sukních, toho lišáckého Ludvíka Filipa v krajkovém čepečku se stuhami; byli však plnokrevní a bujní, a ať jim utahovala uzdu a ať je proháněla v manéži sebevíc, nedala se ta čistokrevná hříbata snadno zkrotit. Ethel se v této době obzvlášť vzpouzela výcviku, byla vzpurná pod bičem a vyhazovala, když ji chtěli osedlat; způsob, jakým ji lady Kewová krotila, budil u celé rodiny obdiv; ti lidé totiž tvrdili, že s Ethelou kromě hraběnky Kewové nikdo nic nesvede, Barnes říkal, že si s jeho sestrou neví rady nikdo kromě babičky. Sám si s ní vskutku rady nevěděl. Mamá se o to nikdy ani nepokoušela, měla moc dobré srdce, a než by byla tu mladou klisnu přivykala uzdě, to by se radši dala sama osedlat, aby si na ní klisnička mohla zarajtovat. S tím děvčetem opravdu nikdo na světě nic nepořídil kromě hraběnky Kewové, jak tvrdil Barnes, který ji měl ve veliké úctě a velice se jí bál. „Ethel potřebuje pořádně silnou ruku,“ říkal její bratr, „jinak člověk neví, co by vyváděla; u Joviše, ta by byla schopna utéci třeba s učitelem násobilky.“

	Po nešťastné příhodě s Jackem Belsizem a po jeho odjezdu byla Barnesova nevěsta úplně sklíčená, byla jako bez života, ale vypadala přitom klidně a spokojeně. Přiběhla vždycky ihned na zavolání a poslušně tancovala, jak jí její pán a majitel pískal. Smála se, kdykoliv toho bylo zapotřebí, upejpavě se usmívala, když na ni promluvil, a tančila s ním, kdykoliv ji vyzval k tanci; vyjížděla si s Barnesem v Kewově kočáře a chovala se k němu sice nikterak vřele, ale zdvořile a vlídně. Je těžké vylíčit opovržení, s jakým na ni její švagrová pohlížela. Podívaná na tu trpělivou a bojácnou chudinku jen dráždila Ethelu, která byla v Klářině přítomnosti ještě povýšenější a vrtošivější a troufala si na ni víc než na koho jiného. Klářin bratr, kapitán lord vikomt Rooster, o němž jsme se už zmínili, se právě v tomto zajímavém vývojovém stadiu připojil k rodinnému kruhu. Lord Rooster byl příjemně překvapen slečnou Newcomovou, která si ho podmanila svou
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	chytrostí a duchaplností. „U Joviše, ta má vervu!“ zvolalo Jeho Lordstvo. „Tančit s ní je nejlepší zábava na světě. Ta umí všechny ostatní dívky rozsápat na kusy, u Joviše, a jak skvěle se dovede každému vysmívat! Jenže,“ dodával ten chytrý mladý důstojník, který se vyznačoval smyslem pro humor, já bych s ní rozhodně radši tančil, než bych se s ní oženil – do toho by se mi zatroleně nechtělo – a také ti nikterak nezávidím, můj milý Kewe!“ Lord Kew se však vůbec nepokládal za člověka, kterému by měl někdo závidět. Považoval svou sestřenici za krasavici a myslil si stejně jako jeho babička, že by z ní byla velice hezká hraběnka; a peníze, které by babička mohla novomanželům dát nebo odkázat, pokládal za velmi pěkný příspěvek k svému důchodu.

	Nazítří večer byl ples a slečna Ethel se na něm ráčila objevit v nejnádhernějších a nejkrásnějších večerních šatech, jaké kdy měla na sobě; oblékala se totiž obvykle velice jednoduše, mnohem jednodušeji než ostatní dívky z její společnosti. Na plese však udivovala všechny přítomné svými hustými lokýnkami, oslnivě bílými rameny a skvělým úborem (jsem téměř přesvědčen, že měla na sobě úbor, v němž byla představena u dvora). Její oslňující zjev úplně zastínil všechny ostatní krasavice; i dvůr madame d‘Ivry oněměl úžasem – muži se jí obdivovali a ženy měly zlost. Ani jedna z těch hraběnek, vévodkyň a kněžen, ruských, španělských a italských, nebyla tak krásně ustrojena a žádná nebyla tak hezká. V Badenu bylo několik dam z New Yorku, tak jako je teď můžete vidět všude jinde v Evropě. Ale ani ony se tam nevyjímaly velkolepěji než slečna Ethel. Manželka generála Jeremiáše Bunga uznala, že by se slečna Newcomová mohla takhle objevit v nejlepší společnosti na Fourth Avenue, a prohlásila, že to je jediná dobře oblečená dívka, jakou v Evropě spatřila. Mladý německý Durchlaucht řekl blahosklonně svému pobočníkovi, že považuje slečnu Newcomovou za velmi hezké děvče. Všichni naši známí byli téhož mínění. Pan Jones z Anglie prohlásil, že ho Ethelin zjev úplně omráčil; podivuhodný kapitán Blackball jej zkoumal po všech stránkách jako zkušený znalec, vyjádřil se o něm velmi příznivě, a jistě to
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	mínil upřímně. Lord Rooster byl Ethelou okouzlen a blahopřál svému bývalému kamarádovi z vojny, že získal takovou krasavici. Jediný lord Kew z toho neměl radost – a slečna Ethel mu ji ani nemínila udělat. Vypadala nádherně, inu jako Popelka na plese u prince. K čemu však jí byla všechna ta nádhera? skvělý úbor? oslňující šíje a ramena, jejichž zářivou bělostností a krásou oslepovala zrak všem, kdo se na ni dívali? Byla oblečena nevkusně a nápadně jako herečka z Variété, když jde na večeři k Trois Frères. „Vždyť vypadá, jako by si mademoiselle Mabille oblekla habit de cour“ řekla madame d’Ivry paní de Schlangenbad. Barnes, který se svou vyvolenou tvořil protějšek své sestře a jejímu obdivovateli lordu Roosterovi, rovněž žasl nad Etheliným zjevem a nad její krásou. Chudinka Klára se na plese vedle ní vyjímala jako malá školačka.

	I někteří dvořané Jejího Veličenstva Skotské královny se toho večera dali unést vítěznou mladou krasavicí, která si svými úspěchy vévodkyni d’Ivry na smrt znepřátelila (jak si Ethel možná už předem umínila). Hraběnka Kewová zuřila a Ethelin mladý nápadník se tvářil rozmrzele. Zdálo se, jako by to Ethelu jen těšilo, když mohla ty tři dopalovat, jako by byla nějak roztrpčena na své přátele i nepřátele. Stará hraběnka se strašně zlobila a vylévala si zlost na dceři a na Barnesovi. Ethel byla téměř duší celé společnosti na plese. Nechtělo se jí vůbec domů, odmítala všechny narážky i rozkazy, že by už měla jít. Pořád byla zadána ještě na spoustu tanců. Musela si přece zatančit s hrabětem Punterem, vždyť by bylo hrubé, kdyby to neudělala, když mu to už slíbila. Copak by mohla odříci valčík kapitánu Blackhallovi? Vždyť to stejně pro ni není vhodný tanečník. Cože, je to přece Kewův známý! Lord Kew se s kapitánem Blackballem každodenně stýká! Copak by mohla být tak pyšná a nehlásit se k přátelům lorda Kewa? Když se takto s babičkou přela, kapitán k ní přistoupil a ona ho přivítala nesmírně okouzlujícím úsměvem – a za chvíli už v jeho náručí kroužila kolem tanečního sálu.

	Dovedete si představit, jakou asi měla madame d’Ivry radost,
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	když viděla, jak od ní její přívrženci odpadají, a když mohla sledovat vítězné úspěchy své mladé sokyně, která byla po každém valčíku krásnější a krásnější, až se ostatní dvojice údivem zastavovaly v kole a hleděly na ni – muži jí nadšeně tleskali a ženy se musely chtě nechtě též připojit k potlesku. Ačkoliv to starou hraběnku Kewovou zlobilo, protože věděla, jak Ethelino chování dopaluje jejího vnuka, musela se též proti své vůli obdivovat vzpurné krasavici, která dovedla tak odvážně čelit své umíněné a pánovité babičce. Viděla, že to není Barnesovi po chuti, ale pohodila jen vzdorně hlavou, pokrčila krásnými rameny a opovržlivě se usmála. Chovala se zkrátka jako nejbezohlednější mladá záletnice – vrhala na muže vyzývavé pohledy, které se téměř nikdy neminuly účinkem, bavila se s nimi tak vesele, až nad tím všichni žasli, hýřila úsměvy a roztomilostí, děkovala svým tanečníkům a přitom se na ně zadívala tak, že jim to div neutrhlo srdce. Počínala si zkrátka jako posedlá ďáblem. I kdyby byla věděla, jaké tím působí zlo, ani pak by toho možná nebyla zanechala.

	Když chudák lord Kew viděl, jak je svévolná a lehkovážná, svíralo se mu z toho krutého pokořování dobré srdce bolestí. Ten lehkomyslný mladý šlechtic strávil mnoho let života ve společnosti všelijakých zhýralců. Chodil do Chaumière na plesy pařížských herců a v divadle do zákulisí, doma i v cizině. Hezké dámy, které nikdo nezná, mu kynuly z divadelních lóží lesknoucími se načesanými hlavičkami a zdravily ho v parku ze zavřených kočárů pochybného původu. Žil zkrátka tak jako jiní poživační mladíci a veselil se a hodoval ve společnosti rozmařilých kumpánů a jejich přítelkyň. Ale pak ho to omrzelo; snad si vzpomněl na ztracenou nevinnost a zase po ní zatoužil. Ačkoliv se stýkal se společenskými vyvrheli, uchoval si přesto vznešenou a čistou představu o ctnostném životě v rodinném kruhu. Věřil, že hodné ženy jsou hodné skrz naskrz. Obojetnost nechápal; zloba ho pohoršovala; byl přesvědčen, jak se zdálo, že svévole je vlastnost jen hrubých a zlých lidí a nikoliv hodných dívek, které mají hodné maminky a žijí v lůně počestné rodiny. Těm je přece vrozeno, aby měly rády svou rodinu, poslouchaly rodiče,
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	pečovaly o chudé, ctily manžela a něžně milovaly svá dítka. Z těchto naivních snů ho Ethelin smích patrně vyburcoval, když se na ni díval, jak rychle krouží kolem tanečního sálu při třeskné hudbě kapely. Za celý večer ji vyzval k tanci jen jednou; pak odešel do herny, a když se odtamtud vrátil, viděl, že se Ethel stále otáčí v kole. Madame d’Ivry si všimla, jak se trápí a mračí, ale jeho rozmrzelost jí nepůsobila pražádné potěšení, protože věděla, že příčinou je Ethelino chování.

	V divadelních hrách a v románech a pravděpodobně někdy i ve skutečném životě se lehkomyslné hrdince někdy zachce vyzkoušet kouzlo vlastních půvabů, a proto koketuje se sirem Harrym nebo s kapitánem; hrdinu to dopálí a začne se dvořit někomu jinému. Zanedlouho však oba uznají, že to byla pošetilost, podají si ruce a opět se smíří, opona spadne a román končí. Na světě jsou však i lidé ušlechtilí a opravdoví, a takové strojené a neupřímné milostné výstupy jsou pod jejich důstojnost. Když Kewa něco těšilo, smál se, a když ho něco rmoutilo, mlčel. Nedovedl se natolik snížit, aby skrýval zármutek nebo radost pod lživými škraboškami. Byla to možná chyba, když zapomínal, že Ethel je mladá, že se takto nechová snad ze zlého úmyslu, ale že ji k tomu spíše ponouká její vrtošivá a bujná povaha; neuvědomoval si, že mladíci mají všelijaké divoké spády a také mají rádi bujnou zábavu, a tak by snad mělo být mladým ženám rovněž někdy dovoleno, aby se oddávaly neškodné živé zábavě a popustily uzdu bujné a rozmarné náladě.

	Když se slečna Newcomová konečně uvolila, že půjde domů, přinesl jí lord Kew hezkou bílou pláštěnku (pod jejíž kapucí byly její lesklé lokýnky, zardělé tváře a zářící oči až vyzývavě krásné) a zahalil ji do ní, aniž přitom promluvil jediné slovo. Jeho zdvořilou pozornost mu oplatila tím, že se vzpurně uklonila, a on se s ní rozloučil vážnou poklonou; pak oblekl pláštěnku hraběnce Kewové a doprovodil ji ke kočáru. Slečně Ethele nebylo po chuti, že se bratranec tváří rozmrzele. K čemu jsou vlastně plesy, než aby si na nich lidé zatančili? Ona že je záletná? Co se na ní lordu Kewovi vlastně nelíbí?
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	Když se jí chce tančit, nikdo jí to přece nemůže zakázat; neměla ani tušení, že je lord Kew tak domýšlivý! Vždyť je to tak zábavné, když může Skotské královně odloudit její dvůr; to je přece ohromná švanda! Když přišla domů a rozsvítila svíčku ve svém pokoji, zpívala si a zkoušela báječné taneční figury, než se uložila k spánku. Vždyť se na plese skvěle bavila! Byla to ohromná švanda! Vsadil bych se však (ale jak by mohl chudák autor taková tajemství vyzvědět?), že jakmile se za ní zavřely dveře ložnice, jistě ji popadla zlost a odnesla si to její komorná. Vždyť i po nejskvělejších vítězstvích přijdou chvíle sklíčenosti a lítosti; nejdřív svého nepřítele porazíte na hlavu – a pak je vám líto, že jste se s ním vůbec pouštěli do boje.
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	KAPITOLA XXXIV

	 

	Závěr Badenského kongresu

	 

	Už jsme se zmínili o nemladé osobě z Irska, kterou si paní vévodkyně d’Ivry vzala za společnici a za učitelku angličtiny pro svou dcerušku. Když slečna O’Gradyová po nějaké době odešla od rodiny madame d’Ivry, vyjadřovala se velmi otevřeně o chování paní vévodkyně a vyprávěla o hrůzných věcech, jichž se dopouštěla. Pohoršená slečna šířila o vévodkyni nejpříšernější povídačky, až jí to lord Kew musel zarazit, protože nechtěl, aby se o takových hrozných věcech doslechla jeho babička, s níž si před svatbou zajel do Paříže. Byla tam také slečna O’Gradyová, které se vedlo bídně, a když slyšela, že přijel lord Kew a ubytoval se v hotelu Bristol, přišla Jeho Lordstvo a paní hraběnku poprosit, aby si od ní koupili losy, na něž bylo možno vyhrát drahocenný starodávný psací stolek vykládaný slonovinou, jedinou památku na její dřívější blahobyt; chtěla tak své známé upozornit, že by jej mohli získat. Slečna O’Gradyová žila už delší dobu z výtěžku loterií, v nichž byl pokaždé hlavní výhrou její krásný psací stolek, neboť mnoho pobožných dam z Faubourg St. Germain se zajímalo o její neštěstí a chtělo jí takovýmto jednoduchým způsobem pomoci. Slečna O’Gradyová nabízela losy jak protestantům, tak i katolíkům, a lord Kew, který měl odjakživa dobré srdce, koupil si jich spoustu, což slečnu O’Gradyovou tak dojalo, že mu kajícně pověděla o úkladech, jež ho měly připravit o budoucí štěstí a v nichž měla sama účast, která jí zrovna nesloužila ke cti. „Kdybych byla věděla, Vaše Lordstvo, že máte tak dobré srdce,“ prohlásila slečna O’Gradyová, „nebyla bych se dala ani mučením přimět ke skutku, kterého teď upřímně lituji. Ale ta zlá ženská Vaše Lordstvo u mne tolik pomluvila, ta žena, kterou jsem kdysi nazývala svou přítelkyní, než jsem poznala, že je to nejfalešnější, nejzkaženější a nejnebezpečnější osoba na světě.“
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	Takovým způsobem někdy mluvívají společnice o svých bývalých zaměstnavatelkách, když se s nimi pohádají, jsou pak propuštěny a odnesou si s sebou v dobré paměti všelijaká rodinná tajemství a pomstychtivost v srdci.

	Nazítří po plese, na němž slečna Ethel vyváděla takové kousky, přišla jí stará hraběnka Kewová dávat rady a včasnou výstrahu, že se nesmí chovat tak záletně, obzvlášť k mužům, kteří se vyskytují v lázeňských místech, ale s nimiž se nesetkáme v dobré společnosti. „Nezapomínej, že Kew má zvláštní povahu; nikdy se nerozvzteklí jako ty a já, má milá,“ řekla stará dáma (která se rozhodla, že bude obzvlášť roztomilá a opatrná). „Ale když se jednou rozzlobí, nikdy se už neudobří a tolik se zatvrdí, že je téměř nemožné ho uchlácholit a přivést zase do dobré nálady. Je to mnohem lepší, mé dítě, když jsou lidé takoví jako my,“ pokračovala, „když se najednou rozčertí a pak je to zas přejde, ale que voulez-vous? Frank už je takový a musíme s ním podle toho jednat.“ A tak mluvila dál, dokládajíc své rady spoustou příkladů z vlastní rodiny; tvrdila, že Kew je jako jeho dědeček, její manžel, ale že je snad ještě víc po nebožtíkovi svém otci, lordu ‘Walhamovi, který měl s Kewovou matkou často nedorozumění, jež ovšem zavinila vždycky hlavně ona a jež nakonec vedla k tomu, že se syn matce téměř úplně odcizil. Proto hraběnka Kewová považovala za svou povinnost Ethele poradit a důvěrně jí prozradila toto rodinné tajemství, když se spolu octly o samotě; velmi důvěrně též Ethelu žádala, aby měla vždy na paměti, že lord Kew je velice citlivý a nedůtklivý, jestliže jí na tom záleží, aby v budoucnu žila v blahobytu a udělala šťastným nejhodnějšího muže na světě, s kterým si pak může dělat, co bude chtít, jen když to s ním bude trochu umět. Řekli jsme už, že hraběnka Kewová to uměla s každým a že se jí podřizovali téměř všichni členové její rodiny.

	Ethel nechala babičku mluvit a udílet moudré rady, klidně přitom seděla a podupávala jen netrpělivě špičkou nohy o podlahu v nejrychlejším střídavém rytmu, ale nakonec přece vybuchla, k velkému překvapení staré dámy – strašně se rozhořčila, v obličeji zrudla a hlas se jí chvěl zlostí.
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	„Vida,“ vykřikla, „ty mě tedy chceš provdat za nejhodnějšího muže na světě! Ale já o tom nejhodnějším muži na světě už vím všecko a za takovou laskavou pozornost tobě a rodičům mockrát děkuji! Co jste dělali celý poslední rok? Co jste všichni dělali? Otec, bratr i ty jste mi ustavičně jen hučeli do uší zlé pomluvy o jednom chudáčkovi, kterého jste mi líčili jako nejhoršího a nejzkaženějšího zpustlíka, ačkoliv se neprovinil ničím jiným než tím, že je chudý. Ano, babičko, ty sama jsi mi mnohokrát řekla, že se Clive Newcome nehodí do naší společnosti; varovala jsi mě, že vede prostopášný život, a vylíčila jsi mi ho jako výstředníka, který vůbec nemá kázeň, a jako bůhvíjak špatného mladíka. Ale já dobře vím, jak je hodný, upřímný, ušlechtilý a pravdomluvný; až do nedávna neminul den, aby ho Barnes přede mnou nepomlouval – Barnes, který je sám špatný a zkažený jako – jako jiní mladíci. Ano, jsem přesvědčena, že o Barnesovi bylo něco v těch novinách, které mi otec vzal z ruky. A ty přijdeš, spínáš nade mnou ruce a kroutíš hlavou, protože si zatančím s tím nebo oním mužem. Tvrdíš, že jsem se chovala špatně, a mamá mi to řekla hned ráno. Řekl mi to ovšem i Barnes. A teď mi tady vykládáš, jaký je Frank vzorný mladík, a kážeš mi, že ho mám milovat, že ho mám ctít a že ho mám poslouchat! Jen se podívej,“ dodala, vytáhla list papíru a podala jej hraběnce Kewové. „Tady si přečti, jaký vede Kew život! Jsem přesvědčena, že je to pravda, ano, jsem přesvědčena, že je to pravda!“

	Stará dáma pozdvihla lorňon k svému černému obočí a přečetla si dopis, psaný anglicky a bez podpisu, v němž kdosi chudince Ethele líčil různé příhody ze života lorda Kewa. Nebyl to horší život, než jaký vede na tisíc poživačných mladíků, ale v dopise byly po pořádku uvedeny mnohé Kewovy přečiny. Byl jich celý seznam, takový, jakému se smějeme, když jej zpěvavě předčítá Leporello a přitom opěvuje vítězství svého pána ve Francii, v Itálii a ve Španělsku. Jméno madame d‘Ivry v tom seznamu uvedeno nebylo a hraběnka Kewová byla přesvědčena, že urážlivý dopis pochází od ní.

	Hraběnka se pokoušela s opravdovým zápalem obhájit
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	svého vnuka před některými těmi útoky a dokazovala Ethele, že osoba, která dovede použít takových prostředků, aby ho zostudila, by jistě bez rozpaků použila i lží, jen aby dosáhla svého cíle.

	„Jakého cíle?“ vykřikla Ethel. „Jak to víš, že to psala žena?“ Hraběnka Kewová jí to začala dokazovat, ale jen velmi povšechně. Domnívala se, že dopis je psán ženským rukopisem – prohlašovala, že není ani pravděpodobné, že by nějakému muži vůbec napadlo, aby poslal mladé dámě anonymní dopis a chtěl si zchladit žáhu na lordu Kewovi takovýmto způsobem. „A mimo to Frank nikdy neměl soka v lásce – až na – až na jednoho mladého pána, který odjel se svým malířským nářadím do Itálie,“ dodala hraběnka Kewová. „Snad si nemyslíš, že by syn našeho milovaného plukovníka byl schopen takové špatnosti? Musíš se chovat,“ pokračovala hraběnka, „jako bys ten dopis nebyla vůbec dostala, protože osoba, která jej napsala, tě bude bezpochyby pozorovat. Jsi přece hrdé děvče a nesmíš jí dát znát, že tě to uráží; a proboha tě prosím, nezmiňuj se chudákovi Frankovi ani slovem o téhle strašlivé události!“

	„Ten, kdo to psal, má tedy pravdu!“ vybuchla Ethel. „Ty víš, že to je všecko pravda, babičko, a proto chceš, abych dopis před bratrancem zatajila. Jenže,“ dodala trochu váhavě, „už je pozdě, protože lord Kew jej už četl.“

	„Blázníš?“ vykřikla hraběnka. „Tys mu jej opravdu dala přečíst?“

	„Jsem přesvědčena, že ten dopis nelže,“ prohlásila Ethel a pyšně vstala se svého místa. „Když mi budeš spílat, tím ještě nedokážeš, že to není pravda. Buď tak laskava a spílej si třeba chudince tetě Julii, která je nemocná a slabá a nemůže se bránit. Ale já si to líbit nedám, ani kázání od lorda Kewa. Byl tady náhodou před chvílí, když dopis přišel. Byl tak laskav a udělal mi už sám kázání. Jako by mi mohl on vytýkat mé chování!“ křičela Ethel, třesouc se hněvem a svírajíc nešťastný dopis v pěsti. „On mě bude obviňovat z lehkomyslnosti a varovat před nevhodnými známostmi! S takovým kázáním si musí ještě počkat! Já ještě nejsem jeho otrokyně, a
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	proto se nenechám obtěžovat, aspoň do té doby, dokud budu svobodná.“

	„A tohle všecko jste řekla Frankovi, slečno Newcomová, a ukázala jste mu tenhle dopis,“ řekla hraběnka.

	„Dopis mi přinesli, zrovna když bylo Jeho Lordstvo uprostřed svého kázání,“ odpověděla Ethel. „Četla jsem jej a on mi přitom kázal dál,“ pokračovala a zlobila a pohoršovala se čím dál tím víc, když se na jejich rozmluvu rozpomínala. „Byl přitom ke mně ovšem dokonale zdvořilý. Neříkal mi, že jsem blázen, a vůbec mi nespílal. Jen mi laskavě radil a pronášel takové ctnostné a krásné řeči, že by nebyl mohl mluvit líp, ani kdyby byl biskup; mně jen tak napadlo, že by ten dopis mohl kázání Jeho Lordstva pěkně doplnit, a proto jsem mu jej dala, aby si to přečetl. Dala jsem mu to číst,“ křičela Ethel, „protože jsem byla přesvědčena, že by mu to mohlo jen prospět. Myslím, že mi teď lord Kew dá na čas se svými kázáními pokoj.“

	„Myslím, že ano,“ řekla hraběnka velmi přísně. „Ty ani nevíš, co jsi možná způsobila. Zazvoníš laskavě, aby mi zavolali můj kočár? Blahopřeji ti, jak sis dnes roztomile počínala.“

	Ethel se babičce velmi důstojně poklonila. Lituji jen Julii, co asi vytrpěla, když se její matika vrátila domů.

	Všichni, kdo lorda Kewa znají, mohou být ubezpečeni, že při nešťastné rozmluvě s Ethelou, o níž se právě zmínila, neřekl jí ani jediné nevlídné, nespravedlivé a nelaskavé slovo. Vzhledem k tomu, jaký byl mezi nimi vztah, byl přesvědčen, že má právo vytýkat jí její chování a varovat ji před známostmi, o nichž z vlastní zkušenosti věděl, jak jsou nebezpečné. Znal madame d’Ivry a její přátele tak dobře, že si nemohl přát, aby jeho budoucí manželka patřila k jejich společnosti. Ethel však nechtěla jeho narážkám rozumět – a pravděpodobně jim vskutku nerozuměla. Byla ještě mladá a nikdy se před ní nemluvilo o tom, jaký život takoví lidé vedou. Pohoršovala se nad tím, že si lord Kew osobuje právo na ni dozírat a ovlivňovat ji. Jindy a v lepším rozpoložení mysli by mu byla bývala za jeho starostlivost vděčna, a vskutku velmi
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	brzy a v pozdějším životě vždycky uznávala, že lord Kew má mnoho výtečných vlastností – že je upřímný, poctivý a mírný. V této době se však její hrdá povaha ustavičně bouřila proti tomu, že rodina usiluje, aby ji držela v otroctví. Velké hmotné výhody společenského postavení, které jí nabízeli, ji jen ještě víc popuzovaly. Kdyby byl býval manžel, kterého jí vyhlédli, třeba královský princ a kdyby byl býval ochoten položit jí k nohám svou korunu, byla by se patrně nad tím pohoršovala ještě víc a ještě víc by se byla proti tomu bouřila. Kdyby se byl o ni ucházel mladší bratr Kewův nebo kdyby byl býval Kew na jeho místě, byla by možná ochotněji vyhověla přání svých rodičů. Měla zkrátka vzpurnou, rozmarnou, útočnou a hrdou povahu, a proto se tolik bouřila. Snad si i uvědomovala, že je lord Kew v právu, když jí vytýká její chování, ale toto vědomí patrně nepřispívalo k tomu, aby se mírnila. Bezpochyby hned vzápětí litovala, že lordu Kewovi dopis ukázala. Ale v okamžiku, kdy to učinila, nemohla předvídat, jaké to bude mít následky.

	Lord Kew přelétl dopis jediným pohledem a ihned uhodl, odkud asi přišel. Jeho povaha v něm nebyla vylíčena zcela nepravdivě, neboť je vždycky něco pravdy na tom, jak nás líčí naši nepřátelé. Žil v mládí velice divoce a teď se nad tím rmoutil a styděl se za to; toužil jako marnotratný syn, aby se mohl vrátit na lepší životní dráhu, a proto se dychtivě chopil nabízené příležitosti, aby se oženil s mladou, ctnostnou a krásnou ženou, a doufal, že se pak už nikdy neprohřeší proti ní a proti nebesům. Jestliže jsem vyzradil nebo napověděl o jeho životě víc, než je dnešním konvenčním lidem po chuti, prosím čtenáře, aby mi věřili, že jsem to alespoň neučinil s nepoctivým a zlým úmyslem. Mladý Kew se opravdu rmoutil nad neslavným údobím svého života a nad pošetilostmi, jichž se kdysi dopouštěl. Go by byl za to dal, kdyby byl mohl Ethele říci: „Tohle není pravda!“

	Když si zlomyslný utrhačný dopis přečetl, přestal ovšem ihned dělat Ethele výčitky. Dopis byl dán na poštu v Badenu, a tak se dostal rychle na místo svého určení. Podle rukopisu se nedalo usuzovat, kdo jej psal. Lord Kew nemohl ani uhodnout,
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	zda to je písmo mužské či ženské. Když k němu byla Ethel obrácena zády, strčil si obálku dopisu do kapsy, a když od ní odešel, bedlivě ji zkoumal. Ale z adresy na obálce a z oplatky, jíž byl dopis zalepen, nebyl nikterak moudrý. Nechtělo se mu upozorňovat Ethelu, aby dopis spálila a nemluvila o jeho obsahu mezi svými přáteli. Přijal zasloužený trest, tak jako školák snáší výprask, statečně a mlčky.

	Když zase za hodinu Ethelu uviděl, podal jí ten ušlechtilý mladý muž přátelsky ruku. „Má milá,“ řekl, „kdybys mě byla milovala, nebyla bys mi ten dopis nikdy ukázala.“ To byla jeho jediná výčitka. Pak už jí nikdy nic nevyčítal a neradil.

	Ethel se zarděla. „Jsi velmi hodný a šlechetný, Franku,“ řekla klopíc hlavu, „a já jsem nedůtklivá a zlá.“ Cítil, jak mu ze sklopených očí jeho sestřenice ukápla na ruku horká slza.

	Políbil jí ručku. Lady Anna byla s dětmi v pokoji, když ti dva spolu velmi tiše promluvili několik těch slov, a domnívala se, že se usmířili. Ethel však věděla, že se Kew v té chvíli vzdal nároků na ni – a nikdy ho neměla tak ráda jako teď. Kew byl tak skromný a prostý, že neměl o Etheliných pocitech ani tušení. Kdyby je byl uměl uhádnout, byl by se tím možná jeho i její osud změnil.

	„Nesmíš připustit,“ pokračoval lord Kew, „aby si pisatel dopisu mohl domýšlet, že nám tím ublížil. Musíme si spolu vyjít odpoledne na procházku a musíme se tvářit, jako bychom byli moc dobří přátelé.“

	„Ano, vždycky, Kewe,“ řekla Ethel a znovu mu podala ruku. Za chvíli už byl její bratranec u stolu, krájel pečená kuřata a rozdával porce hladovým dětem.

	Ples předešlého večera patřil k podnikům, jaké pořadatelé zábav v Badenu štědře poskytují lázeňským hostům, a po něm měl následovat ještě skvělejší ples, jehož by se byl jistě zúčastnil i chudák Clive, který byl zatím už někde ve Švýcarsku. Pořádali jej svobodní mládenci a měla to být jedna z posledních zábav lázeňské sezóny; celá řada mladých mužů na něj přispěla penězi a buďme ubezpečeni, že v čele jejich seznamu bylo jméno lorda Kewa, neboť to se octlo v každém
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	seznamu a v každém programu, ať se jednalo o dobročinný nebo jen zábavní podnik. Byli pozváni Angličané, Rusové, Španělé, Italové, Poláci, Prušáci i židé, zkrátka nejrůznější lázeňští hosté a někteří příslušníci armády badenského vévody. V restauraci se podávala večeře, na níž se mohl každý najíst všeho, co hrdlo ráčilo. V plesovém sále byla rozsvícena všechna světla a byl slavnostně vyzdoben spoustou papírových okras. Na ples přišli všichni; zástupy lidí, s nimiž náš příběh nemá docela nic společného, i ty dvě či tři skupiny osob, které v něm hrají vedlejší nebo hlavní úlohy. Madame d’Ivry přišla v úžasně nádherném úboru, ještě skvělejším, než jaký měla na sobě Ethel na předešlém plese. Jestliže měla vévodkyně v úmyslu zastínit slečnu Newcomovou ještě velkolepějším večerním úborem, byla zklamána. Slečna Newcomová měla na sobě jednoduché bílé šaty a ujala se toho večera, jak řekla madame d’Ivry, úlohy naivky.

	Za tu krátkou dobu, co se pánové těšili přízni Skotské královny Marie, dala jim jejich toulavá panovnice projít všemi etapami vrtkavé vášně. Jako na pouti, kde chtějí diváci v nejkratší době užít co nejvíc zábavy, vám majitel divadelní boudy předvede ve čtvrthodině tragedii, frašku a pantomimu, neboť za dopoledne musí jeho představení zhlédnout několikeré obecenstvo, tak i tato dáma se svými platonickými milenci absolvovala celý dramatický kurs – tragedie žárlivosti, vášnivé pantomimy a fraškovité rozchody. Obě strany si posílaly milostná psaníčka, v nichž byly narážky na zlý osud a nemilosrdného tyrana, který má oči jako rys a démonicky svírá vévodkyni v kleštích, protože zná určitá tajemství; v psaníčkách se vyslovovalo politování nad tím, že jsme se neseznámili dříve. Proč nás vzali z kláštera, když nás chtěli obětovat panu vévodovi? Odehrávaly se laškovné výjevy, plné fantasie a poesie; docházelo k roztomilým důvěrným rozhovorům, něžným usmiřováním a nakonec k zívání – a rozchodu. Sotva odešel s jeviště Adolf, objevil se na něm Alfons; obecenstvo se vyměnilo, zazvonil zvonek, zahrál orchestr a opona se zdvihla; a znovu se opakovala tragedie, komedie i fraška.
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	Pouťoví herci, kteří vystupují ve zmíněných divadelních hrách, nadělají mnohem víc rámusu než dramatičtí umělci stálých divadel; mají-li usvědčit nějakého padoucha, vyznat lásku nebo pohrozit nepříteli, řvou, dupou, vyhrožují pěstmi a rozhánějí se šavlí, aby žádný divák nemohl říci, že si za své peníze dost neužil. Stejně i paní vévodkyně d’Ivry úlohy první milovnice snad trochu přepínala, neboť chtěla obecenstvo rázem omráčit a ráda je často střídala. Jako dobrá herečka se vžívala do své úlohy srdcem i duší a dovedla opravdově zahrát hrdinku, kterou představovala. Když hrála Faidru, byla v první polovině divadelního představení na Hippolyta neobyčejně něžná a v druhé ho zuřivě nenáviděla. Když hrávala Medeu a byl-li Jason přelétavý, běda Kreuse! Snad i lord Kew měl při jednom představení s madame d’Ivry hrát úlohu prvního milovníka, ale sehrál ji tak špatně, že mu bylo těžko odpustit; když se potom objevil v Badenu jako snoubenec jedné z nejkrásnějších dívek v Evropě – když jeho příbuzní dávali madame d’Ivry najevo své opovržení – není divu, že ji to dopálilo a rozzuřilo a že by byla sáhla i po oceli a jedu, aby se mu pomstila.

	K jejímu dvoru patřil i mladík z jižní Francie, kterého poslali rodiče studovat práva do Paříže, kde absolvoval obvyklý kurs zábav a studií jako jiní mladí obyvatelé Latinské čtvrti. Nějaký čas měl přepjaté republikánské přesvědčení a vyznamenal se tím, že si jednou dokonce vystřelil v St. Méri. Byl také tak trochu básník – jeho kniha lyrických básní „Les râles d‘un asphyxié“ vzbudila rozruch, když vyšla. Hned po ránu pil spoustu absintu; ustavičně kouřil, hrál ruletu, kdykoliv sehnal nějaké peníze; přispíval do jednoho dost bezvýznamného časopisu a obzvlášť se proslavil nenávistí k l‘infâme Angleterre. Heslo Delenda est Carthago měl vytetováno na paži pod košilí. Toto pobuřující heslo mu do mužné paže vypíchaly jehlou Fifina a Clarissa, mladé švadlenky ze studentské čtvrti. Měl nepřekonatelný odpor k pardálovi, symbolu Anglie, a hrozil tomu netvoru pěstí, kdykoliv ho uviděl v kleci v Jardin des Plantes. Přál si, aby mu na jeho náhrobku dali vyrýt nápis: „Zde odpočívá nepřítel Anglie.“
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	Hrál výtečně kulečník a domino; dovedl obratně používat zbraní a jeho odvahu a lítou odhodlanost nemohl nikdo brát v pochybnost. Pan Jones z Anglie se monsieura de Castillones bál a krčil se před ním, když se mračil a dělal jízlivé vtipy. Kapitán Blackball, druhý anglický pobočník vévodkyně d’Ivry, neohrožený a chrabrý válečník, který už nejednou svedl souboj, mladému Francouzovi opatrně uhýbal a jen se divil, co si to ten žebrácký skrček vlastně dovoluje a jak se může vůbec opovážit prohlašovat: „Monsieur, už od časů Černého prince má rodina smrtelně nenávidí Anglii!“ Jeho otec se jmenoval Cabasse a měl v Bordeaux hokynářský krám. Za revoluce se oženil se šlechtičnou a jeho syn v Paříži si říkal Viktor Cabasse de Castillones; potom jen Viktor de Castillones, a nakonec už jen monsieur de Castillones. Jeden stoupenec Černého prince urazil dámu z rodu de Castillones, když byli Angličané pány v Guienne, a proto měl náš přítel na pardála takovou zlost. Napsal a pak zdramatisoval strašlivou historii, v níž vylíčil, jak rytíř z rodu Castillonů ztrestal jednoho Brita. V žádném melodramatu nikdy nevystupoval takový zbabělec, jako byl ten proradný anglický rytíř. Jeho blanche-fille ovšem zhynula beznadějnou láskou k francouzskému uchvatiteli, vrahovi jejího otce. List, v kterém tento román vycházel pod čarou, zanikl číslem, v němž bylo otištěno jeho páté pokračování. Potom pan de Castillones román zdramatisoval, ale bulvární divadlo jeho hru odmítlo, a tak zůstala autorova nenávist k l‘infâme Albion zatím neukojena. Když Viktor spatřil slečnu Newcomovou, zdálo se mu, že je podobná Anežce de Calverley, hrdince jeho románu a dramatu, a vrhal na ni zamilované pohledy. Dokonce na její počest skládal básně (domnívám se, že Miss Betti a princezna Krimhilda v jeho básních, které později vydal, nepředstavovaly nikoho jiného než slečnu Newcomovou a její vévodskou sokyni). Patřil ke šťastlivcům, kteří si s Ethelou zatančili na předešlém plese. Na tom příštím k ní přistoupil s hlubokou poklonou a požádal ji, zda by si s ní směl zase zatančit valčík – a očekával patrně příznivou odpověď, protože se bezpochyby domníval, že jeho vtip, skvělé konversační nadání
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	a atnour qui flambait dans son regard udělaly na okouzlující miss patřičný dojem. Měl možná opis svých básní v náprsní kapse, aby jimi slečnu Newcomovou ještě víc očaroval. Dal se prý dokonec slyšet, že jen kvůli ní by uzavřel s Anglií příměří a byl by ochoten zapomenout na to, jak se na jeho rodě provinila.

	Ale krásná slečna ho odmítla a nechtěla s ním tančit. Ani jeho poklony ji neobměkčily. Musel si je nechat pro sebe jako ty nepřečtené básně, které ukrýval na srdci na pomačkané náprsence. Slečna Newcomová si zatančila jen jednu čtverylku s lordem Kewem a velmi brzy odešla k zoufalství mnoha mládenců, kteří tak byli připraveni o největší okrasu svého plesu.

	Hlavní však bylo, že ji všichni uviděli na veřejnosti s lordem Kewem, který se k ní choval obzvlášť pozorně za jejího krátkého pobytu v plesové síni; jeho babička, která se pravidelně zúčastňovala všech zábav a ještě týden před smrtí byla při dvaceti společenských událostech a na šesti večeřích, pokládala za vhodné, aby se toho večera chovala k madame d’Ivry obzvlášť roztomile; nevyhýbala se vévodkyni, ani na ni nebyla hrubá jako při dřívějších příležitostech – naopak, líbezně se na ni usmívala a zdálo se, že je v nejlepší náladě. Hraběnka Kewová se rovněž domnívala, že se Ethel se svým bratrancem usmířila. Lady Anna totiž matce vyprávěla o tom, jak si ti dva zase podali ruce. Když hraběnka viděla, jak se Kew s Ethelou procházejí a že Ethel tančila čtverylku jen s ním, uvěřila, že se mladí zas udobřili.

	A proto aby vévodkyni ukázala, že se její záměr s anonymním dopisem nezdařil, zmínila se vesele o tom, že „mladý hrabě je se slečnou Ethelou aux petits soins a její starý přítel vévoda d’Ivry bude jistě rád, když se dozví, že se jeho kmotřenec rozhodl vést spořádaný život. Usadí se na svém panství a bude konat své povinnosti jako anglický šlechtic, který žije na venkově. Až se vrátíme domů,“ řekla blahosklonně hraběnka, „zabijeme tučné tele a uvidíte, jaký bude z našeho milovaného marnotratného syna klidný a usedlý muž.“

	Vévodkyně prohlásila, že úplně souhlasí s plánem hraběnky
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	Kewové a hrozně ráda slyší, že lord Kew jí tak rád telecí, ačkoliv se snad některým lidem telecí zdá dost fádní. V té chvíli ji přišel kdosi požádat, aby si s ním zatančila valčík; a když kroužila po sále v náručí svého tanečníka, šířila přitom kolem sebe vůně a šustila růžovou hedvábnou sukní, růžovými péry a růžovými stuhami, pomyslila si hraběnka Kewová s uspokojením, že se jí podařilo vrazit šíp do svraštělých plochých prsou, jež hrabě Punter svíral ve svém objetí, a že teď oplatila bodnou ránu, kterou jí madame d’Ivry dopoledne zasadila.

	Objevil se také Barnes se svou nevěstou, zatančil si a zmizel. Hraběnka Kewová odešla brzy za mladými a ples pokračoval vesele dál, přestože jej tyto úctyhodné osoby už neoblažovaly svou přítomností.

	Lord Kew patřil k pořadatelům plesu, a proto se zas vrátil, když doprovodil lady Annu a její dceru ke kočáru; tančil pak velmi horlivě, a jak bylo jeho zvykem, vyzýval laskavě k tanci dámy, které jiní tanečníci zanedbávali, protože byly buď moc staré, nebo moc ošklivé, nebo moc tlusté a tak dále. Madame d’Ivry však k tanci nevyzval. Nemohl se natolik snížit, aby zatajil bolest, kterou cítil, a nebyl také natolik pokrytec, aby dovedl předstírat přátelskou náklonnost tak jako jeho stará babička, která si z toho vůbec nedělala výčitky svědomí.

	Mimo jiné dámy si lord Kew též vyvolil neohroženou tanečnici, hraběnku von Gumpelheim, která sice byla už trochu obstarožní a tělnatá a měla už také četnou rodinu, ale přesto si nikdy nedala ujít příležitost, když se mohla oddávat své oblíbené zábavě. „Jen se podívejte, jakého si náš lord vybral velblouda!“ řekl Viktor madame d’Ivry, jejíž štíhlý pás měl čest objímat při valčíku. „S takovým dromedárem by netancoval nikdo jiný než Angličan!“

	„Avant de se marier,“ prohlásila madame d’Ivry, „il faut avouer que mylord se permet d‘énormes distractions.“

	„Copak mylord se bude ženit? Kdy a s kým?“ zvolal její tanečník.

	„Se slečnou Newcomovou. Vy jeho volbu neschvalujete? Já
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	jsem myslela, že Stenio (vévodkyně říkala Viktorovi Stenio) na tu osůbku pohlížel dost příznivě. Je hezká, dokonce velmi hezká. Vidíte, jak to v životě chodí, Stenio. Vidíte, jak mládí a nevinnost (říkám to ke cti slečně Ethele, že je nevinná, obzvlášť teď, když zapudila toho mladého malíře) – jsou vrhány do náručí vyžilých prostopášníků. Vytrhnou nás ze záhonu klášterní zahrady, nás, něžné mladé květinky, a vrhnou nás do světa, jehož vzduch otravuje náš čistý život a ničí posvátná poupata naděje, lásky a víry. Svět se jim jen posmívá a šlape po nich, n’est-ce pas? Láska! Krutý svět tu nebeskou bytůstku zardousí hned při zrození. Naděje! Usmívala se na mne v mé malé klášterní komůrce, laškovala mezi květinami, které jsem ošetřovala, cvrlikala s ptáčky, které jsem milovala. Ale na prahu světa mě opustila, Stenio. Složila svá bílá křídla a zahalila si zářivou tvář! A v odplatu za mou mladou lásku mi dali – šedesátiletého sobce, kterému zbyly ze srdce jen cáry; u jejího ohně se krčil člověk, který neznal než sebe, strhli s ní hermelínový plášť a nechali ji mrznout. A tohle mi dali za léta mého mládí, které bylo jako něžná květinka, Stenio!“ a ukázala na svá péra a umělé květiny. „Ó, nejradši bych to všecko rozdupala!“ a vystrčila zpod sukní roztomilý malý střevíček. Vévodkyně dovedla skvěle mluvit o svém příkoří a honosila se svou promarněnou nevinností před každým, kdo se o tu žalostnou podívanou jen trochu zajímal. Vtom spustila hudba ještě rychleji a melodičtěji než dřív a hezké nožky ihned zapomněly na to, že chtěly rozdupat svět. Skotská královna pokrčila hubenými rameny a prohlásila: „Eh, dansons et oublions!“ Steniova paže znovu objala její rusalčí pás (říkala si totiž rusalka; jiné dámy jí zase říkaly „ten kostlivec“) a znovu se dali unášet vírem valčíku; najednou však vrazili do urostlého lorda Kewa a těžké madame de Gumpelheim, jako když rybářská kocábka narazí o dubová žebra parníku.

	Ta slabší dvojice neupadla; byla naštěstí vržena na blízkou pohovku; lidé se však Steniovi a Skotské královně smáli – a lord Kew posadil svou udýchanou tanečnici na židli a přišel se za svou neobratnost omluvit dámě, která se stala jeho obětí.
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	Když vévodkyně viděla, že ta pohroma vyvolala smích, zablýsklo se jí v očích zlostí.

	„Monsieur de Castillones,“ řekla svému tanečníkovi, „nepohádal jste se snad s tím Angličanem?“

	„S tím mylordem? Kdepak!“ odpověděl Stenio.

	„Udělal to naschvál. Nemine den, aby mě ta rodina neurazila!“ zasyčela vévodkyně a v té chvíli se jí přišel lord Kew omlouvat. Prosil paní vévodkyni tisíckrát za odpuštění, že byl tak maladroit.

	„Maladroit! Et très maladroit, Monsieur,“ řekl Stenio a kroutil si přitom kníry. „Cest bien le mot, Monsieur.“

	„Omlouvám se proto paní vévodkyni a doufám, že mi promine,“ odpověděl lord Kew. Vévodkyně pokrčila rameny a sklopila hlavu.

	„Když někdo neumí tančit, měl by toho nechat,“ pokračoval rytíř paní vévodkyně.

	„Snad by mohl být monsieur tak laskav a dát mi poučení, jak se má tančit,“ řekl lord Kew.

	„Jsem ochoten dát vám poučení, jaké si budete přát, mylorde!“ vykřikl Stenio. „A kdekoliv budete chtít.“

	Lord Kew pohlédl na toho mužíčka překvapeně. Nemohl pochopit, jak se může někdo tolik zlobit pro takovou maličkost, která se přece stane častěji na plese, kde je velká tlačenice. Znovu se vévodkyni uklonil a odešel.

	„Vidíte, jaký je ten Angličan – ten Kew, kterým se všude chlubíte,“ řekl Stenio panu de Floracovi, který stál poblíž a byl svědkem toho výstupu. „Je jen hlupák, nebo je ještě k tomu zbabělec?“

	„Ticho, Viktore!“ vykřikl Florac, chytil ho za paži a odtáhl ho pryč. „Mne přece znáte a víte, že nejsem ani jedno, ani druhé. Věřte mi na mou čest, že lordu Kewovi nechybí ani odvaha, ani chytrost!“

	„Půjdete mi za svědka, Floracu?“ pokračoval ten druhý.

	„Že se mu chcete omluvit? To ano. Vy jste ho přece urazil – “

	„Parbleu, já jsem ho urazil!“ odsekl Gaskoněc.

	„Kew je muž, který nikdy vědomě neurazil ani živou duši;
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	má předobré srdce; je naprosto upřímný a pravdomluvný. Byl jsem svědkem, že se jako takový osvědčil, a proto mi věřte, že je takový, jak říkám.“

	„No, tím líp pro mne!“ vykřikl horkokrevný Francouz. „Aspoň se mi dostane té cti, že se budu bít se statečným mužem; aspoň to bude souboj mezi dvěma rovnocennými soupeři.

	„Dělají si z vás nástroj, chudáčku Gaskoňče,“ řekl pan de Florac, který viděl, jak na ně madame d’Ivry dychtivě upírá oči. Vzala pod paží hraběte Puntera a šla se nadýchat čerstvého vzduchu do vedlejší místnosti, kde byla hra jako obvykle v proudu a lord Kew a jeho přítel lord Rooster přecházeli opodál sem a tam.

	Lord Rooster se zatvářil překvapeně nad něčím, co mu Kew říkal, a zvolal: „Zatracený Francouzík! Kruci, vždyť je to hloupost!“

	„Já jsem vás hledala, mylorde,“ řekla lichotivě madame d’Ivry, která za ním tiše přicupitala. „Dovolte, na slovíčko! Nabídněte mi rámě. Kdysi jste mi je nabízel ochotně, mon filleul! Doufám, že si z toho nic neděláte, že monsieur de Castillones byl na vás tak hrubý. Vždyť je to pošetilý Gaskoněc! Patrně si dnes večer příliš často zaskočil k bufetu!“

	Lord Kew odpověděl, že si z toho opravdu vůbec nic nedělá.

	„To jsem ráda! Tihle hrdinové ze salle d‘armes nemají ani zdání, co to jsou slušné způsoby. To víte, Gaskoňci jsou vždycky flamberge au vent. Co by tomu říkala rozkošná slečna Ethel, kdyby se o vaší hádce dozvěděla?“

	„Nevím opravdu, proč by se o ní měla dovědět,“ řekl lord Kew, „ledaže by jí to pověděla nějaká hodná přítelkyně.“

	„Přítelkyně! Copak by mohl někdo být tak krutý, aby jí způsobil takovou bolest?“ ptala se ho vévodkyně nevinně. „Proč se na mne tak díváte, Franku?“

	„Protože se vám obdivuji,“ odpověděl lord Kew a uklonil se jí. „Jakživ jsem vás, vévodkyně, neviděl v takovém příznivém světle jako dnes.“

	„Vy mluvíte v hádankách! Pojďte se mnou do tanečního
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	sálu. Pojďte si se mnou ještě jednou zatančit! Kdysi jste se mnou tančil rád. Zatancujeme si spolu valčík, Kewe! A pak, a pak, za několik dní se vrátím k panu vévodovi a řeknu mu, že se jeho filleul ožení s nejkrásnější ze všech Angličanek, že se usadí na venkově jako poustevník a bude řečnit v Horní sněmovně. Vy jste přece chytrý, ach ano – vy jste chytrý!“ Vedla si ho zpátky do tanečního sálu a lord Kew sám nad sebou žasl, co to vlastně dělá; dobromyslní lidé, kteří tam byli a viděli je spolu tančit, nemohli se zdržet, aby té dvojici nezatleskali.

	Vévodkyně tančila, jako by ji byl kousl ten neapolský pavouk, který podle pověsti dovede své oběti vydráždit k šílenému tanci. Hudba jí nehrála dost rychle. Opírala se Kewovi o rámě, jako by pod ní klesaly nohy. Vpíjela se mu do obličeje rozzářenýma unylýma očima. Její pohled ho však jen uváděl do rozpaků a vůbec ho neokouzloval. Okolostojícím se to však líbilo; myslili si: Jak je ta vévodkyně milá, když se po hádce s Kewem veřejně přede všemi vyznává, že se zase smířili!

	Lord Rooster se ve dveřích do tanečního sálu na ně díval Floracovi přes rameno a řekl: „Všecko je zase v pořádku. Ta malá vévodkyně je skvělá tanečnice!“

	„Zmije!“ prohlásil Florac. „Jen se podívejte, jak se kroutí!“

	„Doufám, že je ta věc s Gaskoňcem vyřízená,“ pokračoval lord Rooster. „Vždyť to byl zatrolený nesmysl!“

	„Vy doufáte, že to je vyřízené? Uvidíme!“ řekl Florac, který asi znal svou krásnou sestřenici líp. Když valčík skončil, odvedl Kew svou tanečnici k pohovce a uklonil se jí; ačkoliv si shrnula své šustící sukně, udělala mu vedle sebe místo a ukázala mu na ně, aby se posadil, odešel od ní velmi zachmuřen. Jakživ se jí už nechtěl octnout nablízku. Její přátelství ho odpuzovalo ještě víc než její nenávist. Věděl, že to byla její ruka, která ráno jemu a Ethele zasadila ránu. Vrátil se ke dveřím a rozmlouval tam se svými dvěma přáteli. „Jděte si lehnout, můj milý Kewe,“ řekl mu Florac. „Jste celý bledý. Měl byste už být v posteli, mon garçon!“

	465$

	 

	„Musel jsem jí slíbit, že ji uvedu k večeři,“ odpověděl Kew s povzdechem.

	„Vždyť vás otráví!“ varoval ho Florac. „Proč jen jste u vás zrušili lámání kolem? Na mou duši, kvůli téhle ženské byste to zas měli zavést.“

	„Vedle v místnosti je kolo,“ řekl Kew se smíchem. „Pojďte, vikomte, zkusme to, jestli budeme mít štěstí!“ A odešel do herny.

	Ten večer hrál lord Kew hazardní hru naposled. Vyhrával ustavičně. Dvojitá nula mu vycházela jako na zavolanou, až se croupieři divili, jaké má dnes štěstí. Florac si sázel s ním, protože byl pověrčivý jako všichni hráči, a říkal: „Jsem přesvědčen, že toho hocha něco čeká.“ Chvílemi Florac odcházel do tanečního sálu a svěřoval své sázky Kewovi. Pokaždé, když se zas vrátil, viděl, že mu hromádky peněz rostou; milý vikomt měl věru zapotřebí, aby se mu obrátilo štěstí ve hře. Jednou se vrátil s vážnou tváří a řekl lordu Roosterovi: „Teď má zase vévodkyně v parádě toho druhého. Uvidíme!“ „Trente-six encore! et rouge gagne,“ vykřikl croupier nosovým hlasem. Monsieur de Florac měl už plné kapsy napoleonů a přestal hrát, naštěstí, protože Kew vsadil své vyhrané peníze jednou, dvakrát, a po třetí je všecky prohrál.

	Když lord Kew odešel z tanečního sálu, viděla madame d’Ivry, jak se za ním Stenio zlostně dívá, a zavolala ho k sobě. „Vy jste chtěl jít za panem Kewem,“ řekla mu, „já vím, že jste chtěl. Posaďte se tady, pane,“ a poklepala vějířem na pohovku vedle sebe.

	„Přejete si, madame, abych ho zavolal zpátky?“ otázal se jí básník hlubokým tragickým hlasem.

	„Zavolám si ho sama, až budu chtít, Viktore,“ odpověděla vévodkyně.

	„Doufejme, že i jiní budou mít takové štěstí,“ řekl Gaskoněc, přitiskl si ruku na prsa a druhou si kroutil kníry.

	„Fi, Monsieur, que vous sentez le tabac! Je vous le défends, entendez-vous, Monsieur?“

	„Pamatuji přece dny, kdy paní vévodkyně nepohrdla doutníkem,“ řekl Viktor. „Jestliže vás ten zápach obtěžuje, dovolte, abych se vzdálil.“
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	„Vy byste mě chtěl také opustit, Stenio? Myslíte, že jsem si nevšimla, jak máte oči jen pro slečnu Newcomovou? A jak jste se zlobil, když s vámi nechtěla tančit? Ó, my ženy vidíme všecko. Žena sama sebe neoklamává, víte? Posíláte mi krásné verše, básníku. Dovedete psát stejně krásně o nějaké soše nebo o obraze, o růži nebo o západu slunce jako o ženském srdci. Před chvílí jste měl zlost, že jsem tančila s panem Kewem. Myslíte, že žena nedovede odpouštět žárlivost?“

	„Však k ní také umíte člověka vydráždit, madame,“ pokračoval tragicky Francouz.

	„Monsieur,“ odpověděla dáma důstojně, „mám vám snad skládat účty ze svého jednání a mám vás snad žádat o dovolení, když si chci zatančit?“

	„Vždyť víte, madame, že jsem váš otrok,“ zaúpěl Gaskoněc. „Já tady přece nejsem pánem.“

	„Jste velmi vzpurný otrok, monsieur,“ pokračovala dáma, roztomile se ušklíbla a zadívala se na něho velkýma očima, jimž umělá červeň na lících dodávala nepřirozeného lesku. „Což kdybych tančila s panem Kewem ne kvůli němu – bůhví – že to není žádná rozkoš s ním tančit – ale kvůli vám? Což kdybych si přála, aby se ta vaše pošetilá hádka skončila po dobrém? Což kdybych věděla, že Kew není ni sot ni poltron, jak tvrdíte. Slyšela jsem váš rozhovor s tím nejpodlejším člověkem, mým bratrancem, panem de Florac. Ale já nechci mluvit o něm. Což kdybych věděla, že hrabě de Kew je chladný a drzý, nevychovaný a hrubý tak jako všichni Angličané – ale že mu nechybí odvaha – a že je strašný, když ho někdo vydráždí; neměla bych důvody, abych se bála, nikoliv o něho, ale – “

	„Ale o mne? Ach Marie! Ach madame! Copak si myslíte, že by muž mé krve ustoupil nějakému Angličanovi byť i o píď? Znáte dějiny mého rodu? Víte, že se už od dětství netajím nenávistí k tomu národu. Pan Jones je častým hostem ve vašem saloně, madame, a jen z úcty k vám jsem neztratil s tím pitomým ostrovanem trpělivost. Ten kapitán Blackball, kterého tolik vyznamenáváte, jistě dobře střílí a dobře jezdí na koni, ale vždycky jsem si myslel, že má způsoby jako markér
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	od kulečníku. Vážím si ho, protože s donem Carlosem bojoval proti Angličanům. Ale tenhle mladý de Kew mi jde na nervy, když se tak drze směje, málem bych na něho skočil; nenáviděl jsem ho, hned jak jsem ho prvně uviděl, a myslíte, madame, že ho snad mám teď rád, když jsem viděl, jak vás div neporazil?“ Viktor se též domníval (jenže to neřekl), že se mu Kew smál, když slečna Newcomová odmítla s ním tančit.

	„ó Viktore, já nechci zachránit jeho, ale vás!“ zvolala vévodkyně. A všichni lidé kolem, i sama vévodkyně, potom říkali: Ó ano, vévodkyně má opravdu dobré srdce. Vždyť zakročila u lorda Kewa a tolik se snažila uprosit monsieura Viktora; udělala všecko, co bylo v její moci, aby Kewa a Francouze usmířila.

	Po plese byla večeře, podávaná u malých stolů, u nichž zasedlo vždy asi po šesti osobách. Lord Kew seděl u stolu s vévodkyní, ale pro našeho Gaskoňce tam nezbylo místo. Kew však patřil k pořadatelům večera, a proto chodil od stolu ke stolu, aby se přesvědčil, že jsou hosté u všech stolů spokojeni. Domníval se rovněž, že hádka s Francouzem je snad už vyřízena; rozhodl se alespoň, že vyřízena je, pokud jde o jeho osobu, ačkoliv Gaskoněc byl na něho velmi nevlídný. Kew ani trochu nebažil po Francouzově krvi a nechtělo se mu prolévat svou vlastní pro takovou nicotnou hádku. Dobromyslně vyzýval známé, aby si s ním připili na zdraví, a když zahlédl Viktora, který se na něho mračil u stolu opodál, poslal k němu číšníka s lahví šampaňského a pozdvihl v ruce sklenici na výzvu, aby si také připili jako přátelé. Číšník vzkaz panu Viktorovi vyřídil, ale ten obrátil svou sklenici dnem vzhůru a důstojně založil ruce v lokty. „Monsieur de Castillones dit qu’il refuse, mylord,“ řekl Kewovi číšník trochu ustrašeně. „Uložil mi, abych vám to vyřídil.“ Florac honem běžel k rozhněvanému Gaskoňci. Když ke Gaskoňci přišel číšník s Kewovou výzvou a vyslechl jeho odpověď, neseděl Kew právě u stolu madame d’Ivry, neboť jeho hostitelské povinnosti ho odtamtud brzy odvolaly.

	Zatím začínalo svítat a denní světlo se už ukazovalo
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	v oknech sálu, kde se podávala večeře – a hle, za chvíli je ozářilo slunce a polekalo všechny hodující. Dámy se hrnuly drobnými krůčky ke dveřím jako duchové, když zakokrhá kohout, neboť některé z nich o to nestály, aby byly vystaveny dennímu světlu. Muži však zůstali sedět se zapálenými doutníky a ospalí němečtí číšníci jim ustavičně přinášeli čerstvé zásoby nápojů. Lord Kew nabídl rámě vévodkyni d’Ivry a odváděl ji z místnosti; monsieur de Castillones se jim zamračeně postavil rovnou do cesty, lord Kew ho však dost prudce odstrčil ramenem, řekl: „Pardon, Monsieur,“ a dovedl vévodkyni k jejímu kočáru. Vůbec si nepovšimla, co se událo mezi těmi dvěma pány ve dveřích, a když ji kočár odvážel, dělala na Kewa zamilované oči, kynula mu hlavou a láskyplně mu posílala rukou polibky.

	Zatím se Florac chopil svého krajana, který vypil spoustu šampaňského s jinými pány, i když si nechtěl připít s Kewem, a marně se snažil přivést ho k rozumu. Gaskoněc zuřil a tvrdil, že lord Kew do něho ve dveřích schválně vrazil. „Přísahám při hrobu své matky,“ řval, „že mi to splatí svou krví!“ Lord Rooster hulákal: „Kruci, odneste ho do postele a zamkněte ho v pokoji!“ Viktor mu naštěstí nerozuměl, jinak by byl bezpochyby obětoval na náhrobku své mamá hned dvě mrtvoly.

	Když se Kew vrátil (což samozřejmě učinil), přihnal se k němu malý Gaskoněc s rukavicí v ruce a v kruhu pokuřujících diváků pronesl zuřivou řeč proti Anglii, pardálům, zbabělcům a drzým ostrovanům, kteří uvěznili Napoleona na svaté Heleně, a žádal, aby se mu Kew za své chování omluvil. Přitom se proti Kewovi rozpřáhl rukou, v níž držel rukavici, jako by ho chtěl skutečně uhodit.

	„My už spolu nemáme co mluvit,“ řekl lord Kew a vyňal si doutník z úst. „Jestli tu rukavici hned nepustíte z ruky, vyhodím vás z okna, čestné slovo! Tu máte!... Prosím vás, zdvihněte ho někdo, já jsem se nemohl ovládnout. Bude-li chtít se mnou ráno mluvit, ví, kde mě najde.“

	„Prohlašuji, že lord Kew se až dosud choval velmi duchapřítomně, ale že byl nakonec hrubě vyprovokován – velice
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	hrubě, entendez-vous, monsieur de Cabasse?“ vykřikl Florac a prudce přistoupil ke Gaskoňcovi, který už byl na nohou. „Ale vaše chování, monsieur, bylo nedůstojné Francouze a slušného člověka.“

	„Kruci, vždyť má v hlavě,“ poznamenal lakonicky lord vikomt Rooster.

	„Roostere, ceci n’est pas pour rire,“ řekl smutně Florac, když oba odcházeli s lordem Kewem. „Kéž by v téhle hádce byla prolita jen ta krev, která mu vytekla z nosu.“

	„Ale ten se svalil!“ vykřikl Rooster a upřímně se rozesmál.

	„Je mi to velice líto,“ řekl Kew úplně vážně, „ale nemohl jsem za to. Bůh mi odpusť.“ A svěsil hlavu. Myslil na svou minulost, na svůj lehkovážný život a na to, jak trest přichází pede claudo. Ta kajícná slova „Bůh mi odpusť“ byla upřímná, od srdce. Přijímal to, co mělo přijít, jako trest za to, co bylo dříve.

	„Pallas te hoc vulnere, Pallas immolat, mon pauvre Kew,“ řekl jeho přítel Francouz. A lord Rooster, jehož klasické vzdělání bylo velmi chabé, se otočil a zvolal: „Haló, kamaráde, z které jsi to lodi?“

	Vikomt Rooster nebyl v posteli ještě ani dvě hodiny, když ho navštívil hrabě Punter (bývalý důstojník u pluku černých myslivců) v zastoupení monsieura de Castillones a hraběte Kewa, kteří ho požádali, aby se s Roosterem dohodl o podmínkách souboje, jejž spolu měli svést. K souboji nesmělo dojít na badensikém území a museli se odtamtud vzdálit, než jim v tom policie zabrání, a proto hrabě navrhoval, že by se měli ihned vydat na cestu do Francie, kam je jistě pustí bez cestovních pasů, protože se jedná o čestnou při.

	Lady Anna a hraběnka Kewová se dověděly, že pánové hned po plese odjeli na hon, a proto se o ně aspoň prvních čtyřiadvacet hodin neznepokojovaly. Nazítří se žádný z nich nevrátil, a den nato dostala rodina zprávu, že lorda Kewa stihla dost nebezpečná nehoda; celé město však vědělo, že ho monsieur de Castillones postřelil na jednom rýnském ostrově proti Kehlu a že tam leží v hotelu s vážným zraněním.
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	KAPITOLA XXXV

	 

	Za Alpami

	 

	Naše povídavá musa se teď musí posadit do bryčky, v níž cestuje Clive Newcome se svými druhy přes Alpy, přes zasněžený Gotthardský průsmyk a pak krásnou krajinou, jíž spěchá Ticino k lombardským jezerům, a potom úrodnou pádskou nížinou k tomu královskému městu Milánu, nad nímž se jako třpytná koruna vznáší velkolepá katedrála, kterou o mnoho nepředčí ani majestátní chrám v Římě. Mám od Cliva několik dopisů, jež mi poslal z té cesty svého mládí, a každý její úsek, od chvíle, co odjel z Badenu, až do svého příjezdu do Milána, mi líčí jako krásnou podívanou, která na něho bezpochyby působila tak, že trochu pozapomněl na všecko, co ho trápilo, když se na tu cestu vydal. Kraje, jimiž se ubíral, naštěstí hýří takovými velkolepými a rozjařujícími přírodními krásami, že se nám uprostřed té vznešené nádhery zdají naše osobní starosti a trampoty nicotné a téměř se za ně hanbíme. Ó ty sladká a pokojná krajino kolem azurového jezera, obklopeného zasněženými horami, jsi tak podivuhodně krásná, že se člověku téměř zdá, jako by byl v nebi a jako by sem zármutek a starosti neměly vůbec přístup! Tehdy jsem ještě nevěděl, co vlastně Cliva trápí, protože se mi s tím ve svých dopisech nesvěřoval; teprve později, když jsme se důvěrně spřátelili, vyjevil mi některé příčiny svého trápení.

	Asi za tři měsíce po rozloučení se slečnou Ethelou se náš mladý muž octl v Římě, kde mu byl stále společníkem jeho přítel Ridley. Mnozí z nás, mladší i starší, už zažili příjemné překvapení, které v nás vyvolá první pohled na to slavné město. Je jen jedno místo, které nás dojímá snad ještě víc, když se na ně díváme, než Řím, kde za vlády císaře Augusta spatřil světlo světa Ježíš, jehož rodiště dělí od posvátných bran Jerusalema jen několik kopců. Ten, kdo poznal obě ta města, nikdy nezapomene, jak mu bylo, když je uviděl poprvé.
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	Dojem, jakým na něho působila, má ještě po letech živě v paměti, a kdykoliv si na ně vzpomene, cítí stejné pohnutí jako ve chvíli, když se na ně díval poprvé.

	Náš román však nemá co činit s kněžími ani s pohany, ale s panem Clivem Newcomem, s jeho druhy a s událostmi v tomto údobí jeho života. Jestliže laskavý čtenář čeká, že uslyší o kardinálech v šarlatovém rouchu a vznešených římských knížatech a kněžnách, nedozví se o nich v této kronice vůbec nic. Jediný vznešený Říman, do jehož paláce měl náš přítel přístup, byl kníže Polonia, jehož lokajové nosí livreje anglického královského rodu a který pánům a dokonce i malířům vyplácí hotové peníze, když mu předloží spolehlivé akreditivy, a jednou či dvakrát za sezónu otvírá svůj palác za Tiberou a zve své zákazníky na ples. Náš přítel Clive říkával žertem, že nevěří, že v Římě žijí nějací Římané. Byli tam kněží v roztodivných kloboucích, mniši s hlavou vyholenou na temeni, napodobení venkované ustrojení jako maškary, v kozinkách, s dudami, v opáncích, jejichž šněrovadla měli ovázána křížem kolem lýtek, a v šarlatových suknicích, a ti se malířům nabízeli jako modely za tolik a tolik paulů za jedno sezení. Clive však nikdy nepřekročil práh ani jediného Římana, ledaže si šel k nějakému koupit doutník nebo kapesník. Stejně jako všude jinde, vozíme si s sebou své ostrovní obyčeje i do Říma. Máme kousek Anglie v Paříži, v Mnichově, v Drážďanech, zkrátka všude. Náš přítel je Angličan, a proto se choval i v Římě tak jako Angličané.

	Byla tam vznešená anglická společnost, která se hrne do Colossea, ozářeného modrým ohněm, a do Vatikánu, aby se tam podívala na sochy ve světle pochodní, která se na slavnostních bohoslužbách tlačí v kostelech v černých závojích a parádních uniformách, vyvaluje oči, hlasitě se baví a pozoruje divadelním kukátkem velekněze římské církve při starobylých obřadech, při nichž zástupy zbožných věřících klečí kolem oltářů; společnost, která pořádá plesy a večeře, jejíž příslušníci se spolu hašteří a navzájem se pomlouvají, která má své aristokraty, zbohatlíky a děvky, importované z Belgravie; která má své kluby, své honební revíry a svůj Hyde
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	Park na Pinciu; a pak je tam ještě druhý anglický svět, svět širokých klobouků, dlouhých plnovousů a sametových kabátů, kolonie veselých malířů, kteří také mají své hostiny, krčmy a zábavy stejně jako jejich aristokratičtí krajané, s nimiž se však téměř nikdo z nich nestýká, neboť ta velká čest je dopřána jen málokterým.

	John James a Clive si najali pěkné pokoje hodně vysoko v jednom domě na Via Gregoriana, v nichž sídlilo několik pokolení malířů, kteří už jsou dávno ti tam. Z oken ateliéru měli vyhlídku do hezké staré zahrady se starobylými sochami z císařské doby, zurčící fontánou a krásnými pomerančovníky s širokými hustými listy a kulatými zlatými plody, na které byla nádherná podívaná. Nekonečné procházky po městě jim působily radost a potěšení. V každé ulici spatřili desítky obrázků z italského života, který má takový půvabný svéráz, ale jak se zdá, naše malíře vůbec neláká, neboť radši malují napodobeniny zbojníků, venkovanů, dudáků a podobně, protože je maloval už Thompson před Jonesem, Jones před Thompsonem a tak dále od nepamětných dob. Na ulicích si hrály děti, ženy seděly schoulené na prahu před otevřenými dveřmi (neboť v Římě je zima mírná), zamračené a strašné baby, jak je maloval už Michelangelo, oděné ve velkolepých cárech; kolem matek se rojily dětičky a venkované s tmavými vousy a ušlechtilými obličeji se opírali o zdi v nádherných postojích, líní, rozedraní a majestátní. A všude potkávali rudé voje, černé voje a modré voje celé armády kněží; pluky ušňupaných kapucínů, vážných a groteskních; elegantních francouzských abbé; lorda biskupa s lokajem (ti lokajové byli báječní!); lorda kardinála ve zchátralém kočáře, za nímž seděli vzadu na sedátku dva, ba někdy i tři lokajové; hejsky, kteří vypadali, jako by je oblékal kostymář z britské pantomimy; kočár, vyzdobený všelijakými erby a roztodivnými klobouky, který také vypadal jako z pantomimy a jako by se měl kouzlem proměnit v něco jiného. Tak tomu už bývá, že se některým lidem něco zdá velkolepé a jiným zase směšné; od vznešenosti k směšnosti je jen malý krůček, který se některým skeptickým lidem zdá téměř neviditelný.
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	Clive mi psal v jednom ze svých dopisů, v nichž se mi v těch dobách svěřoval s city svého překypujícího srdce:

	Vidím tady ty lidi při jejich pobožnostech a závidím jim, že jsou tak zbožní. Jeden známý, příslušník té starobylé církve, mne minulý týden vzal do kostela, kde se nedávno zjevila Panna Marie jednomu židovi v prudkém světle z nebe a v nebeské nádheře a samozřejmě ho ihned obrátila na víru. Můj známý mi rozkázal, abych se na ten obraz díval, klekl si vedle mne a vím, že se z celého srdce upřímně modlil za to, aby i mne osvítila jediná pravdivá víra; já jsem však nezahlédl ani kousíček nebe, viděl jsem jen ubohý obraz, oltář s blikajícími svíčkami a kostel ověšený křiklavými rudými a bílými bavlněnými fábory. Na odchodu dobrý a laskavý W – pokorně řekl, že by se něco takového mohlo přihodit zas, jestliže se nebesům zlíbí. Pojal jsem k němu upřímnou náklonnost a musel jsem se mu obdivovat. Já vím, že chce svými díly vyznávat svou víru, že má k obědu kůrku chleba, že žije cudně jako poustevník a co má, to všecko rozdá chudým.

	Našeho milého Johna Jamese, který je v mnohém ohledu docela jiný než já a ve všem nade mne vyniká, ty obřadné bohoslužby nesmírně dojímají. Jako by vyhovovaly jakési jeho vrozené duchovní potřebě a jako by ji ukájely, kdežto mně se zdá, že to je jen plané balamucení. Nejdříve jsme samozřejmě vykonali pouť ke sv. Petru. To byla procházka! Člověk kráčí ve stínu vznešených paláců, velkých a prostorných, bohatě zdobených římsami, s nádvořími a vysokými šedivými portály, jimiž by mohli projít obři a nemuseli by ani smeknout turban. Vždyť ty domy jsou dvakrát tak vysoké jako Lamb Court a tak nějak vznešeně ušmourané – jejich nádheru potáhla úctyhodná plíseň. Nad důstojnými portály jsou starobylé tajuplné erby – obrovské štíty knížat a kardinálů, jaké by snad unesli jen Ariostovi rytíři; a každá jejich jednotlivá podrobnost už sama o sobě tvoří obraz. Za každým rohem je nějaký kostel a v každém nádvoří zurčí fontána. V ulicích jsou vedle lidí a domů a armády v černých a hnědých hábitech i tiché zástupy skvělých mramorových soch. Jsou to
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	otlučení bohové, kteří spadli s Olympu a přitom se potloukli, a teď stojí ve výklencích nad fontánami; bezejmenní beznosí senátoři mlčky sedí v portálech nebo na člověka pokukují z nádvoří a zahrad. A vedle zesnulých, jejichž mrtvoly jako by ty starobylé sochy představovaly, je tu ještě celý panovnický rod, kolem něhož se rojí nesčíslné zástupy andělů, svatých a zpovědníků, vytesaných v kameni, kteří všichni patří k pozdější dynastii, jež nakonec zvítězila nad pokolením Jovišovým. Poslyš, Pene, Warrington by měl napsat román o posledním pohanovi. Nebylo ti jich nikdy líto, když sis vzpomněl, jak mniši vtrhli do jejich chrámů, zbořili jim jejich oltáře, roztřískali krásné klidné tváře jejich bohů a vyhnali jejich vestálky? Tady se pořád káže jen o pronásledování křesťanů, kostely jsou plné pokorných mučedníků se sekerou zaseknutou v hlavě, panen pekoucích se na roštu, sv. Šebestiánů, propíchaných jako řešeto, a podobně! Ale copak křesťané nikdy nikoho nepronásledovali? My dva to víme velmi dobře, neboť jsme vyrostli blízko smithfieldského popraviště, kde byli střídavě upalováni katolíci i protestanti.

	Na mostě přes Tiberu procházíš mezi dvěma řadami andělů a svatých, kteří jsou jako živí; máš dojem, že mávají svými kovovými křídly a jejich mramorová roucha že pleskají ve větru; sv. Michael se vrhá na nepřítele lidstva a byl zachycen v bronzu právě ve chvíli, kdy se snesl na Andělský hrad; jeho nepřítel se bezpochyby leknutím propadl střechou až do pekla. Ten bronzový anděl je tak přirozený jako náš blankvers – vyvážený, rytmický, velkolepý. Uvidíš, že jednou z něho bude slavný sonet, jsem si tím jist. Milton uléval své verše z bronzu a Vergilius jistě tesal svá Georgica v mramoru – mají tak krásný tvar a tak dokonalou harmonickou linii! Aeneidu považuji za dlouhou řadu poloreliéfů, nástěnných ozdob, které na mne nijak zvlášť nepůsobí.

	Zdá se mi však, že se mi sv. Petr ztratil z dohledu, ačkoliv je dost veliký. Jak se člověku rozbuší srdce, když ten chrám uzří poprvé! Nám se aspoň rozbušilo, když jsme přijeli v noci z Civita Vecchia a uviděli jsme ohromnou přízračnou báň, která se vznešeně zdvíhala do šedivé tmy a provázela nás celou
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	cestu k hotelu, jako by to byla nějaká oběžnice, která spadla s nebe a přitom zhasla. Když se na ni člověk dívá s Pincia a slunce za ní zapadá, je to jistě jedna z nejnádhernějších pozemských i nebeských podívaných na světě. Nerad říkám, že průčelí chrámu je ošklivé a vtíravé. Ale ještě to ujde, když se nad ním zdvíhá ta úžasná báň. Blížíš se k němu nesmírně vznešeným nádvořím, kde tryskají jiskřivé fontány a jejich vodní proudy se křižují se slunečními paprsky; vpravo i vlevo se v polokruhu táhnou vysoké sloupy; projdeš mezi těmi dvořany ke stupňům trůnu a zdá se ti, jako by se obrovská kupole za ním ztrácela. Jako by se ten trůn byl překotil naznak a krále shodil.

	Jsou asi chvíle, obzvlášť v Římě, kdy každého člověka, který se pokládá za dobrého Angličana a protestanta, bolí srdce, když si pomyslí, že je se svými krajany vyloučen z evropské křesťanské pospolitosti. Odděluje nás moře. Když je jasno, jsou vidět protější skalní útesy s jednoho břehu na druhý; někdy člověk jistě lituje, že mezi námi leží bouřlivý průliv a že poutníkovi, který se vydá na cestu z Canterbury do Říma, hrozí nebezpečí, že by mohl za Doverem utonout v moři. Jsem přesvědčen, že mnoho lidí u nás nemá ani tušení, co krásného je na té velké Matce církvi; máme na mysli jen líné řeholníky, panny soužící se v klášterech, nevědomý venkovský lid, který se klaní dřevu a kamenům, kupování a prodávání odpustků a podobné otřepané fráze, kterými se jí protestanté vysmívají. Hle, ten nápis, který plá kolem chrámové kupole, vypadá tak velebně a slavnostně téměř jako nebe, jako by ta slova tvořily hvězdy – hlásá celému světu, že tohle je Petr a na té skále bude sdělána církev, kterou peklo nepřemůže. Jeho trůn pod bronzovým baldachýnem je ozářen světly, která tam hoří už po věky. Kolem toho nádherného trůnu jsou seřazeni velmožové jeho dvora a zdá se, jako by jejich mramorové postavy skutečně ztělesňovaly víru. Někteří z nich ještě nedávno žili; jiní, kteří budou jednou uctíváni jako svatí, chodí možná i dnes po světě a plnomocníci nebes, kteří se zde shromáždí jako dvořané za sto let, je slavnostně prohlásí za blahoslavené. Nebude se jim jistě nedostávat důkazů
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	o jejich nadpřirozených schopnostech. Uzdravují nemocné, slepým navracejí zrak a činí, aby chromí chodili, dnes jako před osmnácti stoletími. Copak nejsou zástupy lidí ochotny dosvědčit jim ty divy? Copak nezasedá celý tribunál, který zkoumá jejich nároky a před kterým je advokáti hájí nebo popírají; copak nemají oporu v biskupech a knězích a spoustě zbožných lidí, kteří v ně věří? Dnes třeba políbíš ruku knězi, kterou si podával s řeholníkem, jehož kosti už začínají činit zázraky, a ten byl zase učedníkem jiného, jehož církev právě prohlásila za svatého – a tak se všichni drží za ruce, až se jejich dlouhá řada ztrácí v nebi. Uznejme to, příteli, a polibme Svatému Petrovi palec. Ale běda, odděluje nás ten mořský průliv a my nevěříme ani v zázraky sv. Tomáše canterburského, natož abychom uvěřili, že kosti Jeho Milosti Johna Birda, který teď sedí na arcibiskupském trůně sv. Tomáše, budou v roce 2000 zázračně uzdravovat lidi, že jeho socha jednou promluví a jeho podobizna od sira Thomase Lawrence zamrká.

	Vidíš zkrátka, že jsem velkolepým obřadům, jimiž římská církev oslavuje vánoce, přihlížel jako protestant. Mezi svatým Otcem na trůně nebo v nosítkách, kardinály a jejich vlečkonoši, biskupy v mitrách a opaty, pluky řeholníků a duchovenstva, ostatky svatých, jimž se věřící zbožně klanějí, ověšenými sloupy, ozářenými oltáři, dýmajícím kadidlem, hřímajícími varhanami, vřískajícími sopranisty a švýcarskou stráží v rozstříhaných krátkých kalhotách a s halapartnami ozdobenými třásněmi – mezi vší tou starosvětskou obřadnou nádherou a námi leží oceán; a kdyby se byla starobylá socha sv. Petra zase proměnila v Jupitera, obklopeného starořímským kněžstvem a augury, a kdyby tam byl na oběti dohlížel Augustus jako Pontifex Maximus – byl bych měl při té podívané bezpochyby asi stejné pocity.

	Mám se ještě dál přiznávat ke kacířství? Mně se nelíbí Raffaelovo Proměnění – řev hocha posedlého ďáblem v dolejší části osmičlenné skupiny (a ještě ke všemu Raffael toho hocha ukradl) působí v komposici rušivě. Na obrovské fresce Michelangelově mi ty groteskní a příšerné prvky nevadí. Je
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	to úžasné clilo! Jen si představ jeho duševní stav, když na něm pracoval – když sám a sám, den ze dne vymýšlel a maloval ty hrozné postavy! Kdyby byli za vlády olympské dynastie vzbouřivší se titány zapřáhli do práce, aby vyzdobili Jovišův palác, byli by možná vytvořili stejně úžasné dílo; je to, jako kdyby byl Michelangelo sestoupil do říše Stínů a kdyby byl tu fresku vynesl z předpeklí. Tisíckrát radši si představuji Raffaela, jak vytvářel svá díla milujícím srdcem. Když se díval na ženy a děti, zářila jistě jeho krásná tvář jako slunce a jeho laskavá ruka jistě hladila postavy, jež vytvářela. Protestuji však proti jeho Proměnění a nechci se zbožně modlit před tím oltářem, před nímž klečelo tolik lidských pokolení; znám spousty jiných jeho obrazů, jimž se vděčně obdivuji. Jeho hlas zní lahodněji spíše v každodenních tónech a slovech nežli v slavnostních projevech (abych užil zase jiného přirovnání). Line se z něho líbezná poesie a hudba a něžný chvalozpěv; když vezme štětec do ruky, splyne s něho na papír vždycky cosi půvabného. Raffael byl jistě ušlechtilý duch! Zdá se, jako by jeho duše a jeho oči vnímaly jen to, co je veliké, ušlechtilé a krásné. Chodíš po přeplněných obrazárnách, kde visí velikánské a náročné obrazy; a najednou uvidíš šedivý papír nebo malou fresku, které mají jeho značku – a v křiku a tlačenici máš pocit, že jeho líbezný duch je s Tebou. Byl bych šťastný, kdybych byl Giulio Romano, říká John James (kterému se Giuliovy obrazy vůbec nelíbí), protože bych byl býval Raffaelův oblíbený žák. Shodli jsme se, že bychom se byli radši seznámili s ním a s Williamem Shakespearem než s kterýmkoliv jiným slavným mužem, o němž jsme čtli. Jen si představ, jak může člověk někoho ze závisti otrávit – jako to udělal Spagnoletto! Někteří lidé se nedovedou obdivovat, aby přitom nezuřili vzteky. Do Lepre s námi chodí na oběd jeden malíř – je to dost dobrý malíř a k chudým se chová dost pěkně. Učil se také u Gandishe. Jmenuje se Haggard a maluje žánrové obrazy a podobizny. Nenávidí Johna Jamese, protože si u něho objednal podobiznu lord Fareham, který je tady v Římě; a mne nenávidí proto, že nosím čistou košili a jsem prý pánovitý.
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	Škoda, že se na nás nemůžeš podívat do Lepre. To jsou večeře! A ty ubrusy a číšník, a ta společnost! Všichni máme plnovous a sombrero a mohl by sis myslet, že jsme nějaká loupežnická banda. K večeři nám tady předkládají sluky, lesní i vodní, divoké labutě, kachny, drozdy a sovy a vůbec všelijaké ptáky; stojí to i s vínem tři pauly a stačí to i těm nejhladovějším, dokonce i sochaři Claypolovi. Toho jsi znal, ne? Chodíval do Krčmy. Teď s plnovousem vypadá jako Saracén. Mají tam svůj stůl Francouzi, kteří jsou ještě zarostlejší než my, Němci i Američané. Po večeři chodíme na kávu a na mezzo-caldo naproti do kavárny Greco. Mezzo-caldo není špatný nápoj – trochu rumu – plátek čerstvého citronu – spousta tlučeného cukru a vařící vody. Každý národ má v té jeskyni (je to klenutá nízká místnost) své vyhrazené místo, a všichni pijeme kávu a vodu s rumem, nadáváme na Guida nebo Rubense nebo Berniniho, selon les goûts, a chrlíme taková mračna kouře, že by se Warringtonovi roztáhly plíce rozkoší. Kupujeme si velmi dobré doutníky za půl druhého bajocca – jsou pro nás dost dobré, protože se rádi oddáváme levným tabákovým orgiím, a jsou výtečné, když člověk nemá lepší. Je tady MacCollop – na recepci u kardinála vypadal ohromně ve skotském kroji v barvách MacCollopů. Také se báječně vyjímal u hrobky Stuartů a chtěl Haggardovi rozpoltit lebku svým širokým dvojsečným mečem za to, že řekl, že Karel Edvard býval často opilý.

	Za svítání chodí někteří kamarádi na snídani do kavárny Greco. Zdejší ptáci jsou velmi raná ptáčata, hlavně velcí sochaři, kteří na mladé shlížejí s opovržením, když tam ráno pijí kávu ještě skoro za tmy. Protože si tady s Johnem Jamesem žijeme pansky a máme sluhu, snídáme doma. Škoda, že Ti nemohu ukázat našeho sluhu Terribila a naši starou Ottavii! Jednou je oba uvidíš na plátně. Když nám náš komorník Terribile přinese nevyleštěné boty a snídani, povýšíme ho na model. Byl už zvěčněn na stovkách pláten, takřka už od narození. Všichni členové jeho rodiny si vydělávají jako modely. Jeho matka dříve vystupovala jako Venuše a teď je z ní endorská čarodějnice. Jeho otec vypadá jako patriarcha; kdysi
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	vystupoval jako cherub a mladý pastýř, a teď když je starší, hodí se zas jako válečník, pifferaro, kapucín a co je libo.

	Po kávě a posezení v kavárně Greco chodíme všichni do Akademie, kde se kreslí podle živých modelů. A potom ti, kdo patří ke společnosti, se nastrojí a chodí na čaje, zrovna jako by to dělali v Londýně. Ti, kdo nejsou ze společnosti, se baví po svém – a baví se jistě líp než na těch čajích. Jack Screwby jednou týdně pořádá večeři, hostí nás sardinkami a šunkou a v koutě pokoje má soudek marsaly. Tvůj ponížený služebník má hosty ve čtvrtek, a to je také den, kdy pořádá večírky lady Fitchová; velice mi to lichotí, když některým londýnským elegánům, kteří tady tráví zimu, chutnají líp doutníky a laciné nápoje, jimiž je hostíme my, než čaj u lady Fitchové a koncert na klavír, jímž je častuje její dcera.

	Co jsem to, prosím Tě, četl o lordovi K –, že měl s někým souboj? Což se milý a veselý Kew s někým pohádal? Znám některé osoby, které se budou rmoutit ještě víc než já, kdyby mělo toho hodného člověka potkat něco zlého. Velký přítel lorda Kewa, kterému všeobecně říkají Jack Belsize, se s námi vydal na cestu z Badenu přes Švýcarsko a nechali jsme ho v Miláně. Četl jsem v novinách, že zemřel jeho starší bratr, a tak bude chudák Jack jednou vynikající muž. Škoda, že se to nestalo dřív, když už k tomu mělo dojít. Tak vida, můj roztomilý bratranec Barnes Newcome se oženil s Klárou Pulleynovou! Přál bych jí, aby byla se svým manželem šťastna. Vím o té rodině jen to, co jsem si o ní přečetl v novinách. Jestli se s nimi seznámíš, napiš mi o nich všecko, co víš. Náš pobyt v Badenu se celkem vydařil. Ta nehoda, která stihla Kewa, patrně oddálí jeho svatbu se slečnou Newcomovou. Jsou spolu už dávno zasnoubeni. – Prosím Tě, prosím Tě, napiš mi něco o Londýně! Bude nejlíp, když tady zůstanu přes zimu a budu pracovat, a třeba i příští zimu. John James namaloval báječný obraz, a když Ti několik našich obrazů pošlu domů, viď, že o nich uveřejníš pěknou kritiku v Pall Mall Gazette? Vždyť jsme staří přátelé a já jsem Tvůj věrný

	Clive Newcome
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	Newcome – zde jako jméno - vlastní, které má význam: někdo, kdo se nedávno vyšvihl, zbohatlík, novopečené panstvo a podobně. W. M. Thackeray ve svých románech a povídkách často dává osobám jména, jež vyjadřují jejich vlastností, zaměstnání, společenské zařazení a podobně. V tomto románě jsou to například jména Honeymatt (odvozené od angl. slova honey – med), člověk, který se tváří a mluví sladce, medově; lord Krésus (podle krále v Lydii v 6. stol. př. n. l., příslovečně proslulého svým bohatstvím); Herr von Lungen (Lungen – něm. plíce), hobojista a mnohá jiná, anglická, francouzská a německá.

	Pendennis – Artur Pendennis je hrdinou románu „Pendennis“ (1848 - 1850), na který „Newcomové“ chronologicky navazují. Pendennise činí Thackeray pomyslným vydavatelem této knihy. Je to synek z počestné maloměstské rodiny, který se během své literární kariéry seznamuje s pokrytectvím tisku, s prázdným životem aristokracie a měšťáctva. Když Thackeray uveřejnil několik kapitol, v nichž jeho hrdina revoltuje proti buržoasnímu tisku, byl uraženými novináři prudce napaden (v časopisech Morning Chronicle a The Examiner). Znechucen změnil proto svou původní koncepci odbojného hrdiny a udělal z Pendennise mladého nadaného člověka, který se musí podvolit vládnoucí měšťácké konvenci. Pendennis se ožení s nekonečně dobrou ženou Laurou; jeho manželské štěstí líčí Thackeray v „Newcomech“. Zde je Pendennis už slavným autorem, který je zván i do nejvybranějších londýnských kruhů, kde může nerušeně sledovat hrdiny své kroniky. Pendennis je tedy v „Newcomech“ rámcovou postavou, které je celý příběh vložen do úst a jíž autor používá pro tlumočení svých názorů.

	7 Tirez la bobinette et la chevillette cherra – staré francouzské pořekadlo: Vytáhněte kolík a petlice povolí.

	8 Pallas Minerva – spojení řeckého a latinského jména antické bohyně moudrosti a učeností.

	řád sv. Corvina – autorův žert; corvin je francouzsky havran.

	10 La fontaine Jean de (1621-1695) – francouzský básník, slavný autor veršovaných bajek.

	11 Ezop (6. stol. př. n. l.) – řecký bajkař.

	Etruskové – obyvatelé starověké Etrurie ve střední Itálii.

	sanskrt – původně jazyk, jehož v dávnověké Indii užívali jen bráhmani (kněží) a který se zachoval v nejstarší indické literatuře.

	da capo – (it.) hudební výraz, který znamená opakování.

	whigové – původně strana odpůrců královského absolutismu v Anglii; vznikla z ni dnešní liberální strana.

	13 Regent Street – jedna z nejelegantnějších londýnských ulic v západní části města.

	Trinity – největší kolej university v Cambridge, jedné z nejstarších anglických universit.

	kolei Corpus – celý název zní Corpus Christi; kolej universit v Cambridge a Oxfordu (založené r. 1267 – nejstarší anglické university).

	Braham John (1774-1856) – oblíbený anglický zpěvák-tenorista, který vystupoval v londýnských divadlech Drury Lane a Covent Garden.

	„Fra Diavolo“ – v minulém století velmi oblíbená opera francouzského skladatele Daniela Françoise Aubera (1782-1871); jejím hrdinou je neapolský zbojník Michele Pezza (1771-1806), zvaný Fra Diavolo (česky Bratr Ďábel).

	Acheron – podle antického bájesloví řeka v podsvětí (říši mrtvých). 

	Averno – jezero v jižní Itálii blízko Neapole, z něhož vystupují sirné páry; ve starověku bylo pokládáno za vstup do podsvětí.

	14 Kavka a vrána. Rytíř červeného kříže – oblíbené pijácké písně v době, v níž se odehrává děj románu; jejich názvy jsou vzaty z děl anglických básníků Williama Shakespeara (1564-1616) – z tragedie „Král Lear“ (King Lear) – a Edmunda Spensera (1552-1599) – z alegorického eposu „Královna víl“ (Faerie Queene).

	Sheridan Richard Brinsley (1751-1816) – největší irský autor komedií; nejznámější jeho díla jsou „Kritik“ (The Critic), „Škola pomluv“ (The School for Scandal) a „Soupeři“ (The Rivals).

	Smithfield – původně velké prostranství za londýnskými hradbami, kde se pořádaly rytířské turnaje, později místo, kde se vykonávaly popravy: za královny Marie (1316-135 8), katoličky, tam byli upalováni protestanti, za královny Alžběty (1333-1603) tam byli popravováni na šibenici katolíci a sektáři.

	Smiffle – zkratka a zkomolenina jména Smithfield.

	15 Harley John Pritt (1786-1838) – oblíbený herec a zpěvák, představitel komických úloh, hlavně v divadelních hrách největšího anglického dramatického básníka Williama Shakespeara. Sheridanova komedie „Kritik“ je satira na sentimentálni drama a na zlomyslnou literární a divadelní kritiku. Don Ferolo Licousandos (anglicky Don Ferolo Whiskerandos) – jméno španělského vězně v bombastickém a sentimentálním historickém kuse „Španělské válečné loďstvo“ (The Spanish Armada), jehož zkouška je předváděna v Sheridanově komedii „Kritik“.

	Maxima debetur pueris – (lat.) Před chlapcem musí mít člověk nejvyšší úctu. Neúplný a pozměněný verš „maxima debetur puero reverenda“ ze XIV. satiry latinského básníka Juvenala (kolem r. 42-125 n. l.), který ve svém díle „Satiry“ tepal neřesti úpadkové římské společnosti v dobách císařských. Tento verš znamená, že před nevinnou mládeží se musí mluvit opatrně, aby se nezkazila.

	16 Incledon Charles Henry (1763-1826) – oblíbený anglický zpěvák-tenorista, který v největší londýnské opeře Covent Garden vystupoval v hlavních úlohách; hlavně však se vyznamenal jako zpěvák balad a starých písní.

	18 doktor Primrose – jméno hlavního hrdiny proslulého románu „Farář wakefieldský“ (The Vicar of Wakefield) od anglického spisovatele Olivera Goldsmithe (1728 až 1774). Je to velice dobrosrdečný, laskavý a lidumilný farář, ale bez praktického smyslu pro skutečnost. Jako kněz se snaží působit i ve vězení, kam se dostane pro dluhy, ale trvá dlouho, než se mu podaří otrlé vězně napravit.

	19 Šediví bratří – františkáni, kteří byli takto nazýváni podle svých šedivých kuten; založili v Londýně klášter, při němž byla internátní střední škola pro hochy.

	kapitán Costigan – postava z románu W. M. Thackerayho „Pendennis“.

	20 Aussi que diable venait-il faire dans cette galère? – (fr.) Tak co k čertu pohledával na téhle galéře? Pozměněný proslulý a oblíbený citát z komedie „Šibalství Scapinova“ (Les fourberies de Scapin) největšího francouzského autora komedií Molièra (1622-1673).

	21 Washington George (1732-1799) – vůdce ozbrojeného povstání obyvatelů britských kolonií v Severní Americe, kteří se vzbouřili proti Anglii a dobyli si samostatnosti; od r. 1789 první president Spojených států. 

	šerif – nejvyšší správní úředník anglických hrabství (správních územních jednotek).

	Cheapside – ulice v obchodním středu Londýna.

	Jiří III. (1738-1820) – anglický král, který obnovil svrchovanou moc koruny, na niž se tím přesunul systém korupce.

	Bishopsgate Street – ulice v obchodním středu Londýna.

	Normani – název středověkých obyvatelů Normandie, území při severním pobřeží Francie.

	Vilém Dobyvatel (1027-1087) – původně vévoda z Normandie. Činil si nároky na anglický trůn, vpadl s vojskem přes Lamanšský průliv do Anglie a zabil v bitvě u Hastingsu v r. 1066 anglického krále Harolda, porazil jeho vojsko a dal se korunovat za krále.

	král Richard – Richard I., zvaný Richard Lví Srdce, anglický král v letech 1189-1199, vůdce třetí křižácké výpravy do Svaté země.

	Heraldická kolej – ústav v Anglii, na němž se studovaly znaky, erby a šlechtické rodokmeny; též úřad, který tyto tituly a erby na rozkaz králův udílel.

	Cromwellova armáda – Oliver Cromwell (1599-1658), vůdce presbyteriánské buržoasní většiny v anglickém parlamentě, která od r. 1642 vedla občanskou válku proti králi a vysoké šlechtě, zorganisoval vzornou armádu, která zajistila vítězství buržoasní revoluce. V roce 1649 vyhlásil parlament republiku a Cromwell se stal jejím „lordem protektorem“, t. j. hlavou státu.

	22 bitva na bosworthském poli – byla svedena v r. 1485 mezi představiteli dvou
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	královských rodů; zvítězil v ní Jindřich VII., první anglický král z dynastie Tudorovců.

	Edvard Vyznavač (kolem roku 1004-1066) – anglický král, zbožný muž s mystickými sklony.

	baronet – nejnižší dědičný šlechtický titul. Jeho nositel je oslovován křestním jménem, před něž se klade slovo sir. Manželka baroneta je oslovována též křestním jménem, před něž se klade slovo lady. 

	jména ze saského kalendáře – t. j. z období, kdy v Anglii vládli králové anglosaského původu, než se vlády v Britannii zmocnil normanský vévoda Vilém Dobyvatel.

	Whittington Richard (kolem r. 1358-1423) – londýnský starosta. Přišel do Londýna jako třináctiletý chudý učedník, který se píli a houževnatostí domohl jmění a vysokého úředního postavení.

	23 Clapham – předměstí Londýna, kde je velká vilová čtvrt zámožnějších středních vrstev a sídlo „claphamské sekty“, sdružení zámožných filantropů; „sekta“ se zasloužila o zrušení otroctví v britských dominiích. 

	Whitefield George (1714-1770) – oblíbený londýnský kazatel, který byl nějaký čas hlavním spojencem anglického reformátora Johna Wesleyho (1703-1791), zakladatele methodistické sekty, která potírala náboženské obřady, neboť věřila, že spojení s Bohem je možno dosáhnout pouze ve chvíli hlubokého zbožného zaníceni, jež methodisté vzbuzovali hlavně nábožným zpěvem.

	24 kvakeři – lidový název příslušníků náboženské sekty, jež hlásá mír a účinnou lásku k bližnímu; vznikla v 17. stol. v Anglii a rozšířila se do Ameriky; oficiálně si říkají Společnost přátel.

	v jednoslabičných slovech – většina anglických slov, potřebných pro každodenní život a hovor, je původu anglosaského a jsou to slova o malém počtu slabik, většinou jednoslabičná.

	25 papeženství – opovržlivá přezdívka katolictví; v Anglii a ve Skotsku takto přezdívali puritáni a presbyteriáni i přívržencům státní protestantské církve anglikánské, která uznává svrchovanost vysokého duchovenstva a jejíž hlavou je anglický král.

	26 v té dobé, kdy francouzského císaře začala stíhat protivenství v Rusku – vztahuje se na Napoleonovo tažení do Ruska v r. 1812, které skončilo těžkou Napoleonovou porážkou, jež připravila jeho pád.

	vzdálený pět mil od Cornhillu – t. j. třídy v obchodním středu Londýna; za starých časů se odtamtud měřila vzdálenost jednotlivých míst jak v Londýně, tak i mimo Londýn.

	27 skotský kalvinista – stoupenec francouzského náboženského reformátora Jeana Calvina (1509-1564), jehož učení, které se vyznačuje ještě větší náboženskou přísnosti než učení luteránské, ve Skotsku hlásal jeho žák John Knox (1515-1572).

	Joanna Southcottová (1750-1814) – náboženská fanatička, která věřila, že má prorocké nadání; získala hodně stoupenců a mnoho jejích proroctví bylo vydáno tiskem.
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	neděle – (anglicky Sunday) přívrženci přísných protestantských církví (methodisté, kalvinisté, presbyteriáni) používali místo názvu Sunday starozákonního názvu Sabbath.

	státní církev – t. j. církev anglikánská (Church of England); v 16. století za reformace se odtrhla od římskokatolické církve a od té doby je její hlavou anglický panovník.

	28 erastiánka – název odvozený od jména Tomáše Erasta (1524-1583), švýcarského náboženského reformátora, který neuznával svrchovanost papežovu, zato však přiznával státu právo zasahovat do církevních a náboženských záležitostí. Názvu erastián používali příslušníci t. zv. „svobodných církví“ (původně protestantských sekt) jako hanlivé přezdívky pro ty protestanty, kteří uznávali státní svrchovanost v náboženských věcech (jako například stoupenci anglikánské církve).

	Niger – řeka v západní Africe.

	29 čistil boty staršímu spolužákovi – ve všech anglických internátních školách musí žáci nižších tříd posluhovat žákům tříd vyšších.

	Jiří Čtvrtý (1762-1830) – anglický král v letech 1820-1830, který několik let předtím už vládl jako princ regent. Byl to rozmařilý král, který vedl nedůstojný a lehkovážný život, a nebyl proto u lidu oblíben. Už jako Waleský princ (titul následníka anglického trůnu) se vyznačoval velmi nevázaným životem; potrpěl si nesmírně na zevnějšek, a byl proto nazýván „prvním evropským gentlemanem“.

	31 methodistka – příslušnice methodistické sekty, později církve, jež vznikla z náboženského klubu, založeného v r. 1729 reformátorem Johnem Wesleym při Oxfordské universitě. Když jeho náboženské hnutí vzrostlo v sektu, odtrhli se methodisté od anglikánské církve.

	32 Epsom – město v hrabství Surrey v jižní Anglii, kde se pořádají nejproslulejší světové koňské dostihy, zvané Derby po svém zakladateli. 

	Roehampton – vilové předměstí na jihozápad od středu Londýna.

	33 Ormovy Dějiny – Robert Orme (1728-1801) je autor díla „Dějiny vojenských činů britského národa v Indii v letech 1745 - 1778“ (A History of the Military Transactions of the British Nation in Indostan from 1745 -1778).

	Clivova a Lawrenceova vítězství – Clive (Robert, 1725-1774) byl anglický generál, který založil britskou nadvládu v Indii; Lawrence (sir Henry Montgomery, 1806-1879) vstoupil do armády v Indii v r. 1823, sloužil tam 23 let a svedl řadu vítězných bitev s vojsky indických vládců. Východoindická společnost – angl. East India Company byla založena v r. 1600 jako společnost, jež měla rozvíjet obchod s Indií. Postupně ovládla značnou část Indie, kde měla svrchovanou moc až do r. 1784, kdy část moci převzala britská vláda, která ustavila hlavní správu této společnosti. Východoindická společnost byla pak v roce 1838 britskou vládou zrušena.

	Blackheath – předměstí na východ od středu Londýna.

	Woolwich – předměstí na východ od středu Londýna.
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	chevalier – francouzský šlechtický titul.

	v revolučním období – t. j. v období francouzské buržoasní revoluce (1789 až 1794).

	34 ve vojsku princů na Rýně nebo u svého panovníka, který žil ve vyhnanství v Mittau – po prohlášení Francie republikou byl v cizině hlavou šlechty, která emigrovala, pozdější francouzský král Ludvik XVIII., mladší bratr Ludvika XVI.; za revoluce a za vlády císaře Napoleona žil u dvorů různých evropských panovníků a od nich též získával vojenskou podporu války velkého Bedřicha – Bedřich II. (1712-1786), pruský král v letech 1740-1786, rozpoutal tzv. válku o rakouské dědictví a válku sedmiletou. Byl to nestoudný dobyvatel a bezohledný vykořisťovatel, který poměrně malé a bezvýznamné Prusko proměnil ve stát, jenž měl v Evropě téměř velmocenské postavení. 

	mademoiselle – (fr.) slečna.

	38 Bengálsko – část Indie při Bengálském zálivu s hlavním městem Kalkutou. Kapské místo – Capetown, velké město a přístav v jižní Africe poblíž mysu Dobré naděje.

	Bonapartův hrob – na ostrově sv. Heleny v Atlantickém oceáně poblíž západního afrického pobřeží zemřel v r. 1821 bývalý francouzský císař Napoleon, (naroz. r. 1769, rodným jménem Bonaparte, původem z francouzského ostrova Korsiky). Nadaný vojevůdce, který jako vrchní velitel vojsk francouzské republiky porazil rakouskou armádu, dobyl Sýrie a Egypta, a když se vrátil do Francie, prohlásil se za „prvního konsula“ republiky. Po dalších skvělých vítězstvích v Itálii (například v bitvě u Marenga v r. 1800) se dal r. 1800 v Paříži korunovat papežem na císaře a v příštím roce se pustil do války s t. zv. „Svatou aliancí“, t. j. Ruskem, Rakouskem a Anglií, v níž zvítězil v mnohých bitvách, například též ve velké bitvě u Slavkova na Moravě v r. 1805. Po této vítězné válce se stal takřka diktátorem celé Evropy. V r. 1812 vtrhl do Ruska, kde se dostal až k Moskvě, ale za velmi kruté zimy byl v Rusku poražen na hlavu. V r. 1813 ho spojenci porazili v bitvě u Lipska, pak vstoupili v r. 1814 do Paříže a Napoleon se musel vzdát vlády. Byl internován na ostrově Elba blízko severozápadního pobřeží Itálie, odkud unikl, dostal se do Francie, shromáždil své bývalé vojáky a vytrhl z Francie, aby se utkal s anglickou a pruskou armádou. Posléze byl jimi poražen v bitvě u Waterloo v Belgii 18. června 1815. Napoleonova vláda ve Francii po úniku z Elby až do porážky u Waterloo je nazývána Sto dní, neboť trvala něco přes tři měsíce. Napoleon byl pak spojenci uvězněn na ostrově sv. Heleny.

	ostrov Ascension – v Atlantickém oceáně na západ od afrického pobřeží.

	40 když si Francie povolala zpět svého legitimního panovníka – t. j. krále Ludvíka XVIII. z rodu Bourbonů (1755-1824), který za buržoasní revoluce a za vlády císaře Napoleona žil ve vyhnanství a nastoupil na francouzský trůn v r. 1815 po Napoleonově porážce.

	Argaum, Bhartpur, Laswari – místa v bývalé Britské Indii.
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	42 Whittlesea – městečko v hrabství Cambridgeshire ve východní části Anglie.

	May Fair – okres v západním Londýně, středisko nejzámožnějších londýnských společenských kruhů; na západě sahá až k největšímu londýnskému sadu Hyde Parku, podél něhož se táhne ulice Park Lam.

	43 Brighton – město a přímořské lázně v hrabství Sussex na jih od Londýna při pobřeží Lamanšského průlivu.

	in praesenti nebo pons asinornm – školní termíny z vyučování latině; in praesenti – časování (latinských) sloves v přítomném čase; pons asinornm (česky oslí můstek) – lehká otázka pro zkoušeného, který by jinak při zkoušce propadl.

	44 guinea – takto se nazývala zlatá mince, která platila 21 šilinků (od r. 1871 není v oběhu). Označení guinea se však dodnes používá, například v guineích se vypočítávají honoráře umělcům, lékařům a advokátům.

	45 trasovaná směnka – potvrzenka (s udáním lhůty splatnosti a s podpisem nejméně jednoho ručitele), kterou vydá věřiteli dlužník, jenž je v jiném městě nebo místě.

	White Henry Kirke (1785-1806) – vydal v r. 1803 jediný svazek básní; později upadl v zapomnění.

	46 Calais – přístav a město na severním pobřeží Francie při Lamanšském průlivu v místech, kde je nejužší; proti Calais je na anglickém pobřeží přístav Dover.

	47 C. B. – Companion of the Order of Bath, t. j. důstojník vyznamenaný Bathským řádem, nejvyšším britským vojenským řádem.

	32 sovereign – zlatá mince v hodnotě jedné libry, která už není v oběhu. 

	Eton – město na řece Temži naproti královskému zámku Windsoru, se známou soukromou internátní školou, t. zv. „public school“, která připravuje žáky ze zámožných vrstev na studium na universitě.

	53 Lamb Court v Templu – Temple je velký komplex budov ve středu Londýna na levém břehu Temže. Původně asi od r. 1160 to byl dům Templářského řádu v Londýně, který tvoří nejdůležitější část tak zvaných Inns of Court, právnických kolejí, v nichž mají kanceláře advokáti a právníci zaměstnaní u soudu. V Templu je též kostel, zvaný Temple Church. Lamb Court je součástí Inns of Court.

	Jiří Warrington – postava ze Thackerayova románu „Pendennis“.

	54 Pall Mall Gazette – časopis, který se v Thackerayově románu „Pendennis“ chystají vydávat Pendennis a Warrington.

	cistereiáci – mnišský řád, který v r. 1098 založili v městě Citeaux ve Francii benediktini.

	Jumna – řeka v Indii, největší přítok řeky Gangu.

	35 Albany – původně sídlo vévody z Yorku a Albany (titul druhorozeného syna anglického krále) na Piccadilly, hlavní třídě západního Londýna; v r. 1803 tam byly zřízeny přepychové byty, které se pronajímaly.

	doktor Johnson Samuel (1709-1784) – anglický buržoasní spisovatel, autor prvního velkého anglického slovníku, který vyšel v r. 1753; mimo
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	to napsal několik děl filosofických, svazek sociologických a politických úvah a satirické eposy, například „Marnost lidských přání“ (The Vanity of Human Wishes); v r. 1787 vydal dílo „Životopisy básníků“ (Lives of the Poets).

	56 Boswellův „Životopis“ – skotský spisovatel James Boswell (1740-1795) se proslavil dílem „Život doktora Johnsona“ (Life of Dr. Johnson). Caesar Gaius Julius (100-44 př. n. l.) – slavný římský vojevůdce, spisovatel a státník, který postupně zaváděl diktaturu v římské republice a při schůzi v senátě byl zavražděn spiklenci.

	Tacitus Gaius Cornelius (asi 54-120 n. l.) – římský dějepisec, jehož hlavní dílo „Annales“ (Letopisy) je považováno za nejspolehlivější historický pramen informací pro období, o němž Tacitus pojednává.

	„Spectator“ – nepolitický literární časopis, který na počátku 18. století vydával anglický dramatik, essayista a kritik Joseph Addison (1672 až 1719) s dramatikem Richardem Steelem (1672-1729). Spectator usiloval o zvýšení mravní a kulturní úrovně veřejného a společenského života.

	„Don Quijote“ – románové dílo španělského básníka Cervantese (1547 až 1616). Hrdina románu don Quijote představuje snílka, který vidí jen své představy a nikoliv skutečnost. Román byl geniální parodií na tehdejší oblíbené rytířské a sentimentální dobrodružné romány.

	„Sir Charles Grandison“ – úplný titul zní „Příběh sira Charlese Grandisona“ (The History of Sir Charles Grandison); je to sentimentální román v dopisech od anglického spisovatele Samuela Richardsona (1689-1761), sir Roger de Coverley – postava, kterou vytvořil anglický dramatik Richard Steele a které pak používal Addison ve svých statích v časopise Spectator. Měla představovat dokonalý typ anglického gentlemana v původním dobrém smyslu tohoto slova.

	Fielding Henry (1707-1754) – slavný anglický spisovatel a dramatik, mimo jiné autor děl „Josef Andrews“ a „Tom Jones“, prvních anglických realistických románů, jež se vyznačují satirickou kritikou zlořádů veřejného a soukromého života jeho doby a živou kresbou postav.

	57 Tom Jones – román Henryho Fieldinga, jehož hrdinou je nalezenec, vychovaný u boháče, který ho však zapudí; Tom Jones se pak vydá do světa, kde zažije různá dobrodružství, v nichž se projeví jeho veselá a dobrosrdečná povaha.

	Josef Andrews – román Henryho Fieldinga, jehož hrdinou je dobrosrdečný, poctivý a ctnostný mladík, který rovněž prožije dobrodružné mládí. Dílo vzniklo jako parodie na sentimentální idealistický román v dopisech „Pamela čili odměněná ctnost“ (Pamela, or Virtue Rewarded) od spisovatele Samuela Richardsona.

	Hannah Morová (1745-1833) – anglická náboženská spisovatelka.

	58 Cibbon Edward (1737-1794) – anglický dějepisec, který proslul velkým dílem „Úpadek a zánik římské říše“ (The Decline and Fall of the Roman Empire).

	488$

	 

	59 Hogarth William (1697-1764) – slavný anglický rytec a malíř, který zesměšňoval záporné zjevy své doby, vyvolané vzmáhajícím se kapitalismem. Svými realistickými díly působil v tehdejší době revolučně a měl nesmírný vliv na veřejné mínění.

	Threadneedle Street – ulice v obchodním středu Londýna.

	62 Rothschildové – jméno nejvlivnější bankéřské rodiny v 18. a 19. století, která financovala vlády a měla své bankovní domy v Anglii, Francii, Německu, Rakousku a Itálii.

	il faut se faire valoir – (fr.) člověk se musí umět uplatnit.

	Svatojakubská čtvrť – (angl. St. James’s) středisko vznešené londýnské společnosti kolem paláce sv. Jakuba, sídla Waleského prince (anglického následníka trůnu).

	63 mon cher – (fr.) můj drahý.

	de bonne grâce – ( fr.) ochotně, laskavě. entre notts – (fr.) mezi námi.

	64 toryovský kandidát v City – kandidát strany konservativní ve volebním okrese City (obchodní střed Londýna).

	strana, která hlásala rejarmu – strana liberální, která bojovala za rozšíření volebního práva a jiné reformy.

	65 efod – původně komže, kterou nosili židovští knězi při bohoslužbách.

	Leatherhead – městečko v hrabství Surrey na jih od Londýna.

	66 Lord Kew, trochu divné jméno, že? – Kew se vyslovuje stejně jako angl. slovo cue, jež znamená ocas.

	67 West End – západní část Londýna, kde žijí většinou zámožné střední vrstvy a aristokracie.

	polní maršálek kníže Blücher (1742-1819) – sloužil ve švédské a pruské armádě, kde byl velitelem vojska, jež také přispělo k porážce Napoleona u Waterloo.

	68 divadlo na Haymarket – Haymarket je třída v londýnském West Endu; je nazvána (haymarket – senný trh) podle trhu, který tam býval až do roku 1830. Stojí tam proti sobě dvě divadelní budovy, opera a činoherní divadlo.

	69 kolárek s tandemem – lehký kočárek, do něhož jsou zapřažení dva koně za sebou.

	Polly – důvěrné pojmenování místo Mary.

	Leadenball Street – ulice v obchodním středu Londýna, kde bývalo hlavní sídlo Východoindické společnosti.

	75 Plassy – bojiště v Indii severně od Kalkuty, kde roku 1757 porazili Angličané bengálského vládce. Od krvavé bitvy u Plassy se datuje počátek anglické nadvlády v Indii.

	cruore nostro – (lat.) naší krví.

	76 bungalow – přízemní obytný dům s verandou; původně obytné stavení v Indii a jiných horkých krajích.

	77 Bath – starobylé město v hrabství Somerset ve výběžku jihozápadního
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	pobřeží Anglie. Proslulé anglické lázně s teplými prameny, oblíbené v tehdejších zámožných kruzích.

	Cheltenham – lázeňské město s minerálními prameny v hrabství Gloucester.

	78 ingenuas didicisse fideliter artes emollunt mores, nec simisse feros – značně zkomolené latinské verše z II. knihy díla „Listy z Pontu“ (Epistulae ex Ponto) od básníka Ovidia (Publius Ovidius Naso, 43 př. n. l. – 18 n. l.), jež napsal ve vyhnanství u Černého moře. V překladu tyto verše znamenají: Naučit se důkladně vznešeným uměním zušlechťuje mravy a nedovoluje, aby zhrubly.

	Colosseum – jedna z nejvelkolepějších římských stavitelských památek z dob císařských, dostavěná r. 80 n. l.; amfitheatr, kde se konaly gladiátorské zápasy a kde byli za císaře Nerona předhazováni první křesťané dravým šelmám.

	Sobieski Jan (1624-1696) – vrchní velitel polských vojsk, který bojoval s Turky v Ukrajině, byl zvolen za polského krále a v r. 1683 způsobil zdrcující porážku Turkům, když obléhali Vídeň.

	79 rytiny prince Evžena – princ Evžen Savojský (1663-1736) patřil k nejznámějším vojevůdcům své doby, bojoval v rakouské armádě proti Turkům; byl sběratelem uměleckých památek.

	81 Portsmouth – velký anglický přístav na pobřeží Lamanšského průlivu v hrabství Hampshire.

	Southampton – přístav v hrabství Hampshire v hlubokém zálivu proti ostrovu Wight.

	bromleyská krajina – Bromley je městečko v Anglii v hrabství Kent na východ od Londýna.

	84 divné jméno, Budge, co? – slovo budge znamená pedant.

	89 Charing Cross – náměstí v západní části Londýna; uprostřed stojí jezdecká socha krále Karla I. (1600-1649).

	Pall Mall – elegantní třída v londýnském West Endu, kde mají sídla nejvznešenější londýnské kluby.

	St, James’s Street – ulice v londýnském West Endu, která spojuje třídy Pall Mall a Piccadilly.

	byl by dostal aspoň dvacetkrát černou kuličku – při hlasování o přijetí nového člena do anglického klubu se hlasuje tím způsobem, že ti, kdo jsou pro jeho přijetí, hodí do urny bílou kuličku a ti, kdo jsou proti, černou.

	90 povstání Randžita Singha – dobyvačného vládce Sikhů (náboženské sekty), který ohrožoval i britské državy v Indii.

	Peshawar – hlavní město severozápadní pohraniční provincie bývalé Britské Indie, strategicky důležité město při hranicích Afganistanu. Irrawaddy – největší řeka v Burmě.

	91 vévoda z Yorku – zde je míněn Fredetick Augustus (1763-1827), druhorozený syn anglického krále Jiřího III.; měl vysokou hodnost v britské armádě.

	92 whist – oblíbená karetní hra, jež vznikla v Anglii.
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	piket – karetní hra.

	Covent Garden – náměstí ve středu Londýna s velkým květinovým a ovocným trhem, kde stojí největší londýnská opera, zvaná rovněž Covent Garden.

	95 comme il faut – (fr.) jak se sluší a patří.

	97 Mesdemoiselles! Je vous défends de parler à qui que ce soit bors du Squar! – 

	 (fr.) Slečny, zakazuji vám mluvit s kýmkoliv venku na náměstí!

	98 retenue – (fr.) zdrženlivost.

	c’est différent – (fr.) to je něco jiného.

	99 méchantes – (fr.) zlé, ošklivé (v chování).

	100 Dovedete si představit jarmareční baronku z dob krále Františka, jak je milostivá na Bayarda? – František I. (1494-1547), francouzský král, který téměř ustavičně válčil s německým a římským císařem Karlem V. Bayard (1473 až 1524) představuje dokonalý typ chrabrého francouzského rytíře; král František I. mu svěřil velení nad francouzským vojskem.

	Dovedete si představit komornou dvorní dámy královny Guinevery, jak je přívětivá na sira Lancelota? – Guinevera byla manželka krále Artuše (angl. Arthura), bájeslovného krále Britů, dávnověkých obyvatelů Velké Britannie. Pověsti o něm a o jeho rytířích Kulatého stolu tvoří obsah středověkého cyklu bájí. Guinevera byla králi Artušovi nevěrná, jejím milencem byl Lancelot, jeden z rytířů Kulatého stolu.

	N’est-ce pas que e’était bong de monsser le collonel, madmasel? Madmasel Lebrun, le collonel Newcome, mong beau-frère – francouzsky s naznačením špatné výslovnosti: Viďte, že je pan plukovník hodný, slečno? Slečna Lebrunová, můj švagr plukovník Newcome.

	Nous parlong de Napoleong, madmasel, dong voter père a été le général favvory – (fr.) Mluvíme o Napoleonovi, slečno, jehož oblíbeným generálem byl váš otec.

	O Dieu, que n‘ai-je pu le voir! Lui iont parle l’univers, dont mon père m‘a si souvent parlé! – (fr.) Škoda, že jsem se na něj také nemohla podívat! Vždyť o něm mluví celý svět a můj otec mi o něm tak často vyprávěl.

	donnez-moi voter bras – (fr., částečně nesprávně) nabídněte mi rámě.

	101 Kentish Town – londýnské předměstí na severozápad od středu města.

	Kensington – bývalé londýnské předměstí na západ od středu města. 

	Brompton – londýnské předměstí na jihozápad od středu města.

	103 Ascot – městečko v hrabství Berkshire na západ od Londýna, kde se každý rok v červnu konají známé koňské dostihy.

	105 Špandava – město a pevnost v Prusku s věznicí a káznicí pro těžké zločince, dnes součást Velkého Berlína.

	valašský bojar – Valašsko je část Rumunska; bojar – šlechtic. 

	mluvit moldavsky – moldavská řeč neexistuje, má být rumunsky; Moldavsko je kraj v Rumunsku.

	Madame Newcome pas ici – (fr.) paní Newcomová zde není.

	votre excellence nouvellement arrivé – (fr.) vaše Excelence přijela nedávno.

	avez-vous fait mg bong voyage? Je refois chez moi mercredi prochaing; lonnure
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	de vous voir – madmasel Miles ma fille – (fr., částečně nesprávně a se špatnou výslovností) měl jste pěknou cestu? Přijímám návštěvy příští středu, ráda vás uvidím – má dcera slečna Milesová.

	106 Golconda – starobylé město v Indii, nyní v troskách; poblíž jsou výnosné doly na diamanty.

	bookah – vodní dýmka, oblíbená v Indii, Persii a jiných východních zemích.

	betel – jádra plodů betelové palmy, jež jsou oblíbeným žvýkadlem v Indii a Malajsku; jejich šťáva povzbuzuje trávení, ale zbarvuje chrup do červena.

	107 Desdemom, Othello – postavy z tragedie „Othello“ Williama Shakespeara. Desdemona, dcera benátského senátora, se zamiluje do Maura Othella, který si ji získá vyprávěním o bojích, jež sváděl jako vojevůdce ve službách benátské republiky. Prchlivý Othello je lstivým Iagem vydrážděn k žárlivosti na nevinnou Desdemonu a uškrtí ji.

	bong soir, Monsieur – (fr., se špatnou výslovností) dobrý večer, pane. 

	Oxford Street – hlavní tepna mezi západní části Londýna a obchodním středem City, nejdelší a nejrušnější londýnská třída.

	109 Shylock – nemilosrdný lichvář, postava z tragedie „Kupec benátský“ (The Merchant of Venice) od Williama Shakespeara.

	110 padre – (it. a šp.) otec; též oslovení duchovních.

	111 Špilberk – bývalá pevnost a starý hrad v Brně, kde bývalo vězení.

	113 Brazen Nose – (česky mosazný nos) název jedné koleje Oxfordské university, který je podle ústního podáni odvozen od starého mosazného klepátka u domovních dveří, jež mělo tvar nosu.

	dostal Newdigate – Newdigate Příze (Newdigatovu cenu), t. j. 21 quinejí za nejlepši báseň. Tato cena se každoročně udílí žákům nižších ročníků Oxfordské university z fondu, jejž založil sir Roger Newdigate (1719-1806).

	ohledavač mrtvol – nevystihuje přesně anglický úřední titul coroner. Je to titul úředníka, který v přítomnosti zvláštní poroty, Zvané „coroner‘s jury“, vyšetřuje příčiny smrti v takových případech, kdy lze předpokládat, že nenastala přirozeným způsobem.

	desipere in loco – (lat.) část verše z básnického díla „Ódy“ latinského básníka Horacia (Quintus Horatius Flaccus, 64-8 př. n. l,); obsah celého verše znamená, že je někdy na místě, když se moudrost okoření špetkou pošetilosti.

	115 Ludvík XV. (1710-1774) – francouzský král, slabý panovník, zcela ovládaný svými oblíbenci. Vedl řadu válek: tak zvanou válku o rakouské dědictví, o polské dědictví a sedmiletou válku, v níž Francie ztratila své kolonie. Za jeho vlády začali spisovatelé a filosofové Voltaire a Rousseau šířit ve svých spisech osvícenské myšlenky, jež nakonec vedly k francouzské buržoasní revoluci. 

	nabob – přezdívka Evropana zbohatlého v Indii. 

	radža – název indického domorodého vládce.
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	116 nankin – silná bavlněná látka, původně vyráběná po domácku v Číně ze surové bavlny s nažloutlým nádechem.

	Agra – město v Indii na řece Jumna, velké obchodní středisko; kdysi bývalo hlavním městem říše Mogulů; je tam velkolepá hrobka v perském slohu, zvaná Taj Mahal, kterou dal v r. 1632 postavit šach Jahan pro svou zemřelou manželku.

	Benares – posvátné město Indů, kteří tam každoročně putují, aby se vykoupali v řece Gangu.

	Lucknow – město v Indii na řece Gumti.

	místo sultána Tippua – Seringapatam, hlavní město jihoindického domorodého státečku Mysore, v 18. století úplně obklíčeného britským územím; vládcem v Mysore byl sultán Tippu sahib (1749-1799).

	117 David Hume (1711-1776) – skotský idealistický filosof, který dochází ve své filosofii ke skeptickému závěru o nemožnosti hodnověrného poznání světa; v politicko-hospodářském ohledu byl zastáncem t. zv. volného, t. j. bezedného obchodu.

	Adonis – v řeckém bájesloví krásný mladík, který byl smrtelně zraněn kancem; když umíral, bohyně Venuše ho z lásky proměnila v sasanku. Jeho jména se dodnes používá k označení půvabných mužů zženštilého typu.

	Brummel George (1778-1840) – proslulý londýnský „dandy“, uhlazený a poživačný švihák, karbaník, hvězda t. zv. vznešené společnosti; udával módu a měl velký vliv na vysoké společenské kruhy.

	Za vlády lorda Mintoa – skotský baronet Gilbert Elliot Minto byl v letech 1806-1814 generálním guvernérem v Indii, t. j. nejvyšším britským správním úředníkem tamějších britských držav.

	satrapa lord Hastings – satrapa je perské slovo, označující vládce v satrapii, provincii ve staré Persii; v přeneseném smyslu se tohoto slova užívá k označení samovládce. Warren Hastings (1732-1818), od roku 1773 první generální guvernér v Britské Indii, kde bezohledně vymáhal daně a počínal si krutě a nepoctivě.

	119 Acce segnum – (lat.) Hle, znamení.

	122 otium et oppidi laudat rura sni – (lat.) chválí venkovský klid svého městečka. Verše z díla „Ódy“ latinského básníka Horacia.

	Richmond, Hampstead – vilová předměstí Londýna.

	123 milovaný JIŘÍ – anglický král Jiří IV. (1762-1830), který naopak nebyl oblíben. Thackeray užívá tohoto přívlastku ironicky.

	garnát – druh mořského raka.

	124 Pentonville – londýnské předměstí na sever od středu města.

	125 Hatton Garden – ulice v okolí londýnského vězení Newgate poblíž středu města.

	126 „gentlewoman“ – slovo, jehož se už neužívá; znamenalo ženský protějšek „gentlemana“ v původním smyslu slova.

	129 Howellova „Medulla“ – Howell James (1594-1666) za vlády katolíka
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	Karla II. Stuartovce zastával vysoká místa v administrativě a v diplomatické službě a napsal četné historické a politické pamflety.

	130 farthing – nejmenší jednotka anglické měny.

	Tunbridge Wells – město v hrabství Kent při východním pobřeží Anglie, s léčivými minerálními prameny; v 17. a 18. století oblíbené lázně.

	133 Smrt generála Wolfa – James Wolfe (1727-1760) se zúčastnil jako generál britské armády válečného tažení v Kanadě, kde Angličané bojovali proti Francouzům. Padl při obléhání města Quebecu.

	134 Christchurch – kolej Oxfordské university.

	135 salva est res – (lat.) je vyhráno!

	Boulogne – město na francouzském pobřeží Lamanšského průlivu.

	142 Apsley House – bývalé sídlo vévody z Wellingtonu u Hyde Parku.

	143 čarády – názorné výstupy, jež mají představovat nějaký pojem, který mají diváci uhádnout.

	144 princ Harry, syn přísného panovníka, který oloupil Richarda Druhého o královskou korunu – ten mladík, který kradl pocestným měšce na Gadshillu atd. – princ Harry byl pozdější anglický král Jindřich V. (1387-1422); nastoupil na trůn po smrti svého otce Jindřicha IV. (1367-1413), jehož předchůdcem na trůně byl jeho bratranec Richard II. (1367-1400), krutý a despotický vládce. Jindřich, kterého jako mladíka Richard II. vypověděl ze země a zmocnil se jeho statků, spojil se s Richardovými protivníky, sebrali vojsko, Richarda porazili, zajali a uvěznili a Jindřich se stal se souhlasem parlamentu anglickým králem Jindřichem IV. Jeho osudy zdramatisoval William Shakespeare v dvojdílné tragedii „Král Jindřich IV.“ (King Henry IV.), v níž rovněž vylíčil divoké dobrodružné mládí jeho syna, prince Harryho.

	Gadshill – okres v hrabství Kent při silnici, jež vedla z Londýna na východ k moři a na niž lupiči přepadali pocestné.

	Falstaff sir John – slavná postava z her Williama Shakespeara „Jindřich IV.“ a „Veselé paničky windsorské“ (The Merry Wives of Windsor). Falstaff je typ deklasovaného feudála, požitkářského zchudlého šlechtice, který ztratil lidskou důstojnost a jemuž se kdekdo vysmívá. 

	jak asi bylo úctyhodné královně Karolině, když slyšela, co vyvádí její krásný princ! – královna Karolina byla provdána za pozdějšího anglického krále Jiřího IV. v době, kdy byl ještě Waleským princem a vedl zhýralý život. 

	Perdita – postava z divadelní hry „Zimní pohádka“ (The Winter’s Tale) od Williama Shakespeara. V této úloze vystupovala v londýnském divadle herečka Mary Robinsonová (1758-1800), která byla krátkou dobu milenkou Waleského prince (pozdějšího krále Jiřího IV.). V londýnské společnosti jí říkali Perdita podle úlohy, v níž vynikla. 

	mladý lord Warwick, nevlastní syn pana Addisona – anglický spisovatel Joseph Addison se v r. 1710 oženil s Charlottou, ovdovělou hraběnkou z Warwicku.

	Mohok – jméno severoamerického indiánského kmene. Takto se na počátku 18. století přezdívalo surovým a zpustlým mladíkům ze šlechtických
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	kruhů, kteří v noci řádili v londýnských ulicích a přepadali chodce.

	těch dvou divochů, královského prince a Poynse – t. j. prince Harryho, pozdějšího anglického krále Jindřicha V.; Poyns je postava ze Shakespearovy tragedie „Král Jindřich IV.“, přítel prince Harryho.

	145 Charles Surface – postava z komedie R. B. Sheridana „Škola pomluv“.

	Broughton a Slack, Holandem Sam, Game Chicken, Slasher, Pet, „Biffin“, „Žíznivá duše“ – jména a přezdívky osob, jež v době, o níž Thackeray píše, patrně budily sensaci, ale jinak měly asi podružný význam, neboť nelze zjistit, kdo byly a co znamenaly.

	148 Dieppe – přístav a lázně na francouzském pobřeží Lamanšského průlivu.

	150 vous n‘êtes qu‘une ganache – (fr.) jste hloupá husa!

	markýz Steyne – postava ze Thackerayova románu „Trh marnosti“ (Vanity Fair).

	Monsieur le Mauvais Sujet – (fr.) pane nezbedo, nezvedenče.

	151 pozzo profondo – (it.) hluboká studna; zde je těchto slov použito k slovní hříčce.

	155 ve všech třech královstvích – v Anglii, Skotsku a Irsku.

	154 svatý Pedro z Alcantary – Alcantara je město ve Španělsku na řece Tajo; svatý Petr (Španělsky Pedro) z Alcantary (1499-1562) byl zakladatelem řádu bosých františkánů.

	155 macassarský olej – obchodní název oleje na vlasy, vyráběného z východních rostlin.

	156 Tobago – východoindický ostrov v Tichém oceáně na sever od Trinidadu.

	Pimlico – londýnský okres ve středu města.

	1)8 Aladdín – hrdina pohádky „Aladdínova lampa“ ze sbírky arabských pohádek „Tisíc a jedna noc“. Pomocí kouzelné lampy nabude Aladdín ohromného bohatství a zázračné moci.

	sir Thomas Lawrence (1769-1830) – anglický malíř, známý portretista. 

	sir Joshua Reynolds (1723-1792) – anglický malíř, proslulý hlavně jako malíř podobizen.

	159 Modrovousův zámek – Modrovous je postava z pohádky francouzského spisovatele a básníka Charlese Perraulta (1628-1703), který se proslavil knihou pohádek (Contes de fée). Rytíř Raoul, zvaný Modrovous podle barvy svého plnovousu, je krvelačný ukrutník, který postupně zavraždí šest svých manželek za to, že vstoupily do zakázané komnaty. 

	markýz Carabas – postava z pohádky „Kocour v botách“ z díla francouzského spisovatele Perraulta.

	160 Norfolk – hrabství na východním pobřeží Anglie.

	Greenwicb – londýnské předměstí na východ od Londýna na pravém břehu Temže, proslulé hlavně svou hvězdárnou; v dřívějších dobách oblíbené výletní místo Londýňanů.

	Richmond – zahradní a vilové předměstí Londýna na jihozápad od města.

	495$

	 

	161 časopisy „John Bull“ a „Bell‘s Life“ – John Bull byl původně seriál satirických pamfletů, zesměšňujících anglickou liberární stranu whigů; postava Johna Bulla se stala téměř symbolem Angličana z buržoasních vrstev. Bell‘s Lije byl původně sportovní, později humoristický týdeník.

	162 Händel Georg Friedrich (1685-1759) – německý hudební skladatel, představitel klasické hudby, autor mnoha oper, komorních a orchestrálních děl a proslulých oratorií, který žil dlouhá léta v Londýně, kde zemřel.

	Haydn Franz Josef (1732-1809) – německý hudební skladatel, mimo jiné autor oratoria „Stvoření“ a „Roční doby“, zakladatel klasické symfonie.

	Don Juan – (též Don Giovanni) opera německého hudebního skladatele Wolfganga Amadea Mozarta (1756-1791), autora proslulých oper, mší a slavného Requiem.

	Zerlina, Masetto – postavy z Mozartovy opery „Don Juan“.

	163 Toledo, Corso – ulice v Neapoli.

	Escurial – královský palác v horách nedaleko Madridu, velkolepá památka stavitelského umění ze 16. století.

	Rubens Peter Paul (1377-1640) – viz. vysv. ke str. 271.

	Velázquez Diego de Silva (1599-1660) – španělský malíř, hlavně podobizen krále Filipa IV. a osobností jeho dvora.

	Masaniello – skutečným jménem Tomaso Aniello; neapolský rybář, který byl vůdcem povstání v r. 1647, kdy se neapolský lid vzbouřil proti španělské nadvládě.

	Huon z Bordeaux – rytíř z francouzských středověkých hrdinských eposů.

	165 Pygmalion – v řeckém bájesloví král na ostrově Cypru a sochař, který vytvořil ze slonoviny postavu dívky, jíž bohyně lásky Afrodíte dala život. Pygmalion se pak do svého výtvoru zamiloval.

	166 Manfroni řečený Jednoruký mnich – postava z fantastického a strašidelného románu anglického spisovatele M. G. Lewise (1775-1818). 

	Tadeáš z Varšavy – hrdina stejnojmenného romantického historického románu anglické spisovatelky Jane Porterové (1776-1850).

	William Wallace (1270-1305) – skotský národní hrdina, který celý život bojoval za svobodu Skotska proti nadvládě Angličanů a byl vůdcem velkého povstání v r. 1297, při němž bylo vojsko anglického krále Edvarda I. vyhnáno ze země. Příštího roku byl William Wallace poražen v bitvě u Falkirku a skončil na popravišti. 

	sir Walter Scott (1771-1832) – anglický básník a romanopisec romantické školy, největší anglický autor historických románů, většinou z dějin Skotska a Anglie.

	Rebeka – krásná dcera žida Izáka z románu „Ivanhoe“ od Waltra Scotta.

	mezzotinto – zvláštní druh rytin.

	167 siena – hněď, nazvaná podle italského města Sieny.
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	indigo – modř, vyráběná z rostlin odrůdy indigofera, jež se pěstují v Indii a na Jávě.

	gumiguta – žlutě zbarvená pryskyřice, částečně ve vodě rozpustná. Používá se jako akvarelová barva.

	Morghen Raffaelo (1758-1833) – italský rytec, který působil ve Florencii a v Římě a vytvořil například rytiny podle slavných Raffaelových fresek ve Vatikánu a proslulé „Poslední večeře“ italského malíře Leonarda da Vinci v Padově.

	královna Anna a Jiří První – Anna, anglická královna v letech 1702 až 1714; po ni nastoupil král Jiří I., který vládl v letech 1714-1727.

	169 salve, spes fidei, lumen ecclesiae – (lat.) buď zdráv, naděje víry, světlo církve. 

	marsala – sladké víno, nazvané podle městečka na ostrově Sicílii.

	170 Ananiáš – židovský farizejský velekněz.

	172 Ivanhoe – hrdina stejnojmenného románu Waltra Scotta.

	173 Pearson John (1612-1686) – anglický duchovní, londýnský kazatel, později biskup v Chesteru. V r. 1659 vydal své dílo „Výklad víry“ (Exposition of the Creed).

	174 Tisíc a jedna noc – sbírka arabských pohádek, které vypráví každou noc Šeherezáda svému manželovi sultánu Šahrijarovi, jenž až do té doby zabíjel své manželky vždy po svatební noci. Chytrá Šeherezáda si zachránila život vyprávěním těchto pohádek.

	Dinarzada – sestra Šeherezády.

	175 kardinál Beaufort v Dulwichi – Henry Beaufort (zemřel r. 1447), anglický kardinál a státník, nevlastní bratr krále Jindřicha IV. Dulwich je londýnské předměstí, kde byl za Viléma Dobyvatele zřízen klášter francouzského řádu Cluny.

	Van Dyck sir Anthony (1599-1641) – malíř podobizen, původem z nizozemského města a přístavu Antverp; od r. 1629 žil v Anglii, kde maloval podobizny krále Karla I. a stal se jeho dvorním malířem.

	Tizian Vecellio (1477-1576) – malíř italské renesance. V jeho dílech, která vynikají zářivým koloritem, se spojuje dokonalá technika s uměním vystihnout charakter postav.

	Raffael Sanzio (1483-1520) – italský malíř z období renesance, zároveň architekt a sochař. Maloval převážně náboženské výjevy.

	176 byronovský límec – měkký nízký límec košile, nazvaný podle anglického básníka romantické školy lorda Byrona George Gordona (1788-1824); začal jej nosit v době, kdy byly v módě vysoké bílé nákrčníky, omotané několikrát kolem krku a sahající až k uším.

	177 ingenui vultus puer ingenuique pudoris – (lat.) chlapec nevinné tváře a nelíčeného studu.

	Hackney – severovýchodní předměstí Londýna, obývané chudšími vrstvami.

	178 Chinnery George (zemř. 1852) – anglický malíř podobizen a krajin.

	179 Sancbova hostina v Baratarii – Sancho Panza, podkoní dona Quijota, hrdiny stejnojmenného španělského románu; typ prostého, věrného, ale
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	chytrého sluhy. Barataria je v témž románě ostrov, na němž se Sancho Panza stane vládcem.

	181 pánové z jihu – t. j. s hlediska Skotů Angličané, kteří obývají část Velké Britannie na jih od Skotska.

	sir Crawley, sir Pitt, lady Crawleyová – postavy ze Thackerayova románu „Trh marnosti“ (Vanity Fair). Lady Crawleyová je hlavní hrdinka tohoto románu Becky (Rebeka), která se provdá za sira Crawleyho.

	187 decus fidei a lumen ecclesiae – (lat.) ozdoba víry a světlo církve.

	Kryštof Sly – postava z úvodu ke komedii Williama Shakespeara „Zkrocení zlé ženy“ (The Taming of the Shrew).

	188 Lablache Louis (1794-1858) – proslulý zpěvák-basista, Francouz původem z Neapole.

	190 Job – Job z Nového Zákona je vzorem trpělivosti, neboť dovedl klidně snášet rány osudu i utrpení.

	191 poule mouillée – (fr.) zmoklá slepice.

	Lawrence – sir Thomas Lawrence, viz heslo sir Thomas ke str. 158.

	192 Harlowe George Henry (1787-1819) – anglický malíř podobizen a historických výjevů, žák Thomase Lawrence.

	Modré knihy – (angl. blue books) obecně používaný název úředních dokumentů, vydaných na příkaz parlamentu, jež jsou obvykle svázány v modrých deskách.

	sarkofág – kamenná rakev, do níž se ve starověkém Egyptě ukládali balsamovaní mrtví (mumie) a kterou od nich přejali starověcí Římané.

	195 beati illi – (lat.) blažení ti, kdo ...

	196 Timbuctu – hlavní město francouzského Sudanu na jih od saharské pouště, důležité středisko obchodu.

	vice versa – (lat.) a naopak.

	199 Newcome-Screwcome – slovní hříčka; angl. slovo screw znamená šroub – odtud Screwcome zde použito ve významu člověk, který skrblí a přitom vydírá, utiskuje své podřízené nebo ty, kdo jsou na něm závislí.

	209 spahiové a mandaríni – spahiové se nazývali domorodí indičtí vojáci v britských vojenských útvarech v Indii, jimž veleli britští důstojníci; mandarín je název, jehož se v Evropě všeobecně užívalo pro vyšší čínské hodnostáře.

	210 princ Camarahysman a čínská princezna – hrdina pohádky ze sbírky „Tisíc a jedna noc“, který pojme za manželku Badouru, dceru čínského krále; pak je zlý duch nadlouho odloučí, ale zas se spolu sejdou.

	213 que voulez-vous! (fr.) – to víte!

	214 Modráčkové – chovanci dobročinného školního ústavu, kteří nosili všichni stejné dlouhé modré kabáty, v pase přepásané řemenem, a křiklavě žluté punčochy.

	qui portait des bas jaunes – (fr.) v žlutých punčochách.

	215 Nunc dimittis – (lat.) Nyní mne propouštíš...; počáteční slova chvalozpěvu, který složil židovský kmet Simeon, když prý se mu zjevil v chrámě Mesiáš.
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	216 Astley – známý londýnský cirkus, nazvaný podle svého majitele a zakladatele.

	Merryman – (česky veselý mužíček) šašek, clown, asi jako náš kašpárek. 

	Harrow – jedna z nejznámějších anglických t. zv. „public schools“. 

	Fitzroy Square – londýnské náměstí na severozápad od středu města; kdysi bylo středem umělecké čtvrti, kde bydlili hlavně malíři.

	217 ústav v Albemarle Street – Albemarle Street je ulice v londýnském West Endu; je v ní budova Královského ústavu pro šíření věd, založeného v r. 1799; pořádají se tam každý týden veřejné přednášky.

	221 St. John’s Wood – (česky Svatojanský les) vilová čtvrt za Regentským parkem v severozápadním Londýně.

	222 schiedamský gin – vyráběný v městě Schiedamu blízko Rotterdamu v Holandsku.

	223 Soho – starobylý okres Londýna na západ od středu města, bývalé středisko příslušníků francouzské protestantské emigrace z aristokratických vrstev; dodnes je většinou obýváno cizinci.

	Dick Tinto – anglická přezdívka malířů (odpovídá českému Franta Mazal).

	225 Landseer sir Edwin Henry (1802-1873) – nejproslulejší anglický malíř zvířat.

	226 Cuyp Albert (1603-1691) – holandský malíř, který proslul především jako krajinář.

	227 Ars est celare artem – (lat.) okřídlené rčení, které má vyjádřit myšlenku, že v pravém umění je utajena umělecká zručnost.

	228 Boadicea – v prvním století n. l. královna Britů, která porazila Římany, když obsadili celou jižní část Britannie.

	monumentální malířství – na rozdíl od malířství intimního (krajinářství, obrazů zátiší, podobizen a pod.); volí si výjevy z dějin, náboženství a mythologie, v současné době významné události ze života politického. 

	Cowper William (1731-1800) – anglický básník, který líčil idylický venkovský život, autor nábožensky zanícených lyrických veršů. 

	alkajština – autorův výmysl.

	229 Non Angli, sed Angeli – (lat.) Nikoliv Anglové, ale andělé. Slovní hříčka, podle pověsti slova papeže Řehoře I., která pronesl, když viděl v Římě na trhu otroků dva světlovlasé chlapce, jejichž krása ho tolik dojala, že prohlásil, dověděv se, že pocházejí z germánského kmene Anglů, usazeného v Britannii, že nejsou Anglové (lat. Angli), ale že to jsou andělé (lat. angeli).

	Paestum – zbytky starověké řecké kolonie na břehu Tyrrhenského moře na jih od Neapole.

	admirál Nelson Horatio, viscount (1758-1805) – nejproslulejší anglický námořní důstojník, který se proslavil v r. 1803 vítězstvím v námořní bitvě u Trafalgaru, v níž zničil Napoleonovo loďstvo, ale sám byl v bitvě zabit.

	230 král Alfred prchal před Dány – Alfred Veliký (849-901), anglosaský král;
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	téměř ustavičně bojoval s Dány, kteří vpadli do Britannie a r. 878 Alfreda porazili; uprchl před nimi do jihozápadní Anglie, znovu sebral vojsko a porazil Dány v bitvě u Edingtonu.

	Apollon – v antickém bájesloví bůh slunce, světla, věštby a umění hlavně básnického a hudebního.

	Venuše Anadyomene – Venuše, podle antického bájesloví bohyně lásky a krásy, zrozená z mořské pěny; odtud řecký přívlastek Anadyomene. 

	Laokoon – sousoší neznámého antického sochaře, které představuje trojského kněze Laokoonta a jeho dva syny, jak je škrtí hadi (podle staré řecké báje).

	Gibson John (1790-1866) – anglický sochař, žák italského klasicistického sochaře Canovy z Říma, kde Gibson strávil téměř celý život a kde též zemřel.

	231 Ars longa, vita brevis, et linea recta brevissima est – (lat. pořekadlo) umění je věčné, život krátký, a přímka je nejkratší.

	epikurejský – t. j. poživačný; slovo odvozené od jména řeckého materialistického filosofa Epikura (341-270 př. n. l.), který učil, že štěstí záleží ve správně pochopené rozkoši ze života, řízené ctností a rozumem; na jeho myšlenkách založili v Athénách někteří filosofové školu, jejíž učení se však zvrhlo v hlásání samoúčelného požitkářství.

	232 Sandy – skotská zkratka jména Alexander.

	kaledonský – skotský (od Caledonia, t. j. starý latinský název Skotska). 

	Lord Lovat ve vězení – Simon Lovat, stoupenec vyhnané královské dynastie Stuartovců; zúčastnil se v r. 1743 povstání proti anglickému králi Jiřímu II., které mělo dosadit Stuartovce znovu na anglický trůn; povstání skončilo porážkou v bitvě u Cullodenu a lord Lovat byl odsouzen k smrti a popraven.

	stoupenci Národní úmluvy – Skotové, kteří v r. 1638 podepsali tak zvanou Národní úmluvu na obranu presbyteriánského učení a proti svrchovanosti anglikánské církve a despotickému králi Karlu I. Stuartovci (který byl po vítězství buržoasní revoluce popraven).

	Zavražděni prince regenta – t. j. druhého manžela skotské královny Marie Stuartovny (1542-1587), jejího bratrance lorda Darnleyho (1541-1567). Když Darnley ležel nemocen v Edinburku v domě zvaném Kirk o’Field, byl dům vyhozen do povětří. Podle nepotvrzených dohadů měla na tomto zločinu podíl jeho manželka, skotská královna Marie.

	Zavraždění Rizzia – David Rizzio (1533-1566), tajemník skotské královny Marie, kterého její manžel Darnley podezříval, že je jejím milencem, a s několika šlechtici ho ubodal.

	233 mladý vévoda z Rothsay – postava z románu „Kráska z Perthu“ (The Fair Maid of Perth) od Waltra Scotta.

	toga virilis – (lat.) mužská tóga; směli ji nosit jen římští občané a mladíci ji slavnostně oblékali poprvé v den, kdy dosáhli plnoletosti.

	235 Marsyas – podle řeckého bájesloví mladík, který se opovážil vyzvat boha Apollona k závodu ve hře na flétnu. Musy rozhodly, že v závodu zvítězil
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	Apollon, který pak Marsyase za trest připoutal ke stromu a za živa s něho sedřel kůži.

	236 princ Edvard, jemuž Philippa vyssává jed z rány – pozdější anglický král Edvard DL (1312-1377); jeho manželka byla Philippa.

	238 klan – skotský horalský rod, jenž měl svého náčelníka a své území; klanové zřízení se ve Skotsku udrželo do poloviny 18. století. 

	když poprvé v životě uvidí, že muži nosí kalhoty – k národnímu kroji skotských horalů patří kostkovaná suknice, jež jim sahá po kolena.

	240 Vauxhall – kdysi oblíbený park s různými zábavními podniky ve východním Londýně.

	249 Zuzana mezi dvěma starci – příběh z „Apokryfu“, nekanonických biblických textů, v němž se vypráví „O křivém nařčení počestné manželky Zuzany dvěma nestydatými staršími izraelskými, o jejím odsouzení na smrt a jejím vysvobození od Boha skrze Daniele“.

	Praxiteles – řecký sochař ze 4. století př. n. l.

	Alkibiades (450-424 př. n. l.) – ctižádostivý a bezcharakterní athénský vojevůdce, který se dal později do služeb nepřátel své vlasti. Jeho jméno se stalo příslovečným pro člověka nadaného a bystrého, ale mravně zkaženého a nezřízeně ctižádostivého.

	Feidias – nejslavnější řecký sochař z 5. století př. n. l.

	Perikles (499-429) – athénský státník a řečník, vůdce demokratické strany.

	256 belle passion – (fr.) milostná vášeň.

	257 Drury Lane – nejstarší londýnské divadlo. Hrála tam řada předních anglických herců, kteří tu nejvíce vynikli v Shakespearových hrách. 

	où es-tu donc, mamon? – (fr.) tak kde jsi, mamá?

	258 Lalla Rookh – sbírka veršovaných orientálních povídek, které do angličtiny přetlumočil básník Thomas Moore (1779-1832).

	Racine Jean (1639-1699) – francouzský dramatický básník, který čerpal látku k svým klasickým hrdinským tragediím hlavně z řeckých dějin a z řeckého bájesloví.

	261 Alisonovy „Dějiny Evropy“ – Sir Arthur Alison (1792-1867), skotský dějepisec, jehož hlavní dílo „History of Europe“ zahrnuje dějinné období od počátku francouzské buržoasní revoluce (r. 1789) do r. 1856.

	262 embarrassé de sa personne – (fr.) v rozpacích.

	267 Devonshire – hrabství v jihozápadním výběžku Anglie.

	Wales – část Velké Britannie při západním pobřeží, většinou hornatý kraj s velkým minerálním bohatstvím a uhelnými doly.

	269 Balzac Honoré de (1799-1850) – francouzský romanopisec, realista, kritik francouzského měšťáctví. Je autorem jedinečného díla světové literatury, „Lidské komedie“ (Comédie humaine), odhalujícího kriticky společenské poměry ve Francii v první polovině XIX. století.

	Dumas Alexandre (1803-1870) – francouzský spisovatel a dramatik, svého času nejoblíbenější a nejčtenější ze všech francouzských romanopisců.

	501$

	 

	K svým románům čerpal převážně látku z dějin Francie; nejznámější jsou „Tři mušketýři“ (Les Trois Mousquetaires) a „Hrabě Monte-Christo“ (Monte-Cristo).

	Paul de Kock (1794-1871) – francouzský autor románů ze života drobné buržoasie,

	lord Byron George Gordon (1788-1824) – nejslavnější anglický básník romantické školy, autor velkých básnických dramat a velkých eposů, jejichž hrdinové se bouří proti stávajícímu řádu feudální a buržoasní společnosti.

	Pope Alexander (1688-1774) – anglický klasicistický básník vybroušeného, až vyumělkovaného slohu.

	Keats John (1795-1821) – anglický romantiký básník velké sensitivity, zvláště jemně vyjadřující krásu přírody.

	Tennyson lord Alfred (1809-1892) – anglický básník zvukově dokonalých lyrických a epických básní, navazující na tradice anglických romantiků. 

	Oinona – zde míněna stejnojmenná báseň Alfreda Tennysona na motiv z řeckého bájesloví, líčící rozmluvu opuštěné Oinony se Zemí. Oinona byla manželka Parida, jednoho z řeckých hrdinů bájných trojských válek. 

	Lamia – autor míní delší stejnojmennou báseň Johna Keatse, obsahující romanticky zpracovaný osud Lamie, dcery Poseidona, boha moře, postavy z řeckého bájesloví.

	Ulixes – autor tu míní báseň Alfreda Tennysona „Ulysses“, dramatický monolog na motiv z řeckého bájesloví.

	Wordsworth William (1770-1850) – anglický básník romantické školy, autor dlouhých reflexivních básní, například „Vycházky“ (Excursion) a drobných lyrických básní na náměty z přírody.

	Goldsmith Oliver (1728-1774) – anglický spisovatel a básník, autor slavného románu „Farář wakefieldský“ (The Vicar of Wakefield) a mimo jiné též reflexivní básně „Pocestný“ (The Traveller) realista s prvky sentimentalismu a idylismu.

	verše doktora Johnsona, pro které si vzal za vzor desátou satiru Juwenalovu – anglický spisovatel a básník Samuel Johnson napsal mimo jiné satirický epos „Marnost lidských přání“ (The Vanity of Human Wishes), pro nějž si vzal za vzor zmíněnou satiru latinského básníka Juvenala a v němž líčí různé druhy lidských ctižádostí a dokazuje jejich marnost.

	270 Congreve sir William (1670-1729) – anglický dramatik, autor vtipných komedií, v nichž jsou vylíčeny nevázané mravy tehdejších dvorských kruhů a „vyšší“ společnosti.

	271 Haydon Benjamin Robert (1786-1846) – anglický malíř biblických a historických výjevů.

	Eastlake sir Charles Lock (1795-1865) – anglický malíř biblických a historických výjevů.

	Turner Joseph Mallord William (1775-1851) – nejznámější anglický malíř-krajinář, žák Reynoldsův; jeho nejlepší díla jsou akvarely.

	Rubens Peter Paul (1577-1640) – proslulý vlámský malíř z Antverp,
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	jehož díla se vyznačují hlavní sytostí barev, bohatstvím jejich odstínů a vynalézavou obrazností. Maloval ponejvíce velké obrazy biblických a mythologických výjevů, ale též podobizny.

	Elgin Thomas Bruce (1766-1841) – sběratel antických uměleckých památek. Jeho sbírku mramorových soch, mezi nimiž jsou i výtvory připisované řeckému sochaři Feidiovi, zakoupilo Britské museum v Londýně.

	277 Diana – v římském bájesloví bohyně lovu.

	královna Ellinor, jak vyssává Plantagenetovi jed z rány na paži – královna Eleanor byla manželka anglického krále Jindřicha II. (1133-1189) z rodu Plantagenetů.

	bitva u Assaye – zvítězil v ní nad domorodým vojskem Mahrattů anglický generál Arthur Wellesley (1769-1832), který dostal v roce 1814 titul vévoda z Wellingtonu. Assaye je vesnice v Hyderabadu v jižní Indii.

	278 Dover – přístav na anglickém pobřeží Lamanšského průlivu.

	279 petit déjeuner soigné – (fr.) lehký oběd, ale pečlivě upravený a sestavený. 

	Tuilerie – palác v Paříži, bývalé sídlo francouzských panovníků.

	Ludvik XVI. (1734-1793) – francouzský král, za jehož vlády vypukla ve Francii buržoasní revoluce a který byl po prohlášení Francie republikou odsouzen k smrti a popraven.

	Barbaroux Charles-Jean-Marie (1767-1794) – člen Konventu (revolučního zákonodárného shromáždění) v Paříži za buržoasní revoluce.

	280 Carlyle Thomas (1793-1881) – anglický buržoasní spisovatel, filosof a dějepisec, mimo jiné autor díla „Dějiny Velké francouzské revoluce“ (The French Revolution). Jeho filosofie vyústila ve vyhraněný individualismus a kult hrdinů.

	Scottova „Návštěva v Paříži“ – autor, který měl patrně jen zcela časový význam; nemá nic společného s Waltrem Scottem,

	Palais Royal – palác v Paříži, kdysi sídlo vévodů Orleánských, pobočné větve Bourbonů.

	Karel X. (1737-1836) – bratr popraveného francouzského krále Ludvíka XVI.; byl francouzským králem v letech 1824-1830.

	Louvre – bývalý královský palác v Paříži, dnes největší pařížské museum uměleckých památek malířských a sochařských.

	Venuše Miloská – antická socha Venuše, nalezená v r. 1820 při vykopávkách na řeckém ostrově Milos.

	Victrix – (lat.) Vítězná.

	Paris – slovní hříčka. V angličtině se hlavní město Francie nazývá Paris stejně jako řecký hrdina z trojských válek.

	281 narbonský med – nazvaný podle města Narbonne v jižní Francii.

	Afrodite – v řeckém bájesloví bohyně lásky a krásy (u Římanů zvaná Venuše).

	tyrský nach – červeň jiskřivého nádechu, nazvaná podle obchodního přístavu Tyru na západním pobřeží Sýrie.

	Pegas – v antickém bájesloví okřídlený kůň, Symbol básnického nadání.
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	Snyders Frans (1579-1657) – nizozemský malíř, který proslul hlavně jako autor zátiší s ulovenými zvířaty; přítel a spolupracovník Rubensův. 

	kvietista – původně přívrženec náboženského mystického hnutí, které se v 17. století rozšířilo ve Francii, Itálii a Španělsku; v moderním významu člověk, který si libuje v klidném životě v ústraní.

	pod ohyzdnými pepřenkami na Trafalgar Square – t. j. v největší londýnské obrazárně National Gallery (Národní galerie), postavené v letech 1832 až 1838 v napodobeném starořeckém slohu; slovem pepřenky Angličané rádi označují baňaté věžičky, které zdobí přistavěné novější části této obrazárny.

	Trafalgar Square – jedno z největších náměstí v Londýně; bylo takto nazváno na oslavu vítězné námořní bitvy u Trafalgaru.

	Rhodský kolos – obrovská socha řeckého boha Apollona, která ve starověku stála u vjezdu do přístavu ostrova Rhodu (poblíž jihozápadního pobřeží Malé Asie) a byla při zemětřesení smetena do moře. Ve starověku patřila k tak zvaným sedmi divům světa.

	Bacchus a Ariadne – Bacchus byl v antickém bájesloví bůh vína a opojení, Ariadne dcera krétského krále Minose, kterou unesl řecký hrdina Theseus na ostrov Naxos. Tam ji opustil a Ariadnu si oblíbil Bacchus.

	282 buitres de Marennes – (fr.) nejlepší francouzské ústřice, nazvané podle města Marennes na západním pobřeží Francie, kde se pěstují. 

	officier d‘ordonnance – (fr.) pobočník.

	Thiers Adolphe (1797-1877) – francouzský reakční státník a dějepisec, autor historických spisů o francouzské buržoasní revoluci a panování císaře Napoleona I.; přispěl k obnovení monarchie ve Francii v r. 1851, kdy se stal francouzským císařem Napoleon III. (1803-1873), nevlastní vnuk Napoleona I. Bonaparta. Thiers proslul zejména krutým potlačením pařížské komuny.

	hrabě Mole Louis-Mathieu (1781-1855) – francouzský státník, první ministerský předseda za vlády občanského krále Ludvika Filipa. Sandová – George Sand (vlastním jménem Aurore Dupin, baronka Dudevant, 1804-1876), proslulá francouzská spisovatelka, autorka romantických sentimentálních románů, která se stala pro svou dobu představitelkou rodící se ženské emancipace. Odsuzovala buržoasní společnost a církev jako utiskovatele ženy.

	Hugo Victor (1802-1886) – slavný francouzský básník a dramatik romantické školy, který se činně zúčastnil revoluce v r. 1848. Victor Hugo patří k největším mužům své doby nejen jako básník, ale i svou pokrokovou politickou úlohou v dějinách Francie. Jeho nejznámější romány jsou „Bídníci“ (Les Misérables), „Dělníci moře“ (Les Travailleurs de la mer) a „Zvoník u matky Boží“ (Notre-Dame de Paris).

	Jules Janin (1804-1874) – francouzský literární a divadelní kritik. 

	Černý princ v průvodu krále Jana – rozumí se Edvard (1330-1376), nejstarší syn anglického krále Edvarda III. (1312-1377). Vyznamenal se ve válkách, jež jeho otec vedl s francouzským králem, zvláště v bitvě
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	u Poitiers r. 1356, v níž zajal francouzského krále Jana II. a přivezl ho s sebou do Londýna, kde byl král Jan II. vězněn až do r. 1360. Černý princ se mu říkalo proto, že nosil černý pancíř.

	283 Gérard François (1770-1837) – francouzský klasicistický malíř, dvorní malíř francouzského císaře Napoleona III. a proslulý portretista evropské aristokracie.

	voilà, la reconnaissez-vous? – (fr.) poznáváte ji?

	belle carrière – (fr.) krásné povolání. 

	ah oui, Monsieur – (fr.) Ó ano, pane.

	284 Mon ami – (fr.) příteli.

	„Le petit Tambour“ – (fr.) „Bubeníček“.

	285 napoleon – francouzská stříbrná mince v hodnotě 20 franků, která již dávno není v oběhu. Byl na ní vyražen profil císaře Napoleona. 

	bouillotte – hazardní hra v karty.

	Necque tu choreas speme puer – (lat.) Chlapče, nepohrdej tancem. Není to citát, ale nepřesné znění verše z I. knihy „Ód“ latinského básníka Horacia.

	287 madame Tussaudová (1760-1850) – rodem Švýcarka, naučila se výtečně modelovat z vosku a vymodelovala oběti období teroru ke konci francouzské buržoasní revoluce; r. 1802 zřídila v Londýně stálou výstavu voskových figur.

	288 Galignani Giovanni Antonio – italský nakladatel a knihkupec.

	Mojžíš s nákladem zelených brýlí – příhoda z románu „Farář wakefieldský“ od Olivera Goldsmithe. Doktor Primrose, hrdina knihy, pošle svého naivního a dobráckého syna Mojžíše na trh, aby prodal koně, a Mojžíš koně vymění za plný tlumok zelených brýlí, jež přinese domů místo peněz.

	289 Gil Blas – mravoličný román francouzského spisovatele Le Sage (1668 až 1747). Hrdina knihy, Gil Blas de Santillana, je vtipný a bujarý mladík, který často střídá své pány a prožívá mnoho veselých dobrodružství. 

	Trastevere – čtvrt v Římě na břehu Tibery, obývaná chudšími vrstvami. 

	Claude Lorrain (1600-1682) – známý francouzský malíř (příjmením Lorrain), kterému se přezdívalo „Raffael krajinomalby“.

	panovnice a její vznešený manžel – zde je míněna anglická královna Viktorie, která nastoupila na trůn v r. 1837. Jejím manželem byl princ Albert z německého rodu Saxe-Coburg-Gotha.

	Karel II. (1630-1685) – první anglický král po restauraci (t. j. po obnovení královského zřízení v r. 1660 po občanské válce, které znamenalo nastolení moci buržoasie, spojené s aristokracií a králem), syn popraveného krále Karla I.

	verbum sapienti – neúplné latinské pořekadlo verbum sapienti sat – moudrému stačí slovo.

	290 Oberon a Titanie – postavy z pohádkové komedie Williama Shakespeara „Sen noci svatojanské“ (A Midsummer Nighťs Dream). Titanie je královna víl, choť Oberona, podle skandinávského bájesloví krále neviditelných bytostí a skřítků.

	début – (fr.) první vystoupení (na veřejnosti).
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	291 Harrogate – město a lázně s léčivými prameny v hrabství Yorkshire v severní Anglii.

	292 siréna – v antickém bájesloví mořská vila, jež měla horní polovinu těla a hlavu jako žena a dolní jako ryba a žila v útesech na jižním pobřeží dnešní Itálie. Čarovným zpěvem lákala plavce do svých jeskyň, kde je nakonec pozřela.

	295 presbyteriánka – stoupenkyně presbyteriánské církve, jež vznikla z protestantské sekty, kterou v 16. století založil skotský reformátor John Knox (1515-1572), žák francouzského náboženského reformátora Calvina. Presbyteriáni odmítají kněžskou hierarchii a obřadné bohoslužby.

	296 Montreal, Quebec – města v Kanadě.

	298 Circe – podle řeckého bájesloví kouzelnice; v Homérově Odyssei zdrží u sebe Odyssea, když se z trojských válek vrací na svůj rodný ostrov Ithaku, tím, že mu dá vypít kouzelný nápoj, který způsobí, že Odysseus na čas ztratí paměť a zapomene na svou manželku Penelopu, která ho doma toužebně očekává.

	503 Španělská seguedilla – lidový popěvek a tanec.

	304 Scala, Pergola, San Carlo – známá italská operní divadla; Scala v Miláně, Pergola ve Florencii, San Carlo v Neapoli.

	507 mnoho příhod vylíčených v „Cookových plavbách“ si vymyslel Dr Hawkesworth – James Cook (1728-1779) byl slavný anglický mořeplavec, který objevil a zamapoval řadu ostrovů v Tichém oceáně, například též Havajské souostroví. Zanechal po sobě zápisky ze tří svých velkých námořních plaveb; záznamy z první z těchto plaveb zpracoval a vydal Dr Joseph Hawkesworth, který se této výzkumné plavby zúčastnil jako botanik.

	308 Sallustins – latinský dějepisec z 1. století př. n. l., považovaný za nejpřesnějšího a nejspolehlivějšího z římských dějepisců.

	Livius Titus (59 př. n. l. – 17 n. l.) – latinský dějepisec, autor „Dějin Říma“ (Ab urbe condita) ve 142 knihách, z nichž se zachovalo jen 35; toto dílo zahrnovalo dějinné období od založení Říma (r. 733 př. n. l.) až do r. 9 n. l.

	Senatus Populusque Romanus – (lat.) Římský senát a lid; běžná formule, již se vyhlašovaly zákony v dobách, kdy byl Řím republikou.

	Mars, Bacchus, Apollon nebo Virorum – autorova žertovná reminiscence na tehdejší známý školní veršík: Ut sunt divorum, Mars, Bacchus, Apollon virorum, který znamená: Mars, (antický bůh války), Bachus (bůh vína a opojení) a Apollon nejsou jen z bohů (divorum), ale také z lidí (virorum).

	profesor Alison – viz heslo Alisonovy „Dějiny Evropy“ ke str. 261. 

	Robinson Crusoe – hrdina a titul slavného dobrodružného románu anglického spisovatele Daniela Defoea (1660-1731).

	311 král Karel na Charing Cross – viz heslo Charing Cross ke str. 89.

	Banquo – postava z tragedie Williama Shakespeara „Macbeth“. Macbeth a Banquo jsou velitelé vojska skotského krále Duncana. Ctižádostivý
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	Macbeth, podněcovaný svou manželkou, považuje Banqua za svého soupeře a zavraždí Banqua i krále Duncana, aby se mohl sám stát králem, jak mu prorokovaly čarodějnice. Banquův duch pak Macbetha straší. 

	Wiltshire – hrabství v jihozápadní Anglii.

	315 „Quentin Durward“ – historický román Waltra Scotta, jehož děj je čerpán z francouzských dějin II. století. Quentin Durward je mladý Skot, který se vydá do Francie a vstoupí do oddílu skotských lučištníků v královské gardě Ludvika XI.

	que c‘était un plaisir à voir – (fr.) že byla radost pohledět.

	317 fadaises – (fr.) dire des fadaises znamená mluvit nudně, být nudný.

	318 demie-toilette – (fr.) malé večerní šaty.

	320 slečna Amoryová – postava z Thackerayova románu „Pendennis“.

	321 Bellini Víncenzo (1802-1835) – italský skladatel kdysi oblíbených oper, z nichž nejznámější jsou „Norma“ a „Somnambula“.

	Donizetti Gaetano (1797-1848) – italský skladatel kdysi oblíbených oper, například „Lucie z Lammermooru“ (na námět z románu Waltra Scotta), „Dcera pluku“ a j.

	324 Judita – hrdinná izraelská žena. Aby zachránila město Beťhulii, obléhané syrským vojskem, vydala se v noci do nepřátelského ležení a usekla hlavu vůdci Syrských Holofernovi.

	dcera Herodiadina – t. j. Salome, dcera Herodiady z prvního manželství; druhým manželem Herodiadiným byl Herodes Antipas. V Novém Zákoně se o něm vypráví, že nařídil vyvraždění všech novorozených dětí v Jerusalemě, aby tak zabránil příchodu nového krále židovského, Krista, který se měl podle slov proroků stát jerusalemským králem. Podle pověsti dcera Herodiadina Salome okouzlila Heroda tancem a za odměnu si vyžádala hlavu sv. Jana Křtitele, který byl Herodem uvězněn.

	Paolo Veronese (1528-1588) – italský malíř, který působil v Benátkách, kde vytvořil svá největší díla, fresky na náměty z antické mythologie a z dějin Benátek.

	325 pavidam quaerentem matrem – (lat.) ustrašenou hledající matku (ptačí, která hledá své mládě).

	327 potage à la Bisque, turbot au gratin, cotelettes – francouzské názvy jídel; 

	potage – polévka; turbot au gratin – smažený kamenáč (neboli kanibala, mořská ryba); cotelettes – kotlety, řízky.

	Charles Lamb (1775-1834) – anglický spisovatel a essayista, oblíbený pro svůj vtip a prostý, jadrný jazyk; nejpopulárnější jsou jeho „Povídky ze Shakespeara“ (Tales from Shakespeare, t, j, povídkově zpracované náměty Shakespearových tragedií a komedií) a jeho paměti „Essays of Elia“.

	329 blankvers – pětistopý jambický verš nerýmovaný, v němž například Shakespeare psal své tragedie.

	332 vidi tantum – (lat.) pouze jsem viděl.

	334 Hampstead – londýnské předměstí na severozápad od středu města. „přísná“ církev – low church; takto se nazývá přísnější protestantský
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	směr v anglikánské církvi na rozdíl od high church, což je název směru v téže církvi, který má blíže ke katolictví nejen po stránce dogmatické, ale i v tom, že si libuje v okázalé výzdobě kostelů a v okázalejších bohoslužebných obřadech. „Přísná” církev je v podstatě totéž jako směr v anglikánské církvi, který je vysvětlen pod heslem přívrženec evangelických směrů ve státní církvi ke str. 351.

	div se nezalkl, když měl vyslovit „h“ – to znamená, že byl zvyklý mluvit lidovým londýnským nářečím, zvaným „cockney”, v němž se hláska „h“ vypouští, je-li na počátku slova.

	Grimaldi v úloze Macbetha – Joseph Grimaldi (1779-1837) byl proslulý a oblíbený londýnský clown, který vystupoval mnoho let v divadle Drury Lane v úloze šašků. Macbeth je jedna z nejtragičtějších postav dramatika Williama Skakespeara.

	337 Chancery Lane – ulice v sousedství Templu.

	338 mea culpa, mea maxima culpa – (lat.) má vina, má největší vina.

	339 Isle of Man – ostrov v irském moři mezi pobřežím severní Anglie a Irska. 

	Jehaleel – zde se autor mýlil. Má být Mahalaleel, o němž se praví ve Starém Zákoně, že se dožil osmi set devadesáti pěti let.

	340 náš nesmrtelný bard – zde je míněn William Shakespeare. Bardi byli severští básníci, kteří přednášeli své báje a pověsti při doprovodu lyry.

	343 l‘homme propase – (fr.) člověk míní.

	345 Tower – původně starobylá normanská pevnost na levém břehu Temže v Londýně, později královský hrad a pak vězení, v němž byli vězněni političtí provinilci z vysokých kruhů, kteří byli popravováni před vězením na místě zvaném Tower Hill. V Toweru je královská klenotnice a sbírka starých zbraní a brnění.

	Madras – hlavní město Bengálska v Indii, přístav na jihovýchodním pobřeží.

	bartolomějské prázdniny – t. j. letni prázdniny, které začínají v Anglii v srpnu. Nazývají se podle svátku sv. Bartoloměje, který připadá na 24. srpna.

	346 Aix-la-Chapelle – francouzský a anglický název německého města Cáchy na Rýně.

	331 přívrženec evangelických směrů ve státní církvi – t. j. hnutí pro obrodu anglikánské církve (angl. Revival), po stránce dogmatické hlásajícího věrnější přiblížení původnímu učeni evangelií (a mimo to i návrat k prostším bohoslužbám). Tyto snahy v anglikánské církvi započaly učením reformátora Johna Wesleyho (viz heslo methodistka ke str. 31), jehož stoupenci byli v 18. století vyloučeni z anglikánské církve. Přívrženci evangelických směrů se neoddělili od státní církve anglikánské, shromažďovali se však k vlastním pobožnostem, obzvlášť v Exeter Hall, budově, která stávala v londýnské třídě zvané Strand na levém břehu Temže. 

	čtvrť Belgravia – na jih od Hyde Parku v západní části Londýna.

	352 beau monde – (fr.) vznešený svět, společenská smetánka.

	353 Bonn – město v západním Německu na Rýně, se starobylou universitou.
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	Drachenfels – kopec sopečného původu v pohoří Siebengebirge (Sedmi-hoří). Je na pravém břehu Rýna naproti Bonnu.

	354 Godesberg – lázeňské místo na řece Rýnu blízko Bonnu.

	355 lilia mista rosis – (lat., nepřesně) lilie smíšené s růžemi.

	356 sensualista – člověk, který si libuje ve smyslových požitcích.

	357 Baden – proslulé lázně v Černém lese (Schwarzwald, pohoří ve Würtenbersku v jihozápadním Německu) s léčivými prameny.

	359 Herkules – bájeslovný řecký hrdina, který se vyznačoval obrovskou postavou a silou.

	Piemont – část severní Itálie s hlavním městem Turínem.

	Penelopa – manželka řeckého hrdiny Odyssea ze stejnojmenného Homérova eposu.

	360 řád Zlatého rouna – (fr. Toison d‘or) nejvyšší rakouský a španělský řád, založený r. 1429.

	croupier – zaměstnanec v herně u rulety, který řídí hru a má bank. 

	sacré coup! – (fr.) rány boží!

	louisdor – stará zlatá francouzská mince, kterou dal prvně razit francouzský král Ludvík XIII. (1601-1643).

	Buckinghamský palác – královské sídlo v Londýně na břehu Temže.

	361 moskevské tažení – viz heslo Bonapartův hrob ke str. 38. 

	mon cher – (fr.) můj milý.

	au reste – (fr.) ostatně.

	trente et quarante – (fr.) třicet a čtyřicet; hazardní karetní hra.

	après – (fr.) po, potom. Výraz, jehož používá croupier v herně při ruletě a který znamená, že si hráči už nemohou vsadit, protože kolo se roztáčí.

	joueur – (fr.) hráč. dévot – (fr.) zbožný.

	Mout de Piété – (fr.) zastavárna.

	362 vade retro – (lat.) ustup ode mne, nepokoušej mě! 

	énormément – (fr.) ohromně, nesmírně.

	363 Mentor – přítel Odysseův (podle Homérova eposu Odyssea), jemuž Odysseus, než se vydal do trojských válek, svěřil syna Telemacha a své statky. V přeneseném smyslu se jeho jména užívá pro označení moudrého a přísného rádce.

	Eh, parbleu, Monsieur le Vicomte sait bien que nous avons toujours vingt-quatre chemises – (fr.) Safra, pan vikomt přece dobře ví, že máme čtyřiadvacet košil.

	Bélître! Nigaud! – (fr.) Darebáku! Hlupáku! 

	supercherie – (fr.) podvod, podvůdek.

	Caleb Balderstone a Ravenswood – hlavní postavy z románu Waltra Scotta „Nevěsta z Lammermooru“ (The Bride of Lammermoor). Ravenswood je zchudlý šlechtic, který se ze všech sil snaží udržet zdání dřívějšího svého blahobytu a důstojenství, a jeho sluha Caleb Balderstone mu přitom napomáhá všelijakými vtipnými nápady. Caleb Balderstone patří k skvělým
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	lidovým typům dobrosrdečných šprýmařů s výtečným praktickým smyslem, jaké Walter Scott dovede mistrovsky líčit.

	Plait-il, Monsieur le Vicomte? – (fr.) Račte si přát, pane vikomte?

	364 duris urgens in rebus egestas! – (lat.) nouze doléhající v tvrdém osudu. Verš z I. knihy „Georgica“, díla latinského básníka Publia Vergilia Maro (70-19 př. n. l.), v němž líčil přírodu a venkovský život. 

	superbe – (fr.) skvělá, nádherná.

	červencová revoluce – vypukla v roce 1830 ve Francii proti králi Karlovi X., který za francouzské buržoasní revoluce a za vlády císaře Napoleona žil v emigraci pod jménem hrabě z Artois. Byl to despotický panovník, který podporoval vliv jesuitů ve Francii, vydal zákon proti svobodě tisku a j.; v červenci r. 1830 rozpustil parlament, což bylo posledním podnětem k revoluci, za níž musel odstoupit. Karel žil pak ve vyhnanství v Anglii, v Praze a v Gorici (v severní Itálii), kde zemřel.

	ti Arabové mě krutě pronásledovali – Florac užívá názvu Arabové místo židé. 

	reformovaná církev – totéž jako protestantská.

	363 Karel IX. a jeho matka – Karel IX. byl francouzským králem v letech 1560-1574; byl syn francouzského krále Jindřicha II. a Kateřiny Medicejské, která za něho vládla v době jeho nezletilosti i potom. Byla to bezohledná panovnice a intrikánka, fanatická katolička, která „proslula“ tím, že dala popud k vraždění protestantů v Paříži v předvečer svátku sv. Bartoloměje (23. srpna 1572); toto vraždění trvalo několik dní, ale v dějinách se nazývá bartolomějská noc.

	366 Calypso – nymfa z Homérova eposu „Odyssea“; když se Odysseus vracel z trojských válek domů, zdržela ho u sebe na svém ostrově v Iónském moři.

	Medea, Jason – Medea, v řeckém bájesloví kouzelnice, dcera krále v Kolchidě (ve starověku kraj na východním pobřeží Černého moře), opustila svou vlast s Jasonem, vůdcem Argonautů, když mu kouzlem dopomohla k tomu, aby se zmocnil zlatého rouna, hlídaného zlým drakem (fr. toison d‘or). Jason ji v řeckém městě Korintu opustil a pojal za manželku Kreusu, dceru korintského krále Sisyfa; pomstychtivá Medea pak zaškrtila Sisyfa, Kreusu a její dva synky.

	přirovnal ji k dámě, která upadla mezi Comusovu bandu – narážka na masku (název výpravné alegorické divadelní hry se zpěvy a tanci, oblíbené v Anglii v 17. stol.) „Comus“, jejímž autorem byl slavný básník anglické revoluce John Milton (1608-1674), tvůrce velkého náboženského a filosofického alegorického eposu „Ztracený ráj“ (Paradise Lost). Comus je pohanský bůh, který v noci láká pocestné, aby se napili kouzelného nápoje, čímž dostanou v tváři podobu divokých šelem; takto se mu též podaří vlákat do svého obydlí dámu, která se v noci ubírá lesem v průvodu svých dvou bratrů.

	fauni a satyrové – polobohové, průvodci boha vína a opojení Baccha; měli lidskou podobu, ale na hlavě růžky a kozlí nohy a ocas; byli to ochránci polí a stád.
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	368 parthští, medští nebo elamtští – Parthové byli obyvatelé, starověké Parthie, země na jihovýchod od Kaspického moře; Medové obyvatelé starověké říše Medie v Malé Asii; Elamité obyvatelé Elamu na severovýchod od říše Babylonské.

	369 Hades – v řeckém bájesloví jméno boha podzemní říše; později název podsvětí, říše zemřelých.

	Herculaneum – starověké město v jižní Itálii (poblíž dnešní Neapole), úplně zničené a zasypané při výbuchu sopky Vesuvu r. 79 n. l.; s jeho vykopáváním bylo započato r. 1709.

	Pompeie – starověké veliké město na úpatí Vesuvu, v r. 63 n. l. z velké části zničené zemětřesením a r. 79 n. l. úplně zasuté při výbuchu této sopky. S vykopávkami tam bylo započato v r. 1748 a v dnešní době už jsou vykopány části tohoto starověkého města s velmi Zachovalými chrámy, ulicemi, náměstími a soukromými domy, které podávají názorný obraz života starověkých Římanů.

	forum – ve starověké říši římské náměstí a tržiště, kde se soustřeďoval veřejný život a kde bývaly chrámy a nejdůležitější veřejné budovy. 

	lupanar – v dobách starověkého Říma název nevěstince. 

	de notre monde – (fr.) z našeho světa, z naší společnosti.

	370 Kissingen – lázeňské místo v Bavorsku.

	sur table – (fr.) na stole; zde ve významu stolní hra. 

	ieux de société – (fr.) společenské hry.

	372 Agar, Izmael – Agar byla souložnice Abrahamova, která mu porodila syna Izmaela; když Abrahamova manželka Sára porodila syna Izáka, přiměla Abrahama, aby Agar i s jejím synem zapudil. (Starý Zákon, I. kniha Mojžíšova).

	374 paní Stowová – Harriet Elizabeth Beecher-Stowe (1811-1896), americká spisovatelka, proslulá jako bojovnice za zrušení otroctví, autorka světoznámé knihy „Chaloupka strýčka Toma“ (Uncle Tom’s Cabin), která vyšla r. 1853, kdy se paní Stowová vydala na cestu do Evropy a v Anglii založila společnost anglických a amerických žen, jež měla usilovat o zrušení otroctví v Americe a v britských zámořských državách.

	375 bangle – kruhy z drahých kovů, jež orientální ženy nosí navlečené na pažích a na nohou kolem kotníků.

	Grosvenor Square – náměstí v západní části Londýna, kde bydlí většinou jen lidé z aristokratických kruhů.

	pagoda – v Indii, Číně a jiných východních asijských zemích název vysoké věže, jaké bývají při chrámech; jinak i název indických chrámů.

	376 suttee – v sanskrtu znamená dobrá, věrná žena. Dnes se tímto slovem označuje indický zvyk dobrovolného upalováni vdov na hranici s mrtvolou manželovou, neboť podle bráhmanského učení se vdova po této dobrovolné oběti dostane rovnou do nebe. Upalování vdov bylo zakázáno zákonem v r. 1829, když Britové ovládli Indii.

	mariage de convenance – (fr.) výhodné manželství, to jest takové, které se uzavírá z důvodů společenských, finančních a podobně.
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	Atalanta – podle řeckého bájesloví krásná princezna, která se zaslíbila nápadníkovi, jenž by ji dovedl předhonit v běhu; takto ji získal Hippomenes.

	Ifigenie – podle řeckého bájesloví dcera mykénského krále Agamemnona, jemuž bohyně lovu Artemis rozkázala, aby jí Ifígenii obětoval za trest, protože zabil Artemidina oblíbeného jelena. V poslední chvíli se však Artemidě dívky zželelo, zahalila ji oblakem a vzala ji do svého chrámu jako kněžku.

	377 s „divokým princem a Poynsem“ – t. j. s pozdějším anglickým králem Jiřím IV. Jménem Poyns, které je vzato z tragedie Williama Shakespeara „Král Jindřich IV.“ (Henry IV) se patrně přezdívalo nějakému příteli Jiřího IV. z dob, kdy byl následníkem trůnu.

	Charles Fox (1749-1806) – anglický liberální státník, který hrál v politickém životě své doby dosti důležitou úlohu. Autor má v narážce na mysli jeho bouřlivý život v mládí a nepotlačitelnou zálibu ve hře v karty. 

	lord Steyne – postava ze Thackerayova románu „Trh marnosti“ (Vanity Fair).

	379 paní Radcliffová – Ann Radcliffe (1764-1823), anglická spisovatelka, autorka sentimentálních rytířských románů ze středověku, z nichž nejznámější je román „Tajemství hradu Udolfo“ (The Mysteries of Udolpho).

	atra cura – (lat.) chmurná starost.

	381 à quelle sauce elle sera mangée – (fr.) s jakou omáčkou bude snědena.

	382 Richard III, Jindřich VII, – viz heslo bitva na bosworthském poli ke str. 22. Hamburg – lázně v západním Německu v pohoří Taunus.

	383 Ce petit Kiú! Monsieur le Due d‘Ivry, mon oncle, l‘honore d’une amitié toute particulière – (fr.) Vida, náš milý Kew! Můj strýc vévoda d‘Ivry ho poctívá důvěrným přátelstvími.

	„Domove, sladký domove“ – oblíbená sentimentální píseň „Home Sweet Home“, jejíž text napsal americký dramatik a herec John Howard Payne (1791-1832). Nápěv komponoval americký skladatel Henry Rowley Bishop (1786-1855). Píseň je z jejich opery „Clari“; má příchuť měšťáckého vlastenčení. Thackeray touto zmínkou dává situaci ironickou příchuť.

	386 fou – (fr.) blázen.

	charmante – (fr.) rozkošná.

	389 Comment donc? Il v avait donc quelque chose? Cette pauvre petite Miss! Vous voulez tuer le père, après avoir délaissé la fille? Cherchey d‘autres témoins, Monsieur. Le vicomte de Florac ne se fait pas complice de telles lâchetés. – (fr.) Cože? Tak tedy přece něco bylo? Chudinka slečna! A vy teď chcete zabít otce, když jste opustil dceru? Hledejte si jiné svědky, pane. Vikomt de Florac nechce mít s takovým bídáctvím nic společného.

	390 numéro deux, voilà le mot lâche – (fr.) tak vida, slovo bídák tady padlo už po druhé.

	Ems, Wiesbaden – lázeňská místa v západním Německu v pohoří Taunus.
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	391 jako Roderigo v tom francouzském kuse – Španělský národní hrdina, rytíř Roderigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, hlavní postava tragedie „Cid“ francouzského klasického básníka Pierra Corneille (1606-1684). 

	392 C’est bien, milord. Ma foi! C‘Cest d‘agir en vrai gentilhomme!... Touchez-là, mon petit Kiú! Tu as du coetar! – (fr.) Tak je to správné, mylorde. Na mou duši! Takhle jedná pravý gentleman. Podejte mi ruku, milý Kewe! Ty máš odvahu!

	mon gros – (fr.) podobně jako české člověče.

	Chimène – hrdinka z tragedie Pierra Corneille „Cid“.

	396 otálíme už v Capui dost dlouho – Capua je město v jižní Itálii (ve starověku na území říše římské), jehož se v 3. století př. n. l. zmocnil kartaginský vojevůdce Hannibal, syn Hasdrubalův (247-183 př. n. l.); vpadl do Evropy, přes Španělsko, jižní Francii a přes Alpy se dostal až k městu Capui, utábořil se v městě a římské vojsko ho obléhalo celou zimu; když nedostal z Kartaga posily, nemohl už táhnout na Řím, musel Capuu vyklidit a ustoupil zpět do severní Afriky.

	397 Aurora v paláci Rospigliosi – nástropní freska v římském paláci, který dal r. 1603 vystavět kardinál Scipio Borghese na zříceninách starořímských lázní Konstantinových; v paláci je cenná obrazárna, kterou vyzdobil italský malíř Guido Reni (1575-1642).

	398 Asseer-Ghur – město v Indii.

	399 Sv. Cothard – průsmyk ve švýcarských Alpách, jimž vede silnice do jižního Švýcarska a do Itálie.

	403 Baucis a Filemon – podle antického bájesloví věrná a vzorná manželská dvojice; jejich jmen se dodnes užívá jako symbolu dokonalé manželské lásky.

	411 Qu‘as-tu, mon petit Clive? Est-ce qu’on vient de t‘arracher une dent? – (fr.) Co je ti, můj milý Clive? Dal sis vytrhnout zub?

	C‘est ça! – (fr.) ano!

	Trh marnosti – (angl. Vanity Fair) tohoto názvu užívá anglický spisovatel John Bunyan (1628-1688) ve svém náboženském alegorickém eposu „Poutníkova cesta“ (The Pilgrim’s Progress), v němž líčí křesťanovu pouť do Věčného Města (do ráje); poutník přijde i do města Vanity (Marnost), kde je právě jarmark (angl. fair), který tam uspořádal Belzebub (v Novém Zákoně padlý anděl). Pojmem „trh marnosti“ Bunyan symbolisuje lidskou společnost, jejíž život představuje malichernou honbu za prospěchem a požitky.

	Tiens, le petit part – (fr.) Vida, náš milý Clive odjíždí.

	412 Bagnéres de Bigorre – lázně s horkými prameny ve francouzské částí Pyrenejí.

	affaires d‘état, mon cher – (fr.) záležitosti celostátního významu. 

	vous croyez – (fr.) myslíte?

	413 Madame la duchesse – (fr.) paní vévodkyně.

	414 bureau de confiance – (fr.) kancelář, která zařizuje důvěrné záležitosti. 

	uprchl z vlasti s Artoisem – viz Artois, heslo červencová revoluce ke str. 364.
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	bojoval s Condém – Louis-Joseph Condé de Bourbon (1736-1818) žil od r. 1792 v emigraci a bojoval proti armádě republikánské Francie jako velitel vojska na Rýně (nazvaného Condéova armáda). uchvatitel z Korsiky – císař Napoleon I. Bonaparte.

	415 madame la Dauphine – titul manželky francouzského korunního prince z dob království. Zde je míněna manželka prvorozeného syna svrženého krále Karla X.

	madame la duchesse de Berri – (fr.) paní vévodkyně de Berry, dcera neapolského krále Františka I.

	Dubufe Claude (1790-1864) – francouzský malíř podobizen.

	Bois de Boulogne – Bouloňský lesík, veliký park v Paříži v západní části města na břehu Seiny.

	Franconi – proslulá italská rodina krasojezdců.

	Versailles a Trianon – velkolepý královský palác s velikým parkem ve Versailles blízko Paříže, jejž dal vystavět francouzský král Ludvik XIV. (1638-1715); ve versailleském parku jsou dva menší zámečky, Velký a Malý Trianon.

	Phryne a Aspasie – Aspasie byla manželka řeckého státníka Perikla, krásná a duchaplná žena, přítelkyně tehdejších slavných filosofů a spisovatelů; zde je patrně míněna představitelka stejnojmenné postavy v nějaké opeře. Totéž platí asi i o Phryne; je to jméno řecké kurtisány, proslulé krásou.

	416 starobylý rod Bourbonů – francouzská královská dynastie; první král z tohoto rodu byl Jindřich IV. (vládl ve Francii v letech 1589-1610) a poslední byl Karel X., svržený s trůnu v r. 1830 červencovou revolucí. 

	až na posledního zbývajícího příslušníka rodu – t. j. Ludvíka Filipa, tak zvaného občanského krále.

	uchvatitel z Neuilly – viz heslo občanský král. 

	uchvatitel z Elby – francouzský císař Napoleon I. Bonaparte. 

	občanský král – Ludvík Filip (1773-1850), syn Ludvíka Filipa, vévody z Orleansu, zvaného Filip Égalité. V letech 1792-1793 byl generálem republikánské Francie, ale přeběhl k Rakušanům, žil pak ve vyhnanství, vrátil se do Francie r. 1817 a přidal se k politickým odpůrcům krále Karla X. Po červencové revoluci v r. 1830 byl krátký čas regentem a ještě téhož roku byl provolán za krále. Za jeho vlády ustavičně vybuchovala ve Francii povstání republikánů a carlistů (přívrženců sesazeného krále Karla X.), až posledním republikánským povstáním, které vypuklo v únoru r. 1848 a rychle vzrostlo v revoluci (tak zvaná únorová revoluce), byl Ludvík Filip donucen vzdát se trůnu. Žil potom ve vyhnanství v Anglii pod jménem hrabě z Neuilly. Francie byla opět prohlášena republikou (tak zvaná druhá republika).

	od té doby, co byl z Francie vypuzen rod Bourbonů a s nim i jediné pravé náboženství – od francouzské buržoasní revoluce, která začala r. 1789, svrhla krále Ludvíka XVI. (z rodu Bourbonů), vyhlásila republiku a zároveň odluku státu od církve, čímž citelně omezila politický vliv vysokého katolického duchovenstva ve Francii.
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	Faubourg St. Germain – okolí pařížského chrámu Saint Germain v sousedství Louvru, kde měla své paláce francouzská aristokracie.

	417 „Les cris d’âme“ – (fr.) „Výkřiky duše“.

	Scheffer Ary (1795-1858) – francouzský malíř romantické školy.

	418 hrabě Almaviva, don Basilio – postavy z komedie „Lazebník sevillský“ francouzského dramatika Pierra Beaumarchaise (1752-1799) a stejnojmenné opery italského hudebního skladatele Gioacchina Rossiniho (1792-1868).

	„Marie Tudorovna“ – historické drama Victora Huga, jehož hrdinkou je anglická královna Marie Tudorovna (1516-1558), která si svým krutým pronásledováním protestantů vysloužila název Krvavá Marie. 

	„Tour de Neste“ – drama francouzského spisovatele Alexandra Dumase a dramatika Gaillardeta, nazvané podle věže, která bývala částí jižních hradeb Paříže. Hrdinkou hry je Markéta Burgundská, zločinná manželka francouzského krále Ludvíka X. (1289-1316), který ji dal ze žárlivosti uškrtit.

	Karel Veliký (742-814) – král francký a od roku 800 císař Západní říše, která se prostírala od francouzského pobřeží Atlantického oceánu až k hranicím dnešních Čech a od Severního moře a řeky Labe až k Pyrenejím. Postava krále Karla Velikého je obetkána středověkými francouzskými národními cykly bájí.

	Buridan – postava ze hry „Tour de Nesle“ od Alexandra Dumase. 

	Hernani – hrdina slavné romantické tragedie Victora Huga, při jejíž premiéře r. 1830 v největším pařížském činoherním divadle Théâtre Français se v přízemí strhla potyčka mezi stoupenci klasické dramatické tvorby a novou školou romantismu.

	de Chateaubriand François-René (1768-1848) – francouzský romantický básník a spisovatel a royalistický politik.

	de Lamartine Alphonse (1790-1869) – francouzský romantický spisovatel, lyrický básník a republikánský politik, který se činně zúčastnil revoluce v r. 1848.

	bien pensant – (fr.) člověk správného smýšleni.

	Crébillon Claude (1707-1777) – francouzský spisovatel, jehož romány jsou s mravního hlediska velice nevázané.

	Vade Jean-Joseph (1720-1757) – francouzský básník a autor veseloher, který vytvořil nový druh oblíbených pařížských písniček (zvaných poissard), jež oplývaly jadrným lidovým humorem a vtipem.

	Musset Alfred de (1810-1857) – francouzský lyrický básník a spisovatel. 

	fréluquets – (fr.) větroplaši.

	Théâtre Français – největší pařížské činoherní divadlo, kde se hrají výhradně hry francouzských klasických dramatiků. 

	carlistka – stoupenkyně sesazeného francouzského krále Karla X. MADAME – t. j. vévodkyně de Berry (1798-1870), ctižádostivá vdova po druhorozeném synovi francouzského krále Karla X., vévodovi de Berry (1778-1820). Po smrti svého manžela (jehož zavraždil politický odpůrce)
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	porodila syna Jindřicha, kterého chtěla dosadit na francouzský trůn jako krále Jindřicha V. Po červencové revoluci žila ve vyhnanství, ale roku 1852 se znovu objevila ve Francii a zdržovala se ve Vendée (francouzský departement při pobřeží Atlantického oceánu), kde se pokoušela rozpoutat povstání proti občanskému králi Ludvíku Filipovi. R. 1833 byla zatčena v Nantes (město a přístav ve Vendée), tedy nikoliv v severofrancouzském městě Rennes, a na čas uvězněna. 

	u královské rodiny ve vyhnanství v Gorici – t. j. u rodiny bývalého francouzského krále Karla X.

	419 vévoda z Orleansu – Ferdinand Filip (1810-1842), nejstarší syn francouzského občanského krále Ludvíka Filipa.

	je la préfère à l’huile – (fr.) mně se víc líbí v oleji (to znamená na podobizně, malované olejovými barvami).

	jupons – c’est pour défendre sa vertu – (fr.) sukně – to aby si chránila ctnost.

	et jait maigre absolument – (fr.) a úplně zhubne.

	Mon frère, ce saint homme, ne parle jamais de Madame la duchesse, maintenant – (fr.) Můj bratr, ten svatý muž, teď už vůbec o paní vévodkyni nemluví. 

	oh oui! aftreuses, ma parole d‘honneur! – (fr.) ach ano, příšerných, mé čestné slovo!

	Oh oui! tout ce qu’ily a de plus madame Adélaide au monde! – (fr.) Ó ano! Je z ní úplná madame Adélaida! (Zde Adélaide d‘Orléans, sestra francouzského občanského krále Ludvíka Filipa, která mu byla rádkyní). 

	umučení Filipa Égalité – Ludvik Filip Josef, vévoda z Orleansu (1747 až 1793), otec občanského krále Ludvíka Filipa, se hned po vypuknutí francouzské buržoasní revoluce připojil k vůdcům revoluce a dokonce byl členem revolučního Konventu, kde hlasoval pro smrt svého bratrance, svrženého francouzského krále Ludvíka XVI. Pro jeho horlivou účast na revoluci se mu přezdívalo Filip Égalité (heslem, pod nímž byla revoluce vedena, bylo: Liberté, Égalité, Fraternité!, česky: svoboda, rovnost, bratrství!). Byl však přesto za vlády teroru v r. 1793 popraven.

	420 hugenotka – hugenoty se nazývali francouzští protestanté, stoupenci francouzského reformátora Jeana Calvina. Název hugenoti je francouzská zkomolenina německého slova Eidgenossen, které znamená spříseženci. 

	pantheismus – filosofické metafysické učení, že boží duch je přítomen ve všech výtvorech přírody.

	eklekticismus – filosofický směr, který si vybírá filosofické zásady a názory z různých učení.

	„Les Démons“ – (fr.) „Démoni“. V řeckém bájesloví byli démoni božské bytosti dobré i zlé. V přeneseném významu toto slovo znamená zlí lidé, zde nekatolíci.

	„Une Dragonnade“ – francouzský název, který zde má označovat přísné mravokárce, stoupence protestantismu.

	„Les Dieux déchus“, poème en 20 chants – (fr.) „Padlí bohové“, báseň ve 20 zpěvech.
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	madame de Brinvilliers Marie-Madeleine, markýza de (1630-1676) – proslulá francouzská travička; byla sťata a upálena.

	Jardin des Plantes – (fr.) Zahrada rostlin; název pařížské botanické zahrady.

	421 Lochleven – starobylý hrad ve Skotsku, v němž skotská šlechta uvěznila královnu Marii Stuartovnu, když se po zavraždění svého manžela Damleyho provdala za lorda Bothwella, což vyvolalo povstání skotské šlechty. 

	prince de mauvais ton – (fr.) člověk, který svými špatnými způsoby předčí všecky ostatní.

	Bothwell James Hepburn (1536-1578) – skotský šlechtic, který měl původně manželku z mocného skotského feudálního rodu Gordonů; zapředl milostný poměr se skotskou královnou Marií Stuartovnou a měl hlavní podíl na zavraždění jejího manžela Damleyho. Pak opustil svou manželku a oženil se s královnou Marií. Skotská šlechta se proti královně vzbouřila, uvěznila ji na hradě Lochleven a Bothwell uprchl do Dánska.

	Horace Vernet (1789-1863) – francouzský malíř, hlavně válečných výjevů; v letech 1828-1834 byl ředitelem francouzské malířské akademie v Římě.

	422 Bertram a Robert Ďábel – postavy z romantické opery „Robert Ďábel“ francouzského skladatele Giacoma Meyerbeera (1791-1864). Robert Ďábel je vévoda Normanský (otec anglického krále Viléma Dobyvatele); takto se mu přezdívalo pro jeho zlostnou a krutou povahu, a jeho postava byla proto opředena středověkými bájemi. Bertram je v Meyerbeerově opeře přítel Roberta Ďábla.

	Ranelagh – zábavní park v Londýně.

	Pantheon – budova, v níž se v Londýně pořádaly neveřejné zábavy; byla otevřena r. 1772.

	paní Clarková tancovala s vévodou z Yorku – Mary Ann Clark (1776-1852), londýnská herečka, byla milenkou Fredericka Augusta, vévody z Yorku, druhorozeného syna anglického krále Jiřího III.

	423 o králi Jiřím a královně Karolině – t. j. Jiřím IV. a jeho manželce.

	„Mariage à la mode“ – (fr.) „Manželství podle módy“, dílo slavného anglického malíře a rytce Hogartha, které představuje ironické výjevy kolem sňatku, jenž se uzavírá z prospěchářských pohnutek.

	424 comme toutes les âmes poétiques – (fr.) jako všechny poetické duše.

	425 Julian Avenel – postava z románu Waltra Scotta „Klášter“ (The Monastery), kreslená pravděpodobně podle jistého skotského náčelníka, který byl přítelem vynikajících osobností veřejného života. Účastnil se jako prostředník milostných pletek Marie Stuartovny, dokonce prý i vraždy na Henrym Darnleym.

	tiens, ce petit sournois de Kiú! – (fr.) vida, jak je ten Kew potměšilý

	une fille de Lord Maire – (fr.) dcera lorda starosty. 

	dont elle fait l‘ornement – (fr.) který zkrášluje.

	notre filleul – (fr.; náš kmotřenec.
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	426 vždyť je dělila řeka Boyne – t. j. bitva na řece Boyne v Irsku, kde se r. 1690 vylodil Jakub II. Stuartovec (1635-1701), vypuzený despotický panovník Anglie a horlivý šiřitel katolictví, aby se opět zmocnil vlády. Byl však poražen svým zetěm a nástupcem na trůně, Vilémem Oranžským (1650-1702), zastáncem protestantství, a musel uprchnout zpátky do Francie.

	Pourquoi ne venez-vous plus chez nous, Monsieur de Kew? – (fr.) Proč k nám už nechodíte, pane de Kew?

	Ma tante Florac a été bonne pour moi à Paris aussi – ob, qu’elle a été bonne! – (fr.) Teta Floracová byla na mne v Paříži také hodná – ó, byla moc hodná!

	C’est que les anges aiment bien les petits chérubins – (fr.) To proto, že andělé mají moc rádi malé cherubinky, pauvre petite – (fr.) chudinka.

	427 Partez, mon petit Kiú, partez – (fr.) Jeďte odsud, Kewe, jeďte.

	433 Taisez-vous, docteur, vous n’êtes qu’une vieille bête – (fr.) Mlčte, doktore, vy jste starý osel!

	434 Luzern – malebné město ve Švýcarsku na břehu Vierwaldstättského jezera.

	435 Čerkeska – příslušnice kavkazského národa; ženy kavkazských národů jsou proslulé krásou, a proto turečtí sultánové si je s oblibou vybírali pro své harémy.

	439 kotillon – druh tance s různými tanečními figurami, při němž se rozdával jakýsi řád, zvaný kotillon.

	sic volo, sic jubeo – (lat.) tak si přeji, tak rozkazuji.

	Bajazet – jméno dvou tureckých sultánů, kteří vládli ve 14. a v 16. století; zde má autor na mysli hlavní postavu z tragedie „Bajazet“ (jejíž děj je čerpán z tureckých dějin) francouzského dramatického básníka Jeana Racina.

	440 markér – muž, který zapisuje a kontroluje vyhrané a prohrané body při hře na kulečníku.

	královna Alžběta (1533-1603) – anglická královna, která vládla od r. 1558. Byla horlivá zastánkyně anglikánské církve a pronásledovala krutě stoupence protestantských sekt i katolíky. Autor svou narážkou zdůrazňuje její pověstnou tvrdost a nesmlouvavost a její nepřátelství vůči skotské královně Marii. Za její vlády docházelo ve Skotsku ke spiknutím, jejichž cílem bylo královnu Alžbětu zavraždit a dosadit na anglický trůn skotskou královnu Marii Stuartovnu. Když skotská šlechta Marii uvěznila na hradě Lochleven a přátelé ji pomohli z vězení uniknout, uprchla Marie do Anglie a hledala ochranu u své mocnější soupeřky, ale Alžběta ji dala uvěznit a po 19 letech vězení odsoudit k smrti a popravit.

	441 goût de voyages – (fr.) záliba v cestování.

	442 la sémillante Becky – (fr.) rozpustilá Becky, hrdinka Thackerayoya románu „Trh marností“ (Vanity Fair), hezká dívka z chudé buržoasní
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	rodiny, chytrá a ctižádostivá, která se prodere do nejvyšších společenských kruhů a provdá se za bohatého šlechtice sira Crawleyho. gracieuseté – (fr.) roztomilost.

	443 když Jebo Veličenstvo Ludvik XIV. posadil svého vnuka na španělský trůn atd. – francouzský král Ludvík XIV. (1638-1715), despotický a ctižádostivý panovník, chtěl se zmocnit vlády nad celou západní Evropou, mimo jiné též nad Španělskem, a proto r. 1701 dosadil na španělský trůn svého vnuka, vévodu z Anjou. Tím se zapletl do dlouhé války (tak zvané války o španělské dědictví) s Rakouskem, Anglií a Holandskem, v níž Francie utrpěla těžkou porážku, a mírem, uzavřeným v holandském městě Utrechtu r. 1713, musela se ve prospěch Anglie vzdát značné části svých zámořských držav.

	445 Fourth Avenue – třída v New Yorku ve čtvrti obývané hlavně boháči. 

	německý Durchlaucht – Jasnost, titul knížete.

	446 mademoiselle Mabille – v minulém století byl Mabille proslulý a oblíbený park u Paříže, kde se pořádaly lidové zábavy; mademoiselle Mabille nejspíše znamená nějakou zpěvačku nebo herečku, která tam vystupovala. 

	babit de cour – (fr.) dvorní úbor, předepsaný k audienci u krále a královny.

	447 Chaumière – (La Grande Chaumière) veřejná taneční síň v Paříži na boulevardu Montparnasse, otevřená r. 1787; v dobách restaurace a občanského krále oblíbené dostaveníčko umělců a studentů.

	452 Leporello – postava z opery „Don Juan“ ód W. A. Mozarta; sluha Dona Juana, příslovečného svůdce žen.

	458 Faidra, Hippolyt – hrdinka a hrdina slavné klasické tragedie „Faidra“ od francouzského dramatického básníka Jeana Racina (1639-1699), k níž si vzal námět ze starořecké báje o Faidře, dceři krétského krále Minose a manželce Theseově, která měla krvesmilný milostný poměr se svým synem Hippolytem. Obvinila Hippolyta před Theseem z tohoto poměru, a když Theseus syna vydal k potrestání rozhněvanému bohu moře Neptunovi, Faidra podlehla výčitkám svědomí a uškrtila se.

	Latinská čtvrt – okolí starobylé pařížské university Sorbonny, kde bydlili většinou studenti.

	„Les râles d‘un asphyxié“ – (fr.) Chroptěni dusícího se člověka.

	l‘infâme Angleterre – (fr.) mrzká Anglie.

	Delenda est Carthago – (lat.) Kartago je nutno zničit! Varovný výrok římského senátora Catona staršího (232-147 př. n. l.), jímž v římském senátě zakončoval téměř každou svou řeč. Když se totiž vrátil z diplomatického poslání v severoafrickém městě Kartagu, neustále varoval římský senát před nebezpečím, které odtamtud hrozí římské republice.

	459 když byli Angličané pány v Guienne – t. j. ve středověké provincii při jihozápadním pobřeží Francie, s hlavním městem Bordeaux, která patřila od r. 1154 do 1431 Anglii. Když této provincie po dlouhých bojích opět dobyli Francouzi, byla připojena ke Gaskoňsku, které zabíralo celou jihozápadní Francii.
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	blanche-fille – (fr.) čistá panna.

	l’infâme Albion – (fr.) mrzká Anglie; Albion je starý název Anglie, takto zvané podle bílých křídových útesů na jihoanglickém pobřeží u Doveru (lat. slovo albus znamená bílý).

	460 amour qui flambait dans son regard – (fr.) láska, která plála v jeho pohledu. 

	aux petits soins – (fr.) věnovat někomu něžnou pozornost.

	461 Avant de se marier, il faut avouer que mylord se permet d‘énormes distractions – (fr.) Musí se uznat, že mylord si dopřává ohromné zábavy, než se ožení.

	462 dansons et oublions! – (fr.) tancujme a zapomeňme!

	463 Maladroit! Et très maladroit, Monsieur! C‘est bien le mot, Monsieur – (fr.) Neobratný! Velice neobratný, pane! To jste řekl správně.

	Gaskoněc – obyvatel Gaskoňska, jihozápadní části Francie.

	464 salle d‘armes – (fr.) šermířský sál. 

	flamberge au vent – (fr.) hned tasí meč.

	465 mon garçon – (fr.) můj hochu.

	466 trente-six encore! et rouge gagne – (fr.) znovu šestatřicet! a červená vyhrává.

	Fi, Monsieur, que vous sentez le tabac! Je vous le défends, entendez-vous, Monsieur? – (fr.) Fuj, pane, je z vás hrozně cítit tabák! Zakazuji vám to, slyšíte, pane?

	467 ni sot ni poltron – (fr.) ani hlupák, ani zbabělec.

	468 protože s donem Carlosem bojoval proti Angličanům – Don Carlos (1783 až 1855) byl bratr španělského krále Ferdinanda VII.; po jeho smrti si činil nárok na španělský trůn proti Ferdinandově dceři Isabelle, jíž stranila Anglie. Stoupenci dona Carlose (zvaní carlisté) začali ve Španělsku dlouhou občanskou válku, která skončila v r. 1839,

	Monsieur de Castillones dit qu‘il refuse, mylord – (fr.) Mylorde pan de Castillones vzkazuje, že odmítá.

	470 entendez-vous? – (fr.) slyšíte?

	ceci n‘est pas pour rire – (fr.) tohle není k smíchu.

	pede claudo – (lat.) na kulhavé noze. Zde znamená, že trest na sebe nechá někdy dlouho čekat.

	Pallas te hoc vulnere, Pallas immolat – (lat.) Touto ranou tě zabíjí Pallas. Citát ze závěru hrdinského eposu „Aeneis“ latinského básníka Vergilia, v němž je vylíčen dobrodružný návrat řeckého hrdiny Aenea z trojských válek domů do jižní Itálie. Pallas Athéna byla řecká bohyně moudrosti a učenosti. 

	mon pauvre – (fr.) chudáčku.

	Kebl – město na pravém (německém) břehu středního toku Rýna.

	471 Ticino – řeka v jižním Švýcarsku, podle níž je nazván celý jihošvýcarský kanton s italským obyvatelstvem.

	lombardská jezera – velká severoitalská jezera Lago Maggiore, Lago di Como a Lago di Garda.

	císař Augustus (63 př. n. - 14 n. l.) – první římský císař. Období jeho
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	vlády znamenalo rozšíření moci Říma a rozkvět nejen hospodářský, ale i kulturní. Se svrchovanou státní mocí si Augustus přisvojil i funkci nejvyššího kněze, zvaného Pontifex Maximus.

	472 paul (italsky paolo) – stříbrná mince, ražená za papeže Pavla III.; byla v Itálii v oběhu do r, 1860.

	475 Pincio – římský park na pahorku stejného jména.

	Michelangelo Buonarroti (1473-1564) – slavný italský renesanční malíř, sochař a stavitel, který působil hlavně ve Florencii a v Římě a mimo jiné projektoval kupoli chrámu sv. Petra v Římě.

	474 Ariostovi rytíři – Ludovico Ariosto (1474-1533) byl proslulý italský renesanční básník, autor sonetů a hrdinského eposu „Zuřivý Roland“ (Orlando Furioso), jehož děj se odehrává v dobách křižáckých válek a jehož hrdiny jsou rytíři, kteří se jich zúčastnili.

	475 bohové, kteří spadli s Olympu – hora Olymp v Řecku byla podle antického bájesloví sídlem bohů.

	nad pokolením Jovišovým – Joviš (latinsky Jupiter, řecky Zeus) byl otec a vládce všech bohů.

	sv. Šebestián – mučedník za křesťanskou víru v době pronásledování křesťanů v Římě, podle legendy usmrcený šípy vojáků.

	Andělský hrad – v Římě na břehu Tibery; původně hrobka římského císaře Hadriana, jež se od šestého století n. l. nazývá Andělský hrad; podle legendy řádil tehdy v Římě mor, a když se prosebné procesí římského lidu ubíralo kolem Hadrianovy hrobky, objevil se nad ní anděl, který vsunoval meč do pochvy, a od toho dne morová epidemie ustala. Na hrobce pak byla vztyčena socha archanděla Michaela.

	Cività Vecchia – město na západním pobřeží Itálie, přístav nejblíže městu Římu.

	476 Canterbury – město v hrabství Kentu v jihovýchodní Anglii s proslulou katedrálou, kterou r. 597 n. l. založil sv. Augustin a v níž byl před oltářem zavražděn canterburský arcibiskup Tomáš Becket (1118-1170). V roce 1172 byl Tomáš prohlášen za Svatého a canterburská katedrála, kde je Tomášův hrob, se stala poutním místem.

	478 titáni – v řeckém bájesloví šest obrů, synů boha Urana a bohyně Země, kteří se vzbouřili proti bohům. Přenášeli hory a vršili jednu na druhou, aby se po nich dostali na nebesa. Jupiter je za jejich opovážlivost rozdrtil bleskem.

	Giulio Romano (1499-154-6) – italský malíř a stavitel, nejoblíbenější žák Raffaelův.

	Spagnoletto – vlastním jménem José Ribera (1588-1656), malíř narozený ve Španělsku, který však žil v Itálii, kde mu pro jeho původ přezdívali Spagnoletto. Ačkoliv dosáhl velkého bohatství a poct, žárlil na jiné malíře a dokonce jim prý ukládal o život.

	479 Saracén – název, jímž se v Evropě ve středověku označovali Arabové a vůbec mohamedáni, kteří bojovali proti křižákům.

	Gnuido – Reni, viz heslo Aurora v paláci Rospigliosi ke str. 397.
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	Bernini (1598-1680) – italský sochař a stavitel z Neapole, představitel barokního sochařství.

	selon les goûts – (fr.) podle toho, co se komu líbí.

	bajocco – drobná měděná mince, jež byla od 15. století v oběhu v Římě a v papežských státech.

	u hrobky Stuartů – potomci anglických králů z rodu Stuartů žili ve vyhnanství ve Francii a v Itálii a někteří z nich jsou pohřbeni v Římě. Karel Edvard – viz heslo lord Lovat ve vězení ke str. 232. endorská čarodějnice – slavná věštkyně, která podle bible věštila izraelskému králi Saulovi porážku v boji a smrt.

	480 pifferaro – (it.) dudák.
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