
        
            
                
            
        

    




	

	Rodilý Reykjavíčan Árni Thórarinsson (1950) dnes patří mezi nejznámější islandské detektivkáře. Než se proslavil na literárním poli, vydobyl si jméno ve světě médií. Pracoval v několika časopisech, rozhlase a televizi. Jeho kmenovým působištěm se nakonec stal největší islandský deník Morgunbladid. Detektivky Thórarinsson publikuje od roku 1998. Řadou knih o samotářském novináři Einarovi se připojil k silné vlně islandských kriminálních románů, ačkoliv jeho hlavní hrdina se typově řadí spíše k americké tradici „drsných“ detektivů.

	Za Čas čarodějnice (Tími nornarinnar) byl Árni Thórarinsson v roce 2005 nominován na knihu roku v kategorii beletrie.
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	Ve stejném okamžiku, kdy mu hlava udeřila o kamení, jsem zrovna odkládal dálkové ovládání a uvažoval o lásce, kterou lidé chovají ke svým domácím mazlíčkům.

	Ta spojitost je samozřejmě nepatřičná. Přesto se to událo právě takhle; právě takhle a ve stejnou chvíli, kdy jsem přemítal, jestli láska ke zvířatům pramení z moci milujícího nad milovaným. A obráceně: jestli domácí zvířátko ovládá toho, kdo ho miluje. Co všechno člověka napadá!

	Stejná chvíle, dvě různá místa. Souvisí nějak?



	




	1

	SOBOTA

	

	

	„Výlet do neznáma?“

	Ásbjörnovo halekání se utápí v lomozu projíždějících aut, a tak musím do mobilu zařvat: „Cože?“ Do toho kravskýho fungl novýho mobilu, kterej mi vnutil. Ten krám mě pekelně míchá, lidi mi teď můžou volat kdykoliv a kamkoliv. Já jim můžu volat kdykoliv a kamkoliv. A co z toho mám? Jsem s nimi ve spojení. Mám kontakt se světem. A o co jsem přišel? O klid. O odstup od okolního světa.

	„Cože?“ Ásbjörn taky křičí.

	„Co jsi povídal?“

	„Říkal jsem, že se přihodilo neštěstí. Stalo se to na výletě do nez…“ Zmlkne. „Jaký neštěstí?“ Ticho.

	„Kde se to stalo?“

	Žádná odpověď. Spojení se přerušilo. Položím si telefon na klín, zajedu ke krajnici a zastavím. Kdesi jsem četl, že mobily díky neustálému spojení usnadnily práci zločincům. Zároveň ji však zkomplikovaly autorům detektivek. Hlavní hrdina nebo oběť jsou teď ve stálém spojení se světem. Vzrušení a smrtelné nebezpečí v situacích, kdy si nemohli přivolat pomoc, jsou ty tam. Co když ale tato možnost skýtá také nebezpečí a napětí, třeba dokonce ještě větší?

	„Co se děje?“ ptá se Jóa. Sedí vedle mě na sedadle spolujezdce a úkosem mě sleduje. Její statná postávaje zachumlaná do tlustého modrého vaťáku.

	Zapálím si cigaretu. „Ásbjörn mlel cosi o nějakým neštěstí, stalo se to prý někde tady. Pak mi vypadl.“

	Jóa se rozhlédne kolem. „Vždyť jsou tu ze všech stran vysoký hory, Einare!“

	Stáhnu okénko a vyfouknu kouř do sychravého ovzduší. Náhle se rozprší. Že by někdo protestoval? Chce mi snad někdo tam nahoře cigáro típnout? „Vot technika…“ zamumlám.

	„Dál pokrok zatím nedorazil,“ poznamená Jóa. „Teda alespoň ne tady na severu. Signál se přes hory nedostane.“

	Špatně mě pochopila. Myslel jsem tím nebeské hasiče. Všemohoucí policejní protikuřácký sbor.

	„To bych neřek,“ namítnu a rozhlédnu se. „Mně se zdá, že tohle údolí není dost úzký na to, aby tu hory rušily signál. Tak vysoký zase nejsou.“ Pokouším se pronést pateticky jako nějaký herec: „Jsou krásně vykrojené jako čerstvě vymodelovaná silikonová ňadra na těle naší země.“

	„To určitě!“ směje se Jóa. Za smíchem se ale skrývá nabádavý tón. Pak Jóa očima přelétne okolí a dodá: „Náhodou máš pravdu, i když jako básník stojíš za houby. Tyhle prsa jsou fakt krásný.“

	Příroda tomu chtěla tak, že já i Jóa máme podobný vkus, pokud jde o ženskou krásu.

	„Možná se prostě krajina brání tomu neustálému elektronickému dráždění,“ povzdychnu si. „Úplněji chápu.“

	Vezmu do ruky ten idiotský mobil a zavolám Ásbjörnovi.

	Je pekelně naštvaný. „Proč jsi mi to položil?“

	„Já jsem ti to nepoložil. Určitě jsi zavadil o červený tlačítko.“

	„O žádný tlačítko jsem nezavadil.“

	„Ale jo.“

	„Zavadil jsi o něj sám. Neumíš ani zacházet s mobilem.“

	Zamrkám na Jóu. „Dobrá, dobrá. Nechme toho. Co jsi to říkal o tom neštěstí?“

	„Nějaká ženská spadla do ledovcový řeky, do Jökulsá. Je možný, že se utopila. Máte už interview s těma studentama?“

	„Jasně!“

	„A kde jste teď?“

	„V údolí Hjaltadal. Právě jsme vyjeli z hólarskýho biskupství.“

	„V tom případě nejste daleko od místa tý nehody. Sanitka a policajti jsou na cestě, možná už dorazili do Varmahlíðu. Ti výletníci už tam jsou, prý se vydali sanitce naproti v džípech.“

	„A co jsi říkal o tom výletu?“

	„No, jsou to zaměstnanci nějaký firmy tady v Akureyri, zaměstnavatel pro ně zorganizoval výlet do neznáma.“

	„Jedna z těch akcí, co mají napravit pokleslou morálku ve firmě? Kolektivní pařba pod záminkou utužování mezilidskejch vztahů?“

	„Já nevím, jdi s tím svým kousavým humorem do háje! Máme šanci bejt u toho první a ulovit fotky a rozhovory. Takže hezky sklapni a šlápni na plyn.“

	Ale já si nedám říct. „Tak se mi zdá, Ásbjörne, že naší akureyrský redakcičce by nějakej takovej stmelovací výlet do neznáma taky prospěl. Víš, prostě potřebujeme zlepšit pracovní morálku, semknout kolektiv, podnítit chuť do pracovního boje, vzbudit lásku a ohled na druhý…“

	Ásbjörn mlčí.

	„Co ty na to? Odhalíme vše neznámé! A všechno to budeš řídit svou přísnou a pevnou rukou ty.“

	Ásbjörn stále mlčí. Asi to položil. Nebo že by zavadil o červené tlačítko?

	* * *

	

	„Cestou domů do Hólaru…“ broukám si duchem nepřítomně známou písničku, když míjím ceduli s nápisem Vítejte v Hólaru. Vypadá to, že přestává pršet. Pastviny jsou zažloutlé a špinavé, nad nimi visí sedavá obloha. Uprostřed širé pláně ze země trčí osamělý a opuštěný kříž. Koně na pastvě se shlukli do houfu a stojí tam bez hnutí, zádumčiví, nebojácní. Ve zpětném zrcátku zahlédnu věž hólarského biskupství, podobnou tužce s ostrým hrotem, a samotnou kostelní budovu, která vedle ní leží jako školní guma. Právě tam se chystala parta zapálených studentů Akureyrského gymnázia sehrát své nastudování Kouzelníka Lofta. Jak mi ale řekli, původní záměr jim nevyšel. Mně se to zdá jako chytrý nápad, protože tohle klasické islandské drama se odehrává právě na hólarském biskupství a v místním kostele. Jenže co já o tom vím? Ten kus jsem nečetl ani neviděl v divadle. Nejsem církevní činitel a zřejmě mi ani nebylo dáno vnímat ono zvláštní prolnutí, které se rodí, když se drama o paktu člověka se samotným ďáblem hraje přímo v chrámu Páně. Církev studenty odškodnila povolením hrát v budově místní sportovní haly usazené uprostřed pestrého školního městečka, kde spolu sousedí stará majestátní školní budova s červenou střechou, pestrá všehochuť novostaveb a dokonce i tradiční lidové stavení s drnovou střechou, natřené na černo. Dějiny islandské architektury v kostce. O vytříbeném vkusu Islanďanů ani nemluvě.

	Byl bych snad smířenější sám se sebou, kdybych třeba vystudoval v hólarské zemědělské škole chov koní? Byl bych pak stejně nebojácný a zádumčivý jako koně, kteří se na naší cestě do ohbí Skagafjordu bleskově míhají podél silnice jako chlupaté sochy?

	„Proč tomu aspoň nedáš šanci?“ vyhrkne Jóa z ničeho nic.

	To mě zaskočí. „Studiu chovu koní?“

	„Ale ne, ty vole! Proč se nechceš skamarádit s chudákem Ásbjörnem? Budete tu v Akureyri spolu muset pracovat a trávit hodně času. Proč to nezkusit?“

	„Mám takovej dojem, že se mi do toho prostě nechce. Kdybych se s ním skamarádil, bude ze mě jinej člověk. On je prostě takovej, jakej je. A já jsem zas takovej, jakej jsem.“

	Cítím, že se na mě Jóa dívá překvapeně. Málem vyčítavě. „Možná by z tebe mohl bejt trochu jinej člověk,“ zamumlá nakonec.

	„Když ten debil je prostě k uzoufání nesympatickej!“ hájím se. „Ty ho snad máš ráda?“

	Jóa chvilku mlčí. „Je takovej, jakej je.“

	„No právě. Takže se shodnem.“

	„Ne, neshodném. Sám jsi nesnesitelnej. A on je teď pochopitelně tak trochu na kolenou. Vyhodí ho z pozice vedoucího zpravodajství…“

	„Jo, naštěstí se občas stává to, co se stát má,“ skočím jí do řeči.

	„…a pošlou ho sem na sever do tyhle díry, nota bene zrovna s tebou.“

	„To je trochu tvrdej trest, to se nedá popřít. Pro nás oba.“ Pak si vzpomenu na ty koně. „Kůň se drží toho, kdo ho nejvíc trápí, jak praví přísloví.“

	Jóa potřese hlavou. „Jako dva malí kluci. Jste jako dva malí haranti, který za trest poslali do kouta, protože se poprali. A tam se perou dál, i když už dávno zapomněli proč.“

	Má pravdu jako vždycky. Jak proboha ten svůj trest přežiju, až se Jóa vrátí do Reykjavíku?

	

	Když přejíždíme most přes Héraðsvótn, zahlédneme na druhém břehu před bufetem ve Varmahlíðu shluk lidí. Mezi auty na parkovišti stojí čtyři velké horské džípy a před bufetem zaparkovalo policejní auto a sanitka.

	„Páni,“ divím se. „To tu všichni tihle lidi bydlí?“

	„Určitě to jsou turisti, vydali se o Velikonocích hledat venkovskou idylu,“ poznamená Jóa. „A patrně jsou tu i účastníci toho výletu do neznáma.“

	„To budou ti v oteplovačkách.“

	Hodně přítomných má na sobě modré podšité neoprény. Vypadají v nich jako nafouklé měchy, dva nebo tři jsou navrch ještě oblečeni do záchranných vest a někteří mají na hlavě bezpečnostní helmu. Zřejmě se do civilizace vraceli ve spěchu a nestihli se převléct.

	Jakmile přijedeme blíž, je jasné, že těm lidem není zrovna do smíchu. Většina z nich postává v jedné z tří menších skupinek okolo sanitky, všichni buď pláčou, nebo někoho utěšují. Ve voze zahlédnu dvě postavy v modrých uniformách a ženu a muže v bílých pláštích.

	Zastavíme na parkovišti a Jóa se natáhne na zadní sedadlo pro svůj fotoaparát.

	

	„Prostě najednou vypadla z lodi. Zničehonic! Já to nechápu.“

	Je to pohledný, vysoký muž ve středním věku, tvář má ošlehanou, výrazně řezaný obličej, ryšavé vlasy i vousy. Obojího je pořádná kštice, jen plnovous už začal prokvétat šedí. Sigurpál Einarsson, majitel Výletů Sigurpála Einarssona s.r.o. Zdá se, že pod neforemným neoprénem se skrývá statná a vypracovaná postava. Ale rty se mu třesou. „To se mi ještě nikdy nestalo. Nikdy. A přitom šlo všechno tak hladce! Všichni byli v pohodě.“

	„Tu výpravu jste vedl vy sám?“ ptám se. Zatlačil jsem ho k sanitce a zatarasil mu cestu.

	Pomalu kývne rozčepýřenou hlavou. A pak jí stejně pomalu zavrtí, jako by mu nedocházelo, jak do téhle reality zapadá on sám.

	Chci-li ale získat nějaké informace, nikdo jiný v téhle chvíli nepředstavuje snazší kořist. Musím získat přesnější představu o tom, jak k tomu došlo.

	„Co se dělo předtím? O jaký výlet vlastně šlo?“

	Chvilku mlčí. „Výlet do neznáma, jakých jsem v posledních pěti letech zorganizoval desítky, možná i stovky. Prostě úplně stejný. Sjížděli jsme na raftech Jökulsá, byli jsme asi tak v půlce, když ta ženská najednou zahučela do řeky. Jen tak, zčistajasna.“

	„Není na rafty trochu brzo? Myslel jsem, že se na ně jezdí spíš v létě, ne?“ divím se.

	„To jo, většinou začínáme v květnu. Ale letos nám počasí přeje, je bezvětří a tak pěkně, že na dvou třech týdnech nesejde. Lepší podmínky jsme si dneska ani nemohli přát, v počasí problém nebyl. Tahle firma mě oslovila, abych pro ni zorganizoval výlet do neznáma. Udělal jsem to stejně jako vždycky: občerstvení, jízda na raftech, skoky ze skály do vody a tak. Jökulsá je pro začátečníky přímo ideální.“

	„Občerstvení? Vy jste s sebou měli alkohol?“

	Sigurpál popotáhne nosem. „Podáváme zákazníkům teplé kakao.“

	Čekám, až znovu spustí, ale když se k tomu nemá, zeptám se: „Byli ti lidé opilí?“

	V Sigurpálovi to hrkne. V hnědých očích se mihnou pochyby. „Poslyšte, kdo vlastně jste?“

	„Už jsem se vám představil. Jmenuju se Einar a pracuju jako novinář pro Odpolední zpravodaj. Právě jsme v Akureyri otevřeli

	novou pobočku.“

	„Copak se nemůžete držet tý svý špinavý práce v Reykjavíku? Není tam snad svinstva dost?“ zaúpí Sigurpál.

	To si nemůžu nechat líbit. „Odpolední zpravodaj považuje za nutné intenzivněji informovat čtenáře o masivních změnách, kterými v současné době prochází islandský venkov,“ papouškuju citát z pár dní starého úvodníku našeho šéfredaktora Hannese, „a zvýšit tak kvalitu služeb jeho obyvatelům.“

	„Že vy z toho chcete vyrobit nějakou kauzu?“ děsí se Sigurpál. Hlas se mu klepe stejně jako rty.

	„To ani v nejmenším,“ nechci se nenechat vyvést z míry. Ten chlápek se evidentně co nevidět rozčílí. „Chci jen získat o té nehodě pravdivé informace. Jako třeba u které firmy jsou ti lidé zaměstnáni.“ Rozhlédnu se po zdrcené skupině. Nevypadá to, že by si byl někdo z nich přihnul. Jóa má plné ruce práce s fotografováním, ale počíná si při tom velmi nenápadně.

	„Jsou to lidi z velkovýrobny sladkostí Dobrůtky v Akureyri,“ prozradí Sigurpál, ale vzápětí se zarazí.

	„Kolik se jich toho výletu celkem zúčastnilo?“

	„Bezmála třicet. Někteří s sebou mají partnery.“

	„Není to poněkud netypické pro výlet, který má utužit pracovní kolektiv?“

	„Ano, trochu ano. Ale ten výlet měl zřejmě být cosi jako výroční podniková slavnost. Chtěli ho zakončit večeří v jedné akureyrské restauraci.“ Pak dodává: „To bych rád věděl, jestli z té večeře něco bude.“

	„No, vždyť nikdo neumřel. Nebo snad ano? Tak vážné to přece není!“

	Teď už se Sigurpál třese od hlavy až k patě. „Kdo je ta žena, co spadla do řeky?“

	„Je to manželka ředitele. Jméno si nepamatuju.“

	„A jak se jmenuje on?“

	„Ásgeir Eyvindarson. Je támhle v sanitce. Je v bezvědomí, stejně jako ona.“

	„Cože?“ vyhrknu. „Co se mu stalo?“

	„Skočil za ní,“ vysvětluje Sigurpál. Nato se ze samé nervozity rozpovídá, jako by se prolomila stavidla: „Já jsem seděl ve člunu, který jel před nimi, a když jsem viděl, co se děje, už bylo pozdě. On se vrhnul za ní, ale nechytil ji. Proud už ji odnesl daleko a jeho strhl taky. Trvalo nám několik minut, než jsme je vytáhli.“

	„Odhadnete kolik?“

	„Já nevím. Možná pět. Možná víc. Možná i míň. Všechno se to seběhlo tak rychle!“

	„Oni na sobě neměli záchranné vesty?“

	Vrhne na mě vyčítavý pohled. „Jistě, že měli.“ Pak sklopí oči, zprudka nabere botou kamínek, odkopne ho směrem k řece a shrbený odchází k bufetu. Ve dveřích stojí Jóa a pochutnává si na zmrzlině. Aspoň někdo umí zachovat ledový klid, pomyslím si. Mně není zrovna do smíchu.

	Pokouším se zapříst hovor se dvěma policisty, kteří sedí ve služebním autě. Moc toho z nich ale nevytáhnu, neřeknou mi skoro o nic víc, než co už vím. „My už musíme jet,“ prohlásí ten za volantem. „Pozdějc si promluvte s někým na stanici v Akureyri. Nebo v nemocnici.“

	Znenadání se z útrob sanitky ozve zmučený mužský výkřik. Nejde rozeznat, jestli ten muž trpí fyzicky, nebo psychicky. Všichni přítomní se tím směrem v panické hrůze ohlédnou. Policejní vůz vyrazí po silnici směrem k mostu a sanitka ho v těsném závěsu následuje. Sleduju je, jak přejíždějí řeku. Vtom se rozezní sirény a jejich hrozivý zvuk, na který si nikdy nezvyknu, se nese deštěm zmáčenou a tichou krajinou Skagafjordu.

	Zvrtnul se veselý výlet do neznáma v tragédii?
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	Hory a pohoří se ze vzduchu zdají být nezdolné a ostré jako břity žiletek. Ze země vypadají zcela neškodně, zrezivěle a zmoženě. Když jsem před necelým týdnem letěl do Akureyri, podobal se sníh v roklích nejvíc ze všeho svislým bílým pruhům na šedém zimním svetru. Nyní, na cestě údolím Öxnadal, z něj zbyly pouze špinavé skvrny rozeseté na úpatí hor po obou stranách silnice. Tu a tam zahlédnu venkovské stavení, všechna vypadají, jako by v údolí stála na stráži. Jedinou známkou života na bezbarvých pastvinách jsou bílé balíky sena, které tu zbyly od loňského léta.

	Jestli to takhle půjde dál, dostane se většina soukromých pozemků dříve nebo později do rukou islandským boháčům, těm, kteří vidí budoucnost islandského zemědělství ve slučování, tvorbě větších provozních jednotek, vyšších požadavcích na výnosnost a uspokojivých hospodářských výsledcích.

	Staré hromádky kamení lemující silnici, někdejší ukazatelé cesty v pusté krajině, uhánějí kolem jako symboly dob dávno minulých, Islandu, který se nikdy nevrátí.

	Jóa mě vytrhne z trudnomyslných úvah. Vyloví z nákupní igelitky z bufetu ve Varmahlídu dvě malá čokoládová vajíčka a jedno mi podá.

	„Není to trochu brzo, týden před Velikonocema? Nemají se otevřít a sníst až na Velikonoční pondělí?“

	„To už dávno neplatí,“ vyvede mě Jóa z omylu a mimoděk tak naváže na moje úvahy při řízení. „Teď se smí cokoliv a kdykoliv.“

	Hned se do svého vajíčka zahryzne. Naznačím jí, že nemůžu současně řídit auto a rozbalovat čokoládové vejce. Jóa mi ho rozlomí a podá mi papírek s příslovím ukrytý uvnitř.

	„Co tam stojí?“ vyzvídá.

	„Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá.“

	Jóa vybuchne smíchy a přitom kolem sebe rozprskne pár čokoládových drobků. „To na tebe sedne jako ulitý!“

	Pohrdlivě ohrnu ret a vyhodím přísloví z okénka. „Jaký moudro tam máš ty?“

	„Štěstí je jen pro ty, kdo mají silné nervy.“

	„To si zapiš za uši, má milá,“ usměju se. „Pamatuj si, že tyhle idylce tady na severu se mnou a s Ásbjörnem bude brzy konec. Pak budeš potřebovat silný nervy. Pořádně silný, jen počkej!“

	Jóa s potutelným úsměvem zavrtí hlavou. „Já na rozdíl od někoho venkovskou fobií netrpím.“

	„To myslíš mě?“ předstírám, že jsem se urazil. „Vždyť já ani nevím, co to venkovská fobie je. Zato vím, že jsem stará městská krysa.“

	Ve skrytu duše taky vím, že mi tohle vyhnanství může prospět. Jóe se s tím ale nesvěřím. Neřekl jsem to ani Hannesovi, když mi oznámil své rozhodnutí. Ano prosím, prostě mi to naservíroval jako hotovou věc! Reptal jsem a vykrucoval se, ani nevím, proč vlastně. Hannes se naklonil nad svůj poškrábaný vyřezávaný stůl v kanceláři Odpoledního zpravodaje s oharkem doutníku mezi ukazováčkem a prostředníčkem pravé ruky, oklepal ho do popelníku, upřel na mě neochvějný pohled světle modrých očí, zašklebil se a řekl: „Hochu.“

	Když mi říká takhle, vím, že nemám na vybranou a musím se smířit s řešením, které vymyslel on. „Hochu, chci, abys do toho šel.“

	V tu chvíli byly kostky vrženy. Měl jsem opustit své letité působiště, rubriku policejních zpráv z hlavního města, a na neurčitou dobu se přestěhovat na sever do Akureyri. Spolu s Ásbjörnem jsme se tu měli postarat o „razantní posílení pozice listu na severním a východním Islandu v době zásadních změn a probíhající restrukturalizace“, jak se Hannes vyjádřil v úvodníku. Já budu mít na starost zprávy, Ásbjörn chod kanceláře, prodej a distribuci. Ze začátku nám bude k ruce Jóa coby fotografka. Hannes přitom ví moc dobře, že Ásbjörn není moje krevní skupina. Když je třeba jednat odvážně a rozhodně, je nejistý a ústupný, když se má zachovat nezaujatě a pružně, je tvrdohlavý a zatvrzelý. A když ho na to někdo upozorní, bývá ještě k tomu nerudný. Zkrátka beznadějná kombinace vlastností.

	„Myslíš, že jste taková Správná dvojka, jako ti dva v tom filmu?“ komentoval to Hannes. „To máš asi pravdu. Ale Ásbjörn se na východě narodil a vyrostl tam, vystudoval Akureyrské gymnázium, zná to tam jako svý boty. A ty jsi náš nejlepší zpravodaj…“ Doprdelepráce.

	„…nikdo neumí sbírat kvalitní zpravodajský materiál tak jako ty. Navíc jsi šel do sebe a procházíš, no, jak to mám, hochu, říct, změnou životního stylu?“

	Kurvadrát.

	„Stálý přísun náročných úkolů ti v tvém boji se sebou samým jen prospěje. Tak jsem se kdysi dávno v minulém století se stejným problémem vypořádal já.“

	Řečeno moderní islandštinou: Fucking shit!

	„Shodli jsme se na tom s Hermanem.“

	Kristepane! zděsil jsem se v duchu. Má v tom teda prsty i náš nový ředitel a zástupce předsedy redakční rady. Do té funkce se vyhoupnul poté, co Hannes provedl geniální tah a sloučil naše noviny s Islandským mediálním svazem, konglomerátem multimilionáře Ólvera Margrétarsona Steinssona, do jediného gigantu nazvaného Islandská mediální společnost. Herman Guðfinsson, uznávaný ekonom a zazobanec, před dvaceti lety odsouzený za vraždu manželky, nyní poslušný dělník na vinici Páně. Stále jsem ale nenalezl odpovědna otázku, kterému bohu Herman slouží nikoliv slovy, nýbrž skutky. Ale do toho mi vlastně nic není.

	Hannes bafal z doutníku a pokračoval: „Teď, když se všechno otřásá v základech, v neposlední řadě taky na mediálním trhu, v žádném případě nemůžeme brát ohledy na tvé a Ásbjörnovy staré osobní šarvátky. Vytáhli jsme do boje a v tom boji se musí všichni, opakuju všichni, semknout jako jeden muž. Kdo s tím nesouhlasí, nemá v našem kolektivu co dělat. Ásbjörn nebyl, jak jistě víš, moc silný šéfredaktor, neobstál v té funkci tak, jak bych si představoval. Však ji už taky nezastává…“

	„Nijak výrazně jsme si ovšem nepomohli,“ skočil jsem mu do řeči.

	Hannes se nadurdil. „Mohl jsi to vzít sám, ale tys odmítnul.“

	Což bylo to nejrozumnější rozhodnutí, jaký jsem kdy udělal, pomyslel jsem si.

	Hannes pokračoval jakoby nic. „Mám za to, že Ásbjörnovy přednosti, svědomitost a organizační schopnosti se při plnění tohoto důležitého úkolu dobře osvědčí. Rozhodně tam bude platnější, než kdyby se tu v redakci staral o zásobování svorkami a proplácel účty za taxíky. A proto, hochu, půjdeš na sever.“

	„A do háje,“ dodal jsem.

	Nebyl jsem si ale jistý, jestli jsem to myslel vážně. Nebyl jsem si už jistý vůbec ničím. Snad jen tím, že mi to může prospět, zkusit něco, co jsem dosud nezkusil. A zkusit to znovu. A znovu.

	

	Myslím na to, co mi tu v severním vyhnanství schází nejvíc: na svou dceru Gunnsu. Utěšuju se jedině tím, že mě má o Velikonocích přijet navštívit. A já si koneckonců můžu občas zajet do hlavního města. Blíží se šestá a my vjíždíme do Eyjafjordu, míjíme okresní společenské středisko Na stráni. Kdysi dávno před příchodem barů a klubů plnilo svůj účel, ale teď je prázdné a opuštěné. Pustím Rozhlas 2, abych si poslechl večerní zprávy.

	

	When I look out my window, 

	Many sights to see. 

	And when I look in my window, 

	So many different people to be 

	That iťs strange, so strange…

	

	Jóa vedle mě podřimuje. Oba mlčíme a text starého šlágru se nám plíživě vtírá do vědomí. Když zpěvák v závěrečné pasáži zvýší hlas, Jóa se probere.

	„Must Be the Season of the Witch, zpíval nám Donovan,“ oznámí hlasatel z akureyrského studia. „Tuto píseň jsme hráli pro Skarphéðina a ostatní členy Dramatického souboru Akureyrského gymnázia, kteří tady na severu v Hólaru nacvičují Kouzelníka Lofta. Premiéra se bude konat na Zelený čtvrtek. A Donovanovi přenecháme i poslední píseň našeho pořadu tuto sobotu před Květnou nedělí. Za týden budeme zase tady, na stejné frekvenci a ve stejnou dobu. Děkujeme za pozornost.“

	„My taky děkujem,“ zamumlá Jóa.

	Rozezní se zpěvákův měkký hlas. Začíná píseň jako bard, který se chystá vyprávět příběh, nejprve za lehkého doprovodu kytary, později se k ní přidává klavír:

	The continent of Atlantis was an island

	Which lay before the great flood

	In the area we now call the Atlantic ocean.

	So great an area of land, that from her western shores

	those beautiful sailors journeyed

	to the South and the North Americas with ease,

	in their ships with painted sails…

	

	Krásnej obraz, pomyslím si a nechám se unášet představami.

	„Atlantidu lidi dneska nacházejí v jednom kuse,“ rozpovídá se zničehonic Jóa. „Vzpomínám si, že jeden Američan prý na dně Středozemního moře u kyperských břehů našel pomocí měření zvukových vln rozvaliny dávnýho města. Pak zas nějakej německej vědec údajně našel Atlantidu díky družicovým snímkům solných plání v jižním Španělsku. A kterejsi jeho švédskej kolega prohlásil, že popis pasuje spíš na situaci v Irsku. Je jen otázkou času, kdy někdo Atlantidu objeví tady na Islandu. Vždycky si myslíme, že jsme našli to, co jsme chtěli najít.“

	„Mně teda to hledání moc nejde,“ přiznávám se.

	„To proto, že nevíš, co chceš najít.“

	„Aha. O jakým popisu jsi to mluvila? Copak nějakej pořádnej existuje? Nepotopila se Atlantida se vším všudy před víc než dvanácti tisíci lety do moře?“

	„To je samozřejmě mýtus, Einare,“ poučí mě Jóa na můj vkus až moc mateřským tónem. „Mám dojem, že podle řecký mytologie obyvatelé tyhle říše slasti bohy tak rozezlili svou chamtivostí, nemravností a zkažeností, že ji bohové přílivovou vlnou smetli do moře. Od tý doby lidi tu zmizelou zemi hledají a nedokážou s tím přestat.“

	„Jak to, že se tak dobře vyznáš v řecký mytologii?“

	„Hail Atlantis!“ zašeptá Jóa spolu se zpěvákem a píseň se rozezní naplno. „Já se vyznám v lecčems, jestli sis toho ještě nevšimnul. Dokonce jsem četla Platóna. A co ty?“

	„No, na gymplu jsem od něho něco přelouskal,“ chlubím se pyšně. „Antickej filosof. To náhodou starouš Einar ví. Ale jak souvisí Platón s Atlantidou?“

	„On se o Atlantidě zmínil jako první. A byl jeden z nás.“

	„Jeden z nás?“ opáčím ve chvíli, kdy projíždíme kolem cedule, která vítá návštěvníky v Akureyri. „Nebo jeden z vás?“

	„Obojí,“ odpoví Jóa se smíchem.

	Ve večerních zprávách není o ženě, která je po pádu do Jökulsá v bezvědomí, ani zmínka.

	Ásbjörn našel pro naši pracovní základnu místo v samém srdci města. Odpolední zpravodaj má kanceláře v prvním patře domku pobitého červeným vlnitým plechem a stojícího u samotného Radničního náměstí, přesněji řečeno u jeho západního konce, kde se protínají ulice Přístavní a Úboční. Jsou tu všehovšudy tři místnosti: recepce, kuchyňský koutek a záchod. Jak se dalo čekat, Ásbjörn neplýtval penězi na nový nábytek. Když se otvírá nový zábavní podnik, bývá zvykem vyházet veškeré zařízení a pořídit nové. Ásbjörn Odpolední zpravodaj ovšem nepovažuje za zábavní podnik, nýbrž za pracoviště. A proto jsme se nastěhovali rovnou do prostor kdysi využívaných jako velkoobchod. Je to tu vymalováno okrovou žlutí, barva už je ale místy oprýskaná. Ásbjörn se ženou bydlí o patro výš.

	Radniční náměstí je vybetonované a zdobí ho jen holé stromy a prázdné lavičky. Jedni z mála, kdo se sem odváží, jsou děcka na skateboardech. V tom tento prostor připomíná jisté náměstí v Reykjavíku. Naši konkurenti, Ranní listy a Islandský rozhlas, sídlí v moderní skleněné a kamenné budově připomínající akvárium na rohu Tržní a Glerárské u jižního konce přístavu. Je tam nádherný výhled na fjord a z budovy se vchází rovnou do pobočky amerického fastfoodového řetězce. Já mám ze své kanceláře výhled leda tak na popraskanou fasádu protějšího domu.

	Je sobotní podvečer a v naší akureyrské základně panuje klid, protože ti, kteří měli zájem o víkendové vydání našeho listu, ho už dávno drží v ruce. Ásbjörn přesto ještě vysedává u počítače ve své kanceláři.

	„Jak to šlo?“ zeptá se, když zaklepu na zárubeň. Přitom ani ne-odlepí pohled od obrazovky.

	„Jóa ukořistila nějaký fotky a já zase trochu prkennej rozhovor s vedoucím výletu. Zdálo se mi, že ten horskej vůdce nepotřebuje psychologa o nic míň než ostatní.“

	„Jo, promluv si o tom s Traustim,“ houkne Ásbjörn odměřeně přes rameno. „Volal a nechal tu vzkaz, že se mu máš ozvat.“

	Ásbjörn u mě sice není nijak zvlášť v kursu, kurs jeho následníka je ovšem přímo plovoucí: Trausti Löve byl v dávných dobách můj a Ásbjörnův kolega. Kdysi jsme čirou náhodou oba začínali kariéru jako letní brigádníci v dnes již neexistujícím Lidovém deníku. Pak se stal Trausti televizním zpravodajem a získal také titul Sexy muže roku. Navíc se nachomýtl ke stejnému zájezdu jako já s Gunnsou, když jsme se předloni v létě vypravili k moři. Dostali jsme se tam do pěkné šlamastyky, teda hlavně Gunnsa. Trausti se do šlamastyky dostal taky, mohl si za to ale sám, přesněji řečeno jeho péro. Tahle příhoda ovšem byla ve srovnání s tou druhou spíš úsměvná, alespoň z pohledu nezúčastněného pozorovatele.

	Slyším, jak se dveře kanceláře otvírají a venku pronikavě štěká pes.

	„Ásbjörne!“ ozve se hluboký ženský hlas. „Ásbjörne Grímssone!“

	Ásbjörn se vyhrabe od psacího stolu, vypne počítač a stojí tam uprostřed kanceláře, podsaditý, s širokým zadkem. Pak rychle vyklouzne ze zelených bačkor, které si přivezl z reykjavické redakce, a nemotorně si snaží nazout vysoké černé boty vystlané kožíškem. Občas mi připomíná přezrálé rajče na nožičkách v zelených papučích.

	Na vteřinku se o mě pokouší lítost. Dokonce snad soucit.

	Obličej má otylý a znavený, černé vlasy mastné a ulepené. Podívá se na mě a docela přátelsky mě požádá: „Nech si, prosím, zapnutý mobil. Nemám chuť s Traustim znova mluvit, jednou mi to docela stačilo.“

	Pokývám hlavou a doprovodím ho do úzké místnosti sloužící jako recepce. Sedí tam Jóa, usrkává kafe a sleduje zprávy na TV2, sesterské stanici Odpoledního zpravodaje. Za přepážkou přešlapuje Ásbjörnova žena Karolína a listuje nedělním vydáním Ranních zpráv. Občas nám v recepci vypomáhá. U nohy nízkého stolku před rohovou pohovkou stojí přivázaný miláček obou manželů. Je to bílá potvora s chlupy sestříhanými nakrátko, zato na hlavě má výstavní kštici, která vypadá jako natupírovaná. Pyšní se vznešeným jménem Ťapička, říká se mu Ťapík. Momentálně je zticha, ale jakmile jeho páníček vykročí směrem k němu, okamžitě začne vrtět pahýlem ocasu.

	„Koukej, Ťapíku!“ upozorní ho Karolína. „Tatínek přišel.“

	Kdyby měl Ásbjörn ocas, určitě by se mu teď míhal o sto šest, tolik se mu rozjasní tvář, když ho čoklík začne vítat štěkotem a vyplazeným jazykem.

	„Tatínek pozve maminku a Ťapíka na pizzu,“ oznamuje panička od Ranních zpráv všem, koho by to případně mohlo zajímat. „Ťapísek dostane mňamku.“

	„Bylo na TV dvojce něco o tý ženský?“ ptám se Jóy.

	„Ani fň,“ odpoví a ušklíbne se směrem k psisku a jeho tatínkovi.

	„Díky za tip,“ prohodím k Ásbjörnovi, který odmotává vodítko z nohy stolku. „Jak ses o tom dozvěděl?“

	„Mám svý kontakty,“ prohlásí trochu vychloubačně.

	Koutkem oka zahlédnu, jak Karolína odkládá noviny a poněkud užasle nás sleduje. O jejich manželství vím jen to, že jsou bezdětní. Ji moc neznám. Maximálně jsem jí vždycky potřásl rukou na výročním firemním plesu v Reykjavíku, tedy alespoň když jsem se ještě udržel na nohou. Stejně jako její manžel se Karolína přehoupla na nesprávnou stranu pětatřicítky. Basový hlas se vůbec nehodí k jejímu vzhledu. Je vysoká, bývala štíhlá jako proutek, ale v poslední době se začala baculatit a přibrala v pase. Má dlouhý krk a orlí nos, a proto malinko připomíná ptáka. Pod polodlouhými rovnými vlasy nabarvenými na platinovou blond se skrývá pohledný obličej. Někdy mám pocit, že Karolínu spaluje jakési vnitřní napětí, div nepraskne.

	Když nás ta povedená rodinka opustí, oznámím Jóe, že potřebuju brnknout novému vedoucímu zpravodajství. Jóa souhlasně zamručí a přepne vysílání na večerní zprávy veřejnoprávní televize.

	Moje kancelář je pouhá skříň velikosti XL. Ačkoliv tu pracuju teprve necelý týden, už jsem se tu zabydlel. Tři police na zdi přetékají novinami, knihami, vytištěnými dokumenty, cédéčky, starými deníky a všelijakými krámy. Na protější zdi visí potrhaná cedule s duchaplným nápisem „Uklizený psací stůl je známkou narušené psychiky.“ spolu se zažloutlou fotkou rybářských lodí kotvících v akureyrském přístavu. Tenhle snímek skýtá spolu s fasádou vedlejšího domu jediný výhled, kterým se můžu kochat.

	Z hromady na psacím stole vydoluju telefon a zavolám Traustimu. Vsadím se, že právě sedí se svými kámoši v nějakým fajnovým podniku a dává si do nosu.

	„Prosím, Trausti,“ ozve se ve sluchátku. V pozadí je slyšet cinkání sklenic a šum hlasů.

	„Tady Einar,“ ohlásím se a zapálím si. „Prý jsi se mnou chtěl mluvit.“

	„Nazdar, kamaráde,“ pozdraví vedoucí zpravodajství.

	To je další oslovení, které prostě nemůžu vystát.

	Přímo vidím Jeho Veličenstvo před sebou: je navlečený do hypermoderního obleku, upíjí červené víno a pochutnává si na hovězím steaku marinovaném v koňaku. Je opálený do hněda a vypadá jako čerstvě odlité čokoládové velikonoční vajíčko. Jaký životní moudro asi vypadne z týhle skořápky? Že by starý heslo Odpoledního zpravodaje, který přežilo restrukturalizaci listu i fúzi a který Ásbjörn vyvěsil na širokém pruhu látky nad vchod naší severní základny: „Pravda je nad všechny příběhy“?

	Trausti pokračuje svým zvučným a podle mnohých televizních diváků důvěru budícím hlasem: „Poslyš, chci, abyste se zítra ráno s Jóou vydali do Reyðargerði. Včera večer a v noci tam bylo dost dusno, dneska večer to bude mít určitě dohru. Kdykoliv se to tam může pěkně semlít. Pouliční nepokoje, a tak dále.“

	„To má bejt zase nějaká další rvačka? Trausti, to byla jen úplně normální islandská víkendová chlastačka. To se tu děje už od tý doby, co jsme tuhle zemi osídlili.“

	„Ne, tohle tu ještě nebylo. Jde o rozbroje mezi Islanďany a přistěhovalci. Jestli nechápeš ten rozdíl, nemáš na svým místě co pohledávat, kamaráde.“

	Překonám silné nutkání vypláznout na sluchátko jazyk, neživé věci ale za nic nemůžou. „Možná to nevíš, ale kdysi jsme byli v téhle zemi noví všichni,“ připomenu mu s ledovou zdvořilostí. „Ty sám jsi potomek někdejších přistěhovalců. Odkud bys jinak měl toho Löveho? V čem je ten rozdíl, co nechápu?“

	Krátké ticho. Buď ještě nestrávil moji otázku, nebo žvýká další kousek steaku. „Rozdíl je v tom,“ odpoví Trausti konečně, „že jedno je minulost a to druhé současnost. Ty máš za úkol tu současnost reflektovat.“

	„Musím ještě zpracovat zprávu o tý ženský, co spadla do řeky…“

	„Ta bude zítra ve všech televizních zprávách.“

	„To bude pařba v Reyðargerði  určitě taky. A Jóa má fotky, který nikdo jinej mít nebude…“

	„Tak to zpracuješ souběžně po telefonu…“

	„A nemůžu prostě do Reyóargerči jenom zavolat?“ vzpěčuju se dál.

	Tak rád bych si užil nedělního volna, prošel se po „městě blahobytu a bohatství, centru vzdělanosti, městě kultury a rozkvetlých květin“, jak se vyjádřil básník David Stefánsson! Chtěl bych se jít do přístavu nadýchat čerstvého vzduchu, rozhlédnout se po ohbí fjordu zvaném Pollur s hladinou lesklou jako zrcadlo, procházet se tam a zpátky po pěší zóně Hafnarstraeti, pokochat se květy v botanické zahradě, prohlédnout si budovu gymnázia, obdivovat staré dánské dřevěné domky, nechat se rozčílit betonovými novostavbami, dát si kafe někde v Umělecké uličce, jít s Jóou na bohoslužbu do akureyrské katedrály, jejíž dvě věže se tyčí na kopci nad centrem, vyšplhat se k ní po schodech připomínajících nebeský žebřík.

	Nebo něco jiného. Tohle možná vyznělo moc romanticky. Ale cokoliv jiného než se vláčet celou tu příšerně dlouhou cestu do Reyðargerði. Třeba se jen naučit trefit z práce domů.

	„Já jsem věděl, že bude fuška tě přemluvit, ale tohle remcání ti nepomůže. Prostě se tam s Jóou vydáte, okolo osmé pošlete článek včetně rozhovorů a fotek dokumentujících stávající atmosféru a dáme to do pondělního vydání. Tohle po telefonu nikdy…“

	Vím, že má pravdu. „No když tak hezky prosíš,“ vzdávám to. „Ale ten článek ti pošlu až v pondělí ráno. Jen cesta tam a zpátky zabere dohromady osm nebo devět hodin.“

	Teď se zasměje pro změnu Trausti. „Zapomínáš, kamaráde, že jsme moderní médium vybavené tou nejvyspělejší technikou. Vezmeš si s sebou laptop, napíšeš článek tam, pošleš ho, přiložíš fotky a teprve pak vyrazíte zpátky do Akureyri.“

	Ten podělanej otrokář má zase pravdu. Pořád si nemůžu zvyknout ani na nové technické vymoženosti, ani na to, že náš list teď vychází dřív. Posunuli to z jedenácti na devátou ranní. „Jako v sousedních zemích,“ zněla fráze, jíž Hannes tuto změnu obhajoval. Oblíbili si ji také všichni ti, kteří chtějí prosadit nějaké nové kraviny. V případě Odpoledního zpravodaje to znamená, že uzávěrka je večer a jen ve zcela výjimečných případech se do listu dají nad ránem vpašovat zprávy, které vyjdou na první stránce. Taky to znamená, že jméno Odpoledního zpravodaje je ve skutečnosti zavádějící. Vzdávám to.

	„Tak dobře. Ale musíš mi slíbit, že po víkendu budu mít dost času na to, abych mohl dodělat ten článek o Kouzelníku Loftovi v Hólaru. Budou ho hrát gymnazisti. Premiéra je na Zelenej čtvrtek.“

	„Cha cha chá. Ty jseš dobrej!“ Trausti Löve se přímo zalyká smíchy, určitě budí v restauraci pozornost. „Středoškolský představení o kouzelným… cože to bylo? To víš, že ti dáme dost času, abys o takový veledůležitý události napsal článek. Samozřejmě! Jakpak by ne! Chá cha cha chá!“

	Nenechám se rozhodit. „A pak bych taky rád měl dost času, abych se mrknul na rostoucí prodej drog tady na severu, jak už jsem ti říkal.“

	Trausti mlčí. Patrně mě vůbec neposlouchal. Slyším ho, jak se směje s jakousi ženou a ta ho žádá, aby to položil a laskavě se pro změnu naladil zase na její signál.

	„Tak co, všechno jasný, kamaráde?“ promluví vesele Trausti znovu do sluchátka.

	„Já mám taky právo na nějaký volno, zrovna tak jako ostatní. Jako například ty.“

	„Jak je libo,“ řekne. „Jak je libo.“

	

	Doma jsme si s Jóou objednali pizzu s donáškou a pustili si Týdeník, satirickou reflexi událostí uplynulého týdne. Občas se mi zdá, že tenhle pořad má pravdě blíž než vlastní zprávy. Okolo desáté si popřejeme dobrou noc a já se odeberu se se svým papouškem do postele.
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	NEDĚLE

	

	Nerad bych, abyste tu věc s papouškem špatně pochopili.

	Ásbjörn zajistil pro novináře akureyrské pobočky Odpoledního zpravodaje levný pronájem zařízeného bytu. Je to byt v řadovém domku ve čtvrti Hlíðarhverði na druhé straně řeky Glerá, která dělí město na dvě části. Byt je mnohem větší než moje suterénní komůrka v centru Reykjavíku, vlastně je to hotový luxus: napravo od vchodu se vchází do kuchyně, velké jídelny a obývacího pokoje vybaveného televizí a hi-fi soupravou, v levé části bytu jsou pak tři ložnice a koupelna. Jóa se usídlila v pokoji hned u vchodu, já v tom na vzdálenějším konci chodby a v duchu si maluju, že se Gunnsa zabydlí v ložničce mezi námi. Na tohle naše velikonoční soužití se těším přímo nezřízeně.

	Někdy mi Gunnsa připadá zralejší než její otec. Kdyby ta nešťastná plážová příhoda, co se jí stala na dovolené, potkala mě, rozhodně bych se s tím tak snadno nesrovnal. O tom žádná. Nevím, kde bere takovou vnitřní sílu. Po mně ji nemá a po Gulle, své matce, sotva. Někdy se zdá, že geny jakýmsi šťastným řízením osudu mutují.

	Má nová bytová situace ovšem neznamená jen čirý luxus. Majitelka bytu, Ásbjörnova stará kamarádka, studuje v zahraničí. To přináší tu výhodu, že mám k dispozici všechno, co je v domácnosti potřeba. Na druhou stranu to má ovšem jednu nevýhodu: mám tu toho i mnohem víc, než je v domácnosti potřeba. Všechny ty pochroumané hračky nacpané ve skříni v prostřední ložnici, hromady oblečení v mých skříních a zákaz kouření, který už jsem stejně dávno porušil, bych ještě snesl. Přimhouřil bych oko i nad všemi těmi skleněnými husičkami, porcelánovými andílky a keramickými kočičkami na poličkách, i když jsem je už několikrát v nepozornosti shodil, zlámal jim krky, přistřihl křidýlka a zkrátil ocásky a musel je zase pracně spravovat lepidlem. To všechno by se dalo přežít. Ale žlutý papoušek, s nímž musím sdílet ložnici! Tenhle opeřenec velký jako dlaň je na můj vkus živý až moc. Bydlí v pozlacené klícce na malém stolku v rohu. A já jsem dostal veledůležitý úkol udržet ho na správné straně hranice mezi životem a smrtí. Mojí povinností je sypat mu jeho pravidelnou ranní a večerní dávku zrní, servírovat mu klasy prosa a obilné tyčinky k ozobávání, pravidelně mu vyměňovat vodu a písek na dně klece a dokonce ho jednou za čas opláchnout v umyvadle. Navíc mi uložili, abych několikrát týdně pozavíral všechna okna a ostatní únikové cesty, otevřel klec a nechal fóglíka volně se prohánět a poletovat po bytě a alespoň na chvíli se opájet pocitem, že je svobodný. V životě toho malého ptáčka plním úlohu všemohoucího Boha. Ne že by mi přiživování takových utkvělých představ činilo nějakou zvláštní radost. Mám co dělat, abych se o vlastní svobodě utvrzoval já sám.

	Abych pravdu řekl, mám na Ásbjörna pořádnou pifku za to, že mě do téhle odpovědné funkce dosadil. Když jsem se ho zeptal, jestli by toho papoucha nemohli se ženou ubytovat sami, rázně mě usadil: „Ten papoušek je tam doma. Chceš snad, aby umřel na kulturní šok? A jak si myslíš, že by se asi snášeli s Ťapíkem? Děkuj osudu, že jsem tě alespoň zbavil všech těch kytek, co se musí pravidelně zalívat!“

	Na to jsem nepomyslel. Blesklo mi hlavou, že se ho zeptám, jestli by se papoušek a Ťapík nesnášeli stejně dobře jako my dva. To by ale k ničemu nevedlo.

	Místo toho musím denně kontrolovat seznam připíchnutý na zdi nad klíckou a od rána do večera poslouchat ptačí zpěv a pískání a občas i rozezlené skřeky připomínající rachot samopalu.

	Nevím, jestli je tenhle můj samozvaný kamarád sameček, nebo samička, ani jak se vlastně dotyčný nebo dotyčná jmenuje. Ale vzhledem k tomu, že jsem nucen hrát si tu na Boha, rozhodl jsem se, že to bude ženská a že se bude jmenovat Špulda. Po tomhle rozhodnutí jsem se cítil o něco lip.

	Možná bude Gunnsu to lítání kolem papoucha bavit, až přijede na návštěvu.

	Takhle se to teda má s tím papouškem.

	

	„Údajně tu plánujou nějakou moderní velkovýrobnu. Vstupní materiál budou lidi s nalomeným zdravím a finální výrobek lidi zdraví jako řípa,“ odpovídám Jóe na otázku, co teď bude s vesnicemi kolem jezera Mývatn, když továrna na zpracování křemeliny zastavila provoz.

	Přejeli jsme sedlo Víkurskarð, minuli jezero Ljósavatn a vodopád Goðafoss, překonali vrchovinu Reykjahlíð, projeli údolím Reykjadalur a právě necháváme mývatnský kraj za zády a vydáváme se pustinou do města Egilsstaðir. Jóa nakukuje do mapy, rozmáchlými pohyby ruky mi naznačuje směr a celou jízdu tak režíruje. V Reykjavíku sice trefím od jedné hospody k druhé i poslepu, tady jsem ale ztracený a místní jména jsou pro mě španělská vesnice.

	Temné ranní ticho mezi námi se pomalu vytrácí a venku se probouzí docela hřejivý den bez deště. „No, proč vlastně ne,“ uvažuje Jóa. „Znečišťování životního prostředí nahradí ekologický provoz. Tak se tomu říká, ne? Neničte přírodu, chraňte ji!?“

	Přikývnu za volantem. „Stejně dobře je ale možný, že nakonec vyhraje hliníkárna nebo továrna na výrobu oceli nebo nějaký jiný ďábelský monstrum. V Reyðargerði taky spekulovali, jak posílit místní ekonomiku. Vymysleli takovou přírodní oázu pro turisty. Byl jsem tam loni v zimě, bylo to kvůli jiný kauze, nebo to možná byla koneckonců stejná kauza. Dělal jsem rozhovor se starostou a s předsedou městský rady. Tehdy mi tvrdili, že vidí budoucnost v těch nejrůžovějších barvách a že hledají investory, kteří by se spojili s místním bossem Ásgrímem Péturssonem, založili firmu a vybudovali by tu přírodní oázu. Mělo to vzniknout na pozemku jeho rodiny. A jak to dopadlo?“

	Vypadá to, že Jóa čeká, až si na otázku odpovím sám. Vybavilo se mi, jak jsem pak o několik měsíců později seděl s Gunnsou v letadle na cestě k moři a četl jsem si Odpolední zpravodaj. Na úvodní straně se skvěl bojovný titulek: JEDNÁNÍ ÚSPĚŠNĚ UZAVŘENA. „Za dva roky přibude tisíc nových pracovních míst,“ citoval deník tehdejšího ministra financí Ólafa Hinrikssona, který vynášel do nebe jednání s gigantickou americkou společností Industral o vybudování továrny na výrobu hliníku v jednom z fjordů na východě země včetně nezbytné vodní elektrárny na zásobování továrny energií. Na Islandu to máme ale tak nešťastně zařízeno, že jsou všichni spřízněni se všemi. Ólaf Hinriksson je zrovna jako na potvoru zeť Ásgríma Péturssona, což ovšem s danou věcí samozřejmě vůbec, ale vůbec nesouvisí.

	„Všichni dobře víme, jak to nakonec dopadlo,“ pokračuju. „Reyðargerði a okolní vesnice zahlcujou zahraniční dělníci. Lákaje sem ta více než tisícovka nových pracovních míst na stavbě tý nový elektrárny a továrny, nad kterými my sami už ohrnujeme nos.“

	„Jo, ale celá ta oblast přitom vzkvétá,“ namítne Jóa.

	„Kde něco navrch kvete, tam to taky často vespod smrdí, ne?“

	„Hele, vždyť víš, jak to myslím. Dřív to tam bylo otřesný, všechno tam stálo a padalo s rybolovem, výnosy byly vrtkavý a lidi se odtamtud houfně stěhovali. Teď tam prachy tečou proudem.“

	„Copak tahle země už neumí vztyčit hlavu?“ nevzdávám se, přirozeně spíš proto, aby řeč nestála, než že bych s Jóou skutečně nesouhlasil. „A nepřicházejí tam místo těch Islanďanů, co se stěhujou do Reykjavíku, jen samí cizinci?“

	„Máš snad něco proti cizincům?“

	„Ani v nejmenším,“ ujistím ji rychle, když si vzpomenu na telefonickou výměnu názorů s Traustim Lövem. „Chci jen poukázat na to, že sotva se venkov vypořádá s jedním, problémem, hned se vynoří další. Otázka proto zní: chceme raději, aby měl venkov problém čistě islandský, nebo spíš mezinárodní?“

	Není to zas tak dávno, co jsem díky seznámení s předpojatými lidmi zjistil, že sám trpím řadou předsudků. Toto poznání mi pomohlo lépe chápat situaci, ve které se nacházejí druzí. Snažím se na sobě pracovat, dávám si ale dobrý pozor, abych na té cestě postupoval jen po malých krůčcích.

	Jako by Jóa vytušila, kudy se ubírají mé úvahy. „Chodí ještě Gunnsa s tím černochem?“

	„S Raggim? No jo. Naštěstí. Je to bezvadnej kluk.“

	„Nejdřív jsi z toho měl ale šok, že jo?“

	„To teda jo, měl jsem šok přímo sériovej. Nejdřív jsem byl vedle z toho, že z mý malý Gunnsy je čtrnáctiletej teenager. Pak z toho, že tím pádem začala kouřit. Pak zase z toho, že má kluka. A nakonec z toho, že ten kluk je černoch. To by porazilo i vola!“

	„A pak ses zamiloval do jeho mámy?“

	Teď se trochu zakoktám. „No, tak nějak. Ani nevím, jak to vlastně…“

	„Už to skončilo?“

	„Teda Jóo, ty jsi zvědavá jako opice! Já nevím. Myslím, že jo. Už jsem s Růnou dlouho nemluvil. Najednou se na mě valilo tolik rozhodnutí, úplně mě to paralyzovalo. Jsem prostě nevyzrálej, no.“

	Tak to teda dopadlo s mojí vyzrálosti.

	„Prostě jsi do ní nebyl dost udělanej. Když si člověk není jistej, většinou to tak je. Je to jednoduchý.“

	„Možná máš pravdu. Možná jsem si v podvědomí hýčkal sen o tom, jak si na starý kolena pořídím rodinku. Byla by sice krapet svérázná a nesourodá, ale co na tom, byla by to moje vlastní rodina.“

	Na chvíli se odmlčíme. Aut na horské silnici potkáváme poskrovnu. Krajina za okénkem je čím dál tím jednotvárnější, začíná připomínat černý sametový přehoz sem tam ozdobený bambulkou.

	Zeptám se: „Ty teď s nějakou holkou chodíš?“

	„Teď zrovna ne,“odpoví Jóa tak odměřeně, že se neodvážím vyptávat dál.

	Zapnu rádio. Na Rozhlase 1 vysílají bohoslužbu. Kněz hřímá:

	Dnes je Květná neděle. Kdo v tento den před více než dvěma tisíci lety držel v ruce palmový list? Do Jeruzaléma vjel Ježíš, vítězný Mesiáš. Lidé všude kolem mávali palmovými listy. O týden později už ale bylo všechno jinak. Jiní lidé pokřikovali: Ukřižujte ho!

	Kněz pokračuje vyprávěním o Ježíšových posledních pozemských dnech, jež si připomínáme právě nyní, v nejvýznamnějším týdnu liturgického kalendáře.

	Pašijový týden není obdobím zábavy a přejídání, nýbrž modliteb a pokání. Vyzývá nás, abychom se připojili ke Kristu na cestě utrpení, která je součástí životní zkušenosti nás všech. Ježíšův příběh nás učí, že žádné utrpení není marné, ani naše vlastní. Ježíš pravil: Otče, odpusť jim, neboť nevědí, co činí. Tato slova se vztahují na všechny hříšníky, nejenom na ty, kteří ho ukřižovali na Golgotě. Stejně tak platí, že chceme-li se stát Kristovými učedníky, musíme nést jeho kříž sami a následovat ho každičký den. Kříž utrpení je nedílnou součástí každodenního života křesťanů. Události pašijového týdne nám pomohou pochopit utrpení v našem vlastním životě…“

	

	„Děkujeme za poutavý příspěvek, Einare.“ Jóa se natáhne k ovladači. „Ale nebylo toho utrpení už dost?“

	

	Poprvé jsem Reyðargerði navštívil uprostřed tuhé zimy. Stmívalo se tam krátce po poledni, jako by někdo vypnul žárovku. Městečko na pobřeží se tetelilo v závějích a vzdorovalo hrozbám sněhových mas v horách. Na cestičkách proházených sněhem od domu k domu se pohybovalo jen pár odvážlivců. Byl jsem jediný host místního hotelu.

	Stejně jako tehdy připomíná Hotel Reyðargerði i dnes školní budovu ze šedesátých let. Vlajky cizích zemí, které tenkrát schlíple visely na tyčkách u vchodu, se ale nyní pyšně třepotají na vysokých stožárech. Starý kamenný dům v postranní ulici proti hotelu, kde v současné době sídlí městský úřad, a nevzhledná krabice, ve které provozuje svou firmu Ásgrím Pétursson, absolvovaly kosmetickou kúru, dostaly nový nátěr a prošly rekonstrukcí. Hemží se to tu lidmi, auty, bagry i náklaďáky, neboli: penězi. Tak tedy vypadá islandský zapadákov s několika sty obyvateli po kompletní změně image.

	Blíží se jedna hodina. „Odkdy se musí novináři a fotografové trmácet skoro pět hodin přes hory a doly, aby si opatřili informace o obyčejný víkendový rvačce?“ stěžuju si Jóe poté, co jsem vmáčknul auto do jediného volného místa na hustě obsazeném hotelovém parkovišti.

	„Od včerejška,“ odpoví Jóa.

	„Jedinej rozdíl mezi touhle rvačkou a těma, který se na Islandu strhávají víkend co víkend už desítky, ne-li stovky let, je ten, že zdejší rváči mluví různejma jazykama a možná se liší i barvou pleti nebo sklonem očí. To je ale děsná pitomost!“

	„Tak se mi zdá, brouku, že v tom, co říkáš, je pár paradoxů,“ upozorní mě Jóa, přehodí si přes rameno fotografickou brašnu a vystoupí z auta.

	Vypnu motor a otevřu dveře vozu. „Je na tom snad něco divnýho?“ zatvářím se uraženě. „Já všechny ty nový paradoxy prostě nestíhám vstřebávat. Mně úplně stačily ty starý.“

	Policejní stanice v Reyðargerði se nachází na konci chodby v nejnižším patře městského úřadu. Zdá se, že sestává všeho všudy z oprýskané přepážky v recepci a dvou kancelářských místností. Někde ale musejí mít vězeňské cely. Co by to bylo za policejní stanici, kdyby žádné neměla?

	Zkrášlovací procedury, které zachvátily celé město, sem zatím nedorazily. Zdi jsou na mnoha místech rozpukané a vydloubané, jako by byly poseté otisky koňských kopyt, a šedá barva se z nich drolí. Ani ke komisaři Hóskuldu Péturssonovi face-liftingová vlna zatím nedoputovala. Usadil nás ve své kanceláři, zhruba o polovinu větším kutlochu, než je moje skříň v Akureyri. Komisař je menšího vzrůstu, táhne mu asi tak na šedesátku, šedivé vlasy mu trčí do vzduchu jako hřebíky a stejně šedý dojem dělá i jeho celkové vzezření. Hluboké kruhy pod zasmušilýma očima působí na vstřícném hranatém obličeji jako nějaký kaz. Na jeho obličeji je mi cosi povědomého. Zapnu diktafon.

	„No jo, byl to dost perný víkend,“ vzdychne komisař, „ale nebudeme z toho dělat vědu. Lidi si zkrátka vyrazili z kopýtka.“

	„Kde se to stalo?“

	„V tom novém podniku tady dole v ulici, jmenuje se Reyða.“ Odolám pokušení slaboduše zavtipkovat o rejdech v Reyðě, ale zvažuju, že ho využiju v titulku ke zprávě.

	„Tak vy tu máte už i hospodu?“

	Pétursson ožije. „To si pište, a brzy budeme mít dokonce dvě! Hotel nápor všech těch nových hostů nezvládá.“

	„To rád slyším,“ poznamenám. „O co tedy šlo, když si lidé vyrazili z kopýtka, jak říkáte té rvačce?“

	„No, nikdy se nedá dost dobře říct, jak takové potyčky začínají. Mnohem snazší je konstatovat, jak končí. Končí tady. U nás.“ Zachechtá se, ale smích vyzní spíš nucené.

	„A kdo se popral?“

	„To se taky nedá dost dobře říct. Když jich skončí hodně v jednom chumlu, nedá se dost dobře určit, kdo se pere a kdo ne.“

	Nedá se toho dost dobře říct celkem hodně. „Byli to místní?“

	Pétursson pokrčí statnými rameny. „Už se nedá ani dost dobře říct, kdo je místní a kdo ne.“

	Pane jo! Pohlédnu na Jóu. Sedí v rohu místnosti a potutelně se usmívá. Pak komisaře několikrát vyblejskne. Pétursson při tom na židli za psacím stolem napřímí záda a zatváří se distingované.

	„Chápu,“ zalžu. „Nějaká vážnější zranění?“

	„Jedna zlomenina ruky, jeden otřes mozku, dva monokly, jedno ošklivé zranění po kopnutí do genitálií a pořádná nadílka pohmožděnin a modřin. Důkladně jsme to prošetřili a nic víc jsme nezjistili.“

	„Dobrá, nedošlo tedy na žádné zbraně? Nože, lahve, sklenice nebo něco podobného?“

	Komisař se na židli opět sveze k opěradlu. Jóa totiž s fotografováním skončila.

	„No jo, vidíte, vlastně jo. Sem tam pár řezných ran. Sem tam pár stehů.“

	„A koho jste zatkli?“

	„Jen jsme nabídli nocleh několika nezvedencům.“

	„Dneska v noci i včera v noci?“

	„Včera v noci pěti. Dneska v noci dvěma. O nic víc nešlo.“

	„Čili místní policie se neobává, že tu rodí nepokoje a formují se bojůvky? Místní a přistěhovalci?“

	Pétursson zaváhá. „Pochopitelně se bojíme násilí a opileckých výtržností, toho jsme se báli vždy. V tomto směru se nic nezměnilo.“

	„A od té doby, kdy se sem kvůli stavbě továrny přistěhovali všichni ti cizinci, jste nezaznamenali žádný nárůst násilí?“

	„Tak poslyšte,“ prohlásí komisař a nakloní se nad stůl. „Je jasný, že když v malém městečku vzroste počet obyvatel, vzroste i všechno ostatní. Lidí je čím dál tím víc, práce je čím dál tím víc, a tím pádem máme taky víc úkolů. Tak tomu totiž říkáme, nenazýváme to problémy. A tyhle úkoly postupně řešíme. Jen doufám, že je budeme moc vyřešit v klidu. Do ohně není radno přilévat olej.“

	„Aha, takže vám tu hoří oheň?“

	Během rozhovoru se Péturssonovi vstřícnost pomalu vytrácí z obličeje. Nyní se v něm zračí pouze podezřívavost. „Vážený pane redaktore, musím vás co nejdůrazněji požádat, abyste moje slova nepřekračoval. Nepopírám, že v současné době panuje v Reyðargerði jisté napětí, ale když už taková situace nastane, mají všichni povinnost chovat se zodpovědně. To platí i pro média.“

	„S tím naprosto souhlasím,“ přitakám. „Ale není někdy od takzvaně zodpovědného chování jen krůček k překrucování nebo přinejmenším přikrašlování skutečnosti? Není to součástí oné zodpovědnosti?“

	Komisař vstane od psacího stolu, podá mi těžkou pravici. „Věřím, že při své práci prokážete zodpovědnost, aniž byste musel cokoliv přikrašlovat,“ prohlásí a zatváří se opět vstřícně. „Doufám, že mou důvěru nezklamete.“

	Náš hotel stojí přes ulici. Vstupní hala je uklizená stejně pečlivě jako minule. Někdejší strohé a neutěšené zařízení ovšem vystřídala bohatá výzdoba v podobě květin a pokojových rostlin, kam oko dohlédne. Za přepážkou trůní muž, na kterého si vzpomínám ze své minulé návštěvy. Vedl hotel spolu se svou ženou, Thajkou, a měl protáhlý a zbrázděný obličej. Nyní je jeho tvář stejně protáhlá a zbrázděná, muž je ale elegantněji oblečený a upravený. Představím sebe i Jóu a zmíním se, že jsem se u nich ubytoval už loni v zimě.

	„Matně si vzpomínám,“ přikývne recepční. Představí se jako Oskar. „Jste z Odpoledního zpravodaje, že ano?“

	„Přesně tak,“ přisvědčím a rozhlédnu se kolem sebe. V restauraci hotelu je evidentně hlava na hlavě. „Teda tady se to od loňska pořádně změnilo! Tenkrát tu skoro nikdo nebyl, když nepočítám sebe.“

	„Ano, skoro se tomu ani nechce věřit.“

	„Pořád tady ještě se ženou šéfujete? Teď vám z toho konečně něco káplo?“

	„To zrovna ne. Možná si pamatujete, že jsme si hotel pronajímali od města. První tři roky se nám dařilo, pak ale město nájemní smlouvu zrušilo a budovu i provoz hotelu prodalo Ásgrímu Péturssonovi. My tu teď pracujeme jen jako řadoví zaměstnanci.“

	„To je ale špinavost! Teď, když hotel konečně začal prosperovat?“

	„O tom nemá cenu diskutovat. Dostáváme zaplaceno. A aspoň si nemusíme dělat žádné starosti.“

	„Ty byste si ale nemuseli dělat tak jako tak, když to tu teď tak hezky šlape a zřejmě to tak půjde dál?“

	Muž se netváří ani trochu zdrceně. Prohodí jen: „Co naděláme?“ Pak s úsměvem dodá: „My jsme naštěstí buddhisti.“

	Jóa ohlásí, že se půjde projít a ulovit pár snímků města a jeho obyvatel. Vyprávím recepčnímu o tom, proč jsme přijeli, a o našem rozhovoru s vrchním komisařem.

	„On Hóskuld nezapře, že je bratr Ásgríma Péturssona,“ vysvětluje recepční a stále se při tom usmívá.

	Teď už chápu, proč mi komisař připadal povědomý.

	„Jinak je to ale rovnej chlap. Podle mě by se ale tyhle věci neměly moc zveličovat. Jinak by nám mohly přerůst přes hlavu.“

	„Jak to tady tedy doopravdy vypadá?“

	„Nesmíte ale nikomu vykládat, co vám povím. Ani slovo. Nestojím o žádný problémy.“

	„Ani slovo. Potřebuju jen informace.“

	Pokyne mi, abych ho následoval do kanceláře za recepcí. Posadíme se vedle sebe do dvou křesel před psacím stolem.

	„Když se postupně sejde takový pelmel lidí různého původu,“ spustí, „Poláků, Portugalců, Číňanů, Holanďanů, Lotyšů, Estonců a všech ostatních, může z toho vzniknout podivná směska. Lidi sem přicházejí s tak různým kulturním a společenským zázemím, vírou, vzděláním a zkušenostma! A to nemluvím o všech těch jazycích. Přistěhovalci navíc málo znají zdejší společnost, poměry a podnebí. To ale vědí všichni, nebo by to alespoň měli vědět. Když se ale do toho vloží Islanďani, to pak teprve začíná mela. To jsme se ženou poznali dávno před tím, než to velký stěhování národů do Reyðargerði začalo. Jak si možná vzpomínáte, žena je Thajka.“

	Přikývnu. Tenkrát mi neuniklo, že vůči ní řada místních chová předsudky. „A za to násilí při víkendových pijatykách můžou Islanďani?“

	„Začalo to tak. Teď už to ale tak jednoznačně neplatí. Netrvalo dlouho a všichni znervózněli. Lidi se cítí nejisté a jsou naštvaní. Jde to prostě jedno s druhým.“

	„Až je z toho takovej Molotovův koktejl?“

	„Ale ne, tak zlý to není. Tedy zatím ne. Pozitivní dění tu daleko převažuje nad tím negativním.“

	„Řádí tu nějaký gangy?“

	Oskar se rozhlédne kolem sebe, jako by se chtěl ujistit, že nás nikdo neposlouchá. „Je tu pár kluků, čtyři, možná pět, ti se v tom zjevně vyžívají,“ vypráví tiše. „Provokují ostatní sprosťárnami, osočováním a šikanou. Většinou přitom jde o ženský, nebo o rasistický odsudky. Případně o národnost, když se nemůžou navážet do jiný rasy. Je to tak ubohý, že už to ani ubožejší být nemůže.“

	„Islanďani?“

	„No, je to s podivem, většina z nich jsou sice Islanďani, jeden je ale syn přistěhovalce, dělníka z kterýsi pobaltský země nebo bývalý Jugoslávie, už si to nepamatuju. Tihle kluci si pro zábavu vytvořili takovou partu. Buřiči se vždycky nakonec spiknou, ať už pocházejí odkudkoliv. Mám dojem, že už je nebaví se prát jen tady a že si občas vyrazí do Akureyri, aby si zařádili. Předevčírem v noci to jeden z těch Islanďanů setsakramentsky odskákal. Dneska ho nejspíš pěkně bolí koule.“

	„Kdo to je?“

	„Dvacetiletej kluk. Agnar Hansen.“

	„Není to náhodou příbuzný Johana Hansena, předsedy městské rady?“

	„Je to jeho syn. Kluk je pochopitelně alkoholik. Nebo ještě něco

	horšího.“

	„Kde bych ho našel?“

	„Ta jejich partička se schází v Reyðě. Brzo si ale asi budou muset najít jiný útočiště. Majitel samozřejmě není nadšený z toho, že mu ti kluci kazí pověst. Jde tu o hodně, všemu a všem, některým ale nejvíc.“

	„Komu ten lokál patří?“

	„Vy to nevíte?“ podiví se Oskar. „Patří majiteli s velkým M.“

	„Fakticky?“ vydechnu. „Ale Pétursson by přece nevyhodil syna svýho nejlepšího přítele, spojence a zdejšího mocipána?“

	„Tady je jen jeden mocipán. A mocipáni umějí rozlišit velké zájmy od menších. Právě to je přece klíč k úspěchu, nebo ne?“

	„Když je řeč o velkých zájmech, jak to dopadlo s rájem turistiky, který se plánoval na Péturssonových pozemcích tady za městem?“

	„Nakonec z toho sešlo. Pétursson ty pozemky pronajal firmě Industral a jejím dodavatelům, vybudovali si tam zázemí pro zaměstnance. Naúčtoval si za to nehoráznou sumu.“

	Jak jinak, že?

	

	Reyða zřejmě bývala skladiště. Někdo by možná řekl, že podnik, který dnes v budově sídlí, není o nic reprezentativnější. Já si ale dovolím nesouhlasit.

	Dřevěná konstrukce budovy prošla renovací, dlouhý úzký sál lemují po celé délce dřevěné trámy, vysoký krov podpírají krokve. Po obou stranách stojí dvě řady dřevěných stolů, mezi nimi ulička zakončená širokým, bytelným barovým pultem.

	Přemítám, jestli je dnešní multikulturalismus důvodem toho, že je pivnice v tento posvátný den, o Květné neděli, otevřená. U šesti stolů posedává na dvacet hostů, většina z nich popíjí pivo, jen někteří usrkávají kávu. Převažují muži a taky Islanďané, třebaže skrz brebentění se dají zaslechnout i jiné jazyky. Z reproduktorů jim zpívá Bubbi Morthens o oceli a noži.

	Domluvili jsme se s Jóou, že se s fotoaparátem usadí v rohu, bude se chovat nenápadně a vyčká, až se naskytne vhodná příležitost. Já se vydám k barovému pultu. Nikdo si mě nijak zvlášť nevšímá. Za barem obsluhuje fešná slečna. S úsměvem se mě zeptá, co si dám.

	„Kolu, prosím.“

	Zaplatím a tiše, ne však šeptem, se zmíním, že hledám Agnara Hansena.

	Děvče to ani v nejmenším nevyvede z míry. „Aggi!“ zavolá směrem ke stolu, kde u sklenic piva sedí dva mladíci. „Někdo tě tu shání.“

	Přejdu ke stolu. „Zdravím, já jsem Einar z Odpoledního zpravodaje. Který z vás je Agnar?“

	Hned mi dojde, že se ptám zbytečně.

	„Já,“ zabručí jeden z nich. Světlé vlasy má sčesané do culíku. Kdysi očividně míval vypracované tělo, svaly už ale ochably a někdejší kondice je ta tam. Jeho obličej vypadá mdle, je zarudlý a poškrábaný. Zápěstí pravé ruky má omotané ušmudlaným obvazem, na hřbetě levé ruky se vyjímá řezná rána. Je oblečený do modrého trička bez rukávů a džínových kalhot. Žádné tetování. Žádné nacistické symboly.

	Agnar sedí poněkud podivně. Jako by ho trápila bolest v rozkroku.

	„Omlouvám se, že ruším. Můžu si na chvilinku přisednout?“

	Druhý kluk se zdá být o něco málo mladší než Agnar. Vstane a odkráčí pryč. Agnar mi ukáže, že si mám sednout na uvolněnou židli. „Napíšete o tom, jak mě v pátek sprostě zřídili?“ zeptá se ochraptěle. Odhalí přitom dlouhé zuby v předkusu a rovnátka na horním chrupu.

	„Přesně tak,“ přisvědčím se svým nejsrdečnějším úsměvem. „Povíš mi o tom něco?“

	„To si pište,“ řekne a podívá se na mě krví podlitýma modrýma očima.

	Zapnu diktafon a Agnar se rozpovídá o krutých útocích, ranách a špinavostech, které on, nevinný starousedlík, musel toho večera vytrpět. „Vidíte, co mi provedli?“ ukazuje mi rozhořčeně svá zranění.

	„Ano, to vidím.“

	„A to je sotva půlka!“

	„Kdo si začal?“ ptám se.

	Agnar si pořádně přihne piva. „To si fakt nepamatuju. Vidíte, jak jsem dopadl?“

	„Ty sám nemáš žádný podíl na tom, že se ta rvačka strhla?“

	Chlapec potřese hlavou a sevřenou pěstí udeří do dřevěné desky stolu, až půllitr s pivem nadskočí a moje sklenice koly se převrhne. „Když jim se nesmí nic říct!“

	„Koho tím myslíš?“

	„Poslyšte, musíte otisknout moji fotku, aby lidi viděli, jak mě zřídili. Jen ať se všichni dozví, co jsou zač!“

	Mávnu na Jóu. Z Agnara Hansena evidentně nic kloudného nevypáčím.

	Rozloučím se, ale zdá se, že si toho Agnar ani nevšimnul. Zatímco Jóa fotografuje blíže neurčenou spoušť, kterou napáchali blíže neurčení násilníci, obrátím k barmance. Právě zručně leští sklenice.

	„Vy jste tu ve městě novej,“ osloví mě čtverácky.

	Ještě jednou se tedy představím a vysvětlím jí, proč jsem do Reyðdargerði přijel.

	Dívka mi prozradí, že se jmenuje Elin a že v městečku bydlí celý život. „Už jsem to tu chtěla zabalit a přestěhovat se do Reykjavíku. Jenže najednou se sem začaly sypat prachy.“

	„Takže chcete v Reyðargerði zůstat?“

	„No, do smrti tady trčet nebudu,“ odpoví Elin. „Ale s prázdnýma rukama odsud neodejdu.“

	„Seber prachy a zmiz?“

	„Jasně! Dáte si pivo na účet podniku?“

	Trochu mě vyvede z míry. Ještě nedávno bych na takovou nabídku bez váhání kývnul a koketoval bych s myšlenkou, že se za ní skrývá něco víc. Teď jsem z ní ale spíš rozpačitý. „Ne, díky. Když pracuju, musím se snažit zůstat při smyslech.“ Ukážu za ni na bohatý výběr lahví na policích. „Však to sama znáte, nebo ne?“

	Slečna přikývne a dál soustředěně pucuje sklenice.

	„Je dost těžký získat jasnou představu o tom, co se tu stalo,“ poznamenám. „Mohla byste mi trochu pomoct?“

	Ochotně začne vyprávět: „Ale, pařil tu Aggi, byl zkalenej jako dobytek, což bývá ostatně vždycky. Asi taky vyhulil pár jointů a něco si šňupnul. On a jeho dva kámoši se naváželi do jednoho manželskýho páru z Portugalska a snažili se tu ženskou sbalit. Její chlap chtěl, aby kluci vypadli a nechali je na pokoji. To je vyprovokovalo ještě víc a ta ženská se rozbrečela. Načež se do toho vložili tři Poláci od vedlejšího stolu a pak to tu pořádně lítalo.“

	„Takže nejde o nějaké rasové útoky, xenofobii a podobně?“

	„Na první pohled možná jo, i když jeden z těch Aggiho kámošů je taky cizinec. Já Aggiho znám už od dětství. Byl to hodnej kluk, vždycky s ním byla sranda. Ale v pubertě to neměl lehký. Dětem vlivnejch lidí to jejich vrstevníci často dávají sežrat. Šikanovali ho, protože má ten předkus, a taky mu předhazovali, co dělá jeho táta.

	Přezdívali mu Zajíc Hansen. Od patnácti let fetuje, teď už v tom pořádně lítá. Ve skutečnosti nemá problém s ničím jiným než se sebou samotným.“

	Vyzbrojen informacemi, které jsem zaslechl a které mi prozradil Hóskuld Pétursson, se snažím sesmolit zodpovědně psanou zprávu o „nepokojích v Reyðargerði“ a nijak ji nepřikrašlovat. Ředitel hotelu byl tak hodný a dovolil mi, abych si vypůjčil jeho kancelář. Tak tu teď sedím a šmejdím kursorem po obrazovce sem a tam, tu malinko poopravím formulaci, tam se vyjádřím o něco opatrněji. Krátce před osmou večer je článek hotový. Titulek Rejdy v Reyðargerði jsem ovšem zavrhnul. Místo toho jsem reportáž nadepsal:

	V Reyðargerði panuje napětí, říká vrchní policejní komisař.

	Po víkendové hospodské rvačce strávilo sedm osob noc v policejní cele.

	

	Jóa k článku připojí fotografie a já ho pak odešlu do reykjavické redakce. Začínám se děsit více než čtyřhodinového řízení cestou necestou za tmy a když si vzpomenu na ženu, co spadla do Jökulsá.

	Zavolám do Krajské nemocnice v Akureyri. Tam mi sdělí, že je stále v bezvědomí. Navzdory tomu, že měla bezpečnostní helmu, utrpěla zřejmě úder do hlavy. Lékaři předpokládají, že po pádu do řeky narazila obličejem na skálu. K prognóze se nemocnice odmítá vyjádřit, ale může potvrdit, že krátce po neštěstí se její manžel probral z bezvědomí, propustili ho z nemocnice a jeho zdravotní stav je uspokojivý. Nyní je zpátky v nemocnici a bdí u lůžka své ženy.

	Pomocí moderní techniky odešleme na velitelství zprávu včetně fotografií o tragickém výletě do neznáma. Pozdě večer se konečně na výpravu do neznáma vydáváme sami.
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	PONDĚLÍ

	

	

	Sedím ve své skříni s nohama na psacím stole a podřimuju. Vtom sebou trhnu. Někdo se mnou třese a křičí na mě. Co se proboha děje? Že bychom se opravdu dočkali konce světa?

	Otočím se na židli. Přede mnou stojí Ásbjörn, opuchlý obličej bledý jako stěna. Zjevně jím něco silně otřáslo.

	Vůbec nevím, která bije.

	Že by teroristi unesli letadlo Islandských aerolinií a teď se řítí na dvě věže akureyrského kostela? „Ťapík zmizel, Einare! Ťapík zmizel!“

	Promnu si oči. Jsem vyřízený, a to doslova. S Jóou jsme se střídali za volantem a do města jsme dorazili až ve dvě v noci. Jóa zřejmě ještě vyspává doma v posteli.

	Podívám se na hodinky. Pomalu bude jedna odpoledne. „Promiň, Ásbjörne, mohl bys to zopakovat?“

	„Náš Ťapík zmizel.“

	V životě jsem ho neviděl tak rozrušeného. Cukají mi koutky úst, ale nemám dost energie, abych se rozesmál. Raději se ovládnu: „To je mi líto. Co se vlastně stalo?“

	Ásbjörn chodí sem a tam, dělá střídavě dopředu a dozadu dva kroky, které mu plocha podlahy dovoluje. „Karolína ho ráno věnčila jako obvykle a dovolila mu, aby se proběhnul na svahu před kostelem. Dělá to tak celou dobu ode dne, kdy jsme se přistěhovali, a vždycky to bylo v pohodě. Ťapík je vycvičený, ví, co smí a co ne. Vždycky se k nám vrátí, a když ho zavoláme, poslechne. Ale tentokrát…“

	Ásbjörn vytáhne puntíkovaný kapesník a vysmrká se.

	„Co se stalo tentokrát?“ chci vědět.

	„Ke Karolíně přišla nějaká ženská a začala se jí vyptávat na cestu. A když odešla a Karolína se začala rozhlížet po Ťapíkovi, byl pryč. Prostě se vypařil. Zmizel.“

	Poslední větu Ásbjörn ještě jednou zopakuje, jako by se zdráhal jí uvěřit.

	„Karolína ho bez ustání volala, hledala ho všude…“

	„A Ťapík byl jednoduše fuč? Vypařil se?“ napovím mu.

	Ásbjörn dlouze vrtí hlavou. „Tobě to možná připadá směšný, Einare. Ale Karolíně ne. Nám ne.“

	Stoupnu si a položím mu ruku na rameno. „Ale ne. Úplně chápu, že je to pro vás velká rána. Už jsi to hlásil na policii? Třeba ho někdo našel a odevzdal ho na některý služebně?“

	Jako by mě Ásbjörn vůbec neposlouchal. „Prohledali jsme už celý centrum, sedli jsme do auta a projeli jsme všechny okrajové čtvrti. Jako by… jako by…“

	„Jako by se propadl do země?“

	Vrhne na mě utrápený pohled.

	„Tak znova, Ásbjörne, a teď mě poslouchej: co policajti? Oznámil jsi to na policii?“

	„Ano, mám tu u policie jednoho starýho a dobrýho kamaráda, už se poptával. Nikdo je nekontaktoval. Ten kamarád dokonce překročil svoje pravomoci a požádal hlídky na ulicích, aby měly oči a uši otevřené. Ale nic…“

	„Počkej! Kdy se to stalo?“

	„Dneska ráno asi v devět.“

	„Vždyť jsou to jen čtyři hodiny! Musíte být trpěliví. Ten pes se určitě najde.“

	„Einare, ty nechápeš, že Ťapík není jen tak obyčejnej pes. Je citlivej, berou ho všechny změny, nový lidi, nový místa…“

	V tom není sám, pomyslím si. Nevím, co říct.

	Odvedu Ásbjörna do koutku s kávovarem a naliju nám oběma černou kávu bez cukru. Chvíli tam mlčky stojíme a upíjíme kafe.

	„Kde je Karolína?“ napadne mě.

	„Je venku, hledá ho. Je z toho strašně zdrcená. Nevím… Mohla by… Já nevím.“ Znovu zavrtí hlavou, jako by doufal, že se to zničehonic nějak rozuzlí.

	„Předpokládám, že jste Ťapíkovi napsali na obojek vaši adresu

	a telefon?“

	„Jsou tam, ale už neplatí, jsou ještě reykjavické. V celém tom zmatku kolem stěhování jsme to zapomněli přepsat.“

	„Můžu pro vás něco udělat?“ nabídnu opatrně.

	Ásbjörn zaváhá, ale pak si dodá odvahy. „Mohl bys, prosím tě, udělat s Karolínou krátkej rozhovor? Otiskli bysme ho zítra v novinách s fotkou Ťapíka. Třeba by ho někdo podle toho snímku poznal!“

	Jeho prosba mi vyrazí dech.

	„Tolik by se jí ulevilo!“ dodá Ásbjörn a upírá na mě pohled, rozpačitý a prosebný zároveň.

	„No, to by nebylo zrovna profesionální, to sám dobře víš.“

	Ásbjörn sklopí oči. „Jistě, že to vím. Doufal jsem ale, že bys mohl najít nějakou skulinku. Třeba rubriku Lidé a jejich životy, nebo něco takového, dalo by se to doprostřed listu.“

	Rozmýšlím se. Zaběhnutý pes zní lépe i jako název kapely než novinový titulek. Pak ale dostanu nápad.

	„Možná by se to dalo zasadit do širších souvislostí: přestěhoval se do jiného města, a tam se ztratil. Ťapík je tady v Akureyri vlastně takovej přistěhovalec, stejně jako my dva. Nebo cizinci v Reyðargerði…“

	Ásbjörn radostně pozvedne ruce a na tváři se mu rozzáří úsměv od jednoho odstávajícího ucha k druhému, což je tak zásadní změna, až je mi to skoro nepříjemné. „To je geniální! To je do prdele úplně geniální!“

	V životě jsem toho zapeklého skautíka neslyšel mluvit takhle sprostě. Zjevně právě padají jeho poslední zábrany. „Einare, to je báječnej nápad! Mockrát ti děkuju.“ Zdá se mi, že mu malinko zvlhly oči.

	

	Sepsal jsem rozhovor s ženou na pokraji nervového zhroucení a zinscenoval tak menší psí drama. Odeslal jsem ho spolu s fotografií ztraceného čokla do Reykjavíku a zůstal jsem bezradně stát. Co tu na severu vlastně dělám? Do čeho jsem se to dostal? Copak je svět jeden velký blázinec? A ten největší blázen ze všech jsem já a navíc mě odsunuli na oddělení pro problematické pacienty?

	Zdálo se mi, že slyším vedoucího zpravodajství Traustiho Löva, jak na poslední otázku odpovídá kladně. „Copak jsme tu nehorázně drahou pobočku v Akureyri zřídili jenom proto, abysme vyhlašovali pátrání po ztracenejch psech?“ pyskuje.

	Ale já mám krytá záda. Zavolal jsem totiž Hannesovi a do celé

	věci jsem ho zasvětil.

	„My to pro Ásbjörna uděláme, hochu,“ rozhodl. „Budeš ale mít za úkol odvracet všechny další zprávy o ztracených psech nebo kočkách v Akureyri. Nesmí se z toho stát precedens. Zpravodajský prostor chceme využívat k jiným, větším kauzám. Například ten příběh z Reyðargerði, co jste s Jóou uveřejnili v dnešním vydání. Odvedli jste dobrou práci.“

	Za obojí jsem mu poděkoval. Pak jsem spustil: „Hannesi, já mám o celém tom našem akureyrském projektu vážné pochybosti. Nezdá se mi to…“

	„To je zásadní nedorozumění,“ prohlásí Hannes. „Všechno jde jako po másle. Už teď jsme zaznamenali nárůst prodeje na severu

	1      na východě země, a to jak v předplatném, tak ve stánkovém prodeji i v reklamách. Všechno jde hladce. Vydržet, hochu, vydržet!“

	Moje schopnost výdrže spočívá především v odhodlání překlepat to tu do té doby, než přijede na návštěvu Gunnsa.

	

	Co to ti lidé s holými zadnicemi dělají?

	Zírám na stropní fresku v bíle vymalované kavárně u Radničního náměstí, pak mě ale začne bolet za krkem, a tak se raději dívám z okna na redakci Odpoledního zpravodaje na protější straně ulice. Napravo od ní stojí impozantní budova Zemské banky, ta je ovšem jen kapesním vydáním hlavního stanu banky v Reykjavíku, stejně jako Radniční náměstí v Akureyri se zdá být kapesním vydáním Ingólfova náměstí v hlavním městě.

	Pak se opět zadívám nahoru a znovu si prohlížím ty lidi s holými zadnicemi. Kavárna se jmenuje po bohu lásky. Že by si to ti nahatí lidé spolu vážně rozdávali? Ne, jen jim padají z rukou sklenice a šálky kávy…

	Dál se ovšem v umělecké analýze nedostanu. Do kavárny vpadne

	Jóa a posadí se vedle mě. „Co to piješ?“

	„Cappuccino. Objednám ti taky, chceš?“

	„Teď ne. Chci se trochu projít po městě a udělat pár snímků, které by se daly příležitostně použít. Můžu si vzít auto?“

	„Prosím,“ podám jí klíčky a ukážu na rachotinu zaparkovanou před stánkem s občerstvením nalevo od náměstí.

	Je pondělní odpoledne a právě odbila čtvrtá. Venku je mnohem tepleji než v posledních dnech, obloha je zatažená a vládne bezvětří. Dokážu si představit, že Akureyřané jsou pěkně nervózní. Bombastická velikonoční kampaň totiž všechny neustále ujišťovala, že o svátcích bude na svazích Hlíðarfjallu za městem dost sněhu na lyžování.

	„Podle mě máme po celým tom víkendovým maratónu dneska nárok na trochu kratší pracovní dobu.“

	Odeslal jsem do hlavního stanu několik rutinních shrnutí ekonomického dění tady na severu a pár noticek z policejního bulletinu o vloupáních a drobných potyčkách. Do Reykjavíku putuje taky můj celostránkový článek o studentské inscenaci Kouzelníka Lofta včetně Jóiných fotografií. Otisknou ho ve svátečním víkendovém vydání na Zelený čtvrtek. Zbývá mi zjistit, jak to vypadá s tou zraněnou ženou, která spadla do Jökulsá.

	„Souhlas,“ prohlásí Jóa. „V kolik tě mám vyzvednout?“

	„Někdy okolo půl šestý. Čekám tu na Ásbjörna, domluvil si tu se mnou schůzku. Vlastně ani nevím proč. Je děsně nervózní z toho svýho psa.“

	„Chudák chlap. Hele, není něco v nepořádku s tou jeho ženou?“ Pokrčím rameny a zapálím si. Jóa vstane. „Ty jsi nadobro přestal pít, Einare?“ Svraštím obočí. „Já nevím. Kdy může člověk vědět, že něco nadobro skončilo?“

	„A proč jsi přestal?“

	„No, Hannes mi oznámil, že redakční kvóta na toleranci vypršela.“

	„To ale nebylo poprvý.“

	„Ne, to ne. Ale najednou mě ten věčnej boj zmáhal. Měl jsem sám sebe až po krk. Došlo mi, že mi jedinýho životního partnera nemůže dělat Jim Beam, chápeš? Jednou mi Jim řekl: jsem zábavnej společník, ale nemožnej vůdce. Chci mu dokázat, že tady velím já, ne on. A to asi rozhodlo.“

	„Ale proč ses nešel léčit jako všichni ostatní?“

	„Já prostě nechci bejt jako všichni ostatní. Nesnáším uniformy. Ty si mě snad dokážeš představit v županu, pyžamu a bačkorách?“

	Jóa se zaculí. „To asi těžko.“

	„Jsem v pohodě. Cítím se celkem fajn.“

	Což je samozřejmě lež jako věž.

	„Tak jo,“ přikývne Jóa a zasalutuje na rozloučenou.

	Objednám si další cappuccino a zahlédnu Ásbjörna, jak se loudá přes náměstí. Třeba se cítí tak jako já, když Gunnsa loni v létě zmizela v tom přístavním městě? Že by?

	Ásbjörn si objedná pivo a přisedne si. Je celý zpocený a roztřesený. „Rád bych ti za sebe i za manželku znovu poděkoval za to, jak jsi nám pomohl, Einare.“

	„Nemáte zač. Hlavně aby to k něčemu bylo.“

	Ásbjörn mlčí, pak si mohutně přihne piva, ale vtom si to rozmyslí a polovinu pustí zpátky do sklenice.

	Čekám, až něco řekne.

	Znovu si pořádně lokne a polkne. „Já, víš…“ spustí a odkašle si. „Já… děje se něco divnýho, Einare. Já vím, že nejsme moc blízcí kamarádi, spíš naopak. Vím, že ti připadám, no, jak to jen říct…“

	„Že s tebou není vždycky zrovna třeskutá zábava?“

	„Třeba, dejme tomu. Já si to o tobě myslím taky. Rád bych s tebou ale probral jednu…“

	Zaváhá. „Děje se něco divnýho. Mívám teď takový podezřelý telefonáty. V práci i doma. Někdy i v noci.“

	„Cože?“ vyhrknu a zvědavě se nakloním nad stůl. „Co je na nich tak podezřelýho?“

	„Když to zvednu, ten, kdo volá, to vždycky položí. Dvakrát to vzala Karolína a taky to položil. Ona z toho doslova šílí.“

	„Zobrazujou se ti na telefonu příchozí hovory?“

	„Jo, ale vždycky to nahlásí, že číslo je neznámý.“

	„Není možný, že vaše číslo předtím třeba používal někdo jinej? A že ten, kdo volá, s tebou vlastně mluvit nechce?“

	Ásbjörn si znovu přihne piva.

	„Třeba se tomu dřívějšímu uživateli vašeho čísla pokouší dovolat víc lidí?“

	„To všechno už jsem zvážil. Tisíckrát. Ale nedává to smysl. To by mi nevolali i do redakce. Tam máme nový číslo.“

	Chvíli o tom uvažuju. „To je fakt. Mluvils o tom s tím svým kámošem u policie?“

	Zavrtí hlavou.

	„Máš alespoň mlhavý tušení, kdo by to mohl bejt? Napadá tě někdo?“

	Sotva vyřknu poslední slovo, dveře kavárny se rozletí a k nám hrne paní Karolína. Její výraz se mi ani trochu nelíbí. Ásbjörn k ní sedí zády a nic nekalého nečeká.

	„Co to má znamenat, ty mizero?“ oboří se na něj manželka.

	Ásbjörn sebou trhne a spěšně vstává.

	„Ťapík je nezvěstnej a ty si sedíš v hospodě a chlastáš! Já prostě nemám…“

	„Vždyť si dal jen malý pivko, Karčo…“

	Takhle jsem ještě nikoho Karolíně říkat neslyšel.

	a ještě jsem nevypil ani půlku…“

	„Protože jsi trouba! Teď se, Ásbjörne Grímssone, hezky sebereš a okamžitě se mnou půjdeš hledat. Já prostě nemám…“ S těmi slovy si Ásbjörna Grímssona odvede.

	

	Sotva jsem se posadil ke svému psacímu stolu a chystám se zvednout sluchátko, abych zavolal do nemocnice, už na mě zase štěká ten podělanej mobil.

	„Hele, ty slavnej psí detektive,“ ozve se Trausti Löve, „nezapomněl jsi na Otázku dne? Měl jsi ji odevzdat už před půl hodinou!“

	Doprdelezasranázkurvenápráce.

	„Úú,“ zaúpím. „Já na tu kravinu zapomněl. Celej víkend jsem tu makal jako mourovatej. Nemohl by to tentokrát udělat někdo jinej?“

	„To teda nemohl. Už jsme o tom mluvili, takhle je to dohodnutý. Jednou týdně, přesněji řečeno v úterním vydání, budeme otiskovat odpovědi na Otázku dne pro obyvatele Akureyri. Nebo jinýho města, podle toho, kde zrovna budeš. Je to prostě nedílná součást tvojí práce, kamaráde.“

	„A na jakou blbinu se mám ptát dneska?“

	„To už musíš vymyslet sám. Například: kam se chodíte nejraději pobavit? Pro tebe by to neměl bejt žádnej problém. Koukej sebou hodit.“

	Zavolám Jóe na mobil.

	„Haló,“ ozve se ve sluchátku.

	Zní nějak podivně.

	„Čau. Hele, asi se budeme muset sebrat, vyrazit někam ven a vyřídit Otázku dne. Já jsem na tu kravinu dočista zapomněl. Můžeš dorazit hned?“

	„Jasně!“

	Otočím se. Ve dveřích stojí Jóa s mobilním telefonem u ucha.

	Kolemjdoucí na Radničním náměstí jsou naštěstí dobře naladěni. Všichni se už nepochybně těší na to, jak si o Velikonocích připomenou Kristovo utrpení. Za deset minut nám čtyři lidé odpověděli na nesmírně aktuální otázku: Kam se chodíte nejraději pobavit?

	Do Sjallinu. Do Café Akureyri. Do Kovárny. Do Glaumbae.

	Glaumbse? Myslíte tu hospodu v Reykjavíku? Ta přece shořela

	před třiceti lety!

	To štymuje. Zatím se jí žádná nevyrovnala.

	Netřeba uvádět, kolik bylo tomuto respondentovi let.

	Teď už mi chybí jen jeden obětní beránek.

	Z Přístavní ulice přicházejí tři mladé dívky. Zdá se, že se skvěle baví. Když je zastavím a vysvětlím, co po nich chci, stále se ještě řehtají.

	„Která z vás chce odpovědět?“

	Pořád se smějí. Že by si právě daly jointa?

	Na sobě mají bokovky a z nich jim čouhají holá břicha.

	„Odpověz ty, Sollo!“ navrhne jedna.

	„Jo, Sollo,“ přizvukuje jiná. „Odpověz mu, co jsi nám vykládala předtím.“

	Solla má pěkný obličej, aleje kapánek při těle. Pod bundou má na sobě mikinu s tak hlubokým výstřihem, že novinář málem zapomene, na co se to vlastně ptal.

	„Tak dobře,“ souhlasí Solla a pozdvihne ruku sevřenou v pěst jako nějaká demonstrantka. „Odpovím já.“

	„Jak se, prosím, jmenuješ?“

	„Sólrún Bjarkadóttir.“

	„A co děláš, Sólrún?“

	„Studuju gymnázium.“

	Jóa ji zvěční a rozloučí se s námi se slovy, že si musí pospíšit a odeslat fotky do Reykjavíku.

	„Kam se chodíš nejradši pobavit?“

	„Na penis Kjartana Arnarsona.“ Všechny tři vyprsknou smíchy.

	„Tvoje nejoblíbenější jídlo?“ ptám se smrtelně vážně. „To samý!“ špitne Sólrún. Holky se chechtají na celé kolo. „A oblíbené pití?“ zkouším to naposledy. To už ale děvčata v křečích smíchu odcházejí.

	

	Vedoucí zpravodajství netrpělivě vrčí, určitě nechce přijít pozdě na další kulinářskou večeři. „Einare, tohle přece není žádnej složitej úkol. Měl bys to zvládnout dokonce i ty. Na Otázku dne má být pět odpovědí. Ani čtyři, ani tři, ani dvě nebo jedna. Pět. Pěěěěět! Máme tu pět fotografií, ale jen čtyři odpovědi. Kde je ta pátá?“

	„Ta se otisknout nedá,“ bráním se.

	„Ale, a pročpak ne?“

	„Věř mi. Ta se otisknout nedá.“

	„Myslíš tím odpověď, která patří k fotografii označené Sólrún Bjarkadóttir, studentka gymnázia?“

	„Ano, právě tu.“

	„Co odpověděla?“

	„Odpověděla, že se nejraději chodí pobavit na penis Kjartana Arnarsona.“

	V šéfredaktorovi to hrkne. „Kdo je Kjartan Arnarson?“

	„To nevím a ani to vědět nechci.“

	„No tak, Einare! To je jen ten jejich gymnaziální humor. Bude to legrace. Je fajn dávat prostor takovým mladým, přímočarým názorům. Jasně, že to otiskneme.“

	Cítím, jak se mi orosilo čelo. „Tobě snad přeskočilo? To nepřipadá v úvahu!“

	„O tom nerozhoduješ ty. Rozhoduju o tom já, milej zlatej.“

	„Ale… ale… ale ať už je to kdokoliv, ten chudák… navíc si myslím, že ta holka mohla být sjetá.“

	„No a? To je její věc, ne naše. Co se tady vlastně zdržuju s vysvětlováním…“ zamumlá si Trausti Löve pro sebe a rozhovor ukončí.

	Žena, která spadla do Jökulsá, je po smrti. Z bezvědomí se už neprohrála. Jmenovala se Ásdís Björk Guðmundsdóttir, zemřela ve věku 55 let a zanechala po sobě manžela a dospělého syna.

	O půlnoci, kdy Jóa už dávno spí, vzdávám pokus o totéž, vyštrachám se z postele, zkontroluju Špuldu, která také sladce spinká s hlavičkou pod křídlem, odejdu do obýváku a otevřu telefonní seznam.

	Kjartan Arnarson, bytem v Akureyri, povoláním profesor gymnázia.

	Do prdele.
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	Když okolo poledne dorazím nevyspalý do kanceláře u Radničního náměstí, čeká tam na mě šťastná rodinka. Jakmile překročím práh, už mě vítají podáním ruky a radostným štěkotem. V recepci stojí Ásbjörn a Karolína s Ťapíkem na klíně. Všichni se usmívají od ucha k uchu a v rohu se zubí Jóa.

	„Zabralo to,“ hlásí Ásbjörn. Před chvílí sem Ťapíka přinesla jedna holka. Její matka si ráno přečetla tvůj článek v novinách.“

	„Kde ho našli?“ zajímám se a přitom to šťastně se vrtící zvíře poplácám.

	„Zatoulal se do přístavu a ta holka si ho všimla, když ho nějací kluci chtěli hodit do moře. Jen tak tak jim ho vyrvala ze spárů.“ Poslední větu Ásbjörn vysloví s dramatickým důrazem.

	Karolína si volnou rukou osuší oči. „Copak nemají takoví chlapci žádné vychování? Jak mohli s tak roztomilým pejskem takhle zacházet?“

	Včera jsem měl dojem, že sama se svým manželem zachází podobně.

	„Lidi jsou někdy jediní bezcitní tvorové,“ pronese Ásbjörn opět s oním důrazem, ale pak se znovu rozzáří. „Nechrne toho. Konec dobrý, všechno dobré.“

	Karolína čoklíka políbí přímo na čumák. „Ťapík je zpátky u tatínka a maminky.“

	„Je to tak a nejinak,“ přikývnu a odcházím do své skříně. Mám takové tušení, že tam mě tak veliké štěstí nečeká.

	A taky že jo. Na haldě papírů na mém psacím stole leží tři vzkazy. První je od pána jménem Kjartan Arnarson, žádá mě, abych mu zavolal. Druhý je od Hannese, chce po mě to samé. Třetí je od jakési ženy. Zavřu dveře skříně, otevřu okno obrácené k průčelí protějšího domu a zapálím si cigaretu. Pak si dodám odvahy a vytočím číslo Kjartana Arnarsona.

	Ozve se mladý mužský hlas: „Prosím, Kjartan.“

	„Dobrý den, tady Einar z Odpoledního zpravodaje. Dostal jsem váš vzkaz, že vám mám zavolat. Myslím, že vím proč.“

	Ticho. Kjartan těžce oddychuje. „Takže vy si myslíte, že víte proč? Myslíte si, že víte, co jste mi provedl?“

	„Myslím, že vím, jaké problémy vám ten rozhovor způsobil. Ani nevíte, jak je mi to líto.“

	„Vy jste úplnej magor! To je ale sviňárna, takový nehorázný pokrytectví!“ Navzdory slovům, která volí, vůbec nezvyšuje hlas. „Proč jste tu kravinu proboha otisknul?“

	„Těžko po vás můžu chtít, abyste mi to uvěřil, ale ten rozhovor

	byl otištěn proti mé vůli.“

	„No to po mně chtít nemůžete, tomu fakt nevěřím. Jen děkuju prozřetelnosti, že nejsem ženatej a nemám děti. Dovedete si představit, co by takovej idiotskej blábol napáchal v manželství a rodině?“

	„Ano, dovedu.“

	Po celou dobu rozhovoru zvažuju, jestli moje loajalita k Odpolednímu zpravodaji sahá až k Traustimu Lövovi. A docházím k závěru, že nesahá. Trausti zneužil mou důvěru. Nic mu nedlužím.

	„Já jsem odpověď té dívky tlumočil vedoucí zpravodajství našeho listu v Reykjavíku a přitom jsem vehementně zdůrazňoval, že se nedá otisknout. On se ale přesto rozhodl, že ji otiskne.“

	Kjartan se hořce zasměje. „Házíte odpovědnost za tu ostudnost jeden na druhýho. Nejste nic jinýho než banda ubožáků!“

	„Vy jste tedy už s Traustim Lövem mluvil?“

	„Ano. Řekl mi, že autorem veškerého materiálu z Akureyri jste vy.“

	„To je sice de facto pravda, ale já nerozhoduju o tom, co a jakým způsobem se otiskne.“ Kjartan mlčí.

	„Můžu vás poprosit o hodinu strpení? Podle tiskového zákona si musím promluvit s šéfredaktorem listu, ten nese hlavní zodpovědnost. Smím vám zavolat pak?“

	„Vyřiďte mu, že chybělo málo a přišel jsem o práci. A taky mu vyřiďte, že Sólrún Bjarkadóttir na měsíc vyloučili ze školy a jen na moji naléhavou žádost ředitel toto rozhodnutí odvolal a spokojil se protentokrát s důtkou.“

	„Takže ředitel vám uvěřil?“

	„Sólrún okamžitě přiznala, že to byl jen vtípek, kterej se jí vymkl z rukou. Strašlivěji to mrzí. Je to jen mladá holka, co se snaží udělat dojem na ostatní. Nechápu, jak jste jí něco takovýho mohli udělat, vždyť je ještě v pubertě!“

	Rozloučíme se, z jeho strany dost chladně. Teď je na řadě Hannes.

	„Už chápeš, Hannesi, proč mám na našeho novýho vedoucího zpravodajství takovou pifku?“ ptám se a jen tak tak, že při tom nevybuchnu vzteky.

	„Brzdi, brzdi, hochu. Ráno jsem tu hrůzu četl, a než přikročím k nějakým opatřením, chci si vyslechnout tvoji verzi.“

	Vyprávím mu, jak se to seběhlo.

	„Má snad tohle být nová orientace listu?“ ptám se už rozčíleně. „A pod takovým člověkem mám pracovat? Takovýho amorálního frajírka, kterýmu se stýská po světlech televizních kamer, necháte, aby tu realizoval svý přiblblý rádobyvtipný nápady! Touhle krátkozrakou politikou novinám a jejich zaměstnancům jenom škodí. A co je nejdůležitější, ničí nevinnejm lidem život. A to všechno jen proto, aby se zviditelnil a prodal o pár výtisků víc!“

	„Trausti to určitě myslel dobře. Nařídil jsem mu, abychom každý den něčím překvapili a vzbudili pozornost čtenářů,“ zdráhavě mi oponuje Hannes.

	„Neřeknu, kdyby to byla nějaká důležitá zpráva nebo článek, to by bylo v pořádku tolik riskovat. Ale taková…“

	„Já ti, hochu, rozumím, ale…“

	„Podívej, Hannesi,“ skočím mu do řeči, „pokud zítra neotiskneme na první straně…“

	„Na první straně, hochu?“

	„Ano, na první straně. Pokud tam zítra neotiskneme omluvu vedoucího zpravodajství, ve které Trausti vezme zodpovědnost za tu chybu na sebe, podávám bleskovou výpověď. A garantuju ti, že to fakt udělám.“

	„Ale no tak…“

	„Žádný ale no tak! Když to neotiskneme, budu mít tady na severu pěkně horkou půdu pod nohama. Jak si myslíš, že se mi po tom skandálu asi bude dařit páčit z lidí informace a přemlouvat je, aby mi poskytli rozhovor? Jak tu budu v budoucnosti získávat důvěru a nový kontakty?“

	Slyším, jak si Hannes zapaluje doutník, vtáhne kouř a vyfoukne ho. „No tak dobrá, hochu, že jsi to ty. Uděláme, co žádáš. Trausti alespoň dostane za vyučenou.“

	„Tím si nejsem ani trochu jistej.“

	Rozčilení už naštěstí opadlo, ale vztek mám pořád.

	„Co je jinak nového?“ prohodí Hannes, jako by chtěl stočit rozhovor jinam.

	„No, náhodou mám opravdu radostnou novinu,“ vzpomenu si. „Ťapík se našel. V táboře bývalého vedoucího zpravodajství panuje nezřízená radost. Vlastně se mi začíná stýskat po dobách, kdy tu funkci ještě zastával.“

	Hannes si vyslechne historku o Ťapíkově záchraně a pak prohlásí: „Tak se mi zdá, že taková bombastická zpráva si žádá pokračování. Měli bychom si promluvit s tou dívkou, statečnou zachránkyní, otisknout v zítřejším vydání její fotku i s psiskem a potěšit Akureyřany a další čtenáře pozitivně laděným článkem o lidech a jejich životech. Za prvé to vyváží škodu, kterou případně napáchalo to, o čem jsme mluvili. Za druhé je to námět, který vzbuzuje sympatie a který lidi osloví. Za třetí to ospravedlní to nehorázné vyhlášení pátrání po zatoulaném psisku v dnešním vydání. A za čtvrté Odpolední zpravodaj prokáže, že rád ochotně pomůže lidem, kteří bojují s nástrahami všedního života. Co ty na to, hochu?“

	Chvilku se rozmýšlím, ale brzy mi dojde, že je to opravdu mazané. „Tak fajn, jdu do toho. A Trausti dostane lekci, jo?“

	„Provedu, hochu.“

	

	Když gymnaziálnímu profesorovi Kjartanu Arnarsonovi sdělím výsledek telefonátu s Hannesem, nejeví žádné nadšení.

	„Uvěřím tomu teprve tehdy, až to uvidím černé na bílém,“ prohlásí pochybovačně. „A nevylučuju, že se budu snažit zjednat si právo způsobem, který uznám za vhodný.“

	V recepci vládne Karolína a Ťapík je opět přivázaný k noze stolu. Karolína si při práci falešně zpívá jakousi melodii a září přitom jako sluníčko. Když zpívá, zní její hlas úplně jinak. Poptám se po Jóe a Karolína mi sdělí, že prý vyběhla ven s fotografickou brašnou. Ásbjörn sedí ve své kanceláři a podle tlustého zátylku je vidět, že už ho netíží žádné trápení. Zpravím ho o Hannesově nápadu.

	„Skvělý!“ pochvaluje si. „To prospěje všem.“

	„Zapsal sis jméno tý holky a její adresu a telefon, vid?“

	„Samozřejmě. Chceme jí s Karčou odpoledne něco poslat jako poděkování.“

	Vytáhne z kapsy kalhot malý lístek a podá mi ho. Přepíšu si údaje na jiný kousek papíru a ten jeho mu vrátím.

	Jóa mi naštěstí zvedne telefon, a dřív než se nadějeme, řítíme se na schůzku se strážným andělem zaběhlých pejsků Ásbjörg Sigrúnardóttir. Bez váhání souhlasila, že nám poskytne rozhovor. Na zadním sedadle sedí způsobně Ťapík, přivázaný k držadlu dveří.

	„Kde jsi byla?“ vyzvídám a snažím se přitom trefit podle mapy do Kopečné.

	„Stavila jsem se v Hlasu Akureyri. Sídlí hned vedle nás, v Lodní, pod pěší zónou.“

	„V Hlasu Akureyri? No vidíš, přesně to jsem měl v plánu, ale ještě jsem se k tomu nedostal. Podle mě jsou dobrý, podařilo se jim udržet regionální týdeník tolik let nad vodou, klobouk dolů! Měli bychom s nima udržovat dobrý vztahy.“

	„Mluvila jsem s šéfredaktorkou, navrhla jsem jí, že bysme se mohli zítra večer sejít ve třech a někam vyrazit, prý tu mají fakt luxusní restaurace. Všichni už stejně budou mít velikonoční volno. Celou dobu tu padáme na hubu a jíme jen pizzy, tak máme nárok se malinko rozmazlit, no ne? Co ty na to?“

	„Rozhodně. Bezva nápad. Je na čase využít finanční rezervy na reprezentaci.“

	

	Úboční je krásná ulička v kopci nad centrem města, nedaleko od kostela a gymnázia. Ásbjörg Sigrúnardóttir bydlí v kouzelném starém kamenném domku. Ťapík tlumeně zaštěká, zdá se, že to tu poznává.

	Otevře nám sama Ásbjörg, usměvavá a ostýchavá dívka, odhadem tak sedmnáctiletá. Má dlouhé tmavé vlasy, uprostřed rozdělené pěšinkou, zelené oči vykrojené jako mandle, nenalíčené plné rty. Nos zdobí malý kroužek. Je středně vysoká a štíhlá jako proutek. Na sobě má úzké černé kalhoty a černou blůzu. Skloní se k Ťapíkovi, ten hned začne vrtět pahýlem ocasu a dychtivě jí olizuje ruku.

	Ásbjörg nás požádá, abychom se usadili v obývacím pokoji nalevo od vstupních dveří, a zeptá se, co si dáme k pití. Já poprosím o kolu a Jóa si řekne o vodu. Ásbjörg zmizí ve dveřích napravo vedoucích do kuchyně.

	Když vejdeme do obýváku, v první chvíli se nezmůžeme na slovo. Místnost je úhledně zařízená, na zachovalých parketách stojí bílá sedací souprava, aleje to tu doslova přecpáno květináči s kaktusy. Obřími kaktusy i minikaktusy, vysokými i drobnými, kaktusy všemožných druhů, ani nedokážu všechny druhy od sebe rozeznat.

	„Máte tu hotový kaktusový les,“ vydechnu, když se Ásbjörg vrátí se sklenicemi v rukou. Na nic duchaplnějšího se nezmůžu.

	„No jo, máma je do kaktusů blázen,“ vysvětluje Ásbjörg zdrženlivě. Ostych ji ještě neopustil. „Připadají jí krásné.“

	„A navíc nevyžadují žádnou zvláštní pozornost a péči,“ přizvukuju. „Nežijou prakticky jen ze vzduchu?“

	Ásbjörg na to nic neříká. Zdá se, že čeká, až se usadíme na sněhobílou soupravu. Což taky hned uděláme, já a Jóa se uvelebíme na pohovce u zdi, Ásbjörg si sedne do křesla proti nám a Ťapíka si posadí na klín. Podle všeho se mu to líbí.

	„Ty studuješ gymnázium?“

	„Ne,“ odpoví Ásbjörg a trochu nervózně si na křesle poposedne. Očividně není na pozornost médií zvyklá. „Loni na jaře jsem s tím sekla. Momentálně se rozmýšlím, co dál. Snažím se přijít na to, co chci dělat. Možná, že zase začnu studovat. Ještě nevím.“

	„Hledáš sebe samu, jako my všichni?“ usměju se.

	„Asi ano. Občas pracuju v mámině architektonické kanceláři. Snažím se jí trochu pomoct.“

	„Takže tvoje maminka je architektka?“

	Dívka přikývne.

	„Líbilo by se ti být taky architektka?“

	„Já zatím nevím, co vlastně chci.“

	„Neznáš náhodou z gymplu děvče jménem Sólrún Bjarkadóttir?“

	Ásbjörg se zazubí. „Ta to včera pěkně zvorala!“

	„No, zvoralo jich to víc. Nebyla v tom sama.“

	„Já ji vůbec neznám, vím jen, že loni na tom nebyla zrovna nejlíp. Neměla žádný kamarády a byla dost osamělá. Podle mě se teď nekamarádí zrovna s těma správnejma lidma.“

	„Ale špatní kamarádi jsou lepší než žádní?“

	„To si nemyslím,“ odpoví. Za stydlivou fasádou začínám tušit velmi inteligentní a rozhodnou bytost.

	„Dobrá,“ prohlásím a zapnu diktafon. „Pro začátek mi řekni, jak se to celé seběhlo.“

	Začalo to prý tak, že se procházela v přístavu a zahlédla, jak několik asi desetiletých chlapců honí malého psíka. Ásbjörg systematicky vypráví celý příběh až do konce. Je sympatické, že si umí ze sebe samé a celé té situace dělat legraci.

	Jóa fotí řadu záběrů Ásbjörg s Ťapíkem a já zatím přecházím po pokoji. U jedné zdi stojí starý klavír. Na něm je mezi kaktusy vystaveno několik zarámovaných fotografií. Zachycují Ásbjörg a jakousi pohlednou ženu, patrně její matku, v různých životních etapách; matka je stejně jako Ásbjörg vysoká, má jen o odstín světlejší pleť i vlasy. Ty má na všech snímcích vyčesané nahoru, podoba se ale nezapře. Na všech fotografiích se matka i dcera tváří vesele. Poprosím Jóu, aby Ásbjörg s Ťapíkem několikrát vyfotila před pianem.

	Když se s Ásbjörg Sigrúnardóttir loučíme, zeptám se: „Bydlíš tu s matkou?“

	Dívka přikývne.

	„A ještě něco,“ vzpomenu si. „Kjartan Arnarson, profesor, který se stal obětí toho vtípku s penisem. Co je to za člověka?“

	„Mě nikdy neučil,“ odpoví Ásbjörg. „Vypadá trochu zvláštně. Slyšela jsem ale, že je fajn.“

	Popřejeme jí veselé Velikonoce a s Ťapíkem na vodítku se vydáme k autu. Pes se ohlédne a okamžitě se tiše, sotva znatelně rozštěká.

	

	ŤAPÍKOVO AKUREYRSKÉ DOBRODRUŽSTVÍ

	Byl jednou jeden malý psík, který slyšel na jméno Ťapík…

	Tak začíná mé drobné stylistické cvičení o malém čtvernožci a jeho zachránkyni. Když článek dokončím a pomyslím si: a pohádky je konec, cítím, jak mě zmáhá únava.

	Položím si nohy na stůl a zapálím si cigaretu. Opěradlo židle se bezmála dotýká zavřených dveří. Skříň je tak podle mých hrubých výpočtů zhruba stejně dlouhá, jak bude jednou dlouhá moje rakev.

	Zanedlouho odbije šestá. Odešlu článek do redakce a hned mi je o poznání lip. Vstanu a nahlédnu do kuchyňky. Ásbjörn, Karča a Ťapík se už odebrali k sobě nahoru. Slyším, jak pes za dřevěnou stěnou tlumeně štěká. Jóa už fotky taky poslala a oznámila mi, že jde do kina. Měl bych jít domů a prospat se. Místo toho si ale naleju hrnek černého kafe bez cukru, zapálím si další cigaretu a vrátím se do skříně.

	Na vrchu hromady papírů leží třetí vzkaz, ten, kterému ani za mák nerozumím. Karolína na lístek napsala jméno Gunnhild Bjargmundsdóttir a telefonní číslo.

	Zvednu sluchátko a vytočím ho.

	„Prosím, Hóll,“ ozve se ženský hlas.

	„Hóll?“ opakuju. „Co to je?“

	„Hóll je pečovatelský dům pro seniory.“

	„Aha, dobrý den. Jmenuju se Einar. Dostal jsem vzkaz, že mám zavolat Gunnhild Bjargmundsdóttir. Je to vaše zaměstnankyně, nebo klientka?“

	„Gunnhild u nás bydlí.“

	„Mohl bych s ní mluvit?“

	„No, to není jen tak. Záleží na tom, jak je naložená, jestli je vzhůru, a tak. Okamžik. Zjistím, jak to vypadá.“ Čekám dvě minuty.

	„Gunnhild právě spí. Bylo toho na ni v posledních dnech trochu moc, zvlášť včera a dneska.“

	„Stalo se snad něco neobvyklého?“

	„Přijít o dítě je vždycky neobvyklé, i když je člověku hodně přes sedmdesát a možná není pořád tak docela při smyslech.“

	„Co se stalo?“

	„Včera jí zemřela dcera, byla to nehoda. V sobotu spadla do Jökulsá, utrpěla silný náraz hlavy a už se z bezvědomí neprohrála.“

	„Vyřídila byste jí laskavě, že se ozval Einar, kterému nechávala vzkaz?“

	„Jistě.“

	Poděkuji, položím sluchátko a uvažuju, co mi asi tak Gunnhild Bjargmundsdóttir chtěla. Že bych k tomu všemu ještě zvoral zprávu o tom neštěstí?

	Vrátím se domů ke Špuldě, vznáším se po bytě s hadrem a smetákem a chystám se na příjezd svojí dcery. Den plný štěstí i neštěstí v islandských rodinách házím za hlavu.
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	To nejhorší, co se mohlo stát, se stalo.

	„Ahoj, tati,“ pozdraví mě Gunnsa svým zvonivým hlasem.

	„Gunnsičko, ani nevíš, jak rád tě slyším. Už máš všechno sbaleno a připraveno na zítřek?“

	„Ehm,“ odkašle si Gunnsa. „Teprve začínám balit. Ale nebalím si ani tak na cestu do Akureyri. Ehm. Ehm.“

	Hrkne ve mně tak, že mi telefonní sluchátko cukne v ruce. „Co je? Něco se stalo? Jsi nemocná? Musíš do nemocnice?“

	„Ne, to ne. Rúna nás s Raggim zve na Velikonoce do Kodaně. Dneska ráno viděla reklamu na nějakou supervýhodnou nabídku. Letíme dneska odpoledne.“

	Srdce mi nejmíň o metr a půl poskočilo.

	„Haló? Haló, tatí!“

	„Ano, jsem tady,“ zasípal jsem. „Ještě tu někde jsem.“

	„Promiň, táto,“ omlouvala se Gunnsa svým nejlíbeznějším hláskem. „Když já v Kodani ještě nikdy nebyla! Tak stráááášně tam chci jet. Ty už jsi tam byl, že jo?“

	„Co? Jo, byl, ale to už mi bylo osmnáct.“

	„Jenže tenkrát bylo všechno jiný. To nebyly žádný supervýhodný nabídky!“

	Pomalu jsem se sbíral z podlahy skříně. „Máš pravdu, tehdy žádný supervýhodný nabídky nebyly.“

	„Máma mi to už za sebe dovolila. Tatí, prosím, dovol mi to taky!“

	„Ale v Akureyri jsi ještě taky nikdy nebyla,“ podniknu poslední zoufalý pokus.

	„Ne, ale to může počkat. Akureyri je na Islandu.“

	„Je tu plno starých dánskejch domů.“

	To Gunnsu zaskočilo: „Dánskejch domů?“

	„Jo, dánskejch domů.“

	„Ty si děláš srandu!“

	„Přesněji řečeno domů v dánským stylu. Jsou moc krásný.“

	Dcera se rozesmála. „Domy v dánským stylu v Akureyri! Někdy jsi strašně srandovní, tatí.“

	Už jsem měl na jazyku, že Akureyřani mají taky svoje Radniční náměstí, zrovna jako Kodaňani. A svůj vlastní StrOget, jedinou pěší zónu na Islandu. Pak mi ale došlo, že i tuhle věc jsem projel. „No dobře, broučku, dovoluju ti to. Ale říkám na rovinu, že jsem se příšerně těšil, že tě zas uvidím.“

	„Já za tebou brzo přijedu. Slibuju.“

	„Tak fajn. A to jedete jen vy tři?“

	Gunnsa se zarazila, a pak řekla: „No, my tři a nějakej chlap, se kterým se Rúna seznámila.“

	Teď jsem se pro změnu zarazil zas já, ale pak jsem jí popřál: „Šťastnou cestu a dobře se bavte. Jen si dejte pozor, ať nespadnete do Novýho přístavu!“

	

	To nejhorší, co se mohlo stát, se stalo. Sedím úplně paralyzovaný ve své skříni, telefonát s dcerou mě tíží jako kotva na krku a drtí mě sebelítost a zklamání. Pak se pokusím sám sebe v duchu povzbudit: To vůbec není to nejhorší, co se mohlo stát. Gunnsa není mrtvá. Je živá víc než dost a je štěstím bez sebe, že pojede o Velikonocích se svým klukem do Kodaně. Copak bych sám v patnácti raději nejel do Kodaně se svou holkou, než abych se trmácel za svým vetchým fotříkem až do Akureyri? Je pravda, že jsem v patnácti žádnou holku neměl. Můj táta nebydlel v Akureyri. A Velikonoce byly tenkrát doba vzpomínek na Kristovo utrpení, a ne doba supervýhodných nabídek. Nicméně odpověď na mou otázku bije do očí stejně jako průčelí protějšího domu.

	Ne, stala se druhá nejhorší věc, která se mohla stát.

	A navíc ta záležitost s Růnou a nějakým chlapem. Proč mě to žere? Do háje, to všechno jsou jen odporně sobecký myšlenky! Sobecký a nepřející.

	Einare, jsi sobeckej a nepřející, obořím se na neznámého muže, jehož tvář se zrcadlí na obrazovce.

	Muž neodpovídá.

	Jsi svobodnej člověk, pokračuju. Užívej si svobody. Tady, v Akureyri. Jsou Velikonoce.

	A muž v zrcadle odpoví: Užívej si utrpení. Jsou Velikonoce. Do řiti.

	Kdo ví, třeba tady v Akureyri o Velikonocích taky dostanu supervýhodnou nabídku. Namluvím sám sobě, že mám skvělou náladu, a natáhnu se pro telefon.

	„Hóll,“ oznámí kdosi, tentokrát mužským hlasem.

	„Dobrý den, můžu, prosím, mluvit s Gunnhild Bjargmundsdóttir?“

	„Moment.“

	Čekám dvě minuty.

	„Tak Gunnhild se koupe. Můžu jí něco vyřídit?“

	Odmítnu a poděkuju. Stařence se samozřejmě už vykouřilo z hlavy, že nějakému novináři volala, o tom, proč mu vlastně volala, ani nemluvě.

	Přemýšlím, jestli mám zavolat Kjartanu Arnarsonovi. Dnes vyšla na první straně tučně vytištěná omluva Traustiho Löva. Rozhodnu se ale, že to nechám být. Já jsem svůj slib splnil.

	Namísto toho dál smolím zprávu o dnešní polední tiskové konferenci v hotelu KEA, kde byla zveřejněna zpráva o demografickém vývoji v oblasti Eyjafjordu.

	Dostavil se i ministr pro místní rozvoj, starosta města a vedoucí odboru strategického rozvoje kraje. Všichni si potřásali rukama a navzájem si blahopřáli k tomu, že se konečně dobrali nutnosti posílit různorodost místního hospodářského života se zvláštním důrazem na „vzdělání a výzkum, zdravotnictví, cestovní ruch a potravinářství v kraji, který je vstřícný k rodinám a který bude lidi lákat, protože tu najdou dobré služby, možnosti vzdělání a využití volného času, který bude stavět na rozvinuté a konkurenceschopné podnikatelské sféře s řadou specializací a se silnými vazbami na zahraničí…“. Touto cestou, ano, právě touto cestou údajně dosáhneme průměrného přírůstku populace 2,3% ročně, takže v roce 2020 bude mít Eyjafjord o polovinu obyvatel více, čili asi 30 tisíc. Titulek:

	

	ZÁŘIVÁ BUDOUCNOST SEVERU

	„Za tu dobu, co jsem tady, je to pátý nebo šestý projekt strategického rozvoje kraje,“ ušklíbl se kolega z Ranních zpráv, který už v Akureyri působí nějaký ten pátek. „Vždycky s velkou pompou a ovacemi představí novou koncepci, a vzápětí ji strčí do šuplíku. Zjistí, že na to nemají prachy.“

	Kdo ví? pomyslím si. Za několik týdnů jsou parlamentní volby, ty by mohly pořádně zamíchat kartami.

	Kromě téhle veledůležité zvěsti jsem do Reykjavíku odeslal bombastickou zprávu o éře zločinu v Akureyri. Vandalové si tu krátí dlouhou chvíli tím, že ničí obyvatelům města lavičky v parku, které chtějí Akureyřané využívat k tomu, aby na nich na procházkách složili své staré kosti. Úřady ani nestíhají všech celkem padesát laviček rozesetých po celém městě opravovat. Vyťukám titulek:

	

	LAVIČKY OBĚTÍ NEZNÁMÝCH ŽIVLŮ

	

	a vypnu počítač.

	

	„Copak se tu nepáchají nějaké opravdové zločiny, Aðalheið?“

	„Říkej mi prostě Heiðo.“

	Aðalheið Heimisdóttir, šéfredaktorka a vydavatelka Hlasu Akureyri, pozdvihne pěstěnou ruku s dlouhými nehty nalakovanými na modro, aby ladily s kalhotovým kostýmem, přiloží vidličku s kouskem platýse a ruličkou špaget k rudě nalíčeným rtům a bílými zuby z ní sousto půvabně stáhne.

	Některé vidličky se mají strašně dobře.

	Aðalheið je přibližně mého věku, spíše menšího vzrůstu a podsaditá. Husté rusé vlasy jí spadají na ramena a na pršáčku jí sedí malé brýle v kostěných obroučkách. Připadá mi okouzlující.

	„Tahle restaurace je přímo prvotřídní,“ poznamenám, zatímco Aðalheið polyká. „Je originální a nezapře ambice.“

	„Souhlasím,“ přidá se Jóa. Loupe garnátům ocásky tak zručně, jako by v životě nedělala nic jiného. „Ani v Reykjavíku nic lepšího nemáme.“

	Aðalheið nás střídavě pozoruje, jako bychom byli děti, které ještě chodí do školky. „Jak vás proboha napadlo, že originalita a ambice v kuchařském umění se koncentrují jen v Reykjavíku a nejbližším okolí? Jinde se přece taky docela snaží, třeba v Paříži a Barceloně, nebo ne?“

	Vrhneme na sebe s Jóou zahanbený pohled. Na to nemáme co říct.

	Oba jsme se na večeři trochu vyfintili a náhoda tomu chtěla, že jsme oblečeni skoro stejně. Oba na sobě máme černý oblek a bílou košili. Jóa si navíc uvázala kravatu, já ne. Jóa je okouzlující žena, ačkoliv má poměrně statnou postavu. Krátce sestřižené, špinavě blonďaté vlasy rámují zářivý, nenalíčený obličej. Koutky úst se jí vždy stáčejí nahoru.

	V bílém sále restaurace Fridrich V, která se nejmenuje po slavném dánském králi, nýbrž po svém majiteli a kuchaři v jedné osobě, je plno. Zdá se mi, že islandsky tu hovoří jen polovina hostů; hlasy druhé poloviny se slévají v hutnou symfonii cizích jazyků, však také strategický rozvoj kraje nyní závisí na silných mezinárodních kontaktech.

	„Páchají se tu pochopitelně stejné zločiny jako v Reykjavíku,“ odpoví Aðalheið konečně. „Jenom je jich míň. Vloupání, krádeže, rvačky, znásilnění a ublížení na zdraví, zvlášť o víkendech. Zabití a vraždy, ty ale jen zřídkakdy. Prostituce, ta tu ale kvete jen v malém měřítku. Většina vloupání tu souvisí s konzumací drog a ta rapidně roste. Když se mladí lidé vyrazí pobavit, berou už jako hotovou věc, že si zobnou pár éček, případně šňupnou kokain nebo speed.“

	„Policejní zprávy jsou od tý doby, co jsem sem přijel, dost na jedno brdo,“ namítnu.

	„Ano, místní lidi už toho měli po krk, a tak založili organizaci, která chce s násilnými zločiny bojovat, jak si jistě pamatuješ. Nezůstala bez odezvy a snad přinesla i určitou změnu postojů.“

	„To zní spíš, jako by v tomhle případě bylo přání otcem myšlenky,“ namítnu znovu. „Změna postojů znamená u zločinců jen změnu metod.“

	„Přidělili nám zvláštní jednotku, která sice spadá pod Státní policejní ředitelství, její běžný provoz ale řídí místní úřad policejního soudce,“ pokračuje Aðalheið. „Ti dostávají na starost ty nejtěžší násilné zločiny.“

	„Ano, mimo jiný i s ohledem na rozvoj průmyslu tady na severovýchodě, že? Nemluvilo se o tom, že se v té souvislosti přijmou opatření proti organizovanému zločinu?“

	„Přesně tak. My jsme tady v Akureyri ale nic takového nezaznamenali. Alespoň pokud vím.“

	„Máte tu nějaké drogové gangy?“ vyptávám se dál. Platýse jsem spořádal už dávno.

	Aðalheið pokývá zrzavou hlavou. „Jejich sice málo, ale jsou tu. Bohužel tady řádí na ulicích party mladíků, tak deseti– až patnáctičlenné, jsou vyzbrojení baseballovými pálkami, noži a někdy i nabitými pistolemi, vybírají výpalné a tváří se hrozně drsně. Hodně lidí už zranili, roste počet sebevražd a je jen otázkou času, kdy se ti kluci přestanou drsně jen tvářit a někoho doopravdy zabijou. Starší generaci už to došlo. Nejsem si ale jistá, že rodiče skutečně vědí, čím si jejich děti krátí čas. A policie ještě nestačila poslední vývoj zmapovat. Počet zločinů souvisejících s drogami se za posledních pár let zdvojnásobil. V příliš velké skupině mladých lidí včetně těch, kteří pocházejí z takzvaně dobrých rodin, studují nebo mají dobře placenou práci, se fet stal jednoduše přirozenou součástí víkendového chlastání. Je to pro ně stejně samozřejmé, jako je pro nás dát si víno nebo pivo. Někteří z nich už fetují celé roky.“ Aðalheið se na chvíli odmlčí a měří mě pohledem. „Ty jsi nikdy nepil?“

	„Co? Ale jo, pil, náhodou docela často,“ přiznávám s úsměvem. „A docela hodně.“

	„Teď si dává pauzu,“ vysvětluje Jóa.

	„Jen zkoumám, jak dlouho vydržím být opilej jen tak, bez chlastu.“

	Holky si dohromady objednaly láhev bílého. Já jsem zůstal u koly, dávám přednost drogám v tekuté formě. Přistihnu se ale, že mlsně zírám na jejich sklenice. Alespoň na Aðalheiðinu sklenici.

	„Všechno, co je ve městech, najdeme taky na venkově,“ poznamenám, protože mě nic originálnějšího nenapadne. „Jen v menším měřítku. V kapesním vydání. Platí to o náměstích, bankovních budovách, zločinech i drogách. Vezměte si třeba příliv obyvatel do Reyðargerði: v budoucnu se tam problémy budou jen množit, drogy, prostituce i násilí. Onehdy jsem mluvil s jejich vrchním komisařem. Chtěl, aby tam zločinům říkali „úkoly“.“

	„Jo, četla jsem to ve Zpravodaji,“ poznamená Aðalheið. „Znělo to trochu jako popis složitých obchodních transakcí spíš než jako charakteristika složité společenské situace.“

	„Pak se taky proslýchá, že Eyjafjord čeká nápor těžkého průmyslu,“ připojí se Jóa.

	„Nebo Húsavík,“ odpoví Aðalheið. „Nebo Skagafjord.“

	„Nebude tu pak všechno vzhůru nohama?“ zeptá se Jóa.

	„Tam, kde se vynoří vidina nějakého zisku, nezůstává hamižnost nikdy pozadu,“ podotknu. „Rychlý prachy, a ostatní hodnoty můžou jít do prdele. Do prdele s přírodou.“

	„Kdosi řekl, že ten, kdo si myslel, že se štěstí nedá koupit za peníze, jen nevěděl, kde nakupovat,“ řekne šéfredaktorka.

	„A měl by číst pozorněji reklamy.“

	„Ale kdo by nestál o vyšší životní úroveň? Kdo by odmítnul vyšší mzdy nebo nižší daně?“

	„Životní úroveň nestojí a nepadá s penězma. Když určitou životní úroveň přijímáme, zároveň se něčeho vzdáváme. Copak to není prostě otázka žebříčku hodnot?“ oponuju.

	„Ale jistě,“ souhlasí šéfredaktorka Hlasu Akureyri. „A na tom se lidi asi nikdy neshodnou.“

	„Není těžké o tom všem psát do novin? Akureyri je takové maloměsto, nemusíš si dávat pozor, aby sis nenadělala nepřátele? Nedělají ti úřady a zadavatelé reklamy problémy?“

	„Jsem hodně opatrná,“ odpoví Aðalheið vážně. „Ty noviny mě živí, a nejen mě, taky další dva zaměstnance. Trvá to už šest let. Chce to jistou obratnost.“

	Chce to chovat se zodpovědně a nepřikrašlovat skutečnost, pomyslím si. Zapálím si cigaretu a nestačím ani vyfouknout kouř, když po mně od sousedního stolu vystartuje jakási ženská.

	„Tady kouřit nesmíte. To se smí jen u baru.“ Sjíždí mě pohledem, jako bych byl špinavý, odporný a vysoce nebezpečný terorista s jadernou hlavicí v puse.

	Rozhlédnu se kolem sebe. Nikdo tu nekouří. Zmocní se mě pocit, který v poslední době zakouším často: připadám si jako osamělý pronásledovaný vyděděnec na útěku se svými zbraněmi hromadného ničení.

	„Promiňte,“ omluvím se té paní. „Udělal jsem to omylem. Neměl jsem v úmyslu spáchat zločin proti lidstvu.“

	Na baru se zpívá: „Neukazuj na mě, povídá dozorčí důstojník…“

	Baví se tu posádka rybářského trauleru, na jehož palubě je zřejmě velký fanoušek Bubbiho, našeho oblíbeného písničkáře.

	Je tu také jeden samozvaný veršotepec, recituje baladické strofy svému kamarádovi, který v jednom kuse zívá. Jakási rozvětvená rodina tu slaví pradědečkovy osmdesátiny. A v koutě tiše sedí mladý pár, ona těhotná, on opilý jak zákon káže.

	Jestlipak bych chtěl být jejich dítětem? bleskne mi hlavou. Přesunuli jsme se ke stolku, pozval jsem Jóu a Aðalheið na kávu a koňak a sebe na cigaretu. Šéfredaktorka Hlasu Akureyri nás ochotně zpravila o neutuchajícím dění ve městě, o rozšíření Akureyrské university, gymnázia a učiliště, o nových internátech, o nových pobočkách Krajské knihovny, rekonstrukci místního kulturního domu, o nadějných vyhlídkách už asi stopadesátého ředitele místního divadla, o rekordní návštěvnosti plaveckého bazénu, výrazném nárůstu přílivu turistů, nové mateřské škole, intenzivní výstavbě, konferenci o revitalizaci centra, které nezvládá konkurenci příměstských supermarketů a obchodních domů. Všechno to zní jako ozvěna z Reykjavíku. Stejná situace, stejný způsob uvažování. Silné vazby na zahraničí.

	Když Aðalheiðina přednáška skončí, zeptám se: „Znáš ty lidi, kterým se stala ta nehoda na Jökulsá?“

	„Osobně ne,“ odpoví Aðalheið a lokne si koňaku. „Velkovýrobna sladkostí Dobrůtky je rodinná firma s dlouhou tradicí. Patřila té ženě, co zemřela. Firmu ale léta řídil její muž, Ásgeir Eyvindarson. Seděl v městském zastupitelstvu za Stranu středu a byl náhradním poslancem.“

	„Byli to slušný lidi?“

	„Nic špatnýho jsem o nich neslyšela. Kdysi se ke mně doneslo, že ta paní, Ásdís Björk, je vážně nemocná.“

	„Ty ses tady v Akureyri narodila?“

	„Jo,“ přisvědčí. „Ale po maturitě jsem se odtud odstěhovala. Potřebovala jsem se nadýchat jinýho vzduchu.“

	Zapálím si další cigaretu a rozhlédnu se po ostatních hostech v baru. „Nechápu, proč se o Akureyřanech říká, že se k lidem odjinud chovají odměřeně nebo dokonce nepřátelsky. Mně zkrátka připadají jako všichni ostatní, se kterými jsem se kdy musel stýkat. Prostě takoví i makoví.“

	„V tom jsme se zlepšili,“ usmívá se Aðalheið. „Přesto se ti ale vyplatí spíš splynout s prostředím než úmyslně vyčnívat. Je to tak jistější. A rozhodně není radno provokovat estetické cítění místních obyvatel neupraveným porostem a plevelem v zahradě, nemluvě o troufalcích, kteří jezdí starou rezavou rachotinou, nedej bože špinavou, a parkují před domem. Na ty se tu dívají spatra.“

	Tak alespoň vím, jak si já a můj vůz v novém domově stojíme.

	Před jedenáctou se zvedneme a vyjdeme ven do Přístavní ulice. Ačkoliv přes den bylo teplo, teď je pěkně frišno. Aðalheið se roztřese zimou.

	„Tak já se vydám domů. Děkuju za příjemný večer.“

	Moc se mi nedaří zamaskovat zklamání. „Já děkuju,“ vymáčknu ze sebe alespoň a podám jí ruku. „Doufám, že se brzy zase uvidíme.“

	„Moc ráda,“ usměje se Aðalheið. „To by bylo fajn.“

	Ona a Jóa si podají ruce a kývnou na sebe.

	Aðalheið nám zamává a přejde ulici směrem k Autoservisu Oddeyri na rohu Glerárské.

	S Jóou si pohlédneme do očí. „ Co podniknem?“ nadhodím. „Můžu tě někam pozvat na drink?“

	Jóa se rozmýšlí, zatímco si přes černé sako obléká modrou prošívanou bundu. „No, ani ne.“

	„Ale no tak, brouku, noc je ještě mladá!“

	„Jo, ale nám už není sedmnáct,“ usadí mě.

	Já nemám žádný svrchní oděv a cítím, že mrznu. „Nepovídej, určitě ti není ani třicet!“

	„Radši se trochu projdu.“

	„To myslíš vážně? To mě tady necháš úplně samotnýho uprostřed cizího města?“ Snažím se předstírat veselí, ale už teď se bojím zůstat sám.

	„Jsi už velkej kluk, Einare,“ chlácholí mě Jóa. „Nashle zítra.“ A odchází směrem k Radničnímu náměstí. Ještě se ohlédne a zavolá: „Díky za večeři!“

	Rádo se stalo. Vzpomenu si na Gunnsu, která teď určitě špacíruje po Radničním náměstí v Kodani s Raggim, Rúnou a nějakým podělaným chlapem.

	

	U Pollu vládne ticho. Velké stěhování národů z večírků, restaurací a kaváren do barů a hospod ještě nezačalo. Doprava ovšem houstne, všichni se pořád dokola projíždějí centrem ve snaze zažít tu nejlepší noční jízdu všech dob.

	Vejdu do rozlehlého hospodského sálu. Líbí se mi, protože se nesnaží opičit po moderním designu. Zdobí ho řady blikajících žároviček a reprodukce krajinek zobrazující středoevropské lesy a hory. Na oknech visí svislé růžové žaluzie. Posadím se sám k brutálně dlouhému barovému pultu, vytáhnu plnou zbroj, zapálím doutnák a objednám si kafe. V sále je roztroušeno několik skupinek hostů. Na tanečním parketu se svíjejí dvě dívky za doprovodu písně od Beatles, kterou na pódiu u konce sálu vyluzuje čtyřčlenná kapela.

	

	A bad little kid moved into my neighbourhood, He won’t do nothing right, just sitting down and looks so good…

	

	K neutěšené samotě na baru se připojí dva páry středního věku, všichni jsou opilí jak Dánové. Vážně není třeba jezdit až do Kodaně.

	Jeden z párů se hádá o svém životě. On je pořádně vypasený a svírá ho příliš těsné šedivé sako, ona je navlečená v kožichu a kymácí se na vysokých jehlových podpatcích.

	„Hej, ty tam! Helgi Hámundarsone, mistře elektrikáři, ty ubohá nulo!“ zaječí žena určitě už potisící na toho chlápka.

	Elektrikářský mistr Helgi Hámundarson ji nevnímá, jako určitě tisíckrát předtím, protože už má, co chtěl: dvojitou vodku s kolou.

	Žena se otočí ke mně. „Víte vy, jak já ho nenávidím?“ otáže se, ale dívá se skrze mě.

	„Ne, to nevím,“ zamumlám do šálku kávy.

	Nevidí mě ani neslyší. „Když si dá člověk občas rád párek, neznamená to ještě, že si musí nechat celej zbytek prasete,“ vyštěkne, aniž by se obracela k někomu konkrétnímu. Pak se s velkou sklenicí zeleného likéru odpotácí k jiné ženě, která se s půllitrem piva usadila u vedlejšího stolu.

	Jejich partneři stojí vedle mě a připíjejí si.

	Mistr elektrikář Helgi Hámundarson se obrátí na svého přítele: „Už jsi slyšel o tom nejnovějším triku, jak sbalit ženskou?“

	„Pokud vím, tak ne,“ zahuhňá ten druhý.

	„Prostě se jí jen zeptáš: kouříš ráda po souloži? Ona na to: jo, kouřím. A ty: V tom případě nesmím zapomenout koupit cigarety.“

	Zatímco se chechtají, až se za břicha popadají, neviditelný muž, ubohá nula, se vytratí. A pomyslí si: jestlipak ti lidé mají děti? Jak se asi cítí? Jaké asi jsou?

	Mám dojem, že jsem v jednom z aut na noční projížďce v Přístavní ulici na zlomek sekundy zahlédl Agnara Hansena s blonďatými vlasy sepnutými do culíku, ale jistý si nejsem.

	Jistý muž neměl ani jediný pár bot. Šíleně se proto litoval a nemohl přestat, dokud nepotkal muže, který přišel o nohy.

	S touhle myšlenkou se probudím, ale nemůžu si vzpomenout, kde se vzala. Je půl sedmé ráno. Usnul jsem na pohovce v obýváku při sledování reportáže, kterou pořád dokola vysílala místní televizní stanice. Magistrátní úředníci a provozovatelé sjezdovek na Hlíðarfjallu v ní vyjadřovali obavy z toho, že informační kampaň slibující dostatek sněhu a výborné podmínky na lyžování ztroskotá, protože se oteplilo.

	Ještě před tím jsem se díval na Chinatown. Viděl jsem ho už po desáté, a pořád mě ještě neomrzel. Nejraději mám tu scénu, kde Polanski v roli malého, křivého gangstera strčí Jacku Nicholsonovi do nosní dírky nůž a zeptá se: „Víš, jak končej lidi, co moc čmuchaj?“

	Když jsem se vrátil domů, byla asi jedna hodina a dveře Jóina pokoje byly zavřené. Zajistil jsem všechny únikové cesty, došel jsem k sobě do pokoje a otevřel jsem Špuldě klec. Pak jsem se uvelebil na pohovce s kolou a brambůrkami a zapnul jsem televizi. Za několik minut přilétla do obýváku a posadila se na garnýž. Tam si chvíli prozpěvovala a trylkovala. Zrovna jsem si strkal do pusy brambůrku, když se najednou pustila garnýže, vrhla se střemhlav dolů a posadila se mi dozadu na límeček bílé košile. Tam si hověla, tu a tam si zobla nabídnutou brambůrku a mezi tím mě zlehka klovala do krku.

	Ale teď, když jsem se probudil, je pryč. Vrátila se zpátky do klícky a sedí tam na bidýlku s hlavičkou schovanou pod křídlem. Zavřu drátěná dvířka tak tiše, jak jen to jde, abych jedinou ženu svého života nevzbudil. Pak začnu z límečku bílé košile sloupávat papouščí hovínka.

	

	Když se těsně před polednem na Zelený čtvrtek znovu probudím, vládne doma stále ještě klid. Vyspal jsem se do růžova a samotného mě překvapuje, že mám dobrou náladu. V kleci piští Špulda, a když jí naservíruju ranní zrní, směje se. Venku krásně svítí sluníčko a v ulici si v zahrádkách před domy hrají děti s míčem. Jdu do kuchyně, zapnu konvici s vodou a rádio a zapálím si cigaretu. V poledních zprávách není nic zajímavého, uprostřed ale hlasatel přečte oznámení, které mě zaujme:

	„Skarphéðin Valgarðsson, student Akureyrského gymnázia, nechť se okamžitě spojí s Örvarem Pálem nebo Águstou. Telefonní číslo…“

	S tím jsem přece mluvil! pomyslím si, vejdu do předsíně, kde pod škvírou na dopisy leží víkendové vydání Odpoledního zpravodaje. Listuju novinami, až narazím na svůj článek:

	

	NECHŤ SE VŮLE MÁ STANE TVOU

	

	Nové nastudování Kouzelníka Lofta v Akureyri: klasické drama Johana Sigurjónssona je prý i dnes vysoce aktuální. Dnes večer se koná premiéra představení studentů místního gymnázia, a to na stejném místě, kde se drama odehrává: v Hólaru v Hjaltadalu.

	

	Platí vůbec ještě poslední věta podtitulku?
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	ZELENÝ ČTVRTEK

	

	

	„Má přání jsou mocná a bezbřehá. A na počátku bylo přání. V přáních se zračí lidská duše.“

	Skarphéðin Valgarðsson, bezmála dvacetiletý student Akureyrského gymnázia, recitoval sto let starý text Johana Sigurjónssona tak vášnivě a procítěně, až se mi zdálo, že si ho snad musel napsat sám.

	„Vezměte si třeba rozhovor Lofta se slepcem v prvním aktu,“ vysvětloval mi Skarphéðin, když jsme seděli v předsálí sportovní haly v Hólaru, „slepec mu vypráví, jak si bezpočtukrát přál, aby mu milosrdná ruka Páně setřela tmu z očí. Loft mu na to řekl: »Jsem si jistý, že lidské přání může být natolik silné, aby se stal zázrak. Známe takové případy z minulosti a stává se to i dnes.« S tím souhlasím. Když víme, co chceme, máme zázraky ve vlastních rukou. A když slepec o něco později přizná: »Tolik jsem si přál, až mě to přivedlo k hříchu. Když jsem se od přání oprostil, rozhostil se konečně v mé duši klid,« znamená to, že ho jeho měřítko hříchu přivedlo k pokoře. Dosáhl míru v duši, když se poddal a smířil se se svým osudem.“

	„Jenže,“ osmělil jsem se namítnout, ačkoliv v literárních disputacích nejsem nijak zběhlý, „Loft tolik touží po tom, aby se mu splnila jeho přání, že uzavře pakt se samotným ďáblem. Tvrdíš tedy, že je to ospravedlnitelné?“

	Skarphéðin se na mě usměje. „No, nejdřív chce Loft dosáhnout svého tak, aby ďábel učinil jeho vůli svou. Později se chce ale ze závislosti na ďáblovi vymanit a z jejich paktu se vyvléknout. Pochopitelně je sporné, nakolik doslovně máme to spojenectví interpretovat. Může se to klidně vztahovat na pakt člověka se sebou samým nebo s různými rysy své osobnosti.“

	„Co si myslíš ty?“

	Student se krátce rozmyslí. „Já nechávám všechny možnosti otevřené. Myslím, že si to musí rozhodnout každý divák sám za sebe, stejně jako řadu dalších otázek v tomhle dramatu. A v životě. Já toho člověka hraju, a proto se mu snažím porozumět. Nehodlám nad ním vynášet morální soudy.“

	„Ale skončí to s ním špatně.“

	„Ano, tak to určil autor. Ten své dílo řídí na papíře a aplikuje na něj své morální měřítko, možná proto, aby se zavděčil moralistnímu okolí. Já nevím. Pracuje tu se starými motivy. Faust a Nietzsche a jeho idea nadčlověka, povzneseného nad všední normy. Těsně před tím, než Loft zahyne, vloží mu Johan Sigurjónsson do úst tuhle repliku: »Ten, kdo nikdy nezhřešil, není člověk. Hřích skýtá podivuhodné potěšení. Všechny dobré činy jsou jen napodobeniny prosté vší zodpovědnosti. V hříchu se člověk stává sám sebou. Hřích je počátkem všeho nového.« Tato slova vyjadřují názor, který se odráží v myšlenkách a životní zkušenosti samotného autora, o tom jsem přesvědčený. Sigurjónsson ho staví proti dalším, třeba i protichůdným názorům, které se v něm také sváří. Právě díky dramatickému napětí mezi mnoha protichůdnými póly, které tu dostávají prostor, aby se obhájily, je ta hra tak jedinečná.“

	Tenhle kluk je sám tak trochu jedinečný, bleskne mi hlavou, zatímco náš rozhovor nahrávám na diktafon. Hluboký a vřelý hlas, tichý, uhrančivý projev, planoucí hnědé oči. Mužný a zároveň pohledný obličej s obočím srostlým nad kořenem nosu rámují kaštanové vlasy. Splývají mu až na ramena a uprostřed je rozděluje pěšinka. Kdyby si Skarphéðin neholil tmavé vousy, připomínal by dokonce Krista, alespoň tu jeho podobu, kterou tradičně zobrazují umělci.

	Ačkoliv měl Skarphéðin na sobě historický divadelní kostým, soustředil se především na to, aby vyzdvihl zřejmý apel, kterým Kouzelník Loft může oslovit moderního člověka a vůbec lidi všech dob. „Všimněte si jednoho,“ pokračoval vzápětí mladík a přitom pozdvihl ruce, aby dodal svým slovům váhu. Pod rukávy bílé košile tak odhalil silná chlupatá předloktí. „Neustále se tu vynořuje otázka rozdílného společenského postavení. Projevuje se jednak ve vztahu Lofta, syna hólarského správce, a děvečky Steinun, kterou Loft přivede do jiného stavu, ale pak ji opustí pro dceru biskupa Dísu, a ve vztahu k jeho příteli z dětství Ólafovi, který byl do Steinun taky zamilovaný. V dnešní době, kdy se rozdíly mezi majetnými a nemajetnými lidmi neustále prohlubují a kdy roste napětí mezi rodilými Islanďany a přistěhovalci, se lidi všude kolem nás vyrovnávají s přesně stejnými pocity, třebaže se oblékají jinak a život si neumí představit bez počítače.“

	Redaktor Odpoledního zpravodaje na to nic neříká.

	„Nebo otázka moci člověka nad novým životem, ať už jde o pohození dítěte v lávovém poli, jak se to dělávalo kdysi, nebo o interrupci. To je přece navýsost moderní problém.“

	Redaktor Odpoledního zpravodaje přikývne.

	„V životě nám jde hlavně o to, abychom byli šťastní,“ pokračoval Skarphéðin tak překotně, že skoro nebyl k zastavení. „Snažíme se, aby se nám splnily sny nebo přání. Jde o to, jak toho chceme dosáhnout.“

	Uprostřed poslední věty zazvonil Kouzelníku Loftovi v kapse telefon. Vylovil mobil v červenohnědém zdobeném pouzdře a vodopád řeči rázem utichl. Nebo že by byl Skarphéðin tak zběhlý v marketingu?

	

	Co se s tím nadaným mladíkem stalo? Proč po něm několik hodin před premiérou vyhlašují pátrání rozhlasem?

	Živě si vybavuju, že ve skupině studentských herců panovalo téměř hmatatelné napětí a očekávání. Nedávno převzali Dramatický soubor Akureyrského gymnázia, o kterém se šuškalo, že ho zruší, a vdechli mu nový život. Jejich první projekt mělo být toto ambiciózní nastudování Kouzelníka Lofta a premiéra se měla konat právě tam, kam je hra zasazena: v Hólaru. „Chtěli jsme mít premiéru na tomhle významném historickém a posvátném místě, které bylo po sedm století střediskem severního Islandu, další představení se pak ale budou konat ve staré Besedě v Akureyri,“ sdělila mi vedoucí spolku Ágústa Magnúsdóttir.

	Když jsme se s nimi já a Jóa rozloučili ve sportovní hale, kde se spolek utábořil mezi stojany na košíkovou a horolezeckými stěnami, shodli jsme se, že tohle představení bude zřejmě stát za to a že bychom ho rádi viděli. Ale teď, když dal režisér Örvar Pál Sigurðarson vyhlásit pátrání po představiteli hlavní role, není vůbec jisté, jestli k tomu budeme mít příležitost.

	Uprostřed těchto úvah zaslechnu, jak někdo strká klíč do zámku. Dveře se otevřou a do předsíně vkročí Jóa. Nevšiml jsem si, že by odešla. Dveře jejího pokoje zůstaly zavřené stejně jako v noci, když jsem přišel.

	„Čau,“ zavolám z jídelny. „Šla ses projít?“

	„Ee, nee,“ odpoví Jóa, vejde, stále ještě zabalená do prošívané bundy, a posadí se ke stolu. „Cože?“

	Na očích jí je znát únava. Kdybych ji neznal, myslel bych si, že má menší kocovinu. Tváří se stydlivě, ale v obličeji jí hraje podivný výraz. Až teď si všimnu, že má na sobě pod bundou stále ještě kostým a bílou košili ze včerejšího večera. Kravata je ovšem ta tam.

	„Počkat, počkat!“ dovtípím se. „Ty se teprve teď vracíš domů!“

	Podívám se na hodinky. Je něco po druhé.

	Zatvářím se přísně a nabádavě: „Tak tohle by nešlo! Takové chování v téhle domácnosti nestrpím. Platí tu jistá pravidla chování a řád odchodů a příchodů. A ta se budou dodržovat!“

	Jóa se jen usměje.

	„Že by se naše malá Jóa s někým seznámila?“ zazubím se. Úsměv je o něco širší. „Svěř se tatínkovi.“

	Jóa mlčí, ale v očích má zasněný výraz. „Kdo to je?“

	Zatváří se poněkud rozpačitě.

	Měřím si ji pohledem. Něco mi chce říct, ale neví, jak na to. Nepřestávám ji zkoumat očima.

	A pak mi to dojde. Včera večer jsem to vnímal tak z patnácti procent, ale mé tušení z pětaosmdesáti procent převážila moje touha.

	„Aðalheið Heimisdóttir, šéfredaktorka Hlasu Akureyri!“

	Jóa přikývne.

	„Mě z toho snad jebne!“

	Jóe se na tváři znovu rozlije úsměv.

	„A já vůl si dělal naděje,“ zanadávám a cítím, jak můj šok, hanba a ponížení ustupují radosti, která se zračí Jóe v očích.

	„Já jsem to věděla,“ přizná. Postaví se a položí mi ruku chlácholivě na rameno. „A je mi strašně líto, jestli si myslíš, že jsem ti ji přebrala. Tak to nebylo.“

	„Já přece vím, že ne, zlato,“ uklidňuju ji. Taky vstanu a obejmu ji. „To je jasný, že v konkurenci s takovou kočkou, jako jsi ty, jsem neměl sebemenší šanci.“

	Oba vyprskneme smíchy.

	„Vy jste znaly už z dřívějška,“ pronesu. Není to otázka.

	„Heiða se objevila na pár večírcích Ligy v Reykjavíku, takže jsme se znaly, ale jen od vidění. Seznámily jsme se, až když jsem přijela sem na sever.“

	„A když jsi chodila na ty procházky po městě a fotila nebo vyrazila do kina nebo kam jsi to vlastně šla, tak jsi měla ve skutečnosti rande s ní?“

	„Ani náhodou,“ brání se Jóa uraženě. „Šla jsem s ní sice do kina, ale nic víc se nedělo. To až včera večer. Já bych ti nikdy nelhala, Einare.“

	„A ona to tady tají, nebo ne?“

	„Jo. Ještě se neodvážila to risknout. Kvůli novinám. Kvůli kontaktům. Zadavatelům reklamy. Zákazníkům.“

	„Tajnosti a lži, brouku. Sexuální orientace, pohlaví, rasa, barva pleti, národnost, náboženství. Když jde o tyhle věci, zdá se, že si lidi často pletou, co je hlavní a co vedlejší.“

	„Tak to prostě je. V dnešní době ještě jo.“

	„A vy jste usoudily, že bude jistější sedět u stolu s chlapem, aby to nikdo nepochopil špatně a aby se Heiða nedostala do řečí?“

	Jóa zavrtí hlavou. „Ne, to ne. Nesmíš se podceňovat, Einare. Nejsi tak špatnej společník, když můžeš mluvit sám za sebe. Musíš ale být dobře naloženej.“

	Zapálím si cigaretu. Mám pocit, že dobře naloženej už jsem nebyl ani nepamatuju, ale nechám to být. „Když jste na sebe včera večer před tou restaurací kývly, to už jste se předtím domluvily, že se pak sejdete?“

	„Einare, někdy není potřeba nic domlouvat. Někdy to člověk prostě vycítí.“

	„Jasně. O tom já něco vím. Já jsem na vyciťování přímo expert.“

	Přestože Odpolední zpravodaj vyjde až v úterý po Velikonocích, po odpolední svačině už zase sedím ve své skříni v redakci. Nevyhnala mě tam svědomitost, nýbrž čirá zvědavost.

	Předtím jsem si dal s Jóou kafe v kavárně pojmenované po bůžku Amorovi. Výběr místa byl nasnadě, vždyť právě on zasáhl mou kamarádku šípem. Venku bylo nádherně, a tak se některé stolky a židle přesunuly ven na chodník. Město přímo zářilo. Radniční náměstí bylo plné čilého ruchu a dobré nálady. Děti svištěly na skateboardech sem a tam jako telata na jaře a nejedno z nich si rozjařeně žuchlo na zadek. Kdovíproč se ulice hemžily mladými dívkami na procházce s kočárky. Všechny byly bezpochyby oblečené tak, jak velela jarní čísla módních časopisů. Většina z nich měla tak hluboké výstřihy, až jsme byli s Jóou přesvědčeni, že vidíme, jak se mladá ňadra chvějí něžnou touhou, jak pravil básník. U stolů okolo nás pak seděly zbytky romantiky včerejšího večera.

	Když jsem se loudal přes náměstí směrem k domu pokrytému vlnitým plechem natřeným na červeno, na kterém visí transparent: „Pravda je nad všechny příběhy“, zabloudil jsem v myšlenkách ke Gunnse a jejím společníkům, kteří se teď asi také procházejí po Radničním náměstí, jenže v Kodani.

	Otevřu si informační servery a narazím na výzvu, kterou jsem slyšel v rozhlase: Skarphéðin Valgarðsson se má přihlásit. Zvažuji, jestli mám zavolat Örvarovi Palovi, nebo Ágústě, a rozhodnu se pro Ágústu. Řekla mi o sobě, že studuje druhý ročník. Byla drobná, ale plná elánu, pihovatá a rázná, vlasy sestřižené nakrátko, ale na zkoušce hrála ženu hólarského biskupa a měla na hlavě šedou paruku.

	Když zvedne sluchátko, mluví udýchaně a lapá po dechu.

	„Dobrý den,“ pozdravím. „Tady Einar z Odpoledního zpravodaje. To já jsem psal tu reportáž o Kouzelníku Loftovi v dnešních novinách.“

	„Dobrý den,“ opětuje pozdrav, ale zjevně doufala, že volá někdo jiný.

	„Slyšel jsem v poledne v rádiu tu výzvu. Už se Skarphéðin přihlásil?“

	„Ne. Museli jsme premiéru odložit. Nemohli jsme to dál nechávat otevřené.“

	„Už ho někdo hledá?“

	„Hledali jsme celé dopoledne. A teď se do toho vložila policie.“

	„Co se podle vás stalo?“

	Ágústa zní posmutněle a rychle oddechuje. „Já nevím. Včera po generálce jsme měli večírek. Skarphéðin tam byl chvíli s náma, ale pak už ho nikdo neviděl.“

	„A nestalo se nic neobvyklého nebo podivného?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Třeba někde usnul a teď neví o světě. Nebo se připletl k nějaké pařbě a ta ještě neskončila.“

	„To neznáte Skarphéðina. Na toho je absolutní spoleh.“

	„Kde bydlí?“

	„Na podzim se odstěhoval z internátu a pronajal si byt ve městě. Zvonili jsme tam, ale nikdo neotevřel.“

	Poděkuju jí a na rozloučenou se ji chabě pokouším utěšit, že to určitě dobře dopadne.

	Vytočím číslo akureyrské policie.

	„Právě jsme po něm vyhlásili pátrání, začínáme ho hledat. Víc vám v této chvíli neřeknu,“ oznámí mi žena na druhém konci drátu. „Zatím se nepohřešuje dlouho, nicméně okolnosti jeho zmizení jsou nepochybně podivné. Když měl mít večer tu premiéru…“

	„Byli jste už v jeho bytě?“

	„Nemůžu vám bohužel sdělit víc, než co jsem už řekla.“

	

	Spíš jen tak z hecu, než že bych to myslel vážně, vytočím nakonec ještě jedno číslo. „Prosím, Hóll.“

	„Dobrý den, chtěl bych mluvit s Gunnhild Bjargmundsdóttir.“

	„Moment.“

	Uplynou dvě minuty.

	„Haló? Haló, kdo je tam?“

	Přerývaný hlas zní trochu nejisté.

	„Dobrý den, tady Einar z Odpoledního zpravodaje. Před pár dny jsem dostal vzkaz, že vám mám zavolat. Zkoušel jsem to několikrát, ale dovolal jsem se až teď.“

	Dlouhé ticho.

	„Haló, jste tam?“

	Načež se ozve tak mohutné odkašlání, až se sluchátko zadrnčí: „Hrhuhrummmm.“

	Čekám, až pročišťování krku skončí.

	„Promiňte, mladíku,“ omluví se Gunnhild. Pořád to v ní trochu chrastí. „Když člověk takhle zestárne, nejdou věci tak snadno.“

	„Vy jste zřejmě matka Ásdís Björk. Upřímnou soustrast.“

	„Děkuju vám. Často se říká, že člověk pochopí blízkost smrti teprve tehdy, když přežije svý dítě. Je to… Je to…“

	Zdá se mi, že se stařence co nevidět rozklepe brada.

	„Ty slova jsou pravdivý,“ sebere se.

	„Můžu pro vás něco udělat?“ nabídnu jí, aby mi neodběhla od tématu. „Proč jste mi vlastně volala?“

	„Nevím, jestli pro mě můžete něco udělat.“

	„Ale…“

	„Snažila jsem se to říct policii. Ale neposlouchali mě. Myslí si pochopitelně, že jsem senilní baba. Spousta lidí je přesvědčená, že starci jsou víceméně slabomyslní, hluší a mimo obraz.“

	„To máte jistě pravdu,“ přitakám a přemýšlím, jestli k nim také patřím. Pak mi dojde, že by se má odpověď dala vykládat různě, a spěšně dodám: „To je dost rozšířený názor. Samozřejmě jsou to jen předsudky.“

	„Až ti, kteří takhle uvažujou, sami zestárnou, nebude jim co závidět. To se, dá-li pánbůh, nikdy nestane.“

	Ne snad že bych chtěl rozhovor stočit na debatu o stáří, ale přesto prohodím: „Proč to říkáte? Chtěla byste, aby tihle lidé umírali mladí?“

	„Přeju si jen, aby nikoho neponižovali ani neodepisovali jen na základě věku. A to platí i o dětech. A mládeži. Všichni mají svý práva.“

	„V tom s vámi úplně souhlasím. Ale proč jste mi vlastně volala?“

	Gunnhild se dopálí a zvýší hlas, až přeskočí v nepříjemný ječák: „Protože mě policie odepsala! Nic víc, nic míň. Jen tak, jako by se nechumelilo. Odepsala!“

	„Proč vás odepsali?“

	„Řekla jsem jim, že moje Ásdís Björk nezemřela nešťastnou náhodou.“

	„Cože?“

	„Ale já to tak nenechám!“ zavříská do telefonu. „Já to tak nenechám, aby mě odepisovali dřív, než mě šoupnou do rakve a odepíšou z tohohle božího světa!“

	„Proč jste jim to říkala? Že vaše dcera nezemřela nešťastnou

	náhodou?“

	Stařenka opět ztiší hlas a s dramatickým důrazem mi pošeptá tajemství: „Protože, milej hochu, ona byla zavražděná. Chladnokrevně zavražděná. Tak chladnokrevně, že v lidskejch žilách ještě nikdy chladnější krev nekolovala.“
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	VELKÝ PÁTEK

	

	

	Na počátku bylo přání.

	Krátce před Velkým pátkem se mi v mysli zrodilo zbožné a prosté přání, abych směl tento den strávit nicneděláním. Abych se mohl na všechno vykašlat, dá-li se to tak říct.

	Ale jak známo, ne všechna přání se vždy splní.

	Na stole v obýváku najdu lístek. Stojí na něm: „Mám spicha, však víš s kým. Doufám, že se uvidíme večer.“ Vedle lístku leží sladké pečivo a zákusky. Jóa je zřejmě sehnala někde, kde mají otevřeno i ve svátek. Asi na benzínce. Za mého mládí se na benzínkách prodával jen benzin do aut. Teď se spíš zdá, že benzínky prodávají hlavně palivo do řidičů.

	Popadnu laskominy od Jóy, otevřu francouzské dveře v obýváku, posadím se s hrnkem a cigárem k dřevěnému stolku na malé terásce a blaženě pomlaskávám. Slunce pere jako včera. Kdyby lyžaři na Hlíðarfjallu vyrazili na Kanáry místo sem do Akureyri, byli by na tom stejně. Na sousedovic zahradě kopou děti do balonu. Počítačům a technice se ještě nepodařilo zlákat nejmladší generaci, aby si přestala hrát. Ještě ne.

	Po půl hodině slastného života se ve mně probudí neklid. Zkontroluju, jestli žena, se kterou spávám v jedné ložnici, má dost vody a zobu, a rozloučím se s ní slovy, že přijdu domů k večeři.

	

	Na štítu nad vchodem do dlouhé, bílé, dvoupatrové krabice v Þórunině ulici stojí nápis POLICIE a pod okny zdobí budovu modré kachlíčky. Tenhle dům mi až na nepatrné rozdíly připomíná zmenšenou verzi podobné policejní krabice v Reykjavíku.

	Představím se v recepci a za okamžik mě uvedou do kanceláře vrchního policejního důstojníka Ólafa Gísliho Kristjánssona. Je to vysoký muž s ostře řezanými rysy, bude mu tak ke čtyřicítce. Má na sobě světle modrou policejní košili, široké brýle s masivní černou obroučkou, jaké se nosily za časů Buddyho Hollyho a dalších rockerů z padesátých a šedesátých let. Má vlasy sestříhané na krátko, orlí nos, důlek na bradě a velkou mezeru mezi horními zuby. S vážným výrazem v obličeji mi pokyne, abych se posadil.

	Vypadá to, že s tímhle chlápkem bude těžké pořízení. Zpoza brýlí si mě měří nedůvěřivým pohledem.

	„Chci se zeptat na pátrání po Skarphéðinu Valgarðssonovi,“ spustím.

	Policista si zkříží ruce na mohutné hrudi. Zamčeno na sedm západů, hlásí tahle pozice. Ze mě toho moc nedostaneš. „Bohužel ještě nepřineslo žádný výsledek,“ odpoví hlubokým hlasem se zpěvným tónem lidí ze severu.

	„Hledá ho hodně lidí?“

	„Nasadili jsme všechny muže, které jsme mohli povolat, policisty i záchranáře. Dohromady je jich asi dvacet.“ Nakloní se nad psací stůl s úhlednými stohy dokumentů a impozantním počítačem.

	„Máte nějaké tušení, co se s ním mohlo stát?“

	„Řeknu vám to samý, co jsem už řekl vašim kolegům z rozhlasu a televize, Novinek a Ranních zpráv. V této fázi vyšetřování médiím žádné zprávy neposkytujeme.“

	Chvíli se rozmýšlím. Pak se rozhodnu, že trochu zatlačím na pilu, a zdvořile se zeptám: „To protože žádné informace nemáte, nebo protože je médiím nechcete sdělit?“

	Vrchní policejní důstojník Ólaf Gísli Kristjánsson po mně blýskne očima, vyskočí ze židle a vztyčí se nade mnou jako sopka, která se chystá vychrlit na vesnici pod sebou spršku lávy.

	„Kdo si myslíte, že jste?“ ptá se zcela nevzrušeným hlasem, který je v dokonalém rozporu s jeho hrozivou blízkostí.

	„No-novinář,“ vykoktám a také se postavím.

	„Já vím, kdo jste,“ pokračuje. „Jste pisálek z Reykjavíku, co ze všeho vyrábí nějaký kauzy, jste pěknej drzoun a chvastoun a myslíte si, že se do nás tady v Akureyri budete navážet. Jenže to se šeredně pletete.“

	„Nechtěl jsem…“

	„Vím, kdo jste,“ zopakuje. „U reykjavický policie jste notoricky známej. Nedodržujete pravidla hry, obcházíte zavedený a normální metody získávání informací a…“

	„Jen si nenechávám od nikoho diktovat, co je zpráva a co není…“

	„…jste přesvědčenej, že jste Bohem vyvolenej hledač pravdy.“

	„Rozhoduju si to sám. V téhle zemi pořád platí…“

	„Lidi, jako jste vy, v Akureyri nepotřebujeme.“       svoboda tisku a projevu…“

	„Ale když už jste se mi sem jednou nakýbloval, jedna jediná věc mi brání, abych vás odsud rovnou vyhodil.“ Zarazím se. „Cože? A co to je?“

	Odkráčí opět za svůj psací stůl a posadí se. „Ne, budou to spíš dvě věci. Za prvý má laskavost a tolerantní přístup ke všem potížistům.“

	Na tváři se mu rozhostí tak široký úsměv, že mu škvírou mezi předními zuby vykukuje patrový čípek.

	„No, vlastně jsou to tři věci,“ zubí se. „Za druhý povinnost nás policistů dobře spolupracovat s veřejností a médii…“

	Ukáže mi, abych se posadil.

	„A za třetí?“ chci vědět a stírám si z čela studený pot.

	„Za třetí vám na přímluvu svýho kamaráda Ásbjörna dám alespoň pro začátek šanci.“

	Oddychnu si. „Uf. Takže vy jste ten Ásbjörnův přítel na zdejší stanici?“

	„Vím, že jste spolu nevycházeli vždycky nejlíp. Přesto mě poprosil, abych s vámi jednal ohleduplně a všemožně vám vyšel vstříc, a to dokazuje, jakej je Ásbjörn grand. Je to spolehlivej a čestnej chlap.“

	Nevím, co na to říct.

	Znovu po mě šlehne očima. „Co vy na to?“

	„To jsem rád,“ odpovídám s úsměvem. „Uctivě vám i Ásbjörnovi děkuju za to, že se mě snažíte chápat.“

	„Mně neděkujte. Poděkujte jemu. Já vás beru na milost především proto, že za vás ztratil slovo.“

	„Jste přátelé z mládí?“

	„Chodili jsme spolu na gympl,“ odpovídá a slovo „gympl“ přitom vyslovuje se severním přízvukem. „Stali se z nás nerozluční kámoši. Vděčím mu za hodně.“

	„Aha? A za co třeba?“

	Ólaf Gísli si sejme z očí brýle a vyčistí si je modrou policejní košilí. „Věřte tomu, nebo ne, já jsem nebyl moc studijní typ.“ Zašklebí se na mě. „Byl jsem spíš na holky a mejdany. Chybělo málo a šlo by to se mnou z kopce a seděl bych na vaší straně tohohle psacího stolu. Ale na Ásbjörna jsem se vždycky mohl spolehnout. Tu podělanou maturu jsem v podstatě udělal jen díky němu. Pak jsme šli každý svou cestou.“

	„Začneme teda nanovo?“ nabídnu mu a podám mu přes psací stůl ruku.

	Pevněji stiskne. „Beru,“ znovu se usměje. „Ásbjörn mě varoval. Povídal, že asi budete vyvádět, že zkusíte, jak daleko až můžete zajít. Taky ale říkal, že když něco slíbíte, dá se vám věřit. Že nejste tak špatnej, jak vypadáte.“

	„Nesmím mu za to zapomenout poděkovat.“

	„Ale k tomu, co jsem řekl o pátrání po Skarphéðinovi, vám v tyhle fázi opravdu víc říct nemůžu. Mezi náma, mně se to nelíbí. Všichni shodně tvrdí, že je to zodpovědnej kluk.“

	„A kde hlavně pátrání probíhá?“

	„Po celým Akureyri a okolí.“

	„A vypadá to, že Skarphéðin předevčírem večer nepřišel domů?“

	„To nevíme. Je ale jistý, že u sebe doma není.“

	Ólaf znovu vstane, nyní už klidně a vyrovnaně. „Povinnost volá.“

	Než se rozloučíme, zeptám se: „Ještě k úmrtí té paní, co utonula v západní Jökulsá. Probíhá v souvislosti s ním nějaké vyšetřování?“

	Zase po mně začne blýskat očima. „Proč se ptáte?“

	Uvažuju, jestli se mu mám svěřit s tím, že mi volala Gunnhild Bjargmundsdóttir. Dojdu k závěru, že stojím o její důvěru, ne o jeho; ne v této fázi, jak by sám řekl. „Jen se tak ptám.“

	„Čekáme na výsledek pitvy. Jsou Velikonoce, dovolený a tak. Měli bychom ho dostat po víkendu. Nic ale nenasvědčuje tomu, že by to nebyla nehoda.“

	Rozloučíme se a komisař mě vyprovodí se slovy: „Pamatujte si, že tady nejste v Reykjavíku. Pořádně se tu rozkoukejte. I sloni se můžou naučit našlapovat opatrně.“

	V tichu kanceláře Odpoledního zpravodaje začínám závidět rozhlasu a televizi všechny jejich pravidelné zprávy a Novinkám a Ranním zprávám jejich nedělní vydání. Ale s tím nic nenadělám. Poslední bývají někdy první. Někdy ovšem taky bývají poslední poslední.

	Zdvihnu telefon, zavolám na policejní stanici v Reyðargerði a požádám, abych směl mluvit s Hóskuldem Péturssonem, tamním kolegou Ólafa Gísliho na postu vrchního komisaře.

	„U telefonu.“

	„Dobrý den. Tady Einar z Odpoledního zpravodaje.“

	„Dobrý den,“ pozdraví policista zdvořile. Připadá mi ale dost nervózní.

	„Tak co, zachoval jsem se zodpovědně, aniž bych přikrašloval skutečnost?“

	„Bylo to v pořádku, nemůžu vám nic vytknout. Ale předseda městské rady nebyl nadšený z toho, že jste otiskli fotografii jeho syna.“

	„Takže on by raději, abych skutečnost přece jen trochu přikrášlil?“

	„To netvrdím. Johan má pochopitelně kluka rád. Aggi není zlý, i když se teď plácá ve slušných problémech.“

	„Předevčírem večer se mi zdálo, že jsem ho zahlédl tady v Akureyri na večerní projížďce. Je to možné?“

	„Jo, to dost dobře možné je. Ta jeho partička má dočasný zákaz vstupu do Reyðy, jako už párkrát předtím. V takových případech si rádi vyrážejí vyrazit z kopýtka do Akureyri.“

	„Takže váš bratr Ásgrím už má dost blbých zpráv o místních konfliktech mezi starousedlíky a přistěhovalci?

	„No, Ásgrím… Poslyšte, jak vlastně víte, že jsme bratři?“

	„Svět je malej.“

	Komisař mlčí. V pozadí slyším jakýsi hluk. „Takže včera a předevčírem večer byl u vás klid?“

	„Předevčírem večer ano. Včera večer jsme měli menší potíže. Celkem běžná věc, nic nového pod sluncem. Nic důležitého.“

	

	Pečovatelský dům pro seniory Hóll leží v severozápadní části města. Třípatrová budova rozdělená na dvě křídla působí stylově čistým, leč bezpříznakovým dojmem, což je typické pro instituce, jejichž stavbu určovala spíš svědomitost a snaha ušetřit než tvořivý cit a smysl pro krásu. Když vejdete dovnitř, je zřejmé, že se zaměstnanci snaží napravit, co se dá. Vstupní hale i chodbě propůjčují přívětivý dojem květiny ve vázách i květináčích. Připadám si tu jako v hotelu Reyðargerði.

	Gunnhild Bjargmundsdóttir na mě čeká v prostorné společenské místnosti plné šedých polstrovaných židlí a pohovek, které jsou rozmístěny kolem velkého televizoru.

	„Dobrý den, Gunnhild,“ oslovím ji halasně.

	„Pšššššššt,“ ozve se z polstrovaných židlí a pohovek. „Šššššt.“

	Na obrazovce probíhá v angličtině dramatická výměna názorů mezi jakýmsi mužem a ženou. On je opálený hezoun se zářivě bílým chrupem a připomíná mého šéfa Traustiho Löva. Ona je barbína se silikonovým poprsím a natupírovanými přerostlými vlasy podobnými bohaté koruně stromu po kadeřnické úpravě.

	„Jak jsi mi to mohla udělat?“ ptá se on a pokouší se vyjádřit bolest našpulenými rty a svěšenými koutky úst. „Navíc s mým vlastním bratrem!“

	„Ach, miláčku,“ odpoví ona se slzami v očích zpod natupírované kštice. „Promiň, prosím tě, promiň. Já nechtěla. Prostě se to stalo.“

	„Jo, je tu děsnej kravál. A bude hůř,“ zašeptá mi Gunnhild. „Dávají U nás ve Springfieldu. Všichni tu čučí na Springfield. To já bych si radši dala pořádný vraždy a krev a bouchačky než tuhle přeslazenou kravinu. Morse nebo Taggarta. Kam se vůbec tihlencti džentlmeni poděli?“

	Tihlencti džentlmeni už jsou dávno na druhým břehu.

	A mně zrovna ke konci včerejšího telefonického rozhovoru s Gunnildur napadlo, že stařenka žije ve světě britských detektivek, ve kterých vrazi probodávají své oběti ve špinavých zadních uličkách, případně je tráví na venkovských sídlech na párty, kde se podává roastbeef. To, co mi řekla o osudu své dcery, jako by ani nebylo z tohoto světa, z akureyrské reality.

	Když jsme spolu telefonovali, rozčílila se tak, že ji zaslechl pečovatel a hovor nám přerušil. Zdvořile mě požádal, abych zavolal později.

	Což jsem udělal, právě když jsem seděl na terase s šálkem kávy a pamlsky. Gunnhild se se mnou chtěla stůj co stůj setkat. A tak jsem tu, v pečovatelském domě pro seniory Hóll. Nerad staré lidi odepisuju dřív, než jim vypíšou úmrtní list.

	Gunnhild Bjargmundsdóttir je sice štíhlá a malého vzrůstu, ale jinak poměrně statná žena. Dlouhé vlasy má spletené do copu. Opírá se o hůl, kterou s sebou nosí spíš pro parádu než z nutnosti. Pomněnkově modré oči neustále rejdí a rozhlížejí se po okolí. Kůže na obličeji už trochu ztmavla věkem, ale je překvapivě hladká. Vyzařuje důstojnost člověka, který se nenechal životem zlomit, třebaže se sklonil.

	Muži a ženy Gunnhildina věku mají často společné to, že jejich sexualitu pohltí věk. V duši se jim rozhostí klid a vnitřní krása a jen tak něco je nerozhází. Jsou různě pochroumaní životem, spíš už jen jako jeho diváci než účastníci. Vysedávají v čekárně, šedovlasí či plešatí, čekají na odjezd směrem k onomu nevyhnutelnému cíli a zabíjejí čas sledováním U nás ve Springfieldu. Zakrátko, měřeno věčnoměrem, tam budu sedět s nimi.

	Ne, nechci odepisovat lidi pro jejich věk.

	Poté, co jsme utekli na chodbu před rámusem ze Springfieldu a usadili se v koutku s křesílky, se však přesto přistihnu, že zvyšuju hlas.

	„Nekřičte tolik, mladej,“ napomene mě Gunnhild nasupeně. „Copak si myslíte, že jsem hluchá? Nebo snad chcete, aby si na mě ta místní springfieldská mafie zasedla?“

	Nevím, co si mám myslet. Že by bábrdlince přeskočilo?

	„Ne, pánbůh chraň,“ zamumlám tiše.

	„Pánbůh!“ odfrkne si. „Ten nás neochrání před ničím. Je k ničemu.“

	„Jsou Velikonoce,“ pokračuju šeptem. „Neměli bychom alespoň o Velikonocích cítit před Bohem bázeň?“

	„Bázeň?“ Teď pro změnu zvyšuje hlas Gunnhild. „Jak je možný bát se někoho, kdo všechno stvořil z ničeho? A co z toho taky vzešlo!“

	„Co?“ zašeptám a rozhlédnu se kolem sebe. „Co z toho vzešlo?“

	„Nic,“ odpoví Gunnhild a zase se ztiší. „Všechno z ničeho. Neboli: nic. Nula od nuly pošla.“

	Nezmůžu se na slovo.

	„Co udělal Pánbůh pro mou Dísu Björk?“

	„No, to nevím.“

	„Je to jasný jako facka. Neudělal nic. Ani nehnul prstem.“

	„Vy myslíte…“

	„Já jenom myslím, že ji Bůh neochránil před tím, co ji ohrožovalo. Neudělal vůbec nic.“

	„Co ji ohrožovalo?“

	„Zloba. Zákeřnost. Zášť.“

	Nakloní se dopředu a zašeptá mi do ucha: „Dísa Björk byla zavražděná. Chladnokrevně zavražděná.“

	„Tak chladnokrevně, že v lidskejch žilách ještě nikdy chladnější krev nekolovala?“ zašeptám v odpověď.

	Jako by se lekla. „Jo. Jak to víte?“

	Považuji za zbytečné to dál rozvádět. „Kdo ji zavraždil?“

	„No samosebou, že Geiri. Kdo jiný?“

	„Myslíte jejího manžela? Ásgeira Eyvindarsona?“

	„Jo!“ Teď už stařenka ječí. „Byl to von a nikdo jinej!“

	„Proč by zabíjel svou ženu?“

	„Ze zloby. Ze zákeřnosti. Ze záště.“

	Gunnhild se na mě dívá svýma pomněnkovýma očima, jako by mě chtěla vyprovokovat k tomu, abych jí odporoval.

	„A jak by to provedl? Spadla přece do řeky, jsou na to svědci. Nezlobte se, Gunnhild, že opakuju nepříjemná fakta, ale Dísa Björk narazila obličejem na skálu a zemřela na následky poranění hlavy.“

	„No jo,“ přisvědčí stařena a zatváří se pohrdavě, „vy si stejně jako policajti myslíte, že jsem jen stará bláznivá ženská, která moc často čučí na Morse a Taggarta?“

	Honem nevím, co jí na to mám říct.

	„No, když to se říká hrozně snadno,“ hledám pevnou půdu pod nohama. „Snadno se říká to, co jste právě řekla. Kde jsou důkazy?“

	„Důkazy?“ zeptá se Gunnhild nevěřícně. „To vám mám ještě naservírovat důkazy? Já, bába zavřená v domově důchodců?“

	„Tak alespoň stopy. Kde jsou stopy?“

	Gunnhild mi na koleno položí svraštělou ruku posetou hnědými skvrnami. „Není dost na tom, že Dísa Björk na ten proklatej výlet do neznáma nechtěla jet?“ zašeptá. „Že se s Geirim přeli o to, jak řídit Dobrůtky? Že ten mizera klidně dorazil k Šumařovi na výroční večírek firmy, zatímco jeho žena ležela v nemocnici a bojovala o život?“

	Nechám si chvíli na rozmyšlenou. „Ano, to jsou stopy svědčící o různých skutečnostech. Stopy rozepří v rodinné firmě. Stopy váhání, jestli jet na výlet do neznáma, nebo ne. Stopy svědomitosti, se kterou ředitel firmy navštěvuje oslavu svých zaměstnanců. Ale stopy vraždy? Že by to bylo jasné jako facka, Gunnhild, to tedy ne.“

	„Tak teda,“ pronese stařenka chladně a stáhne ruku k sobě. „V tom případě s váma nemám co mluvit.Seberte se a jděte.“

	Není pochyb o tom, že se co nevidět rozčilí. „Proč jste volala právě mně?“ zeptám se klidně. „Právě jsem se sem do Akureyri přistěhoval a sotva jsem se tu rozkoukal. Vůbec mě neznáte.“

	„Ne, vůbec vás neznám. Jen jsem v novinách četla vaše zprávy o Díse Björk. A četla jsem váš článek o těch lidech, kterejm se zaběhl pes. Proto jsem vám zavolala.“

	Gunnhild Bjargmundsdóttir se rozpláče. „Ale teď vidím, že to k ničemu nebylo. Seberte se a jděte, mladej. Nechte starou bábu, aby se v klidu vybrečela.“

	

	Zprávy z velkopátečního večera: Heiða pozvala Jóu k sobě na večeři a já se Špuldou jsme se vykoupali. Každý zvlášť.

	Dívali jsme se spolu na hollywoodský film o Kristově utrpení plný násilí.

	Zatímco jsem se převaloval ve spánku a budil se z neklidných snů, ve kterých mě honili Morse s Taggartem za to, že jsem ukradl poloprázdnou láhev Jima Beama, na haldách železného šrotu za Akureyri se našla mrtvola.
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	BÍLÁ SOBOTA

	

	

	Co to říkal ten kněz při rozhlasové mši na Květnou neděli?

	„Chceme-li se stát Kristovými učedníky, musíme sami nést jeho kříž a každý den ho následovat. Kříž utrpení je nedílnou součástí každodenního života křesťanů. Události pašijového týdne nám pomohou pochopit utrpení v našem vlastním životě…“

	Na silnici vedoucí ke Křížovému poloostrovu není po Kristově utrpení ani stopy. Čirou náhodou nebo takzvanou ironií osudu umístili místní sběrnu šrotu zrovna sem. Je sobotní poledne a já a Jóa míříme právě sem, k pobočce Sběrných surovin Eyjafjordu, kde vykupují kovový odpad. Nejdřív trochu bloudím a omylem sjedu k přístavišti člunů u Óseyri, nakonec ale Sběrné suroviny najdu nad starou továrnou na zpracování sledů.

	Haldy jsou obehnané kovovým plotem. Uprostřed plot rozděluje široká brána, kudy se vjíždí dovnitř. Brána je otevřená, ale po obou stranách ji stráží policisté v uniformě. Před branou stojí pět nebo šest aut. U jednoho vidím stát známého rozhlasového zpravodaje, v rukách drží malý diktafon a vysílač připomínající placatici. Další auto je označené logem Ranních zpráv.

	Za plotem stojí světle modrá chatka, po celém areálu jsou rozeseté velké kontejnery a uprostřed je zaparkovaný nákladní automobil s nápisem: „Šrot a barevné kovy – to je naše práce.“ Stojí tam také dvě policejní auta a jeden neoznačený vůz. Očima na něm hledám nápis „Mrtvoly a mrzačení – to je naše práce“, ale žádný nevidím. Za nimi se tyčí hory starých pneumatik, beden, odložených ledniček, mrazáků a dalších přístrojů a všemožných krámů. V dáli zahlédnu nejasné obrysy přetékajících hromad autovraků.

	Vystoupíme s Jóou z auta. Ona začne cvakat fotoaparátem, skrz plot fotí policisty a techniky v kombinézách za žlutou páskou, která je natažená přes bránu. Všichni mají velice napilno a většina z nich se sklání nad ohořelou hromadou pneumatik. Ve slunečním svitu a naprostém bezvětří z ní stále přímo k nebi stoupá temně šedý dým.

	Utíkám za Jóou k bráně. Stojí tam v hloučku čtyři kolegové s kamerami, mikrofony a diktafony.

	„Co se tu děje?“ zeptám se a vmísím se mezi ně.

	„Čekáme na tiskový prohlášení,“ informuje mě reportér Ranních zpráv a podívá se na hodinky. „Už aby to bylo. Hoří mi deadline.“

	„Co se vlastně ví?“

	„Jen to, že se tady na těch haldách v noci našla mrtvola,“ odpoví novinář. „Tím to hasne.“

	Rozhlédnu se kolem sebe a všimnu si, že u skrumáže aut pod branou zastavuje naleštěný bílý Citroen. Vystoupí z něj Aðalheið Heimisdóttir, šéfredaktora Hlasu Akureyri, nasoukaná do upnutých džínů a bílého sametového saka, které se ideálně hodí do teplého jarního počasí. Aðalheið mi věnuje krásný úsměv.

	„Ahoj! Ještě jednou dík za večeři.“

	„Já děkuju,“ odpovím a očima hledám Jóu.

	Ta stále ještě loví snímky, pak se ale konečně ohlédne. S Aðalheið se zdvořile pozdraví pokývnutím hlavy.

	Šéfredaktorka přistoupí k Jóe a vytáhne z kapsy malý digitální fotoaparát. Začne cvakat spouští a přitom k Jóe tiše a nenápadně promlouvá.

	Čekání je nekonečné. Krátíme si dlouhou chvíli žvaněním. Za dvacet minut se konečně vynoří ohromný chlap s výraznými rysy obličeje, vlasy ostříhanými na ježka a masivními brýlemi v černých obroučkách a kráčí k nám.

	Vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson má na sobě uniformu. Protáhne se pod žlutou páskou a stoupne si doprostřed skupiny novinářů. Tváří se při tom velmi oficiálně.

	„Dobrý den,“ pozdraví a přelétne celou skupinu očima. Dělá, že mě nevidí. „Bohužel vám toho moc sdělit nemůžu. V této fázi…“

	Zase ta posraná „tato fáze“!, zanadávám v duchu. Co by si policie bez „této fáze“ počala?

	„…zde ve středisku výkupu a zpracování šrotu Sběrných surovin Eyjafjordu…“

	Komisař nevynechá ani jednu formální náležitost.

	„…byla dnes brzy ráno nalezena mrtvola. Našla ji okolo půl šesté ráno pátrací skupina složená z policistů a dobrovolných záchranářů. Noční hlídač si na pravidelné obchůzce všiml, že z jedné haldy stoupá dým. To je v tuto noční hodinu a o velikonočním víkendu zvlášť velmi neobvyklé, a proto na to upozornil policii.“

	Ólaf Gísli zmlkne a tváří se, jako by už nechtěl nic dodat.

	„Byl ten mrtvý muž?“ zeptá se rozhlasový zpravodaj, kterého čeká přímý vstup v poledním přehledu zpráv.

	Ólaf Gísli zaváhá. „Jsou tu jisté stopy svědčící o tom, že to skutečně byl muž, v současné chvíli to ovšem nemůžeme potvrdit.“

	„Je mrtvola ve velmi špatném stavu?“ zeptám se.

	„Tuto otázku nechám v této fázi vyšetřování nezodpovězenou.“

	„Je v takovém stavu, že se nedá identifikovat?“ nenechám se odradit.

	„Stejná odpověď,“ odpoví komisař a zatváří se nepřístupně.

	„Dá se usoudit,“ vyptávám se dál, „vzhledem k tomu, že se z těch hromad valil dým, že toho člověka někdo zapálil?“

	„Tato otázka není v této fázi vyšetřování namístě. Nejprve musíme mrtvolu identifikovat a pak musíme uvědomit příbuzné. Do té doby nebudeme na podobné otázky odpovídat.“

	„Ještě je vidět tenký proužek kouře, zdá se, že stoupá z támhleté hromady pneumatik,“ ukážu za kovový plot. „Můžete alespoň potvrdit, že někdo zapálil ty pneumatiky?“

	„Ano, to potvrdit můžu.“

	„Bylo by tedy příliš smělé usuzovat,“ zeptá se zpravodaj Ranních zpráv, „že je to mrtvola studenta Skarphéðina Valgarðssona?“

	„Ano, to by byl rozhodně příliš smělý závěr,“ přisvědčí vrchní komisař, „v této fázi vyšetřování.“

	„Valgarðsson se tedy nenašel?“

	„Ne, ještě ne.“

	„Nenašla tu mrtvolu ale skupina, která po něm pátrala?“

	„Ano, to ovšem ještě neznamená, že je to jeho mrtvola.“

	„Pohřešuje se tady v Akureyri a okolí v posledních hodinách nebo dnech ještě někdo?“ zeptám se.

	„Ne,“ připustí Ólaf Gísli. „Policii alespoň nikdo nic takového neoznámil a ani odjinud podobné informace nemáme.“

	V houfu novinářů se začne šířit neklid.

	„Další informace pro vás v této fázi vyšetřování nemám,“ prohlásí Ólaf Gísli. „Děkuji vám.“

	„Kdy můžeme čekat další prohlášení?“ chce vědět rozhlasový zpravodaj, který se právě vrátil z přímého přenosu.

	„Až budeme mít k dispozici nové informace,“ usadí ho vrchní komisař suše. „Vyšetřování nadále probíhá. Budeme se ho snažit maximálně urychlit. Děkuji vám.“

	Ólaf Gísli se už chystá proklouznout pod žlutou páskou zpátky, když ho lapí zpravodajové veřejnoprávní televize a TV2, kteří se připojili ke skupině novinářů uprostřed tiskového prohlášení.

	Žádají ho o interview na kamery. Ólaf Gísli na to po menším vyjednávání přistoupí. Zatímco ho zpravodajové zpovídají, postávám opodál. Podle toho, co zaslechnu, už nic nového neprozradil.

	Když se s Jóou sejdeme u auta, ostatní novináři a zpravodajové včetně šéfredaktorky Hlasu Akureyri už jsou pryč.

	„Co teď?“ zeptá se Jóa.

	„Moc toho dělat nemůžeme. Noviny vyjdou až v úterý. Odvezu tě, kam budeš chtít. Užívej života.“

	Jóa se na mě usměje a do tváře se jí brzy vkrade zasněný výraz.

	

	Sotva asi musím zdůrazňovat, jak si Jóa v současné chvíli představuje užívání života.

	A mě samotného v současné chvíli nenapadne nic lepšího než se odebrat do redakce Odpoledního zpravodaje u Radničního náměstí. U počítače tam sedí Ásbjörn. Když zaťukám na zárubeň, trhne sebou. Rychle zavře internetovou stránku, kterou si právě prohlížel, ne však natolik spěšně, abych nestačil zahlédnout záběry zuřivé soulože, kde figurují monstrózní penisy, obrovské mlíkárny a roztažené chlupatice.

	Dělám jakoby nic. „Co je novýho?“

	„Všechno v pořádku,“ odpoví Ásbjörn. Tváře mu sice hoří, ale snaží se tvářit uvolněně. „Kde máš Karču a Ťapíka?“

	„Dávají si dvacet,“ odpoví Ásbjörn.

	„Mluvil jsem s tvým kamarádem, tím vrchním komisařem Ólafem Gíslim.“

	„Aha. A jak jste si rozuměli?“ ptá se a v brunátné tváři mu cuká ironický úsměv.

	„Nejdřív mě chtěl pořádně vytočit, a to se mu taky povedlo. Pak jsme si, myslím, rozuměli celkem dobře.“

	„To je dobře.“

	„Jo. To je hodně dobře. Když se to tak vezme, znát se s vrchním komisařem místní policie je k nezaplacení. Zvlášť teď, když se pohřešuje člověk a našla se mrtvola.“

	„Blbý je, že nám noviny vyjdou až za dva dny,“ povzdechne si bývalý vedoucí zpravodajství a tře si dlaně. „Taková svinská smůla!“

	„Hele, Ásbjörne, musím ti poděkovat za to, že ses u něj za mě přimluvil.“

	„Nemáš zač.“

	„Mohl ses na to klidně vykašlat. Pamatuješ si na Casablancu?“

	Ásbjörn se zatváří se udiveně. „Nepamatuju. Teda nepamatuju si, jestli si pamatuju. Proč?“

	„Dva chlápci tam nejdřív na sebe dlouho nevrazí a vzájemně se podezírají, ale těsně před koncem filmu jeden povídá tomu druhýmu: »Tohle může být začátek úžasnýho přátelství.« Pamatuješ?“

	„No, možná mi to něco říká.“ Údiv v Ásbjörnově tváři pomalu ustupuje porozumění. „Kam tím míříš?“

	„Nikam,“ odpovím s úsměvem. „Někam ale možná přece. Možná si myslím, že je důležitý, aby se filmový postavy daly dohromady, než se na plátně objeví The End.“

	A jak vlastně skončila Správná dvojka?

	

	Pozoruju z okna průčelí protějšího domu. Pak zvednu sluchátko a vytočím číslo režiséra Örvara Pála Sigurðarsona. Našel jsem ho v telefonním seznamu. Je to ostřílený herec kolem padesátky. V posledních letech se na prknech reykjavických divadel moc často neobjevoval. Uvíznul v komediálních a fraškových rolích, zestárnul, ztloustnul a vlasy mu vypadaly. Když jsem s ním v Hólaru dělal rozhovor, připadal mi jako muž, který je nucen hrát šaška tak dlouho, až se pomalu doopravdy šaškem stane. Stále se snažil být vtipný, ale nebyl. Šedí prokvetlé vousy částečně zakrývaly obličej s odulými tvářemi a zženštilá, lehce našpulená ústa, ale jeho celkovému vzhledu na inteligenci nijak nepřidávaly a ani nezakrývaly žilky prosvítající na červeném nose.

	„Bůh neměl chudáky nikdy v lásce,“ prohlásil. Tento citát měl být duchaplnou odpovědí na otázku, proč tuto práci v severoislandském městě vlastně přijal. Určitě je lepší režisér než bavič, pomyslel jsem si tenkrát a zatím jsem názor nezměnil. Nevypáčil jsem z něj nic jiného než to, co lidé při takových rozhovorech většinou říkají: ohromně ho bavilo pracovat s těmi energickými mladými lidmi a s tak zajímavým scénářem. Samý kecy.

	„Tady herec a režisér Örvar Pál Sigurðarson,“ ohlásí důležitě jeho telefonní záznamník. „Momentálně mě zaměstnává další umělecký či životní úspěch, případně obojí. Až zazní zvukový signál, nechte mi, prosím, vzkaz, pokud možno s nabídkou, která se nedá odmítnout. Spielberg, Friðrik Þór Friðriksson a Baltasar Kormákur se ale můžou jen představit a říct čau.“

	Vtipný jako vždycky. Nechám mu na záznamníku své jméno a telefonní číslo – nabídku, která se dá odmítnout docela snadno.

	Což ale samozřejmě neudělá.

	Za třicet minut mi volá. Zeptám se ho, jestli se se mnou může sejít. Potřebuj u si s ním promluvit o Skarphéðinově zmizení. Prý se se mnou rád sejde. Bydlí v hotelu KEA. Domluvíme se, že se tam za deset minut sejdeme na baru.

	„Budu ten vysoký elegán v gaberdénovém obleku,“ zavtipkuje a škrobeně se zasměje. „Pokud nás tam takových bude víc, poznáte mě podle diamantových prstenů.“

	

	„Je to pochopitelně šílený,“ prohlásí, jedním douškem způli vyprázdní láhev piva a třesoucí rukou ji postaví na stůl. „Šílený, že se člověku může něco tak děsnýho stát.“

	„Myslíte tím…“

	„Myslím tím, že dneska jsem měl tady v Akureyri končit.“

	„Aha, tohle.“

	Režisér našpulí zženštilá ústa a přiloží k nim hrdlo láhve. „Nečeká vás v Reykjavíku spousta nových projektů?“

	„Netvrdím, že ne,“ odpoví Örvar Pál a vyprázdní láhev. „Ale zažít něco takovýho je strašný.“

	„Nejvíc to pochopitelně zasáhlo Skarphéðinovu rodinu a přátele.“

	„Jistě. Mimochodem, mám dojem, že s jeho rodinou něco není v pořádku.“

	„Jak to?“

	Örvar Pál se posune na stoličce tak, že mu panděro visí přes okraj. Má na sobě modrý rolák a seprané džíny. „Já o toho Skarphéðinově soukromí sice moc nevím, aleje fakt, že s rodičema nebydlel.“

	„A co z toho usuzujete?“

	„Usuzuju, že tam bydlet nechtěl.“

	„Není to ale úplně normální? Vždyť mu bylo skoro dvacet!“

	„Předtím bydlel na internátě.“

	„Vy si tedy myslíte, že měl s rodinou nějaké komunikační problémy?“

	Örvar Pál mávne na číšníka. Ten právě míjí náš stůl cestou do jídelny hotelu, jenž stále nese jméno svého původního majitele, někdejšího gigantického obchodního družstva, které už ovšem hotel dávno neprovozuje a momentálně sídlí v šuplíku jakéhosi účetního. „Jen na to upozorňuju. Co já vím? No, vím, že Bette Davisová řekla, že kdo nepoznal nenávist svýho dítěte, nebyl nikdy rodičem. Cha cha cha.“

	„Můžu vás pozvat ještě najedno?“ navrhnu, zatímco číšník přešlapuje u našeho stolu. V jídelně vysedává skupina bezprizorních lyžařů z Reykjavíku a opíjí se.

	„To je nabídka dne, kterou nemůžu odmítnout.“

	„Vy sám máte děti?“ zeptám se a objednám si další colu.

	„Ještě ne. Pořád čekám, až mi nějaká dokáže, že první půlku života člověku zničí rodiče a druhou půlku děti.“

	Örvar Pál se na mě dívá s nadějí v očích.

	Vzdávám to a přinutím se k jakémusi takémusi úsměvu. „Připadal vám Skarphéðin jako nezávislej mladej muž?“ Režisér se zamyslí.

	„Já jsem se s ním setkal pouze jednou, bylo to minulou sobotu v Hólaru. A právě takový dojem na mě udělal,“ dodám. „Připadal mi nezávislej a neobyčejně vyzrálej.“

	„Ale jo, pro mě za mě se to tak dá říct. Je fakt, že měl hodně pevný názory. Na můj vkus někdy až moc pevný.“

	„Byla pro vás jako pro režiséra práce s ním těžká?“

	Örvar Pál si poposedne. Číšník přinese pivo a kolu a můj host zelenou láhev dychtivě popadne. „Ne, to ne. Nebyla s ním těžká práce, on byl jen neobyčejně rozhodnej. Když režíruju, jde mi hlavně o to, aby všichni cítili, že je to týmová práce. Snažím se přimět všechny, kteří se na představení nějakým způsobem podílejí, aby pro něj udělali maximum.“

	Možná proto, že sám toho nemáte tolik co nabídnout? pomyslím si.

	„Měli jste spolu nějaký konflikty?“

	Teď se na mě ten vtipálek podívá, jako bych mu jednu vrazil. „To vám někdo řekl? Kdo vám to řekl?“

	„Neřekl mi to nikdo. Jen jsem se zeptal.“ Režisér usrkne piva a mlčí. „Byl to dobrej herec?“

	„Byl to, čemu se říká nadanej. Pochopitelně měl taky určitý zkušenosti.“

	„Vážně? A jaký?“

	Örvar Pál se na mě zaraženě podívá. „Vy to nevíte? Vy si nepamatujete Rytíře ulice?“

	„Rytíře ulice?“ opakuju nechápavě a rychle skenuju paměťové rejstříky.

	„Ten film pro mládež?“

	„Nepamatuju si, jestli se na něj pamatuju,“ opičím se po Ásbjörnovi.

	„Skarphéðin v něm hrál hlavní roli.“

	„Jak je to dávno?“ zeptám se a zastydím se, že si ten film nemůžu vybavit.

	„Bude to tak pět let. Skarphéðinovi bylo tenkrát nějakých čtrnáct, patnáct, jestli si dobře vzpomínám.“

	„Takže on byl dětská hvězda?“

	„Dětská a teenagerovská,“ upřesní Örvar Pál. „Jakmile člověk začne mutovat a naroste mu ochlupení, loučí se s nevinností. Není to tak?“

	„Kdysi jsem četl, že ten, kdo v dětství zažil slávu, se jen těžko vyrovnává se životem.“

	„Když je toho moc a přijde to moc brzo,“ usměje se režisér. „Ano, pár takových případů známe.“

	„A vy si myslíte, že Skarphéðin je jeden z nich.“

	„To já nevím. Jak jste sám řekl, navenek se jevil jako rozhodnej a zralej mladík.“

	„Řekl jsem, že mi připadal nezávislej a zralej. To vy jste řekl, že byl rozhodnej.“

	Örvar Pál pokrčí rameny.

	„Hrál tedy jen v tom jednom filmu, a pak až teď, v Kouzelníku Loftovi?“

	„Já o ničem jiném nevím. Samozřejmě ale nemám přehled o celým jeho životě.“ S těmito slovy režisér vyprázdní druhou láhev. „Jsou to teprve tři týdny, co jsem se s ním seznámil, stejně jako se všema ostatníma z Dramatickýho souboru gymnázia.“

	„Vy sám jste v Rytíři ulice taky hrál?“

	Örvar Pál si s otočkou přehazuje prázdnou flašku z ruky do ruky. „No, vlastně jsem tam měl takovej štěk. Hrál jsem policajta, pokud si vzpomínám.“

	To je zvláštní, bleskne mi hlavou. „Říkal jste ale přece, že jste se se Skarphéðinem seznámil až ted? Na divadelních zkouškách v Akureyri?“

	Můj host se kousne do rtu. Veškeré strojené veselí jako by se mávnutím kouzelného proutku vypařilo. „Jestli chcete mermomocí slovíčkařit,“ povídá, „tak jsem se s ním seznámil až teď, jak jsem řekl. Před šesti lety jsem se s ním najeden den setkal při natáčení toho filmu.“

	Co nejzkoumavěji si ho měřím. Po vzoru vrchního inspektora Ólafa Gísliho po něm šlehnu očima.

	„Poslyšte,“ pokračuje, „vy jste se se mnou setkal. Dokonce dvakrát. Řekl byste, že jste se se mnou seznámil?“

	„No dobrá,“ připustím. „Chápu, jak to myslíte.“

	„To máte štěstí,“ prohlásí Örvar Pál a plácne se přitom přes tlusté stehno. „Jinak bych musel přivolat číšníka a poprosit ho o telefonní seznam.“

	„Na co?“

	„Abych si našel nějakýho levnýho právníka.“ Örvar Pál už je zjevně zase ve své kůži.

	Pokusím se o úsměv, přivolám číšníka a místo telefonního seznamu objednám svému hostu ještě jedno pivo.

	„Všiml jste si na Skarphéðinovi něčeho zvláštního nebo neobvyklého, než zmizel?“

	„To říct nemůžu,“ odpoví režisér a vezme do ruky třetí láhev. „Já jsem se s těma studentama ale mimo zkoušky moc nestýkal.“

	„A co středeční generálka?“

	„Normálně, jak už to chodí. Sem tam chybička. Někomu se z hlavy vykouřil scénář. Další zapomněl, jak se na scéně pohybovat. Vypadly světla. A tak. Po zkoušce jsme si to všechno ještě jednou prošli. Nezdálo se mi, že by někdo měl mít na premiéře potíže.“

	„Byl jste na tom večírku, který studenti po zkoušce tady v Akureyri pořádali?“

	„Jen jsem se tam stavil. Dal jsem si dvě piva, vrátil jsem se na hotel a šel jsem spát. Samozřejmě jsem byl rezolutně proti tomu, aby děcka den před premiérou pařily, ale nejsem policajt a nemohl jsem jim to zakázat.“

	„Kde se ten večírek konal?“

	„U Ágústy doma. Je vedoucí souboru.“

	„Jaký dojem tam na vás dělal Skarphéðin?“

	Örvar Pál Sigurðarson dopije třetí láhev piva. „Dorazil těsně před tím, než jsem odešel. Asi tak v deset večer.“

	„No a?“

	„Zdál se mi, že je úplně střízlivěj. Ale…“ Odmlčí se a upře pohled na dno láhve. „Ale co?“

	„Měl na sobě ženský šaty.“

	

	Ve večerních zprávách ani ve velikonočním vydání Ranních zpráv není o nálezu mrtvoly na haldách šrotu v Akureyri ani zmínka. O zmizení Skarphéðina Valgarðssona taky nic.

	Zato se objeví zpráva, že na úterý po Velikonocích byla v Reyðargerði svolána schůze zástupců města a poslanců zvolených v tomto obvodu, kde se bude projednávat „současná situace a perspektiva budoucího vývoje“ v oblasti v souvislosti s chystanými květnovými parlamentními volbami.

	

	10

	BOŽÍ HOD VELIKONOČNÍ / VELIKONOČNÍ PONDĚLÍ

	

	

	„Tak jaké životní moudro jsi našel ve vajíčku, Trausti?“

	„Hele, kamaráde, nezkoušej na mě ty svý fóry,“ napomene mě vedoucí zpravodajství.

	„Že by přísloví Žádný učený z nebe nespadl?“

	„Ha ha, děsně vtipný!“

	Přiznávám, že mi přináší jisté uspokojení sypat sůl do rány a pak v ní ještě šťourat nožem. Ušlechtilý a velkodušný zrovna nejsem. V mém vajíčku by se mohlo skrývat asi tak „Kdo se spokojí s málem, má dostatek“, pokud bych ovšem nějaké vajíčko měl. Přál bych si, aby mě napadlo něco trochu vtipnějšího.

	Tohle nepatrné potěšení mi nevydrží dlouho.

	„Musíte s Jóou dnes odpoledne nebo navečer do Reyðargerði, zítra uděláte reportáž z tý schůze na magistrátě.“

	Vyfouknu cigaretový kouř k nebi, které nehyzdí ani jeden mráček. Sedím na zahradě před naším bytem a sleduju děti z okolních domů, jak se honí za míčem.

	Do prdele, zanadávám v duchu. Ve sváteční den by si člověk měl sprosťárny odpustit alespoň nahlas.

	„To nás tu chceš úplně odrovnat?“ obořím se na šéfredaktora do telefonu. „Člověk tu lítá jako hadr na holi a trmácí se z jednoho koutu země na druhej.“

	„Zprávy se bohužel nedějí jen v úředních hodinách a zrovna tehdy, když ty sedíš u psacího stolu. Myslel jsem, že to víš.“

	„Nemůžeme si aspoň na jeden den dát voraz?“

	„Já taky neodpočívám,“ namítne vedoucí zpravodajství. „Mluvím s tebou. Jestli si myslíš, že si takhle představuju odpočinek, trpíš utkvělou představou, a to svědčí o těžký psychický poruše.“

	„Tady se ale vyšetřuje zmizení člověka a nález mrtvoly, abych uvedl jen dva příklady. Copak to není zajímavější materiál než výplody užvaněnejch politiků, kteří říkají jen to, co se jim před volbama hodí do krámu?“

	„To je dost dobře možný. Ale tu schůzi musíme v úterním vydání mít. Je tam pěkně dusno a situace se ještě zhoršuje. Jestli to tam bouchne, nesmíme to propásnout.“

	Možná má pravdu. Přesto ve mně ale hlodá červíček. Co když noví majitelé Odpoledního zpravodaje, kterým jejich kritikové vyčítají, že jdou na ruku Socialistické alianci a jejímu předsedovi Sigurdu Reynirovi, prostě chtějí, aby noviny důkladně informovaly o případném útoku na zástupce vládní většiny na schůzi?

	„Tobě připadá normální utrácet peníze za ubytování pro dva lidi kvůli debilním tlachům na politický schůzi?“ přisadím si, jen abych Traustiho vyprovokoval ještě trochu víc.

	„Ty sis usmyslel, že se budeš neustále stavět do opozice proti vedoucímu zpravodajství?“

	Jen když je to moula, pomyslím si, a nahlas řeknu: „Je ti ovšem jasný, že tentokrát budeme muset přesunout Otázku dne v Akureyri z úterního do středečního vydání?“

	Trausti mlčí. „No dobře. Postaráme se o ni tady. Nemám už sílu se tebou dál dohadovat, kamaráde. Šťastnou cestu!“

	

	Ze staré známosti pro nás Oskar vyšetří dva úzké a mizerně vybavené pokojíky v suterénu hotelu praskajícího ve švech. Poté, co jsme si v hotelové restauraci pochutnali na delikatesní islandské jehněčí kýtě upravené na thajský způsob, přesuneme se s Jóou do Reyðy. Před jedenáctou večer je na Velikonoční pondělí bar z poloviny plný. Sedí tam tak čtyřicet hostů, většina z nich jsou přistěhovalci. Pro ně se zítřejší schůze nekoná. Z příspěvků řečníků neporozumí ani slovo a jejich hlasy nejsou v sázce. Přesto je tématem schůze především jejich pobyt tady v Reyðargerði a jeho důvody a důsledky.

	Rozhlédnu se, jestli někde zahlédnu Agnara Kansena s jeho bandou, ale bezvýsledně. Stoupnu si k baru a objednám si kafe a malé pivo pro Jóu. Obslouží mě stejná švarná číšnice jako minule a přátelsky mě pozdraví.

	„Jak to jde?“ zeptám se.

	„Točej se tu dobrý prachy,“ usměje se Elin.

	„Aggi vám tu ale moc velkou tržbu nedělá?“

	„Vzhledem k tomu, kolik toho vypije, z něj žádný velký peníze nekápnou. Má tu otevřenej účet a jeho tatík ho čas od času zaplatí, nebo taky ne.“

	„Slyšel jsem, že má dočasnej zákaz sem chodit?“

	„Jo, majiteli se zdálo, že už tu nadělal problémů dost.“

	„Co provedl tentokrát?“

	„Najal si nějaký maníky, aby podusili Poláky, co mu dali minulý víkend nakládačku.“

	„A on sám se toho neúčastnil?“

	„Nebyl zrovna ve stavu, kdy by mohl pronášet nějaký sáhodlouhý projevy.“

	„A zákaz vstupu sem respektuje?“

	Servírka přikývne. „Nemá na vybranou. O Velikonocích místo toho s tou jeho partou řádili v Akureyri.“

	„A tam jsou až doteď, nebo ne?“

	„Myslím, že jo. Aggi tu vytruboval, že budou celý víkend lyžovat na Hlíðarfjallu.“

	„Podle mě všichni, co si tam jeli zalyžovat, momentálně trénujou spíš v baru než na svahu.“

	Servírka se zaculí. „Do Akureyri ale nejel proto, že sem nesmí. Jezdí se tam čas od času pobavit nebo tak něco.“

	„On Aggi nikde nepracuje?“

	„To záleží na tom, čemu říkáte pracovat.“

	Mám dojem, že moje konverzační partnerka ztrácí ochotu si povídat. „Slibuju, že vás nebudu nikde citovat. Distribuuje nebo prodává tu v okolí drogy?“

	„Na to se neodvážím odpovědět.“ Elin odstoupí od barového pultu a pustí se do umývání sklenic ve dřezu.

	„Někdy se říká, že mlčení znamená souhlas?“ zkusím to.

	„Jo,“ odpoví barmanka zády ke mně. „To se někdy říká.“

	Vrátím se k Jóinu stolu. Její pivo mezitím zvětralo a moje káva vystydla. Začnou ve mně hlodat pochyby: kdyby Aggi prodával drogy, proč by nechával fotříka, aby za něj platil účty?

	„Pesimismus vystřídal optimismus. Namísto beznaděje nastoupila vidina blahobytu. A nejenom vidina. Nyní máme jistotu, pevnou a nezvratnou jistotu, že jsme v tomto kraji, na kterém nám všem tolik záleží, položili základní kámen prosperity. Rodí se tu čilý společenský ruch a my věříme, že je místní komunita dostatečně finančně silná, aby mohla svým obyvatelům nabídnout veškeré potřebné služby a zázemí. Právě ony byly magnetem, který od nás doposud odlákával lidi na jihozápad země. Nyní ale budujeme novou společnost pro naše děti, vnoučata, rodiče, babičky a dědečky. Pro nás samé. Pro budoucnost!“

	Poslanci Konzervativní strany a Strany středu pronášejí téměř identický projev. Pak se za hlasitého tleskotu zaplněného sálu hotelu Reyðargerði vracejí se vztyčenou hlavou zpátky ke svým židlím. U moderátorského stolu sedí zástupci všech parlamentních stran, Johan Hansen, předseda městské rady, a starostka Sigrún Þroddsdóttir. Ta celou schůzi řídí. Setkal jsem se s ní při své první návštěvě Reyðargerði více než před rokem. Mám dojem, že přibrala, černé šaty košilového střihu ji těsně obepínají. V první řadě sedí její strýc Ásgrím Pétursson, ve tváři slavnostně vážný výraz, na sobě šedý oblek s vestou, hubený, a zdá se mi, že je dokonce plešatější než posledně.

	Nyní pronášejí projev poslanci vládní opozice, Socialistické aliance, Radikální strany a Nové alternativy. Zní takto:

	„Svým způsobem se můžeme společně s vládními stranami radovat ze stavebních projektů, které dodávají hospodářskému a společenskému životu okresu rozlet a odvahu a přinášejí podnikavého ducha. Pasivitu skutečně vystřídala aktivita. Musíme se vás, vážení Reyðargerďané a obyvatelé okolních obcí, ale zeptat: je tato radost čistá a nezkalená? Mají tu Islanďané opravdu podstatně větší počet pracovních příležitostí? Zastavil se odliv obyvatel do hlavního města a okolí a začali se lidé naopak stěhovat sem k nám? Využily se mnohamilionové úvěry, které si okres vzal, skutečně v jeho prospěch a bude tomu tak určitě i v budoucnosti? Odpověď zní ne, ne a ještě jednou ne! Politika okresu stavící na průmyslu je veskrze špatná, navíc se musíme vypořádat s jejími nepředvídatelnými důsledky: průmysl ničí životní prostředí a velké stavební investice přinášejí nejrozsáhlejší devastaci přírody v historii naší země. Pokud jde o tento okres, ale i o mnohé další, které v boji o budoucí demografický vývoj na Islandu zastávají znevýhodněnou pozici, je politika vlády omezená, přízemní, stanovuje si krátkozraké cíle a usiluje především o okamžitý zisk.“ A tak dále. A tak dále. A tak dále.

	Projevy zástupců vládní opozice se setkávají s dost vlažnou odezvou a řečníci se vracejí na svá místa u moderátorského stolu poněkud schlíplí.

	Sigrún, předsedající schůze, otevírá diskusi.

	V sále se rozhostí trapné ticho.

	Hosté u moderátorského stolu nejprve ztuhnou, vzápětí se jim ale uleví.

	Šeptám Jóe, která sedí vedle mě asi tak uprostřed sálu a sem tam zmáčkne spoušť fotoaparátu, že bych tuhle zprávu mohl naškrabat ve své akureyrské skříni i se zavřenýma očima, když vtom se zezadu ozve čísi hlas. Ohlédnu se přes rameno a vidím postarší ženu se zdviženou rukou, jak si váhavě stoupá. Přestaví se a uvede, že bydlí tady v městečku a že je žena v domácnosti.

	„Já tu v Reyðargerði bydlím už od nepaměti,“ spustí nervózním hlasem, „vychovala jsem tu čtyři děti a mám jedenáct vnoučat. Z těch patnácti potomků tu zůstali tři. Tak to holt v životě chodí, s tím se nedá nic dělat. Nemůžu se ale smířit s tím, že ti, co tu zbyli, a s nimi i my, ostatní obyvatelé města, tu nemůžeme žít jako svobodný lidi. Večer se neodvažujeme vystrčit nos z domu, o víkendech ani nemluvě. Rozmohla se tu tyranie a šikanování, provokace a výhružky násilím, ne-li skutečný rvačky, řádí tu zfetovaná a opilá verbež různejch národností, tuzemci i cizinci. To tu před tou vaší optimistickou érou nebývalo!“

	Když se odmlčí, sotva popadá dech, jako by se jí svíralo srdce.

	Pak ještě dodá: „To neříkám těm marťanům, kteří k nám dorazili až ze samotnýho Reykjavíku, ale městský radě. Děkuju.“

	Posluchači se rozesmějí. Kdosi nesměle zatleská a nakazí tím celý sál.

	Hosté u moderátorského stolu se zavrtí na židlích. Johan Hansen je evidentně nervózní. Roztřesenou rukou si přejede ulízané vlasy prokvetlé šedí a prstem si potáhne výstřih karmínového svetru, jako kdyby se potřeboval nadýchnout čerstvého vzduchu. Zamyslí se, pak požádá o slovo a stoupne si k řečnickému pultu.

	„Velmi si cením tohoto příspěvku a chápu vaše obavy,“ pronese vážně. „Jako zástupci okresu tyto problémy denně řešíme.“

	Udělá krátkou pauzu, a pak slíbí: „Budeme tyto problémy nadále podrobně analyzovat a snažit se najít řešení, které by bylo přijatelné pro všechny.“

	Jeho příspěvku zatleská jen málokdo. Dokonce ani Ásgrím Pétursson se k potlesku nemá.

	„Tak prosím, další otázky do diskuze,“ vybídne posluchače předsedající za řečnickým pultem a snaží se zachovat si důstojnost.

	„Co hodlají úřady dělat s tou záplavou drog, která se sem neustále valí?“ ozve se mužský hlas kdesi v sále. „Nesejde na tom, jestli se to svinstvo bude prodávat někde u tý nový elektrárny, na stavbě továrny nebo prostě jen tady ve městě na ulicích a po barech. Jak dlouho to tu budeme trpět?“

	Sigrún Þroddsdóttir stále stojí u řečnického pultu a rozhodne se, že se ujme odpovědi sama. „Bylo by naivní domnívat se, že velké stavební projekty, jako je tento, jichž se účastní mnoho stovek lidí z různých konců světa, se obejdou bez jistých společenských problémů. Nutné oběti…“

	„Jak, naivní?“ skočí jí ten muž do řeči. „Byl snad magistrát tak naivní a na ty nezbytné oběti, jak jste to, paní starostko, nazvala, se nepřipravil?“

	V sále se rozezní potlesk.

	„Dovolte mi domluvit,“ pokračuje Sigrún, očividně roztřesená. „Tak zásadní změny v jednom okrese s sebou vždy nesou nutné oběti. Revoluce by asi byla přesnější výraz. Zde se odehrály, stále odehrávají a ještě budou odehrávat revoluční změny životních podmínek a…“

	„Copak nevíš, Sigrún,“ vykřikne jakási mladá žena, „že sem z Reykjavíku pravidelně jezdí pasáci a nabízejí mladý holky? Chce snad magistrát zaštiťovat sexuální vykořisťování?“

	Ženu odmění bouřlivý potlesk, tleskají jí zejména ženy. Dvě z nich si vloží prsty do úst a hlasitě hvízdnou. Několik chlapů se ušklíbne a šťouchne do sebe loktem.

	„Má magistrát nějaký plán,“ přihlásí se o slovo starší muž, „jak postupovat v případě, že by se Reyðargerði stalo cílem organizovaného mezinárodního zločinu? Tím myslím nejen přísun levné pracovní síly, jak se tomu říká, čili chudých dělníků, kteří nemají téměř žádná práva, za které nikdo nenese zodpovědnost a vůči kterým nikdo nemá žádné povinnosti. Je to dost ponižující. Myslím tím taky prodej amfetaminu vyrobeného v Estonsku, heroinu z Petrohradu nebo hašiše, který se sem vozí trajekty. Taky tím myslím, jak už zaznělo v posledním příspěvku, prostituci, pornografii a sexuální průmysl vůbec. Opakuju: dospěl magistrát k nějakému rozhodnutí, jak se s těmito nepravostmi vypořádat?“

	Þroddsdóttir se podívá na Johana Hansena a ten se zase podívá na Ásgríma Péturssona. Z kamenného obličeje místního bosse těm dvěma žádná naděje na záchranu nekyne.

	„Dokáže Johan Hansen ochránit naše děti před drogami a násilím?“ vykřikne jakási žena.

	Odpověď na její otázku si všichni snadno domyslí: Johan Hansen neuchránil ani vlastního syna! A teď je potřeba před jeho synem chránit naše děti!

	Sálem se nese šepot a mručení. Nikdo netleská. Z podlahy přímo cítím, že lidé jeden po druhém zatínají prsty u nohou. Dobře vědí, že tohle byla rána pod pás.

	Johan Hansen sklopí oči k listu papíru a roztřesenou rukou na něj něco načmárá. Pak si sundá zamlžené brýle a rukávem svetru si je otře.

	Trapné ticho prolomí poslanec Radikální strany. Ze svého místa u moderátorského stolu zavolá: „Rád slyším, kolik z vás zjevně pochopilo, jak se věci ve skutečnosti mají, a přistoupilo na argumenty Radikální strany. Už od samého počátku, kdy vládní strany začaly podlézat malým městům a vesnicím, flirtovat s nimi a nabízet jim své sny o velkých průmyslových stavbách, naše strana upozorňovala na to, že mezinárodní kapitál s sebou přinese mezinárodní problémy…“

	Řečník se chystá si dál přihřívat svou stranickou polívčičku, několik odfrknutí ze sálu ho ale brzy umlčí. A městská schůze v Hotelu Reyðargerði se zvrhne v hašteření marťanů z Reykjavíku.

	Vypnu diktafon, vstanu, kývnutím hlavy pozdravím vrchního inspektora Hóskulda Péturssona sedícího těsně za mnou a proklestím si cestu davem k hotelovému baru. Tam postává chumel teenagerů a kouří. Dva muži v letech se hrbí nad půllitry piva. Stranou, u rohu barového pultu, stojí mladík, jehož tvář mi připadá povědomá, nemůžu si ho ale nikam zařadit. Dojde mi to, až když si dopřeju nikotinovou vzpruhu. Ten kluk seděl v hospodě u stolu s Agnarem Hansenem, a jakmile jsem jejich partičku oslovil, vytratil se. Tváří se, jako že mě nevidí, dost možná mě ale skutečně nepoznává.

	Předseda městské rady Johan Hansen je bledý jako stěna. Pronáší závěrečná slova:

	„Rád bych poděkoval poslancům za náš okres, všem Reyðargerďanům a obyvatelům přilehlých obcí za hojnou účast a podnětnou diskusi. Vedení města se bude v budoucnu stejně jako doposud těmto problémům důkladně věnovat.“

	„Tímto prohlašuji schůzi za skončenou,“ oznámí Sigrún Þroddsdóttir a otře si kapesníčkem bujný výstřih.

	

	KDO OCHRÁNÍ NAŠE DĚTI PŘED MEZINÁRODNÍM ZLOČINEM?

	ptali se včera Reyðargerďané ve vypjaté atmosféře veřejné schůze. Zástupci města se ocitli v defenzívě a spokojenost občanů s rapidní konjunkturou v okrese ustoupila obavám z rostoucích společenských problémů.

	

	Těmi slovy začíná má zpráva. Před večeří je připravena k odeslání do redakce.

	Vydechnu si a okusuju smažené kuřecí kousky. Cestou do své skříně jsem si je koupil v pobočce mezinárodního fastfoodového řetězce.

	A máme tu další body dnešního programu: nález mrtvoly a pohřešovaný muž.

	V rozhlasovém i televizním večerním zpravodajství tvrdí policejní mluvčí, že nemá žádné nové zprávy.

	Zavolám na policejní stanici, představím se a spojovatelka mě přepojí na jakousi paní, která tvrdí, že nemá žádné nové zprávy.

	Zavolám znovu na policejní stanici, nepředstavím se a nechám se přepojit na Ólafa Gísliho Kristjánssona. Ten mi nezvedne telefon.

	Po krátké úvaze vyjdu na chodbu a vystoupám po ošoupaných dřevěných schodech do druhého patra. Do nosu mě praští silná vůně květáku mísící se s aromátem česneku a sotva znatelnou vůní ryby, slyším tlumený psí štěkot a tichý šum televizní předpovědi počasí. Mám dojem, že rosnička hlásí na noc zataženou oblohu a ochlazení.

	Zaklepu na dveře.

	Karolína pootevře na špehýrku. „Ásbjörne Grímssone!“ houkne do nitra bytu. „Je tu tvůj kolega drsňák Einar!“ Vzápětí zmizí.

	Zaslechnu, jak Ásbjörn prosí Ťapíka o prominutí za to, že tatínek musí na chvilku odběhnout.

	„Nezlob se, že ruším rodinu při večeři,“ omlouvám se, když se Ásbjörn konečně dokolébá ke dveřím.

	Ásbjörn nic neříká a přežvykuje rozdrbané párátko.

	„Policie zřejmě nebude dneska večer poskytovat o nálezu tý mrtvoly žádný informace,“ pokračuju. „Nemůžu se dovolat Ólafovi Gíslimu. Nebere mi telefon. Napadlo mě, jestli bys to nemohl nějak zařídit.“

	Ásbjörn dál přežvykuje rozdrbané párátko.

	„Co ty na to?“ pobídnu ho. „Šlo by to?“

	„Vrať se do kanclu. Za chvilku ti brnknu.“

	Ani mě nepozvali dál, pomyslím si cestou dolů.

	Krátím si čekání vysíláním kouřových signálů otevřeným oknem směrem k průčelí protějšího domu.

	Pak zazvoní telefon. „Vydrž chvilku,“ nařídí mi Ásbjörn. „Za pár minut ti zavolá.“

	„Skvělý,“ pochválím ho. „Děkuju.“

	„Povídal, že sis v sobotu v tom sběrným dvoře na jeho vkus moc otvíral hubu.“

	„Otvíral hubu? Jen jsem kladl otázky, který se samy nabízely. Nemůže přece po mně chtít, abych přestal být novinářem jen proto, že ses za mě přimluvil, nebo snad jo?“

	„Nerozčiluj se. Pak dodal, že bude zřejmě nejlepší, když si na něj budeš na veřejnosti otvírat hubu nejvíc ze všech. A on na tebe. Pak tenhle informační kanál, jestli vůbec nějakej bude, snáz přede všema zamaskujeme, jak před policajtama, tak před médii.“

	„Naprosto správná úvaha.“

	„Ale vždycky to musí jít přese mě. Bude to přísně důvěrný.“

	„Beru.“

	Okamžitě mi bleskne hlavou, že si tím bývalý šéfredaktor maličko namastí ego a bude děsně namyšlenej. Jestli se za to dostanu k důležitým zprávám, klidně mu to potěšení dopřeju.

	„Poslyš, Ásbjörne,“ vzpomenu si, než se rozloučíme. „Abych nezapomněl, míváš ještě ty podezřelý telefonáty?“

	„Ne,“ odpoví. „Je to divný, člověče, ale od tý doby, co jsem se ti s tím svěřil, to přestalo.“

	„To je dobře. V tom případě byly ty kroky účinný.“

	Úplně před sebou vidím jeho zaražený obličej. „Jaký kroky?“

	„Kdyby ti ten neznámej zase začal volat, dej mi vědět.“

	„Jaký kroky, do prdele?“

	„To je bohužel přísně důvěrný. Musí to jít všechno jenom přese mě.“

	Načež položím sluchátko a nejapné se sám pro sebe usmívám.

	

	Po půlhodině čekání a několika napomenutích z jihozápadního cípu země, že nedodržuju termín, se ke mně jistým nejmenovaným kanálem dostanou důvěrné informace. Sepíšu z nich zprávu, která začíná následovně:

	

	MRTVOLA NA HROMADÁCH ŠROTU V AKUREYRI JE PATRNĚ TĚLO POHŘEŠOVANÉHO SKARPHÉÐINA VALGARÐSSONA

	

	Mrtvola, která se v sobotu časně zrána našla na Křížovém poloostrově u Akureyri, kde se vykupuje a zpracovává železný šrot, patří patrně Skarphéðinu Valgarðssonovi, devatenáctiletému studentu Akureyrského gymnázia. Skarphéðin byl naposledy spatřen v noci na Zelený čtvrtek, kdy se měla v Hólaru v Hjaltadalu konat premiéra Kouzelníka Lofta. Představení nastudoval Dramatický soubor Akureyrského gymnázia a titulní roli měl ztvárnit právě Valgarðsson. Na Zelený čtvrtek v poledne bylo pod vedením akureyrské policie zahájeno rozsáhlé pátrání. To však přineslo výsledek až za necelých čtyřicet osm hodin. Podle informací Odpoledního zpravodaje předběžné výsledky vyšetřování naznačují, že Skarphéðin zemřel násilnou smrtí. Došlo k tomu však jinde než na místě, kde se mrtvola našla. Další okolnosti tohoto případu jsou v této fázi…“

	Pro jistotu poslední slova vymažu a schovám si je na později. Namísto nich naťukám:

	V době přípravy tohoto vydání do tisku zůstávají další okolnosti případu nejasné.
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	Co se stalo na Velký pátek?

	Venku fouká silný vichr a já a Jóa stojíme na Radničním náměstí, třeseme se jako ratlíci a snažíme se z těch několika málo dobrodruhů, kteří se odvážili na ulici, vyškemrat Odpovědi na Otázku dne v Akureyri, o den později než obvykle. Nebe nad městem je pošmourné, hory jsou sedavé a mdlé a hladina Pollu je zcuchaná větrem. Stejné znaky vykazují i kolemjdoucí i reportéři Odpoledního zpravodaje.

	Trvá nám půl hodiny, než z lidí vymámíme pět odpovědí.

	Malý hošík: Ježíš umřel.

	Puberťačka: Nic zvláštního. Koukala jsem na video.

	Postarší pán: Počkejte, bylo to něco s Biblí… No, nevzpomenu si.

	Stařenka: Ukřižovali Ježíše.

	Mladík: Byl jsem na párty a po půlnoci jsem se přesunul do Sjallinu. To nařízení o zavírací době je debilní. Vo co tu de?

	

	Ano, o co tu vlastně jde?

	Já to nevím. Zato vím, že události pašijového týdne staré dva tisíce let nám nikterak nepomohly pochopit utrpení, kterým v životě procházíme, ať si kněží říkají, co chtějí.

	Vyřídil jsem odpovědi na Otázku dne a snažím se sesmolit pár drobných zpráviček o tom či onom, co se děje ve městě. Plánovaná stavba nákupního centra na předměstí dělá starosti majitelům obchodů v centru, bojí se, že střed města se bude nadále vylidňovat. Vandalové demolující lavičky byli přistiženi při činu. Na diskotéce na Velikonoční pondělí bylo zadrženo deset lidí, kteří u sebe měli drogy. Plánované sloučení fotbalových mužstev KA a Pór provázejí komplikace.

	Moje zpráva o nálezu mrtvoly na haldách šrotu zabírá celou první stranu Odpoledního zpravodaje. Stručný přehled o dění v Reyðargerði je na zadní straně s odkazem na článek uvnitř listu.

	Navzdory uspokojení ze sólokapra cítím podivnou letargii a netečnost. Pochopitelně se tak na mně podepsalo stávající počasí a únava z dlouhého pracovního zápřahu.

	Rozhodnu se nečinnosti vzdorovat. Zavolám Hannesovi.

	„Ta dnešní zpráva se ti fakt povedla, hochu,“ pochválí mě.

	Možná jsem mu volal jen proto, abych slyšel právě tohle uznání. „To neustálý trmácení do Reyðargerði mě ale dost unavuje. Trausti má o tamní situaci jednoduše zkreslený představy.“

	„Ať je to, jak chce, to trmácení se zúročilo v kvalitní zprávě. Něco tam visí ve vzduchu.“

	„Jo,“ připustím, „něco tam visí ve vzduchu. Nezajímá se o to ale náš vedoucí zpravodajství spíš kvůli nějakejm všivejm politickejm zájmům?“

	„Tím si nemusíš lámat hlavu, proč se o to zajímá. Ty prostě budeš jezdit tam, kam bude potřeba, a budeš psát zprávy, které budou na veškeré politice nezávislé.“

	Já Hannese jen tak zkouším. Dávno vím o jeho blízkém vztahu se Sigurðem Reynirem, předsedou hlavní opoziční strany. Zatím jsem ale ještě nevypátral, o jaký vztah jde. Ještě jsem Hannese nikdy nepřistihl, že by využil náš list v prospěch Socialistické aliance nebo vládní opozice obecně, kromě případů, kdy se to hodilo samotným novinám a Hannesovým zájmům v mocenském boji v rámci listu, který vyústil ve fúzi a založení Islandské mediální společnosti. Po sloučení, kdy starý Guóbrand, dlouholetý manažer, podal výpověď, a z pozice šéfredaktorky politického zpravodajství odešla Sigríður, která šla ovšem s kůží na trh a momentálně kandiduje do parlamentu za Konzervativní stranu, by mohli zlovolní padouši tvrdit, že naše noviny a Socialistická aliance jsou dvě strany jedné mince. Doufám jen, že chce-li někdo něco takového tvrdit, musí to být skutečně zlovolný padouch.

	Dřív jsem se na to Hannese neptal, ačkoliv mě to lákalo, teď na něj ale bez okolků uhodím: „Jak to vlastně bylo, Hannesi, ty jsi byl pro, aby post vedoucího zpravodajství dostal Trausti Löve? Zasadil ses osobně o to, aby to místo získal právě on?“

	Hannes si dává s odpovědí na čas a nejdřív si zapálí doutník. „Obsazení takové pozice, hochu, v situaci, kdy se do vydávání deníku vloží nový subjekt, je vždycky určitý kompromis. Střetávala se tu řada různých zájmů a bylo třeba je vzájemně sladit.“

	Je jasné, že se zdráhá na otázku odpovědět. „Proč mi nechceš odpovědět, Hannesi? Byl to tvůj nápad, aby se vedoucím zpravodajství stal Trausti?“

	„Já pochopitelně nejsem oprávněn vynášet na veřejnost, o čem se mluví na schůzích vedení listu a jeho majitelů.“

	„Mýlil bych se, kdybych si myslel, že bys mi dal jasnou odpověď, kdyby to byl tvůj návrh?“

	„No…“

	„Chtěl tam Traustiho dosadit Majitel s velkým M?“

	„Naštěstí má tahle firma spoustu majitelů s malým M. Když se dají dohromady, může z toho být velké M.“

	„Ale ne tak velké jako to největší?“

	„Jak už jsem ti řekl, při rozhodování o důležitých záležitostech v řízení listu je třeba skloubit různé zájmy. Kdo má v jedné věci navrch, musí v jiné ustoupit. Tak to chodí. Já patřím mezi ty méně vlivné spolumajitele a uplatňuju svůj vliv tak, aby to novinám co nejvíc prospělo. Tak to prostě je, hochu. Tak to je.“

	„Jestli to tak je, rád bych tě požádal, abys při první příležitosti využil svého vlivu a toho tajtrdlíka z židle vedoucího vyšoupl. Trausti Löve nám může klidně dál psát články o jarní a podzimní módě pro pány nebo hodnocení nápojových a jídelních lístků v restauracích.“

	Hannes vyfoukne kouř. „Uvidíme. Dejme mu šanci. Jako ostatním. Ty jsi v minulosti taky párkrát zaškobrtl, jako my všichni. A taky jsi dostal další šanci.“

	Dojde mi, že moje pohrdání naším novým vedoucím zpravodajství a odpor, který k němu cítím, zašly příliš daleko. Přeju mu jen to nejhorší. „Má přání jsou mocná a bezbřehá. A na počátku bylo přání. V přáních se zračí lidská duše,“ řekl Kouzelník Loft.

	

	V bíle omítnutém kamenném domě v Lodní ulici, jen několik minut chůze od naší základny, sídlí v prvním patře nad optikou Hlas Akureyri. Vypadá to, že mají k dispozici podobné prostory jako my. Tohle pracoviště ale vyznává onen nepochopitelný směr moderního designu, který velí strhnout veškeré zdi mezi jednotlivci a vybudovat jeden „velký světlý zajímavý prostor“. Výsledek je takový, že si všichni překážejí a nemají-li se pořád hádat, nesmí nikdo v klidu ani telefonovat, kýchat, ba možná ani dýchat. O kouření ani nemluvě.

	Je to tu bezpochyby zařízeno jako „v okolních zemích“.

	Děkuju pěkně, já dávám raději přednost soukromé skříni.

	Když do tohoto prostoru, jak je dnes v módě označovat místnosti, vstoupím, sedí tam na židli Jóa a nohy má položené na psacím stole Aðalheið Heimisdóttir. U sousedících dvou stolů se zaměstnanci snaží pracovat. Stoly jsou ze skla a oceli a výborně by se hodily na diskotéku. Židle jsou z oceli a kůže. Všechno je tu dokonale srovnané a nikde ani smítko prachu.

	„Ahoj,“ zašeptám, jako bych stál uprostřed knihovny. „Jak to jde?“

	„Jde to,“ usměje se Aðalheið a vůbec se nenamáhá šeptat.

	Třeba si člověk na takový prostor potřebuje zvyknout.

	Jóa se tu chová zcela nenucené. „Pojďte, dáme si kafe,“ navrhne a ukáže na dveře, které až teprve teď rozeznám v zadní stěně redakčního prostoru.

	Sláva, alespoň jedna normální místnost tu dostala právo žít.

	Kuchyňka Hlasu Akureyri je velká asi tak jako pětinásobek mé skříně, je bíle vymalovaná a zařízená dalším nábytkem z oceli, skla a kůže.

	„Ty kšeftuješ s obchodem Sklo a ocel?“ zeptám se Aðalheið. „Oni ti dodávají nábytek a ty jim reklamu?“

	„Tos teda uhád,“ přikývne šéfredaktorka a vloží šálek pod hubičku kávovaru. „Nouze naučila Dalibora kšeftovat.“

	Usadíme se do oceli a kůže a probíráme, co je ve městě nového.

	Pak se Aðalheið zeptám: „Máš něco nového o tom případu Skarphéðina Valgarðssona? Vypáčila jsi ze svejch kontaktů něco?“

	Její oči prozradí pobavený úsměv. „Myslíš si, že ti to jen tak vyklopím? Že tě nechám, abys mi vyfoukl moje horký zprávy?“

	„Promiň, ale nezdá se mi, že by se Hlas Akureyri zvlášť vyžíval v takzvaných negativních zprávách. Nerochníte se ve špíně a sajrajtu jako my, reykjavický hyeny.“

	„To ne. Chceme především podávat pozitivní obraz života v Akureyri. To mají naši zákazníci nejraději. Ale pochopitelně je informujeme o tom, co se tu děje. Jasně, že to budeme mít ve čtvrtek ve zprávách.“

	„Zodpovědnost s sebou někdy nese nutnost falšovat skutečnost.“

	„No…“

	„Ale trochu přikrášlit ji můžeme?“

	Aðalheið se zaculí. „Měl bys tu strávit několik měsíců na zkoušku. Po takový kůře by z tebe byl jinej člověk.“

	„Lepší člověk?“

	„Prostě jinej.“

	„Einar se změnit nechce,“ utrousí Jóa. „Je přesvědčenej, že všechny změny jsou jen k horšímu.“

	„Co je to za blbost?“ rozčílím se. „Například už dva měsíce jsem nepozřel ani kapku alkoholu.“

	„No dobře,“ nedá se Jóa. „Možná jsem to nevyjádřila přesně. Spíš máš za to, že změny s sebou nesou nutnost vzdát se práv, která si tvá osobnost vydobyla.“

	Neubráním se smíchu. „Možná je ta tvoje analýza v něčem pravdivá, Jóo. Dokonce hodně pravdivá.“

	„Ten Skarphéðinův případ,“ změní Aðalheið téma hovoru, „je pochopitelně teprve na začátku. My vycházíme jen jednou týdně a nedostáváme příležitost uveřejňovat sólokapry, takže vám deníkům můžeme jen stěží konkurovat, a rozhlasu a televizi už vůbec ne.“

	„Mně se zdá, že jsi zpátky ve svý kůži, Einare,“ poznamená Jóa. „Sotva jsi do tohohle poklidnýho městečka dorazil, a už tu lovíš kriminální případy. Tobě se lepí trable na paty.“

	„Já myslím, že trablů je všude dost a já všude být nemůžu.“

	„Jedno ti ale povím, jestli to teda ještě nevíš,“ prohlásí Aðalheið. „Doneslo se mi, že si lidi se Skarphéðinovým zmizením začínají spojovat tu partu z Reyðargerði.“

	„S jeho zmizením?“ zeptám se zaskočeně. „A co s jeho smrtí? To ho jako měli zabít oni?“

	„To nikdo neříká. Ale ti kluci byli o Velikonocích tady.“

	„Já vím,“ přisvědčím. „Včera jsem to zaslechl v Reyðargerði. A ve středu večer před Velikonocema, těsně potom, co jsme se rozloučili, jsem toho jejich kápa, Agnara Hansena, zahlédl, jak se projíždí autem po Pobřežní.“

	„Fakt, jo?“ podiví se Jóa. „Viděl jsi, s kým tam byl?“

	„Ne, to bohužel ne. Ale seděl na zadním sedadle.“

	„Řekls to policii?“ zajímala se Aðalheið.

	Tím mě dostane. „Ne, neřekl. Teprve včera večer se potvrdilo, čí ta mrtvola je a že zemřel násilnou smrtí, jak se s oblibou říká, když se lidé zdráhají vyslovit, jestli šlo o vraždu, zabití, nebo jinej bod smrtelný stupnice.“

	Chvilku mlčíme.

	„Navíc,“ dodám, „ještě nikdo tu reyðargerðskou partičku do toho případu nezatáhl. Nebo alespoň já jsem o tom nic neslyšel. Až teď od tebe, Heiðo.“

	„Já nic netvrdím. Jen opakuju to, co jsem slyšela ve městě.“

	„Takže to nemáš z žádnýho policejního zdroje?“

	„Ani náhodou. Tvrdí to stará dobrá šeptanda.“

	„Stará dobrá šeptanda může být stejně nespolehlivá jako nebezpečná. Když se někde přihodí něco nepříjemnýho nebo nezvyklýho, vždycky je snadný svalit vinu na cizího.“

	Jen aby se ta šeptanda nedonesla z Akureyri až k uším Traustimu Lövovi. To by byl ten blbeček k neudržení!

	Aðalheið odloží prázdný hrnek, zdvihne se z oceli a kůže a chystá se vrátit do pracovního procesu. „Jo. Jakmile jsou zprávy jen trochu mlhavý, nemáme stání a hned si začneme domýšlet,“ poznamená. Pak s úsměvem dodá: „Ale to my tady v Hlase Akureyri neděláme. Pracujeme zodpovědně, aniž bysme falšovali však víš co.“

	Odpoledne se poflakuju na policejní stanici v Þórunině ulici. Ne že bych snad doufal, že se tu něco zásadního dozvím. Vyrazil jsem sem, abych se představil, ukázal se a omrknul lidi, neboli: abych odvedl pozornost od jistého informačního kanálu a předvedl, že se nevážu jen na jednoho člověka, ale bavím se se všemi. Mám-li být přesný, snažím se za sebou zamést stopy.

	Nic zásadního se tu nedozvím. Na stanici panuje výbušná atmosféra; napětí je téměř hmatatelné. Zločin takového kalibru tu neměli už pěknou řádku let. Policisté mi odpovídají s různou mírou vstřícnosti, většinou jsou zdvořilí, leč mlčenliví, výjimečně i otrávení, a někteří se mají přede mnou i před celým Odpoledním zpravodajem zjevně na pozoru. Necelou hodinu se ochomýtám u recepce a snažím se odchytit policisty, kteří mají zrovna cestu kolem. Pak usoudím, že by to stačilo, a odporoučím se.

	Vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson za celou dobu, kterou jsem strávil v recepci, náhodou cestu kolem neměl. Nadešel tedy čas podruhé odčerpat trochu z Ásbjörnova kreditu.

	„Ne, v tyhle fázi vyšetřování nikoho nepodezíráme,“ odpoví Ólaf Gísli na mou první otázku.

	„Nějaký stopy?“ snažím se z něj něco vypáčit, aniž bych se zmínil o tom, co se šušká o partě z Reyðargerði.

	„Vždycky existujou nějaký stopy. Snažíme se prověřit všechny tipy a informace, který se k nám donesou. To ale nějakou dobu trvá. Lidi musí pochopit, že pátrání v těch nejvážnějších a nejsložitějších kriminálních případech je zdlouhavý. To platí v neposlední řadě i pro vás, lidi z médií. Všechno chce svůj čas.“

	Nehodlám se vzdát tak lehce: „Ve městě se asi šíří všelijaký drby?“

	„Samozřejmě. O tom ale nebudeme mluvit, nebo snad ano?“

	„Ale ne, pánbůh chraň!“

	Vrchní komisař mlčí. Je mi jasné, že tentokrát nic zadarmo nedostanu.

	„Byla ta naše dnešní zpráva v pořádku?“

	„V pořádku? To jste teda pěkně vedle! V pořádku nebyla ani náhodou, to vám povím!“

	Do prdele. Co jsem podělal tentokrát? „A co bylo špatně?“ zeptám se nervózně.

	„Nebylo na ní vůbec nic špatně, do háje! Právě to nebylo v pořádku. Lítám tu jak hadr na holi a snažím se zjistit, kterej idiot ty informace vynesl! Je to k vzteku!“

	Teď už není sám.

	„Je to k vzteku, když policie nemůže v klidu pracovat, protože tu unikají informace, které můžou vyšetřování vážně ohrozit! Co kdyby média pro jednou vzaly ohled na někoho jinýho než…“

	Čekám, až jeho proslov skončí.

	Vrchní komisař si částečně zakryje mluvítko dlaní. „Jo… jasně, jo… dobrý… Fajn,“ odpovídá komusi v místnosti. „Ne, já už jdu… jen vyřídím tenhle telefonát…“

	Pořád čekám.

	„Jste tam ještě?“ vyštěkne. „Uhm.“

	„Podívejte, momentálně se mimo jiný snažíme zjistit, co se dělo v posledních hodinách, kdy byl Valgarðsson ještě naživu. Ale o tom vám teď neřeknu ani slovo. Na případu intenzivně pracujeme.“

	„Takže v tyhle fázi nemáte žádný zprávy? Nic novýho?“

	„No co bychom asi tak mohli mít novýho? Máte na mysli něco konkrétního?“

	„No…“ Snažím se na něco přijít.

	„Položte mi nějakou otázku. Jinak tenhle zatracenej hovor budu muset ukončit.“

	„Ta naše dnešní zpráva uvádí, že Skarphéðin zřejmě nezemřel tam, kde se našlo jeho tělo.“

	„No jo, zas ta vaše podělaná zpráva!“

	Pokud mě sluch neklame, vrchní komisař se dobře baví.

	„Kde podle vás zemřel?“

	„To je dobrá otázka,“ opáčí Ólaf Gísli. Zní přesně jako politik, který hraje o čas, aby mohl zodpovědět jinou otázku, než kterou dostal, tedy otázku, kterou si vymyslí sám.

	„Odpovíte mi na ni?“

	„Ne, nebudu to komentovat. Prozatím. Další otázka?“

	„Víte už něco o tom, jak zemřel?“

	„Vidíte, tahle otázka už tak dobrá není. Pravděpodobně… opakuju: pravděpodobně, protože konečný výsledky pitvy budeme mít až tak za den, dva… čili: pravděpodobně zemřel na následky zranění hlavy, který utrpěl při pádu.“

	„Takže spadl, nikdo ho do hlavy neuhodil?“

	„Slyšel jste dobře. Našlo se zranění mozku, který je starší než zranění na přední straně lebky. Z toho usuzujeme, že hlava se rychle pohybovala, když narazila na nějakou překážku, nebyla v klidu, jako když někdo člověka praští vestoje. To bývá vnitřní zranění obvykle na stejným místě jako to vnější.“

	„Nějaký zlomeniny nebo jiný zranění?“

	„Zlomeniny žádný. To druhý ještě vyšetřujeme.“

	„Je tedy teoreticky možný, že jeho pád nezavinil nikdo jinej než on sám?“

	„Spadl, nebo ho někdo srazil.“

	„Takže přichází v úvahu i sebevražda nebo nehoda?“

	„Cože se to dneska psalo v té vaší zatracený zprávě?!“

	Počkat, uvažuju. Kam tím směřuje? „Myslíte to, že zemřel jinde, než kde ho našli?“

	„Už jste někdy slyšel o chlapovi, kterej se nešťastnou náhodou zabije při pádu, vstane, přesune svou vlastní mrtvolu jinam a pak se ji snaží spálit?“

	„Na nic takovýho si nevzpomínám,“ přiznám a přistihnu se, že se mi po tváři rozlévá úsměv, za daných okolností zcela nepatřičný.

	

	Nová zprávu o vyšetřování zmizení a smrti Skarphéðina Valgarðssona mi nejde od ruky. Od svého zdroje vím, že to, co teď vím i já, ví kromě příbuzných zesnulého i celá řada policistů, techniků a odborníků. A bezpochyby vědí ještě víc. Přesto není lehké zprávu sepsat a vyhnout se přitom všem nástrahám. Chci-li o tomto případu moct psát dál, musím svá slova pečlivě vážit, aby se můj informační kanál nedal vystopovat. Zároveň musím prokázat dostatek taktu, abych se nedotkl Skarphéðinovy rodiny.

	Po hodinovém zápolení usoudím, že jsem se úkolu zhostil se ctí, a odešlu text do redakce.

	Navzdory zimě, která venku panuje, otevřu ve skříni okno a zapálím si cigaretu. Vtom zazvoní telefon.

	V očekávání další rozmíšky s Traustim Lövem, spíš kocourkem než skutečným lvem, zvednu opatrně sluchátko a ohlásím: „Toto je automatický záznamník Einara z Odpoledního zpravodaje. Momentálně se musím věnovat důležitým reportážím z módních přehlídek a svatebních hostin pro našeho vedoucího zpravodajství Traustiho Löva, nechte mi, prosím…“

	„Co blbneš, tati?“

	„Gunnsičko! Nazdar, vítej zpátky! Už jste přistáli?“

	„Jo, volám ti z mobilu. Jsme na cestě z letiště do Reykjavíku.“

	„A jak ses měla?“

	„Ú-žas-ně!“

	„Vážně?“

	„Děs-ně skvě-le!“

	„Jé, to moc rád slyším. Bál jsem se, že se tam budeš kousat nudou.“

	„Dokonce jsem viděla spoustu dánskejch domů!“

	„Páni!“

	V pozadí zaslechnu nezřetelný hovor, Rúna se baví s Raggim a nějakým debilním chlapem.

	„Všechno ti to povykládám zítra. Jak ses měl ty?“

	„Já se mám pořád báječně. Pak ti to v klidu všechno povím.“

	„Oukej. Zavoláme si zítra.“

	Mám dojem, že se nad Akureyri, Islandem, všemi severskými zeměmi, Evropou, zeměkoulí a celou sluneční soustavou najednou rozjasnilo.

	Když se okolo jedenácté utahaný jako pes ukládám se Špuldou ke spánku, z nějakého důvodu se mi myšlenky stočí k jinému rodiči a jiné dceři: Gunnhild Bjargmundsdóttir a Ásdís Björk Guómundsdóttir.
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	Co se dělo v posledních hodinách, kdy byl Valgarðsson ještě naživu?

	Cestou do města v sychravém ránu mě nenapadne nic lepšího než kopírovat postup policie.

	„Co myslíš ty?“ zeptám se Ásbjörna. Sedíme v kuchyňce kanceláře Odpoledního zpravodaje.

	Ásbjörn s hlasitým srkáním hltá černou kávu a přitom se šklebí. „Nechápu, proč se mě na to ptáš. Vedení zpravodajství se mě netýká.“

	„No, ptám se mimo jiný proto, že náš náskok před ostatními v tyhle kauze stojí a padá s tvým kamarádstvím s Ólafem Gíslim. Hele, myslíš, že se urazí, když si budu obstarávat informace i jinde? Myslíš si, že ode mě čeká, že budu jen poslušně a ukázněně čekat, až se sám rozhodne, že mi může o vyšetřování zase něco prásknout?“

	„On ví přesně, co jsi zač a jak pracuješ.“

	„Takže?“

	„Takže klidně dělej to, co považuješ za správný.“ Zaváhá, ale pak dodá: „Ale možná by bylo dobrý, kdybys mi dával vědět, na co jsi sám přišel. Kdyby to bylo potřeba, mohl bych dávat Ólimu Gíslimu echo. Nebylo by na škodu, kdyby ta naše spolupráce byla vzájemná.“

	„Neboli reciproční, jak se teď říká. Dovoluju si ovšem pochybovat, že se domáknu čehokoliv, o čem poldové ještě nebudou vědět. Je jasný, že vždycky budou o krok nebo několik kroků napřed, to vyplývá z podstaty věci.“

	„To se teprve uvidí,“ poznamená Ásbjörn. Dneska je nezvykle suverénní.

	Nakloním se dopředu a vytáhnu cigaretu, ale nezapálím si. „Mrzí tě, že už nejsi vedoucí zpravodajství, Ásbjdöne?“

	Ásbjörn nahněvaně ukáže na cigaretu. „Tohle svinstvo tu zapalovat nebudeš. Vím moc dobře, že hulíš ve svý kanceláři. A ty moc dobře víš, že to nesnáším. Nemám už sílu se rozčilovat nad tvým sebedestrukčním pudem, pokud ovšem nebudeš otravovat život i nám ostatním.“

	„Dobrá, dobrá,“ uklidňuju ho a strčím si cigaretu do náprsní kapsy. „Některý věci dělám rychleji, než myslím.“

	„A o židli vedoucího zpravodajství se nebudu vyjadřovat. Víš sám, že to, jak se ke mně zachovali, byla špinavost.“

	„Šlechetnost se v moderním byznysu dávno nenosí, Ásbjörne. To bys přece měl vědět.“

	Ásbjörn zasupí.

	„Jedno ti ale povím,“ pokračuje, „umínil jsem si, že dokážu, že to byla nespravedlnost. Já tady na severu obstojím.“

	„Hannes mi říkal, že už jsme obstáli. Zpravodaj se tu prodává čím dál tím lip, na stáncích i u předplatitelů. A naše inzerce zaznamenala nárůst zakázek.“

	Ásbjörn si poposedne. „To já dobře vím.“ Vrhne na mě odhodlaný pohled. „A takhle to musí jít dál!“

	Dojde mi, že Ásbjörn Grímsson taky nepostrádá jistou dávku mazanosti. Pomáhá mně, aby pomohl sobě.

	A vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson splácí starý dluh ze stejného důvodu: pomáhá mně, aby pomohl Ásbjörnovi, aby ten zas pomohl jemu.

	

	V mé kuřácké skříni krouží v oblaku cigaretového dýmu neodbytné myšlenky. Kde bych mohl zjistit něco o tom, jak Skarphéðin Valgarðsson prožil poslední hodiny svého života? Mohl bych si promluvit s jeho rodinou, do toho se mi ale nechce. Pokud s ní ani nebydlel, tak jako tak by mi to stejně k ničemu nebylo. V této situaci nevidím jinou možnost než promluvit si nejdřív s vedoucí Dramatického souboru Akureyrského gymnázia Ágústou Magnúsdóttir. Nejdřív ale musím zatnout zuby a vyřídit jeden telefonát. „Prosím, Trausti.“

	„Nazdar. Tady Einar, volám z Akureyri.“

	„Buď zdráv, kamaráde.“

	„Chtěl jsem se jen pro jistotu přeptat, že se v příštích dnech můžu soustředit na ten Skarphéðinův případ a hovadinky dát prozatím k ledu.“

	„Přijde na to, čemu říkáme hovadinky. Je fakt, že se ta kauza dobře prodává, takže na tom makej, než se vynoří něco důležitějšího.“

	„Fajn.“

	„Co odevzdáš zítra?“

	„Ještě nevím. Chci zkusit vyšťourat, co zesnulý dělal předtím, než se v noci na Zelený čtvrtek vypařil.“

	„To není špatný.“

	„To ovšem neznamená, že dokážu včas dát dohromady něco souvislýho, aby to stihlo vyjít v zítřejším vydání.“

	„Ale jo, dokážeš. A nezapomeň na policejní vyšetřování. Pitvu. Místo činu. A tak dále.“

	Strč si ty svý příkazy a tak dále, ty hovado!

	

	Jak se zdá, Ágústa dnes nesrší energií tolik jako na divadelní zkoušce v Hólaru. Bydlí u rodičů ve starém, poměrně zchátralém rodinném domku v jedné z úzkých uliček za Přístavní. Usadila se proti mně u kuchyňského stolu pokrytého igelitovým ubrusem. Před sebe si postavila sklenici vody. V odpoledním šerosvitu se zdá, že o několik let zestárla. Pihy, které jí rozjasňovaly tvář, jsou teď nevýrazné a téměř splývají se sinalým obličejem.

	„Jak se cítíš?“ vyhrknu bez rozmyslu první otázku.

	„Špatně, děkuju,“ odpoví tenkým hlasem. „Už tři noci nespím.“

	„Nepomáhá vám nějaký psycholog?“

	„Ale jo, ti z nás, kteří o to stojí, si chodí promluvit se studijními poradci.“

	„Ale valná pomoc to není?“

	„Já jsem ji odmítla. Prozatím. Pochybuju, že psychologická péče může vytěsnit psychickej šok.“

	„Vytěsnit? Nemá vám spíš pomoct ten šok překonat než ho vytěsnit?“

	„Hm, já nevím,“ vzdychne Ágústa, položí hlavu s vlasy ostříhanými na ježka na stůl a schoulí se. „Někdy má člověk pocit, že šoky zažívá proto, že je má zažít. Že představujou důležitou životní zkušenost. Dokonce dost cennou zkušenost, která by se neměla zlehčovat a který by se člověk neměl snažit co nejsnáz uniknout. Já nevím.“

	Rozhlédnu se kolem sebe. „Ty tu bydlíš s rodičema?“

	Dívka s hlavou skloněnou nad stolem přikývne.

	„Oba jsou zaměstnaní?“

	„Táta pracuje na rybářský lodi a máma si většinou bere různou práci na směny. Přes den prodává v pekařství a večer a po nocích uklízí ve firmách.“

	„Slyšel jsem, že ten středeční večírek se konal tady. Oba rodiče

	byli tenkrát v práci?“

	„Oni jsou v práci skoro pořád.“

	„Ty nemáš sourozence?“

	„Mám mladší ségru. Studuje v Laugaru, bydlí tam na intru.“

	Ágústa vypadá tak zdeptaně, že mám pramalou chuť v rozhovoru pokračovat. „Nemám raději jít?“ navrhnu.

	Ágústa vzhlédne od kuchyňského stolu. „Ne. Budu se snažit odpovídat. Nemáte cigáro?“

	Vytáhnu balíček, nabídnu jí a sám si také zapálím. Chvíli jen kouříme a mlčíme. Za oknem v zahradě sténá vítr ve větvích holých stromů a prádlo na šňůře vodorovně vlaje a plácá se ve vzduchu.

	Ágústa s rozhovorem souhlasila pod podmínkou, že nikde neuvedu její jméno, ale neprotestuje, když zapnu diktafon. „Proč jste vůbec ten večírek pořádali?“

	„To bylo takhle: po celou dobu, co jsme zkoušeli, všichni tvrdě makali. Chtěli jsme se trošku odreagovat a pobavit se, abysme setřásli trému. Já jsem věděla, že budu doma sama, a tak jsem dala rozhlásit, ať dorazí, kdo chce.“

	„Kdo chce, říkáš. Myslíš tím, že tam směli přijít i lidi, kteří nebyli členy souboru nebo se na představení přímo nepodíleli?“

	Ágústa na mě vrhne užaslý pohled. „Copak vy jste nikdy nepořádal mejdan?“

	„Naposledy tak před deseti, patnácti lety, hádám. Proč?“

	„No, stává se, že se sejde víc hostů, než kolik se jich pozve. Lidi s sebou někoho přivedou. Připletou se kamarádi, co mají cestu kolem.“

	„A tak to bylo toho večera?“

	Ágústa típne nedopalek. „Já jsem vstupenky nevybírala. Lidi přicházeli a odcházeli. Časem jsem o nich ztratila přehled.“

	„Takže se hosti pohybovali po celým domě a tys je ani všechny neviděla ani neznala.“

	„Jasně. Nejvíc času jsem strávila klábosením tady v kuchyni.“

	„Odhadneš, kolik lidí asi tak přišlo?“

	Ágústa potřese hlavou. „Nemám šajna. Najednou jich tu bylo nejvíc tak třicet. Jak už jsem řekla, nepočítala jsem je ani nesledovala.“

	„A co Skarphéðin? Kdy přišel on?“

	Ágústa si chvíli láme hlavu. „Na to všechno se mě už ptali poldové. Neřeknu vám nic jinýho, než co jsem řekla jim. Prostě si nejsem jistá. Asi okolo jedenáctý.“

	„A kdy odešel?“

	„Nemám sebemenší tušení. V určitej moment člověk ztratí pojem o čase. O ostatním ani nemluvě.“

	Nevím, co si mám o jejích odpovědích či neochotě odpovídat myslet. Možná bývají večírky právě takové. Bezčasové a beztvaré. Nevypočitatelně a nepředvídatelné. Troufnu si ale na otázku: „Byli hosti hodně opilí?“

	Ágústě se v zelených očích zablýskne úsměv, ale až k ústům nedosáhne. „To je dost možný.“

	„A co hostitelka?“ zeptám se a úsměv opětuju.

	„Prostě jsem se bavila.“

	„S kým Skarphéðin přišel?“

	„To jsem si nevšimla.“

	„S kým odešel?“

	„To jsem si taky nevšimla.“

	„Byli jste si blízcí?“

	Ágústa se zadívá oknem ven. „Znali jsme se docela dobře.“

	„Kdo byli jeho nejlepší kámoši? S kým bych si měl ještě promluvit?“

	„Skarphéðin má…“ Zmlkne a začne znovu. „Skarphéðin měl spoustu kamarádů. Byl hodně oblíbenej. Já jsem snad ještě nepoznala nikoho v mým věku, kdo by měl tolik známejch jako on.“

	„A kdo ho znal nejlíp?“

	Ágústa se zamyslí. „Na to nemůžu odpovědět. Skarphéðin měl různý party kámošů. Jednak jich měl hodně, jednak byla taky každá jiná.“

	„Jak si rozuměl s Örvarem Pálem, vaším režisérem?“

	Ágústa s odpovědí chvilku otálí. „Docela slušně,“ řekne pak, „až na to, že Skarphéðin to drama evidentně četl pozorněji než sám režisér.“

	„On Örvara provokoval?“

	„Jo. Örvar se vůči němu cítil dost nejistej. Myslím, že ho Skarphéðin párkrát pěkně rozhodil.“

	„Proč jste Örvara na tuhle práci najali?“

	„Oslovili jsme několik režisérů. Vzpomínám si ale, že Skarphéðin navrhl jeho a prohlásil, že s ním určitě problémy nebudou.“

	„Že s ním nebudou problémy?“

	„Jo. A Örvar Pál okamžitě souhlasil.“

	„Prozradil mi, že byl proti tomu, aby se den před premiérou konal večírek. Je to pravda?“

	„Jo, něco v tom smyslu Skarphéðinovi vykládal. Ale brzo to vzdal.“

	„Měl Skarphéðin nějaký konflikty s rodičema?“

	„O tom nic nevím,“ podiví se studentka. „Proč myslíte?“

	„No, možná proto, že se od nich odstěhoval hned, jak se dostal na gympl. Nejdřív bydlel na koleji a teď na podzim si pronajal byt.“

	„To udělal jen proto, že nechtěl bejt nikomu na obtíž. To byl celej on.“

	„Pak se tě musím zeptat ještě na jednu věc: když jsme spolu tuhle telefonovali, řekla jsi mi, že jsi toho večera nepozorovala na Skarphéðinovi nic neobvyklýho nebo nenormálního.“

	„No a?“

	„Doslechl jsem se, že sem dorazil okolo desátý…“

	„V deset nebo v jedenáct. Co na tom sejde?“

	„Ne, na přesným čase nezáleží. Ale doslechl jsem se, že přišel oblečenej v ženských šatech.“

	Ágústin smutek naráz vystřídá nervózní výbuch smíchu. „Jestli si snad myslíte, že je to něco neobvyklýho nebo nenormálního,“ zaúpí s uslzenýma očima, „tak to jste neznal Skarphéðina.“

	„Aha! On měl ve zvyku chodit v ženských šatech?“

	Ágústa se natáhne pro roli papírových utěrek stojící na stole, utrhne jeden díl a osuší si oči. „Skarphéðina prostě děsně bavilo žít. Chtěl, aby ho život neustále překvapoval, a on sám neustále překvapoval ostatní. Člověk nikdy nevěděl, co si vezme do hlavy.“

	„Takže nebyl přímo transvestita?“

	Ágústa má co dělat, aby potlačila nový záchvat smíchu. „Ne, pokud vím, tak ne. Jen pořád blbnul.“

	„A gay taky nebyl?“

	„Jak vás něco takovýho napadlo?“

	„No,“ přiznám a přitom mi dochází, že jsem nehorázně staromódní, „protože měl na sobě ženský šaty.“

	Bledá jako stěna a s uslzenou tváří sklopí Ágústa oči znovu na stůl a začne se nípat ve špinavém nánosu, který se usadil mezi kovovou lištou a umělohmotnou deskou. „Pokud mě oči a paměť neklamaly, neměl na sobě žádný normální šaty.“

	„A co teda?“

	„Měly černou barvu a v pase byly přepásaný, vypadaly spíš jako kutna.“

	„Mnišská kutna?“

	„Ne, čarodějnická.“

	

	Jakmile dorazím na pracoviště, zavolám Traustimu Lövovi a oznámím mu, že na zmapování posledních hodin Skarphéðinova života potřebuju víc času. Ágústa mi něco tají, tím jsem si jistý. Dala mi jména a telefonní čísla hlavních protagonistů divadelního představení. Podle všeho byli zároveň i hlavními protagonisty jejího večírku. Mám ale dojem, že dát dohromady tuhle skládačku nebude žádná hračka a taky to nepůjde zrovna rychle. Trausti zabreptá cosi povzbudivého, něco jako: „Ty na to přece máš, kamaráde!“

	Pak zavolám Gunnse a navzájem si vyprávíme, jak jsme prožili Velikonoce. Gunnsa slíbí, že mě někdy o víkendu navštíví, a to co nejdřív, čili hned, jakmile se jí naskytne příležitost. Pak ještě zavolám rodičům. Mají radost, zdá se jim, že jsem dobře naladěný.

	Za Ásbjörnova laskavého přispění mám v podvečer na drátě Ólafa Gísliho.

	„Už jste ve vyšetřování nějak pokročili?“ zeptám se.

	.“V něčem jo, v něčem ne. A co vy?“

	„Nic moc. Spíš jsem se zasekl.“

	„Není každý den posvícení.“

	„To jistě ne. Mám vám zkusit položit pár otázek?“

	„To je na vás. Nebo radši chcete, abych otázky kladl já?“

	„Pokud vyloženě nechcete, tak ani ne. Už jste zjistili, kdy zemřel?“

	„Přesnou hodinu ještě neznáme. Vycházíme z toho, že zemřel na Zelenej čtvrtek někdy mezi třetí a šestou hodinou ranní.“

	„Dobrali jste se toho, kdy odešel z toho večírku?“

	„Zdá se, že o tom večírku nemůžeme s určitostí zjistit vůbec nic. Jako by se snad ani nikdy nekonal. Možná by bylo přesnější říct, že žádnej z hostů zatím nebyl schopnej vypovědět, jak ten mejdan vlastně probíhal.“

	„Už jste mluvili se všema?“

	„Se všema hostama? Kolik jich vůbec bylo? Kdo tam všechno byl? Nikdo to přesně neví.“

	„Ví se něco o tom, v kolik hodin Skarphéðin z večírku odešel?“

	„Zatím ne.“

	„S kým odešel?“

	„Taky ne.“

	„Takže stop máte málo?“

	„Jo, bohužel jo. Prozatím.“

	„V týhle fázi vyšetřování?“

	„Mluvíte mi z duše.“

	„A co říkají vaši technici? Co vzorky odebrané z těla? A vzorky z místa, kde mrtvolu našli?“

	„Zatím je předčasný dělat nějaký závěry. Bude trvat ještě alespoň několik dní, než dostaneme z technického první výsledky. Mimochodem, vy jste na těch haldách teď někdy byl?“

	„Od té doby, co jsem se rozloučil se svým suterénním bytem v Reykjavíku a odstěhoval sem na sever, tak ne.“

	
„Když si vybavujete sladkobolný vzpomínky na tu vaši díru, měl byste si bejt taky schopnej představit, jaká fůra všemožnejch i nemožnejch vzorků se nabalí na krámy na haldách odpadků. A co teprve na mrtvolu pohozenou uprostřed všeho toho sajrajtu a šrotu!“

	„Kde podle vás tedy Skarphéðina zabili? Daleko od těch hald?“

	„Ne. Myslíme si, že zemřel tady na skládce.“

	„Pročpak?“

	„Našly se stopy, skvrny od krve a podobně, který nesporně poukazujou na to, že ho někdo shodil z jednoho velkýho kontejneru tady na skládce a že hlavou narazil na šutry a štěrk pod kontejnerem. Zřejmě byl hned mrtvěj.“

	„Co se pak stalo s mrtvolou?“

	„Někdo ji odtáhl pěkný kus od místa, kam dopadl, a pak na ni naházel pneumatiky. Povalovalo se jich tam všude dost.“

	„Pane jo!“

	„Přesně tak.“

	„To ale není jen tak. Předpokládáte, že na to jeden člověk nestačil?“

	„To není tak jistý. Přijde na to, co to bylo za chlapa. Třeba jak byl stavěnej.“

	„Pokud by k tomu došlo v noci na Zelenej čtvrtek nebo brzo ráno, nevšiml by si hlídač kouře z pneumatik mnohem dřív?“

	„Na Zelenej čtvrtek si hlídač ničeho nevšimnul. V pátek ovšem neprošel celej areál a v noci na sobotu si kouře už všimnul.“

	„Což znamená?“

	„Což zřejmě znamená, že ty pneumatiky někdo zapálil až na Velkej Pátek. Asi až navečer. Usuzujeme tak z toho, jak byly druhý den ráno ohořelý.“ >

	„To je divný. Proč ten někdo nezapálil mrtvolu hned? Proč s tím čekal víc než čtyřiadvacet hodin?“

	„To v tyhle fázi vyšetřování nevíme.“

	„Co když vrahovi nebo vrahům, nebo jak budeme viníkovi nebo viníkům říkat, došlo až po tak dlouhý době, že by se mrtvola měla spálit, aby se ztížila identifikace, nebo tak něco?“

	„Blbá otázka. Další.“

	Zamyslím se. „Co když ti lidi naopak chtěli, aby se mrtvola našla? Nehoří pneumatiky náhodou dlouho a nečmoudí taky dlouho? Můžou plápolat celej den nebo dokonce několik dní, ne?“

	„Další blbá otázka. V týhle fázi vyšetřování. Ale pneumatiky opravdu vydržej hořet hrozně dlouho, to je fakt.“

	Zamyslím se ještě víc. „V tom případě už nemám další otázky.“

	„To je škoda,“ zalituje Ólaf Gísli. „Tyhle naše společný telefonní chvilky mě baví.“

	„Pro mě i pro Ásbjörna moc znamenají. O mnoho víc, než si myslíte.“

	„V tom případě plní svůj účel. Pozdravujte ho, je to dobrej chlap.“

	„Poslyšte, abych nezapomněl: máte už výsledky pitvy tý ženský, co spadla do Jökulsá, Ásdís Björk Gudmundsdóttir?“

	„Jo, tohle! No, počkejte, někde mi to tu leží ve štosu lejster.“ Slyším, jak listuje dokumenty. „Bylo to, jak jsem vám říkal. Ta ženská vypadla ze člunu, narazila obličejem na kámen nebo útes v řece. Utrpěla silnej náraz hlavy.“

	„Vlastně stejně jako Skarphéðin?“

	„Jo, když to říkáte, máte pravdu. Ale tohle byla úplně jiná situace. Striktně mimo záznam: když do tý vody spadla, byla nadopovaná celou hromadou prášků a měla v sobě spoustu piva. Ta ženská byla na prášcích závislá. Byla to taková nějaká kombinace nešťastný náhody a sebezničujícího chování.“

	Cestou domů se stavím ve videopůjčovně a půjčím si islandský film pro děti a mládež Rytíř ulice.
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	Říkej

	mi vždycky jen pravdu,

	

	zněla slova písně, která doprovázela závěrečné titulky Rytíře ulice na obrazovce, v podání hlavní krásky, která vždy měla:

	

	slabost pro kluky obutý do kožených bot, co na motorce uhánějí s větrem o závod a mají pro strach uděláno,

	

	jak se zpívá v odrhovačce jisté islandské kapely. Tenhle šlágr by se výtečně hodil jako titulní píseň, vlastně dokonale vystihuje ústřední myšlenku celého filmu, usoudil jsem včera večer, když jsem film spolu se Špuldou sledoval. Zatímco já jsem se rozvaloval na pohovce obložený popcornem a kolou, ona se mi kolébala mezi límečkem a náprsenkou košile a hojně kolem sebe trousila kulatá novinka připomínající malé srolované kousky černobílého marcipánu. Byl to tedy obzvlášť romantický večer, jehož atmosféru dotvářelo hvízdání meluzíny v okapech a rytmické pleskání prádla na šňůře v zahradě.

	Z Rytíře ulice se vyklubal nepříliš povedený romantický slaďák pro mládež o pubertální lásce půvabné slečny ze spořádané a zámožné rodiny z lepší čtvrti a vzpurného rebela, syna svobodné matky, která se z venkova přistěhovala na reykjavické sídliště. Ve škole se mu moc nedaří, o to větší úspěchy ale sklízí, když si hraje na drsňáka na prskoletu. Je to kápo party, která má pro strach uděláno a po vzoru tajných teenagerovských spolků se mezi sebou domlouvá tajnou šifrou. Dívčin otec se pochopitelně lásce mladých milenců postaví a snaží se jejich vztah překazit. Když se ale sám dostane do spárů skutečných zločinců, přispěchá mu Rytíř ulice spolu se svou družinou na pomoc a dokáže, jak je ve skutečnosti ušlechtilý. Jak to dopadne, je nasnadě.

	Zas jedna variace na motiv Romea a Julie, vlastně proč ne, dumám nad ranní kávou. Je jasné, že bych si ten film užil mnohem víc v době, kdy mi bylo tolik co jeho hrdinům a kdy jsem žil jen populární hudbou. Písně, o které není ve filmu nouze, zasazují příběh na počátek 90. let.

	Skarphéðin Valgarðsson, mladý, krásný, s andělsky jasnou tváří, do své role vložil všechno, pronikavý mutující hlas i pružné tělo. V jednom kuse svištěl městem na nadupané motorce. Mihnul se tam i Örvar Pál Sigurðarson v roličce obtloustlého policisty. Mezi náctiletými herci jsem zahlédl ještě jeden obličej, který mi připadal povědomý. Snažil jsem se ho někam zařadit, ale nakonec mě zmohla únava.

	

	Jóa dorazila do kanceláře dřív než já. Sedí v kuchyňce a klábosí s Ásbjörnem. Zato Karolína tam není, vlastně už se v práci neukázala dost dlouho. Ásbjörn proto lítá jako hadr na holi mezi svou kanceláří a recepcí, zvedá telefony, jedná s kurýry a prodejci a bůhví kým ještě. Dneska nevypadá dobře. Vlasy umaštěné a rozuchané, pod očima má kruhy.

	A Jóa, která k nám se Špuldou domů už prakticky nechodí, oznámí: „Dovolili mi, abych tu na severu zůstala o něco dýl.“

	„To je skvělý,“ raduju se. „Už jsem se děsil toho, že nás do víkendu opustíš. Jak tu smíš být dlouho?“

	„Zažádal jsem,“ vloží se do toho Ásbjörn, „aby mi Jóa občas pomáhala tady v kanceláři. Karča v poslední době trochu postonává a já tady na to sám nestačím.“

	„Nemám tolik focení, klidně si můžu přibrat nějakou práci navíc,“ pokračuje Jóa. „Mám chuť tu ještě zůstat.“

	Usměju se na ni. „To je jasný. Já ani Špulda jsme tě už neviděli doma, ani nepamatujeme. Začala ses nám toulat?“

	Jóa úsměv opětuje. „Alespoň se vám se Špuldou nabízí příležitost, abyste posunuli váš vztah někam dál, vyzkoušeli nové věci a tak.“

	Dokonce i Ásbjörn se chvilku kucká smíchy. Pak vstane a odloudá se do své kanceláře.

	„Je to s Karčou vážný?“ zeptám se Jóy šeptem.

	„Nevím. Ásbjörn říká, že manželka je nějaká nervózní. Na nic jsem se nevyptávala. Jsem ráda, že to takhle dopadlo.“

	„Kdybych měl za muže Ásbjörna, taky bych byl nervózní,“ utrousím a odeberu se do své skříně. Ještě před tím poprosím Jóu, aby udělala pár fotek domu Ágústy Magnúsdóttir a domu, kde bydlel Skarphéðin, a aby se pak ještě stavila na gymplu a pořídila několik snímků na dokreslení atmosféry. Chystám se, že se tam odpoledne sám stavím a pokusím se promluvit s ředitelem.

	Když se posadím k psacímu stolu, musím nejprve zalistovat telefonním seznamem. U jména filmového režiséra Friðberta Sumarliðasona je uvedena reykjavická adresa a číslo pevné linky i mobilního telefonu. Když vytočím první číslo, nikdo to nebere, ale mobil mi zvedne.

	Představím se a vysvětlím, proč volám.

	„Jo, Rytíř ulice,“ opakuje Friðbert. Podle hlasuje asi tak stejně starý jako já. „Můj první a jedinej hranej film. Další šanci už jsem nedostal. Teď mi na chleba vydělávají televizní reklamy.“

	„To je mi líto.“

	„Ale prosím vás, kvůli tomu mě vůbec nemusíte litovat. Jsem na tom teď mnohem lip. Na Islandu točí filmy jen masochisti nebo cvoci, kterým není pomoci a který zřejmě netouží po ničem jiným než dostat po kebuli. Pokud možno opakovaně.“

	„Chtěl jsem vás poprosit, jestli byste mi neřekl něco o Skarphéðinovi. Jak jste ho našel?“

	„Jednoduše jsme vyhlásili konkurs pro děcka, který sní o tom, že budou hrát ve filmu, a uspořádali jsme čtený zkoušky. Přišla děsná spousta zájemců. Trvalo mi tři dny, než jsem si je všechny omrkl.“

	„A proč jste si pro hlavní roli vybral zrovna Skarphéðina?“

	„Za prvý kvůli vzhledu: byl to ideální představitel hrdiny na motorce. Za druhý měl severní venkovský přízvuk, což se k týhle postavě skvěle hodilo, protože se měla vyčleňovat z prostředí reykjavíckých zazobanců. Za třetí měl nepopiratelnej hereckej talent, i když neměl žádnou průpravu ani zkušenosti. Za čtvrtý byl neskonale ambiciózní a přesvědčil mě, že do toho půjde naplno, což do puntíku dodržel. Možná až moc.“

	„Až moc?“

	„Ano. Občas se pletl do toho, do čeho neměl. Ne snad že by byl neomalenej, spíš projevoval přímo enormní zájem o režírování. Ten kluk byl rozenej vůdce. Ostatní děcka, co ve filmu hrály, ho taky tak braly.“

	„V neposlední řadě asi děvčata, že ano?“

	Friðbert se krátce zamyslí. „Holky do něj byly blázen. Všecky do jedný.“

	„A jak dopadly?“

	„Tohle všechno je mimo záznam?“

	„Ano, napíšu jen to, co jste o něm řekl jako o herci.“

	„Pamatuju si jen, že v tý partě bylo pár zlomenejch srdcí.“

	„Nic víc o tom nevíte?“

	„Ne.“

	„Ve vašem filmu hrál jednu z vedlejších rolí Örvar Pál Sigurðarson. Právě on režíroval tady v Akureyri Kouzelníka Lofta. Hlavní roli měl hrát Skarphéðin. Není to trochu zvláštní náhoda?“

	„Myslíte? Na Islandu se v divadelní branži až tolik lidí nepohybuje.“

	„Takže je to jen náhoda.“

	„Nevím, proč by neměla být.“

	„A co Skarphéðinova tragická smrt, překvapila vás?“

	„To teda jo. Býval bych se vsadil, že ten kluk má před sebou skvělou budoucnost.“

	„Tak vám tedy mockrát děkuju…“

	„Zvláštní náhoda je ovšem to…“ Jako by přemýšlel nahlas, ale uprostřed úvahy se zarazil. „Co je zvláštní náhoda?“

	„Nic, jen jsem si najednou na něco vzpomněl. Před pár lety jsem se doslechl, že Inga Lína, Skarphéðinova partnerka z Rytíře ulice, ta, co hrála hlavní hrdinku, měla v životě dost smůlu. V šestnácti umřela, mám dojem.“

	Že by obličej, který mi byl povědomý, patřil právě jí? Zahlédl jsem snad její fotografii v novinách? Nahlas se zeptám: „Na co zemřela?“

	„Nejsem si jistý, mám pocit, že fetovala, trpěla depresema nebo něco takovýho.“

	„Takže představitelé obou hlavních rolí v Rytíři ulice zemřeli ještě před svými dvacátými narozeninami. To je tedy zvláštní náhoda, to máte pravdu.“

	„Náhoda,“ opakuje Friðbert Sumarliðason. „Člověka skoro spíš napadne prokletí.“

	

	Akureyrské gymnázium tvoří celý komplex budov, velkých i malých. Jsou to ukázky různých architektonických stylů a období. Stojí na jihovýchod od centra, u Eyrarlandské třídy ve svahu nad kostelem. Nevím, kde jsem pobral tolik rozumu, abych správně usoudil, že kancelář ředitele se nachází ve staré školní budově ve spodní části komplexu na hraně úbočí. Je to nádherný dřevěný dům pobitý vlnitým plechem a zdobí ho tři štíty s vyřezávaným dekorem. Z prostředního štítu trčí držák na vlajku. Celá budova mi tak připomíná norský horský hotel. Na ni je nalepeno několik různorodých přístaveb a bočních křídel.

	Hnědé ostění na chodbách střídají modrozelené přepážky. Stěny zdobí připomínky více než stoleté historie školy, pamětní desky a portréty významných pedagogů, staré i novější fotografie jejich slavných i méně slavných studentů, od studentíků s vázankou přes stále větší počet žen oděných do šatů. Figurují tu ukázky módních trendů v odívání a účesech, hlavy ostříhané na ježka, napomádované vlasy, natupírované kštice, bítlsácká hára, hipísácké manicky, sestřihy královen diskoték a tak dále až do dnešní doby, kdy se může všechno. Visí tu také fotky z představení Dramatického souboru gymnázia. Zachycují studenty, jak na scéně prožívají radost i smutek, mám ale dojem, že většinou radost. Bude tu někdy viset fotografie z jejich inscenace Kouzelníka Lofta?

	Po dlouhém bloumání po školních chodbách a prohlížení znamení doby na stěnách jsem se konečně dočkal oné čtvrthodiny, kterou mi ředitel vyhradil ve svém nabitém programu. Naštěstí mě napadlo, abych se sám zmínil o té nepříjemnosti s Otázkou dne, Kjartanem Arnarsonem a Sólrún Bjarkadóttir, a znovu řediteli odrecitoval vysvětlení uvedené v Traustiho omluvě na titulní straně. Tento počin mě spasil před sáhodlouhou poučnou přednáškou o senzacechtivé novinařině a nezodpovědném chování médií, její zkrácené verzi jsem nicméně neuniknul.

	Stefanu Márovi Guttormssonovi bude něco přes čtyřicet, je vysoký a štíhlý, hladce oholený, vlasy mu ustupují do hlubokých koutů a na baňatý nos má naražený staromódní skřipec. Lenivě vstane od svého psacího stolu a vyzve mě, abych se posadil.

	„Velmi tragická událost,“ pronese poněkud huhňavě. „Všechny nás to tady hluboce zasáhlo. První školní den po Velikonocích jsme zrušili výuku. A všemožně se snažíme, abychom studentům pomohli ten šok překonat, tedy těm, kteří pomoc potřebují.“

	„Vy jste znal Skarphéðina osobně?“

	„To nemůžu říct. Nebyl z těch, které bych si musel pozvat na kobereček.“

	Rozhlédne se kolem sebe po kanceláři. „Znáte přece výraz pozvat si někoho na kobereček‘, ne?“

	„Ano, samozřejmě,“ přitakám. Není tomu tak dávno, co si tam díky mému přispění pozvali mého šéfa.

	„Náhodou vznikl díky starému tkanému koberečku, který jsme měli tady v ředitelně. Když jsme si sem studenty povolávali a trestali je za disciplinární přestupky, říkalo se, že si je zveme na kobereček.“

	„Tohle jsem tedy nevěděl.“

	„Ten kobereček už tu dávno není, což ovšem rozhodně neznamená, že teď méně dbáme na řád a disciplínu,“ pokračuje ředitel a upírá na mě přísný pohled.

	„Jistě že ne.“

	„Naopak v naší škole panuje přísný pořádek. Stavíme na silné tradici. Tato stará školní budova totiž stojí na místě někdejšího Eyrarlandu, kde v době záboru Islandu žili jedni z prvních osadníků. Jsme na toto spojení s historií a tradicí pyšní. Veškerá zájmová činnost a společenské aktivity studentů se obejdou bez alkoholu či jiných omamných látek. Například naše výroční slavnost je nekuřácká a podávají se tam pouze nealkoholické nápoje. Kouření je všude zakázáno, jak ve školních budovách, tak na všech přilehlých pozemcích.“

	Panebože, zděsím se v duchu a přemítám, jak s touhle vyšperkovanou image školy mají vyrovnat sami gymnazisté a zároveň obstát na cestě k dospělosti, což studium na gymnáziu tak nějak předpokládá. Každopádně je ředitelova představa na hony vzdálená mým vlastním pestrým zkušenostem se společenskými a zábavními aktivitami reykjavických gymnazistů. Ti si naopak všichni pěstovali ambice pít, kouřit a vyzkoušet všechno, co se vyzkoušet dalo.

	Nevím, jestli se mi pochyby zračí ve tváři tak zjevně, ale ředitel mě sjede ještě přísnějším pohledem. „Vás to překvapuje?“

	„Ano, musím přiznat, že ano. Když jsem sám studoval gymnázium, nebyl asketismus zrovna v módě.“

	Ředitel se zatváří o chlup vstřícněji. „Já nemluvím o asketismu, nýbrž o sebekázni a řádu. Pěstujeme v našich studentech smysl pro zodpovědnost, to ale neznamená, že máme po celém městě nějaké mravnostní hlídky.“

	Přikývnu, mé pochyby ale nejsou o nic menší.

	„Je jen dobře, když vedení školy studenty chrání před riziky, které mladé generaci v této zemi hrozí, není-liž pravda?“

	„Ee… jistěže. Já jsem ale přesvědčený, že mladé lidi nelze ochránit před jejich vlastní zvědavostí. Všichni musíme nejdřív prozkoumat různé možnosti, než najdeme hranice, které každému z nás vyhovují.“

	Guttormsson vypadá zamyšleně. „Předpokládám, že máte svým způsobem pravdu. Ale my máme povinnost upozorňovat naše mladé chráněnce na všechny pozitivní podněty v našem okolí a zároveň oslabovat přitažlivost všeho negativního, škodlivého nebo dokonce životu nebezpečného. Akureyrské gymnázium patřilo k prvním školám na celém Islandu, které nabídly svým studentům zvláštní program prevence závislostí, abych uvedl malý příklad.“

	Za mých let by se poradci nabízejícímu pomoc v problémech s alkoholem studenti vysmáli tak, že by se zahrabal hluboko pod zem, pomyslím si. „Víte něco o tom, že by se do něj Skarphéðin Valgarðsson někdy potřeboval zapojit?“

	Ředitel zavrtí hlavou. „Podle mého nejlepšího vědomí k tomu měl daleko. Můžete si to ověřit u školního poradce pro závislosti, pokud myslíte, že je to potřeba. Samozřejmě nesmíme zklamat důvěru našich studentů, o jejich soukromém životě informace nepodáváme. Skarphéðin Valgarðsson by býval mohl jít všem mladým lidem příkladem. O to tragičtější je, že ho potkal tak smutný osud.“

	„Byl to dobrý student?“

	„Pokud je mi známo, tak ano. Studoval společenskovědní větev a dosahoval vynikajících výsledků. O tom ale vědí pedagogové a studijní poradci více než já. Chtěl bych zdůraznit, že Akureyrské gymnázium bylo jednou z prvních islandských škol, která začala nabízet služby studijních poradců. Jako ředitel školy bohužel nemám příležitost bedlivě sledovat studium a studijní pokroky všech našich studentů, je jich bezmála šest set. Osobně znám jen výjimečné případy, jejich složky se ocitají přímo na mém psacím stole. Jde o studenty, kteří se z nějakých důvodů dostanou do problémů. Jsme hrdí na to, že podíl studentů našeho gymnázia, kteří studium předčasně ukončí, patří k těm nejnižším v celé zemi. Mám dojem, že se pohybuje těsně nad 2,5 %.“

	Ředitel se začíná neklidně vrtět.

	„Pokud vím, tak Skarphéðin pocházel odsud, z Akureyri, ale od druhého ročníku nebydlel u rodičů. Odstěhoval se na internát a teď na podzim si pronajal ve městě byt. Můžete to nějak vysvětlit?“

	„Co mám vysvětlit? Proč se odstěhoval od rodičů na internát a odtamtud do podnájmu?“

	„Ano, obojí.“

	„Ne, po soukromém životě našich studentů se nepídím. Akureyrské gymnázium je největší internátní gymnázium na Islandu. Studují tu Akureyřané i mládež z venkova, vychází to zhruba tak půl na půl. Je jejich osobní věc, kde chtějí bydlet, pokud ovšem dodržují řád a disciplínu, kterou od nich škola vyžaduje.“

	„Dá se usoudit, že student, který chce raději bydlet v podnájmu, touží po větší volnosti a nemá disciplínu příliš v lásce?“

	„Co já vím?“ odsekne ředitel Guttormsson.

	

	U sekretářky ředitele si vyžádám seznam zaměstnanců školy. Vyčtu z něho, že Kjartan Arnarson učí na společenskovědní větvi. Pokusím se vytočit jeho linku. Nikdo to nezvedá, ale sekretářka mě informuje, že podle rozvrhu skončí Arnarsonovi výuka za půl hodiny. Společenské vědy se vyučují v nejnovější budově školy. Náhoda tomu chtěla, že budova nese název Hólar podle Hólaru v Hjaltadalu. „Byla to první veřejná učená škola na Islandu,“ poučí mě sekretářka. „Založili ji před osmi staletími.“

	Dál bloumám po školních chodbách. Ze staré budovy vede zastřešená chodba do Hólaru, což je zřejmě centrum života školy. Budově očividně vládnou jiné rozměry, ať už jde o velikost učeben a pracoven, prostorné knihovny, ohromného společenského sálu uprostřed prvního podlaží, nebo kanceláře školy nahoře v patře, kde se také nacházejí šatny a skřínky studentů.

	Studenti, které tu potkávám, jak se procházejí po chodbách nebo sedí u stolků a svačí, reprezentují nepřeberné množství módních stylů v oblékání a účesech, protože dnes je všechno dovoleno. Zarazí mě ale, kolik z nich chodí v bačkorách. Nepříjemně mi to připomíná Ásbjörnovy zelené papuče. Já to říkám pořád: prostě nechápu, proč lidi, kteří chodí v práci v bačkorách, radši nezůstanou doma. To je ale můj problém.

	Čekám před Arnarsonovou učebnou, Konečně se dveře otevřou a studenti se vyhrnou ven. Všichni se tváří poněkud vážně. Když odejde poslední, proklouznu dovnitř. Učitel z tabule stírá jakési věty.

	Arnarson vypadá úplně jinak, než jak jsem si ho představoval podle kauzy, v níž figuroval, a jak mladistvě zněl jeho hlas. Je mu něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, je spíše menšího vzrůstu, na sobě má sepraný sametový oblek hnědé barvy. Pod ošuntělým, zasedlým límečkem košile se krčí úzká vázanka, která vypadá jako tkanička od bot. Učitel má drobný růžolící obličej, ryšavou bradku a na zátylku mu raší chomáč zrzavých chlupů.

	Kjartan Arnarson tedy připomíná spíš postaršího ňoumu než sexuální mašinu, hrdinu vlhkých snů gymnazistek. Tázavě na mě pohlédne.

	Představím se a na úvod zopakuju stejnou omluvu, kterou jsem už přednesl řediteli.

	Kjartan se záhadně usměje. „Dodržel jste, co jste slíbil. Víc jsem po vás nemohl chtít.“

	Po několika větách o tom, že Skarphéðinova smrt školu a jeho spolužáky hluboce ranila, zeptám se, jestli ho učitel znal.

	„Učil jsem ho loni. Byl to výtečný student. Mimořádně vyzrálý a nadaný. Skoro bych až řekl extrémně talentovaný. Počítače mu šly stejně dobře jako literatura a ostatní umělecké obory.“

	„Jaký to byl člověk? Jakou měl povahu?“

	„Trochu jsem ho poznal i mimo výuku,“ vypráví Arnarson. „Připadalo mi, že by se na něj hodilo ono poněkud nejasné označení »old soul«. Lepší charakteristika mě nenapadá, i když je těžké ji nějak blíž vysvětlit. Zajímal se o islandskou historii a národní minulost…“

	Učitel se posadí na okraj katedry. „Svým způsobem se zdálo, že Skarphéðin uvažuje téměř archaicky. Například ho nesmírně zajímal Hólar v Hjaltadalu jako historické centrum severního Islandu a chrám vědění, předchůdce Islandské univerzity. Dával znalosti do velmi úzké souvislosti s mocí a s pokrokem. Neobvykle úzké, dle mého soudu, ve srovnání s jeho vrstevníky, kteří se většinou přihlásí na gymnázium nebo vysokou školu buď proto, aby vyhověli ambicím a požadavkům rodičů, nebo protože chtějí následovat příkladu kamarádů a známých, případně protože je nic lepšího nenapadne.“

	Učitel se odmlčí a podívá se na hodinky. „Bohužel pospíchám na schůzi, už jsem tam měl být. Řekl jsem vám toho dost?“

	„No, to já nevím,“ odpovím. „Můžu se na vás obrátit později, když mě ještě něco napadne?“

	Kjartan zdvihne z katedry aktovku a šouravě odchází ke dveřím. „Proč ne. Jestli ale chcete lip poznat Skarphéðinův myšlenkový svět, můžete zalistovat archivem Ranních zpráv. Vzpomínám si, že tam loni v zimě uveřejnil dva články, jeden o politice venkova a druhý o vlastenectví.“

	Vyjdu za ním na chodbu a na rozloučenou prohodím: „Doufám, že vám ta zmínka v novinách moc nezkomplikovala život.“

	Arnarson se opět záhadně usměje. „Nikomu to neříkejte, ale ač je to k nevíře, po té nešťastné události a té omluvě mám teď konečně pověst drsného týpka.“

	

	Ani navečer tohoto pracovního dne žádnou novou zprávu na stránky Odpoledního zpravodaje nepřidám. Trausti Löve střídavě mňouká a syčí jako nějaká divoká kočka. Z druhého patra akureyrské pobočky naší redakce slyším, jak pes jeho předchůdce rozčileně vyje. Když scházím ze schodů, ozývají se seshora zvuky rozbíjeného nádobí a jekot.

	„Karčo,“ je slyšet Ásbjörnův konejšivý hlas. „Karčulko, prosím tě, uklidni se.“
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	Rád bych se zamyslel nad pojmem „vlastenectví“, byť by jediným přínosem mého zamyšlení bylo probuzení ušlechtilých citů k vlasti a touhy usilovat ze všech sil o blaho mé země a mého národa v mém srdci.

	

	Tak začíná článek Skarphéðina Valgarðssona otištěný v Ranních zprávách. Pokračuje takto:

	

	Pravá láska k vlasti se musí projevovat především obětí. Pro vlast bychom měli obětovat své síly, zdraví, materiální hodnoty a pohodlí, vůbec všechno, co je nám nejdražší, dokonce i svůj život. Měli bychom svůj národ učit znát a milovat pravdu a tomuto poznání podřídit všechno: nečinit nic ve vlastní prospěch, nejsme-li si jisti, že to prospěje také celému národu a naší vlasti; prodchnout veškeré své chování k druhým lidem spravedlností a láskou k člověku; věnovat své síly úsilí o to, aby se Island stal místem, kde bude vládnout skutečné štěstí, kde bude prostor k osobnímu zrání i zrání celé společnosti, kde bude panovat rovnost a bratrství a snad nejvíce ze všeho svoboda.

	Charakterizují-li výše zmiňované skutečnosti správně lásku k vlasti, je zřejmé, že mladí lidé, tedy moje generace, jí moc času nevěnují. Já sám nejsem výjimka. Pochybuju, že současní mladí Islanďané lásku k vlasti vůbec cítí, snad jen při reprezentačních zápasech v míčových hrách a možná také v momentech, kdy se někdo z nás objeví v zahraničních médiích či kdy jedna z islandských kapitálových skupin spolkne cizí firmu. V takových chvílích se vlastenectví projevuje negativně, stává se šovinismem. Ten v nás neprobouzí upřímný hluboký cit k vlastnímu národu, nýbrž touhu soupeřit s ostatními národy a vychloubat se před nimi. Chci říci, že šovinismus je ve své podstatě protikladem vlastenectví, podobně jako sebeláska je opakem lásky.

	Neměli bychom se spokojit s tím, že budeme od vlasti pouze přijímat dary, třebaže je k nám v současné době obzvlášť štědrá. Jsme povinni jí vrátit vše, co vlastníme. Jsme povinni vychovávat z Islanďanů čestné a šlechetné lidi a tomu bychom měli zasvětit celý život.

	

	Že by se znovuzrodil John F. Kennedy? napadne mě.

	Druhý článek pojednává o vylidňování islandského venkova a odlivu jeho obyvatel do hlavního města:

	Je hrozné, když se mladí venkované musejí dívat na takzvané spasitele, firemní giganty, ať už podnikají v obchodě, službách, průmyslu nebo rybolovu, jak skupují náš venkov za pakatel, předstírají úmysl jej smysluplně využívat, vysají z něj veškerý kapitál a pak ho odmrští, případně přesunou vše, co se přesunout dá, někam jinam, do větších provozních celků a na trhy s větší ziskovostí. Má snad takové zacházení v mladých lidech vzbudit optimismus a víru v budoucnost života na venkově? Jistě, že ne, však to ani není jeho cílem. Cílem je dopomoci boháčům k ještě většímu bohatství a na obyčejné lidi přitom kašlat. Tenhle cíl světí všechny prostředky. Vlastně je s podivem, že na našem venkově a v našich rybářských vesnicích nějací mladí lidé ještě vůbec bydlí. Snad je to proto, že tihle lidé přes to všechno tuší, že čím víc se blížíme hlavnímu městu a vzdalujeme od venkova, tím víc se vzdalujeme také od našeho původu, od oné skryté podstaty, která nás činí Islanďany.

	

	Pod oběma články stojí:

	Autor je student Akureyrského gymnázia a zajímá se o budoucnost Islandu.

	Články jsou staré necelý rok. Altruistický tón jejich argumentace mi nejde moc dohromady s individualismem, jenž jejich autor tak vášnivě propagoval, když jsem s ním pořizoval rozhovor o Kouzelníku Loftovi. Mladý idealista vychvalující do nebe vlast a venkovské hodnoty má na první pohled jen málo společného s člověkem, který dává přednost svobodě před disciplínou a dorazí na mejdan v čarodějnických šatech. Vzápětí si ale uvědomím, jak rychle člověk v tomhle věku mění názory, postoje i životní styl.

	Možná si Skarphéðin Valgarðsson prostě jen nezřízeně rád hrál, jak se vyjádřila jeho spolužačka. Možná měl jakousi potřebu zkoušet stále nové a nové role.

	Možná to všechno myslel opravdu vážně a upřímně. Možná mi jen unikají souvislosti, které všechno spojují v jeden celek.

	Také si ale vybavím píseň na přání pro Skarphéðina a ostatní členy Dramatického souboru, kterou hráli v rádiu, když jsme se vraceli z Hólaru a Varmahlídu do Akureyri. Píseň se jmenovala „Season of the Witch“ a zpívalo se v ní o potřebě být mnoha různými lidmi zároveň:

	

	So many different people to be That iťs strange, so strange…

	

	Jisté je jen to, že není nic jisté. Když už mám v počítači otevřený archiv článků Ranního zpravodaje, zadám do vyhledavače jméno Inga Lína. Příjmení si nepamatuju a dost možná to není celé jméno a třeba se jí Inga Lína jen říká, protože systém žádné informace nevyplivne. Usmyslím si, že si při nejbližší příležitosti budu muset znovu vypůjčit Rytíře ulice a sledovat ho pečlivěji.

	Zato v dnešním vydání novin najdu tři nekrology věnované Ásdís Björk Gudmundsdóttir. Pozorně si je pročtu, ale nejsem o nic moudřejší. Jsou to dost standardní vzpomínky na blízkého člověka. Autoři v nich vzpomínají na Ásdís Björk jako na pečlivou ženu, která vytvořila manželovi a synovi dobrý domov a aktivně se podílela na provozu rodinné firmy, velkovýrobny sladkostí Dobrůtky. Pro strýčka Příhodu si poznamenám, že syn se jmenuje Guðmund Ásgeirsson, je mu 25 let a je ekonomem.

	Jóa je dnes v kanceláři v jednom kole. Občas nakoukne Ásbjörn, málomluvný a zasmušilý stejně jako dnešní počasí, a hned se zas vytratí nahoru do patra. Využiju příležitosti a kouřím si všude podle libosti. Mozkovna mi nefunguje o nic lip.

	Pořád se nemůžu přimět, abych si promluvil se Skarphéðinovou rodinou. Raději vytáhnu lístek se jmény a telefonními čísly členů Dramatického souboru, který jsem dostal od Ágústy. Na prvním čísle mi odpoví jen záznamník a na ten se mi nahrávat vzkaz nechce, na druhém to nikdo nezvedá a třetí číslo se mnou zase nechce mluvit. Čtvrté patří Ólafu Einarssonovi, který ve hře hraje svého jmenovce Ólafa, Loftova kamaráda z dětství a pomocníka hólarského rychtáře. Odmítá se se mnou sejít, ale s telefonickým rozhovorem neochotně souhlasí. Řeknu mu, že pracuju na článku o zesnulém a posledních hodinách jeho života.

	„Skarphéðin byl můj kámoš,“ prohlásí zastřeným hlasem, „a jestli můžu udělat něco pro to, aby se zjistilo, co se mu stalo, budu jen rád. Ale to málo, co vím, jsem už dávno řekl policajtům.“

	„Nevím sice, kdy ten můj článek vyjde, ale třeba někoho ponoukne k tomu, aby si na něco vzpomněl nebo nahlásil nějaké informace. Kdo ví?“

	„Who knows?“ opáčí Ólaf moderní islandštinou. „Nobody knows nothing.“

	„Přesně tak. Jak bys Skarphéðina popsal?“

	„No, vlastně byl dost divnej…“ Ólaf se odmlčí. „Poslyšte, takhle ne, tohle do novin napsat nemůžete. Začnu znovu: Skarphéðin byl v mnohým ohledu velmi zvláštní člověk. Na svý kamarády byl extrémně hodnej, doslova by se pro ně rozkrájel. Taky byl hrozně chytrej, úplně děsně. Přečetl všechno, co se přečíst dá. Byl jako chodící encyklopedie, ty vole…“ Znovu se odmlčí. „Ne, to ty vole škrtněte.“

	„Jak jste se seznámili?“

	„Na základce.“

	„On se narodil v Akureyri?“

	„To netuším. On o minulosti nikdy nemluvil. Byl to takovej ten typ, co žije jen přítomností. Right here, right now, to na něj podle mě dost sedlo.“

	„Byl oblíbený?“

	„He was The Man. Chápete?“

	„Kápo?“

	„Jo. Když rozhodl, že se něco udělá, tak se to taky udělalo. A když se to někomu nelíbilo, mohl sejít klidně vycpat.“

	„Jít se vycpat? To Skarphéðin doporučoval lidem, kterým se nelíbily jeho nápady?“

	„Ne, to vycpat neotiskujte. Prostě na takový blbce a losery kašlal, chápete?“

	„To on tě přiměl k tomu, aby ses přihlásil do Dramatického souboru?“

	„Jasně. Něco takovýho by mě nikdy nenapadlo. No a vono to bylo kurevsky zábavný!“

	„Chodil s někým?“

	„Ty blaho, on jich měl na každým prstu deset. Všechny z něj byly hotový. Holky. Mladý paničky. Dokonce i starý čtyřicetiletý báby okamžitě svlíkaly kalhotky.“

	„A co v poslední době? Měl nějakou přítelkyni?“

	„Proč by se měl vázat jen na jednu holku? Prostě si vybíral z toho nejlepšího, což mají dělat všichni, pokud na to mají.“

	„To máš od něj? Cituješ přesně jeho slova?“

	„Mám dojem, že jo. Uměl si to užívat.“

	„Všimnul sis toho dne nebo večera, kdy zmizel, něčeho neobvyklýho?“

	„Ne. Jen se děsně odvázal.“

	„Bylo to neobvyklý?“

	„Zbláznil jste se? Ne, on se dobře bavil pořád.“

	„Byl na tom večírku u Ágústy opilý?“

	„Prostě si to užíval.“

	„Vzal si něco?“

	Ólaf se poprvé za celý rozhovor ocitne v rozpacích. „Hele, i kdyby to byla pravda, nikdy bych vám to neřek.“

	„A co ty šaty, který měl na sobě?“

	„Čarodějnický šaty?“

	„Ano. Proč si je oblékl?“

	„Prostě na to měl náladu. Zeptal jsem se ho na to a on mi řek: »Dneska večer si připadám jako čaroděj, a proto jsem se tak oblíkl.« Ty jo, byl prostě skvělej.“

	„Tancoval, popíjel a tak vůbec?“

	Ólaf nechá otázku nezodpovězenou. Místo toho vypráví: „Vyskočil na stůl a řval na všechny: »Všichni se skloňte před Ægirovou maskou!« Jen jsem nepochopil, jak to myslel. Co je to Ægirova maska?“

	„No, nejsem si úplně jistý. Dělal ten večer ještě něco, co jsi nepochopil?“

	„Už si to nepamatuju. Sám jsem byl trochu mimo, chápete?“

	„Takže…“

	Ólaf mi skočí do řeči. „Jo, hele, vzpomínám si, že si strčil ruku pod ty šaty a vytrhl si chlup z rozkroku!“ Rozchechtá se. „1y vole, prostě si ty šaty vykasal a vytrhl si chlup. To mi přišlo geniální.“

	„Prosím? Cože udělal?“

	„Vždyť vám to povídám. Skarphéðin byl prostě nepřekonatelnej. Fakt hustej, ty jo!“

	„To tedy ano. A proč to udělal?“

	„Jo, to já nevím. Prostě to udělal.“

	„To znamená, že byl pod těmi šaty nahej?“

	„Nebo měl pod nima jen trenky. Co já vím? Já mu ho tenkrát nehulil.“

	Tenkrát? zarazím se v duchu. A co nějaký jiný večer? Raději se ale zeptám: „A co s tím chlupem udělal?“

	„Zavřeli jsme se na záchodě. Tam si Skarphéðin vytrhl z oka řasu, položil ji i s tím chlupem na misku a zapálil je. Pak si tu trošku popele nasypal do dlaně, vrátil se do obýváku a nasypal ho jedny holce do skleničky. Chachacha!“

	„A…“

	„Tak, aby to neviděla. Ty vole, vona si vůbec ničeho nevšimla!“

	„Co to bylo za holku?“

	„To si nepamatuju. Prostě nějaká pipina.“

	„Uvedl jsi to při výpovědi na policii?“

	„Ne, proč bych to dělal? Skarphéðin jen tak blbnul. Takový věci ho napadaly v jednom kuse.“

	„Měl jsi prostě vokno?“

	„Přesně tak, ty jo! Měl jsem vokno.“

	„Znal jsi na tom večírku všechny?“

	„To si nepamatuju. Nejdřív tam byli jen lidi, který hrajou v tom představení. A ten debilní režisér, nikdy si nemůžu zapamatovat, jak se jmenuje.“

	„Örvar Pál.“

	„No jo, Örvar Pál. Ti dva po sobě jako vždycky vyjeli.“

	„Örvar Pál a Skarphéðin?“

	„A Skarphéðin ho jako vždycky suverénně převálcoval.“

	„Proč se pohádali?“

	„Mám dojem, že kvůli představení. Ten idiotskej režisér blábolil cosi o tom, že druhej den musíme bejt ve formě či co. Prej kvůli premiéře. Snažil se ten mejdan rozpustit.“

	Ólaf mluví čím dál rozčileněji. Vzpomenu si na režisérova slova, že Skarphéðina viděl jen ve chvíli, kdy byl sám na odchodu, a to prý gymnazista teprve přicházel. Zeptám se: „Jsi si jistý, že Skarphéðin přišel ještě před tím, než Örvar Pál odešel?“

	„Potkali se ve dveřích a hned se do sebe pustili.“

	„Hádali se často?“

	„Skarphéðin ho rád nachytával na věcech, o kterejch ten chlap neměl ani páru. Uměl ho totálně ztrapnit.“

	„Pohádal se Skarphéðin toho večera ještě s někým?“

	„Jak to mám vědět? Já jsem mu za zadkem nestál.“

	„Takže žádné další výtržnosti?“

	„Jo, vidíte, objevili se tam nějaký maníci, já jsem je životě neviděl, ale Skarphéðin se s nima odněkud znal. Vyhodil je.“

	„Skarphéðin je vyhodil?“

	„To si pište. Vůbec se s nima nepáral.“

	„Jak vypadali?“

	„Jak? Jak to mám do pytle vědět? Jeden z nich byl blonďatej a měl vlasy do culíku. Byl pěkně zřízenej. Chodil nahrbenej. Zuby měl jak nějakej podělanej králík.“

	„Řekl jsi o nich policii?“

	„Jo, to jo.“

	„Kdy z toho mejdanu Skarphéðin odešel?“

	„Vím já? Skončil jsem v jedný ložnici s nějakou buchtou. Všechny ložnice byly plný. Ágústa šoustala v ložnici svejch rodičů. Píchali tam úplně všichni.“

	„A s kým tam šoustala?“

	„Myslíte si, že bych vám to prásknul, i kdybych to věděl? Na to zapomeňte.“

	„Jak víš, že v tý ložnici šoustala zrovna ona?“

	„Slyšel jsem ji.“

	„Nemohla v tom případě taky klidně šoustat se Skarphéðinem? Přece ani nevíš, kdy odešel!“

	Silně pochybuju, že Ólaf Einarsson je ten nejspolehlivější zdroj na světě, alespoň v této fázi. Stejně nic neříká.

	„Dobrá,“ prohlásím. „Rád jsem si s tebou promluvil, Ólafe. Mockrát ti děkuju.“

	Ólaf na druhém konci drátu něco zafrká.

	Co, to nevím.

	Najednou silně znejistí. „Nesmíte nikde otisknout moje jméno. Nikde, rozumíte?“

	„Buď bez obav,“ ubezpečím ho a pak se tohohle studenta, jenž se zdá být pravým opakem studentů, o nichž básnil ředitel gymnázia, zeptám: „Mimochodem, jak se ti daří ve škole?“

	„Já na školu dost dlabu. Při zkouškách a esejích mi zachraňoval prdel Skarphéðin.“ Ólaf se odmlčí a znovu popotáhne. Možná je to jen pohnutím. „Nevím, co teď budu dělat. Bez něj.“

	Kdo byl Skarphéðin Valgarðsson? Čím víc se toho dozvídám, tím víc se odpovědi vzdaluju, alespoň mi to tak připadá. Čím toho vím víc, tím toho vím míň.

	To se snažím vtlouct do hlavy Traustimu Lövovi. Sdělím mu, že profil zemřelého nemám zdaleka ještě hotový a že nemám sebemenší tušení, kdy hotový bude. Trausti je předvídatelný asi tak jako status quo.

	Už mě to štve, a tak zavolám Hannesovi. Ne že bych si chtěl přímo stěžovat, ale rád bych z vrchnosti vymámil svolení organizovat si práci podle logiky spíš než podle výsledků soutěže ve velikosti penisu.

	„Já si s Traustim promluvím, hochu,“ slíbí Hannes. Zdá se mi, že ho slyším vzdychat. Zřejmě je přepracovaný či unavený z neustálého stresu. „Soustřeď se na tuhle kauzu a na žádnou jinou. Prozatím. Než rozhodneme jinak.“

	Vzhledem k tomu, v jakém stavu se Ásbjörn dnes nachází, se mi nijak zvlášť nechce mu volat ani se za ním stavovat nahoře a prosit ho, aby mi jako vždycky domluvil rozhovor s Ólafem Gíslim. Posilněn nikotinem si lámu hlavu, jak z toho vybruslit, když vtom se z recepce ozve tiché zavytí. Za chvilinku se v mých dveřích zjeví Ásbjörn a na vodítku za ním kráčí Ťapík. Ásbjörn se tváří jako zpráskaný pes a zvíře je hotová hromádka nervů.

	„Einare,“ osloví mě Ásbjörn. „Mohl bys tady omezit to kouření? Karču to dohání k šílenství. Říká, že pokaždé, když otevře skříň nebo si lehne do postele, praští ji ten smrad do nosu. Prý úplně vidí, jak mezi prkny podlahy stoupá oblak dýmu z tvých cigaret.“

	Nevím, jestli se mám naštvat, nebo vybuchnout smíchy. „Omlouvám se. Ty jsi ten oblak viděl?“

	Ásbjörn svěsí hlavu. „Já nevím. Ale ona je hrozně rozčílená. Vůbec si nevím rady.“

	Odhodím cigaretu přímo na štít protější budovy. „Štve ji něco konkrétního? Teda kromě smradu z mých cigaret?“

	„Jo, něco jo. Ale já nevím co. Když ona je Karča hrozně citlivá!“

	„Takže mě připravíte o poslední potěšení, který mi zbylo?“

	„Ale ne,“ brání se Ásbjörn.

	„No dobrá, jak si přejete.“

	„Snaž se aspoň tu svou zatracenou vášeň pro nikotin držet trochu na uzdě. Nejsi na světě sám, Einare.“

	„Jseš si jistej?“

	„Když už se ustavičně rozčiluješ nad tím, jak lidi znečišťujou přírodu a chovají se k ní bezohledně, možná bys mohl prokázat stejný zájem i o lidi kolem sebe.“

	Musím přiznat, že dívat se na věc z tohohle úhlu mě nenapadlo.

	Ale Ásbjörn mě nepřišel seřvat. Má na srdci něco jiného. Pohladí rozklepané psisko. „Víš, ta Ásbjörg, co našla Ťapíka, se u nás stavuje trochu moc často. Chodí se s ním jen pomazlit. A on si na ni zvykl. Ale Karča to nemůže vystát a vždycky, když chudák holka odejde, málem omdlívá vzteky. Já vážně nevím, co…“

	Trochu jsem o těch výbuších vzteku v horním patře přemýšlel. Jsem si jistý, že v tom vězí nějaká citová záležitost. Začalo to krátce po Skarphéðinově smrti. Podle toho, co jsem slyšel, byl ten kluk sukničkář a byl i na starší ženské. Že by s ním měla Karča poměr?

	Raději změním téma hovoru. „Ty, Ásbjörne, potřeboval bych si promluvit s Ólafem Gíslim, dneska jsem něco zaslechl a chtěl bych to s ním probrat.“

	A pak mu podrobně vypovím o všem, co jsem se dozvěděl od Ólafa Einarssona. Právě takový člověk by možná z jeho jmenovce Ólafa Gísliho podle jeho vlastních slov stal, nebýt Ásbjörna. Tu nepřístojnost ale vynechám. To s tím chlupem z rozkroku.

	

	Když se okolo desáté večer konečně dovolám vrchnímu komisaři Ólafu Gíslimu, nejsou o průběhu vyšetřování smrti Skarphéðina Valgarðssona žádné nové zprávy. Ólaf Gísli je u sebe doma. „Poprvý za víc než týden se mi podařilo vrátit se z práce před půlnocí,“ vydechne spokojeně. Právě si pochutnal na masových kuličkách. Prý mu je ohřála jeho paní a on si teď libuje, že má v žaludku jako v pokojíčku.

	„Moje paní mi ohřála kuličku zrní,“ pochlubím se taky. „Tyhle starý dobrý domácí islandský jídla jsou hotová lábuž. Bohatý na vlákninu a navíc člověku pročistí trávicí trakt.“

	Vrchní komisař se naštěstí na nic neptá. Podezírám ho, že si v duchu pochvaluje, jak dobře se oženil.

	„Ásbjörn mi pověděl o vašem rozhovoru s mým jmenovcem. Jaký na vás dělal dojem?“

	„Ten kluk moc rozumu nepobral. Taky bych se vůbec nedivil, kdyby v sobě měl něco krapet silnějšího než švédský kapky.“

	„Souhlas,“ odtuší Ólaf Gísli. „My si teď důkladně proklepáváme ty pacholky z Reyðargerði. Máme informace, a to nejenom od mého jmenovce, že se mihli na tom večírku a chytli se se Skarphéðinem.“

	„Máte informace o tom, proč se s ním chytli?“

	„Ne, o tom nic nevíme. Pochopitelně to nesmíte pustit ven. Nemáme nejmenší zájem na tom, aby se domákli, že se o ně zajímáme.“

	„Hrozí jim zatčení?“

	„Teď hned ne. Možná si je předvoláme k výpovědi. Uvidíme. Zatím o tom nic zveřejňovat nebudete. Nic z toho, co jsem vám dnes večer řekl.“

	Poslední větu nepronese jako příkaz, nýbrž jako nezpochybnitelné konstatování.

	„Rozkaz, veliteli. Poslechnu vás na slovo,“ slíbím. „Můžu vám položit otázku?“

	„Jen jestli bude dost blbá.“

	„Zjistili jste, jestli byl Skarphéðin sám pod vlivem nějakých látek, když zemřel? Našli jste mu v těle alkohol nebo drogy?“

	„To teda nebyl. Vypadá to, že byl čistej jako čerstvě vypulírovaná dětská prdelka. Další otázka.“

	„Asi by se nedalo zjistit, jestli měl Skarphéðin krátce před smrtí pohlavní styk?“

	„To asi ne, každopádně žádnou technickou metodou se to určit nedá. Mrtvola je příliš ohořelá.“

	„Co měl na sobě, když jste ho našli?“

	„Na sobě? Tak se mi zdá, že jste zapomněl, že se někdo pokoušel mrtvolu zapálit.“

	„Takže všechno oblečení do poslední nitky shořelo?“

	„Ne tak docela. Našli jsme útržky hrubé černé látky.“

	„A ty by mohly pocházet z těch šatů nebo kutny nebo jak tomu budeme říkat?“

	„Dost možná.“

	„Ještě něco?“

	„Taky dost možná. Na tý látce byl nalepenej z bílý izolepy takovej znak, něco jako dvě zkřížený čáry s trojzubcem na obou koncích.“

	„Co to má ksakru bejt?“

	„Naši odborníci mě odkázali na specialistu na runy. Mluvil jsem s ním dneska vpodvečer. Tvrdil, že se jedná o magickej symbol. Odfaxoval jsem mu nákres toho znaku a chvíli nato mi volal.“

	„A co říkal?“

	„Prý je to na tu ty magickej symbol zvanej Ægirova maska.“

	„Ještě něco novýho?“ zeptal jsem se vrchního komisaře, než jsme se rozloučili. „Pro média nic. Měli jsme výjezd k další sebevraždě.“

	„O co šlo?“

	„Deprese a drogy. Drogy a deprese. Nic novýho pod sluncem. Ale vždycky je to stejně tragický.“

	„Kdo?“

	„Mladá gymnazistka. Sólveig nebo Sólrún, příjmení si nepamatuju.“
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	Ještě před studiem na gymnáziu jsem se dobral k jisté skutečnosti, která podle mě není nijak zjevná, totiž že když sečteme dvě a dvě, nevyjde nám dvacet dva.

	Pamětliv tohoto faktu zavolám hned zkraje svého pracovního dne na policii a požádám, jestli bych mohl mluvit s někým, kdo mi sdělí informace o vyšetřování sebevraždy studentky gymnázia Sólrún Bjarkadóttir. Byla to dívka, které jsem kladl otázky na Radničním náměstí. Přepojí mě na policistku, kterou jsem tuším potkal, když jsem se onehda producíroval na policejní stanici.

	„Požila velkou dávku léků,“ sdělí mi. „Máme informace, že se poslední rok nebo dva pohybovala na šikmé ploše.“

	„O jaké léky šlo?“

	„Ještě nemáme výsledky analýzy. Ale našly se u ní prázdné skleničky od sedativ a několik tabletek extáze.“

	„Bylo na těch lékovkách číslo receptu?“

	„Na některých ano.“

	„Odkud mohla mít takové léky bez předpisu?“

	„V oběhu jsou kvanta legálních léků, není jich o nic méně než nelegálních. Někteří lékaři je v neúměrném množství předepisují pacientům, kteří se léčí ze závislosti. Jiní je v dobré víře ordinují neproblematickým pacientům a ti je pak prodávají narkomanům. A velká spousta legálních léků se dostává do oběhu nelegálními cestami. Například nám tu před několika týdny ukradli velké množství z lékárny. Čas od času léky mizí ze zásob v nemocnicích. A navíc se na Island pašuje zboží ze zahraničí. V současné době zneužívá legální léky zhruba stejné množství lidí, jaké užívá nelegální omamné látky.“

	„Žádné známky násilí nebo náznak, že to nebyla sebevražda?“

	„Myslíte Sólrún? Ne, nic takového.“

	„Kde ji našli?“

	„V jejím pokoji na internátě.“

	„Byla z Akureyri?“

	„Ne, z Reykjavíku.“

	Nenapadá mě, na co dalšího bych se mohl zeptat, a tak ženě poděkuju. „Já o té sebevraždě pochopitelně nic psát nebudu. Jen se zajímám o zdejší trh s drogami.“

	„Rádo se stalo,“ odpoví policistka. „K tomu tu u nás na severu budete mít příležitostí habaděj.“

	Co teď? uvažuju v duchu. Nabízí se několik možných odpovědí. Mám zavolat gymnaziálnímu profesorovi Kjartanu Arnarsonovi? Nebo Ásbjörg Sigrúnardóttir? Ta o Sólrún něco věděla, i když ne moc. Mám zkusit vyhledat ty dvě holky, které se se Sólrún promenádovaly na Radničním náměstí, když jsme jim tehdy kladli Otázku dne?

	Za dané situace nevidím žádný smysl v tom, abych pokračoval dál. Drogy a sebevraždy. Sebevraždy a drogy. Děje se to dnes a denně. Waste of time, jak by se patrně vyjádřil Ólaf Einarsson. Přesto mě ale přepadají chmury, když si pomyslím, že se mladá rozpustilá dívka dostala ne vlastní vinou do problémů a nechala se přemoci pocitem, že její život je waste of time.

	

	„Ægirova maska? Proč se proboha senzacechtiví novináři najednou zajímají o staré magické symboly? To je tak zlá okurková sezona?“ podivuje se starý profesor islandštiny na odpočinku. Narazil jsem na něj po četných telefonátech různým vědcům, kteří mě odkazovali od čerta k ďáblu.

	Tohle neustálé obviňování ze senzacechtivosti mě příšerně unavuje. „Jen se snažím nasbírat nějaké informace.“

	„Proč to děláte?“ otáže se profesor Ingimund Kjaran. „Proč se o to vlastně zajímáte? Copak se vůbec někdo zajímá o něco, z čeho nekoukají žádné peníze?“

	„No, já nevím, jestli v současné době z magie koukají nějaké peníze. Ptám se proto, že jeden mladý gymnazista tady na severu se zřejmě o Ægirovu masku zajímal. Krátce poté, co dal svůj zájem najevo, ho patrně zavraždili.“

	Profesor Kjaran mlčí. „Mluvíte o tom hochu, co ho o Velikonocích našli na skládce?“

	„Přesně tak.“

	„Panenko skákavá!“

	Přesně tak. Neboli fucking shit.

	„Co mi můžete říct o té Ægirova masce?“

	„No, když na to přijde, mohu vám o ní vyprávět hodiny a hodiny,“ odpoví Kjaran rozvážně. „Zaprvé: Ægirova maska nemusí být jen magický symbol. Může to být, jak název napovídá, helma nebo maska, která v ostatních vzbuzuje strach. Jako magický znak ji ovšem uvádí řada historických pramenů, zvlášť ze 17. století, liší se ovšem v tom, jaké má mít vlastnosti a podstatu. V zásadě se ale dá říct, že Ægirova maska má podobu kříže, přičemž z každého ramene vycházejí tři hroty, takže tři hroty míří nahoru, tři dolů a po třech do každé strany. K čemu byla tomu nebohému studentovi Ægirova maska?“

	„Detaily bohužel neznám. Například na jednom večírku přítomným přikazoval, aby se před ní sklonili.“

	„Ach tak.“ Profesor se řehtavě zasměje. „V tom případě ten výraz použil v jiném smyslu než jako označení magického symbolu. Slovní spojení »skloňte se před Ægirovou maskou« je staré celou řádku staletí a bohu díky se dochovalo až do dnešní doby, třebaže jeho původ je většině lidí neznámý. Jeho význam je jednoduše takový: ten, kdo ho vysloví, je přesvědčen, že je lepší než jiní, že je nad ně povznesený nebo je předčí co do talentu a schopností. To je všechno? Nic víc jste tou otázkou nesledoval?“

	„Já to slovní spojení znám a jeho význam chápu,“ řeknu, „ale jde o něco víc. Měl na sobě jakousi kutnu nebo šaty a na ně si přilepil tenhle magický znak.“

	„Co je to za nesmysl? Ten chlapec se tam objevil v nějakém maškarním převleku? Měl to být zábavný žert?“

	„Ne, to ještě není všechno. Ty šaty nebyly jen převlek, jako když se někdo obleče za vánočního skřítka nebo Supermana.“

	Profesor čeká. Nejsem si jistý, jestli vůbec ví, kdo je to Superman.

	„On si pod tu kutnu sáhnul a vytrhl si z rozkroku chlup.“

	Kjaran začne do sluchátka funět.

	„Pak si vytrhl jednu řasu, oba chloupky spálil a popel nasypal jedné dívce do nápoje.“

	Profesor stále mlčí.

	„Tak, aby o tom nevěděla,“ dodám.

	„To je ovšem zajímavější,“ povídá Kjaran po krátkém zamyšlení, „ačkoliv ten chlapec na večírku velmi pravděpodobně vycházel jen z povrchní znalosti magických znaků. Pokud je mi známo, představuje úkon, který jste popsal, jakési milostné kouzlo, jehož účelem má být získat přízeň jisté dívky nebo ji svést.“

	„Podobně jako se dnes sypou v barech do nápojů drogy?“

	„O tom mi není nic známo. Já tyto podniky nenavštěvuji,“ ohradí se profesor Kjaran. Patrně si myslí, že jsem po něm chtěl, aby se jako vědec vyjádřil o současné barové kultuře.

	Ægirova maska se v této souvislosti používala mnohem složitějším způsobem. Ten, kdo chtěl pomocí kouzla získat jistou ženu, se musel nejprve postit, a pak si tento znak nakreslit vlastními slinami na dlaň pravé ruky. Poté měl dotyčnou pozdravit podáním ruky. Síla znaku měla prostřednictvím této tělesné tekutiny na dívku zapůsobit tak, aby se dostavil kýžený účinek. Objevily se teorie, že sliny měly symbolizovat sperma a dotyk dívčiny dlaně pak soulož. Takže vidíte, že se v tom ten chlapec příliš nevyznal. Možná jenom zvolil okázalejší variantu. Zřejmě mu to připadalo stylovější, jak se dnes říká. Ale účel toho úkonu je pravděpodobně stejný.“

	„Sbalit holku?“

	„Chcete-li tomu tak říkat. Moment, já se na to podívám.“

	Kjaran odejde na několik minut od telefonu. „Tady to je,“ oznámí, když se vrátí. „V takzvané Čarovné knize, což je rukopis ze 17. století, se o Ægirově masce mimo jiné říká: »Rovněž jej nakresli poté, co jsi půst dokonal, slinou na dlaň své ruky a podej ji na pozdrav té, po jejíž náruči toužíš. Budiž to pravá ruka.« Ano, pamatoval jsem si to správně. Ale ten váš hoch tento rituál neprovedl?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Dochovalo se nám samozřejmě mnoho dalších příkladů dávných milostných kouzel, ale to by byla moc dlouhá historie, Ægirova maska se ovšem považovala za obzvlášť mocný magický znak, a to nejen jako prvek tohoto takzvaného milostného kouzla, nýbrž i v obecném smyslu jako prostředek, kterým lze zlomit odpor určité osoby. Mohl to být protivník nebo nepřítel, nejenom žena, které se chtěl dotyčný zmocnit. Ægirova maska tedy nesloužila jen k tomu, jak svést ženu k milostným hrátkám,“ pokračuje profesor. „Patrně se také využívala k uzdravování. Pamatuji si na jakéhosi muže, který prý zkoušel pomocí Ægirovy masky vyléčit nemocný dobytek. Pak ale toho nebožáka upálili za to, čemu se v 17. století říkalo »nedovolené léčitelství«. Teď se tomu říká »alternativní léčitelství« a je to prý uznávaný byznys, mohu-li použít toto moderní slovo.“

	„Upálili?“

	„Ano, ano, upálili ho. Společnost tenkrát tímto způsobem popravovala čarodějnice a čaroděje.“

	„To je velmi poučné. Mockrát vám děkuju za pomoc.“

	Profesor znovu zařehtá. „Nepřepokládám, že bych vám mohl dopomoct k objasnění moderního zločinu. Ale…“

	„Ale?“

	„Je nepochybně pozoruhodné, že ten mladík věřil v moc kouzel a zvlášť Æigirovy masky, magického znaku s rozporuplnou úlohou vzbuzovat lásku, strach, nebo uzdravovat nemocné. Patrně se jen bavil, jak se dnes říká.“

	„No, on měl také hrát hlavní roli v Kouzelníku Loftovi, nacvičoval ho Dramatický soubor zdejšího gymnázia.“

	„Tak je to tedy! To v něm pochopitelně mohlo vzbudit zájem o tyto staré nauky. To je víc než pravděpodobné. Teď už to tedy chápu.“

	Tím si nejsem tak jistý.

	Než se rozloučíme, profesor se mě zeptá: „Povězte mi jen tak pro zajímavost: uspěl ten hoch u té dívky?“

	

	Odpoledne se ke mně z policejní stanice v Þórunině ulici donese neoficiální zpráva, že byl předvolán dvacetiletý mladík z Reyðargerði, aby vypovídal v souvislosti s vyšetřováním smrti Skarphéðina Valgarðssona.

	„To víte, že tvrdí, že s tím nemá nic společnýho,“ vypráví Ólaf Gísli.

	„Ale přiznal, že byl v Akureyri a stavil se na tom mejdanu?“

	„Ano, to popřít nemůže. Ale tvrdí, že ve Skarphéðinově zmizení a smrti prsty nemá.“

	„Jak se Agnar se Skarphéðinem znali?“

	„On neříká, že se znali. Prý se on a jeho dva kamarádíčkové dozvěděli, že v tom domě u Ágústy Magnúsdóttir bude pařba, a prostě tam vyrazili.“

	„Takže tam přišli jen tak, bez pozvání?“

	„V podstatě jo.“

	„A ti dva kamarádíčkové?“

	„Agnar zatím odmítá udat jejich jména. Vymlouvá se na špatnou paměť.“

	„On je tedy jedinej, o kom se ví? Myslím tím, o kom se ví, že byl nezvaným hostem na tom večírku?“

	„Zatím ano. Máme ovšem určitý stopy, který naznačujou, kdo by mohli být ti druzí dva. Co nevidět si je podáme.“

	„A ti jsou taky z Reyðargerði?“

	„Jo, jo. Jsou z jedný partičky, šéfuje jim Agnar. Je to vlastně takový pseudogang.“

	„Chystáte se Agnara vzít do vyšetřovací vazby?“

	„Připravujeme se na to. Měli bysme to provést dneska večer. Ale dřív ve zprávách ani muk!“

	„Ne, to víte, že ne. Co si Agnar pamatuje z toho večírku?“

	„Že přítomným zazpíval nějaký šlágr s názvem Kdo do tý vazelíny přimíchal střepy? nebo tak nějak.“

	„Kdo do tý vazelíny přimíchal střepy?“

	„Jo. Dobrá otázka, že jo? Kdo do tý vazelíny ksakru přimíchal střepy?“

	Na chvilku si dovolíme zapomenout na Agnara a od plic se zasmějeme.

	„A to je všechno, nic víc si nepamatuje?“

	„Selektivní paměť nemají jen mobily,“ odpoví ten vtipálek. „Taky ale uvedl, že se do Skarphéðina navážel a provokoval ho. Jako záminku si vzal ty šaty nebo kutnu, co měl na sobě.“

	„Potom, co zazpíval tu písničku o vazelíně?“

	„Přesně tak. A proto je prý Skarphéðin vyhodil.“

	„Možná to tak opravdu bylo.“

	„Tomu se mi nechce ani trochu věřit. Snad se to trochu vyjasní, až si na něj a na ty jeho kamarádíčky posvítíme.“

	„Vypadá to, že Skarphéðin Valgarðsson byl dost komplikovanej kluk,“ podotknu. „Snažil jsem se z informací o něm sestavit nějakej celistvej profil, ale pořád se mi to hroutí pod rukama.“

	„Mně taky.“

	„Co jeho rodiče? Zatím jsem se jim zdráhal zavolat. Není na to ještě moc brzo?“

	„Jo, to si myslím. Truchlí, a navíc syna ještě nemohli ani pohřbít. V poslední době se s ním zřejmě moc nestýkali, ale stejně je to pro ně krutá rána.“

	„Možná právě proto?“

	„Asi to tak bude. Jsou to obyčejní mírumilovní lidi středního věku a nechápou, co se jejich synovi mohlo stát, jak to, že ho někdo násilím sprovodil ze světa.“

	„Co dělají?“

	„Otec je invalida. Už si nepamatuju, co dělal dřív. Před nějakýma deseti, patnácti rokama se dostali do problémů a přišli o všechen majetek. Matka je zdravotní sestra. Podle toho, co jsem slyšel, je to dříč, však taky živí celou rodinu.“

	„Byl Skarphéðin jedináček?“

	„Ne. Mají ještě jednoho chlapce. Mladšího. Šestnáct let, pokud si vzpomínám.“

	Chvíli oba mlčíme. „Můžu vám položit blbou otázku?“ prolomím ticho. „Rozhodně.“

	„Co si myslíte o tom Örvarovi Palovi?“

	„O tom režisérovi?“

	„No. Taky po sobě se Skarphéðinem párkrát vyjeli.“

	„Já vím. Ten režisér tvrdí, že nechtěl, aby měl celej soubor na premiéře kocovinu. Aby bylo co nejmíň záskoků na scéně a házení šavlí do obecenstva. To je celkem pochopitelný, ne?“

	„Určitě. Máte nějaký svědky, kteří by potvrdili, že z večírku odešel okolo desátý, jak prohlašuje? A že krátce na to dorazil do hotelu KEA?“

	„Svědci z toho večírku nejsou moc věrohodní, to sám dobře víte. V recepci KEY si ho nikdo nevšimnul, měli tam co dělat, bylo tam plno těch chudáků lyžařů, co sem přijeli leda tak pro zlost. On sám tvrdí, že měl klíč od pokoje v kapse a nemusel obtěžovat nikoho v recepci. Připadá vám to nevěrohodný?“

	„Nijak zvlášť.“

	„Kam tím teda míříte?“

	„No, jen jsem se domákl, že Skarphéðin a Örvar Pál se před pěti lety setkali. Skarphéðin tenkrát hrál hlavní roli ve filmu pro mládež, jmenoval se Rytíř ulice. Örvar Pál tam měl takový štěk. Teda vlastně hrál policajta.“

	„Rytíř ulice?“ opáčí Ólaf Gísli a zanotuje: „Jeho oř, jeho nová Honda, se blyští, helma se třpytí jako rozžhavený štít…“

	„Přesně tak.“

	„…pod pneumatikami asfalt duní, zem se chvěje a…“

	„Vy si pamatujete snad všechny starý hity!“

	„Pamatuju si všechno, na čem záleží. Musím se ale zeptat: copak na tomhle záleží?“

	„Samozřejmě, že vůbec ne. Mluvil jsem s režisérem toho filmu. Řekl mi, že představitelka hlavní role, mladičká dívka – jmenovala se Inga Lína Nevímjakdál – před několika lety zemřela.“

	„Na co?“

	„On si to nepamatoval přesně, ale vzpomněl si, že jela v drogách, nebo že trpěla depresema.“

	„Není první ani poslední, kdo do toho spadl a umřel mladej.“

	„Ne. Já jen tak tápu naslepo. Dva mladí představitelé hlavních rolí toho filmu jsou mrtví a Örvar Pál je jedinej v tomhle případu, kdo se s oběma prokazatelně setkal.“

	„V tomhle případu, ano. Ale smrt tý holky před několika lety je jiná kauza. Myslím, že bychom to neměli směšovat. Já tu žádnou přímou souvislost nevidím.“

	„Já taky ne,“ hlesnu.

	Chvíli klátím nohama, přehodil jsem si je přes parapet skříně a jedovaté zplodiny vyfukuju oknem jednak z ekologických důvodů, hlavně ale kvůli panince v horním patře. Dojdu k závěru, že se za dané situace prakticky nedá dělat nic jiného než čekat na zprávu, že Agnara Hansena vzali do vyšetřovací vazby. Začnu se prohrabovat hromadou papírů na psacím stole a třídit si poznámky. Řídím se přitom čímsi, co by se mohlo vzdáleně podobat logickému uvažování. V rukách mi uvízne lístek se jménem Guðmund Ásgeirsson, ekonom. Guðmund je vnuk Gunnhild Bjargmundsdóttir, syn zesnulé Ásdís Björk a ředitele Ásgeira Eyvindarsona.

	Abych jen tak neseděl s rukama v klíně, otevřu si telefonní seznam. U jména Guðmund Ásgeirsson není uvedena akureyrská, nýbrž reykjavická adresa.

	Zvedne to malé skvrně.

	Zeptám se, jestli je tatínek doma.

	„Tati! Tati! Volá ti ňákej pán!“

	Nejdřív se ozve šramot a rána, jak dítě upustí sluchátko na zem, a pak mužský hlas zahlaholí: „Tady Guðmund.“

	„Dobrý den. Tady Einar, redaktor Odpoledního zpravodaje v Akureyri.“

	„Aha?“

	„Promiňte, že vás vyrušuju. Chtěl bych vyjádřit soustrast s úmrtím vaší matky.“

	„Děkuju vám,“ odpoví Guðmund. Zjevně jsem ho zaskočil, nebo neví, co má ode mě čekat. Případně obojí.

	„Volám vám proto, že mi nedávno telefonovala vaše babička Gunnhild.“

	„Aha?“ podiví se znovu.

	„Přála si, abych ji navštívil v pečovatelském domě. Což jsem udělal.“

	„Aha?“

	„Víte, já ani nevím, jak to říct nejlíp. Zkrátka mi volala, protože je přesvědčena, že smrt její dcery, vaší matky, nebyla nehoda, ale že ji má někdo na svědomí.“

	Guðmund na to nic neříká.

	„Ještě jsem se nerozhodl, jak mám to její tvrzení chápat. Ale nemohl jsem se na to úplně vykašlat. Proto jsem se rozhodl, že zavolám vám.“

	Připadá mi, že uběhla nejméně půlminuta, než Guðmund konečně promluví. „To má být rozhovor pro noviny? Vy chcete otisknout, co na to řeknu?“

	„Ne. Jen se snažím lépe zorientovat, o co tu jde, respektive, jestli tu vůbec o něco jde.“

	„Podívejte, jde tu o to, že moje drahá babička to nemá v hlavě v pořádku. Nemůže se smířit s prostými fakty.“

	„S jakými fakty?“

	„S faktem, že moje matka trpěla chorobou zvanou hypochondrie.“

	„Hypochondrie? Jak to přesně myslíte?“

	„Mám dojem, že je to druh úzkostné poruchy.“

	„Co myslíte…“

	„Tati! Tati!“ zaječí tenký hlásek. „Kakala! Hotovo!“

	„Poslyšte, promiňte, ale já se tu musím věnovat důležitým povinnostem,“ omluví se Guðmund spěšně. „Tak to zkrátka a dobře s babičkou je.“

	„Chcete říct, že Gunnhild sama touhle úzkostnou poruchou trpí?“

	„Hm, no, možná ne úplně ve stejném smyslu. Nechci tvrdit…“

	„Tati! Bobek udělal bác na zem!“

	„Sám to slyšíte,“ vzdychne Gudmund. „Babička vám řekla, že mámu zabil táta?“

	„Ano, něco v tom smyslu naznačila.“

	„Prosím vás, nesmíte to brát vážně. Babička je stará, zmožená a utrápená ženská.“

	„Dobrá…“

	„Jéééé,“ ozve se z nitra bytu. „Chudák bobek!“

	„Na shledanou,“ loučí se ekonom. „Čeká mě tu taková špinavá práce.“

	„Tati! Koukej, já maluju bobkem!“

	

	Jsou špinavé práce a špinavé práce, přijde na to.

	Večer se zoufale snažím přimět Traustiho Löva, aby překopal titulní stranu a vmáčkl tam zprávu o tom, že v souvislosti s vyšetřováním smrti Skarphéðina Valgarðssona v Akureyri byla na jistého dvacetiletého mladíka uvalena pětidenní vyšetřovací vazba. Trausti mě nezvykle vlídně upozorní, že je sobota večer. A že zítra žádné noviny nevycházejí.
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	NEDĚLE

	

	

	Po pátku následuje sobota a po ní neděle. To jsem se naučil kdysi v dávnověku, ještě před tím, než mě přijali na gymnázium. Ve víru své nové existence, svého pestrého soukromého života a vzrušující noční zábavy jsem na to ale zřejmě zapomněl. Není to tak strašně dávno, kdy jsem se ze všeho nejvíc těšil na víkendy a volné dny. Vlastně jsem se na nic jiného těšit nedokázal. Teď mi ani na jednom nesejde.

	Tuhle neděli hned zrána vyměním Špuldě písek na dně klece a dám jí k ozobávání plněný oplatek, aby měla taky něco z toho, že je svátek. Pak nekonečně dlouho postávám u okna s šálkem kávy v jedné ruce a cigaretou v druhé a přemýšlím o sobě. Venku je pořád ještě lezavo, a aby toho nebylo málo, tu a tam se k zemi snese sněhová vločka, snad aby nám připomněla, že i navzdory momentálnímu optimismu a blahobytu žijeme stále ještě ve stejné zemi. Doba se mění, místo zůstává. V okolních zahradách není po dětech s fotbalovým míčem ani památky.

	Prohlédnu si sbírku CD, kterou majitelka v bytě zanechala. Já sám jsem nebyl dost prozíravý na to, abych si sem na sever vzal tu svoji. Má tu hodně oper a symfonií. Pak ale narazím na disk s R.E.M., a když se v obýváku rozezní Man on the Moon, je mi, jako bych se vrátil domů. Jako bych sám přistál na svém vlastním měsíci.

	

	Now, Andy did you hear about this one? Tell me are you locked in the punch? Hey, Andy, are you goofing on Elvis? Hey, baby, are you having fun?

	

	line se z reproduktorů, když v tom zazvoní telefon.

	„Tady Ásgeir Eyvindarson,“ oznámí příkře jakýsi hlas. „S kým mluvím?“

	„Tady Einar.“

	Slyším, že má co dělat, aby nevybouchl vzteky, ale moc se mu to nedaří. „Můj syn Guðmund mi řekl, že jste mu včera volal a navykládal mu o mně hromadu absurdních pomluv a obvinění.“

	„To je hluboké nedorozumění.“

	„Sežerete tý dementní babě každou kravinu, co nakecá! Jak si vůbec dovolujete takhle se chovat k rodině, která truchlí?“

	„Já jsem vašemu synovi jen zopakoval to, co mi říkala vaše tchýně. Ona samozřejmě také truchlí a…“

	Eyvindarson najednou nechá rodinu a její smutek stranou a uchýlí se k jazyku práva: „Jistě si uvědomujete, o jak závažný obvinění se jedná. To je poškození dobrýho jména!“ Teď už do telefonu zcela nepokrytě řve.

	Ve mně vzkypí krev. „Neříkal jste, že Gunnhild je senilní a že to, co říká, se nedá brát vážně?“

	„To taky je. Ta umanutá baba mě už od svatby nemohla vystát.“

	To už se neovládnu: „Jo? Takže to není nic nového a se stářím, sklerózou, nebo jak tomu budeme říkat, to nemá co dělat?“

	„Tak vy budete ještě ke všemu drzej!“

	„Já jsem z toho materiálu nic neuveřejnil a ani jsem se k tomu nechystal. A nechápu, proč se tak rozčilujete. Podle mě má Gunnhild právo na svůj názor bez ohledu na to, jak je stará. Chtěl jsem jen trochu prozkoumat, jak se celá věc má. To snad není takový zločin!“

	„Poslyšte, já vás varuju!“ zahrozí Eyvindarson. Hlas se mu chvěje jako napjatá tětiva.

	„Před čím mě varujete?“

	„Varuju vás. Laskavě přestaňte strkat nos do tragédií a rodinnejch záležitostí lidí, který nic neprovedli. Laskavě přestaňte produkovat ty svoje zasraný senzacechtivý zprávy…“

	A už je to tady!

	„…o věcech, do kterejch nikomu nic není, jen abyste prodali co nejvíc toho ubohýho idiotskýho plátku, co se tváří jako noviny. Laskavě…“

	„Výhružky nemám rád,“ ohradím se. Už jsem se stačil uklidnit, „…si nemyslete, já mám konexe a vy se mnou nebudete zametat jako s nějakým chudákem a protahovat mě splaškama. Ölver Margrétarson Steinsson je hajzl a obyčejnej nýmand z ulice. Myslí si, že si přes média za špinavý prachy koupí politickej vliv a postavení. Ten chlap spolyká všechny konkurenty a ty, co zbydou, nefér způsobem donutí, aby mu šli na ruku. To je…“

	„Jak prosím vás souvisí smrt vaší ženy s jedním z majitelů Odpoledního zpravodaje? A jak se to týká politiky?“

	Ásgeir Eyvindarson se zalyká vzteky. Načež práskne telefonem.

	

	Může mít hysterický otec sršící výhružkami sympatického a zdvořilého syna? Před tímhle příjemným telefonátem jsem přemýšlel, jak může úzkostná porucha, řečeno slovy Guðmunda Ásgeirssona, souviset s tím, že jeho matka zemřela na firemním výletě po pádu z nafukovacího člunu do Jökulsá. Já žádnou do očí bijící souvislost nevidím. Ta žena přišla o život. To si přece nevymyslela v nějakém úzkostném záchvatu, ne?

	Můj rozhovor s Gunnhild Bjargmundsdóttir mi stále ještě vězí v podvědomí a občas vyplave na povrch, když mi zbyde volná chvilka mezi jinými bitvami. A taková chvilka je právě teď. Zatímco ostatní bitvy dál zuří, mně se taková chvilka naskytla.

	

	„Ach bože! Ach bože! Ach bože!“

	„Řekni to znovu.“

	„Děkuju ti. Ach bože! Ach bože! Ach bože!“

	Gunnhild Bjargmundsdóttir zavrtí šedým copánkem. „Jak jen můžou lidi plýtvat časem na takový pitominy!“

	Usadili jsme se na chodbě v koutku s křesílky. Doléhá sem televizní dialog z jednoho dílu amerického komediálního seriálu. Před televizí sedí springfieldská mafie jako přikovaná a ani nedutá.

	„Možná ani neumí trávit čas něčím jiným,“ nadhodím a nabídnu jí, aby si zobla z bonboniéry, kterou jsem jí přinesl jako dárek na usmířenou.

	Svrasklý a pokřivený ukazováček krouží nad platíčkem jako helikoptéra. Konečně najde to, co hledala: čokoládovou lahvičku plněnou likérem.

	„Starý lidi už jsou úplně jako mladý,“ postěžuje si. „Přestali číst a povídat si spolu. Jen sedí na zadku a civí na to, jak ze sebe ta přiblblá americká sebranka dělá pitomce za milion dolarů nebo kolik jim teď platí.“

	Když jí lahvička v ústech praskne a likér se smísí s čokoládou, rozlije se jí na tváři slastný úsměv. „To je ale dobrota, hochu! I když není z velkovýrobny sladkostí Dobrůtky.“

	Já jí jen tiše závidím. Sám se musím spokojit se žvýkáním karamely, která je tak tuhá a lepí se na patro, až se leknu, že z pečovatelského domu Hóll odejdu bez zubů.

	„Takže vy jste starou babku neodepsal úplně,“ pronese Gunnhild a upře na mě pomněnkově modré oči. „Vrátil jste se.“

	„Ano, chtěl jsem se s vámi znovu setkat a promluvit si s vámi.“

	Vyprávím jí o svých rozhovorech s jejím vnukem a jeho otcem. Přitom ale podstatně upravím to, co o ní vykládali.

	„To je celej Geiri,“ poznamená Gunnhild. „Je plnej…“

	„Zloby, zákeřnosti a záště?“

	„Jo, přesně tak. Jak to víte?“

	„No, něco jsem o tom slyšel. A taky jsem s ním mluvil osobně.“

	„Zloba. Zákeřnost. Zášť. To Geiriho vystihuje přesně.“ Najde si v bonboniéře další lahvičku. „Vy možná nebudete tak hloupej, hochu. Však je hlupáků na světě dost.“ Trhne hlavou směrem ke springfieldské mafii, až se jí zhoupne copánek.

	„Ale jinak mi to, co jste mi řekla, moc nepomohlo. Myslím tím, že za smrtí vaší dcery stojí nějaký člověk.“

	„Jak vás taky napadlo ptát se Geiriho? To jste si myslel, že jen tak mírnyx týrnyx všechno vyklopí a půjde se udat na policii? Kdybyste nepřinesl tuhle báječnou bonboniéru, mohla bych si myslet, že jste kapánek natvrdlej.“

	„No, to máte samozřejmě úplnou pravdu.“

	„Vy se nedíváte na Taxík a na Taggarta?“

	„Ale jo,“ přikývnu.

	„Těm to trvá celej jeden díl a někdy i víc, než ty zpropadený vrahouny zlomí, shromáždí důkazy a přinutí je, aby se přiznali.“ Ale…“

	„To víte, že ta hodina v televizi je zhuštěná. To já moc dobře vím. Oni to sestříhají, celou tu práci těch šikovnejch hochů, která jim zabere spoustu dní, a sestaví z toho jednu hodinu. To dá rozum, že ti pánové musejí někdy spát a jíst a chodit na záchod, jako my ostatní. To nám v televizi nemusejí ukazovat. To všechno vy víte, hochu, ne?“

	„Ano, vím.“

	„Takže vy jste mluvil s chudákem Gummim? On to není zlý chlapec, i když tak nesmírně touží mít víc korunek než ostatní, a o hodně víc korunek než jeho táta, holomek jeden. Mají chamtivost v krvi. Teď se říká, že je to všechno v genech, ne?“

	„Asi tím myslíte geny.“

	„Chamtivost po Díse Björk nemá. Chamtivost člověk vstřebává rovnou z tý nejchladnější krve, která jen může v lidskejch žilách kolovat.“

	„Jistě.“

	Doposud Gunnhild těkala očima po okolí, teď mě ale probodne pohledem. „Takže vy jste mluvil s chudákem Gummim, abyste se ujistil, že jsem skutečně jen bláznivá stará babka?“

	„No, pochopitelně jsem nemohl brát jako nezvratný fakt, že Ásdís Björk byla zavražděná jen proto, že to tvrdíte vy.“

	Stařenka mě sleduje se zvláštním pohledem v očích.

	„Vy byste vzala jako nezvratný fakt,“ pokračuju, „kdybych vám nakukal, že nějaká šílená prostitutka zavraždila papeže?“

	Gunnhild potřese hlavou. „Teď jste řekl pěknou hloupost, hochu! Prostitutku, natož šílenou, by přece do Vatikánu nikdy nepustili! Cha!“ Celá se otřásá skřípavým smíchem. „Já se picnu! Cha cha cha!“

	„Myslel jsem to jen jako příklad, chtěl jsem jen říct: důvěřuj, ale prověřuj.“

	„A ten vyžilej stařík, co tam dělá papeže! Dejte pokoj! Páni, vy jste teda třída!“

	„Já jsem to tak nemyslel.“

	Gunnhild se snaží udusit smích. „S váma je legrace, i když jste kapánek natvrdlej.“

	„To rád slyším.“

	„Máte modul?“ vyhrkne najednou a zvážní.

	„Modul?“ opáčím a pomyslím si: Proč tu proboha plýtvám časem?

	„Jo. Modul.“

	„Já vlastně…“

	„Tak mi ho půjčte.“

	„Mám vám půjčit svůj modul?“

	„Ano, zavolám někomu, kdo zná odpověď na všechny ty otázky, který vám leží na srdci. Volat vrahovi a ptát se ho, jestli je vinnej, nemá cenu. To k ničemu nevede.“

	„Vy myslíte mobil?“

	„No a co jste si myslel, hochu?“

	Zalovím v kapse saka, vytáhnu mobilní telefon a podám jí ho.

	Gunhildur telefon obrací v sevřené dlani. „Tyhle nový moduly jsou jako pro pavouky. Jak si někdo může myslet, že obyčejný lidi rozeznají všechny ty čudlíky a trefí se do nich?“

	Podá mi telefon zpátky. „Heleďte, radši zavolejte vy.“

	Než se naděju, už mi diktuje telefonní číslo. Vyťukám ho na klávesnici a podám jí přístroj zpátky.

	„Haló? To je Ragna? Tady Gunnhild.“

	Čeká.

	„Haló? Haló?“ Gunnhild telefon převrací v dlani a nevraživé ho pozoruje. „Ten křáp dočista chcípnul.“

	Natáhnu se dopředu a obrátím jí telefon v ruce.

	Zkusí to znovu. „Haló? Ragnuško? Tady Gunnhild… co je novýho?… a je to vejš, nebo spíš níž?… v týle?… to znám… no právě, to jsem měla tehda na podzim… toho roku, co se v Reykjavíku sešel Regan s Gorbačovem… to bylo asi tak to jediný, co z tý jejich slavný schůzky vzešlo… dostala jsem to určitě z toho, jak jsem od rána do večera zírala na televizní reportáže o tom summitu…“

	Vstanu a protáhnu se. Dám si čokoládový bonbón. A ještě jeden.

	„Poslyš, Ragnuško. Je tu u mě na návštěvě jeden mladej hoch… ne ne, já ho svádět nebudu… ne, ne, ne… je ještě mladej a zranitelnej… Ragnuš, já ho pošlu za tebou… ne ne, nic takovýho… to není nic pro tebe… já jen chci, abys mu odpověděla na pár otázek, co mu leží na srdci… jde o moji Dísu Björk… a o ten zpropadenej výlet do neznáma… jo, a nediv se, on je kapánek natvrdlej, ale má dobrý srdce… děkuju, zlato… ne, proboha, nedělej si kvůli němu škodu. Přinesl mi bonboniéru… ne, tyhle mladý hoši se moc rozmazlujou… řeknu mu, aby ti přinesl bonbony, že s ním jinak mluvit nebudeš… Jo jo, všude jsou všichni na roztrhání… Tak on už běží…“

	

	Jo, už běžím. Pořád někam běhám. A teď, když jsem se už podruhé během jednoho dne stavil v jedné honosné cukrárně, je mým dalším cílem nízký kamenný domek s pískovou omítkou a červeným štítem nedaleko od kampusu gymnázia.

	Počítal jsem s tím, že Ragna Ármannsdóttir bude Gunnhildina vrstevnice, do té má ale daleko. Bude jí něco přes šedesát, má rovné rozpuštěné vlasy černé jako havran, evidentně obarvené. Na sobě má zelené šaty s drobným květinovým vzorem přepásané modře pruhovanou zástěrou. Je středně vysoká a středně tlustá, pod širokým usměvavým obličejem se jí ale krčí několik brad. Očividně se právě nalíčila a z kuchyně se line vůně palačinek. S patřičnými zdvořilostními ciráty jí předám bonboniéru.

	Za chvíli už s Ragnou sedíme u starého lakovaného jídelního stolu nad kávou a palačinkami. Ragna mě sleduje, jak se láduju palačinkami, kouří přitom tenoulinké cigarety Capri a svěřuje se mi, jak má starou Gunnhild ráda.

	„Začala jsem v Dobrůtkách pracovat jako poslíček. To byl starej Guðmund ještě naživu. On a Gunnhild mě přijali, jako bych patřila do rodiny. Od té doby jsem pracovala jenom tam, nejdřív jen v létě a pak, když jsem dokončila obchodní akademii, tak na plný úvazek. Dělala jsem tam takovou neoficiální vedoucí kanceláře.“

	„A jak se vám líbilo pracovat jako Ásgeirova podřízená?“

	„Já Geiriho nechci nijak pomlouvat. Je jasný, že pro něj nebylo lehký zapojit se do rodinný firmy s dlouhou tradicí, která fungovala vlastně jako domácnost. On chtěl zavést moderní řídící metody, marketing a takové ty věci. Z kasy odtekly astronomické částky na všemožné investice a analýzy provozu a reklamní kampaně a harmonogramy, aniž by si firma nějak pomohla. To je to jediné, co ze mě o Geirim vymáčknete. Měl velký plány, ale nevyšlo mu to.“

	„Gunnhild o něm nemá valné mínění.“

	„Když Guðmund zemřel, chtěla Gunnhild, aby se vedení firmy ujala Dísa Björk. Ale Díse Björk se do toho nechtělo. Nastrčila svého muže, prohlásila, že má nadání a že studoval řízení obchodní firmy, což je svatá pravda. Gunnhild svolila, ale nemohla Geirimu odpustit, že se firmě nedaří. Není ale spravedlivé svalovat vinu výhradně na něj. Ve výrobě sladkostí na Islandu panuje už nějakou dobu tvrdá konkurence, nejen domácích firem, ale především zahraničních, ty za sebou mají obrovské zdroje a finance. Staré značky a řady výrobků vycházejí z módy a nezřídka musejí ustoupit novým. Tak to prostě je.“

	„Povězte mi něco o tom takzvaném výletě do neznáma.“

	„Poslední tři roky je pořádáme místo výročních slavností. Mně připadají dost hloupé. Aleje to takový módní trend, svědčí to o moderním pojetí vedení firmy a zaměstnanecké politiky. Zaměstnanecké politiky, představte si to! Co to vlastně je? Copak nestačí k lidem přistupovat prostě jako k lidem? Máme za sebou výstupy na ledovec a hry na ledovci, jízdy na sněžných skútrech a projíždky se psím spřežením, hry ve sněhu, výlety na horských kolech a jízdu na kajaku. A teď ty rafty, které skončily tak tragicky. Mně jen připadá podivný, že cílem těchhle akcí je sice zlepšit firemní morálku, stmelit kolektiv, posílit loajalitu a vzbudit v lidech soutěživost, ale přitom se vychází z metod, které ve firmě spíš podněcují soupeření a vnitřní tlaky. Na tomhle výletě jsme se měli vyšplhat na čtyřmetrovou skálu a skočit z ní do tůně. Jistě, že se dodržují bezpečnostní pravidla, ale stejně jde hlavně o to, kdo obstojí, ukáže, jak je drsný, a ti, kteří nemají na takové soutěžení dost odvahy, zažívají ponížení. Já sama jsem zažila, jak to dva vynikající zaměstnanci starší generace po takovém výletě do neznáma vzdali. Usoudili, že jsou už odepsaní.“

	Já jsem se už mezitím stačil přejíst palačinek. Zapálím si, abych dělal Ragně společnost. „Počítám, že ty výlety jsou Ásgeirův nápad?“

	„No jo. Ty výlety mají navíc ještě jednu stránku: největší neznámo je vždycky to, kdy a jak ten flám skončí.“

	„Aha, na těch výletech se hodně pije?“

	„Oficiálně ne. Ale firma s sebou bere pivo a to se popíjí, když se průvodce nedívá. A když se vrátíme do města a lidi si svlíknou oblečení na ven, pak to teprve začne. Všichni jsou k smrti unavení a překypují adrenalinem, napětím a frustracemi, dají si parádní večeři a pořádně to roztočí. To teprve začíná ten pravý výlet do neznáma, panečku!“

	„Ale ten poslední takový nebyl?“

	„Ten poslední ne.“ Ragna prohrabuje cigaretou obsah popelníku.

	„Gunnhild mi řekla, že Geiri dorazil na večeři k Šumařovi, i když jeho žena ležela v bezvědomí v nemocnici?“

	„Stavil se tak na hodinku, na dvě. Lidi byli po tom neštěstí na řece v takovém šoku, že se tam skoro nikomu nechtělo. Geiri trval na tom, aby se plán dodržel a nic se nerušilo. Prý by to tak Dísa Björk sama chtěla. Což je v podstatě pravda, vím to, znala jsem ji dobře. To se ale taky ještě nevědělo, jak vážný zranění utrpěla.“

	„Jaké měli manželství?“

	„O tom nemůžu říct s jistotou nic. Dokážu si představit, co vám asi pověděla Gunnhild. Ale nikdo kromě těch dvou neví o všem, co se v manželství odehrává. To vědí jen oni dva. Já o tom něco vím. Když jsem se před víc než deseti lety rozváděla, nechápal nikdo, ani moji nejbližší příbuzní, proč to dělám. Některým z nich nešlo do hlavy, jak sem mohla tak hodnýho chlapa po třicetiletém vztahu pustit k vodě. Jiným zase zůstával rozum stát nad tím, jak jsem to s tím nudným troubou vydržela tak dlouho. A našlo se i pár takových, kteří byli přesvědčený, že můj muž měl z pekla štěstí, když se mě zbavil.“ Ragna mě obdaří mě srdečným úsměvem. „Je ale taky pravda, že v posledních pěti, šesti letech se Dísa Björk hodně stáhla do ústraní. V kanceláři se moc neukazovala a v továrně už vůbec ne, zdržovala se hlavně doma. Ásgeir o jejich soukromém životě nikdy nemluvil, ale já jsem z pár krátkých rozhovorů s Dísou Björk nabyla dojmu, že byla dost nemocná.“

	„Co jí bylo?“

	„Vypadalo to, že se to střídá. Jednou to, podruhé zas ono. Byla to okouzlující žena, ale v posledních letech hrozně ztloustla. Možná za to mohly ty její nemoci.“

	„Vy jste viděla, jak spadla do té řeky?“

	„Ne, jela jsem ve člunu před nimi. Jen jsem najednou slyšela křik a volání. Lidi z firmy to samozřejmě probírali snad stokrát. V neposlední řadě tenkrát na té večeři U Šumaře. Ale podle toho, co jsem zaslechla, tak nikdo neviděl, jak spadla. Seděla v člunu spíš vzadu, zřejmě se zvedla nebo vstala, ztratila rovnováhu a už letěla. Geiri byl před ní a hned za ní skočil. Vlastně se zachoval jako hrdina.“

	Když se u dveří loučíme, už se stmívá. Napadne mě ještě jedna otázka: „Gunnhild mi říkala, že se Ásdís Björk a Ásgeir nemohli shodnout na tom, jak Dobrůtky řídit. Vy o tom sporu něco víte?“

	Ragna zaváhá. „No, moc ne. Ale letos jsem si všimla, že Geiri občas v kanceláři schůzuje s nějakými chlapy s diplomatkami. Tvářili se bojovně a on je vodil na exkurze po továrně. Nevím, co byli zač.“

	„Vyrozuměl jsem, že Ásdís Björk byla závislá na lécích?“

	Ragna na mě vrhne udivený pohled. „O tom jsem nikdy neslyšela. Ale jak už jsem řekla: o lidech a jejich soukromém životě toho člověk ví tak málo! A ještě méně tomu rozumí.“

	

	Jak už jsem řekl, dvě a dvě nedává dohromady dvacet dva. Vrchní komisař v Reyðargerði Hóskuld Pétursson mi ale do telefonu mimo záznam prozradí: „Jsou tu lidi, a není jich zrovna málo, kteří tenhle případ berou jako čistě politickou záležitost.“

	„Chcete říct, že akureyrská policie sebrala Agnara Hansena a jeho kámoše z politických důvodů?“

	„Ne, já nic říct nechci. A policie politiku do svý práce nemíchá. Jen vám povídám, co si tu cvrlikají vrabci na střeše. Místní opozice prý dost možná vycítila příležitost a schválně na ty mladíky upozornila. Hodilo se jí do krámu, že podezření padlo zrovna na ně.“

	„Proč proboha?“

	„Aby přilila oheň do ohně řečí o údajném společenském rozkladu a nepokojích, které přináší stavba elektrárny. To se teď pár týdnů před volbami může hodit.“

	„To je podle mě trochu přitažený za vlasy.“

	„Možná jo. Ale proč musí k výslechu zrovna tihle kluci, zatímco ostatní, kdo byli na tom večírku, jsou automaticky z obliga a projde jim, že si údajně na nic nepamatujou?“

	„Třeba proto, že se tahle banda vyčleňovala ze skupiny a dělala brajgl?“ opáčím.

	„Nebo proto, že mezi nimi byl syn předsedy městské rady a navíc jeden cizinec?“ kontruje Hóskuld.

	Nic z toho se ale nedostane do bezobsažné zprávy o stavu vyšetřování Skarphéðinova případu, kterou odešlu, aby se objevila v pondělním vydání. Zpráva končí těmito slovy:

	

	Poslední rozloučení se zesnulým se koná dnes v akureyrském kostele.
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	„Kravina,“ prohlásí Trausti Löve. „Je to jen kravina, nic jinýho.“

	„Jen ti hlásím, co mi sdělil včera večer vrchní komisař reyðargerðský policie,“ vzpěčuju se. Je chvíli před polednem a já sedím zavřený ve své skříni.

	„A ten chlap je jako na potvoru bratr Ásgríma Péturssona,“ pokračuje Trausti rozčileně do telefonu. „Je to jen zoufalej pokus rozptýlit pozornost veřejnosti a médií. Politickej hon na čarodějnice, to zrovna, ty jo! Chápeš už, jak důležitý bylo důkladně monitorovat situaci v Reyðargerði?“

	„V tom jsi měl dost možná pravdu.“

	„Dost možná? Měl bys mít aspoň kouska cti v těle a rovnou přiznat, že to bylo správný, kamaráde. Já jsem se nezdráhal přiznat, že jsem s tím penisem v Otázce dne šlápl vedle…“

	„Protože ti nezbylo nic jinýho.“

	„…a ty bys měl bejt chlap a uznat, že ses ohledně Reyðargerði sekl.“

	Zase na sebe začínáme štěkat. „Tak dobře,“ ustoupím. „Měl jsi pravdu. Ale varuju tě, ne aby Odpolední zpravodaj začal vytrubovat, že ta reyðargerðská parta, Agnar Hansen a spol., má Skarphéðina na svědomí. Ještě nic nepřiznali a policajti jim zatím nic nedokázali. Nemají na ně nic než to, že se někdy během večera ukázali na tom večírku, stejně jako spousta dalších lidí. Nesmíme se nechat unést a ulít u výsledků vyšetřování start. Taky by se nám to mohlo šeredně vymstít.“

	„Máme informovat o tom, co se děje. Nejsou snad všichni tři ve vyšetřovací vazbě?“

	„Jo, ty druhý dva zabásli dneska ráno. Ale jen na čtyři dny.“

	„V tom případě musíš do zítřejšího vydání dodat o těch klucích nějaký bližší informace.“

	„To máme zveřejňovat jména a informace o lidech, který za nic neodsoudili?“

	„Opakuju: máme informovat o tom, co se děje. Ve vyšetřovací vazbě sedí tihle ptáčkové a nikdo jinej. Naší povinností je zveřejnit, o koho jde.“

	Mně se to nezdá. „Doufám, že po mně nechceš, abych o Agnaru Hansenovi zveřejnil taky to, kdo je jeho otec?“

	„To si piš. Johan Hansen je veřejná osoba a čtenáři mají právo se o tyhle souvislosti dozvědět.“

	„Ale Johan Hansen v tyhle kauze veřejná osoba není. Je předsedou městský rady v Reyðargerði a náhodou je i otec toho mladíka, kterej tady v Akureyri sedí ve vyšetřovací vazbě. Mám vám snad vysvětlovat, v čem se to liší, pane vedoucí?“

	„Nemáš mi vysvětlovat vůbec nic, kamaráde,“ odsekne, teď už vzteky bez sebe. „Máš dělat jen to, co ti uložím.“

	„Já to neudělám,“ prohlásím rozhodně. „Jestli to uděláme, jen podpoříme názor, a vlastně ho i potvrdíme, že se tu přihřívá politická polívčička na věcech, který spolu nesouvisejí. A to na velmi vážnejch věcech. Vyšetřování vraždy. Do háje, copak ti zase úplně přeskočilo, Trausti?“

	„Jen to hezky udělej. Už několik dní ti dovoluju, aby sis na vlastní pěst pátral, kdo a co byl zač Skarphéðin Valgarðsson, a ještě jsme od tebe nedostali ani jedinou větu, kterou bysme mohli otisknout. Ani jedinou větu!“

	„Je to složitá kauza.“

	„Složitý ale není, a to bys měl chápat dokonce i ty, že naši čtenáři mají nárok na informace o záležitostech, které všechny zajímají a o kterých všichni mluví. Tečka. A ty mi polib prdel!“

	

	Musím přiznat, že se už cítím jako malý kluk, který často tatínkovi žaluje na staršího bratra. „Hannesi,“ nadechnu se, když jsem šéfredaktorovi vysvětlil, oč jde. „Našemu vedoucímu zpravodajství už zase přeskočilo. A já se do toho odmítám nechat zatáhnout.“

	„Poslyš, Einare,“ spustí šéfredaktor.

	To nevěstí nic dobrého.

	„Einare, musíš se na to podívat v trochu širších souvislostech. Ti kluci jsou ve vyšetřovací vazbě, protože jsou podezřelí, že s tou vraždou mají něco společného. Jejich zatčení vyvolalo v Reyðargerði politické napětí. Odpolední zpravodaj tenhle vývoj ani v nejmenším neovlivnil. Není snad naší povinností o něm referovat?“

	„Já si nejsem vůbec jistej, že jejich zatčení v Reyðargerði vůbec nějaký politický napětí vyvolalo. To klidně můžou být soukromý spekulace pár lidí, možná jednoho nebo dvou. Není zrovna tak dobře možný, že by se někomu náramně hodilo Zpravodaj vyhecovat, aby se vydal na tenkej led, dělal z lidí politický mučedníky, vzbuzoval soucit a mátl čtenáře? Neměli bychom se spíš držet faktů probíhajícího vyšetřování, než panáčkovat podle toho, jakej brouk se zrovna usadí v hlavě lidem, kterých se to netýká?“

	„Brouci, co se lidem usadí v hlavě, i když se jich to netýká, můžou taky stát za to, abychom o nich referovali, hochu.“

	Rozhodnu se, že zkusím jinou taktiku. „Kdybys měl syna, Hannesi, nebo kdyby měl syna Trausti Löve, kterýho bych teda nikomu za otce nepřál, a tenhle syn by se ocitl ve vyšetřovací vazbě v souvislosti s vážným trestním případem, připadalo by ti úplně normální a samozřejmý, kdyby ostatní média, nebo dokonce i samotnej Odpolední zpravodaj, otiskly jeho jméno a uvedly, že to je syn šéfredaktora listu nebo vedoucího zpravodajství, což by s tou trestní kauzou nemělo co dělat? To by se ti líbilo?“

	Zdá se, že se šéfredaktor ani nepotřebuje rozmýšlet. „Fakta jsou prostě fakta, ať už se nám líbí, nebo ne. Naším úkolem není vyčleňovat ta, která se nám líbí, od těch, která se nám nelíbí. Žijeme v tvrdém světě. Ty si myslíš, že ho máme přikrašlovat?“

	„Takže ty v tomhle stojíš za tím tajtrdlíkem, co nám teď dělá vedoucího zpravodajství?“ zeptám se zklamaně a podrážděně.

	„Souhlasím s jeho celkovým pohledem,“ odpoví Hannes. „Záleží ovšem na tom, jak se v jednotlivých případech realizuje.“

	„A to má ksakru znamenat co?“

	„To má znamenat tohle, hochu: jestli seženeme jména těch tří výtečníků, měli bychom je otisknout. Jestli seženeme někoho v Reyðargerði, pokud možno víc než dva lidi, aby nám vypověděli na záznam, že ta věc má politický podtext a že to smrdí, měli bychom je citovat.“

	Chvilku si to nechávám projít hlavou.

	„Včera večer mi volal,“ přeruší šéfredaktor mé úvahy, „chlápek jménem Ásgeir Eyvindarson. Říká ti to jméno něco?“

	„Aby ne!“ odpovím a nastíním Hannesovi svou verzi našeho rozhovoru a proč jsme spolu mluvili.

	„Běsnil až hrůza. Řekl jsem mu, že jako novinář nemáš sklon k pomluvám ani senzacechtivým zprávám a že na tebe výhružky neplatí. A na Odpolední zpravodaj taky ne.“

	„No a?“

	„Když se se mnou loučil, byl mnohem klidnější, než když jsme spolu začali mluvit.“

	„Připadá mi zvláštní, jak on i ta reyðargerðská parta spojujou svý záležitosti s politickým honem na čarodějnice. Co je to za kravinu?“ podivím se.

	„No, nebývá to většinou tak, že lidi, kteří jsou z nějakého důvodu v nelehké situaci, do které se dostali vlastním přičiněním, to svádějí na osobní nebo politické pronásledování? Vinit druhé z vlastního neštěstí je lidské.“

	„No dobře. A co ta reyðargerðská teorie? Není to právě tenhle případ? Co s tím budeme dělat?“

	„Já už jsem se k tomu vyjádřil, hochu.“

	„Náš vedoucí zpravodajství nemá zřejmě o nic vyšší IQ než ředkvička. Myslí si, že tyhle spekulace o politických souvislostech jsou kravina, ale přesto o nich máme psát. Máme teda psát o něčem, o čem víme, že je to kravina?“

	„My o tom nic nevíme,“ opraví mě Hannes. „Prostě o tom máme napsat, pokud to někomu tak připadá, ať už to považujeme za kravinu nebo ne.“

	„Já mám zásadní pochybnosti, Hannesi, a to čím dál tím silnější, jestli mám v těchhle novinách ještě vůbec co pohledávat.“

	„Když se to vezme kolem a kolem, možná se ty pochybnosti ve skutečnosti točí kolem toho, jestli máme ještě vůbec co pohledávat v téhle společnosti. Někdy o tom sám pochybuju, hochu. Někdy o tom silně pochybuju. Ale nemůžeme se tvářit, jako že společnost neexistuje. Co bychom si pak počali?“

	

	Majestátní kostel navržený architektem Guójónem Samúelssonem stojící na kopci nad centrem Akureyri praská ve švech, přede dveřmi se mačká chumel lidí. Na pohřeb Skarphéðina Valgarðssona jsem dorazil o deset minut pozdě. Vyšplhám se po schodech až ke kostelu, chvíli tam v pošmourném mrazivém počasí štráduju tam a zpátky a pak to vzdám a zase slezu z kopce dolů do Umělecké uličky. Tam se usadím v kavárně nazvané po jakési Karolíně. Sotva to bude ta, které se říká Karča.

	Následující půlhodinku nad šálkem cappuccina přemýšlím, co provedu. Pak z kapsy saka vylovím modul a vyřídím čtyři telefonáty.

	Nejdřív zavolám na policejní stanici v Akureyri. Tam se dozvím, že jména tří mužů ve vyšetřovací vazbě se nebudou zveřejňovat.

	To je dobře.

	Ostatní telefonáty směřují do Reyðargerði: na policejní stanici, do hotelu a do Reyðy. O politických souvislostech se nikdo pod svým jménem vyjádřit nechce.

	To je dobře.

	Dobře už ale není, že ty tři jména vydyndám z provozního hotelu a Elin, barmanky v Reyðě. Mimo záznam mi je pak potvrdí i vrchní komisař Hòskuld: Agnar Hansen, Garðar Jónsson a Ivo Batorac, původem z Chorvatska.

	Co budu do hajzlu s těmi jmény dělat?

	Dost flákání! Vypravím se znovu ke kostelu. Po pěti minutách čekání se dveře otevřou. Rakev nese šest mladých lidí, tři chlapci a tři dívky. Jednu z nich poznávám. Ágústa Magnúsdóttir, vedoucí Dramatického souboru, je bledá jako stěna a ztrhaná v obličeji. Zbylých pět jsou samozřejmě Skarphéðinovi spolužáci, někteří z nich dokonce přímo herečtí kolegové ze souboru. Možná je Ólaf Einarsson jeden z nich.

	Za rakví kráčí truchlící trojice, manželé středního věku a dospívající hoch. Muž má výrazné, ostře vystupující rysy obličeje a je vyhublý na kost, černý oblek je mu příliš široký a přímo na něm visí. Pod ním má muž bílou košili a černou kravatu. Husté tmavé vlasy jsou vepředu ulíznuté do vlny, ale na skráních už začínají šedivět, na bradě roste tmavé strniště a na rovném nose sedí černé sluneční brýle. Žena je mohutné, robustní postavy, je oblečená do černého pláště, oválný obličej se ztrácí pod silnou vrstvou make-upu jako pod nějakou maskou. Zdá se, že na vysokých černých podpatcích není zvyklá chodit. Drží se manžela za rámě. Chlapec má stejně jako jeho bratr srostlé obočí a dlouhé vlasy, není ale tak vysoký. Pohledný obličej rámují brýle s kulatou obroučkou. Vypadá zdrceně, kráčí shrbeně a váhavě po boku rodičů a jistě by nejraději byl někde úplně jinde než tady a teď.

	Zatímco rakev nesou k pohřebnímu vozu, sleduju, jak se z kostela hrnou smuteční hosté.

	Dorazila i Jóa se svým fotoaparátem, loví záběry smutečního průvodu. Podařilo se mi ji vylákat z kanceláře. Měla tam práce nad hlavu, vyřizovala úkoly, které jí uložil Ásbjörn.

	Vypadá to, že se tu sešlo celé gymnázium á navíc půlka města. Skarphéðin Valgarðsson byl očividně oblíbený.

	Sedí ti, kteří jsou za jeho smrt odpovědni, za mřížemi? Nebojsou tady, právě tady, a doprovázejí ho na jeho poslední cestě?

	Některé tváře jsou mi povědomé.

	Tady kráčí ředitel gymnázia.

	Režisér Örvar Pál mě zahlédne, ale nepozdraví.

	Kjartan Arnarson na mě s vážným výrazem kývne.

	Než zmizí v mrazivém oparu, stačím s ním prohodit pár slov. Zeptám se, jestli se koná smuteční hostina.

	„Ano, škola ji zorganizovala v Kvose,“ odpoví Kjartan.

	„Kvose?“

	„Hlavním sále v budově Hólar, tam, kde jsme spolu mluvili.“

	

	Nikdy mi moc nešly do hlavy tradice, které jsme si vytvořili, abychom se vypořádali se smrtí. Pohřby a nekrology, budiž. Loučíme se se zesnulým a prokazujeme mu čest, ať už zaslouženou, nebo nezaslouženou. Ale truchlení nad otevřenou rakví? Jaký pocit viny nebo masochistický pud nás to žene na ono podivného rande s mrtvolou? Není to známka mimořádného nedostatku představivosti? Nestačí se se zesnulým rozloučit v duchu? Myslet na něj a děkovat mu za společně strávené chvíle, ať už byly příjemné více, či méně?

	Já nevím. Ale vím, že jsem v životě nepotkal nikoho, komu by se truchlení nad otevřenou rakví líbilo nebo kdo by byl přesvědčený, že to k něčemu je. A mrtvol se nikdy nikdo neptá.

	Pohřební hostiny nejsou o nic lepší. Ty se ale pořádají pod záminkou otevřeného setkání, jakési vzpomínkové slavnosti, kde musejí blízcí příbuzní a přátelé zemřelého prokázat společenské dovednosti, ještě jednou přijmout kondolence smutečních hostů, klábosit o zesnulém nebo o tom, jak se oni sami cítí, nebo co je obecně nového. A taky se popíjí káva a všichni se ládují chlebíčky a dortíky a nemůžou se dočkat, až budou moct zdrhnout.

	Já nevím. Ale vím, že si na pohřebních hostinách připadám jako nacpaný v rakvi s mrtvolou a všemi těmi, které kdy zesnulý v pozemském životě poznal. Nemůžu tady dýchat.

	Připadám si tu nepatřičně a krčím se v koutku rozlehlého sálu. Proč jsem sem vůbec lezl? Vlastně jsem se sem vetřel. Zemřelého jsem vůbec neznal. Ale snažím se o něm a jeho smrti něco napsat. Snad proto jsem se sem vloudil.

	Tahle role mi ale ani trochu nesedí.

	Koutkem oka zahlédnu bratra Skarphéðina Valgarðssona, jak stojí stranou s šálkem kávy v ruce, a společnost mu dělá vedoucí Dramatického souboru. Není pochyb, že ji ta událost hodně sebrala. Skarphéðinův bratr se tváří nezaujatě, jako by byl duchem jinde, zatímco Ágústa cosi překotně vykládá. Uprostřed davu v sále sedí jako oukropek u jednoho ze stolků Skarphéðinův otec, osamocený, bílý jako křída, a zírá před sebe, nebo možná dokonce spí, těžko říct, na nose má totiž pořád sluneční brýle. Jeho žena stojí opodál, obklopena smutečními hosty, a snaží se vmísit do hovoru. Pak se od ostatních odpojí, přistoupí ke svému muži a něco mu pošeptá do ucha. On na to nijak nereaguje. Váhám, jestli mám popadnout příležitost za pačesy a promluvit si s ní. Cosi v její životem znavené a nepřístupné tváři mě ale zarazí.

	Zrovna se chystám vytratit, když kolem projde mladík, který se zřejmě cítí zrovna jako já.

	Bratr Skarphéðina Valgarðssona rychle kráčí směrem k toaletám. Vydám se za ním, a než se naděju, stojíme vedle sebe před pisoáry.

	Na titulní straně dnešního Ranních zpráv jsem se dočetl o jeho rozličných kladných vlastnostech a také to, že se jmenuje Rúnar. Podle deníku studuje gymnázium, patrně je v prvním ročníku.

	Snažím se, abych nemusel předstírat, že potřebuju močit, a přitom po něm pokukuju. Stojí tam shrbený a soustředěný, na sobě černý oblek, bílou košili a černou kravatu. Usilovně myslím na tekoucí vodu. Nic. Myslím na mocné hučící vodopády. Nic. Myslím na Jökulsá. Malý čůrek. Díky, Bože!

	Když přejdu k umyvadlu, chlapec si právě utírá ruce.

	Mimoděk mu podám ruku a oslovím ho: „Promiň, Rúnare, chtěl jsem jen…“ Načež mi to dojde a rychle ruku stáhnu zpátky. „Promiň,“ opakuju. „Radši se nejdřív umyju.“

	Rúnar se neubrání úsměvu. Dosuší si ruce a bezradně přešlapuje před umyvadly, než si opláchnu a utřu ruce já.

	Znovu mu podám ruku. „Upřímnou soustrast. Ani jsem tvého bratra moc neznal, ale vryl se mi do paměti. Jmenuju se Einar a pracuju jako reportér Odpoledního zpravodaje.“

	Stisk ruky je oboustranně studený a vlhký.

	Rúnar nejdřív nic neříká a pokukuje po mě zpod hustého srostlého obočí. „Děkuju,“ pronese po chvíli polohlasem.

	„Dělal jsem se Skarphéðinem rozhovor, bylo to v Hólaru v Hjaltadalu, několik dní před tím, než zemřel. Kvůli Kouzelníku Loftovi.“

	Rúnar mlčí a odchází ke dveřím.

	Jdu za ním. Když vyjdeme na chodbu, dodám si odvahy a řeknu: „Jak jistě víš, jeho smrt z něj udělala veřejnou osobu, protože se vyšetřuje jako trestný čin.“

	Rúnar se zarazí a se svěšenou hlavou sklopí oči k podlaze.

	Připadá mi, že se chystá něco říct, a tak vyčkávám.

	„Skarphéðin byl vždycky odhodlanej stát se tím, čemu říkáte veřejná osoba,“ pronese tiše.

	Přikývnu. „Ale takhle asi ne.“

	„To ne.“

	Svým způsobem na mě dělá dojem nejistého, hluboce zarmouceného teenagera. Zároveň se ale zdá být na těch svých šestnáct neobyčejně vyzrálý.

	„Dostal jsem za úkol shromáždit informace o tvém bratrovi a napsat o něm a jeho životě článek,“ vysvětluju konejšivě. „Už jsem mluvil s různými lidmi, kteří ho znali. Ale abych řekl pravdu, nepodařilo se mi získat nějakou celistvou představu, jaký vlastně byl.“

	Rúnar hledí směrem ke společenskému sálu.

	„Zatím jsem nechtěl vaši rodinu nijak obtěžovat. Vlastně mi taky připadá nepatřičné, že jsem tě tu takhle přepadl. Byl bys ochotný se se mnou někde sejít? Někdy jindy? Mohli bysme si jen trochu promluvit. Nebudu tě nikde citovat, pokud nebudeš chtít. Jen potřebuju informace, na které se budu moct spolehnout.“

	Rúnar chvíli jen tak shrbeně stojí, ale pak řekne: „Tak jo. Ale nesmíte volat k nám domů.“

	Zapíšu si číslo mobilního telefonu, které mi nadiktuje, a slíbím, že ho teď pár dní nebudu obtěžovat a ozvu se později. Vzápětí chlapec zmizí v sále, aby se pokusil nějak přežít smuteční hostinu za svého bratra.

	

	TŘI PODEZŘELÍ V AKUREYRSKÉM PŘÍPADU VE VYŠETŘOVACÍ VAZBĚ

	

	Na základě vyšetřování smrti Skarphéðina Valgarðssona, studenta Akureyrského gymnázia, byli zadrženi tři mladíci z Reyðargerði a byla na ně uvalena vyšetřovací vazba…

	

	Když dopíšu zprávu začínající těmito slovy a končící jmény oněch tří mladých mužů, trápí mě výčitky svědomí. Zdůraznil jsem, že není jasné, nakolik jsou do případu zapleteni, a že vyšetřovací vazba nebude mít dlouhého trvání. Svědomí mě sice hryže, ale mohlo by mě hryzat mnohem víc. O politických souvislostech jsem se nezmínil ani slovem.

	Chci si pojistit, že zpráva půjde do tisku přesně v tomto znění bez jakýchkoliv úprav či úvah vedoucího zpravodajství, a proto poprosím Hannese, aby na to dohlédl. Naslibuje mi hory doly a taky svolí, že se můžu dál soustředit na článek o zemřelém.

	Požádal jsem Ásbjörna, aby s tímto výsledkem seznámil svého pobratima, vrchního komisaře Ólafa Gísliho.

	Nakonec jsem Ásbjörnovi musel zavolat na mobil. Pevná linka je zřejmě odpojená.

	„Óli Gísli to nechce nijak komentovat,“ oznámí mi, když se opře o zárubeň dveří mé skříně. „Podle něj jde všechno, co otiskneme, stejně na naše triko.“

	„Co myslíš, je přesvědčenej, že sebrali ty pravý?“

	Ásbjörn si tře záda o zárubeň jako kůň, který se potřebuje podrbat. Jeho odulý obličej je tak zarudlý a znavený, až místy dostává modrý nádech. „Těžko říct. Ale prej už něco vyklopili. Nic víc mi neprozradil.“

	„V týhle fázi vyšetřování?“

	„Jo, v tyhle fázi vyšetřování.“

	Měřím ho pohledem. „Poslyš, Ásbjörne, není na tebe zrovna příjemnej pohled. Abych pravdu řekl, vypadáš jako já v zrcadle vždycky v pondělí po ránu.“

	Ásbjörn potřese zpocenou hlavou s ulepenými vlasy. „To je dost možný. Možná bych měl začít chlastat, jako jsi dřív chlastal ty. Možná by to pak bylo snesitelnější.“

	„O co jde?“ zeptám se a vstanu.

	„Já myslím, že Karča to přestává mít v hlavě v pořádku,“ souká ze sebe celý roztřesený. „Asi má nervy úplně na dranc. Už vůbec nespí a celý noci tu pochoduje a bulí. Z Ťapíka je hromádka nervů. Já sám už skoro nedokážu pracovat. Víceméně všechno jsem hodil na Jóu. Asi se půjdu ožrat tak parádně, že už nikdy nevystřízlivím.“

	Neubráním se tomu, abych mu nepoložil chlácholivě ruku na rameno. „Nechceš mi říct, co Karču trápí?“

	„To kdybych věděl! Ptal jsem se jí už asi tisíckrát, zapřísahal jsem jí, aby mi řekla, co se děje. Ale ona se vždycky jen ještě víc rozeřvala. Neříká se tomu hysterie?“

	„Jo, na Islandu tomu taky říkáme mateřská nemoc.“

	Podivný označení, pomyslím si. Ásgeir jen zoufale pokrčí rameny.

	„Ty záhadný telefonáty už přestaly?“

	„Jo. Úplně.“

	„Myslíš si, že to s tím nějak souvisí?“ Vrhne na mě tázavý pohled. „A jak?“

	„To já nevím.“

	„Tvrdil jsi, že jsi podnikl nějaký kroky. To sis jako vždycky dělal srandu?“

	„Jo,“ přiznám se a zastydím se. „Takže nic nevíš?“ zeptá se vyčítavě.

	„Ne, nic nevím. Oběma nám to myslí trochu těžkopádně, Ásbjörne.“

	Podívá se na mě ještě tázavěji. „Těžkopádně? Co tím k čertu myslíš?“

	„Byl jsi Karče nevěrnej?“

	Ásbjörnovi zahoří tváře vztekem „Co si to dovoluješ? Jak tě mohla napadnout taková hovadina?“

	Možná proto, že já sám bych jí byl věrný jen těžko, pomyslím si. Nebylo by to pro mě o nic lehčí než být věrný Ásbjörnovi. Prohlásím: „No, to mě jen tak napadlo. A co ona? Mohlo by její chování svědčit o tom, že se do něčeho takovýho zamotala?“

	Ásbjörn se oběma rukama chytne za umaštěné vlasy. „To si nedokážu představit. My s Karčou na tohle nejsme.“

	„To si myslí spousta lidí, a přitom o tom nic nevědí.“

	„Karča se zajímá víc o Ťapíka než o chlapy,“ namítne Ásbjörn schlíple.

	„Chceš se opravdu dozvědět, co se děje?“

	„To si piš. Tohle je k nevydržení!“

	„Jseš si jistej?“

	Ásbjörn nervozitou div nepraskne. „Jo! Do prdele práce! Jo!“

	„Tak já trochu prozkoumám, nakolik těžkopádně mi to myslí. Ale jestli se mejlím nebo jestli se ti to nebude líbit, neopovažuj se mi to vyčítat! Chystám se fakticky podniknout nějaký kroky.“
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	ÚTERÝ

	

	This wheel´s on fire, 

	Rolling down the road, 

	Best notify my next of kin, 

	This wheel shall explode!

	

	zpívá v rádiu Julie Driscoll skladbu starého dobrého Boba Dylana nabitou osudovostí.

	Jedu Póruninou ulicí směrem k policejní stanici. Kontroluju zpětné zrcátko, pneumatiky nehoří. Tyhle ne, ne na mých kolech.

	V osm ráno mě vzbudil Ásbjörn a oznámil mi, že v nejbližších hodinách trojici z Reyðargerði propustí z vazby. „Óli Gísli mi nechtěl prozradit nic jinýho, než že by podle policie delší vazba vyšetřování neprospěla.“

	„Ale mohli je přece ve vazbě nechat ještě několik dní?“

	„No, nijak dál to nerozváděl.“

	Když zabočím ke stanici, přede dveřmi už stojí Jóa s fotografickými proprietami.

	„Vidělas je?“ zeptám se, když vystupuju z auta. Oteplilo se, ranní vzduch je vlahý a u paty Hlíðarfjallu se tetelí cáry mlhy. „Už je pustili?“

	„Ne,“ odpoví Jóa. „Zatím ne, ale snad to bude každou chvílí.“ Nakrčí nos. „To je mám fakt fotit, jak je pouštějí? To budeme takovýhle fotky otiskovat?“

	„Jo,“ přisvědčím zdráhavě. „Když je zašili, otiskli jsme jejich jména, i když z toho vážně nejsem nadšenej. A teď už s tím nic nenaděláme, můžeme klidně informovat o tom, že je pustili.“

	„Včetně fotografií?“

	„U článku o rvačce v Reyðargerði jsme otiskli Agnarův portrét a ve zprávě o vyšetřovací vazbě jsme uvedli jeho jméno. V podstatě jsme to už všechno publikovali.“

	„Ale co když se nebudou chtít nechat fotit?“

	Pokrčím rameny. „Pff…“

	„Nebo co když si zakryjou obličej?“

	„No tak ať si ho zakryjou. Já bych ale spíš vsadil na to, že tyhle týpci se médií moc nebojí. Uvidíme, co se z toho vyvrbí.“

	O čtvrt hodiny později se otevřou dveře policejní stanice a ven vyjdou tři mladíci. První kráčí Agnar Hansen, oblečený do hnědých kožených kalhot, modrého saka a černého trička s nápisem »Born To Be Wild«. Dlouhé blond vlasy tentokrát nemá sepnuté, povlávají mu do všech stran. Chechtá se a vykládá svým kamarádům: „Idioti. Pěkně jsme jim vytřeli zrak!“ Jeho společníky jsem ještě nikdy neviděl.

	Agnar si všimne mě a Jóy a prudce se zarazí, takže mu jeho společníci narazí z obou stran do ramene. Ivo Batorac bude ten snědší. Má na sobě černé džíny, černé tričko a černou koženou bundu. Má dost krátké nohy, je podsaditý, hlavu vyholenou, v uších náušnice, obličej rozpláclý a zjizvený, velké promodralé ruce s buclatými prsty. Garðar Jónsson se zdá být o něco starší než druzí dva, odhadem mu je tak pětadvacet. Má nepravidelný obličej a vysokou vychrtlou postavu. Je oblečený nalehko jen do modrých džínů a bílého trička s černým nápisem »Chceme bílou revoluci!«. Stejně jako Ivo má i on holou lebku.

	„Á, dostavili se zástupci světového tisku!“ ušklíbne se Agnar a odhalí protáhlé a zažloutlé přední zuby. „Tomu říkám velká sláva.“

	„Ahoj, Agnare,“ pozdravím ho. „Poskytnete nám krátký rozhovor? Rádi bysme vás vyblejskli.“

	Agnar Hansen jde pomalu směrem k nám a oba nohsledi o krok za ním. Na potlučeném obličeji mu stále ještě hraje úsměv, ale držení těla zdaleka přátelské není.

	„Co vy na to, pánové?“ zeptá se nohsledů. „Budeme s nima mluvit, nebo jim radši dáme na budku?“

	„Zabijeme je,“ navrhne Batorac. Mluví se silným kostrbatým přízvukem.

	„Bylo by to rozumný?“ domlouvám jim. „Zrovna teď, když vás pustili z lochu? To byste museli hodně rychle šupajdit zpátky po těch schodech zase na stanici. A není jistý, že byste se příště dostali ven tak rychle.“

	Agnar dojde až ke mně, takže se špičkou svých vysokých bot zdobených stříbrnými cvočky dotkne špičky mých sešlapaných bagančat. Upírá na mě ledový pohled.

	„Můžete napsat,“ pronese pak a stojí přitom tak blízko, že mě omráčí nevábný pach, který se mu line z úst, „že podle mě je policejní sbor tady v Akureyri ubohá banda blbejch idiotů…“

	„Neoznačují ta dvě slova totéž?“ skočí mu do řeči Jóa. Když s někým dělám rozhovor, většinou se drží zpátky, ale teď se jí ve tváři zračí nepokryté pohrdání. Agnarovi to neunikne.

	Přistoupí k ní a postaví se stejně, taky se jí přitiskne až na obličej. Asi to odkoukal z nějakého amerického akčního filmu o ranařích, kteří vládnou ulicím. „Totéž? Nejsi ty na obyčejnou bezpohlavní lesbickou pičku nějaká moc chytrá?“

	Jóa ani nemrkne, však je také mnohem silnější a svalnatější než on. „Jak můžu být bezpohlavní i lesbická pička zároveň?“

	Agnar svraští obočí, ale odpověď hledá marně.

	„A navíc,“ dodá Jóa, „z toho tvýho smradlavýho dechu by byl bezpohlavní každej. Copak na tyhle policejní stanici nemají kartáčky na zuby?“

	Tohle se nám trochu vymyká z rukou, polekám se, a s úsměvem se přiblížím k Agnarovi. „Ale no tak, Jói, tihle chlapci byli dlouho zavření. Poslyš, Agnare, nechtěli byste nám říct pár slov o vašem zatčení a o tom, proč vás propustili?“

	Agnar zpřísní pohled. Přejde ke svým kumpánům, stoupne si mezi ně a vezme je kolem ramen.

	„Tak nás vyblejskni, ty lesbická pičko. A ty, zmrde,“ obrátí se ke mně, „ty k těm fotkám laskavě napiš, že akureyrský policajti byly usvědčený ze zneužití moci veřejnejch činitelů proti nevinnejm přespolňákům, který se sem přijeli pobavit. My jsme nic neprovedli. Nám nic přišít nemůžou.“

	Pak plácne své společníky do zad a zachechtá se. Ostatní dva vybuchnou jako na povel smíchy. V tu chvíli je Jóa zvěční.

	„No, pánové,“ prohlásí Agnar. „Měli bysme to pořádně oslavit. Někam zapadneme, zapaříme a seženeme něco k vošukání.“

	Se smíchem si to namíří k černé Hondě zářící novotou stojící na parkovišti před stanicí. Poznávám ji, viděl jsem ji toho osudného večera před Zeleným čtvrtkem v Přístavní. „Jeho oř, jeho nová Honda,“ zpívá se v Rytíři ulice.

	Garðar Jónsson se usadí za volant, Batorac si sedne vedle něj a Agnar se uvelebí na zadním sedadle jako nějaký vašnosta s vlastním řidičem a ochrankou. Když nás míjejí, stáhne Agnar okénko a zavolá: „Vždycky jsem měl chuť znásilnit nějakou lesbickou pičku. Ještě se uvidíme!“

	Vyměníme si s Jóou pohled. Mě to vylekalo, ale ona jen zavrtí

	hlavou.

	Srdce se mi svírá nejasnou obavou. Právě projíždím Oddeyrskou ulicí směrem k centru, míjím knihovnu a zahýbám doleva do krátké ulice zvané Hólarská třída. Tady Skarphéðin Valgarðsson podle parte bydlel. V duchu probírám všechno, co vím, ale vzápětí zjistím, že to všechno zároveň nevím. Zaparkuju u chodníku a dívám se nahoru na třípatrový kamenný dům natřený na bílo. Tak tady bydlel. A co s tím?

	Po několikaminutových úvahách vytáhnu mobilní telefon, vytočím číslo telefonních informací, zeptám se na Skarphéðina Valgarðssona v Akureyri a zapíšu si číslo pevné linky, které mi nadiktují. Zavolám tam.

	Nikdo to nezvedá.

	A co jsem taky čekal? Že se ve sluchátku ozve „tady Skarphéðin“? Možná jsem doufal, že v bytě někdo bude. Nebo že mi něco napoví záznamník.

	Linku každopádně ještě nikdo nedal neodpojit.

	Vystoupím z auta a přejdu k domu. Je to honosná, dobře udržovaná budova. Na vrchním zvonku stojí: 2. patro a podkroví, Skarphéðin. Z hecu na zvonek zazvoním, ale mluvítko samozřejmě zůstane hluché. Už už se otáčím, abych se vrátil k autu, když mi hlavou bleskne nápad. Ještě zazvoním na zvonek bytu v přízemí. Nic. Zkusím první patro. Za okamžik to v domovním telefonu zapraská a ozve se dívčí hlásek:

	„Haló.“

	„Haló, tady Einar. Je maminka doma?“

	„Néni!“

	„A tatínek je doma?“

	„Néni!“

	Holčička evidentně není žádná stydlivka. „A…“

	„Jsou oba v práci.“

	„A jak se jmenuješ ty?“

	„Ósp.“

	„Krásný jméno.“

	„To teda néni, je příšerný.“

	„Kolik ti je?“

	„Dvanáct.“

	„Já jsem známý Skarphéðina, co bydlel nad vámi…“

	„Ten je mrtvěj,“ oznámí dívka.

	„Já vím. Znalas ho?“

	„Né.“

	„Takže…“

	„Občas mi dával bonbóny.“

	„Takže na tebe byl hodnej?“

	„Byl v pohodě.“

	„A tvoji rodiče ho znali dobře?“

	
„Táta ho nemoh vystát.“

	„Jo? A proč?“ podivím se a pomyslím si, že tenhle rozhovor se nějak protáhl a stočil podivným směrem. Za nic na světě se ale neodvažuju holčičku poprosit, aby mě pustila dovnitř. Ještě by mě mohli podezírat z všelijakých úchylek, to tak!

	„Protože se líbil mámě.“

	Nechávám si její odpověď projít hlavou. „A co tobě, líbil se ti?“

	„Byl v pohodě. Rúnar je mnohem hezčí.“

	„Takže ty jsi znala taky Rúnara?“

	„On se sem nastěhuje místo Skarphéðina.“

	„Fakt?“

	„Jo. Už mě nebaví s váma mluvit.“

	Cvaknutí a rachot domovního telefonu mi napoví, že rozhovor je u konce.

	Kráčím po Hólarské třídě a přitom mě zarazí, jak často se v souvislosti se Skarphéðinem Valgarðssonem vynořuje jméno Hólar. Hólar v Hjaltadalu. Budova Hólar v gymnaziálním komplexu. Hólarská třída. Nemůžu přijít na to, jak to spolu souvisí. Možná to spolu nesouvisí vůbec nijak. Leda že by Hólar pro Skarphéðina představoval jakýsi střed, centrum všeho dění. Dávné středisko severního Islandu. Centrum vzdělávání. Jeho domov.

	Stěhování do Hóllu, pečovatelského domu pro seniory, se už ale nikdy nedočká.

	„Ragna na vás byla hodná, že jo?“ zeptá se moje přítelkyně, která v Hóllu tráví podzim života.

	„Byla prima. Moc milá,“ ujistím ji a počítám praskliny v průčelí protějšího domu.

	„Dostal jste palačinky?“

	„Aby ne!“

	Gunnhild do telefonu vzdychne. „To je teda život, to vám povím, hochu. Já ani nemůžu nabídnout svejm hostům palačinky. Co to je za život?“

	„Není fajn se zbavit všech těch starosti?“

	„Řeknu vám, já jsem dělávala mnohem lepší palačinky než Ragna.“ Odmlčí se a myšlenky se jí rozutečou. Pak dodá: „To už je dávno.“

	„Poslyšte, Gunnhild, pamatujete si jméno praktického lékaře vaší dcery?“

	„Proč to k čertu chcete vědět?“

	„No, řekl jsem si, že bych si s ním mohl promluvit o jejím zdravotním stavu.“

	„O jejím zdravotním stavu? Dísa Björk byla zdravá jako řípa. Nic jí nebylo, teda dokud jí Geiri nezavraždil…“

	„Jak se jmenuje ten doktor?“ skočím jí do řeči.

	„Kalii.“

	„Kalii?“

	„Karl Hjartarson. Chodili tady spolu na gympl.“

	Poděkuju jí, a dřív než mě stačí začít vyslýchat, jak pokračuje mé vyšetřování smrti její dcery, rozloučím se. Pak v telefonním seznamu vyhledám lékaře Karla Hjartarsona, a zrovna když nad jeho číslem držím ukazováček, zazvoní telefon.

	„Vedeš si moc dobře,“ zavrčí Trausti Löve.

	„Děkuju.“

	„Co naše otázka?“

	„Čeká na odpověď,“ vybrebtnu, jen aby řeč nestála. „Mně se z těch tvejch vtípků už dávno zvedá kýbl. Co…“

	„Tak se vyzvracej,“ navrhnu mu a pořád nechápu, o co vedoucímu zpravodajství jde. „Co bude s Otázkou dne?“ Do hajzlu!

	„Měla být v dnešním vydání, kamaráde. To je vážně tak těžký si to zapamatovat?“

	„Promluv si o tom s Hannesem,“ poradím mu. „S jeho svolením momentálně pracuju výhradně na případu Skarphéðina Valgarðssona.“

	„Čtvrthodina na Otázku dne by tě nezabila. Ta tvoje práce na Skarphéðinově případu není nikde vidět. Podle mě v tom zase lítáš. Určitě zase chlastáš.“

	Z jakéhosi důvodu se ve mně cosi vzedme a rozčílím se. „Můžeš si myslet, co chceš, ty pitomče. V docházení ke špatnejm závěrům jsi mistr, ať už jsi střízlivěj, nebo ožralej těma debilníma značkovejma vínama s přívlastkem, pro který žiješ.“

	„Brzdi,“ opáčí Trausti. „Evidentně ti tečou nervy, kamaráde. Nebývá to většinou průvodní znak toho, že v tom někdo zase lítá, nebo že se k tomu schyluje?“

	„Do zítřejšího vydání dostaneš zprávu o partě z Reyðargerði včetně fotky. Dneska ráno je propustili. A můžeš si to strčit…“ Uklidním se. „Příští týden ti nesmím zapomenout poslat odpovědi na Otázku dne v Akureyri. Bude znít: který známý držitel titulu Sexy muž roku je podle vás největší vůl? Buď zdráv!“

	

	„Já se do médií o svých pacientech nevyjadřuji,“ prohlásí lékař Karl Hjartarson. Ozval se mi na vzkaz, který jsem mu nechal před dvěma hodinami.

	„Ale Ásdís Björk už není vaše pacientka,“ namítnu. „Zemřela.“

	„To na věci nic nemění. Na žádné otázky o ní odpovídat nebudu.“ Lékař se odmlčí. „Jedině snad se svolením jejích příbuzných.“

	„Jakých příbuzných? Stačilo by vám svolení její matky, Gunnhild Bjargmunndsdóttir?“

	Hjartarson se zamyslí. „Ne. Musí to být svolení jejího manžela a syna.“

	Zkusím to trochu z jiného soudku.

	„Její syn mi řekl, že trpěla nemocí zvanou hypochondrie, nebo nějakým podobným neduhem.“

	„To nemůžu potvrdit ani vyvrátit. Co na tom záleží? Proč se o to zajímají noviny?“

	„Víte, Gunnhild mi zavolala a sdělila mi, že její dcera nezemřela přirozenou smrtí. Prý je o tom skálopevně přesvědčena.“

	Lékař mlčí. „V tom případě by se měla obrátit na policii. Pokud vím, tak ta došla k úplně jinému závěru. Víte, co je to hypochondrie?“

	„Guðmund, syn Ásdís Björk, tvrdil, že se jedná o druh úzkostné poruchy.“

	„Umhm,“ odkašle si Karl Hjartarson, ale stále nic neříká. „Naznačujete, že tou úzkostnou poruchu trpí spíš Ásdísina matka?“

	„Nic takovýho nenaznačuju.“

	„Je hypochondrie dědičná?“

	„To taky nenaznačuju.“

	„A co tedy?“

	„Nic víc ze mě nedostanete. Ne bez souhlasu manžela nebožky Ásdís Björk.“

	A jsem zase v řiti.

	Internet je naštěstí sdílnější než lékař Karl Hjartarson. „Pacient trpící hypochondrií mívá utkvělé představy a obavy o své zdraví,“ praví se v článku jakéhosi amerického lékaře. „Diagnózu ,hypochondrie‘ stanovíme v případě, když pacient věří nebo je nepřetržitě alespoň půl roku přesvědčený, že trpí vážnou nemocí, přestože ho lékař nebo dokonce několik lékařů ujišťuje, že to není pravda. Hypochondrie postihuje stejně často muže i ženy a bývá diagnostikována ve všech věkových a sociálních skupinách.“

	Dále se píše: „Pacient pociťuje bolesti hlavy, břicha, malátnost a únavu. Příznaky nemoci špatně či přehnaně interpretuje a věří, že jsou známkou mnohem vážnější nemoci, než je tomu ve skutečnosti. Pacient si usmyslí, že bolest hlavy způsobuje nikoliv stres nebo migréna, nýbrž nádor na mozku, bolest na prsou připisuje hrozícímu infarktu, zatímco ve skutečnosti jde o ztuhlé svaly, a veškeré potíže vnímá jako průvodní jevy rakoviny.“

	V jiném článku převzatém z britského medicínského časopisu stojí, že mezi rizikové faktory hypochondrie patří psychická onemocnění, jako jsou deprese, úzkost a poruchy osobnosti, tělesné, sexuální nebo citové zneužívání v dětství a v neposlední řadě výskyt hypochondrie v rodině. Článek také konstatuje, že pacient trpící hypochondru chodí často k lékaři, dokonce i několikrát denně, opakovaně podstupuje různá vyšetření stejných příznaků a snaží se o to, aby mu jeho obavy potvrdil čím dál tím větší počet specialistů. Našly se i případy, kdy nestoudní lékaři takové pacienty finančně využívali. Hypochondričtí pacienti bývají velmi introverní, mají tendenci uzavírat se do sebe. To mi připomíná způsob, jakým Ragna Ármannsdóttir charakterizovala chování Ásdís Björk v poslední době.

	Z textu jsem pochopil, že se hypochondrická porucha dá léčit, aleje to dlouhodobá záležitost, a ne vždy se léčba zdaří. Někdy zabírá medikamentózní léčba, zejména antidepresivy, účinná může být i behaviorální psychoterapie. Mnozí specialisté jsou přesvědčeni, že duševní stav a nutkavé myšlení hypochondrických pacientů jsou jakýsi nevědomý únik před stresem.

	To je všechno velmi poučné. O hypochondrické poruše jsem se dozvěděl plno faktů. Ale o tom, jak se cítila Ásdís Björk Guðmundsdóttir, nemám ani ponětí. A ještě vágnější představu mám o tom, kam směřuju nebo co vlastně dělám. O tom na internetu nenajdu nic.

	

	Mám pocit, že vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson je na tom podobně.

	„Jsou to sice nebetyční kašpaři, ale měli dost rozumu na to, aby zapírali, zapírali a zapírali,“ vypráví mi vpodvečer po telefonu. „Očividně se smluvili. Dohodli se a při výpovědích lhali shodně. Tvrdí, že je z večírku vyhodili a že se vydali nasávat do města, ale že si nepamatujou, kde byli.“

	„Není ale pravděpodobný, že by se někdo z nich nechal pod tlakem zlomit, kdyby měli ve Skarphéðinově smrti prsty? Mně ten Garðar Jónsson připadal jako měkota.“

	„Garðar? S tím nepohne ani pár volů.“

	„Proč jste je ale pustil dřív, než vypršela lhůta vyšetřovací vazby? Ještě jste je mohli pár dní držet pod zámkem?“

	„Jo, to mohli. Jenže včera večer se nám přihlásil svědek, kterej s nima prej byl v noci na Zelenej čtvrtek od tří do osmi ráno.“

	„A kdo to je?“

	„Nikdo jiný než náš starej známej, Ólaf Einarsson.“

	„Páni! Ten ale najednou otočil! Jen tak zčistajasna si vzpomněl, na co si předtím údajně vůbec nepamatoval.“

	„To teda jo. Prý si vybavil, jak ty kašpary potkal někde v centru poté, co odešel z večírku. Oni ho svezli autem a on je prý pozval k sobě, aby chlastali dál. Džusíku, jak tomu říkal, s sebou měli dost.“

	„Vy tomu věříte? Na mě dělal Ólaf dojem vyhulence s vypatlaným mozkem.“

	„Na mě taky. Problém ale je, že bydlí v suterénu domu svých rodičů a jeho matka umírá strachy o synáčka. Sedává v kuchyni u okna a vyhlíží ho, dokud se nevrátí domů.“

	„A ona jeho výpověď potvrdila?“

	„Nejen to. Byla celou noc vzhůru, jednak protože se o něj bála, jednak protože z bytu v suterénu se ozývala hlasitá hudba a randál. Okolo osmé ráno vzbudila manžela. Ten vlítnul celej říčnej dolů a ty hlupáky vyhodil. Byli už více méně tuhý.“

	„On to taky potvrdil?“

	„Ano. Synka za náma totiž poslali rodiče. A my jsme neměli v rukávu žádný trumfy, a tak jsme ty tři kašpary u nás dál držet nemohli.“

	„Řekli něco bližšího o tom, co toho večera mezi nima a Skarphéðinem proběhlo?“

	„Jen to, že je na večírku urážel a neodpustil si rasistický slovní útoky na adresu toho Chorvata.“

	„To je trochu divný. To, co jsem o Skarphéðinovi slyšel, mi s rasistickýma útokama moc nejde dohromady. Byl to nacionalista tradičního ražení. Miloval svou zemi, zakládal si na lásce k vlasti. Ale rasista? To je trochu přitažený za vlasy. Na to byl moc vyzrálej a inteligentní. A dneska ráno měl Garðar Jónsson sám na sobě tričko s nápisem »Chceme bílou revoluci!«. Já už nerozumím ani tomu málu, kterýmu jsem rozuměl předtím, nebo jsem si to aspoň myslel.“

	„V tom nejste sám.“

	„A navíc: jakou motivaci by tihle troubové měli? Proč by Skarphéðina zabíjeli?“

	„Takoví kašpaři žádnej důvod nepotřebujou. Nemají žádnej kontakt s realitou. Jsou přesvědčený, že žijou v americkým kriminálním filmu. A když jsou opilí a zfetovaní, jsou jim nějaký důvody totálně ukradený. Takových případů jsou a byly mraky, tady i jinde, prostě všude.“

	„Vy víte, jestli ten jejich gang v něčem jede? Distribuujou nebo prodávají drogy?“

	„Máme k tomu důvodný podezření, ale žádný důkazy. Máme svědky, kteří od nich kupovali, ale ti se hned cuknou. Nechtějí a neodvažují se proti nim svědčit.“

	„Co teď?“

	„Teď znovu projdeme všechny materiály, který máme k dispozici. Všechno probereme ještě jednou od začátku.“

	

	Na vrchu hromady na mém psacím stole leží fotografie. Všimnu si jí, až když vypínám počítač a chystám se domů ke Špuldě. Je to zvětšenina, poprosil jsem o ni Jóu. Když vyjdu na schodiště, zaslechnu seshora, jak Karča ječí a Ásbjörn ji utěšuje. Rozhodnu se, že s dalšími opatřeními počkám do zítřka.

	Fotka rozšíří početnou skupinu nezodpovězených otázek dne z Akureyri.
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	STŘEDA

	

	 „Panebože!“

	Ásbjörn fotku upustí na můj psací stůl a oběma rukama si zakryje napuchlý obličej. Nic neříkám. „Ježíšmarjá!“ Pořád nic neříkám.

	Ásbjörn třesoucími se prsty snímek znovu zdvihne a strnule na něj civí.

	„Ty tu ženskou znáš?“ zeptám se.

	Ásbjörn nehnuté stojí uprostřed mé skříně a pořád ještě zírá na fotografii Ťapíka, jeho zachránkyně Ásbjörg a její matky Sigrún. Obličeje nejsou vidět moc zřetelně, Jóa totiž musela využít svůj technický um a zvětšit snímek z fotografie Ásbjörg a Ťapíka, jak stojí před klavírem a řadou zarámovaných portrétů. Pro Ásbjörna jsou ale vyobrazené obličeje zřejmě zřetelné dost.

	Stojí na místě, fotku svírá v rukou a celý se klepe. Já se zvednu od psacího stolu a přistoupím k němu.

	„Hele, Ásbjörne, posaď se. Jinak to s tebou sekne.“

	Ásbjörn žuchne na židli.

	„Kdo to je?“ zeptám se po dlouhém mlčení.

	Ásbjörn ke mně vzhlédne. Čelo má zbrocené potem a koutky očí se topí v slzách. „Sigrún,“ zasténá. „Sigrún.“

	„No, to jsi přece věděl, vždyť Ásbjörg se jmenuje Sigrúnardóttir.“

	„Mně to nedošlo. Už jsem zapomněl…“

	Vyčkávám.

	Ásbjörn zatne pěsti a sklopí oči. „Kdysi jsme spolu krátce chodili. Bylo to tady, těsně před maturitou.“

	„A dál?“

	„A pak jsme prostě šli každý svou cestou. Já jsem se přestěhoval do Reykjavíku a dal se na novinařinu. Jak víš, začal jsem v Lidovkách. Ona se dostala na architekturu na nějaké zahraniční vejšce. Už se mi nikdy neozvala.“ Vyčkávám.

	Kolega sklíčeně potřese hlavou.

	„Uvědomuješ si,“ upozorním ho, „že podle Ásbjöržina věku bys mohl být její otec?“

	Ásbjörn mlčí. Z recepce zaslechnu slabounké zaštěkání. Možná má Ťapíkův tatínek víc dětí než jen tohohle mopslíka.

	„Můžeš být její táta, ale taky nemusíš.“

	„Ale proč mi to Sigrún nikdy neřekla?“ povzdechne si Ásbjörn. „Proč se nikdy neozvala?“

	„Na to odpověď neznám. Ale teď by ses jí měl ozvat ty.“

	„Ty myslíš, že ty záhadný telefonáty a to, jak Ťapík…“

	„Co s nima má být?“ ozve se najednou ode dveří.

	Oba se prudce otočíme. Stojí tam Karolína a upírá pohled na Ásbjörna. Ten stále ještě sedí se svěšenou hlavou a v rukách žmoulá tu fotografii.

	„Karčulko…“ zamumlá roztřeseně Ásbjörn.

	Karolína pokročí ke svému muži a měří si ho pohledem. Vtom si všimne fotografie a vytrhne mu ji z rukou.

	„Co je k čertu…?“ vyštěkne rozčileně. Pak zbledne. „Tahle ženská…“

	Ásbjörn roztřeseně vstane. „To je ona,“ oznámí Karolína. „Kdo?“ nechápe její muž.

	„Ta ženská, co se mě ptala u kostela na cestu, zatímco Ťapík se tam proháněl po svahu. Těsně předtím, než zmizel.“ Pohlédneme s Ásbjörnem na sebe.

	„Ásbjörne Grímssone,“ nadechne se Karolína. Teď už se třese úplně stejně jako její muž. „Kdo je ta ženská?“

	Než Ásbjörn Grímsson stačí otázku zodpovědět, usoudím, že bude lepší vyklidit pole.

	

	Šinu si to po vylidněné pěší zóně ke kavárně na rohu s Kaupvangsstraeti a promýšlím, co dál. Jako by se možné cesty rozbíhaly všemi směry a žádná z nich nebyla ta pravá. Mé i policejní vyšetřování

	smrti Skarphéðina Valgarðssona zřejmě uvízlo na mrtvém bodě. A úmrtí Ásdís Björk Guðmundsdóttir?

	Najdu si místo v jedné z nejznámějších kaváren ve městě a objednám si kávu a telefonní seznam. Nalistuju velkovýrobnu sladkostí Dobrůtky, zapíšu si číslo a zapálím si. Než bys řekl švec, napomenou mě, že tady se nekouří. Dopiju kafe a odporoučím se. Připadám si jako psanec vykázaný ze své vlastní každodennosti. Stojím na rohu ulice a najednou mě popadne nezadržitelná touha po tom, aby mě vpustili zpátky. Ten impuls je tak palčivý, že zmačkám zpropadenou krabičku cigaret a hodím ji do nejbližšího odpadkového koše.

	Vyťukám telefonní číslo a přitom přecházím na druhou stranu ulice k hotelu KEA. Uvelebím se na kamenné zídce. Požádám, jestli bych směl mluvit s Ragnou Ármannsdóttir.

	„To jste vy? Dobrý den,“ pozdraví mě Ragna vlídně.

	„Rád bych se vás zeptal na jednu věc. Jde o ten výlet do neznáma. Vy jste mi řekla, že se Ásdís Björk v poslední době stáhla do ústraní. Nebylo poněkud neobvyklé, že se vydala s ostatními na firemní výlet?“

	„To ano. Nepamatuju si, že bych ji viděla na společných akcích nebo výročních slavnostech už nejméně tři roky.“

	„A jaká vám na tom výletě připadala? Byla ve své kůži?“

	„Podle toho, jakou jsem ji znala dřív, ve své kůži nebyla. Bývala to veselá kopa, vždycky plná chuti do života. Ásdís Björk, která s náma jela na výlet, byla zdrženlivá, moc toho nenamluvila.“

	„Připadala vám opilá nebo tak něco?“

	„Těžko říct. Jeli jsme stejným autem, ale ona seděla vzadu vedle Geiriho. Měla na nose sluneční brýle a nic neříkala.“

	„A přidala se k ostatním při tom skákání do vody nebo vodní bitvě nebo co jste to tam všechno dělali?“

	„Ne, jen vystoupila z auta a sledovala ostatní. Vlastně mi připadalo, že se pohybuje nezvykle pomalu a že jí to dělá potíže. Přičítala jsem to nějaké nemoci. Pak se ale s námi vydala na těch raftech po řece. Všechny nás to překvapilo, dokonce jsme jí zatleskali. A Geiri jí dal pusu a…“

	Ragna zmlkne. Hádám, že se jí derou slzy do očí. Zašátrám rukou v kapse saka, abych vylovil cigaretu.

	„Promiňte,“ omluvím se a nahmatám prázdnou kapsu. „Neměl jsem po vás chtít, abyste si to všechno znovu vybavovala.“

	Ragna se ovládne. „To je v pořádku. Prostě se to stalo. Teď už se s tím nedá nic dělat.“

	„Zdálo se vám, že by ji Ásgeir povzbuzoval, aby jela s ostatními?“ odhodlám se zeptat.

	„To nevím. Zůstali sedět v autě a o něčem spolu mluvili. Pak vystoupili. Víc nevím.“

	„Jo, a ještě něco,“ pronesu polohlasem, zatímco se loudám zpátky přes ulici k odpadkovému koši. „Je tam dneska Ásgeir?“

	„Ano, je. Chcete s ním mluvit?“

	Strčím ruku do koše. „Ani nevím.“

	„Raději vás přepojím zpátky na recepci. Nebylo by vhodný, abych vás k němu přepojila zrovna já. Nechci, aby věděl, že…“

	Ten svinský balíček vězí pořádně hluboko. „Chápu. Radši zavolám jindy. Možná trochu později.“

	Pak jí poděkuju a pokus najít cigarety v odpadcích vzdávám. Jakmile vytáhnu ruku z koše, kdosi mi vtiskne do dlaně stokorunovou minci. Míjí mě elegantně oděná starší žena a usmívá se na mě. Z její tváře čiší lítost i útěcha zároveň.

	„Ale paní, to vůbec není nutný!“ zavolám za ní.

	Pozdě. Paní se ani neohlédne, jen pozdvihne na pozdrav ruku v kožené rukavičce.

	Odšourám se k nejbližšímu stánku, abych si koupil novou krabičku. Nikdy jsem nesliboval, že budu dokonalý.

	

	V tovární čtvrti na sever od Glerárské ulice stojí velkovýrobna sladkostí Dobrůtky. Je to nenápadná bíle natřená patrová budova vyvedená v onom placatém bezvýrazném stylu, který si Islanďané v poslední době tak oblíbili. Stavme rychle. Stavme levně. Hlavně ať z toho co nejdřív vytřískáme nějaký prachy.

	Sedím v autě uprostřed parkoviště, s černým svědomím kouřím a odpočítávám minuty do půl čtvrté. Ásgeir Eyvindarson mě překvapil. Nabídl mi totiž, že mi věnuje svou přestávku na svačinu.

	Zas tak jednoduché to ale nebylo. Nejdřív jsem zavolal jeho synovi Guðmundu Ásgeirssonovi, a zevrubně jsem mu vysvětlil, že naše noviny nikdy nehodlaly rozpitvávat nešťastnou smrt jeho matky. Zato jsem ho ale přesvědčil, že ve mně tento případ vzbudil zvědavost a zájem o hypochondrii. Na Islandu je tahle diagnóza málo známá a já že se o ní chystám shromáždit nějaké informace. Jestli by tedy on nebo jeho otec nebyli svolní si s námi promluvit o zkušenostech blízkých příbuzných hypochondrického pacienta, abychom mohli v rámci osvěty seznámit veřejnost s jejími příznaky. Guðmundur mi slíbil, že si o tom s otcem promluví. O chvíli později zavolal znovu a sdělil mi, že Ásgeir je ochotný se se mnou sejít na půl hodiny.

	Kanceláře Dobrůtek jsou v patře, zatímco v přízemí probíhá výroba. Do vstupní haly a na schodiště se line slaďoučká a lechtivá vůně čokolády. Když vejdu do přijímací kanceláře, hned si všimnu výrobních vzorků, které se skví vyrovnány na dlouhé přepážce: tabulky čokolády, čokoládové sušenky, kokosové kuličky a tyčinky, sáčky s bonbony, pendreky a želé figurky nejrůznějších barev. Recepce je prázdná a za ní zejí dveře tří zdánlivě prázdných kanceláří. Zaklepu na desku přepážky. „Dobrý den! Je tu někdo?“

	„Prosím, pojďte dál. Jsem až tady vzadu,“ ozve se z útrob jedné z kanceláří kdesi za přepážkou.

	Jdu po zvuku. Vejdu do světlé a prostorné kanceláře nalepené na východní průčelí budovy s výhledem na fjord a na hory. Ásgeir Eyvindarson odloží hranaté brýle se zlatou obroučkou, vstane od mahagonového stolu prohýbajícího se pod tíhou stohů papírů a pokyne mi, abych se posadil do masivní sedací soupravy s dřevěným rámem, rovněž z mahagonu, a smetanovým potahem, který ladí s okenními závěsy. Na tmavém ostění visí originály obrazů. Tryggvi Ólafsson. Tolli. Helgi Porgils. To jsou alespoň mé dohady, ačkoliv se v umění nijak zvlášť nevyznám.

	„Omluvte nás,“ pronese Eyvindarson a máchne rukou směrem k recepci. „Všichni mají přestávku na kávu.“

	„To nic,“ vykouzlím svůj nejsladší úsměv, posadím se a zapadnu hluboko do pohovky. „Jsem vám vděčný, že mi můžete věnovat chvíli.“

	Eyvindarson se posadí proti mně do jednoho ze dvou křesel a zkoumavě mě pozoruje. Mohutný muž ve středních letech, oblečený do černých kalhot s předpisovými puky, dokonale vyžehlené světle modré košile s vínovou kravatou. Je vysoký a urostlý, začíná malinko přibírat v pase, po obou stranách špičatého nosu a šedivého knírku vystupují ostré rysy obličeje. Vlasy sice ještě nemá vysloveně šedivé, ale stříbrem už prokvétají. Eyvindarson je nosí sčesané do vlnek nad hladkým čelem bez vrásek, a když se předkloní, je vidět, že na vrcholku hlavy mu už lehce prořídly. Vizáž i vystupování svědčí o tom, že mám před sebou důvěryhodného občana.

	„Rádo se stalo,“ odpoví a přisune ke mně mističku přetékající sladkostmi. „Když jsme spolu minule mluvili po telefonu, asi jsem na vás moc zbrkle vyjel, promiňte.“

	„Nic se nestalo,“ ujistím ho, nabídnu si sušenku s čokoládovou polevou a pomyslím si: To je mi ale zdvořilý rozhovor! Veskrze civilizovaný, můžeme na sebe být oba pyšní.

	„Pochopte, že lidé, které zasáhne něco tak tragického jako mě a moji rodinu, nemají rádi, když je někdo jakkoliv obtěžuje, zejména média.“

	„To chápu velmi dobře. Nechtěl jsem vám způsobit ještě větší trápení. Ale byl tu ten Gunnhildin telefonát a…“

	Eyvindarson se usměje a mávne rukou. „Už o tom nemluvme. O té hloupé záležitosti už ani slovo. Můj syn Guðmund mi řekl, že přes to přese všecko z toho vzešlo něco pozitivního. Prý se zajímáte o hypochondrii?“

	„Přesně tak.“

	„Proto jsem se rozhodl, že vám dovolím, abyste přišel. Nikdo si nedokáže představit, co lidé zažívají, když jejich blízcí onemocní touhle záhadnou chorobou.“

	„Nejtěžší to ale asi stejně je pro pacienta,“ vybreptnu a zároveň zapnu diktafon.

	Eyvindarson mě naštěstí zřejmě neposlouchal. „Musíte mi slíbit, že mi dáte ten rozhovor k autorizaci a že když budu chtít, bude to anonymní příspěvek, jakýsi příběh ze života jako doplněk vašeho článku?“

	„Dobrá,“ souhlasím. „Ale takové rozhovory vždycky působí přesvědčivěji, když si lidé stojí za tím, co říkají, a podepíší se pod to.“

	„Možná,“ odpoví Eyvindarson zamyšleně. „Ale rád bych, aby to rozhodnutí bylo na mně.“

	Přikývnu.

	Rozhovoří se povšechně o hypochondrii a čas od času si uhladí šedivý knírek, jako by se snažil soustředit. Nevypadne z něj nic, co bych už nevěděl.

	Zkusím ho popostrčit správným směrem: „Kdy jste ty příznaky zaznamenal u Ásdís Björk poprvé?“

	Eyvindarson se ani v nejmenším nenechá vyvést z míry a zdvořile pokračuje: „Krátce po narození našeho syna. Je ovšem pravda, že už v těhotenství jevila známky utkvělých obav. Neustále se těhotenstvím zaobírala, pořád se zkoumala, jestli náhodnou není něco v nepořádku, jestli je plod zdravý, jestli se sama smí tak nebo onak hýbat, jestli si může večer vyrazit, jestli jí nevadí otřesy v autě, jestli smí jíst to či ono. Pokud vím, tak tyhle pocity jsou u prvorodiček poměrně běžné. Ale když se Gummi narodil, jako by se ty její obavy čím dál tím víc obracely k ní samotné. Byla permanentně unavená, stěžovala si na křeče v žaludku, dusnost a nespavost. Začala chodit každý týden na kontroly ke svému praktickému lékaři, pak už dvakrát týdně, a i když jí doktor řekl, že je všechno v nejlepším pořádku, nevěřila tomu. Prohlašovala, že jen ona sama ví, jak jí je, a že ten doktor nemá potřebnou specializaci nebo že vyšetření fláká. Byl to ale náš někdejší spolužák, kterému do té doby stoprocentně věřila.“

	„Karl Hjartarson,“ přeruším ho.

	Eyvindarson byl doposud hluboce pohroužený do vyprávění, teď se ale na mě soustředěně zadívá. „Ano, jak to víte?“

	Nasadím co nejnevinnější kukuč. „Gunnhild mi to jméno prozradila. Vzhledem k tomu, že se nám moc nedařilo spolu komunikovat, zavolal jsem rovnou jemu, abych se na tu její nemoc přeptal. Ale on mi nechtěl nic sdělit, leda byste mu k tomu dal výslovné svolení.“

	Eyvindarson přikývne. „Jestli s ním chcete mluvit, tak vám to svolení dám. Totiž jestli s ním chcete mluvit o té nemoci, a ne o soukromých záležitostech naší rodiny.“

	„Jistě.“

	Soustředěně pokračuje: „Já i Karl jsme se ji snažili přesvědčit, že jí určitě nic není, když vyšetření žádný problém neodhalila. Karl se domníval, že se jedná o nějaký druh poporodní deprese. Pak se ta její posedlost začala pomalu vytrácet. V následujících letech se Ásdís Björk zabrala do výchovy Gummiho, byla to skvělá matka.“ Eyvindarson se odmlčí a chvilku se zdá, že ho přemáhá dojetí. Pak dodá: „A úžasná manželka.“

	„A kdy se to zase začalo obracet k horšímu?“

	„Když byl Gummi v pubertě, hodně se o něj bála. Úplně zbytečně. Gummi si dával záležet, aby ji nerozrušoval a nebudil v ní nejistotu. Byl to dobrý student a spořádaný kluk. Tehdy se ty její úzkosti zase soustředily na ni samotnou. Oba jsme si všimli, že si mnohokrát denně měří puls. Připadalo jí, že jí srdce bije moc rychle. Když se jí zdálo, že jí srdce byť jedinkrát poskočilo, hroutila se. Asi tisíckrát byla u Karla na vyšetření, ten ale nic nezjistil. Uplynulo několik měsíců a začalo ji trápit pálení žáhy, z čehož si okamžitě odvodila, že má žaludeční vředy. V dalších letech trpěla bolestmi hlavy, považovala je za projev nádoru na mozku. K tomu se přidaly všemožné bolesti kostí a takhle bych mohl vypočítávat donekonečna. Zhruba v době, kdy se Gummi osamostatnil a přestěhoval se do Reykjavíku, se ta choroba prudce zhoršila. A v posledních čtyřech, pěti letech bylo prakticky nemožné dostat Dísu Björk z domu, leda tak k doktorovi. Nebo spíš k doktorům, protože Karl jí musel předepsat hromadu vyšetření u různých specialistů, onkologů, kardiologů, chirurgů, dermatologů, internistů, plicních odborníků, alergologů a otorinolaryngologů, podle toho, co ji zrovna trápilo. V posledních měsících před smrtí žila v přesvědčení, že má leukémii.“

	„A co psychiatři nebo psychologové? Ta nemoc se přece zdála být především psychického rázu.“

	„Ale ano. Poslali jsme ji k řadě odborníků. Tu a tam nám svitla naděje. Někdy jako by na pár měsíců dostala rozum. Ale pak se všechno vrátilo do starých kolejí.“

	„Je pravda, že…?“ spustím, ale vzápětí se zarazím. „A co léky? Dočetl jsem se, že při léčbě hypochondrie v některých případech přinesla dobré výsledky antidepresiva.“

	„To je pravda,“ přisvědčí Eyvindarson a jakoby mimochodem si vezme z mističky bonbón a strčí si ho do pusy. „Zkoušeli jsme různé léky. Některé zdánlivě nějakou dobu zabíraly, ale vždy jen pár měsíců.“

	„Vymklo se jí dávkování z rukou?“

	Eyvindarson na mě hledí a drtí bonbón v puse tak zuřivě, až mu rachotí zuby. „Ano, myslím, že se to tak dá říct. Měla sklony zvyšovat doporučenou dávku. Jako by věřila, že čím víc toho bude brát, tím jí bude lépe. Začalo to na ní být vidět. Neustále přibírala…“

	„Co brala v poslední době?“

	Eyvindarson po mě loupne očima. „Proč se na to ptáte? Nemá ten článek pojednávat o hypochondrii? Nebo snad chcete psát o té nehodě?“

	„Ale ta nehoda byla přece důsledkem hypochondrie, nebo ne?“

	Ředitel Dobrůtek chvíli mlčí. „Ach tak. No, samozřejmě, že byla. Já jsem nevěděl, co všechno Dísa Björk brala, ale v posledním roce a vlastně i dřív brala hlavně prozak. Tu a tam dostala něco na uklidnění. Valium nebo tak něco.“

	„Někde jsem četl, že někteří hypochondričtí pacienti se cítí lépe, když pijou alkohol.“

	„Vážně?“ opáčí Eyvindarson. „Dísa Björk pila málokdy, ale vždycky jí to chutnalo. A ulevilo se jí. Poslední dobou byla velmi plachá. Ano, to je pravda.“

	„Jak to šlo dohromady s těmi léky?“ vyzvídám. „Poznala hranici, za kterou nesmí jít?“

	„Stávalo se to zřídkakdy. Ona nikdy moc nepila.“

	„A ve společnosti? Na oslavách a podobně?“

	„Ona už na takové akce většinou nechodila. A pokud ano, tak chtěla jít brzy domů. Takže ano, předpokládám, že hranici znala.“

	Cítím, že se pohybuju na hodně tenkém ledu, ale přesto mi to nedá, abych se nezeptal: „A na tom výletě se pilo pivo?“

	„To víte, že jo,“ přikývne Eyvindarson bez rozmýšlení. „Vždycky s sebou vozíme pivo pro zaměstnance. Ale ne moc. To by bylo proti pravidlům. Na tom posledním výletě si Ásdís Björk trochu piva dala, ale opravdu jen málo.“

	Usoudím, že nebude rozumné tlačit na pilu. Tentokrát ne. Eyvindarson se podívá na hodiny. Já také. Půlhodina uplynula už před několika minutami. Vypnu diktafon a poděkuju Eyvindarsonovi za rozhovor.

	

	„Přemýšlel jsem o tom, co jste říkal,“ nadechne se, když se oba postavíme, „o tom, že rozhovor působí přesvědčivěji, když se pod něj člověk podepíše. Souhlasím s vámi. Sám jsem si toho v novinách všimnul. Navíc se v tomhle městě šíří všemožné klepy, nemluvě o těch žvástech, co vykládá Gunnhild. Asi bude nejlepší, když se pod to podepíšu. Lidi by měli znát pravdu.“

	Říká to s rozhodným, ale zároveň i pátravým výrazem.

	„To rád slyším,“ poznamenám. „Myslím, že to tak bude vypadat lépe.“

	Ředitel jde pomalu ke dveřím. „Ale musíte mi to nejdřív dát přečíst. Slíbil jste mi to.“

	„To také dodržím.“

	„Kdy to vyjde?“

	„No, jestli si s Karlem Hjartarsonem stačím promluvit zítra, je podle mě pravděpodobné, že to vyjde v sobotu ve víkendové příloze.“

	„Já Karlovi brnknu a odpoledne vám dám vědět. Můžete se u něj stavit kdykoliv?“

	„Dokonce za ním ani nemusím chodit, zmáknu to po telefonu,“ ujistím ho a žasnu nad jeho úslužností. Vždyť ještě před pár dny byl ze mě rudý vzteky, vyhrožoval mi a práskl mi telefonem! Podáme si ruce. Když za mnou zavírá dveře, všimnu si, že světle modrá košile mu v podpaží zvlhla.

	Když míjím recepci, už tam sedí mladá žena. V jedné z kanceláří zahlédnu Ragnu Ármannsdóttir, jak zírá na počítačovou obrazovku. Na vnější straně dveří vedoucích ke schodišti visí plakát, který láká na představení Kouzelníka Lofta od Johana Sigurjónssona v nastudování Dramatického souboru Akureyrského gymnázia.

	Zastavím se. Na plakátu se skví fotografie Skarphéðina Valgarðssona v titulní roli. Má na sobě bílou košili bez límečku a černou vestu. V ruce drží knihu v černých deskách a upřeně do ní hledí. Na spodním okraji jsou otištěna tři firemní loga. V téhle zemi se stalo dobrým zvykem u všech projektů uvádět ty, kdo je financují nebo takzvaně podporují. V tomhle případě to jsou hotel KEA, Bónus a helemese, kdo by to byl řekl, velkovýrobna sladkostí Dobrůtky.

	Obrátím se na slečnu v recepci. „Vy jste sponzory toho představení Dramatického souboru gymnázia?“

	„Ano,“ přitaká dívka a zdvořile se usměje. „Ale představitel hlavní role zemřel, a tak se premiéra odložila a bude se konat až po jarních zkouškách.“

	Můj večerní rozhovor s vrchním komisařem akureyrské policie se odvíjí zhruba takto:

	Já: „Něco nového?“

	On: „Skvělý roštěnky.“

	„Jaký roštěnky? Vy jste vyrazil za ženskýma?“

	„Skvělý roštěnky. Prvotřídní. Vy na roštěnky nejste?“

	„To už je tak dávno, že si to ani nepamatuju.“

	„Nemůžu se jich nabažit.“

	„Jde o zvyk. Když už člověk jednou přestane…“

	„Hm… mňam. Co máte k večeři vy?“

	„Jo tak! Nic. Přecpal jsem se dobrůtkama. Rozhodl jsem se to risknout a zavolat vám domů, aniž bych tentokrát poprosil Ásbjörna, aby to s váma domluvil. Nechtěl jsem ho rušit. Vy jste s ním dneska mluvil?“

	„Ne. Proč se ptáte?“

	„No, radši bych, aby vám to řekl sám. Ale počítám, že by dneska večer uvítal, abyste si s ním promluvil jako kámoš.“

	„Cože? Má nějaký trable? Něco vážnýho?“

	„Nevím to jistě. Možná jsou to moc fajn trable.“

	„Jak můžou být trable fajn? To se tak v Reykjavíku říká?“

	„Promluvte si s ním.“

	„Jo, brnknu mu.“

	„Abysme to nezamluvili: kromě roštěnek nic novýho?“

	„Ne. Revidujeme případ a znovu ho rozebíráme, to už jsem vám ale řekl. Ale vlastně se na něco potřebuju pro změnu zeptat já vás.“

	„Bezva. Tak sem s tím.“

	„Vy jste Skarphéðina navštívil na zkoušce souboru a udělal jste s ním rozhovor, je to tak?“

	„Přesně tak. V sobotu před Velikonocema. V Hólaru v Hjaltadalu.“

	„Všiml jste si, jestli měl u sebe mobil?“

	„Jo, měl. Zazvonil mu, zrovna když končili.“

	„Hm.“

	„O co jde?“

	„Hledali jsme všude možně, ale nikde jsme žádnej mobil nenašli. A na jeho jméno není registrovaný žádný číslo.“.

	„Ale dneska se dá mobil koupit, aniž by se to Velkej bratr domáknul. Dá se to koupit všude, nejen tady na Islandu v normálním obchodě. Třeba v zahraničí. Na letišti. Nebo taky od někoho jinýho.“

	„Jo, to já všechno vím. Nedělejte ze mě blbce. Skarphéðin zkrátka není nikde registrovanej jako držitel SIM-karty nebo telefonního čísla. A jestli mi tu budete kázat o tom, že se SIM-karta dá koupit, aniž by o tom věděl Velkej bratr, tak to si můžete klidně odpustit. Pánové v Reykjavíku by sice nejradši nařídili, aby se při koupi SIM karty povinně předkládala občanka a aby se tak dali vystopovat držitelé všech čísel, ale já po tom nijak zvlášť netoužím.“

	„Ne? Copak s tím nápadem nepřišla právě policie?“

	„To je dost možný. Mě se ale nikdo neptal.“

	„Teda jak vás můžou takhle přehlížet?“

	„To je normální. Většinou mi ti padouši nevolají, když se chystají zavést nějakou tu ptákovinu. Přitom já v seznamu jsem!“

	„Podle vás teda není nutný, aby se lidi při nákupu SIM karty registrovali?“

	„Je to úplně zbytečný. Je to jen nehorázná darebnost páchaná na slušnejch občanech.“

	„Ale vám by to přece usnadnilo práci?“

	„Já jsem se nikoho neprosil, aby mi usnadňoval práci. Já chci, aby práce policie byla těžká. Ta nemá bejt snadná. V jakým státě má policie snadnou práci?“

	„V policejním?“

	„To jste řekl vy. Já nechci bydlet ve státě, kde se rozhodnutí vlády řídí potřebama zločinců. Já chci bydlet ve státě, kde se rozhodnutí vlády řídí potřebama obyčejnejch lidí.“

	„Pane jo!“

	„Jakmile se vláda začne řídit potřebami těch zločineckejch gangů, dřív nebo pozdějc se z ní stane další zločineckej gang.“

	„Pane jo!“

	„Děláte si snad ze mě šoufky, vy prevíte?“

	„Ani náhodou! Vy přece nejste zlej policajt.“

	„Klidně můžu bejt zlej policajt, když to bude třeba. Já jen chci zůstat policajtem, nechci bejt ani špion, ani voják. Ale nechrne toho. Poslyšte, vy máte Skarphéðinovo telefonní číslo?“

	„Ne, zatím se mi ho nepodařilo získat. Co na to říkají všichni ti jeho kamarádi a známí a rodina?“

	„No, to je právě zvláštní. Vy jste první, kdo mi říká, že ten kluk měl mobil. Všichni ostatní tvrdí, že měl děsně zpátečnický názory a že mobil prostě nechtěl. Mně to připadá moc přitažený za vlasy.“

	„Mně ani ne, když vezmu v úvahu, co jsem se o něm dozvěděl. Nebo spíš když vezmu v úvahu něco z toho, co jsem se o něm dozvěděl. Já sám mám v tomhle ohledu zpátečnický názory.“

	„Ale vy jste ho s tím mobilem viděl?“

	„To jo, ale třeba si ho od někoho vypůjčil.“

	„Od koho?“

	„To netuším. A co pevná linka? Předpokládám, že jste si vyžádali výpis hovorů?“

	„Jo. A moc nám to nepomohlo. Vypadá to, že ten kluk prostě

	moc netelefonoval.“

	„Třeba byl z principu proti technice a pokroku?“

	„Moderní člověk protestující proti moderní době?“

	„Kdo ví?“

	Cestou z velkovýrobny sladkostí Dobrůtky zpátky do města jsem se stavil v antikvariátu v Umělecké a pořídil si tam starý odrbaný výtisk Kouzelníka Lofta v brožovaném vydání.

	Teď ležím natažený na pohovce v obýváku, pod hlavou polštářek. Na límečku košile se mi usadila moje žena. Trylkuje tu a prozpěvuje si, zatímco já listuju starým dramatem, které se z jakéhosi důvodu znovu probudilo k životu.

	Čtu o muži, který touží být pánem svého vlastního života, moci řídit všechno kolem sebe a nebrat ohledy na nic jiného než na vlastní vůli, nebo, jak se tu praví, vlastní přání. A také čtu o věčném milostném trojúhelníku.

	Zmáhá mě ale ospalost a uprostřed prvního dějství to vzdávám. Zarazím se u jedné repliky postavy jménem Ólaf. Je zamilovaný do Steinun, prosté dívky, kterou jeho přítel Loft přivedl do jiného stavu. U té věty usnu a s myšlenkou na ni se znovu probudím, když mě Špulda uprostřed noci klovne do krku:

	

	Ten, kdo ví, že ublížil jinému člověku, k němu často pocítí nenávist.
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	„Říká se, že k doktorovi, který má v ordinaci uvadlé kytky, by lidi neměli chodit.“

	Nevím, co na to říct.

	„Vy jste to neriskoval a dobře jste udělal.“

	„Cože?“ nechápu.

	„Promiňte,“ omlouvá se Karl Hjartarson. „Jsem po ránu nějaký rozjařený.“

	„To-o…“ soukám ze sebe. „To je v pořádku.“

	„Jen jsem žertoval. Ne každý má smysl pro lékařský humor. Ale abych to vysvětlil: zaléval jsem tady v ordinaci kytky a snažil se z nich vykřesat nějaký život. Nepodařilo se.“

	Vzpomenu si na kaktusy doma u Ásbjörg a Sigrún. „Stačí, když udržujete naživu pacienty, všechno ostatní je vedlejší,“ ujistím ho.

	„A ani to se nedaří věčně,“ povzdychne si lékař. „No nic. Geiri mi říkal, že vám bude stačit, když si promluvíme po telefonu.“

	Je to fakt ten samý chlap, co se předevčírem tvářil jako nepřístupný profesionál a oháněl se Hippokratovou přísahou? Lidé jsou vážně nevyzpytatelní! Protože je nemůžeme skutečně poznat a protože k tomu nemáme dostatek příležitostí, zjednodušujeme si život a raději si o nich v duchu vytváříme ucelené představy, třídíme je do typů, ale než se nadějeme, oni se nám z přiřazené kolonky vysmeknou. Se škatulkováním lidí daleko nedojdu. Zřejmě proto, že ty škatulky si vytvářím já sám, a ne ti, které do nich strkám.

	„Haló?“

	Lékařův hlas mě vytrhne z duchaplného mudrování. „Ano, jsem tu. Jde tedy o to, že pracuju na článku o hypochondrii. Byl byste tak hodný a trochu mi pomohl?“

	„Jistě, hypochondrie. Na tu jsem už málem specialista, a přitom žádná taková specializace neexistuje.“

	Pak mi dlouze káže o diagnóze, zahraničním výzkumu, příznacích a průvodních jevech. Nic, co bych už nevěděl.

	„Kdybyste měl Ásdís Björk srovnat s tím, co o této chorobě víte, byla spíš netypická pacientka?“ zeptám se, jakmile se naskytne příležitost.

	„To bych neřekl. Byla spíš typický příklad nejtěžší formy onemocnění. Nezabírala na ni žádná léčba, leda krátkodobě.“

	„Z toho, co mi řekl pan Eyvindarson, jsem vyrozuměl, že jste v její léčbě vyzkoušel řadu medikamentů.“

	„To je pravda.“

	„Zaznamenal jste, že by ty léky někdy zneužívala? Nebo že by brala příliš velké dávky?“

	„Čas od času se to stávalo. Ale nic bližšího vám k tomu neřeknu. Ásgeir nechce, aby se zveřejňovaly podrobnosti z jejich soukromí.“

	„Jistě,“ přisvědčím a dumám, jak to formulovat co nejmazaněji. „Tak jinak: které léky jste v době před její smrtí hodnotil jako nejúčinnější? Myslím tím, k jakým výsledkům vedla vaše léčba?“

	„Bohužel nemůžeme mluvit o tom, že by tato léčba vedla k nějakým výsledkům. Dísa Björk předčasně zemřela, to byl jediný výsledek.“

	„Brala nějaké léky, když zemřela?“

	Hjartarson s odpovědí otálí. „No, snad nebude vadit, když vám sdělím, že brala prozak. To by nemělo…“

	„Jenom prozak?“

	„Ano, jenom prozak. Antidepresiva u ní většinou zabírala nejlépe. Potlačovala úzkost a odváděla pozornost od utkvělých představ. Alespoň na čas.“

	Poděkuju mu za informace. Mám sto chutí se zeptat, jestli mohla být po prozaku tak otupělá, že ve člunu ztratila rovnováhu a vypadla ven, ale vím, že bych s takovou otázkou moc nepochodil. Raději řeknu:

	„Čím víc se dozvídám o Ásdís Björk a té její nemoci nebo vymyšlené chorobě…“

	„Ta choroba není vymyšlená,“ skočí mi lékař do řeči. „Pro pacienta je zcela reálná. To musí z toho vašeho článku vyplývat zcela jednoznačně.“

	„Jistě, promiňte. Nevyjádřil jsem se přesně. Ale čím víc informací získávám, tím víc se mi zdá, že její příčiny jsou v neposlední řadě psychické. Jako by Ásdís Björk byla hluboce nešťastná.“

	„Já si to také myslím, ale to za žádných, opakuju za žádných okolností nesmíte v tom článku citovat.“

	„Vy jste se s Ásdís Björk znali dlouho, že?“

	„Ano. Byli jsme dobří známí už od studií na gymnáziu, a tehdy nic nenasvědčovalo tomu, že by byla nešťastná. Její Achillovou patou byla možná především vlídná povaha a hluboká potřeba nebo touha zavděčit se ostatním, postarat se o to, aby se cítili dobře, činit druhé šťastnými. Připadalo mi, že zakopaný pes bude v jistém smyslu v určité nesamostatnosti nebo nejistotě. Bůh suď, z čeho pramenila.“

	„Ale proč byla nešťastná nebo nespokojená? To se nikdy nesvěřila ani vám, ani žádnému specialistovi, co ji trápí?“

	„I kdyby tomu tak bylo, nesmím vám to říci. To bychom se té nešťastné rodině už příliš vrtali v soukromí.“

	„Já to chápu. Dá se tedy říct, že hypochondrie byla v jejím případě jakýmsi podvědomým voláním o pomoc?“

	„Přinejmenším podvědomým voláním o pozornost.“

	Ještě než se rozloučíme, prohodím bez rozmýšlení: „Někdy se mi zdá, že podvědomě, a někdy dokonce i vědomě, volá o pomoc celá společnost. Žijeme ve světě posedlém pozorností.“

	Lékař se zasměje. „Dá se to tak říct. Je to docela slušná sociologická diagnóza.“

	„Společnost dokonce trpí i úzkostnými představami. Možná nás všechny zachvátila hypochondrie.“

	Hjartarson chvíli mlčí. „To bych neřekl. Ale je fakt, že se dnes všichni cítíme jako pacienti, jak poukazují moji kolegové. A to je důvod k obavám.“

	„Všechny ty poruchy osobnosti! Nemá snad každý nějakou? Je dneska vůbec ještě někdo normální?“

	„No, to přijde na to, jak se na to díváte. Já nejsem psychiatr, i když jsem se v poslední době psychiatrií dost zabýval. Nedávno jsem se například v jednom britském časopise dočetl o poruše osobnosti, jejíž definice se dá klidně aplikovat i na společnost. Jmenuje se »narcisistická porucha osobnosti«, v angličtině narcissistic personality disorder«, zkráceně NPD. Název je samozřejmě odvozen od mýtu o mladíkovi, který se zamiloval do vlastního obrazu. Tahle porucha osobnosti spočívá v nezřízeném zbožňování sebe sama. Vede k úplnému morálnímu rozkladu a ztrátě svědomí. Citovali tam jednoho britského specialistu, podle kterého se diagnóza NPD v poslední době vynořuje v téměř všech závažných kriminálních případech.“

	Společnost sebezbožnění, pomyslím si. Dávné mýty žijí v dnešní době svým životem jako fakta. Co to říkala Jóa?

	I tady na severu můžeme narazit na Atlantidu.

	A cože se to stalo Atlantidě osudným?

	

	„Proč se mě, chlape, pořád vyptáváte na tu nehodu?“ nechápe Ólaf Gísli, když se mu nakonec dovolám. Rozhovor nám opět domluvil Ásbjörn.

	Usoudím, že nadešel čas povědět mu o Gunnhild a jejím podezření.

	„Ale jděte!“ odbyde mě vrchní komisař. „Já jsem s tou chudinkou stařenkou mluvil. Po tom neštěstí nám sem v jednom kuse volala. Je to celý jen výmysl. Jeden velkej bohapustej výmysl. Doufám, že o těch jejích šílenejch fantasmagoriích nechcete psát do novin?“

	„Pracuju na článku o tý chorobě, o hypochondrii. O víkendu by to mělo jít do tisku.“

	„Ale ta ženská nezemřela na hypochondrii. Zemřela na následky zranění, který utrpěla při pádu do řeky. Nadopovaná hromadou prášků.“

	„Hromadou prášků? Pokud vím, tak v poslední době brala jen prozak.“

	„Kdo vám to řekl?“

	„Její doktor, Karl Hjartarson.“

	„No to nám řekl taky. Ale pacienti, který berou prášky, si je často obstarávají i jinde než u svýho praktického lékaře. Berou, kde se dá.“

	„A vy jste zjistili, který léky měla v těle, když do tý řeky spadla?“

	Je slyšet, jak policista listuje papíry. „Byl to teda pořádnej koktejl, to vám povím. Jo, prozak tam byl, ale taky sedativa, jako třeba valium. A prášky na spaní, moment, já snad ani jména těch látek nepřečtu… oxazepam… triazolam… zopiklon. Nejsem si ani jistej, jestli se to všechno dá sehnat tady na Islandu v lékárně. Dokonce v sobě měla i ritalin. A navíc všechno to svinstvo zapíjela pivem.“

	„Co na to řekl její manžel?“

	„Jen to, co v takovejch případech říká většina příbuzných: prej neměl ani ponětí, že to všechno brala a že vůbec netuší, kde k tomu přišla.“

	„Našly se v jejích věcech obaly od těch prášků?“

	„Nic takového jsme nenašli. Ale to je docela normální. Na černým trhu se léky málokdy prodávají v původních obalech a na recept už vůbec ne.“

	„Vyšly při pitvě najevo známky nějaký fyzický nemoci?“

	„Ne, ta ženská byla fyzicky zdravá jako řípa, kromě toho, jak ji poznamenalo užívání léků.“

	„Našli jste kelímek nebo něco, z čeho na tom výletě pila?“

	„Ne, a to jsme hledali všude možně. Lidi tam pili z umělohmotnejch kelímků, ty už ale nikdy nedohledáme. Putovaly rovnou na skládku.“

	„Tam se najít nedají?“

	„Zbláznil jste se?“

	„Takže vy nemáte žádný podezření, že by v tom případě něco nehrálo?“

	„Něco nehrálo? Nehraje tu to, že nějací zatracení dealeři vydělávají čím dál tím víc na nešťastnejch lidech a jejich sebedestruktivních pudech.“

	

	Čeká mě nelehký rozhovor. Tak nelehký, že se rozhodnu raději do pečovatelského domu Hóll zajít osobně, než abych se schovával za telefonní sluchátko.

	„Gunnhild, její doktor je přesvědčený, že tou chorobou skutečně trpěla, a ke stejnému názoru dospěla i řada specialistů.“

	Sedíme v koutku s křesílky. Žvatlání televizních postav nám bzučí v uších.

	„Bude to poučný článek, lidé se tam dočtou řadu informací. Uvědomí si, že…“

	„A já měla takovou radost, že vás vidím, hochu!“ skočí mi Gunnhild do řeči. Mluví spíš k sobě než ke mně a hlas se jí chvěje zklamáním. „Doufala jsem, že jste se konečně dobral pravdy. A vy mi přijdete říct, že o mý Díse Björk otisknete hanlivej článek.“

	„Ne, to ne. Vůbec to nebude hanlivý článek. Bude pojednávat jen o té nemoci a vedle něj otiskneme rozhovor s Ásgeirem o zkušenostech jejich rodiny s…“

	„Rozhovor s tím parchantem bude mít jeden jedinej efekt: očerní Dísu Björk,“ zavřískne Gunnhild. Lidé stojící opodál se k nám otočí a springfieldská mafie nastraží uši.

	„Gunnhild,“ řeknu a položím jí ruku chlácholivě na hřbet její ruky, „jen zveřejníme, jakou nemocí vaše dcera trpěla, a to ji nijak očernit nemůže.“

	Stařenka mi ruku vytrhne. „Žádnou nemocí netrpěla. Byla jen nešťastná. Jediná nemoc, kterou trpěla, byl ten neřád. Její nemoc se jmenovala prevít Geiri.“

	„To ale napsat nemůžu, to přece chápete.“

	„Že nemůžete? Jemu věříte a píšete, co vám říká. Mně nevěříte a to, co vám říkám, napsat nechcete.“ Už zase nevím, co jí na to říct.

	„Jsem jenom bláznivá stará babka!“ zavřeští a podívá se na mě s tak bolestnou výčitkou v očích, že se musím hodně přemáhat, abych neuhnul pohledem.

	„To si nemyslím,“ ujistím ji tiše a zadoufám, že také ztiší hlas. „Opravdu jsem se snažil zjistit, jestli je pravda, co tvrdíte o smrti své dcery. Jenže pravda je taková, že s vámi nikdo nesouhlasí.“

	Gunnhild vezme do ruky svou hůlku, opře se o ni a neohrabaně vstane. „Neměla jsem vám volat, mladíku. Vy jste tomu dal! Teď je to ještě horší.“ zaběduje. „Vy jste tomu teda dal!“

	Vstanu a vezmu ji kolem ramen. „Ten článek,“ zašeptám jí do ucha, „památku Dísy Björk nijak neočerní. Musíte se, milá Gunnhild, smířit s tím, že prostě trpěla tou nemocí. Ten článek otevře lidem oči.“

	Stařenka mou paži setřese a ani se na mě nepodívá.

	„Ale na druhou stranu,“ dodám, „si zdaleka nejsem jistý, že její smrt zapříčinila právě ta choroba. Neměl jsem jinou možnost než ten případ zkoumat pod záminkou, že o ní chci napsat článek.“

	Gunnhild se ke mně otočí a hledí na mě uplakanýma očima. „Co se mi to tu snažíte říct, vy janku jeden?“

	„Říkám vám, že tu věc budu zkoumat dál.“

	Gunnhild se vydá chodbou zpátky opírajíc se o hůlku.

	„Co bude v mých silách,“ ujišťuju ji, ale to už se ke mně obrací zády. Z jejího shrbeného postoje nečiší ani přátelská vlídnost, ani důvěra. Je to postoj člověka, který zažívá drtivou porážku.

	

	Když se usadím ve své skříni a pustím se do psaní úvodních vět svého učeného článku o hypochondrii, mám náladu pod psa. Za žádnou cenu jsem se nedokázal přimět k tomu, abych té staré ženě řekl, že její dcera byla závislá na prášcích a že se naládovala všemožnými medikamenty, než spadla do vody. Nemohl jsem jí říct ani to, že nemám sebemenší představu, co teď podniknout.

	N Seberu síly a pokračuju v psaní. Někdy po svačině je hotový jak článek, tak doplňující rozhovor s příbuzným hypochondrického pacienta, Ásgeirem Eyvindarsonem. Dal jsem mu ho přečíst a on ho autorizoval. Pak článek odešlu do redakce spolu s fotografií Eyvindarsona, kterou Jóa během dne pořídila v jeho kanceláři, a momentkou zachycující Ásgeira, Ásdís Björk a jejich syna Guðmunda ještě jako malého kluka. Šťastná rodinka. Ásdís Björk bývala krásná, snědá a štíhlá. Měla hezký, zářivý úsměv.

	Hannes má z článku radost, hodí se jako příspěvek do víkendové přílohy. „A co jinak, hochu? Co ta vražda toho gymnazisty, nic nového?“

	„Zatím nic, Hannesi. Vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě, zdá se. Získal jsem tu výborný zdroj u místní policie. Vlastně je to Ásbjörnova zásluha.“

	„Aha. Rád slyším, že náš někdejší vedoucí zpravodajství a tvůj drahý přítel ti pomáhá. Správná dvojka drží spolu.“

	„To rozhodně nepopírám.“

	„Jenže s Ásbjörnem teď máme problém, v poslední době dost zanedbává své povinnosti. Nepočítali jsme s tím, že Jóa bude muset zůstat na severu tak dlouho a zaskakovat za něj.“

	„Jo, on měl nějaký rodinný trable. Já ale doufám, že se to co nevidět vyřeší. Dneska ráno byl v práci.“

	„No dobře. Jóa to tam tedy může zabalit a vyrazit na jih?“

	„Tím si nejsem tak jistý. Ona…“ Hledám vhodná slova. „Jde jí to tu k duhu, řekl bych, že by ráda ještě zůstala.“

	„To je sice hezký,“ opáčí Hannes, „ale my nemáme prostředky na to, abychom platili lidi někde jen proto, že se jim tam líbí.“

	„Podle mě by nebylo dobrý ji odvelet do Reykjavíku už teď. Když tu někdo z nás onemocní, celý se to tu hroutí, a Jóa tu mockrát zaskakovala. Zapracovala se a dobře se tu vyzná. A někdo tu musí fotit. To není jen tak, musíme se tu nějak zabydlet.“

	Hannes do telefonu zabručí. „Dejme tomu. Dejme tomu, že vám dám ještě čas. Zatím to sice klape, ale nebylo by od věci, kdybyste co nejdřív dodali další materiál…“

	„Dělám, co můžu. Jak víš, připravuju článek o tom mrtvém studentovi.“

	„Jo, já vím. Traustimu se zdá, že to trvá nějak dlouho. A já nebudu zastírat, že já sám jsem dost netrpělivý.“

	„Problém je v tom, že čím víc se o tom klukovi dozvídám, tím míň o něm vím, nebo aspoň mi to tak připadá. Zavražděný je větší záhadou než to, kdo ho zavraždil.“

	„A kdy když se ta první záhada vyřeší, rozuzlí se i ta druhá?“

	„To já nevím, Hannesi. Já osobně mám pocit, že hádanka, kdo je vrah, se rozluští snáz než ta, kým vlastně byla jeho oběť. Možná je jeho smrt poslední dílek skládačky, která nemá žádný řešení.“

	„To jsi řekl hezky, hochu. My ale moudra nepotřebujeme, potřebujeme zprávy.“

	„Jak to vypadá?“ zpovídám kolegu, jakmile za sebou zavřu dveře jeho kanceláře.

	Ásbjörn sedí shrbený před obrazovkou počítače, ale když se otočí, rázem ožije. Tmavé kruhy pod očima výmluvně svědčí o bezesných nocích, ale v očích má jiskru, která tam ještě včera nebyla.

	„Situace je nejasná,“ oznámí mi.

	Uvelebím se na židli v rohu. „Mluvíš o minulosti, nebo budoucnosti?“

	„O budoucnosti. Karča se vyrovnává s tím, co se stalo. Já sám se s tím vyrovnávám.“

	„A co se stalo?“

	„Včera večer jsme společně navštívili Sigrún a Ásbjörg. A musím říct, že mi spadl kámen ze srdce.“

	„Sigrún byla ta paní, která se Karči vyptávala na cestu?“ Ásbjörn přikývne.

	„A Ásbjörg mezitím popadla Ťapíka a odvedla si ho domů?“

	„Jo.“ Potřese hlavou, jako by mu stále nedocházelo, co se vlastně stalo.

	„Proč to udělala?“ zeptám se, i když odpověď nejspíš znám. Ásbjörn pořád ještě vrtí hlavou s ulízanými vlasy. „Chtěla se tak se mnou seznámit. Přes Ťapíka.“

	„Která? Sigrún, nebo Ásbjörg?“

	„Ásbjörg. Nebo možná obě dvě.“

	„Jsi její otec?“

	„Jo,“ zazubí se Ásbjörn. Zmůže se sice jen na chabý a znavený úsměv, ale je v něm znát stopa nově nalezené pýchy. „Ona se to dozvěděla to teprve nedávno?“

	„Když jsme tu otevřeli pobočku, vyšla o tom v Odpoledním zpravodaji zpráva s mojí fotkou. A taky tvojí.“

	Při vzpomínce na to, jak mi tenkrát bylo zveřejnění té fotky proti srsti, se zašklebím. „Ale proč ti to Sigrún tenkrát před lety neřekla? Proč tajila, že s ní máš dítě?“

	Teď se pro změnu zašklebí Ásbjörn. „To je právě ono. Celou tu krátkou dobu, co jsme spolu chodili, neustále omílala, že se nechce na nikoho a na nic vázat. Plánovala, že odjede do ciziny, bude studovat, pozná život, jak říkala, a nechtěla, aby jí to komplikoval nějakej chlap. Na rozloučenou mi řekla: Díky, Ásbjörne, a zapomeň na mě. Trvalo mi dlouho, než jsem na ni zapomněl. Když zjistila, že je těhotná, připadalo jí, že už po mně nemůže chtít, abych se k ní vrátil. Vlastně si myslím, že to takhle chtěla. Když se Ásbjörg ptala na tátu, což se nestávalo často, napovídala jí Sigrún, že to je cizinec a že s ním strávila jen jeden jediný večer. Teď se jí ale zdálo, že už pravdu nemůže dál tajit. Sigrún nám řekla, že Ásbjörg v poslední době trochu zvlčila. Sekla se školou a neustále se matky vyptávala na svého otce. Sigrún se nedávno dala dohromady s jedním chlápkem a čeká s ním dítě. Všechno se to sešlo jedno s druhým, a když se moje fotka objevila v novinách, svěřila svý dceři…“ Vzápětí se opraví: „… naší dceři, že její otec jsem já.“

	„A ty záhadný telefonáty, které vás trápily ve dne v noci, to byla její práce?“

	„Prý byla úplně posedlá tím, co se o svým původu dozvěděla. Nemyslela na nic jiného. Její matka o těch telefonátech nejdřív neměla ani ponětí, jednou ji ale načapala. Ásbjörg jí přiznala, že volá mně.“

	„Ale do telefonu nikdy nic neřekla? Vždycky to hned položila?“

	„Jo. Já to chápu. Chtěla se mnou vlastně především navázat nějaký vztah. Slyšet můj hlas, jak řekla svojí mámě. Nemohla dost dobře říct: Dobrý den, tady Ásbjörg, vy jste můj táta.“

	„No to asi ne.“

	„Karča si vzpomněla, že sem jednou Ásbjörg přišla a chtěla si koupit noviny. Její máma je přitom má předplacený. Karča se jí zeptala, proč přišla sem a nekoupila si je na ulici ve stánku, a Ásbjörg vzala do zaječích. Aniž bychom si toho všimli, mě a Karču pak začala špehovat. Ťapíka taky. A v hlavě se jí vylíhnul ten nápad.“

	„Že naoko zachrání zaběhlýho pejska?“ Znovu ve mně hlodá myšlenka, že pokud jde o děti, nedostali se Ásbjörn a Karolína dál než k Ťapíkovi.

	Ásbjörn opět zavrtí hlavou. „Chudák holka,“ vzdychne a osuší si oči. „Seděla tam s náma, když nám to její matka vyprávěla, a střídavě se červenala a bledla.“

	„Jak se jí, prosím tě, podařilo maminku přemluvit, aby se podílela na tý zinscenovaný záchranný akci?“

	„Sigrún tvrdila, že v podstatě neměla na vybranou. Ásbjörg si umínila, že se se mnou za každou cenu seznámí a že mi přitom musí nějakým způsobem udělat radost, abych ji já, její táta, měl rád.“ Ásbjörn si dlaněmi zakryje obličej. „Chudák holka.“

	„A jak to všechno přijala Karča?“

	Z Ásbjörnových očí podlitých krví se začnou řinout slzy. „Karča to tak nějak vytušila. Mně, starý dubový palici, nic nedocházelo. Myslí mi to vážně těžkopádně, měl jsi pravdu, Einare. Všechny ty Karčiny scény, nervozita a rozčilení, zvlášť poté, co k nám Ásbjörg začala chodit pod záminkou, že jde navštívit Ťapíka, příčinou toho všeho bylo Karčino tušení, že tady něco nehraje. Já si myslím, že prostě vycítila, jak se věci mají, i když nahlas nic neřekla. A já jsem žvanil cosi o hysterii, že jo? Najednou jako by Karču prostoupil klid a mír. Předběhla mě, vstala první a Ásbjörg objala. Já tam jen omráčeně seděl a nezmohl jsem se na slovo. Jako dubový poleno, však taky nic jinýho nejsem.“ Promočeným rukávem košile si osuší oči. „Stály tam u uprostřed Sigrúnina obýváku, objímaly se a brečely. Než jsem se nadál, řvali jsme všichni.“

	Ásbjörn vzhlédne a usměje se. Po tváři se mu kutálí slzy, ale on se kření od ucha k uchu.

	

	„Aha,“ povídám do telefonu Ágústě, „Tak vy jste se prý už rozhodli, že po jarních zkouškách uspořádáte premiéru?“

	„Jo. Jinak by všechna ta dřina přišla vniveč. Na podzim budou zřejmě reprízy.“

	„Už jste našli nového Kouzelníka Lofta?“

	„Ne. O víkendu přijede z Reykjavíku Örvar Pal. Projdeme s ním všechny možnosti. Máme už jistej tip.“

	Připadá mi, že se jí do rozhovoru se mnou moc nechce. „A co vyšetřování, zatím nikam nevede, že ne? Ty kluky z Reyðargerði jen tak pustili.“

	„To není moje věc.“

	„Ne, jistě, že ne. Jo, a ještě něco: ty a Skarphéðin jste toho večera byli spolu?“

	Otázka padne jak blesk z čistého nebe, a jak se zdá, Ágústu zaskočí.

	„Kdo vám to povídal?“

	„Štěbetali si to vrabci na střeše,“ vymlouvám se. Nemám jiné důkazy než svědectví Ólafa Einarssona o postelových hrátkách v ložnici jejích rodičů.

	„To vám nakecal Aggi a ta jeho partička?“ vyštěkne Ágústa rozezleně. „Oni se mě do toho snaží zatáhnout?“

	„Takže Agnara Hansena a jeho kruh věrných znáš?“

	Ágústa se malinko uklidní. „Jen trochu.“ Chvíli mlčí. Pak dodá: „Skarphéðin je vyhodil dávno před tím, než se v ložnicích začalo něco dít. Nemají ponětí, kdo byl s kým.“

	„S kým jsi byla ty?“

	„Do toho vám vůbec nic není.“

	„A Skarphéðin?“

	„To už si nepamatuju.“

	Aha, stará známá výmluva na ztrátu paměti.

	„Dobrá, promiň. Nemáš náhodou číslo Skarphéðinova mobilu?“

	„Co je tohle za otázku? Ten člověk je mrtvěj a vy po mně chcete jeho telefonní číslo!“

	„Chci hojen kvůli tomu, že jsem u něj zahlédl mobil, když jsem s ním dělal rozhovor. Podle policie ale prej žádnej mobilní telefon neměl.“

	„Taky že neměl, to je pravda.“

	„Proč ne? Všichni, zvlášť ve vašem věku, mobil přece mají.“

	„Co když ho prostě nechtěl?“

	„Jasně. Já sám jsem podobnýho ražení. Ale jakej telefon to v tom případě měl u sebe, když s ním v Hólaru mluvil?“

	„Mě se neptejte.“

	„Tak jo. Chtěl jsem se hlavně poptat na to vaše představení. Nebude těžký ho zinscenovat bez Skarphéðina?“

	Připadá mi, že si Ágústa oddychla. „Jo, to teda bude. Všechno to spískal především on.“

	„Kdo rozhodl o tom, že budete hrát právě tohle drama?“

	„Navrhl to sám. Tvrdil, že žádná jiná hra nepřipadá v úvahu. Byl mnohem sečtělejší než my ostatní.“

	„Aha. A sám taky řídil celou produkci?“

	„Ano. Jednotlivý úkoly jsme si rozdělili mezi sebou. Ale většina nápadů byla jeho. Určitě by nechtěl, abychom to teď vzdali.“

	„To jistě ne. Navíc jste už získali na tu inscenaci peníze, našli jste si sponzory a tak…“

	„Jo. Sponzory bysme zklamat neměli. Hlavně s ohledem na ty podzimní reprízy. To by Skarphéðin určitě nechtěl.“

	„Ty sponzory sehnal on?“

	„Jako jedinej z nás měl nějaký kontakty. A byl to schopnej obchodník.“

	

	Poté, co jsem se toho večera věnoval obvyklým domácím pracím a potřebám své ženy, zalezu si do postele. Dnes uléhám brzy. Než odpadnu, dočtu Kouzelníka Lofta až do poloviny druhého aktu. Znovu a znovu čtu tuhle Steinuninu repliku a myšlenky mi utíkají k Ásdís Björk, Gunnhild a Ásgeirovi:

	

	Nic nebolí tolik jako zjištění, že ten, komu patří celá naše mysl i srdce, je zrádce.

	

	Možná ale taky myslím na něco úplně jiného. Nebo taky nemyslím vůbec na nic, krucinál.
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	„Pocity mají tu výhodu, že nás svádějí na scestí,“ tvrdí mudrosloví na jakési internetové stránce, na kterou náhodou zabloudím. Prý je to citát Oscara Wilda. Jo, ten se panečku uměl vykecat ze všech potíží a problémů a ještě přitom předstírat, že je moudřej!

	Je-li ale výhodou být sveden na scestí, patrně trpím nedostatkem pocitů. Připadá mi, že nejsem na špatné ani na správné cestě. Svým způsobem nejsem nikde. Nic se neděje. Proč mě nic nebo nikdo nesvádí na scestí?

	Toho rána mám nevrlou náladu a jen tak něco mě nerozveselí. Nepovede se to asi ani sluníčku, které v centru Akureyri opět šmahem rozsvítilo jaro a vylákalo ven rozjívené děti, zamlklé důchodce a spoře oděné dívky s holým pupíkem. Dojde mi, že se vlastně nic špatného neděje. Jen se nudím. A dřímá ve mně jakýsi neklid, prázdno a roztěkanost. Jsou to staří známí z dřívějších dob. Tenkrát jsem s nimi vždycky zatočil raz dva: dal jsem si panáka. Tentokrát to takhle řešit nesmím. Musím podniknout něco jiného.

	Spásné řešení mě napadne hned, sotva otevřu okno obrácené k průčelí protějšího domu a zapálím si. Zdvihnu sluchátko a zavolám Gunnse. Zastihnu ji ve škole.

	„Nazdar, tatí. Nemám moc času, právě mi končí přestávka.“

	„Jen jsem tě chtěl slyšet. Jak to jde?“

	„Dobrý. Příští týden se začínám šprtat na zkoušky.“

	„Aha, a jakej z toho máš pocit?“

	„Blbej. Ale vynasnažím se. Já se na ten gympl dostanu, uvidíš!“

	„Když se to svýho času povedlo i tvýmu starýmu fotříkovi, pro tebe by to měla být hračka.“

	Slyším, jak se usmívá. To mě nehorázně těší.

	„A co Raggi, ten se taky hlásí na gympl?“ zajímám se.

	„Jo. Je pevně odhodlanej. Budeme se učit spolu, až se z nás bude kouřit.“

	„To je fajn. Ale to asi znamená, že si teď nemůžeš odskočit sem na sever?“

	„Ne, až po zkouškách. Pak přijedu, slibuju.“

	„Děkuju, Gunnso. Zachránilas mi dnešní den.“

	A to se jí skutečně povedlo. Seberu se a vyřídím několik telefonátů, abych dal dohromady pár banálních zpráv. Pak zavolám Traustimu Lövovi. Rozhodl jsem se, že s ním budu mluvit v duchu svého právě nalezeného optimismu.

	„Buď zdráv, Trausti, kamaráde!“

	„Kdo volá?“

	„No přece tvůj kamarád Einar! Einar z Akureyri.“

	„Se mi zdá, že jsi pěkně nacamranej.“

	„Proč myslíš?“

	„No jako bys to ani nebyl ty. Alespoň ne takovej, jakýho tě znám v poslední době.“

	„To ani nesmím být ke svýmu vedoucímu zpravodajství milej, aniž bych nemusel čelit nařčení z opilosti?“

	Trausti váhá, jestli mě má brát vážně.

	„Chtěl jsem ti oznámit, že jsem ti právě poslal pár zpráv. Stěžoval sis, že jich dodáváme málo, nebo ne?“

	„Cože? Jo, to jo.“

	„Taky tě chci ujistit, Trausti, že tu pro tebe a náš deník dělám, co můžu.“

	„Určitě nejsi ožralej?“

	„To je to jediný, čím jsem si momentálně jistej.“ Trausti mlčí.

	„Nejsem pod vlivem ničeho jinýho než lásky k člověku a pozitivního pohledu na svět.“

	„A nezapomeneš nám v pondělí poslat Otázku dne z Akureyri?“

	„To si piš, dokonce udělám ještě něco.“

	„Vážně? A co?“

	„Pošlu taky odpovědi.“

	„Fajn.“

	„No není to fajn? Není to vlastně báječný?“ Trausti neví, co na to říct.

	„Nakonec bych ti, milý Trausti, rád popřál hezký víkend strávený ve společnosti krásných žen a nechutně drahých značkových vín.“

	„Díky,“ řekne úsečně. „A ty mi taky můžeš…“ Načež to položí. Někteří lidé jsou nevděční až hrůza.

	

	Po tomhle malém cvičení v křesťanské lásce k bližnímu vyjdu ven na sluníčko, usadím se u stolku na zahrádce kavárny Amor naproti naší základně u Radničního náměstí a objednám si cappuccino. Kolem se promenádují mladá děvčata s kočárky a odhalenými bříšky, ať už si to můžou dovolit, nebo ne. Jen se koukněte na můj roztomilý pupík! No tak, prosím!

	Sotva kluci přestali nosit kalhoty spuštěné pomalu až k patám a nechat si z nich vyčuhovat trenýrky, podařilo se módním guru přesvědčit dívky, že teď je řada na nich. A tak to jde v nekonečném koloběhu módy pořád dál.

	Kdysi v dávných dobách jsem s módou držel krok. Teď už nedrží ona krok se mnou.

	Jak může někdo holkám namluvit, že záchranný kruh holého špeku kolem pasu je sexy? Jistě, může to být roztomilé a lidové a svědčit o tom, že břicho máme všichni. Ale sexy? A chudáci kluci, kteří uvěřili, že chlupatá, nijak zvlášť pečlivě vypulírovaná rýha mezi půlkami vykukující nad pas kalhot vypadá frajersky! No jak je to vůbec možné? Je fakt možné úplně všechno? přemítám a vyfukuju kouř.

	Pak se zamyslím nad svou posedlostí neustále se rafat s vedoucím zpravodajství. Když si Ásbjörn konečně přiznal, že na tu pozici nestačí, oba jsme se nastoupili na nové posty a smířili se. Jenže on hned najali dalšího pišišvora, ještě horšího, a já se s ním rovnou pustil do křížku. Jak je to možné? To si myslím, že práci vedoucího rozumím nejlíp bez ohledu na to, kdo tu funkci zastává? A když ji nabídnou mně, tak cuknu?

	No vážně, je fakt možné úplně všechno?

	Nechtěl bych být svým vlastním podřízeným. Možná nesnáším právě výraz „podřízený“. Správnější by bylo říkat „kolega“.

	Chtěl bych tedy být svým vlastním nadřízeným? Ani náhodou! V cuku letu bych byl sám se sebou na kordy.

	Vtom mě mine mladý muž. Zřejmě nemá o nic lepší náladu, než když jsme se viděli posledně. Rúnar Valgarðsson má na sobě černý oblek, bílou košili a černou kravatu, zrovna jako na pohřbu svého bratra. Dlouhé vlasy mu povlávají ve větru. Chystá se přejít přes ulici a čeká, až přejede dlouhá kolona aut.

	Vstanu a přistoupím k němu.

	„Ahoj, Rúnare. Pamatuješ si na mě?“

	Mladík sebou trhne a jedním okem se na mě podívá, zatímco druhým úkosem sleduje proud naleštěných vozů. „Co? Jo,“ přisvědčí.

	„Zrovna jsem se ti chystal zavolat. Nechtěl jsem tě obtěžovat hned po bratrově pohřbu. Měl bys chvilku? Rád bych si s tebou popovídal.“

	„Ne, bohužel ne,“ odpoví chlapec se sklopenou hlavou. „To je škoda.“ Rúnar mlčí.

	„Určitě spěcháš do školy,“ poznamenám, ačkoliv jeho oděv tomu nenasvědčuje.

	„Ne. Ale teď s váma mluvit nemůžu.“ Neříká to nepřátelsky, ale působí trochu nervózně.

	„Kdy se teda můžeme sejít?“

	„To nevím.“

	„Co takhle v neděli? To není škola a všichni mají volno?“

	„Tak jo. Zavolejte mi v neděli.“

	„Poslyš, přemýšlel jsem, kdo asi byl Skarphéðinův nejlepší kamarád. Tvůj brácha měl spoustu přátel, byl hodně oblíbenej, ale měl nějakýho opravdu důvěrnýho kámoše?“

	Rúnar by evidentně ze všeho nejradši přešel na druhou stranu ulice. Ale zrovna když se chystá vkročit do vozovky, zachrání mě další přijíždějící auto.

	„Pochopitelně kromě tebe. Byli jste si hodně blízcí, že jo?“

	Mladík přikývne. „Nejspíš Gunnara.“

	„Kde bydlí?“

	„V Reyðargerði. Odstěhoval se tam před rokem.“

	„Aha. A jak se jmenuje příjmením?“

	„Njálsson.“

	„Gunnar Njálsson. Mockrát ti děkuju.“

	Vzápětí souvislou šňůru aut přetrhne mezera. „Podle oblečení bych hádal, že se chystáš někam na mejdan. Není na to trochu brzo, i když je pátek?“

	Rúnar vkročí do silnice. Očividně se mu ulevilo, že se mě zbavil. „Nejdu na mejdan,“ zamumlá tak nezřetelně, že sotva rozeznám jednotlivá slova. „Jdu na pohřeb.“

	

	Na pohřeb? vrtá mi hlavou. Už zase sedím u svého stolku na zahrádce kavárny. Myslel to doslova? Nebo pořád drží smutek za bratra?

	Mávnu na číšníka, objednám si další cappuccino a zeptám se, jestli nemají výtisk Ranních zpráv.

	Za pár minut už mám na stole šálek čerstvé kávy, v koutku úst cigaretu a v rukách noviny. Nalistuju úmrtní oznámení a nekrology.

	Jen jeden člověk cítil nutkání vzpomenout Sólrún Bjarkadóttir. Když bylo téhle gymnazistce do smíchu, žertovala o svém oblíbeném zábavním podniku, a když spadla na dno, vzala si život. Stydím se, ale musím přiznat, byť jen sám sobě, že jsem na tu nešťastnou dívku zkrátka a dobře zapomněl.

	Jeden moudrý člověk řekl, že vědění a nevinnost se navzájem vylučují.

	Vím, milá Sólrún, že pro Tebe jako pro mnoho dalších bylo stále těžší se vyrovnat s trpkými životními zkušenostmi. Neslučovaly se s Tvou přirozenou nevinností, Tvou vírou v dobro.

	Sólrún, nebyla jsi silný člověk v tom smyslu, že bys dokázala odolat pokušením, která činí život nakrátko zdánlivě snesitelnějším. V jednom jsi ale byla silnější než většina ostatních: uměla jsi rozdávat, někomu radost, jinému povzbuzení. Pak ale nadešel den, kdy už jsi víc dát nemohla. Ne snad že bys už neměla co dávat, ale proto, že Tvé dary byly zneváženy nebo zneužity.

	Třebaže Tě nakonec přemohlo poznání o lidské povaze, vykoupené životními zkušenostmi, je místo v mém srdci, kdes přebývala, prozářeno radostí a vděčností za to, že jsem Tě poznal, vděčností za to, žes mi dovolila, abych Tě poznal. V tom místě budeš přebývat dál, navždy. Tam budu moci ve vzpomínkách na Tebe čerpat sílu a odvahu.

	

	R.

	

	Ačkoliv mi připadá nasnadě, že autorem nekrologu je Rúnar Valgarðsson, hned se opravím, že tomu tak vůbec být nemusí. Mohla ho zrovna tak dobře napsat žena, některá Sólrúnina kamarádka, třeba jedna z těch dívek, které s ní onehda vyváděly skopičiny na Radničním náměstí. Třeba to ale byl někdo jiný.

	V porovnání s počtem nekrologů, ve kterých lidé vzpomínali na Skarphéðina, se toto rozloučení, jakkoliv je krásné, zdá smutně osamocené. Co to vypovídá o životě Sólrún Bjarkadóttir?

	Uprostřed všeobecné radosti ze slunečního svitu, vůně jara a obvyklého pátečního hemžení v centru města, se zase cítím jako tělo bez duše. Vytáhnu mobilní telefon, zavolám na informace, vyžádám si číslo gymnázia, a když mě přepojí, poprosím, aby mi k telefonu dali profesora Kjartana Arnarsona.

	„Ten tu dneska není a už nepřijde. Šel na pohřeb,“ oznámí mi sekretářka.

	„Aha. Dostali studenti dneska volno kvůli pohřbu Sólrún Bjarkadóttir?“

	„Všichni ne, jen její třída,“ hlásí sekretářka. „Co nevidět budou jarní zkoušky, takže ostatním studentům jsme volno dát nemohli.“

	Poděkuju jí, přečtu si v Ranních zprávách, že poslední rozloučení se zesnulou začalo v půl druhé, a vyrazím.

	

	Celý zadýchaný z toho, jak jsem šplhal po nebeském žebříku k akureyrskému svatostánku, nenápadně proklouznu dveřmi dovnitř. Jsou dvě pryč a obřad už začal. Na rozdíl od mé poslední návštěvy zeje kostel prázdnotou. Obsazená je sotva čtvrtina lavic, smuteční hosté jsou roztroušeni po celém prostoru chrámu. Ze svého místa u dveří vidím dobře zezadu Rúnara Valgarðssona. Sedí sám v třetí řadě přede mnou. Pláče. Najednou mě přepadne smutek, drtí mě téměř klaustrofobní pocit, a tak se vyplížím zase ven.

	S chmurnými myšlenkami scházím po nebeském žebříku. Vtom zahlédnu Ťapíka, jak peláší po svahu a žene se za míčkem. Nakonec se do míče zakousne a uhání k mladé dívce stojící opodál. Ta se s ním přivítá a nařídí mu, ať jí dá pac. Ťapík odevzdá Ásbjörg pyšně a s grácií svou kořist.

	Při tom pohledu se neubráním návalu radosti.

	

	Ásbjöržin a Ťapíkův otec sedí v recepci naší redakční pobočky a popíjí kávu s jakýmsi pánem. Ásbjörn vypadá o poznání lépe než v poslední době a jeho host je stejně upravený a vyfintěný jako při našem minulém setkání.

	„Á, tady ho máme,“ ohlásí Ásbjörn a vstane, odkráčí do své kanceláře a zavře za sebou.

	Ásgeir Eyvindarsson se také postaví a žoviálně mě pozdraví.

	„Chtěl jsem vás poprosit, jestli byste mi mohl ukázat, jak bude ten článek v zítřejším vydání vypadat.“

	„To je dost neobvyklý požadavek,“ podivím se. „Lidem, s kterými děláme rozhovory, většinou nedáváme příležitost, aby články kontrolovali až do doby, kdy půjdou do tisku.“

	„To je dost možné,“ souhlasí Eyvindarson zdvořile a s úsměvem připojí: „Ale pravidla jsou od toho, aby se porušovala. Slyšel jsem, že v tom máte jistou praxi.“

	Co mu proboha Ásbjörn vykecal? zhrozím se. Usoudím ale, že vzhledem k tomu, jak se ke mně choval dřív, nebude na škodu si ho trochu předcházet.

	„Tak dobře,“ přikývnu. „V tom případě se mnou musíte do našeho technického oddělení.“

	U sebe ve skříni pokynu Eyvindarssonovi, aby se posadil, zapnu počítač, vyhledám na obrazovce zalomený text a najedu na příslušnou stránku.

	

	ZCELA REÁLNÝ VÝPLOD FANTAZIE

	

	zní titulek, který jsem článku přiřadil. Rozhovor s Eyvindarsonem jsem nazval:

	JEN ONA SAMA VĚDĚLA, JAK SE SKUTEČNĚ CÍTÍ

	

	„Prosím,“ vyzvu ho.

	Eyvindarson si nasadí brýle, zaostří na obrazovku, a zatímco čte, bez přestání si uhlazuje šedý knírek.

	Nevím přesně proč, ale před muži s knírkem se vždycky mívám automaticky na pozoru. Možná proto, že vypadají, jako by se pustili do práce a v půlce přestali, jsou to takoví ani-ani týpci, ani oholení, ani vousatí. Ten smetáček nad horním rtem vypadá spíš jako odfláknutá ozdoba obličeje než jako výsledek rázného rozhodnutí, zda zůstat nahý, nebo se schovat. Možná jsou vousy norma, přirozený jev, ale lidská ruka ho dusí v zárodku. Já sám jsem se vlastně nikdy vědomě nerozhodl, že budu v obličeji nahý. Přesto vousy nenosím, pokud se ovšem stíhám holit, což například neplatí o té fázi mého života, kterou nazývám kořaleční.

	Já nevím. Kravský předsudky, zanadávám v duchu a sleduju, jak Eyvindarson hýbe myší. Ta věčná potřeba škatulkovat lidi a dávat jim bílé nebo černé nálepky! V životě ani v práci mi k žádnému velkému užitku nebyla.

	Eyvindarsson si sundá brýle a uloží je do koženého pouzdra. „Když to tak člověk čte,“ poznamená a zasune si pouzdro do náprsní kapsy saka, „neubrání se myšlence, že bylo pro Dísu Björk ve skutečnosti požehnáním, že její utrpení konečně skončilo.“

	Vrhnu na něj užaslý pohled.

	„Ano, já vím, že to zní divně, když to říkám. Ale neměli jsme žádnou naději, že se to spraví, neexistuje na to žádný lék. Jen by se dál trápila a hledala by stále nové cesty, jak své utrpení zmírnit.“

	„Myslíte tím, že její smrt přinesla úlevu? Jí, nebo…“

	„Svým způsobem to úleva byla. Ano, pro ni ano.“ Eyvindarson zamyšleně hledí z okna na průčelí protější budovy. „Jen doufám, že lidé díky tomu vašemu článku té nemoci porozumí a…“

	Větu nedokončí a vyjde z kanceláře.

	„Poslyšte,“ oslovím ho, když kráčím za ním. „Na plakátě u vás v kanceláři jsem vyčetl, že Dobrůtky jsou sponzory inscenace Kouzelníka Lofta.“

	„Ano,“ přisvědčí Eyvindarson a pokračuje ke dveřím recepce. Tam se s rukou na klice otočí. „Čas od času tu v Akureyri podpoříme nějakou kulturní akci.“

	„To je skutečně obdivuhodné, když soukromá firma ještě zvládá podporovat islandskou kulturu. Zvlášť v dnešní době si toho lidé jistě cení.“

	Eyvindarson si mě měří pohledem. „Proč se ptáte?“

	„Jen mě tak napadlo, jestli jste znal mladíka jménem Skarphéðin Valgarðsson?“

	„Skarphéðin Valgarðsson? Není to ten kluk, kterého našli mrtvého na skládce?“

	„Ano, je to on.“

	„Nevzpomínám si.“

	„Nebyl to právě on, kdo vám zavolal a požádal vás o finanční podporu toho studentského představení?“

	„To je dost dobře možné,“ připustí. „Ozval se mi nějaký mladý muž a zeptal se, jestli bychom mohli poskytnout nějakou finanční částku. Byl to on?“

	„Domnívám se, že ano.“

	„A co to znamená?“

	Ani nečeká na odpověď a už mizí po schodech. Žádnou bych mu ani dát nemohl.

	

	Žádného Gunnara Njálssona bytem v Reyðargerði telefonní seznam neuvádí. Zavolám na informace, kde mi sdělí číslo jeho mobilního telefonu. Ozve se však jenom záznamník: „Tady Gunnar. Nechte mi vzkaz.“

	Většinou se musím dost přemáhat, abych podobné nevybíravé příkazy poslechnul. Mívám při tom pocit, že mluvím do nějakého nevypočitatelného mlýnku; jako bych se tam uložil a neměl přitom jistotu, že vylezu ven celý. Tentokrát se k tomu nepřinutím.

	Zavolám Oskarovi do recepce hotelu Reyðargerði a přeptám se, jaká atmosféra vládne v městečku.

	„Všechno při starým,“ hlásí Oskar. „Musíme se ohánět, všechno je tu vzhůru nohama.“

	„A co Aggi a ti jeho kámoši? Něco nového poté, co je pustili?“

	„Taky všechno při starým,“ směje se Oskar. „Snaží se, seč můžou, aby tu všechno obrátili vzhůru nohama.“

	„Takže nesekají dobrotu?“

	„Ti dobrotu nikdy sekat nebudou. Po večerech tu se tu promenádujou a vykřikujou cosi o nespravedlnosti, která vládne světu, zároveň se ale jedním dechem se chvástají, jak vyzráli na akureyrský policajty. S těma klukama jsou věčně nějaké problémy.“

	„A dostali zase azyl v Reyðě?“

	„Pokud vím, tak jim tam nikdy přímo nezakázali chodit. Ale často je odtamtud vyhazujou. Slyšel jsem, že se na víkend odjeli pobavit do Akureyri.“

	„To se teda máme na co těšit!“

	„No právě. Doneslo se mi, že blábolili cosi o pomstě.“

	„Jaké pomstě? Za co? Komu se chtějí mstít?“

	„To nevím. Kdo ví, jestli to vůbec vědí oni sami. Jen někomu něco za něco. Takoví výlupci ani žádný důvod nepotřebujou.“

	„Hm, to jsou mi věci. Poslyšte, Oskare, říká vám něco jméno Gunnar Njálsson?“

	„To víte, že říká, Gunnara znám.“

	„Kdo to je?“

	„Mladej kluk, sotva dvacetiletej, žil v Akureyri, ale pak se přestěhoval sem. Zařídil si individuální studijní plán. Prý se tu učí na maturu a píše. Chce mít klid na práci.“

	„Není vzhledem k tomu, jak to tam u vás vypadá, trochu diskutabilní, jestli tam má větší klid na práci?“

	„Ale ne, on si pronajal domek na předměstí. Tam se nic neděje. Gunnar je tichej, spořádanej kluk.“

	„Víte, kde bych ho sehnal?“

	„Ne, to nevím. Předevčírem se tu ale stavil, dal si u nás kafe. Byl na cestě do Reykjavíku, jel autem. Mám dojem, že se tam chtěl zdržet přes víkend.“

	Do řiti!

	

	Ještě než se vydám domů za Špuldou, abych nás oba před večerem vykoupal, zavolám do k nám do reykjavické redakce a zeptám se, jestli je tam můj přítel Guffi. Původně dělal v zahraničním, pak se ale zapsal na Reykjavické vysoké učení a začal studovat na MBA. Díky tomuto členství ve spolku zasvěcených je teď vedoucím ekonomické rubriky. Neznám nikoho jiného, kdo by měl takový zájem o pohyby na trhu, spekulativní investice a mocenské hrátky pod vlajkou amerického dolaru, jako tenhle starý marxista. Není právě tohle skutečný pokrok?

	„Nazdar, ty stará páko,“ pozdraví mě Guffi. Hned mě upozorní, že už to v práci balí a mizí, aby se mohl věnovat rodině. „Je pátek, brzy bude šest a ty ještě nesedíš v baru!“

	Jakmile to řekne, zavalí mě najednou touha vyrazit někam do hospody. V duchu si maluju záblesky alkoholických nápojů v lahvích nejrůznějších barev a blyštivé vypucované skleničky, které se nemohou dočkat, až do nich někdo to pití nalije. Natáhnu se pro hrnek s kávou, ale hned tu vlažnou břečku zase vyprsknu. Radši si zapálím.

	„Cože?“ žasne Guffi. „To na tebe takhle působí ten čerstvej severskej vzduch?“

	„Přesně tak,“ přisvědčím a šluknu si.

	„Možná by se dal prodávat,“ spekuluje Guffi. „Alespoň jednou bysme mohli předběhnout budoucnost a nabízet bombičky s čerstvým vzduchem!“

	„V tom případě si pospěš. Průmysloví investoři se nemůžou dočkat, až to tady zamoří.“

	„Čerstvej vzduch by se takhle přece dal klidně prodávat, ne? Na mě je to ale moc velký sousto.“

	„Hele, Guffi, tady se v jistý míře ještě pořád provozuje tradiční výroba potravin. Znáš velkovýrobnu sladkostí Dobrůtky?“

	„Jasně. Kdo by ji neznal?“

	„Doneslo se k tvým našpicovaným uším, že by byla na prodej?“

	Guffi se ani nemusí rozvzpomínat. „No, jo, v kuloárech se o tom šeptá už dost dlouho. Ale zrovna před pár dny jsem zaslechl, že je chce koupit reykjavická firma Mňam, prý už s nimi začala jednat.“

	„Slučování, fúze, restrukturalizace a tak dále?“

	„Přesně tak. Tyhle starý rodinný firmy bývají většinou moc malý na to, aby dosahovaly moderní míry zisku. Všechny už pomalu míří do starého železa.“

	„Jak daleko jsou ty jednání?“

	„Ne tak daleko, abys mohl vytrubovat, že jsem ti o nich řekl. Ale probíhají.“

	„Už tě nebudu dál zdržovat, abys nepřišel pozdě domů. Žena už na tebe určitě čeká. A na mě zas ta moje. Měj se!“

	„Copak ty máš nějakou ženu? Cože? Haló? Einare? Haló? Do háje…“ Se stupidním úšklebkem na rtech to položím.

	

	V cizím prostředí se trochu stydí, a proto toho moc nenamluví. Já to chápu. Není zvyklá, aby ji lidé zvali k sobě na večeři.

	„Myslím, že je to láska,“ pronese Jóa. „Opravdová láska.“

	Přikývnu. „Otevřela mi oči. Dala mýmu životu novej rozměr. Však taky bylo načase!“

	„A to tě nejdřív štvala! Připadala ti nemožná.“

	„To je pravda. Je vidět, že jsem pořád ještě hrozně nezralej!“

	Oba si hovíme v pohodlných hlubokých bílých křeslech a sledujeme Špuldu, jak poskakuje na bidýlku ve své klícce. Klec stojí na kulatém jídelním stole, přes který je přehozený bílý ubrus. Pak si ptáček strčí hlavu pod křídlo a dělá, že spí. Ale já vím, že nás poslouchá.

	Z kuchyně se vynoří Heiða s naloženým podnosem a nabídne nám kávu. Ona i Jóa si k ní dají Baileys. Najednou se mě zmocní nepokoj, nedá mi to a musím vstát a začít pochodovat po Heiðině bíle vymalovaném obýváku. Heiða bydlí na Hlavní třídě, hned vedle slavné cukrárny Brynja. Krásné mansardy zdobí nepřeberné množství květin a starý, klasický nábytek. Zastavím se u poličky s cédéčky a jedním uchem zaslechnu, jak se Jóa s Heiðou smějí a něco si povídají, jednotlivá slova ale nerozeznám. Narazím na výběr z Muddyho Waterse a pustím „I’m Your Hoochie Coochie Man“.

	V měkkém světle, které se line z pod stínítek dvou stojacích lamp, vidím, jak jsou ty dvě okouzlující ženy šťastné, protože jsou spolu a protože mají jedna druhou.

	Přímo hmatatelně cítím, že stačí jen krůček a už v tom budu zase lítat. Pochutnali jsme si na přepychové večeři: jako předkrm avokádo s krevetami a jako hlavní chod plněné vepřové medailonky. Hladem tedy rozhodně netrpím. V žaludku mám jako v pokojíčku.

	Kdesi uvnitř mě ale spaluje kurevská žízeň, vůbec největší žízeň za celou tu dobu, co tady v Akureyri žiju.

	Už od rána, od první chvíle, kdy jsem otevřel oči, se potácím mezi pesimismem a optimismem, kapitulací a touhou bojovat. Znovu a znovu se snažím ten starý známý pocit zahnat, ale on vždycky zase vystrčí růžky.

	„Děvčata,“ nadechnu se a pozvednu šálek s kávou k přípitku. „Byl to v každém ohledu nesmírně příjemný večer. A já mám teď nesmírnou chuť se s váma ožrat.“

	Jóa, která dnes večer ve světlém kalhotovém kostýmu přímo září a dokonce se navzdory svým zvyklostem namalovala, na mě zírá s hrůzou v očích. „Ne, Einare, prosím! To nesmíš. Jinak bychom litovaly, že jsme tě pozvaly.“

	„Tebe a Špuldu,“ usměje se Heiða. Má na sobě perfektně střižené krátké modré šaty a není o nic méně půvabná.

	„Ne, nebojte se,“ ubezpečím je. „Jen mám takovej divnej pocit. Celej den jsem tak nesoustředěnej, že bych se z toho posral.“

	„Něco ti vrtá hlavou,“ přisvědčí Jóa. „Určitě ti v ní šrotuje všechno to, co jsi tady zjistil. Já tě znám.“

	„Ani nevíš, jak bych rád, abys měla pravdu. Aby to nebyla jen prachobyčejná žízeň. Stará známá sebelítost a starej známej únik před ní.“

	„Tumáš,“ nabídne mi Heiða balíček cigaret. Od chvíle, kdy jsme se Špuldou vešli dovnitř, ležel netknutý na stole. „Klidně si zapal. Kouř z jednoho cigára nás nezabije.“

	

	Když chvíli po půlnoci projíždím ve svém autě centrem, začíná právě stěhování národů. Ve vzduchu visí směs očekávání a onoho neuchopitelného napětí, zoufalství a agrese, které jsou pro islandské víkendové nájezdy na noční podniky tak typické. V kavárnách a barech se to začíná rozjíždět. Vzduch je nehybný a vlahý, brzy ho ale smete bouře nočního života.

	Chlap s papouškem v kleci by do tohoto prostředí asi moc nezapadl. Možná právě proto jsem Špuldu dneska vzal s sebou. Možná jsem věděl, že odpovědnost, kterou za ni cítím, je to jediné, co mi může zabránit, abych do toho zase po hlavě vlítnul.

	Možná jsem věděl, že vlastní zkušenosti ani zkušenosti druhých nestačí na to, aby mě od chlastu odradily. Vzpomínky na ubohé hlášky, na které jsem se pokoušel někoho sbalit, nervózní a trapný humor a rozjařenost, která splaskne jako bublina.

	Když zaparkujeme před naším domem, obrátím se ke Špuldě, která se při jízdě pohupovala svírajíc bidýlko pevně drápky, a teď trpělivě čeká, až ji odnesu dovnitř:

	„Co myslíš, miláčku? Vrtá mi něco hlavou?“
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	Kdo nelhal o válce v Iráku? Klub amatérských meteorologů v Dalvíku se nemůže shodnout na předpovědi na léto. Islanďané získali rozhodující podíl v britském obchodním řetězci Marks & Spencer. Sázkové kanceláře tipují Islanďany na vítěze Eurosongu.

	Z novinových stránek se řinou dlouhé litanie každodenních zpráv. Listuju jimi a nenacházím nic, co by mě zaujalo. Od té doby, co pustili ty kašpary z Reyðargerði, se média o vyšetřování smrti Skarphéðina Valgarðssona prakticky nezmínila.

	V naší pobočce Odpoledního zpravodaje je toto sobotní odpoledne jako vymeteno, ale venku v centru se to zase hemží lidmi s nadějí v srdci a vzduch je prosycený optimismem. Zapnu si počítač a trochu se pocvičím v novinářské práci. Třídím zlomky informací z poznámek a nahrávek o životě mrtvého studenta, které jsem nasbíral. Dopadne to podle očekávání: ať to zkouším, jak to zkouším, třebaže začínám článek psát znovu a znovu, žádný celistvý obraz se mi složit nedaří. Přitom jsem se dobře vyspal a myslí mi to vzhledem k mému standardu poměrně jasně, ale ve Skarphéðinově příběhu stále zejí velké mezery.

	Nejdřív brnknu do reykjavické redakce. Čeká mě ale jistá povinnost a nedá se nic dělat, dál už ji odkládat nemůžu. Trápí mě to už od samého rána, a vím, že nebudu mít klid, dokud tu věc nevyřídím. Vypnu počítač, sbalím si výtisk naší víkendové přílohy a s úzkostí vyjdu na sluncem prozářené Radniční náměstí.

	

	„Gunnhild ještě nevstala,“ oznámí mi ošetřovatel. „Dneska se jí nechce z postele.“

	To nevěstí nic dobrého, bleskne mi hlavou. „Myslíte, že bych za ní mohl zaskočit do pokoje?“

	„No, návštěvy nezakázala. Teda ne že by se tady s nimi trhly dveře.“

	„Aha, lidi za ní nechodí často?“

	„Od smrti její dcery bohužel ne. Ta sem v posledních letech chodila tak dvakrát týdně. A ještě dřív tu byla každý den. Ale pak prý onemocněla.“

	„Ano, taky jsem slyšel.“

	„Vidím, že držíte Odpolední zpravodaj. Zrovna dneska je v něm článek o té nemoci její dcery.“

	Rozpačitě přešlápnu. „Vážně? Ještě jsem ho nečetl. Je zajímavý?“

	„Ale jo,“ přisvědčí muž. „O spoustě věcí člověk nemá ani ponětí. Ale hlavně mi připadal smutný.“

	Ošetřovatel mi prozradí číslo Gunnhildina pokoje a ukáže mi, jak se tam dostanu. Když se zastavím před dveřmi pokoje, zaslechnu zevnitř slabé vzdychy. Zaklepu.

	Žádná odpověď.

	Pootevřu dveře a nakouknu dovnitř. Gunnhild stojí u čela jedné ze dvou postelí. Má na sobě jen spodničku, přes hlavu si přetáhla výstřih prostých šedých šatů a právě zápasí, aby se rukama trefila do rukávů. Přejdu k ní a pomůžu jí najít správné otvory.

	„Děkuju,“ řekne ještě předtím, než si všimne, kdo vlastně jsem. Když mě pozná, rysy v jejím starém, a přesto krásném obličeji ztvrdnou.

	„To jste vy, mladíku? Kdo vám dovolil se vetřít až sem?“

	„No, nikdo mi to nezakázal,“ vysvětluju. Snažím se mluvit žoviálním tónem.

	„Tohle je můj domov. Sice si nemůžu moc poroučet, co se tu bude dít, ještě ale do prknýnka rozhoduju o tom, kdo smí dovnitř a kdo ne. Mluvím jen s těma, se kterýma mluvit chci.“

	„Aha,“ špitnu.

	„A s váma mluvit nechci.“

	Podám jí noviny. „Chtěl jsem vám jen ukázat ten článek, abyste viděla, že je docela neškodný. Dokonce může být i prospěšný…“

	Odežene mě od sebe. „Já už jsem tu špinavost viděla. Lidi mě tu neustále otravujou, springflelská mafie i všichni ostatní. Nemohla jsem si v klidu odpočinout, kvůli tomu vašemu zpropadenýmu článku se tu netrhly dveře.“

	„A co říkali?“

	„Co říkali? Jen mi vyjadřujou soustrast a předstírají, že mě chápou. Faleš nad faleš, nedá se to vydržet.“

	„Aha, a není spíš dobře, když lidé získají nějaké informace…“

	„Ach Gunnhild, já jsem nevěděla, že to bylo takhle!“ skočí mi do řeči a přitom se zašklebí a hlasem paroduje kohosi neznámého. „Chudák Dísa Björk, ta si ale užila! To je tak strašně smutný!“

	„No…“ nadechnu se.

	„Jsou to jen blbý kecy! Debilní žvásty, co si ten svinskej parchant Geiri vycucal z prstu, aby se ospravedlnil. Jak jste mi moh něco takovýho udělat, hochu?!“

	Zamává šedým copánkem.

	„Ten článek vychází především z odborných informací…“

	„Já těm šarlatánům nevěřím ani slovo. Já vím svý.“ Založí si ruce na svrasklých prsou s výmluvným výrazem, který jasně říká, že s ní nic nehne.

	„Nechtěla byste na chvíli na vzduch, Gunnhild?“ navrhnu, abych změnil téma hovoru. „Co kdybychom se šli na chvilku projít ven?“

	Stařenka mě zkoumavě pozoruje. Pak pokrčí rameny. „Když má člověk na výběr z tak mála možností, jsou všechny špatný.“

	Pomůžu jí do kabátu a ona si okolo krku omotá šátek. Pak se do mě zavěsí a velmi pomalu, co noha nohu mine, vyjdeme společně z budovy. Venku se provětrává a prochází spousta obyvatel pečovatelského domu. V hloučku před vchodem stojí tři muži a jedna žena a náruživě kouří.

	Právě se chystám zapálit si cigaretu, když moje společnice ukáže na skupinku kuřáků: „Oddělat sebe i druhý se dá různě.“

	Zarazím se, zastrčím ruce hluboko do kapes saka a pevně stisknu krabičku cigaret.

	Gunnhild se podívá na oblohu a přimhouří oči. „To sluníčko ale dneska setsakramentsky pálí! Copak nás taky chce zabít? Herdek, je to tu jako ve výhni!“

	Chvíli kráčíme beze slov po chodníku podél budovy.

	„Jak se vám tu líbí?“ zeptám se, abych prolomil ticho.

	Gunnhild se ušklíbne. „Je to jako být ubytovaná v letištním hotelu s lidma, se kterýma mám společnýho jedině to, že čekáme na stejnej let. Jen počkejte, hochu, na vás taky dojde.“

	„S tím tak nějak počítám.“

	Začne se mě vyptávat na moji rodinu a původ, kolik je mi let, jaké mám vzdělání a kde jsem pracoval dřív. Snažím se odpovídat stručně a pokud možno se nezaplést do žádných komplikovaných detailů, kterých by ale mohlo být víc než dost, kdyby na to přišlo. Když obejdeme kolem dokola, zastaví se stařenka před vchodem, probodne mě svýma pomněnkovýma očima a prohlásí: „Tak jsem tu vaši procházku přežila, mladíku. Koukejte vyklopit, proč jste přišel.“

	Rozhodnu se, že budu upřímný. „Trápilo mě, že jste si myslela, že jsem zklamal vaši důvěru. To jsem nechtěl…“

	Stařenka mlčky potřese copánkem.

	„Zatím jsem nepřišel na žádný důkaz toho, že smrt vaší dcery nebyla náhoda a že ta nehoda byla důsledkem její choroby…“

	Gunnhild vzdychne a netrpělivě si dupne. „Přestaňte. To všechno jste mi už řekl. Jestli jste si sem přišel vyprosit odpuštění hříchů, tak jste se sem trmácel nadarmo.“

	Pokračuju jako by nic. „Ale včera jsem se dozvěděl, že Ásgeir jedná o prodeji velkovýrobny. V tom jste měla pravdu.“

	Stařence se rozjasní oči. „No sláva!“

	Zdvihnu ukazováček a zarazím ji. „A než jsem se vydal za vámi, zavolal jsem vašemu vnukovi Guðmundovi. Namluvil jsem mu, že mu volám proto, abych se zeptal, jak se mu líbil můj článek. On mi totiž zprostředkoval schůzku se svým otcem. Proti článku nic nenamítal. Než jsme se rozloučili, nadhodil jsem, že jsem v obchodních kruzích zaslechl, že se s otcem chystají Dobrůtky prodat. A on mi to potvrdil.“

	Vytáhnu z kapsy své poznámky. „Pak dodal, aniž bych se ho musel vyptávat, cituju: »Měli jsme se na to vykašlat už dávno. Takhle aspoň získáme nějaký peníze. Máma firmu nechtěla prodat za žádnou cenu. Byla přesvědčená, že by to pro ni a rodinu byla hanba. Ten podnik jsme dostali a musíme se o něj starat, říkala vždycky, je naší povinností o něj pečovat a zajistit, aby jeho hodnota rostla. Jenže ve skutečnosti nám z firmy nikdy nic moc nekáplo, sotva jsme mohli platit zaměstnancům. Jak říkám: měli jsme se na to vykašlat už dávno. „To mi řekl váš vnuk, ovšem v soukromém rozhovoru, takže to nesmím otisknout.“

	Gunnhild stojí na chodníku jako omráčená.

	„Jenže tyhle informace nedokazují, že smrt Dísy Björk má na svědomí její manžel, to v žádném případě. Ale já jsem ještě neskončil. To jsem vám přišel říct.“

	Stařenka mi pevně stiskne zápěstí. „Milej zlatej, Ragně jsem řekla, že jste kapánek natvrdlej, ale že máte dobrý srdce.“

	Uvolní sevření. „A to pořád platí.“

	S těmi slovy se pomalu, ale se vztyčenou hlavou odebere zpátky do pečovatelského domu.

	

	Je to prosté: když má Gunnhild Bjargmundsdóttir radost, mám radost i já. Zavolám Jóe a pozvu ji i s Heiðou na menší večeři k Šumařovi.

	Sedím v baru v nejvyšším patře budovy u Lodní ulice a čekám na své hosty. Mají tu zelené polstrované stoličky. Ze svého místa mám výhled na křišťálově čistou vodu majestátního fjordu. Popíjím kolu, kouřím a život mi připadá zcela uspokojivý, jak s oblibou říkají naši politici. Cítím, že chuť na alkohol mě přešla. Prozatím.

	V restauraci naproti baru pak s děvčaty klábosím o všem možném, mimo jiné o tom výtečném francouzském srnčím, které máme před sebou na talířích. Po večeři se vrátíme na bar. Proč mají lidé proboha v oblibě trmácet se až do Kodaně? Nebo dokonce do Reykjavíku?

	Sotva si Jóa a Heiða smočí rty v koňaku, který si dávají ke kávě, zazvoní mi telefon.

	„Haló?“ ozvu se.

	„Nepřipadá to vaše jméno ženským sexy?“ ozve se mužský hlas.

	„Co? Moje jméno?“

	„Jo, Einar.“

	„Ano, u telefonu. Kdo volá?“ zeptám se.

	„Tady vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson,“ odpoví hlas. Teď už ho poznávám. „Dobrý večer.“

	„Jaký to je, mít tak sexy jméno?“

	„Na můj život to nemá žádný zásadní vliv. Každopádně nejsou mé možnosti v tom ohledu, který máte na mysli, o nic větší.“

	Jóa a Heiða jsou pohroužené do rozhovoru.

	„Jestli mě sluch nešálí, tak máte zrovna dámskou společnost. Takže vás musím napomenout, abyste mluvil pravdu a nic než pravdu.“

	„Není to tak, jak si myslíte, i když bych v to rád doufal.“

	„V tom případě si myslím, že byste to měl tam, kde se právě nacházíte, zabalit a přesunout se jinam.“

	„Co? Kam jinam? Stalo se něco?“

	„Ano.“

	Celý se našponuju. „Vy jste na místě činu?“

	„Ano, na místě činu.“

	„Dobře, a kam mám jít?“

	„Do kanceláře Odpoledního zpravodaje u Radničního náměstí.“

	„Co se tam stalo?“

	„To vám do telefonu nemůžu a ani nechci vykládat.“

	„Jdu tam. Budu tam za chvilinku.“

	Tlačítkem ukončím hovor a pár vteřin sedím bez hnutí. Že by se k nám někdo vloupal? Zapálil nám kancelář? Nebo ji zdemoloval? Zavraždili snad někoho přímo na našem pracovišti?

	„Co se děje?“

	Trhnu sebou. Jóa a Heiða na mě upírají tázavý pohled. „No, já ani nevím. Volal mi jeden medvídek a…“

	„Medvídek?“ nechápe Heiða.

	„Einar svým tajným zdrojům říká medvídci,“ pošeptá jí Jóa.

	„…      a říkal, že mám okamžitě přijít k nám do kanceláře. Něco se tam prý děje. Nebo stalo. Nebo… já vlastně nevím.“

	Přivolám číšníka a požádám o účet. „Musíte mě omluvit, ale povinnost mě volá. A ty, Jóuško, bys asi měla jít se mnou. Dost možná budeme potřebovat fotky.“

	„Ale já jsem si nechala nádobíčko v kanceláři,“ namítne Jóa.

	„V tom případě doufám, že tam neřádili nějací vandalové nebo že nás nevykradli nebo…“

	„A já jsem se zrovna dneska večer tak vohákla!“ zalituje Jóa.

	

	Přejdeme s Jóou od restaurace těch pár kroků k Radničnímu náměstí. Je tichý večer a ulice jsou téměř liduprázdné, však už je taky jedenáct hodin. Zastavíme se uprostřed náměstí a prohlížíme si dům, kde sídlí naše pobočka. V oknech Ásbjörnova a Karolínina bytu v nejvyšším patře je tma, ale v kanceláři o poschodí níž se svítí.

	Rozhlédnu se kolem sebe. Jediné auto široko daleko je černý vůz zaparkovaný před stánkem na konci ulice.

	„Jak to, že tu nestojí žádný policejní auta?“ podivím se. Jóa mlčí.

	Kráčíme k domu a pak se tiše plížíme po schodech. Přitom cítím, jak se mi zrychluje tep. Na podestě v prvním patře se ohlédnu na Jóu. Je bledá jako stěna. Přiložím ucho ke dveřím. Zevnitř se ozývají lidské hlasy.

	Dodám si odvahy, vezmu za kliku a otevřu. V recepci nikdo není. Pomalu vejdu dovnitř, našlapuju pomalu a Jóa se krade za mnou.

	Dveře Ásbjörnovy kanceláře jsou pootevřené.

	„Tak třeba jsem znal jedny manžele z východního Islandu, kteří chtěli pokřtít své dítě po místní paní farářové,“ ozývá se odtamtud. „Ta dáma… Chachachachacha!“ Rozeznám Ásbjörnův hurónský smích.

	„Achachacha!“ nese se z hrdla vrchního komisaře. Rozrazím dveře.

	Ólaf Gísli a Ásbjörn sebou trhnou. Saka mají svlečená a sedí tam jen tak v košilích, nohy mají položené na Ásbjörnově psacím stole. Tváře mají zarudlé a před nimi stojí sklenice s kokakolovým koktejlem. Na stole se vyjímá sotva z poloviny plná láhev vodky. Na podlaze chrápe Ťapík.

	Oba pánové se z prvotního šoku rychle vzpamatují a pozdvihnou sklenice směrem ke mně a Jóe.

	„Na zdraví!“ připije nám vrchní komisař. „Na zdraví, pane investigativní žurnalisto, a vítejte na místo činu.“

	„Hehehehe!“ směje se Ásbjörn a popadá se přitom za břicho. To se celé chvěje a otřásá. „Chachachacha!“

	Ólaf Gísli se culí od ucha k uchu. „Jen jsme chtěli zjistit, co byste v takovým případě dělali. Prověřit rychlost reakce.“ Podívá se na hodinky. „Čtyři a půl minuty. To docela ujde!“

	„To docela ujde!“ papouškuje Ásbjörn po svém kamarádovi. „Skoro jste trumfli záchranku! Chechecheche!“

	Pohlédnu na Jóu. „Falešnej poplach, Jóuško. Jen si z nás vystřelili dva ožralové. Vrátíme se do hlavního stanu.“

	Ásbjörn vyskočí, ale až příliš rychle, protože hned zavrávorá. „Ne, ne, ne, Einare, kamaráde,“ zaprotestuje a kymácivě ujde těch pár kroků, které ho ode mě dělí. „No tak, to byste nám přece neudělali. Jen se tu jako dva kámoši trochu bavíme a chtěli jsme, aby ses k nám připojil. Mysleli jsme si, že jsi sám a nudíš se.“

	„To je od vás hezký,“ poznamenám co nejsušeji, protože ti dva tatrmani jsou přece jen k popukání, zvlášť Ásbjörn.

	„Hele, Einare,“ pokračuje Ásbjörn a jazyk se mu přitom plete. „Ty vůbec nejsi tak strašnej, jak jsem si myslel. Vlastně jsi… jsi…“

	Loví v hlavě správná slova. Pak se jeho otupělý výraz rozzáří náhlým nápadem. Obejme mě. Pach potu z podpaždí mě praští do nosu. „Vlastnější docela fajn chlap. Jo, to teda jsi.“

	Ásbjörn mi položí ruce na ramena, podívá se na mě s nezvyklou něhou, a otočí se k Ólafovi Gíslimu, který se na mě zubí. „Co ty na to, Óli Gísli? Nebo není? Je to prostě prima chlap.“

	Rozesměju se na celé kolo a Jóa se mnou.

	„Ale dokáže to sakra dobře tajit,“ blekotá Ásbjörn dál. Obrátí se ke mně: „Proč tak dokonale tajíš, že jsi prima chlap?“

	„To možná proto, že občas zapomínám, že jsem tak prima. Myslíš, že by to mohlo být tím?“

	Ásbjörn mou otázku přeslechne. Obejme Jóu, a ta se příšerně zašklebí. „A ty, Jóuško, děvenko moje! Co bych si bez tebe počal?“

	„To teda nevím,“ odpoví Jóa.

	„Co bych si bez tebe do prdele počal? Jóo, dovol, abych ti nabídl kapku vodky…“ Obrátí se ke mně. „Já vím, že tobě nabídnout nemůžu, Einare. To by se nehodilo, skvěle se držíš. Óli Gísli, nalij Jóe skleničku a Einarovi dej trochu koly. Víš, Einare…“ Motá se natolik, že ho musím držet za ramena. „Poslyš, já jsem jako kára a ty ne. Ty jsi doprdele úplně stříz-li-vej! Einare…!“ Najednou zvážní. „Já tu slavím se svým kamarádem, se svým úplně nejlepším kamarádem Ólim Gíslim, i když ty jsi vlastně taky prima chlap, Einare, co?… Já tu slavím svůj životní předěl. Začíná nová životní kapitola. Tak je to, pánové, nová životní kapitola!“

	Ásbjörn udělá pořádnou dramatickou pauzu a pak hlasitě a důležitě oznámí: „Já mám dceru!“

	Pozdvihne sklenici. V obličeji je celý brunátný a zpocený. „Milí kolegové! Drazí přátelé! Připijte si, prosím, se mnou na moji dceru. Já mám totiž úžasnou, krásnou a hodnou dceru.“

	„Tak na ni!“ zdvihneme všichni sklenice, ostatní s trojitou vodkou, já s osminásobnou kolou.

	„A ta moje Karča,“ zamumlá si Ásbjörn spíš sám pro sebe, „ta moje milovaná Karča…“

	„No jo vlastně, jak tu zprávu přijala Karča?“ napadne Jóu. U Sumáře jsem jim s Heiðou mezi chody vyprávěl, jak se to celé seběhlo.

	„Karča? Tak to ti, Jóo, hned povím. Můžu ti říct docela přesně, jak to přijala. Karča chce Ásbjörg přijmout jako dceru, kterou jsme nikdy nemohli mít. Jako dceru, kterou jsme nikdy nemohli mít! Jen si to představte! Tak to Karča přijala. Není to nádherný?“

	Ásbjörn si osuší oči. „To je prostě nádherný,“ odpoví si sám.

	„A kde je Karolína dneska večer?“ zeptám se.

	„Odskočila si do Reykjavíku, aby to oznámila rodičům,“ odpoví Ólaf Gísli. Ten se během celého projevu svého kamaráda nepřestal usmívat. Pak zvážní a dodá: „Jak roky ubíhaly, touha po dětech ji trápila čím dál tím víc. Ásbjörn si o ni dělal velké starosti. Vůbec si nevěděl rady, dokud si nepořídili Ťapíka.“

	Ásbjörn se znovu svalí na židli a zafuní.

	„Než jste přišli, vyprávěli jsme si tu na střídačku islandský vtipy,“ vysvětluje vrchní komisař. Zase se mluví rozverně a nalije si panáka z další lahve vodky, kterou právě otevřel.

	„Je to taková naše tradice už od dob studia na gymnáziu. Něco jako recitovat starý islandský strofy.“

	Ásbjörn si osuší slzy a pot a notně si přihne ze své sklenice. „Teď jsi na řadě ty. Tak něco přihraj!“

	Ólafur Gísli si přejede dlaněmi po tvářích. „Jo. Počkat, no… hm… tak tenhle: mladý děvče z města pošlou rodiče na léto na venkovskej statek. Hned první den ji sedlák vezme do sklepa a zeptá se, jestli zná nějaký venkovský práce. Umíš třeba dojit? zeptá se. Dívka sebevědomě přisvědčí, posadí se ke krávě, vezme do ruky struk a začne si s ním pohrávat. Sedlák kroutí hlavou nad tím, jak je pomalá, a zeptá se: Tak začneš už? A holka na to: Já čekám, až ztvrdne!“

	Ásbjörn Gímsson se chechtá, až se za břicho popadá, a plácá se do stehen a Ólaf Gísli mu zdatně sekunduje. Jóa se snaží zachovat kamennou tvář, já se při pohledu na ni ale neudržím a vyprsknu smíchy.

	Krátce na to místo činu, soukromý večírek dvou rozjívených kumpánů, opustíme.

	

	„Hannes se o tom tuhle zmínil. Vyjmenoval jsem mu celou kopu solidních důvodů, proč by ses ještě do Reykjavíku neměla vracet. Snad jsem mu to vymluvil. Alespoň doufám.“

	Jóa se rozhovořila o své budoucnosti, právě když jsme nastoupili do mého auta zaparkovaného před restaurací U Šumaře.

	„To já taky doufám. Teď se mi odsud ani trochu nechce,“ svěří se mi.

	„Jsi zamilovaná až po uši?“ odvážím se zeptat. Projíždíme Lodní ulicí směrem k Radničnímu náměstí. Doprava v centru už zhoustla, jak začaly víkendové noční projíždky, a my se suneme šnečím tempem.

	„Cítím se hrozně fajn.“ Nic jiného z Jóy nevydoluju. A vlastně to úplně stačí.

	Když zahýbáme do Přístavní a na rohu pomalu míjíme kavárnu Amor, vidíme, že je nacpaná k prasknutí. Kavárna Akureyri jakbysmet.

	„A co ty?“ vyzvídá Jóa.

	„Mám se dobře. Někdy je mi sice pod psa, ale nedělám z toho žádný štrejchy.“

	„Takže štrejchů je málo?“

	Podívám se po ní koutkem oka. Zubí se. „Štrejchů? Těch bylo míň, než má bezrukej prstů.“

	„Od nich taky abstinuješ?“

	„Já nevím, Jóo. Já jen…“

	To auto za náma se na nás ale zatraceně lepí! Málem mi promáčklo nárazník!

	

	„Prostě ještě nejsem připravenej vrhnout se do něčeho, co by se mi mohlo vymknout z rukou. Musím se soustředit na to, abych zkrotil tu svou žízeň. Pěkně jedno po druhým, brouku.“

	„Když ty se tak šíleně bojíš závazků, Einare! Určitě trpíš nějakou fóbií, na to bych dala krk.“

	„To je dost dobře možný,“ připustím. „Jak kdysi pravil náš génius Ásbjörn: On je Einar takovej náš vlk samotář.“ Jen to dořeknu, vzpomenu si, jak o mně a o mém úspěchu u žen slabomyslně vtipkoval Ólaf Gísli.

	A jakmile dokončím myšlenku, auto poskočí.

	„Co se to děje?“ diví se Jóa a podívá se přes rameno. „Ten debil do nás snad vrazil?“

	Dojíždíme ke konci Pobřežní ulice, minuli jsme dva vyhlášené bary. Na rohu prudce přibrzdím a zastavím u krajnice.

	„Do prdele!“ zanadávám. Auto jedoucí za námi nás líně míjí. Je to stejné vozidlo, které jsme na cestě do kanceláře míjeli u stánku na rohu pěší zóny. Když jsme zase vyšli ven, ještě tam stálo. Je to černá Honda a hned zastaví kousek od nás. Úšklebek v obličeji Agnara Hansena doprovází vztyčený prostředníček vystrčený otevřeným okénkem u zadního sedadla. Otevřou se přední dveře a z nich vystoupí Ivo a Garðar.

	„Kurva drát!“ leknu se, s hlasitým řevem auto otočím, vklouznu do mezery v koloně, šlápnu na plyn a vracím se Přístavní k Radničnímu náměstí.

	„Co se děje?“ vyděsí se Jóa. „Kdo to byl?“

	„Reyðargerðský,“ vysvětlím a raději zamlčím, co mi recepční Oskar prozradil o pomstychtivé výpravě.

	Jóa se ohlédne. „Pořád jsou za náma. Dělí nás několik aut.“

	Na rohu Pobřežní a Glerárské váhám, kam dál. Nejlepší bude vyhnout se tlačenici v centru, a tak raději zahnu doprava do Glerárské a projedu jí co nejrychleji. Než se naděju, už jsme ve čtvrti Hlíðarhverði. Zaparkuju před domem, který sdílím se Špuldou a který byl krátkou dobu i Jóiným domovem. Tentokrát se však vyhnu svému obvyklému parkovacímu místu a raději auto nechám o něco níž.

	„Jóuško,“ řeknu a snažím se zapálit si cigaretu, ale ruce se mi příliš třesou. „Já vím, že Heiða bydlí na opačný straně centra, ale myslím, že bysme neměli moc pokoušet osud. Asi bys měla jít ke mně. Chvíli počkáme a uvidíme, jestli jsme ty kašpary setřásli.“

	Mlčky vystoupíme z auta a nastražíme uši. Čtvrť tiše spí, pohroužená do ticha. Spěšně vejdeme do bytu, zatáhneme všechny závěsy a rozsvítíme jen slabé světlo.

	
Zatímco Jóa volá Heiðě, aby jí dala vědět, kde je, vydám se do ložnice podívat se na Špuldu. Ta nic netušíc podřimuje na bidýlku s hlavičkou pod křídlem.

	„Já ti tak závidím, Špuldo,“ vzdychnu si. „Chtěl bych bejt tak nebojácnej a bezstarostnej jako ty v tý svý klícce.“
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	NEDĚLE

	

	You shake it to the left, And shake it to the right,

	

	nese se z reproduktorů primitivní, leč zábavný šlágr ze 60. let v podání jakési ženské kapely.

	Je možné, že život byl někdy takhle jednoduchý?

	Jóa vyhrabala ze sbírky majitelky bytu cédéčko s názvem Girls With Guitars.

	Z jakéhosi důvodu se mi ten název evokuje Girls with Guns, což je samozřejmě vražedná kombinace. Brzy odbije čtvrtá ranní. Celou tu dobu jsme si povídali a poslouchali muziku. Úplně jsme ztratili pojem o čase a dočista zapomněli na trable, které nám před pár hodinami dělaly těžkou hlavu.

	Teď ležím sám na pohovce v obýváku, kouřím a poslouchám holky vyzbrojené kytarami.

	

	They are the lonely,

	

	zpívá Pat Powdrill & The Powerdrills. V životě jsem o nich neslyšel. Ale ta písnička docela ujde.

	Nejsem si jistý, ale zdá se mi, jako by se z mé a Špuldiny ložnice ozýval nějaký šramot.

	

	No one in this world oj confusion tries to understand…

	

	řvou holky dál.

	Zčistajasna se dveře ložnice rozletí. Zjeví se v nich neforemná postava Garðara Jónssona. Na sobě má tričko s nápisem »Chceme bílou revoluci!«.

	Zanadávám a rychle vstanu.

	They are those who know what heartache can bring. They are the lonely…

	

	Garðar líně dojde k přehrávači a vypne ho.

	„Teda ty posloucháš děsněj pičipopík, hajzle!“ S těmito slovy vejde do obýváku Agnar Hansen. Světlé vlasy má sepjaté do ohonu, na sobě má černé kožené kalhoty a koženou bundu téže barvy. Posadí se do křesla naproti pohovce. Z úst mu trčí joint.

	Z ložnice se ozvou zoufalé skřeky. Agnar s Garðarem na sebe pohlédnou a ušklíbnou se.

	Sedím na pohovce jako přimražený.

	Ivo Batorac stojí ve dveřích. Jeho robustní postávaje opět navlečená do černého. Namodralou ruku má zdviženou a zaťatou v pěst. Odulé prsty svírají titěrnou ptačí hlavičku. Špulda už nevříská, ale široce rozevírá zobáček a zběsile vrtí hlavičkou sem a tam.

	Ivo a Garðar zaujmou místo za svým vůdcem, každý po jednom boku.

	„Takže ty šoustáš s kanárem, ty teploušskej zmrde,“ zakření se Agnar. Úšklebek odhalí nad žlutými předními zuby rovnátka.

	„Uhodil jste hřebík na hlavičku, pane Hansene. Jste trefný jako vždycky,“ poznamenám a snažím se opanovat, aby se mi netřásl hlas, i když mám srdce v kalhotách. „Je to samička a jmenuje se Špulda.“

	Kluci se pobaveně uchechtnou. Jejich vytřeštěný pohled a strnule napjatá těla napovídají, že tihle pánové si vzali něco víc než jen uklidňující pilulky.

	„A vzhledem k tomu, že vás při pohledu na papouška jako první napadne šoustání,“ pokouším dál osud, „je pochopitelné, že jste tak zakomplexovaný.“

	Garðar se ke mně vrhne a ze všech sil mě kopne do holeně. Bolest mi vystřelí jako blesk až do mozku.

	„Ale no tak,“ chlácholím je a dodávám si odvahy. „Nesmíte hned ztrácet smysl pro humor. Ale jsem rád, že vás zase vidím, kluci. Dveře do bytu jsou hned za váma. Jen abyste věděli. Není vůbec nutné, aby se tak vážení hosté museli soukat oknem do ložnice a zase se stejnou cestou plahočit zpátky.“ Napadá mě: adresu si pochopitelně zjistili na informacích o telefonních číslech. Byla pěkná blbost nechávat okno otevřené.

	„Půjdeme, až se nám zachce a kudy se nám zachce,“ poučí mě Garðar.

	„Proč jste propána nezazvonili na zvonek? Úplně nejlepší by bylo, kdybyste napřed zavolali. V cuku letu bych vám upekl pořádný dort se šlehačkou. Co vám můžu nabídnout?“ hraju si na vzorného hostitele.

	Hoši váhají, jak mou otázku pochopit.

	„No tak dobře,“ zvýším hlas. Nespouštím oči z chudáka Špuldy, která se v Ivově pěsti celá ztrácí. „Čemu vděčím za tak vzácnou návštěvu? Co pro vás můžu udělat?“

	„Vlastně jsme přijeli do města za jiným chlápkem,“ vysvětluje Agnar. „Ale nenašli jsme ho, a tak nás napadlo, že se stavíme za tebou.“

	„To je od vás hezké.“

	„Kdo na nás poslal poldy?“ vyštěkne.

	„Jak to mám vědět?“

	Garðar Jónsson se už už chystá, že mě znovu kopne. Agnar ho pohybem ruky zarazí.

	„Z těch tvejch zpráv je vidět, že máš dobrý kontakty. Koukej vyklopit, co víš. Je to pro tvoje dobro. Jinak ti z toho šoustacího papoucha zbude jen mršina.“

	Svorně se zachechtají.

	Mám chuť vyjádřit podiv nad tím, že vůbec umí číst. Mám chuť mu poradit, že lidi, kteří vyhrožují papouškům, by měli zůstat u trhání křidélek mouchám. „No, já přepokládám, že to byl někdo z těch lidí, co byli na tom večírku,“ pronesu nahlas a v duchu váhám, jakou taktiku v této situaci zvolit.

	„Ty svý předpoklady si strč do řiti. Radši vyklop, kdo to byl.“

	S taktikou jsem v koncích.

	„Ivo, přimáčkni tu slípku,“ nařídí Agnar a nespouští přitom ze mě oči.

	Ivo příkaz okamžitě splní a Špulda vypískne bolestí nebo strachem. Ten zvuk se mi zarývá až do morku kostí, jako by Ivo v pěsti drtil mě, a ne ji.

	„Ne!“ zařvu. „Snažím se vybavit, jestli jsem o tom něco zaslechl.“ Můj křik splnil kýžený účel. Vidím, jak se za zády kluků otvírají dveře Jóiny ložnice. Jóa se vydá pomalu po špičkách chodbou. „Počkejte,“ hraju o čas. „Co když to byl ten Ólaf Einarsson?“ Jóa se neslyšně blíží.

	„Ne, na to zapomeň. Ten pitomec nám zobe z ruky. Stejně jako celá ta jejich banda.“

	„Kdo to teda…“

	Najednou se Ivo a Garðar zapotácí, jak je Jóa kopla zezadu do podkolenních jamek. Pak je oba praští do týlu a hoši se rámusem poroučejí k zemi. Ivo si mimoděk oběma rukama zakryje obličej a pustí Špuldu. Ta vzlétne na garnýž, usadí se a rozhořčeně pokřikuje. Jóa skočí na Agnara Hansena, který sedí v křesle jako přikovaný. Popadne ho pod krkem a vytáhne ho nahoru. Agnar se nezmůže na sebemenší odpor. Vyskočím a přispěchám jí na pomoc. Společně Agnara dotáhneme k pohovce, hodíme ho na ni a Jóa se mu posadí na hlavu. Mladík se ze všech sil snaží vyprostit, brzy to ale vzdá, protože jeho hlava se pod Jóiným masivním zadkem ani nehne.

	Garðar se neohrabaně zvedne, přiskočí k oknu a snaží se lapit Špuldu. Ta pobíhá po garnýži sem a tam. Ivo vypadá ještě poněkud omráčeně, ale posadí se na podlaze a sedí tam s nohama nataženýma. Obličej si schová do masivních rukou. Přistoupím k němu a z konferenčního stolku zvednu popelník z broušeného skla, těžký jako olovo, a varovně mu ho napřáhnu nad hlavou ostříhanou na ježka.

	„Skvělá práce, Jóo,“ pochválím ji.

	„Konečně mi ten kurs sebeobrany k něčemu byl,“ odpoví Jóa a culí se od ucha k uchu.

	„Garðare,“ pronesu rozhodně jako v nějakém americkém akčním filmu. Právě jsem se v jednom sám ocitl. „Koukej přestat! Nech toho ptáka na pokoji. Jinak vašemu kápovi rozválíme hlavu na pizzu a obložíme ji kaší z Ivova mozku. Pak si na těch dobrotách budeš moct pochutnat. Myslím, že mi v ledničce zbyla ještě trocha parmezánu.“

	„No dobře,“ ozve se Agnarův zmučený hlas. „Přestaňte!“

	Garðar okamžitě přestane lovit Špuldu a stojí před oknem jako tvrdé y.

	Přejdu k němu a kopnu ho do holeně. Garðar se schoulí bolesti.

	„Postav se támhle,“ nařídím mu, otočím se zpátky k sedícímu Ivovi a přiložím mu popelník k týlu, aby cítil, jak je těžký. Vibrace napjatých svalů napovídají, že chlapec je už zase docela při síle. „A ty, Ivo, se ani nehni.“

	Obrátím se k Jóe. Ta pořád ještě sedí na Agnaru Hansenovi a na rtech jí pohrává úšklebek. Připadá mi, že ji to vyloženě baví.

	„Pozor!“ zavolá najednou.

	V tu chvíli Ivo natáhne obě ruce a popadne mě za krk. Nezbývá mi než ho majznout po hlavě popelníkem. Ivo zařve jako raněný tygr a zhroutí se. Popelník žádnou újmu neutrpěl, zato z rozšklebené rány ve vlasech se Ivovi valí krev.

	„Říkal jsem ti, aby ses ani nehnul,“ syknu a odběhnu do koupelny pro ručník. Ivo na mě sice mžourá dost mátožně, ale ručník, který jsem mu přitiskl na hlavu, si jakoby mimoděk přidrží.

	„No tak,“ prohlásí Jóa rozverně. „Nebylo už těch společenskejch hrátek dost?“

	Agnar zasténá na souhlas.

	„Einare, neměli bychom v tom případě přizvat čestné hosty?“

	„Myslíš policajty?“ zeptám se a vytáhnu z kapsy telefon.

	„Ne, ne, ne! Prosím vás, fízly nevolejte! Prosím, do prdele, prosím!“ fňuká Agnar.

	„Vy si snad myslíte,“ oboří se na ně Jóa, „že se uprostřed noci vloupáte k nevinnejm lidem, vyhrožujete jim násilím, paní domu si vezmete jako rukojmí a že vám to projde?“

	„Prosím,“ kňučí Agnar. „Odpusťte nám to, prosím!“

	„Asi vám vlezlo na mozek to vaše vznešený povolání, vy bando špinavejch vymahačů,“ spustím. „Jestli si myslíte, že s náma můžete jednat jako s těma chudákama, co vám visí prachy za drogy, tak se hodně pletete.“

	„Nikdo nám nedluží,“ opraví mě Garðar, který pořád ještě stojí bez hnutí u okna. Špulda si našla na garnýži místo přímo nad ním. „My drogy neprodáváme.“

	„Ne, takoví tupci, jako jste vy, se asi nezmůžou na víc, než aby sami fetovali. Nebo ne?“

	Garðar se odpovědi zdrží, ale Agnar zamumlá cosi na souhlas. „Ale čas od času pro někoho prachy vybíráte?“ Agnar mlčí.

	„Hlavně abyste zamázli vlastní dluhy?“ Agnar opět souhlasně zamumlá.

	„Kurva! Do píči!“ ozve se Garðar. Na nose se mu rozplesklo ptačí novinko. Garðar se podívá nad sebe. Špulda si na garnýži důležitě čechrá ocásek.

	Garðar prská a nadává a hřbetem ruky si novinko utírá. Jóa vybuchne smíchy a přitom se natřásá na hlavě vůdce party. Ten se začne dávit a vyvrhne na čalounění pohovky jakousi černou břečku.

	„Jóuško,“ usměju se. „Agnar má očividně tak křehkou lebku, že se mu ty feťácký sračky, kterýma si zmastil mozek, zase vracej pusou.“

	„Přestaň! Přestaň!“ sténá Agnar mezi záchvaty dávení a kašle. „Pro koho vybíráte?“

	Ivo pohne hlavou. Pro jistotu nechám popelník zlehka klesnout na ránu na jeho hlavě. Pak už hlavou nehne ani o píď.

	Nikdo z nich se nechystá na mou otázku odpovědět. „Agnare, před chvílí jsi řekl, že vám všichni ti lidi, co byli na večírku, zobou z ruky. Proč?“

	Agnar mlčí.

	„Jóo, skoro bych řekl, že pod tebou Agnar usíná. Nesmíš ho moc rozmazlovat.“

	Jóa se začne zase natřásat.

	„Ne, ne, prosím…“ zasténá Agnar a vyplivne další dávku černé kaše.

	„No tak?“ pobídne ho Jóa. „Pokud si vzpomínám, tak už dlouho sníš o tom, že si zblízka prohlídneš lesbickou pičku!“

	„Koukej odpovědět!“ houknu na něj.

	„Víceméně všichni ti lidi dluží za matroš,“ souká ze sebe Agnar. „Ale ne nám. My jsme je jen občas zkásli.“

	„Takže sis jen vymyslel, že vás poslouchají?“

	„Jo,“ pípne.

	„Tak komu ti lidi i vy dlužíte?“

	Agnar mlčí. „Když vám to řeknu, můžu si rovnou objednat rakev,“ vymlouvá se. „V tom případě mě klidně oddělejte hned.“

	To nejde, pomyslím si. „S kým jste si chtěli dneska v noci vyřídit účty? O kom si myslíte, že na vás poslal policajty?“

	Jóa se mu malinko zavrtí na hlavě.

	„Rúnar,“ zařve Agnar Hansen. „Ten sráč Rúnar!“

	Ohromeně se zeptám: „Myslíš Skarphéðinova bratra?“

	Agnar pohne hlavou na souhlas.

	„Proč právě on?“

	„Musel to bejt někdo, kdo byl na tom večírku, jak jsi sám říkal. On jedinej nejede v drogách. A proto je jedinej, kdo by do něčeho takovýho šel…“

	„Rúnar byl na tom večírku taky? Jseš si jistej?“

	„Jasně. Poflakoval se tam.“

	„Ty ho znáš?“

	„Nikdy jsem s ním nemluvil.“

	„A co jeho bráchu?“

	„Povím vám to, co jsem už řekl poldům: navážel se do nás, a pak nás vyhodil.“

	„To od něj ale bylo vrcholně nezdvořilý!“ Agnar mlčí.

	„Vy jste si z něj utahovali, protože měl na sobě ten převlek?“ Agnar dál drží jazyk za zuby. „Tak co?“ houknu.

	„On se do nás navážel,“ rozhovoří se Garðar Jónsson. „Buzeroval mě kvůli mýmu tričku.“ Ukáže na nápis »Chceme bílou revoluci!«. „A povídal něco v tom smyslu, že Ivo má štěstí, že není černoch, i když je snědej. Nebo něco takovýho.“

	„A co jste chtěli Rúnarovi provést?“

	„Jen jsme mu chtěli dát menší lekci,“ vysvětluje Garðar. „Poučit ho, že nemá strkat nos do věcí, do kterejch mu nic není.“

	„Copak do smrti jeho bráchy mu nic není?“

	„Tak jsem to nemyslel. Ale nás do toho neměl zatahovat. My s tím nemáme vůbec nic společnýho.“

	„Jel Skarphéðin v drogách?“

	Agnar mlčí.

	„Jóo, trošku se zavrť, prosím tě.“ Jóa zakýve zadkem.

	„Áááá, ne! Každopádně se choval jako totální pako.“

	„Co když mají poldové prostě pravdu? Co když jste z něj přišli vyrazit peníze, který dlužil za drogy, a skončilo to vraždou?“

	„Ne! Ne! Ne! S tím my nemáme nic společnýho. Fakt nic nevíme.“

	„Kde jste dneska v noci Rúnara hledali?“

	„Různě po městě. Pak jsme jeli k němu domů.“

	„No a?“

	„Nebyl doma. Jeho máma vyhrožovala, že zavolá poldy, když okamžitě nevypadnem.“

	Chvilku přemýšlím. „Tak já vám to povím taky: laskavě vypadněte. Jestli se na nás s Jóou byť jen křivě podíváte, udáme vás za vloupání a fyzickej útok.“

	„Oběti fyzickýho útoku jsme tu my,“ namítne Garðar. „Vy ne.“

	„Takže my jsme vás sem jako pozvali na párty a jen tak mírnyx týrnyx jsme se na vás vrhli?“ opáčí Jóa. „Jestli si myslíte, že policajti takovýmu výmyslu uvěří, jste ještě blbější, než vypadáte.“

	„A to je co říct,“ dodám.

	„Ne, do prdele,“ slibuje Agnar horlivě. „Necháme vás na pokoji, vážně. Udělali jsme chybu. Sorry.“

	„To bych vám radil,“ podotknu. „Protože my vás držíme pevně pod krkem. Jako takovou malinkou ptačí hlavičku.“

	Parta se v mžiku vypaří. Chvilku s Jóou ještě zůstaneme mlčky sedět, vyčerpaní fyzicky i psychicky. Špulda seskočí z garnýže, snese se dolů a usadí se mi na límečku košile. Jako by vycítila, že v téhle chvíli bude nejlepší držet zobák. Občas mě něžně klovne do týla. Pak na sebe s Jóou současně kývneme, vstaneme a dáme se do uklízení té paseky, kterou ti reyóargerðští kašpaři svými řečmi, zlobou, žvaněním, krví a černou břečkou napáchali.

	

	Zmáčknu zvonek označený 2. patro a podkroví, Skarphéðin. Tentokrát dveře zabzučí, a když vezmu za kliku, otevřou se.

	Poté, co jsem Jóu odvezl k Heiðě, jsem se snažil usnout. Ale měl jsem příliš pocuchané nervy, svalová únava přešla ve strnulost, která ne a ne odeznít. Špulda se odmítala vrátit do klece. Poletovala rozrušeně uvnitř a narážela do mříží, a tak jsem jí raději dovolil, aby se mi uvelebila na rameni. Tam usnula s hlavičkou pod křídlem, ačkoliv rameno se uvolnit nechtělo a sotva se odvážilo pohnout. Špulda spala, i když se rameno vyplížilo z postele, postavilo na kávu, zapnulo rádio, zapálilo si cigaretu a celé dopoledne četlo víkendové přílohy různých novin.

	Pak jsem vzal do ruky lístek s telefonním číslem Rúnara Valgarðssona a zavolal jsem mu. Rúnar to zvedl. Jak jsem si myslel, byl v bratrově bytě na Hólarské třídě. Pověděl jsem mu o své noční návštěvě. On mi zase řekl, že mu v noci matka volala a právě před těmito hosty ho varovala. A proto se rozhodl, že nepojede domů k rodičům, ale raději se uchýlí do bratrova bytu.

	Rúnar stojí v otevřených dveřích a čeká na mě. Na sobě má džíny a přes ně mu plandá dlouhá bílá košile. Svého bratra tak připomíná ještě víc.

	„Nazdar,“ pozdravím ho, když vejdu do předsíně s parketami na podlaze. „Slyšel jsem, že bratrův byt vlastně přebíráš a stěhuješ se sem.“

	„Kdo vám to řekl?“ diví se Rúnar.

	„Jedna mladá dáma, která bydlí v tomhle domě. Jmenuje se Ösp, ale to jméno jí připadá nemožný.“

	V mladíkově tváři se mihne náznak úsměvu.

	„Mám dojem, že se těší, až se nastěhuješ. Líbíš se jí mnohem víc než Skarphéðin.“

	„Je to fajn holka,“ přikývne Rúnar sklesle.

	„Když už mluvíme o fajn holkách,“ chopím se příležitosti, „nevěděl jsem, že jsi znal Sólrún Bjarkadóttir.“

	Rúnar neodpoví, však to taky ani žádná otázka nebyla.

	Zkusím to z jiného konce. „Museli jste být velmi dobří kamarádi. Napsal jsi o ní krásnej nekrolog.“

	Chlapec se na mě podívá. „Jak víte, že jsem to psal já?“

	Pokrčím rameny. S jistotou jsem to samozřejmě nevěděl.

	„Znali jsme se docela dobře,“ přisvědčí pak.

	Pořád stojíme v předsíni naproti sobě. Když se podívám stranou, vidím nás, jak se odrážíme v obrovském zrcadle visícím podél celé zdi proti dveřím.

	Rúnar se otočí a kráčí přede mnou do obývacího pokoje. Je rozlehlý a světlý, stěny jsou vymalovány bíle a na podlaze leží parkety. Všechen nábytek je laděný do světlých odstínů, vyznačuje se jednoduchým designem. Okna jsou vysoká a na zdech visí staré krajinky zachycující Akureyri a různá další místa severního Islandu. Mezi nimi je i Hólar v Hjaltadalu.

	„Páni,“ vydechnu ohromeně.

	„Jo,“ přisvědčí Rúnar. „Dost stylovej bejvák.“

	Nedá mi to, abych se nezeptal: „Tvoji rodiče jsou zámožní?“

	Rúnar zavrtí hlavou: „Vůbec ne.“

	„Jak si teda mohl Skarphéðin dovolit najmout tak velkej a krásnej byt?“

	Teď zase pokrčí rameny on. „Majitel je Skarphéðinův kamarád.“

	„Myslíš Gunnara Njálssona?“

	„Jo. Odstěhoval se do Reyðargerði a nabídl Skarpimu, aby tady zatím bydlel.“

	„Vidíš, říkáš mu Skarpi. Slyšel jsem to jen od tebe. Říkali mu tak i ostatní?“

	„Jen já a máma a táta.“

	„A Gunnar ti dovolí, aby ses sem nastěhoval místo Skarphéðina?“

	Chlapec přikývne. „Jo. Smím tu bydlet, dokud se nevrátí.“

	„Takže v Reyðargerði se zdrží jen krátce?“

	„Já nevím, jak dlouho tam zůstane.“

	„Peněz má tedy asi dost?“

	„To asi jo,“ souhlasí Rúnar. Výmluvný zrovna není. „Všechen nábytek a ostatní zařízení tu patří Gunnarovi?“ vyzvídám.

	„Všechno kromě těch obrazů,“ odpoví mladík. „Ty jsou Skarpiho. Teda byly…“ opraví se vzápětí. „Gunnar tu měl nějaký moderní věci.“

	Přecházím po místnosti. Nikde tu nevidím police s knihami ani knihovnu, místnosti zato vévodí televize s obrovskou širokoúhlou obrazovkou. Obývací pokoj plynule přechází v neméně prostornou jídelnu zařízenou světlým dřevěným stolem, osmi židlemi a barovou skříní na lahve s pitím a sklenice. Za jídelnou se skrývá designová kuchyň veliká asi tak jako polovina obýváku. Z místnosti vedou mezi kuchyní a jídelnou dvoje dveře, jedny do koupelny, druhé do horního patra.

	„Smím nakouknout nahoru?“

	Rúnar se postaví vedle mě. Chviličku váhá, pak ale začne stoupat po schodech. Připadá mi ale, že nejedná z vlastní vůle, nýbrž že mě jen poslechl. Zřejmě mi chtěl vyhovět, pasivně se podvolil, spíš než že by se sám rozhodnul. Vyvozovat z těch nepatrných náznaků nějaké dalekosáhlé závěry zřejmě ale nemá valný smysl.

	Nahoře se svítí. Když vyjdeme do patra, otevře se před námi dlouhá mansarda obložená dřevem. Jeden konec místnosti zaujímá rozlehlá postel s majestátními nebesy, druhý pak pracovní kout: u podkrovního okna obklopeného poličkami na knihy, stohy knih, přehrávačem a stojany na CD stojí psací stůl s počítačem, tiskárnou a stohy papírů. Všimnu si starého gramofonu stojícího na přehrávači a omšelé dřevěné bedýnky od limonád s logem firmy Egils, která se vyjímá na podlaze. Vyčuhují z ní gramofonové desky.

	Panuje tu zcela jiný styl než ve světlých místnostech dole. Osvětlení je tlumené a celkový ráz činí poněkud tradičnější a uzavřenější dojem.

	„Počítám, že tady si to Skarphéðin zařídil víc po svém?“

	„Jo, tohle je víc jeho styl.“

	„Nemusíš se tu se mnou zdržovat. Chci se tu jen malinko porozhlédnout, za minutku jsem zpátky.“

	Rúnar váhavě přešlápne, ale pak se zdá, jako by se mu ulevilo. „Tak jo,“ souhlasí a vydá se po schodech dolů.

	Chvilku vyčkám, pak si stoupnu ke psacímu stolu a začnu si prohlížet papíry, které tam leží. Vypadá to, že jsou popsané nejrůznějšími poznámkami k esejům nebo jakýmisi úvahami. Na jednom potištěném listu čtu:

	

	Děti dnes neustále zahlcují jilmy, televize, počítačové hry a v neposlední řadě třeba i aktuální zprávy o všelijakých projevech násilí, vraždách, mrzačení a znásilněních. Všechny tyto impulsy děti dříve nebo později změní. Konkrétní podobu změny určí dědičné dispozice a prostředí: dítě prezentovanou skutečnost odmítne, nebo se s ní ztotožní. Většina Islanďanů v sobě má díky naší kultuře a výchově zakódovaný odpor k zabíjení. Nikdy k nám nedorazila vojenská kultura a obdiv ke zbraním, jež v různé míře panuje ve většině ostatních zemí a jež tento odpor systematicky podrývá nebo ho lidi přímo zbavuje. Ale i v těchto zemích přirozenou averzi k zabíjení ztrácí jen nepatrná menšina. Většinou se jedná o děti rodičů, kteří své potomky neučí lásce, poslušnosti, péči a vzájemné pomoci. Ještě menší podíl populace, jen několik desetin procenta, se vědomě rozhodne prosazovat svou vůli stůj co stůj, bez ohledu na prostředí, rodinu nebo společnost, bez ohledu na vůli kohokoliv jiného než sebe sama. Rodiče ani další faktory z jejich bezprostředního okolí na toto rozhodnutí nemají žádný vliv, jde pouze o jejich vlastní odhodlání.

	

	Dál úryvek nepokračuje, chybí tu jakákoliv souvislost. Nic než tahle úvaha, jež může být součástí novinového článku podobného těm Skarphéðinovým textům, které jsem našel v archivu Ranních zpráv. Jsou psané ve stejném duchu.

	Pohnu myší na stole vedle počítače. Obrazovka se rozzáří. Objeví se slova:

	

	Kristianizace Islandu 

	esej

	Rúnar Valgarðsson

	

	Následuje název třídy a jméno učitele. Není jím nikdo jiný než Kjartan Arnarson. Následuje jakýsi text. Nemám chuť ho číst, ale je zřejmé, že je psaný v jiném stylu než úryvek na listu.

	Ve stojanu na CD se sešla velmi pestrá směsice staré i novější hudby. Gramofonové desky reprezentují klasický rocku šedesátých a sedmdesátých let. Bezmyšlenkovitě zmáčknu tlačítko přehrávače a rychle ztlumím zvuk. Podle prvních tónů skladbu hned poznám:

	

	Please allow me to introduce myself, 

	I’m a man of wealth and taste, zpívá úlisným hlasem Mick Jagger.

	

	I’ve been around for a long, long year, 

	Stole many a man’s soul and faith.

	

	And I was ´round when Jesus Christ 

	Had his moment of doubt and pain. 

	Made damn sure that Pilate 

	Washed his hands and sealed his fate.

	

	Očima přejedu sbírku knih na poličkách. Je stejně pestrá jako výběr hudby. Staří klasikové, domácí i zahraniční. Jón Trausti, Þorgils Gjallandi, Grímur Thomsen, Jónas Hallgrímsson, Johan Sigurjónsson, Halldór Laxness. Zaujmou mě všemožné publikace o čarodějnictví, honech na čarodějnice a výzkumech o magii, mimo jiné od jednoho britského podivína, Aleistera Crowleyho. Kdysi jsem o něm četl. Nechybí tu ani Kladivo na čarodějnice Heinricha Kramera.

	

	Pleased to meet you, 

	Hope you guess my name. 

	But what’s puzzling you 

	Is the nature of the game…

	

	„Sympathy For the Devil“ od Rolling Stones mě nikdy nebrala, až teď. Jestlipak je tenhle disk v přehrávači od té doby, kdy naposledy stiskl tlačítko Play Skarphéðin Valgarðsson? Nebo si ho pustil jeho bratr? Ale ta píseň mi tak nějak ladí s tím, co se odehrává ve mně i kolem mě. Právě „the nature of the game“ mi neustále straší v hlavě. Jo, co se to k čertu děje?

	

	„Sympathy for the Devil je fajn skladba,“ poznamenám. Stojím u kuchyňské linky, Rúnar si naproti mně bere z ledničky kolu. „Jaký Sympathy?“ opáčí nechápavě.

	„No, jen jsem náhodou zavadil o tlačítko a pustil přehrávač. A začala hrát tahle stará písnička od Stounů.“

	Rúnar pokrčí rameny. „To poslouchal Skarpi.“

	Všimnu si mobilního telefonu v červenohnědém zdobeném pouzdru z kůže. Leží v pootevřeném šuplíku. Už jsem ho někde viděl. Nebo nějaký jemu podobný.

	„Dáte si taky?“ nabídne mi Rúnar, zdvihne láhev s kolou a šuplík zavře.      

	 „Ne, díky,“ odmítnu. „Asi bych už měl jít.“

	Vydám se do předsíně a on jde pomalu za mnou.

	„Můžu si zapálit?“ dovolím se.

	„Klidně.“

	Zastavím se před televizí trůnící na stolku se čtyřmi přihrádkami. V té nejvyšší je dekodér, v další videopřehrávač a ve dvou spodních poličkách stojí vyrovnané videokazety. Zapálím si a skloním se. Vytáhnu známou kazetu.

	„Rytíř ulice. Na ten si pamatuju. Hlavní roli hrál tvůj brácha.“

	„Jo, to je pravda.“

	„Skarphéðin chtěl vůbec hrát vždycky hlavní roli, ne?“ Vstanu s kazetou v ruce. „Všude a ve všem.“

	Rúnar několik vteřin otálí s odpovědí. „Nemusel nic chtít. Prostě ji hrál. Všichni chtěli, aby ji hrál.“

	„Přesně tak. Rozenej vůdce.“

	„Jo, to on byl.“

	„Chtěl to dotáhnout daleko?

	Chlapec mlčí.

	„Pokud vím, tak se nikdy nenašel jeho mobil. Kde by mohl být?“ zeptám se.

	„Skarphéðin žádnej mobil neměl.“

	„A jo, vidíš, něco takovýho jsem zaslechl. Poslyš, mohl bych si toho Rytíře ulice půjčit? Rád bych se na něj zase podíval.“

	„Klidně.“

	„Vrátím ti ho co nejdřív.“

	S cigaretou v ruce přejdu ke dveřím. „Mockrát ti děkuju, žes mi dovolil, abych si to tu prohlédnul.“

	„Myslel jsem, že jste se mnou chtěl mluvit o Skarpim,“ podiví se Rúnar.

	„Ano, to bych moc rád,“ přisvědčím. „Ale teď ne. Mám za sebou dost příšernou noc, jsem úplně hotovej.“

	„A to všechno kvůli mně.“

	„No, jsou to takoví kašpaři. Alespoň že obtěžujou mě, a ne tebe. Určitě máš hodně práce. Musíš dopsat všechny eseje a brzo ti začnou zkoušky, ne?“

	„No jo,“ připustí Rúnar neochotně. „Ale v tyhle situaci je dost těžký soustředit se na školu. Tady mám aspoň klid.“

	„Taky se zajímáš o sociologii a historii jako Skarphéðin?“

	„Jo.“

	„Jdeš v jeho stopách?“ Mladík neodpoví.

	

	„Ano, bylo to hrozně tragický. Nevýslovně tragický.“

	V podvečer volám Kjartanu Arnarsonovi domů. Pozdraví mě vlídně, ale na moje otázky odpovídá vážným tónem.

	„Po té nešťastné příhodě s Otázkou dne jste říkal, že to Sólrún strašlivě mrzelo. Skutečně ale upadla do tak hluboké deprese?“

	„Ne, nezdálo se mi. Pochopitelně jsem nezjišťoval každej den, jak se cítí. Slyšel jsem ale, že ji hodně sebrala Skarphéðinova smrt.“

	„Chápu. Zřejmě kvůli jeho bratru Rúnarovi.“

	„Ne, to kvůli němu samotnýmu.“

	„Skarphéðinovi?“

	„Ano, zřejmě ho bezmezné milovala a obdivovala.“ Už zase vůbec ničemu nerozumím. „Copak neměla vztah s Rúnarem?“

	„Vím, že byli dobří kamarádi. Ale zamilovaná byla do jeho staršího bratra.“

	„To jsou mi ale věci!“ Na nic jiného se nezmůžu.

	„Doneslo se mi, že ty Sólrúniny kamarádky povídaly…“ pokračuje Kjartan, „víte, ty kamarádky, se kterýma šla po ulici, když jste jí položil tu otázku, pro citlivý duše to nejsou právě ty nejlepší společnice… že se tím vtípkem s mým penisem jen snažila upoutat Skarphéðinovu pozornost. Byl to chabej pokus vzbudit v něm žárlivost tak, aby o tom všichni věděli.“

	„To jsou mi ale věci!“ podivím se znovu.

	Pedagog mlčí. „Já nevím,“ řekne pak. „Všechno je to tak hrozně podivný. Podivný a složitý.“

	Ani nevíte, jak s vámi souhlasím, pomyslím si. „Vy učíte Rúnara, že ano?“

	„Ano, je v prváku.“

	„Je v něčem podobný svému bratrovi?“

	„Rúnar je stejně nadanej jako on. Ale zatímco starší bratr se choval jako typickej extrovert, ten mladší je jednoznačnej introvert. Na mě Rúnar dělá dojem velmi rozjitřenýho mladýho muže.“

	„Možná byl takový právě proto, že jeho bratr byl ztělesněním úspěchu a popularity?“

	„Možná. Možná ale taky z úplně jinýho důvodu.“

	

	Doma jsme si v obýváku se Špulkou znovu pustili Rytíře ulice, a tím jsem vyčerpal svůj příděl energie. Někdejší nejasné tušení, teď už ovšem jistota, že ve filmu poznávám více tváří než jen Skarphéðina a Örvara Pála, mě ale donutí zůstat vzhůru až do půlnoci. V závěrečných titulcích se mezi jmény představitelů vedlejších postav objeví i jméno Sólrún Bjarkadóttir. Je jen tichou statistkou ve skupině děvčat, družině věrných kolem princezny z bohaté rodiny, kterou hrála Inga Lína, nyní už také po smrti. Sigrún je ve filmu štíhlejší, než když jsem ji potkal, pohledný obličej hladce vypjatý. V těch několika málo záběrech, kde se mihne, se zdá, že se na sebe snaží upoutat pozornost, přehrává. Jako by říkala, aniž by směla: tady jsem. Všimněte si mě.

	Když v jednu v noci ještě nespím, sáhnu po ohmataném výtisku Kouzelníka Lofta na nočním stolku. Začtu se do prvních replik třetího dějství. Zarazí mě věta, kterou jsem četl v nekrologu mladé, předčasně zesnulé gymnazistky. Je vložena do úst hlavnímu hrdinovi:

	

	Vědění a nevinnost se navzájem vylučují.
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	PONDĚLÍ

	

	Ingibjórg Sigurlína Aðalgeirsdóttir.

	Celé jméno představitelky hlavní role Ingy Líny, která už stejně jako Sólrún Bjarkadóttir zmizela ze scény, jsem si zapsal včera večer. Na scéně, kde teď obě vystupují, jsou si všichni herci rovni, nikdo nehraje hlavní ani vedlejší roli.

	V archivu Ranních zpráv nalistuju šest let staré články a zadám jméno herečky do vyhledávače. O Ingibjórg Sigurlíně vyšly tři nekrology a navíc se o ní lichotivě zmiňuje poměrně pochvalná recenze filmu Rytíř ulice režiséra Friðberta Sumarliðasona. „Mladí a nezkušení představitelé hlavních rolí, Skarphéðin Valgarðsson a Ingibjórg Sigurlína Aðalgeirsdóttir, své postavy zahráli velmi věrohodně a radost, se kterou se pouštějí do hraní, plně vyvažuje chybějící herecký cvik,“ praví se v recenzi. „Nepochybně se rodí dva velké talenty.“

	Necelý rok poté je Inga Lína po smrti. Všechny tři nekrology se nesou v tradičním duchu. Popisují veselou, energickou a nadanou mladou dívku, již čekala světlá budoucnost. „Ale nadání a štěstí nejdou vždy ruku v ruce,“ píše autor jednoho z nekrologů: „Inze Líně se staly osudnými nástrahy, které moderní doba chystá mladým i dříve narozeným…“

	Jména uvedená pod články ani jména dívčiných rodičů mi nic neříkají. Zřejmě byla jedináček. Otevřu si telefonní seznam a nalistuji jejího otce. Jako povolání seznam uvádí malířský mistr a udává jak číslo pevné linky, tak mobilního telefonu.

	„Aðalgeir, malířské práce,“ ozve se, když vyťukám číslo mobilu. V pozadí jsou slyšet lidské hlasy a nějaký rámus.

	Představím se a poprosím ho, jestli bych si s ním mohl promluvit o jeho zesnulé dceři.

	Je slyšet, že ho má žádost zaskočila. „O Inze Líně? Proč proboha? Vždyť už je šest let mrtvá!“

	„Já vím. Ale teď zemřeli další dva mladí lidé, kteří s ní hráli v Rytíři ulice.“

	Muž se přesunul někam, kde je větší klid, protože lomoz v pozadí zeslábnul. „Dva? Já jsem četl jen o tom Skarphéðinovi. Kdo je ten druhej?“

	„Druhá. Byla to mladá dívka, hrála tam jen takový malý štěk. Sólrún Bjarkadóttir.“

	Muž mlčí. „Sólrún Bjarkadóttir?“ opáčí. „Nikoho takovýho neznám…“

	Vyčkávám.

	„Pokud se tak ovšem nejmenovala ta holka, co…“ Opět zmlkne. „Holka, co…?“

	„Co se taky beznadějně zamilovala do toho kluka, do Skarphéðina. Ona a Inga Lína se prý kvůli němu nesnášely.“

	„Takže vaše dcera prožila se Skarphéðinem nějaký vztah?“

	„Vztah? To je snad trochu nadnesenej výraz, když jde o dvě děti, který se poprvé zamilujou. Je ale jasný, že naší dceři všechny ty zkušenosti moc neprospěly.“

	„Myslíte tím slávu? Najednou z ní byla filmová hvězda.“

	„Jednak tu. Všechna ta pozornost cizích lidí! Jednak jí to zlomilo srdce. Po natáčení se celá ta parta rozpadla. Inga Lína byla hrozně citlivá a zřejmě si neuvědomovala, že život jde dál, i když určitá etapa nebo zkušenost skončí. Ale…“

	Pořád čekám.

	„Ale nejhorší ze všeho bylo, že ty děcka začaly experimentovat s drogama. Inga Lína se z toho už nikdy nevzpamatovala. Vypadalo to, že potom už není cesty zpátky. Mně ani své matce se ale nikdy nechtěla svěřit. Bývala to tajnůstkářka.“

	„Děti v pubertě se rodičům často zdávají plné záhad. Chtějí mít svá tajemství, chrání si své soukromí. Vždyť to je přece součást boje o samostatnost, kterým v dospívání procházejí, nebo ne? Snaží se být dospělí a k tomu ty tajnosti prostě patří.“

	„Ale jo. Však si ještě pamatuju na svou vlastní pubertu. Člověk na ty roky ale snadno zapomene, když se sám stane rodičem a snaží se v tý roli obstát. Jako by se veškerý porozumění a vzpomínky na vlastní citový kotrmelce vypařily.“

	„Mívala Inga Lína sklony k depresím?“

	„Deprese teda rozhodně nemívala. Ale drogy ji stáhly do špatný společnosti a ona se potácela v hrozný beznaději. Snažila se s tím přestat. Znovu a znovu to zkoušela, několikrát byla na odvykací kúře pro nezletilý, ale brzy odtamtud vždycky zase utekla. Já i její matka jsme zkusili všechno…“

	Hlas se mu láme.

	„Zemřela nešťastnou náhodou, nebo…“

	„Předávkovala se tím svinstvem… Já nevím. Nikdy už se nedozvíme, jestli to byla nešťastná náhoda, nebo vrcholný zoufalství a beznaděj. Nikdo nám na to nikdy nedal jednoznačnou odpověď. Možná nám právě tohle rozbilo manželství, nezbylo z něj nic než prázdná skořápka.“

	„Takže jste se rozvedli?“

	„Ano, o tři roky později. Bylo to pro nás jediný východisko. A teď, když se z toho člověk jakž takž vyhrabal, si zavolá nějakej novinář a všechno to zase rozjitří.“

	Muž se na mě nezlobí, jen se nad tím nečekaným zvratem podivuje.

	„Rozhodně jsem nechtěl do ničeho rýpat. Aleje velmi zvláštní, že tihle tři mladí lidé, kteří se před delší dobou sešli a krátkou dobu k sobě měli tak blízko, jsou teď všichni mrtví.“

	Muž chvíli nic neříká. „To ano, zvláštní to je. Jen doufám, že nechcete to neštěstí, které naši rodinu potkalo, propírat v novinách.“

	„Ne, to nechci, leda snad kdyby to bylo nevyhnutelné v souvislosti s nedávnou smrtí těch dvou mladých lidí.“

	Jako obvykle otci Ingibjórg Sigurlíny Aðalgeirsdóttir slíbím, že s jeho informacemi naložím co možná nejsvědomitěji, a pak se s ním rozloučím. Vzápětí si uvědomím, jak moc jsem vděčný za to, že něco takového nepotkalo mě.

	

	„Tady Gunnar. Nechte mi vzkaz.“ Telefon Gunnara Njálssona donekonečna omílá tuhle lakonickou nahrávku. Buď si ten člověk zapíná mobil jen sporadicky, nebo si vybírá, s kým chce mluvit. Případně obojí.

	Zavolám Oskarovi do reyðargerðského hotelu.

	„Jo, Gunnar se tu v poledne stavil, dal si něco k snědku. Přijel autem z Reykjavíku.“

	„A teď je u vás?“

	„Ne, jakmile dojedl, vydal se domů.“

	Podívám se na hodinky. Pokud mě nic nezdrží, měl bych do Reyðargerði dorazit před pátou.

	V recepci úřaduje Karolína a zpívá, jako když kozu tahá za ocas. Když si dávám na cestu hrnek kávy, ani nevzhlédne. Jóa je u Ásbjörna v kanceláři, kují pikle, jak by se dalo dosáhnout další expanze Zpravodaje v kraji. Při pohledu na Jóu mě trkne, že ještě musím vyřídit Otázku dne a odeslat ji s fotkami do Reykjavíku, aby ji stačili dát do úterního vydání.

	O několik minut později stojím s Jóou na Radničním náměstí a z pěti kolemjdoucích postupně páčím odpověď na vrcholně aktuální otázku: Sázíte v loteriích?

	Odpovědi odešlu do Reykjavíku. Cestou z kanceláře potkám Ásbjörg Sigrúnardóttir a Ťapíka, jak právě vcházejí dovnitř. Karča se s Ťapíkem bouřlivě vítá a láskyplně pozdraví Ásbjorg. Vypadá to, že to tu všechno šťastně dopadlo, jako na konci nějaké disneyovky.

	Podám Ásbjorg ruku a ta mě vesele pozdraví. Vtom dostanu nápad a vrátím se do své skříně. Najdu si v archivu znovu nekrolog o Sólrún Bjarkadóttir a vyhledám jména jejích rodičů. Sólrún byla z Reykjavíku, a tak si je nalistuju v telefonním seznamu. Pak Ásbjorg požádám, jestli bych si s ní mohl promluvit mezi čtyřma očima.

	

	Dům, kde bydlí Gunnar Njálsson, najdu podle Oskarových instrukcí hravě. Nachází se ve východním cípu městečka, stojí sám uprostřed zanedbané louky porostlé zažloutlou travou. Praskliny v betonu se na bílých zdech vyjímají jako jizvy. Parcela je posetá troskami starých zemědělských strojů, poklicemi kol a děravými sudy. Před domem se blyští luxusní Mercedes-Benz, připomínka nové éry pokroku. Zaparkuju svou rezavou káru vedle něj jako připomínku toho, že vše na světě je pomíjivé.

	Dojdu až k domu. Je to patrová podsklepená stavba. Sklep je, zdá se, neobyvatelný a používá se jako kůlna. Schody vedoucí ke vstupním dveřím jsou rozdrolené od větru a islandského počasí. Zrovna dnes v něm visí příslib jara.

	Ze zející díry v kamenné zdi, kde má být domovní zvonek, bezútěšně trčí změť drátů. Zaklepu na dveře.

	Otevře mi mladý muž. Už jsem ho někde viděl. Při mé první návštěvě Reyðy seděl u stolu s Agnarem Hansenem, a když jsem Agnara oslovil, sebral se a odešel. Seděl také v hotelovém baru, když se konala schůze městského zastupitelstva. Kdybych ho neviděl dvakrát krátce po sobě, určitě by se mi jeho obličej nevryl do paměti. Gunnar Njálsson má na sobě hnědé sametové kalhoty a modrou košili. Jeho vzhled ničím zvláštním nevyniká. Je průměrně vysoký, ani štíhlý, ani při těle, hladce oholený a vlasy má přistřižené nakrátko, rysy v obličeji pravidelné a prosté, jako by je nakreslilo dítě. Brýle s kulatými zlatými obroučkami dodávají tváři udivený výraz. „Promiň, že obtěžuju,“ omluvím se. „Já jsem Einar, pracuju pro Odpolední zpravodaj.“

	Mladík pokývá hlavou. „Já vím, kdo jste.“

	„Rád bych si s tebou krátce promluvil o tvým kamarádovi Skarphéðinovi. Snažím se nashromáždit nějaké informace, píšu o něm článek.“

	Gunnar se rozhlédne kolem. „Fotografa s sebou, doufám, nemáte? Fotit se nechci.“

	„Ne. Žádné fotky nepotřebuju, jen informace.“

	Chlapec se neusměje ani nezamračí. Jeho kamenný výraz připomíná ze všeho nejvíc úředníka. „Co chcete vědět?“

	„No, například kdy jste se seznámili?“

	„Seznámili jsme se před pěti lety.“

	„V Akureyri.“

	„Ne, v Reykjavíku.“

	Pozvat mě dovnitř se zjevně nechystá. Snažím se pootevřenými dveřmi nahlédnout dovnitř, ale zahlédnu jen flekatou stěnu v předsíni.

	„Bylo to tenkrát, jak Skarphéðin v Reykjavíku natáčel Rytíře ulice?“

	„Tak nějak.“

	„Ty ses na tom filmu nějak podílel?“

	„Ne, to ne. Prostě jsme se seznámili, ve městě to tak normálně chodí.“

	„Ty jsi z Reykjavíku?“

	„Jo.“

	„A jak to, že se z vás stali takoví kamarádi?“

	„Prostě jsme si padli do noty.“

	„Společný zájmy?“

	„Hlavně společný životní názory.“

	„Jaký životní názory vyznával Skarphéðin? Sotva zvlášť pevný, vždyť vám bylo tak čtrnáct, patnáct, ne?“

	Gunnar na mě zírá. Zpoza brýlí svítí zelené oči. „Když člověk odhalí jednoduchou pravdu, že život je k tomu, aby si ho člověk užíval, je úplně jedno, kolik vám je let.“

	Zírám na něj taky. Ani jeden z nás nic neříká. Za údivem v chlapcově pohledu tuším skrytou nevraživost.

	„A na tom jste se Skarphéðinem stavěli životní názory? Že život je k tomu, aby si ho člověk užíval?“

	Nyní Gunnarovi zacuká v koutcích úst „Složitý, že jo?“

	„No, mohlo by to být složitější, než se na první pohled zdá.“

	Mladík pokrčí rameny.

	„Kdy ses přestěhoval na sever?“

	„Budou to už tři roky.“

	„Stěhoval ses proto, abys byl blíž svýmu kámošovi?“

	„Dá se to tak říct. Ale říkal jste, že shromažďujete informace o něm, a ne o mně.“

	„To jde jedno s druhým. Jestli tomu dobře rozumím, byl jsi jeho nejbližší a nejlepší kamarád.“

	„Z mýho pohledu byl on můj nejbližší a nejlepší kamarád.“

	„Chodili jste spolu na gympl?“

	„Jo, zapsal jsem se tam. Pak jsem přestal chodit do školy a přešel jsem na individuální studijní plán.“

	„Předpokládám, že ti Skarphéðin se studiem pomáhal, jak se na dobrýho kamaráda sluší a patří?“

	„To rozhodně jo.“

	„Slyšel jsem, že v tomhle směru využívalo jeho pomoci víc studentů.“

	„Určitě. Skarphéðin se o svůj talent a city štědře dělil.“ Tenhle rozhovor je na nic. „Říkáš, že byl štědrý. A ty jsi mu půjčil byt, když ses přestěhoval sem na venkov?“

	„Jasně. To se rozumělo samo sebou.“

	„Je to parádní bydlení. A navíc jsi koupil tenhle dům,“ usměju se a nasadím nevinný kukuč. „Moc rád bych měl stejnej nos na peníze jako ty.“

	„Vystihl jsem pravou chvíli. Vlastně jsem obojí dostal za hubičku.“

	„Ceny už ale nejsou to, co bejvaly. Šly prudce nahoru. Ta investice se ti asi mnohonásobně vyplatila, že?“

	„Mám tu svůj klid, líbí se mi tu. Můžu tu číst a psát.“

	Tvářím se pořád stejně. „Píšeš i něco jiného než školní práce? Bude z toho kniha?“

	„Jestli něco píšu a co, to je jen moje věc.“

	„No dobře.“ Připadám si tam na schodech trochu trapně. „Je pravda, že Skarphéðin jako jeden z mála mladejch lidí nevlastnil mobil?“

	„On ho nechtěl.“

	„Přesně tak. Jenže já jsem ho s mobilem viděl.“

	„O tom nic nevím.“

	Gunnar stojí ve dveřích s rukama v bok a tváří se zatvrzele. „Ehm,“ odkašlu si a snažím se vymyslet, na co bych ho nachytal. Rozhodnu se pro frontální útok. „Co si myslíš, že se mu stalo?“ Zdá se, že se mi konečně podařilo dostat se Gunnarovi pod kůži. „Na to vám neodpovím.“

	„Mluvila s tebou policie?“

	„Byl jsem tam vypovídat, trvalo to jen chvíli. Moc jsem jim nepomohl. Já sám jsem byl o Velikonocích v Reykjavíku.“

	„Na Velikonoční pondělí ne. Byl jsi na městský schůzi v místním hotelu.“

	„Odjel jsem ve středu a vrátil jsem se v neděli večer.“

	„Jezdíš do Reykjavíku často?“

	„Čas od času. Mám tam mámu, je vážně nemocná.“

	„Ty teda nemáš sebemenší představu, kdo ti zabil kamaráda?“

	V zelených očích se slabě zableskne. „Představy jsou jedna věc, jistota druhá. Alespoň do tý doby, než se zrealizujou. Dohadovat se jen tak nazdařbůh nemá cenu. Možná to byl něčí žárlivej manžel? Kdo ví?“

	„Žárlívej manžel, jo. Skarphéðin byl prej dost na ženský, jak se říká politicky zcela nekorektně.“

	Gunnar pořád stojí s rukama v bok a nic neříká.

	Nasadím na háček improvizovanou návnadu. „Míval spoustu vztahů, někdy i několik současně, ne?“

	Gunnarovi podruhé zacuká v koutku úst. Ale stále mlčí.

	Risknu to. „Měl poměr s tou paní, co bydlí na Hólarský třídě ve spodním bytě?“

	„K tomu se nebudu vyjadřovat, povím vám jen, že Skarphéðin nepovažoval vztahy za závazky. Podle něj lidi navazujou vztahy, když na to mají chuť, jsou za to sami zodpovědní.“

	„Mluvíš o sexu?“

	„Ten snad ke vztahům mezi lidma patří, ne?“

	„Láska taky?“

	„Láska funguje jen u pokrevních svazků. Omezuje se jen na rodinu. Kromě vztahů rodičů a dětí je láska jen výmysl.“

	„Tenhle názor jste zastávali oba, ty i Skarphéðin?“

	„Gunni!“ ozve se z útrob domu. „Zavři ty dveře! Táhne tu.“

	Gunnar se ohlédne přes rameno. V předsíni se objeví dívka zabalená v osušce. Když si všimne hosta na schodech u dveří, trhne sebou a bleskurychle zase zmizí v domě. Ještě předtím ale stačím přiřadit její obličej k jedné z kamarádek Sólrún Bjarkadóttir, které jsme potkali na Radničním náměstí.

	Gunnar Njálsson vejde jako by nic dovnitř a bez rozloučení za sebou zavře dveře.

	Když dorazím domů ke Špuldě, je už skoro deset večer. Špulda má z mého návratu radost, a to mě těší. Jsem totiž poněkud sklíčený z toho, že jsem se plahočil tak daleko kvůli tak chabému výsledku. Takové mají ženy být. Mají své chlapy vítat, ať jsou to sebevětší budižkničemové.

	Ale stejně mi to nedá. Něco na tom bude. Něco na tom kurňa bude. Přemítám, jestli mám brnknout Ólafu Gíslimu a o něco z toho se s ním podělit, pak ale usoudím, že mu vlastně ani nemám co nabídnout. Kurňa.

	Zavolám rodičům, abych splnil ohlašovací povinnost. Máma sleduje americkou reality show o lidech, kteří se snaží navzájem vyhnat z jakéhosi opuštěného tropického ostrova, a to většinou tak, že se s někým vyspí, a to systémem každý s každým. Máma ví, jak se všichni ti lidé jmenují, a vžívá se do jejich osudů, jako by to byli její blízcí příbuzní. Táta si mi stěžuje, že dneska nebylo v dílně do čeho píchnout.

	Zavolám Gunnse, chci vědět, jak se má. Má spoustu učení.

	V půl jedenácté mám zavolat Ásbjorg domů, jak jsme se dohodli. Přesně na minutu v půl jí volám.

	„Povedlo se to,“ oznámí mi.

	„S kým jsi mluvila?“

	„Se Sólrúninou mámou.“

	„A cos jí nakukala?“

	„Že jsem její kamarádka z gymplu…“

	„Což zas tak strašná lež není.“

	„Aleje trochu vachrlatá.“

	„Přece jste se znaly.“

	„No jo, to jo. Řekla jsem jí, jak jste chtěl, že náš společný kamarád Rúnar hledá mobilní telefon svého bratra Skarphéðina. A že by jsme ho snáz našli, kdybysme měli jeho číslo, a že ho Rúnar ztratil.“

	„No a?“

	„Tvrdila, že o tom nic neví. Zeptala jsem se jí, jestli má u sebe Sólrúnin mobil. Samozřejměji ho poslali do Reykjavíku spolu s jejíma ostatníma věcma.“

	„No a?“ vyhrknu vzrušeně.

	„Otevřela v něm seznam čísel, a bylo to tam.“

	„Paráda!“ pochválím ji.

	Když mi Ásbjorg to vytoužené číslo nadiktuje, svěří se: „Po tom rozhovoru jsem se cítila dost blbě. Ta paní se rozbrečela a řekla mi, že kdyby se Sólrún nehnala za tím klukem na sever, byla by určitě ještě naživu.“

	„Za tím klukem?“

	„Jo.“

	„A koho tím myslela? Skarphéðina, nebo Rúnara?“

	Ásbjorg se krátce rozmyslí. „Docela určitě Skarphéðina. Rozpovídala se o nějakým filmu, ve kterým oba hráli, Sólrún i »ten kluk«, o kterém mluvila. Sólrún prej byla od té doby jako vyměněná.“

	„Vysvětlila to nějak?“

	„Ne. Nechtěla jsem se vyptávat. Prostě jsem na to neměla žaludek. Měla jsem děsný výčitky svědomí.“

	„Nic si nevyčítej. Naopak díky tomu, cos udělala, vyjde doufejme najevo pravda o Sólrúnině a Skarphéðinově smrti.“

	„Snad jo,“ vzdychne Ásbjörg.

	„Měla bys chuť být novinářkou, až budeš velká? Chci říct větší.“ Dívka se tiše zasměje. „No, nedávno jsem zjistila, že bych to mohla mít v genech, ne?“

	Já v loteriích nesázím. Tak bych odpověděl na Otázku dne, jasně a stručně, čímž bych bezpochyby rozvířil hladinu společenského života. Jenže jak se říká, risk je zisk. Napadlo mě, že ta mrtvá dívka se jako jediná ze všech nesnažila tajit, že Skarphéðin Valgarðsson měl mobilní telefon. Už jí o nic nešlo. Ale komu a proč šlo o to, aby se něco takového utajilo?

	Konečně ze mě to napětí spadlo. Zírám na list papíru, kam jsem si to supertajné číslo zapsal. Pak si zakouřím. Načež vydrhnu Špuldu v umyvadle. A sám sebe ve sprše. Tyhle malé erotické chvilky jsou tím pravým kořením života.

	O půlnoci sedím v pyžamu na pohovce v obýváku a nořím se do hlubokých úvah. Váhám, jestli mám vlézt do postele a snažit se po přečtení několika stránek Kouzelníka Lofta konečně pořádně vyspat, nebo…

	Nejsou snad loterie od toho, aby lidé riskovali?

	Na tuto otázku odpovím tím, že zvednu svůj mobilní telefon a vyťukám číslo napsané na papíře.

	Někde to vyzvání.

	A vyzvání.

	A vyzvání pěkně dlouho.

	Málem už to položím, když to ve sluchátku cvakne a ozve se čísi hlas: „Haló?“

	Hlas je evidentně přiškrcený nervozitou a nepokrytou úzkostí. „Haló?“ zopakuje hlas. „Rúnare,“ odpovím, „tady Einar.“

	„Jo,“ ozve se Rúnar tak tiše, že skoro šeptá. „Viděl jsem na displeji vaše číslo, poznal jsem, že voláte vy. Proto jsem to zvednul.“

	„Děje se něco? Kde jsi?“

	„V bytě.“

	„V Skarphéðinově bytě?“

	„Jo.“

	„A zvedáš telefon, který brácha nikdy neměl?“ pronesu ironicky. Ticho. „Rúnare?“

	Ticho přetrhne nezřetelné bzučení. „Rúnare!“

	Bzučení neutichá, jen tu a tam ho přerušuje krátké ticho. Uvědomím si, že to zřejmě zvoní domovní zvonek. „Rúnare! Co se děje?“

	„Musím odsud vypadnout… Oni…“

	„Haló! Rúnare!“ Spojení se přeruší. Zavolám znovu. A znovu. A ještě jednou.

	Pak to celé ještě jednou zopakuju: znovu a znovu vytáčím Rúnarovo vlastní číslo. Bezvýsledně.

	

	Volaný účastník není dostupný. Momentálně má bud‘ vypnutý telefon, je mimo signál, nebo je mobilní síť přetížená.
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	Jsou tři možnosti. Mobil je vypnutý. Volaný účastník je mimo signál. Mobilní síť je přetížená.

	To nejsou žádné možnosti.

	Jestli je ten mobil vypnutý, proč?

	Ocitnul-li se Rúnar najednou mimo signál, proč?

	A přetížená mobilní síť? Uprostřed noci?

	Copak to jsou nějaké služby?

	Drahnou chvíli o těch otázkách přemítám, aniž bych se dobral jediné kloudné odpovědi. Přecházím po podlaze, kouřím a každých pět minut zkouším volat. Pak to vzdávám. Musím tu přestat šaškovat a podniknout něco smysluplného. Vrhnout se do toho.

	Stejně jako u mobilu se nabízejí tři možnosti: Zavolat policii. Zavolat Rúnarovým rodičům. Vydat se tam sám.

	Pokud chcete spojit s policií, zmáčkněte jedničku. Pokud chcete spojit s rodiči, zmáčkněte dvojku. Pokud si chcete vykoledovat průšvih, zmáčkněte trojku.

	Jak je mým dobrým zvykem, zvolím třetí možnost. Dvakrát zkontroluju okna. Všechna jsou zavřená. Ve všech místnostech nechám rozsvíceno. Nakonec se chci ubezpečit, že Špulda spí. Spí.

	Když nastartuju auto, znovu mi bleskne hlavou, jak by to bylo báječné, být nic netušící papoušek. Nebo nevinné dítě spící v matčině náruči.

	Na to už je pozdě. Příliš pozdě.

	Nejlepší by samozřejmě v dané chvíli bylo, kdybych měl v kapse pistoli.

	

	V jednu hodinu v noci z úterý na středu jsou akureyrské ulice téměř liduprázdné. Když ale zahnu na Hólarskou třídu, skočí mi pod kola auta černá kočka. Stačím dupnout na brzdy a zastavím u krajnice o několik čísel dál od domu, kde bydlel Skarphéðin a ještě před ním Gunnar Njálsson a kde teď bydlí Rúnar.

	Potlačím myšlenku na to, co asi ta kočka věští, a prohlížím si dům. V přízemí i v prvním patře je tma, ale za okny druhého patra prosvítá slabé světlo. Černou Hondu nikde nevidím, nikdo podezřelý kolem taky neslídí.

	Vystoupím z auta a jdu k domu. Zazvoním na zvonek bytu ve druhém patře. Nikdo se neozývá. Zvoním znovu a znovu. Pořád nic. Opřu se do zvonku vší silou. Zase nic. Uvažuju, jestli mám zkusit zvonky v nižších patrech, ale pak tu myšlenku zavrhnu.

	No, a co teď?

	Vrátím se zpátky k autu, vytáhnu telefon, zavolám svým věrným asistentům na informační linku o telefonních číslech a vyžádám si číslo a adresu rodičů Rúnara Valgarðssona. Bydliště mají hlášené ve čtvrti Hlíðahverfi, zrovna tam, kde bydlím. Otevřu přihrádku v přístrojové desce, vydoluju plán Akureyri a ulici vyhledám.

	Jak se ukáže, Jóna Rúnarsdóttir a Valgarð Skarphéðinsson bydlí ve třetím patře poměrně nového činžáku. Dodám si odvahy a zazvoním na zvonek.

	Netrvá to dlouho a v mluvítku to zapraská.

	„Rúnare?“ ozve se tenký ženský hlas.

	„Ne, tady je Einar, novinář, pracuju v Odpoledním zpravodaji. Promiňte, že vás vyrušuju. Dneska v noci jsem s Rúnarem mluvil a zdálo se mi, že má nějaké potíže. A teď ho nemůžu nikde najít.“

	Žena zalapá po dechu. „Co to povídáte? Copak on není ve Skarphéðinově bytě?“

	„Byl tam. Ale teď se mu marně zkouším dovolat a v bytě jsem se na něj taky nedozvonil.“

	Ticho.

	„Mohl bych na chvíli dál?“

	„Prosím.“

	Ve dveřích to zadrnčí, jak se na dálku odemknou. Vyjdu po schodech nahoru. Na patře jsou dva byty, po obou stranách výtahu jeden, a dveře jednoho z nich jsou dokořán.

	Zlehka zaťukám na zárubeň.

	V ústrety mi přijde paní oblečená do šedého froté županu, pod ním má na sobě růžovou noční košili. Oválný obličej, který se na pohřbu jejího staršího syna utápěl pod nánosem líčidla, je nyní bledý jako smrt a protkaný jemnými vráskami. Hnědé oči jsou podbarvené černými kruhy. Šedivějícím vlasům dává tvar trvalá.

	„Doufám, že jsem vás nevzbudil,“ pronesu.

	„Vrátila jsem se teprve před chvílí,“ vzdychne Rúnarova matka a potřese hlavou. „Pracuju na směny ve špitále.“

	Dveřmi napravo od vchodu do bytu mě odvede do kuchyně. Sousedí s jídelnou, ve které zahlédnu stůl a černě lakované židle s opěradly vyztuženými kulatými tyčkami. Za jídelnou zahlédnu obývací pokoj zařízený těžkým nábytkem s tmavě červeným čalouněním a přeplněný všelijakými porcelánovými figurkami a cingrlaty. Nalevo ode dveří se otevírá chodba, do které ústí troje dveře. Všechny jsou zavřené. Jediné otevřené dveře jsou hned po mé straně, vedou do koupelny obložené zelenými dlaždičkami. Zdá se mi, že celý byt je vymalovaný stejnou šedivou barvou.

	Jóna Rúnarsdóttir zapne rychlovarnou konvici. „Dáte si čaj?“

	Na to, že jsem k ní vpadl uprostřed noci, je podivuhodně klidná. Na nečekané události lidé ovšem nezřídka reagují nečekaně.

	Posadím se na stoličku k malému stolku s umělohmotnou deskou. „Jestli budete vařit i pro sebe, tak rád.“

	Jóna vytáhne z myčky dva hrnky.

	„Myslela jste si, že to zvoní Rúnar. Čekala jste ho dnes večer?“

	„Nevěděla jsem, jestli je to on,“ vysvětluje. „Jen jsem v to doufala.“

	„Ozval se vám během posledních hodin?“

	„Když děti dospějí do tohohle věku, člověk ani netuší, co dělají,“ pronese, jako by otázku ani neslyšela. „Musíte být vděčný za to, že s vámi vůbec mluví.“

	Vzpomenu si na Gunnsu a znovu děkuji Bohu.

	„No, to máte pravdu. Skarphéðin se vám odstěhoval už dávno, nejdřív na kolej a pak do bytu svého kamaráda Gunnara. Asi vás s manželem mrzelo, když vylétl z hnízda tak mladý?“

	„Člověk se musí vyrovnat s tolika věcmi!“ prohlásí Jóna. Stále stojí zády ke mně. Vloží do hrnků čajové sáčky a svírá rukojeť konvice, jako by chtěla vodu rychleji přimět k varu.

	„Z toho, co mi řekli Skarphéðinovi známí, jsem vyrozuměl, že to byl velmi samostatný mladý muž.“

	„Byl takový teprve od puberty.“

	„Změnil se tenkrát, když odjel do Reykjavíku hrát v tom filmu?“

	„Ano, tenkrát se to stalo,“ přisvědčí pomalu. Nic neříkám.

	„Ale teď,“ dodá Jóna, otočí se ke mně a nakloní se ke stolku, „teď se nebojím o něj, ale o Rúnara.“

	„Jistě,“ hlesnu, ale pomyslím si, že se za dané situace vyjádřila dost zvláštně.

	Žena stojí uprostřed kuchyně se založenýma rukama, šlehá po mně očima a tváří se zatvrzele, možná až sveřepě. „Proč jste sem přišel?“ uhodí na mě.

	„Protože mám dojem, že se po městě pohybují maníci, kteří to s Rúnarem nemyslí zrovna dobře.“

	„Proč děláte, jako by se vás to týkalo?“

	Otázka mě zaskočí. „No, například proto, že předevčírem v noci vtrhli ke mně domů a dělali mi tam pořádný brajgl. Vysvětlili to tím, že si na mně chtěli zchladit žáhu, protože nenašli Rúnara.“

	Voda v konvici se vaří. Jóna se ode mě odvrátí a zalije sáčky v hrncích.

	„Sladíte? Chcete do čaje mlíko?“

	„Jestli máte cukr, dám si, mlíko ne, děkuju.“

	Přistrčí ke mně cukřenku a lžičku a postaví hrnky na stůl. Všimnu si, že nehty má okousané až do krve.

	Jóna nekonečně dlouho mačká lžičkou sáček čaje v hrnku.

	„Proč po vás šli?“

	„No, vlastně to ani nevím,“ odpovím a zamíchám si cukr v čaji. „Ty kluci to nemají v hlavě v pořádku. Většinu času bývají sjetí. A můžou být nebezpeční.“

	„V tu noc přišli sem a ptali se po Rúnarovi. Proč po něm jdou?“

	„Na to vám neodpovím. Musíte se zeptat jeho. Nebo jich.“

	„Má to něco společného s jeho bratrem?“

	„Nejsem si jistý. Možná.“

	Jóna zírá před sebe.

	„Tady se dneska v noci neobjevili?“

	„Právě jsem se vrátila domů. Můj muž na zvonění zvonku nikdy neodpovídá.“

	Nad kuchyňským stolkem chvíli visí ticho. Usrkáváme čaj. Má osvěživou citrónovou příchuť.

	Prolomím ticho. „Co dělá váš muž?“

	Žena vzhlédne od hrnku s čajem. „Je invalida. Je nemocný.“

	„Takže vy se v práci staráte o pacienty, a když přijdete domů, tak děláte to samé?“ Jóna mlčí.

	„Čím se živil, než onemocněl?“

	„Byl lékárníkem.“

	„A vy jste ošetřovatelka. Seznámili jste se na vysoké?“ Jóna pozdvihne hrnek jakoby na souhlas a lokne si čaje. Tyhle okolky mě nebaví. „Kde myslíte, že Rúnar teď je?“

	„Nemůže být v tom bytě na Hólarské třídě?“

	„Možné to je. Ale neodpovídá na zvonění a nezvedá telefon.“

	„Třeba spí.“

	„To se mi nezdá. Mluvil jsem s ním před víc než půl hodinou, a to byl dost rozrušený.“

	„Já cítím,“ prohlásí Jóna po krátkém rozmyšlení a podívá se mi do očí, „že Rúnar je v pořádku.“ Pak dodá. „Jak kdo zaseje, tak taky sklidí.“

	„Platilo to i o jeho bratrovi?“

	Žena neodpoví, ale k zatvrzelosti v obličeji se přidá jakési neurčité napětí.

	„Neměli bychom zavolat policii?“ navrhnu a zaslechnu, jak se na chodbě otevřely dveře.

	„To není vaše věc. Vraťte se domů a jděte spát. Já si taky musím jít lehnout. Dny mívám dlouhé, zato noci krátké.“

	Vstane.

	Já se také postavím.

	„Jste hodný, že si o mého chlapce děláte takové starosti,“ děkuje překotně a pokyne mi ke dveřím.

	Na cestě ke dveřím se potkáme s Valgarðem Skarphéðinssonem. Na sobě má pyžamo s modrým proužkem, visí na něm jako prádlo na šňůře. Husté vlasy mu trčí do stran a tmavé strniště vousů by potřebovalo zastřihnout. Kráčí k nám co noha nohu mine, ostré rysy v obličeji má povadlé a bez života. Oči, jež na pohřbu zakrývaly černé sluneční brýle, jsou modré a vyhaslé. Jako by nás ani neviděl.

	Jeho žena mě vystrčí ze dveří a zároveň ho napomene: „Valli, máš přece být v posteli.“

	

	Po tomto zarážejícím seznámení se Skarphéðinovými a Rúnarovými rodiči už lépe chápu, proč se ti dva rozhodli odstěhovat při první příležitosti z domu. Doma u rodičů chybí radost.

	Okolo půl čtvrté se rozhodnu, že víc už udělat nemůžu, a vydám se domů. Projel jsem město křížem krážem a každou čtvrthodinu jsem zkoušel volat na oba mobilní telefony. Když parkuju u domu, všude je ticho. Než vejdu do domu, rozhodnu se to ještě naposledy zkusit.

	Se Skarphéðinovým číslem mám tentokrát úspěch.

	„Einare?“ ozve se Rúnar přidušeně.

	„Kde jsi?“

	Otálí s odpovědí. „Na těch haldách,“ zašeptá nakonec.

	„Myslíš tu skládku šrotu?“

	Mlčí.

	„Proč jsi zrovna tam?“

	„Byl jsem si jistej, že tady mě nenajdou.“

	„Počkej tam. Nikam nechoď. Jedu za tebou.“ Odteď je mimo signál pro změnu zase můj mobil.

	

	Noc je mrazivá a nevlídná. Na Křížovém poloostrově vystoupím z auta před zamčenou branou skládky šrotu. Motor nechám puštěný, třikrát zablikám světly a vydám k bráně. Za chvilinku se ze tmy vynoří shrbený mladý muž oblečený do modrých džínových kalhot a černé kožené bundy. V několika vteřinách stojí Rúnar mlčky a nehybně před branou. Pak se vyhoupne na jednu z kovových tyčí v bráně a obratně ji přeleze. Třese se jako ratlík, buď zimou, nebo strachy.

	„Taky sis mohl najít nějakou přístupnější skrýš než tuhle,“ postěžuju si, vezmu ho kolem ramen a vedu k autu.

	Poslušně kráčí vedle mě jako dobře vychovaný klučík.

	Když nastoupíme do auta, zapálím si.

	„Taky jsem chtěl…“ spustí Rúnar.

	„Co?“ zeptám se, stáhnu okénko a vyfouknu kouř ven. „Kdyby… kdyby mě našli a zabili…“ Odmlčí se.

	„Snažíš se mi říct, že kdyby se to stalo, chtěl jsi umřít na stejným místě jako tvůj brácha?“

	Rúnar přikývne a zírá před sebe na hory zrezivělého kovového harampádí, krámů a navršených pneumatik.

	Rozjedu se. „Co se stalo poté, co jsme spolu telefonovali poprvé?“

	„Celej večer chodili k domu a zvonili na mě jak šílenci…“

	„Myslíš Aggiho a ty jeho kámoše z Reyðargerði?“

	„Jo. Nepustil jsem je dovnitř a vyhrožoval jsem jim, že na ně zavolám poldy…“

	„No a?“

	„Prej jsem je měl klidně zavolat, jestli si troufám.“

	„A proč jsi to neudělal?“

	Rúnar zaváhá. „Mám pro to svý důvody.“

	„Který mi nehodláš sdělit?“

	Chlapec mlčí.

	„No dobře. A co bylo pak?“

	„Věděl jsem, že budou prostě čekat tak dlouho, dokud nevyjdu ven. Dřív nebo později bych ven musel… Zavolal jsem Ösp, co bydlí v dolním patře, a vzbudil jsem ji. Pustila mě dovnitř a já jsem z okna jejího pokoje slezl na zadní dvorek.“

	„Byl jsem tam asi v jednu a nikde jsem je neviděl,“ poznamenám.

	„Poprosil jsem Ösp, aby počkala čtvrt hodiny a pak řekla svýmu tátovi, že se kolem domu potloukají nějaký úchylové.“

	Hezkým obličejem se mihne slabý úsměv. „Pak jsem jí volal. Vyprávěla mi, že její táta vystřelil jako šíp a ztropil hroznej bugr. Vyřítil se ven a pořádně je seřval. Prej se rychle zdekovali.“

	„A ty jsi šel pěšky celou cestu až sem na skládku?“

	„Vzal jsem si taxíka na most přes Glerá. Odtamtud jsem šel pěšky.“

	„Proč jsi radši nešel domů k rodičům?“

	Rúnar se na mě vážně zadívá. „To bych nemohl.“

	„Chceš říct, že už tak mají starostí dost?“ Uhne pohledem. „Rúnare, co ti chtěli?“ Mlčí.

	„Proč po tobě jdou?“ Pořád nic neříká.

	„Mně tvrdili, že tě chtějí potrestat za to, žes je nabonzoval policajtům.“

	Rúnar pokrčí rameny.

	„Ale to není ten pravý důvod?“ pokračuju.

	Ani slovo.

	„Navíc ty jsi o nich policii neřekl. To udělal někdo z ostatních. Ty jsi na tom mejdanu nebyl. Myslím tím oficiálně. Nechtěl jsi, aby tě vyslýchali jako ostatní, co byli na večírku?“

	Rúnar znovu pokrčí rameny.

	Zaparkuju před domem, kde se Špuldou bydlím, vypnu motor a obrátím se k němu. „Jdou po tobě, protože chtějí Skarphéðinův mobil.“

	Věta nekončí otazníkem. Rúnar přesto tiše přisvědčí: „Jo.“

	„Proč jsi jim ten mobil prostě nedal?“

	Chvíli mlčí, pak ale prohlásí: „To není jejich mobil. Je můj.“

	„Byl tvůj vždycky? Nebo chceš říct, že teď patří tobě? Když je Skarphéðin po smrti?“

	„Obojí.“

	„Jak to?“

	Rúnar se rozhlédne kolem. „Kde to jsme?“

	„Bydlím tady. Se svojí ženou.“ Chlapec vypadá zmateně.

	„Neboj, sem nepřijdou,“ uklidňuju ho. „Hned ne.“

	

	Když konečně Rúnara Valgarðssona přiměju, aby se uložil v prostřední ložnici, venku už svítá. Objednal jsem nám pizzu a snažil jsem se s ním povídat. Chtěl jsem z něj vypáčit víc. Ale on vždycky vyskočil a začal zuřivě přecházet po bytě jako lev v kleci. Domlouval jsem mu, aby zavolal matce a dal jí vědět, že je v pořádku, ale on odmítal, prý ji nechce vyrušovat a že prý se máma potřebuje pořádně vyspat. Já osobně dost pochybuju, že matka za těchto okolností spí. Sám nezamhouřím oka, když přesně nevím, co je s Gunnsou. Ale co já vím o lidech?

	Blíží se devátá ranní. Stejně jako můj host padám únavou a napětím. Přesto jsem vydržel bdít celé tři čtvrtě hodiny, abych si byl jistý, že usnul. Přikradu se ke dveřím pokoje, kde spí, a naslouchám. Pomalé a pravidelné oddychování mě utvrzuje v tom, že můžu otevřít. Rúnar leží pod peřinou stočený do klubíčka a spí, no, můžeme klidně říct, že spánkem spravedlivých, že ano?

	Nahou levou paži má na peřině. Je posetá jizvami a řeznými ranami, některé z nich se zdají být čerstvé. Četl jsem, že roste počet dospívajících, kteří si tímto způsobem ubližují. Nejde mi do hlavy, jaké trápení může člověka k něčemu takovému dohnat.

	Džíny leží přehozené přes židli a na opěradle visí kožená bunda. Oběma rukama zašátrám v kapsách. Každou rukou nahmatám jeden mobil. Vyplížím se ven a opatrně za sebou zavřu.

	Uvelebím se na pohovce v obýváku a prohlížím si ty zázraky techniky, které mi leží v dlani. Jeden z nich spočívá ve zdobeném červenohnědém koženém pouzdře, které jsem zahlédl u Skarphéðina Valgarðssona v Hólarech. Druhý chrání tuctový černý obal. Odložím ho na konferenční stolek a v tom prvním vyhledám seznam telefonních čísel. Jsou tam uložena různá jména, mimo jiné máma, Solla, Skarpi, novinář Einar.

	To je zvláštní, podivím se v duchu. Proč by si Skarphéðin ukládal svoje vlastní číslo, navíc když mělo být tak tajné? A já jsem mu číslo svého mobilu nedával.

	Vezmu do ruky telefon v černém pouzdře. V tu chvíli mi dojde, že Rúnar je mazanější, než vypadá. On ta pouzdra prohodil.

	Ten, kdo by mu sebral červenohnědý telefon, by parádně naletěl.

	Odložím ho tedy na stolek a soustředím se na ten v černém pouzdře. Žádný seznam čísel v něm není. Všechny příchozí i odchozí hovory vymazány. Zkusím SMS zprávy. Stejný výsledek. Nikde nic.

	O co jim tedy jde? Proč byl tenhle telefon tak přísně tajný? Co na něm bylo tak cenného, že ho hledá celá rota nepříčetných magorů a vyhrožuje násilím?

	Mozek mi pracuje na plné obrátky, ale nemá se čeho chytit. Od té hádanky mě dělí nepřekonatelná zeď únavy.

	Vstanu, dojdu do kuchyně a udělám si kafe. Pak si zapálím a znovu se rozvalím na pohovce. V mobilních telefonech se moc nevyznám. Teď toho ale trpce lituju. Proč jsem tak kravsky konzervativní, zpátečnický a zkostnatělý?

	Mysli, do háje! přikazuju si. Mysli!

	Mozek mi ale vypovídá poslušnost.

	Namátkou mačkám různá tlačítka. Tak jo. Máme tu Vzkazy. Nic tam není. Výpis hovorů. Taky nic. Profily. Co to do prdele je? Mačkám dál. Tahle složka mi nabízí telefonickou konferenci, něco, co se jmenuje „Venku“, pak taky „Normální“ a „Tichý“. Zase nic. Dál tu je Nastavení. Tam si můžu mimo jiné zvolit budík, nastavení času, nastavení hovorů, nastavení displeje, nastavení tónů, bezpečnostní nastavení. Všechno to postupně zmáčknu. Nic. Dostávám se ke kolonce Hry. Tam si můžu vybrat hru, obsluhu her a nastavení. Pořád to zasraný nastavení.

	Pak tu máme kalkulačku. Tam si můžu sčítat a odčítat a násobit a dělit a přepočítávat různý měny a bůhvíco ještě. Pěkně děkuju. Pak na to ale konečně kápnu.

	Záznamník.

	Nebo že bych byl zase vedle?

	Složka obsahuje každodenní záznamy z velmi dlouhého období. Poslední zápis pochází ze dne, kdy Skarphéðin zemřel. Jsou to ale jen nesrozumitelné nekonečné řady písmen a číslic.

	Jsem s rozumem v koncích. Nemám ani kapku paliva. Musím se jít vyspat. Musím si nabít baterky.

	Ještě než zalezu do postele, zavolám do práce a nahlásím Ásbjörnovi, že jsem marod. Pak se znovu vkradu do pokoje k Rúnarovi a vrátím mu telefony do kapes kožené bundy. Ještě předtím ovšem vyjmu ze Skarphéðinova mobilu SIM kartu.

	Schovám si ji pod polštář. A okamžitě upadnu do bezvědomí.

	

	Ze spánku mě vytrhne rozčílený vřískot ženy, která už spoustu hodin prahne po obvyklých ranních službách, na něž má nepopiratelný nárok. Jsou čtyři hodiny odpoledne. Vyskočím z postele a uspokojím Špuldiny potřeby. V téhle domácnosti se boj za rovnost pohlaví nedostal dál než k pravidlu „Dáma má vždycky přednost“. Ačkoliv mám za sebou jen šest hodin spánku, cítím se odpočatě.

	Po Rúnarovi Valgarðssonovi ani vidu ani slechu. Na stole v jídelně leží lístek. Stojí na něm: „Děkuju za pomoc.“

	Když si vypiju kafe a slupnu starou koblihu se ztvrdlou polevou, která se ukrývala v ledničce, můžu se zase směle vrhnout téměř do čehokoliv. Nebo si to alespoň myslím.

	Dojdu si pro svůj telefon, vyjmu z něj SIM-kartu a místo ní vložím Skarphéðinovu.

	Galimatyáš čísel a písmen v Záznamníku pořád nedává žádný smysl. Ať se snažím, jak se snažím, nehnu s tím ani o píď.

	Třísknu mobilem naštvaně o stolek a vstanu. Otevřu dveře na zahradu a zapálím si. Pak zase zavřu, přesunu se do ložnice a otevřu Špuldě klec. Papoušek se vrhne vstříc nenadálé svobodě, odlétne do obýváku a usadí se tam na garnýži.

	Stojím uprostřed obýváku a očima těkám mezi knihovnou, stojany s cédéčky a televizí. Jsem tak roztržitý, že skrz oční sítnici nic nepronikne. Krátkodobá paměť zápasí s dlouhodobou. Někde na hranici mezi nimi se rodí nezřetelný obraz.

	Svalím se na pohovku a zapálím si další cigaretu. Popadnu dálkové ovládání a mrknu se, co dávají v televizi. Nic.

	Vtom mě řešení praští do očí. Na televizi leží obal Rytíře ulice přední stranou otočenou ke mně.

	Okamžitě zmáčknu na přehrávači tlačítko play a přetočím pásku až k první scéně, kde se parta puberťáků pod vedením lidového hrdiny na motorovém oři, kterého hraje Skarphéðin Valgarðsson, domlouvá tajnou šifrou. V době, kdy se film odehrává, sice ještě nebyly na světě mobily a slovo šifra sotva existovalo, snad jen jako předtucha zračící se v jasnozřivých očích našeho vyhlášeného genetika Káriho Stefánssona. Tenkrát si lidé mezi sebou posílali tajnosti na ručně psaných lístcích. Sám si na to pamatuju, četl jsem o tom v knížkách, které jsem hltal v pubertě. Ve filmu si parta své vzkazy kóduje tak, že se písmena nahrazují číslicemi a naopak. Místo A se napíše 1, místo B 2, místo C 3, místo D 4 a tak dál. Čísla se přepisují písmeny stejným způsobem.

	Ty jo, pomyslím si. Jsem na sebe trochu hrdý, i když je to ta nejbanálnější šifra na světě.

	Vezmu do ruky mobil, papír a propisku a začnu se prokousávat den za dnem, písmeno po písmenu, číslo po číslu, celé týdny a měsíce v životě Skarphéðina Valgarðssona uložené v mobilním telefonu.

	Těsně před půlnocí toho mám dost.

	Udělám malou zkoušku. Vyťukám do svého domácího telefonu sérii čísel z jednoho deníkového záznamu, která vypadají jako číslo mobilního telefonu člověka, jehož se záznam týká.

	„Prosím,“ zavrčí nevrle ospalý hlas Ásgeira Eyvindarsona.

	Položím to.
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	STŘEDA

	

	NAHLÁSILA SVOU VLASTNÍ VRAŽDU

	

	Totožnost vraha osmnáctileté belgické dívky vyšla najevo díky textové zprávě, kterou poslala svému otci těsně před tím, než byla zavražděna. Dívčin otec byl na cestách a zprávu našel až další den. Dívka mu v ní sdělila, že se jí chystá zavraždit jeho přítelkyně. Otec okamžitě zalarmoval policii a ta vražedkyni zatkla…

	

	Prostší zápletku by si člověk ani nevymyslel, napadne mě při čtení téhle zprávy v jedněch novinách. Všechno je v mobilech. Ten můj případ ale už tak prostý není.

	Momentálně se nabízí až příliš mnoho řešení. V neposlední řadě taky proto, že oběť byla tak oblíbená a úspěšná. Žárlivý manžel z prvního patra? Mladá zamilovaná gymnazistka, kterou zavražděný odmítnul? Uznávaný podnikatel, který se chtěl zbavit překážek v osobním životě a v byznysu a pak za sebou zametl stopy? Zoufalí výběrčí? Zoufalí feťáci?

	Rozhodně je z čeho vybírat.

	Abych profil vraha trochu zúžil, zavolám jednomu akureyrskému rozhlasovému redaktorovi. Vyprávím mu, že jsem v sobotu před Květnou nedělí poslouchal jeho pořad a že ho tehdy někdo požádal, aby na přání zahrál Skarphéðinovi a ostatním studentům z Dramatického souboru Akureyrského gymnázia písničku „Season of the Witch“.

	„Ano?“ zeptá se redaktor.

	„Myslel jsem, jestli byste mi nemohl říct, kdo jim ten pozdrav poslal a nechal zahrát tu písničku? Jestli to třeba evidujete v nějakým digitálním archivu nebo tak něco.“

	„Na to žádnej digitál nepotřebuju,“ prohlásí redaktor. „Kdyby se ten kluk pár dní nato neztratil a nenašel pak mrtvěj, pochopitelně bych to už dávno zapomněl. Ale tohle si pamatuju.“

	„Ano?“ zeptám se.

	„Volal nějakej chlápek. Představil se jako Gunnar.“ Na počátku byla písnička na přání.

	Do skříně vtrhne Ásbjörn a vytrhne mě z myšlenek. V posledních dnech je výtečně naložený, jenže dává své dobré náladě průchod vyprávěním otřesných rádobyhumorných historek a příšerných vtipů. V takových chvílích mi nezbývá nic jiného než oprášit starý úsměv, ručně obrátit koutky úst nahoru a radovat se s ním.

	„Hele, Einare,“ spustí. „Slyšel jsi ten o knězi a dítěti, co měl pokřtít?“

	Ale ne, zděsím se v duchu. Ale ne, ne, ne! „Ne, Ásbjörne. Ten jsem určitě neslyšel. Proč myslíš, že ne?“

	„No, protože jsem ti ho ještě nevyprávěl, to dá rozum.“

	„Ale teď to napravíš?“

	„Jo, teď to napravím,“ přisvědčí a celý září. „Kněz se chystá pokřtít malýho kluka, a to dost pozdě, prckovi už jsou asi tři roky. Je úplně klidnej, nefňuká ani nekřičí, jako když se křtí kojenci. Kněz je rád a dokonce se vyjádří v tom smyslu, že by se děti měly křtít teprve tehdy, až pochopí, o jak důstojný obřad jde. Když dojde na polití křtěnce vodou, kluk se na kněze naštve a povídá: „Co na mě liješ vodu, ty debile? Chachachacha!“

	Ásbjörn na mě hledí s očekáváním.

	„Chacha,“ zasměju se, aby se neřeklo. „To je divný, že jsem ho ještě neslyšel, je fakt hustej.“

	„Vyprávěl mi ho Óli Gísli. On je hotová studnice takovejch parádních historek.“

	„Je fakt parádní,“ přisvědčím smrtelně vážně. „Je skvělý, že udržujete starou tradici. Na Islandu se humorný historky vyprávěly od nepaměti.“

	Vtom se rozjařený výraz z Ásbjörnova obličeje vytratí a vystřídají ho obavy. „Hele, Einare, jednu věc musíme napravit.“

	„Jen jednu?“

	„Jde o to, že se v poslední době ze Zpravodaje skoro vymizely zprávy a články a rozhovory odsud z Akureyri.“

	„No, ale Otázku dne máme týden co týden,“ zamumlám.

	Ásbjörn se nenechá zviklat. „Ona to vlastně ani není moje starost, až na to, že se to časem odrazí v prodeji. Už teď jsme zaznamenali pokles ve stáncích.“

	„Víš přece, že jsem se soustředil na velký kauzy! Až na to přijde, budou z nich sólokapři a prodej vyletí nahoru.“

	„No jo, až na to přijde. O to tu právě jde. Podle toho, co mi povídal Óli Gísli, vyšetřování vázne.“

	„Já mám teda naopak pocit, že se to brzo nějakým způsobem rozuzlí.“

	„Máš snad něco novýho?“

	„Ještě ne, ale doufám, že brzy mít budu.“

	Ásbjörn přešlápne. „Nesmíš zapomenout informovat Óliho Gísliho o všem důležitým. Tak zní dohoda, nebo ne?“ Přikývnu.

	„Ale protože s tím máš tolik práce a Jóa pomáhá mně, dal jsem tady dohromady pár zpráviček.“ Podá mi tři potištěné listy papíru. Pojednávají o opravách městských silnic, setkání spřátelených měst a prognóze nárůstu počtu turistů na severu letos v létě.

	„Skvělý,“ pochválím ho. „Takže prodej máme prozatím v suchu.“

	„Ale musíš se pod to podepsat ty. Trausti by nepřekousnul, kdybych odsud posílal zprávy já.“

	Má pověst i budoucnost v téhle branži jsou tím pádem v háji.

	Teď se do toho musím pořádně obout.

	Jméno toho, kdo ho oddělal, si Skarphéðin Valgarðsson do mobilu nezapsal. Ani si detailně nezaznamenal své poslední minuty. Zato si tam uložil dost náznaků. Potřebuju si jen obstarat další informace a z náznaků budou rázem důkazy.

	Pro ty informace si půjdu k jednomu zoufalému mladíkovi.

	

	„Vy jste mi ukradl SIM-kartu.“

	Rúnar sedí proti mně v parádním obýváku Gunnara Njálssona na Hólarské třídě. Jsem na kost promočený, zastihla mě pravá severoislandská bouřka. Déšť bičuje okenní tabule, bubnuje na střechu a poskytuje našemu rozhovoru chmurný hudební doprovod. A navíc prospívá vegetaci.

	„To nebyla tvoje SIM-karta, patřila Skarphéðinovi.“

	Rúnar sklopí oči.

	„Proč po tobě chtěl, abys mu koupil telefon a SIM-kartu?“ Mladík mlčí.

	„Protože se sichroval,“ odpovídám si sám. „Ten mobil byla jeho účetní kniha. Když si ho nenechal zaregistrovat na svý vlastní jméno, mohl s klidným svědomím tvrdit, že telefon i jeho číslo patří tobě. Část zodpovědnosti tak přenesl na tebe.“

	Rúnar ke mně vzhlédne.

	„Do toho účetnictví si nezapisoval jen všechny ženský, který přeříznul, a podobné věci. Jsou to dost nebezpečný zápisky. Teda pro někoho.“

	Vzdorovitý výraz v chlapcově tváři vystřídá úžas. „Jak to víte?“

	„Podařilo se mi rozluštit hádanku toho deníku.“

	„Jak? Mně ty písmena a číslice nedávaly žádnej smysl.“

	„Našel jsem řešení v jednom starým filmu pro mládež.“ Rúnar na mě zírá.

	„Ve filmu pro mládež, cos mi půjčil.“

	„V Rytíři ulice? A jak? Naposledy jsem ho viděl, když jsem byl malej.“

	Vysvětlím mu, jakým způsobem jeho bratr šifroval své četné obchody s léky a drogami.

	„Rúnare,“ oslovím ho co možná nejvlídněji. Chlapci se rozklepe brada a celý se začne třást. „Rúnare, je po všem.“ Zavrtí hlavou.

	„Buď rád,“ pokračuju. „Uleví se ti. Ti draví ptáci, co po tobě šli, aby získali ten telefon, budou mít jiný starosti. Ve skutečnosti to ale jsou jen vrabčáčci, kteří si na dravce jen hrajou. Králem ptactva je někdo jinej.“

	Hladkým dětským obličejem se přežene vlna nervozity.

	„Je to majitel bytu, ve kterém momentálně bydlíš.“

	Rúnar pomalu přikývne.

	„Proč jsi mě k němu navedl? Proč jsi mi o něm řekl?“ Rúnar bubnuje třesoucími se prsty na konferenční stolek vyložený kachlíčky.

	„Chtěls, aby ho dostali?“

	Chlapec vzhlédne. Oči má zvlhlé. „Rozhodnul jsem tenkrát, když jste mě potkal, jak jdu Solle na pohřeb. Nenáviděl jsem ho a nenáviděl jsem Skarpiho.“

	„Kvůli tomu, co Sólrún provedli? Co z ní udělali ty jejich drogy?“

	„Nebyl jsem schopnej uvažovat racionálně. Já bych…“

	„Ale jo. Měls to udělat. A proto jsi to taky udělal.“

	Po tvářích se mu kutálejí slzy jako kapky deště po okenní tabuli za ním.

	„Jak to všechno začalo?“

	Rúnar popotáhne nosem.

	„Začalo to v Reykjavíku, že ano? Když tam Skarpi odjel natáčet Rytíře ulice?“

	Rúnar se vzchopí. „Jo, začalo to tam. Nebylo mi tenkrát ani deset, ale všechno si to pamatuju, jako by to bylo včera. Skarpi se vrátil domů jako vyměněnej. Jako by se rozhodl, že z něj bude jinej člověk.“

	„A jakej?“

	„Jako člověk, kterej udělá všechno, co si usmyslí. Člověk, kterej snadno přiměje ostatní, aby dělali, co chce on.“

	„Začal se sjíždět?“

	Rúnar zavrtí hlavou. „Skarpi drogy nikdy nebral. Nikdy nepil. Ani nekouřil.“

	„Šel ostatním příkladem? Byl vůdcem, ke kterýmu ostatní vzhlíželi?“

	„Nechtěl udělat nic, co by ho oslabilo. Nic mu nesmělo bránit v tom, aby se stal tím, kým chtěl bejt.“

	Vzpomenu si na to, jak mi Karl Hjartarson popisoval „narcisistickou poruchu osobnosti“. Tenkrát jsem tomu nepřikládal žádnou váhu, ale teď mi to došlo. Lékař mi tehdy vysvětloval, že tato porucha vede ke ztrátě morálního cítění a ztrátě svědomí, utkvělým představám o tom, v čem spočívá úspěch, moc a genialita. „Nedávno v Británii odsoudili jednoho mladíka, velmi nadaného studenta, za to, že zavraždil své rodiče, kteří ho přímo nosili na rukou,“ vyprávěl mi lékař. „Rodiče toho chlapce přímo zbožňovali, ale dovolili si ho kritizovat za to, že zachází nezodpovědně s penězi, a nelíbila se jim jeho přítelkyně. Umlátil své rodiče kladivem a dvacetkrát až třicetkrát je bodl kuchyňským nožem. Když se mrtvoly o šest týdnů později našly, byly téměř k nepoznání. Syn mezitím s přítelkyní za peníze rodičů odjel na dlouhou cestu do zahraničí a po návratu se chystal zapsat na medicínu. Diagnostikovali mu NPD a odsoudili ho na doživotí. Všem připadal jako docela normální a nadaný mladík,“ vyprávěl lékař.

	„Předevčírem v noci jsem šel k vám domů,“ povídám Rúnarovi. „Váš táta je závislej na lécích, že jo?“

	Chlapec sklopí oči. „Táta je ubožák. Ubožák a feťák.“

	„Než onemocněl, pracoval jako farmaceut. Pak si vypěstoval závislost na lécích, který sám prodával, že jo?“

	Rúnar mlčí.

	„Nebyl Skarphéðinovi vzorem, ke kterýmu by mohl vzhlížet. Klesl na dno, a toho se chtěl Skarphéðin za každou cenu vyvarovat. Myslíš si, že právě proto se Skarphéðin stal tím, kým byl?“

	„Já nevím. Ale tenkrát v Reykjavíku ho něco přesvědčilo, že může ovládat lidi tím, že je oslabí. Tak je mohl přimět k tomu, aby dělali to, co chtěl on.“

	„A seznámil se s člověkem, který uvažoval stejně? S Gunnarem Njálssonem?“

	„Jo.“

	„A Skarpi Gunnara ponoukal, aby se přestěhoval sem na sever? Tvrdil mu, že spolu získají moc a zbohatnou? Že si v Akureyri podrobí nejdřív mladý lidi, a pak i dospělý.“

	„Ano.“

	„Pak posunuli hranice dál na východ. Rozšířili trh. Přihnala se vlna globalizace a všechno, co k tomu patří.“

	Rúnar nic neříká. Však se ho také na nic neptám, jen konstatuju.

	„Skarphéðin si většinu úspěchů zapisoval do toho svýho deníku v mobilu. Tobě se s tím vším svěřil? Tys to všechno sledoval?“

	„Hned od začátku. Nejdřív kradl tátovi léky a prodával je. Chodil za mámou do špitálu a tam taky kradl. A máma…“

	„Tvoje matka se do tý sítě zapletla. Uvízla mezi nezvladatelnou závislostí tvého otce a mezi synem, který zneužíval stejné léky, jen zcela jiným způsobem. A ona je musela oba krýt.“

	Rúnarovi zvlhnou oči. „Máma nemohla… ale pak začal Skarpi shánět léky i různě jinde a…“

	„Potřeboval jich čím dál tím víc, chtěl nový značky. Gunnar pro ně jezdil do Reykjavíku?“

	Rúnar přikývne.

	„Vaši před nějakýma deseti, patnácti lety přišli o veškerej majetek. Dovedla je k tomu tátova závislost?“

	„Jo.“

	„A Skarphéðin jim chtěl pomoct svejma tržbama z drog, který zabíjely? Na tom, co jim vzalo pevnou půdu pod nohama, měli založit novej život?“

	„Máma si od něj odmítala cokoliv vzít. Příšerně se hádali. Říkala mu, že kšeftuje se smrtí.“

	„Skarphéðin se ti se vším svěřoval? Panovala mezi váma naprostá důvěra?“

	„Jo. Někdy mi toho říkal až moc.“

	„Vždycky jste si byli velmi blízcí?“

	„Tak blízcí, jak jen lidi můžou být. Byl na mě vždycky hodnej. Dělal pro mě všechno, co mohl. To se nikdy nezměnilo.“

	„Byl to tvůj velkej vzor? Starší brácha? Ochránce?“

	Rúnarovi se zase začnou z očí řinout slzy. „Jo. Byl. Přesně to byl.“

	Není těžké uhodnout, jak se asi jejich matka v té hrůze cítila, pomyslím si. „Tak to šlo, dokud…?“

	„Dokud… Solla…“

	Rúnar se rozeštká.

	Vstanu, přistoupím k němu a vezmu ho kolem ramen.

	„Seznámili se při natáčení,“ vyprávím za něj. „Sólrún se do Skarphéðina bezhlavě zamilovala. Chodili spolu, jenže on zároveň chodil i s tou druhou herečkou. Obě přivedl k drogám. Jedna z nich s tím žila dýl než ta druhá, ale teď jsou mrtvé obě.“

	Rúnar se otřásá pláčem.

	„Sólrún se z toho nikdy nevzpamatovala. Nikdy se nevyrovnala s tím, že ji odmítnul, a nikdy nepřestala doufat. Jenže taky jela v drogách, byla v tom až po uši. Odstěhovala se sem na sever, zapsala se na gympl a dělala všechno pro to, aby se mohla se Skarphéðinem vídat. Co se stalo pak?“

	Posadím se znovu do křesla naproti němu a chvíli ho nechám jen tak plakat. Mám pocit, že ten příběh znám. Vím, jak se odvíjel. Postupně vycházely najevo jeho nitky, kousek po kousku. Zbývá jen doplnit konec.

	„Solla měla být moje holka,“ vyhrkne Rúnar najednou. „Skarpi nás seznámil a chtěl, abysme spolu chodili.“

	„Chtěl se jí zbavit?“

	Mladík na mě hledí uplakanýma očima. „Možná.“ Chvíli mlčí, a pak dodá: „Možná mi tím chtěl prokázat službu. Chci věřit, že to tak bylo.“

	„Myslíš si, že s tebou Solla chodila, aby se mohla dál stýkat s ním?“

	„Možná.“ V odpovědi zaznívá palčivá bolest. „Ale možná do tebe byla doopravdy zamilovaná? Možná. Tomu bys měl taky věřit, Rúnare.“

	Chlapec nic neříká a popotahuje nosem.

	„Já si myslím,“ prohlásím, „že všechno to, co se odehrálo, ve skutečnosti začalo smrtí Ásdís Björk Guðmundsdóttir, tý ženy, která spadla do Jökulsá. Nebylo to tak?“

	Rúnar opět sklopí oči. Pak začne bratra hájit: „Skarpi nikdy nic takovýho předtím neudělal. Prodával drogy těm, kteří se s nima chtěli sami sjíždět. Tvrdil, že jen pomáhá lidem, kteří se chtějí tak jako tak zničit. Poddávali se mu ochotně a dobrovolně.“

	„Přijde na to, jak se to vezme,“ namítnu. „Sebeobhajoba. Ale má to svou logiku. Tvůj brácha zřejmě měnil názory podle toho, jak se mu to zrovna hodilo do krámu. Jako by ho bavilo vodit lidi za nos, nasazovat si stále nový masky. Byl to jeden z klíčů k moci, kterou měl nad ostatníma, ^Ægirova maska. Ale pokračuj.“

	„Skarpi a Ásgeir se už znali z dřívějška, nebo spíš… spolu obchodovali. Kvůli tý paní. A… ne, to je strašný… já…“

	Zdá se, že zase uhýbá od tématu.

	„Nemusíš mi to vykládat, Rúnare. Je to všechno v tom deníku,“ přeruším ho. „Ásgeir zašel za Skarphéðinem. Už to se svou ženou nemohl vydržet, vadilo mu, že si s firmou nemůže dělat, co chce, dostal se do slepý uličky. Společně vymysleli, jak by se to dalo provést, aby je nikdo nepodezíral. Vzhledem k Ásdísině diagnóze to nebylo těžký. Skarphéðin dodal ingredience na koktejl a Ásgeir jí ho namíchal. Určitě do ní nemusel ani moc strčit, jistě spadla do vody skoro sama. Následovaly převody vysokých finančních částek, jednak rovnou Skarphéðinovi do kapsy, jednak jako sponzorskej dar na inscenaci Kouzelníka Lofta. Podle Skarphéðinova účetnictví to dělalo celkem milion. Ten by Ásgeir hravě získal zpátky prodejem firmy a ještě víc prachů by mu zbylo.“

	„Skarphéðin si tu inscenaci vysnil. Toužil po tom hrát právě tuhle roli. Celý týdny o ničem jiném nemluvil.“

	„A proč?“ zeptám se, i když Rúnarovu odpověď tuším.

	„Já vlastně ani nevím, ale jednou mi řekl: To samý, čeho Loft dosahoval pomocí starejch kouzel, dělám já taky, jen mi v tom pomáhá moderní magie. Kdyby Loft žil v naší době, dělal by přesně to, co já. My dva jsme lidi i bozi zároveň, páni vlastní existence.“

	„A oba se zničili?“

	Rúnar uhne pohledem

	„Teď po mně chtějí, abych tu roli vzal já.“

	„Abys hrál Lofta?“

	„Myslíte, že bych to měl vzít?“

	„To by byl přímo vrchol ironie,“ prohlásím. A po krátkém zamyšlení dodám: „Dokonce by se to dalo chápat jako naplnění jakýsi skrytý spravedlnosti.“

	Rúnar mlčí.

	„Co se stalo pak?“

	„Byla to vražda!“ rozohní se a pěstí udeří do stolu. „Podílel se na chladnokrevný vraždě!“

	Ano, byla to vražda, souhlasím v duchu. Vražda tak chladnokrevná, že žádnému člověku ještě v žilách ještě nikdy chladnější krev nekolovala. „Není snad možný všechno, když se za to dost zaplatí?“

	„Vůbec mě neposlouchal,“ pokračuje Rúnar. Očividně s ním cloumá spravedlivá zlost. „Řekl jsem mu, že tomu musí zabránit. Ale on mi na to řekl: Na mě žádný zákony neplatí. Já sám rozhoduju o tom, co budu dělat. Ostatní si můžou rozhodovat o tom, co budou dělat oni. Já jsem… Rozčílil jsem se tak, že jsem se na něj vrhnul. Ale on se jen usmál a pohladil mě po hlavě jako nějakýho pejska.“

	„Z těch deníkových záznamů v mobilu se dá vyčíst, že se opájel napětím? Bavilo ho riskovat?“

	Rúnar na mě užasle hledí. „Přesně tak! Zrovna tak to bylo. Bavilo ho riskovat. Bavilo ho zkoumat, kam až může jít. Bylo mu úplně jedno, koho tím zničí.“

	„Taky jsem se tam dočetl, že jsi o tom, co udělal, řekl vaší mámě.“

	Rúnar nic neříká.

	„A ona byla zlostí a smutkem úplně bez sebe.“

	„Řekla mu, že to tentokrát přehnal. Že prej úplně ztratil kontakt s realitou. A že nevychovala děti k tomu, aby připravovali lidi o život. On se jí jenom vysmál, stejně jako mně.“

	„Toho večera, byl to ten večer před Zeleným čtvrtkem, jsi s ním byl na tom mejdanu.“

	„Přišel jsem tam se Sollou. Skarpi byl jako utrženej ze řetězu. Měl na sobě ten debilní čarodějnickej hábit a…“

	„Provokovali ho ti kašpaři z Reyðargerði a on jim to oplácel rasistickýma poznámkama.“

	Rúnar zavrtí hlavou. „To bylo jen naoko. Museli dělat, jako že se neznají, a tak tam začali vyvádět nějaký kraviny. Skarpiho to děsně bavilo.“

	Rúnar se odmlčí a pohrouží se do vlastních myšlenek.

	Rozhodnu se trochu blafovat. „Kecal bych, kdybych prohlásil, že tě Skarphéðin toho večera zradil?“

	Rúnar se na mě podívá. Úžas v očích se mění v strach. „Jak to myslíte?“

	„Tvůj brácha prej prováděl nějaký sexuální kouzlo, vytrhl si chlup z rozkroku…“ Rúnar je zaskočený.

	a pak řasu, zapálil to a popel hodil jedny holce do pití. Chvíli

	nato už s nějakou píchal. Já sice nevím, s kým, ale…“

	„On žádný sexuální kouzlo nepotřeboval. Solla dělala všechno, co mu na očích viděla.“

	„Byla sjetá?“

	„Bývala sjetá den co den. Na tom mejdanu zrovna tak. Nebo možná ani žádnej fet nepotřebovala. Možná chtěla, aby se stalo právě tohle. Možná to chtěla ze všeho nejvíc.“

	Rúnar si položí hlavu do dlaní. „Čekala s ním dítě.“

	Samotnému se mi těžko mluví. Nepamatuju si, kdy jsem se cítil tak hrozně. Nepamatuju si, kdy jsem viděl jiného člověka, který by se cítil tak hrozně.

	Po dlouhém mlčení se tiše zeptám: „Proč jste se vydali na tu skládku?“

	Rúnar dál mlčí, ale pak se znovu rozpovídá: „Ptal jsem se ho, proč to udělal. Proč mi to udělal? Proč to udělal Solle? A víte, co mi na to řekl?“

	„Protože jsem mohl.“

	Rúnar navzdory smutku a bolesti zkoprní úžasem. „Jak to víte? Jak to proboha děláte?“

	„No,“ zamumlám, „já jsem novinář. Mým úkolem je sledovat, jak se mění život lidí v tyhle zemi. A navíc ten bratrův mobilový deník dost dobře vystihuje jeho způsob uvažování.“

	Rúnar na mě dlouho hledí. Potom jako by se k něčemu rozhodnul. „Úplně jsem se složil. On mě jen vzal kolem ramen a řekl: Pojď, brácho, vykašleme se na ty zoufalce. Solla ležela v posteli a byla tuhá, nebo vůbec nevěděla, která bije. Zeptal jsem se: Neměli bysme ji aspoň odvézt domů? Skarpi na to řekl: Uklidni se. Jsi pánem svýho života. Ostatní ať se o sebe postarají sami. Musíš se smířit s tím, co říká Loft: »Jsem jako surové stříbro, mísí se ve mně střípky ryzího dobra i čirého zla.«„

	Vzpomenu si na to, co mi Skarphéðin Valgarðsson řekl tenkrát, když jsem s ním dělal rozhovor. Fascinovala ho tajuplná radost, kterou člověk nachází v hříchu: v hříchu se člověk stává sám sebou.

	Právě když to říkal, spadla do Jökulsá žena. Její pád způsobil právě on. On sám byl přitom na hony daleko.

	„Pak jsme nasedli do auta a on nás odvezl na Křížovej poloostrov. Řídil jako šílenec,“ vypráví Rúnar soustředěně. „Myslel jsem, že nás oba zabije. Zaparkoval před branou tý skládky. Zeptal jsem se ho: Co tady děláme? On mi neodpověděl, jen mi pokynul, abych šel s ním. Přelezli jsme plot a on řekl: Ukážu ti svý království. Šli jsme k těm haldám. Měl to tam schovaný v jednom zmačkaným rezavým vraku. Všechny možný drogy, na jaký si jen vzpomenete. Tady mám schovanej klíč k moci, řekl mi. Znělo to jako replika z Kouzelníka Lofta.“

	Rúnar se odmlčí.

	„Připadalo mi, že mu úplně přeskočilo. Mluvil jako nějaká učená kniha. Pak mi řekl: Rúnare, ty jsi jedinej člověk, kterému jsem ukázal svou říši a moc. Jen ty o tom víš. Jen ty smíš.“

	Rúnar potřese hlavou.

	„Vyskočil na ten vrak, rozhazoval rukama a řval na celou skládku: Jsem pán! Jsem bůh!“ Znovu zmlkne.

	„Vedle toho vraku stál velkej kontejner a o něj byl opřený žebřík. Skarpi na něj vylezl a pořád vyřvával nad těma hromadama krámů, šrotu a odpadků nějaký šílený nesmysly. Byl jsem naštvanej, zoufalej, bolelo mě dívat se na to, co vyvádí. Možná jsem byl stejně šílenej jako on. Věděl jsem jen jedno: tohle nesmí pokračovat.“

	Čekám, co přijde.

	„Vystoupal jsem na ten žebřík a shodil jsem ho dolů.“ Společně se na chvíli odmlčíme.

	„Proč ses tam večer na Velkej pátek vrátil a zapálil ty pneumatiky? Aby shořel na hranici jako čarodějník? Protože chtěl být čarodějníkem?“

	„Ne, to ne. Jen mě napadlo, že se pak ve všem tom bordelu hůř najde.“

	„Jako popel a kosti na skládce?“

	„Nevěděl jsem, že pneumatiky hoří tak dlouho. Já to nevěděl.“

	„A co se stalo se všema těma drogama?“

	„Ty shořely jako první.“

	Rúnarovi se v očích zračí rozhodnost. Jeho výraz říká: Tak to bylo. Teď ten příběh skončil.

	Chvíli vyčkávám. Pak si zapálím a prohlásím: „Tak to bylo. Teď ten příběh skončil. Ale jedna věc se, Rúnare, odehrála jinak.“

	V chlapcově soustředěném obličeji se mihne směs úžasu a úzkosti.

	„Tvůj brácha si všechno, co mu připadalo důležitý, hned zapisoval do deníku.“

	„Kam tím míříte?“

	„Poslední zápis si uložil do deníku asi hodinu před tím, než podle policejního lékaře zemřel.“

	Úzkost v chlapcově tváři se mění ve strach. Vytáhnu svoje poznámky. „Když se ty čísla nahradí písmeny, dostaneš tohle:

	

	Rúnar pověděl mámě o mojí dohodě s ÁE o ÁBG. Máma šílí. Vzal jsem si S, abych připomněl svou moc.

	

	Přestanu číst. „Stojí tam toho ještě víc. Pravda je taková, že jsi to sice převyprávěl celkem správně, ale nakonec jste nezůstali jen sami dva, ani v autě, ani na tý skládce.“ Mluvím vyrovnaně a blafuju dál. „A z toho kontejneru jsi bráchu neshodil ty.“

	Rúnar se tváří jako odsouzenec na smrt, který čeká na pranýři.

	„Stojí tu:

	

	R mámě žaloval. Řekl jsem jí, aby se o to nestarala. Ona na to, že jsem zvrhlý! Že prý se budu smažit v pekelných plamenech! A že se o to sama hned postará.

	

	Oba jste věděli, že Skarphéðina musí někdo zastavit. Ale z toho kontejneru ho shodila ona. Ty bys to nezvládl. Ona to vzala na sebe. Zbytek jste už zvládli společně.“

	„V tom deníku toho stojí ještě víc,“ dodám. „Ale to ti už číst nebudu.“

	Naštěstí nebylo třeba, abych Rúnaru Valgarðssonovi přečetl poslední větu, kterou si jeho bratr zaznamenal do deníku těsně před smrtí:

	

	Však já jim otevřu oči, pitomcům!



	




	O NĚKOLIK TÝDNŮ POZDĚJI

	

	Dala jsem ti toho tolik, že se tě teď už nemůžu vzdát. Musíš na mě být hodný, Lofte. Celý můj rod je velkorysý –a trudnomyslný. Nevím, zda bych unesla, kdybys mě zradil… Asi bych se zabila.

	

	Mladá herečka hraje Steinun procítěně, vžívá se do role s velkým nasazením. Na scéně se stejně jako v životě točí a proměňují věčné milostné trojúhelníky.

	Znám tu hru tak dobře, že bezděky pohybuju rty spolu s herci. A když Loft o chvíli později s potemnělýma očima pronese:

	

	Přeji si, abys byla mrtvá!

	

	myšlenky se mi stočí k mladíkovi, jehož nejvroucnějším přáním bylo stát na této scéně a recitovat tato slova.

	

	Má přání jsou mocná a bezbřehá. A na počátku bylo přání. V přáních se zračí lidská duše.

	

	Tuto repliku klasického dramatu citoval Skarphéðin Valgarðsson.

	Ohlédnu se přes rameno a všimnu si, že v řadě za mnou sedí vrchní komisař Ólaf Gísli Kristjánsson se svou šarmantní ženou. Má oči jen pro herce na scéně, nevšimnul si mě.

	Díky Skarphéðinově SIM-kartě dovedl vyšetřování k úspěšnému konci. Slavnostně jsem mu ji předal i s instrukcemi k tomu, jak záznamy dešifrovat. Gunnar Njálsson sedí v base, stejně jako ti tři reyðargerðští kašpaři. Čekají na rozsudek, budou souzeni podle lidských zákonů.

	

	Nic nebolí tolik jako zjištění, že ten, komu patří celá naše mysl i srdce, je zrádce…

	Když Steinun říká svému milenci tato slova, ohlédnu se na ženu po mé levici. Je jedním ze dvou hostů, které jsem na představení osobně pozval. Gunnhild Bjargmundsdóttir se vyšňořila, má na sobě své nejlepší šaty a rty si nalíčila rtěnkou. Zdá se, že ji dění na scéně fascinuje, sleduje představení bez hnutí, stejně jako když springfieldská mafie sedí přikovaná k televizní obrazovce. Když si vzpomenu, jak jsem jí oznámil, že Ásgeira Eyvindarsona zatkli pro podezření z účasti na smrti jeho ženy, sám pro sebe se usměju. Ne snad proto, že by to byla zvlášť úsměvná zpráva, nýbrž proto, že stařenka byla rázem jako vyměněná. Už to nebyla stará bláznivá baba. Byla to Gunnhild Bjargmundsdóttir, plnohodnotná občanka této země, která dobře věděla, co říká. Nikdo ji neodepisoval. A co bylo hlavní: byla to matka, která vymohla své mrtvé dceři spravedlnost.

	„A jak jste tu záhadu rozlousknul, hochu?“ zeptala se.

	„Bylo to všechno v mobilech,“ odpověděl jsem.

	Stařence se rozzářil obličej. „Aha,“ zdvihla do vzduchu svrasklý ukazováček. „Neříkala jsem to?“

	„Ano, měla jste pravdu.“

	„No právě, dneska to tak je. Všechno je to v těch… v těch…“

	„Modulech?“

	„Jo, v těch. Přesně tak.“

	Přikývl jsem. „Odpovědi se skrývají v modulech.“

	Gunnhild se ke mně naklonila, položila mi na ruku svou vrásčitou pravici a zašeptala: „Někdy sice bejváte kapánek natvrdlej, hochu, ale teď by na vás byli ti slavní páni detektivové, Morse s Taggartem, pyšní, tím jsem si jistá.“

	Její slova mě zahřála u srdce.

	Stařenka na mě hleděla pomněnkovýma očima. A usmívala se tak, až se jí kolem očí rozevřely vlídné vějířky vrásek. „Možná jsem na vás dokonce sama trochu pyšná.“

	Tato slova mě zahřála u srdce ještě víc. „Nezapomeňte, Gunnhild,“ řekl jsem a položil jsem svou druhou, volnou ruku na její, „že ani Morse, ani Taggart by nesvedli nic bez svých houževnatých spolupracovníků.“

	Až nadejde soudný den, budeš stát tváří v tvář obličeji, jenž bude stejný jako tvůj, jen bude zkřivený hříchy a vášněmi,

	

	říká Steinun Loftovi.

	Pohlédnu na ženu, která sedí po mé pravici. Gunnsa je celá rozzářená. Bude její obličej o soudném dni jako můj? Budou v něm vepsány všechny hříchy a vášně?

	V první řadě před námi sedí Jóna Rúnarsdóttir. Zezadu vypadá tvrdošíjně a neústupně.

	

	Ten, kdo si z celého srdce přeje, aby nějaký člověk zemřel, nechť skloní hlavu a sklopí oči k zemi. Nechť vyřkne: „Ty, jenž přebýváš ve věčné temnotě! Učiň, aby má vůle byla tvá! Zabij toho člověka!“ A já přísahám, ve jménu mocné Trojice, ve jménu slunce, které je stínem Pána, ve jménu ohně země, který je Tvým stínem, a ve jménu mého těla, které je mým stínem, že má duše bude na věky Tvá.

	

	Rúnar Valgarðsson recituje závěrečná slova druhého dějství tak procítěně, že hlediště propukne v mohutný aplaus.

	Všimnu si, že jeho matce na pohrává rtech hrdý úsměv. Ale zároveň překypuje bolestí.

	Smrt jejího staršího syna zůstává neobjasněna, alespoň podle lidských zákonů. Existují však i jiné zákony.

	Myšlenky se mi stočí ke dni, už je to víc než měsíc, kdy jsem seděl s jejím synem a společně jsme skládali střípky celého příběhu.

	Na jeho konci jsem vytáhl z kapsy mobilní telefon a zdvihl jsem ho, aby Rúnar na obrazovce viděl bratrův poslední záznam, ale jeho závěrečná slova zůstala skryta.

	„Já s těmahle přístrojema neumím moc zacházet,“ řekl jsem.

	Zvolil jsem v nabídce na obrazovce řádek „Možnosti“.

	Telefon mi nabídl několik „možností“.

	Mezi nimi „odstranit poznámku“.

	Najednou mi sklouzl prst po klávesnici.

	„Jéje,“ vyhrkl jsem.

	Poslední záznam Skarphéðina Valgarðssona se vypařil. „To byla moje chyba,“ omlouval jsem se.

	Byla to skutečně chyba? Neměl jsem nechat spravedlnosti volný průběh?

	Když jsem pak večer vezl Rúnara k rodičům, ještě se ve mně svářily pochybnosti. Ale když jsem uviděl jeho matku, jak pečuje o živoucí mrtvolu jeho otce, přestal jsem pochybovat.

	

	Nic nebolí tolik jako zjištění, že ten, komu patří celá naše mysl i srdce, je zrádce,

	

	řekla Steinun o svém milenci. Co může člověk říct o svém potomku? Ona se rozhodla, že se tohle dítě narodí. A ona se také rozhodla, že jeho čas vypršel. Čas čarodějnice.

	Když jsem Rúnara přivezl k rodičům, matka ho objala a rozeštkala se. Ale žádné slzy jsem v jejích očích nezahlédl.

	Pak vyřkla jedinou větu. Nedívala se na mě, ale její slova byla určená mně.

	„Neměla jsem na vybranou.“

	Má člověk někdy jen jednu jedinou možnost? Z myšlenek mě vytrhne Jóna Rúnarsdóttir, když se ohlédne přes rameno. Naše pohledy se na vteřinu setkají. To, co mezi námi proběhne, se nedá popsat slovy.

	Snad jen těmito:

	

	Pašijový týden není obdobím zábavy a přejídání, nýbrž modliteb a pokání. Vyzývá nás, abychom se připojili ke Kristu na cestě utrpení, která je součástí životní zkušenosti nás všech. Ježíšův příběh nás učí, že žádné utrpení není marné, ani naše vlastní. Ježíš pravil: Otče, odpusť jim, neboť nevědí, co činí. Tato slova se vztahují na všechny hříšníky…

	

	Smrt mu odpustila.

	

	Poslední replika patří Ólafu Einarsonovi v roli jeho jmenovce. Opona.

	

	* * *

	Potlesk se valí sportovní halou hólarské školy jako nezadržitelná vlna. Ovace neutichají. Obecenstvo vyvolává herce s Rúnarem v čele znovu a znovu. Na scénu vyjde Örvar Pal, klaní se a panáčkuje, jako by mu děkoval celý svět.

	Televizní kamery běží, mikrofony rozhlasových stanic nahrávají a fotografové mačkají spoušť. Jóa má plné ruce práce a mrká na mě. Vedle ní stojí šéfredaktorka Hlasu Akureyri Aðalheið Heimisdóttir a má také co dělat.

	Za všechnu tu pozornost médií nese jistou zodpovědnost redaktor místní pobočky Odpoledního zpravodaje. Jeho zprávy a články o četných utrpeních posledních Velikonoc a o skrytém trhu s léky slavily úspěch nejen na novinových stáncích. Také Ásbjörn je díky nim šťastnější. Hlavní titulek ke všem těm článkům jsem si vypůjčil z písničky na přání, kterou jsem první den tohoto vyprávění slyšel v rádiu.

	

	Po premiéře Kouzelníka Lofta ke mně na recepci v hlavním sálu hólarské školy přistoupí Ásbjörn, brunátný v obličeji, v ruce skleničku bílého. Oslavu pochopitelně nepořádá škola sama, protože to by se nepodávalo víno, natož něco silnějšího. Občerstvení obstarali sponzoři, Bónus a hotel KEA. Ve velkovýrobně sladkostí Dobrůtky mají asi v poslední době dost jiných starostí.

	„Na zdraví, Einare, ty prevíte!“ pozdvihne Ásbjörn sklenku. „Musím ti za všechno poděkovat.“

	Vedle něj stojí Karolína a Ásbjörg. Obě se s úsměvem k přípitku připojí.

	Já pozdvihnu sklenici s colou a přiťuknu si nejen se všemi třemi, ale také s Gunnsou a Gunnhild. Obě si daly bílé víno. Když jsem viděl, jak Ásbjörg Gunnse tu skleničku nenápadně podstrčila, kousl jsem se do jazyka a v duchu jsem zanadával; z dávné i nedávné zkušenosti vím, že alkohol není zdaleka to nejnebezpečnější, co jí může ublížit.

	Venku září sluníčko, na nebi ani mráček. Ptáci zpívají a mouchy bzučí. Zažloutlé pastviny se zazelenaly. Koně si přestali hrát na sochy a vesele skotačí na loukách.

	„Slyšeli jste to o tátově přítelkyni?“ zeptá se Gunnsa a zaculí se.

	Všichni se k ní tázavě otočí.

	Já nic neříkám, jen šlehnu po dceři očima.

	„Oblékali jsme se na tu premiéru,“ spustí Gunnsa dychtivě. „Táta se navléknul do bílé košile a hledal kravatu. Samozřejmě ji nenašel, protože žádnou nemá a ani nikdy neměl. Vtom se z garnýže v obýváku snesla Špulda a posadila se mu na límeček košile. Táta se před zrcadlem snažil ulízat si vlasy a Špulda se mu začala zadečkem o ten límeček otírat. Sem a tam, nepřestávala, vrtěla se čím dál tím rychleji. Začala rozhazovat křídly, pištět a vykřikovat, chvěla se pořád víc…“

	Gunnsa zmlkne a podívá se na mě.

	Přejedu pohledem skupinku diváků v gala. Vidím tu mnohé známé tváře. Ředitel gymnázia Stefan Már, Kjartan Arnarson. Městští zastupitelé a několik poslanců, většina z nich patří k parlamentní většině, rozjaření z toho, že jim národ opět svěřil budoucnost země.

	Pohlédnu na Gunnsu a svůj smrtelně vážný pohled ještě přitvrdím. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se mi očích mihl slabounký stín zoufalství. Slaboulinký.

	„A najednou,“ pokračuje Gunnsa, „najednou se Špulda celá našponovala. Pod ocasními peříčky jsem zahlédla mrňavého pindíka a… a…“

	Gunnsa udělá dramatickou pauzu, pohlédne na své udivené posluchače a prohlásí: „Nikdo se, prosím vás, neurazte, ale tak to prostě bylo: ona se udělala!“

	Na otevřená ústa přístojících je tak komický pohled, že už se nevydržím tvářit strnule jako socha. Uchopím límeček prsty, obrátím ho a se strojenou pýchou jim ukážu pidiflíček uprostřed bílého plátna.

	„Je to tak, vážení,“ přiznám. „Má vyvolená nikdy nebyla dokonalá.“

	Zatímco se všichni prohýbají smíchy, já si strčím do pusy jednu jadernou hlavici, z nejbližšího tácu popadnu sklenku bílého a s úsměvem vyrážím vstříc létu.

	Začíná další výlet do neznáma.
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