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Ach, slunečnice, zmoh tě čas,

	když sluneční počítáš kroky,

	ze zlata hledáš ten země pás,

	kde k cíli se přiblížil poutník.

	Wiliam Blake Písně zkušenosti

	 

	 

	 

	
1. kapitola

	Když mě uspali, vrátil jsem se jak ve filmu do svého dětství a zůstal tam po dva měsíce v jakémsi bdělém snu. Občas jsem si uvědomil chvění lodního motoru, hladké trubice, které mě vyživovaly, stroje, které cvičily mé tělo, a měkký trenérův hlas, ale většinu cesty jsem byl zpět v domě svého otce v Ohiu, prostoupeném pachem kouře z jeho doutníků a jeho knih a bázní, kterou jsem jako dítě pociťoval k certifikátům a diplomům na tapetách na zdi za jeho psacím stolem. Na tapetách byly vybledlé modré květy; zdálo se mi, že z kapitánského můstku mé mezihvězdné lodě je vidím jasněji, než jsem je viděl jako dítě. Pomněnky. Blízko u stropu, nad zarámovaným diplomem s nápisem DOCTEUR L’UNIVERSITÉ HONORAIRE, byla nahnědlá skvrna. Seděl jsem na podlaze na zeleném koberci a tiše zíral na tu skvrnu. Můj otec, také tichý, si četl ve staré knize v němčině, francouzštině nebo japonštině a čas od času čtení přerušil, aby si udělal poznámku na kartičku tři krát pět palců nebo aby si zapálil doutník. Na mě se ani jednou nepodíval, nebral na vědomí moji přítomnost. Matka byla pryč a dohled nade mnou přiváděl otce do rozpaků. Cítil jsem se provinile: otec byl zaneprázdněný, jeho práce byla důležitá a já mu přidělával starosti. Musel jsem ho mít hrozně rád-jeho vzácný, plachý úsměv, jeho klid. Dokonce jsem ani nedoufal, že by mi někdy vysvětlil svou práci. Když zemřel, stále jsem ještě nevěděl nic o dávné minulosti, nad kterou v zadumání strávil svůj život. Pohřbil jsem ho na pěkném hřbitově, byl jsem rád, že už jsem dost starý a mám dost peněz, abych to udělal co nejlíp. Když umřel, bylo mi třiadvacet a už jsem byl bohatý. Můj otec byl učenec – světově proslulý, jak mi řekla matka – a jeho stylem byla ušlechtilá chudoba. Miloval jsem ho horlivě, v tichosti.

	Jednou jsem se téměř probudil, když můj trenér nedával pozor a jeden z posilovacích strojů mi příliš natáhl svaly na břiše. Na okamžik jsem si uvědomil, že ležím na zádech na červené kožené lavici, sténám do ocelových strun v lodní tělocvičně a horké slzy mi zaplavují tvář. Bolest mě na prchavý okamžik probudila a vrátila z výletu do otcovy studovny. Trenérova tvář ztuhla úzkostí. Jakoby skrz přepážku jsem uslyšel jeho vylekaný hlas: „Promiňte, kapitáne Belsone,“ a já zamumlal něco o lásce a opět upadl do svého chemického spánku. Ty slzy byly udivující. Na otcově pohřbu jsem neplakal. Nikdy jsem nad ním netruchlil. Třicet let jsem na něj sotva pomyslel. A teď mi bylo dvaapadesát, byl jsem kdesi v černé hlubině Mléčné dráhy a naříkal kvůli němu. Ve spánku jsem se vrátil do jeho studovny, tiše jsem seděl se zkříženýma nohama na podlaze a sledoval jeho soustředění za psacím stolem. Někde mimo sebe jsem slyšel hukot lodi a radoval se, hnán rychlostí větší, než je rychlost světla k souhvězdím, která byla zcela mimo chápání mého otce.

	 

	Probudili mě dva týdny před přistáním. Posádku tvořilo sedmnáct členů. Loď byla moje, koupil jsem ji před rokem. Směřovali jsme k neprozkoumané planetě hvězdy Fomalhaut, známé jako FBR793. Byla to má první cesta mimo Zemi.

	Vždycky jsem se probouzel rychle. Je ve mně něco divokého, a tak probuzení vítám. Ležel jsem na zádech ve své kabině a lodní doktor a navigátor stáli u mé postele. Doktor mi podával šálek kávy. Chvíli jsem si ho nevšímal a rozhlížel se okolo. Místnost byla vymalována bleděmodře, podle mých instrukcí; nejasně jsem se rozpomněl na vůni čerstvého nátěru v mém chřípí během spánku. Po pravici byl průhled a téměř přesně uprostřed něho křišťálová hvězda, oslnivě zářící oproti sametové černi. Protáhl jsem si ruce, nohy, zakroužil jsem hlavou. V mém těle kolovala síla; cítil jsem ji v hrudníku, v bicepsech, ve stehnech; pocit síly mnou procházel jako tichá euforie. Cítil jsem své břicho; tuk byl pryč.

	Pohlédl jsem zpátky na doktora, s jistotou jsem se natáhl a uchopil šálek. Na psacím stole u mé postele stála váza z bílého porcelánu s rudými růžemi.

	„Díky za květiny,“ řekl jsem.

	„Jsme rádi, že jsme je mohli vypěstovat,“ usmál se doktor. „Co vaše hlava? Nějaká kocovina?“

	„Ani trochu, Charlie,“ odpověděl jsem. Byla to pravda. Cítil jsem se báječně. Lokl jsem si kávy a vychutnával, jak proniká syrovou prázdnotou mého žaludku.

	„Proboha, nepijte to tak rychle,“ ozval se Charlie. „Je už dost špatné, že to vůbec pijete.“

	Nařídil jsem jim, aby měli připravenou kávu. „Znám se dost dobře,“ řekl jsem a dál usrkával černou tekutinu.

	„Jste jako vyměněný,“ poznamenal doktor.

	Podíval jsem se na něho přes okraj šálku, přes malý červený proužek, který okraj lemoval. „Charlie,“ řekl jsem, „jsem sice jako nový, ale kafe mám rád pořád.“ Vypil jsem polovinu a odložil šálek. Pak jsem vylezl z postele, už ne tak rychle. Byl jsem nahý a opálený. Vypadal jsem dobře. Světlé chloupky na pažích a nohou mi zesvětlaly pod ultrafialovou lampou do bledě žluta. „Pojďme na můstek,“ navrhl jsem.

	„Oukej,“ hnul sebou překvapeně navigátor.

	„A než se obléknu, podívejte se mi po nějakém sendviči.“

	Byli jsme ještě stále příliš daleko na to, aby byla planeta vidět. Mohl jsem spát ještě týden, protože v bdělém stavu jsem toho měl hodně málo na práci. Všichni na lodi toho měli málo na práci. Dvouměsíční spánek však byl dostatečný na to, abych se dostal do formy a vyhnul se opravdové nudě. Chtěl jsem si něco přečíst. Chtěl jsem si prožít ten pocit být majitelem a kapitánem kosmické lodi. Byl jsem prvním člověkem v historii, který kdy nějakou vlastnil, a chtěl jsem si to vychutnat.

	Můstek byl polokruhový, o průměru dvacet stop, v pravém úhlu k směru akcelerace lodi. Ta byla stálá, o velikosti pětiny g, a to i ve spacewarpu, a poskytovala nám dostatečnou tíži pro chůzi. Na cvičení jsem používal struny, natažené přes vačky – zařízení Nautilus pro nulovou gravitaci. Nic takového jako mezi-galaktická olympiáda neexistovalo; kdyby však ano, tyhle stroje by mohly připravovat atlety. Cítil jsem se nachystán jít si pro zlatou medaili.

	Sendvič byl s virginskou šunkou a ementálem. Vzhledem k chladu a vakuu kolem nás bylo snadné uchovávat potraviny, a tak jsme jich měli spoustu. Sendvič byl dobrý, ale už polovina docela zaplnila můj scvrklý žaludek. Druhou půlku jsem dal navigátorovi. „A co uran?“ zeptal jsem se.

	„V pořádku,“ řekl. „Přesně, jak bylo vypočítáno. Mohli bychom zopakovat cestu bez doplňování.“

	Můstek, to byla vlastně téměř prázdná plocha, pokrytá béžovým kobercem. Jeho srdcem byla dvojice červených počítačových konzolí a panel s vypínači. O nic složitější než u lokomotivy. Bylo tam šest pravoúhlých průzorů a hvězdy za nimi vypadaly báječně, po chvíli ale začaly nudit. Viděl jsem je ještě před usnutím a udělaly na mě velký dojem, ale jen krátce. První pohled je ohromující; ani chladné horské nebe nedokáže odhalit hvězdy v tak zářivé podobě. Pro mě je však moře při zaoceánské plavbě mnohem zajímavější. Je v něm život, zatímco v tomhle mezihvězdném panoramatu, ať je jakkoli oslnivé, není žádný. Pokud by to přesto měla být viditelná manifestace boha, odmítám být naplněn bázní. Nemám potřebu nevyzpytatelného božstva; nevyzpytatelnost mého otce pro mě byla dostačující. Mám dost co dělat se svým životem. Nepotřebuji žádné bohy, příliš vzdálené, než aby se mi odhalili, žádnou přítomnost za hvězdným třpytem.

	Nejsem žádný šílený Ahab. Jsem byznysmen, který hledá uran. Země vyplýtvala téměř všechen, který měla. Shromáždil jsem, kolik jsem mohl, abych měl energii pro tuhle starou čínskou loď a vsadil jsem polovinu svého majetku na schliemannovskou intuici, že na jedné z planet Fomalhauta bude uran. ,Belsonova bublina’, jak to nazvala chicagská Tribune. No co, k čertu s chicagskou Tribune.

	„Kapitáne,“ ozval se navigátor, „když jste spal, přišla zpráva.“

	Přikývl jsem. „Později. Co zahrada?“

	„Dokonce ještě lepší, než jsme plánovali. Viděl jste ty růže. Přišla během třetího týdne po odletu…“

	Upřeně jsem se zadíval na jeho buclaté tělo a holou hlavu. „Bille. Řekl jsem později.“

	„Promiňte.“

	„Pojďme se podívat na zahradu.“

	Došli jsme na konec můstku a slezli dolů po měkkém žebříku s protiskluzovými příčlemi. V nízké gravitaci a s báječnými novými svaly jsem se cítil jako mladý pavouk, sestupující po nitkách své nové pavučiny. Měl jsem na sobě vybledlé modré džínsy, šedivé tričko a sportovní boty s gumovými podrážkami. V nízké gravitaci se dá snadno uklouznout, a i když je vaše hmotnost nepatrná, vaše hmota vám může nadělat pěkné modřiny.

	Ten pohled bral dech. Byly tam řady a řady bujné zeleně a mezi zeleninou zářily žluté a rudé růže, ty mě oslňovaly mnohem víc než hvězdy venku. „Visuté zahrady babylonské,“ pronesl jsem v duchu, téměř nahlas. Rostla zde mohutná avocada a pomeranče, vinná réva, brambory, hrách s modrými květy a velké plazivé výhonky Kentuckých zázračných fazolí. Vzduch byl vlhký a štiplavý a na tvářích jsem cítil jeho horkost. Jak jsme plavnými kroky procházeli vzduchotěsným vchodem, teplý vzduch laskal naše těla. Bylo to jako vlhký soumrak v tropech. Zeleň, květiny a teplo, vlhký vzduch; srdce mi nad tím vším poskočilo. A to všechno bylo moje. Utrhl jsem mandarinku z obtíženého stromu v měděné nádobě a oloupal si ji. Byla báječná.

	„Oukej, Bille,“ řekl jsem. „Teď jsem připraven na tu zprávu.“

	 

	TÍMTO VÁM PŘIKAZUJEME ZŮSTAT V DOMÁCÍM VĚZENÍ A OKAMŽITĚ SE VRÁTIT NA ZEMI. VAŠE URANOVÉ PALIVO JE NAŘÍZENÍM TOHOTO SOUDU ZKONFISKOVÁNO. JSTE OBVINĚN Z PORUŠENÍ ENERGETICKÉHO KODEXU SPOJENÝCH STÁTŮ. TÍMTO VÁM OZNAMUJEME, ŽE KOSMICKÁ CESTA JE TĚŽKÝ ZLOČIN A PŘEČIN, ZA KTERÝ MŮŽETE BÝT ODSOUZEN K DVACETI LETŮM VĚZENÍ, A ŽE NEHOSPODÁRNÉ UŽÍVÁNÍ PALIVA JE ROVNĚŽ TĚŽKÝ ZLOČIN A PŘEČIN. JSTE OBVINĚN, ŽE CESTOVÁNÍM BEZ PLATNÉHO PASU A SPIKNUTÍM SE S DALŠÍMI OSOBAMI JSTE PORUŠIL ZÁKONY SPOJENÝCH STÁTŮ.

	POKUD SE NEDOSTAVÍTE PŘED TENTO SOUD DO 30. ZÁŘÍ 2063, VAŠE OBČANSTVÍ BUDE ZRUŠENO A VÁŠ MAJETEK ZKONFISKOVÁN.

	SPRÁVNÍ SOUD USA, MIAMI

	 

	„Kolikátého je dnes?“ zeptal jsem se Billa. 

	„Devátého října dva tisíce šedesát tři.“ 

	Seděl jsem v eameském křesle ve své kabině. Bill stál tiše opodál a čekal, jestli něco odpovím. Hodil jsem papír na psací stůl. „Odpovězte jim, že litujeme, ale že se nemůžeme vrátit. Řekněte, že nám nefungují retrorakety.“

	U mého křesla stál lakovaný čínský stolek. Položil jsem na něj svůj šálek kávy. „Od Isabel nic?“

	„Isabel?“

	„Od Isabel Crawfordové. Z New Yorku.“

	Bill potřásl hlavou. „Ne, kapitáne.“

	„Díky, Bille. Rád bych byl chvíli sám.“

	„Jistě, kapitáne,“ řekl a odešel.

	 

	Po mé pravici byla knihovnička, od podlahy až nad hlavu, tvarem přizpůsobená jemnému zakřivení lodního trupu. Byla plná knih: románů, historických knih, biografií, psychologických spisků, básní. Na horní přihrádce leželo sedm svazků Amerických dějin, vázaných v kůži sepsaných mým otcem, Williamem T.Belsonem, profesorem historie v.v. na universitě v Ohiu. Vlastnil jsem je třicet let a otevřel jsem každý z nich jednou, asi na minutu. Dlouho jsem na ně ve své kabině upřeně hleděl, při téhle pošetilé objevné cestě. Když jsem však vstal, abych si vybral knihu, zvolil jsem Vyslance od Henryho Jamese.

	 

	FBR 793 se stala viditelnou den před přistáním. Poprvé jsem ji spatřil jako malý půlměsíc vzdálený sto miliónů mil od Fomalhauta. Nebylo to žádné opravdové vzrušení; prostě tam byla, další neobývané nebeské těleso, planeta, označovaná na mapách jako ,téměř mrtvá’. Nikdo na ní nikdy nevstoupil; asi před čtyřiceti lety ji zkoumali z lodi na oběžné dráze. Ta loď, která ji fotografovala, neměla palivo na přistání a odlet, a to v časech ještě bohatých na uran.

	FBR 793 byla dvacátá třetí objevená mimosluneční planeta a stejně jako ostatní byla bez pokročilých forem života. Ať byly oficiální důvody k průzkumům prováděným Spojenými státy, Čínskou lidovou republikou a Japonskem jakékoli, pro vyslání lodí, pročesávajících Mléčnou dráhu, existovaly jen dva skutečné důvody. Prvním byla bláznivá touha nalézt inteligentní život někde jinde než na Zemi – jako by ho nebylo na Zemi dost a nebyly s ním většinou jen potíže! Druhým důvodem byla naděje na objevení levného paliva.

	No dobře. Nikdo nenašel život, ani inteligentní, ani žádný jiný. A neexistovalo ani mnoho planet. Většina hvězd žádnou neměla. A nikdo nenašel uran nebo cokoli podobného, jen žulu, vápenec, křemen a pustinu. Celá věc selhala a upustilo se od ní. Znovu jsem ji oprášil, když jsem se dostal do středních let – v časech, o kterých psal můj otec, to nazývali krize středního věku.

	Jednou mi nějaký geolog při plážovém pikniku svěřil, zatímco plival semínka melounu na korálový písek a hladil hnědou paži nějaké znuděné ženské, že kdesi viděl fotky FBR 793 a že mu to připadalo jako bezpečný uran.

	„Co je to bezpečný uran?“ zeptal jsem se.

	„To vypočítal někdo z M.I.T. Kdyby se uran vytvářel v gravitaci nižší, než je na Zemi, měl by odlišné vlastnosti. Byl by radioaktivní jen v magnetickém poli.“ Podíval se na mě. „Žádné poruchy, žádné úniky radiace.“

	„Ježíši!“ zvolal jsem, „v tom by bylo peněz.“

	„Nikdy bys je nespočítal.“

	Ležel jsem a chvíli o tom přemýšlel. Do pokojné zátoky, ve které jsme si hověli, se šířil příliv. Byly asi tři hodiny odpoledne a sluneční žár nás spaloval. Bylo to na Jamajce, aspoň myslím. To ráno jsem pracoval u svého psacího stolu v hotelovém apartmá, během poledne jsem zažil neúspěšnou felaci, byl jsem znuděný promýšlením fúzí, ananasy a papajou, karibskou hudbou, zatracenými kšefty, které nevycházely, kávou Blue Mountain a sčítáním svého bohatství. Bylo mi padesát a měl jsem tři miliardy. No co, pomyslel jsem si, kosmická cesta by mohla být zábavnější než tohle. Taky je to lepší než sebevražda. Začal jsem obtelefonovávat geology a lidi, kteří věděli o těch několika zakonzervovaných kosmických lodích, které vlády, co je vlastnily, ještě neposlaly do šrotu. Tak to začalo – Belsonova bublina. Kdyby ta dívka v poledne byla šikovnější, možná by se to nestalo.

	Do jisté míry připouštím, že moje ambice jsou hloupé. Mám víc peněz, než můžu utratit – tolik jsem jich měl už od pětatřiceti. Vlastním venkovské usedlosti, vily, jachtu, sídlo v New Yorku; přesto nechci žádné místo nazývat ,domovem’. Domov je poslední věc, kterou bych chtěl. Často přebývám v hotelech anebo spím v autě. Nechci studovnu, jako měl můj otec, nějaký němý terén pro intelektuální boj, ohradu pro sebe-ospravedlnění. Já uteču od života svým vlastním způsobem, budu proklouzávat okolo reality takovými způsoby, které vyhovují mojí povaze. Mohu si to dovolit. Peníze jsem vydělal na uhlí, na burze a na nemovitostech a vím, co je to realita. Sny peníze nepřinášejí, pokud nepočítám šoubyznys; a to není můj obor.

	Zíral jsem na planetu – na svou planetu – zpola ozářenou sluncem, zpola temnou a řekl jsem: „Nazveme ji Belson.“ Proč ne? Dostávám se do let.

	Je to Belson, ten velký, elegantní, kulatý zázrak. Když jsme se dostali blíž, zjistil jsem, že má prstence. To ve zprávách nebylo a docela nás to překvapilo.

	Když jsem je spatřil skrz průzory na můstku, poskočilo mi srdce. Byly rudé a nafialovělé – Belsonovy prstence. Opravdu mě to zaujalo. Byli jsme teď vzdáleni několik světelných hodin a Belson vypadal na obrazovce ohromný, se šedozeleným povrchem. Miloval jsem prstence.

	 

	Loď začala brzdit den předtím a naše gravitace zmizela, pak se otočila a vzrostla na hodnotu o trochu větší, než je na Zemi – zpomalovali jsme rychle. Polarita se změnila, co bylo předtím dole, bylo teď nahoře. Loď se otočila o 180 stupňů, zatímco my všichni jsme byli připoutáni ke svým lůžkům. Chvíli to bylo přímo hektické a několik drobných, nepovšimnutých věcí, jako třeba svorky na papíry nebo lodní kočka, se vznášelo bláznivě kolem, zatímco my jsme se točili v měnící se gravitaci. Ta žlutá kočka, s poplašeně nahrbenými zády, proplouvala těsně kolem mého obličeje. Zírali jsme jeden na druhého. Její oči jako kdyby mě obviňovaly za to, co se s ní teď děje. „Promiň,“ omluvil jsem se jí.

	Předpokládalo se, že ostatní členové posádky budou také využívat tělocvičnu, ale zřejmě to nedělali. Zcela jasně je trápil náhlý vzrůst váhy. Moje svaly však na něj byly připraveny a dělalo jim dobře, když mohly na chvíli zase vyvíjet nějaké úsilí. Ten poslední den cesty jsem toho spoustu nachodil, po strojovně, po zahradě, po můstku, po skladištích a místnostech, kde bylo vybavení pro průzkum a vozový park. Kdykoli jsem míjel velitelské stanoviště, zadíval jsem se ven na svou zvětšující se planetu, na Belson. S nikým jsem nemluvil. Přistání provede automatické zařízení a pilot bude připraven v případě potřeby převzít řízení. Byla jím žena ve středním věku s rudými vlasy; najal jsem ji s možností sexu na mysli – bylo v ní něco mateřského, co mě přitahovalo.

	Co se týče Belsonu, neměl jsem vlastně žádnou opravdovou ctižádost a přijel jsem, abych ho prostě viděl. Kdybych našel uran, bylo by to příjemné, ale když ne, tak k čertu s tím. Možná jsem opravdu absolvoval celou tuhle cestu, abych dal tomu místu jméno, abych si pro sebe našel nadpozemský domov. Belson měl dýchatelnou atmosféru a přijatelné teploty; dalo by se tu žít, pokud by člověk měl dostatek jídla a vody. Ale představa, že bych já sám byl prvním mimozemským poustevníkem, neměla žádnou přitažlivost, a tak jem ji zapudil.

	Byl to můj hlavní účetní, klidný a břichatý Žid jménem Aaron, komu jsem se jako prvnímu svěřil se svým plánem pátrat po uranu ve vesmíru.

	„A proč?“ optal se. Pil minerálku. Seděli jsme v P.J.Clark’s, byl listopad a za okny už hustě sněžilo.

	Podíval jsem se na něho a dopil svůj rum s colou.

	„Peníze.“

	„Ty potřebuješ víc peněz?“ podivil se Aaron.

	Kysele jsem se usmál. „Dobrodružství.“

	„Tomu nevěřím,“ řekl. „Člověk může prožít dobrodružství snadněji.“

	„Svět potřebuje energii,“ pokračoval jsem. „Nikdo se neblíží k vyřešení problému jaderné syntézy. Ropa je pryč – až na tu, kterou ukrylo vojsko. Štěpná zařízení jsou uzavřena, protože uran je nebezpečný. A možná směřujeme do doby ledové. Někdo musí někde najít energii, Aarone, nebo všichni zmrzneme.“

	„Čtyři tuhé zimy ještě neznamenají dobu ledovou,“ namítl Aaron. „Je dost dřeva na to, abychom se zahřáli. Počet obyvatel klesá – vyjde to.“ Vylovil citrón ze svého Perriera a zamyšleně ho olizoval. „V kosmických lodích to zkoušeli, už když jsme byli chlapci, a vzdali to. Experti. Teď je to dokonce protizákonné. Ve vesmíru není nic než trable.“

	Aaron se mi líbil. Byl solidní, vážný a bystrý. Rád se mnou hrál ďáblova advokáta. A nutil mě přemýšlet. „Oukej,“ uznal jsem, „dobrodružství to není.“

	„Co je to tedy?“

	Usmál jsem se na něho. „Vrtoch.“

	Podíval se na mne. „Dám si hamburger,“ řekl a zamával na číšníka. „Vrtoch – to dokážu pochopit. Nazveme to výzkum nerostných zdrojů a já se pokusím získat daňové úlevy. Pojďme si dát oběd a mluvit o něčem veselejším.“

	Poručil jsem si krvavý steak, čokoládovou pěnu a džbánek piva. Ten večer jsem zavolal Isabel a vzal ji na Cosi fan tutte do Lincolnova centra. O přestávce jsem jí oznámil, že plánuju vesmírnou cestu. Přijala to, ale s úžasem. Seděli jsme na rudých sametových sedadlech v mé lóži a já byl napůl opilý. Hudba byla skvělá. Během druhého jednání jsem se k ní otočil, a když jsem chtěl jemně položit ruku na její nádherné šaty, zjistil jsem, že je rozzuřená.

	„Co se děje, drahoušku?“ zeptal jsem se.

	Podívala se na mne, jako kdyby se dívala na vzpurné dítě. „Já myslím, že utíkáš.“

	 

	New York jsem opustil následujícího dne, abych začal pátrat po lodi. Město na mě někdy působí depresivně; zvlášť teď, když je tam tak málo taxíků a aut a v Centrálním parku nejsou žádné stromy a polovina restaurací, které jsem znal, když mi bylo dvacet, je zavřená. Lutece a The Four Seasons jsou pryč a tam, kde býval Le Madrigal, je zastávka městské dopravy dřevovlaku. A ty obchody! Bergdorf-Goodman je pryč, a taky Saks a Cartier; z Bloomingdale’s je depo autobusů Greyhound. Všichni jezdí autobusem nebo vlakem, protože letadlo uhlím pohánět nemůžete. Nikdy jsem si nemyslel, že nějaké místo v tomhle světě je můj domov. Tak proč nezkusit jiný svět?

	Přistání proběhlo perfektně, jen s nepatrným zásahem pilota. Lehce jako pírko jsme sesedli, bylo právě ráno. Povrch Belsona se za průhledy leskle třpytil. Obsidián. V dálce bylo vidět pole čehosi připomínajícího trávu. Nebe bylo plesnivě zelené a mraky na něm se podobaly pozemským. Cirrostraty a cumulonimby, vysoké a bílé. Líbily se mi.

	Pilotka vypnula motory. Ohlušilo nás ticho. Nikdo nepromluvil.

	Podíval jsem se přes můstek na Billa, našeho navigátora. Zapisoval záznam o přistání do lodního deníku. To se mi zdálo jen vhodné; cítil jsem se tak nějak tradičně a přál si, aby orchestr spustil ,The Star-Spangled Banner’.

	Po chvíli Bill řekl: „Nasadím si helmu a půjdu ven.“

	„Zadrž,“ prohlásil jsem. „Já budu první, kdo půjde ven. Údaje na měřičích jsou podle mě úplně v pořádku, neberu si helmu.“

	Po tom klidu, který jsem cítil během přistání, jsem byl šokován energií ve svém hlase.

	Isabel mi tu noc po opeře řekla: „Bene, přála bych si, abys to všechno uměl brát v klidu. Přála bych si, aby ses tolik nehonil,“ a já řekl, „Kdybych se nehonil, neměl bych tolik peněz a neměl bych tady tebe, u tohohle mramorového krbu, vysvlečenou ze šatů.“

	Isabel na sobě měla jen modré kalhotky a modré punčochy. Její nahá prsa se zdála jako dívčí a přitahovala mě, v krbu zatím dohasínaly velké špalky dřeva a mně ještě stále zněl v uších Mozart. Už jsme spolu nežili, ale v těch dobách jsme si ještě pořád byli blízcí.

	To, co jsem řekl, ji rozzlobilo. „Nejsem s tebou kvůli tvým penězům, Bene.“

	„Promiň, drahoušku,“ omlouval jsem se. „Já vím, že ne. To jen, že jsem pořád v nějakém spěchu a nevím, jak zastavit. Možná, že tahle cesta je právě to, co potřebuju.“

	Chvilku na mě tvrdě zírala. Její tvář byla krásná ve svém soustředění a její pleť ozařovalo světlo ohně. Isabel je ze Skotska a byla to ta její skotská pleť– a její líbezný hlas – co mě k ní před lety přitáhlo. „Nenávidím tě, protože chceš riskovat život,“ řekla. „Nepotřebuješ ho riskovat, Bene. Není co dokazovat.“

	Ach Bože, měla pravdu. Nebylo co dokazovat, tenkrát a ani teď. A já to věděl. Myslím, že je to návyk.

	A tak jsem rozrazil poklop kosmické lodi nad temným obsidiánovým povrchem ranního Belsona, uklouzl a zlomil si pravou ruku. Zatímco mě sedmnáct mých podřízených pozorovalo velkým průzorem na můstku, já se smekl, sklouzl a udělal kotrmelec, a pak dopadl přímo na zadek, pravou ruku pod sebou, ohnutou jako svorku na papíry, začal jsemkřičet. Bolelo to jako čert. Vzduch Belsona byl čirý a voněl příjemnou zatuchlinou; vychutnával jsem tu vůni dokonce i přes tu hroznou, zatracenou bolest. „Do prdele,“ zaklel jsem.

	Charlie ke mně přispěchal s morfiovou injekcí. Pomohl mi zpátky do lodi a do mé kabiny, zrentgenoval mi a srovnal ruku. Dvojnásobná otevřená zlomenina. Posraná práce! Ale morfium bylo báječné.

	Nenapadlo mě, že by obsidián mohl být tak kluzký. Zprávy o tom mlčely. Ale bylo to tak. Belson byl skleněná planeta. A k čemu je to dobré?

	 

	Příští den jsem prožil v horečce, zatímco mých šest geologů a čtyři technici začali provádět seismické zkoušky na uranovou rudu. K večeru začaly lodí houpat ohromné dunivé exploze, zatímco já jsem ležel omámený morfiem a nabíral si plné lžíce vichyssoise a citrónové pěny. Bum! Můj malý Corot spadl ze stěny. Když se setmělo, pozval jsem Ruth, pilotku, aby se se mnou podívala na film. Přijala dost blahosklonně, a tak jsem od ní dal ruce pryč. Mou opravdovou společnicí byla chemická euforie.

	Nikdy předtím jsem morfium neužíval a něco ve mně ihned poznalo, v tu chvíli, kdy začalo klamat můj nervový systém, že tohle je opravdu síla. Pocítil jsem záchvěv nebezpečí. Byl to dostatek, zaplňující prázdné prostory v mé duši, který okamžitě pročistil mého zmateného ducha – přímo tam venku na temném, kluzkém povrchu zbrusu nové planety. Byla to skvělá chemie; když jsem se další ráno probudil, nenadával jsem na svět, který jsem přišel prozkoumat, ale jenom chtěl svoji dávku; náhle mě to vystrašilo. Když do mé kabiny přišel Charlie se svojí stříkačkou, vystrašilo mě to dokonce ještě víc. Řekl jsem mu, aby na to zapomněl a sehnal mi nějaký aspirin. Trvalo mu to půl hodiny. To je ten moderní svět. Jsme v kosmické lodi s nejpokročilejším geologickým a průzkumným vybavením a s ošetřovnou, která by mohla soupeřit s Hopkinsovou nemocnicí. Máme syntetizér na léky; máme počítač, který by vám mohl vyoperovat slepé střevo; a doktor si musí vypůjčit aspirin od člověka, který má na starosti strojovnu. Cítil jsem, že se mě osud pokouší dohnat k závislosti na morfiu.

	Aspirin trochu pomohl proti bolesti, byl jsem však podrážděný. Ale co, k čertu, pomyslel jsem si a řekl Charliemu, aby mi dal poloviční dávku morfia. Ach ano.

	Na tomto světě je málo věcí, které splní to, co slibují, a ještě méně těch, co dají víc, než očekáváte. Morfium je jedna z nich; slibuje jen úlevu a navíc v sobě přináší i klid v srdci. Bylo to chemické blaho pro mou zmatenou duši. Cítil jsem ten háček. K čertu. Mohl bys skončit jako De Quincey a Coleridge a všichni ti ostatní smutní poražení. Já jsem však už ve svém životě řídil spoustu věcí a říkal jsem si: Jen málo věcí je tak dobrých, jako tahle chemikálie. Chvilku si s ní pohraju. Věděl jsem dost, abych tušil, že si to může pohrát se mnou, ale taky jsem cítil, že bych s tím dokázal zacházet. Bude to něco, za co budu muset zaplatit. Ale až přijde čas.

	Dost brzo jsem zjistil, že můžu snížit dávku na polovinu a přitom dostat to, co chci. Rána dalších tří týdnů jsem strávil v mírné morfiové euforii, procestoval jsem Belsona v nukleárním džípu, ruku na pásce a Ruth po boku. Z malého reproduktoru stále hrála hudba. Většinou to bylo Cosi fan tutte. Myslím si, že lidé, kteří si nahrávají živá představení, jsou potrhlí; nicméně to sám někdy dělávám, jen tak pro legraci. Během hluchých míst mám aspoň o čem přemýšlet, když kontroluju ty malé měřiče a nastavení zvuku. Cosi fan tutte jsem nahrával ten večer s Isabel v Metropolitní. Vydržel jsem si to píchat jen jednou denně; odpoledne, když účinek slábl, jsem za to platil bolením hlavy, kvůli kterému jsem bral aspirin, dokud nedošel. Po hladkém obsidiánu jsem objížděl seismická stanoviště, poslouchal árie zkomponované o mnoho světelných let dál, v Rakousku, a dokonce i když má duše díky chemickému alkaloidu v mém mozku nezpívala s nimi, stále ještě pozdravovala zvláštnost nové planety chvěním svých nervů. Na Belsonu toho nebylo moc k vidění, ale já to místo začínal milovat.

	Když jsem se poprvé dostal k trávě a vjel na ni, začala pod koly džípu křičet jako mučená žena. A když jsem zastavil a vylezl ven, zjistil jsem, že tráva, kterou jsem rozmačkal, krvácí, krvácí na mé boty a na kola u vozu. Byla to červeň opravdové krve a bylo jí dost, aby uvedla do rozpaků i člověka v nejvyšší euforii. Byl jsem hluboce šokován. Vyjel jsem s džípem ven tak jemně, jak to jen bylo možné.

	Toho večera jsem se po jídle dozvěděl od hlavního inženýra, který byl také biofyzik, že tahle tráva nemá nic společného s pozemskou, a že je pro něj záhadou. Byla hnědá, asi stopu vysoká a nevyrůstala z povrchu. Byly to jen vrcholky nějakých tenkých, dlouhých vláken, procházejících obsidiánem do hloubky mnoha mil, daleko hlouběji, než bylo v moci našich přístrojů. Nikdo na palubě, a ani žádné zařízení nebylo dost silné na to, aby dokázalo vytrhnout nějaký list i s kořenem. Nedal se ani roztrhnout. Při rozmačkání to křičelo a krvácelo, ale nikdo neměl ani mlhavou představu proč nebo jak. A mačkáním se to nezabíjelo, ani nepřetrhlo. Pokud to vůbec bylo živé, abych byl přesný. Biofyzik se jmenoval Howard. Říkal, že ta tráva je nějaký druh polymeru. Paráda. To je nylon taky.

	A pak jednou za soumraku, když jsme byli všichni na palubě lodi a večeřeli jehněčí kýtu, jsme zaslechli zvenku nějaký slabý zvuk, podobný hudbě. Na okamžik jsme všichni ztuhli. Vstal jsem a otevřel poklop.

	Byl to zpěv, přicházející z travnatého pole, které začínalo několik set yardů západně od lodi. Vyšli jsme s doktorem ven a kráčeli opatrně po kluzkém povrchu planety při západu slunce směrem k trávě. Tráva zpívala. Přicházelo to odevšad kolem nás.

	A nejtajuplnější na tom bylo – když jsem si to uvědomil, na šíji mi naskočila husí kůže – že hlas a melodie byly lidské – tak lidské jako kdokoli z nás. Slova se rozpoznat nedala, přesto to, co zpívala, jako slova znělo. Zpívala hlasitě a měkce a melodie se stále měnila. V jednu chvíli jsem si polekaně pomyslel, že slyším nápěv z Cosi fan tutte. Při zpěvu se tráva chvílemi vlnila, chvílemi byla nehybná. Když se hýbala, její dlouhé stíny, vytvořené sluncem nízko nad obzorem, se vlnily podle hudby. Nikdy jsem neviděl nic krásnějšího, nikdy jsem neslyšel nic tak dojemného. Na chvíli jsem dostal strach, že je to následek ranního morfia, ale pak jsem se podíval okolo sebe na členy posádky – na těch šest mužů a jedenáct žen – a poznal, že jsou tím ohromeni také. Byli užaslí a stejně pohnutí jako já.

	Howard padl na kolena a sklonil hlavu co nejblíž zvuku. Viděl jsem, že mu tečou slzy. Ruth stála vedle mne a upřeně hleděla před sebe. Nikdo nemluvil. Já jsem plakal také.

	Pak zapadlo slunce a za okamžik hudba umlkla. Někdo rozsvítil baterku. Kráčeli jsme tiše zpět k lodi, a když jsme se tam dostali, někteří z nás se opili. Nedalo se toho moc říct. Byl to nejsilnější estetický zážitek, který jsem kdy prožil, a on sám stál za celou tuhle cestu, i kdyby následovalo cokoli. Měl jsem s sebou svůj přehrávač a dost duchapřítomnosti, abych část toho nahrál, přičemž jsem vymazal většinu drahocenného Cosi fan tutte. Ale ta tráva byla lepší než Mozart a mimoto už jsem byl italskými áriemi unaven. Tu noc jsem o své nahrávce nikomu neřekl, poněvadž nikomu nebylo moc do řeči.

	Příští ráno našel jeden z techniků poblíž lodi neúhlednou rostlinu, vyrůstající z trhliny v obsidiánu. To místo už bylo podrobně prostudováno dříve a tehdy na něm nerostlo nic. Rostlina nebyla podobná trávě. Nekrvácela a dala se utrhnout. Howard ji vzal do své laboratoře na analýzu. Byl jsem zvědavý; vyrostla díky tomu zpěvu?

	Přehrál jsem si nahrávku ve své kabině, zatímco jsem snídal croissant, ale hudba nebyla stejná jako včera. Byla dobrá, ale ta rezonance byla pryč. Znělo to jako velký chór, a to bylo vše.

	Během odpoledne zanalyzoval Howard vzorek tak, jak bylo v jeho silách. Howard je hubený muž s ohnutými rameny a s nikotinovými skvrnami na prstech. Našel jsem ho v laboratoři, jak čte výpis. Kouřil cigaretu a vypadal unaveně. Zeptal jsem se, co zjistil.

	„No,“ začal, „je to salicylát, podobný jedné z organických látek, které se dají nalézt ve vrbové kůře a který se na Zemi syntetizuje už po staletí. Je tam ale něco s molekulami, čemu nerozumím.“

	„Co je to salicylát?“

	„Aspirin,“ odpověděl, „ten, co je ve vrbové kůře. Odlišný od tohoto…“ Ukázal na zlomek rostliny. „Ale je mu blízký.“

	„Aspirin?“ opakoval jsem. To mě šokovalo. Nosil jsem s sebou hudbu a aspirin. Planeta minulou noc vytvořila obojí.

	„Pravděpodobně by vyléčil bolení hlavy.“ „Je to bezpečné?“

	„Předpokládám, že ano,“ pravil. „Bezpečné jako vrbová kůra.“

	„Vezmu si nějaký,“ řekl jsem. Hlava mi beztak třeštila, protože ranní morfium už bylo pryč.

	Zhruba vypočítal dávku a já ji snědl. Bylo to hořké jako aspirin. Howard protestoval, že bychom to měli nejdříve zkusit na nějaké laboratorní myši, ale já to vzal rovnou.

	Během tří minut bylo bolení hlavy pryč. Bylo pryč a už se nevrátilo. Tenkrát jsem začal věřit, že planeta je inteligentní a že má dobrou vůli. Belson mluvil mým jazykem. Hudba promlouvalak mému srdci stejně přímo jako rostlina k mému nervovému systému. Tohle nemůže být jen shoda náhod; argumenty proti tomu byly příliš silné.

	Vytvořil jsem teorii o inteligentní planetě a vyzkoušel ji na Ruth. Byla zdvořilá, ale zcela jednoznačně ji nepřijala. Nechal jsem toho. Ruth se mnou večeřela od prvního týdne na Belsonu, ale nespali jsme spolu a ani moc nemluvili. Ona byla ponořena do svých vědeckých myšlenek a já do svých mystických. A do morfia. A měl jsem sexuální problémy.

	Pojmenoval jsem to malé křoví endolin. Ukázalo se, že je ho kolem spousta; vyrůstalo z puklin v obsidiánu. Přišel jsem na Belson, abych hledal energii; místo toho jsem našel hudbu, euforii a úlevu od bolesti. Začínal jsem to místo milovat.

	2. kapitola

	Proč jsem především koupil tuhle loď, ten malý přenosný vesmír? No, kvůli jedné věci a to, že jsem se stal impotentním. Můj kdysi nadšený a všestranný úd se stal plachým, vzdorným a nesloužil mi. A nesloužil ani mým přítelkyním. Nastaly hádky a vzájemné obviňování; zkusil jsem se uchýlit k masturbaci a ke svému zděšení jsem zjistil, že to také není nic platné. Můj penis ztratil svůj smysl a mé smysly opustily můj penis. A tak to šlo dál. Začal jsem se cítit zahanbeně. Měl jsem chuť někoho zabít. Můj terapeut tvrdil, že svoji matku; asi měl pravdu, ale matka už mrtvá byla. Isabel se stala v pravou chvíli mým přístavem v bouři a zachránila mě od toho, abych se úplně nepomátl. Několik dní na mně pracovala fyzicky – a byla to vskutku tvrdá práce – pak toho nechala a řekla rozumně: „Nejlepší bude chvíli počkat, Bene.“ Přestěhoval jsem se k ní, do jejího malého ateliéru na Východní Padesátéprvní ulici a spal s ní a jejími dvěma velkými tlustými kočkami v malé podkrovní posteli, kterou si postavila svýma vlastníma bledýma estetickýma rukama. Jako truhlář byla Isabel zručná; léta pracovala po divadlech, předtím, než získala odvahu zkusit hraní. Bože, jak malinké to bylo místo! A nikdy se nedalo uniknout zvukům z ulice: křiku opilců, šílených bombarďáků a víceúčelových bláznů ve dvě ráno; párou poháněným úklidovým vozům ve Čtyři a skřehotajícím prodavačům dřeva v půl osmé. V centru stálo polínko dřeva sedm dolarů a Isabel měla krb. Byla nejhorší zima za posledních čtyřicet let; většinu rán byla voda na toaletě zamrzlá. Zkusil jsem enormní úplatky pro domovníka, aby zatopil; usmál se na mě svým plachým jugoslávským úsměvem, zastrčil si moje stovky do kapsy, ale trubky od topení zůstaly tiché. Jednoho mrazivého rána, kdy mě dusila váha tří přikrývek, jsem se pokusil přivést Isabel k rozumu a přimět ji, aby se mnou odplula na zimu do Yucatanu. Byla ale neoblomná. Držela si pokrývku až u brady a řekla: „Víš, že hraju, Bene.“

	Cítil jsem, že mám chloupky v nose tuhé jako rampouchy. „Drahoušku,“ pravil jsem, „máš v tom kuse šest posraných řádek a jedna z nich je ,Ahoj’.“ Nebylo vidět ven, protože okenní tabule pokrýval led. A v krbu hořel oheň; přihodil jsem na něj pár polínek ve čtyři ráno, a přitom jsem se tak třásl zimou, že jsem se málem netrefil. Co asi dělají všichni ti chudáci dole ve městě, ti, kteří si nemohou dovolit dřevo, izolaci a okenice? Červený kříž sice rozdával přikrývky, ale těch nebylo nikdy dost. V duchu jsem si poznamenal, abych věnoval Červenému kříži čtvrtmilionu. Anebo možná ovčí farmu, aby mohly přikrývky samy vyrůstat. Bylo sedm ráno a já poslouchal, jak skučí vítr kolem rohu Třetí avenue.

	„Drahoušku,“ ozvala se Isabel, „nechci na tobě být závislá. A teplo je mi dost.“ Isabel spala v dlouhém vlněném spodním prádle, její sálavá pokožka a dívčí prsa byly zcela zahaleny do kousavého úpletu. Já jsem spal ovinut kolem jejího teplého těla a oblečen do flanelové noční košile a sportovních šortek.

	Přeli jsme se o to už mnohokrát předtím, tak jsem to vzdal. Isabel nechtěla přijmout výhodu mého majetku. To odpoledne jsem slídil po okolí a v jednom obchodě na černém trhu na Sedmé avenue jsem našel velká stará kamna na uhlí a získal i jméno překupníka. Spalování antracitu pro soukromé topení bylo ilegální, spadalo pod Zákon o neobnovitelných zdrojích. Antracit byl jen pro vlaky, rozvážející potraviny a další základní věci po celé zemi, a velmi přísně se to kontrolovalo. Já jsem však měl styky a byl jsem ochotný to risknout. Konec konců jsem byl z branže: Belsonovy doly. Po třech telefonátech jsem zařídil, že dostanu dva tucty kusů antracitu o velikosti hlávky zelí a slíbenou jsem měl další dodávku během pěti dnů. Isabel a já jsme potom měli tepla dost. Překupník mi zkoušel s těmi černými hroudami prodat také nějaký kokain, ale v té době jsem o drogy neměl žádný zájem. Musela přijít až cesta ke hvězdám, abych jim propadl.

	S uhlím v krbu chodila Isabel spát nahá, ale mé impotenci to nepomohlo. Vzpomínám, jak jsem se občas probouzel v pět ráno s touhou ve slabinách, ale když jsem probudil Isabel – což nebylo nijak snadné, protože spala a chrápala jako hibernovaný medvěd –bylo to k ničemu. Můj vystrašený úd vycouval a já byl zklamaný a cítil se jako hlupák k pohledání. A Isabel zuřila, že jsem ji vzbudil kvůli dalšímu selhání. 

	„Bene,“ řekla. „Jestli mě chceš, tak si mě vem. Už mě ale nebuď kvůli těmhle experimentům!’ Styděl jsem se jako dítě a nemohl jsem znovu usnout. Bylo to hrozné. Tohle už bylo po tom rozhovoru s geologem na Jamajce; začal jsem snít o kosmické cestě. Řeknu to takhle: když vysublimovat, tak velkolepě.

	Proto jsem koupil tuhle loď, vybavil ji, přičemž jsem si zajistil, aby v posádce bylo několik atraktivních žen, a vydal se na cestu ke hvězdám se splihlým penisem.

	 

	„Doktore,“ řekl jsem Orbachovi, když jsem ležel na koženém lehátku v jeho ordinaci, se svými dřevorubeckými botami přehozenými přes opěradlo a s hlavou na tlustém koženém polštářku, Jestli už brzy nebudu mít nějaký orgasmus…“

	„Přál bych si, abys na sebe nedělal takový nátlak,“ řekl. „Existují i jiné způsoby, jak využít svou energii.“

	„Mohl bych podvádět, loupit a zabíjet. Mohl bych kandidovat na prezidenta. Mohl bych letět do kosmu.“

	Jeho hlas zněl kysele. „To poslední vypadá nejméně destruktivně.“ A tím to potvrdil. Další den jsem nařídil svým právníkům, aby sehnali kosmickou loď. Jediná, kterou jsem nakonec získal, byla čínská; jmenovala se Květina nebeského klidu. Vyhodil jsem většinu její staré vědecké výzbroje, postavil startovací rampu v Keys, vybavil kapitánské prostory starožitnostmi, najal posádku a odletěl k Fomalhautu. Zabralo mi to rok. Trvalo by to pět, kdybych nebyl svým celibátem natažený jako ocelová struna. Když o své vůli nemůžu proniknout do ženského těla, tak ta vůle požene mé tělo napříč galaxií. Nenáviděl jsem tuhle duševní algebru, ale chápal jsem tu rovnici dost dobře; okrádal jsem Petra, abych platil Pavlovi většinu svého života. Tak se bohatne ve světě ubývajících zdrojů, ve světě vysychajících pramenů.

	Kdosi mi před lety vyprávěl o posilování ve spánku; můžete se vyhnout nudě, se kterou se dostáváte do formy, když ji získáváte v dlouhém chemickém spánku. Nesnášel jsem cvičení a ta myšlenka měla půvab, tenkrát jsem však cítil, že nemůžu na dva měsíce zmizet ze světa bdících, aniž bych se vyhnul finančním rizikům nejhoršího druhu. Když jsem se dozvěděl, že i přes kosmické triky, kterých je má loď schopna, zabere cesta tři nudné měsíce, rozhodl jsem se využít příležitosti a instaloval jsem přístroje typu Nautilus. Měl jsem ochablý hrudník a vystupovalo mi břicho. Zpevněním mého těla by se také mohla zpevnit jeho nejpříjemnější část. Sakra, možná, že během té dvouměsíční dřímoty budu mít celou kaskádu erotických snů a nějak si ulehčím tímhle způsobem. Jak se však ukázalo, neměl jsem; většinu času jsem ve snu strávil s otcem.

	Od svých osmnácti, kdy jsem opustil domov, jsem byl stále na cestách. Studoval jsem metalurgii na jedné fakultě a čínštinu na další a během studia jsem se stěhoval z hotelu do hotelu. Moje tetička Myra z New Yorku mi zanechala osmdesát tisíc dolarů, když mi bylo čtrnáct. Vložil jsem je v pravý čas do lesů a při studiu jsem si mohl dovolit apartmá v každém hotelu, který jsem si dokázal představit, i sekretářku, jež psala na stroji mé seminární práce. Nikdy jsem nebydlel v jednoduchém hotelovém pokoji; vždy jsem si bral apartmá. Myslím, že mám strach z toho vězet v jedné místnosti jako můj otec.

	Když tohle píšu – diktuji – uvědomuji si, že teď v jedné místnosti žiju, stejně jako s Isabel. Jsem jediný obyvatel téhle boudy z měsíčního dřeva, nebo spíš kajuty, jediného kousku architektury na planetě Belson. Žádné pomněnky, nezdobí její stěny, které mají matně stříbrnou barvu měsíčního dřeva samotného, toho okouzlujícího nerostu. Nicméně, to pomyšlení, že jsem se stal obyvatelem jediné místnosti a že se tedy mé postavení podobá otcovu, mě znepokojuje. Jako on trávím spoustu hodin u psacího stolu a čtu. Jako on kouřím donekonečna cigarety. Jako on s nikým nemluvím.

	Potřebuju vydolovat víc měsíčního dřeva a postavit další místnost. Potřebuju společníka. Potřebuju Isabel.

	Žiju tu už čtyři měsíce, se svojí továrničkou na morfium, se svým červeným počítačem a se svou zahradou. Těžko by se dal najít způsob, jak být ještě víc sám, až na to, že planeta sama je mým přítelem i milenkou. Když mám špatnou náladu, můžu zalít svoji zahradu, můžu si píchnout anebo dělat to, co dělám právě v téhle chvíli: diktovat myšlenky do červené skříňky, která je vytiskne a nikdy neudělá pravopisnou chybu. Můj zlomený život vylézá ze štěrbiny počítače v rázném písmu Bodoni Bold na nekonečné ploše Hammermill Bond; teď už je toho dost na vytapetování téhle chatrče z měsíčního dřeva, aby mi poskytla nebeské lůno, vroubené tištěnými myšlenkami z mého života.

	Od chvíle, kdy loď odletěla, tu není slyšet žádný zvuk kromě mého vlastního hlasu a vzácného zpěvu trávy. Občas mi planeta ukáže své prstence. Její prstence. Jeho prstence. Odsud zdola jsou viditelné zřídkakdy, i když nevím proč. Jedné noci minulý měsíc mě probudil zpěv trávy a, mirabile dictu, po létech jsem zažil první orgasmus, ležel jsem sám a poslouchal tu mocnou píseň beze slov a představoval si Isabel a horkost v její skotské tváři. Ta jediná ejakulace uvolnila kolečko hluboko uvnitř mě a vdechla čerstvý vzduch do mé zatuchlé duše. Tři další dny jsem prožil bez morfia. Isabel, miluju tě, a jestli se někdy vrátím na Zemi, chci se s tebou oženit.

	Znám Isabel deset let a žil jsem s ní pět mučivých měsíců, ale až teď přicházím na to, jak mnoho pro mě znamená. Víš, že jsem potřeboval třiadvacet světelných let mezi námi, abych tohle pochopil? Možná, že ta vzdálenost je potřebná, abychom viděli i mimo ty souboje mezi námi. Během našeho posledního společného měsíce mě moje impotence proměnila v příšerného otravu; neustále jsem jí peskoval pro cokoli, co mi přišlo na mysl, a uvnitř jsem se trhal na kusy při myšlenkách na všechny její potentní milence, které ve svém životě musela mít. Představoval jsem si stupidně vypadající mladíky, kteří obcovali s jejím útlým tělem s lhostejností žokejů. Při takových myšlenkách se mi zvedal žaludek. Isabel však pro ně neposkytovala žádné oprávnění. Zatímco jsem s ní žil, byla věrná mému nucenému celibátu a nebyly na ní ani žádné památky od jiných mužů. Vím to, protože jsem je hledal.

	Peskoval jsem ji kvůli její kariéře. Říkal jsem jí, že by se měla pokusit o větší role, anebo divadlo opustit. Stěžoval jsem si na tu dobu, co strávila nakupováním šatů, a na způsob, jakým přeplňovala to malé apartmá botami a oblečením, takže už tam nezbylo místo pro mé manšestráky, džínsy a dřevorubecké košile.

	A přesto jsem si během toho všeho uvědomoval, že to v duchu schvaluju, protože Isabel vypadala ve svých šatech báječně.

	Nebyl jsem na ni vždy takový. Občas jsem dokázal být docela příjemný a Isabel měla ráda můj smysl pro humor a moje všeobecné pohrdání předstíráním světa byznysu. Také jsme oba byli opravdoví milovníci New Yorku a jeho restaurací. A Isabel věděla, tak jako to ženy vědí, že ve skutečnosti oceňuju, jak dobře vypadá. Musí na mně být něco, co měla ráda, jinak by mě vykopla už jenom kvůli tomu nepořádku, co jsem jí dělal na podlaze popelem ze svých doutníků. Isabel měla na bílo natřenou podlahu; udělala si to sama nedlouho předtím, než jsem se přistěhoval. Šest vrstev a každá obroušená drátěnkou. Klepal jsem jí na tu podlahu spousty popela ze svých Gueveras a pak ho rozšlapával. Nejspíš jako vyhlášení války. Jedno studené pondělí po skončení představení strávila Isabel celý den na kolenou, drhla podlahu a pak přidávala další nátěr. Dělala to v černých kalhotkách a ponožkách, s nahými prsy a od krbu ji ozařovalo hořící uhlí. Snažil jsem se to spoza svých Wall Street Journals, burzovních zpráv a programů ignorovat, ale nedokázal jsem odtrhnout oči od toho vlnícího se zadečku a těch nádherných ňader, která visela dolů a jemně se houpala ze strany na stranu, v rytmu toho, jak drhla podlahu kartáčem a pak drátkovala a natírala. Nezasahoval jsem, až moc dobře jsem věděl, že nemám k dispozici žádnou koncovku. Bylo to utrpení a měl jsem pocit viny, především proto, že jsem jí udělal na podlaze takové svinstvo. V jednom místě byl veliký škrábanec, tam, kam jsem při jednom ze svých záchvatů zuřivosti praštil šálkem od kávy a ani nesebral střepy. Zaplnila tu rýhu plastovým dřevem, posypala pískem a přetřela. Bůh jí požehnej. A pak se ten večer sbalila a odešla do Moroscova divadla dělat zkoušku pro roli v dalším oživení Hamleta. Když přišla domů, do našeho nátěrem provoněného bytu, oznámila, že bude hrát Gertrudu, Hamletovu matku, a že je to strašlivá příležitost. Tohle byla Isabel, třiačtyřicetiletá, ale šťastná jako neviňátko ze své první role. Měl bych se s ní ihned oženit a mít děti. Bože, jak zdravé potomstvo bychom mohli mít! Místo toho jsem však ze všeho dostal strach a začal myslet na odchod. Žili jsme spolu pět měsíců, bez pohlavního styku. A já nechtěl tu krásnou podlahu znovu zašpinit. Nechtěl jsem pozorovat, jak Isabel zápasí, aby se naučila všechny ty blankversy. Pamatoval jsem si Hamleta z vysoké školy; byla to pořádná role.

	Nakonec jsem si sehnal apartmá v Pierre. Byly to čtyři místnosti a kuchyně ve čtvrtém patře za tři tisíce denně, plus daň a služby. Bylo tam teplo, protože správa měla dobré styky. Vážně jsem se začal zabývat vařením.

	Mým největším úspěchem byla dušená pečeně. Měl jsem opravdové potěšení – možná jediné v těch sexuálně pustých dnech – z loupání mrkví, brambor a cibulí; brečel jsem do tuctu cibulí najednou, stál za svým nerez dřezem a mžoural uslzeně z okna na prázdnou skořápku budovy General Motors. Osmahl jsem maso na saflorovém oleji, jediném oleji, kterého by se Isabel dotkla, když jsem ho předtím obalil durumovou moukou a nechal nasáknout javánským pepřem. Javánský pepř byl dalším Isabeliným fetišem. Musel jsem připustit, že v tom měla také pravdu. Ty pečeně jsem ale nedělal pro ni. Ona do toho bytu s béžovými pohovkami a orientálními koberci nikdy nevstoupila; nikdy jsem ji nepozval.

	Ach Isabel! Jaký se ze mě vyklubal zvrhlík, když se to trochu přitvrdilo! Když to vyprávím teď na Belsonu, zdá se to všechno až příliš jasné: neodstěhoval jsem se od tebe kvůli zimě nebo proto, že ses učila nazpaměť blankversy. Odstěhoval jsem se, protože jsem se do tebe zamiloval. Stál jsem v té starobylé kuchyni s vysokým stropem, bílými zdmi a dřevěnými pulty a všechna energie, kterou ve mně probouzelo tvoje tělo – ten pas, ty boky, ta sladká ňadra – přecházela do mého odpoledního truchlivého loupání mrkví, do mých slz nad hromádkami lesklých cibulí! Můj analytik, Veliký Orbach, by to nazval sublimací; já jsem tomu říkal klam a podvod. Měli by mě zavřít za nadměrnou a protizákonnou oralitu. (Strážníku, vidíte támhle toho muže s brýlemi a dřevorubeckou košilí, toho s tou hromadou zeleniny vedle sebe? Chci, abyste ho vzali do vazby a obvinili ze zločinu vyhýbání se mužství.)

	Nechal jsem si poslat sadu ocelového kuchyňského nádobí od Henri Bendela, ale všechno, co jsem z toho používal, byl jediný velký hrnec. A někdy malou pánvičku na zahušťování omáčky. Dvanáct set dolarů, plus 12 procent daně v New York City a osmdesát dolarů za dopravu, a všechno, co jsem používal, byly dva pekáče. Ten zatracený hrnec dokonce neměl ani napařovací přepážku; musel jsem maso vyrovnat na mrkev a cibuli, abych ho uchránil od varu. Moje dušené pečeně ale byly báječné. Servíroval jsem je s jahodovým džemem a salátem z Bibbu a aruguly. Čokoládová pěna jako zákusek. Kdyby nebyl můj odcizený úd tak plachý, mohl jsem se dostat pod sukni kterékoli herečce na Broadwayi v téhle sezóně jen díky kvalitě své dušené pečeně a velkým špalkům dřeva na topení, které jsem měl naskládané v obýváku. Nehledě k mému šarmu, dobrému vzhledu a penězům. Ach jo! Ve skutečnosti jsem jen rozzuřil spoustu žen tím, že jsem to dokonce ani nezkusil. Chtěl jsem s nimi jíst, dívat se na ně a hovořit. Občas jsem s nimi zkusil vlézt do postele, ale věděl jsem dřív, než jsem začal, že to povede jen ke zklamání a zlobě. A vždycky to tak bylo. Několikrát se mi dostalo vášnivého orálního uspokojení od žen, za které by školáci dali své duše, jen aby se jich mohli dotknout: belgická filmová hvězda, dvě dámy z vrcholu uměleckého světa, diva, baletka, bývalá milenka uranového magnáta, dokonce ještě bohatšího než já, hrstka kurtizán, které dělaly sex obratněji, než čínské ženy skládají rádia. Orální uspokojení bylo pěkné, ale mě by líp uspokojilo pojídání ovoce. Některé z žen opouštěly ráno byt pěkně naštvané.

	Měl jsem dost rozumu na to, abych si uvědomil, že je to má krize středního věku. Prostudoval jsem průběh uranových průzkumů a dospěl k pocitu – stejně jako spousta dalších dobře informovaných lidí – že vláda zastavila pátrání po uranu přesně v nepravý čas. Jako reakce na ty marné cesty a všechno to spotřebované jaderné palivo nakonec přišla smlouva STOP, která zakázala kosmické cesty. „Využijte palivo doma! „ křičel prezident Garvey svým učitelským způsobem a spousta politiků si s úlevou vydechla.

	Faktem však bylo, že bezpečný uran už byl přímo za dveřmi. Mnoho odborníků to cítilo; žádná vláda ale nedovolila znovu riskovat. Jediná kosmická plavba by spotřebovala šest procent veškerých pozemských zásob uranu. Dost na vytápění Šanghaje po celých deset let. Nemůžete překonat Mléčnou dráhu, aniž byste dostali loď do spacewarpu, a to se nedá udělat, když nemáte k dispozici několik trilionů megawatt.

	Hrál jsem si s tou myšlenkou dva nebo tři roky, od toho rozhovoru s geologem na Jamajce. Trochu jsem o tom mluvil s pár lidmi a zjistil jsem, že je to jako s mimosmyslovým vnímáním – spousta znalých lidí tomu věřila; jen vlády z toho byly nervózní. A soukromý průmysl se toho bál dotknout – zvlášť v těch nevýnosných dobách. Sakra, úrok na půjčky od banky byl čtyři procenta.

	Stále ještě pokračovaly rozhovory SALT – opravdu, SALT 17 – už sto let. Celému tomu zatracenému světu to ale trvalo přesně šest měsíců martini a čajů v Ženevě, než rozhodl zanechat hledání uranu v kosmu. Mohli bychom ještě pořád rozbombardovat jeden druhého na radioaktivní prach dotekem několika dost vysoko umístěných prstů; teď ale budeme sedět a mrznout, protože gambit o energii straší politiky víc než Armageddon. Jo. Plus ga change, plus c’est la meme chose.

	Spočítal jsem si, že by mě stálo asi osm set miliónů, abych vybavil loď, najmul posádku a odletěl k Fomalhautu. Kdybych našel uran a přivezl ho zpět, můj zisk by byl téměř mimo všechna měřítka. Osm set miliónů byla polovina mého majetku. Kdybych o ni přišel, byl bych stále bohatý, stále bych měl ještě víc peněz, než bych mohl utratit za celý dlouhý lidský život. Tak co, sakra. Unavovaly mě dušené pečeně a rozzlobené ženy. Nebyl jsem ženatý. Svá místa na burze jsem nepoužíval už půltucet let a úrokové míry byly propastně nízké. A já jsem neklidný člověk. Nevědomky jsem hledal něco velkého, do čeho bych mohl vložit své peníze.

	Sakra, mohl bych být kapitánem kosmické lodi, plující ke hvězdám. Kapitán Belson. Proč ne? ~

	Bylo to k zbláznění, trávit tu studenou zimu v New Yorku, při teplotě dvacet pod nulou, když jsem mohl se svou lodí odjet na Yucatan. Získat uhlí pro loď bylo poměrně snadné; cestování spadalo pod zvláštní článek Energetického zákona. U konce s rozumem však zůstala tu zimu uvázaná v East River a v lednu, když řeka zamrzla, jí praskl trup. Nicméně, když se to stalo, ani mě to moc netrápilo; kupoval jsem Květinu nebeského klidu a uran, potřebný na cestu. Bylo to komplikované jako příprava malého národa na válku a já byl vděčný, že do toho můžu vrhnout svoji energii. V bytě v Pierre jsem měl zavedeno šest telefonních linek a ve dvou patrech nad sebou jsem nakonec vytvořil štáb pěti mužů a sedmi žen. Když přišel konečně první teplý den, v červnu, všichni jsme si společně připili na jaro v mém obývacím pokoji a příjemně se opili Moet et Chandonem. Jedním z mých nákupčích byla přívětivá tlustá dáma jménem Alice. Nosila růžové korále a usrkávala své šampaňské jako pták. Alice se mě zeptala, jak pojmenujeme loď. Peking právě odsouhlasil její prodej. Než jsem promluvil, rychle jsem do sebehodil dávku bublinek. „Isabel,“ řekl jsem. „Ta loď je Isabel.“

	3. kapitola

	Belson má o polovinu menší průměr než Země – asi čtyři tisíce mil. Je však o hodně hustší; místní gravitace se rovná asi polovině pozemské. Vážím tu sto třicet liber; v New Yorku dvě stě dvacet. Šest stop čtyři palce. Poněvadž Belson nemá žádné oceány, je tu vlastně mnohem víc země než na Zemi.

	Žádným způsobem jsme ho nemohli prozkoumat celý. Moji experti dole na Zemi vyšťourali ze starých snímků tři stanoviště a my jsme vyzkoušeli všechna tři. Byla ve stejné hlavní oblasti planety, několik set mil jedno od druhého. Na vyjížďky jsme měli dva džípy. Na obsidiánu bylo řízení poměrně snadné, i když vás z něho bolelo v kříži a museli jste dávat pozor na smyky. Kdybych sem tak mohl dopravit letadlo a palivo do něj; rád bych prozkoumal víc. Geologové mě ale po prostudování fotografií ujišťovali, že by to nemělo cenu. Kdyby tu uran byl, byl by v okolí tří set mil od místa, kde jsme přistáli; zbytek povrchu planety bude stejný jako v oblasti, kde jsme. Belson neměl téměř žádné geologické rysy – nebo se jich aspoň málo dalo objevit. Byl tu nedostatek vody a žádná potrava.

	Z testů stále vycházely negativní výsledky. Začínalo to vypadat špatně. Objevili jsme měsíční dřevo –krásný nerost se stříbrným povrchem, který se dal řezat a kovat; těžko by ale bylo výnosné ho exportovat. Na tuhle vzdálenost by dokonce ani zlato nezaplatilo svou dopravu. Jen uran mohl doopravdy kompenzovat cestu. A zdálo se, že tady žádný není.

	Když mi bylo čtrnáct, udělal jsem tu nerozvážnost, že jsem požádal svého otce o radu ohledně volby povolání. Byl jsem tenkrát vytáhlý nemotorný chlapec s platinově světlými vlasy a svaly příliš slabými na to, aby pořádně podpíraly mé tělo – nebo to tak aspoň vypadalo. Můj otec a jeho mlčení mě děsili. Stál jsem ve dveřích jeho studovny asi deset minut a upřeně zíral na pomněnky na zdi a na šik diplomů pod nimi, než vzhlédl a kývl směrem ke mně.

	„Otče,“ oslovil jsem ho a cítil se jako neohrabané pískle, „potřebuji tvou radu.“

	Znovu přikývl a vypadalo to, že mě sotva vidí. Jeho perfektně oholená tvář byla mírně zachmuřená. Měl na sobě hnědý svetr a hnědé flanelové kalhoty; na skráních byl prošedivělý, ale zbytek vlasů měl černý. Byl jsem jediný blonďák v rodině.

	„Myslím…“ tápal jsem, „o tom, jaký druh práce budu dělat.“

	Znovu přikývl, stále ještě beze slova. Cítil jsem ve své lebce kosmické tlaky.

	„Myslím, že bych měl studovat něco na vysoké…“ říkal jsem s ochromením, hraničícím téměř s paralýzou, a náhle jsem si uvědomil, že vysoká škola je dva roky vzdálená. Proč jsem se ptal na takové pitomé věci člověka tak zřetelně zaměstnaného celým lidstvem? Promluvil a jeho hlas přicházel jakoby ze dna studny. „Na co máš nadání?“ zeptal se.

	Nedokázal jsem si na nic vzpomenout. Cítil jsem se talentovaný jako kus dřeva. Ve skutečnosti jsem uměl velmi dobře hrát na klavír, byl jsem na svůj věk výborný v matematice a fyzice, obstojně jsem zpíval, napsal jsem dvouaktovou hudební komedii pro školní divadelní kroužek a dokázal jsem číst básně v čínštině. Pod dojmem jasné otcovy nevědomosti o tom všem jsem na to dokonale zapomněl. „Nevím,“ řekl jsem. Když na to teď myslím, stále ještě tonu v rozpacích.

	„No,“ řekl, s odstupem velkým jako široký, šedivý Atlantik, „tak co můžu říct?“ A otočil se zpátky ke své knize.

	Moje matkami byla stejně užitečná. Položil jsem jí tutéž otázku poté, co se vrátila z nějakého seznamovacího večírku a nalévala si v kuchyni vodku s džusem. Dřez byl plný otlučeného, špinavého nádobí; Picassův klaun visel nakřivo nad sporákem, s mastnotou na rámu. „Benny,“ řekla mi. „Já nejsem pracovní poradce. A tvé vlasy portřebují hřeben.“

	Po této pomoci jsem se rozhodl přijmout návod na život z vnějšího světa. A vnější svět, stahující se do sebe v těch smutných, studených dnech, měl pro mě tuhle radu: vydělávej peníze. Vypadalo to jako dobrý nápad. A taky byl; na burze jsem objevil svůj pravý talent.

	A ani tady na Belsonu, když byla ještě mým domovem Isabel, jsem nepřestával přemýšlet o tom, kolik peněz by mohl vydělat endolin. Je to pozoruhodná látka – ryzí analgetikum. Byl jsem však příliš ponořen do svého morfiového opojení a do své teorie o planetární inteligenci, do snění o Isabel a do podivného uklidnění, protože mi je dáno se jen projíždět odpoledne džípem po ohromných pláních obsidiánu, objíždět pole Belsonovy trávy a vpíjet se do zatuchlé vůně Belsonova teplého vzduchu.

	Tráva pro nás už nikdy znovu nezazpívala. Seismické studie neodhalily žádný uran, jen spoustu olova. Přestože jsem čas od času cvičil na přístrojích, vycházel jsem z formy. Byl čas zamířit zpátky k Zemi a uložit se znovu ke spánku. Tak jsem tehdy uvažoval. Naplnili jsme několik zásobníků endolinem a asi osmdesáti velkými deskami měsíčního dřeva. Navigátor a já jsme vypracovali trasu zpáteční cesty, přičemž jsme naplánovali, že se vyhoupneme z našeho samogenerovaného spacewarpu u jiného souboru hvězd než u toho, ze kterého jsme čerpali energii na cestě sem; vydal jsem instrukce, aby mě vzbudili den předtím, než se přiblížíme k jedné z nich, zvané Aminidab, kterou nikdy nikdo nenavštívil a která se některým lidem z M.I.T. zdála být tou pravou. Nařídil jsem doktorovi, aby hodil přes palubu zbytek morfia. Překonám kocovinu snadným způsobem – v bezvědomí. Bylo mi do breku. Ne kvůli morfiu, o kterém jsem věděl, že bych se ho musel brzy vzdát v každém případě, pokud bych si nechtěl zkazit život, ale kvůli Belsonu. Miloval jsem ho a nechtěl jsem ho opustit.

	Noc před odletem byla jasná, s oběma měsíci v úplňku. Dopřál jsem si dvojitou injekci morfia a šel ven, bos, na poslední procházku. Několik mil jsem kráčel podél okraje trávy v příjemném euforickém opojení.

	Tráva získala v měsíčním světle stříbrnou barvu a ohromná, suchá, mírumilovná prázdnota vypadala jako poušť na obraze Henri Rousseaua. Pod nohama jsem cítil teplo obsidiánu. Tráva občas jemně vzdychla a já to opětoval. Jako nikdy předtím jsem pocítil tu teplou duchovní přítomnost osamocené planety; jediné u svého slunce. Morfium a moje zjitřenost z nadcházející ztráty mě přivedly do stavu vytržení. Po zádech mi běhal mráz. Začal jsem k trávě hovořit. Řekl jsem jí, jak se cítím. Zdálo se, že vzdychla v odpověď. Vyprávěl jsem jí o Isabel a o své impotenci a ona vzdychala se mnou. Hovořil jsem jí o své dceři Myře a její artritidě, o jejím ubohém životě plném bolesti. Mluvil jsem o tom, jak se můj svět stává chladným a prázdným, po tisíciletích síly a vitality. Byl jsem čím dál víc opojenější, mystičtější, pohnutější tím, co jsem říkal, a tou nádhernou izolací, kterou jsem pociťoval tady ve vzdálené hlubině Mléčné dráhy. Zapomněl jsem na lidi v lodi a cítil se sám s Belsonem, s mým Belsonem. Tenkrát se mi zdálo, že Belson je ta nejlepší a největší věc, kterou jsem v životě poznal. Na noční oblohu vyšly prstence a ozařovaly mé tělo.

	Po chvíli jsem se opile uložil ve světle prstenců do trávy, co nejjemněji, abych ji nepohmoždil nebojí nezpůsobil krvácení. Zdálo se, že mě objímá milióny malých prstů. Uvnitř hlavy jsem začínal rozeznávat něco jako slova. Nejdříve nedávala žádný smysl, ale po chvíli zjasněla. Tráva ke mně mluvila – poznal jsem to podle rytmu, který byl stejný jako u zpěvu. Tráva šuměla a já ta slova slyšel ve své hlavě i mimo ni. Říkala: „Miluji tě.“

	Ráno museli přijít, najít mě a odnést zpátky do lodi. Doktor tvrdil, že jsem se musel předávkovat. Neřekl jsem jim nic, jen jsem se zeptal, jestli někdo slyšel trávu v noci mluvit. Nikdo nic neslyšel.

	Odlet jsme o den odložili, Charlie se mnou prováděl některé psychologické a motorické testy. Udělal jsem je na výbornou. Věděl jsem, že to není žádné předávkování. Věděl jsem, že Belson opravdu říkal, že mě miluje, ale také jsem věděl, že bych o tom měl mlčet. Další den jsme ochladili spirály kolem lodi až pod půl stupně Kelvina, a když jsme dosáhli supravodivosti, vygenerovali jsme pole a vklouzli do našeho warpu. Ven jsme se vyhoupli o padesát hodin později, dva světelné roky daleko, a nasáli jsme energii ze sousedního slunce. Tímhle způsobem ušetříte polovinu peněz za uran. Bylo to narudlé slunce bez planet a nemělo nic z vitality Fomalhauta. Už se mi stýskalo po Belsonu. Znovu mi bylo do breku. Nechal jsem se od doktora uspat. Celou cestu k Aminidabu jsem snil o New Yorku, o Isabel a o hlasu trávy, který šeptal: „Miluji tě.“

	Způsob, jakým cítím Belsonovu inteligenci, je něco podobného jako způsob, jakým odhaduji na burze. Burza je hloupější entita; je rozdmýchávána nedopečenými závany emocí. Když s ní chcete umět zacházet, musíte se o ní naučit všechno, co můžete, a pak záleží na intuici. Intuice se může zdát mystická; v mém případě ale není. Na burze vím, co dělám, a moje bankovní konta mi to dosvědčí. Po těch rozhovorech s rodiči jsem nikdy nestudoval žádnou profesi, ale nejsem hlupák. Důvěřuju svým mystickým pocitům. Věřím, že mě Belson miluje.

	Když mi bylo asi dvanáct, hrával jsem s jedním chlapcem, kterého jsem znal, starou hru, zvanou Monopoly. Můj otec mi tu hru daroval k vánocům; byla z jeho sbírky pamětihodností z dvacátého století. A možná mě tím nevědomky postrčil směrem k loupeživému baronovi kapitalismu, kterého jsem si nakonec vybral jako adoptivního otce, abych zabil čas. Chlapec se jmenoval Toby. Hráli jsme v obývacím pokoji jejich domu o dolar za hru. Podle mých měřítek v těch časech byl Toby bohatý chlapec. My jsme bydleli v permoplastikovém bungalovu u školy; jeho rodina vlastnila čtrnáctipokojové kamenné sídlo. Tobyho otec byl soudce a měl alkoholem poháněný vůz. Toby sám byl zuřivý soupeř, zuřivější než já; ale já jsem vždycky vyhrál. Pochopil jsem všechny potřebné principy hry hned napoprvé. Základní filozofií bylo jít na ostří nože, přijmout každý rozumný risk, jaký můžete. Byla to pro mě posvátná lekce. Tohle je ta filozofie, která mi pomohla dostat se na Belson, a je to ta filozofie, která mě přiměla dát příkaz navigátorovi a vybrat možná marnou zastávku na Aminidabu. Všechno, co jsem o Aminidabu věděl, bylo, že je to slunce stejného spektrálního typu jako naše. Nikdo nikdy nebyl dost blízko na to, aby zjistil, jestli má planety, ale astronomové v M.I.T. tomu dávali dobrou šanci. Konec konců, během všech průzkumů, prováděných v jednadvacátém století, byla jen v samotné Mléčné dráze pozorována ani ne jedna hvězda z miliónu z takové blízkosti, aby bylo možno vidět planety. Počítače rozhodly, na které se podívat. A za Mléčnou dráhou existuje celá spousta hvězd. Dosud nebyly ani spočítány. Je potěšující si pomyslet, že nikdy nebudou.

	No. Když mě probudili, byli zjevně rozrušeni. Objevili už devatenáct planet, a to jsme ještě byli dost daleko. Z warpu se nedá dostat blízko hvězdy; musíte vystoupit několik tisíc miliónů mil daleko a pak se k ní hlemýždím tempem doplazit. My jsme se stále ještě plazili.

	Cítil jsem se výborně, byl jsem opět ve formě. Vypil jsem svou kávu a zamířil na můstek. Byl tam Aminidab a také, jako skvrnky světla, jeho planety. Vypadaly jako zaprášené žárovky.

	Ukázalo se, že jich je dohromady třicet čtyři. Byl jsem nadšený a nařídil jsem, aby vypracovali trasu pro rychlý fotografický okruh okolo každé z nich.

	„To spotřebuje spoustu času,“ poznamenala Ruth. „A paliva.“

	„To vím,“ řekl jsem. „Ale Ruth, na jedné nebo více z nich bude určitě uran. Tak jdeme na to.“ Na chvíli jsem zapomněl na Zemi a na Isabel. Cítil jsem úspěch, a to mi rozproudilo krev. Chtěl jsem uran. Samozřejmě jsem ho chtěl kvůli penězům, které mi mohl vydělat, chtěl jsem jednoduše, aby má cesta byla úspěšná a abych ohromil své nepřátele na Zemi. Chtěl jsem však, mnohem naléhavěji, poskytnout světu znovu bezpečnou a snadnou energii; ve dnech před odletem jsem snil, jak najdu triliony tun uranu na nějaké vzdálené planetě. Možné to bylo. Nemusel být všude tak vzácný, dokonce ani s poloviční životností, jako na Zemi. Existovaly mladší planety. Někde ho mohly být ohromné hory, dokonce pohoří. Věděl jsem však, že je to jen sen impotentního muže – nekonečná potence.

	 

	Třetí planeta, kterou jsme fotografovali, se mně i geologům zdála natolik nadějná, že jsem přikázal přistát právě tam. Byla to malá planeta s velkou hustotou, z poloviny pod vodou a s nafialovělou oblohou. Přeletěli jsme nad částí jejího povrchu, na nízké oběžné dráze, a jen jsme zírali. Všude kolem nás bujel rostlinný život. Oceány byly růžové. Líbilo se mi to.

	Nebyl to tak hluboký cit jako k Belsonu, ale cítil jsem se plný naděje. Vypadala mladě. Měla energii.

	Našli jsme jakousi rašelinitou pláň a přistáli. Tentokrát přistála Ruth sama a provedla to dobře a jednoduše. Moje úcta k ní se zdvojnásobila. Ruth je dobrá žena; jen mi prostě nemá moc co říct. Její rudé vlasy se během cesty pořádně prodloužily a mně se líbil způsob, jakým padaly na její výkonná ramena. Když jsem ji ale chválil za přistání, poděkovala mi dost chladně. Něco se dělo a muselo se to zhoršit během mého dlouhého spánku.

	Před otevřením jsme zkontrolovali atmosféru. Bylo v ní spousta kyslíku – dvojnásobek oproti Zemi. Zbytek byl dusík a stopové množství inertních plynů jako argonu a xenonu. Raději bychom měli být opatrní na oheň, radil doktor, a nedýchat příliš zhluboka. Přílišné množství kyslíku by nám mohlo poplést hlavy.

	Pláň, na níž jsme přistáli, byla vzdálená asi deset mil od místa, které na fotografiích vypadalo jako mírně radioaktivní. Na tomto světě byla spousta vody, a kdyby se ukázalo, že je tu uran, mohli bychom tu zůstat neomezeně dlouho. Líbila se mi myšlenka na průzkumy. Sakra, vypadalo to tu trochu jako na Jamajce, až na ty úplně pochybené barvy. Například kmeny stromů byly oranžové. Gravitace byla osm desetin pozemské a na obloze pluly těžké růžové mraky. Přistáli jsme v bouři teplého tropického deště. Pršelo dva dny. Nechápu, kam všechna ta voda mohla odtéct. Zuřivý, všepromáčející liják tloukl do lodního trupu jako krupobití do plastikové střechy; řev byl téměř ohlušující. Byl to frustrující pocit. Neodvážili jsme se jít ven ze strachu před utopením. Dorazili jsme na planetu plnou života, jsme připraveni vyjet v našich džípech a vrhnout se do životního snu každého průzkumníka, do dobrodružství, ležícího až za dětskou představivostí každého z nás, a přitom musíme zůstat uvnitř kvůli dešti.

	Dočetl jsem Vyslance, mrzutě a tiše povečeřel ve své kabině s Ruth, která se rozumně omluvila hned po dezertu, a uložil se na kavalec, poslouchal déšť a přemýšlel o dávných dnech v Athens v Ohiu.

	Když jsem byl ještě chlapec, bylo v Athens všude plno koní. Energetický zákon těch dní klasifikoval osly a koně jako solární – poněvadž se živili vegetací – a člověk jich mohl mít tolik, kolik si mohl dovolit. Bylo to kopcovité místo, s malou universitou, postavenou dvě stě let předtím na úpatí Appalačských hor, a ačkoli lidé měli bicykly, koně byly pro cesty po okolí nejlepší. Nejspíš je to stále krásné malé městečko, i když jsem tam nebyl dvacet let. Měli jsme kaštanovou klisnu s milou povahou, která se jmenovala Juno, a já jsem některé noci, když si otec četl ve své studovně a matka usnula v obývacím pokoji na gauči, chodíval do garáže a spal u ní, uložil jsem se na vlhkou a lechtivou slámu, sál teplo z jejího těla a její tělesný pach a někdy poslouchal třesoucí se a vzdychavé zvuky, které vydávala ve spánku. Juno zemřela, když mi bylo patnáct, a já jsem pro ni truchlil víc, než bych truchlil nad některým ze svých rodičů.

	Můj otec doplňoval svůj profesorský příjem tím, že nechával Juno připouštět a prodával hříbata. Při jejich produkci nikdy neselhala, Bůh jí požehnej. Dala život pokolení tmavých, lesklých, sytě černých a hnědých hříbat, pečovala o ně s láskou a trpělivostí, sledovala jejich růst a popoháněla je. Její žal, když je otec prodával, byl pro mě úplně hmatatelný. Dokázal jsem vycítit, jak truchlí. V noci poté, co jí vzali hříbě, jsem si uložil za povinnost spát u ní, bez ohledu na to, jaká zima byla v garáži, a ona se ke mně ve spánku občas tulila a garáž se chvílemi plnila ozvěnou jejího truchlivého, mateřského hlasu, když smutně ržála. Věděl jsem, jak se cítí. Ržál bych s ní, kdybych to uměl.

	Když Juno zemřela, nikdo ji nenahradil. Můj otec brzy odešel do výslužby, aby dále bádal, a žili jsme ze sníženého příjmu a nemohli si koně dovolit. Otec beztak nerad kamkoli jezdil a matka z Junony dvakrát ošklivě spadla. Tělo prodali do recyklační továrny na okraji města a já se stáhl ještě víc do sebe a svých snů o bohatství. V té ponuré domácnosti nezůstal nikdo, koho bych miloval.

	Vzpomínám si, jak matka jednou v noci přišla do garáže, když byla Juno ještě naživu, já ležel v polospánku opřený o její bok a snil už o burzovních licitacích a fantastických úspěších. Matka měla na sobě růžový koupací plášť, v ruce svíčku, tvář opuchlou jak chlebové těsto a vlasy rozcuchané. 

	„Můj Bože,“ vydechla a dívala se na mě. „Ty blázne. Vždyť by tě ten kůň mohl zalehnout a udusit. Anebo tě kopnout, až by tě zabil.“

	Otevřel jsem oči a zíral na ni. Mohl bych snadno vstát a nesmyslně ji uhodit. Juno by mě nezranila. Zíral jsem na matku a neřekl nic.

	Matka náhle vypadala slabě a zmateně. Položila si ruku na čelo a já viděl, dokonce i ve světle svíčky, jak na ní vystupují modré žíly a jak se třese. Podívala se na Juno a promluvila jakoby k ní. „Co se mnou bude?“ ptala se. Juno mlčela. Stejně jako já. Matka se otočila a šla zpátky k domu. Asi o půl hodiny později jsem vstal ze slámy, prošel zeleninovou zahradou k oknu do obýváku a podíval se dovnitř. Matka seděla na pohovce s rozevřeným pláštěm a s pitím v ruce, civěla na šedivou podlahu našeho obývacího pokoje. Svíčky ve studovně byly zhasnuty; otec byl už v posteli. Byly asi tři hodiny ráno; dokázal jsem to určit podle hvězd.

	V těch dnech jsme ještě měli povoleno elektrické světlo do deseti do večera, ale bylo už mnohem později. Matka měla rozsvíceno šest svíček a seděla jak zhypnotizovaná, tváře povislé, prsa odhalená, pokleslá, paže sklesle visící podél těla. Kdykoli jsem slyšel frázi .duchovní úpadek’, vzpomněl jsem si na matku, jak tam tehdy seděla. Prázdná žena.

	Matka zemřela během několika let a krátce nato umřel i můj otec. Bylo mi třicet, když jsem zjistil, že vůbec nebyl slavný učenec, ale jen další universitní pisálek, výsledkem jehož života bylo nanejvýš pár poznámek pod čarou v práci opravdového historika. Jací blázni byli, s jejich neprožitými životy! Jací zbabělci! Pokusil jsem se je vymazat z paměti, ale nedokázal jsem to úplně; něco ve mně ještě stále touží, v temnotě noci, po rodičovském dotyku, na který si dokonce ani nedokážu vzpomenout, něco ve mně touží na nich lpět.

	V takových chvílích obracím svou paměť zpátky k Junoně a Juno, jako vždy, utěšuje mou hladovou duši.

	Byla to Ruth, kdo se mě zeptal, plaše a zdrženlivě, jestli bychom neměli dát naší deštivé planetě jméno. Neváhal jsem. „Nazveme ji Juno,“ řekl jsem. Ta myšlenka uspokojila moje srdce. Pozoroval jsem z okna hustý déšť a stíny zvláštních stromů, vystupujících z mokré půdy. Jak plodné místo, jaký život!

	 

	Když déšť ustal, byl jsem první, kdo vylezl z poklopu. Tentokrát jsem postupoval rozvážněji, ale mé srdce jásalo. Vzduch voněl mokrými listy vinné révy a byl vlhký jako ve skleníku. Povíval větřík; ze vzdáleného lesa jsem slyšel zvuky, podobné šustění papíru. Tráva měla sytě zelený odstín a pod nohama byla houbovitá. Jaké místo, jaké báječné místo! Opájel jsem se představou, že by to takhle mohlo vypadat všude, na všech dalších třiatřiceti planetách okolo tohoto osamělého slunce! Ve skutečnosti to však byl pár sluncí, Aminidab měl totiž malé rudé dvojče, zvané Casca, teď právě bylo vidět nad vzdáleným obzorem.

	Otočil jsem se zpátky k lodi. Ruth stála ve vchodu a dívala se ven s poněkud mrzutým výrazem.

	„Pojď ven, Ruth!“ zavolal jsem na ni a ona se slabě usmála, vyšla ven a na chvilku zůstala stát. Pomalu jsem k ní doběhl, položil jí ruce kolem ramen a objal ji. Pak jsem se trochu odtáhl a zamával na ostatní uvnitř. „Pojďte ven! „ zakřičel jsem. „Přineste nějaké víno, uděláme si piknik!“ Obrátil jsem se zpátky k Ruth. Potřásla hlavou s jakýmsi mateřským výrazem napodobujícím zděšení. Její tvář se znatelně vyjasnila. Náhle mě napadlo, že jsem Ruth nikdy neřekl o své impotenci a okamžitě jsem si uvědomil, že musí být uražena tím, že jsem se ani nepokusil dostat se jí pod kalhotky. Ježíši, když se ponořím do sebe, tak jako na Belsonu, dokážu občas zapomenout na ty nejprostší společenské povinnosti.

	A tak jsme naše první hodiny venku na planetě Juno strávili při pikniku – všech osmnáct lidí– a bylo to skvělé. Když jsem se několik dní předtím probudil ze své dlouhé dřímoty, všiml jsem si mezi posádkou jistého chladu a vyložil si ho jako zlost na způsob, jakým jsem mohl prospat většinu cesty, zatímco oni museli zápasit s nudou. Pravděpodobně se taky navzájem pohádali a byly v tom i nějaké sexuální komplikace, jak už to tak bývá. Myšlenka na piknik byla inspirována snahou zapomenout na nepříjemnosti a posvětit naše nové kamarádství v tomhle novém světě. Fungovalo to báječně. Jedna seismická inženýrka, normálně tichá žena jménem Mimi, vykouzlila odněkud kytaru a začala zpívat staré písničky z dvacátého století. .Downtown’ a ,Let it be’. Howard a jeden další technik vynosili láhve červeného vína, kotouč sýra, nějaké konzervy s tuňákem a šest bochníků žitného chleba; našli jsme suché místo na houbovité zemi, usadili se dokola a společně zpívali, ústa plná jídla. Nechali jsme kolovat láhve vína. Bylo to bezvadné. Nikdo se netrápil kvůli nějakým nebezpečným živočichům, a ani se doopravdy nebylo třeba trápit. Kdyby tu nějaká zvířata byla – což bylo velmi nepravděpodobné – sotva by měla homo sapiens na svém jídelníčku. Pili jsme víno a pozorovali slunce, jak se pohybují po nebi ve svém legračním úprku – rotace Juno totiž trvala o něco méně než osm pozemských hodin – a potom nás hostila noc s pěti měsíci a s blikáním asi tuctu nám nejbližších sousedních planet. Přes zářivost oblohy jsem dokázal vypátrat vycházející Slunce. Vypadalo neurčitě, jen další spektrální typ G, hlavní sekvence, hvězda. Ta malá špendlíková hlavička, třepotající se na purpurovém nebi, bylo slunce mé staré Země, planoucí bůh jejích starobylých náboženství; odtud jsem ho viděl jen jako další kousek bižuterie mezi hrstmi sklíček, vrženými po noční obloze. Devadesát miliónů mil od Slunce rotovala Země, příliš malá, než aby byla vidět, a tam žila Isabel. Zamával jsem směrem k Isabel, trochu smutně, a pak jsem na chvíli v trávě usnul.

	Později té noci jsem se na chvilku ocitl sám s Ruth a téměř se jí svěřil se svými sexuálními problémy. Nebyl jsem si jistý, jestli jsem stále ještě impotentní; prostě jsem tenkrát neměl dostatek zájmu, takže to mohlo být pouze z nepoužívání – jakési ,samotka blues’, jak tomu říkali někteří mí přátelé ve vězení. Strávil jsem dva roky ve vězení v New Jersey, ještě když jsem byl mladý a příliš jsem pospíchal, abych nashromáždil svých prvních deset miliónů. Bylo to kvůli určování cen. Údajně. Zařídil jsem, abych dostával zprávy z burzy do své cely, a našel způsob, jak posílat ven příkazy ke koupi a prodeji. Když jsem se dostal ven, měl jsem asi dvanáct miliónů, takže to byla dost dobře placená zkušenost, i když jsem v kriminále získal svůj neklid. Než jsem odešel, dokázal jsem zmonopolizovat vězeňský trh s marihuanou; značnou měrou jsem to udělal v duchu hry. Tohle bylo jediné opravdové diktování ceny, kterého jsem se kdy dopustil: zvedl jsem ji na tři sta za libru průměrné jamajské a předal celý ten podnik svému příteli – vrahovi, odsouzenému na doživotí – který byl vděčný, že to může převzít. Posílá mi pohlednice k vánocům a příležitostně trudnomyslný dopis. Eduardo zavraždil dvě manželky; věděl jsem, jak mu je.

	Většina z nás tu krátkou noc, naši první pod širým nebem po dlouhé době, nespala. První slunce, to malé, se objevilo zpátky na obloze tři hodiny poté, co velké zapadlo, a vydávalo příjemně měkké světlo pro průzkum okolí.

	Les tvořily stromy s tenkými, oranžovými kmeny. Kmeny byly teplé a kožovité na dotyk; listy blanité a průsvitné – s jakýmsi slonovinově zbarveným mechem, který z některých visel jako staré tkaničky; příjemně šelestily v tom vinném větru. Hledali jsme ovoce, ale žádné tam nebylo. Les byl rozsáhlý a stromy všechny stejné. Postupovali jsme jím stále hlouběji. Riziko, že se ztratíme, bylo malé, ale přece jen jsem příležitostně vyznačil naši trasu stránkou z Vyslanců, kteří se nějak ocitly v kapse mé bundy. Po chvíli vyšlo druhé slunce, světlo se změnilo z rudého na žluté a začalo se oteplovat. Houbovitá tráva pod nohama tvrdla, jak se její vlhkost vypařovala. Začínalo mi být horko a lepkavo a právě jsem přemýšlel o návratu k lodi pro nukleární džíp, když jsme došli k mírnému svahu a Ruth, která byla nahoře první, vykřikla: „Jé!“ a my všichni jsme vylezli až k ní a otevřeli pusy překvapením. Pod námi se otevíralo široké údolí až k obzoru, se stromy, křovinami a rostlinami – hnědými, karmínově červenými, světle fialovými a žlutými. Na zádech mi naskočila husí kůže.

	Byli jsme ještě všichni trochu opojení z pikniku a z probdělé noci; rozeběhli jsme se dolů z kopce a začali zkoumat různé rostliny, nejdříve z dětinské radosti a pak se snahou najít něco jedlého. Já jsem našel nějaké dlouhé lusky, rostoucí ze žlutého křoví, a utrhl jsem je; byly kluzké a mezi prsty voněly jako tráva. Ruth nalezla něco, co vypadalo jako avocado, a Howard objevil stonky podobné celeru. Začali jsme vše horlivě shromažďovat a volali jsme jeden na druhého, když jsme objevili něco, co vypadalo nadějně. V takové gravitaci je možno se pohybovat rychle a snadno, a tak jsme obsáhli celý prostor. Nikdo se zatím neodvážil do ničeho kousnout; nejdříve muselo být všechno otestováno na jedy a stravitelnost. Se smíchem a žertováním jsme si na záda naložili tu úžasnou sklizeň. Po dlouhé a nudné cestě z Belsona a po dnech čekání v dešti to bylo důkladné uvolnění.

	Našli jsme spoustu věcí, které vypadaly jedle. Howard a Sato, náš biofyzik a fyziolog, je prověřili ve zkumavkách, na počítačích a na laboratorních myších a zjistili, že polovina z nich je doopravdy jedlá. Bílkoviny, uhlovodany, tuky. Stejně jako na Zemi. Mé žluté lusky měly uvnitř malé oranžové hrášky, které chutnaly jako mandle. Howardovy stonky byly křupavé jako celer, ale chutnaly jako rybí maso. A někdo našel hříbky, které vypadaly až podezřele jako pozemské houby, a doopravdy chutnaly jako houby. Sato zamumlal něco o ,mezihvězdných výtrusech’ a já jen pokrčil rameny. Ve skutečnosti mi bylo jedno, jestli to byly bratranci hub, rostoucích na Zemi, zanesené sem astrálními větry nebo rukou Boží; byly téměř tak dobré jako pravé hřiby a byly by z nich báječné řízky nebo smaženice. Velké kruhovité listy stromů s oranžovými kmeny byly jedlé, ale chutnaly jako petrolej. Byla tam také rostlina podobná pšenici a já jsem z ní později získal nějaká zrna, rozemlel je a upekl několik obstojných bochníků chleba. Péct jsem se naučil během těch mrzutých dní v Pierre. Mouka byla nepatrně nakyslá, ale to spravily hříbky, když jste je usmažili a udělali houbový sendvič.

	Začínal jsem se se svojí posádkou cítitopravdu dobře. Spustil to piknik a hledání nových potravin, to, že jsme se na tom všichni podíleli, nás stmelilo; stali jsme se rodinou. Když jsem viděl, jak Sato kráčí ruku v ruce s Mimi, cítil jsem v sobě vroucnost, kterou jsem nikdy předtím nepocítil, dokonce ani ke své dceři Myře, s jejím nešťastným tělem a truchlivýma očima.

	Tu noc jsem šel brzy do postele a chvíli se mi o Myře zdálo.

	Následující ráno při snídani byli všichni trochu unavení. Druhý šálek kávy nás však zase postavil na nohy. Během půlhodiny byla naše hlavní inženýrka, Annie, ve své kombinéze už venku a dohlížela na nakládání dvou nukleárních džípů a potom na předek většího z nich instalovala rozražeč rostlin. Mimi a Sato opustili své snídaně v polovině a zašli do skladiště s vybavením, aby vybalili detektor uranu a vzorkovací zařízení. Geologové začali diskutovat o třech možných místech pro dolování, které naše počítače vybraly z infračervených fotografií, pořízených z oběžné dráhy. Nejbližší místo bylo sedmnáct mil odtud, ale nejvhodnější bylo ještě o šest mil dál. Základním problémem byl pozemní transport. Těžko byste mohli používat Isabel na krátké poskoky.

	Dojídal jsem své lívance a slaninu a zůstal na chvilku mimo dění. Po druhém šálku kávy jsem se ale rázně vložil do hovoru. „Nejdříve pojedeme k tomu velkému,“ rozhodl jsem. „Annie může jet první s rozrážečem a my pojedeme za ní s výstrojí.“

	Arturo vzhlédl od svých map. „A co seismické testy? „ Arturo byl hlavní geolog a vypadal tvrdohlavě.

	„Nebudeme je dělat. Mám předtuchu, že je tady nebudeme potřebovat. Napoprvé se venku spolehnu na lopatu.“

	Arturo se na mě zděšeně zadíval. Pak řekl: „Kapitáne, ve vší úctě, na věc jako je tahle se musíme nejdřív trochu soustředit. Nemůžete prostě jen začít kopat…“

	Seděl u stolu naproti mně. Vstal jsem, s doutníkem v jedné ruce, druhou jsem natáhl k jeho mapě a ukázal na bod, kde se sbíhala skupina čar, načrtnutá počítačem. „Hledáme nerost s atomovou váhou dvě stě třicet pět,“ řekl jsem. „A právě tady je něco pořádně těžkého – dvacet tři mil od nás.“

	„Kapitáne, fotografický přístroj není schopný takového rozlišení. Může to být thorium nebo aktinium. Může to být olovo.“

	„Uvidíme, co je to,“ řekl jsem.

	Během hodiny jsme měli naši karavanu dvou džípů připravenou. Seděl jsem se svou lopatou od Searse a Roebucka na sedadle řidiče ve větším džípu, a další nás následoval se třemi geology a jejich vybavením. Annie instalovala rozrážecí válce na oba přední nárazníky a odpalovala, zatímco já jsem řídil stálou rychlostí pět mil za hodinu. Nejprve byla velmi opatrná a metodická na ty velké stříbrné trubky, ale po chvilce, jak se do toho začala dostávat, operovala s ovladači, jako kdyby pálila z revolveru: Prásk! Stromy a křoviny sfouklo růžové mračno. Bum! Velké fialové květy mizely, jak jsme se kodrcali a houpali cestou po obnažené půdě, shluky listů, velkých jako pádla, se rozpadaly na prach.

	Naládoval jsem Arturovu mapu do počítače v džípu; moje navigování s celým tímhle molekulárním pustošením spočívalo v tom, abych udržoval dvě zelená světýlka na signalizačním zařízení překrytá. Přesněji řečeno, vždy, když najedu na velký hrb a světýlka se vychýlí, musím je dostat zpátky k sobě.

	Trvalo nám čtyři a půl hodiny, než jsme se dostali na místo, a já tušil, že ti tři za námi by chtěli přestávku. Nechtěl jsem však zastavovat, a tak jsme se hnali dál, dokud se pípání naváděcího přístroje na signalizačním zařízení nestalo natolik hlasité, abych poznal, že jsme velmi blízko našeho cíle. Zabrzdil jsem, vypnul zapalování a vystoupil. Byl jsem roztřesený jízdou, ale vzrušený. Cítil jsem uran. Nebo přesněji, peníze.

	Ostatní tři k nám dojeli během minuty, vypadali zaprášeně a unaveně, proto jsem ze zadního sedadla vytáhl několik piv. Pak jsem sebral lopatu a ukázal ke svahu přímo před námi. Byl to takový travnatý pahorek, vysoký asi jako můj dům v New Yorku. Všichni jsme si dali pořádný lok piva a já jsem řekl: „Myslím, že tohle je výchoz, a myslím, že to je určitě to, co hledáme.“ Podíval jsem se na Artura, který byl ve druhém džípu. „Co ty na to?“

	Přikývl trochu chladně. „Je to místo, kde se čáry na mapě sbíhají,“ řekl. „Není tu ale žádná radioaktivita. Je to pravděpodobně olovo.“ Měl v ruce Geigerův počítač.

	„Jestli je to bezpečný uran, počítač ji ani nemůže zachytit,“ namítl jsem.

	„Nebuďte si tak jistý,“ řekl Arturo. „Bezpečný uran nikdo nikdy neviděl. Je to jen dohad expertů.“ Hleděl skepticky směrem k mému kopci. „Možná spíš přání.“ 

	„Tyhle řeči jsou jen zatracené maření času,“ pronesl jsem. „Jdu nahoru.“

	Než mohl kdokoli cokoli říct, začal jsem lézt na kopec. Byl porostlý nějakým druhem mechovité narůžovělé vegetace a nebylo za co se chytit; ale při nízké gravitaci a v tak dobré formě, v jaké jsem byl, jsem se nahoru vydrápat dokázal. Pohlédl jsem dolů a zjistil, že i ostatní začínají lézt. Otočil jsem se zpátky k vrcholu, na kterém jsem stál. Tvořila ho plošina, o něco větší než kulečníkový stůl. Uchopil jsem pevně svou lopatu a začal kopat.

	Ostatní byli za chvíli nahoře a pak stáli, zpocení a trochu otrávení, a zírali na mě, jak se prokopávám povrchovou vrstvou prsti. Zvedl jsem lopatu plnou hořčicově zbarvené masy a natáhl ji směrem k ostatním. Ať to bylo cokoli, bylo to pěkně těžké. „Nejsem geolog,“ houkl jsem. „Může mi někdo říct, co tohle je?“ Annie se po tom natáhla první. Vzala špetku mezi prsty a přičichla k nim. Potom stáhla z ramene tašku s vybavením a vyndala nějaké malé elektronické přístroje. Arturo ji následoval. Když si k látce přičichl, potěžkal ji a pak trochu promnul v prstech jedné ruky, vypadal překvapeně, ale mlčel. Všichni čtyři se zabývali několik minut vzorky se vzrůstajícím, ale tichým neklidem. Cítil jsem, jak ve mně narůstá vzrušení. Bylo to, jako když na burze začnou stoupat akcie a vy máte pocit, že proletí stropem.

	Annie promluvila první. „Můj Bože!“ zvolala, „osmdesát šest procent dusičnanu uranitého.“

	„Nestabilní, ale ne radioaktivní,“ poznamenal Arturo napjatým hlasem.

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ vydechla Mimi se vzrušením v hlase. Náhle se narovnala. Moje srdce začalo tlouct jako buchar. Objala mě svýma štíhlýma rukama a tiskla mne s udivující silou.

	Vrátil jsem jí stisk a pak se kolem nás nahromadil celý chuchvalec paží a těl. „Já tomu věřím,“ křikl jsem. Ukázalo se, že celý kopec a půda na akry okolo něho je osmdesáti šesti procentní dusičnan uranu –sloučenina U236, a přesto bezpečná jako blatouch. Zbylých čtrnáct procent nebude pro rafinovací zařízení na Isabel žádným problémem. Jediná potíž byla s přepravou do lodi; kapacita lodních prostor obnášela šedesát tun. Doprava takového množství rudy v džípech na vzdálenost třiadvaceti mil – to byla úplná pitomost. Nejvhodnější se zdálo vynést Isabel na oběžnou dráhu a znovu s ní přistát tak blízko u kopce, jak to jen bude možné.

	Když jsem ale pověděl Ruth, co mám v úmyslu, řekla: „Podívej, Bene. Možná bych tam mohla loď dostat bez celého toho povyku.“

	A dostala. Všechno jsme naložili na palubu, připoutali se ke kavalcům a Ruth zvedla vibrující Isabel do výšky několika set stop, na chvilku ji naklonila dopředu a pak ji, vibrující, snesla zpátky dolů na jejím vlastním bílém ocasním plamenu. Byl to skvělý manévr; žasl jsem, že se dá vůbec provést.

	Když jsme o půl hodiny později vystoupili ven na spálenou zemi, byli jsme dvacet yardů od mého uranového kopce. Ruth, stojící vedle mne, vypadala skromně, ale zřetelně byla spokojena sama sebou. Otočil jsem se a vřele jí potřásl rukou.

	Příští ráno jsme otevřeli velké poklopy a spustili nakládací stroje k povrchu. Obě endéčka – nukleární džípy –byla vybavena rycím zařízením, ta obsluhovali Sato s Mimi, zatímco Annie vyložila metalurgickou pluhovou soupravu a uváděla ji do chodu. Odpoledne už všech čtrnáct lidí usilovně pracovalo a po pásových dopravnících tekl stálý proud dusičnanu uranitého.

	Isabel, stojící na retroraketách, tak jako právě teď, byla vysoká asi jako washingtonský památník a mnohem širší. Zatímco probíhala příprava nákladu, nashromážděného v naší bonanze, několikrát jsem ji obešel kolem dokola a přitom jsem se zastavil a věnoval dlouhý, tichý pohled těžkým přepravníkům, které teď stoupaly vzhůru do lodních prostor. Vzrušení z objevu bylo pryč. Sledoval jsem, jak se hromadí moje potenciální bohatství, a cítil něco jako únavu. Nebylo pochyb o vrcholu mé finanční kariéry a o tom, že tenhle nerostný nález je téměř za hranicí Cortézových snů v Mexiku, ale přesto jsem zjistil, že vlastně nejsem nijak nadšený. Možná jsem jen unavený, pomyslel jsem si. Vrátil jsem se na palubu do své kabiny, vzal ze skříňky láhev a nalil si. Isabel se zachvívala, jak se její zásobníky plnily. Dal jsem si pořádný doušek bourbonu a unaveně si sedl do svého eameského křesla. Nakonec to všechno pro mě znamenalo jen víc peněz. Vyhrál jsem svoji originální sázku a podařil se mi zásah, který rozhýbe finanční kruhy světa. Uran z Juno by mohl odvrátit úpadek New Yorku, celých Spojených států. Kdyby se opravdu blížila doba ledová, tenhle uran by zachránil lidstvo celého světa před zmrznutím, otevřel by nové možnosti dokonce i pro ty nejchudší. Zvlášť pro ty nejchudší. A já bych mohl být, během několika let, nejbohatším žijícím člověkem.

	Dopil jsem whisky a nalil si další. Cítil jsem se unavený. Cítil jsem se, jako bych neudělal a nevyřešil vůbec nic.

	4. kapitola

	Věřím, že ve dvacátém století se člověk mohl stát miliardářem čtyřmi nebo pěti správnými odhady a tím, že byl třikrát na správném místě ve správný čas. Ekonomika Spojených států prošla během toho století mocnou expanzí. Vytrvalý, ale šťastný hlupák, mohl zčtyřnásobit své dědictví s menší šikovností, než byla potřebná pro výhru v Monopolech. Jen docela málo vytrvalých a šťastných hlupáků to takhle udělalo a pak dál rozsévali škodu svými rozhlasovými stanicemi a křížovými výpravami ve jménu Krista – toho pohanského, středostavového Krista texaského miliardáře! – a svými spolky Johna Birche a svou všeobecnou neotesanou arogancí.

	Stále ještě existují muži a ženy tohoto typu a já znám některé z nich docela dobře. Nezúčastňuji se jejich modlitebních snídaní a nenavštěvuji jejich permastoneská venkovská sídla, ale čas od času jim prodávám nemovitosti. V jedenadvacátém století je tento druh vzácnější než v minulých dvou stoletích. Zažíváme zpomalení hospodářského růstu. Energetické zdroje a populace se už sedmdesát let scvrkávají. Kdyby člověk v roce 1940 koupil téměř cokoli, od továren na polévkové konzervy po australské ranče, a udržel si to dvacet let, ohromně by zbohatl a přitom by ještě získal reputaci, jak je prozíravý. O jeho synech a dcerách by se psalo v novinách, jako by jejich milenky a milenci, jejich nákupy uměleckých děl a jejich drogové závislosti byly to nejdůležitější na světě.

	Jenže takhle už to nefunguje. I když si udržujete své vlastnictví, ztrácí hodnotu. Trhy se zmenšují; je stále méně lidí, kteří si koupí konzervu polévky. Dokonce i s Číňany, kteří teď používají deodoranty, řasenky a navoněný toaletní papír, se světový trh stále zmenšuje.

	Mám několik principů, na které při vydělávání peněz spoléhám; tím hlavním je vědět kdy prodat a proč. Všude je spousta věcí na prodej a, jako vždy, některé je výhodné koupit, ale většinu ne. Já kupuji ty výhodné a vím, jak a kdy je prodat. Nejsem výrobce hodnoty nebo toho, co společnost potřebuje nebo chce; většina lidí jako já je stejná a vždycky byla; ve skutečnosti jsme lidé, kteří jsou buď dost mazaní nebo dost mocní, či dost bohatí, aby s tím mohli začít, aby byli schopni využít příležitosti. Marx nám říkal šakalové a měl, jako obvykle, pravdu. Můj majetek činí asi dvě miliardy a někdy za to sám sebe nenávidím.

	Když se mi blížila čtyřicítka a vydělával jsem spoustu peněz na upadajícím trhu s nemovitostmi, procházel jsem několikaletým obdobím, kdy jsem shromažďoval působivě vypadající stavby, které jsem získal při bankrotech a hledáním slabých míst v sítích hypoték, které byly v těch dnech běžné. Bylo to snadné, když jste pochopili, že se věci zhoršují rychleji, než by si kdokoli jiný pomyslel. To bylo ve čtyřicátých letech, v době úpadku uranu. Nikdo neměl děti; armáda měla své surové ruce v surové ropě; celá průmyslová odvětví se otřásala; jen po zabavení limuzín Mercedes všem těm šedovlasým hrabivcům, sedícím ve svých úřadech, propukla ve většině amerických korporací panika. Prodával jsem skoro jako šílený Arab na bazaru; zachránil jsem nemovitost před soudem, vylepšil její papíry, našel způsob, jak se jí zbavit, a pak ještě způsob, jak ji odepsat z účtů. Veselé časy, pokud na to máte nervy. Během té doby mi prošlo rukama mnoho budov a já jsem si jich podržel několik, které vyhovovaly mému rozmaru. Tak jsem se stal vlastníkem toho, co kdysi bývalo muzeem krásného umění v San Francisku, kde jsem žil šest měsíců kvůli nějakým daňovým úlevám. Také jsem vlastnil dům v Georgii, čtyři banky v Dallasu, Japan Camera Center v Chicagu, dva celistvé bloky na Park Avenue v New Yorku a barokní, pětiposchoďové sídlo mezi Šedesátoutřetí a Madison Avenue. Jednoho deštivého čtvrtka jsem se rozhodl, že z něho udělám svůj rodinný dům; strávil jsem tři měsíce bouráním zdí a přestavováním – víc jak padesát dělníků tam dřelo v každé denní době.

	Myslím, že to místo odráželo můj pobyt ve vězení víc, než cokoli jiného. V kriminále jsem se naučil hrát obstojně kulečník a do svého sídla jsem umístil biliárovou místnost, s nádherným mahagonovým stolem z devatenáctého století. Už jsem téměř vůbec nehrál, ale miloval jsem pohled na zelené sukno na povrchu, žhnoucí pod Tiffanyho lampami. Ve své cele jsem občas trpěl klaustrofobií a nemohl spát; v domě jsem měl celé patro jako svou panskou ložnici, s ohromnými koupelnami pro mě i pro Annu a s nekonečnou borovicovou podlahou, dost velkou i pro basketbal. Hlavní obývací pokoj jsem zařídil nábytkem z osmnáctého století; zamiloval jsem se do něho v obrázkové knize z vězeňské knihovny: Anglické domy osmnáctého století. Byla tam zlatá křesla s bílými brokátovými potahy a cloisonné tabatěrky a hodiny s cherubíny na ciferníku. Koupil jsem dva Fragonardy a lustr z jednoho francouzského paláce. Ale jediné, nač se ten pokoj, pokud si vzpomínám, používal, byl tříkartový poker s mými účetními. Žádné návštěvy k nám nechodily. Anna trávila většinu svého času v ložnici, čtením nebo háčkováním deček.

	Během přestavby žila Anna u svých rodičů na severu, na jejich faře ve Watertownu, a večer předtím, než ona a naše dcera Myra přijely a uskutečnily ten velkolepý pokus žít se mnou, jsem do toho domu zašel a nalil si sklenici japonského campari v kuchyni, která měla strop jako katedrála, a několik hodin se tam procházel v jakémsi euforickém omámení. Dovolil jsem si představu, že jsem hlavou početné rodiny. Poněvadž Anna a já jsme měli jen jedno dítě, bylo by potřeba, abychom začali rychle plodit, ale to se mi tehdy zdálo oukej. V nejvyšším patře byl velký dětský pokoj. Sakra; mohli jsme mít šest nebo sedm dětí a obrátit tehdejší trend. Neznal jsem nikoho jiného, kdo by měl děti. Sám, v tom strašidelně drahém místě, jsem si představoval ten shon a zahořel jsem pro něj. Měsíční paprsky pronikaly vysokými sklápěcími okny na podlahu mého jeskynního obýváku a třpytily se na velkolepém klavíru z třešňového dřeva. Sedl jsem si na stoličku a zahrál ,Stardust’ a ,Bridge over Troubled Water’, oduševněle, a dal si další campari. Vstal jsem, šel do biliárové místnosti a zahrál si sám partii kulečníku. Stále ještě si to pamatuju: zahrál jsem prvních sedm koulí a pak osmou vůbec netrefil. Sešel jsem dolů do vinného sklepa a spočítal láhve bílého, potom jsem vyjel výtahem z ořechu a mosazi do čtvrtého patra a prohlížel si apartmá pro hosty, zařízené ve stylu začátku jedenadvacátého století, všechno pastelové a nabubřelé, dokonce i s kuchyní a spižírnou. Vykouřil jsem japonský doutník, vypil sklenici japonské whisky, zapnul svou japonskou hudební soupravu, přelétl zrakem japonskou část Wall Street Journal a krátce popřemýšlel o koupi výletního hotelu poblíž Ósaky. Ale doopravdy mě to nezajímalo, a japonské investice mě znepokojovaly. Věděl jsem, že se jeho deprese koupí amerického uhlí ještě zhorší, jak se také nakonec opravdu stalo. Moje duše se tehdy v mém domě trápila a já nevěděl proč. Ano, věděl. Nemělo to vyjít a já už to tehdy věděl.

	V té době jsem ještě stále měl svého bentleye, poháněného metanem, a použil jsem ho, abych následujícího rána vyzvedl Annu na Grand Central. Cestovala druhou třídou dřevovlaku, seděla vzpřímená na jednom z těch plastických sedadel u špinavého okna a měla s sebou přesně jeden jediný malý kufřík. Od firmy Samsonite. To byla Anna. Nebyla to u ní přímo zbožnost a ona neuzavřela žádný slib chudoby. Ale můj Bože, jak mě rozčilovala. Přesto nebyla v duši doopravdy skoupá-jen uzavřená někde mimo. Často mě to v duchu táhlo na její stranu a proklínal jsem sám sebe, že jsem tupý a bohatý. Její kufřík byl z poloviny plný knih.

	Anna, Myra a já jsme v tom sídle žili osm měsíců. Ke konci začali studentské bouře. Všechno šlo od deseti k pěti a studenti rozhodli, že vinu nese kapitalismus. O to bych se doopravdy ani nepřel, ačkoli jsem cítil, že nedostatek paliv by si zasloužil přinejmenším rovnocennou obžalobu. Na těch pár dnů se spousta synů a dcer z vyšších vrstev rozhodla, že já jsem ten nepřítel, a mě popudilo, když začali skandovat hesla jako: „Belsone, táhni domů.“ Sakra, já byl doma.

	Vyvěsili na stožár moji figurínu a byla to zatraceně dobrá figurína. Studenti umění. Nikdy nezapomenu na toho vycpaného panáka s mými brýlemi s ocelovými obroučkami a s mou charakteristickou dřevorubeckou košilí a s doutníkem. Vypadal tak truchlivě, jak visel pod plynovou lampou, tam mezi Šedesátoutřetí a Madison Avenue, nahoře kopie mé hlavy, jakoby zasněná, a dole nohy, klátící se dokola, jak opilí studenti škubali za provazy. Dlouhou dobu jsem na to vše zíral z okna svého biliárového pokoje. Pak ho spálili, a jak černal, zrychlil se mi dech. Jaký pocit! Jaká generálka na smrt! Nicméně se mi líbilo být hvězdou představení.

	Anna viděla tu figurínu také, jsem si tím jistý, z okna své ložnice. Následující ráno byla mnohem veselejší. U snídaně se ke mně připojila se svými rýžovými lupínky a na chvilku si dokonce zanotovala nějaký nápěv. Když jsem ale navrhl, že si poskočíme v naší posteli ve stylu Ludvíka XV., nedělo se nic. Chtěla dočíst Prousta. Měl jsem se s ní na místě rozvést a uvést jako důvod veselost nad tou figurínou. Odmítání manželských práv. Arogantní gramotnost.

	Televizi jsem nikdy příliš pozornosti nevěnoval, ale když jsem se přestěhoval do tohoto domu, rozhodl jsem se instalovat tu nejlepší. Lidé mi tvrdili, že se technologie velmi zdokonalila a že je vlastenecké ji podporovat. Od skonu Hollywoodu na počátku století a zániku General Motors přibližně ve stejné době byly Spojené státy na prvním místě na světě už jen ve dvou technologiích: v rychlém občerstvení a televizi. Během deprese po roce 2050 se holografická televize ohromně zdokonalila. Tak jsem tam, kde měl původně být obývací pokoj pro třetí patro, umístil přijímač RCA. Skládal se ze šesti projekčních stojanů, nastavených proti nejdelší zdi v pokoji a já nikdy nezapomenu, jak jsem nadskočil, když jsem ho poprvé zapnul, poté, co odešli technici. V pokoji se náhle objevila skupina opravdových lidí – freneticky tančících a zpívajících – v životní velikosti a skromně oblečených, a všichni se na mě šklebili jako idioti. Zvuk byl také opravdový, hlasitý, sexy a strašný; byla to syntetická hudba z Broadwaye toho nejhoršího druhu. Ukázalo se, že dělají reklamu životnímu pojištění. To by mě nenapadlo. A celá ta věc potřebovala jen sto padesát wattů. Nechal jsem to zapnuté, šel do baru ve vedlejší místnosti, dal si nějakou whisky a pak se vrátil zpátky a připojil se ke svým ilusorním hostům, což nyní byla rodinka ze střední vrstvy se svými strašně důležitými problémy. Mydlinková opera. Byla to docela senzace pohybovat se mezi nimi, drink v ruce, a poslouchat tlachy o jejich elektronických hysterektomiích a mnohonásobných nevěrách. Všichni byli velmi vážní. Tehdy šlo v mém životě všechno z kopce. Annu jsem viděl zřídkakdy a Myra trávila všechen svůj čas s doktory a milenci. Svůj byznys jsem pustil až příliš z hlavy a celá moje práce se skládala asi z tuctu telefonátů za den. Byl jsem v jakémsi ochrnutí finančně i citově; podlehl jsem na chvíli i televizi. Bylo to znamení, že se všechno rozpadá, že můj plán usadit se v New Yorku není reálný. Něco ve mně ty studentské bouře vlastně přivítalo. Od té doby jsem se už na televizi nedíval. Věřím, že pro duši je lepší si píchnout morfium.

	Anna byla dítě z naprosto nepravděpodobného manželství mezi malým fešáckým presbyteriánským knězem a velkou kostnatou dámou z episkopální církve. Její matka, která nikdy nenavštívila kostel jejího otce, byla příliš vznešená, než aby vstala z postele před polednem; ležela na saténu ve svém vycpaném rouchu a se svými vycpanými váčky pod očima, zatímco Anna se starala o dva mladší bratry.

	Navštívil jsem je jednou o letních prázdninách, když byla Anna doma z Elmira College, kde studovala francouzskou literaturu. Její rodina se tak pečlivě starala o to, aby byla v jednom kole, že jsme sotva měli nějaký čas pro sebe. Strávila jedno ráno přípravou pikniku ke Čtvrtému červenci pro nás pro všechny, a když bylo čtvrtého, její matka rozhodla, že by měla odložit kuřata, která pekla den předtím, a místo nich uvařit šunku.

	„Matko,“ řekla Anna se zoufalstvím v hlase, „musím věšet prádlo. A kde seženu šunku Čtvrtého července?“ Stála tam, zírala na matku a třásla se.

	„Ty to zvládneš, drahá,“ odpověděla jí matka. Otočila se a odkráčela po schodech nahoru, zpátky do své ložnice.

	A Anna to opravdu zvládla. Usušila prádlo, koupila šunku, uvařila ji a připravila piknikovou večeři pro šest lidí. Večer ještě uklidila kuchyň, opravila rošt u kamen a přerovnala knihy v otcově ložnici.

	„Tohle děvče je jistě zázrak,“ poznamenal její otec sladce a zabafal ze své dýmky. Tenkrát jsem si to myslel také.

	Další dva dny potom, co vyvěsili a spálili mou figurínu, jsem strávil pod policejní ochranou a s ocelovými okenicemi na oknech dvou spodních pater. Šlo o soukromou policejní firmu, podřízenou Cosa Nostře. Okolo budovy už stála vysoká zeď s ostnatým drátem na vrcholu. Během té doby jsem Annu ani Myru neviděl, ale když bylo po všem a já jednoho večera v biliárovém pokoji zahálčivě šťouchal tři koule po plátně a přemýšlel o všem možném, vešla dovnitř – kdo jiný než Anna. Měla na sobě bledě zelené domácí šaty a vypadala unaveně.

	„Ahoj,“ pozdravil jsem ji. „Kde jsi byla?“

	Trochu se zamračila. „Vzadu. Abych ti nepřekážela.“

	„Nepřekážela bys mi. Jen jsem říkal těm lidem, kam mají co dát.“

	„Měl jsi mě požádat o pomoc.“ Její hlas byl unavený. „Bene, nalej mi pivo, ano?“

	Takhle uvolněná a unavená se mi zdála tak důvěrně známá, že mé napětí povolilo. „Jistě, miláčku,“ řekl jsem. Došel jsem k malému baru na konci pokoje a vzal dvě láhve Peruvianu a dvě sklenice. Anna se usadila do velkého pohodlného sametového křesla. Položil jsem sklenice na stolek vedle ní a nalil je obě plné, s velkými čepicemi pěny. Otočil jsem si menší křeslo čelem k ní, uchopil jednu sklenici a posadil se.

	Anna pila zřídkakdy a já jsem vzal její nynější ochotu jako dobré znamení. Pomalu jsem usrkával pivo a čekal, až začne rozhovor. Zcela jasně měla něco na srdci.

	Konečně promluvila. „Bene,“ začala. „Myslím, že se v tomhle domě zblázním. Není tu nic, co bych mohla dělat.“

	Civěl jsem na ni, myslím, že schlíple. Doufal jsem v něco pozitivního. „Měla bys chodit víc ven,“ namítl jsem. „Mezi lidi. Mohli bychom jít do divadla nebo na balet.“ Okamžitě, jak jsem to řekl, jsem se cítil jako hlupák. Venku v ulicích New Yorku probíhaly bouře a demonstrace a já byl jedním z jejich hlavních terčů. Má žena by těžko mohla pobývat venku na večírcích nebo zdvořile aplaudovat na baletu. Vždycky se mi zdálo, že říkám Anně samé hlouposti.

	Jen se na mě unaveně podívala. „Je to stejné, jako to bylo, když jsme žili v Pierre, Bene,“ pronesla.

	„Nepiju tolik jako tenkrát. A jsem mnohem víc doma.“

	Na chvilku se na mě zuřivě zadívala. „Dřív jsi pil pořád,“ řekla. „Nebo přinejmenším kdykoli jsem tě viděla, což nebylo často. Teď piješ jen část té doby.“

	Tohle bylo poprvé, co přiznala, že jsem pití omezil, a já byl rád, že to slyším. „Podívej,“ ozval jsem se, „mohli bychom společně číst knihy, tak jako jsme to dělali po svatbě. Mohli bychom podniknout cestu do Evropy, vrátit se na některá místa ve Florencii. Nebo do toho domu v Bruselu.“

	Zírala na mě a zamyšleně usrkávala pivo.

	„Sakra,“ zaklel jsem. „Bo týdne bych mohl skončit ty zatracené fúze a obchod s uhlím, který se pokouším udělat. Budu pánem svého času. Můžeme… můžeme se znovu poznávat.“ Zahleděl jsem se směrem k velkým oknům, které vedly na Madison Avenue, kde mé nové pouliční osvětlení efektně ozařovalo vrcholky dvou javorů jako na jevištní scenérii. Pak jsem se podíval zpátky na Annu a zjistil, že pláče. „Co se stalo, miláčku?“ zeptal jsem se.

	Ještě chvíli pofňukávala, pak vytáhla z kapsy svých šatů pořádně velký kapesník a mocně se vysmrkala. „Bene,“ řekla, „když jsme jeli do Evropy, bylo to pro mě hrozné. Nenáviděla jsem ten dům v Bruselu. Trávila jsem čas háčkováním deček a tím, že jsem zkoušela trochu zahřát to kýčovité místo, a ty jsi pochodoval okolo, užíral se a vyřizoval tříhodinové telefonáty. Bylo to strašné.“ Znovu se vysmrkala, tentokrát mírněji, a pak se na mě zle podívala. „Proč si myslíš, že to bude jiné, když to zopakujeme?“

	„Já jsem nevěděl…“ zarazil jsem se. „Myslel jsem, že se ti tenkrát v Evropě líbilo.“

	V jejích očích a v jejím hlase teď byla nenávist. „Když jsme tam byli, říkala jsem ti aspoň desetkrát, že chci jet domů. Řekla jsem ti, že nenávidím Belgii. V restauracích jsem se cítila nepříjemně a ty filmy byly bezduché.“

	„Miláčku!“ zvolal jsem. „Vzpomínám si.“ Ve skutečnosti jsem si nevzpomněl, dokud o tom nepromluvila. Okamžitě jsem měl pocit viny. Ale, ksakru, bylo to před deseti lety. „A nepřinesl jsem nějaké francouzské filmy a nedívali jsme se na ně v pokoji? A sehnal jsem dobrého kuchaře a jedli jsme doma.“

	Znenadání se úplně postavila, nedopitou sklenici piva v ruce, upřeně se na mě zadívala a přímo do očí mi vmetla: „Bene, ty jsi hajzl. Bylo to přesně tak. Ty jsi pro mě udělal tohle a ty jsi udělal tamto. Tenkrát jsi mi říkal, jak ty všechno vyřešíš a jak ty to změníš.

	Jo, nezměnils a nezměníš a mně je z toho zle. Chce se mi zvracet, když slyším o tobě a o tom, co ty budeš dělat a jak se věci změní. Jsou jen dvě věci, které děláš, Bene; vyděláváš peníze a mluvíš o sobě. A mně je špatně z obou.“ Skončila a dopila pivo.

	Něco uvnitř mě se choulilo. Věděl jsem, že to, co říká, je pravda. Byl jsem posedlý sám sebou a vyděláváním peněz. Ale, ksakru, věnoval jsem jí pozornost, když mluvila tak nahlas, že mohla soutěžit s těmi požárními sirénami, co jsem měl občas ve své hlavě. Cítil jsem se mizerně. „Anno,“ řekl jsem ve vší upřímnosti, „co vlastně chceš?“

	A pak udělala něco, co jsem u ní nikdy neviděl. Sevřela svou sklenici od piva, napřáhla ruku a mrštila jí jako baseballovým míčem proti zdi. Letěla přímo jak raketa. Rozbila se, spadla a zazvonila o podlahu.

	„Ježíši Kriste!“ vydechl jsem ohromeně.

	„Co chci?“ vykřikla Anna. „Aby ti demonstranti zvenku přišli sem, chytili tě a pověsili. A pak zapálili. Jak já tě nenávidím, ty sobeckej hajzle.“

	Jen jsem zíral. Vycítil jsem, že to v sobě dusila už dlouhou dobu – myslím, že roky. A teď to přišlo. Zdálo se; jako by se v místnosti pročistil vzduch.

	„Proklínám tu tvojí egomaniakální duši,“ řekla a pak se otočila a odešla z pokoje.

	Seděl jsem tam asi dvacet minut. Pak jsem vstal, šel ke kulečníkovému stolu, naskládal koule do trojúhelníku, rozhodil je a začal šťouchat přímou variantu. Trefil jsem všech patnáct za sebou. Ale žaludek jsem měl sevřený. Byl jsem hajzl. Sobecký a zblázněný do peněz.

	Když potom mafie poprvé vyšla z podzemí, spojená s Teamsters, organizací řidičů kamiónů, a začlenila se do newyorské burzy, dal jsem od toho ruce pryč. Cosa Nostra Industries. Byl jsem podezíravý, navzdory předpovědím o snadnější přepravě zboží přes celou zemi. No, jako obvykle jsem měl pravdu; nedostatky v New Yorku se ještě zhoršily a přísun potravin a zboží se stal dokonce ještě náladovější než předtím. Během té doby, co jsem žil ve svém domě, se nedaly nikde sehnat žádné brambory, vyjma černého trhu, ale zato byl nadbytek hrušek. A proklatě dobrých. Když jsem dokončil onu partii kulečníku, sjel jsem výtahem do obývacího pokoje, kde stála velká sévreská mísa, plná žlutých a červených bartlettek. Začal jsem je pojídat a pochodovat kolem dokola; šťáva chvíli kapala na podlahu, dokud jsem si nevzal tácek a nedržel ho pod hruškou. Byly vynikající – tak šťavnaté, jak jen ovoce může být– a já jich musel sníst aspoň tucet. „Nedostatečně orálně vyživovaný,“ prohlásil o mně Veliký Orbach, „postrádající uvnitř základní životní výživu.“ Byla to jistě pravda. Prsa mojí matky mi připadala jako shnilé ředkvičky. Když jsem pil, pil jsem důkladně. Při plánování prodeje nemovitosti nebo fúze jsem si dokázal žvýkat palce tak dlouho, až mi na nich naskákaly puchýře. Kdybych neměl metabolismus brazilského bodavého mravence, byl bych pěkně tlustý. Spím však jen tři nebo čtyři hodiny denně a normálně jsem docela hubený.

	Spolykal jsem ty hrušky s pocitem viny, hněvu, bezmocnosti a lítosti k Anně. Byli jsme manželé patnáct let a zdálo se, že to bylo celou dobu jen trápení. Snědl jsem další hrušku, šťávu si nechal stékat po bradě a rázoval jsem napříč obývákem ve svých dřevorubeckých botách. Ježíši Kriste! pomyslel jsem si, co vlastně chce?

	Řekl jsem to nahlas, Co vlastně chce?, několikrát, a pak jsem si uvědomil, že jsem nechtěl slyšet odpověď. Bylo to zřejmé: chtěla, abych se o ni staral. A pravdou bylo, že jsem se nestaral. Už ne. Anna mě nudila. Někde v ní byla sladkost – jako u ztraceného dítěte – která na mě silně působila. Byla v ní inteligence, která mě k ní přitahovala především. Ale právě teď to všechno byl jen prach a popel. Nestačilo to. Snědl jsem další hrušku, tentokrát pomaleji. Chutnala by lépe s trochou tvrdého sýra, ale ten byl o dvě patra níž, v kuchyni. Vybavil jsem si Aninu tvář, jak vypadala tenkrát na faře, u té její kultivované, uhlazené rodinky. Zdála se tak bystrá, přímá a nezkušená. Tak nepodobná každé jiné, co jsem znal. Tenkrát také měla pěkný kulatý zadeček a veliké pobavené oči. Mluvit s ní, to bylo jako mluvit se starým přítelem. Neflirtovala. Neuhýbala. Tenkrát jsem cítil, že bych ji měl na místě popadnout a oženit se s ní.

	Nabídl jsem jí sňatek po tříměsíční známosti a ona přijala. Řekla mi pravdu: chce vypadnout z toho hnízda u kanadských hranic, chce vidět větší kus světa. Nechtěla dokončit školu a být učitelkou. ,Chci něco jiného’, říkala. No, nikdy jsem nezjistil co ,Jiného’ to mělo být – ačkoli Bůh ví, že jsem to zkoušel. A ona sama to ani nezkusila. Nevěděla, co chce; jak jsem to k čertu měl vědět já?

	Na svatební cestu jsem ji vzal do hotelu na Jamajku; bydleli jsme v apartmá se soukromým bazénem, soukromým přístavištěm a vlastním kriketovým kurtem. Ložnice byla ohromná, s bílým nábytkem a postelemi a s bílými stěnami. Na zdech visely britské obrazy z devatenáctého století s květinami, koňmi a krajinkami. V místnosti byly tři vázy plné květin. Měli jsme dvě koupelny obložené dlaždicemi; byly ohromné a na každé byla gigantická mísa s ibišky – růžovými pro ni a modrými pro mě. Byl tam kamenný balkón, čtyřicet stop dlouhý, přímo nad skalami, o které se tříštilo jasně modré a pěnivé Karibské moře.

	Byla to naše svatební noc. Rychle jsem se svlékl ve své koupelně a lehl jsem si, na sobě jen černé spodky, do jedné ze dvou královsky velkých postelí, s rukama za hlavou. Já sám jsem byl sexuálně dost nezkušený a Anna byla panna.

	To byl výsledek Fergussonovy pilulky a ,svobody těla’ – byl jsem ze sexu vystrašený, jako bývali lidé ve středověku. Stejně jako Anna. Mluvili jsme o tom.

	Neřekla ale nic, čím by mě připravila na to, co se dělo dál. Když jsme vystoupili z letadla, měli jsme na sobě stále ještě svatební šaty. Ona teď náhle vyšla z koupelny, svou bílou halenku stále ještě na sobě, a okolo zadku měla nějaký hrozný asexuální gumový opasek. Přešla k posteli tím svým vážným způsobem, při kterém pokládala nohy jako baseballový hráč, otočila se ke mně zády a řekla: „Nemůžu to sundat.“ Byl jsem tím vším jako opařený. Byl to způsob, jakým se Anna normálně chovala, ale o svatební noci jsem čekal něco jiného. Posadil jsem se v posteli, natáhl se a vyhákl malý ocelový háček na horním okraji té věci. S pocitem, jako bych měl pod konečky prstů gumovou pannu.

	„To už je lepší,“ řekla a pak si strčila palce pod okraj toho zatraceného gumového bílého svršku, o kousek ho stáhla dolů a pak ho náhle pustila s hlasitým plop. Vydechla se slyšitelným pocitem úlevy.

	Sundávala si to takhle kousek po kousku. Plop, plop, plop, ještě pořád to slyším.

	Neočekával jsem, že se bude Anna chovat jako kurtizána. Ale, pane Bože, vypadalo to, jako kdyby se mi tím pokoušela říct něco hrozného.

	„Ježíši Kriste,“ řekl jsem, „co se děje?“

	Její hlas byl napjatý. „Jenom jsem nemohla tu věc dostat dolů.“

	„Tak především, proč to máš vůbec na sobě? „ Nepotřebovala šněrovačku. Zadeček měla pěkný.

	Nato začala brečet.

	„Promiň, miláčku,“ řekl jsem. Muselo to být poprvé z miliónu, kdy jsem jí tohle řekl. Promiň, miláčku. Kristepane! Měl jsem tenkrát správně rozpoznat to varování a prchnout zpátky do New Yorku. Nechat své právníky, aby zařídili zrušení svatby. Jako obvykle jsem o tom ale popřemýšlel a usoudil, že chyba je na mé straně. Kdybych jen mohl věřit svým pocitům k ženám tak, jako to dělám s penězi! Byl bych spokojen jako tlustý japonský Buddha, plující na lotosovém listě.

	„Ta dáma v obchodě mi říkala, že potřebuju něco pod šaty, a tak jsem to koupila. Chtěla jsem, abych pro tebe vypadala správně.“

	Potřásl jsem hlavou. Otočila se, aby se na mě podívala. Stála tam v bílé synlonové halence a ta velká pitomá gumová věc ležela na podlaze jako odhozený pás cudnosti. Správně, pás cudnosti. Poznal jsem od té doby, že jeptišky jsou všude.

	„No, měla ti s tím prodat taky nůžky, abys to mohla sundat.“ Pokoušel jsem se být zábavný. Ale nebylo to legrační. Zatraceně, bylo to strašné. Cítil jsem se jako hajzl z toho, že se zlobím. Miloval jsem ji pro její přímost, ne? Co jsem čekal? Chudák holka-jak mohla vědět, jak být rozkošná o svatební noci?

	Anna vypadala zničeně. „Je mi to líto, Bene. Já asi neumím být nevěstou.“

	„Miláčku,“ řekl jsem, „to je v pořádku. Jenom někam zahoď tu věc, svlékni se a přijď ke mně. Jestli tě přivádí do rozpaků být nahá, vezmi si něco na sebe. Něco, co není z gumy.“

	Usmála se. „Dobře,“ řekla a odešla zpátky do své koupelny.

	Za chvíli se vrátila a měla na sobě bílý župan. Navoněla se. Lehla si do postele vedle mě, povídali jsme si a oba jsme se začínali cítit lépe, jenže něco ve mně bylo bojácné. Milovali jsme se až ráno po snídani. Trochu krvácela na prostěradlo. Když jsem pak vyšel ze sprchy, zjistil jsem, že prostěradlo sundala z postele a ve své koupelně z něj zachmuřeně smývala krev. Žaludek se mi zhoupnul. Ale neřekl jsem nic. No co, sakra, pomyslel jsem si. Změní se. Ale nezměnila.

	Po asi dvouhodinovém pojídání hrušek v obývacím pokoji jsem šel do koupelny a vyzvracel se. Pak jsem šel k telefonu a zavolal Arthura Freeda, jednoho ze svých právníků, vytáhl ho z postele, sdělil mu, že se chci nechat rozvést a že jsem ochoten platit alimenty.

	Pořád ještě mi bylo špatně a ústa jsem měl plná trpce nasládlé chuti všech těch hrušek. Něco v mém srdci se ale cítilo lehčeji. Odkládal jsem ten rozvod patnáct let.

	Čas od času jsem vídal Isabel, od té doby, co jsem podporoval znovuuvedení hry, v níž měla malou roli. Čekal jsem až do východu slunce a pak jí zavolal a zeptal se jí, jestli se mnou posnídá. Ospale souhlasila. Toho rána v devět už jsem byl v jejím bytě a spolu jsme vlezli do její podkrovní postele, a zatímco mě její dva velcí, neotesaní kocouři pozorovali, tápal jsem, bědoval a selhával. Stal se ze mě impotent. Do hajzlu!

	Před několika lety, v článku na titulní straně, mě Newsweek nazval ,bojovným dítětem doby’ a dál mluvil o té ,době’ jako o ,osiřelém potomku dvacátého století’. Svým polovičatým způsobem měl Newsweek pravdu. Můj otec pohřbil svůj život v minulosti; já žiju co nejvíc ve vlastním století. Narodil jsem se v roce 2012, kdy se počet obyvatel v industriálních společnostech snižoval. Je to zázrak, že jsem se vůbec narodil. Poslední benzínová stanice v Americe byla uzavřena, když mi byly čtyři. Princip cestování nadsvětelnou rychlostí byl dokončen, když mi bylo sedm. A když jsem byl na střední škole, probíhal frenetický průzkum hvězd kvůli uranu a stovky lodí jako Isabel pročesávaly Mléčnou dráhu, aby našly to, co Tribune nazvala ,galaktickým Klondikem’. Palivo pro tenhle hazardní podnik zredukovalo světové zásoby obohaceného uranu na polovinu. Bůh ví, kolik bylo vyvrženo do stratosféry během arabských válek, když vyletěly do povětří zpola prázdné naftové prameny a zbrusu nové betonové university, které posely písky Perského zálivu.

	Jestli je mé století sirotkem dvacátého, pak jsou to devadesátá léta, která počala mou dobu. Přesněji, rokem početí byl 1997, kdy Fergusson vymyslel svou pilulku. Fergusson byl potrhlý starý mládenec, jehož antikoncepce měla všechny potřebné vlastnosti: byla levná, snadná, bezpečná a nemuseli jste na ni pamatovat, protože se brala jen jednou. Nezáleželo také na pohlaví; muž i žena se mohli stát sterilními po stejné pilulce. První Fergussonovy skládačky se objevily několik let před mým narozením a je k mému věčnému úžasu, že ani má matka, ani můj otec nevzali jednu z těch červených pilulek a nezabránili mně a této zprávě v příchodu na svět. ,Skládačka’ byla malá plastiková lahvička se dvěma pilulkami –jednou červenou a jednou zelenou. Jestliže jste spolkli červenou, byli jste sterilní a zůstali tak, dokud jste nevzali protilátku – zelenou pilulku. Mohli jste být sterilní na víkend v Mexico City, anebo na celý život, podle výběru. Výroba Fergussonovy skládačky nestála téměř nic; prodávala se za stejnou cenu jako Pepsi-Cola – za dva dolary. Světová zdravotnická organizace je rozdávala zadarmo v Latinské Americe a v Indii. Římskou katolickou církev téměř ranila mrtvice; papež bolestně mhouřil své moudré staré japonské oči. Tisk a kazatelny byly plné řečí o Bohem dané plodnosti a o teplu rodinného krbu. Lidé moudře přikyvovali a brali si pilulku. Menšinové skupiny křičely ,chemická genocida’ a porodnice se zavíraly. Členové kmene Bantu dávali své mládeži červené pilulky jako součást tradičních pubertálních rituálů. Žádné iglú v arktické oblasti se bez nich neobešlo. A ty zelené se všude nechávaly ležet. Zřídkakdy je někdo bral. ,Kolektivní sebevražda’, tak to nazval Osservatore Romano. Pak několik poslušných Irek vysedělo potomstvo mrzutých dětí; zbytek světa si vydechl úlevou. Z kopulace byl konečně odstraněn cenový štítek. Další generace byla poloviční oproti předchozí.

	Myra se narodila, protože jsem o jedné páteční noci záměrně spolkl zelenou pilulku. Když se u Anny objevily první příznaky těhotenství, rychle jsem do sebe hodil červenou.

	Během devíti měsíců, kdy jsem žil v tom domě a pokoušel se být rodinným člověkem, mě občas přepadl pocit viny kvůli mému stylu života a kvůli všem těm penězům, co jsem měl. Vždycky jsem byl potencionální komunista, dokonce snad ještě víc než Isabel. A Isabel se narodila v komunistické zemi a chodila do maoistických škol. Moji rodiče u večeře zřídkakdy prohodili víc než jen nějaké zabručení; když už promluvili, bylo to obvykle proto, aby mi připomněli, že v Indii by se uživila šestičlenná rodina zeleninou, kterou nechci jíst. Tenkrát jsem si tiše přál mít u svého talíře velkou vycpanou obálku s vyplaceným poštovným, do které bych mohl vysypat svůj nedojedený lančmít a okamžitě ho odeslat na nějakou adresu v Novém Dillí. Ještě stále platím pocitem viny za svůj nadbytek.

	Občas, když jsem bloudil dlouhými chodbami a salóny svého velkého domu a myslel si: „Jaká marnost!“, jsem se zachmuřeně rozhodoval, zda nemám to místo změnit na útulek pro opilce bez domova nebo na nemocnici; vždyť já sám jsem doopravdy nepotřeboval víc než jedinou místnost. Pak jsem ale utěšoval sám sebe, jak už to člověk v takových chvílích dělá, pomyšlením na ještě horší případy. Když jsem se ze svého velkého okna v jídelně podíval přes ulici, viděl jsem fasádu sídla ještě většího, než bylo to moje, s mosaznou tabulkou S nápisem PAMĚTNÍ ÚTULEK PENNY NEWTONOVÉ. Penny, mrtvá víc jak deset let, byla poslední z rodiny naftařských magnátů a elektronických čarodějů; vložila své stovky miliónů do vybavení pětiposchoďového sídla, které se používalo jako domov pro zaběhlé kočky. Přes ulici naproti žilo asi šest tisíc kočičích mazlíčků a oddíly uniformovaných lidí pátraly ve městě po dalších, zatímco štáb veterinářů a krmičů udržoval obyvatelkám lesklé kožichy a zářící oči. V Harlemu ještě stále existovala spousta rodin s křivicí a jizvami po omrzlinách. A také po krysách. K Čertu, já své peníze aspoň získal sám. Penny nedělala celý život nic, jen chodila na balet, hrála whist a hromadila dividendy z majetku, o který její otec obral jiné lidi. Můj celkový dojem byl, že jmění většiny mých sousedů bylo jednak nezasloužené, jednak triviálně utrácené; Pennyin kočičí domov představoval pouze o něco křiklavější případ. Vlastnictví je krádež.

	 

	Po několika dnech se nakládání stalo rutinou, i když někteří členové posádky ještě stále byli ve stavu jakéhosi prodlužovaného vzrušení. Já nebyl ani rozechvělý, ani zasmušilý, ale uvědomil jsem si, že můj emocionální odstup od uranové rudy, která se dál hromadila v lodi, mě oddělil i od posádky, jako by ten piknik vůbec nebyl. Předstíral jsem, že dohlížím na práci, ale nevydával jsem žádné příkazy ani instrukce. Byla to Annie se svou snědou, vážnou tváří a se svou hbitostí, kdo režíroval tohle představení. Pod jejím dozorem se surová hornina ládovala do strojního zařízení, které ji rafinovalo a zahušťovalo a pak lisovalo čistý uran do těžkých žlutavých tabletek o velikosti asi dvacetidolarové mince, ale palec tlusté. Isabel přivezla zásobu boranových moderátorů pro případ, že bychom museli zápasit s radioaktivitou, a ty byly podle příkazů Annie umísťovány mezi tabletky. Balíky po dvaceti tabletách, proložené dvaceti moderátory, se pak zabalily do průhledných obalů o vysoké hustotě.

	Výsledkem byla jakási gargantuovská homole cukrkandlu nebo zmrzliny; ta se pečlivě uložila do plastikových pouzder spolu s dalšími devatenácti. Pouzdra byla očíslována a uložena jeřábem do skladiště v Isabel.

	Nebyla to spořádaná a hladká operace jako v japonské holovizní továrně. Nikdo nenosil bílý laboratorní plášť a byla tu spousta prachu, hluku, zmatku a potu. Ale robustně a bytelně vypadající krabice se v lodních prostorách kupily potěšujícím tempem – potěšujícím aspoň pro ostatní, když ne pro mě.

	Během těch dnů jsem každé ráno cvičil v tělocvičně. Artauda, svého trenéra, jsem vyjmul z pracovní skupiny jenom na tak dlouho, aby mi ze strojů pomohl vymontovat struny pro nulovou gravitaci a nahradil je závažími, ale při cvičení jsem jeho pomoc nepotřeboval. K využívání tělocvičny jsem vyzval i posádku; obvykle jsem v ní však byl sám, chvíli po lehké snídani, a dával jsem si pěkně tvrdou sérii cvičení. Občas to bolelo, když jsem znovu a znovu zvedal závaží, ale mému duchu to přinášelo něco velmi potřebného.

	Po cvičení jsem si dal důkladnou sprchu, osušil se jedním z Isabeliných velikých ručníků, oblékl si džínsy a dřevorubeckou košili a šel ven předstírat, že jsem kapitánem téhle zaneprázdněné a veselé posádky. Čas od času jsem podal pomocnou ruku, jestliže se zablokoval jeden z pásových dopravníků, anebo se postup něčím zpomalil. Odpoledne jsem obvykle zašel do své kabiny a strávil nějaký čas tím, že jsem se pokoušel naplánovat si postup svých akcí, až se vrátím s Isabeliným nákladem na Zemi. Zkoušel jsem se soustředit na některá základní rozhodnutí: měl bych postavit své vlastní elektrárny, anebo se pokusit o fúzi se společnostmi jako Con Ed? Měl bych uran pouze prodat a omezit se tak na trh s palivy způsobem, kterým jsem začínal, když jsem tahal uhlí na káře? Měl bych koupit víc lodí a vytvořit flotilu, která by přepravovala uran na Zemi? Měl bych vstoupit do byznysu s elektromobily nebo dokonce s osvětlením a drobnými přístroji, které prožijí obrovský rozmach, až bude opět hojnost elektřiny? Nějak jsem na tyhle otázky nedokázal doopravdy soustředit pozornost. Postrádalo to podstatu. Všechno se to zdálo tak vzdálené.

	Večeřel jsem u svého psacího stolu, pak jsem hrál sólo šachy nebo četl. Obvykle jsem se opil, sám.

	 

	Během druhého týdne nakládání vstoupil jednoho rána do tělocvičny návštěvník, hned poté, co jsem začal cvičit. Byl to Howard, ve žlutých šortkách, vypadal vyzáble a rozpačitě. Howard je intelektuál, léta byl kdesi profesorem biochemie, a když tam tak stál uprostřed palubního průlezu, vypadal komicky.

	„Pojď dovnitř,“ vyzval jsem ho a tvrdě tlačil svýma nohama proti sto padesáti librám. Zdálo se, že ho to rozveselilo. Prošel dovnitř a uvázal se řemenem do stroje na posilování boků a zad, hned vedle mě.

	„Zahřál jsi se?“ zeptal jsem se.

	Přikývl. „Běhal jsem na místě, v jídelně.“

	Jen jsem zabručel a pokračoval v tréninku. Chvíli jsme oba cvičili v tichosti. Odpásali jsme se a vyměnili si stroje; Howard se přestěhoval na nožní zvedač, který jsem právě opustil, a já se přestěhoval na zanožování. Howard si snížil závaží na šedesát a začali jsme cvičit na našich strojích unisono. „Kapitáne,“ ozval se náhle Howard a lapal po dechu, „máte tady potíže se spaním? S krátkými dny a se dvěma slunci?“

	„Ne,“ řekl jsem. Neprozradil jsem, že ve chvíli, kdy zalehnu, jsem obvykle opilý.

	Přikývl. „Jedno z těch sluncí vždycky vychází právě ve chvíli, kdy chodím spát.“

	„Zavři si průzor u své palandy,“ radil jsem mu. „Dej si polštář přes hlavu.“

	„Jo,“ řekl nepřesvědčeně. „To bych mohl.“

	Chvíli bylo ticho, až na praskání vaček a cvakání závaží. Když jsme vstali, abychom se přesunuli k dalším strojům, promluvil znovu. „Když jdu do postele, musím myslet na své manželky.“

	„Manželky?“ opakoval jsem.

	„Šest.“

	To bylo pořádné číslo. Ale nechtěl jsem právě teď mluvit o ženách. „Odkud jsi, Howarde?“

	Ležel na lavici pro zanožování a neohrabaně strkal paty pod zvedač. „Z Columbusu v Ohiu.“

	„Není odtamtud Ruth?“

	„Ano. Ruth je moje sestra.“ Napjal svaly, aby zvedl závaží, ale nestalo se nic.

	„Snížím ti to,“ řekl jsem. Pokoušel se zvednout sto liber, se kterými jsem cvičil já. Snížil jsem to na čtyřicet. Trochu mě šokovalo pomyšlení, že tenhle vyzáblý chlapík je bratr Ruth, s její statnou tělesnou konstrukcí. „To jsem nevěděl,“ poznamenal jsem. „Rozhodně jí nejsi podobný.“

	„Já se podobám matce.“

	Usadil jsem se pod výtlak nad hlavou a začal cvičit.

	„Ruth je chytrá,“ řekl.

	Neodpověděl jsem. Howard mě tónem svého hlasu vyváděl z míry. Věděl jsem, že kdyby se nějaká část mého já vzdala, tenkrát, když jsem byl ještě kluk se špinavými koleny, mohl ze mě vyrůst někdo jako on.

	Zatlačil jsem tvrdě do závaží a provedl několik rychlých opakování, až jsem ucítil, že ze mne prýští pot, a slyšel sám sebe sténat úsilím. Kdyby mě otec svedl k imitování své lhostejnosti a kdyby má matka skrývala svůj chaos a sebenenávist lépe, namísto toho, aby ho vystavovala na odiv tam v kuchyni, kde bylo víc lahví ginu než kořenek…

	Skončil jsem, odvázal se a utřel do ručníku. Průzor byl otevřený a zvenku k nám doléhaly neznělé výkřiky a rozmělněné zvuky nakládací operace. Počkal jsem, až Howard skončí, a pak jsem řekl: „Já sám jsem měl se ženami nedávno potíže. Co si myslíš o manželství, po šesti pokusech?“

	Chvíli těžce oddychoval. Pak řekl: „Nejsem si jistý. Pokaždé si dělám velké naděje. Ale pak začne boj.“

	Z háčku na přepážce jsem sňal ručník a podal mu ho, aby si utřel pot. „Kvůli čemu?“

	„Peníze. Sex. Způsob, jakým se obléká. Co jíme.“ Lehce si otřel hrudník a podpaží. „Znáte to.“

	„Znám.“ Obtočil jsem si ručník kolem krku a udělal několik dřepů. Spoza průzoru jsem zaslechl, jak Annie na někoho křičí příkazy.

	„Jsi teď ženatý?“ zeptal jsem se.

	„Ne. Ale přemýšlím o tom, že to znovu zkusím.“

	„Možná, že proto nemůžeš spát.“

	„Možná.“

	V tichosti jsem dokončil své cvičení a osprchoval se předtím, než byl Howard hotov se svým. Ve sprše mě napadlo, že bych se nemusel s Isabel vrátit na Zemi.

	Příští ráno jsem se rozhodl zajet zpátky do údolí u našeho původního místa přistání a nasbírat nějaké potraviny. Chtěl jsem utéct od všeho toho ruchu kolem lodi. Annie mezitím vymyslela zlepšený systém, který nevyžadoval menší džíp. Sundal jsem z něho rycí zařízení a pozval Ruth, aby jela se mnou. Přijala, a tak jsem vyrazili na dlouhou vyjížďku. Během jízdy jsme toho moc nenamluvili. Jel jsem rychlostí patnáct mil za hodinu a musel jsem dávat pozor na cestu.

	Zaparkoval jsem v místě, kde se cesta, kterou vytvořila Annie, přibližovala na několik set yardů k údolí. Vystoupili jsme, vzali nádoby na potraviny, které budeme sbírat, a zamířili do lesa, kde jsme se pustili jednou z uliček mezi palmami s oranžovými kmeny. „Ruth,“ ozval jsem se, jak jsi se stala kosmickou pilotkou? Je to něco, o čem jsi snila, když jsi byla malá?“

	Podívala se na mě. „Vybrala jsem si to jako volitelný předmět na vysoké.“

	„Volitelný?“ podivil jsem se. „Na jaké škole jsou takovéhle volitelné předměty?“

	„Na státní univerzitě v Ohiu. Studovala jsem tam železniční inženýrství. To byl můj sen, když jsem byla malá. Chtěla jsem tahat za provaz, který rozeznívá píšťalu.“

	Věděl jsem, co má na mysli. „A dělala jsi to někdy?’

	„Kdepak.“ V hlase jí zazněl náznak melancholie. „Nikdy.“

	Chystal jsem se změnit téma, když náhle pokračovala. Zdála se teď uvolněnější a dychtivá mluvit. „V úterý a ve čtvrtek odpoledne byl kurs astronavigace a to se mi hodilo do rozvrhu. Ráno jsem měla termodynamiku a parní systémy, a proto jsem chtěla po obědě něco jednoduchého. Myslela jsem, že astronavigace by měla být snadná, protože kosmické lodi už nikdo nepilotoval.“

	„Proč to vůbec vyučovali?“

	„No, měli ještě stále kompletní zařízení. Trenažér Sony a videosféry ze dnů Uranového krachu. Jejich přistávací simulátor, to byl sen. Udělala jsem kurs na jedničku a zapsala se na další. Bylo to pořád ještě úžasné.“

	„Opravdu?“ řekl jsem. „Muselo to být aspoň dvacet let od doby, kdy někdo letěl kosmickou lodí…“

	„Zapomínáš na televizi,“ přerušila mě. „Vzpomínáš si na ty příběhy o kosmických dobrodružstvích?“ Na chvilku se zastavila a podívala se na mě, oči přivřené. Vypadala velmi přitažlivě. „Víš,“ řekla, „my jsme doopravdy dokázali to, co bylo v té televizi. My jsme našli uran!“ Myslel jsem si, že Ruth vůbec není emocionální typ; bylo to poprvé, co jsem v jejím hlase slyšel takové vzrušení. Bylo příjemněji takhle vidět. 

	„To tedy ano,“ kývl jsem.

	„Za kolik peněz si myslíš že toho je?“

	„Triliony,“ řekl jsem. „Je to zkurveně královské výkupné.“

	„Proč teda nejsi vzrušenější?“ zvolala. „Vždyť jsi přece… magnát.“

	Od ní to slovo znělo legračně a já se musel zasmát. „Ruth, já opravdu nevím. Přemýšlím o tom, že musím tenhle náklad dovléct zpátky do Chicaga a New Yorku, a o věcech, které musím nakoupit a prodat, o celém tom obchodování, do kterého se budu muset pustit, a prostě mě to nudí.“

	Stále na mě zírala. Zastavila se, shýbla se, vytrhla stéblo trávy a začala je žvýkat. Všichni jsme to občas dělali; tráva na Juno měla příjemnou lékořicovou chuť. Abych řekl pravdu, myslím si, že je návyková. Smutně jsem si vzpomněl na trávu na Belsonu. A pak Ruth řekla něco, co mě šokovalo. Bylo to, jako kdyby mi četla myšlenky. „Na Belsonu se s tebou něco stalo, že ano?“ řekla.

	„Ano.“

	„Bylo to morfium?“

	Chvíli jsem přemýšlel. „Ne.“

	Přikývla. „Ale bylo to něco…něco mystického,“ řekla.

	Byl jsem překvapen tím, co o mně všechno ví, ale mlčel jsem.

	„No tak, Bene,“ pokračovala. „Máš to napsané ve tváři od toho rána, co jsme tě museli přinést zpátky do lodi.“

	„Dokonce i při pikniku?“ Od pikniku už uběhl asi měsíc.

	„Dokonce i při pikniku.“ Usmála se. „Byl jsi tenkrát moc milý a všichni jsme tě milovali. Ale část tvého já byla někde jinde.“

	„Přemýšlel jsem o Isabel. Své přítelkyni.“

	Zamračila se. „Bylo to něco jiného, Bene.“

	„Ano,“ souhlasil jsem. „Bylo.“ Nechtěl jsem s ní ale mluvit o tom, jaký to byl pocit slyšet Belsonovu trávu, když mě držela svými tisíci jemných prstů a šeptala: „Miluji tě.“

	„No tak, Bene,“ řekla Ruth. „O co jde?“

	Pozorně jsem se na ni podíval. Opravdu vypadala velmi dobře. „No,“ řekl jsem, jedna věc je sex.“ Sehnul jsem se a utrhl si kousek lékořicové trávy. „Posledních pár let jsem impotentní.“

	„Oh,“ vzdychla.

	Kysele jsem se zasmál. „Jo,“ řekl jsem a náhle se cítil mnohem lehčeji.

	Došli jsme ke svahu a začali v tichosti sestupovat dolů. Když jsme byli asi v polovině, zastavil jsem se a nechal Ruth jít napřed. Zůstal jsem stát, rozhlédl se kolem dokola a pak se zahleděl před sebe na to ohromné údolí, které se přede mnou rozevíralo až k obzoru. Byla to ta nejnádhernější vyhlídka, jakou si jen člověk může kdy přát vidět. Zhluboka jsem se nadechl lahodného vzduchu a pomyslel jsem si, prodchnut jakýmsi historickým rozechvěním, hlubokým jako mé geny: kdyby někdy lidstvo opouštělo zničenou Zemi, aby hledalo útulek někde jinde ve vesmíru, mělo by zamířit na Juno. Tohle byla druhá příležitost, stejně ohromná a beroucí dech jako ta, která se rozprostřela před očima Kolumba a jeho námořníků – těch užaslých mužů z uliček Barcelony a Sevilly. Chloupky na šíji se mi zježily. Přistání mě zmýlilo; ten hustý déšť, pocit frustrace, tehdy jsem tohle vzrušení ztratil a upnul se pouze k pátrání a objevu. Teď mě to znovu chytilo, po rozhovoru s Ruth. Tahle planeta mě vyvedla z míry svou šířkou a rozmanitostí – svou krásou a životem. Část mého já hledala celý můj život domov; měl jsem stále zabalené kufry. A teď to přišlo.

	Pohlédl jsem vzhůru. Dvě slunce mi příjemně ozařovala tělo. V noci tam bude půltucet měsíců. Všechno, co souviselo s tímhle místem, bylo štědré, hutné, uspokojující. Nadechl jsem se tak zhluboka, jak mi plíce dovolily, prudce vydechl a kráčel pomalu dolů, do údolí.

	Ruth se pohybovala kousek ode mne vpravo a já zamířil k ní, ale pak jsem se rozhodl zůstat ještě chvilku sám. Vydal jsem se doleva, směrem k malému políčku hříbků, které rostly vystaveny přímo sluncím Juno. Ruth na mě zamávala a já to opětoval, pak jsem se ohnul, abych začal trhat. Po chvíli mě povznesené pocity začaly opouštět. Potil jsem se. Bylo vedro. Vzhlédl jsem a podíval se směrem k Ruth; sbírala malé červené bobule, které jsme objevili před několika dny. Když jsem se díval směrem k ní, narovnala se, prohnula v zádech a protáhla. Potila se také a látka její blůzy se vlhce lepila na její plné prsy. Jak příjemný pohled to byl!

	Svlékl jsem si košili a začal vážně pracovat; vytahoval jsem malé šedé hříbky, čistil je a plnil svou nádobu.

	Po chvíli jsem ustal, abych se nadechl a rozhlédl. Ruth stála blízko mě, bosa, a odpočívala. Vlasy měla mokré od potu. „Pamatuj, co Charlie říkal o ultrafialových paprscích, „ zavolala na mě. „Můžeš se pěkně spálit.“

	To mě trochu popudilo. „Já se nespálím,“ houkl jsem.

	„Ty jsi šéf,“ řekla. A pak: „Bene. Přála bych si, abys nebyl impotentní.“

	Cítil jsem ulehčení, že to řekla. „Děkuju ti,“ pronesl jsem.

	„Stejně, nechtěl by ses milovat i tak?“ otázala se.

	Jen jsem na ni civěl.

	„Víš,“ pokračovala. „Je toho spousta, co bychom mohli dělat…“

	Trhl jsem sebou. „Ano, já vím,“ řekl jsem. Přistoupila blíž a položila mi jemně ruku na předloktí.

	Byl jsem v rozpacích. „Ruth,“ řekl jsem, „ty jsi krásná žena. Ale já myslím, že ještě nejsem připraven…“

	Chvíli vypadala, že ji to zranilo. Nechala spadnout svou ruku z mojí a začervenala se. „Jistě,“ řekla, „chápu.“

	Nevěděl jsem, co říct. Cítil jsem se jako hlupák. Část mého já by to s ní ráda zkusila, na téhle houbovité trávě pod palmami Juno. Občas jsem mohl být schopným milencem i bez použití toho podstatného.

	Byla to opravdu dlouhá doba. Ale já nechtěl. „Je mi to opravdu líto. Ruth,“ dodal jsem.

	„To je oukej,“ říkala její slova, ale hlas prozrazoval, že není.

	Když jsme se při západu prvního slunce vrátili do lodi, zjistil jsem, že jsem ošklivě spálený.

	Ten večer jsem večeřel s posádkou, všichni byli opilí vzrušením z nakládání, ale já se cítil mizerně. Byl jsem bolestivě zarudlý a cítil jsem se jako hlupák, hlavně proto, že jsem se nechal takhle dostat. Cítil jsem se trapně i kvůli tomu, co se stalo mezi Ruth a mnou.

	Byl jsem uprostřed jídla, když jsem si vzpomněl na endolin a zeptal se Charlieho, kde ho má. Vstal od svého rostbífu, zašel do ošetřovny a něco přinesl. Byl to plastikový pohárek se sušenými listy. Špetku jsem si vzal, čekal několik minut, až nepříjemná bolest na mých ramenou a zádech zmizí, ale nestalo se nic. Charlie se vrátil ke svému rostbífu a ke vtipu, který vyprávěl navigátorovi. Když jsme dospěli k zákusku, vstal a přešel k mému křeslu v čele stolu.

	„Jak se cítíte, kapitáne?“ zeptal se.

	Vzhlédl jsem k němu. „Jak je to dlouho, co jsem si to vzal?“

	Podíval se na hodinky. „Dvanáct minut.“

	„Nezabírá to,“ řekl jsem.

	„Dejte tomu ještě pár minut,“ navrhnul.

	Podíval jsem se na něj. „Nezabere to, Charlie.“

	„Přinesu vám ještě trochu,“ nabídl se.

	Podíval jsem se na něj znovu. „S tím se netrap,“ řekl jsem. „Vezmi nějaké morfium.“

	Chvíli mě upřeně pozoroval. „Bene,“ řekl, „jsi z toho venku…“

	Uvnitř jsem byl stejně užaslý jako on. Pokud jsem věděl, od cesty z Belsonu na Juno jsem chemickou euforii téměř nepostrádal, a přesto se má pozornost náhle upírala na to, abych se zbavil nepříjemného pocitu z nějakého pitomého přismahnutí, jak se říká, morfiem. Nebyl jsem jen udivený; na nějakém mírném stupni vnímání a cítění jsem byl vyděšený. Můj hlas však byl jistý a navenek jsem byl klidný jako madona. „Přines mi padesát miligramů, Charlie. Vím, co dělám.“

	„Bene,“ ozval se, „co zbylo, to jsme hodili přes palubu. Vzpomínáš si?“

	„Vzpomínám,“ řekl jsem. „Můžeš ho ale vyrobit. Běž a trochu udělej.“

	Na lodi byl syntetizér léčiv. Z nějakých důvodů se v něm nedal udělat aspirin, ale mohli jste si vyrobit atropin, propranolol, prednison a dvě stě miligramů morfinového sulfátu denně – dost na to, abyste udrželi smutného ducha trvale v oblacích.

	Charlie potřásl hlavou. „Bene,“ prohlásil, Jako tvůj doktor to nemůžu dovolit.“

	Vstal jsem. Jsem pěkně vysoký, Charlie ne. Čněl jsem nad ním jako věž. „Charlie,“ řekl jsem. „Já jsem kapitán téhle lodi. Ty nejsi obvoďák, který je na návštěvě u pacienta. Přines mi to morfium.“

	Neřekl nic, šel a přinesl ho. Vzal jsem od něho stříkačku právě tam, přede všemi, u jídelního stolu, a prásknul si ji do krku, zrovna jako se to dělá ve filmech. Když jsem to dělal, byl jsem navenek klidný, nepatrně teatrální. Uvnitř jsem byl užaslý. Znovu jsem si sedl a čekal. Strach odplouval pryč. Euforie se snesla na mého neklidného ducha jako světélkující prach.

	Tak jsem tomu přece jen propadl. Část mého já si s údivem myslela: jestliže jsem k tomu směřoval, proč se mi to nestalo tenkrát s alkoholem v New York City, když mi bylo něco přes čtyřicet? Měli tam bezva nemocnice pro dobře zaopatřené opilce a člověk se mohl celé roky motat okolo se svým alkoholovým návykem a vůbec při tom nemusel tvrdě trpět. Určitě jsem k tomu měl blízko – dost blízko na to, aby si Anna myslela, že jsem alkoholik. Její pohled však nebyl objektivní; v její blízkosti jsem býval opilejší než normálně. V každém případě, tady jsem byl dvacet světelných let daleko od methadonových center, rehabilitačních programů a nouzových pokojů a měnil jsem svůj krevní oběh v chemickou lázeň pro svůj mozek. Srdcem jsem hazardní hráč a táhne mě to až k samému okraji. Teď jsem ale stál na takovém krajíčku, o kterém mě ani nenapadlo, že ho někdy navštívím, dokud jsem si nezlomil ruku při svém štěněčím spěchu na kluzkém černém povrchu Belsona, mého jmenovce.

	Tohle byla chvíle, v níž jsem se rozhodl zůstat, až Isabel odletí zpátky se svým nákladem uranu. Sepsal jsem instrukce Aaronovi, Met Luk Sanovi a Arniemu; začnou pro mě skupovat akcie, přičemž prodají mých šest miliónů akrů lesů, dostanou mě do byznysu s elektromobily a hlavně do byznysu s prodejem bezpečného uranu. Instrukce se dají odeslat ve chvíli, kdy se loď dostane do spacewarpu; budou moct celou věc odstartovat, a až se já vrátím do New Yorku, vložím se do toho a provedu potřebné úpravy. Můj uran byl sám o sobě holým faktem; každý bystřejší student na Harvardské obchodní škole – na tom tréninkovém hřišti pro neopeřené podvodníky – by dokázal vypracovat rozumný plán na získání deseti miliard dolarů z Isabelina prvního nákladu. Bylo ale potřeba značně racionalizovat; věděl jsem, že bych měl pohnout zadkem zpátky na Zem, jestli chci, aby všechno šlo správně, že bych neměl posílat chlapce dělat mužskou práci. Ale hluboko uvnitř mi to bylo jedno. Nebyl jsem připraven vstoupit na scénu. Mohl bych ztratit pár miliard tím, že tam nebudu, abych rozhodl, jestli začít nakupovat továrny na elektrické hodiny nebo vstoupit do byznysu se stavbou dálnic, ale sakra, všechno se začne vyplácet jako karbaníkův sen, až celá ta energie zasáhne hladový svět. Nedalo se na tom nic ztratit, pokud prodám své dřevěné, uhelné a solární elektrárny a konvertory na uhelnou ropu a nakoupím cokoli jiného v dohledu. Beztak jsem měl už dost peněz. A Isabel teď měla dost paliva na to, aby mohla svištět kosmem navždycky. A já bych zatím prožíval svůj flirt s euforií. Předávkovat jsem se nemohl; syntetizér nedokázal vyrábět tak rychle. No co, sakra, jednou jsem v Mexiku plánoval sebevraždu. Lidé to dělají celou dobu; v minulém století to dělali kvůli Dow-Jonesovu indexu na burze, padali na Wall Street jako pytle s odpadky kvůli telefonům věřitelů. Rozum by diktoval, že jestli je člověk připraven se zabít, měl by nejdřív zkusit něco šokujícího.

	Myslím, že posádka by nebyla tak šokovaná, kdyby zjistila, že už jsem si prořízl hrdlo, než když jsem jim oznámil, že tu hodlám zůstat. „Podívejte se,“ vysvětloval jsem, „není to nic osobního. Chci tu zůstat, dokud se nevrátíte zpátky, a chci tu mít morfium. Zbavím se návyku ve spánku cestou zpátky. Vím, co dělám.“

	 

	Jenže oni se na mě dívali, jako kdyby mě popadl amok.

	Večer předtím, než se měla loď vydat na cestu k Zemi, jsem šel sám do své soukromé kabiny a dal si k večeři telecí a s místními hříbky a k tomu půl láhve červeného. Venku byla tma; nebyl vidět žádný z měsíců. Zapnul jsem přehrávač, pustil si píseň trávy na Belsonu a nechal příjemnou melancholii, aby mi zaplavila duši. U svého lůžka jsem měl malou elektrickou stříkačku, naplněnou morfínovým sulfátem. Byla vyrobena ze skla a chromu, jako exkluzivní kamera. Pohled na ni, to byla hluboká útěcha. Alkohol z červeného vína mi příjemně koloval v žilách –plachá, cudná přeháňka euforie; ale morfium je víc k věci.

	Zadumaně jsem zvedl stříkačku a podržel ji proti světlu lampy na psacím stole. Oběť zlozvyku se zamiluje do nástroje. Zjistil jsem, že mi dělá dobře jen držet stříkačku jemně v ruce. Je falická. Už brzy vženu tu drogu do svého krku, kousek od krční tepny, do místa, kterému jsem začal říkat ,Drákulův bod’ – na půl cesty mezi mozkem a srdcem.

	Na chvíli jsem ji položil. Ozvalo se zaklepání na mé zamčené dveře. Polekalo mě to a rozladilo. Vstal jsem ze svého křesla a otevřel dveře. Byla to Ruth. Měla na sobě svou jednoduchou khaki uniformu pilota, ale její vlasy a pleť vypadaly čerstvě a zářivě.

	„Co se děje?“ zeptal jsem se.

	„Promiň, že tě vyrušuju, Bene. Chtěla bych s tebou mluvit.“

	„Oukej,“ řekl jsem a nechal ji vejít. Usadila se na okraji mé postele a já se vrátil ke svému eameskému křeslu.

	„Bene,“ začala neohrabaně. „Možná už se znovu neuvidíme.“

	To bylo překvapení. „Přiletíš zpátky s lodí, ne?“

	„Myslím, že ne,“ řekla. „Podepsala jsem smlouvu jen na jednu cestu. Myslím, že bych už neměla být déle pryč od svého dítěte, je mu osm.“

	Začal jsem být trochu netrpělivý. „Je mi líto, že tě ztratím jako pilota,“ řekl jsem. „I když Mel snad dokáže sehnat někoho jiného.“

	„Bene, chtěla bych ti dát svou adresu a telefon do Columbusu. Ráda bych s tebou zůstala ve spojení.“

	„Jistě,“ přitakal jsem. „Jistě, Ruth.“ Podala mi popsaný čtvereček papíru a já ho zastrčil do své peněženky, kde jsem uchovával papírky s takovými věcmi jako byla jména Isabeliných koček a poslední zářijová cena pšenice v Chicagu. Byla to spleť nahodilých informací, které čekaly, než je zašlu do svého centrálního počítače v Atlantě.

	Měl jsem pocit, že za mě mluví někdo jiný. „Ruth,“ začal jsem, ,je škoda, že jsme se nestali milenci.“

	Potřásla hlavou. „Teď už je to oukej,“ řekla. „Ale já si myslím, že bys neměl zůstávat na Juno. Co kdybys onemocněl nebo si zlomil nohu?“

	„Neonemocním,“ namítl jsem. „Nejsou tady pro to mikroorganismy. A v téhle gravitaci si nohu nezlomím. Budu v pořádku.“

	„Bene,“ řekla. „Vypadá to tak zatraceně bláznivě. Vždyť potřebuješ být na Zemi, prodávat uran. Dělat obchody.“

	Začínalo mě to rozčilovat. Nepotřeboval jsem tuhle mateřskou péči. „Zatraceně, Ruth, já vím, co dělám. Posílám na Zem dost instrukcí na to, aby zaměstnaly mé lidi v New Yorku na celý rok. Potřebuju čas pro sebe. Potřebuju si taky pohrát s tím morfiovým návykem…“ Kývl jsem směrem k injekční stříkačce na stole.

	Její tvář se nad touhle upřímností trochu zachmuřila. „Opravdu jsi tomu propadl, Bene?“

	„Nevím,“ řekl jsem. „Mám to hodně rád.“

	„Kde je chyba?“ zeptala se. „Proč by měl člověk tak plný života a tak silný a bohatý…? K čertu, Bene, máš toho tolik. Ty nepotřebuješ drogy.“

	Nějak mě to rozzuřilo. Dokázal bych ji udeřit. „Jak víš, co potřebuju?“ vyjel jsem. „Jak sakra víš, co se děje uvnitř mě? „

	Zírala na mě. „Promiň. Ale já si myslím, že jsi blázen, když chceš strávit celé měsíce sám na Juno. Můžeš se té závislosti zbavit během dlouhého spánku. Už jsi to dokázal předtím.“

	„Já to chci udělat takhle, Ruth. Je mi padesát dva a vím, co sám pro sebe chci. Nejsem připraven se vrátit zpátky do New Yorku a začít vydělávat peníze. Mám tucet lidí, kterým důvěřuju, a ti zařídí mé obchody. Jsem na dovolené.“ Usadil jsem se zpátky do křesla.

	Seděla a dlouho se na mě dívala. „Oukej, Bene,“ řekla nakonec a vstala. „Řekla jsem, co jsem musela.“

	Viděl jsem, že je opravdu hezká a že má dobré srdce, a něco uvnitř mě táhlo k ní. Utekl jsem však od toho pocitu zpátky do křesla. Nechtěl jsem se s ní milovat, chtěl jsem být sám se svou stříkačkou. Natáhl jsem k ní ruku. Šokovalo mě, když jsem viděl, jak se mi třese.

	Potřásla jí a odešla. V žaludku jsem měl kus ledu. Starého, přemrzlého ledu.

	Zamkl jsem za ní dveře, zvedl stříkačku a lehl si na postel. Přiložil jsem si jehlu ke krku, přesně pod čelist a jemně stlačil rukojeť. Ach ano. Tělem se rozlil příjemný pocit.

	A jak se ve mně během noci usadilo opojení, relé někde uvnitř mé hlavy přeplo a moje rozhodnutí se otočilo správným směrem. Nezůstanu na Juno. Nebylo to Juno, po čem mé srdce toužilo, se vší svojí hojností života a energie. Juno vůbec ne.

	
5. kapitola

	Rozhlédl jsem se po všech, co seděli kolem stolu, nabral dech a prohlásil: „Zítra v devět ráno zaktivujeme lodní spirály. Isabel by měla být na oběžné dráze přibližně v poledne a ve warpu o hodinu později.“ Hlava mě bolela, ale měl jsem v ní jasno.

	„Skvělé, kapitáne!“ zvolal Charlie. Ruth se na mě usmála. Všichni vypadali vesele. Věděli, že bychom měli zítra odletět, ale tohle bylo první oficiální prohlášení.

	„Předtím, než začnete plánovat svůj příjezd domů, mám pro vás jednu novinu, která se vám nebude líbit,“ řekl jsem. Odmlčel jsem se jen na vteřinku. „Uděláme si zajížďku na Belson. Já zůstanu tam.“

	Byli z toho roztrpčení, remcali a soptili. Jednu chvíli to dokonce vypadalo i na vzpouru. Ale nakonec to přijali. 

	Ve warpu jsme byli, tak jak jsem naplánoval, krátce po poledni následujícího dne. Navečer jsem už byl ve svém chemickém spánku. Dvanáct dní. Tak dlouho trvala cesta z Aminidabu k Fomalhautu. Prodloužilo jim to jejich cestu domů o čtyřiadvacet dní a nedivil jsem se, že je to pěkně štvalo. Ale paliva bylo dost a všem jsem slíbil prémie za mimořádný čas navíc.

	Když jsem se probudil ze spánku, došel nahoru na můstek a podíval se z okna, spatřil jsem Belson, velký asi jako Měsíc při pohledu ze Země. Vypadal stejně prázdný jako Měsíc. Vzbudil jsem se s chladem v žaludku a nepamatoval jsem si žádné sny; pohled na tu planetu z černého skla vyvolal v mé duši hluboké zamrazení; všechno, co jsem mohl dělat, bylo neztratit odvahu a neříct Ruth, aby nepřistávala. Beztak, odkud přicházely tyhle děsivé pocity? Nikdy jsem necítil k Belsonu nic jiného než lásku – dokonce i když mi zlomil ruku.

	Zatvrdil jsem se, setřásl špatné pocity, jak se dalo, a nařídil Ruth, aby našla místo na opačné straně, než na které jsme byli minule. Můj hlas ji polekal. Když jsem vešel dovnitř, seděla shrbená nad řízením a nevzhlédla. Ostříhala si vlasy. Krátké vypadaly pěkně. Jen na mě mrkla a nepatrně se zamračila. „Dobré ráno, kapitáne.“

	„Dobré ráno, Ruth. Najdi velkou pláň obsidiánu a posaď to na ni. Nechci, abychom poranili trávu.“

	„Oukej, kapitáne,“ řekla. A udělala to. Během dvou hodin nás posadila na denní stranu planety, bez sebemenšího nárazu. Za průzory byl Belson a vypadal stejně jako na druhé straně. Moje děsivé pocity se vypařily. Nemohl jsem se dočkat, až se dostanu ven a začnu stavět svůj příbytek.

	Trvalo to týden. První den jsme prozkoumali novou oblast, jen pro jistotu. Byl tu vyšší poměr obsidiánu k trávě, ale to byl jediný rozdíl. Během druhého a třetího dne jsem vyrobil tuhle chatu z měsíčního dřeva, s pomocí pěti členů posádky.

	Vybavili jsme ji věcmi z lodi. Vynesli jsme ven malý červený počítač, který používám pro psaní tohoto deníku, čtyři cvičební stroje Nautilus, osmnáct beden vína a z lodní zahrady řádku hydroponií. Mám tu své eameské křeslo, matraci, své knihy a velmi složitě vypadající zvukem aktivovaný rekordér pro nahrávání zpěvu Belsonovy trávy. Spoustu jídla, spoustu whisky, syntetizér léčiv, semena a hydroponie. Jsem teď relativně šťastný.

	Moje soukromá kabina na palubě Isabel nebyla o moc větší než má koupelna v Pierre; sotva se tam vešla úzká postel, eameské křeslo a psací stůl. Nad psacím stolem byla úzká knihovnička a napravo od ní poklop, který vedl do mé soukromé koupelny. Ať už to Číňané zamýšleli jakkoli, byla uspořádána tak, že když jsem si sedl na záchod, byl jsem tváří k průzoru, za kterým byla vidět Mléčná dráha; průzračnost toho pohledu krátce poté, co jsem ráno vstal, brala dech. Neovlivnila to ani skutečnost, že jsme byli ve spacewarpu a že rychlost analogického cestování je dvěstěkrát větší než rychlost světla. Ráno jsem sedával na míse a pozoroval hvězdný vesmír.

	K soukromé kabině patřil jakýsi předpokoj a ten byl mnohem větší. Číňané ho používali jako kapitánskou jídelnu a místnost pro schůze posádky. Poněvadž jsem jedl buď s posádkou, anebo s jediným hostem ve své kabině a protože žádné schůze posádky neexistovaly, nechal jsem z téhle místnosti udělat lodní tělocvičnu. Během mého dlouhého spánku mě denně přenášeli z postele, posilovali se mnou a pak mě vraceli zpět; umístil jsem tělocvičnu hned vedle, abych ten manévr usnadnil. Bylo tam pět strojů typu Nautilus; od chvíle, kdy mě vzbudili, jsem posiloval hodinu každé ráno a pak jsem se sprchoval ve své koupelně. Byla to dobrá rutina. Bylo skvělé být pryč ze Země, daleko od telefonu, posnídat sám, vyprázdnit střeva a potom si dát do těla na nářadí. Zvlášť rád jsem posiloval prsní svaly a kvadricepsy, až dokud se nevybou-lily a neztvrdly. Ještě pořád tady na Belsonu cvičím a stroje jsou teď lepší; mají pořádné závaží namísto strun. Tu malou tělocvičnu na Isabel ale někdy postrádám; budu posilovat na zanožovači, řeknu si, a má mysl se vrátí zpátky do těch dní, zaletí k míchaným vajíčkům, které jsem snídal u psacího stolu v mé kabině, k té radosti z cesty, kterou stále vychutnávám, ke mně samotnému. Když se na to teď zpětně dívám, cítím, že mé rozhodnutí letět k Fomalhautu mi bylo něčím vnuknuto. Belsonova tráva i všechno to, co se stalo na Juno, dokonce i sny o studovně mého otce, to všechno bylo důležité pro vyvolání změny; a přesto se mi někdy zdá, že má osamělá rána na Isabel, moje snídaně, sezení na záchodě, hvězdy, stroje Nautilus, pot, který pokrýval mé pevné tělo, a studená sprcha, to vše že mě doopravdy změnilo a začalo rozpouštět ten led, který mi drtil duši.

	Spousta lidí ve středním věku vůbec není schopna změnit svůj život. Čím je všechno zchátralejší a mrzutější, čím méně nás náhražkové radosti odměňují, tím víc máme tendenci na nich lpět a bát se pokusu o nový obchod se životem. Takhle jsem se cítil předtím, než jsem koupil Isabel. Jediná věc, kterou jsem zatraceně dobře věděl, byla, že s mým životem to jde z kopce. Nikam jsem nesměřoval a cena za to, že jsem zůstával na místě, se zvyšovala. Mnohé z toho bylo pro mě nepostřehnutelné, ale stejný hlas, který mi dokázal říct, abych prodal podnik bez ohledu na to, co se děje na burze, mi říkal, abych vytáhl paty. Všechny počty mi vycházely. Celá má kariéra vycházela. Nicméně, přišel čas shodit závaží. Čas prodat, pohnout se, vypadnout.

	Viděl jsem umírat svého otce. Bylo mu tolik, kolik je mi teď – padesát dva. Někdo mu vyndal jeho falešné zuby a jeho ústa se sevřela jako pěst; odněkud zevnitř vycházel zvuk, napůl přidušený, napůl roztřesený. Bylo to, jako kdyby se jeho duše scvrkla jako hrst vysušených hrášků v nikdy neotevřeném lusku a teď chrastila uvnitř a chtěla ven. Pozdě, pomyslel jsem si, příliš pozdě! Nebyl oholený. Bylo to jedinkrát v životě, kdy jsem ho viděl neoholeného. Nějak tehdy jedinkrát vypadal jako muž, v té poslední prudké křeči. Do hajzlu. Tohle byla cena za to, že zůstal tam, kde byl. Jedno dlouhé zachvění duše a pod drn. No jo. Jestli existuje posmrtný život, nejspíš se mu teď vyhýbá.

	Jako se já, přiznejme si to, vyhýbám svému vlastnímu životu.

	No jo, k čertu teď s mým životem. S tím bordelem tam dole na Zemi. Isabel a prachy; prachy a Isabel. Anna! Nějaký otravný hlas uvnitř mi říkal, že bych měl mít pocit viny kvůli tomu, že sedím na prdeli na nějaké pusté planetě a fetuju. Protože nejsem engagé. Protože se vyhýbám vztahům. Protože se ze mě stal asexuál a odtrženec. Tak k čertu s tím hlasem. Je to ten, který ignoruju, když chci vydělat prachy. Budu ležet na svojí pěnové matraci a poslouchat trávu, když se rozhodne ke mně mluvit nebo zpívat. Nedávno jsem byl nemocný; potřebuju odklad. Nemůžu se tomu vyhnout, pokud chci, aby se to zlepšilo. Můj otec se rozhodl zemřít, když byl tak starý, jako jsem teď já; já se rozhodl jít na Belson. Ten přemůže smrt. A já se budu moct vrátit.

	 

	A tak jsem se dostal tam, kde jsem teď, pečuju o sazenice ve své hydroponické zahradě třiadvacet světelných let od New Yorku a jsem sám jak vězeň z Chillonu. Isabel odletěla k Zemi před třemi měsíci a já vklouzl do svého stereotypu tady na Belsonu, jako kdybych se pro něj narodil. Byl to skromný a téměř prázdný čas, takový, jaký má duše potřebovala. Během minulého týdne – čas měřím jako na Zemi, podle svých čínských hodinek – vyšly z nějakého důvodu každý Belsonův den při soumraku asi na půl hodiny prstence a zářily na zeleném nebi jako gigantická a dokonalá duha. To je vyvrcholení mého dne na Belsonu; cítím, že prstence to dělají proto, že jsem zde. Belsonův první obyvatel. Po prstencovém čase už neberu žádné morfium, jen ležím na tvrdé pěnové matraci na verandě z měsíčního dřeva a upřeně hledím na nebe. Občas se dívám na svou dřívější hvězdu, na Slunce. Odtud je to nevýrazná světlá skvrnka a vzhledem k jeho vzdálenosti ho vidím tak, jak vypadalo před třiadvaceti lety, jak jsem ho viděl, když mi bylo třicet a bál jsem se lásky.

	Někdy při tom pozorování oblohy usnu. Jindy si čtu při světle malé nukleární lampy nebo diktuju do svého červeného počítače, tak jako právě teď, když píšu tohle. Necítím se tu nikdy osaměle. Občas mi tráva zpívá. Často na ní ležím, ale nikdy mi znovu neřekla: „Miluji tě.“

	 

	Jak loď opouštěla Belson – nejdříve se začala chvět, pak burácet a skučet na své cestě vzhůru k mrakům, za kterými okamžitě zmizela – na obsidiánové pláni kolem mě se objevily velké trhliny; Isabel zmizela ve výšce s hbitostí, která byla udivující. Nikdy předtím jsem start lodi neviděl a bylo ohromující sledovat všechnu tu odpoutanou sílu. Vzduch zavoněl elektřinou – nějaká směs ozónu a nevyhořelého zbytku paliva z Isabel, používaného jen pro starty a přistávání. Loď zmizela z oblohy spolu s Ruth, Howardem, Mimi a všemi ostatními na palubě a ta vůně zůstala. Vyletí na oběžnou dráhu, pak poletí na nukleární palivo a potom, asi po půlhodině, až se nabijí kondenzátory, se dostane do spacewarpu, někam vně i dovnitř poznatelného vesmíru, zatřpytí se a vyrazí po té bezrozměrné silnici zpátky ke Slunci, k Zemi a ke své přistávací ploše na Florida Keys. A já tu zůstal sám, tak daleko od domova, jak to nikdy žádný člověk nevyzkoušel. Na pár chvil se mi roztřásly ruce a kolena. Byl jsem podělaný strachy.

	Stál jsem tam a rozhlížel se kolem sebe po skleněné planetě, na které jsem stál a kterou jsem si zvolil, abych na ní žil šest měsíců úplně sám. Sám, dokonce i bez švábů, proslavených přátelstvím s vězni na Ďábelských ostrovech, kteří si na samotkách pěstovali své jeskynní vousy; sám, bez utěšujícího zpěvu ptáků, bez hadů, bez vzdáleného šumění větví stromů. Co to proboha dělám? Co to sám sobě dělám? To slovo mi blesklo hlavou, živé jako Athéna, když vyskočila z čela samotného Pána mraků: masochista. Ben Belson, masochista.

	Ach jo. Tak se to provalilo, karty jsou vyloženy na špinavém zeleném sukně a ďábel vylézá zpoza svého převleku za služku Dolly. Mohl jsem Annu opustit bleskově, s jejím gumovým opaskem u nohou. Rozvod je děsivě snadný. Jsem boháč. Neopustil jsem ji, neopustil po celé ty roky, kdy jsem si nadával, že jsem pro ni špatný manžel. Jak zatraceně bolestivé tango jsme tancovali. Jo. Ženu jako Anna si vezmete, když máte strach.

	Strach z lásky. Jako bych se k tomu nemohl postavit čelem. Tohle je ta pravda. Měl jsem strach z Isabel, a proto jsem se odstěhoval z jejího bytu do toho apartmá v Pierre. Proto jsem odfrčel přes půl vesmíru v téhle čínské kosmické lodi – Květině nebeského klidu. Ach jo. Koukněte se sem, strážníku, mé jméno je Ben Belson, oslavovaný finančník a milionář, přítel slavných a krásných žen, kanón přes divadla, galaktický nájezdník a utajený marxista. Velké ruce, velké nohy, velké péro a dunivý hlas. A velká, tlukoucí prázdná díra v mém srdci.

	Den poté, co Isabel dostala roli v Hamletovi, jsme to oslavili nad bifteky v nedaleké restauraci. Isabel byla oslňující. Její pleť zářila oproti šedému svetru, stříbrným šperkům a oproti jejím vlnitým šedým vlasům. Navenek jsem se tvářil spokojeně, ale uvnitř jsem byl mrzutý. Vypila tři sklenice vína; já si dal sodovku. Pití jsem se před několika lety téměř vzdal, poté, co jsem si přečetl vyzvání na zdech o tom, jak dopadli lidé, kteří pili gin i k míchaným vajíčkům. V těch dnech jsem žil bez všech zlozvyků – zvlášť bez šoustání. Usmíval jsem se na Isabel, když popíjela víno a mluvila o tom, jak moc pro ni ta role znamená, ale uvnitř jsem se vztekal jako malé dítě.

	Ten večer seděla u ohně s kocourem na klíně a o něj měla zapřený ohmataný paperback Hamleta. Červeně si podtrhávala Gertrudiny vstupy. Já jsem se zaměstnával mytím talířů od snídaně a čas od času jsem zařinčel pánvemi, abych dal najevo svou přítomnost. Padesátiletý, každou chvíli na první straně Time of Peking, ,základní síla’ světových financí, jak mě jednou nazval Forbes, postrach direktoriátů, člověk, který hýbe a třese Wall Streetem, a teď jsem tady, v Isabelině malé newyorské kuchyňce, a tluču kastrolem o ocelový dřez, protože jsem nasraný a žárlivý. Protože ji hra zajímá víc než já. Protože se mi nepostaví, když jsem s ní, a nepostavil se mi celé ty měsíce, co jsme žili spolu. Břink, ozvalo se, když jsem s vydrhnutou pánví praštil na sporák. Až odtud, ze svého dobrovolného exilu na Belsonu, vidím, že jsem byl na Isabel naštvaný, protože to byla krásná, bystrá žena, plná erotiky, která chtěla, abych jí to udělal. No skvělé, říkal jsem si v duchu, když jsem z talířů od snídaně drhnul mastnotu po slanině. Kdo si sakra myslí, že je? řeklo to vystrašené dítě v mém starém mechovitém hrudním koši. Vysušil jsem stříbrné příbory utěrkou a uslyšel, jak kocour na Isabelině klíně přede. Dostal jsem chuť zakroutit mu krkem. Uvnitř mne doutnalo rozzlobené panenství, pochmurně oddané páru mizerných duchů. Začal jsem házet stříbrné příbory do mělké zásuvky. Tady to máte, vy proklaté nože a vidličky! Táhněte k čertu, zatracené lžíce! Isabel si spokojeně mumlala svůj text, podtrhávala vstupy a občas pohladila velkého kocoura, Amagansetta, který jí ležel na klíně. S prásknutím jsem zavřel zásuvku na příbory a se znamenitým ovládáním v hlase jsem oznámil: Hamlet je přeceňovaná hra.“ Ben Belson, literární kritik.

	„Hmm?“ řekla Isabel. V jejím hlase byla břitkost; trefila ten zvuk hozené rukavice. „Co že je, drahoušku?“

	Hamlet? vykládal jsem, ,je přeceňovaná, posraná hra. Je moc dlouhá, moc rozvláčná a je tam moc mrtvol na podlaze.“ Utřel jsem si ruce do ručníku, přešel ke krbu a zůstal u něj stát. Druhý kocour, William, mě viděl přicházet a odplížil se. Ty zatracené bestie asi přijímají vibrace. „Nikdo ani doopravdy neví, o čem Hamlet vlastně je. To je pěkně mizerné doporučení pro divadelní hru.“

	Isabel zastrčila do knihy slonovinově bílou záložku a pak se na mě chladně podívala. „T.S.Eliot napsal, že je to o hnusu, který cítí chlapec ke své matce.“

	To mě na chvilku zarazilo, ale rychle jsem to setřásl. Neměl jsem náladu na zkoumání své vlastní psýchy. Chtěl jsem zapracovat na Isabelině. Seděla tam spokojeně u ohně, šťastná ze své kariéry a ze svých kočičích mazlíčků, klidná a dobrosrdečná. A tady jsem stál já, se zuřivostí ve svém jinak prázdném srdci a se svýma velkýma, necitlivýma, třesoucíma se rukama. Tu necitlivost jsem získal, když jsem vztekle štípal hromady dřeva na svém venkovském sídle v Georgii pokaždé, když šel Dowův index na burze špatným směrem. Tam v New Yorku ze mě byl totální duševní ztroskotanec, bridžový hráč bez trumfu, jalová, rozzlobená halda impotence, nemocný a zuřivý zmrd a ještě jsem se ptal Isabel: „Něco tě trápí?“ Měla mi rozbít hlavu briketou.

	Pevně se na mě zadívala a pak promluvila. „Bene,“ řekla. „Vypadáš zralý na vraždu, nebo ještě na něco horšího. Nechci se s tebou bavit o Shakespearovi právě teď.“

	Mé druhé já si uvědomovalo, že má úplnou pravdu.

	Přešel jsem do protiútoku. Pokusil jsem se naladit své rysy přívětivěji. Nebo aspoň věrohodněji. Vrátil jsem se do kuchyně – ve skutečnosti to byl jen prostor podél jedné zdi s malým sporákem a skříňkou na nádobí –a dal vařit vodu na čaj. Podíval jsem se na hodinky. Bylo něco po jedenácté večer. „Isabel,“ řekl jsem. „Z tebe dokáže být hrozný snob, když mluvíš o divadle. Považuješ Shakespeara za něco posvátného? Příliš posvátného na diskusi s byznysmenem?“

	Černý kocour jí seskočil z klína. „Bene,“ zvolala, „proboha nech toho. Já nejsem shakespearovský snob a ty to víš.“

	Něco uvnitř mě vzplanulo. Měl jsem ji. „A co tenkrát, když jsme viděli Jindřicha Pátého? Všechno, co ses mi o tom uráčila říct, bylo, že nejsem schopný cítit ty kadence.“ Stál jsem zase u krbu a nasadil pózu sladké přívětivosti. „Posrané kadence.“ Díval jsem se jí do tváře. Viděl jsem, že je to zásah. Něco uvnitř mne to vzrušovalo.

	„Sakra, Bene,“ řekla. „Kdybys neměl zacpaný uši, poznal bys, o čem mluvím. Shakespeare byl básník.“

	„Blbost!“ Faktem bylo, že jsem o Shakespearovi nevěděl vůbec nic, ale cítil jsem, že Isabel míchala pocit líbit se a být v jedné z jeho her. Cítil jsem, že na tom něco je. „Blbost,“ opakoval jsem znovu, s větším důrazem. „Shakespeare byl Angličan ze středních vrstev a pochleboval aristokratům a jediní lidé, které obdařil třídním cítěním, byli princové, generálové a císaři. Zbytek jeho postav jsou opilci a klauni.“

	Isabel dokonce ani nevzhlédla. „A ženy,“ dodala. A pak: „Vaří se ti voda.“

	„Díky,“ řekl jsem a šel zpátky ke kuchyňské zdi s jakousi kontrolovanou důstojností. Ve skutečnosti jsem měl hlavu i srdce zmatené. Jedna poznámka k impotenci: postrádáte tu průzračnost, která přichází po orgasmu. Někdy mi připadalo, jako kdyby se mi nevystříklé semeno vracelo nahoru do mozku a zkratovalo tam polovičku spojů. Co se dalo dělat jiného s takovým zmatkem než křičet na Isabel? „Nesnáším snobství!“ zařval jsem. „Zatraceně, nenávidím ten způsob, jakým chceš oboje, Isabel – chceš být komunistkou a prolévat krev pro masy a přitom si pěstovat šlechtické chutě. Starožitné anglické stříbrné příbory“ – mávl jsem směrem k hřebíku, na kterém visel klíč od Isabelina sejfu; schovávala si svůj georgiánský servis pro dvanáct lidí v trezoru – „a starožitný nábytek. Na dveřích bys dýhu nesnesla. To bys nemohla, položit svůj prstíček na povrch, který by v nějaké posrané anglické manufaktuře nedrhly ruce těch chudáků, co si tahali za ofinu místo toho, aby smekli čepici. Jsi pyšná jak páv, že jsi dcera Skotské lidové republiky, ale na jedinou barikádu, u které jsi kdy stála, svítila bodovka na jevišti.“

	Cítil jsem nevyřčené bratrství se Shakespearem. Způsob mluvy, Bille! Podíval jsem se na Isabel, vypadalo to, jako kdyby byla někde daleko. Všechno jako kdyby bylo někde daleko. Isabel upřeně hleděla do ohně, ve kterém hořelo mé mafiánské uhlí. Její tvář byla bledá a ztrhaná – apatická. Potom tiše zvedla své oči k mému obličeji a já v nich uviděl něco strašně, hrozně bolestného, něco, co mnou otřáslo a přivedlo mě náhle zpátky k ní do pokoje. „Proč takhle mluvíš, Bene?“ řekla.

	Náhle jsem si vzpomněl na Lulu a Philippa, dva kalifornské tuleně v zoo v Centrálním parku. Občas jsem tam kolem poledne chodíval, abych si za čtyři dolary koupil hot dog od pouličního prodavače. Čas od času jsem potřeboval vypadnout z bytu a tak jsem se procházel po Páté avenue, kolem všech těch prázdných krámků, a pak podél chátrajících činžáků poblíž parku. Park sám vždycky působil trochu depresivně, jeho stromy dávno odvezli zloději dřeva a zoo bylo plné prázdných klecí, které už nikdo nechtěl dál vytápět. Slon už tam nebyl čtyřicet let. Ale stále tam byli nějací ptáci, akvárium a velký vytápěný bazén se dvěma kalifornskými mořskými lvy. Koupil jsem si svůj hot dog s kyselým zelím a hořčicí a pak jsem šel, schoulený před tou strašnou zimou do svého prošívaného kabátu, s šálou a dlouhými spodky, a zatímco jsem jedl, pozoroval jsem tuleně. Když plavali, otírali se svými hladkými těly o sebe, jako kdyby si neustále říkali „Ahoj“. Byla v tom zcela zjevná láska, tak snadná jako sluneční světlo, dokonce i tady, v prostředí, které muselo být pro ty přemístěné Kaliforňany mrazivé. Přinejmenším. Přesto byli plní života a upřímného citu jeden k druhému. Proč jsme nemohli Isabel a já, dva dospělí homo sapiens, být jako oni? Proč jsem takový nemohl být já? Proč sakra? Kde byla chyba?

	Isabel vypadala na pokraji slz a v jejím profilu byla pochmurnost, která mnou pohnula. V očích měla starou galskou temnotu a na čele tíhu. „Můj Bože, Isabel,“ řekl jsem, je mi to hrozně líto. Co to říkám?“

	Rychle se na mě podívala a pak uhnula pohledem.

	„Co já vím o Shakespearovi?“ pokračoval jsem.

	Rychle promluvila a její hlas byl měkký a vzdálený. „To není ono, Bene. To není Shakespearem.“

	„Já vím,“ řekl jsem a začal vysvětlovat. „Já vím, že není. Já nevím, proč jsem…“

	„Nic mi už nevysvětluj, prokristapána,“ žádala.

	„Jenom buď zticha. Ty nemluvíš se mnou. Nemluvíš se mnou celý večer.“ Tvrdě se na mě zadívala. „Ty nevíš, Bene, že věci, které říkáš, bolí?“

	Civěl jsem na ni. „Promiň, miláčku,“ řekl jsem. „Udělám čaj.“

	Isabel měla v koupelně svůj hologram z doby, kdy jí bylo sedm a šla poprvé do Socialistické základní školy v Paisley. Na sobě měla ručně pletený svetr a skotskou sukénku, v očích úzkostný pohled. Její otec byl po většinu jejího dětství na moři a její matka byla stejně chladná jako moje. Tentýž úzkostný pohled jsem občas v Isabeliných očích vídával ke konci našeho společného života, když jí bylo přes čtyřicet.

	Na hologramu má na klíně pruhovanou kočku. Něco v její psychice ji vždycky přitahovalo ke kočkám, když jsem se k ní přistěhoval, měla dvě, Amagansetta a Williama. Vzpomínám si, jak jsem jednou na Isabel křičel uprostřed noci, že by se mi s ní asi postavil, kdyby jí o to tak zatraceně nešlo, a ona přímo řekla: „Nedělej to kvůli mně, Bene. Udělej to kvůli sobě!“ a já věděl, s kamenem v žaludku, že má pravdu, uchýlil jsem se do koupelny a našel tam dva kocoury, schoulené za podstavcem umyvadla. Hleděli na mě zarmoucenýma, zvědavýma očima. Chvíli jsem se na ně tiše díval a pak jsem řekl měkce: „Ona ví všechno, hoši.“

	 

	Můj červený čínský počítač umí také číst. Můžu vložit knihu do jeho zásuvky a on otáčí stránky a nahlas čte příjemným, strýčkovským hlasem se středozápadním přízvukem. Občas to tak dělám s knihami ze své knihovničky, když mám rozmazaný pohled od morfia nebo se mi prostě nechce otevírat oči. Nastavil jsem syntetizér léků tak, aby vyráběl etylalkohol, míchám ho se šťávou z hroznového vína z mé zahrady a opíjím se téměř do bezvědomí, zatímco mi počítač čte krátké Jamesovy novely: Mistrovu lekci, Šelmu v džungli, Žáka. Nikdy jsem je nečetl střízlivý; nejsem si jistý, ve které je hlavním hrdinou vykastrovaný William Marcher, ale vím, že ho vidím podobného svému otci. Vzdálený, osudově ztracený sám v sobě.

	Z tohoto deníku se zdá, jako kdybych trávil svůj čas na Belsonu čtením a přemýšlením; ve skutečnosti jeho velká část míjí v záchvatech neklidné malátnosti. Posledních pět dní nejsem schopen nic dělat, nic číst, ani se zabavit jakýmkoli rozumným způsobem. Pouze zabíjím čas. Často se cítím jako patnáctiletý kluk, který vysedává někde u hracích automatů a čeká, jestli náhodou někdo nepřijde. Včera jsem celý den jen čekal, až vyjde Fomalhaut.

	Když se blíží soumrak, nebe jako by modulovalo své barvy, vyvolávající pocity, pro které nemám pojmenování. Na pozemských oblohách nic podobného neexistuje, žádná růžová a žlutá, která by se mohla rovnat této růžové a žluté, žádná šedomodrá, která by byla tak melancholická jako na Belsonu. Když jsem se minulou noc díval na klesajícího Fomalhauta, měl jsem pocit, jako bych se trochu dusil. Jakmile se dotkl anilínově červeného obzoru a zazrcadlil se na tisících akrech obsidiánu, tíživý pocit ustoupil a mé srdce se rozpínalo spolu s plícemi, na chvíli mě omámil pocit štěstí.

	Na podstatě kapitalismu je strašné, že člověk tak zmatený sám sebou jako já v něm může být tak úspěšný – že jsem se mohl stát tak bohatým a tak zmateným zároveň.

	Tři dny poté, co jsem se přestěhoval k Isabel, klesla teplota na osmnáct pod nulou. Bylo to 1. listopadu 2061. Den všech svatých. Isabel měla matiné i večerní představení a byla celý den pryč. Já jsem se rozhodl vyrazit do ledových ulic a nakoupit dřevo, aby se dal v krbu udělat pořádný oheň; trávil jsem většinu dne schoulený u něj, omotaný přikrývkou, a četl jsem knihu s názvem Nukleární štěpení v USA: Ztráta Denveru. Nevím, proč jsem si nenašel vyhřátý hotelový pokoj. Přece jen mi něco říkalo, že bych se měl přes tuhle zimu přilepit na Isabel a skutečně jsem o tom nepochyboval.

	Dostala se domů krátce před půlnocí, zabalená do svého tlustého kabátu s umělou kožešinou, vypadala jako ruská hraběnka. Tváře měla rudé jako jablka. Vydechla páru u dveří, zadupala svýma vysokýma botama a zazpívala: „Ahoj, drahoušku.“ Když jsem ji takhle viděl, srdce mi poskočilo i přesto, jak jsem byl mrzutý.

	Jenže z otevřených dveří mě zasáhl závan ledového vzduchu a já najednou zjistil, že jsem rozzuřený. „Zavři ty zatracené dveře!“ zařval jsem. A takhle to od té doby bylo často.

	Občas, když jsme se tu zimu procházeli parkem, oblečeni do bund a zachumlaní jako lovci tuleňů, Isabel náhle zanotovala písničku:

	Mám ráda New York v půli června, A co ty?

	Mám ráda nápěv od Gershwina, A co ty?

	Její hlas byl tak bezprostřední a přirozený, že se tomu starému dítěti ve mně chtělo nad tím zvukem brečet. Pevně jsme se drželi za ruce a tvrdě je mačkali, abychom skrz palčáky cítili jeden druhého.

	Procházeli jsme se každý den, bez ohledu na to, jak chladno bylo. Z žen, co znám, byla Isabel jediná, která sdílela mou lásku k procházkám po ulicích New Yorku. Její šedé vlasy zářily v zimním slunečním světle a ledovému vzduchu čelila zipem a klidnou myslí; myslím, že jsem ji miloval nejvíc, když jsme v prosinci rázovali po Madisonově nebo Páté avenue, a já viděl, jak na ni zírají čínští turisté, zakuklení ve svých korejských šálách.

	Někdy si chtěla prohlížet výklady. Nejdříve to bylo otravné; zdálo se, že je to obvyklá ženská pošetilost. Postupně jsem ale pochopil, že Isabel je k oblečení tak vnímavá, jako k obrazům v muzeích. Například toho věděla spoustu o botách – víc, než někteří lidé vědí o životě. Měla smysl pro krásu a rovnováhu boty a nakonec mě přiměla vidět každou její část jako umělecké dílo, kterým by mohla být. Když jsem jí ale nabídl, že jí něco koupím, řekla, že nemá místo ve svém šatníku.

	Jíst s ní v restauracích bylo rozkošné a tu zimu jsme to dělali často. Myslím, že jsem ji začal milovat už před tuctem let, když jsem ji poprvé viděl jíst truite fumée. Úhledně ho nakrájela nožem, posunula si pořádný kousek na vidličku, na vrchol natlačila několik kaparů – stále používala nůž – a pak si to vložila do úst a žvýkala s vážným soustředěním. Nebylo v tom nic upejpavého; Isabel byla ohromující labužnice a její stolování bylo doprovázeno lehkými povzdechy radosti. To bylo ještě v době, kdy jsem byl ženatý s Annou. Podporoval jsem hru, ve které měla Isabel nepatrnou roličku. Také dělala truhlářské práce na jedné z kulis. Zaujala mě její inteligentní tvář, její postava, a tak jsem ji pozval na oběd. Od toho setkání se pak dlouhou dobu nic nedělo, ale pozorovat ji při jídle, to mě uchvátilo. Miluju lidi, kteří rádi jedí a netloustnou z toho. Tahle žena jí s gustem a přitom má pas jako mladá dívka. Za dvanáct let, co ji znám, jí zešedivěly vlasy, ale postava se jí nezměnila. I teď mě zamrazí, když pomyslím na tu postavu, když si vzpomenu na to, jak hltala truite fumée.

	Při našich procházkách a v restauracích jsme se hodně nasmáli. Čas od času jsme jeden druhého spontánně objali. Dokázala mě potěšit stovkami maličkostí. Ale kdykoli jsme se během těch pěti měsíců pokoušeli milovat, zjistil jsem, že mám v žaludku kámen a ve slabinách nějakou starou doutnající zuřivost. To, co bylo šťastným odpolednem procházek a klábosení, se mohlo stát noční můrou; někdy jsem se z toho stáhl do sebe nebo byl podrážděný celé hodiny. Měl jsem těch pokusů nechat úplně; Isabel sama mi řekla, že bych měl, ale já jsem našel způsob, jak přehlušit její námitky. Řekl jsem jí, že má sexuální selhání ji nesmějí vyvádět z míry, že kdyby byla doopravdy vzrušená, mohlo by to mému problému pomoct, že možná v hloubi duše je to ona, kdo se bojí sexu. Dva týdny jsem ji takhle blufoval. Každý má sexuální strachy; snažil jsem se odkrývat Isabeliny, abych zakryl svoje vlastní.

	Nakonec to prokoukla. „Zatraceně, Bene,“ řekla uprostřed chladné noci v podkrovní posteli. „Ty jsi ten, kdo má problém, a zkoušíš z toho obviňovat mě.“

	Několik minut jsem soptil a dělal kravál a nakonec jsem usnul. Ráno, když jsem se vzbudil a podíval se do jejích rozespalých očí a na její lehce zachmuřenou tvář, jsem řekl: „Myslím, že máš pravdu.“

	Pak se to na čas všechno zlepšilo. Nechal jsem ji být a přestal se pokoušet reagovat na každý sexuální popud, který jsem pocítil – a cítil jsem jich spoustu. Líp jsem spal. Ale měl jsem v sobě hodně zlosti a cítil jsem, že se hromadí. Často jsem měl dobrou náladu a těšilo mě dělat drobnosti, které byly potřeba – což zabralo asi tři hodiny denně, většinou u telefonu – ale tlak uvnitř mne rostl. Stávala se ze mě časovaná bomba, hledající důvod k výbuchu. Děsilo mě to a současně mě to opájelo. Život s Isabel a nenávist k sobě samému kvůli impotenci ze mě udělaly podrážděné, rozzlobené, nebezpečné dítě.

	6. kapitola

	Zeleň mé hydroponické zahrady se teď na šedém povrchu Belsona velice vyjímá, je živá oproti tomu pustému obsidiánu. Je pozoruhodné, jak dokáže Fomalhaut dodat zelenině energii, a je ještě pozoruhodnější, že rostliny, zrozené do světla našeho Slunce, pod touhle modrou hvězdou prosperují. S recyklovanými chemickými hnojivy a s recyklovanou vodou. Část hnojiv se recykluje přese mne; moje stolice přes splachovací zařízení vyživuje systém a přidávám jenom potaš; jím tytéž přestavěné molekuly znovu a znovu. Orbachovi by se to moc líbilo; zapadá to do jeho teze, že má osobnost vyžaduje samovýživu.

	V pohledu na ty saláty, mrkve, řepy a chřest, rostoucí v plastikových truhlících, nacházím hluboké uspokojení. Pokrývají půl akru povrchu, který byl miliardy let bez života. Chodím mezi řádky, povzbuzuju své rostliny, jemně otírám jejich mokré listy, někdy k nim tiše promlouvám, jindy utrhnu list salátu nebo špenátu a jím ho tam mezi řádky, zahříván modrým Fomalhautem, sám a šťastný se svými zeleninovými společníky.

	Poněvadž tu nejsou žádné roční doby, všechna období jsou obdobími vegetačními; mám už druhou úrodu a šlechtím nové druhy. Proč nemůžeš prostě nechat věci na pokoji? říkala občas Anna naštvaně. Prostě nemůžu. Nechci. Takže zachovávám nejlepší rostliny na semeno a cítím, že nové spektrum Fomalhauta je evoluční podnět a že něco z mého sortimentu bude v krátkém cyklu den-noc vzkvétat. Luther Burbank Belson, popohánějící své keříčkové fazole k hvězdné slávě. A fungovalo to, hlavně s mrkvemi; nikdy jsem neviděl tak velké, pevné a oranžové mrkve. Požádal jsem Annie, aby mi vytáhla jednu z nukleárních varných spirál z lodní kuchyně na Isabel a na ní jsem svou zeleninu vařil. V atmosférickém tlaku na Belsonu je třeba dvacet minut na to, abyste vyrobili mrkev al dente – ani křupavou, ani houbovitou. Je skvělá s javánským pepřem.

	Vzpomínám si teď na plátky nakrájené mrkve na Isabelině bílé podlaze v den, kdy jsem vařil jehněčí kýtu.

	Bylo to poprvé, co jsem kdy pekl jehněčí kýtu, ale Isabel jsem to neřekl. Má kariéra kuchaře začala ze všech možných praktických důvodů v jejím bytě; když jsem se nastěhoval, věděl jsem, jak umíchat vajíčka a jak udělat grilovaný sendvič s čedarem, ale to bylo všechno. Začal jsem přebírat kuchyň od Isabel, když jsem pocítil, že musím vytvořit něco pro ni a pro mě, něco elementárního a smyslového. Pro tenhle otvor, když ne pro jiný. Orbach našpulil rty, když jsem mu to řekl, ale nevypadal přesvědčeně. „Sakra,“ zaklel jsem, ,něco dělat musím. Šoustat nemůžu a vydělávání peněz mě nudí.“

	„Benjamine,“ prohlásil Orbach, „vaření je výborná a tvořivá činnost. Ale nebylo by pro tebe moudré předstírat, že jsi žena, když máš potíže být mužem.“

	„Ale jdi!“ řekl jsem. „Já nepředstírám, že jsem žena. Moje matka k večeři otvírala konzervu špaget. A ještě si stěžovala. V kuchyni strávila víc času u vodky s džusem než u sporáku.“

	„Možná ji chceš naučit, aby byla víc domácká,“ řekl Orbach.

	„Isabel?“ zeptal jsem se.

	Orbach se zamračil. „Nejsem se jistý,“ řekl.

	„Já si nejsem jistý ničím,“ vyjel jsem, „kromě toho, že se mi hrozně líbí přinést jí ráno kávu a vypít ji s ní.“

	„Přinést jí kávu?“ opakoval Orbach. „Komu?“

	„Isabel, sakra!“ odsekl jsem. „Kdyby šlo o matku, nesl bych martini.“

	Orbach se znaveně pousmál. „Benjamine,“ řekl, jako dítě ses musel živit sám, protože kolem tebe bylo málo jiné výživy.“

	Ležel jsem na pohovce a civěl na mokrou skvrnu na Orbachově stropě. „Někdy mě to unavuje,“ pronesl jsem. „Zatraceně mě unavuje celá ta posraná tíha.“

	„Jasně,“ řekl Orbach s účastí. „Pro zbytek dnešního sezení bych s tebou rád zkusil chemické vyvolávání vzpomínek. Rád bych ti dal sorbit a přivedl tě zpátky do tvého dětství, abychom se podívali, jestli se dá zjistit, o čem jsi přemýšlel.“

	Ucítil jsem, jak mi vystoupily kapičky potu. Neužíval sem chemikálie v terapii už několik let. Bál jsem se ich. „Po těch pilulkách mám hroznou kocovinu,“ namítl jsem. „Potřebuju čistou hlavu na…“

	„Na co?“

	„Na vaření dnešní večeře,“ řekl jsem.

	Orbach pokrčil rameny. „Dobře. Tak někdy jindy.“

	Večeří, o které jsem mluvil, byla právě ta jehněčí kýta. To ráno jsem si všiml, že ji prodávají za třicet dolarů za libru, a impulsívně ji koupil. Nakonec jsem i s sebou vláčel celé dlouhé hodiny, které jsem strávil se svými právníky, a ti byli příliš zdvořilí na to, aby se zeptali, co proboha provádím s jehněčí kýtou v plastikovém pytli.

	Večer mi chvíli trvalo, než jsem spočítal, jak nastavit ovladače na Isabelině troubě, ale zvládl jsem to. Kombinace těch elektronických přístrojů a tepelného zdroje z hikorového dřeva mě vždycky mátla. Byla středa a Isabel neměla večerní představení, takže jsem měl spoustu času. Nařízl jsem štěrbinky do tuku, nacpal do nich proužky česneku a pak jsem potřel celou tu falickou věc rozmarýnem a drceným pepřem. Dal jsem to do trouby v době, kdy Isabel přišla domů z matiné; dala mi rychle pac a pusu a odešla do koupelny. Začínal jsem se cítit jako úplný profesionál. Škrábal jsem mrkev a byl šťastný jako blecha. Poněvadž koupelna v tom malém bytě byla jen pár yardů od sporáku, slyšel jsem, jak se Isabel vesele šplouchá.

	Za chvíli mi kocouři začali čmuchat kolem kotníků a vypadali neodbytně. Byl čas jejich večeře a já je měl nakrmit, ale neudělal jsem to. Ten černý, který vypadal těžký jak pytel cementu, začal mňoukat svým přiškrceným způsobem. Ten hnědobílý, stydlivější, se na mě vyčítavě díval. Vypadněte mi z cesty, vy pitomí bastardi, pomyslel jsem si zlomyslně, ale nechtěl jsem to říkat nahlas v Isabelině doslechu. Ten černý zaskřehotal hlasitěji. Měl jsem chuť mu říct, ať jde zpátky do kočičí školy a naučí se mňoukat pořádně. Zapal jsem přemýšlet o tom, že bych měl otevřít konzervu s krmením, aby byli zticha. Podíval jsem se na ně znovu, na jejich neodbytné, naléhavé výrazy, na jejich vyžadování, a pomyslel jsem si: „Seru na vás, hoši. Vaše panička vás může nakrmit, až vyleze z koupelny. Civěli na mě, jako kdyby měli dohromady IQ 3. Popadl jsem pánev a pohrozil jim. Rozprchli se.

	O minutku později vyšla Isabel z koupelny, úplně nahá. Nejradši bych ji popadl přímo tam na místě, ale krotil jsem se. Sexuální předehry, které nikam nevedou, by ji mohly popudit. Při pohledu na ni mě začalo brnět mezi nohama a měl jsem doopravdy chuť padnout na chvíli na kolena a nechat jehněčí pořádně propéct, kdyby to bylo potřeba. Zařadil jsem ale zpátečku a nějak to brnění zahnal. Z toho, měl jsem si to tenkrát uvědomit, vám akorát zmodrají koule. Potom dopadnete tak, že bojujete se vším, co se hodí-jako třeba s krájením jehněčí kýty. Měl jsem do toho s Isabel jít a nechat ji, ať se sama rozhodne, jestli se jí to líbí nebo ne; ušetřilo by to spoustu zármutku.

	Místo toho jsem začal zmatkovat s hráškem a podařilo se mi ho třetinu vysypat do ohniště, odkud na mě výsměšně syčel. Cítil jsem, jak se neživý svět spolčil k jednomu ze svých útoků na mou osobu. Začínal jsem mít chuť tu černou kočku chytit a zaškrtit. Sáhl jsem na dvířka trouby a spálil si ruku. Místo toho, abych zařval, jsem zatnul zuby. Stoicismus. Z toho vám zmodrají koule v duši.

	Dokázal jsem se ale ovládnout natolik, abych dostal hrášek do mísy a pak vyndal jehněčí z trouby a položil ho na velký talíř, aby vystydlo. Vypadalo báječně. Úplně profesionálně. Cítil jsem se mnohem líp. Lžící jsem nabral mrkev a obložil ji kolem kýty. Jako kdybych dotvarovával sochu. Zase jsem měl dobrou náladu, navzdory pocitu napětí v žaludku. Vzpomněl jsem si, že máme ve spíži čerstvou petržel. Kousek jsem vzal a položil ji na konec podnosu. Voilá.

	Isabel si natáhla džínsy a rozložila stůl u okna. Já stál u svého mistrovského díla a čekal na pochvalu. A pak se mi zhoupnul žaludek. Do prdele, někdo to musí nakrájet a já jsem nikdy v životě nic nekrájel. Když jsem byl chlapec, moje matka jednou ročně na Den díkůvzdání pekla krocana, s jakýmsi chladným, kocovinovitým odporem. Vždycky ho krájela sama, zatímco můj otec seděl vedle a tvářil se znuděně. Myslím, že hluboko uvnitř jsem čekal, že Isabel vstane a dá se do krájení jako matka. Opravdu přišla do kuchyně a mně se ulevilo. Ale ona jen vykřikla, jak krásné to jehněčí je. A pak dodala: „Pospěš si a nakrájej to, Bene. Mám hlad!“

	Ježíši, jak já tenkrát chtěl tu kočku zaškrtit! Kdybych to tak mohl udělat – nebo ji aspoň pořádně nakopnout. Mohl jsem nakrájet tu pečeni, jako když dirigent krájí vzduch taktovkou. S malíčkem do strany, plátky by padaly s jemným pleskáním na servírovací tác a pěkně by se skládaly mezi kolečka mrkve. Co jsem však udělal já? Stiskl jsem zuby, zapíchl vidličku do pečené, vzal velký kuchyňský nůž a začal krájet, jako kdyby jehně bylo bochník chleba. Hned jsem narazil na kost. Zkusil jsem druhou stranu. Další kost. Posunul jsem jehněčí, které bylo kluzké od tuku a stále ještě zatraceně horké, k jedné straně podnosu, který teď byl plný šťávy, v níž byla namočená asi polovina mrkve a od níž získala barvu mokrých oranžových ponožek. Pálící mastnota se mi lepila na prsty. Setřásl jsem ji. Něco z ní přistálo v hrášku. Začal jsem krájet znovu na začátku pečeně, ale v jiném úhlu. Byla tam zase kost. Jak může to bílé, chlupaté jehňátko vůbec chodit, když má ve svých končetinách tolik zatracených kostí? Jak můžou ty kosti být v tolika různých směrech? Tváře mi hořely, jako kdybych si je drhnul Brillem; Isabel sledovala každý můj pohyb a taktně mlčela.

	A pak, jak jsem tam tak stál připraven obrátit svůj nůž proti čemukoli živému, se náhle ozvalo hlasité plesk, jako kdyby někdo upustil rybu na kuchyňský pult. Byl to William, za normálních okolností plachý kocour. Musel seskočit z horní police, kde se schovával od chvíle, kdy jsem ho zastrašil pánví. Stál jsem jako přimrazený a jen civěl. Během krájení se mi podařilo uvolnit kousek jehněčího asi o velikosti karty na poker. William vzal ten kousek blahosklonným pohybem do zubů, seskočil na podlahu a pospíchal napříč pokojem. Stiskl jsem svůj Sabatier a v hlavě se mi vybavil ten binec v bytě po stínání kočičích hlav. William se schoval se svým nálezem v rohu, pod Isabelinou bronzovou vázou s vrbovým kvítím. Černý kocour se připlížil, aby se k němu připojil. Jasné spiknutí. Zvedl jsem pečeni, tác, mrkve a všechno ostatní, podržel to nad hlavou, jako když King Kong držel vagón metra, a mrštil jsem to po nich vší silou. Narazilo to do bronzového květináče s třesknutím, které ulehčilo mé duši. Podnos – Isabelin nejlepší delft – se rozlétl na kusy jako rachejtle. A kolečka mrkve se rozplácla po bílé podlaze jako abstraktní expresionistický obraz. Jako perfektně umístěné kameny v japonské zahradě.

	Ale Isabel! Ta ubohá, drahá žena. Zírala na mě s hrůzou a pak se jí z očí začaly valit veliké nešťastné slzy. „Moji kocouři!“ vzlykla. „Můj delftský podnos.“ Utekla do koupelny, práskla dveřmi a zamkla je. Stál jsem nehybně, civěl na mrkve na podlaze a na porcelánové střepy. Kocouři zmizeli. Pokrčil jsem rameny, vzal z police konzervu kočičího žrádla a otevřel ji.

	Asi tři dny jsme pak byli jeden k druhému chladně zdvořilí a chodili jsme kolem sebe jak po skořápkách. Jednou, zatímco četla Hamleta, se Isabel bez nějakého zřejmého důvodu rozplakala. Vzduch v tom malém bytě zhoustl žalem; neměl jsem ani tušení, jak jím proniknout. Čtvrtý den jsem Isabel oznámil, že se přestěhuju do Pierre. Chabě se usmála a řekla: „Asi to bude nejlepší.“

	Byl začátek května, když jsem se odstěhoval. Zabalil jsem všechno, s čím jsem žil během zimy, do sylonového pytle a zaplatil několik Isabeliných větších účtů – nájem, účet za telefon, zimní splátku. Byla v tu dobu na zkoušce. Když jsem podepisoval šeky, ruka se mi třásla a já ji za ten třes proklínal. Další zatracený, nespolehlivý úd. Rozhlédl jsem se kolem dokola, pokývl s ovládanou zdvořilostí spícím kocourům, sehnul se, abych zvedl dvoudolarovou minci, kterou jsem upustil na podlahu asi před týdnem, melodramaticky si povzdechl a odešel.

	Byl překvapivě teplý den, a když jsem kráčel nahoru po Park Avenue, rozepnul jsem si svůj těžký prošívaný kabát. Dýchl na mě krásný pocit života a ruchu, se spoustou koní a několika metanovými taxíky v ulicích, s lidmi spokojeně jedoucími na bicyklech. Nálada se mi zvedla. Začal jsem si pískat.

	Polovina lidí na ulici byli Číňané. Uprostřed léta se vždycky zdá, že New York je čínské město, jakési kulturní předměstí Pekingu. Rusové jsou přede všemi v těžkém průmyslu; umění přichází z Buenos Aires a Rio de Janeira; politický život v Aberdeenu a Kuang-čou je daleko živější než v New Yorku; a jestliže chcete udělat opravdu velký byznys, jedete do Pekingu, nejbohatšího města na světě. Ale New York je stále New York, dokonce i když nejezdí výtahy a smí jezdit dohromady jen sto padesát taxíků (v Pekingu tisíc, jsou poháněné elektřinou a mají kožené čalounění). A Peking je pouze banální byznysmenské město, s celou tou starou Čínou vymazanou z jeho neoklasicistní architektury. Číňané přicházejí do New Yorku za civilizovaným životem. New York je hlavní město druhořadé mocnosti, hlavní město země, jejíž čas se naplňuje, stále však má vitalitu, kterou nenajdete nikde jinde. Jsou tam restaurace s bílými ubrusy a s číšníky ve smokingu, kteří vypadají, jako kdyby přišli z minulého století, a i když staré tlusté voly krmí pivem a ručně drhnou v Japonsku, Kansas City steak, servírovaný v newyorské restauraci, s jejími tlumenými světly a barem z leštěného dřeva a číšníky ve smokingu, je ještě stále jedním z potěšení tohoto světa. A newyorské divadlo je jediné divadlo, které si udrží dlouho něčí zájem; americká hudba je nejkultivovanější na světě. Číňané jsou za těmi staromódními fasádami stále ještě největší hazardní hráči na světě a nejvychytralejší byznysmeni; přizpůsobili svou ideologii a svůj asketismus minulého století svému nynějšímu bohatství se snadností renesančních papežů; jsou to takoví komunisté, jako byl Cesare Borgia křesťan. A milují New York.

	Pierre je velkolepé místo a já znám lidi odtamtud velice dobře. Bydlel jsem tam poprvé, když mi bylo třiadvacet a pracoval jsem na úpadkových fúzích; odpoledne stále pečuje o bar tentýž člověk, říká mi Bene. Jmenuje se Denis. Vždycky se ptám na jeho děti. Jeho syn dělá v byznysu se dřevem v Severní Karolíně; dcera vede kancelář v divadle Jane Fondové. Manažer tvrdí, že mé apartmá jednou pojmenují Belsonovo, a já mu říkám, že jsem úplně pro; aspoň budu snadněji dostávat poštu, až bude na dveřích cedulka. Když se nastěhuju, mají pro mne vždycky čerstvé květiny. Sakra, něco hluboko uvnitř mne prostě žije rádo po hotelích, připravené kdykoli odejít. Žít ze dne na den a platit ze dne na den.

	To odpoledne jsem měl schůzku s Orbachem nahoře na Osmdesáté ulici. Prohlédl jsem si apartmá, přivoněl ke květinám, zavolal Henri Bendelovi, abych objednal kuchyňské nádobí, a rozhodl se dojít k Orbachovi pěšky a po cestě sehnat několik kuchařských knih. Možná by ve městě mohla být i jarní zelenina, z jihu, pokud nebyla mafie rozhozena svými spory. Zavolal jsem několika právníkům, dal jim své telefonní číslo a odešel.

	Když jsem kráčel po Třetí avenue, přistihl jsem se, že ve výkladech nevyhledávám kuchařské knihy, ale hodiny. Dělal jsem to v těch dnech častokrát, stále víc fascinován měřiči času, fascinován míjením času. Všímal jsem si narozenin jako nikdy předtím, vzpomínal na triviální věci, které se staly v daný den před rokem. Začalo to, když se mi přehoupla padesátka. Uvědomoval jsem si, že mé dny jsou konečné, že zemřu a rozpadnu se v prach jako všichni ostatní a že bych měl raději pohnout zadkem, jestli chci prožít svůj život jako Ben Belson a ne jako nějaká přesraná replika svého otce. Vím, že jsem vydělal spoustu peněz a proslavil se, procestoval celý svět, spal se spoustou žen a jedl spoustu nejlepších světových jídel, můj otec nic z toho nedokázal. Ale už dvacet let bylo něco v mé duši mimo, v jakémsi ochrnutí předstíralo, jaký mám naplněný a dobrý život, ale uvnitř jsem cítil mrzutost a podrážděnost. A když jsem se díval na hodiny v dalším výkladu na Třetí avenue, čekal jsem na chvíli, kdy vyprší čas, čekal jsem, abych se připojil ke svému otci v té podzemní brigádě – na konec, s vůní mokré země.

	A když jsem si tohle uvědomil, nebo něco z toho, popadla mě taková zlost, jakou jsem nepocítil už roky. Měl jsem chuť do toho obchodu vtrhnout a všechny hodiny rozmlátit. Místo toho jsem vešel dovnitř a koupil si čínské náramkové hodinky! Nosím je teď, tady na Belsonu. Jsem excentrický v mnoha drobnostech; tyhle hodinky jsou první, které jsem kdy měl. Mám teď čas, abych s ním počítal.

	Hlas ve mně zoufale volá: Pospěš si, Bene!

	Když se na to dívám zpětně, zjišťuji, že bodem zvratu byl pro mne piknik na Juno. Stal se teď sice ze mě dokonce ještě větší poustevník než předtím; tam na Juno se však stalo něco, co pohnulo ohromným kusem toho starého šedého ledu uvnitř. Na vysoké škole jsem nikdy nechodil posedět a popít se svými spolužáky; když jsem byl se dvěma nebo více lidmi najednou, jako by mi něco ztuhlo v duši. Ne že bych nenáviděl lidi; to nikdy ne. Ale měl jsem v sobě chlad, který mě, tenkrát k mému zoufalství, odděloval od mých společníků. Na tom pikniku to ze mě spadlo a v přítomnosti posádky jsem se cítil tak bezstarostně a příjemně jako nikdy předtím. Mimi zpívala ,Downtown’ a ,Michigan Water Blues’ a já pil červené víno z láhve, která kolovala od jednoho k druhému, ležel jsem na zádech ve vlhké trávě, dýchal vzduch vonící po hroznech; díval jsem se do tváří lidem z posádky a tiše zářil. Občas mezi písněmi všichni ztichli a poslouchali tiché šustění nezemských listů, pohybujících se v ovocném vánku, a na tvářích cítili těžký vzduch, bohatý na kyslík. Čas od času jsem si vzpomněl na Junonu, na opravdovou Junonu, jak spala na seně po mém boku a její mohutné nozdry vypouštěly ten koňský dech plný páry do ohijského nočního vzduchu, a něco z té hluboké staré něhy, kterou jsem k ní cítil, se přeneslo na tuhle novou štědrou planetu a na lidi, většinou mladé, ležící kolem na jejím houbovitém a lákavém povrchu spolu se mnou.

	Přesto jsem tu na Belsonu sám.

	Nicméně, mám svou zeleninu. A morfium. Vyšly prstence. Je čas vypnout počítač, který tohle tiskne, vybrat ze syntetizéru morfium a šlehnout si. Přál bych si, abych mohl právě teď masturbovat, sám, pod prstenci planety, která nese mé jméno.

	 

	Poprvé jsem přijel do New Yorku v roce 2025. Bylo mi třináct. Teta Myra navrhla, abych strávil jedno své středoškolské léto u ní v Upper East Side. Nikdy jsem ji neviděl. Moji rodiče mě posadili do autobusu Greyhound a řekli, že mi město pomůže v mém vzdělání. Koupil jsem si svůj lístek, a co teta Myra v New Yorku neplatila, platil jsem si sám. V těch dnech jsem měl v Athens rozsáhlou uhelnou trasu. Topení uhlím v domácích kamnech bylo stále ještě legální a já tahal dětský vozík nejchudšími částmi města a prodával ho po hroudách: dva dolary za malou, čtyři za velkou. Můj rabat činil čtyřicet procent. Vláčel jsem ten zatracený vozík nahoru a dolů asi jedenáct mil každý den po škole a ještě celé hodiny potom mě z toho bolela ramena, ale dopadlo to tak, že jsem v patnácti letech měl pětiprocentní podíl na dole, z kterého to uhlí pocházelo. Když mi bylo pětatřicet, vlastnil jsem většinu amerického uhlí, které nepatřilo mafii. Dokážu si teď sám sebe v tom autobuse vybavit, v bílé košili a kravatě, se šesti stodolarovými bankovkami, složenými a bezpečně přišpendlenými uvnitř kapsy u košile. Na sedadle vedle mě ležela v papírovém pytlíku půlka pečeného kuřete a dvě vajíčka natvrdo, dokud jsem neměl příležitost to vyhodit. Čerstvý sestřih. Bylo to snad naposled v životě, co jsem měl na sobě kravatu. Kromě svatby.

	Autobus byl na uhlí a měl něco s kotlem; do kopce ztrácel sílu. Cesta trvala téměř tři dny. Během té doby jsem se živil sendviči se sojovým proteinem a omáčkou na zastávkách a na záchodkách v Pennsylvánii a New Jersey jsem četl ty nejohavnější nápisy, jaké jsem kdy viděl. Nevěděl jsem o sexu téměř nic, až na to, že to musí mít něco společného se sociální třídou a že to znepokojuje lidi, jako jsou moji rodiče; ty nápisy zářily v mém mozku jako neony. Mnohé z nich byly ilustrované, s nevalným malířským uměním, ale zato s velkou energií. Bylo to pro mě spojení, i když zneklidňující, s vnějším světem, v němž probíhaly věci tak, jak jsem si myslel, že probíhají jen v mé vlastní hlavě. Pár těch kreseb mám ještě stále v paměti; dokážou mi ještě stále vyslat do rozkroku hříšné zamrazení.

	Na několik hodin mezi městečky v Pennsylvánii si ke mně přisedla bujně vyvinutá mladá žena s brýlemi a tmavými nylonkami. Chvíli nezáživně komentovala scenérii a mluvila o své práci videoknihovnice v malém městečku; pak usnula. Jak se její tělo ve spánku přizpůsobovalo jízdě, sukně se jí vyhrnula až nad stehna. Ach Bože, pamatuju si ta stehna! Ty levné tmavé punčochy, to bílé maso nad nimi! Trochu chrápala, rty pootevřené. Při prvním kosém pohledu na její vnitřní stehno se mi postavil tak hbitě, jako když mariňák salutuje. Vůně jejího parfému od Woolwortha mi pronikla do chřípí. Byl jsem najednou tak citlivý, tak bdělý, že když jsem tam tak vzpřímeně seděl vedle ní, dokázal jsem dokonce ucítit tu uhlazenou sladkost jejího těla. Vzpřímeně. Mohl bych s ním zatloukat hřebíky. Předstíral jsem, že si čtu knihu.

	Bylo pozdní odpoledne; v autobuse skoro nikdo nebyl. Kdybych v něm seděl teď, natáhl bych ruku spíš k jejímu otevřenému klínu než ke svému zavřenému. Co jsem ale tenkrát věděl? Rozhlédl jsem se kolem a ujistil se, že se nikdo nedívá. Dovolil jsem si nepatrně otočit hlavu, natolik, abych viděl tmavou mezírku mezi jejími stehny, rozevřenými a pootočenými směrem ke mně. Nechal jsem svou ruku jemně padnout do svého klína a v tu chvíli jsem objevil sebeu-kájení. Při prvním dotyku byla má dlaň okamžitě mokrá. Krevní oběh mi začal zmatkovat; cítil jsem slabost. Potěšení bylo chvilkové, ale tak intenzivní, jako bych ve své duši otevřel dveře, které se nikdy nezavřou. Bleskově jsem pochopil, že mí rodiče jsou hlupáci a že svět má pořádnou ránu.

	O hodinu později mi vklouzla pravá ruka do kapsy u kalhot a udělala to znovu, už pomaleji. To byla ta pravá extáze. K čertu se spodky. Zahodím je.

	Dal bych duši za to, abych směl vklouznout tam dovnitř, na místo, které ten růžový okraj ukrýval před mým pohledem, abych ucítil, jak svírá můj pubertální úd. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že by se jí to taky mohlo líbit. Říkala, že má týden dovolené. Mohl jsem ji vzít do Holiday Inn v nějakém pennsylvánském uhelném městečku a tam jsme mohli šoustat až do zblbnutí. Ach, Bože!

	Má Kirké se probrala ze spánku, se začervenáním si stáhla sukni a vystoupila v New Hope. Nikdy jsem se nedozvěděl její jméno ani název městečka, v němž žila.

	Teta Myra byla starší sestra mého otce a vždycky byla černou ovcí rodiny Belsonových. Až do toho léta, kdy mi bylo třináct, jsem se s ní nikdy nesetkal. Myra zjevně ve svém životě okusila všechno. Věděl jsem, že chodila do Duke s prezidentem Garveyem, hrávala bridž s démonickým básníkem Kronstadtem, psala libreta pro operety, říkalo se o ní, že měla dítě se svým šoférem, a byla milenkou tří různých milionářů. Poslední z nich jí zanechal malé jmění v hotovosti a činžák v East Eighties. O peníze přišla při depresi v roce 2004. Myra, jak mi sdělila má matka při svém hořkém přemítání nad martini, přijímala rady ve finančních otázkách od arabských astrologů a římskokatolických zpěváčků na kůru. O činžák přišla, ale dokázala si pro zbytek života udržet dvanáct pokojů v podkrovním bytě. Nevlastnila nic jiného.

	To léto bylo tetě Myře asi pětašedesát. Nosila vybledlé montérky s laclem, chodila po bytě bosá, kouřila černé ruské cigarety a nosila brýle se zlatými obroučkami, skrz které na mě tak nějak popleteně mžourala. Neustále polykala vitamínové pilulky a hodně se smála. Měla o něco míň než pět stop –vyčníval jsem nad ní dokonce i ve svých třinácti letech – a navzdory vráskám u očí, šedým vlasům a šedým tričkům, která nosila pod montérkami, vypadala mladistvě. Nikdy jsem neviděl nikoho podobného. Dorazil jsem k ní večer a ve výtahu jsem si asi šestkrát upravoval kravatu. Držel jsem svůj levný kufr. Cítil jsem se strašně neohrabaně. Když jsem zaklepal na elegantní zlatobílé dveře jejího podkrovního bytu, očekával jsem, že mě přivítá jakási upadající prostopášnice, s povislou kůží na krku a ve večerních šatech. Místo toho jsem se setkal s touhle malou roztomilou osůbkou v montérkách a s bosýma nohama.

	„Prokristapána. Pojď dál,“ zvolala a mžourala na mě skrz zlaté obroučky svých brýlí. Napřáhla drobnou, nepěstěnou ruku a já jsem jí potřásl. Na dotyk byla chladná, přátelská a malá jako ručka dítěte.

	„Dobrý večer. Jak se máte?“ řekl jsem rezervovaně, jak jsem se to naučil od matky.

	„Pojďme si dát něco k jídlu,“ řekla ona a vedla mě velkou, prázdnou chodbou do přeplněného obýváku. Ale jakým způsobem! Jedna zeď byla pokrytá obrazy; muselo jich být aspoň dvacet. Zářily jako sbírka afrických známek. A všude kolem orientální koberečky. Černá manšestrová pohovka. Půltucet stolů. Kočky – šest nebo sedm koček. Čtyři seděly na okenním parapetu, pod velkými okny, vedoucími do Centrálního parku. V těch dnech to byl park plný stromů. Prošli jsme tou udivující místností do kuchyně. Ta byla zařízena úsporně-maďarský venkov, styl přelomu století v kuchyních bohatých lidí. Hrubé keramické dlaždice na stěnách, modré a bílé. Kokosák na dřevěné podlaze.

	Dubové pulty. Terakotový sporák. Ale měla ledničku, první, jakou jsem kdy viděl. V Athens jsme používali boxy s ledem. Když teta Myra otevřela dvířka své velké hnědé lednice, uviděl jsem regály s pestrými sklenicemi a lahvemi, s ovocem a zeleninou, jak na obrázku ze starého časopisu. Ten večer mi předložila k večeři tlustý plátek páté de foie na Bibbově salátu, tucet malinkých naložených okurek a sklenici polského ležáku. Nikdy předtím jsem nejedl tak výstředně. Jako zákusek byla čokoládová pěna. Bylo to lahodné. Od té doby to tak vždycky jím, znovu a znovu, na počest tety Myry a její svobody ducha.

	Podala mi prasklý havilandský talíř se salátem a paštikou a pak pivo v křišťálové sklenici a já tam připitoměle stál a držel to všechno, zatímco ona si připravovala to samé. Pak jsem šel za ní z kuchyně a asi minutu mi trvalo, než jsem pochopil, že si nejdeme sednout; tohle byla cestovní večeře. Nakonec jsem našel odvahu odložit po jednom hořkém doušku sklenici s pivem – bylo to poprvé, kdy jsem ochutnal pivo –a začal jíst paštiku rukama. Myra mě prováděla bytem. Byly v něm čtyři ložnice, tři z nich prázdné, a já si mohl vybrat, kterou chci. Vybral jsem si tu s největšími okny. Všechen nábytek byl šedý a bílý a na jedné zdi visel malý Corot – dva starci u stolu.

	Jak jsme se tak procházeli, čas od času vyprávěla příjemným hlasem o bytě a o svých kočkách. Na mého otce se zeptala tak nějak bez zájmu, a když jsem řekl, že se má dobře, popotáhla a sdělila mi: „Já toho chlapce nemohla nikdy pochopit. On byl vždycky tak zatraceně klidný.“ Bylo podivné slyšet to a uvědomit si, že teta Myra je o patnáct let starší než můj otec a, podle tónu jejího hlasu, moc se o něj nezajímá. Vůbec se nepodobala mému otci nebo matce, ani žádnému z dospělých, co jsem znal. Možná byla posledním člověkem, kterého jsem miloval —a byla to láska na první pohled.

	Onoho léta s tetou Myrou jsem si uvědomil možnosti města a ten pocit nikdy příliš nezeslábl. Zapomněl jsem na hry a balety, které jsme viděli, ale pamatuju si na mramorové podlahy, vestibuly s vysokými stropy, měkké osvětlení v barech mezi jednáními a ten povznášející pocit být v divadle v New York City. Viděli jsme holografická šou, otevření dvou muzeí a koncerty nebeské hudby v Centrálním parku. Pamatuju se na výtahy, předtím než je Energetický zákon zakázal. Pamatuju se na světla v horních patrech nočních mrakodrapů. A nejvíc ze všeho se pamatuju na to, jak jsem se procházel tichými ulicemi v East Side, mezi řadami starých pískovcových domů, díval se do oken jasně osvětlených bytů a chtěl žít v jednom z nich, víc, než jsem kdy chtěl cokoli předtím. Ve věku třinácti let jsem se stal Newyorčanem duchem, zatímco jsem se procházel po East Seventies mezi parkem a Druhou avenue.

	Teta Myra mě také naučila jíst – saláty a dezerty, arugulu a čokoládové pěny. Můj jídelníček je uctěním její památky. Myra mě naučila ještě jednu věc – šachy. Po týdnu šou a koncertů oznámila, že strávíme večer doma a pobavíme se sami. „Hraješ šachy?“ zeptala se mě a vzhlédla přes své brýle. V ruce měla plastikovou krabičku, velkou asi jako peněženka.

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Hraju Monopoly.“ „No, s touhle věcí je můžeš hrát taky. S tímhle elektronickým zázrakem,“ řekla. „Ale bystrý mladý muž by měl umět šachy.“

	Začal jsem vykládat, že šachy už nikdo nehraje, ze stejného důvodu jako se už nikdo nezabývá aritmetikou – v tom bylo lidské úsilí už dávno překonáno. Moje generace hrála hry založené na štěstí. Ale teta Myra přece nebyla žádný hlupák; mohlo na tom něco být. „Oukej,“ souhlasil jsem, „naučíš mě to?“

	„Já jdu péct kachnu,“ odpověděla, „a pak se převléknout na večeři.“ Právě přišla z nákupu a měla na sobě svůj pruhovaný overal. „Tohle tě bude učit samo. Uč se a při večeři si zahrajeme.“ Podala mi tu věc. „Rozlož si to někde na stole a zmáčkni ten červený knoflík.“ Pak odešla do kuchyně.

	Bylo to vyrobeno z nějakého druhu tvrdého, starého plastiku a vypadalo to opotřebovaně. Vzal jsem to do jednoho z obýváků, v němž stál u okna rozkládací stůl z ořechového dřeva, odsunul jsem několik sklenic se zázvorem, těžítka a africké fialky stranou, abych si udělal trochu místa, a tam jsem to rozložil. Ukázalo se, že je to velký bílý čtverec, velký asi jako deska na Monopoly, s červeným bodem ve spodním levém rohu. Vytáhl jsem židli, posadil se před desku a zmáčkl puntík.

	Povrch se okamžitě pokryl tiskem, jako menu. Backgammon, Dáma, Šachy, Go, Monopoly, Člověče, nezlob se, Bridž, Poker, Kanasta, Ruleta a tak dále se objevilo v seznamu po levé straně, s červenou tečkou nalevo od každého. Napravo, velkými tiskacími písmeny, byly tři volby: 

	1. PRAVIDLA A INSTRUKCE, 

	2. HRA 

	3. PROTIHRÁČ (VYBERTE OBTÍŽNOST). 

	 

	Za touhle poslední možností následovala čísla od jedné do dvanácti. Na spodní hraně v pravém rohu bylo zlatými písmeny napsáno MYRA BELSONOVÁ.

	Stiskl jsem ,Šachy’ a ,Pravidla a instrukce’. Tisk zmizel a nahradila ho velká šachovnice se zelenými a slonovinově bílými čtverci. Z desky se ozval hluboký hlas: „Voici le Jeu ďÉchecs…“

	„Anglicky,“ řekl jsem nahlas.

	„Ano,“ odpověděla deska. „Tato hra se jmenuje šachy, byla vymyšlena v Indii a modelovala vedení války. Hraje se s dvaatřiceti kameny nebo lidmi, a to takto: Zde je pěšec…“ a uprostřed desky se objevila silueta pěšce. „Každý hráč má osm pěšců, umístěných tam, kde je druhá řada.“ Objevili se pěšci, černí a bílí, ve svých základních pozicích.

	Začínalo mě to zajímat. Slyšel jsem, jak teta Myra rachotí v kuchyni pánvemi a hrnci. Vstal jsem a šel si vzít před pokračováním pivo. Měla kachnu v pekáči a krájela pomeranče na omáčku. Nikdy předtím jsem kachnu nejedl. „Co si myslíš o šachách?“ zeptala se.

	„Vypadá to zajímavě.“

	„Žádný sex ani laserové paprsky,“ řekla. Měla na mysli ten druh kapesních her, které lidé všeobecně hráli, s trojrozměrným obrazem a všemi těmi výkřiky a kletbami.

	„To mi nevadí.“ Z lednice jsem si vzal litrovku Nairobského piva a ze skříňky sklenici.

	„Tak si užívej,“ řekla. „Ale s tím pivem pomalu. Jsi mladý.“

	„Nikdy nebudu alkoholik,“ namítl jsem a myslel na matku.

	„To je dobře,“ řekla teta Myra a obkládala nakrájený pomeranč kolem kachny. „Návyk je trápení pro všechny, kterých se to týká. Já vím, že tvá matka je ochlasta.“

	Nikdy předtím jsem neslyšel nikoho takhle mluvit. „Pije hodně martini,“ řekl jsem.

	„Mmm,“ zabručela teta Myra. Vyndala mísu a začala v ní vyrábět nějakou zálivku. „Radím ti, abys byl z domova, jak nejvíc můžeš. Tvůj otec je studený čumák a tvoje matka pije.“

	„Hodně pracuju,“ řekl jsem.

	„Máš rád peníze?“

	„Ano.“

	„Dobrá. To je začátek. Potřebuješ milostnou pletku.“

	„Možná.“ Neřekl jsem, že jsem z dívek vyděšený. Vyděšený. Také jsem neřekl, že jsem objevil sex v autobuse cestou do New Yorku.

	Vzal jsem si pivo zpátky ke stolu a pokračoval s lekcí. Za oknem ozařovalo zapadající slunce fasády starých domů naproti přes ulici. Chvíli jsem přemýšlel o sexu a penězích a o tom, co mi teta Myra sdělila o mém domově. Přál jsem si, aby mě nabídla žít s ní; byl jsem do tety Myry zblázněný a byl jsem zblázněný do New Yorku. Dopil jsem z vysoké sklenice pivo, vychutnal to duchovní teplo, které poskytlo mému břichu, a pokračoval s šachy. Figurkami se pohybovalo tak, že jste se prstem dotkli siluety; figurka zmizela a objevila se na čtverci, kterého jste se dotkli pak. Protihráčovy figurky se pohybovaly samy. Hlas dával instrukce a doporučení a po pár tréninkových hrách, při kterých mi ukazoval mé chyby, jsem mu řekl, aby mlčel, a hrál jsem proti desce v tichosti. Nastavil jsem flexibilní počítač v desce – vestavěný nejspíš v molekulární struktuře plastiku – na první stupeň obtížnosti a při třetí partii jsem ho porazil, když jsem si z pěšce vytvořil dámu. Hrál jsem právě s druhým stupněm, když teta Myra přinesla modrý porcelánový podnos se zlatavou kachnou l’orange. Jedli jsme rukama a hráli šachy. Myra mě na hlavu porazila a dala mi pár rad, které byly mnohem užitečnější než ty z přístroje. Hráli jsme rychlé partie až do dvou nebo tří ráno; všechny je vyhrála. Ukázalo se, že Myra je známá hráčka a že v mládí vyhrála několik turnajů. Úplně jsem šachům propadl.

	To léto jsem s Myrou strávil šest týdnů a byly to nejlepší chvíle mého života. Byla nejživějším Člověkem, kterého jsem kdy potkal. Zbožňoval jsem ji. Když jsem odjížděl, bylo mi do breku, přestože mě pozvala znovu na příští léto. Šachovou soupravu mi dala jako dárek na cestu a já jsem hrál proti čtvrtému stupni počítače celou cestu domů. Svým rodičům jsem tu soupravu nikdy neukázal; nikdy se nedozvěděli, že jsem tu hru začal hrát. Jako by na tom záleželo.

	Tetu Myru už jsem nikdy znovu neviděl. Následující zima byla první, kterou New York prožil bez ropy na topení. V únoru spadla teplota na čtrnáct pod nulou a teta Myra zemřela na zápal plic, spolu s tisíci dalšími. Svět se zachmuřoval.

	7. kapitola

	Muselo to být snad čtvrt hodiny, co jsem zíral na prázdnou oblohu nad sebou, když loď zmizela z dohledu. To bylo před měsícem. Málem jsem si vykroutil krk, jak jsem připitoměle civěl na nebe, ze kterého právě zmizela lidskost. Byl jsem jediný homo sapiens kolem dokola, přesto to pro mě nebyl vůbec nový pocit.

	Chata měla krytou verandu; vrátil jsem se k ní, na chvíli se posadil a upřeně se zadíval na obsidiánovou pláň před sebou, s polem Belsonovy trávy v dálce. Obsidián poblíž chaty je šedavě zelený a ve večerním světle vypadá namodrale. Nebe bylo zelené, jak někdy při soumraku bývá. Prstence vidět nebyly. Fomalhaut klesal k obzoru. Pocítil jsem ticho a začal si pískat.

	Jedna z nejpodivnějších věcí na téhle planetě je ticho při západu slunce; nikdy jsem si na to nezvykl. Něco uvnitř mě očekává, že v tom teplém vzduchu uslyší zvuky cvrčků a stromových žab – nebo aspoň bzučení komárů. Ale jediný zvuk, o kterém vím, že ho Belson vydává, je zpěv trávy – těch polymerických vláken, která vedou pod povrch k nějaké nejasné roztavené inteligenci v Belsonově středu, k nějakému starému chaosu, podobnému mému vlastnímu.

	Nakonec jsem vstal a zašel dovnitř. Vnitřek chaty obsahoval dva kusy nábytku: eameské křeslo a velkou desku z měsíčního dřeva, posazenou na čtyřech sloupcích, jako stůl. Na něm stál syntetizér léčiv, nukleární lampa, hromádka plastikových tabulek, kupa právnických bloků, pár kulových přehrávačů a počítač.

	Byla tam dvě velká okna s okenicemi na ochranu proti šelmám nebo proti nepřízni počasí. Neočekával jsem však ani jedno, ani druhé. Světlo pronikající okny bylo slabé. Zapnul jsem lampu na nízký výkon. V zásobníku přístroje se už navršila kupka krystalů morfia; ignoroval jsem ji a přešel k zadní stěně, kde police z měsíčního dřeva tvořila kuchyň. Namíchal jsem si drink z ginu a vody, s trochou citrónové šťávy. Tenkrát mě poprvé udeřilo do očí, že to místo je mi důvěrně známé. Rozhlédl jsem se kolem sebe. Klidně bych mohl být v Isabelině bytě v New Yorku!

	Kuchyni tvořil jen prostor podél zadní zdi, bez oken, tak jako její. Rozměry místnosti byly přibližně stejné. Tam, kde měla Isabel spací podkroví, já jsem měl spací verandu. Malý Corot tety Myry visel na boční stěně přesně tam, kde měla Isabel Malcaha Zeldise. Při tomhle déjá vu se mi na chvilku zježily chloupky na krku. O co jsem se to tady pokoušel, celou Mléčnou dráhu od New Yorku? Udržet na živu vzpomínku na pět měsíců hádek a impotence?

	Nahlas jsem si při té myšlence povzdechl, přešel po holé podlaze ke dveřím a vyšel ven. Strávil jsem stavbou toho místa týden, řezal jsem měsíční dřevo, lehké jako balzové, žhavým molekulárním drátem a pak sestavoval desky dohromady, aby vytvořily chatu. Přesto mi po celou dobu stavby vůbec nepřišlo na mysl, že vytvářím obdobu Isabelina newyorského bytu.

	Vyšel jsem ven a opatrně kráčel ve svých botách s gumovou podrážkou kolem svazku vodních trysek s měřiči čistoty a pak dál podél mých hydroponických truhlíků s rychlenými semeny. Semena už pod hnědým médiem v truhlících klíčila, připravena se zazelenat během několika pozemských dnů. Cítil jsem se mnohem lépe. Dal jsem si další hlt ginu. Právě se stmívalo. Kráčel jsem pomalu po zelenošedé pláni, pryč od zapadajícího slunce, mířil jsem k trávě.

	Několik set yardů od mé rádoby zahrady se rozkládala plocha trávy široká jak kansaské pšeničné pole. Kráčel jsem pomalu směrem k ní. Povrch pod mýma nohama teď byl pokryt oblačnými pásy purpurové barvy.

	Po chvíli jsem minul místo s trhlinami. V trhlinách rostl endolin; viděl jsem ho tam, zbarvený jako vřes. Shýbl jsem se a kousek utrhl. Za krkem mě stále ještě bolelo od toho, jak jsem civěl za odlétající lodí. Rozžvýkal jsem endolin, polkl ho, a jak jsem šel dál, bolest ustupovala. Zázračná látka, když je čerstvá. Kdyby jen dokázala mluvit k duši stejným způsobem, jako to dokáže morfium. Způsobem, jakým to dokázala tráva.

	Zastavil jsem se na konci pole. V noci tu obvykle fouká mírný vítr; jeden jeho závan se právě přihnal. Světlo bylo slabé a tráva se zdála šedivá a hedvábná. Nebe bylo sytě smaragdové. Postavil jsem se na okraj vlnící se trávy, dopil svůj drink a pozdravil: „Ahoj.

	Jsem tvůj nový soused.“ Tráva se tiše zavlnila ve větru, ale neřekla nic.

	Stál jsem tam dlouho, obloha zatím zčernala a vyšly hvězdy. Z jediného měsíce, nalevo ode mne, přicházelo růžové světlo. A pak mě na pár okamžiků prostoupil pocit opuštěnosti. Postrádal jsem Isabel. Toužil jsem, aby se dívala na to černé nebe se mnou. Nechtěl jsem se s ní milovat, dokonce jsem ji nepotřeboval ani líbat. Jen jsem chtěl, aby byla se mnou.

	Otočil jsem se a vrátil se do své chaty, dal si další drink a přehrál si tu část Cosi fan tutte, která zbyla z mé nahrávky. Přístroj jsem měl tehdy položený na opěradle mezi námi; na několika místech jsem mohl zaslechnout šustění Isabeliných šatů, tam v Metropolitní opeře.

	Několik následujících dnů jsem se zaměstnával vyráběním jednoduchých kusů nábytku. Měsíční dřevo bylo z výchozu asi sto yardů na jih od mé chaty. Řezal jsem z něho desky žhavým drátem, skoro jako kdybych krájel nožem gruyěre, a pak jsem z nich stloukl židli, dva malé stolky a sadu polic. Hřebíky byly kousky tvrdého drátu, nařezaného ve strojovně na Isabel a nacpané do tvarovacího stroje, který jim přidal špičky a hlavičky.

	Každých pár hodin jsem si udělal přestávku, ne protože by to bylo nesnadné, ale protože jsem chtěl tu práci prodloužit. Píchl jsem si trochu morfia a pak jsem šel ven hledat endolin. Bylo ho tam spousta. Aspoň jednou denně jsem chodil k okraji trávy a mluvil jsem k ní, ale nikdy mi neodpověděla.

	O endolinu jsem zjistil něco důležitého. Jednou jsem náhodou nechal několik větviček navlhnout,

	když jsem kontroloval zavlažování svých hydroponií. Položil jsem je na dvoudenní salát, abych mohl použít obě ruce a utáhnout plastikovou součástku. Trocha vody pokropila endolin. Později, když na slunci vyschl, jsem spatřil, že změnil barvu z purpurové na tmavě hnědou. Když jsem ho zvdvihl, na mojí ruku a na zem se snesl jemný šedavý prach.

	Syntetizér léčiv obsahuje elektronický analytický přístroj na kontrolu bezpečnosti. Můžete si přečíst vzorec léku, který právě vyrábíte. Člověk by přece nebyl rád, kdyby se přístroj spletl a omylem vyrobil strychnin. Použil jsem analyzér, abych si ověřil složení šedého prášku z endolinu, a zjistil jsem, že je to čistý alkaloid, právě takový, jak mi ho popsal Howard. Zbytek rostliny tvořila většinou celulóza. Takže šedý prach byl endolinový koncentrát. Pořádný koncentrát; jeho hmotnost byla méně než padesátina hmotnosti celé větvičky.

	Hned mě napadlo, že by se ta látka dala v této formě lépe uchovávat. Trvalo mi několik hodin, než jsem shromáždil jeden a půl bušlu větviček. Pak jsem je důkladně namočil a rozložil, aby se na slunci usušily. Když byly suché, zvedal jsem je po několika najednou a pečlivě je vytřásal nad velkou plastikovou mísou. Bylo z toho půl sklenice šedého pudru. Ověřil jsem si ho na analyzéru, byl to opravdu alkaloid. Zatavil jsem vše do čtvercového plastikového sáčku a ten jsem ozářil právě tak, jak jsem byl kvůli uchovávání připraven ozařovat salát a hrách. Po necelých dvou měsících, kdy jsem to zkoušel, to fungovalo dokonale. Tři miligramy prášku rozpuštěné ve vodě a spolknuté vyléčí nejhorší morfiovou kocovinu asi za minutu. Bez vedlejších účinků. Moje zdraví je tady na Belsonu perfektní. Ben Belson, farmakologický badatel. S patentem na tuhle látku, po návratu na Zemi, by šikovný člověk mohl získat patnáctiprocentní podíl na Parke-Davis nebo na Lao-cu. Je to byznys, se kterým jsem nikdy nešpásoval, ale co na tom, sakra.

	A tak se k mým pravidelným denním činnostem přidal další úkol: příprava endolinového koncentrátu. Měřítka na analyzéru mají rovnovážnou polohu, takže ať jsou v jakékoli gravitaci, poskytují konstantní údaje. Mám teď už padesát tři liber pudru, v pozemské hmotnosti. To jsou téměř všechny plastikové pytle, které můžu postrádat. S tím by se daly vyléčit kocoviny v celém Japonsku. Můžou si to míchat do čaje.

	Jak zúžený, ohraničený život tohle je! A jak mi je stále příjemnější, jak snadno na něj přivykám! Po domově se mi nestýská a necítím se už vůbec osamělý. Jestli jsem, nevím o tom. Někdy mám pocit, že plavu v samotě, jako když ryba plave ve vodě a neví, že je mokrá.

	Během třetího měsíce jsem si začal píchat drogu smrtelně vážně. Žíly se mi dmuly morfiem a z mozku jsem měl žhavou mlhu hořící euforií. Občas jsem míval noční můry. Viděl jsem v ostrém detailu De Quinceyho tři staré ženy, vytvářející samy sebe zlatými pletacími jehlicemi, jejich těla se přede mnou sama pletla a sama lemovala. Jedna připomínala tetu Myru, ale když jsem řekl její jméno, odvrátila se. Nakonec všechny tři vzplály bílým plamenem a já slyšel sám sebe křičet.

	Na začátku čtvrtého měsíce jsem zůstal v posteli víc než čtyři dny, dokud nebyla rezerva morfia ze Shartzova přístroje pryč. Když jsem konečně z postele vylezl, nohy se mi podlomily a chvíli jsem myslel, že už nikdy nevstanu. Snad bych tam i zůstal a zemřel, kdybych neměl takový hlad. U postele jsem měl velkou nádobu s vodou, ale žádné jídlo. Nejedl jsem čtyři dny. Žaludek jsem měl scvrklý a moje hlava byla jenom puls.

	Zvedl jsem se a pomalu vyšel ven, jako náměsíčný. Bylo poledne a musel jsem přivírat oči. Nejdřív jsem myslel, že mám další halucinaci: rostliny v mé zahradě byly černé. Zamrkal jsem a civěl, škrábaje se ve svém páchnoucím podpaždí. Chloupky se mi pod nehty zježily. Z nějakého důvodu mě bolela chodidla. Nebyl to sen. Moje zahrada byla mrtvá. Černá jako hřích. Na cestě k salátu jsem jednou upadl. Můj drahý salát. Listy byly jako ohromné vločky popela a v mé třesoucí se ruce se rozpadaly na prach.

	Shýbl jsem se k mrkvím a asi tři svými nehty vytáhl; pod popelavou natí byly hnědé, drolivé špice kysele zapáchaly. Seděl jsem uprostřed své zahrady, obklopen popelem a ošklivým smradem, a vzpomínal na to, jak jsem ležel v posteli v chemickém zaslepení a díval se ven ze dveří na černý déšť, padající z fialové oblohy, a na kouř, stoupající z mé zahrady, když ten déšť zasáhl mé milované rostliny. Považoval jsem to za halucinaci, stejně jako ty tři staré panny, které upletly samy sebe – za něco, co zmizí. Nezmizelo.

	Zapálil jsem si cigaretu a zůstal sedět. Ruce se mi pořád třásly, ale v hlavě se mi začínalo vyjasňovat. Potřeboval jsem tucet syrových vajec a láhev whisky, ale zatímco jsem bilancoval, spokojil jsem se s cigaretou jako utěšovatelkou. Zjevně toho bylo na téhle planetě víc, než se dalo vidět očima. Zahrála se mnou pěknou levárnu s tímhle smrtícím deštěm. Co by se asi stalo s mým tělem, kdybych byl během toho lijáku venku? Dopadla by má kůže jako ty saláty? Musím teď ještě vystupňovat své imitování Robinsona Crusoe a vyrobit si deštník z toho, co je dostupné? Na chvíli jsem to pustil z hlavy a přemýšlel o potravinách. Isabel se nevrátí zpátky ještě celé měsíce. Za chatou jsem měl čtyři bedny ozářeného masa a u dřezu dva tucty kartónů sušených potravin. Byla tam velká zásoba vitamínových pilulek a proteinových tablet.

	Napadla mě hrozivá myšlenka. Típl jsem cigaretu a přiměl se rychle zvednout. Opatrně jsem kráčel zpátky k chatě a pak okolo nik místu, kam jsem uložil maso v zapečetěných plastikových kartónech. Moje tušení bylo správné; déšť prožral kartóny a přebarvil je na šedo. Uvnitř, na místech, kde předtím byly jehněčí řízky, steaky a pečeně připravené na vaření v molekulární suspenzi, teď zbyly hromady jednotlivě balených hokejových puků – tmavé, scvrklé a páchnoucí až vysoko k nebi, nebo co to bylo nad tou nevyzpytatelnou Belsonovou oblohou. Ustoupil jsem před tím zápachem o krok a dlouhou chvíli se upřeně díval nahoru s pocitem dotyku Starého zákona a uvažoval o tom, co pro mě nebeská spravedlnost téhle perverzní planety připravila. V hlavě mi zněla slova řečená Jobovi: „Utekl jsem toliko já sám, abych oznámil tobě.“ Do prdele.

	Nic na mě z nebe nespadlo a já se nepokryl od chodidel až po vrch hlavy bolestivými vředy, ačkoli jsem na to byl připraven.

	Vzpomněl jsem si na puklinu v obsidiánu poblíž a došel k ní. Utrhl jsem hrst endolinu a rozžvýkal ho tak jak byl, bez zapití. V mých suchých ústech měl hořkou a čistou chuť. Pak jsem šel zpátky do chaty, otevřel okno, abych vyvětral aspoň část toho zapáchajícího vzduchu, pak jsem si opláchl tvář vodou, která zbyla ve kbelíku. Už to vypadalo líp a také endolin zatím ulehčil mé hlavě.

	Podél zadní stěny chaty byla dlouhá police z měsíčního dřeva s víc jak tuctem plastikových kartónů sušených potravin. Zhluboka jsem se nadechl a šel k ní. Část mého já si myslela, že se mým sušeným fazolím, bramborům a syntetickým proteinům jistě nemohlo nic stát. Druhá část mého já však věděla přesně, jak to dopadne. Rozlomil jsem těžkou pečeť na jednom z kartónů a vyndal plastikový pytlík s tím, co mělo být sušenými vajíčky. Uvnitř bylo světle hnědé bláto –jakýsi kompost.

	Roztrhl jsem pytlík a obsah vysypal do své levé ruky. Vypadalo to jak shnilé listí a trochu to pálilo na kůži. Dotkl jsem se toho jazykem. Chutnalo to jako kyselina. Zařval jsem čínskou nadávku, kterou jsem se naučil jako student, a mrštil tím svinstvem ze dveří. Chloupky na krku se mi zježily. Umřu hladem, a to brzy. Už čtyři dny jsem na cestě.

	Nebylo úniku a já to věděl. Došel jsem ke svému eameskému křeslu, přičemž jsem se pokoušel nemyslet na svůj žaludek a na způsob, jakým se začínal vracet do života, a pomalu jsem se posadil. Své bosé a špinavé nohy jsem položil na otoman. V uších se mi ozývalo vzdálené hučení. Sepnul jsem zpocené ruce za hlavou, způsobem, který jsem se naučil v kanceláři Velikého Orbacha, a v hlavě si přehrál jeho silný starý vídeňský hlas: „Uvolni se, Bene. První věc je uvolnit se.“ Soustředil jsem se na svůj skalp a na čelo a uvolňoval jsem je. Nefungovalo to. Byl jsem pekelně napnutý, jako kdybych měl v sobě nějaké tuhé, vibrující dráty. Podíval jsem se napříč místností k syntetizéru léků a spatřil malou bílou hromádku morfiového prášku, ležící v zásobníku. Rychle jsem odvrátil pohled. Beztak ho zatím nebylo dost na předávkování. Věděl jsem, že kdyby přitvrdilo, můžu si vyrobit hydrokyanovou kyselinu – nebo nikotinovou, pokud by o to šlo – a vymazat se během půl minuty. Moderní doba dělá ze smrti jednu z nejsnazších věcí na světě. Kéž by to tak bylo i se sexem, láskou a prací.

	Znovu jsem se pokusil uvolnit, soustředil jsem se na svá lýtka a stehna. Cítil jsem jejich potřebu výživy. Před očima jsem měl vločkovité skvrny – miniatury mého ponurého zeleninového popela. V žaludku jsem cítil kyselinu. Bzučení v uších bylo stále hlasitější. Vzpomněl jsem si, jak jsem téměř spáchal sebevraždu v Mexiku, před patnácti lety.

	Bylo mi asi pětatřicet a byl jsem uvnitř tak prázdný, tak zklamaný životem a všemi penězi, které jsem vydělával, že jsem začal během mnoha dlouhých sterilních týdnů zaostřovat svou pozornost na euthanasii. Četl jsem o tom v Scientific American a viděl šot v televizi. Nové pilulky byly vynalezeny v Německu. Přirozeně. Byly nelegální všude kromě Mexika a Bolívie. Pilulka ,Životní zástava’ vás uložila do stavu mimo až na tisíc let, pokud bylo vaše tělo uzavřeno do boxu nebo do trubice. Žádné zmrazení nebylo třeba. V Mexiku byla místa, kde vás uskladnili, oštítkovali a připravili pro oživení ve století podle vašeho výběru. Polkli jste pilulku a do tří minut jste byli ztuhlí, bez bolesti, v bezvědomí. Protilátkou byl rychlý záblesk vysoké teploty a pořádný elektrický šok do hrudníku, jako u Frankensteinova monstra. Jestliže jste nevěřili mexické technologii – a kdo by věřil? – mohli jste se ve svém dočasně neživém stavu nechat odeslat zpátky domů bez právních problémů, pokud jste měli rodný list a nějakou další identifikaci –jako třeba VISA kartu. V Brooklynu existovalo místo, kde vás uskladnili pod zemí, zabezpečené před nukleárním útokem a berním úřadem, a v určený čas vás odtamtud vyzvedli. Nikdo neobjasnil, jaký směr by vaše vzkříšení nabralo, kdyby během vašeho spánku proběhl útok vodíkovou nebo jadernou bombou. Možná byste na svém nočním stolku měli další pilulku a sklenici vody. Druhá pilulka se jmenovala ,Trvalá zástava’ a lišila se od receptu Borgiů jen rychlostí a nedostatkem bolesti; zhasla vás jako žárovku. Pak vás šoupli do krematoria nebo vás recyklovali v mexické zahradě. Bylo to to poslední, co jsem měl na mysli, když jsem se posadil do vlaku do San Miguel Allende. Neměl jsem zájem pokoušet se obnovit svůj život v osmadvacátém nebo třicátém století; byl bych spokojený, kdyby má soukromá sbírka tančících molekul znovu tančila jako mexické křoví poinsettie.

	Když jsem dojel na místo, oxacánský Indián v modrém overalu mi ukázal uskladňovací místnosti ve starém růžovém kostele s řadami a řadami plastikových kartónů o velikosti rakve. „Toto jsou naši Přežívající,“ vysvětloval olejnatou angličtinou. Na každém boxu bylo přes šablonu namalováno tmavě zelené jméno a pěkná řádka z nich byla japonských. Harakiri? „A co mrtví? Myslím trvale mrtví?“ „Máte na mysli naše Ukončitele,“ řekl. Vedl mě do kamenné krypty, lemované policemi jako v knihovně. Byly asi zpola zaplněny něčím, co vypadalo jako plechovky s kávou, na každé bylo vyšablonováno jméno. Nepatrně jsem se zachvěl. Jak malý prostor na to, aby obsáhl člověka! Jaká komprese těla, kterému tak dlouho trvá, než vyroste, zestárne a vyrovná se samo se sebou!

	„Co ti další,“ ptal jsem se, „ti, které zasazujete?“ Vzal mě nahoru po několika schodech a pak ven do zahrady plné květin a stromů, ale ten pohled mi ducha nepozvedl. Byly to ošuntělé stromy a neupravené květiny, poničené hmyzem, s listy spálenými sluncem. Jaké zneužití lidských zdrojů! Okamžitě jsem se rozhodl, že se k tomu smutnému seskupení klášterních rostlin připojit nechci. Aspoň zatím ne. Budu to snášet ještě několik let v lidské formě a uvidím, co se stane. Ve vlaku zpátky do Atlanty, kde jsem v tu dobu žil, jsem přemýšlel o tom, jak blízko ke smrti jsem se dostal, a pocítil jsem ulehčení a vyjasnění v hlavě. Přemýšlel jsem o tom, kolik lidí se raději zabilo ve svém středním věku, žiletkou, nebo chemicky či skokem, než by se vzdali své práce nebo se rozvedli se svými partnery nebo se zbavili zlozvyku. Zarazilo mě, že celá věc byla v tom opustit práci, praštit šéfa nebo tak něco. Kdyby to už nešlo dál, kdybyste to opravdu posrali, pak byste mohli spáchat sebevraždu. Vrátil jsem se k nemovitostem a vrhl se na doutníky a milostné aféry. S nemovitostmi se mi dařilo a zdvojnásobil jsem své jmění za osm měsíců; další věci nebyly tak výnosné, ale zaplnily některé prázdné výklenky v mé existenci a já na sebevraždu zapomněl. Až do téhle chvíle na Belsonu, tváří v tvář vyhladovění. Jaký konec pro člověka, který miluje jídlo tak jako já!

	Posadil jsem se do křesla a pokoušel se uvolnit, ale mé tělo bylo napjaté strachem a zlostí a nechtělo povolit. Část mého já chtěla zemřít a druhá část byla z umírání zděšená. Zkusil jsem si ve své mysli vyvolat Orbachův hlas, ale nestalo se nic; v hlavě jsem neměl nic, jen strach ze smrti.

	A pak jsem se podíval napříč místností a zamrkal jsem. U zadní stěny seděla moje matka na naší staré ohijské pohovce. Růžový župan měla nahoře rozevřený a byla jí vidět prsa –vosková, lesklá potem. Po obou stranách vedle ní hořely v Belsonově vzduchu svíce. V obličeji měla prázdnotu a zoufalství. Vzhlédla ke mně, a když zachytila můj upřený pohled, tvář se jí zlomila do slabého úsměvu.

	Šokované jsem si uvědomil, že mě něco táhne směrem k té pohovce, směrem k té zruinované tváři a k těm prsům. Tělo mého těla; to volně sepnuté hedvábí zakrývalo břicho, které jsem kdysi obýval. Tam byl můj první hotel, kde jsem začal jako stočený zázrak mateřství. Seděl jsem, zíral na ni a cítil, jak mě to přitahuje k její prázdné a osamělé smrti, s alkoholem, cigaretou a sebenenávisti, chtělo se mi obemknout paže okolo jejího pasu a přitisknout tvář k jejím prsům. Natáhl jsem třesoucí se ruku směrem k ní a pak jsem slyšel, jak křičím: „Já tě proklínám, matko!“ vyskočil jsem z křesla a utíkal.

	Běžel jsem k poli Belsonovy trávy půl míle od chaty. Zastavil jsem se na okraji, bez dechu a zpocený v poledním slunci. Svlékl jsem si košili, kalhoty a pak i spodky. Byl jsem docela nahý, pokrytý jen morfiovým potem ze čtyř dní a nocí. Svaly jako by se mi scvrkly a hlava mě ze všeho toho potu ve vlasech svědila.

	Hučení v uších teď bylo tak hlasité, že už to ani nebylo hučení v uších. Byla to tráva. Měkce zpívala. Pro mě. Pro koho jiného? Zpívala pro mě.

	„Odpusť mi, lásko,“ zašeptal jsem a jemně do ní vstoupil. Podíval jsem se dolů na své nohy. Tráva nekrvácela. Šel jsem dál, až doprostřed pole, obklopen písní. Slzy mi proudily po tváři a nohy jako by mi omýval chladný olej, jak stlačovaly jemné tělo trávy pod sebou.

	Bez potíží jsem našel místo, které bylo pro mě to pravé, střed písně a srdce pole. Nejdříve jsem si opatrně sedl, měkkou trávu jsem pod svým tělem cítil jako živý koberec; pak jsem si na ni lehl a díval se nahoru na Fomalhauta, který vypadal jako žhavý modrý duch. Tráva se pod mým tělem jemně pohybovala a tlačila na má ramena a záda, na mé hýždě, lýtka a paty jako při jemné masáži. Ucítil jsem houpání a zavřel oči. Fomalhaut ozařoval mé tělo. Tráva mě držela a houpala. Mé vědomí odplulo pryč.

	Když jsem se probudil, byla noc a oba měsíce stály na obloze. Nějakou chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, že nemám hlad. Ani kocovinu, ani bolesti, ani strach.

	Kolem mne bylo úplné ticho; tráva přestala zpívat. Přinejmenším nezpívala nahlas; cítil jsem něco, co by mohlo být zpěvem, ve svých žilách – ve svých vyléčených žilách. Cítil jsem se probuzený, pokojný, sytý a čistý.

	Nakonec jsem zvedl levou paži, abych se podíval na hodinky, a jak jsem to dělal, ucítil jsem, jak mé kůži brání řada jakýchsi drobounkých odporů. Podíval jsem se na to v měsíčním světle: čepele trávy měly připevněny své špičky po celé délce mé paže, a když jsem ji zvedal, odpadaly. Byl jsem jako Guliver s těmi liliputánskými lany, až na to, že tráva mi doopravdy nebránila. Když jsem měl paži volnou, prohlédl jsem si ji zblízka. Byly na ní malé růžové tečky. Věděl jsem, že jsem byl tudy krmen a také čištěn; má milovaná tráva vytáhla využité morfium a všechny přidružené jedy z mého krevního oběhu a nahradila tu naplaveninu krmivem podle svého vlastního uvážení. Byl jsem čistý. Zatímco jsem spal, proběhla meziplanetární molekulární svatba a chemická polévka, která mi plnila žíly, byla filtrována, procezena, pročištěna a doplněna. Musela přečíst mou DNA konečky svých stonků jako nějaké spirálovité Braillovo písmo. Tahle planeta měla vědomí a milovala mě.

	Když mě ale Belson miloval, kdo zničil mou zásobu potravin? Proběhlo mnou chvilkové zachvění a já se cítil jako probuzený Adam, ještě si neuvědomující, že oba, Bůh i Satan, sledují jeho pohyby a oba s ním mají své plány.

	Začal vycházet Fomalhaut a po nebi nade mnou se šířila bleděfialová barva. Zatraceně, pomyslel jsem si, vždyť já vůbec neumírám.

	Výživa, kterou jsem tu noc přijal, mi vystačila pro následující den. Chtěl jsem nechat morfium napokoji, ale nemohl jsem. Nebo nechtěl. Během dne jsem do sebe nakonec prásknul půltucet malých dávek. Přemýšlel jsem, jestli nemám vzít kladivo a rozmlátit syntetizér, ale neudělal jsem to. Nechal jsem přístroj v chodu a sebe taky.

	Neudělal jsem nic, abych odklidil to svinstvo, které zbylo z mé hydroponické zahrady. Strávil jsem většinu dne tím, že jsem seděl na verandě a četl Holubí křídla, a jak ubíhal den, v hlavě jsem měl čím dál tím hustší mlhu. Mám na mysli Belsonův den, který je o něco delší než devatenáct hodin. Pod tou mlhou zůstávala jakási panika nad mou potřebou morfia.

	Způsob, jak tu paniku potlačit, samozřejmě, byl píchnout si další morfium.

	Když už jsem byl unavený, svlékl jsem si šaty, umyl si tvář a ruce a šel ven směrem k poli trávy. Náhle mnou projel strach. Co když znovu přijde ten déšť, zatímco mé nahé tělo bude nataženo pod noční oblohou? Zastavil jsem se, otočil a zamířil zpátky k chatě. Mohl jsem si vzít prostěradlo a přehodit ho přes sebe. Znovu jsem se zastavil. Co by mohlo být platné prostěradlo na ochranu před něčím, co prožralo pevné plastikové pytle na potraviny? Co se dokonce nějak dostalo k potravinám v chatě, zatímco jsem spal? Mohlo mě to rozpustit už tenkrát, v mém morfiovém transu, kdyby mě to chtělo dostat. Otočil jsem se a zamířil zpátky k poli.

	Spal jsem nahý, natažený na zádech. Zatímco má mysl pomalu odplouvala, cítil jsem, jak měkké konečky čepelek trávy laskají mé tělo, cítil jsem, jak mi vnikají do kůže. Hledaly mé vlásečnice a žilky, aby spojily můj tělesný život se svým. Intimita toho spojení utěšovala mou neklidnou duši.

	Tu noc se mi znovu zdálo o otcově studovně, o pomněnkách na stěně a tiché bolesti v mém mladém srdci. Ve snu jsem tam seděl celé hodiny a čekal, až se mnou můj otec začne mluvit. Dokonce ani nevzhlédl od toho, co dělal.

	Pak jsem ve svém snu udělal něco, co se mi zdálo nestvůrné a děsivé. Toužebně jsem si přál to skončit. Vstal jsem, otočil se k otci zády a vyšel ven z pokoje. Zavřel jsem za sebou dveře. Byl jsem strašně, strašně vyděšený. Stál jsem venku, několik kroků od zavřených dveří a cítil se, jako kdybych byl úplně sám, bez otce i matky, a nevěděl nic. Vůbec nic.

	Probudil jsem se na Belsonu, žádný měsíc nebylo vidět a nebe bylo černé, až na hvězdy, mezi kterými blikalo i Slunce. Byla mi zima a brečel jsem.

	Ležel jsem tam a brečel celé hodiny. Zdálo se, jako kdyby tráva poskytovala tekutinu pro mé slzy, jako kdybych byl jen kanálem pro kapalinu, která vnikala do kůže na mých zádech, pažích a nohách a procházela mým krevním oběhem do mých očí a vytékala ven, po tvářích, horká a milosrdná. Byl jsem úplně uvolněný, mé tělo bylo změklé jako nikdy v životě a úleva byla jako tlumený nepřetržitý orgasmus. Bylo to uvolnění tlaku, který jsem cítil tak dlouho, že mi připadal jako součást lidského bytí. Vyčerpal jsem všechny své slzy. Když jsem přestal brečet, nikde ve mně nezbylo žádné napětí.

	A pak se přihodila pozoruhodná věc. Vyšly Belsonovy prstence, zářily přes celou oblohu v ohromných pruzích fialové, modré a červené barvy, kolosální duha z mých slz, znamení z nebes. Pozoroval jsem nebeskou zář, osvícení, které mi planeta věnovala, a mé srdce na dlouhé okamžiky zaplavila radost. Potom jsme všichni, prstence i já, pomalu odpluli do tiché temnoty a já znovu usnul.

	Musel jsem spát celý další Belsonův den, protože byl soumrak, když jsem se konečně probudil. Opatrně jsem se posadil a přitom cítil, jak se tráva odtahuje od mého těla. Pak jsem se naklonil dopředu, obličej až u země, roztáhl ruce a obejmul tichou trávu. Vydržel jsem v té pozici několik minut, v tichosti, pak jsem se odtáhl a vstal.

	Došel jsem do chaty a kladivem rozmlátil synte-tizér na léky, tucetkrát jsem do něj praštil vší silou. Ze zásobníku jsem vybral morfium a odnesl ho ven

	k hluboké trhlině v obsidiánu, kterou jsem používal jako toaletu. Hodil jsem ho dovnitř. Pak jsem si udělal kávu a děkoval Belsonu za to, že mé balíčky s kávou zůstaly nedotčeny pohromou, která zničila mé potraviny.

	Další týdny jsem byl v jednom kole. Odklidil jsem svinstvo ze své zahrady a zničené zásoby potravin. Vyčistil jsem hydroponické zařízení od popela, roztřídil zbývající semena – nezničená deštěm – a zasadil je. Vyrašily a já o ně pečoval. Dočetl jsem Jamesovy novely a začal číst Marka Twaina, jako první Život na Mississippi. Jak pozoruhodná kniha! Zabydlila můj prázdný svět. Přečetl jsem ji dvakrát, pak jsem ji odložil a četl Jak jsem se protloukal a Tuláka na cestách. Saláty a brambory rychle rostly. Můj duch zůstával nepřirozeně klidný, až na příležitostné záchvaty morfiového chtíče, které na mě přicházely. Postupně jsem zredukoval své doutníky na půltucet denně. Začal jsem znovu cvičit na strojích Nautilus a moje tělo, hubené z nedostatku potravin na jídelníčku, tvrdlo. Většinu času jsem trávil nahý – vzduch na Belsonu měl vždycky něco přes sedmdesát stupňů Fahrenheita. Četl jsem nahý a spal na trávě nahý. Opálil jsem se a vlasy mi zbělely. Na pažích a nohách mi vystoupily žíly. Cítil jsem, že jsem celý jen samé libové maso, tuhý jak sušené hovězí a stejně tak uleželý. V mé chůzi byla pružnost. Málo jsem přemýšlel a málo cítil.

	Jakmile vyrostly saláty, začal jsem pojídat zeleninové mísy, dokonce i když jsem neměl hlad. Dělal jsem je z malého množství a dokonale upravené, smíchal jsem Bibb a listový salát jedna ku jedné a vložil je do slunečnicového oleje, který jsem získával z velkého neupraveného řádku těch ohromných květin. Když jsem připravoval olej, recitoval jsem si Blakeovu báseň:

	 

	Ach, slunečnice, zmoh tě čas, 

	když sluneční počítáš kroky, 

	ze zlata hledáš ten země pás, 

	kde k cíli se přiblížil poutník.

	 

	Kde mladík, co umřel touhou, 

	a bledá panna, v chladu spící, 

	vstanou ze svých hrobů a jdou, 

	kam táhne to mou slunečnici.

	 

	Po několika dnech dozrál hrách, několik minut jsem ho povařil v páře a pak ho přidával k salátu. Zeleninové mísy se rozrostly o cibuli a Kentucké zázračné fazole. Vítal jsem tyhle přídavky, ale Belson byl stále mou primární výživou. Mezi námi nepadlo jediné slovo, ale má planeta mě krmila jako dítě.

	Jednoho rána po noci na trávě jsem se probudil a v hlavě jsem měl jasné útržky sexuálních snů. S jakýmsi úžasem jsem zjistil, že můj penis míří vzhůru do nebe, v Belsonově úsvitu tak pevný a vzpřímený jako snad nikdy v životě. Ležel jsem tam v polospánku a cítil sílu, vyzařující skrze mne z toho rudého, vzpřímeného, do nebe mířícího zázraku: můj milovaný úd, mé opravdové já, se konečně probudil. Zaplavila mě velká, mrazivá fyzická radost. Radost vzrůstala a já ji nechal vzrůstat a vzrůstal jsem spolu s ní. A pak, téměř v mdlobách, jsem zatoužil po orgasmu. Okamžitě jsem ucítil, jak přichází ten báječný pocit nevyhnutelnosti překročení fyzického prahu, a ležel jsem tam a pozoroval sám sebe, jak vrcholím, jak tryskám vzhůru v srdcervoucí rozkoši do čistého vzduchu Belsonova úsvitu.

	Jaká nádhera, znovu to poznat. Uvolnil jsem se a celé tělo mi změklo. Znovu jsem usnul.

	Když mě probudil vzdálený řev, Fomalhaut byl vysoko na obloze a já spatřil sestupující Isabel, ženoucí se na zářivém stříbrném plameni. O chvilku později jsem ucítil, jak ji země mé planety přijala, s hlubokým zachvěním pod kůží.

	8. kapitola

	Isabel samozřejmě přistála několik mil ode mě, aby mě neupekla svými retroraketami. Bude to trvat hodinu, než se někdo ukáže u mé chaty. Cítil jsem odpor, protože jsem věděl, že nastal čas k návratu do obyčejného světa – odpor dokonce i k Belsonu samotnému, který to načasoval s krutou přesností. Nechtělo se mi opustit tuhle placentární trávu, ani klid mého současného života. Své fyzické spojení s trávou jsem nepřerušil a znovu jsem usnul.

	Probudil mě křik z okraje pole. Hlas zněl dutě a slova se nedala rozpoznat, ale při tom probuzení do světa lidí jsem se roztřásl. Jaká hrůza! Ty nekonečné komplikace! Chvíli jsem si intenzívně přál, aby mě tráva mohla nějak absorbovat do sebe a rozdělit mé tělo na milión malých čepelí, abych mohl tam pod Fomalhautem ležet navždy, a když přijde čas, zpívat.

	Hlasy neustávaly. Lidé z posádky zjevně nechtěli jít sem ke mně. Nakonec jsem se napřímil, zatímco spojení na mých pažích a zádech se s jemným mlaskáním přerušovalo a já cítil, jak se všechna ta vlákna oddělují od mého těla.

	„Oukej!“ zaskřehotal jsem směrem k nebi, „už jdu.“ Můj nepoužívaný hlas skřípal v hrdle. Tiše jsem seděl celou minutu, dokud moje úzkost neustoupila.

	Pak jsem vstal, pomalu, a podíval se směrem k nim. Doktor Charlie, Mimi a tři další stáli u zeleného nukleárního džípu.

	Opatrně jsem kráčel směrem k nim. Jak jsem se blížil, uviděl jsem záblesky rozpaků na některých tvářích a uvědomil si, že jsem nahý. Jak mě Pán Bůh stvořil, jak se říká.

	„Jste v pořádku, kapitáne?“ zeptal se Charlie s jakýmsi zachvěním v hlase.

	„Našli jste Isabel?“ řekl jsem chraplavě.

	Jen na mě zírali.

	„Našli jste ji?“

	„Ne, kapitáne. Nenašli.“ Byl to Charlie, kdo znovu j promluvil, a jeho hlas zněl měkce. „Jste v pořádku?“

	Neřekl jsem nic a prošel kolem nich směrem k chatě. Slyšel jsem, že jdou za mnou, jejich sportovní boty na obsidiánu měkce klapaly. Zastavili se před verandou, zatímco já jsem na ni vkročil a vešel dovnitř.

	Prošel jsem místností k velikému zrcadlu, které jsem vzal z tělocvičny na Isabel. Poprvé za celé měsíce jsem se na sebe podíval. Uviděl jsem Jana Křtitele. Vlasy jsem měl rozcuchané a zpocené a vousy jak ostružiní. Celý jsem byl samá kost, šlacha a důkladně opálená pokožka – tvrdá a tuhá jako vydělaná kůže. Nejvíc mě polekaly moje oči, pronikavé a prorocké – oči šíleného jasnovidce. Můj úd i varlata vypadaly mohutně a chloupky na břiše a nohách se mi kroutili jako dráty; moje oči, to byly oči nějakého šíleného starého Žida, přicházejícího přímo z pouště, jemuž na mozek neustále tlačí síla slunce a Jehovy.

	Líbilo se mi, jak vypadám, a nechtělo se mi oblékat do šatů. Do chaty jsem přišel, abych se oblékl, ale teď se mi do toho nechtělo. Nebyl jsem připraven na sebe navléknout civilizaci s modrými džínsy a adidaskami. A možná nikdy nebudu.

	Šel jsem ven a ignoroval lidi z posádky, kteří tam tiše stáli a čekali na mě. Prošel jsem mezi Mimi a Charliem, nepodíval se ani na jednoho z nich a kráčel po holém obsidiánu k svému poli trávy. Šel jsem dál, přes pole a znovu na obsidián a potom k dalšímu poli. Otočil jsem se. Viděl jsem, jak tam stojí a dívají se mým směrem. Na chvíli mě to rozzuřilo a zamával jsem na ně, aby šli pryč. Ale samozřejmě nešli. V rozrušení jsem si lehl na trávu, strnul a čekal, až se mne chytnou její čepelky, čekal jsem na ten houpavý pohyb. Nestalo se však nic. Pod mým tělem žádný pohyb nenastal. Po dvaceti minutách zklamání jsem vstal a vydal se zpátky, znovu přes první pole trávy. Zastavil jsem v jeho středu a opět si lehl, ale už jsem v sobě neměl ani špetku naděje. Nedostal jsem od trávy nic.

	Zvedl jsem se a šel dál, trochu klidnější a smířenější, až jsem došel zpátky k posádce Isabel, stále ještě stojící u verandy. Divně se na mě dívali, ale nikdo nic neříkal. Neurvale jsem na ně pokývl, prošel kolem nich a vešel do chaty. Vzal jsem své džínsy a oblékl si je. Na bosé nohy jsem si obul adidasky a natáhl si šedé tričko. Potom jsem šel ke kbelíku s vodou, nalil trochu do mísy a umyl si tvář a zadní stranu sluncem svraštělého krku. Překvapilo mě, jak je má kůže hrubá na dotek.

	Prsty jsem si několikrát prohrábl vlasy a zaškubal jimi, abych rozpletl chuchvalce. Pak jsem se podíval znovu do zrcadla a zapálil si doutník. Teďjsem byl Jan Křtitel, předseda správní rady. Vzal jsem nůžky a oškubal trochu toho křoviska po stranách mého vousu, chomáče chlupů jsem nechal padat na podlahu z měsíčního dřeva. Přitom jsem se stále pozoroval v zrcadle, dokud jsem neviděl někoho míň prorockého, než je Ben Belson sám. Pak jsem přestal, ještě předtím než prorockost a mysticismus zmizely z mojí tváře docela. Nechtěl jsem zapomenout, jak byl můj krevní oběh dva měsíce vyživován, ani jak mé sexuální já vytrysklo semennou fontánu za toho posledního úsvitu.

	Vykročil jsem na verandu. Stáli tiše kolem. Když viděli, že vypadám téměř civilizovaně a že jsem opět oblečený, spatřil jsem v jejich tvářích úlevu. Mimin štíhlý obličej se rozzářil a Charlie se na mě měkce pousmál, zjevně byli rádi, že nacházejí někoho známějšího.

	Mimi nesla něco, co vypadalo jako sportovní vak. Položila to na okraj verandy, rozepla zip a vytáhla dvě lahve Mumm’s a několik skleniček na šampaňské. Všichni jsme přihlíželi, jak rozplétá drátky kolem korkových zátek a pak je odpaluje z lahví jako miniatury Isabel. Nalila mi prvnímu a podala mi sklenici. Držel jsem ji a pozoroval, jak Fomalhautovo modré světlo jiskří v bublinkách. Když měli sklenice i všichni ostatní, pozvedl jsem svoji k přípitku. „Na Spojené státy,“ zvolal jsem. „Slyšte, slyšte,“ dodal Charlie a vyprázdnili jsme sklenice. Pro můj plachý jazyk, obeznámený v poslední době většinou jen se saláty, byla ta chuť podivná. Sekt v hrdle mi vrátil zpátky New York, operu a ženy s bílými rameny.

	„No,“ začal jsem, „jak se jim líbil náš uran?“

	Nejdříve nikdo neodpovídal. Nakonec se ozval Charlie, trochu pochmurně. „Nelíbil, kapitáne.“

	„Říkej mi Bene,“ řekl jsem. „Co to znamená nelíbil?“

	„Je pořád na palubě.“

	Civěl jsem na něho.

	„Je to tak,“ řekl Charlie. „Nechtěli nás ho nechat vyložit.“

	Dovolil jsem si tichý výbuch. „Do prdele,“ zaklel jsem.

	„Uran byl klasifikován jako nebezpečný import,“ pokračovala Mimi. „Měli jsme štěstí, že jsme neskončili za mřížemi.“

	Mohl jsem to tušit. Energetická volební politika a Baynes v Senátu. Vychrstl jsem zbytek šampaňského a napřáhl sklenici k Mimi. Jak mi nalévala, podíval jsem se přes její rameno směrem k poli Belsonovy trávy a zaťal zuby. Přestřižení pupeční šňůry. Muselo to být.

	Vypil jsem druhou sklenici šampaňského a pak jsem se obrátil k Charliemu: „Máš čerstvý doutník?“

	„Samozřejmě, Bene,“ řekl a podal mi Svatého Fidela.

	Kývl jsem na znamení díků a uviděl úlevu v jeho tváři a ve tvářích ostatních. Může to být důvod k napětí, když vás hned po přistání přivítá nahý šílenec. „Pořád na palubě,“ opakoval jsem si. „Do prdele.“

	„Až se vrátíš zpátky, tak tě zavřou, Bene,“ řekl Charlie. „Jediný důvod, proč nejsme ve vězení je, že jsme museli letět pro tebe. Oni tě tady nemohli nechat prostě umřít.“

	„Kdo je to ,oni?“

	„Správní soud,“ řekla Mimi. „V Miami. Slyšení trvalo týden.“

	„Někdo byl na palubě lodi, s experty,“ řekl Charlie, „zatímco jsme byli u soudu. Říkalo se něco o vyložení Isabel do vládního skladiště, ale Synové Denveru vyhlásili okupační stávku. Chvíli jsme byli ve vyšetřovací vazbě.“

	„A co moji právníci?“ otázal jsem se. „Co Mel a Met Luk…?“

	„Dokonce jsme je ani nesměli vidět,“ řekla Mimi. „Soudní zákaz.“ Rozzlobeně potřásla hlavou a dopila své šampaňské. „Dostala jsem se do kontaktu s Howardovým právníkem a on mi tvrdil, že nemůže nic dělat. Říkal, že jste jednoznačně porušil zákon. Pak jsem telefonovala Whanovi a Summersovi…“

	„Co říkali?“

	„Nemohli nic dělat.“

	„Jo,“ zabručel jsem a přemýšlel. Baynes se jim dostal na kobylku. Ucpal škvíry. Zapálil jsem si doutník. Bylo to vážné. Zahříval jsem se k boji.

	„A co ostatní moji lidé?“ řekl jsem. „Nařídil jsem vám, abyste zavolali Zemi hned, jak se dostanete do warpu.“

	„To jsme udělali,“ odpověděl Charlie. „Poslali jsme ihned tvoji zprávu Dolumovi a Flynnovi a tohle jsme dostali.“ Vytáhl z kapsy složený list papíru a podal mi ho:

	 

	VEŘEJNÝ ZÁKON 229BR764 Z BŘEZNA 2064 ZAKAZUJE BENJAMINU BELSONOVI POUŽITÍ PRÁVNÍHO ZÁSTUPCE. JMENOVANÝ JIŽ NENÍ DÉLE OBČANEM SPOJENÝCH STÁTŮ. BYL PROHLÁŠEN ZA NEBEZPEČNÉHO CIZINCE, SPADAJÍCÍHO POD MEZINÁRODNÍ ZÁKONY O PIRÁTSTVÍ…

	 

	„Pirátství!“ zvolal jsem. Musím přiznat, že v tom bylo jisté vzrušení. Nechal jsem si narůst vousy právě včas.

	Ale mé občanství! Co se k čertu stalo se všemi mými přáteli?

	 

	…A FIRMA DOLUM A FLYNN MÁ SOUDNĚ PŘIKÁZÁNO PŘERUŠIT VŠECHNY SVAZKY S PIRÁTEM BEZ STÁTNÍ PŘÍSLUŠNOSTI, BENJAMINEM BELSONEM. TATO ZPRÁVA OZNAMUJE PŘERUŠENÍ FIREMNÍCH SVAZKŮ SE VŠEMI KORPORACEMI A SPOLEČNOST-MI SPOJENÝMI SE JMÉNEM DŘÍVE JMENOVANÉHO BELSONA.

	 

	„Do prdele,“ zaklel jsem.

	„Nejdřív jsem tomu nevěřil,“ poznamenal Charlie.

	„Pojďme dovnitř,“ řekl jsem. „Musím si zabalit.“ Já jsem tomu věřil. Prostě jsem podcenil Baynese a ty ostatní, ať byl na jeho straně kdokoli.

	„Víš, Bene,“ řekl Charlie, „jak jsme sem jeli od lodi, bylo to… báječný. Ať jsou naše zprávy jakkoli špatné, je to skvělý být zase tady. Dole na Zemi jsem vzpomínal na to nebe tady, na to ticho…“

	„Pokoušíš se mi něco naznačit?“ řekl jsem.

	„Mohl bys tu zůstat,“ pokračoval. „Na Zemi tě zavřou do vězení. Belson je mnohem lepší.“

	„Mohli bychom vás vysadit na Juno,“ navrhla Mimi. „To místo je hotový Eden…“

	„Posádko,“ prohlásil jsem, „vracím se do New Yorku.“ Zabafal jsem z Charlieho doutníku a zhluboka se nadechl. Spřádal jsem plány. Zase jsem se cítil úplně lidský. Zatáhl jsem z doutníku a pohladil si vousy. „Naložíme moje věci zpátky na palubu. A rychle.“

	 

	Dostat stroje Nautilus do džípu a zpátky na loď, nebylo jen tak, ale nechat jsem je tu nechtěl. Chtěl jsem být ve vrcholné formě, až přistaneme v Islamoradě. Na chvíli jsem si představil sám sebe ve Washingtonu, jak v tričku s krátkými rukávy začínám leštit kliky. Chtěl jsem, aby viděli mé svaly, ti šarlatáni se sýrovitými tvářemi. Ukážu těm bastardům, co je to pirát.

	Upevnili jsme stroje zpátky na místo v lodní tělocvičně a Annie si vzala na starost sklidit z mého obilí, fazolí a všeho ostatního, co se dá. Bylo smutné vidět na místě pilota cizí tvář, ale Ruth byla pryč, i se svým bratrem Howardem. Novým pilotem byla tichá malá Japonka, která se jmenovala Betty. Vypadala docela schopně, ale já postrádal Ruth.

	Když byla loď připravena k odletu, nařídil jsem všem, aby zůstali na palubě, a vyšel jsem naposled z lodi. Kráčel jsem pomalu k mému poli trávy a zůstal stát na jeho okraji. Pak jsem si sedl na bobek a položil dlaně obou rukou na konečky čepelí. Cítil jsem, že opětovaly můj dotyk.

	„Děkuju ti,“ řekl jsem. „Děkuju ti za to, že jsi mě krmila.“

	Tráva byla tichá.

	„Musím teď odejít, lásko,“ řekl jsem. „Možná se nikdy nevrátím.“

	Zvedl jsem se a šel k lodi.

	Připásali jsme se a během deseti minut jsme byli na cestě. Do sportovního vaku, v němž Mimi přinesla šampaňské, jsem uložil svůj endolinový koncentrát Červený počítač byl opět na psacím stole v mé kabině připravený pokračovat v memoárech. V hlavě jsem měl jasno. Cítil jsem se připraven vyrazit.

	
9. kapitola

	Udělali jsme několik obletů a pak jsem vydal příkaz vstoupit do warpu. Jak se vesmír venku za průhledy svrašťoval, začal jsem si v hlavě formulovat zprávy pro Zemi.

	Cesta ve warpu je zvláštní věc, a i když se její fyzika chápání nevzpírá, přimrazí ho na místě. Když si to zkusíte představit, vaše oči budou skleněné tak rychle jako po třech martini na lačný žaludek. Je to záležitost stlačení vašeho dopravního prostředku do místa, kde se účinky pohybu ohromně znásobí. Sedmimílové boty. Někdo to nazval ,analogickým cestováním’. Když tak cestujete, existuje vedlejší účinek, který urychluje a usnadňuje posílání zpráv; neexistuje žádný limit rychlosti světla, protože zprávy necestují z nebo do spacewarpu; jsou, v jistém smyslu, už tam. Z Belsona se s obvyklými Einsteinovými limity zápasit muselo. Dokonce jsem neměl ani rádio. Kdybych vyslal na FM „Miluju tě, Isabel!“, trvalo by třiadvacet let, než by se to dostalo do New Yorku, a dalších třiadvacet, než by přišlo zpátky stařecké „Příliš pozdě, Bene.“ Jako impotence, jen horší.

	Když jsme se usadili ve warpu a pocit bezčasí a ztráty prostoru na nás dopadal jako ticho na konci večírku, Charlie se mě zeptal, jestli chci absolvovat cestu v chemickém spánku.

	„Ne, Charlie,“ odpověděl jsem. „Tenhle let uděláme na kávě.“

	Moje první zpráva šla na Isabelinu starou adresu:

	 

	MILÁČKU, BYL JSEM PITOMEC. JE MI TO LÍTO. MILUJU TĚ. VEZMEŠ SI MĚ?

	BEN

	 

	Vypadalo to docela dobře, i když byla jen malá naděje, že bych ji zastihl. Pak jsem poslal další příteli do Chicaga, požádal jsem ho, aby zavolal Arniemu, mému právníkovi, k němu domů:

	 

	ŘEKNI MELU DOLUMOVI ŽE CHCI ZPÁTKY SVÉ OBČANSTVÍ. CHCI, ABY MĚ ZASTUPOVAL, A JESTLI NEMŮŽE, CHCI, ABYMI SEHNAL PRÁVNÍKA, KTERÝ MŮŽE. ŘEKNI MU, ABY ZAVOLAL BELSON ENTERPRISES V PEKINGU A POSLAL JIM INFORMACI O ZÁKONECH O PIRÁTSTVÍ A O TOM, JAK MŮŽU ZÍSKAT OBČANSTVÍ ZPÁTKY.

	 

	Zprávy jsem posílal kódované. Nechal jsem dekodéry u přítele v Chicagu, u Isabel a u mých makléřů, abych mohl své zprávy utajit v případě, že bych chtěl posílat příkazy ke koupi a prodeji anebo dělat obvyklé obchody.

	Po lince k Arniemu jsem zaslal několik dalších zpráv do všech stran a pokoušel se zjistit co nejvíc o svých bankovních kontech a o tom, jak dlouho by trvalo řešení problému s vyložením uranu. Asi po dvaceti hodinách přišla první odpověď:

	 

	SLEČNA CRAWFORDOVÁ JIŽ NEBYDLÍ NA TÉTO ADRESE.

	 

	No jo. Co jsem vlastně čekal? Poslal jsem zprávu Aaronovi, svému účetnímu, a nařídil jsem mu, aby se ji pokusil najít.

	Pak jsem dostal odpověď od Mela:

	 

	PROMIŇ, BENE. NEMŮŽU TI POMOCT. JESTLI TI PORADÍM, ODEBEROU MI LICENCI.

	 

	Když jsem to dočetl, práskl jsem svým kávovým šálkem od Spodea o psací stůl. A hned nato přišlo tohle:

	 

	ISABEL MÁ ZAKÁZÁNO PŘISTÁT NA PŘISTÁVACÍ PLOŠE V ISLAMADOŘE VZHLEDEM K NEBEZPEČNÝM OKOLNOSTEM. OPAKUJI: NEPŘISTÁVEJTE V ISLAMADOŘE.

	 

	Ti hajzlové. Přidal jsem čtyřicet liber k napětí strun na stroji Nautilus pro dvojitý ramenní zdvih, upásal jsem se a třicetkrát tvrdě zatlačil proti sto šedesáti librám zátěže. Zatraceně, mám pořádnou sílu, když se naštvu. Svaly se mi nádherně vyboulily. Cítil jsem se připraven k násilí.

	V době, kdy jsme vystoupili z warpu a v průhledech na můstku uviděli Slunce o velikosti dolarové mince, jsem už přijal víc špatných zpráv než Mojžíš v Sinaji. Všechna moje bankovní konta byla soudně zajištěna. Můj byt byl zapečetěný a zabarikádovaný. V Islamadoře stál na stráži ve dne v noci kontingent jízdní policie, aby mě zatkl, pokud tam přistanu. Anna soudně vymáhala zvýšení alimentů. Můj dům v Georgii vypálili rozhořčení konzervativci až na rudou hlínu, co byla pod ním. Veřejná zdravotní služba USA a Narkotické byro na mě vydaly zatykače jako na nebezpečného narkomana. Isabel odjela do Londýna hrát v Hamletovi ve společnosti mladého herce, který hrál Laerta. (Přemýšlel jsem o tom, že bych se pokusil vyjednávat s mafií, aby ho odkrouhla, když jsme se dostali na oběžnou dráhu. Bylo by to poprvé.) Hamlet v Londýně skončil; Isabel nenechala žádnou adresu. Moje depozitní schránky, burzovní a obligační certifikáty a souprava havilandského porcelánu od tety Myry byly pod vládními pečetěmi. Pokud šlo o mé právní postavení ve společnosti, pravděpodobně by mě mohl kdejaký kriminálník zapíchnout přímo na ulici a ani by nebyl soudně stíhán. Belson Enterprises v Pekingu, Belson Ltd. v Montrealu a Belson and Co. v New Yorku byly uzavřeny a jejich ředitelé vázáni nařízením soudu. Moje sklady dřeva zahálely. Můj automobil byl prodán. V Pierre by mě neubytovali.

	„Poletíme po oběžné dráze,“ řekl jsem Betty. „Z východu na západ.“ Bystře sklonila hlavu nad konzoli a začala vyťukávat číslice. „Chci udělat několik přeletů nad New Yorkem a Los Angeles, mezitím se rozhodnu, kam přistaneme.“

	Nikdy si nestříhejte vousy ve stavu beztíže. Když jsme mířili na oběžnou dráhu, popadl jsem nůžky a zkusil to. Bylo to, jako když se snažíte vyrovnat stůl tím, že mu uřezáváte nohy; skončil jsem s nesouměrným sestřihem, ale přestal jsem včas.

	Kroužili jsme ve výšce sto dvaceti mil; v Severní Americe byla noc, a i když byla nízká oblačnost, bylo šokující, jak málo světel bylo vidět ve srovnání s fotografiemi pořízenými před padesáti lety z raketových nosičů a kosmických laboratoří, které se pohybovaly ve stejné výšce. New York, Chicago a Los Angeles se daly sotva rozpoznat; vypadaly jako malá městečka. No, byly na cestě stát se malými městečky.

	Seděl jsem u jednoho ze stolů na můstku, kouřil doutník a pozoroval, jak míjíme temnou Severní Ameriku, díval se na koronu úsvitu nad Pacifikem a pak vychutnával ráno a poledne nad Austrálií a jižní Čínou. Jaká je ta Země nádherná modrá koule! Nemůže být lepší místo pro život. Dokonce i se všemi těmi bastardy tam dole, kteří se mě pokoušejí oddělat.

	Po čtvrtém obletu jsem se rozhodl. „Betty,“ řekl jsem, „můžeš najít Washington a posadit nás přímo tam?’

	Nevzhlédla od konzole. „Washigton, D.C.?’

	„Ano.“

	„Jistě, kapitáne. Na trávník u Bílého domu?“

	„O tenhle druh pozornosti nestojíme. Jak ošklivou díru by Isabel udělala na fotbalovém hřišti?“

	„Pěkně ošklivou. Spíš kráter než díru.“

	Chvilku jsem o tom přemýšlel. „Kdyby tam někdo byl – noční fotbalový zápas nebo tak něco – mohla bys změnit plány a dostat nás zpátky na oběžnou dráhu?“

	Zvedla ke mně svou tvář barvy rýžového papíru a zvolala: „Zbláznil jste se, kapitáne?“

	„Toho jsem se bál.“ Podíval jsem se na hodinky. Je 23.srpna, krátce po půlnoci. No, žádný zápas tam nebude. „Vyvolej si mapu Washingtonu a posaď nás na Aynsley Field. Jak to bude trvat dlouho?“

	„Jednu hodinu dvacet tři minut od chvíle, kdy opustíme oběžnou dráhu.“ Mluvila velmi ostře.

	„Jaké přetížení?“

	„Dvanáct v maximu, po dobu třiceti sekund.“

	„Oukej,“ řekl jsem. „Uděláme ještě jeden oblet. Musím si zabalit nějaké věci.“

	„Rozkaz, kapitáne.“

	Bill vložil Washington do kurzové konzole a na obrazovku přenesl mapu města. Otáčel lakovanými knoflíky. Objevily se dvě koordinační čáry, trochu se zhouply a pak se usadily na černém obdélníku nedaleko od kongresového komplexu. Pak pomalu zatlačil na páčku a mapa se zvětšovala, dokud obrazovku nezaplnily obdélníky a obrysy Aynsley Field nebyly rozpoznatelné. Byly patrné mřížovité čáry na fotbalovém hřišti a u brankové zóny. Uchopil ovladač a na obrazovce se objevil jasný červený bod; zahýbal ovladačem, stlačil ho dopředu a bod nalezl střed hřiště. Pak ťukl do tlačítka ,Lock’ a bod zablokoval na místě. „Všechno nastaveno, Betty,“ ohlásil.

	Betty ťukla do několika spínačů a řekla: „Máme naši trajektorii, kapitáne, a místo vstupu do atmosféry.“ Tohle všechno jsem doopravdy miloval. Když jsem byl malý chlapec, stejně jako Ruth jsem sledoval seriály o kosmických lodích. Přesto, že skutečné provedení – stanovení bodu, kde vystoupíme z oběžné dráhy, a trajektorie, po které se poženeme dolů – nebylo o nic složitější než manikúra, mělo to šmrnc. Zvlášť s naším jasně rudým čínským zařízením.

	Zapnul jsem intercom. „Tady je kapitán. Při příštím obletu, asi za dvě hodiny, opustíme oběžnou dráhu. Všechno připevněte na dvanáct g.“ Pak jsem se nadechl. „Já budu první, kdo vystoupí ven z lodi, a budu pěkně pospíchat. Vy všichni jste stále občané tohoto státu a nebudou s vámi zacházet příliš tvrdě. Já jsem ten, koho chtějí. Vyplatím vám vaše platy a prémie hned, jak budu moct. Neříkejte proboha nikomu, že jsme byli na Aminidabu. Důležité je dostat uran ven z lodi. Všichni budeme bohatí. Navážu s vámi spojení.“

	Balíčky s endolinem leželi ještě stále ve sportovním vaku od Mimi v mé kabině. V tělocvičně byla skříňka první pomoci; vyndal jsem plnou hrst velkých bandáží z pružného synlonu, obtočil si je kolem těla a podařilo se mi připásat si asi osm liber koncentrovaného endolinu na prsa a asi dvě nebo tři libry ke každé paži. Dost na všechny kocoviny v Los Angeles. Nohy jsem si nechal volné, abych mohl utíkat.

	Hlavní věcí byl samozřejmě moment překvapení. Budou mě čekat, ale budou čekat pupkatého miliardáře ve středním věku, podobajícího se jednomu z těch texaských tlusťochů. Sakra, víc než středního věku; den před přistáním mi bylo třiapadesát.

	Budou vědět, kde jsem, a budou mít půl hodiny na to, aby se připravili. Jejich radar ulovil Isabel dokonce ještě dřív, než jsme vystoupili z oběžné dráhy, ale nemohli nijak poznat, kam se pokusíme přistát. Od chvíle, kdy opustíme oběžnou dráhu, jim potrvá asi tři minuty, než zjistí naši trasu a usoudí, že mířím nad Washington; tohle mě trochu děsilo, poněvadž Washington má jistě nezbytné vybavení, aby sfoukl Isabel z oblohy, jako kdyby to byla jaderná střela z Aberdeenu. I když, bylo to nepravděpodobné, nejsou zas natolik pitomí, aby si mysleli, že útočím na Spojené státy. V té půlhodině, kterou mají od vypočítání místa přistání na Aynsley Field, obklíčí hřiště vojenskou policií, počkají, až oblast přistání vychladne, a zatknou mě. A pak šup se mnou do Chateau ďlf, zatímco Baynes a jeho kumpáni si spočítají, co udělat s mým uranem.

	Když jsem tohle všechno promýšlel, ohromně to uklidnilo mého ducha. Do přistání zbývalo několik minut, gravitační síly se vyrovnaly. Vylezl jsem z přistávacího sedadla, popadl nůžky a dokončil úpravu svého vousu, tentokrát pevný jako skála. Mezitím začalo odpočítávání a nad zrcadlem v mé soukromé koupelně, kde jsem stříhání prováděl, zablikalo červené světlo. Položil jsem nůžky, vrátil se do křesla, připásal se a ještě mi zbyly asi tři sekundy, než se Isabel vpálila do středového pole aynsleyského hřiště. Skrz průzory nebylo vidět nic; vlnící se žár z našich retroraket z vrásnil venkovní vzduch. Přistávací vibrace mi náhle začaly masírovat páteř jako ďábelský chiropraktik, ale účinek byl přesto uklidňující. Doslova jsem cítil, jak si Isabel vypaluje svou cestu dvacet stop hluboko do hlíny a do podloží, jako do běla rozžhavená spirála upuštěná do másla. Otřásla se, vzdychla, usadila se a uložila k odpočinku, znovu na planetě, kde byla vyrobena – kde jsme byli vyrobeni my všichni.

	Odepnul jsem si pás a zapálil doutník. Vyhlédl jsem ven z okna své kabiny a – do prkýnka, jestli nevidím branku! Posoudil jsem vzdálenost – Betty nás musela posadit přímo na padesátiyardovou čáru. Taková věc dodá kuráž při prvním pohledu na Zemi po devíti měsících! Jaký symbol pro mé plány! Ben Belson, fotbalový útočník. Sehnul jsem se a znovu si utáhl boty. Venku se kouřilo ze země; dolů na nás se snášela bodová světla a stoupající kouř v nich vytvářel mlhavé pruhy.

	Isabel má dva poklopy pro výstup. Na Belsonu a na Juno, kde nízká gravitace a tvrdý povrch zajišťovaly méně devastující přistání, jsme mohli prostě jen vyjít tím spodním a slézt po krátkých schůdcích do terénu. Ale pro přistání, jako bylo tohle, tu byl východ třicet stop vysoko, přímo z jídelny. A Isabel, jako pravá Číňanka, měla speciální reklamní trik; spoléhal jsem na to jako na další překvapení. Předtím, než jsem ji koupil, jsem kosmické lodi studoval a věděl jsem, že americká nebo ruská plavidla by musela čekat osm hodin, než po tomhle Bettyně žhavém přistání vychladne země. Teprve potom by se někdo mohl pokusit dostat ven. Isabel ale měla rozkládací můstek z hořečnaté slitiny, který se dal vyklenout přes žhavý kruh země, vytvořený motory; dal se vysunout třicet stop daleko z horního poklopu. Jediný problém byl, že jsem ho nikdy nevyzkoušel. Na plánku vypadal dost chatrně. A já nejsem žádný miniaturní čínský astronaut.

	Nebyl čas sedět a trápit se tím. Překontroloval jsem pásy, které mi držely endolin u těla, a ujistil se, že mám svoji peněženku, v níž bylo přesně čtyřicet dolarů, nějaké kreditní karty a fotografie. Poplácal jsem si na kapsu své kostkované dřevorubecké košile, mé základní košile pro kosmické cesty; byly v ní tři doutníky a zapalovač. Podíval jsem se na hodinky;

	2:43 ráno, středa, 23. srpna 2064. Opustil jsem kabinu – uvnitř jsem hučel adrenalinem – a vyšplhal se po žebříku do jídelny. Poklop byl přímo za jídelním stolem.

	Ve dveřích byl průzor asi stopu v průměru; musel jsem se sehnout, abych se mohl podívat ven. Nebylo toho moc k vidění – bílá pára, stoupající ze země, a pátrací světla. Poblíž ovladače, uvolňujícího dveře, byl vypínač, ovládající můstek. Odsunul jsem jeho pojistku, nadechl se a zatáhl. Servomotor začal bzučet. Podíval jsem se znovu ven, ale neviděl jsem nic. Sklo bylo pokryté párou. Čekal jsem, žvýkal doutník a cítil, jak mi srdce bije jako gumová palička, když v tom bzučení ustalo. Oběma rukama jsem popadl vyklápěcí kolo a otočil jím. Panty poklopu se vtáhly dovnitř a ozval se sykot, jak se tlak z Belsonu uvnitř lodi začal vyrovnávat se 14,7 atmosférami pozemského tlaku; cítil jsem, jak se dovnitř žene teplý pozemský vzduch a mísí se s místním. S námahou jsem proti tomu větru spustil poklop; nějaké papíry na stole za mnou se zavlnily a svezly se na palubu. Vyhlédl jsem ven. Pátrací světla. Teplý noční vzduch. Země! Podíval jsem se dolů. Úzký, lesklý můstek vypadal jak ze staniolu, zdálo se, že by ho mohla zbortit váha plyšového medvídka. Nahoře přede mnou byla světla, pára, stíny nějakého zařízení. Nahnul jsem se ven a podíval se přímo dolů, po jedné straně můstku. Do obličeje mě zasáhl žár roztavené země. Někde v dálce bylo slyšet sirénu. Přímo u základny lodi jsem viděl lem pořádného kráteru; teď právě zářil tlumenou karmínovou barvou. Stoupal z něho černý štiplavý kouř. Vypadalo to jak Dantovo peklo a taky to tak zapáchalo. Vtáhl jsem hlavu zpátky dovnitř, zhluboka se nadechl a vzal můstek s rozběhem. Protivně se mi rozhoupal a rozkolébal pod nohama. Slyšel jsem, jak skřípe; vidina sama sebe, padajícího do roztavené skály, mi projela myslí jako šíp. Běžel jsem dál a pokoušel se mírnit dupot svých adidasek. V půli cesty jsem vzhlédl před sebe. Uviděl jsem konec můstku, kolébající se ze strany na stranu. Ten krám vůbec nedosáhl dolů na trávník! Byl asi patnáct stop nad zemí! V tu chvíli jsem se málem obrátil a šel zpátky na palubu Isabel, abych počkal, až to všechno vychladne. Kdybych to ale udělal, aspoň čtyři chlapi s ocelově pevnými náramky by mě tu pozdrželi, dokud nedorazí zatykač. Zatraceně. Nechtěl jsem pokračovat ve svém duchovním růstu ve federálním vězení. Šel jsem dál. V dálce jsem slyšel nějaký křik, ale neviděl jsem nikoho. Když jsem na tom můstku z japonské zahrady minul středovou značku, moje váha ho začala stlačovat dolů. Klesl asi o tři stopy, zarazil se, až mi to rozdrnčelo zuby v dásních, a začal vibrovat jako blána bubnu. Cítil jsem, jak mi žár z povrchu proniká podrážkami bot; kdybych tam stál déle, začaly by se mi vařit nohy. Život už je občas takový. Moudrý člověk těží z toho, když mu hoří za patami. Mé myšlenky už byly jak z čínského šťastného koláčku, v němž, když ho rozlomíte, najdete podobnou moudrost. Nicméně se podle toho zařídím. Doběhl jsem na konec můstku, zastavil se, začal skákat nahoru a dolů a řval: „Ty zatracenej čínskej hlavolame, ty pitomá hliníková hůlko! Dej tu svojí prdel dolů. Plomp, plomp! Bylo to, jako když si Anna svlékala svůj opasek. Zatracená věc! A teď už taky žhavá jak peklo. Zvuk sirén zesílil. Můstek klesl o dalších pár stop a znovu se zarazil. Spatřil jsem dva muže v uniformách, jak se náhle vynořili ze stínů pode mnou a zmateně se

	civěli nahoru. Pátrací světlo mi přelétlo přes prsa a tvář. K čertu s tím. Skočil jsem.

	Přistál jsem na něčem, co musel být Astroturf, umělá tráva, přepadl jsem dopředu a převalil se. Bezbolestně. Povrch byl pružný, trochu jako tráva na Belsonu. Chvilku jsem seděl a třepal hlavou, aby se mi v ní vyjasnilo. Přede mnou byla branka! Přistál jsem v koncové zóně! Položil jsem šestku. Zprava se ke mně blížili dva muži. Byli asi deset stop daleko. Policajti. Ale beze zbraní – nebo aspoň nebyly vidět. Zdáli se trochu připitomělí úžasem. Vstal jsem a rychle se rozhlédl. Spousta tribun. Na jedné straně stál párek náklaďáků a jeden z nich měl čelní reflektory namířené na mě. Samozřejmě armáda, protože jenom armáda má náklaďáky. U nich postávaly nějaké ženy s puškami. Blízko nich muži v oblecích. Nikdo se nehýbal směrem ke mně. Všichni jen sledovali představení.

	Policajti došli až ke mně, teď už trochu vyrovnanější. Jeden z nich přistoupil úplně blízko a strčil svůj obličej těsně k mému. Náhle jsem si uvědomil, že ještě pořád kouřím doutník, držel jsem ho v zubech po celou dobu svého skoku, pádu a kotrmelce. „Vy jste pan Belson?“ řekl, jen se stínem nezdvořilosti.

	Nikdy v životě jsem nikoho neuhodil. Teď jsem prostě jen švihl pravou rukou způsobem, jakým se to dělá na stroji Nautilus pro prsní svaly; vzadu v hlavě jsem měl vzpomínku, jak jsem si minulý čtvrtek zvýšil zátěž na tomhle stroji na sto osmdesát liber. Předloktím jsem ho trefil do krku a on padl jako kámen. Kristepane, neměl jsem ani ponětí, že je to tak snadné!

	Zdálo se, že druhého policajta ukázka mých svalů neodradila, anebo byl tím vším příliš zmatený, než aby správně zareagoval. Možná, že ztratil srdce, když se díval nahoru a viděl mě, jak skáču nahoru a dolů, s rukávy dřevorubecké košile vyhrnutými a s doutníkem v ústech, na konci toho chatrného čínského můstku. I silní muži by při takovém pohledu mohli klesnout do kolen. V každém případě ho náhlý pád jeho partnera předem nevaroval a tak jsem ho poslal k zemi pravým hákem do čelisti. Pak jsem se dal na útěk. Ve vlastních stopách jsem se pustil zpátky kolem Isabelina kráteru, rozhlédl se a uviděl otevřený prostor v hlavní tribuně naproti padesátiyardové čáry. V tom směrujsem neviděl žádné lidi ani vozidla. Rychle jsem vyrazil a běžel tudy, skrz bránu, která, mirabile dictu, byla otevřená, a pak ven na chodník. Rozhlédl jsem se nahoru a dolů po avenue; byla opuštěná. Dole na konci ulice stál Washingtonský monument, velký a čistý v měsíčním světle. Pustil jsem se tím směrem. Za sebou na stadiónu jsem slyšel, jak náklaďáky začínají startovat a jak lidé křičí. Utíkal jsem dál, zahnul doleva na dolním konci ulice a doprava na konci další, abych zmátl stopu. Pořádně jsem natahoval krok. Uháněl jsem jako noční vítr po temných washingtonských ulicích, kolem skořápek starých slumových domů a pak dolů po Mall, po pěší zóně, kde jsem běžel po trávě dokonce ještě veseleji. Kdyby se dalo při běhu zpívat, až by vám hruď pukala, zpíval bych své vlastní aleluja. Zatraceně, je to skvělé být doma!

	10. kapitola

	Byla tu možnost, že Baynes je tam vzadu na stadióně, ale nemyslel jsem si, že je to pravděpodobné. Jestli jsem uvažoval správně, bude doma a ve spojení s nimi po telefonu. Byl to jeho dům, kam jsem mířil.

	Přestal jsem utíkat na vzdáleném konci New Mall, naproti Mendoza Monument, a sedl si na chvíli na trávu, abych popadl dech. Byla teplá noc; země byla slabě navlhlá a měla příjemnou vůni pozemské trávy. Tahle tráva mi nebude říkat, že mě miluje, ani mě nebude krmit, ale právě teď bylo ticho všechno, co jsem chtěl. Pomník byl osvětlený. Na chvíli jsem se tiše opřel o loket, těžce oddychoval a zamyšleně si prohlížel heroický bronz Guadelupe Mendozové, první ženy, která byla členkou Nejvyššího soudu a jednou z mých oblíbených historických osobností. Když jsem byl ještě chlapec, schovával jsem si kartičky od žvýkaček s jejím obrázkem; vždycky se mi líbily její mateřské způsoby a její liberální rozhodnutí.

	Baynesův dům stál tři bloky od Lupe a bylo to docela skromné sídlo – když vezmete v úvahu bohatství a moc vlastníka – na východním okraji kongresového komplexu. Dával jsem si pozor na strážce, ale nebylo to nutné; žádný nebyl v dohledu. Místo bylo osvětleno s intezitou, kterou mohl nařídit jen senátor; dokonce i párek kovových srnců na předním trávníku byl ozářen bodovými reflektory.

	Uvažoval jsem o tom, že bych dovnitř vlezl oknem do ložnice, ale pak jsem ten nápad zavrhl. Nenarodil jsem se na Belsonu podruhé, aby mě zastřelili jako zloděje. Tak jsem vyšel nahoru po cihlové cestičce a vystoupil po schodech na širokou verandu. Hlučně jsem zaklepal na dveře a podíval se na hodinky. Bylo půl čtvrté. Zaklepal jsem znovu.

	Dveře se otevřely a za nimi stál mladý muž a mžoural na mě. Poznal jsem ho z návštěvy u Baynese před několika lety. Věnoval jsem mu svůj ocelový, přímý pohled. „Dobrý večer, „ řekl jsem. „Jsem Ben Belson a přišel jsem za senátorem.“ Na vteřinku jsem se odmlčel a pak jsem se protlačil kolem něho do ohromného obývacího pokoje. Na podlaze na jednom konci pokoje si hráli dva malí černí chlapci v pyžamech s moderní vzácností, elektrickým vláčkem. Na druhém konci, na chesterfieldské pohovce, napůl ležel, napůl seděl hubený starší černoch. Vřele se na mě usmíval. 

	„Do prdele!“ zavrčel s vyceněnými zuby. Ospale se zvedl na nohy, vrazil ruce do kapes županu a podíval se na mě tak přátelsky, jak si jen můžete představit. „Jestli tohle není Benjamin Belson!“ řekl.

	„Ahoj, L’Ouverture,“ pozdravil jsem bez úsměvu.

	Musím uznat, že ten bastard má šarm. A nic ho nevyvede z rovnováhy.

	„Volali mi před několika hodinami, Bene, když našli tvoji loď na radaru.“ Ukázal rukou směrem k dětem a zívl. „Moje vnoučata vzbudili taky.“

	Na stolku u pohovky byl modrý telefon. Právě začal bzučet. „L’Ouverture,“ řekl jsem. „Vypni video a neříkej jim, že jsem tady. Je to v tvém zájmu.“

	Přikývl, lehkým klepnutím vypnul kameru a ohlásil se do telefonu. Po chvíli výbušně zvolal: „Utekl? Jak je možné, že třicet policajtů nedokáže chytit utíkajícího miliardáře? „ Usmál se na mě a chvilku poslouchal. Nakonec řekl: „No, daleko se nedostane. Já jdu do postele. A proboha, nezastřelte ho.“ Zavěsil telefon. 

	„Díky,“ řekl jsem.

	Usmál se. „Není zač, Bene. Jsem zvědavý, proč jsi přišel sem.“

	„Jasně,“ řekl jsem. „A co nejdřív trochu kávy?“ „Přines nám trochu kávy, Mortone,“ nařídil, „a něco lehkého k jídlu. Melba toasty.“

	Morton odešel do kuchyně a já se na okamžik rozhlédl okolo sebe. Byl to útulný pokoj, takový ošuntěle staromódní, s béžovými, manšestrem potaženými pohovkami a polstrovanými křesly, které se k nim nehodily. Na zdech viselo pár akrylových krajinek. Baynes byl bohatý jako Krésus, ale žil jako ředitel školy. Říkalo se, že má někde ukrytý mnohem bohatší příbytek, že se nechce předvádět ve Washingtonu. Možné to bylo. Já jsem aspoň znal jiné boháče, kteří neutráceli pořádné peníze sami pro sebe, a nevěřil jsem jim.

	Usadil jsem se do jednoho z těch polstrovaných křesel a opřel se. Do té chvíle jsem si neuvědomoval, jak jsem unavený. Baynes zůstal stát a teď se protahoval, jako kdyby se pokoušel probudit. Pravděpodobně strávil večer tím, že nadával své Energetické komisi, do postele šel pozdě a pak ho probudili, aby mu řekli, že jsem na cestě do Washingtonu. Nechal si poslat domů policajty? Myslel jsem si, že ne; nemohl nijak vědět, že přijdu.

	„L’Ouverture,“ zeptal jsem se ho, „co tě proboha přimělo mi tohle udělat? Vzít mi občanství. Proč jsi udělal takovou věc?“

	„Nikdo se ti nepokouší ublížit, Bene,“ řekl. „A jsi bohatý. Máš přátele.“

	Jen jsem na něho civěl. Ten fešáckej prevít. L’Ouverture vypadá velmi dobře. Má laciné vybavení domácnosti a nemůžu si vzpomenout, že by někdy platil šekem v restauraci, ale obléká se oslnivě. V tom koupacím plášti s monogramem přes kapsu vypadal jako reklama na drahou whisky. Chlapci v rohu stále proháněli svůj vláček po jeho kolejích; skrz stříbřité závěsy jsem viděl duchy L’Ouvertureových srnců, jak se nehybně pasou na trávníku; dvě míle odtud seděla Isabel, nacpaná uranem, a čekala, až vychladne zem. A já jsem tady, v tomhle přihlouplém obýváku, a mluvím s tímhle elegánem jako rozzlobený synáček, který se právě vrátil ze školy. Někde na obloze tam venku, směrem na jih v Pisces Austrinus, zářil Fomalhaut, ne větší než lesklá špendlíková hlavička. A Belson? Obsidiánový Belson, tichý domov mého srdce? Příliš malý, než aby byl odsud vidět. Příliš malý a příliš daleko. Podíval jsem se zpátky na L’Ouvertura.

	Baynes se narodil ve dvacátém století a je to krásná otcovská figura. Vysoký, nachově černý a zářivý. Přes sedmdesát roků. Musí mít snad šest stop a šest palců – téměř jako jeho oslavovaný otec, jeden z nejlepších basketbalistů, kteří kdy žili.

	Já jsem dost vysoký na to, abych nebyl zvyklý dívat se nahoru na člověka, se kterým mluvím. Napoleon prohlašoval, že být malý je výhoda; ostatní to nutilo se cítit neohrabaně, když se k němu shýbali. Ale s Baynesem jsem tenhle pocit neměl. Část mého já byla proti němu jako dítě a to se mi nelíbilo. „Být pirátem má styl,“ prohlásil jsem. „Padne mi to k vousům. Ale ten zbytek mi není po chuti. A pomysli na ty peníze, o které vláda přijde jen na daních, jestli nedostanu svůj uran do pohybu.“

	Baynes se posadil na pohovku a naklonil se dopředu, lokty na kolenou a bradu na těch svých velkých pěstích. Naše hlavy teď byly na stejné úrovni. „Komise o tom diskutovala, Benjamine. Ztráta příjmů bude značná.“

	Za mnou se ozvalo zarachocení, jak vláček vykolejil. „Kurva! „ zapištěl jeden z chlapců. Ani jeden nevypadal na víc než pět let.

	Baynes promluvil ostře. „Měl bys říct ,Propána!’, když se stane něco takového.“

	„Ty to taky neříkáš,“ řekl chlapec jednoznačně a postavil mašinku zpátky na trať.

	Baynes pokrčil rameny. „Překročil jsi zákon ve všem, kde to jen šlo. Zákon Kongresu zakazuje kosmické lety jako plýtvání energií. Pokusil ses dovézt nebezpečný mimozemský materiál…“

	„No tak, L’Ouverture,“ přerušil jsem ho. „Proč jsi na mě sakra tohle všechno vytáhl? Bojíš se, že tě zruinuju v byznysu se dřevem?“ Vyndal jsem z kapsy u košile doutník a začal ho připravovat k zapálení. „Ještě pořád jsi na mě naštvaný kvůli zbankrotování Exxonu?“ Před několika lety jsem skoupil to, co zůstalo z několika energetických korporací, nechal je zbankrotovat a vydělal jmění na daňových úlevách. Baynes vložil své peníze na druhou stranu a přišel o ně.

	Příjemně se pousmál. „Vůbec ne. Pomsta je maření času. Komise tě prostě nemůže nechat mít monopol. Ve Spojených státech existuje delikátní rovnováha využití energie, Benjamine. Nepotřebujeme žádného jednotlivce, který ji rozvrací…“

	„Zatraceně!“ zaklel jsem. „Ta ,delikátní rovnováha’ znamená, že vojsko má ropu, mafie většinu uhlí a lidé jako ty a já bohatnou ze zbytku uhlí a dřeva. Znamená to, že ta trocha uranu, co existuje, se schovává pro bomby. Lidé venku mrznou a může to být ještě horší. Co když příští zimu teplota zase klesne?“ Chvíli jsem zuřivě bafal z doutníku a upřeně sledoval Baynesův otcovský pohled, tu jeho pózu ustarané trpělivosti. „Vy šarlatáni z Kongresu jste tak dlouho vedli kampaně se slovem ,krize’, až jste si nakonec začali myslet, že má smysl jen v televizních reklamách.“

	„Tvá starost o obyčejného občana je dojemná.“ 

	„Nech toho, prosím tě!“ řekl jsem. „Ten uran tam venku je dar z nebes. Každý z něho může mít zisk. Bude pohánět výtahy v New Yorku a vytápět domy v Omaze, obohatí ministerstvo financí USA a mně vydělá spoustu peněz. Co je na tom sakra špatného, L’Ouverture?“

	„Když to říkáš, zní to idylicky,“ odpověděl Baynes. „Televizní reklama, jak se patří. Ve svém projevu však ignoruješ některé věci, Benjamine. V zemi je v současné době čtyřicetiprocentní nadbytek dřeva. Řeči o době ledové jsou předčasné. V samotném Wyomingu je dost uhlí na to, aby nepřetržitě pohánělo všechny výtahy na světě, dokud dobrý Pán neuzná za vhodné uvrhnout tuhle planetu zpátky do chaosu. Spojené státy mají přílivové turbíny, větrné mlýny a solární elektrárny. A uran má špatnou reputaci. Velmi špatnou. Uvaž, co udělali konzervativci s tvým venkovským sídlem v Georgii.“

	„Nesmysl!“ řekl jsem. „Konzervativci jsou placení mafií; to ví každý. Uran je nebezpečný, ale to je i uhlí. Podívej se na Číňany. Postavili celou svou průmyslovou výrobu na U235. Spojené státy se pokoušely najít bezpečný uran v kosmu, stejně jako já, ještě když jsem byl chlapec. Nemůžeš mít výtahy a rychlá auta na sluneční energii, L’Ouverture.“

	„Benjamine,“ pronesl tím svým hlubokým, uklidňujícím hlasem. „Benjamine, k čemu jsou auta dobrá? Ve dvacátém století tohle všechno měli a dokázali jen zabíjet a mrzačit jeden druhého na dálnicích.“

	„V jedenadvacátém sedí doma a dívají se na televizi, „ namítl jsem, „a v zimě mrznou. Za všechno se platí. Číňané mají tučná bankovní konta a jejich kuchyně úplně upadla; v Pekingu nekoupíš pekingskou kachnu. Sójaburgry a hranolky. Musí přijet do New Yorku, aby všechny ty peníze utratili. Co je tohle za civilizaci?“

	„Číňané jsou po celém světě známí kvalitou svého rodinného života.“

	„Houbeles, L’Ouverture. Dívají se spolu na televizi a svoje děti posílají na obchodní školy. V Aberdeenu je víc revolučního nadšení než v celé Číně.“ Vzpomněl jsem si na Isabel, na její smutnou kapitalistickou lásku ke komunismu. Měli jsme spolu vstoupit do komunistické strany a začít někde revoluci. Já bych ji financoval a ona by psala hesla.

	Právě v tu chvíli se do pokoje vrátil Morton s podnosem. „Teď si dáme kávu,“ řekl Baynes. Kývl směrem k permoplastikovému stolu u mramorového krbu a Morton postavil podnos tam. „Proč neuložíš děti zpátky do postele, Mortone?“

	„Do prdele,“ řekl jeden z chlapců, sotto voce.

	„Jděte do postele,“ nařídil Baynes unaveným hlasem. Zdálo se, že to zabralo, a chlapci následovali Mortona po schodech nahoru jako ovečky. Baynes obrátil svou pozornost zpátky ke mně. Stále ještě se usmíval, ale zjevně unaveně. Byly asi čtyři ráno. „Číňané mě doopravdy nezajímají,“ řekl. „Jsou svým způsobem obdivuhodní, ale Východ je Východ…“

	Naklonil jsem se dopředu. Byl čas na můj nadhoz. Cítil jsem ve svém hlase intenzitu. „L’Ouverture,“ řekl jsem, „v místě, odkud je tohle, je bezpečného uranu mnohem víc.“ Mávl jsem rukou směrem k Aynsley Field. „Miliardy tun. Můžeme porazit ty čínské hrabivce jejich vlastní zbraní. Zase můžeme být nejbohatším národem na Zemi, L’Ouverture.“ Opřel jsem se zpátky a chvíli žvýkal svůj doutník. „A tentokrát jsme zralejší. Uděláme to správně. Už se nebudeme zabíjet v autech. Žádné další ohromné koňské síly. Nebudeme terorizovat malé země.“ Na okamžik jsem se odmlčel, sám ohromen tím, co jsem se chystal říct. „Můžeme vybudovat velikou civilizaci, L’Ouverture, velikou, humánní a nádhernou civilizaci. Můžeme být elektronickou Byzancí, svatým městem. Naše doba může být věkem Periklovým a osvítit svět. Pomysli na ten talent v téhle zemi! Pomysli na tu architekturu, kterou můžeme vytvořit s levnou energií!“

	Sedl jsem si zpátky, pohnutý vlastními slovy. Doopravdy jsem tomu věřil. Amerika je skvělé, úrodné místo a při úpadku mnoho ze své skvělosti ztratila. Jaký návrat na scénu bychom mohli provést, se všitou energií z Juno!

	Baynes přešel ke stolu. „Káva je připravená,“ ohlásil chladně.

	Díval jsem se na něj, uražen tím, jak ignoroval mou rétoriku. „No tak,“ řekl jsem. „Kde je tvoje vlastenectví, prokristapána?“

	Pevnou rukou začal nalévat kávu. „Můj táta mi říkaval na Čtvrtého července při průvodech v Louisville: ,Bílej mluví pěkně, ale poslouchej ho pozorně.“

	Zíral jsem na něj a málem zařval: Hovno. Ale neudělal jsem to. Vzpomněl jsem si na černochy ve vězeních. Spojené státy měly dva černé prezidenty a tucet černých soudců u Nejvyššího soudu; třetina Kongresu je černá – většinou ženy. Ale černí vězni v Leavenworthu stále museli bojovat o to, aby získali boty, které jim padnou, museli platit větší úplatky, aby získali snadnou práci ve vězeňské továrně. Pokrčil jsem rameny a posadil se ke stolku s kávou.

	„Tvůj otec vydělal desetkrát víc peněz než můj,“ řekl jsem.

	Jeho tvář ztuhla, jen na vteřinku. „K čemu byl sakra tvůj otec dobrý?“

	Byl tu ještě poslední trik, pěkně drastický, který jsem mohl zkusit, abych získal nějaký operační prostor. Musím za každou cenu získat čas a peníze a zůstat na svobodě. Ty měsíce na Belsonu, i když to bylo z vlastní vůle, mi jako vězení stačily. Potřeboval jsem akci.

	Věřili byste, že pohárky na kávu byly z plastiku? Tohle byl muž, který si mohl dovolit cokoli, a on používá takovéhle šálky na kávu. Zhluboka jsem se nadechl a pokusil se vypudit z mysli tyhle myšlenky. Začal jsem: „L’Ouverture, dám ti polovinu svého podílu na tom uranu, bez jakýchkoli omezení, když mi získáš zpátky občanství a peníze a zrušíš ty obvinění.“

	Usrkl ze své kávy. „Úplatek?“

	„Co jiného?“ řekl jsem. „Připrav papíry a já je podepíšu kolem poledne, hned jak dostanu zpátky občanství a soud zruší ty bláboly.“

	Dál v tichosti usrkával svoji kávu. Opřel jsem se do malého plastikového křesílka u krbové římsy a cítil se konečně uvolněně. L’Ouverture vypadal zamyšleně a otcovsky. Cítil jsem, jak je část mého já přitahována jeho kouzlem, a nevadilo mi to, teď, když jsem hrál svými kartami. Znal jsem Baynese: raději udělá takovýhle tichý obchod než to šaškování kolem. Díval jsem se na jeho zamyšlenou inteligentní starou tvář; začínalo to pro změnu vypadat jako příjemné přivítání doma. Svým způsobem to bylo stejně dobré jako nalézt Isabel. Možná lepší, protože s Baynesem bych nerozbíjel nádobí, ani nekřičel na kočky. Přesto jsem moc dobře věděl, že z něho může být skutečný černý had, životu nebezpečný. Ten, kdo večeří s ďáblem, musí jíst dlouhou lžící. Ach ano. Tenhle člověk mě mohl zavřít do želez. Přesto jsem si nebezpečně dovoloval ho mít trochu rád, pro ten jeho šarm. Kristepane, jak já toužím po otci! A v mém věku! Ten okouzlující starý prevít, s tou svou zářící černou hlavou, žloutnoucími zuby a pevnýma rukama – tak pěstěnýma, tak pečlivě pěstěnýma. Měl jsem chuť se nahnout přes stůl a obejmout ho.

	Díval se na mě. „Dej si ještě trochu kávy, Bene,“ vybídl mě.

	To mě uzemnilo. Napil jsem se kávy a málem ji vyprskl. Instantní káva. Hnus! Jaký byl tohle otec? Někde v jeho duši byl ukryt démon, který ovládal i mého opravdového otce: nízké náklady. Jestli západní civilizace zahyne, tak se utopí v instantní kávě, taveném sýru a televizních seriálech. Muži a ženy v Americe se rodí, žijí a odcházejí do narychlo vykopaných hrobů, aniž by kdy ochutnali opravdovou kávu, opravdový hamburger nebo opravdovou sklenici limonády. Odkud má tenhle miliardář, ten nejostřejší muž Senátu, právo pít kávu z prášku a z plastikových pohárků? Čingischán by to uměl líp.

	„L’Ouverture,“ řekl jsem, i když mě to mohlo stát vězení, „měl by sis dělat kávu s Chemexem. A já potřebuju padesát tisíc v hotovosti. Hned teď.“

	„Benjamine,“ odpověděl trochu přísně, „já mám instantní kávu rád. Já vítám moderní svět a jsem v něm šťastný. Devatenácté a dvacáté století mě nezajímají. Instantní káva je nápoj doby a já ji piju s potěšením. Nemám doma hotovost.“

	„To je škoda,“ řekl jsem a zkusil znovu kávu. Potřeboval jsem kofein.

	L’Ouverture pokrčil rameny, stále s úsměvem, a promluvil svým medovým starým hlasem: „Snobství je mrhání energií. Minulost je mrtvá, Bene. Tvůj otec byl historik; můj basketbalista. Přizpůsobil jeřábí tanec svých předků lakovaným dubovým palubovkám a poslal mě do Harvardu, kde jsem se naučil prosperovat stejně jako on. Nenáviděl soutěže, nenáviděl olympiády, nenáviděl abstrakce. S basketbalovým míčem někdy i spal. Já mám také požitek z toho skutečného, ze současného.“

	To znělo lákavě, ale znal jsem Baynese příliš dobře, než abych tomu věřil. Ty si akorát honíš brko se svojí mocí, chtělo se mi zakřičet, a minulost je živá! Solipsisto! Když ten hajzl počítal hlasy ve své Energetické komisi, nejspíš se mu postavil. „Podívej,“ řekl jsem, „rád bych šel ráno do banky a vyzvedl si nějakou hotovost. Kdy mi můžeš uvolnit konta?“

	Laskavě se na mě usmál. „Jen si dej ještě jeden loupáček k snídani, Benjamine, a jdi do své banky v deset. Zavolám soudci Flahertymu, aby změnil rozhodnutí. Odkud jsi přivezl ten uran? Z Fomalhauta?“

	Ježíši Kriste! pomyslel jsem si. Jak to ví? Nebyl to Fomalhaut, díky Bohu; byl to Aminidab. Juno. Ale jak se dozvěděl o Fomalhautu? Od toho geologa na Jamajce? V každém případě jsem mu na to neskočil. „No tak, L’Ouverture,“ řekl jsem. „Tohle není dobrý kšeft.“

	Pokrčil rameny a odložil svůj šálek kávy se závanem konečnosti. „Pokud mi neřekneš, odkud ten uran je, tak nebude žádný kšeft. Jdu se trochu vyspat.“ Otočil se směrem ke dveřím a zavolal: „Oukej, tam venku.“

	Nejdřív mě napadlo, že přivolává Mortona, ale uvědomil jsem si, že to není moc pravděpodobné, hned jak do dveří vstoupili dva muži v hnědých oblecích, každý v ruce pár želízek. Křeslo, ve kterém jsem seděl, bylo nízké, v jakémsi polojaponském stylu, a když jsem se pokusil vyskočit na nohy, praštil jsem sebou na stůl. L’Ouverture uhnul z cesty právě včas, a dokonce mi ani nedopřál to potěšení, abych ho pokropil horkou kávou. Dostali mě ve chvíli, kdy jsem znovu získával rovnováhu a byl v jakémsi hanebném poloskrčení, jako malý chlapec s ukopnutým palcem. Náramky byly z ocele; připadalo mi to jako jediný pohyb a měl jsem obě zápěstí připoutaná k zápěstí každého z těch bastardů. Narovnali mě. Soukromí policajti, pravděpodobně. A taky laciní.

	Jeden z nich začal recitovat: „Máte právo zachovat mlčení…“

	Baynes ho přerušil. „Není třeba, Pan Belson nemá žádná práva. Není občan.“

	„Ty hajzle,“ řekl jsem.

	„Vezměte ho do Reaganova centra pro zadržené a zavřete ho za protizákonný vstup.“

	Žaludek se mi zhoupl. Od znovuzrození do Reaganova lapáku. Prohlédl jsem si ty dva. Pokerové tváře. Ale jeden z nich, ten tlustší, vypadal, jako že ho za tím jeho přísným vlasteneckým kukučem něco trápí.

	„Oukej,“ řekl jsem, „vypadneme odsud.“ A pak k L’Ouverturovi, který se stále přívětivě usmíval, který se nejspíš nikdy nepřestával usmívat: „Jsi proradnej hajzl.“

	Usmíval se dál. „Přeju ti příjemný den,“ řekl.

	11. kapitola

	Reaganův lapák je ještě pěkný kousek za Arlingtonským hřbitovem. Policajti mě vyvedli ze dveří Baynesova domu a pak jsme sešli dolů kolem bloku k místu, kde měli malou metanem poháněnou Hondu se značkou D.C. Dvacet mil za hodinu, maximálně. Všichni jsme se společně namačkali na přední sedadlo, takže jsem si musel dát kolena až pod bradu. Necítil jsem se ale tak nepohodlně, jak se zdálo, že se cítí ten tlustý chlapík, který seděl napravo ode mě, s jednou paží a půlkou hlavy vystrčenou z okna. Šinuli jsme si to v měsíčním světle asi deset minut, když jsme se přiblížili k obchodu se dřevem, zjevně s celonočním provozem, na rohu Constitution Avenue a D Street.

	Tlustý chlapík s trochou námahy vtáhl hlavu do vozu a já ucítil jeho měkké, blátivé břicho na svém boku. Ten hubenější řídil levou rukou, pravou měl připoutanou k mému zápěstí. Tenhle druh fyzické intimity se mi ani trochu nelíbil a poslední dvě nebo tři minuty jsem si opakoval svou mantru. 

	„Billy Bobe,“ ozval se ten tlustý, „zahni k tomu krámu. Musím na záchod.“

	„Nemůžeš to vydržet?“ zaklel Billy Bob a znělo to docela jako má matka.

	„Nemůžu, sakra,“ řekl ten tlustý. „Držel jsem to vzadu za tím barákem hodinu a půl.“

	„Do prdele,“ řekl Billy Bob. Počítal jsem, že zastaví, ale že si za to, stejně jako matky všude na světě, nechá zaplatit. „Mohl jsi jít na záchod tam vzadu.“

	„Billy Bobe,“ řekl Tlusťoch, „zastav.“

	Billy Bob dojel k dřevařství a zaparkoval. Trvalo minutu, než jsme vylezli stejnými dveřmi, kterými jsme se dostali dovnitř. Měl jsem pocit, že mi tuhle příležitost seslal Bůh. Vsadil bych milión, že ať tam na stadiónu byl z policajtů kdokoli, neřekl Baynesovi do telefonu, že jsem dva z nich poslal k zemi. Pokud šlo o Tlusťocha a Billyho Boba, byl jsem pro ně jen postarší magnát.

	Uvnitř u pokladny seděla stará Číňanka, která vypadala, že už viděla všechno, co se vidět dá, a že postavila nezanedbatelnou část Velké zdi svýma vlastníma mozolnatýma rukama. Když jsme my tři vešli dovnitř jako bratři v triku, četla si humoristickou knihu. Vzhlédla, odložila cigaretu na okraj přetékajícího popelníku a čekala.

	„Potřebuju jít na toaletu,“ dostal ze sebe Tlusťoch s nenuceností, která mu zjevně dělala potíže.

	Kývla směrem k vzdálenější stěně. Visela tam vybledlá fotka Maa, obklopeného ohromenými dětmi, a pod ní na malém háčku klíč.

	Nebylo tam místo pro tři lidi vedle sebe, ale s trochou postrkování jsme to dokázali v řadě za sebou, Tlusťoch získal svůj klíč. Zpátky ven ze dveří jsme se dostávali trochu zmateně, ale nakonec se nám to povedlo. Obchod byl zjevně starobylou benzínovou pumpou, s toaletou vzadu.

	„Proč se nevyčuráš pod strom, prokristapána?“ zeptal se Billy Bob.

	„Kdybych se potřeboval jen vyčurat, udělal bych to už před čtvrthodinou.“ Překvapil mě nezastrašený tón Tlusťochova hlasu. Zřejmě si při téhle noční peristaltice vyvinul pocit mise a nechával se jím unášet. No, já jsem si vyvinul pocit mise také, i když ne kloakální.

	„Jak to sakra budeš dělat s želízkama na ruce?“ ptal se Billy Bob.

	„To se uvidí,“ řekl Tlusťoch. Vzadu byla místnost s nápisem MUŽI na dveřích. Tlusťoch ji poměrně snadno odemkl a rozsvítil uvnitř malé desetiwattové světlo. Jak špinavé místo, a ty mokré noviny na popraskaném linoleu! A ten zápach! Číňané mají jedny z nejobdivuhodnějších kulturních dějin na světě. Jejich kuchyně – tam, kde ještě stále existuje – je úplně na vrcholu, spolu s francouzskou. Sakra, jak skvělé kosmické lodi dokážou vyrobit. Ale když dojde na toalety, jsou ve středověku.

	Jako partner v tomhle podniku, abych tak řekl, jsem hned viděl, že to bude pro Tlusťocha velký problém. Kdybych byl na jeho místě, našel bych si někde temný trávník, spustil kalhoty a udělal to nejlepší, co bych uměl. Ale Tlusťocha a Billyho Boba to buď nenapadlo, anebo to bylo mimo Tlusťochův smysl pro slušné chování.

	Místnůstka nebyla pro nás tři dost velká. Toaleta byla naproti dveřím. Tlusťoch se pokoušel vypadat úplně klidně. Vešel dovnitř a za zápěstí mě vtáhl napůl do dveří, které se otevíraly ven. Obrátil se tváří ke mně a volnou rukou si začal uvolňovat opasek, zatímco se dostával do jakéhosi polodřepu. Na chvíli jsem začal propadat panice; než bych musel přihlížet tomuhle, to raději měsíc na samotce.

	Jak jsem ale doufal, Tlusťoch to náhle vzdal. „Hele, Billy Bobe,“ řekl a kývl směrem k náramku, který nás spojoval, „rozdělej to na chvilku.“

	Billy Bob vypadal pochybovačně. „Co sakra.. .?“ řekl. 

	„No tak dělej!“ zvolal Tlusťoch zoufale. „Nikam s tebou neuteče.“

	„Oukej,“ řekl Billy Bob. Z kapsy u kalhot vytáhl malý magnetický klíč, postavil se přede mě, sundal náramek z Tlusťochova zápěstí a na mém ho nechal volně viset. Pak vykročil zpátky ze dveří a já udělal krok za ním, takže jsem teď byl celý venku.

	„Zavři dveře,“ řekl Tlusťoch. Stál v nich. Už jsem zjistil, že zevnitř není žádná zástrčka. Jen klika.

	„Jistě,“ řekl jsem nenucené. Vzal jsem kliku pevně do svojí nyní volné pravé ruky, potěžkal ocelovou váhu dveří a pořádně s nimi práskl Tlusťocha přímo do obličeje. Dveře zacvakly a já uslyšel žuchnuti. V hrudníku jsem cítil sílu jak v bucharu. Pak jsem trhl levou rukou směrem k sobě, jak nejvíc jsem dokázal, a hlava Billyho Boba prolétla kolem mého obličeje a narazila přímo do dveří. Praštil jsem ho do zátylku sevřenou pěstí a ucítil, jak ochabl. Potom jsem sáhl po klíči a otočil západkou ve dveřích. Krásně zacvakla na místo.

	Billy Bob byl úplně tuhý a obličej měl tak zakrvácený, že jsem tu spoušť viděl dokonce i v měsíčním světle. Právě v tu chvíli jsem pro něho ale neměl žádnou lítost; vybral si násilnickou profesi sám a měl být ostražitější. Sehnul jsem se a hledal v jeho levé ruce klíč. Nebyl tam. Toho jsem se bál. Pravděpodobně ho pustil, když jsem s ním škubl. Začal jsem hledat kolem v trávě, pokud mi to měsíční světlo dovolovalo. Bez úspěchu. Popotáhl jsem ho o pár stop dál a šátral tam, kde stál potom, co odemkl Tlusťocha. Zase nic. Byla prostě moc velká tma. Zevnitř záchodku se ozval Tlusťochův křik: „Pusť mě ven!“ Bušil na dveře.

	Začínal jsem mít starosti. Právě jsem přemýšlel o tom, že Billyho Boba zvednu a odnesu s sebou zpátky do auta, když se přihodil malý zázrak – nad záchodkem se rozsvítilo světlo. Podíval jsem se zpátky před budovu, a jak se dalo čekat, stála tam čínská máti, s cigaretou a humoristickou knihou v jedné ruce a s druhou na vypínači. Musela slyšet ten rozruch.

	„Děkuju, paní,“ zavolal jsem zdvořile a očima zapátral v trávě. Byl tam, asi stopu od místa, kde stál Billy Bob, když jsem ho poslal k zemi. Popotáhl jsem ho o kousek, natáhl se a sebral klíč. Když jsem želízka odemykal, udivilo mě, jak je moje ruka pevná.

	Podíval jsem se zpátky na máti. Neproniknutelná, nevzrušená. Billy Bob a já jsme mohli diskutovat o počasí. A čím hlasitěji Tlusťoch křičel a bušil na dveře, tím klidněji vypadala, pravá květina nebeského klidu. Nejraději bych ji políbil. Prohlédl jsem Billyho Boba a usoudil, že bude za pár minut v pořádku, protože jeho krk nebyl nijak vážně pošramocený. Chudák hajzlík.

	Zamířil jsem před obchod, kde jsem viděl stojan s cigaretami a sladkostmi. Když jsem došel k máti, zeptal jsem se: „Jak se jmenujete, paní?“

	Zatáhla ze svojí cigarety. „Arabella Kim,“ řekla. „Vy jste kapitán Belson z kosmu?“

	Zazubil jsem se na ni. „Ó ano.“ A pak. „Rád bych si koupil nějaké doutníky.“

	Dal jsem jí všech svých čtyřicet dolarů za deset doutníků – laciných dvoudolarových, ale co, sakra – a šest tyčinek Mars. Mars, to mi připadalo pro kosmického piráta obzvlášť vhodné. „Drobné si nechte,“ řekl jsem jí, „a budu vám zavázaný, když těm dvěma nebudete pár minut pomáhat.“ Stále jsem ještě nemohl popadnout dech a hlas jsem měl chraplavý.

	„Mnoho lidí je na vaší straně, kapitáne Belsone, „ řekla. „Lidi píšou dopisy do washingtonských Post a říkají, že bychom potřebovali váš uran. Já si to myslím taky.“

	„Oh, ať vám Bůh požehná,“ řekl jsem a cpal si doutníky do kapsy u košile a čokoládové tyčinky do kalhot. V obchodě nebyl žádný telefon. Došel jsem k autu Billyho Boba, zvedl kapotu, vyndal rozdělovač a zahodil ho do křoví.

	Pak jsem chvíli jen tak stál, v měsíčním světle a dolehlo na mě mocné poznání: jsem úplně na dně. Po devíti měsících v nebi se vracím na tento svět, jako znovuzrozený, a vracím se opravdu nahý a bezmocný. Zhluboka jsem se nadechl nočního vzduchu a ucítil, jak se mi zrychlil tep a chloupky na šíji se mi zježily.

	Někde jsem musel začít. Otočil jsem se, zašel zpátky do obchodu a řekl: „Arabello, potřebuju nějakou hotovost.“

	Jen se na mě nevzrušeně podívala. „Kolik?“ „Prodám vám svoje hodinky za pět set dolarů,“ řekl jsem. Stály mě osm tisíc.

	„Člověk potřebuje hodinky,“ řekla. „Uvidím, co se dá dělat.“

	Zvedla se ze židle, došla k zavřeným zadním dveřím toho malého krámku a otevřela je. Zamžoural jsem dovnitř. Byla tam malá místnost plná tabákového kouře, s čínskými revolučními plakáty na zdi. Některé už byly pěkně potrhané. Vzadu byla válenda s pomačkaným červeným potahem a na ní ležel drobný vyschlý Číňan a četl Sports Illustrated. Pravděpodobně pan Kim. Promluvila s ním čínsky, praktickým způsobem. Zamumlal něco, co znělo hrubě, ale z válendy se zvedl dost ochotně. Ona sáhla pod matraci a vytáhla malou červenou plastikovou kabelku. Otevřela ji a vyndala z ní šest stodolarových mincí. Podala mi je, slabě se usmála a řekla: „Nechte si své hodinky, zaplatíte mi, až prodáte uran.“

	Zalétl jsem pohledem tam, kde za oknem ležely naskládané balíky dřeva a poznamenal jsem: „Ten uran vás připraví o byznys, víte.“ 

	„Je to nudný byznys,“ řekla. 

	Přikývl jsem a schoval si mince do kapsy. „Jste skvělá žena, Arabello,“ řekl jsem. Pak jsem vyšel z obchodu a vydal se směrem k Union Station.

	Asi pět minut jsem se radoval, že se mi podařilo vyhnout se vězení, ale pak jsem si vzpomněl na L’Ouverturovu poznámku o snobství. Ten prevít věděl, jak se mi dostat pod kůži. V jistém smyslu jsem snob, pokud jde o dobré jídlo, dobrý porcelán a dobré divadlo. Mám nesmírně rád Shakespeara, doopravdy, teď když se nepokouším získat body na Isabel. Bůh jí požehnej, ona nikdy nevěděla o tom klání, do kterého vstoupila, když mě přijala za milence! Mám ale také rád vymoženosti moderního světa. Mám na mysli třeba své maratónky. Koupil jsem je v jednom obchodě na Čtyřicátétřetí ulici, několik týdnů před startem Isabel. Vložíte nohu do docela malého přístroje, kterému se říká Čtečka kontury a ta mrcha vám na místě udělá pár adidasek. Tím mám na mysli přímo na vašich nohou. Je zvláštní se na to dívat, ale je to příjemný pocit, když se jí teplé polymery a guma tvarují kolem vaší klenby, kolem paty a pak dál přes palec. Jako japonská masáž. Přístroj dokonce vkládá i tkaničky, což je zajímavější než sledovat většinu současných filmů. Ach Bože, jak já tyhle sportovní boty miluju! Nebesky modré a vyrobené elektronickým čarodějem přímo před mýma očima, tam mezi Madison Avenue a Pátou. Pět set dolarů. O osmdesát víc s monogramem. Moje mají bílé B.B. tam, kde na plátěných Converse býval gumový kotouček.

	Ten L’Ouverture mě ale naštval. Možná proto, že na mě vytáhl rasismus. Dupal jsem po temné dlažbě, skrz tiché předměstí a pak podél ,města duchů’, kde kdysi žili všichni ti chudí černoši, kteří dělali papírováni pro vládu Spojených států. Prázdné mnohopatrové domy se tlumeně leskly v měsíčním světle, prázdnější a strašidelnější než Belson. Byl jsem šťastný, že jsem se narodil ve venkovském Ohiu; tahle místa, naplněná pachy a vzdechy vládních úředníků a jejich omámených rodin, byla tenkrát, když jsem spával s Junonou, skutečnými továrnami hněvu. V takových místech se střeva vyprazdňovala do výtahů a na schodištích pro legraci znásilňovalo. Nebyl to vůbec život pro člověka.

	Nicméně, já sám jsem nabral dost zlosti ve svém vlastním domově bez lásky. Zlost a hlad – sotva jsem to mohl říct odděleně. Klap, klap dělaly moje boty, produkt elektronické magie a mých unikátních, velkých nohou. Buch, buch dělalo mé veliké, zuřivé srdce; cítil jsem, jak mi kvadricepsy napínají džínsy.

	Začal jsem přemýšlet o jízdních řádech. Jedna z výhod, když jste magnát přes uhlí a dřevo: naučíte se, jak jezdí vlaky. Napůl prázdný náklaďák by měl odjíždět z Washingtonu do New Yorku v 5:15, obvykle jezdil včas. Mrkl jsem na hodinky. Měl jsem dvacet minut.

	Někdy si myslím, že mě na Belsona a na Juno vyslal Bůh. Dvacet let kosmických výzkumů tří zemí nepřineslo žádný užitek. Já, naprostý amatér, jsem téměř bez námahy našel dva ráje. Jeden byl pravý Eden, s potravou, stromy a příjemným vzduchem; druhý jeho opak, stvořený pro příznivce stilitů sv.Simeona, Origena, Cottona Mathear a pro mě. Ach, jak rozmanitá může být náboženská zkušenost! Měl jsem pět minut na to, abych si našel pohodlný nákladní vagón a nalodil se.

	V elektronicky řízené stanici nebyl nikdo. Vlak už tam stál, když jsem přišel; trochu syčel, vydával ty líbivé, těžké, řinčivé zvuky, které vlaky dělají, a vypadal energicky. Našel jsem velký otevřený vagón se zřetelným nápisem BELSONOVY DOLY – jeden z mých vlastních. Vylezl jsem po žebříku na postranici, převalil se dovnitř a složil se na podlahu. Bylo tam jen trochu uhelného prachu, jinak nič. Ven vidět nebylo. No co, sakra.

	Ještě pořád jsem supěl po tom běhu a hrozně mě píchalo v boku. Levé zápěstí jsem měl bolestivě opuchlé od želízek, jak jsem škubl s Billy Bobem. Nohy mě bolely jak čert. Náhle jsem si vzpomněl, že jsem živá nálož endolinu! Nebylo třeba se trápit bolestí. Vyndal jsem jeden z plastikových balíčků, které jsem měl kolem levé ruky, špetku si vzal, polkl ji s kouskem tyčinky Mars a za pár minut jsem se cítil báječně. Tak to by bylo, pokud jde o bolest.

	Poté, co se dal vlak do pohybu, s větším hlukem a vibrováním, než dělala Isabel při přistání na Belsonu, jsem asi hodinu spal. Když jsem se probudil, nebe nade mnou začínalo světlat. Vylezl jsem po žebříku, dokázal se poněkud nepohodlně posadit jako na bidýlko na postranici pomalu se pohybujícího vagónu a pozoroval jsem slunce, vycházející nad zamlženými poli. Teď, když jsem měl naši Zemi s čím srovnávat, těšilo mě to dokonce ještě víc. Jen jedno slunce a jeden měsíc a žádné prstence, ale přesto je to nádherná planeta a pravý poklad. Kde jinde byste našli Canyon de Chelly nebo Tichý oceán, Florida Keys nebo Indii? Srdce mi poskočilo při pohledu na sladkou zeleň letní pozemské trávy, na javory obalené listy, dobytek venku na pastvě, a všude ptáci, neúnavní ranní klevetníci!

	Vlak měl čtyřicetiminutovou zastávku ve Philadelphii, u elektrárny. Pár železničářů doplňovalo palivo do motorů a dohlíželo na vykládání nějakého uhlí, ale podařilo se mi na chvilku vypadnout, aniž by si mě všimli. Opustil jsem terminál a provedl několik jednoduchých cviků. Tělo jsem měl ztuhlé a bolavé, a tak jsem ke své snídaňové tyčince Mars přidal trochu endolinu. Venku za stanicí jsem viděl vodní fontánku –moje první pozemská voda po devíti měsících. Slunce už bylo pěkně vysoko a hřálo mě na tváři.

	Ocitl jsem se v sešlé části Philadelphie – v jednom těch ,velkých slumů, o kterých jste možná četli. Populace v těchto dnech ubývá tak rychle, že v solárních domech na předměstích i v činžovních domech v centru zůstává spousta místa pro chudé. Problémem je, že se ty domy nedají v zimě vytopit a sluneční baterie nefungují. A navíc, protože ty domy byly tak levně postavené, je teď tam mezi těmi mírumilovnými kopečky dřívějšího předměstí jen otrhaná změť spadalých tašek, zničené trávníky, popraskané skleněné střechy a révou zarostlá škvára. Lepší než spaní ve vchodech, ale je to depresivní pohled.

	Našel jsem otevřený obchod a koupil si kartón sodovek, nějaké sušené hovězí, krabici sušenek a balíček hnědé barvy na vlasy. Šedesát dolarů a nějaké drobné. Když už jsem se chystal k odchodu, uviděl jsem kupu Enquirers, a jak se dalo čekat, byl jsem na první straně. Ale díkybohu bez vousů. S vousy mě nikdo nevyfotil. A na fotce jsem vypadal docela upraveně a seriózně. Titulek hlásal MILIARDÁŘ MIMO ZÁKON PRCHÁ POLICISTŮM. Dal jsem člověku u kasy jeho dva dolary. Dokonce se na mě ani nepodíval. Odešel jsem začtený do novin.

	Bylo to svým způsobem komické. Nazvali mě ,výstředním zběsilcem’ a ,finančním excentrikem’. Zvlášť se mi líbil výraz ,výstřední zběsilec’, který vyhovoval mému rozpoložení: stále ještě ve mně dřímal Jan Křtitel.

	Když jsem seděl zase ve svém uhelném vagóně, začal jsem s barvením vlasů. Použil jsem dvě plechovky sody a litoval, že jsem si v obchodě nekoupil zrcátko. Polovinu tekutého barviva jsem nalil do plastové

	plechovky od sody, zatřepal s ní a pak si ho konečky prstů vetřel do vlasů a vousů. Nechal jsem ho dvacet minut působit, zatímco si to vlak šinul přes hranice do New Jersey, a pak jsem si vlasy opláchl další plechovkou sody. Dal bych sto dolarů za kapesní zrcátko. Pro kontrolu jsem si na levém předloktí natřel plošku o velikosti pětidolarové mince v místě, které bylo nejzarostlejší; když jsem si ji po dvaceti minutách opláchl, na ruce jsem měl přesvědčivě vypadající hnědou skvrnu. Doufal jsem, že na hlavě a na vousech je výsledek stejně dobrý.

	Den byl jednotvárný a teplý. Polehával jsem na dně vagónu jako Huckleberry Finn na svém voru, anebo jsem se vezl na postranici, pozoroval ubíhající krajinu a jedl sušené hovězí a tyčinky Mars, upíjel ze zbylých čtyř plechovek sody a docela příjemně si užíval. Byl to opravdovější výlet než cesta přes půl Mléčné dráhy.

	Těsně před úsvitem se mi z vlaku naskytl první pohled na siluetu Manhattanu. Jako vždy mi bral dech. Přesto mi bylo do pláče z toho, že hořejší patra všech mrakodrapů jsou prázdná. Je smutné vidět město v takovém stavu a vědět, že kdysi bylo mocné a už není, ačkoli ty vysoké staré budovy stále stojí, tiché a odtržené od ulic pod sebou. Jsem zblázněný do idey New Yorku. Je to jeden z velkých výtvorů lidského ducha, stejně jako fuga, Pythagorova věta nebo letadlo – apoteóza polis a pro mě stále největší město světa.

	Na Manhattan jsme vjeli starým Pennsylvánským železničním tunelem a vyšplhali se nad povrch mezi Třicátoučtvrtou a Sedmou avenue, u uhelných skladů. Jak zaprášené a páchnoucí místo k vyhlídce na New York! Téměř všechno palivo pro celé město přicházelo do tohoto bodu a tak se tam vršily hromady uhlí, velké jako malá pohoří, z kterých pronikal prach do ovzduší všude kolem; cítil jsem, že by mi za deset minut určitě zčernaly plíce.

	Na Třicátéčtvrté ulici býval obchodní dům – myslím, že Macy’s; stará budova teď sloužila jako skladiště uhlí. Vlak u ní zastavil a mně se podařilo slézt z vagónu nepozorovaně. Kolem byla spousta strážců, ale ti tam byli proto, aby hlídali zloděje uhlí; jen jsem na ně pokývl a prošel kolem. Bylo tři čtvrtě na osm a na obloze zbývalo ještě stále trochu světla. Našel jsem Pátou avenue a zamířil nahoru do města. Na ulici byla pěkná řádka lidí, ale nikdo mi nevěnoval pozornost. Cítil jsem se výborně – tělo uvolněné a lehké, žaludek příjemně napjatý. Připadal jsem si trochu jako tenkrát při své první cestě do města, když jsem přijel navštívit tetu Myru; byl jsem anonymní turista bez kořenů začínající nový život, sám v místě, které bylo nejlepší na světě na to být sám.

	Ve výkladu obchodu s videosférami na Třicátédeváté ulici bylo zrcadlo a já se zastavil, abych se na sebe podíval v celé své kráse. Vypadal jsem hrozne – chlípný a navoněný pobuda-znásilňovač. Obarvené vlasy a vousy, to byl šok, stejně jako uhelný prach, rozmazaný po mém obličeji. Mohl bych strašit děti. Jeden loket u košile jsem měl roztržený; kalhoty mi plandaly a byly celé od uhlí a sazí; na límci košile jsem měl skvrnu od barviva; a barvivo na vousech a vlasech bylo nepravidelné, s temnými a světlými chuchvalci, bláznivě trčícími kupředu. Mohl bych příštích dvacet let přespávat po lavičkách v parku a nikdo by si mě ani nevšiml.

	Když jsem byl ještě chlapec, na Čtyřicátédruhé ulici mezi Lexington Avenue a Třetí stál krásný starý mrakodrap. Pro tetu Myru to byl oblíbený kousek nadějné architektury a byla první, kdo mi řekl jeho jméno: Chrysler Building. Strhli ho několik let potom, co zákonodárci v Albany zastavili výtahy. Výtahy mají protizávaží a celá ta věc nebyla doopravdy nutná, ale Albany chtělo ukázat světu, že je energeticky uvědomělé. Jeho dekret změnil New York hrozným způsobem, protože se hořejší patra těch až přehnaně vysokých budov stala nepřístupná. Nad osmým poschodím byla všude jen prázdnota, pár pobudů a sem tam nějaký uprchlík.

	Teď je na místě, kde kdysi stával Chrysler Building, Heating Emporium, otevřený trh s uhlím, dřevem a alkoholem, a ještě s několika exotičtějšími hořlavinami; byl jsem rád, že vidím oddělení Belsonových paliv dobře zásobené a těšilo mě, že tam můžu chvíli postát, nejchlípnější a nejvoňavější z vandráků, a vidět, že každé polínko v těch úhledných svazcích dřeva má na sobě purpurovými písmeny vyraženo jméno BELSON. Vedle byla navršena hromada mého uhlí a to už nebyl tak příjemný pohled. Všechno to uhlí bylo plné dehtu a už podle barvy bylo poznat, že je mizerné. Ale všechen antracit vlastnila mafie a ta by ho nedovolila prodávat na řízeném trhu.

	Pátou jsem došel až k Padesátétřetí ulici a zahnul směrem k Madison Avenue. Pár policajtů po mně hodilo nepřátelským okem a rodinka čínských turistů se ze mě zdála být tak vytřeštěná, jak to jenom Číňan sám sobě dovolí. Příslušník kapitalistické podtřídy – jeden ze spodiny. My tyhle věci děláme v Kuang-čou líp. Jo, v Kuang-čou bych měl na sobě šedou uniformu, zametal bych ulice plastikovým koštětem a tahal se za ofinu před tlustými komunistickými buržoy při jejich delikátních procházkách po ulicích s těmi jejich buclatými rodinkami. To se mi víc líbilo být ošuntělým vandrákem v New Yorku, s mojí nově nalezenou pirátskou duší.

	V domě nebyl žádný vrátný a já vyšel do třetího patra. Na dveřích bytu byly tři zámky. Hlasitě jsem zabušil. Po chvíli začaly zámky cvakat a konečně se dveře otevřely. Stála tam malá japonská dívka v uniformě a šokované na mě zírala.

	Promluvil jsem měkce, ale s autoritou v hlase. „Oznamte slečně Belsonové, že je tu její otec,“ řekl jsem.

	Dívka přikývla, zavřela dveře a zamkla. Čekal jsem. Po několika minutách se znovu otevřely a stála v nich Myra, vysoká jako vždy, o berlích, chvíli se na mě povýšeně dívala. Nakonec zvolala: „Ježíši Kriste! Tati.“ Otevřela dveře dokořán. „Ježíši!“ opakovala znovu.

	Vešel jsem dovnitř a objal ji. Opatrně, protože Myru může bolet téměř všechno. „Rád tě vidím, drahoušku,“ řekl jsem. V očích jsem měl slzy. V posledních několika letech jsem na Myru moc nemyslel – myslet na ni mě přivádělo do hrozného stavu – ale doopravdy jsem ji miloval.

	„Ježíši, tati,“ řekla, „tys někam spadl?“ Potřásl jsem hlavou. „Něco takového.“ Zasmála se svým dětským způsobem. Je jí skoro třicet. „Pojďme si sednout do obýváku.“ Šel jsem za ní a ona opatrně kráčela se svými aluminiovými berlemi do velkého obývacího pokoje, s okny obrácenými dolů na Padesátoutřetí ulici. Myra se nikdy nesetkala s mou tetou Myrou, ale něco ji nějak, jakoby převtělením, přivedlo ke stylu tety Myry, pokud jde o dekoraci interiéru. Posadil jsem se na černou sametovou pohovku, opřel se a zapálil si doutník. „Umeju se za chvilku,“ řekl jsem. Přikývla a na okamžik nastalo rozpačité ticho. Jako obvykle, když se s ní vidím. 

	„Co trochu kávy?“ ozvala se, „nebo whisky?“

	„Kávu.“

	„Jistě,“ řekla s úlevou. „Marto, mohla bys udělat pro mého otce kávu, se smetanou a cukrem? Já si dám whisky se sodou.“

	Obrátila se ke mně a posadila se do křesla otočeného směrem k pohovce, na které jsem seděl já. „Včera večer jsi byl ve zprávách.“ Zasmála se trochu ustaraně. „Ukazovali nějaké staré holoobrázky a říkali ti ,miliardářský uprchlík’, ale nebylo jasné, proč tě vlastně policie hledá.“

	„Bastardi,“ řekl jsem. „Oni nevědí, proč mě vlastně hledají. To ví ten prevít Baynes a pravděpodobně taky mafie.“

	„Myslela jsem si, že to bude něco takového. Je ten uran nebezpečný, tati?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Není, sakra. Naopak. Je to nejbezpečnější uran v celém vesmíru. Připadám si jako Galileo, když měl za zadkem všechny ty kardinály. Otravovali tě?“

	„Ne. Vědí, že jsi v New Yorku?“

	„Myslím, že ne,“ řekl jsem. „Udělal jsem to mazaně. Co tvoje artritida?“

	Pokrčila rameny. „Jako vždycky.“

	„Bolí jako čert?“

	„Jo, tati. Bolí to jako čert.“ Usmála se na mě způsobem, kterému by se dalo říct statečný, až na to, že jsem v něm cítil skrytý osten obvinění. Kdybych jen byl víc nablízku během jejího dětství, kdybych nebyl pořád někde po hotelových pokojích, ve kterých jsem uprostřed noci rozpouštěl na papíře korporace, anebo se válel v posteli s herečkami, ve kterých jsem – přiznejme si to –hledal způsob, jak být co nejdál od Anny a od té její duševní vyrovnanosti, od té její neústupné horlivosti nenechat se oklamat pozlátky a fantaziemi tohoto světa. Kdybych jen tolik nepil, když jsem byl doma. Kdybych jen pořád tolik nebojoval s její matkou a neřval hlasem kosmického piráta po všech těch chodbách a kuchyních domů anebo bytů – v Kalifornii nebo New Yorku, v Atlantě, anebo kdekoli jinde, kam nás mé zeměpisné tužby zavály…

	No, teď jsem měl endolin. „Myro,“ prohlásil jsem, „něco pro tebe mám.“

	„Tati.“ Zamračila se. „Nepotřebuju žádné další dárky. Dokonce ani z vesmíru.“

	„Drahoušku,“ řekl jsem, „tohle není dárek.“ Začal jsem si rozepínat košili, na chvíli v rozpacích ze sexuálních důsledků toho, co vlastně dělám, když za chvilku přenesu ten endolin, omotaný kolem mého zpoceného těla, do těla své dcery, která tam seděla svým ztuhlým artritickým způsobem.

	„Co to sakra…?“ divila se Myra.

	„Tohle je něco z jiné planety,“ pronesl jsem a vytáhl jeden z balíčků naplněných práškem zpod bandáže, která je přidržovala k mému hrudníku. Odstrčil jsem stranou hromádku slonovinových necuke a popelník z benátského skla na Myřině kávovém stolku a položil tam balíček endolinu. Pak jsem začal opatrně otevírat průhledný plastik. Prsty se mi trochu třásly. „Vkládám do toho pro tebe velké naděje, Myro,“ vysvětloval jsem. Šokovalo mě, když jsem uslyšel svůj hlas: vibrato na pokraji slz. „Myslím, že by ti to mohlo ulevit…“ Nedokázal jsem větu dokončit. Otevřel jsem balíček a hleděl na ten prášek, jako na nějaký super herák, drogu pro King Konga, pro toho ničivého pirátského kolegu z New Yorku. No tak, Kongu, pomyslel jsem si pro sebe, udělej pro změnu něco dobrého pro někoho, koho máš rád.

	„Budu potřebovat sklenici vody,“ řekl jsem nahlas a stěží zadržoval slzy. Vstal jsem a odpotácel se do kuchyně, kde právě Marta dávala led do Myřiny whisky. Vzal jsem z police sklenici a do poloviny ji naplnil vodou. Pak jsem sáhl pro stříbrnou lžičku do ultrazvukové myčky nádobí a vrátil se znovu do obýváku. Dal jsem do vody špetku endolinu a rozechvěle ji rozmíchal.

	„Co se sakra děje, tati?“ ozvala se Myra. Začínala vypadat doopravdy poplašeně. „Přijdeš sem, vypadáš jako nějaký bláznivý vandrák a pak vytáhneš tenhle pytlík s něčím, co vypadá jako droga. V televizi říkali, že jsi narkoman…“

	Nechal jsem sklenici stát na stole a opřel jsem se. Začal jsem si zapínat košili, teď už ne tak roztřeseně. „No, na tom, co říkali, je trochu pravdy, drahoušku. Malinko jsem užíval morfium. Abych řekl pravdu, vlastně jsem tomu propadl, když jsem se pokoušel nakrmit nějaký svůj pitomý chtíč, ale tohle není morfium. Není z toho žádná extáze. Prostě to odstraňuje bolest.“

	„Zkusím to,“ řekla suše.

	Zíral jsem na ni. Bylo to opravdu tak snadné?

	„Tati,“ pokračovala, ,já ti věřím. Vyzkoušela jsem víc látek proti bolesti, než si dokážeš představit. Věř mi, svého času jsem spolykala spoustu chemikálií.“ Naklonila se tak nějak ztuhle dopředu a zvedla sklenici. Ruku měla navzdory bolestem daleko pevnější než já. „Jak tomu říkáš?“

	„Endolin,“ odpověděl jsem. „Prostě to vypij. Nemá to žádnou zvláštní chuť.“

	Přikývla a hodila do sebe plnou sklenici způsobem, jakým pijí námořníci pivo. „Endolin, hm?“ opakovala s ostnem cynismu v hlase. Těžko jsem ji mohl vinit z toho, že je cynická, když uvážíte, kolik toho musela zkusit. Bylo svědectvím její síly, že se z ní po užívání morfia a pravděpodobně i tvrdších látek nestal feťák.

	Neřekl jsem nic. Endolinu trvá asi tři minuty, než začne působit a nemělo smysl to popohánět řečmi. Cítil jsem se nervózně a zvedl jsem se právě včas, abych si vzal z podnosu kávu od Marty, která právě vešla dovnitř létacími dveřmi z kuchyně. Chvíli jsem si prohlížel pár soudobých holografíckých rytin na stěně, ale z těch zatracených trojrozměrných věcí mě vždycky rozbolí oči. Podíval jsem se z okna dolů na ulici, která teď zela prázdnotou. Byl tam jeden z těch fosforeskujících chodníků, které ve tmě zeleně září, a když jsem se na něj chvíli upřeně díval, ulehčilo to mým očím. Na různých místech mě svědilo. Měl bych se vykoupat.

	Právě v tu chvíli zvolala Myra měkce: „Můj Bože, tati!“ a já se otočil. Stále ještě seděla. Tvářila se divně a ústa měla napůl otevřená v úžasu. Jak jsem se na ni díval, několikrát zatřásla hlavou.

	„Co se děje?“ řekl jsem poplašeně.

	Znovu zatřásla hlavou, s větší prudkostí, a přitom se na mě upřeně dívala. Udělal jsem krok k ní. Začala brečet. „Jsi v pořádku?’ zeptal jsem se.

	Její tvář byla velmi vážná a měla výraz, který jsem nikdy předtím neviděl. „Jak dlouho to trvá?“ zeptala se pomalu.

	„Asi šest hodin.“

	„Budu mít kocovinu?“

	„Nic, miláčku,“ odpověděl jsem. „Žádnou kocovinu.“

	„Ach, můj Bože,“ řekla a propukla v pláč. Nějak neohrabaně jsem se sehnul u jejího křesla, položil paže kolem ní a objal ji. Ucítil jsem něco z té bolesti, která z ní právě odešla, i ten šok z toho. Po chvilce se jemně odtáhla a vstala, bez berlí. Začala pomalu chodit po pokoji a občas poskočila. „Někdy jsem si brala morfium nebo jsem se nacpala procainem a protancovala třeba hodinu. Ale bylo to tak, že jsem doopravdy necítila své tělo. A v hlavě jsem měla mlhu.“

	„Jen to bere bolest,“ řekl jsem.

	Myra přešla ke knihovničce, vložila ocelovou kouli do boxu a místnost se naplnila čínskou taneční hudbou. Začala tančit s větší sebejistotou, tvář otevřenou a stále ještě udivenou. Posadil jsem se a díval se. Bylo to ohromující vidět ji pohybovat se s takovou lehkostí, i když stále ještě trochu opatrně kvůli té dlouhé historii bolesti.

	Po chvíli se celá zpocená zastavila, teď už s úsměvem. Vypnula box a přišla si sednout vedle mě. Chvíli znovu jen tak plakala, úplně otevřeně a uvolněně, držela ruce před sebou a ohýbala prsty. Kdysi jsme hrávali šachy se slonovinovými figurkami a ona sebou občas trhla bolestí, i když zvedala třeba jen pěšce. Teď její prsty vypadaly úplně lehce a pružně. Za okamžik přestala plakat a řekla: „Co mám říct, tati? Myslím, že jsem vždycky věděla, že to pro mě dokážeš.“

	„Přál bych si, abych to měl už před dvaceti lety…“

	„Teď to stačí,“ přerušila mě. „Když je bolest pryč, je pryč.“ Usmála se trochu zamyšleně. „Odkud to je?“ 

	„Z nebes,“ odpověděl jsem. „Z jedné hvězdy.“ Ukázal jsem prstem směrem k městu. „ Z hvězdy v Pisces Austrinus, zvané Fomalhaut. Má planetu a na té jsou jen dvě živé věci: zázračná tráva a malá ošklivá rostlina, ze které mám ten endolin.“

	„Jak se ta planeta jmenuje? Má vůbec jméno?“ 

	„Jmenuje se Belson, drahoušku.“ 

	Myra se zasmála. „Jako ty a já, tati.“ 

	Podíval jsem se na ni. „A tvoje prateta Myra.“

	Pak jsem si dal dlouhou horkou sprchu. Myře se podařilo najít nějaké pánské šaty, které mi docela dobře padly, a tak jsem na sebe natáhl džínovou pracovní košili a džínsy, které mi byly trochu volné v pase. Měl jsem chvilkový pocit pýchy, když jsem zjistil, že jsem v pase hubenější než ten Myřin milenec, který u ní zapomněl svoje kalhoty. Vykartáčoval jsem si své elektronické maratónky a obul si je na čisté bílé ponožky. Nic se nedá srovnat se sprchou doplněnou čistými bílými ponožkami. Stával jsem se malou fugou dobrých pocitů; teď už jsem potřeboval jen Isabel. A pár miliónů dolarů.

	Po sprše a po oblečení do čistých šatů jsem si dal tichý drink s Myrou v jejím obývacím pokoji. Její opojení trochu polevilo, ale pořád se usmívala. Ptala se mě na mé cestování po vesmíru a já jí vyprávěl o Belsonu a Juno, i když jsem se nezmínil o tom, u které hvězdy Juno je. Bylo to prima mluvit tak lehce s Myrou, pohodlně opřený v měkké pohovce, v ruce dobrou whisky, a dívat se jí do tváře pro jednou uvolněné a na tělo v takové pohodě. Občas ohnula prsty nebo zakroužila rameny, jen trochu, s radostným překvapením.

	Chtěla vědět o endolinu všechno a já jsem jí řekl všechno, co jsem věděl. Jak jsme ho našli v puklinách Belsonova neproniknutelného obsidiánu, jak jsem se ho naučil koncentrovat a uchovávat. Bylo nádherné sedět tam s okny Myřina velkého obývacího pokoje dokořán, s měkce zářící newyorskou ulicí venku, v srpnovém tichu, a já, s čistými bílými ponožkami, čistou pletí, s obarvenými vlasy a vousy, učesaný a s čistou košilí na svém klenutém hrudníku, jsem nechával tu starou vinu prosakovat ze svých pórů ven do noci, až k Fomalhautu a dál za něj, do vesmírných dálek.

	Když jsem šel do postele, chvilku před půlnocí, měsíc v úplňku zářil jako stodolarová stříbrná mince do okna v ložnici. Minulou noc jsem byl jeho společníkem na oběžné dráze, v jakési podlunární panice; a teď jsem tady, uprchlík, pirát, vyhnanec, ale unavený a šťastný lezu do postele v newyorském bytě, připraven zpívat ódu na radost ze svého nového života. „Neboť on medovou rosou krmen jest a rajským mlékem napojen.“ Coleridge. Další feťák. Sakra. Spal jsem jako děťátko dvanáct hodin.

	 

	Když jsem se probudil, zpívali ptáci. Myra už byla vzhůru a sehnala pro mě Pain Chocolat a espresso a tři čerstvé havanské doutníky. Guevary.

	Oblékl jsem si džínsy a šedé tričko, šel bos do kuchyně a udělal si omeletu se smaženými banány. Na sporáku stála káva. Žluté ranní sluneční světlo procházelo kuchyňským oknem, tak klidné a laskavé jako od Vermeera. Šálek, ze kterého jsem pil kávu, byl Spode a měl na sobě namalovány dvě malé zelené žáby, které si navzájem přívětivě hleděly do očí; srdce mi poskočilo, když jsem je viděl, a na takovém porcelánu. Myra na sobě měla modrou džínsovou halenku a chodila jakoby na vzduchovém polštáři, jako kdyby nikdy nešla spát s ohněm v kloubech, jako kdyby měla dětství plné skákání přes švihadlo, hraní na babu a tancování. Vlasy si vzadu volně svázala do drdolu a její lískové oči se usmívaly. „Naleju ti ještě trochu kafe,“ řekla a já si vzpomněl, jaká byla jako dvouletá holčička s rozzářenýma očima, to nejmilejší a nejhřejivější, co kdy příroda dokázala vytvořit. Zapomněl jsem, jak moc jsem miloval své dítě.

	„Drahoušku,“ obrátil jsem se k Myře, „znáš herečku, která se jmenuje Isabel Crawfordová? Hrála matku v posledním Hamletovi.“

	Myra na okamžik našpulila rty a pak pomalu přikývla. „Britka?“

	„Skotka. Něco přes čtyřicet. Velmi hezká.“

	„Je to tvoje přítelkyně?“

	„Jistě. Víš o ní něco? Potřebuju nějakou stopu. Nemůžu ji najít.“

	„Ne, táto, je mi líto. Nemám vůbec ponětí. Mohl bys zavolat jejímu agentovi.“

	„Zkoušel jsem to včera v noci tvým telefonem. Volal jsem taky režisérovi a její kadeřnici. Úplně bez úspěchu. Taky by rádi věděli, kde je.“

	Zatímco jsem jí tohle vyprávěl, Myra zdvořile přikyvovala. Když jsem skončil, pokoušela se vypadat nenucené, ale poznal jsem, že pečlivě vybírá slova. „Táto. Proč nezavoláš mámě? Je v New Yorku.“

	Při těch slovech mi něco ztvrdlo v žaludku. Pokusil jsem se být také nenucený. Začínalo to vypadat jako v herecké škole. „Oh?“ podivil jsem se. „Kde bydlí?“

	„Na tvém starém místě, táto. V Pierre.“

	Ježíši! pomyslel jsem si, Anna v Pierre? To na ni vůbec nevypadalo. „Co sakra dělá tvoje matka v New Yorku?“ zvolal jsem. „Vždycky prohlašovala, že to tady nenávidí.“

	„Byla tu před pár dny na večeři, táto. Říkala, že ji to na severu začalo nudit, a tak přijela na nějaké nákupy.“ Podívala se na mě. „Proč ji nepozveš na oběd nebo tak něco?“

	Na okamžik mě to lákalo. Ať měla Anna v sobě cokoli z přístavního dělníka, byla člověkem, se kterým se sakra dalo mluvit. Skutečně mě nikdy netěšilo mluvit s jinou ženou tak jako s ní. A nikdy jsem s ní neměl problémy, aby se mi postavil – možná proto, že její sexualita nebyla žádnou hrozbou. Stál jsem vedle Myry a přemýšlel o tom, jak hezký sex by to s Annou asi byl – sprška deště po tříletém období sucha. Pak jsem si ale vzpomněl na ten zatracený mlaskající opasek a na ten spravedlivý hněv a řekl jsem: „Myro, to by prostě nebylo moudré. Ne teď. Já vím, o co ti jde, Bůh ti požehnej, a připouštím, že by na tom mohlo něco být. Ale nepotřebuju žádné trauma právě teď. Mám v sobě něco křehkého, a kdybych se setkal s Annou, mohlo by se to rozbít.“

	Myra našpulila rty. „Oukej, táto. Je to tvůj život.“

	„Ano, drahoušku,“ řekl jsem. „To tedy je.“

	12. kapitola

	Isabel nebyla v New Yorku k nalezení. Zavolal jsem každému, komu jsem se odvážil, ale nedozvěděl jsem se nic jiného, než co jsem věděl už na oběžné dráze – odjela před šesti měsíci do Londýna, s Hamletem. Hamlet skončil o čtyři měsíce později a od té doby o ní nikdo neslyšel, ani její agent, ani její přátelé. Agent se ji pokoušel sehnat kvůli roli matky ve hře Smutek sluší Elektře – bláznivé obsazení pro bezdětnou Isabel s její dívčí postavou. Mohla být v Istanbulu, v Santa Fé nebo v Aberdeenu. Na čas jsem to vzdal a soustředil se na byznys.

	Trvalo mi víc jak padesát let života, než jsem si správně srovnal hodnoty a poznal, že láska je důležitější než peníze. Jaká je to moudrost, jak ze šťastného koláčku, strávit celý svůj život hromaděním! Ale teď, když jsem to věděl, mě okolnosti stejně přinutily vrátit peníze na první místo. Nastal čas, abych pustil do světa endolin.

	Nejdřív jsem vyhledal svou přítelkyni Millie Shapiro v malém ateliéru na Západní Padesátésedmé. Millie je umělecká maskérka ve výslužbě a kdysi byla ve své profesi jednou z nejlepších. Poznal jsem ji přes Isabel; obě byly fanatičky do koček. Millie byla nabru-čená a roztřesená, ale odborně mi smyla levnou barvu z vlasů a znovu je obarvila na tmavě hnědo, s prošedivělými skráněmi. Dech měla hrozný, ale když jsem se pak podíval do jejího prasklého kapesního zrcátka, musel jsem hvízdnout. Vlasy i vousy mi také upravila ve stylu jakési filmové hvězdy, který se velice odlišoval od mého obvyklého vrabčího hnízda. Věnovala mi brýle s černou obroučkou a navrhla, abych vyměnil doutníky za dýmku a nosil prsteny. Nápad s dýmkou jsem zavrhl okamžitě; všeobecně mám ke kuřákům dýmek a lidem v tvídu srdečnou nedůvěru.

	Myře se podařilo dát dohromady šedesát tisíc dolarů v hotovosti a v armádním obchodě mi koupila opasek na peníze, abych si je do něj mohl schovat. Zaplatil jsem Millie, zeptal sejí ještě jednou, jestli nemá nějakou představu, kde by mohla být Isabel, připomněl jí, aby se o mně nikde nezmiňovala, a odešel. Skvělá ženská, ta Millie, a já jí důvěřoval.

	Udělal jsem to, co navrhovala, a koupil si pár nóbl vypadajících prstenů v obchodě s šaty a šperky. V pánském oddělení jsem pak dokončil svou metamorfózu: těsné Western džínsy, vysoké vojenské boty a červená hedvábná košile. V zrcadle jsem vypadal, jako kdyby mě poslali z konkursu, abych hrál stárnoucího gigola – což bylo trochu k smíchu, když uvážím své „nedávné potíže. V každém případě mě většina lidí znala z obálek časopisů Newsweek a Time, na nich jsem býval bez vousů a oblečený do jedné ze svých proslulých dřevorubeckých košil. Byl jsem znám jako ,klukovský excentrik’; vousy, červená košile a prsteny by mi měly udržet lidi od těla, pokud budu moct takhle vypadat i nadále.

	Ve skutečnosti jsem nepočítal s tím, že po mně nějak zvlášť tvrdě pátrají. Baynes měl Isabel a věděl, že neexistuje žádný způsob, jak bych mohl získat další kosmickou loď. Teď jsem byl na tahu já. A tah, který jsem měl v hlavě, byl mat. Šel jsem na Grand Central a koupil si lístek na Pullmana do Columbusu v Ohiu.

	Vlak měl salónní vůz s křesílky, časopisy a malými stolky, na které si můžete odložit svoji skotskou se sodou. Nábytek byl ošuntělý – odřené zelené závěsy na šmouhatých oknech, loupající se malba na jedné stěně – a polstrování bylo takové to smutně zelené, které je jednou z perverzností amerických železnic. Já se ale v tom vagónu cítil okamžitě jako doma. Byl jsem tam první z pasažérů a vybral jsem si místo u okna, v křesle s nejméně opotřebovaným polstrováním. Bylo půl jedenácté dopoledne; objednal jsem si kávu a toast, posadil se zpátky a cvakal o sebe prsteny na své levé ruce. Občas jsem si prohrábl vousy a v žaludku jsem cítil příjemné tušení.

	Po chvilce přišel do vozu párek kněžích a škrobeně se usadil na druhý konec. A pak dovnitř vešla malá přitažlivá žena a posadila se do kouta. Začal jsem měnit plány. Pokaždé od toho pohledu na stehna mého vysněného miláčka, co opustil můj život v pennsylvánském New Hope, cestuji s nevědomým očekáváním sexu. Je to očekávání, které až do chvíle, o níž právě píšu, nebylo nikdy naplněno. Příležitosti jsem měl, ještě když jsem byl mladší a cestoval jsem, abych prověřil uhelný důl, nějakou fúzi nebo nadějné zboží – prohlédnout zblízka kansaskou pšenici nebo třeba topné dřevo v severní Karolíně – ale vždycky jsem to nějak zpackal, neuspěl jsem nebo jsem byl najednou při pohledu na zkřížený pár nohou pod lemem sukně hrozně, šíleně ostýchavý. Nepříjemná pravda je, že mě ženy tak zatraceně vzrušují, že se s nimi cítím bezmocný. Ježíši Kriste, jak mně se líbí zadečky, prsa, chloupky v rozkroku a ta sladká pronikavá vůně poševních pysků! Stehna. Vnitřní strany kolen.

	Tohle všechno jako reakce na jednu malou hezkou ženskou, nastupující do salónního vozu! No jo. Byla to dlouhá doba. Právě jsem se vrátil z kosmu, kde jsem si odseděl nějaký čas jako sólo zahradník na kluzké planetě. Předtím impotence. Už to byly tři roky, co jsem skutečně zažil něco s ženou. Když jsem ji tam uviděl, okolo čtyřicítky, báječné nohy a inteligentní tvář, světle hnědé vlasy a bílá blůzka, napínající se tak krásně přes její bujné poprsí, okamžitě jsem ztratil jakékoli ponětí o tom, že jsem chtěl při své cestě napříč krajem pochytat novinky ze světa. Už jsem se dál nestaral o to, co se dělo na politickém, válečném, energetickém, uměleckém nebo Božím poli během mé nepřítomnosti; chtěl jsem být s touhle ženskou v posteli. Byla ve voze asi půl minuty a já se do ní zamiloval.

	Malé vrásky v koutcích očí. Jak krásné! Vzpřímená záda a pod sukní úhledný a pevný zadeček. Báječné! Marihuanové cigarety L&M ve zlaté tabatěrce a zlatý zapalovač, položené se sebedůvěrou na stolečku u jejího sedadla. Quel délicatesse! Hlubokým příjemným hlasem si objednala pernod a vodu, rychle přelétla zrakem po vagóně a minula mě jen s náznakem povšimnutí. Ach můj Bože, jak já miluju věci, které ženy dělají! Jak miluju civilizovanou newyorskou ženu, která se správně obléká a vroucně mluví a ví, jak si objednat pití ve vlaku! Takovým ženám by se měly stavět pomníky. K čertu s generály, admirály, prezidenty, umělci a mesiáši; civilizovaná, dospělá žena se vzděláním a pevným zadečkem má větší cenu, než celá spousta z nich.

	Byl jsem však vystrašený. Je mi třiapadesát a jsem pirát; začínal jsem propadat panice, když jsem si uvědomil, že pokud chci, aby se mezi námi něco stalo, musím to udělat já. Kvůli tomuhle strachu jsem přenechával krásné ženy úplně bezvýznamným mužům, jen jsem hloupě seděl a přihlížel, protože jsem se hluboko uvnitř bál, že nejsem vítaný, a tak jsem nechal nějakého pitomého připlešatělého pojišťováka odejít ruku v ruce se ženou, kterou jsem hodinu obdivoval. Ach jo. Právě tak snadno, jako můžu být s herečkami a baletkami, se můžu bleskově změnit v předpubertálního a nepochopitelného tvora, tam venku v opravdovém světě. A přitom, zatraceně, jsem pohledný miliardář a při milování jehňátko – jemný a něžný milenec, pokud mě zrovna nesouží psychosomatická měkota.

	Všechno tohle mi probzučelo hlavou ještě předtím, než byla má káva hotová, a předtím, než se dal vlak do pohybu. Nanejvýš minuta. Věděl jsem, že bych měl raději jednat rychle, než se věci zkomplikují. Než vstoupí ten pojišťovák a plácne sebou vedle ní.

	Zvedl jsem se a vyrazil, dost rychle na to, abych zahnal svůj nedostatek rovnováhy. „Hello,“ pozdravil jsem, „rád bych si s vámi vypil kafe. Bude tu za chvilku.“ Pokoušel jsem se nemyslet na svou červenou košili, prsteny a obarvené vousy.

	Podívala se na mě úplně klidně a mé srdce okamžitě zaplesalo. „Oukej,“ řekla.

	Sedl jsem si s překvapující lehkostí a představil se jako Ben Jonson, když jsem použil svého oblíbeného Bejamina z oblasti umění. Ona byla Sue Kranefeldová, profesorka historie v Berkeley.

	„To je skvělé!“ řekl jsem. „Můžete mi vyprávět o punských válkách a o tom, proč Alexandr Veliký nežil déle.“

	„Můj obor jsou dějiny Ameriky,“ poznamenala a zdálo se, že tím to skončilo. Možná si myslela, že nemístně vtipkuju, ale já to myslel vážně. Od Isabel jsem se toho naučil spoustu o skotském komunismu.

	Její pernod a moje káva dorazily ve stejnou chvíli, a právě když jsem si naléval, vlak vyjel z Grand Central.

	„Tohle mám doopravdy rád,“ řekl jsem. „Miluju začátek cesty. Tím bych mohl trávit celý život.“

	„Cestujete hodně?“ Nalila si vodu do pernodu a společně jsme pozorovali, jak se kalí.

	Měl jsem chuť říct, že jsem se právě vrátil z hvězd, že jsem prosvištěl světelnými roky prázdnoty, ale odpověděl jsem, že cestuji kdykoli můžu a že pracuji v obchodu s uhlím a se dřevem jako konstruktér elektráren. Normálně nelžu rád, ale ve vlaku je to součást atmosféry.

	Rozzářila se. „To mě zajímá,“ prohlásila. „Byla jsem v New Yorku dělat rešerše o panice ze skleníkového efektu ve dvacátých letech a to mělo s uhlím hodně společného.

	„Ano,“ usoudil jsem a byl rád, že máme něco společného, o čem můžeme chvíli mluvit. Používala parfém s vůní kamélií. Její příjemný hluboký hlas byl opravdu báječný, uvolněný jak sušenka z ovesných vloček. Bylo v ní něco trochu učitelského, ale jak byla příjemná! A jak mě vzrušovala. Měl jsem samozřejmě chuť říct: „Rád bych si s tebou právě teď zašoustal, jestli ti to nevadí.“ A taky bych to řekl, kdybych si myslel, že to má nějakou šanci na úspěch. Poněvadž nemělo, musel jsem říct něco, a tak jsem vybral tohle: „Byznys s uhlím by byl úplně jiný, kdyby se správně plánoval. Nebylo třeba pumpovat všechnu tu černou kaši do vzduchu.“ Plky, plky.

	„Byli nenasytní,“ řekla. „Když začali po roce 2010 topit uhlím a pohánět s ním výtahy, probíhalo to v ohromném měřítku. Lidé umírali. Sklizně umíraly. Zkoušeli filtry a kondenzátory, a dobytek na polích padal jako mouchy. Pak začal skleníkový efekt.“

	Tohle mě znervózňovalo a nevěděl jsem, jak ji zastavit. Nasadila profesorský způsob a udělovala mi lekci. Představil jsem si, jak sejí v hlavě obrací stránky. „Uran by byl bezpečnější,“ poznamenal jsem tak nějak nepřesvědčivě a doufal, že o uranu neví nic. „Dokonce i plutonium.“

	„Jistě, řekla, jako kdybych byl opožděný student, „ale Denver přišel v nejhorší možnou dobu.“

	„Právě před volbami,“ doplnil jsem.

	„Pracujete pro mafii?’

	„Pracuju pro Belsonovy doly.“

	„Oh,“ řekla. „Setkal jste se s ním?“ Její hlas, díky Bohu, opustil třídu a vrátil se zpátky do našeho salónního vozu. Venku, za její půvabnou hlavou, se objevovalo stále více a více stromů a méně rozpadajících se činžovních domů.

	„Jistě,“ odpověděl jsem, „mnohokrát.“

	„Co si o něm myslíte?“

	„Myslím si, že má srdce na pravém místě.“

	Chvíli o tom přemýšlela a dopila svůj drink.

	„Dáte si trochu mé kávy?“ zeptal jsem se. Velká konvice stála mezi námi.

	Zavrtěla hlavou „Ne“ a mávla na číšníka, aby jí přinesl ještě pernod. Nalil jsem si další šálek kávy. 

	„Co vy si myslíte o panu Belsonovi?“ prohodil jsem tak nedbale, jak jen jsem dokázal.

	Zapálila si marjánku a podívala se z okna. „Je to přitažlivý muž, ale zdá se…frenetický, z toho, co jsem četla. A pošetilý.“

	„To zní dost přesně,“ řekl jsem. „Vím, že umí být laskavý.“

	Otočila se a podívala se na mě. „Myslím, že je vám trochu podobný, pokud mohu soudit z fotografií. Jste příbuzní?“

	„Bratranci,“ řekl jsem. „Rád bych vás pozval ve dvanáct na oběd. Platí?“

	„Jistě.“ Příjemně se na mě usmála.

	Za oknem teď běžela pole, stromy a modré nebe. Vlak se eroticky houpal spolu s mými slabinami. Ale co, k čertu, pomyslel jsem si, a řekl to, co jsem chtěl říct: „Jste opravdu krásná žena.“ Isabel, promiň.

	„Děkuji,“ řekla Sue.

	Na svrchní straně paží měla světlé pihy a nikde žádnou vrásku. Chtěl bych políbit každou tu pihu. Slavnostně jsem si slíbil, že to udělám, třeba právě až budeme projíždět Pennsylvánií.

	Přelétl jsem zrakem po kněžích; jeden měl ruku na koleně toho druhého a důvěrně se k sobě nakláněli. No jo, sakra. Na co vlaky vlastně dooopravdy jsou?

	Před obědem si dala další drink a já si dělal starosti, aby to její nasávání nenadělalo nějaké problémy, ale ke svému špenátovému koláči se šunkou si dala jen jedinou sklenici vína. Měli jsme jídelní vůz sami pro sebe a já se při dezertu natáhl a vzal ji za ruku. Naklonila se ke mně a řekla: „Nemůžu se dočkat večera, až s tebou půjdu do postele.“

	„Ty jsi úžasná!“ řekl jsem. Ale náhle jsem znervózněl. Jaká by to byla hrůza, kdyby se mi po tom všem nepostavil. Na mysl mi přišlo, jak by mi pomohla dávka morfia. Ale spolu s tím i záblesk nezvyklé jasnosti: jediným způsobem, jak tomu zabránit, bylo říct jí pravdu a říct ji právě teď.

	Nikdo okolo nás neseděl. Naklonil jsem se trochu dopředu a spustil jsem: „Sue, přivádí mě do rozpaků o tom mluvit, ale mám sexuální problém.“

	Podívala se na mě.

	„Naposledy jsem byl v posteli se ženou víc než před rokem,“ pokračoval jsem, „a byl jsem impotentní.“

	O stupínek ochladla a zapálila si cigaretu. „Bene,“ prohodila, Jsi velmi přitažlivý muž a líbíš se mi. Ale nemám ráda komplikace ani rozpaky.“

	„Sue,“ řekl jsem, Já taky ne. Ale nebude to komplikované a nebude to rozpačité.“ Musela slyšet tu radost v mém hlase. Jak jsme tak seděli v jídelním voze, s dvojicí talířků od zákusku mezi sebou, a já sledoval, jak si zapalovala marihuanovou cigaretu a pak zacvakla svůj malý zapalovač, pozoroval pihy na jejích pažích a tu sladkou křivku její šíje a vdechoval její parfém, ucítil jsem nezaměnitelnou a radostnou odezvu.

	Naklonil jsem se dopředu: „Aleluja, Sue! Mám erekci!“

	Nepřítomně se usmála. „Je sotva po dvanácté, Bene. Vzala jsem si s sebou knihu, kterou potřebuju přečíst…“

	„No tak, Sue.“ Opatrně jsem se zvedl – nejdříve s mírným předklonem. „Za dvě minutky jsem tu pro tebe zpátky.“

	Vyhledal jsem pokojskou, dal jí padesátidolarovou minci a řekl, aby připravila postel v mém kupé. Pak jsem šel zpátky do jídelního vozu. Sue popíjela něco, co vypadalo jako dvojitý bourbon. Na chvíli mě vzpomínka na matku, stojící u dřezu s martini s tím zruinovaným obličejem, téměř odradila od mých úmyslů. Ale vzpamatoval jsem se. Můj úd, i když krocený nutností chodit sem a tam uličkami vlaku, byl stále naživu a v pohotovosti připraven připojit se ke zbytku mého těla. Došel jsem k Sue, sklonil se k ní a políbil ji vřele na tvář. Pak na ústa. Vrátila mi polibek, trochu ostražitě. Měl jsem pravdu; byl to bourbon. Její ústa byla té chuti plná a to vyslalo do mého rozkroku zvláštní elektřinu. Byl jsem připraven na znásilnění, extázi, slzy. Ano, zvedla se a šla se mnou přes dva železniční vagóny do mého kupé. Ano, povlečení bylo připravené, nejbělejší a nejkřehčí, jaké jste kdy viděli. Na stolku u umyvadla stála vázička se třemi růžovými karafiáty; krajkové záclony změkčovaly světlo z oken. Ve chvíli jsme byli bez šatů. Mohl bych křičet pýchou nad svým starým dobrým údem; mohl bych na něj klidně pověsit naše šaty.

	Můžu říct jen to, že všechno bylo tak snadné jako to nejsnazší, co jsem kdy v životě dělal, tak snadné jako napít se studené vody v horkém dni. Bože, tak milá, uvolněná žena. Trochu opilá, ale já si myslel: no a co, jestli to potřebuje. Dělali jsme v posteli všechno, na co jsme jen dokázali pomyslet. Z mého utrápeného ducha spadla tíha – ani jsem nevěděl, že jí tam tolik je – a na posteli jsem se pak cítil jak ve stavu beztíže. Volný pád. Kdybychom jen mohli celé naše životy prožít takovými chvílemi, jako jsou tyhle. Nakonec jsem roztáhl záclony, potom co jsme si oba zdřímli, a souložili jsme při soumraku, zatímco se pennsylvánské kopce valily kolem pod srpnovým sluncem.

	Ráno měla kocovinu a zvracela do malého umyvadla. Vypadalo to, že zatímco jsem spal, odešla do salonního vozu a popíjela tam tři nebo čtyři hodiny, předtím, než šla do postele.

	„Taková pitomost!“ řekl jsem, podrážděný tím, jak vypadala, a tím, jaké zvuky nad umyvadlem vydávala. Vlasy měla upocené a v ranním světle jsem viděl polštářky tuku kolem jejího pasu. Na zadní straně kolen měla namodralé žíly.

	„Jsem alkoholička, Bene,“ řekla a omývala si obličej.

	„Já tomu nemůžu uvěřit,“ namítl jsem. „Na ochlastu jsi v moc dobré formě.“

	„Začala jsem teprve asi před rokem. Po rozvodu.“

	„Jak se cítíš?“ zeptal jsem se.

	„Hrozně mě bolí hlava.“

	„S tím si umím poradit,“ řekl jsem a vytáhl z kufříku jeden z malých balíčků. „Tady. Rozpusť si tohle ve sklenici vody.“

	Udělala, co jsem jí řekl. Osušila si obličej a hovořila dál. „Nikdy jsem se svým mužem neměla orgasmus, dokud jsem se neopila.“

	Jen jsem na ni zíral. Po chvilce si sedla na postel a vzdychla. Oba jsme mlčeli. Pak zvolala: „No ne! Přestala mě bolet hlava.“ Její hlas byl jasnější a s čerstvě umytými tvářemi a učesanými vlasy začínala vypadat zase dobře.

	Umyl jsem se také, oblékl se a dal si klidnou snídani, zatímco ona pila bloody mary. Ranní scenérie za oknem mi začínala uzdravovat ducha. Její problémy jsou její problémy; pro mě nebyla žádným problémem. Objednal jsem si další toast a kávu a vyslal tichou modlitbu díků směrem k Fomalhautu.

	V poledne si poručila pár drinků – tentokrát martini – a kolem jedné jsme byli zpátky v kanafasu. Jednu ošklivou chvilku jsem dostal strach ze selhání, když mě napadlo, že jsem možná potřeboval ten tlak abstinence, aby mě poháněl. Ale strach rozptýlilo zasalutování mého příjemně se cítícího údu. Je to pozoruhodná a zázračná věc být mužem.

	Během oběda v půl třetí mluvila o tom, jak by mohlo uhlí zásobovat celý svět energií, kdyby jen bylo správně těženo a distribuováno. Přikyvoval jsem, ale nevložil se do toho s tím, co jsem o tom věděl – podstatně víc než kterýkoli profesor. Skleníkový efekt byl jen drobná obtíž ve srovnání s boji mezi rodinami mafie. Tohle bylo dvacáté první století, prokristapána. Ale mafie byla řízena způsobem, kterým byly řízeny General Motors a římská katolická církev ve dvacátém. Bylo to spolčení byrokratů, jejichž jediná loajalita se vázala k organizaci.

	Jo, takoví lidé řídili svět ve středověku. Lidé, kteří ho řídí teď, jsou trochu odlišní. Zákony církve znamenají pro církev víc než štěstí lidstva. U mafie je to stejné. I u General Motors. A u Belson Industries? Ano, někdy. Korporace je srozumitelnější než život; člověk se dokáže snadněji naučit její pravidla a žít podle nich.

	Začal jsem mluvit. „Sue, potíž s uhlím je, že je těžké a špinavé. Je problém dostat ho ze země a problém dopravit ho tam, kam chceš. Můžeš ho zplynovat nebo rozdrtit a smíchat s vodou a poslat potrubím, ale potrubí je pozvánka k sabotáži. Během válek gangů před třiceti lety se potrubí krájela jako vánoční stužky.“

	Uvědomil jsem si, že o tom mluvím s větším zápalem, než jsem měl v úmyslu. Co mě sakra rozčílilo?

	Pozorně naslouchala, otevřenou knihu škrobeně položenou na klíně. Opíral jsem se o zelené opěradlo svého křesílka a gestikuloval doutníkem. Prsteny jsem neměl, protože se mi z nich už dělalo špatně.

	Když jsem skončil, Sue se naklonila dopředu a tiše řekla: „Bene, ty jsi Ben Belson, že ano?“

	Zíral jsem na ni. „Proč to říkáš?“

	„No, jedna věc je, že máš obarvené vlasy. Všimla jsem si toho minulou noc. A mluvíš jako magnát.“

	Chvilku jsem o tom přemýšlel a téměř jsem řekl, že jsem spíš pirát než magnát. Ale jaký mělo sakra smysl se tomu bránit? „Oukej,“ pronesl jsem. „Ale prokristapána to nikomu neříkej. Beru roha.“

	Rozesmála se. „Bereš roha? To je kuriózní způsob mluvy. Neudělala z tebe vláda vyhnance nebo tak něco?“

	„Piráta. Vzali mi občanství a udělali ze mě piráta. Nebo spíš ten hajzl L’Ouverture Baynes.“

	„Volila jsem Baynese, když kandidoval na prezidenta,“ poznamenala.

	„Stejně je to hajzl.“ Rozzlobeně jsem se napil kávy. „Já ho volil taky. Chceš-li chytit zloděje, přemýšlej jako on.“

	„Přesně.“

	„Jo,“ vzdychl jsem a díval se na sklenici před ní. Přemílal jsem ten nápad už od snídaně. „Podívej,“ začal jsem, „proč se vůbec vracíš do Kalifornie?“

	Zavřela knihu a usrkla ze sklenice. „Abych dokončila svůj výzkum. Potřebuju publikovat.“

	„Musíš učit?“

	„Mám šest měsíců dovolenou.“

	„No, podívej,“ pokračoval jsem, já mám dva životní zájmy: duchovní růst a finanční vzkříšení. Jedu do Columbusu vydělat peníze, abych mohl Baynesovi vzít moji kosmickou loď. Kdybys zůstala se mnou, mohl bych pokračovat ve svém duchovním růstu.“

	Zvedla obočí. „Nech mě o tom popřemýšlet, Bene.“

	„Jistě,“ souhlasil jsem.

	Já sám jsem potřeboval také přemýšlet. Jedním problémem byla Ruth, má mateřská rusovlasá kosmická pilotka. Vybral jsem si Columbus a Lao-cu Pharmaceuticals částečně proto, že tam žila Ruth a že jsem zamýšlel u ní chvíli bydlet. A její bratr Howard byl biofyzik, jehož pomoc budu potřebovat ještě předtím, než se setkám s někým z těch prohnaných Číňanů. Ruth mě měla ráda a já ji. Zajímalo by mě, jak by to dopadlo, kdybych se ukázal v Columbusu s novou kočičkou.

	Proč já všechno tak komplikuju – jak by řekla Anna. Jak by řekla Isabel. Jak by dost brzo řekla Sue. Orbach se takhle neptal; on na tu otázku odpovídal. Důvod, proč tak všechno komplikuješ, Bene Belsone, je v tom, že se pokoušíš získat lásku své matky a pozornost svého otce. Poněvadž jsou oba mrtví, je to dost komplikovaná věc. Musel jsem připustit, že na tom něco je; v životě jsou jednodušší cíle než budit mrtvé z jejich spánku.

	Náhle se ozvala Sue. „Souhlasím, Bene,“ řekla. „Ráda bych byla v Columbusu s tebou.“

	Sue a já jsme se domluvili, že se na chvíli rozdělíme. Našel jsem si Newsweek a četl jeho energetickou stránku. Byl tam další z těch článků o plutoniu – o té zhoubné transuranové látce. Newsweek přiznával, že Buenos Aires bylo ztraceno kvůli němu, ale vyhlašoval, že plutonium je teď už bezpečně pod kontrolou. Mluvili o čínských množivých reaktorech a vší té levné energii, dostupné v rezervních zásobách, ale nezmiňovali se o tom, co může mikrogram plutonia udělat s lidskými plícemi.

	Byl tam i další článek, o distribuci uhlí, plný falešných nadějí. Věděl jsem příliš mnoho o způsobu, jakým se uhlí pohybuje, abych tomu vůbec mohl věřit. Jestli se Spojené státy měly oživit, tak jedině s uranem z Juno, který bude vyrábět energii pro příští tisíciletí a dál. Cítil jsem tu jednoduchou energii stejně, jako jsem cítil svou energii sexuální.

	To mě přeneslo zpátky k přemýšlení o Sue. Podíval jsem se na hodinky. V Columbusu jsme měli být za dvacet minut. Odložil jsem časopis a šel zpátky do salónního vozu, abych se po ní podíval. Já si četl v jídelním. Nebyla tam. Vůz prázdný, až na ty dva kněží, kteří neustále tlumeně konverzovali, stále jeden s rukou na koleně druhého.

	Rychle jsem zamířil do lůžkového vagónu, protlačil se kolem pokojských a už jsem začínal cítit vztek z toho, co jsem si byl jistý, že najdu. A taky že jsem to našel.

	Hned když jsem otevřel dveře do naší ložnice, jsem ji ucítil. Měl jsem chuť zvednout její odhozenou botu a podpatkem ji praštit do obličeje. Byla rozvalená v křesílku, celá pomačkaná, obličej měla rudý a opuchlý, byla opilá do bezvědomí. Možná by se mi podařilo ji probudit, ale nezkoušel jsem to.

	
13. kapitola

	Nechal jsem Sue ve vlaku a necítil jsem se vůbec provinile. Když chtěla, aby takhle vypadal její život, byla to její věc; nebyl jsem připraven tancovat s ní její tanec ztracence a nechtěl jsem se do něj nechat zatáhnout tím, že bych ji budil, nakrmil endolinem a pak ji s sebou táhl do Columbusu a poslouchal omluvy. Věděla, co po ní chci já, a já jsem začínal chápat, co chce ona. Před několika lety bych se do toho zatáhnout nechal, ale teď už ne.

	Na stanici jsem šel přímo k telefonnímu automatu a z peněženky vytáhl dolar a číslo na Ruth. Pak jsem tam dlouhou chvíli stál se svou starou obnošenou peněženkou a papírem s číslem a adresou, který mi Ruth dala na palubě Isabel, v jedné ruce a malým mosazným dolarem ve druhé. Co to vlastně dělám, když opouštím jednu ženu a spěchám k další? Na té špatně osvětlené železniční stanici v Columbusu v Ohiu, asi sedmdesát mil od malého městečka, kde jsem se narodil, jsem začal vzpomínat na své noci na Belsonu. Na ramenou a zadní straně nohou mě zamrazilo vzpomínkou na trávu uskutečňující své mezihvězdné spojení s mým fyzickým já. Vnímal jsem své paty; vzpomněly si na vlákna, která jimi pronikala. Z hloubi duše mi vyrazil vzdech a já uslyšel, jak stará žena, stojící u vedlejšího telefonu, zalapala po dechu, a viděl jsem, jak se otočila a chvilku na mě poplašeně zírala. Vypadal jsem znovu jako Jan Křtitel? Nebo jsem vzdychl jako opilá bestie, jak jsem podle Isabel vzdychal ze spaní?

	Jsem tu, abych se nalodil na další pochybné sexuální dobrodružství, abych švindloval se životem člověka, který o mě projevil víc starosti, než jsem kdy projevil já o něj – který mě možná tajně miloval, podle toho, co jsem věděl – a zatímco budu provádět tenhle pochybný švindl, mám v úmyslu podniknout cokoli, abych našel Isabel, vydělal peníze a dostal uran pryč ze své lodi a hlavně pryč od L’Ouvertura Baynese. A to všechno na svobodě. Co to vlastně dělám? Kde je můj belsonský klid, můj mír v duši? Podíval jsem se na svou ruku. Třásla se. Vrazil jsem ji zpátky do kapsy i s peněženkou, papírem od Ruth a dolarem. Otočil jsem se k telefonu zády a vyšel z nádraží do ohijského mrholení.

	K hotelu John Glenn to bylo pět bloků. Než jsem tam došel, byl jsem úplně promočený a když jsem se zapisoval, voda ze mě kapala na modrý koberec před recepcí. Recepční na mě civěl. Ignoroval jsem ho, a když jsem se podepisoval, myslel jsem na noci na Belsonu.

	Z toho zasnění mě na okamžik vytrhla jeho otázka, jestli bych dal přednost vytápěnému pokoji se stručným vysvětlením, že John Glenn má báječný nový kotel na uhlí. V jeho hlase zazněla dedukce, že si to nemůžu dovolit. Ne úplně hloupá, když uvážíte můj neupravený zevnějšek a nedostatek zavazadel, ale bastardi jako tenhle nemají v popisu práce, aby se pokoušeli naštvat své zákazníky.

	Když jsem hned neodpověděl, řekl: „Snad byste dal přednost jednomu z našich nevytápěných jednolůžkových pokojů s teplými přikrývkami?“

	Zamžoural jsem na něho. „Nechte toho,“ zarazil jsem ho. „Chci apartmá a vytápěné.“ Hlas jsem měl chraplavý.

	Jen zíral.

	„Jaké je vaše nejlepší apartmá?“

	„Ve třetím poschodí máme Galerii Neila Armstronga…“

	„Co je to galerie?“

	„Tři pokoje a terasa.“

	„Je to vytápěné?“

	„Všechny pokoje.“

	„Beru to.“

	Bylo to předražené a šedá pohovka v salónu měla na opěradlech skvrny od kávy. Ale bylo to prostorné a kombinace kuchyně a jídelny byla toho druhu, který je blízký mému srdci. Pokřtil jsem ji Pokoj Belsonovy trávy a rozhodl se ji používat pro meditace.

	Musel jsem si sundat mokré šaty a žádné suché jsem neměl. Apartmá bylo teplé, tak jsem se svlékl, vyždímal oblečení, pověsil ho v koupelně a zůstal nahý. Ukázalo se, že je to skvělá věc; přeneslo mě to zpátky do mých nocí na Belsonu.

	Pod stolem v jídelně byl orientální koberec. Odtlačil jsem stůl ke zdi a lehl si nahý naznak na koberec. Podlaha byla teplá a koberec s nepatrným zatuchlým zápachem tlustý. Po chvíli jsem začal znovu cítit na zadní straně těla mrazení, od krku až k patám, jaké jsem cítil na nádraží. Zmatené hlasy v mé hlavě a zloba, která se ve mně začala hromadit, když jsem se zapisoval v hotelu, mě začínaly opouštět. Nakonec jsem usnul.

	Probudil jsem se pozdě odpoledne a chvíli jen tak ležel a rozjímal o stavu svých záležitostí. První, co jsem potřeboval, byly peníze. Další hotovost, abych doplnil to, co mi dala Myra, a pak nějaké opravdové prachy. Zvedl jsem se z podlahy a odešel do koupelny zkontrolovat své oblečení. Stále bylo vlhké. Přistoupil jsem k telefonu u pohovky v obývacím pokoji a nastavil si jeho čočky tak, aby mi zabíraly hlavu a nebylo vidět, že jsem nahý. Posadil jsem se, dotkl se vypínače na přístroji a řekl si o spojení s bankéřem, kterého jsem znal. K němu domů. Vlastně pro mě pracoval, protože jsem vlastnil asi 40 procent jeho spořitelny. A dlužil mi službu.

	S obarvenými vlasy a vousy mě nepoznal. Představil jsem se a řekl mu, aby zachoval mlčení o mé přítomnosti v Ohiu a aby mi ze své spořitelny půjčil půl miliónu ve velkých bankovkách. Aby se mi vešly do opasku. „Vymyslím něco, na co bych ti dal hypotéku, Gordone,“ řekl jsem mu. „Přines papíry.“

	Odkašlal si a vypadal pokorně. „Pane Belsone,“ začal s trochou té měkkohubé arogance, kterou na mě zkoušel recepční z hotelu, „nejsem si jistý, jestli by to bylo v rámci mého oprávnění. Stejně jako bych vám rád vypomohl…“

	„Já vypomůžu tvýmu zadku z tohohle byznysu s půjčkama na zbytek tvýho života,“ přerušil jsem ho. „Ty pitoměj mizero. Zejtra ráno tady budu mít ty bankovky nebo budeš do konce života zametat ulice.“ Ten nafoukanej malej prd. Byl to typ Warrena G.Hardinga, se stříbrnými vlasy na skráních a otcovskými způsoby. Pravděpodobně mladší než já. Chtějte po něm, aby porušil zákony a on se změní na nedělní školu. „Přines ty peníze osobně. Jestli ne, je z tebe finančnická troska.“

	Chvíli bylo ticho. Upřeně jsem se na něj díval a nechal se unášet svým vztekem.

	„Promiňte, pane Belsone…“ Jeho hlas zněl skřípavě.

	„Zapomeň na to,“ řekl jsem. „Uvidíme se zítra v deset.“ Cítil jsem se oprávněně rozhořčený, přichystaný stáhnout kůži z chamtivé hlouposti a korupce všeobecně.

	Gordon vypadal omráčeně; já sám jsem se náhle také cítil trochu omráčeně. „Uvidíme se ráno,“ rozloučil jsem se a zavěsil. Pak jsem prošel jídelnou a vyšel na terasu. Ukázalo se, že je to permoplastikový pás šest krát osm stop, potažený kobercem z Astroturfu. Za Neila Armstronga bych nedal ani zlámanou grešli. Za ten jeho připitomělý komentář k tomu prvnímu kroku. Žádný cit. O nic živější než Astroturf. Já jsem aspoň ohlásil první lidské kroky na Belsonu zařváním a zlomenou rukou.

	Ale kde byl můj klid – můj belsonský klid? Ruce se mi třásly vzteky.

	Mrholení zesláblo, ale já na terase nezůstal. Začal jsem přemýšlet o Neilu Armstrongovi a o těch bezvýrazných, lehce se usmívajících potomcích lidí jako on, kteří stále víc začínali řídit svět. Hotel John Glenn, ovšem. John Glenn před sto lety obíhal Zemi jako embryo, skrčené v břiše splašené velryby, spíš kvůli publicitě než kvůli vědeckým důvodům, a lidé z Ohia mu díky tomu dovolili dělat zákony pro nás pro všechny. Jaké bláznovství. A jaké osudové znamení! Možná bych ho mohl volit kvůli němu samotnému, protože před tím humbukem NASA to byl spolehlivý testovací pilot ve středním věku, ale nikdy ne kvůli jeho obletům, těm tahům pěšce v ďábelské partii, kterou má země tenkrát hrála s Rusy. Jací nebezpeční idioti jsme v těch dnech byli, s našimi zbraněmi a naší paranoiou!

	Tyhle úvahy o Spojených státech a jejich dlouhé tradici bláznovství mi nedělaly dobře. Proč jsem byl tak naštvaný? V nose mě svědilo. Nastydl jsem.

	Moje šortky v koupelně, nebesky modrý kousek, který jsem nosil přes půl Mléčné dráhy a zpět, byly už dost suché, abych si je mohl obléknout, protože jsem je přehodil přes syčící radiátor. Dal jsem si rychlou sprchu, vklouzl do šortek a s navráceným pocitem smysluplnosti jsem šel k telefonu v salónu. Chvilku jsem měl chuť zavolat Ruth, ale zahnal jsem ji. Řekl jsem přístroji, aby vytočil číslo jejího bratra. Dostal jsem ho na první pokus. „Howarde,“ řekl jsem mu, „potřebuju tě vidět a proboha nikomu neříkej, že jsem v Columbusu.“

	V době, kdy se do mého pokoje dostavil Gordon s penězi, jsem se už trochu zklidnil. Pokoušel se být srdečný a přátelský, ale já jsem to nebaštil. Podepsal jsem papíry na prioritní hypotéku na dům, který jsem vlastnil v Key West a poslal ho po svých. Do opasku jsem pak nacpal, co se vešlo, a zbytek jsem sroloval do ruličky jako hráč v kostky a zastrčil ji do svých džínsů. Když jsem si utahoval opasek, bylo to, jako kdybych si kolem pasu stahoval řetěz od bicyklu, ale byl to nejlepší způsob, jak nosit hotové peníze, co jsem znal. Museli by mě přetrhnout, aby se k nim dostali.

	Howard dorazil pár minut potom, co odešel Gordon, a já ho přivítal objetím. Bylo to prima vidět zase někoho z Isabel.

	„No, kapitáne,“ ohodnotil mě, „vypadáte dobře. Ale mně jste se líbil jako blonďák.“

	„Já sobě taky,“ řekl jsem. „Přinesu něco k pití.“

	Nalil jsem nám oběma trochu čínského vína. V obývacím pokoji byl falešný krb a u něho pár červených křesel s vysokými opěradly; sedli jsem si do nich čelem k sobě. „Oženil ses znovu, Howarde?“ zeptal jsem se opatrně.

	Pomalu potřásl hlavou. „Když loď přistála na Floridě a soud nás nechal jít, byl jsem celý žhavý do hledání nové manželky. Cítil jsem se…“ Seděl nahrbený nad svou skleničkou s vínem a držel ji oběma rukama. „Cítil jsem se jako námořník v přístavu, jestli víte, co myslím.“ Dopil víno. „Ale nestalo se nic.“

	„Ty jsi nepotkal žádné ženy?“

	„Připadalo mi to jako spousta potíží pro nic za nic, když už jsem se k tomu jednou dostal. Tak jsem sedl na autobus do Columbusu.“ Stydlivě se usmál. „Nejspíš stárnu.“

	Zíral jsem na něho.

	„Je mi čtyřiačtyřicet.“

	Měl jsem chuť ho praštit jedním z těch umělých polen. Ale neudělal jsem nic. Ten člověk měl za sebou šest rozvodů. Možná, že něco věděl.

	Zvedl jsem se a šel do ložnice. Když jsem se vrátil do křesla, podal jsem mu balíček. „Howarde,“ řekl jsem, „potřebuju, aby mi na tohle udělal analýzu někdo, kdo je v tom opravdu dobrý.“

	„Vypadá to jako droga,“ poznamenal.

	„Je to endolin. Chci zjistit, jestli se to dá duplikovat.“

	„Znám takového člověka. Profesor na Ohio State.“ Držel ten balíček v ruce, jako kdyby ho potěžkával. „Na Belsonu takhle endolin nevypadal.“

	„Naučil jsem se ho koncentrovat.“ Zjistil jsem, že jsem touhle konverzací stále víc podrážděný. Také jsem začínal být opravdu vážně nachlazený. Omluvil jsem se, došel si do ložnice pro kapesník a mocně se vysmrkal. Bolelo mě v krku a kůže mě svrběla. Vyndal jsem další sáček endolinu, špetku si vzal a zapil ji zbytkem vína.

	„Kapitáne,“ zakřičel Howard z druhého pokoje, „zpívala ještě tráva?“

	Ta otázka mě popudila. „Ano,“ odpověděl jsem, „jednou.“

	Přikývl. „Nebyla to ta tráva, proč jste zůstal? Abyste ji mohl znovu slyšet?“

	„Chtěl jsem se dát dohromady.“

	„To jste mohl udělat na Juno.“

	„Umím si svůj život pořádně komplikovat.“

	Rozesmál se, jako kdybych žertoval, ačkoli to jsem samozřejmě neměl v úmyslu. „Víte,“ řekl, Já jsem tam taky chtěl zůstat sám.“

	Stál jsem ve dveřích a chvíli se na něho díval – na jeho smutnou tvář a ohnutá ramena. Vypadal staře. Pak jsem se zeptal: „Na Juno nebo na Belsonu?“

	„Na Belsonu,“ řekl.

	No jo, pomyslel jsem si zuřivě. Je toho spousta kolem nás.

	 

	Probudil jsem se před svítáním s propoceným povlečením a nos a krk jsem měl jak vycpané drátěnkou. V hlavě mi bušilo. S bídným pocitem jsem roztřeseně vstal, vzal si trochu endolinu se sklenicí teplé vody a pak jsem vlezl zpátky do postele a čekal. Po několika minutách bušení ustalo a cítil jsem, že se horečka ztrácí, ale moji duši obklopoval barokní svět předúsvitové nemoci.

	Nakonec mě znovu přemohl spánek, nebo spíš něco podobného spánku, a pak jsem se kroutil na posteli a bojoval s povlečením, které jsem nedokázal narovnat a uhladit, aťjsem dělal, co jsem dělal. Vzpomínám si, že jsem někdy toho rána, potom co vyšlo slunce, seděl vzpřímeně v posteli a křičel: „Kurva, kurva, kurva!“ a pokoušel si přetáhnout okraj prostěradla přes palce u nohou. „ Kurva!“ Někdo pode mnou zabušil na strop a já se se soptěním znovu utišil.

	Spal jsem do deseti, a když jsem se probudil, znovu v mokrém povlečení, cítil jsem se líp. Zavolal jsem službu a dal si čtyři vajíčka na měkko a bloody mary. Pak jsem si oblékl džínsy a červenou košili, šel do obývacího pokoje a zavolal Lao-cu Pharmaceuticals.

	Přepínání z kanceláře do kanceláře trvalo asi hodinu, než jsem dokázal sehnat někoho skutečně důležitého – což znamenalo nějakého Číňana. Byla to mladší viceprezidentka, zodpovědná za vývoj a zjevně příznivkyně Národního kulturního oživení: Hrušňový květ Loo. Mladá žena kolem třicítky, s černou ofinou nad obličejem, neproniknutelným jak kulečníková koule. I když – měla krásné zuby. Seděl jsem se staženými stínítky a v tlumeném světle, abych si byl jistý, že mě nemůže nikdo poznat.

	„Slečno Loo,“ oznámil jsem, Jmenuji se Ben Jonson. Jsem profesorem biochemie na Stanfordu a vyvinul jsem analgetickou látku, která by vás měla zajímat.“

	„Chápu,“ řekla. „Výzkumné oddělení Lao-cu International ale není zde v Columbusu. Je v Bogotě.“

	Horečka se mi vrátila a chvíli jsem měl chuť prostě zavěsit, jít zpátky do postele a dát si další bloody mary. Tyhle zatracené neurotické Číňanky! Celé tohle zatracené obchodování! Ale dal jsem se dohromady, jak jsem nejlíp dokázal, a pokusil se být šarmantní. „Samozřejmě,“ řekl jsem, „ale výzkum je hotov. Potřebujete to jen otestovat. Nejde o skutečný výzkum.“

	„Lituji, pane Jonsone,“ řekla, „v Columbusu nemáme personál ani zařízení, abychom provedli to, co říkáte.“

	„Podívejte,“ řekl jsem, „máte Shartzův analyzátor, že ano?“

	„Máme jich několik.“

	„To je vše, co potřebujete.“ Náhle jsem kýchl. „Testy na universitě probíhaly celý rok. Odstraňuje to bolest stejně jako morfium a není to narkotické.“

	„Nejsem si jistá, pane Jonsone, že by Lao-cu…“

	„No tak, slečno Loo!“ řekl jsem. „Připadáte mi jako chytrá žena. Tohle zabere půlhodinu vašeho času a může vám to přinést nejvýnosnější pilulku od dob Glandolu nebo retardovaného Valia. Nebo od Fergussona, prokristapána. Vypadám jako pomatenec?“

	„Ano, vypadáte, pane Jonsone,“ odpověděla Hrušňový květ suše. Zjistil jsem, že zírám na prázdnou obrazovku. Zavěsila. „Do hajzlu!“ zaklel jsem a začal kýchat. Pak se kýchání změnilo na kašlání. Zvedl jsem se, šel do koupelny a kašlal, kýchal a plival mocně do záchodu, s příležitostnými pauzami, dost dlouhými na to, abych zařval: „Kurva!“ Ať byl pode mnou kdokoli, znovu začal bušit do stropu. Dokázal jsem si představit buclatého plešatějícího lékárníka, jak tluče do stropu násadou od koštěte. Kašlal jsem dál, předkloněný dopředu a držel se za břicho. Z nosu mi teklo.

	Konečně mě kašlání přešlo. Zavolal jsem službu, aby mi poslali dvě bloody mary, a pak jsem sáhl po tlačítku REPEAT na telefonu, ale přerušil mě další záchvat kašle. K čertu s tím, pomyslel jsem si a zavolal Ruth.

	Objevila se a vypadala sladce, boubelatě a trochu rozcuchaně. Stará dobrá Ruth! pomyslel jsem si a u srdce mě hřálo, když jsem ji tak před sebou viděl.

	Zírala na mě a zřejmě si nebyla jistá, kdo jsem. „Bene?“ zkusila to.

	„Správně, Ruth,“ řekl jsem vřele, s nachlazením v hlase, protože jsem měl plný nos. „Jsem v Columbusu.“

	Dál na mě zírala. Pak náhle vypadala téměř vyděšeně. „Ach Bene,“ vyjekla, „myslela jsem, že už tě nikdy neuvidím…“

	„Jsem v hotelu John Glenn, Ruth.“ Právě v tu chvíli se ozvalo zaklepání na dveře. „Počkej chvilku,“ řekl jsem. Zvedl jsem se od telefonu, došel ke dveřím, otevřel je a vzal od číšníka tác s pitím. Z kapsy džínsů jsem vytáhl padesátník, podal mu ho a šel zpátky k telefonu. „Ruth,“ pokračoval jsem, „ani nevíš, jak je to skvělé, jenom tě zase vidět.“ Hodil jsem do sebe jednu bloody mary a popotáhl jsem.

	Ruth vypadala ustaraně. „Jsi opilý, Bene?“

	„Jsem nemocný, Ruth, drahoušku. Jsem nastydlý. Úplně… mezihvězdně.“

	Vypadala, že se jí ulevilo. „Chceš, abych ti přinesla trochu horké polévky? Za dvacet minut jdu do práce a mohla bych se stavit u…“

	„Ruth,“ přerušil jsem ji. „Já chci víc než polévku. Rád bych se k tobě nastěhoval na týden nebo dva, než se přes tohle dostanu. Potřebuju se dostat ke světové telefonní lince a potřebuju sadu činek…“ Znovu jsem kýchl. „Co ty na to?“

	Chtěla něco říct a zaváhala. Pak se zeptala: „Jsi v pořádku, Bene? Nebyla policie…?“

	„Zmizel jsem jim, Ruth, jak psali v novinách.“

	„Oh,“ řekla. „Bene, ty vypadáš divně. Zbavil ses toho? Morfia?“

	Znovu jsem začínal být rozzlobený. „Ano. Hodně jsem se změnil na Belsonu. Můžu přijít a týden zůstat?“

	Chvíli se na mě tiše dívala. Pak potřásla hlavou. „Bene, na to je příliš pozdě. Žije se mnou jeden muž. Můžu ti přinést nějaké jídlo, a kdybys potřeboval doktora…“

	To byla pro moji ješitnost rána, ale dokázal jsem to skrýt docela dobře. „To bude v pořádku, Ruth.“

	Smutně se usmála. „Je mi líto, Bene.“

	Po hovoru s Ruth jsem chvíli usrkával další bloody mary a dovolil si svůj starý pocit dětské sklíčenosti, ale pak jsem ho setřásl. Zatraceně, nastal čas být dospělý. Vyzkoušel jsem už v životě dost všelijakých věcí. Teď tu byl byznys, o který se musím postarat, a Isabel, kterou musím najít. Dvakrát jsem zmáčkl tlačítko REPEAT na viddifonu a dostal jsem znovu Lao-cu.

	„Hrušňový květ Loo, prosím,“ ohlásil jsem.

	Hlava na obrazovce zmizela, nahradil ji sekretář Hrušňového květu. Přepojil mě s jistým odporem.

	Když mě spatřila, vypadalo to, že znovu zavěsí. „Výzkumné oddělení Lao-cu je v Bogotě, v Kolumbii, pane Jonsone.“

	Zachoval jsem klid, i když jsem měl chuť hodit na tu její odtělesněnou hlavu popelník. „Slečno Loo,“ řekl jsem, „zítra odpoledne budu ve vaší kanceláři. Přece opravdu nechcete, abych šel nejdřív k Parke-Davis?“

	„Zítra budu celý den na konferenci.“ Její tvář, to byla studie nelibosti bez výrazu.

	„Budu tam stejně,“ řekl jsem a zavěsil. Její hlava a ramena zmizely z obrazovky.

	Pak jsem chvíli supěl kolem místnosti a nadával na Čínu všeobecně a na čínské byrokraty zvlášť. To, co Lao-cu Pharmaceuticals potřebovala, byl někdo jako Arabella Kim ve vedení, s jejím laskavým vrásčitým obličejem a zuby zažloutlými od tabáku. Bylo kolem poledne a chtěl jsem si v Columbusu ještě zařídit pár věcí –jako třeba koupit si sadu činek – předtím, než ráno vyrazím do Lao-cu, ale začínal jsem mít pocit, že nejsem schopný dělat vůbec nic. Tohle nachlazení, nebo co jsem to měl, bylo zlé. By1 jsem olepený potem a v nose a v krku mě bodalo. Vzal jsem si endolin a ten mě zbavil bolesti, ale neudělal nic se samotnou nemocí. Věděl jsem, že to, co bych potřeboval, je transfúze z Belsonovy trávy, ale o tom bylo zbytečné uvažovat. Vlezl jsem do postele, odložil doutník do popelníku, dal si polštář přes hlavu a usnul. Jak jsem usínal, krátce jsem si vzpomněl na Sue – kde asi byl vlak, když přišla k sobě a zjistila, že jsem pryč.

	Probudil jsem se pozdě odpoledne a cítil jsem se horečnatě, omámeně a jaksi neskutečně. Bylo mi hrozně, ale věděl jsem, že je to jen nachlazení. Trápilo mě však něco hlubšího, nějaká stará osamělost. V pokoji byla instalována soukromá světová linka a tak jsem mohl přes kódované mikrovlny se značnou bezpečností hovořit s kterýmkoli telefonním účastníkem na světě. Mohl jsem si tímhle způsobem zařídit i terapii. Posadil jsem se na posteli, upravil si povlečení, zapálil si znovu doutník a zavolal Orbachovi.

	Orbach se objevil se svou obvyklou věcností. „Ahoj, Benjamine,“ řekl. „Vítej zpátky na svět.“

	„Orbachu,“ zeptal jsem se, „můžeš mi věnovat hodinu? Mám problémy.“

	Potřásl hlavou. „Je mi líto. Mám na cestě pacienta. Můžu tě spojit se svým náhradním…“

	„Orbachu!“ zvolal jsem zoufale. „Já nechci mluvit s počítačem. Dej mi dvacet minut.“

	Orbach se na mě smutně podíval. „Je mi to opravdu líto, Benjamine,“ řekl. „Můžu ti věnovat hodinu ve čtvrtek v poledne.“

	„Čtvrtek nechci,“ namítl jsem. „Dej mi svůj počítač.“

	„Jsem rád, že jsi bezpečně zpátky, Benjamine,“ rozloučil se Veliký Orbach. Ozvalo se nepatrné cvaknutí a obrazovka byla mléčně bílá. Pak se z reproduktoru ozval Orbachův syntetizovaný hlas.

	„Ahoj, Benjamine. Můžeme mluvit, jestli chceš.“

	„Ano, sakra, chci,“ řekl jsem.

	„Vypadáš rozzlobeně,“ poznamenal hlas.

	„Rád bych mluvil se svou matkou,“ pronesl jsem ponuře. K čertu.

	„Tvoje matka je mrtvá, Benjamine.“

	„Slyšel jsem, že přístroj jako ty umí napodobovat osoby.“

	„Neznám hlas,“ namítl přístroj. „Z tvých zmínek v ordinaci znám části její osobnosti. Snad mi můžeš pomoci.“

	Přikývl jsem. Tahle příležitost mi byla nabídnuta už dříve, ale odmítl jsem to jako příliš nepřirozené. „Za prvé to byla žena. Prostě ženská.“

	„Ano,“ ozval se Orbachův hlas, teď už ženský.

	„Chci, abys byl jako ona asi v pětatřiceti, když jsem byl ještě chlapec. V hlase měla nervózní třes. Narodila se v Columbusu v Ohiu v roce 1987 a mluvila ohijským přízvukem. Byla narcisistický opilec a pokoušela se mluvit nenucené, ale vždycky v tom bylo sobectví a křeč.“

	Po krátké přestávce se přístroj ozval zdvořilým, chvějícím se ženským hlasem: „Zním teď jako tvoje matka, Benjamine?“

	„Je to docela dobré,“ odpověděl jsem pochmurně.

	„Jestli máš obrázek, přenesu ho na obrazovku a budu ho animovat.“

	„Nejsem si jistý…“ řekl jsem. Ale byl jsem. Předstíral jsem to kvůli přístroji. Měl jsem matčin obrázek v peněžence; nosil jsem ho víc jak třicet let a nikdy to neřekl živé duši. Natáhl jsem se ke stolku u postele, vzal peněženku, otevřel ji, vysunul polychromovou holokartu a stisknutím ji zapnul. Matka seděla se sklenicí v jedné ruce a cigaretou ve druhé a dívala se blahosklonně do přístroje. Na čele měla vrásky napůl v ironii a napůl z úzkosti. Její vlasy by potřebovaly hřeben. Upřeně jsem na ni hleděl, nebyl jsem si jistý tím, co cítím.

	„Podrž to směrem k čočkám, prosím.“ To promluvil přístroj, ale já jsem málem nadskočil; už to začínalo znít úplně jako hlas mojí matky.

	Přidržel jsem obrázek směrem k malinkým čočkám na spodním okraji přijímače a o chvilku později se obličej objevil na obrazovce. Znovu jsem se usadil, hlavu si lehce opřel o stěnu a zatahal z doutníku. Dlaně se mi potily a v ústech jsem měl sucho. „Ahoj, matko,“ řekl jsem.

	Tvář se pohnula, docela přirozeně, a pronesla: „Ahoj, Benny.“ Bylo to podivné. Měl jsem strach. „Jsi opilá, matko?“ optal jsem se. „Sotva,“ odpověděla. „Je deset ráno.“ „Oh,“ řekl jsem. Nějak se mi vytratil vítr z plachet. „Který je rok?“

	Podívala se na hodinky. Matka nosila hodinky vždycky, což byl možná důvod, proč já jsem donedávna nenosil žádné. Až do chvíle, kdy jsem opustil Isabel. „Je 8.června 2024,“ řekla. „A cítím se hrozně.“

	„Já to nesnáším, když takhle piješ a kouříš, matko,“ ozval jsem se. „Znervózňuje mě to.“

	Podívala se na mě a zatáhla z cigarety. „Jsi ještě dítě, Benny,“ řekla. „Nemáš ponětí, jak hrozně mi je. A tvůj otec mi nepomůže…“

	Něco z mé zloby se vracelo zpátky. „Požádala si ho někdy o pomoc?“ zeptal jsem se.

	„K čemu by to bylo? Nemáš představu, co to je jednat s tím člověkem…“

	Zatraceně, matko!“ zařval jsem. „Ty sis toho nikdy nevšimla, že ne? Nikdy jsi neviděla, jak se ho pokouším přimět, aby se mnou mluvil…“ Zarazil jsem se, vylekaný tím, jak se mi třásl hlas, stejně jako té ženě přede mnou.

	„Když jsi byl ještě děťátko, choval tě na klíně. Ale jen do té doby, než jsi byl moc uřvaný a měl celou dobu špínu za nehty…“

	„Matko,“ řekl jsem, „ty se mě pokoušíš obviňovat. Jdi k čertu.“

	Rozesmála se krutým, trochu sobeckým smíchem. „Byl jsi hyperaktivní, Benny. A uřvaný. Opravdový otrava…“

	Zíral jsem na ni a říkal si: Je to jen přístroj, počítač v ordinaci analytika na Třetí avenue v New Yorku. Dokonce to ani není její hlas. Ani doopravdy nezní jako její. Přesto jsem viděl sám sebe jako malého chlapce se špinavými nehty, uřvaného a otravného, a cítil jsem nenávist k tomu dítěti, které jsem viděl, k tomu, co mi ten mechanický hlas o něm tak nedbale nastínil. „Matko!“ řekl jsem. „Přestaň!“

	Podívala se na mě a pak si znalecky lokla ze sklenice ve své ruce.

	„Matko.“ Slyšel jsem bolest ve svém hlase, jako kdyby to mluvil někdo jiný. „Byl jsem jen malý kluk.“

	Zdálo se, že mě neslyšela. „Nikdy jsem neměla mít dítě.“

	„Já tě o to nežádal,“ řekl jsem.

	Tentokrát se zasmála trochu uvolněněji a dopila svůj drink. „Byl jsi pro mě utrpením dokonce ještě předtím, než jsi se narodil, Benny. Nohama jsi mi skoro roztrhl játra.“ Vypadala přemítavě. „To bylo všechno, co jsi byl, když jsem byla těhotná: lokty a nohy.“

	„Zatraceně!“ zaklel jsem a napřímil se v posteli. Prostěradlo ze mě spadlo. Seděl jsem před ní nahý, odhalený. „Zatraceně, měla jsi být mou matkou.“

	V ruce se jí nějak objevila další sklenice něčeho, co musel být gin, a ona si dala dlouhý doušek. „Abych pravdu řekla, Benny, byl jsi omyl,“ oznámila mi. „Na svatbě jsem moc pila a vzala jsem si špatného Fergussona.“

	„Orbachu!“ zařval jsem na přístroj, Jak to můžeš vědět? Ty nejsi ona.“

	Obraz matky znehybněl na obrazovce, a ozval se Orbachův hlas, mechanicky syntetizovaný. „Je to odvoditelné, „ prohlásil hlas důstojně, „z tvých vzpomínek a snů. V terapii tě nikdo nepodvádí. Slyšíš od své matky to, čemu sám věříš, že je pravda.“

	Lehl jsem si zpátky do postele a chtěl si přes sebe přetáhnout prostěradlo, ale neudělal jsem to. Chvíli jsem zhluboka tahal z doutníku, čímž jsem si vždycky ulevoval, a nařídil jsem: „Vrať ji zpátky a nech ji mluvit.“

	„Benny,“ ozvala se teď trochu veseleji, „svým způsobem jsi byl docela sladký, ale nikdy jsi nevěděl, čím jsem procházela já. Slintal jsi na mě polibky, když jsem měla kocovinu, a ráno ses mi pokoušel vlézt do postele. Když ti byly dva roky, držel ses svého otce za nohu, až jsem tě musela odtáhnout. Nebyl jsi jako ostatní děti, co mají dobré způsoby a schopnost bavit se samy. Vyžadoval jsi pozornost celou dobu a já jsem měla problémy sama se sebou. Tvůj otec mě ignoroval. Ostatní manželky z fakulty ze mě udělaly vyděděnce. Život byl pro mě dost těžký.“

	Pozoroval jsem ji s šokovanou fascinací a vybavoval si každou její frázi v různých situacích. Jak pokračovala v pití a mluvení, její tvář byla čím dál uvolněnější a sympatičtější. Vypadala mladší a já jsem náhle viděl, že její prsa jsou pod jejími bleděmodrými domácími šaty stále pevná, a nebyla to ta povislá prsa staré ženy z noci, kdy seděla u zapálených svíček. „Já vím, že jsem pila trochu moc na to, abych byla nejlepší ze všech matek,“ říkala, „ale jiným matkám trochu pomáhají jejich manželé.“

	Teď obviňuješ jeho, pomyslel jsem si. Obviňuješ každého. Jako já s Isabel. Chvíli jsem se nad tím kroutil, ztracen ve zmatku ze sebe sama a z matky, tlachající tam na obrazovce. Beztak to nebyla opravdu má matka, jen napodobenina. A ani já nejsem, pomyslel jsem si. Ani já nejsem má matka, ale jen její podoba, když přijde na lásku.

	„Měla jsem na krku všechnu práci s tebou,“ stěžovala si. „On nehnul ani prstem. Ani jedním.“

	„Matko,“ zakřičel jsem z postele. „Ty zatracená lhářko. Mohla jsi mě přece milovat. Mohla jsi mi dovolit, abych miloval já tebe…“

	„Benjamine,“ řekla přísně, „začínáš mít erekci. Přikryj se.“

	Podíval jsem se dolů. Byla to pravda. Omámeně jsem na sebe dlouhou chvíli civěl. Nestyděl jsem se; erekce pokračovala dál.

	„No,“ řekla jakýmsi bláznivým hlasem, který byl napůl stydlivý a napůl vyčítavý, „ráda vidím, že jsi normální. Je to víc, než můžu říct o tvém otci.“

	Civěl jsem na obrazovku. „Buď zticha!“ zařval jsem. „Mohla bys být prosím tě zticha?“

	Její oči se zakalily. „Benny,“ řekla, „ty nikdy nepochopíš, co to pro mě bylo po celé ty roky. Bůh ví, že jsem se snažila. Pokoušela jsem se být dobrou manželkou a matkou, ale o mě se nestaral nikdo.“

	„Matko,“ řekl jsem, ,já se staral. Snažil jsem se tě milovat a ty jsi mě odstrčila, stejně jako táta. Vy dva jste byli pěkně posraný tým…“

	„Nemusíš používat tahle slova,“ štěkla. „Zapomněl jsi, jak jsem se o tebe starala a krmila tě…“

	„Tak to nebylo, mámo,“ protestoval jsem. „Krmila jsi mě frankoamerickými špagetami z konzervy. Často ses je ani nenamáhala ohřát.“ Upřeně jsem na ni hleděl. „Byla jsi příliš opilá, matko.“

	Na okamžik se zadívala dolů do klína a pak si vzala další drink. Její hlas se snížil a její oči vypadaly, jako když hledí dovnitř, jako tenkrát tu noc na gauči, se svíčkami. „Můžeš mi nadávat jak chceš, Benjamine, tím svým sprostým jazykem ze stoky. Ale pravda je, že jsem tvá matka a že jsem pro tebe dělala to nejlepší, co jsem mohla.“

	Posadil jsem se v posteli s pocitem, jako by mí měla puknout hlava. „Nebylo to to nejlepší a nebylo to dost,“ řekl jsem.

	Dlouhou chvíli jsme byli oba zticha a upřeně se dívali jeden na druhého. Uvědomil jsem si užasle, že je mnohem mladší než já. V jejím obličeji se setkávaly krása a slabost a už na něm byl znát počátek zkázy. Moje nenávist k tomu obličeji byla nenasytná; měl jsem chuť rozmáčknout ho v ruce jako shnilý grapefruit.

	Během té doby mi to pořád stálo. Matka se na mě chvíli dívala v jakémsi potrhlém, oněmělém zamyšlení. Pak řekla: „Myla jsem ti tu tvou věcičku, Benny, když jsi byl ještě malý a roztomilý. Vždycky tě to těšilo.“

	„Matko,“ řekl jsem, Já jsem nebyl hračka. Když jsi mě měla, to ti Bůh nedal jen tak něco na hraní.“

	Nepatrně, domýšlivě se usmála. „Proč máš tak tvrdý penis, Benny?“

	„Proč myslíš?“ zjistil jsem, že křičím. „A ty za to nestojíš. Ty nejsi nic.“

	Seděl jsem vzpřímeně v posteli. Náhle jsem se natáhl dopředu a dlaní uhodil do telefonního vypínače. Její obličej i s tím samolibým úsměvem zmizel do elektronického limbu, ze kterého byl vygenerován.

	Pomalu jsem dokouřil doutník a pak jsem znovu vyvolal Orbachův přístroj. Tentokrát byla obrazovka prázdná. „Doufám, že se cítíš lépe, Benjamine,“ řekl přístroj normálním Orbachovým hlasem.

	„Nevím. Nemám takovou zlost.“

	„A věci jsou jasnější?“

	„Jsou jasnější,“ řekl jsem. „Měl jsem erekci, když jsem se na ni díval.“

	„Gratuluji!“ řekl přístroj. „Chtěl bys mluvit se svým otcem? „

	Natáhl jsem se pro další doutník a chvíli ho držel v ruce. Pak jsem potřásl hlavou. „Můj otec je mrtvý,“ podotkl jsem.

	„Ano,“ ozval se přístroj, „je mrtvý.“

	„Tak to už by stačilo,“ řekl jsem.

	Během hodiny byla horečka pryč a hlavu jsem měl jasnou. Venku se stmívalo a déšť ustal. Podíval jsem se na hodinky. Osm hodin. Chtěl jsem jít do Lao-cu ráno a potřeboval jsem si nejdřív udělat malý průzkum. A měl jsem hlad.

	Zavolal jsem hotelovou službu a objednal si hamburger a sklenici zázvorového piva. Pak jsem zavolal místní taxi a jedno si rezervoval na osm ráno. Zavěsil jsem, zmáčkl na telefonu tlačítko LIBRARY a začal prohledávat to, co bylo dostupné o Lao-cu. Bylo tam toho požehnaně, hlavně v šanghajské lidové knihovně.

	Našel jsem dvě souhrnné historie společnosti, které se vracely až k jejímu počátku v zapadlé uličce Nankingu v devatenáctém století, a knihy o jejím zakladateli. Byly tam každoroční zprávy a burzovní prospekty v angličtině i čínštině a mnoho různorodých studií o obchodu s léčivy v Číně. Všechno jsem si to uložil na HOLD.

	Intuitivně jsem si prošel U.S. Political Science a narazil tam také na poklad: holofilm s názvem L’Ouverture Baynes – Muž doby a knihu z University of Kentucky Press, Kentucké politické kampaně padesátých let. Texty jsem si nechal vytisknout.

	Můj hamburger dorazil na cínovém podnosu, s hrozny, kostkami sýru, rokfórovou omáčkou a hromádkami ďábelsky vypadajícího salátu – jasně Sendvič renesančního papeže. Podepsal jsem účet, zapnul televizi a přepnul ji tak, aby přehrávala materiály, které jsem měl uloženy na HOLD v telefonu. Zahodil jsem salát a začal jíst, když se objevil úvod k čínskému filmu o obchodu s léčivy. Viděl jsem panoramatický záběr na Chang An v Pekingu a dav zdravých, prospívajících Číňanů. „Vítejte do Číny!“ proklamoval sacharinový hlas. Vzdychl jsem, napil se zázvorového piva a znovu zavolal hotelovou službu pro konvici kávy. Bude potřeba hodně kofeinu, než se tím vším prokoušu.

	Přibližně v době, kdy dorazil můj džbánek kávy, volal Howard, že má zprávu o endolinu. Neexistoval žádný způsob, jak ho úplně analyzovat, a žádný způsob, jak ho syntetizovat. Potěšilo mě to. Poděkoval jsem mu za pomoc a řekl, že musím začít pracovat. Pak jsem dal instrukce telefonu, aby mi vybíral všechny informace o analgetikách a četl je nahlas, v angličtině. Nalil jsem si šálek kávy a usadil se do křesla.

	Ráno v mi Lao-cu sekretář Hrušňového květu ledově sdělil, že slečna Loo je na konferenci. Oznámil jsem mu, že počkám, žuchl do křesla a otevřel kopii Kentucky Politics, kterou jsem si s sebou přinesl právě pro tento účel. Zapálil jsem si doutník. Muselo to být už dobrých třicet let, co mě někdo nechal čekat v předpokoji s nohama na stole jako prodavače pornovideosfér, ale zvládl jsem to v pohodě. Hrušňový květ přišla asi po hodině, oblečená do oslnivých fialových šatiček a na vysokých podpatcích. Uviděla mě tam sedět, chladně se podívala jinam a pospíchala do své kanceláře. Pěkné nohy.

	Okamžitě jsem vyložil trumfy na stůl: promluvil jsem na ni v čínštině a použil jsem tradiční formy. „Dobrotivý květe klenoucího se hrušňového stromu,“ pronesl jsem a zarazil ji uprostřed kroku. „Oslovuji vás neuctivě a můj jazyk cizince je kulhavý při napodobení vašeho.“ Mluvil jsem čínsky opravdu nádherně a Hrušňový květ, podle výrazu její tváře, to věděla, „…přesto však má ubohá promluva by mohla přidat poklad do přetékající pokladnice velebeného Lao-cu.“

	„Dám vám deset minut,“ řekla Hrušňový květ.

	Následoval jsem ji do její kanceláře s balíčkem endolinu v ruce.

	Trvalo čtyři dny, než mi udělali první nabídku. Byla absurdně nízká, jak jsem vysvětlil Hrušňovému květu a její šéfce. Od té chvíle pochopili, kdo jsem, a začali mě brát vážně. Také samozřejmě věděli, co by mohl endolin dokázat. Chtěli ho. Ó ano. Mé kapitalistické kulky mě začaly svrbět, když to ucítily.

	Druhý den zdvojnásobili nabídku a já jsem jim znovu řekl, co chci. Tři sta miliónů za padesát liber endolinu a čtyřicetiprocentní opční právo na dovoz.

	Na to se sebrali a odešli, jak jsem čekal.

	Následující den jsme se setkali ve větší místnosti s šedými hedvábnými drapériemi na zdech. Byl mezi nimi někdo nový, velmi stará žena v modré róbě, která právě přiletěla letadlem z Pekingu. Hrušňový květ mi ji představila jako Truchlící holubici Soong a já okamžitě věděl, o koho jde.

	Promluvil jsem na ni čínsky. „Naplňuje mě pýchou oslovit význačnou předsedkyni nejobdivuhodnější farmaceutické společnosti na světě.“

	Přikývla bez úsměvu. „Žádáte za svůj endolin příliš mnoho. Bolest hlavy je jen bolest hlavy. Aspirin je výborný lék.“

	To bylo přesně to, co jsem chtěl slyšet. Srdce jsem měl lehké. Je to radost vidět, jak se rešerše vyplácejí.

	„Vřele souhlasím,“ řekl jsem, „často kupuji aspirin od Bayera – výborná společnost – nebo od Norwiche, i když ta firma otravně předstihuje v prodeji Lao-cu v Evropě, Skandinávii a na Zlatém pobřeží. Upjohn také prodává výborný U.S.P. aspirin, v dvakrát tolika amerických obchodech než Lao-cu, ačkoli ten váš je nesporně hodnotný. Člověk by plakal při tom pomyšlení.“

	Truchlící holubice se na mě zamyšleně zadívala, v ruce držela sklenici švestkového vína. Hrušňový květ a její šéfka seděly na pohovce. Já jsem trůnil v křesle.

	„Člověk musí také uvážit,“ pokračoval jsem, „ty milosrdné pomocníky pro artritiky, jejichž komponentem je analgetikum. Tao, ten slavný léčebný přípravek na artritidu na devět způsobů, smutně prohrál za posledních sedm kvartálů milióny dolarů v soutěži s jediným Anacinem. Nová továrna v Rio de Janeiru na výrobu Taa bude muset být uzavřena kvůli znepokojujícím nákladům, pokud se tato tendence neobrátí. Veřejně se mluví o nepokojích mezi dělníky. Zajímalo by mě, co by přidání endolinu, ve stopových množstvích, mohlo udělat s tímhle nešťastným soutěžením s Anacinem. Pak musíme uvážit lehkou anestézii pro menší chirurgické zákroky a nemocniční trh…“

	Truchlící holubice si zapalovala cigaretu, asi tak, jak by to dělal Humphrey Bogart. „Koupíme to,“ řekla.

	Měl jsem chuť ji obejmout. „Výborně!“ zvolal jsem anglicky. „Zítra podepíšeme papíry.“

	Truchlící holubice přikývla a upila svého vína. „Chápu, že v současné době nemáte žádné občanství, pane Belsone,“ řekla.

	„To vše je až příliš pravdivé,“ souhlasil jsem anglicky a v hlavě měl stále něco z čínského způsobu mluvy. „V současnosti nemám žádnou národnost.“ Zaváhal jsem. „Snad vy i já sdílíme nějakou myšlenku.“ Můj průzkum mi prozradil, že Truchlící holubice není jen předsedkyní Lao-cu International; také seděla ve Výboru pro rozšíření Lidu. Imigrační byro.

	„Snad. Líbilo by se vám být Číňanem?“

	„Truchlící holubice, vy jste zázračná!“ zvolal jsem. „Vy a já si rozumíme velmi dobře.“

	„Ano,“ řekla bez úsměvu svým příjemným hlubokým hlasem. „Jsem si jistá, že to usnadní vaše plány zbavit se právních překážek. Naše ambasády chrání náš Lid, pane Belsone.“

	„Oh, abych to nevěděl,“ řekl jsem nadšeně. Plánoval jsem, že se právě o tohle pokusím, ale nebyl jsem si jistý, že to půjde. Jako Číňan jsem mohl mít právníky; mohl jsem využít celou řadu nadnárodních a světových soudů a jít po Isabel.

	„Ano,“ dodala Truchlící holubice. „Zabezpečí to naši smlouvu před byrokracií. A před publicitou.“

	„Souhlasím s vámi, Truchlící holubice,“ řekl jsem. „Musím absolvovat nějaké testy? Četl jsem Konfucia a projevy předsedy Maa. U kriketového kurtu v Atlantě mám párek qinských koní a moje milenka, Isabel Crawfordová, je maoistka.“ Byl jsem jako opilý a cítil se trochu pitomě. Truchlící holubice se mi opravdu líbila a v jejích očích jsem začínal rozpoznávat pobavení.

	„Nic z toho nebude třeba,“ řekla chladně Hrušňový květ. „Je to jen formalita Výboru pro rozšíření v Pekingu. Lidová republika nevyžaduje od budoucích občanů žádné procedury.“

	Truchlící holubice ji ignorovala a slabě se na mě usmála. „Mnoho qinských koní je opravdu znamenitých,“ řekla. „Jsem potěšena vaším vkusem.“

	„Děkuji vám,“ odpověděl jsem. „Děkuji, že jste sem vážila celou tu dlouhou cestu z Číny.“

	Formuláře byly do Columbusu poslány transpacifickým xeroxem a příští odpoledne jsem byl Číňan. Podepsal jsem tři papíry v přítomnosti svědků, provedl ceremoniální úklon a slíbil, že budu ukázněný v uspořádání domácnosti. Proč ne? Mohl jsem se podepsat obvyklým písmem, ale můj profesor čínštiny mi ukázal kaligrafický způsob a já to udělal takhle, štětcem.

	Několika tahy jsem se stal krajanem Konfucia a Maa. Svět je malý, pokud znáte správné lidi. Číňan Belson.

	Uvědomoval jsem si ale, že mým čínským občanstvím je pro ně kontrakt na endolin bezpečnější. Listiny byly připraveny hned po naturalizačních papírech. Briskně jsem je podepsal. Teď jsem byl nejen Číňan, ale i bohatý Číňan.

	Poté, co jsem opustil Lao-cu s plastikovou kartou, která mě identifikovala jako osobu čínské národnosti, mě moje taxi odvezlo do columbuské pobočky Šanghajské lidové banky, kde jsem si založil nějaká konta. Od Lao-cu jsem převzal šek na deset miliónů, jako ukázku dobré vůle a aby mi pomohl nějak překonat období, dokud neskončí transfer finančních prostředků. Jediný možný zádrhel byl v tom, že by Lao-cu nedostala endolin z Isabel. Nedostanu od nich žádnou další hotovost, dokud nebude venku. Protože si Lidová republika udržovala ve Wahingtonu mocný aparát a protože dokonce ani L’Ouverture nemohl vyhodit ze sedla ministerstvo zahraničí, kterého se vztahy s Číňany týkaly, doufal jsem, že by to mohli do týdne zvládnout. Řekl jsem Hrušňovému květu, jak najít endolin v kabině Isabel. Ona byla zjevně typem člověka, který získá to, co je právoplatně jeho.

	Když jsem se vrátil zpátky do hotelu, zavolal jsem do Londýna, nejprve jednomu vysloužilému herci, kterého jsem znal, a pak do divadelní agentury. Obojí bez úspěchu. Na Fleet Street byla pobočka Belson Tile and Marble. Zavolal jsem řediteli a řekl mu, aby zjistil všechno, co může, o herečce jménem Isabel Crawfordová. Že mu zavolám znovu příští týden. Vypoulil oči, když zjistil, že s ním mluví jeho skutečný šéf. 

	„Zajisté, pane Belsone,“ řekl. „Opřeme se do toho.“

	Když jsem udělal, co jsem mohl, pokud jde o pátrání po Isabel, zavolal jsem zástupce guvernéra Kentucky, George Kavanaugha. Znal jsem ho, když prodával uhlí na burze. Mluvili jsme o Baynesovi, který bude kandidovat v listopadových volbách. „Je neporazitelný?“ zeptal jsem se, když jsme skončili se zdvořilostmi.

	„Snad,“ řekl George. „Minule vyhrál přesvědčivě.“

	„Kdo kandiduje proti němu?“

	„Mattie Hinkleová. Liberální demokratka.“

	„Jaká je šance?“

	„Asi jako u Číňana.“

	„Dávej si pozor na jazyk, Georgi,“ řekl jsem. „Já nejsem člověk, se kterým se mluví o orientálcích tímhle způsobem.“

	„Někteří z mých nejlepších přátel jsou Číňané,“ prohodil George.

	„To věřím. Jaký má Hinkleová program? Co slibuje?“

	George se podrbal na hlavě. „Do prdele, Bene, já nevím. Předpokládám, že reformu. Měla by se ho zkusit dostat zleva.“ Náhle se na mě tvrdě zadíval. „Neutekl jsi náhodou mariňákům nebo tak něco, Bene? Na Floridě?“ [

	„Byli to dva soukromí policajti, Georgi, a bylo to ve Washingtonu. Říkal jsi zleva?“

	„Mohla by zabrat nezaměstnanost.“ Odmlčel se a zazubil. „Bože, Bene, ty jsi byl vždycky poděs. Betty říká, že bys měl točit filmy.“

	„Na to nemám čas, Georgi. Jak se můžu kontaktovat na tu Mattii Hinkleovou?“

	„Zkus Miyagawu a Suma v Louisville.“

	„Oukej, Georgi,“ kývl jsem. „Díky za informaci. A neříkej nikomu, že jsem ti volal.“

	„Ani slovo, Benny. Odkud vlastně voláš?“

	„Jsem v hotelu,“ řekl jsem. „V Los Angeles.“

	Miyagawa a Sumo byla reklamní agentura. Představil jsem se jako Aaron Fine, přičemž jsem si vypůjčil jméno svého přítele a účetního. Tvrdil jsem, že reprezentuji organizaci, která podporuje liberální záležitosti. Muž u telefonu byl agenturní úředník a tohle vše ho zjevně nudilo. „Máme k dispozici působivé sumy pro klíčové kandidáty,“ řekl jsem přímo.

	„Oh?“ Vypadal, že už ho to zajímá více. „Mohl bych se zeptat na jméno vaší organizace?“

	„Něco řádově kolem padesáti miliónů dolarů,“ pokračoval jsem.

	Zíral na mě a položil svůj šálek kávy. „Tomu číslu je těžké uvěřit.“

	„Vypadám jako blázen?“

	„Ne, pane…“

	„Podívejte se,“ řekl jsem, „rád bych mluvil buď s Miyagawou, nebo se Sumem.“

	„Jsou oba na konferenci,“ řekl už podruhé. Tentokrát nevypadal tak jistě.

	„Dobrá,“ prohlásil jsem, „teď zavěsím a přikážu bance, aby poslala milión na kampaň jako ukázku mé dobré vůle. Pak zavolám znovu a chci mluvit s oběma.“ Zavěsil jsem.

	Zavolal jsem Lidovou banku a nařídil jim, aby zaslali milión do Louisville.

	Certifikovaný šek by měl vyskočit ze štěrbiny telefonu v agentuře během půl minuty. Zavolal jsem zpátky, a jak se dalo čekat, mluvil jsem s oběma zdvořilými Japonci. V tu chvíli jsem už měl vymyšlenou organizaci. „Reprezentuji Přátele chudých. Máme zájem na kampani Mattie Hinkleové.“

	Oba moudře přikyvovali a ten menší z nich pravil: „Madam Hinkleová vám děkuje za podporu.“

	„To je hezké,“ řekl jsem. „To, o co se Přátelé chudých zajímají právě teď, je postoj madam Hinkleové k bezpečnému uranu.“

	„Bezpečnému uranu?“ zopakoval ten menší. Odhadoval jsem, že je to Sumo.

	„Ten uran na palubě kosmické lodi ve Washingtonu. Uran, který senátor Baynes neuvolní pro použití v elektrárnách.“

	„Říkáte, že je to bezpečný uran?“ 

	„Můžu to vysvětlit později. Hlavní věcí pro Přátele chudých je postoj madam Hinkleové k tomu uranu.“

	Chvilku obcházeli kolem horké kaše a pak připustili, že madam Hinkleová žádný názor na Isabelinin uran nemá. Rádi by, abych jim oběma tu věc osvětlil. „Zavolám vám znovu,“ ukončil jsem a zavěsil. Příští ráno zavolala Hrušňový květ, aby mi sdělila, že se endolin přesunul z Isabel na čínské velvyslanectví ve Washingtonu. Zeptal jsem se na Baynese.

	„On sám se do toho nevložil,“ pravila chladně. Byla teď o trochu uctivější, když jsem byl také Číňan, ale stále dávala najevo svou nelibost.

	„Baynes se do toho nepokusil zasáhnout?“ 

	„Byl mimo město. Moji kolegové postupovali přes ministerstvo zahraničí.“

	„Hrušňový květe, mohl bych si dnes odpoledne přijít pro svých tři sta miliónů?“

	„Dvě stě devadesát miliónů dolarů,“ řekla. 

	„Oukej,“ souhlasil jsem. „Tak můžu je dostat dnes?“

	Hrušňový květ vypadala, jako by jí to nebylo právě po chuti. Viděl jsem, jak to tu její statistickou duši bolí, rozloučit se s takovými penězi. Rozladilo ji, když Truchlící holubice souhlasila s mými podmínkami, dokonce i přesto, že musela rozumět trhu s léčivy natolik dobře, aby ocenila přínos, který endolin znamená. „Pane Belsone,“ prohlásila, „Lao-cu vám platí přes šedesát tisíc dolarů za unci endolinu. Já mám pocit, že bychom měli nejdříve prozkoumat trh…“

	„Ale, Hrušňový květe,“ řekl jsem. „Víte, že mám dostat peníze, až vaše ambasáda bude mít endolin. Naše ambasáda. V jedné libře je čtyřicet pět tisíc miligramů. Během šesti měsíců máte zpátky polovinu investice. Máte výhradní právo na dovoz. Máte skvělý kšeft.“

	Unaveně pokrčila rameny. Bylo to první lidské gesto, které jsem u ní viděl, a zahřálo mě u srdce. „No tak, Hrušňový květe, drahoušku. Zdvojnásobí to váš obrat. Budete hrdinka firmy. Neklesejte na mysli.“

	A náhle jsem s úžasem zjistil, že se na mě z viddiobrazovky usmívá. „Dobrá, pane Belsone. Budu mít šek připravený.“ Jak krásné zuby měla!

	Hrušňový květ roztála natolik, že byla docela příjemná. Pogratulovala mi v čínštině, a když jsem přebíral malý plastikový šek, věnovala mi zdrženlivou úklonu. Ochlazovalo se a ona na sobě měla přiléhavý fialový svetr a synlonové džínsy. „Hrušňový květe,“ řekl jsem, „nechtěla byste se mnou posnídat?“ Seděli jsme v její velké aseptické kanceláři. Za jejím psacím stolem visela ohromná fotografie čínského olympijského fotbalového týmu.

	„To by bylo příjemné,“ odpověděla, což mě málem porazilo. To jsem opravdu nečekal. „Ve druhém poschodí je restaurace.“

	Bylo asi půl jedenácté dopoledne a měli jsme místnost sami pro sebe. Dal jsem si fíky a konvici zeleného čaje; Hrušňový květ měla kávu a koláč. Když jsme dojedli, chvíli jsem si prohlížel vystavené fotografie zářivých lékovek na stěnách a pak jsem se na ni usmál. „Opravdu vám to sluší v tom svetru,“ prohlásil jsem.

	Ať by se mohla zdát jakkoli lhostejná, ukázalo se, že je ve střehu, pokud jde o vibrace v mých slovech. „Oh? „ řekla studeně.

	Co je, sakra? pomyslel jsem si. „Vy jste opravdu fešná mladá dáma,“ řekl jsem. „Venku je krásný podzimní den. Co takhle vyjet si na projížďku mým taxíkem?“ Nejspíš jí nebylo ani třicet; napadlo mě, že jsem se nedotýkal pevné kůže doopravdy mladé ženy už celou věčnost. Její ebenově černé vlasy zářily ve fluorescenčních světlech a její pleť byla dokonale bělostná.

	Naneštěstí se její oči po mé otázce změnily v něco, co připomínalo obsidián na Belsonu. „Pane Belsone,“ řekla hlasem, který se používá pro pomatence, „co máte na mysli?“

	Skoro jsem to vzdal, ale měl jsem pocit, že bych byl zatracený pitomec, kdybych to udělal. „Sex,“ řekl jsem.

	Položila své malé bílé ruce pevně na stůl a naklonila se směrem ke mně. Promluvila velmi zřetelně. „Vy starý muži,“ říkala tou nejpronikavější angličtinou, jakou jsem kdy slyšel. „Vy pošetilý, arogantní starce. Nechci, aby se vaše tělo dotýkalo mého.“

	„Je mi líto, že to říkáte,“ řekl jsem a snažil jsem se ze své vyrovnanosti odlétající všemi okny té velké místnosti, zachytit aspoň něco. Viděl jsem sám sebe v jejích očích: neohrabaný starý běloch, který chce pošpinit její tělo svýma chlípnýma rukama.

	„Vrátím se zpátky do své kanceláře, pane Belsone,“ řekla, vzdálená jako Fomalhaut. Zvedla se a šla pryč. Když opouštěla restauraci, zaplatila i můj účet.

	Myslím, že ponížení vám nemůže uškodit, pokud se vám ho dostává v malých dávkách. Trvalo mi asi tři minuty, než jsem se vzpamatoval a uvědomil si, že ve skutečnosti nejsem špinavý stařec a že moje tělo je v báječné formě. A navíc jsem bohatý, jemný a hodný k dětem. Pomáhám utlačovaným. Vařím excelentní fettucine. Ruth mě měla ráda. Anna mě pravděpodobně milovala. Isabel taky, pokud se na mě ještě pamatuje. Vyléčil jsem Myru.

	Z kapsy u košile jsem vytáhl šek a znovu si přečetl číslo. Začínal jsem se cítit líp.

	Už léta jsem nekupoval čínské jistiny, nikdy jsem si nedržel místo na čínské burze a o tom, jak vyzrát nad čínskými daněmi z příjmu, jsem nevěděl skoro nic. Nechtěl jsem ale vložit své peníze do čehokoli amerického, ze strachu, že by je Baynes mohl zablokovat. Musel bych sehnat čínského právníka, čínského makléře a čínského účetního, jen pro začátek, a nechtěl jsem utrácet čas právě teď děláním rešerší. Asi před pěti lety jsem si udělal důkladnou studii o zlatu a vím, že není nic pohodlněji mezinárodního. Narychlo jsem si prohlédl nejnovější ceny, trochu si povzdechl a nakoupil čínské zlato v hodnotě dvě stě padesáti miliónů. To znamenalo, že na seznamu v Curychu přibude nové číslo. Jednoduchost zlata mě vždycky děsila.

	Třináct tisíc čtyři sta trojských uncí. Jediné, na co je doopravdy dobré, je spravování zubů.

	Dalších čtyřicet osm miliónů jsem uložil na tři bankovní konta: jedno čínské, jedno japonské a jedno – ze sentimentality – skotské. Použil jsem čínské konto a své čínské jméno a vyměnil si pět set tisíc dolarů, splatných na kartu American Express, na cestování.

	Odpoledne mě už ve žlábku hotelového telefonu čekala pasová karta s hologramem mé tváře na jedné straně a rudými symboly Lidové republiky na druhé a s obvyklými daty, místem narození a s varováním před cestou do Ruska, na Kubu a do Brazílie. Zasunul jsem kartu do peněženky, zavolal Miyagawu a Suma a sdělil jim, že chci mluvit s Mattií.

	Okamžitě mě k ní přepojili. Na obrazovce se objevil typ silné, přímé ženy kolem pětapadesáti, s brýlemi a nakrátko ostříhanými vlasy. Byla v ní tvrdost vrchní sestry, ale hlas měla příjemný. „Moje agentura nenašla žádný záznam o Přátelích chudých,“ řekla na rovinu. „Jak to vysvětlíte, pane Fine?“

	Spočítal jsem si, že se to mohlo stát, protože Miyagawa a Sumo měli dost času, aby si to ověřili. |

	„Podívejte se, madam Hinkleová,“ řekl jsem. „Budu k vám upřímný. Nejsem Aaron Fine, ale Ben Belson. Chci, abyste porazila L’Ouvertura Baynese, abych získal zpět svou kosmickou loď.“

	Chvilku na mě nevzrušeně mžourala přes své brýle a pak řekla: „To je pěkně nestydaté, pane Belsone.“

	„Máte absolutně pravdu,“ souhlasil jsem. „Nezákonné každým coulem.“

	„A dokonce ani nejste americký občan.“

	„To je taky pravda,“ řekl jsem. „Vzali mi občanství.“

	Usoudil jsem, že nejlepší obrana je vůbec žádná obrana. Musela si sama rozmyslet, jestli chce, abych jí koupil volby.

	Sevřela rty a chvíli přemýšlela. „Pan Miyagawa mi sdělil, že jste mluvil o několika miliónech.“

	„O padesáti. Můžete je mít ve zlatě. Po pěti miliónech. Dám vám číslo konta v Curychu; můžete si je převést, kam budete chtít.“

	„Lidé si odseděli pěkně dlouhou dobu i za méně,“ namítla.

	„To je pravda,“ souhlasil jsem.

	„Jak můžu vědět, že na mě nechcete něco narafičit? Jak můžu vědět, že tenhle hovor není nahrávaný?“

	Zapaloval jsem si doutník, když to říkala. Pořádně jsem z něho zatáhl a pak ho odložil do hotelového popelníku. „No,“ odpověděl jsem, Jistá si nemůžete být nikdy. V každém případě si nemyslím, že můj telefon je nahrávaný. A abych vám odpověděl na první otázku, proč bych na vás měl chtít něco narafičit? Aby vás Baynes mohl porazit? Víte stejně dobře jako já, že už vás porazil.“

	Znovu stiskla učitelským způsobem rty. „Mám i jiné nepřátele,“ řekla.

	„O tom nepochybuju. Budete prostě muset odhadnout riziko. Víte, kdo jsou vaši nepřátelé; můžete si spočítat, proč bych pracoval pro ně.“

	Přikývla. „Můžu vám zavolat?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Lituju. Udržuju místo svého pobytu v tajnosti. Zavolám vám znovu zítra v poledne. Mohu udělat první krok a založit to švýcarské konto?“

	„To nedělejte,“ řekla. „Jen zavolejte. Na poledne svolávám schůzi D.A.K, tak zavolejte v jedenáct.“

	„Co je to D.A.K.?“ zeptal jsem se.

	„Dcery americké konfederace,“ řekla Mattie Hinkleová.

	Seděl jsem a chvíli se ošíval. Pak jsem se rozhodl udělat ten první krok navzdory Mattii. Namačkal jsem do telefonu svůj bankovní kód a poslal ze Šanghaje do Ženevy kredit dvacet miliónů pod záhlavím PŘÁTELÉ CHUDÝCH PRO MATTII HINKLEOVOU. Miyagawovi a Sumovi jsem poslal vyrozumění.

	Jestli se do týdne nic nestane, pošlu zbytek.

	Tu noc jsem spal dobře a spokojeně jsem snil o penězích. Ne o grafech na výrobních diagramech nebo o spekulacích s kukuřicí nebo dokonce o bankovních kontech, ale o křehkých zelených bankovkách s nádherným potiskem a o zářivých ražených mincích. Během noci jsem se stal dítětem, zavinutým v nových tisícidolarových bankovkách jako v povijanu. Předl jsem radostí z dotyku se všemi těmi sladkými penězi, zatímco starší lidé se pomalu pohybovali kolem mě, kráčeli jak v moři sirupu, sami střízlivě oblečeni do šedých a hnědých obleků, a mým infantilním oděvem z peněz pohrdali. Usmíval jsem se na ně na všechny.

	14. kapitola

	Jistá část mého já to musela čekat celou dobu. Když jsem příští ráno uviděl ve vestibulu čtyři příslušníky námořní pěchoty, mělo to v sobě cosi z déjá vu. Pořádně velcí mizerové. Zíral jsem na ně a přimrzl na místě. Když mě jeden z nich vzal za pravou ruku, probral jsem se a pokusil jsem se mu vytrhnout. Nešlo to. Tak trochu jsem si sám sebe představoval jako jednoho z největších siláků v Americe; tohle byla krutá srážka s realitou. Tenhle mladík s dokonale oholenou tváří byl ve všech ohledech větší než já. Jeho prsty na mém předloktí byly jak z kamene. Ti další tři vypadali přibližně stejně.

	Když mě vedli kolem recepce ke dveřím, recepční se díval jinam a zaměstnával se nějakými dokumenty. Venku stál vojenský džíp na naftu. Sedl jsem si dozadu mezi dva mariňáky a vyrazili jsme po Broad Street, zatímco lidé na chodníku jen civěli.

	V džípu se mi vrátila trocha rovnováhy. „Chlapi,“ řekl jsem, „kam mě vezete?“

	„Letecká základna“ bylo všechno, co jsem dokázal dostat z toho jediného, který vypadal, že umí mluvit. Měl seržantské prýmky. „Na tohle nemáte právo,“ řekl jsem, Jsem čínský státní příslušník.“ Právě tak bych mohl mluvit do zdi.

	Ujeli jsme asi dvacet mil na Kissingerovu základnu Air Force, tam mě posadili do bojové stíhačky F-611 a já letěl do Washingtonu čtyřnásobkem rychlosti zvuku. Tyhle zelený mozky – spalovali palivo do tryskáče, jako by to byla mořská voda.

	Je to docela zážitek takhle letět, to vám povím. Isabel dokázala ve warpu svištět dvěstěkrát rychleji než světlo a světlo letí tak rychle, že oběhne Zemi sedmkrát za sekundu; přesto jsem měl pocit, že ten malý bílý tryskáč je stokrát rychlejší. Zoom, Pennsylvánie! Zoom, zoom, New Jersey! Zoom, Maryland! Zip, Washington! Dobré odpoledne, senátore.

	Měl jsem na sobě jeden z bílých skafandrů pro vysokou nadmořskou výšku a byl jsem připoután ke svému sedadlu. Cítil jsem se v tom vojenském létajícím talíři, klouzajícím stratosférou, jako ukřižovaný sněžný muž. Když jsme před přistáním zpomalili, přetížení mi stlačilo tělo jako ruka smrti. Seděl jsem připoutaný v malinkém kokpitu a cítil se hrozně, jako dětinský hlupák, a nebyl jsem schopný říct ani slovo. Kvůli řevu těch marnotratných trysek jsem neslyšel ani svůj vlastní hlas. Zatracená armáda. Mohli mě poslat zpátky pullmanem a ušetřili by všem spoustu potíží. Musel jsem ale s nechutí přiznat, že to, co provedli, stavělo toho mizeru Baynese do dobrého světla.

	Tahle operace, to byla třída.

	Na Washingtonské letecké základně mě čtyři příslušníci vojenské policie vyndali z bílého skafandru a strčili do dalšího džípu. Odvezli mě přímo do Reaganova centra pro zadržené, kde čekal Baynes, elegantně oblečený do šedého tvídu. Mrkl jsem na hodinky; uplynuly necelé dvě hodiny od chvíle, kdy mě sebrali. Kdyby jen takhle dokázali zacházet i s poštou. „Nazdar, L’Ouverture,“ pozdravil jsem a třel si zápěstí v místech, odkud mi policajt právě sundal želízka. Byli jsme v místnosti s ocelovými stěnami a bez oken a seděli jsme na dřevěných lavicích tváří k sobě. Mezi námi stála plastiková stěna; naše hlasy šly přes reproduktory. Nebyla v tom žádná lidskost; cítil bych ho blíž, kdybych s ním mluvil telefonem.

	„Bene!“ začal L’Ouverture a potřásal hlavou, aby napodobil zděšení. „Taková nepřístojnost! Takové mrhání penězi daňových poplatníků!“

	„To je přesně to, na co jsem myslel,“ řekl jsem. „Jak jsi mě našel?“

	Baynes znovu potřásl hlavou. „Bene, to byla jednoduchost sama. Nechával jsi všude stopy. Lidé tě poznali ve Philadelphii a zavolali FBI. Čínská ambasáda poslala zprávu.“ Podíval se na mě s jakýmsi zmatkem. „Bene, nechápu, jak mohl být tak neopatrný člověk tak bohatý.“

	Cítil jsem, jak rudnu. Zase jsem se nechal chytit ve svém ráji hlupáků při hře Tom Sawyer Vyhrává Volby.

	„Přestaň se v tom vrtat,“ řekl jsem. „Co po mě chceš?“

	„Chci vědět, odkud je ten uran, Bene.“

	„To jsem si myslel,“ řekl jsem, „a nehodlám ti to říct.“

	L’Ouverture se naklonil směrem ke mně a lokty si opřel o kolena. Na sobě měl bleděmodrou košili z oxfordu a viděl jsem i stříbrné manžetové knoflíčky. Dlouhé černé prsty zahákl do sebe. „Takhle bys neměl mluvit, Bene,“ řekl. Přívětivě se usmál. „Když mi to neřekneš, strávíš zbytek svého života v téhle budově.“ 

	„Čínská vláda…“

	„Čínská vláda neví, kde jsi, Benjamine, a nemyslím si, že se o to stará. Truchlící holubice Soong je velmi zaneprázdněná žena. Má toho na starosti víc, než se zabývat tím, kde jsi.“ Znovu se usmál. 

	„Z čeho jsem obviněn?“

	Prudce zaklonil hlavu, rozpřáhl své dlouhé paže a rozesmál se. Pak ruce spráskl a znovu si položil své kostnaté lokty na kolena. „Ó la lá!“ zvolal. „Kladení odporu při zatýkání, dvakrát. Napadení policejního příslušníka, čtyřikrát. Protizákonný dovoz nebezpečných drog. Jejich užívání. Telefonní podvod. Překročení státních hranic jako neregistrovaný cizinec.“ Znovu se zasmál. „Mám přátele mezi soudci, kteří by ti dali deset let těžkého žaláře jen za to, že jsi vypálil Aynsley Field.“

	Jen jsem zíral. Co jsem měl říct? Věděl jsem, že se aspoň částečně mýlí, pokud jde o Truchlící holubici, i kdyby jen proto, že mě Lao-cu potřeboval kvůli budoucímu zásobování endolinem; to jsem ale Baynesovi nehodlal říkat. Tentokrát jsem Baynesovi nehodlal říkat nic.

	„No, L’Ouverture,“ pronesl jsem, „zdá se, že máš v ruce všechny trumfy.“

	Přikývl a ponuře se usmál. „Sám jsi mi je rozdal, Bene.“

	„L’Ouverture,“ řekl jsem. „Tohle není k ničemu.

	Dám ti šedesát procent svého uranu…“

	Podíval se na mě velmi chladně. „Nechci ho.“

	„Ty ho nechceš? Můj Bože, vždyť je to královské výkupné.“

	Potřásl hlavou. „Já už jsem král, Benjamine.“

	Podíval jsem se na něj. Oblečen jako král určitě byl. „Ztrojnásobí to tvůj majetek, L’Ouverture. Amerika bude zase na špici.“

	Chladně na mě zíral. „Kdo jsi, abys takhle mluvil?“ řekl. „Jsi Číňan.“

	„Nech toho, to bylo kvůli taktice, ne kvůli politice. Můžeme být partneři. Belson a Baynes.“

	Chvíli mlčky seděl a vypadal velmi vyrovnaně, velmi elegantně. Konečně promluvil. „Mám rád věci tak, jak jsou. Těší mě má práce, Benjamine. Spojeným státům se s jejich energetickými zákony daří velmi dobře a já jsem je pomáhal dávat dohromady.“

	„A máš z toho profit.“

	„Jsou to dobré zákony, vzhledem ke zdrojům, které máme.“

	Jen jsem se na něj díval a necítil nic. Neexistoval žádný způsob, jak k tomuhle člověku proniknout, a já to věděl. Nechtěl žádného partnera a jediný způsob, jak jsem s ním teď mohl jednat, byl říct mu o Juno a o tom, jak se tam dostat. Ale po chvilce přemýšlení jsem si uvědomil něco, co mě předtím nenapadlo: kdyby chtěl doopravdy vědět, odkud můj uran je, zjistil by to od posádky. Mohl je nechat zavřít jako spiklence nebo piráty a zmáčknout je, až by mu to někdo řekl. A on to neudělal. „Ty vlastně doopravdy nechceš vědět, kde jsem ten uran našel,“ ozval jsem se.

	Podíval se na mě a unaveně se usmál. „Jak jsi bystrý, Benjamine.“

	„Chceš jenom udržet všechno tak, jak to je.“

	„Do puntíku.“

	Chvíli jsem mlčky seděl. Nakonec jsem rezignovaně řekl: „Můžeš mi sehnat nějaké doutníky?“

	Usmál se. „Pošlu ti tucet krabic.“ Postavil se v celé své výšce na druhé straně plastiku. Tak ohromně dlouhý muž a tak lehký v nohou a ohebný na svůj věk! Ten zatracený podlý hajzl.

	„Svaté Fidely,“ upřesnil jsem. A pak: „Cvičíš někdy na strojích Nautilus, L’Ouverture?“

	Usmál se na mě. „Denně.“ Upravil si sako a svýma obrovskýma rukama si poplácal kapsy, aby je uhladil. „Už musím jít,“ řekl.

	Postavil jsem se. „Co uděláš s Isabel?“

	„Může zůstat tam, kde je. Poklopy jsou svařené. A průhledy zakryté. Kolem jsou neustále stráže.“

	„Jako Hrob neznámého vojína?“

	„Přesně.“

	„A to prostě zůstane na Aynsley?“

	„O fotbal se nezajímám.“ Otočil se k odchodu.

	„L’Ouverture,“ zavolal jsem, „kdy se odsud dostanu ven?“

	Otočil se zpátky ke mně a soucitně potřásl hlavou. „Benjamine,“ řekl, „kdybych to věděl, řekl bych ti to.“

	Přikývl jsem. Všechno se mi to zdálo podivně přirozené, tahle konverzace skrz tlustý, průhledný plastik mezi námi. „Vím, že mě viděli ve Philadelphii,“ řekl jsem. „Ale jak jsi zjistil, že jsem v Columbusu?“

	Než promluvil, chvíli jen tak tiše stál. Pak řekl: „Sue Kranefeldová. Zavolala mi do kanceláře.“

	Reaganův lapák je mizerné místo – čtvrtá cenová mezi vězeními. Dali mi celu s malinkou televizí a sprchou se studenou vodou. Byla tam knihovna a díky Bohu i tělocvična. Cvičil jsem s činkami a na stroji LAT dvakrát denně a někdy jsem ve své cele dělal kliky. Byl jsem v diplomatické izolaci, což znamenalo žádné návštěvy, žádné noviny a žádné televizní zprávy. Byl jsem ve Washingtonu, ale nevěděl jsem, jestli lidé venku vůbec vědí, kde jsem. Po týdnu jsem se o to přestal starat.

	Odmítal jsem si to přiznat, ale část mého já k tomu vězení přilnula. Dostal jsem se do psychického stavu, ve kterém jsem byl na Belsonu, a všechno, co mi doopravdy chybělo, byla má zelenina. Půjčil jsem si z vězeňské knihovny kompletní povídky Henryho Jamese a trávil celé dny posilováním, čtením a hraním šachů. Na osmém stupni obtížnosti. V tělocvičně bylo horské slunce; obnovil jsem svůj belsonský bronz, který už pořádně vybledl. Neměl jsem dovoleno mluvit s ostatními vězni – i když jsem vždycky aspoň kývl na posmutnělého Araba, který cvičil na stroji LAT vedle mě – a to mi úplně vyhovovalo. Již od otcových pomněnek jsem znal hru na duševního Robinsona Crusoe; nacházel jsem sladký smutek v tom, že ji hraju znovu.

	V noci, když mě unavily partie etických šachů Henryho Jamese a lidé, kteří reagovali na morální krize nedokončováním vět, jsem se občas díval na televizi. Čínský televizní kanál uváděl třicetidílnou dramatizaci evropských dějin, natočenou v Pekingu, a já jsem tomu dočista propadl. Nebyly to evropské dějiny, jak jsem se je učil ve škole, a bylo zábavné vidět je z čínského pohledu. Jednou v neděli jsem, po večeři skládající se z frankfurtské polévky a fazolí, seděl na své palandě, pil kávu z plastikového pohárku a zahálčivě sledoval úsek ze šestnáctého století v Anglii, když moji pozornost upoutalo něco na královně Alžbětě. Její chůze se mi zdála podivně známá. Upřeně jsem se na ni zadíval. Vypadala jako Isabel v rudé paruce. Napřímil jsem se a zesílil zvuk. Byla to Isabel, s krajkami, perlami a v těžkém hedvábí, a vypadala jako opravdová královna, dokonce i když bylo směšné slyšet její hlas dabovaný ve vysoko položené čínštině.

	Číňané pohlíželi na Alžbětu jako na jakousi panenskou nymfomanku. Ukazovali, jak ji vzrušoval Essex, Cecil a Raleigh. Drake se jí pokoušel dostat pod kalhotky. Všechno mi to hrozně vadilo, a když se objevila scéna, při které ležela v posteli s Essexem, oba nazí, a ona ho odrážela tlacháním, skoro jsem se udusil. Měl jsem chuť nakopnout toho idiota, co hrál Essexe, popadnout Isabel kolem jejího krásného pasu a demonstrovat pošetilost stydlivosti. Mohl jsem jen bušit hlavou o zeď kvůli té svojí pětiměsíční impotenci u ní. Seděl jsem v cele, zíral na její elektronický obraz a měl erekci – jedinou erekci, kterou kdy ve mně pohled na její tělo vyvolal. Byla mi platná asi jako větroň na Měsíci.

	Až do té chvíle jsem byl docela spokojený, s Henry Jamesem, s šachy a se svým posilováním, ale tahle věc všechno změnila. Dostal jsem chuť vypadnout z vězení a vrátit se zpátky do života. Byl konec října; . v lapáku jsem strávil už šest týdnů, bez jakékoli zmínky o soudním přelíčení a bez jakéhokoli slova od kohokoli. Mé robinsonovské omámení mě opustilo, jako když si sundáte pár špinavých ponožek, a najednou jsem viděl sám sebe reálně. Byla to hrůza. Seděl jsem ve vězení, nadržený, naštvaný, a chtěl jsem ven, ale nešlo to. Čtyři zdi. Mříže na oknech. Dozorci. Frankfurtské polévky, fazole a instantní káva.

	T

	ohle pokračovalo další dva týdny a byla by to moje smrt, kdyby mě náhle a bez upozornění nepropustili. Osmého listopadu. Dva strážci přišli po snídani do mé cely a nařídili mi, abych se zbalil. Trvalo mi to tři minuty, včetně čištění zubů. Vzali mě do kanceláře, kde jsem podepsal papíry, dostal zpátky svoji peněženku, napomenutí, abych si ,dával pozor’, a pak mě posadili do svítiplynem poháněného černého antonu. Nevěděl jsem, co se sakra děje, ale měl jsem podezření, že to má něco společného s volbami. Když už nic jiného, moje vězení bylo aspoň dobře vytápěné; venku bylo ledově studeno a šedivo. Ačkoli jsem byl rád, že jsem se dostal ven, mému druhému já bylo líto opustit teplo kriminálu. Jeli jsme kolem Washingtonského monumentu, který v mrazivém vzduchu vypadal pochmurně, a pak jsem se o několik bloků dál podíval do postranní ulice a uviděl – trčící pyšně vzhůru do nebe nad vysokými budovami a pokrytou sněhem –Isabel! To mi pozvedlo náladu. Jak jsme jeli kolem, poslal jsem jí polibek.

	Zastavili jsme u čínské ambasády a strážci mě dovedli k zadnímu vchodu, odkud mě čtyři čínští vojáci zavedli do místnosti s malovanými zástěnami a moderním nábytkem. Dvě čínské dámy mi vzaly otisky prstů v rudé barvě. Jedna z nich, vysoká žena okolo třiceti, která vypadala na šéfku, mi podala formuláře na rýžovém papíre, abych je podepsal.

	„Co to všechno znamená?“ zeptal jsem se anglicky.

	Vytáhla cigaretu ze svého roucha, zapálila si ji a kouř vyfoukla směrem ke mně. „Beru vás domů, pane Kwoo.“

	,Kwoo?“ Málem jsem vyletěl z kůže. „Co to sakra je Kwoo?“ Stále ještě jsem ty papíry nepodepsal. „Vzal bych si jednu vaši cigaretu, jestli vám to nevadí, a pak mi laskavě vysvětlete, co to znamená vzít domů a co je to Kwoo?“

	Dala mi cigaretu a zapálila ji malým červeným elektronkovým zapalovačem. „Kwoo je vaše čínské jméno,“ řekla.

	„Tohle jméno ve svém pasu nemám,“ namítl jsem.

	„Máme nový pas. Zdálo se vhodné změnit vaši identitu.“ Její tvář vypadala tvrdě, ale hlas měla docela příjemný. Až na tu tvrdost to byla velmi krásná žena. „Spojené státy si nepřejí, abyste opustil jejich břehy. Senátor Baynes by si vás rád udržel pod zámkem, až dokud… jak to říkáte tady v Americe?“

	„Až naprší a porostou vařečky.“ Začal jsem rázovat po místnosti, ruce v kapsách džínsů. „Beztak jsem žádné břehy opouštět nehodlal.“ Už mi ale svítalo; chtěli mě odvézt do Číny. No co, sakra, lepší než vězení. A mohla by tam být Isabel. „,Domů’ znamená Čínu?“

	Přikývla.

	„Oukej,“ řekl jsem, „oukej. Budu potřebovat nějaké šaty.“ Vězeňské džínsy a pracovní košile, to bylo všechno, co jsem měl. „Má to něco společného s endolinem?“

	„Náš zájem o vás, pane Kwoo, není farmakologický. Naše pozornost je upřena k jinému vašemu nákladu. Kvůli němu jsme zašli až tak daleko, že jsme vás dostali z vězení.“

	Do prdele. Chtěli uranová pole na Juno. Zamrazilo mě při představě nějaké čínské podzemní cely. Co když znovu oživili vodní mučení? Úniky radiace z elektráren, to byl pro Lidovou republiku a pro ty staré dámy, které stály v jejím čele, skandál; všude po té starobylé zemi byly rozesety radioaktivní vesnice a zničená rýžová pole. V tom kontextu by znamenalo pramálo, jestli se mi dobře daří.

	„Je za tím Truchlící holubice Soong?“ zeptal jsem se.

	„Madam Soong je zástupkyní předsedkyně pro distrikt Honšú. Neznám její pozici vzhledem k vašemu případu.“

	„Oukej,“ řekl jsem. „Tak pojedu do Číny. Jak se tam dostaneme?“

	Vzala si další cigaretu a zapálila ji od nedopalku té první „Poplujeme lodí, pane Kwoo.“

	„Dobrá,“ souhlasil jsem. Odklepl jsem popel do malé nefritové misky. „Ale řekněte mi jednu věc. Co znamená ,Kwoo’?“

	Menší z žen mi odpověděla tichým hlasem. „Je to staré mandarínské slovo. Označuje starobylou minci. Mohl byste to přeložit jako ,peníz’.“

	Podíval jsem se na ni a prohrábl si vousy. „No, vy tedy víte, jak pojmenovat novorozence. Kwoo, to přijímám.“ Ben Kwoo.

	Čínským tryskáčem jsme odletěli do Embarcadera v San Francisku. Tentokrát byl můj stratosférický oblek karmínově rudý. V masce byl ventil, takže jsem během dvouhodinového letu mohl brčkem usrkávat tmavý čaj. Moje cigaretová přítelkyně seděla za mnou, ale do našeho interkomu toho moc nenamluvila. Pokusil jsem se ji přimět, aby mi vyprávěla něco o své rodině, ale neměla zájem. Usrkával jsem čaj a trochu přemýšlel. Pak jsem udělal pár dřepů, právě když jsme svištěli nad Skalistými horami, a začal plánovat, jak začnu znovu pátrat po Isabel, ať už se dostaneme v Číně kamkoli.

	Čekal na nás šedý mercedes; v tichosti jsme přejeli z přistávací dráhy do přístaviště. Zastavili jsme u můstku, který vedl k uhelňáku s rezavými boky. Na přídi bylo rudými písmeny napsáno PRS KEIR HARDIE. Byla to skotská loď! „Co to sakra je?“ řekl jsem své společnici, pálící jednu od druhé. Šplhala po můstku vedle mě a její krátké černé vlasy vlály v pobřežním větru. „Proč neplujeme čínskou lodí?“

	„Tahle byla volná,“ odpověděla a hbitě vkročila na palubu.

	Moje kabina byla připravena a ona mě uvedla přímo do ní. Když jsem vstoupil, srdce mi poskočilo. Salón měl zástěnu vymalovanou modrým ranním rozbřeskem; byly tam ořechové stolky a modré hedvábné polštáře na sezení. Podél jedné příčky byla kuchyňka s ledničkou, molekulárním vařičem a mrazničkou. „Jak dlouho bude cesta trvat?“ Podíval jsem se na ni. „A jak se jmenujete?“

	„Jmenuji se Bílá volavka. Známí mi říkají Jane. Cesta přes Pacifik nám potrvá dva týdny.“

	Stál tam bar s vyřezávaným reliéfem ptáků na přední straně se dvěma křišťálovými karafami a sklenicemi. Přešel jsem k němu a přičichl k jedné z karaf. Skotská, to se dalo čekat. Začal jsem nalévat. „Dáte si drink, Bílá volavko?“

	„Jane,“ řekla. „Jsem ve službě.“

	„Jak je libo,“ pravil jsem a dolil si i za ni. Došel jsem k lednici, naplnil sklenici ledem a zacinkal s ním dokola. Ještě stále jsem měl na sobě svůj rudý stratosférický oblek. Napil jsem se a lodní siréna zadula, hlasitě, jasně a s rozechvěním. Nic na tomhle světě nezní líp než lodní siréna. „Vyplouváme?“

	Jane přikývla a paluba pod našima nohama začala vibrovat. Vypil jsem dalšího zatuchlého panáka skotské a přitom roztáhl své velké nohy po námořnickém způsobu. „Jane,“ řekl jsem, „kdo mi přidělil tyhle kabiny? To jste nebyla vy, že ne?“

	Chladně se na mě podívala. Byl bych v podpalubí, kdyby záleželo na ní. Pak pokrčila rameny. „To Truchlící holubice Soong,“ řekla. „Vaše partnerka z Lao-cu Pharmaceuticals.“

	„Jo,“ kývl jsem a dopil skotskou. „Bůh jí požehnej.“ Vzpomněl jsem si na Arabellu Kim a její dřevěné království ve Washingtonu. Dvě staré čínské matky, obě jako ze zlata. Možná na tom matriarchátu nakonec něco bylo.

	Během příštích několika dní jsem sehrál spoustu šachových sólo partií, a když jsme se dostali do jižního Pacifiku, opaloval jsem se na palubě. Přečetl jsem několik čínských novel z jedenadvacátého století, ale jejich vitalita mě vyčerpávala. Všichni v těch knihách byli produktivní a stateční a nikdo nesouložil, jedině po konfuciánské svatbě, a i pak to dělali důstojně a ve tmě. Puritánství mi připomíná kolo; kdyby se snad někde ztratilo, rychle ho zase někdo vynalezne.

	Neměl jsem přístup k lodnímu komunikačnímu zařízení, což bylo nejspíš dobře. Nebyl jsem ještě připraven dělat obchody. Od jednoho z důstojníků se mi podařilo vypůjčit si nějaké novější skotské časopisy, a tak jsem se bavil milostnými příběhy mezi močály a rvačkami na družstevních farmách ve skotských nížinách. Taky bezduché, ale pořád lepší než ty čínské. Víc kuráže.

	Loď brázdila modrý Pacifik jakoby ve snu a nechávala na tom ohromujícím povrchu stopu jako svatozář. Hvězdy v noci byly úžasné – téměř tak zářivé jako z mého záchodového prkýnka na Isabel. Když jsme se dostali do nejjižnějšího bodu naší cesty, viděl jsem Fomalhauta, těsně u obzoru.

	Nikdo se mnou moc nemluvil a já si nezkoušel dělat přátele. Stejně měli nejspíš svoje příkazy. Byli tam i nějací další pasažéři, všechno zazobanější čínské rodinky. Vypadalo to, že Keir Hardie používali vyšší hodnostáři strany. I když Číňané a Skotové oficiálně kritizovali jeden druhého, když přišlo na luxus, dokázali se dohodnout. Na tom není nic nového.

	Jedl jsem sám a hůlkami. Důstojnická jídelna dodala, co jsem si poručil, a jednou mi nabídli, jestli nechci zkusit haggis. Zdvořile jsem odmítl. Neměl jsem televizi ani noviny a bylo mi to jedno. Zahálel jsem a cítil se fajn. Ale denně jsem cvičil v lodní tělocvičně a mezitím dělal kliky. Chystal jsem se na to, co mě čeká, ať je to cokoli.

	Občas jsem ty rodinky vídal, jak stojí v řadě podél boku lodi, zabalené do těžkých kabátů, a zírají do moře. Děti byly dojemné – tak důstojné a orientální s těmi ofinami a tvrdýma černýma očima. Jedno krásné dítě po mně občas pokukovalo, když jsem stával poblíž v jedné ze svých bláznivých kapitalistických výstrojí, ale nikdy nedošlo k žádné konverzaci. Rád bych adoptoval asi tak šest takových dětí. Moc by se mi líbilo pro takovou partu vařit své dušené pečeně a učit je hrát šachy.

	No jo. Děti jsou rukojmí štěstěny, jak pravil Bacon. Ale co jiného můžete dělat se svým časem?

	Představuju si sám sebe, jak umírám na infarkt v salónku hotelového apartmá, držím se za tepající rameno a mumlám: „No moment! Potřebuju čas, abych si to promyslel!“ Bude mi devadesát a budu stále ve skvělé formě, ale budu bez domova, bez rodiny a bez profese. Magnát není profese. Všechno, co dělám, je vydělávání peněz a uhánění ženských. A cestování. „Nic jsem v životě nedokázal!“ budu volat v tom hotelovém apartmá, v kuchyni sebou budu mlátit ve smrtelné agónii a pak padnu mrtev na truite fumée.

	Jednoho večera na počátku druhého týdne se ozvalo zaklepání na dveře. Seděl jsem u stolu a hrál dámský gambit proti Myřině šachovnici. Zvedl jsem se a otevřel. Byla to Jane a měla na sobě růžové hedvábné šaty. Zapalovala si cigaretu.

	„Nazdar,“ řekl jsem.

	„Nazdar. Přišla jsem na ten drink.“

	„Jistě,“ kývl jsem. „Pojďte dál.“

	Byly to jedny z těch tradičních přiléhavých šatů s rozparkem po straně. Část nohy, kterou ukázala, když vstupovala do dveří, byla alarmující; hlas uvnitř mi okamžitě řekl: Pozor na to.

	„Jsem uprostřed partie,“ poznamenal jsem.

	Přikývla a usadila se na můj levandulově modrý polštář. Její černé vlasy zářily a měla jasně červenou rtěnku; její obličej byl smrtelně bílý a čínsky kulatý s dokonalými mongolskými víčky. Vypadala jako reklamní plakát na film z dvacátého století. Dračí dáma. Tiše si mě prohlížela. Vrátil jsem se k pohovce a zapálil si doutník. Měl jsem na sobě vězeňské montérky –teď už příjemně vybledlé, protože jsem je po nocích pral a věšel na palubu. Když byly mokré, nosil jsem své rudé hedvábné stratosférické kalhoty a chodil s holým hrudníkem, jako italský akrobat na visuté hrazdě. Prohlížela si mě způsobem, jakým by si asi Fu Manchu mohl prohlížet chyceného amerického špeha. Máme metody, jak vás přimět k řeči, pane Belsone. „Mám ráda velké muže,“ pravila.

	„Jste sama dost vysoká,“ řekl jsem. „Co bude, až přistaneme v Číně? Myslím se mnou.“

	„Budete vyslechnut a dostanete obytné prostory. Hodně záleží na vaší spolupráci.“ Zapálila si další cigaretu od nedopalku první a tu starou odložila do jednoho z mých nefritových popelníků. Chvíli bylo ticho, až na hučení lodních motorů. Otočil jsem se zpátky ke své partii.

	Chystal jsem si mat v poslední řadě královninou věží, ale nedařilo se mi uvolnit vhodný sloupec od pěšců. Naklonil jsem se dopředu a pokoušel se soustředit. Právě když jsem našel tah, který jsem chtěl, promluvila. „Nikdy jsem neměla amerického milence.“

	Táhl jsem jezdcem na b5 a zadíval se na ni přes šachovnici. „Už nejsem Američan.“

	„Nesmysl. Jste ten nejameričtější muž, jakého jsem kdy viděla. Jako Abraham Lincoln.“

	„To je dobrá společnost,“ řekl jsem, „a děkuju za ni. Lincoln byl génius a muž srdce.“

	Podívala se na mě, jako kdyby oceňovala druhořadé umělecké dílo. „Velký americký muž s velkou smutnou duší.“ Překřížila nohy s tím nezaměnitelným zvukem, který vydává přiléhavé hedvábí. „Přesně jako vy.“

	„Myslím, že mám víc společného s Billy Kidem,“ namítl jsem nervózně. „Ale stejně děkuju. Kdyby ten herec neprovrtal Lincolna v divadle, byl by svět jiný. Co kdyby Předsedu Maa v padesátých letech zastřelili?“

	„Předseda Mao udělal hodně chyb.“

	„Možná,“ řekl jsem. „Ale Mao byl tím, koho Čína potřebovala. Celé ty roky jste byli šťastní, že ho máte.“

	„Pokud člověk nestrávil svůj život tím, aby se rehabilitoval.“

	„Oukej,“ řekl jsem. „Oukej. Kde tahle loď přistane?“

	„V Přístavu nebeských větrů ve čtvrtém distriktu.“

	„Nikdy jsem o něm neslyšel.“

	„Byl nově postaven Lidem.“ Znovu si mě mlčky prohlédla. Otočil jsem se zpátky k Myřině šachovnici a pokoušel se soustředit. Náhle řekla: „Chtěla bych se s tebou vyspat.“

	„Jane, drahoušku,“ znovu jsem vzhlédl, „já mám v hlavě jiné věci. Nedával bych do toho srdce.“

	Ignorovala to a malátně se postavila. Natáhla ruce za záda a u krku si rozepla šaty. Mám velikou slabost pro paže krásných žen a sotva jsem mohl nevidět, jak pěkné jsou ty její. Pevné a dokonale bílé. Zatímco jsem se na ni díval s jakousi zdráhavou fascinací, nechala šaty spadnout ke kotníkům a vykročila z nich. Odkopla sandály. Měla na sobě jasně červené kalhotky a tenký zlatý náhrdelník. Její tělo bylo bílé jako sníh bez jediného kazu. Malinká bílá prsa a malinké bílé nožky. Začínal jsem být vzrušený. „No tak, Jane,“ řekl jsem. „Nemám na tyhle věci náladu. Je mi třiapadesát, jsem daleko za zenitem a jsem zamilovaný do skotské herečky.“

	Přešla k pohovce a sedla si vedle mě. „Sundej si kalhoty.“

	„No tak, Jane,“ zamumlal jsem a propadal panice. Měla nejkrásnější ramena, jaká jsem kdy viděl. Neklidně jsem zamrkal.

	„Není se čeho bát,“ řekla. A pak: „Mezi nohama jsi taky blond?“

	„Už spíš šedivý,“ řekl jsem.

	„Můžeš si lehnout na gauč a já tě svléknu.“

	„Řeknu ti, Jane, vypadáš opravdu báječně. Dost na to, aby každý muž vyskočil z kůže. Ale mně tohle nesedí, takhle jako… gigolo. Musím na to mít svůj čas.“

	Při slově ,gigolo’ se rozesmála. „Na tom není nic špatného, že mi posloužíš. Čínští muži se těší z takové příležitosti. Mnozí z nich jsou na to cvičeni ve školách.“

	Při slově ,posloužíš’ jsem strnul. Mohl bych utéct na palubu nebo se zamknout v koupelně. Až na to, že můj perverzní úd byl teď tak tuhý, že jsem si v těch těsných vězeňských džínách nemohl ani stoupnout.

	„Pane Kwoo,“ pokračovala Jane mrazivě, „budete ode mě potřebovat dobrou zprávu, až přijedeme do Číny. Když řeknu, že vaše myšlení je zmatené, mohlo by vám to způsobit těžkosti.“

	Ježíši Kriste! pomyslel jsem si. Budu to muset dělat jako kurva? Dokáže to muž opravdu takhle dělat a uspokojit dámu ve stavu paniky? Můj úd odpovídal na tenhle nevyřčený dotaz kladně; neztratil kuráž. Ten nenasytný mizera. Byl jsem zrazen stejným partnerem, který mě jiným způsobem zradil s Isabel.

	Prohlížel jsem si ji. Měla opravdu krásné tělo, přestože vypadalo chladné jako led. A červené kalhotky miluju. No co, sakra, pomyslel jsem si. Spával jsem s kobylou. „Oukej, Jane,“ řekl jsem. „Ale půjdeme do ložnice a uděláme to, jak se má.“

	„Tady to je dost dobré,“ prohlásila. Začala mi rozepínat kalhoty.

	„Podívej,“ řekl jsem a odstrkoval její ruce, „tohle si udělám sám.“ Opatrně jsem si rozepnul zip a osvobodil se. Stáhl jsem si kalhoty a pak i spodky. Už předtím jsem byl bos. Začal jsem se zvedat.

	Ona už stála. Teď mě strčila do prsou, s alarmující silou na tak maličkou osůbku, a já si sedl nazpátek. „Lehněte si, pane Kwoo,“ nařídila. „Myslím, že vaše chloupky jsou okouzlující, s těmi kudrlinkami.“

	„Ježíši Kriste, Jane, já nejsem kurtizána. Já nemůžu prostě…“

	„Ale ano, můžeš. Klidně. Jen si lehni a uvolni se.“

	Myslím, že jsem se červenal. Byla tak rozvášněná, až vypadala nebezpečně. Bradavky jí stály jako malí pěšáci. „Oukej,“ vzdychl jsem poraženě. „Oukej.“ Neohrabaně jsem si lehl na záda a ohnul kolena, abych svoji kostru směstnal na gauč.

	V tu chvíli už si stahovala kalhotky a pak si na mě nasedla tak rasantně, jako kdyby byla námořník a já barová holka. Vůbec se mi to nelíbilo, ale moje sexualita jako by byla v jiném světě a prováděla svůj byznys v temnotě jako fanatik Starého zákona. Sobě navzdory jsem se zavrtěl a s chutí do ní vnikl. „To je ono!“ zašeptala a začala důkladně přirážet. Vracel jsem jí to. Začala mě líbat otevřenými ústy, byla cítit chlastem. Její bradavky mě tlačily do prsou. Měl jsem pocit, že se udusím. Odtáhla se právě včas a já viděl, jak se jí tvář zkroutila v jakémsi nadpozemském soustředění, oči měla v sloup a pot stál na jejím porcelánovém čele, na které se jí teď lepila ofina. Úplně jsem při tom pohledu ztuhl.

	„Teď nepřestávej,“ vyrazila.

	Začal jsem znovu přirážet. Od pasu dolů jsem byl satyr. Ale moje lepší část přihlížela v jakémsi poplašeném odtržení.

	„Ano!“ zasykla Jane – ne ke mně, ale ke stropu. Popadla mě za ramena a já sebou škubl, když se mi do nich zaryly její nehty. Pak ochabla a padla mi na prsa.

	Nevím, proč její orgasmus nevyprovokoval můj, ale prostě to tak nebylo. Náhle jsem ucítil fyzickou potřebu, která byla tak silná jako potřeba dýchat, když zjistíte, že nemůžete. Začal jsem přirážet proti jejímu změklému tělu.

	Náhle strnula a odstrčila mě. „Co je sakra…? „ vyrazil jsem a krev mi pulsovala.

	„Skončila jsem,“ řekla.

	„Ale já ne,“ řekl jsem a natáhl se po ní. Mrštně ustoupila o krok. Zuřivě jsem se posadil. Ve slabinách mě začínalo bolet. „Můžu tě znásilnit,“ řekl jsem.

	„Nejdřív bych tě kopla. Na to bys nikdy nezapomněl.“

	Stála tam, zpocená jako gymnastka na olympiádě, a já jí věřil. Lehl jsem si zpátky na pohovku. Měl jsem spoustu tréninku, pokud jde o sexuální frustraci – od Isabel a později z Pierre – a na chvíli jsem se vzdal. „Dělej si, co chceš, Bílá volavko,“ pronesl jsem.

	„Už se stalo,“ řekla. Elegantně se sehnula ke stolku u polštáře a vzala si cigaretu. Stála zády ke mně.

	Vyskočil jsem z gauče a chytil ji kolem pasu dřív, než se mohla narovnat. Dával jsem pozor, abych ji neporanil nebo jí něco nezlomil, ale během deseti sekund jsem ji měl na podlaze. Podíval jsem se dolů do její tváře. Byla zardělá, ale tvářila se vyrovnaně.

	„Jestli mě znásilníš,“ prohlásila, „nechám tě zavřít.“

	„Truchlící holubice Soong mě má ráda,“ řekl jsem a těžce oddychoval. „Jen to zkus a zodpovíš si to před Ústředním výborem.“ To byl spíš bluf, ale zdálo se, že zabral. Její tvář poprvé ztratila něco ze své vyrovnanosti. „Tak se tedy ukojte, pane Kwoo.“

	„Jmenuju se Ben Belson,“ řekl jsem, „a znásilnit tě nehodlám.“ A taky ne. Můj úd se konečně stáhl z boje.

	Jane se po zbytek cesty mé kabině vyhýbala. Znovu jsem ji uviděl až onoho chladného rána, kdy jsem po kávě prošel kolem ní na palubě a pak si skrz mlhu na levoboku prohlížel pobřeží Číny. Bylo přímo přede mnou. Navzdory úzkostem a nejistotám jsem měl úžasný pocit vzrušení; přeplout Pacifik a pak uvidět Čínu, zahalenou v mlze, to je zážitek, který vám pronikne až do morku kostí a mrazí vás na temeni lebky jako morfiový příval. Chvíli jsem jen zíral a pak jsem začal u boku lodi poskakovat s roztaženýma nohama, na sobě své červené pantalóny, a bos na kluzké kovové palubě. Jako tahací panáček. Plácal jsem rukama nad hlavou a poskakoval, nohy od sebe a k sobě, a zdravil tak Čínu. Lodní siréna zadula. Zastavil jsem se a zadržel dech. Otáčeli jsme se na pravobok a já cítil srdcervoucí tepot, jak se šrouby přizpůsobovaly novému kursu. Pluli jsme přímo k čínskému pobřeží.

	Keir Hardie přistála u dlouhého šedého mola pozdě odpoledne. Déšť přešel v plískanici a pořádně se ochladilo. Neměl jsem žádný kabát. Přístavní město vypadalo jako Cleveland v devatenáctém století –temné ďábelské haly a popílek ve vzduchu. Asijští přístavní dělníci v čingischánských čepicích a pláštích lenošili na barelech u doků a kouřili něco, co by mohlo být opium. Přistání lodi řídil počítač, a když bylo po všem, náhle se na stěně plastikového skladiště rozsvítil ohromný červený displej s nápisem jakoby neónovými písmeny: VÍTEJTE V ČÍNSKÉ LIDOVÉ REPUBLICE. Zajektal jsem zuby. Přes ramena jsem si přehodil deku, na nohou jsem měl své elektronické maratónky, ale neměl jsem žádné ponožky, ty jsem ztratil někde předtím v Reaganově lapáku, a prsty u nohou mi mrzly.

	Takhle mě našla jedna ženská členka posádky, právě když jsem si dával pořádný doušek ze své karafy. Ostražitě se ke mně přiblížila, asi jako k nemocnému grizzlymu.

	„Jestli si nebudete dávat pozor,“ pronesla s hrozným skotským přízvukem, „dostanete zápal plic.“

	„Drahoušku,“ řekl jsem, „nemám žádný kabát ani ponožky. V tom to je.“

	„Něco vám přinesu,“ řekla. „Vydržte okamžik.“

	Odcupitala zpátky ke schůdkům a sešla dolů. O minutu později se vrátila s kabátem, dvěma páry ponožek, párem palčáků a skotským tamem. „Odložil to jeden z důstojníků,“ vysvětlila a podala mi to. Kabát vypadal dost malý, ale poděkoval jsem jí z celého srdce. Šel jsem znovu do své kabiny a tam se mi to všechno podařilo dostat na sebe – i když mi z rukávů kabátu trčela zápěstí a přes prsa jsem ho nezapnul. Palčáky ale byly dostatečně natahovací a čepice mi padla. Na vršku měla zatraceně pitomou červenou bambulku, kterou se mi podařilo ukousnout a nacpat do kapsy. Předtím, než jsem vyšel zase ven, jsem se na sebe podíval do skříňového zrcadla. Bylo to strašné, s těmi červenými hedvábnými kalhotami a tím zbytkem. Ale co, sakra; vykročil jsem zpátky na palubu s hlavou vztyčenou.

	Jane už na mě čekala, na sobě měla tentokrát vojenskou uniformu s dlouhým šedým kabátem a epoletami. Majorské insignie a šedá posádková čepice. Vypadala jako rakouská císařovna nebo čínská Greta Garbo v Ninočce.

	„No vida,“ zvolal jsem a udržoval si svou vyrovnanost docela dobře, když se vezme v úvahu moje výstroj a její. „Tak ty jsi vojačka. To jsem netušil.“

	„Vypadáš jako šašek,“ odsekla, ne bez jistého potěšení.

	„Bílá volavko,“ řekl jsem, „používej svůj sadismus na vojáky. Já se tě nebojím.“

	Zapálila si cigaretu a neřekla nic. O chvíli později byl spuštěn můstek a první důstojník opustil loď. Venku u lodi stáli čtyři poddůstojníci s puškami. Museli připochodovat, zatímco jsem se převlékal. Jeden z nich podepsal papír, který jim podal důstojník, vrátil ho, zakřičel něco na ostatní a pak je vedl nahoru po můstku k místu, kde jsme stáli. Velitel zasalutoval Jane, která nedbale opětovala s cigaretou mezi prsty salutující ruky.

	Pochodovým krokem jsme sešli po můstku a vstoupili na starobylou čínskou půdu. Ne že bych přímo pochodoval, ale dusal jsem spolu s nimi, díky dvěma párům vlněných ponožek, které jsem si nacpal do svých maratónek. Můj příjezd do Číny byl dokonce ještě větší šaškárna než moje přistání na Aynsley Field. No jo. Důstojnost nebyla nikdy cílem mého života.

	Měli služební limuzínu – skutečný černý cadillac z devadesátých let s pancéřovanými okny a skleněnou příčkou; pokud jsem věděl, jediný takový v Americe byl pod sklem ve Smithsonian. Na náraznících vlály dvě vlaječky Lidové armády. Seržant otevřel dveře a já vlezl dovnitř. Jestli někdy existovalo nějaké miliardářské auto, tak to bylo tohle; cítil jsem se okamžitě jako doma.

	Dva vojáci nastoupili dozadu s Jane a se mnou a seděli na vyklápěcích sedátkách. Tiše jsme vyjeli z doků. Asijští flákači bafali ze svých dlouhých dýmek a civěli na nás skrz plískanici. Udělal jsem si pohodlí v sedadle polstrovaném rukavičkářskou usní a zapálil si doutník. Chtě nechtě jsem měl svou důstojnost zpátky.

	Jeli jsme asi pět mil kolem průmyslových budov, než jsme se dostali do otevřené krajiny. Plískanice slábla; blížil se večer. Míjeli jsme domy obklopené perfektně udržovanými poli. Růžové taškové střechy se vlhce leskly. Viděl jsem děti, hrající si před stodolou; zastavily se, aby nám zamávaly, když jsme jeli kolem. Zamával jsem jim také. Staří lidé řídili šedé parní traktory nebo nukleární džípy; vozidla byla všude. Minuli jsme dům, před nímž na dvoře u stolu seděly čtyři staré ženy, pily čaj, hlavy u sebe, a klábosily. U domu se prasata rýpala v zemi. Starý muž seděl ve svrchníku na verandě a četl noviny. Všichni to byli Číňané. Celá země plná Číňanů!

	O několik mil dál jsme minuli čtyřpatrovou tovární budovu, natřenou jasně modrou barvou. Zapadalo za ní slunce. Na ploše poblíž brány parkovaly stovky elektrických automobilů, pohled, který Amerika nezažila šedesát let.

	„Co tam vyrábějí?“ zeptal jsem se Jane.

	„Dětská letadýlka,“ odpověděla. „Na vývoz.“ Můj Bože, pomyslel jsem si, Myra má jedno z nich. Koupil jsem ho v FA.O.Schwartz.

	Ukázalo se, že naším cílem je další letiště. V ponuré uniformní čekárně jsem se převlékl do nového straosférického obleku – tentokrát žlutého – a bez formalit mě naložili do tryskáče Konfucius 433. Mým společníkem na cestě byla opět Jane. Zatímco pilot svištěl po ranveji, típla nedopalek cigarety; schovala si ofinu pod helmu a pak už jsme vystřelili do výšky jako Apollónův šíp a nechali za sebou planinu, která se táhla dvacet mil od moře a končila v rozlehlém pásmu modrých hor, zářících teď v zapadajícím slunci.

	„Kam?“ řekl jsem do interkomu.

	„Peking,“ odpověděla Jane. „Císařské město.“

	Když jsme o několik hodin později přistáli, byla tma. Chtělo se mi spát a potřeboval jsem jídlo a odpočinek. Moje sedadlo v letadle bylo konstruováno pro menší lidskou rasu, než byla moje, a bolel mě z něho zadek. Od ranní kávy jsem nic nejedl. Když jsme začali klesat, zeptal jsem se Jane, jestli bych mohl na letišti dostat sendvič.

	„Na to není čas, pane Kwoo,“ řekla, když se letadlo sklonilo do přistávací křivky.

	Dvě dívky v uniformách nás eskortovaly z letadla do černého elektrického mercedesu. Kručelo mi v žaludku. Zapálil jsem si doutník. Jeli jsme po matně osvětlené letištní silnici a pak předměstím z řadových domků, místy s jasně osvětleným krámkem na rohu ulice, kde nakupovali staří lidé. Kde byli mladí? Přejeli jsme třídu Chang An a vjeli do centra, na náměstí, kde zářilo několik jasných světel, ale kde nebyli téměř žádní lidé. Bylo teprve půl desáté a ukázalo se, že jsme na Náměstí mírových květů, přímo v srdci města. Několik bloků od Tien An Men. Všichni musí být doma a dívat se na televizi. Potěšilo mě, když jsem na lavičce poblíž zavřeného obchodu s knihami uviděl spícího opilce. Že by americký turista? Jeli jsme dál.

	Několik bloků od náměstí jsme zastavili před něčím, z čeho se vyklubal hotel.

	„Kde to jsme?“ zeptal jsem se.

	Jane odpověděla čínsky. „Budete hostem v Domě soudružské lásky.“

	Dovedli mě do ponurého vestibulu se čtyřmi mužskými recepčními za pultem. Došli jsme k zaprášenému nákladnímu výtahu, vyjeli osmnáct pater a se skřípěním se zastavili. Celou dobu jsme civěli přímo před sebe. Dveře se otevřely. Na podlaze chodby bylo šedé linoleum a cigaretové nedopalky. Poblíž zamřížovaného okna na pravé straně se v prasklé nádobě krčila uschlá pelargónie; zahnuli jsme doleva a podél kovových dveří došli na konec chodby. Na dveřích tam byly čtyři zámky. Dívka, která nás přivedla, vykouzlila čtyři elektronické klíče a jeden po druhém zámky odemkla, aniž by se jedinkrát spletla. Ustoupila stranou. Jane zatlačila do dveří a za nimi se objevil jednolůžkový pokoj. Ze stropu visela holá dvacetiwattová žárovka a osvětlovala nejošklivější hotelový pokoj, jaký jsem kdy viděl. Šváb pospíchal podél prasklé lišty na podlaze; vzduch nakysle zapáchal.

	„Co to na mě sakra zkoušíš, Bílá volavko?“ řekl jsem.

	Chvíli se na mě dívala a pak promluvila anglicky. „Měl jsi víc spolupracovat. Na lodi.“

	„Počkej, až o tomhle uslyší Truchlící holubice.“

	„Truchlící holubice Soong,“ řekla Bílá volavka, „si užívá dlouhé dovolené v Tibetu, v klášteře bez telefonu. Bude tam meditovat neomezeně dlouho. Dostala jsem na starost tvůj případ.“

	Jen jsem zíral.

	„Vítej do Číny,“ řekla Jane a zabouchla za mnou dveře. Stál jsem v tom studeném, zakyslém pokoji jako zkamenělý. V ponurém světle jsem viděl dubovou skříň, židli s rovným opěradlem a proleželou postel. V jednom rohu byl záchod bez sedátka a ve druhém špinavé umyvadlo s jedním kohoutkem. Nebyl tam žádný telefon, žádná televize, žádná vana ani sprcha. Nebylo tam žádné jídlo. Jediné okno mělo na palec tlusté mříže.

	Přesto se mi podařilo usnout, ani jsem se nesvlékal. Našel jsem tam kousek tvrdého žlutého mýdla, a tak jsem se s ním ráno jakžtakž umyl a pak mokrým ručníkem trochu vyčistil okno od popílku. Mezi mřížemi jsem přes osmnáct pater hleděl dolů do parku. Abych řekl pravdu, vypadal jako Gramercy Park. Byl jsem ztuhlý jak prkno a měl jsem strach. Klouby mě bolely a třásl jsem se chladem. Asi deset minut jsem dělal dřepy a shyby a pokoušel se nemyslet na snídani. Pokoušel jsem se vůbec nemyslet. Těžko by mě přivezli do Číny jen proto, aby mě nechali umřít hlady.

	Když jsem skončil a otíral si pot jediným dalším ručníkem, dveře se začaly odemykat. Tentokrát mě čekali dva muži v poddůstojnických uniformách. Mlčky mě dovedli k výtahu a stiskli tlačítko směrem vzhůru. Vyjeli jsme do jakéhosi podkroví ve dvacátém šestém poschodí, kde byla restaurace. U stolů sedělo několik starých lidí a pilo čaj.

	Šel jsem k servírovacímu pultu a strážci mi byli stále po boku. Jídlo bylo narovnáno na ocelových tácech a osvětleno mihotavou žárovkou. Dal jsem si šest vajec natvrdo, misku mazlavé rýže a konvici černého čaje. Nebyla tam žádná smetana ani cukr.

	Sedl jsem si k balkónu, odkud bylo vidět na ten Gramercy Park, a začal si loupat vajíčka, zatímco strážci přihlíželi. Vajíčka byla v ústech hrozně suchá, a když jsem se je pokoušel zapít čajem, polil jsem si vousy, jak se mi třásla ruka. Neklesej na mysli, Belsone, říkal jsem si. Ale svíravý pocit sahal až ke kořenům mé duše. Věděl jsem, co to je. Začal jsem to chtít v okamžiku, kdy jsem uviděl ten pokoj, toho prchajícího švába, tu otřesnou postel. Morfium.

	Když jsem dojedl, muži mě odvedli zpátky k výtahu. Ve vestibulu jsme se setkali s dvěma dalšími vojáky, oba měli pušky, a ve čtyřech mě eskortovali ven ze dveří a přes ulici do budovy s velkým nápisem LIDOVÉ OBLEČENÍ A ZDRAVOTNÍ POMŮCKY.

	Uvnitř si mě prohlížel buclatý muž středního věku. „Pan Kwoo?“ zeptal se. „Správně.“

	„No, určitě pro vás dokážeme stvořit něco elegantnějšího, než je tohle.“ Zamračil se na můj žlutý skafandr.

	„Vy mi budete dělat oblečení?“ „Absolutně správně!“ řekl anglicky. „To úplně nejlepší. Víme o vás z novin, pane Kwoo, a známe vaši důležitost.“

	Vřelé díky, pomyslel jsem si a přitom myslel na svůj hotelový pokoj.

	Všech pět se mnou šlo do zadní místnosti, kde stál velký kovový box, který vypadal jako stojící rakev.

	„Jen vstupte dovnitř,“ vybídl mě ten muž. „Pracuje to jako sen. Absolutní sen.“

	Vešel jsem dovnitř. Muž ťukl na vypínač a já uslyšel hučení. Neviditelný paprsek zřejmě musel zkoumat moje tělo a kreslit střih. „Hotovo,“řekl muž a vypnul přístroj.

	„Jak dlouho to bude trvat?“ zeptal jsem se.

	„Asi deset minut. Líbí se vám půlnoční modrá? Myslím na kalhoty?“

	„A co takhle modré džínsy?“ řekl jsem.

	„Lituji,“ opáčil. „Tohle není Los Angeles. Plánoval jsem flanelové. Nastřihneme čtyři nebo pět košil v různých pastelových barvách a pak, abychom to všechno uzavřeli, jednoduché sako s vložkou z šedého hedvábí.“

	„Nedělejte ze mě Itala. A budu potřebovat boty.“

	„Je mi líto, pane Kwoo,“ řekl, „ale naše zařízení na výrobu bot nefunguje. Můžeme vám dát nové ponožky do těch…“ S nechutí se mi podíval na nohy.

	„Adidasek,“ doplnil jsem.

	„Jsem si jist, že jsou zázračné, pokud jde o rychlost.“ Otočil se a přešel ke stěně, na které byly nad sebou zavěšeny role látek, natáhl krátké ruce a s jistou zručností stáhl dolů těžkou roli šedého klotu. Nepatrně se usmál směrem ke mně a pak tu látku přetáhl přes velký šedý stroj, jeden konec zasunul do držáku a jemně stiskl zelené tlačítko po straně. Asi patnáct sekund se ozývalo tlumené bzučení, pak cvakot a pak další, hlasitější bzučení. Na červený smaltovaný tác sklouzl složený pár kalhot. Došel k němu a zvedl je. „Perfektní,“ řekl. „Tenhle přístroj je opravdu skvostný kousek. Japonský.“ Podal mi je.

	Stáhl jsem své kosmické kalhoty přímo tam a natáhl si ty flanelové. Byly z dobré látky, ale kolem mého úzkého zadku byly až příliš obtažené. „Sakra!“ zaklel jsem, Jsou mi těsné.“

	Prohlédl si mě s našpulenými rty. „No,“ řekl, „tenhle stroj je dělá přiléhavé. To je pravda.“

	„Nefunguje správně?“ zeptal jsem se. „Na ulicích jsem neviděl nikoho, kdo by byl oblečen do něčeho takového, jako je tohle. Lidé venku nosí staré dobré komunistické plandavé kalhoty.“

	Trochu se začervenal. „Abych byl upřímný,“ řekl, „mám příkazy od armády. Od majora Feng.“

	Zíral jsem na něho. „Od Bílé volavky?“

	Bezmocně se na mě podíval. „Ano, pane Kwoo. Bílá volavka Feng. Máte být oblečen jako…kurtizána.“

	„Pane Bože!“ zvolal jsem. Uvnitř jsem cítil, že můj život – můj unavený a bláznivý život – uzavřel celý kruh, s jakýmsi osudem určeným cvaknutím. Oukej, pomyslel jsem si, projdu tím až do konce.

	Vyrobili mi šedé sako s vložkou a jednu z těch čingischánských čepic s klapkami na uši. Všechno mi padlo a dobře to i vypadalo. Byly to daleko lepší šaty, než byste mohli koupit v New Yorku. Pravdou je, že v Americe se nevyrábí nic prvotřídního kromě televize a hamburgerů. Televizních přijímačů, abych byl přesný; pořady jsou pro kretény.

	Venku byla lezavá zima, a tak jsem vtáhl hlavu mezi ramena a zamířil k hotelu. Jeden ze strážců mě popadl za ruku a zastavil mě. „Jdeme jinam,“ pronesl anglicky.

	„To rád slyším,“ řekl jsem.

	Kráčeli jsme přes čtyři bloky ulicemi plnými Číňanů. Mužů, žen i dětí, a všichni na mě zdvořile civěli. Většina z nich vypadala dobře oblečena a dobře živena. Někteří měli vycházkové hole se zlatými hlavicemi. Občas mezi nimi byly skupinky Japonců v byz-nysmenských oblecích a v chicagských dvouřadových pláštích s fotografickými aparáty na hrudi. Aspoň šestkrát si mě zvěčnili, jak vyčnívám z davu díky své výšce, svým šatům a své eskortě s puškami. Ulice, po které jsme šli, byla plná černých osobních automobilů a červených taxíků. Na rozích ulic nabízeli prodavači sum dim a čaj. V každém bloku byl obchod s knihami a novinový stánek. Někteří lidé četli i při chůzi. V tom ruchu jsem ožil – vrátila se mi má láska k městům. Kráčel jsem s pružností, která donutila moji eskortu pořádně natahovat krátké nohy, aby mi stačila v těch těžkých pláštích a s puškami. Slunce jasně zářilo a ulice lemované stromy byly čisté a rušné. Začal jsem si pískat. Cosi fan tutte. Minuli jsme park s babičkami a dětmi, houpačkami. Všude stromy – tak nepodobné New Yorku. Zářivé divadelní plakáty zdobily ohradu. Zahlédl jsem jeden velký na Macbetha, ale nezastavil se, abych si ho přečetl. Architektura byla ta bezútěšně stará stalinistická, ale duch Pekingu byl živý – daleko víc, než jsem to pamatoval. Byli tam vojáci a námořníci obou pohlaví, pěkné dívky, staré ženy typu Arabelly Kim s nákupními taškami plnými celeru a rajčat, milenci. Čas od času projely ulicí elektrické limuzíny s rudými vlajkami se členy strany. Prošli jsme kolem prodavače shu mai s kupou knih v malém pojízdném stánku. Když jsem se podíval blíž, uviděl jsem Kompletní díla Lva Tolstého a Romány Jamese M. Caina hned vedle knedlíčků. Stále jsem ještě měl několik amerických dolarů v peněžence; koupil jsem si kopii Mildred Pierceové v čínštině a nacpal ji do nákupní tašky.

	Pak jsme zahnuli za roh kolem staveniště a došli k ohromné bílé mramorové budově zasazené v parku, ve kterém patrolovalo asi tucet vojáků. Budova byla snad třicet pater vysoká a vchod připomínal turecké mauzoleum. Nad dveřmi visel ohromný hedvábný transparent s černým ideogramem: 

	OBRANA LIDU JE POVINNOSTÍ STRANY. 

	Na trávníku stály deset stop vysoké sochy Maa a kopy jeho následovníků a obklopovaly mezikontinentální balistickou střelu toho typu, který nosí aspoň tucet jaderných bomb. Můj Bože, pomyslel jsem si, tohle je čínský Pentagon. Velitelství nejmocnějších vojenských sil v historii.

	Plot vysoký dvacet stop byl z tepaného železa. Zastavili jsme se u strážní budky, kde čtyři zachmuřené matróny ve vojenských uniformách zkontrolovaly papíry mých strážců a pak nás s ocelovým pohledem nechaly projít. Dívaly se na mě, jako kdyby mě mí průvodci našli někde na skládce. Vyndal jsem z kapsy doutník a začal si ho zapalovat. Jedna z těch žen mi ho vyškubla z ruky. „Tady se nekouří,“ vyštěkla čínsky a hlas měla jako ropucha.

	„Vraťte mi ho,“ řekl jsem. „Nezapálím si ho.“ Můj hlas zněl zatraceně nepřátelsky; kdybych nebyl obklopen pažbami pušek, asi bych ji praštil.

	„Až budete odcházet,“ zaropušila znovu a položila doutník na kovový stůl ve strážnici.

	Do prdele, pomyslel jsem si. Už mi zbyl jen jeden a Číňané s kubánskými odchylkáři neobchodují.

	Kráčeli jsme po štěrkem vysypané cestičce, kterou lemovaly pivoňky, bláznivě kvetoucí teď v zimě. Sehnul jsem se a dotkl se země. Byla teplá. Můj Bože, oni musí používat elektrické dráty, aby ji vytápěli. Nikdy jsem neviděl tak marnotratné využití energie. Cestička byla asi pět set yardů dlouhá a v dohledu nebyl žádný obal od bonbónu. Všude kolem nás byla zářivě zelená tráva a na sochách žádní holubi. Třpytily se ve slunci.

	Dorazili jsme ke vchodovým dveřím, dva dělníci na nich leštili mosaz. Ustoupili stranou a uctivě se ukláněli mým strážcům. Vešli jsme do ohromné románské haly s křížovou klenbou. Ta vedla do ještě větší místnosti, do jakéhosi foyeru se stropem vysokým přes osm pater a s úzkými okny, které vpouštěly dovnitř šikmé paprsky světla ozařující sloupy z růžového mramoru, které jako kdyby byly všude, jako les. Bylo to hrozně vulgární, ale působivé. Jakási ošklivá katedrála s růžovými mramorovými podlahami a křišťálovými lustry, odrážející rámusení důstojníků, kteří pochodovali kolem dokola ve vysokých vojenských botách. Na jedné straně četa mužů leštila podlahu, zatímco mužští a ženští důstojníci, šviháčtí ve svých uniformách, pochodovali od chodby k chodbě jako pruští důstojníci za Fridricha Viléma. Do téhle grandiózní místnosti ústilo snad šest koridorů a dopravní zácpa byla pořádná.

	Zahnuli jsme doleva a vstoupili do dlouhé chodby, tentokrát jen přes tři patra vysoké, ale také osvětlené křišťálovými lustry. Procházeli jsme kolem plakátů oslavujících vítězství: uralské tažení v roce 2007, při kterém Číňané porazili na hlavu polovinu ruské armády během týdne; japonská mírová mise v roce 2037, kdy Velká lidová flotila připlula do Tokijského zálivu, aby vysvětlila parlamentu, že Japonci musí přestat znovu zbrojit. Na konci chodby jsem viděl něco, co mě zastavilo uprostřed kroku. Jednoduchá stará realistická malba mladého Maa, skoro hubeného, sedícího u chatrče s uboze malou miskou rýže v ruce a očima temnýma vyčerpáním. Vedle něj seděl Lin Piao. Nadpis zněl „Dlouhý pochod.“ Málem jsem se rozbrečel. Jací lidé – jací lidé to byli!

	Moji strážci mě vzali za paže a vedli k výtahu. „Vy hajzlové,“ zvolal jsem, „to nemáte žádnou úctu?“ Ale řekl jsem to anglicky a nikdo se mi nepokusil odpovědět.

	Výtah byl expresní; vystřelil nás přímo na vrchol budovy. Vyšli jsme na chodbu potaženou červeným kobercem, kde nás dvě strážkyně znovu zkontrolovaly a pak mě převzaly od mužských strážců. Muži, kteří mě přivedli, byli zjevně ohromeni svým okolím. Bylo jim řečeno, ať se vrátí na svou základnu. Já budu střežen zde. Dvě nové strážkyně mě po červeném koberci dovedly k jednoduchým dveřím z teakového dřeva a zaklepaly. Mužský vojenský sluha mě vpustil dovnitř.

	Rozhlédl jsem se. Byl jsem v nějakém předpokoji, něco jako čekárna u lékaře, s křesly ve skandinávském stylu a časopisy na kávových stolcích. Vojenský sluha mě dovedl k dalším teakovým dveřím a jemně zaklepal. Chvilku jsme čekali a pak se dveře otevřely. Zírala na mě žena ve středním věku, s generálskou hvězdou na límci. „Můj Bože,“ řekla anglicky, „tak to je Belson.“

	Tak začala jedna z nejpodivnějších epizod mého zmateného života: mých pět týdnů jako čínské děvky. Bylo v tom něco fascinujícího. Nebyly to zrůdy; byly to tvrdě pracující a schopné armádní důstojnice – příslušnice hlavního štábu Armády Lidové republiky. Některé byly velmi atraktivní. Na konci chodby za jednou z jejich konferenčních místností byla ložnice, vyzdobená v jakési čínské představě západního chlapáctví. Na jednom konci stál gigantický krb z kamenů, nad ním visela losí hlava a vedle ní překřížené imitace pušek. Uprostřed pokoje trůnila ohromná mosazná postel. To místo bylo směšné; bylo ale mnohem příjemnější než Dům soudružské lásky a steaky, posílané nahoru z jídelny pro vyšší důstojníky, chutnaly báječně. Pokud jsem se k těm dámám dobře choval, mohl jsem tam přebývat a v noci mě nechávaly o samotě. Nikdo se mě neptal na uran, na Isabel ani na endolin. Moc jsme spolu nekonverzovali; prozradili mi jen to, že mě jejich pozornosti doporučila Bílá volavka.

	Pokusil jsem se tomu přizpůsobit, jak nejlépe jsem dokázal. Museli mi do jídla a do pití přidávat erekční pilulky; ať se mi to líbilo nebo ne, stál mi skoro pořád. Moje fyzické zdraví bylo vynikající a přistihl jsem se, že ačkoli trávím denně hodiny na zádech, moje mysl je často úplně odloučená od pohybu mých boků a pocitů mého otlačeného penisu – utěšujícího hned tu generálku, hned zase jinou. Oči jsem měl pevně zavřené a v hlavě mi zněly řádky ze Shakespeara:

	 

	Ach Bože, nech nad zemí nás seděti

	A vyprávět smutné příběhy o smrti králů…

	 

	Někdy mé myšlenky narušil orgasmus mé partnerky. Stal se ze mě myslící robertek, truchlivý zajatec vlastních pubertálních snů.

	Když jsem byl v pokoji sám, postavil jsem se občas za bar, drink v ruce, a díval se na sebe do velkého zrcadla. Moje práce mi zeštíhlila pas a zpevnila břišní svaly dokonce ještě víc, než to dokázaly stroje Nautilus, a stále jsem byl opálený. V chřípí jsem míval vůni jasmínu a těla, které právě odešlo. Někdy mi přišel na mysl řádek z Yeatse:

	„Ve snech začínají povinnosti…“ a pak jsem přemýšlel, jak dlouho to takhle půjde dál. Přistihl jsem se, že chodívám spát podle tradice svého řemesla každou noc opilý a po ránu mívám takové kocoviny, že moje první dvě tři čísla by mohla být pokračováním mých nepříjemných nočních snů. Můj Bože – čísla! Neměl jsem žádný endolin a žádné morfium. Jedl jsem, pil, spal a souložil. Přestal jsem cvičit, protože má práce byla vysilující až dost. Ne. Přestal jsem cvičit, protože už jsem se necítil jako muž. Spodní prádlo se mi vždycky vrátilo navoněné a občas mi některá z mých milenek poslala do pokoje květiny. Když jsme společně popíjeli, žena nalévala pití. Nejstarší z nich – šlachovitá velitelka brigády, které bylo přes padesát – mě při zákusku ráda krmila lžičkou. Jedl jsem dychtivě.

	Skončilo to stejně rychle, jako to začalo. Jednoho čtvrtečního rána, v předvánočním týdnu, byli mými prvními návštěvníky dva policisté v šedých uniformách s červenými páskami na rukou. Byli zdvořilí a zjevně inteligentní. Neměl jsem ponětí, kam mě hodlají vzít, a ani jsem se o to nijak zvlášť nestaral; mým hlavním pocitem byla úleva, že jsem neměl erekci, když mě probudili. Oblékl jsem se a odešel bez snídaně.

	Den byl hrozně syrový, něco jako chicagský leden v Pekingu, a všude v ulicích byl led. Všichni kromě mne měli na sobě tlusté kabáty, vysoké boty a ohromné čepice. Limuzína stála naštěstí zaparkovaná poblíž budovy, a tak jsem se dostal dovnitř bez omrzlin. Bylo snad třicet pod nulou. V autě jsem pocítil radost, že jsem zase ve společnosti mužů; měl jsem pocit, že už bych mohl bez žen žít navždycky. Pohodlně jsem se opřel do svého sedadla.

	Byla to dlouhá cesta. Trvalo hodinu, než jsme se dostali ven z Pekingu, a pak jsme další hodinu jeli po klikatící se silnici mezi holými, ledem pokrytými stromy, než jsme zatočili na úzkou silničku a začali šplhat do celé série kopců. Nejprve tu úzkou silnici lemovaly zakrslé keře, pak jen sníh. Šedá dlažba byla bezvadně odhrnutá pluhem, i když tu nebyla ani stopa po nějakém obyvateli. Po hodině byl sníh nahrnut vysoko po obou stranách a my jsme si hladce bzučeli rychlostí třiceti mil za hodinu něčím, co vypadalo jako tunel v mracích. Měl jsem šílený hlad. Na pozadí smrtelně bílého světla venku mi před očima vířily malé skvrnky. Bylo to strašidelné a mírumilovné zároveň, jako sdílený sen, víc jak hodinu nikdo nepromluvil. Řídil šlachovitý starý Číňan s šoférskou čepicí; držel obě ruce na volantu a obě oči na silnici. Jednou jsem bezděky vykřikl, když před námi napříč silnicí jako zjevení vypálil zajíc. V autě bylo velmi teplo; po chvíli jsem usnul.

	Probudil jsem se až při zastávce. Venku u řidičova okna stáli jako ohromné šachové figurky dva strážci, měli tak zachumlané obličeje, že se nedalo říct, jestli jsou to muži nebo ženy. Řidič otevřel zadní dveře; ledový vzduch mě bodl do tváře; jeden ze strážců se ke mně sklonil a prohlížel si mě přes vysoký límec a šálu a zpod ohromné kožešinové čepice. Na bajonetu se zablesklo sluneční světlo. Hleděl jsem do ostrých, nevyzpytatelných očí; strážce pokýval hlavou, něco řekl řidiči a zavřel dveře. Jeli jsme dál.

	Dostali jsme se na vrchol pohoří a s duněním jsme uhánělj mezi odhrnutým sněhem po rovné planině. Kolem nebylo nic, co by rušilo jednotvárnost okolí, žádné známky života. Vypadalo to jak sněhem pokrytý Belson. Protáhl jsem se a protřel si oči. Hlad mě nějak přešel. Objevilo se slunce; projížděli jsme pásy mlhy, teď sluncem ozářenými, po dokonale rovné silnici napříč plání. Po deseti minutách jsem zahlédl v dálce střechu červené pagody.

	Jak jsme přijížděli blíž a zpomalovali, rozpoznal jsem dům nebo chrám, velký asi jako domov mých rodičů v Ohio, s několika dřevěnými schody a jednoduchými dveřmi vpředu. Sníh byl kolem dokola uklizen v okruhu asi padesáti stop. Střecha se leskla ve slunci. Seděl na ní velký pták, nebo jeho atrapa, hlavu schoulenou pod křídlem. Holubice.

	Naše auto zastavilo u předních schodů. Čekal tam vysoký zachumlaný strážce, tentokrát bez pušky. Držel pro mě rozevřený obrovský kabát. Vykročil jsem z vyhřátého automobilu přímo do něj a vyhrnul si jeho ohromný límec přes uši. Strážce mě vzal pevně za loket a vedl mě po schodech nahoru. Dveře se otevřely. Vešel jsem dovnitř a tíha kabátu dodávala mé chůzi vážnost. Cítil jsem se úžasně klidný a ten kabát, připravený jen kvůli chviličce, dodal mému duchu důstojnost a váhu, jako kdyby to bylo roucho mandžuského císaře nebo Prosperův kouzelný plášť.

	Ocitl jsem se v malé místnosti bez nábytku. Holá podlaha byla z teaku; na stěnách visely kresby ptáků vyvedené tuší.

	V protější stěně místnosti byly široké, zeleně nalakované dveře. Došel jsem k nim, a jak se se zhoupnutím otevřely, spatřil jsem denní světlo a zeleň. Uslyšel jsem zvuk padající vody. Vzhlédl jsem ode dveří nahoru a uviděl střešní okno, o které opírala svoji korunu vrba. Světlo, procházející kapradinami, jiskřilo na hladině vody. Udělal jsem krok dopředu a uviděl hladinu jezírka. Chraplavý ženský hlas řekl: „Pojďte dál, pane Belsone.“

	„Truchlící holubice!“ zvolal jsem. „Doufal jsem, že to budete vy.“

	Vykročil jsem na štěrk, zahnul u vějířovitých kapradin a obešel jezírko a jeho malý vodopád. Náhle mě vylekal pár cvalíků; když jsem se přiblížil, žáby naskákaly do vody a pak na mě mžouraly svýma mokrýma vypoulenýma očima. Zbytek jejich tmavých těl se vznášel pod hladinou v podvodním šeru.

	Na druhé straně jezírka na zvýšeném dřevěném stupínku mezi vrbami seděla Truchlící holubice Soong v bílém proutěném křesle. Její vlasy byly stříbrné a na sobě měla jednoduché černé šaty. Vypadala mnohem starší a strašně křehká. Tvář měla křídově bílou, a když jsem přišel blíž, viděl jsem kolem jejích inteligentních očí hluboké vrásky. Pevně se na mě dívala. Na klíně jí spala šedá kočka. Došel jsem ke křesílku naproti ní a posadil se.

	Pár chvil na mě hleděla. Pak řekla anglicky: „Teď už jste klidný, pane Belsone.“

	„Ano. Hodně se toho přihodilo od té chvíle, kdy jsme se poprvé setkali. Některé zážitky byly uklidňující.“ Zajímalo by mě, jestli věděla, co jsem dělal v tom pokoji v Pekingu. „Doufám, že váš život byl pro vás potěšením.“

	„Nebyl,“ odpověděla.

	„To je mi líto,“ řekl jsem a opravdu cítil lítost. „Jde o endolin?“

	„O endolin se nezajímám,“ odpověděla. „Dal byste si čaj?“

	„Ano. A něco k jídlu, jestli můžu.“

	„V Pekingu vám nedali najíst?“

	„Ne, od včerejšího večera.“

	Přikývla. „Major Feng. Nařídila jsem jí, aby s vámi dobře zacházeli, ale ona si myslí, že už se o to nebudu starat. Někdy jí to připomenu.“ Stiskla tlačítko na opěradle svého křesílka a já uslyšel tlumené zabzučení ve vedlejší místnosti. Vešel asi dvanáctiletý chlapec, oblečený do stejného černého roucha, jaké měla Truchlící holubice. Postavil se před ni a nepatrně se uklonil.

	„Přines nám z kuchyně jídlo, Dengu,“ řekla jemně, čínsky. A pak se obrátila ke mně, anglicky: „Nebude žádné maso, pane Belsone, protože já ho nejím. Ale to, co budeme mít, je dobré.“

	Neřekl jsem nic a pozoroval Denga, jak kráčí po štěrku a vychází z místnosti. Když byl pryč, prohodil jsem: „Truchlící holubice, já jsem velmi zřídka klidný. Celý svůj život spěchám a dokonce si ani nejsem jistý proč.“

	„Děláte z jednoduchých věcí složité,“ řekla. „Snad proto, že ty složité jsou pro vás jednoduché.“

	Hlas uvnitř mne říkal: moudrost ze šťastného koláčku. Jenže, jestli byl na světě někdo moudrý, pak to byla tahle žena. Cítil jsem moudrost kolem její osoby jako magnetické pole. „Vydělávání peněz mě nudí,“ přiznal jsem. „Když s tím ale přestanu, vypadá to, že se jen plácám od ničeho k ničemu a zraňuju ostatní lidi, jako třeba Isabel.“

	„Slečna Crawfordová je silný člověk a dokáže těžit z životní zkušenosti.“

	„Vy znáte Isabel!“

	„Prostudovala jsem si vaši minulost, když jsem se dozvěděla o vašem nákladu.“

	„O uranu?“

	„Ano.“

	„A víte, kde je Isabel teď?“

	Truchlící holubice přikývla a pohladila svou kočku. Ta se protáhla a zívla.

	„Truchlící holubice,“ řekl jsem vzrušeně, „ulevilo by se mi, kdybyste mi prozradila, kde je.“

	„Pane Belsone,“ řekla, „nechci si s vámi hrát jako kočka s myší. Chci, aby se vám v životě vedlo dobře. Ale nehodlám vám to teď říct. Možná později.“

	Zíral jsem na ni. „Truchlící holubice, já ji miluju. Potřebuju vědět, kde je.“

	Klidně se na mě podívala. „Pane Belsone, Čína potřebuje bezpečný uran. Naše zdroje energie způsobily daleko víc bolesti, než vy cítíte kvůli své Isabel.“

	Způsob, jakým to řekla, mě zarazil. „Stalo se něco?“ zeptal jsem se.

	Zvedla ruku z kočičího hřbetu a položila své tenké paže na opěradla křesla. „Zatímco jste křižovali Pacifikem, na severu se stalo neštěstí, poblíž vesnice Wu. Uniklo tisíce kubických stop radioaktivního plynu a mnoho lidí zahynulo. Wu je má rodná vesnice a byla jsem to já, kdo tam před čtyřiceti lety přikázal postavit reaktor, abych tím dokázala pevnou víru ve svou politiku.“

	„Vaši politiku?“

	„Jsem jedním z garantů použití jaderného štěpení v Číně, pane Belsone. Odsouhlasila jsem, že cena v životech lidí stojí za ten prospěch – v přínosu pro budoucnost Číny.“

	Vycítil jsem její bolest, přestože ve tváři ji vepsanou neměla. „A měla jste ve Wu příbuzné?“

	„Ano. Dceru a tři syny. Sedm vnoučat. Teď jsou mrtví anebo umírají v nemocnicích.“

	„To je nesnesitelné,“ vydechl jsem. Chtěl jsem ji obejmout a pokusit se ji nějak utěšit. „Obviňujete se?“

	Podívala se na mě. „Koho jiného bych mohla obviňovat? Já jsem podporovala jaderné štěpení. Já jsem postavila tu elektrárnu poblíž Wu.“

	Jen jsem na ni zíral. Co jsem mohl říct? „Co budete dělat?“ zeptal jsem se nakonec.

	„Naobědvám se,“ řekla.

	Deng se vrátil z kuchyně s košíkem a nízkým stolkem. Stolek postavil mezi nás a košík položil na něj. Byl plný ovoce a zeleniny. Další chlapec, který by mohl být Dengovým bratrem, ho následoval s keramickou čajovou konvicí a dvěma šálky. Postavil šálky na stolek a naléval.

	„Nechápu, jak se s tím dokážete vyrovnat,“ poznamenal jsem a pozoroval chlapce nalévajícího kouřící čaj. Přitom jsem myslel na ty mrtvoly a na provinční nemocnici kdesi daleko, sse zohavenými tvářemi umírajících.

	„Velké věci jsou jednodušší než malé. Člověk je nekomplikuje. Odešla jsem do kláštera v Tibetu a postila se. Životní nutnosti přicházejí spontánně, jako sny. Bylo nutné správně truchlit a tak jsem truchlila.“ Podala mi šálek čaje. „Plánovala jsem, že vás přivítám v Pekingu, pane Belsone, abych od vás koupila váš uran. Promiňte, že jste musel kvůli mně tak dlouho čekat.“

	„To není důležité. Já jsem také prodělal jistý druh…očištění. Doufám, že vaše bolest poleví. Přál bych si, abych vám mohl pomoct.“

	„Věřím vám,“ řekla klidně a napila se čaje. „Ta brokolice je výživná. Prošla párou z ženšenu.“

	Kousek jsem si vzal. Bylo to lahodné a moje chuť k jídlu se bleskově vrátila. „Navštívila jste Wu po tom neštěstí?“

	„Ano,“ odpověděla a napila se čaje. „Vzala jsem endolin pro ty, co přežili. Nemají bolesti.“

	„Jsem rád, že pomohl,“ řekl jsem. Dojedl jsem růžici brokolice, vzal si velkou broskev a v tichosti jedl, díval se na vodu v jezírku a na zelené kapradiny okolo něj. Myslel jsem na Juno, na všechen ten bezpečný uran, který tam je a kterého je dost na to, aby dodal našemu světu energii navždy. „Truchlící holubice,“ začal jsem, já stále miluju Ameriku, i když se ke mně nechová právě dobře. A jsem zblázněný do New Yorku. Nechci, aby moje vlast byla výspou čínské říše.“

	„Vaší vlastí je teď Čína.“

	„Adoptivní. A možná by ze mě mohl být i konfucianista. Ale právě teď bych se rád usadil v New Yorku, s Isabel, pokud mě bude chtít, a věnoval zbytek svého života tomu, abych z něho udělal znovu veliké město.“

	Chvíli mlčela. Pak řekla: „Tím plácáním se od ničeho k ničemu?“

	„Možná to dokážu vykonat v klidu.“ Řekl jsem to s překvapující vášní. „Za poslední rok jsem se hodně naučil, Truchlící holubice. Možná nastal čas, abych se radoval ze zbytku svého života.“ V hlavě jsem měl úplně jasno a před očima se mi nemíhaly žádné skvrny. Tohle byla jedna z nejkrásnějších místností, ve kterých jsem kdy byl, a měl jsem pocit, že tu jsem s nejstarším a nejlepším ze svých přátel.

	Přikývla. „.Cesta krajnosti vede do paláce moudrosti.’„

	„To je William Blake!“ zvolal jsem. „Doufám, že je to pravda.“

	„Je to pravda. Žila jsem v krajnostech, když jsem byla tak mladá jako vy, pane Belsone, a zmoudřela jsem. Věřím, že v mém případě jedno přineslo druhé.“ Obrátila svou pozornost ke kočce. „Blakea jsem četla na univerzitě, v Londýně. Když jsem byla mladá, toužila jsem všechno poznat, toužila jsem být nekonečně bohatá a toužila jsem se stát členkou Ústředního výboru Strany. Měla jsem čtyři manžely, všem jsem se odcizila. Teď jsou všichni mrtví a já jsem na ně zapomněla. Ale získala jsem to, po čem jsem toužila.“ Podívala se na mě. „Nezapomněla jsem však na svou matku a otce. Moje matka mě bila pro nic za nic…“ Její stará tvář se náhle napjala, až mě to vyděsilo. „Pro nic za nic, pane Belsone. Je mrtvá padesát let a já ji stále ještě nenávidím. A nenávidím svého otce za to, že jí to dovolil, a on už je také dávno mrtvý.“ 

	„Pane bože!“ řekl jsem. „Tohle dobře znám.“ 

	„Je to běžné. Jde o to vládnout a ne být ovládán.“ Odmlčela se. „Člověk nemůže upoutat pozornost mrtvých, i když se o to mnoho lidí pokouší.“

	„Ach ano,“ přikývl jsem a zamžikal, „mnoho lidí se o to pokouší.“ Můj hlas zněl podivně.

	„Vy pláčete,“ řekla Truchlící holubice. „A právě tak jak svou matku nenávidím, ji zároveň i miluji. S matkou to ani jinak nejde. Snad i vy tu svoji stále ještě milujete.“

	Orbach se mi to pokoušel říct, ale já jsem neposlouchal – ne srdcem nebo žaludkem nebo ať je tam uvnitř cokoli. Díval jsem se na Truchlící holubici skrz slzy. Tekly a tekly, padaly na mou velkou zarostlou ruku, v níž jsem držel napůl snědenou broskev. Vybavila se mi tvář mé matky, ztracené v sobě samé. Tělo mi zaplavil pocit zármutku, vycházel ze žaludku a rozléval se do prsou a ramen a vzdouval mi svaly na břiše a v obličeji.

	Pak postupně ustoupil. Znovu jsem uslyšel vodopád v jezírku. Opřel jsem se dozadu a protáhl se. Cítil jsem sílu svých údů a zvučnost svého srdce. Vousy jsem měl mokré. Ukousl jsem si kousek broskve a nechal šťávu, aby se smísila se slzami.

	„Jste pozoruhodný muž, pane Belsone,“ ozvala se Truchlící holubice.

	Přikývl jsem a polkl. „Mohla byste mi říkat Benjamine?“

	„Benjamine,“ řekla, „chci váš uran.“

	Přikývl jsem. „Můžete mít polovinu.“

	Její hlas byl tichý. „Ne. Všechno. Čína ho potřebuje.“

	Pohlédl jsem na ni. Její tvář byla neotřesitelná. „To nemůžu udělat. Bude dost pro všechny. Můžu poslat Isabel zpátky.“

	Zírala na mě. „Můžeme vás donutit, abyste řekl, odkud je. Chemické prostředky…“

	„Já vím. Ale nejsou spolehlivé.“

	„Mučení,“ pronesla, jako kdyby mluvila o opčním právu.

	Zachvěl jsem se. „Oh, já vím. To byste udělat mohli a taky by to fungovalo. Ale nedostali byste to, co je na Isabel. To je ve Washingtonu a L’Ouverture Baynes není žádný hlupák.“

	Svůj čaj už dopila, ale stále držela šálek. Teď se předklonila a položila ho na stolek vedle košíku. „L’Ouverture Baynes odchází příští týden z úřadu. Byl v listopadu poražen, Benjamine.“ 

	Zíral jsem na ni a vydechl: „Mattie…?“ 

	„Slečna Hinkleová ve své kampani slibovala uran z Isabel, přičemž zdůrazňovala potřebu zaměstnanosti v Kentucky. V lednu bude skládat přísahu. Budete moci znovu získat Isabel. Chci, aby přiletěla do Honšú.“ 

	„Truchlící holubice,“ řekl jsem, „já to nemůžu udělat. Můžete mít polovinu. To je třicet tun. S třiceti tunami můžete nahradit všechen U235 v Číně a bude vám stačit, dokud nezískám další.“ Srdce mi znovu začalo divoce bít, když jsem pomyslel na to, jak byl L’Ouverture poražen, a na to, že bych mohl získat zpátky svou kosmickou loď.

	„Pročbych měla chtít, aby Spojené státy byly znovu mocné?“

	Zíral jsem na ni. „Ach Bože, Truchlící holubice,“ řekl jsem. „Nedělejte nám to, co udělali Britové vám s opiem a vším tím terorizováním. Světu se nemusí vládnout tímhle způsobem.“

	„Dům bez pána není bezpečný.“

	„Ale ne, tak to není,“ řekl jsem podrážděně. „To je moudrost ze šťastného koláčku a zní fašisticky.“

	„To je Konfucius.“

	„Je mi líto, ale to na tom nic nemění. Vzpomínáte si na svou matku? Ona byla pánem, nebo ne? K čemu je tohle dobré?“

	Zdálo se, že ji to zasáhlo. Na okamžik v tichosti našpulila rty. Čekal jsem. „Amerika to palivo promrhá,“ začala, „jako promrhala ropu z Texasu a z Perského zálivu. Amerika postavila vysoké budovy se zatavenými okny a pak spalovala ropu, aby je v létě ochladila.“

	„Mluvíte jako L’Ouverture. Už to nemusí být znovu takhle. Amerika se změnila. Jsme civilizovanější a nejsme takoví blázni, pokud jde o pitomé hračky. Levná energie může poskytnout nádherný život stejně snadno jako hloupě nabubřelý.“

	Její tvář předtím trochu změkla, ale teď znovu ztvrdla. „Benjamine,“ řekla, „člověk, který byl mou oporou v dětství a utěšoval mě po matčině bití, byl můj prastrýc Too Moy. Chlapci, kteří nám prostírali, jsou jeho prapravnuci a moji synovci. Oni jsou celá rodina, která mi zůstala.“

	„Jsem rád, že jste měla někoho, kdo vás utěšil,“ řekl jsem. „Já měl klisnu a ta se jmenovala Juno.“

	„Člověk vezme zavděk tím, co je po ruce. Too Moy byl chromý a velmi starý. Viděl samotného Maa. Byl rolník. Ve Wu poháněla všechnu naši vodu energie lidských nohou. Muž nebo žena si sedli obkročmo na zařízení, které se podobalo dřevěnému bicyklu, zasazenému napříč proudu, šlapali do pedálů a vháněli vodu do rýžových polí. Někdy i deset nebo dvanáct hodin denně. V takové práci je jen velmi málo uspokojení a velmi mnoho bolesti. Můj prastrýc téměř nemohl chodit a polykal spousty aspirinu kvůli křečím v nohou. Dokázala jsem pro něj získat léky, a pomáhaly, ale občas jen ležel na svém slamníku v pokojíku za domem mé matky a sténal. To šlapání bylo vše, co kdy dělal, a dělal to přes padesát let. Přesto to byl inteligentní muž s milujícím srdcem. Bez jeho lásky by ze mě mohl být krutý člověk.“

	„Je to strašné takhle strávit život,“ poznamenal jsem.

	Její tvář byla strnulá. „Ano,“ řekla. „Všechnu tu dřinu, kterou Too Moy dělal celý svůj život, by dokázal zastat jediný z těch motorů, s jejichž pomocí si Američané stříhali své trávníky v době, kdy byl mladý.“

	Přikývl jsem. Neměl jsem co říct.

	„Vy Američané jste nevytvořili tu ropu, kterou jste používali pro svá auta, pro své klimatizace, pro své sekačky na trávu anebo na ty plastikové pytlíky, do kterých jste balili hračky, pera a zeleninu. Ropu stvořil sám svět, když ještě obrovské kapradiny pokrývaly Texas a Perský záliv. Trvalo to milióny let. Vy a Arabové jste ji promrhali za jediné století, na hlouposti. S tou ropou mohl mít můj prastrýc šťastnější život. Takových jako on bylo po celé Číně spousta. Když byl můj prastrýc mladý, lidé jako vy v Americe jste říkali takovým lidem, jako byl on, ,žluté nebezpečí“ nebo ,milióny bez tváře’.“ Naklonila se ke mně s tichou zuřivostí. „Můj prastrýc nebyl žádné nebezpečí a nebyl bez tváře. Netrápil se jen svou impotencí. On byl lepší člověk než vy, pane Belsone.“

	Dlouho jsem tam omráčeně seděl. Civěl jsem na vodu a pokoušel se objevit žáby. Ty ale byly z dohledu. Minuty tiše ubíhaly. Přemýšlel jsem o protiargumentech, o tom, že bych se mohl zmínit o autech a tryskácích, ve kterých mě Číňané transportovali, o luxusním životě, který členové Strany jako sama Truchlící holubice vedli, o limuzínách s rudými vlaječkami a o zneužívání moci v armádě. Nemohl jsem ale dostat z hlavy toho prastrýce. Najednou se můj zrak nějak vyjasnil; impulsívně jsem si sundal brýle a zastrčil je do kapsy u košile. Všechno jsem náhle viděl s nepřirozenou ostrostí, každou vrásku v netečné tváři Truchlící holubice, každý lístek vrby. Vzadu na druhém konci jezírka jsem spatřil žabí oči, přímo na nehybné hladině šedé vody, a dívaly se směrem ke mně.

	„Truchlící holubice,“ řekl jsem, „chtěl bych být vaším synem.“

	Nepodívala se na mě. „Nemám už žádného syna.“

	„Já vím. Byl bych rád, kdybyste mě adoptovala.“

	Pomalu zvedla oči. „Proč?“

	„Potřebuju matku.“

	Dlouho si mě prohlížela. „Možná se jen pokoušíte vyhrát spor.“

	„Ach Bože, ne!“ zvolal jsem vášnivě. „Na to jsem v tuhle chvíli úplně zapomněl. Já vás mám opravdu rád a chtěl bych, abyste byla mým rodičem tak, jako byl Too Moy vaším a zachránil vám tak vaši duši.“ Odmlčel jsem se a podíval se na ni. Teď už jsem nebrečel, ale měl jsem pocit, jako kdyby sebenepatrnější závan vzduchu mohl přinést slzy. „Chci mít duši jako vy. Chci do své paměti vás, abyste vyhnala tu opilou bláznivou ženskou, co tam žije.“ Stále jsem se na ni díval.

	Dlouhou dobu zůstala netečná. Pak natáhla křehkou bílou ruku a položila ji na hřbet mé, na opěradlo proutěného křesla. „Benjamine,“ promluvila. „Benjamine. Můžeš si nechat polovinu toho uranu.“

	Měl jsem stejný pocit jako tenkrát, když jsem spal nahý pod Fomalhautem na trávě, která mě krmila, a když jsem se probudil a viděl jsem nádherné, ale vzdálené prstence Belsonu.

	15. kapitola

	Divadlo zabíralo spodní patra nové škaredé kancelářské budovy – jedné z mnoha na třídě Chang An – asi jednu míli východně od náměstí Tien An Men. Řidič limuzíny nás dovezl až k ní. Byl jsem to já, kdo zařizoval demolici mrakodrapu Mitsubishi v New Yorku před dvaceti lety; tahle čínská ohavnost připomínala tu japonskou, až na sochy. Po stranách vchodu totiž trčely masivní bronzy rolníka a vojáka, kteří s vyhrnutými rukávy u košile a se stisknutými rty upřeně hleděli směrem k budoucnosti. Co je sakra na budoucnosti tak svatého? Každý, kdo to vidí takhle, by měl být s pistolí na spánku donucen číst dějiny. Diváci byli převážně mladí; na sobě měli modré džínsy nebo prošívané synlonové kalhoty a zářivé bundy do nepohody. Nejspíš šlo o studenty z Institutu životního obohacení a manažerských dovedností, který byl o několik bloků dál. Jak nás ředitel vedl kolem fronty na lístky do vestibulu, někteří z nich si nás upřeně prohlíželi. Ačkoli jsem byl svou výškou a světlou bradkou velice nápadný, byla to Truchlící holubice, která přitahovala jejich pohledy; reagovala na ně zamyšleným zachmuřením.

	Uvaděč uháněl napřed, a když jsme byli uváděni do naší lóže, právě věšel na stěnu obraz Předsedkyně Chu, s rukama založenýma na černém kabátu z přelomu století. Na chvilku nechal obraz nakřivo, přidržel Truchlící holubici servilně křeslo, zamumlal nějaké chvalozpěvy, když se usazovala, pak rychle narovnal madam Chu a odešel.

	Když jsme byli sami, prohodil jsem: „Některé z těch pohledů tam dole byly pěkně ošklivé.“

	Zapálila si Lucky Strike svým Zippo z nerez oceli a chvíli ho držela zavřený ve své křehké ruce. S překvapením jsem si všiml, že se jí ruka třese. Uložila si zapalovač do kapsy svých šatů a řekla: „Nehoda u Wu ovlivnila moji reputaci u lidí.“

	Vzpomněl jsem si na své rozčilení, když vyvěsili mou figurínu na Madison Avenue. „Hrozí vám nějaké nebezpečí, Truchlící holubice?“

	„Mám nepřátele.“

	„To bych se vsadil, že máte.“ Vzpomněl jsem si na Bílou volavku.

	Hra běžela už dva měsíce; za týden skončí. Přijeli jsme do Pekingu ten den odpoledne, zajeli do Lidového sálu úspěchů na krátkou ceremonii a pak, podle instrukcí Truchlící holubice, nás dovezli sem.

	Zatímco jsme čekali na oponu, lidé stále čas od času vzhlíželi nahoru k nám. Někteří byli patrně jen zvědaví na úřednici Strany a její světlý doprovod, ale mnozí se dívali vyloženě nepřátelsky. Usadil jsem se do viktoriánského operního křesla, pohodlně si položil loket na jednu z ozdobných deček a zapálil si doutník. Bylo to lóže jako z nějakého westernu: křesla polstrována tmavým purpurovým sametem; nad sametovými draperiemi za námi visela olejomalba první čínské Předsedkyně Strany; před námi čnělo mosazné zábradlí a z něho visel až k podlaze ještě purpurovější samet. Bylo to ale pohodlné a prostorné. A já věděl, že to, za co v Číně platíte, je soukromí a prostor. Čína už může mít snad jen půl miliardy duší, ale je to pořád ještě víc než dost. Nervózně jsem žvýkal svůj doutník a zanechal Truchlící holubici jejím myšlenkám. Téměř jsem pukal netrpělivostí, aby už se zvedla opona. Ve chvíli, kdy šla nahoru, jsem měl už dvakrát vyčištěné brýle a z mého doutníku zbyl kus hadru. Zamáčkl jsem ho do popelníku a naklonil se dopředu, směrem k jevišti pod námi.

	Čarodějnice byly docela přiměřené, ale žádné velké vzrušení. Byly ustrojeny jako japonské šiutojské kněžky a jejich angličtina byla spíš komická než strašidelná. Ale jejich staré tváře vypadaly věrohodně a pustá pláň, na níž stály, ve mně vyvolala vzpomínku na nezměrné akry obsidiánu, na nichž jsem tak dlouho žil:

	 

	Puch nám krásou, krása puchem; 

	Plujme mhou a rmutným vzduchem.

	 

	Macbetha hrál velký Australan jménem Wellfleet Close s typickým rudým obličejem a dunivým hlasem; vypadal, jako že má pro vraždu to správné nadání. Duncan a Banquo byli Asiaté z jihovýchodu. Znal jsem tu hru dost dobře a pociťoval jsem jistou duchovní spřízněnost s tím nebezpečným párem; věděl jsem, kdy mám očekávat její první výstup. Když se však na scéně náhle objevila lady Macbeth s velkým dopisem v rukou, úplně to se mnou trhlo. Byla tu, a přesto ne doopravdy. Byla oblečena v dlouhé hnědočervené šaty a neměla paruku; jasné osvětlení rozzářilo její šedé vlasy a její oči byly veliké a imperativní. Věděl jsem, že je to Isabel a přesto to byla také lady Macbeth. Nahlas začala číst dopis:

	 

	Objevily se přede mnou v den vítězství a já poznal…

	 

	Isabel svým hlasem dokázala oslnit, dokonce i když nalévala čaj. Tady v Pekingu, po všech těch nejistých přízvucích, které předcházely jejímu výstupu, byl zvuk její vlastní skotské mateřštiny, opravdového anglického jazyka, přímo elektrizující. Dokonce i tito Číňané ztichli při jeho autentickém zazvonění. Hra pokračovala dál, svou krví a svými sny, a Isabel dominovala jevišti v každé scéně, v níž vystupovala. Byla prvotřídní herečka. Neměl jsem o tom ani ponětí. Když hra s hlavou Macbetha na kůlu končila, můj pohled zalétl k Truchlící holubici. Zdála se ztracená ve svých myšlenkách. Divadlo zaplavil aplaus.

	Během děkovačky jsem vstal a zavolal: „Isabel!“ a ona vzhlédla a na okamžik se na mě upřeně zadívala. Mohl jsem slézt dolů na jeviště, ale něco v jejím pohledu mě zadrželo. Možná, že tam uvnitř byla ještě stále lady Macbeth, a já nechtěl nic takového.

	Když ode mě odvrátila pohled, sedl jsem si, opřel se do svého sedadla a pokoušel se uklidnit. Truchlící holubice si zapalovala cigaretu. Zvuk aplausu se tříštil. Hlasy začaly něco vyvolávat. Muži i ženy stáli před řadami sedadel a nebyli už otočení tváří k jevišti, ale k naší lóži, se zlobou vzhlíželi nahoru a skandovali: „Soudružka Soong! Soudružka Soong!“

	Truchlící holubice se zvedla, vykročila krok dopředu a uchopila oběma rukama zábradlí. Vypadala velmi staře a křehce, ale její hlas byl pevný. Mluvila čínsky. „Já jsem Truchlící holubice Soong. Co se ode mě žádá?“

	„Vyúčtování,“ zakřičel někdo, „zúčtování daně smrti za elektřinu. Vysvětlení Wu.“ Opakovalo to víc hlasů. Postavil jsem se vedle ní , abych ji morálně podpořil, ale nezdálo se, že by to potřebovala. Já jsem potřeboval víc pomoci než ona, s těmi emocemi, které mi poletovaly v duši jako listí v monzunu.

	„Přijdu na jeviště,“ oznámila Truchlící holubice. Šokované jsem na ni hleděl. Položila mi ruku na paži a řekla: „Každý se musí zodpovídat lidu.“

	„Mohl bych jít tam dolů s vámi, Truchlící holubice?“ zeptal jsem se.

	„Jestli chceš.“ 

	Opustili jsme lóži, sešli dolů po schodech a pak prošli malými dveřmi, vedoucími do zákulisí. Rozhlížel jsem se po Isabel. Nebyla v dohledu.

	Pak jsem najednou stál na jevišti se staženou oponou a mžoural jsem skrz jasná světla na shluk rozzlobených Číňanů, většinou stojících. Vedle mne stála Truchlící holubice, sahající mi jen asi doprostřed hrudníku, s cigaretou v ruce a očima upřenýma přímo před sebe.

	„Ve Wu zemřelo devět set sedmdesát lidí,“ řekla Truchlící holubice. „Další tisíc zemře dřív, než se tato zima stane jen vzpomínkou. Byla jsem to já, kdo přikázal postavit reaktor.“

	Chvíli bylo ticho. Pak někdo zařval: „Vražedkyně.“ A jiný zakřičel: „Lady Macbeth! Krvavé ruce!“ Začal jsem o ni mít strach.

	„Tohle divadlo je dobře osvětlené a vytopené,“ pokračovala Truchlící holubice. „Čína má dostatek energie díky uranu. Nemusíte dřít na rýžových polích, ani vaše matky nebo otcové. Studujete na univerzitách a o chodíte do divadla. Vaše domovy jsou vytápěné. Za to se musí platit.“

	„Příliš mnoho,“ zakřičel někdo – mladá žena s tradiční ofinou ve vojenském saku. „Je to příliš vysoká cena.“

	„Myslíte, že je alternativa?“ zeptala se Truchlící holubice.

	Chvíli bylo ticho a pak se ozval hubený mladý muž ve třetí řadě: „Čína má uhlí, vítr a přílivy.“

	Truchlící holubice si zapalovala další cigaretu. Když zaklapla svůj Zippo, podívala se na muže, který promluvil, a řekla: „Uhlí začerňuje nebe a plíce. Je nebezpečné ho těžit. Vítr a přílivy jsou věčným potěšením, ale nestačí pro továrny Kantonu ani nevytopí domy Šanghaje. To je sen.“

	Mladého muže to jen rozzuřilo. „Uhlí se dá spalovat dokonale a nebe se dá ochránit před jeho dechem. Člověk se musí snažit.“

	Předtím než mohla Truchlící holubice odpovědět, řekl jsem anglicky: „Uhlí má svou vlastní daň smrti, svůj vlastní morový dech. Já jsem obchodník s uhlím a mluvím z vlastní zkušenosti.“

	Ve druhé řadě seděl mohutný muž s knírem jako Charlie Chan v byznysmenském obleku. „Kdo to mluví?“ zvolal hlasitě. „Kdo je ten bledý ďábel s hlasem medvěda?“

	„Jsem Benjamin Belson,“ řekl jsem. „Já neschvaluji rozhodnutí Truchlící holubice postavit reaktory. Nemůžu mluvit za mrtvé. Ale to rozhodnutí nebylo hloupé a madam Soong za něj přijala odpovědnost.“

	Několik hlasů zařvalo: „Cizí ďábel!“ A pak vstal Charlie Chan a řekl: „Váš anglický jazyk je stejný jako toho vraha Macbetha. Sbalte si svou angličtinu a táhněte domů.“

	Vzpomněl jsem si na ty studentské buřiče, kteří pálili mou figurínu a křičeli, abych táhl domů. Jsem pyšný na svou čínštinu; bylo to vzrušující ji použít. „Já jsem doma,“ řekl jsem čínsky. „Jsem občan Lidové republiky a Truchlící holubice Soong je má adoptivní matka. Přináším nový uran, zrozený ve hvězdách, který nebude ničit životy.“

	Při mých prvních slovech v jejich vlastním jazyce byli mnozí z nich zjevně šokováni. Někteří si sedli, jako kdyby se nad tím potřebovali zamyslet. Ale ten starší muž byl neúprosný. „Nevěřím vašemu údajnému daru Číně. Bílí ďáblové už dřív slibovali Číně dary. Opium byl takový dar.“

	„Já nejsem Brit,“ prohlásil jsem naštvaně. „Já miluji Čínu. Jsem smutný, když vidím, jak odkládá svou starobylou kulturu a jak její muži měknou. Ale velikost Číny je očividná všude, stejně jako byla očividná velikost Ameriky v dobách mých praotců. Já také truchlím kvůli nehodě ve Wu a vím, že cena za čínské bohatství je nevyčíslitelná. V tomto případě hovoří mrtví.“

	Ten starý muž byl neoblomný. „Jen ďábel kalkuluje se životy lidí.“

	Truchlící holubice si prohlížela jeho tvář. „Někdo musí,“ řekla.

	Dlouhou chvíli si upřeně měřili jeden druhého. Nakonec procedil mezi zuby: „Vražedkyně,“ a posadil se. Zezadu se ozval další výkřik „Vražedkyně“, a pak další. Slyšel jsem i muže, který křičel: „Kapitalistka!“

	A pak spoza mne zazvonil hlas a já se otočil a uviděl Isabel, stojící těsně za mnou s rukama v bok, obrácenou k publiku. V místě, kudy prošla, se ještě vlnila část opony. Měla na sobě červenohnědé šaty lady Macbeth, ale jevištní make-up už byl pryč a v ostrých světlech vypadala bledá.

	„Co vy jste za komunisty?“ zvolala.

	„Angličanka,“ sykl kdosi.

	Isabelin hlas by dokázal probudit mrtvého. „Já nejsem Angličanka,“ prohlásila, odsekávajíc jednotlivá slova. „A vy jste pokrytci. Nutíte mě, abych se styděla za velkého Maa a jeho disciplínu.“ Prstem ukázala na toho starého muže. „Vaše sako je ze Sakse. Ze solární energie se taková saka vyrobit nedají.“

	Někteří z těch přemýšlivějších už jen tiše a pozorně naslouchali. Nakonec se asi z dvacáté řady ozvala mladá žena, která byla dosud zticha. „Ano, žijeme si dobře. Musí kvůli tomu ostatní umírat?“

	Truchlící holubice odpověděla: „Ano.“

	A já okamžitě dodal: „Už ne.“

	Ve vzduchu byla stále ještě zloba, ale slábla. Dlouhou chvíli byli všichni zticha, zvědaví, jestli to znovu nezačne. Pak se v zadní řadě zvedl jeden pár a opustil divadlo. Následovali další a za okamžik jsme zůstali my tři na jevišti sami, jen bodová světla na nás dál zářila.

	„Matko,“ řekl jsem, „rád bych vám představil Isabel.“

	 

	Ve stružkách podél chodníků na třídě Chang An se tu a tam povalovaly chuchvalce červených konfet z jakéhosi odpoledního průvodu. Bylo lezavé chladno a aureoly mrazivé mlhy obklopovaly pouliční lampy. Občas nás minulo služební auto s bzučícím elektromotorem a s červenými vlaječkami, třepotajícími se na nárazníku. Úředníci Strany spěchali ke svým drahouškům, anebo se vraceli z hazardních klubů. Úhledný štíhlý elektrobus probzučel kolem nás, a většina sedadel byla prázdná „Myslel jsi to vážně, Bene? Že Čína jednala moudře, když se rozhodla využívat jadernou energii?“ zeptala se Isabel.

	„V tu chvíli ano,“ odpověděl jsem. „Ale bránil jsem Truchlící holubici. Bůh ví, kolik lidí zemřelo jen na leukémii.“

	„To jsem měla na mysli.“

	„Isabel,“ řekl jsem, ,já už nejsem impotentní.“

	„To by mělo zmírnit tvůj temperament.“

	„Ano.“ Mezi námi a náměstím Tien An Men stál rozzářený mrakodrap a my jsme mířili přímo k němu. Vypadal trochu jako Empire State Building. „Ztratili čtvrt miliónu lidí,“ řekl jsem. „Možná dvakrát tolik. Uhlí by bylo humánnější, pokud by ho spalovali správně. Ale oni pospíchali a měli všechen ten uran v Sin-ťiangu a Tiang-si.“ Pocítil jsem náhlou vlnu smutku.

	„Truchlící holubice nepotřebovala tvou pomoc,“ ozvala se Isabel.

	Kolem nás prosvištěly dvě limuzíny Mercedes, středem široké staré třídy. Z jedné z nich k nám zalétl tlumený útržek broadwayské hudby, z nového muzikálu nazvaného Orientální blues. Jaké podivné transakce ten moderní svět uzavíral!

	„V každém případě je po všem. Do tří týdnů budu mít svou loď zpátky a pak začnou vyměňovat jádra.“

	Isabel na sobě měla ohromný teplý kabát a černou hučku přes uši. Já měl proti chladu ruce nacpané do kapes. Podle názoru expertů tohle není doba ledová, ale měli jsme tu další hororovou zimu. „Byla jsi v té hře velkolepá,“ řekl jsem, už podruhé. „Nikdy jsem neviděl takovou lady Macbeth, jak jsi byla ty.“

	„Bene,“ promluvila, „je to skvělá hra, ale s tebou to někdy je jako na Padesátéprvní ulici.“

	To mě popudilo. „Já nejsem vrah.“

	„To nemyslím. Ale dokážeš být otřesně bombastický.“

	„Změnil jsem se,“ namítl jsem.

	„To doufám,“ prohodila, trochu ponuře. Chvíli jsme kráčeli mlčky. Náhle se zastavila a otočila se ke mně. „Bene,“ řekla, já nechci hrát vedlejší roli ve tvém melodramatu.“

	To byla trefa a já neřekl nic. Došli jsme k mrakodrapu. Na oblouku nad vchodem byl vyrytý nápis ve znakovém písmu. Zastavili jsme se a dívali se na něj.

	„Neumím číst čínsky,“ přiznala Isabel.

	„Je tam napsáno INSTITUT PRO ROZVOJ ŠTĚSTÍ MEZI MUŽI A ŽENAMI.“

	Zaváhala. „Ty jsi nebyl jediná příčina těch bojů, „ řekla. „Když jsem tě nechala se ke mně nastěhovat, můj život mi připadal prázdný, a já očekávala, že ho naplníš.“

	„A naplnil j sem?“

	„Až moc.“

	„Podívej,“ řekl jsem, „to je všechno minulost. Máš kariéru, která je jednoznačně na vzestupu. Fieler chce, abys dělala Ibsena v New Yorku. Já musím nakoupit akcie Con Ed anebo rozjet svou vlastní společnost. Musím připravit další cestu pro endolin a uran. Nebudeme celou dobu zaměřeni jen jeden na druhého. Kromě toho už se mi postaví. Někdy ho nemůžu dostat dolů.“

	Pozorně se na mě podívala. Pod těmi lampami u budovy jsem viděl jen její zarudlé líce a červenou špičku nosu.

	„Pustila jsem svůj byt v New Yorku,“ řekla pomalu, „a Amagansett a William jsou u mé sestry.“ Zaváhala. „Nepoletíš pro uran sám?“

	Potřásl jsem hlavou. „Bude nový kapitán.“ Zaváhala a já pokračoval: „Nastěhuju se zpátky do svého domu a chci tě mít s sebou. Chtěl bych i ty kocoury. Byl bych rád, kdyby sis mě vzala.“

	„Od té doby, co jsi odešel, šlo všechno skvěle,“ pronesla. „Times otiskly moji fotku z Hamleta a tady v Pekingu jsem ještě před Macbethem dělala pro televizi…“ Zastavila se. „Bene, ty vyžaduješ víc pozornosti, než chci já dávat.“

	„Miláčku,“ řekl jsem, „nezapomínej na ty hezké chvíle. Jak jsme se procházeli, jedli v restauracích a chodili na koncerty. Opravdu se těšili jeden z druhého.“

	„Někdy.“

	Pokrčil jsem rameny. „Doprovodím tě domů,“ řekl jsem. „Kde bydlíš?“

	„Mám byt poblíž Tien An Men. Můžeme jít pěšky.“

	Vykročil jsem a náhle ucítil, jak se Isabelina paže zavěsila do mé. Vzpomněl jsem si, jak jsme se drželi jeden druhého v těch chladných nocích v jejím bytě a jak jsme spávali vpleteni jeden do druhého.

	Musela myslet na to samé, protože řekla: „Můžeš se mnou strávit noc, jestli chceš.“

	Byt byl tichý a vyhřátý. Žádné kočky. Milovali jsme se uvolněně, v tichosti, a pak jsme leželi na Isabelině modré čínské posteli a objímali jeden druhého tak těsně jako jang a jin. Postupně jsme se oddělili natolik, že jsme mohli ležet na zádech a dotýkat se jen nohama.

	Zapálil jsem si doutník. „Jak dlouho ta hra ještě poběží?“ zeptal jsem se, dýchal jsem tak lehce a tělo jsem měl tak uvolněné jako na Belsonově trávě. – „Ještě osm představení.“ Převalila se a políbila mě na krk. „Ach Bože, Bene,“ vzdychla. „Bylo načase.“

	„Mohli bychom se vzít v Pekingu,“ řekl jsem.

	Převalila se, protáhla a zívla. „V New Yorku, Bene. Měli bychom se vzít v New Yorku.“

	16. kapitola

	Výtah byl pečlivě prověřen. Dělníci s ním vyjeli nahoru a dolů aspoň tucetkrát. Přesto viselo ve vzduchu dost rozpačitého napětí. Pak nám to pod nohama zarachotilo, nad hlavou mocně zanaříkalo a začali jsme stoupat.

	„No, aspoň něco,“ řekl zástupce starosty a pokoušel se prolomit napětí, „Unie údržbářů je pevně demokratická.“

	My ostatní jsme neřekli nic, ale jak jsme se přibližovali k horním poschodím a jízda byla čím dál hladší, začal jsem pociťovat stejné rozjaření jako před dvěma roky při odpálení k Fomalhautu. Všech pět nás stálo uprostřed čerstvě vymalované kabiny s vyleštěnými mosaznými držadly a šedou podlahou a moje duše se rozpínala při té důvěrně známé extázi z rychlého pohybu. Když jsme před vrcholem zpomalili, ucítil jsem, jak Isabelina ruka popadla mou a pevně ji stiskla. Kabina se zastavila, dveře se se zašuměním otevřely a my jsme vykročili na červený koberec, stále ještě pokrytý šmouhami od bot, které tu zanechala poslední skupina turistů před třiceti lety. Někdo otevřel pár oken, ale vzduch byl stále zatuchlý. Na zdech byly nápisy – jeden z nich zněl jako kletba z ukryté hrobky. SMRT RUŠITELŮM bylo nastříkáno oranžovým sprejem pod závojem prachu. Šestičlenná parta dělníků je čistila. Doufal jsem, že tenhle jeden dostanou dolů co nejdřív. Okna před námi byla zakryta těžkými roletami; směřovala na západ a červnové slunce v pozdním odpoledni by bylo oslepující. Začal jsem se rozhlížet, kudy bych se mohl podívat ven východním směrem, ale Isabel mi položila ruku na paži a řekla: „Klid, Bene. Počkáme pár minut.“

	„Oukej,“ souhlasil jsem a vzpomněl si na svůj krkolomný úprk na Belsonu. „Dáme si něco k pití.“ Pod zastíněnými okny chystali bar a několik lahví už bylo na stole.

	Isabel se dívala kolem sebe na dlouho zavřený stánek se suvenýry, špinavé automaty na kávu, na vysoký strop a kovové nosníky nad námi a na žloutnoucí fotografii Manhattanu na zdi nad výtahem – Manhattanu, jaký byl všude kolem v roce 2025, se všemi těmi japonskými mrakodrapy. Nad ní bylo vybledlými písmeny napsáno: VYHLÍDKOVÉ POSCHODÍ.

	Došli jsme k baru a ona mi podala chlebíček. Když jsem jí dával drink, všiml jsem si, že světlo na roletách už není tak jasné; slunce muselo být zastíněno jinou vysokou budovou. Udělal jsem několik kroků a zatáhl za šňůru. V místnosti bylo spousta diskutujících lidí, dělníci a dva předáci, zástupce starosty a jeho sekretářka, holovizní štáb, který právě vynášel své vybavení z výtahu. Když ale roleta začala stoupat nahoru, kolem se rozhostilo ticho. Předtím než jsem se sám podíval ven, rychle jsem přelétl pohledem po místnosti. Všichni upřeně hleděli směrem k oknu.

	Otočil jsem se a tam to bylo: silueta New Yorku. Slunce zářilo spoza válce Kantonské banky a jeho světlo ozařovalo obrysy gigantických starých budov ve West Side – všechno bylo prázdné, ale pořád ohromující při pohledu z tohoto mistrovského kousku mezi mrakodrapy: ty důstojné černé tvary, vyhnané vzhůru do nebe s důvěrou přelomu století, téměř všechny vyšší než ten, ve kterém jsme byli my.

	„Můj Bože,“ vydechla Isabel nakonec. „To je New York City!“

	Někdo se měkce zasmál a štěbetání znovu spolykalo ticho. Od výtahu stále přicházeli další lidé. Všude kolem cinkal led. V místnosti za námi se připravovala pětičlenná kapela; nad ostatní mumraj občas vytryskl hlas trumpety nebo nervózně zařinčely činely. Několikrát jsem obešel vnitřek mrakodrapu kolem dokola a vyhlížel směrem k Hudsonu a East River a nejjižnějšímu cípu ostrova. Těsně nad úrovní ulice se objevilo několik slabých světel – dvacetiwattové zářivky, se kterými jsme všichni žili třetinu století, ale všechna vrchní patra zůstávala temná. Na severním okraji vyhlídky stál stůl, potažený červenomodrobílou vlajkou, a obrácený k řadám židlí. Na něm ležela černá skříňka s vypínačem a mikrovlnná vysílací parabola, podobná čajovému podšálku, zamířená na New Jersey. Vypínač byl uzamčen v poloze ,vypnuto’. Podíval jsem se na hodinky; ještě padesát minut. Z předsálí se ozval dunivý mužský smích. Otočil jsem se a šel tam. Nad davem lidí vyčnívala L’Ouvertureova zářící černá hlava a jeho široký úsměv. Rozpřahoval své dlouhé paže a smál se, zatímco několik dalších lidí k němu obdivně vzhlíželo. Vypadal báječně ve svém světle modrém proužkovaném obleku, s vroubkovanou bílou košilí a červenou kravatou.

	Právě v tu chvíli si všiml, že přicházím. „Benjamin!“ zvolal. „Benjamin Belson, mezigalaktický pirát.“

	Lidé se rozestoupili, aby mě nechali projít. Došel jsem k němu. „Pirátství je pirátství, L’Ouverture,“ řekl jsem. Slyšel jsem svůj hlas. Zněl nebezpečně.

	„Bene,“ řekl a paže měl stále ještě roztažené nad hlavami ostatních, „nejsem už dokonce ani senátorem. Ty máš svou kosmickou loď a ze mě je obchodník. Dovol, abych ti pogratuloval.“

	Teď už jsem stál přímo u něho, díval se nahoru na jeho perfektně oholenou tvář, na zářivé hedvábí jeho kravaty, cítil jeho kolínskou a poslouchal šustění jeho obleku, když spustil své groteskně dlouhé paže, z gesta, které vyvolal můj příchod. „L’Ouverture,“ řekl jsem, „přijímám tvou gratulaci.“ Pak jsem si pomyslel: Ale co, sakra. Podal jsem někomu svůj doutník a položil své paže kolem Baynesových ramen. Jeho paže mě objaly. Dlouho jsme se pevně objímali a já cítil na svých ramenou teplo jeho ohromných rukou. „Bene,“ zašeptal mi do ucha, když předtím musel sklonit hlavu, aby mi to mohl říct, „ty jsi stejně moje dítě.“

	Odtáhl jsem se a vzhlédl k němu. „Jestli ano,“ řekl jsem, „tak jsem odešel z domova. Navždy.“

	Nepatrně se usmál. „Co by mohlo být v lepším souladu s řádem věcí?“ „Přinesu ti něco k pití,“ řekl jsem.

	Dorazil starosta a filmování začalo. Během přestávky mi podal dvojici xerogramů a já si je nechal vyobrazit. První byl formální poděkování od prezidenta Weinberga a bylo na něm logo Bílého domu, zlatavě zářící na jeho projekci; na druhém bylo kaligraficky napsáno: „Jsem na vás hrdá, můj synu. Vaše cesta znovu osvítila svět.“ Starosta mi poklepal na paži, připraven začít řeč. Následoval jsem ho na stupínek a postavil se k vlajkou potaženému stolu. Někdo už odemkl energetický spínač. Isabel seděla ve svých modrých šatech v první řadě; vypadala inteligentně a silně.

	Starosta mluvil déle, než jsem očekával, a já začínal být netrpělivý. Hovořil o simultánních ceremoniích v Bostonu, Dallasu a Chicagu, o novém elektrickém teple, které bude brzy proudit do Montrealu a Vancouveru, o elektrárnách na uran z Juno plánovaných pro Zimbabwe, Rio a Paříž, o nové reciprocitě ve vztazích USA s Čínou, zatímco já jsem tam netrpělivě postával a chtěl už začít a pohled mi občas sklouzl na hodinky. Na okamžik jsem byl sám sebou polekán. Vedla cesta krajností jen zpátky k tomuhle? Ztratil jsem svou impotenci a utišil své zloby jen proto, abych se stal dalším netrpělivým boháčem s rozpínavým ego? Podíval jsem se na sebe dolů. Viděl jsem své bavlněné sako od Ralpha Laurena v půlnoční modré, svou košili od Berta Pulitzera, svou modrou hedvábnou vázanku od Marleye, své šedé kalhoty, jejichž manžety se jemně opíraly o mé anglické boty. Pod tím vším ještě stále pevné tělo a genitálie, které už nesetrvávaly někde na duševní oběžné dráze. Vzhlédl jsem a uviděl Isabel s lehkým úsměvem na rtech, nedívala se na mě, ale na nudného muže po mém boku.

	Bylo to snad všechno jen kvůli tomuhle: řeči politiků, drahé šaty a nuda?

	Na sedadle za Isabel byl uveleben muž, kterého jsem neznal, právě si přehazoval nohu přes nohu. Jeho pohled zalétl k hodinkám. Rozhlédl jsem se po místnosti a přecházel pohledem z jednoho dobře oblečeného člověka na druhého dobře oblečeného člověka – všichni byli netrpěliví. L’Ouverture, největší muž v místnosti, seděl v poslední řadě a vypadal, že se mu nudou rozskočí hlava.

	Můj nepříjemný pocit ustoupil a cítil jsem se znovu lehce ve svých šatech i ve svém životě. Myslel jsem na to, jak se Isabelina kariéra skvěle vyvíjí, jak pracuje na svém herectví i na tom, jak dát náš domov do pořádku. Myslel jsem na Isabel, která teď byla v limbu analogické cesty z Belsona s nákladem endolinu na palubě a s posádkou připravenou naplnit její prázdné zásobníky na Juno. Tentokrát byla kapitánkou Ruth, spala v mém starém apartmá s průhledem v koupelně, ale stroje Nautilus byly u nás doma na Madison Avenue, v pokoji s kulečníkovým stolem. Truchlící holubice řídila instalaci nových jader do reaktorů v Říši středu. Svět ještě nebyl zralý se zastavit a New York ještě nebyl zralý stát se vzpomínkou jako Samarkand nebo Konstantinopol.

	Zatímco se mi v hlavě přehrávala tahle slovní fuga, část mojí pozornosti upoutávala řeč starosty Whartona. Velebil práci, kterou Isabel vykonala, a hojnost, kterou přinesla. Pak se odmlčel, otočil se ke mně a řekl: „A nyní je tu s námi kapitán Isabel, aby uzavřel okruh.“ Udělal jsem krok dopředu a prohlásil: „Jsem netrpělivý člověk a chtěl bych už zmáčknout tenhle vypínač, ale až to budu dělat, chci, aby se mnou byla má žena.“ Podíval jsem se na Isabel. Vstala, obešla stůl a vzala mě za ruku. Uchopili jsme mohutný ovla-dač, na okamžik zaváhali a pak za něj společně zatáhli a přitom se dívali k oknu za řadami židlí. Vypínač zapadl na své místo a mikrovlna zapípala svůj signál do elektrárny za řekou. Venku se nerozsvítilo víc než tucet oken. Isabel se na mě podívala. „To je všechno?“ řekla. „Něco se stalo?“ Lidé stáli, dívali se ven a ozývalo se reptání; obřadnost vyprchala.

	„Jak víme,“ říkal starosta Wharton, „dojde k jistému zpoždění, než výtahy vyjedou nahoru a lidé vstoupí do horních pater.“ Dokázal jsem si živě představit ty staré kanceláře a byty. Lidé s baterkami, lidé, kteří byli součástí tohohle velkého manhattanského večírku, právě začínajícího, se budou toulat po zaprášených poschodích, šroubovat žárovky do objímek a hledat dlouho nepoužívané vypínače, aby se je pokusili uvést do provozu. Výtahy už byly prověřeny v minulých měsících, ale nebylo dost profesionálů, kteří by vylezli po všech těch schodech a prohlédli všechny místnosti. Teď to budou většinou dobrovolníci: úředníci, herci, bankéři i zdravotníci a jejich ženy. A také děti. Lidé s martini nebo pivem v ruce do sebe budou narážet v zatuchlých starých místnostech a chodbách, na luxusních toaletách se zrezivělým potrubím a v kancelářských apartmá s olupujícími se zdmi, a prachem pokrytým osvětlením a plesnivými koberci. Výtahové šachty budou znovu naříkat a rachotit svými kabely, které byly tak dlouho ochablé a teď se náhle napjaly. Myslel jsem na ty zbytky z večírků na rozloučenou v kancelářích, na prázdné láhve od šampaňského a nedojedený sýr a chlebíčky, ležící na prázdných psacích stolech od chvíle, kdy v roce 2031 odešli poslední úředníci, když zákonodárci v Albany zakázali používání výtahů. V některých místnostech jistě budou rozházené ubrousky, nevyprázdněné odpadkové koše, občas deštník nebo zapomenutá kabelka.

	Isabel mě vytrhla z tohohle zasnění. „Bene,“ zašeptala, „pojď za mnou.“

	Lidé se rozdělili do skupinek, klábosili a čas od času letmo pohlédli směrem k oknům. Ve spodních patrech se objevilo několik dalších světel, ale centrum zůstalo stále temné. Isabel mě držela za ruku. Vedla mě pryč od shluku lidí, do předsálí s výtahem. Za námi začínala hrát kapela. Napravo od výtahu byly dveře a před nimi malý stolek, aby se nedaly otevřít. Isabel odtáhla stolek stranou. „Před chvílí jsem si to tu prohlédla,“ řekla. Otočila klikou a otevřela dveře. Do obličeje mě udeřil závan čerstvého vzduchu. „Pojď dál!“ zvolala.

	Prošli jsme v tom studeném vánku krátkou chodbou. Byla tma a já téměř zakopl, ale nechali jsme dveře otevřené a z místnosti za námi přicházelo trochu světla, takže se mi nakonec podařilo najít cestu za Isabel. Hluk kapely za námi slábl. Měl jsem pocit, že jsem v jakémsi větrném tunelu, a slyšel jsem teď jen rozhodné cvakání Isabeliných podpatků. Právě jsem chtěl začít protestovat, když jsem uviděl, že se přede mnou zastavila u černého schodiště. Zamrkal jsem. Byl to starý, nefungující eskalátor. Podíval jsem se nahoru a uviděl černý obdélník plný hvězd. „Pojď nahoru,“ řekla Isabel a vykročila první. Následoval jsem ji a hvězdnatý obdélník nahoře se začal zvětšovat a vánek se měnil ve vítr.

	Vystoupili jsme na černý kovový povrch. Podíval jsem se nahoru; shora nám hrozil upoutaný stožár z vedlejší budovy, zbytečná věž, zamýšlená jako přístaviště pro reklamní vzducholodě. Podíval jsem se do dálky. Před námi se otevíralo panoráma temného Manhattanu. Udělali jsme několik kroků směrem k okraji plošiny, naše kroky zazvonily, došli jsme k ocelovému zábradlí, vítr nám teď silně šlehal do tváří, a v tom, právě když mě Isabel vzala za ruku, v budově před námi zazářila vodorovná řada světel. Zadržel jsem dech. Objevila se další světla, nalevo od nás. Pak i napravo. Stáli jsme tiše v nočním vzduchu a jen se dívali.

	Při prvním přistání na Belsonu sklouzla Ruth s Isabel na jednoduchou oběžnou dráhu pod prstenci a já, jenž jsem stál na můstku ve sportovních šortkách se svým novým silným tělem, jsem cítil, jak se mi při výjevu, který se otáčel před námi, zastavilo srdce – ty velkolepé prstence, jako klidná duha nad kruhem prázdnoty. Pod nimi se vznášela šedá křivka samotného Belsona. Isabel se pohybovala z temné strany prstenců na jejich osvětlenou stranu a světlo náhle zaplnilo okna můstku a vykoupalo naše tváře v záři, která byla mimo veškeré chápání. Malý bledý měsíc balancoval mezi prstenci a planetami a třpytil se stejně, jako se v té nádheře musela třpytit Isabel, rovnovážný v newtonovské jistotě pohybu a žulové tíhy, zaplaven kouzlem stejně jako my sami. V naší galaxii existuje krása, po které se lidská mysl může jen natáhnout a při dotyku ucukne. Existuje tvar a barva, pro kterou nám naše historie, stoupající z teplých amébických oceánů, sotva připravila oči a nervy. Musel jsem odvrátit pohled.

	Tady v New Yorku, když světla našeho vlastního metropolitního měřítka náhodně zablikala vlevo, uprostřed, napravo a nahoře a dole a ve středu, v jakémsi pomíchaném aranžmá s bledým, omezeným žhnutím wolframu a fosforu, zaplňujícím kousky té veliké architektonické skládanky, tady jsem pohled neodvrátil. Nemohu zapomenout na Belsonovy prstence a ani nikdy nebudu chtít. Nezapomínám ani na to, že tento náš lidský svět má krásu, která dokáže omráčit mysl – dešťové pralesy, kaňony, pobřeží, šedé hlubiny oceánu, pochmurné antarktické mlhy. New York byl stvořen tlakem a hlukem, a přesto jeho krása – daleko mimo ten lidský hluk, z kterého povstala –proniká do morku kostí. Cítil jsem vedle sebe Isabe-lino teplé tělo a slyšel, jak zadržela v hrdle dech, když jsme přihlíželi novému zrození Manhattanu. Dal bych celé své ohromné jmění za to, aby tam s námi mohla stát teta Myra a abych slyšel, jak zadržuje dech při pohledu na znovu probuzený New York. Objal jsem Isabel po svém boku. Bylo to skvělé být doma.
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