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Kapitola první 

 

12. září 1908 



Londýn, Anglie 



 

Vždycky se cítím jiná. Bez ohledu na to, v jakých kruzích se právě nacházím, vždycky si připadám poněkud stranou. Dokonce i dnes. Obzvláště dnes.

Tmou chladného rána se snaží prodrat slabé zářijové slunce. Bledé paprsky osvětlují prostornou ložnici, kterou mi přiřadila má mecenáška lady St. Helierová. Dopadají na bílé saténové šaty na manekýně, jež mi připomínají, že čekají jen na mě.

Prsty přejedu po něžné výšivce na čtvercovém živůtku, po hladké benátské látce, jemnější, než jakou jsem na sobě kdy měla, a vtom se mě zmocní určitý pocit, intenzivnější, než obvyklý pocit samoty, jenž mě tak často trápí. Doslova dychtím po blízkosti.

Začnu pátrat po šatech, které mi služebné po příjezdu na číslo popisné 52 v ulici Portland Place před dvěma týdny vybalily z kufru a uložily do zásuvek komody a do šatní skříně se zrcadlem. Nenajdu však nic než korzet a spodní prádlo, které si mám dnes obléct pod bílou róbu. Teprve v tu chvíli si uvědomím, že mi služebné musely veškeré svršky sbalit zpátky do kufru na následnou cestu. Už jen při samotné myšlence na cokoli, co bude následovat, mnou projede třas.

Kolem pasu si pevně uvážu šedý hedvábný župan a po špičkách sejdu z velkého schodiště v domě lady St. Helierové. Nejdříve si nejsem úplně jistá, co hledám, ale rozsvítí se mi v momentu, kdy v hale spatřím pracovat služebnou. Klečí před krbovou mříží.

Mé kroky tu chuděru vylekají a dívka vyskočí na nohy.

„Dobré ráno, slečno Hozierová. Mohu vám s něčím pomoct?“ zeptá se a otře si začouzené prsty o hadr visící jí ze zástěry.

Zaváhám. Ohrozím tu dívku nějak, když ji požádám o pomoc? Dnes mi lady St. Helierová jakékoli porušení protokolu jistě promine.

„Vlastně by se mi vaše pomoc hodila. Pokud vás to ovšem nebude příliš zatěžovat.“ Z mého hlasu přímo sálá omluvný tón.

Poté, co dívce, jistě stejně staré jako já, své dilema vysvětlím, odběhne zadní chodbou ke kuchyni. Nejprve se leknu, že mou žádost špatně pochopila nebo si myslí, že jsem se zbláznila. Ale i tak se vydám za ní, a když v kuchyni přeběhne přes hrubou dřevěnou podlahu a zamíří ke schodišti pro služebnictvo, všechno mi dojde. Čekám na ni, celá nesvá z hlasitého klapání jejích pracovních bot, v nichž dusá po schodech nahoru a dál chodbou v podkroví, kde se nacházejí pokoje pro služebnictvo. V duchu se modlím, aby ten rachot neprobudil zbytek personálu. Obávám se, že pokud vstanou, aby se pustili do svých ranních povinností, a najdou mě v kuchyni, okamžitě na to lady St. Helierovou upozorní. Když se však dívka vrátí s náručí šatstva – a bez jakéhokoli doprovodu z řad služebnictva –, vydechnu úlevou.

„Jak se jmenujete?“ zeptám se jí a natáhnu se po šatech.

„Mary, slečno,“ odpoví mi a provede nepatrné pukrle.

„Jsem vaším doživotním dlužníkem, Mary.“

„Rádo se stalo, slečno Hozierová.“ Spiklenecky se na mě usměje a já si uvědomím, že si svou roli v tomto neortodoxním plánu náramně užívá. Možná je to jediné rozptýlení, které rozbilo jednotvárnost jejích dnů.

Když se otočím a vydám se zpátky k hlavnímu schodišti, Mary zašeptá: „Co kdybyste se převlékla ve spíži, slečno? Takhle vás spíš nikdo neuvidí, než kdybyste šla nahoru po těchhle schodech. Postarám se, abyste měla šaty zpátky v ložnici dřív, než si jich kdokoli všimne.“

Má pravdu. Každý krok na tomto rozvrzaném obrovském schodišti je krokem blíž k tomu, abych probudila paní domu i její služebnictvo. Dám na její radu a vstoupím do spíže obložené sklenicemi a dveře jen přivřu, aby se do uzavřeného prostoru mohla dostat trocha světla. Stáhnu ze sebe župan i noční košili, nechám je ležet na zemi a rozmotám dívčin balíček šatstva. Vytáhnu překvapivě pěkné bavlněné šaty v květovaném vzoru v délce po kotníky, nasoukám se do nich a poté si zavážu černé boty, které Mary k šatům prozíravě přidala.

„Padnou vám, slečno Hozierová,“ prohodí dívka, když se vrátím do kuchyně. Podá mi z háčku na stěně kabát a prohlásí: „Spánembohem.“

Rychle vyjdu vchodem pro služebnictvo v zadní části domu ven a vykročím vpřed úzkou uličkou táhnoucí se za řadou luxusních georgiánských domů, jež lemují Portland Place. Projdu kolem kuchyňských oken, za kterými začíná služebnictvo rozsvěcovat lampy a připravovat dům pro své pány. Za domy lady St. Helierové a jejích přátel se to hemží životem, ale protože pokaždé vcházím hlavním vchodem, nikdy jsem prostor vzadu nespatřila. Ulička ústí na třídu Weymouth Street, kde zastavuje autobus. Ten míří na západ ke Kensingtonu po trase, kterou znám velice dobře, neboť jsem po ní již několikrát jela v opačném směru k lady St. Helierové. Maryin vlněný kabát je do svěžího rána příliš tenký, a zatímco čekám na autobus, pevně si jej k sobě přivinu v bláhové naději, že mi jeho skrovná vlákna poskytnou o trochu více tepla. Zajímalo by mě, jak v takovém kabátě Mary snáší zimu. Prostý klobouk, který mi Mary půjčila, má jen úzkou krempu, můj převlek za pracující dívku tedy nedokáže zamaskovat mou tvář. Když nastoupím do autobusu, řidič mě díky fotografiím, jež se v posledních dnech objevovaly v novinách, okamžitě pozná. Nejdříve na mě mlčky hledí. Nakonec však zadrmolí: „Jste si jistá, že jste se neztratila, slečno…“ Když si uvědomí, že by neměl odhalit mou identitu, ztiší hlas do šepotu. „… slečno Hozierová?“

„Kdepak, jsem přesně tam, kde být chci, pane,“ odpovím mu tónem, který, jak doufám, je zároveň rozhodný i laskavý. Převezme si ode mě peníze, které mi Mary věnovala ze svých úspor – a které mám v plánu jí několikanásobně vrátit –, aniž by jedinkrát uhnul pohledem, neřekne už však ani slovo.

Zapíchnu oči do země, abych svůj obličej chránila před zvědavými pohledy přihlížejících, které díky řidičově reakci má nečekaná přítomnost zaujala. Z autobusu vyskočím hned, jakmile se přiblíží k ulici Abingdon Villas, a čím blíž ke štukovanému domu v krémové barvě s číslem 51 jsem, tím lehčeji se cítím. Ve chvíli, kdy se natáhnu po těžkém mosazném klepadle, se úzkost v mé hrudi začne rozpouštět a já dýchám s lehkostí. Dveře se neotevřou okamžitě, ale to mě nepřekvapuje. Tady v kuchyni nestojí žádný zástup služebných připravených v mžiku vyběhnout na zaklepání na vstupní dveře nebo na zazvonění panstva. Zde jedna služebná zastává práci mnoha a zbytek vykonávají obyvatelé domácnosti.

Čekám a po několika dlouhých minutách je má trpělivost odměněna otevřením dveří. Objeví se tvář mé milované sestry Nellie stále ještě pomačkaná spánkem. Nadšeně mě obejme, načež nastoupí šok, že mě vidí, a ztuhne.

„Co tady prokristapána děláš, Clementine? A v těchto šatech?“ zeptá se. Zůstane na mě udiveně hledět. „Vždyť se dnes vdáváš.“




Kapitola druhá 

 

12. září 



1908 Londýn, Anglie 



 

K nosním dírkám mi dovane uklidňující vůně louhovaného čaje a zároveň si nad šálkem ohřeji tvář a ruce. Nellie nenaléhala, abych jí odpověděla, tedy zatím. Vím, že bude na nějakém vysvětlení mé nečekané návštěvy brzy trvat, ale prozatím si mohu dopřávat dočasného ticha salónu. Tyto pokojné momenty doma jen se sestrou možná postačí k tomu, aby mi pomohly dnešek zvládnout.

„Doufám, že nepřemýšlíš nad tím, že bys tu svatbu odvolala, že ne, Clemmie?“ protrhne Nellie mlčení roztřeseným šepotem. Žádná z nás si nepřeje probudit jediného člena spící domácnosti – a ze všeho nejmíň matku.

„Kdepak, Nellie,“ odvětím šeptem a natáhnu se po její ruce. Klouby prstů zavadím o desku stolu, u kterého jsme se sestrou strávily hodiny vyšíváním pro šicí dílnu sestřenice Leny Whyteové, což bylo nezbytné k tomu, abychom vypomohly výdajům na chod domácnosti.

Úlevou jí zjihnou rysy. Vůbec jsem si neuvědomila, jaký strach jí nahnala představa, že bych zrušila zrovna tuto svatbu. Bylo ode mě kruté, že jsem nevysvětlila důvod své návštěvy hned na začátku. „Nic takového, drahoušku. Jednoduše jsem na chvíli potřebovala pobýt ve známém prostředí domova. Abych si, jak se říká, zklidnila nervy.“

„Nervy z čeho? Z obřadu? Nebo z muže, kterého si bereš?“ Nellie, má malá sestřička a dvojče mého jediného bratra, mě svou vychytralostí překvapí. Příliš dlouho jsem ji považovala za mladou a nezkušenou, a ne za důvěrnici, jakou by byla má nezkrotná starší sestra Kitty, kdyby žila déle než do svých šestnácti, kdyby má krásná neohrožená sestra nepodlehla tyfu. Neměla jsem Nellie podceňovat.

Při její otázce se mi vybaví vzpomínka na to, jak jsem svého nastávajícího potkala poprvé. Bylo to během večera v sídle lady St. Helierové, přesně na místě, ze kterého jsem právě uprchla. Zpočátku jsem pozvání na večeři od své mecenášky během oné chladné březnové noci nehodlala přijmout. Před matkou jsem bědovala, že všechny mé vhodné šaty potřebují vyspravit a nemám ani jedny čisté bílé rukavičky. Popravdě jsem byla vyčerpaná z dlouhého vyučování francouzštiny, ale neodvažovala jsem se to přiznat, neboť jakékoli připomínky, že my, děvčata, musíme na chod domácnosti přispívat, matka nesnášela. Raději věřila tomu, že její titul a aristokratický původ nám jako zázrakem poskytnou zdroje potřebné na nájem, jídlo i služebné, což bylo v podivném rozporu s jejími nesporně bohémskými názory na tvárnost manželského slibu a s jejím zjevným zaměřením na mimomanželské vztahy a kromě nich téměř na nic dalšího, rozhodně ne na nás děti. Nestrpěla by žádné výmluvy, proč odmítnout pozvání mé štědré, bohaté patronky, jež byla matčinou tetou a jež zbožňovala pomáhat mladým při vstupu do řádné společnosti. Tudíž mi matka půjčila své vlastní rukavičky a Nellie zase jednoduché princesové šaty z bílého saténu a mohla jsem poslušně vyrazit, třebaže mírně opožděně.

Ovšem ačkoli jsem nedorazila včas, můj soused u stolu po mé pravici se nezjevil ani ve chvíli, kdy obsluha servírovala druhý z pěti chodů. Zoufale jsem zatoužila po jakémkoli jiném námětu hovoru, než představovala nudná hlášení o počasí ze strany postaršího džentlmena po mé levici, když tu se dveře do jídelny s bouchnutím otevřely. Než stihl majordomus opozdilého hosta představit, vstoupil muž s kulatým obličejem a nesmělým pousmáním do místnosti a velice se lady St. Helierové omlouval, načež se usadil do ozdobně vyřezávaného křesla vedle mě. Nohy židle hlasitě zavrzaly o dřevěnou podlahu a tím zcela přehlušily majordomova slova, kterými hosta představoval. Muž upoutal veškerou mou pozornost. Tváře měl hladké jako chlapec, ovšem na jeho čele jsem spatřila hluboké vrásky způsobené starostmi dospělého.

Kdo byl tento džentlmen? Zdál se mi povědomý, ačkoli jsem si jeho tvář nedokázala zařadit. Je možné, že jsem ho potkala při jiné společenské události? Bylo jich tolik.

„Omlouvám se za jakékoli potíže, které vám můj přečin způsobil, slečno. Prázdná židle při formální večeři, to není žádná maličkost. Omluvte mne, prosím,“ prohlásil a pohlédl mi zpříma do očí, čímž mě zcela vyvedl z míry.

Nebyla jsem na takovou otevřenost zvyklá, takže jsem překvapením zbrkle vyhrkla: „Nic se nestalo, pane. Sama jsem dorazila teprve před chvílí, zdržela jsem se v práci.“ Okamžitě jsem svých slov zalitovala. Dívky mého postavení by pracovat neměly.

Zatvářil se zmateně. „Vy pracujete?“

„Ano,“ odpověděla jsem poněkud vzdorně. „Vyučuji francouzštinu.“ Raději jsem se nezmiňovala o nezbytném vyšívání, kterému jsme se věnovaly společně s Nellie. Oči mu zajiskřily nadšením. „To… to je úžasné, slečno. Vědět něco o práci a o světě je neocenitelné.“

Myslel to vážně? Nebo se mi jen vysmíval? Netušila jsem, jak zareagovat, takže jsem se rozhodla vsadit na jistotu neškodné odpovědi.

„Když to říkáte, pane.“

„Ano, vskutku. Je to osvěžující. A váš pravidelný styk s francouzštinou a jejich kulturou, ach… to vám závidím. Vždycky jsem si velice vážil kulturního a politického přínosu, jaký má Francie pro Evropu.“

Zdálo se, že mluví upřímně, a jeho názory se shodovaly s těmi mými. Riskla jsem to a vlídně mu odpověděla: „Z celého srdce s vámi souhlasím, pane. Dokonce jsem zvažovala studium francouzštiny, jejich kultury a politiky na univerzitě. I má ředitelka mě v tom podporovala.“

„Opravdu?“ Znovu se zdál být překvapený a mě napadlo, jestli ohledně svých mladistvých ambicí nemluvím příliš otevřeně. Vůbec jsem tohoto muže ani jeho názory neznala.

Zjemnila jsem své aspirace mírným humorem. „Ano. Ovšem nakonec jsem se musela spokojit se zimou strávenou v Paříži, kde jsem docházela na přednášky na Sorbonně, navštěvovala umělecké galerie a večeřela s malířem Camillem Pissarrem.“

„To je nemalá útěcha,“ poznamenal s úsměvem a zahleděl se mi do očí. Je možné, že jsem si ten záblesk respektu v jeho světle modrých očích jen představovala? Ve slabém světle svíček jejich barva přecházela z bledě akvamarínové v odstín oblohy za úsvitu.

Na okamžik jsme se odmlčeli a zdálo se, jako by i zbytek hostů – význačná směsice osobností politiky, novinářů a jedné americké dědičky – dosáhl přestávky v hovoru. Nebo nám možná celou tu dobu v tichosti naslouchali. Uvědomila jsem si, že jsem se tak oddala diskuzi se svým spolustolovníkem, že jsem zcela zapomněla na ostatní hosty.

Džentlmen vedle mě se na chvíli zakoktal, a abych se vyhnula pocitu trapnosti, vrátila jsem se ke kuřeti na talíři, které mi již poněkud vychladlo. Cítila jsem na sobě jeho pohled, ale neotočila jsem se. Naše výměna byla na první setkání neobvykle osobní a já netušila, co bych měla říct dál.

„Odpusťte mi prosím, slečno.“ Jeho slova byla nečekaná.

„Co bych vám měla odpouštět?“

„Mé nevybíravé způsoby. To je neodpustitelné.“

„Netuším, co máte na mysli.“

„Žena jako vy si zaslouží zdvořilost v každém ohledu. Nyní si uvědomuji, že jsem vám nenabídl ani to základní minimum – důkladnější představení než to ze strany majordoma. To je neomluvitelné zejména s ohledem na fakt, že jsem na obvyklé formality dorazil příliš pozdě. Dovolíte mi, abych se vám představil?“

Krátce jsem přikývla, přičemž mi vrtalo hlavou, co tím „žena jako vy“ asi tak myslel. Jaká žena si myslel, že jsem?

„Jmenuji se Winston Churchill.“

Ach tak, pomyslela jsem si s leknutím. Tím se vysvětlovalo, proč mi byla jeho tvář tak známá. Myslela jsem si, že jsem ho potkala během posledních uplynulých let, a zatím jsem jeho obličej neznala z předchozích společenských událostí, ale z novin. Džentlmen sedící vedle mě byl předním členem parlamentu a proslýchalo se, že se brzy stane ministrem obchodu, čímž se dostane mezi nejvýznačnější členy vlády. Jeho vzestup skrze vedoucí pozice byl prošpikován kontroverzí, neboť před pár lety přešel od konzervativců k liberálům a nyní dával přednost volnému obchodu a mnohem aktivnější vládě s legislativou, jež chránila blaho svých občanů. To vedlo k jeho neustálé přítomnosti v denním tisku, a to včetně rozsáhlého rozhovoru v Daily Chronicle, jenž s ním před pár měsíci vedl autor Drákuly, Bram Stoker.

Pokud mě má paměť nešálila, hlasoval tento pan Churchill před několika lety ve prospěch návrhu zákona o ženském volebním právu, což bylo téma mně velice blízké. Zájem o svobodu žen mi během mého studia na dívčí škole Berkhamsted School vštípila má ředitelka, Beatrice Harrisová. Její přednášky o rozšíření volebního práva padly na úrodnou půdu, neboť vzhledem k tomu, že jsem vyrůstala s matkou, jež byla zastánkyní nekonformních přesvědčení, ale co se týče obživy, spoléhala na svůj aristokratický status a početné styky, toužila jsem se vydat cestou poslání a pokud možno nezávislosti. A nyní přede mnou seděl jeden z mála politiků, kteří veřejně podpořili rané snahy o ženské hlasovací právo. Pocítila jsem náhlou nervozitu a zároveň i nadšení.

Zbylí spolustolovníci se odmlčeli, ale zdálo se, že můj soused si ničeho nevšiml, jen si hlasitě odkašlal a pokračoval. „Doufám, že vás neodradí už jen samotné jméno Winston Churchill. V mnoha domácnostech jsem v těchto dnech brán za vyvrhele.“

Po mých obvykle bledých tvářích se rozlil ruměnec, ovšem ne kvůli jeho slovům, ale z obavy, jestli má nevědomost ohledně jeho identity nezpůsobila nějaké to faux pas. Neřekla jsem něco nevhodného? přemýšlela jsem, zatímco jsem si rychle v duchu přehrávala náš rozhovor. Myslím, že ne. To Kitty by na mém místě toto setkání zvládla se sebejistotou a humorem, a ne s mými nemístnými odmlkami a nervozitou.

Nakonec jsem jako odpověď zvolila: „Ale ne, pane, kdepak. Naopak se vaše názory docela shodují s těmi mými a jsem nadšená, že jsem vás mohla poznat.“

„Zdá se, že ne natolik nadšená, abyste mi sdělila své jméno.“

Tváře mi zrudly ještě víc. „Jsem slečna Clementine Hozierová.“

„Je mi potěšením, slečno Hozierová.“

 

Při té vzpomínce se teď usměji. Než stihnu Nellie odpovědět, vtrhne do pokoje její dvojče, Bill. Je to můj mladší bratr a nehledě na hodnost důstojníka v královském námořnictvu dochází stále ještě do školy. Právě se zakusuje do ohromného jablka, které okamžitě spadne na zem, když mě spatří. „Co tady k čertu děláš? Doufám, že se nesnažíš vykroutit z dalšího závazku?“

Vyskočím na nohy a dloubnu jej do paže, to za jeho narážku na ne jednoho, ale hned dva snoubence, kterým jsem dala košem – Sidneyho Cornwallise Peela, vnuka bývalého premiéra sira Roberta Peela, a Lionela Earlea, muže s ušlechtilými tituly, hodnostmi a příslibem finanční jistoty, po jehož boku jsem však předvídala život usedlých, uhlazených způsobů a mizivých nadějí na smysluplné poslání. Zatímco se snažím vystříhat nekonvenčního života, jaký vede má matka, zjistila jsem, že ačkoli je dekorum mocným lákadlem, nedokážu se zavázat ani jednomu z těchto urozených pánů výhradně v zájmu slušnosti, když toužím po smysluplném životě a – troufám-li si tvrdit – emocích.

Všichni tři vyprskneme smíchy a já se cítím až neuvěřitelně blaze. Tíživý pocit odloučení, který jsem během oněch dlouhých hodin před rozbřeskem cítila, se rozplyne a v přítomnosti sourozenců se můj pochod k oltáři za novým životem už nezdá tak nezdolatelný. Ovšem jen do chvíle, než do pokoje vstoupí matka.

Poprvé, co si pamatuji, matka ztratí řeč. Žádné odsuzující přednášky na její oblíbená témata, žádné veřejné usměrňování kvůli zdánlivým pochybením, žádné polohlasné, přesto slyšitelné poznámky ohledně známostí z řad buržoazie. A co je nejneuvěřitelnější, jsem to já – její nejméně oblíbené a často přehlížené dítě –, kdo výřečnou lady Blanche Hozierovou umlčel.

Nellie, její oblíbenkyně, na mou obranu okamžitě spustí: „Clemmie přijela jen na čaj a krátkou návštěvu, mamá.“

Matka se vyšponuje a hlas se jí zase vrátí. Pronikavým, posměšným tónem prohlásí: „Na návštěvu? Takto ráno? V den své svatby?“

Nikdo neodpoví. Na podobné otázky se ani odpověď nečeká.

Zpoza rozcuchaných pramenů světlých vlasů, jež jí visí kolem stále půvabné tváře, se matka zahledí postupně na nás na všechny a z úst jí vyjde další kritika přestrojená v rétorickou otázku: „Napadá někoho z vás něco ještě nevhodnějšího?“

Málem vyprsknu smíchy. Toto říká naše bohémská matka, ta, která se nikdy neřídila omezeními společnosti, církve ani rodiny a která teď pochybuje nad vhodností chování svých dětí. Ta, jejíž vlastní chování se skrze množství souběžných afér a nekonečných absencí vysmívá již po dlouhé roky tradici manželství i výchovy dětí. To my tři se v moři bouřliváctví naší matky držíme konvencí jako záchranného lana.

Letmo pohlédnu na Nellie a Billa, všimnu si vyděšených výrazů, které se jim začínají zjevovat ve tvářích, a připomenu si, co dnešek znamená. Pro mě, pro naši rodinu. Místo abych se matčině rozmrzelosti poddala a doufala, že lítostivý pohled její špatnou náladu rozežene, vykreslím v obličeji výraz pobavení. Dnes si osvojím významnou roli a toto je má první snaha dokázat, že jazýček vah se nachýlil na mou stranu.

„Jistě své dceři neodepřete krátký výlet přes město, aby ráno v den svatby navštívila svou rodinu, viďte, mamá?“ zeptám se s úsměvem. Snažím se znít jako babička, známá též jako lady Blanche, která jakožto baronka Stanleyová z Alderley sídlící na zámečku Airlie Castle zosobňuje veškerou sílu a asertivitu, jimiž se Stanleyovic matriarchy tolik proslavily, a která je stejně tak i zastánkyní vzdělávání žen. Ne že by matka jejího příkladu následovala; v každém ohledu, až na předmět vzdělávání žen, je velice neortodoxní. Nechápu to, ale předpokládám, že to bude tím, že se zaměřila na vztahy s muži, z nichž většina považuje vzdělávání žen za nechutné.

Matka nejdříve neodpoví, není zvyklá, aby jí kdokoli odporoval. Nakonec nuceným, rozvážným tónem prohlásí: „Samozřejmě že ne, Clementine. Ale zařídím, aby tě do hodiny vyzvedl kočár a odvezl tě zpátky a ty ses tak mohla u lady St. Helierové připravit. Koneckonců tě při příjezdu ke Svaté Markétě, kde se vydáš na cestu k oltáři, bude sledovat více než tisícovka lidí.“
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Na hodinách na krbové římse uběhne hodina a já se stále ještě podrobuji péči osobní komorné lady St. Helierové. Během toho, co se mi stará o vlasy a snaží se přimět těžké kaštanové prameny, aby se poskládaly do propracovaného účesu, já si prohlížím svou tvář v zrcadle. Mé oči tvaru mandlí a profil často popisovaný jako římský nebo dobře modelovaný, ať už to znamená, co chce, to vše se zdá být stejné jako v kterýkoli jiný den. Přesto je dnešek zcela jiný.

Sleduji, jak na hodinách ubíhají minuty, a téměř nedokážu uvěřit tomu, že většina žen z řad mých známých tráví v některé z verzí tohoto procesu výraznou část svého dne. Promrhají celé hodiny, zatímco jim jejich služebné při příležitosti přesunu z jedné společenské události na jinou pomáhají v převlékání z jedněch šatů do dalších i v přeměně jednotlivých vlasových kreací. Matčin kočovný a často nuzný životní styl znamenal, že během příležitostí, kdy jsem byla pozvána na událost, jež vyžadovala složitý účes a formální oděv, jsem veškeré tyto úkony služebných vykonávala sama, ale povětšinou jsem si oblékla jen jednoduchou halenku s vazačkou, sukni a na hlavě vytvořila každodenní účes. Vím, že i když mi můj budoucí život jakožto manželce Winstona Churchilla poskytne nadbytek komorných, nebudu si přát trávit čas tímto pošetilým způsobem.

Od velkého rubínu ve středu mého zásnubního prstenu se odrazí paprsek slunce. Zahýbu prsty, aby se po ploškách rubínu a po diamantech, jež ho obklopují, roztančilo světlo, a vzpomenu si na Winstonovu žádost o ruku. V zrcadle si všimnu, jak se mi při té vzpomínce zvedají v úsměvu koutky.

 

V polovině léta se do našeho domu v ulici Abingdon Villas doslova hrnuly pozvánky, abych Winstona navštívila v Blenheimském paláci, jednom z anglických nejrozsáhlejších sídel a v jediném domě, jenž nepatřil královské rodině, a přesto nesl označení palác. Blenheimský palác vlastnil Winstonův bratranec a blízký přítel, vévoda z Marlborough, který si po vzoru jednoho ze svých titulů, hrabě ze Sunderlandu, nechával říkat „Sunny“, a Winston tam právě trávil část léta. Zpočátku jsem váhala, ne proto, že bych se ho zdráhala potkat, ale ze zoufalství, že nevlastním ty správné šaty, které jsou na takovou ohromnou událost potřeba.

Jeho pozvání neustávala, až jsem nemohla odmítat dále, aniž bych tohoto muže, kterého jsem si tolik oblíbila, neodradila. Z Winstonových dopisů a návštěv během posledních čtyř měsíců se ukázalo, že je úžasným společníkem a ani zdaleka tím příkrým učencem, za jakého jej označoval tisk. Jeho dlouhé dopisy, jež mi posílal během cesty, kterou jsem podnikla spolu s matkou do Německa, abychom vyzvedly Nellie z léčebného pobytu tuberkulózy, přímo překypovaly nadšením a idealismem na poli politiky, historie a kultury, jež jsem sdílela spolu s ním. V jeho společnosti jsem se cítila vtahována do centra věcí, jako bych se stávala nepostradatelným kolečkem v soukolí Anglie.

Cítila jsem s ním spřízněnost i v jiné oblasti, pocitu osamocení ve světě. Oba nás vychovaly nekonvenční, chladné matky: ta má, jež vstoupila do nešťastného svazku s plukovníkem Henrym Hozierem a následně se oddala snad již šťastnějším aférám s několika muži, kteří zplodili její čtyři děti, načež se rozvedla a péči o nás přenechala služebnictvu; a ta jeho, znamenitá dědička amerického původu, manželka Randolpha Churchilla, rozená Jennie Jeromová, která v počtu afér předčila i matku a která nechala výchovu Winstona a jeho mladšího bratra jejich milované chůvě Everestové. Naši otcové, pokud však mohu matčina bývalého muže vzhledem k nejistému otcovství a našim řídkým setkáním v letech, jež po rozvodu následovaly, svým otcem vůbec nazývat, sehráli ještě menší roli než naše matky; zdá se, že obzvláště lord Randolph cítil ke svému staršímu synovi skutečný odpor a během onoho omezeného času, který spolu strávili, jej neustále kritizoval. Co se týče našeho místa ve společnosti a ve vztazích, ocitli jsme se s Winstonem na nejisté pozici. Ovšem k naší velké radosti a překvapení se tento pocit vytratil pokaždé, když jsme byli spolu.

Během toho, jak vlak projížděl zelenou krajinou se zvlněnými kopci a blížil se k paláci, o kterém se již dlouho proslýchalo, že s výjimkou sídel ve vlastnictví královské rodiny patří k těm nejluxusnějším, moje nervozita ohledně návštěvy ještě vzrostla. Co mě v tom ohromném domě asi tak potká? Winston mi o víkendových plánech nesdělil žádné podrobnosti, jen se zmínil, že bude přítomen jeho bratranec, už ne však jeho žena, Consuelo, s níž se zrovna rozváděl, a stejně tak tam bude i jeho matka, lady Churchillová, se kterou, jak mi mamá připomněla, jsem se krátce setkala během několika společenských událostí. Na Winstona jsem se nesmírně těšila, o zbytku společnosti jsem si nebyla tak jistá.

Na stanici mě vyzvedl kočár a poté, co jsme ujeli značný kus cesty, na mě kočí dozadu zavolal: „Za chvíli budeme projíždět vstupní branou, slečno.“

Vyhlédla jsem z okýnka a spatřila, jak se před námi tyčí ozdobná tepaná brána po obou stranách lemovaná obrovskými kamennými sloupy. Když se z přilehlého domku vynořil vrátný, aby tento velkolepý vstup otevřel, všimla jsem si dlouhé cesty vroubené řadami lip, jež se táhla přes rozsáhlé prostranství. Toto musí být určitě příjezdová cesta k paláci, pomyslela jsem si. Ovšem když jsme znovu vyrazili, vjeli jsme na most, jenž se klenul nad zákrutami jezera, a minuli jsme několik dalších rozlehlých budov, z nichž se ani jedna nezdála být naším cílem. Kdy dojedeme k Blenheimskému paláci? divila jsem se v duchu. Nervy jsem měla napjaté k prasknutí.

Kočí na mě znovu zavolal: „Za okamžik budeme u centrální brány, slečno.“

Á, pomyslela jsem si, díky bohu. Už tam skoro jsme.

Uhladila jsem si sukni a pohmatem si zkontrolovala účes a klobouk, abych se ujistila, že je všechno na svém místě. Povrch cesty se změnil a já uvítala skřípění kol na kamenech jako znamení, že jsme konečně dorazili. Kočár projel pod úzkým obloukem vytesaným do pískovcové zdi, s trhnutím zastavil a já se vnitřně připravila.

Když jsem z kočáru konečně vystoupila, ocitla jsem se na prostorném nádvoří před tím největším sídlem, jaké jsem kdy spatřila. V jeho středu stál široký portikus tvořený sloupy a lemovaný sochami a rytinami válečných postav a po obou stranách se mým směrem táhla dvě rozlehlá křídla. Zničehonic se objevili čtyři sluhové, rychle ke mně přispěchali, sebrali mi kufry a vedli mě po schodišti vzhůru k majestátním palácovým dveřím.

Vyšplhala jsem po příkrých schodech, přičemž mi jak ze samotného úsilí, tak i díky očekávání tlouklo srdce jako splašené, a jakmile jsem přistoupila ke dveřím do vstupní haly, jako nějakým kouzlem se okamžitě otevřely. Jen co jsem vkročila dovnitř, všimla jsem si Winstona, který stál pod ohromným klenutým obloukem na vzdáleném konci zdánlivě nekonečné haly v řadě přátel a rodinných příslušníků – nebo jsem se alespoň domnívala, že jsou to přátelé a rodinní příslušníci, neboť mezi nimi spokojeně postávala i lady Churchillová. Všichni čekali, aby mě mohli přivítat. Jediní členové rodiny, kteří chyběli, byl Winstonův milovaný bratr Jack a jeho novomanželka lady Gwendoline Bertieová, důvěrně nazývaná Goonie, kteří se nedávno vzali a byli právě na líbánkách. Co má probůh Winston v plánu?

S klapáním podpatků jsem se vydala napříč rozlehlou plochou černobílých mramorových dlaždic za svými hostiteli. Až jsem se lekla, když jsem zaslechla ozvěnu svých kroků, která se odrážela od téměř dvacet metrů vysokého, freskami zdobeného stropu a vinula se kolem masivních sloupů, jež podpíraly klenuté arkády po stranách. Winstonův úsměv ani na vteřinu neochabl, takže jsem upřela pohled raději na jeho rozzářenou tvář než na bázeň vzbuzující umění, sochy a starodávné zbraně, jež jsem míjela a z nichž všechny byly součástí Winstonovy rodinné historie.

Vykročil ke mně, položil mi na ruku svou pevnou, uklidňující dlaň a pustil se do představování těch, které jsem neznala, bratrance Sunnyho, F. E. Smithe, blízkého přítele na poli osobním i politickém, a jeho ženy a také tajemníka obchodní komory. Poté trval na tom, abych se odebrala se dvěma služebnými jeho matky v závěsu do svého pokoje a připravila se na večeři. Tváře mi zalila červeň, když jsem si uvědomila, že si někdo z jeho skupinky musel všimnout, že nemám vlastní služebnou, a rychle můj přešlap napravil.

Zatímco mi služebné vybalovaly kufry, procházela jsem se svou neskutečně velkou ložnicí s vysokým stropem vybavenou orientálně lakovanou postelí s nebesy a s údivem jsem i navzdory vysokým srpnovým teplotám zahlédla v krbu plápolat oheň, což byla skutečně zbytečná rozmařilost. Už za pár okamžiků se na mě služebné slétly s kartáči, hřebeny a pinetkami, připravené vyčesat můj jednoduchý účes v módní výstřelek. Možná se na mé vlasy tak zaměřily poté, co zjistily, že s mou skromnou garderóbou se toho dá provést jen málo.

Od chvíle, kdy jsem přešla práh zlatem zdobené jídelny, a poté, co jsem minula dlouhé fresky a gobelíny oslavující vojenské úspěchy vévodů z Marlborough a rodinné portréty takových významných osobností, jako byl sir Joshua Reynolds, John Singer Sargent nebo Thomas Gainsborough, jsem v sobě nedokázala probudit onu hrdou, hovornou mladou ženu, jakou jsem po Winstonově boku během těch pár posledních měsíců byla. V jeho světě jsem se cítila jako podvodnice. Vedle neustálých připomínek historického významu rodiny Churchillů a za pokojného žertování mezi Winstonem, jeho matkou a Sunnym jsem si připadala jako nicka, a tudíž jsem si dovolila stáhnout se do pozadí. Byl to můj starý zvyk z doby, kdy byla Kitty ještě stále naživu a já zpovzdálí sledovala, jak si má půvabná sestra díky svému vtipu a šarmu dokázala podmanit celou místnost.

Když se muži a ženy po večeři rozešli, Winston ke mně na okamžik přistoupil. Bála jsem se, že vyjádří obavy, nebo dokonce i zklamání ohledně mé zamlklosti během večeře, namísto toho se mi však omluvil. „Má drahá Clementine, můžete mi odpustit, že jsem takto monopolizoval veškerou konverzaci během večeře? Hovořil jsem s matkou a Sunnym tolik, že jste se nemohla ani slůvkem připojit.“

Pokusila jsem se vybavit si přesné téma jejich hluboké diskuze, třebaže mě poněkud rozptyloval nábytek a fresky, jež jídelnu zdobily. Hovor se zabýval blížícím se setkáním krále Edwarda s císařem Wilhelmem ohledně narůstající velikosti německého námořnictva, tudíž jsem v mysli zalovila po vhodném komentáři. „Prosím vás, Winstone, opravdu není třeba se omlouvat. Vaše poznámky k námořní expanzi a snahám Německa předčit Anglii jakožto námořní mocnost mě velice zaujaly. Zcela s vámi souhlasím, že si naše země musí udržet svou dominanci a nedovolit Německu, aby se nás snažilo překonat.“

Jeho kulatý obličej se rozzářil širokým úsměvem. „To je jedna z věcí, co na vás miluji, Clementine. Na rozdíl od většiny mladých žen, v jejichž očích by při podobném hovoru veškerý zájem pohasl, vy nasloucháte, chápete a o důležitá aktuální témata se skutečně zajímáte. Váš intelekt je mi velice sympatický. A stejně tak ušlechtilost vašich myšlenek.“

Ačkoli mi neušlo a oceňovala jsem, že mi právě složil několik poklon, veškerá má pozornost se zaměřila na jedno jediné slovo. Miluji. Opravdu právě řekl miluji? Ani jeden z nás to slovo dosud nevyslovil. Žádnou odpověď jsem mu nedala, nezmohla jsem se k tomu, a jen jsem přikývla a pohlédla na něj zpod řas.

„Co byste řekla tomu,“ prohlásil svým rádoby šepotem, tudíž ani zdaleka tiše, „že bychom se zítra ráno vydali na společnou procházku blenheimskou růžovou zahradou, abychom zjistili, zda si dle vás svou reputaci zaslouží? Také vám mohu slíbit výhledy na jezero.“

„To bych velice ráda,“ odpověděla jsem.

„Výborně,“ zaradoval se a natáhl se, aby mě jemně pohladil po ruce. „Tedy řekněme v deset hodin ve snídaňovém salónu?“

Souhlasně jsem přikývla, načež jsme jeden druhému popřáli pěkný večer. Do mého kroku se vloudila lehkost a do hlavy závrať a s těmito pocity jsem se připojila k lady Churchillové a paní Smithové na dezert a doufala, že vylepším nevýrazný dojem, jaký jsem v nich při předchozí večeři vyvolala.

Druhý den ráno desátá hodina přišla a zase odešla a rychle se blížila jedenáctá, aniž by se Winston nebo ostatně kdokoli další objevil. Kde probůh vězí? Copak jsme se nedomluvili, že se touto dobou budeme procházet růžovou zahradou? Něco z opulentní snídaně, která mi byla nabídnuta, už jsem pojedla, vybrala jsem si ztracená vejce, pozdní jahody a šlehačku a silný čaj, a teď jsem stála před řadou oken a hleděla do pěstěných palácových zahrad, když vtom konečně do salónu někdo vstoupil.

Při zvuku kroků jsem se otočila v očekávání, že zahlédnu rozpačitého Winstona. Místo toho stál v dveřích snídaňového salónu šokovaný Sunny, z jehož výrazu jsem vyčetla vše, co jsem o Winstonově zpoždění vědět potřebovala, neboť už dříve se mi svěřil se svým zvykem pracovat do prvních paprsků a pak téměř do poledne odpočívat. Winston stále ještě spal. Byla jsem naštvaná, že mě dostal do takové nepříjemné situace. Chystala jsem se beze slova a bez ohledu na to, že stojím před vévodou z Marlborough, z místnosti odejít.

„Slečno Hozierová, dostal jsem za úkol, abych vás pozval na projížďku po panství,“ zvolal Sunny ve snaze krýt svého drahého přítele a bratrance. „Winston byl neodvratně zaneprázdněn. Jistě chápete, práce.“ V obličeji se mi musela zračit nedůvěra, Sunny však pokračoval:

„Doufal, že byste se s ním místo toho sešla v jednu odpoledne. To už by měl mít odpracováno a v každém případě je to na prohlídku růžové zahrady lepší čas.“

Propast mezi tím, jak jsem zareagovat chtěla a jak bych měla, se rozšířila. Ačkoli jsem se cítila ponížená, byla jsem v domě tohoto váženého muže stojícího přede mnou hostem a na tom, který stále ještě spal, mi velice záleželo. Rozhodla jsem se odpovědět srdečně, přesto dát zcela najevo svá očekávání. „To by bylo milé. Mohu však předpokládat, že mě bude Winston očekávat ve vstupní hale přesně v jednu?“

Sunny se mi zadíval zpříma do očí pohledem, v němž se zračilo něco jako uznání. „To vám mohu slíbit,“ odpověděl s důrazným přikývnutím.

Když jsem minutu po jedné sešla po velkém mramorovém schodišti vedoucím do vstupní haly, Winston už na mě čekal, ve tváři přesně onen rozpačitý výraz, jaký jsem očekávala před několika hodinami. Jakmile jsem došla až k němu, napřímila jsem se do své plné výšky sto sedmdesáti centimetrů, díky čemuž jsem ho o kapku převyšovala. Chtěla jsem, aby pochopil, že od něj očekávám respekt a ohledy.

Sevřel mi ruce do dlaní a vyhrkl: „Mám pocit, jako bych se vám neustále omlouval.“

„Občas to děláváte, když to není vůbec potřeba,“ odvětila jsem, neboť jsem důrazem na slovo občas chtěla, aby pochopil, že toto jeden z oněch momentů není.

„Mé chování však vyžaduje, abych provedl nápravu,“ zpola prohlásil, zpola se zeptal.

„Ano,“ přikývla jsem a na chvíli se odmlčela, aby si mohl vychutnat čekání na verdikt. „Ale odpouštím vám.“

Jeho úlevný povzdech byl zjevný. „Vyrazíme do zahrad?“

Usmála jsem se, abych mu naznačila, že je celý incident za námi, načež jsme se odebrali do zadní části paláce a vyšli nenápadnými dveřmi, jež ústily do mírného svahu. Zavěsila jsem se za jeho rámě a společně jsme vykročili do zlatavého světla letního odpoledne. Jak jsme tak scházeli rozlehlým svahem dolů k pečlivě vytyčenému chodníku, Winston mi prozradil něco málo o výstavbě Blenheimského paláce a jeho pozemcích, z nichž obojí dostal první vévoda z Marlborough v roce 1704 darem od královny Anny za své vítězství nad Francií.

„V rodině se traduje, že na žádost čtvrtého vévody z Marlborough se v roce 1763 upsal krajinný architekt Capability Brown k tomu, že upraví palácový park, přičemž očekával, že celý projekt zabere jen pár let. Nakonec jich tady strávil rovných deset.“

„Capability? To jako zdatnost? Zajímavé jméno.“

„Chudák. Jeho pravé jméno znělo Lancelot, ale nedokážu přijít na to, v čem je lepší nechat si říkat Capability.“

Rozesmála jsem se jadrným smíchem, který Nellie s Billem často označovali za řehot. Matka můj smích nesnášela a často mě varovala, abych ho na veřejnosti tlumila. Winston se ale smál spolu se mnou a já vycítila, že se mu mé poněkud obhroublé chechtání líbí.

„Než byl chudák Capability hotov,“ při zmínce o Capabilitym jsme se znovu rozhihňali, a jakmile se Winston zklidnil, pokračoval ve vyprávění dál, „měl za sebou výsadbu tisíců stromů, díky čemuž vytvořil opravdový les, který se zdá být zcela přirozený, ačkoli jde ve skutečnosti o rafinovaný záměr. Za pomoci chytrého využití hrází vytvořil i Velké jezero, které můžete spatřit po pravé ruce, a Velkou kaskádu, jeden z nejznamenitějších vodopádů, jaké jsem kdy viděl. Příště budeme muset prozkoumat i tu.“

„To by bylo báječné. Pozemky tady jsou úchvatné, Winstone,“ prohodila jsem a stiskla mu paži. „A vzhledem k tomu, že byly vytvořeny na samotném začátku osmnáctého století, jsou ve výborném stavu.“

„No,“ zaváhal a odkašlal si, „za obnovu blenheimských pozemků můžete poděkovat Sunnymu. Než se dostaly do jeho vlastnictví, nacházely se ve zuboženém stavu.“

To vše díky Consueliným penězům, pomyslela jsem si v duchu. Samozřejmě jsem zaslechla zvěsti o rozpadajícím se Sunnyho manželství s americkou dědičkou Consuelo Vanderbilt, která si vzala Sunnyho v roce 1895 na naléhání své matky. Ani jednomu na tom druhém nezáleželo, až se v roce 1906 stal rozpad jejich svazku nevyhnutelným. Zatímco však noviny otiskovaly ohledně jejich odloučení samá zlomyslná hlášení, mně osobně přišel Sunny jako příjemný chlapík a Winston ho vyloženě zbožňoval.

Loudali jsme se po chodníčku za příjemného mlčení. Winston mě upozornil na část jezera, kde chytil za asistence své milované chůvy Everestové svou první rybu. Ačkoli palác patřil Sunnymu, a ne Winstonovi, jeho silná vazba na celé pozemky byla zjevná. Jeho minulost byla se sídlem úzce spjata. Koneckonců se tady narodil.

Žádný dům si mě nikdy tak nepodmanil. Čas od času mi nějaká stránka toho či onoho domu připomněla jeden z našich londýnských podnájmů nebo činžovní dům v Dieppe, který jsme obývali téměř jeden rok. Ale to byly domy, ne domovy, dočasná obydlí, kterých se dalo snadno zbavit, když si matka přála zůstat jen načas. Nebo když si změnu prostředí vyžádal nový vztah.

Vyšli jsme ze zatáčky a vtom se před námi vynořila záplava fuchsiové a karmínově rudé. Pustila jsem Winstonovu paži a došla k růžovému keři v plném květu. Když jsem se sklonila, abych do sebe tu silnou vábivou vůni nasála, ucítila jsem, jak mi Winston přejel rukou po pase ukrytém v korzetu, a zachvěla jsem se vzrušením. Pokud nepočítám tanec, což bylo samozřejmě před očima celé společnosti, dotkl se mě dosud jen na ruce a paži. Napřímila jsem se a otočila se čelem k němu. Ve tvářích byl o něco zarudlejší, než když jsme se procházeli.

„Clem, Clem…,“ zakoktal se, k čemuž míval tendence, když byl nervózní.

Bez varování, dokonce i bez jediného stínu, který by vrhaly tmavnoucí mraky, se ozval hrom. Oba jsme vzhlédli. Na severu se nakupila zlověstná čerň, jež hrozila, že zakryje celou oblohu.

Popadl mě za ruku. „Raději bychom se měli rychle vrátit dovnitř. Tyhle letní bouře mohou být divoké.“

Ruku v ruce jsme se po pěšině, po níž jsme teprve před malou chvílí kličkovali krajinou, vydali rázným krokem k paláci. Co se mi Winston chystal říct? Vzhledem k jeho ruměnci a koktání, se kterým vyslovil mé jméno, se zdálo, že se odhodlává k něčemu závažnému.

Je možné, že se mi chystal sdělit své záměry? Na žádost o ruku je ale přece ještě brzy, pomyslela jsem si. Znali jsme se teprve pět měsíců, naši známost tvořilo psané slovo v dopisech proložené několika návštěvami, jež se pokaždé odehrávaly ve společnosti druhých a často bývaly přerušovány cestami, mou do Německa a jeho, jak jeho práce vyžadovala, do míst mnohem vzdálenějších.

Z mraků se napřed spustilo jemné mrholení, které postupně přerostlo v hotovou průtrž mračen. Běželi jsme po pěšině, když vtom mě Winston zatáhl za ruku a odbočili jsme k jakési drobné stavbě. Uvědomila jsem si, že je to malý římský chrám s čtyřmi jónskými sloupy, jež podpíraly trojúhelníkovitý fonton. Uvnitř stála mramorová lavice a Winston mě ihned vybídl, abych se posadila.

„Dianin chrám,“ vysvětlil mi a svá slova doprovodil rozmáchlým gestem napříč celým interiérem ozdobeným kamennými plaketami, které bohyni zobrazovaly. Posadil se vedle mě. „Pokud se nemýlím, byl postaven z rozmaru koncem osmnáctého století jako pocta pro římskou bohyni měsíce, lovu a, a…“ Znovu ho nakrátko přemohlo koktání, načež konečně vyhrkl: „… cudnosti.“

Winston mi podal kapesník a oba jsme se hihňali, zatímco jsme si otírali tváře. Do chrámové střechy bušil déšť a my se v úkrytu mezi jejími zdmi znovu uvolnili. Z chrámu se otvíral skrze stromy krásný výhled na Velké jezero, ale než abych to nějak komentovala, zůstala jsem mlčet. Doufala jsem, že se Winston vrátí ke svému předchozímu přerušenému tématu.

Po listím zapadané podlaze chrámu lezl pavouk a já, abych si zklidnila nervy, jsem se soustředila na jeho klikatou cestičku. Koutkem oka jsem jsem si všimla, že má Winston znovu rudé tváře, ale byla jsem odhodlaná mlčet a čekat, až promluví jako první.

Nakonec si přece jen odkašlal. „Clementine.“

Zvedla jsem pohled od podlahy a střetla se s tím jeho.

„Ano?“ zeptala jsem se s hřejivým úsměvem a povzbudivým pokývnutím hlavy.

„Už od dětství mám neomylné tušení, že se má budoucnost bude nevyhnutelně prolínat s budoucností Velké Británie. Že budu předvolán, abych pomohl našemu národu v hrůzných časech.“ Jeho tváře zrudly ještě výrazněji. „Nejspíš si myslíte, že se nechávám ovládat nějakým velkolepým přeludem a máte chuť vzít nohy na ramena.“

V rychlosti a opatrně, aby nepoznal mé zklamání z něčeho, co zajisté nemohla být předehra k žádosti o ruku, jsem jej ujistila: „Kdepak, Winstone. Obdivuji vaši oddanost naší zemi.“ Sotva jsem našla odvahu si představit, jak by to bylo vzrušující, kdybychom se někdy skutečně vzali, kdybych se mohla na této jeho snaze podílet. Hluboce jsem toužila po účelovosti tradičního, stabilního manželství s tímto mužem, tolik odlišného od prázdnoty matčina bohémského života s častými změnami lokalit, financí a pozornosti, jež se odvíjely od rozmarů jejího neustále se měnícího vztahového inventáře. A to ani nezmiňuji, jaký by měl život s Winstonem smysl, když jej porovnám s životem s jinými džentlmeny, s nimiž jsem byla zasnoubená.

Červeň z tváří se mu vytratila a vrátila se mu jeho obvyklá bledost. „Ach, Clementine, tolik se mi ulevilo, že mi rozumíte. Doufám, že rovněž rozumíte mé potřebě mít po svém boku silnou, ušlechtilou ženu,“ dodal a vrhl na mě vyčkávavý pohled.

Zdálo se, že očekává nějakou odpověď, ale nedokázala jsem přijít na to, co říct. Hádala jsem, že míří k nějakému prohlášení; dokonce jsem si i troufla předpokládat, že mě třeba požádá o ruku. Ale když se někomu svěříte s potřebou „silné, ušlechtilé ženy“, bude se to jen sotva rovnat návrhu k sňatku. Přesto jsem ho nechtěla odradit, kdyby se tam někde žádost o ruku přece jen ukrývala, takže jsem znovu povzbudivě přikývla a mlčky vyčkávala.

Znovu si odkašlal a rozpovídal se. „Za tyto poslední měsíce jsem si vás velice oblíbil. Víc než jen oblíbil, mnohem víc. Troufám si říci, že jsem se do vás zamiloval, Clementine.“ Odmlčel se a s jiskřícíma očima se zeptal:

„Je možné, že mé city opětujete?“

Konečně vyjádřil slova, na která jsem tak dlouho čekala. Pečlivě jsem si tohoto muže, důležitého, třebaže kontroverzního poslance, jenž mě stářím převyšoval o více než deset let, prohlédla a spatřila jsem citlivou osobu, která se pod jeho těžkopádným vzezřením ukrývala, takovou, která chápala a sdílela můj pocit jinakosti. V tu chvíli jsem s naprostou jistotou věděla, že vedle něj dokážu strávit zbytek života. Nebude to snadný život – kdepak, bude to život plný úsilí a ambicí –, ale zato může být důležitý a smysluplný.

„Ano, je, Winstone,“ odpověděla jsem a ucítila, jak i mně v návalu emocí rudnou tváře. V průběhu svých dvou předchozích neúspěšných zasnoubení jsem oněm džentlmenům ani jednou lásku nevyznala, neboť jsem nikdy k žádnému z nich nic necítila. Co jsem cítila k Winstonovi, bylo zcela jiné, mnohem silnější.

„Ach, Clementine, vůbec netušíte, jak jsem šťastný.“ Sevřel mi ruku v dlaních a zhluboka se nadechl. „Vím, že je naše známost krátká, ale říkal jsem si, jestli byste mi prokázala tu čest a stala se mou ženou. Nebude to běžné manželství, ale bude úžasné.“

Aniž bych jeho vášnivému pohledu uhnula, bez váhání jsem odpověděla: „Ano, Winstone Churchille, stanu se vaší ženou.“
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Zvony Svaté Markéty vyzvánějí jemnou melodii, jež odpovídá něžné kráse kostela ze šestnáctého století z portlandského kamene schouleného mezi Westminsterským opatstvím a sídlem Parlamentu. Ta hudba konejší mé nervy, ale jen do chvíle, kdy se rozezní drnčivé, agresivní údery Big Benu ohlašující čas. Ten hluk delikátní harmonii Svaté Markéty zcela přehluší a já se na okamžik octnu pohlcená kakofonií vzájemně soupeřících zvonů a jejich dozvuků. A pak nastane náhlá, nečekaná odmlka a prostor ovládne zvláštní ticho.

„Je čas jít, Clemmie,“ zašeptá Bill.

Otočím se na svého bratříčka, jemuž to v námořní uniformě nesmírně sluší a jenž je jediným mužem, kterému bych kdy dovolila, aby mě k oltáři odvedl, a to i kdyby můj údajný otec, jehož jsem sotva znala, byl stále ještě naživu. Ten vysoký klidný džentlmen sedící vedle mě se jen zlehka podobá chlapci, vždy poslednímu v řadě Hozierovic sourozenců, která se táhla za matkou, zatímco jsme pendlovali mezi Anglií a Francií. Zatímco matka toužila cestováním z místa na místo nalézt svobodu před společenskými omezeními a věřiteli, my děti jsme v každém novém domově hledali stabilitu a řád. Bill ji konečně nalezl u námořnictva a zajímalo by mě, jestli ji já konečně najdu dnes, s Winstonem.

Bratr má pochopitelně pravdu. Zvony dozvonily a my musíme vystoupit z kočáru a vydat se tlačenicí lidí, fotografů a novinářů, kteří se kolem kostela shromáždili, dovnitř. Všechna ta pozornost, jež vyvolalo naše zásnubní oznámení, byla původně z mé strany vysoce nežádoucí. Zpočátku jsem se obávala, že veškerá pozornost bude mít odmítavý tón, že bude upozorňovat na rozdíly mezi naší rodinou a ostatními aristokratickými rodinami. Rozdíly v majetku. Rozdíly ve služebnictvu. Rozdíly mezi částmi města a domovy. Rozdíly mezi otci. Rozdíly mezi matkami. Byla jsem vyděšená z toho, co by pečlivý pohled zblízka mohl odhalit. Ale jak dny míjely a počet článků a fotografií narůstal, začala jsem si uvědomovat, že mě široká veřejnost pozoruje skrze zcela jiný objektiv, než byl ten, který používali lidé mé třídy. Pro svět jako celek jsem byla krásnou aristokratkou, jež vzešla z dlouhé úctyhodné šlechtické linie. Nikdo si zřejmě neuvědomoval, že jsem jeden čas žila v Dieppe v bytě nad rybárnou nebo že se už dlouho spekuluje o mém skutečném otci. Novináři a lidé stojící před kostelem chtěli pouze zahlédnout nevěstu během události, jež se se slávou označovala za svatbu roku. V tuto chvíli se však nevěsta zdá být úplně někým jiným než mnou samou a já zjistím, že nejsem schopná se hnout.

„Clemmie, slyšela jsi mě?“ zeptá se Bill o něco hlasitěji.

Pomalu, jako bych na něj hleděla přes opar, přikývnu.

„Výborně. Vystoupím jako první a potom se otočím, abych pomohl vystoupit z kočáru i tobě.“ Obdaří mě svým okouzlujícím úsměvem a otevře dveře kočáru.

„Nemohu přece dovolit, aby nevěsta před tolika fotoaparáty zakopla, no ne?“

To jemné škádlení mě mělo probrat z mého ustrnulého stavu. Jeho žertík se však živil na skutečném strachu a málem jsem Billa plácla, jako by to byl ještě stále kluk, ale pak jsem se namísto toho natáhla při sestupu z kočáru po jeho ruce a zamžourala do paprsků zářijového odpoledního slunce a jasných záblesků nespočetných fotoaparátů.

Jakmile jsem přistála čelem ke vstupu do kostela na pevné, kostkami dlážděné zemi, pohlédla jsem krátce doprava, abych se ujistila, že z kočárů vystoupily i mé družičky. Jen co zahlédnu usmívající se Nellie, zalije mě pocit úlevy. Pochybuji, že bez Nellie a Billa po svém boku bych dokázala čelit jediné dnešní minutě.

Za Nellie stojí mé zbylé čtyři družičky – Winstonova sestřenice Clare Frewenová, mé sestřenice Venetia Stanleyová a Madeline Whyteová a má drahá přítelkyně Horatia Seymourová, jejíž otec byl soukromým tajemníkem premiéra Williama Gladstona. V saténových šatech jantarové barvy, v černých kloboucích zdobených růžemi a kaméliemi a s kyticemi růžových květů vypadají dívky jako identické části jednoho celku.

Při pohledu na sestřenici Venetii se mi však zhoupne žaludek. Venetii zbožňuji, její přítomnost mi však připomene drama kolem její nejlepší přítelkyně Violet Asquithové, jednadvacetileté dcery Winstonova nadřízeného, nového premiéra z řad liberálů, Herberta Henryho Asquitha. Rok předtím, než jsme se s Winstonem seznámili, se můj nastávající s Violet spřátelil. I ji fascinoval Winstonův intelekt a politický důvtip a při zprávě o našem zasnoubení dostala hysterický záchvat a napsala Venetii dopis, v němž mě rozcupovala na kusy. Dva dny před naší svatbou se Violet vydala za soumraku po pěšině táhnoucí se podél osmnáct metrů vysokého útesu poblíž hradu Slains, který si Asquithovi pronajali na letní prázdniny. Když padla tma a ona se stále ještě nevrátila, svolal její otec pátrací skupinu složenou z hostů, sloužících a vesničanů, která měla jeho dceru najít. Po čtyřech hodinách pátrání za bezměsíčné noci našli Violet nezraněnou na trávníku poblíž hradu a vyzbrojenou výmluvami, jak na úbočí útesu uklouzla a ztratila na ostrých kamenech vědomí. Od chvíle, co zpráva o tomto incidentu dorazila do Londýna, společnost se strachem přemítala, zda Violetin „pád“ představoval pokus o sebevraždu, nehodu, či promyšlený manévr. Ať tak či onak, Violetina přítomnost se teď vznáší nad naší svatbou jako přízrak, což bylo nepochybně přesně jejím cílem.

Nellie se odtrhne ze zástupu družiček a dojde ke mně. Předpokládám, že si všimla ustaraného výrazu v mém obličeji, a jsem přesvědčená, že se mě chystá povzbudivě obejmout a popřát mi hodně štěstí. Místo toho však natáhne ruku k mému tylovému závoji a čelence oranžových květů a poupraví mi je. Líbne mě na tvář přesně ve chvíli, kdy se na kostelních varhanách rozezní první tóny chorálu. To je signál pro mě.

Sevřu své bílé tuberózy skoro se stejnou silou, jako svírám Billovu paži, a projdu spolu s ním dveřmi kostela Svaté Markéty. Každá lavice v rozlehlém chrámu, ověnčená na mou žádost bílými květy, je naplněná hosty do posledního místečka. Když Winston rozhodl, že se bude svatba konat již měsíc po našem zasnoubení, tak trochu jsem se domnívala, že toto datum – období svátků, které mnoho aristokratů a poslanců tradičně trávilo mimo město – zvolil proto, aby jeho odpůrci, kteří stále nedokázali strávit jeho změnu politické strany, neměli možnost pozvání na místě odmítnout. Podle davu v kostele to však vypadá, že jich odřeklo jen málo. Pro mě je důležité hlavně to, že se rozhodla nepřijít Violet. Myslím, že kdyby na mě upírala svůj žárlivý, zlostný pohled, neudržela bych pevný krok po celé cestě až k oltáři.

Jakmile vstoupím do hlavní lodi, hosté natáhnou krky a otočí se naším směrem. Snažím se neodvrátit oči od vitrážového okna za pozlaceným oltářem na východním konci kostela – mistrného to díla – a po Billově boku se posouvám dlouhou uličkou stále kupředu. Mineme první z mnoha bílých gotických oblouků lemujících uličku bez sebemenšího incidentu, načež v davu zahlédnu slovutného ministra financí Davida Lloyda George. Zaváhám.

„Dýchej, Clemmie, dýchej,“ zašeptá mi Bill do ucha. Když se můj dech neprohloubí a můj krok nezrychlí, zašeptá mi ve snaze napodobit lehký skotský přízvuk naší babičky: „Když mě neposlechneš, vytahám tě za uši.“

Jeho slova jsou tak nečekaná a nepatřičná, že se začnu hihňat. Ve známé předzvěsti mého hlasitého řehotu se mi roztřesou ramena, než mi však smích vylétne z úst, štípne mě Bill do paže. „Ať tě to ani nenapadne, Clemmie,“ zašeptá.

Díky bratrovi se do mě navrátí klid. Pokračuji dál uličkou směrem k oltáři a příležitostně pozdravím kývnutím hlavy hosty, které poznávám. Když se blížíme k první lavici, všimnu si, jak na mě upírá pohled Winstonova matka. Její nový manžel, George Cornwallis-West, téměř stejně starý jako Winston a podezřele nepřítomný na mém zásnubním víkendu v Blenheimském paláci, se ani neobtěžuje mým směrem otočit. Zato od Winstonova bratra Jacka, fešáka s huňatým knírem, a jeho novomanželky Goonie, jejíž jemné rysy rámují lesklé tmavě hnědé vlasy, se mi dostane vřelých úsměvů. Mí příbuzní, kterých je v porovnání s Winstonovými pomálu, sledují můj pochod s pusou roztaženou od ucha k uchu, a to včetně mé důstojné babičky, jejíž způsoby bývají často prodchnuty skotským stoicismem, a vysmáté lady St. Helierové, nadšené z role, již zde sehrála. Usmívá se dokonce i matka, které to v saténových švestkově modrých šatech lemovaných bílou kožešinou náramně sluší, ačkoli brzy rozpoznám pravděpodobnější důvod jejího nadšení, než je její dcera. Přeskupila zasedací pořádek v kostele tak, aby vedle ní na jednom z nejvýznačnějších míst seděl Algernon Bertram Freeman-Mitford, první baron Redesdale, manžel matčiny sestry a muž, o němž se dlouho šuškalo, že je mým skutečným otcem.

Bill mi stiskne paži. Bez jediného slova mou reakci pochopil. Nedovolím mamá, aby mi můj den pokazila, pomyslím si v duchu, když dojdeme k oltáři. A potom se otočím k Winstonovi.

Skrz clonu závoje si svého nastávajícího pozorně prohlédnu. Vedle svého kníratého svědka, lorda Hugha Cecila, vypadá Winston zavalitý, a ne vysoký, jak ho vídám ve svých představách, na tom však nesejde. Jiskra v jeho pohledu a jeho mírný úsměv patří jen mně. A se svou pohotovou myslí, vášnivými ideály a s útěchou, kterou si navzájem poskytujeme, je mým domovem. Takovým, jaký jsem hledala celý svůj život.

Zaculíme se na sebe jako nenasytné děti a veškerá úzkost dne vymizí. Na několik krátkých vteřin jsme jen my dva.

Naše tichá výměna – vlastně ticho celého kostela – je přerušena, když si oddávající, biskup Welldon, okázale odkašle. Jakožto Winstonův někdejší ředitel na Harrow se biskup s Winstonem dobře zná a pustí se tedy do rozvláčného proslovu o mém ženichovi a svátosti manželské. Zoufale zatoužím, aby mě ve své promluvě vůbec nezmiňoval, tím spíše v můj svatební den, když vtom zaslechnu své jméno a slovo manželka, ale pouze v kontextu málo známého dopadu, jaký může mít manželka na svého manžela politika.

S Winstonem vyčkáme na závěr zdlouhavého proslovu biskupa Welldona, spíše takového monologu než kázání, abychom si mohli vyměnit manželský slib. Když Winston něžným hlasem opakuje biskupova slova, všimnu si, jak se mu koutky očí zalévají slzami, a mám co dělat, abych se také nerozplakala. Obřad zakončíme krátkým polibkem, po kterém s Winstonem oba zčervenáme a jeden na druhého se zářivě usmějeme. Ovšem jen do chvíle, kdy nás biskup přeruší, neboť usoudí, že svatební oltář je vhodným místem pro krátké pohovoření s bývalým studentem.

Zatímco zdvořile čekám, až jejich diskuze ustane, zahledím se přes chrámovou loď nad hlavy hostů na vitrážové okno na západním konci kostela. Hledí na mě geniální barevný portrét královny Alžběty, jež na mě upírá svůj neochvějný pohled. Tato britská panovnice by nikdy nedovolila, aby ji nechali takto čekat, a já mám pocit, jako by mě snad kárala, že biskupovi dovolím, aby odváděl pozornost od mé zářné chvíle.

Zamyslím se nad biskupovým popisem mé budoucnosti jakožto skryté síly dobra ve prospěch mého významného manžela. Copak je tohle vše, co od mého života okolí očekává? Možná mi je pouhých třiadvacet, zatímco Winstonovi třicet čtyři, nemám vzdělání, výsledky ani vznešenost svého ženicha, i přesto však můj život nebude sloužit pouze jako neviditelná opora mému manželovi.
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Na cestě k Victoriinu nádraží si v salónním voze odškrtávám budovy, které míjíme, a čekám, že mě uklidní, až spatřím něco známého. Město se však po týdnech pražícího italského slunce naopak jeví šedé a zahalené v oparu. Tento temný návrat do Londýna značí konec našich líbánek a já náhle pocítím vlnu smutku, že naše ospalé dny a noci musí skončit.

Vzpomínám si, jak jsem s Winstonem seděla na balkóně našeho apartmá hotelu Lido Palace na březích jezera Maggiore v Itálii. Obdivovali jsme výhledy na safírově modré jezero a okolní hory, místy stále ještě se sněhovou čepicí. Obklopil nás mírumilovný klid. Propletli jsme si prsty a nastavili tváře odpolednímu slunci. Skrz bílé lněné šaty nás prohřívalo slunce a mě se zmocnil vše přesahující pocit míru a sounáležitosti – a lásky –, jaký jsem nikdy dřív nezažila. A přesně tento okamžik si přeji při našem návratu uchovat v paměti.

Týdny líbánek, jež jsme strávili výhradně ve společnosti toho druhého, byly našimi skutečnými námluvami. První týden jsme prozkoumávali krásy Blenheimského paláce, aniž by byl přítomen Sunny či jakýkoli jiný člen rodiny, a já začala konečně chápat plný dopad Winstonova zanedbání v dětství i jeho vroucí uctívání mnoha rodinných předků, jež toho bylo výsledkem. Následovalo osm dní u Barona Arnolda de Foresta na moravském hradě Veveří v Rakousko-Uhersku, kde jsme se procházeli starými smaragdovými lesy a začali snímat svoje pečlivě utvořené masky. Šestidenní šílenství v Benátkách, kde jsme se kochali renesančními madonami, budovami a elegantními černými gondolami, nám pomohlo shodit další zbytečky naší přetvářky, ale teprve až během posledního skvostného týdne v Lidu jsme sloupli poslední vrstvu svých světských skořápek a jeden druhému se poddali. Stáli jsme tam před sebou, zranitelní a odhalení, a stali se skutečným mužem a ženou. V duchu jsem si přísahala, že budu naše spojení opatrovat. S návratem do mlžného Londýna plného požadavků a společenských konstruktů se však začínám obávat, co se z nás stane. Jak mohu ono splynutí dvou já, které se nám podařilo vytvořit, ochránit?

„Kočičko?“ zašeptá Winston a vytrhne mě tak ze snění.

„Ano, ty můj mopslíku?“ odpovím na svou přezdívku tou jeho.

Na líbánkách jsme si užívali i fyzické lásky, pro oba to bylo naše poprvé. Během oněch intimních chvil mezi námi vyvstala určitá ostýchavost a právě tehdy jsme se uchýlili k přezdívkám, snad abychom tím nepřímo odkázali na naši živočišnější stránku.

Winstonovy rty se roztáhnou do lišáckého úsměvu a možná inspirován vlastními vzpomínkami na naši svatební cestu se natáhne po mé ruce. Postupně se jednotlivými prsty dotknu těch jeho, načež mu vklouznu rukou do dlaně. Přitáhne si mě k sobě, posadí si mě na klín a ovine kolem mě paže. Políbíme se a já ucítím, jak se ve mně vzdouvá horko. Když se od něj nakrátko odtrhnu, abych se mohla nadechnout, uvědomím si, že jsme vjeli na nádraží a zastavili vedle plně obsazeného čekajícího vlaku a všichni jeho cestující hledí přímo na nás.

Rozesmějeme se. Jsme až přehnaně šťastní, takže nám jejich pohledy nepůsobí žádné rozpaky. Chichotáme se ještě ve chvíli, kdy si urovnám svůj světle šedý vlněný kabátek, součást cestovního obleku z dílny Fredericka Boswortha, a přestoupíme z vlaku do přistaveného kočáru, který nás a naše kufry odveze zpátky do Winstonova domu, kde žil jako svobodný mládenec. Z kodrcavé jízdy kočárem hrbolatými městskými ulicemi tvořenými směsicí dřeva, makadamu, žuly a občasných dlažebních kostek se mi udělá nečekaně nevolno a veselí opadne. Teprve až když dojedeme k číslu popisnému 12 v Bolton Street a já pohlédnu do zářivých očí svého manžela, veškeré nepohodlí se vytratí a já si uvědomím, že jsem poprvé za celý svůj život doma.

„Mám tě přenést přes práh?“ nabídne mi s napřaženými pažemi, když se zastavíme před velkolepými vstupními dveřmi.

Při té představě se mi znovu na tváři objeví úsměv, přesto zavrtím v ironickém protestu hlavou. „To je poněkud barbarské, ne? Koneckonců to není tak, že bys mě ukradl z mé vesnice a teď si mě nesl s křikem a kopáním zpátky do své chýše. Vybrali jsme si jeden druhého ze svobodné vůle.“

„To tedy ano,“ zašeptá mi Winston do ucha.

Nato mě znovu políbí a zasměje se. Mlčky se chytíme za ruce a bez dalších slov se rozhodneme přejít práh společně.

Vstoupíme do prostorné haly úzké, zato vysoké budovy, která se skládá, jak mi prozradil, ze čtyř podlaží a sklepa. Projdeme jídelnou a ranním pokojem v přízemí a zamíříme nahoru do přijímacího pokoje a knihovny.

Potěší mě jednoduché bílé dřevo, nenápadná výmalba a mahagonové akcenty na schodištích, zdobené krbové římsy a nábytek v jídelně, to vše osvětlené elektrickými lustry. Pak si však všimnu, že všechny povrchy v knihovně pokrývají miniaturní válečné artefakty – cínoví vojáčci, děla, koně a artilerie, jako bychom snad přerušili nějakou bitvu – a že se na každé židli nachází vratký stoh knih. Zejména tato pánsky zařízená knihovna zdobená kůží a výraznými barvami námořnictva připomíná ze všeho nejvíc chlapecký pokojíček a mě napadne, jak jen v těchto prostorách budeme schopni přijímat hosty. Winston se zjevně oddával společenskému životu v domech ostatních nebo v klubu. Kéž by mi tak protokol umožnil navštívit jeho dům už před svatbou, abych tak mohla jisté aspekty této výzdoby již předem pozměnit.

Gestem obsáhne celou knihovnu a prohlásí: „Jak můžeš vidět, čekalo to tu na ženskou ruku.“

Ve tváři má bázlivý a poněkud omluvný výraz, takže ho uklidním polibkem. „Je to tu báječné. Uděláme tady z toho náš domov. Však počkej a uvidíš, mopslíku.“

„Celou tu dobu to tu čekalo na tebe. Stejně jako já.“

Naše polibky se prohloubí, když vtom zaslechneme odkašlání. Odskočíme od sebe. Nechápu, kdo si nás dovoluje rušit. Každý rozumný sloužící by chápal, že se má při této naší soukromé chvilce v tichosti vytratit.

Teprve tehdy si jí všimnu. Ve dveřích knihovny stojí Winstonova matka, které to ve výrazně pruhovaných tmavě zelených šatech střižených dle poslední módy náramně sluší. Blaženě se usmívá, jako by nás už její samotná přítomnost měla naplnit radostí.

„Mamá?“ vykřikne Winston, jeho tón směsicí šoku a potěšení.

„Lady Churchillová?“ zvolám, udivená její přítomností.

„Teď jste součástí rodiny, Clementine. Říkejte mi prosím Jennie,“ prohodí s dalším poklidným úsměvem.

Není divu, že v sobě úsměv lady Churchillové – tedy Jennie – nese atributy madony, pomyslím si. Zvykla si očekávat ze strany svého syna nadšení už jenom proto, že se zjevila. Dokonce i v nevhodných okamžicích.

„Je možné, že jsem tady slyšela někoho říct ‚čekalo to tu na ženskou ruku‘?“ zeptá se, zjevně sama se sebou nesmírně spokojená. Žádnou kajícnost za narušení našeho soukromí z ní necítím.

„Co jste zase provedla, mamá?“ zeptá se Winston a pohrozí jí prstem, jako by jeho matka byla nějakou nezbednou školačkou.

Po krátkém intermezzu vyplněnému polibky a pozdravy určenými nám oběma nám oznámí: „Mám pro novomanžele překvapení. Zatímco jste se toulali po Evropě, měla jsem plné ruce práce.“

Zmocní se mě podezření. Během líbánek mi Winston vyprávěl řadu historek o svém osamělém dětství, a ačkoli by svou milovanou matku hanlivými výrazy nikdy nepopsal, neušla mi ta spousta dopisů, které jí napsal a v nichž žadonil o její pozornost, zatímco ona cestovala ve společnosti svých milenců po světě. Vůbec na jeho prosby nereagovala a navíc jej ani nebránila před nadávkami kvůli jeho šišlání a slabé konstituci ze strany otce, jenž nestydatě a nezastřeně stranil Winstonovu mladšímu bratrovi. Teprve až Winston dopěl a vytvořil si určité jméno, začala mu projevovat velice skrovnou dávku citů, a to jen tehdy, pokud z jejich spojení mohla těžit. Snadno jsem odhalila její vypočítavé chování, jež jsem znala i u své vlastní matky.

„Tak co jste udělala?“ Winstonův potěšený tón v sobě nenese ani náznak smíšených emocí, které cítím já. Na její zájem čekal tak dlouho, že by ho nikdy nekritizoval a ani by neudělal nic, co by jej mohlo ohrozit. Cítím z něj jen uspokojení z pozornosti, kterou nám jeho matka věnuje.

„Pojďte, ukážu vám to.“

Po příkrých schodech nás dovede ke dveřím na konci chodby ve třetím patře. Dveře jsou mírně pootevřené, takže je jen lehkým postrčením otevře dokořán. Ze zběžného pohledu usoudím, že půjde o naši ložnici, a otočím se na Winstona, jaký má názor na to, že to bude jeho matka, a ne on, kdo mě do místnosti, v níž se nachází naše manželská postel, uvede jako první.

V obličeji se mu zračí úžas, rychle však zjistím, že styl, ve kterém je pokoj zařízen, jej šokuje. „Mamá, takové překvapení!“

Na jejích rtech tvaru růžového poupěte se objeví úsměv a lady Churchillová se zahledí Winstonovi do obličeje. „Líbí se ti to, drahoušku? Ložnice potřebovala předělat, a to ‚ženskou rukou‘, o které ses zmiňoval. Nemohl jsi přece Clementine uvítat doma s tím omšelým námořním motivem, který ve tvé staré ložnici převažoval.“

Mě se nikdo na názor ohledně zařízení neptá. Takové přehlížení by mě za běžných okolností pohoršilo – jde koneckonců o pokoj, který budeme s Winstonem sdílet jako muž se ženou –, tentokrát však ne. Věděla jsem, že kdyby se mě zeptali, nedokázala bych potlačit své zděšení nad přebytkem volánků, saténových mašlí, kanýrů a květovaného mušelínového povlečení. Připomíná mi to pokoj v domě nechvalné pověsti. Nebo tak nějak si ho alespoň představuji.

Mám pocit, jako bych v tomto přeslazeném prostředí nedokázala dýchat, naštěstí nás však vyruší milosrdné zaklepaní služebné na otevřené dveře ložnice. Winston se otočí a pozvedne obočí. „Ano?“ otáže se nečekaně ostrým tónem.

Ve tváři se jí mihne omluvný výraz a mně je jí v tu chvíli líto. Dělá jen svou práci.

„Omlouvám se, pane, ale poslíček přinesl dopisy z parlamentu. Říkal, že je to naléhavé.“

Winstonovi se rozzáří oči; v jeho tváři není ani stopy po zklamání. „Ach, povinnosti volají.“

Když teď její syn přesunul pozornost jinam, přeskočí Jennie svým vypočítavým pohledem na mě. Zadívám se jí do očí a spatřím tu ženu přesně takovou, jaká je. Tato úprava ložnice dává jasně najevo, do jaké míry je připravená se nám míchat do života, dokonce i do našich nejintimnějších chvil. Nyní si uvědomím, že našemu manželství požehnala, protože věřila tomu, že budu jen bojácnou myškou, která zůstane v pozadí, zatímco ona využije Winstona ke svým vlastním plánům. Na svatební cestě jsme si s Winstonem vytvořili kruh důvěry a přesně tento kruh potřebuji v tuto chvíli podpořit. Pokud to neudělám, pak bude jen otázkou času, než se Jennie pokusí uzpůsobit k obrazu svému nejen náš domov a Winstonovu kariéru, ale také naše manželství, a dokonce i mě.

Ten kruh zahrnuje i politiku. Během naší známosti mi Winston napsal, že se jeho život točí kolem politiky, ale až do našich líbánek jsem netušila, do jaké míry. Teď vím, že pokud chci v jeho životě hrát významnou roli, musím se do jeho politického světa ponořit a vytvořit kolem nás vysokou hradbu. Což mi nesmírně vyhovuje, neboť se hluboce zajímám o práva a zacházení jak s muži, tak i se ženami.

Nechám Jennie za zády a zavěsím se Winstonovi za paži. „Pojď, Winstone. Můžeme ty dopisy pročíst spolu. Pokud práce volá tebe, volá i mě.“
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Kráčím lehkým krokem. S každým pohybem vpřed se jako nechtěné kůže postupně zbavuji těhotenských omezení, samotného porodu a následně dlouhého, občas osamělého zotavování. O těchto zkouškách jsem už samozřejmě slyšela i od jiných žen, ale dokud jsem si je nepřetrpěla sama, nedokázala jsem si představit, jak moc mě transformují. Teď to vím. A s každým krokem je nechávám za sebou. Znovu se připojím k Winstonovi v práci, kterou vykonáváme společně jakožto součást našeho jedinečného manželství.

Kráčím uličkou stále blíž ke schůdkům vedoucím z vlaku na nádraží, kde se setkáme s místními politiky, a přitom se v sobě snažím probudit manželku a osobu, jakou Winston vyžaduje. Jsem odhodlaná vrátit se do svazku, jaký jsme si od svatby vytvořili, doma i v práci. Tedy dokud nám do toho nezasáhlo těhotenství. Vybavují se mi slova z jeho srpnového dopisu, který jsem obdržela během své rekonvalescence po Dianině červencovém narození v sídle Bluntových v Sussexu: Uzdrav se, kočičko moje, budu potřebovat, abys mi pomohla v nadcházejících volbách. Mám pro tebe připravenou klíčovou roli. Jeho slova ještě posílí mé odhodlání a urychlí mé zotavení a jsou to přesně tato slova, co mě posouvá kupředu i nyní.

Je to dlouho očekávaná chvíle. Po narození Diany jsem si naordinovala nějaký čas pro sebe na zotavení, nejprve v Sussexu, v usedlosti Wilfrida Scawena Blunta, a poté v sídle svých příbuzných Stanleyů, v Alderley Parku v Cheshiru, přičemž jsem nechala dítě v Londýně v péči chůvy a pod Winstonovým dohledem. Po návratu jsem předpokládala, že okamžitě naskočím zpátky do role Winstonova politického důvěrníka a společníka. Vlastně jsem se na tuto roli připravovala již během své rekonvalescence tím, že jsem držela krok s aktuálním děním a studovala kvanta politických knih, které mi Winston přidělil ke čtení – včetně nepochopitelného Života včel. Když jsem se však koncem srpna do našeho nového domu na Eccleston Square vrátila, zjistila jsem, že do každičkého aspektu denního chodu naší domácnosti a stejně tak i do života Winstona a Diany – od denního menu, přes režim úklidu služebnictva, výzdobu našeho nového domova, Dianin spánkový režim, až po Winstonův šatník a společenský program – se vloudila Jennie. Zbavit náš domov jejího vlivu a nakonec i jí trvalo týdny a i tehdy jsem svého cíle dosáhla jen proto, že se po ní začal shánět její choť, George Cornwallis-West.

V době Jenniina odjezdu však odjížděl i Winston. Německý císař Vilém II. pozval manžela na prodloužený výlet spojený s obhlídkou armády a návštěvou pracovních úřadů v zemi. Ihned poté, co se z pevniny vrátil, dožadovali se jeho přítomnosti voliči v Dundee. Když se po cestách vrátil do Londýna, pohltily ho dlouho odkládané záležitosti parlamentu a brzy jsem zaslechla zvěsti, že v naději, že Winstona potká, začala svého otce na schůze doprovázet Violet Asquithová. Třebaže vůči Violetiným snahám jsem byla bezmocná, uvědomovala jsem si, že musím zaujmout svou pozici po manželově boku.

V Londýně panovala vedra – příliš vysoká pro dítě –, takže jsem učinila návrh: my s Dianou se spolu s chůvou odebereme do Sussexu a on nám bude o víkendu věnovat svou plnou pozornost. Malebná krajina, která hotel, v němž jsme se ubytovaly, obklopovala, mi připomínala Skotsko a poskytovala přímo lákavé kulisy pro láskyplné noci mezi kočičkou a mopslíkem i pro dny, během nichž budeme moct probírat politické problémy, jen sami dva.

Jakožto ministr obchodu byl Winston následovníkem Davida Lloyda George, a to jak v titulu, tak i v záměrech. Oba jsme se s Winstonem shodli v tom, že by se v liberálních programech sociální péče Lloyda George mělo pokračovat. Pročetli jsme plány na zlepšení pracovních podmínek a zřízení pracovních úřadů a důchodů pro zaměstnance, a když Winston namítl, že jediným způsobem, jak tyto programy financovat, je zdanění luxusního zboží a pozemků, což uškodí jeho přátelům a rodinným příslušníkům z řad aristokratů, dodala jsem mu odvahu, aby svým přesvědčením zůstal věrný. Shodli jsme se, že každý musí zaplatit svůj podíl.

Naše jediné politické rozbroje za těchto dlouhých večerů v Sussexu pramenily z dopadu, jaký měla nedávná kampaň sufražetek na Winstonovu veřejnou podporu ženského hlasovacího práva. Jejich militantní akce podnícené Sociálním a politickým svazem žen v sobě zahrnovaly i rozbíjení oken ve vládních budovách a výloh obchodů, vypalování domů, útoky na vládní činitele, a dokonce i bombové útoky na veřejné budovy. Přestože jsem aktivity sufražetek neschvalovala, má podpora volebního práva žen neochabla a Winston se obával, že mě v tomto ohledu zklamal. Chápala jsem, že dle něj se podpora sufražetek rovná podporování jejich postupů, takže jsem si od něj vyprosila slib, že až tyto ženy od současných manévrů ustoupí, znovu otázku ženského volebního práva zváží.

Ovšem když jsem se s Dianou a chůvou na podzim nadobro do Londýna vrátila, zdálo se, že Winstonovy zdlouhavé cesty a práce pro parlament nebudou mít konce. Úkol dokončit úpravy v našem novém domově na Eccleston Square padl na mě a k tomu jsem ještě musela odrážet Jenniiny snahy o vměšování a společně s chůvou a Goonie, která nedávno porodila malého chlapečka, se věnovat Dianě, takže jsem se cítila zahlcená a současně odstřižená od Winstona i centra politického dění. Konečně jsem pochopila matčinu potřebu držet si děti od těla, a dokonce i nám a našim guvernantkám pořídit oddělený dům, který sice stál nedaleko, přesto jasně zvlášť. Začala jsem přemýšlet, jak je možné, že mi dosud nikdo neřekl, že mateřství není všem ženám vrozené. Ne že bych Dianu nemilovala. Milovala jsem ji, ale samotná péče o nemluvně mě nechávala prázdnou. Když mě Winston konečně požádal o nápomocnou roli, kterou jsem měla sehrát v listopadových parlamentních volbách, byla to pro mě nesmírná úleva.

Než z vlaku vystoupím, zatáhne mě Winston zezadu za ruku. Tuhá sukně mého námořnicky modrého cestovního obleku zašustí o zem a já se otočím za známým lehkým úsměvem svého manžela. Přitáhne si mě k sobě, políbí mě a zašeptá: „Tato cesta je od Itálie první, kdy jsme spolu skutečně sami.“ Při jeho narážce na skutečnost, že jsem během našich italských líbánek otěhotněla, a tím pádem jsme byli při návratu do Anglie tři, se začnu chichotat.

Dýchnu mu na krk. „Jak já se toužím vrátit.“

„Jenom kdyby si naši pozornost nevyžadovaly tak důležité záležitosti,“ odvětí. Přestože se v jeho hlase nachází toužebný tón, vím, že těmi „důležitými záležitostmi“ přímo žije a baží po tom, aby mohl být neustále v centru státních aktivit. „Ale protože to tak je, je mi ctí mít tě po svém boku. Díky tobě budu moct získat spousty hlasů, kočičko. Bude to první z našich politických triumfů.“

Ruku v ruce vystoupíme z vlaku na bristolské vlakové nádraží Temple Meads. Interiér nádražní budovy v sobě nenese žádné z nádherných a okázalých tudorovských prvků jako její exteriér, který jsme spatřili při příjezdu. Rušné nádraží s šestnácti kolejemi, z nichž osm slouží pasažérům, se chvěje pod kroky lidí, kteří chodí sem a tam. Z opačného konce tlačenice na nás zamává skupinka mužů.

„Á, tamhle. To musí být zástupci Anchor Society, kteří nás odvezou do síně Colston Hall,“ zauvažuje nahlas Winston. Proplétáme se davem k voličům, kteří nás převezou do sálu, kde Winston předvede svou řeč a já svůj první veřejný proslov, na nějž jsem se pilně připravovala. Všeobecné volby, které v následujících měsících proběhnou, znamenají, že je Winstonovo křeslo v parlamentu v ohrožení, takže mě má v plánu při této příležitosti představit jakožto součást své kampaně. Mám za úkol podpořit nejen jeho nárok na místo v parlamentu, ale také plány, jež chystá vláda Lloyda George, zejména takzvaný lidový rozpočet, který bývá tématem častých diskuzí.

Přikývnu a společně se za muži vydáme. S rukou zaháknutou za Winstonovo rámě jsem pyšná na to, že mohu být po jeho boku jako součást důležité práce pro stát. Jen si to představte, pomyslím si, na okamžik zcela zaskočená. Můj manžel, kterého králové a stejně tak i císaři žádají o radu, se zase pro radu obrací ke mně a jsem to já, na koho se při své kampani a vytváření politiky spoléhá. Z Violetiny snahy o získání jeho pozornosti si dělám hlavu stále méně, a to dokonce i tehdy, když se k němu přitočí při společenských událostech, neboť jsem to já, ne ona, ke komu se obrací o pomoc.

Muži se Winstonovi postupně představí a já po krátké odmlce v hovoru prohodím: „Musím říct, že chovám ohromný respekt k práci, jakou vaše společnost v Bristolu a jeho okolí odvádí v pomoci chudým a stárnoucím osobám.“

Winston pokývá souhlasně hlavou, muži však zůstanou překvapeně hledět. Jde snad o slova, jež jsem zvolila, nebo o samotný fakt, že jsem vůbec promluvila? Ženy politiků jsou vidět zřídka a slyšet jsou velice vzácně. Ty, které jsem potkala, se zdály pěstovat neviditelnost a preferovat společnost sobě rovných, a ne oněch politických stvoření, s nimiž pracovali jejich manželé. Já však toužím po mnohem důležitější roli, než jakou představovaly a představují mé předchůdkyně a současnice, a Winston mě povzbuzuje – ne, doslova to po mně vyžaduje –, abych se ujala nějaké významné úlohy nehledě na to, jak bude neobvyklá.

Jakou chotí politika se po dnešním zahájení stanu? Zatímco zvažuji své možnosti a muži domlouvají organizační záležitosti, všimnu si mladé ženy, která rozhodným krokem kráčí po nástupišti. Na sobě má stejnokroj sufražetek složený z bílé halenky, vázanky a černé sukně – šaty, jež jsem sama nosila, když jsem docházela do Berkhamstedu a pracovala jako učitelka francouzštiny – a zdá se, že nemíří k žádnému konkrétnímu vlaku, ale přímo k nám. V pravačce má nějaký dlouhý, zakřivený předmět.

Co to propána dělá? Určitě nejde za námi, ale spěchá, aby stihla vlak. Určitě za to mohou všechny ty řeči o sufražetkách a jejich hrozbách, že jsem jako na trní. Zmocní se mě strach, ale nechci vypadat jako typická hysterka. Koneckonců se zdá, že muže nic nezneklidňuje. A když už jsme u toho, dokonce se i zdá, že si ženy vůbec nevšimli.

Než stihnu Winstona na ženu upozornit, ta se vrhne k němu. Vypustí předmět v ruce do vzduchu a vykřikne:

„To máš za ženy celého světa!“

Teprve v tu chvíli si uvědomím, že v ruce třímá bič. Švihne jím do vzduchu a zkušeně s ním zasáhne Winstona do hrudi. Když se napřáhne, aby ho udeřila znovu, klopýtne Winston dozadu.

Copak mu nikdo nepomůže? Seběhne se dav, ale nikdo Winstonovi na pomoc nepřispěchá. Muži z Anchor Society se až na otevření úst ani nehnou. I já zpočátku v šoku znehybním, pak si ale všimnu, že žena – nepochybně sufražetka – nahání Winstona zpátky na nástupiště, přímo do cesty přijíždějícího vlaku. A hned nato si uvědomím, že pokud nezakročím, může manžel spadnout na koleje a skončit rozdrcen pod koly vlaku.

Vládu převezme instinkt. Přeskočím hromadu zavazadel nakupených vedle mě a postavím se před Winstona. Konec biče, neboli hlídač, dopadne místo na Winstona na podlahu nástupiště. Všechen ten rozruch ho vychýlí z rovnováhy ještě víc a ve chvíli, kdy začne pozpátku padat na koleje, jej popadnu za klopu kabátu a stáhnu ho do bezpečí.

Držíme jeden druhého, zatímco kolem nás projíždí vlak a vítr, jenž ho doprovází, mi uvolňuje pramínky vlasů z účesu. Když pohlédnu do Winstonových bledě modrých očí, všimnu si, že mě udiveně pozoruje. „Zachránila jsi mi život, Clementine.“

Držím manžela ve vděčném objetí a vidím, jak se přede mnou odvíjí budoucnost po jeho boku. Možná tato záchrana nebude mou poslední. Winstonův bystrý zrak zachytí vše až na hrozby, které má přímo před nosem, a zdá se, že možná budu muset sloužit jako strážkyně jeho osobního prostoru a hlídka našich společných ideálů a našeho manželství.
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Vánek vynese do vzduchu osamělý proužek papíru, který mi zlehka přistane v klíně. Odhlédnu od míjejících davů a zahledím se na červeně lemovaný lístek ve své ruce ukryté v bílé rukavičce. Pohled mi padne na ručně i na stroji psané písmo a uvědomím si, že vítr odnesl něčí těžce získanou vstupenku od Ministerstva vnitra, která jejímu nositeli umožňuje zvláštní přístup na jednu z padesáti vyhledávaných diváckých tribun, konkrétně tato na tribunu poblíž oblouku Admirality Arch. Chudák, pomyslím si. Místo výhledu na průvod pěkně seshora se bude strkat se zástupy Londýňanů, kteří se tu sešli, aby byli svědky korunovačního procesí. Stočím pohled ze vstupenky zpátky na davy za zátarasem policistů s kulatými přilbami a bajonety za pasem. Za zády jim stojí všechny možné sorty Londýňanů, z nichž každý doufá, že alespoň nakrátko zahlédne krále Jiřího V. a královnu Marii v královském kočáře, pozlaceném cukrlátku na kolech, který od šedesátých let osmnáctého století vezl na korunovaci každého britského krále. Lidé trpělivě sledovali již dvě rozvleklá procesí – čtrnáct kočárů pro královské rodiny ze zahraničí a pět státních landauerů pro britskou královskou rodinu, každý z nich proložen vojenským velitelem na koni, královskou tělesnou stráží nebo královskou jezdeckou stráží –, než vůbec dorazilo třetí, naše, procesí státních úředníků. Tito oddaní a vlastenečtí Londýňané si budou muset ještě chvíli počkat a sledovat nás, dokud se neobjeví pětadvacátý a poslední kočár. Jakožto ministr vnitra, nejmladší muž, který kdy tuto nejvýznamnější roli v kabinetu, jež měla za úkol spravovat národní záležitosti, během posledních sta let zastával, jede Winston v otevřeném kočáře a já po jeho boku. Řízeni dvěma šviháckými kočími a taženi dvěma bezvadně vykartáčovanými kaštanově hnědými koňmi ujíždíme dál po hlavních třídách Londýna k vysokým věžím západních dveří Westminsterského opatství, kde se bude korunovace konat. Otevřený kočár nám umožňuje výhled na tisíce horlivých Britů a jim zase na nás.

Ačkoli po této trase jedeme už téměř hodinu, najednou si uvědomím pohledy, které na mě lidé upírají. Už jen ze samotného uvědomění, že jedu v korunovačním procesí, se mi zamotá hlava a cítím se jako omráčená, takže manželovi stisknu ruku. Usměje se na mě, nadšený, že mi mohl tento zážitek zprostředkovat. Když jsem se sňatkem souhlasila, věděla jsem, že se přislibuji ctižádostivému muži na vzestupu, ale už jsem si neuvědomila výšiny, o jaké bude usilovat – a kterých dosáhne. Hledím na lidi, z nichž mnozí v důsledku prudkého průmyslového růstu, jímž si naše země během posledního století prošla, hodně utrpěli, uvědomím si všechnu tu významnou práci, kterou pro ně Winston vykonává, a vzedme se ve mně vlna pýchy. S mou podporou zajistil bezpečnostní standardy a vhodné pracovní podmínky pro zaměstnance a podal legislativní návrh na zdravotní pojištění a pojištění pro případ nezaměstnanosti. Líbí se mi představa, že jsem ho skrze své naléhání, abychom shlédli hru Johna Galsworthyho Spravedlnost, postrčila k větším sociálním reformám, než o jaké by v opačném případě usiloval. Jen kdyby mohla být stejně snadno vyřešena i otázka volebního práva žen, byli bychom v dokonalém souladu.

Znovu se zvedne vítr a rozvlní peří na mém velkém klobouku. Popadnu krempu a Winston se natáhne, aby si přidržel svůj vlastní neforemný dvourohák. Když se vítr zklidní, uhladím si sukni bledě modrých hedvábných šatů lemovaných stříbrnou nití a posoudím stav Winstonovy vzácně nošené uniformy královského námořnictva, která mu nesmírně sluší, a zároveň mu způsobuje velké nepohodlí. Nemůžeme dovolit, aby nám náš dnešní vzhled kazil byť jen jediný zmačkaný záhyb nebo rozcuch.

Vypadáme opravdu skvěle, pomyslím si. Přesto stojí velkolepost dneška v kontrastu k realitě mých všedních dnů. Jen si vezměte, že ani ne před třemi hodinami jsem v našem domě na Eccleston Square kojila našeho novorozeného chlapečka Randolpha neboli Puclíka, jak jsme ho s Winstonem rádi nazývali, vlasy rozpuštěné a šaty rozepnuté. Dianka ječela, že chce chůvu, ale musela si vystačit s pouhým pohlazením, protože nedostatek sloužících znamenal, že chůva vykonávala mnoho rolí, což byl taky jeden z důvodů, proč u nás chůvy nikdy nevydržely dlouho. Diana je nakonec začala oslovovat jednoduše „chůvo“. Když jsem si Winstona brala, moc jsem nad penězi nepřemýšlela; věděla jsem, že jeho jmění je větší než to, na jakém jsem ve svém dětství závisela, a také měl samozřejmě příbuzné mezi vévody z Marlborough a v Blenheimském paláci, takže jsem se tím netrápila. Teprve až po svatbě jsem zjistila, že Winstonova vznešená krev je nevyčerpatelným zdrojem konexí, ovšem žádných peněžních prostředků, a že se ode mě jakožto od paní domu očekává, že povedu domácnost vyšší třídy hodnou ministra vnitra pouze z platu střední třídy. Zatím se držíme nad vodou – ale jen tak tak – díky knihám a článkům, které Winston píše, aby naše příjmy podpořil, neboť ani jeden z nás nemá přístup k žádnému rodinnému jmění, kterého si užívá většina lidí naší vrstvy. Začnu se chvět potlačeným smíchem. Propast mezi mým stavem před pár hodinami a velkolepostí mého nynějšího zjevu je tak hluboká, že by jí nikdo neuvěřil, zejména ne ti, kdo mě viděli při různých politických událostech přednášet po Winstonově boku proslovy. Nesmím však dovolit, aby mi můj nedůstojný řehot vyletěl z úst, takže si raději pro rozptýlení vybavím bezpočet pochmurných témat.

„Co se děje, Clemmie?“ zašeptá Winston.

„Nic, drahý. Předpokládám, že se u mě jen nechtěně dostavila nervozita.“

Poněkud hlasitějším a přísnějším hlasem mi znovu připomene: „Dnes toho na tobě hodně závisí, Clementine. Doufám, že se na tebe mohu spolehnout.“

Jeho tón plný výtek a stejně i tak skutečnost, že mě oslovil mým celým jménem, mě rozčílí. Nejsem jeho dítě. To si vážně myslí, že ho zklamu? Copak zapomněl, jak tvrdě jsem se během posledních tří let připravovala, abych s ním mohla spolupracovat? Během svých dvou těhotenství a neschopenek jsem nadále studovala stohy politických tlustopisů a novin, které sesbíral, aby jimi doplnil mé neúplné vzdělání, kterého se mi dostalo, než jsem nastoupila na Berkhamsted. Během chvil volna jsem obrušovala svou vrozenou zdrženlivost – občas vlastně až takovou ochromující nervozitu – a pilovala jsem své řečnické schopnosti, napřed účastí na Winstonově kampani a později během plnění jeho liberálních snah při setkáních s odbory. Celou tu dobu jsem všechny bavila, tak jak se od manželky ministra obchodu a později ministra vnitra očekávalo, servírovala jsem drahé šampaňské Pol Roger, které si Winston tolik oblíbil nehledě na náš napjatý rozpočet sestávající z polovičního platu, než mu byl na těchto pozicích přislíben, a slábnoucí tok autorských honorářů z jeho knih. Nesčetněkrát jsem uhladila situaci u jídelního stolu, když svou neomaleností někoho urazil, a vybudovala jsem srdečné vazby, ze kterých bude moct těžit. To Violet se svým protáhlým obličejem a úzkýma očima, kterou již znám osobně a která potřebnou jemnost postrádá a naopak se vyznačuje popudlivou povahou, ta by nikdy za tak krátkou dobu, pokud tedy vůbec, ničeho podobného nedosáhla. Udělala jsem vše ve svých silách, abych vytvořila domov jeho snů a stala se politickou partnerkou snů jeho i těch svých, a k tomu jsem mu ještě porodila dvě děti a rychle se z obou porodů zotavila.

Jak se mě opovažuje podceňovat?

Vztek mě přemůže jen vzácně, ale když už se tak stane, objeví se zničehonic a téměř nekontrolovatelně. Třebaže jsem si vědoma tisíců párů očí, začnou se mi na rtech formovat slova zlosti.

Winston se na mě zadívá, uvědomí si svůj přešlap a rychle se natáhne po mé ruce. „Promiň, kočičko. Vím, že je ti jasné, co dnešek znamená. Co znamená tvá role.“ Jeho hlas, obvykle tak neoblomný a silný, zní tlumeně. Ví, že to přehnal.

Vidím ale, že mu jeho lítost neubrala na výmluvnosti. Ví, že mě obměkčí, když mě osloví mou přezdívkou. Nechci od svého rozhořčení upouštět, dnes však máme před sebou mnohem vyšší cíle. Přesto jeho příkrost žádnými projevy něhy neodměním; žádného mopslíka se ode mě nedočká. „To ráda slyším, Winstone. Už o mně prosím nikdy nepochybuj.“

Při mých slovech a při zaslechnutí svého formálního jména sebou jemně trhne. Zatímco na veřejnosti se zdá být Winston občas hádavý a až příliš sebevědomý, v soukromí touží po obdivu a ničím nepodmíněné vřelosti. Nedostatek pozornosti ze strany rodičů v dětství v něm zanechal prázdnotu, kterou neustále potřebuje naplňovat. Nemohu mu to mít ale za zlé, neboť předpokládám, že to mám stejně, a to samé vyžaduji i já od něj.

Odvrátím se od jeho žadonícího pohledu a sleduji, jak náš kočár přijíždí k Westminsterskému opatství, kde se bude korunovace konat. Zastavíme před korunovačním sálem navrženým přímo pro tuto událost tak, aby ladil k architektuře opatství. Společně se členy královské rodiny a dalšími hodnostáři vystoupíme z kočáru pod ochranným podloubím budovy, mimo zraky davů.

Před námi se řadí dvojice významných hostů, kteří čekají, až budou moct do opatství vstoupit. Mou pozornost upoutá známý profil a já využiji příležitosti si nic netušící Violet, která se účastní korunovace jakožto otcův doprovod, pořádně prohlédnout. Na sobě má šaty ve fialkovém odstínu, jenž jí ladí se jménem, a vlnité, oříškově hnědé vlasy má sčesané dozadu, což jí překvapivě sluší, mnohem víc než její obvyklý přísný drdol na zátylku. Zamračeně se na mě otočí, jako by na sobě můj pohled cítila. Potlačím zlost, kterou ve mně její neustávající snaha vnucovat se mému manželovi vzbuzuje, a místo toho se jí rozhodnu přátelsky kývnout na pozdrav. Nikdy nedovolím, aby mě její přítomnost na veřejnosti rozhodila.

Odhlédnu od ní k hostům a snažím se zjistit, kteří z nich mohou být oněmi francouzskými funkcionáři, s nimiž si mám dle Winstonova přání promluvit. V poslední době, nehledě na vnitrostátní povahu jeho postavení, se jeho pozornost obrací z domácí fronty, kde se Británie již dlouhodobě nachází v období pokojné prosperity, k mezinárodní scéně. Během letošního jara došlo mezi Francií a Německem k jistému napětí, když Francie, jež uzavřela s Německem dohodu uznávající její převažující zájmy v Maroku, rozmístila jednotky ve vnitrozemí Maroka, v Agádíru, kde došlo k povstání, a v reakci na to pohrozilo Německo válkou, pokud se mu nedostane územní kompenzace. Ačkoli Winstona znepokojoval vzestup Německa a jeho imperiální tendence již dlouho, tato nedávná agrese ho vylekala a nyní se bál že Trojdohoda, smlouva mezi Francií, Británií a Ruskem, nebude v případě Německé rozpínavosti představovat dostatečnou ochranu. Věřil, že jakékoli vazby, jaké jen dokážeme s klíčovými francouzskými hráči vybudovat, se mohou ukázat v posílení tohoto vztahu jako nepostradatelné, a chtěl, abych tedy dnes využila svých výtečných znalostí francouzštiny.

Na svůj úkol na okamžik zapomenu, když nečekaně v dálce zahlédnu lady St. Helierovou. Jak je to dávno, co jsem svou mecenášku spatřila naposledy, pomyslím si, a kolik se toho od dob, kdy mě společensky sponzorovala, změnilo. Jako by mé myšlenky slyšela, ihned se otočí mým směrem a potěšeně se na mě usměje, jako by byla se svou prací spokojena, načež si vyměníme pár zdvořilostních frází a novinek.

Winston mě vrátí do přítomnosti tím, že mi stiskne ruku a kývne směrem k elegantně oblečenému páru, který právě o šest dvojic před námi vstupuje do Opatství. Mám před sebou úkol a nezklamu. Podobné znevážení už nebudu riskovat.
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Ženu se po zadních schodech a za sebou nechávám udivené kuchtičky. Nemám jinou možnost, než se do ložnice vydat touto netradiční cestou; hlavní schodiště použít nelze. Ve vstupní hale – v tísnivě formálním prostoru plném žlutých saténových tapet a sytě karmínových koberců doplněném nezbytnými akcenty v námořnicky modré – se už začali scházet hosté a já nemohu dovolit, aby mě spatřili takto neupravenou.

Má ložnice se nachází na nejvzdálenějším konci dlouhé chodby v patře a v tuto chvíli se zdá až nemožně daleko. V říjnu, poté co byl Winston jmenován prvním lordem admirality – do jedné z klíčových rolí, neboť britská flotila je pro věhlas Anglie jakožto globální mocnosti zcela zásadní –, jsme váhali, zda se do Admiralty House přesunout. Sídlo admirála je čtyřpatrovou budovou ze žlutých cihel nedaleko sídla parlamentu, která zahrnuje dva téměř deset metrů dlouhé přijímací pokoje určené pro společenské události, knihovnu a sedm ložnic. Snažila jsem se stěhování co nejvíc oddálit, neboť jsem tušila, že výdaje za chod takovéhoto domu budou monumentální a budou značně převyšovat částku, kterou utratíme v Eccleston Square, jež už tak šponuje náš napjatý rozpočet.

Když jsme se konečně do domu přesunuli, vybrala jsem si svou ložnici a zařídila ji ve všudypřítomném odstínu námořnické modré s typicky mužským nábytkem, o němž některý z předchozích admirálů usoudil, že se do jeho oficiální rezidence bude hodit nejlépe. Volila jsem s ohledem k vzdálenosti místnosti od dětského pokoje, kde pod bdělým dohledem chůvy spí sedmiměsíční Randolph a dvouapůlletá Diana, i vzhledem k blízkosti Winstonovy ložnice. Manžel vyhledává můj názor v kteroukoli hodinu, zvyk, který velice podporuji, ovšem ohledně návštěv po půlnoci jsem si nastavila jistou hranici. Brzy po svatbě jsem zjistila, že pokud máme sdílet ložnici, bude můj spánek trpět na úkor jeho nočních pracovních zvyklostí neustálým vyrušováním. Vlastní ložnice se stala nutností.

Potřeba vlastní ložnice však neznamená, že nesdílíme lože. Za mnoha večerů, těsně před tím, než se začne chystat k večeři, nechám Winstonovi na komodě v ložnici lístek, na kterém ho zvu po večeři na návštěvu. Občas se za těchto večerů už do svého pokoje vůbec nevrací.

Otevřu dveře ložnice a najdu Helen s připravenými hedvábnými šaty ve slonovinové barvě a rubínovým náhrdelníkem, svatebním darem od Winstona, z čehož obojí jsem si na dnešní večer sama vybrala. Má komorná, kterou jsem dostala spolu s domem, ví lépe než ostatní o příšerné tísni, do jaké jsem se kvůli dnešnímu večeru dostala. I s novým jmenováním a zvýšením platu, jež ho doprovází, jsou naše finance napjaté, tudíž jsem musela tuto domácnost řídit pomocí pouze omezeného počtu sloužících. Abychom omezili výdaje, funguji jako hospodyně, což dnes ode mě vyžaduje nehorázné úsilí, neboť jde o první večer, kdy máme v domě společnost. Helen mě tedy v rychlosti odstrojí, utáhne mi korzet a navlékne šaty.

Zatímco spěšně procházíme známými oblékacími postupy, během kterých si rovnou začínám upravovat vlasy, zaslechnu, jak v chodbě zaduní Winstonovy kroky. Co dělá probůh nahoře? Má být ve vstupní hale, vítat hosty a okouzlovat je svou hovorností. Tito lidé se v následujících dnech setkají s mnoha žádostmi a bude to on, od koho budou přicházet.

„Clemmie!“ Jeho hlas se rozezní ložnicí ještě před tím, než otevře dveře. „Jsi tam?“

Nejdřív ho ignoruji a doufám, že ať už ho k mým dveřím dovedlo cokoli, vzdá to a vrátí se ke svým povinnostem. Winston obdržel onu ušlechtilou funkci lorda admirála poté, co námořnictvo nedokázalo vládě předložit ucelený plán postupu Británie v případě, že by během marocké krize došlo k válce s Německem. Vzhledem k tomu, že Winston vládu o růstu německých námořních sil a jejich žízni po expanzi již varoval – a přitom se mu od velitelů námořnictva dostalo jen odmítnutí a odporu –, zdál se být na tuto roli ideálním kandidátem. Tak si to alespoň myslel Asquith, takže Winstonovi nařídil připravit loďstvo pro jakoukoli možnou eventualitu, co se Německa týče.

Ačkoli jsem nesnášela, když se odvracela pozornost od kritických sociálních problémů, kolem kterých se Winstonova role ministra vnitra točila, ponořila jsem se do toho, co jsem si já osobně pod dokonalou manželkou lorda admirála představovala. Rozhodně jsem nebyla jako žádná jiná, neboť mé předchůdkyně bylo podobně jako většinu manželek politiků vidět či slyšet pouze zřídka. Křtila jsem bitevní lodě, navštěvovala loděnice, nacvičovala s Winstonem proslovy a samozřejmě se účastnila nekonečných večírků a večeří, které měly zajistit Winstonovy konexe s osobnostmi, jež byly pro dosažení našich cílů rozhodující. Vzpírala jsem se jen stěhování do domu admirála.

„Clemmie,“ prosil mě Winston, „musíme se tam usadit co nejdříve. Stejně jako musí být pokřtěna loď, musí být pokřtěna i má funkce. Očekává se to.“

„Winstone,“ odvětila jsem pevně, „to stěhování je třeba oddálit, jak jen to půjde. Jak bychom si jen mohli dovolit žít v tak obrovském starém domě, ve kterém to všudy táhne? Bude tam zapotřebí přinejmenším dvanácti sloužících, zatímco my si můžeme dovolit jen devět. Nanejvýš. A to ani nemluvím o nákladech na vytápění, které budou u takové obludy potřeba. Sotva zvládáme náklady na provoz tohoto domu.“

„Ale budu mít vyšší plat, Clemmie. Jistě si to můžeme dovolit,“ namítl, jako vždy záměrně nevšímavý k záležitostem týkajícím se financí domácnosti.

„Šestkrát tak vyšší nebude. Zhruba tolikrát víc totiž bude chod Admiralty House stát.“

„Omezím své výdaje,“ prohlásil.

Tvářil se vážně, přesto jsem nedokázala potlačit smích.

„Ach, ty můj drahý mopslíku. Myslím, že význam slova uskrovnit je ti úplně cizí.“

„Slibuji, koťátko.“ Přistoupil blíž a zašeptal mi do ucha: „Žádné šampaňské. Žádné hedvábné spodní prádlo. Nemusím mít vždycky ty nejvybranější věci.“ Jeho sliby – které, jak vím, je neschopný dodržet – mě rozesmály ještě víc.

Když jsem se zase uklidnila, zeptala jsem se: „Nemůžeme stěhování ještě o chvíli posunout a uspořádat tvůj nástupní večírek na Enchantress?“ Věřila jsem, že vkusně vybavená čtyřtisícitunová parní jachta, která se k funkci vázala, by mohla klidně sloužit jako dějiště oné události a ani by nebylo potřeba vynakládat tolik výdajů. A co bylo nejdůležitější, odložili bychom stěhování.

Odpověď jsem však znala, už když jsem tu otázku pokládala, takže jsem se začala mentálně připravovat, že se budu muset v sídle admirála přece jen usadit. I přes Winstonovy snahy výdaje domácnosti omezit – zařídil, aby byly velké soukromé přijímací pokoje vyhrazené pouze pro oficiální společenské události a aby tím pádem nebyly součástí našeho rozpočtu – řídila mé dny neustálá spořivost, téma, kterému se můj manžel vytrvale vyhýbal.

Winston se s klepáním neobtěžuje. Dveře mé ložnice se otevřou s třesknutím dokořán a on vejde do místnosti pouze zpola oblečený. Helen vyskočí a háček, který se usilovně snažila zaháknout za očko, jí vyklouzne z ruky. Co tady ten chlap dělá?

Sleduji, jak se hrne do místnosti, rozvířené, neučesané světle zrzavé vlasy protkané šedou, uvolněná černá kravata a rozepnutá vesta, v ruce štos papírů. Vůbec si neuvědomuje, co všechno jsem musela vykonat – bylo toho mnohem víc, než co by si mí současníci ráčili na svá bedra naložit –, abych dnešní večer zorganizovala, a ani nemá zájem detaily znát. Tuto jeho nedbalost podporuji, neboť intuitivně tuším, že kdybych mu všechny ty detaily osvětlila a on byl svědkem toho, jak v pozadí dřu, ohrozilo by to jeho vysoké mínění, které o mně má. Bral by mě jako typickou ženu v domácnosti a už by mě nadále nežádal, abych sloužila po jeho boku.

„Winstone, neměl bys dole vítat hosty?“ Už nedodám:

„Neměl by ses doobléct?“ neboť jedno nutně vyžaduje i druhé.

„Však čtvrthodinka čekání je nezabije. Stewart rozlévá šampaňské.“

„Šampaňské?“ Vydala jsem jasné instrukce, že se má servírovat pouze víno, a ne to přehnaně drahé šampaňské, které si Winston oblíbil a kterého slíbil, že se vzdá.

Rozhodne se mou otázku ignorovat a místo toho předloží vlastní žádost. „Potřebuji, aby sis poslechla mou řeč.“

Zatímco mě Helen strojí do šatů, spustí Winston svou prezentaci zaměřenou na mandát, kterým ho Asquith obdařil. Vyžaduje, aby bylo námořnictvo připraveno na nenávistné vojenské ambice Německa. Tato směrnice, odklon od předchozích námořních pokynů, nepochybně zneklidní už tak ostražité důstojníky, kteří začnou mít právem podezření, že bude několik z nich nahrazeno. Winston se mi již svěřil, že se v nadcházejících dnech chystá požádat prvního námořního lorda, sira Arthura Wilsona, o rezignaci a že jej hodlá nahradit sirem Francisem Bridgemanem.

Poslouchám jeho projev a snažím se před Helen odolat nutkání opravit jeho lehkou vadu řeči. Již jsme na jeho výslovnosti sykavek – při kterých má tendence šišlat, a to zejména, když je nervózní – pracovali, neboť to oslabuje sílu jeho slov. Musím ale při tomto projektu našlapovat opatrně a rozhodně bych nikdy nenabízela rady v přítomnosti někoho dalšího. Ostatním se jeho sebevědomí zdá možná neotřesitelné, já si však až moc dobře uvědomuji ty křehké základy, na kterých je vystavěno.

Ohledně jazyka svých proslovů však s mými návrhy žádné problémy nemá. Zaměřím tedy pozornost na jeho rétoriku a okamžitě mě upoutá jeho autoritativní kázání. „Mopslíku,“ oslovím ho jeho přezdívkou, abych své sdělení zjemnila, „tohle je inaugurační řeč před tvými klíčovými námořními důstojníky, jejichž podporu budeš v následujících dnech potřebovat. Je to tvoje první příležitost své muže do této nové námořní říše uvést. Všechno tohle poroučení – zejména v kontextu nové mise – na ně může působit poněkud necitelně.“

„Hmm,“ zamyslí se nad papírem v ruce. „Co navrhuješ?“

Navrhnu něco, co vím, že přijme jen ode mě. „Máš veškeré kvality skvělého vůdce. Co takhle ty muže inspirovat, aby tě chtěli tímto novým směrem následovat? Pokud nové směrnice přijmou za své a budou věřit, že se tak rozhodli ze svobodné vůle, budeš mít ochotnou námořní flotilu, a ne takovou, která vykonává tvé rozkazy s nevolí.“

„Moudrá rada, Clemmie,“ poznamená s uznalým pokýváním hlavou. Podá mi svou řeč a zeptá se: „Co bys tam změnila?“

Ve chvíli, kdy scházíme hlavním schodištěm k našim poněkud podnapilým hostům, máme za sebou nejen změnu výrazů v jeho proslovu, ale také – hned poté, co Helen z místnosti odešla – jeho cvičný přednes. Věřím, že Winstonova prohlášení ohledně Německa padnou na úrodnou půdu a že na něj budou jeho muži pohlížet jako na inspirativního vůdce, kterým se taky může stát.
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Setřu si z očí slzy smíchu a Nellie prohlásí: „Vzpomínáš, jak jsme před babičkou schovaly do trávy za domkem zahradníka ten nový kroketový set? Aby nás neviděla hrát?“

Při té vzpomínce vyprskneme s Venetií smíchy. Když se uklidním natolik, abych mohla mluvit, vysoukám ze sebe: „Chudák paní Milneová! Musela neustále řešit, že jsme hrály kroket mezi jejím pověšeným prádlem.“

„To proto, že si babička myslela, že kroketové branky poškodí vzhled trávníku před Airlie Castle,“ poznamená Nellie. „A to nemluvím o jejím přesvědčení, že kroket není zrovna vhodnou aktivitou pro mladé dámy.“

Do salónu londýnského domu rodiny Stanleyovy vstoupí služebná, aby nám doplnila naše drinky, které si dopřáváme po večeři a které jsou dokonalým zakončením každoroční sváteční hostiny pro rodinu. Přerušíme rozhovor a pozvedneme sklenice, aby nám mohla služebná dolít Stanleyovic lahodný likér. Poté, co za sebou služebná zavře dveře, se Venetia zeptá: „Zakazovala vám i jezdit na kole?“

Vyměníme si s Nellie pobavený pohled a Nellie odpoví: „No ovšem. Mamá nám dovolila vzít si z Dieppe na Airlie Castle kola jenom proto, že babička považovala za trestuhodnou už samotnou představu, že by dámy jezdily na kole. Když jsme ale dorazily, mamá usoudila, že nemá žaludek na to, aby se s babičkou ohledně kol přela. Takže jsme naše pětikilometrové vyjížďky k jezeru Loch of Lintrathen musely podnikat tajně.“

„Ušly jsme takové vzdálenosti, až si babička myslela, že musíme být velice rychlé chodkyně,“ přeruším ji a při té vzpomínce se usměji.

Venetia, omotaná dlouhými šňůrami perel, se zahihňá. „To samé jsme dělali i my, když jsme přijížděli na léto na Airlie Castle z Alderley Park.“

Úsměv mi zůstane, ale Venetiina zmínka o jejich velkém rodinném domě na cheshirském venkově mi připomene velkou ekonomickou propast mezi Venetiinou výchovou a tou naší, mezi dětstvím většiny našich známých a tím naším.

Vzhledem k tomu, že naše rodinná matriarcha babička Stanleyová není přítomná a nemůže se bránit, zdají se naše veselé vzpomínky na letní návštěvy v jejím domě poněkud nefér. Ale vzhledem k tomu, že se už zase rozhodla strávit svátky o samotě ve svém průvanem sužovaném sídle Airlie Castle, rozhodnu se, že si za to může sama. Oddám se veselí, ovšem náhle pocítím nečekaný smutek. Jak by si Kitty v těchto chvílích libovala. Ačkoli už od její smrti na tyfus uběhlo více než deset let, nikdy jsem se z jejího úmrtí tak docela nevzpamatovala, a to zejména proto, že jsem se s ní nemohla rozloučit, protože nás s Nellie i Billem poslala mamá pryč a starala se o Kitty sama.

Naše chichotání utichne a já krátce pohlédnu na Nellie, jejíž ostrá pěšinka v kaštanových vlasech ji dělá přísnější, než se svou milou povahou ve skutečnosti je. Na rtech se jí usadí šťastný úsměv, její oči však prozrazují chvilkový zármutek. Je možné, aby si na Kitty právě vzpomněla i ona? Třebaže zbylí rodinní příslušníci se tohoto každoročního večera se Stanleyovými nezúčastnili – Bill s matkou se omluvili, první z nich kvůli práci, druhá kvůli romantickým závazkům –, jakákoli rodinná sešlost bez naší smělé sestry, která by tuto událost ovládla svým vtipem a odvahou, má hořkosladkou pachuť. Je až k neuvěření, když si člověk uvědomí, že je mrtvá už více než deset let. A je těžké si představit, jaké by to tady s ní bylo.

Jak se můj život za tu dobu změnil. Manželství, dvě děti, nespočet veřejných vystoupení po manželově boku a politické manévry v jeho prospěch. Řekl by do mě někdo, že jsem schopná takových machinací, když jsem kráčela ve svůj svatební den k oltáři? Po očku pohlédnu na Nellii a Venetii a napadne mě, jak se jejich životy od chvíle, kdy dělaly družičky na mé svatbě, zdají být při zběžném pohledu téměř neměnné. Dobře však vím, že se změna podepsala i na jejich osudech.

Nellie mi můj pohled opětuje a já znovu zahlédnu ten náznak melancholie, nepochybně vyvolaný stále přítomným Kittyiným stínem. Zůstaneme však mlčet. Venetia, jejíž šedé oči schované pod hustým obočím se zdají být tvrdší než obvykle, nad námi svou přítomností podivně ční a znemožňuje nám, abychom se jedna druhé svěřily.

Přejdeme na téma potřebných renovací pro údržbu Airlie Castle, hovor však přeruší Randolphův křik. Vím, že každým okamžikem dopraví chůva děti do salónu, a vnitřně se proti Randolphovu vzteku obrním.

Jakmile však chlapec spatří Nellie, vyvlékne se z chůvina objetí a natáhne ručky k mé sestře. Jak je možné, že si s mým synem, kterého já sama považuji za přehnaně citlivého a neposedného, tolik rozumí?

Chůva mě pohledem prosí, abych jim dovolila odejít, k čemuž dám svolení. „Nechám poslat pro kočár, chůvo. Možná byste mohla vzít děti domů a připravit je do postele. Vyrazím brzy po vás.“

„Děkuji, madam,“ utrousí a udělá pukrle. Chápu, jak musí být obtížné udržet děti potichu a dohlédnout, aby se dobře chovaly i mimo zdi našeho domu.

Když vyžene Dianu a Randolpha z pokoje, Venetia si usrkne ze skleničky a rádoby nevinně se zeptá: „Nepřipojí se k nám Winston?“

Vím, na co se ptá ve skutečnosti. Kdy schůzka premiéra s mým mužem skončí? Náhle si uvědomím, že můj vztah se ženami, které přede mnou sedí, není jen obyčejným vztahem se sestrou a sestřenicí, ale že je mnohem komplikovanější.

„Ano,“ připojí se Nellie. „Přidá se k nám Winston na dezert? Koneckonců je neděle. A už jsem ho neviděla celé věky.“

„Ani nevíš, jak bych si přála, aby se tu dnes ukázal. Ale jak mi sám s oblibou připomíná,“ napodobím Winstonův burácivý hlas, „‚práce lorda admirála nikdy nekončí, stejně jako slunce nikdy nezapadne nad britskými moři.‘ Zbývá jen doufat, že se stihne vrátit domů, aby mohl dětem popřát dobrou noc. Nesnáší, když přijde v neděli o ukládání do postele. Je to jeho jediná příležitost, kdy může dětem číst.“ Během většiny zbylých večerů, nehledě na to, jak uspěchaný den mám za sebou, se dětem snažím předtím, než je chůva odvede do postele a my s Winstonem usedneme k večeři nebo se vydáme ven za povinnostmi, číst pohádku na dobrou noc. Zbožňuji ty krátké chvíle s mými voňavoučkými, čerstvě vydrhnutými dětmi v pyžamkách. Tedy alespoň do té doby, než Randolphovo vřeštění, křik a drápání nepřeválcuje naši sladkou, tichou Dianu a naše setkání se tím nezničí. Dokonce i v takto mladém věku je Randolph odhodlaný si uzurpovat veškerý prostor v místnosti.

Venetia s Nellie se při mé chabé imitaci Winstona zdvořile zasmějí, načež Venetia pohlédne na hodinky. Ztuhnu. Vím, že počítá minuty, které do konce zasedání zbývají, aby se tak mohla odplížit na svou tajnou schůzku. Proslýchá se, že má moje sestřenice poměr s naším vedoucím představitelem země, ženatým předsedou vlády, který je náhodou i Winstonovým nadřízeným, ovšem jestli jde o vztah fyzické povahy či pouze citové, to můžeme jen hádat.

Nellie zamumlá: „Občas mám pocit, že práce manželky lorda admirála také nikdy nebere konce.“

Ve výrazu tváře mé sestry se zračí starost, ale před Venetií se do tohoto tématu pouštět nechci. Vím velice přesně, s kým by tyto klepy sdílela, a já nemohu dovolit, aby se podobné řeči dostaly k Winstonovým uším. „To už k jeho práci neodmyslitelně patří, Nellie.“

„Dělám si o tebe starosti, sestřičko. Bojím se, aby všechno to cestování a večírky – a to ani nemluvím o vší té politické činnosti, kterou děláš – aby si na tvém zdraví nevybraly svou daň. Víš, že Winstona zbožňuji, ale žádá si toho příliš.“

„Nesmysl, Nellie. Jsem zdravá jako řípa. Dokonce jsem začala v poslední době hrát tenis a účastnit se honů,“ odvětím a významně na ni pohlédnu. Copak nechápe, že Venetia se o mé stížnosti podělí se svou drahou přítelkyní Violet Asquithovou a stejně tak se samotným premiérem? A že jeden z nich nebo oba tu informaci sdělí Winstonovi?

„Chápu, co říkáš, ale na tvůj fyzický stav budu i tak dohlížet.“ Opětuje můj pohled, načež se jí ve tváři rozlije upřímný úsměv.

Úsměv své vlídné sestřičce opětuji a Venetia mezitím prohlásí: „Je to nevhodné.“

Slyšela jsem správně? Co přesně se jí zdá nevhodné? Sama jakožto horlivá sportovkyně přece nemůže mít na mysli tenis a hony.

Otočím se na sestřenici a zeptám se: „O čem to probůh mluvíš?“

Odfrkne si. „Všechna ta práce na kampani a proslovy. Je to nevhodné, Clemmie. Velice neženské.“

Jsem uražená a šokovaná. Jak se opovažuje?

„To je hezké, že to slyším zrovna od tebe, Venetie. Ty sama budeš v poslední době asi jen těžko tím správným posuzovatelem slušných způsobů, nemám pravdu?“

Zrudne a střelí pohledem po Nellie. Copak si vážně myslí, že si Nellie není o jejím vztahu s předsedou vlády Asquithem vědoma? Půlka parlamentu ví, že jí třikrát denně, dokonce i během důležitých schůzek, píše dopisy.

„Alespoň mě nikdo nevidí řečnit za kandidáty. To je mužská práce, Clemmie. A také práce volených zástupců. A pokud je mi známo, tebe do úřadu nikdo nezvolil a navíc nejsi muž.“

Myslí si snad Venetia, že její jízlivé poznámky přejdu bez odvety? Dost bylo chození kolem její aférky po špičkách. „To je zajímavé, Venetie. Ale pokud je známo mně, ty ani nejsi za zvoleného zástupce provdaná, a přesto se s tebou premiér ve svých milostných dopisech, v nichž tě žádá o radu, dělí o důvěrná státní tajemství.“

Nellie se zatváří šokovaně. Nejspíš se k ní skutečně zpráva o Venetiině široce známém poměru s premiérem nedostala.

„Abys věděla, Henry mě nazývá svým majákem,“ prohodí Venetia s rudými tvářemi. „A jde o vztah na úrovni mysli.“

„Žádná miloučká oslovení ovšem nikdy neodčiní skutečnost, že ten tvůj Henry – předseda vlády – je ženatý muž.“

„Však já ty tvoje názory na toto téma dobře znám. Jsi otřesná puritánka, Clementine. Henry s Margot už spolu ani nespí. V našich kruzích jsi jediná, kdo by na jakýkoli mimomanželský vztah, dokonce ani čistě citový, vůbec nepomyslel. Ty a ten tvůj pruderní manžílek.“

„A ani nemám v úmyslu, aby se některý z nás takovému nemorálnímu chování oddával. Klidně si to jdi tomu tvému drahocennému Henrymu a své nejlepší kamarádce Violet říct.“

Zpoza tenkých Venetiiných rtů vytryskne nemilosrdný smích. „Zrovna Violet nikdo zkrotit nedokáže. Ale jejích nástrah se obávat nemusíš, Clemmie. Tvůj drahý Winston je zcela posedlý tebou.“

Už ve Venetiině přítomnosti nedokážu vydržet ani o chvíli déle. Vstanu, natáhnu se po kabelce a prohlásím:

„A tak je to zcela správně, protože já jsem zcela posedlá jím.“
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Nedovolím, aby mě tato rekonvalescence držela na uzdě. Čtyři týdny nedobrovolného odpočinku na lůžku mě donutilo opustit místo po Winstonově boku a vrátit se do izolace domova a k vřeštivým hlasům Diany a Randolpha, který mívá v jednom kuse návaly vzteku. Žádné proslovy, žádná setkání, žádné společenské události, rozhodl doktor a stejně tak i Winston. Ten se vydal na cestu sám, nebo tak to alespoň tvrdí.

Je možné, že potrat a následnou nemoc, která mě upoutala na lůžko, způsobil stres a cesta do Belfastu? Nellie bude mé neduhy jistojistě přisuzovat právě Belfastu. Ta myšlenka mě sice trápí, ale ani tak bych svůj názor doprovázet Winstona nezměnila, a to ani při zpětném pohledu.

Zatímco má neortodoxní účast na Winstonových povinnostech admirála je důvodem pozvednutých obočí nejen u Venetie, ale také mnoha dalších dam anglické smetánky, u mé sestry a švagrové Goonie má cesta do Belfastu spustila opravdový poplach. Belfast, prohlašovala Nellie a Goonie souhlasila, je nebezpečný a cesta tam dalece přesahuje povinnosti manželky. Věděla jsem, že mají pravdu, jenomže ony neznaly krátkozrakost mého manžela a jeho potřebu mých rad, zejména když se ve spojitosti s Winstonovou návštěvou ozývaly hrozby výtržností.

V Irsku vládly nepokoje, a to od chvíle, kdy byla navržena autonomie v podobě, kdy by v zemi vládla samospráva, ovšem pouze pod dohledem Anglie. Liberální vládní představitelé po Winstonovi jakožto poslanci z řad liberálů, a nikoli jako po lordu admirálovi, chtěli, aby Belfast navštívil a na obhajobu irské autonomie tam promluvil. Do Belfastu jsme dorazili po poklidné jízdě trajektem na lince ze Stranraeru do Larne. Po krátké zastávce v hotelu Grand Central, kde jsme si k obědu dali lokální ryby, jsme proběhli průtrží mračen a naskočili do auta. Cestou po Royal Avenue jsem si k tělu přitáhla svůj široký černý kožešinou lemovaný kabát a úlevně jsme se na sebe usmáli. Možná byly všechny ty obavy z výtržností a odborářských protestů pod dohledem policistů ve službě a armády naprosto zbytečné.

Když jsme se však přiblížili k fotbalovému stadionu klubu Celtic, kde měl Winston pronést svou řeč, auto se zastavilo. Ulice byla ucpaná, a to ne auty a kočáry, ale lidmi. Když dav identifikoval vůz, který nás vezl – jejich stanovený cíl –, propukl v řev.

Otvory v oknech se dovnitř protáhly ruce a ke sklu se přitiskly nenávistné obličeje. Auto začalo pod dopadajícími předměty doslova vibrovat a my ucítili, jak se na nás dav vrhl a vůz se začal pohupovat a třást. Předek automobilu se zvedl ze země a řidič začal křičet. Tělem mi projel děs. Měla jsem sto chutí se rozkřičet spolu s davem, pak jsem ale zachytila Winstonův pohled a bylo mi jasné, že si musíme udržet zdání síly a vyrovnanosti.

„Sundejte prosím ty ruce z auta, pane,“ prohlásila jsem hlasitě, přesto s respektem a pohlédla jsem na dělníka z loděnice, který chrlil na Winstona zpoza mého okýnka obscénnosti.

Přimhouřil oči, jako by si mě teprve teď všiml. „V tom autě je žena,“ zakřičel na muže, kteří auto obklopovali. Houpání ustalo a zástupy kolem vozu se rozptýlily. Hned nato jsme zamířili rovnou na fotbalový stadion a přednesli své projevy, jako by se nestalo nic neobvyklého, uvnitř jsem se však celá třásla. Až později jsem zaslechla, jak lord Pirrie, náš hostitel, před Winstonem o té nešťastné události šeptem zmínil, že věří, že kdybych se tomu rozzuřenému davu nepostavila s tak pevným, přesto vybraným důrazem v hlase, naše auto by skončilo na střeše a my bychom přišli k velké újmě.

 

Ozve se zaklepání na dveře a podle kadence jednotlivých úderů poznám, že je to Winston. Uhladím si vlasy, rozprostřu hedvábný vyšívaný župan, štípnu se do tváří, abych získala zdravou barvu, a otevřu knihu, která mi leží v klíně. Nepřipustím, abych vypadala nečinně. Zbývá mi posledních šest dní na lůžku a poté jsem odhodlaná pustit se znovu ihned do boje.

„Vstupte.“

Winston, oblečený ve formálním obleku, nahlédne škvírou dovnitř. „Jak se máš, má nejdražší?“

Proč má na sobě večerní šaty? Jeho společenský kalendář vedu já a nepamatuji si, že by se dnes něco konalo. Možná má v plánu zastavit se v klubu na partičku karet.

„Docela dobře, mopslíku. Jen se posaď.“

Usadí se na samotném kraji postele, jako bych trpěla nějakou nakažlivou chorobou, a ne jen jakýmisi nejasnými ženskými problémy vyvolanými potratem.

Pousměje se a oznámí mi: „Vrátila se ti barva, kočičko. Myslím, že se lepšíš.“

„Ach, to doufám, Winstone. Zlobí mě, že tě nechávám samotného.“

„Nedělej si starosti, koťátko. Pan mopslík se o sebe dokáže postarat… třebaže je vždycky nejšťastnější a nejúspěšnější, když mu po boku vrní jeho kočička.“

Jeho slova mě uklidní. Opřu se do polštářů a zeptám se: „Míříš do klubu?“ Poté, co se členové Winstonova předchozího klubu hlasováním shodli, že Winstona a jeho drahého přítele F. E. Smithe za jejich údajnou troufalost, a ve Winstonově případě i jeho zběhnutí k liberální straně, vyloučí, zřídili si svůj vlastní klub. Nyní mezi své členy počítají Lloyda George, čtyřiadvacet poslanců a rozmanitou směsici dalších významných mužů společnosti.

„Ne, dneska ne. F. E. nemá čas.“ Tváří se rozpačitě a já si všimnu, že mi vlastně neodpověděl.

„Kam se tedy chystáš, když ses tak vystrojil?“

„K Asquithovým.“

Pokud má na sobě večerní oblek a míří k Asquithovým, pak je mi jasné, co to znamená. Violet.

Vzkypí ve mně vztek. Jak může trávit večer u Asquithových, když jsem uvězněná v posteli? Ví, co si o tom myslím, a slíbil mi, že na společenských událostech s Violet budu vždy po jeho boku. Co se týče jejích nečekaných příchodů na pracovní akce, s tím nic nenadělám. Odmlčím se, protože nechci svému vzteku dovolit, aby vybublal na povrch. Mé mlčení však mluví za vše.

„Nemáš důvod se obávat, kočičko.“

„Ten, komu nevěřím, nejsi ty.“

„Ale premiér si mě tam žádá.“

„Ne kvůli práci, Winstone.“

„Práce vyžaduje jistý vztah a ten může být vybudován pouze na pevných, příznivých základech složených ze sdílených zážitků mimo práci.“

„Zůstaň se mnou. Počkej s návštěvou u Asquithových, až mi bude lépe a budu se k tobě moct přidat.“

„Clemmie, přece víš, že nemohu. Očekávají mě.“

Můj život s Winstonem zahrnuje spoustu nezbytných odloučení a absencí, na které jsem si už zvykla. Ale toto je jiné, jako by mě opouštěl záměrně. Políbí mě na tvář a pomalu za sebou zavře dveře. Zůstala jsem tu jen s toxickou směsí zloby a neklidu.

Za pár okamžiku zaslechnu další zaklepání a v naději, že je to kajícný Winston, si otřu slzy. Místo toho však do ložnice nakoukne chůva. Přikývnu a ona mi k posteli přivede Dianu a Randolpha pro pusu na dobrou noc. Pro jednou je Randolph naštěstí zticha a já do sebe nasaji čistou teplou vůni jejich kůže.

Ani děti mě však neuklidní. Mučí mě představy Winstona a Violet o samotě v Downing Street, zatímco předsedu vlády zaměstnávají ukradené okamžiky s dalším hostem, Venetií. Violet bude souhlasit se všemi Winstonovými vzájemně se rozcházejícími názory, mimo jiné i na ženské volební právo, a najde si tak špehýrku, do které se bude moct vloudit.

Na nočním stolku mi leží výtisk Timesů otevřený na článku, který jsem chtěla s Winstonem dnes večer probrat. Tvoří jej urážlivý dopis vynikajícího bakteriologa, sira Almrotha Wrighta, v němž se vyjadřuje, že by ženám vzhledem k jejich údajným duševním a fyzickým nedostatkům nemělo být dovoleno volit ani zastávat role v politice. Pokud však Winston trvá na tom, že se u Asquithových objeví a mě nechá s myšlenkami na toto téma samotnou, pak se s nimi obrátím na ty, kteří mi chtějí naslouchat. Nakonec si mě bude muset všímat. Bránit mi mohou, umlčet mě však nedokážou.










Kapitola jedenáctá 

 


30. března 1912 



Londýn, Anglie 



 

Noviny mezi námi leží jako třetí osoba u stolu. Uhladím si světlé zelenošedé šaty a usrknu z kouřícího šálku čaje. Můj klidný zevnějšek je v přímém rozporu s mým nitrem. Z očekávání Winstonovy reakce se mi svírá žaludek. Ještě se se mnou nepodělil o jediný svůj názor, dokonce mi ani neřekl, co si myslí o mém rozhodnutí přerušit klid na lůžku pět dní před doktorem navrženým koncem.

Usrkává své odpolední portské a studuje whistové karty. Toto uvolněné postavení vyznačující se téměř strojeným nezájmem o složený výtisk Timesů ve středu stolu zaujímáme u hracího stolku už téměř celou půlhodinu. Předpokládám, že noviny četl, neboť mívá každý den ve zvyku projít je před odchodem do Parlamentu od začátku do konce. A i kdyby z nějakého důvodu od svého rituálu upustil, jeho kolegové poslanci je jistě číst museli. Odkašle si a dopije svou skleničku. A je to tady, pomyslím si.

„Víš přece, že jsi nemusela psát úvodník do Timesů, aby sis získala mou pozornost, koťátko,“ pronese s očima upřenýma ke kartám. Jeho tón je dokonale vyrovnaný, a přesto postřehnu v jeho hlase jistý nádech. Je možné, že je to náznak zlosti? Nebo pobavení? V duchu se pomodlím za to druhé, přesto si zachovám obezřetnost.

„Opravdu?“ zeptám se jako neviňátko a zahraji kartu.

„No ovšem.“ Položí karty na stůl a natáhne se po mé volné ruce.

„V poslední době si člověk nemůže být jistý,“ odvětím a nechám své prsty spočinout v jeho dlani, stisk však neopětuji. A stejně tak mu nevrátím jeho pohled.

„Vím, že ta nemoc pro tebe nebyla jednoduchá, a přiznávám, že jsem neměl chodit k Asquithovým bez tebe. Ale k žádným podezřením nemáš důvod. Mé srdce patří pouze tobě a nikdy žádnou jinou milovat nebudu.“ Zvedne špičky mých prstů ke rtům a jeden po druhém je políbí. „Tím si můžeš být jistá.“

„Ach, můj drahý mopslíku, za ta ujištění ti moc děkuji. Moje mysl se občas dostane do spárů naší hrozivé rodinné historie cizoložství – na obou stranách.“

„U mě se ničeho bát nemusíš, kočičko.“

Ztuhlými, úzkostí ovládanými pažemi se mi rozlije pocit úlevy a jsem ráda, že má zpráva byla přijata a pochopena. Že nemohu přehlížet nevěru, ať už tělesnou, či citovou. Teď už Winston ví, pokud to nevěděl již dříve, že udělám vše, co je v mých silách, abych mohla sloužit po jeho boku a vést domácnost – a využívat všechny možné kejkle, abych zamaskovala náš finanční stav –, ale nedovolím mu odbíhat na rozkaz jiné, jakmile mě něco položí. I kdyby tou jinou byla dcera premiéra.

„Ten tvůj komentář vyvolal v parlamentu docela poprask.“

Cítím, jak mi obočí vylétlo zvídavě nahoru, a tento můj výraz ho vyzve k pokračování.

„No ovšem, Clemmie. Ty skutečně víš, jak si získat čtenáře už od prvních řádků.“ Pustí mou ruku a natáhne se pro noviny. „Musím říct, že bylo doslova geniální přeformulovat problém, který sir Almroth Wrigth v tomto absurdním článku předkládá – vzít otázku, zda by ženy měly mít právo hlasovat, a změnit ji na to, zda by vzhledem k mnoha svým nedostatkům, kvůli kterým by jim dle sira Almrotha Wrighta mělo být v hlasování zabráněno, měly vůbec existovat. Skutečně to odhaluje nesmyslnost jeho argumentů.“

Uchechtne se a já se zasměji spolu s ním. Poté přečte nahlas úvodní řádky mé salvy pro Timesy, jež znějí úderně a ironicky – ne břitce, jak jsem se obávala. Zajímalo by mě, jestli vzali poslanci zbytek článku dobře.

Winston v recitaci pokračuje. Z hrdla se mu vydere smích a nahlas mi přečte sekci, v níž předstírám – vzhledem k litanii chyb a nevyrovnaností, jež Sir Almroth Wright ženám přisuzuje –, že bychom měly Wrightova tvrzení ještě rozšířit a zcela ženy eliminovat.

Ze rtů mi unikne tak hlasitý smích, až sebou Winston škubne. To jsem vážně napsala já? Jak troufalé, pomyslím si. Když jsem ten článek sepisovala, zase tak smělý se mi nezdál, ale na druhou stranu mě v tu chvíli poháněl vztek.

„Ach, Clemmie, ta další část je velice zničující,“ poznamená Winston s neskrývanou radostí, načež se znovu pustí do hlasitého předčítání, tentokrát z části, v níž postuluji otázku, zda když jsou dle sira Almrotha Wrighta ženy tak nevratně poškozené, zda bychom bez nich dokázali zachránit lidskou rasu před vymřením. „Nádherně jízlivé, Clemmie. Myslí si to i premiér.“

„Opravdu?“ Jsem v šoku. Asquith neprojevil vůči ženským občanským či hlasovacím právům sebemenší podporu a myslela jsem si, že až se dozví – k čemuž nepochybně dojde nejen u něj –, že anonymním autorem článku skrývajícím se pod pseudonymem „CSC“ je ve skutečnosti manželka samotného jeho lorda admirála, dočká se Winston z jeho strany jen výtek. „To by mě nenapadlo, že jeho názory ohledně volebního práva žen sahají až tak daleko.“

„Nemusíš být zastáncem ženského volebního práva, aby ti bylo jasné, že tenhle sir Almroth Wright je pěkný pitomec a že si jenom zaslouží, aby ho někdo pořádně zpucoval.“

„Asi máš pravdu.“

„Ale nejen to, kočičko. Asquith naznačil, že je to nejlepší článek, jaký na téma ‚ženské otázky‘ v poslední době četl.“

„Skutečně?“

„No ovšem. Ne že by to samozřejmě nějak změnilo jeho názor na hlasování žen.“

„A věděl, že jsem autorkou?“

„Poté, co jsem mu to řekl,“ prohlásí s uličnickou jiskrou v oku. Teď je mi jasné, že Winston nejprve čekal na reakci premiéra, než mu své tajemství prozradil.

Cítím, jak se červenám, a celou mě zaplaví radostný pocit. Článek, který jsem sepsala v návalu vzteku, měl dalekosáhlejší dopad, než jsem původně zamýšlela. Možná, že pokud mi předseda vlády konečně udělí své schvalovací razítko, bude muset jeho příkladu následovat i Violet a přestane se k Winstonovi jednou provždy lísat. A nejen Winston – ale i Violet – pochopí, že není radno mě podceňovat.




Kapitola dvanáctá 

 

12. a 18. května 1913 



HMS Enchantress a Athény, Řecko 



 

Ze své výhodné pozice na palubě sleduji, jak zdánlivě celá stodevadesátišestičlenná posádka nosí na loď kufry našich hostů. To jsme skutečně s sebou z Londýna do Benátek táhli vlakem tolik zavazadel? Zdá se až nemožné, že se do vagónů mohly vejít, ale musí tomu tak být. Dámy, jež hostíme, se koneckonců držely společenských konvencí a během pobytu v Benátkách se převlékaly čtyřikrát denně, a to přísahám, že se žádná z nich nevystrojila dvakrát stejně.

Zakryji si před jasným benátským nebem oči a zahledím se na trasy, kterými se členové posádky vydávají do různých kajut. Jsem tak zabraná, že vyskočím, když ucítím, jak se mi kolem pasu uvězněném vzhledem k horku v povoleném korzetu ovíjí čísi paže. Otočím se a spatřím usmívajícího se Winstona, kterému to v tmavě modré uniformě admirála doplněné o bílé palubní boty a dalekohled nesmírně sluší. Jako by tušil, na co myslím, prohlásí: „Nemusíš se bát, že by posádka nanosila kufry do nesprávných pokojů, kočičko. Tito muži jsou profesionálové skrz naskrz.“

Nejistě se na něj usměji a prohodím: „To, čím si nejsem jistá, nejsou schopnosti tvé posádky, mopslíku. Spíš se obávám o vratkou morálku našich hostů a dopad, jaký to bude mít na přiřazení jednotlivých pokojů.“

Uchechtne se. „Venetia tu s námi není, takže se podle mě žádných techtlí mechtlí obávat nemusíš.“

„Pravda. Nejspíš jsem si jenom zvykla být obezřetná.“

„Dohnaly tě k tomu okolnosti,“ prohlásí, aby mě podpořil. Svou poznámkou naráží na nejednu příležitost, kdy se Venetia s premiérem snažili zamaskovat svůj vztah – ať už je to, co chce – pomocí Venetiina a Violetina přátelství. Stejně dobře jako já ví, že naši hosté na této středomořské plavbě přes Benátky a Athény až na Maltu nám na předchozích cestách poskytli jisté důvody k podezření.

Na této cestě na Enchantress budeme hostit Jennie, Winstonova osobního tajemníka Jamese Mastertona-Smithe a Asquithovy – premiéra, jeho ženu Margot a samozřejmě i jejich dceru Violet. Winstonova matka se nachází v choulostivé situaci, neboť se rozvádí se svým manželem Georgem Cornwallisem-Westem, údajně z důvodu opuštění, ačkoli po pravdě byl hybnou silou k rozvodu jeho mimomanželský poměr. Během čtrnácti měsíců od otištění mého článku v Timesech se můj vztah s Asquithovými stal téměř přátelský a celkem pravidelně se stávalo, že jsme spolu hrávali golf nebo bridž. Přesto bývám v jejich přítomnosti opatrná, protože ačkoli se jejich slova a pohledy zdají nezasvěceným milé a srdečné, já vím, že jsou kritičtí a vždy budou hledat přešlap, na jehož základě budou moct drapnout člověka do spárů. Venetia si pokaždé libuje v tom, když mě může informovat o soukromých názorech, které o mně Asquithovi mají – konkrétně že ačkoli mě považují za atraktivní a přičinlivou, jsou přesvědčeni, že na jejich vkus nejsem dostatečně vzdělaná a znalá světa –, ale už se nezmiňuje o tom, co je zřejmé úplně všem. Violet nadále prahne po Winstonovi, a přestože si na ni stále dávám pozor, její chování mi v poslední době nezadalo jedinou příčinu ke starostem.

Zavěsím se za Winstonovo nabídnuté rámě a společně hledíme na mihotající se moře. Připomeneme si trasu, kterou jsme projeli v gondole předvčerejší večer, probereme obědový piknik, který jsme podnikli v italské přírodě, a porovnáme kvalitu světla s tím, jaké bylo u jezera Maggiore, kde jsme trávili svatební cestu. Uvědomím si, jak mě tyto vzácné chvíle, kdy jsme spolu jen my dva, pomáhají. Spokojeně mu sevřu volnou rukou paži. Na této cestě jsem mu zanechala již mnoho pozvání k noční návštěvě, po níž jsme se ráno většinou budili v náručí toho druhého, což je během našich běžných každodenních životů spíše výjimkou.

Mou pozornost odloudí posádka, která stále ještě na palubu přenáší náklad. Už to nejsou kufry, ale povědomě vyhlížející bedny. „Co je v těch bednách, mopslíku?“ podivím se a přitom se snažím si zachovat nevzrušený tón.

Zaváhá. „Pití na cestu.“

„Pol Roger?“ zeptám se, ačkoli odpověď už předem znám.

„Ano,“ odpoví kajícně. „Ale ničeho se neboj, kočičko. Z naší vlastní kapsy se to neplatí.“

Jak si může myslet, že co se nákupu tak předraženého šampaňského týče, je v sázce pouze naše finanční situace?

„Vždyť víš, mopslíku, že poslanci vyjádřili ohledně našeho využívání Enchantress a nákladů na její provoz obavy. To si skutečně myslíš, že je moudré dopřávat si takové luxusní zboží?“

„Každá libra, kterou na Enchantress utratíme, za to stojí,“ namítne Winston na obhajobu. „Od chvíle, co jsem se stal lordem admirálem, má loď za sebou třicet tisíc kilometrů a dovezla mě skoro do každého přístavu na Britských ostrovech, které mají jakoukoli spojitost s námořními zájmy. Během cest na této lodi jsme provedli inspekci šedesáti až sedmdesáti bitevních lodí a křižníků a stejně tak torpédoborců a ponorkových flotil a byl jsem přítomen téměř čtyřiceti cvičením loďstva. A teď pluje Enchantress na Maltu, abych mohl provést velice důležitou vojenskou inspekci s polním maršálem Kitchenerem a zajistil tak obranu Středozemí. Jak jinak se mám ujistit, že budujeme nejsilnější loďstvo světa?“

Málem se při jeho důkladném ospravedlnění rozesměji, pak si ale všimnu výrazu jeho tváře. Je svým tvrzením zcela přesvědčen. Zní úplně jako konzervativec, pomyslím si. Ani trochu jako liberál, za kterého se prohlašuje. Co se to s mužem, kterého jsem si vzala, děje? užasnu. Odtáhnu se od něj a zahledím se mu zpříma do očí.

„Já nejsem parlamentní komisí, která by vyšetřovala používání lodi. Jsem tvou ženou a mým jediným zájmem je to, abych nás ochránila.“

Jeho svraštělé čelo zjihne a stejně s ním i jeho hlas.

„Ach, Clemmie, no ovšem. Tvé zájmy jsou vždy ušlechtilé.“

„To mě možná trochu přeceňuješ, mopslíku.“ Vzpomenu si na děti v Londýně s jejich chůvami, učiteli a guvernantkami, zato bez rodičů. Copak by si ušlechtilá matka dopřávala tyto opulentní výlety a zanechala své potomky v péči ostatních? A místo na ně se zaměřila na svého manžela a jeho kariéru?

Natáhne se po mé ruce. „Kdepak, kočičko. Ty jsi ta nejušlechtilejší z žen.“

Na palubě se rozezní klapání dámských podpatků a Winston prohlásí: „Á, naši hosté dorazili. Jsi připravená?“

Odsunu starosti stranou a vykouzlím na tváři úsměv.

„Připravenější už nebudu.“

Na tváři mu naskočí uličnický úsměv. „A pokud jde o Pol Roger? Asi těžko můžeme nalít předsedovi vlády levné šampaňské.“

 

„Budeme mít čas si prohlédnout Parthenon za svitu měsíce?“ zeptá se Jennie hlasem ztěžklým vínem, které vypila během večeře na britském velvyslanectví v Athénách. Vzhledem k tomu, že Enchantress vyplula za vojenským účelem, otevřeli britští funkcionáři na uvítanou dveře dokořán a budou tak činit i nadále po celé délce naší trasy – v Athénách, na Sicílii, Korsice a nakonec i na Maltě.

„Ráno vyplouváme, máti,“ odpoví Winston s náznakem zaváhání v hlase. Z našich dalších cest vím, že se po našem návratu na loď bude muset sejít s kapitánem.

„Prosím, Winstone,“ žadoní Jennie a zaklesne se do něj. „Je tak jasná noc.“

Už jsme starověký chrám zasvěcený bohyni Athéně navštívili, ale naši hostitelé na britské ambasádě prohlašovali, že „jednoduše musí být spatřen za svitu měsíce“. A Jennie vždy dělá to, co se dělat musí.

„No tak dobrá.“ V jeho hlase je slyšet stopa podráždění, ale já vím, že zbožňuje, když se mu naskytne příležitost se matce zavděčit, a to zejména teď. Tisk doslova skočil po zprávě, že Jennie opouští její mnohem mladší manžel – čímž zlikvidoval její pověst neodolatelné ženy –, a ona se svým utrpením nijak netajila. Dokonce i já jsem pocítila vůči mé obvykle tolik ješitné a všetečné tchyni soucit.

Akropole nad námi ční jako nedosažitelná žena. Cesta nahoru nebude trvat dlouho, ale nejsem si jistá, kolik sil Jennie a stejně tak i Margot zbývá, zejména s ohledem na všechno to stoupání a chození, které máme dnes za sebou. Také jsem si dělala starosti ohledně pevnosti jejich chůze potmě. „Nemáme si objednat kočáry, Winstone?“ zeptám se.

„Není třeba. To zvládneme, co říkáte?“ obrátí se ke zbytku skupiny s otázkou, která zní spíše jako rozkaz.

Asquith, který nabídl rámě neobvykle tiché Violet, odpoví: „To tedy ano.“ Nikdo si nevšímá Margotina reptání, kolik drolících se schodů Akropole a jak prudký kopec musíme vystoupat, abychom se k Parthenonu dostali.

Zatímco kráčíme k Parthenonu panathénajskou cestou na západním konci Akropole, poslouchám, jak Winston odpovídá na Asquithovy dotazy ohledně Enchantress. Manžel se chopí příležitosti, aby mohl vychválit přednosti své milované lodi, od mistrovství, s jakým byly vyrobeny její dva lodní šrouby, přes váhu čítající čtyři tisíce tun, až po její schopnost plavit se rychlostí osmnácti uzlů. Dříve zmiňoval i to, že byla postavena známou společností Harland & Wolff, ovšem vzhledem k tomu, že ti samí lidé byli zodpovědní i za stavbu Titanicu, se o jejím původu zmiňovat přestal.

Jejich rozhovor ustane v momentě, kdy Winston zahlédne hromadu spadaných dórských sloupů. „Pro rány boží, jen se podívejte na ten poklad. Je vážně hrozné, že jsou Řekové schopni dopustit, aby se jim to tady takhle rozpadlo.“

Asquith si odfrkne. „Taková hanba.“

Zdržím se toho, abych oběma mužům připomněla fakt, který by už sami měli vědět – že je nepravděpodobné, že by za stav Akropole a Parthenonu byla zodpovědná současná řecká vláda. Ke zkáze, kterou vidíme, došlo už před staletími. Možná nechala vláda důkaz válek a drancování minulosti netknutý záměrně jako varování před rozmary historie. Koneckonců byly před sto lety některé z nejcennějších přenositelných pokladů Parthenonu – jeho mramorové sochy a vlysy – převezeny hrabětem z Elginu do Anglie a nyní jsou uskladněny v Britském muzeu.

„Co takhle, že bychom sem poslali skupinu našich námořních modrokabátníků, aby ty sloupy zase postavili?“ navrhl Winston.

„Ach, Winstone, kdoví, jak by to Řekové vzali? Raději nevyvolávejme mezinárodní incident jednoduše proto, že nesnesete pohled na rozpadající se artefakty,“ odpoví Asquith, načež se vydá na dlouhý výstup k vrcholu Akropole s Violet pověšenou za svoji pravou paži a Jennie za levou.

Margot nezbude než šlapat po příkrých nepravidelných schodech samotná. I přesto, že je známá pro svůj ostrý jazyk a našim případným návrhům jí pomoct by se vysmála, kráčíme s Winstonem pomalu vedle ní, abychom se ujistili, že je v bezpečí. Během chůze cítím vděk za to, jak se v poslední době změnil styl dámských šatů z objemné siluety ve tvaru S v užší, mnohem snadněji nositelné sukně. Jinak bych se lopotila i já.

„Zatracené schody,“ zamumlá Margot, dosedne na jeden z nich a z malé korálky vyšívané kabelky pověšené na zápěstí vytáhne vějíř. Tento doplněk je jediným elegantním prvkem její osobnosti. „Jak je má civilizovaný člověk v takovém vedru vyšplhat?“

Winston se posadí vedle ní, sundá si klobouk a oba je jím začne ovívat. Když mu Margot ruku popuzeně odstrčí, položí manžel klobouk na schod vedle sebe, načež ho seberu, posadím si ho v poněkud komickém úhlu na hlavu a ve snaze pozvednout náladu se na ně zeširoka usměji.

Margot mi věnuje slabý úsměv, zato Winston se na mě nesouhlasně zamračí a drsně se po klobouku natáhne. Při jeho gestu se od něj napřed raněně, poté naštvaně otočím. Jak se opovažuje? Celé roky jsem mu dobrou manželkou a politickou oporou. To mi ani nemůže dovolit trochu té pošetilosti? Momentu lehkovážnosti? To musí být každý čin, který provedu, a každé prohlášení, jež vykonám, diktováno pravidly směřujícími k jeho politickému úspěchu a požadavky jeho osobního komfortu?

Bez jediného slova odkráčím po zbývajících schodech vzhůru. Potřebuji prostor, abych dokázala odlišit své vlastní myšlenky a pocity od těch jeho. Procházím se podél plošiny na vrcholu Akropole, netečná vůči výhledu na Athény a tak často velebené symetrii Parthenonu, a přemítám nad svou rolí a místem ve světě. Jak je to dlouho, co jsem něco rozhodla nebo pronesla byť jen jediné slovo, aniž bych předem nezvážila Winstonovu reakci? Jeho potřeby jsou jako neustálý šum na pozadí mých dnů.

Když vkročím do celly, vnitřní konstrukce Parthenonu, zaslechnu za sebou kroky. Patří Winstonovi, kterého zezadu ozařuje měsíční světlo, jež má k romantickému velice daleko.

„Jsi v pořádku? Odešla jsi od nás bez jediného slova.“ Zdá se být ustaraný a jaksi nevinný zároveň. Jak je to možné? Napadne mě, jestli to jen nehraje nebo jestli si už tak zvykl, že se můj svět točí kolem toho jeho, že si vážně nic neuvědomuje.

„Ty nevíš, proč jsem odešla?“ zeptám se a snažím se odhadnout jeho reakci. Je to dovednost, kterou jsem si osvojila, ať už bývá její výsledek dobrý, nebo špatný.

„Ne, nevím.“ Zdá se být skutečně zmatený.

„To si opravdu nevzpomínáš, jak ses tvářil, když jsem si nasadila tvůj klobouk? Ten výsměch, který jsi mi, své ženě, ukázal jenom proto, že jsem se zachovala malinko pošetile? A to, jak drsně jsi mi ten klobouk sebral? Nebylo to jen neuctivé – ke mně a mým snahám –, ale neuvěřitelně ztrapňující před Margot.“

Vypadá skutečně zoufale. „Omlouvám se, Clemmie. Vůbec si nevzpomínám, že bych se nějak tvářil, ale nikdy bych se k tobě vědomě neuctivě nechoval. Přijmi prosím mou omluvu.“

Natáhne ke mně ruce a já mu dovolím, aby mě objal. Obvykle mě Winstonovo objetí ukonejší a všechny mé pochyby zažene. Dnes však zůstávám neklidná. Stále si nemyslím, že je toto jeden z problémů, který mohu snadno vyřešit.

Při našem návratu na loď zůstanu zticha. Mého mlčení maskovaného bujným klábosením o inspirativním pohledu na noční Parthenon si nikdo nevšimne. Když dorazíme do přístaviště, přejdeme jeden po druhém lodní palubu a usadíme se v luxusním salónu, nádherné místnosti plné blýskavé mosazi a naleštěného dřeva.

Sleduji, jak se Violet přitočí k bufetu a naplní si křišťálovou skleničku až po okraj rubínově červeným vínem. Její chování mi přijde podivné. Je jí nepodobné, aby se obsluhovala sama; vyžívá se v tom, že ji ostatní obskakují.

Když do sebe obrátí celou sklenici vína a natáhne se po balíčku karet, rukávy jejích průsvitných zelených šatů se zhoupnou tam a zase zpátky. Šaty se vzpírají veškerým stylistickým požadavkům, a přesto jí sluší. Ona sama koneckonců nespadá do žádné dané kategorie.

„Nezahrajeme si bridž?“ osloví celou společnost a zvedne ruku s kartami.

Všichni až na mě, Winstona a Jennie nabídku odmítnou a místo toho se pro zbytek večera omluví. Přidala bych se k nim ráda. Přemohlo mě vyčerpání; zdravotní problémy, které mě trápily po potratu, mi sebraly veškeré zásoby energie. Ve Violetiných očích je však jiskra, která se mi ani trochu nelíbí, takže s ní nechci nechávat Winstona samotného.

Všichni čtyři se odebereme k hracímu stolku a zařídím to tak, abychom seděli s Winstonem naproti sobě a mohli tak utvořit pár. Když začne Winston karty rozdávat, Violet se zeptá: „Budeme hrát spolu, Winstone?“

Nevšimne si narážky v jejích slovech. Já však ano.

„Pokud se nepletu, bývá ve zvyku hrát s osobou, která sedí naproti, Violet,“ prohlásím, než můj manžel stačí odpovědět, a ukážu na Jennie. Violet je nadšená hráčka bridže a pravidla zná lépe než kdokoli z nás. Jakou hru tady ve skutečnosti hraje?

„Škoda,“ utrousí hlasem protkaným zklamáním. Bridžová partie začíná. V závislosti na barvě licitujeme či pasujeme, tentokrát však Violet Winstonův nekonvenční styl hraní nerozhodí, jak tomu bývá jindy. Namísto toho se zdá, jako by jí každý Winstonův tah přišel velice zábavný a neuvěřitelně moudrý. A také hodně pije.

Aniž by zvedla oči od karet, zvedne Violet prázdnou sklenici, aby jí člen posádky dolil. Toto už je od začátku hry její třetí sklenka, čtvrtá, když počítám tu, kterou do sebe obrátila hned po příchodu na loď.

Zničehonic Winston nadskočí. Pohlédnu na něj a na Violet a taktak stihnu zahlédnout její holou nohu, jak se vysouvá zpod Winstonovy židle a souká se zpátky do prázdného střevíce. Náhle je mi zcela jasné, jakou hru Violet hraje. Také chápu, proč si myslí, že má šanci vyhrát. Vstanu. „Myslím, Winstone, že tvá matka vypadá velice unaveně. Doprovodil bys ji prosím do postele?“

Jennie ze sebe začne chrlit námitky. „Clementine, já nejsem…“

Jejích protestů si nevšímám a přeruším ji. „Nemůžeme dovolit, aby některý z našich hostů onemocněl, než doplujeme na Korsiku a Maltu, nemám pravdu?“ Rázně na Winstona pohlédnu.

Začne něco koktat, já však žádný odpor nepřipustím.

„Prosím, Winstone,“ prohlásím co možná nejpevnějším hlasem, takovým, jaký si většinou schovávám pro Randolphovy záchvaty vzteku. Je to vlastnost, kterou jsem zdědila po své babičce.

Podvolí se. „Pojďte, máti.“ Vstane a natáhne se po matčině ruce.

Čekám, dokud jejich kroky neutichnou. Pak vytáhnu Violet na nohy a promluvím jí přímo do tváře. „Takové chování nehodlám tolerovat, Violet.“

„Na tvém rozhodnutí vůbec nezáleží, Clementine.“ Mé jméno vysloví pomalu a soustředěně, zbytek slov však jen nezřetelně zadrmolí. „Je to na Winstonovi.“

„Právě v tom se pleteš, Violet. Hádám, že ti tvá matka oznámila, že mezi mnou a Winstonem došlo dnes večer k rozepři.“

Nečekám, až mi Violet odpoví. V jejích očích spatřím, že mám pravdu.

„Předpokládám, že sis představovala, že se ti konečně naskytla příležitost se do mého vztahu s Winstonem vmísit.“ Přistoupím k Violet o krok blíž. Na tváři cítím teplo jejího dechu a jeho nakyslou pachuť. „Pochop prosím, že nedovolím, aby mé manželství cokoli a kdokoli ohrozil.“

„Ačkoli se vystavuji riziku, že se budu opakovat…,“ zhluboka se napije vína a povýšeně se na mě usměje, „… na tvém rozhodnutí nezáleží.“

„Přesto už rozhodnuto bylo. Před všemi těmi roky, kdy měl Winston možnost si tě vybrat, si vybral mě. Nebo jsi snad zapomněla, Violet?“

V tu ránu se jí povýšený výraz z tváře vytratí a rysy povadnou.

Z očí se jí spustí slzy a začne vzlykat. Vycítím, že to nebyla jen má slova, co ji tolik ranilo. Otočím se zpátky ke dveřím salónu a zahlédnu v nich Winstona.

Dojde ke mně a vezme mě za ruku. Směrem k Violet řekne: „Pochop to prosím, Clemmie bych si vybral znovu a znovu a tak neustále dokola.“
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Jakékoli zbytkové znepokojení ohledně mého fungování s Winstonem vybledne s tím, jak se přes Evropu převalí hrozba války. Starosti ohledně dalekosáhlého dopadu Winstonových požadavků na můj život se zdají malicherné – zejména když jsou Winstonovy potřeby pro přežití země zásadní. Nepřátelství Německa nabralo na síle a Winston s kloboukem prvního lorda admirála na hlavě dotahuje přípravy loďstva, které pomůže Británii v blížící se válce zvítězit. Opustím tedy své obavy a umožním Winstonovi a sobě, abychom vytvořili nedobytnou jednotku, takovou, která přečkala zákeřnou bouři v podobě Violet a vyšla z ní silnější než kdykoli předtím.

Válka je nevyhnutelná. Výstřel z osmadvacátého června, jenž zabil arcivévodu Františka Ferdinanda, dědice rakousko-uherského trůnu, spustil řetězec katastrofických událostí, které, jak mě Winston varoval, nepochybně povedou k válce, přinejmenším na pevnině. Uvědomuji si, že normální život může zmizet stejně rychle, jako odezněl ten jeden jediný výstřel z pušky – takový normální život, jaký jsem nikdy za svého dětství bez otce nezakusila –, a chci si tedy vytvořit studnici vzpomínek, z níž budou moct naše děti v nastávajících dnech čerpat. Ve dnech, kdy jejich otec bude pracovat za velice riskantních okolností a nejspíš bude po dlouhé měsíce nepřítomen. Ve dnech, kdy se možná vůbec nevrátí.

Pronajmeme si dům na norfolkském pobřeží, v letovisku s názvem Overstrand. S chůvou a služebnou v závěsu se s dětmi usadím v šestipokojovém domě Pear Tree Cottage pojmenovaném po hrušni, která se opírá o jednu ze zdí. Dům lemuje nízký skalnatý útes, jenž hledí jako rybářova žena na moře. Goonie a jejím dvěma dětem jsem zajistila pronájem další usedlosti poblíž, roztomilého domku s názvem Beehive Cottage stojícího na opačném konci trávníku. Vím, že budou pro Winstona sloužit jako další lákadlo, aby se k nám připojil, kdykoli mu to politická situace dovolí, zejména když si volno od svých vojenských povinností dopřeje i Jack.

Jsem ve svých aktivitách omezená, protože jsem zase těhotná. Pravda, tato omezení jsem si na sebe uvalila sama. Nedokázala jsem si představit, že bych si musela vytrpět další potrat i s jeho důsledky, takže místo svého obvyklého tempa trávím dlouhé líné dny s dětmi na pláži a sama sebe překvapuji, jak moc si to užívám. Během týdne se hrabu v písku, ukazuji dětem na moři rybářské čluny a racky a trvám na tom, abychom ve svěžích vodách Severního moře smočili prsty u nohou. Poprvé si v pomalých minutách se svými malými svěřenci libuji a těším se z jejich náklonnosti. O víkendech však tato oslava mateřství ustoupí do pozadí a já začínám toužit po novinkách a manželově dotyku.

„Pochodem v chod, děti,“ zavolá Winston s nohavicemi vyhrnutými ke kolenům na Dianu. Ta si poslušně naloží mnohem více vybavení, než by její pětileté tělíčko mělo unést. Tříletý Randolph sebou naopak při návrhu, že by měl za svůj kbelíček nést zodpovědnost on sám, praští v záchvatu pláče o zem. Přála bych si, aby se jejich nesourodost dala vysvětlit rozdílem v jejich věku, ale obávám se, že ji můžeme přičítat spíše rozdílnému temperamentu.

Zařadím se na konec tohoto pilného oddílu a pochoduji nejen za svým manželem a dcerou, ale také za Goonie a jejími dětmi. Vybaví se mi výraz jejich tváří, když Winston dneska přijel. Jakmile jsme poprvé spatřili nedaleko pobřeží zakotvenou ohromnou loď, která z komínu k jinak bezmračnému azurovému nebi chrlila dmoucí oblaka šedi, všichni, Goonie, děti i já, jsme jednoduše hleděli a žasli nad tím, jak je loď v porovnání s rybářskými čluny, jež se houpaly na nedalekých vlnách jako hračky do vany, veliká.

Teprve když se z boku lodi spustila na rozvlněné moře malá veslice a dva muži začali zuřivě veslovat směrem ke břehu, jsme všichni začali nadšeně křičet. Tou lodí byla Enchantress a jedním z mužů byl Winston.

Sleduji, jak můj manžel staví s dětmi pevnost. Jakmile jsou hrad, val a vodní příkop hotovy, děti začnou křičet, běhat kolem stavby v kruzích a zaujímat různé válečné pózy. Winston poodstoupí, aby mohl své dílo obdivovat, a obejme mě kolem rozšiřujícího se pasu lehce zavinutého do plážových šatů, které mám přehozené přes jednoduché plavky.

Pohladí mi břicho a zeptá se: „Jak se ti daří, má drahá?“

Přivinu se mu k hrudi. „Držím se, mopslíku. Ale strašně mi chybíš. A samozřejmě se bojím.“

Políbí mě na temeno. Když promluví, hlas má prosycený lítostí. „Než se budu moct zase vrátit na Overstrand, nějaký čas to potrvá, koťátko moje. Pokud to vůbec bude možné.“

„Co tím myslíš? Pronajali jsme si dům na celé léto a slíbil jsi, že nás budeš navštěvovat každý víkend, kdy nebudeš v pohotovosti.“

„Zdá se, že jsme dosáhli stavu, kdy budu v pohotovosti pořád.“

Odtáhnu se od něj, ale jen natolik, abych mu mohla pohlédnout do očí. „Tak brzy? Co se stalo?“

Vím, že valnou část léta pracoval náš ministr zahraničí na tom, aby zabránil vtažení Británie do války. To vyžadovalo až nezvykle velkou dávku mazanosti a diplomacie, poněvadž je Británie členem Trojdohody a již po nějakou dobu docházelo ke stupňování napětí mezi Německem na jedné straně a Francií a Ruskem na druhé. Přesto jsem věřila, že bylo dosaženo jisté rovnováhy a že se Británie v průběhu léta vstupu do války snad vyhne.

„Obávám se, koťátko moje, že se v následujícím týdnu události jen vyhrotí. Věřím, že navzdory snahám vyjednávat vyhlásí Rakousko-Uhersko Srbsku válku, což nepochybně povede k tomu, že Rusko zmobilizuje armádu, aby Srbům pomohlo, a Německo vyhlásí válku Rusku, aby zase pomohlo Rakousko-Uhersku.“

„Ne!“ zvolám.

Znovu si mě přitáhne k sobě. „Je mi to líto, kočičko, ale už to tak vypadá. A tím to neskončí. Německo bude chtít vnést útokem na Belgii do roztržky i ruského spojence, Francii. A ačkoli se kabinet ohledně přijatelnosti války s Německem rozchází, jsem přesvědčen, že invaze není něco, co budeme moct ignorovat nebo se z toho vykroutit.“

„Jsou tvé informace spolehlivé?“

„Jednoznačně.“

Vím, že má pravdu, stejně jako vím, že pomoc Francii proti německé invazi je z morálního hlediska správnou volbou. Pokud se Winstonovy informace potvrdí a Německo skutečně napadne Belgii – čímž Němci získají po pevnině přímý přístup k Francii a také díky nedalekým přístavům po moři k Anglii –, pak musí válku vyhlásit i naše země. A manžel musí být mezi těmi, kteří útok povedou.

Začnou se mi třást ruce a nohy. Pokusím se to chvění zastavit. Nechci, aby si myslel, že nejsem schopná unést tíhu jeho rozhodnutí. Winstonovi to však neujde a můj strach vycítí. Sevře mě ještě pevněji a zašeptá: „Zvítězíme, kočičko. Během posledních třiceti měsíců jsem se postaral o to, abychom disponovali nejmocnějším loďstvem, které bude schopné Němce porazit. Do Vánoc budou boje u konce.“

Jeho slova mě neuklidní. Na síle britské flotily mi nezáleží, znepokojuje mě spíš to, že můj manžel bude stát v jejím středu. Vím ale, co ode mě Winston potřebuje: mou neochvějnou víru v jeho schopnost vést. Také vím, jakou tvář má dle něj žena admirála ukazovat světu: sebevědomou. A co potřebuje, to taky dostane.

Stisknu rty a usměji se na něj. „Já vím, můj milý. Stejně jako vím, že svou flotilu přivedeš k vítězství.“

Přikývne a já si všimnu, jak mu v očích při představě brzkých diskuzí zažehne jiskra. Uvědomuje si, že díky této válce se svými vojenskými činy vyrovná svému milovanému předku, prvnímu vévodovi z Marlborough?

„Přesně tak.“

„Vrátíme se s dětmi do Londýna společně s tebou. Abychom ti vyjádřili podporu.“ I přes mé těhotenství a strachy ve mně vidina návratu do Londýna a zapojení se do válečného úsilí vyvolá narůstající vzrušení. Budeme se podílet na utváření historie.

„Ne, drahá. S dětmi musíte zůstat tady. Potřebuji, abyste občanům Anglie dokázali, že můžeme dál žít své životy, že se není čeho bát.“ Pustí mě a zahledí se mi do očí. „Teď už musím jít, koťátko. Na slzy není čas. Triumf je nevyhnutelný.“ A políbí mě.

Sleduji, jak postupně obejme Dianu a Randolpha a poté i rodinu svého bratra. Shromáždíme se na břehu a smějeme se a skandujeme, zatímco vesluje zpátky na Enchantress. Později však zvážníme, neboť si uvědomujeme, že tato návštěva se od ostatních liší. Tato návštěva mohla být tou poslední.

 

Během pár dní se začnou Winstonovy předpovědi potvrzovat a s datem čtvrtého srpna je Anglie ve válce. Začne se ve mě vzmáhat zoufalství a pocítím nutkání přímořské městečko opustit, přispěchat k Winstonovu boku a nabídnout mu rady a podporu, jež vím, že během těchto dní potřebuje. Nevysvětlitelně si také představuji, že bude Londýn baštou bezpečí, že bude mnohem bezpečnější než toto poněkud chatrné městečko, a také si dělám starosti o svého bratra Billa, který se připravuje na konflikt na palubě bitevní lodě, a o Winstonova bratra Jacka, který nastoupil u druhé divize.

Jednoho neklidného večera Winstonovy pokyny, abychom v Overstrandu zůstali, málem opomenu a začnu balit k odjezdu, načež se vrátí služebná, která dostala na večer volno, a přinese zajímavé zprávy. Filmová výzva v místním kině nabádá rekreanty k tomu, aby nepanikařili a ze svých dovolených v Norfolku neodjížděli, neboť v oblasti tráví dovolenou i paní Churchillová s dětmi, a pokud se cítí bezpečně oni, určitě tady bude bezpečno i pro všechny ostatní. Vrátím šaty do skříní. Jak mohu odjet, když je každý můj pohyb sledován, jako bych byla jakýmsi indikátorem štěstěny našeho národa?

Smířím se s tím, že v Overstrandu zůstanu i navzdory faktu, že dřepíme na otevřeném pobřeží, jež je nekryté před potenciálním útokem, nepřijde mi však správné, abych nechala matku bez ochrany na francouzském pobřeží v Dieppe, kam se sama na léto vypravila. Vzhledem k tomu, že Bill mi pomoct nemůže a já jsem limitovaná těhotenstvím, se k tomu, abychom matku vyprostili z Francie a dovezli ji do Pear Tree Cottage, uvolí Nellie. Ovšem namísto aby matku doprovodila až do Overstrandu, jak jsme se dohodli, ji vysadí třináctého srpna na přímořské vlakové stanici a sama odspěchá do Buckinghamshiru, aby Astorovým pomohla přeměnit jejich sídlo ve vojenskou nemocnici, načež se přidá k sesterskému sboru v Belgii. Zůstanu sama se svými dvěma úzkostnými dětmi a nesnesitelnou matkou, zatímco manžel řídí válku ze samotného jejího srdce, Londýna.

„Přísahám, že jsem někoho viděla,“ trvá na svém matka a ukazuje na skalní stěnu pod námi. Je tady teprve dva dny a už se snaží mít poslední slovo.

Společně stojíme na okraji útesu, který sousedí s naším domem. Nebe už téměř celý týden pokrývají břidlicově šedé mraky a slunečné dny plné povalování na pláži a hrabání v písku se zdají být dávno pryč. Z tohoto počasí v kombinaci s novinkami jsou všichni jako na jehlách. I já mám nervy zacuchané jako nit, jež se odmotala z cívky.

Hledím na útes, zkoumám jej po celé délce a zahledím se i na písečnou pláž, která lemuje jeho úpatí. Že by modrošedou hladinu pokryla flotila německých lodí – přesně takových, před kterými Winston vládu varoval –, to si představit umím, ale i přesto na pláži spatřím jen bílou pěnu a naše protáhlé stíny. Vážně matka někoho viděla? Nebo se nechala pohltit špionážní mánií, která se jako nějaký virus šíří přímořskými městečky, a německé nepřátele šplhající po útesech Overstrandu si jen představovala?

„Jste si jistá, mamá?“ Z mého hlasu lze vyčíst skepsi. Vím, že pokud by břeh skutečně čelil vážné hrozbě, odvolal by nás Winston v mžiku do Londýna. Jeho dopis z dnešního rána však žádné podobné obavy neobsahoval, pouze podrobnosti o jeho námořních plánech a láskyplná slova.

„To víš, že ano. Přísahám, že jsem viděla nějakou postavu.“ V jejích slovech se nachází rozhodnost, ale v tónu hlasu slyším zaváhání. I když o tom sama pochybuje, nikdy to nepřizná. Matka věří v neomylnost svých vlastních názorů.

Přítomnost nepřátelského agenta v domku Pear Tree Cottage mě nenechá chladnou. Je možné, abychom byli s dětmi potenciálním cílem? Jakožto členové rodiny lorda admirála jím být nejspíše můžeme, třebaže žádný důkaz hrozby nevidím.

„Tak se zdá, že ta ‚postava‘ odpelášila pryč bez jediné stopy v písku,“ usoudím.

Zaujme panovačnou pózu, jako by stále držela nad mým životem kontrolu. „Jak o mně můžeš pochybovat, Clementine? V takové době.“

Než stihnu odpovědět, cítím, jak mě Diana s Randolphem tahají za sukně. „Na co se díváte?“ zeptá se mě dcera.

„Na nic, děti, jen na moře. Táta zase nepřiplul,“ odpovím. Nechci, aby si mysleli, že je něco v nepořádku.

„Táta, táta!“ zatleská Randolph vzrušeně při představě, že by měl přijet jeho oblíbený parťák pro hry.

Neměla jsem se o tatínkovi vůbec zmiňovat. Dřepnu si k nim, abych jim viděla do očí, a tu nepříjemnou novinu jim sdělím. „Je mi to líto, zlatíčka. Ale táta musel zůstat v Londýně. Země ho potřebuje.“

„Ale já potřebuju tatínka,“ vykřikne Randolph a sekne sebou na zem. Jeho vzlyky rozbrečí i Dianu a během pár vteřin už obě děti vřeští. Natáhnu se k nim, abych je utišila, ale Diana se stáhne a Randolph se mi po ruce ožene. Když spatří můj zaražený výraz, udeří mě znovu, tentokrát záměrně.

Ve spáncích mi začne bušit počínající bolest hlavy. Kde je u všech čertů chůva? pomyslím si. Znovu vstanu, ale kvůli svému vypouklému břichu ztratím rovnováhu a dopadnu na všechny čtyři. Místo aby mi matka pomohla, začne mě peskovat: „Co to tam dole u všech všudy provádíš, Clementine?“

„Myslíte snad, mamá, že tady dole být chci?“ odvětím. Vyhrabu se na nohy a s viditelně znechuceným výrazem se k matce obrátím.

Poté, co se děti stanou svědky naší ostré výměny, přeroste jejich křik ve skutečný řev. Když chůva konečně otevře zadní dveře domku a k Dianě a Randolphovi doběhne, otočím se k domu, aniž bych k ní, matce nebo dětem utrousila jediné slovo. Vydusám po schodech do ložnice, schoulím se na lenošku a opřu si hlavu o chladivou stěnu.

Raději bych byla v Londýně a čelila válečnému tlaku než být tady na opuštěném pobřeží a potýkat s matkou a dětmi. Proč se mi zdá manévrování bitevních lodí a námořníků snazší než zvládnutí dvou malých dětí a postarší ženy? Možná nejsem na obvyklou ženskou práci stavěná.

Zrychlí se mi dech. Pohupuji se na lenošce dopředu a dozadu a přitom narážím čelem do zdi. Ta bolest je vítaná, neboť mi nevysvětlitelně poskytuje úlevu od všeho toho chaosu v mém nitru. Co to se mnou je?

Vím, že je to projev sebelítosti – a nejen to, je to i projev sebestřednosti –, ale nesmírně toužím po manželovi. Jen on mi rozumí, v jeho přítomnosti se dokážu soustředit. Nevím však, kdy ho zase uvidím, takže se natáhnu po peru a papíru.
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Je to prudká bolest, ale dá se snést, řeknu si v duchu, zatímco zadržuji křik.

„Jste v pořádku, madam?“ zeptá se sestra, nedokážu jí však odpovědět. Nedokážu se ani nadechnout.

Kývnu na doktora, porodní bábu a sestru. Ti všichni postávají podél stěny mé ložnice v admirálově domě, neboť dostali za úkol, aby zajistili bezpečí manželky lorda admirála a jejího nenarozeného dítěte. A stejně tak kývnu na Goonie, která souhlasila, že u nás zůstane. Zvláštní, jak onen přehnaný smutek a izolace, kterou jsem zakoušela v Overstrandu, zmizely ve chvíli, kdy nás s dětmi povolal Winston zpátky do Londýna, k čemuž došlo pár týdnů poté, co obdržel můj hysterický srpnový dopis. Přestože mám takové podezření, že mnoho žen by před válečným shonem Londýna volilo raději odlehlé pláže nehledě na nejasnou hrozbu pobřežní špionáže, já jsem si přímo libovala v tom, že se mohu po hlavě vrhnout přímo do samotného středu dění. Nebezpečí konfliktů mě nikdy neděsilo, to spíše strach, že zůstanu odsunuta stranou.

O slovo se přihlásí další kontrakce a všechny myšlenky ustoupí do pozadí. Má mysl dokáže vnímat jen bolest. Náhle mě ona nebetyčná bolest zcela pohltí a přidá se k ní naléhavé nutkání tlačit.

Jakmile v ustupující vlně povolí, znovu mi do vědomí vstoupí posledních pár týdnů. Podařilo se mi poskytnout manželovi pomoc, kterou tak zoufale potřebuje k tomu, aby mohl navigovat skrze kalné námořní vody? Okamžitě po mém návratu do londýnského domu jsem si všimla, že Winstonovo unáhlené nadšení pro vlastní vojenské plány – v kombinaci s neochvějnou důvěrou ve svou vizi – vyvolává problémy s klíčovými představiteli námořnictva a oslabuje jeho schopnost vést. Uvědomovala jsem si, že tyto nesnáze mohou podlomit jeho schopnost porazit Německo, které plánovalo bojovat na dvou frontách – skrze Belgii a Francii se chystalo zaútočit na západ a na východě se hodlalo střetnout s Ruskem. Třebaže jsem s ním souhlasila, že váhavého velitele domovské flotily, admirála sira George Callaghana, je nutné nahradit, bylo mi jasné, že propustit ho jen s medailí za snahy by znamenalo těžký zásah pro morálku mužstva. Navrhla jsem mu, že nejen jeho, ale i ostatní muže by ukonejšilo, kdyby mu nabídl pozici v úřadu admirality. Nabídla jsem Winstonovi i nový úhel pohledu na jeho styky s bojechtivým ministrem války, lordem Herbertem Kitchenerem. Ačkoli nesouhlas ze strany kohokoli jiného by neschvaloval, mé návrhy přijal. Nyní ale po jeho boku nejsem a to mě znepokojuje.

To už se vlny bolesti vracejí rychleji a sotva mi dávají možnost se mezi nimi nadechnout. Jediné slovo, které tou agónií proklouzne, jsou Antverpy. Když kontrakce ustoupí, vzedme se ve mně zlost. Proč musí být Winston právě teď namísto v Londýně v Antverpách?

Německá invaze Belgie nešťastně pokročila až ke klíčovému přístavnímu městu Antverpy, poslední baště belgické armády. Druhého října, přesně v den, kdy se mu mělo narodit dítě, obdržel Winston zprávu, že Antverpy každou chvíli padnou. I přes mé prosby se nabídl, že do obléhaného města dopluje, aby belgickým jednotkám pomohl, třebaže mu žádný vyšší státní úředník neporučil, aby nějakou akci provedl. Čtvrtého října se ho válečné šílenství zmocnilo do té míry, že poslal premiérovi z Antverp telegram, v němž ho žádal, aby mohl ze své funkce lorda admirála dočasně rezignovat a postavit se tak do čela britských jednotek v antverpském přístavu. Byť Winston vojákem z povolání nebyl, Asquith jeho žádost přijal a já jsem si dokázala živě představit všechny ty fámy, podle kterých půjde o zjevnou snahu shrábnout vojenskou slávu.

Winstonovy snahy však přišly vniveč. I když byly pod jeho velení přiřazeny další oddíly a flotily, padly dnes Antverpy do rukou Němců. Britské jednotky byly evakuovány a dnes večer se Winston vrátí do Londýna. Bude pád Antverp přisuzován pochybení v jeho snažení na poslední chvíli? Do Londýna se vrátí na vlně prvního velkého válečného selhání.

Winston se do Antverp neměl hnát. Měl přenechat obranu belgického přístavu důstojníkovi z povolání a jeho nechat, aby se tím fiaskem pošpinil. Měl zůstat tady a nenechávat mě tu samotnou jen s tiše proneseným:

„Musíš být silná, kočičko.“

Kontrakce přicházejí stále častěji, až se prolnou v jedinou neustávající agónii. Neudržím se a vykřiknu. Bolest mnou projede jako neúprosné bodnutí nožem, které mě přetne vedví. Z čela se mi řine pot a sestra mi ho otírá v marné snaze dopřát mi trochu pohodlí. Odstrčím jí ruku a zavyji vyčerpáním a utrpením. Vzedme se ve mně nutkání tlačit a pak, zničehonic, znovu ustoupí.

Zaslechnu pláč.

Koutkem oka vidím, jak k sobě sestra s porodní bábou kloní hlavy. Goonie sedí vedle mě a drží mě za ruku. „Je všechno v pořádku?“ podaří se mi zašeptat.

Nejprve mi nikdo neodpoví. Popadne mě panika, pak ale ke mně přistoupí sestra s ranečkem ovinutým v bílé bavlně.

„Máte krásné zdravé děťátko, paní Churchillová.“

„Je to chlapec?“ zaskřehotám.

„Je to rozkošná holčička,“ prohlásí a raneček mi podá. Goonie vstane a nakoukne mezi peřinku. „Je nádherná, Clemmie.“

Není to chlapec, jak by se Winstonovi nepochybně líbilo, ale mně se uleví. Randolph vydá za několik kluků. Je nádherná, má ryšavé vlasy po tatínkovi, což mu udělá nesmírnou radost. Pevně ten drobný uzlíček sevřu a přitáhnu si svou novorozenou dcerku k hrudi.

Trochu peřinku odhrnu a zadívám se na její dokonalé rty ve tvaru růžového poupěte a zlehka zavřené oči. Šťastně se na svou dceru, kterou pojmenujeme Sarah, usměji. Budu ji milovat a zajistím, aby o ni bylo postaráno, už ale nedovolím, aby mě v čemkoli brzdila.
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Hledím na dlouhý stůl prostřený značkovým porcelánem a broušeným křišťálem. Vypadá, jako by se u něj měla konat elegantní slavnostní večeře, a ne schůze válečného kabinetu. Nádherný dvanáctidílný servis nedoprovází obvyklé jmenovky, ale když se to tak vezme, ve válce přece obvyklá pravidla neplatí. Díky tomu je však mé místo u stolu nejisté, zejména proto, že jsem jako obvykle jedinou ženou.

Na rozdíl od mnoha mužů, kteří tyto večeře pořádají, se náš hostitel, ministr vnitra Reginald McKenna, zdá být k mé situaci vnímavý. Naznačí, abychom s Winstonem zaujali místa po obou stranách ministra zahraničí, sira Edwarda Greye, a já se s vděkem usadím. Okamžitě se zjeví lokajové, kteří nám naberou do misek polévku z potočnice, a muži u stolu po mně celou tu dobu po očku pokukují. Vím, že mou přítomnost v jejich řadách považují za nepatřičnou; je by koneckonců ani nenapadlo, aby s sebou vodili své ženy. Já tady ale nejsem, abych získala jejich souhlas nebo jim činila potěšení. Jsem tady, protože mám jistou úlohu.

Zatímco usrkuji polévku, poslouchám. Muži okolo mě vyjmenovávají poslední šarvátky. Brzy poté, co spojenci začali jak na západní, tak i na východní frontě nabývat na přesile – a tím narušili snahu Německa o rychlé vítězství –, počínalo to vypadat, že se válka dostane do slepé uličky, že se přehoupne ve hru kočky s myší, kdy se jednotlivé strany budou v pozici kočky vzájemně střídat. Tento stav – oko za oko, zub za zub – by mohlo zvrátit pouze nečekané, obrovské vítězství.

Během toho, co muži probírají machinace na frontách, mluví roztěkaným tónem a já mám sto chutí jimi zatřást a probudit je k akci. Jak mohou být ohledně strategie a nadějí tak fádní, když už o život přišlo více jak devadesát tisíc vojáků a civilistů? Když v přímořských městech umírají ženy a děti? Když vláda obdržela informace, že Německo možná brzy vypustí nad Londýn zepelíny a bude naše občany bombardovat ze vzduchu? Samolibost nemůže stát v popředí dne, přesto se zdá, že jediné nadšení vzbuzují poznámky o včerejší žádosti ruského velkoknížete Nikolaje o pomoc proti Osmanům v Kavkazu – myšlenka, kterou si přehazují jako tenisový míček. Copak je Winston v této místnosti jediný, kdo přichází s novým nápadem?

Zhluboka se nadechnu a připomenu si, že Winston má plán a já jsem tady od toho, abych ho podpořila. Ačkoli vím, že toto je to pravé místo pro mě, stále mě tíží Nelliina slova, která pronesla během svátků.

Nellie přijela po trýznivém obratu z rukou Němců strávit velkou část svátků u nás doma. V průběhu léta podstoupila zběžný základní výcvik v ošetřovatelství, aby mohla nastoupit u fronty. Přidělili ji k jednotce v Belgii, aby se starala o padlé britské vojáky, pak však její jednotku koncem srpna zajali, když belgické město, v němž pracovala, obsadili Němci. Byli jsme o ni bez sebe strachy a Winston na její stav zblízka dohlížel. Zjistil, že se sestrami obvykle nakládali docela dobře a že si Němci její jednotku ponechali, aby se v oblasti starala o mrtvé Brity. Když sestrám koncem listopadu poručili, aby se postaraly i o německé vojáky, a ty odmítly, byly navráceny do vlasti. Mít svou sestřičku doma bylo velkou úlevou pro naše nervy pocuchané starostmi o její dvojče Billa, který sloužil na námořním torpédoborci. Winston nás o jeho stavu podrobně informoval, na moři však hrál roli velký počet proměnných.

Jedné noci po večeři jsme se s Nellie povalovaly na pohovce v soukromém salónu a hihňaly se něčemu, co matka během večeře těsně před odchodem zmínila. Nellie se ke mně otočila a řekla: „Uvědomuješ si, že za ty tři týdny, co tady jsem, je to poprvé, co jsem tě viděla si sednout a odpočinout si?“

„Nechceš snad říct, Nellie, že jsem u stolu během všech těch večeří stála, že ne?“ rýpla jsem si.

„Pořád někam spěcháš, Clemmie,“ poznamenala Nellie. Mluvila zpola žertovným, zpola vážným tónem.

„I když sedíš.“

„Winston mě potřebuje. Naše země čelí nejvážnější hrozbě v historii a on hraje v úspěchu Anglie zásadní roli,“ namítnu. „Zrovna ty bys to měla chápat. Ještě nedávno jsi byla německým zajatcem.“

„Ano, Clemmie, Winstonova práce je důležitá. Ale ty musíš vychovávat tři malé děti a starat se o tenhle obrovský dům.“ Mluvila jakoby nic, ale v očích měla prosbu.

„Bojím se, že se tím vším a ještě účastí na těch nekonečných schůzích a večeřích s Winstonem celá ztrháš.“

„To, jak pomáhám manželovi, zvládnu jen já a o každodenní potřeby Diany, Randolpha a Sarah se může stejně tak postarat i chůva. Ne stejně, lépe.“

Odmlčela se. „Uvědomuješ si, že ty lordem admirálem nejsi, že ano?“

Měla jsem pocit, jako by mi vlepila facku. Už jsem si zvykla na klepy a pohledy, kterými kritizovali mé zapojení ostatní, ale od své milované sestry jsem to nečekala.

„Zníš jako Venetia.“

„Možná měla trochu pravdu.“ Natáhla se po mé ruce. „Ale jen kvůli tomu, jakou si to na tobě vybírá daň, Clemmie. I když to popíráš.“

Winston si znovu odkašle a já se vrátím do přítomnosti. V tom zvuku poznám jeho pokus vyčkat, až ostatní muži ukončí konverzaci. Varovala jsem ho, aby se do svého plánu nevrhl hned na začátku večera, ale aby počkal, až se v diskuzi mužů objeví vhodné okénko. Pokud se ti podaří představit svůj záměr hned po obvyklých lamentacích ohledně současného vojenského stavu, poradila jsem mu, pak tvůj plán spíše přijmou. Ale Winston si nemůže pomoct a začíná otvírat pusu, aby hovor mužů přerušil. Pozvednu obočí a významně na něj pohlédnu. Zase pusu zavře a dál čeká na správnou chvíli.

Ministr války, hrabě Kitchener, zamumlá: „Slyšel jsem, že vánoční koledy zažehly podél zákopů improvizované příměří. Dalo by se říct, že šlo o takovou společnou verzi německé ‚Tiché noci‘ a britského ‚First Noel‘.“

„Ty samé zvěsti se dostaly i ke mně. Po zpěvu se údajně z jednoho zákopu do druhého vyměňovaly vánoční pozdravy,“ dodá McKenna.

„Na některých místech i whiskey a doutníky,“ přisadí si lord kancléř, vikomt Richard Haldane.

„Jestli to chápu správně, v jednom případě se v zemi nikoho odehrál mezi Angličany a Němci fotbalový zápas,“ poznamená Asquith.

„Fotbal? To snad ne,“ vloží se do debaty Walter Runciman, ministr obchodu.

„Po celé délce belgických zákopů. Improvizované příměří a spontánní fotbalové zápasy,“ přikývne Asquith.

Muži nevěřícně kroutí hlavami a to už Winston nevydrží. Už nedokáže déle mlčet. „Proč vás touha našich mužů po míru tak překvapuje? Už tak je dost hrozné, že jsme je nechali v belgických zákopech celé Vánoce, aby hnili v bahně nasáklém úplavicí, sněhem a prolezlým vešmi. Chtějí se vrátit domů a my pro ně musíme najít něco jiného než tyto nekonečné zákopy.“

A co ženy a děti, které přišly o život? pomyslím si.

Ale hned tu poznámku odložím na jiný den a jinou diskuzi.

„Předpokládám, že máte nějaký návrh?“ odpoví Asquith na Winstonovu výzvu k akci zabafáním z dýmky. Muži se uchechtnou, jako by představa Winstona bez odvážného plánu byla nemyslitelná. Já však v jejich uchechtnutí zaslechnu i výsměch. Začne ve mně kypět vztek, znovu ho ale utlumím a umožním Winstonovi, aby se ujal hlavní role. Je to jeho chvíle, ta, ke které jsme směřovali hovor celého večera.

Winston zabafá z doutníku, který má v poslední době v puse neustále. „Vlastně mám.“

„Tak si ho poslechněme,“ vybídne ho Asquith s povzdechem.

„Z Ruska nám byla předložena neodkladná žádost o pomoc proti Osmanům, kteří jsou německými spojenci. Co kdybychom předvedli naši námořní sílu v Dardanelách? Pokud se nám podaří ovládnout Dardanelskou úžinu mezi Tureckem a Gallipolským poloostrovem, budeme se moct zmocnit tureckého hlavního města Konstantinopole. Tento manévr by měl dva klíčové dopady – tím, že eliminuje Turecko jako jednoho z nepřátelských spojenců, oslabí Německo a tím se otevře námořní cesta mezi naší zemí a Ruskem, po které budeme moct posílat zásoby.“

Zatímco vytyčuje podrobnosti svého plánu, prohlížím si tváře mužů u stolu. Krčí čela a v očích mají znepokojený výraz, a dokonce spatřím, jak Asquith vrhne na Kitchenera cynický pohled. Byla snad chyba, že jsem Winstona v předložení tohoto odvážného návrhu podpořila? Je možné, že jsem jeho vizi a důležitosti naší země ve válečném úsilí věřila až příliš? V duchu se pomodlím k bohu, jehož jsem dosud tuze přehlížela, aby cesta, kterou Winston pro vojáky vytyčil, byla – pro dobro jich i nás samotných – tou správnou.
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Když přijde poslední rána, věřím, že jsem připravená. Winstonův příval dopisů mě na vše připravil, nebo jsem alespoň měla takový pocit. Přesto jen stěží rozeznávám pokleslou tvář svého utrápeného manžela, když se konečně z katastrofy v Dardanelách vrátí a projde hlavními dveřmi našeho domu.

„Všechno budou dávat za vinu mně, Clemmie,“ zašeptá mi Winston do vlasů. Přimkneme se ve vstupní hale jeden k druhému a nehledíme na přítomnost služebnictva v pozadí. Pomyslím si, neřeknu to však nahlas, že je to stejně tak i má vina. To já ho podněcovala k tomu, aby se do válečné strategie v Dardanelách pustil, ačkoli to bylo čelními představiteli vlády přijato jen vlažně.

Operace Dardanely odstartovala s býčí horlivostí pro Winstona tak typickou. Ve dne v noci pracoval s vojenským a námořním štábem na tom, aby je o svém plánu přesvědčil a zorganizoval útok. Jeho úspěch závisel jak na hojnosti námořních složek, které obsadí Dardanelskou úžinu, tak i na početném kontingentu vojáků, kteří následně dobudou Gallipolský poloostrov. Winston vyplul s hlasitou fanfárou a já jsem skrze dopisy a zpravodajské hlášení sledovala každý jeho pohyb.

Námořní bombardování započalo devatenáctého února, brzy poté mi však Winston napsal, že se mu zdá, že viceadmirál Carden vynakládá jen polovičaté úsilí. Toto podezření se potvrdilo v půli března, když Carden vzhledem k nemoci rezignoval a nahradil jej kontradmirál de Robeck. De Robeckovi nebyl útok ani trochu po chuti, takže hned poté, co miny potopily jednu francouzskou a dvě britské bitevní lodě, celý námořní plán odvolal. Bez adekvátní opozice na moři mohla turecká flotila doplnit zásoby munice pro pozemní jednotky, takže jakmile v dubnu nastala chvíle pro armádní plán ministra války lorda Kitchenera a generála sira Iana Hamiltona, utrpěly jejich jednotky na pevnině nesmírné ztráty – děsivých třicet tisíc Britů, deset tisíc Francouzů a více než třináct tisíc Australanů, Novozélanďanů a Indů.

Ve snaze dostat celou operaci zpátky na správnou cestu a dát oné děsivé oběti nějaký smysl požádal Winston o námořní posily, a to nejprve Asquitha, který vše postoupil konkrétním admirálům. Manžel se poté obrátil s prosbou na nevyzpytatelného admirála loďstva, lorda Fishera, který sice zpočátku Winstonovu misi podporoval, následně však změnil ohledně dardanelského plánu názor a Winstonovy snahy utnul.

Kdybych ho byla v jeho dardanelském plánu nepodporovala, mohlo se té příšerné ztrátě předejít, pomyslím si. Kdybych bývala byla přijala, že nevýrazná počáteční odezva vlády bude znamenat, že se Winstonovi dostane nevýrazné podpory během celého trvání kampaně, možná bych dokázala Winstona od jeho myšlenky získat kontrolu nad Dardanelami odvrátit. Nic z toho však neřeknu nahlas; i jiní nesou za to celé zodpovědnost. Jiní, kteří měli během té pohromy ruce na kormidle.

„Jak by tě z toho mohli vinit, Winstone? Byl to dobrý plán. Kdyby se ti na moři dostalo řádné podpory, skončilo by obsazení Dardanel úspěchem a Turkové by se nikdy ke svým jednotkám se zásobami nedostali. Získali bychom Gallipolský poloostrov a Turky přemohli. Možná bychom dokonce zkrátili válku. Asquith, Hamilton, Kitchener a…“ Sotva to jméno dokážu vyslovit, ale donutím se ho vyplivnout. „… Fisher ti odmítli poslat slíbenou pomoc. To oni nesou vinu.“

„Ty i já oba víme, že je to pravda. Ale to já jsem byl nejhlasitějším zastáncem celé kampaně a šlo o nekrvavější ztrátu v celé britské vojenské historii…“ Slova se mu zaseknou v hrdle a já poznám, že zadržuje slzy. „A lidé pochopitelně vyžadují krev na oplátku.“

„Ale proč to musí být tvoje krev? Copak se o vinu nemohou podělit všichni zúčastnění?“

„Zdá se, že už jsem se obětním beránkem stal, mé sladké koťátko.“

Srdce mi buší tak hlasitě, až mám strach, že ho Winston musí slyšet. „Co tím myslíš?“

„Šíří se zvěsti, že za Asquithem přišel vůdce konzervativců, Andrew Bonar Law, a hrozil, že pokud nebudou za Dardanely padat hlavy, ono jakés takés příměří uzavřené po dobu války mezi konzervativci a liberály zruší. Sama víš, že mě konzervativci nenávidí od chvíle, co jsem změnil stranu, a Asquith to ví také. Od spolehlivého zdroje jsem se dozvěděl, že aby si Asquith zachránil vlastní kůži, dohodl se s konzervativci, že s nimi po mém propuštění z funkce vytvoří koaliční vládu. A Lloyd George souhlasil.“

„Ne!“ Ruka mi vylétne k ústům.

„Kéž by to tak nebyla pravda, kočičko. Ale je to tak.“ Vydá ze sebe povzdech, který zní, jako by vycházel z jeho nejhlubšího nitra. „Skončil jsem.“

Jak jen může Asquith Winstonovi něco takového udělat? Po všem jeho úsilí a oddané práci? Při jeho loajalitě. Jeho genialitě.

Náhle mi přestanou téct slzy a nahradí je vztek. „Jak se opovažuje! To je urážka nejen tebe, ale i lidí této země! Jsi jediným v celém kabinetu, který má dostatečnou představivost a schopnost Němce porazit. A také bys k tomu byl na nejlepší cestě, kdyby tě tví souputníci podporovali,“ zuřím. „Lidé, kteří na ten plán kývli, třebaže pouze neochotně.“

K mému údivu můj vztek ve Winstonovi nezažehne ani jiskru. Jen mě políbí do vlasů a zašeptá: „Na tom nezáleží, má nejdražší Clementine. Byl jsem zbaven moci. A bez té nic neuděláš.“

S těmito jeho slovy si uvědomím, že se můj manžel vydal napospas jistému osudu.

Oficiální oznámení o Winstonově propuštění obdržíme až téměř po týdnu, šestadvacátého května. Ačkoli nejsem s tímto rituálem nijak obeznámena, okamžitě se přistihnu, jak se modlím, aby Asquith mého manžela úplně neodřízl. Vím, co by to pro Winstona znamenalo. Ovšem z kritiky, které se Winstonovi dostává ze stránek denního tisku, v kombinaci s hanlivými výkřiky „Dardanely“ a „Gallipoli“, jichž se dostává mně od kolemjdoucích, kdykoli vyjdu na veřejnost, je patrné, že i kdyby Asquith dohodu s konzervativci neuzavřel, Winstonův vyhazov je nevyhnutelný.

Když oznámení o tom, že byl zbaven funkce, konečně dorazí, opustíme admirálské sídlo během hodiny, neboť jsem veškerý náš majetek sbalila již v průběhu týdne. Hoe Farm, dům, který jsme si pronajali na léto, ještě není k dispozici a náš dům v Eccleston Square jsme pronajali, když Winstona jmenovali lordem admirálem, takže se usadíme v domě v Arlington Street patřícímu Winstonově tetě Cornelii a jejímu synovi lordu Wimbornemu, kde trávíme dlouhé hodiny usazení ve vysokých křeslech před hořícím krbem a zvažujeme, často mlčky, svoji budoucnost. Po pěti dnech, během nichž jsem se snažila přimět manžela k diskuzi, obdržíme z Downing Street obálku. Zatímco se Winston otevřeně diví, proč mu asi tak může Asquith psát, já zůstávám zticha. Bojím se, aby se psaní nevztahovalo k útočnému dopisu, který jsem bez Winstonova vědomí sepsala na Asquithovu adresu těsně před manželovým propuštěním a v němž jsem velebila ctnosti svého chotě – včetně jeho významu pro válečné úsilí – a odsoudila jsem Asquitha, že vůbec jen pomýšlí na to, že by manžela vyrazil. Vlastně jsem zpochybnila premiérovu skutečnou motivaci pro Winstonův vyhazov. Tím pravým záměrem dle mého bylo to, aby ochránil obraz, jaký si o něm lidé vytvořili.

Když však Winston plný nadějí rozřízne obálku ostrým stříbrným nožem ze stolu lorda Wimborneho, dopis uvnitř se o mém telegramu nikterak nezmiňuje. Místo toho nás premiér a jeho žena Margot zvou z nevysvětlitelného důvodu do Downing Street na večeři. A já mám dorazit dřív, abych si s Margot vypila podvečerní čaj.

Před vstupními dveřmi do Downing Street si uhladím šaty, šedý mušelín bez příkras, který považuji pro danou příležitost za dostatečně ponurý, a zazvoním. Dovnitř mě vpustí povědomě vyhlížející služebná, která mi však ani na chvíli nepohlédne do tváře. Ví snad něco, co já ne? Nebo je jako ti všichni ostatní, které míjím na ulici a kteří mě odsuzují za katastrofu, která byla neprávem přiřknuta pouze na vrub mého muže?

Odvede mě do Margotina přijímacího pokoje, do prostoru, do něhož jsem dosud nikdy pozvána nebyla. Dříve jsem své vyloučení z těchto soukromých komnat připisovala jejímu neutuchajícímu zklamání, že si Winston vzal mě namísto Violet, ale nyní mě napadá, jestli to nepramení z mých rodinných pout s Venetií. Donedávna se vztah mezi mou sestřenicí a Asquithem vyvíjel v docela rychlém tempu a jsem si jistá, že Margot o něm celou dobu ví.

Jak mě uvítá? napadne mě, zatímco stoupáme do třetího patra, kde se nachází premiérův soukromý byt. Vysměje se mi za můj ostrý dopis jejímu manželovi? Nebo se mi omluví za trest, který mému muži uložili?

Když konečně dojdeme do přijímacího pokoje, Margot mě už očekává. Ve tváří má přísný výraz, v šedých očích tvrdý pohled, ale snaží se tvářit mírně. Roztáhne své velkorysé paže a sevře mě v nevyžádaném objetí se slovy: „Ach, Clementine, tak moc jsem na vás myslela. Jaké to těžké časy.“

Její slova – pečlivě zvolená tak, aby vyjadřovala soucit, a přece neuznávala vinu – mě rozlítí. Nechávám své tělo v jejím objetí celé ztuhlé, když však ani to Margot neodradí, odstrčím ji od sebe.

„Jak jste mohla?“ zaláteřím.

„Ale no tak, Clementine, neměla bych se na to samé ptát já vás?“ odvětí chladně a za její mírumilovnou maskou se objeví nedůtklivý výraz.

„O čem to u všech všudy mluvíte, Margot? Váš manžel obětoval kvůli Dardanelám toho mého. Přestože obě víme, že to nebyla Winstonova chyba.“ Můj tón hlasu je stejně ostrý jako ten její.

„Mluvím o dopise, který jste poslala chudákovi Henrymu.“ Odmlčí se a mně v první chvíli nedojde, o kom to mluví. Pak si ale vzpomenu, že „Henry“ říká Asquithovi.

„A ten si už tak kvůli Dardanelám vytrpěl dost. Samozřejmě vám odpouštím, že jste mu napsala tak nenávistná slova. Bylo to v zápalu vášně a podobně. Ale rozhodně si nemyslím, že jste v postavení, kdy si můžete dovolit dávat průchod dalšímu hněvu.“

„Vy mi odpouštíte?“ Málem ta slova vykřiknu. „Za to, že jsem ‚chudákovi Henrymu‘ řekla pravdu? Já o žádné vaše mizerné odpuštění nestojím a rozhodně jsem neudělala nic, co by bylo třeba odpouštět.“

Margot se rozhlédne po pokoji. „Prosím, Clementine, posaďte se a dejte se do kupy.“ Když se vyřítím ke dveřím, zamumlá: „Jste bláhová, že se takto chováte. Spálíte každičký most, který ještě Winstonovi zůstal.“

Její slova tnou do živého, ale neohlédnu se. Než stihnu sevřít kliku, dveře se otevřou. Do místnosti vejde sám Asquith. „Slyšel jsem hlasy,“ poznamená, zjevně nespokojen.

Od Winstona a v menší míře i od Venetie vím, že předseda vlády má rád ze strany žen obdiv – ne námitky – a dává přednost tomu, když se jeho „dámy“ vyznačují poddajným charakterem. V minulosti shledal mé poněkud neohebné mravní zásady nesympatickými, a dokonce zašel tak daleko, že mě nazval nudnou patronkou, když jsem odmítla luxusní šaty od milenky krále Edwarda VII. Z jeho tónu nyní usuzuji, že můj nežensky zvýšený hlas považuje pro své citlivé uši za rušivý.

Mám chuť se na něj vrhnout, v uších mi však zní Margotina výstraha. Skutečně jsem právě zničila pozůstatky manželovy kariéry? Zaváhám, ačkoli mám sto chutí ho za jeho neloajálnost a protahovaný románek s Venetií, zatímco mladí vojáci umírají po tisících, vypeskovat. Na druhou stranu, pomyslím si se škodolibou radostí, hádám, že ten nesmysl konečně skončil, když teď Venetia přijala žádost o ruku od mladého ministra Edwina Montagu.

Než se však zvolím ta správná slova, promluví Asquith jako první. „Kéž by tak bylo jiné cesty, Clementine. Potřebujeme ukázat, že je naše země ve svých rozhodnutích jednotná.“

Jak se mi opovažuje naznačovat, že ho k Winstonovu vyhazovu donutili? Nehodlám se s ním usmířit. Zůstanu mlčet a donutím ho tak, aby ještě hlouběji uvázl ve své neomluvitelné pozici.

„Vím že se vám to v tuto chvíli bude jevit jako chabá útěcha, ale jedno vám, Clementine, slíbím. Ochráním Winstona, jak nejlépe to jen půjde, aby mohl v budoucnu sehrát roli, k níž byl zrozen.“

Ačkoli mě Asquithovo uznání Winstonova potenciálu a budoucí velkoleposti těší – třebaže o jeho slibu, že bude manžela chránit, pochybuji –, zarazí mě, jak je možné, že ten apatický, prospěchářský Asquith přesně věděl, jak mě zmanipulovat. Byla jsem přesvědčená, že pocity či motivace kohokoli jiného než jeho vlastní jdou zcela mimo něj.

Ale mýlila jsem se. Ví, že udělám vše, co jen bude v mých silách, abych svého manžela ochránila. Dokonce i když to bude znamenat dočasné mlčení.




Kapitola sedmnáctá 

 


22. září a 4. listopadu 1915 



Surrey a Londýn, Anglie 



 

„Myslíš, že to využiješ?“ zeptám se a snažím se potlačit podráždění v hlase, když Winstonovi podávám krabici barev a štětců z Gooniiny sbírky, kterou čas od času používají i děti. Dávám si pozor, abych si barvou nezacákala šaty. Peněz není v poslední době mnoho a šaty mi musí vydržet, dokonce i ty prosté.

„Všechno v té válce zpackali. Už skoro půl roku mě nutí sedět nečinně na zadku během dlouhých, únavných dnů nedobrovolného volna,“ gestem obsáhne malebné zvlněné kopečky Surrey, které nás obklopují, „zatímco ti ničemové v Londýně zahazují veškeré šance na vítězství. Když si vzpomenu na ty tisíce životů, o které jsme přišli jen kvůli jejich egům a pošetilosti.“

„Slyšel jsi mě, Winstone?“ přeruším jeho jedovatou smršť otázkou, ruku stále napřaženou. Tentokrát se svou otrávenost zamaskovat nesnažím. Tuto tirádu jsem slyšela už nesčetněkrát, a ačkoli s jeho pohledem plně souhlasím, nemohu už jeho řeči nadále poslouchat. Vyjadřováním těchto názorů se akorát víc a víc rozlítí.

„Slyšel, slyšel,“ zamručí bez jakékoli omluvy. Jeho nálada poslední dobou klesla pod bod mrazu. Ke své depresi přistupuje, jako by se jej netýkala a existovala nezávisle na něm. Já však věřím, že jde o jeho niternou reakci na skutečnost, že ho vyloučili z centra moci.

Winston však s chrlením svých trpkých názorů ještě neskončil. Doslova vykřikne: „To si vážně myslíš, že nějaká barevná čmáranice těm vojákům vrátí život?“

Přesunu volnou ruku v bok a odpovím mu stejným tónem. „To si vážně myslíš, že je vhodné mluvit se svou ženou takovýmto tónem? Já nejsem jedna z tvých podřízených, Winstone.“ Nesnáším jeho hřmotný hlas a tyranský způsob, jakým začal mluvit k našemu služebnictvu, a dokud byl v úřadu, tak i k těm, kteří pod něj spadali, třebaže tato oblast byla zcela mimo mou kontrolu. Nyní však nehodlám v tichosti sedět, zatímco on ječí na mě nebo naše služebné, nehledě na to, jak silně je svým současným postavením frustrovaný.

Jakmile si dopad svých slov uvědomí, vytřeští oči.

„Omlouvám se, Clemmie. Ale ty titulky se mi už začínají dostávat po kůži.“ Natáhne se po krabici s barvami a prohodí: „Dej je sem. Uvidíme, jakou katastrofu dokážu s jejich pomocí způsobit.“

Mírné letní dny strávené ve venkovské krajině obklopující Hoe Farm v Hascombe poblíž Godalmingu v Surrey působily zpočátku jako balzám na Winstonovu raněnou pýchu, zejména díky pravidelným návštěvám čerstvě zasnoubené Nellie a občas i jejího snoubence, Bertrama Romilyho, poněkud tichého chlapíka z úctyhodné vojenské rodiny. Společně s Goonie a naším hejnem dětí jsme během dne prozkoumávali nedaleké lesy a za nocí pojídali naše oblíbená jídla v malebném kamenném panském domě z patnáctého století. Útěcha, kterou místo poskytovalo, se však ukázala být pouze krátkodobá.

Během pár týdnů Winstona nacházím, jak sedí sklíčeně za svým pracovním stolem, místo aby se toulal s dětmi, jež jsou dle něj v poslední době příliš vyčerpávající, obzvláště Randolph, který má tendence ostatní zlobit a popichovat. Přestože se stále účastní vládních a válečných porad, byl odsunut na okraj zájmu a jeho nová pozice kancléře Lancasterského vévodství, prázdná pozice udělovaná svrženým politikům, na něj neklade žádné nároky a on své vyobcování z centra moci v tento kritický moment v historii našeho národa jednoduše nedokáže tolerovat. Pro muže, jenž se považuje za nezbytného, je to ten nejhorší možný trest. Když si prohlédnu jeho prázdný pohled a zemdlelý výraz, mám pocit, jako bych sledovala muže, jenž truchlí pro svou ztracenou část.

Štětec a barvy mu poskytnou rozptýlení. Najmu našeho přítele Johna Laveryho, talentovaného malíře portrétů a krajin, a jeho ženu Hazel, která je sama báječnou umělkyní, aby udělovali Winstonovi v jeho snažení lekce a rady. A když se zdá, že jeho zájem polevuje, nabídnu manželovi další rozptýlení ve formě výletů do Národní galerie, kde může načerpat uměleckou inspiraci. Palba negativních titulků ohledně zpackaných vojenských rozhodnutí ze strany nové koaliční vlády však podkopává jakékoli nadšení, jež mohl ve svých plátnech nalézt, a lidé, které jsme považovali za přátele, nás postupně opouští – dokonce i Violet se jednou provždy Winstona zřekne a zasnoubí se se sirem Mauricem Bonhamem Carterem. Brzy si uvědomím, že bolest mého muže nezmírní nic než návrat do akce. A pokud jeho cestou již nadále nemůže být politika, najdu mu jinou.

Sedíme se skleničkami v ruce před hořícím krbem v londýnském domě Jacka a Goonie, kam jsme se dočasně uchýlili v rámci nezbytných ekonomických opatření obou rodin. Goonie, která byla vždy vnímavá k náladám ostatních, na sebe vzala úkol ukládání dětí do postele, neboť chápe, že s Winstonem potřebujeme čas o samotě.

Od chvíle, co se dnes vrátil z parlamentu, má temnou náladu.

„Byl jsem vyloučen z nově přestavěné válečné rady,“ prohlásí s očima upřenýma do ohně.

Svou zprávou mě nijak nepřekvapí. Jeho křeslo v předchozí válečné radě bylo pozůstatkem funkce lorda admirála a jeho hlas měl jen symbolickou váhu. Z toho důvodu jsem Winstonovy naděje, že bude zahrnut i do nové válečné rady, vnímala s ohledem na Dardanely jako přehnané a do hovoru o jeho snahách jsem se nezapojovala. Dospěla jsem k názoru, že jedinou cestou, jak zahojit jeho zničenou pověst, je čas a pozoruhodné činy v jiné oblasti než vládní. Jenomže Winston, typicky netrpělivý, žádnou dlouhou hru hrát nehodlá.

S pochopením přikývnu. „To je škoda, mopslíku. Ale mohou existovat i jiné cesty, jak tvé postavení napravit.“

„No ne, Clementine, vážně? Chceš tím snad říct, že jsem nezvážil vše?“ utrhne se na mě ostrým tónem a já se odmlčím a stáhnu se jako ústřice chránící svou perlu. Čekám na omluvu, která s určitostí přijde, neboť jeho narůstající zoufalství už vyvolalo mnoho výbuchů, jež vyžadovaly mnoho omluv.

„Omlouvám se, koťátko. Celá tahle zpropadená izolace mě přivádí k šílenství. Poděl se se mnou o své myšlenky, prosím,“ vybídne mě.

Zhluboka se nadechnu. Mám pro něj neortodoxní návrh, který popravdě pochází ze semínka, jež sám zasel. Do této chvíle jsem diskuzi na toto téma nepřipouštěla, vím však, že své vlastní potřeby a strachy ohledně Winstonova bezpečí musím pohřbít a nabídnout mu tuto přímou cestu k naději.

„Vlastně je to tvůj nápad, jenom jsem se s ním konečně smířila.“

„Jaký nápad?“ Zmateně nakrčí čelo, což na jeho tváři vídám jen zřídka. Mysl mu pracuje takovou rychlostí, že ho zmate jen máloco.

„Že bys nabídl své služby na frontě.“ Silou vůle se snažím působit silně a sebejistě. Nemohu dovolit, aby se mi hlas roztřásl strachem, který cítím.

„Na f-frontě?“ zakoktá, jak se mu v silně stresujících okamžicích stává. Vyvolala to představa, jak bojuje po boku vojáků v nebezpečných rozbahněných zákopech? Nebo je šokovaný, že poté, co se té myšlence snažil celé měsíce vyhýbat, s ní teď přicházím já?

„Ano, mopslíku. Jako obvykle jsi přišel s moudrým návrhem.“ Použiji slovo „návrh“, třebaže jeho obvyklé chvástání, že na svou pozici a rezignuje zapíše se do armády, bylo jen sotva ujasněným plánem. Spíše se blížilo planým hrozbám. Teď jsem ho však vzala za slovo. Musela jsem.

„Jít na frontu? Vážně, Clemmie?“

To se ptá mě nebo sám sebe? napadne mě.

„Dospěla jsem k názoru, že jde o jediný způsob, jak tvou reputaci napravit a navrátit tě k moci. Cestou politiky se tam nedostaneš.“

„A tím, že budu bojovat v přední linii, ano?“

„Ano,“ odpovím bez váhání, přestože se mi před očima vznáší obrovský strašák v podobě zranění či smrti.

Vstane, začne přecházet po pokoji a bafat z doutníku.

„To by mohlo fungovat, Clemmie. Poslancům a lidem tím ukážu, že když nemohu řídit válku zpovzdálí, jsem ochotný bojovat po boku mužů v zákopech. Že je má oddanost naší zemi neotřesitelná.“

„A že tvá statečnost nemá hranic.“ Vstanu ze židle a postavím se vedle něj.

„Ano,“ přikývne, „prokazuje to mou odvahu a obětavost. Vlastnosti, které jsou mezi muži mé společenské vrstvy k vidění jen zřídka. Ještě dnes napíšu Asquithovi, rezignuji na ten jeho směšný úřad kancléře a nabídnu mu své služby na frontě.“ Obejme mě a zašeptá: „Co bych si bez tebe počal, mé sladké koťátko?“

„To se nebudeš muset nikdy dozvědět, mopslíku,“ zašeptám mu v odpověď.




Kapitola osmnáctá 

 

16. listopadu 1915 – 6. dubna 1916 



Londýn, Anglie 



 

V různých okamžicích našeho manželství jsem byla přesvědčená, že mě Winston zkouší. Třeba během dlouhých dní v sídle admirála, kdy jsem se snažila skloubit vedení domácnosti s péčí o naše tři děti, s nezbytnými společenskými událostmi a s neustálým poradenstvím, které manžel vyžadoval. Zvláštní výzvu představovaly týdny, kdy jsem byla odkázaná na lůžko, abych se zotavila z potratu, zatímco Winston večeřel s Violet. Za dosud nejhorší část svého manželského života jsem vždy považovala ony temné měsíce, jež následovaly po veřejném obvinění Winstona z porážky u Dardanel. Ale mýlila jsem se, pokud jsem si myslela, že zažívám skutečné zkoušky.

Od okamžiku, kdy si Winston oblékl uniformu a zamířil na francouzsko-belgickou hranici u Ploegsteertu jakožto nižší důstojník oxfordshirských husarů, dosáhly mé povinnosti nových výšin. Jeho neutuchající příval dopisů ukazuje obdivuhodný optimismus navzdory surovým podmínkám, pravidelné střelbě a neustálým dešťům. V posledních pěti měsících činí rekord v počtu dnů bez deště pouhých osmnáct. Kromě toho však ve svých dopisech vyžaduje celý houf obtížně sehnatelných položek – spací pytel z ovčí kůže, pocínovanou vanu a k ní měděná lázeňská kamna, kožené vesty, dárkové koše s doutníky a čokoládou, dokonce i periskopy –, které se snažím obstarat, kde se dá, a následně na frontu odeslat. A během toho všeho ještě vychovávám děti a řídím domácnost, již sdílíme společně s Goonie, a to za pomoci pouhého zlomku jeho dřívějšího admirálského platu.

Přesto je shánění těchto nedostatkových předmětů na rozdíl od mnohem nepostižitelnějších cílů, jež přede mně předkládá, tím snazším úkolem. Chce, abych jeho jménem bojovala tady v Anglii, tak jako on bojuje za svobodu Anglie ve Francii. Mám za úkol vytvořit to správné podloží pro jeho návrat k moci.

Pouštím se do čehokoli, co by mohlo jeho pošramocenou reputaci napravit a poskytnout Winstonovi po jeho příjezdu ze zákopů vhodnou příležitost, a poté mu v naší dopisní výměně podávám pravidelná hlášení. Nadbíhám novinářům, kteří by mohli o Winstonovi v tisku utrousit pochvalné zmínky. Obědvám s vládními činiteli, kteří by jej mohli navrhnout do úřadu. Starám se o neodkladné politické záležitosti, neboť Winston se svého poslaneckého křesla nikdy nezřekl. Sejdu se s Lloydem Georgem, poněvadž se s manželem domníváme, že by mohl jednoho dne nastoupit po Asquithovi. Dokonce se uráčím si manžele Asquithovy předcházet a pozvu je na partičku bridže a několik golfových partií, to pro případ, že bychom se v našich odhadech mýlili a Lloyd George nakonec neuspěl.

Winston mě však za mé snahy nepochválí. Tlačí na mě, abych jeho jméno propagovala ještě více. Rozhodnu se, že se pustím do vlastních projektů, že se zaměřím na to, co je blízké mému srdci – ženy a dělníky. Fronta zoufale potřebuje nouzové plynové masky, takže navrhnu kampaň, která bude verbovat ženy, jež je budou vyrábět. Připojím se k Pomocnému výboru muničních pracovníků a napříč celým severním Londýnem zřídím devět závodních jídelen, které ve dne v noci nabízí jídlo klíčovým pracovníkům a snaží se tak zajistit, že budou mít dostatek potravin, neboť manažeři často zapomínají pro třísměnný provoz poskytovat dostatek jídla. Přitom trvám na tom, aby pracovnice z řad žen – kterých je každým dnem více a více – měly stejná práva na přestávky na jídlo jako muži.

Pracuji téměř tak dlouho jako zbrojní dělníci, což tuze nelibě nesou ženy z okruhu mých známých, které mé snahy ohledně dělnické třídy shledávají vulgárními. Ale místo aby mě dlouhé dny a fyzická práce vyčerpávaly – zejména poté, co z finančních důvodů prodám naše auto a do vzdálených jídelen musím dojíždět všemožně poslátanými trasami metra a vlakových a tramvajových linek –, zjistím, že být ve středu dění je pro mě velice vzrušující a přináší mi to radost, přestože se můj čas strávený s dětmi ztenčil. Všechno to úsilí mi navíc pomáhá zaplašit onen neustálý strach o Winstonovo bezpečí.

„Přišel dopis od pana Churchilla, madam.“ Čiperná mladá služebná, jejíž jméno si stále nedokážu zapamatovat, mi poté, co se po dlouhém večeru stráveném v kantýně výdejem jídel vrátím domů, podá obálku.

Poděkuji jí, a zatímco mi sundává kabát, si od ní obálku převezmu.

Až na šustění kabátu, který služebná věší do skříně, a tikot vysokých stojacích hodin v hale je dům ponořen v tichu. Pod schopným Gooniiným dohledem – mnohem schopnějším, než kterým se vyznačuji já – byly děti nakrmeny, okoupány a uloženy do postele. Jak je to dlouho, co jsem naposledy četla Randolphovi, Dianě a Sarah pohádku na dobrou noc? napadne mě. Kdysi šlo o můj oblíbený rituál, jasné světlo uprostřed tíživé temnoty mateřských povinností. Zatímco hloubám nad tím, jestli si děti mé nepřítomnosti vůbec všimly, napadne mě znepokojivá myšlenka. Četla jsem vůbec někdy pohádku na dobrou noc osmnáctiměsíční Sarah?

Co jsem to za matku? Je možné, že za mou nepřístupnost může válka a Winston? Nebo je to nešťastný důsledek mého dětství? Chyba mého charakteru?

Naliji si malou brandy a svalím se na divan v pracovně. Co bude Winstonův dnešní dopis obsahovat? Detailní popis fronty, promáčených zákopů a batalionů vší? Seznamy obskurních položek, které mám sehnat nehledě na válečný přídělový systém? Podrobný popis toho, jak ho neskutečně těsně minula střepina granátu, ale že si nemám dělat starosti? Přinejmenším teď, když byla ta záležitost konečně vyřešena, budu ušetřena té jeho tirády, jestli by měl dostat k velení brigádu nebo prapor. Starost o jeho blaho se ozývá jako hmyzí bzučení na pozadí jakékoli mé myšlenky nebo činu, a ačkoli si občas nedokážu pomoct a napíšu mu, že bych si přála, aby se vrátil domů, snažím se zůstat silná a zahnat své strachy někam do podvědomí.

Než se pustím do čtení, vezmu do ruky rozmazaný snímek, jenž leží uprostřed stolu sousedícího s divanem. Je na něm Winston v uniformě a byl vystřižen z Daily Mirror přesně v den, kdy odjížděl do války. Vybavím si tu herkulovskou snahu, kterou jsem musela vynaložit, abych tehdy obklopená melodramatickým nářkem Jennie a kvílením dětí zůstala klidná. Věděla jsem, že Winston potřebuje, abych mu ukázala svou statečnou tvář, ne slzy, čekala jsem tedy, dokud neodejde, a teprve poté jsem se svému pláči oddala. Políbím tu nezřetelnou fotografii; nad žádným jeho snímkem jsem dosud nepocítila takovou hrdost.

Rozříznu obálku a na zem se vysype několik listů Winstonova nečitelného rukopisu. Uspořádám je za sebou a přitom na mě vyskočí jedna věta. Věřím, že nastal čas, abych se vrátil. Určitě jsem ta slova jen vytrhla z kontextu. Vždyť i přesto, že ve svých předchozích dopisech vyjmenovával každý svůj nesouhlas s vládními rozhodnutími, vždy psal, že se nevrátí, pokud nebude raněn nebo se nebude moct znovu chopit moci ve vládě.

Začnu na první straně. Přelétnu pohledem známé stesky ohledně toho, jak se odrážejí vládní rozhodnutí na dění na bojišti a v zákopech, také si všimnu popisu alternativních, mnohem přijatelnějších plánů, do nichž by se pustil, jen kdyby k tomu dostal příležitost. Oči mi spočinou na posledním řádku na předposlední straně, v němž tvrdí, že je pro úspěch Anglie ve válce nezbytný. Zhoupne se mi žaludek. Otočím na poslední stranu, ale už předem vím, jaká slova tam najdu. Věřím, že nastal čas, abych se vrátil. Je to přesně to, co jsem si přála a čeho jsem se zároveň hrozila.

Třesoucí se rukou odložím dopis na pracovní stůl. Samozřejmě, že chci, aby byl manžel doma, v bezpečí po mém boku. Jak by také ne. Chci, aby mě opustily starosti o něj, jež mě sužují každou hodinu, kdy jsem vzhůru. Ale ještě je brzy. Ještě na frontě není ani půl roku, zatímco většina mladých vojáků se tam trápí rok i déle. A žádný z nich navíc nežije v relativním luxusu s pravidelnými horkými koupelemi, brandy a čokoládou, spacím pytlem z ovčí kůže a pohotovými dodávkami šatů a bot, kterých si užívá Winston. Modlím se, aby tento svůj komfort držel v tajnosti, neboť by tím jistojistě ostatní vojáky dopálil a podryl vzkaz, který se snaží vládě poslat.

Jak ho jen mohlo napadnout, že by se mohl vrátit z fronty takto předčasně? Ze všech těch rozhovorů s čelními představiteli vlády a důstojníky, do kterých jsem se na Winstonův rozkaz pustila, jsem se dozvěděla, že aby svou reputaci napravil, je třeba, aby tam zůstal déle. Možná bude muset dokonce vyčkat, než se sejde údajná Dardanelská komise, která ho obvinění zprostí. Musí respektovat všechny ty měsíce příprav, které jsem mu obětovala, a počkat, dokud ho lidé a vláda nebudou prosit, aby se vrátil. V opačném případě budou všechna ta rizika, která podstoupil, a oběti naší rodiny zbytečné.

Jak mám ale udělat, co je třeba? Dokážu sama se sebou žít, pokud se mu něco stane? Obrním se, abych dokázala tuto nemyslitelnou, avšak nezbytnou úlohu vykonat.

Zvednu se z divanu a usadím se u stolu. Namočím pero do inkoustu a třesoucí se rukou začnu psát slova, jež přivedou mého netrpělivého manžela k zuřivosti. Zároveň však vím, že přestože na rady jiných nedá, mě vyslechne.
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Jak jsem doufala, začal Winston ve dnech, jež následovaly jeho návratu ze zákopů, stoupat kariérně vzhůru – nastoupil jako ministr zbrojení a poté, co Asquitha na postu předsedy vlády nahradil Lloyd George, povýšil na ministra války. Ovšem s každým krokem výš vzrostly i na mě kladené požadavky. Konec Velké války žádnou úlevu nepřinesl, neboť během čtyř dní od jejího konce, 15. listopadu 1918, se narodilo naše čtvrté dítě, rusovlasá Marigold. Její narození a konec války nám udělaly skutečnou radost, a když Winston pomohl vyjednat a v květnu roku 1919 se účastnil podpisu Versailleské smlouvy, cítila jsem nesmírnou hrdost. Ani má hrdost však neubrala na mých povinnostech, zejména když bylo vzhledem k našemu kočovnému životu a nedostatečným financím třeba, abych předtím, než jsme se usadili v našem současném domově na Sussex Square, co pár měsíců zařizovala stěhování z jednoho dočasného příbytku do dalšího. Toto neustálé střídání obydlí, jež mi až příliš živě připomínalo mé nešťastné kočovné dětství, mi ještě více cuchalo mé už tak napjaté nervy. Zápasila jsem s tím celé roky a zoufale jsem se snažila svou situaci přehlížet, až už jsem najednou nemohla.

Už si nevzpomínám, kdy se to ve mně poprvé zlomilo. Nevybavuji si žádnou konkrétní událost, během níž jsem se do sebe stáhla. Nemyslím si, že by byl spouštěčem mé rezignace některý obzvláště ostrý Winstonův výbuch. Vzpomínám si jen na temnou prázdnotu ve svém nitru, do které jsem zalezla, když mě zcela přemohla úzkost. Jak se opovažuji si stěžovat, když jiné stihl mnohem horší osud? opakovala jsem si. Co třeba má ubohá sestra Nellie, jejíž manžel byl během války těžce raněn a ona je nyní nucena uživit rodinu – včetně dvou malých dětí – pomocí nízkého invalidního důchodu? Jak by dopadli bez naší pomoci, kterou jim poskytujeme, kdykoli je to jen možné? Proč bych měla zrovna já mít právo trpět? Utrpení však přišlo, ať už jsem ho hodná byla, či nebyla.

 

„Musíme si dát velice dobrý pozor,“ oznámí doktor Gomez Winstonovi. V doktorově obvykle rozhodném tónu zaslechnu lehký třas. Chápu lépe než kdokoli jiný, jak nesnadné může být udělovat instrukce mému manželovi, zejména ty nepopulární.

Winston začne žvýkat konec doutníku, což je nehezký zlozvyk, který si v poslední době osvojil. Vůči mým prosbám, aby s tím přestal, je imunní. „Co myslíte tím ‚dát si pozor‘?“ zeptá se.

Doktor Gomez stočí nakrátko pohled k posteli, na níž odpočívám. Jeho řeč jsme si předem nacvičili. Doktor ví, že svá slova musí vybírat s velkou pečlivostí. Možná jsem nemocná, přesto jsem nebyla oloupena o rozum a své vytříbené dovednosti, jak k Winstonovi přistupovat.

„Potřebuje odpočívat, pane Churchille,“ odpoví nakonec doktor.

„Odpočívat? Máte na mysli dovolenou?“ Winston přestane žvýkat doutník a zlehka zabafá. „Jestli se domníváte, že jí pomůže trocha slunce, mohu zařídit rodinný výlet do Středomoří. Když tak nad tím přemýšlím, byli jsme pozváni, abychom navštívili v Nice sira Ernesta Cassela. Ovšem ne že by bylo touto dobou ve Francii obzvlášť teplo.“

„To jsem až tak na mysli neměl.“ Doktor si odkašle.

„Stav vaší ženy je vážný. Bude potřebovat naprostý klid.“

„Stav?“ podiví se Winston a nakrabatí čelo. To mu vážně uniklo, jak na tom jsem? Jak si mohl nevšimnout zrušených závazků a dlouhých dní, během nichž jsem neopustila postel? Jak si mohl nevšimnout odpolední, která jsem – až na záchvaty mlácení hlavou do zdi – trávila ve stavu apatie? Naštvaných vzkazů, která jsem mu ráno nechávala, jen abych mu později poslala instrukce, aby je bez otevření spálil? Jak mohl zapomenout na večírek, kdy jsem se musela při prvním chodu omluvit a on mě pak o několik hodin později našel, jak sedím na podlaze ve své šatně? Nebo si snad přeje, aby to nebyla pravda, takže vše odsunul v zapomnění?

Pod vrstvami pokrývek, které mě v posteli halí, se připravím na nejhorší. Jak doktor popíše to naprosté psychické a fyzické vyčerpání, které zažívám? Jak vysvětlí ty skoky od horečné činorodosti – pokaždé na Winstonův rozkaz – k únavě tak těžké a všeobjímající, že ani nedokážu vyjít v pokoje?

Než doktor Gomez promluví, znovu si odkašle a já si uvědomím, že pod pokrývkami svírám pěsti. Odpoví, jak jsme se domluvili? Vyhne se výrazům jako „zhroucení“ nebo „neurastenie“, slovům obtěžkaným tak silnou konotací, až se obávám, že mě Winston nebude nikdy vnímat stejně jako dřív? Zatímco si přeji, aby Winston pochopil, že má potřeba se zotavit je skutečná, nechci, aby si o mně byť jen pomyslel, že nemám na to, být mu rovnocenným partnerem. Chvíle, které trávím s Winstonem nad jeho prací pro naši zem, jsou ty, při nichž se cítím ve svém živlu, a i přesto mě vysávají, takže zde kráčím po velmi tenkém ledě.

„Pane Churchille, vaše žena trpí nervovým vyčerpáním. Je to velice vážný stav, který vyžaduje klid a čas strávený bez dětí, bez starostí o domácnost a bez jakýchkoli povinností.“

Uvolním se a vypustím ze sebe výdech, který jsem nevědomky zadržovala. Doktor Gomez použil frázi, o kterou jsem jej prosila, a vyhnul se zmínce o nejočividnějším zdroji mého stresu. Neřekl, co si myslí všichni ostatní – že být provdaná za Winstona musí být nesmírně náročné. Pouze Nellie zmíní nahlas, že to je Winston, od koho potřebuji strávit nějaký čas odděleně. Stačí mi pár týdnů, pomyslím si, a pak dokážu zase ustát jakoukoli bouři, kterou Winston vyvolá.

„To jsem si vůbec neuvědomil, doktore.“ Winstonův hlas v sobě neukrývá obvyklé siláctví. Poprvé z něj vycítím, že vše chápe.

„Bude potřebovat strávit nějaký čas mimo domov. Pouze tehdy bude moct skutečně odpočívat tak, jak je to nezbytně nutné.“

„Samozřejmě, doktore. Cokoli má žena ke zotavení potřebuje, toho se jí dostane.“

„Výborně. V tom případě tedy nepochybuji, že se zcela uzdraví.“

Doktor Gomez odejde, načež se Winston přiloudá k mé posteli a s sebou přitáhne židli. Vmáčkne do její křehké konstrukce svůj pas a mě uchopí za ruku. „Ach, kočičko, je mi to tak strašně líto.“

„Co je ti líto, můj drahý mopslíku? To já zanechám tebe a děti vašemu vlastnímu osudu.“ Cesty, které jsem v minulosti podnikla, byly všechny krátké. Tato bude zcela jiná.

„Obávám se, že to byly mé požadavky, co tě tak zmohlo.“

Aha, pomyslím si, takže o tom ví. A přesto ve svých žádostech nikdy nepolevil. Pevně mu sevřu ruce, ale neodpovím. Třebaže před ním nechci přiznat, že příčinou mé tísně je on, zároveň mu nehodlám otevřeně lhát tím, že bych pravdivost jeho doznání popřela. Velice těžce jsem si jej vydřela.

„O děti i finální úpravy domu na Sussex Square se postarám. Ty se teď soustřeď jen na odpočinek,“ prohlásí.

Ačkoli si jeho nabídky cením, po pravdě budou tři z dětí většinu času ve škole. Randolph tráví všední dny již několik let na internátní škole Sandroyd School a Diana se Sarah dochází do školy v Notting Hillu, kde, jak doufám, se jim dostane stejně obsáhlého vzdělání, kterého se dostalo mně v Berkhamstedu. Spíš se obávám o Marigold, které jsou teprve dva roky a je v péči další nové chůvy. Bývá náchylná k horečkám a nachlazením, takže bude potřeba na chůvu dohlédnout.

„Dokonce i o Pumprlišku?“ zeptám se, přičemž použiji přezdívku, kterou jsme jí dali.

„Obzvláště o Pumprlišku,“ odpoví s úsměvem. „Po svém boku potřebuji zdravou kočičku. Potřebuji, abys byla na blížící se politické boje fit. A to ani nemluvím o tom, že budu potřebovat tvé rady, až nastoupím na svůj nový post ministra kolonií.“

Opětuji mu úsměv, ale je nucený. Neušlo mi, že mě jedním dechem nabádá, abych se zotavila, a zároveň mi připomíná mé povinnosti. Vůči němu.

Rozhodla jsem se správně, když jsem odjela za Winstonem do Káhiry?

Ty téměř dva měsíce, které jsem strávila po hotelích na pobřeží Francie pouze ve společnosti své služebné Bessie, mi zklidnily nervy a mysl, a ke konci, když jsem na sebe v zrcadle pohlédla, spatřila jsem namísto umořené ženy s šedou pletí, kterou jsem se stala, opět zdravou šestatřicátnici s jiskrou v oku. Začala jsem věřit tomu, že peníze, které jsme dali pro tento pobyt dohromady, byly dobrou investicí.

Když mi Winston napsal, abych se k němu připojila na zasedání pro Střední východ konaném v Káhiře, kde se budou projednávat poválečná politická témata a záležitosti významné pro britské zájmy v regionu, bála jsem se části svého volna v ústraní vzdát. Nějaký čas jsem odpověď odkládala a nad jeho pozváním neustále přemítala. Když jsem usoudila, že jsem dost silná na to, abych vyrazila do boje, okamžitě jsem se začala na cestu do Egypta připravovat. Byla jsem nesmírně zvědavá na pyramidy a stejně tak mě i lákalo slunce, a navíc Winston sliboval, že budu moct i nadále odpočívat. Kromě toho hradí výdaje vláda, takže finanční zátěž za zbytek mé „léčby“ nepadne na naše bedra.

Byl ke mně laskavý od chvíle, kdy jsme se ubytovali v hotelu Mena House, kde přebývala britská delegace. Zatímco nám připravovali pokoj a vybalovali kufry, usadili jsme se na verandě ke svačině. Skrz vějíře palem, jež v rozlehlém písčitém prostoru obklopovaly hotel jako zelená oáza, nás uvítal velkolepý pohled na Velkou pyramidu.

„Mopslíkovi se po jeho kočičce moc stýskalo,“ pronesl Winston tiše poté, co jsme uctili onu slavnou stavbu dostatečnou pozorností. „A stejně tak i jejich koťátkům.“

„Kočičce se zase stýskalo po mopslíkovi,“ odpověděla jsem a jemně jsem ho pohladila po ruce. „I po koťátkách,“ dodala jsem, ačkoli hned jak jsem ta slova vyslovila, uvědomila jsem si, jak málo jsem na děti, s výjimkou toho, když jsem psala dopisy, během těch dvou měsíců myslela. Dokonce ani Marigold se v mých myšlenkách neohřála dlouho. Co to se mnou je? Je možné, že jsem se myšlenkám na ně nevědomky vyhýbala kvůli obavám, jež ve mně vzbuzovaly? Neměla by se matka zabývat svými dětmi v jednom kuse, když je od nich odloučena?

„Slibuji, že tento výlet bude přesně tak odpočinkový, jak doktor Gomez nařídil,“ poznamenal a stiskl mi ruce, jako by mi s nimi chtěl na potvrzení nějaké dohody potřást. Netušila jsem, jestli jeho slibu mohu věřit. Už mnohokrát se v uplynulých letech dušoval, ve chvílích, kdy jsem měla nervy napjaté tak, až si toho všiml i on, že své požadavky a výbuchy vzteku omezí. Své sliby bohužel nikdy nedodržel.

Tentokrát však svému slovu dostál a následující dny nepřinesly nic než úžasné večeře s politiky a archeology a lehká tenisová utkání s manželkami pracovníků velvyslanectví. Winston vyžadoval pouze mou přítomnost, pomoc nikoli, a měla jsem ohromnou radost z toho, že jsem mohla potkat slavného plukovníka T. E. Lawrence, o němž jsem toho tolik slyšela. Když mě Winston na začátku výpravy do Sakkáry plukovníkovi představil, nemohla jsem uvěřit tomu, že ten málomluvný drobný muž stojící přede mnou je oním charismatickým vůdcem, který zabránil arabským jednotkám v tom, aby se během Velké války spojily s Německem. V průběhu cesty však z něj jeho ostýchavost spadla a já tak poznala hluboké pouto, které k Arabům chová, i jeho odvážné přesvědčení. Nikdo z nás není takový, jaký se jeví na počátku, připomenu si. Vždyť si ani nikdo nevšiml, že za svým vyrovnaným zevnějškem ukrývám nervy napjaté k prasknutí.

Po letech, kdy mě tížily drobnosti každodenního života, se znovu začínám cítit lehká a jako bych byla součástí něčeho většího než pouze sebe a vlastních strachů. Tento výlet do Gízy ten pocit ještě zesiluje, pomyslím si, zatímco mžourám na slavné egyptské písečné památky, neschopná uvěřit, že jsou skutečné. Samozřejmě, že jsem náčrty Velké sfingy a Velké pyramidy, kterou sfinga hlídá, viděla ve škole a v novinách. Ale pouhé podobizny dostatečně nevystihují realitu těchto vápencových velikánů, jež jsou svědectvím zručnosti starověké egyptské civilizace.

„Jak je člověk vůči nim malý, viď, Clemmie?“ zvolá Winston mým směrem.

Přes hýkání velbloudů je ho sotva slyšet, takže svou otázku zopakuje a já na něj houknu: „To tedy ano, Winstone.“

Naznačí našemu místnímu průvodci, aby přivedl jeho velblouda blíže ke mně, a já zadržím dech a doufám, že z toho kostnatého tvora nesjede podobně, jako se mu to dnes už jednou stalo. „V porovnání s tímto se i naše činy zdají titěrné. Vždyť tyhle kousky už tu stojí kdovíkolik tisíc let. Pochybuji, že dopad jakékoli z mých snah bude mít podobného trvání,“ dodá, když je dost blízko na to, abych ho pořádně slyšela.

Vím, že Winston právě vyjádřil svou největší obavu. Že jeho život nebude mít pro jeho zemi dalekonosný dopad. Děsí ho, že předtucha, kterou má už od dětství, tedy že bude v budoucnosti Anglie hrát rozhodující roli, přijde vniveč. Otevřu pusu, abych ho uklidnila, ale rychle ji zase zavřu, když spatřím, jak se k nám na velbloudu blíží Lawrence. Winston by si nikdy nepřál, abych před někým odhalila jeho skryté obavy.

Zatímco sleduji, jak si manžel povídá s Lawrencem a poté Gertrudou Bellovou, proslulou archeoložkou a klíčovou politickou poradkyní, pocítím nečekaný klid. Během svého pobytu v Egyptě ve Winstonově společnosti jsem ani o trochu ze své nově nalezené vyrovnanosti nepřišla. Zaměstnávala ho práce, kdy pomáhal ustanovit vládu a hranice Iráku a dalších částí Středního východu, aniž by vyžadoval mou pomoc. Jen se ptal, jestli se toho chci účastnit.

Když se ostatní členové shluknou do hloučku, vznese se do vzduchu prach, takže si okolo nosu a úst omotám svůj slonovinově bílý šátek. Sleduji, jak Winston, jeho soukromý asistent Archie Sinclair, Lawrence, Bellová a celý kádr anglických politiků a diplomatů utvoří řadu s Velkou sfingou a Velkou pyramidou na pozadí, a uvědomím si, že se shromažďují kvůli focení.

„Clemmie,“ zakřičí na mě Winston, na ostrém slunci celý rudý. „Pojď se k nám připojit! Tady, vpravo ode mě.“

Zamítavě mávnu rukou. Je to oficiální portrét, a ne klasický turistický suvenýr. Navíc žádný z dalších politiků své ženy nepřivedl. Bylo by nepatřičné, abych se focení účastnila i já, neboť jsem pouhým přihlížejícím tohoto zásadního mezníku pro budoucnost regionu.

„Jen pojď, Clemmie,“ zavolá znovu Winston. „Potřebujeme tě tady. I ty jsi součástí tohoto historického momentu.“

Byla jsem skutečně součástí nebo pouhým divákem událostí, jež utvářely svět? Dějiny zřejmě zaznamenají jen mého manžela, ačkoli v jeho záležitostech hraji významnou roli. Hádám, že vše ukáže jen čas.

Po cestě do Káhiry nás Lawrence informuje, že před naším hotelem protestuje dav studentů. Jeho zdroj mu prozradil, že studenti na mě a na Winstona vyřvávají nadávky za to, že se Británie plete do něčeho, co považují za čistě egyptskou záležitost, konkrétně do toho, jak mají být země v regionu po Velké válce spravovány. „Musíme učinit veškerá nezbytná opatření,“ varuje nás Lawrence, přesto se mě začíná zmocňovat úzkost, kterou jsem tak pracně zaháněla.

Je mi jasné, že Winston potřebná opatření ani nezajistí, ani se jimi nebude řídit, jakmile je zajistí někdo jiný. Dere se životem kupředu za svými cíli bez jakéhokoli ohledu na sebe či na druhé. I přesto, že jsem se v průběhu této cesty držela v pozadí, chápu, že se musím chopit své obvyklé role nebo riskovat újmu nás i ostatních.

„Co doporučujete, plukovníku Lawrenci?“ zeptám se. Zatímco s Lawrencem probíráme bezpečnostní opatření, Winston si dál povídá se slečnou Bellovou o problematických tématech zasedání – kromě jiného například mají-li Libanon a Sýrie zůstat pod francouzskou nadvládou a má-li si Anglie ponechat Palestinu a podpořit její jmenování židovskou domovinou. Když se přiblížíme k hotelu, vstoupí nám do cesty sir Herbert Samuel, britský velvyslanec v Palestině, který přijel do Káhiry, aby nás varoval před spiknutím, jehož cílem je nás zavraždit.

My s Winstonem jsme vražedným cílem? Začnu zrychleně dýchat a srdce mi buší ostošest. Ale nesmím to dát najevo; musím zůstat klidná, abych se mohla ujistit, že se bude Winston řídit bezpečnostním protokolem. V minulosti se v nebezpečných situacích choval nenuceně, dokonce ledabyle, a pokud nebudu ostražitá, kdoví, co se může stát?

Jak jsem předpokládala, Winston si odfrkne: „Přijde mi, že děláte mnoho povyku pro nic. Vždycky se povedou plané řeči a uslyšíme prázdné hrozby, zejména od těch, kterým se náš program nezamlouvá.“

Jeho bezstarostný postoj mě už unavuje, a to nejen kvůli jeho bezpečí, ale i kvůli bezpečí ostatních z naší družiny. Zhluboka se nadechnu a pokusím se, aby se mi přestal třást hlas. Tónem, o němž ví, že nesnese odpor, prohlásím: „Winstone, musíme brát varování sira Samuela vážně. Plukovníku Lawrenci, můžeme okamžitě zavést ona opatření, o nichž jsme se bavili?“

„Samozřejmě, madam,“ odpoví.

Plukovník Lawrence navede řidiče vozu bludištěm káhirských ulic tak, abychom namísto k přední bráně hotelu přijeli k té zadní. Kolem celého obvodu hotelu, dokonce i vzadu, se však nashromáždil hustý dav. Řidič se rozhodne tlačenicí projet, demonstranti si však stoupnou na boční stupačky auta a začnou tlouct do oken. Jakmile dav spatří, že se jich několik vrhlo na naše auto, vydá se naším směrem jako jedna velká vlna. Tato scéna, až příliš povědomá, mě vyděsí.

„Neměli bychom počkat, až se objeví policisté na koních?“ zeptám se a snažím se dýchat. Tato situace mi silně připomíná naši návštěvu v Belfastu, kde jsme unikli jen o vlásek.

„Tolik času podle mě nemáme,“ prohlásí plukovník Lawrence a otočí se, aby se podíval dozadu. „Navíc jsme přišli o muže sira Samuela.“

„Co když pošleme naši ostrahu, aby šla podél auta, zatímco budeme davem projíždět? Nechci, aby byli přímo na ráně, ale z vnitřku auta ty masy neodstraší,“ navrhnu.

„Za pokus by to stálo.“

Lawrence mužům nakáže, co mají dělat, a během toho, co vystupují, vklouzne do auta paže jednoho z protestujících a popadne mě za klobouk a vlasy. Neubráním se křiku. Třesoucíma se rukama odháknu mužovy prsty jeden po druhém a vystrčím mu ruku dveřmi ven. Auto se začne pomalu, ale jistě sunout davem vpřed, až dojedeme k hotelové bráně. Vůz obestoupí hotelová ochranka a zaštítí nás před demonstranty, abychom mohli vstoupit do budovy. Jakmile jsme uvnitř, opřu se se zavřenýma očima o zeď a snažím se uklidnit.

Winston se ke mně obrátí s rozzářeným výrazem a tím svým potměšilým úsměvem a prohodí: „Zvládli jsme to dobře, viď, Clemmie?“ Jako by ten dav, hrozby smrti a demonstrantovy prsty v mých vlasech byly pouhým žertem. A já si uvědomím, že nehledě na sliby o opaku se nic nezměnilo.
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Když se otevřou dveře našeho nového domova na Sussex Square, místa, kde se konečně usadíme poté, co jsme posledních pár let žili během týdne v bezpočtu pronajatých londýnských domů a o víkendech na spoustě dočasných venkovských sídlech, raději se obrním. Jakého se mi mezi těmito zdmi dostane uvítání? Zasloužím si vůbec nějaké po tak dlouhé době strávené bez dětí a povinností?

„Vítej doma, mami!“ hlásají transparenty v modré a červené nadepsané dětským písmem, které je roztomilejší než jakákoli elegantní kaligrafie. Visí napříč schodištěm a na zdech.

„Ach, vy moje zlatíčka.“ Kabelku a kabát upustím na zem a rozevřu náruč, abych v ní ukryla všechny své nedočkavé děti. Jedenáctiletá Diana, devítiletý Randolph a šestiletá Sarah se ke mně rozeběhnou všichni naráz a málem mě tím nárazem svalí k zemi. Předtím, než jsem odjela, by mě to naštvalo, teď si však jejich objetí vychutnávám. Zdá se, že mi naše odloučení odpustily.

Chvíli strávím tím, že si každé ze svých dětí prohlížím, líbám je na tvář a Randolphovi načechrám vlasy. Raději nezmíním, jak mi přijdou velcí – nebo v Dianině případě dospělí –, nechci jim připomínat, jak dlouho jsem byla pryč. Vlastnosti, které si s každým z nich spojuji – Dianino klidné, bedlivé vystupování, Randolphovo nárokování a zoufalá potřeba pozornosti a nakonec citlivost Sarah, nepochopitelně smíšená s dramatičností –, se zdají být ještě výraznější. Jsou čím dál tím víc sami sebou.

Sarah ke mně váhavě natáhne ruku, aby se dotkla mých vlasů. „Máš ve vlasech stříbrné nitky.“

Nejdříve nechápu, co tím myslí, hned mi to ale dojde. I já jsem se během doby, co jsme nebyli spolu, změnila. Položím na její ruku dlaň a poznamenám: „Zdá se, že od chvíle, co jsem vás viděla naposledy, jsem se také změnila.“

„Co říkáš na dům?“ zeptá se Winston a vstoupí tak do mé chvíle s dětmi.

Jak bych mu to mohla zazlívat? Rozhlédnu se po chodbě domu a zahlédnu část hotového ranního pokoje a předělané jídelny. „Tu renovaci jsi zvládl úžasně, Winstone,“ pochválím ho a otočím se k němu. Zaplaví mě úleva, když si uvědomím, o kolik projektů se nemusím starat, doprovázená vědomím finančního komfortu, který nám poskytl nečekaný obnos z dědictví po bratranci Winstonova otce, lordu Vane-Tempestovi. Starosti s penězi, alespoň v dohledné době, na má bedra rozhodně nespadnou. A pro jednou máme po letech dlouhodobých i krátkodobých pronájmů, které se občas i překrývaly, možná konečně ten správný počet domů – jeden –, a ne příliš mnoho či vůbec žádný.

„Ne tak dobře, jako bys to dokázala ty, ale udělat se to muselo,“ prohodí, ale je na něm vidět, že ho má pochvala těší.

V zadní části chodby zahlédnu v náruči chůvy nesmělou Marigold. Pomalu k rusovlasému dítěti s nudlí u nosu dojdu, ale ani na mě nepohlédne. Copak si mě nepamatuje? Hádám, že ty tři měsíce, co jsem byla pryč, představují poměrně značnou část jejího života dlouhého jen devětadvacet měsíců. Nebo se na mě třeba za mou dlouhodobou nepřítomnost zlobí.

„Máma je doma, Pumprliško,“ promluvím na ni a opatrně, abych se vyhnula hlenům, se nakloním k jejímu voňavému obličeji.

„Máma?“ zeptá se a konečně mi pohlédne do očí.

„Ano, máma,“ odpovím a pocítím příval vzrušení, že mě poznala.

„Ne,“ zakňučí, zaboří tvář do chůviny halenky a rozbrečí se.

Ucítím na paži Winstonovu ruku. „S tím si nedělej hlavu, kočičko. Možná to chvíli potrvá. Pojď do jídelny za ostatními koťátky.“ Ztiší hlas do šepotu. „Upekly ti na uvítanou dort.“

 

Druhý den ráno si sednu na okraj postele a zapátrám po svém malém cestovním kufru. Leží ukrytý mezi šátky a klobouky poházenými na posteli, čekajícími, až budou navráceny do polic. Chci najít suvenýry, které jsem dětem dovezla z Egypta, Sicílie a Neapole, kam jsme se vydali s Winstonem poté, co mu zasedání skončilo, a u snídaně jim je předat.

Jsem soustředěná na svůj úkol a najednou si konečně uvědomím, že mi někdo klepe na dveře. Vlastně je to docela hlasité bušení, což je neobvyklé, a ve chvíli, kdy dveře otevřu, je už služebná s nervy v koncích. „Tady, přišel vám telegram, madam. Je označený jako naléhavý.“

„Od koho?“ zeptám se, neboť si tou „naléhavostí“ nejsem příliš jistá. Čas od času dostávám „naléhavé“ telegramy od Winstona z druhého konce města, když mě žádá o okamžitý názor na nějaký problém. Ani jednou nebyly tyto zprávy skutečně naléhavé.

„To netuším, madam. Jenom vím, že přišel z Francie.“ Francie může znamenat jen jednu osobu: matku, která se nedávno nastěhovala zpátky do Dieppe. Proč mi u všech všudy posílá telegram? podivím se v duchu. Jejím upřednostňovaným komunikačním prostředkem bývají dopisy, většinou kořeněné výtkami a soudy. Některé věci se nikdy nezmění, nehledě na změnu mého postavení. Převezmu si od služebné obálku a dveře zavřu. Vytáhnu ze stolu nůž na dopisy, posadím se na židli a psaní rozříznu. Přidržím si slova telegramu u bledého světla z nedalekého okna.

 

BILL JE MRTVY STOP IHNED PRIJED DO DIEPPE 

 

Bill? Můj bratr? Můj krásný, okouzlující bratr, který má pouhých třicet čtyři let a ve Velké válce přežil bezpočet námořních útoků, přece mrtvý být nemůže. V mysli mi problesknou vzpomínky na jeho nakažlivý úsměv na mé svatbě a rodinných setkáních. Ze všeho toho vyčerpání po cestách jsem ta slova určitě špatně přečetla. Znovu zvednu tenoučký telegram ke světlu a přečtu si ho ještě jednou. Nepřehlédla jsem se.

Celá se třesu. Co mám dělat? Zmítám se mezi zoufalstvím a potřebou konat. Vyhraje to druhé, takže si sednu, abych o té hrozné novině napsala Winstonovi a Nellie a informovala je o tom, že je potřeba, abychom se s Nellie vydaly ranním vlakem do Dieppe. Zazvoním na služebné, aby mi znovu zabalily, tentokrát však pouze černé šaty. Třesu se ještě ve chvíli, kdy se připojím k Dianě, Randolphovi a Sarah ve snídaňovém salónu – Marigold ještě stále spí –, ačkoli se snažím své rozrušení zamaskovat tím, že z předávání dárků udělám ohromné divadlo. Ovšem jakmile jejich nadšení z exotických vyšívaných šál a pantoflí opadne, nemám na výběr a musím je se svým blížícím se odjezdem obeznámit.

„Vždyť jsi zrovna přijela,“ zanaříká Sarah a z očí se jí spustí slzy. Je smělejší než Diana, takže častěji říká, co má na srdci.

„Já vím, zlatíčka. Ale musíme s tetou Nellie rychle do Dieppe za babičkou a strýcem Billem. Dostala jsem od babičky zprávu, že je strýc nemocný.“

„Proč tam nemůže jet teta Nellie sama? Ty jsi byla pryč už dlouho,“ pokračuje Sarah.

Dojdu k její židli a pokleknu vedle ní. „Slibuji, že se vrátím co nejdřív. Je mi to hrozně líto.“

Pohlédnu na Randolpha a Dianu, abych odhadla jejich reakci, a všimnu si, jak tvář mého syna rudne vztekem, který někdy v průběhu dne nejspíš vybublá na povrch. Místo toho, aby jeho záchvaty s přibývajícími léty ubývaly na síle, jak to typicky bývá, u něj se jejich intenzita jen stupňuje. Pouze Dianin výraz jako by se nezměnil. Je to jednoduše další ukázka její mírné povahy, nebo si na mou nepřítomnost zvykla natolik, že se jí další odloučení dotýká jen zlehka? Já vím, nic jiného si také nezasloužím, a až se vrátím, budu se s tím muset poprat. S Nellie si padneme do plačtivého objetí, hned jak nastoupíme na loď do Dieppe. Během plavby nás souží teorie ohledně toho, co se bratrovi asi tak stalo. Poté co Bill opustil svou pestrou kariéru u námořnictva, se pustil do podnikání, ovšem jeho nutkavá potřeba hazardu mu přivodila finanční problémy. S Winstonem jsme mu pravidelně půjčovali peníze, aby splatil hráčské dluhy, a před pouhými třemi měsíci jsme si od něj vymohli slib, že s tím skončí, teď by mě však zajímalo, jestli náhodou nesklouzl zpátky ke starým návykům. Chlapíci, se kterými hrál, se postupem času poněkud zvrhli, takže nás s Nellie napadne, jestli třeba našemu milovanému bratrovi neublížili oni.

Z lodi vystoupíme za známých zvuků lodních zvonů a křiku racků. Vzdálenost od přístavu k matčině domu v centru Dieppe není nijak veliká a zavazadel máme málo a nejsou těžká, takže se rozhodneme jít pěšky. Proplétáme se s Nellie úzkými uličkami silně páchnoucími po slané vodě a rybách, až dojdeme k pronajatému domu, který matka obývá. Je slušný, avšak skromný, neboť mamá mívá ve zvyku navštěvovat kasino, což se těžce podepisuje na jejích financích. A její narůstající pití rovněž.

„Mamá,“ zavolám, jakmile nás její jediná služebná vpustí dovnitř.

„Tady,“ zaskřehotá slabý hlas.

Ruku v ruce vstoupíme s Nellie do salónu. A zde sedí v křesle obvykle velice impozantní lady Blanche. Matka vypadá tak slabá a drobná, že ji téměř nelze poznat. Vím, že je zmítaná žalem a mé hodnocení tedy není zcela spravedlivé, ale nemohu si pomoct a přijde mi, že cílová rovinka její celoživotní bohémské výpravy za romantikou a nezávislostí působí až hrozivě smutným dojmem.

„Zastřelil se,“ oznámí nám matka se zavřenýma očima namísto pozdravu. „Pitomou pistolí.“

Pokud jsme já a Nellie ohledně Billovy smrti dosud tápaly, nyní je nám vše jasné. Všechny naše teorie, že se Bill stal obětí násilí ze strany nějakých odporných individuí z jeho hráčského kruhu, se ukázaly jako mylné. Bill si ublížil vlastní rukou.

Nellie klesne vedle matky na zem. „Ne,“ zanaříká, „to by Bill neudělal.“

Matka ji jen tak mimoděk poplácá po zádech, jako by ji její vlastní žal rozptyloval natolik, že není ani schopná registrovat trápení ostatních. Pak se na Nellie zahledí, a jako by si náhle vzpomněla, poznamená: „Byl tvé dvojče.“

S pláčem se o sebe opřou. Já jsem se svým smutkem zůstala sama. Nejsem ani matka, ani dvojče, pouze sestra. Znovu pocítím ztrátu Kitty. Už zbýváme jenom Nellie a já. Snažím se pochopit důvod Billovy sebevraždy. Je možné, že se silně zadlužil a styděl se znovu požádat o peníze? Hovory s jeho známými nepřinesly žádné důkazy o tom, že by začal znovu sázet, ba naopak, jak se dozvím, nedávno vložil na svůj bankovní účet deset tisíc franků. Pokud jeho hrozný čin nezapříčinily dluhy, je možné, aby u něj nějaká forma neúspěšného vztahu vedla k depresi? Zdá se, že o jeho soukromém životě nikdo nic neví a ze všeho nejmíň jeho rodina. Co o svém bratru, kromě jeho pečlivě střežené persony, jež si pro styk s námi zvolil, skutečně vím? Mám pocit, jako bych ho příšerně zklamala.

Obrátím svou pozornost na pohřeb. Ve Francii je sebevražda považovaná za hřích, ne za zločin, místní duchovní se však zdráhá povolit Billovi řádný pohřeb. Opřu se do situace s plnou váhou Winstonova jména, až kněz pod nátlakem kapituluje, takže obřad domluvíme na pondělí ráno, aby mohl dorazit i Winston. Dovolím, aby mě všechno to plánování a vyšetřování zcela pohltilo, a svému smutku se poddám teprve ve chvíli, kdy spatřím, jak do kostela během Billova pohřbu vchází manžel se zúčastněný výrazem ve tváři. Jakmile zahlédnu, jakou si o mě dělá starost a jak se mnou soucítí, veškerá ztráta, zoufalství a pocity viny vyplují na povrch. Padnu Winstonovi do náruče a začnu ronit slzy, které jsem zadržovala od chvíle, co jsem do Dieppe dorazila.

Z Francie mě doprovází hluboký zármutek. Snažím se jeho šedý závoj protrhnout a soustředit se na veselí vyvolané Dianou, Sarah a Marigold, teď, když se Randolph vrátil do školy. Dívky však mé skryté zoufalství vycítí. Dostanou strach, že můj smutek vyústí v další odloučení, a nepříjemně na mně při každé příležitosti lpí. Bojuji se svým obvyklým nutkáním uprchnout a zanechat je s chůvou, takže když Winstona zaměstná problematika kolonií a irská otázka, zvykneme si s dívkami na společný pravidelný režim. Zjistím, že si přítomnost děvčat užívám, a přijde mi, že to nejhorší – mé zhroucení a následně bolest z Billovy ztráty – je za námi.

Přesto jsem však měla udržovat pomíjivost života v popředí své mysli. Pokaždé, když jsem na podlaze zaslechla ťuknutí Winstonovy hole – malacké hole se zlatou rukojetí, kterou mu Bill zanechal –, měla jsem si připomenout, že dar života nám může být během chvilky odebrán. Kdybych to tak dělala, možná bych byla připravená na to, co se stalo Jennie.

Tato sedmašedesátnice, která si stále nechávala říkat lady Churchillová, ačkoli už byla provdaná potřetí, tentokrát za mnohem mladšího státního úředníka Montagu Porche, pobývala koncem května na mellském venkovském sídle své přítelkyně lady Hornerové, když klopýtla na příliš vysokých podpatcích, zatímco scházela po schodech. Místní doktor diagnostikoval zranění jako zlomený kotník, takže se Jennie vrátila do svého londýnského domova, aby se zotavila.

Protože po válce znovu vyvstala otázka irské samovlády, která zaměstnává veškerou Winstonovu pozornost, a Jenniin manžel je aktuálně v Africe, navštěvuji zotavující se Jennie během června téměř každé odpoledne. Její dům stojí poblíž našeho na Sussex Square, takže jsem si navykla k ní v době odpolední svačiny docházet. Tváří v tvář, bez Winstonovy přítomnosti a bez dětí, které by bojovaly o naši pozornost, zjistím, že skryté nepřátelství, které jsme k sobě v průběhu let cítily, zmizelo a nahradil je zdráhavý obdiv. Můj respekt k Jennie se ještě zvýší, když se během jedné z mých návštěv objeví doktor a po vyšetření kotníku jí oznámí, že se jí v noze utvořila gangréna a bude potřeba ji amputovat. Něco takového by bylo hořkým soustem pro každého, ale přijde mi, že pro Jennie, která si své krásy a štíhlých kotníků cenila celý život, to bude obzvláště obtížné. Přesto mě ohromí svou grácií a zprávu přijme bez zbytečných hysterických výstupů.

Deset dní po znepokojivé operaci, když se zdá, že je Jennie na cestě k zotavení, se s Winstonem navrátíme k našim obvyklým návykům. V úterý osmadvacátého června si po několika dlouhých hodinách společného pročítání návrhů zákona vztahujícího se k irské samovládě udělám na večer volno s vědomím, že on sám ještě bude pár hodin pracovat na své korespondenci. Když hodinu před úsvitem zaslechnu příšernou ránu, mám za to, že Winston psal celou noc a teď padl ve vedlejším pokoji konečně do postele. Doslova.

Přetočím se na druhý bok a snažím se znovu usnout, když tu se dveře ložnice rozletí. Winston stojí v pyžamu obklopený slabou září plynové lampy, jež osvětluje chodbu mezi našimi ložnicemi. „Matka.“

Zvednu se v posteli do sedu. „Co se stalo, mopslíku?“

„Podle doktora začala krvácet. Jdu hned za ní.“ A odpochoduje.

Vstanu, hodím na sebe župan a vyženu se za ním. Chytím ho, jak se řítí po schodech dolů, a zavolám za ním: „Winstone, jsi pořád v pyžamu. Měl by ses alespoň převléct. Nebo počkej, až ti seženu kočár.“

„Na to není čas,“ zvolá, vyjde na ulici a zavře za sebou dveře.

K Jenniinu domu na Westbourne Street je to pěšky jen kousek, pouhých deset minut nebo tak nějak. Ale Winston je v pyžamu a županu, což bude nejspíš znamenat, že má na nohou bačkory. Napadne mě, jestli bych měla jít za ním, nebo jestli mám poslat některého ze sloužících, ale v ulicích vládne tma tmoucí. Rozhodnu se raději počkat.

Usadím se v salónu do vyšívaného ušáku. Netroufám si odejít do ložnice se převléknout, abych se náhodou s Winstonem po jeho návratu neminula. Tikání stojacích hodin, jež se rozléhá chodbou, se zdá až ohlušující, když si na něj ale přivyknu, ustoupí zvuk kyvadla do pozadí a já začnu mít pocit, že slyším šelest peřin, jak se děti převrací v posteli, a otvírání dvířek kredence v kuchyni.

O tři čtvrtě hodiny později začne úsvit vysílat do světa bledé světlo a otevřou se dveře. Winston vejde dovnitř bez jediné známky svého obvyklého vystupování slona v porcelánu. Na čele se mu perlí pot, župan má rozevřený a pod ním lze vidět modře pruhované pyžamo.

„Odešla,“ pronese nevýrazným hlasem.

„Tím ‚odešla‘ myslíš, že odešla?“ zeptám se poněkud hloupě. Samozřejmě tomu eufemismu rozumím, ale pro nezdolnou Jennie se to zdá být příliš pošetilý výraz. Nemyslí tím třeba, že „odešla“ z domu? Možná ji odvezli do nemocnice.

„Ano, Clemmie. Byla mrtvá už ve chvíli, kdy jsem přiběhl k její posteli,“ odpoví.

„To není možné.“ Ovinu kolem manžela paže. „Ach, Winstone, je mi to tak líto.“

„Přijde mi, jako by umřela jedna moje část.“ Schoulí se mi v náruči a na zádech ucítím jeho ruce. Rameno mám vlhké od jeho slz.

„Chápu, mopslíku. Měla jsem to stejně s Billem. A s Kitty.“

Přimkneme se k sobě ještě pevněji a v tu chvíli mě napadne, jak málo toho o své budoucnosti víme. Věřila jsem, že síla, kterou jsem si nastřádala během svého odloučení od rodiny, mi pomůže přečkat smršť Winstonových požadavků. Vůbec jsem netušila, že všechnu tu sílu budu potřebovat k tomu, aby mi pomohla přežít jiné bouře.




Kapitola dvacátá první 

 

18.–23. srpna a 14. září 1921 



Broadstairs a Londýn, Anglie 



 

Při odchodu z tenisového kurtu v Eaton Hall si potřesu rukou s paní Burdenovou. Tato americká návštěvnice mých hostitelů, vévody a vévodkyně z Westminsteru, mi byla silnou oponentkou v turnaji, který mě po cestě na rodinnou dovolenou přilákal do Chesteru. S Winstonem jsme na srpen plánovali dlouhý pobyt mimo Londýn s tím, že první dva týdny stráví všechny čtyři děti s novou francouzskou chůvou, mademoiselle Rose, na kentském pobřeží v Broadstairs, v domě s názvem Overblow, a poté se k nám tři nejstarší děti připojí ve skotském Lochmore, zatímco Marigold zůstane s mademoiselle Rose v Broadstairs, neboť skotské aktivity nejsou pro malé dítě vhodné. Doufali jsme, že prázdniny poskytnou naší rodině menší oddych od příšerné ztráty Billa a Jennie. A také jsem doufala, že opět nabudu trochu vnitřního klidu, který jsem nalezla během svého času o samotě.

Zrovna když s paní Burdenovou sdílím své překvapení, že jsem zápas vyhrála – přece jen je to několik měsíců, kdy jsem hrála tenis naposledy –, mávne na mě lokaj stojící na okraji trávníku. Na stříbrném podnose mi doručí obálku. Že by další dopis od Winstona ohledně smrti Thomase Waldena, jeho věrného sluhy? napadne mě.

Winstonova další ztráta v pořadí, tentokrát sluhy, který mu byl oddaný od jeho osamělého dětství, kdy se ani jeden z rodičů o svého syna příliš nezajímal, jej nesmírně rozrušila. Netušila jsem, jak ho utěšit.

Rozloučím se a po cestě ke svému pokoji pro hosty si obálku prohlédnu. Zpáteční adresa zní Broadstairs, takže mě napadne, že musí jít o zprávu od dětí o veslování na moři, stavění hradů, lovení krevet a stejně tak i o výčet spálenin od slunce. Když se však zadívám pozorněji, všimnu si, že písmo nepatří mademoiselle Rose, která dopisy dětí obvykle sepisuje.

Zavřu za sebou dveře a obálku otevřu. Uvnitř je telegram od mademoiselle Rose, v němž mě informuje, že má Marigold septikémii a je ve velice vážném stavu, a navrhuje, abychom okamžitě přijeli.

Ne, ne, septikémii ne, pomyslím si. Určitě to je jen další hrozná angína a nachlazení. Z otravy krve, jež často končí smrtí, se zotavilo jen málo dětí, které jsme znali. Nechám telegram klesnout k zemi. Místnost se se mnou roztočí. Chytím se sloupku postele, abych nespadla, a silou vůle se snažím uklidnit. Musím se k Marigold do nejdřív dostat.

Vyskočím a nařídím Bessie, aby nám sbalila věci. Společně vyrazíme vlakem do Broadstairs, abych mohla přispěchat k Marigoldině lůžku a Bessie zatím připravila ostatní děti na cestu do Skotska. Pošlu Winstonovi telegram, v němž mu oznámím, aby všeho zanechal a přijel za mnou do Broadstairs.

Ve chvíli, kdy k Marigold toho dne odpoledne dorazím, už celá hoří. Její zrzavé vlasy a stejně tak i polštář, na němž spočívá její hlava, jsou zmáčené potem a ona sama leží jako bez života. Nakážu Bessie, aby Winstonovi zatelegrafovala, ať okamžitě pošle do Broadstairs specialistu.

Poté, co Bessie vyprovodí Randolpha, Dianu a Sarah z místnosti ven, obrátím se na mademoiselle Rose a paní domácí, která v místnosti zůstala. „Kdy tak onemocněla?“

Chůva střelí pohledem po paní domácí. „Bolelo ji v krku, už když jsme přijeli, madam.“

„Bolení v krku mě nezajímá, proboha. Marigold bolí v krku v jednom kuse. Kdy dostala tu hroznou horečku?“

Mademoiselle Rose se odmlčí a po tvářích se jí začnou koulet slzy. Místo ní odpoví bytná: „Kolem čtrnáctého srpna, madam.“

Nemohu uvěřit svým uším. „Čtrnáctého srpna?“ To bylo před čtyřmi dny.

„Ano, madam,“ přitaká bytná s očima upřenýma k zemi.

„Proč mi to nikdo neoznámil dřív?“

Chůva začne vzlykat. „M-měla jsem vám to říct, ale bála jsem se, že se budete zlobit.“

Přepadne mě vztek, brzy jej však nahradí zoufalství. Mohla jsem tady být už před čtyřmi dny, abych svému děťátku pomohla. Před čtyřmi dny, během nichž jsem jí mohla zajistit špičkovou lékařskou péči, abychom předešli nejhorším následkům septikémie.

Paní domácí vyvede chůvu z pokoje a já se natáhnu po mokrém ručníku. Otřu rozpálené čelo a tváře svého dítěte a přitisknu tvář k její. Měla jsem být u ní. Nikdy jsem neměla nechávat Marigold – ani jiné ze svých dětí – v péči mladé nezkušené chůvy. Všechno je to má vina.

Za dveřmi Marigoldina pokoje se rozezní známý dusot Winstonových kroků. Když uslyším zvuk otvíraných dveří, ani nevzhlédnu. Po všech těch dnech, které jsem strávila bez dětí, teď od své dcery nedokážu odtrhnout zrak.

„Ach.“ V hrdle se mu zachytí vzlyk. „Chuděrka Pumprliška.“

Židle vedle mě zapraská pod váhou Winstonova těla.

Netroufám si zvednout od Marigold pohled.

„Jak jsem jenom mohla hrát tenis v Eaton Hall, zatímco naše dcera tady trpěla?“ zamumlám spíše pro sebe.

„Copak jsi to mohla tušit, kočičko?“

„Matka by takové věci tušit měla. Jsem špatná matka.“

 

Černé, nově tesané písmo se zdá být s mramorovým náhrobkem v ostrém kontrastu. Nejeví se ani trochu opotřebované a vybledlé jako na sousedních pomnících tohoto starobylého hřbitova ve čtvrti Kensal Green. Sehnu se a přejedu prsty po písmenech prvních tří slov: Zde leží Marigold. Copak to může být skutečně hrob mé ubohé milované dvouleté dcerky?

Po tvářích se mi skutálejí slzy, které však hned setřu. Nechci, aby Diana, Randolph a Sarah spatřili, jak jsem ze smrti jejich sestřičky smutná. Pláč, dokonce i hlasitý nářek, byl přípustný na pohřbu téměř před třemi týdny, poté se však člověk musí vzchopit. Každý koneckonců utrpěl nějakou nepředstavitelnou ztrátu, zejména ve Velké válce. Nejsme sami.

Je možné, že má domýšlivost ohledně Winstonova vstání z popela po jeho návratu ze zákopů rozzuřila Boha? Byla jsem až nestydatě pyšná na to, že se Winston účastnil podpisu Versailleské smlouvy, úmluvy, která měla znamenat konec Velké války. Přišli jsme o Marigold kvůli mé aroganci, již ve mně vzbuzovala skutečnost, jakou roli jsem při znovuvzkříšení jeho reputace sehrála? Nebo to bylo jednoduše důsledkem mé nepřítomnosti a sebestřednosti, co se mých vlastních nervových problémů týče? Nehledě na příčinu je to celé pouze má vina.

Zaslechnu, jak si Sarah tichounce pobrukuje nějakou melodii, a až pozdě si uvědomím, že jsou to „Bubliny“. Jako vlna se přese mě převalí poslední minuty, jež jsem s Marigold strávila, a zmocní se mě pocit, že nemohu dýchat.

S Winstonem jsme se od rána od její postele ani nehnuli. Specialista z Londýna nám řekl, že se pro ubohou Marigold nedá nic udělat; pro septikémii, která je důsledkem její angíny, jež ji trápila už při příjezdu do Broadstairs, neexistuje léčba. Jediné, co zbývá, oznámil nám, je zajistit ji co největší pohodlí. A modlit se.

Celé hodiny byla netečná, když tu náhle oživla a poprosila mě: „Zazpívej mi ‚Bubliny‘.“ Známý a svým způsobem – vzhledem k prchavé povaze bublin a života – i vážný popěvek patřil mezi její nejmilejší, takže jsem chvějícím se hlasem začala zpívat.

Při slovech písně jsem se zalkla, Winston mě však chytil za ruku a svým vlastním hlasem mě vyzval k pokračování. Společně jsme píseň dokončili.

Marigold nadzvedla víčka a na krátký moment na nás upřela své světle modré oči. Na prchavý okamžik se mě zmocnila naděje. Pak k nám natáhla svou drobnou ručku a zašeptala: „Teď ne… dozpíváte to později.“ A přestala dýchat. Nic z toho, co se událo poté, až na zvuky vyjícího zvířete, si nepamatuji. Až později mi Winston prozradil, že jsem to byla já, kdo ten zvuk vydával.

 

„Mami, kam máme položit květiny pro Pumprlišku?“ zeptá se Sarah.

Když jí, Dianě a Randolphovi povím, aby svoje kytice položili kolem náhrobku, Sarah prohlásí: „Byla bych ráda, kdyby tady s námi byl i táta.“

„Já taky,“ přidá se Diana, zatímco sledujeme, jak na květiny usedne bílý motýl. Je to poprvé, co dnes promluvila. V jistých ohledech se zdá, že ji Marigoldina smrt zasáhla ze všech dětí nejvíc.

I já si to myslím, už ale neřeknu nahlas, že by Winston měl být se svou rodinou. Neměl nás nechávat ve Skotsku, jenom aby se zúčastnil večírku vévody a vévodkyně ze Sutherlandu pořádaném na jejich dunrobinském sídle, bez ohledu na to, že byl čestným hostem princ z Walesu. Měl s námi odcestovat do Londýna, zůstat s námi, zatímco jsme truchlili za Marigold, a navštívit dnes s námi její hrob.

Svou zlost v celé její síle si však ponechám pro sebe. Měla jsem své děti ochraňovat mnohem obezřetněji. Neměla jsem dovolit, aby Winston zaujal v mém životě přední místo. Měla jsem dbát na varování, abych se starala o své blízké, které přišlo hned první den poté, co jsme se vrátili z cesty do Káhiry.




Kapitola dvacátá druhá 

 


23.–24. prosince 1930 



Westerham, Anglie 



 

Otočím klíčem v zámku džinovy skříně, jak ji pojmenovaly děti. S přibližujícími se Vánoci hádají, jaké radosti se v jejích hlubinách mohou skrývat, a čekají, až se onoho kouzelného rána vyjeví. Občas si říkám, co by si o mně asi tak pomyslely, kdyby věděly, co se ukrývá v džinově skříni, jež patří jen mně – temný chuchvalec přesvědčení, že přestože jsem pro své děti morem, tak pokud dokážu ve své rodině zajistit pořádek, možná už k ničemu podobně špatnému, jako byla smrt Marigold, nedojde. Tyto dveře jim však nikdy odemknout nedovolím.

Dokonce ani těch devět let, co od Marigoldiny smrti uběhly, můj pocit viny nijak nezmírnilo. Snažili jsme se s Winstonem pokračovat v našem každodenním životě, ale vina, již jsme cítili, se pokaždé přihlásila o slovo v těch nejnečekanějších momentech a my se opět topili. A s námi i Diana, Randolph a Sarah, neboť byli svědky našeho žalu a tedy i oni zažívali smutek. Nyní věřím, že nevědomky, a aniž bychom se o tom mezi sebou bavili, jsme oba cítili, že toto zoufalství by mohlo pomoci zmírnit další dítě, a po necelém roce se narodila se maličká Mary, téměř okamžitě přezdívaná „Poupátko“. A tato nádherná vyrovnaná Mary byla pro naši duši skutečným balzámem.

Po Marigoldině smrti jsem si už s výběrem pečovatelů dětí nevěřila a také mi už nepřišlo bezpečné spoléhat se na jednu z mladých guvernantek, které našimi životy proudily. Věděla jsem, že abych zajistila blaho svých dětí, potřebuji nalézt stálou a loajální duši. Když se ke mně doneslo, že se má sestřenice Maryott Whyteová, dcera matčiny sestry lady Maude, vyučila na vyhlášené škole Norland College dětskou vychovatelkou a chůvou, požádala jsem tuto zchudlou urozenou dámu – která stejně jako já a Nellie odjakživa věděla, že si bude muset na živobytí vydělávat –, aby pracovala jako chůva pro mé děti. Díkybohu souhlasila, protože třebaže dosud plní svou profesní funkci, stala se od doby, co u nás nastoupila, pro děti něčím víc než jen obyčejnou guvernantkou. Stala se součástí našeho úzkého kruhu rodiny a přátel, a co je nejdůležitější, Maryinou kmotrou a ochránkyní všech mých dětí. Stala se naší Babetkou, naším bobátkem. Slouží jim lépe, než bych já sama dokázala.

Přesto ani útěcha a podpora, které se nám od Babetky dostává, některé dny nestačí. V těchto chvílích, když je povinností nad hlavu a Winston stále znovu a znovu vyžaduje mou pozornost, se mě zmocní potřeba utéct – do ciziny a do svého nitra. Tehdy se upnu na systém, který jsem si vytvořila, aby mi pomohl a já nesklouzla zpět do nervového vyčerpání. Říkám si, že musím zůstat silná, že mám v sobě schopnost vytvořit barikádu, která zabrání pohromě. A Vánoce tvoří klíčovou část mé pevnosti.

Skutečná džinova skříň je napěchovaná vánočními dárky, které shromažďuji už od léta, nyní zabalenými, ovázanými stuhami a připravenými na Boží hod. Jenom musím dokončit zbývající výzdobu a menu, abych se ujistila, že to bude ta nejlepší rodinná oslava Vánoc, jakou jsme na Chartwellu uspořádali. Jednoduše tomu tak musí být.

Sejdu schody a chci najít svou spolehlivou sestřenku Babetku neboli Nanu, jak ji děti občas nazývají. Když sejdu až dolů, málem se s tou mile vyhlížející pětatřicetiletou ženou srazím. I přes svou rostoucí nadváhu cupitá rychlým krokem chodbou, zjevně hluboce zabraná do myšlenek ohledně potřeb jednoho z dětí. „Ach, Babetko. Zrovna tebe hledám. Nevíš, jestli jsou cesmína a břečťan připravené?“

Výzdoba domácnosti mezi Babetčiny kompetence sice nespadá, ale nikdo se v chodu Chartwellu nevyzná lépe než ona, a navíc si užívá, že může být strážcem veškerého chartwellského vědění, takže jí má otázka nijak nevadí. Winston koupil Chartwell v září roku 1922, ve dnech, jež těsně následovaly Maryinu narození. Vždy jsme zvažovali, že bychom si pořídili dům na venkově, a již nějaký čas jsme se po dokonalém domě a kousku země usilovně poohlíželi, manžel však v rámci jediného aktu zrady, jakého se kdy dopustil, koupil bez mého vědomí a souhlasu právě tento objekt. Napřed jsem zuřila a odmítala to tady navštívit. Jakmile jsem se nechala obměkčit a s prohlídkou souhlasila, má zlost se ještě rozrostla. Ano, souhlasila jsem s Winstonem, z domu se skutečně otevírá typický anglický výhled přes kentskou oblast Weald až k útesům South Downs a travnaté svahy na severní straně vedou k prameni nedalekého potoka, ale dům samotný byl pohroma. Proslýchalo se, že původní základy pocházejí z dob Jindřicha VIII. a později na ně někdo navršil nehezkou viktoriánskou stavbu. Když jsme začali – a stále pokračujeme – s renovacemi, po kterých by byl dům obyvatelný pro šestičlennou rodinu plus personál a splňoval by požadavky pro konání společenských událostí, objevili jsme vážný problém s vlhkostí, a k tomu ještě dřevomorku, takže peníze a energie, které z nás Chartwell vysál, jsou až udivující.

Přesto, nehledě na daň, jakou si to na mně vybírá, jsem nakonec Winstonovi ohledně tohoto chartwellského projektu vyhověla, protože si uvědomuji něco, co on ne. Po herkulovské snaze ze strany nás obou Winston v roce 1929 znovu pozbyl moci. Od roku 1922 střídavě získával a ztrácel pozici v parlamentu, až k mé nevůli přešel v roce 1924 zpátky ke konzervativcům, což byl tah, jenž mu přinesl několik dalších let ve sněmovně a kabinetní funkci ministra financí v poválečných letech, které se vyznačovaly restrukturalizací a přestavbou nejen naší ekonomiky, ale i ekonomiky dalších zemí. Ovšem poté, navzdory výměně strany, byl jeho úspěch pouze dočasný a brzy se znelíbil jak konzervativcům, tak i voličům, částečně kvůli svým námitkám proti udělení samosprávy pro Indii, což by jim během pár let umožnilo spravovat vlastní záležitosti. Bez vládní moci se Chartwell stal pro Winstona místem, na které mohl upnout veškeré své sny o dokonalé Anglii. Teď, namísto toho, aby utvářel vnitrostátní zákony v oblasti politiky, práce a mezinárodních vztahů, tvoří zdi, jezírka, složité domky na stromě pro děti, a dokonce i tenisový kurt a bazén. Sen zůstává stejný, změnilo se jen měřítko a oblast zájmu.

Winston tedy nadále nemá žádný příjem, díky čemuž musíme kvůli tomuto exilu schraňovat každou libru. Takže zatímco já šetřím, on nás podporuje svým psaním, neboť rok 1929 nepřinesl jen pád z parlamentního křesla, ale také ztrátu dědictví a veškerých našich úspor při krachu na burze. Popravdě řečeno se mi ulevilo, že už za ním nemusím nadále stát při politických shromážděních, setkáních a večeřích, při nichž velebí hodnotové přednosti konzervativců, jež sama nepodporuji. Soulad politických názorů, z něhož jsme se dříve tolik těšili téměř ve všech oblastech, již mezi námi nadále nepanuje. Naše rozepře ohledně otázky indické samosprávy byla důsledkem pouze jedné z mnoha neshod. Zůstal nám jen náš společný závazek a rodina.

Jeho požadavky se však s úpadkem moci nesnížily a stejně tak ani jeho výbuchy vzteku a prudké výlevy. Ba naopak, teď když zaměřil svou pozornost ne ven na Anglii, ale dovnitř na své psaní a Chartwell, jeho potřeba útěchy, pořádku a mě se ještě navýšila a já zjistila, že pokud je jeho rozvrh dodržován s přesností, je pak méně náchylný ke špatnému chování, kterému nechci vystavovat nikoho v domě, ani děti, ani personál a ani sebe.

Výsledkem toho je, že značnou část svého času a energie věnuji Winstonovým potřebám. Starám se, aby jeho dlouhé koupele, které si teď dopřává dvakrát denně, byly nachystány přesně v poledne a v sedm večer a pohybovaly se v teplotním rozmezí třiceti šesti až čtyřiceti stupňů Celsia. Po svém koupelovém rituálu má přichystaný oděv, krémovou košili na odpoledne a bílou na večer, má vyžehlené noviny, poskládané konkrétním způsobem a navršené do komínku, a také má seřazených svých šest kartáčků na zuby, které používá v přesném pořadí. Oběd se podává ve čtvrt na dvě a večeře přesně o půl deváté, přestože se Winston někdy zpozdí o celou hodinu. S kuchařkou dohodnu, aby vařila vydatná anglická jídla, kterým dává Winston přednost, třebaže já sama je ráda nemám, a to včetně rostbífu a yorkshirského pudinku, čirých vývarů a mořského jazyka s éclairs, bažantem a plněným krabem. A také mu bývám plně k dispozici, kdykoli si pro mě nechá poslat na odpolední partičku bezique, jak tomu obvykle bývá, nebo na debatu o politických otázkách. Veškeré naše štěstí a spokojenost stojí a padá s Winstonovými náladami, takže mu nehledě na jeho vrtochy vycházím vstříc. Vzhledem ke změně jeho politických názorů je pro mě snazší zaměřit se na drobnosti našeho života a vím, že mám štěstí, že je mi vždy k dispozici personál. Když mé snahy přijdou vniveč a jeho přepadne tíseň, zaměstnám se zahradničením, což mi poradila sestřenice Venetia, sama výtečná zahradnice, včelařením nebo jakýmkoli výletem. Jsem odhodlaná zajistit, aby naše rodina a manželství přežilo – třebaže nebude pokaždé vzkvétat –, a nehodlám trávit poslední dny svého života jako má matka, která zemřela koncem roku 1925 a jejíž závěrečné roky se vyznačovaly smutným, osamělým, poněkud nemajetným a často alkoholem napájeným úpadkem.

Babetka v odpověď na mou otázku přikývne. „Myslím, Clementine, že jsem viděla Grace se dvěma zahradníky a hromadou větví v prvním patře.“

Vděčně jí stisknu paži. „Hned mi bylo jasné, že to budeš vědět.“

Babetka se na mě vřele usměje, ale rychle zase vyrazí. Je zřejmé, že jsou její prioritou děti – zejména její malá svěřenkyně Mary, se kterou si utvořila neobyčejné pouto –, což je přesně to, co si přeji. Rovnost našeho společenského postavení znamená, že může upustit od jakékoli úslužnosti a soustředit se na své povinnosti. Bez ní si svůj život nedokážu představit.

„Grace,“ zavolám na veselou a schopnou zahradníkovu dceru, která u nás zastává mnoho pozic včetně funkce sekretářky a která se od doby, co u nás nastoupila, stala stejně jako Babetka nedílnou členkou našeho personálu. Winston s dětmi ji v jednom kuse oslovují všemožnými přezdívkami a ona, což se jí musí nechat, nikdy ani nehnula brvou a ani jednou si nepostěžovala. Dokonce ani tehdy, když já ano. „Je všechno na výzdobu připraveno?“ Do chodby vstoupí hubená dívka s brýlemi posazenými na dlouhém nose. „Ano, madam. V salónu, jídelně i v předsíni jsme rozložili potřebné množství větviček. Už jen čekáme, až nám řeknete, kam přesně je máme umístit.“

„Ach ano.“ Vejdu s Grace a dvěma zahradníky v závěsu do salónu. „Několika větvičkami cesmíny můžeme ozdobit krbovou římsu a kolem sloupů můžeme omotat břečťan. Máte vavřín a tis?“

Grace se ohlédne po zahradnících a ti přikývnou. Jsou příliš vyděšení, aby mluvili přímo se mnou, nebo tak to alespoň tvrdí Winston. „Ano, madam.“

„Vavřín tedy můžeme přidat k břečťanu a tis k cesmíně. A to samé zopakujte i v jídelně a vstupní hale.“

„Pánové to provedou přesně, jak si přejete, madam,“ prohlásí Grace. „Nepodíváte se teď na stromek?“

Stojíme před jehličnanem uříznutým v lesích, jež hraničí v zadní části s Chartwellem. „Je dokonale pravidelný, Grace.“ Otočím se k zahradníkům. „Letos jste se překonali,“ pochválím je.

Přikývnou, ovšem stále nepromluví ani slovo. Možná skutečně naháním lidem takovou hrůzu, jak Winston tvrdí.

„Myslím, že ty větve našich obvyklých sto svíček udrží, co říkáte?“ pokračuji.

„Myslím, že ano, madam,“ odpoví Grace.

„A ví tady pánové, jak přesně zavěsit ve vstupní hale della Robbiovu plaketu Jezulátka?“

„Samozřejmě, madam. Pověsí ji přesně tak jako minulý rok.“

„Výtečně. Jdu se tedy domluvit s kuchařkou ohledně menu na Štědrý večer, Boží hod a na Štěpána. S námi šesti nás bude celkem patnáct, přibudou Jack s Goonie a dětmi a Nellie se svou bandou.“ Vyjdu z místnosti, když tu mě ovane svěží vůně vánočního stromku. Zhluboka se nadechnu a na okamžik mám pocit, jako by ta vůně sňala z mých ramen veškeré starosti.

Otočím se zpátky ke Grace. „Ta borovice voní přímo skvěle. Myslím, že to budou naše dosud nejhezčí Vánoce.“

 

Špehýrkou mezi dvoukřídlými dveřmi oddělujícími přijímací pokoj s knihovnou sleduji řadu mlčících dětí: naše tři nejstarší, Dianu, Randolpha a Sarah; děti Jacka a Goonie, Johnnyho, Peregrine a Clarissu; Nelliiny a Bertramovy chlapce, Gilese a Esmonda; a na samotném konci samozřejmě naši malou Mary. Je skutečně udivující, jak se každý rok bez sebemenších instrukcí seřadí přibližně dle věku. Když tak nad tím ale přemýšlím, nejspíš bude dané pořadí dílem Randolpha, aby tak mohl vstoupit do místnosti mezi prvními a vyvyšovat se nad těmi, kdo vejdou až po něm.

Děti mlčí a zdají se být napnuté k prasknutí. Užívám si to; mám tak pocit, že veškerá práce, kterou jsem do vytvoření těchto nezapomenutelných Vánoc vložila, stála za to.

„Jste připravení?“ zeptám se škvírou.

„Ano,“ zvolají jednohlasně.

Rozevřu dvoukřídlé dveře mezi přijímacím pokojem a knihovnou dokořán, abych odhalila vánoční stromeček ozářený světlem stovky bílých voskových svíček. Děti vstoupí do zlatavé záře místnosti a hned za nimi vejde Winston následovaný zbytkem naší nejbližší rodiny, kterou teď, když jsou naši rodiče po smrti, tvoří už jen naši sourozenci a jejich partneři. Sledujeme, jak děti vzrušeně komentují výzdobu a spousty dárků pod stromečkem.

„Letos ses opravdu překonala,“ zašeptá Winston. Dáváme si pozor, abychom před Mary, která ve svých osmi stále ještě věří na svatého Mikuláše, neodhalili jednotlivá kolečka v soukolí Vánoc.

„Vážně si to myslíš?“ zeptám se.

„Vážně. Jen se podívej na výrazy ve tvářích dětí.“

Na okamžik se odmlčím a zahledím se na našeho syna a dcery, kteří si užívají zlatou podívanou. Nevinná malá Mary piští s rozzářenýma očima nadšením nad svíčkami na stromku, hned po ruce má však Babetku, která dává pozor, aby se nedotkla jejich horkého, kapajícího vosku; má sestřenice dává vždy před dospělými členy rodiny přednost dětem. Ženská Diana, jednadvacetiletá studentka Královské akademie dramatických umění, která však nemá v úmyslu stát se herečkou, nyní upustila od rafinované elegance, chichotá se spolu se svou mladší sestrou a třese dárky, aby odhadla, co se skrývá uvnitř. Tvrdohlavá, afektovaná Sarah, ve svých šestnácti stále ještě na škole North Foreland Lodge, na pár minut pozbyla svého rozmrzelého výrazu a všimnu si, jak jí tváří přelétl známý nadšený výraz z dětství. Dokonce i devatenáctiletý Randolph, který nám na Oxfordu způsobuje neustálé starosti svým nekontrolovatelným požitkářstvím, jež je nepochybně výsledkem Winstonovy přílišné shovívavosti a mého nedostatečného dozoru, se tváří vesele.

„Vypadají skutečně šťastně, viď?“ podivím se. V jejich výrazech bývám zvyklá na ostražitost, úzkost nebo vztek, nepochybně odraz jejich pocitů, jež ke mně chovají.

„A za tu spokojenost mohou děkovat své ušlechtilé matce,“ prohlásí poněkud hlasitě, tónem, který by se hodil spíše na proslov než pro něžný kompliment.

Vím, že bych měla mít z té lichotivé poznámky radost, ale nemám. Winston mě chce uvěznit v mé ušlechtilosti, udělat ze mě součást samotného Chartwellu, jeho idealizované miniaturní verze Anglie. Hodí se mu přehlížet mé slabiny a vidět mě jako sochu dokonalé manželky a matky, protože socha nemá potřeby a touhy. Socha po něm nebude nic chtít.
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Höchstädt a Mnichov, Německo 



 

„Podívej se tamhle, Randolphe,“ zavolá Winston na našeho syna, celý natěšený, že Randolpha nakazí svým neuhasitelným obdivem ke svému předku, prvnímu vévodovi z Marlborough. „Toto je přesně to pole, kde tvůj předek bojoval ve své největší bitvě, v bitvě u Höchstädtu neboli Blenheimu, po které je pojmenováno naše rodinné sídlo.“

Randolph nijak nereaguje; ze všech sil se snaží předstírat, že je kdekoli jinde, jen ne na poli v Podunají. Proč se ho Winston snaží neustále zatahovat do hovoru, když na to reaguje takovou neurvalostí? A proč mu manžel za jeho chování pořádně nevyhubuje? Místo toho vychází Randolphovi v jednom kuse vstříc – dokonce našim vznešeným hostům nakázal, aby mlčeli, zatímco Randolph něco drmolil –, ačkoli náš jednadvacetiletý nedostudovaný student Oxfordu nedosáhl ničeho, díky čemu by si přednostní zacházení zasloužil. Winstonovo rozmazlování mezi námi vytváří neustálé napětí, dokonce možná i větší než neshody v našich politických názorech, jež míváme od chvíle, co se Winston stal znovu konzervativcem. Vím, že nereaguji přehnaně – jak mi Winston rád říká –, protože mi neujde, jak ve chvíli, kdy podplukovník Pakenham-Walsh Randolphův nezájem spatří, věnuje své manželce udivený pohled.

Zaháknu paži za Winstonovo rámě a odvedu ho do jiné části pole, dál od mrzutého Randolpha. Za normálních okolností bych nevhodné chování našeho syna nadnesla a snažila se probrat lepší přístupy, ale vzhledem k přítomnosti Pakenham-Walshových chci pouze změnit ovzduší.

„Můžeš mi podrobněji vylíčit, jakou roli v bitvě toto pole hrálo?“ zeptám se, ačkoli jsem toho o oné legendární bitvě slyšela tolik, že by mi to vystačilo na celý život. Ale abych ho odtáhla od Randolpha, vyptávala bych se ho v tuto chvíli i na jeho názory na to, jakou zlost pociťuje Německo kvůli Versailleské smlouvě, a na dopady, jaké to dle něj bude mít na Evropu v příštích desetiletích, což je téma, o němž, jak každý ví, je schopný přednášet celé hodiny komukoli, kdo bude poslouchat, tedy neustále se zmenšujícímu počtu osob.

Společně s Randolphem, Sarah, podplukovníkem Pakenham-Walshem a jeho ženou jsme s Winstonem projížděli Nizozemím a Německem, abychom pátrali po bitevních polích, o nichž píše ve své biografii rodu vévodů z Marlborough. Byla to únavná práce a bylo horko, ale nikdy bych Winstonovi nedovolila, aby cestu podnikl beze mě. Vzhledem k jeho nonšalantnímu přístupu k péči o sebe sama ho na průzkumných a pracovních cestách, na něž se vydává o samotě, stíhají neustálé kalamity a například zrovna vloni koncem prosince do něj během přednáškového turné po Spojených státech amerických vrazilo auto, zrovna když přecházel v New Yorku bez rozhlédnutí Pátou avenue, což připisuji jeho tvrdošíjnému odhodlání navštívit finančníka a politického konzultanta Bernarda Braucha, zatímco my s Dianou jsme zůstaly v hotelu. Děsí mě představa, jak vážná některá jeho dřívější zranění mohla být, kdybych nebyla přítomna. Být jeho doprovodem je jedno z mých mnoha poslání, jimiž předcházím rodinné katastrofě. To a také udržovat u něj přesný rozvrh, což zahání jeho depresi, která teď, když byl zbaven moci, na něj neustále číhá.

Když opustíme bitevní pole, abychom se vrátili do Mnichova, mineme široký pás otevřené krajiny. Napříč rovným lánem tam pochodují oddíly vojáků v hnědých uniformách, jež nacvičují vojenské manévry. Množství těch mužů mě překvapí; myslela jsem, že Versailleská smlouva Němcům zakazuje shromažďovat velké skupiny vojáků.

Odvrátím se od okna, abych se Winstona na shromáždění venku zeptala, a vtom mě zarazí výraz v jeho tváři. „Co se děje?“ zeptám se.

„Bože můj, to je tedy pořádná milice. A navíc jsou to hnědé košile – Hitlerovi chlapci.“

„Hitlerovi? Toho povýšence?“

Třebaže jsem s Hitlerem a jeho nacistickou stranou obeznámena, brala jsem jeho jedovaté výpady na téma Versailleské smlouvy, ekonomické krize a masové nezaměstnanosti v kombinaci s jeho vroucí národní pýchou za provokaci šíleného podivína. Proslýchá se, že jeho veřejné proslovy zní jako blouznění pomatence. Nikdy by mě ani nenapadlo, že zaujme širší německou veřejnost. Teď, když sleduji přehlídku zuřivých hnědokošiláčů, začínám dostávat strach.

Náhle se Winston nakloní přese mě a Sarah, která sedí mezi námi, a pošoupne se blíž k otevřenému oknu.

„Co to u všech všudy provádíš?“ podivím se.

„Pst.“ Přiloží si ke rtům ukazovák. Po chvíli prohlásí:

„Zpívají ‚Horst-Wessel-Lied‘.“

„Co to je?“

„To je hymna nacistické strany.“

 

Starosvětská evropská zdvořilost hotelu Regina Palast je po höchstädtských polích a hnědých košilích vítaným odpočinkem. Všech šest se nás usadí u odpolední svačiny, přičemž se v horku a dusnu hotelové restaurace zuřivě ovíváme. Teprve až po svačině a poněkud silnějším drinku se uvolníme a vychladneme, všichni až na afektovanou Sarah, která vykřikuje, že „takhle horko jí v životě nebylo“. Pakenham-Walshovi musí být touto dobou z našich dětí příšerně unavení a nejspíš svého rozhodnutí nás na našem výletu doprovodit hluboce litují.

„Heleďme se.“ Randolphův výraz po dlouhém dni přehnané nudy náhle jako by ožil. „Není to tamhle Putzi?“

„Co povídáš?“ zeptá se Winston, vždy připravený zapojit se do hovoru se svým marnotratným synem.

Randolph zamává muži s drsnými rysy oblečenému v šedém obleku šitém na míru, který sedí sám u hotelového baru. Muž se zazubí, zamává mu a sleze ze stoličky. Zatímco kráčí k našemu stolu, zeptám se: „Kdo je to, Randolphe?“

„Jeden chlapík, kterého jsem potkal v Bostonu, když jsem byl na svém přednáškovém turné. Nechává si říkat Putzi, ale jeho skutečné jméno je Ernst Hanfstaengl.“

„Němec?“ prohodí Winston.

„Ano, ale studoval na Harvardu, proto byl v Bostonu. Jestli si dobře vzpomínám, měli sraz se spolužáky.“ Randolph se postaví, aby si s mužem potřásl rukou, a postupně nás všechny představí. Pozveme Putziho, který trvá, abychom mu tak říkali, aby si s námi dal skleničku a večeři, pokud má čas. Zajímalo by mě, jak se tento muž, vzdělaný zdvořilý čtyřicátník, s Randolphem seznámil a které společné zájmy je sblížily. Zdají se být zvláštní dvojicí a zdá se až nepravděpodobné, aby se jejich cesty střetly.

Po neškodném popisu Winstonova bádání a naší cesty na höchstädtská pole se Randolph zeptá: „Takže co to v poslední době děláte? Je mi až trapně, ale musím přiznat, že si to nevybavuji.“

„Je pravda, že ten večer v Bostonu jsme toho nemálo vypili,“ prohodí Putzi a uchechtne se.

Randolph se zasměje. „To tedy.“ Ani já o tom nepochybuji; Randolph se zhlédl v alkoholu už během dospívání. Sarah se tváří, jako by se chystala utrousit ohledně Randolphova pití nějakou kousavou poznámku, hned ji však přísným pohledem umlčím. Pakenham-Walshovi si nevychovanosti Churchillovic dětí dneska užili až až.

„Má rodina se věnuje obchodování s uměním,“ odpoví Putzi, „ale já už pár let pracuji na různých pozicích pro nacistickou stranu. V současnosti dělám tiskového tajemníka.“

„Ach tak.“ Randolph zbledne. „Myslím, že mi to úplně vypadlo.“

Putzi se dál tváří mile a záhadně. „Myslím, že na to nepřišla řeč.“

Ke stolu přistoupí číšník. Všichni si objednáme další pití a požádáme o jídelní lístek. Je mi jasné, kdo se ujme slova, jakmile číšník odejde – Winston. Příležitost vyzpovídat příslušníka nacistické strany bude příliš lákavá, než aby se jí vzdal.

„Randolph nám prozradil, že jste absolventem Harvardu,“ prohodí Winston a vyfoukne kouř z doutníku. Pro někoho cizího se může tato otázka jevit jako nevinná konverzační poznámka. Já však vím, že jde o začátek výslechu.

„Ano, chodil jsem na harvardskou univerzitu, a dokonce jsem byl i členem slavného klubu Hasty Pudding Club.“

„No jo, bodří hoši z Hasty Pudding. Žil jste v Americe i poté?“

„Ano, v New Yorku. Převzal jsem americkou pobočku otcova podniku, Obchod s uměním Franze Hanfstaengla, a vzal si Američanku.“

„Má matka byla také Američanka, takže vám jistě nemusím říkat, jaké jsou to živly,“ prohlásí Winston s téměř neznatelným zvlhnutím očí. Stále mu Jennie nesmírně chybí. Bývá častým tématem našich hovorů, a ačkoli mně se po ní zrovna nestýská, v posledních letech jejího života jsem si ji celkem oblíbila, takže ve mně její smrt také vzbuzuje jistý zármutek.

Putzi se uchechtne: „Ne, to nemusíte.“

Zapojím se také. Vím, kam Winston míří, a když budou tazatelé dva, mohlo by to jeho úspěchu pomoct.

„Kdy jste se s manželkou přestěhovali do Německa?“

„Zpátky sem jsme se přestěhovali zhruba před deseti lety.“

„A jak se tady vaší ženě líbí? Od Ameriky se to tady poněkud liší,“ zeptám se, jako bych si dělala starosti o její nákupní zvyklosti.

„Celkem hodně si užívá německého kulturního života.“

„Takže vy jste nebyl v Evropě během Velké války?“ přeruší nás Winston – nyní, když si uvědomil, že proti němu Putzi nebojoval, mnohem účastnějším tónem.

„Ne. Celý průběh války jsem strávil v New Yorku.“

„A nakonec vás sem dovedl stesk po domově?“

„Vlastně to bylo tak, že když jsem byl ve městě na rodinné návštěvě, požádal mě jeden kolega z Hasty Pudding, jestli bych mu neprokázal laskavost.“

„Skutečně?“ Winston vypadá zcela zaneprázdněn sirkou a doutníkem, jako by ho hovor vůbec nezajímal.

„Ano, chtěl, abych se šel podívat na nacistické shromáždění a poté podal hlášení. Podle mě nepředpokládal, že na mě Herr Hitler a jeho schopnost sjednotit a inspirovat německý lid učiní takový dojem. Takový, až jsem se vrátil zpátky do Německa,“ odpoví Putzi.

„A tehdy jste začal pracovat pro nacistickou stranu?“

„Ne, tehdy jsem se spřátelil s Adolfem. Teprve až když jsem ho nějaký čas znal a uvěřil jeho schopnosti vdechnout do Německa národního ducha, o který, jak jsem se domníval, země po Velké válce nadobro přišla, teprve až poté jsem s jeho stranou uzavřel formální vztah.“

Rozporuplnost mezi sofistikovaností tohoto muže a jeho podporou Hitlera mě zároveň fascinuje a odpuzuje. Nedává to žádný smysl. Třebaže jsem věděla, že nacistická strana nabírá na síle, co se počtu křesel v německém parlamentu týče, domnívala jsem se, že její stoupenci, na něž dělalo Hitlerovo buřičství dojem, jsou prostšího původu. Ne tento muž, který Hitlera oslovuje křestním jménem.

„Jak hodlá Hitler zmírnit rozhořčení Německa kvůli Versailleské smlouvě?“ Winston skočí rovnou po hlavě do nejneznepokojivějšího aspektu podivného vůdce.

„Nemá v úmyslu vést útočnou válku, pokud vám jde o tohle.“

„Myslím, že právě toho se bojí každý,“ zamumlá Winston.

„Cestou z Höchstädtu do Mnichova jsme potkali poměrně hodně hnědých košil účastnících se vojenského výcviku. Myslela jsem, že něco takového je zakázáno,“ dodám, aniž bych výslovně zmínila, že zákaz pramení z Versailleské smlouvy. Nechci sypat sůl do rány.

Putziho úsměv se ani na okamžik nevytratí. Musí být výborným tiskovým tajemníkem, pomyslím si, když odpoví: „Kromě jiných omezení zakazuje Versailleská smlouva Německu shromažďovat armádu o určité velikosti. Už se však nezmiňuje o tom, že by politické strany nemohly utvářet vojenské skupiny pro vlastní ochranu.“

Aha, pomyslím si, tak takto Hitler obchází zákon.

Winston na mě pohlédne a na rtech se mu usadí lišácký úsměv. Musela jsem položit obzvláště dobrý dotaz.

Putzi se k nám nakloní s horlivým výrazem ve tváři. „Pane a paní Churchillovi, myslím, že kdybyste Herr Hitlera potkali, uklidnilo by vás to.“

„Tu příležitost bych uvítal.“ Winston se vůbec nesnaží vzrušení z nabídnutého seznámení skrýt.

Putzi vyskočí na nohy. „Pokud to myslíte vážně, mohu přivést Herr Hitlera, aby se s vámi setkal dnes večer nad kávou a zákuskem.“

Winston vyfoukne silný oblak kouře. „Myslím to smrtelně vážně,“ ujistí ho.

Pan Hanfstaengl kvapem opustí hotelovou restauraci a vrátí se číšník, aby si zapsal naši objednávku. Rozhostí se kolem nás nervózní ticho, ale jen do chvíle, než podplukovník Pakenham-Walsh vyhrkne: „No, to bylo tedy nečekané setkání.“

„Opravdu?“ poznamená Winston. „Já si tím až tak jistý nejsem. Zdá se až příliš velká náhoda, aby pan Hanfstaengl čirou náhodou znal Randolpha a čirou náhodou byl tady v hotelovém baru, zrovna když jsme se přišli něčeho napít.“

„Vážně, papá,“ prohlásí Randolph. „Ty vidíš spiknutí úplně všude. Je to jenom chlapík, kterého jsem potkal na přednáškovém turné…“

Winston ho přeruší. „A proč si myslíš, že se s tebou na tom turné vůbec snažil seznámit? Proč si myslíš, že se tady dnes snažil být? Kvůli mně, samozřejmě.“

Randolph zbrunátní vzteky a vstane, přičemž překotí židli a ta dopadne na zem s rachotem, který vyruší hosty poblíž. „Ne všechno se týká jen tebe,“ zařve a vyřítí se z baru ven.

Winston dál bafá ze svého doutníku a číšník nám mezitím přinese první chod. Všichni se odmlčí, v rozpacích, že byli svědky této velice osobního konfrontace, a já se ze všech sil snažím udržet hovor tím, že probírám naše zítřejší plány. Probereme náš itinerář, jenž obsahuje projížďku po okolí höchstädtských luk, a Pakenham-Walsh vypráví o mapách, které pro Winstona vyrábí. Sarah ani nepípne. Buďto ji děsí blížící se příchod Hitlera, skrytá hrozba v podobě bratrova vzteku, nebo obojí. Takové chování bych očekávala spíš u mírnější Diany, ne u přímočaré Sarah.

Když jsou talíře po prvním chodu odneseny, omluvím se. Vydám se směrem k dámským toaletám, poté se však zadní chodbou vydám zpět k hotelovému baru, kam, jak vím, si Randolph určitě zalezl. Chci se ujistit, že to nepřežene s pitím.

Jak jsem tušila, Randolph sedí v temném rohu baru s pivem v ruce. Podle prázdných sklenic to vypadá, že má třetí. „Podle mě tě otec nechtěl urazit, Randolphe,“ prohlásím tiše.

„Protentokrát s tebou souhlasím, mamá,“ odpoví, aniž by na mě pohlédl. „Podle mě to neudělal záměrně. Ale nemůže si pomoct, když si myslí, že se celý svět točí kolem něj. Zrovna ty bys to vědět měla.“

Celá ztuhnu. „Co tím myslíš?“

„Celý svůj život jsi obětovala tomu, že se věnuješ pouze jemu a jeho požadavkům. Uzurpoval si tě celou pro sebe a na potřeby tvých dětí už ti nezbývá prostor.“

Tohle samozřejmě vím; vždycky jsem to věděla. Ovšem jedna věc je uvědomovat si onu hrozivou pravdu hluboko v temnotě vaší duše a zcela jiná, když vám to řekne někdo další. Zejména když ten někdo je vaše dítě, které za tu hrozivou pravdu platí.

Z jeho slov se mi roztočí hlava, takže z baru v podstatě vyklopýtám. Před restaurací se opřu o zeď, zhluboka se nadechnu a pokusím se zmátožit. Mám pocit, jako bych dostala facku, a ačkoli přemýšlím, jestli se někdy vzpamatuji, je mi zároveň jasné, že musím sehrát svou roli. Co jiného mi každopádně zbývá? Randolph má pravdu.

Když přistoupím k našemu stolu, všimnu si, že už nám přinesli hlavní chod a že se pan Hanfstaengl vrátil. Hitlera však nikde nevidím.

„Á, Clemmie,“ přivítá mě Winston. „Zdá se, že Hitler nakonec nemá čas.“

„Škoda,“ utrousím, ačkoli se mi ulevilo. Po Randolphově prohlášení si nejsem jistá, zda bych zvládla stres, jenž by setkání s Hitlerem, oním nechvalně známým fanatikem, přineslo.

„Ano,“ přikývne pan Hanfstaengl. „Věřím, že kdybyste Herr Hitlera potkali, zcela by vás to uklidnilo. Možná bychom mohli domluvit setkání na nějaký pozdější den vaší cesty?“

„Možná. Mezitím mám pro vás otázku, kterou byste mu mohl předat a která může být podkladem pro naši diskuzi, až se setkáme,“ navrhne Winston.

„Samozřejmě,“ odpoví vždy ochotný pan Hanfstaengl.

„V jednom kuse spílá na Versailleskou smlouvu, což jsou stesky, kterým rozumím a kterým se lze v budoucnu věnovat. Ale také neustále spílá na Židy. Zeptejte se ho prosím: Proč mu Židé tolik vadí?“

Zůstanu na manžela hledět a snažím se nerozesmát. Právě zpochybnil Hitlerovy názory, názory toho vulgárního, po moci lačnícího povýšence. Toto je muž, kterého jsem si vzala, muž, který je ochotný riskovat a učinit neobvyklá prohlášení – třebaže neortodoxní a nepopulární –, pokud to poslouží vyššímu dobru.
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Takže ty si myslíš, že Indii by lépe vládl nějaký nezkušený rodilý Ind než ostřílený britský činitel? Jenom proto, že je to Ind?“ popíchne mě Winston. Mluví tónem ostrým jako špička meče, který třímal jeho ďábelský předek, první vévoda z Marlborough, jehož biografii stále ještě sepisuje. Pokusím se sebou při jeho slovech necuknout a namísto toho vyhlédnu z okna karetního pokoje na Chartwellu, kam jsme se s Winstonem odebrali, abychom si zahráli odpolední partičku bezique.

Jak může liberál, kterého jsem si vzala, podobnou myšlenku vůbec vyslovit? podivím se. Jak může muž, který se postavil Hitlerovým antisemitským názorům, zastávat o Indech tak nepříjemná stanoviska? Dennodenně se snažím vyhýbat diskuzím o politických otázkách, které nás rozdělují a které jen vyvolají další z Winstonových výbuchů. Seznam je dlouhý a s tím, jak se Winston ve svých konzervativních názorech utvrdil, stále narůstá. Od irské samosprávy přes indickou vládu až po jeho obsesi ohledně německého zbrojení se v našich názorech neshodneme. Pouze jedno téma, to, které je mi nejbližší, bylo vyřešeno a tím pádem z našich debat vymizelo: ženské volební právo. Bylo potřeba dvou zákonů vzdálených od sebe celých deset let, než ženy získaly hlas, který si zaslouží. Roku 1918 prošel návrh zákona, který umožňoval volit omezené kategorii žen, a konečně, o deset let později, získaly všechny anglické ženy stejné právo volit jako muži.

Stejně opatrná však musím být, abych nezabředla do konverzace o dětech. V pohledu na jejich výchovu se silně rozcházíme. Třebaže nám Diana se Sarah způsobují jen drobné vrásky – ta starší je po nešťastném, rok trvajícím manželství s chlapíkem, z něhož se vyklubal hulvát, již rozvedená, ta mladší je rozhodnutá následovat nehodící se dráhu herečky, a místo aby se zaměřila na seriózní divadelní herectví, rozhodla se pro muzikálový tanec –, je to Randolph, kdo nás skutečně rozděluje. Náš nemožně domýšlivý syn, kterému se nepodařilo získat na Oxfordu titul, neboť neuváženě odjel na ono přednáškové turné po Americe, nyní pracuje jako novinář a sám se v novinách objevuje pravidelně kvůli svým opileckým rvačkám a romantickému laškovaní. Ačkoli jeho žurnalistické snahy mají jisté zásluhy, projíždí se Randolph po městě v automobilu s řidičem a nevydělává dost na to, aby pokryl své účty, zejména proto, že se pravidelně věnuje hazardu, což mě znervózňuje, neboť si pokaždé vzpomenu na Billa a jeho neukojitelný návyk. Třebaže Winston slíbil, že bude nad Randolphem držet pevnější ruku, zaplatil před pouhými dvěma týdny Randolphovy hráčské dluhy čítající patnáct set liber, částku, kterou si můžeme jen stěží dovolit. Ale, napadá mě často, copak mohu něco namítat, když u zrodu toho holomka stála má nedbalost? Teprve až má dvanáctiletá Mary se zdá být v pořádku a jsem si celkem jistá, že to bude tím, že je v péči Babetky.

Zadoufám, že nás přece jen čeká mírumilovné odpoledne, stočím pohled zpátky k naší partičce bezique a rozhodnu se mu na jeho sarkastickou poznámku neodpovědět. Vím, že se mě snaží vyprovokovat. Chybí mu póza a okázalé vystupování v parlamentu, a byť jsem jen chabou náhražkou, využije v nutných případech i mě. Vzhledem k tomu, že dva jeho nejmilejší kamarádi – Brendan Bracken, svobodný samotář, který se vzdal své irské rodiny a Winstona nejspíš využívá pro nějaký svůj dosud neznámý cíl, a kanadský tiskový magnát lord Beaverbrook, jehož reputace je stejně podezřelá jako jeho podnikání – nebyli po ruce, aby si jeho politické tirády vyslechli, předpokládám, že mě shledává snadným oponentem debaty.

Na půl ucha naslouchám jeho výpadům na téma indické samovlády a přitom čas od času vyhlédnu z okna do chartwellských zahrad a přemýšlím nad tím, že mi má letos být padesát a že se mé zbývající dny budou pravděpodobně odehrávat přesně v tomto stylu, kdy budu neustále kráčet po tenkém ledě Winstonových potřeb a trpět smrští jeho nálad. Kolikrát už jsem plakala na Gooniině rameni během rodinných setkání? Mou jedinou útěchou je, že neví, jak mě jeho ostny bodají, protože ho koneckonců stále miluji a povětšinou v něj i věřím, což mě činí vůči jeho útokům zranitelnou.

„Nemáš na to co říct, co, Clemmie?“ prohlásí s triumfálním výrazem. „Sebralo ti to řeč, viď?“

Znovu otevře pusu, dost zeširoka na to, abych na jeho jazyku a zubech zahlédla zbytky vdolku. Díkybohu se ozve zaklepání na dveře. Vstoupí Winstonův komorník s komínkem obálek na stříbrném podnose. Nepochybně jsou všechny pro Winstona. Ostatní jeho názory vyhledávají, ačkoli je v politickém exilu. Třebaže by jej samotní jejich pisatelé neváhali minout na ulici bez jediného slova. Vzpomenu si, jak jsem v raných letech našeho manželství nosila veřejnou kritiku jako odznak cti, ukazatel, že usilujeme o liberální spravedlnost, což bylo prosti srsti naší zvýhodňované třídy, ovšem nyní náš odsun na okraj z našeho úsilí o dosažení takto ušlechtilých cílů z větší části nepramení.

Winston začne nožem na máslo obálky otevírat. Vstanu, omluvím se a chystám se dopřát si krátký oddych ve své ložnici, když náhle vyštěkne: „Clemmie, píše nám Moyne.“

„Opravdu?“ odvětím ledabyle a dál kráčím ke dveřím. Nechápu, co to má se mnou co společného. Walter Guinness, lord Moyne, byl v době, kdy byl Winston ve dvacátých letech kancléřem, finančním tajemníkem ministra financí a oba jsou stále ještě přáteli. Není tak ohavný jako Beaverbrook nebo Bracken, ovšem svou neskrývanou náklonností ke své milence, lady Veře Broughtonové, si Moyne mou přízeň nijak nezískal. Přesto jsme s Winstonem strávili loni v říjnu několik nádherných týdnů plavbou na jeho lodi, Rosauře, během níž jsme navštívili Libanon, Sýrii a Palestinu.

„Ano. Pozval nás, abychom se k němu připojili na výpravě za obřím ještěrem známým pod názvem varan komodský. Chce darovat jeden exemplář londýnské zoo.“

„Rozumím,“ utrousím, ačkoli to není pravda. Proč by někdo s tak velkým kapitálem jako lord Moyne věnoval svůj čas a pozornost sběru plazů, nehledě na to, jak vzácných, je mimo mé chápání. Rozhodně se nedá tvrdit, že by herpetologie byla jeho životní vášní. Copak neexistují záslužnější nebo potřebnější věci, za které by mohl utrácet? Předpokládám, že muž jako Moyne má neustálou potřebu po nějaké nové výpravě, a tenhle varan musí být aktuálně to pravé ořechové.

„Zvláštní zábava, ale na čtyři měsíce je zavede do Východní Indie.“

Sednu si ke stolu. „Do Východní Indie říkáš?“

„Zní to jako ohromné dobrodružství.“

„Přemýšlíš, že bys jel?“ zeptám se opatrně, sama nejistá, v co mám doufat. Čtyři měsíce blaženého ticha, zatímco by se Winston plavil sám po Indickém oceánu? Nebo čtyři měsíce slunce, teplých větrů a poznávání exotických kultur s Winstonem po boku? Každopádně zatoužím po změně, zatoužím se vzdálit od tohoto břemene v podobě Chartwellu a nesamostatného, občas svárlivého muže, jakým se při pobytu zde Winston stává.

„Jak bych mohl, Clemmie?“ ožene se po mně opět ostrým tónem. „Blíží se mi termín odevzdání. A navíc musím držet krok s politickou situací.“ Považuje za svou veřejnou povinnost dohlížet na Anglii, přestože není u moci.

„Ach ano,“ prohodím a zadoufám, že z mého hlasu nevyčetl žádné zklamání.

„Vsadím se, že kočičce by se líbilo sedět na slunci a příst,“ odtuší a mě napadne, jestli si mě nedobírá. Když však promluví znovu, zaslechnu v jeho hlase něhu. „V dopise stojí, že pokud budu zaneprázdněn, jsi zvána i samotná.“

„Vážně?“ Kéž bych ho tak mohla požádat, aby dopis přečetl nahlas, ale musím postupovat opatrně. Pokud na mé straně vycítí silnou touhu zúčastnit se výletu bez něj – i kdyby pramenila pouze z nedostatku tepla v tomto nevlídném prosinci –, velice ho to raní. Citliví jsme oba stejně.

„Ale tebe by přece ani nenapadlo vydat se na tak dlouhou cestu beze mě,“ namítne nevrlým tónem, takže mi okamžitě dojde, že jsem zněla až příliš nadšeně.

„Jistěže ne, Winstone. Kdyby ses zrovna o Moyneově nabídce nezmínil, nikdy by mě nic takového ani nenapadlo. Co jsi v mém hlase slyšel, bylo překvapení, nic víc.“

Winston se mi zahledí do obličeje. „Vím, že je to se mnou těžké, kočičko, a pár následujících měsíců budu dřít jako kůň. Možná bys jet měla. Možná je velké dobrodružství přesně to, co potřebuješ.“

Vtipné, jak mezi svá slova vtěsnal jistou dávku podivného sebezpytování i neschopnosti myslet na kohokoli jiného než na sebe. A ačkoli si toho cením a popravdě jsem jeho nabídkou překvapena, nejsem si jistá, zda to myslí upřímně.

Neodpovím a místo toho přejedu špičkou boty po vzoru na modrém koberci pod svýma nohama. Chci si jeho návrh, přestože může být falešný, promyslet o samotě. Odehrajeme neobvykle tichou partičku bezique, načež se odeberu do ložnice na svůj obvyklý odpolední klid, třebaže klid je to poslední, co bych cítila. Blankytně modrá klenba mé ložnice představuje vítané útočiště. Lehnu si na červený hedvábný moaré přehoz s nadějí, že když zavřu oči, má mysl se utiší. Jak mě odborníci na mou „léčbu“ naučili, zhluboka se nadechnu. Zajímavé, jak Winston mluví neustále o své depresi, když tím, kdo trpí skutečnými nervovými obtížemi, jsem já. A co se mu hodí do krámu nejvíc – pravidelně na to zapomíná.

Otevřu oči a pohled mi padne na zarámovanou fotografii Marigold, která mi stojí na stole. Přestože se o ní téměř nikdy nezmiňuji – až do té míry, že se Mary před pouhými dvěma lety zeptala na totožnost holčičky na snímku –, v podstatě mé myšlenky nikdy neopouští. Často mě zničehonic přepadne silná vzpomínka na ni. Mysl mi zahlcují obrazy, v nichž jsou Mary a Marigold spolu, s doprovodnou sebekritikou ohledně mých mateřských schopností. Rozbuší se mi srdce a zaplaví mě úzkost a známá touha uprchnout.

Troufám si odjet do Východní Indie? Už jsem strávila svátky o samotě – obvykle kvůli „léčbě“ nervů a na příkaz doktora. Žít s Winstonem znamená, že často potřebuji žít i bez něj. Ale čtyřměsíční vyjížďka na druhý konec zeměkoule, to je něco zcela jiného, a to jsme se nedávno vrátili z naší říjnové plavby na Rosauře. Nechci působit samolibě. Jiná, lepší matka by se možná obávala o dopad, jaký bude mít dlouhodobá nepřítomnost na její dítě, v tomto případě Mary, ale takovou matkou já nejsem. Mary má Babetku, která je jí mnohem lepším rodičem než já. Spíše se obávám, jaký to bude mít dopad na Winstona, jak moc se bez mého řádu a vlivu rozsype.

Vstanu z postele, dojdu do koupelny a zahledím se do zrcadla. Proč mi lidé říkají, že mi to s přibývajícími lety sluší stále víc? Když si svou téměř padesátiletou tvář pečlivě prohlédnu, spatřím starostlivé vrásky, známky strachu, pokleslou kůži po dětech a kdysi kaštanově hnědé vlasy chytající stříbrný nádech. Pravda, postava mi zůstala a naučila jsem se, jak ji oblékat, přesto však vidím jen ztrápenou ženu.

Náhle dospěji k rozhodnutí. Znovu si nazuji boty a sejdu po schodech do Winstonovy pracovny, jež z nějakého důvodu působí se svým vysokým stropem a odhalenými trámy zároveň útulně a velkolepě. V ústrety mi dovanou spirály doutníkového kouře. Winston, polekaný, že mě vidí v tuto denní dobu, vzhlédne od stolu.

„Už jsem se rozhodla,“ oznámím mu s větší dávkou sebevědomí, než cítím.

„Ohledně čeho?“ Zmateně nakrčí čelo. To skutečně netuší? Vtom si však uvědomím, že ve skutečnosti nikdy neočekával, že bych pozvání přijala, takže celé to dobrodružství s varany pustil z hlavy, hned jak jsme začali hrát bezique.

Jeho nezájem mě v mém rozhodnutí jen utvrdí. „Jedu do Východní Indie.“
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Vítr mi čechrá vlasy a relativně mírné ranní slunce mi i přes širokou krempu klobouku zahřívá tváře.

Přemýšlím, co se asi tak děje na Chartwellu a jak se tam všem během těch osmi týdnů, co jsem pryč, daří. Pouhý týden před Vánoci mi celá rodina zamávala na Viktoriině nádraží na rozloučenou a já naskočila na vlak do Messiny, kde jsem se nalodila na Moyneovu jachtu, Rosauru. Nástup na palubu Rosaury mi zprvu připomněl nalodění na Winstonovu milovanou Enchantress, ale tím veškerá podobnost ustala. Na Rosauře prostupovala všechny a vše slavnostní, lehkovážná nálada – nesetkala jsem se ani s lehoučkým závanem politických rozmluv – a já se tomu rychle poddala. Takovou bezstarostnost jsem nikdy dřív nezažila, rozhodně ne během svého úzkostného kočovného dětství. Vytratil se dokonce i pocit viny, že zmeškám Vánoce.

Otevřu oči a zamžourám do nádherného slunečního svitu. Světlo mě nejprve oslepí a vzhledem k houpání jachty ženoucí se Tichým oceánem mi chvíli trvá, než se zorientuji. Když se mi to však podaří, spatřím Terence s širokým úsměvem v pohledném obličeji.

„Proč ten úsměv?“ zeptám se a sama se zazubím. Přijde mi nemožné zachovat si vážný výraz, když se na mě Terence kření. Jeho úsměv bývá nakažlivý.

„Nemůžu se usmát na krásnou bramu?“ Jeho pobavený výraz přeroste v uličnický škleb.

„Ty jeden!“ Hodím po něm ručník, neboť mě právě označil místním slangovým výrazem pro pěknou ženu. Oklikou se výraz vztahuje k Brahmovi, nejvyššímu bohu hinduistické mytologie, a ačkoli je zeměpisně správný, nese v sobě náznak nestydatosti. Když jsem se na Rosauru před osmi týdny nalodila, odsupěla bych po podobné poznámce s pocitem oprávněného hněvu. Jak mě můj pobyt na palubě jachty s Terencem změnil!

Náhle přejde k zábradlí a zahledí se do dáli. „Pojďte sem, Clementine. Myslím, že se blížíme k pobřeží,“ zavolá na mě.

Vyškrábu se z lehátka na nohy, rychle si uvážu přes plavky župan a postavím se vedle něj. Vzduch voní po moři a soli a stejně tak po něčem novém a lahodném. Že by po oné květině připomínající magnolii, kterou jsem viděla růst podél novozélandských pláží?

Bezmyšlenkovitě ho popadnu za paži. „To je ostrov!“ Položí na mou ruku dlaň. „To máte pravdu.“

Naše pohledy se střetnou a já si vzpomenu na okamžik, kdy jsem ho poznala. Po nalodění jsem se ve své kajutě převlékla a vešla jsem do jídelny, abych se připojila ke svému hostiteli, lordu Moyneovi, a jeho milence, lady Veře Broughtonové, nebo tak jsem si to alespoň myslela. Když jsem do místnosti vešla, nebyl to Moyne, kdo mě přivítal, ale Moyneův mnohem příjemnější bratranec Lee Guinness a jeho žena Posy. Vypadalo to, že lord Moyne se k nám ještě další tři týdny nepřipojí a na loď nastoupí, teprve až doplujeme do Singapuru. Domnívala jsem se, že během těch týdnů poplujeme s Guinnessovými ve třech, a ačkoli cesta ve třech může být zvláštní, utěšovala jsem se tím, že tak získám čas o samotě, po němž tolik bažím. Poté však do místnosti pomalu vstoupil vysoký atraktivní muž. Probudila se ve mně má stará stydlivost, a když mi byl představen jako „Terence Philip, ředitel londýnské pobočky newyorského obchodu s uměním Knoedler“, měla jsem v hlavě naprosté prázdno. Nyní už však tomu tak není.

„Nezajdeme se připravit?“ Už se nemohu dočkat, až se na člunu vydáme na onen opuštěný ostrov, o němž se proslýchá, že oplývá růžovými písečnými plážemi tvořenými vlnami, které desítky let drtily nádherné korály, jež ostrov obklopují. V zálivu Bay of Islands, kterým se plavíme, se nachází přes sto čtyřicet ostrovů, každý údajně krásnější než ten předešlý.

Terence se natáhne po láhvi šampaňského stojící na stolku mezi našimi lehátky. „Co takhle se napřed napít? Máme moře času. Bůh je nám svědkem, že nebude třeba, abychom byli stejně střízliví a pozorní, jako bychom být museli, kdybychom se tak moudře nevyvlékli z rybaření.“

Clementine, která před osmi týdny nastoupila na Rosauru, by šampaňské odmítla s tím, že je příliš brzy, a tudíž se to nehodí. Nebo kdybych byla na Chartwellu, úplně bych se šampaňského vystříhala, neboť je příliš drahé a tím pádem vytváří velký tlak na můj napjatý rozpočet. Tou Clementine už však nejsem. Natáhnu se po křišťálové skleničce a předám ji Terencovi, aby mi ji naplnil.

Jak je možné, že jsme si na sebe zvykli tak rychle? napadne mě. Obvykle mi trvá roky, než zdvihnu závoru své vrozené odměřenosti, a i poté k sobě pustím jen pár vybraných přátel. Je to snad tím, že oba Guinnessovi podlehli ihned po vyplutí z Messiny mořské nemoci a tři týdny, než jsme dopluli k Singapuru, jsme si museli dělat společnost pouze my dva? Ať je to, jak chce, ve chvíli, kdy Lee a Posy Guinnessovi v Singapuru vystoupili a připojili se k nám lord Moyne a jeho milenka Vera, jsme byli s Terencem sehraná dvojka. Bezpočet hodin jsme strávili plaváním v bazénu na palubě, večeřemi v jídelně a povídáním, zatímco jsme sledovali, jak nás míjí rozlehlý oceán. Když se k nám konečně připojili naši hostitelé, kteří obvykle trávili den vlastní zábavou, podnikali jsme výpravy ve dvou po Borneu, Nové Guinei, po nezmapovaných březích řeky Eilanden River, po východním pobřeží Austrálie, kde byly veškeré zeměpisné body pojmenované po kapitánu Cookovi, a za gejzíry u Rotoruy. Terence, narozený v Rusku a vychovaný v Anglii, byl vysoce kultivovaný člověk s širokou sítí přátel a známých, který se nijak o politiku nezajímal. Poprvé za celá desetiletí jsem naslouchala zábavným historkám o kultuře a společnosti, jež vyprávěl zábavný muž, který mě inspiroval k tomu, abych byla jako on.

Když vypijeme šampaňské a připravíme se na naši velice nerybářskou exkurzi, setkáme se s Terencem u jachtového člunu. O chvíli dříve, když jsme kotvili na jiném místě u pobřeží, odvezl o něco větší tendr horlivé nadšence do rybaření Moyneho a Veru zpátky do zátoky Deep Water Cove, do části pobřeží v zálivu Bay of Islands proslulé obrovským množstvím žraloků mako, jež jsou pro rybáře velikosti našich hostitelů ceněným úlovkem. Po naší zkušenosti ze včerejška – během níž se nám s Terencem nepodařilo chytit nic většího než střevli, ale zároveň nás na zvlněném moři zcela ochromila mořská nemoc – jsme přísahali, že se veškerého rybaření po zbytek plavby zříkáme.

Naskočíme do člunu a pozdravíme druhého kapitána, který nás na nejmenovaný ostrov odveze. Malý člun je naložený k prasknutí koši s jídlem na oběd, skládacími lehátky, dekami a dvěma slunečníky, takže abychom se tam s Terencem vešli, musíme se vmáčknout na jednu lavici. Motor je tak hlučný, že ani nemůžeme mluvit, a navíc si ani nejsem jistá, zda bych to dokázala. V těsných prostorách člunu se dotýkáme stehny, a protože látka mých šatů je velice tenká, cítím, jak se o sebe třeme kůží. Pocítím příval touhy.

Mé tělo sebou při takovém náporu citů a tělesných tužeb škubne. Jak mohu reagovat na Terence tak silně a zároveň odsuzovat ty, jež se provinili mimomanželskými styky? Možná jsem byla příliš tvrdým soudcem chování ostatních. Cítím se zmatená, zahlcená myšlenkami, jež se mi honí hlavou a jež ve mně vyvolávají pocit viny, ačkoli jsem se jim nepoddala. Ale i přesto by mě zajímalo: je hranice nevěry překročena i tehdy, když se odehrává pouze ve fantazii?

Celá nervózní se od Terence odsunu dál a pevně se chytím okraje člunu. Blížíme se k ostrovu, takže upnu na cíl naší cesty zrak, jako bych hledala lepší perspektivu. Když se uprostřed rozlehlého azurového zálivu objeví pouze jakási mrňavá skvrnka, ukáže se, že ostrov své pověsti skutečně dostál. Kolem hory potažené zeleným sametem se táhnou růžové pláže obklopené vodou tak zářivě modrou, že její barvu ani nelze popsat.

Motor člunu se zastaví, přestože se ještě nacházíme kus od pláže. Kapitán se po nás ohlédne. „Pane, madam, dál už se na takovéto mělčině nedostaneme.“

Když kapitán vše vyskládá na cestovní vor, abychom náš piknik a vybavení dostali na břeh, vyhrne si Terence nohavice a vyskočí ze člunu ven. Křišťálově čistá mořská voda mu sahá po kolena a chlupy na nohou mu jsou vidět stejně jasně, jako bych měla v ruce lupu. Natáhne ke mně ruku a prohlásí: „Připojte se ke mně, Clementine. Je to teplejší než vana!“

Vyklouznu z bot, nacpu si je do tašky, svážu si sukni a chytím se ho za ruku. Vyskočím do tyrkysové vody a její hřejivost ve mně vyvolá hlasitý záchvat smíchu. Jak je možné, že je ta voda tak teplá? Jako by ji přivedl k varu a do Pacifiku nalil Winstonův komorník osobně.

Brodíme se mělčinou, až dosáhneme břehu. Ve chvíli, kdy se nohama dotkneme měkkého písku, máme už na dece pod jedním slunečníkem nachystaný piknik a pod druhým postavená lehátka.

Jakákoli zbytková chapadla úzkosti a starostí, která mě tady z Londýna pronásledovala, se vypaří. Zhluboka se nadechnu a napadne mě, že tato éterická svatyně působí jako skutečnost, zatímco Chartwell, Winston, děti a politika se zdají být pouhým snem. Kéž bych tak mohla v tomto rajském prostoru zůstat už navždy.

„Takto to musí vypadat v nebi,“ zašeptám.

Musela jsem promluvit hlasitěji, než jsem zamýšlela, protože kapitán, celý zpocený z namáhavého sestavování našeho pikniku, odpoví: „Baže, madam. Taky si myslím. Vrátím se pro vás za tři hodiny.“

Tři hodiny v takovém ráji je hodně málo času. Upustím tašku vedle lehátka a posadím se k jídlu. Najednou dostanu hlad jako vlk a pustím se do plátků papáji. Terence se svalí vedle mě a také se po tropickém ovoci natáhne. „Vypadá báječně.“

„Také že je,“ odvětím, přičemž mi z koutku vyteče šťáva. S utíráním se neobtěžuji. Zakrátko se o to postará mořská voda.

Aniž bych čekala, než Terence dojí, vyklouznu ze šatů, položím je na lehátko vedle tašky a v plavkách se začnu brodit vodou. Během pár minut už se brouzdá vedle mě a společně se pustíme do veselé hry, během níž se potápíme pro mušle. Zblízka je voda téměř průhledná, takže velice snadno nasbíráme spoustu srdcovek, ulit, přílipek, huček, hřebenatek i slávek. Ruce už máme pomalu plné, takže se rozhodneme dát si přestávku a náš poklad si uspořádat. Na slunečním žáru oschneme do pár minut, během nichž navršíme vysokou hromadu mušlí, kterou si vezmeme s sebou zpátky na loď. Procházíme se po pastelovém písku, sbíráme tenké větvičky sušených bílých korálů a nad hlavami nám létají albatrosi. „Jak byste srovnala tento ostrov s ostatními, které jsme na naší výpravě navštívili?“ zeptá se mě Terence.

„Tento je zatím nejnádhernější ze všech.“ Na okamžik se odmlčím a přemýšlím, zda bych neměla zformulovat do slov dojem, který se mě zmocnil. „Přála bych si tu zůstat už napořád.“

Terence, přátelský jako vždy, se rozesměje. „Myslím, že když nám tady z Rosaury nebudou posílat zásoby, brzy by nám došlo jídlo. A Rosaura tady napořád nezůstane.“ Tentokrát se k jeho smíchu nepřidám. Vím, že je mé přání nereálné, a přesto toužím zastavit čas. Žít v nádherných proměnných této chvíle s Terencem po boku už navždy. Díky němu mám pocit, že jsem milovaná a respektovaná pro sebe samotnou – ne pro to, co mohu udělat já pro něj, a ne pro toho, kým si přeje, abych byla. Je to jiná láska a obdiv než ta, jakou ke mně chová Winston. Pod jeho pohledem se cítím novým člověkem.

Vrátím se zpátky k lehátkům, nasadím si klobouk s širokou krempou a lehnu si. Copak se po tomto blahu, ať reálné je či není, mohu vrátit ke své dřívější existenci? Ale jak bych jen mohla Winstona opustit?

O několik minut později se Terence usadí na okraji mého lehátka a zahledí se na mě. „Kdybyste byla sochou, mohl bych vás prodat za pěkný balík,“ zamumlá a mně přejede po zádech mrazení.

Na rtech se mi začne utvářet vtipná poznámka, avšak místo toho, abych ji vypustila, se k němu nakloním. Nikdy v životě jsem o žádném dalším muži takto nesmýšlela. Pouze o Winstonovi. Zavřu oči a natočím k němu tvář pro polibek.

Místo, aby se ke mně přitiskl rty, mi přejete prsty po tváři. Otevřu oči. Copak mou nabídku odmítá? Věřila jsem, že je spojení mezi námi silné a vzájemné, ale teď je mi špatně, a to nejen proto, že mi neoplatil stejnou mincí. Jak mě jenom mohlo napadnout, že bych si mohla s Terencem něco začít? Stala jsem se těmi, kterými pohrdám.

„Ach, má drahá Clementine.“ Jemně mi přiloží dlaň ke tváři, jako bych byla dítě. „Já nejsem muž na ženění.“ Nejsem muž na ženění. Co tím myslí? Vždyť už vím, že je celý život svobodným mládencem. Náhle mě však přepadne pocit, že jsem jeho eufemismus pochopila. Má tím snad na mysli, že před ženami dává přednost mužům? Nikdy ke mně necítil to, co já k němu. Jak jsem jen mohla být tak slepá? Taková hlupačka.

Můj výraz musí prozrazovat zmatek, šok a zděšení, jež cítím, protože omluvným hlasem dodá: „Myslel jsem, že to víte.“

„Nevím.“ Tváře mi žhnou, jako bych stála na přímém australském slunci, a ne ve stínu slunečníku. „Celkem jsem si vás oblíbila, Terenci.“

„I já jsem si oblíbil vás.“ Vřele a bez ostychu se na mě usmívá, jako by mezi námi právě k žádné trapné situaci nedošlo. „Ne že by to bylo těžké, Clementine. Jste krásná, moudrá, vtipná a statečná. A svým způsobem vás miluji. Kdybych byl na ženění, byla byste tou, kterou bych si vzal.“

Jeho slova jsou jen malou útěchou za jeho neschopnost mé city plně opětovat. A přesto, když vidím jeho úsměv, se mnou rozlije teplo jeho obdivu a já si uvědomím, že co na Terencovi možná obdivuji ze všeho nejvíc, je ta odvážná, nevázaná žena, jakou jsem se v jeho společnosti stala, nezatížená názory ostatních a neodsuzující druhé s takovou rychlostí. A to je něco, co si mohu vzít s sebou domů.
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Přes deštěm zacákané okno auta spatřím rypadlo. Co tady u všech všudy dělá? Jeho přítomnost, tolik neslučitelná se známou zelenou krajinou kolem Chartwellu, mě udivuje tak dlouho, až se mi něco vloudí do paměti. Je možné, že se o něm Winston zmínil v jednom ze svých „Chartwellských věstníků“, které mi posílal během mé plavby? První věstník jsem pročítala s jistým zájmem, když však přišel druhý, jen jsem ho prolétla očima. Kombinace kouzla Rosaury a Terence mě už tou dobou přenesla na jinou planetu a nechtěla jsem, aby mě řetězy, jež mě vázaly k domovu, nějak omezovaly.

Jak neuvěřitelná se nyní ta cesta na pozadí šedi deštivého Londýna zdá, pomyslím si. Podobně neskutečná jako mi připadal Chartwell, zatímco jsem křižovala Tichý a Indický oceán. Jak mám teď zvládnout návrat domů a zároveň zůstat věrná osobě, kterou jsem se stala?

Když se přiblížíme ke dveřím Chartwellu, křupání štěrku pod koly nabere na intenzitě. Připravila jsem se na to, že čím budu blíž, tím větší úzkost budu pociťovat, pak jsem však toho starého démona zahnala klidným dechem a vzpomínkami na pražící slunce. Ve chvíli, kdy mi řidič otevře dveře a z Chartwellu se mi v ústrety vyřítí Winston a Mary, která je mnohem vyšší než dřív, jsou mé nervy a vůle dost silné na to, aby ten útok a vše, co po něm může následovat, přežily.

Dívám se, jak se mi má nádherná dvanáctiletá dcera žene v ústrety a hlavou mi probleskne děsivá vzpomínka, jak se vracím z Egypta a Marigold mě nepoznává. Je mi zle. Co jsem to provedla, že jsem svou sladkou dcerušku z čistě sobeckých důvodů na čtyři měsíce opustila? Co si bude o své tak často nepřítomné matce myslet? Obejme mě vůbec?

„Mami, mami, jsi doma!“ vykřikne Mary se slzami úlevy v očích.

„Samozřejmě, miláčku! Samozřejmě, že jsem se k tobě vrátila.“ Po tvářích mi stékají slzy a jsem jí nesmírně vděčná za její neutuchající přízeň nehledě na to, že jsem ji opustila. Ujistím svou ubohou dcerku, že už doma zůstanu, a pevně ji obejmu. Cítím, jak sebou v neznámém objetí mých paží cukne. Nesmírně mě rozesmutní, že jsou jí láskyplné projevy vlastní matky tolik neznámé. Jakou jsem to musela zaplatit daň, abych nalezla klid mysli?

Když paže od jejího hubeného těla odlepím, vrátí se Mary k Babetce, se kterou na sebe vděčně kývneme, třebaže se neubráním lehkému ostnu žárlivosti. Přestože jsem se sama rozhodla, že přenechám Mary v Babetčině péči, nemohu jinak a jejich pevné pouto ve mně vyvolává mírnou závist. Utvořím si někdy se svými dětmi podobné pouto? Proč nemohu být matkou, kterou výchova dětí uspokojuje? V jakém bodě se povznesu nad své vlastní dětství bez matky a budu schopná dát, čeho se mi nedostalo?

Přižene se ke mně Winston a sevře mě v objetí. „Ach, kočičko, neumíš si ani představit, jak jsi mi chyběla. Bál jsem se, aby ti náš domácký život v porovnání s tvými exotickými cestami nevybledl a, a…“ Poslední slova vykoktá. „Bál jsem se, že se možná nevrátíš.“

„Ach, můj ubohý pane mopslíku, tolik jsem po tvé náruči toužila.“ Jakmile to řeknu, uvědomím si, že je to pravda. Je to úleva. Nebyla jsem si jistá, zda ten pocit přijde.

Mocně si povzdechne a utrousí: „Čekal jsem, jestli to řekneš.“

„Jak se má Randolph a děvčata?“

Ukáže na okno ve druhém patře, kde spatřím štíhlou siluetu. „Randolph se stále zotavuje z tuberkulózy. Pořád ještě kašle a je slabý, ale bude v pořádku.“ Ztiší hlas. „Alespoň že teď, když je nemocný, nevyvádí žádnou neplechu.“

„Slabá útěcha,“ uchichtnu se. „Za chvíli se za ním zastavím. Co Sarah a Diana?“ Nepřítomnost dívek je doslova hmatatelná. Winston psal, že během mého výletu nabyl Dianin rozvod platnosti, a moc dobře vím, že má přítomnost by jí v těžkých časech nikterak nepomohla. Její pasivní povaha byla vždy s tou mou v rozporu a jsem si jistá, že lepší oporou u soudu a během následných dnů byla Dianě Babetka, jejíž přítomnost působila na mé děti vždy jako hřejivý balzám.

„Sarah by se měla každou chvíli vrátit z hodiny tance. Chtěla vynechat a počkat, až se vrátíš, ale nevěděli jsme přesně, kdy to bude, takže jsem ji tam raději poslal. Diana je ve městě na nějaké schůzce.“ Winston při zmínce o Dianině schůzce ztiší hlas, ale prozatím se celou tu záležitost rozhodnu ignorovat. Je na schůzce s nějakým mladým mužem? Je možné, že jsem svou dceru ohledně důvodů, jež stály za jejím rozvodem a jež jsem přičítala výhradně prchlivosti jejího muže, nějak podcenila? Později bude dostatek času, abychom to s Winstonem prodiskutovali.

Mary nás s očima dokořán upřeně pozoruje. Pustím Winstonovu ruku, dojdu k ní, vysvobodím její prsty z Babetčina sevření a propletu je se svými. Musím ji získat pro sebe, alespoň protentokrát. „Jsem tak šťastná, že můžu být s tebou doma. Nemůžu se dočkat, až mi povíš, co všechno jsi dělala.“ Možná je načase, abych začala se svým dítětem budovat pevnější vztah. Na co čekám?

Zatímco nás Winston vede dovnitř, přemýšlím nad telegramem, který jsem poslala během Rosauřiny poslední zastávky na Bali. Nechtěla jsem psaním sáhodlouhého dopisu promarnit ani minutu z času, který mi ještě zbýval, takže jsem naškrábala krátký telegram o tom, že jsme se ztratili v Pacifiku. Jak jsem mohla komunikovat tak prostořece, tak necitlivě k potřebám těchto čekajících duší, Mary a Winstona? A přesto, pomyslím si v duchu, když mě Winston provází domem a pozemky, aby mi představil své projekty, a přesto to byly Winstonovy neustálé potřeby, co mě přimělo na cestu vyrazit. Připomenu si, abych při návratu ke starému životu našlapovala opatrně. Myšlenky na Bali mě odnesou zpátky do minulosti. Po celém tom vzrušení, jež představovalo odchycení pěti varanů komodských, což bylo údajným důvodem Moyneovy cesty, jsme se nakonec ještě zastavili na legendárním východoindickém ostrově. Jeho terasovité, smaragdově zelené vnitrozemí bylo poseté chrámy ve tvaru pagod nazývaných pura a obklopené tyrkysovými vodami a zlatým pískem; zcela to naplnilo naše kouzelné očekávání. Jediným zklamáním bylo, že ačkoli byl ostrov stále ještě relativně nezkažený, „objevili“ jej v nedávné době turisté, takže angličtinu jste mohli zaslechnout dokonce i v těch nejzapadlejších vesnicích.

Poslední večer jsme s Terencem, Moynem a Verou zhlédli tradiční balijský tanec. V popředí dobře stavěných polonahých mužů hrajících na balijský gamelan se krásné domorodé dívky oddávaly složitým tradičním tancům plným uklidňujících a zároveň zneklidňujících exotických pohybů. Obřadní chýše se však nacházela daleko od vlahého pobřeží a ze všech těch těl a ohně bylo v místnosti nedýchatelno. Terence si všiml, že se ovívám, a zeptal se mě, zda bych nechtěla na vzduch.

Vyšli jsme z chýše ven a po schodech vytesaných v útesu a lemovaných pochodněmi jsme sešli na pláž. Foukal osvěžující vánek. Sundala jsem si klobouk a nechala si větrem čechrat vlasy a zchladit čelo. Po pláži se rozlévaly ohromné vlny oceánu a celou scénu osvětloval měsíc, který neměl daleko k úplňku. Na procházku s mužem, se kterým jakákoli romantika nepřipadala v úvahu, to byla až neuvěřitelně romantická scenérie. Ten rozpor mě málem rozesmál, ale ovládla jsem se. S Terencem jsme se onehdy přes náš trapný okamžik přenesli a posunuli se k ještě opravdovějšímu přátelství, nevěděla jsem ale, co by si o tak otevřené narážce na mé domněnky o svých sexuálních preferencích pomyslel.

„Nechcete se projít?“

„To bych moc ráda.“ Vlastně jsem se toužila ponořit do chladivých vln Pacifiku, ale vysvléct si šaty a plavat pouze ve spodním prádle rozhodně vhodné nebylo, a to ani s Terencem. Přesto nebylo nic špatného na tom, procházet se bosa v místě, kde se oceán setkával s pískem.

„Neprojdeme se po okraji vody?“ zeptala jsem se.

„Vy se vždy vytasíte s dokonalým návrhem,“ poznamenal, když jsme si sundali boty.

Chvíli jsme kráčeli v přátelském mlčení, když vtom prohlásil: „Mohu se vás zeptat na něco osobního?“

Málem jsem se při jeho otázce rozesmála – o ničem jiném než o osobních věcech jsme se nebavili. Během posledních patnácti týdnů jsem se s ním podělila o příhody z dětství a také o starosti, jež mám o své děti, o něco, co bych běžně sdílela pouze s Goonie nebo Nellie. Jedinou výjimkou v oblasti námětů k hovoru byl Winston; o manželovi jsem se ani jednou nezmínila, a když už, tak pouze okrajově, a Terence se na něj nikdy nezeptal.

Zmírnila jsem svou reakci na pouhé uchechtnutí.

„Mám pocit, že je pouze málo témat, do kterých bychom se ještě nepustili,“ utrousila jsem.

Usmál se. „Beru to tedy jako souhlas. Proč jste se na tuto cestu vydala?“ zeptal se.

„Přece abych chytila varana komodského.“ Svou odpověď jsem pronesla s vážnou tváří, ovšem během pár vteřin jsme se oba smáli jako pominutí. Mohla za to vzpomínka na dlouhé, vyčerpávající čekání, až varan vyleze ze své jeskyně pro mrtvou kozu umístěnou v pasti, zatímco my leželi na ostrém slunci ve vysoké, šimrající trávě. Později jsme se jeden druhému svěřili, že onen nechvalně známý varan komodský byl tím nejmenším lákadlem celé cesty, a to ještě předtím, než jsme zjistili, jak nechutný celý ten proces bude.

„Ale teď opravdu,“ vyzval mě tak vážným tónem, jaký jsem u něj dosud nezaslechla.

Přemýšlela jsem, jak odpovědět. Nevadilo mi s Terencem probírat své manželství, ale nebyla jsem si jistá, zda se mi chce nořit do tématu „Winston a jeho požadavky“, když mi zbývá posledních pár týdnů, kdy mám od nich volno. „V mém skutečném životě je na mě občas kladeno nekontrolovatelné množství nároků.“

„A kdo nebo co na vás ty nároky klade?“

„Často jsem to já sama. Jak jste se už jistě dovtípil, mívám nedosažitelné zásady.“

„Zásady, které obdivuji,“ odvětil, s výslechem však stále nebyl hotov. „Myslím, že víte, na co narážím, Clementine.“

„Jste vytrvalý, Terenci.“ Povzdechla jsem si. „Tady, s vámi, jsem našla klid, v němž mohu slyšet vlastní hlas. Není přehlušený hlučnými požadavky ostatních.“ Jakmile jsem ta dvířka pootevřela, zjistila jsem, že to nedokážu zastavit. Veškeré mé manželské a rodičovské nesnáze se vyvalily ven.

Když jsem skončila, vzal mě Terence něžně kolem ramen a prohlásil: „Jste moudrá, krásná žena, Clementine, která toho má světu hodně co nabídnout. Můžete si vytvořit vlastní cestu. Nemusíte zůstávat na té, na níž se právě nacházíte. Ona není trestem za vaše domnělé hříchy zanedbání. I vy můžete být šťastná.“

Na znamení podpory kolem mě ovinul paže. „Ach, Terenci, obávám se, že šťastného konce se dočkám pouze tehdy, když si ho napíši já sama.“

Vystoupali jsme po strmém, loučemi osvětleném schodišti zpátky k obřadní chýši. Na jeho vrcholu stála snědá vrásčitá žena, které seděl na ruce šedý pták. Kolem nohou se jí rozprostíraly proutěné klece s několika dalšími podobnými ptáky. Hádala jsem, že jsou na prodej a že toto je takový její provizorní obchod.

Terence k ptáku přistoupil a jemně ho prstem pohladil. „Fešák, viďte?“ poznamenal.

Opeřenec nebyl tak pestrobarevný jako někteří z tropických ptáků, které jsme do té chvíle potkali, a zprvu jsem nechápala, co k němu Terence tak táhne. Ale už když jsem se k němu blížila, všimla jsem si jasně korálových pařátů, stříbřitě šedého peří, načervenalé náprsenky a jemného černobíle kropenatého chmýří, jež mu obkružovalo krk jako náhrdelník.

„To tedy ano,“ přikývla jsem. „Co je to za ptáka?“

„Hrdlička. Věděla jste, že na Blízkém východě a ve Středomoří se hrdličky používaly v umění jako zpodobnění různých bohyní, například římských bohyní Venuše a Fortuny? V křesťanském umění ale hrdlička představuje buďto Ducha svatého, nebo mír,“ oznámil mi, čímž mi připomenul, že i on má svůj život a že v něm slouží jako důvěryhodný poradce bohatých. Občas na ten jeho život zapomenu, stejně jako občas zapomínám na ten svůj.

Než jsem stihla cokoli dodat, sáhl do kapsy, vytáhl peníze a ženě je předal. Pokusila se mu dát jednu z hrdliček v klecích, on ale zavrtěl hlavou a ukázal na ptáka na její ruce. Chvíli váhala, načež jí nabídl více, což ji obměkčilo. Během toho, co neochotně vkládala hrdličku do prázdné klece, mě napadlo, jestli nebyla její oblíbená.

„Nikdy bych vás jako milovníka zvířat nehádala, Terenci,“ rýpla jsem si, když jsme od ženy odcházeli.

„Ta není pro mě, Clementine, je pro vás.“

„Pro mě?“

„Ano. Chci vás poslat domů s připomínkou klidu a míru, kterého jste během této cesty dosáhla. S připomínkou osoby, jíž skutečně jste.“

 

„Slyšela jsi, Clemmie, co jsem ti říkal o tom rypadlu?“ zeptá se Winston.

Stojíme před rypadlem zalezlým v ohromné díře poblíž jezera a já se na krátký okamžik podivím, jak jsme se sem dostali. Poté si uvědomím, že zatímco jsme se procházeli kolem Chartwellu a přilehlými pozemky, byla jsem myšlenkami jinde, ve vzpomínkách na Bali.

Náhle si vzpomenu na hrdličku, o kterou jsem se celou dlouhou cestu v její proutěné kleci pečlivě starala. Ale pokud si vzpomínám, naposledy jsem ji viděla ve vlaku. Nebo jsem ji snad měla v autě, kterým jsem jela z nádraží? Ach ne, kde jsem ji jenom nechala?

Bez jediného slova ať už k Winstonovi, Mary, nebo k Babetce vystřelím přes zahradu k točně na konci příjezdové cesty. K mé ohromné úlevě auto před domem stále stojí a služebnictvo ještě pořád vykládá má zavazadla. Otevřu dveře spolujezdce, a když na zadním sedadle zahlédnu balijskou hrdličku, vydechnu úlevou.

Za zády se mi ozve těžký dusot a křupání štěrku pod botami. Otočím se a spatřím, jak se ke mně napříč točnou hrnou Winston, Mary a Babetka. „Co se děje, Clemmie?“ zvolá Winston zadýchaně.

Zvednu proutěnou klec nad hlavu jako nějakou trofej.

„Myslela jsem, že jsem ji ztratila.“

Mary se k ptáku přižene, takže ho dám níž, aby na něj viděla. Hrdlička zavrká a Mary se rozhihňá.

„Líbíš se jí,“ podotknu.

„Je nádherná, mami,“ zaraduje se Mary, načež si všimnu, jak Babetka zachmuří čelo. Má plné právo mít ohledně mých láskyplných projevů vůči Mary pochybnosti, a přesto nemohu jinak, než jí to zazlívat.

Winston se přitočí ke kleci a nahlédne dovnitř.

K mému údivu se mu hrdlička pokloní.

„Tomuhle tedy říkám zvíře, které ví, jak člověku složit poklonu,“ prohlásí pobaveně.

Winston, Mary a Babetka se vydají zpět dovnitř. Vykročím za nimi a hrdličce skrze tenké mříže její proutěné klece pošeptám: „Myslím, že mi pomůžeš napsat můj šťastnější konec.“
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Nahlédnu přes vyřezávané dřevěné zábradlí dolů na jednání, jež se odehrává o patro níž v prostorách Dolní sněmovny. Sedím úplně vepředu na galerii pro návštěvy, jež je určená těm, kteří jednání pozorují, avšak nejsou členy ani zaměstnanci parlamentu. Přemýšlím, odkud ten podivný název tohoto ochozu pochází. Jak mohu být probíhajícímu zasedání cizí, když jsem se v posledních čtyřech letech, poté co jsem se vrátila z plavby na Rosauře, věnovala z velké části závažným tématům, jež se projednávají ve sněmovně pod mýma nohama?

Winston si odkašle a zabafá z doutníku. I přesto, že celé roky nestál u moci a u politiky žádnou pozici nezaujímal – spíš by se dalo říct, že byl vyobcován a kritizován za své názory –, se zatímco na něj poslanci hledí a uctivě čekají, až promluví, zdá být docela klidný. To spíš já přetékám netrpělivostí při čekání, až se události dole rozeběhnou. To, co Winston celé roky předvídal, se skutečně děje – Hitler povolal armádu, kterou tajně shromažďoval, aby dobyla a zničila Polsko. Jak odlišné je nynější přijetí od pošklebků a syčení ze strany premiéra Chamberlaina a jeho kamarádíčků během posledních dvou let a ze strany premiéra Baldwina a jeho stoupenců v letech předešlých. Byli odhodlaní dělat Hitlerovi ústupky za každou cenu, dokonce i tehdy, když Německo porušilo Versailleskou smlouvu a následně předvedlo v Rakousku a Československu nestoudnou ukázku své agrese. Nechtěli slyšet pravdu, kterou před ně Winston předkládal.

Člověk by si myslel, že po tolika letech, kdy manžel hájil svá nepopulární stanoviska – například svůj neochvějný postoj ohledně ponechání Indie pod imperiální nadvládou a pak také podporu nároku krále Eduarda VIII. zůstat na trůně, přestože měl v plánu se oženit s dvakrát rozvedenou Wallis Simpsonovou – po tom všem by se dalo čekat, že jsem si na pošklebky zvykla. Nikdy však pro mě nebylo snadné sledovat, jak se manželovi otevřeně vysmívají, zejména teď, když se s Winstonovými současnými názory o zlobě nacismu a potřebě zbrojení zcela ztotožňuji. Už od chvíle, co jsem byla na lukách poblíž Mnichova svědkem vzestupu Hitlerových hnědých košil, pro mě byla britská politika ústupků nepochopitelná. Nechápala jsem, jak mohl Chamberlain loni v září na schůzi s Hitlerem a Mussolinim, jež těsně následovala anšlusu, obětovat pohraničí Československa výměnou za Hitlerův příslib, že žádné další teritorium vyžadovat nebude – jen aby sám o šest měsíců později sledoval, jak Hitlerovy jednotky vpadly i do zbytku Československa a krátce poté převzala Mussoliniho armáda moc v Albánii. Copak to nedalo Angličanům dostatečně najevo agresivitu Hitlerových úmyslů? Jaký důkaz ještě potřebovali?

Jak tak nyní pozoruji prostor Dolní sněmovny, zdá se, že bylo třeba, aby ten tyran napadl Polsko, kterému se Británie slibem zavázala, že je bude bránit, než konečně pochopili, o čem Winston mluví. Dokonce ani minulý týden, kdy byla oznámena smlouva o neútočení mezi Německem a Sovětským svazem a začaly se chystat plány na evakuaci dětí z Londýna, nebyla vláda připravena podniknout jakékoli kroky. Co tito naši údajní předáci několik posledních let, kdy jsme s Winstonem sbírali o Hitlerovi informace, dělali, než že přimhuřovali oko nad manželovými ustavičnými snahami donutit je vidět pravdu? Poté, co Mussolini v říjnu 1935 vpadl do Habeše a Hitler se následně v březnu 1936 vzepřel Versailleské smlouvě, se stal Chartwell středobodem pro ty, kteří s námi sdíleli náš pohled. Winston rekrutoval profesora Fredericka Lindemanna z Oxfordské univerzity, aby mu poskytoval potřebné údaje pro jeho proslovy a články, a Ralpha Wigrama, velice milého mladíka, jehož melancholie v této hrozivé době vedla před necelými dvěma roky k jeho předčasné smrti, aby nás zásoboval informacemi i přes velké riziko, jež jemu a jeho postavení na ministerstvu vnitra hrozilo. Dokonce jsem rekrutovala i svou sestřenici, novinářku Shielu Grant Duffovou, aby nám posílala důležité informace ze svého stanoviště v Praze. Také jsme hostili podobně smýšlející vojenské důstojníky, státní úředníky, novináře a podnikatele, z nichž všichni nám volali, přijížděli a scházeli se s námi v jakoukoli možnou hodinu ve společné snaze odhalit nacistické plány našim váhavým krajanům. Když se situace vyostřila – nebo když se zvýšil tlak ze strany dětí anebo Winstonova deprese z dění ve světě a jeho vlastní bezmocnost překonaly i mé vlastní úzkosti –, odebrala jsem se na krátkou dovolenou nebo odpočinkový výlet do rakouského Zürs, tedy alespoň do chvíle, než došlo k anšlusu. Byla jsem ochotná udělat cokoli, jen abych nesklouzla do nervového vyčerpání svých dřívějších let. Opět bylo v sázce příliš.

Ovšem nehledě na to, jak často a s jakým zápalem Winston tyto hrozby Dolní sněmovně předkládal, čelní představitelé Anglie jim odmítali naslouchat. I navzdory hromadícím se důkazům o Hitlerových záměrech si mermomocí chtěli udržet s tímto nehorázným Němcem „přátelské“ vztahy. A tento názor nesdíleli jen členové vlády, ale i naši takzvaní přátelé. Zrovna letos v lednu, když jsem se účastnila velice odlišné plavby na Rosauře nádhernou, avšak zbídačelou Západní Indií, což jen rozdmýchalo mou liberální citlivost, označila lady Vera Broughtonová Winstonovy názory za štváčské a mnoho dalších hostů s jejím postojem zcela otevřeně souhlasilo. Nedokázala jsem s těmi krátkozrakými hlupáky zůstat na palubě ani o minutu déle, takže poté, co jsem svého hostitele lorda Moyneho informovala o svém odchodu, vylodila jsem se na Barbadosu a domů si zamluvila plavbu na parníku SS Cuba odplouvajícím hned druhý den.

Skončí konečně ty příšerné ústupky, teď když Hitler svou nestoudnou invazí do Polska udělal na Anglii dlouhý nos?

 

Přesunu pozornost zpátky do prostoru sněmovny. Hučení zesílí a pohledy upírané na Winstona přes moře zeleně polstrovaných křesel a lavic jsou stále početnější. Přesto, přesně jak jsme plánovali, manžel stále nevstává a nehlásí se o slovo. Čeká, až jako první promluví Chamberlain. Čím déle to trvá a čím větší panuje v sále neklid, tím bude jasnější, že Chamberlain nemá na to, aby udělal, co je potřeba. A přesně to je náš záměr.

Kéž bych tak při tom čekání mohla sevřít Maryinu dlaň. Zvláštní, jak mám ke své nejmladší blízko navzdory faktu, že mou rodičovskou úlohu zastávala po dlouhý čas Babetka. Možná i to je ten důvod. Nebo že by k tomuto pocitu přispěla i má soustředěná snaha vyrážet s ní každoročně na lyžařský výlet? Nehledě na napjatou atmosféru v Dolní sněmovně a můj rozbouřený žaludek se při myšlence na rozesmátou Mary a na to, jak v pěti stech metrech nad mraky sjíždím třpytící se alpské sjezdovky, musím usmát. Občas se k nám připojuje jediná dcera Jacka a Goonie Clarissa nebo Judy, dcera mé sestřenice Venetie – příležitostně i Diana s manželem, Duncanem Sandysem, nebo Sarah – často to však býváme jen my dvě, kdo se to žene z kopce dolů nebo odpočívá před praskajícím krbem v útulné horské chatě.

Ať už je důvod jakýkoli, cítím k Mary pouto, jaké jsem necítila ani k chudince Dianě, ani k Sarah nebo Randolphovi, z nichž všichni se i nadále potácí svými životy: domácky orientovaná Diana, která se jako jediná zdá být ve svém druhém manželství alespoň částečně spokojená, jejíž citlivá povaha však vyžaduje poměrně neustálou pozornost, což Duncanovy závazky v parlamentu neumožňují; začínající herečka Sarah, nešťastně vdaná za herce rakouského původu Vica Olivera, se kterým se tajně vzali poté, co jsme s Winstonem její svazek s tímto o osmnáct let starším potulným komediantem neposvětili; a odvěký potížista Randolph, stále ještě těžký pijan, jehož povýšenecký hřebínek mu nesrazily ani jeho tři neúspěšné pokusy o politickou funkci, ani málo placená práce podřadného novináře. Sklízím, co jsem zasela.

Konečně předseda vlády vstane a prohlásí, že navzdory mnoha jeho snahám o mír a vyřešení činů ze strany Němců oznámil německý kancléř okamžitý útok na Polsko. Následně nás informuje, že je za daných okolností nutné začít jednat, válku však nevyhlásí.

Chamberlain pokračuje dál a já zaslechnu reptání, jež nabírá na hlasitosti. Znám ho už z mnoha nepopulárních proslovů z úst Winstona; je to zvuk nespokojenosti. Nechápou, stejně jako já, proč Chamberlain nevyhlásí válku. Proč posloucháme jen další výmluvy a vysvětlování?

Chamberlain se vrátí na své místo, načež oba předsedové dvou opozičních stran, labouristické i liberální, postupně zahájí svůj přednes na podporu vládních opatření. Dokonce i poté, co je před Dolní sněmovnu předložen návrh na schválení válečného rozpočtu ve výši pěti set milionů liber, který je následně jednohlasně přijat, premiér stále válku nevyhlásí. Na co ještě Chamberlain čeká? podivím se.

Množství kradmých pohledů vrhaných Winstonovým směrem ještě vzroste. Tito užvanění politici jsou zvyklí, že můj stejně hovorný manžel své názory vyjadřuje otevřeně. Nemohou uvěřit, že ještě stále sedí. Winston však mlčí dál a jen bafá z doutníku. Jeho mlčení je záměrné – a jak Winstona znám, těžce vydřené – a má za úkol ostře poukázat na Chamberlainovu slabost.

Rozhodli jsme se, že vyčká, dokud nebude schůze takřka u konce bez ohledu na to, kolik bude hodin nebo jak velký bude mít hlad. Nesmí ale čekat příliš dlouho, aby Chamberlain schůzi neuzavřel. Musí vstát těsně před jejím koncem – velmi zvolna a s velkým důrazem –, aby ukázal premiérovo selhání. Sleduji, jak pro jednou plní zadané instrukce do puntíku.

„Bože, to ten chlap nemá ani špetku odvahy?“

„Poté, co tolik let Hitlerovi posluhoval, pro něj není snadné změnit kurz.“

„I po útoku na Polsko? Jak může být takový zbabělec?“ Podobným řečem naslouchám už celou hodinu. Když schůze Dolní sněmovny skončila, sešli se u nás poslanci Anthony Eden, Alfred Duff Cooper, Bob Boothby, Brendan Bracken a Dianin manžel Duncan. Náš dvoupatrový byt se nachází v cihlovém činžovním domě Morpeth Mansions na dohled od parlamentu. Ačkoli pro nás občas nebývá snadné udržet si byt jen z Winstonova příjmu z knih a článků, pronajímáme si tento londýnský příbytek čítající jídelnu, přijímací pokoj, kuchyni, pracovnu a kancelář asistenta už od roku 1930 a během let se stal shromaždištěm podobně smýšlejících kolegů a přátel.

Rozhořčení mužů, kteří se tu sešli dnes, se rovná mému. Winston předkládá důkazy o Hitlerově agresi již celé roky, a že je Chamberlain ignoroval dřív, to je jedna věc, ale jak může nevyhlásit válku nyní? Všechny ty řeči už mě unavují.

Vstanu od stolu a vyhlédnu z okna na déšť, jenž bičuje věž Westminsterské katedrály. Vztek ve mně vzkypí tak, až přeteče. Otočím se k mužům a vychrlím: „Chamberlain je mizerný hlupák a půjde cestou zbabělce, dokud ho hanba nepřinutí něco udělat. Pokud mu pořádně nezatopíme, zaleze si do bezpečí Downing Street a bude tam tak dlouho, dokud nebudou nacisté pochodovat londýnskými ulicemi a orat anglická pole.“ Upřu na manžela neochvějný pohled. „Winstone, je na čase, abys vzal do ruky pero a papír.“

„Tak, tak,“ přikývne Duncan a ostatní mu přizvukují. Winston vstane a odebere se do své malé pracovny. Muži se podívají jeden na druhého, načež se zvednou a vydají se po stopě jeho doutníkového kouře. Dřevem obložená pracovna ve stylu pánského klubu přetéká poslanci a brzy je vzduch přesycen pachem cigaret, doutníků a potu.

Zastavím se ve dveřích a naslouchám mužům, kteří se seskupili kolem Winstona. Navrhují možné formulace, já však vím, že Winston zvolí ta nejpřesnější a nejúdernější slova sám. Je to jedna z jeho největších předností. Přesto je zvyklý i na podněty z mé strany, takže v jeho hlase zaslechnu zaváhání. Když uslyším, jak výmluvně popisuje bezpráví, jež bylo učiněno vůči britskému lidu, projdu kruhem mužů a podotknu: „Přesně má slova, Winstone.“

Jakmile dopis dokončí, začnou muži zápasit o čest, kdo dopis do Downing Street osobně doručí. Když nejsou schopni se na nikom ze svých řad shodnout, rozhodnou se, že se na onu krátkou cestu z Morpeth Mansions k premiérovu sídlu a kanceláři vydají všichni. Všichni až na Winstona, který se omluví a prohlásí, že chce, aby se o tu poctu podělili mezi sebou. Já však vím, že je prostě jen utahaný k smrti.

Když se dveře zavřou, vezmu Winstona za ruku a odvedu ho k velkému oknu s výhledem do ulice. Muže kráčející v lijáku směrem k Downing Street pokrývá pavučina černých deštníků. Jejich řadami neotřese ani zaburácení hromu; bez váhání pokračují dál.

Pohlédnu Winstonovi do očí a spatřím známou, avšak dlouho neviděnou jiskru. Toto není jen začátek další války, ale i začátek Winstonovy obrody, pomyslím si, zrovna ve chvíli, kdy si začínal myslet, že své dny v čele má za sebou. A začnu přemýšlet nad rolí, jakou asi sehraji já.
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Nervózně postáváme nad rádiem. Poté, co Chamberlain obdržel Winstonův dopis, dal Německu ultimátum, ve kterém požadoval, aby do dvou hodin zastavili útok na Polsko. Od poctivého zdroje z premiérovy blízkosti jsme zjistili, že se Hitler k ničemu takovému nezavázal a že tedy Chamberlain učiní v rozhlase prohlášení. Ale už dvacet minut sledujeme hodiny a stále jsme z Downing Street neslyšeli ani slovo.

„Clemmie.“ Winston mě vyruší z rozjímání svým proslovem, který v očekávání Chamberlainova oznámení sepisuje. Je si jistý, že předseda vlády brzy kapituluje. Neustále řešíme, jak zprávu nejlépe stylizovat, hledáme nejúdernější formulace, až se nakonec shodneme na správném výrazivu.

„Dobrá, dobrá. Změním to.“

Rádio náhle s chrčením obživne. Nakloníme se k němu, jako bychom mohli Chamberlainova slova s naší blízkostí uspíšit. „Myslíš, že konečně vyhlásí válku?“ zeptám se.

„Jak by po mém dopise nemohl?“ podotkne Winston. Z rádia se ozve Chamberlainův strohý aristokratický hlas. Zatajíme dech, až zaslechneme slova, na která jsme čekali. Anglie je ve válce.

 

„Konečně to udělal,“ povzdechnu si úlevně. Ani jsem si neuvědomila, že zadržuji dech.

„Málem to nestihl. Kdyby dal na mě už před rokem, nemuselo k tomuto vůbec dojít. Ovšem nemohu říct, že bych z toho měl v tomto konkrétním případě jakoukoli radost.“ Winston se zdvihne z křesla. „Nepůjdeme se podívat, jak se Londýn na válku připravuje? Z terasy?“

Překročím mokré kaluže a beze slova jej následuji po schodech na střešní terasu nad naším bytem obývajícím páté a šesté patro, do prostoru, do něhož máme přístup skrze dveře vedle kanceláře asistenta jen my. Po včerejším silném dešti se den nečekaně projasnil. Zakryji si oči, zadívám se na londýnské panorama s Westminsterským opatstvím a budovou parlamentu a nechápu, co tady nahoře chce Winston vidět. S azurově modrou oblohou a oslepujícím sluncem zvýrazňujícím barvy města se dnešek rozhodně nejeví pro válku jako dělaný. Pak však ke svému údivu spatřím, jak nad střechy domů a věže londýnských kostelů vyplují jako nízko letící mraky tři vzducholodě.

„Tak brzy?“ podivím se a srdce se mi při takovém důkazu války divoce rozbuší.

„Jsme ve válce, Clemmie.“ Vypadá, jako by ho má reakce překvapila. „A skáčeme do rozjetého vlaku. Brzy se začne bojovat i ve vzduchu. Musíme být připravení a musíme začít hned.“ Prohodí to jen tak mimochodem, mně se ale ten skok od slov k akci zdá až příliš rychlý. Připadám si zranitelná a nechráněná, a přesto podivně vzrušená. Opět, stejně jako tomu bylo za Velké války, stojíme s Winstonem na prahu historie.

Náhle protne vzduch ohlušující ječení a já si automaticky zakryji uši rukama. „Co je krucinál tohle?“ zakřičím.

„Podle mě je to první vzdušný poplach,“ odpoví mi taktéž křikem.

Zdá se, že Winston upřel veškerou pozornost na obzor, takže ho zatáhnu za paži. „Ječí to z nějakého důvodu, mopslíku. Honem, půjdeme.“ Ani se nehne. Zaháknu se za jeho loket a začnu ho táhnout ke schodům. „Nenecháš přece svou kočičku stát tak na ráně, že ne?“

Zmínka o mém zdraví ve Winstonovi znovu probudí smysl pro povinnost a konečně začne scházet dolů. Když procházíme kolem dveří našeho bytu, na okamžik zaskočím dovnitř a vrátím se s lahví brandy a dvěma skleničkami. „Na posílení nervů,“ prohlásím a mávnu jimi jeho směrem. Nevím, jak dlouho budeme muset v nově vzniklém protileteckém krytu v ulici čekat, ale vím, že s brandy, která nám pomůže ukrátit dlouhou chvíli, to bude Winston snášet lépe. A neměla bych se převléct? Zajímalo by mě, jestli jsou mé bledě modré gabardénové šaty pro úkryt vhodné. Hlupačko, pomyslím si, myslet v takovéto chvíli zrovna na šatník.

Poblíž podchodu byl vybudován provizorní protiletecký kryt. Když se zařadíme do zástupu lidí ze sousedství, kteří čekají, až budou moct vejít dovnitř, zaslechnu mezi nimi šepot: „Přišli Churchillovi.“ Uvědomím si, že od tohoto momentu budou všechna naše rozhodnutí a veškeré naše činy sloužit jako příklad těm, kteří teprve teď uznali pravost Winstonových výstrah, jimiž se oháněl celé roky.

Winstona, netrpělivého jako vždy, to láká přihnat se dopředu fronty, jako by dřívější příchod znamenal i dřívější odchod. Položím mu ruku na paži a zadržím ho.

„Všichni tě sledují. Musíš být lidem příkladem správného chování.“

Polepší se a počká, až na nás přijde řada. Zrovna když se chystáme vstoupit do klenutého prostoru, podivného průniku interiéru a exteriéru vyplněného všemožnými sortami londýnského obyvatelstva – mladými matkami s dětmi, obchodníky, prodavači, služebnými, advokáty –, muž stojící v řadě hned před námi zaváhá, načež se vydá ulicí pryč. „Pane, musíte jít dovnitř, jinde není bezpečno,“ zavolám na něj.

„Nemyslím, že mě tam uvnitř budou ostatní chtít, madam.“ Mluví těžkým německým přízvukem. Náhle mi vše dojde.

„Proč? Protože pocházíte z Německa?“

„Ano.“ Vyhne se mému pohledu.

„Ale členem německé armády nejste, nebo ano?“ Zatváří se zděšeně. „Ne, madam. Samozřejmě, že ne.“

„A jste našim právoplatným občanem, je to tak?“

„Samozřejmě.“

„Tak pojďte. Ochranu před nacistickou hrozbou si zaslouží všichni britští občané.“

 

O pár hodin později, když sluneční paprsky vyblednou, stojí před Downing Street, kde má Winston schůzku s Chamberlainem, naprázdno běžící stříbrný automobil. Mé hodinky, které si v jednom kuse kontroluji, říkají, že uběhlo půl hodiny. Zahalím se v tomto nečekaně chladném podzimním večeru do tvídového kabátu a zalituji, že mi Winston nedovolil strávit tyto dlouhé minuty v našem bytě, kde bych se mohla zaměstnat stohem dopisů, které je třeba napsat, ten však o tom nechtěl ani slyšet.

„Je to naše válka, Clemmie, a jedná se o naše postavení, na které jsme čekali téměř celé desetiletí. Musíš být poblíž, až se znovu chopíme moci.“

Ačkoli si jeho názoru cením – a skutečně věřím, že to byla má starostlivá péče, co mu umožnilo přežít ty dlouhé roky alespoň se špetkou úspěchu a sebeúcty –, myslím si, že ať už získá pozici, jakou chce, bude ta pozice má stejnou měrou, ať už budu čekat přede dveřmi, nebo v ulici o kus dál. Zajímalo by mě, jestli mě nevnímá jako nějaký talisman, který mu má na schůzce s Chamberlainem přinést štěstí, a přesto, jak by jen mohl? Během našich posledních let strávených mimo centrum moci jsem mu žádné štěstí nepřinesla. Vlastně došlo k několika momentům, jak si sám moc dobře uvědomuje, kdy jsem zvažovala, že ho v tom jeho nezkrotném lese zanechám samotného.

Kdyby ho však Chamberlain, Winstonův úhlavní nepřítel a odpůrce jeho výstrah, nechtěl navrátit k moci, přece by ho k sobě nepředvolal? Přece nejde, aby premiér nechápal, že musí uznat pravdu Winstonových dlouho zastávaných postojů.

Uběhne další čtvrthodina a Winston stále nikde. Cítím nutkání řidiči poručit, aby mě odvezl zpátky domů a pak se pro manžela vrátil, když se ozve zaťukání na sklo a já spatřím hůl, kterou s sebou Winston neustále nosí, odkaz po mém dávno zesnulém bratrovi. Chudáci Bill a Kitty, pomyslím si. Jak jen by se jim v tomto válkami sužovaném světě líbilo? Za zamlženým oknem zahlédnu Winstonův lišácký úsměv.

Otevře dveře dřív, než řidič stihne auto obejít. Už jsou to věky, co jsem ho naposledy viděla hýbat se tak svižně.

„Co se stalo?“ zeptám se.

Vklouzne do auta se stejnou ladností, jak jen muž jeho impozantní konstituce dokáže, a řidiči nakáže:

„Odvezte nás prosím do admirálského sídla.“ Jeho potutelný úsměv se mu roztáhne napříč celou tváří, načež se otočí ke mně. I přes podbradek, ustarané vrásky a zvětšující se pleš spatřím v jeho vítězoslavném úsměvu onoho mladého Winstona, kterého jsem si vzala.

„Už zase jsi prvním lordem admirality,“ pronesu se směsicí údivu a bázně. Doufala jsem a modlila se za to, aby Chamberlain udělil Winstonovi důstojnou roli – ze strany premiéra by to koneckonců byla praktická a účelová volba –, nikdy bych ale nevěřila, že mu bude podruhé v životě přiznán tento vysoký úřad. Ne že by si to Winston nezasloužil. Zaslouží si to a mnohem víc.

„Přesně tak, Clemmie.“ Culí se na mě, pusu od ucha k uchu. Je to úsměv muže, který konečně dostál spravedlnosti. „A hned zítra se musíme pustit do práce. Obhlédnout vojenské loděnice, zhodnotit stav bitevních lodí, zkontrolovat celé loďstvo. Všechno to příliš dlouho chřadlo, zatímco se Hitler nesoustředil na nic jiného než na hromadění vojenských sil. Musíme být oporou naší země na moři.“

„Ano, to ano.“ Opětuji mu úsměv. Jak bych taky nemohla? Téměř deset let jsem neviděla, že by manžel takto zářil, a já se konečně pustím do práce, na kterou jsem se připravovala téměř celý život.

„Jsi připravená, kočičko?“

„Myslím, že moc dobře víš, že jsem, mopslíku.“

„Díky bohu. Víš přece, že sám to nezvládnu.“ Propleteme si prsty. Ať už nás rozdělily jakékoli domácí rozepře, ať už se mezi nás vklínily jakékoli rodinné rozpory, ať už si na nás roky Winstonova chartwellského snu – jeho snu o Anglii v malém – vybraly jakoukoli daň, spojuje nás tato práce pro naši zem. Znovu budeme společně sloužit na postu admirála, tentokrát však v jiné válce. Kruh se uzavřel.
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„Pojď, Clemmie, musíme pokřtít loď,“ zaburácí Winston.

Právě sděluji sekretářce poslední instrukce, takže zvednu prst. Z hrdel zaměstnanců pobíhajících po místnosti s Winstonovými rozkazy vyklouzne slabé, přesto stále slyšitelné hromadné zalapání po dechu. Kromě mě by si nikdo nedovolil lorda admirála umlčet.

Předám jí seznam dárců, na něž se zaměřuji, abych vybrala peníze na minolovky – civilní čluny, které byly rekvírovány a přebudovány pro vojenské účely –, a pohlédnu na Winstona. Čeká na mě u dveří kanceláře, nyní vybavené mnoha stoly, třebaže původně to byla jedna velká kancelář určená pouze lordu admirálovi.

Od okamžiku, kdy byla vyhlášena válka a Winston se ujal role lorda admirála, vyřítila se celá země, poháněná nutností a cílem, společně s námi kupředu. Během pár dní od Winstonova jmenování jsme se společně s Mary přestěhovali do domu Admiralty House a obklopení vládními zaměstnanci zvyklými pod Chamberlainovou letargickou vládou pracovat pouhých pět až šest hodin denně jsme začali pracovat šestnáct hodin denně, sedm dní v týdnu. Ale copak by si mohli stěžovat? Toto tempo držel i jejich nový šéf a já spolu s ním a zdálo se, že stejně tak i Němci pojedou rychlostí blesku. Co Winston nastoupil do úřadu, začali nacisté bombardovat britské loďstvo, kvůli čemuž jsme v Severním moři přišli o letadlovou loď HMS Courageous, zaoceánský parník SS Athenia, o bitevní loď HMS Royal Oak potopenou u Orknejí a spolu s tím i o šedesát tisíc tun britského lodního nákladu. Všem nám bylo jasné, že je to teprve začátek, třebaže po úvodní vlně útoků nastalo období klidu.

Ihned poté, co jsme se přestěhovali z našeho bytu v Morpeth Mansions do admirálského sídla, jsem věděla, že budeme potřebovat moderní řídicí středisko s vhodnou kanceláří pro těžce pracujícího prvního lorda a žádnou baštu starosvětské zábavy. Přeměnili jsme prostorný salón a mnoho obývacích a společenských místností na námořní řídicí středisko a náš byt jsme přesunuli do horních dvou pater budovy. Co dřív bývalo hlavní částí našeho bytu, bylo nyní rozsekáno na jednotlivá pracoviště. Namísto pošetilého dekoru s lodní tématikou v námořnických barvách, kterým manželka předchozího lorda admirála Duffa dům vyzdobila, jsme pro potahové látky a nábytek zvolili jednodušší, střídmější styl, mnohem vhodnější pro náročnou dobu války. Chartwell byl uzamčen. Pouze pro Babetku, Dianu a její dvě malé děti, Juliana a Edwinu, kteří byli z Londýna evakuováni, jsme nechali otevřený domek Orchard Cottage. My dva s Winstonem zůstaneme v Londýně dlouhodobě nehledě na to, jak brutální se válka stane, a prozatím si u sebe necháme i Mary, která zde dochází do školy a pracuje v kantýně a pro Červený kříž.

Nakažlivý pocit naléhavosti, jež prostoupil národ, vyprovokoval k akci dokonce i Randolpha, třebaže ne k takové, po jaké jsme s Winstonem toužili. Odešel z práce, aby nastoupil u Winstonova starého pluku, u čtvrtých husarů, načež zaměřil svou pozornost na to, aby si sehnal nevěstu a dědice pro případ, že by ve válce zemřel. Návrhy rozhodil po celém Londýně, a to jakékoli byť jen okrajově vhodné dívce, na kterou narazil – k naší velké hanbě se mluvilo o osmi návrzích osmi různým ženám v rozmezí dvou týdnů –, a dostalo se mu několikerého hlasitého odmítnutí, dokud nepotkal Pamelu Digbyovou. Smyslná rusovláska, nejstarší dcera lorda a lady Digbyových, vyrostla v poněkud fádním prostředí dorsetského venkova, a ačkoli tvrdila, že život po boku koní zbožňuje, již při našem prvním setkání jsem poznala, jak je nadšená, že může být v epicentru dění. Dokonce už během svatby, kterou jsme narychlo zařídili – spolu s mnoha dalšími britskými rodinami, jejichž synové měli být každou chvíli umístěni na frontu – v kostele sv. Jana na náměstí Smith Square, a během hostiny, jež následovala v jednom ze salónů našeho domu a při které měla nevěsta na sobě tmavě modré šaty, baret a k němu ladící kabát s obarvenou kožešinou, poněvadž nebyl čas šít svatební šaty, dokonce už tehdy jsem si všimla, že co ji lákalo nejvíc, nebyla skutečnost, že se stane Randolphovou manželkou, ale že se stane paní Churchillovou. I přesto jsem si však dívku oblíbila a rozhodla se, že tuto novou členku rodiny budu podporovat, což, jak jsem věděla, bude v manželství s Randolphem potřebovat. Už tak jsem měla problémů s Randolphem dost, netoužila jsem si ještě k tomu znepřátelit jeho nevěstu.

„Ta fregata nepočká, Clemmie,“ pokárá mě Winston, třebaže pouze lehce. Doprovázím ho na křest nové letadlové lodi, kterou neustále nazývá jejím archaickým označením fregata.

„Máte všechno, co potřebujete?“ zeptám se sekretářky.

„Ano, madam. Ještě dnes tyto možné dárce zkontaktuji,“ odpoví s kývnutím a já zadoufám, že jsem tento projekt vložila do schopných rukou.

Když Winston svůj úřad obdržel, rozhodla jsem se, že už nebudu čekat, až mě do své práce zahrne, ale že budu vyhledávat své vlastní klíčové projekty. Vedle všech těch bitevních lodí, na které po jeho boku dohlížím, a plavidel, která spolu s ním křtím, se věnuji projektům, na něž Winston nemá čas, které si však dle mého pozornost zaslouží, jako například provoz porodnice pro ženy vojáků ve Fulmer Chase. Vrhám se do chvályhodných úkolů a odmítám zastávat pouze formální roli. Kupříkladu doprovázím Winstona při těžkých setkáních s lidmi, kteří ztratili své syny, a zajišťuji speciální oddělenou zónu pro truchlící rodiny během oslav králových narozenin. Přetrvávající odkaz z Rosaury znamená, že už nebudu čekat, až mě někdo pozve, abych se stala součástí historie.

Uvědomím si, že toto může být klidně naše poslední šance spolupracovat tak úzce s vnitřním soukolím britské moci, což je příležitost, kterou nechci promarnit. Při příležitosti se své role ujmout a znovu se po téměř třiceti letech stát manželkou lorda admirála pocítím skoro až zahanbující vzrušení a klid. Zvláštní, jak pod tlakem krize vzkvétám a pod tíhou běžné existence chřadnu.

„Clemmie,“ ozve se znovu Winston, tentokrát mnohem netrpělivěji.

„Už jdu,“ zavolám a ihned ke svému čekajícímu manželovi vykročím.

Vlhkým kapesníkem osuším Nellie slzy. Jak dobře má sestra snáší břímě dvojité ztráty, pomyslím si. Její již dlouho trpící manžel Bertram, který několik desetiletí zažíval bolesti ze zranění, jež si přinesl z Velké války, zemřel před čtyřmi dny na rakovinu a pouze dva dny poté obdržela zprávu, že jejího syna Gilese zajali v Norsku nacisté. Přestože Winston nechtěl, abych ho opouštěla, má sestra si útěchu a pomoc zaslouží, takže hned jak jen to bylo po Gilesově zajetí možné, jsem se vydala do jejího domu v Hertfordshiru.

„Zjistil Winston něco k Gilesově situaci?“ zeptá se Nellie. Její husté černé obočí jí vrhá pod oči stín, který ještě více ztmavuje už tak temné kruhy, které pod očima má. Hned, jakmile jsem do Hertfordshiru dojela, mě prosila, abych Winstona požádala, jestli by nemohl zjistit, kde přibližně se Giles nachází, a služebná mi právě doručila dopis z ranní pošty.

„Zpráva, kterou jsem obdržela dnes ráno, žádné nové informace neobsahovala.“ Vůbec před Nellie nezmíním, že v dopise nebyla o Gilesovi ani zmínka a že obsahoval pouze sérii úkolů, o něž se mám postarat, a žádost o radu, jak nejlépe si poradit s námitkou konzervativce Lea Averyho ohledně Chamberlainovy schopnosti zastávat úřad. Neví, zda se má přidat ke sboru poslanců požadujících, aby Chamberlain odstoupil, nebo má zůstat pro něj netypicky mlčet. Bohužel jsou právě toto záležitosti, které tíží Winstona nejvíc. Kdepak Giles.

Je pouze otázkou času, než Chamberlaina vyštípají, varovala jsem netrpělivého Winstona před odjezdem. Brblání okolo předsedy vlády se změnilo v mocný řev a Winston tomu řevu musí umožnit, aby sám od sebe, bez jakýchkoli pobídek, nabral na síle ještě víc. Ovšem zdrženlivost nebyla nikdy Winstonovou silnou stránkou.

„Vždyť Giles ani není voják. Je jen reportérem pro Daily Express, proboha,“ zaběduje Nellie. Za poslední dva dny jsem tyto nářky slyšela už mnohokrát.

„Já vím, Nellie.“ Obejmu ji. „Bohužel asi nacistům stačilo, že je Giles Brit. Víme jen to, že je vzhledem ke svému vztahu s Winstonem klasifikovaný jako Prominente. Mělo by se mu tak přinejmenším dostat lepšího zacházení a jisté ochrany.“

Rozezvoní se telefon a obě vyskočíme na nohy. „Mohlo by se to týkat Gilese,“ vyhrkne Nellie.

Do salónu vejde Nelliina mladá služebná, hezká dívka s vlnitými kaštanovými vlasy, která mi trochu připomíná mou snachu Pamelu. „To je pro vás, paní Churchillová. Volá lord admirál.“

Sestra mi věnuje pohled plný naděje. Vyběhnu z pokoje do chodby, kde telefon stojí. Přiložím si sluchátko k uchu. „Jsi to ty, mopslíku?“

„Kočičko.“ Winston těžce oddechuje. Proč je tak zadýchaný? „Díkybohu, že jsem tě zastihl.“

„Jak by také ne? Je všechno v pořádku?“

„Nacisté zahájili ofenzivu přes Holandsko, Belgii a Francii s cílem obsadit průliv. Je jen otázkou dní nebo týdnů, než nám Němci možná začnou klepat na dveře.“

„Probůh.“ Je mi zle. Podle všech těch tajných vojenských informací, do nichž jsem byla zasvěcená, jsem samozřejmě věděla, že k tomu může dojít. Ale nikdy by mě ani nenapadlo, že to přijde tak brzy. „Co teď?“

„Zrovna jsem se vrátil z Downing Street. Chamberlain si nás nechal zavolat, mě a Halifaxe.“

Srdce se mi divoce rozbuší a zjistím, že nemohu mluvit. Winston s Halifaxem jsou dva přirození nástupci na Chamberlainův post, takže tuším, jaký důvod za jejich předvoláním stojí. Je tohle ta chvíle, ke které jsme celý život mířili? Zavolal si Winstona, aby zachránil zemi, tak jak to kdysi dávno, v den našeho zasnoubení, předvídal?

„Jsi tam, Clemmie?“

Přinutím se promluvit. „Jsem, Winstone, jsem tady.“

„Chamberlain nám oznámil, že se rozhodl, ačkoli nerad, vzdát funkce předsedy vlády. Zeptal se mě a Halifaxe, kdo by podle nás měl být jeho právoplatným nástupcem. Můj vrozený instinkt mi radil, abych se o funkci přihlásil já sám – abych zmínil své dlouholeté argumenty ohledně nacistické hrozby a nebezpečí politiky ústupků –, ale vzpomněl jsem si na tebe. Na všechna ta tvá varování, ať nechám reptání přerůst v řev a tak dále. Takže jsem zůstal mlčet.“

„A co se stalo?“

„Halifax poukázal na to, že je potřeba, aby byl válečným lídrem člen Dolní sněmovny, čímž se vzdal nároku na funkci. Chamberlain přesunul pohled na mě. Zdá se, že povinnost zachránit zemi padla na mne.“ Sluchátkem se rozléhá jeho funění. „Mám pocit, jako by se vše, co jsem si kdysi dávno představoval, začalo konečně plnit.“

„Ach, Winstone, už tehdy jsem věděla, že se to splní. Jsi jediný, kdo tu práci zvládne odvést.“

„Jak by byla matka nadšená, kdyby mě viděla do funkce nastoupit, třebaže bych si byl přál, aby to nebylo za takovou cenu,“ dodá s povzdechem. „Ale zvládnu to pouze s tebou po boku. Již brzy přijde pozvání, abych se dostavil do paláce ke králi, a během toho budou do mých rukou přeneseny pravomoci.“

„Nasednu na první vlak do Londýna. V podvečer bych tam měla být.“

„Pospěš si, kočičko. Budu tě chtít mít v paláci u sebe. Tvůj mopslík tě potřebuje. A stejně tak i tvá země.“
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Jak má žena podporovat svého manžela, který zastává roli ochránce svobody její země? Tahle otázka – ta, nad kterou jsem se poprvé zamyslela před desítkami let, kdy Winston během Velké války započal svůj vzestup vzhůru –, ta mě trápí od chvíle, co král Jiří VI. obdařil Winstona titulem předsedy vlády a ministrem obrany. Vím, že má směrodatná ruka, kterou přikládám k dílu během toho, co sepisuje proslovy, a stejně tak pomoc, se kterou ho na samotné projevy připravuji, budou teď zapotřebí víc než kdy jindy. Vím – stejně jako jsem to věděla během Winstonových předchozích dnů ve vládě –, že manžel kvůli své geniální schopnosti vnímat širší souvislosti a navrhovat jak politické, tak i vojenské strategie je často slepý vůči silným potřebám jednotlivců, kteří mu slouží, a stejně tak vůči potřebám těch, kterým slouží on. Aby mohl přemoci nacisty, jsem odhodlaná sloužit mu jako hledí, skrze které vnímá lidstvo a jedná s ním, téměř jako takový jeho společenský barometr a svědomí. Pokud nebudeme brát na tyto jedince ohledy, vítězství nedosáhneme. Nemůže a ani nebude bojovat sám.

„Pan premiér vás žádá, abyste do hodiny prošla jeho řeč, madam.“ Jedna z Winstonových písařek, slečna Hallová, mi položí na stůl v bílém přijímacím pokoji v Downing Street papíry. Stejně jako během našeho krátkého pobytu v domě admirála jsme i tady přebudovali sídlo a kancelář předsedy vlády ve středisko válečného úsilí. Navzdory skromnému zevnějšku je dům s číslem popisným deset velice rozsáhlou budovou. Zachovala jsem jídelnu v přízemí, zasedací místnost kabinetu a premiérovu kancelář, neboť všechny tyto pokoje jsou zcela nezbytné, ovšem přijímací pokoj v prvním patře je nyní obsazen provizorními pracovišti určenými mimo jiné pro početný personál, vojáky, telefonní operátory a kurýry. Osobní prostory jsem omezila na jeden průchozí pokoj, kde s Winstonem večeříme už jen s Mary, která povětšinou stále přebývá s námi, a občas také s našimi dalšími dětmi a jejich rodinami, a dále na ložnice s pastelově modrou výmalbou, jasně červenými koberci a vysouvacími okny s výhledem do zahrady. Z bílého přijímacího pokoje, který se dříve používal na soukromá setkávání s hosty, se stala kancelář určená mým osobním snahám, oněm kritickým úkonům, kterým Winston nemá čas se věnovat. Já se však rozhodla, že mou nejhlavnější prioritou je přiblížit ho jeho lidem.

Nevýrazná slečna Hallová se zdá být nervózní a ustrašená, nepochybně ze všeho toho křiku a peskování, které musí z Winstonovy strany celý jeho personál trpět. Čím většímu tlaku je vystaven, tím víc je kárá. A během měsíce, kdy je v úřadě, jsme nic jiného než tlak nepoznali. Začalo to německou ofenzívou v západní Evropě a pokračovalo to úspěchem, kterého Němci dosáhli v Nizozemsku, Belgii a nyní ve Francii. Jakožto premiér a ministr obrany třímá Winston budoucnost Británie ve svých rukou, ovšem nezvládá to s grácií. Tedy ne že by někdy něco tak docela s grácií zvládal.

Ta dívka si zjevně potřebuje uklidnit nervy, než se k manželovi vrátí, jinak riskuje pořádné kázání. Winston málomluvnost a nervozitu nesnáší, a to i když je jejich příčinou on sám. „Nedala byste si se mnou šálek čaje, slečno Hallová? Uklidní vás to.“ Pokynu ke křeslu naproti a současně si uhladím sukni svých uhlově šedých šatů. Od chvíle, kdy Winston v úřadu nastoupil a naše dny se staly nepředstavitelně hektické a nepředvídatelné, jsem se rozhodla pro jakousi denní uniformu – dobře střižené šaty seriózně působícího, ne však pohřebního odstínu s dvojitou šňůrou perel –, na pochůzky jsem ale zvolila poněkud impozantnější kabát, abychom občany povzbudili a naše přítomnost jim vykouzlila na tváři úsměv. Mým zvláštním oblíbencem se stal leopardí kožich.

„Ach ne, to nemohu, madam. Pan premiér by mě mohl potřebovat. Než provede finální úpravy svého proslovu, chce si ještě projít dnešní tajné dokumenty.“ Při myšlence, že by Winstona zklamala, se jí viditelně chvějí ruce. Já však vím, že než budeme s jeho řečí hotovi, ještě mnohokrát ji projdeme, takže času máme dost. Koneckonců ji přednese až zítra, a to až poté, co s ní budeme oba spokojeni. Rediguji a procházím všechny Winstonovy proslovy, načež je s ním nacvičuji; musí britské občany sjednocovat a inspirovat, zejména nyní, kdy se můžeme spolehnout pouze na sebe. Je to role, které jsem se zhostila již mnohokrát, nikdy však nebyla tak zásadní.

„Copak tady není slečna Watsonová?“ Winston si vydržuje houf písařek, které neustále střídá. Oznámil, že nesmí být vyplněny žádné rozkazy z Downing Street, které nebyly napsány na stroji a podepsány jeho vlastní rukou. Toto opatření, nutné k zajištění absolutní kontroly, jež je dle jeho přesvědčení v době války potřeba, navýšila práci písařek několikanásobně.

„Je, madam,“ odpoví ostražitě.

„Stav vaší psychiky je pro nás velice důležitý, slečno Hallová. Všichni se podílíme na rozhodujícím úkolu obrany naší vlasti. Vy se staráte o to, aby byly připravené k přednesu důležité proslovy pana premiéra.“

Opatrně se na mě usměje a sedne si na kraj křesla naproti mně. „Ano, madam.“

„Nesmíte panu předsedovi dovolit, aby se po vás takto vozil.“ Jako součást rituálu, který jsem opakovala již s několika dalšími zaměstnanci vystresovanými z toho, jak s nimi Winston zachází, jsem jí nalila čaj. Tyto klíčové osoby si za svou snahu zaslouží ocenění a někoho, kdo je ochotný jim naslouchat, a žádného uřvance, na kterého obvykle narazí. Vím, co manžel od těchto členů personálu vyžaduje, zároveň ale také vím, jak jsou nezbytní pro Winstonův úspěch a tím pádem i pro úspěch celého našeho válečného úsilí. V duchu si poznamenám, že si musím s Winstonem o způsobu, jakým s personálem jedná, promluvit, obzvláště teď, když mi Jock Colville, Winstonův soukromý asistent, nedávno prozradil, že hrozí, že Winston kvůli svému chování přijde o nejlepší výsledky těch, se kterými pracuje. Manžel, obvykle tak vnímavý, když jde o širší záběr politického vývoje, již dlouho nevěnuje pozornost lidem, kteří se nachází v jeho těsné blízkosti, a ani to, jak na ně působí. Musím je ujistit, že se jim dostává podpory.

Ne že bych proti těmto zaměstnancům něco měla, ale můj úkol by byl mnohem snazší, kdyby měli všichni stejnou hroší kůži jako Grace Hamblinová, kterou jsem si přizvala z Chartwellu, aby sloužila jako má sekretářka. Když Grace přijela poprvé, mnohem zkušenější, městského života znalí zaměstnanci Downing Street tuto skromnou, nenáročnou ženu z venkova podceňovali a občas jsem na její adresu zaslechla i uštěpačné poznámky. Avšak již po krátké době si jejich respekt získala, neboť se stali svědky její výkonnosti a houževnatosti a nyní si k ní dokonce chodili pro radu. S nadšením jsem sledovala, jak tato bledá venkovská růže v pošmourném londýnském vzduchu k údivu všech – ne však mě – rozkvetla.

„Občas, madam,“ špitne slečna Hallová roztřeseným hlasem, „nejde ani tak o to, co říká, ale odkud to říká.“

Nemusí to dál rozvíjet. Vím, že čas od času diktuje písařkám dopisy zpoza zavřených dveří, za nimiž se oddává dlouhým odpoledním koupelím, rituálu, kterého se nezřekl ani poté, co se vrátil z chartwellské divočiny do centra moci.

„Promluvím s ním o tom. Něco si ale prosím zapamatujte. Nehledě na to, co v zápalu chvíle řekne, velice si vás váží. Stejně jako já,“ pokračuji a uvědomím si, že pokud se chceme vyhnout vzpouře, musím si takto z očí do očí promluvit s každým z jeho zaměstnanců.

Její modré oči se zalesknou. Sleduji, jak se napřímí a posílí své odhodlání, připravená čelit jakémukoli kárání, jakého se jí může od Winstona dostat. V jejím nyní statečném výrazu spatřím oči všech Britů, kteří potřebují povzbudit tváří v tvář bitvám, jež před nimi stojí, kteří však, pokud budou vyzváni, povstanou.

„Musíš používat prostší slova, Winstone.“ Vrátím mu papíry, hned jak o dvě hodiny později – namísto slibované jedné – přijde do bílého přijímacího pokoje. Ačkoli od všech ostatních vyžaduje naprostou dochvilnost, sám chodí vždycky všude pozdě. Rozdíl spočívá pouze v tom, že on nyní nese na svých bedrech osud naší vlasti, takže jak bych si mohla já nebo kdokoli jiný stěžovat?

Když do úřadu nastoupil, probírali jsme moc ukrytou v jeho proslovech. Je to způsob, jak může oslovit a povzbudit každého Brita. Winston je však až příliš často zahleděný do svých řečnických schopností a na náš rozhovor „zapomíná“.

„Co je na mých slovech špatného?“ zvedne hlas a já musím sama sebe upomenout, abych se nenechala zviklat. Je se svým jazykem pevně spjatý a je potřeba ho z jeho zalíbení probudit.

Vstanu a postavím se mu tváří v tvář. „Musíš mít na paměti své obecenstvo.“

„Co tím myslíš?“ nasadí zvídavý tón, což je samozřejmě jen přetvářka.

„Tvým úkolem je sdělit pravdu, i když jsou zprávy zlé, a přitom musíš inspirovat všechny britské občany, ne jen ty, kteří mohou těžit ze vzdělání na soukromé škole, jako to bývá u tvého obvyklého obecenstva v parlamentu. Pokud budeš používat namísto prostých slov komplikované výrazy, znepřátelíš si obyčejné lidi, kteří takovým jazykem nemluví.“ Odmlčím se, abych se ujistila, že stále poslouchá. „Vzpomínáš, jak lidé reagovali na tvé první dva proslovy? Na tu podnětnou řeč, kterou jsi přednesl v květnu, tři dny poté, co jsi nastoupil do úřadu, hned po zahájení německé ofenzívy…“

„Ano, tu řeč si pamatuji,“ přeruší mě.

„Jaké reakce se ti od těch lidí dostalo?“

„Byli celí nabuzení,“ odpoví se zářícíma očima.

Nemohl se té chvíle nabažit.

„A co tvůj proslov ze čtvrtého června? Když jsi potřeboval zburcovat lidi a zároveň jsi jim musel oznámit, že Němci obsadili Nizozemsko, Belgii a Francii na sever od Sommy? Když jsi je nabádal, aby zůstali silní a trpěliví, zatímco jsme z Dunkirku evakuovali tisíce mužů?“

Strávila jsem skoro celý den tím, že jsem poslouchala různé verze proslovu ze čtvrtého června a posuzovala s Winstonem použitý slovník. Už tehdy jsem stejně jako nyní věřila, že jednoduchý výčet všech míst, kde budou britské síly i nadále bojovat, vytvoří v myslích lidí silný obraz a posílí jejich odhodlání jít kupředu.

„Zdálo se že lidem dodal odvahu.“

„Přesně tak. A co bylo společným jmenovatelem obou těchto proslovů?“

„Jednoduchý a inspirativní jazyk. Chápu, kam tím míříš, Clemmie. Není důvod mi to vtloukat do hlavy.“ S papíry v ruce začne přecházet po pokoji a roztržitě zabafá z doutníku. Vrátí se ke svému proslovu a navrhne jedno slovo, jež nahradí několik naráz.

Copak jsem to zrovna sama nenavrhla? Na tom nezáleží. Odříkám větu s novou frází. „To zní dobře, Winstone. To je přesně styl, jakým získáš lidi na svou stranu.“

„Všichni budou zoufalí, že Francie padla do rukou nacistů, ale musí je to povzbudit k tomu, aby se nevzdali.“ S Winstonem jsme byli zdrcení, když Francie padla, a to nejen proto, že nyní bojovala Británie proti nacistům sama. Nechtěli jsme, aby skleslost britských občanů z pádu Francie ovlivnila jejich vůli zvítězit.

Winston sáhne do kapsy saka pro tužku. Už tak má papíry pokryté změnami v modrém inkoustu, teď však ještě vepíše změny červeně, což je signál, že se blížíme konci.

Na znamení toho, že se chystá odrecitovat svou řeč od začátku, vypne hruď. Je to náš rituál před každým veřejným vystoupením i rádiovým vysíláním. Připravím se poslouchat. A ne naposledy.

Když Winston druhého dne v Dolní sněmovně vstane, aby svou řeč přednesl, hledím na něj z galerie cizinců, tak jako již mnohokrát předtím. Zaměřím pohled ne na Winstona, ale na řady poslanců, jež ho obklopují, všichni usazení na okrajích zelených lavic. Mým úkolem je pozorně jeho posluchače sledovat a posoudit, zda jsme zasáhli cíl. V podstatě mám fungovat jako taková větrná korouhev, jako barometr nálady. Naslouchám tomu, jak jeho intonace dramaticky stoupá a zase klesá, a všimnu si, že jistá slova vyměnil, ale jinak řeč přednesl, jak jsme ji nacvičili.

Dosáhne vrcholu, síla jeho hlasu se vyhoupne nahoru a jeho slova znějí celou sněmovnou. I přesto, že jsem tyto věty slyšela za posledních pár dní nesčetněkrát, cítím opojení z toho, s jakým zápalem je Winston v tomto prostoru přednesl. Ve tvářích mužů okolo něj vidím, že i do nich vstoupil náboj. Modlím se, aby to občané naší země cítili stejně.
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„Ta není zrovna poddajná, co?“

Ten tichý mužský hlas zaslechnu ve chvíli, když kráčím přehřátou chodbou v prvním patře Downing Street. Hledám Grace, ale zastavím se a natahuji uši, abych zpoza přivřených dveří předpokoje, který s chodbou sousedí, slyšela odpověď. Kdo to probůh mluví, a hlavně, přemýšlím, koho probírají? Už teď je mi líto té chuděry, kterou takto nepříjemně pomlouvají; mohu si jen představit, jakou poddajnost tady řeší. Doufám, že nikdo nebude nikdy mluvit takovýmto odporným způsobem o mých dcerách.

„Ne, ta není ani zdaleka jako Chamberlainova žena,“ odpoví druhý muž tiše.

„To byla ta správná žena premiéra – zřídka kdy ji bylo vidět a ještě vzácněji slyšet,“ odvětí první muž.

Oba nevidění muži se uchechtnou a první z nich pokračuje: „Teď tu máme zcela jiný druh.“

Ti dva mluví o mně. Vím, že všichni ti muži ze soukromých škol, kteří osídlili Downing Street a slouží jako manželovi zaměstnanci a poradci, mě zrovna v lásce nemají, ale nikdy by mě nenapadlo, že by byli ve své kritice tak prostořecí. Nemusí mě mít rádi, ale měli by respektovat mou roli a ctnosti mých cílů v zájmu britského lidu. Jak se mohou opovážit být v těchto časech tak malicherní? Jak se mohou opovážit mluvit takto o ženách, o jakékoli ženě, v jakékoli době?

Hlasy mužů se ztiší natolik, že jim není rozumět, a já pocítím touhu do předpokoje vtrhnout, pořádně je vypeskovat a následně je předat Winstonovi, který je s radostí propustí. Nic neroznítí Winstonův hněv tolik, jako když je se mnou špatně zacházeno, samozřejmě s výjimkou zacházení z jeho strany. Sáhnu po klice, a zrovna když se chystám dveře otevřít, jeden z mužů se hlasitě rozesměje. V tu chvíli si uvědomím, že hlas druhého mluvčího poznávám. Je to Jock Colville, Winstonův soukromý tajemník, k němuž manžel chová hlubokou důvěru. Nehledě na svůj nízký věk pouhých pětadvaceti let udává tento ambiciózní, elegantně se oblékající mladík – druhorozený syn druhorozeného syna – tón i zbytku zaměstnanců. Kdyby se Winston o Colvillových poznámkách dozvěděl, třebaže nebyly tak negativní jako toho druhého muže, zničilo by ho to, a vzhledem k nejistému stavu, v němž se válka nachází, nemůžeme ani já, ani země nic takového riskovat.

V mysli se mi však začne zhmotňovat jiná myšlenka.

Možná bych mohla Jocka a tento rozhovor, jehož jsem byla svědkem, využít jako páku ve svém plánu, jak do války významným způsobem zapojit ženy.

 

V netypicky střídmém tmavě modrém kabátu kráčím pevným krokem k provizornímu jevišti, které pro tuto příležitost v přístavu narychlo sestavili členové námořnictva. Winston se křtu této lodi zúčastnit nemůže, tudíž požádal mě, abych se zde objevila v jeho zastoupení. Místo abych se podívala do kalendáře a zjistila, jestli se mi to hodí, okamžitě jsem se té příležitosti chopila a během soukromé večeře jsem Winstonovi navrhla, že pokud on sám bude mít jiné povinnosti, mohl by být mým skvělým doprovodem pro veřejná vystoupení právě Jock. Winston souhlasil.

Jock, jako vždy úhledně oděn v uhlově šedém obleku s proužkem, zrychlí krok, aby mi stačil, přesně jak jsem doufala. Jsem si vědoma, že to vypadá, jako by pro něj nebylo snadné udržet mé tempo, a velice si jeho zrychleného dechu užívám. Když vystoupám po schodech nahoru, námořní důstojníci a jejich muži začnou jásat, a jakmile rozbiji o příď láhev šampaňského, je už křik téměř ohlušující. Ohlédnu se, abych se ujistila, že Jock davy slyší.

Po cestě zpátky do Downing Street Jock kvůli úkolu, jaký mu byl dnes svěřen, tiše zuří. Už jen jeho výraz mi prozradí, co jsem tušila – že věří, že dělat garde manželce premiéra je pod úroveň tak vysoce postaveného pobočníka, jakým je on. Zařídila jsem si jeho doprovod ne proto, abych ho potrestala za jeho slova, ačkoli mě to nesmírně lákalo, ale abych získala cennou podporu, kterou budu v blízkých dnech potřebovat.

„S Winstonem jsme se dohodli, že když nebude moct on, budete mě na takovéto události doprovázet vy,“ sdělím mu, ačkoli to není tak úplně pravda. A pak jen trpělivě čekám na reakci, o které předem vím, že přijde.

Mladík si téměř pohrdlivě odfrkne a po krátké odmlce prohlásí: „Jsem přesvědčen, že je to úkol vhodný spíše pro vaši sekretářku, madam, ta bude spíše schopná s vámi vést konverzaci dle vašeho gusta zaměřenou na vhodnější témata, například umění.“ Vystrčí hruď, a jako bych na to vzhledem ke svému pohlaví zapomněla, dodá:

„Já jsem totiž osobním tajemníkem a ohniskem mého zájmu je válka. Nemám čas držet krok s kulturními událostmi, které vám jsou jistě bližší.“

To je přesně reakce, jakou jsem očekávala. Vlastně je to reakce, na jakou jsem spoléhala. „Nějak moc si o sobě myslíte, Jocku, když se vám nelíbí, že byste měl být po ruce manželce premiéra. My všichni se podílíme na důležité práci pro naši zem,“ pronesu tiše, načež dodám: „A pokud jste si náhodou nevšiml, dávám přednost zejména hovoru o politice a záludnostech válečných výzev, jimž čelíme.“

„V tom ohledu jste výjimečná žena. Předpokládám, madam, že je to tím, že jste ženou předsedy vlády,“ připustí přezíravě.

Maska vyrovnanosti, kterou jsem si tak pečlivě udržovala, se začne tříštit a můj hlas nabere na síle, jako by se chtěl vzepřít mé vůli. Jestli mám dosáhnout úspěchu, musím ho udržet pod kontrolou. „Pokud si myslíte, že jediným důvodem, proč jsem tak zběhlá v politice a vývoji vojenské situace, je manželova funkce, pak se velice mýlíte. Do této války je chtě nechtě pohroužen každý jednotlivý občan této země – ženy nevyjímaje. A pro vítězství ve válce bude potřeba každého jednotlivého občana této země, ženy nevyjímaje.“

„Promiňte, že se ptám, madam, ale nejsou to naši vojáci, kteří pro nás tuto válku vyhrají, spolu s našimi vůdci, jako je váš manžel, kteří ony vojáky do bitvy vedou?“

„Skutečně, Jocku? A kdo obstará všechnu tu nezbytnou válečnou práci, když všichni muži bojují?“ Jsem tak naštvaná, že bych dokázala tomuto arogantnímu domýšlivému mladíkovi klidně jednu natáhnout, ale to by se na manželku premiéra nehodilo, třebaže by si to zcela jistě zasloužil. A také by to zkazilo můj plán. „Kdo vyrobí všechny ty zbraně, které budou vojáci do bitvy potřebovat? Kdo zorá pole a vypěstuje jídlo, které budou vojáci potřebovat, aby se uživili? Kdo postaví lodě, tanky a letadla, zatímco budou muži bojovat? Kdo se postará o raněné, aby se mohli do války vrátit?“

Zůstane mlčet a jeho arogantní výraz postupně vymizí. Přesune pohled z mého obličeje na podlahu automobilu. Náhle vypadá přímo neúnosně mladý. A stále nepromluví ani slovo.

„Nemáte mi na to co říct, Jocku? To je vám nepodobné, nemít v záloze nějaký bonmot. Pomohu vám. Samozřejmě jsou to ženy.“ Zhluboka se nadechnu, abych si zachovala rozvahu. „Hádám, že by mě váš pohled neměl překvapit, Jocku. Koneckonců jsem váš názor na mě a ženy obecně slyšela, už když jsem zaslechla váš hovor před třemi dny.“

Neujde mi jeho ostré nadechnutí, když si uvědomí, že o tom vím. „To jsem nebyl já, madam, kdo měl ty poznámky.“

Odmítám na něj pohlédnout. „Ne, ale ani jsem neslyšela, že byste se mě zastal,“ namítnu.

Vyhlédnu z okna a překvapeně zjistím, že už jsme dorazili k Downing Street. Řidič přispěchá, aby mi otevřel, a já bez jediného ohlédnutí na Jocka z auta vystoupím. Nepotřebuji vidět jeho tvář, abych si dokázala představit jeho výraz, nepochybně směsici šoku a obav. Když vstoupím do čísla popisného deset, rozlije se mi po tváři široký úsměv. Právě jsem položila základy pro svůj plán.

Později toho dopoledně čekám na příchod Winstona a Jocka. Naše schůzka je plánovaná na dvě hodiny a já – možná jako takovou návnadu – jsem kuchařku předem požádala, aby připravila luxusní odpolední svačinu. Protože chápu, jak velký význam má pro Winstonovo blaho jídlo, přivábila jsem do Downing Street a bytu nad válečným ústředím nepřekonatelnou paní Landemarovou.

Učil ji její manžel, bývalý francouzský šéfkuchař v Ritzu, a její výtvory, které nám předvedla během večírků pořádaných na Chartwellu, byly přímo vynikající. Vedle mě sedí Grace, a zatímco kontrolujeme čas, procházíme dokumenty, které jsme si připravily. Aby mi můj plán vyšel, je nutné, abych Winstonovi vykreslila jasný a přesvědčivý obraz své vize doplněný o správné podklady. Z našich raných let, kdy nás rozdělovala otázka volebního práva žen, vím, že mohu čelit jistému vzdoru, takže před něj musím předložit fakty dokonale podepřené stanovisko, u kterého nebude moct jinak než ho přijmout.

Winston mě políbí na tvář a uvelebí se naproti mně a do zbývajících křesel se usadí Grace s Jockem. Jock má v ruce papír a pero, připravený dělat si jako obvykle poznámky, ale vypadá viditelně rozrušen, takže mě napadne, jestli nečeká, že na něj prozradím, o čem se se svým kolegou bavil. Neudělám nic, abych jeho neodůvodněný strach zmírnila.

Služebná nám nalije čaj a nabídne koláče, které se paní Landemarové podařilo upéct z válečných přídělů doplněných o suroviny z naší chartwellské farmy. Několik minut si nabízené delikatesy vychutnáváme, načež se Winston zeptá: „Takže o co jde, Clemmie?“

„Jsem moc ráda, že se ptáš, Winstone.“ Kývnu na Grace, která rozdá plány, jež jsme načrtly.

Než promluvím, následuji Winstonova příkladu z přednášení proslovů a dramaticky se odmlčím. Teprve poté spustím: „Winstone, pokud máme v tomto boji proti těm hanebným Němcům zvítězit, musíme zapojit všechny britské občany. Nenavrhuji, aby se ženy postavily spolu s muži do zákopů nebo s nimi létaly. Ale potřebujeme velký počet lidí, kteří by zastávali podpůrné administrativní a výrobní funkce, a na obsazení tisíců a tisíců míst, kterých je potřeba, zkrátka není dost mužů. Ale můžeme toho dosáhnout, pokud zapojíme ženy. Mohou sloužit na administrativních pozicích u bojových jednotek, mohou pracovat ve zbrojních továrnách, pomoct s výrobou válečné techniky, řídit farmy a při omezených kapacitách mohou zastávat vojenské pozice jako například obsluha protiletadlových baterií.“

Než Winston stihne vznést jakékoli námitky, vrhnu se v rychlosti na další bod. „Vím, že různé vládní orgány už začaly do jistých pozic obsazovat ženy, podobně jako tomu bylo ve Velké válce.“ Kývnu na papíry, které před ním Grace rozložila. „Na těchto stránkách jsem vytyčila ohromnou díru v potřebných počtech, díru, která se bude s postupem války a s tím, jak budeme do bojů posílat další a další muže, ještě více rozšiřovat. Když oslovíme ženy, mohli bychom tu díru zaplnit. Válka je znepokojuje úplně stejně jako muže a stejně jako oni toho mohou hodně ztratit. Ty sám jsi tvrdil, Winstone, že vlci stojí na našem prahu, a ženy nám musí pomoct se bránit. Nechci po tobě, abys pouze zasel u příslušných vládních orgánů semínko a schválil žádosti, které by ti byly v tomto ohledu předloženy. Chci, abys i započal proces, během něhož přizveš ženy, aby se této války zúčastnily.“

Winston zůstane mlčet. Vím, že to znamená, že ho má prezentace buďto dojala, nebo každou chvíli vybuchne. Pomalu usrknu čaj a čekám. Pokud v příští minutě neexploduje, pak jsem vyhrála. Zvedne papíry a přejede je pohledem, zatímco já sleduji hodiny.

Uběhne několik minut a manžel stále ještě mlčí. Pouze pročítá stránky. „Jak si můžeš být jistá, Clemmie, že britské ženy mé pozvání přijmou kladně?“

„Pokud tato výzva k akci od tebe přijde, ženy ji vyslyší. Slíbil jsi lidem vítězství a to bude záviset na zapojení a síle žen.“ Vrhnu na Jocka významný pohled. „Nemám pravdu, Jocku?“

Toto je chvíle rozhodnutí. Podpoří mě Jock? Ví, že na něj mám informace, které by mohly jeho vztah s Winstonem nenapravitelně poškodit. A možná – velké možná – se mi ho podařilo o svém pohledu přesvědčit.

Jock se mi zadívá do očí. „To rozhodně, paní Churchillová.“




Kapitola třicátá druhá 
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Londýn, Anglie 



 

Napříč podzimní londýnskou oblohou se rozprostřou jasně růžové tóny soumraku a mnou při pohledu na papíry rozložené na mém pracovním stole projede pocit spokojenosti. Mé plány se rychle plní. Hned jak jsem obdržela Winstonův souhlas, začala jsem provádět analýzy různých resortů, načež jsem do klíčových pozic, které byly dosud obsazené muži, nově rekrutovala a umístila ženy, čímž jsem uvolnila muže, kteří mohli nastoupit do přední bitevní linie. Můj plán, prováděný nikoli přímo, ale skrze jednání s Winstonem nebo dobře mířené dopisy, schůzky a obědy s klíčovými vládními úředníky, zahrnuje ženy a dívky sloužící na poněkud tradičnějších pozicích jako sekretářky, šifrantky, úřednice, účetní, stenografky, telefonistky, signalistky a zemědělkyně, ale také na mnoha netradičních pozicích jako kryptoanalytičky, letecké a radioservisní techničky, údržbářky, členky torpédových a lodních posádek, operátorky detekčního radaru, promítačky, operátorky dělostřeleckých věží a ponorkových trenažérů, meteoroložky, zaznačovatelky pumového rozsahu, měřičky zraku a operátorky protiletadlových terčů. Dokonce i Oddělení pro zvláštní operace založené v červenci, jež se zabývá poněkud neortodoxnějšími špionážními postupy, má ve svých sborech pro ženy místo. Některé z organizací už samy zamýšlely, že by ženy zapojily, a potřebovaly jen asistenci, aby mohly dostat své myšlenky před ty správné lidi, a jiní využili ženy už ve Velké válce a potřebovali jen lehce postrčit, aby začali zaměstnávat ženy znovu. A právě já je postrčím kupředu, abychom tak vytvořili svoji vlastní ženskou domácí frontu. A nepřeji si to pouze já, naštěstí jsem však v takovém postavení, abych mohla tento plán provést.

Zatímco se snažím ženám zajistit tyto pozice, uvědomím si, že linie mého života zrcadlí existenci mnoha žen. Oběma nohama naskočíme do společného života s našimi choti, připravené nabídnout manželství veškeré naše schopnosti a zapojit se do světa, jen abychom následně čelily v jistém bodě svého života odsunu na okraj. V mém případě se dveře do světa poslání znovu otevřely, jakmile skončily Winstonovy roky strávené ve vyhnanství, a věřím, že neexistuje důvod, proč by tyto dveře nemohly být otevřeny všem ženám. Během Velké války tomu tak bylo, tak proč ne i nyní? Jakmile byly už jednou otevřené, nevidím důvod je znovu zavírat.

Prohlížím si zrovna stoh papírů popisujících ženy u Oddělení pro zvláštní operace, když zaslechnu hlasitý výbuch. Upustím papíry na stůl a vyřítím se směrem k Winstonově kanceláři. Prosím, modlím se, jen ať je Winston v pořádku. Kdyby byl raněn, nejen že bych ztratila manžela, ale lidé by ztratili svého vůdce. Když však dveře jeho kanceláře otevřu, je místnost prázdná, stejně jako chodby. Vyběhnu směrem k salónu, kde, jak vím, měl v plánu dát si před společnou večeří skleničku a soukromě si popovídat se sirem Archibaldem Sinclairem, Oliverem Lytteltonem a Johnem Moore-Brabazonem, ale i tady je pusto prázdno. Kde je všechen ten shon, který běžně proniká do každého rohu Downing Street?

Noční bombardování Londýna a britského venkova začalo ve velkém minulý měsíc, poté, co se nacistům nepodařilo zvítězit v bitvě o Británii. Winston tvrdí, že cílem Blitzu, jak lidé začínají bombardování nazývat, je narušit válečnou výrobu a zastrašit Brity a po několika týdnech neúprosného lomozu a ničení jde vidět, že pokud se nám nepodaří zachovat morálku občanů, mohlo by se to Němcům klidně povést. Jsme si samozřejmě vědomi, že cílem těchto náletů je i číslo popisné deset, a učinili jsme tedy nutná opatření v podobě ocelových okenic, vyztužených nosníků a protileteckého krytu zapuštěného do země, ale já ani Winston si nemyslíme, že by národu prospělo, kdybychom Downing Street opustili. Alespoň prozatím.

„Winstone!“ zavolám, ale nikdo neodpoví. Je možné, že je tu takové ticho, protože tu nezůstal nikdo, kdo by se mohl ozvat? Zmocní se mě hrůza a na okamžik nejsem schopná se ani hnout. Donutím se znovu zaječet manželovo jméno a kouzlo nehybnosti pomine.

Běhám z místnosti do místnosti, hledám někoho, kohokoli, kdo mi řekne, co se stalo. Čas ubíhá zvláštně, jakoby až bolestně pomalu a nepochopitelně rychle zároveň. Proběhnu kolem běžně přecpaného, nyní zcela vylidněného pracoviště, po kterém se všude válejí papíry, jako by je někdo ve spěchu upustil, uháním kolem formálnějších pokojů a rodinných prostor a stále nikoho nevidím. Všechny kanceláře, chodby a předpokoje zejí prázdnotou. Dokonce nespatřím ani Pamelu ve vysokém stupni těhotenství, která je obvykle vidět všude a která s námi začala bydlet, neboť Randolphovy vojenské povinnosti – na Winstonovo naléhání pouze s nízkou mírou rizika – po něm vyžadují, aby neustále cestoval z Londýna pryč. Nahlas děkuji bohu, že je Mary v bezpečí na venkově u rodiny a přátel.

Pak náhle zaslechnu zvuk tříštěného skla. Vyběhnu jeho směrem a sestoupím do patra, kde se nachází kuchyň a kde nepříjemný zvuk nabírá na hlasitosti a houstne dav. Propletu se služebnictvem a vládním personálem postávajícím po obvodu kuchyně a spatřím Winstona, jak se rozhlíží po místnosti. Všude kolem něj leží hromady skleněných střepů, které tvořily téměř osmimetrové kuchyňské okno, ohromné bílé kupy opadané omítky, dveře vyrvané z pantů a dřevěné třísky z roztříštěného nábytku.

„Winstone, jsi v pořádku?“ Přejedu pohledem po zaměstnancích lemujících chodbu před kuchyní. „Je někdo zraněný?“

„Ne, není, Clemmie, nemusíš se bát.“ Ztěžka potáhne z doutníku, což, jak vím, má občas za úkol maskovat jeho pocuchané nervy. „Popíjel jsem zrovna v salónu s našimi hosty, když nedaleko spadla bomba, na Horse Guards Parade, a něco mi říkalo, abych zkontroloval kuchyni a nechal evakuovat všechny zaměstnance. Zrovna jsem je vyprovázel, když ještě blíž spadla další bomba a způsobila škody, které tady vidíš.“ Ukázal na trosky kolem.

„Nikomu se ale nic nestalo. Alespoň ne tady.“

Obejmu ho. „Díky bohu za tvou prozíravost,“ zašeptám.

 

Poplach vznikl velice blízko a zabil tři členy jezdecké stráže, kteří byli právě ve službě, takže se odebereme na válečné ústředí, do zabezpečeného podzemního komplexu určeného pro náčelníky armádních, námořních a leteckých štábů a jejich zástupce, který slouží i jako válečný kabinet zbudovaný již v roce 1938 v očekávání vzdušného bombardování, jež právě nyní zažíváme. Toto rozsáhlé bludiště chodeb, mrňavých kanceláří a o malinko větších jednacích místností – vystavěných pod pevnou a moderní betonovou konstrukcí vládní budovy poblíž Downing Street a sídla parlamentu – bylo ještě donedávna suterénem zamořeným krysami, prachem a zapomenutými vládními složkami. Válečné ústředí je přístupné pouze z vnitřku budovy; po vstupu skrz hlavní vchod je třeba vystoupat pár schodů až ke střeženým vnitřním dveřím ústícím na „schodiště č. 15“, široké, točité schodiště vedoucí do suterénu a odtud na ústředí. Prostor je pro válečný kabinet a schůze plánovací komise jako dělaný, my však během dne ještě nějaký čas hostíme návštěvy a pracujeme v našem opevněném krytu na čísle deset v ulici Downing Street a v noci spíme v jednoduchých ložnicích na válečném ústředí.

Ovšem s ubíhajícími měsíci a přibývajícími hlášeními o atentátech se situace ukáže jako neudržitelná. Kromě jiného se ukázalo, že spát v přiřazené podzemní betonové ložnici – pečlivě vybavené květovaným přehozem a polstrovaným křeslem – je vzhledem k hluku ustavičných schůzí, poplachů a rozléhajících se kroků a kvůli zatuchlému, cigaretami prosycenému vzduchu prakticky nemožné, a navíc Winston zcela odmítá zalézt si během náletů do postele a raději sleduje bombardování ze střech. Vyhradíme si tedy několik kanceláří v budově přímo nad válečným ústředím, jež jsou se suterénem spojeny vnitřním schodištěm, přeměníme je na obytné a pracovní prostory s přídatnou podpůrnou konstrukcí a ocelovými okenicemi a číslo popisné deset prozatím opustíme. Tento byt, takzvaný „desítkový přístavek“, jak vešel ve známost, se stane po nezbytně nutnou dobu naší kanceláří i domovem. Nechám ho vymalovat veselými barvami a zařídím převoz našeho vlastního nábytku, koberců a obrazů, zkrátka udělám vše, co je v mých silách, abych prostor proměnila v příjemný azyl.

Obávám se však, že britští občané nebudou schopni odolat vypětí způsobenému každodenním bombardováním. Trvám na tom, abychom zůstali na očích veřejnosti a občané nás mohli vidět. Mezi schůzemi cestujeme neustále po celé vlasti, navštěvujeme muniční továrny, loděnice, vojenské oddíly a čím dál častěji i ty, kteří byli postiženi Blitzem. Lidé potřebují vědět, že jsme jedněmi z nich.

Tato blízkost s trpícími však Winstonovi nestačí. Pravidelně se ihned poté, co noční bombardování ustane, začíná potulovat troskami nehledě na to, že další bomby mohou stále ještě přijít. Během společných let jsem si už na Winstonovu nedbalost k vlastnímu bezpečí zvykla; koneckonců jsem mu už dříve zachránila život, když nehleděl na nebezpečí kolem, rozhodně tomu tak bylo v Bristolu a možná i ve dvou dalších případech, v Belfastu a v Káhiře. Ale tyto jeho nové zvyky – vykrást se po náletu ven s baterkou a osobně zkontrolovat škody – jsou až příliš. Jeho osobní tajemníci, ministři a vojenští důstojníci mé zděšení sdílejí, on však v tomto ohledu nemíní nikoho poslouchat, dokonce ani mě. Na mé námitky jen poukáže na neodkladné potřeby lidí, načež mu připomenu, že jeho zase lidé potřebují z dlouhodobého hlediska.

Vychovám si několik špehů, kteří se mnou tyto jeho noční exkurze sdílejí. Mou nejpřednější povinností, tak jak to vidím já, je udržet manžela naživu. Po nepodařeném pokusu donutit Winstonova komorníka, aby mu schoval boty a tak mu zabránil vycházet po náletu ven, vymyslím nový plán.

Navzdory vzdáleným výbuchům spím nezvykle hlubokým spánkem, takže se mi ruka na mém rameni nejprve promítne do snu. Když mnou však ruka začne mocně třást, s leknutím se probudím. Poměrně dezorientovaná se posadím a zůstanu na vetřelce hledět, jen abych si následně uvědomila, že je to Grace.

„Bylo mi oznámeno, že se pan premiér připravuje zkontrolovat škody po náletu,“ zašeptá Grace.

Vím, že to znamená, že Winston přečkal jako obvykle nálety nahoře v desítkovém přístavku – odmítá spát v bezpečnostních ložnicích na válečném ústředí, a když bombardování končí, spí raději v bytě nahoře – a chudák komorník dostal za úkol ho obléct na noční exkurzi.

Promnu si oči. „Děkuji, Grace,“ odpovím.

Podá mi kabát, šátek a boty, které jsem si přesně pro tuto příležitost připravila. Natáhnu si kabát přes bledě modrou noční košili a rty si přejedu rudou rtěnkou. Po cestě ke schodišti číslo patnáct natrefím na Winstona, který právě opouští vnitřní schodiště vedoucí do bytu. Pozdravím ho srdečným: „Jsem připravená, mopslíku.“

Prudce se ke mně otočí. Oči má leknutím vytřeštěné.

„Co tady u všech všudy strašíš, Clemmie? V ponáletovém Londýně nemáš co dělat.“

Pozvednu obočí a vyšponuji se do své plné výšky.

„Pokud tam máš co dělat ty, pak tam mám co dělat i já.“ Zavěsím se za jeho rámě. „Pojďme,“ vyzvu ho.

Zaváhá a já vycítím, že se zmítá mezi nutkáním prozkoumat škody a mým bezpečím. S tímto konfliktem jsem počítala. Nakonec však přece jen vykročí.

Vyjdeme do noční ulice, kde už na nás čeká pancéřované auto. „Co to je?“ zeptá se svého osobního strážce, korvetního kapitána Tommyho Thompsona, se kterým jsem předem vše naplánovala. „V téhle kovové krabici nepojedu. Jedu ve vašem policejním voze.“

„Omlouvám se, pane, ale žádné jiné vozy nejsou k dispozici,“ odvětí Thompson a já potlačím úsměv. Postarala jsem se, aby se v tuto chvíli nenacházely v blízkém okolí žádné další automobily.

Winston otevře ústa a já vytuším, že se chystá ubohému Thompsonovi nařídit, aby mu našel nějaké jiné auto. Rozhodnu se zakročit. „Winstone, přece bys nechtěl, abych jezdila po městě v nepancéřovaném voze, že ne? Koneckonců vůbec nevím, kdy přestanou bomby padat, a mohlo by dojít ke střelbě nebo mohou létat šrapnely. Může mě zasáhnout kus kovu poletující ve vzduchu.“

Aniž bych čekala na jeho odpověď, nastoupím do auta a vlezu si pod jednu károvanou deku, kterou jsem tam nechala přinést. Chvíli sedím sama, načež na něj zavolám: „Ty nejedeš?“

S mručením se usadí na zadní sedačce vedle mě. Když kolem něj zastrkám pruhovanou deku, odstrčí ji stranou, já mu ji však i přesto vrátím zpátky na klín. „Země nebude vzkvétat, když nebudeš moct pracovat, protože jsi nemocný. Noc je chladná. Musíš být na sebe opatrný.“

„Vojáci si nemohou dovolit být na sebe opatrní, Clemmie. Proč bych to měl dělat já?“

Rozhodnu se jeho poznámku ignorovat, neboť jakýkoli protest z mé strany způsobí, že si ještě víc postaví hlavu. Místo toho se zeptám: „Pokud vím, bomby dopadly poblíž Richmondského parku. Mám nasměrovat řidiče já, nebo to uděláš ty?“

Udiveně se na mě zahledí, překvapený, že mám skutečně v úmyslu pokračovat. A to ještě neví, že se ho chystám doprovázet od nynějška každou noc. Protože vím, že když budu s ním, nevystaví se zbytečnému riziku, a tudíž hodlám jeho starost o mé bezpečí využít jako prostředek pro omezení jeho riskantních aktivit a způsob, jak udržet v bezpečí i jeho samotného. Sdělím mu, že se můžeme objevit mezi lidmi a povzbudit jejich ducha, aniž bychom vstoupili přímo do cesty bombám.

Auto vyjede, a jak jsem předvídala, na střechu dopadne sprška šrapnelů, zdržím se však komentáře a rozhodnu se nezmínit, jaké máme štěstí, že jedeme v pancéřovaném autě. Vlastně vůbec nepromluvíme, dokud nedojedeme k Richmondskému parku a já nevystoupím z auta jako první. Spadne mi brada, když spatřím, že se zřítila celá jedna strana kouřící budovy stojící hned vedle parku; už to v sobě nedokážu držet ani o chvíli déle.

„Ach, Winstone, chudáci lidé.“

Vezme mě za ruku. „Proto sem chodím, Clemmie. Abych lidem pomohl a ukázal jim, že na to nejsou sami.“ Ruku v ruce se vydáme za Thompsonem, který se proplétá mezi hromadami cihel, zubatými trámy a nepravidelnými kusy kamene o velikosti koně. Ve volných rukách třímáme baterky a proud světla z té mé dopadne na malého plyšového medvídka umazaného od špíny. Pustím Winstonovu ruku a s myšlenkami na dítě, které hračku upustilo, se pro medvídka natáhnu.

„Chtěla bych vidět protiletecký kryt, Winstone. Je tady poblíž nějaký?“ Vím, že často k Londýňanům promlouvá a pomáhá těm, již právě přišli o domovy, nebo těm, kteří uvázli v suti, nevybavuji si ale žádný hovor o návštěvách v neustále se množících cihlových, betonových a kovových krytech, jež se kromě stanic podzemní dráhy před nálety používají. Chlapeček nebo holčička, kteří medvídka ztratili, budou pravděpodobně ukryti v jednom z nich.

„Ano, ale nevím, proč bys to měla dělat.“

Zvednu medvídka a prohlásím: „Chci vidět, jak lidé ty útoky zvládají.“

Poté, co Thompson prohodí pár slov s jedním z vojáků, již nás doprovází, zjistí pozici nejbližšího krytu. Nasměruje nás ke klenuté cihlové stavbě ne o moc větší než autobus, otevře neopracované dřevěné dveře a vybídne nás, abychom vstoupili. Ještě než vejdeme dovnitř, ochromí nás závan potu, moči a výkalů.

Když světlo našich baterek ten stísněný prostor osvětlí, zjistíme, že na nás z hliněné podlahy a špinavých rohů hledí moře vyčerpaných tváří, většinou žen a dětí. Jak mohou lidé tyto děsivé podmínky snášet? pomyslím si, nahlas však nic neřeknu. Místo toho, když poznají Winstona a vzrušeně vstanou a shluknou se kolem nás, si s nimi začnu potřásat rukou a sama k sobě zašeptám:

„Dejž bůh, abychom tyto lidi nezklamali.“
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Co začalo jako mise na ochranu mého manžela, se změní ve vášnivý projekt. Poté, co jsem se stala svědkem bídných podmínek, v nichž jsou britští občané nuceni trávit každou noc deset až čtrnáct hodin v kuse, jsem si dala za cíl kryty vylepšit. Začnu přímo s žádostmi od samotných lidí. Nedovolím, aby naši občané nebyli vyslyšeni, stejně jako nedovolím, aby tato válka pokračovala bez zapojení žen. Napadne mě, jestli náhodou není součástí mého osudu – koncept, na který Winston často naráží – rozšířit povědomí o schopnostech žen v této válce i mimo ni. V jistém ohledu je to rozšíření mých přesvědčení o politických právech žen.

„Tady jsou dnešní dopisy, madam,“ oznámí mi s výrazným přízvukem světlovlasý mladík, nejspíš příliš mladý na vojenskou službu, a položí mi na židli postavenou vedle stolu pytel sahající mu skoro do pasu.

„Děkuji,“ odpovím a naznačím Grace, aby mi pomohla s tříděním, což je náš každodenní úkol. Vytvořily jsme si systém, kdy každý dopis, který mi přijde, přiřazujeme k příslušné kategorii. Rozhodla jsem se, že každá zpráva – ať už pochvalná, rozumná, hanlivá či bezvýznamná – obdrží odpověď přímo ode mě, což má sloužit jako projev úsilí, aby každý z našich občanů věděl, že jsou jejich starosti vyslyšeny. Na to, aby se Winston zabýval vnitrostátními problémy, je až příliš zaneprázdněný vojenskými aspekty války, takže tento úkol připadl spolu s dalšími, jež ovlivňují blaho našich občanů, přímo na mě.

Pustíme se s Grace do vršení komínků dopisů podle jednotlivých záležitostí zmiňovaných na jejich stránkách a brzy si všimnu, jak výrazně hromada určená pro kryty narostla. Zdá se, že každý den s sebou přináší další a další stížnosti ohledně stavu protileteckých krytů. Zrovna včera večer jsem dokončila celoměsíční obhlídku napříč různými kryty, na níž mě doprovázela paní May Tennantová z Červeného kříže a příležitostně i Jock Colville, který sám od sebe projevil o tento projekt zájem. Bohužel jsem zjistila, že výčet stížností zmiňovaných v dopisech ani zdaleka nepokrývá seznam problémů, které jsem sama identifikovala.

Nemohu z hlavy vyhnat včerejší obraz postarší ženy v jednom z krytů. Když jsem si jí všimla, brečela do kapesníku, obličej celý umazaný a u sebe nic jiného než tenký zelený kabát a kabelku. Na tvářích měla cestičky, které jí v černé špíně vykreslily slzy. Vedle ní seděl nějaký mladík a držel ji za volnou ruku. Když se v krytu objevily naše baterky, vzhlédli, a jakmile mě žena spatřila, vstala a zamávala na mě svým začernalým kapesníkem. „Paní Churchillová, jaká čest,“ zavolala a na okamžik na veškeré své trápení zapomněla.

Natáhla pravici, aby si se mnou potřásla rukou, jeden muž z mé stráže ji ale zadržel. Nechtěl té chudé špinavé ženě dovolit, aby se mě dotkla. Já jsem však paži strážného odstrčila, vzala jsem její vlhké dlaně do svých a prohlásila jsem: „Potěšení je na mé straně, madam. Jsem tady, abych vám pomohla. Mohla byste mi prosím říct, co se vám a vaší rodině stalo?“

Její domov, malý dvoupokojový byt, kde žila s mentálně postiženým synem stojícím po jejím boku, právě vybombardovali a ona přišla úplně o všechno. „Prozatím bude muset být naším domovem toto,“ odpověděla, když jsem se jí zeptala, kde bude bydlet, a gestem obsáhla ten bohem zapomenutý brloh.

Otřesu se, když si vybavím ledový kryt se zmrzlými kapičkami na zdech a dvěma přetékajícími kýbly, jež měly sloužit jako latrína, místo, kde ta ubožačka bude se svým synem žít tak dlouho, dokud se pro ně nenajde nějaké trvalejší bydlení, což je projekt, do kterého jsem se pustila, hned jak jsem se vrátila domů. Překvapivě není její kryt o nic horší než mnoho protileteckých krytů rozesetých po celém Londýně, které jsem navštívila v předchozích týdnech; vlastně je to jejich přesný vzor. Jsem rozhodnutá dát britským občanům něco víc.

„Grace,“ ozvu se, „myslím, že do memoranda pro Winstona potřebuji přidat ještě pár položek. „Samozřejmě, madam,“ odvětí a vstane, aby si vzala pero a papír.

Když se znovu usadí vedle mě, vyjmenuji další čtyři kategorie, které chci do memoranda zanést. Už tak zmiňuje mé primární obavy ohledně nemocí a chorob, jež by mohly v tak přeplněném prostoru a často nehygienických podmínkách propuknout. Trvám na tom, aby byly kryty nepromokavé, aby se pomocí čistých lůžkovin zabránilo šíření nemocí a aby byly zajištěny podmínky pro to, aby mohly rodiny spát společně. Když se přesunu k tématu latrín, všimnu si, že Grace při psaní poznámek zpomalí.

Odmlčím se a neujde mi, že Grace přestala úplně psát. Jako by její zamyšlená tvář s brýlemi posazenými na dlouhém nose ztuhla. „Mluvila jsem moc rychle, Grace? Určitě sis všimla, že mě toto téma poněkud rozrušuje, takže možná příliš drmolím.“

„Kdepak, madam. To jen že…,“ zaváhá, „… že si nejsem jistá, jestli jsou tato témata pro manželku premiéra vhodná.“

Graceina reakce mě překvapí. Obyčejně ji nic z míry nevyvede a nedokážu si představit, proti čemu má námitky, zejména v tomto kritickém bodě války. Když nacisté dennodenně bombardují lidi v nočních ulicích a jejich domovech? Když hrozí, že pokud nebudou kryty hygienické, přijdeme o stovky nevinných lidí v důsledku tyfu?

„Pokud se sluší, aby britští občané snášeli tyto podmínky, pak se sluší, abych o nich s panem premiérem diskutovala.“

Graceina slova mi znějí v hlavě ještě o pět hodin později, když otevřu dveře Winstonovy kanceláře a kromě manžela se ocitnu tváří v tvář i třem jeho ministrům, ministru zdravotnictví, ministru národní bezpečnosti a ministru zásobování. Obvykle bývá na našich schůzkách s Winstonem týkajících se nějakého problému nebo projektu, do něhož jsem se pustila, přítomen třeba Jock Colville nebo nějaký jiný úředník, který má s danou věcí co do činění, ale jen zřídka kdokoli další. Dnes zde shromáždil všechny klíčové hráče, co se problematiky krytů týče. Cením si jeho důvěry, ale mohl mě předem varovat.

„Clemmie.“ Winston ke mně natáhne ruku, abych se k němu připojila a usadila se v křesle po jeho pravici.

„Zrovna jsem tady pánům popisoval tvou obhlídku krytů, kterou jsi podnikla spolu s Červeným křížem. Byla to celkem dřina, celé to zabralo skoro měsíc.“

„Paní Churchillová, výrazně jste překonala rámec svých povinností, takto se vydávat do nebezpečných lokalit uprostřed noci. To skutečně nebylo nutné,“ prohlásí s úsměvem ministr zdravotnictví Malcolm MacDonald, jakmile se posadím. „Koneckonců jsou to jen dočasné kryty. Slouží pouze k tomu, aby během doufejme krátkého trvání Blitzu udržely občany v bezpečí.“

Už mě unavuje arogance čelních představitelů vlády, kteří tak často vyrůstali v luxusu a užívali si veškerých výhod jejich třídy a vzdělání. Ačkoli já sama jsem se narodila v aristokratické rodině, znám strasti pracujícího lidu stejně jako pohrdání, kterému musí čelit. Nehledě na to, jak blahodárné činy tito muži ve svých současných funkcích vykonávají, tento problém nelze přehlížet.

„Má obhlídka byla bohužel naprosto nutná, pane MacDonalde. Kéž by tomu bylo jinak. Pokud nám skutečně leží na srdci zdraví našeho lidu, musíme s tím odporným stavem našich protileteckých krytů něco udělat. Možná zpočátku byly jednoduché a provizorní, ovšem teď, kdy už tři měsíce čelíme Blitzu a blíží se zima, nemůžeme dovolit, aby tato situace nadále pokračovala.“ Nezamýšlela jsem započít hovor takto zarputilým tónem, přesto je to to, čeho se jim dostane. „Byl jste už někdy v protileteckém krytu?“ zeptám se, ačkoli velice dobře vím, že odpověď bude zamítavá.

Zavrtí hlavou, ale než stihne poznamenat něco dalšího, oslovím všechny ministry najednou: „Obecně vládne určitá nejistota, co se zásad stavby a údržby protileteckých krytů týče, částečně proto, že jejich administrativa zahrnuje tolik ministerstev, a navíc je to otázka týkající se i místních zastupitelstev. Důvod – nebo výmluva – proč nic nedělat, je, že jak tady pan MacDonald právě zmínil, kryty jsou pouze dočasné a nevyplatí se za ně utrácet peníze, zejména s ohledem k výdajům na válku. Nicméně lidé, které zastupujete, právě v těchto krytech přebývají až čtrnáct hodin denně, a to v příšerných podmínkách, kdy uvnitř vládne zima, je tam vlhko, špína, tma, zápach a obávám se i choroby. Musíme zajistit určitou úroveň hygieny a pohodlí.“

Winston se tichounce uchechtne, ovšem když se na něj obrátím, snaží se to zamaskovat potáhnutím z doutníku. Vím, že se nesměje mně, ale že si užívá zacházení, jakého se ode mě ministrům dostává.

Pohlédnu zpátky na ministra MacDonalda, jehož tvář je mrtvičně rudá vzteky a úžasem. Jeho výraz vyjadřuje jeho myšlenky: Jak se já, žena bez úřadu, nejmenovaná, nezvolená, opovažuji zaujmout takto pevný postoj proti vládním předákům? Přesně tak, pomyslím si. Jak se my opovažujeme tak ostudně selhat ve svých povinnostech vůči britským občanům?

Nevyslovím však své myšlenky nahlas. Ukážu na kopie memoranda, které jsem položila na stůl, a prohlásím: „Ráda bych vás všechny vyzvala, abyste si přečetli a prostudovali mou zprávu. Uvidíte, že se jedná o rozšířený, systémový problém týkající se všech různých krytů, kterými jsme prošli a které jsme prošetřili. A ten je nutné napravit.“

Pokojem se rozlehne pronikavý jekot nemluvněte. Ministři se rozhlédnou, jako by snad mohli najít zdroj toho uši rvoucího, nečekaného zvuku. Zdá se, že mi náš vnuk, novorozený syn Pamely a Randolpha, prokázal nečekanou laskavost.

„Ach, to bude mladý Winston, naše nejnovější vnouče. Buďte tak hodní, pánové, a představte si, že byste vašemu vlastnímu vnoučeti nebo možná přímo svému potomkovi dovolili strávit deset až dvanáct hodin během chladné zimní noci v temnotě na hliněné podlaze, obklopenému puchem přetékajících kýblů namísto latrín. Noc co noc. Neustále. Nelíbí se vám to?“ zeptám se po krátké odmlce čistě řečnicky ministrů, jejichž tváře se zastřely hanbou. Vtom zakřičí mladý Winston jako na povel znovu. „Zdá se, že náš vnuk si to také nedovede představit.“
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Stojím tak blízko k okraji střechy, jak jen mi to vojáci dovolí. Chtěla jsem si odsloužit směnu požární hlídky bez otravné přítomnosti Winstonových osobních strážců, ale nechtěl o tom ani slyšet. Vlastně jsme se celkem pohádali už jenom kvůli tomu, že jsem chtěla dělat požární hlídku také.

„Jestli jsi nechtěl, aby občané tuto takzvaně nebezpečnou roli zastávali, pak proč jsi na požárních hlídkách tak trval?“ namítala jsem. Zákon o požárních hlídkách, který vstoupil v platnost v září, po podnikatelích vyžadoval, aby se neustále někdo zdržoval na pracovišti a dohlížel na případný požár – jak v budově, tak i mimo ni –, aby se tak zabránilo dalším škodám, zejména způsobeným všudypřítomnými zápalnými bombami, které se každou noc sypaly na Londýn.

„Mezi ty občany jsem ale nemínil zahrnout i manželku premiéra. Už tak toho pro svou zemi děláš dost a premiér tě potřebuje po svém boku. Toto není místo pro tebe,“ vyštěkl na mě, jako bych byla jedním z jeho mnoha poskoků.

Jeho chování pouze posílilo mé odhodlání se role zhostit, takže jsem vstala a prohlásila: „O své směně jsem tě informovala pouze z ohledu ke tvému rozvrhu, Winstone. Jak víš, na stížnosti ministra vnitra Morrisona, že je na požární hlídky nedostatek lidí, jsem veřejně odpověděla tím, že má požádat, aby se hlídek zhostily všechny ženy středního věku s nezávislými příjmy. Teď, když jsem ženy vyzvala, aby se staly součástí požární hlídky, jak je mám podle tebe dostat uprostřed noci na střechu, když tam nevylezu i já sama?“ Odmlčím se a použiji proti němu jeden z jeho vlastních argumentů. „Stejně jako to děláš ty, když se vydáváš během nočního bombardování do ulic města.“

Winston si hlasitě povzdechl a dlouhou chvíli pouze bafal z doutníku. Z jeho mlčení jsem poznala, že jsem protentokrát vyhrála, avšak ještě si ode mě vyžádá nějaký ústupek. „Vezmeš si s sebou některé z mých strážných.“

Chtěla jsem něco namítnout, ale věděla jsem, že pokud mě jeho muži nedoprovodí, bude si celou dobu dělat starosti. Takže jsem se podvolila, ovšem pouze v tomto ohledu.

Můj příchod na střechu znervózní postaršího, bělovlasého džentlmena, jakéhosi pana Peacocka, po kterém směnu přebírám. Navzdory skutečnosti, že se zdá být o deset let starší než já, je pozoruhodně čilý, což prokáže tím, že jakmile mě spatří, celý poskočí. „Paní Churchillová? Co tady u všech svatých děláte?“

„Jsem tady, abych po vás převzala směnu jako požární hlídka,“ odpovím klidně s úsměvem, čímž se snažím naznačit, že má přítomnost na této střeše není o nic víc neobvyklá než ta jeho.

„Požární hlídka?“ vyhrkne, načež si pusu zakryje rukou. „Omlouvám se, madam. Jenom mě strašně překvapilo, když jsem tady na střeše uviděl ženu premiéra.“

Bojím se, že muži hrozí, že už se z toho nikdy nevzpamatuje. V naději, že tím uklidním jeho nervy, ho požádám: „Ukážete mi, jak to tady chodí? Koneckonců jsem tady poprvé.“

Po kratičkém zaváhání se zhostí role instruktora s takovou přirozeností, až mám podezření, že kdysi musel dělat učitele. Jakmile se této zjevně známé úlohy ujme, uklidní se a vysvětlí mi úkony, jež budu po následujících osm hodin provádět. Podá mi umaštěný zelený dalekohled a upozorní mě: „Nejkritičtější částí úkolu je sledovat horizont, jestli kromě kouře a ohně nespatříte i blížící se bomby.“ Provede mě podél obvodu střechy a ukáže na různé významné budovy panoramatu, ačkoli katedrálu svatého Pavla samozřejmě rozeznám i sama.

Dovede mě k telefonu, který vypadá, jako by ho na střešní zdi někdo nainstaloval narychlo. „Jakmile něco takového spatříte, musíte to oznámit zaměstnancům kanceláří pod námi. Přesné číslo je napsané tady. Tak budou moct ochránit sebe i budovu a taky jim to umožní zapnout alarm a zavolat na pár dalších míst, čímž dají vědět lidem v ostatních cílených budovách, aby se tak všichni stihli schovat do podzemního krytu.“

Ukážu na navršené pytle s pískem, na kýble s vodou a na hromadu volného písku rozsypaného na zemi a zeptám se: „K čemu je toto?“

„To je úkryt, kdyby Němci stříleli rovnou na vás,“ odpoví tiše, jako by se mu nechtělo se mnou podělit o to, o čem tato služba skutečně je. Jako bych si do této chvíle její riziko neuvědomovala. „A voda a písek pro případ, že by tady jejich střelba a bomby způsobily požár.“

Ach tak, uvědomím si. Slouží ke stejnému účelu jako ve válečném ústředí, které je přímo zaplavené kýbly vody a pískem.

Rázně přikývnu. „Nuže, pane, děkuji za vaše znamenité instrukce, mám pocit, že jsem připravená se svého úkolu zhostit,“ oznámím mu.

„Jste si jistá, madam?“

„Jistě. Všichni musíme plnit svou povinnost.“ Všimnu si, že ho má slova neupokojila. Ukážu na vojáky, kteří lemují střešní římsu, a dodám: „Nebojte se. Tito chlapíci nedovolí, aby se mi cokoli stalo.“

„Nerad bych pana premiéra zklamal. Dělá toho pro nás tolik.“

Sevřu v dlani jeho ruku ukrytou v rukavici. „Určitě se s ním o váš názor podělím. Ale teď už musím začít.“ Pověsím si dalekohled kolem krku, na hlavu si nasadím povinnou helmu a začnu obcházet obvod střechy. Jsem moc ráda, že jsem porušila protokol a oblékla si kalhoty.

Snažím se při obchůzce strážné ignorovat, ovšem jejich neustálý dohled nade mnou a střechou samotnou mi to nijak neusnadňuje. Když zabočím za roh, abych zkontrolovala severní stranu budovy, málem o jednoho vojáka se stříbřitě plavými vlasy zakopnu. Po několika hodinách této poměrně monotónní práce vojáci ve své ostražitosti poleví, takže jsem schopná setrvat na každém strategickém místě o chvíli déle a město pod sebou si prohlédnout. I přesto, že se stmívá, rozeznám obrysy našich občanů, kteří spěchají za svými večerními povinnostmi. Muži v kabátech a plstěných kloboucích vracející se z kanceláře domů, někteří možná jen do prázdných domů a bytů, neboť jejich blízcí byli evakuováni. Příležitostně projde ulicí rázným krokem i nějaká ta žena s balíčky v ruce. Jediným důkazem války, který ze své pozorovatelny spatřím, jsou kryty rozeseté po celém městě.

Nořím se právě v myšlenkách, v nichž obdivuji nezlomnost britského národa, když tu zaslechnu rachot střelby a burácení letadlových motorů. Jako na povel zvednu instinktivně k očím dalekohled. Oblohu protnou dvouplošníky a na budovy, ulice a parky se sesypou obrovské hořící zápalné pumy. Ze země se k zešeřelému nebi zvednou oblaka kouře a vzduch prostoupí zápach síry.

Okamžitě vyběhnu k telefonu, abych zburcovala pracovníky v budově pode mnou, avšak strážní mě zastaví. Utvoří kolem mě kruh, aby zajistili mé bezpečí. Vím, že pouze plní rozkazy, já jsem však odhodlaná vykonat svou práci.

„Potřebuji si zavolat, pánové.“

Světlovlasý voják ale namítne: „Dostali jsme rozkaz vás chránit, madam. Nemůžeme riskovat, že vás zraní zbloudilá kulka nebo bomba.“

„Můžete jít k telefonu se mnou, ale já si každopádně zavolám.“

S vojáky v závěsu se přiřítím k telefonu a uvědomím zaměstnance budovy, že v blízkosti dopadají bomby, aby mohli utéct do podzemního krytu, přestože přímo tato budova zasažena nebyla. Vrátím se k obvodu střechy a znovu dalekohledem prozkoumám horizont. Nespatřím nic než zářící kupoli katedrály svatého Pavla tyčící se nad oblaka kouře a roztroušená ohniska požárů. Svědkem podobné devastace ze země jsem již byla, o kolik jinak to však vypadá ze vzduchu, pomyslím si.

Zvuk střelby pomalu poleví a s tím, jak se akce přesune dál, ustane nakonec i pištění padajících bomb. Vojáci se ode mě odmítají hnout byť jen krok, třebaže noc zcela utichla. Když kouř odvane, spatřím v nejasném měsíčním svitu dalekohledem suť, která zůstala ležet na chodnících, a lidi prchající do bezpečí. Tady vidím obrysy balíčku jídla, tady zase deštník, tady dokonce i ženskou botu. Uleví se mi, když nezahlédnu žádné lidské oběti. Jak je ta válka příšerná.

Jeden z vojáků za mnou si odkašle a poznamená:

„Vzhledem k tomu, že prozatím veškerá aktivita ustala, by mohla být vhodná doba vrátit se domů, madam.“

Otočím se k němu a neoblomným hlasem mu oznámím: „Jsem pevně rozhodnutá zůstat zde po celou dobu trvání směny. Musím splnit svou povinnost.“
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Winston pozvedne v přípitku skleničku Pol Rogera, v době války vzácnost, kterou si nashromáždil pro zvláštní příležitosti. „Na Francii.“

Přiťukne si s generálem Charlesem de Gaullem, který hned další den po červnové rezignaci premiéra Reynauda přiletěl britským letadlem do Anglie. S pádem Francie a následným ustanovením pronacistické vichistické vlády je tento muž, jediný člen francouzské vlády, který je otevřeně ochotný v boji proti nacistům pokračovat, hlavním představitelem Svobodné Francie. Dokonce i s jeho omezenou mocí jej potřebujeme; v opačném případě jsme v tomto konfliktu sami.

Generál se dotkne sklenicí té Winstonovy. Bílou jídelnou v Downing Street se rozlehne cinknutí křišťálu, až mi na okamžik díky zlatému šampaňskému třpytícímu se ve světle svíček a křupavé slepici na bílém kostním porcelánu přijde, jako by ve světě vládl mír.

„Na Svobodnou Francii,“ opraví generál s rozšířeným chřípím Winstona, který omluvně přikývne a hltavě šampaňské vypije. Tolik mu jeho oblíbený požitek chyběl.

„Ani na vás nesmím zapomenout připít, madam,“ prohodí de Gaulle a přiťukne si i se mnou.

Ačkoli Svobodní Francouzi s námi budou i nadále bojovat proti nacistům, s francouzskými vojáky a námořníky, kteří nezběhli, musíme bohužel zacházet jako s nepřáteli, neboť slouží ve prospěch nacistických cílů. Výsledkem toho je, že krátce po pádu Francie musel Winston vydat královskému námořnictvu rozkaz, aby zničili francouzskou flotilu kotvící v Oranu v severní Africe, která by jinak mohla padnout do rukou nacistů. Bylo to rozhodnutí, které Winstona nesmírně tížilo, zejména když se k němu dostalo hlášení, že zemřelo třináct set mužů. Nemohl však dovolit, aby tak mocnou zbraň ovládli nacisté; Británie už by se z toho nemusela vzpamatovat.

„Připíjím na podporu Britů ze strany flotily Svobodné Francie.“ Pozvednu sklenici ve vlastním přípitku.

Místo aby si kníratý de Gaulle s námi přiťukl, odloží křišťálovou šampusku na stůl. Tónem, který rychle přejde z přívětivého na nepřátelský, prohlásí: „Je docela možné, madam, že mnoho Francouzů by raději bojovalo s Brity, kteří byli často jejich rivaly, než s Němci.“ Jeho úzká tvář ztuhne ještě víc. Zamračí se na Winstona a dodá: „Zejména po tom, co se událo v severní Africe.“

Vyrazí mi dech. Ačkoli jeho konsternovanost ze smrtí v Oranu chápu, jeho poznámka je naprosto nepřijatelná; musí si uvědomovat lépe než téměř kdokoli jiný, jak nezbytné – a těžké – to rozhodnutí pro Winstona bylo. Poskytli jsme mu v naší zemi útočiště, čelili ještě větší zlobě nacistů za naše hříchy a poskytli mu podporu při jakémkoli úsilí, do jakého se jen bude chtít v boji proti společnému nepříteli pustit. Jak se jen opovažuje napadat namísto svých skutečných protivníků, nacistů, zrovna nás?

Pohlédnu na Winstona, který zůstane tiše sedět se sklenkou Pol Rogera v sevřené dlani. Jeho mlčení mě šokuje, ale zatímco si ho prohlížím a přemítám nad jeho nemluvností, vybaví se mi nedávná neshoda, při které vykazoval podobné chování. Zjistili jsme, že syn jeho bratra Jacka plánuje poslat dceru do Kanady, třebaže jsme členy naší blízké i vzdálené rodiny požádali, aby zemi neopouštěli, pokud jim jejich válečné povinnosti nenakážou jinak. Vysvětlili jsme jim, že pro morálku občanů je důležité, aby viděli, že rodina premiéra pevně věří v to, že nakonec zvítězíme. Když jsme však plán jeho synovce, který sám sloužil v Dunkirku jako důstojník maskovacího sboru, odhalili, Winston nechtěl do celé záležitosti nijak zasahovat a ani vznášet námitky – podobně jako nyní, kdy si musel vyslechnout de Gaulleovo pobuřující prohlášení. I po všech těch letech mě občas Winstonovo jednání dopaluje a mate.

„Jak můžeme žádat britské občany, aby se drželi a bojovali, když přitom členům vlastní rodiny dovolíme, aby uprchli?“ zeptala jsem se tehdy Winstona hlasem, který mým uším zněl až překvapivě klidně. Byl v rozporu s hněvem, který se ve mně vzmáhal. Jak může být Winston na své podřízené tak krutý a náročný a u vlastní rodiny dělat takové ústupky?

„Té holčičce je pět, Clemmie. Nemyslíš, že je tvůj názor trochu moc krutý?“ namítl Winston.

Ironie té situace mě málem rozesmála. Můj manžel – tak známý svými nevrlými výbuchy vzteku – mi tady naznačuje, že jsem neústupná, a to i když veřejně požadoval, aby se britští občané nikdy nevzdávali. Jenomže to rozhodně k smíchu nebylo.

„Krutá? A že ti nepřišlo kruté, když jsme trvali na tom, aby Diana ponechala své děti v Anglii, přestože její mladší dcerka nemá ani dva roky. Jak může být kruté, když synovi tvého bratra zabráníme, aby svou pětiletou dceru poslal do Kanady?“

„Ale tys tajně zasáhla a nechala při nástupu na loď zabavit její pas,“ zvolal.

Vstala jsem a podívala se na něj svrchu. „Až poté, co jsme tvého synovce výslovně požádali, aby nechal Sally v Anglii – a on se tvé žádosti vzepřel a učinil zcela opačná opatření. Mohl ji poslat z Londýna na venkov a nevzepřít se tvému rozkazu.“

Winston, neochotný mi pohled opětovat, sklopil oči k podlaze. „To nebyl rozkaz, Clemmie. Je svobodný občan se všemi odpovídajícími právy. A ta práva mu nezabraňují evakuovat dceru. Alespoň zatím ne.“

„Jsi premiér a jsme ve válce. Žádost rovná se rozkaz, zejména když jeho otec žije s námi na Downing Street a navíc je to tvůj synovec.“ Věděla jsem, že nesmím ustoupit. Co se týče rodiny svého bratra, byl Winston vždy až příliš mírný. „Nemluvě o tom, jak hlasitě jsi odsuzoval návrh vlády o evakuaci žen a dětí ze země.“

„Protože by to vyvolalo paniku, ksakru,“ vyštěkl. Hned nato si však uvědomil, že mi dal za pravdu a odmlčel se.

„Zachoval by ses jako pokrytec, kdybys mu jeho jednání odpustil,“ pokračovala jsem. „Vypadalo by to, jako bychom celou zemi využili pro válečné úsilí, ale členům vlastní rodiny dovolili, aby válku klidně přečkali v bezpečí, místo abychom trvali na tom, aby se účastnili bojů stejně jako každý jiný občan.“ S Winstonem jsme se postarali o to, aby naše děti nezahálely: Diana je důstojnicí u Ženské královské námořní služby, její manžel Duncan dělá záložního důstojníka u protiletadlového pluku, Randolph je zase důstojníkem u Winstonova starého pluku, čtvrtých husarů, a Mary, která ještě stále žije s námi, pracuje v kantýně a jako dobrovolnice u Červeného kříže. Jedinými výjimkami jsou Sarah, která se stále živí jako herečka, ačkoli mi slíbila, že se přihlásí k Ženským pomocným leteckým sborům, a Randolphova novomanželka Pamela, která v době našeho hovoru čekala druhé dítě, a tudíž se do války pochopitelně nezapojovala. Má sestra Nellie se žádosti podvolila také a uchýlila se na anglický venkov nedaleko Chartwellu, ačkoli její synové – ne však vlastní vinou – nemohli. Její starší syn Giles byl stále v nacistickém zajetí, třebaže v relativním pohodlí na německém hradu Colditz, a její mladší Esmond, který se již dlouhodobě bouřil proti veškerým aspektům anglické společnosti a který v závěsu se svou vzdálenou sestřenicí a zároveň manželkou Jessicou Mitfordovou utekl do Španělska, aby bojoval v tamější občanské válce, se po přestěhování do Ameriky a následnému vypuknutí války přidal ke Kanadskému královskému letectvu.

Winstonovým obličejem se jako bouřkový mrak přehnala zlost a hned nato zase zmizela. Povzdechl si a řekl:

„Máš pravdu, Clemmie. Nemůžeme dovolit, aby potomek Churchillů ukazoval nedostatek víry v Británii. Co by si zbytek Sallyiných krajanů pomyslel?“

„Přesně tak,“ přitakala jsem a děkovala bohu, že Winston přišel k rozumu.

Ovšem nyní, s de Gaullem, nevidím ani náznak toho, že by Winston mohl k rozumu dopět. Vlastně si jen tak pokojně sedí a bafá si z toho svého sakramentského doutníku. Jak může zůstat tak klidný tváří v tvář de Gaulleho urážkám? Tento muž pohrdá naši pohostinností a já odmítám jeho hanění přehlížet.

Francouzsky, aby mě de Gaulle zcela pochopil, prohlásím: „Generále de Gaulle, vaše slova jsou nepatřičná, ať už by je pronesl kdokoli, natož pak někdo, kdo nám nabízí partnerství.“

De Gaulle na mě vrhne pohled, který mu bez okolků opětuji. Winston možná mé francouzštině nerozuměl úplně přesně, napětí mezi námi mu však neunikne. Ihned se do naší debaty vmísí a poníženým tónem se za mě omluví.

Nedokážu uvěřit svým uším. Nenechám se zastrašovat ani svým mužem, ani kýmkoli jiným, dokonce ani vůdcem Svobodné Francie, jejíž spojenectví s Anglií je důležité, třebaže křehké. Pokud nebudu trvat na tom, co je správné a spravedlivé, za co pak bojujeme? Poprvé po dlouhé době si uvědomím, že abych Winstonovi a jeho postavení napomohla, musím se držet vlastních přesvědčení, a ne je ignorovat.

Aniž bych z de Gaullea spustila zrak, dovolím si s Winstonem nesouhlasit, opět francouzsky: „Neomlouvej se za mě, Winstone. Já svého prohlášení nelituji. Generál de Gaulle si ta slova potřebuje vyslechnout.“

Oba muži oněmí. Usrknu šampaňské a čekám, až někdo promluví.

„Máte úplnou pravdu, madam Churchillová,“ přitaká nakonec de Gaulle. „Přijměte mou omluvu, prosím.“ Když vstane ze židle, aby mi políbil ruku, kývnu na něj a ruku mu nabídnu.

Druhý den ráno zaslechnu hlasité zaklepání na dveře své kanceláře. Zní to jako ťukání typické pro Winstona, ale musí to být někdo jiný. Ještě není ani osm a manžel obvykle před devátou nevstává, dokonce ani za války. Dveře se s rámusem otevřou a k mému překvapení je to skutečně Winston, v županu a pruhovaném pyžamu a úsměvem od ucha k uchu.

„Na tohle se musíš jít podívat, Clemmie,“ vyhrkne a na tak brzkou hodinu vykročí nezvykle čile z místnosti ven.

„Co se děje, Winstone?“ zavolám za ním. Otočím se na Grace, která mi už od sedmi pomáhá s korespondencí – zdá se, že čím více lidem odpovídám osobně, tím více dopisů posílají. Grace, vystupováním obyčejně velice mírná, se zdá být stejně zmatená jako já.

„To musíš vidět, jinak tomu neuvěříš,“ zavolá na mě, čímž nepochybně vzbudil každého obyvatele domu, který dosud nevstal.

Když se přiblížíme ke vstupní hale doprovázení šustěním mé sukně, jež se rozléhá tichem spícího bytu, zastihne mě tak silná vůně, až nadšením málem upadnu do mdlob. Už jsou to celé měsíce, co jsem naposledy ucítila opojnou vůni květin. Vstoupíme do haly, která jako jarní louka rozkvetla nespočetnými odstíny fuchsiové, žluté a chrpově modré.

Winston mi podá kartičku, kterou, jak si všimnu, už sám otevřel. „Drahá paní Churchillová, přijměte prosím za mé včerejší jednání mou nejpokornější omluvu. K vám a vašemu manželovi chovám ten nejhlubší respekt. Se srdečným pozdravem, generál Charles de Gaulle.“

Stiskne mou volnou ruku a poznamená: „Jak jsem řekl už před lety, ty jsi skutečně má tajná zbraň.“




Kapitola třicátá šestá 

 

24. prosince 1940 



Buckinghamshire, Anglie 



 

Čím to je, že nás krize svádí dohromady s našimi blízkými? Že se zdá, že rozdíly mezi námi – ty nepatrné i ty obrovské – v kontextu narůstající katastrofy jako by vymizely? Vypadá to, že je potřeba světové války, která dokáže vymazat předěl mezi Winstonem, mnou a našimi dětmi a připomenout nám rodinná pouta, která nás splétají dohromady.

Rozhlédnu se kolem štědrovečerního stolu a jsem až překvapená a vděčná, že každé z našich dětí a jejich partnerů – nehledě na to, jak velké napětí v jejich manželství vládne – bylo schopné se k nám v Chequers, premiérově venkovském sídle, připojit. Usměji se na nezvykle spokojenou Dianu a jejího manžela Duncana: jejich rozkošné dětičky Edwina a Julian se již odebraly pod dohledem chůvy do postele v patře. O něco méně spokojená Sarah sedí naproti svému manželovi Vicovi; již se stal ze strany své manželky adresátem několika nesnášenlivých pohledů, poněvadž Vic, narozený v Rakousku, v současnosti však držitel amerického občanství, se chce přestěhovat do Spojených států navzdory manželčině zřejmé loajalitě vůči Británii a Winstonovu rozkazu, že žádný z příslušníků Churchillovic rodiny nemá z Anglie uprchnout. Narození nyní tříměsíčního Winstona svedlo na svátky Randolpha a Pamelu znovu dohromady, obávám se však, že toto usmíření nebude mít dlouhého trvání. Randolph sice v poslední době dosáhl jistého úspěchu – na podzim získal parlamentní křeslo, třebaže v Prestonu, o něž se ucházel bez protikandidáta, a jeho práce u armády, pokud odhlédneme od nelibosti, kterou k němu chovají jeho muži, byla také částečně zdařilá –, všechny tyto úspěchy však nezmírnily ani jeho zálibu v hazardu, ani v záletnictví. Bylo to pouze Pamelino pouto s Winstonem a se mnou, co ji motivovalo se zde k němu připojit. Pouze Mary, která strávila léto v bezpečí Norfolku s rodinou mé sestřenice Venetie a její dcerou a podzim zde v Chequers, kde pracovala pro Ženskou dobrovolnickou službu, zůstává válkou nezměněna a její vlídnost a vyrovnanost představují pro mě a Winstona velkou útěchu. Ze všech našich dětí dnes s námi není pouze Marigold a proti své vůli ucítím i po tolika letech z její nepřítomnosti osten melancholie. Rychlým pohybem prstu si setřu nevítanou slzu, jež se mi začíná sbíhat v oku, a zapojím se do družného hovoru svých dětí a jejich bratranců a sestřenic o „džinově skříni“, kde jsem dříve schovávala všechny jejich vánoční dárky.

I naší širší rodině, včetně Babetky, která sedí spokojeně po Maryině boku, se podařilo k nám připojit. Nellie se zdá být navzdory situaci, v níž se nachází jak Giles, tak Esmond, překvapivě veselá. Ačkoli byla Goonie nemocná, celá jejich rodina sestávající z Winstonova bratra Jacka, Goonie, jejich dětí Johnnyho, Peregrine a Clarissy s partnery a vnoučat se na svátky sebrala a sešla se kolem našeho stolu také, a navíc zaslechnu, jak Winston směrem k bratrovi poznamená: „Kéž by tak byla matka stále naživu, aby si mohla užít Chequers s námi. Byla by nadšená, že může trávit Vánoce v sídle předsedy vlády.“ Jeho poznámka mě nečekaně zaskočí a i já zatoužím po matce, ač se náš odjakživa problémový vztah stal během posledních pár měsíců před její smrtí téměř před patnácti lety ještě vyhrocenějším. Nakonec zemřela v Dieppe, opilá a kvůli hazardu zcela na mizině.

Přestože Vánoce netrávíme v rodinném sídle v Chartwellu, chtěla jsem, aby i Chequers vyzařoval onoho proslulého chartwellského ducha Vánoc. Chartwell je po dobu války uzamčen, ale to mě neodradilo od toho, abych před několika týdny vnikla do jeho skladů a převezla do Chequers známé vánoční ozdoby. Během svého krátkého výletu do Chartwellu, abych přesně vybrala krabice, které budu chtít v Chequers, jsem minula i zeleninovou zahrádku. Nad keři se tam tyčila ostrá špice slunečních hodin. Vkročila jsem na chodník a vydala se ke konstrukci sahající do výše hrudníku, jež sloužila i jako pomník pro hrdličku, kterou pro mě před lety zakoupil v Bali Terence Philip. Přejela jsem prsty po nápisu na úpatí hodin pocházejícím z básně W. P. Kera o tom, že se člověk nemá vzdalovat od domova a pobývat příliš dlouho na ostrovech. Nechala jsem nápis vytesat ve své tesklivé fázi. Jak dávné se ony dny na Rosauře zdají být, pomyslela jsem si. Přišlo mi, jako by v každém životě došlo k jedné nezvratné volbě, k volbě, která některé možnosti zúží a vyloučí a mnoho dalších rozšíří. Ačkoli nastala chvíle, kdy jsem věřila, že bych se měla vrátit zpět, svou konečnou volbu změnit a vybrat si pro život jinou cestu – bylo to v období kolem Rosaury –, nyní vím, že jsem se velice mýlila. Má nezvratná volba byla a vždy bude Winston a onen obsáhlý, neortodoxní život, který s ním sdílím, je přesně tím, co jsem měla zažít.

 

Rozhlédnu se po místnosti a potěší mě obvyklé ozdoby, které nám visí na stromečku. Doufám, že si toho děti všimnou. Mám chuť jim připomenout, že toto je speciální událost v roce, během které se plně soustředím na to, abych do naší rodiny vnesla jednotu a radost. Dělám to v naději, že zažijí to samé, a to dokonce i v této bouřlivé době.

Na počest války jsem se však přece jen držela trochu zkrátka, zejména co se výběru jídla a výzdoby týče. Nemohu rozhazovat za opulentní pokrmy, když vím, že spousta lidí na štědrovečerní večeři vymění tradiční husu a krůtu za levné skopové a že namísto nedostupného ovoce, kterého je dle receptu zapotřebí, budou vánoční pudink servírovat s mrkví. A jak mohu vyzdobit každý roh Chequers, když si uvědomuji, že spousta lidí ani nebude moct slavit ve svých domovech? Řada britských občanů bude totiž Vánoce, kterým se – vzhledem k neochotě nacistů ustat s každodenním bombardováním ani během svátků – začalo říkat Blitznoce, trávit v protileteckém krytu. Ačkoli vím, že Britové, až nepředstavitelně nezlomní, se pokusí prodchnout svátky slavnostní atmosférou, pokusím se tuto hroznou ránu co nejvíce zmírnit. Zřídím podzemní jídelny – doslechla jsem se, že se v nich chystají vánoční večírky se zpěvem, scénkami a tancem –, do větších krytů obstarám vánoční stromečky a zařídím, aby mnoho krytů navštívil i Otec Vánoc. Ovšem s koledováním v ulicích, považovaným vzhledem k bombardováním a zatemněním za nebezpečné, nebo s požadavkem, že zaměstnanci továren musí na druhý svátek namísto vánočních radovánek do práce, nic nenadělám.

Winston o všech těchto podrobnostech samozřejmě ví, jeho mysl se však vznáší vysoko nad bitevními poli a oceány a neusedá často do ulic mezi běžný lid tak jako ta moje. Takže ho netrápí pocit viny, když uskrne Pol Roger a pozvedne svou plnou šampusku nad hlavu. „Na mou rodinu. Byl to rok přetékající dřinou a útrapami, a přesto jsme téměř všichni tady, v bezpečí a ve vřelé společnosti ostatních. Kéž se zde – nebo na Chartwellu – příští rok opět sejdeme, živí a zdraví a o velký kus blíže k vítězství.“

Všichni členové rodiny vstanou a pečlivě si s každým přiťuknou. Když si cinknu s Nellie, všimnu si, že její pohled, jako vždy přímý a otevřený, v sobě nehledě na úsměv, jenž má namalovaný na rtech, nese smutek a starosti příliš hluboké, aby se promítly v slzách. Jak nezměrnou tíhu musí nést, pomyslím si. Jeden syn v nacistické pevnosti a druhý v Kanadě, kde se připravuje na nejnebezpečnější válečnou roli, roli pilota. A přesto zde sestra stojí a připíjí si na šťastnější nový rok. Jak je nezlomná a jak my ostatní zapomínáme na její úděl.

Musíme vzdát čest Nelliině šlechetnosti a oběti. Znovu pozvednu sklenici. „Na Gilesův rychlý návrat z Německa domů. A na naše chlapce v boji, zejména na Esmonda, který tu dnes s námi není. Nechť jsou jejich mise vítězné a všichni se nám v bezpečí vrátí.“

„Na jejich zdraví.“ Slova se rozlehnou prostornou jídelnou a hned po nich následuje melodické cinkání křišťálu.

Sestra na mě děkovně kývne a natáhne se ke mně přes stůl pro soukromý přípitek. „Na další naše blízké, kteří již odešli a kteří nám velice chybí – na Billa a Kitty. A taky na matku.“ Nezvané slzy, které se mi před chvílí podařilo zadržet, se vrátí a na krátký, úžasný moment mám pocit, jako by mí dávno mrtví sourozenci stáli vedle Nellie a mě. A spolu s nimi i Marigold.

Vtisknu si ten okamžik do paměti. Nevím, co příští rok kromě jistoty války a nouze přinese, vím však, jaké mám štěstí, že mohu tento konkrétní střípek historie sdílet se svou rodinou.




Kapitola třicátá sedmá 

 

9. ledna–10. února 1941 



Londýn, Anglie 



 

Musíme do války zapojit i Američany. Jsme na boj sami a netuším, jak dlouho to ještě vydržíme.

Luftwaffe pustoší zemi a nacistické ponorky ničí naše lodě s nezbytnými dodávkami. Jak přežijeme zimu, jestli se nám od Američanů nedostane nějakých záruk? Přesně to se mi honí hlavou, zatímco probírám s paní Landemarovou menu na formální oběd.

Zítra s Winstonem pořádáme oběd pro Harryho Hopkinse. Tento emisar prezidenta Roosevelta, člen jeho nejužšího kruhu, přistál včera večer v Anglii a zítra před polednem dorazí do Downing Street. Uvědomujeme si, že Rooseveltova pravá ruka – muž zásadně protibritský – byla vyslána na průzkumnou misi, během níž má zhodnotit, zda se nám má od Ameriky dostat silné podpory nebo zda by snad měli dokonce do války vstoupit. Co se posílání jednotek a techniky do boje týče, byli dosud Američané přinejlepším neutrální, a přesto je zoufale potřebujeme.

Do dveří mé kanceláře vstrčí hlavu Jock. „Winstona by zajímalo, jestli nemáte minutku?“

Manžel v těchto dnech moc dobře ví, že mě nemá volat kvůli nepodstatným věcem, takže se mnou potřebuje probrat něco důležitého. Otočím se k paní Landemarové a zeptám se: „Máte k obědu ještě nějaké otázky?“

„Ne, madam,“ odpoví naše přívětivá kuchařka s kulatými tvářemi.

„Vím, že ať už vám seženeme cokoli, vy už něco vykouzlíte.“ Paní Landemarová jakýmsi záhadným způsobem zvládá i z těch nejzákladnějších surovin vykouzlit ty nejlahodnější cukrovinky, čímž se pro nás stává v době válečných přídělů doslova nepostradatelnou.

Projdu kolem fronty zaměstnanců, již čekají, až pro sebe vyzískají pár minut premiérova času, a otevřu dveře Winstonovy kanceláře. „Nechal jsi pro mě poslat, Winstone?“

„Jak se rýsují plány na Hopkinsovu návštěvu, Clemmie?“

To si mě vážně nechal zavolat, aby se mnou probíral jídelníček? Velice mě to roztrpčí, takže si při odpovědi pohrávám se svou dvojitou šňůrou perel. „Jak už jsme probírali. Luxusní oběd v suterénní jídelně v Downing Street, kterou nechávám elegantně vyzdobit…“

„Pokud je vůbec možné elegantně vyzdobit vyztužený podzemní prostor s ocelovými okenicemi a kovovými vzpěrami ve stropu…,“ přeruší mě Winston.

Ihned mu však skočím do řeči: „Přesně tak. Proto jsem to tam nechala vymalovat světle korálovou barvou, sehnala jsem hedvábné závěsy a dala tam pověsit obrazy francouzských mistrů Ingrese a Davida. Působí to tam překvapivě příjemně.“

„Ale je to dostatečně příjemné?“ vyštěkne. „Víš, že nám řekli, že i když se tenhle Hopkins sám označuje za protibritského, má rád vybraný styl a aristokracii. Musíme ho přesvědčit o správnosti britských cílů.“ Odfrkne si a zhluboka potáhne z doutníku. „Nechtěj, abych litoval, že jsem tě kdy nazval svou tajnou zbraní.“

Jak se opovažuje ohánět se vlastním komplimentem jako cukrem a bičem? Zvýším hlas, abych dosáhla jeho hlasitosti. „Takže veškerý případný úspěch v nalákání Američanů do války vkládáš pouze na má bedra? Pokud je tohle cena za tvé komplimenty, tak už mi prosím žádné neuděluj.“

Vypochoduji z místnosti a prásknu za sebou dveřmi. Nevšímám si řady zírajících obličejů a s pohledem upřeným před sebe se vrátím do své kanceláře. Vztek ve mně kypí s takovou silou, až hrozí, že proteče pečlivě sešitými stehy mé příčetnosti. Pochoduji stísněným prostorem sem a tam a všechno ve mně vře, když si uvědomím, jaký tlak na mě Winston vyvíjí. Po všem, co jsem pro něj vykonala, po všech těch projektech, kterých jsem se ujala. Jak se opovažuje? Sloužila jsem na pozici manželky premiéra, jako to žádná přede mnou dosud neudělala, a Winston mi dokazuje svou vděčnost tím, že mi naloží na bedra sisyfovský úkol? Takový, jaký sám není schopný vykonat?

Zhluboka se nadechnu a připomenu si své nedávné prozření ohledně důvodů stojících za mou prací – vše dělám pro blaho britského lidu. Ve chvíli, kdy zaslechnu Winstonovo zaklepání na dveře, jsem zase klidná. A také jsem přišla na to, jakým způsobem budu k Winstonovi a panu Hopkinsovi přistupovat.

Dovolím mu, aby mi lízal paty a omlouval se mi, přesně jak jsem očekávala, načež si v našem hovoru vezmu hlavní slovo. „Winstone, zkusme se zaměřit na to, co nás spojuje, spíš než na to, co nás rozděluje. Zrovna nyní nás spojuje naše přání zapojit do války Američany, aby měla Británie v boji šanci. Tato návštěva pana Hopkinse je jedinečnou příležitostí, jak toho dosáhnout, ale to se nám povede, pouze pokud budeme pracovat jako tým. Když se budeme oba držet plánu, který jsem navrhla, jsem si jistá, že dokážeme pana Hopkinse pohostit, přesvědčit a okouzlit natolik, že se stane našim emisarem.“ Na chvíli se odmlčím a poté se laskavým hlasem zeptám: „Myslíš, že by to šlo, mopslíku?“

Málem mi tam začne vrnět. „Samozřejmě, že ano, kočičko,“ odpoví.

„Výborně,“ zakončím to rázně. „V tom případě budeme v okamžiku jeho odjezdu o krok blíž k tomu, abychom v této zatracené válce získali spojence.“

 

„Pojďte, pane Hopkinsi, dovolte mi, abych vás uvedla,“ vybídnu vyzáblého džentlmena, o němž si musím neustále připomínat, že je druhým nejmocnějším mužem Ameriky. Díky pokleslým tvářím a vpadlým očím vypadá nemocně a je těžké si představit, že má vůbec nějaký vliv.

Od okamžiku, kdy vkročil do naší provizorní jídelny, mi bylo jasné, že pan Hopkins doteď přežil čistě jen díky své vůli. Jeho tělo – zpustošené rakovinou žaludku, která ho zanechala v trvalém stavu podvýživy – mu dávno přestalo sloužit. V tu chvíli jsem se rozhodla, že ho bez ohledu na výdaje zahltím nepřetržitým proudem lahůdek z rukou paní Landemarové, aby z jeho vzpomínek na čas strávený s námi sálalo zdraví a přízeň. Během obědů a večeří se na stole pravidelně objevovaly voňavé polévky, křehké hovězí, čerstvé saláty, jemné sýry, piškot, bohatá káva a vzácná vína z Winstonových vlastních zásob, až náš Američan začal překypovat zdravím, což, jak jsem slyšela, je v Bílém domě s jeho nechvalně známou kuchyní nemožné, a přísahala jsem, že takto bude jeho strava vypadat po celou dobu jeho šestitýdenní návštěvy. Co se týče ubytování, zvolila jsem podobnou taktiku – hořící krb a horké ohřívací láhve strčené pod peřinou – a zajistila jsem, abychom víkendy trávili na tom nejlepším anglickém venkovském sídle, na panství Ditchley Park v Oxfordshiru, jež patří Ronaldu Treeovi. Copak by k nám mohl cítit cokoli jiného než vřelost, když ho tak dobře živíme a staráme se o něj?

Víkend na Ditchley probíhal ještě lépe než jsme doufali. Typicky venkovský zážitek, který jsem pro pana Hopkinse zařídila – což není za války žádná maličkost –, jej uchvátil a obrousil jeho tvrdé hrany. Tento muž, popisovaný jako neuctivý, ba dokonce svárlivý, se ukázal být přímo báječný a společně jsme strávili dva příjemné večery usazení před velkým ditchleyským krbem. Toto hýčkání však rozhodně nebylo tím nejdůležitějším aspektem našeho plánu. Teprve až v Londýně se chopíme klíčových složek našeho projektu, jak Američany dostat na naši stranu.

Za zády slyším jen ticho, ačkoli by odtamtud měl přicházet zvuk kroků vrzajících na zbytcích rozvalin. Před sebou vidím Winstonova záda a pak ještě hřbety dvou členů naší vojenské eskorty, ale kde je k čertu pan Hopkins? Otočím se a zjistím, že stojí jako socha v hromadě suti, v místě, kde dřív býval vchod do kostela, a hledí na stržené zdi zničeného chrámu. Tváří se nevěřícně už při samotné představě, že by do této vyhořelé skořápky, jež bývala místem pro bohoslužby, měl vstoupit. Je to poprvé, co nás při našich pravidelných ponáletových pochůzkách doprovází, a vypadá otřesený skrz naskrz, stejně jako budovy, které jsme minuli.

Vrátím se přes hromady kamení a balvanů zpátky k místu, kde pan Hopkins stojí jako přikovaný. Zaháknu se mu rukou pod paží. „Půjčil byste mi ruku?“ požádám jej. „Chodit v těchto ruinách není zrovna snadné.“ Jak jsem se naučila už u Winstona, galantnost může být silnou motivací.

„Jak často se na tyto ponáletové pochůzky vydáváte, paní Churchillová?“ zeptá se svým ospalým americkým přízvukem, jakmile se vzpamatuje.

„S Winstonem je podnikáme vždy, když to jeho rozvrh dovolí. Já sama se na ně ale vydávám – samozřejmě s ochrankou nebo se zástupci Červeného kříže – každou noc, kterou jsem v Londýně.“

Zatváří se šokovaně. „Vy se těmito nebezpečnými sutinami prodíráte každou noc?“

Zastavím se a zpříma mu pohlédnu do očí. „Pane Hopkinsi, britští občané se musí vypořádat s mnohem horšími věcmi než s každodenní procházkou skrze suť. Oni v ní žijí a umírají. Blitz ničí jejich domovy, školy, kostely,“ gestem obsáhnu prostor kolem nás, „i rodiny. To nejmenší, co mohu udělat, je být svědkem tohoto zpustošení. To a ještě samozřejmě vytvořit pro ně bezpečné protiletecké kryty.“

„Protiletecké kryty?“ podiví se.

To vážně o krytech nic neví? Kde si myslí, že lidé to každodenní bombardování přečkávají? Američanům se pochopitelně zdá, že se skutečná hrozba nachází nepředstavitelně daleko, ovšem pro nás přichází zkáza každý večer jako podle švýcarských hodinek.

Během toho, co Hopkinsovi vysvětluji systém krytů, dojdeme až k Winstonovi. Šeptem se mu do ucha zmíním o odbočce, kterou bych ráda udělala, takže nám přidělí jednoho z mužů, aby nás doprovodil. Zatímco kráčíme ke krytu, který, jak doufám, učiní na Hopkinse trvalý dojem, popíšu mu Andersonovy kryty, nejběžnější druh krytů vyrobený ze zahnutých ocelových plátů, částečně zanořený v zemi, zdarma distribuovaný vládou a instalovaný v soukromých zahradách milionu domů. Vysvětlím mu, že kvůli tomu, že je v Andersonových krytech často nesnesitelně chladno a vlhko, dává mnoho občanů přednost statnějším komunálním krytům, například nadzemním krytům, dlouhým cihlovobetonovým konstrukcím postaveným na chodnících nebo vedle budov, anebo zapuštěným krytům, což jsou často silně vyztužené sklepy nebo zákopy.

„A spousta lidí dává pochopitelně namísto krytu přednost stanicím podzemní dráhy, ačkoli to tak zcela neschvalujeme. Každý typ má samozřejmě jisté výhody a nevýhody,“ zakončím to.

Jeho ústa, už tak kvůli lehce poškozené čelisti mírně nakřivo, zejí dokořán. „Jak toho u všech všudy můžete o různých krytech vědět tolik?“

Pohlédnu na něj a jen tak věcně odpovím: „Obyvatelnost, čistota a hygiena v těchto krytech je mým speciálním projektem, pane Hopkinsi. Jak si asi umíte představit, Winston a spousta dalších vedoucích představitelů vlády je zcela pohlceno vojenskými aspekty války. Nacisté nám doslova létají nad hlavami a plaví se v mořích u našich břehů. Takže když si všimnu nějakého problému na domácí půdě, beru ho na sebe – samozřejmě s pomocí nezbytných vládních úřadů –, abych ostatním umožnila soustředit se na samotnou válku.“

„To je obdivuhodné, paní Churchillová. Děláte toho víc, než se od vás vyžaduje.“

„Kdepak, pane Hopkinsi. To naši občané dělají víc, než je od nich očekáváno. Každou noc hledí na hlaveň nacistického dělostřelectva a sbírají odvahu k tomu, aby na tu hlaveň mohli pohlédnout i následující den, přičemž často přicházejí o vše a o všechny. Já jsem se prostě jen stala takovou chotí předsedy vlády, jakou si tito lidé zaslouží. Nebo se jí alespoň snažím být.“

Jakmile ta slova vyřknu, napadne mě, zda jsou skutečně pravdivá. Ano, pokouším se sloužit našemu statečnému lidu a snažím se, aby nebyli zapomenuti. Podnikám však veškerou tu práci pouze kvůli nim, nebo také z vlastního pocitu důstojnosti? Nebo je to snad kombinace obojího?

Třebaže se mu ve tváři objeví zamyšlený výraz, pan Hopkins na mé prohlášení nijak nereaguje a mám takové tušení, že jakmile spatří lidi v krytu na vlastní oči, má zpráva se mu ihned vtiskne do vědomí. Dojdeme k nízké betonové stavbě na širokém chodníku. Tento kryt už jsem jednou navštívila. Překvapivě dokáže navzdory malé ploše pojmout až padesát lidí.

Kývnu na náš vojenský doprovod, který nám okamžitě otevře dveře. Vstoupíme dovnitř, načež panu Hopkinsovi prozradím, jaké změny jsme konkrétně v tomto krytu provedli, aby byl obyvatelnější. „Koneckonců tady lidé tráví pravidelně deset až čtrnáct hodin denně.“

„Čtrnáct hodin?“ podiví se pan Hopkins. Já sama jsem šeptala, on se však potichu rozhodně mluvit nesnaží.

Jeho hlas a světlo baterek probudí některé ženy a děti. Zaslechnu, jak vylézají z trojpatrových postelí a šeptají:

„Paní Churchillová.“

Jedna mladá žena, jejíž vlasy vypadají ve slabém světle krytu inkoustově černé, s dvěma malými holčičkami přilepenými k nohám ke mně váhavě přistoupí. Abych její nervozitu zmírnila, natáhnu k ní paži a sevřu mezi své ruce její dlaň. „Děkuji za vaši statečnost a trpělivost,“ řeknu jí.

„Madam, paní Churchillová, jen jsem chtěla, před chvílí jsme si s pár maminkami povídaly,“ ukáže za sebe k postelím, „a jsme vám nesmírně vděčné za všechno, co jste udělala, abyste tady ty kryty spravila. Předtím byly opravdu příšerné.“

Odpovím jí nacvičenou frází o tom, jakou je mi ctí a výsadou, že mohu sloužit anglickému lidu, frází, kterou jsem už vyřkla stokrát, možná i tisíckrát předtím. Přesto když pohlédnu do laskavých očí této bytosti – kryt je tmavý a já nedokážu odhadnout jejich přesnou barvu –, myslím to zcela vážně a s jistotou vím, že lidem z velké části sloužím z pocitu povinnosti, kterou k nim cítím.

Několik minut si s mladými matkami povídám a žasnu nad jejich houževnatostí v těchto podmínkách. Jejich manželé někde bojují – jeden je na moři, další dva jako pěchota ve Francii –, a přesto nejsou sužované nervozitou a strachem, jako bych byla já. Neumírají strachy o své děti, které poslaly do bezpečí, do domovů cizích lidí na venkově, a nebojí se ani o svá batolata a nemluvňata, která na nich stále lpí. Jsou lepšími manželkami, matkami a lidskými bytostmi, než jsem já kdy byla.

Pan Hopkins po cestě zpátky k Winstonovi a vybombardovanému kostelu stále ještě mlčí. „Předpokládám, že byste si přála vědět, co řeknu po svém návratu prezidentu Rooseveltovi,“ vypadne z něj nakonec.

Zastavím se a otočím se na něj. Srdce mi divoce tluče a slyším, jak mi zakručelo v žaludku. Na jeho rozhodnutí závisí osud tisíců lidí. „Ani netušíte jak, pane Hopkinsi.“

„Říkejte mi Harry, prosím.“

„Přímo zoufale toužím vědět, co prezidentovi Rooseveltovi řeknete, Harry.“

„Kamkoli se obrátíš, půjdu i já.“ A poté tiše dodá: „Až do konce.“
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Dokonce ani Harryho doporučení nezviklá prezidenta Roosevelta, aby do války vstoupil. Začnu si s Harrym pravidelně dopisovat a na Downing Street k nám začnou pronikat zprávy, že Rooseveltovi řekl, že Amerika musí udělat vše, co je v jejích silách, aby pomohla Británii s municí, zbraněmi, a dokonce i s loďmi a letadly. Roosevelt údajně nemohl uvěřit, že kdysi protibritského Hopkinse odvaha a odhodlání Britů a jejich lídrů tolik dojala. Amerika se rozhodla, že nám poskytne válečnou techniku a potřebnou finanční pomoc – dokonce i to, že bude pět chválu na Winstona –, ovšem stále se nezřekne svého izolacionistického postoje a v boji se k nám nepřipojí.

S Winstonem usoudíme, že je potřeba dalšího přesvědčování. Jakmile je americký velvyslanec, zastánce politiky ústupků Joseph Kennedy starší, nahrazen Gilem Winantem, někdejším republikánským guvernérem, který, jak mi bylo řečeno, se mnou sdílí některé z mých liberálnějších názorů, soustředíme své úsilí na něj. Zařídíme, aby panu Winantovi přišel naproti k vlaku navzdory mírnému porušení protokolu sám král Jiří VI. a aby jej jeho královská výsost pozvala na návštěvu hradu Windsor.

Hned jak se ke své radosti dozvím, že pan Winant královo pozvání odmítl, aby se mohl co nejdříve vypravit do Londýna a pustit se do práce, uspořádám v rychlosti uvítací večeři. Ještě optimističtější ohledně tohoto Američana a jeho ochoty pomoct jsem poté, co se dozvím o jeho rozhodnutí, že se nezabydlí v oficiálním sídle velvyslance, ale ve skromném bytě, tudíž zařídím poměrně luxusní přepychovou večeři, zdržím se však těch nejluxusnějších detailů. Nechci údajně skromného pana Winanta udolat a ani si jej znepřátelit.

Při naší úvodní a mnoha následných večeřích zjistím, že je pan Winant vřelý, a co je důležitější, zásadový. Zatímco s Winstonem je sblížila širší válečná strategie, v níž manžel vyniká, se mnou sdílí spřízněné politické názory na povinnost sloužit těm méně šťastným. Doprovodí mě při některých mých ponáletových pochůzkách v Londýně i mimo město, přičemž mi tiše sděluje, že Američané stojí při nás.

Zařídím, aby s námi pan Winant – Gil, jak jej mám na jeho přání oslovovat – mohl strávit víkend na Chequers, přestože se to zdá Winstonovým bezpečnostním poradcům nyní, když zjistili, že mají nacisté sídlo na svých mapách, z bezpečnostního hlediska nevhodné. Chceme jej totiž v rámci naší společnosti seznámit s dalším americkým hostem, který tento víkend na Chequers dorazí.

Chequers sestává z velkého tudorovského domu usazeného v chráněném údolí a z patnácti set akrů parků, farem a chilternských bučin. Ačkoli Winston upřednostňuje Chartwell, velkolepý dům v Chequers se se svými velkými síněmi, impozantní uměleckou sbírkou Constabla, Turnera, Rubense a van Dycka, historickými relikty a hlubokými krby hodí k funkci premiéra lépe, zejména když tento premiér cestuje s konvojem aut převážejících sekretářky, tajemníky, telefonní operátorky a členy ochranky a když hostí stále se měnící šiky armádních důstojníků a hodnostářů.

Gil dorazí na Chequers poté, co ujel autem pětašedesátikilometrovou vzdálenost z Londýna, a jakmile se zabydlí, pozvu ho na krátkou procházku. Jak se tak loudáme chequerským bludištěm a dále buckinghamshirskou krajinou obklopující sídlo, samozřejmě neustále s vojenským doprovodem v závěsu, Gil se optá: „Odkud pochází ten neobvyklý název sídla?“

„Historie je téma spíš pro Winstona než pro mě, ale pokud se nemýlím, jeho název se může odvozovat od jednoho dávného majitele, jehož erb obsahoval šachovnicový vzor – ve francouzštině známý také jako chequer –, nebo, což je mnohem jednodušší, může pocházet od jeřábů břeků neboli chequer trees, které tady na pozemcích rostou.“ Ukážu na pár těchto stromů o kus dál poblíž úpatí chilternské pahorkatiny.

„Když už mluvíme o francouzštině, vyřiďte vašemu manželovi, že se mi jeho poslední projev velice líbil. Byl přímo geniální. Zejména se mi líbily odkazy na de Gaullea a Svobodnou Francii. Hádám správně, že jste se na psaní proslovu podílela i vy?“

Pohlédnu na něj, překvapená jeho vnímavostí. Jak to jen může tušit? Pouze málo lidí mimo rodinu a zaměstnance chápe synergický vztah, který vzhledem k manželovým proslovům mezi sebou s Winstonem máme. Z Gilova pohledu, jenž na mě upírá zpod hustého, huňatého obočí, nejde o původu jeho pozorování nic vyčíst, tudíž se v reakci na jeho kompliment pouze usměji.

„Dnes budeme u večeře čtyři. Přijede za námi naše dcera Sarah,“ nadhodím, abych změnila téma, ale aby si nemyslel, že jsme ho sem dotáhli z Londýna na rodinný víkend, dodám: „Zítra ráno začne přijíždět celý průvod dalších hostů, takže den zakončíme večeří ve dvanácti lidech, mezi nimiž najdete i pár jedinců, kteří by mohli být vašim projektům velice nápomocní.“ Už nezmíním, že mezi těmito zbývajícími hosty budou další rodinní příslušníci – naše dcera Mary a Pamela, Randolphova manželka, se kterou již syn nežije. S Winstonem pracujeme každý den, takže pokud chceme naše děti vůbec vidět, musí se k nám připojit během oficiálnějších povinností a večeří.

Ukončíme náš špacír napříč pozemky, načež vejdeme dovnitř zadními dveřmi a málem přitom vrazíme do Sarah, která přijela na víkend. Když se políbíme na přivítanou na tvář, představím ji Gilovi. Obvykle tak rezervovaný Američan jako by v přítomnosti Sarah ožil, takže mi to nedá a pokusím se podívat na Sarah jeho očima. Její krásnou, jemnou anglickou pleť s růžovým nádechem, který získala z pobytu na svěžím vzduchu, doplňují kaštanové vlasy padající jí ve vlnách kolem obličeje, jejich barva ještě zvýrazněná khaki zbarvením její uniformy. Nedávno nastoupila k Ženským pomocným leteckým sborům jako posuzovatelka leteckých snímků – na jedné z těch důležitějších funkcí, které ženy zastávají – a v uniformě jí to obzvláště sluší. Jednu věc však Gil o mé Sarah neví, a to že ji trápí vnitřní konflikt – neustálé kolísání mezi radostmi aristokratického statutu a snahou o herecký život – a nejistá situace jejího neuváženého manželství s hereckým kolegou Vicem Oliverem, který proti vůli celé naší rodiny odjel do Spojených států a tudíž nyní žijí tajně odděleně. Ne že by Gil Sarah za její manželský stav odsuzoval; slyšela jsem, že i Gil je na pokraji rozvodu se svou americkou manželkou, která dává údajně před společenskými reformami přednost společenskému životu.

Ten večer u jídla naslouchá Gil zdvořile Winstonovým vojenským novinkám. Vyjádří soucit nad neochotou Ameriky vstoupit do války, ale je to Sarah, co upoutává jeho pozornost. Co asi tak mohou mít typická sedmadvacetiletá dívka a dvaapadesátiletý, světem ostřílený politik společného, mě zcela mate, přesto však jisté společné rysy přece jen naleznou. Na druhou stranu však předpokládám, že starší muž Sarah vyhovuje, neboť Vic je o téměř osmnáct let starší než má dcera.

„Nejsme tady svědky zrodu něčeho nevhodného?“ zeptám se Winstona poté, co se Gil se Sarah odeberou na noc každý do jiného křídla.

„Co máš na mysli?“ zeptá se nepřítomně a vzhlédne od stohu papírů, jež má na stole. Uběhnou hodiny, než se vydá do své ložnice, a brzy do jeho pracovny dorazí armádní důstojníci, aby společně prošli vývoj situace a plány.

„Ty jsi snad necítil to jiskření mezi Gilem a Sarah?“

„Ne, ale i kdyby k nějakému flirtování došlo, tak to přece nemůže být na škodu. Je to hodné děvče.“ Zdá se být nevzrušený, ale není se čemu divit, když je teď myšlenkami u vojenských záležitostí. A to ani nemluvím o tom, že je manželova reakce nepochybně ovlivněna jeho názorem, že co se týče našich dětí, mám tendence věci zveličovat, ačkoli to bývá obvykle Randolph, v souvislosti s kým mě obviňuje z přehánění.

„Beztak mi Winant přijde jako dobrý člověk,“ utrousí mírným hlasem. „Mohla dopadnout hůř, Clemmie. Vlastně…,“ uchechtne se sám pro sebe, „… už mnohem hůř dopadla s tím svým zpropadeným hereckým manžílkem z Rakous.“

Rozhodnu se nechat celou záležitost plavat. Kdoví? Třeba má Winston pravdu. A třeba interakci mezi Gilem a Sarah skutečně zveličuji. Když vezme člověk v potaz válku, troška flirtování přece ještě nikoho nezabila.

 

Druhého dne ráno nastanou bouřlivé přípravy, takže jsem nucena zanechat Gila v péči duchem nepřítomného Winstona a všímavé Sarah, zatímco sama pracuji s personálem na finálních detailech uvítací večeře pro našeho nového hosta, Averella Harrimana. Roosevelt poslal tohoto bohatého obchodníka do Londýna s konkrétním záměrem, tedy aby spustil jeho nový program vojenské pomoci, takzvaný program půjčky a pronájmu, prostřednictvím něhož nám Spojené státy výměnou za aktiva spíše než hotovost „pronajmou“ klíčovou techniku a vojska, což je spásou pro naši nuznou ekonomiku. To, že Roosevelt tento program přijal, je výsledkem času, který společně s námi strávil Harry. Když se vrátil, přesvědčil Roosevelta, aby program uskutečnil, a nyní slouží jako jeho administrátor a dohlíží nad mnoha miliardami dolarů. Byl to právě Harry, kdo sem pana Harrimana poslal a uložil mu, aby nám doručil letadla, lodě, zbraně a další vybavení, jehož bude k boji s Hitlerem potřeba.

S Winstonem jsme zařídili, aby pana Harrimana vyzvedl po přistání v Bristolu námořní pobočník a odvedl ho do přistaveného dvouplošníku, který ho na víkend dopraví přímo do Chequers. Dnes ráno jsme obdrželi zprávu, že je na cestě a na sídlo dorazí ještě před večeří. Teď už nám jen zbývá tohoto pana Harrimana okouzlit.

Ve chvíli, kdy vysoký a opálený pan Harriman vkročí do velké jídelny v Chequers, se veškeré povrchy a zákoutí tohoto rozlehlého prostoru dle mých pokynů i přes nízký stav personálu doslova třpytí. Od naleštěného dřevěného obložení na stěnách, přes nablýskaný broušený křišťál na lustrech a pohárech, až po starodávné nažehlené ubrusy z belgického lnu na stolech – nic okázalého ani skvostného, jednoduše starý naleštěný nábytek – se dům zdá být v každém ohledu ztělesněním venkovského sídla. Předem jsem si pana Harrimana, podle všeho zdvořilého, bohatého obchodníka, který si cení veškerých pastí luxusu, proklepla, tudíž vím, že pozvání, aby vstoupil do našeho světa, může být prvním krokem k tomu, aby se nám jej podařilo přesvědčit a on náš záměr přijal a z celého srdce jej pomocí amerických zbraní podpořil.

Dojde ke mně s pytlíkem mandarinek položeným v ohbí paže. „Je mi nesmírným potěšením, že vás poznávám, paní Churchillová. Vaše pohostinnost je na opačné straně louže přímo legendární, ale musím říct, že být hned po příletu unesen a odvezen do této ohromné usedlosti, to překonalo i má očekávání. Je mi až trapné přiznat, že jediné, co jsem pro hostitelku přivezl, je tento pytlík mandarinek, který jsem nasbíral v Lisabonu.“ Předá sáček do mých rukou.

Ústa se mi při pohledu na jasně oranžové plody zalijí slinami. Nemohu si vybavit, jak je to dávno, co jsem nějakou mandarinku, nebo vůbec nějaké tropické ovoce ochutnala. „Je nám potěšením, že vás můžeme přivítat, pane Harrimane. Ale ani se neopovažujte označovat tuto nádhernou hromadu ovoce za maličkost – už je to věky, co jsme naposledy ochutnali něco tak dekadentního jako mandarinky,“ zvolám.

„Moje řeč,“ přidá se Winston, který nikdy nedovolí, aby byl vyloučen z hovoru, zejména když jde o jídlo.

Winston s panem Harrimanem se společně vzdálí, okamžitě ponořeni do konverzace o zbraních. Otočím se k Gilovi, neboť mě napadlo, že bychom mohli pokračovat v našem dialogu o amerických sociálních reformách, ale všimnu si, že už je zabrán do hovoru se Sarah.

Pamela, která s námi tráví víkendy na Chequers i přesto, že žijí s Randolphem odděleně, což není vzhledem k řadě jeho aférek a hráčských dluhů, jež z jakéhosi záhadného důvodu chtěl, aby zaplatila, žádným překvapením, si díkybohu povídá se dvěma Winstonovými armádními důstojníky, se kterými bych já sama raději neměla nic do činění. Sladká Mary nosí pyšně svou uniformu Pomocných pozemních služeb. Přistoupím ke své nejmladší, zaklesnu paži za její a pogratuluji jí za její rozhodnutí nastoupit u jednotky, kde bude pracovat u protiletecké baterie. Je to jedna z vojenských funkcí, ve kterých, jak jsem doufala, by ženy mohly najít uplatnění, a jsem nadšená, že má dcera na jednom z těchto postů slouží.

Když se usadíme k dalšímu zázračnému pokrmu z rukou paní Landemarové a připijeme na náš společný podnik, rozhlédnu se po místnosti. Skrze naše společné snahy jsme s Winstonem podpořili britský boj proti nacistům takovým způsobem, jaký by byl před pouhými pár měsíci nepředstavitelný. Brzy můžeme mít zbraně, munici, lodě a letadla, které nám dopomohou k úspěchu, a teď už jen v lidech udržet smělého ducha. Naše soustředění se až příliš dlouho zaměřovalo pouze na přežití.

Ze zamyšlení mě vytrhne výbuch smíchu, který vytryskne jako pramen ze zmrzlé země. Rozhlédnu se kolem stolu a uvědomím si, že se Pamela směje nějaké poznámce pana Harrimana. Kdy jsem si ji naposledy pořádně prohlédla? Ten mladistvý, dychtivý výraz hravého štěněte, který nosila, se vytratil a spolu s ním i kulatost jejích tváří a měkká, smyslná zaoblenost její postavy. Její rysy jsou téměř ostré, přesto stále ladné, a zjevně padla panu Harrimanovi do oka. Zdá se, že si jeho pozornosti užívá, a dokonce mu ji i vrací. Přijde mi to nemístné, ale copak jí mohu poté, co ji náš zbloudilý syn vystavil tak hanebnému chování, nedopřát trochu toho koketování? Do vědomí se mi vkrade mazaná myšlenka – jak by nám mohlo flirtování Sarah a Pamely s Gilem a Averellem pomoci dosáhnout našeho cíle –, hned ji však zaženu. Dobrý bože, jak mě jen mohlo napadnout jejich laškování využít, třebaže by to bylo pro dobro věci? Za jakou cenu jsem ochotná vyhrát tuto válku?
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Ručičky stojacích hodin v mé pracovně se odmítají hnout. Čas na mých hodinkách ne a ne ubíhat. Snažím se silou vůle přimět hodiny a minuty, aby odbíjely rychleji, ovšem den paličatě lpí na svém obvyklém tempu. Copak nikdy nenastane poledne? Toužím po úlevě, kterou s sebou přinese.

Proč mě dnes neuspěchané plynutí času tolik překvapuje? Beztak mám už tak pocit, jako bych před pár měsíci zabředla ve stále mazlavější, nehybnější mělčině a zoufale čekala, až se z hlubin vynoří jistá forma úlevy. Ucítila jsem, jak se mi během naší kampaně na nalákání Američanů do války rozjíždějí švy mého pečlivě střeženého zevnějšku. Vypětí, jež jsem vkládala do navázání a udržení těchto pout – a nadto ještě s bolestí sledovala, jak se manžel honí za vzdorovitým prezidentem Rooseveltem –, bylo přímo hrozivé. I přesto jsem však měla pocit, že své povinnosti ustojím a uchovám si svou neochvějnou masku, ale jen do té chvíle, než se do země začaly linout zprávy, jež vyčíslovaly ztracené životy, a já nedokázala vidět jinou cestu, jak jinak dospět konce konfliktu, než skrze další krveprolití. Veškerý pocit smysluplnosti, který mě zaplavil s Winstonovým návratem k moci, se počínal vytrácet a začala ho nahrazovat úzkost.

Jak se vrátit do stavu klidného odhodlání? Toto byla otázka, která mě soužila uprostřed noci, kdy jsem nemohla spát a můj dlouhý seznam obav do mne zatínal svá chapadla. Toužila jsem po oddechu, jaký jsem si dopřávala v minulosti, po jednom ze svých odpočinků, nikoli po exkurzi jako na Rosauře, jenomže bych nedokázala Winstona opustit. Plně se spoléhal na mou podporu a rady a naše všední rutina a rituály pro něj byly útěchou. Podobný luxus, jenž by taková přestávka představovala, bych si nikdy nedovolila – a ani bych si jej dovolit nemohla –, zejména když britské ženy samy tolik trpěly, například má sestra Nellie, která neustále očekávala zprávu o osudu svých synů. Ani když mladí muži umírali a jejich osud ležel v manželových rukách.

Ovšem pak, v červenci, Harry Hopkins Winstonovi napsal, že by se s ním Roosevelt velice rád sešel. Konečně zprávy, na které jsme tolik čekali. Oba dva jsme nad zprávou jásali a vnímali ji jako další krok k tomu, abychom měli Američany za válečné spojence.

Následující týdny byly plné bouřlivých příprav a skvělých výkonů při plánování pozemních, námořních a vzdušných cest pod rouškou tajemství. S výjimkou Winstona, mě a pár klíčových poradců jeho kompletní itinerář nikdo neznal, neboť Hitlerovi by se nic nelíbilo tolik jako možnost sestřelit Winstona ve vzduchu nebo na moři, zrovna když by přelétal či přeplouval Atlantik, a nárokovat si vítězství.

Slíbila jsem si, že pokud se mi podaří vydržet ještě jeden týden, pak ještě jeden den a poté ještě hodinu, než Winston do Ameriky vyrazí, budu si moct konečně dopřát odpočinek, dřív než se rozletím na kusy. Začala jsem pátrat po bezpečném soukromém zařízení pro cílený odpočinek a dočetla jsem se o doktoru Stanleym Liefovi a jeho jedinečném projektu v Champneys, klinice, kterou založil v Buckinghamshiru. Doktor Lief zastával jisté neortodoxní, přesto podmanivé názory ohledně negativního dopadu, jaký může mít stres a nervozita na zdraví jedince. Když jsem si vybavila průběh svého života – období, kdy mě nervozita zcela přemohla, a následné nemoci, jak tělesného, tak psychického charakteru –, dávalo mi to naprostý smysl, třebaže většina jiných doktorů, se kterými jsem toto konzultovala, jeho názory nesdílela. Na dobu, kdy bude Winston pryč, jsem si zamluvila týdenní pobyt a od svých plánů jsem neupustila ani tehdy, když Winston nazval kliniku blázincem. Dveře se otřesou pod něčím zaklepáním. Že by už?

Mrknu na stojací hodiny a vidím, že je na chlup přesně půl dvanácté, že stanovený čas ještě nenastal. To se Winston nemůže dočkat, až odjede? „Vstupte,“ vyzvu příchozího.

Do dveří vstrčí hlavu Jock. „Pan premiér vás už očekává, madam.“

Jak se můj vztah s Winstonovým osobním tajemníkem za tu dobu změnil, pomyslím si. V minulosti by se z tak podřadného úkolu, jako dát vědět premiérově manželce, celý naježil.

„Děkuji, Jocku. Kde je?“

„Ve vstupní hale, madam. Je připravený vyrazit.“ Přikývnu, vstanu z křesla, uhladím si sivé šaty z vlněného serže a vydám se za Jockem do chodby. Zahnu za roh a ve vstupní hale zahlédnu Winstonova záda, záda toho mohutného velikána, jehož zuřivost nahání mnoha lidem takový strach, ovšem v jehož středu se nachází můj citlivý, po pozornosti toužící mopslík. Otočí se ke mně, v očích něžný pohled, a mně nečekaně poskočí srdce. Proč mě najednou Winstonův odjezd tak dojímá, když jsme byli odloučeni už tolikrát předtím? Může za to riziko, které se s cestou pojí? Nebo vina, jakou cítím za to, že se snažím silou vůle popohnat čas před jeho odjezdem?

„Budeš mi chybět, kočičko,“ zašeptá mi Winston do ucha. I on se zdá být nějak rozněžnělý, možná přesně z těch samých důvodů.

„I ty mně, mopslíku,“ zašeptám mu v odpověď, a třebaže tento čas o samotě potřebuji, abych se dala zpátky dohromady, myslím to vážně.

 

Malou skulinou mezi dvěma vlajícími hedvábnými závěsy v světlém modrozeleném odstínu, jež zakrývají francouzské dveře vedoucí na soukromou terasu, prochází tenký paprsek ranního slunce. Změna v osvětlení ložnice mě probudí a já se protáhnu jako kočka budící se po krátkém zdřímnutí a napadne mě, že bych dokázala spát donekonečna. Jak uvolněně a klidně se v Chapneys cítím, pomyslím si.

Zažívám zde podivný pocit lehkosti. Nedostavil se hned, když jsem do tohoto půvabného zařízení před pěti dny vkročila, ale přišel postupně. První jeho část se objevila, když jsem vyměnila svou garderobu složenou z vlněných šatů a kostýmků za místní volně střižené bavlněné šaty; cítila jsem se stejně svobodně jako tehdy, když móda nadále nevyžadovala korzety. Další troška přišla, když mi zaměstnanci doporučili, abych spala tolik, kolik mi mé tělo dovolí; vklouzla jsem mezi chladivé peřiny z nažehlené bavlny a vyspala se z únavy, která mě trápila od začátku války. Poslední stádium nastalo během mých sezení s doktorem Liefem. Během nich jsme se dostali až k diskuzím o neklidu, který zažívám v souvislosti s mateřstvím, a k úzkosti, jaká se mě zmocňuje, když svou pozornost zaměřuji na Winstona. Když doktor mé pocity uznal a vysvětlil mi jejich spojitost s tělesným zdravím – něco, co dosud žádný lékařský odborník neudělal –, zmocnil se mě téměř hmatatelný pocit, jako by mi něco spadlo ze zad a ramenou a nově se mi otevřel hrudník.

Od té doby jsem přestala hloubat nad tím, proč potřebuji opouštět rodinu a povinnosti, abych se napojila sama na sebe. Přestala jsem se kritizovat za svou neschopnost nalézt v každodenním životě pocit jednoty a klidu. A už jsem se na Winstona nezlobila, že se oddává své depresi, ale není schopný pochopit a ani se vcítit do mého vlastního zápasu s nervy. Koneckonců bylo potřeba tohoto konkrétního doktora a zařízení, abych to sama pochopila a dovolila si se sama uzdravit.

Vím, co musím dělat, abych si tento pocit vnitřního klidu a silného poslání uchovala. Udělám, co bude potřeba, abych mohla přijít Winstonovi, až se vrátí ze schůzky s Rooseveltem, naproti na nádraží King’s Cross odpočatá a připravená na veškeré rány, jaké nám Hitler zasadí.
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„Pojď, Clemmie,“ popožene mě Winston, když vlak vjede do ostatků stanice. Dnes nás čekají čtyři zastávky v oblastech, které čelily nejhoršímu bombardování našimi nepřáteli, a abychom všechny stihli a mohli s lidmi smysluplně pohovořit, musíme postupovat rychle.

Nemohu však vystoupit bez šátku, ne v této zimě. Osvojila jsem si nošení šátků na hlavě hned, jak jsem si všimla, že si vlasy tímto způsobem vážou pracovnice v továrnách po celé zemi, aby jim nepřekážely a nedostala se jim do nich špína a prach. Nosím je ze solidarity se ženami, jež napomáhají válečnému úsilí naší země, a bylo mi řečeno, že se má sbírka šátků stala takovou mou značkou, jež mě přibližuje k britským ženám a vyjadřuje jim mou podporu.

„Okamžíček, Winstone,“ zavolám na něj a vyberu si jednoduchý bavlněný šátek v námořnické modři, který mi ladí k šatům. Uvážu si jej přes vlasy a zaklesnu jej za náušnice.

Winston už na mě čeká u dveří zvláštního vlaku, který nechal vybavit výslovně za účelem cest do těchto zničených, zohavených míst. Nabídne mi rámě a společně vystoupíme na rozbořenou ulici. Kolem vlaku už se shlukly davy, takže se mezi jásajícími lidmi posouváme pomalu vpřed, potřásáme si s nimi rukama a pokládáme jim otázky. Navštěvujeme rodiny – obvykle pouze matky s dětmi, neboť otcové bojují ve válce –, které se vynořují z trosek domů, aby nás uvítaly. Často se nám s Winstonem po těchto návštěvách stane, že v soukromí našeho vagónu nad statečností a houževnatostí našich občanů pláčeme.

Naše návštěva vrcholí jako obvykle proslovem, pokaždé mírně odlišným, než jaký byl ten předchozí. Dnes jej Winston zakončí rozohněnou výzvou k akci, v níž chválí britský lid za jeho houževnatost a nabádá občany, aby zůstali silní.

Nyní více než kdy dříve slouží Winston jako symbol naděje a odvahy a dodává lidem sílu snášet nesnesitelné ještě o den déle.

Hledím na davy, jež zoufale touží po záchranném laně, které je vzpruží, a přeji si, aby Winstonovy projevy měly schopnost pomoct mé ubohé Nellie. Před pouhým týdnem se její syn Esmond účastnil se svou flotilou Kanadského královského letectva bombardování nad Německem, když byl nad Severním mořem sestřelen. S Winstonem jsme tu zprávu oznámili Nellie osobně a myslím, že se už nikdy nevzpamatuji z toho, vidět sestru, jak se hroutí jako hadrová panenka, když zjistila, že její syn, jehož neortodoxní politické názory, nemluvě o jeho tajné svatbě, jí během života přidělaly spoustu vrásek, že přesně tento její syn je mrtvý. Držela jsem sestru v objetí a plakala spolu s ní a přitom jsem vzhlédla k Winstonovi, který vypadal stejně bezradně, jako jsem se já cítila. Když si teď na tu bezmoc vzpomenu, popadne mě zlost a spolu s ní se ve mně upevní odhodlání. Veškerý klid a sebeovládání, jež jsem si v létě během své léčby osvojila, byly tytam. Protože vím, že ačkoli tyto návštěvy vybombardovaných měst slouží jako turniket na zranění lidského ducha, musíme nalézt způsob, jak toto krveprolití zastavit v samotném jádru.

 

Poté, co jsem byla svědky destrukce, se kterou se lidé musí potýkat, mi sedět před hořícím krbem v Chequers připadá nesprávné. Jak si můžeme po večeři vychutnávat sklenku portského, když ostatní žijí v suti a jsou vděční za kryty, které jim poskytují ochranu nejen před nálety, ale také živly? Winston vypadá uvolněně a jistým způsobem mu závidím jeho schopnost všechnu tu spoušť, kterou jsme právě spatřili, odsunout do pozadí.

Winston obklopený skupinkou, již tvoří Gil, Averell – takto nyní pana Harrimana oslovujeme –, jeho dospělá dcera Kathleen, Winstonův hlavní armádní asistent, generál Pug Ismay, Winstonův soukromý tajemník John Martin, velitel Thompson a Pamela, ti všichni lamentují nad stavem války. Periferním viděním sleduji Pamelu s Averellem, kteří sedí vedle sebe, ale nedotýkají se. Winston mi nedávno mé podezření ohledně jejich vzájemné přitažlivosti potvrdil, a to díky svému starému příteli lordu Beavenbrookovi. Jiskra, které jsem si všimla během dubnové večeře v Chequers, údajně zažehla na jaře, kdy se Pamela zastavila za Averellem v jeho pokoji v hotelu Dorchester. Beavenbrook byl mezi prvními, kdo se o aférce dozvěděl, a jakmile Pamele vysvětlil, jak výhodný by mohl jejich vztah pro Británii být, začala předávat informace týkající se rozhodnutí Američanů o vstupu do války dále. A obráceně. Pamela začala dělat vše, co bylo v jejích silách, aby ovlivnila Averellova rozhodnutí ohledně zbraní a zapojení Američanů. Kdo by kdy věřil, že by se ta dychtivá koketa, přesto však nevinná mladá žena, která se stala součástí naší rodiny teprve před dvěma lety, mohla ocitnout v epicentru takových intrik? Kdo by kdy věřil, že já, kterou kdysi běžně nazývali puritánkou a pedantkou, budu takové chování tolerovat? Je to další odkaz mého času stráveného na Rosauře? Nebo se to zrodilo z válečné nouze?

Jinou ženu by mohlo rozzuřit, kdyby zjistila, že její snacha nasadila parohy jejímu synovi, ale tou ženou já už dávno nejsem. Randolph jednal s ubohou Pamelou hrozně, bez jakýchkoli výčitek, takže jí tuto aférku, kterou podle všeho iniciovala ona, nemohu nedopřát. Sice si občas spílám za to, že se snažím odhadnout výhody, jež by z tohoto vztahu mohly pro Británii vzejít – jen se koneckonců podívejte, jaká jsem matka –, nyní si však uvědomuji, co všechno jsou kvůli národním zájmům schopni vykonat průměrní obyvatelé. Je vůbec přípustné pozměnit – nebo dokonce odložit – v husté atmosféře války vlastní morální zásady?

„Kéž už by se ten váš Roosevelt ksakru rozhodl,“ postěžuje si Winston Gilovi a Averellovi a praští pěstí do odkládacího stolku, čímž přeruší mé hloubání nad Pamelou. Při jeho výlevu mu ze skleničky vychrstne trochu skotské, takže kývnu na služebnictvo, aby přinesli utěrku.

Přestože technicky už spojence máme – poté, co Němci napadli v červnu Rusko, se i přes svůj odpor ke komunismu Winston s Rusy spojil –, v zásadě bojujeme stále sami. Nehledě na to, že Rusko, jež v roce 1939 podepsalo s Německem smlouvu o neútočení, sledovalo, jak Británie Hitlerovou rukou trpí, tak to samé Rusko, nyní obléhané, bez výčitek požaduje jednotky a pomoc od Britů, zatímco sami nenabízejí vojenskou pomoc veškerou žádnou. Bez ohledu na výpomoc, kterou nabídla Amerika, zůstávají zprávy z fronty skličující a ve Winstonovi to vře. V důsledku toho je každý jako na jehlách a v místnosti panuje pochmurná nálada. Kolik lidí se na Winstona spoléhá jako na vnější zdroj odvahy a inspirace? napadne mě. A přesto, ačkoli si stěžuje na spoustu věcí, na toto nikdy.

Pohlédnu na ten kruh soucítících lidí kolem krbu. Vím, že jsem byla při utváření kádru těchto Britů a Američanů nápomocná – přivedla jsem Američany válečnému dění tak blízko, jak byli ochotní přijít –, ale zajímalo by mě, jestli můj vliv zde nedospěl ke svému přirozenému konci. Vlastně by mě zajímalo, jestli americké dodávky a pomoc, kterou jsem se tak usilovně snažila spolu s dalšími získat, vůbec výsledek války nějak ovlivní. Možná by nestačilo ani to, aniž by Američané skutečně bojovali.

Co víc však mohu udělat? Cítím se bezradná, stejně bezradná, jako když jsem utěšovala svou truchlící sestru. Přece musí existovat nějaký projekt, do kterého bych se mohla pustit, nějaký úkol, který mohu zdolat. Musím něco dělat a nepodléhat tomuto zoufalství a neklidu, jež se mě zmocňují. Začnu zhluboka dýchat, jak mě učili v Champneys, a připomenu si, že nemohu mít pod kontrolou úplně vše. Ani to však nezmírní narůstající úzkost. Zvednu se z brokátového ušáku a začnu přecházet po pokoji, jako bych si v hlavě sepisovala inventář, a ačkoli se o mně ví, že to občas dělám, nyní na to není ten správný čas. Už však nedokážu sedět nečinně ani o minutu déle.

„Clemmie?“ podiví se Winston, když si konečně všimne, že nesedím v křesle spolu s ostatními.

„Tady jsem, drahý,“ ozvu se, ačkoli vím, že nic konkrétního nechce. Jen potřebuje neustále vědět, kde jsem. Pokusím se nedovolit, aby jeho potřeby můj pocit neklidu ještě navýšily.

Jakým směrem se mám vydat? pomyslím si v duchu, zatímco kroužím kolem místnosti. Od února zastávám pozici prezidentky válečné výzvy Křesťanského sdružení mladých žen, skrze které jsme získali tisíce liber pro hotely, kluby a kantýny pro dělnice ve válečném průmyslu a rozšiřující se řady žen v armádě, což byl úkol, který jsem si užívala. Nemám třeba začít psát svou prosbu, kterou jménem sdružení odvysílá BBC? napadne mě.

Možná bych měla zaměřit pozornost na svou práci v rámci pozice předsedkyně Fondu pomoci Rusku pod Červeným křížem. Myšlenka fondu Červeného kříže, který by byl speciálně zaměřený na dodávky medicínského materiálu do Ruska, mě napadla, když jsem od žen a matek vojáků obdržela petici, v níž žádaly o zřízení druhé fronty, aby se ulevilo tlaku na Rusko. Věděla jsem, že druhá fronta zatím není možná, ale i tak jsem pocítila nutkání ukázat petici Winstonovi. Když mi mé podezření potvrdil – jen tak mimochodem zmínil, že jediná podpora, jakou můžeme po několik příštích měsíců nebo možná i let nabídnout, jsou zdravotnické potřeby –, semínko bylo zaseto. Abych projevila touhu naší země Rusům pomoct, třebaže jsme sami na mizině, zřídila jsem fond a postavila se do čela projektu.

Blížím se svému cíli milionu liber a doufám, že brzy budeme moci zaslat nouzové operační pláště, chirurgické jehly, léky a obvazovou vatu a pomůžeme tak raněným vojákům a civilistům v dobré víře, že jim projevujeme podporu, třebaže vojska zatím poslat nedokážeme.

Ačkoli jsem zastávala obě tyto pozice s radostí a k tomu ještě sloužila své noční směny jako požární hlídka, ani jedno z toho neubralo z mých povinností vůči Winstonovi či členům mé rodiny, kteří letos utrpěli své vlastní ztráty. Dianin manžel byl na jaře zraněn během autonehody, což nutně vedlo k odchodu z armády, a Sarah s Vicem se oficiálně rozešli, ovšem mám takové podezření, že díru po něm již zaplnil Gil. Musela jsem zakročit do nešťastných, válkou uspěchaných Maryiných zásnub a k tomu jsme všichni truchlili ze ztráty Goonie, mé dlouholeté přítelkyně a jedné z mých nemnoha důvěrnic, jež podlehla rakovině. Často se přistihnu, jak mě napadá, že se s Goonie musím podělit o nějaký problém nebo příhodu, jen abych si následně vzpomněla, že je mrtvá. Nemohu si však dovolit podlehnout smutku či žalu, neboť vím, že kroky, jež vykonám, mohou pomoci tisícům osob v nesnázích.

Přestaň, Clemmie, napomenu se v duchu. To je přesně to myšlení v kruhu, kvůli kterému jsem se málem zhroutila. Teď hlavně potřebuji posilující spánek a osobní prostor, přesně to by mi předepsal doktor Lief, uvědomím si.

Na zbytek večera se omluvím a odeberu se do ložnice. Možná bude ráno má budoucnost jasnější a spolu s ní i já. Zrovna když usínám, zaslechnu bušení na dveře. Celá rozespalá ucítím Winstonův doutník ještě před tím, než mi na rameno dopadne jeho ruka. Zpříma se posadím, náhle zcela vzhůru.

„Co se stalo?“ zeptám se a okamžitě pomyslím na děti a následně na naši milovanou Británii. „Prohráli jsme válku?“

Winston klesne na postel vedle mě. „Něco úžasného a zároveň hrozného, kočičko.“

„Přestaň mluvit v hádankách. Mluv na rovinu.“

„S Gilem jsme právě ukončili hovor s Rooseveltem. Už v této válce nejsme sami.“

„Takže jsi Roosevelta konečně přesvědčil?“ zvolám.

„Kéž bych tak mohl připsat zásluhy svým řečnickým schopnostem, kočičko. Bylo potřeba Japonců, aby donutili Američany naskočit na naši loď.“

Je příliš rozrušený, aby mluvil jasně, takže ho znovu napomenu. „Mluv jasně, mopslíku.“

„Japonci napadli Pearl Harbor, americkou námořní základnu na Havaji. Amerika se chystá vyhlásit válku.“
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Zdvihnu se ze svého hlubokého pukrle králi Jiřímu VI. a královně Alžbětě a střetnu se pohledem s paní Rooseveltovou. Fotografie k ní nejsou spravedlivé. V monochromatické černé, šedé a bílé novinových snímků vypadá ošuntěle, jako by měla neupravené vlasy, nepadnoucí šaty a výrazný horní předkus. Ovšem mou pozornost okamžitě upoutají její pronikavé, bystré a inteligentní modré oči, které mě donutí zapomenout na všechny její ostatní rysy, dokonce i přešité pytlovité šaty, jež má na sobě.

Než se jí mohu formálně představit, bylo třeba se prodrat zástupy dalších hostů. Vyměníme si pár zdvořilostních frází, nikdy však nepustím paní Rooseveltovou ze zorného pole.

Konečně nám protokol umožní, abychom spolu krátce pohovořily. „Velice jsem se na naše setkání těšila, paní Rooseveltová, už od chvíle, co jste s vaším manželem vloni o Vánocích uvítali Winstona v Bílém domě. Jsem vaším věčným dlužníkem.“ Tím mám samozřejmě na mysli, že jsme všichni dlužníky Američanů za to, že konečně vstoupili do války a posledních deset měsíců se účastní bojů – což je mnohem víc než pohostit Winstona v Bílém domě –, ale předpokládám, že má slova pochopí.

Loni v prosinci, když Amerika vyhlásila válku, překročil Winston Atlantik sužovaný děsivou sérií vichřic a během prosincových svátků a prvních lednových dní se uvelebil v Bílém domě. Od členů štábu, kteří s manželem cestovali, jsem se dozvěděla, že Winstonovo pití a nezvyklý spánkový a pracovní režim způsobovaly na místě přímo hmatatelné napětí a zkoušely trpělivost obou manželů, zejména Eleanořinu, která zažila alkoholismus u několika rodinných příslušníků a sama byla abstinent. Harry mi napsal, že se Winston snažil ze všech sil chovat co nejlépe, ale vzhledem k nedobrému jídlu v Bílém domě a s hostitelkou, která nepovažovala za svou povinnost hýčkat ani svého manžela, natož ještě hosty, jsem si dokázala živě představit, jaký musel být. Přesto, když se Winston ze své prodloužené návštěvy vrátil, vztahy mezi ním a Rooseveltem byly pevnější, což bylo hlavním účelem setkání.

Winston věděl, že silné vazby napomohou následným klíčovým krokům, jež povedou k naprosté a bezvýhradné kapitulaci nacistů. Oba muži se shodli, že pro dosažení tohoto cíle je nutná masivní invaze kontinentu, a během tohoto prvního setkání začali probírat nový vícestupňový plán. Ovšem jak mi Winston po návratu oznámil, vnitřní i vnější tlaky ohledně podrobností plánu budou vyžadovat další schůzky, tudíž se řada jednání, jež následovala, stala ústředním bodem, kterému Winston věnuje veškerou svou energii a čas. A zatímco naši vůdcové na těchto jednáních mapují novou strategii, válka pokračuje. Nejprve se naši spojenci zaobírali narůstající japonskou armádou a pádem Tobruku v severní Africe, kde kapitulovalo třicet tisíc britských vojáků, nakonec však přece jen slavili úspěch a vydobyli od nacistů území, například v rámci důležitého egyptského vítězství v Suezském průplavu. Já jsem mezitím slavila, že se mi podařilo držet se poznatků získaných v Champneys a dokázala jsem si během toho rozruchu zachovat zdraví.

„Cítím to podobně, paní Churchillová. Váš manžel na vás během své návštěvy pěl samou chválu a tato příležitost, kdy se budeme moct lépe poznat, je příležitostí dále sjednotit naše země jako spojence.“ Mluví s vřelostí, přestože si dovedu představit, že k Winstonovi po jeho návštěvě obzvláště vroucí pocity necítila.

„Svatá pravda, paní Rooseveltová. Krásně řečeno.“

Znovu se necháme vtáhnout do přílivu bezduchých zdvořilostních frází. Když nával ustane a my máme opět chvíli o samotě, svěřím se jí: „Jsem nadšená, že mohu během vašeho pobytu v Londýně sloužit jako váš průvodce. Také jsem nesmírně ráda, že vám mohu oplatit vaši laskavost vůči Winstonovi tím, že vás pozvu na víkend do Chequers.“

„Ach, paní Churchillová, to je od vás velice milé, ale prohlídku londýnských památek nejspíš vynechám. Vzhledem k tomu, že manžel na takový výlet nemůže, jsem tady, abych sloužila jako jeho oči a uši a zhodnotila stav válečné Anglie.“ Předpokládám, že naráží na churavost svého manžela, pokud se ovšem dá celková paralýza nazývat churavostí. Je však jasně srozumitelné, že není žádoucí, aby byl jeho stav posuzován nahlas.

„Perfektní. Protože to je přesně ten druh prohlídky, kterou jsem nám naplánovala.“

Po své třídenní návštěvě v Buckinghamském paláci s králem a královnou zahltím paní Rooseveltovou během následujících dní přívalem různých návštěv. Chci, aby na vlastní oči spatřila úsilí našich žen, takže se zastavíme u různých oddílů ženských armádních sborů a povídáme si s dívkami, jež jsou členkami posádek protiletadlových děl. Setkáme se s pilotkami, jež v rámci pomocných sborů letecké dopravy přelétají mezi jednotlivými základnami RAF. Objíždíme muniční továrny, kde ženy neustávají v práci i přes zvuk sirén. Ale samozřejmě musí vidět i nezdolného britského ducha, takže zařídím návštěvu vybombardovaného East Endu. Tam se poté, co je paní Rooseveltová uvítána jásotem, pustíme do řeči s postarším párem, který se rozhodl, že než aby odjeli na venkov, zůstanou během dne v troskách svého domu a spát budou v krytu. „Toto je náš domov a nedovolíme, aby nám ho skopčáci sebrali,“ prohlásí.

Paní Rooseveltová oplývá bezmeznou energií a svou nevyčerpatelností překonává dokonce i mě. Poslední odpoledne našeho týdne návštěv, kdy dny začínaly v osm ráno a končily o půlnoci, jsme si naplánovaly zajet rychle po sobě na tři různá místa: nejprve do jeslí pro evakuované a raněné děti a poté na dvě stanoviště Ženských dobrovolných sborů, které se přemístily do vybombardovaných čtvrtí a pomáhaly se vším od jídla po praní. Ve chvíli, kdy dorazíme ke druhému stanovišti Ženských dobrovolných sborů, přesněji řečeno k oděvnímu distribučnímu středisku, nedokážu již po celém dni Eleanořiných dlouhých kroků a rychlého tempa popadnout dech, což není stav, do kterého bych se dostávala v přítomnosti kohokoli jiného. Sleduji, jak Eleanor bere schody do druhého patra budovy po dvou, a uvědomím si, že už zkrátka nezvládnu udělat jediný krok navíc, takže se na jeden ze schodů posadím. Když si Eleanor všimne, že nejsem po jejím boku, zpomalí a shlédne z mramorového schodiště dolů.

„Ach, Clementine,“ zvolá, přičemž mé jméno vysloví po americku, „smím se k vám na chvíli přidat?“

Když sestoupí o pár chodů níž až ke mně, zasměji se a poznamenám: „Nezpomalujte jen kvůli mně, prosím. Musím, Eleanor, říct, že jste možná jedinou osobou, která mě kdy zadýchala.“

Rozchechtá se téměř stejně hlasitě, jako to mívám ve zvyku i já, takže se k ní přidám. „Nejste první, kdo mi to řekl.“

„Většinou nechávám každého v závěsu.“ Urovnám si mechově zelenou sukni, abych si zakryla kolena, a zvednu k ní pohled. „Jen běžte, prosím. Potřebuji jen chvilku a pak se k vám přidám.“

„Pokud jste si jistá,“ odvětí, a než jí stihnu odpovědět, už zase kráčí po schodech nahoru.

Eleanor, která trvá na tom, ať ji nazývám křestním, mi přijde fascinující. Žasnu nad jejími uvolněnými přátelskými způsoby a nad schopností lidi uklidnit, ať už to jsou dělníci v továrnách, oběti náletů, američtí vojáci, reportéři, nebo aristokraté, nehledě na to, zda je to muž, či žena, zda je vznešeného, či prostého původu. Vládne jedinečnou schopností pohybovat se světem s klidem a rozhodností a jít zpříma za svým rovnostářským cílem. Byla vždycky taková, napadne mě, nebo je to dovednost, kterou se stejně jako já naučila? Z přijetí, jakého se jí dostává, a z jejího důstojného vystupování poznám, že je veřejnou osobou zaslouženě a že není pouhým přívěskem svého manžela.

Po cestě do Chequers na svůj první víkend v Británii vyjádří Eleanor údiv nad nezdolností našeho lidu tváří v tvář neustálým útokům a nad ohromnou škálou funkcí, jež zastávají ženy. Jsem polichocena a také jí to řeknu.

„To jsou první dva projekty, do kterých jsem se po začátku války pustila: poskytnout bezpečné kryty, kde budou lidé moct přečkat noční nacistické útoky, a postarat se o to, aby ženy mohly sloužit na smysluplných pozicích. Nyní už mám samozřejmě dlouhý, předlouhý seznam ještě dalších projektů, na něž dohlížím, obvykle jde o projekty domácího významu, na které Winston nemá vzhledem k převládající mezinárodní krizi čas. A to ani nezmiňuji, že sloužím i jako Winstonova důvěrnice a partnerka, ačkoli nepochybuji, že chápete, jaké to asi je.“ Nadzvednu vědoucně obočí; Eleanor Rooseveltové nemusím popisovat všechnu tu práci, která se pojí s tím, být manželkou jednoho z nejvýznamnějších mužů světa.

Zmateně svraští obočí. „Musím říct, že jsem překvapena, Clementine.“

„Ohledně čeho?“ Řekla jsem snad něco nezvyklého? Tuto ženu, kterou zaměstnanci Bílého domu vzhledem k jejímu dalekosáhlému vlivu občas nazývají „madam prezidentovou“, by přece jen tak nešokovalo, že jsem zatoužila obsadit klíčové válečné pozice ženami. Jiné ženy ano, ale ne Eleanor. Ani si nedokážu představit, co jiného z toho, co jsem řekla, by ji mohlo zmást.

„Během své návštěvy loni v prosinci se nám váš manžel velice hrdě zmínil, že se neúčastníte žádných veřejných aktivit a že nevykonáváte žádnou službu veřejnosti. Vlastně vás chválil za vaši tendenci zůstávat doma a starat se o něj.“ Vysloví to pomalu a jemně, jako by intuitivně cítila, jak mě Winstonovo prohlášení raní, teď, když mě tato žena poznala a vidí nepravdu v manželově poznámce. Ona však není jednou z těch, kdo by neupřímnost podporoval.

Ztratím řeč. Takhle se nechat od Winstona ponížit, dovolit mu, aby mě a můj přínos takto degradoval, aby celý můj život takto smrskl, to mě bolí víc, než dokážu snášet. Nevadí mi sloužit v zákulisí veřejného života – znám svou cenu a aktivně se centru pozornosti vyhýbám –, ale je rozdíl, když váš přínos někdo veřejně zlehčí, nebo jím v soukromí zcela opovrhne. Jak mohl Winston odhodit všechnu mou práci stranou, jako by neměla žádný význam? Jako by vše, co jsem dělala, bylo uspokojování jeho potřeb? Začnu jeho prohlášení zpracovávat – proč to asi tak řekl a jak se kvůli tomu cítím –, když si Eleanor odkašle a tím přeruší ticho, které ve voze zavládlo.

„Omlouvám se, Clementine,“ pokračuje. „Vím lépe než kdokoli jiný, jak je těžké být provdaná za vedoucího představitele státu, na kterém nyní ještě navíc leží ohromné břímě záchrany svobodného světa. Vím, jak moc toho od nás vyžadují, tedy alespoň v jistých chvílích, a jak jsme i přesto občas odsunuty nebo vyhoštěny na zadní sedadlo, jak to my Američané říkáme. V prvních letech našeho manželství, když Franklin teprve rozjížděl svou politickou kariéru a naše manželství bylo nesporně jiné…“

Odmlčí se a já si všimnu, že zvažuje, zda má pokračovat, zda se mi má svěřit s tím, co už všichni vědí – že si její manžel vydržuje skutečný harém obdivovatelek, které přiběhnou na zavolání, a že jejich manželství je spíše politickou aliancí.

Rozhodne se do intimního odhalení nepouštět a pokračuje obecněji. „Sdíleli jsme politické názory, zejména ty, jež se týkaly domácí fronty, a během naší společné práce jsem se cítila jako jeho právoplatná partnerka. Když se ale stal prezidentem a jeho moc se rozrostla do mezinárodní sféry, má pozice zakrněla. Jakmile přesunul pozornost od blaha společnosti ke zbraním, rozhodla jsem se, že budu jednat nezávisle na něm.“

Její cesta mi velice připomíná tu mou. Aniž bych to vůbec vědomě plánovala, dodám: „A takříkajíc vyplnit trhliny v oblastech, na které on sám zapomněl.“

Pohlédne mi do očí. „Přesně tak, Clementine. Máme vlastní posvátnou úlohu, viďte? Stranou od té jejich.“

Je má úloha skutečně stranou od té Winstonovy? Ačkoli se rozhodně pouštím do vlastních projektů, vždy jsem naši práci vnímala jako vzájemně propletenou. Navzdory tomu cítím potřebu vyvést Eleanor z omylu, ve který ji Winston uvedl. Vyjmenuji všechny své rozličné počiny včetně své každodenní role, jakou zastávám přímo ve vztahu k Winstonovi. Rozzáří se jí oči, když jí popisuji práci týkající se protileteckých krytů a mé prosazování žen, když však vylíčím své plné zapojení ve Winstonově válečné práci, světlo z očí se jí vytratí. V tu chvíli svých slov lituji, neboť zcela chápu, jak moc jí chybí být ve vnitřní svatyni moci.

V zoufalé snaze změnit tok hovoru se jí zeptám na děti. Popíše svých pět potomků, přičemž se nejvíce zaměří na svou nejstarší, Annu, nejspíš proto, že se nedávno přistěhovala do Bílého domu, aby sloužila jako taková de facto hostitelka, kdykoli je Eleanor zaneprázdněná svými vlastními záležitostmi. Vypráví o nich však nezvykle váhavě a rychle otázku otočí mým směrem. Uvědomím si, že budu muset podat zprávu o svých vlastních dětech včetně Randolpha, který je na mě a Winstona naštvaný, že tolerujeme – ne-li vyloženě schvalujeme – Pamelin románek s Averellem. Ačkoli on sám má několik milenek, má pocit, že má právo oddávat se vůči nám záchvatu spravedlivého hněvu, a na jaře schválně nastoupil na vojenskou pozici v Káhiře, kde byl při návratu z vpádu do Benghází raněn, načež se jako invalida vrátil zpět do Anglie. Věděla jsem, že se má kuřátka nakonec do hnízdečka vrátí, ale netušila jsem, že k tomu dojde tak brzy.

Pro mě netypicky se jí svěřím s vlastní realitou. „Bývá těžké sloužit zároveň jako manželka muži, jako je Winston, a matka dětem, jež z tohoto manželství vzešly.“

Jak jsem jen mohla vyslovit slova, která sotva dokážu vzít na vědomí v soukromí vlastních myšlenek? O kterých jsem otevřeně mluvila pouze s doktorem Liefem během své léčby v Champneys? A navíc Eleanor Rooseveltové? Co jsem to probůh provedla?

Eleanor na mě zůstane užasle hledět. Instinktivně mi vylétne ruka k ústům, jako bych snad mohla ta slova nacpat zpátky. Ale z jiskry v jejím oku poznám, že není zděšená, ale že se jí naopak ulevilo. „Myslela jsem, že jsem jediná. Je požehnáním vědět, že v tom nejsem sama.“

„Proč jsi u všech všudy Eleanor tvrdil, že nedělám nic jiného, než že se starám o teplo domácího krbu?“ Čekala jsem dlouhých šest hodin, které v sobě zahrnovaly i nekonečnou formální večeři v Chequers, než jsem se s Winstonem ocitla o samotě a mohla mu to říct.

Uchechtne se. „Takže vidím, že ti o tom řekla.“

Jak se opovažuje teď smát? „Tedy připouštíš, že jsi mě tak popsal.“

„Ale to bylo loni o Vánocích, kdy jsme se s Rooseveltem teprve oťukávali. Víš, jak panovačná a volnomyšlenkářská dokáže Eleanor být. Nestará se o to, jak vypadá nebo mluví, ani jaký dopad to má na jejího manžela, a to ani nezmiňuji její ochotu chrlit vlastní názory nehledě na Rooseveltovo smýšlení. Takže jsem nechtěl, aby měla pocit, že jste si vy dvě něčím podobné.“

„To máš o mně tak malé mínění?“

„Ale no tak, kočičko.“ Zjemní svůj tón ve falešné představě, že mě obměkčí.

„Tu kočičku si strč laskavě za klobouk.“ Zuřím jako ještě nikdy. Mám sto chutí vzít malou sošku na odkládacím stolku a mrštit jí po něm – v minulosti už jsem po něm pár věcí hodila –, ale nic na Checquers nám ve skutečnosti nepatří. Máme to zapůjčené po dobu Winstonovy funkce, takže se rozhodnu svému impulsu nepodlehnout.

Do hlasu se mu vkrade podlézavost. „Vždyť víš, že se na tebe spoléhám naprosto ve všem. Víš, že bez tebe po svém boku bych tuto práci dělat nemohl. Ale přece nemohu dovolit, aby si to myslela, nemám pravdu?“

Napadne mě další děsivá otázka, a ačkoli věřím, že jeho odpověď už předem znám, musím mu ji položit. Potřebuji slyšet odpověď přímo od něj.

„Kdo si myslíš, že jsem?“

Zdá se, že ho má otázka zmátla. „No přeci má žena.“ A pak, jako by byl student, který se snaží potěšit svou obzvláště náladovou ředitelku, dodá: „Vlastně jsi žena premiéra.“

Kdyby mi vlepil facku, nemohl by mě ranit víc. Mou identitu a hodnotu vnímá pouze jako své jmění, pouze v rámci toho, co jsem a dělám pro něj. Poprvé za celou tu dobu si uvědomím, jak jsem na Winstonově obdivu závislá a jak jsem odkázaná na jeho souhlas, abych se mohla sama chopit moci, třebaže je to moc, jež se odvíjí od té jeho. Ale s tím je teď konec.

Winston nemá ponětí o přerodu, který se ve mně právě odehrává. Mele si dál tu svou: „A beztak Eleanor podává vyloženě nechutná jídla, což má být nejspíš protahovaným trestem za Rooseveltův románek s tou Lucy Mercerovou, která bude nepochybně sama nechutná. Ale nakázat kuchaři, aby mi naservíroval krémovou polévku, když je široko daleko známo, že ji nesnáším… To ty, Clemmie, bys takovou chybu nikdy neudělala. Ty si prokrista doslova vedeš složky, do kterých si zapisuješ, co každému z našich hostů chutná. Tvá pohostinnost je legendární.“

Aniž by to Winston tušil – vlastně aniž by to měl v úmyslu –, jeho slova jen upevní mou nespokojenost a mé odhodlání se změnit. Bez jediného slova místnost opustím. Winston je tak ponořený do vlastního monologu, že si ani nevšimne, že jsem odešla. Jeho unylý hlas pokračuje v konverzaci se mnou, ačkoli já již kráčím chodbou pryč.

O deset dní později, poté, co s Eleanor podnikneme rozsáhlou pouť po vybombardovaných městech Anglie, pro ni na Downing Street uspořádám večeři na rozloučenou. Winstonův seznam hostů se skládá převážně z mužů – Brendana Brackena, nyní ministra informací; polního maršála sira Alana Brooka, velitele Imperiálního vojenského štábu; a Henryho Morgenthaua mladšího, tajemníka pokladny Spojených států –, já však na něj připíšu dvojici žen, jejichž práce si zaslouží uznání a další debatu s Eleanor, konkrétně lady Denmanovou, velitelku Ženské zemské armády, a lady Limerickovou z Britského červeného kříže. U večeře probíhá živá konverzace, když se ale hovor stočí na téma míru, veškerá zdvořilost a sebeovládání, o než se Winston ve vztahu s Eleanor snažil, dosáhnou svého limitu.

Se zabafáním z doutníku Winston prohlásí: „Nejlepší způsob, jak dosáhnout míru, tím myslím trvalého míru, je dohoda mezi Anglií a Spojenými státy, že mezinárodní válce zabrání sloučením našich sil.“ Stočí pohled na Eleanor, aby spatřil její reakci, která, jak dokážu vzhledem k jejím společenským názorů už předem předvídat, bude negativní. Proč se snaží vyvolat rozepře?

„Jedinou cestou, jak dosáhnout a udržet mír, je zlepšení životních podmínek lidí ve všech zemích,“ odvětí Eleanor a pohlédne Winstonovi zpříma do očí.

Ani jeden neustoupí, to vidím zcela jasně. Zbytek našich hostů se cítí viditelně nepříjemně, zvedají sklenice k ústům, ošívají se na židlích a zírají do náhodných koutů místnosti. Proč jen Winston nechápe, že v současnosti je pro dosažení míru nutný naprostý soulad se Spojenými státy, jejichž představitelkou je tady a teď Eleanor, a že vyvolávání nepřátelství s ní nás k tomuto žádoucímu cíli nikdy nepřiblíží?

Díkybohu vejde služebnictvo s kávou a zákusky, takže toho využiji jako příležitosti k tomu, tuto patovou situaci ukončit. „Myslím, že nastal čas, abychom vás opustily.“ V rámci tradice, onoho staromódního rituálu, kdy se ženy a muži po večeři rozdělují a který je mi v Eleanořině přítomnosti nepříjemný, vstanu a ženy mě postupně následují.

Odebereme se do salónu, kde se pustíme do punčových řezů a nenucené konverzace. Když mezi ženami zavládne ticho, zvedne se Eleanor k odchodu.

Doprovodím ji ke dveřím, kde už na ni čeká auto.

„Dovolte, abych zavolala Winstona. Bude se s vámi chtít rozloučit,“ navrhnu.

„Jen ať si dál užívá hovoru s džentlmeny. Stejně bych si s vámi ráda promluvila chvíli o samotě.“

„Bude mi potěšením.“ O čem si jen se mnou chce Eleanor promluvit soukromě? podivím se.

„Nemohu vám dostatečně poděkovat za to, kolik času jste věnovala tomu, abyste mi ukázala válečnou Anglii. Možnost zažít odvahu britského lidu z první ruky ve mně zanechala nesmazatelný dojem. Zejména město Canterbury.“

Oči se mi zalijí slzami, když si vzpomenu na návštěvu Canterbury, kde nás uvítaly davy žen a dětí, jen abychom následně zjistily, že je další den vybombardovali a spousta lidí, kteří nám provolávali slávu, pravděpodobně zemřela. „Bylo mi ctí.“

Vezme mě za ruku a povzbudivě mi ji stiskne. „Také chci, abyste věděla, jak jsem vám vděčná, že jste mi umožnila hluboký náhled do života britských žen a jejich válečného úsilí. Mám v plánu přijmout některé vaše programy i v Americe.“

„Bylo mi potěšením, Eleanor. V nás ženách se ukrývá víc, než si kdokoli uvědomuje.“

„Z celého srdce s vámi souhlasím. Vlastně bych s vámi ráda mluvila právě o hodnotě žen. V nadcházejících dnech bude spojenectví našich zemí o to kritičtější.“

„Svatá pravda.“ Eleanor jen opakuje, co je zjevné, a zajímalo by mě, kam tím míří.

„A snad vám nemusím říkat, že diplomacie bývá odrazem osobních snah, a vztah mezi našimi manžely bude klíčovým aspektem v úspěchu této diplomacie.“

Začínám chápat, co tím vším chce říct, ale rozhodnu se na ni netlačit. Počkám, dokud se sama nezeptá.

„Samozřejmě.“

„Vy a já zastáváme jedinečnou pozici, z níž můžeme hrát v tomto spojenectví jistou roli, a vím, jak ohromné kroky ve vztahu s pány Hopkinsem, Winantem a Harrimanem jste učinila, abyste naše země spojila. Tudíž mi prosím odpusťte, pokud jsem příliš smělá, ale líbí se mi představa, že bychom byly schopné se jedna na druhou obrátit, pokud by se toto spojenectví zdálo být…,“ tápe po vhodném slově, což je u obvykle velice výmluvné Eleanor vzácnost, „… ne až tak poklidné.“

„Můžete se na mě spolehnout, Eleanor. Myslím, že teď už víte, že nejste sama.“
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Usadím se po Winstonově boku u konferenčního stolu. Několik mužů se ani neobtěžuje skrýt své podráždění z toho, že se účastním také. Málem jejich myšlenky slyším: Proč s sebou k čertu ten mizerný Churchill přivedl ženu? Jako by před námi už tak neleželo dost překážek k dosažení míru. Rozhodně žádný z dalších světových lídrů manželku nepřivedl, ale na druhou stranu jsem zvyklá, že jsem jedinou ženou při důležitých politických jednáních a událostech. Během deseti měsíců, jež od Eleanořiny návštěvy v Anglii uplynuly, jsem tyto situace začala vyhledávat stále víc a víc, částečně díky jejím slovům a činům jejího manžela.

Od našich společně strávených chvil se to ve světě i v mém životě jen hemží změnami. Mnoho z nich proběhlo veřejně a byly vroucně přijaty. Ačkoli válka pokračuje na všech frontách, titulky novin píšou o vítězstvích, ale také se v nich objevuje mnoho znepokojujících zpráv: přestože například Rusko znovu vydobývá svá území, Němci jsou vyháněni ze severní Afriky a spojenci vpadli do Itálie, Američané jen s námahou bojují proti Japoncům v Pacifiku. Některých úspěchů jsme si užívali v soukromí, kupříkladu večerů strávených s manželem hraním bezique, a vzhledem k mírné úlevě, jež přinesly vojenské úspěchy, i příležitostných návštěv divadla. Jiné změny až tak vítané nebyly, třeba daň, jež si na Winstonově zdraví vybralo napětí v rodině způsobené Pameliným a Randolphovým rozchodem a spolu s ním i cesty nutné kvůli vzdáleným konferencím, jež byly uspořádány, aby svedly světové lídry do jedné místnosti a oni tak mohli sestavit skládačku nové vojenské perspektivy.

Co se však týče mě, ta nejmocnější změna se odehrála v tichosti mého nitra. Má přílišná bdělost se bezprostředně po mém transformačním rozhovoru s Eleanor zjemnila, a zatímco nadále pokračuji ve spolupráci s Křesťanským sdružením mladých žen, s Ruským fondem a britskými ženami, vyhledávám přitom stále více příležitostí, kdy mohu nahlédnout i do širšího obrazu války, jež přesahují pouhé přezkoumání faktů, které s Winstonem běžně provádím. Vyhledávám oblasti, u kterých se již v minulosti ukázalo, že je vůči nim slepý, a to i tehdy, když má angažovanost vyžaduje, abych stavěla výzvy sama sobě.

V polovině léta jsem z naší společné diskuze s Winstonem vycítila z Rooseveltovy strany jistý chlad a zároveň zvýšený obdiv, jejž choval manžel k americkému prezidentovi. Poukázala jsem na to, ovšem manžel lpěl na víře v jedinečnost spojení mezi našimi anglicky mluvícími národy a byl i nadále přesvědčený o tom, že s ním Roosevelt tuto vizi sdílí. Když jsme zjistili, že Roosevelt požádal o tajnou schůzku s vůdcem Sovětského svazu Josifem Stalinem, čímž Winstona bryskně vyloučil, tak dokonce i můj manžel, který si amerického prezidenta idealizuje více, než je zdrávo, začal připouštět, že Rooseveltovo družné vystupování možná nebude postrádat jisté skryté záludnosti. Bezprostředně po tomto zjištění jsem navrhla, abych se nadcházející konference v Québecu zúčastnila spolu s ním, a třebaže už jsem nedodala, že bych mohla pomoct vysledovat meziosobnostní dynamiku mezi Winstonem a Rooseveltem, rychlost, s jakou můj návrh přijal, mi prozradil, že mě na jisté úrovni chápe.

„Výtečně. Alespoň budu mít možnost utvrdit svůj vztah s Eleanor,“ nabídla jsem na vysvětlenou namísto pravdy, ačkoli jsem se skutečně těšila na to, až se Eleanor znovu setkám. Vnitřní dynamika vysoce utajené vojenské konference v Québecu, která nesla kódové označení Quadrant, mi dělala starosti, a to nejen kvůli Rooseveltově nedávnému nečestnému setkání se Stalinem. Hlavními účastníky konference měli být Winston, Roosevelt a její hostitel, liberální premiér Kanady W. L. Mackenzie King, když však Winston navrhl, aby se King účastnil všech schůzek, Roosevelt myšlenku překvapivě vetoval a dotlačil tak Kinga pouze do obřadní role. Proč Roosevelt nechce, aby byl King, ten znamenitý muž, jehož jsem poznala osobně, přítomen?

„Ano, ano,“ souhlasil Winston bez náznaku svého obvyklého reptání. „Pro angloamerické vztahy budeš spásou.“

Při jeho komplimentu jsem se usmála a troufla jsem se vydat ještě o krok dál. „A co bys řekl na to, kdybych s sebou vzala Mary? Mohla by dokonce sloužit na oficiální pozici jako tvá pobočnice.“

Nadšeně zatleskal. Líbila se mu myšlenka, že by nás naše nejmilejší dítě – v soukromí našich komnat nemůžeme jeden před druhým zastírat, že v našich srdcích zaujímá zvláštní místo – na naší exkurzi doprovodilo. S Mary jsme si během její armádní dovolenky užily spoustu večerů ve dvou a já často v úžasu hledím na tu vyrovnanou, morální a laskavou mladou ženu, kterou se stala. Co jsem kdy jako matka udělala, že si zasloužím tak báječné dítě, jako je Mary? pomyslím si. Pokaždé, když se tato otázka vynoří, zjeví se i odpověď: přenechala jsem její výchovu vyrovnané, morální a laskavé Babetce, která zůstává stálicí v životech nás všech. Pravidelně za Babetku a Mary děkuji Bohu a žádám o odpuštění za neuspořádané, nedůsledné rodičovství, kterému jsem vystavila své zbylé děti včetně malé ubohé Marigold.

„Pošlu Rooseveltovi telegram, že se k nám s Mary v Québecu připojíte,“ prohlásí Winston.

Odvážila jsem se ještě dál. Chtěla jsem tohoto prezidenta potkat tváří v tvář a osobně situaci zhodnotit.

„Možná nás poté dokonce pozve do Bílého domu.“

„Ach, to by bylo skvělé, viď? Další příležitost přilákat Roosevelta zpátky ke zlaté vizi našeho spojenectví. Jen si vzpomeň, jak jsi byla úspěšná s Harrym, Gilem a Averellem. Občas mám pocit, že celý ten program půjčky a pronájmu – který samozřejmě připravil půdu pro naše současné partnerství – byl tvým dílem.“

 

Po svízelné plavbě na lodi Queen Mary, jež mě zanechala plnou úzkosti a fyzicky zcela vyčerpanou, jsme konečně dorazili do Québecu. Ve chvíli zahájení konference nebyla Eleanor oproti mému očekávání přítomná. Zjistila jsem, že jakmile obdržel Roosevelt telegram, že do Québecu přijedu i já s Mary, poslal Eleanor na návštěvu amerických jednotek v Pacifiku. Hádala jsem, že to udělal proto, aby vyloučil možnost, že by se chtěla konference zúčastnit. Zdá se, že než aby byl nadšen, že se s Mary zúčastníme, jak Winstonovi naznačil, spíše ho to otrávilo a snažil se zajistit, aby našeho příkladu nenásledovala i Eleanor.

Konečně jsem během večeře před prvním dnem schůzek onoho slavného Roosevelta poznala. Mary usadili po jeho levici a mně bylo přiděleno křeslo po jeho pravé ruce. Sám už seděl, když jsme do místnosti vstoupili, ale i když byl nepohyblivý, i když byl fyzicky znevýhodněný, vyzařoval sebevědomí a moc. Pod skly brýlí a pod tenkou vrstvičkou věku jsem spatřila stín jeho mladšího pohledného já. Toto je muž, který je zvyklý, že je po jeho, pomyslela jsem si. Něco podobného by mi nemohlo uniknout, když jsem vedle toho žila více než třicet let.

Okamžitě se se mnou pustil do hovoru o naší cestě a Québecu. Vládl výbornými společenskými dovednostmi, ovšem v jeho vystupování se ukrýval falešný, až příliš sebejistý podtón a neprobíral nic podstatného. Očividně je zvyklý utvářet ve vztahu k ostatním pocit blízkosti, neboť již během první hodiny, aniž by mě vůbec požádal o svolení, mě začal oslovovat „Clemmie“, což je přezdívka, kterou mám vyhrazenou pouze pro rodinu a blízké přátele. Neprotestovala jsem, což je proti mé nátuře, avšak jeho přehnaná familiárnost mě nutila k obezřetnosti. Vím, že je mou úlohou Roosevelta okouzlit, ale z jeho troufalosti se mi ježí chlupy, a přestože obdivuji jeho řádku sociálních reforem, vnímám z něj jistou ješitnost a ošemetnost, která se mi nelíbí.

Proč cítím tolik negativity? podivím se. Američané byli ve válce našimi zachránci a stále jsem na nich závislí v rámci programu půjčky a pronájmu, co se jídla a vojenské pomoci týče. Že by se to zrodilo z ochranitelského pocitu vůči Winstonovi, který tohoto muže slepě obdivuje? Bojuji proti pocitům, jež k Rooseveltovi chovám, protože vím, že jsem tady zčásti i proto, abych s ním a Eleanor upevnila vztahy.

Po celou dobu konference na některé schůzky docházím, a pokud je má přítomnost nevhodná, vyslechnu následně Winstona. Porady se soustřeďují na operaci Overlord, plánovanou masivní invazi do Francie, která je na obzoru již nějaký čas, a na rozhodnutí soustředit více vojsk na odstranění Itálie z Osy a jeho bezpodmínečnou kapitulací, ovšem zvažují se i jiná témata, jako koordinace úsilí k vytvoření atomové bomby. Z toho, co mi Winston sdělí, se mi můj dojem z Roosevelta ještě potvrdí. Myslím, že má Roosevelt v úmyslu převzít nad touto válkou plnou kontrolu a odsunout nás na vedlejší kolej. Možná to je právě tím, co jsem z Roosevelta během našeho prvního setkání vycítila, ale když to před Winstonem zmíním, okamžitě mou myšlenku zamítne.

Jak jen se mohu s Rooseveltem sblížit, když jej takto podezřívám? Kdybych se s tím komukoli svěřila, akorát by je rozesmálo, jak je absurdní být ve střehu před okouzlujícím Rooseveltem, a ne před občas sobeckým nebo svévolným Winstonem. U Winstona však člověk vždycky přesně ví, na čem si stojí – nehledě na to, že vás jeho požitkářské způsoby nebo zásady možná dopalují. S Rooseveltem se zdá být země, na níž stojíte, vzhledem k jeho nekonzistentnosti nestálá. Během následujících dnů v Québecu nedokážu nastřádat dostatek falešnosti, abych s ním navázala kontakt, a úspěch, který jsem měla s ostatními klíčovými Američany – Harrym, Gilem a Averellem –, se mi zopakovat nepodaří.

Po krátké zastávce v pohoří Laurentidy, která má Winstonovi pomoct s jeho vleklým nachlazením a únavou, se jako hosté Roosevelta a Eleanor zastavíme v Bílém domě, v místě, jež postrádá kouzlo a snesitelnou kuchyni, přesně jak se o něm proslýchá. Ačkoli z opětovného shledání s Eleanor jsem nadšená, přijde mi o to těžší navázat v její přítomnosti vztah s prezidentem. Myslím, že za to může chlad, s jakým s ní jedná. Také mi vedle něj přijde Eleanor mnohem rezervovanější, než když jsme spolu byly jen my dvě, a napadne mě, jestli to nemám ve Winstonově přítomnosti stejně. Rozhodnu se, že i když se na ni nemohu obrátit způsobem, který jsme probíraly, mohu být schopná vzít si z Eleanor příklad, abych zde naplnila svou úlohu.

„Budeš skvělá, mami,“ zvolá Mary, zatímco přecházím po ložnici sem a tam, nacvičuji svůj projev a přitom mi kolem nohou šustí černé hedvábné šaty. Ačkoli jsem v minulosti už přednesla spoustu projevů, toto je má první tisková konference a hodně na ní záleží. To jen mně na ní hodně záleží, opravím se. Nikomu dalšímu. Ale tak to se mnou bylo vždy.

„Děkuji, drahoušku,“ prohodím a stisknu jí ruku.

„Myslím, že jsem připravená.“

„O tom nepochybuji,“ odvětí se sebejistým úsměvem. Posbíráme kabelky a klobouky a společně sejdeme po schodech k přistavenému autu.

Když dojdeme do vstupní haly, Mary se zeptá:

„Nemám se podívat, kde je papá?“

Stisknu jí ruku o špetku silněji. „Ne, drahoušku, jen ať se věnuje své práci.“ Myslím, že bych nedokázala unést napětí večera, kdyby Winston sledoval každý můj pohyb a analyzoval každé mé slovo, podobně jako to dělám já jemu posledních pětatřicet let.

Zhoupne se mi žaludek, když vystoupíme z auta před stavbou, před kterou mě již očekávají zástupy reportérů. Vystoupám po schodech na pódium a ve zpocených rukou svírám připravenou řeč. Poté, co jsem představena, se pustím do proslovu, který vzhledem ke své horlivé přípravě přednesu přiměřeně dobře. Jakmile však přijde čas na otázky, naroste ve mně tíseň. Uvědomím si, že abych se dopracovala cíle, kvůli kterému jsem přeplula Atlantik a kterého jsem nedosáhla u Roosevelta v Québecu či Washingtonu, musím odložit veškeré zbytečky své vrozené rezervovanosti.

Vypnu hruď, vzpomenu si na přátelské, přímočaré způsoby, s jakými vystupovala před novináři Eleanor, a vrhnu se střemhlav vpřed. Předvádím svůj šarm, vtipkuji, pouštím se do slovních bitek a přitom vyzdvihuji důležité otázky. Když několik reportérů zanotuje sloku z „Ach má drahá Clementine“, ze staré americké balady s textem bědujícím nad ztracenou Clementine, dokonce zavtipkuji, že i přes jejich vyzpěvování, ačkoli to tak v písni stojí, mám v úmyslu tady ještě chvíli zůstat. Už jim raději nevysvětluji, že britská výslovnost mého jména – rýmující se s cherubín – se od té americké liší a tedy ani do písně nezapadá, neboť by to jen pokazilo náladu.

Veškeré charisma, kterým oplývám, vložím to svého vystoupení na pódiu a tím se mi podaří dosáhnout u těchto bezejmenných reportérů toho, co se mi u Roosevelta nepodařilo, čeho dosáhla i Eleanor bez ohledu na to, jak malou roli ji její manžel ve válce přisoudil. Úplně prezidenta obejdu a dvořím se přímo reportérům a skrze ně i americkému lidu, který si tak bude moct naši zem zamilovat.
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Ve chvíli, kdy obálku s ukrytým telegramem obdržím, už zprávu uvnitř cítím. Winston se již skoro rok pere s nemocemi – včetně zápalu plic – způsobenými stresem a cestováním po mezinárodních konferencích. Téměř od chvíle, kdy jedenáctého listopadu vyrazil na svou poslední schůzku s Rooseveltem, přicházely do desítkového přístavku dopisy, telefonáty a telegramy zpravující mě o Winstonově zhoršujícím se zdraví. V jednom z nedávných telegramů, které jsem obdržela „od plukovníka Wardena pro paní Wardenovou“, což jsou naše aktuální krycí jména, se mi Winston přiznal, že se domnívá, že opět trpí počínajícím zápalem plic, a Sarah, která s Winstonem cestuje jako jeho pobočnice, mi napsala o jednom zarážejícím večeru, kdy jí poté, co usnul horečnatým spánkem, sdělil, že se nemá bát, jestli zemře, protože již zmapoval vítěznou válečnou strategii. Ale nic z toho, co řeknu, ho nepřiměje vrátit se domů dřív, než se bude cítit připravený.

Co jsme se v říjnu opustili Québec a Washington, chová se Winston jako zoufalý zhrzený ctitel. Hned poté, co jsme se vrátili domů a znovu se usadili v bytě nad velitelstvím, byl nadšen novinovými články o mně a mém „duchaplném, smělém a přímém vystupování“. Pak ovšem strávil v nemoci šest neveselých týdnů na sovětském vyslanectví v Teheránu, kde sledoval, jak si Roosevelt jakožto svého předního partnera mezi spojenci předchází Stalina, zatímco jeho samotného oba lídři buďto přehlíželi, nebo si jej občas i dobírali. Zdálo se, že můj úspěch u amerického lidu, jehož jsem dosáhla svým turné a tiskovými konferencemi, jeho vztah s Rooseveltem nijak nevylepšil. Winston jen přihlížel tomu, jak zamítli jeho pochyby ohledně útoku na Francii, který by se vedl na jaře roku 1944 jako součást operace Overlord z opačné strany kanálu La Manche.

Tyto nesoustavné zprávy jsem dostávala, zatímco jsem sama zůstala v Londýně a hasila sváry mezi rozčilenými členy kabinetu, procházela hlášení o parlamentních debatách, rozdávala rady a zabývala se problémy voličů. Navzdory mým námitkám, že je příliš nemocný, aby pokračoval, trval na tom, že z Teheránu ještě poletí za Rooseveltem do Káhiry, a poté, nehledě na svůj zhoršující se stav, odmítl odvolat následný let do Tuniska na schůzku s generálem Eisenhowerem. To vše jen proto, že nechtěl americkému prezidentovi připadat slabý.

Když však obálku svým stříbrným dopisním nožem rozříznu, zjistím, že telegram nepřišel od Winstonova doktora, lorda Morana, jak jsem zpočátku hádala, ale od kabinetu. Obsahoval tajnou žádost, abych přiletěla do Tuniska, neboť Winstonovi právě opět zjistili zápal plic, a k tomu ještě srdeční fibrilaci. Obávají se, že možná nepřežije.

Mám chuť se zhroutit na zem a brečet. Ale všichni na mě hledí a z mého chování si berou příklad. Silou vůle se donutím tvářit ustaraně, a přesto vzbuzovat dojem jistoty. Během toho, co mi služebná balí kufry, zběsile přecházím po kanceláři, zatímco mí asistenti obvolávají londýnské základny a hledají co nejdřívější let, jen abychom zjistili, že kvůli husté mlze, která pokryla město jako těžká deka, jsou všechny zrušeny. Nakonec mě ale jeden obzvláště houževnatý asistent informuje, že pokud se nám podaří dostat na základnu RAF ve Wiltshiru, mohly by nám tamější podmínky dovolit vzlétnout. S Mary, Grace a Jockem strávíme přes čtyři hodiny jízdou skrz zatemněnou zemi a mlhu hustou jako smetana na wiltshireskou základnu. Se srdcem bijícím strachem o Winstonův stav nastoupím s ostatními do letadla.

Po patnácti, dvaceti a nakonec pětadvaceti minutách, během kterých se nic nehne, začnu panikařit. Co se děje? Začnu se obávat, že se Winstonovi něco přihodilo a že náš odlet zdržuje ta děsivá zpráva. To se tam dohadují, kdo mi tu srdcervoucí informaci předá? Ne, ne, ne, opakuji si v duchu.

Konečně do letadla nastoupí oprýmkovaný důstojník. Poté, co se nám představí, se otočí přímo na mě:

„Velice se omlouvám, paní Churchillová, ale letadlo má technickou závadu. Snažili jsme se vám najít jiný vhodný letoun, ale máme pouze nevyhřívaný bombardér. Ověřovali jsme to a žádné jiné letiště není schopné žádné letadlo bezpečně vypravit.“

Vstanu, a aniž bych vůbec na Mary, Grace nebo Jocka pohlédla, prohlásím: „Pak tedy ten nevyhřívaný bombardér.“

Bitvami zocelený důstojník se zatváří zděšeně. „Paní Churchillová, nejsem si jistý, jestli si uvědomujete stav toho letadla. Je určené k tomu, aby shazovalo pumy, ne aby přenášelo pasažéry. Nejen že uvnitř nejsou žádná pohodlná ukotvená sedadla, ale ani se tam netopí. Bude tam strašlivá zima.“

„Můj manžel, předseda vlády, mě potřebuje. Připravte prosím letoun k odletu.“

Osazenstvo základny přesune naše zavazadla do nového letadla a zapne Jocka, Grace a mě do leteckých kombinéz – Mary jsem řekla, že tento nebezpečný let podstupovat nemusí –, načež se při pohledu na seriózní obrýlenou Grace v letecké kombinéze, která trvala na tom, že poletí, málem rozesměji nahlas. Pak si však vzpomenu, proč tuto nebezpečnou cestu podnikáme, a veškerý humor mě přejde. Nastoupím dovnitř a zjistím, že veškerý závěsný systém pro pumy zmizel a nějaká dobrá duše rozložila po kovové podlaze koberce ze základny. S Grace a Jockem se uvelebíme na provizorních sedadlech a následně na nás mladí vojáci navrší deky, které nás mají ochránit před mrazivými teplotami. Před teplotami, které oni sami musí snášet zcela běžně.

Jsem příšerně nervózní – kvůli Winstonovi a v mnohem menší míře i z letu – a klepou se mi kolena. Nemohu si však dovolit dát to na sobě znát. Takže se několikrát zhluboka nadechnu, sáhnu do svého zavazadla a vytáhnu vrhcáby. „Nezahrajete si?“ navrhnu Jockovi.

O třicet her vrhcábů, dvě termosky horké černé kávy a jednu zastávku na Gibraltaru na doplnění paliva později přistaneme a já vystoupím z ukrutně studeného letadla do poměrně teplého tuniského odpoledne. Po nepříjemně rychlé jízdě automobilem dorazím k bílé vile generála Eisenhowera poblíž starodávného Kartága, z níž mi v ústrety vyběhne Sarah, která Winstona doprovázela v druhé polovině této cesty.

V očích má slzy úlevy. „Tolik jsme se báli, že to nestihneš.“

V hrdle se mi zadrhne vzlyk. „To je to tak zlé?“

„Stále se zhoršuje a jakékoli snahy o to, aby se uzdravil, odmítá. Však víš, jaký papá je. Předčítala jsem mu Pýchu a předsudek a jediné, co mi za ty čtyři hodiny řekl, bylo, že jsi celá Elizabeth Bennetová.“

S tvářemi zmáčenými od slz se kvapem vydám za Sarah k jeho lůžku. Když však vstoupím do jeho ložnice, bezděčně ucouvnu. Jak může být tento muž s šedými propadlými tvářemi můj Winston? Vždyť je to pouhých pět týdnů, co jsem ho viděla naposledy. Teď je zcela pozměněný.

Málem se bojím k posteli přistoupit, přesto to však udělám. Když se na tvrdé podlaze ložnice ozve klapot mých podpatků, otevře oči a já v jejich modrých hlubinách přece jen zahlédnu manželův stín. „Jsi tady. Konečně jsi tady,“ zaskřehotá.

Klesnu do křesla vedle postele, vyhřátého po dlouhých hodinách, které v něm Sarah strávila. Když jej chytím za ruku a tiše na něj promluvím, ucítím, jak mnou proudí podivná směsice úlevy a strachu. Neodpovídá, ale zdá se, jako by dýchal klidněji, a jakmile usne, doktor zašeptá: „Má lepší barvu a puls, než jaké měl za posledních pět dnů.“

„Takže je na tom lépe?“ zeptám se nevěřícně. Když manžela vidím, musím polykat slzy.

„Ano, zřejmě díky vaší přítomnosti.“

Lord Moran mi doporučí, abych Winstonova stavu využila a pár hodin si odpočala, ovšem už během hodiny a půl je Winston vzhůru a ptá se po mně. Rozhodnu se, že u jeho lůžka zůstanu nepřetržitě, tudíž na vlastní oči spatřím rozvařenou večeři a snídani, kterou mu podávají, a okamžitě zavedu změny, které vím, že podpoří jeho zdraví a energii. Trvám na tom, aby byl přijat nový kuchař, a s ním následně proberu, jaké druhy vývarů a mas Winstonovi prospívají. Tímto jídlem ho pak sama krmím, a tím pádem se postarám o to, že dostane dostatek živin a vyhne se stimulantům, jako jsou doutníky a vysoce vrtkavá práce. Místo toho mu zařídím stálý přísun zábavných, ne však vyčerpávajících krátkých návštěv, mezi nimi jeho starého přítele Beaverbrooka a Randolpha. Randolpha jsme kvůli napětí kolem Pamely neviděli už dobré dva roky a plačtivé shledání otce a syna přičaruje téměř kouzelné zotavení.

Strávíme velice neobvyklé Vánoce, kdy se všichni, dokonce i Winston, zúčastníme bohoslužeb v hangáru z vlnitého plechu s hromadami munice. Zrovna když se mše blíží ke konci, zaslechnu třepotání křídel. Pod stropem krouží malá bílá hrdlička, která se nakonec usadí na polici přímo nad oltářem. „Hrdlička značí mír,“ zašeptá poněkud hlasitě gardista sedící za mnou, a hned jak bohoslužba skončí, generál Alexander vyběhne ven, aby zjistil, zdali se Hitler skutečně vzdal. Když se žádná zpráva o kapitulaci neobjeví, Winston poznamená: „Nejspíš tu hrdličku vypustil sám kněz, aby lidem dopřál nadějné Vánoce.“ Z této ironické poznámky je mi jasné, že je manžel na dobré cestě k uzdravení.

Nedlouho poté vrátíme generálu Eisenhowerovi jeho vilu zpátky a na období rekonvalescence se odebereme do vily náležející k hotelu La Mamounia v Marrákeši. Sloužím jako barikáda před veškerým neklidem a v rámci své role strávím povážlivé množství času v přítomnosti Winstonových nejdrsnějších armádních vůdců, jakými jsou generál Bernard Montgomery a polní maršál Alan Brooke, náčelník imperiálního generálního štábu. Nenechám se jimi zastrašit a raději si s těmito jinak hrůzu nahánějícími muži, kteří nemají poblíž rodinu, o níž bychom se mohli bavit, vytvořím poměrně vřelý vztah. Ukáže se, že jsou velice přátelští a o stresujících záležitostech hovoří se stále větší otevřeností. Snažím se jim ze všech sil pomáhat s personálními otázkami a s drobnějšími problémy, přičemž neustále udržuji kolem Winstona ochranný kruh, který jim nedovolím překročit. Když začnou probleskovat jiskřičky Winstonovy dřívější vitality, uspořádám na úpatí Atlasu několik pikniků s vyhlídkou na starodávné červené budovy a růžové a bílé oleandry. Naplánuji menší poklidná setkání, která by stimulovala jeho smysly, zároveň ho však neunavila.

Válku však nemohu odkládat donekonečna, takže začnu otevírat brány mnohem rutinnější práci a zabydlím ve vile nejen potřebné služebnictvo, ale kromě Jocka a naší vlastní družiny i armádu sekretářek a jednoho námořního důstojníka. Během Winstonovy dlouhé rekonvalescence vystoupala nespokojenost, kterou jsem vycítila ze strany Roosevelta a Stalina, do bodu varu. Dostanou se ke mně zprávy, že má Roosevelt v plánu docílit s domnělou ruskou mocností výhodného sblížení, a zdá se, že Stalin se už ani nesnaží předstírat, že je vůbec ochotný Británii a jejího vůdce snášet. Společně přicházejí s rozhodnutími o kritických misích; vlastně právě Winstona navštívili generálové Eisenhower a Montgomery, a to ne proto, aby pohovořili pouze o jeho zdraví, jak jsem doufala, ale také o plánech na masivní útok napříč kanálem La Manche, se kterými přišli Roosevelt se Stalinem v rámci operace Overlord. Co jiného Británii zbývá než se s tímto odsunem na druhou kolej smířit, když je naše přežití ve válce i po ní na těchto zemích závislé? Nevýslovně mě však rmoutí pomyšlení, že naše země byla tak dlouho jako jediná dostatečně odvážná na to, aby se té stvůře Hitlerovi postavila, a nyní musí zaujmout druhořadou roli.

Winston se právě nechává zasvětit do vývoje týkajícího se sblížení Ameriky a Ruska, když tu se přihlásí o návštěvu generál de Gaulle. De Gaulle, který se od naší osudné večeře nakrátko ovládal, zachází poslední dobou s Winstonem příšerně i navzdory faktu, že se za něj manžel přimluvil jakožto za vůdce Svobodné Francie. Roosevelt se Winstonovým snahám de Gaullea o všem informovat vzepřel a namísto de Gaullea podpořil generála Girauda. De Gaulle začal vyhrožovat, že přiletí z Alžíru do Marrákeše, a Winston se tedy musí znovu ponořit do válečného vývoje a politiky, jež ho provází.

Se seznamem hostů čítajícím britského velvyslance a britského generálního konzula uspořádám pro generála na „uvítanou“ formální oběd, ačkoli bylo jeho chování tak nemožné, že na něj musel Winston v jisté chvíli uvalit domácí vězení. Já však hodlám tuto potenciálně katastrofální událost neutralizovat, aby nevedla ke zhoršení Winstonova zdraví a aby neodváděla pozornost k méně důležitým otázkám. Avšak aby byl můj plán úspěšný, musí se nejprve Winston ke Gaulleovi chovat srdečně, což mu také poradím a vynutím si k tomu od něj příslib.

Dostane se k nám, že de Gaulle dorazí přibližně v jedenáct hodin. Zařídím, aby generála a jeho ženu uvítala Sarah, načež dcera odvede paní de Gaulleovou do salónu a já vezmu generála do zahrad naší vily.

Během naší procházky zahradou si s de Gaullem povídáme francouzsky. Chci, aby nedošlo k žádnému nedorozumění. „Generále de Gaulle, jak víte, manžel se nedávno zotavil z těžkého zápalu plic.“

„Samozřejmě, madam Churchillová. Psalo se o tom v novinách každé země svobodného světa,“ odpoví ledabyle.

„Takže si bezpochyby uvědomujete, jak je jeho zdraví a vitalita důležitá pro pokračující zdraví a vitalitu svobodného světa, který jste právě zmínil.“

„No ovšem.“ Začíná se tvářit mírně znuděně, což mému záměru jen prospěje. Chci jej ukolébat iluzí sounáležitosti.

„Zdá se, že si vzájemně rozumíme, tak jako tomu bylo vždy.“ Odmlčím se.

„Už od naší první večeře,“ odvětí, nepřítomně se usměje a krátce přikývne.

„Pak si jistě uvědomujete i to, že jste v minulosti jednal způsobem, který manžela zneklidňoval, třebaže vás věrně bránil nejen před nacisty, ale i Američany.“

Tentokrát už se znuděně netváří. Jde na něm vidět, že přemítá, jak odpovědět; zmítá se mezi tendencí hodit vinu za své vlastní nevhodné chování na mého manžela a jeho činy, anebo uznat, že Winston vskutku byl a je jeho jediným obhájcem před Američany i za cenu vysoké osobní oběti.

Jeho váhání využiji. „Následující dny budou zákeřné pro nás pro všechny, a to nejen v boji proti nacistům. Zdraví mého manžela a klid a stabilita vašeho vztahu bude hrát mezi spojenci klíčovou roli. Kdoví co by se mohlo stát, kdyby se toto spojenectví rozpadlo? Nesmíme jej ohrozit našimi nedůležitými prohřešky a obviněními.“ Udělám dramatickou pauzu. „Zkuste si prosím, generále de Gaulle, pamatovat, že jsme vaši spojenci.“

Protentokrát zůstane de Gaulle mlčet.

 

Když jsou odklizeny talíře po posledním obědovém chodu, britský velvyslanec pronese vtip a smích neustane, dokud před nás nepostaví moučník. Jak každý kromě generála de Gaullea a mě poznamenal, u jídla panovala pozoruhodně příjemná a uvolněná nálada. Jen my dva jsme věděli proč.

Během chvilky ticha pronese Winston cosi jazykem, který zní jako zprzněná francouzština. Naši hosté se jeho pokusu zasmějí a on dodá: „Usoudil jsem, že kdybych dnes odpoledne zkusil říct něco francouzsky, mohlo by to této události dodat lehký šmrnc.“

„Jen kdyby to bylo francouzsky, drahý,“ pronesu, čímž vyvolám další salvu smíchu.

„A to jsem si myslel, že mi to jde celkem dobře,“ poznamená Winston se smutným pousmáním.

Každý z hostů včetně samotného de Gaullea vybuchne smíchy. Vzájemně na sebe s generálem pohlédneme a na znamení uznání a vděčnosti za roli, kterou jsem dnes sehrála, na mě lehce kývne. Pečlivě si tuto vzácnou soukromou poctu své angažovanosti uschovám jako oporu pro dlouhé dny ležící před námi, kdy se bude Winston muset posouvat terénem mezi Rooseveltem a Stalinem, stejně jako posouvá naši zemi směrem k vítězství.
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Ve spánku mě probudí něčí třesení. „Už zase se mi zdál ten sen, Clemmie,“ zašeptá ustaraný Winston.

Na okamžik se nedokážu zorientovat, ale ložnici mi začalo zaplavovat bledé světlo úsvitu, takže si jasně uvědomím, kde jsem a co přesně příštích čtyřiadvacet hodin přinese. Náhle jsem zcela vzhůru, připravená Winstonovi pomoct, jak jen budu moct. V následujících hodinách to bude jistě potřebovat.

„Ach ne.“ Poplácám rukou po posteli. „Vlez si ke mně.“ Odsunu se co nejvíc k okraji matrace, abych udělala Winstonovi místo. Postel pod jeho váhou zaskuhrá, já však ten zvuk ihned zamaskuji svým konejšením. Ovinu kolem něj paže a hladím ho po tváři zmáčené slzami.

„Byl to ten samý?“ zeptám se.

„Do puntíku,“ odpoví a odmlčí se. Nemusí mi svůj sen popisovat. Od dokončení plánů na operaci Overlord se mu zdál již mnohokrát a svou noční můru mi popsal v krutých podrobnostech: široké pláže s pískem zbarveným krví doruda a karmínově červenými vlnami olizujícími břeh posetý těly mrtvých vojáků. Jeho líčení bývá tak živé, až se některé noci bojím, že se ten sen bude zdát i mně. Je to ztělesnění jeho nejhlubšího strachu, a přestože to nikdy neřekne, vrací jej to zpátky k oné příšerné ztrátě na životech v Dardanelách. Děsí ho, že se bude historie opakovat.

Celé roky hrozilo, že tento den nastane, už od chvíle, co Roosevelt vstoupil do války a mezi americkým prezidentem a Winstonem se začaly konat konference. Během mnoha z těchto setkání projednávali strategii nutnou pro úspěch takto nebezpečného plánu, masivní invaze kontinentální Evropy, a u obou mužů nadšení kolísalo, přesto o jeho nezbytnosti ani jeden z nich nepochyboval. Vzhledem k proměnlivosti zdrojů a priorit měly přednost jiné mise, například operace Torch v severozápadní Africe, italské tažení a podpora Stalinovy druhé fronty, samotný koncept operace Overlord však nebyl nikdy smeten ze stolu.

Jakmile se z Roosevelta a Stalina stali bližší spojenci – nevyhnutelnost, jíž jsem se celé měsíce obávala –, překlopila se rovnováha sil od Winstona v jejich prospěch a manžel vycítil, že Roosevelt se Stalinem už o této masivní invazi do Normandie rozhodli. Tento vývoj mě nijak nepřekvapil, neboť jsem viděla, že Roosevelt umí být taktický hráč a zatvrzelý politik, a ne navěky věrný přítel, za jakého jej tak dlouho považoval Winston. Ještě v dubnu nabízel Rooseveltovi a Stalinovi namísto invaze v plném rozsahu, která v sobě nesla risk ohromné ztráty na životech, různé alternativy, Stalin však z tohoto plánu nehodlal ustoupit a Roosevelt s ním souhlasil. Co mohl Winston dělat? Řekl jim, že budeme postupovat podle plánu, načež nasadil veškeré své zdroje, aby mise dopadla úspěšně. Přesto se zoufale obává dalších Dardanel.

V zoufalém strachu z krveprolití chtěl původně sledovat útok v Den D z torpédoborce nedaleko pláží, kde se muži vylodí. Nejprve o tom informoval admirála Ramsaye, velitele akce, a poté generála Eisenhowera, z nichž oba proti jeho přítomnosti vehementně protestovali. Žádné z přímých odmítnutí na jejich straně ani prosby, že jeho země potřebuje, aby zůstal v Londýně, ho nezviklaly – než jsem zařídila dopis od krále. Teprve poté Winston souhlasil, že se vzepře vrozenému nutkání vrhnout se po hlavě do zrádných scénářů.

Zhruba za čtyřiadvacet hodin se během největší námořní invaze v historii vylodí na normandských plážích přibližně sto padesát tisíc amerických, britských, francouzských a kanadských vojáků a Winston u toho nebude, aby to celé sledoval. Ačkoli netvrdím, že vlastním Winstonovu předvídavost, s naprostou jistotou vím, že jde dosud o nejkritičtější moment v budoucnosti války. Nacházíme se v jejím rozhodujícím okamžiku a musíme projevit odvahu nehledě na cenu a výsledek.

Pevně Winstona obejmu a pošeptám: „Vím, že se to zdá nemožné, ale pokud můžeš, tak se vyspi, mopslíku. Tvá země bude ráno potřebovat tvou plnou pozornost.“

Nehledě na to, jak směrodatné události byly na úsvit druhého dne naplánovány, odvíjí se dnešek stejně, jako se odvíjela spousta dalších válečných dnů. Nazývat je běžnými by bylo urážkou tohoto slova, dnešní den se však odehrává podle vzoru, na který jsem si již během těchto neblahých časů navykla. Hned po ránu se vrhám na dobře známý přetékající pytel, odepisuji na dopisy našich občanů a jejich žádosti přeposílám náležitým úředníkům; účastním se pravidelné schůze výboru v porodnici pro manželky vojáků ve Fulmer Chase; se zástupci Červeného kříže navštívím protiletecké kryty, což je důležitější než kdy dřív, neboť nacisté znovu spustili své každodenní nálety; podívám se do vybombardované čtvrti a sepíšu si seznam potřeb místních, jež jsou nezvykle naléhavé, neboť nové německé bezpilotní „bzučáky“ způsobily nesmírné škody; a popovídám si s každou ze svých dcer – obzvláště dohlédnu na Mary, která je sama, na rozdíl od vdané Diany a Sarah, která se nadále vídá s Gilem, což je situace, jež není prostá občasných rozpaků. Cestou zpět do našeho válečného bytu si všimnu, že i všichni Londýňané jednají co nejnormálněji, kráčejí ulicemi za svým cílem, a dokonce se zastavují na slovíčko se sousedy, které míjí. Jako by šlo o obyčejné dny.

Jak asi tento neskutečný den prožívá Eleanor? napadne mě. Také předstírá, že je vše normální? Podivuje se stejně jako já, jak život kolem ní ubíhá? Nemohu se jí zeptat, porušila bych tím veškerá bezpečností opatření, jež se k utajení dnešku vážou. Stejně jako se se svými starostmi nemohu svěřit své sestře Nellie, se kterou nesmím sdílet ani naději, že pomstíme smrt jejího syna Esmonda.

Ačkoli Winston by byl rád, kdybych se zúčastnila veškerých schůzí k posouzení finálních detailů invaze – přezkoumání zpráv meteorologů ohledně kritického počasí a situace na moři, kontroly stavu tisíců mužů ve vyloďovacích člunech, kterým je z mořských vln příšerně zle, a zachycování pozice každého ze sedmi tisíců plavidel na jeho milovaných mapách –, tak až na svou obvyklou krátkou, téměř každodenní návštěvu se toho účastnit nemohu. Národ již nějaký čas ví, že se blíží masivní invaze, a já nesmím udělat nic, co by veřejnost a skrze ni i naše nepřátele upozornilo na její přesné datum. Winstonovi armádní velitelé se bojí, že spěšná návštěva kanceláře vzbudí obavy; alespoň toto je jejich vysvětlení toho, proč mě držet stranou. Dnešek musí vypadat jako každý jiný den, takže jednám, jak mi bylo řečeno. Tak jako tak jsem opakovaně vídala na velitelství rozložené plány. Díky vší té přetvářce si připadám jako herečka v toporně sehrané a mizerně napsané hře a zajímalo by mě, jestli každý, koho potkám, mou lež prohlédne. Protože jediné, na co dokážu myslet, je Winston. Jak se můj mopslík asi cítí?

V rozporu s instrukcemi armádních velitelů se s Winstonem přece jen pro jednu neobvyklou aktivitu rozhodneme, ačkoli si toho kromě nás – a možná paní Landemarové – nikdo nevšimne. Večeříme sami. Za celý rok jsme večeřeli sami pouze třikrát. Dnes to musí být počtvrté, neboť Winston potřebuje mou plnou pozornost a veškerou útěchu, kterou mu mohu nabídnout.

Nejprve jíme mlčky, usrkáváme vývar, který mu dělá tak dobře, a vzácné hovězí, které mu dobře nedělá, ale které zbožňuje. Hojně upíjí vína, neřeknu však ani slovo. Pokud někdo potřebuje ulevit od nesmírné tíhy, již vláčí na svých ramenou, pak je to on. A navíc vím, že neudělá nic, co by otupilo jeho smysly.

Nakonec se rozhodnu nezvyklé ticho prolomit. „Vím, že je to napětí neúnosné, mopslíku. Kdybych ho z tebe mohla sejmout a sama jej nést, byť jen na první noc celé operace, učinila bych tak s radostí.“

„Ach, kočičko, takové břemeno bych ti nikdy nepřál. To jen díky tvé bezúhonné dobrotě dokážu zůstat silný a hledět vpřed.“

„Bylo to těžké rozhodnutí, ale bylo správné. Vím, že je zbarvené zradou a obtížené nejistotou a obavami – možná víc než jakékoli jiné rozhodnutí, jež jsi v životě učinil –, ale vykonáváš povinnost vůči občanům této země. Právě tak, jako tomu bylo vždy. Právě tak, jak je potřeba.“

Všechnu Winstonovu nejistotu s ním sdílím, ale kostky jsou vrženy a lodě již vypluly. Muži jsou na svých místech, připravení vzít útokem pláže a vykonat hrdinské činy a oběti, jaké dosud nikdo nevykonal. Copak je můžeme nyní zradit a nad naší oddaností tomuto plánu pochybovat? Nemohu dovolit, aby se oddával podobným myšlenkám. Musí věřit.

„Ale vykonáváním své povinnosti jim mohu prokázat medvědí službu,“ odpoví.

„Jak? Tato operace bude počátkem osvobození severozápadní Evropy ze spárů nacistů. A tato svoboda se rozšíří napříč celou Evropou, až se nakonec nacistů zbavíme.“

„Ale za jakou cenu? Nemohu si pomoct a pořád čekám, že až zítra ráno vyjde slunce,“ potáhne z doutníku a já si uvědomím, že hodlá zůstat celou noc vzhůru, „mohou být zabity tisíce mužů. Stejně jako v mé noční můře.“

„A když v té misi nebudeš pokračovat a tuto neúprosnou válku neukončíš, kolik desítek tisíc dalších ještě zemře? Kolik stovek tisíc? Jaké noční můry se ti budou zdát pak?“ Natáhnu se po jeho volné ruce a zahledím se mu do modrých očí. „Drahý, všichni na tvou odvahu pokračovat spoléhají.“

Než odpoví, nadlouho se odmlčí, nikdy však nepřeruší oční kontakt. „Budu stát na stráži a sledovat, jak mise dopadne. Stojíme na březích Rubikonu.“

Neodtrhnu od něj pohled. „Budu bdít s tebou.“

„Skutečně?“

„Dnešní i každou další noc.“
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Letadlo neustále krouží nad northoltskou základnou. Laskavý mladý důstojník mi nabídne něco k pití v naději, že tak odvede mou pozornost od zřejmých faktů, a já jeho nabídku přijmu, nápoj v ruce však mé myšlenky nevymaže. Jak by taky mohl? Jasně jsem slyšela, jak pilot obdržel přes vysílačku zprávu, že má napier zpoždění, a já moc dobře vím, kdo napier vlastní a co ta zpráva znamená. Winston nestíhá a pilot dostal za úkol kroužit tak dlouho, aby mi vůz mohl přispěchat na ranveji v ústrety. Winston chce, aby to vypadalo, že na můj přílet čekal celé hodiny.

Měla bych plné právo být za podobných okolností otrávená. Koneckonců jsem byla pryč skoro šest týdnů a můj návrat byl pevně stanovený minimálně tři dny dopředu a každou hodinu se aktualizoval. Jsem však příliš nadšená z vývoje událostí a příliš natěšená, abych byla svědky toho, jak se manžel hloupě urazí. Sama pro sebe se usměji, ovšem mé společnice na cestách, věrná Grace a slečna Mabel Johnsonová, tajemnice Fondu pomoci Rusku, si toho všimnou a úsměv mi oplatí. Nepochybně si myslí, že se usmívám úlevou a nadšením z toho, že se vracím domů bezprostředně po obdržení tak báječné zprávy, což je taky pravda. Zároveň mě toho však potěšilo mnohem víc.

Letadlo začne konečně přistávat, takže vytáhnu z kabelky zrcátko, abych si upravila vlasy a přejela si rty rtěnkou. Když se kola dotknout země, zahlédnu z okénka záblesk červené a dojde mi, že je to Winstonovo auto. Nehledě na to s jakým zpožděním, přece jen přijel. Seberu kabelku a vystoupím z letadla z Ruska.

 

Docela mě udivilo, když zlatě lemovaná pozvánka dorazila. Byla jsem pyšná na oněch osm milionů liber, které jsem pro Fond pomoci Rusku získala skrze dobrovolné odpočty z platů, pochůzky od domu k domu a různé akce, dokonce i tehdy, když se Stalin s Rooseveltem vynasnažili převzít nad směřováním války veškerou kontrolu. Koneckonců jsem to dělala pro trpící ruský lid, ne pro jejich vůdce. Nikdy mě však ani nenapadlo, že budu za svou snahu vyzdvihována, zejména teď, když bylo vítězství ve válce prakticky jasné. Obvykle přihlížím a posuzuji z ústraní, neopěvována a často nepovšimnuta.

Přesto Ruský červený kříž chtěl, abych je navštívila a na vlastní oči spatřila, jak výtečně upotřebili finance, jež jsem posbírala, a materiál, který jsem jim zaslala. Celá cesta a s ní spojená prohlídka Moskvy, Leningradu a venkova měla zabrat šest až osm týdnů a já se bála zanechat Winstona samotného po tak dlouhou dobu, zejména když se mu po Dni D tak zhoršila nálada. Třebaže mrtvých bylo mnohem méně, než se Winston obával, a operace Overlord vskutku stála na počátku nacistického pádu, i přesto vedla k hrozivé ztrátě tisíců mužů a sílící tlak, abychom jednou provždy nepřítele porazili, mu náladu jen otrávil, nemluvě o jeho problémovém vztahu s Rooseveltem a Stalinem. Dokonce i náš oslavný listopadový výlet do Paříže na počest jejího osvobození, na nějž nás pozval de Gaulle, se ukázal být pouze krátkou úlevou od jeho nálad. Pramenilo snad jeho rozladění z děsivé ztráty na životech a devastace Evropy během války, z obav ze snižující se moci ve vztahu ke Stalinovi a Rooseveltovi nebo ze strachu o stav Evropy v poválečných letech a jeho místo v měnící se Británii? Co se jeho rozpoložení týče, byl Winston nezvykle zamlklý.

„Musíš tam jet, Clemmie. Mohla bys být přesně tou pozitivní silou v angloruských vztazích a mohla bys tak pro nás dosáhnout jistého pokroku. Překlenout propast v našich vztazích a podobně,“ namítl Winston, když jsem vyjádřila určité výhrady, přestože jsem své váhání jeho náladě samozřejmě nepřisoudila. Od únorové Jaltské konference svolané čistě proto, aby se projednala poválečná reorganizace Německa a Evropy, začal být Winston stále podezřívavější vůči Stalinovým záměrům a možné sovětské expanzi do východní Evropy. Jak bych tu cestu mohla zrušit, když by nám podle Winstona mohla tolik prospět?

Pozvání jsem přijala a objednala si na cestu uniformy, jež označovaly mou hodnost místopředsedkyně pobočky Britského červeného kříže v londýnském hrabství. Když dorazily, jejich pytlovitý střih mi ani trochu neslušel, takže jsem si je nechala přešít a upravit, aby mi pasovaly k baretům Červeného kříže. Když jsem si uniformu oblékla na královnin odpolední čaj na rozloučenou, cítila jsem se v ní téměř sama sebou.

S blížícím se datem odjezdu Winston přece jen vyjádřil ohledně mé cesty jisté pochybnosti, já už však necouvla a přizvala jsem na svůj výlet i Grace a Mabel. Když jsme prvního dubnového dne po několikadenní cestě vystoupily z letadla na moskevský asfalt, byla jsem ohromena přivítáním, jakého se nám dostalo. Součástí zástupu, jenž nás vítal, byl pan Ivan Majskij, bývalý ruský velvyslanec, i s manželkou; Polina Molotovová, žena ministra zahraničních věcí; britský velvyslanec sir Archibald Clark Kerr a americký velvyslanec, náš známý Averell Harriman. Byla jsem nečekaně dojatá, neboť toto bylo první oficiální uvítání uspořádané čistě kvůli mně a mému přínosu, a během potřásání rukama jsem musela zadržovat slzy. Obvykle všichni oslavovali Winstona.

Okamžitě jsem byla vtažená do hektického itineráře návštěv nemocnic, dětských domovů, továren na výrobu umělých protéz, stanovišť záchranné služby a přenosných nemocničních zařízení. Prošli jsme každým místem, kam šly naše finance, a já si tak poprvé uvědomila šíři a význam Fondu pomoci Rusku. Prohlídky byly prokládány obědy a večeřemi na mou počest, z nichž na jedné jsem od Sovětského červeného kříže obdržela medaili za zásluhy, a dokonce jsme shlédli i balet, vynikající verzi Labutího jezera.

Když bylo možné udržet naši konverzaci v utajení, zpravoval mě Winston pomocí neustálých telegramů a dopisů o válečném dění a také o svém zděšení z koncentračních táborů. Sdělovali jsme si novinky a obavy o Nelliina syna Gilese, kterého nacisté stále ještě drželi nejspíš jako předmět vyjednávání na hradě Colditz, a o Winstonova bratra Jacka, který byl smrtelně nemocný. Modlila jsem se za jejich zdraví a děkovala Bohu, že nám v této poslední válečné hodině alespoň nedělají starosti naše Mitfordovic sestřenice, z nichž některé podporovaly nacistický režim a jedna se dokonce za svého manžela provdala v domě nacistického vůdce Josepha Goebbelse, čemuž byl navíc přítomen i sám Hitler.

Winstonovu nejvyšší prioritu, co se mého času stráveného v Rusku týče, představovalo mé setkání se Stalinem. Od chvíle, kdy Winston vyjádřil nelibost nad ruským porušením dohod uzavřených na Jaltské konferenci, konkrétně ve vztahu k Polsku a Rumunsku, se Stalinovo vystupování směrem k manželovi výrazně ochladilo. Winston mě požádal, abych Stalinovi předala velice konkrétní prohlášení o tom, že je přesvědčen, že mezi Ruskem a anglicky mluvícími zeměmi bude brzy dosažena shoda. Nacvičovala jsem tu frázi neustále dokola, dokonce jsem ji zkoušela říct i rusky, pak jsem však od své snahy raději upustila a rozhodla se, že se spolehnu na tlumočníka. Bůh je mi svědkem, že jsem si nemohla dovolit přeřeknout a sdělit něco naprosto odlišného.

Schůzka se Stalinem byla předem domluvená, ale když nastala správná hodina, směla jsem do jeho komnat vstoupit pouze já a Grace s Mabel musely zůstat venku. Dlouhá chodba od stanoviště stráží k obrovským dvoukřídlým dveřím se bez jejich přítomnosti zdála nekonečná, a když mi další dvojice strážných dovolila vstoupit, vešla jsem do místnosti, jež nebyla o nic menší než chodby. Na vzdáleném konci úchvatné pracovny vyzdobené v neoklasicistním stylu seděl za stolem tmavovlasý Stalin a psal. Poněkud nezdvořile ani nezvedl hlavu, ačkoli mě musel slyšet ke stolu přicházet, neboť se tím nesmírným prostorem rozléhal klapot mých podpatků. Teprve až když jsem stála přímo před ním, zvedl hlavu a prostřednictvím tlumočníka mi sdělil: „Děkujeme vám za skvělou práci, kterou jste vykonala prostřednictvím Fondu pomoci Rusku.“

Přikývla jsem, odpověděla jsem mu vyjádřením vděku za jeho pozvání a úžasné přivítání a předala jsem mu dar. „Od Churchillových.“

Když ruský vůdce rozbalil pouzdro obsahující zlaté plnicí pero, přednesla jsem mu přesně ta samá slova, která manžel chtěl, abych Stalinovi vyřídila.

Když jsem domluvila, celou minutu na mě mlčky hleděl. Začala se mě zmocňovat nervozita a já si vzpomněla na všechny ty hrozivé zvěsti o mučení v Kremlu, jež se k nám během let dostaly. Sledovala jsem, jak odložil pero stranou, načež konečně promluvil: „Mám své vlastní psací potřeby.“

Co měla ta nejasně zlověstná zpráva znamenat? Hádala jsem, že od chvíle, co jsem obdržela od Winstona poslední dopis, se vztahy mezi Moskvou a Londýnem ještě zhoršily. Winston se navíc musel ve svých zprávách výrazně omezovat, neboť byla moje pošta sledována. Zmocnil se mě strach. Rusové sice mohou být v těchto posledních dnech války našimi spojenci, ale rozhodně nejsou našimi přáteli. Neodpověděla jsem, neboť jsem neměla tušení, co na to říct, jen mě napadlo, jaká budoucnost asi Británii a Rusko čeká.

„Děkuji vám za návštěvu, paní Churchillová,“ utrousil nakonec stroze Stalin a kývl na strážného, který mě v mžiku z místnosti vyprovodil.

Strážní mě vyvedli ven a spolu s Grace a Mabel mě doprovodili přímo do přistaveného, dobře vybaveného vlaku, který nás měl vzít na cestu napříč Ruskem z Moskvy do Leningradu, na osobní obhlídku míst, jež těžila z našeho fondu. Přestože mě z našeho setkání se Stalinem mrazilo až v morku kostí, jásot ruského lidu při odjezdu z nádraží a jejich vděčnost za Fond pomoci Rusku mě zahřál u srdce. Nedokázala jsem ten rozpor pochopit, ledaže by jeho příčinou byla Stalinova nelibost vůči mému manželovi.

Při jedné z mnoha zastávek, které jsme následující týden učinily jak v městské, tak i venkovské zástavbě, jsme navštívily zničené město Stalingrad. Projížděly jsme právě ohromným náměstím, v jehož středu se tyčil obelisk, takže jsem se paní Kislovové, tlumočnice, kterou nám přidělila Všesvazová společnost pro kulturní styky se zahraničím, zeptala na jeho význam, neboť jsem usuzovala, že jde o nějaký historický poklad. „Nazývá se Hrob bratří a označuje velký masový hrob pro tisíce obyvatel, kteří zemřeli při obraně města proti nacistům,“ vysvětlila mi, zatímco jsme míjely domy, z nichž zbyly pouze chatrče, které rodiny vykopaly z trosek. A pak ohlásila: „Jsme tady.“

Odpoledne jsme měly v plánu navštívit dětský domov, kde, jak nás paní Kislovová informovala, uvidíme spousty vybavení a materiálu, které náš fond financoval. S Grace a Mabel jsme překročily suť a došly k ohromným vratům nemocnice, v jejíchž zdech zely díry po kulkách, neboť budova, jak nám paní Kislovová oznámila, byla speciálním terčem bombardérů Luftwaffe.

Nato se obvykle mlčenlivá Grace s vytřeštěnýma očima zeptala: „To se nacisté zaměřili schválně přímo na dětskou nemocnici?“

Naše tlumočnice jen ledabyle přikývla. „To aby nás zlomili,“ odvětila.

Když jsme vstoupily dovnitř, podél stěn vstupní haly i všech oddělení stály děti. Vedle zraněných osmiletých chlapců, kteří bojovali s partyzány, postávaly ustrašené šestileté holčičky, jež se při pohledu na neznámou tvář chvěly. Děti bez rukou a nohou, děti s drásajícím kašlem, děti s mokvajícími ranami a děti bez očí nebo uší. A to byly pouze ty, které dokázaly stát. Mnohem více jich leželo v řadách postelí, většina z nich zcela netečně či bez jakékoli odezvy.

„Většina z těchto dětí by bez vaší pomoci už nežila,“ tlumočila paní Kislovová pro nemocniční oddělení.

„Zejména proto, že je spousta jejich rodičů po smrti.“

S tvářemi zalitými slzami jsem hleděla přímo na nejhorší oběti války, jejichž nezměrná zranění dokázaly naše léky a materiál pouze lehce zmírnit.

Všem se nám ještě z návštěvy v dětské nemocnici motala hlava, když náš vlak vjel do další stanice a já jsem na nástupišti zahlédla pana a paní Molotovovy. Co tady u všech všudy dělají? podivila jsem se. Najednou se mi rozbušilo srdce. Nestalo se třeba něco Winstonovi? Kdyby ano, určitě by přišel britský velvyslanec nebo Averell, říkala jsem si v duchu.

Jako první nastoupil do vlaku jejich pobočník, ruský vojenský důstojník, který se pustil do vášnivého hovoru s naší tlumočnicí. Na něčem se shodli, načež do vlaku nastoupili Molotovovi. Když míjeli paní Kislovovou, uctivě se jim poklonila, a jakmile vstoupili do mého kupé, vstala jsem a vřele jsem je přivítala. Pan Molotov měl však ve tváři zasmušilý výraz. „Přicházíme se špatnou zprávou, paní Churchillová. Prezident Roosevelt zemřel,“ oznámil mi.

Roosevelt? Zemřel? Zdálo se to nepochopitelné, třebaže mi Winston říkal, že na Jaltské konferenci vypadal poněkud nemocný, ve tváři a kolem očí celý šedý. Ačkoli jsem měla o americkém prezidentovi určité pochybnosti, byla jsem vděčná za roli, jakou po našem boku v této příšerné válce sehrál, a nedokázala jsem si bez něj představit nový světový pořádek. Jak to asi zvládá Eleanor? napadlo mě. Co však pro mě bylo ještě důležitější, jak to asi zvládá Winston?

Později toho dne jsem Winstona utěšovala z hotelu po telefonu a společně jsme sepsali dopis, který pošle Stalinovi a který, jak doufal, se rovněž objeví v ruských novinách. I tak jsem však věděla, že nic nedokáže otupit ten šok a zármutek, který pociťoval. Winstonova loajalita zůstala bez ohledu na nedávné Rooseveltovy machinace nedotčená. Trval na tom, abych ve své cestě pokračovala, neboť je nutné vyvinout veškerou možnou snahu, aby došlo k nápravě britsko–ruských vztahů. Tudíž jsme pokračovaly dál.

Teprve až když jsme na závěr přijely zpět do Moskvy, jsem opět pocítila chuť vrátit se domů, tentokrát z mnohem radostnějšího důvodu. Britské velvyslanectví poslalo ke mně do hotelu zástupce se zprávou, že antifašisté zajali a popravili Mussoliniho, načež Hitler spáchal sebevraždu. Když se Německo sedmého května konečně vzdalo, chuť vrátit se domů přerostla v opravdovou touhu. Neměla jsem však šanci přijet do Londýna včas, abych stihla oslavy Dne vítězství, což mě nesmírně dopalovalo, přesto jsem si napevno naplánovala, že se do Londýna a k Winstonovi vrátím.

Jakýmsi bizarním způsobem jsem Den vítězství nakonec přece jen oslavila společně s Winstonem. Osmého května jsme se já, Grace a Mabel sešly na britské ambasádě s velvyslancem, jeho ženou, Averellem a diplomatickým sborem a společně jsme si vyslechli manželův hlas vysílaný po rádiu z Londýna, jímž oslavoval vítězství a svobodu. I když jsme se nacházeli tisíce kilometrů daleko, i když jsem nemohla být svědkem toho, jak vystupuje se svým vítězným prohlášením před Dolní sněmovnou, i když jsem tam nemohla stát a sledovat, jak na náměstí před budovou parlamentu jásají tisícovky lidí, i přesto jsem cítila, jak se naše prsty v oslavě vítězství propletly.

Ovšem když jsme později vyšli do moskevských ulic a já si o vítězství povídala s ruskými diplomaty a naší tlumočnicí, začínala jsem chápat, jak moc se jejich pohled na válku a příměří od toho našeho liší, a žasla jsem nad tím, jak rozdílně se může stejná událost jevit různým lidem. Jak odlišná bývá optika, skrze niž vnímáme svět, pomyslela jsem si. Modlila jsem se, aby lidé, kterým jsme Fondem pomoci Rusku pomohli, a kontakty, které jsme si na této cestě vytvořili, mohly sloužit jako most mezi Británií a Ruskem pro případ, že nás rozdíly v našich pohledech rozdělí ještě více, jak už Winston předem předvídal.

 

Sestoupím z posledního schodu z letadla na asfalt a usměji se na Grace, která mi byla po ony dlouhé válečné roky věrnou sekretářkou i přítelkyní. Winston na mě čeká na kraji ranveje, náruč mu přetéká tolika květinami, že by vydaly na několik pugétů, a rty mu zdobí nadšený úsměv. Oba dva vykročíme vpřed, setkáme se uprostřed a vzájemně se obejmeme. Pestré květy se v záhybech našeho objetí celé pomačkají.

„Tolik jsi mi chyběla, kočičko,“ zašeptá mi do ucha. Pak se náhle odtáhne a prohlédne si mě od hlavy až k patě. „Pořád máš na sobě uniformu Červeného kříže,“ prohlásí, jako by zapomněl.

Usměji se, ale nijak to nekomentuji. Jsem nadšená, že si toho všiml, aniž bych jej musela na svůj oděv upozorňovat. Chci, aby mě viděl v uniformě tak, jak jsem se v ní viděla já sama. Jako někoho, kdo své zemi dobře sloužil.

Neochotně se pustíme, ale cestou k Winstonovu červenému napieru se mu zaklesnu za rámě. „Máme mír, mopslíku. Podařilo se ti to,“ podotknu jeho směrem s širokým úsměvem doprovázeným hlasitým smíchem. Mám z té noviny, která již žádnou novinou není, nespoutanou radost, protože jsem konečně s ním; než jsem mohla to slovo vyřknout před ním nahlas, zdálo se to téměř neskutečné.

„Ne, Clemmie, nám se to podařilo. Je to náš mír,“ odvětí a stiskne mi ruku.

Za ostrou linii horizontu, kde se nebe setkává se zemí, zapadá v pásech blýskavého zlata slunce a s tím, jak se snáší níž a níž, jako by se i na mě snášel neznámý klid. Veškeré vypětí a úsilí, z něhož se skládal můj život – mé osamělé a podivné dětství, divoká houpačka mého neobvyklého manželství, boj s mateřstvím, nutkání dokázat, že jsem dost dobrá, zmatek dvou válek, dokonce i můj všudypřítomný pocit jinakosti –, to vše jako by opadlo. V té poklidné prázdnotě s až nečekanou jasností spatřím, že bez svého jedinečného strádání a selhání, zejména jako matky, bych se nikdy nestala touto Clementine, která si probojovala cestu napříč politikou a historií, a že beze mne by se můj manžel nikdy nestal Winstonem, který pomohl tomuto roztříštěnému světu nastolit mír.

Kráčíme k autu a já pocítím velice zvláštní pocit, jako bychom v přesně tento okamžik přecházeli do historie. Ne později, až budou mít příští generace možnost rozpitvat naše činy a zamyslet se nad našimi rozhodnutími, ale právě teď, zatímco hledíme na krajinu zbarvenou svitem zapadajícího slunce. Až budou naši nástupci Winstona a tuto příšernou válku hodnotit, což se nepochybně stane, vím, že určitě spatří na peru, jež píše historii, jeho ruku. Ale také by mě zajímalo, zda si všimnou, že po celou dobu jsem s ním to pero držela i já.




Poznámka autorky 

Všudypřítomný doutník. Plstěný klobouk. Bojovná povaha. Slavné proslovy. Prsty ve tvaru V na znamení vítězství. Tyto známé symboly Winstona Churchilla okamžitě evokují slavnou britskou ikonu, muže, jemuž se připisují zásluhy za to, že dovedl svou zemi k vítězství ve druhé světové válce. Na tohoto legendárního státníka a jeho všeobecně rozšířené symboly jsem v jednom kuse narážela, když jsem prováděla průzkum ke svém románu The Only Woman in the Room (Jediná žena v místnosti), který se zčásti odehrává během druhé světové války. Ale jak se mi v oné králičí noře bádání často stává, začnu se zajímat o ženy – v tomto případě konkrétně o jednu ženu. Vykonával Churchill svou věhlasnou práci sám? Kde byla během oněch proslulých událostí druhé světové války jeho manželka, s níž byl tou dobou ženatý už více než třicet let? Jaká byla? Tyto otázky mě začaly soužit a myšlenka na Clementine Churchillovou mi nedala spát.

Udělala jsem tedy ve svém bádání o Hedy Lamarrové menší odbočku a pustila se do pátrání po Clementine Churchillové. Od chvíle, kdy jsem nahlédla do její neobvyklé minulosti a přečetla si o jejím prvním setkání s Winstonem, si mě tato chytrá, komplikovaná, loajální, odvážná a občas kontroverzní žena zcela získala. Její odkaz byl ohromný, přesto povětšinou neznámý, a hned jsem věděla, že jako svůj další příběh musím vyprávět svou verzi o životě Clementine.

Zatímco jsem skrze bádání poznávala její vztah s Winstonem, uvědomila jsem si, že Winston nebyl za druhé světové války sám – třebaže je tak často zobrazován –, ale že Clementine stála celou tu dobu po jeho boku, usměrňovala ho v jeho rozhodování, působila na vládní činitele, aby je naklonila společným cílům, pomáhala mu zorientovat se v nesnadném terénu mezi kolegy a zaměstnanci, vychovávala mu děti a zajišťovala jejich blaho. Zjistila jsem, že s ním sdílela břemeno vlády nejen během druhé světové války, ale také v té první, a že ho podporovala i po všechny ty roky mezitím. Lady Clementine prozkoumává bouřlivé vztahy a život Clementine Churchillové a také snad vynáší ze stínů na světlo dnešního dne její přínosy, jež měly potenciálně vliv na změny ve světě.

Čím více jsem se toho však o Clementinině povaze a o roli, jakou sehrála ve vztahu k Winstonovi, dozvídala, tím více mi docházelo, že byla sama určitou ikonou. Jakožto žena s vrozeným zájmem o politiku – zejména o ženské volební právo a společenskou a humanitární problematiku Liberální strany – byla bržděna tehdejšími nařízeními, jež ženám zakazovala příliš se zapojovat do politické sféry. Když se vdala za Winstona, se kterým vášeň pro politiku sdílela, vrhla se do jeho politického světa způsobem, jaký byl na tehdejší dobu nevídaný. Vyčlenila si pro sebe jedinečnou roli jak za oponou, tak v omezené míře i na očích veřejnosti, a povstala a uzmula si pro sebe politický prostor, o kterém jí společnost tvrdila, že jí nikdy nemůže patřit. Chopila se své vlastní moci – třebaže odvozené od té Winstonovy – a využila ji pro dobro britského lidu v době války a pro ženy obecně. Možná ještě dnes těžíme z přínosů její práce.

Zároveň s tím, jak se Clementine ujala vůdčí role, musela překonat své vlastní nejistoty a pochyby, aby se mohla chopit příležitosti a dovést ke skutečnosti svá dlouhodobá přesvědčení o ženských právech a společenských otázkách, čímž sloužila jako inspirace na mnoha úrovních. S ohledem na to nemohu jinak než přemýšlet, co dalšího by mohla podniknout a čeho by mohla dokázat, kdyby tehdy vládla jiná omezení. Mohla by se Clementine Churchillová v éře, jež by byla ženským ambicím nakloněnější, stát namísto převážně neviditelné, přesto mocné síly nepřehlédnutelnou účastnicí politické sféry? Tuto otázku nyní nechávám na vás.




Poděkování 

Příběh Lady Clementine by byl býval mohl živořit ve stínech – podobně jako nespočet dalších vyprávění o jiných ženách historie – bez podpory a oddanosti spousty lidí. Jako vždy musím začít u své úžasné agentky Laury Dailové, díky jejíž skvělé opoře a bezvadným radám se tato kniha – ve všech svých formách – stala skutečností. Mám neuvěřitelné štěstí, že se mi dostalo pomoci fenomenální party z nakladatelství Sourcebooks, která mi pomohla vypilovat román Lady Clementine do nejlepší možné verze a neúnavně za jeho příběh bojovala, a to zejména má báječná redaktorka Shana Drehsová, inspirující šéfredaktorka Sourcebooks Dominique Raccahová a vedle nich i skvělí Todd Stocke, Valerie Pierceová, Heidi Weilandová, Kaitlyn Kennedyová, Lizzie Lewandowski, Heather Hallová, Michael Leali, Margaret Coffeeová, Beth Oleniczaková, Tiffany Schultzová, Ashlyn Keilová, Adrienne Kroghová, Will Riley, Danielle McNaughtonová a Travis Hasenour. Dále si nesmírně vážím všech úžasných knihkupců, knihovníků a čtenářů, kteří Lady Clementine a spolu s ní i mé další knihy četli a dále doporučili.

Zásadní a také silně inspirativní roli v mém procesu psaní hrála má rodina a přátelé, zejména má Sewickleyská banda, Illana Raiaová, Kelly Closeová, Laura Hudaková, Daniel McKenna, Ponny Conomos Jahnová a mé sestry. Ale komu a za koho jsem nekonečně vděčná, jsou Jim, Jack a Ben, mí chlapci.

Co se vděku týče, byla by chyba zde nezmínit neocenitelnou práci, již podniklo několik spisovatelů, badatelů a rodinných příslušníků, aby vyzdvihli život a odkaz Clementine Churchillové. Ačkoli o Winstonu Churchillovi existuje přehršel poutavých spisů, jež se dotýkají jeho života, pro ty, kteří se touží hlouběji ponořit do nefiktivního světa Clementine, velice doporučuji: (1) Winston and Clementine: The Personal Letters of the Churchills (Winston a Clementine: osobní dopisy Churchillů) od Mary Soamesové, (2) Clementine Churchill: The Biography of a Marriage (Clementine Churchillová: biografie manželství) od Mary Soamesové, (3) Clementine: The Life of Mrs. Winston Churchill (Clementine: život manželky Winstona Churchilla) od Sonii Purnellové a (4) My Darling Clementine: The Story of Lady Churchill (Má drahá Clementine: příběh lady Churchillové) od Jacka Fishmana. A pro ty, co by se rádi ponořili ještě hlouběji – co by se rádi ponořili přímo osobně –, doporučuji návštěvu Blenheimského paláce, Chartwellu, Churchillova válečného ústředí (Churchill War Rooms) a vedle toho ještě spousty dalších lokalit v Londýně i mimo něj, jež se s manželi Churchillovými pojí. Tak budou moct získat představu o tom, jak ona jedinečná Clementine Churchillová žila ve skutečnosti, a ne pouze mezi slovy mého románu.
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