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Byl pozdní podzim, do větrných ulic pršely žluté listy dubů a jilmů, a já jsem se účastnil pohřbu George Armita. Nebyla to žádná velká událost. Skoro všichni, kteří George znali, už byli mrtví. A většina z nich byla mrtvá proto, že je právě George nechal zabít. 

Seděl jsem se svým občasným zaměstnavatelem ve starém Studebakeru Lark kousek od kostela. Když vyšli ven první smuteční hosté – většinou muži v černých oblecích –, Cyril Wootton řekl: „Ode dne, kdy jsem nasedl na letadlo, které nás dopravilo z Vietnamu domů, jsem nezažil větší úlevu. Stejně ale nebudou klidně spát, dokud země na jeho hrobě nesesedne. Můžete mi říct, proč tady vlastně jsme?“

„Váš člověk má u Armitů nasekané velké dluhy,“ řekl jsem.

„Jak jste to zjistil?“

„Na to by přišel každý. Stačí, když se člověk týden brodí v bahně, a hned má jasno. George ho měl rád. Jinak by už byl mrtvý.“

Z kostela vyšli dva mohutní chlapi se zažloutlou pokožkou, černými vlasy a kníry, následovaní dvěma ženami.

„Tohle jsou synové, Con a Malý George Armitovi,“ řekl jsem. „Conova manželka je ta hubená.“

„No,“ poznamenal Wootton, „ta druhá vypadá, jako by v obchodě ukradla dva melouny a zkoušela je pronést pod šaty.“

Con a Malý George se postavili do jedné řady vedle manželek. Con položil pravou ruku na vyhublé rameno své ženy. Levá ruka mu pomalu sklouzla níž a nakonec v dlani sevřel pravou půlku zadku bratrovy manželky.

„Zdrceni žalem,“ poznamenal jsem.

„Čistý reflex,“ řekl Wootton. „Armitovi jedou v ovocnářství už léta.“

„A tady je George.“

Rakev vypadala jako naleštěný černý kámen a dokonale se hodila k pohřebnímu mercedesu. Neslo ji šest mladých, zdravě opálených mužů přibližně stejné výšky a podobně tlustých krků. Klidně to mohla být posádka veslařského člunu.

„Vidím, že spoléhají na služby profesionálů až do konce,“ řekl Wootton.

Když uložili George na místo v pohřebním voze, začali se smuteční hosté rozcházet k autům.

„Nedá se říct, že by to byl kdovíjaký úspěch, stará vojno,“ poznamenal Wootton. „Přivezl jste mě sem v tom svém starém okopaném traktoru, a nic z toho nemáme.“

„Tony určitě přijde vyjádřit soustrast,“ řekl jsem. „Armitovi na soustrast hodně dají. Když nebude tady, tak má ten parchant poslední šanci políbit bratrům zadek na hřbitově.“

„Platím vám za to, že utrácíte svůj čas,“ řekl Wootton. „Kdo ale zaplatí za můj čas?“

„Věřte mi, že kdybych to mohl udělat bez vás, udělal bych to.“

Zpoza rohu se vynořil kněz v malém Saabu Turbo a pneumatiky s potěšením zapištěly. Když projížděl okolo, s nezájmem se na nás zadíval. S bledou tváří, cigaretou v koutku úst a s mobilním telefonem u ucha vypadal spíš jako majitel nočního klubu.

Nastartoval jsem studebaker a otočil se do protisměru. Projeli jsme kolem bloku, podíval jsem se doprava a zahlédl jsem auto. Auto z půjčovny. Na první křižovatce jsem to vzal doleva, pak znovu doleva a zaparkoval jsem za kostelem.

„Půjdu se trochu pomodlit,“ řekl jsem a otevřel dvířka. „Sledujte zadní vchod.“

„To jste řekl jako rozený důstojník,“ poznamenal Wootton.

„Pořád vám to leze na nervy, co, desátníku?“

„Seržante,“ opravil mě.

Znali jsme se s Woottonem od války ve Vietnamu. Sloužil ve skladě a víc zboží ukradl, než vydal.

Kostelní dveře byly otevřené. Krev mučedníků uvnitř stékala z oken vyložených barevným sklem a slévala se v růžových kalužích na podlaze. Ve vzduchu se vznášela vůně kadidla, zatuchlé vody z váz a leštidla na mosaz.

Nejdřív jsem si ho nevšiml. Na druhé straně kostela stála řada sloupů a on seděl přímo před předposledním po pravé straně: muž, který vypadal zhruba na čtyřicet let, nakrátko ostříhané světlé vlasy a malé záhyby opáleného tuku nad límcem košile.

Přešel jsem k něm a zastavil se za ním. „Buď zdráv, Tony,“ řekl jsem.

Tony Ulasewicz se na mě ani nepodíval a mlčel.

„Nechává tě pozdravovat Brendan,“ řekl jsem.

Ticho.

„Víš, který Brendan? Brendan O’Grady. Ten z předměstí. Ze školy. Na svatbě ti byl za svědka. Tvůj kamarád. Tenhle Brendan.“

Tony si nahlas odfrkl. „Co chceš?“ trhl levým zápěstím a podíval se na hodinky. Na velké černé potápěčské hodinky.

„Já? Já nechci nic. Ale Brendan, ten by byl rád, kdybys řekl jeho právníkovi, kde přesně jsi byl jedenáctého února ve 23:26.“

Tony se na mě podíval a pokrčil rameny. Nad levým obočím měl malou jizvu, takže to vypadalo, jako by se mu pod pokožkou schovával červ. „Vůbec nevím, o čem mluvíš.“

„Ty dvě šlapky, Tony,“ řekl jsem. „Sylvia a Carlette? Byli jste v tom nóbl hotelu v Marysville. Ty a Brendan a Jim Beam a holky. Povídali jste si, četli jste si časopisy. A právě v té chvíli někdo zastřelil Franka Zakiu. Na příjezdové cestě k jeho domu v Camberwellu. Dvaadvacítkou. Mnoha výstřely.“

„O tomhle nic nevím,“ řekl Tony a vstal z kostelní lavice. „Musím už jít.“

Položil jsem mu ruku na rameno, na hodně silné rameno. Vzepřel se, já přitlačil a on se zase posadil.

„Tony,“ řekl jsem, „Brendan si od soudu odnese pořádný ranec. Frankova manželka při identifikaci nezapochybovala ani na vteřinku. Zná ho. Byl u nich doma o tři dny dřív a hádal se s Frankem. Brendan samozřejmě tvrdí, že on Franka zastřelit nemohl, protože v té době byl s tebou a se dvěma profesionálkami v Marysville. Ale ty jsi zmizel, holky zmizely a v hotelu si nikdo nepamatuje, jestli jste na tom pokoji byli ty a Brendan, nebo papež s Elvisem. Policajti navíc našli v Brendanově kanceláři tu dvaadvacítku. A Brendan má barvitější minulost než Phar Lap.“

Tonyho brada se pozvolna pohybovala dolů, aby se spojila s klíční kostí.

„Brendan jde ke dnu, Tony,“ řekl jsem. „A chlapi v kriminále už se na něho moc těší. Trest smrti by pro něho byla větší milost. Možná i příjemnější.“

Tonymu klesla ramena. Zlomil se v pase tak, až se nakonec čelem opřel o dřevo lavice před místem, kde seděl.

„Já nemůžu,“ řekl slabě. „Kurva, nemůžu.“

„Proč? Je to přece tvůj kamarád.“

„Nadělal si spoustu nepřátel a ti teď po něm jdou. Jsou v tom velké prachy, tři sta tisíc, možná tři sta padesát, tak nějak. Chtějí ho dostat za každou cenu.“

„Co Frankova manželka? A ta identifikace?“

„Sračky. Ta svině chtěla mít Franka z krku. Je v tom sama až po uši.“

„Jak to?“

„Zasraná láska. Zasraná čistá láska. Měla bokem chlapa, jeho brácha Brenovi dlužil. Takhle se zbavili Franka a ona shrábne Frankovy peníze. Pak je tady těch osmdesát papírů, které jeho brácha dlužil Brenovi. Frank mu je schovával. Ty taky zůstanou tý megeře. A pak Brena zavřou do kriminálu, brána se zaklapne, příběh skončí a všichni budou šťastní.“

„A ty?“

Tony se na mě podíval a znovu potáhl nosem.

„Já zůstanu naživu,“ řekl. „Já budu, kurva, žít.“

„Věděl jsi, že to má Frank koupit?“

Zavrtěl divoce hlavou. „Ani náhodou.“

Stáhl jsem ruku z jeho ramene. „Brendan řekl: ‚Vyřiď Tonymu, že jsem pořád jeho parťák. Vím, že je na tom špatně. Měl mi o tom říct. Vyřiď mu, že když teď udělá správnou věc, tak na všechno zapomenu. Postarám se o něho.‘“

Tony si povzdechl. Byl to zoufalý, dlouhý povzdech. „Bren je hodně nebezpečný chlap,“ řekl.

Ticho. Světlo pod okny s barevným sklem pomalu pohasínalo, stíny se prodlužovaly a z pískovcového dláždění kostelní podlahy stoupal chlad, jaký ucítíte jen v kostele.

„Říkal taky, že ví, jak do celé věc zapadají Armitovi. Vyrovná to s nimi a oni tě nechají být.“

Tony se pokusil zasmát, a místo toho se rozkašlal.

„Jéžiši,“ řekl, když kašel ustal. „Zasrané cigarety. Má Bren vůbec zasraný ponětí o tom, kolik ho bude stát, aby mi Armitovi přestali jít po krku?“

„Sto šedesát.“

Tony prudce otočil hlavu a zvedl obočí. „On to ví?“

Přikývl jsem.

Se zasyčením vtáhl vzduch skrz zuby. „Odkud to sebral?“

„Řekl jsem mu to já osobně.“

Chvíli si mě prohlížel. „No,“ pravil nakonec, „netuším, kde jsi k tomu číslu přišel ty. To je ale fuk. I kdyby Brenovi nepřišili tu Frankovu vraždu, tak to stejně neskončí.“

„Bren to ví,“ odpověděl jsem. „Říká, že tyhle lidi zvládne. Taky ti mám vzkázat, že zná ještě pořád dost takových, kteří mu dluží laskavost. Pokud jsem to pochopil správně, tak se o tom zmínil hlavně pro případ, kdybys měl pocit, že si pravdu o tom, kde byl, necháš pro sebe.“

Tonyho najednou ze všeho nejvíc zajímal hřbet jeho pihovaté pravé ruky. Po chvilce se zeptal: „Jak jsi věděl, že budu zrovna tady?“

„To není zase tak důležitá otázka,“ odpověděl jsem. „Otázka, kterou si chceš položit, Tony, zní takhle: Povede se mi v životě líp, když budu mít vyrovnané účty s Armitovými a budu mít na své straně Brena, nebo když jim budu dlužit sto šedesát tisíc a Bren po mně půjde?“

Podíval se na mě. Některé části jeho tváře se pohnuly, některé prsty se pohnuly.

„Seru na to,“ řekl. „Ať už to vezmeš z jakékoli strany, jsem kurva. Řekni Brenovi, že vím, že jsem kurva. Znám ho od doby, kdy nám bylo osm. Jeho máma mi dělala svačiny do školy. Je to můj kámoš. A já jsem kurva. Tak jo. Co má člověk udělat, když je kurva?“

„Ten chlap, který se stará o Brendanovy věci, stojí venku. A potřebujeme ty šlapky.“

Tony vstal, protáhl si ramena a promnul si čelist. Vykročili jsme spolu uličkou mezi lavicemi k východu.

„Přijely sem jenom na tu jednu noc,“ řekl. „Pracovaly pro Gold Coast. Jedna byla bývalá baletka, jmenovala se Sylvia. Moc vyrostla. Už sis to někdy rozdával s baletkou?“

„Pokud už jsem na to nezapomněl, tak ne.“

„Na to bys nezapomněl. Nikdy v životě. Stačilo by, aby ses podíval na vlastního pinďoura, a vzpomněl by sis.“

Když nás zahlédl Wootton, vystoupil z auta.

„Tony, tohle je člověk, kterého si Bren najal,“ řekl jsem, když se k nám přiblížil.

Potřásli si rukama.

„Tony nám s potěšením potvrdí, že Brendan byl toho večera někde úplně jinde,“ řekl jsem Woottonovi. „A taky vám prozradí, kde najdete baletku, která moc vyrostla a rozhodla se, že své umělecké já vyjádří jinými než tanečními způsoby.“

„Moc vyrostla?“ opáčil Wootton. „Pro mě neexistuje žádná baletka, která by moc vyrostla. Tony, Jack půjde s tebou a ukáže ti, kde mám kancelář. Určitě to spolu dokážeme vyřešit.“

Tony se na mě podíval. „Armitovi,“ řekl. „Ty musíme vyřešit nejdřív.“

„Budou chtít hotovost,“ řekl jsem Woottonovi.

„Kolik to dělá?“

„Sto šedesát,“ odpověděl Tony.

Wootton hvízdl. „Pěkná palba,“ řekl. „Na kolik se dají usmlouvat?“

„Na sto šedesát,“ odpověděl Tony bez zaváhání.

„Takhle tvrdě hrají?“ Wootton se zamračil.

„Takhle tvrdě hrají.“

Wootton se šel na chvilku projít pod nedaleký strom a zamyšleně přitom pokyvoval hlavou jako člověk, který slyší hudbu určenou jen pro něj. Když se vrátil, zašklebil se a natáhl tlustou pravou ruku.

„Abychom si rozuměli, Tony, tohle jsou peníze, které dlužíš Armitovým. Jakmile jim je zaplatíme, nebudou mít nic proti tomu, abys učinil výpověď, která Brendana zachrání?“

Tony přikývl a olízl si rty. „Malý George byl u toho, když jsem mluvil s Georgem,“ řekl. „‚Tony,‘ řekl mi, ‚můžeš mi zaplatit, co mi dlužíš, nebo tě můžu zabít, nebo budeš do prdele dělat, cokoli ti řeknu, dokud z tebe ty peníze nedostanu.‘“

Wootton se pořád mračil. „A dokážeš nám dodat ty dámy?“

„Jo. Myslím, že jo.“

„Znamená to ano?“

„Ano,“ přikývl Tony.

Wootton se obrátil ke mně a naolejované vlasy se mu v ubývajícím světle zaleskly.

„Takže Armitovi,“ řekl.

„Ne na hřbitově,“ odpověděl jsem. „Mám svou úroveň.“

„Jakmile zahází George hlínou,“ přikývl Wootton. „Vezmeme si Cona stranou. Člověk, který zmáčkne své švagrové zadek na pohřbu vlastního otce, musí rozumět významu slova naléhavý. Klidně jim zaplatíme plnou cenu, ale začneme na osmdesáti. Půlku hned zítra, půlku po tom, co dostaneme ty šlapky na záznam.“


 

Čekal na mě přede dveřmi kanceláře: vyhublý chlápek s dozadu sčesanými stříbrnými vlasy a s dlouhou tváří, po které všechny vrásky putovaly směrem dolů. U nohou měl položenou odřenou koženou aktovku a většina jeho váhy se opírala o hliníkovou hůl s velkým gumovým násadcem. Okraj šedého kabátu mu omotával kolem nohou podzimní vítr, plný drsných a ostrých příslibů zimy. 

„Hledáte mě?“ zeptal jsem se.

Jasnýma modrýma očima si mě důkladně prohlédl.

„Jack Irish,“ řekl. Nebyla to otázka.

Přikývl jsem.

Odfrkl si. „Nemáš úřední hodiny?“

„Měl jsem něco naléhavého,“ odvětil jsem. „Příště si dám na dveře ceduli.“

Jeho oči mě pořád sledovaly a byl v nich pohled hledače talentů. Mírně zklamaného hledače talentů.

„Jako bys tátovi z oka vypadl,“ poznamenal. „Vysoký jako on. A ten obličej. Bill byl ale trochu tvrdší.“

Podíval jsem se na sebe, a popravdě řečeno jsem z toho zhodnocení radost neměl.

„No,“ řekl jsem, „jsem o trochu starší, než byl on.“

Muž se nad tím zamyslel. „I tak,“ podotkl. „Trochu rozměklý.“

Nenapadla mě žádná odpověď, kterou bych jeho tvrzení dokázal vyvrátit.

Přehmátl na rukojeti hole a podal mi pravačku. Byla to velká ruka s naběhlými klouby.

„Des Connors,“ řekl. „Znával jsem tě, když jsi ležel v kolíbce. Nikdy jsem nezjistil, co se potom s Billovou rodinou vlastně stalo. Nedávno mě napadlo, že potřebuju právníka, podíval jsem se do telefonního seznamu, a vidím v něm Johna Irishe.“

Potřásli jsme si rukou. Síla jeho stisku věkem nijak neochabla. Odemkl jsem dveře, uvedl ho dál a on se posadil. Položil si aktovku na klín a rozhlédl se po střídmě zařízené místnosti.

„Jak se ti vede?“ zeptal se. „Máma je ještě pořád zdravá?“

„Umřela.“

„To se stává,“ potřásl Des hlavou. „Škoda. Byla krásná. Neuvěřitelně. Pamatuju si, když ji Bill poprvé zahlédl. Pracovali jsme tenkrát těsně po válce na hotelu poblíž Melbournské univerzity a stáli jsme na lešení. Byl to první týden fotbalové sezóny a bylo horko. V té roční době dokáže být pořádné horko. To se ví, dokáže být i pěkná zima. To je fuk, najednou vidíme partu holek, mohly být tak tři nebo čtyři, bohaté holky, moc hezké. Ne jako holky, se kterýma jsme chodili tancovat, to ti tedy povím. Přišly a posadily se na kousek trávy poblíž nás, takže jsme na ně viděli, když jsme stáli tam nahoře s těmi zatracenými kusy kamene. Uvědom si, že jsem byl tenkrát čerstvě zpátky z války, ženatý muž, vůbec mě nezajímaly.“

„Nezajímaly,“ řekl jsem. „O tom nepochybuju.“

„Někdy se prostě podíváš, ne? Jenom podíváš. Na tom přece není nic špatného, ne?“

„Vůbec nic na tom není,“ ujistil jsem ho.

„Není. Řeknu ti, že každý normální chlap se musel za tvou mámou ohlídnout, jestli to tak můžu říct. Byla to krasavice, vlasy jako z mědi.“ V očích se mu objevil nepřítomný pohled. „Tenkrát se do domů dávalo daleko víc mědi. Mědi a olova. Tyhle věci vydrží zatracenou věčnost, víš. Živly si na ně nepřijdou. Všechno je dneska mizerné. Všude cpou ty zatracené plasty.“

„Takže takhle se potkal s mou matkou?“

„Bill byl osobnost, to si uvědom. Jasně, vystudoval. Chytrý jako opice. Mohlo z něho být cokoli. Třeba i doktor, klidně. A měl taky smysl pro humor – někdy dokázal udělat takové vtipy, že jsme smíchy z toho zatraceného lešení skoro padali.“

„A co se stalo pak?“ zeptal jsem se.

O tomhle mi nikdy nikdo nevyprávěl. Matka si se mnou o otci nepovídala. Jediní lidé, kteří mi kdy o něm něco řekli, byli staří fanoušci Fitzroyského fotbalového klubu, a ti mě pokládali za slepou uličku evoluce rodu Irishů.

„Co se stalo pak?“ zeptal se. „Aha… Bill se na ty holky podíval, nasadil vážný hlas a řekl: ‚Tak, děvčata, přečtěte nám zpoceným dělníkům něco pěkného.‘ A ta holka, totiž tvoje máma, ani nemrkla, ani se mu nevysmála, jen otevřela knížku a nahlas z ní přečetla básničku. Tohle Bill nečekal. Jen tam stál a koukal. Nepamatuju si z toho ani slovo, ale znělo to hezky.“ Des se odmlčel a párkrát zamrkal. „Stejně už je to dávno.“

„Pokračujte. Přečetla mu básničku. A co pak?“

„Nic,“ řekl. „Zatleskali jsme jí, holky se začaly stydět a odešly. Tenkrát se ještě holky z univerzity s dělníky ze staveb nezahazovaly. A když jsme šli ten den z práce, celí zaprášení a zpocení, tak jsme tvou mámu potkali na ulici samotnou. Bill měl vždycky hubu prořízlou, takže jí řekl: ‚Přijdete se zítra podívat na fotbal, slečno?‘ A ona na to: ‚A na co bych se tam dívala?‘ A on říká: ‚Na to, jak to Fitzroy nandá Melbourne.‘ Ona na to: ‚Dejte mi k tomu jeden dobrý důvod.‘ Bill se zamyslel a odpověděl jí: ‚Já hraju za Fitzroy.‘ ‚To jste mě nepřesvědčil,‘ řekla mu a odešla. Nandali jsme jim to, byl to jeden z těch dobrých Billových zápasů. Když se vraceli do kabin, stál jsem na tribuně a řval jako ostatní, a zničehonic se Bill odtrhl od ostatních a šel stranou od brány k šatnám. A kdo tam stál hned za plotem?“

„Moje matka.“

„Přesně tak,“ přikývl. „O šest měsíců později se vzali. Počítám, že tohle jsi všechno slyšel nejmíň stokrát.“

„Ne,“ řekl jsem. „Neslyšel jsem to ani jednou.“

 „No,“ odrkl si Des, „takhle to bylo. A teď proč jsem tady: Přišel jsem kvůli závěti. Jedna sousedka přes ulici mi řekla, že mám sepsat závěť. Děláš závěti?“

„Dokážu ji napsat.“

„Kolik taková závěť stojí?“

„Ty se píšou zadarmo.“

„Jak zadarmo? Co je dneska na světě zadarmo?“

„Závěti. Poslední věc, kterou dostanete zadarmo.“

Des se ušklíbl. „Nestojím o žádnou charitu,“ prohlásil. „Klidně za to zaplatím.“

„To není žádná charita. Spousta právníků vám udělá závěť zadarmo. Přijdou si na své peníze, když umřete, až budou uzavírat pozůstalost.“

„Jasně,“ řekl zamyšleně. „Počkej. Jak dostanou z mrtvých lidí peníze?“

„Z mrtvých lidí ne. Z těch, kterým něco odkázali. Ti jim zaplatí.“

„To je chytré,“ přikývl. „Potřebuju závěť.“

Zapsal jsem si podrobnosti. Bylo to docela jednoduché: žádné dřívější závěti neexistovaly a všechno chtěl odkázat někomu, kdo se jmenoval Dorothea Joyce Skinnerová.

„Žádné děti?“ zeptal jsem se.

„Je tu Gary.“

„Jediný potomek?“

Des se opřel v křesle a promnul si čelist. „První kluk nám umřel. Něco s mozkem, trvalo to jen pár hodin. Nikdo s tím nic nemohl dělat. Stejně si myslím, že kdybychom o tom věděli dřív, tak mohlo všechno dopadnout jinak. Moje žena si to s sebou vzala do hrobu. Pak přišel Gary, a můžu ti říct, že to byl trochu šok. Tenkrát už mi bylo přes čtyřicet. Bylo by mu o patnáct méně než bratrovi. Nevím, jestli… tak jako tak je Gary mizera. Chytrý, ale mizera. Tu chytrost pobral ze ženiny strany, s Connory to nemá nic společného. Celý Keegan. Dvě švagrové byly učitelky. Švagr sloužil na lodích P&O jako důstojník. Nikdy jsem toho malého smrada neměl rád. Živil se tím celou dobu.“ Des se poškrábal na bradě pravou rukou. „Vždycky mi hrozně lezl na nervy.“

„Takže Garyho nechcete zahrnout do závěti?“

„Ne.“

„Budete potřebovat vykonavatele,“ řekl jsem. „Někoho, komu věříte a kdo se v době, až tady nebudete, postará o její naplnění. Předpokládám, že Gary mezi takové lidi nepatří.“

„Na tom ani smrt nic nezmění,“ zavrčel.

„Někdo jiný, komu důvěřujete?“

Zamyslel se. „Všichni jsou mrtví,“ řekl pak. „Všichni, kterým jsem věřil. Co ty? Počítám, že Billyho klukovi bych věřit mohl?“

„To byste sice mohl, ale nejspíš mě přežijete. Co hodláte odkazovat? Dům?“

„Je to sice stará díra, ale nějakou cenu pořád ještě má. Drží ho pohromadě komín, který má společný s druhou půlkou, ale kdyby se celý dvojdomek prodal, klidně by mohl vynést odhadem sto padesát tisíc.“ Na okamžik se odmlčel a vrásky mezi jeho obočím se prohloubily. „Ale moje žena stejně odkázala dům Garymu. Vy právníci vybíráte i dluhy?“

„Některé ano.“

Des na chvilku sklopil oči k rukám složeným na aktovce. Bříškem levého palce přitom přejížděl po kloubech pravé ruky.

„Gary má šedesát tisíc, které mi patří,“ řekl pak. „Odkázala mi je sestra. Z prodeje jejího majetku. Ten zmetek přišel za mnou, poprvé po tolika letech, přišel za mnou a vymámil je ze mě. Musel jsem upadnout na hlavu. Jen abys věděl, měl jsem nějakou příšernou chřipku, připadalo mi, že umírám, a nedokázal jsem pořádně myslet. Takhle mi to udělal už po milionté. Teda ne mně, ale celé rodině. Kdysi vlastní matku umluvil k tomu, aby mu půjčila peníze, které zdědila po babičce Keeganové. Myslím, že to bylo asi šest tisíc. Pro nás to byla spousta peněz. A byly fuč.“

„A vy jste mu půjčil šedesát tisíc dolarů?“

„Tří týdny, tak mi to říkal, a dostanu nazpátek dvojnásobek, zaručeně. A když mi řekl, že z peněz po babičce vydělal dvacet tisíc, tak mu bylo jasné, že mě má zaseknutého. Nejspíš má na tahání peněz z lidí talent.“

„Co s nimi vlastně chtěl udělat?“

„Akcie. Prý strašně rychle letí nahoru. Nějaký jeho kamarád to dostal v poště.“

„Máte na to smlouvu?“

„Cože?“

„Když někomu půjčujete peníze, tak si na to sepíšete smlouvu. Stojí v ní, o kolik peněz šlo, kdy je má zaplatit a takové věci.“

Zavrtěl hlavou. „Napsal jsem mu šek.“

„Desi, řekněte mi jedno. Jak se člověk, který očividně nemá o vlastním synovi nejlepší mínění, rozhodne, že mu dá jenom tak na dobré slovo šedesát tisíc?“

Pročísl si prsty vlasy. Byly to jemné vlasy a prsty, nateklé jako listy pouštní rostliny, jimi lehce projely.

„Ten den mi bylo tak mizerně, že bych tomu sráči dal cokoli, jen abych se ho zbavil.“

„Kdy se to stalo?“

„Přede dvěma měsíci,“ odpověděl. „Od té doby má ten zmetek zapnutý záznamník.“

„Třeba zapomněl nebo odjel na dovolenou.“

Des si odfrkl. „Zapomněl na to, že mi dluží šedesát tisíc? To je kravina. Ten parchant se přede mnou schovává.“

„Udělejme si v tom jasno. Gary vlastní dům, ve kterém bydlíte?“

„Žena ho odkázala Garymu, ale já myslel, že tam budu moct žít, dokud… však víte. Teď ale přišel nějaký chlap z banky. Tvrdil, že si Gary vzal na ten dům další půjčku. Osmdesát tisíc dolarů. A že už celých šest měsíců nezaplatil jedinou splátku. Takže ten dům budou muset prodat. Tvrdil, že jim Gary řekl: ‚Jen do toho, udavte se.‘“

Hvízdl jsem. „Desi, jak to vlastně vaše žena v závěti vyřešila?“ zeptal jsem se. „Měla vám odkázat dům na dožití a sepsat to tak, aby po vaší smrti přešel na Garyho. Ona to takhle nenechala napsat?“

Zavrtěl hlavou. „Odkázala dům Garymu.“

„Kdo sepisoval s vaší ženou závěť?“

„Byl to chlap, kterého za ní poslal Gary. Jeho známý právník. Zašel za ní do nemocnice a řekl jí, jak to má napsat.“

Zavřel jsem oči a řekl jsem: „Ale do háje.“

Když jsem je zase otevřel, díval se na mě Des ustaraně.

„Je ti dobře?“ zeptal se.

„Co dělá Gary za práci?“

„Nemám ponětí,“ pokrčil rameny. „Býval policajt. To mu ale dlouho nevydrželo. On tvrdil, že dal výpověď. Já si myslím, že ho vykopli. Pak si našel místo u přepravní firmy. Pak už nevím. Pořídil si jedno z těch německých aut, co stojí víc než dům. Dokonce se nastěhoval do bytu v zatraceném Tooraku, představ si to, mám jeho adresu. A dostal jsem od něho dokonce i zatracené klíče.“

„Jak to?“

„Dal mi je v den, kdy mi přišel vymluvit díru do hlavy s tou půjčkou. To bylo pořád táto tohle a táto támhleto. Táto, můžu si u tebe nechat náhradní klíče, kdybych náhodou ztratil ty svoje?“

„Tohle bylo ještě předtím, než se u vás zastavil ten člověk z banky?“

„Jo, to bylo předtím. Nemyslíš si přece, že bych tomu sráči cpal peníze, kdybych věděl, že zastaví dům, který mu odkázala vlastní máma?“

Neřekl jsem na to nic. Des znovu sklopil oči ke svým rukám. Něco po mně chtěl. A já chtěl něco udělat pro něho.

„Mohl bych mu napsat dopis,“ nadhodil jsem. „Právnický dopis. Napsal bych mu v něm, ať ty peníze vrátí, nebo uvidí.“

„A co uvidí?“

„Uvidí, že zahájíme řízení kvůli navrácení dluhu.“

„Bylo by to k něčemu?“

Poškrábal jsem se na hlavě. Nesvědilo mě tam. Byl to evoluční pozůstatek tělesného vyjádření vlastních pochyb.

„To záleží…,“ řekl jsem. „Na některé lidi to zabere.“

„Na Garyho určitě ne,“ odvětil Des se skálopevným přesvědčením. „Ten má koule z mosazi.“

„No,“ podotkl jsem, „jinak toho o moc víc udělat nedokážu.“

Ticho. Des měl zase ve tváři ten svůj zklamaný pohled.

Nakonec řekl: „Nejlepší by bylo, kdyby se někdo zašel podívat do toho bytu a zjistil, jestli tam vůbec ještě je. To bych alespoň udělal já, kdybych mohl.“

„Můžeme tam přece zajet spolu,“ řekl jsem.

„Ty a já?“

„Můžu vás tam zavézt.“

„Ne,“ zavrtěl Des hlavou. „Tohle není tvůj problém. Sepiš mi tu závěť a budeme hotoví.“ Ani na okamžik ze mě nespustil oči.

„Zavezu vás tam rád,“ odpověděl jsem. „Cestou mi alespoň můžete vyprávět o tátovi.“

Rozzářil se. „Bill Irish,“ řekl. „O tom bych ti mohl vyprávět celé dny.“

„Takže v úterý,“ přikývl jsem. „Zhruba v deset dopoledne. Dejte mi adresu. Přijedu vás vyzvednout.“ 




„Jacku,“ ozvalo se na záznamníku. „Zavolej mi. Nikdy mi sám nezavoláš, ty spratku.“

Nezavolal jsem jí. Jakýkoli telefonní hovor s mou sestrou Rosou trvá nejméně hodinu a půl, a mě z fitzroyských kaňonů vábilo pivo. A byl jsem ještě pořád unavený a zesláblý po dvou týdnech strávených hledáním svědků, kteří by mohli dodat alibi Brendanovi O’Gradymu, klientovi Cyrila Woottona.

Jenže.

Díky nekonečným dnům brouzdání v toxické pustině života Tonyho Ulasewicze alespoň nemusel Brendan sedět ve vězení za zločiny, které – na rozdíl od jiných – nespáchal.

Spravedlnost pro Brendana.

Jenže. Opravdu by Brendan ještě někdy svobodně dýchal, kdyby na světě panovala dokonalá spravedlnost?

Rozhodně ne. V takovém světě by ho totiž nejdřív nahého vytáhli z jeho kulaté vodní postele, podrobili ho rituálnímu ponížení a pak hlavou napřed hodili do jámy obývané hladovými hyenami. Že je to příliš kruté? A jakou máte představu o spravedlnosti vy? Jistě, Brendan se dokáže změnit. Když se mu dá trocha času, tak se dokáže změnit ve zhruba kilo a půl hnojiva na růže, několik kostí a trochu krve.

V podobně mírumilovném rozpoložení jsem přešel padesát kroků úzkou uličkou, která mířila na Smith Street v Collingwoodu do Taubovy truhlářské dílny.

Otevřel jsem odřené dveře a chvíli jsem zůstal bez pohybu stát. Obklopila mě vůně dílny: dřevěné piliny, lněný olej, Charlieho kubánské doutníky, káva. Charlie byl v prostorné zadní části a otevíral a zase zavíral panelová dvířka úzké skříňky z palisandru. Závěsy, dvířka, zásuvky. Charlie udělal buď dokonalý spoj, nebo raději nic.

Koutkem oka mě zahlédl přicházet.

„Hle,“ řekl, aniž by se na mě podíval, „zde je ten muž, který se brodí spodinou společnosti. Muž, který láme srdce svým rodičům. Koně a zločinci. To je jeho život.“

„Na lámání srdce mým rodičům už je pozdě,“ řekl jsem. „A zločinci někdy sedí i na koních. Ta dvířka pasují.“

Charlie zavřel dvířka skříňky, pootevřel je na pár centimetrů a zase zavřel.

„Starý muž,“ poznamenal pak, „by měl odejít na odpočinek. Ale ne, on raději pokračuje dál a snaží se učit někoho, kdo odejít nehodlá, jednoho dotěrného mladíka. Jak takový mladík starému muži poděkuje?“

Přešel jsem kolem něho, abych se na skříňku podíval zezadu. Zadní části vzešlé z dílny Charlieho Tauba, kterou nejspíš uvidí jako jediní lidé na světě stěhováci, byla věnována stejná péče, jakou ti nejlepší houslaři dávají spodní desce svého nástroje.

„Budu hádat,“ řekl jsem. „Nic, že?“

„Ti, kteří neslyší hlas svého svědomí,“ prohlásil Charlie, „jsou skutečně hluší. Karl Bernsdorf. Ten to řekl. Skvělý muž.“

„Toho cituju celé dny,“ řekl jsem. „Možná by mohli pro postižené lidi jako já vycvičit nějakého psa na hlídání svědomí. Když bych jenom pomyslel na to, že bych se zachoval špatně, tak by mě šťouchl čumákem do nohy.“

Charlie si pobaveně odfrkl. „Šťouchl? Mohl by ti ji pomočit. Mohl by ti ji klidně ukousnout až nahoře nad kolenem, a ty by sis toho stejně nevšiml.“

Obešel jsem skříňku, abych si obdivně prohlédl její přední stranu.

„Takže jsem ti hodně chyběl, co?“

Další odfrknutí. „Co mi chybí, je někdo, kdo dokáže dotáhnout do konce ty malé úkoly, které mu dávám. Jako třeba vyrobit stolek. Pro člověka, který je zvyklý pracovat, je to se vším všudy práce na jeden den.“

„Udělám to zítra,“ odpověděl jsem. „Jako by už to bylo hotové. A teď je čas vyrazit na pivo.“

Než jsem dostal Charlieho ven ze dveří, uběhlo dalších deset minut. Tenhle člověk prostě nedokázal zakončit pracovní den jinak než tím, že se šoural po dílně a prohlížel si rozdělanou práci, dotýkal se jí a hrál si s ní. Kdybych to nechal na něm, tak by mu to zabralo půl hodiny pomalého přecházení, mumlání a pohvizdování.

Venku už se ve špinavém vzduchu vznášela zima a chlad ještě přiostřoval pach uhlovodíků. Vykročili jsme k hospodě U Pruského prince. Charlie mi cestou vyprávěl o svých posledních úspěších v bowlingu.

„Mládež,“ řekl. „Vylosovali jsme si, že budeme hrát proti těmhle junge. Mysleli si, že proti nim hraje pár starých prďolů, takže to mají v kapse. Freddie Chan se domníval, že nemáme šanci, tak jsem mu řekl: ‚Freddie, prosím tě, co můžou tahle děcka doopravdy umět? Nic, to ti říkám.‘ Nevěřil mi. Hm. A potom ten malý tlusťoch a ten další, který pracuje v lékárně. Pan Pilulka. Hodili to přímo do žlábku. Chápeš?“

„Dokonale.“

Právě jsme procházeli kolem staré továrny na čatní. Na chodníku před ní stálo zaparkované žluté porsche a obrovský truck s náhonem na všechna čtyři kola. V otevřeném vchodu kousek od vozů spolu mluvili dva muži – jeden z nich měl vyholenou hlavu, druhý dlouhé vlasy stažené do koňského ohonu. Člověk vyloženě cítil sladký, octový pach dávno odvezených sudů s čatní.

„Těm čurákům se tohle industriální prostředí líbí,“ říkal vlasatý holohlavému právě ve chvíli, kdy jsme procházeli kolem nich. „Hodíš tam trochu barvy, opravíš odpady a trubky můžeš nechat, kde jsou.“

„Kde jsem to skončil?“ řekl Charlie. „Bylo to těsné jako dýha, pod kterou se nedokážeš dostat. Tak jsem to ukončil, a tím skončili i tihle mladí chytráci. Freddie tomu vůbec nedokázal uvěřit. Říkal mi: ‚Charlie, ty jsi prostě mistr.‘“

„Zkušenosti jsou prostě k nezaplacení,“ řekl jsem. „A ta děcka, kolik jim tak plus mínus bylo?“

Charlie pokrčil rameny a mávl velkou rukou. „Šedesát, pětašedesát, zhruba tak nějak.“

„Děcka,“ řekl jsem. „Měla by si založit vlastní mládežnickou ligu.“

 

Hospoda tepala svým obvyklým životem v době největší špičky. Výčepní Stan stál na konci nálevního pultu a četl si knížku s názvem Desperado: Tajemství úspěchu nových lupičů v drobném podnikání. U pultu posedávali členové toho, čemu Charlie říkal fitzroyský dorost: Wilbur Ong, Norm O’Neill a Eric Tanner – všechno muži, kteří se holili už tehdy, když Fitzroy v roce 1944 vyhrál ve finále ligy – a vzpomínali na dávné fotbalové křivdy. U vedlejšího stolu se Wally Pollard, řidič tramvaje v důchodu, bavil o bowlingu s mužem, který se jmenoval Alec Leach. U stolu vzadu v koutě seděli další tři chlápci a studovali dostihové stránky Herald Sun. Pod oknem se dvě nakrátko ostříhané ženy po třicítce s vážnými pohledy probíraly něčím, co vypadalo jako korektury telefonních seznamů.

Charlie se ode mě odpojil, aby se přidal k diskusi o bowlingu. Já se posadil vedle Wilbura Onga.

„Zatracená ostuda to byla,“ řekl Norm O’Neill s nosem pod čepicí se štítkem zvednutým vysoko k trámům ve stropě. „Hniloba se zažrala pěkně hluboko a pak už se to vezlo až do konce. Ještě roky poté jsme od těch parchantů nedostali žádnou šanci.“

Eric Tanner si všiml, že jsem dorazil.

„Jacku,“ zavolal. „Už jsi někdy slyšel o tom skandálu v devětačtyřicátém?“

„Nevzpomínám si,“ zavrtěl jsem hlavou.

„Měli jsme tři góly náskok a do konce zbývalo pět minut. Dvě slečinky od Tygrů se dostaly před Billa. Vyskočil do vzduchu, rozumíš, byl to pořádný skok. Bill dokázal pořádně skákat, ne sice nejlíp z celé ligy, ale uměl to dobře. Na tuhle partu mrzáků to rozhodně stačilo. Zkrátka je ve vzduchu, natahuje se po balónu, a tihle troubové se kolem něho motají. Nakonec to skončilo tak, že do sebe čistě náhodou narazili hlavami. Vyložená náhoda. Jeden odkulhal, ale ten druhý začal hrát jako na divadle, spadl na zem a museli ho odnést. Crebbin, tak se jmenoval. Rozhodčí dal Tygrům volný kop. Pár našich mládenců se kolem něho seběhlo a řeklo mu svoje, ale nepomohlo to a rozhodčí volný kop neodvolal.“

„První ze tří,“ řekl Ong.

„První ze tří v řadě těsně za sebou,“ prohlásil Eric. „Stačilo, aby se Roy těch slečinek dotkl, a Tygři dostali volný kop. Nakonec o jeden bod vyhráli.“

„Hned další týden –,“ nadechl se Norm O’Neill.

„Dneska tu historku vyprávím já,“ skočil mu do řeči Eric. „Hned další týden ten divadelní herec Crebbin – ten, co dostal šťouchanec do hlavy a složil se – jde a ožení se. Podle fotky v novinách to byla docela hezká holka. A kdo si myslíš, že stojí vedle ní u oltáře a odevzdává ji ženichovi?“

„Že by její otec?“ nadhodil jsem.

„Její zatracenej otec. A víš, kdo byl ten její zatracenej otec?“

„To nemyslíš vážně!“

„Smrtelně vážně. Rozhodčí, který připískával Tygrům, jí dal ten zápas jako svatební dar. Jak se ti to zamlouvá?“

„Ani trochu,“ odpověděl jsem. „Ani náhodou.“

Stan odložil knížku, přešel ke mně a cestou se prsty škrábal ve zbývajících vlasech, které mu ještě na hlavě zbývaly.

„Dlouho ses neukázal,“ řekl.

„Práce nepočká,“ odpověděl jsem. „Musel jsem zachránit člověka před šokujícím nedostatkem spravedlnosti.“

„To jsi nemusel jezdit daleko. Mohl jsi zachránit člověka před šokující zatracenou nespravedlností rovnou tady,“ poznamenal Stan. „Ty přece děláš staroušovi právníka, tak mu řekni, ať tuhle díru prodá a zachrání mě před tím, abych promrhal život posloucháním starých prďolů, jak se baví o mrtvých fotbalistech.“

Stanův otec Morris vlastnil celou budovu, ve které se nacházela hospoda, a ve věku osmdesáti sedmi let rozhodně neuvažoval o tom, že by se jí zbavil.

„Najdi mi pořádného kupce, a já začnu přemýšlet o tom, jak by se to dalo zařídit,“ řekl jsem a objednal rundu piv.

Stan stál chvíli u výčepu a čepoval piva, aniž by se na ně podíval, a nakonec zvýšeným hlasem řekl: „Když už mluvíme o mrtvých fotbalistech, tak tu byl dneska chlap, který chce koupit všechny fotky, co jsou na stěnách.“

Hovor ztichl.

„Fotky?“ zeptal se Wilbur Ong. „Jaké fotky?“

Stan se hřbetem tlusté ruky rozmáchl po okolních stěnách.

„Tyhle fotky,“ řekl. „Všechnu tu veteš.“

„Říkáš chlap,“ poznamenal Norm O’Neill chladným hlasem. „Co to bylo za chlapa?“

Stan postavil sklenici na výčepní pult a přejel si rukama po zástěře na břiše.

„Docela sympatický chlap. Pěkně oblečený. Sako a šedé flanelky.“

„Co to bylo za chlapa?“ zopakoval Norm hlasem, který by ochladil i poušť.

Stan načepoval poslední pivo s obřadnou péčí, zvedl sklenici a důkladně zkontroloval pěnu.

„Chlap z Brisbane Lions,“ řekl pak. „Říkal, že by ty fotky vypadaly daleko líp v Brisbane v klubovně Lions, kterou tam mají. Je to prý velká, luxusní klubovna. Koberce. Mají tam prý i zeď slávy. Přímo v bistru.“

„V čem že to?“ zeptal se Eric Tanner.

Stan smutně potřásl hlavou. „To je italské slovo, které používáme my lidé v pohostinském oboru, Eriku,“ odpověděl.

V tichu, které se v místnosti rozhostilo, člověk mohl slyšet provoz na Smith Street a to, jak si povídají dvě ženy, právě procházející kolem hospody.

Rozhlédl jsem se po stěnách kolem sebe. Části, které se daly zahlédnout mezi starými fotografiemi, už stovka let v zakouřeném prostředí dávno zabarvila do odstínu dlouho odstátého černého čaje. Fotografie zaznamenávaly podoby hřiště Fitzroyského fotbalového klubu a jeho hráčů až do přelomu devatenáctého a dvacátého století. Cestou na toalety, které se nacházely za dveřmi označenými PÁNOVÉ, jsem se často zastavoval, abych se podíval na svého otce, vysokého a černovlasého Billa Irishe, jenž za Fitzroy hrával koncem čtyřicátých let. O kousek dál byl na stěně i můj dědeček. Ten hrál tři sezóny za hlavní tým, než si při zápase proti Collingwoodu zlomil nadvakrát ruku. Vybledlé fotky jeho týmu visely poblíž terče na šipky.

„Zeď slávy Lions,“ ozval se Eric Tanner s hlavou nakloněnou a očima sevřenýma do úzkých škvírek. „Co by to mohlo být za Lions?“

„Podle toho, jak to říkal on,“ odpověděl Stan, „se Fitzroyský fotbalový klub přesunul do Brisbane, takže by se fotky logicky měly přestěhovat za ním.“

Špendlík by nepropadl.

Nos Norma O’Neilla se pomalu zvětšoval, až byl daleko výraznější než jakýkoli jiný rys jeho široké tváře a jako by začal existovat sám o sobě. Celý Norm se proměnil v nos s brýlemi, k němuž byl připevněný zbytek jeho těla. Odkašlal si.

„Stanley,“ řekl. „Stanley, tobě jedna věc prostě nedochází.“ Mluvil pomalu a jasně, nakloněný dopředu s rukama opřenýma o nálevní pult. „Fitzroyský fotbalový klub není v Brisbane, Stanley. Fitzroyský fotbalový klub nikdy nemůže být v Brisbane. Do Brisbane totiž nikdo Lvy odstěhovat nemůže. A víš, proč, Stanley? Protože Fitzroyský fotbalový klub může být jedině ve Fitzroyi.“ Norm se na okamžik odmlčel a rozhlédl se po místnosti. Pak pokračoval: „Samozřejmě si to zatracené Brisbane může našít na dres lva, ale to neznamená, že se Lvi přesunuli do té zatracené smradlavé díry v tropech. Lvi jsou tady, přímo v téhle zatracené hospodě. A ty je nemůžeš prodat, protože ti nepatří. Co myslíš, dokážeš to pochopit?“

Ticho zhoustlo a všechny oči se upíraly na Stana.

Stan zvedl pivní sklenici a prohlížel si ji proti světlu.

„Ať je to tak, nebo tak,“ řekl potom, „nabídli mi velice dobrou cenu. Nikdy by mě nenapadlo, že by staré fotky mohly mít takovou hodnotu.“

„Zeptal ses Morrise, jak se na to dívá on?“ nadhodil Wilbur Ong.

„Já se nikoho na nic ptát nemusím,“ odpověděl Stan. „Já to tady vedu. On se vyhřívá na sluníčku v Queenslandu se všemi těmi vykopávkami, kterým ještě zůstalo dost rozumu na to, aby tam odjely. V téhle hospodě platí moje slovo.“

„Pamatuju si doby, kdy jsi byl vysoký sotva jako dvě cihly, na kterých stojí nočník,“ řekl Wilbur. „Máma ti tenkrát ušila malý dres Lions.“

„Hodně jsem o tom přemýšlel,“ řekl Stan zasněně. „Zítra tomu chlapovi odpovím.“

Norm, Wilbur a Eric vstali ze židlí, aniž by se jeden na druhého podívali. Charlie se také postavil vedle židle. Unaveně jsem vstal i já a nasadil jsem výhrůžný pohled.

„A jak, Stanley?“ zeptal se Norm. „A teď chci, aby sis tu odpověď pořádně promyslel – jaká bude?“

Na dlouhou chvíli se rozhostilo ticho jako před bouří. Stan se na nás s lehkým úsměvem na tváři postupně podíval, odložil sklenici na pult, obrátil se a vykročil zpátky ke knížce.

„Opravdu jsem o tom přemýšlel dlouho,“ prohodil cestou přes rameno.

Zvedl knihu a podíval se na nás, jak stojíme u nálevního pultu.

Čekali jsme.

„Předpokládám, že mu řeknu, ať táhne do hajzlu,“ řekl Stan.

Všichni jsme se zase posadili a vrátili se k pivu.

 

Přesně o půl sedmé zatroubil venku na ulici klakson. Třikrát. Rozloučil jsem se a vyšel s Charliem ze dveří. Přímo před námi stálo u chodníku auto jeho vnučky Augustine. Naklonila se a otevřela dvířka spolujezdce.

„Jak si odborová organizace zasloužila takovou krásnou ženu?“ zeptal jsem se.

Gus platila v odborech za stoupající hvězdu. Vypadala jako Lauren Bacallová s mozkem génia a pohled na někoho takového musel rozhodně zahřát u srdce každého zasloužilého dělníka.

„Jak si Taubova truhlářská dílna zasloužila toho nejsympatičtějšího muže, který kdy dokázal spojit dva kusy dřeva?“ zeptala se Gus.

„V obou případech ke svému štěstí přišli náhodou,“ řekl jsem. „Ale my si štěstí zasloužíme. Otázka je: Zasloužíme si společné štěstí?“

„Poslyš,“ ozval se Charlie, který se v autě mezitím přetahoval s pásem. „Ta knihovna v Kooyongu. Nezapomeň na ni.“

„Myslel jsem, že sis ji vymyslel.“

„Vymýšlejí si jedině lidi, kteří se živí hledáním kriminálníků,“ odsekl. „Včera ta manželka volala. Muž ji nakonec opustil. Ale ona knihovnu chce. Příští týden si to zajedeme změřit.“

„Musím dokončit pár stolů. Přesněji řečeno stolků. Pro člověka, který je zvyklý pracovat, je to se vším všudy práce na jeden den. Mně to bude trvat o trochu déle.“

„Příští týden.“

„Odvez ho pryč, Gus,“ řekl jsem. „Zničil náš okamžik souznění.“

„To je takový dar,“ odpověděla. „Máme ho v rodině všichni.“



Cestou domů jsem se stavil v čínské restauraci na St. George’s Road, abych si domů odnesl něco k večeři. To už mě dobrá nálada přešla. Znají mě tam. Nemusím si objednávat. Jakmile jsem vešel, zavolal na mě Lester: „Kolik?“ Až donedávna byla má odpověď vždycky: „Dvě.“ Poslední dobou se ale omezila na: „Jedno.“

Otevřel jsem dveře svého bytu a znechuceně se rozhlédl. Jen nepatrně přebudovaná stáj, kde žiju, byla studená, neuklizená a špinavá, otlučená kožená sedačka se topila pod novinami, knihami a kusy oblečení, které jsem na ni dočasně uložil.

Když žijete sami, je páteční večer ta druhá nejhorší věc na světě. Na celé čáře vyhrává sobotní večer. V neděli večer si myslíte, že už si na to všechno začínáte zvykat, a dá se to snést.

Odpověď na otázku, co s tím, spočívá v aktivním přístupu. Rozsvítil jsem světlo, zkontroloval záznamník, zapnul topení, vyšel ven, donesl dřevo a zapálil jsem oheň v krbu.

Když jsem při hledání červeného vína procházel nevybalené bedny, narazil jsem na poslední lahev Maglieri ’89. Ta pocházela z neotevřeného kartonu postaveného necelé dva metry od výbušného zařízení, které téměř úplně vymazalo ze světa první patro mého předchozího bydliště ve staré obuvnické továrně v severním Fitzroyi. Jedenáct lahví se při výbuchu změnilo na střepy, které odletěly až deset metrů daleko, a všechno kolem pokryla temně rudá záplava. První lidé, kteří dorazili na místo, si mysleli, že je to krev – a bylo jí dost pro dva lidi. Jedna lahev však neuvěřitelným řízením osudu přežila jen s drobnou oděrkou na etiketě. Vzpomínka na konec jedné etapy mého života.

Jelikož na mém záznamníku chyběla jakákoli zpráva od Lindy, bylo jasné, že se ke konci chýlí i další jeho etapa.

Tohle nebyla pro maglieri správná chvíle. To víno si zasloužilo, aby je někdo vypil na oslavu. Možná na oslavu začátku něčeho nového. Momentálně jsem se pohyboval na samém konci něčeho starého. Hluboko ve skříňce jsem našel lahev Penfolds 128. To by tak odpovídalo. Strčil jsem do CD přehrávače Charlieho Parkera.

Doma. To slovo něco znamená, když musíte při vnitrostátních letech sedět v turistické třídě, když trčíte hodiny v malých autech z půjčovny nebo spíte v hotelových pokojích s papírovými stěnami vystříkanými chemikáliemi, jež mají skrýt pach jiných chemikálií.

Shodil jsem věci z křesla a posadil se před krb, abych se najedl – právě včas na předpověď počasí. Odříkával ji člověk, který chtěl působit jako chytrý a vtipný hlasatel, což rozhodně není vhodná volba pro někoho, kdo není zábavný, ani co by se za nehet vešlo. Musel jsem ale uznat, že ho všechno to bezcílné máchání ukazovátkem, zatímco četl z elektronické nápovědy názvy míst a teploty, evidentně baví. Mohl by to dělat každý idiot, a tenhle idiot to očividně i dělal, což byla dokonalá ukázka toho, jak do sebe zapadají intelektuální schopnosti a povolání.

Právě jsem chtěl zavolat sestře, když mi zavolala ona.

„Je to Jack?“ zeptala se. „Opravdu jsem se spojila s živým Jackem Irishem? Je to on? Vážně? Ne, nic mi neříkej. Asi samým štěstím omdlím.“ Na okamžik se odmlčela. „Copak pro tebe vlastní krev nic neznamená?“

„Kus pořádné svíčkové pro mě něco znamená,“ odpověděl jsem. „Ta za to stojí.“

„Nepoužívej slovo ‚stojí‘,“ řekla. „O věcech, které pořádně stojí, se mi už někdy i zdá. Většinou totiž potkávám věci, které pořádně visí. Výhra pro mě je, když něco stojí aspoň nakřivo.“

„Území mimořádných měkkoušů. Možná se nacházíš v podezřelé oblasti scvrklých genitálií. A určitě za to může nějaký paprsek z vesmíru. Mimozemšťané si připravují místo pro přistání na planetě Zemi. Nejdřív bohatým chlapům zmenší pinďoury a pak –“

„A pak pošlou mimozemské úderné jednotky: humanoidy vybavené jako plnokrevní hřebci, a na ty se budou bohaté ženy vrhat v zástupech. Když už mluvíme o bohatých ženách, jak se má Linda?“

Tohle nebyla otázka, na kterou bych chtěl odpovídat. Sklouzl jsem níž do křesla, natáhl jsem pravou nohu a posunul poleno blíž ke středu ohniště. „Tohle není otázka, na kterou bych chtěl odpovídat,“ řekl jsem.

„A stejně jsi na ni odpověděl. Jedna moje známá ji viděla na nějakém televizním dýchánku s Rodem Pringlem.“

Rod Pringle byl nejnovější vycházející hvězda zpravodajství jedné komerční televize.

„Jenom pracovní věci.“

„Políbil ji na ucho.“

„V televizi takhle věci dělají. Políbí ti ucho, políbí ti zadek, políbí ti cokoli. Na ničem z toho nezáleží. Stejně jako na velikosti.“ Napil jsem se červeného vína. Připadalo mi, že trochu zkyslo.

„Jacku? Jsi tam?“

„Ano.“

„Promiň. Neměla jsem ti o tom říkat.“ Odmlka. „Poslyš, narazila jsem na zajímavou nabídku. Madam Corniche.“

„Prosím tě,“ zasténal jsem, „jenom žádné seance, proboha. Jenom žádné potlačované vzpomínky před svědky.“

„Kraniální masáž. Věděl jsi, že se dají kosti v tvé lebce přesouvat?“

„Roso,“ řekl jsem, „kdyby pánbůh chtěl, abychom cizím lidem platili za to, že nám budou přesouvat kosti v lebce, tak by nám nedal bar hotelu Royal ve Footscrayi. Nezajdeme někam? Co třeba na oběd?“

„Ty mě zveš na jídlo? Na jídlo, které zaplatíš? S takovou mě za chvilku začneš představovat svým přátelům. Přátelům mužského pohlaví.“

„Neznám žádné muže, s nimiž bych chtěl být v příbuzenském vztahu skrze pohlaví,“ odpověděl jsem.

„S tím si nedělej starosti. Budu raději, když mě bude s muži seznamovat vězeňský dozorce z Pentridge. Nebo kam vlastně dneska strkají kriminálníky. Ať už se to jmenuje třeba Ústav pro společenské styky Lingalonga, s ručením omezeným.“

„To ale budou pořád ti samí lidé, které znám,“ namítl jsem. „Bývalí klienti.“

„Tohle je na právnících nejlegračnější,“ řekla Rosa. „Ti opravdu vážení, které znám, žádné bývalé klienty nemají. Mají jenom klienty. Bývalé klienty mají takoví, jako jsi ty. A bývalí jsou proto, že je někdo zastřelil nebo jsi je nedokázal zachránit před posezením v díře.“

„Vážení?“ zeptal jsem se. „Neměl jsem ponětí o tom, že znáš nějaké vážené právníky. Jmenuj mi aspoň jednoho z nich.“

„Jednoho ti jmenovat můžu. Jednoho z mnoha. Shodou okolností jsem s ním byla před dvěma týdny na dostizích.“

„Laurie Phelan. Viděl jsem tě s Lauriem Phelanem ve Flemingtonu.“

„Přesně tak. Advokát přes obchodní právo. Proč ses za námi nestavil?“

„Snažil jsem se vyhnout tomu, že mě s ním budou lidé házet do jednoho pytle. Víš, jakou má Laurie přezdívku? Říká se mu ‚Čtyřistasedmička‘. Víš proč?“

„Nevím. A ani vědět nechci.“

„Protože to, co vypere, je bělejší než bílé. Živí ho praní peněz pro drogové dealery.“

Na chvíli se mezi námi rozhostilo ticho.

„No,“ nadhodila pak Rosa, „má aspoň hezké ruce.“

„Nejspíš si je každý den drhne čisticím práškem do krve. U Donelliho na Smith Street v Collingwoodu. Neděle o půl jedné. Na vnitřní zahrádce.“

„Vnitřní zahrádka? Vnitřní zahrádka v Collingwoodu? Myslím, že nemáš dost přesnou představu o tom, jak vlastně taková vnitřní zahrádka vypadá. V Collingwoodu žádnou vnitřní zahrádku nemají. Vnitřní zahrádka není něco, kde uprostřed trčí ze země sušák na prádlo a na něm visí staré podvlékačky, dámské bombarďáky a podprsenky, co se dají použít jako postroj na sloní dvojspřeží.“

„A ne, že s sebou přivedeš Laurieho Phelana.“

„Parchante.“

 

Ještě jsem chytil posledních deset minut pořadu Co se dnes stalo. Zatímco se Rod Pringle snažil dotlačit ministerského předsedu Nového Jižního Walesu k tomu, aby připustil, že existuje možnost zakoupit si povolení v budoucnu stavět na západních předměstích Sydney, husté a lesklé vlasy se mu hladce posouvaly nad tázavě zvednutým obočím.

Ministerský předseda působil sebejistě, vážně a přesvědčivě. Pak se ale horní kamera zaměřila na jeho propocené vlasy a přímo v jejich středu ukázala v detailu transplantované kořínky stejně, jako tajné snímky zpravodajských satelitů CIA ukazují mizernou úrodu obilí v Afghánistánu. Pak už tolik přesvědčivě nevypadal.

Následovala reklama a potom se na obrazovce objevila Linda, které to v tmavě modrých šatech moc slušelo. Stála před honosnou budovou v Sydney a ukazovala palcem přes rameno.

„Tato budova se jmenuje Cumulus a patří v Sydney k nejnovějším a nejspektakulárnějším. Vlastní ji soukromá společnost jednoho z méně mediálně známých australských milionářů, Stevena Levesquea. Příliš mnoho jsme o něm v průběhu posledních let neslyšeli. Včera však o sobě dal vědět tím, že koupil čtyřicetiprocentní podíl v Sanctum Corporation, nejrychleji rostoucí developerské společnosti v zemi. Pan Levesque je ale daleko víc než jen obchodník. Také se tvrdí, že má přístup přímo k nejvyšším úrovním politiky.“

Kamera se přesunula přímo do obrovské minimalistické kanceláře, na okamžik se zastavila na velkém plátně od Storriera a pak zaostřila na muže, který seděl za naleštěnou deskou stolu z tři sta let starého dřeva blahovičníku okrajového. Byl to docela hezký muž po čtyřicítce v dokonale padnoucím tmavě modrém obleku, modré košili s červenou kravatou, úzkou a opálenou tváří a bojovně hranatou bradou.

Linda se rozhodla, že se hned zkraje pustí do rozhovoru naplno.

„Pane Levesque, lidé říkají, že vašim radám pozorně naslouchají jak ministerský předseda Victorie, tak náš federální premiér. Proč si myslíte, že tomu tak je?“

Levesque se usmál a tázavým způsobem naklonil hlavu trochu na stranu. Rovné plavé vlasy jako by se nehodlaly poddat přesvědčování hřebene, aby zůstaly na určeném místě, a on si je přihladil rukou.

„Proč tomu tak je?“ opakoval otázku.

„Proč se o vašem vlivu poslední dobou tolik mluví?“

„Myslíte si, že můj názor má nějakou váhu?“ kontroval Levesque. „Já to netuším. Premiér by mě nejspíš ani nepoznal, a i když je pravda, že ministerského předsedu Victorie znám už dlouhou dobu, moc se s ním nevídám. V podstatě se potkáváme jen při veřejných příležitostech. Jednou jsme se viděli na golfu, který ani jednomu z nás nejde. A také se mě zeptal na koně, o něhož jsem měl zájem.“

„Chtěl vědět, jestli vyhraje?“

„Ne. Líbilo se mu jeho jméno. Mómus. Chtěl vědět, co znamená.“

Kamera se obrátila k Lindě.

„A řekl jste mu to?“

Levesque: „Vy byste mu to řekla?“

Linda: „Je to zvláštní, když se kůň jmenuje podle boha výsměchu, nemyslíte?“

Nekompromisně získaný bod. Usmála se a v obraze se zaleskly její hezké zuby. Moje rty si ty rovné zuby ještě pamatovaly. Na první pohled bylo jasné, jak tohohle úspěchu dosáhla, proč ji televizní rubrika v Sydney Morning Herald označila jako nejschopnějšího člověka pro televizní rozhovory, proč Sun-Herald napsal, že je to třicetiletá vlna energie, která člověku zmrazí prst na přepínači televize. Linda konečně po letech čekání mohla slavit úspěch, který si ve svém oboru tak zasloužila.

Rozuměl jsem i tomu, proč je Sydney jediným místem na světě, kde tohoto úspěchu mohla dosáhnout. Melbourne úspěch nenávidělo. Nehodil se k místnímu počasí. Melbournské počasí se hodilo jen k sebezpytující průměrnosti a sebevražedným neúspěchům. Jediný přijatelný úspěch musel zahrnovat bolest, obětování a pokoru. Sydney se představa úspěchu zamlouvala a mohli jste jej klidně dosáhnout za jakoukoli cenu a s přídavkem arogance k tomu.

Říkal jsem jí tyhle věci přímo v téhle místnosti. A dodal jsem: „Pro Kristovy rány, skoč po té práci. Stejně je to jen pár hodin daleko. Pokud to nevezmeš, strávíš celý zbytek života tím, že si budeš říkat: ‚Co by bylo, kdyby…?‘“

Steven Levesque právě říkal: „Sám jsem jenom obyčejný člen strany, ano, spolustraníci se mě občas zeptají, co si o té které věci myslím, a já jim svůj názor řeknu. Předpokládám však, že se na názor ptají i desítek jiných lidí. Což je věc, kterou by rozhodně dělat měli.“

„Loni v červnu si ministerský předseda Victorie udělal dovolenou v Karibiku. Bydlel přitom na Guadeloupe v sídle, které se jmenuje Domaine de Thierry. Podle mých informací patří právě vám,“ oponovala mu Linda.

Steven Levesque se zasmál, nahlas a podle všeho opravdově.

„Nepatří. Patří společnosti, se kterou spolupracuji. Tahle společnost vlastní v Karibiku tři podobná ubytovací zařízení. Jsou volně k pronajmutí. Může tam trávit dovolenou každý. Klidně byste se tam mohla ubytovat i vy, slečno Hillierová. Podle toho, co jsem slyšel já, byl náš ministerský předseda hostem člověka, který si Domaine de Thierry pronajal.“

„Můžeme vědět, kdo to byl?“ zeptala se Linda.

Další smích. „Slečno Hillierová, i kdybych to věděl – a já to rozhodně nevím – tak bych to neříkal ani vám, ani komukoli jinému.“

Dopil jsem sklenici. Teď bylo na mně, abych strávil zbytek života tím, že si budu říkat: Co kdybych tenkrát Lindu Hillierovou tolik neponoukal, aby tu nabídku práce na Kanále 6 v Sydney přijala? Našel bych s ní věčné štěstí? Co za idiota podporuje ženu, kterou miluje, v tom, aby se snažila proslavit v médiích?

Nemělo smysl klást si takové otázky. Vypnul jsem televizi a odešel do studené a prázdné postele.

Ta se sice za chvilku zahřála, ale duše zůstala vychladlá. Dlouho do noci jsem měl před očima obrazy lidí, kteří se měli rádi. Viděl jsem jejich úsměvy, slyšel jsem zvuk hlasů, jenž dávno utichl, slyšel jsem jejich nezadržovaný smích a cítil všechny dotyky, polibky, objetí a ruce, které mi projížděly vlasy. Všechno to bylo pryč. Definitivně pryč bez možnosti návratu.

 

Vzbudil jsem se před svítáním a vůbec jsem se necítil odpočatý. Vstal jsem, udělal jsem si čaj, vrátil jsem se zpátky do postele a přečetl si poslední kapitolu anglického románu, kde byli lidé vesměs hrozně zoufalí nad tím, jak se jejich životy vyvíjejí. Když jsem se rozhlédl kolem sebe a všiml si zašedle nezdravé barvy povlečení na přikrývce, do níž jsem byl zabalený, špinavých ponožek ležících na podlaze ložnice jako trus exotického zvířete a rukávu bílé košile, který visel z koše na špinavé prádlo jako zplihlá vlajka kapitulujícího vojska, docela jsem se s tím pocitem dokázal sžít.

Vstal jsem, osprchoval se a zamyslel jsem se nad tím, jak zabít den. Dny. A zatímco jsem o tom přemýšlel, ty dny prostě uběhly. V sobotu jsem nakupoval a uklízel. V neděli jsem šel na oběd se sestrou.

Jedna sestra, to je složitá věc. Se dvěma by to bylo jednodušší. U tří už by si člověk začal plést jména. A se čtyřmi sestrami by byl maskotem týmu. Ale jedna sestra je jako vaše matka – sice o něco menší a bez nezpochybnitelné autority, ale přes to všechno dokonale vybavená k tomu, abyste se vedle ní cítili provinile.

Moje sestra má speciální pohled, který je určený jenom pro mě. Dokáže sdělit mnoho věcí: nesnažíš se, aby z tebe bylo něco pořádného, všechny jsi nás zklamal, ta kravata se k téhle košili nehodí. A jediný způsob, jak se s tímhle pohledem vyrovnat, je kombinace úhybných manévrů a útoku.

V neděli večer jsem si poprvé po více než měsíci neohřál mražené jídlo. Udělal jsem hovězí dušené na červeném víně a vývaru a kuřecí koláč s olivami, cibulí a sherry.



V pondělí ráno jsem se s trhnutím probudil ze snu, který jsem samozřejmě okamžitě zapomněl, a vstal jsem. Cítil jsem se nesvůj, žaludek jsem měl trochu na vodě, takže jsem se osprchoval a odjel k Taubově dílně tmavou ulicí, kde se nepohybovalo nic jiného než taxíky plné opilců.

Jako vždycky se mi v duši rozhostil mír, jakmile jsem otevřel dveře dílny, vstoupil dovnitř a rozhlédl se. Byl to úplně stejný pocit, jaký jsem zažil tenkrát před lety, když jsem na Charlieho dílnu narazil poprvé. To jsem se snažil vydrápat z temného tunelu zoufalství a nepřetržitého pití, do něhož jsem se dostal po smrti své manželky.

Po stranách místnosti bylo vyrovnáno řezivo – kam až oko dohlédlo, bylo mnohem víc dřeva, než by dokázal Charlie opracovat, i kdyby měl žít dvakrát déle. Ty nejvzácnější kusy byly uloženy v podkroví pod obrovským střešním oknem. Charlie kusům dřeva, které se tam nacházely, říkal ‚banka‘. V prostoru byly rozestavěny tři hoblice, které se lišily od každé jiné hoblice na světě a které si postavil Charlie sám ze sto dvacet let starého červeného eukalyptu marri. Na každé straně se nacházely osmnáctipalcové svěrky Emmert. Otvory vyvrtané do desky byly vyložené dvanáct milimetrů silnou mosazí a paděráky, které se do nich strkaly pro upínání, pocházely z guajaku, nejtvrdšího dřeva na světě. Na stěně za nimi byly v přihrádkách uloženy hoblíky: prstové hoblíky na jemnou práci, blokové hoblíky, hladíky každé velikosti, obloukové pro zaoblené povrchy, úhlové hoblíky, římsovníky, kombinované hoblíky. Vedle nich visely srovnávače a pořízy. Pily všech možných velikostí stály ve stojanech umístěných mezi skříňkou pro dláta a vyřezávací nástroje a skříňkou určenou pro měřicí a značkovací nástroje.

Po pravé straně se nacházely stojany na svěrky. Úplně vespod byla uložena dlouhá stolařská ztužidla; nad nimi ztužidla menších rozměrů, seřazená podle velikosti. Ve vedlejším stojanu se nacházely F-svěrky, pěšáci na truhlářském bojišti, tucty kusů všech rozměrů; rámové svorky, gorily, G svorky, starodávné dřevěné šroubovací svorky, které Charlie miloval nejvíc, a pružné dřevěné go-bary seřazené podle délky. A nakonec sbírka samostatných svěrek nestandardních tvarů a velikostí, z nichž většinu si Charlie vyrobil podle vlastního návrhu, aby vyřešil nějaký stahovací problém.

V zadní části dílny pak stály stroje: švýcarská posuvná stolní pila, stará německá stolní pila, hoblovka pro dřevo tloušťky až dvaceti čtyř palců, dlouhá hoblovka, pásová pila se šířkou osmadvacet palců, stojanová vrtačka a padesát let starý soustruh z Anglie. Všechny Charlieho stroje byly vyrobeny z těžké litiny, pevné jako skála, přesné, nikde se nehýbaly ani neztrácely míru, byly vyladěné do posledního detailu a jejich čistotu by jim mohly závidět kusy v muzeu.

Strčil jsem do kamínek kus zmuchlaného papíru, trochu pilin a menších odřezků, a pak už jen stačilo škrtnout zápalkou, aby se příjemně rozhučela. Kolem osmé hodiny ráno už jsem slepil všechny čtyři stolky vyrobené z americké třešně a měl jsem je stažené pásovými svěrkami, které si Charlie vyrobil, aby udržely dokonalý tvar dřeva. Podobu stolků navrhl Charlie – byly úplně jednoduché a jejich elegance spočívala ve vybraném dřevu, ve zúžení dlouhých, štíhlých nohou a černé lince tomelové intarzie probíhající těsně pod jejich deskou.

Udělal jsem čaj. Pak jsem se bez velké sebedůvěry pustil do hoblování hran desek dřevěným ubíracím hoblíkem, který pro tuto práci vybral Charlie ze své rozsáhlé sbírky. Většina truhlářských dílen pro tyto účely používala excentrické brusky, ale Charlie měl k elektrickým bruskám vrozený hluboký odpor.

„Bruska,“ prohlásil jednou znechuceně. „Nesmysl. Točící se nesmysl. Co dokáže udělat lépe oproti hoblíku?“

„Všechno, co dělá,“ řekl jsem mu tenkrát, „dělá daleko rychleji.“

„Pan Uspěchaný,“ odpověděl mi Charlie. „Pan Mám v kapse telefon. Používáš stroje pokaždé, když ti připadá, že by byla ruční práce příliš složitá. Nebo příliš pomalá. Nebo protože to stroj podle tebe dělá lépe.“

Dokončil jsem hrany a byl jsem na sebe vcelku pyšný. Právě jsem desku posledního stolu upravoval škrabkou k dokonalé čistotě, když do dílny dorazil Charlie. Postupně přejel rukou po hladkých deskách ostatních tří.

„Pro začátek to není špatné,“ řekl. „To už ses vzdal i spánku? Nejíš, nespíš. Brzy se možná rozhodneš, že ani ta třetí věc už nemá smysl.“

Přešel k nohám stolků, které stály na hoblici, a natáhl velké ruce, aby zkontroloval svěrky.

„Na tu třetí věc se člověk nikdy nevykašle, to ona se vykašle na něho,“ poznamenal jsem. „A vůbec, pro koho tyhle stolky jsou?“

„Nechal si je udělat nějaký politik.“

„Jak se jmenuje?“

„Už jsem zapomněl,“ mávl Charlie rukou. „David, David nějak.“

„David Fitzgerald?“

„Přesně, Fitz.“

„To je přece vicepremiér.“

„No a?“ opáčil Charlie.

„Neočekává snad vicepremiér, že se jeho nábytku bude věnovat mistr osobně?“

Věnoval mi pohled plný pohrdání. „Když si koupíš stolek chippendale, opravdu si myslíš, že ho vyrobil pan Chippendale vlastníma rukama? Tohle je přece umělecké studio! Toho sis ještě nevšiml? Zákazník chce čtyři stejné stolky, pěkně si o ně řekne, nechá mě, abych pracoval tak jako vždycky, a dostane svoje zboží. Když o tom tak přemýšlím, kdyby sis u Rembrandta objednal Noční hlídku a řekl: ‚A víte co? Vezmu si rovnou čtyři,‘ tak bys je taky nejspíš dostal.“

„To, že mě přirovnáváš k lidem, kteří pracovali s Rembrandtem nebo Chippendalem, mi dělá radost,“ řekl jsem. „Myslíš si, že za svou práci dostávali dobře zaplaceno?“

„Jenom tehdy, když to byli normální zaměstnanci podniku,“ odpověděl Charlie. „Lidé, kteří do dílny přijdou jen tak z ulice, mrhají časem pana Chippendalea, nenechají se zahnat jako toulavé kočky, stojí pana Chippendalea peníze a chodí si do práce, jak se jim zachce, tak ti žádný honorář nedostanou. Ti by měli být vděční za cokoli. Třeba za samotný vzduch, který v jeho přítomnosti dýchají.“

„Ano, i tak to může být,“ řekl jsem a udělal poslední tah škrabkou po desce stolku. „Myslím, že tenhle už je hotový.“

„Myslíš?“ opáčil Charlie. „Tohle musíš vědět.“

Vzal mi škrabku z ruky a přešel k další hoblici, na které bylo postavené leštítko.

„Já se jdu nasnídat,“ řekl jsem. „Pak to dokončím. Cam mě přijede vyzvednout kolem desáté.“

Charlie se na mě ani nepodíval.

„Hazard,“ poznamenal. „Kladu si to za vinu.“

„To klidně můžeš,“ řekl jsem. „Nebo ti to můžu klást za vinu já.“



„Blíží se zima,“ řekl Harry Strang. „Abys přežil zimu, potřebuješ si kosti trochu obalit tukem. Tuku je dneska na světě pomálu.“

Seděli jsme v Harryho pracovně, Harry za stolem navrženým a vyrobeným Charliem Taubem – byl to kus nábytku povyšující disciplínu spojování dřeva do dech beroucích výšin. Mahagonová knihovna za mnou dosahovala výšky pěti metrů a k plošině pro vyšší police vedly čtyři posuvné žebříky rovněž z mahagonu a mosazi.

Ze svého místa jsem měl výhled na francouzské okno za Harryho zády vedoucí na cihlovou terasu a k rozsáhlé zahradě. U vysokého temného živého plotu na jejím konci stály čtyři staré javory obsypané šarlatovým listím.

Do pracovny vstoupila Lyn, okouzlující Harryho manželka, doprovázená paní Aldridgeovou, která ve funkci hospodyně přežila v Harryho domě už třicet let a tři manželství. Já i Cameron Delray, Harryho málomluvná pravá ruka, jsme okamžitě následovali Harryho příkladu a vstali jsme. Lyn nesla v obou rukou tác se stříbrnou čajovou konvicí a porcelánovým servisem pro tři. Paní Aldridgeová připravila pohoštění: malé, dokonale tvarované čokoládové banánky a teplé sušenky barvy rozpuštěného másla.

„Pro vás mám jeden kus od každého druhu, pane Strangu,“ řekla paní Aldridgeová. „Ale ne víc než jeden kus.“

Lyn zatnula ruku v pěst – poměrně solidně velkou pěst – a dotkla se klouby Harryho tváře. „Poslouchej, co ti paní Aldridgeová říká,“ dodala.

Když odešly, nalil nám Harry čaj. Vzal si čtyři eclairy a tři máslové sušenky.

„Myslí to se mnou dobře,“ poznamenal. „V dobách, když jsem ještě jezdil, jsem si o takových věcech mohl leda nechat zdát.“

Nalil jsem si do šálku mléko. Harry si přidal citron. Camovi stačila jen trocha horké vody. Chvíli jsme seděli a upíjeli mlčky.

Pak Harry řekl: „Takže. Obchodní věci. Jacku, včera jsem měl jednání. Chlápek se jmenuje McCurdie. O kus cesty dál směrem na Echucu něco pěstuje a fušuje trochu do dobytka. Dostal se k nám přes Tonyho Ericssona.“

Ukousl si půlku banánku, podíval se na jeho nadýchaný vrstvený zbytek a strčil si do úst i ten. Na okamžik zavřel oči. „Hmmm, vynikající. Proč musí Bůh do něčeho tak dobrého dávat něco tak nezdravého? Abychom popojeli: McCurdie. Je trochu pomalejší, ale spousta těchhle lidí z Prdelákova nad Močůvkou jede jenom na jednu rychlost. Cam si ho trochu proklepl. Came?“

Cam vyhlížel ven francouzským oknem.

„No…,“ začal, „před letošním rokem neměl pěkných pár let nic moc, a ani v nejlepších dobách to nebyl žádný Bart Cummings. Ale průměr nevypadá špatně. Před pěti lety měl tři koně, ty postavil do šestnácti dostihů, a získal tři, dva a tři. O rok dřív to bylo ještě o trochu lepší. Čtyři koně, devatenáct dostihů, čtyři, tři, čtyři. A ještě rok předtím to vypadalo podobně.“ Upil ze šálku trochu černého čaje. „Je to takový stájový Bob Jane.“

„Cože?“ zeptal jsem se. Bob Jane bylo jméno řetězce prodejců pneumatik. V dostizích je to pořád samé překvapení.

„Protektoruje staré gumy,“ řekl Cam. „V Albury vyhrál v jednadevadesátém dostih na devatenáct set metrů s koněm, který se jmenoval Live Marine.“

„To jméno se mi líbí,“ poznamenal Harry. Byl v oblasti koňských jmen odborník – znal jich pár tisíc, ale jen několik málo se mu zamlouvalo.

„Je to hezké jméno,“ přisvědčil Cam. „A hezký věk taky. Čtrnáct. Tenhle Marine šel na odpočinek v devíti. Šest výher ze sedmdesáti pěti, čtrnáct umístění. Během posledních dvanácti dostihů se nedostal na lepší než osmé místo. Stáhli ho z okruhu, nikdo o něm pět let neslyšel a předpokládalo se, že pošel nebo se stará o hříbata v nějaké zapomenuté ohradě. V roce 1991 a ve čtrnácti letech vyhrál – to je, jako kdyby se Fred Stolle vrátil k tenisu a dobyl Wimbledon.“

Přikývl jsem. „Teď už chápu. Bob Jane.“

„Před Live Marine měl i jiné kobyly, které se vrátily k závodění,“ poznamenal Harry. „Ale pak přestal mít štěstí. Až teď má McCurdie pocit, že by to mohlo zase vyjít.“

Napil jsem se ze šálku. Čaji paní Aldridgeové se dařilo uklidňovat žaludek, a zároveň povzbuzovat k práci mozkové buňky. Jaké tajemství, které paní Aldridgeová odhalila v rituálu provázejícím ponoření malých lístků do vroucí vody, žádný z ostatních čajových odborníků nikdy neodhalil? Další záhada.

Harry zvedl videokazetu. „Přinesl mi tohle, abych se podíval,“ řekl. „To video podle všeho natočil někdo v deliriu tremens, ale pustíme si ho. Vezměte si šálky s sebou.“

Když jsme přecházeli z pracovny krátkou chodbou do Harryho elegantního promítacího sálu pro dvanáct diváků, obdivoval jsem jeho dnešní výběr oblečení: oblek z irského tvídu s kohoutí stopou, měkká bílá košile, hedvábná kravata a polobotky od Lobba s ocelovou špičkou v barvě karamelizované cibule.

Cam stiskl správná tlačítka. Sledovali jsme dostih tří koní, který se podle všeho konal na opuštěném závodišti. Kameraman nejspíš trpěl kombinací Huntingtonovy choroby a nekontrolovaného nutkání k tomu, aby si hrál s knoflíkem pro přiblížení záběru. I přes to všechno bylo jasně vidět, jak velký šedák zvítězil zhruba o pět délek.

„Už chápu, co lidé myslí tím, že dostihy mimo větší města čím dál víc upadají,“ řekl jsem. „Pobořená tribuna, tři koně na dostih, jediný divák a žokejové na sobě mají kraťasy.“

„Díváme se na tohohle koně,“ ozval se Harry. „Vision Splendid. Came, přibliž ho Jackovi trochu.“

„Rodiče Sir Rocco a Clancy’s Angel,“ řekl Cam. „Odchovali ho H. a J. Morriseyovi v Angastonu. Vlastnili ho dva právníci z Adelaide, kteří ho prodali Kenu Gumbleovi a jako tříročák cvičil v Morningtonu. Gumble polovinu podílu prodal právnímu syndikátu. Jezdil jen lehce – čtyřicet čtyři starty, pět vítězství, šest druhých míst, osm třetích, celkově za kariéru vydělal sto šedesát čtyři tisíc pět set dolarů. Na start se nepostavil osmnáct měsíců, pak ho odvezli do jezdecké školy v Bendigu. A právě tam ho McCurdie před dvěma lety koupil. Jezdeckou školu vede známý jeho dcery.“

„A tohohle Visiona už postavil do kolika dostihů?“ zeptal jsem se.

„Zatím do žádného,“ řekl Cam.

„Je to trpělivý chlap,“ poznamenal Harry. „To musím obdivovat.“

„Možná je trpělivý, a možná je jen pomalý,“ odpověděl Cam.

„Ty dvě poražené kobyly,“ ukázal Harry na obrazovku, „jsou další McCurdieho tříročáci. Obě už mají za sebou vítězství v dostizích.“

„Přesněji řečeno zvítězily v Quambatooku a Moulameinu,“ upřesnil Cam. „Tam přineseš dvě basy Victoria Bitter, a koupíš si celou soupisku.“

„Takže hledá nové Albury.“

„Tentokrát ne,“ zavrtěl Harry hlavou. „Albury si dokáže udělat sám. Ne, tentokrát hledá klenotnictví, chce se přidat k chlápkům s naleštěnýma botama nahoře v Queenslandu. Problém spočívá v tom, že na to nemá kapitál.“

„Je to ctižádostivý chlap,“ řekl Cam. „To musím obdivovat.“

„Dej pokoj,“ usmál se Harry. „Napadlo mě, že bychom se mohli vypravit na malý letecký průzkum. Posadit na tu starou herku profesionála. Ale na cestu autem je to zatraceně daleko. Jdeš do toho s námi, Jacku?“

„Do letadla mě nedostaneš.“

„Co se dá dělat. Tak si aspoň zajedeme na Kyneton a zjistíme, co nám ukáže Zázrak z Burnbanku.“

 

Na světlech na Flemington Road začal Harry nervózně bubnovat velkými prsty o volant. „Ze závodění se úplně vytratilo kouzlo,“ řekl zasmušile.

„Můžou za to kamery. Všechno vidí. Kdysi to byla na rovinkách mimo město úplná válka. Na život a na smrt. Chlapi byli ochotní udělat cokoli. Úplně cokoli.“

Cam si listoval stránkami Age. Ani jeden z nás nic neřekl.

Harry otevřel popelník, ve kterém měl schované bonbóny, a jeden vytáhl. „Nejlepší příklad byl takový Wes Gales. Nebezpečný malý parchant. Tvrdý. Vyklubal se na svět na periferii – Mindarie, Halidon, taková místa. Díry uprostřed ničeho.“

Seděli jsme v tmavě modrém BMW a čekali jako desátí za křižovatkou, jejíž světla pouštěla na jednu zelenou sedm nebo osm aut. Právě naskočila zelená. Harry protočil motor. První vůz si dával na čas. Tentokrát to nebude ani osm aut. To, které bylo před námi, už projíždělo na červenou. Z protější strany se na nás vyřítily dva pruhy aut.

„Seru na to,“ zavrčel Harry. Dupl prudce na plyn a vystřelil s ječením pneumatik doprava. Projeli jsme kolem otevřené tlamy smrti se zhruba metrovým náskokem.

„Zrychluje jako želva,“ řekl Harry. „Přitom jsem ho nechal minulý týden u mechaniků vyladit. Účtujou si víc než proktologové. Člověka by přišlo laciněji nechat koně ve výcviku. Wes Gales. Zajímalo by mě, jak asi skončil. Jednou jsem ho viděl, jak během dostihu vrazil chlapovi bič do zadku. Jezdil tenkrát na favoritovi, byla to Mavourneen’s Kiss – taky docela dobré jméno, mimochodem – a udělal s ní pěkných pár dostihů. Právě jsme jeli trať ve Flemingtonu, Wes se pořádně napřáhl a vrazil mu ho tam. Na první pokus. Ten chlap, Carter, strašlivě zakničel, padl zpátky do sedla, a bylo to jasné, dojel skoro poslední, chudák. Stáj chtěla jeho koule na talíři.“

„Staré dobré časy,“ ozval se ze sedadla spolujezdce Cam. Ani přitom nezvedl oči od novin.

„Staré drsné časy. Když jsme se vrátili dovnitř, tak Carter po Wesovi skočil. Velká chyba. Wes mu jich pár vrazil, sundal ho k zemi a sotva mu dovolil jednu ránu.“

„A jak se to líbilo rozhodčím?“ zeptal jsem se.

„Rozhodčí se o tom nikdy nedozvěděli. Tenkrát se člověk musel postarat sám o sebe. Podíval jsem se na Galese, tvářil se vysloveně spokojeně. ‚Wesi,‘ říkám, ‚mně bys bič do zadku nevrazil, že ne?‘ A on se na mě podívá a odpoví: ‚Dělám to jenom chlapům, kterým to vadí.‘“

„No tohle,“ řekl Cam.

Harry si napůl vyjel do protisměru a připravil se, že vklouzne s autem do mezery mezi tahačem a náklaďákem, který vezl tabule skla.

„Přesně,“ pravil. „Tak jsem mu jednu vpálil, když se nedíval. Zavolali doktora, a chudák kluk byl tak omráčený, že sotva dokázal odpovídat na otázky. Ale nakonec si vzpomněl i na to, jak se jmenuje, jaký je den a tak podobně.“

„Ale tohle by se rozhodčím určitě nelíbilo,“ řekl Cam.

„To se pleteš. Tohle byla běžná věc. Mladí kluci se rvou vždycky, tak se na to tenkrát koukalo. Ten sráč to na mě ani nepíchnul. Řekl jim, že spadl, když si zouval botu, a praštil se bradou do umyvadla.“

Ani dneska si nebylo moc těžké představit, jak Harry Strang někomu vpálí takovou, že se dotyčný jen těžko sbírá. Stačilo, aby se člověk podíval na to, jak drží ramena, a na mohutné ruce sevřené na velkém, kůží potaženém volantu BMW. Co se však dalo představit jen stěží, bylo, že Harryho dvacet let trvající jezdecká kariéra skončila v Deauville v roce 1961, když vyhrál o tři délky v sedle Leneave Vale, koně lorda Conovera. Několik metrů za cílovou čárou se kůň předklonil, složil se na kolena a byl na místě mrtvý. Harry se zřítil s ním, polámal si všechna žebra na levé straně hrudi a zlomil si na dvou místech levou ruku. Dokázal se z toho vykřesat, ale z Evropy se – v doprovodu hospodyně – vrátil přímo domů a nikdy už se do sedla neposadil. Skoro to vypadalo, jako by mu léčba dala trochu času navíc. Neměl skoro žádné vrásky, oči měl jasné a chodil svižně.

Když jsme za sebou nechali odbočku na letiště, ubíhala cesta daleko klidněji.

„Pusť tam Johna Denvera,“ řekl Harry. „To je jedno, co.“

„Opravdu musím?“ zeptal se Cam. „Nemohli bychom o tom hlasovat?“

„Ano a ne,“ odpověděl Harry. „Jen ho pusť.“

Z reproduktorů rozmístěných všude po autě – ve stropě, v zadní části sedaček, v postranních panelech, v hranách okének – se na nás vyřinula „Rocky Mountain High“. Bylo to, jako když se vás rozhodnou nabalzamovat v želé z „Rocky Mountain High“.

„Ten chlap nasedl do jednoho z těch malých letadel,“ poznamenal Harry. „Netuším, co ho to napadlo. Šel hned k zemi jako kachna plná broků. Tragédie.“

„Má to ale i dobrou stránku,“ řekl Cam. „Už nikdy nemůže nazpívat nic dalšího.“

Harry smutně potřásl hlavou. „Někteří lidi prostě nemají vkus.“

V sebeobraně jsem hned za sjezdem na Melton usnul. Jen jsem si na chvilku opřel hlavu o čalouněný sloupek dveří, zavřel jsem oči, a bum, už jsem o sobě nevěděl. Probral jsem se, až když auto zastavovalo na parkovišti u kynetonské dráhy.

„Sázková komise zavírá krám, hned jak koně vyrazí na start,“ řekl Harry. „Řekni svým lidem, aby začali s vklady ve 12:40. Potřebujeme aspoň pět set sázek nad dvacet, abychom byli v klidu.“ Vytáhl z kapsy saka tlustou žlutou obálku a podal ji Camovi. Přes rameno mi řekl: „Dneska žádné soukromé sázky, Jacku, abys s tím neměl problémy. Doneslo se mi, že kousek od hlavní brány sedí chlap s kamerou.“

„Proč?“ zeptal jsem se.

Harry se podíval na Cama a pokrčil rameny.

„Kdo ví?“ prohodil. „Možná si někteří lidé řekli, že jim někdo sere do hnízda, a chtějí mu vidět do obličeje.“

Zázrak z Burnbanku vypadal na sedlišti naprosto klidně a z brány číslo tři do dostihu vyrazil jako namydlený blesk. Johnny Chernov ho navedl na zábradlí, pohodlně se tam spolu usadili a nechali nějaké dva zoufalce bez jakékoli šance, aby udávali krok. Všechno probíhalo přímo učebnicově, nikdo si nemusel dělat starosti. Když ale dorazili k zatáčce, Zázrak z Burbanku se zničehonic ocitl ve skupině pěti šesti koní, která se okolo něj uzavřela. Měl jsem pocit, že v hledáčku své Sakury Pro FS100 vidím na Johnnyho obličeji prohru. A měl jsem pravdu. Drželi ho v sevření až do konce a nakonec dojel do cíle šestý z jedenácti.

Potkali jsme se zase venku u auta. Vždycky, když jsme spolu byli na dostizích, jsme se drželi jeden od druhého stranou.

„Dostihy jsou zajímavá stará hra,“ poznamenal Harry a stáhl si z ramen obnošený kabát, který na závodiště vždycky nosil. „Vyloženě bych přísahal, že jsme ho měli přečteného.“

„A to jsme mluvili o sraní do hnízda,“ poznamenal Cam a podíval se na Harryho. „Tobě se celá ta věc zamlouvala?“

Vůbec jsem netušil, o čem mluví.

„Počkáme,“ řekl Harry rozvážně. „Nebudeme soudit předem.“

Domů jsme jeli mlčky. Žádný John Denver. Žádné historky z jezdeckého mládí.



Byt Garyho Connorse se nacházel na Toorak Road. Když se člověk podíval na celý dům, na první pohled bylo jasné, že to byl kdysi zcela neškodný třípatrový blok bytů postavený nejspíš někdy během padesátých let. Nyní vypadal jako čelní srážka umbrijské pevnosti a laboratoře pro výzkum bojových chemických látek, což měli nejspíš na svědomí architekti s vyholenými hlavami a v černých tričkách, kteří své společnosti pojmenovávali PostUrbana, DeConstructa a podobně. Byl natřený rezavě hnědou barvou, místo oken měl úzké střílny s kovovými okenicemi a hlavní vchod tvořil obrovský plát nerezové oceli, nad kterým zelo mosazné okénko.

„Vypadá to divně,“ poznamenal Des.

„Na téhle straně řeky vůbec bydlí spousta divných lidí,“ řekl jsem. „Bohatých a divných.“

„To by k tomu zatracenému Garymu sedělo.“

Nahlédli jsme do prostoru za dvoumetrovou, nahrubo nahozenou zdí brankou s úzkými ocelovými mřížemi. Hned vedle ní se nacházelo šest poštovních schránek. Nalevo od budovy bylo vidět parkoviště pro nájemníky. Obsazeno bylo jediné místo, na kterém stálo černé audi.

„To patři Garymu?“ zeptal jsem se.

Des zavrtěl hlavou. „Gary má zelené auto.“

Zkusil jsem vzít za bránu. Otevřela se. Vykročili jsme po betonovém chodníku, který se táhl uhrabanou štěrkovou plochou vysypanou malými bílými kamínky.

Des se zastavil a zašťoural do štěrku špičkou hole. „Trocha trávy by tomu neublížila,“ zabručel. „Takhle to tu vypadá jako na hřbitově.“

„Tady už to s trávou dávno vzdali.“

Vedle ocelových vstupních dveří se nacházely bzučáky označené čísly od jedničky do šestky. Očividně to tady už vzdali i se jmény – s výjimkou čísla jedna, kde podle mosazné tabulky pod tlačítkem bydlel místní správce. Vedle každého tlačítka se nacházela malá mřížka s reproduktorem.

Des vytáhl z kapsy nepromokavého pláště svazek klíčů a prohlédl si ho.

„Číslo pět,“ přečetl z něj.

Stiskl jsem bzučák. Neozval se žádný zvuk, ale vedle tlačítka se rozsvítilo malé žluté světélko. Podíval jsem se na dveře. Byla nad nimi kamera. Stiskl jsem tlačítko znovu. A znovu. A znovu. Podíval jsem se na Dese, Des se podíval na mě a podal mi svazek klíčů.

Zámek fungoval naprosto hladce. Dveře se potichu otevřely a my nahlédli do čtvercové haly vyložené na všech čtyřech stěnách, podlaze i stropě šedou břidlicí. Nacházely se tu dvoje dveře a přímo před námi velký ocelový vstup do výtahu. Vyjeli jsme do třetího patra. Výtah s ocelovými stěnami se pohyboval naprosto tiše.

„To mě podrž, Bille,“ řekl Des s vytřeštěnýma očima. „Vypadá to tady jako v zatraceném mrazáku. V životě jsem nic takového neviděl.“

Cestou sem občas sklouzl k tomu, že mě oslovil Bille. Nepřipadalo mi, že by mělo větší smysl, kdybych ho pokaždé opravoval. Koneckonců, co je ze širšího pohledu na věc jedna lidská generace? Kromě toho se mi to docela zamlouvalo. Nikdo mě nikdy neoslovoval jménem mého otce.

Dveře výtahu se otevřely do zmenšené verze vstupní haly, kde se nacházely další dveře. Číslo pět jsme našli nalevo. Poměrně vysoko nad podlahou bylo umístěné mosazné tlačítko zvonku, a když jsem k němu přešel, abych ho stiskl, ocitl jsem se přímo v záběru další bezpečnostní kamery.

Chvíli jsme čekali, pak jsem zazvonil znovu a čekali jsme ještě o něco déle.

„Pojďme dovnitř,“ navrhl Des.

Další hladce promazaný zámek. Dveře se bezhlesně otevřely a před námi se objevila malá prázdná předsíň s podlahou vyloženou šedým kobercem. Podíval jsem se na alarm. Nebyl zapnutý. Přehodil jsem vypínač vedle dveří. Nad černobílou fotografií mladé baletky, eroticky pózující v póze zobrazující vyčerpání, se rozsvítila bodovka. Byl to docela uklidňující obrázek, který při vstupu přivítal každého návštěvníka.

Nalevo od vchodových dveří byl na stěně umístěný malý monitor. Z místnosti vedly dvoje dveře.

„Desi, počkejte tady,“ řekl jsem.

Otevřel jsem dveře po své pravé ruce. Za nimi byl obývák s kobercem stejně šedé barvy a vybavený několika slušnými kusy nábytku: moderním koženým křeslem ve stylu Jean-Michela Franka, malým psacím stolem, nejspíš francouzským, elegantními stolky. Byly tu další tři zarámované obrázky baletek, na římse krbu menší sbírka vyřezávaných dřevěných předmětů, zrcadlo ve starožitném stylu s pozlaceným rámem a všude stolní lampy. Všechno, co se v téhle místnosti nacházelo, vypovídalo o práci profesionálního designéra.

A stejným dojmem působil i zbytek bytu. Garyho ložnice byla tmavá, určená vysloveně pro muže, kuchyně strohá a chirurgicky čistá, a koupelně ve starožitném stylu chybělo k dokonalosti jedině to, aby ve vaně se lvíma nohama ležel Winston Churchill a pokuřoval doutník. Za panely ve stěnách se schovávala pračka se sušičkou.

Celý byt byl navíc dokonale čistý, jak už je u nájemních bytů se zajištěným úklidem zvykem. Vrátil jsem se zpátky do obýváku. Des stál ve dveřích a pokyvoval hlavou.

„Zatraceně nóbl díra,“ poznamenal. „Počítám, že tady skončilo mých šedesát tisíc.“

„Desi,“ řekl jsem, „já si na tyhle věci normálně nehraju, ale vadilo by vám jako ustaranému rodiči, kdybych se tady trochu porozhlédl?“

„Rozhlížej se, jak chceš,“ odpověděl a ve tváři se mu neobjevila jediná stopa rodičovské starosti.

Gary se už dlouho doma nezastavil. Podle data spotřeby na velkém balení jogurtů v ledničce jsem jeho nepřítomnost odhadl nejméně na tři týdny. Mosazná miska na kuchyňské lince byla plná drobných mincí a našel jsem v ní i zhruba půltucet účtenek a potvrzení o platbě kartou.

Prošel jsem si skříňky v kuchyni. V jedné z nich se zhruba ve výšce očí nacházel další bezpečnostní monitor. Zapnul jsem ho. Byl evidentně kvalitní, takže se na něm okamžitě objevil obraz – rozdělený záběr ukazoval hlavní vchod dole, prázdnou halu před vchodem do bytu a požární únikovou plošinu za kuchyňskými dveřmi. Viděl jsem na zavřené dveře bytu, který se nacházel na opačné straně v patře. Vypnul jsem monitor a postupně otevíral další skříňky, dokud jsem nedorazil k domácímu baru. Ve stojanu na víno stály tři lahve pinotu Coldstream Hills, vedle nich whisky, vodka a gin a v malé chladničce čtyři lahve carlsbergu.

Když jsem vykročil do ložnice, Des šel za mnou. V koši na prádlo jsem našel čtyři oblekové košile, dvě golfové košile, troje kalhoty a prádlo – všechno s nášivkou Henry Buck. Ve vestavěné skříni visely drahé a poměrně konzervativní obleky.

„Ten chlap měl vkus,“ poznamenal jsem. „Vkus a peníze.“

„Vím, odkud vzal ty peníze,“ řekl Des. „Ale pokud jde o vkus, tak ten je mi záhadou.“

Nahlédl jsem do lékárničky pověšené v koupelně. Člověk se často z lékárničky dozví spoustu věcí. Já jsem se ale tentokrát dozvěděl jenom to, že Gary míval problémy se zažíváním a erekcí.

Prošel jsem i psací stůl. Nic. Jen trhací blok a dvě pera. Kam by si mohl schovávat doklady? Podíval jsem se na všechna očividná místa a pak jsem zkusil i ta méně očividná. Nic.

Des obcházel kolem mě a opíral se o hliníkovou hůl.

„Narazil jsi na něco ohledně těch peněz?“ zeptal se.

„Ne.“

Na stole stál telefon kombinovaný se záznamníkem a faxem. Zvedl jsem sluchátko a stiskl tlačítko pro opakování posledního hovoru.

Nic. Poslední číslo, které z telefonu někdo volal, bylo vymazané.

Světélko záznamníku poblikávalo. Stiskl jsem tlačítko přehrávání.

Šest nebo sedm příchozích hovorů. Žádný vzkaz.

„Když jste mu volal, nechával jste mu vzkazy?“ zeptal jsem se Dese.

Zavrtěl hlavou.

Vrátil jsem se do kuchyně a strčil do kapsy účtenky i potvrzení platby. Cestou z místnosti jsem nahlédl do ploché skříňky pod bezpečnostním monitorem. Byl tam videopřehrávač. Gary mohl své hosty nahrávat. Pokud by dovnitř vložil kazetu.

Hlavní dveře se za námi tiše a hladce zavřely.

Ve výtahu jsem řekl: „Podle všeho už nějakou dobu nebyl doma.“

Des znechuceně potřásl hlavou. „Schovává se. Říkal jsem ti to.“

Když jsme vyšli ven z budovy, podal jsem mu svazek klíčů.

„Možná se budete chtít podívat, jestli nemá Gary nějakou poštu.“

„Udělej to ty,“ odpověděl. „S těmihle prsty už na takhle drobnou práci nestačím.“

Schránka označená číslem pět byla prázdná.

Vyšli jsme na ulici. „Mohl bys mě hodit domů?“ nadhodil Des.

„Jasně,“ přikývl jsem. „Nevyptával se na Garyho poslední dobou někdo?“

„Že by se někdo ptal mě? To by se rovnou mohli ptát zatracené ovce, kam utekl pastýřský pes.“

 

Des bydlel hluboko uvnitř Northcote, poblíž železniční trati. Když jsme zabrzdili u obrubníku, zastavily se právě u branky vedlejšího domu dvě mladé ženy, obě oblečené v černém, obě s odbarvenými vlasy zastřiženými strojkem nastaveným na milimetrovou délku a s kroužkem v nose. Obě nesly igelitové nákupní tašky. Jedna z žen byla zhruba o hlavu vyšší než druhá. Des jim nadšeně zamával. S úsměvem mu zamávání oplatily.

„Hodné holky,“ řekl. „A mají pořádnou páru. Chodí mi sekat trávu. Takovou tou vřetenovou sekačkou. Nikdy jsem je o to přitom nepožádal. Ta malá, jak se jmenuje, zrovna mi to vypadlo z hlavy, mi jednou v sobotu zaklepala na dveře a říkala, že seká trávu, aby se udržela ve formě, a že to dělá zadarmo, a jestli nechci posekat trávník. Byl jsem pro. Právě jsem přemýšlel o tom, že kdybych našel pár dolarů navíc, tak bych za to někomu zaplatil. Tady v okolí žije spousta holek. Ve skutečnosti tady bydlí víc holek než kluků. Pro mladého chlapa je to učiněný ráj.“

Sice jsem o tom měl své pochybnosti, ale nechal jsem si je raději pro sebe.

„Funguje vám telefon?“ zeptal jsem se.

„Samozřejmě.“

„Dejte mi svoje číslo. Poptám se kolem a zavolám vám, jestli se něco dozvím.“

Des si mě mlčky prohlížel.

„Jako bys Billovi vypadl z oka,“ řekl pak a potřásl nevěřícně hlavou. „Nehrál jsi náhodou dřív fotbal, že ne?“

„Moc ne.“

„Mám ze starých časů fotky,“ poznamenal. „Dělala je Laurie Digginsová. Takový trochu poděs. Toho dne, kdy se tvůj táta potkal s mámou, nás fotila taky. Počkej tady chvilku. Něco ti přinesu.“

Vystoupil. Podal jsem mu aktovku. Sledoval jsem, jak se belhá po chodníku od branky a snaží se zastrčit klíč do zámku vchodových dveří. Otevřel. Ne, neotevřel. Další šťourání v zámku. Čekal jsem.

Napadlo mě, že jsem měl jít s ním a pomoct mu.

Nakonec otevřel a vstoupil dovnitř. Nebyl pryč ani minutu a vyšel ven s velkým černým fotografickým albem v ruce. Zastavil se u branky, album si na ni položil a zalistoval stránkami. Během několika vteřin našel, co hledal, a založil si stránku ukazováčkem.

Přešel k autu, naklonil se a podíval se na mě.

„Nikdy jsem z tohohle alba nic nevytahoval,“ řekl. „Manželka ho opečovávala. Dal jsem jí všechny staré fotky, i ty, které udělala moje máma, a ona se o to postarala. Všechny jsou focené aparátem od Kodaku. Skříňovým aparátem Brownie. Ten uměl hezké obrázky.“

„Desi,“ řekl jsem, „nic z toho alba nemusíte vytahovat. Někdy se zastavím a všechny fotky mi můžete ukázat pak.“

Vytáhl z alba za jeden roh fotografii a podal mi ji.

„To byl ten den,“ řekl. „Byl to skvělý den.“

 

Když jsem se vrátil do kanceláře, posadil jsem se ke krejčovskému stolu a dlouhou dobu jsem si tu malou, sépiově tónovanou fotografii prohlížel. Matka byla ve svých devatenácti dvaceti letech nádherná – s hladkou tváří a vystouplými lícními kostmi, se špetkou bojovnosti, kterou naznačoval úhel vystrčené brady. Něco z ní se přeneslo do mé dcery Claire: úzký obličej, výrazný nos, zvědavé oči.

Ženy. Pokud šlo o muže rodu Irishů, zbývaly mi jen staré, kouřem zašedlé fotografie mého otce a jeho otce, připevněné na stěně hospody. Nic víc jsem ani nechtěl. Matčina otce jsem se nejdřív bál, a pak jsem ho nemohl vystát. Zbytek mého života tvořily ženy. Babička, matka, sestra, má dočasná první manželka, dcera a moje manželka Isabel. Chyběla mi každý den.

Linda, kterou jsem miloval a která tu nebyla, a nejspíš už ani nikdy nebude.

Přestal jsem uvažovat nad ženami a zamyslel se nad domovem Garyho Connorse. V koupelně nebylo žádné cestovní pouzdro na toaletní potřeby. Chyběl také druhý největší kufr ze čtyřdílné sady zavazadel – velikostí by odpovídal třídenní cestě. Gary vyrazil na výlet. Ale alarm před odchodem nezapnul. Nezasunul kazetu do rekordéru napojeného na bezpečnostní kameru. A v celém bytě nebyl jediný osobní dokument – žádné dopisy, účty, smlouvy, nic.

Začínal jsem mít z celé věci s Garym Connorsem špatný pocit.

Zavolal jsem Cyrilu Woottonovi.

„Belvedere Investments,“ řekla do telefonu paní Davenportová, Woottonova sekretářka. Nevyrůstala v té moderní generaci, která se orientovala na zákazníka, a zeptala by se proto: „Jak vám mohu pomoci?“ Popravdě řečeno paní Davenportová jednala s volajícími stejným způsobem, jaký by použila ředitelka dívčí internátní školy při jednání s dospívající studentkou, v jejíž skříňce na prádlo objevili obojek s latexovým roubíkem, koženou podprsenku s kovovými hroty, dva tucty prezervativů a fotografii nahého školního kaplana, připoutaného k bicyklu.

„Tady Jack Irish,“ řekl jsem. „Už se Cyril oblékl?“

„Pane Irishi, naše kancelář dnes strávila poměrně dlouhou dobu neúspěšnými pokusy spojit se s vámi,“ odpověděla.

„To je ale chytrá kancelář,“ řekl jsem. „Už jsem o takových věcech slyšel. Ale tak mě napadá, paní Davenportová, když je začnou používat všichni, kde ve světě zůstane místo pro starý dobrý osobní přístup, plný lidské vřelosti, jaký vyzařuje ze skvělých lidí, jako jste vy?“

„Přepojuji vás,“ vyřinula se ze sluchátka taková vlna mrazu, až mi vychladla káva. „Pane Woottone, pan Irish.“

„Poslyšte,“ řekl Cyril, „právě vyrážím na setkání s těmi osobami, které očekáváme, a potřebuji ještě dnes zařídit podepsané výpovědi. Tyto nejmenované osoby by rády stihly let domů zítra časně ráno. Váš přítel hodlá předložit protistraně obě výpovědi zítra odpoledne.“

„Můj přítel?“ zeptal jsem se.

„Klienta nyní zastupuje Andrew Greer.“

Andrew byl můj bývalý společník a kamarád ze studií práv.

„A co se stalo Cataneovi?“

„Pokud jsem tomu rozuměl správně, zranil se při lyžování.“

„Při lyžování?“ řekl jsem překvapeně. „Kde v tuhle roční dobu najdete sníh?“

Wootton si odkašlal. „Přesně.“

„To je povzbudivé. Proč u těch výpovědí nebude sedět Drew?“

„Až do zítřejšího odpoledne má práci v Sydney.“

„Cyrile,“ řekl jsem pomalu, „v celé téhle záležitosti jsem se brodil bahnem už dost dlouho. Příliš dlouho. Najděte si na to někoho jiného.“

Povzdechl si. Byl to povzdech člověka, který právě sleduje, jak kůň, jenž mu měl v osmém dostihu získat peníze prohrané během celého odpoledne, dobíhá do cíle se ztrátou šesti délek.

Na okamžik se na lince rozhostilo ticho.

„Mám profesionální odpovědnost, že budu jednat s maximálním prospěchem pro klienta,“ ozval se nakonec Wootton.

„Přesně,“ poznamenal jsem. „Profesionální odpovědnost vůči klientovi. Mohlo mě to napadnout. Mimochodem, ještě pořád spíte s klientkou? S tou kadeřnicí, které manžel utekl s výhrou z Tattslotta? Mluvím o manželovi, jehož jsem na vaši žádost nemusel hledat moc úporně? Kterého jsem nemusel v podstatě hledat vůbec?“

Další hluboké ticho. V pozadí jsem slyšel hovor cizích mužů.

„Jacku.“ Byl krok od toho, aby mě začal prosit. Něco takového jsem nemohl připustit.

Povzdechl jsem si. „Kdy?“

„Mají přiletět o půl páté. Takže řekněme ve tři čtvrtě na šest? Paní Davenportová zůstane v práci taky.“

„Teď už mě nemusíte přesvědčovat.“ Odmlčel jsem se. „Potřeboval bych, abyste pro mě něco udělal.“

Chvíli nic neříkal. „Můj nejdražší příteli, stačí říct.“

„No tohle,“ zahučel jsem. „Mimochodem, vaše profesionální odpovědnost spočívá v tom, že bude spěšná, ne prospěšná. Prospěšnost je něco, s čím si nemusíte lámat hlavu. To je vaše druhá přirozenost.“



Seděl jsem ve Woottonově křesle s nohama vyloženýma na desce jeho kůží potaženého stolu, když všichni čtyři dorazili: Tony Ulasewicz, Wooton a dvě prostitutky z Gold Coast. 

„Můj právník, Jack Irish,“ řekl Wootton. „Jacku, seznamte se: Sylvia Marloweová a Carlette Foleyová.“

Vstal jsem a potřásli jsme si rukama. Sylvia na mě na první pohled působila jako zesnulá Audrey Hepburnová na steroidech. V botách s nízkými podpatky měla zhruba moji výšku, jasné šedé oči s přímým pohledem, rovné a lesklé tmavé vlasy, skoro žádné líčení a pokožku odstínu vaječné skořápky. Měla na sobě proužkovaný kostým se zapínáním na dva knoflíky, pod ním žádnou halenku a neuvěřitelně dlouhé nohy bez punčoch. Zařadil jsem si ji jako baletku, která moc vyrostla. Carlette na druhou stranu působila jako pětibojařka: malá a šlachovitá, krátce zastřižené rudé vlasy, pihy. Stála zeširoka rozkročená a oblečená byla do širokých černých kalhot a obepnutého černého trička bez rukávů, takže byly vidět její svalnaté paže. Vyzařovalo z ní zdraví a fyzická zdatnost – v podstatě jí chybělo jedině číslo napsané fixem na bicepsu.

„Tonyho znáte,“ dodal Wootton. „Tony sem přiletěl s děvčaty.“

„S kým?“ opáčila Sylvia a podívala se na něho. Byla nejmíň o půl metru vyšší, silnější a daleko, daleko hezčí.

Wootton se usmál a nervózně si přejel hranou ukazováčku pod dokonale zastřiženým knírkem. V hrobovém tichu bylo slyšet škrábavý zvuk, jako když čistíte kartáček.

„Aha,“ řekl zaskočeně. „Omlouvám se za ten staromódní výraz. Nemyslel jsem to vůbec urážlivě. Naprosto ne. Se Sylvií a Carlette, se dvěma –“

„Myslím, že tady to všichni chápeme, Cyrile,“ skočil jsem mu do řeči. „Navrhuji, abys mě tady nechal se slečnou Marloweovou a poprosil paní Davenportovou, aby přišla a udělala záznam výpovědi.“

„Audio i video,“ poznamenal Wootton.

„Video taky?“ zeptal jsem se.

Wootton přešel ke stolu, pokynul mi, abych ho následoval, a ukázal na dvě tlačítka umístěná na druhé polici za jeho křeslem.

„Až budete připraveni, stiskněte obě najednou. Kamera je zaostřená na klientovo křeslo. Až skončíte, stiskněte je znovu.“

„Nevadí vám, že budeme pořizovat videozáznam, slečno Marloweová?“ zeptal jsem se.

Zatvářila se pochybovačně. „K čemu to bude?“

„Jen pojistka pro případ, že by policie chtěla napadnout pravdivost vaší výpovědi,“ odpověděl Wootton. „Nepoužijeme ho, pokud nebudeme muset. Bude ale jednodušší, když ho pořídíme rovnou, než abyste sem musely zase cestovat.“

„Proč nezajdeme podat výpověď rovnou na policii?“ zeptala se. „Než abychom tady dělali všechny tyhle věci.“

„Řekněme,“ poznamenal Wootton, „že nejsme tak docela přesvědčeni, že v tomto případě mají zástupci zákona na srdci spravedlnost. Pošlu vám sem paní Davenportovou.“

Když se k nám paní Davenportová připojila, jenom Sylvii přejela nesouhlasným pohledem ředitelky dívčí školy. Když ještě pracovala jako recepční na klinice specialisty na pohlavně přenosné choroby, museli ji pacienti vyloženě milovat.

Sylvia ji přeletěla chladným pohledem od hlavy až k patě.

„No dobře,“ řekla, „takže bachařka dorazila. Můžeme se do toho pustit?“

Obě ženy byly chytré a výřečné, a Sylvia měla poměrně zábavný pohled na fungování světa. Během pouhých pětačtyřiceti minut, během nichž jsem nahrával jejich výpovědi, jsme se několikrát zasmáli. Nebude tudíž zrovna snadné zpochybnit důkaz, že Brendan O’Grady nikdy neopustil Sylviinu, Carlettinu a Tonyho společnost v době mezi 21:00 a 8:00 tu noc, kdy byl v Camberwellu zastřelen Frank Zakia. Ani identifikace nebyla problém.

„Myslím, že dokážu každého přesvědčit o tom, že vím, jak Brendan O’Grady vypadá,“ řekla Sylvia. „Pokud to bude nutné, dokážu dodat i základní rysy a rozměry.“

Obočí paní Davenportové sebou trhlo.

„Nepředpokládám, že by to bylo nutné,“ poznamenal jsem.

Paní Davenportové trvalo necelých patnáct minut, než přepsala výpověď na papír. Když přišla zpátky, držela listy jen za okraje, aby minimalizovala kontakt s výpověďmi.

Přečetl jsem oběma ženám postupně jejich prohlášení, pak si je přečetly samy a všechny tři kopie podepsaly. Paní Davenportová a já jsme jejich podpisy zkontrolovali a dosvědčili, a sekretářka zmizela za dveřmi dřív, než inkoust na papíře uschnul.

„Taky budu muset vyrazit,“ řekl jsem. „Rád jsem vás poznal. Přeju příjemnou cestu domů.“

Sylvia se mi podívala zpříma do očí. „Co se dá takhle večer v tomhle městě dělat?“

Nebyl jsem v pokušení. Pokušení je totiž hodně mírné slovo. Vždycky existuje stav, který se nachází tak dva tři stupně nad pokušením.

„Nepochybuji o tom, že se pan Wootton postará, abyste nijak nestrádaly,“ řekl jsem.

Wootton se třásl jako retrívr čekající na výstřel lovecké pušky.

„Rozhodně ano,“ ozval se. „Rezervoval jsem vám pokoje v Sofitelu. Cokoli budete chtít. Osobně dohlédnu na to, aby –“

Neposlouchala ho a pořád udržovala znepokojivě pevný kontakt s mýma očima.

„Nemůžete se o to postarat vy?“ zeptala se a v náklonu její hepburnovské hlavy jsem zahlédl šibalství.

Nasadil jsem profesionální úsměv. „Rád bych, ale musím odvézt děti na školní koncert.“

Také se usmála. „Lžete. Já vím, že prostitutky dokážou některé muže vyděsit.“

„Až hrůzou zkamení.“

„Kéž by,“ pokývala hlavou. Pak se zničehonic začala chovat věcně. „Užijte si koncert.“

Podala mi ruku. Naše dlaně se k sobě přitiskly. A pak udělala strašlivou věc: škrábla mě do dlaně nehtem na prostředníčku. Tělem mi projelo erotické zamrazení, propadl jsem se zpátky časem, roky se rozplynuly a kolena jako by ani nechtěla udržet váhu mého těla.

Moje matka měla jednu o dost mladší známou, jmenovala se Jane Beachamová a byla to vysoká a štíhlá žena provdaná za nějakého makléře z burzy. Bylo mi tenkrát šestnáct. Nemám ani ponětí, kolik mohlo být jí. Stáli jsme vedle jejího auta, malého BMW bez dveřních sloupků, na široké příjezdové cestě vedoucí k sídlu mého dědečka v Brightonu. Pamatuji si, že Jane měla husté plavé vlasy, u kořínků ztmavlé potem po partii tenisu, a pamatuji si i lesklou vrstvičku potu, která se třpytila na její světle hnědé pokožce, a také si pamatuji, že se tenkrát vůbec nedívala na mě, ale se smíchem sledovala mou matku, levou rukou sevřenou v pěst mě lehce bouchala do paže a držela mě rozpustile za pravou ruku s dlaní obrácenou nahoru a nechtěla mě pustit.

Pak řekla: „Ach, bože můj, tolik hodin. Musím už jet. Lucy, drahoušku, bylo to překrásné odpoledne. Jacku, musíš mi dělat v Portsea partnera na smíšenou čtyřhru. Pořádně jim to nandáme. Mám dnes na večeři pozvané nějaké lidi. Nudné bankéře. A nemám nic nachystáno, vůbec nic. Neil se z toho zblázní.“

Pamatuji si lehkou vůni jalovce, kterou jsem cítil z jejího dechu.

A pamatuji si ještě něco dalšího: zatímco měla oči pevně spojené s očima mé matky, přejela mi plochou dlouhého nehtu po dlani od mozolnaté kůže pod prsty až do jejího středu.

A tam, přímo do toho měkkého trojúhelníku, mi zabodla jeho špičku.

Chtíč. Spalující. Nesnesitelný.

„Rozmyslel jste se?“ zeptala se Sylvia. Ještě pořád jsem ji držel za ruku.

Stáhl jsem ruku zpátky. „Možná příště,“ řekl jsem nejistě. „Cyrile, na slovíčko.“

Přešel se mnou ke dveřím.

Podal jsem mu lístek s napsaným jménem Garyho Connorse.

„Pokud jde o tu laskavost,“ řekl jsem. „Potřeboval bych alespoň nedávné výdaje. Cokoli, co by na sobě mělo jeho jméno. Možná to nebudou elektronické platby. Možná platil hotově.“

Wootton se netvářil kdovíjak šťastně. Jen nerad používal armádu svých mizerně placených lidí přes kreditní karty, letenky a pronájmy aut, když z toho sám neměl žádný zisk.

„Zavolám kolem deváté ráno,“ řekl. „Telefon zazvoní jednou.“

„Díky,“ přikývl jsem. „Nechávám svědkyně ve vašich schopných rukou. Takříkajíc. Hlavně to všechno neúčtujte Brenovi.“

 

U vchodu do Prince jsem se zastavil s rukou zdviženou, abych mohl otevřít dveře. Zevnitř zněly zvýšené hlasy. Neslyšel jsem členy fitzroyského dorostu křičet tak hlasitě a rozčileně od večera, kdy se potvrdilo, že se Fitzroyský fotbalový klub stěhuje do Brisbane. S pěknou hromadou peněz k tomu.

Zatlačením jsem dveře otevřel a přehlédl jsem celou místnost, abych se zastavil u výčepního Stana. Opíral se o sklápěcí poklop, který se nacházel mezi barem a tím, čemu by se dalo říkat kuchyně, kdyby se tomu, co z ní vycházelo, dalo říkat jídlo. Věnoval mi pohled smířený s osudem.

Posadil jsem se na pravou stranu ke stěně. Nikdo mi nevěnoval nejmenší pozornost. Norm O’Neill hovořil svým hlubokým a znepokojivým hlasem. Oběma rukama se opíral o nálevní pult a obrovský nos měl zvednutý k tabákem vysmolenému a mrtvými mouchami poďobanému stropu.

„Mám takový dojem, Eriku,“ hřměl, „mám takový dojem, že se tady někdo snaží vyhodit staré a nastěhovat nové. Takhle jednoduše to stojí.“

„Ale no tak,“ prohlásil Eric Tanner, který působil trochu scvrkle, „opravdu netuším, proč se kolem toho musí dělat takový rozruch. Vždycky to byl můj druhý tým.“

„Druhý tým?“ zeptal se Wilbur Ong. „Jaký druhý tým? Odkdy má normální člověk druhý tým? Nevzpomínám si, že bys nám vůbec někdy o tomhle druhém týmu říkal. Je to pro nás novinka. Takové trochu překvapení. Na podobný nápad si člověk těžko zvyká, to ti tedy povím. Druhý tým. Vyvolává to rovnou pár otázek. Jak v sobě člověk dokáže vyvolat správného bojovného ducha, když jeho první tým hraje ve finále proti druhému týmu? Můžeš mi na to odpovědět? Co mi na to řekneš, Eriku?“

„Vzhledem k tomu, o jaké týmy jde,“ poznamenal Eric. „je to trochu hypotetická otázka, nemyslíš?“

„Aha, tak takhle je to? Já ti tedy dám příklad: 1913.“

„Počkej chvilku,“ řekl Eric. „To bylo ještě před první válkou.“

„Aha, samozřejmě,“ zvedl Wilbur ruce na obranu. „Já měl pocit, že říkáš, že je to hypotetická otázka. A ono přitom záleží jenom na tom, kdy se to stalo, tak?“

Eric si povzdechl a mávl pohrdavě rukou. „Vy chlapi trčíte oběma nohama v minulosti. Lvy už nám nic nevrátí, všechno se pohnulo jinam. Bude pět, je sobota odpoledne a já tady nebudu vysedávat a dívat se na ty vaše škaredé ciferníky.“

Norm O’Neill se zhluboka napil, otřel si rty, Erikovi nevěnoval jediný pohled a hlasem, který se odrážel od stropu, řekl: „No tak dobře, jen si jdi, jen si běž. Ale k čemu je ti to, co jsi dělal celý život? Saint Kilda už na tebe čeká. Celý klub jenom tají dech. Všichni na tribuně vyskočí a začnou jásat – už je tady Eric Tanner, chlapi, přivítejte Erika, Erikovi Tannerovi třikrát sláva, hip sakra hip sakra hurá!“

Celý bar ztichl jako hrob. Rozhlédl jsem se. Charlie potřásal hlavou, což bylo vždycky znamení toho, že je třeba něco udělat. Zhluboka jsem se nadechl a odkašlal si. Připadal jsem si jako při své první obhajobě u soudu, kdy jsem zastupoval lupiče jménem Ernie Kyle. Byl to příjemný chlapík, ale trochu agresivní.

„Už bylo na čase, aby o tom někdo začal mluvit,“ prohlásil jsem. Pronesl jsem to pořádně nahlas. „Buď budeme fandit Brisbane, nebo si vybereme někoho jiného.“

V tichu, které se po mých slovech rozhostilo, člověk jasně slyšel protesty tramvaje, která právě brzdila na Smith Street, a zvuk zápalky rozškrtávané o krabičku. Právě jsem vytvářel strategii pro to, jak nejlépe z celé situace vycouvat, když si Wilbur Ong oddechl tak zhluboka, až zvuk přešel do tichého hvízdnutí.

„Jack má pravdu,“ řekl.

Po další dlouhé chvíli mlčení se Norm podíval přímo před sebe a zatahal se za chlupatý boltec ucha. Kývl jsem na Stana, ať načepuje rundu. Dal si na tom pořádně záležet. Pak postavil sklenice před všechny shromážděné a Norm prohlásil: „Zatracené Brisbane je úplně mimo hru. Nepřichází v úvahu. Nikdy. A nemůžu říct, že bych proti Saints měl něco zásadního. Pár věcí by se sice našlo, ale moc jich není. A musím uznat, že ten malý Stanley Alves z nich dokáže vždycky dostat něco navíc. Měl tenkrát v pětasedmdesátém získat Brownlowovu medaili, ale oni ji dali tomu mrzákovi z Footscray.“

„Proti Saints ve skutečnosti nic nemám,“ ozval se Wilbur. „Když se nad tím zamyslím, mohl bych tomu týmu fandit. Nebylo by to sice totéž, ale mohl bych.“

„Jacku?“ Norm se obrátil ke mně. „Vzpomínám si, že si tvůj táta dal kdysi pěkných pár piv s Brayem, to byl pro Saints docela užitečný hráč.“

„Saints si vždycky uměli vybírat hráče,“ přikývl jsem.

Na okamžik se rozhostilo nejisté ticho, které přerušil Norm, když řekl: „Přines nám ligové rozpisy zápasů, Stane. Aspoň zjistíme, v jakém pořadí si to rozdáme s těmi ostatními mizery.“

Stan zašel do kanceláře a za okamžik se vrátil s půltuctem kartiček, na nichž byly napsány data a časy zápasů ligové sezóny.

„No tohle,“ poznamenal. „Takže Saints. Hm, hm. To znamená, že tyhle fotky můžu prodat?“

Zabodly se do něho všechny oči u nálevního pultu. Přivřené oči, planoucí oči.

„Ne?“ zeptal se. „Znamená to ne, že? Takže ne.“

„Mňo,“ prohlásil Eric s očima přišpendlenýma k rozpisu, „příště máme na talíři ty slečinky z Geelongu. To bude za plný počet bodů.“

V kanceláři zazvonil telefon. Stan zašel dovnitř, chvíli bylo ticho, pak se vrátil za pult a kývl na mě.

S rozechvělým očekáváním jsem vstoupil do zaprášeného, neuklizeného a neroztříděného muzea plného padesát let starých důkazů toho, jak se člověk nemá starat o hospodu. Sem mi mohl volat jen omezený počet lidí. Chtěl jsem, aby to byla Linda, a zároveň jsem to nechtěl.

„Jacku, to jsem já.“

Byla to Linda. A srdce se mi ani trochu nerozbušilo. Z tohohle hovoru nevzejde nic dobrého. Tohle člověk vždycky pozná.

„Poslyš,“ řekla, „tenhle víkend to prostě nestihnu, všechno se tady řítí ke dnu. Musím být zítra v Queenslandu – odtamtud je ten hlavoun Webb, který rezignoval, tak se nám snad podaří dostat před kameru jeho manželku. ‚Jak jsem nechtěla mít trojku s manželem a prostitutkami z Brisbane.‘“

Oproti normálnímu stavu mluvila dvojnásobnou rychlostí.

„No teda,“ řekl jsem, „opravdu ses do toho ponořila. S takovými případy to není práce, ale rovnou poslání, tomu rozumím.“

Chvíle mlčení. „Jacku, já si v téhle věci nemůžu dost dobře vybírat načasování.“

„To samozřejmě chápu. A nebudu tě zdržovat. My se tady řítíme ke dnu v podstatě taky. Podlaha už je na dohled.“

Položil jsem sluchátko do vidlice, okamžitě jsem toho zalitoval a čekal jsem, jestli zavolá zpátky, čekal jsem ještě chvíli a čekal jsem dál, až jsem nakonec vytočil číslo studia a nadiktoval jim klapku k producentovi. Telefon zvedla zdvořilá žena. Všichni už dnes skončili a šli domů.

 

A tak jsem se vrátil domů i já s vyhlídkou na mražené jídlo a neklidný spánek. Seděl jsem v křesle se zbytkem červeného vína a myslel jsem na Lindu.

Zavolal jsem na soukromou linku. Záznamová služba odpověděla: „Prosím, zanechte vzkaz. Pokud si přejet poslat upozornění na pager majitele telefonního čísla, uveďte, že jde o naléhavou zprávu, prosím.“

„Vzkaz zní: ‚Křesla v mém pokoji mi připadají prázdná a holá. Jack.‘“

„Jde o naléhavou zprávu?“

„Ne.“

Když jsem zalezl do postele, pokusil jsem se začíst do románu Pohled na horu zdaleka, který mi tu nechala Linda při své poslední návštěvě. Poměrně rychle jsem přišel na to, že je to kniha a) o mužích a jejich otcích, a b) s největší pravděpodobností ji nikdy nedočtu.

Muži a jejich otcové.

Snažila se mi Linda tím, že tady nechala právě tuhle knihu, něco naznačit? Bylo tu něco, co bych si měl uvědomit? Proč jsem ztrácel čas s Garym Connorsem? Vůbec nic jsem z toho přece neměl. Promítal jsem si snad do Dese vlastního otce? Samozřejmě že ano. Byl svědkem toho, jak můj otec potkal mou matku a vzplanula mezi nimi vášeň, která bourala všechny třídní hranice.

Nebral jsem ale Dese jako náhražku za otce. Bral jsem ho jako slušného starého chlapa, který měl přijít o vlastní střechu nad hlavou, protože se odmítl řídit vlastními bohatými zkušenostmi a ve slabé chvilce uvěřil synovi. Někdo mu pomoct musel.

Kde mám ale začít? Woottonovy informace by mě mohly zavést přímo před Garyho dveře. Bylo až překvapivé, jaká spousta průměrně inteligentních lidí pokračovala v používání kreditek, i když se snažila utajit místo, kde se schovávají.

Jenže Gary byl bývalý policajt. Bývalí policajti by neměli být tak pitomí. I když je vlastně pravda, že byl dost pitomý i na to, aby se stal bývalým policajtem.

Vždycky tady byla naděje.


 

Nepřipadalo mi, že Wootton mluví jako člověk, který právě strávil celou noc v přiměřeně luxusním hotelu hluboce uspokojivým procvičováním pas de deux se svůdnou Sylvií Marloweovou a pak posnídal vejce Romanoff. Podle toho, jak mluvil, se spíš zdálo, jako by se krčil až do rána v těsné skříni a za úsvitu do sebe naházel připálenou ovesnou kaši. 

„Tahle vaše laskavost,“ zavrčel. „Dotyčný cestoval do Evropy. Hotely a tak dále. Vrátil se, druhého dubna zaplatil za parkování na letišti. Tři místní nákupy třetího dubna. Nic neobvyklého. A to je všechno.“

„Od té doby nic dalšího?“ zeptal jsem se.

„Říkám ‚a to je všechno‘. Dá se to vyjádřit jasněji? Je to nějak ambivalentní výraz? Kdyby to nebylo všechno, tak bych se v tom pro vás vrtal dál. Nemyslíte?“

„Samozřejmě, Cyrile,“ řekl jsem měkkým hlasem. „To jsou jen ty hloupé instinktivní otázky. Mimochodem, najděte si slovo ambivalentní ve slovníku. Mělo by být blízko slov jako spěšný a prospěšný.“

Zavolal jsem Desovi Connorsovi. „Desi, tady je Jack Irish. Ten den, co jste napsal Garymu šek, kdy to bylo?“

„Zajdu si pro šekovou knížku. Počkej na drátě.“

Venku mezitím začal pípat vysoký nákladní vůz, který couval k nakládací rampě bývalé prádelny přes ulici. Chyběly mi ženy, které si odtamtud během směny vybíhaly zakouřit, nasvačit se a popovídat si.

„Jsi tam, Jacku?“ ozvalo se ve sluchátku. „Mám tady napsané datum třetího dubna.“

„Rozumím. Desi, byl Gary ženatý nebo tak něco?“

„Dvakrát. Měl dvě manželky. Ta první, Judy, to bylo správné děvče, s ní měl kliku. Posílá mi pohlednice k narozeninám, k Vánocům, nikdy nezapomíná.“

„Věděl byste, kde žije?“

„To netuším. Ale vím, kde pracuje. Je to takové malé bistro v centru. V ulici hned za muzeem. Připravuje sendviče. Než mi začaly dělat problémy ty zatracené nohy, tak jsem tam za ní občas zaskočil.“

„Jak se ten podnik jmenuje? Věděl byste?“

„Jmenuje se po ní. Judyino něco.“

„Patří jí?“

„Jasně,“ řekl Des. „Sotva se zbavila mého syna, začalo se jí v životě dařit. Chceš k ní zaskočit na kus řeči?“

„Nevím. Mohl bych.“

„Nepředpokládám, že by to k něčemu bylo,“ poznamenal. „Myslím, že toho zmetka neviděla už roky. Aspoň to říkala, když jsem ji viděl naposledy, a to už je taky nějaká doba. Ale stejně ji ode mě pozdravuj.“

„Co ta druhá manželka?“

„Tu bych nepoznal, ani kdyby to na sobě měla napsané. Nikdy jsem ji neviděl. Netuším, jak se jmenovala. Ani jsem tenkrát nevěděl, že se bude ženit, dokud nebylo po všem.“

„Ozvu se, až se něco dozvím.“

Našel jsem si Judyin podnik v telefonním seznamu, přešel na Brunswick Street a skočil jsem do tramvaje jedoucí do centra. Sotva jsme dorazili na Victoria Parade, vysvitlo slunce a lidé k němu obraceli tváře jako slunečnice.

Dal jsem si v kavárně Pellegrini kávu ve společnosti stárnoucích seladonů a v knihkupectví poblíž jsem si koupil knihu o soubojích. Sice jsem se o souboje moc nezajímal, ale líbila se mi obálka. Při pohledu na ni jsem si vzpomněl na sestru: úhybný manévr a útok.

Podnik Judy’s Pantry se mi okamžitě zalíbil. Nacházel se na okraji obchodní čtvrti a tvořil ho dlouhý a úzký prostor, jemuž se jako jednomu z mála takových míst moderní trendy ve stravování vyhnuly obloukem. Lidé, co si tady kupovali oběd, neměli zájem o grilované papriky, nestáli o kozí sýr nebo cokoli sušené na slunci. Chtěli kuřata chovaná ve velkochovech, šunku plnou vody, plátky hovězího bohaté na chemikálie, nakyslého tuňáka, čerstvě vytaženého z plechovky, a plátky natvrdo vařených vajec. A na těchhle věcech nechtěli žádnou salsu ze sicilských kapar, harissu nebo bhútánské čatní z naložené okurky – dávali přednost listu ledového salátu pěstovaného ve velkoskleníku a dvěma plátkům rajčete ze studené pěstírny, které dozrálo teprve nedávno s velkou dopomocí plynu. Judyini zákazníci také nechtěli své jídlo vyložené ve focaccii, ciabattě, bruschettě nebo peruánské nekvašené placce. Chtěli se s chutí zakousnout do měkkého, mléčně bělostného chleba – chleba svého dětství se strukturou papírového kapesníku.

Zatím tu ještě nepanoval žádný ruch. Když jsem vešel, právě odcházela nějaká žena a další dostávala jídlo u pultu. Čtyři stoly z borového dřeva postavené u stěny po pravé straně ještě nebyly obsazené. Bylo teprve něco po desáté hodině dopoledne a zásobníky na ohřívání ve vodní lázni vypadaly plné, což bylo příznivé znamení toho, že se čeká dobrý odbyt obědů. Dobrý odbyt byl dobrý pro podnik, ale pro zákazníky nejspíš moc ne.

Za pultem s prosklenou vitrínou byli v plné práci tři lidé. Žena po šedesátce s úzkou smutnou balkánskou tváří porcovala zašedlé vařené kuře. Mladý muž dával dohromady salátové balíčky a zhruba čtyřicetiletá žena s krátkými odbarvenými vlasy a přitažlivá takovým tím drsným způsobem právě obsluhovala jedinou zákaznici a strkala do papírového sáčku sendvič.

„To vás ještě neunavilo jíst stejný sendvič každý den?“ zeptala se.

„Kdepak,“ odpověděla zákaznice. „Já tenhle druh miluju. Klidně bych si ho dávala třikrát denně, kdyby to jen šlo.“

Když odešla, postavil jsem se k pultu. „Je tu někde Judy?“ zeptal jsem se.

Na tváři ženy s odbarvenými vlasy se objevil utrápený výraz, se kterým se setkávají všichni obchodníci s nabídkami na světě.

„Já jsem Judy,“ řekla.

„Jack Irish,“ představil jsem se. „Jsem právník a něco vyřizuji pro Dese Connorse.“

Utrápený výraz zmizel. „Jak se má?“ zeptala se. „Je v pořádku?“

„Je úplně v pořádku. Trochu tuhé kyčle, ale jinak fajn. Jde o Garyho.“

Judy si povzdechla a ramena jí poklesla.

„Nedokážu pochopit, jak se může hodnému člověku, jako je Des, narodit takový mizera jako Gary. Co zase udělal?“

„Máte chvilku? Můžeme si sednout?“

„Jistě,“ přikývla. „Posaďte se k zadnímu stolu. Až tak do jedenácté tady většinou míváme volněji.“ Stáhla si z rukou latexové rukavice a obrátila se k mladému muži. „Andy, postarej se o zákazníky, prosím.“

Judy odešla dozadu a o chvíli později se zase vrátila bez růžové zástěry, kterou na sobě měla předtím. Byla oblečená v obyčejných džínách a bílém tričku a slušelo jí to.

„Alespoň mám důvod, abych se posadila,“ řekla. „Povyprávějte mi ten dojemný příběh.“

„Des půjčil Garymu peníze.“

Na vteřinu dvě zavřela oči a potřásla hlavou.

„Většinou to jsou matky, kdo se nevzdává naděje,“ řekla. „Sní o tom, že se jednoho dne probudí a jejich parchant se změní v andílka. Doufám, že to nebylo moc peněz.“

„Docela dost. Desovi je odkázala jeho sestra.“

„No,“ řekla Judy, „tak to na ně může rovnou zapomenout.“

„Des mě požádal, abych si s Garym zkusil promluvit, ale ten už nějakou dobu nebyl doma.“

„Doma? Gary? Doma? To je pěkný vtip. Domov je poslední místo, na kterém byste měl Garyho hledat. Zkuste nevěstince. Bary s obsluhou nahoře bez. Podniky, kde holky tančí na stolech. Vždycky ho najdete poblíž ženských. Poblíž určitého druhu ženských.“

„Když jste ho potkala vy, byl pořád ještě u policie?“

Přikývla. „Chodíval sem,“ odpověděla. „Chodívá sem spousta policajtů, kteří pracují v Russell Street. Myslela jsem si, že má kuráž. A způsoby. Bože, ty jeho způsoby. Jak se choval nesměle. Čepici zastrčenou v podpaží. Co byste řekl, lišil se od těch ostatních zvířat? To si pište – vypadal jako malý ministrant, který se omylem dostal do Pentridge. Paní Kodjaová – tamhle ji vidíte za pultem, předtím jí tenhle podnik patřil – mi vždycky říkala: ‚Ten kluk, tenhle Gary, seberte mi dvacet let věku, a přivážu si ho provazem k posteli.‘“

Dovnitř vešli zákazníci. Judy slyšela zvuk otvíraných dveří, ohlédla se, zamávala jim, a zatímco sledovala, jak je obsluhují, pokračovala, aniž by se na mě podívala.

„Co ale naše paní K. nevěděla, bylo, že by Gary skočil po první příležitosti, aby mohl připoutat k posteli on ji. A vůbec by jí nikdo nemusel brát žádných dvacet let. I kdyby jí někdo dvacet let přidal, šel by do toho taky.“

„Z policie odešel, zatímco jste byli manželé?“ zeptal jsem se.

„Jednoho dne jsem přišla domů – bydleli jsme tenkrát v mrňavé díře v Richmondu – a náš byt prohledávalo šest detektivů v civilu. Gary stál v obýváku, služební čepici v ruce a jenom na mě mrknul. Nakonec odešli s prázdnou a Gary mi řekl, že to nic nebylo, že se mu jen chtěl pomstít nějaký smrad, kterého zatkl. Prý řekl policistům, že mu Gary z domu po zatčení ukradl pár věcí – televizi, videopřehrávač, něco takového.“

Odfrkla si.

„A já mu všechny tyhle kecy věřila. Taky jsem mu věřila – ještě pořád se z toho nemůžu vzpamatovat, ale věřila jsem mu –, když o dva dny později přišel sem a ve tváři měl ten svůj výraz. Řekl: ‚Už jsem toho měl dost, policie je úplně zkorumpovaná, u toho já nemůžu být, takže jsem dal výpověď.‘ Myslela jsem si, že je hrdina, úplný Serpico. Viděl jste někdy ten film? Serpico? O poctivém policajtovi?“

Přikývl jsem.

„Ten hajzl Gary byl Serpico – ale naruby.“

„To víte jistě?“

„Takhle mi to řekli ostatní policajti. Když jsem ho vykopla, tak se u nás v bytě začali objevovat všichni ti hodní policajti z Russell Street, kteří si dělali starosti o moje dobro – rozumějte, vůbec se mi nesnažili dostat do kalhotek, to opravdu ne, šlo jim jen o to, abych byla v pořádku. V podstatě nehledali nic než sex zadarmo. Podle těchhle týpků se Gary zapletl s opravdu špatnými lidmi a měli ho vyrazit už dávno, tyhle věci.“

„Vzpomenete si na nějaké podrobnosti?“

„Nikdy jsem se neptala. Vůbec mě to nezajímalo.“

„Kolik času uběhlo od doby, kdy odešel od policie, a tím, co jste se rozešli?“

„Zhruba rok, bylo to ve čtyřiaosmdesátém.“

„A tyhle historky jste nikdy předtím neslyšela. Takže jste se rozešli kvůli něčemu jinému,“ poznamenal jsem.

Zaklonila se v židli a zvedla bradu.

„Dá se to tak říct,“ přisvědčila. „Ano, byly tu i jiné důvody. Už jsem nesnesla, aby mě mlátil. Nechápu, proč mi to trvalo tak dlouho. Další důvod byl ten, že spal s mou mladší sestrou. Jak si myslíte, že jsem to zjistila? Řekla mi to sama. A proč to udělala? To je důvod číslo tři. Byla tehdy opravdu velice rozčilená. Náhodou ho totiž nachytala, jak šuká naši matku.“

Přikývl jsem. Během praktikování práva zjistíte, že některé věci váš komentář nepotřebují.

„Jakou práci si našel potom, co odešel od policie?“

„Pracoval pro nějakou přepravní agenturu. Bezpečnostní. Co jiného může bývalý policajt dělat? Buď tohle, nebo se pustit do prodeje drog a loupežných přepadení.“

„Vzpomenete si, jak se ta společnost jmenovala?“

„TransQuik. Tenkrát to byla daleko menší firma.“

Poslední dobou jste nemohli projít městem a na každém rohu nenarazit na pancéřovanou dodávku TransQuik.

„Víte, jak dlouho tam vydržel?“

„Když jsem vyhazovala jeho kufr do popelnice, ještě tam byl.“

„No,“ řekl jsem, „to abych ho skoro začal litovat.“

Judy se odevzdaně usmála.

„Je mi líto, že jsem si nevypěstovala větší citlivost na určité věci dřív, než jsem se za něho provdala. Jen tak pro zajímavost – kde teď bydlí?“

„V Tooraku,“ odpověděl jsem. „Má tam moc hezký byt. Jezdí v audi.“

„Ježíši,“ povzdechla si. „A já ještě pořád trčím v Richmondu s omlácenou corollou. Doufám, že toho hajzla najdete. Předpokládám, že asi není moc velká naděje, že by za to šel sedět?“

„Ne. Víte něco o jeho druhé manželce, prosím?“

Dovnitř vešli dva další zákazníci.

„To tedy vím. Ale musím už jít,“ řekla Judy a vstala. „Jedna moje známá chodí do kadeřnictví v Little Collins Street, jmenuje se to tam UpperCut, vedou to dva Angláni, kteří studovali u Vidala Sassoona, jestli se tomu dá věřit. Jednoho dne slyšela, jak jeden z Anglánů říká, že se bude Chrissy, jeho nejlepší kadeřnice, vdávat. A bude si prý brát toho nejúžasnějšího chlapa, dodal. Prý se jmenuje Gary Connors. A co byste řekl? Byl to Gary.“

„Chrissy,“ opakoval jsem jméno. „Kdy to tak asi mohlo být?“

Nafoukla tváře a pomalu vydechla.

„Někdy v pětaosmdesátém. Zhruba tak. Podle všeho tahle Chrissy vyrůstala v městských panelácích. Broadmeadows. Ne že by na tom záleželo.“

„Moc jste mi pomohla, Judy,“ řekl jsem. „Děkuji.“

Položila mi ruku na paži. „Pozdravujte ode mě Dese. Řekněte mu, že může kdykoli přijít na oběd. A s účtem si nemusí dělat starosti.“

„Řeknu. Udělá mu to radost.“

 

Slunce mezitím venku zmizelo a městem se proháněl chladný, nepříjemný vítr. Vykročil jsem s bradou vraženou do límce ke Collins Street a přemýšlel jsem o Garym. Když obral o peníze vlastního otce, bylo možné, že dlužil i jiným lidem. A ostatní oběti možná nebyly tak pasivní jako Des. Gary by klidně mohl být někde na útěku. To nejspíš znamenalo, že se Des může s penězi nadobro rozloučit. Ale jistotu mít nebudeme, dokud Garyho nenajdeme. Moje šance se mi moc nezamlouvaly.

Když jsem se vrátil do kanceláře, vytáhl jsem účtenky, které jsem našel v Garyho kuchyni. Ta nejčerstvější pocházela z prodejny alkoholu v Prahranu. Třetího dubna si tam Gary koupil basu piv a k tomu šest lahví vína. Zaplatil za to všechno tři sta šedesát osm dolarů a šedesát centů prodavači, který se jmenoval Rick.

Zákazníci si často k obchodníkům vypěstují pevná pouta. A obchodníci si rozhodně rádi pěstují pevná pouta k zákazníkům, kteří u nich nechají tři sta šedesát osm dolarů a šedesát centů za pivo a víno.

Byl to přinejmenším dobrý začátek.


 

Místo, kde Gary Connors nakupoval alkohol, se nacházelo kousek od Prahran Marketu a byla to spíš vinotéka než obchod s alkoholem. Uhlazený mladík za pokladnou se na mě usmál, jakmile jsem vstoupil: bílá košile, modrá kravata, dlouhá tmavozelená zástěra. Ukázal jsem mu vizitku a řekl jsem, co potřebuji.

„Pan Connors,“ řekl. „Máme tady dva Connorse. Jeden je opravdu starý.“

„Ten můj se u vás zastavil třetího dubna a koupil šest lahví chardonnay z Petalumy a basu heinekenu.“

„Jste od policie?“ zeptal se.

„Ne. Zastupuji jeho otce. Zdá se, že pan Connors mladší zmizel.“

Zatvářil se vážně a zamračil se. „Rick mi říkal o nějakém chlapovi, který pana Connorse toho dne sledoval.“

„Rick?“

„Pracuje tady,“ upřesnil. „Je vzadu.“

Přešel do zadní části obchodu, otevřel dveře, zavolal jméno a zase se vrátil. Ve dveřích se objevil vysoký mladík. Měl zelenou zástěru oblečenou přes bílé tričko a džíny, pubertální pupínky a krátce zastřižené vlasy.

„Ricku, pamatuješ si pana Connorse, toho, co mu občas vozíme zboží do Tooraku?“

„Jasně.“

„Řekni nám o tom chlapovi, který ho sledoval.“

Mladík udělal pár kroků, zastavil se, potáhl nosem a otřel si jej palcem. V očích měl inteligentní výraz.

„Byl jsem právě u Ronnieho, tady kousek na rohu. Pan Connors vystoupil z auta na parkovišti.“

„Vzpomenete si, co to bylo za auto?“

„Jo. Zelené audi. Viděl jsem ho v něm vozit už spoustu věcí. Vystoupil, přešel ulici, zamířil sem a vešel dovnitř. Pak kousek ode mě zaparkoval modrý commodore – zastavil na čáře, takže porušoval předpisy, proto jsem si toho všiml. Všichni tady kolem o tom místě děláme vtipy – musí tam během roku vybrat milion jenom na pokutách. Vyskočil a pomalu, jako by jen koukal do výloh, vyrazil za roh. A pak přešel ulici.“

Rick ukázal na druhou stranu ulice.

„Vidíte tamhle to knihkupectví?“ zeptal se. „Chvíli se tam díval do výlohy, občas se ohlédl přes rameno, pak zašel dovnitř a viděl jsem, jak se dívá zevnitř přes výlohu ven. A zůstal tam, dokud pan Connors nevyšel z našeho obchodu s Klackem.“

„S klackem?“

„To je další kluk, který tady pracuje. Odnášel mu krabici do auta. Když dorazili na roh, tak ten chlap z knihkupectví vyšel ven a vyrazil zpátky po ulici, ale teď už šel rychle, už se netvářil, jako by koukal do výloh. Nestihl to ale dost rychle, policajt mu právě strčil bloček s pokutou za stěrač. Nastoupil, ani ho nevytáhl zpod stěrače. Když pan Connors vyjel z parkoviště, otočil se do protisměru a vyrazil za ním.“

„Jak vypadal?“ zeptal jsem se.

„Takový normální. Jako obchodník. Oblek. Tmavé vlasy, moc vysoký nebyl. Trochu kulhal.“

„Kulhal?“

„Jo. Ale ne moc. Jako by si narazil koleno nebo tak něco.“

Vytáhl jsem desetidolarovku. „Díky, Ricku. Dostávám zaplaceno, takže se rád podělím.“

Podíval se na svého šéfa, pak na mě, vzal si bankovku, přikývl a odešel.

„Děkuji za pomoc,“ řekl jsem muži za pultem.

„Bez problémů.“

„Mimochodem, mluvil někdy pan Connors s jiným zákazníkem? V tomhle obchodě asi většinu zákazníků znáte, ne?“

„Samozřejmě ano. Známého pana Connorse už jsem taky dlouho neviděl.“

„Kterého známého myslíte?“

„Jmenuje se Jellicoe,“ odpověděl. „Povídali si většinou tamhle, před těmi lepšími víny.“

„Potkávali se tady pravidelně?“

„Čas od času. Zhruba každé dva tři týdny. Někdy pan Connors přišel, a pan Jellicoe tu nebyl. Ale kdykoli dorazil pan Jellicoe, tak jste se mohl vsadit, že brzy tady bude i pan Connors.“

„Neměl byste náhodou adresu, na které pan Jellicoe bydlí, že ne?“

Zatvářil se nejistě.

„Neměl bych vám ji dávat,“ řekl. „Adresy zákazníků si necháváme pro sebe.“

„Jenom se ho chci zeptat na Garyho,“ zatlačil jsem na něj. „Děláme si o něho opravdu vážné starosti. Jeho otec by vaši pomoc velice ocenil. Nikomu se samozřejmě nezmíním o tom, kde jsem tu adresu slyšel. To je naprosto důvěrná informace.“

„Pokud se o nás nezmíníte… Máme ho na seznamu, posíláme mu newsletter s nabídkami.“

Přešel k počítači, stiskl několik kláves a nadiktoval mi adresu, která se nacházela ve východní St. Kildě.

 

Pan Jellicoe bydlel v úzkém přízemním domku s výplněmi z padesátých let, který se krčil za vysokou, bledě žlutou zdí. Stiskl jsem tlačítko zvonku. Nic se nestalo.

Před vedlejším domem zastavil zánovní saab a šikovně zacouval na volné místo. Vystoupila z něj hubená žena ve středních letech, která si vzala ze sedadla spolujezdce aktovku.

Zazvonil jsem ještě jednou, tentokrát déle. Počkal jsem, pak jsem zkusil otevřít solidní dřevěnou branku. Zamknuto. Tady moc štěstí neudělám.

„Tam nikdo nebydlí,“ řekla žena ze saabu přísně. Stála u branky vedlejšího domu s klíčem v ruce.

Usmál jsem se na ni. Nezareagovala. Předměstská podezíravost.

„Snažím se zjistit, jestli je doma pan Jellicoe,“ řekl jsem. „Až donedávna tady bydlel.“

„Ten je po smrti,“ odpověděla. „Někdo ho napůl umlátil a uškrtil. Policie říkala, že nejspíš překvapil doma zloděje.“

„No tohle. Umřít kvůli videopřehrávači. Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se.

Trochu ji to obměkčilo a zamyšleně se zamračila.

„Hned zkraje dubna,“ odpověděla. „Třetího, čtvrtého. Tak nějak. Nás vykradli během posledního roku dvakrát. Jednou jsem přišla domů a toho chlapa nachytala ještě uvnitř. Popravdě řečeno to byla úplná troska. Potřeboval něco, co by mohl prodat kvůli drogám. Úplně se to tady změnilo.“

„To aby se člověk raději přestěhoval někam na venkov,“ přikývl jsem. „Na laponský venkov. Vlastně ani nevím, co měl pan Jellicoe za zaměstnání.“

„Bylo to něco s cestováním,“ řekla. „Jezdil do práce do města.“

 

Vrátil jsem se do Fitzroye. Na každé světelné křižovatce jsem cestou mohl sledovat, jak se muži v autech, dodávkách a kombících šťourají v nosech a obdivují své nálezy. Mastně šedivý den se propracoval k poslednímu tažení; světlo získalo zarudlý nádech a celá západní obloha vypadala jako tvář dítěte v horečkách.

Vysedávání v dopravní zácpě mi poskytlo hodně času na úvahy o Garym. Gary a jeho propracovaný vypnutý bezpečnostní systém. Gary, kterého sledoval neznámý muž. Gary a jeho zmizení. A taky vražda muže, s nímž se Gary víceméně pravidelně vídal v obchodě s alkoholem.

Na jedné křižovatce jsem stál tak dlouho, že jsem se rozhodl zavolat Woottonovi.

„Díky za předchozí laskavost,“ řekl jsem. „Potřebuji toho ale víc.“

„Předpokládám, že za běžnou sazbu, která se k takovému dotazování váže.“

„Se slevou poskytovanou lidem, kteří během práce pro vás projevili horlivost daleko nad obvyklý rámec, ano. To ano.“

Wootton si odfrkl. „Co byste přesně potřeboval?“

„Zdroj příjmu poptávané strany.“

Wootton se zasmál tím svým plochým, předstíraným smíchem. „Obávám se, že to absolutně nebude možné. Takové služby neposkytujeme.“

„Zkusit jsem to musel,“ odpověděl jsem. „Zajdeme později na jedno?“

„Pravděpodobně ano.“

Když jsem zaparkoval u své stáje, naskočil jsem do tramvaje jedoucí do města, v níž posedávalo sotva půl tuctu lidí. Cestou jsme potkávali další tramvaje přecpané k prasknutí unavenými a mačkajícími se lidmi, kteří mířili domů.

Vystoupil jsem na první zastávce na Collins Street a vykročil zpátky do kopce na Spring Street. Ulice vyzařovala zimní náladu – z výkladů drahých obchodů na chodník dopadalo bledě broskvové světlo, lidé byli oblečeni v tmavých odstínech, měli na sobě kabáty a šály, ženy si nalíčily rty momentálně módním odstínem temně červené, která připomínala usychající krev, na pozadí se ozývaly klaksony aut a zvonění tramvají a ve vzduchu visel štiplavý, všudypřítomný pach výfukových plynů. Dorazil jsem skoro na roh, když do mě vrazila vysoká žena s tmavými vlasy a protáhlou, inteligentní tváří, oblečená v tmavém kostýmu – jen se o mě otřela, bylo to krátké setkání dvou těl. Ale měla na sobě Lindin parfém. Vůně se přese mě přelila, zachytila se mi v nose, v hrdle a v srdci.

Za rohem na Spring Street lidé mizeli z dohledu v podzemí, jako by je polykaly tekuté písky. Podíval jsem se směrem k parlamentu. Na jeho schodech stál televizní štáb s rozsvícenými světly a plavovlasá žena tam zpovídala muže v tmavém obleku.

 

Wootton seděl na svém oblíbeném místě v denním baru hotelu Windsor, na pultu před ním stála sklenice whisky a v ruce držel noviny. O něco dál podél dlouhého nálevního pultu na sebe halekali a křičeli mladší, luxusněji oblečení hosté. Všichni byli upravení a nikde jsem neviděl piercingy ani vyholené hlavy.

Koupil jsem si pivo a přisedl si k němu.

„Na zdraví,“ řekl jsem.

Wootton zvedl oči od novin, sundal si brýle s rohovinovou obroučkou, složil je a pečlivě zasunul za trojúhelník dokonale složeného kapesníčku v náprsní kapse obleku s tmavošedým proužkem.

„Byl jsem dneska celé odpoledne u soudu,“ poznamenal.

„To nerad slyším. Ale s propuštěním na kauci jste očividně neměl problém.“

Nevěnoval mému žertování nejmenší pozornost.

„Obžaloba zrušila všechna obvinění proti Brendanovi,“ řekl. „Je z něj svobodný člověk. Právě v tomto okamžiku si užívá svobodu cestou do svého venkovského sídla poblíž Maryborough. Bůh spravedlnosti existuje.“

„Bůh spravedlnosti,“ opravil jsem ho, „by se osobně postaral o to, aby právě v tomhle okamžiku Brendan O’Grady projížděl leda fungující drtičkou na auta. A když už mluvíme o jeho venkovském sídle, tak to kdysi patřilo chlapovi jménem Cicchini. Bren ho nechal odprásknout, aby mohl sklidit čtyři tuny marihuany, na kterou už měl ten chlap předem domluvené zákazníky. Kromě toho chtěl nejspíš utěšit jeho manželku. A taky dceru. Možná i psa.“

Napil jsem se piva.

Wootton si odkašlal.

„Nechává vás pozdravovat,“ dodal. „K té další věci. Máte štěstí. Finanční úřad loni na toho vašeho člověka poslal kontrolu.“

„Proč?“

„Nejspíš kvůli účtům za cestování. Počítám, že ho vyhmátli, když mu procházeli účetnictví. Velké náklady. Cestoval po celém světě.“

„Pracovně?“ zeptal jsem se.

Wootton přikývl. „A nakonec podle nich bylo všechno v pořádku. Docela dobře vydělával, to vám tedy povím.“

„Zdroj?“

„Hned několik různých zdrojů. Papíry mám s sebou.“ Kývl bradou k hnědé kožené aktovce se stříbrnou sponou, jakou nosívají bankéři.

„Povolání?“

„Bezpečnostní konzultant. Takovou práci jsem si vždycky přál dělat. Člověk studuje bezpečnostní potřeby velkých firem, navrhuje bezpečnostní strategie, radí jim ohledně vybavení…“

„A zároveň prodává informace konkurenci a bere provize,“ dokončil jsem za něho. „Pro takovou práci jste se narodil.“

Wootton si povzdechl.

„Tomu byste nevěřil – vaše sleva na cenu za tyhle informace se právě snížila na nulu. A zároveň naskočil příplatek za bezdůvodné osočování. Vezmete mi brambůrky? Sůl s octem, prosím.“

Koupil jsem brambůrky a pak jsem přesunul složku s vytištěnými stránkami z Woottonovy aktovky do bílého igelitového nákupního sáčku, který nám věnovala jeho mohutná známá za barem. Dali jsme si každý ještě jeden drink a šli jsme oba po svých. Wootton vyrazil ke garáži. Já se drncal domů tramvají – společně se slepcem a jeho vodicím psem, čtyřmi unavenými Vietnamkami, které cestovaly společně, a velkým růžovoučkým opilcem. Povídal si s vlastním odrazem ve skle a občas mu něco zazpíval.

S igelitovou taškou v ruce jsem vyšel úzkými ulicemi až ke své stáji.

 

Na záznamníku mě nečekala Linda. Jen vzkaz od Andrewa Greera, nového právníka Brendana O’Gradyho. Ani se nepředstavil.

„S těmi výpověďmi jsi nám moc pomohl. Pár je dobrý, ale trojka? Druhá strana složila karty a vzdala to. Bren s tebou chce mít děti. Dneska večer se jdu opít s děvkama, ale zítra mi určitě zavolej.“

Postavil jsem na sporák hrnec s vodou na těstoviny, strčil jsem omáčku z mrazáku do mikrovlnky, abych ji rozmrazil, a zapálil v krbu nový oheň na popelu nejméně deseti jeho předchůdců.

Křesla v mém pokoji mi připadají prázdná a holá.

Víc podmanivý vzkaz jsem nedokázal vymyslet. Tohle přece muselo Lindu zasáhnout. Byla to možná největší kravina, jakou kdy E. A. Presley nahrál. Nikdy jsme ji spolu neposlouchali.

Snědl jsem bez větší chuti večeři a posadil se k historii soubojů. Během četby o těch nejhorších důsledcích, které člověka mohly potkat, poté co někoho smrtelně urazil, jsem usnul a v televizi mi utekl poslední pořad, v němž vystupovala jistá třicetiletá reportérka a muž, který ji líbal na ucho. Když jsem se probudil, měl jsem sucho v ústech a nateklé oči, takže jsem si udělal čaj a sledoval jsem dokument ABC o Ulsteru. V irské vodě a irském vzduchu podle reportéra existovalo něco léčivého. Dalším důkazem se stal hlasatel čerstvých zpráv, jejichž vysílání následovalo – byl irského původu a tvář měl červenohnědou. Zašel jsem ven pro další poleno do krbu, a když jsem se vrátil, hlasatel se právě o něčem dohadoval s holohlavým mužem, který mluvil a choval se jako smutný nezaměstnaný hrobník.

Zprávy mě nezajímaly. Vypnul jsem televizi. Chtěl jsem zavolat Lindě, slyšet její smích, chtěl jsem slyšet, jak mi říká, že mě miluje a že jí chybím. Chtěl jsem jít spát pevně přesvědčený, že tomu tak stále ještě je. Ale ta rozumná část mého já, které už nezbývalo mnoho sil, řekla jasné: „Ne.“

Šel jsem do postele, kde mě pořád ještě čekal Pohled na horu zdaleka. Kniha o mužích a jejich otcích. Než jsem se ale mohl dostat k hoře, musel jsem si nejdřív rozestlat postel, povléct přikrývku i polštář a natáhnout a napnout prostěradlo.

Připadalo mi to úplně zbytečné.

Bylo to úplně zbytečné.



Právě jsem seděl v Meaker’s, snídal jsem sendvič s grilovanou šunkou, salátem, rajčaty a nakládanou okurkou a četl si Sportsman, když se podlaha pohnula a něco mi zastínilo podstatnou část světla.

Na židli proti mně se ztěžka posadil Kelvin McCoy, napravený feťák a nenapravitelný opilec, nadaný pozér v oblasti výtvarného umění a bývalý klient. McCoy se ujal nájmu prádelny, která fungovala v prostoru přes ulici od mé kanceláře, a využíval ji jako kombinaci bydliště a výtvarného studia. Pokud snad lidé pochybovali o tom, že má v tomto oboru nějaký talent, většinou si to nechávali pro sebe, protože McCoy byl stavěný jako obrněný popelářský vůz – měl oholenou hlavu, zpřelámaný nos, malé oči v odstínu vosku a byl pořád neuvěřitelně špinavý. Ve studiu dokázal každý rok vyprodukovat patnáct obrovských pláten, jimž dával jména jako Dialektika patriarchie nebo Rituály hegemonie. Tyhle názvy mu vymýšlel za pár drobných chlapík, který na Melbournské univerzitě vyučoval něco, čemu se říkalo studia kultury. Bylo to sice nepochopitelné, ale bohatí lidé se mohli přetrhnout, aby si McCoyovy temné a děsivé míchanice barev, vlasů, nehtů a neznámých, ale o to podezřelejších kusů hmoty koupili. Jeho agent mu dával drobný podíl z prodejů a McCoy ho dokázal rekordní rychlostí rozházet.

„Přeju hezký den,“ řekl jsem. „U vchodu stojí koš, ve kterém tady nabízejí knihy zdarma, takže si tam určitě najdete něco, čím se zabavíte. Třeba tam budou i obrázky, takže si počtete.“

„Vidím, že tu máte tu svoji zákaznici,“ opáčil McCoy a strčil si ruku do podpaží, aby se podrbal. Osobně bych raději sáhl do koše s použitými injekčními stříkačkami.

„Cože?“ Ani na vteřinu jsem nezvedl oči od novin. V tuhle denní dobu nebylo příliš moudré pobízet McCoye ke konverzaci. Vlastně to platilo pro jakoukoli denní dobu.

„Myslím tamhle slečnu Čistou,“ ukázal očima. „Hledala vás v kanclu. Bouchala vám na dveře. Pozval jsem ji, jestli se nechce podívat na mou práci, ale asi moc na umění nedá.“

„Tím projevila vyspělý estetický úsudek,“ řekl jsem. „Která?“

„Ježíši, Irishi, to snad poznáte sám.“

Rozhlédl jsem se. Nepřipadalo mi pravděpodobné, aby McCoy dospěl k závěru, že někoho v motorkářské kůži s tříbarevnými vlasy a kroužkem v nose bych mohl považovat za slečnu Čistou. Takže zbývala jedině žena v koutě nalevo, která si četla Age. Mohlo jí být něco po třicítce, tmavé vlasy měla stažené tak, že jí byly vidět uši, byla trochu opálená a měla na sobě tvídové sportovní sako s měkkým koženým límcem.

„Tohle je nejspíš solidní osoba, která potřebuje služby profesionála,“ řekl jsem. „O tomhle vy nemůžete nic vědět, McCoyi.“

McCoy se usmál. Vypadalo to tak, že se jeho rty posunuly do stran a na každé tváři se mu prohloubily tři vrásky.

„Upřímně řečeno o tom opravdu nemůžu vědět nic. Jen se na mě podívejte – taky jsem hledal služby profesionála, a všechno, co jsem dostal, jste byl vy.“

Upil jsem kávy ze šálku. „To mě zraňuje, Kelvine. Očividně netušíte, že když se sejdou v tomhle městě dva tři právníci, do dnešního dne mluví o obhajobě, kterou jsem pro vás dal připravit.“

„Vážně?“ opáčil. „To já zase slyšel, že když se vaši bývalí klienti potkají v kriminále na vycházkovém dvoře, do dnešního dne mluví o tom, jak jste je v tom nechal až po uši.“

Podíval jsem se na toho obrovského šarlatána s úctou. Nikotin, marihuana, hašiš, barbituráty, pervitin, LSD, heroin, kolumbijský kokain, extáze a alkohol ve všech možných formách – to všechno vstoupilo do jeho obrovského těla libovolnou cestou v množství schopném vyhladit spojené mozkové buňky tří melbournských nebo osmi queenslandských univerzit dohromady. Teoreticky měl snímek jeho mozku ukázat pustinu tak šedou a bezvýraznou, jako je Kerguelen Island uprostřed zimy. A přesto se čas od času zdálo, že v něm nějaká aktivita stále ještě probíhá.

„Loajalita klientů,“ poznamenal jsem zamyšleně a s upřeným pohledem si pročítal ručně psaný leták na stěně, lákající diváky na divadelní hru nazvanou Penisový nůž. „Kudy k ní vede pro člověka cesta? Myslíte, že lezením do zadku úředníkům na radnici?“

„Žádného Lezeniho neznám,“ řekl McCoy. „Ať je to, kdo chce, mám teď důležitější věci na práci.“

Opustil mě a vyhledal společnost urostlé prodavačky z tapas baru, která si právě udělala přestávku na kávu a objevila se ve dveřích.

Žena v rohu musela projít kolem mého stolu, pokud se chtěla dostat k pokladně.

„Simone Bendstenová?“ zeptal jsem se.

Opatrně přikývla a postavila mezi nás hranatou hnědou aktovku, jako by si chtěla bránit pánev.

„Já jsem Jack Irish,“ pokračoval jsem. „Slyšel jsem, že jste mě hledala v práci. Neuvědomil jsem si, že s tím budete hotová takhle rychle. Vrátím se tam tak za pět minut.“

Uběhlo sotva několik dní od chvíle, co jsem jedno chladné, zamračené pozdní ráno, kdy se dešťové kapky odrážely od asfaltu, seděl u výlohy v Meaker’s a pročítal si zprávu, kterou finanční úřad sestavil o příjmu Garyho Connorse. Měl jsem v sobě tenkrát zatuchlé ovesné vločky, které jsem si dal doma, a zapíjel je černou kávou. Kromě mě tam byli už jen dva mladší muži – ne spolu, ale každý sám popíjeli a posmrkávali u svých stolků.

Když jsem se pak vrátil do kanceláře, vzpomněl jsem si na dopis a vizitku, chvilku jsem hledal a našel je v zásuvce stolu napravo: Berndsen Research. Když hodiny doputovaly k půl deváté, zvedl jsem telefon. Sluchátko na druhé straně zvedla žena s klidným a odpočatým hlasem někoho, kdo má rozsáhlé zkušenosti s dobrým, pevným spánkem bez démonů. Řekl jsem jí, co potřebuji.

„Veřejné společnosti by očividně neměly být problém,“ odpověděla. „Ty soukromé budou trochu složitější. Jak podrobné to potřebujete?“ Její slabý přízvuk se dal jen těžko určit.

„Co a kde, v případě soukromých společností také majitele – takové ty běžné věci.“

„Hlášení vám dodáme osobně,“ řekla formálně.

Z Meaker’s jsme vyšli v podstatě zároveň.

„Uvidíme se za chvilku,“ řekla.

Sledoval jsem, jak jde ulicí. Na to, jak byla malá, měla pozoruhodně dlouhé nohy.

Sotva jsem se v kanceláři posadil, už klepala na dveře. Není tu žádná recepční ani čekárna. Otevřete dveře, podíváte se doleva, a tam sedím – za stolem, za nímž seděl celých padesát let se zkříženýma nohama místní krejčí a dělal stehy.

Posadila se do křesla vyhrazeného klientům a položila si aktovku na klín.

„Našla jste alespoň něco?“ zeptal jsem se.

Pokrčila rameny, otevřela aktovku, vytáhla obálku o velikosti A4 a položila ji přede mě na stůl.

„Pokud mohu odhadovat, až na dvě výjimky jde o schránkové firmy. Tři z nich mají stejnou korespondenční adresu na Kajmanských ostrovech. Jejich sledováním se nikam nedostanete. Vlastní je společnosti a ty vlastní jiné společnosti, a tak pořád dál. Jsou jako matrjošky, jedna schovaná ve druhé.“

„A ty výjimky?“

„Jedna se jmenuje Klostermann Gardier,“ odpověděla. „Soukromá banka v Lucembursku. Ta druhá je společnost jménem Aviation SF, registrovaná v Dublinu. Projela jsem všechny názvy lokálními databázemi a objevila jsem jenom Aviation SF. Loni jedna australská firma jménem Fincham Air vyhrála tendr na průzkum pobřeží. Mezi svými aktivy má zapsané osmdesátiprocentní vlastnictví Aviation SF. Firma Fincham Air sama o sobě patří společnosti jménem CrossTrice Holdings. A jedním z ředitelů CrossTrice je člověk jménem Lionel Carson.“ Odmlčela se a podívala se na mě. „Znáte to jméno?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Carson kdysi pracoval jako ředitel Consolidated Freight Holdings. Jejich největší klientem byla TransQuik Australia. V Consolidated Freight Holdings už sice není aktivní, ale CrossTrice vlastní dvacet pět procent společnosti.“

TransQuik. Společnost, kde po odchodu od policie pracoval Gary Connors. A přes kterou určitým způsobem pořád vydělával dost peněz.

Simone se rozhlédla po prázdné kanceláři. „A to je všechno. Máte to sepsané ve zprávě. Uvědomujete si, že byste si to všechno dokázal zjistit sám? Jsou to běžně dostupné informace.“

„Ne, nedokázal,“ odpověděl jsem. „Kolik vám dlužím?“

„Faktura je přiložená v obálce. Hodina práce. Sedmdesát dolarů.“ Očima znovu přejela po strohém vybavení kanceláře. „Řekněme padesát pět.“

„Sedmdesát je v pořádku,“ řekl jsem. „Děláte tuhle práci už dlouho?“

„Druhý měsíc.“

„Jak jdou obchody?“

Podívala se na strop, na mě, mírně se pousmála a pokrčila hubenými rameny.

„Nedá se říct, že by mi vozili peníze nákladním vozem,“ poznamenala.

„Zatím. Vaše pověst se rozšíří. Máte přízvuk…“

„Když mi bylo třináct, přistěhovali jsme se sem z Dánska. Na přízvuku odvedla práci i moje postgraduální práce v Bostonu.“

„Líbí se mi.“

„Děkuji,“ řekla. „Jestli už nic dalšího nepotřebujete…“

„Nepochybuji, že ještě někdy budu.“

Vyprovodil jsem ji ze dveří a obdivoval ji celou cestu až na roh. Pak jsem vytáhl telefonní seznam a našel číslo na ředitelství TransQuiku.



Pilot šestimístné cessny vypadal, že mu je s bídou šestnáct let. Na obličeji měl úzké, tmavě fialové sluneční brýle, oblečený byl v pestrobarevném svetru, který puberťáci dostanou od babičky a během dvou týdnů ho ztratí, a na hlavě měl nasazenou čepici se štítkem a nápisem Crapdusters Australia. Štítkem dozadu. Sama o sobě by žádná z těchhle věcí nedokázala vyvolat víc než pocit tísnivého znepokojení. Panickou úzkost ale navozovalo to, že si během čekání na povolení ke startu prozpěvoval rap, který mu hrál do uší.

Vedle pilota seděl Harry a prohlížel si ho s klidným a akademickým zájmem. Já s Camem jsme byli na dvou sedadlech za nimi. Vzadu se usadil nosatý a melancholický žokej z Caulfieldu jménem Mickey Moon. V průběhu posledních dvou let se propracoval až do pozice Harryho hlavního zkušebního jezdce, ale měl sklony k tloustnutí.

Cam měl na klíně otevřený notebook a prohlížel si na něm sloupcové grafy s časy zaběhnutými různými koňmi. Na dnešní cestu mimo město se oblékl jako firemní právník: měl tmavě modrý oblek, bílou bavlněnou košili se širokým límcem a modrobíle kostkovanou kravatu. Ve městě přitom dával přednost vybledlým nepromokavým kabátům, vysokým botám a kostkovaným košilím.

„Came, neměl by ten pilot poslouchat spíš řídicí věž, co myslíš?“ zeptal jsem se ho.

Cam se na mě podíval, obrátil oči k opěradlu pilotního křesla a pak se zase věnoval displeji notebooku.

„To máš stejné jako u žokejů,“ odpověděl. „Když vyrazí ze sedliště, tak na ně vsadíš, a taky se modlíš, aby alespoň trochu věděli, co dělají.“

Hned jsem byl klidnější, takže jsem raději zavřel oči a začal se věnovat dechovým cvičením. Kdysi mě je naučil kněz, jehož jsem zastupoval ve věci obvinění z držení pornografických materiálů.

„Ten vítr je zrádný,“ utrousil pilot první slova, která jsem od něho slyšel. „Přímo tady to minulý týden za úplně stejných podmínek jeden chlap otočil a šel k zemi. Nedokázal to ukočírovat. Kretén.“

Odvážil jsem se otevřít oči až ve chvíli, kdy mě neustávající vibrování trupu přesvědčilo o tom, že v našem případě plán Wilbura a Orvillea Wrightových prostě nebude fungovat, a zjistil jsem, že stojíme na křídle a znepokojivě blízko pod námi se míhají střechy melbournských předměstských domků s falešnými cihlovými fasádami.

Připadalo mi, že se pilot s řízením pere a zápas prohrává.

„Je tady někde CD přehrávač?“ zeptal se Harry.

„Jasně,“ odpověděl pilot.

„Strč to tam,“ řekl Harry a podal mu disk.

Pilot se na chvilku vzdal veškerého zápasu s řízením letadla, pustil je, naklonil se na Harryho stranu, aby zasunul disk do mechaniky, stiskl několik tlačítek a upravil hlasitost.

Kabinu letadla obtěžkal Willie Nelson, který začal zpívat „One for My Baby“.

„Hej!“ zavýskl pilot a rozhýbal ramena do rytmu. „Viděl jsem Willieho naživo. I Waylona. V Nashvillu. Možná bych mohl zkusit nosit tu věc, co má Willie na hlavě.“

„Říká se tomu bandana,“ řekl Cam a ani nezvedl hlavu od notebooku. „Mohla by z toho být nová móda pro piloty. Tu čepici se štítkem zahoď. Bandana. Rebelové, psanci. ‚Poslyš, lásko, tenhle boeing nepoletí dřív, než do sebe hodím dvě deci Jima Beama.‘“

Chatrné letadlo sebou škublo. Měla být Camova slova tou poslední věcí, která zůstane nahraná v černé skříňce?

„Vzali jste něco k jídlu?“ ozval se ze zadní řady Mickey Moon.

Cam sáhl do aktovky, vytáhl rodinné balení brambůrků na barbecue a hodil je přes rameno. „Můžeš si to nasadit na hlavu jako pytlík na otruby, Micku,“ dodal.

Mickey sáček roztrhl zuby, které vypadaly trochu jako koňské.

Bolestně pomalým tempem jsme začali nabírat výšku a znepokojivé zvuky linoucí se z konstrukce letadla velmi pozvolna utichaly. Během několika minut jsme nechali město za sebou. Postupem času mi povolily i hrůzou zatnuté svaly v ramenou. Krajina pod námi se pod závojem mlžného oparu zbarvila zeleně. Byla posetá stromy, domečky jako postavenými z lega, malými skalnatými kopci, ovcemi, koňmi, stády dobytka. Nějakou chvíli se od nás napravo táhla Hume Highway jako nepřetržitý proud lesklých kamínků.

„Letíme na půli cesty mezi Echucu a Mitiamo,“ ozval se Cam. „Když se zaměříš na Gunbower, tak se dostaneš přímo nad to místo.“

Pilot z kapsy na dvířkách vytáhl něco, co mi vzdáleně připomínalo brožovaný Broadbentův autoatlas, a otevřel ho někde uprostřed.

„Gunbower,“ řekl zamyšleně. „Kde by to tak mohlo být? Znal jsem chlapa, který se takhle pokusil přistát v bažině.“

Cam zavřel notebook, sáhl za sebe a našel v kapse saka pověšeného na háčku lístek papíru. „Člověk, s nímž jsem mluvil, mi říkal, že nejjednodušší bude letět přímo na Mitiamo, odbočit nad ním doprava a letět podél silnice, která je tam rovná, jako když střelí. Po chvilce se stočí doleva. Za touhle zatáčkou to máme vzít podél první odbočky doleva a vpravo uvidíme staré dostihové závodiště. Máme přistát před hlavní tribunou. Před zbytky hlavní tribuny.“

„Takže takhle se dneska řídí moderní letadla, když člověk někam cestuje?“ zeptal jsem se. „Podle autoatlasu a pokynů napsaných na papíře?“

„Jeden můj známý se takhle ztratil poblíž Wanganelly,“ prohodil pilot. „Hledal nějaký ranč a za chvilku vůbec nevěděl, kde je. Všechno tam bylo placaté jako koberec. Přistál na silnici a dojel k čerpací stanici s jednou pumpou. Zevnitř vylezl chlap a ani nemrkl. Říkal, že jasně, to místo zná, ale strašně blbě se hledá. Pak ho pozval, ať jde dovnitř, že si dají pivo a on mu nakreslí mapu.“

„To po setmění nezní jako moc dobrý plán,“ podotkl Cam.

„Nahoře možná. Tady by to nebyl problém,“ zavrtěl pilot hlavou. „Když dojde k nejhoršímu, stačí najít tu zatracenou Hume Highway. V noci září jako rozsvícený vánoční stromek.“

Ozvalo se zachrápání. Harry usnul. Zavřel jsem oči a představoval si, jak hobluji dlouhou hranu jedním z Charlieho čtyřiadvacetipalcových hoblíků Hupfnagel z předválečných časů. Když jste měli šťastný den a pořádně jste napnuli ostří, dokázali jste s takovým nástrojem po celé délce prkna odhoblovat téměř průsvitný plátek. Používat ten nejlepší možný nástroj, jehož úžasně pevné tělo doplňovala přesně nastavená masivní čepel nabroušená jako samurajský meč – to byla dokonalost hoblování. Zbytek byla jen příjemná práce – uspokojivá, ale nic, co by vás dovedlo k extázi.

Probudil jsem se, když se letadlo ostře naklonilo.

„Trochu se nám tady rozpršelo,“ zavolal pilot. „Jednou jsem se v takovém počasí pokoušel o přistání nahoře v Queenslandu. Shora to vypadalo dobře, krásná tráva. Jenže pod ní byly výmoly jako krátery po bombardování. Vůbec jsem ty hajzly neviděl. Šel jsem šestkrát přes střechu, než jsem se zastavil. No… třikrát nejmíň. To z vás vytřese duši. Zavolal jsem šéfovi a ten mi říká: ‚Jak se má mašina?‘ A já na to: ‚Špatně, vracíme se domů na náklaďáku, šéfe,‘ a on mi na to řekl: ‚To sis nevybral pro cestování nejlepší den.‘ Nevěděl jsem, že to znamená, že mám padáka. Ta práce se mi líbila.“

Znovu jsem zavřel oči a vrátil se k dechovým cvičením otce O’Hallorana. Už vzlet byl s tímhle pilotem a letadlem dost těžký. Při přistání jsme si sáhli opravdu na dno – a je třeba říct, že to dno bylo hodně hluboko.

Znovu jsem raději otevřel oči až v okamžiku, kdy se stroj zastavil. Stáli jsme na staré dostihové dráze. Po mé pravé ruce se ze země zvedaly zbytky hlavní tribuny, po levé opravená bariéra ze starých kolejnic a všude kolem ploché travnaté strniště.

„Vzali jste něco k jídlu?“ ozval se ze zadní řady Mickey Moon.

„Nejsi tady proto, abys jedl, ale abys závodil,“ řekl Harry. „McCurdie už je na nás nachystaný. To je dobré znamení.“

Vystoupili jsme a přešli ke zborcené hlavní tribuně, kde stála zaparkovaná toyota s náhonem na všechna čtyři kola a s přívěsem na převoz koní. Za ní jsme viděli tři osedlané koně: velkého šedáka, kterého prováděla mladá baculatá žena v džínech, a dva menší koně, o něž se starali dva mladší chlapci.

Vstříc nám vykročil muž po čtyřicítce s prosvítajícím šedinami v zrzavých vlasech a natáhl paži k Harrymu. Potřásli si rukama a my mezitím sledovali, jak nesourodá dvojice to je: malý Harry, dokonale vymydlený a oholený s přičísnutými vlasy a oblečený v obleku z irského tvídu, puntíkované kravatě a s naleštěnými, ručně šitými botami. A vyčouhlý McCurdie, který se řízl při holení a k ráně si přiložil kus toaletního papíru, vlasy si očividně česal prsty a břicho v umatlané kostkované košili mu přetékalo z opasku, jenž pomáhal vzdorovat gravitaci špinavým kalhotám z plachtoviny, a obutá měl odřená pracovní bagančata.

„Jsem rád, že jste přijel, pane Strangu,“ řekl McCurdie.

„Potěšení je na mé straně,“ odpověděl Harry. „Seznamte se s mými mládenci. Jack Irish, můj právník, dělá věci, které dělat nedokážu. Cameron Delray, expert na věci, které dělat nechci. A není jich zase tolik. Micka Moona si určitě pamatujete, už má trochu naježděno.“

„To tedy. Jacku, Micku.“ Potřásli jsme si rukama.

McCurdie nás pak seznámil se svým týmem u koní. Mladá žena s kulatou, otevřenou a pihovatou tváří byla jeho dcera Kate. Malí šlachovití chlapci byli jeho synovci Geoff a Sandy.

Harry s Camem se prošli kolem Vision Splendida a pořádně si ho ze všech stran prohlédli. Bylo to velké zvíře, klidné a s moudrým výrazem. Takový většina koní získá věkem.

Harry ho pohladil po čenichu.

„No,“ řekl pomalu, „rozhodně se o něm dá říct, že bude mít moment překvapení na své straně.“

„Jak to hodláte provést?“ zeptal se McCurdie.

„Tahle trať je bezpečná?“ rozhlédl se Harry.

„Samozřejmě. Dva tisíce dvě stě metrů, každý kousek uválcovaný a zkontrolovaný. Svoje koně bych neohrozil. Ani lidi. Tráva je trochu přerostlá, nic víc. Na start jsme svařili pár trubek na osmnácti stech metrech. Deset startovacích boxů. No… jsou to dost jednoduché boxy. Ale fungují skvěle.“

„Desetimístný box,“ poznamenal Harry. „Máte v plánu něco většího?“

McCurdie se poškrábal ve vlasech.

„V tomhle okamžiku ani ne,“ odpověděl. „Přišlo mi to jako dobrý nápad.“

„Desetimístný box pro tři koně,“ řekl Harry. „Máte rád prostor.“

McCurdie pokýval hlavou. „Mám ještě dva další, běhají každý čtvrtek v Gunboweru.“

„Přátelské prostředí?“

„Docela ano. Majitel dráhy to tam drží zkrátka.“

Harry přikývl. „Jdi se obout, Micku,“ řekl. K McCurdiemu dodal: „Pošlete je na osmnáct set metrů. Naveďte je do čtyřky, pětky a šestky, šedáka do prostředního boxu. Ti mládenci jezdí dobře?“

„Jezdí skoro stejně dlouho, jako umí chodit. Umí jezdit na čemkoli. V dostizích od jedenácti, dvanácti let. Jejich táta byl žokej, ale moc vyrostl. Pak se na něho převrátil traktor. Moje sestra je vychovávala sama. Snažíme se jí pomáhat.“

Harry přikývl. „Mick se bude držet vzadu. Cam mi říkal, že se ten kůň obvykle nejraději držel vzadu a vždycky se do toho opřel až ke konci. A pak mu ty konce přestaly vycházet.“

„Už to zase dokáže. Zase to má zpátky.“

„Řekněte těm mládencům, aby mu zkusili utéct tak čtyři sta, pět set metrů před cílem.“

McCurdie odešel, aby dal synovcům pokyny.

Vrátil se k nám Mickey v botách, s přilbou a smutný jako Hamlet. Harry mu položil ruku na rameno.

„Micku, pár otázek,“ řekl. „Tady McCurdie si myslí, že ta jeho hajtra na odpočinku dokáže porazit mladší koně. Tady na venkově je nám to k ničemu a ve městě to nemusí znamenat vůbec nic. Spoléhám na tebe, že ho pro nás pořádně otestuješ – řekněme na takovou tu běžnou osmnáctistovku? Rozumíme si?“

Mickey s povzdechem přikývl.

„Drž se vzadu, drž se stranou, nelep se na bariéru. Pozoruj, jak si dokáže poradit s krokem. Pokud se jich udrží, tak ho nějaké tři čtyři stovky před cílem pobídni, zkus jim ukázat zadek a doraz do cíle v čele. Jestli se to podaří, jsme tady hotoví. Zbytek probereme doma. A nebičuj ho – buď se mu bude chtít, nebo se mu chtít nebude.“

Mickey soustředěně přivřel oči a zatvářil se, jako by po něm někdo chtěl, aby napsal haiku, sonet nebo úvodní část nové ústavy.

McCurdie pobídl mladé jezdce do sedla a chlapci na koních se vydali podél dráhy. Pak vyrazil v toyotě, aby mohl otevřít startovací boxy.

„Můžu si vyskočit na ten váš návěs?“ zeptal se Cam Kate.

„Aha. Samozřejmě. Ano,“ odpověděla a podívala se na něho takovým tím stydlivým a zároveň elektrizujícím pohledem, který jasně říkal, že jakákoli jeho žádost o cokoli bude pečlivě zvážena. Přinejmenším.

Cam se vyhoupl na přední blatník, vylezl z něj na oblouk a zastavil se na nejvyšším místě návěsu pro převoz koní. Z vnitřní kapsy saka vytáhl dalekohled velký jako pouhý CD disk a tenký jako brožovaná knížka. Tlačítko na spodní straně zapínalo vestavěné stopky s digitálním výstupem.

„Kousek se projdeme,“ řekl mi Harry.

Přešli jsme asi sto metrů a našli si netknutý kus plotu, o který jsme se opřeli.

„Tohle je stejně ztráta času,“ poznamenal Harry. „Není to ani zdaleka jako dostih. Nic není jako dostih kromě dostihu. Ale aspoň o tom zvířeti něco zjistíme. Přinejmenším to, jestli se chce vůbec dostat do čela. Koňské dostihy koneckonců nejsou nic jiného než splašení koně na vymezeném prostoru, Jacku. A někteří prostě chtějí běžet v čele. Pokud na to mají sílu, tak je jenom na žokejovi, aby jim poskytl načasování. Aby je dostal ve správný čas na správné místo. Někteří chtějí, ale nemají na to dost sil. S těmi si musíš vybírat správné dostihy, musíš počítat s tím, že ti pomůže žokej, musíš si připlatit za správný box, musíš se s nimi piplat a doufat, že to ostatní podělají. A pak jsou tu koně, kteří na to kašlou. Vzdali to. To se stává i u nejlepších chovů. Žokej může dělat, co chce, a k ničemu to není. Někteří chtěli být zamlada v čele, ale pak jako by si řekli, že je jim to jedno. Nebo jsou to dobří koně a nikdy to nevzdají, ale protivníci jsou čím dál mladší. Tenhle to podle mě vzdal moc brzy.“

Harry zvedl dalekohled – žádný moderní kousek, ale starý dobrý těžký dalekohled s patnáctinásobným zvětšením, vyrobený u Steinera v Bayreuthu.

„Už běží,“ dodal.

Když koně dorazili k zatáčce zhruba tisíc metrů od nás, poslechl Mickey Moon zadané pokyny do posledního písmene a držel se stranou od druhého koně. Krok byl dobrý a na konci zatáčky vedoucí kůň přidal. Na rovině se druhý kůň zhruba šest set metrů před cílem dotáhl na prvního a běželi bok po boku. Mickey a Vision Splendid se přesunuli o kousek do strany a pokračovali v pohodlné vzdálenosti od dvojice, kterou měli nalevo před sebou.

Na hranici čtyř set metrů se do toho druhý jezdec opřel, pronikl o půl délky do čela a odpoutal se od druhého koně.

„Už je čas, Micku,“ řekl Harry.

Vypadalo to, jako by Mickey jeho pokyn slyšel, protože právě v tom okamžiku se dotkl koňského zadku bičíkem – jen lehce, jako by ho chtěl probudit.

Výsledek byl vidět okamžitě.

Velký šedák protáhl krok, stáhl hlavu dolů, přitiskl uši k lebce, během dvaceti metrů předběhl prvního a během dalších třiceti i druhého koně. Prosvištěl kolem nich, jedna délka, dvě délky, tři, čtyři, pět, nakonec šest, a jako by se ani nechtěl zastavit.

Mickey se napřímil, ohlédl se na koně za svými zády a začal Visionovi přitahovat uzdu. U zatáčky za cílem měl ještě pořád náskok tří délek.

„Zatracená stará herka,“ poznamenal zamyšleně Harry.

Zezadu k nám přišel Cam a opřel se o plot vedle Harryho.

„Rozhodně se zdá, že to má zpátky,“ ozval se bezvýrazně.

„Dneska ano,“ přikývl Harry. „Dneska ano.“



Chodím se k Donellymu na Smith Street v Collingswoodu najíst rád, protože můžu vždycky na účet napsat: Bude odečteno z nákladů za práci provedenou podepsaným, podepíšu se a hůlkovým písmem dodám: JOHN IRISH, PRÁVNÍ ZÁSTUPCE A ADVOKÁT.

Jídelní lístky nám donesl sám majitel Patrick Donelly, Ital uvězněný v obtloustlém těle Ira. Když si všiml, kdo se mnou sedí u stolu, rozzářily se mu oči.

„Přeji dobrý večer, pane Greere,“ řekl a otočil se ke mně. „Tohle je dvakrát během jednoho týdne, Irishi. Ten můj nehorázný dluh, který vůči vám mám, se brzy rozplyne jako sníh ve Furlánsku.“

„V tomhle mrazivém koutě Furlánska se bude sníh držet ještě pořádně dlouho, Donelly,“ odpověděl jsem. „Do jara je času dost. Jaké máte dnes večer speciality?“

„Na vašem šťastném místě, Irishi, bych si objednal rizotové koláčky s rajskou a pepřovou omáčkou, následované jehněčím ramínkem. Dali jsme ho péct do trouby hned zkraje odpoledne.“

„Budiž. Dvě sklenice albrissi, prosím. A odpovídající červené, které se bude podle vašeho názoru hodit k jídlu, mistře.“

Když Donelly odešel, opřel si Andrew Greer své dlouhé tělo pohodlně do židle.

„Jen tak mimochodem,“ řekl, „kolik dnů života dáváš Tonymu Ulasewiczovi?“

„Obávám se, že pojistné tabulky by v jeho případě nebyly příliš dobrým vodítkem.“

„To tedy. Jenom nechápu, proč si ten trouba myslí, že dlužit sto šedesát tisíc Brendanovi je lepší než dlužit totéž Armitovým?“

„Armitovi ho nechtěli zabít. Přinejmenším ne hned.“

„Tuhle logiku beru. Jak se má Linda?“

Neřekl jsem nic.

„Tak špatné to je?“ Ve tváři přitom neměl ani stopu po soucitu.

O kousek dál se ozval výbuch radostných hlasů. Donelly vyšel z kuchyně, aby pozdravil šestičlennou skupinu u jednoho ze zadních stolů. Řekl jim pár irsko-italských vět a některých se dotkl tlustýma růžovýma rukama. Tito požehnaní se zachvěli potěšením a dotkli se jeho paží, obrovských naškrobených bílých klobás.

„Rosa mi říkala, že Lindu líbal na ucho Rod Pringle,“ řekl jsem.

Donesli nám sklenice bílého vína. Drew se opatrně napil, přimhouřil oči a pak pochvalně přikývl.

„Překvapuje mě, že se tě Donelly nesnaží otrávit,“ poznamenal. „Na ucho. To je špatné. Rty jsou lepší než ucho. Na rty tě může líbat i vlastní teta.“

„Kromě toho se už šest týdnů neukázala ve městě. Naléhavé víkendové práce.“

„Mohl by ses sebrat a zajet za ní.“

„Mám naléhavou práci mimo město.“

Drew si dopřál další doušek a povzdychl si.

„Kdybych byl holka, tak ti soucitně položím dlaň na ruku a nasadím soucitný výraz.“

„Polib mi.“

Drew se zatvářil zamyšleně.

„Bren O’Grady ti dluží laskavost,“ poznamenal. „Vsadím se, že se na Roda Pringlea sám ani nedívá. Nevadilo by mu, kdyby žádný Rod Pringle neexistoval. Sleduješ, kam tím mířím?“

Nasál jsem do sebe polovinu sklenice.

„Tohle je úžasně užitečná rada, Andrewe. Takové rady bys klidně mohl nechat tisknout ve Věstníku právního institutu.“

„Jen se tě snažím rozveselit,“ pokrčil rameny. „Ještě si pamatuju, jak jsi mě držel nad vodou, když ode mě zdrhla Helen. Myslím si, že jsi mi tenkrát řekl, že má ten parchant v golfu dvojku hendikep a pětadvaceticentimetrové péro. Rozhodně to nebylo naopak.“

„Někdy člověku pomůže, když si k některým věcem přiřadí číslice,“ řekl jsem. „Poslyš, nechme teď stranou osobní nedostatky – snažím se pomoct starému chlapovi, který pracoval s mým otcem.“

Povyprávěl jsem mu celý příběh.

„Proč Des nenahlásil na policii, že Gary zmizel?“ zeptal se.

„V tomhle okamžiku nezmizel, prostě není doma. S tátou se zase tak pravidelně nevídá. Gary takové věci může dělat pořád.“

Přinesli nám první chod a o chvíli později dorazila s vínem vysoká číšnice, stavěná jako plavkyně. Profesionálně vytáhla zátku, položila ji na stříbrnou misku, abychom si ji mohli prohlédnout, a nalila půl sklenice k ochutnání. Pomalu jsem si ji přenesl k nosu, nasál vůni a přikývl. Nalila nám víno. Jedli jsme.

„Takové rizoto bych nevyměnil ani za sex,“ řekl Drew, „i když by to bylo hodně těsné.“ Otřel si ústa naškrobeným ubrouskem. „Ale ty si očividně nemyslíš, že si Gary jen oblékl kabát a skočil si na roh pro cigarety.“

„Ne. Na to je tam až moc divných věcí.“ Řekl jsem mu o nich.

Drew se napil vína, chvíli je vychutnával, pak polkl a zahleděl se ke stropu.

„Na právníka,“ poznamenal, „máš docela zajímavé pozorovací schopnosti.“

„A to ještě není všechno.“ Vyprávěl jsem mu o tom, jak Garyho někdo sledoval, jak se Gary potkával s Jellicoem a jak je Jellicoe mrtvý.

„Ježíšikriste,“ řekl. „Na to musí mít člověk talent, pořád se zamotávat do takových sraček. Jak si Gary vydělává na živobytí? Tedy kromě toho, že si půjčuje peníze?“

„Podle daňového přiznání je bezpečnostní konzultant.“

„Daňové přiznání,“ opakoval. „Ty jsi viděl jeho daňové přiznání?“

„Ano,“ přikývl jsem.

„U něho doma?“

„Ne.“

Zavřel oči. „Zapomeň, že jsem se na to ptal.“

„Sehnal jsem si někoho, kdo se podíval na jeho klienty. Je to zhruba tucet soukromých zahraničních společností. Společnosti vlastněné jinými společnostmi. Registrované na jednom místě, zatímco majitelé jsou registrovaní jinde – Cookovy ostrovy, Kajmanské ostrovy, Lucembursko, Britské Panenské ostrovy, Andorra.“

Vytáhl jsem dvoustránkovou zprávu, kterou jsem dostal od Simone Bendstenové, a podal mu ji. Číšník nám mezitím odnesl talíře.

„Hezká jména,“ poznamenal Drew. „Klostermann Gardier, Viscacha s. r. o., Scazon, Proconsul No. 1. Jsou to nějaké daňové úniky?“

„Podle Garyho ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Do daňového přiznání napsal příjmy tři sta čtyřicet pět tisíc dolarů, ke zdanění přiznal zhruba sto osmdesát pět tisíc. Daňový úřad na něho poslal kontrolu a nakonec všechny jeho náklady schválil. Většinou šlo o obchodní cestovní výdaje podložené výpisy z jeho karty American Express.“

„A dál?“

„Gary pracoval pět let u policie. Podle bývalé manželky ho vykopli, protože bral úplatky. Pak je tu práce, kterou si sehnal u bezpečnostní služby TransQuik. Ta funguje jako záchranná síť pro bývalé policajty a všeobecně vzato nejde o začátek nějaké zářné kariéry. V Garyho případě to ale neplatí. Loni jako poradce pro globální bezpečnost hlásil ke zdanění skoro tři sta padesát tisíc. A pak je tady to přímé spojení s TransQuikem. Samo o sobě má hodnotu padesáti pěti tisíc dolarů.“

Drew četl dál, až nakonec dorazil k místu, kde Simone psala o propojení Aviation SF se společností Fincham Air a ředitelem TransQuiku.

„Přímé spojení?“ nadhodil. „Přesně pro takové situace vymysleli lidé slovo ‚mlhavé‘.“

„Zavolal jsem do TransQuiku,“ pousmál jsem se. „Čtyři lidé mi řekli, že je jim moc líto, ale o nějakém Garym Connorsovi nikdy v životě neslyšeli. Pak mi zavolal zpátky nějaký člověk ze Sydney a řekl mi, že všechno, co společnost o Garym Connorsovi ví, je, že pro ně pracoval jako bezpečnostní pracovník a dávno odešel na vlastní žádost.“

„Ano?“

„Risknul jsem to. Zeptal jsem se ho, jak je tedy možné, že Garymu jejich sesterská společnost vyplácí poměrně velké sumy peněz. Ten chlap odpověděl, že vůbec netuší, o čem mluvím. A zavěsil.“

V Drewově tváři jsem teď viděl ostražitý výraz, který si většinou nasazoval u soudu.

„Netrvalo to ale dlouho,“ pokračoval jsem. „Zhruba o hodinu později mi zavolala právnička z firmy Apsley Kerr Woodward ze Sydney. Řekla, že byla pověřena, aby mi oznámila, že TransQuik nemá s Garym Connorsem ani Aviation SF žádné spojení.“

Drew zvedl obočí.

„O Aviation SF jsem se nikde předtím nezmiňoval,“ dodal jsem. „Někdo u TransQuiku věděl, že Aviation SF má Garyho na výplatní listině.“

„Aha,“ řekl Drew. „Takže je to o něco konkrétnější než mlhavé. Ale stejně. S TransQuikem bys měl být opatrný. Lepší čtvrť města. Všech měst. Předpokládám, že jsi viděl, jak se Linda v televizi potýká s panem Stevenem Levesquem?“

Steven Levesque. Ten hezký muž s neposlušnými vlasy a upřímným smíchem. Přikývl jsem. „Co s tím má společného on?“

Drew si povzdechl a potřásl hlavou.

„Levesque je TransQuik. Přinejmenším byl. Levesque a jeho parta na špinavou práci, Carson a Rupert a McColl. Měl by sis promluvit s mým kamarádem Tonym Rinaldim. Pamatuješ si Rinaldiho? Ten tlusťoch, který si vždycky prozpěvoval?“

„Ano,“ přikývl jsem. „Loni skončil v úřadu nejvyššího státního zástupce.“

„Vidím, že si aspoň občas něčeho všimneš.“

„Jenom těch důležitých věcí. Jak to děláš, že tobě neuteče nic?“

„Tohle je dobré víno,“ poznamenal Drew a prohlédl si nálepku na lahvi. „Barone Ricasoli. Červený baron. Nic mi neuteče, protože jsem občan tohoto světa a snažím se plnit svou úlohu ve veřejném životě. Ty si na druhou stranu necháš klidně utéct všechno, co se na veřejnosti děje, a věnuješ se čepování na pero a vážku.“

„Na pero a drážku,“ opravil jsem ho. „Je to pěkně zapeklitá věc.“

Přinesli nám hlavní chod: tmavé maso odpadávalo od kostí do kalužiny lesknoucí se tmavé omáčky a jako příloha byly sladké brambory se skvrnkami něčeho, co křupalo a mohly to být zelené fazolky.

Nějakou dobu jsme spokojeně mlčeli.

Nakonec Drew řekl: „Ježíš, jak dokážu přesvědčit Donellyho, aby mi taky dlužil peníze? Nejlíp spoustu peněz? Tyhle kousky jsou meruňka?“

„Často sem choď, občas na sebe upozorni a jednoho dne na tebe třeba přijde řada. Dřív nebo později ho zavřou za to, že připíchl pomocníka v kuchyni nožem ke zdi.“

Hladina vína v lahvi klesala. Kývl jsem na plavkyni, aby nám přinesla další.

„Takže Tony Rinaldi ví něco o TransQuiku?“ zeptal jsem se.

„To si piš. Myslím si, že toho ví daleko víc, než by měl. Jednou večer jsem si dal s Anthonym pěkných pár skleniček – bylo to po tom, co mu manželka utekla s knihovnicí z Camberwellu. Ne s knihovníkem – s knihovnicí. To chlapa raní. Zatracený malíř z Elthamu je jedna věc, ať už má malé nebo velké péro. Ale aspoň má nějaké.“

Vrátili jsme na chvíli zase k vychutnávání jehněčího. Číšnice nám přinesla novou lahev. Přeskočil jsem rituál s ochutnáváním a rovnou si nechal nalít celou sklenici.

„Tony Rinaldi je zahořklý člověk,“ pokračoval Drew. „Nejdřív mu cizí ženská rozpaluje manželku mezi hromadami knih a pak ho vykopnou z úřadu nejvyššího státního zástupce. Mimochodem, tvrdil mi, že úřad nejvyššího státního zástupce funguje jako tichý společník v tom novém klubu – jmenuje se Dining Room. Nahoře na Collins Street. Znáš to tam?“

Zavrtěl jsem hlavou. Když jsem byl nahoře na Collins Street naposledy, měl jsem plnou hlavu vzpomínek na Lindin parfém a nic moc dalšího jsem si kolem sebe neuvědomoval.

„Pokud jsem to správně pochopil, je to tam, jako když obědváš v Melbourne Clubu. Jen se slušným jídlem a židovskými členy. Prý tam chodí samá smetánka státu Victoria, alespoň tak mi to říkal Simeon Haldane, můj klient, který kdysi navštěvoval anglikánskou cambridgeskou přípravku Melbourne Grammar. Píše se to jako Simon, jen tam má ‚e‘ navíc. Ty jsi přece na Grammar chodil, ne? To bys měl Simeona znát. Zhruba tvůj ročník. Zhruba stejně nemravný typ.“

„Z čeho ho obvinili?“ zeptal jsem se.

„Obvyklé problémy. Nezletilí chlapci, všechny možné otvory plus držení spousty naučných obrázků. Lehký zájem o rákosku.“

„To zní jako normální den na internátní škole.“

„Simeon seděl minulý týden při obědě ob jeden stůl od premiéra. Starej tam chodí obědvat každou chvíli a nechává si zaplatit za to, že u nich posedí. Pořádně se přitom nacpe nejlepším masem ve Victorii. V tom jsou se Simeonem oba odborníci.“

Dojedli jsme prakticky ve stejném okamžiku a společně jsme odložili příbory na talíře, které byly až na dokonale obrané kosti prázdné.

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou, „nikoho takového si ze školy nepamatuju. Může to být kterýkoli z padesáti lidí, kteří byli v mém ročníku. Proč vykopli Rinaldiho z úřadu nejvyššího státního zástupce?“

Drew se smutně podíval na svůj prázdný talíř.

„To mi taky samotnému není jasné. Má to něco společného s Levesqueovým gangem. V tom okamžiku už Tony docela bez zábran mával plamenometem na všechny strany – manželka, knihovnice, úřad nejvyššího státního zástupce, všechno stálo v jednom ohni. Kromě toho už jsme v sobě měli tři lahve.“

Nalil jsem nám. „Chceš v sobotu zajít na fotbal?“

„Na fotbal?“ opáčil. „To jako myslíš na jakýkoli zápas? Je to jedno?“

„Saints proti Geelongu.“

„Kriste, to je dvojice,“ uchechtl se. „Takže chceš jít jen tak na tribunu a nikomu nefandit? Je jedno, kdo bude hrát? Takhle to myslíš?“

„Ne. Jdeme fandit Saints.“

Drew do sebe nalil sklenici Barone Ricasoli 1986 Chianti Classico.

„My?“ zdůraznil. „Myslíš jako celé osazenstvo z Prince?“ zeptal se nahlas a nevěřícně. Lidé se po nás začali ohlížet.

„No… všechny z Prince ne.“

Drew se rozhlédl a věnoval přítomným pohled, který jasně říkal: Na co koukáte, hleďte si svého.

„Ti staří páprdové? Ty a ti tři staří páprdové?“ Ještě hlasitěji, ještě víc nevěřícně.

„Ano,“ řekl jsem trpělivě. „Drewe, uklidni se, jinak si budou všichni ostatní myslet, že se chceme poprat.“

Povzdechl si, znovu se rozhlédl a nalil si zbytek vína.

„Tohle je – no… něco takového jsem v životě neslyšel. To mě poser.“

Nenapadlo mě nic rozumného, co bych mu na to řekl.

Drew si ještě několikrát povzdechl.

„Ježíši, Jacku, to jste tam v té díře všichni padlí na hlavu? Ti zatracení Lions z Brisbane alespoň trochu zastupují staré dobré časy Fitzroye. Jasně, trénují v Brisbane. Ale komu na tom sejde, kurva? Dneska už všichni hrají úplně všude. Vezmi si týmy v tom zatraceném Sydney, v Brisbane, v Perthu – všude tam běhají samí Angláni. Kde podle tebe na konci trénoval Fitzroy? Ve Fitzroyi rozhodně ne. Někteří hráči v životě do Fitzroye nepáchli, leda by si tam zašli vyzvednout výplatu nebo udělat akci pro staré fanoušky, aby vybrali nějaké peníze. Hráči fotbalu jsou dneska nájemní žoldnéři, copak to nechápeš? To se vůbec nedá srovnávat s tvým tátou, s tvým dědou a se všemi členy klanu Irishů, kteří kdy za Fitzroy hráli fotbal. Mají smlouvu s klubem a hrají. A takhle už to běží pořádně dlouho. A přesto ten tým nepřestal být Fitzroy, ne? Nebo ano?“

„Takže mi naznačuješ, že s tebou v sobotu asi nemám počítat,“ řekl jsem.

„Počkej,“ zvedl ruku. „Stačí, když budeme předstírat, že Fitzroy prostě tuhle sezónu hraje méně domácích zápasů. Když budou hrát Lions v Melbourne, tak se to bude počítat jako domácí zápas. Když pojedou do Brisbane, do Sydney, do Adelaide a do zasraného Perthu, budou hrát venku. Tohle není těžké, ne? Míň domácích zápasů. Když se s tímhle naučíš žít, tak nám Fitzroy pořád zůstane.“

„To je ale strašná blbost,“ ozvala se nahlas velká žena, která seděla u vedlejšího stolu. „Podobnou kravinu jsem v životě neslyšela.“

„Nepleť se do toho,“ řekl její společník. „Neměla bys poslouchat, co si vyprávějí cizí lidi.“

„Ona má ale pravdu,“ poznamenal jeden ze čtyř mladších mužů, kteří seděli u stolu na opačné straně.

„Pravdu?“ zeptal se muž vedle něho. „To jsi musel upadnout –“

„Drewe, myslím, že je nejvyšší čas odejít,“ prohlásil jsem. „Nemůžu si dovolit, aby mi Donelly připsal na účet škody na vybavení, vzniklé z hromadné rvačky.“

Zaskočili jsme do hospody dál na ulici na jedno pivo, abychom si pročistili mozek, a pak jsme si zavolali taxíky, které nás zavezly domů. Právě jsem se uložil do postele a snažil se soustředit na muže a jejich otce v knížce, když zazvonil telefon. Byl to Drew a mluvil vážným tónem.

„Poslyš,“ řekl, „dorazil jsem domů, nalil si ještě zbytek lahve, aby se mi nezkazilo víno, a napadlo mě, že zavolám Tonymu Rinaldimu, když už přišel na přetřes. Že ho rozveselím, aby pořád nemusel myslet na knihovnice. No… zapamatoval jsem si pár jmen, o kterých šla řeč. Ve spojitosti s tím tvým chlapem.“

„Ano. A?“

„Tak jsem se Tonyho zeptal, co pro něho znamená jméno Klostermann Gardier. A víš, co mi na to řekl?“

„Ne.“

„Řekl mi – a to už v sobě měl v tuhle hodinu zaparkovaných pár panáků – řekl mi: ‚Kde jsi k tomuhle jménu přišel? Tohle jméno už totiž pár chlapů dostalo na hřbitov.‘“



Zavolal jsem Drewovi od Tauba a zastihl ho právě na odchodu k soudu.

„Dneska tam mám čtyři zatracená stání,“ řekl. „Jak mám za takových podmínek zaručit spravedlnost všem obětem systému, který po potrestání chudých doslova prahne?“

„Čtyři takové případy?“ zeptal jsem se. „A ani jeden z nich není skrz naskrz prohnilý a cynický kriminální kretén bez slitování? Tony Rinaldi. Myslíš, že si se mnou o těchhle věcech promluví?“

Drew si povzdechl. „Zeptej se ho. Myslím si, že jsem se mu včera večer zmínil o tom, že máš o zmíněné lidi profesionální zájem.“ Okamžik ticha. „Aspoň tedy myslím, že jsem mu o tom říkal. Spíš ano.“

„Díky,“ řekl jsem mu. „Sláva Saints. Sbohem.“

Sláva Saints. Vyslovil jsem to. Poprvé v životě. Připadalo mi, jako bych právě veřejně odhaloval svou sexualitu.

Tony Rinaldi měl kancelář na William Street. Sekretářka mi řekla, že je na poradě. Nechal jsem jí číslo svého mobilu. Dneska jsme se chystali zajet změřit knihovnu.

 

Charlie věnoval celou cestu do Kooyongu tomu, aby mi vysvětlil svůj názor na to, proč se nikdo nemůže stát alespoň trochu pořádným truhlářem, aniž by podstoupil nejméně padesát let práce v řemesle. A aniž by ty roky prožil od útlého věku čtyř let pod dohledem markýze de Sade.

„Takže prvních pětadvacet let jen zametáš piliny,“ shrnul jsem jeho proslov, když jsme dorazili na danou adresu. „Úplně si dokážu představit ten pocit, když poprvé dostaneš do ruky dláto.“

Stáli jsme před dokonalou ukázkou staré novogeorgiánské architektury, postavené za vysokou zdí. Dvojitou bránou ze svářkové oceli jsme viděli příjezdovou cestu vysypanou štěrkem, která mizela za rohem domu. Vedle brány byly ve zdi umístěné dřevěné dveře. Vzal jsem za kliku. Bylo otevřeno. Vyšli jsme po cestičce až k masivním černým předním dveřím schovaným pod portikem. Stiskl jsem leštěné mosazné tlačítko zvonku.

Dveře z druhé strany otevřel vysoký, štíhlý muž po třicítce s ostrými lícními kostmi, celý v černém a s krátkými plavými vlasy. Na obou rukou měl prsteny zdobené barevnými kameny – červené na jedné ruce, zelené na druhé. Oběma nám poctivě věnoval jeden pohled. Charlie na sobě měl běžné pracovní oblečení: čistý bílý malířský plášť, jen tu a tam potřísněný několika kapkami oleje, a pod ním sako proužkovaného obleku, v němž se podle vlastních slov ženil. Bylo to tvrzení, které zatím ještě nikdo neměl chuť zpochybnit. Já měl na sobě tmavý oblek s košilí s jemným proužkem. V ruce jsem přitom nesl Charlieho měřicí nářadí a celkově jsme vypadali skvěle.

Muž naklonil hlavu na stranu, sepnul ruce a o propletené prsty si opřel bradu. Teď se barevné prsteny střídaly: červený, zelený, červený, zelený.

„Zastavte a jeďte,“ poznamenal jsem. „Kde máte žlutý prsten?“

Bez úsměvu se na mě upřeně podíval.

„Kdo jste?“ zeptal se. „Co jste vy dva zač?“

Podíval jsem se na Charlieho. Ten se rozhlížel po zahradě.

„Přišli jsme vzít míry,“ řekl jsem.

„Aha. Tesaři.“

Charlie ztratil o zahradu zájem.

„Tesaři vám postaví dům,“ ozval se. „Potřebujete tesaře?“

„Ano,“ řekl muž. „Aby nám vyrobili police. Až přivezete materiál, použijte prosím obslužný vjezd z vedlejší ulice.“

„Jsme v nesprávném domě,“ řekl Charlie. „Jedeme dál.“ Obrátil se a vykročil po cestičce k bráně.

„Pozdravujte od nás paní Purbrickovou,“ dodal jsem. „A vzkažte jí, že pan Taub má teď v dohledné budoucnosti všechny termíny plné.“

„Ech,“ udělal muž.

„A řekněte jí, že pan Taub je umělecký truhlář. Umělecký truhlář a tesař je něco jako rolexky a sluneční hodiny. Připadá vám to srovnání dostatečně jasné?“

„Ah,“ vyhrkl znovu. „Knihovna.“ Přitiskl si dlaň ke rtům.

Charlie mezitím dorazil téměř až k brance.

„Pane Taube,“ zavolal muž a rozběhl se za ním. „Prosím, vraťte se. Pane Taube. Udělal jsem chybu, pane Taube! Prosím!“

Charlie se zastavil a otočil hlavu. V obličeji měl nelítostný výraz.

„Pane Taube,“ řekl muž udýchaně, „opravdu upřímně se omlouvám za celé tohle nedorozumění. My opravdu čekáme tesaře. Někdy. Kvůli policím ve… ve sklepě, myslím. Já jsem David, osobní asistent paní Purbrickové.“

Charlie se obrátil, prohlédl si Davida a pak natáhl pravou ruku. David se na ni podíval a na okamžik zaváhal, jako by mu někdo podával hada. Pak před sebe opatrně, ztuhle a křečovitě natáhl čtyři prsty se zvednutým palcem. Charlieho ruka je spolkla. Tahle ruka by se ani nemusela moc snažit, aby z Davidových štíhlých a elegantních prstů nadělala rozměklé želé.

Nic takového se ale nestalo.

„Klavírní ruce,“ poznamenal Charlie a zvedl Davidovu ruku, aby si ji mohl lépe prohlédnout.

Zezadu jsem viděl, jak Davidův krk jemně ztmavl, jako když dopadne do talíře mléka krůpěj krve.

„Nejsem moc dobrý klavírista,“ přiznal muž tiše.

„Nesmysl,“ prohlásil Charlie. „Tyhle prsty. Máte na to ruce. Musíte ale každý den cvičit. Kde že je ta místnost?“

David nás dovedl do salonu velkého zhruba jako můj obývací pokoj – nebyla to hala, spíš galerie se čtyřmetrovým stropem, leštěnými parketami, bez říms nebo podlažních soklů, bez nábytku a vyzdobená jen obrazy na stěnách. Byla to obrovská plátna, veliká jako okna. Jediné, které jsem poznal, bylo od Michaela Winterse – řecká krajinka s prchavou, tísnivou atmosférou. Takový ten obraz, na který se díváte dlouho a rádi.

Prošli jsme dvoukřídlými dveřmi do chodby ozářené světlíkem až k dalším dvoukřídlým dveřím. Na půl cesty nám pokynul David doleva.

„Přivedu paní Purbrickovou,“ řekl a pokračoval dál chodbou.

Ocitli jsme se v prázdné místností střední velikosti, možná pět metrů na pět metrů, se dvěma úzkými okny, za nimiž venku stály holé jilmy. Stejně jako ve vstupním salonu ani tady nebyly stěny nijak zdobené. Charlie si nahrubo odkrokoval vzdálenost. Já jsem přešel k oknu nalevo. Zahrada byla úzkostlivě udržovaná, viděl jsem v ní cihlové chodníky, staré ploty a stromy.

„Pane Taube,“ ozvalo se ode dveří. „Jste naprosto přesný.“

Do místnosti vešla žena neurčitého věku, který se mnoho odborníků snažilo pomocí řezání, broušení a výplní udržet na čtyřicítce. Zvedla pravou ruku s dlaní obrácenou k podlaze a podala ji Charliemu. Všechno na ní bylo krátké a drobné: vlasy, čelo, oční víčka, nos, horní ret, brada, krk, trup, prsty, nohy, chodidla i sukně. Jedinou drobnou nerovnováhu způsobovalo poprsí, jež se rozhodně nedalo označit za krátké ani drobné. Dalo se zcharakterizovat mnoha slovy. Ale „drobné“ mezi ně nepatřilo.

Charlie vzal její prsty opatrně mezi palec a ukazováček. Druhou rukou pokynul ke mně.

„Můj asistent,“ řekl. „Jack Irish.“

Paní Purbricková ke mně natáhla levou ruku. Popadl jsem ji za ni. Chvíli jsme tam všichni tři stáli jako podměrečná skupina tanečníků kolem májky, co si zapomněli pořídit májku. Pak naše ruce pustila a v širokém gestu se rozmáchla po místnosti.

„Pane Taube,“ řekla, „tohle je vaše. Jenom vaše. Je to plátno, s nímž budete pracovat. Proveďte s ním, cokoli uznáte za vhodné.“

S roztaženýma rukama udělala piruetu a prsty přejela po celém pokoji.

„Chci tady být obklopená knihami. Miluji knihy. Knihy všech velikostí. Musím mít místnost, ve které na mě budou knihy dýchat. Od podlahy až po strop. Viděla jsem knihovnu sira Dennise. A pochopila jsem, že dostatečně dobrá knihovna bude jen ta, vytvořená vašima rukama.“

Usmála se na nás, a úsměv, který věnovala mně, byl delší. V očích jí jiskřilo.

„Záloha na dílo tvoří patnáct tisíc dolarů,“ řekl jsem.

„Jaké knihy?“ zeptal se Charlie. „Velké knihy, malé knihy? Když chcete mít knihovnu, tak ji musíte přizpůsobit knihám.“

Paní Purbricková se přesunula tak, že stála těsně vedle mě. Nepostřehl jsem žádný pohyb, ale zničehonic se její stehno dotýkalo mé levé nohy.

„Pane Irishi,“ zavrkala, „David vám napíše na požadovanou sumu šek. Pane Taube, postavte ji, a knihy přijdou samy. A přesně takové, jak bude třeba. David se postará o to, aby velikost odpovídala, s tím si nedělejte starosti.“ Podívala se na Davida stojícího ve dveřích. „O velikost se tady stará David.“

Muž, který stál na prahu, přikývl.

„Velikost je moje práce. Je to tak, paní Purbricková?“

Obrátila hlavu a usmála se na něho. Člověk přitom mohl pozorovat, jak jakékoli roztažení jejích úst do stran vyžaduje doslova fyzickou námahu. Rty měla tak napnuté, až hrozilo, že prasknou jako příliš napěchovaná peněženka.

„Připravíte auto, budete tak hodný, drahoušku?“

Jeho rty sebou škubly a David zmizel. Paní Purbricková se mi znovu přitiskla stehnem k noze a mírně se o několik milimetrů posunula. Vyvolalo to znepokojivý, ale nikoli nepříjemný pocit.

Charlie si ode mě vzal měřicí nástroje.

„Zapisuj,“ řekl mi.

Vytáhl jsem notes. Paní Purbricková se o mě znovu opřela stehnem, usmála se a řekla: „Odevzdávám se cele do vašich velice zkušených rukou, pánové. Pokud byste cokoli potřebovali, zavolejte si Davida.“

U dveří se ještě jednou obrátila. Naše pohledy se setkaly. Měl jsem pocit, že zachvění jejích řas naznačovalo pokus o mrknutí.

Charlie provedl nejméně stovku měření a já mu každé pečlivě zopakoval, než jsem je zapsal do notesu. Všechno bude třeba vytvořit v dílně a převézt po částech sem, než se knihovna během několika dní postaví. To znamenalo, že jediné špatné měření a odchylka o pouhý centimetr by způsobily úplnou katastrofu. Když jsme skončili, zavolal jsem Davida a ten nás s dokonalou zdvořilostí a úctou vyprovodil ven.

 

Cestou zpátky jsem to vzal k bytu Garyho Connorse a našel před jeho domem místo k zaparkování.

„Co má být tohle?“ zeptal se Charlie. „To se všichni v Tooraku rozhodli přestěhovat se do bunkrů?“

„Za pět minut jsem zpátky,“ řekl jsem a vystoupil. U hlavního vchodu do domu jsem stiskl tlačítko správcova zvonku. Z reproduktoru se ozval sytý hlas. „Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se.

„Rád bych si s vámi promluvil o panu Connorsovi z pětky.“

„O čem si chcete promluvit?“

„O tom, kde bych ho mohl najít.“

„Mohu vědět, s kým mluvím?“

„Jsem právník, který zastupuje jeho otce.“

„Pojďte dál.“

Západka dveří cvakla. Prošel jsem do vstupní haly. Dveře vlevo byly otevřené a stál v nich muž kolem šedesátky s upravenými vlasy na šišaté hlavě, vojensky zastřiženým knírkem a s brýlemi na čtení spuštěnými do poloviny nosu. Měl na sobě šedé flanelové kalhoty, bílou košili a proužkovanou kravatu, která vypadala jako školní. Natáhl ke mně pravou ruku.

„Clive Wendell,“ představil se.

Nevypadal jako správce postmodernistického obývacího bunkru. Hodil by se k němu víc rekonstruovaný edwardovský činžák plný honáků dobytka na odpočinku.

Představil jsem se. Přešli jsme do jeho obývacího pokoje. Na každém možném povrchu se tam nacházely stříbrem zarámované fotografie, na podlaze ležely kusové koberce a na zadní stěně měl pověšený pár důstojnických šavlí.

„Právě se chystám na předobědový gin,“ řekl. „Dáte si se mnou?“

Odmítl jsem. Přešel k tácu s pitím, nalil si do sklenice solidní dávku ginu a přidal z otevřené lahve tonik. Podle všeho to nebyla jeho první dnešní sklenka.

„Policie už se mi o Connorsově rodině zmiňovala,“ řekl a posadil se.

Pohyboval se, jako by měl špatné levé koleno nebo kyčel.

„Kdy tu byli?“ zeptal jsem se.

Wendell se napil, odložil sklenici na stolek u křesla, natáhl se a zvedl z konferenčního stolku před sebou černý zápisník s červenou vazbou.

„Tenhle notes. To je vyložená záchrana. Díkybohu za něj. Kdybych se měl spoléhat jenom na paměť, tak bych se nikam nedostal.“ Posunul si brýle nahoru po nose, zalistoval stránkami a zastavil se na jednom místě. „Pátého dubna dopoledne,“ řekl.

„Co chtěli?“

Zatvářil se zmateně, posunul si brýle znovu níž z nosu a odložil zápisník do klína.

„No…,“ řekl pomalu, „Connorsova rodina přece nahlásila jeho zmizení.“

„Samozřejmě,“ přikývl jsem. „Takže se policisté přišli rozhlédnout po jeho bytě.“

„Ano. A byli přitom opravdu důkladní, to vám povím. V tomhle ohledu se není čeho bát. Můžete to jeho otci klidně říct. Nemusí si s ničím dělat starosti. Brali celou záležitost opravdu vážně.“

„To rád uslyší.“

„To si pište. S dětmi jsou samé starosti. Já si třeba ještě pořád dělám hlavu kvůli dceři. Bydlí v Kanadě, z dětí už jí vyrostli tři puberťáci, ale pořád se o ni bojím.“

„Když přijde na děti, tak nemáte klid až do smrti,“ pokýval jsem hlavou. „A nevíte, jestli tam našli něco zajímavého? Popravdě řečeno se s panem Connorsem starším moc nechtějí bavit.“

Zavdal si trochu ze sklenice s ginem a tonikem.

„V tom vám nepomůžu,“ řekl. „Rád bych, ale nemám jak. Nechali mě, abych jim odemkl dveře, ale pak mě odehnali pryč. Ani mi nedovolili, abych zašel dovnitř. Počítám, že neměli zájem o to, aby jim tam někdo zničil stopy. Byli nahoře dobrých pětačtyřicet minut.“

„Předpokládám, že se vám nějak identifikovali, nechali vám tu vizitku nebo tak podobně,“ nadhodil jsem.

Další gin a tonik.

„To víte, že ano. Já bych rozhodně dovnitř jen tak někoho nepustil.“ Wendell si znovu posunul brýle nahoru, vzal do ruky zápisník a četl: „Detektivové Carmody a Mildren, Australská federální policie.“

„Federální policie,“ opakoval jsem. „To nebyli místní policisté?“

Wendell na mě upřel překvapený pohled.

„Otec pana Connorse s nimi nemluvil?“ zeptal se.

„Nahlásil své obavy místní policii,“ odpověděl jsem. „Takže to asi dopadlo tak, že jim celý případ předali.“

„Muselo to tak být. Carmody – ten celé věci velel – mi říkal, že pohřešovaní lidé spadají pod federální vyšetřování. Jako že překročí hranice státu a tak podobně. To zní docela logicky, ne?“

„Naprosto. Kdy jste viděl Garyho naposledy?“

Zamyslel se. „Muselo to být někdy v březnu, někdy v půlce měsíce. Dorazili jsme tehdy na parkoviště ve stejnou dobu a prohodili jsme pár slov.“

„Ta vizitka, kterou vám dali policisté. Mělo by na ní být telefonní číslo, které by se mi mohlo hodit. Můžete mi ho nadiktovat, prosím?“

„Samozřejmě.“ Znovu si posunul brýle nahoru a přečetl mi ze zápisníku telefonní číslo. Zapsal jsem si ho do svého notesu.

Pak jsem vstal. „Děkuji, že jste si na mě udělal čas,“ řekl jsem. „Garyho otci tyhle věci pomůžou.“

Wendell se s mírnými obtížemi zvedl z křesla.

„Není třeba děkovat. Že mu přeju hodně štěstí. Je to samá starost. Člověk pořád čte o lidech, které zabili v hotelu v Bangkoku. Ale pan Connors byl zkušený cestovatel. Málokdy se tady zdržel dlouho, to vám můžu říct. Každou chvíli jezdil někam za obchodem. Pořád v poklusu. Příjemný chlapík. Tichý.“

Vyprovodil mě ven.

 

Když jsem nastoupil zpátky do auta, byl Charlie v zamyšlené náladě. Jeli jsme do města mlčky, až nakonec v Hoddle Street, kde jsme zůstali trčet v zácpě a stěrače studebakera dělaly na čelním skle v dešti prosyceném výfukovými plyny rozmazané pruhy, řekl Charlie jediné slovo. „Unwürdig.“

Tvář měl odvrácenou na druhou stranu a díval se na tiskárnu na druhé straně ulice. Myslel na knihovnu paní Purbrickové. Ruce, ty své obrovské nástroje, měl položené dlaněmi nahoru na kolenou. Uvědomil jsem si, že jsem vlastně za celou tu dobu nikdy neviděl Charlieho ruce ve chvíli, kdy se nehýbou.

Věděl jsem, co mi chce říct, i když jsem si uvědomoval, že to odporuje všemu, co mi říkal kdykoli předtím. Neodpověděl jsem, dokud jsme nezabočili do Gipps Street.

„Naprosto unwürdig,“ řekl jsem. „Horší než unwürdig. Ale odkdy tě nějaké unwürdig rozrušuje? Myslel jsem si, že svůj nábytek stavíš pro budoucí generace.“

Charlieho to nezbavilo melancholie.

„Někdy,“ poznamenal, „si začínám myslet, že i budoucí generace budou stejně unwürdig.“

Vysadil jsem ho před hlavním vchodem do dílny a zajel jsem za roh, abych zaparkoval v uličce. Sotva jsem vystoupil z auta, začal mi zvonit mobil.

„To je Jack Irish? Tady Tony Rinaldi.“ Strohý právnický hlas.

„Tony, nejspíš si mě nebudeš pamatovat –“

„Samozřejmě že si tě pamatuju,“ prohlásil. „Pokud jsem slyšel správně, tak jste si včera s tím zatraceným Greerem vyrazili trochu zařádit do města.“

„Můžeme si někde stranou promluvit o tom, co jsi s Drewem večer probíral?“

Okamžik ticha. „Je mi líto, Jacku. Nemám ponětí, co si Drew z těch mých řečí pamatoval, ale myslím si, že to pochopil úplně špatně. Tak jako tak jsou to důvěrné informace. Nemůžu to s nikým probírat. Ty to určitě pochopíš, i když Greer to nechápe.“

Rozloučili jsme se. Když jsem se vrátil do kanceláře, hleděl jsem z okna, vnímal průmyslový ruch, který se dovnitř linul z budov na druhé straně ulice, a přemýšlel jsem o spojení Garyho s TransQuikem. Existovalo vůbec? A pokud ano, proč by se je tak usilovně snažili popírat? A kdo vlastně nahlásil Garyho zmizení?

Vytáhl jsem z kapsy notes, našel jsem telefonní číslo z vizitky, kterou federálové nechali Clivu Wendellovi, a vytočil je. Několikrát to zazvonilo a pak někdo zvedl sluchátko.

„Kanceláře na Collinsově,“ řekl mužský hlas. „Číslo, které jste vytočil, momentálně není v provozu.“

„Co jsou Kanceláře na Collinsově?“ zeptal jsem se.

„Poskytujeme plně vybavené kancelářské prostory pro krátkodobé nebo dlouhodobé pronájmy.“

„Můžete mi říct, kdo měl tohle číslo pronajato v době kolem letošního pátého dubna, prosím? Možná jsem si ho špatně zapsal.“

„Jistě, pane,“ řekl hlas a zaslechl jsem zvuk počítačové klávesnice. „Šlo o dvoudenní pronájem na jméno J. A. Ashton.“

„Máte adresu?“ zeptal jsem se s nadějí.

„Je mi líto, pane, ale tuhle informaci nemám. Šlo o hotovostní platbu.“

Čímž byl případ detektivů Carmodyho a Mildrena uzavřený.

Sotva jsem položil sluchátko do vidlice, zazvonil telefon znovu.

„Jacku, tady Tony Rinaldi. Pusť ten dřívější telefonát z hlavy. Hodilo by se ti to dneska? Kolem oběda?“



Tony Rinaldi se jako nejmenší člen čtyřčlenné supící skupiny těžkopádně rozběhl po chodníku na říčním břehu ke mně. Měl na sobě tričko s nápisem I krátká ruka zákona je dost dlouhá a ve srovnání s dobou, kdy jsem ho viděl naposledy, byl daleko hubenější. Když člověku uteče manželka s knihovnicí, nese to s sebou následky. 

Vstal jsem. Tony si mě všiml, udýchaně vyhrkl něco ke zbytku smečky a zpomalil do chůze.

„Jacku,“ zalapal po dechu.

Ani jsme si nepodali ruce, jen bezvládně sklesl na lavičku vedle mě a vystrčil krátké chlupaté nohy před sebe. Posadil jsem se, nechal ho vydýchat a podal jsem mu plastovou lahev minerálky – řekl, že když bude muset mluvit dřív, než se dostane do své nálevny, tak mu mám přinést alespoň nějaký životabudič.

Vypil polovinu jedním douškem, spousta mu jí vytekla na tričko, a chvíli lapal po dechu. Nakonec se zhluboka nadechl.

„Díky, kamaráde,“ řekl. Projel si prsty zpocené řídnoucí vlasy. „Ježíši, nejhorší věc, která mě v životě napadla, byla spřáhnout se s touhle bandou. Ti parchanti počkají, dokud ti nedojde kyslík, pak přidají do kroku a začnou se tě vyptávat na blbosti.“

Dal si další velký doušek drahé balené vody a znovu chvíli oddechoval.

„Takže. Klostermann Gardier,“ zahučel. „Jak jsi na tohle jméno přišel?“

Řekl jsem mu to. „Gary si říká bezpečnostní poradce a jeden z jeho klientů je právě Klostermann Gardier. A dál už šlapu vodu naprázdno.“

„Byl Gary nějak propojený s TransQuikem?“

„Zhruba osm let pro ně pracoval. Odešel v osmdesátém osmém. Bezpečnost. Je to bývalý policajt.“

„Projdeme se,“ řekl Tony a ztěžka se zvedl z lavičky. „Ty jsi byl vždycky tak trochu záhada, co? Nevzal sis náhodou jednu z těch holek Lingových?“

„Jenom nakrátko,“ odpověděl jsem. „Frances. Teď je vdaná za doktora. Je to chirurg. Takový, co ti umí uříznout naprosto cokoli.“

Zasmál se, i když ještě pořád neměl dost vzduchu.

„Frances a Stephanie Lingovy. Říkal jsem jim Sesterská zkušebna erekcí.“

Zamířili jsme k Princes Bridge a povídali si o studentských časech. Napadlo mě, co by si asi tak myslela starší generace právních zástupců o kolezích z oboru, kteří se procházejí po ulici v běžeckých kraťasech a propocených tričkách s nedůstojnými nápisy. Uměl jsem si představit, že by to asi nic hezkého nebylo.

Když jsme vyšli na most, Tony změnil téma.

„Říkal ti Drew o tom, že jsem skončil v úřadu nejvyššího státního zástupce?“

„Četl jsem o tom.“

„Obětoval jsem té práci deset let, a teď zase stojím na úplném začátku. Jako dvaadvacetiletý kluk. Jako tlustý a plešatící dvaadvacetiletý kluk. Popravdě nejsem až tak tlustý, jako jsem býval tenkrát. Plus mi zdrhla manželka a musím té krávě vyplatit polovinu všeho, co mám.“

Přešli jsme Swanson Street a pokračovali dál po Flinders Street. Měkká sluneční záře byla pryč a na obloze se začala zatahovat temná mračna. Ve stínu budov teplota rychle klesala.

Musel jsem ustoupit stranou, abychom mohli projít kolem dvojice, která se držela za ruce a okouzleně sledovala městský ruch. Na první pohled bylo jasné, že do Melbourne přijeli na celodenní výlet z Dereelu nebo podobného zapadákova.

„Kriste, vždyť skoro mrzne,“ zavrčel Tony. „Musím nejpozději za hodinu vyrazit do Sydney a nemůžu chytit rýmu. Seru na to.“

Vstoupil do vozovky a zamával.

Vůbec ho nezajímalo, že taxík přijíždí z opačného směru.

Nastoupili jsme. „Hoďte nás na roh William Street a Little Bourke Street,“ řekl Tony.

„Musím to objet,“ řekl řidič. „Tady se otočit nemůžu.“ Měl dlouhé plavé vlasy stažené do koňského ohonu a velké černé brýle.

„To je mi fuk,“ opáčil Tony a začal si třít paže. „Vezměte to nahoru po Russell Street.“

„Vím kam,“ odpověděl řidič.

„Jasně. Radši už dávno nepředpokládám, že taxikář bude automaticky vědět, kam má jet.“

„Věřte mi, tohle automatické je,“ pravil řidič.

„Klostermann Gardier.“ Tony se na mě podíval hnědýma, měkkýma a chytrýma očima. Obrátil hlavu k okénku. „Ty jsi přece Greerův kamarád,“ pokračoval. „Je to dobrý chlap. Pokud ti můžu ohledně těchhle lidí dát nějakou radu, tak to prostě nech plavat.“ Pak se zamračil. „Kriste, tohle byla přece Russell Street. Co s tím taxíkem děláte, člověče?“

„Tou další ulicí to bude rychlejší,“ řekl řidič.

Tony se předklonil tak, že měl ústa skoro u taxikářova ucha.

„Jak to může být tou další ulicí rychlejší?“ zeptal se temně.

„Já jsem přece taxikář,“ odpověděl muž. „Já to vím líp.“

Tony se znovu opřel do sedadla.

„Tahle logika mi dává s každou vteřinou méně smyslu,“ řekl.

Řidič zabočil do Little Bourke Street, která byla úplně ucpaná.

„Bože můj!“ vykřikl Tony, „co to kurva děláte, dál po ulici je zasranej obchodní dům, vezměte to příští ulicí doprava na Russell Street, to vám to mám nakreslit, vy idiote?“

„Není třeba se rozčilovat,“ řekl řidič a zvedl obě ruce z volantu. „Všechno zvládneme. Je to zkratka. Věřte mi, vím, co dělám.“

Tony mu nevěřil. Radil řidiči každý metr cesty, dokud jsme konečně nedorazili k jeho kanceláři na William Street.

„Tak vidíte,“ řekl řidič, „všechno jsme pěkně zvládli. Bylo to tak strašné? Jsme tady, a nenastal žádný problém. Deset dolarů padesát. Pár šálků kávy a focaccia.“

Tony se na mě podíval. Vystoupili jsme na chodník. Našel jsem v kapse sedm dolarů. Tony otevřel dveře u místa spolujezdce a položil peníze na sedadlo.

„Nenastal žádný problém?“ zahučel. „Tady je sedm babek, a nenastal žádný problém. A buď kurva rád, že od nás vůbec nějaké peníze dostaneš.“

„Přeju krásný den,“ odpověděl řidič. „Ty zmrde.“

Zatímco se Tony sprchoval, seděl jsem v pohodlném křesle v jeho dřevem obložené kanceláři a pročítal si staré číslo Australského právnického magazínu. Moje neznalost moderních právnických triků mě zneklidňovala. To jsem toho už tolik pozapomínal? Pochyboval jsem o tom – aby člověk něco zapomněl, musel by nejdřív něco vědět.

Tony vyšel ze soukromé koupelny vydrhnutý dorůžova a učesaný, v tmavých kalhotách a černých botách, a pod límcem bílé košile si zavazoval uzel puntíkované kravaty. Pod paží měl zastrčený ručník.

„Jak vlastně dopadla Stephanie?“ zeptal se. „Tak se ta mladší sestra jmenovala, ne?“

Přikývl jsem. Na ty doby jsem nevzpomínal rád.

„Byla pořádně ostrá,“ pokračoval Tony. „Pamatuju si, jak se tenkrát pustila do té party kolem školních novin, to byla banda pěkně namyšlených kreténů.“

„Provdala se za nějakého umělce.“

„Za koho? Znám ho?“

„Pochybuju,“ zavrtěl jsem hlavou. „Spáchal sebevraždu.“

„Tak to jeho obrazy alespoň získaly na ceně,“ ušklíbl se. „No… odkud mám začít? Znám se s lidmi z TransQuiku už dlouho. Znal jsem je dávno předtím, než přišel Levesque a jeho parta. Dělal jsem pro tu společnost pár věcí, když se kdysi snažili koupit přepravní kamionovou společnost. Tenkrát byl vlastníkem Manny Lousada, chytrý chlap, ale úplně mimo. Měl obrovské nadání dělat z jednoduchých věcí složité. Nic nesmělo být přímočaré. Představ si, že za ním přijdeš s docela prostou standardní dohodou, která probíhá ve dvou, maximálně ve třech stupních – takové to normální ‚já vám ukážu svoje, vy mi ukážete zase to své, a nakonec se potkáme někde uprostřed‘. Ne. Tohle pro něho nebylo dost dobré. Manny chtěl šest stupňů, v každém nastražený švindl, kličku a nemožnost odkladu, a klauzuli o odstoupení od smlouvy – bez jakéhokoli rozumného důvodu.“

Začal si vysoušet vlasy ručníkem.

„Jednoho dne mi Manny zavolal, že má nabídku, fantastickou nabídku. Zahraniční investor chce koupit čtyřicet procent společnosti. Za pět milionů dolarů. TransQuik by tak měl hodnotu dvanáct a půl milionu, což by zdvacetinásobilo výdělky. Prostě splněný vlhký sen.“

Tony se posadil za složkami obložený stůl a vytáhl z jedné zásuvky dvě červená jablka.

„Chceš?“ zeptal se. „Momentálně jsem na dietě z jablek a kuřecí polévky. Je to hnus, ale funguje to.“

Odmítl jsem.

Ukousl z jablka a chvilku sousto zpracovával.

„Aktivy byla parkoviště stárnoucích kamionů a pár skladišť. Příjem zhruba tři čtvrtě milionu. Nebyl to špatný základ, ale proboha, tohle byla kamionová přeprava v roce 1984, žádné informační technologie.“

Telefon na stole zazvonil a Tony zvedl sluchátko.

„Řekněte mu, že mám poradu,“ řekl. „Já vím, že se mnou chce mluvit. On se mnou vždycky chce mluvit. Ale já nechci mluvit s ním. Louise, já vím, pod jakým tlakem jste. Poraďte mu, ať jim řekne, že se o všechno postarám. Nemusí si s ničím dělat hlavu. Další zprávy bych měl mít dneska. Zítra mu zavolám. A udělejte mi laskavost, ozvěte se Wilkesovi a řekněte mu, že mu zavolám z letiště.“

Podíval se na hodinky, podíval se na mě a potřásl hlavou.

„Myslíš si, že máš život těžký, protože máš za klienty kriminálníky? Nemáš ponětí, co je to těžký život, dokud nemáš za klienty právníky.“

Druhé jablko. Většina jablka najednou.

„Abych to neprotahoval. Budeš se muset smířit s tím, že budu mluvit s plnou pusou. Ta nabídka přišla od právníka ze Sydney. Jmenoval se Rick Shelburne a se společníkem měl právní kancelář v Randwicku. Zavolal jsem několika lidem. Ti mi řekli, že je to trochu divná kancelář. Nebere klienty, kteří přijdou z ulice. Shelburne se tu a tam objevil ve společnosti navoněných frajerů z Queenslandu – developeři, kšeftaři, takoví lidé. Říkalo se o něm, že má nadání pro to donutit lidi na radnici, aby změnili názor. Taky pracoval pro nějakého člověka z Darwinu, o kterého měli náramně velký zájem federálové. Už jsi tam někdy nahoře byl?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Já si tam pár let odkroutil,“ řekl Tony. „Tehdy jsem si ještě myslel, že právníci dokáží změnit věci k lepšímu. Ha ha. Nahoře v Severním teritoriu je spousta míst, kde ti nad hlavou uprostřed noci proletí malé letadlo, a ani na vteřinu tě nenapadne, že by v něm mohl sedět doktor, který se právě vydal uprostřed buše zachraňovat životy. Chápeš, kam mířím?“

„Zhruba ano.“

„Tenhle Shelburne byl člověk, kvůli kterému zbystříš. Ale to je teprve první dějství. Pak přiletěl z Evropy další chlap. Apartmá ve Windsoru. Jmenoval se Carlos Siebold a tvrdil o sobě, že je původem z Paraguaye, bytem momentálně v Hamburku. Mluvil anglicky se španělským přízvukem. Ale bylo tam slyšet i němčinu, těžko se to vysvětluje. Nejpodivnější přízvuk, jaký jsem v životě slyšel. A měl prsten s rubínem na malíčku pravé ruky.“

Tony si otočil na pravém malíčku neviditelným prstenem. Vypadalo to zajímavě.

„Mohl být kardinál, a mohl být klidně zasraný nájemný zabiják,“ zatvářil se zamyšleně. „No… Shelburne tam byl taky a moc toho nenamluvil. Siebold nám řekl, že zastupuje – teď dávej pozor – něco, co se jmenuje Klostermann Gardier z Lucemburska. Soukromá banka. Cena za čtyřicet procent má dělat čtyři miliony dolarů. Což je sice pořád ještě hodně, ale dá se s tím žít. Jakmile bude dohoda uzavřená, Klostermann podle Siebolda poskytne až dvacet milionů dolarů na rozšíření podniku. Návratnost tohohle vkladu se rozloží na následujících deset let a bude splatná ze zisku po zdanění.“

„Vzhledem k tomu, že nemám MBA z Harvardu, připadá mi to jako příběh z Tisíce a jedné noci,“ poznamenal jsem.

„Příliš mnoho příběhů. A Klostermann přitom ani není investor. Jenom za něj jedná. Všechno přes prostředníka. Siebold nám dal jména dalších přepravních společností, do kterých jeho investor vložil peníze. Jedna v Manile, druhá v Hongkongu, třetí už ani nevím kde, zapomněl jsem. Sebral jsem Lousadu a jeho partnera, nějakého blbečka, říkalo se mu Giddy, a odešli jsme do vedlejší místnosti. Řekl jsem jim, že jim nebudu vyprávět žádné báchorky, ale takovéhle kšefty nikdo nenabízí. No, Lousada nebyl žádný blbec, takže jsme se vrátili do místnosti a řekli jsme, že potřebujeme pár dní. Siebold nám na to odpověděl, že má ještě další jednání a v Sydney bude zase v pátek, a tehdy bude chtít slyšet jasnou odpověď.“

Tony si prohlédl jablko, okousal ze stran ohryzek a hodil ho do odpadkového koše.

„Spojil jsem se s těmi společnostmi. Sice jim moc do řeči nebylo, ale nakonec všechny potvrdily, že Klostermann je košer, investor je pasivní a díky jeho spojení s jinými společnostmi, které vlastní, dostávají kšefty. Stejně se mi to nezamlouvalo. Ta manilská společnost měla dva ředitele, jeden z nich se jmenoval Gerardo Vega. Zavolal jsem do Canberry chlapovi, kterého jsem znával na ministerstvu zahraničí. Myslím, že bys ho měl znát i ty. Jeremy Powers. Studoval právo zhruba v době, kdy jsme my dva byli na univerzitě.“

„Vím, kdo to je,“ přikývl jsem.

„Nadiktoval jsem mu jména manilského vedení a on mi poslal zpátky faxem vystřižený článek, který otiskl Economist a ve kterém se psalo, že Gerardo Vega je Marcosův starý kamarád, a že prý jezdí po Evropě a Marcosovým jménem prodává obrovské množství zlata. Zavolal jsem do redakce Economistu a sehnal člověka podepsaného pod tím článkem. Ten mi řekl, že to byla týmová práce a že člověk, s nímž bych si měl promluvit, sedí v Melbourne. To prostě nevymyslíš. O pět minut později jsem s ním mluvil.“

Tony vstal, přešel k vestavěné skříni s posuvnými dveřmi – táhla se po celé šířce místnosti – a jedny dveře otevřel. Neviděl jsem sako, které si chtěl vzít ke tmavým kalhotám, protože všechno oblečení uvnitř bylo tmavé. Ale zdálo se, že naprosto přesně ví, co hledá.

„Byl to opatrný chlap,“ řekl Tony. „Jmenoval se Stuart Wardle. Tvrdil, že mi nic dalšího říct nemůže, že je všechno v tom článku. Pak se mě zeptal, jestli mu můžu dát pár jmen, aby si mě proklepl. Dal jsem mu prezidenta advokátní komory a děkana právnické katedry na univerzitě.“

Tony vytáhl ze skříně sako.

„O deset minut později,“ pokračoval, „mi Wardle zavolal zpátky. Co přesně bych potřeboval vědět? Řekl jsem mu o té nabídce Klostermannu. On na to, že jediné, co pro mě může udělat, je to, že mi řekne, na co se mám zeptat Siebolda. A pokračoval: ‚Můžete mi vysvětlit, jaký je vztah mezi společností Klostermann, Arcaro Transport – to je ta manilská firma – a dvěma lidmi: generálmajorem Gordonem Ibellem a někým, kdo se jmenuje Charles deFoster Winter?‘“

„Můžu si to všechno napsat?“ zeptal jsem se.

„Klidně, tohle je stejně stará historie,“ řekl Tony. „Každopádně to nebyla kdovíjak silná karta, ale nic jiného jsme v ruce neměli. Vrátili jsme se do Windsoru. Siebold tam u sebe měl Shelburna. Siebold jenom zářil. Vrátil se prý včera večer a za pár hodin odlétá do Ameriky. Jak jsme se rozhodli? Položil jsem mu otázku od Wardleho. Podíval se na mě, párkrát otočil prstenem na malíčku a řekl: ‚Na tuhle otázku nedokážu odpovědět, pane Rinaldi, protože nemám nejmenší ponětí, o čem to vlastně mluvíte.‘ Pak se podíval na Shelburnea: ‚Doprovoďte tyhle pány ke dveřím. Jednáním s nimi už jsem ztratil dost času.‘ Na shledanou, a stáli jsme na chodbě. Trvalo to celé pět minut.“

„A jak se to zamlouvalo TransQuiku?“

„Ten partner, Giddy, ten z toho byl rozčilený, chtěl se vrátit za Shelburnem a začít znovu. Lousada se mě podíval a řekl: ‚Co měla ta otázka znamenat?‘ Na to jsem mu odpověděl: ‚To sice nevím, ale Sieboldovi se vůbec nezamlouvala.‘ Lousada o tom chvilku přemýšlel a pak řekl: ‚Nejspíš je to takhle dobře. Jediné jídlo zadarmo člověku dají v Salvo.‘“

„A zjistil jsi někdy, co ta otázka měla znamenat?“

Tony zavrtěl hlavou.

„A TransQuik jsi zastupoval i dál?“

„Nějakou dobu,“ řekl. „Pak je koupil Levesque a obrátil celou firmu vzhůru nohama. V té době mi už na tom nezáleželo, protože jsem se rozhodl pracovat jako obhájce.“

Zašátral jsem po kapsách a vytáhl jsem papír s dalšími Garyho klienty.

„Říká ti něco některé jméno na tomhle seznamu?“

Prohlédl si seznam. „Ne. Co ti Drew prozradil o tom, proč jsem se rozhodl odejít z úřadu nejvyššího státního zástupce?“

„Říkal, že to mělo něco společného s Levesquem,“ odpověděl jsem. „Na nic dalšího si nevzpomněl.“

Tony pokýval hlavou a zvedl sluchátko telefonu.

„Louise, zavolejte prosím Alanovi na parkoviště, ať mi ten jeho kluk přiveze dopředu ke vchodu auto. A ať ho nikde neodře.“

Pak začal dávat dohromady složky.

„Jacku,“ řekl, „zhruba před osmnácti měsíci zastřelili chlapa jménem Novikov. V jeho garáži v Doncasteru. Našla ho manželka. Byl předtím na schůzi dorosteneckého fotbalového klubu. Nedlouho poté policajti při běžné silniční kontrole zastavili pronajaté auto, protože mu nesvítilo zadní světlo. Řidič si na ně otevíral hubu, a tak mu řekli, ať jim ukáže kufr. A v nářadí našli pistoli ráže .22 s tlumičem. Jeden z policajtů, který pocházel z farmy, si přičichl k hlavni a došlo mu, že se z téhle zbraně nedávno střílelo, tlumič netlumič. Takže chlapa odvezli na stanici a začali ho vyšetřovat, a pak dostali hlášení o Novikovově vraždě. A došlo jim, že mají podezřelého. Balistika později potvrdila, že zbraň, co zabila Novikova, byla dvaadvacítka. Bryce – tak se jmenoval řidič, kterého s ní chytili – ze sebe nějakou dobu dělal drsňáka, a pak začal tvrdit, že je jenom řidič a chlap, který tuhle práci udělal, je nějaký Eric. Potkal ho prý dvakrát v životě. Sežralo to spoustu času a práce, ale nakonec měli policajti štěstí a Bryce pro ně identifikoval člověka jménem Eric Koch. Koch se jim představil jako bezpečnostní konzultant v oblasti přepravy. Mezi jeho klienty patřila i společnost jménem Airbound Services. Nákladní letecká společnost.“

Telefon znovu zazvonil. Tony ze mě nespustil oči, třikrát za sebou řekl ‚ano‘ a zase sluchátko položil.

„Takže sebrali Kocha, ten si zavolal, a o půl hodiny později na stanici naběhli právníci z kanceláře Apsley Kerr Woodward a nafoukaný právník ze Sydney jménem Mitcham. Ti všichni ho zastupovali.“

„Komu patří Airbound Services?“ zeptal jsem se.

Tony se usmál. „Airbound vlastní jiná letecká společnost jménem Fincham Air.“

„Tu částečně vlastní CrossTrice Holdings,“ řekl jsem. „A ta zase drží čtvrtinový podíl v TransQuiku.“

Tony přikývl. „Vidím, že sis udělal domácí úkoly. Každopádně policajtům se nějakým způsobem podařilo zabránit tomu, aby se tihle dva krasavci dostali ven na kauci. Mezitím se do celého případu a do obou těch lidí zakousl policajt jménem Jarman, detektiv Shane Jarman – byl to první člověk, který mluvil s Brycem. Když za mnou přišel na úřad nejvyššího státního zástupce, tak jsem ho podporoval, říkal jsem mu, že do toho půjdeme, protože bez ohledu na to, jestli zmáčkl kohoutek jeden nebo druhý, tihle dva se spojili, aby Novikova zabili. Novikov byl přitom vyložená záhada. Vypadal jako úplně obyčejný cestovní agent. Mohli si ho klidně s někým splést. Ten čurák Bryce ho určitě mohl zastřelit taky, ale neprokázali jsme mu, že se vyzná v Melbourne.“

„Cestovní agent?“ zeptal jsem se. „Myslíš jako agent cestovní kanceláře?“

Telefon znovu zazvonil.

Tony zvedl sluchátko a řekl: „Dobře. Už jdu.“ Zavřel kufřík a přešel ke skříňce, kde měl položenou černou koženou aktovku. „Novikov, ano. Cestovní kancelář, ano. Jmenovala se Jason’s Travel. Pojď se mnou.“

Ustaraná Louise nás doprovodila až ke schodišti a celou cestu předávala Tonymu instrukce. Vzal jsem mu aktovku a šlápli jsme na první schod.

„Výtahy už pro mě nejsou,“ poznamenal Tony. „Výtahy jsou pro slabochy. Abych ti to dopověděl. Tlačil jsem Shanea Jarmana, aby sledoval stopu a zjistil, kam až nás zavede. Podle všeho se zdálo, že Bryce říká pravdu a že si ho Koch najal. Zásadní otázkou samozřejmě zůstávalo, kdo si najal Kocha. Bryce je ze Sydney, měl nějaké drobné opletačky se zákonem, ale pak už se choval slušně. Údajným zdrojem jeho příjmů jsou čisticí služby. Skoro na sto procent je to nájemný zabiják. Koch je na druhou stranu Američan, co sloužil v armádě, do Austrálie se přestěhoval v osmdesátých letech, nejdřív pracoval v TransQuiku jako bezpečák a teď se vypracoval na místo holky pro všechno v Airboundu a Finchamu a v dalších firmách. Měl dokonce i mezinárodní klienty.“

Tony se na okamžik zastavil na mezipatře a obrátil se ke mně. Trpělivě jsem čekal.

„Jeden z nich se jmenuje Klostermann Gardier,“ dodal.

„A kruci.“

Přikývl. „A pak se Koch zničehonic rozhodl, že musí mluvit se Shanem Jarmanem. Chtěl udělat dohodu. Tvrdil, že nám může říct věci, vedle kterých bude Novikovova vražda vypadat jako krádež propisky v obchodním domě. Chtěl okamžitě jít do programu na ochranu svědků, protože si myslel, že by byl ve vězení v nebezpečí. Shane mi zavolal a já si promluvil s nejvyšším státním zástupcem. Všechno vypadalo dobře, Shane v tom něco cítil, a já jsem v tom něco cítil taky. Začali jsme vyřizovat věci. Volali jsme různým lidem. Pustil jsem se do papírování. Všechno běželo jako po drátkách.“

Za zády se nám ozvaly rychlé kroky. Ohlédli jsme se přes rameno. Byla to jen mladá žena v černém se složkou dokumentů přitisknutou k hrudi. Rozestoupili jsme se, aby mohla projít.

„O dva dny později mi do kanceláře zavolal nejvyšší státní zástupce,“ řekl Tony. „Řekl mi, že v Novikovově případu nikoho neobžalujeme. Nechali zopakovat balistické testy a zjistili, že střely nepocházely z Bryceovy zbraně.“

„Jak se to stalo?“ zeptal jsem se.

Tony pokrčil rameny. „Můžeš hádat,“ ušklíbl se. „Měl jsem pocit, jako by mi někdo vpálil kulku mezi oči. ‚Kdo nařídil opakování balistických testů?‘ zeptal jsem se. Nejvyšší státní zástupce se mi ani nepodíval do očí – a to byl člověk, kterého jsem považoval za osobního přítele, rozumíš? Ne, nejvyšší státní zástupce se prostě podíval z okna, pokrčil rameny a řekl: ‚Nech to plavat, Tony. Celá věc je uzavřená. To je všechno.‘ Přemýšlel jsem o tom, co dál, napadlo mě, že bych s tím mohl vylézt na veřejnost, poradil jsem se s několika lidmi na nejvyšším státním zastupitelství, a hned další den jsem podal výpověď. Tentýž den našli vražednou zbraň v Sydney. Anonymní telefonát.“

Prošli jsme vstupní halou a ocitli se na chodníku. Přímo proti hlavnímu vchodu stála v druhé řadě zaparkovaná červená alfa romeo. Řidič si přesedal na sedadlo spolujezdce.

„Bez oběda mi to myslí trochu pomaleji,“ řekl jsem. „Vlastně by se dalo říct, že mi to myslí pomaleji všeobecně. Snažíš se mi říct, že tohle všechno vede k Levesqueovi?“

Tony mi vzal z ruky svou aktovku.

„Bryce a Koch jsou oba mrtví. Bryce měl nehodu. Koch se zastřelil. Jarmana přeřadili na jednomístnou policejní stanici v Mallee. Ve stejný den, kdy jsem se vrátil k advokacii, mi z Apsley Kerr Woodward nabídli složku případů, která mi mohla hodit nějakých sto tisíc ročně. Co si myslíš, že se ti snažím říct?“

„Kéž bych to věděl jistě. A tenhle Wardle, ten novinář, to je jediný kontakt, který jsi měl?“

„Přesně tak.“

„Díky,“ řekl jsem. „Někdy tě pozvu na skleničku. Něčeho jiného než minerálky.“

Přikývl. „Bude mi potěšením. Číslo na mě máš.“

Sledoval jsem, jak přechází k autu, otevírá zadní dveře a ukládá si na sedadlo aktovku s kufříkem.

Podíval se na mě a řekl: „Jacku, myslím, že jsem ti to nevyložil úplně jasně. Spoustu věcí jsem ti ani říct nemohl. Klostermann Gardier to nevzdávají. Jestli se s nimi ten tvůj známý zapletl, dej od toho okamžitě ruce pryč. Tohle byl jediný důvod, proč jsem ti tohle všechno vůbec vyprávěl.“

Přikývl jsem. „V tomhle jsem většinou dost natvrdlý. Zní to jako dobrá rada.“

U dvířek pro řidiče se ještě otočil.

„Pro mě to byla dost dobrá rada, a ty by ses jí měl řídit taky. Tihle lidi dokážou vymazat ze světa každého. Možná bys ještě chvilku bzučel kolem, ale nakonec bys stejně skončil jako moucha pod novinami. Zavolám ti. Dáme dohromady nějakou spářku s Greerem. Najíme se. Poslední dobou jsou noci strašně dlouhé.“

V tom měl rozhodně pravdu.


 

Vrátil jsem se do kanceláře a našel vizitku Simone Bendstenové. Podle adresy bydlela sotva šest bloků daleko. Věděl jsem, kde to je. Bývala to kdysi balírna čaje a její budova z červených cihel stála dlouhá léta prázdná a bez užitku. Pak někdy v sedmdesátých letech částečně shořela a sloužila jako ubytovna feťáků bez domova, než ji úplně vybydlenou koupili začátkem osmdesátých let dva spekulanti. Přestavěli ji na čtveřici bytů s vysokými stropy a sdíleným dvorem uprostřed. Byly to tenkrát nejspíš první lofty ve Fitzroyi, možná dokonce v celém Melbourne. Tahle budova byla náhrobním kamenem předměstské dělnické třídy. 

Dovnitř se vstupovalo dveřmi do dvora, u kterých byla tabulka se zvonky. Jeden jsem stiskl a v dešti čekal.

„Bendsten Research,“ ozvalo se z reproduktoru.

„Tady Jack Irish,“ odpověděl jsem. „Simone, mám pro vás další práci.“

Zabzučením mi otevřela dveře. Dvůr měl skleněnou střechu a byl plný rostlin ve velkých květináčích. K jejímu bytu vedly železné schody. Čekala na mě ve dveřích.

„Pojďte dál,“ řekla.

Měla na sobě džíny a velkou bavlněnou košili, ponožky, a nebyla obutá. Dneska si rozpustila vlasy.

„Nejsem oblečená do práce,“ poznamenala.

Přešli jsme krátkou chodbou do místnosti o rozloze dvou dvojitých garáží, kde se na pravé straně u stěny nacházela kuchyňská linka a zbytek místnosti byl vyhrazený k jídlu, odpočinku a práci. Uprostřed jedné stěny šlehaly nízké plameny v elegantních, černě smaltovaných kamínkách. Na pracovním stole, k němuž Simone zamířila, se nacházela úctyhodná sbírka elektronického vybavení. V příšeří modře zářila dvojice monitorů.

Posadili jsme se do pohodlných křesel s koženými polštáři. Řekl jsem jí o svém pátrání po Garym.

„Mám takový pocit, že bych si měl začít dávat pozor na to, co říkám do telefonu. Dozvěděl jsem se několik dalších jmen. Tentokrát jde o lidi. Jedno jméno je Carlos Siebold. Má to být právník z Paraguaye, který pracuje v Hamburku jako zástupce společnosti Klostermann Gardier. Ty jste mi našly vy.“ Odhláskoval jsem jí Siebolda. „Pak jsou tu dva další. Generálmajor Gordon Ibell. A Charles deFoster Winter.“

„Budu muset zkusit víc databází, některé v Evropě a v Americe. Bude to stát o něco víc,“ řekla Simone.

„Až se dostanete ke třem stovkám, tak toho nechte,“ odpověděl jsem.

„K tomu dojde jenom sotva. Zavolám vám zítra. Domů?“

„Držme to v utajení,“ řekl jsem jí. „Zastavím se.“

Dal jsem jí číslo na mobil.

 

Strávil jsem pár hodin u Tauba, kde jsem stavěl kostru pro první ze šesti mahagonových krbových říms. Charlie je vyráběl pro sídlo u Mount Macedon, které majitel opravoval po požáru. Pak jsem se vrátil na chvilku domů, osprchoval se, převlékl a chytil tramvaj do centra.

 

V holičství UpperCut jsem našel jen jednoho Anglána, vysokého, elegantního muže s hustými šedivými vlasy sčesanými ve vlnách do týlu. Byl oblečený celý v černém.

„Chrissy, Chrissy Donatová,“ řekl pomalu. „To už je ale pořádně stará historie. Tenkrát jsem byl ještě mladý kluk. Provdala se za toho svého báječného Garyho a odjeli spolu do země věčného štěstí. Kde jim to myslím vydrželo zhruba dva roky. Občas se potom zastavila. Ale už to bude pár let, co jsem ji viděl naposledy. Provedla něco?“

Rozhlédl jsem se po ženách rozsazených v křeslech. Ta nejbližší měla zakloněnou hlavu a kadeřnice jí myla vlasy, a zároveň dělala masáž kořínků. Oči měla zavřené a ve tváři výraz blížící se sexuálnímu uspokojení.

„Nic,“ odpověděl jsem. „Otec jejího bývalého manžela by se s ní rád spojil.“

Upřel na mě naprosto upřímný nevěřící pohled.

„Znovu se vdala,“ řekl pak. „Tihle drahoušci se nikdy nepoučí, víme? Nepochopím, proč prostě nedokážou být šťastné, aniž by se u toho musely zaplétat s muži.“

„Věděl byste, jak se jmenuje teď?“ zeptal jsem se. „Pokud tedy přijala manželovo jméno.“

„Samozřejmě že přijala manželovo jméno. Proč by si brala nového muže, kdyby si nevzala i jeho jméno? To by klidně mohla zůstat provdaná za toho bývalého.“

Naklonil hlavu na stranu a přiložil si špičku ukazováčku ke rtům.

„George by to mohl vědět,“ poznamenal. „George ví všechno. On totiž ve skutečnosti poslouchá, co mu lidé říkají. Já to vzdal už před lety. Nikdo mi nedokázal říct něco alespoň vzdáleně zajímavého od doby, kdy jsem dělal v Londýně hlavu jisté člence královské rodiny. A to už je pořádně dlouhá doba, ačkoli byste to při pohledu na mě nikdy neuhádl, víme? Byla to samozřejmě úplná kráva, ale ty drby? Právě dala kopačky chlapovi, kterého si vzala výhradně pro jeho pozoruhodnou výbavu. Tohle děvče nedokázalo zaujmout svislou polohu na dobu delší než nezbytně nutnou. Nikdo s ní nebyl v bezpečí. To vám mohu říct, i já sám jsem cítil na stehně její drápy s prsteny. Na solidně vyvinutém stehně, víme?“

„George?“ nadhodil jsem s nadějí.

Rozhlédl se a zavolal: „Lindo, drahoušku, řekni Georgeovi, aby sem přišel, ano?“ Pak se otočil zpátky ke mně. „Ten starouš se zase vzadu položil do účetních knih.“

Ze dveří v zadní části místnosti vyšel muž, který mohl být jeho menším, štíhlejším dvojčetem. Na úrovni rtů si držel černě zarámované brýle.

„Co?“ řekl a bylo jasné, že se mu nezamlouvá, když ho někdo volá.

„Chrissy Donatová. Provdala se za Garyho Connorse. Nevydrželo jim to dlouho. Co s ní bylo pak?“

„Provdala se za člověka jménem Sargent. Patří mu všechna ta strašná místa, kde teď pořádá svatební obřady. Koupili si Mendelovo sídlo v Macedonu.“

„Díky, Georgi,“ řekl muž. „Můžeš se vrátit ke svým úžasným účetním knihám.“

„To je od tebe zatraceně laskavé,“ opáčil George, obrátil se a odešel.

 

V tramvaji jsem cestou domů přemýšlel o Garym. Možná měl víc než jedno bydliště. Lidé, vydělávající skoro tři sta padesát tisíc dolarů ročně, si mohli dovolit místo, kam by jezdili na víkend. Možná si právě na takové víkendové místo odvezl i basu piv a šest lahví vína. Na moc dlouhou dovolenou to ale nevypadalo. Že by měl namířeno někam na Morningtonský poloostrov? Nebo se schovával podél Velké oceánské cesty? Popravdě řečeno to jako moc slibný směr vyšetřování nevypadalo. Gary mi nepřipadal jako člověk, který by někam jezdil na víkendy. A kdyby vyrazil na dovolenou, používal by přece kreditky.

Zavolal jsem z kanceláře Desovi.

„Desi, potřeboval bych něco vědět,“ řekl jsem, když zvedl sluchátko. „Měl Gary nějaké místo mimo město? Takové, kam by mohl vyrazit?“

Des vtáhl vzduch skrz zuby. „O ničem takovém nemám ponětí, Jacku. Ale ta druhá manželka by snad o tom mohla něco vědět.“


 

Musel jsem uznat, že Chrissy Donatová-Connorsová-Sargentová urazila z městských paneláků v Broadmeadows pořádně dlouhou cestu. Bydlela teď na svahu Mount Macedon na konci cesty za hodně vysokou kamennou zdí. Vypnul jsem motor a zaposlouchal se. Zpěv ptáků, vzdálené bzučení sekačky na trávu a zvuky vydávané tenisovým míčkem, když do něho pořádně udeříte.

Chrissy mě přijala v zimní zahradě plné zeleně, s vyhlídkou na širokou dlážděnou terasu. Za ní se rozkládal třicetimetrový bazén, jenž pod paprsky slunce na okamžik zazářil. Zvuky tenisových úderů se ozývaly zpoza plotu obrostlého popínavými rostlinami.

„Pan Irish, paní Sargentová,“ představil nás mohutný snědý muž, který mě sem přivedl.

Seděla vzpřímeně v křesle s kovovou kostrou. V hloučcích kolem dvou prosklených stolků se tu nacházelo takových křesel nejméně deset.

Stiskl jsem jí dlouhé prsty pravé ruky. Chrissy mohlo být něco kolem čtyřiceti, pokožku na obličeji měla napnutou, na hlavě krátké, lesklé hnědé vlasy, silné lícní kosti a velké bledé oči. Byla oblečená v šedých flanelových kalhotách se záložkami, hnědých prošívaných botách a mužské proužkované oblekové košili.

„Posaďte se,“ řekla. „Dáte si čaj? Nebo něco jiného?“

Poděkoval jsem a řekl, že nic nechci.

Komorník přikývl a odešel.

„Takže Gary se ztratil,“ poznamenala a koutky úst stočila dolů. „Je mi líto, ale nepřipadá mi to jako špatná zpráva.“

„To je poměrně obvyklá reakce,“ odpověděl jsem. „Ale jeho otec by byl rád, kdyby se zase našel.“

Chrissy se na mě pevně podívala. „Předpokládám, že i ti největší parchanti mají otce, ale není trochu pozdě na to, aby se o Garyho zajímal?“

„Proč si to myslíte?“ zeptal jsem se.

„Z domu ho přece vykopli, když byl ještě malý kluk. Co jsem slyšela, svěřili ho do pěstounské péče někomu jinému. Poslali ho na nějakou slepičí farmu v Tasmánii. Říkal, že to byl učiněný pracovní tábor. Ti lidi si nabrali do pěstounské péče tolik dětí, kolik jen mohli. Vždycky mi vyprávěl o tom, jak musel vstávat ještě za tmy, pracovat čtyři hodiny, než vyrazil do školy, a čtyři hodiny ještě po tom, co se ze školy vrátil. Myslela jsem, že právě dětství z něho udělalo hajzla, jímž se nakonec stal.“

Pěstounská péče? Slepičí farma v Tasmánii? To se mi moc nezdálo. Budu se na to muset zeptat Dese.

„Jeho otec si hlavně dělá starosti o šedesát tisíc dolarů, které Garymu půjčil.“

„Aha,“ řekla Chrissy, „teď už mluvíme o starém dobrém Garym.“

Branka v plotu za bazénem se otevřela a vynořil se z ní vysoký muž. Na hlavě neměl jediný vlas a byl oblečený jen ve volných běžeckých kraťasech, bílých ponožkách a teniskách. Vyhublé, šlachovité tělo se mu lesklo potem. Nebyl ani tak opálený jako ožehnutý sluncem do barvy zlaté rybičky.

„Nahrávací stroj na tenisáky nejspíš hodil ručník do ringu,“ poznamenala Chrissy.

Muž přešel k okraji bazénu, sklonil se, rozvázal si tkaničky na teniskách, skopl je z nohou a stáhl si ponožky. Pak se obrátil, jako by si nás právě všiml, krátce nám zamával rukou skloněnou u pasu, stáhl ze sebe kraťasy i spodní prádlo a odhodil je vedle bazénu. Několik okamžiků stál obrácený naším směrem, pak se otočil, ohnul kolena a skočil šipku do bazénu. Vypadal přitom jako trysková stíhačka s vysunutým podvozkem. Jeho paže se daly do pohybu ještě předtím, než dopadl do vody a vyrazil kupředu bleskovým kraulem, přerušovaným odrazy na koncích bazénu.

„Není na to zima?“ nadhodil jsem.

„Alan tohle dělá kvůli dobré kondici,“ řekla Chrissy kysele. „Pomáhá mu to usnout. A nejspíš to funguje, protože když přijdu do postele, spí jako dřevo.“

„Popravdě řečeno bych se vás chtěl zeptat na jedinou věc, paní Sargentová,“ řekl jsem. „A vím, že to bude znít hloupě. Kam by Gary šel, kdyby měl strach, byl zoufalý a myslel si, že se ho někdo pokouší zabít?“

Chrissy tu otázku vůbec nevzala vážně.

„Myslíte někdo jako já? Máte vůbec představu, kolik lidí by mohlo chtít Garyho zabít? Bylo by to jako výprodej u Myera po vánočních svátcích. Dveře by se rozletěly hned v okamžiku, kdy by něco takového bylo možné. V tom davu by spoustu lidí ušlapali.“

„Takže netušíte?“

Sledovala, jak Alan rozráží vodu.

„Muži jsou hloupí,“ pronesla po chvilce. „Během šedesáti sekund se zamilují – jenom do toho, co vidí. Do toho, jak vypadáte, do vašich koz. Nedokážou vás milovat kvůli ničemu jinému.“

Alan se na konci bazénu ponořil pod hladinu, otočil se a nad hladinou se objevila jeho holá hlava. Hubené paže se zařezávaly do vody.

„Můj táta byl výjimka,“ pokračovala. „Ten takový nebyl. Mou mámu miloval. I když byla tlustá. Nikdy nezapomenu, jak se dotýkal jejího ucha a vždycky ji za ně trochu zatahal. Vodil mě do školy a celou cestu mě držel za ruku. To si pamatuju. Umřel, když mu bylo osmačtyřicet.“

Seděli jsme v obrovském provzdušněném prostoru v domě dražším, než si člověk dokázal představit a kde každé naše přání byli připraveni splnit sluhové. Seděla tu krásná žena, bývalá kadeřnice s tvrdými ústy, a v její minulosti se vznášel přízrak betonového paneláku v Broadmeadows, sladké a smutné vzpomínky na špinavý, řídký trávník, na otce, matku a malou dcerku. Všichni se objímali.

Kousek od nás se všemu vzpíral bohatý muž, hubený tak, že se mu pod kůží ztratil všechen tuk. Vzpíral se vodě, věku a neschopnosti vlastního těla usnout, pokud není úplně vyčerpané.

Zkusil jsem to znovu. „Nevíte o žádném místě, kam by Gary jezdil na dovolenou nebo na víkendy? Nebo tak podobně? O místě, kam by mohl zmizet?“

Chrissy se zasmála. „Ne,“ odpověděla. „V době, kdy byl se mnou, nic takového neexistovalo. A řekla bych, že ani jindy. Gary nevěděl, co znamená vzít si volno. Tím myslím normální volno. Obrážení bordelů, sezení v herně – to ano. Ale volno ne.“

„Je tu ještě jedna věc,“ řekl jsem. „Osobní věc.“

„Ptejte se,“ naklonila Chrissy hlavu na stranu.

„Když jste se rozešla s Garym, měla jste pro to konkrétní důvod?“

„Konkrétní? No…“ Podívala se na mě a na rtech se jí zavlnil hořký úsměv. „Gary nedokázal nechat na pokoji jedinou ženskou. Tahle věc pramenila z jeho nedostatku sebedůvěry. Nesnesl představu, že by o něho nikdo nestál. Chtěl, aby se do něho každá žena zamilovala. To byl jeden problém. A kromě toho tu ještě bylo to násilí. A kokain. Sotva to dokázal udržet na uzdě. A hraní nedokázal ovládat vůbec. U TransQuiku vydělával v pětaosmdesátém, šestaosmdesátém a sedmaosmdesátém pěkné peníze, a přitom si pamatuju neděle, kdy měl v kapse jen pár drobných. A já měla modřiny.“

„Co to bylo vlastně za práci, kterou dělal u TransQuiku?“ zeptal jsem se.

„Nikdy jsem to nezjistila. Hodně jezdil a létal na obchodní schůzky. Měl je úplně všude. V Evropě, Asii i v Americe.“

„Sám?“

„Většinou sám,“ přikývla. „Jenom do Manily a do Ameriky s Garym občas létal Brent Rupert, to byl jeden z jeho nadřízených.“

Vstal jsem a vykročil ke dveřím. Šla za mnou. Když jsme vycházeli ze zimní zahrady, ještě jsem se naposledy ohlédl. Hubený muž se vynořoval po dalším obratu v bazénu a z holé hlavy mu odlétávala voda.

V široké chodbě mi Chrissy řekla: „Na TransQuiku bylo něco podezřelého. Poznala jsem to podle Garyho chování. Alan říkal, že ta společnost prala špinavé peníze. Měli amerického manažera, jmenoval se Paul Scanga. Sloužil v americké armádě. Měl úplně mrtvé oči a ruce s krátkými, tlustými prsty. Naháněl mi hrůzu. Tehdy už jsem s Garym ani nespala. Vlastně nemám ponětí, proč jsem s ním ještě byla – když si na ty doby vzpomenu, tak opravdu nemám ponětí. Jednoho večera měl Gary zase hlavu plnou koksu a řekl mi, že se se mnou chce Scanga vyspat a jemu že to nevadí. Měla jsem zabaleno a zmizela jsem během patnácti minut. Možná i rychleji. Ležel na kanapi, díval se na televizi a smál se. Jenom mi takhle zamával.“

Lehce zakývala otevřenou dlaní. Z toho gesta byl jasně vidět naprostý nezájem.

 

Krása a zručnost samy o sobě nikdy nikomu štěstí nepřinesly, pomyslel jsem si, když jsem sjížděl k nájezdu na dálnici. V postranním zrcátku jsem si všiml, jak se do protisměru vysunulo auto, vzdálené dva vozy za mnou. Zelený Jeep Cherokee. Řidič měl půlku obličeje zakrytou brýlemi proti slunci. Pak se zase zařadil zpátky. Byl to opravdu jen další netrpělivý řidič na plné silnici?

Nakonec jsem se dostal na dálnici. Studebaker měl dálnice rád, byla to kompaktní verze policejního vozu s pohodlně odpérovaným šasi, osmiválcovým motorem a protaženými křídly, s jakou policajti v Los Angeles honívali podezřelé na rychlostních silnicích. Kousek za letištěm se na mě ve vedlejším pruhu nalepilo arogantní lehoučké porsche, dotáhlo se ke mně a letělo ve vedlejším pruhu jako kolibřík. Jeho řidič, holohlavý muž s úzkými slunečními brýlemi, který se nejspíš vracel z obchodní cesty v Sydney, zaslechl bublání osmiválce znějící jako symfonie přeplňovaných pístů, prohlédl si krátkou, hranatou karoserii, podíval se na mě a rozhodl se, že to zkusí. Většinou takové lidi nechávám jet, což je velice rozumné. Někdy je ale jet nenechám, což je samozřejmě pitomost. Jenže někdy je prostě příjemné – hloupé, ale příjemné – podřadit rychlost, nechat si zahrát to burácivé zavrčení motoru a cítit, jak se točivý moment naježí jako vzteklá kočka. Pak přišlápnout pedál plynu a jediným hladkým kopancem výkonu zanechat odvážného protivníka za zády. Jaké jiné nevinné potěšení člověk v tomhle století může zažít?

Nechal jsem pana Porsche jet a zamyslel se nad mrtvým bezpečnostním konzultantem Kochem. Bývalý zaměstnanec TransQuiku. Američan. Bývalý voják. Scanga, manažer, který pracoval v TransQuiku ve stejné době jako Gary. Američan. Bývalý voják. Gary, bezpečnostní poradce, který cestuje na pracovní schůzky po Evropě a Asii. Dva mrtví cestovní agenti, Novikov a Garyho známý Jellicoe. Rinaldiho tvrzení, že Steven Levesque dokázal zvrátit vyšetřování vraždy.

Snažil jsem se ve zpětném zrcátku najít zelený Jeep Cherokee.

Marně.



„Co je to za kravál?“ zeptal se Harry Strang.

Seděli jsme v kavárně v Ballaratu a čekali na McCurdieho. Na obloze svítilo slunce a místní obyvatelé mu u stolků rozestavěných na chodníku nastavovali bledé tváře. Vypadali přitom omráčeně – jako obyvatelé Irkutska dopravení mimozemšťany na Havaj.

„To je Miles Davis,“ řekl Cam. „Něco jako John Denver pro lidi, kteří nemají rádi písňové texty. A hlasy.“ Pozoroval šlachovitého muže v černém točícího se kolem kávovaru. „Já toho chlapa odněkud znám,“ poznamenal.

„Miles,“ opakoval Harry. „Miles. To je dobré jméno pro koně. Jednou jsem jel na Irish St Leger na koni jménem Miles Ahead. Neskutečné zvíře. Obrovské jako skříň. Ale bál se bariéry a doběhl čtvrtý. Úplně k ničemu.“

Muž nám přinesl objednané kávy.

„Dvě latté, jedna malá černá,“ řekl.

Harry si prohlédl obsah šálku.

„Tohle je černá,“ řekl spokojeně. „Na vás je hned vidět, že víte, jak vypadá černá. Nosíte ji na sobě. A umíte ji udělat.“

„Dejte vědět, jestli je dost silná,“ řekl muž. „Můžeme vám udělat další.“

„Už vím, kdo jste,“ ozval se Cam.

Muž naklonil hlavu na stranu.

„Demons,“ řekl Cam. „Hrál jste pár fotbalových zápasů za Demons. Mám pravdu? V době, kdy tam byl Crackers Keenan.“

Na baristových rtech se objevil rezervovaný úsměv a muž přikývl.

„Moc dobrý jsem nebyl.“

„Byl jste dobrý,“ ujistil ho Cam. „Pokud si pamatuju, skončil jste kvůli poraněnému kotníku.“

„Po některých zápasech jsem málem skončil kvůli spoustě jiných zranění.“

Viděl jsem, jak McCurdie přechází ulici. Do města se dnes vyparádil – měl na sobě hnědou sportovní bundu s vyboulenými kapsami, šedé flanelky se záložkami sahající mu nad horní okraj velkých hnědých bot, kostkovanou košili a zelenou kravatu dostatečně širokou na to, aby si ji člověk spletl s ubrouskem. I na tuhle dálku bylo jasně vidět, že přesně tenhle účel čas od času plnila.

McCurdie se zastavil u výlohy kavárny a zahleděl se dovnitř. Cam zaťukal na sklo skoro přímo před jeho nosem. McCurdie sebou trhl jako poplašený kůň, zaostřil zrak a poznal nás. Na tváři se mu rozlil úlevný úsměv. Vešel dovnitř a důkladně se rozhlédl po celém podniku, když se proplétal mezi stolky k místu, kde jsme seděli.

„Pěkně luxusní podnik,“ poznamenal a opatrně se posadil.

„Alespoň nás tady neuvidí nikdo, koho bychom znali,“ přikývl Harry.

Přišla k nám číšnice.

„Hrnek čaje, prosím,“ řekl McCurdie.

„Máme English Breakfast, Irish Breakfast, Earl Grey…“

McCurdie se zamračil na desku stolu.

„Dejte nám Irish,“ řekl Harry. Počkal, dokud číšnice neodešla. „Jsou všechny dokumenty vyřízené?“

McCurdie se zatvářil rozpačitě a poškrábal se pod bundou.

„Předpokládám,“ odpověděl vyhýbavě.

„Kdo je nový majitel?“

„I. a J. Grogan. Je to manželčin bratranec s manželkou. Už dřív pár koní měli.“

„Nějakého dobrého?“

„Třetí místo v dostihu v Murtoa.“

„To budeme brát jako ‚ne‘,“ řekl Cam. „Jsou bratranci jasné všechny podrobnosti téhle věci?“

McCurdie přikývl.

„Vysvětlil jste mu pravidla?“

„Ví, že cokoli dostane, dostane ode mě.“

„Zabydleli jste se u Devinů?“ zeptal se Harry.

McCurdie přikývl, tentokrát daleko nadšeněji.

„Tahle Karen se k nám chová moc hezky,“ řekl. „A v koních se taky vyzná. Předpokládám, že víte, co se stalo jejímu manželovi.“

„Nějací blbečci nabourali do jeho přívěsu pro převoz koní,“ přikývl Harry. „Až budete na trati, nepřibližujte se k ní. Ona je teď trenérka.“

„Kdo na tom koni pojede?“

„Tommy Wicks.“

„Vadilo by, kdybych si s ním promluvil?“

„Ano, vadilo,“ řekl Harry. „Držte se od něho dál.“

Přinesli nám čaj v konvici společně s několika džbánky mléka a horké vody. McCurdie se na všechny ty věci díval s rozpačitou nejistotou a s rukama složenýma v klíně.

Harry mu nalil čaj, jako by to byla jeho povinnost.

„Mléko?“ zeptal se.

McCurdie přikývl.

Harry k němu po desce stolu posunul cukřenku.

„Nechte ho, ať dělá, co umí,“ řekl. „Dostih není moc obsazený. To se nám docela hodí. Potíž je v tom, že jsou tam dva koně, a já nevím, co si o nich mám myslet.“

McCurdie vypil šálek na dva doušky, nalil si druhý, přidal horkou vodu, mléko a cukr.

Harry na něho povzbudivě kývl jako učitel oceňující žákovy pokroky.

McCurdie míchal čaj a netvářil se kdovíjak spokojeně.

„Mluvte s námi, McCurdie,“ pobídl ho Harry. „Vypadáte, jako byste se na ten dostih netěšil.“

„No…,“ řekl McCurdie, „připadá mi, že s tím vlastně ani nemám co dělat. Jako by to se mnou nemělo vůbec nic společného.“

Harry se k němu naklonil nad deskou stolu.

„Věřte mi, synu, tahle investice je všechno, co potřebujete dělat. Jestli ale máte pochybnosti, je nejvyšší čas, abyste nám o nich řekl.“

Cam vytáhl z vnitřní kapsy saka mobil velký asi jako dvě krabičky zápalek, otevřel jej a tázavě se na McCurdieho podíval.

„Ježíši,“ bránil se McCurdie, „takhle jsem to přece nemyslel. Já jsem v pořádku, jsem s tím v pohodě, já –“

„To nám stačí,“ přerušil ho Harry. „Řekla vám Karen, jak to dneska bude vypadat?“

McCurdie přikývl.

„Jestli ten kůň udělá, co se po něm chce,“ řekl Harry, „tak se s vámi Kareniným prostřednictvím spojíme. Dokud nebude po všem, nevolejte mi. Když si budete chtít o něčem promluvit, dejte vědět Karen, a ta dá vědět mně. Rozumíme si?“

McCurdie znovu přikývl. Harry natáhl paži a potřásli si rukama.

„Až bude po všem, tak si to spolu proúčtujeme,“ dodal Harry. „Když věci nepůjdou, jak bychom chtěli… takové už jsou dostihy. Když půjdou, najdeme si místo na pár skleniček někde stranou. Teď už běžte.“

Já i Cam jsme McCurdiemu potřásli rukou a muž odešel.

Když jsme vycházeli ven, barista, který nám dělal kávu, řekl: „Přijďte zase.“

„To si pište,“ odpověděl Harry. „Nevěděl jsem, že se tady v tundře vaří tak dobrá káva.“

 

Cestou k Dowling Forest seděl Harry za volantem.

„McCurdie má pocit, že s dostihem vlastně nemá nic společného,“ řekl jsem. „Já na druhou stranu vůbec nic nevím o něm.“

„Omlouvám se, Jacku,“ řekl Harry, „měli jsme tě informovat. Nejdřív jsme se museli postarat o vytvoření dostatečné vzdálenosti mezi McCurdiem a koněm. Ten chlap má určitou pověst. Jestli vyleze s další protektorovanou starou pneumatikou, nikdo si na ni nikdy nevsadí. Nechceme, aby byl majitel, a nechceme, aby byl trenér. Takže teď tu starou hajtru vlastní podle papírů pan a paní Groganovi a trénuje ji Karen Devineová. Všechny dokumenty jsou v pořádku.“

„Upřímně řečeno mi připadá, že se tohle všechno dalo zařídit s daleko větším předstihem,“ poznamenal jsem.

Přijížděli jsme právě ke kruhovému objezdu a po pravé ruce jsme měli tahač Kenworth na cestě do Adelaide. Na objezd jsme vjeli společně a náklaďák s návěsem se nad námi tyčil jako dvoupatrový činžák. Harry podřadil rychlost a dupl na plyn. Za zády nám zasténaly vzduchové brzdy a zařvaly klaksony umístěné na střeše kabiny.

„Tihle řidiči náklaďáků jsou strašně lekaví,“ prohodil Harry. „Věci se mají takhle. Co se stalo, stalo se. Navrhoval jsem McCurdiemu, aby převod udělal o něco dřív, říkal jsem mu, že by nám to pomohlo. Ale s trochou štěstí se o to ti parchanti začnou zajímat až ve chvíli, kdy už bude pozdě.“

U závodiště jsme zastavili pod dubem stojícím poměrně daleko od hlavní brány.

„Řekni Jackovi, co se tady bude dít, Came,“ řekl Harry.

„Nejlepší v poli bude Seminary Boy,“ řekl Cam. „Kůň Kella Morgana. Čtyřroček, má za sebou dvanáct dostihů, dvě třetí místa. Náš starý známý na něho má osm let náskoku. Pak je tu Bold Chino, běžel devatenáct se čtyřmi umístěními. A pak ještě možná další stará herka, Killer Serial – osm let, čtyři ze šestadvaceti, moc často se dostihů neúčastní.“

„A teď ti, co neznáme,“ řekl Harry.

„Za sledování stojí hned dva. Pěkně ostří čtyřročci. Oba po čtyřech závodech. Hughie Hooray a Kukri Dawn. A oba na tuhle vzdálenost dvakrát vyhráli. Podle toho, co jsem četl, mají namířeno do města na větší dostihy a mají na to, aby prorazili. Kukri vyhrál čtyři dostihy pod osmnáct set metrů, a pokud může, neběží na pořadí. Je schopný tenhle dostih vyhrát, a stejně ho může vyhrát i Hughie. Pokud budou chtít.“

„No…,“ řekl Harry, „peníze nám ukážou, co kdo chce.“

„Jak to, že s Visionem jede Tommy Wicks?“ zeptal jsem se. „Ten přece neumí prohrávat.“

Oba muži se ke mně mlčky obrátili. Něco jsem zjevně nepochopil.

Na okamžik se rozhostilo ticho.

„Ne,“ ozval se nakonec Harry. „Přece bys neposlal do dostihu chlapa, který chce prohrát. Chceš, aby tvůj kůň vyhrál.“ Vytáhl z kapsy obálku a podal mi ji. „Udělej mi laskavost, Jacku. Nechci, aby se o tom vědělo mimo rodinu, dokud nepřijde ten správný čas. Pěkně ty sázky prozatím rozlož a promíchej. Deset, patnáct. Brzy zjistíš, že pokud se tváříš, jako bys něco věděl, velcí sázkaři vytáhnou rodinné úspory. Sázej, dokud ti budou zbývat peníze.“

Vystoupili jsme. Vyrazil jsem k bráně závodiště jako první. Během dostihů nebudeme vůbec ve spojení.

Dowling Forest vypadal v suchém podzimním počasí jako béžově zbarvená poušť, v níž roste tráva jen na trati. Z oblohy odstínu vybledlé levandulové barvy zářilo slunce. Jezdil jsem sem na podzimní dostihy v dobách, kdy už byla taková zima, že se žokejové vraceli z trati promodralí. Sešlo se tu docela dost lidí, takový ten obvyklý smíšený dav sázkařů plných naděje i těch, kteří o poslední naději už přišli, pracovníků stájí, řidičů koňských návěsů, přátel a příbuzných, lidí, co neměli nic lepšího na práci, a drobných zlodějíčků. Našel jsem si místo u plotu seřadiště koní vedle dvou žen po třicítce s oplácanýma nohama v legínách, navlečenýma v umatlaných kabátech a s cigaretami v zažloutlých prstech.

„Lesův bratr je pěknej parchant,“ řekla ta vyšší. „Má manželku a čtyři děcka, malá Breanna má sotva osm měsíců, a on chodí šoustat tu čubku ze supermarketu, který je sotva šestnáct.“

„Chlapi stojej za hovno,“ přikývla druhá. „Já už se Glena radši ani neptám, kde byl. Nechci poslouchat ty jeho zasraný lži.“

Na seřadiště začali přicházet koně, kteří měli běžet pátý dostih. Vision Splendid se nacházel v péči mladé vysoké ženy s rozježenými zrzavými vlasy, bledým obočím a sluncem spáleným obličejem. Kůň byl klidný, ale ostražitý, a zvědavě nakláněl hlavu na stranu. Poslední dobou úmyslně trochu zanedbávali péči o jeho srst a nevypadal tak hezky jako tenkrát, když jsem ho viděl posledně.

Karen Devineové to v manšestrové bundě, béžovém přiléhavém roláku a s nohavicemi kalhot přetaženými přes boty moc slušelo. Sledoval jsem, jak prohodila pár slov s drobným Tommym Wicksem, nastavila mu ruce, aby se vyhoupl do sedla, podržela Visionovu hlavu a pohladila ho po krku.

Rozhlédl jsem se. Cam stál o kousek dál podél plotu, pokuřoval z doutníku a pročítal si se zájmem dostihový program. V dokonalých venkovských šatech vypadal jako potomek aboriginských, skotských a italských hráčů na říčních člunech, který se dal na chov dobytka.

Přešel jsem do sázkové stodoly s betonem vylitou podlahou. Bylo to vysoce nehostinné místo, kde lidé přežvykovali párky v rohlíku a ve tvářích měli úzkostně znepokojený výraz námořníků sloužících na ponorce a čekajících na výbuch hlubinné nálože, která z trupu vystřelí šrouby a zohýbá ocelové pláty. Bookmakeři dneska drželi sázení na pořádně utažené uzdě. Vision byl jasně poslední, ale kurz byl jen 20:1. Hughie Hooray a Kukri Dawn měli oba kurz 4:1, Seminary Boy 6:1, Bold Chino a Killer Serial po 7:1. Dalších několik koní mělo kurzy 12:1, 14:1 a dva 16:1. Otevřel jsem obálku od Harryho – byly v ní desetidolarové, dvacetidolarové a padesátidolarové bankovky.

Brzy se začala projevovat obezřetnost. Prosázel jsem sotva čtyři stovky, když ceny zamířily dolů. Po osmi stovkách jsem dostával kurz 15:1 a pak už se začali slétat supi, aby i na ně něco zůstalo. Skončil jsem na kurzu 10:1. Cam měl s těmi neznámými koňmi pravdu. Ani Hughie Hooray, ani Kukri Dawn moc velkých sázek nepřilákali a kurz se udržel na 4:1. Seminary Boy se nejdřív pohnul k 4:1, potom ještě o stupínek níž na 3:1 a nakonec na 5:2. Zbytek také trochu klesl. A to bylo všechno.

Na tribuně už bylo jasně cítit, že přichází zima. Na lehkém větru se vznášel příslib chladu zakousnutého do studené jihozápadní hlíny. Posadil jsem se na obvyklé místo a nemyslel jsem na koně, ale na Lindu – na to, jak ze sebe svlékala jednotlivé kousky oblečení.

Po schůdkách vystoupil muž neurčitého věku ve fialové teplákovce, možná padesátník nebo šedesátník, kulicha v hawthornských žluto-hnědých barvách staženého nízko do čela. Na krku mu visel dalekohled veliký stejně jako ty, které musíte nejdřív odšroubovat z ocelových stojanů pozorovacích stanovišť v přístavu. Všude kolem byly tisíce míst, kam by se mohl posadit, takže si samozřejmě sedl sotva metr ode mě.

Napadlo mě, že bych si mohl přesednout, ale nechtělo se mi, takže jsem místo toho vytáhl novou kameru, model Lockheed Weapons Systems VE 3000 – byla to armádní speciálka, která nebyla v běžném prodeji, a Cam ji dovezl z Abú Zabí, nebo kde to vlastně Harrymu kupoval jeho hračky. Přesně podle návodu jsem přitiskl k okuláru pravé oko, zaměřil a vyhledal bránu. Nebylo to nic převratného, sotva desetinásobné přiblížení. Pak jsem poslechl příkaz digitální číslice blikající nalevo, a dvakrát jsem stiskl tlačítko přímo pod pravým ukazováčkem. Přiblížení obrazu rozhodně nebyl jen reklamní trik: během jediného okamžiku jsem viděl šmouhu jeleního loje na rtech Tommyho Wickse, vnitřek levé nozdry Vision Splendida, a všiml jsem si i prstenu s rubínem na malíčku jezdce v sedle Kukri Dawna. To, co se v manuálu psalo o šířce pole, také nebyl výmysl.

„Ježíši,“ řekl muž v kulichu. „Co tímhle dělem všechno vidíš? Půjč mi to. Podívám se.“

Přehodnotil jsem svůj původní záměr a přesunul se padesát metrů od něho. Na dostizích takovou věc můžete klidně udělat, a nikoho se tím nedotknete. Právě naopak – péče o soukromí vám vynese úctu.

Koně vyrazili na trať v jedné řadě, jen dva nebo tři se opozdili. Sledoval jsem Tommyho Wickse a Visiona bez sebemenších problémů, když vyběhli z brány číslo pět. Wicks se vůbec nesnažil přiblížit k hrazení. Dopředu se dostal slabý kůň jménem Priory Park, na něhož se sázelo v kurzu 16:1. Takhle chvíli běželo celé pole – žádné velké tempo, a opozdilci se propracovávali dopředu.

„Příliš tedy nespěcháme,“ ozval se z reproduktorů hlasatel. „Na dvanácti stovkách běží na hrazení Priory Park, délku za ním Bold Chino, o půl délky za ním Pax Americana, na hrazení je Killer Serial, směrem ven Hughie Hooray, o půl délky za ním a směrem ke středu dráhy Seminary Boy a pole uzavírá veterán Vision Splendid, který kurz 20:1 stáhl k desítce. Za Seminary Boyem běží u hrazení Kukri Dawn. V zatáčce Pax Americana přidává do kroku, Bold Chino dotahuje Priory Parka, Priory Park se snaží uniknout, ale nemůže se zbavit Bold China, a ten se ujímá vedení.“

Na osmi stech metrech jsem viděl, jak Wicks pobízí Vision Splendida bičíkem. Kůň okamžitě zareagoval, propletl se kolem Seminary Boye a zvenčí od hrazení se dotáhl na úroveň, na které běžel Hughie Hooray. Priory Park si přesně tentýž okamžik vybral k tomu, aby se odlepil od hrazení, takže se Pax Americana dostal před Killer Seriala. Zapátral jsem po Kukri Dawnovi. Žokej ho popohnal od hrazení přímo za Vision Splendida.

„Na šesti stech se nám začíná vytvářet dopravní zácpa,“ pokračoval hlasatel. „Bold Chino v čele, o délku zpět běží u hrazení Pax Americana, zvenčí ho následuje Priory Park. O půl délky zpátky se drží zvenčí Vision Splendid a Hughie Hooray. Kukri Dawn se odtrhl ještě dál ven a snaží se je předběhnout. O další půl délky zpátky se nachází zbytek pole. Směrem dál od hrazení se odtrhl Stretto a nabírá rychlost. Čtyři sta metrů do cíle. Stretto probíhá kolem Vision Splendida, ten pokračuje bok po boku s Priory Parkem a Wicks hledá cestu ven. Kukri Dawn se propracovává dopředu a dohání Visiona.“

Na dvou stech metrech od cíle se objevil prostor v místě, kde běželi Hughie Hooray a Pax Americana, a Seminary Boy se do něj nacpal.

„Seminary Boy se dotahuje na Bold China, běží si pro vítězství, Chino ho nestíhá, a za nimi na rovince následují Stretto zvenčí, půl délky za ním Pax Americana, Priory Park, pak Hughie Hooray, za ním Vision Splendid krk na krk s Kukri Dawnem…“

Seminary Boy zvítězil o délku a půl, druhý doběhl Pax Americana a třetí místo si udržel Bold Chino.

 

Cam nás vezl domů a pneumatiky šustily na Western Highway. Harry o dostihu neřekl ani slovo, dokud nesnědl druhý Big Mac a nestáhl si z krku velký plátěný ubrousek, jeden z obvyklé zásoby v přihrádce na rukavice.

„Jaký je aparát, Jacku?“ zeptal se.

„Zázrak moderní technologie.“

Harry pokýval hlavou.

„To by taky měl být,“ řekl. „Za peníze, co jsem za něj utratil, bych si kdysi koupil slušného jednoročka.“

„Laciné stopky by ti o těchhle věcech řekly všechno, co potřebuješ vědět,“ ozval se Cam.

„Řekly by ti jen čas,“ odpověděl Harry. „Ale vždycky jsou tu i další věci, které stojí za to vědět. Spousta věcí.“



První šipka hozená vrchním seržantem Barrym Tregearem se zabodla do triple dvacítky, druhá ji minula jen o vlas a třetí se zase trefila.

„To máme sto šedesát,“ řekl a pořádně se napil piva. „Trčeli jsme na tý zkurvený sledovačce dva dny. V mléčným baru. Jacku, měli jsme chlapy na stromech, na půdě, na zkurvený střeše, jeden idiot dokonce ležel pod pultem, jenom sám Bůh ví, co asi tak měl dělat. Čekali jsme tam na nejhledanějšího zločince celý posraný Austrálie. Byl to tip tak solidní, že bys na něm postavil barák.“

Hodil jsem jedničku, triple dvacítku, dvacítku.

„Dvě stě dvacet,“ řekl Barry. Podíval se na terč podél násadky šipky. „Majitel mléčnýho baru ho osobně identifikoval a byl si naprosto jistej. Chlap jménem Krushka. Docela sympaťák. Odkroutil si ve Vietnamu svoje. Vrátil se a měl nervy nadranc.“

Sloužil jsem s Barrym Tregearem v armádě. Byl jsem tenkrát devatenáctiletý sotva vystudovaný důstojník a běžel poslední rok války. Barry byl seržant, rozložitý, klidný kluk z Haye. Hay vlastně není ani pořádné město, jen shluk domů krčících se u sebe, aby unikly před bolestivou samotou planin. Jednoho večera jsme s Barrym leželi vedle sebe v blízkosti několika mrtvých lidí a také den umíral nevlídným, umazaným a zpoceným způsobem, jaký existuje jen v tropech. Oba jsme trpěli, naše krev tekla do bláta a modlili jsme se. Modlili jsme se, aby z našich pozic přišla přehradná palba, aby nás nezasáhla, aby tma vydržela až do rána. Barry ke mně otočil hlavu, po tváři mu stékalo bláto a řekl jedinou větu. Nemluvil vyděšeně, spíš jako člověk, který si mohl vybrat ze dvou možností a zvolil tu špatnou. Řekl: „Kurva, měl jsem radši zůstat v Hayi.“

Krásný hod. Triple dvacítka.

„Sto jedna,“ řekl. „Jeden triple, jednička a double dvacítka. Bylo devět padesát, do zavíračky zbývalo sotva deset minut a venku lilo. Šel jsem se vychcat na zadní kolo, a zatímco si ulevuju, nějakej čurák mi strčil hlaveň brokovnice přímo mezi lopatky.“

Minul jsem triple. Dvacet. Doušek piva.

„Hraješ jako bába. Triple, jedna, double desítka. A ten kretén říká: ‚Jestli se hneš, tak to do tebe napálím. Ruce na střechu.‘ Tyhle zasraný kecy maj z televize.“

Triple.

„Jedna, double desítka. ‚Ty a ten tvůj parťák,‘ říká, ‚co tady kurva chcete?‘ Stojím tam jako idiot, začíná mrznout, déšť mi teče za krk, nedokážu přestat chcát, teče mi to po noze, každou chvíli se tady ukáže nejhledanější zločinecký eso celý posraný Austrálie, aby si koupilo mlíko, a nějakej čurák mi tlačí brokovnici do zad. A ptám se sám sebe: ‚Co tady vlastně kurva dělám?‘“

Řekl jsem: „Kurva, měl jsem radši zůstat v Hayi.“ Hodil jsem. Dal jsem triple.

Barry se na mě podíval a rozesmál se, až se mu třásla ramena.

„Kurva, měl jsem radši zůstat v Hayi,“ zopakoval. „Tys na to nikdy nezapomněl, parchante. Jednašedesát. Triple, triple, double.“

Nula. Dvacet.

„Triple, triple, double desítka. A pak do ulice zabočí tenhle černej Land Cruiser a já si říkám, kurva, to je on. Udělal jsem nejrychlejší otočku, jakou jsem zvládl – můžu ti říct, že zrovna moc rychlej nejsem – a srazil mu hlaveň brokovnice do strany. Ten čurák zatáhl za spoušť, rána jako z děla zajela přímo do chodníku, a zmrd v Land Cruiseru samozřejmě dupl na plyn a mizel pryč.“

Barry se napil piva, zamířil a hodil – bylo to jenom takové drobné švihnutí prsty.

Jedna.

„A teď double desítka,“ řekl, nezaváhal a hodil ji.

„Taky bys mi někdy mohl dát šanci,“ zabručel jsem. „Takže ti nejhledanější kriminální mozek Austrálie utekl?“

„Ani hovno. Zatímco jsem se tam přetahoval s tímhle vocasem a péro mi jen tak viselo z kalhot a u špičky už trochu namrzalo, to auto zastavili chlapi, který hlídali na konci ulice. Nakonec se ukázalo, že to bylo leda tak nejhledanější ovčí hovno posraný Austrálie a tomu hledanýmu chlapovi byl jen podobnej. Jediný, v čem se shodovali, byla značka auta a stejná barva.“

„To nepotěší.“

Přikývl. „Jo. Nabídli mi, že s tím můžu jít za psycholožkou, ale s tou už jsem dvakrát šoustal, tak jsem to odmítl a šel jsem radši rovnou domů.“

Do zadní herny nakoukl okénkem výčepní s velkou hlavou, zlomeným nosem, řídkými zbytky vlasů a dírou mezi zuby.

„Měl jsem tady v pátek návštěvu z jedenáctého policejního oddělení,“ řekl Barrymu. „Ale teď se jim říká jinak než odbor vnitřního vyšetřování, ne?“

„Už nevím,“ řekl Barry bez zájmu a podíval se do sklenice. „Možná si říkaj Jednotka policejní etiky, možná Policejní proktologická sekce. Tyhle změny jsou na mě moc rychlý.“

Přešel k terči, vytahal z něj šipky, vrátil se k okénku a zastrkal je do vedle visícího stojanu.

„Nemůžeš si ty šipky nabrousit?“ zeptal se výčepního. „Je to jako házet na stěnu mrtvou slepici.“

Výčepní si odkašlal. „Ptali se na tvého parťáka Moroneyho,“ řekl.

„Počítám, že tohle dělaj od rána do večera a pořád dokola,“ ušklíbl se Barry. „Co chtěli vědět?“

„S kým tady nasává. Takové věci.“

„Cos jim řekl?“

„Ať jdou do hajzlu.“

„Řekl jsi o tom Moroneymu?“

„Co myslíš?“

„Tak si udělali svou práci. Dobro zvítězilo.“

Výčepní se zamračil a stáhl se z okénka zpátky.

Barry do sebe hodil zbytek piva, nahlas si říhl a podíval se na hodinky.

„Kriste, musím běžet. Cestou se stavím na záchodě. Chceš mi ho podržet?“

Na toaletě se postavil ke špinavému a páchnoucímu pisoáru a pohupoval se tam a zpátky, zatímco jsem si myl ruce v umyvadle.

„Zjistil jsi něco ohledně toho pokutového bloku z Prahranu?“ zeptal jsem se.

„Auto z půjčovny,“ odpověděl. „Na jméno Dean Canetti – jedno ,n‘, dvě ,t‘ – řidičák, placený kreditkou. Nechal jsem si ho trochu proklepnout, a řeknu ti, že by sis měl dát trochu pozor.“

„Proč?“

„Kdysi to bejval federál. A taky strávil nějakou dobu u Národního kriminálního úřadu.“

Našel v kapsičce košile složený lístek a podal mi ho.

„Budu na to myslet,“ odpověděl jsem. „Co Jellicoe?“

„Vypadá to na loupež, která se zvrtla,“ řekl. „Ale pár věcí na tom nesedí. Nebyly tam žádný stopy zápasu a tenhle Jellicoe nebyl zrovna tintítko. Kromě toho dostal jenom jednu ránu do hlavy a pak ho uškrtili. Při těchhle věcech většinou dojde na daleko, daleko víc ran. Navíc si sice odnesli video a CD přehrávač, ale nevzali si peněženku. A v celým domě kriminálka nenašla jedinej papír. Dokonce ani zasranej účet za telefon.“ Barry si zapnul poklopec a přešel ke mně, aby si opláchl ruce. „Pracoval v cestovní agentuře. Jmenovala se nějak jako One World nebo podobně. Kancelář na Flinders Lane.“

„Co Connors?“ zeptal jsem se.

„To byl pořádnej křivák. Pokud jsem to pochopil správně, tak jeho největší problém spočíval v tom, že byl hamižnej a křečkoval si pro sebe věci, který měl rozdávat. Nakonec to došlo tak daleko, že musel buď podat výpověď sám, nebo by koupil jednu při výkonu služby. Rovnou do prdele. V kasinu ho znali – hodně prohrával, ale nikde nedlužil. Sázkaři ho znali taky. Když se zdejchnul, musely týct krokodýlí slzy – jenom u Laurie Mastertonové na jaře projel něco přes dvě stě tisíc.“

Cestou ven si Barry řekl výčepnímu o sáček chipsů. Nijak za něj nezaplatil a výčepní si o peníze neřekl. Zastavili jsme se u jeho falconu, kde jsme měli v dohledu nejméně půl tuctu pouličních feťáků nebo dealerů – rozdíl se dal jen těžko poznat.

Barry si strčil hrst chipsů do úst a nabídl mi sáček.

„Válka s drogami,“ řekl, chvíli nahlas žvýkal a pohledem pomalu přeletěl celou délku ulice. Pak si olízl přední rty. „Nedávno jsem slyšel, jak o tom mluví nějakej namrdanec z Canberry. Válka, kterou nesmíme prohrát. Hned mi to něco připomnělo.“

„Měl jsi radši zůstat v Hayi,“ přikývl jsem.

Dál hlasitě přežvykoval a přitom pozorně sledoval okolní noční život, a pak se ke mně obrátil. „Jacku, možná bys tentokrát měl zůstat v Hayi taky,“ řekl. „Tenhle Connors je totiž skutečnej problém.“

„Co tím myslíš?“

„TransQuik.“

„Co o tom víš?“

„Neptej se. A nech to bejt. Jestli budou tyhle chlapi chtít, aby v Darwinu nasněžilo, tak tam kurva nasněží.“

„Mohl bys mi říct něco víc,“ poznamenal jsem a podíval se mu do očí.

Nic dalšího mi ale říct nehodlal. Zmuchlal sáček do koule, pokusil se zasáhnout parkovací hodiny a minul.

„Ty parchanti se snad hejbou,“ řekl.



Stuart Wardle – novinář, který Tonymu Rinaldimu napověděl, aby položil člověku ze společnosti Klostermann Gardier záhadnou otázku – nebyl v telefonním seznamu. Zavolal jsem do Aliance pro média, umění a zábavu a utrousil jsem drobnou a naprosto neškodnou lež.

„Neměla bych vám to číslo vůbec dávat,“ řekla žena na druhém konci spojení. „Není z finančního oddělení.“ A nadiktovala mi adresu a telefonní číslo. Po desátém zazvonění sluchátko zvedla žena. Žádné jméno a opatrný tón.

„Stuart je nezvěstný už zhruba tři roky,“ řekla.

Povyprávěl jsem jí, proč volám.

 

Velkou patrovou řadovku jsem našel v Parkville, jen pár bloků od honosného sídla Harryho Stranga. Hlavní dveře byly na řetízek. Zahlédl jsem za nimi pravé oko, nos a polovinu úst vysoké ženy s dlouhými vlasy.

„Jack Irish,“ řekl jsem. „Mluvili jsme spolu po telefonu.“

„Máte nějaký průkaz?“ zeptala se.

Našel jsem svou legitimaci praktikujícího člena Právního institutu. Lyall Croninová ji vzala do ruky, prohlédla si ji a podala mi ji zase zpátky.

„Nevím, jestli mě zrovna tohle uklidňuje,“ řekla a vytáhla háček s řetízkem.

Bylo jí něco přes třicet, obyčejně vypadající žena, zakřivený nos, propadlé tváře, odmítavý výraz ve tváři, byla vysoká, měla hranatá ramena, černé vlasy stažené dozadu a na sobě zelenou košili z armádního výprodeje a staré džíny. Naboso. Bledé ovály kolem očí mi říkaly, že na nich na jakémsi slunečném místě nosila tmavé brýle. Takže v Melbourne nebyla.

Kráčel jsem za ní dlouhou, širokou chodbou kolem schodiště.

„Jsem v temné komoře,“ prohodila přes rameno. „Omlouvám se za tu podezíravost. Do některých zemí musím cestovat ilegálně. A občas tam někomu šlápnu na kuří oko. Ti lidé si pak dokážou najmout ostré hochy všude. A často to i dělají.“

Stěny chodby byly pokryté černobílými fotografiemi a desítky dalších zarámovaných snímků stály na podlaze a opíraly se o stěny. Pokud jsem mohl vidět, na většině byly obrázky žen a dětí – smutných, stoických žen a dětí se širokýma očima a mokrými nosy.

„Do kolonky ostrých hochů si mě moc často lidé nezařazují,“ poznamenal jsem.

Lyall se na mě podívala přes rameno.

„Místa ale zabíráte dost,“ řekla.

Temná komora se nacházela po pravé straně v prostoru, kde nejspíš kdysi bývala velká přízemní ložnice. Byly tu dvě výlevky a dlouhý stůl z nerez oceli se zvětšovákem na jednom konci. Na polici nad výlevkami stály vyrovnány hluboké nádoby. Vedle police se nacházelo vysoké úzké okno, jehož černé vnitřní okenice byly otevřené. Venku se šlahoun přísavníku snažil odvést práci okenic i bez jejich pomoci.

Lyall mi ukázala na stoličku. Posadil jsem se. Sama přešla za stůl a pokračovala v rozdělané práci: řezala okraje černobílých fotografií o velikosti osm na deset. Vyrovnat okraj, upravit, odříznout, otočit na další stranu, upravit, odříznout a tak dále.

„Musím je ještě dneska odeslat,“ poznamenala. „Co byste chtěl vědět o Stuartovi?“

Ořízla další okraj. Měla silné žilnaté ruce s dlouhými prsty a nakrátko zastřiženými nehty.

„Začněte třeba tím, jak zmizel,“ navrhl jsem.

„Byla jsem ve Východním Timoru a Bradley Joffrin – v té době bydlel s námi – byl taky pryč. Natáčí filmy. Natočil třeba Odvolání. Znáte to?“

„Ne.“

„V jistých kruzích je docela proslulý. Kdysi natáčel antropologické dokumentární snímky. No, to je jedno – Bradley byl prostě někde pryč, už nevím kde, nejspíš na Papui-Nové Guinei. Tehdy na Papui-Nové Guinei trávil spoustu času.“

Zvedla fotografii proti šerému světlu, které dovnitř dopadalo oknem.

„Ne,“ řekla tiše a hodila ji do velkého odpadkového koše. Zahlédl jsem na snímku tmavou, usmívající se tvář, hlavu nakloněnou na stranu a samopal.

„Kdy to bylo?“

„V červnu v pětadevadesátém,“ odpověděla. „Vrátila jsem se domů jako první, a ani Stuart, ani Bradley tu nebyli. To nebylo zase tak neobvyklé. Stuart nikdy nenechával vzkazy ani nic jiného. Prostě přišel a odešel, nikdy neuklízel, nikdy nevařil – prostě snědl, co tady bylo k jídlu, a pak nechal v zavařovací sklenici peníze. Jednou nechal míň, než kolik by se patřilo, jindy zase čtyřikrát tolik. Stejně jsme byli jeho nájemníci.“

„Stuartovi tenhle dům patří?“ zeptal jsem se.

„Patří jeho sestře. Ale na tom nikdy nezáleželo. Tedy s výjimkou toho, že se Stuart o dům měl starat a zvysoka na to kašlal. Zvykli jsme si, naučili se s tím žít, a když už nám to lezlo krkem, prostě jsme zavolali čisticí službu a zaplatili ji z peněz, které zůstávaly navíc. Tak jako tak to byla ta nejdivnější domácnost, v jaké jsem kdy žila.“

Prohlédla si další fotografii, na některých místech ji zakryla rukama a myslela na to, jestli ji nemá oříznout jinak. Úplně ji to pohltilo. Trpělivě jsem čekal.

„Ne,“ řekla nakonec a hodila fotografii do koše. Zvedla další, prohlédla si ji, položila ji na plochu řezačky a pokračovala v práci.

„Omlouvám se,“ řekla. „Někdy sama netuším, kdo tu fotku udělal. Bradley se vrátil domů o pár dní později a zhruba týden po tom, co dorazil, zavolala Stuartova sestra Kate. Pracuje jako textilní designérka ve Skotsku. Jejich rodiče zemřeli, byl za tím nějaký strašný příběh. Vyprávěla mi ho tady během jednoho večera, ale úplně jsem to vytěsnila. V životě už jsem slyšela spoustu strašlivých příběhů. Když je vytěsníte, tak to většinou pomůže. Kouřili jsme tenkrát matroš ze Sumatry, který nám Bradley sháněl přes svého známého stevarda u jedné letecké společnosti. Rozhodně se nesnáší s tequilou, to vám můžu říct.“

„Zavolala Stuartova sestra,“ připomněl jsem se.

Prohlédla si mě. Pohled jsem jí oplatil. Při bližším zkoumání už nevypadala tak obyčejně.

„Směrujete svědka zpátky k tématu, pane Irishi?“ prohodila bez nevraživosti.

Pokýval jsem souhlasně hlavou.

„Kate nám řekla, že jí Stuart na její narozeniny vždycky volal. Buď zavolal, nebo za ní přijel. Takže jsme trochu znervózněli, pak jsme měli špatný pocit z toho, že jsme neznervózněli o něco dřív, a prohledali jsme jeho pokoj. Vůbec jsme nevěděli, po čem se máme dívat. Nakonec jsme zašli na policii. Já a Bradley jsme měli pořád pocit, že musí každou chvíli přijít domů a všechno se vysvětlí. Ale Kate byla tak rozrušená, že jsme už něco udělat museli.“

Lyall ořízla poslední stranu posledního snímku.

„A to je všechno,“ řekla. Podívala se na pánské hodinky na pleteném koženém řemínku, které měla nasazené na levém, poměrně širokém zápěstí. „Dáme si pivo.“

Vyšel jsem za ní z temné komory a zamířili jsme doprava do kuchyně. Byla to hezká, uklizená a prakticky zařízená místnost – vpravo se nacházelo francouzské okno, u zadní stěny stála lavice, na polici hrnky a nádobí, na lince velké prkénko, kvalitní nože na magnetickém držáku a na stole velká mísa jablek a lesklých zelených a červených paprik.

„Voda mi bude stačit,“ řekl jsem.

Tímhle temným tunelem už jsem prošel, a kdybych začal nasávat v takhle časnou hodinu, mohlo by mě to stát další cestu zpátky.

Nijak to nekomentovala, nalila mi ze skleněného džbánu s filtrem sklenici vody, sama si z ledničky vytáhla malý lahvový Vic Bitter a ukroutila zátku. Posadili jsme se k borovému stolu.

„Když pracuju, tak nepiju, a vynahradím si to vždycky, jakmile se vrátím domů,“ řekla s pohledem upřeným na lahev. Vypila jí třetinu jedním douškem.

„Pro koho pracujete?“ zeptal jsem se.

„Pro nikoho. Vlastně se dá říct, že většinou fotím pro agenturu. Populus. Jsou v Paříži. A v New Yorku. Odtrhli se od Magnum. Znáte Magnum?“

„Robert Capa.“

„Přesně,“ přikývla.

„Myslel jsem si, že fotografie už je teď úplně… elektronická? Digitální? Ať už to znamená, co chce.“

Na rtech se jí objevil pokřivený, cynický úsměv.

„Jsem konzervativní,“ pokrčila rameny. „Můj táta byl tiskař, pracoval s horkou sazbou, a taky nedokázal přejít na studenou. Pokud jde o digitální fotografii, jsem úplně po něm. Mám ráda, když se na papíře objevují obrysy a detaily se vykreslují v chemické lázni.“

Chvíli jsme mlčeli.

„Takže tohle jsem já,“ dodala pak. „Proč se právník snaží někoho najít?“

„Dělám to pro jednoho známého,“ odpověděl jsem.

„A mezi tím vaším pohřešovaným a Stuartem existuje spojení?“

„No…,“ řekl jsem, „vím, že existuje spojení mezi člověkem, kterého hledám, a soukromou bankou v Evropě – a vím, že toho Stuart o té bance docela dost věděl. Těmihle informacemi pomohl kdysi jednomu mému známému. V půlce osmdesátých let. Což už je docela dávno, to je pravda.“

Naklonila hlavu, podívala se na mě a znovu se napila piva.

„To je pravda,“ řekla.

Pokusil jsem se ji znovu rozpovídat.

„Takže Stuart už se nikdy nevrátil?“

„Ne,“ odpověděla. „Policajti prošli letecké společnosti, celníky, úplně všechno, a zjistili, že desátého června odletěl do Sydney. Auto měl přitom tady. V garáži. To už jsem vám řekla?“

„Neřekla.“

„Nebylo to tak neobvyklé. Občas se na letiště nechal odvézt taxíkem. V každém případě odletěl do Sydney prvním spojem o půl sedmé ráno nebo tak nějak, a ještě tentýž den přistál na Novém Zélandu. A tím to skončilo.“

„Z Nového Zélandu už se nevrátil?“

„Nemají o tom žádný záznam.“

„S nikým se nespojil?“

„Nikdo, koho bychom znali, o něm potom už neslyšel.“

„Nepoužil kreditky, nevybíral peníze z bankomatů?“

„Ne. Nikdy.“

Lyall dopila pivo a našla si v ledničce další lahev. Když se sklonila, vlasy jí sklouzly a zakryly tvář.

„Určitě nechcete?“ zeptala se, když se narovnala, odhodila si vlasy na rameno a zvedla lahev milleru s dlouhým hrdlem. „Mám tu i lepší značky.“

„Určitě nechci,“ odpověděl jsem. Vůbec nevypadala obyčejně. Silné lícní kosti.

„Mohl mít Stuart důvod k tomu, aby chtěl zmizet?“

„Na to se nás ptali taky,“ odpověděla. „A já jim na to stejně jako Bradley odpověděla, že nemám nejmenší ponětí. Bydleli jsme se Stuartem tři čtyři roky ve stejném domě, a vlastně jsme ho ani neznali. Měli jsme ho rádi, v jeho společnosti nám bylo dobře, a přitom jsme o něm nic nevěděli. Je to divné. Daleko víc toho vím o jeho sestře – a ta tady byla jenom jednou na pár dní.“

„Nemluvil o své práci?“

„Ne. Vyprávěl nám příběhy, které by podle něho měli jiní lidé sepsat. Do toho byl úplný blázen. Vždycky v tom byla nějak zamotaná CIA. Ale když jste se ho zeptal, co vlastně dělá, řekl něco jako: ‚Tohle i tamto.‘“

„Byl ale na volné noze.“

Někde v domě začal zvonit telefon. Lyall postavila lahev piva na stůl a vyšla z kuchyně. Přešel jsem k francouzskému oknu. Vedlo na úzký dlážděný dvorek obklopený zdmi, po nichž se od země až nahoru táhly popínavé rostliny. Na dlažbě stály terakotové květináče, ve kterých buď vadly, nebo byly úplně mrtvé rostliny. V návějích všude ležely žluté, hnědé a červené listy.

„Je to ostuda, co?“

Lyall přešla za mě. Obrátil jsem se. Měla ruce zastrčené do kapes, palce zaháknuté za poutka kalhot, pánev vystrčenou před sebe. Po pivu jí zrudla tvář. Pod bradou jsem viděl dlouhý krk a vystouplé klíční kosti. Odkud jsem vzal to, že vypadá obyčejně? Jak člověk k takovému omylu dojde?

Chvíli jsme se na sebe dívali a leželo mezi námi ticho.

„Kde jsme to skončili?“ přerušil jsem ho.

Otočila se, přešla zpátky ke stolu, vzala do ruky lahev piva a posadila se. Následoval jsem ji a usedl znovu na židli.

„Chtějí, abych zítra letěla do Číny,“ řekla, pročísla si prsty levé ruky dlouhé vlasy, stáhla si je dozadu a já viděl jejich pevné kořínky. „Jestli tuhle zakázku nevezmu, tak po ní prý skočí patnáct nadějných fotografů, kteří kvůli ní klidně poplavou přes moře z Darwinu. S fotoaparátem přivázaným na hlavě.“

„Poletíte?“ zeptal jsem se.

Dopila pivo, vstala a přešla k ledničce.

„Řekla jsem jim: ‚Těším se na fotky ze zahájení Prvního čínského přeplavu nováčků.‘ Mám v plánu spát, jíst, procházet se, pít, číst si, spát, jíst, procházet se, číst, pít, spát. A držet se stejného režimu, dokud mě tohle všechno bude bavit.“

„Stuart si vydělával peníze jako…,“ nadhodil jsem.

„Zpátky k práci, pane Irishi,“ řekla a na rtech se jí znovu objevil pokřivený úsměv. „Upřímně řečeno si nemyslím, že by si Stuart vůbec nějak vydělával. Neviděla jsem jedinou stopu jeho práce. Podle toho, co jsem pochopila z Kateina vyprávění, jim po rodičích zůstala obrovská hromada peněz. Stuart chodil na střední školu v Americe, pak vystudoval na Columbia Journalism School. Jeho rodiče tenkrát žili ve Státech. Oba byli doktoři. Stuart se zabydlel na Filipínách, pracoval i na knížce. Pár článků mu vyšlo v Mother Jones.“

Přečetla si otázku v mých očích.

„Je to americký časopis. Něco jako všeobecný kulturní magazín. Už jsem nějakou dobu žádné číslo neviděla. Často přetřásají všelijaké konspirace na téma vojenskoprůmyslového komplexu. Ale nejsou to magoři. Taková ta běžná nadšenecká americká levice, která si s teoriemi nedělá těžkou hlavu.“

„Ani já si s teoriemi těžkou hlavu nedělám,“ řekl jsem. „A nemám za sebou ani tolik praxe. Stuart pracoval z domova?“

„Měl z místnosti vedle ložnice udělanou něco jako pracovnu.“ Napila se piva. „Měl? Ještě pořád má. Vůbec jsme se jeho věcí nedotkli. Stejně ho nikdy oficiálně za mrtvého neprohlásili. Kate o to dodnes nepožádala. Je naprosto přesvědčená o tom, že někde chodí po světě, že jenom ztratil paměť a že ji časem nějakým způsobem získá zpátky.“

„Co si o tom myslíte vy?“

Pokrčila rameny. „Jestli je naživu, tak rozhodně není na Novém Zélandu. Jeho fotografie se objevila v televizi, otiskli ji v novinách a Kate utratila celé jmění za to, že ji nechala natisknout na plakáty a ty vyvěsit po celé zemi. Někdo by ho viděl. Velkoměsta na Novém Zélandu jsou jako větší australská města a města tam vypadají jako Hamilton v padesátých letech. Není to země, kde byste se dokázal ztratit mezi lidmi.“

„Vím, že je to docela troufalé, ale mohl bych se na jeho pracovnu podívat?“ zeptal jsem se.

Lyall na mě upřela dlouhý pohled.

„Jistě,“ řekla. „Právě jsem vám to chtěla navrhnout. Třeba z toho pokoje budu mít o něco menší hrůzu. Pojďte.“

Vykročila po schodech jako první. Jít za ní nebylo vůbec nepříjemné.

„Dokud tady byl Bradley, tak se to dalo snést,“ prohodila přes rameno, „ale teď se pokaždé, když se vrátím domů, nejdřív zaposlouchám do zvuků nahoře a doufám, že uslyším jeho hudbu. Většinou si pouštěl takové ty afro-karibské věci. Nechávala jsem jeho dveře otevřené, ale jednoho dne jsem se vrátila z Hongkongu a byly zavřené. Úplně jsem ztuhla a nevěděla jsem, co mám dělat.“

Nad schody se nacházelo odpočívalo, z něhož vedly troje dveře.

„Zavřela je tenkrát uklízečka,“ řekla Lyall. „Pak už jsem je raději zavírala a řekla jí, že je nikdy nemá nechávat otevřené. Pokaždé, když se odněkud vrátím domů, čekám, že je tak najdu.“

Pokoj Stuarta Wardlea vypadal jako pracovna amatérského novináře. Dvě stěny pokrývaly od podlahy ke stropu knihovny. Na pracovním stole pod oknem stál počítačový monitor, klávesnice a počítačová skříň, fax, telefon a záznamník. U stolu se nacházelo obrovské a drahé čalouněné křeslo a po obou jeho stranách jsem si všiml velkých drátěných odpadkových košů. O čtvrtou stěnu se opírala dvojice dvouzásuvkových kartoték. Na jedné byla umístěná kopírka, na druhé malý stereosystém s přehrávačem kazet a kompaktních disků.

Otevřel jsem spodní zásuvku kartotéky vlevo. Byla prázdná. Pak vrchní zásuvku. Také prázdná. Vedlejší kartotéka na tom byla stejně.

„Tenhle telefon je hlavní přístroj v domě,“ ozvala se Lyall od dveří. „Ten v přízemí je jenom přípojka. Jakmile nechal zapnutý záznamník, vždycky to dělalo strašný chaos. Když člověk seděl dole a zazvonil telefon, přestal zvonit dřív, než k němu došel a zvedl sluchátko. A sotva jste stihl vyběhnout nahoru a zvednout tohle sluchátko, slyšel jste jen poslední slovo, které šlo na záznamník. To byla také jediná věc, kterou jsme tady změnili.“

„Když jste se vrátila, byly na záznamníku nějaké vzkazy?“

„Spousta. Vždycky spousta.“

„Pro Stuarta?“

„Některé,“ odpověděla. „Jedna známá ze Států. Kdysi tady přespala. A Economist. Dělal pro ně nějakou práci. To je ten anglický časopis.“

„Já vím.“

Chvíle ticha. Dívali jsme se jeden druhému do očí.

Napila se z lahve, zaklonila přitom hlavu. Dlouhý krk. Odhalený krk je krásné a zranitelné místo.

Spustila lahev dolů.

„Víte toho daleko víc, než by se na obyčejného předměstského právníka slušelo, pane Irishi.“

„Není to tak nudné povolání,“ řekl jsem. „Někteří z nás jsou překvapivě hodně sečtělí, jiní se specializují na politiku nebo zločiny.“

Její úsměv mi připadal přitažlivý. A povzbuzující.

„Několikrát volala jeho sestra,“ pokračovala. „A byly tam tři čtyři telefonáty pro Bradleyho. Já všechny vzkazy zapisovala do bloku.“

Znovu jsem se rozhlédl.

„Tahle místnost vypadala naprosto stejně, když jste sem přišla po návratu z cest?“ zeptal jsem se.

„Ano. S ničím se tu nehýbalo. Uklízečka jen utírá prach.“

„Na stole nic nebylo? Odpadkové koše byly prázdné? Kartotéky vyčištěné?“

„Ano,“ opakovala. „Stuart měl za sebou velký úklid. O těch kartotékách nevím, nikdy jsem je neviděla otevřené.“

„Ten velký úklid byl něco neobvyklého?“

„To si pište. Dva během dvou měsíců byly u něj velice neobvyklé. Uklízel si zhruba dvakrát ročně. Vždycky si na to pořídil tlusté oranžové zahradní pytle na odpad.“

„Takže provedl velký úklid o několik měsíců dřív?“

Lyall přikývla. „Pomáhala jsem mu nanosit ty pytle do auta. Bylo jich pět. Odvezl je někam do drtičky. Ohledně starých papírů byl strašně paranoidní.“

„Kde měl podle vás uložené dokumenty? Výpisy z banky, vyúčtování za kreditky, účty, účtenky, takové věci? Papíry z daňového úřadu?“

„Něco takového si dával do těch kartoték,“ řekla. „Odnesl to ten chlap z oddělení pro pohřešované.“

„Nikdy je nevrátil?“

„Možná je dal Kate,“ pokrčila rameny. „Nevím.“

„Mohu se podívat do ložnice?“

Byla to čistě funkční místnost: velká dvoupostel, noční stolek s lampou, prádelník. Jednu stěnu pokrývala od podlahy ke stropu vestavěná skříň.

„Uklidili jsme tady,“ řekla Lyall. „Převlékli postel.“

„Našli jste tu nějaké stopy po balení? Chybělo oblečení? Zavazadla?“

„Víte jistě, že jste právník?“ zeptala se. „Mám takový pocit, jako byste tyhle věci už někdy dělal.“

„Instinkty,“ řekl jsem. „Řídím se instinkty.“

Usmála se a dopila pivo.

„Pokud jde o oblečení, těžko říct. Stuart většinu času chodil v džínech a bílém tričku, a těch měl spoustu. Není tu hliníkový kufr, který měl na cesty. Se žádným jiným zavazadlem jsem ho nikdy neviděla.“

Jak jsme šli dolů, ještě mě něco napadlo.

„Říkala jste, že tu ještě pořád je jeho auto.“

„Stojí v garáži,“ odpověděla. „Nic v něm není.“

„Dívali jste se do kufru?“

Chvíli mlčela. „Nevím. Bradley ho možná otevřel. Po nějaké době ho postavil na zvedáky, aby se neničily pneumatiky.“

Do garáže jsme se dostali dveřmi ze dvorku. Byla tam zaparkovaná zánovní honda a vedle ní stálo na zvedácích staré BMW kupé. O zadní stěnu se opíralo pět pneumatik.

„Možná byste měla raději počkat venku,“ poznamenal jsem. „Čistě pro všechny případy.“

Lyall sevřela spodní ret mezi zuby. Byl to plný spodní ret a pravidelné bílé zuby. Podala mi klíče a ani se nepohnula.

Zavazadlový prostor jsem otevřel klíčky do zapalování. Víko se automaticky nezvedlo.

Strčil jsem pod poznávací značku špičky prstů a zabral nahoru. Chvíli se vzpíralo a pak se otevřelo jediným hladkým pohybem. Zavazadlový prostor byl prázdný. Z plastové nádobky se linul silný pach brzdové kapaliny.

Ohlédl jsem se. Lyall měla prsty pravé ruky přitisknuté k ústům. Poplašeně ale nevypadala. Předpokládám, že lidé, kteří ilegálně cestují do nebezpečných cizích zemí kvůli tomu, aby tam pořídili fotografie, mají trochu jinak nastavený práh lekavosti.

„Nic,“ řekl jsem.

V přihrádce na rukavice jsem našel autoatlas Melway pro Melbourne a širší okolí a autoatlas VicRoads pro stát Victoria. Napůl schovaná pod předním sedadlem byla zmáčknutá krabička od McDonald’s.

Podíval jsem se na přístrojovou desku. Na hlavním ukazateli bylo jen 56 657 kilometrů. Možná mělo auto repasovaný motor se stočeným tachometrem. Bylo to vůbec legální? Počitadlo ujetých kilometrů naměřilo 667 kilometrů.

Nic jsem nenašel.

Když jsme se vrátili do kuchyně, řekl jsem: „Mám ještě jednu prosbu.“

Lyall si mezitím vytahovala dalšího millera z ledničky.

„Zjišťuju, že vašim prosbám docela těžko odolávám,“ poznamenala. „Je to trochu zneklidňující.“

Znovu jsme si vyměnili pohledy. Obyčejná. Jak mě něco takového mohlo vůbec napadnout? „Vadilo by vám, kdyby se někdo podíval na Stuartův počítač?“ zeptal jsem se.

Naklonila hlavu na stranu. „Nic víc?“

„Nic víc mě v tomhle okamžiku nenapadá,“ řekl jsem.

„Přemýšlejte dál,“ odpověděla. „Však ono už vás něco napadne.“



Cestou zpátky do kanceláře začalo pršet, byl to takový ten nepopsatelný melbournský déšť, který v podstatě ani nepadá. Jen se vsakuje. Nevypočitatelné stěrače studebakeru, občas zabírající naplno, někdy napůl a jindy zase vůbec, zimnímu období vždycky přidávaly další zajímavý rozměr. Sjížděl jsem rovnou ulicí z kopce ke kruhovému objezdu na Swanston Street, snažil jsem se něco uvidět přes vodu rozmazanou na předním skle a myslel jsem přitom na Lyall Croninovou.

U předních dveří mi lehce opile řekla: „Pozdravujte paní Irishovou a všechna malá Irishčata. Nebo je to jen jeden malý Irish?“

Podíval jsem se na ni. Odhodila si vlasy dozadu. Otázka na počet dětí nebyla žádná otázka, a já vůbec nemusel odpovídat.

„Žádná paní Irishová neexistuje,“ řekl jsem. „Je tu jedna malá Irishka, která bydlí s kapitánem rybářského člunu jménem Eric. Tak se jmenuje kapitán, ne člun. Někde za Brisbane. Snažím se na to moc často nemyslet.“

„V tom případě,“ pokračovala, „pozdravujte současnou náhradnici bývalé paní Irishové.“

Tohle byl ten okamžik. Okamžik, kdy jsem nemusel říkat nic, stačilo by usmát se, potřást jí na rozloučenou rukou a poděkovat. Okamžik, kdy jsem mohl zůstat vyhýbavý. Vyhýbavý a profesionální.

Ale co, kašlu na to. Linda se nechává na veřejnosti líbat na ucho.

„Na lavičce náhradníků je momentálně prázdno. Myslím, že bych vám měl pro jistotu dát vizitku.“

 

Po kruhovém objezdu na Swanston Street projížděla spousta arogantních lidí v drahých autech z půjčovny. V podstatě kdykoli během kteréhokoli dne v týdnu. Myslím, že všichni bydlí v North Carltonu. Jeden z nich na mě zatroubil. Když jsem mírně přišlápl brzdu, málem vyjel na obrubník. Příjemně hřejivý okamžik. Dětinský, samozřejmě. Existuje jistá dětinskost v tom, že člověku udělá radost, když vidí hrůzu v očích řidiče mercedesu. Ale některé části našeho já zůstanou dětinské navždy. Mohl bych jmenovat i několik částí svého já, jichž se to týkalo.

V kanceláři na mě nečekaly žádné vzkazy, ale – což bylo ještě lepší než vzkazy – v poště jsem měl šek od Belvedere Investments neboli od firmy Cyrila Woottona. Sedl jsem si za krejčovský stůl. Pohodlně jsem se opřel v křesle. Snažil jsem se přemýšlet. Stuart Wardle nebyl nejspíš směr, který by příblížil mé pátrání k vytouženému cíli. Dobře, věděl něco o společnosti Klostermann Gardier, a Klostermann vyplácel Garymu velké částky – no a? Nezdálo se mi, že by to celé někam vedlo.

Stuart Wardle byl nejspíš slepá ulička.

Ale stejně. Ten pořádek, v jakém se jeho pracovna nacházela. Ten nečekaný úklid.

„To si pište. Dva během dvou měsíců byly u něj velice neobvyklé.“

Nepořádný člověk, který si vyklidí věci, než zmizí nadobro. Takové věci občas dělali sebevrahové. Nic v odpadkových koších. Nic v kartotékách. Žádné osobní dokumenty.

Stejně jako se nenašly žádné osobní dokumenty v bytě Garyho Connorse. Žádné osobní dokumenty v domě, kde bydlel Jellicoe. Vypadal takhle profesionální úklid? Působilo to jako práce těch dvou mužů, kteří si říkali detektiv Carmody a detektiv Mildren z Australské federální policie a kteří strávili pátého dubna tři čtvrtě hodiny v Garyho bytě.

Gary. Gary byl klíčem k celé věci. Poslední den, kdy jsem měl nějaké informace o jeho pohybu, ho sledoval muž jménem Canetti, bývalý federální detektiv s řidičským průkazem pro všechny australské státy.

Celá tahle záležitost začínala působit zbytečně složitě. Složitě a riskantně. Rinaldi si myslel, že Garyho spojení s Klostermann Gardier je dostatečný důvod k tomu, abych z toho vycouval. Barry Tregear byl přesvědčený o tom, že Garyho napojení na TransQuik mi na zdraví nepřidá.

„Neptej se. A nech to být. Jestli budou tyhle chlapi chtít, aby v Darwinu nasněžilo, tak tam kurva nasněží.“

Mohl jsem Desovi říct, že jsem se nedokázal k ničemu dostat, že už pro něho opravdu nemůžu nic udělat. Bylo by to to nejrozumnější řešení. Rinaldi by s ním souhlasil, Barry by s ním souhlasil. A Drew by s ním souhlasil taky.

Des by přišel o svůj úpravný malý domek postavený v ulici plné ochotných a silných mladých žen. Co by asi tak čekalo starého člověka bez domova, bez našetřených peněz a s mizernou penzí? Skončil by ve špinavém pokoji s tenkými přepážkami v mizerné ubytovně, která může každou chvíli lehnout popelem, veškerý majetek by měl v kufru, ležel by na propocené matraci na proležené posteli, vykašlával si plíce, díval by se na flekatý strop, cítil puch ze společných toalet na chodbě a slyšel by zvuky vydávané zoufalými lidmi na druhé straně papírové přepážky.

Vytáhl jsem tu starou fotografii. Díval jsem se na ni každý den od chvíle, kdy mi ji Des dal. Byli na ní tři muži v nátělnících, kteří v ten osudný den seděli na lešení. Ten na levém kraji měl obrácenou hlavu do strany a nebylo mu vidět do tváře. Uprostřed seděl muž, co se smál. Šlachy mu na krku vystupovaly jako balzové vzpěry pod mokrým papírem. Měl svalnaté kamenické paže a hlavu příliš úzkou pro krátký, sčesaný střih. Byl to Des.

A vedle něho seděl můj otec. Byl velký, ramenatý, s ještě většími svaly na pažích než Des, a byl také o hlavu vyšší. Tmavé vlasy měl sčesané dozadu, ústa zkřivená ve veselém úsměvu a hlavu obrácenou k Desovi.

I na téhle malé fotografii bylo jasně vidět, že se můj otec dívá na Dese s přátelským výrazem a jeho smích je naprosto upřímný. Des byl jeho přítel. Tohle byl ten jediný důvod, který jsem potřeboval k tomu, abych Garyho našel a vrátil Desovi jeho peníze. Můj otec by chtěl, abych mu pomohl.

Můj otec by chtěl, abych mu pomohl.

Ta myšlenka se dostavila zničehonic, a současně s ní jsem před očima zahlédl obal knihy, kterou u mě zapomněla Linda: Pohled na horu zdaleka.

Bože můj, muži a jejich otcové.

Hudba. Jako hora při pohledu zdaleka.

Vstal jsem a přešel k oknu. Den pomalu končil, ulice se vlhce leskla a její vypouklý povrch vypadal jako černá popraskaná kůže na hřbetě pradávného hada vynořujícího se mezi budovami. Hudba se ozývala z ateliéru Kelvina McCoye. Byla to klasická hudba – na první poslech něco jako Debussy. Představa toho, že McCoy hledá inspiraci pro své umatlané obrazy v Debussym, mě na okamžik úplně omráčila.

Přešel jsem ulici, zastavil se u jeho dveří a bez pocitu studu jsem poslouchal.

Závoj hudby prořízl ženský hlas. A pak McCoy dorazil atmosféru té chvíle tím, že zakřičel: „Uklidni se, drahoušku. Tohle pro mě vůbec nic neznamená. Naprosto nic. Jsem přece umělec, pracuju s nahými ženami každý den.“

Pracuje? S nahými ženami?

Tak určitě.

 

Zastavil jsem se v Taubově dílně, abych vyzvedl Charlieho, a podařilo se mi ho vystrkat dveřmi ven za dvacet minut. U Prince si právě Norm O’Neill pročítal sportovní stránku Herald Sun.

„Jacku, Charlie,“ řekl a zamával na nás bulvárním plátkem, „kde si myslíte, že berou tyhle fotbalové pisálky? Vytahují je z kinder vajíček? Jako by spadli z borůvky naznak. Tenhle šašek třeba neví o Saints vůbec nic. Ten kašpar o nich píše, jako by loni přiletěli z Marsu.“

Každý konec je začátek něčeho nového. Napsal to T. S. Eliot, nebo někdo jiný?

S touhle otázkou v hlavě jsem objednal rundu. Stan vypadal jako vtělení bodrosti, vzorný starosvětský hostinský, zdroj nekonečné moudrosti a dobré nálady. Jaká droga z něho mohla udělat naprostý opak jeho běžného já?

„Zdvojnásobili nabídku,“ řekl, když přede mě postavil sklenici piva. Naklonil se přitom přes nálevní pult, a přestože se snažil šeptat, znělo to spíš jako spokojené pochechtávání. „Rozhodně o všechny ty staré fotky strašně moc stojí.“

Pak na mě mrkl, zazubil se a ve tváři se mu objevil horečnatě žoviální výraz zřejmě podpořený injekcí anabolik. Vypadal jako pan Pickwick na steroidech.

Naklonil jsem se, aby byla moje tvář těsně vedle jeho.

„Stanley, ty tomu pořád nechceš rozumět,“ řekl jsem. „Ty staré fotky nejsou jenom staré fotky. Pokoušíš se obchodovat s posvátnými předměty. Mají daleko vyšší hodnotu než tvůj život. Daleko, daleko vyšší. A lidem, kteří tě kvůli tomu zavraždí, už je doživotní trest úplně ukradený. Ti z tohohle světa mohou odejít každou minutou. Chápeš, co ti naznačuju?“

Stan se napřímil a pořád ještě zářil jako pan Pickwick – tentokrát si však pan Pickwick vydělával na živobytí jako soucitný sociální pracovník.

„Jacku,“ řekl a v tom slově jasně zazněl chápavý tón, zdaleka se vyhýbající jakýmkoli předsudkům. „Jacku, nesmíš se na mě zlobit, jsi hodný chlap, ale vůbec nerozumíš dynamice změn. Nechci se tě dotknout, ale jsi čím dál víc jako ti staří páprdové. Žiješ v minulosti.“

Dobrotivě si mě prohlédl. „Tady nejde jen o ty fotky, Jacku. Druhá strana nechce jenom fotky. Myslel jsem si, že ti to dojde.“

Zhluboka jsem si zavdal piva. „Řekni mi to všechno, Stane,“ řekl jsem. „Pomalu.“

„Chtějí neomezené vlastnictví. Melbournskou základnu pro brisbaneské Lions. Nové jméno. Poslouchej: ‚Lví doupě.‘“

„Skvělé.“ Napil jsem se piva.

Povzbudivě se na mě podíval – podobným způsobem, jakým se Harry Strang podíval na McCurdieho, když si divočinou ošlehaný trenér sám nalil čaj z konvice.

„Tohle byl můj nápad,“ pochlubil se Stan. „Měl bys vidět, jak se ten druhý chlap rozzářil. Kouzla marketingu. Naprostá synergie. Tihle chlapi nedokážou sledovat celkový obraz. Na to člověk potřebuje léta propojení s reálným prostředím služeb.“

„S reálným prostředím služeb?“ opakoval jsem. „To je totéž jako čepování piva? Piva, které chutná jako mýdlo?“

Nevěnoval mým otázkám pozornost.

„Já bych přirozeně celou věc vedl,“ řekl. „Hrací automaty. Bistro. Velká obrazovka. Tady dole by se strhly celé zdi. Oblouky. Pak by se zprovoznilo patro. Hádej, co by tam bylo.“

„To neuhodnu. K tomu mi chybí ta léta propojení.“

„Já ti to řeknu: byly by tam dva velké lofty s vlastní obsluhou a úklidem. Jak se ti takové myšlení mimo komfortní zónu zamlouvá?“

Podíval jsem se na něho jako při křížovém výslechu.

„Tohle nemá s komfortem nic společného, Stane,“ řekl jsem mu. „Tohle je přemýšlení mimo zónu zdravého rozumu. Dobrou noc.“

Dopil jsem pivo. Na další diskusi jsem prostě neměl náladu. Na žádnou další diskusi. Dobrou noc všem. Šel jsem domů.

 

Domov mi připadal daleko útulnější, když jsem konečně vyčistil ohniště krbu a založil nový oheň. Zlepšilo mi to náladu, takže jsem si pustil i hudbu. Clementine Liprandiová, hlas jako trubka, která hraje v dálce. V ledové jeskyni mrazáku se k sobě choulila čtveřice italských hovězích klobásek od nejlepšího řezníka na Smith Street, spojených jako siamská čtyřčata. Strčil jsem je do mikrovlnky, abych je rozmrazil. Klobásky a bramborová kaše. V košíku jsem měl ještě pár brambor, pevných na dotek. Oloupal jsem je, rozčtvrtil, propláchl a zašel jsem do auta, odkud jsem vzal bednu vína Heathcote. Ve vzduchu visel déšť, sám se stával vzduchem a tlumil troubící, hučící a skřípající noční zvuky města.

Se sklenicí v ruce jsem si pustil vzkazy na záznamníku. Rosa. Drew, který mě nestihl jenom o pár minut. Od Lindy nic.

Od Lindy nic.

A takhle už to bude napořád, chlapče, řekl jsem si, když jsem pustil v televizi zprávy. Hlasatelka s patřičně vyděšeným výrazem ve tváři vyprávěla o malém dramatu s rukojmími v North Balwynu. Policie vybavená vytříbeným smyslem pro drama měla většinou ve zvyku ukončit jakoukoli situaci s rukojmími tak, že někoho prostě odpráskla. Tentokrát však protagonista ztratil odvahu, vzdal se a odvedli ho v poutech a bez zbytečných průstřelů. Zprávy pokračovaly havárií autobusu v Queenslandu, která způsobila jen velice málo obětí na životech, obviněním dvou armádních důstojníků ze sexuálního obtěžování, voláním po odvolání ředitele fotbalového svazu a nepřátelským přijetím ministerského předsedy na konferenci o sociální péči.

Zatímco jsem si dělal bramborovou kaši, utekly mi sportovní zprávy. Když jsem se vrátil do obýváku, začínaly právě Zprávy o půl osmé a Dermott O’Sullivan zahajoval výslech federálního ministra financí Davida Maclaye. Tématem rozhovoru byly peníze, moc a politika.

O’Sullivan: „Pane Maclayi, ve straně nepanuje žádné rozčarování z vlivu lidí, kteří nebyli zvoleni do žádného veřejného úřadu?“

Maclay: „V žádném případě ne. Dermotte, naše strana je založena na diskusi a dohodě. Nasloucháme všem svým členům a těm, kteří nás podporují. A nasloucháme všem hlasům v Austrálii. Vždycky to tak bylo a vždycky to tak bude.“

O’Sullivan: „Ale některým lidem nasloucháte víc než jiným.“

Maclay potřásl hlavou ve smutném gestu: „Dermotte, tohle nemyslíte vážně. Některé názory mají samozřejmě větší váhu než jiné. Neptám se lidí ve frontě u pokladny supermarketu na to, jak nastavovat změny úrokové sazby. Nebo si snad ABC vybírá lidi do svých investigativních pořadů naslepo podle telefonního seznamu?“

O’Sullivan naklonil hlavu na stranu a usmál se: „Rozhodně nepochybuji o tom, že každý den poctivě stojíte ve frontě u pokladny supermarketu, pane ministře. Ale chci říct, že někteří lidé ve vaší vlastní straně – lidé, kteří byli na svá místa zvoleni – vyjadřují obavy ohledně toho, že si nikým nevolení jednotlivci přisvojují obrovskou moc.“

Maclay: „Dermotte, opravdu jste mě zklamal. Proč to prostě neřeknete na rovinu? Pokud chcete hrát hru jménem: ‚Přesvědčím vás o svém názoru,‘ tak si alespoň nějaký ten vlastní názor pořiďte. Pseudoargument o tom, že podobně nezdravý vliv má muž, který toho v Austrálii hodně dokázal – a ano, mluvím o Stevenu Levesqueovi – jste prostě převzal od své špatně informované kolegyně z médií Lindy Hillierové. Lidé vkládají do ABC daleko větší očekávání, Dermotte.“

Copak se tomu Levesqueovi nedalo uniknout? Nejdřív Linda a teď Dermott.

Maclay pokračoval: „Během těch více než dvaceti let, které jsem strávil v politice, Dermotte, jsem nikdy na vlastní kůži nezažil a ani jsem neslyšel o vlivu Stevena Levesquea. Pokud víte něco, co já nevím, tak mě poučte, prosím.“

O’Sullivan se znovu usmál, tentokrát smutně: „Jeho společnosti patří mezi nejštědřejší dárce ve všech státech Austrálie, nejvyšší státní zástupce je jeho bývalý kolega a proslýchá se, že premiér Victorie si neuváže uzel na kravatě, aniž by to s ním konzultoval. A vy o tomhle vlivu nemáte nejmenší ponětí, pane Maclayi?“

Maclay: „Dermotte, bez ohledu na to, jestli věnujete straně padesát centů nebo padesát tisíc dolarů, získáte za své peníze stejnou míru vlivu. Žádnou.“

O’Sullivan: „Takže skutečnost, že společnost Fincham Air loni získala v severním Queenslandu a Severním teritoriu výnosné zakázky na pobřežní průzkum, nemá se vztahem mezi panem Levesquem a vaší stranou vůbec nic společného?“

Maclay se zamračil: „Kam tím míříte, Dermotte?“

O’Sullivan: „Fincham Air je částečně vlastněna společností jménem CrossTrice Holdings. A jedním z ředitelů Cross Trice Holdings je Lionel Carson, bývalý partner pana Levesquea ve společnosti TransQuik Australia.“

Maclay: „A?“

O’Sullivan: „CrossTrice Holdings vlastní také čtvrtinu Consolidated Freight Holdings, majitele společnosti TransQuik Australia.“

Maclay: „To, co se snažíte naznačit, je nezodpovědné a hloupé, Dermotte. Pokud tomu rozumím správně, Steven Levesque není nijak aktivně zapojený do společností Consolidated Freight Holdings nebo TransQuik Australia. Ale i kdyby tomu tak bylo, co to má společného s tím, že Fincham Air získal vládní zakázku?“

Na O’Sullivanově tváři se objevil výraz hráče pokeru, který drží v ruce čtyři krále.

„Pane ministře,“ řekl, „možná se vám doneslo, že nejmenovaný deník z Brisbane zítra zveřejní článek, v němž bývalá zaměstnankyně Fincham Air tvrdí, že na vlastní oči viděla kopie nabídek dalších společností ještě předtím, než Fincham Air podal přihlášku. A že slyšela, jak se jeden z ředitelů společnosti vyjadřuje k tomu, že ‚Steven řekl, abychom navýšili frekvenci letů a šli o milion pod nabídku CattonAir‘. Tvrdí přitom, že zmíněný Steven je právě Steven Levesque.“

Výraz v Maclayově tváři se nepohnul ani o milimetr. Podíval se na O’Sullivana jako člověk, který si rozdal čtyři esa.

„Myslím, že zjistíte, že ony nejmenované noviny rozhodly o tom, že zítra žádný takový článek neotisknou, Dermotte. Podle toho, co jsem slyšel já, ta osoba nyní tvrdí, že její slova byla překroucena, a novináři, kteří se celé záležitosti účastnili, už se společnosti Fincham Air formálně omluvili. Ale nehodlám se nechat zatahovat do těchhle nesmyslů. Osobně si myslím, Dermotte, že byste se s ohledem na případnou hrozbu právního stíhání neměl zapojovat do šíření takových pomlouvačných kampaní.“

Past sklapla naprázdno – v zásobníku byly slepé náboje. O’Sullivana Maclayova lepší informovanost úplně rozhodila a celý rozhovor vyšuměl do prázdna.

Našel jsem v kapse Barryho lístek, zvedl jsem sluchátko telefonu a zavolal na informace.

„Canberra,“ řekl jsem. „Dean Canetti. Adresu nemám.“

Dostal jsem číslo, vytočil je a sluchátko na druhé straně zvedla žena s unaveným hlasem. V pozadí bylo slyšet dětské hlasy.

„Je to dům Deana Canettiho ze společnosti MarketAsia Consultants?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ řekla žena.

„Mohl bych prosím mluvit s panem Canettim?“

Mlčení. V pozadí dívčí hlas zavolal: „Mami, už do mě zase strká!“

„Ne,“ odpověděla žena.



„Kam že chceš letět?“ zeptal se Shane DiSanto, bývalý karosář, teď zaměstnaný v cestovní kanceláři Veneto Travel. 

„Do Canberry, Shane,“ řekl jsem trpělivě. „To je hlavní město Austrálie. Slyšel jsi o něm někdy?“

„Jacku, ne. Zapomeň na to, v Canbeře nic není. Je to tam jako na farmě. Žádný noční život, nic. Hnědé boty s tlustou gumovou podrážkou – přesně takové tam nosí muži. Všechny ženy mají vyčesané vlasy do drdolu. Poslouchej, co takhle týden na Bali? Nebudeš věřit, jakou mám nabídku – nikdo na ní nevydělá ani cent.“

„Tohle je pracovní věc, Shane. Potřebuji letět dneska ráno, vrátit se večer. Je tam někde Denise?“

„Nevím,“ řekl Shane. „To je pořád samá práce a práce. Nikdo si nevezme pořádnou dovolenou. Chceš letenku do business class?“

„Turistická stačí. Platím to z vlastní kapsy.“

Ztišil hlas. „Poslyš, Jacku,“ řekl spiklenecky. „Za padesát dolarů ti zařídím upgrade z turistické třídy. Tam i zpátky.“

 

Shane byl na Canberru možná až příliš tvrdý, ačkoli jeho zhuštěný popis života městského života a zdejších obyvatel nebyl daleko od pravdy.

Canberra je hezké místo, když přes ni projíždíte cestou do Sydney. Když se na ni podíváte zblízka, jasně vidíte všechny ty obrovské sumy peněz investované do dálnic, které mají daňovým poplatníkům zajistit, aby je dokázali co nejrychleji nechat za sebou. Nejsilnější stránka Canberry spočívá v tom, že dokáže sama o sobě utratit obrovské sumy peněz. Tohle město je nejdražší a nejdéle fungující projekt tvorby pracovních míst v dějinách lidstva.

Na všechny tyhle věci jsem myslel, když jsem se blížil k vrcholku nejnovějšího generátoru zaměstnanosti, novému australskému parlamentu, který se nacházel na místě, kde byl ještě poměrně nedávno docela hezký vrcholek kopce. Armáda dělníků podle návrhu inspirovaného americkými architekty vrcholek kopce odstranila a v průběhu několika let ho nahradila novoaztéckou verzí obětní pyramidy. Pyramidy, které následně odsekli špičku a na jejímž původním místě vztyčili trojúhelníkový vlajkový stožár.

Přitažlivost celé stavby jsem ale očividně podcenil. Obrovská otevřená prostranství byla plná turistů. Procházely tudy davy starších lidí se skelnými pohledy naháněné urputnými turistickými průvodci, kteří jim nedovolili, aby se na chvilku posadili, nechali odpočinout unavené nohy a zamysleli se nad tím, jak by bylo hezké právě teď sedět doma s knihou v ruce. Kolem pobíhaly tlupy dětí, děvčata si něco znuděně šeptala, chlapci ječeli, štípali se a prali. Japonští turisté se opatrně rozhlíželi a tvářili se jako muži, kteří nevědí jistě, jestli náhodou nezabloudili na dámské toalety.

Byla to úleva, když jsem se vyplazil až nahoru, kde se řídkým slunečním svitem prořezával kousavý vítr. Byl jsem unavený a v ústech jsem měl sucho. Včerejší otevření druhé lahve Heathcote mi s odstupem připadalo jako čím dál horší nápad.

Vykročil jsem přes plochý vrcholek pyramidy po horské louce z litého betonu a podíval se dolů na jezero jako vystřižené z Disneylandu. Napravo stály památníky představující Umění, Spravedlnost a Vědu. Ale můj pohled pořád přitahovala druhá vodní plocha na dalším svahu – památník australské účasti v britských a amerických válkách. Velké místo věnované zabíjení: uctěte své padlé, věřte v zašlou slávu, posílejte i nadále na bojiště své děti.

Zapátral jsem v srdci po patřičné vlně vlastenectví. Na mramorovém pásu obepínajícím válečný chrám na druhé straně vodní plochy byla vytesána jména dvou Irishů, kteří položili své životy za vlast. V tomhle okamžiku jsem ale vnímal jen pocit zbytečné ztráty. Ten a také neuvěřitelnou chuť na cigaretu.

 

Meryl Canettiové mohlo být něco mezi třiceti a čtyřiceti lety, oblékla si džíny a bundu. Byla středně vysoká, hubená, měla krátce zastřižené světlé vlasy a kolem nosu vybledlé pihy. V pravé ruce držela zapálenou cigaretu. Přitiskla si ji ke rtům, vtáhla do sebe kouř a trhnutím hlavy se rozhlédla jako poplašený pták. Když cigareta opustila její rty, zvedla levou ruku k obličeji, z něhož vyhlížely nervózní oči, a dotýkala se ucha a vlasů, jako by se chtěla ujistit, že ještě pořád existují. Jako mladá dívka musela být před dvacítkou krásná, po dvacítce hezká, a ještě pořád by mohla být přitažlivá, kdyby se zbavila všudypřítomného pocitu paniky.

Viděla, jak přicházím, dvakrát si rychle potáhla, zahodila cigaretu, šlápnutím ji udusila a podívala se pátravě na výtisk Age v mé ruce.

„Paní Canettiová?“ zeptal jsem se.

Krátké přikývnutí, potažení nosem.

„Pojďme si někam sednout.“

Poblíž stála skoro prázdná samoobslužná jídelna. Koupil jsem čaj a sledoval jsem, jak se Meryl Canettiová rozhlíží a poposedává na židli jako vyděšené dítě.

„Moc toho nevím,“ řekl jsem a posadil se. „Co vlastně dělá společnost MarketAsia Consultants?“

„Import-export,“ řekla. Okousané nehty na rukou. Vrásky tenké jako praskliny v pokožce se jí sbíhaly od koutků úst k bradě. „To jsem si alespoň myslela. Teď už vlastně nevím. Věřil byste tomu? Po osmi letech manželství. A dvou dětech.“

„Do práce chodil každý den?“

„Ano. Měl kancelář v Manuce.“

„Nemáte ponětí, o jakou práci se mohlo jednat?“

Na tuhle otázku neodpověděla.

„Jak se člověk může takhle jednoduše ztratit?“ řekla.

Léky, které užívala, dokázaly sotva udržet poklici na hrnci. Napila se čaje, ten jí zaskočil v hrdle a rozkašlala se. Řasy nad očima měla krátké, skoro neviditelné. Počkal jsem a upil z vlastního šálku.

„Řekla jste mi, že za vámi přišli nějací muži. Kdy se to stalo?“

„Osmnáctého dubna.“

„Řekli vám, kde byl váš manžel, když zmizel?“

„Neřekli,“ odpověděla. „Ale já vím, kde tehdy byl. V Melbourne.“

„Jak to víte?“

„Podle telefonu. Viděla jsem na něm číslo, ze kterého ten hovor přišel.“

„Takže vám zatelefonoval z Melbourne. Kdy?“

„Na Charlottiny narozeniny. Třetího dubna. Ona je naše nejstarší. Byl hrozně naštvaný, že její narozeniny zmeškal. Říkal jí princezna Charlotte.“ Sklopila hlavu a zachvěla se. „Ježíši, proč se na těchhle místech nesmí kouřit? Nikdy jsem tady nebyla. Jenom jsem sledovala, jak celou tuhle zatracenou věc staví. Takové rozhazování peněz.“

Zakousla se do nehtu na pravé ruce, pak sebou škubla a položila obě ruce na stůl. Na malíčku měla velký prsten s oválným zeleným kamenem, zasazený ve zlatě.

„Kdy volal? To byl pryč zhruba týden. Možná trochu déle. Bývaly doby, kdy odjížděl často, ale poslední dobou už ne. Jednou to bylo na pět měsíců, během celé té doby se stavil doma tak pětkrát šestkrát. Byla jsem na něho naštvaná. Když se narodila Lorna a byl jí sotva rok, odcestoval na tři měsíce. Pak jsme jeli na šest týdnů do Noosy. Chata na pláži, auto z půjčovny, celou dobu jsme jedli v restauracích, někdy i třikrát denně. Všechno bylo skvělé. Člověk přitom lehko zapomene. Do doby, než si zase sbalí věci.“

„Ale nevíte, co dělal, když byl pryč?“

„Někdy mi říkal, že má tajnou práci. Pro vládu. Uměl mluvit thajsky, vietnamsky a mandarínsky. To je jeden čínský dialekt. Jeho matka byla napůl Thajka. Nikdy jsem ji nepotkala. Z jeho rodiny jsem vlastně nepotkala nikoho.“

Rozhlédl jsem se. Tajná práce pro vládu. Budova parlamentu. Tohle bylo ideální místo pro to, aby u něj někdo mluvil o člověku plnícím pro vládu tajné úkoly.

„Máte nějakou představu, co tahle tajná práce mohla zahrnovat?“

Bezradný pohled. Zavrtěla hlavou.

„A neřekl vám, kam odjíždí tentokrát?“

Znovu zavrtěla hlavou.

„Nebo jak dlouho bude pryč?“

Další zavrtění.

Tohle bylo jako rybaření bez háčku.

„Ti muži, kteří za vámi přišli,“ řekl jsem. „Co byli zač? Policie?“

„To neřekli. Na takové věci se přece neptáte, ne? Řekli, že Dean měl nehodu. Že dělal tajnou práci…“

„Pro vládu?“ dokončil jsem za ni.

Pokrčila rameny. „To neříkali. Můžeme jít ven? Musím si zakouřit.“

Vyšli jsme z jídelny a našli místo pro kuřáky. Nacházelo se přímo na větru, a ten jí slova odtrhával od úst v okamžiku, kdy je řekla.

„Říkali, že se o tom nesmím nikomu zmiňovat.“ Hluboké potáhnutí, výdech, kouř byl okamžitě pryč. „Říkali, že se o nás postarají. Že zaplatí hypotéku. Prostě všechno. Ale nesmím o tom nikomu nic říct.“

Dala si ještě dva rychlé, mělké šluky, zahodila cigaretu, opřela se o mě, vzala mi levou ruku do dlouhých prstů obou svých rukou a zmáčkla ji. Její modré oči se dívaly přímo do mých.

„Říkala jsem si: To mám jako na Deana prostě zapomenout? Takhle to totiž chtěli. Je nám to líto, ale Dean se ztratil. Konec příběhu. Tady máte trochu peněz. Nikomu o tom neříkejte. Je nám líto vašich holek. Napadlo mě, co mám jako dělat, do háje – koupit jim nového tátu? Jednoho dne vyrostou a budou chtít vědět, proč od nás táta odešel a nikdy už se nevrátil.“

Ve větru se vznášel konec dne, a byl to pěkně studený konec. Rozhlédl jsem se po městě pod námi. Město i citadelu nad ním navrhli Američani. Postavili je na zelené louce. Taková naše Brasília.

„Když vám Dean zavolal z Melbourne, naznačil vám, co vlastně dělá? Řekl o tom něco?“

Bezmocně pokrčila rameny a odvrátila pohled.

„Křičela jsem na něho, začala jsem brečet,“ zachvěl se jí hlas. „Měla jsem toho už po krk, bylo toho na mě prostě moc. Musela jsem nachystat narozeninovou oslavu, a nikdo mi nepomohl. Pak Lorna, to je naše mladší, někam běžela – děti pořád někam běhají – a upadla a praštila se do hlavy o jeden z těch Deanových pitomých zahradních kamenů. Nikdy jsem tam ty zatracené věci nechtěla. Pořád říkal, že si do zahrady dáme pár kamenů, já pro to ale neviděla důvod. A Lorna tam zůstala ležet, ani nepípla, jen jí z hlavy tekla krev. Myslela jsem si, že je mrtvá…“

Pustila mou ruku.

„Tak jako tak, když ten večer zavolal – muselo být už po jedenácté a děvčata spala a já je nechtěla budit – jsem na něho vyjela, jak může být nějaká práce natolik důležitá, aby kvůli ní nemohl být otec s vlastní dcerou o narozeninách? Takové věci jsem mu říkala. Ale chápejte, nikdo by se mi nemohl divit.“

Tohle bylo možná docela terapeutické pro Meryl, ale mně to nijak nepomáhalo. Kromě toho začínalo ubývat světla.

Zapálila si další cigaretu. „A on mi řekl, myslím Dean, řekl mi, poslouchej, seber se, já si tady taky neužívám žádnou dovolenou. Byl nabroušený. Pořádně nabroušený. Křičel na mě. Takový nikdy nebyl. Nikdy.“ Potřásla hlavou.

Chvíli mlčela. Cítil jsem, jak se chvěje.

„Kriste, tady je zima,“ poznamenala. „Nejdřív je vedro, pak je zima. Ode dne, kdy jsem sem přišla, jsem se necítila dobře. Nikdy. Nesnáším tuhle díru.“

Potřásla hlavou, poškrábala se po tváři. Potřebovala chemickou úlevu. Obrátila se ke mně se slzami v očích, zvedla ruku, položila mi ji na hrudník, na srdce a naklonila hlavu na stranu. „Strašně moc jsem ho milovala,“ řekla. „Jen jsem se s tím nikdy nedokázala vyrovnat. Jsem příšerná, slabá ženská.“

Položil jsem dlaň na hřbet její ruky a stiskl ji.

„Ne,“ odpověděl jsem. „Jste silná, odvážná ženská. Co na vás křičel?“

„Řekl mi, že pil, ale to stejně poznám vždycky sama. Řekl: ‚Ještě dva dny s tím parchantem Connorsem, pak se vrátím a celý ten zasraný Temný příliv skončí.‘“

„To jméno – Connors. To víte určitě?“

„Ano.“ Potáhnutí nosem. „Byli jsme kdysi na grilování u Conroyových. Jsou to známí – no… Tony je Deanův známý. Ona tvrdí, že už se mnou nemůže mluvit.“

„Kdo?“

„Deirdre, Tonyho manželka. Zavolala jsem jí, když mi to tenkrát přišli říct.“ Úzkostlivě se rozhlédla.

„A během grilování…,“ pobídl jsem ji.

„Tony něco říkal Deanovi, když dělali maso. Přinesla jsem jim piva a slyšela jsem, jak Tony říká: ‚Temný příliv znovu funguje.‘ A tak jsem se Deana cestou domů zeptala, co je to ten Temný příliv. Nějaký kůň? A on mi řekl, abych na to zapomněla. Abych se nikdy nikomu ani slovem nezmiňovala o tom, že jsem něco takového slyšela.“

Pročísla si rukou vlasy a napřímila se. „Zůstalo mi to v hlavě. Temný příliv. Myslím, že jsem vám o tom ani neměla říkat. Ale co na tom teď už záleží, sakra? Musím jít. Za dcerami.“

Vstal jsem. Panovala mezi námi atmosféra důvěrnosti. Přistoupila ke mně blíž.

„Dean je moje všechno.“

Opřela se mi čelem o hruď. Položil jsem jí ruce na ramena, sklonil jsem hlavu a přitiskl rty k jejím světlým vlasům, ze kterých se linula sladká vůně. Naprostí cizinci na vrcholku bývalé hory.

„Poslyšte, Meryl,“ řekl jsem. „Pokusím se zjistit, co se s Deanem stalo. Nic nepodepisujte a nepřijímejte žádné návrhy, které vám ti lidé nabídnou. Řeknu jednomu známému právníkovi, aby vám zavolal.“

„Copak právníci nejsou podvodníci?“ zeptala se tiše.

„To je mýtus,“ odtušil jsem.

Meryl se napřímila. Vytáhla něco z náprsní kapsy bundy a podala mi to. Byla to fotografie muže držícího na ramenou posazené dítě.

„To je Dean,“ řekla a vykročila pryč.

U dveří se ještě otočila, zvedla ruku a pokusila se předstírat úsměv. Zvedl jsem zatnutou pěst a okamžitě si připadal pitomě. Tohle bylo znamení síly, solidarity, naděje. A co já jsem vlastně o síle, solidaritě a naději věděl?

Chvíli jsem počkal, pak jsem se vrátil dovnitř a okamžik jsem postával u výtahů. Když konečně jeden přijel, zdvořile jsem nechal nastoupit všechny ostatní a sám se vydal dolů po schodech. O patro níž jsem nastoupil do dalšího výtahu. Než jsem se před hlavním vchodem usadil v taxíku, pozorně jsem se ohlédl. Jediný člověk, který se díval víceméně mým směrem, byl nakrátko ostříhaný vysoký muž v šedém obleku a s kostnatou tváří. Zvedal ruku, aby si na oči nasadil sluneční brýle. Zjistil, že mu nesedí, a znovu si je sundal, aby jim upravil nožičky.

Nemuselo to znamenat vůbec nic. Mohlo to znamenat úplně cokoli.

Zbývaly mi ještě víc než dvě hodiny do odletu, které jsem musel nějak zabít. Nechal jsem se vysadit v centru města – alespoň tak tomu říkal ten člověk za volantem – chvilku jsem se procházel, pak jsem našel knihkupectví, koupil jsem si slibně vyhlížející román nazvaný V prázdnotě času, našel jsem kavárnu a dal si tam kávu. Chutnala docela slušně. Viděl jsem spoustu mužů obutých v hnědých botách s gumovou podrážkou, zahlédl jsem pár žen s vlasy vyčesanými do drdolu – samozřejmě to nebyl naprosto jasný důkaz pravdivosti tvrzení Shanea DiSanta, ale rozhodně to byl znepokojivý trend. Dostatečně silný na to, aby si zasloužil výzkumné stipendium velké univerzity.

Muže v šedém obleku a s kostnatou tváří jsem už nezahlédl. Ale je pravda, že jsem se po něm ani moc nerozhlížel.

Po nějaké době jsem se nechal odvézt na letiště, ale stejně mi ještě zbyla spousta času. V okázale nevkusném baru jsem požádal o pivo s limetkovým střikem.

„Výbušná kombinace,“ poznamenal barman.

Byl mladý a bledý, měl dlouhý nos, uhlazené plavé vlasy a nejspíš to byl student posledního ročníku místní univerzity – možná navštěvoval studia kultury a chystal se někdy v budoucnu náš rozhovor patřičně rozebrat.

„Pivní koktejl. Do jaké sklenice ho chcete udělat? Do sklenice na martini?“ Podíval se na mě chytrým, pobaveným pohledem.

Dělat barmana na canberrském letišti musela být nejspíš docela zábava. Za zákazníky jste měli politiky nižší úrovně. Veřejné činitele. Směs bodrých politických parazitů. Zdvořilé lidi. Žádné tvrdé opilecké jádro, žádné nepředvídatelné šílence, ochotné nechat se urazit, ať už byste řekli cokoli, kteří by po vás mrštili plný popelník a pak by vyskočili na nálevní pult, vzali vám krk do kravaty a pokusili se vás utopit v dřezu. Práce za barem tady byla pouhým zdrojem peněz a historek ideálních pro vyprávění na večírcích. Třeba o tom, co všechno chytrého jste nabulíkovali tomu starému prďolovi, který si objednal pivo s limetkou.

Pivo s limetkou. Takové nápady.

Tohle všechno mi proletělo hlavou, když jsem se na barmana podíval. Byl jsem unavený. Neříkal jsem nic, jen jsem se na něho díval. On mi pohled oplácel, pak mi věnoval další úsměv a odvrátil oči. Když jim dáte dost času, nakonec i ti průměrně chytří mladíci poznají člověka pohybujícího se po hraně své vlastní výdrže.

„Už se to nese, pane,“ řekl.


 

Letadla jsou ideálním místem pro přemýšlení. Čtení mi připadá jako příliš klidná činnost, když zároveň riskujete holý život ve vibrujícím kovovém válci snažícím se překonat gravitaci. Prohlížel jsem si fotografii Deana a jeho dcery. Na obou malíčcích měl nasazené prsteny, malé kroužky s tmavými kameny. Nevypadal jako člověk, který v utajení pracuje pro vládu a který za prací odjíždí na celé měsíce z domu. Vypadal jako člověk, co opravuje rozbité věci – myčky, ledničky a možná fotokopírky. Každý večer se vrací z práce a o půl sedmé parkuje s rodinným holdenem na příjezdové cestě. 

„Ještě dva dny s tím parchantem Connorsem, pak se vrátím a celý ten zasraný Temný příliv skončí.“

Dean Canetti sledoval Garyho Connorse třetího dubna. A hodlal v jeho společnosti strávit ještě dva dny.

Co ale vlastně znamenalo to s tím parchantem Connorsem? Myslel tím, že stráví ještě dva dny jeho sledováním? Nebo něco jiného?

Ještě dva dny. Měl jsem to chápat tak, že byl s Garym i dříve než třetího dubna? Gary byl až do druhého v zahraničí. Když Canetti třetího dubna telefonoval, byl mimo domov víc než týden. Sledoval Garyho i v zahraničí?

Canetti pracoval pro vládu. Ale ne pro veřejnou vládní instituci. Pro skrytou vládu. Gary přišel pro změnu úplně odjinud – nejdřív to byl úplatný policajt, pak pracoval v TransQuiku, potom ho jako nezávislého odborníka využívaly neprůhledné zahraniční společnosti včetně Klostermann Gardier, jimž radil s bezpečností. Ale podle Barryho Tregeara, a ten se nikdy moc nepouštěl do divokých dohadů, patřil pořád k TransQuiku.

A takhle se potkali Canetti, muž z vlády, a Gary Connors, nezávislý – ale určitě křivácký – konzultant. První jmenovaný podle všeho sledoval toho druhého. A pak oba zmizeli. Ve stejný den.

Barry Tregear se nepohyboval ve světě vysokých financí. Jeho hájemstvím byl svět poměrně nízkých financí, kde vydělávání peněz spočívalo v tom, že je člověk obvykle někomu sebral. Pokud Barry věřil tomu, že TransQuik zařídí, aby v tropech začalo na zavolanou sněžit, znamenalo to, že si chytří policisté velice rychle rozmysleli, než se do vyšetřování TransQuiku vůbec pustili.

Chytří policisté se s TransQuikem nehodlali zaplétat. A se společností se nehodlal zaplétat ani šéf Úřadu nejvyššího státního zástupce.

A to už opravdu něco znamenalo.

Možná to mimo jiné znamenalo, že si nikdo nesmí zahrávat se sebejistým a okouzlujícím Stevenem Levesquem, multimilionářem, majitelem obytných mrakodrapů v Sydney a společností s exotickými sídly, kam jezdili na dovolenou premiéři. S mužem patřícím k největším sponzorům vládnoucí politické strany. A mužem, jehož nezapomenutelné jméno zmínila řadová zaměstnankyně společnosti, která získala kontrakt na pobřežní průzkum. Zmínila a zase ho zapomněla.

Klostermann Gardier jednala v zájmu jiných a sloužila jako prostředník při pokusu o odkoupení části TransQuiku. Tenhle pokus selhal, protože novinář jménem Stuart Wardle před Tonym Rinaldim zmínil otázku, kterou má položit agentu společnosti Klostermann Gardier. A agentovi jménem Carlos Siebold připadala ta otázka natolik urážlivá, že vyjednavače TransQuiku vyvedl ze dveří.

Steven Levesque koupil TransQuik poté, co nabídka Klostermann Gardieru spadla ze stolu.

Tony Rinaldi mi něco říkal.

„Klostermann Gardier to nevzdávají.“

Já to na druhou stranu vzdal naprosto klidně. Člověk nedokáže žonglovat s takovou spoustou informací věčně. Požádal jsem letušku o whisky a sodu. Usmála se a přinesla mi obojí.

 

Domů jsem dorazil unavený až do morku kostí, dal jsem si whisky se sodou, pak další, a nakonec jsem vlezl do postele. Usnul jsem s myšlenkou na šedesát tisíc dolarů, které Gary vybral z bankovního účtu svého otce. Takovou spoustu peněz člověk většinou jen tak po světě nenosí. Potřeboval ty peníze, aby někomu zaplatil?

Deanu Canettimu?

Herecké obsazení mého snu obsahovalo mou bytnou, Charlieho a Stana od Prince a všechno se to odehrávalo někde na venkově. Všichni jsme společně stáli v ohradě pro koně, něco jsme plánovali a strašně jsme se hádali. Do venkovského prostředí proniklo ostré dlouhé zazvonění. Nakonec mě probudilo.

„Volám moc brzy?“

Byl to Cam a někde v pozadí zpívala žena vysokým hlasem smutnou – zřejmě mexickou – písničku. Byla to nahrávka? Zpěvačka se pokusila verš zazpívat jinak, a tentokrát to bylo ještě lepší. Smutnější. Rozhodně to nebyla nahrávka.

„Pokaždé, když se musím nejdřív probudit, je to moc brzy,“ odpověděl jsem.

„Dvě věci. S tím chlapem si máme promluvit v neděli. Uděláme to před polednem. Máš čas?“ Cam nikdy po telefonu neprobíral podrobnosti. Což byla věc, kterou jsem se nikdy nenaučil.

„Ano. Budu u Tauba.“

„Vyzvednu tě ve třičtvrtě na dvanáct. Druhá věc: narozeninová oslava mého synovce. Měl bys tam být.“

„Kdy se koná?“

„Druhého šestý. Nebude to nic velkého. Nemusíš se kvůli tomu kdovíjak strojit.“

„Napíšu si to do kalendáře.“

Osprchoval jsem se, natáhl na sebe pracovní oblečení a vyrazil jsem na snídani. Deset minut po sedmé hodině ráno byly chodníky na Brunswick Street klidné. Všechno ostatní se na téhle ulici mohlo změnit, ale v tuhle časnou dobu to tady bylo pořád stejné. Na dohled jsem měl jen pár lidí, přičemž těch, kteří odhodlaně kráčeli za svým cílem, a těch, kteří se tvářili, jako by nevěděli, kde jsou, bylo víceméně stejně. Hlavní rozdíl spočíval v tom, že ti první poslední dobou vypadali čím dál mladší, pobledlejší a vychrtlejší – a mohli za to děkovat lacinému heroinu. Laciných bylo přinejmenším pár prvních dávek. Nejlepší kšeft v životě.

Zaparkoval jsem před novinovým stánkem, koupil jsem si Age a pak jsem s ním v ruce došel pěšky k Meaker’s. Pro objednávku si přišla Sharon, místní číšnice a herečka v jedné osobě. Ve tváři měla mrazivý výraz člověka přesvědčeného, že směna od tří do deseti je pod jeho úroveň.

„Dnes bez konverzace,“ řekl jsem. „Prosím.“

Grilovaná šunka. Grilované rajče. toust. Hořčice. Velká černá káva bez mléka.

Objednávku mi přinesl osobně Enzio. Kuchař: malý, snědý, proplešatělý, nešťastný.

„Tohle je pro mě čest, mistře,“ řekl jsem.

Položil talíř přede mě.

„Našel jsem si práci v Daylesfordu. Mizím odsud.“ Poškrábal se ve strništi na bradě.

Enzio takové řeči vedl vždycky, když přicházela zima. Obvykle byl na pokraji stěhování do teplejších končin: Cairns, Broome, Vanuatu. Podíval jsem se na talíř. Byl velkorysý jako vždy, v tomhle podniku se na velikost porcí nehledělo.

„Nebudu vás zdržovat,“ řekl jsem. „Stavím se na kus řeči později.“

Odešel. Při jídle jsem listoval novinami a hledal jakoukoli zmínku o Stevenu Levesqueovi. Když jsem skončil, zaplatil jsem u pultu a strčil hlavu do kuchyně.

„Daylesford,“ řekl jsem. „Tam je hezky. Občas ale trochu zima. Víte určitě, že je to dobrý nápad?“

„Tady se žádné úcty nedočkám,“ odpověděl a levou rukou prohnal plochou vařečku míchanými vejci, zatímco pravým zápěstím dělal složité pohyby s pánví, aby na ní udržel v pohybu omeletu. „Zatracený kuchař. Jsem jenom zatracený kuchař.“

„Enzio, jak můžete hovořit o nějaké úctě? Úcta je dobrá leda pro obyčejné kuchaře. To, co k vám cítí vaši zákazníci, není jen obyčejná úcta. Je to obdiv, a oni by vás nikdy nenechali odejít.“

Chrchlavě se uchechtnul a vyslal ke mně podezíravý pohled přimhouřených, krví podlitých očí.

„Tuhle blbost jste zaslechl kde?“

„Kde?“ zopakoval jsem. „Všude. Kdykoli potkám vašeho zákazníka, nic jiného neslyším. Enzio. Takhle se prostě věci mají. Prozradím vám něco, co nevíte.“

Znovu na mě přesunul krhavý pohled, ale ruce se ani nezastavily.

„Lidé tomuhle lokálu dávno neříkají Meaker’s.“

Obočí se mu o zlomek milimetru zvedlo.

„Pravidelní zákazníci mu říkají Enzio’s. To jste nevěděl, že ne?“

Pokrčil rameny a stáhl obě pánve z plamene.

„Pche,“ udělal. „A jak je možné, že se to dozvím až ve chvíli, kdy odsud odcházím?“

Povzdechl jsem si. „Enzio, lidé si na dokonalost zvyknou strašně rychle. Berou ji s úplnou samozřejmostí. Platí to i pro mě. Platí to pro nás všechny. Slibuji, že od dnešního dne vám budu vždycky říkat, co si vaši zákazníci myslí.“

Enzio zabručel. „Možná se nad tím ještě zamyslím. Možná.“

Poplácal jsem ho po paži. Člověk musí občas vyvinout velké úsilí, aby se pevná a bolestně dlouho splétaná tkanina jeho života neroztřepila do nesouvislé změti nití.

 

Když jsem dorazil k Taubovi, začal jsem pracovat na kostře západní stěny knihovny paní Purbrickové. Dnes se většina skříní vyrábí z materiálu, jemuž se říká polotvrdá dřevovláknitá deska. Ta se potáhne dýhou a občas se přidá kousek opravdového dřeva. Charlie předstíral, že se o existenci polotvrdých dřevovláknitých desek nikdy nedoslechl. Skříň vyrobená v Taubově dílně vždycky začíná kostrou ze čtyřicetiletého jasanu ztepilého. K ní se později připojuje panelování ze dřeva vytaženého z banky v podkroví. Taubovy panely byly zapouštěny do rámů bez použití lepidel. Spoje – vnitřní i vnější – byly spojené na čep, drážku nebo rybinu, to všechno provedené ručně.

Dnes nás čekalo řezání jasanu. Charlie všechno dřevo předem připravil a napsal mi přesné rozměry tužkou na proužek papíru odtržený z okraje stránky úterního Age.

Při řezání dlouhých kusů dokonale proschlého tvrdého dřeva vždycky hrozí jisté nebezpečí. Úloha stroje spočívá v tom, aby řezal čistě podle přesně zadaných rozměrů. Za tím účelem ale musí být dřevo umístěno pod zuby dokonale vybroušeného ocelového ostří, které se pohybuje vysokou rychlostí. Pilový kotouč je nepřátelský a chce se zbavit všeho, co mu míří pod zuby. Během tohohle dělení materiálu musí každý kus dřeva projít prostorem mezi ocelovými zuby a pevnou stěnou ze stejného kovu. Tolerance je minimální. Člověku pracujícímu s tímto strojem nikdo bezpečí nezaručí. Občas se kotouč zasekne. Kousky odštípnutého dřeva se vám mohou zabodnout do hrdla, mohou vás usmrtit na vzdálenost pěti metrů. Muži – obvykle jsou to muži – bývají probodnuti v oblasti břicha jako motýli. Neustálá obezřetnost je tady zákonem. Dřevo se musí pohybovat hladce, na kotouč je třeba vyvíjet ustavičný tlak a člověk musí mít uši nastražené, aby zachytil každou stopu vibrací a klouzání.

Je to únavná práce, ale poskytne vám obrovskou úlevu před nekonečným myšlenkovým procesem mozku, zrak neustále sleduje cestu dřeva a pátrá po prasklinách v materiálu, kde by se mohly ukrývat zárodky hniloby a oslabení.

Právě jsem si z hlavy sejmul ochrannou přilbu, abych do pily narovnal poslední třímetrové kusy, a užíval si toho, jak mi z ramen a zad mizí ztuhlost, když se ode dveří ozval zvonek. Charlie na volání zvonku moc neslyší. Zvonek v něm většinou probudí touhu prozkoumat odlehlá zákoutí dílny. A čím častěji se ozývá, tím silnější je volání těch nejzapadlejších koutů.

Jenže Charlie tu dneska nebyl. Dnešní ráno patřilo bowlingu. Charlie snídal doma a přemýšlel o tom, jaké ponížení uštědří jistým mladším členům Brunswického bowlingového klubu.

Přešel jsem ke dveřím. Obličej jsem měl zanesený vrstvou pilin, piliny jsem měl i ve vlasech a lepily se mi k celému tělu jako promočené oblečení. Za dveřmi stála vysoká, zhruba třicetiletá žena s krátkými tmavými vlasy zastřiženými po mužském způsobu z padesátých let na ježka, oblečená v tvídovém saku a flanelových kalhotách. Muž stojící vedle ní byl o něco málo starší, na očích mu seděly kulaté brýle a na sobě měl sako a kravatu.

„Pan Jack Irish?“ zeptala se žena.

„Ano.“

„Omlouvám se, že vás obtěžujeme při práci.“

Její bělostné zuby jako by vypadly z televizní reklamy na zubní pastu a černé oči jí zazářily. Na bledé bradě měla drobný důlek. Připomínal otisk nehtu v nakynutém těstě.

Něco mi napovědělo, abych úsměv neopětoval. Tohle nebyli milovníci klasických nuancí tradičního truhlářství.

„Zatím mě ještě neobtěžujete,“ odpověděl jsem.

Podívali se na sebe.

„Můžeme jít dál?“ zeptal se muž a usmál se. V očích posazených trochu blízko u sebe měl unavený výraz.

„Dílna je zavřená,“ odpověděl jsem.

Znovu si vyměnili pohledy. Pak promluvila opět žena.

„Pane Irishi,“ řekla, „jde o Meryl Canettiovou. Dělá nám starosti, že si nedokážete to, co vám řekla, zasadit do patřičných souvislostí.“

„My,“ poznamenal jsem. „My kdo?“

„Pracujeme pro federální vládu.“

„Zůstaneme venku,“ odtušil jsem.

O krok couvli, postavili se vedle sebe na úzký děravý chodník a já vyšel za nimi. Ulice byla prázdná a vznášelo se nad ní melbournské nebe zbarvené jako špinavá houba na nádobí. Před vchodem do McCoyova ateliéru stálo šedivé auto.

„Chtěl bych vidět nějaký průkaz,“ řekl jsem.

Muž z vnitřní kapsy saka vytáhl plochou koženou náprsní tašku, otevřel ji a podal mi ji. Fotografie, znak Australského společenství. Jméno žádné, jen vytištěná řádka: Tento průkaz identifikuje držitele jako zaměstnance Australského společenství.

Následovalo telefonní číslo s canberrskou předvolbou pro případ, že byste si chtěli totožnost ověřit.

„Tohle je strašně užitečný průkaz,“ řekl jsem. „Co jste zač, úředníci z ministerstva zemědělství? Možná jste z Úřadu pro míry a váhy a přišli jste se podívat na váhu a ocejchovat závaží.“ Podal jsem mu náprsní tašku zpátky. „A to telefonní číslo taky může být kamkoli. Vůbec netuším, jak mi to pomůže.“

„Můžeme jít dovnitř?“ zeptal se muž. „Tady je to trochu moc na očích.“

Následovali mě do dílny. Opřel jsem se o stahovací stůl.

„Můžeme se posadit?“ Rozhlédl se po místnosti.

Plavé vlasy měl sčesané na stranu, nad čelem mu vybíhaly trochu do špičky a na spáncích byly vidět první šediny. Klidně se mohl vydávat za kazatele nějaké menší církve. A nejspíš si tím i přivydělával bokem.

„Tohle je dílna,“ odpověděl jsem. „Při práci se tu obvykle stojí.“

Rozhlédl se kolem sebe a pokrčil rameny.

„Dobře.“ Připadalo mi, jako by se musel přemáhat. „Chtěl bych vás požádat, abyste to, co vám řeknu, nikomu neopakoval a nezmiňoval se o tom, že jsme s vámi mluvili. Budu stručný. Meryl Canettiová není důvěryhodná osoba.“

„Proč se mě snažíte spojit s nějakou Meryl Canettiovou? Ať už je to kdokoli.“

Uhladil si vlasy, pokýval hlavou, chápavě se usmál.

„Meryl je pod naším dohledem,“ řekl. „Pro její vlastní dobro. Vy jste s ní hovořil. Snažíme se pro Meryl a její rodinu udělat to nejlepší.“

K tomu jsem se nijak nevyjádřil.

„Pane Irishi, Merylin manžel pro nás dělá důležitou práci, vysoce důvěrnou práci. Někdy musí trávit mimo domov poměrně dlouhou dobu. Meryl se s tím nedokáže vyrovnat a má sklony nejen k divokým představám, ale trpí i depresemi a prochází mírnými manickými stavy.“

Výraz v jeho obličeji mě prosil, abych projevil pochopení a přikývl. Rozhodl jsem se tuhle žádost nevyslyšet.

„Další potíž spočívá v tom, že odmítá dlouhodobě užívat předepsané léky. Po celé řadě bolestných…“

Odmlka.

„Doufám, že dokážete pochopit, jak složité tyhle věci jsou. Merylin manžel Dean jí nedávno oznámil, že nemůže dál pokračovat ve společném manželství. To něco spustilo a ona začala všem vyprávět podivné historky. V některých z nich je Dean nezvěstný, v jiných zase mrtvý. Největší starosti nám dělá, že ji k vyprávění těchto historek ponoukají někteří velice podezřelí lidé.“ Odmlka. „Rozumíme si prozatím?“

„Komu tyhle historky většinou vypráví? Ovcím?“

Sklopil hlavu ve zkroušeném gestu a zvedl dlaně do výšky hrudi.

„Omlouvám se,“ řekl. „Omlouvám se. Nechtěl jsem se vás dotknout. Jen se snažím vyhnout nedorozuměním.“

„Tvrdíte, že paní Canettiová je na hlavu a její manžel není nezvěstný. Je to tak?“

Žena přikývla. „Ano,“ řekla. „Přesně tak.“

Muž se podíval na podlahu a poškrábal se na čele nad levým okem.

„Pane Irishi, věc se má tak, že paní Canettiová možná skončí v psychiatrické léčebně. Doufáme, že k tomu nedojde. Další starosti nám dělá fakt, že by mohla ona nebo lidé, kteří ji v těchto stavech podporují, znemožnit Deanovi vykonávat jeho práci. A věřte mi, že je to důležitá práce.“

„V čem vlastně spočívá?“ zeptal jsem se.

„Věřte mi, že kdybych vám to mohl říct, udělal bych to,“ odpověděl. „A pak už bych nemusel říkat vůbec nic, abych vás přesvědčil.“

Když dostatečně dlouho posloucháte stovky lidí zaplétajících do svých lží nepatrné pramínky pravdy, naučíte se všímat si drobností: ztuhlých ramen, rychlého mrkání, napnutých šlach na krku, téměř nepostřehnutelného naklánění hlavy na stranu, sklonů rukou k usměrňování a uklidňování úst, nosu, uší, a dokonce i zubů.

To jediné, co jsem dokázal vyčíst z tohohle muže, byla únava.

„Tahle návštěva má nějaký smysl, že?“ zeptal jsem se.

Muž si strčil ruce do kapes. „Chtěli jsme vás jen informovat o tom, co se děje, nic víc,“ řekl. „Musíte pochopit, že tohle je pro Deana velmi těžká doba. Měl si o pomoc říct daleko dřív, ale je to koneckonců jenom člověk. Mohu se vás na něco zeptat?“

Přikývl jsem.

„Byl byste tak hodný a řekl nám, proč se vlastně zajímáte o Deana Canettiho?“

„Vůbec se o něho nezajímám,“ odpověděl jsem. „Snažím se najít Garyho Connorse. Předpokládám, že víte, o kom mluvím?“

Zavrtěl hlavou. „Ne. Tohle jméno jsem v životě neslyšel. Jakým způsobem je ten člověk spojený s Deanem Canettim?“

„Canetti třetího dubna Connorse sledoval.“

Zamračil se. „To víte jistě?“

„Nemohu to vědět jistěji.“

Pokýval hlavou, vytáhl peněženku, našel v ní vizitku a podal mi ji.

„Federální vláda si váží vaší spolupráce,“ dodal.

Na vizitce bylo napsané telefonní číslo, nic jiného.

„Ocenili bychom, pokud byste se v případě, že zjistíte cokoli, co se týká Canettiových, ozval nejdříve nám. Řekněte spojovatelce, že jde o záležitost Šestnáctého oddělení.“

„Šestnáctého oddělení?“ zopakoval jsem.

„Přesně tak.“

Podal mi pravou ruku s palcem vztyčeným nahoru, mírně nakloněnou doprava. Byl to ten nejotevřenější, nejpoctivější a nejméně agresivní způsob, jakým vám někdo nabízí ruku k potřesení.

Ruka ale byla překvapivě tvrdá a očividně znala poctivou práci. Žena mi ruku nepodala. Místo toho pohnula rty, aby se na nich objevil úsměv. Muž podává ruku, žena se usmívá. Měli to takhle napsané ve služebním manuálu?

Vyprovodil jsem je ze dveří. Byli už v půli cesty k šedému autu, když se muž ohlédl, otočil se a vrátil se ke mně.

„Jacku,“ řekl, „něco vám poradím, a myslím to opravdu upřímně. Nechtějte se zaplést do věcí, které mají cokoliv společného s Deanem Canettim. Celé by to přinejlepším skončilo vážnou ostudou. A přinejhorším by to skončilo daleko, daleko hůř. Víc vám toho říct nemohu. Rád bych, ale nejde to.“

Sledoval jsem, jak odjíždějí. Žena řídila.


 

Páteční večer. Zpočátku létala Linda vždycky v pátek večer domů. Očekávání začínalo už někdy v úterý. Jednoho pátečního večera se přede dveřmi svlékla do podprsenky a kalhotek. Byla to černá průsvitná podprsenka a malé černé kalhotky, a dlouhé, štíhlé nohy měla obuté v lodičkách na vysokém podpatku. Když jsem otevřel dveře, řekla: „Ahoj, jsem nečekaný sex. Pozvi mě dál.“

Na vzpomínky na minulost jsem ale neměl čas. Nalil jsem si sklenici chardonnay Mill Hill ze Smeatonu a zavolal jsem Drewovi do kanceláře.

„Ještě vysedáváš v práci?“ zeptal jsem se. „Pořád chladneš po žhavé práci, kterou jsi dneska odvedl u soudního dvora?“

„Právě v tomhle okamžiku,“ odpověděl Drew, „si stříkám deodorant na všechny tělní prohlubně, výstupky a plochy. Abych se zbavil pachu zahalujícího veškeré zastánce utlačovaných. Popravdě řečeno se ale najdou i takoví, které přitahuje.“

„Právě s jedním takovým mluvíš telefonem,“ řekl jsem, „i když mi ke štěstí stačí představa váženého právníka usazeného za stolem s prstem zabodnutým do stránky vytištěného zákona. Který nejspíš právě našel životně důležitý precedens.“

Drew se zasmál. „Nepochybuji o tom, že než zítra vyjde slunce, dotknou se moje prsty nejednoho životně důležitého precedentu,“ řekl. „Rád bych ale dodal, že nemám na nějaké velké zkoušení nových precedentů moc velkou chuť. Dal bych přednost řádnému dovolání.“

„Blízká setkání čtvrtého druhu?“

„Přesně. S něčím, co se – pokud jsem to správně pochopil – označuje jako ‚kočka‘.“

„Tenhle výraz je zakázaný. To se ti stalo už potřetí, ne?“

„Včera v hotelu Georges. Překrásný exemplář v černém. Dali jsme se do řeči nad tím, jaká je to zajímavá náhoda, že jsme si oba objednali uzeného úhoře.“

„To rozhodně nemůže být náhoda. Divné. Mají tam čtyři předkrmy, a vy si oba vyberete úhoře. Neuvěřitelné. Zajdeme zítra na fotbal?“

Povzdechl si. „Takže ty s tím nepřestaneš, co? Jak mám chodit na fotbal, když mě vůbec nezajímá, který tým vyhraje? Já tuhle ‚pojďme na fotbal, někdo vyhraje‘ mentalitu prostě nemám. Je to celé kravina.“

„Pojď.“

Odmlka. „Kriste, co já vím, třeba v té době budu ještě pořád v posteli. A třeba to bude láska na celý život. Kde se vlastně hraje?“

„Ve Waverley,“ řekl jsem.

„Aha, tím je to jasné. Možná někdy jindy, ale tohle ne.“

„Určitě?“

„Ve Waverley? K tomu potřebuješ překypovat láskou. Musíš svůj tým opravdu milovat, abys jel do Waverley. Mám trčet v díře, jako je Waverley, na větru a dešti, když budou hrát dva týmy, které jsou mi totálně u prdele? V tomhle případě porota vůbec nemusí opouštět soudní síň, Vaše ctihodnosti.“

„Tak jo,“ řekl jsem. „Jdi si po svých, klidně si dál veď život bez hlubšího smyslu. Užij si to. Beztak je to šlapka. Do takového pajzlu, jako je Georges, chodí na oběd hodně šlapek. To mi mělo být jasné hned. Je opálená? A určitě s ní nevyrážej na nákupy.“

Na okamžik zaváhal. „Ty jsi ale pěkný dobytek. Klidně druhému člověku nachčiješ do studně, co? Jak se na sebe vůbec můžeš podívat do zrcadla?“

„Pokud by si to snad zastánce utlačovaných rozmyslel,“ odpověděl jsem, „konvoj vyráží ve čtvrt na jednu od Prince.“

„Přiznejme si, jak se věci opravdu mají,“ řekl Drew. „Jeden otlučený Studebaker Lark plný senilů není konvoj.“

„Na tuhle výpravu se bude ještě dlouho vzpomínat.“

 

Potřeboval jsem jídlo, které by mě utěšilo. Vajíčka. Měl jsem vajíčka. Vajíčka z farmy, s láskou dopravená až do centra města. Stará paní, které patřil obchod o kousek dál na naší ulici, mi jich prodávala půltuctu každý týden a součástí dodávky byly i autenticky vyhlížející kousky organické hmoty přichycené ke skořápkám. Dostávala je od vnučky, která se prala se životem na malé farmě někde nahoře v horách. Takhle mi to vyprávěla. Měl jsem je rád, platil jsem jí půl roku dopředu a ona mi je každý čtvrtek nechávala v papírovém kartonu v poštovní schránce.

Situace si žádala omeletu – jednoduchou sýrovou omeletu s parmezánem rozpuštěným v troše bílého vína. Zůstal mi vůbec ještě nějaký parmezán? Ano. Sice tvrdý jako kámen a zpocený, ale jinak byl v celkem rozumném stavu. Kéž by se dalo totéž říct o mně.

Zazvonil telefon. Simone Bendstenová.

„Něco jsem pro vás našla,“ řekla.

„Zajdu k vám.“

Dnes byla oblečená pracovně: smetanově zbarvená halenka s vysokým límcem, černé lněné kalhoty. Posadil jsem se do stejného křesla jako posledně.

„Napijete se?“ Ukázala na otevřenou lahev červeného vína na pultu kuchyňské linky.

Přikývl jsem a sledoval jsem, jak pro ni jde. I v botách s nízkými podpatky měla na tak malou ženu neuvěřitelný poměr trupu a nohou.

Vrátila se se dvěma sklenicemi na dlouhé nožce, jednu mi podala, vytáhla velký blok a posadila se naproti mně.

„Carlos Siebold,“ řekla.

„Ano.“

„Na Carlose jsem narazila. Ve Washingtonu je skupina, která si říká Institut Richarda Nixona pro pravdu a vládu.“

„Legrační název.“

„Ano,“ přikývla. „Jméno je sice legrační, ale myslí to vážně. Monitorují americký Kongres a celou washingtonskou byrokracii. Jde o obrovskou databázi – většina z ní je součástí veřejných záznamů, něco ale rozhodně ne. V některých případech mají neskutečně obskurní zdroje. Carlos Siebold se v roce 1989 vynořil na jednom slyšení podvýboru amerického senátu zahraničních záležitostí pro mezinárodní obchod s narkotiky. Svědek tam tvrdil, že se setkal s Filipíncem jménem Fidel Ricarte, starým přítelem prezidenta Marcose, a ten mu řekl, cituji: ‚Fidel říkal, že peníze mají jít přes Carlose Siebolda v Lucembursku, protože mu prezident důvěřuje.‘“

Nebylo to poprvé, co mě napadlo, že celý ten případ kolem Garyho Connorse se mi úplně vymyká z rukou.

„O jakých penězích byla řeč?“ zeptal jsem se.

„O Marcosově podílu na zisku z drog přepravených přes manilské národní letiště a Clark Air Base, americkou leteckou základnu.“

„Rozumím.“

Mluvit o tom jako o něčem, co se vymyká z ruky, bylo hodně skromné vyjádření.

„Jméno Carlos Siebold se objevilo rovněž v databázi londýnských Sunday Times,“ pokračovala. „V článku o obchodu se zbraněmi z roku 1990. V tom článku se píše o agentovi Tamilských tygrů, který při výslechu vypověděl –“

„Oni ho vyslýchali?“ zeptal jsem se překvapeně. „Měli ho přivázat k zábradlí na schodech u hospody na Fleet Street. A mlátit ho vlhkým hadrem z výčepu. Tohle je nějaká novinářská etika?“

Na tváři se jí objevil úsměv. Bylo to něco na hranici mezi pobaveným úsměvem a zdvořilým úsměvem. Slečna Bendstenová úsměvy zrovna nehýřila.

„Nepíšou tam nikde o tom, kdo dělal špinavou práci. Jen to, že se ten muž setkal s Carlosem Sieboldem v hotelu v Curychu, aby spolu hovořili o dodávce ruských zbraní. Autoři článku se pak spojili s kanceláří Carlose Siebolda v Hamburku. Jeho společník prohlásil, že pan Siebold je především právník a nemá absolutně nic společného s obchodem se zbraněmi jakéhokoli druhu.“

„A to je všechno?“

„Prozatím ano. Ještě zbývá hodně míst, kde můžeme pátrat. Pak jsem se podívala po generálmajorovi Ibellovi.“ Zalistovala v poznámkách. „Americká námořní pěchota, aktivní služba ve Vietnamu, sloužil ve štábu generála Edwina F. Blacka, velitele amerických sil v Thajsku. Později přešel do štábu Národní bezpečnostní rady a Sboru náčelníků štábů. Jeho vojenská kariéra podle všeho skončila někdy v polovině sedmdesátých let. Nixonův institut se o něm zmiňuje jako o prezidentovi společnosti jménem Secure International. Ta má pobočky ve Washingtonu, Hamburku, Hongkongu, Manile, Teheránu a Sydney.“

„A co ten třetí chlap?“

„Winter, Charles deForest,“ přikývla. „Prozatím jenom jedna zmínka. Článek o CIA z Washington Post z roku 1986. Zmiňuje se v něm jako jeden z dvanácti vysoce postavených funkcionářů CIA, které v roce 1978 z úřadu odvolal admirál Stansfield Turner, poté co ho na místo ředitele CIA dosadila Carterova vláda. O Winterovi se tam píše jako o specialistovi na tajné operace, zapleteném do akcí prováděných CIA na Filipínách a v Íránu.“

Nic z toho všeho nemohlo být žádným způsobem spojené s Garym Connorsem.

„Mám pokračovat?“ zeptala se Simone. „Zatím vás to moc peněz nestálo.“

Popravdě řečeno jsem o takové informace vůbec nestál, ale nedokázal jsem se přinutit k tomu, abych jí to řekl.

„Rozhodně,“ odpověděl jsem. „A zkuste se také podívat po zmínkách o něčem, co se jmenuje Temný příliv. Měla by to být australská záležitost.“

Napsala si to do bloku. Ještě chvilku jsme ztráceli čas nezávaznou konverzací o ničem, potom jsem jí poděkoval a tmavými ulicemi jsem se vydal domů. Občas jsem z okolních budov cestou zaslechl zvuky napovídající, že si někdo v pátek večer udělal mejdan, ale většinou jsem viděl jen déšť, který se vznášel kolem pouličních světel jako mlha, a mastné odrazy světla na asfaltu.

Doma jsem si udělal vytouženou omeletu, snědl ji před televizí a odebral jsem se s knihou o soubojích do postele. Když jsem se pomalu propadal do spánku, myslel jsem na to, že ve skutečnosti netoužím po ničem jiném než po tom, abych vypsal šek na šedesát tisíc dolarů splatný na Dese a vykašlal se na Garyho, na Deana a na všechny ostatní.

A měl svatý klid.



Z trojice pamětníků, které se říkalo fitzroyský dorost, vyzařovalo víc radosti, než jsem kdy viděl od doby, co se Fitzroyský fotbalový klub přestěhoval do teplých krajů na severovýchodě. Po chvíli dohadování si Norm O’Neill přisvojil sedadlo spolujezdce vepředu a debata o dnešních dostizích v Caulfieldu mohla pokračovat.

„Někteří lidi jsou prostě slepí,“ prohlásil Wilbur Ong zezadu. „Nevidí ani slona, dokud si neuprdne. Clarrie Kendall je Croftův švagr. Tenhle Croftův kůň doběhl třetí ve čtyřech posledních závodech, do kterých Kendall postavil svoje kobyly. Co má asi tak za úkol? Jeho snahou je, aby ty Kendallovy herky vyhrály. A ty na něho budeš sázet. Jsi dobrovolný dárce, to teda jsi.“

„Typické,“ řekl Norm O’Neill a upravil si štítek čepice. „Vždycky hledáš odpověď na špatném místě. To je tvůj problém, Wilbure – vždycky to tak bylo a vždycky to tak i bude. Zato když si vezmeš koně, jako je Dunedin Star…“

„Kristebože,“ zasténal Eric Tanner. „Zatracený Dunedin Star. Jestli ještě jednou začneš blábolit něco o Dunedin Starovi, tak z tohohle auta vyskočím.“

„Máme to k závodišti sotva deset minut, pánové,“ řekl jsem. „Navrhuji, abychom se soustředili na vybrané koně. A s ničím dalším si nedělejte starosti.“

Druhý červen. Narozeniny Camova synovce. Kůň běžel v Caulfieldu. Podle záznamů nebyl důvod myslet si, že si ten kůň dnes vydělá alespoň na trenéra.

„Máš nějaký tip?“ zeptal se Wilbur. „Něco pořádně žhavého?“

„Až se z toho kouří,“ přikývl jsem. Předávání tipů je vždycky riskantní záležitost. Na druhou stranu byl fakt, že jsem za čtyři roky dostal od Cama tři tipy. A skóre bylo 3:0.

Před závodištěm jsem řekl: „Fly Tonight, číslo šest ve druhém dostihu. Peníze zadarmo. Bez obav.“

Pokývali nadšeně hlavami a Norm vyrazil v čele útoku.

Během deseti minut jsme byli zase na cestě. Na první dostih nikdo z nás nesázel. Právě jsme se blížili k fotbalovému hřišti, když koně druhého dostihu vyrazili z brány. V autě se rozhostilo hrobové ticho. Jedenáct koní, dvanáct set metrů.

Fly Tonight naštěstí srdce starých sázkařů moc nenapínal – vedl od startu až do cíle a zvítězil o dvě a půl délky.

Oslavy byly patřičně ohlušující.

Když mě konečně přestali plácat po ramenou, Norm prohlásil: „Něco ti řeknu, Jacku, můj chlapče. Na toho koně jsem si myslel už od začátku.“

„Kriste, ne,“ zasténal Eric. „Já už dalšího Dunedin Stara nepřežiju.“

 

Ve Waverley Parku na tribuně u časomíry strhávala vichřice déšť tak, že pršelo vodorovně. Tohle nebyl den stvořený pro hezký fotbal. Našli jsme si místa na okraji velkého davu fanoušků Saints. Nijak jsme se k nim nepřipojovali, ale rozhodně jsme se stranili skupiny příznivců domácího týmu. Geelong nakopl zkraje hry dva góly proti větru. Saints se nejdřív trochu drželi zkrátka, ale pak začali dávat góly taky. Příslušníci dorostu sledovali zápas bez poznámek a trochu se probudili až po šestém gólu v řadě.

„Jsou to zatracené nuly,“ řekl Norm. Pak o něco zvedl hlas. „Natřete jim to, Saints!“

„Saints, do toho!“ ozval se Wilbur polohlasně.

„Jsou podstatně lepší,“ prohlásil Erik odměřeným tónem soudce.

Studebaker domů odvážel promočenou, ale spokojenou čtveřici. Saints vyhráli o tři góly. Nadšení se ještě o něco zvýšilo po zastávce na závodišti, kde jsme si nechali vyplatit výhry.

„Ježíši, Jacku,“ řekl Eric, „tady ti ty peníze nakládají lopatou. Kde jsi k tomu tipu přišel?“

„Náhodou,“ odpověděl jsem. „Jako ke všemu v životě.“

Dali jsme si pár piv u Prince, rozebíral jsme zápas a všichni jsme se víceméně shodli na tom, že to dopadlo dobře. To byl samozřejmě jenom začátek. Přesun klubové věrnosti bylo třeba dokončit ještě několika kroky, mezi něž patřil například důkladný rozbor hráčů týmu, taktiky, trenéra, rozhodčích, vedení klubu, kvalit protivníků a týmů, které by měli Saints nenávidět ze všech nejvíc.

Podél pultu ke mně přešel Stan. Vrátil se ke svému starému dobrému bručounskému chování a přestal se tvářit jako žoviální pan Pickwick.

„Mluvil jsem se staroušem,“ řekl mi. „Ten chlap nemá rozum. Prostě mi tu hospodu neprodá. Choval se ke mně úplně jako k cizímu.“

„Přesně takhle se chová ke všem celou dobu, co ho znám,“ přikývl jsem.

Opřel se lokty o nálevní pult a naklonil se ke mně.

„Jacku, za tuhle zatracenou díru už nikdy v životě takhle dobrou nabídku nedostanu,“ zabručel. „Promluv s ním, buď tak laskav.“

Rozhlédl jsem se po hostech ve výčepu. Za deset let už tady žádný z nich nebude. „Popřemýšlím o tom,“ řekl jsem. „Musím se nad tím pořádně zamyslet.“

Bude to zamyšlení dlouhé deset let.

 

Doma jsem strávil další smutný, mlčenlivý a studený sobotní večer. Závin s kuřecím masem a dvě sklenky červeného se postaraly o zbytek.



Kromě našeho stolu byl v restauraci obsazený jen jeden další, kde seděl tlustý muž ve věku třicet nebo padesát let, a žena zhruba stejných rozměrů, možná jeho dcera, možná manželka. Nebo matka. Muž se rozhodl svůj život odevzdat do rukou výrobců syntetických vláken: měl polystyrenový nákrčník, polyesterovou košili, sako i kalhoty, hnědé nylonové ponožky a zelené plastové sandály s otevřenou špičkou. Jeho společnice byla navlečená do zářivě fialové teplákové soupravy a obutá do velkých bílých tenisek, které se na obou koncích zvedaly nahoru. Na obou zápěstích měla potítka a celé to korunovala čelenka s potiskem, z něhož člověk vyčetl matoucí zprávu YHRAJEME.

Dvojice vypadala hladově, jako by se nemohla dočkat jídla. Očividně měli takový hlad, že spolu ani nemohli mluvit, takže se jen rozhlíželi kolem sebe – dívali se na mě s Camem, dívali se na lidi procházející po ulici, nesouhlasně si prohlíželi sami sebe a pak se znovu ohlédli po muži opékajícím na rozpáleném plátu za pultem rozpláclé hroudy mletého masa. Vznášel se kolem něho přídech zamyšlení – byl to muž ve středních letech se smutnýma očima, který po otci zdědil sklony k plešatění a zároveň i paruku, a koupil si tuhle díru spadající pod franšízu Heavenly Hots. Tvořilo ji šest stolů v nejhorším koutě nákupního střediska v Doncasteru a prodejci nejspíš sebrali peníze a okamžitě se odstěhovali do země, odkud je ruka zákona nikdy nedokáže dostat zpátky. Muži klouzala vybledlá paruka – vyrobená zřejmě z vlasů ženy pocházející z nějaké vyhladovělé ukrajinské vesnice – pomalu, ale jistě do týla. Nacházela se nyní dobrých sedm centimetrů nad okrajem čela a vypadala spíš jako čepice než paruka.

„Tohle místo vybral Hoop,“ řekl Cam. Zaujatě se kolem sebe rozhlížel. „Je paranoidní. Sám bydlí v Hoppers Crossing na druhé straně města. Dáš si něco?“

„Čaj by mohl být bezpečná volba,“ řekl jsem. „Jenom čaj.“

Cam zachytil majitelův pohled.

„Jaký čaj nám můžete udělat?“ zeptal se.

„Čaj?“ zopakoval muž a zatvářil se o něco méně sklíčeněji. „Čaj? Jaký čaj? Čajový čaj, to je všechno, co mám. V malých sáčcích.“

„Dva,“ řekl Cam. „Dáme si dva čajové čaje.“

Dovnitř vešel další zákazník, malý muž v černé hedvábné teplákové soupravě, s upravenými tmavými vlasy a s výrazem školního grázla. Byl to náš žokej z dostihu v Kynetonu, Johnny Chernov. Přešel k místní ledničce, vzal si plechovku coca-coly, obrátil se k pultu a ukázal na něco lepkavého.

Posadil se k vedlejšímu stolu, upravil si stoličku tak, aby měl Cam před sebou jeho profil, vytáhl z kapsy malý mobilní telefon, položil ho před sebe na desku stolu a otevřel plechovku.

„Dívali jsme se na to video, Johnny,“ řekl Cam. „Vůbec se nám nelíbilo.“

„A co se vám na něm nelíbilo?“ zeptal se Chernov. Napil se z plechovky.

„Nelíbilo se nám to, jak jsi zpomalil v té skupině v zatáčce.“

„Tak to řekněte rozhodčím. Jděte si na těch zasraných herkách jezdit sami.“

Majitel přinesl hladové dvojici hamburgery.

„A kde jsou hranolky?“ zeptala se žena a olízla si rty.

„Omáčku,“ prohlásil syntetický muž. „Potřebuju omáčku.“

„Už se to nese,“ řekl majitel. „Mám jenom dvě ruce.“

Cam si prohlížel profil Johnnyho Chernova.

„Johnny,“ řekl pak neutrálním hlasem, „tohle není chování, které by ti zrovna pomáhalo. Díky tomu, že nám majitel koně domluvil tuhle schůzku, máš příležitost, abys mi vysvětlil, proč jsi prohrál ten dostih. Můžeš to svést na koně, můžeš to svést na dráhu, nebo na cokoli si vzpomeneš.“

„Říkal jsem to trenérovi,“ prohlásil Chernov. „Já jezdím pro trenéry.“

„Slyšel jsem, co jsi řekl trenérovi. Právě proto jsme teď tady.“

„Nemám k tomu co dodat,“ zahučel Chernov.

Našel v kapse krabičku cigaret, jednu vytáhl, zapálil si ji zlatým zapalovačem Dunhill, vyfoukl kouř ke stropu, znovu se napil z plechovky a strčil si cigaretu do úst.

Cam se na mě podíval a na tváři mu zahrál náznak úsměvu. Pak natáhl svou velkou ruku, vytrhl cigaretu z Chernovových úst a strčil ji zapáleným koncem napřed do coca-coly.

Z plechovky se ozvalo zasyčení a objevil se pramínek kouře.

„Je zdvořilé se napřed zeptat, jestli by nám nevadilo, kdyby sis zapálil, Johnny,“ řekl Cam. „A odpověď by zněla ano, vadilo by nám to. Teď ti dávám další příležitost k tomu, abys nám vysvětlil, proč jsi ten dostih prohrál. Nechci slyšet to, co jsi řekl trenérovi. A jestli se mi tvoje historka nebude líbit, odvedu tě na parkoviště a na pár závodů tě vyřadím z dostihů. Možná na padesát, a možná taky na sto padesát.“

Chernovův profil zkameněl.

Cam znovu natáhl ruku, vzal mezi palec a ukazováček žokejovu úzkou bradu a otočil mu hlavu tak, aby se mu mohl podívat do očí.

„Lidé ti věřili, Johnny,“ řekl. „Věřili ti tolik, že na tebe vsadili peníze. Řekni nám, proč by sis měl i nadále zasloužit jejich důvěru.“

Chernov položil ruku na Camovo zápěstí a vší silou zabral, aby ji odtáhl, ale nepovedlo se mu to.

„Dobře,“ zaskuhral. „Dobře, dobře.“

Cam povolil stisk a na Chernovově bradě po jeho sevření zůstaly dvě bílé skvrny.

Majitel k nám dorazil s plastovým talířem. Ležel na něm koláč politý něčím, co vypadalo jako růžový vosk. Položil ho před Chernova, odešel a vrátil se se dvěma kelímky vodnatého čaje.

Když odešel zpátky za pult, Chernov řekl: „V zatáčce přede mnou jezdci zpomalili, tři další se na mě dotáhli zezadu a zavřeli mě mezi sebou, takže jsem neměl kudy uhnout. A pak se kolem nás prohnal kůň, který nakonec vyhrál.“

Cam zavrtěl hlavou. „Ne, Johnny, tohle je pořád ten samý příběh,“ prohlásil. „Na videu je to vidět úplně jinak. Na videu je vidět, že jsi měl dvě příležitosti, abys z té skupiny utekl. Co ti řekl ten prcek Mundall, když jste vedle sebe probíhali zatáčkou?“

Chernov na to neřekl nic, podíval se na koláč a zašťoural do polevy dlouhým ukazováčkem s pečlivě zastřiženým růžovým nehtem.

„Tady jsme skončili,“ prohlásil Cam. „Myslím, že to s tím čajem raději nebudu riskovat. Recyklované pytlíky. V jaké jsi váhové kategorii, Johnny?“

„Můžu být zítra mrtvý,“ řekl Chernov. „Ježíš, můžu být mrtvý klidně už dneska. Mám malé dítě.“

„To jsou vyhlídky na smrt ve středně až dlouhodobém horizontu,“ řekl Cam. „Já tady mluvím o krátkodobém horizontu.“

„Dám vám zpátky ty peníze,“ nadechl se Chernov. „Ty, co jste na mě vsadili. V hotovosti.“

Cam se k němu mírně naklonil.

„Johnny, nebuď pitomec,“ řekl měkce. „Peníze. Tady vůbec nejde o peníze.“

„Slyšeli jste, co se stalo Brentu Chickovi?“ zeptal se Chernov. „Šel si zaběhat kolem Aberfeldie Parku v Essendonu kousek od místa, kde bydlel, a vzal s sebou svého kluka. Na malém bicyklu. Do Brenta narazilo auto a odhodilo ho na dvacet metrů – kluk by to schytal taky, kdyby ho Brent neodstrčil. Jestli ještě někdy sedne do sedla, bude to zázrak. Pravá noha zlomená, stehenní kost zlomená, pár žeber taky. Toho chlapa, co do něj narazil, nikdy nechytili. Auto bylo kradené.“

„O tom jsem četl,“ připustil Cam.

„A četl jste taky o tom, jak Patu Mossovi shořel dům? Uprostřed léta, nebylo žádné období požárů a neměli zapnuté topení. Dodnes nikdo neví, proč to začalo hořet. Měl kliku, že se stačil dostat ven i s manželkou. Měl popálené obě ruce.“

„Ne,“ řekl Cam. „O tom jsem neslyšel.“

Chernov vytáhl krabičku cigaret, podíval se na ni a pak ji zase začal vracet do kapsy.

„Zakuř si,“ přikývl Cam.

Chernov si zapálil a vyfoukl kouř.

„Tyhle věci se dějí i spoustě jiných chlapů,“ řekl. „Jezdcům z buše, trenérům, maníkům, co se vypracovali vlastními schopnostmi.“

Vyměnili jsme si s Camem pohledy.

„Slyšel jsi něco o Kevinu Devineovi?“ zeptal jsem se Chernova. „Někdo mu naboural přívěs na koně.“

Přikývl. „To je jeden příklad. Ale těchhle chlapů jsou spousty.“

„Chceš nám dát nějaké jméno?“ zeptal se Cam.

Chernov sklopil oči k desce stolu a zavrtěl hlavou.

„Musíte to pochopit,“ řekl, zvedl hlavu a napřímil ramena. „Jestli si to se mnou chcete vyřídit venku ručně, jsem bantamová váha.“

Cam natáhl ruku a poplácal malého muže po paži. „To nebude třeba, Johnny. Chápeme to.“

„Takže co dál?“ zeptal se Chernov. „Chcete zpátky ty peníze?“

„Ne,“ mávl Cam rukou. „Co se stalo, stalo se, Johnny. Příště to vyjde líp.“

Chernov se postavil a nechal koláč ležet bez povšimnutí na stole.

„Raději zase vyrazím zpátky,“ řekl a věnoval nám nejistý úsměv. „Čaj je na mě.“

„Máš náš nehynoucí vděk,“ přikývl Cam.

 

Jeli jsme po Eastern Highway domů Camovým dnešním autem, což byl tmavošedý Brock Holden.

„Dneska budu končit s kompilací dat,“ řekl. „Strávil jsem nad tím týden. Je tam všechno, na co si vzpomeneš. Nějakých šestnáct stovek dostihových tratí, koně, záznamy pořadí, žokejové, trenéři, těch jsou tam zatracený stovky, majitelé, další majitelé, a ještě jiní majitelé, vzdálenosti, hmotnosti, doběhy, časy v jednotlivých úsecích, hodnocení tratí, bariéry, fáze Měsíce, úplně všechno.“

„Co se v tom snažíš najít?“

„To budu vědět, až se mi to podaří,“ pokrčil rameny. „Líbila se ti oslava narozenin mého synovce?“

„Moc se mi líbila. Nejlepší oslava, jakou jsem v poslední době zažil. Děkuju za tip.“

Cam zapnul CD v přehrávači. Nějaká žena zpívala mexicky znějící písničku – tentýž hlas ozývající se v pozadí, když mi dával ten tip.

„Hezký,“ poznamenal jsem. „Někdo, koho znáš?“

Podíval se na mě a přejel si jazykem po dokonalých předních zubech.

„Nejradši cvičí, když ráno vstane,“ řekl. „Možná budu muset začínat s prací dřív.“

Tomu jsem rozuměl.

Cam mě vyložil u kanceláře. Musel jsem vypracovat nájemní smlouvu pro svou klientku Laurence Baranekovou. Laurie hodlala pronajmout obchod na Sydney Road bratranci své známé a chtěla po mně dokument, který by žádný nájemce s trochou zdravého rozumu nepodepsal. Zatímco jsem ho sestavoval, vzpomněl jsem si na hlášení od Simone ohledně generálmajora Gordona Ibella a Charlese deFoster Wintera. Vysoko postavený americký voják a vysoko postavený příslušník americké výzvědné služby.

Podle Stuarta Wardlea se měl Tony Rinaldi zeptat Carlose Siebolda na vztah mezi Klostermannem a manilskou společností Arcaro Transport, Ibellem a deFoster Winterem.

Stuart na tuhle otázku očividně znal odpověď. Měla by se nacházet někde v jeho počítači. Zavolal jsem Erikovi, což byl Woottonův počítačový mág. Nebyl to zrovna člověk nadaný darem výřečnosti. Nepochyboval jsem o tom, že dokáže psát celou noc, zatímco se potuluje mezi chatovacími místnostmi na síti, ale jinak moc upovídaný nebyl. Ano, zastavil se v domě Lyall Croninové. Ano, odvezl odtamtud počítač. Ne, zatím na nic zajímavého nenarazil. Je nějaká šance, že se mu to podaří? Ano. A je ta šance velká? Ne.

„Dobře, když tak mi dej vědět,“ řekl jsem mu.

Neodpověděl. Nejspíš přikyvoval.

 

Když jsem se vracel domů, udělal jsem si odbočku na St. George’s Road, abych si koupil k večeři čínu s sebou. Bylo tam prázdno.

Lester na mě jako vždycky zavolal: „Kolik?“

„Jednu,“ odpověděl jsem jako vždycky.

Dneska se ale nevěnoval jen balení. Nějakou dobu se na mě díval.

„Jacku?“ zeptal se pak. „Co se stalo s dvojkou?“

Povzdechl jsem si. „Dvojka odjela do Sydney. A už se nevrátila.“

Zdálo se, že se mu skoro ulevilo.

„Sydney,“ poznamenal, jako by to jedno slovo všechno vysvětlovalo. „Neboj. Bude jiná dvojka, Jacku.“

„Možná už jsem s dvojkami nadobro skončil,“ odpověděl jsem. „Člověk mít dvojku pořád nemůže.“

Doma už na mě ve schránce čekala obálka velikosti A4 ze společnosti Bendsten Research. A Linda na záznamníku. Vypnul jsem vzkaz po prvním slově. Potřeboval jsem se proti tomu obrnit. Pak jsem znovu stiskl tlačítko přehrávání a zavřel jsem oči.

„Jacku, měla bych ti tohle všechno říkat osobně, ale musím ti to říct hned. S někým jsem se tady zapletla. Nechtěla jsem, ale prostě se to stalo, naprostá pitomost. V práci.“

Líbání na ucho.

„Už jsem to ukončila. Nejspíš bylo po všem dřív, než se to vůbec stalo. Ale poslyš, stejně ti to musím říct. Cítím se po tom všem špinavá. Špinavá a úplně blbá, takže se radši budu držet stranou. Možná někdy později… ale nevím, jestli mě po tomhle všem ještě někdy budeš chtít vidět. Mohl bys mi říct, co si o tom všem myslíš. Kdykoli… kdykoli budeš chtít. Nebo mi o tom neříkej.“

Odmlka.

„Takže tak. To je všechno. Cítím, že… ale radši už se rozloučím. Sbohem.“

Klesl jsem do křesla. Věděl jsem, že se to blíží. Naprosto bez jakýchkoli pochybností. Znáte to. Bylo mi z toho všeho špatně už týdny. Ale jak se mohlo stát, že teď mi z toho všeho bylo ještě hůř? Láska. Ne úplně běžně používané slovo. Ti, kteří si životem nesou pár jizev, ho používají jenom s největší opatrností. Když máte kliku, proplujete životem tak, že vás nesou lidé, kteří vás milují. Ale vůbec vám nepřipadá, že vás někdo nese. Myslíte si, že se vznášíte. Myslíte si, že tohle vznášení se objeví samo od sebe, a láska k tomu, že se vznášíte, je ještě něco navíc. Ale pak tam ta láska jednoho dne není, a vy se potápíte, máváte rukama a snažíte se udržet na hladině, jenže všechny zdroje té lásky jsou pryč a nové nejsou dostatečně silné. Pokračují dál kolem vás a bez vás. A není tu nikdo, kdo by vás podržel, a vy jste jen vyhublý kluk samé koleno, loket a noha, náhle jste se ocitli v hluboké vodě a nedokážete dosáhnout na dno.

Prostě jdi dál. Kdo že to řekl? Rilke?

Zazvonil telefon. Byl to Drew.

„Pusť si televizi. Sedmý kanál.“

Nahmatal jsem dálkové ovládání a stiskl červené tlačítko.



Audi se z vody vynořilo nedůstojným způsobem pozadu. Kolem zadní nápravy mělo zachycený kabel a luxusní německá karosérie se odrážela a odírala o křídový povrch útesu, dveře se naprázdno otevíraly a zevnitř vytékal proud vody. Ze sloupků dveří visely přichycené kusy gumových mořských řas a kývaly se z podběhů kol. Roztříštěné a neprůhledné čelní sklo s velkou dírou u sedadla spolujezdce v půli cesty nahoru prasklo a vypadlo – raději strpělo odtržení než zneuctění a vrhlo se do oceánu.

Hlasatel zpráv říkal:

„Ve vozidle nebyla nalezena žádná těla. Policie pracuje s teorií, podle které se mohla dvířka vozu při nárazu otevřít a řidič i případní spolucestující mohli být vytaženi silným spodním proudem. Ten je v této části pobřeží, označované jako Zuby, častým jevem.“

Kamera zblízka zabrala vozidlo v okamžiku, kdy ho jeřáb vytahoval na pevnou zem.

Hlas v podkresu pokračoval: „Policie byla přivolána na místo nehody mezi Port Fairy a Portlandem dnes časně odpoledne, poté co vozidlo na úpatí útesu zpozoroval pilot vrtulníku, který se pohyboval v okolí. Policejní záchranné jednotky se spustily z útesu a upevnily k vozu ocelové lano.“

Televizní vrtulník nabral výšku a v záběru se objevil širší výhled: pobřežní městečka, nízký porost, pět nebo šest automobilů podél cesty v bezpečné vzdálenosti od rozježených útesů. A také tmavě modré moře, rozbíjející se v gejzírech bělostné pěny o černá skaliska. Nedaleko od silnice se na zelené trávě pásly bledé krávy. Ocelové lano končilo u hranatého, masivního vozu, kolem něhož postávalo několik lidí.

„Vozidlo bylo registrováno u melbournské společnosti Beconsecure International. Policie žádá všechny občany, kteří mají informace ohledně současného pobytu pana Garyho Connorse, hlášeného bytem na Montcalm Avenue číslo 23 v Tooraku, aby se přihlásili na policejní informační linku.“

Chvíli jsem nehybně seděl v pohodlném koženém křesle s vystydlým čínským jídlem v klíně. Napadlo mě, že bych mohl jít do postele a celý další týden prospat. Místo toho jsem na telefonu navolil číslo na Dese Connorse. Linka dlouhou dobu vyzváněla.

„Haló.“ Jeho hlas zněl unaveně a slabě.

„Desi, tady je Jack Irish.“

Zakašlal a zachrčel, jak si uvolňoval hrdlo.

„Jacku.“ Znovu zakašlal. „Trochu jsem si zdřímnul. Před televizí.“

„Desi, už se vám ozvala policie?“

„Policie? Ne,“ řekl.

„Dneska našli Garyho auto.“

„Cože?“

„Garyho auto. Našli ho mezi Port Fairy a Portlandem. V moři. Sletělo z útesu. Tělo tam nebylo.“

Ticho. Pak si opět odkašlal.

„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se.

„V moři?“ zopakoval po mně.

„Dole pod útesem. Na místě, kterému se říká Zuby. Ze silnice se tam stáčí odbočka k nějaké farmě. Ležící na soukromé půdě.“

„K farmě…,“ řekl Des. „Je to trochu šok. Vždycky jsem si myslel, že to s ním skončí špatně. Ještě že tu není jeho matka a nemusí to sledovat.“

„Zatím se pořád ještě neví, jestli byl Gary v tom autě, Desi,“ řekl jsem. „Mohl mu ho někdo ukrást a jel se ho tam jenom zbavit. To se stává každou chvíli.“

Nikdo ještě nikdy neukradl auto v Melbourne, aby je shodil netknuté z útesu poblíž Portlandu.

Des si povzdechl.

„Policie se vás bude chtít zeptat na pár věcí ohledně Garyho,“ pokračoval jsem. „Jestli chcete, ráno se jim ozvu, dám jim na vás číslo, a případně s nimi domluvím schůzku.“

„Ano,“ řekl. „Ano. Díky.“

„Dobrou noc, Desi. Promluvíme si zítra.“

„Dobrou noc, Bille.“

Nalil jsem si z otevřené lahve červeného sklenici a otevřel jsem obálku od Simone. Byla to fotokopie článku otištěného v rubrice „Z hlavního města“ v Australian Financial Review, vydaného 27. července 1996.

Titulek zněl: NESROVNALOSTI V ZÁPISU.

 

Ve středu odpoledne se náš náměsíčný kolega probral z hlubokého spánku a zjistil, že se ocitl v prázdných lavicích vyhrazených tisku v téměř prázdném Senátu. A zaslechl následující debatu mezi milovníkem konspirací, nezávislým senátorem Martinem Coffeym, a nejvyšším státním zástupcem, senátorem Clivem McCollem: „Může ctihodný senátor potvrdit, že byla nedávno pod tlakem z nejvyšších pater vlády ukončena společná operace federální policie a policie státu Victoria, označovaná jako Temný příliv?“

Senátor McColl: „Nehodlám na otázku senátora Coffeyho odpovídat.“

Náš kolega se zamyslel nad tím, jestli se za touto slovní výměnou neskrývá nějaký příběh. Pro jistotu se hned následujícího dne rozhodl, že si ověří, co slyšel, v oficiálním zápisu senátního jednání ze dne 24. července. A podle doslovného přepisu se senátor Coffey zeptal: „Může ctihodný senátor potvrdit, že byla loni z finančních důvodů ukončena operace federální policie?“

Včera večer jsme dostali z kanceláře senátora Coffeyho zprávu, že senátor nemá důvod zpochybňovat znění oficiálního zápisu jednání a že po konzultaci se senátorem McCollem považuje celou záležitost za uzavřenou.

 

Simone podtrhla slova Temný příliv.

Zazvonil telefon.

„Jacku, mluvili jsme spolu ve středu. O vašem výletu do Canberry.“

Byl to ten unavený muž, trousící dobré rady ohledně Deana Canettiho.

„Ano.“

„Ten dotyčný, o kterého jste měl zájem,“ řekl muž. „Dnes se našlo jeho auto.“

„Viděl jsem to v televizi.“

„Seděl v něm, když spadlo do moře.“

„Nic takového v televizi neříkali.“

„Ne, a měli k tomu dobrý důvod. Byl tam. Našli jeho peněženku. Takže už po něm nemusíte pátrat.“

„To je pravda.“

„Napadlo mě, že to budete chtít vědět,“ řekl muž.

„Ano,“ odpověděl jsem. „Děkuju.“

„Dobrou noc.“

Zbytek večera jsem byl úplně rozhozený. Nemohl jsem se soustředit na čtení, na přemýšlení ani na sledování televize. Nakonec jsem zhasl světla v přízemí, vyšel jsem nahoru a chvíli jsem stál u postranního okna a díval se na úzkou ulici, kde se záře pouličních lamp odrážela na mokrých zaparkovaných autech. Nic se nepohnulo. Šel jsem do postele. A tím podivným způsobem, jak to občas bývá, jsem okamžitě usnul a jako vyčerpané dítě spal až do sedmi hodin ráno.



Ke snídani jsem si udělal müsli. Věkovité müsli. Recyklované müsli. Chutnalo přesně jako jídlo, které archeologové nacházeli vedle mumií v pyramidách. Pak jsem vyrazil k domu Dese Connorse v Northcote. Příliš velký provoz nebyl a z oblohy s odstínem kravaty ženichova svědka padal déšť.

Des byl vzhůru, viděl mě přijíždět a otevřel mi dveře dřív, než jsem k nim vůbec došel. Měl na sobě modrý oblek se širokými klopami, bílou košili a kravatu s červenými puntíky.

„Pojď dál, Jacku,“ řekl.

„Dneska ne,“ odpověděl jsem. „Jen jsem se tu zastavil. Jste nějak nastrojený.“

„Mám domluvený oběd s děvčaty tady z ulice. V pondělí nepracují. Říkaly ale, že bude jenom zelenina. Nevím, co si o tom mám myslet.“

„To je ten nejzdravější oběd na světě,“ přikývl jsem. „Zhruba za dvacet minut budu volat na policii. Až sem dorazí, tak jim řekněte o tom, že jste za mnou zašel a spolu jsme navštívili Garyho byt, abychom zjistili, jestli není náhodou na služební cestě. Takhle se alespoň moc nerozruší, až se v jeho bytě poohlédnou po otiscích prstů a najdou tam ty naše.“

Des přikývl. „Prostě jim řeknu, co jsme dělali.“

„Přesně tak. Potřebuju klíče od Garyho bytu. Rád bych si je půjčil a zajel se tam ještě jednou podívat.“

Vrátil se zpátky se svazkem klíčů snad během třiceti sekund.

Vykročili jsme spolu k jeho brance.

„Měl bych se chovat jako truchlící rodič,“ řekl. „Ale já to tak necítím, Jacku. Všechno, na co dokážu myslet, jsou peníze, které jsem na něm tratil. S domem se můžu rozloučit.“

Naklonil jsem se k němu přes branku a popadl ho za levou paži.

„I kdybyste o ty peníze přišel, Desi, tak se z tohohle domu nikam stěhovat nebudete. Vás odsud jednoho dne vynesou nohama napřed. Někdy za padesát let.“

Několikrát zamrkal. „Víš to jistě?“ zeptal se.

„Když vám dám své slovo, bude to stačit?“

Podíval se na mě a já si všiml, že má vlhké oči.

„Bude,“ řekl. „Jsi kluk Billa Irishe.“

To jsou ty věci, které na sebe přivoláváme.

 

Strávil jsem den drážkováním knihovny paní Purbrickové. V téhle dílně se žádné duté drážkovací sekáče nepoužívaly. Drážkovací vrtačka ano. Charlie neměl nejmenší námitky proti tomu, aby se amatéři jako já zbavili většiny odpadu pomocí drážkovací vrtačky, ale celá práce se dala provést daleko rychleji s dlátem – kusem oceli vybroušeným do tak ostré špičky, že byste s ní dokázali odebírat hobliny z nehtu na malíčku.

Sám Charlie mi kdysi ukazoval, jak si práci s odebíráním materiálu z drážky můžu ulehčit využitím vrtačky, ale člověk jisté věci vycítí. Věc se neměla tak, že by nechtěl, abych používal k téhle práci vrtačku. Ale nebyl z toho nijak nadšený. Některé stroje miloval. Měl rád stolní pily, měl rád velkou průmyslovou hoblovačku a občas ji poplácal jako muž, láskyplně přejíždějící dlaní po zadku své milenky a kochající se jejími oblinami.

Nevyřčená pravda byla taková, že podle jeho názoru každý člověk, který bere tohle řemeslo vážně, používá při drážkování dláto. A v okamžiku, kdy jste cítili, jak se suché dřevo s jemným žilkováním poddává ostří vašeho nástroje, museli jste s ním souhlasit.

Dali jsme si oběd u hučících kamínek v dílně. Koupil jsem si provlhlý sendvič cestou do dílny. Charlie měl solené naložené hovězí, hořčici, domácí kysané zelí a chleba. Pekl ho manžel jedné z jeho vnuček, makléř jménem Martin, který se specializoval na důlní akcie. Charlie mi čas od času přinesl půlku pecnu. Byl to kváskový žitný chleba, hutný a plný chuti – přesně takový, jaký byste předpokládali, že dělá ve volném čase bohatý člověk s univerzitním vzděláním. V neděli navážete věčné spojení s rodnou hroudou. V pondělí se vracíte k dojení planety.

„Našel jsem dneska venku šest injekčních stříkaček,“ řekl Charlie. „Kam se tenhle svět řítí? Děti. Když se jim vysvětlí, že kouření není zdravé, začnou si místo toho píchat do žil jehly. Kdo za tohle všechno může? To mi řekni.“

„Otázka viny,“ přikývl jsem. „Řeší se často v rádiu. A v novinách. Je to dobrá otázka. Ale taky to může být hloupá otázka.“

Charlie se nad tím zamyslel s pohledem upřeným na poslední kousek sendviče ve své velké ruce.

„Lidé dělají své vlastní dějiny,“ řekl, „ale nedělají je libovolně, ne za okolností, jež si sami zvolili, nýbrž za okolností přímo předem daných a zůstavených. Tohle řekl Karl Marx.“

„Ano?“

„Takže z toho vyplývá, že něco můžeš svádět na minulost, něco na jiné lidi, a něco nemůžeš svést na nikoho.“

„To se mi zamlouvá,“ přikývl jsem a hodil jsem papír od sendviče do kamínek. „A jak přijdeš na to, co můžeš na koho svádět?“

„Musíš přemýšlet,“ řekl Charlie. „Musíš hodně přemýšlet.“

Vstal, zkusmo udělal pár pohybů s neviditelnou bowlingovou koulí a odešel. V myšlenkách už plánoval, jak uštědří další ostudnou porážku mladíkům ve svém kuželkářském klubu.

Venku už se stmívalo, když jsem dořezal všechny čepy, vyzkoušel je na sucho a začal se připravovat k lepení. I když Charlie dokázal přijít s nejméně deseti dobrými důvody pro to, aby se lepení neprovádělo na konci pracovního dne, já měl nejvíc ze všeho rád, když jsem přišel ráno do dílny a uvolnil svěrky a stahováky z hotového kusu nábytku.

Nechávat lepení na zítřek? Ne.

Na tuhle práci jsem potřeboval lepení klihem zastudena. Potřebujete delší dobu schnutí čistě pro případ, že by se něco pokazilo. Rozložil jsem si jednotlivé kusy dřeva na nízký stůl, pustil se do práce a během několika dalších hodin jsem použil k nanášení klihu celkem tři štětce. Potom jsem všechno složil dohromady, aby spoje seděly, a nakonec jsem to stáhl patnácti krátkými a šesti dlouhými třmenovými svěrkami, aby se ani na jednom místě nedotýkal kov dřeva. Následně jsem si ještě musel pohrát s nastavením síly sevření, zkontrolovat všechny rohy úhelníkem a proměřit úhlopříčky Charlieho vlastním vynálezem, aby byly všechny míry dokonalé.

Nakonec jsem udělal krok dozadu. Musel jsem obdivovat svou zručnost, čistotu své práce a také jsem s uspokojením přijal fakt, že podobně složité lepení, které ve mně svého času budilo větší hrůzu než jakékoli vystoupení před soudem v začátcích mé právní praxe, pro mě bylo jen další zvládnutou prací.

Unavený, s prsty slepenými klihem a s pocitem uspokojení, jsem se vrátil domů. Na město sice padaly provazy deště, ale objev Garyho auta mi projasnil den. Mrtvého Garyho totiž nebylo nutné dál hledat. Teď už jenom zbývalo najít způsob, jak zaručit Desovi, že ho z jeho vlastního domu nevystěhují, a budu moct celou záležitost uzavřít. Úplně celou. Ať už šlo Deanu Canettimu při sledování Garyho o cokoli, skončilo to. A ať už byl Temný příliv cokoli, už mi to nemuselo dělat starosti.

 

Když jsem se doma pořádně umyl, chvíli jsem si pohrával s myšlenkou, že bych mohl zavolat hezké a světem unavené fotografce Lyall Croninové a pozvat ji na skleničku nebo možná na večeři. Opravdu byla na závěr našeho rozhovoru mírně dvojsmyslná?

Nebo byla prostě jen podrážděná.

Sebedůvěra mě znovu zrazovala. Ne poprvé v životě.

Právě jsem myslel na to, co bych si dal k večeři, když se ozval zvonek od dveří z ulice.

Stála za nimi Simone Bendstenová. V krátké červené pláštěnce a s kapkami vody ve vlasech jí to moc slušelo. Přímo před vchodem stála zaparkovaná tmavá honda s běžícím motorem.

Podala mi obálku.

„Tohle jsem našla ve schránce, i když je tam napsaná vaše adresa,“ řekla. „Je to záhada. Musím běžet.“

Zavolal jsem za ní svoje poděkování. Zavřel jsem přední dveře a podíval se na obálku. Bylo na ní mé jméno a adresa s dodatkem: posláno přes Bendsten Research. Pod tím kapitálkami: 

PROSÍM, DORUČTE DNES PŘED 20:00. PROSÍM, NEPOKOUŠEJTE SE PŘED DORUČENÍM O TELEFONICKÝ KONTAKT S PANEM IRISHEM.

 

Uvnitř jsem našel list o velikosti A4 s krátkým vzkazem.



Posadil jsem se dopředu vedle řidiče. Taxík mě vyzvedl na rohu King William Street a Brunswick Street přesně, jak podle vzkazu měl. Pak mi řidič, zhruba šedesátiletý chlapík s úzkostným psím výrazem ve tváři, předvedl své velké nadání v tom, jak popojíždět v proudu aut, zdržovat dopravu a občas vystřelit na křižovatku těsně po tom, co se rozsvítila červená. 

Jezdili jsme takhle po celém centru: dolů po Brunswick Street, doleva na Johnston, znovu doleva na Nicholson, pak doprava na Lygon, doleva na Queensberry, doprava na Swanston. Dvakrát na minutku dvě zastavil u obrubníku, dvakrát se otočil přes plnou čáru. Po druhém takovém obratu projel křižovatku s Faraday Street, pokračoval do půlky dalšího bloku a zastavil u muže v obleku, opírajícího se o zaparkované auto.

Muž nijak nespěchal, otevřel zadní dvířka taxíku a nastoupil.

„Dobrý večer, Jacku,“ řekl. „Zavezte nás na Grattan, Dennisi.“

Byl mohutný, mohl mít pár kilo přes váhu, husté šedivé vlasy měl nakrátko zastřižené a pod jemným nosem mu vedl knírek rovný, jako když střelí.

Přejeli jsme Rathdowne a pokračovali podél zahrad na Carlton Street.

„Pojedeme doleva na Canning rovnou na druhou stranu náměstí,“ řekl muž řidiči.

Nechal taxík zastavit v zadní části náměstí hned vedle tmavého fordu.

„Dejte nám dvacet minut, Dennisi,“ řekl. „Poté našeho hosta vyzvedněte na rohu. Pojďme, Jacku.“

Šli jsme.

Byl mokrý a větrný melbournský večer, na malém náměstí stály stromy, ze kterých opadávalo listí na prodřený trávník, a kolem se tyčily potemnělé řadové domy. Listí se honilo po asfaltu ve světle pouliční lampy, jako by na zem padaly kusy oblohy.

Muž odemkl dvířka fordu na místě řidiče a pokynul mi k místu spolujezdce. Nastoupil jsem dovnitř. Vůně nového auta.

„Jsem Dave,“ řekl, podal mi ruku a zároveň se v sedadle zavrtěl, aby si udělal pohodlí. „Zapálíte si?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Dave mi nestačí. To ani zdaleka není dost.“

„Já vím, všechny tyhle tajnosti. Člověk si vždycky připadá trochu jako idiot.“

Vytáhl z kapsy saka náprsní tašku. Podal mi ji, a já ji otevřel a naklonil, abych lépe viděl ve světle pouliční lampy. Natáhl ruku a rozsvítil vnitřní osvětlení fordu. Fotografie. Znak Australského společenství. Kurzívou psaný text prohlašující majitele tohoto průkazu za příslušníka Australského federálního vyšetřovacího úřadu.

Světlo zhaslo. Podal jsem mu náprsní tašku zpátky.

„Vůbec netuším, proč se s tím vlastně obtěžuju,“ dodal jsem. „Takové průkazky vám v Kmartu vytisknou za půl hodiny, a přihodí i náprsní tašku zdarma. Nastoupil jsem do toho auta z jediného důvodu, Dave. Abych vám předal zprávu. Posloucháte mě?“

Nepodíval se na mě, jen seděl s pohledem upřeným na čelní sklo, ale přikývl.

„Tohle je moje zpráva,“ řekl jsem. „Na Garyho Connorse se můžu vykašlat. Totéž platí, pokud jde o Deana Canettiho.“

Vytáhl camelku s filtrem z krabičky uložené vedle řadicí páky, o pár centimetrů stočil okénko, zapálil si starým ronsonem a vyfoukl kouř do strany. Vzduch zvenčí ho vrátil zpátky.

„Takže děkuji za svezení, Dave,“ řekl jsem. „Odsud už se dostanu domů v pořádku. Dobrou noc. A sbohem.“ Sáhl jsem po klice dveří.

Podíval se na mě. „Vytočilo vás to? Mě by to rozhodně vytočilo. Četl jste ten výstřižek z Financial Review?“

„Jak o tom víte?“

Nevěnoval mé otázce pozornost.

„Tohle je vůbec jediná zmínka o Temném přílivu, která se kdy dostala na veřejnost.“

„Temný příliv? Modrý západ slunce? Co to vlastně ksakru je?“

Nepodíval se na mě, věnoval pozornost čelnímu sklu.

„Na celém světě o tom ví jen pár lidí.“

Právě v tom okamžiku jsem měl vystoupit, jít domů a neohlížet se.

„Poslyšte, Dave,“ řekl jsem místo toho, „možná tu nejspíš dochází k záměně osob. Nejspíš si mě pletete s někým, kdo si vydělává pletením kulichů.“

„Ten článek ve Financial Review,“ řekl. „O tom, jak senátor Coffey změnil svou výpověď. Pochopil jste proč?“

„Ne.“

„Mysleli jsme si, že po takovém soustu média okamžitě skočí.“ Kouřil a vypadal přitom jako člověk, který se pro nic jiného než pro kouření nenarodil.

Čekal jsem.

„Poslouchám,“ poznamenal jsem. „Neměl bych, ale poslouchám.“

Dave položil levou ruku na volant a sevřel kolem něj prsty. Nedíval se na mě. Pohlédl jsem na jeho ruku, boxerskou ruku, a pak na jeho malý rovný nos. Tenhle chlap dával ránu jako první a jeho tvář ještě nikdo nepoznamenal.

„Odpověď na otázku proč, Jacku,“ řekl pomalu, „je pro inteligentního člověka jako vy úplně jasná. Stačí změnit oficiální zápis ze Senátu, zavřít hubu několika novinářům, to je pro tyhle lidi úplná hračka. Žádný problém. Tenhle Coffey, senátor Coffey, byl zaskočený a vůbec netušil, na co se ho vlastně ptají. Asi se mu líbilo, jak otázka zní, takže se rozhodl, že ji dostane do zápisu. Jako by na něho spadla zeď. Z jeho poctivosti si začali lidi dělat legraci a tenhle mamrd pak párkrát zablikal ve tmě a bylo po něm.“

Pořád se na mě nepodíval, a místo toho si prohlížel cigaretu.

„Pro tyhle lidi,“ pokračoval po chvilce, „je prosazování vlastních zájmů tak jednoduché, jako by dýchali. Je to čistě obchod, nic víc. Kolik to stojí? O co si za to ten člověk řekne? A když nechce peníze, co vlastně chce? Tímhle způsobem se zbavují místních blbečků úplně všude. Už dávno je to pro ně jen pár drobných, které hodí do davu. Vlastních peněz už by se dneska nedopočítali, a neexistuje nic, co by si nemohli koupit. Tady stojíte proti lidem, kteří to jen tak nezabalí, když jim řeknete, že se nedáte koupit – ti vás prostě odříznou od světa, zabijí vaše přátele, zabijí vaši manželku, zabijí vaše děti, a nakonec zabijí vás. Jako byste nikdy neexistoval.“

Cítil jsem, jak mi tělem prostupuje mráz, a cítil jsem se promrzlý zvenčí i zevnitř.

„Myslím, že tyhle věci byste mi neměl vůbec říkat,“ ozval jsem se. „Nechci o tom nic vědět. Stejně už do toho nejsem zapletený. Chtěl jsem pomoct otci Garyho Connorse najít jeho syna. Najdu jiný způsob, jak mu pomoci.“

Dave spustil okénko. Dovnitř vtrhl studený vzduch jako dech prostydlého města. Vznášely se v něm útržky hudby a cizích hlasů. Odklepl popel z cigarety, ještě jednou z ní potáhl, pak nedopalek zahodil na ulici, kde zhasl v louži u kanálu, a vytáhl okénko zpátky.

„Tenhle pocit dokážu pochopit a ocenit,“ řekl pak. „Tohle jsou věci, od kterých bychom rádi odcouvali a zavřeli za nimi dveře.“

„Já už odcouval,“ řekl jsem. „Dveře jsou zavřené.“

Dave pootočil hlavu a vůbec poprvé od chvíle, kdy jsme se potkali, mi věnoval přímý pohled. „Ne, Jacku,“ zavrtěl hlavou. „Něco takového už teď není možné. Už vás znají. Znají vaše přátele, vaši sestru. Vědí, že jste mluvil s Meryl. Pomozte nám tuhle věc objasnit, je to vaše nejlepší šance, abyste Garyho našel.“

Byla mi čím dál větší zima.

„Co jste kurva zač? Co jsou kurva zač oni? Kdo mi napíchl telefon? Jak víte o tom výstřižku z Financial Review?“

„O Temném přílivu ví jen dvanáct lidí,“ řekl, jako bych vůbec nepromluvil. „Mysleli jsme si, že je to vodotěsné na deset kilometrů. Jednosměrná záklopka – informace procházejí jen dovnitř, a ven se nic nedostane. Tyhle operace běžně fungují tak, že lidi nahoře dostávají obden hlášení, předají je dál a informace prosakují ven jako o poločase fotbalového zápasu. Kvůli tomu máte před druhou stranou náskok sotva den. Temný příliv byl v tomhle jiný. Dohoda zněla: žádná dílčí hlášení, dokud operace neskončí. Když nás v šestadevadesátém rozpustili, jen díky tomu jsme věděli, že mezi sebou máme krysu. Možná víc než jednu. A věděli jsme, že tlak na to, abychom skončili, přichází zvenčí.“

Vytáhl z krabičky další cigaretu, zapálil si ji a pootevřel okénko.

„Druhá strana,“ řekl jsem. „Řekněte mi o ní něco. Kdo to je?“

„S touhle částí historky si starosti nedělejte.“

„Nemám vlastně nejmenší ponětí, proč chcete Garyho najít,“ řekl jsem. „Proč chcete Garyho najít?“

„Gary je pro Temný příliv důležitý,“ odpověděl. „Tyhle drobnosti vědět nepotřebujete. Je to takhle lepší.“

„Drobnosti?“ zeptal jsem se. „Chcete mi namluvit, že informace o tom, proti komu člověk stojí, je zasraná drobnost? Já se k vašemu tažení přidat nehodlám. Nejsem žádný občanský aktivista. Jsem jenom náhodný přihlížející. Víceméně nevinný. Navíc jsem myslel, že říkáte, že Temný příliv ukončili.“

Dave si povzdechl. „Já se tady nesnažím dovolávat vaší občanské odpovědnosti, Jacku,“ řekl. „Instinkt pro přežití, na ten se snažím spoléhat. Vaše jméno je napsané na tabuli, a věřte mi, že tihle lidé chtějí mít tabuli čistou. Možná vydržíte pár týdnů, třeba i měsíců. Mohlo by to trvat rok. Ale věřte mi, že nakonec vás smáznou.“

Obrátil se ke mně oběma rameny a paži mi sevřely velké prsty.

„Jacku, tohle není jenom nějaká rozkrádačka, stáčení kilometrů na BMW, nic takového. Tohle je obrovské. Peníze tečou všude. Každý rok jsou v tom miliardy. Provezu vás po městě, po všech městech v Austrálii, projedeme se buší, stačí, abyste si vybral město. Ukážu vám budovy, podniky, celé právnické firmy, realitní agentury, cestovní kanceláře, makléře, hotely, letoviska, zelinářství, restaurace. Řekněte mi jméno, a ukážu vám stoku plnou peněz. Všude se perou peníze z drog a všude najdete stejné bahno.“

„O tohle v Temném přílivu šlo? O peníze z drog?“

Na okamžik se zamyslel.

„Byli jsme blízko, Jacku. Mířili jsme správně. Pak jsme se dotkli odhaleného nervu, objevila se bota a nakopla nás. Byla to velká bota a byl to kopanec století. Teď jste se stejného odhaleného nervu dotkl vy. A ten dotek nemůžete vzít zpátky.“

Ještě pořád jsem neměl ponětí, co se děje, ale začínal jsem získávat představu. Neviděl jsem sice jasný obraz, ale už jsem vnímal obrysy. Pozvolna se zjevovaly. Dave mluvil celou dobu o TransQuiku. O Stevenu Levesqueovi.

„V tomhle směru pro vás nedokážu nic udělat,“ řekl jsem.

Dave se usmál. Nebyl to sice moc široký úsměv, ale přesto jeho tvrdému obličeji prospěl.

„Vy chcete najít Garyho,“ namítl. „My chceme najít Garyho. Nejdřív jsme se s ním už rozloučili. Mysleli jsme si, že je mrtvý. Ale teď si myslíme, že je naživu. Myslíme si to proto, že si to myslí oni. Kdyby byl po smrti, oni by to věděli. Protože by to byli oni, kdo by se o to postaral.“

„Oni, pořád oni. Už je mi z toho ‚oni‘ nanic, Dave.“

„Lidé, kteří chtějí zastavit Temný příliv. Mocní lidi zvenčí a jejich přátelé uvnitř.“

„A co Garyho auto?“

„Myslíte, že Gary sjel dolů z útesu? Zapomeňte na to. Tohle je spíš dobré znamení.“

„Bylo mi řečeno, že když to auto spadlo z útesu, Gary byl rozhodně za volantem.“

„Bylo vám řečeno? Ti lidi, co se u vás tuhle zastavili, se vám znovu ozvali? S takovými informacemi bych na vašem místě zacházel opravdu opatrně.“

Jak mohl vědět o lidech, kteří se za mnou zastavili v Charlieho dílně?

„Jellicoe, Garyho kamarád z obchodu s vínem,“ řekl jsem. „Co mi řeknete o něm?“

„Odkud jste to jméno vzal?“

Teď byla řada na mně, abych neodpovídal na otázky.

„Koch, Bryce a Novikov. Jak do toho zapadají oni?“

„To jste zaslechl kde?“ V suchém hlase se ozval zneklidněný tón.

„Drobnosti,“ odpověděl jsem. „Drobnosti, které nepotřebujete znát.“

Dave si odkašlal a potřásl hlavou.

„Přinejmenším to potvrzuje důvěru, kterou ve vás mám. Ta návštěva, co jste měl – co vám řekli?“

„Tohle je únavné,“ řekl jsem. „Opakuji, že do tohohle nechci být zapletený.“

„Zmínili se o Garym?“ zeptal se.

„Ne, jen o Canettim.“

„A co je s Canettim?“

„Říkali, že byl zapojený do důležitých vládních záležitostí a že jeho manželka nebere prášky a představuje si věci, které nejsou. Třeba to, jak jí někdo řekl, že se její manžel ztratil a je možná mrtvý. S velkou pravděpodobností.“

„Co jste jim na to řekl?“

„Řekl jsem jim, že jediná věc, kterou o Canettim vím, je to, že třetího dubna sledoval Garyho.“

Dave pootevřel pod doškovou střechou dokonalého kníru rty. Zahlédl jsem na okamžik špičku jazyka.

„Na to jste přišel sám, ano?“

Přikývl jsem.

„Kde ho sledoval?“

„U obchodu s vínem v Prahranu.“

„A co dalšího o nich ještě víte? O Garym a Canettim?“

„Kromě tohohle nic. To je všechno.“

„Dala vám ta návštěva telefonní číslo?“

„Ano.“

„Zavolejte na ně. Ještě dneska večer. Řekněte jim, že když je Gary mrtvý, tak vás Dean Canetti vůbec nezajímá.“

„A pak?“

„Pak se můžete plně věnovat Garymu.“

„Berete to, že vám začnu důvěřovat, jako hotovou věc. Proč?“

„Proč byste mi nedůvěřoval?“ opáčil. „Oba chceme přece najít Garyho. Lidé, co se u vás zastavili na kus řeči, vás chtějí mít pokud možno co nejdál od Garyho. Všechny ty kecy o Meryl neznamenají, že vám chtějí bránit v pátrání po Canettim. Chtějí vám bránit v pátrání po Garym.“

Zamyslel jsem se nad tím.

„Dave,“ řekl jsem pak, „potíž je v tom, že nemám vůbec ponětí, jak po Garym začít pátrat. Zkusil jsem už všechny způsoby, které mě obvykle přivedou dotyčnému na stopu. Nepoužívá karty, nekupuje si lístky ani nepodepisuje nájemní smlouvy pod vlastním jménem. Předpokládám, že tohle víte i vy. Netuším, kde bych ještě mohl hledat.“

„Jeho otec. Promluvte si s ním.“

„Ten ví o Garym ještě míň než já,“ zavrtěl jsem hlavou. „Daleko míň.“

„Ne. Snažíte se hledat stopy v nedávné minulosti. Gary se nemůže schovávat na žádném místě, které zná z nedávné minulosti. Žádné takové místo není bezpečné. Pokud se nám ho podaří najít, pak to bude místo, kde se cítí bezpečně. A bude ho znát už hodně dlouho. Promluvte si s jeho otcem.“

„To tady na mě zkoušíte nějaký trik s Freudem, nebo něco takového?“ zeptal jsem se.

„Jestli je to trik,“ odpověděl, „tak leda s chytáním se posraného stébla.“

Sáhl si pravou rukou do kapsy saka a vytáhl malý mobilní telefon.

„Tahle věc je zabezpečená,“ řekl. „Sice z ní leze zvuk, jako bych na vás mluvil pod vodou, ale to je proto, že mě slyšíte mluvit přes satelit s pěti nasazenými elektronickými kondomy. Zapněte ho, a když zadáte jedničku a dvojku, tak se mi dovoláte. Nechte ho ale vypnutý a zapínejte ho jenom pět minut před každou celou hodinou. To je doba, kdy budeme ve spojení. Váš odvoz už čeká. Platím já.“

Podíval jsem se na něho a srdce se mi sevřelo. „To je milé,“ podotkl jsem. „Díky.“

„Takových věcí mám na rozdávání,“ odpověděl. Znovu se usmál. Už podruhé.


 

Ráno přestalo pršet, sluneční paprsky mi vtrhly do kuchyně a usadily se mi na klíně. Seděl jsem na židli u kuchyňského stolu, četl si rozpis na dostih v Geelongu, pojídal u toho toust s ančovičkami a popíjel čaj z jemného porcelánu. Šálek a jeho talířek byly jediné kusy, co přežily z velkého servisu, který jsme si kdysi s Isabel koupili v dražbě. Zvedl jsem šálek ke rtům a napadlo mě, že je to vlastně poprvé, co ho používám, od doby, kdy se mi do života nastěhovala Linda. Když moje patro ve staré obuvnické továrně v severním Fitzroyi zlikvidovala bomba, posbíral jsem, co se dalo zachránit – včetně šálku s talířkem – a nastěhoval se do bývalých stájí. A pořád jsem si říkal, že jakmile bude moje původní bydlení opravené, okamžitě se nastěhujeme zpátky. 

Když ta chvíle ale přišla, nacházela Linda spoustu dobrých důvodů pro to, abychom stěhování ještě na chvíli odložili.

Jednou ráno jsem stál u skříně a přemýšlel nad nedostatky svého šatníku. A potom jsem řekl: „Je to můj domov. Je opravený. Chci se vrátit domů.“

Linda si právě v koupelně čistila zuby. Slyšel jsem, jak si vyplachuje ústa, jak v nich převaluje ústní vodu. Vyšla ze dveří, neměla na sobě žádné líčení a byla krásná.

„Pro mě, Jacku,“ řekla, „to bude vždycky Isabelin domov.“

Nakonec jsem ustoupil. Realitní agent našel nájemníka, a ten se tam nastěhoval na půl roku.

Že bych tenhle porcelánový šálek nepoužíval kvůli tomu? A co o mně vypovídalo to, že jsem si dnes udělal čaj právě do něj?

Příliš závažné otázky. Nebo daleko spíš otázky, které byly úplně zbytečné.

Zamyslel jsem se nad velkým mužem v odstavené fordce. Dave. Kolem nás byla plechová karoserie, obklopovaly nás zvuky večerního města, ve světle pouliční lampy se honilo suché listí a padalo na kapotu. Ten muž mi vyzrazoval tajné operace, mluvil o všemocných penězích z drog, o svých informacích. Přesvědčivé. Dnes ráno jsem seděl ve slunečním světle – hřálo mě do klína jako spokojená kočka – a celá záležitost mi začínala připadat naprosto nereálná. Proč si myslel, že dokážu Garyho najít? Co mi ještě mohl Des říct nového?

Zazvonil telefon. Tělem mi proběhlo zachvění úzkosti.

„Jacku?“

Byla to Rosa. Naštěstí.

„Už bylo na čase, abys mi jednou zvedl telefon,“ oznámila mi. „Musím ti říct, že když už jsem si myslela, že jsem odepsaná, objevil se v mém životě kus chlapa, takové úžasné kotě.“

Odkašlal jsem si.

„Na tenhle druh rozhovoru je podle mě trochu časně. Jak může být člověk kotě?“

Dlouhý zemdlený povzdech.

„Kde žiješ, Jacku? Uvízl jsi v sedmdesátých letech? Měl bys trochu víc chodit mezi mladší lidi.“

„To už jsem zkusil. Moc mi to neprospělo. Jak staré je tohle kotě?“

„Aha. To líbání na ucho. Viděla jsem ji tuhle večer v televizním pořadu Roda Pringlea. Zářila. Je velice krásná.“

„Jak staré je tohle kotě?“

„Co na tom záleží, Jacku? Když spolu dva lidé rezonují, na ničem jiném nezáleží.“

„Rezonují?“ opáčil jsem. „Celá existence rezonance je založená na nedostatečném kontaktu. Kolik?“

„Hmm. Přes třicet. Zhruba tak.“

„Trochu přesnější údaj, prosím. Kolik?“

„Bože, ty jsi nudný jako stará bába. Dvacet čtyři. Plus mínus. Je velice dospělý.“

„Není špatné, když je ve vztahu alespoň jeden člověk dospělý,“ poznamenal jsem. „Čím si vydělává?“

„Je someliér. V Maquisu v South Yarra. Ví toho o vínu tolik… Na víno je učiněný odborník.“

„Čili sklepník. S třítýdenním odborným kursem. Takže tentokrát brousíš sklepníka a je mezi vámi šestnáct let. Jak se s tímhle vším dokážeš vypořádat?“

„Čtrnáct. Nemáš žádnou duši. Nemáš v těle poezie, ani co by se za nehet vešlo. Spousta vztahů s podobným věkovým rozdílem je velice úspěšných.“ Odmlka. „Spousta. Velice.“

„Velice? Kdo to řekl? Elizabeth Taylorová? Zsa Zsa Gaborová? Kateřina Veliká?“

„Jacku, proč by se podle tebe měla Lucy cítit kvůli tátově smrti provinile?“

Naprostá změna tématu hovoru byla u Rosy běžná věc, ale tentokrát mě zastihla nepřipraveného.

„Cože?“ zeptal jsem se překvapeně. „Jak víš, že se cítila provinile?“

„Sama to tvrdí,“ odpověděla. „Ve svém deníku. Mám všechny její deníky a dopisy ve velké krabici a občas si kousek přečtu, když dostanu náladu. Právě jsem četla deník, který si vedla po tom, co jsem se narodila.“

„Deníky?“ Podíval jsem se na digitální hodiny na mikrovlnce. „Osm dvacet dopoledne. Myslel jsem si, že nevstáváš před polednem. Máš problémy s léky? Mně to říct můžeš.“

Lehký smích. „Jsem vzhůru už hodiny, procházela jsem se po pláži, četla si. Poslyš, mám ten deník přímo tady a píše se v něm: ‚Slunečné odpoledne. Otec mě odvezl na hřbitov. Dokud jsem stála u Billova hrobu, byla jsem docela klidná, ale cestou zpátky už toho na mě bylo příliš. Otec předstíral, že si mých slz nevšiml. Pořád mě dnem i nocí děsí to, že jsem mohla svého drahého zachránit. Tohle si s sebou ponesu až do hrobu.‘“

„Zkrátka emoce,“ řekl jsem. „Lidi jsou takoví. Dávají si za vinu úplně všechno. Umřel proto, že se zapletl do rvačky.“

„Do rvačky? Myslela jsem si, že na něho někdo zaútočil. Vždycky mluvila o tom, jak na něho někdo zaútočil.“

„Byla to rvačka před hospodou. Děda mi o tom vyprávěl. Mnohokrát.“

Seděl jsem sám se slunečními paprsky na nohou a se šálkem v ruce a můj otec byl ztracený v minulosti – neznal jsem ho, nepamatoval jsem si jediný jeho dotek. Matka si mě vždycky držela dál od těla, má první manželka se jen sbalila a odešla, druhou manželku zavraždil jeden z mých klientů. Nic z toho ale nedokázalo překrýt vzpomínku na tichý, chraptivý hlas otce mé matky. Jeho slova zněla, jako když hrábě rovnají štěrk na cestě. Viděl jsem, jak se jeho oči pohybují po mé tváři, jak mě hodnotí, jak po něčem pátrá na mých vlasech, čele, jak se mi dívá do očí, prohlíží si můj nos a ústa. Seděl v křesle na slunci a všechny roky jako by zmizely, když jsem si vzpomněl na ta ústa – ústa mého dědečka, zkřivená, bezkrevná ústa, která nesouhlasila s ničím, čím jsem byl.

A slyšel jsem ho. Nikdy mi neříkal Jacku.

„Nezodpovědnost. Ta dokáže člověku kolovat v žilách. V žilách tvého otce. Ve tvých žilách. Vždycky se před ní musíš chránit. Tvůj otec nebyl nic jiného než hospodský povaleč, dělník a rváč. Takhle i umřel. Porval se před hospodou.“

„Proč by si to ale dávala za vinu…?“ řekla Rosa.

Nechtěl jsem s ní o tom mluvit.

„Nemám ponětí. Hezky jsme si popovídali, už vím všechno o tvém vínu, o krátkém spánku, o procházce po pláži, o čtení deníku, o všem. Naneštěstí jsi mě ale zastihla na začátku pracovního dne. Musím se rozloučit.“

Ticho. „Ty prostě nesneseš, když jsou ostatní lidi šťastní, že ne, Jacku?“ zeptala se Rosa. „Dá se to docela jednoduše pochopit.“

Ucítil jsem, jak se mi kolem srdce sevřela ledová ruka, a nasadil jsem uštěpačný tón.

„Je vždycky dobře, když člověk ví, že jeho slabostem dokáží lidé porozumět a odpustit mu je.“

Něco z toho chladu nejspíš dokázalo projít drátem sluchátka až k ní.

„Jacku, takhle jsem to nemyslela. Jacku, poslouchej, chtěla jsem říct –“

„Musím běžet,“ přerušil jsem ji. „Cesta volá. Sliby čekají na naplnění. Lesy šumí a na louce roste lupení. Nepřijímej žádné en primeur nabídky.“

„En co?“

„To je to, když kupuješ sud vína stále ještě rostoucího na vinici.“

„Myslím si, že bratři za všechnu tu starost nestojí,“ řekla a v hlase se jí ozvalo zachvění. „Nepřipadá mi, že by z nich člověk měl bůhvíjakou radost.“

„Pokud ti ovšem neřeknou, že tě mají rádi,“ odpověděl jsem.

Nikdy dřív jsem jí nic takového neřekl. Nikdy mě vlastně ani nenapadlo, že bych jí to měl říkat. Stejně jako mě nikdy nenapadlo, že bych to mohl být já, kdo ji políbí při setkání nebo při loučení.

Dlouhá chvíle mlčení.

„Opravdu?“ zeptala se a její hlas už zněl o trochu silněji. „V tom případě možná přece jen k něčemu jsou.“


 

Dorazil jsem k Taubovu truhlářství. Musel jsem si odemknout dveře. Což nebylo nic neobvyklého. Charlie občas zapomínal odemykat.

Uvnitř bylo chladno. A to už neobvyklé bylo.

V zimě, což zahrnovalo v Melbourne většinu roku, bylo první věcí, kterou Charlie po příchodu do dílny udělal, zapálení kamínek. Budově trvalo nejméně další hodinu, než se vyhřála.

Charlie tu nebyl. V hrdle jsem ucítil tep úzkosti. A tak jsem mu zavolal.

Telefon zazvonil. A znovu. A ještě jednou.

„Ja, Taub,“ ozvalo se ve sluchátku. Znělo to jako příkaz k palbě.

Oddechl jsem si. „Promluvme si o tom,“ řekl jsem. „Co práce? Kdo potřebuje práci? Kolik životů máš? Práce, ta ať si klidně počká. Polež si v posteli a mysli na to, jak ti to včera všichni ti mládežníci nandali.“

Charlie se rozesmál, byl to plný smích, zakončený sípáním a posmrkáváním. Takhle plný smích už člověk dneska často neslyší. Kdykoli jste řekli něco extra vtipného, museli jste si vystačit s Charlieho minimalistickým úsměvem.

„Na nohu,“ řekl. „Na prsty. Nemůžu chodit. Jsem jako mrzák.“

„Na nohu co?“

„Co?“ zabručel. „Co asi myslíš? Kouli. Bowlingovou.“

„Aha,“ odpověděl jsem. „To slyším nerad. Nevěděl jsem, že bowling je kontaktní sport. V tom případě se tady zkusím zabavit sám.“

„Je za deset jedenáct dopoledne,“ řekl Charlie. „To ti trvalo dvě hodiny, než sis uvědomil, že tam nejsem?“

„Myslel jsem si, že sedíš někde vzadu a snažíš se být zticha.“

Odfrknutí. „Zítra všechnu práci dohoním.“

Rozloučil jsem se a položil jsem telefon. Dneska jsem dělal v Taubově truhlářské dílně mistra. Přešel jsem k lepení ze včerejška, chvíli jsem svou práci obdivoval a pak jsem se pustil do postupného uvolňování svěrek, které během noci trochu povolily. Byla to nadmíru příjemná práce, jenom ji trochu zastiňovala nejistota z toho, jestli budou spoje dokonalé a jestli si rám zachová tvar.

Dneska jsem dělal v Taubově truhlářské dílně mistra. Každou chvíli mohl přijít někdo, kdo by chtěl postavit kus nábytku. Čas od času se taková věc stávala. Dobrý den, řekl by takový člověk. Tohle je opravdu hezká staromódní dílna. Úžasná. Jako v Evropě. Jenom tu máte víc strojů. Poslyšte, byli jsme na dovolené v takové staré vile v Itálii. V Umbrii? Myslím. Prostě v Itálii. A měli tam takový stůl. Opravdu neobvyklý. Dlouhý, já nevím, zhruba odsud až ke zdi. Ale byl úzký, to byl ten rozdíl. Díval jsem se všude, a všechny stoly jsou moc široké. Nejlepší ale bylo, že měl tři páry nohou. Víte, myslím šest nohou. Ty vnější jako by vyčnívaly do stran. Nakreslím vám to. Byl z nějakého tmavého dřeva. Myslíte si, že byste to dokázal udělat? Třeba z borovice. Namořím si ho klidně sám. A aby tam nebylo moc suků. Potřeboval bych vědět cenu dopředu. Říkám vám ale rovnou, že už se mě snažila odrat strašná spousta takzvaných truhlářů.

Musel bych ho zdvořile vyslechnout. A pak mu ukázat dveře.

Nikdo takový nepřišel.

Strávil jsem den o samotě a ve snaze vytvořit vlastníma rukama něco, co budou lidé obdivovat a co je přežije. Pustil jsem z hlavy všechny myšlenky na Garyho Connorse a na veškeré bahno, do něhož jsem se tak lehkovážně nechal zatáhnout.

Byl to skvělý den.

Charlie mi kdysi řekl jednu věc. Zvedl přitom bradu a přimhouřil oči, aby bylo jasně vidět, že se mě chystá poučit o něčem důležitém. „Jacku,“ řekl tehdy, „něco vlastníma rukama postav, podívej se na to a buď šťastný. Ta práce, kterou jsi do toho dal, nebyla vůbec práce.“

 

Když jsem se očištěný celodenní poctivou prací vrátil domů, zarazil mě nechutný stav, v jakém se to místo nacházelo. Popadl mě amok. Během vysávání, drhnutí a oprašování jsem myslel na všechny otázky, které jsem měl položit Daveovi. První z nich byla, proč bych mu pro všechno na světě měl vůbec věřit. Když jsem ometal v přízemí pavučiny, zazvonil telefon.

„Jacku, tady je Lyall Croninová.“ Její hlas byl hlouběji posazený, než jsem si pamatoval.

„Nachytala jste mě s prachovkou v ruce.“

Nastala nejistá chvilka ticha.

„Jestli vás v něčem vyrušuji…“

„Vstoupila jste pouze do nudného domácího cvičení s prachovkou,“ řekl jsem. „Je to vítaná interpozice.“

Zasmála se. „Interpozice,“ řekla. „To je dobré slovo. Určitě jste se jím často oháněl během kariéry předměstského právníka.“

„Daleko častěji než prachovkou.“

„Jacku, na něco jsem si vzpomněla. Nevím, jestli vám to k něčemu bude.“ Krátká odmlka. „Nechtěl byste za mnou někdy zaskočit?“

„Rád. Kdy se vám to hodí nejlíp?“

Odmlka.

„Kdy by se mi to tak mohlo hodit?“ zeptala se. „Ve čtvrtek? V pátek? Popravdě řečeno by se mi to hodilo klidně i teď. Ale asi ne – v úterý večer nejspíš nemůžete zase vy…“

Zamířit, identifikovat, vystřelit. Nezaváhala ani milisekundu.

„Úterý večer je dobrá doba,“ řekl jsem. „Uklidím prachovku, vysprchuju se a za chvilku dorazím.“

„Dobře. Ano. Doufám, že ke mně ještě trefíte.“

„Trefím. Na shledanou.“

Chvíli jsem stál se sluchátkem v ruce, přemýšlel jsem o svých záměrech, pak jsem se rozhodl o nich nepřemýšlet a vyšel jsem nahoru, abych si dal sprchu a dostal lepidlo z konečků prstů. Potom jsem zavrhl představu, že bych řídil, zavrhl jsem i nápad zavolat si taxi domů, a místo toho jsem šel na Brunswick Street, odehnal jsem dva dealery a vzal si taxík s ukrajinským řidičem. Byl jsem v dobrých rukou. Nejspíš to byl špičkový chirurg a olympijský lyžař, v jeho adoptivní zemi ho neměl překvapivě nikdo rád, a on vážně přemýšlel o tom, že se vrátí domů.



Lyall Croninová měla černé vlasy vlhké a sčesané z čela. Bavlněný svetr, džíny. Naboso. Byla vyšší, než jsem si pamatoval. Dokonce i bez bot.

„Pan Irish.“ Její úsměv byl trochu výsměšný. „To bylo rychlé.“

„Chcete vidět průkaz?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že vás si ještě pamatuju. Pojďte dál.“

Vedla mě dlouhou chodbou až dozadu do místnosti napravo, kde jsem minule nebyl. Byl to poměrně dlouhý a úzký, pohodlně vyhlížející obývací pokoj s několika křesly a dvěma velkými pohovkami postavenými proti sobě. Na zdech visely obrazy a fotografie, na konferenčním stolku ležely knihy a papíry. Z CD přehrávače zněl klasický klavír. V krbu umíral mizerně udržovaný oheň. Na vyřezávané dřevěné římse nad ním stála téměř plná lahev vína a sklenice.

Zastavili jsme se u krbu.

„Víc dřeva,“ řekla. „Potřebujeme dřevo. Moc mi ho už nezůstalo. O dřevo se staral vždycky Bradley. V garáži byla velká hromada. Nemám nejmenší představu, jak se takové dřevo vlastně kupuje.“ Obrátila se a pokrčila rameny. „Trávím takhle sama v domě první zimu. Pro jednoho člověka je strašně veliký, ale nesnesu představu, že bych se o něj měla dělit s někým cizím. Tuhle část života už mám za sebou. Kdyby se mi tu tolik nelíbilo, dávno bych si našla něco menšího.“

„Podíváme se, kolik dřeva vám zůstalo.“

Obula se. Šel jsem za ní chodbou, prošli jsme kuchyní a přes dvůr až do garáže. V koutě přímo před zaparkovaným BMW Stuarta Wardlea ležel půltucet polen. Vmáčkl jsem se před kapotu a podařilo se mi je sebrat najednou do náruče.

Cestou zpátky přes kuchyni Lyall řekla: „Nošení dřeva. V podstatě základ mužského hájemství.“

„Klidně to hájemství budu bránit,“ odpověděl jsem. „Moc hájemství už nám na světě nezůstalo.“

„Klidně vám ho přenechám,“ poznamenala. „Chci, abyste se cítil v mém hájemství dřeva jako doma.“

„Empatie. V podstatě základ ženského hájemství.“

Měla hezký, hluboký hrdelní smích.

„Měla byste něco proti tomu, kdybych ten oheň rozebral a zase složil dohromady?“ zeptal jsem se v obývacím pokoji.

Naše oči se setkaly. Lyall naklonila hlavu na stranu a zatvářila se zamyšleně.

„Vůbec ne,“ odpověděla, „myslím si, že to spadá do hájemství dřeva na oheň. Kdo by mohl být takový blázen, aby si stěžoval na to, že se chce někdo jiný umazat a popálit?“

„Bylo mi řečeno, že i takoví lidi se dneska najdou,“ řekl jsem a vzal ze stojanu krbové kleště, abych se mohl pustit do špinavé práce s rovnáním zčernalého nespáleného dřeva na strany. „Je to zvlášť nebezpečný druh bláznů.“

„Tady nic takového nevedeme,“ odpověděla. „Budete chtít trochu červeného, až to zapálíte? Nebo raději bílé? Mám i pivo. Já už pivo nepiju, a nejspíš se k němu nikdy nevrátím. Ale to červené je vynikající.“

„Až to zapálím, trochu červeného bych neodmítl,“ přikývl jsem.

Zatímco jsem se zaměstnával oživováním ohně v krbu, na chvilku odešla. Jakmile jsem se vrátil zpátky z koupelny v přízemí, kde jsem si myl ruce, podala mi sklenici.

„Jmenuje se Hill of Grace.“

„Tuhle značku už jsem kdysi pil,“ řekl jsem. „V době, kdy jsem býval zodpovědný společenský piják. A kdy si ji mohli dovolit i lidé, jimž se doma neválí milion.“

„Tohle je ročník 1988. Nechal ho tady Bradley Joffrin. Dvě celé neotevřené bedny ve spíži. Našla jsem je toho dne, kdy jste se tu stavil poprvé. Hledala jsem sušené jídlo. Dost neúspěšně. Ta spíž je tak velká, že byste tam mohl skladovat mrtvoly. Jsou tam police metr hluboké. Ty dvě bedny jsem našla v koutě pod nějakými věcmi. Poslala jsem Bradleymu e-mail do San Franciska. ‚Ve spíži nalezeny dvě bedny drahého a nesehnatelného vína. Očekávám instrukce.‘ Odpověděl mi skoro hned. ‚Takovou kliku už nikdy mít nebudeš. Pij na mé zdraví.‘“

„Za tohle ho musíte mít ráda.“

Znovu ten výsměšný úsměv.

„Měla jsem ho ráda a mám ho ráda pořád. Není těžké mít ho rád. Problém přijde tehdy, když se do něho chcete zamilovat. Já do něho byla zamilovaná celé roky. Nikdy jsem mu o tom neřekla. Nemělo by to smysl. Je gay. Obrovská ztráta pro ženské pokolení.“ Zvedla sklenku k přípitku. „Pro heterosexuální ženské pokolení. Na zdraví.“

Pít víno Hill of Grace bylo jako prolévat hrdlem tekutý alkoholický švestkový koláč. Posadili jsme se proti sobě na pohovky před ohněm. Mezitím se pořádně rozhořel.

„Máte pro zakládání požárů přirozené nadání, pane Irishi,“ řekla a podívala se skrz sklenici do plamenů. „Musím se upřímně přiznat k drobné lži. Myslím si, že to, na co jsem si vzpomněla, vám k ničemu nebude. Jen mě napadlo, že by bylo hezké vás zase vidět.“

„No tohle,“ odpověděl jsem. „To je troufalé. Myslíte si, že vám to jen tak projde, když zbytečně mrháte časem prvotřídního předměstského právníka? Takové přestupky jsou neodpustitelné.“

Obrátila hlavu a nabídla mi pohled na svůj poloviční profil. Vzpomněl jsem si, jak jsem si kdysi myslíval, že má obyčejnou tvář.

„A já přitom doufala, že z nich budete nadšený.“

„Když už tady vykládáme karty,“ poznamenal jsem, „přemýšlel jsem o tom, že vám zavolám, zrovna včera večer. Měl jsem ale pocit, že bych se dozvěděl, že letos už nemáte čas a mám zkusit zavolat za pár let.“

Chvíli jsme se mlčky dívali jeden na druhého.

„Tak to vidíte,“ usmála se. „Já vám ukázala to svoje, vy jste mi poodhalil svoje.“

Dívali jsme se do ohně a ani jeden z nás si nebyl jistý tím, jak by měl vypadat další krok.

„Úplně jsem zapomněla na jídlo,“ usmála se. „Řekl byste do mě, že patřím k lidem, kteří obědvají ve čtyři hodiny odpoledne? Jak jste na tom vy – najezený, nebo hladový?“

„Pořádně najezený,“ řekl jsem. „Dal jsem si dneska po poledni masový koláč. Tyhle místní koláče vás donutí na chvilku zapomenout na hlad. Na celé dny. Někdy i týdny.“

„To abych zašla pro další lahev,“ přikývla. „Slyšela jsem, že má trochu dýchat. Takhle to lidé alespoň říkají.“

„Lidem je třeba věřit,“ přisvědčil jsem. „Lidi ví všechno.“

Vrátila se s velkým talířem plným nakrájeného sýra a s balíčkem sušenek. Pod paží měla další lahev Hill of Grace. Odložila talíř na konferenční stolek, našla na krbové římse vývrtku a se zátkou v hrdle lahve si poradila jako profesionálka.

Pak obešla pohovky a zastavila se u mě. Podívali jsme se na sebe. Neměla rtěnku. Ztěžka jsem polkl.

„S tou vývrtkou jste si poradila jako profesionálka,“ řekl jsem a samotného mě překvapily rozpaky v mém hlase.

„Stejně jako vy s pohrabáčem,“ odpověděla.

Zvedla ruku, položila mi v jemném doteku dlaň na rameno, lehounce po něm přejela dlaní a já jen sotva cítil její prsty. Klouzaly níž a níž až k rozkroku.

Přitiskl jsem jí na ústa prsty a přejel jimi po plných rtech. Vysoké lícní kosti jí zčervenaly. Pak zvedla druhou ruku, dlouhé a silné prsty se mi opřely o týl a stáhly mě k ní dolů. Políbila mě zpříma na rty a byl to plný polibek, rty pootevřené, pevné, ale zároveň měkké.

Položil jsem jí ruce na boky, na vystouplé kyčle, a přitáhl si ji, cítil jsem, jak se mi stydkou kostí otírá o ztuhlý penis, a tělem mi projelo zamrazení po páteři až do pánve. Když jsem jí zastrčil dlaně pod bavlněný svetr a dotkl se pokožky nad pasem, zachvěla se.

„Můj okouzlující příteli,“ řekla hlasem ještě hlubším než předtím a její dech mě pohladil po tváři. „Pojďme to prostě udělat.“

 

Dolů do přízemí jsme sešli právě včas, abychom probudili uhasínající oheň.

„Zkus ten ovčí charakteristický něco,“ řekla. „Ten obalený popelem. Prodavač ze sýrového obchodu v Richmondu mi ho doporučoval.“ Odřízla si kousek a zamyšleně jej přežvykovala. „Nikdy jsem nepochopila, k čemu je tam popel,“ řekla pak. „Nejspíš z náboženských důvodů.“

„Popeleční středa. Kajícné sýry. Sypání popele na čelo. Možná máš pravdu.“ Zkusil jsem si dát jeden drobivý kousek a zapít ho douškem vína. Kombinace chutí byla natolik silná, až jsem zavřel oči. „V tomhle případě je náboženské spojení úplně jasně dané,“ dodal jsem. „Myslím, že mi bylo odpuštěno.“

Nakrájela sýr a posunula mi talíř přes konferenční stolek.

„Ten druhý taky není špatný,“ řekla. „Dělala ho nějaká žena v Tasmánii.“

Jedli jsme sýr, popíjeli víno, povídali si a vůbec jsme se necítili jako dva cizí lidé. Nevěděla zhola nic o fotbalu, ale zdálo se, že ví překvapivou spoustu věcí o jiných aspektech života, a hodně se smála.

Vstal jsem, abych přiložil na oheň další dřevo. Venku se zvedal vítr a teskně hučel v komíně. Opřel jsem se o krbovou římsu.

Lyall se opírala o opěradlo pohovky, nohy měla položené téměř po celé její délce, tvář jí ozařovaly plameny a rysy, které mi kdysi připadaly obyčejné, byly teď krásné. Zvedla sklenici.

„Byl to vzrušující večer,“ řekla. „Daleko lepší než se opít sama a telefonem budit lidi v jiných časových zónách.“

„Mně to zase plně vynahradilo úklid domu.“

„Vyptávala jsem se na tebe,“ poznamenala Lyall s očima upřenýma do mých. „Popisovali tě jako osobu s pochybnou pověstí. Prý jsi unikl vyšetřování, poté co jsi zastřelil dva policisty.“

„Tohle má úplně jednoduché vysvětlení,“ řekl jsem.

„Vyprávěj mi o něm. Já se raději natáhnu pro případ, že bych nad všemi těmi krvavými podrobnostmi omdlela hrůzou.“

 

Ráno jsem se probudil časně, zprudka jsem se posadil a nevěděl, kde jsem. Lyall mi položila ruku na paži a stáhla mě k sobě zpátky.

Později jsem jí u vchodových dveří řekl: „Ten Hill of Grace není špatné víno.“

Přešla těsně ke mně, obrátila ruce dlaněmi dopředu, ty mi položila na stehna a posunula je nahoru tak, že se mi malíčky zahákla za rozkrok. Nabídla mi rty. Políbil jsem je, dlouze a jemně, a jen nerad jsem se zase nadechl.

„Musíme si dávat pozor na odřeniny od strniště,“ řekl jsem slabě.

Odtáhla se ode mě, položila mi na bradu dva prsty a promnula mi pokožku.

„Odřeniny od strniště,“ řekla. „Tyhle věci jsou podle Světové zdravotnické organizace vyložená pohroma.“

Dívali jsme se na sebe.

„Zavolej,“ řekla. „Zavolej, nebo se připrav na stalking.“

Promnul jsem si bradu.

„Stalking se ve Victorii definuje jako trestný čin nebezpečného pronásledování.“

Přikývla. „Zažaluj mě. Uvidíme, kam se s tím dostaneš.“

„Nepochybuji o tom, že se s tím dostanu úplně všude,“ odpověděl jsem. „I tam, kde jsem byl dneska v noci.“

Šel jsem v časném zimním dni domů. Prochladlé město kolem mě se budilo, ve vlhkých a špinavých závějích všude kolem leželo listí jilmů, dubů a platanů. Cítil jsem štiplavé výfukové plyny, jak kolem mě projížděli bohatí lidé v drahých autech, vymydlení a růžoví lidé se žasnoucími dětmi oblečenými jako malí dřevorubci v sedačkách na zadních sedadlech. Na přechodu přes Grattan Street jsem sledoval, jak žena v sedadle spolujezdce v šedém autě s náhonem na všechna čtyři kola mluví s řidičem. Měla plavé vlasy, rty sevřené vztekem a oči jí hořely. On byl tmavovlasý, bledý, měl na sobě oblek a díval se přímo před sebe. Spustil okénko do půlky, vyhodil na ulici napůl vykouřenou cigaretu a ani se nepodíval, kam dopadla. Na místě, kde se při holení pořezal, měl na pokožce kapku zaschlé krve. Než okénko stačilo syčivě vyjet nahoru, žena na sedadle spolujezdce zaječela: „Přímo ve tvý posteli, ty zasranej parchante!“

Vyměnil jsem si pohled se starší dámou, stojící na přechodu vedle mě.

„Dělala bych si starosti spíš o jejich děti,“ řekla.



Vrátil jsem se domů, postavil se pod sprchu a nastavil trysku na nejsilnější proud. Pocit spokojenosti a nadšení se mísil s nehmatatelným spodním proudem viny. Právě jsem se oblékal a myslel na Lyall, když mi pohled padl na svazek Garyho klíčů. Ležel na prádelníku, který jsme kdysi s Isabel dostali od jejího bratra.

S jednou ponožkou pořád v ruce jsem svazek zvedl. Klíčů bylo šest: jeden od vchodových dveří budovy, jeden od bytu, další od zadních dveří, klíč od alarmu a nejmenší od schránky na dopisy. A ještě jeden dlouhý klíč.

Takové klíče patří k úložním schránkám. Jak to, že jsem si ho dřív nevšiml?

Proto byla jeho poštovní schránka doma prázdná. Nechával si zásilky ukládat na poště. Ale kde?

Nejspíš na té v Tooraku na Toorak Road. Koneckonců bydlel jen několik bloků daleko.

Na klíči nebylo vyraženo žádné číslo. Nemohl jsem na poště vyzkoušet každou úložní schránku, aniž by mě zatkli.

Sešel jsem dolů a posnídal müsli. Přemýšlel jsem. Přijít na číslo Garyho úložní schránky nemohlo být příliš složité. Dojedl jsem misku jídla, jímž vybavili samotného Tutanchamona na cestu do zásvětí, našel jsem telefonní seznam a v něm číslo. Už jsem je vytáčel, když mi došlo, jakou pitomost dělám. Tenhle hovor nemohl jít z mého telefonu. Podle toho, co jsem během uplynulých dní viděl a slyšel, se při každém hovoru z mé linky někde automaticky zapojilo nahrávání.

V kanceláři jsem zkontroloval záznamník. Volala mi paní Davenportová. Cyril Wootton bude muset počkat.

Přešel jsem ulici a zaklepal na McCoyovy přední dveře. Pak znovu. A ještě jednou.

Nakonec jsem zaslechl zvuk podobný tomu, jako když se ze schodů valí sud. K tomu se přidaly hlasy různých zvířat, bručení a chrochtání. Pomalu se proměňovaly ve slova. Ošklivá, vzteklá slova. Dveře se zachvěly, pak se zachvěly znovu, a nakonec někdo trhl za kliku s takovou silou, až se odrazila od stěny za dveřmi.

McCoy dokázal vyplnit celý jejich rám. Od pasu nahoru byl nahý a spodní polovinu zahalovalo něco, co se podobalo sarongu. Při bližším zkoumání se ukázalo, že je to plátno, do něhož si malíři utírají štětce, potřísněné a zamazané barvami a dalšími věcmi, nad kterými jsem se raději nezamýšlel, a dostatečně velké na to, aby pokrylo podlahu menšího hangáru. Odhalená polovina McCoye byla obrovská, chlupatá, pokrytá něčím, co vypadalo jako kokosová vlákna. Hrdlo jako roura od kamen nepozorovatelně přecházelo v kdysi holou hlavu, nyní pokrytou strništěm, řídnoucím pouze kolem očí. I tady docela neochotně.

A pak tu byly oči – dva malé knoflíky vmáčknuté do šedivé plastelíny. Divoké knoflíky, nemilosrdné knoflíky, zabijácké knoflíky.

„Nefunguje mi telefon,“ řekl jsem. „Můžu si zavolat od vás?“

„Jasně,“ odpověděl McCoy. „Kolik je hodin?“

„Devět. Víceméně dopoledne.“

Poškrábal se ve strništi. „Takhle z hlavy byste asi nevěděl, co je dneska za den?“

Telefon v přízemí měl umístěný v ateliéru. Snažil jsem se oči uchránit před pohledem na jeho dílo, ale nemohl jsem si nevšimnout, že McCoyův umělecký vývoj bobtná do neobvyklých směrů. To by ostatně vysvětlovalo ty zvuky – zvuky, které by ve městě člověk nečekal – a které se z jeho příbytku začaly ozývat během posledních několika dnů. U stěny stála motorová pila opřená o pořádný kus kmenu stromu. McCoy ho očividně bez jakéhokoliv hlubšího záměru mučil.

Odvrátil jsem pohled, vytočil číslo energetické společnosti, prošel běžnými šesti stupni styku se zákazníky, mačkal jsem patřičná tlačítka a jednou zadal křížek. Pak jsem si pětkrát vyslechl obvyklé: „Dovolali jste se správně, ale náš skvělý personál ještě není připravený, aby celý den poslouchal vaše problémy, vy ukňučení kreténi.“ Do toho vyhrávala kvílivá hudba budící dojem irského zapadákova. Konečně se ve sluchátku ozval hlas muže, který si pravděpodobně během hovoru ještě zapínal poklopec na kalhotách.

„Dělám si starosti se svými účty,“ řekl jsem. „Poslední dobou mi nechodí.“

„Poprosím o vaše jméno a adresu, pane.“

Nadiktoval jsem mu jméno a adresu Garyho Connorse.

„Vyúčtování jsme vám poslali, pane,“ řekl muž. „Popravdě řečeno na vašem účtu vidím poměrně velký nedoplatek. Počítejte s tím, že dalším krokem z naší strany bude odpojení elektřiny.“

„Kam jste je posílali? Na jakou adresu?“

Řekl mi číslo úložné schránky na poště v Tooraku.

„Nejspíš tam špatně třídí zásilky,“ řekl jsem. „Ty účty ještě dneska zaplatím.“

Pak jsem zavolal Woottonovu kurýrovi, obtloustlému a melancholickému pošťákovi na odpočinku jménem Cripps. Pohyboval se po městě v holdenu z roku 1976 a vyzvedával a doručoval zboží za hotovost. Po celou dobu, co jsem ho znal, dělal jeho honorář patnáct dolarů bez ohledu na velikost zásilky. Nepochyboval jsem o tom, že Cripps by za patnáct dolarů dokázal odvézt mrtvolu do Northcotu. Řekl jsem mu, co potřebuju, kde to je a aby si v Meaker’s vyzvedl klíč.

„Dvacet dolarů,“ odpověděl bezbarvým hlasem.

Inflace je strašlivá věc.

„Budou v obálce s klíčem,“ řekl jsem. „Obsah schránky dovezte tam, kde si ji vyzvednete.“

Cripps celou záležitost zvládl během necelých devadesáti minut.

Usadil jsem se v Meaker’s, poručil jsem si velkou černou kávu a začetl se do Garyho pošty. Bylo jí docela hodně. Prolistoval jsem obálky bez okének. Těch nebylo tolik. Pár jsem jich otevřel. Byly v nich neodolatelné nabídky od lidí, kteří Garyho adresu našli v nějakých adresářích. Žádná osobní korespondence. Pak jsem se pustil do obálek s okénky. Účty, pravidelné výpisy, měsíční shrnutí pohybu na kreditních kartách – ta se mohla hodit na později – také výhrůžky odpojením nebo vypnutím, prosba o obnovení členství v Pegasus Total Fitness Centre, oznámení domovního výboru jeho bydliště týkající se pětiprocentního navýšení záloh na služby.

Nic. Vyhodil jsem dvacet dolarů za nic. Probral jsem i neotevřené obálky s okénky. Jedna mě zaujala. Byla od okresní správy Shire of Moyne a přišla na adresu v Port Fairy. Port Fairy. Garyho auto našli pod útesem mezi Port Fairy a Portlandem. Proč by Shire of Moyne posílalo Garymu vyúčtování? Mysleli si, že jim zaplatí za vytažení auta z moře?

Otevřel jsem obálku a vytáhl papír. Bylo to vyúčtování daně z nemovitosti. V kolonce „popis nemovitosti“ bylo napsáno Sligo Lane RSD 234.

Zavolal jsem Desovi, jestli je doma, a zajel jsem za ním. Zatímco na mě čekal, trochu kutal na předzahrádce. Opřel jsem se o branku.

„Jenom rychlá otázka, Desi,“ řekl jsem. „Proč posílá Shire of Moyne Garymu vyúčtování daně z nemovitosti?“

„Shire of Moyne? O tom jsem nikdy neslyšel.“

„Okresní správa, mají sídlo v Port Fairy.“

„Port Fairy, aha,“ pokýval hlavou. „Port Fairy. Nevěděl jsem, že si to nechal. Řekl mi, že to chce prodat. To už je ale pořádně dlouhá doba.“

„Co chtěl prodat?“

„V Port Fairy je starý domek jeho tety Kath, malá farma. Odkázala ji Garymu. Nebyl nikdo jiný, kdo by ji mohl zdědit. Ti dva neměli žádné děti. A Colin umřel jako první. Dobrý chlap. Col Dixon. Měli krávy, takové ty bílé a černé.“

„A kde přesně ta farma je?“ zeptal jsem se.

„U silnice na Warrnambool, je to jeden z tamějších zapadákovů.“

„Máte u sebe Garyho fotografii, Desi?“

„Jenom když byl děcko. Pak se ještě nechal vyfotit s matkou, když mu dali odznak. V uniformě.“

„Jak vlastně vypadá?“

Jak jsem se vlastně dostal až takhle daleko, aniž bych věděl, jak Gary vypadá? Bylo to jednoduché – když jste hledali někoho, kdo za sebou nenechává žádnou finanční stopu, na vzhledu vůbec nezáleželo.

Des se nad tou otázkou zamyslel.

„Je menší než ty,“ řekl. „Trochu hubenější. A řídnou mu vlasy, i když netuším, po kom to má, nejspíš od někoho z matčiny strany. To je zhruba všechno.“

„Ještě něco, čeho bych si na něm všiml?“

Des se zamračil, potáhl nosem a pak se usmál.

„Vlastně jo, tady má zlatý zub.“ Ukázal na pravý špičák. „A taky nosí velký prsten, zlatý, na malíčku.“ Zvedl velký malíček své levé ruky. „Tělo ještě nenašli, že?“

„Ne,“ řekl jsem. „Jenom jsem zvědavý.“



Den byl sychravý, od oceánu se k pobřeží valily černé mraky a kapky dešťové přeháňky se hnaly téměř vodorovným směrem na unavené okenice, chránící skoro každou farmu, kolem níž jsme projížděli. Už jsme se tímhle počasím cestou do vnitrozemí probíjeli skoro půl hodiny, ale pořád jsme nedokázali najít nic, co by odpovídalo Garyho domku.

„Předpokládáš, že bude sám?“ zeptal se Cam.

Na chvíli jsme se zastavili vedle silnice. Povyprávěl jsem mu celou tu historii cestou z Melbourne, zatímco se nadupaný Brock Holden řítil po silnici přinejmenším stopadesátkou.

„Pokud vím, měl by,“ odpověděl jsem, což byl velice nápadný způsob, jak říct, že nemám ponětí.

Cam si zapálil gitanku a rozhlédl se po promočeném okolí. Stádo holštýnských krav si nás pozorně prohlíželo.

„Každopádně,“ řekl, „jestli tam bude, zůstaň v autě. Půjdu si s ním popovídat a dám mu svou vizitku realitního makléře.“

Natáhl se pro notebook položený na zadním sedadle, otevřel ho, prsty přejel po jeho stranách a pak od něj oddělil klávesnici. V šedé pěně se pod ní skrývala automatická pistole a zhruba dvacet nábojů. Vytáhl pistoli a podal mi ji.

„Kam se ztratil ten ruger v malém hliníkovém pouzdře?“ zeptal jsem se.

„Dneska se člověk bez počítače neobejde,“ pokrčil rameny. „Stačí odjistit, a můžeš střílet. Snaž se mě pokud možno netrefit.“

„Neměl bych raději mluvit já?“

Cam se na mě po straně podíval.

„Ty jsi někdy pracoval v realitách?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Tak vidíš,“ řekl, nastartoval motor a pod kapotou se s bručivým zvukem probudilo stádo koní.

Pokračovali jsme na křižovatku a zabočili doleva na Sligo Lane. O další tři kilometry dál jsme znovu zabočili doleva a otevřenou branou jsme vyjetými kolejemi pokračovali k farmě zesnulé Garyho tety.

Těsně pod malým návrším se koleje v hlíně stáčely doleva. Přehoupli jsme se přes návrší a na dohled se v nízké kotlině objevila neuspořádaná skupinka omlácených hospodářských budov.

Cam řekl: „Člověk by čekal, že v takovém počasí budou mít rozdělaný oheň.“

„Není tu žádné auto,“ dodal jsem.

„To bude vzadu ve stodole. Kdyby ses vracel domů, vzal bys to doleva, zajel dovnitř a ještě si stihl zakouřit, aniž bys přitom rušil manželku. Na takovém místě obvykle tráví pán domu většinu času. A myslí přitom na chrousty a na to, kolik mu zbývá krmiva.“

Příjezdová cesta končila křižovatkou. Prostřední část mířila přímo k domu a vnější ramena ho objížděla směrem k přístavbám. Malému nakloněnému domku s dřevěným obložením už jen komín pomáhal v tom, aby nemusel vyhlásit kapitulaci v boji s nemilosrdným časem a místním větrem. Střecha zrudla rzí. Po stranách už začala z domu odpadávat prkna a odhalovala místa s hrubými trámy potemnělými stářím a lištami s otlučenou omítkou. Dva sloupky verandy se bezmocně kývaly, protože jejich základy podlehly hnilobě.

Cam se vydal levou odbočkou. Objeli jsme dům dozadu. Byly tu stodoly malé i větší, některé s prkenným obložením, jiné se stěnami z vlnitého plechu, všechny podkleslé a rozkývané, zralé jedině ke stržení.

„Je tady klid,“ poznamenal Cam.

Dokončili jsme okruh, Cam auto otočil a zastavil dvířky spolujezdce před hlavním vchodem do domu. Natáhl se na zadní sedadlo pro bundu.

„Jestli se tady někdo schovává, tak mu to jde skvěle,“ řekl. „Pokud se za těmi dveřmi něco semele, uskočím doprava. Říkali mi, že doleva nemá cenu uhýbat.“

Zalil mě strach a ztěžka jsem polkl. „Kdo ti to říkal?“

Podíval se na mě. Měl nažloutle zbarvenou bezvýraznou tvář, výsledek australského genetického křížení, temného a nebezpečného procesu.

„Ti, kteří přežili. Ti si to pamatují. Kdyby něco, napal pár střel přímo do dveří. To je jedno kam. Prostě nadělej trochu hluku.“

Vystoupil, oblékl si bundu, beze spěchu si upravil límec, okatě se otřásl a vykročil po betonovém chodníku oddělujícím dvě poloviny kdysi opečovávané a nyní zanedbané zahrady.

Stiskl jsem tlačítko na dvířkách. Okénko se zahučením sjelo dolů. Do kabiny auta vtrhl mokrý a kousavý polární vzduch a zaštípal mě v očích a na rtech. Držel jsem automatickou pistoli jako smrtící a uklidňující prodloužení ruky a mířil jsem na podlahu vozu mezi svá – poněkud rozechvělá – kolena. Zbraň byla skvěle vyvážená, v ruce působila konejšivě a k pokožce mezi palcem a ukazováčkem přiléhala takřka smyslně.

Cam se zastavil u předních dveří. Zaklepal.

Pootočil jsem tělo do strany a zvedl hlaveň pistole až těsně pod hranu okénka. Proč vlastně má tyhle věci dělat Cam? Jak mě vůbec napadlo, že je přípustné, abych ho zatahoval do svých nechutných záležitostí? Jak je možné, že jsem na jeho návrh, že ke dveřím půjde on, přistoupil okamžitě a bez jakýchkoli protestů?

Čekali jsme. Úplně jsem zapomněl pistoli odjistit, ježíšikriste. Zatáhl jsem za kousek kovu a ozvalo se slabé cvaknutí, jaké dokáže vydat jen systém dokonale promazaných kovových součástek vyladěný na neuvěřitelně malou toleranci.

Cam znovu zaklepal.

Další chvíle čekání. Chlad. Odněkud zdálky přinesl zimní vichr hrčivý zvuk traktoru.

Cam se poškrábal v týlu a zaklepal ještě jednou.

Čekali jsme.

Otočil hlavu, zvedl pravou ruku a ukazováčkem mě k sobě přivolal.

Pocítil jsem úlevu.

Vystoupil jsem z auta a s pistolí za zády přešel po stezce k domu. Cam si mezitím natáhl tenké černé rukavice. U předních dveří jsem mu pistoli vrátil.

Chvíli držel zbraň v ruce spuštěné k boku.

„Myslím, že se žádný večírek konat nebude,“ řekl. „Půjdeme dál?“

Přikývl jsem.

Cam sevřel kliku. Dveře se otevřely a jejich závěsy daly nahlas najevo svůj nesouhlas.

Chodba, úzká a tmavá, loupající se tapety, dveře napravo i nalevo. Vznášel se tu pach vlhkosti, rozkladu, pach země pod domem, které lidé už sto let upírali paprsky slunce, pach kouře z nespočtu dřeva proměněného v kamnech na popel, pach masa – vařeného, smaženého i pečeného.

Procházeli jsme jednou zpustošenou místností za druhou. Všechno, co mohlo mít cenu, už bylo prodáno nebo rozkradeno. Hluboké důlky v laciných kobercích ukazovaly, kde kdysi stávala manželská postel, skříně, prádelníky, toaletní stolky, komody a křesla. Nebyla tu ani lednička, obě krbové římsy a litinová ohniště někdo vytrhal a odnesl, zmizela dokonce i vana v přistavěné koupelně. Všude po domě byly do koberců zašlapané nedopalky cigaret, v koutech pokojů a v ohništích se povalovaly plechovky Vic Bitter.

Přešel jsem ke kuchyňskému oknu nad dřezem a vyhlédl ven. Viděl jsem, jak déšť a vítr nadzvedávají pláty vlnitého plechu na střeše stodoly. Na vyvýšeném místě za přístavbami stála ve vyhloubeném svahu šedivá laminátová nádrž. Svah jí poskytoval oporu, aby se nevyvrátila v případě, že by ji vyprázdnili. Do nádrže byla pumpovaná dešťová voda, která se posléze svedla do domu. Otočil jsem kohoutkem nad výlevkou. Vytekl z ní rezavý pramínek.

Vyšli jsme ze zadních dveří, a když jsme se dostali na světlo a vzduch, ulevilo se nám. V otevřeném prostoru za domem se v kalužích odrážely šedé, větrem hnané mraky. Nejdřív jsme nahlédli do velké stodoly. Kdysi se v ní dojil dobytek – byla tu betonová podlaha, stání pro dojnice, široká odtoková koryta. Zadní vrata byla otevřená a zdálo se, že vítr každou chvíli začne zvedat střechu.

Budova vedle měla na uválené podlaze staré olejové skvrny, zřejmě to byla stodola pro stroje. Až na neidentifikovatelné kusy železa u stěn byla úplně prázdná.

Viděli jsme ještě další dvě stodoly, které neměly žádný očividný účel. Jedna z nich byla natolik zchátralá, že jsme do ní raději ani nevlezli. Zato velká stodola na krmivo se ještě držela překvapivě dobře. Dva balíky slámy uvnitř ale praskly a sláma zasypala celou uličku uprostřed.

Rozhlédl jsem se, jestli neuvidím stopy pneumatik. Bylo to zbytečné. Tady pršelo nepřetržitě celé týdny. Cokoli by tu během několika hodin zmizelo v bahně.

„No,“ řekl jsem, „alespoň jsme se podívali. Pojeďme pryč.“

Obešli jsme dům zpátky dopředu hájem umírajících ovocných stromů, pistoli zase schovali a vyrazili od farmy Garyho tety pryč.

Když jsme se o dvacet minut později vynořili na silnici, Cam řekl: „Musí se nechat, že místní to tam obrali až na kost.“

„Nejspíš sousedi,“ usoudil jsem. „Překvapuje mě, že vzadu ještě nechali tu laminátovou nádrž. Přitom byla na celé farmě nejnovější.“

„Laminát je dobrá věc,“ přikývl Cam. „Nerezaví. Sice tě nakonec otráví, ale nezrezne.“

„Otoč to,“ řekl jsem najednou. „Musíme se tam vrátit.“

Cam ani nemrkl, mírně přibrzdil a podřadil. Během dvaceti sekund už jsme mířili zpátky k farmě Garyho tety.

„Nic mi neříkej,“ poznamenal Cam. „Miluju překvapení.“

Když jsme znovu přijížděli vyjetými kolejemi k domu, řekl jsem: „Vezmi to rovnou dozadu. Máš tady někde baterku?“

Cam kývl bradou k přihrádce na rukavice. Otevřel jsem ji a našel tenkou černou svítilnu. Vystoupili jsme.

„Nahoru,“ řekl jsem. Cam sledoval můj pohled až k vodní nádrži.

Vyškrábali jsme se do mírného návrší a celou dobu se do nás opíral vítr a déšť. Po straně vykáceného prostoru vedla stezka. Zavedla nás na místo nad nádrží s výhledem na nyní mokré zastřešení se servisním poklopem.

„Proč?“ zeptal se Cam.

„Z kohoutku v kuchyni tekla rezavá voda,“ odpověděl jsem.

„Ta mohla téct i odjinud.“

Podívali jsme se z návrší k farmě. Po obou stranách domu stály dvě nádrže na dešťovou vodu s pláštěm z vlnitého plechu.

„Na to, abys dostal vodu z těch nádrží, bys potřeboval čerpadlo, tady stačí využít gravitaci,“ řekl jsem, opatrně sestoupil na střechu nádrže a nesměle se pustil k poklopu.

Strčil jsem si svítilnu do úst a klekl si na mokrý povrch. Držadlo poklopu pokrýval nános plísně. Zatáhl jsem za ně a poklop se zvedl tak hladce, až mě to málem vyvedlo z rovnováhy.

Opřel jsem se rukama o střechu, předklonil se a nahlédl dovnitř.

Černočerná tma. Pach rozkladu.

Vytáhl jsem svítilnu z úst, našel spínač, stlačil ho a namířil jsem světlo do nádrže.

„Kristepane.“

Ležel na zádech v několika centimetrech tmavé vody a díval se přímo na mě. Ústa měl otevřená. Chyběla mu část spodní čelisti a místo ní bylo vidět jen rozpadlou změť s úlomky bílých kostí. Košile mu ztmavla do odstínu, jaký měla voda kolem něj.

Když ho zastřelili, stál. Střelec nebo střelci byli nad ním a vypálili vícekrát. Nejspíš ho s hlavní pistole v zádech donutili dojít od farmy až k nádrži, poručili mu vlézt dovnitř, naklonili se dovnitř a zahájili palbu.

Byl to Gary Connors?

Ne. Viděl jsem netknutou vrchní čelist a žádný zlatý zub v ní nebyl.

„Ošklivé?“ zeptal se Cam.

Přikývl jsem, napřímil se a vrátil jsem se zpátky na pevnou zem.

Měl jsem v peněžence fotografii. Vytáhl jsem ji a podal ji Camovi společně se svítilnou. Přešel několika lehkými a jistými kroky až k poklopu, klekl si na jedno koleno a posvítil si svítilnou do nádrže.

Zakašlal, s bezbarvým výrazem se na mě přes rameno podíval, pak si fotografii prostudoval a znovu se podíval do nádrže.

„Řekl bych, že je to on,“ přikývl. „Má na obou malíčcích prsteny.“ Pomalu zavřel poklop, vytáhl kapesník a pečlivě otřel držadlo. „To je ten tvůj chlap?“ zeptal se.

„Ne.“ Byl to Dean Canetti.

Vrátili jsme se společně zpátky k autu.

„Kohoutek v kuchyni,“ řekl Cam a podal mi kapesník. „A všechno ostatní, nač jsi sahal.“

Zneklidněný jsem se vrátil do domu a otřel jsem kohoutek i kliku zadních dveří.

Cam se mezitím venku opíral o auto, kouřil a prohlížel si hospodářské přístavby. Celé místo nyní zahalovalo hrozivé ticho – byl tu zavražděn člověk. Popraven.

„Když v nádrži zastřelí chlapa,“ poznamenal Cam, „úplně to změní způsob, jakým se na celé místo díváš.“

Vyměnili jsme si pohled. Aniž bychom cokoli řekli, vykročili jsme ke stodole s krmivem a cestou jsme se vyhýbali kalužím.

Velká vrata se otevřela bez jediného protestu.

Stěny balíků slámy byly narušené a spadlá dvojice zahrazovala průchod uprostřed.

Cam přešel k hromadě, popadl kus slámy, vytáhl z hromady celou náruč, hodil ji na stranu, pak znovu a potom ještě jednou.

Přidal jsem se k němu a společně jsme odklízeli slámu do stran, až jsem ji měl všude na oblečení.

Cam přestal.

Přestal jsem také.

Cam ohnul nohu v koleni a kopl do hromady.

Bylo tam něco tvrdého.

Odebrali jsme další náruč slámy.

Zadní světla auta, tmavošedá karoserie.

Během několika sekund měl Cam vyčištěný prostor až k zadním dveřím, vzal za kliku, ale bylo zamčeno. Propracoval se k těm předním, popadl za kliku a zatáhl.

Tělo vypadlo ven bokem a s ním prostor stodoly naplnil silný puch rozkladu.

Na okamžik jsem si myslel, že to nevydržím a budu zvracet, ztěžka jsem polkl a udělal krok zpátky.

Cam nahlédl dovnitř.

„Je tu ještě jeden,“ řekl. „S ránou v hlavě.“

„Je alespoň trochu plešatý?“ zeptal jsem se.

„Ne.“

Odkopl jsem trochu slámy ze zadní části auta, ustoupil jsem dozadu, vytáhl z kapsy pero a opsal si poznávací značku na dlaň levé ruky.

„Zmizíme odsud,“ navrhl jsem.

„Nejdřív vrátíme zpátky tu slámu,“ řekl Cam.

Než jsme zabočili na Sligo Lane, spustila se z černé oblohy v silných provazech průtrž mračen.

„Hezky se nám rozpršelo,“ poznamenal Cam. „Nerad bych tyhle gumy přezouval. Jsou japonské.“

Nic jsem neříkal a snažil se myslet na samé hezké věci, dokud jsem necítil, že se mi tep srdce vrací k normálu. Pak jsem vytáhl z kapsy malý mobil, našel jsem tlačítko pro zapnutí a na okamžik jsem se zamyslel.

Ještě ne.

Strčil jsem telefon zpátky do kapsy.

„Mysli na něco jiného,“ poradil mi Cam. „Nic mi neříkej. Jedeme domů.“

Cesta zpátky proběhla v klidu a Cam se celou dobu držel těsně pod rychlostním limitem. Nechal jsem se vysadit dva bloky od Taubova truhlářství.

„Děkuju za společnost,“ řekl jsem. „Nebyl to zrovna nejzábavnější výlet.“

„Mohlo to být horší,“ odpověděl Cam. „Pokud si pamatuju správně, na posledním takovém výletu s tebou mě přetáhl chlap brokovnicí. Několikrát. A ještě mě nakopl.“

„To je pravda,“ přikývl jsem.

„Každopádně dneska jsem na žádném výletě nebyl.“

„To nikdo z nás,“ odtušil jsem.



Charlie byl vzadu v dílně a při chůzi kulhal. Hodinu jsem pracoval na knihovně paní Purbrickové, pak jsem odešel z dohledu, zapnul malý telefon a stiskl jedničku a dvojku.

Linka zazvonila třikrát nebo čtyřikrát.

„Ano.“

„Dave?“

„Ano.“

„Poznáváte můj hlas?“

„Ano.“

„Můžu říkat jména?“

„Ano.“

„Našel jsem Canettiho. Leží zastřelený ve vodní nádrži na farmě, kterou zdědil Gary poblíž Warrnamboolu.“

„Do hajzlu,“ řekl Dave.

„Jsou tam ještě dva další mrtví, zastřelení v šedé camry.“

„Ježíši. Gary tam není?“

„Ne.“

„Prohledal jste je?“

„Štítím se strkat ruku do kapes lidem, kteří už jsou nějakou dobu po smrti. Co vy?“

„Rozumím. Máte poznávací značku?“

Nadiktoval jsem mu ji přímo z dlaně.

„Nejspíš najatá výpomoc,“ řekl. „Docela daleko od domova. To by mě nenapadlo, že Gary bude mít takovou kuráž.“

„Gary? Zabil všechny tři?“

„Možná mu někdo pomohl. Nevím kdo. Neměl jste tam chodit, aniž by vám někdo hlídal záda. Je to riskantní. Dáváte si pozor?“

„Co myslíte?“

„Tady pracujete s profesionály, Jacku,“ řekl. „A vůbec si nezapínáte tenhle mobil.“

„Měl jsem práci.“

„Něco vám musím říct. Dean si najal třetího dubna auto. Od jedné firmy v jižním Melbourne. Obstaral to telefonicky. A nikdy je nevrátil. Objevilo se až včera. Nějaký chlap mu ho zaparkoval pátého dubna v Hyattu. Ještě toho dne ho někdo z parkoviště ukradl. Včera našli policisté rozebrané šasi ve stodole za Brooklynem.“

Odmlka.

„V každém případě se chlap, který auto zaparkoval v Hyattu, pro ně nikdy nevrátil. Ukazoval jsem včera místní obsluze pár fotek. Byl to nejspíš náš přítel. Pak je tu ještě naměřená vzdálenost, kterou s ním ujel. Je to trochu víc než okružní jízda na místo, kde zaparkoval v moři svoje audi.“

Canetti si pronajmul vůz. O dva dny později ho Gary odstavil v Melbourne.

„Tohle vypadá čím dál závažněji,“ řekl Dave. „Obáváme se, že pokud si s vámi začne druhá strana dělat starosti, mohou se odhodlat k akci.“

„Co ta těla na venkově?“

„Nečekejte, že se o nich doslechnete ve večerních zprávách, Jacku. Pracujte na Garym. A zapínejte si mobil.“

Schoval jsem telefon do kapsy. Ale nestihl jsem to dost rychle.

Charlie se vyšoural zpoza sloupu a otíral si ruce hrstí dlouhých, voňavých a papírově tenkých pilin z hoblíku.

„Tak,“ prohlásil. „Pan Důležitý Právník si pořídil nový telefon. Ještě menší než ten poslední. Měl by vykonat docela jednoduchou práci, se kterou má už tři dny zpoždění. Ne. On se místo toho schovává v dílně, aby mohl mluvit do malého telefonu.“

„Byl to naléhavý pracovní hovor,“ řekl jsem. „Důležitý klient.“

Smutně se na mě podíval.

„Pche,“ udělal. „Byly to zase nějaké koňské kšefty, to si myslím já.“ A s mumláním odkulhal pryč.

Z hloubi duše jsem si přál, aby to byly koňské kšefty.



Otevřela mi dveře v županu z tlustého froté, který jí sahal až po kolena. Pod jeho okrajem vykukovaly dlouhé, štíhlé nohy. Vlasy měla vlhké. 

Chvíli jsme rozpačitě stáli v chodbě.

„Tohle je lepší než telefon,“ řekla Lyall. „Právě jsem přemýšlela o tom, že bych se tě vydala potají pronásledovat.“

„Žádné tajnosti se mnou nejsou potřeba,“ zavrtěl jsem hlavou. „Reaguju velice dobře i na plný frontální útok na předprseň.“

Na rtech se jí objevil úsměšek a pak mě popadla za klopy kabátu.

„Pokud jde o předprsně, nedostala jsem tam moc naděleno. Když jsem dospívala, nebylo to pro mě jednoduché téma.“

Rozvázala mi kravatu, stáhla mi ji z krku a pověsila ji na věšák na stěně.

Vklouzl jsem pravou rukou pod župan, nahmatal jsem žebra a zvedl jsem zápěstí až ke křivce jejích ňader.

„Pokud jde o tvoje předprsně, jsem naprosto spokojený,“ pravil jsem přiškrceně. Hrdlo se mi svíralo.

Lyall se mi podívala do očí, bez mrknutí mi rozepnula košili a dostala se k pasu. Její pravá ruka pokračovala dolů, plynule a mučivě pomalu, až se zastavila a začala zkoumat okolí.

Rozvázal jsem pásek županu. Otevřel se a odhalil nahé poprsí. Sklonil jsem se a začal jí líbat ňadra.

Do vlasů se mi zatoulala její ruka.

„Jak to, že kdykoli přijdeš, mám vlhké vlasy?“ zašeptala.

Na okamžik jsem ji přestal líbat.

„V tomhle mám prostě štěstí,“ řekl jsem. „Líbí se mi, když jsou vlhké.“

„Rozhodně nejsou jediné vlhké,“ řekla. „Z jakéhosi neznámého důvodu. Pojďme si promluvit nahoru.“

„Nejsem umytý,“ namítl jsem.

Vzala mě za ruku. „Myslím, že jednu sprchu navíc zvládnu. Jinak ale nemám stání.“

„Když už mluvíme o stání…,“ řekl jsem.

 

Když jsme se usadili k jídlu u velkého stolu ve vyhřáté kuchyni, bylo devět hodin večer. Lyall udělala míchaná vajíčka se smetanou, rokfórem, estragonem a kapkou worcestrové omáčky.

„Jsi velice nadaná osoba,“ prohlásil jsem a napil se ryzlinku, který jsem donesl z auta. „Nadaná po kuchařské, milenecké i fotografické stránce. Vlastně jsem fotografii jako umění nikdy nerozuměl. Je to takový ten obor, který si tě vybírá sám, ne?“

Lyall si pročísla vlasy prsty. Oblékla se do velké šedé teplákové soupravy. Byla nenalíčená.

„Chceš tím říct, že umím udělat míchaná vajíčka a jsem nadržená? Fotografie je něco, co se mi přihodilo. Moje matka byla malířka a myslím, že docela dobrá. Přestala s tím, když se provdala a narodil se jí můj bratr. Tehdy ženy takové věci dělaly. A nejspíš je dělají i dneska. Prostě přestanou a skončí s tím, čím byly předtím. Jako by to nebylo nic nebo jenom něco, z čeho člověk prostě vyroste. Úplně otočí a začnou se věnovat pouze manželovi a dětem. V každém případě se mě snažila přesvědčit, abych malovala taky. Popravdě řečeno mě ani moc přesvědčovat nemusela. Dopadlo to tak, že mě umění úplně pohltilo a vrhla jsem se do něj po hlavě: malíři, obrazy, šla jsem na uměleckou školu v Sydney, získala jsem stipendium na Sladeově škole v Londýně.“

Strčila si do úst vidličku smažených vajíček, chvíli přežvykovala a pak se napila vína.

„Je to dobré víno,“ poznamenala. „Byla jsem strašně zamilovaná. Umění pro mě znamenalo všechno. Když si na to vzpomenu, musím se červenat.“

„Červenání ti sluší. Obzvlášť pokud jde o zčervenalá ňadra.“

Zahákla se mi kotníky kolem pravého lýtka a pevně je sevřela.

„Na každý pád mně všechna ta láska k umění moc jídla nezaplatila. Užuž jsem byla na cestě pro polévku z Armády spásy, když jsem dostala na částečný úvazek práci u portrétního fotografa. Jeho umělecké jméno bylo Rufus Buchanan.“

„To je jméno jako pro dobrodruha a cestovatele,“ řekl jsem. „Rufus Buchanan: první muž, který překonal strázně Severozápadního průsmyku.“

Zasmála se a naklonila hlavu na stranu.

„To by sedělo,“ řekla. „Sice nevím, jak to měl se severozápadem, ale kdykoli viděl průsmyk nebo jinou štěrbinu, musel ji naplnit. Dělala jsem mu asistentku v temné komoře. Všichni Buckyho – tak se mu říkalo, Bucky – zákazníci byli lidé, co nadělali strašnou spoustu peněz na londýnských realitách. Viděl jsi někdy Snowdonovy fotky královské rodiny? Upravené a rozmlžené tak, že jsou ti lidi úplně k nepoznání?“

„Mám je pořád nalepené v památníku,“ řekl jsem.

„Tohle chtěli Buckyho zákazníci. Rozmlžené obrázky bez jakýchkoli nedokonalostí. Ženy se nás ptaly: ‚A prosím vás, mohl byste mi trochu prodloužit krk?‘ Nebo: ‚Dokázal byste udělat trochu víc místa mezi Juliánovýma očima?‘ Takové věci. A Bucky v tom byl dobrý. Byl to nadržený malý had a ve skutečnosti se jmenoval Colin Biggs. Z Liverpoolu. Člověk ho většinou musel odhánět třikrát denně klackem. Bylo to sice únavné, ale pracovala jsem v australských hospodách, takže jsem to zvládla. Dobrá věc na tom byla, že nenáviděl práci v temné komoře – pokud nešlo o osahávání – takže byl rád, když jsem ji udělala za něj, a naučil mě všechno, co uměl. A on svou práci uměl dobře, protože se sám učil u nejlepších.“

Nalila nám do sklenic další víno.

„A tohle byla dlouhá odpověď na krátkou otázku,“ řekla. „Jenže o mně už jsme toho napovídali dost. Teď mi vyprávěj něco o tom, proč jsi zastřelil toho bývalého policajta.“

„Ne. Chci vědět ještě víc o tobě.“

„Dobře. Ta nejpozoruhodnější věc na mé kariéře,“ řekla, „byla, že začala dost dramaticky. Dokázala jsem vyvolat film, takže jsem sama začala dělat fotky. Pak jsem se vypravila se svým tehdejším klukem na dovolenou. Jednoho dne jsme se dostali do malého městečka v Belgii poblíž německých hranic. Byla tam hezká kašna a kolem ní seděli lidi. Právě jsem si tu kašnu fotila, když na druhé straně před bankou zastavilo auto. Pak z té banky vyšli dva chlapi, z auta vystoupili taky dva chlapi a ty druhé dva zastřelili samopaly. Udělala jsem sedm osm fotek. Měla jsem celou akci. Byla to pomsta IRA. Ti dva, co vyšli z banky, byli důstojníci britské armády. Kluk, co se mnou cestoval, byl strašně podnikavý. Okamžitě zavolal fotografické agentuře do Londýna a chvilku se dohadovali o tom, kolik mi za ty fotky zaplatí. Přestože jsem mu zaplatila jeho podíl, stejně jsem skončila s tehdy pro mě neuvěřitelně velkou sumou. Ve skutečnosti mi neuvěřitelně velká připadá i dneska po všech těch letech.“

„Takže takhle začala tvoje nová kariéra?“

„Za ty fotky útočníků z IRA mi ještě ani pořádně nezaplatili, když mi z agentury zavolali a zeptali se, jestli bych nechtěla letět do Bejrútu. No… chtěla. Byla jsem neuvěřitelně naivní a mladá. Neřekli mi, že mého předchůdce unesli a zavraždili a nikdo jiný se k tomu místu nechce ani přiblížit.“

Dala si další sousto, zapila je.

„Nakonec jsem Bejrút přežila, i když jsem občas byla podělaná strachy. Člověk si na to zvykne. Člověk si zvykne v podstatě na všechno. Udělala jsem tam pár fotek, které nebyly úplně marné. A pak už to pokračovalo samospádem. Nějakou dobu jsem si říkala: Udělám ještě tuhle jednu zakázku, pak se nato vykašlu a vrátím se k malování.“

„Ale to se zatím nestalo.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Myslím, že malování už odzvonilo. Někdy se mi po něm docela stýská.“ Podívala se na mě. „Ale třeba během posledních čtyřiadvaceti hodin jsem si na ně ani nevzpomněla, můj okouzlující příteli. Cítím se celou dobu pořádně nabitá. Post-orgasmicky nabitá.“

Dojedl jsem míchaná vejce.

„Co se stalo s post-orgasmickým smutkem?“

„Ten prožívají jenom Francouzi,“ řekla. „Francouzi si totiž neumí užít nic, co je zároveň nenutí k pláči. Ti lidé dokážou brečet i nad jídlem.“

„Když už mluvíme o pláči, byla jsi někdy vdaná?“ zeptal jsem se.

Lyall se opřela a položila mi nohy do klína.

„Jasně že jo,“ řekla. „Celých pět let. Za fotografa, francouzského fotografa. Proto toho tolik vím o pláči nad jídlem. Je mrtvý. Před třemi lety ho v Bosně střelili do zad.“

„To je mi líto.“ Vzal jsem ji za ruku.

Přikývla. „Nějakou dobu už jsme byli rozvedení,“ řekla. „Popravdě řečeno už jsem si na něho několik let ani nevzpomněla. Rozešli jsme se velice hlasitým a ošklivým způsobem. Později jsem zjistila, že mě pořád uváděl jako nejbližší osobu a všechno mi odkázal. V závěti, kterou si nechal napsat po tom, co jsme se rozvedli.“ Naklonila hlavu na stranu. „Něco takového dokáže udělat jenom Francouz.“

Chvíli bylo ticho.

Pak Lyall dodala: „A tohle je opravdu všechno, co ti dneska řeknu. Vyprávěj mi o předchozích paních Irishových.“

Pustil jsem její ruku ze sevření.

„První manželka mě opustila kvůli muži, který jí dělal drobný chirurgický zákrok. Očividně ji neodolatelně přitahoval jeho skalpel. Vzala s sebou naši dceru. Byli jsme manželé jenom osmnáct měsíců. To jsem zvládl. Mou druhou manželku zastřelil bývalý klient. Na parkovišti.“

„Aha,“ řekla a kousla se do rtu. „Teď je řada s lítostí na mně.“

Další ticho. Okamžik jsme seděli a nedívali se na sebe. Byli jsme ti, kteří přežili. Ti, kteří tady zůstali. Pak jsem ji vzal za ruku a políbil její dlouhé, štíhlé prsty.

„Myslím si, že s lítostí pro dnešek skončíme. Potřebuji se tě zeptat na pár věcí ohledně Stuarta.“

„Do háje,“ řekla Lyall. „Chtěla jsem ti o tom vlastně říct už včera. Předtím, než mě spláchla vlna touhy. Našla jsem náš telefonní záznamník, do kterého jsme si zapisovali vzkazy. Nepotřebovala jsem ho od doby, co Bradley odešel. Už jsem úplně zapomněla, jak to bylo, ale tenkrát jsem odcestovala jako první – letěla jsem do Východního Timoru nafotit něco pro barevnou přílohu londýnských Sunday Times. Od třináctého června zapisovali vzkazy pro mě a pro sebe navzájem Bradley se Stuartem. Pak musel odjet i Bradley, protože od čtvrtého července přebíral vzkazy pro mě i pro něho Stuart. A tady je ten poslední, co do záznamníku zapsal.“

Podala mi ho.

„Sedmého července,“ řekla.

Úpravným písmem bylo na stránce napsáno datum a zpráva: Brad: Volal James Margo (Margeaux?). Zavolat zpátky, číslo máš.

„A desátého července ráno letěl do Sydney?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

Podíval jsem se na zápisy před sedmým červencem. V tomhle domě panoval čilý telefonní ruch. Šestého Stuart udělal celkem šest zápisů: čtyři hovory pro Bradleyho, dva pro Lyall. Pátého jich přijal sedm a čtvrtého pět hovorů pro Lyall a čtyři pro Bradleyho.

Otočil jsem pár dalších předcházejících stránek. Nenašel jsem jediný den, kdy by se tady nevyřizovalo alespoň pět hovorů a nezapisovaly se vzkazy.

„Na ty záznamy byste si klidně mohli vzít někoho na půl úvazku,“ prohodil jsem.

Přikývla. „A to ještě nic není. Tohle je úžasně klidné období. Pamatuju si, že kdysi Bradley míval až dvacet hovorů denně. A nebylo to nic výjimečného. Když tady nebyl, mohli jsme se tady z toho zbláznit. Tehdy se pustil do filmů. Kšefty jako noha. Prosím, ozvěte se Bradovi, prosím, řekněte mu, aby zavolal zpátky. Dělal na pěti nebo šesti projektech zároveň, byly do toho zamotané desítky lidí, a všichni pořád telefonovali s něčím naléhavým.“

Lyall dopila sklenici. „Tyhle věci jsou samozřejmě naléhavé jedině pro ten daný den, hned další přijdou zase nové sny. Sice se nikdy nic pořádně neudělá, ale nikdo se nevzdává naděje. Nic není nikdy ztracené.“

„Ty dva následující dny,“ ukázal jsem na stránku, „osmého a devátého července. Není tady napsaný žádný vzkaz. Proč?“

Lyall pokrčila rameny. „To nevím.“

„Takže když ses vrátila, byly nejstarší vzkazy na záznamníku ze kterého dne?“

„Z desátého července.“

„To víš jistě?“

„Záznamník před vzkazem vždycky odříkává den a čas, kdy ho nahrál. Když jsem se vrátila domů, řekl tím svým strašným hlasem, že první vzkaz je ze čtvrtka. A čtvrtek bylo desátého.“

„Takže Stuart musel úterý a středu vymazat, ale vzkazy přitom nikam nepřepsal.“

„To by Stuart udělal poprvé. Na vzkazy byl strašně pečlivý. Poslyš, právě mě napadlo ještě něco jiného. Připadá mi, že už se to stalo tak dávno, že jsem na to dočista zapomněla. Nenašla jsem tady Stuartovu novou videokameru. Stativ tu přitom zůstal.“

„K čemu ji používal?“ zeptal jsem se.

„S někým dělal rozhovor. Koupil si ji těsně předtím, než jsem odletěla do Východního Timoru, nebyl to ani týden. Musela jsem se mu posadit na židli v obývacím pokoji a nasadit kameru na stativ. Chtěl se naučit, jak má správně zaostřit, jak má nastavit úroveň hlasitosti, takové věci.“

„A s kým dělal ten rozhovor? Řekl ti to?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Tohle si Stuart nechával pro sebe. Ale měl radost, takže se mu to asi povedlo. Pamatuju si, že se na pár dní s kamerou vytratil. Vrátil se a pak seděl celé dny za počítačem se sluchátky na uších.“

„Se sluchátky?“ zeptal jsem se.

„Měl diktafon, takový na malé kazety. Je tamhle. Ale kazeta v něm není žádná.“

Vstala, obešla stůl, postavila se za mě a naklonila se nade mě. Cítil jsem, jak se mi její ňadra opřela o hlavu.

„Jsem neuvěřitelně, naprosto unavená,“ řekla. „To kvůli všemu tomu pohybu. Možná si půjdu na chvilku lehnout. Máš zájem?“

„Jenom když mi slíbíš, že se mě ani nedotkneš,“ řekl jsem.

Lyall se zasmála. „Jízda bez držení? To zvládnu. Pojď.“


 

Seděli jsme v čalouněných křeslech v Harryho dřevem obloženém promítacím sálu. 

„Ukaž Jackovi, co jsi připravil, Came,“ řekl Harry. Tentokrát měl na sobě tmavý oblek a tvář mu po druhém dnešním oholení zářila. Podíval se na hodinky. „Musíme si trochu pospíšit, jdu na večeři.“

Cam otevřel notebook a připojil ho k velké obrazovce.

„Nasbíral jsem takovou spoustu dat, že jsem na téhle věci nedokázal spustit ani celý program, který mi napsal ten můj člověk,“ řekl. „Museli jsme odjet na jedno místo ve městě a projet ho na obrovském počítači se skříní velkou jako lednička. Stejně moc dobře nefungoval, takže ho musel přímo tam přepisovat. Dvakrát.“

Stiskl několik kláves. Na velké obrazovce se objevila jména patnácti koní, všechna spojená šipkami se jmény lidí.

„Vypadalo to úplně normálně, dokud jsme se nezačali soustředit na majitele vítězných koní,“ pokračoval. „Celé tohle stádo patří syndikátům. Sledovali jsme jejich historii, všichni mají špičkový rodokmen a v aukcích je koupili lidi, co jsou tam napsaní. Ty ale nikdo v oboru nezná. Tihle lidi prostě jen zvedají ruku, přihazují a podepisují šeky.“

Stiskl další klávesy. U koní se teď objevily syndikáty majitelů.

„Syndikáty vlastní další koně. Ale my pátrali jenom mezi těmi patnácti, kteří vyhráli v posledních dostizích. A projeli jsme jména členů všemi databázemi, co se dají koupit nebo ukrást.“

V každém ze syndikátů se jedno jméno zvýraznilo tučně.

„Tihle lidi. Všichni mají něco společného. Všichni mají záznamy o čachrech s financemi a všichni se zapletli do soudního sporu s finanční společností jménem Capitelli. Točily se v tom pořádně velké peníze. Všichni své soudní spory prohráli.“

Cam stiskl klávesu. Zvýraznila se další jména v syndikátech.

„Ti ostatní,“ řekl, „jsou spojení s těmi, kteří prohráli – občas to bývá rodina. Ale většinou jsou to zcela jiná jména.“

Stiskl další klávesu. Na obrazovce se objevil diagram. Koně, syndikáty a zvýrazněné jméno člověka spojeného soudním sporem se společností Capitelli.

Další klávesa.

Capitelli se nyní propojilo se dvěma jmény: G. L. Giffard a H. A. Giffardová.

„Ředitelé společnosti Capitelli,“ řekl Cam. „G. L. už dávno oslavil šedesáté narozeniny. Bydliště má hlášené v bytě v Bondi. H. A. je jeho sestra. Ta je zase na odpočinku v Queenslandu.“

Dneska jsem strávil v Taubově truhlářství poměrně dlouhý den, během něhož jsem se snažil dohnat zameškanou práci na knihovně pro paní Purbrickovou. Na mnoha místech – zvlášť v oblasti beder a krku – mě pekelně bolelo tělo.

„Přiznávám, že je na mě už trochu pozdě,“ prohlásil jsem. „Máme tady patnáct koní, kteří vyhrávají na venkově, a jejich majitelé jsou všichni součástí syndikátů, co jsou propojené s jedním člověkem. Tohle by bylo ještě docela normální. Právě proto syndikáty vznikají. Podle toho, co říkáš, je tady hlavní rozdíl v tom, že všichni klíčoví členové těchhle syndikátů svého času dlužili peníze finanční společnosti jménem Capinelli. Vidím to zatím správně? Takhle nějak to je?“

„Vidíš to úplně jasně, Jacku,“ přikývl Harry. „Proto si tě držím jako právníka.“

Cam si vytáhl z krabičky gitanku a strčil si ji do koutku úst.

„Vím, že to zní jednoduše,“ řekl. „Stačí jen rozbít celou horu na prach a prohnat ji sítem.“

„Rozhodně nezpochybňuju tvoji práci,“ ujistil jsem ho. „Jen mi není jasné, co vlastně znamená?“

„Capitelli vlastní koně,“ řekl Harry.

„Koně vlastní Giffardovi,“ opravil jsem ho.

„Ne.“

Další klávesa. Se jménem Capitelli se teď propojilo další: Kirsch Realty.

„Tohle je skutečný majitel Capitelli,“ řekl Cam. „Společnost z Queenslandu. Giffard dělá Capitelli jenom fasádu. Museli jsme projít čtyři vrstvy majitelů, abychom to zjistili. A ještě pořád nemáme úplně všechna jména.“

„Tahle prezentace je sice hezká, ale úplně jsem se v ní ztratil,“ přiznal jsem.

„Ronnie Kirsch,“ řekl Cam, „vlastní všechny tyhle koně.“

„Někomu patřit musí. Běhat už umějí sami. Víceméně.“

Harry se zasmál tím svým chraplavým smíchem velkého muže a opatrně odklepl z doutníku centimetr popela do popelníku zabudovaného v opěradle jeho křesla.

„Soustředili jsme se na těchhle patnáct vítězů,“ pokračoval Cam. „Všichni Kirschovi koně mají venkovské trenéry.“

Šest jmen.

„Na téhle partě je zajímavá jedna věc. Všichni ti trenéři měli velké finanční problémy.“

„A co je na tom zajímavého?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že trénování koní je samo o sobě jeden velký finanční problém.“

„Měli finanční problémy a ty se týkaly půjček od jedné jediné společnosti.“

„Capitelli?“

„Ne přímo. Ta společnost se jmenovala Krua Finance a patří švagrovi Ronnieho Kirsche. Všechny finanční problémy těchhle trenérů se ale jako zázrakem vyřešily v okamžiku, kdy se na scéně objevily syndikáty.“

„Peníze z výher,“ řekl jsem.

Cam zavrtěl hlavou. Stiskl pár kláves.

Nový diagram. Seznam koní společně s jezdci a trenéry.

Klávesa. Další seznam téhož.

Chvíli to pokračovalo.

A pak to skončilo.

„Abys správně pochopil celou tuhle prezentaci, Jacku,“ vložil se do hovoru Harry, „ta parta nastupuje k dostihům ve spoustě kombinací – někdy jich vyrazí z brány většina, jindy jenom dva. Ale jakmile se Kirschovi koně dostanou na trať, vítězí. Oba naše dostihy v Kynetonu a Ballaratu vyhráli Kirschovi koně.“

„Možná jsou dobří,“ řekl jsem.

„To bych neřekl. Žádný kůň není tak dobrý.“

Harry do úst vtáhl celý oblak havanského dýmu z doutníku, převalil ho na patře a poslal někam do prostoru nad mou hlavou jako mračno kubánského spadu, pro které umírají lidé. Pro které a kvůli kterému. V minulosti jsem se musel vzdát mnoha věcí, co jsem měl rád, ale v určitých chvílích mě ztráta kouření doutníků bolela jako rezavá dýka otočená v srdci.

„Prozraď mi, o co jde, Harry,“ navrhl jsem. „Pořád si to nedokážu poskládat dohromady.“

„Těch patnáct,“ ozval se Cam, „během doby, kdy jsme je sledovali, působilo jako dobří koně. Dobří, ale nespolehliví. Nezůstávali u stejného trenéra, neměli ani ponětí o loajalitě. Když nějakou dobu nevyhrávali, šli od trenéra pryč. Pak zase vyhráli. Je to jako ve fotbale – vyhodíš trenéra týmu, mužstvo příští zápas vyhraje. Ale vždycky šli k jednomu z těchhle šesti trenérů.“

„Dobře, tomu rozumím,“ přikývl jsem. „Ale kolik peněz se dá takovým způsobem vydělat?“

Oba se na mě podívali. Harry si potáhl z doutníku a podíval se na Cama. Pak si vytáhl ten tlustý hnědý klacek z úst a vyfoukl voňavý kouř.

„Dost,“ odpověděl. „Docela dost.“

„Dali jsme dohromady čísla z dostihové komise,“ řekl Cam. „Dohromady to dělalo zhruba osmdesát Kirschových výher. Peníze se sypaly z celé země. Z Queenslandu obzvlášť.“

„Dělá to pěkných pár milionů, Jacku,“ dodal Harry.

„Chlap, který tady zařizuje věci pro Kirsche, se jmenuje Dingell. Jeff Dingell. Přestěhoval se sem z Queenslandu. Pořídil si obrovské sídlo na druhé straně Macedonu. Má tam vlastní jezero, tenisové kurty, vyhřívaný bazén, garáž pro čtyři auta a další dům na pozemku. V něm bydlí tři jeho hrdlořezové z Queenslandu.“

„Víme jistě, že je to opravdu tenhle člověk?“ zeptal jsem se.

Cam přikývl. „Zajel jsem na další kus řeči s Johnnym Chernovem. Byl to docela krátký kus řeči. Zaparkoval jsem vedle něho u McDonaldu za mostem a řekl jsem mu z okénka, aby se obrátil na druhou stranu, že vyslovím jediné jméno. Pokud bude správné, ať se na mě podívá. Nic víc, jen podívá.“

„A?“

„Podíval se na mě.“

„Co teď?“

„Takové věci tady nemůžeme připustit, Jacku,“ prohlásil Harry. „Podstrčit žokejům pár drobných je jedna věc, když si stejně přijdeš po dostihu na své. Pokud si žokej vezme pár dolarů od tebe, nejspíš se mu během jednoho dostihu nahrne do kapsy dalších pár dolarů i od jiných lidí. Když se ale žokeje snažíš zabít, je to úplně jiná hra. Tohle se nedá dávat za vinu žokejům ani jejich trenérům. To je prostě špatné pro obchod. Ten chlap se musí vrátit zpátky do Queenslandu, odkud přišel. Někdo mu musí vysvětlit, že tady o něho lidi nestojí.“

Podíval jsem se na Cama. Sledoval mě s nevzrušeným výrazem. Harry ze mě také nespouštěl zrak.

„Nevím, proč se na mě díváte takhle,“ řekl jsem. „Proč se na mě takhle díváte?“

Harry si zdvořile odkašlal.

„Zmínili jsme se o celé záležitosti před Cyrilem Woottonem, samozřejmě velice diskrétně,“ řekl. „A dozvěděli jsme se, že je tu jistá osoba, přirozeně nadaná osoba, jejíž služby by se v téhle věci daly využít. Ta osoba by ti shodou okolností věnovala vlastní ledvinu, kdybys ji náhodou potřeboval.“

Podíval jsem se z jednoho na druhého.

„Ježíši,“ zasténal jsem, „já toho Woottona zabiju.“ A vzpomněl jsem si na vzkaz ze záznamníku.

„Jacku. Musím uznat, že jsi chlap, který má výsledky. Skvělé výsledky za solidní cenu. Poslyš, jsem ti obrovsky vděčný za všechno, co jsi pro mě udělal, rozumíš? A myslím to vážně. Kdybys někdy cokoli potřeboval – a tím myslím cokoli – ozvi se mi. Zavolej, a já se o to postarám. Tohle slovo platí. Měj se.“

Povzdechl jsem si, vytáhl jsem z kapsy zápisník a napsal na první volnou stránku jméno Brendana O’Gradyho a jeho telefonní číslo. Vytrhl jsem stránku a podal ji Camovi.

„Až s ním budeš mluvit,“ pravil jsem, „řekni mu o mně jedinou věc: ,Jack děkuje za vzkaz.‘ Nic jiného. Máme v tom jasno?“

„Rozumím,“ řekl Cam.

Harry se na mě usmál.

„Týmová práce,“ prohlásil. „Takhle se vyhrávají dostihy.“


 

Moje kancelář, kterou už několik dní nikdo nenavštívil, byla plná zatuchlého vzduchu. Byla to kancelář obhájce a právního zástupce, jak tvrdila špinavá tabulka na dveřích. Opravdu už potřebovala vyčistit. Právní praxe. Už jsem si ani nevzpomínal, kdy jsem naposledy udělal něco, co by souviselo s právní praxí. Vlastně ano: ta příšerná nájemní smlouva pro Laurie Baranekovou. Ta smlouva nějaké to právní vzdělání vyžadovala. Víceméně.

Čím dál víc jsem se měnil v někoho podobného Barrymu Tregearovi a ostatním policistům ze všech těch dávno zrušených týmů pro vyšetřování závažných zločinů. Lidem, pro které jste potřebovali oficiálně schválené a orazítkované potvrzení k tomu, abyste je dokázali rozeznat od chlapů na špatné straně zákona.

Předměstský právník bez práva. Nižší plémě bez práva. Kdo že to napsal? Kipling? Možná přitom myslel na psy. Psi žádné právo neuznávali. Možná poslušnost. Ale právo ne. Existovala spousta nižších psích plemen. Takoví ti malí psi, plní vzteku a strachu.

Záznamník: paní Davenportová. Čtyřikrát.

A Linda. Už se mi nad jejím hlasem netajil dech. Možná jen trochu. K tomu, abych to vydržel, mi stačila jedna sklenka.

„Pro Jacka Irishe. Namluveno na jeho záznamník. Linda. Jak často vlastně vyslovuješ vlastní jméno? Pamatuješ si na Lindu? Já si na ni vzpomínám jen docela mlhavě. Stejně jsem si jako Linda nikdy nepřipadala. Říkala jsem ti to. V posteli.“

Odmlčela se.

„To je jedno. Člověk tě zastihne jen těžko. Chytit tě bylo relativně jednoduché. Promiň. Ne že bych tě chytala. Ale asi ano. Přišla jsem za tebou domů… Vlastně ne, to ty jsi chytil mě. Za spoustu věcí. Ale to tě teď asi nezajímá, a proč by taky mělo, že? Poslyš, dávám téhle práci kopačky. Nebo je dává tahle práce mně. Asi ona mně, to bude přesnější. Jak že to říkal ten pisálek z Mirroru? Nikdy nesmíš chcát do vlastní kabelky. S tímhle jsem si vždycky lámala hlavu. Ten pisálek byl chlap. Už je mrtvý.“

Znovu se odmlčela.

„Takže. Kabelky. Myslím, že je to jen další verze domovního prahu. Jak to, že mě to ještě nikdy nenapadlo? Připadám si jako taková kabelka. Dá se do ní strčit v podstatě všechno. Otevřeš uzávěr, strčíš to dovnitř. A máš to tam schované a kdykoli po ruce. A stejně jednoduše to pak vytáhneš a zahodíš. Prostě odsud padám, nebo jsem odsud padaná, podle toho, jak se na to díváš. Zbývá ještě vyřešit peníze a můžu jít. Ten chlap mě tu prostě nechce. Už se z toho našeho nevztahu dostal a připadá mu, že mě tu prostě nechce kolem sebe mít.“

Odmlka.

„Promiň. Jsem trochu nalitá. Zkusím to znovu.“

Odmlka.

„Nebo to můžeš zkusit znovu ty. Ne. Radši… Dobrou noc, Jacku. Dobrou noc, Jacku Irishi. Dobrou.“

Co jsem cítil? Smutek, nic jiného. Na celou hromadu té únavy se posadil ještě smutek. Který večer se vlastně tenhle vzkaz nahrál? Záznamník datum ani den neuváděl. Posadil jsem se do křesla, hodil si nohy na krejčovský stůl, zahleděl se do prázdna a přemýšlel jsem o muži, kterého jsem našel ve vodní nádrži, na Deana Canettiho, otce princezny Charlotte, na člověka popraveného střelbou shora, jehož rozstřílený obličej se pomalu začínal rozpadat. A na muže v autě a na to, jak páchli.

V jakém pořadí se tam vlastně zabíjelo? A zabila je všechny jedna osoba? Možná jí někdo pomáhal, říkal Dave. Byli to nepřátelé zvenčí Temného přílivu? Znamenalo to, že všechny stopy vedou k Levesqueovi?

Byl jsem unavený a brada mi padala na hruď.

Ode dveří se ozvalo zaklepání.

Polekaně jsem se na židli napřímil.

„Kdo je tam?“

„Simone Bendstenová.“

Tentokrát byla oblečená, jako by měla namířeno do města na večeři nebo na pár skleniček, v nezapnutém kabátě s vysokým límcem, a já jsem pod ním viděl černé sametové šaty, jimž toho docela dost chybělo nahoře i dole. Jejich střih podporoval optickou iluzi vedoucí člověka k závěru, že tělo slečny Bendstenové tvoří ze dvou třetin nohy. Byla to lokální skandinávská záležitost? Měla to v genech? Na podobné otázky mohl odpovědět jedině pilný empirický výzkum.

„Právě jsem vám to chtěla strčit pod dveře,“ řekla a v ruce zvedla obálku o velikosti A4.

V sametu vypadala samotně. Sametně. Byl jsem unavený.

Simone vešla dovnitř a položila obálku na desku stolu.

„Sledovala jsem tu zmínku o Secure International v evropských databázích. To je společnost, v níž se vyskytl generálmajor Gordon Ibell. A v jednom švédském zdroji jsem našla informaci o společnosti jménem Eagle Exprexxo. Ta je údajně zapojená do přepravy zbraní do Angoly. Na americkou stranu Angoly. Navázanou přímo na Unitu. Na Jonase Savimbiho.“

Jonas Savimbi. Kdepak je mu asi konec? Byl jsem unavený. Měl jsem za sebou celé dny práce a atletického sexu. Přitom jsem potřeboval hlavně vyvážený život. Krátké dny a neatletický sex.

„Takže jste se od Secure International dostala přímo k Eagle?“

„Ve skutečnosti hned dvakrát,“ přikývla. „Našla jsem také v International Herald Tribune zmínku o případu, jímž se pořád ještě probírají francouzské soudy. Jde o rakety, malé rakety – popravdě řečeno se v raketách moc nevyznám –, které se na veřejnosti objevily při jakési nehodě na dálnici. Majitel náklaďáku tvrdí, že ho najala společnost jménem Redan. Redan zase říká, že šlo o zakázku od přepravní agentury. A agentura vypověděla, že pokud oni ví, šlo o kontrakt od společnosti Eagle Exprexxo, ale žádný dokument k němu nemají.“

„Dobrá práce,“ řekl jsem. Většinu toho, co mi říkala, jsem nepochytil.

„Je toho ještě víc,“ pravila. „Narazila jsem na článek v jednom americkém časopise.“

„V americkém časopise,“ zopakoval jsem.

Na tváři se jí objevil ustaraný výraz. Dělala si o mě starost, což není zrovna pocit, který bych chtěl v ženách budit.

„Jste unavený, Jacku,“ řekla. „Jestli vám to k něčemu bude, můžeme pak v pátrání pokračovat.“

Několikrát jsem zamrkal.

„Dobrý nápad,“ přikývl jsem. „Přečtu si tu zprávu a promyslím si to.“

„Potřebujete se pořádně vyspat,“ řekla. „To s vámi udělá divy.“

Doprovodil jsem ji ke dveřím. McCoyovo studio na protější straně ulice bylo potemnělé, ale zevnitř se ozývaly tóny klavíru. Chlupatý šarlatán se teď pravděpodobně věnoval hudbě a dělal s ní něco, k čemu nepotřeboval osvětlení.

Zavřel jsem přední dveře, uložil jsem obálku od Simone do trezoru tvořeného falešným dnem zásuvky, vyrobeným pro krejčovský stůl, a zamířil jsem domů. Zavolám Lyall, najím se a zalehnu.

Příjezdovou cestu před mým domem blokoval starý volkswagen patřící studentovi odnaproti. Proklel jsem ho, zahnul jsem doleva a zaparkoval na příjezdové cestě své bytné. Ta byla společně se všemi ostatními melbournskými bytnými v Queenslandu a vyhřívala se na sluníčku. Vzal jsem to zkratkou po příjezdové cestě a přes dvorek ke své zadní brance.

Stačil jsem ještě položit ruku na vysoká dvířka, za níž se nacházel můj dvorek. V tom okamžiku jsem znehybněl a vlasy v týlu se mi zježily dávno zapomenutým atavistickým instinktem.

Přitiskl jsem oko k nejširší mezeře mezi plaňkami.

Když jsem se podíval doleva, rozeznal jsem své přední dveře tvořící tmavší obdélník v potemnělé šedomodré omítce, viděl jsem okno nalevo od nich a napravo se nacházel otevřený dřevník s vysokou střechou.

Nic zajímavého v dohledu nebylo. Uvolnil jsem se, odtáhl jsem oko od mezery v brance a sáhl jsem po klice.

V tom okamžiku se rozsvítilo v horním okně vedlejšího jednopatrového domu.

Podíval jsem se tím směrem. Neprůhledné sklo, zřejmě koupelna.

A pak mě pohyb, který jsem periferně zachytil, přiměl přitisknout oko zpátky k mezeře.

Viděl jsem ho teď úplně jasně, jak se opírá o zeď domu vedle dřevníku. Slabé světlo z prvního patra vykreslovalo jeho siluetu a dopadalo mu na tvář.

Hlavu měl nakloněnou na stranu. Jako by naslouchal.

Kostnatá tvář. Hranatá hlava. Krátké vlasy.

Byl to muž v šedém obleku, jehož jsem si všiml před parlamentem během své návštěvy Canberry. Zvedl si sluneční brýle, aby si je nasadil na oči. A pak na nich zřejmě našel smítko, zastavil se, aby je očistil, a sklopil oči.

Čekal tady na mě, oblečený celý v černém. Možná tu měl nedaleko i společníka.

Čekal na mě, aby mě zabil?

V hlavě mi znovu zazněl Daveův hlas.

„Obáváme se, že pokud si s vámi začne druhá strana dělat starosti, mohou se odhodlat k akci.“

Pomalu jsem vycouval od branky, obrátil jsem se a vydal se přes potemnělý dvorek mé bytné k příjezdové cestě.



Musel jsem najít Garyho. Podle toho, co mi během schůzky toho větrného večera říkal Dave, byla to jediná věc, která mi mohla zachránit život.

Musel jsem si promluvit s Desem.

Ale o čem jsem s ním měl mluvit?

„Pokud se nám ho podaří někde najít, bude to místo, kde se cítí bezpečně. A bude ho znát už hodně dlouho.“

Rozjel jsem se do Northcote a jel jinou cestou než obvykle, vzal jsem to přes St. George’s Road a celou dobu jsem sledoval auta ve zpětném zrcátku a rozhlížel se na všechny strany, kdykoli jsem zastavil na křižovatce. Přejel jsem koleje, zaparkoval na High Street, chvíli jsem čekal a sledoval, co se děje kolem, pak jsem se otočil do protisměru a zaparkoval na druhé straně ulice. Vůbec ničeho neobvyklého jsem si nevšiml.

Dese ani moc nepřekvapilo, když mě uviděl.

„Pojď dál,“ řekl, když otevřel dveře. „Dívám se na nějaké blbosti v televizi a dávám si k tomu čokoládu. Dostal jsem ji od děvčat. Já si nikdy v životě čokoládu nekoupil. Víš, kolik takové věci stojí?“

Posadili jsme se v potemnělé místnosti do hnědých křesel s květovaným čalouněním a dřevěnými opěrkami. Na krbové římse stály fotografie v rámečcích: svatební fotografie, obrázky dvou párů, dvou žen – obě měly na klíně děti – dvou mužů stojících u nového auta, jednoho páru a plavovlasého chlapce.

„Dej si se mnou.“ Nabídl mi nalámané kostky čokolády.

„Ne, díky,“ řekl jsem.“

„A co pivo? Já bych si pivo dal.“

„Pivo by bodlo.“

Vrátil se se dvěma otevřenými lahvemi Vic Bitteru a sklenicemi. Nalili jsme si.

Des si otřel rty. „Tohle jsem potřeboval, to ti řeknu. Nedokážu pít sám, nikdy jsem si na to nezvykl. Někdy je mi to líto, ale už je na to pozdě.“

„Desi, potřebuji se vás zeptat na něco ohledně Garyho,“ řekl jsem. „Ty otázky budou nejspíš vypadat strašně hloupě, ale musím se vás na to zeptat.“

„Dobře,“ řekl a pokynul velkou rukou. „Ptej se.“

„Kdyby si chtěl Gary změnit jméno, jaké by si vybral?“

Des zaklonil hlavu a po straně se na mě podíval.

„Změnit jméno? Proč by chtěl dělat něco takového?“

„Řekněme, že by se chtěl před něčím schovat a změnil by si jméno, aby ho ten, kdo ho hledá, nenašel.“

„Aha, jasně,“ přikývl. „Teď už to chápu. Myslíš celé jméno. Já to pochopil trochu jinak – jako že by si chtěl říkat Bruce Connors nebo Wally Connors.“

„Možná by použil jméno někoho z rodiny,“ nadhodil jsem. „Lidi to takhle často dělají. Jako třeba matčino jméno za svobodna.“

„Keeganová?“

„Možná. Co třeba ta teta, co mu odkázala farmu za Warrnamboolem? Jak se jmenovala?“

„Dixonová.“

Dal si malý doušek piva a zamyšleně ho převaloval v ústech.

„Gary byl legrační kluk,“ poznamenal pak. „Byl to už odmala velký čtenář, četl úplně všechno. Sedával tady na podlaze přede mnou, já si v křesle četl noviny a on se díval na titulní a poslední stránku. To byl ještě úplně malý. A pořád se na něco vyptával. Jako třeba, co znamená nahý, tati? Řekl jsem mu, že to je trochu nepříjemné slovíčko, ať se zeptá matky.“

Očima se přitom zatoulal ke krbové římse a prohlížel si fotky.

„Jiným dětem vyprávěl, že ve skutečnosti nejsme jeho máma a táta. Kdykoli se sem do ulice přistěhovalo nějaké děcko, tvrdil mu, že ve skutečnosti není žádný Gary Connors.“

To mě zaujalo a připomnělo mi to něco, co už jsem slyšel dřív.

„Když nebyl Garym Connorsem, kým tedy byl?“ zeptal jsem se.

„Vymyslel si k tomu celou historku, jméno a vůbec všechno. Nejspíš si to přečetl v knížce. Tvrdil, že jeho rodiče jsou bohatí lidé z Anglie a někdo ho chtěl unést a dostat se k obrovskému rodinnému bohatství, takže ho otec s matkou poslali bydlet k nám. Říkal každému, že jakmile tahle hrozba pomine, vrátí se do Anglie. Byl to legrační kluk, tenhle Gary. Možná to měl z toho, že byl jedináček, nevím.“

Dal si další doušek piva, spokojeně se podíval na sklenici a pokýval hlavou.

„Je to dobré pivo, Bille. Sám nikdy nepiju, nějak jsem si nezvykl…“

Zvenčí se ozval zvuk zastavujícího auta. Hodně blízko. Jen kousek dál po ulici.

Přešel jsem k oknu a vyhlédl ven mezerou po straně těžkého závěsu. Dvě ženy tam vystupovaly na ulici z malého bílého vozu.

Vrátil jsem se zpátky ke svému křeslu.

„A jak se tedy ve skutečnosti jmenoval?“

„Jmenoval? Kdo?“

„Ta historka, jak všem vyprávěl o tom, že není Gary Connors,“ řekl jsem trpělivě. „Jak se podle té historky jmenoval, Desi?“

Vteřinu se na mě díval a v očích měl nepřítomný výraz, jako by si ani neuvědomoval, že jsem v tom pokoji s ním.

„Jméno,“ řekl pak. „Jaké to bylo jméno? Byla to tři jména dohromady. Ne. Nemá smysl tady sedět a zkoušet si vzpomenout.“

„Zkuste to, Desi,“ řekl jsem. „Je to důležité.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nemusím si na nic vzpomínat. Stačí zajít tady chodbou do jeho dětského pokoje. Všechny knížky tam ještě jsou. Jeho matka nechtěla ani slyšet o tom, že bychom se jich zbavili. Jsou tam všechny do poslední. On si to jméno do nich psal.“

Vyšel z pokoje. Upil jsem pivo a poslouchal, jak kolem projíždějí auta. Byla jen dvě. Tohle byla klidná ulice. A možná jsem ji celou zavlekl do něčeho strašného. Možná jsem sem přivedl chlapy s pistolemi, kteří všechny zastřelí. Mladé i staré.

„… zabijí vaše přátele, zabijí vaši manželku, zabijí vaše děti, a nakonec zabijí vás. Jako byste nikdy neexistoval.“

V chodbě se ozvaly kroky. Des se vrátil s knihou v ruce.

„Tady to mám,“ řekl. „Kniha dobrodružství pro chlapce. Klidně bych si ji mohl přečíst i sám. V novinách se stejně nic dobrého nedočtu.“

Posadil se do křesla, otevřel knihu a ukázal mi předsádku.

Jméno, které tam bylo, napsala dětská ruka skloněným písmem velkými písmeny, a na konci každého se linka pera zvedala nahoru.

Christopher Anthony Armstrong (Kit).

Přečetl jsem to jméno nahlas.

Des potřásl hlavou.

„Nikdy mi nedošlo, proč vlastně všem tenhle příběh vyprávěl,“ řekl. „Je to divné. Ale stejně to nemůže být jenom jeho vina.“

Podíval se na napůl dopitou sklenici piva. Bylo vidět, že na ně ztrácí chuť. Byl už unavený.

„Nikdy jsem nebyl moc dobrý táta. Ne takový, jako byl můj táta pro mě. Nevím, když nám umřel první kluk, už jsem se do toho prostě nedokázal dostat. Nešlo mi to. Nikdy jsem třeba s Garym nehrál fotbal. Možná to všechno začalo tím.“

„O tom pochybuju,“ řekl jsem. „Hraní fotbalu je něco, co dělají kluci pro své otce, ne naopak. Tohle je ale dobrý začátek, Desi. Velice dobrý. A teď ta nejdůležitější otázka. Kdyby Gary přemýšlel o bezpečném místě, kde by se mohl schovat, kam by šel?“

Des se napřímil a napil se. „Bezpečné místo? Opravdu mě nic nenapadá.“

„Bylo by to místo z minulosti,“ pokračoval jsem. „Z doby, kdy byl ještě kluk, Desi.“

Zamyslel se a potřásl hlavou. „Myslíš jako někde tady okolo?“

„Kdekoli. Kdekoli pobýval, když byl ještě malý.“

A jakmile jsem tu větu vyslovil, ozval se mi v hlavě hlas Chrissy Donatové-Connorsové-Sargentové. Říkala něco o tom, jak Garyho vyhodili z domu, když byl ještě malý. Do pěstounské péče? Někam na kuřecí farmu?

„Poslyšte, Desi, mluvil jsem s Garyho druhou manželkou. Ta mi říkala něco o tom, že jí vyprávěl, jak ho vlastní rodiče vyhodili z domu a on se dostal do pěstounské péče u lidí, kteří měli kuřecí farmu. Říkala, myslím, že to bylo něco jako pracovní tábor. Připomíná vám to něco?“

Des natáhl krk jako sup.

„Gary? V pěstounské péči? Gary? On si uměl vždycky dobře vymýšlet, ale tohle je nesmysl. Jeho matka by se otáčela v hrobě, kdyby o tom věděla. Podle toho, co říkáš, mluvil o farmě manželčiny sestřenice. Na Tasmánii. Byl tam třikrát nebo čtyřikrát. Nikde jinde na Tasmánii nebyl. Jezdil tam moc rád, vždycky nás otravoval s tím, kdy zase pojede.“

„Pracovní tábor na Tasmánii?“

Des si odfrkl. „Ale prosím tě, jakýpak pracovní tábor. Malá kuřecí farma. Já sám jsem tam nikdy nebyl. Vždycky s ním jezdila manželka. Já těm kocábkám plavícím se přes Bassův průliv nikdy nevěřil. Mně se líbí velké cestovní lodě. Sloužil jsem na nich za války. Ty by mi vůbec nevadily. Člověk na nich cítí, že takhle se to má dělat.“

„Takže malá kuřecí farma,“ řekl jsem. „Je tam pořád?“

Des dopil sklenici, převalil pivo na patře a vychutnával si poslední doušek. Pak s tím přestal. Potom několikrát přikývl.

„Desi, ta kuřecí farma,“ opakoval jsem. „Je tam ještě?“

Napřímil se. „Kuřecí farma? To já nevím. Nejsem s nimi ve spojení. Není to moje část rodiny. Gary býval zamilovaný do jejich děvčete, do dcery. Dostával od ní občas dopisy. Myslím, že ho ta holka měla ráda. Jednou sem za ním dokonce zajela, ale k ničemu to nevedlo. Manželka později říkala, že založila rodinu s nějakým tamějším klukem. Pár jsem jich znával, když jsem byl v armádě. Jsou to dobří chlapi, ale v rodině bych je určitě mít nechtěl. To ne. Je to tam slepá ulička. Ostrov.“

Oči se mu pomalu začínaly zavírat.

„Kde ta kuřecí farma je, Desi?“

„Někde v Tasmánii. Poblíž Hobartu.“

„A jak se ti lidi jmenovali? Desi? Jméno!“

„Painterovi. Tak se jmenovali. Painterovi, jako manželčina sestřenice.“

Vstal jsem. Des se s trhnutím probral. Vzal jsem ho za ruku a mírně ji stiskl.

„Už jdeš, co?“ zeptal se. „Vezmi si pivo na cestu.“

„Dneska už ne, Desi,“ řekl jsem. „Jindy. Zavřu za sebou, nevstávejte.“

„Bille,“ zamumlal. „Kamaráde, rád jsem tě zase viděl. Jenom se na chvilku posaď, podíváme se na televizi. Dávají tam strašné věci…“

Položil jsem mu dálkové ovládání k ruce. Sáhl jsem mu na čelo, přejel rukou po jeho vlasech, pohladil jsem ho. Nedokázal jsem si pomoct.

Nastoupil jsem do studebakera. Neměl jsem domov, kam bych se mohl vrátit. Nosil jsem neštěstí všude, kam jsem se podíval.

Christopher Anthony Armstrong. Painterova rodina. Chovatelé drůbeže. Dcera.

Vytáhl jsem z kapsy malý mobil, namačkal jsem klávesy. Odpověď přišla okamžitě.

„Ano.“

„Mám pár jmen z pátého dubna a potřebuju, abyste je zkontroloval.“

„Ano.“

„Keegan. Dixon. Painter. Christopher Anthony Armstrong nebo Kit Armstrong. Někdo na mě dneska večer čekal doma. Držel se mimo dohled. Toho člověka jsem potkal na výletě do Canberry, když jsem si šel popovídat s Meryl.“

„Jak vypadal?“

„Vysoký. Krátké vlasy. Kostnatá hlava.“

Dave si hvízdl. „Takže nejste doma?“

„Ne.“

„Držte se od toho místa dál. Zkusím něco zařídit.“

„Mám ještě něco,“ řekl jsem. „Je to ale rána naslepo. Hodně naslepo. Místo, kde by mohl být. Na Tasmánii.“

Odmlka. „Měl jste napilno. Poslyšte, zajeďte do Tullamarine. Zaparkujte na krátkodobém parkovišti. Jděte do mezinárodního terminálu. Najděte si místo, odkud budete moci sledovat přepážku Quantasu a dívejte se po mně. Nechám projet ta jména, měl bych dorazit do hodiny. A Jacku…“

„Ano?“ zeptal jsem se.

„Za nikým nechoďte, nikomu nic neříkejte. Rozumíme si?“

Chvíli jsem se projížděl ulicemi Northcote a pak jsem zamířil přímo na letiště. Po Brunswick Road až na Tullamarine Freeway. Zaparkoval jsem a z kufru vytáhl starý pršiplášť. Se suchem v ústech a pocitem prázdnoty v žaludku jsem zamířil na mezinárodní terminál.

Čekání netrvalo dlouho. Zahlédl jsem ho z pořádné dálky, a když si mě všiml, trhl hlavou k východu.

Cestou k autu Dave řekl: „S tím Christopherem Armstrongem to byla trefa. Osoba tohoto jména letěla do Hobartu v tentýž den, kdy v Hyattu někdo zaparkoval to auto z půjčovny. Co je to za místo, o kterém jste mluvil?“

Povyprávěl jsem mu o Garym a jeho spojení s Painterovou kuřecí farmou. Odemkl auto, když jsme přicházeli, nastoupil dovnitř a odemkl mi dveře na straně spolujezdce. Když jsem nastoupil, zase vystoupil a zamířil před kapotu auta. Sledoval jsem ho, jak vytahuje mobil, pravým palcem vyťukává číslo, mluví, poslouchá, mluví a ukončuje hovor.

„Zaletíme tam rovnou,“ řekl, když usadil své velké tělo na sedadlo řidiče. „Poletíme z Essendonu, je to jen kousek odtud.“

Nezdálo se mi, že bych proti tomu mohl protestovat.



V osmimístném letadle jsme byli jediní dva cestující. Dave v tmavém obleku seděl na druhé straně uličky, ruce si složil do klína a oči měl zavřené už od chvíle, kdy jsme se vznesli do vzduchu. Venku poblikávala světla na špičkách křídel.

Letěli jsme přes Bassův průliv v noci ve dvoumotorovém letadle s dvoučlennou posádkou. Na essendonském terminálu nás vyzvedlo malé auto a převezlo po letištní ploše až úplně dozadu.

Tady nikdo nenosil baseballové čepice obrácené štítkem dozadu. Nakrátko ostříhaní muži v modrých košilích s kravatami se opírali v křeslech, beze spěchu se dívali na zářící displeje přístrojů a jen zřídka jeden na druhého. Tihle muži pouze vykonávali svou práci.

„Řekněte mi o Temném přílivu,“ nadhodil jsem.

Dave otevřel oči, vytáhl krabičku camelek a zapálil si starým ronsonem.

Na okamžik se rozhostilo ticho.

„Praní peněz,“ řekl pak. „A hledání lidí, kteří ty peníze perou. Je to operace policie státu Victoria, útvar podvodů, ne drog. Šest lidí z Victorie a dalších šest z Canberry. Malá jednotka, velice pružná. Mysleli jsme si, že se z ní nic nedostane ven. A to byla chyba.“

Jeden z mužů v kokpitu něco tiše říkal do mikrofonu připevněného před ústa. Panovala tu atmosféra klidu a míru, víry ve vlastní schopnosti a sebedůvěry.

„Začalo to Jihoafričany,“ řekl Dave. „Byli dva. Obchodní migranti. Víte, co to je?“

„Musí výměnou za občanství přinést do země jistou částku peněz.“

„Investovat ji a vytvářet pracovní místa – takhle to původně mělo vypadat,“ přikývl. „Tihle dva chlapi byli bratranci a měli peníze, takže všechno vypadalo v pořádku. Jenže peníze nepřicházely z Jižní Afriky. Přicházely z Hongkongu. Bratranci se vrhli na cestovní průmysl. Takhle si sice nevydělávali peníze ve staré zemi, ale chtěli z gruntu změnit život. Koupili si cestovní agenturu v Carltonu. Pak další v Camberwellu. A tak dále. Po celém Melbourne. Potom se zařídili v Sydney, Brisbane, v Perthu. V Darwinu. Po celé zemi. Nakonec jich měli kolem třiceti. Na další růst si půjčovali peníze v Hongkongu.“

Podíval se na mě, potáhl z cigarety a vyfoukl úzký proužek kouře ke stropu.

„Teď přijde první zajímavá věc. Byly to původně všechno malé společnosti, dva tři lidi. Poté co je bratranci koupili, z nich během několika týdnů odešli všichni původní zaměstnanci. A objevili se úplně noví. Lidé bez jakýchkoli zkušeností v cestovním ruchu. A bratranci tyhle jednotlivé společnosti vůbec nespojovali, aby vytvořili řetězec a využili čísla k lepším kontraktům s leteckými společnostmi. Ne. Pokračovaly jako malé nezávislé společnosti.“

Letadlo tiše vrnělo a v kabině panovalo příjemné teplo.

„No,“ pokračoval Dave, „nakonec z nich vyrostly solidní podniky. Obrat pěkně narůstal – nic velkolepého, ale všechno šlo nahoru. A všechno bylo řádně zdaňováno.“

„Dobří obchodní migranti,“ přisvědčil jsem. „Výkladní skříň úspěchu.“

„Výborní migranti. Výborní podnikatelé. Bratranci to všechno drželi pevně v rukou. A vytvářeli nová pracovní místa. Většinou pro další příbuzné. Spočítali jsme, že během dvou let v téhle společnosti začalo pracovat možná dvacet jejich příbuzných. Všichni byli v pohybu. Rodina každou agenturu osobně kontrolovala nejméně dvakrát týdně. V Melbourne každý den. Přímé vedení společnosti, jak má být. Tahle výkladní skříň úspěchu se dostala do hledáčku lidí zvenčí, poté co na policii v Melbourne přišla mladá žena s pozoruhodným příběhem. Pracovala v jedné agentuře těch bratranců a mluvila o podvodech. Sice toho moc nevěděla, ale smrdělo to pořádně. A pak přišel problém. Ta žena zmizela. Nadobro.“

Dave uhasil cigaretu.

„Tady udělali bratranci velkou chybu. Mohli se z té její historky vylhat. Když ale zmizela, bylo to zničehonic něco úplně jiného.“

Na chvíli se odmlčel.

„A takhle začala celá operace Temný příliv. Byla to zdlouhavá práce, ale obraz se po určité době začal zaostřovat. Nešlo jen o to, že jim šly obchody a dařilo se jim. Kromě toho také vypláceli úroky na půjčky z Hongkongu. Vysoké úroky. A dařilo se i jejich zákazníkům. Když jsme spojili všechna čísla, zjistili jsme, že průměrná hodnota cestovních šeků, prodaných bratranci a jejich zaměstnanci, dělá zhruba dvojnásobek národního průměru. A bylo tu ještě něco. Zjistili jsme, že spousta těch zákazníků ukládala na kreditky značnou hotovost, než se vypravili do zahraničí. Celé měsíce předtím, než vyrazili na cesty, si ukládali drobné sumy – vždycky hotově – aby nakonec měli k dispozici debetní účty.“

Začal jsem vnímat obrysy celé záležitosti. Garyho známý Jellicoe ze společnosti WorldWind Travel, umlácený k smrti v obývacím pokoji. Novikov, cestovní agent zastřelený v předměstské garáži.

„A ti jejich zákazníci,“ řekl Dave, „přitom nebyli lidé s kdovíjak vysokými příjmy. Někteří přestali být na podpoře v nezaměstnanosti nebo na penzi jen měsíc dva předtím, než si otevřeli bankovní účet se solidním vkladem, začali pravidelně ukládat menší sumy a požádali o kreditní kartu. Se slušným limitem. A protože nepobírali žádnou podporu a nevyhýbali se daním, nezachytila je ani vlna.“

„Vlna?“

„Sociální úřad provádí přibližně každých šest týdnů kontrolu všech vládních databází. Srovnává data. Pokaždé se provádí zhruba deset milionů srovnání. Prostě se zatřese stromem a pak se sleduje, co spadlo.“

„A tohle je legální?“

Dave pokrčil rameny a zapálil si další cigaretu.

„Dělají se daleko horší věci, které by vás ani nenapadly,“ řekl. „Ale zpátky k Temnému přílivu. Zjistili jsme, že všichni tihle zákazníci se – většinou cestou domů – zastavili v Hongkongu, Manile nebo Bangkoku, nechali si tam proplatit značnou část cestovních šeků, a navíc pomocí kreditních karet vybrali většinu peněz z účtů. A pak je utratili. Průměrné výběry dělaly deset tisíc. Agentury vlastněné bratranci přitom měly docela vysoké procento opakovaných objednávek zájezdů. Jedna číšnice jela během dvou let na šest dovolených.“

„To muselo být spropitného,“ řekl jsem.

Dave pokýval hlavou. „A tohle je jen lokální stránka obchodního modelu,“ řekl. „Ta zahraniční je ještě lepší. Představte si, že jste mladý Ital, Němec, to je fuk, a chcete si udělat výlet do Austrálie. S batůžkem. Když jste Němec, zajdete do cestovní agentury, kterou vám doporučil známý, a nabídnete jim dejme tomu pět tisíc německých marek. Oni vám za ně dají lístek na Untergrundbahn, přetržený v půlce – něco takového.“

„Hromadná doprava není v Německu zrovna levná věc,“ řekl jsem, ale věděl jsem přesně, o čem mluví.

Kvitoval můj vtip nenápadným pohybem rtů.

„Přiletíte do Sydney, do Melbourne, prostě někam, kam vám řekli, že se máte vypravit, s někým se potkáte, dáte mu svou půlku lístku, on ji zkontroluje se svou půlkou a předá vám obálku plnou dolarů. Hotovost, třicet procent nad běžným kursem. Možná víc. Nejlacinější dovolená, jakou jste si kdy udělal. Kdo by potřeboval cestovní šeky?“

„Kolik se v tom zhruba točí peněz?“

Pokrčil mohutnými rameny.

„To se dá jen těžko spočítat. Spousta, velká spousta milionů, které jsou neustále v pohybu. Sice to nedělá tolik, kolik by sami chtěli, ale tohle je jen jedna část jejich kšeftu praní peněz.“

Myšlenky se mi v objetí únavy zatoulaly stranou.

„A Gary?“ zeptal jsem se. „Jak do toho všeho zapadá Gary?“

„Gary často cestuje a do hledáčku oddělení narkotik se dostal už docela dávno. Vykazuje ale vysoké příjmy, platí daně, neutrácí víc, než by mohl a měl, a nezdá se, že by vlastnil zahraniční účty. Není cíl, není podezřelý. Jenže pak jednoho dne – to už se existence Temného přílivu pomalu blížila ke konci – náš člověk, co měl na starosti sledování Jellicoea, ohlásil, že s ním Gary mluvil. Jellicoe byl pro Temný příliv poměrně velká ryba. Jeho agenturu WorldWind Travel nevlastnili bratranci. Ale mladí lidi, které jsme zaregistrovali u cestovních agentur bratranců, se objevovali také u WorldWind Travel. A naopak. Někdy až pět šest za den. Měli jsme před sebou těžkou práci. Bylo nám jasné, že ti mladí lidi jsou nedotknutelní. Kdybychom začali zatýkat jejich zákazníky, ztratíme všechno. Přesně to se nám stalo v Sydney, kde nám to šlo docela dobře, až se nějaký pitomec od nás rozhodl, že si s jedním zákazníkem promluví. Myslel si, že se mu naskytla elegantní zkratka k cíli.“

Vůbec jsem netušil, o čem mluví.

„Přišli jsme o všechno. Dva miliony člověkohodin jsme mohli spláchnout do hajzlu a zapomenout na ně. Nicméně tohle byla jenom jedna Jellicoeova stránka. Ta druhá spočívala v tom, že se u něho objevovala spousta turistů. Byl to náš člověk s druhou polovinou lístku. Jednou jsme v noci zkontrolovali jeho auto ve veřejné garáži a našli jsme v kufru dvě stě deset tisíc, desítky, dvacítky, padesátky. Takoví lidi, jako byl Jellicoe, jsou jenom v Melbourne dva. Jeden v St. Kildě, druhý ve Fitzroyi.“

„A co Gary?“

„Jak už jsem říkal, Gary se do celého obrazu dostal docela pozdě. Co vlastně o Garym víte?“

Ta otázka mě zaskočila.

„Přišel z TransQuiku,“ odpověděl jsem. „Od Levesquea.“

Odmlčel se.

„Přesně tak,“ řekl potom. „Dokud jsme nenachytali Garyho s Jellicoem, neměli jsme ponětí, čí peníze to vlastně bratranci perou. Pak nám to došlo. Všechno to Garyho cestování do Hongkongu, Manily, Bangkoku, do Evropy i Spojených států, všechny ty jeho rozhovory s různými lidmi na místech, kde jsme nedokázali zařídit odposlechy – najednou to do sebe všechno zacvaklo.“

„Mně nedocvaklo nic,“ řekl jsem.

„Mohli jsme bratrance odstavit z hrací plochy. Jednoduše. Měli jsme důkazů víc než dost. Ale co bychom tím získali? Bratranci v podstatě fungovali jako banka. Přesouvali za patřičný poplatek peníze sem a zase tam. Otázka ale vždycky zněla: Čí peníze vlastně přesouvají?“

„A odpověď?“

„Už jsme se k tomu přiblížili. Gary byl klíč. On byl spojnice. Proud procházel skrz něj. Takže to musel být Gary. A právě v tom okamžiku jsme se dotkli odhaleného nervu TransQuiku.“

„Co se stalo?“

„Prostě celý Temný příliv rozprášili. Na příkaz shora. Bylo po všem. Konec. Všechny složky si odnesli, počítače se vyčistily a disky zmagnetizovaly. Nezůstalo vůbec nic. Bylo to, jako by vám někdo umřel. Jako by vaší matce zastřelili psa. Jedenáct měsíců jsme nežili ničím jiným, jenom Temným přílivem. Ta operace rozvedla tři manželství, protože chlapi se ani nechodili domů vyspat. Šéf seděl celý den v kanceláři a pil jedno kafe za druhým. Pak přešel k výtahu a vyjel do ředitelské kanceláře, kde už na něho čekali dva chlapi. Ředitel šéfovi řekl, že ten příkaz přišel až z kabinetu, a když zatáhne hlavu a nebude dělat vlny, jmenuje ho vrchním inspektorem. Šéf ho popadl za kravatu, vytáhl ho z křesla a trochu na něm zapracoval. Zlomená čelist, zuby sbíral z podlahy. Kdyby z něho šéfa nesundali, tak by toho zkurvysyna zabil.“

„Takhle se taky dá podat výpověď, co?“ neodolal jsem zlehčení situace.

Z hrdla se mu vydral zvuk – ani smích, ani zakašlání.

„Pořídil si nahoře v Queenslandu malou firmu na sekání trávníků,“ řekl. „V Mackayi. Jednoho dne stahoval sekačku z přívěsu, když k němu přijel chlap ve falconu a ustřelil mu hlavu brokovnicí. Nikdy ho nedopadli.“

Podíval se na hodinky.

„Musím skočit dopředu něco domluvit,“ řekl. Rozepnul si pás a vykročil uličkou ke dveřím kokpitu. Svými širokými rameny je celé zahradil.

Opřel jsem si hlavu, zavřel oči, nemyslel jsem na spánek a ani jsem si nemyslel, že bych dokázal usnout – a usnul jsem.

Probudil jsem se během posledních vteřin sestupu. Přistání provázela dvě malá nadskočení na dráze, krátké zakničení, tah proti bezpečnostnímu pásu. Vyšel jsem ze dveří, sestoupil se ztuhlýma nohama po skládacích schůdcích do ledové tasmánské noci, kterou se honil polární vítr, a cítil jsem se nezměrně starý.

Vedle toyoty s náhonem na všechna čtyři kola, postavené na přistávací ploše nedaleko letadla, na nás čekal muž. Mohlo mu být něco přes čtyřicet, měl na sobě oblek, byl hubený, vítr mu cuchal řídké vlasy a v umělé záři letištních světlometů vypadal obyčejně. Dave si s ním promluvil s rukama v kapsách, prohodili spolu půltucet vět bez jakéhokoli výrazu ve tváři a pak ho Dave poplácal po paži. Muž se otočil a vykročil k budově terminálu. Vítr mu zvedal spodní okraj saka a hrál si s jeho vlasy.

Dave měl k dispozici na zavolání letadla i auta. Napadlo mě, že má vliv na spoustě správných míst.



Z místa, kde jsme zaparkovali, jsme ve světle měsíce v poslední čtvrtce, přes který se proháněly mraky, viděli kuřecí farmu z Garyho dětství. Painterova malá farma: místo mnoha vzpomínek na jednu dívku.

Ve skutečnosti zase tak malá nebyla. A vlastně to ani nebyla farma. Spíš výrobní závod: obrovská stodola plná živých minitováren na vejce, další stodola, zhruba třetinové velikosti, a malá stavba, kde se nejspíš nacházela kancelář. Zhruba dvě stě metrů od velké stodoly stál na konci úzké cesty malý domek zasazený do svahu.

Projeli jsme kolem farmy, vzdálili se od ní z doslechu, chvíli jsme čekali, pak jsme otočili auto a jeli zpátky, a jakmile jsme se ocitli znovu z doslechu, obrátili jsme auto a přikradli se zpátky na naši vyhlídku. Potichu, rychlostí sotva dvacet kilometrů za hodinu.

„Nejlepší způsob, jak to udělat, by bylo pozvat sem zásahovku,“ řekl Dave a sklonil se doleva a pod okraj palubní desky, aby si zapálil cigaretu.

Pak se napřímil a ohýnek cigarety si chránil dlaněmi jako kluk za školou v šedesátých letech.

„Inteligentní zásahovku,“ dodal. „Ale vzhledem k tomu, že to je protimluv, skončili bychom akorát tak s mrtvým Garym. Takhle to končí vždycky. Když člověk zavolá zásahovku, je to skoro to samé, jako by měl písemné potvrzení, že na konci akce bude mrtvý chlap.“

Mluvil naprosto věcně. Zhruba stejné vzrušení by se mu v hlase ozývalo, kdybychom si společně pročítali nabídku v McDonald’s.

Vrátil jsem se k okamžiku, kdy jsem v letadle usnul.

„Z jakého důvodu tehdy vlastně Temný příliv uzavřeli?“ zeptal jsem se.

Dave se na mě podíval a překvapeně zamrkal, jako by už na celou záležitost zapomněl.

„Aha,“ řekl. „Protože by mohla ohrozit právě probíhající velkou celonárodní operaci. Protože by se při ní vystavovali tajní pracovníci přílišnému nebezpečí. Všechny tyhle sračky. Byla to prý obrovská akce, ale nikdo o ní nic nevěděl. Loď duchů všech kriminálních operací. Fantom. Kravina.“

„To jste se museli toho odhaleného nervu dotknout pořádně.“

„Byla to silná reflexní reakce.“ Povzdechl si. „Přímo ze samotného vrcholu. Reflexní reakce na úrovni federální vlády.“

„Levesque?“

„Gary nám to tak řekl. Právě proto po Garym šli.“

Další povzdech. „V každém případě jsme díky tomu bleskovému konci věděli, že je v tom Gary zapletený a že je to všechno reakce na naše vyšetřování. A přitom jsme o něm tenkrát vůbec nic nevěděli.“

„Ale nevzdali jste to,“ poznamenal jsem. „To se mi tady snažíte naznačit?“

„Přesně tak,“ řekl Dave. „Jenom jsme čekali. A když se naskytla možnost, rozjeli jsme Temný příliv znovu, tentokrát to ale byl jiný Temný příliv – nic oficiálního, pouze s důvěryhodnými lidmi. A šli jsme po Garym. Kdybychom hráli podle pravidel jako předtím, nikdy bychom se k němu nedostali. Tentokrát jsme hráli podle pravidel ulice a bez rukaviček. Takže jsme toho hajzla popadli a pořádně zmáčkli. V Thajsku jsme mu naložili půl kila heroinu, takže měl před sebou vyhlídku na dvacet let strávených v cele pro čtyři s dalšími třiceti chlapy a krysami, co by mu vlezly až do zadku. Nasadili jsme na tu práci Canettiho, a ten odvedl skvělý výkon. Znal místní jazyk, v Thajsku nějakou dobu žil a spřátelil se tam se spoustou správných lidí. Pak strávil s Garym – s pořádně vyděšeným Garym – dvě hodiny a celé to natočil na video. Víc času mu věnovat nemohl. Gary tam jenom přesedal na jiný spoj. Ale Canetti získal spoustu materiálu a s tím už jsme mohli něco dělat. Zbytek by nám zabral pár dní i s detaily. Nejdřív jsme ale potřebovali Garyho zpátky v Austrálii přesně podle letového plánu, aby nevzbudil žádné podezření u lidí, pro které pracoval.“

„A co Gary Canettimu v Bangkoku řekl?“ zeptal jsem se.

Dave se znovu sklonil k palubní desce, zhluboka vdechl kouř z cigarety, napřímil se a vyfoukl.

„To je celý ten zasraný problém,“ pravil. „Nemáme ponětí. Canetti volal z Bangkoku a byl celý nadšený, když říkal: ‚Jen počkejte, až to uslyšíte, z toho si naděláte do kalhot radostí, tohle pana Ch. dodělá!‘ Takhle to řekl.“

„Pana Ch.?“ zeptal jsem se.

„Levesque,“ dodal Dave. „Pan Chytrý.“

„Jak se Gary dostal zpátky?“

„Všechno muselo vypadat normálně. Gary letěl přímou linkou do Melbourne. Vracel se z Evropy. A protože měl Canetti celé jeho přiznání na videu, patřil teď Gary nám. Kdyby se nechtěl chovat slušně, mohl se vsadit, že by se dostal do rubriky ‚Nejlepší domácí videa Austrálie‘. A stejně tak nemohl jít za svými pasáky a říct jim: ‚Je mi to moc líto, ale všechno jsem o vás vykecal cizím lidem, protože jsem nechtěl jít v Bangkoku na dvacet let do kriminálu.‘ Na místě by ho zabili.“

Pomalu jsem tomu začínal rozumět.

„Riskovali jsme, samozřejmě,“ řekl Dave. „Co když vystoupí z letadla, okamžitě nastoupí do jiného, zmizí ze země, ztratí se v davu a rozplyne se jako pára nad hrncem? Věděli jsme ale, že nikde nemá zašité peníze – rozhodně ne dost na to, aby se mohl věčně schovávat v Etiopii nebo Bangladéši. Stejně se nic takového nakonec nestalo. Nasedl do audi a jel domů. Dokonce jsme z něho stáhli naši stopařku, bylo by to riskantní. Kdyby ji viděl někdo třetí, bylo by po všem, Gary by byl mrtvý a nám by zbylo jen video s mrtvým chlapem a divokýma historkama. Možná jsme ho ani neměli sledovat domů, kdo to může dneska kurva vědět. Když se na to člověk podívá zpětně, ani nevím, proč jsme ho nenechali jet samotného. Koneckonců ho Canetti buď držel za koule, nebo ne.“

Podíval se na mě, sklonil hlavu k palubní desce a potáhl si z camelky. „Tak jako tak to bylo naposledy, co jsme ho viděli.“

„A Canetti?“

„Nechtěli jsme, aby letěl stejnou linkou jako Gary. I to by bylo moc riskantní. Nasedl do dalšího spoje. Víme, že v tom letadle byl, a víme, že z něj vystoupil. To je všechno, co víme. A tohle je ten okamžik, kdy jsme po obou začali pátrat.“

„Na letišti ho nikdo nevyzvedl?“ zeptal jsem se.

Dave se na mě podíval a poškrábal se v hustém kníru levým ukazováčkem.

„Vyzvednout ho? Canetti byl náš jediný čistý člověk. Ke Canettimu se nikdo nepřibližoval ani na sto metrů. Nikdo o něm kromě tří z nás neměl nejmenší ponětí. Čekali jsme na to, až Canetti dokončí Garyho výslech a ozve se nám.“

Zvedl krabičku cigaret, nadhodil si ji v ruce a znovu se na mě podíval.

„No,“ kousl se do rtů, „tak tohle byl Temný příliv. Začínali jsme ve dvanácti. A dneska jsme Temný příliv víceméně jenom já a vy, Jacku.“

„Nevzpomínám si, že by se mě někdo ptal, jestli se chci přidat,“ poznamenal jsem.

„Ne,“ usmál se. „Já taky ne.“

Chvíli jsme seděli potichu.

„Uděláme to takhle,“ řekl Dave. „Sjedeme s vypnutým motorem a zhasnutými světly dolů a budeme se modlit, aby tudy zrovna v tuhle chvíli neprojížděl nějaký místní buran. Zastavíme za zatáčkou, vrátíme se pěšky a po straně se dostaneme až k domu.“

 

„Psi,“ ozval jsem se. „Tohle vypadá jako místo, kde by mohli mít psy.“

Během jediného okamžiku mi žilami projela další dávka adrenalinu, vůbec jsem se necítil unavený a starý, veškerý strach se vytratil. Napadlo mě, že to možná není to nejlepší, co se mi mohlo stát.

„Psy zvládneme. Pár psů určitě,“ řekl Dave.

Otevřel přihrádku na rukavice a vytáhl z ní balíček omotaný ve fólii zhruba o velikosti větší tabulky čokolády.

„Řeknu vám, o co se tady hodlám pokusit,“ oznámil mi. „Chci ho vylákat z domu pomocí starého dobrého blufování. V minulosti už se mi to párkrát povedlo. Což samozřejmě v tomhle případě neznamená vůbec nic. Nicméně se tím alespoň vyhneme tomu, že to do něho našije nějaký idiot nebo že se během akce někdo zraní, nedej bože někdo nevinný. Když to nezabere, máme problém. Ale přinejmenším nebudeme mít problém s celou zásahovkou s prsty na spouštích. Je životně důležité, aby Gary přežil.“

„Co budu dělat já?“ zeptal jsem se.

Položil mi ruku na paži a sevřel mi rukáv silnými prsty.

„Jacku, Gary tohle musí přežít ve zdraví. Když budeme mít v klíně mrtvého Garyho, je to konečná. Konečná pro první i druhý Temný příliv, všechno bude v háji a vyhraje druhá strana. Znovu.“

„Co budu dělat já?“

„Vy mi ho nasvítíte a nasadíte mu pouta. Vy jste během téhle akce poutač. Kromě těchhle dvou věcí nebudete dělat vůbec nic. Znáte jeho otce. To nám může pomoci. Jestli ten bluf selže, odplížíme se pryč a zkusíme něco jiného. V tomhle okamžiku mě nic jiného nenapadá. Možná později.“ Odkašlal si. „Ale možná taky ne.“

„Co je to za bluf?“

„Prostě bluf. Modlete se, aby měl zapnutý telefon. Modlete se, aby v téhle bohem zapomenuté díře uprostřed díry vůbec fungoval mobilní signál. Říkali mi, že je tady pokrytí.“

Podíval se do údolí na potemnělé budovy.

„Dean Canetti,“ řekl. „Normální chlap, žádný obr, a měl větší koule než John Wayne, kdyby John Wayne opravdu existoval.“

Nic jsem tomuhle muži nedlužil, a vlastně jsem ani neznal jeho příjmení. Právě naopak. Nějak se mu podařilo přesvědčit mě k tomu, abych se pustil do vyklízení Augiášova chléva holýma rukama. Bez jakýchkoli skrupulí mě postavil přímo doprostřed hnoje a pak mě přesvědčil, že není možné, abych si to rozmyslel a vylezl z něj.

Nic jsem mu nedlužil. Ale tenhle člověk dělal správnou věc a měl kuráž. Cítil jsem k němu jistou náklonnost.

Dave zvedl lokty a protáhl si ramena. „Půjdeme zjistit, jak to tam vypadá.“

„Neměl bych být ozbrojený?“ zeptal jsem se. „Pokud jsem slyšel správně, už se mu podařilo zabít tři lidi.“

Uvolnil ruční brzdu a auto se bez jediného zvuku dalo do pohybu z kopce.

„Jeden ozbrojený člověk stačí,“ odpověděl. „Nechtěl bych, abyste provedl nějakou blbost.“



Zastavili jsme se u cesty. Dave našel pouta, plochá a lehká, vyrobená z tvrzeného plastu.

„Prostě mu je nasaďte na zápěstí a stiskněte tuhle západku. Zavírají se na pružinu.“

Otevřel kufr, vytáhl dvě objemné neprůstřelné vesty, dvě černé nylonové větrovky a dlouhou, matně černou svítilnu. Sundali jsme si kabáty a převlékli se. Vesta byla překvapivě lehká. V postranní kapse větrovky jsem něco nahmatal. Kapesník, složený kapesník. Nejspíš tady zůstal od poslední operace. Někdo ho složil a vyžehlil. Milující manželka?

Vrátili jsme se půl kilometru po cestě zpátky a u postranní brány přelezli plot. V mém případě to nebylo tak jednoduché, protože jsem musel nést těžkou svítilnu.

Když jsme se dostali na Painterův pozemek, měli jsme budovy po pravé ruce. Země tu byla mokrá a připadal jsem si, jako bych kráčel po mechu. Obcházeli jsme budovy z levé strany, mířili jsme do kopce a šlo se nám čím dál hůř.

„Na tohle se můžu vysrat,“ sykl Dave po chvilce. „Jdeme dolů a vezmeme to po cestě.“

Klopýtavě jsme scházeli dolů z kopce a proplétali se mezi velkými plechovými stodolami. V těchhle stavbách se žádná kuřata nechovala. Všechno bylo zrezlé, kolem se povalovala spousta věcí a nad vším se vznášel pach zapomnění. Zahnuli jsme doleva, přešli skoro až zpátky k cestě a pod ochranou nízkých stromů jsme se vydali znovu do kopce.

Dům byl temný. Bylo to nízké staré cihlové stavení. Stálo tu už dávno předtím, než se někdo vůbec rozhodl chovat kuřata. Byla tu ohrada, oškubaný živý plot a po pravé straně brána na příjezdové cestě. Stál tam zaparkovaný pick-up, dodge nebo ford.

Deset metrů od něj se Dave zastavil a klekl si na jedno koleno. Klekl jsem si vedle něho a cítil jsem, jak se mi zrychluje tep.

„Teď mu zavolám,“ řekl tichým, pevným hlasem. „Pokud se ozve, půjdu přímo k předním dveřím. Vy se schováte za pick-upem a budete sledovat mou levou ruku. Když ji zvednu, nasvítíte mi přední dveře. Jakmile na něho zamířím, dorazíte tam i vy – není třeba spěchat, nechceme ho vylekat. Nasadíte mu pouta. Jasné?“

Přikývl jsem a srdce mi v hrudi bušilo jako splašené.

Dave vytáhl z kapsy větrovky malý mobil, otevřel ho a stiskl tlačítko. Klávesy se rozsvítily. Zadal na klávesnici číslo a přiložil si mobil k uchu.

Zaslechl jsem, jak uvnitř domu zazvonil telefon.

A znovu.

A znovu.

Vyměnili jsme si pohled. Dave se tvářil mírně pobaveně. Pravou rukou vytáhl z podpažního pouzdra pod levým ramenem pistoli.

Vyzvánění.

„Haló?“ opatrný ženský hlas. Vystrašený.

Dave se smutně usmál.

„Garyho Connorse, prosím,“ řekl.

Ticho.

Dave podržel telefon tak, abych mohl poslouchat také.

Ozval se zvuk sluchátka odkládaného na tvrdý povrch.

Ticho.

Zvuky z dálky.

Podíval jsem se na potemnělý dům. Co se tam uvnitř právě dělo?

„Tady Gary Connors,“ řekl hlas.

Byl to unavený, ale ne rozespalý hlas.

„Gary,“ řekl Dave. „Tady je inspektor David Gwynne z Australské federální policie. Zdravím tě. Jsem venku před domem. Celý pozemek je obklíčený ozbrojenými policisty. Byl bych rád, kdybys přešel k předním dveřím, otevřel je a vyšel ven s rukama nad hlavou. To by byl ten nejlepší způsob, jak to celé vyřešit. Cvičení zabijáci, kteří tu jsou se mnou, mají samozřejmě jiný názor. Chtějí celé tohle místo vypálit a pobít všechny, kdo jsou uvnitř. Rozumíme si?“

Dave se napřímil a vykročil k domu s telefonem přiloženým u levého ucha. Hlaveň pistole, kterou držel v pravé ruce, mířila k zemi. Když došel k pick-upu, přeběhl jsem za ním, schoval se za levé přední kolo auta a vyhlédl zpoza blatníku.

„Nikdo ti neublíží, Gary,“ ozýval se až do mé skrýše Daveův klidný hlas. „Dávám ti na to slovo. Chci tě živého a úplně v pořádku. A živý i zůstaneš, neboj. Klidně tě budu krýt vlastním tělem celou cestu od dveří. Tihle zmetci nebudou riskovat, že by zastřelili mě.“

Vystoupil z pěšiny po schodech na verandu, postavil se nalevo od předních dveří a zůstal stát otočený čelem ke zdi a zády ke mně.

Pořád ještě mluvil do telefonu, ale už jsem neslyšel, co říká.

Pak mluvit přestal. Zavřel telefon. Strčil ho do kapsy větrovky.

Zvedl levou ruku.

Vstal jsem, natáhl jsem ruce přes kapotu pick-upu, zamířil jsem svítilnu na dveře a stiskl tlačítko.

O přední staré dveře ze šesti panelů s oloupanou barvou se opřel zářivý a neuvěřitelně jasný sloup světla. Okénkem nad dveřmi pronikl dovnitř a prosvítil prostor pod stropem místnosti v domě.

Čekali jsme. Uvnitř se žádné světlo nerozsvítilo.

Dave stál u stěny, opíral se o ni zády, měl ke dveřím tak blízko, že by je dokázal otevřít, a pistoli držel ve výši obličeje.

Čekali jsme.

Někde v domě se rozsvítilo a za okénkem nade dveřmi se objevila slabá záře.

Čekali jsme.

Nepůjde ven. Prokoukl náš bluf.

Čekali jsme. Pod neprůstřelnou vestou jsem se ve studeném vzduchu potil. Srdce jsem už cítil v krku.

Čekali jsme. Dave už bude muset každou chvíli něco udělat.

Ale co má udělat? Žádnou další variantu zatím ještě nevymyslel.

Čekali jsme.

Klika dveří začala klesat.

Dveře se pohnuly a pomalu se otevřely směrem dovnitř.

Zatajil jsem dech.

Někdo v nich stál. Muž.

Na okamžik zaváhal.

Pak udělal krok dopředu a vyšel ven. Držel ruce nad hlavou a v oslepující záři svítilny pomrkával.

Dlouhé řídnoucí vlasy. Vousy. Oblečený v džínech a svetru, naboso. Zhruba moje velikost.

Dave se natáhl a zavřel za ním dveře.

„Běž ještě dál,“ řekl. „Zastav se. Budu teď potřebovat, aby sis pomalu klekl, Gary. Ruce drž nahoře.“

Obešel jsem blatník pick-upu, světlo jsem celou dobu držel zaměřené na muži. Šel jsem natolik klidně, jak jsem jen dokázal, a vytáhl jsem z kapsy pouta.

Gary klečel se skloněnou hlavou.

Vystoupil jsem na verandu a obešel ho ze strany.

„Pomalu spusť ruce dolů,“ řekl Dave. „Zeširoka do stran a zápěstí za záda.“

Trvalo to jenom vteřinu a měl nasazená pouta. Dave se na mě bez většího zájmu podíval.

„Lehni si, Gary,“ řekl.

Gary se položil na břicho a hlavu obrátil na jednu stranu.

„Kdo je ještě v domě?“ zeptal se Dave.

„Jenom jedna žena,“ odpověděl Gary. „Má strach. Neděste ji. Ona s tím nemá nic společného.“

„Jak se jmenuje?“

„Glenda.“

Dave zaklepal na dveře.

„Glendo,“ řekl nahlas, „ničeho se nebojte. Jsme policisté. Z ničeho nemějte strach.“

V chodbě za dveřmi se rozsvítilo. Dveře se otevřely. Stála v nich asi čtyřicetiletá žena s plavými vlasy, unavenou, ale pořád ještě hezkou tváří, a přitahovala si klopy županu ke krku.

Zahlédla Garyho a vykročila k němu.

Dave zvedl ruku, aby ji zastavil.

„Ne, Glendo,“ řekl. „Gary je v pořádku. Nikdo mu neubližuje a nikdo mu ani neublíží. Jen si ho odvedeme kvůli výslechu. Dostanete zprávu o tom, kde je, a budete si s ním moct promluvit. Rozumíte?“

Ani na okamžik z Garyho nespustila oči. Nic neřekla.

„Dobrá,“ řekl Dave. „Mohla byste Garymu zabalit věci na cestu? Boty, ponožky, spodní prádlo a tak dál?“

Obrátila se a bez jediného slova zašla dovnitř.

„Přivezte auto,“ řekl Dave a podal mi klíče.

Rychlými kroky jsem se vrátil po cestě, po níž jsme přišli, a během pěti minut jsem byl zpátky, zaparkoval jsem vedle pick-upu a zamířil k domu.

Dave se tam opíral o stěnu, u nohou mu ležela nylonová sportovní taška a ruku s pistolí měl spuštěnou k boku.

„Je čas vyrazit, Gary,“ řekl.

Gary se s jistými obtížemi postavil na nohy.

„Boty,“ zamumlal.

„Později,“ slíbil mu Dave. „Podrž ho za pouta, Jacku.“

Sevřel jsem v ruce kloub pout a společně jsme vykročili po cestě k autu. Slyšeli jsme, jak se nám za zády otevřely dveře na verandu.

„Miluju tě,“ zavolala žena a hlas se jí lámal. „Vždycky tě budu milovat.“

„Já miluju tebe,“ odpověděl Gary. „Nikdy jsem nepřestal.“

Když jsme dorazili k autu, Gary hořce řekl: „Celý pozemek je obklíčený. Přitom jste tady jenom vy dva. To jsem zase naletěl jako pěknej čurák.“

„To ti rozhodně rozmlouvat nebudu,“ odpověděl Dave. „Zabijáckej čurák.“

„Já Deana nezabil. Udělali to oni, ti dva. Pak jsem je zastřelil.“

Dave přikývl. „Povídej nám o tom. Možná ti to uvěříme. Záleží na tom, jak moc nám pomůžeš.“

„Pomůžu.“

Dave otevřel zadní dveře auta. „To bych ti doporučoval. Co jsi udělal s Canettiho videem?“

„Pásku jsem spálil.“

„A co peníze tvého otce?“ vložil jsem se do hovoru. „Kde skončily ty?“

Na Desovy peníze jsem si nevzpomněl už několik dní.

Gary se na mě zmateně podíval. „Jak víte o těch penězích?“

„Jsem jeho právník a přijel jsem, abych jeho peníze dostal zpátky.“

„Ani nejste dva policajti,“ řekl Gary sklesle. „Jeden policajt a právník. Ježíšikriste.“ Na okamžik se zamyslel. „Mám v kůlně schovaných asi padesát tisíc. Ukážu vám, kde jsou.“

„Zajdeme pro ně.“ Obrátil jsem se k Daveovi. „Tohle je důvod, proč jsem se do všech těchhle sraček namočil.“

Dave se podíval na hodinky. „Brzy tady budou.“

„Kdo?“

„Další dva lidi. Přiletí z Canberry. Nemohl jsem na ně čekat. Dobře, zajedeme tam dolů.“

Otočil se ke Garymu. „Na podlahu. Obličejem k zemi,“ řekl a ke mně dodal: „V přihrádce na rukavice jsou další pouta.“

Našel jsem je. „Nasaď mu je na kotníky.“

„Ježíši,“ zasténal Gary.

„Sundáme si ty zatracené vesty.“

Svlékli jsme se z větrovek a neprůstřelných vest a znovu si oblékli kabáty.

„Budete řídit, Jacku.“

Sjížděli jsme ke stodolám a Dave držel hlaveň pistole opřenou o Garyho páteř. Když jsme zastavili, Dave řekl: „Tak dobře, kde jsou ty prachy?“

„To se těžko vysvětluje,“ řekl Gary. „Musím vám to ukázat.“

„Ani hovno,“ odsekl Dave. „Kde?“

„Je tam třeba posunout pár prken. Zaveďte mě dovnitř, já vám ukážu kde, a můžete to udělat sami.“

Dave se na mě podíval.

„Můžeme se vrátit později,“ řekl, „a celé to místo rozebrat, jak se nám zlíbí.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Ta žena může vědět, kde peníze jsou, a až se vrátíme, nemusí tam být ani dolar. Chci ty peníze ještě dneska večer.“

Dave si povzdechl. „Jak myslíte.“

Vystoupil a vytáhl Garyho ze zadního sedadla. Posvítil jsem nám svítilnou, prošli jsme kolem tří železných barelů a pokračovali po betonové cestě. Poslední auto po ní muselo projet už pěkných pár let nazpátek. Na jejím konci jsem otevřel dveře jedné ze dvou velkých stodol a vešel jsem dovnitř jako první.

Posvítil jsem kolem sebe. Tahle obrovská stodola kdysi sloužila pro drůbežárnu jako skladiště a měla betonovou podlahu. Po levé straně se až ke střeše zvedaly tři dlouhé policové stojany a procházely mezi nimi uličky. Ještě pořád byly plné materiálu – viděl jsem pečlivě vyrovnané stokilové pytle něčeho, co mohlo být krmivo pro drůbež, byly tu velké kartony, řady padesátilitrových plastových nádob – část obsahovala nazelenalou tekutinu, část čirou. Obrovské role papíru. Na jedné polici leželo několik desítek kartonů s plechovkami psího žrádla.

Měl jsem pravdu. Tady byli psi. Spousta psů. Kdysi dávno.

„V kanceláři,“ ozval se za mnou Gary. „Napravo.“

V pravém koutě stodoly byl vytvořený pracovní prostor pomocí příček se zasazenými dveřmi, oknem a samostatnou stříškou, nejspíš proto, aby ho bylo možné vytápět.

Přešli jsme k němu, já jako první, za mnou se neohrabaně naboso šoural Gary a Dave průvod uzavíral.

„Tak dobře, jsme tady,“ řekl Dave, když jsme dorazili ke kanceláři. „Kde to je?“

„Otevřete dveře,“ řekl Gary.

Otevřel jsem je, vstoupil a posvítil kolem sebe – stůl s ocelovým rámem a plastovou deskou, tři plastové židle, kartotéka, na ní rychlovarná konvice a topinkovač, velké staromódní elektrické topidlo. Stěny byly vyložené tmavohnědou napodobeninou dřeva.

„Odstrčte tu kartotéku,“ řekl Gary. „Panel přímo za ní se dá vyndat. Je tam schovaná sportovní taška.“

„Postav se k oknu, abych na tebe viděl, Gary,“ řekl Dave. „Jestli se tu něco semele, střelím tě do koulí. Několikrát. Jděte pro tu tašku, Jacku. A opatrně. Tohle je svět plný nástražných systémů.“

Vešel jsem dovnitř a položil svítilnu na stůl, aby ozařovala okno. Kartotéka se dala odsunout jednoduše, protože byla prázdná. Za ní jsem zahlédl izolepu přidržující dva volné panely.

Dostal jsem za její okraj nehet a stáhl ji. Do vzniklé mezery jsem strčil tři prsty, podařilo se mi jeden z panelů ohnout a sáhl jsem za něj.

Bylo tam něco látkového a bylo to splácnuté, aby se to dostalo do štěrbiny. Nešlo to jednoduše, ale nakonec se mi předmět podařilo vytáhnout. Byla to poměrně těžká laciná nylonová sportovní taška zapnutá zipem. Položil jsem ji na stolní desku, rozepnul a posvítil dovnitř.

Uvnitř ležely svazky bankovek stažené tlustými gumičkami. Svazky padesátek a stovek, klidně tu těch padesát tisíc mohlo být.

Zavřel jsem znovu zipem tašku a vyšel z kanceláře. „Je tam všechno.“

„Dneska se nám daří všem,“ přikývl Dave. „Vypadneme odsud a počkáme na ně u brány.“

Nikam jsme ale chodit nemuseli. Sotva jsem posvítil na dveře vedle vrat, jimiž jsme sem přišli, s vrzáním se otevřely. Nejdřív se objevila pistole a hned za ní štíhlá ruka.

„Dave?“ řekl někdo. „Jsi to ty?“

„Ano, Tony,“ odpověděl Dave. „Pojďte dál a seznamte se s Garym. To je člověk, kvůli kterému tady všichni jsme.“

Muž prošel dveřmi a hned za ním se objevil další, také oblečený v tmavém obleku. Tenhle byl větší a měl širší tvář.

„Zdravíčko, Dave,“ řekl ten druhý. „Nemohl jsi na nás počkat, co?“

„Kolik lidí člověk potřebuje k zadržení jednoho uprchlíka?“ zeptal se Dave lehkým tónem. „Tohle je Jack Irish, jsme tady jenom díky němu.“

Vykročili k nám a vypadali jako dvojice obchodníků – tmavé obleky, bílé košile, jeden držel u boku hlavní k podlaze pistoli, druhý si zapaloval plastovým zapalovačem cigaretu. Když od nás byli jenom pár kroků daleko, Dave řekl: „Pánové, konec už je na dohled.“

Zvedl pistoli a muže jménem Tony dvakrát střelil – jedna rána do hlavy, druhá do hrudi pod klíční kost.

Pak se obrátil a vypálil dvakrát nebo třikrát na Garyho, všechny kulky do hrudi. Potom otočil pistoli mým směrem.

Vypnul jsem svítilnu a uskočil jsem do strany.

Ve stodole se rozhostila černočerná tma.

Dave stiskl spoušť.



Černo. Jen na sítnici mi pohasínal záblesk výstřelu z pistole. 

Ve tmě jsem se přeplazil k obrovitým policím, a v plížení mi přitom překážela svítilna a sportovní taška. Nepřemýšlel jsem, neměl jsem žádný plán, jen jsem se snažil mezi sebe a zbraň dostat jakoukoli překážku.

Zbraně. Ten druhý muž bude také ozbrojený.

Samozřejmě že byl. Úsťový záblesk na okamžik prozářil temnotu, střela mi proletěla v bezpečné vzdálenosti nad hlavou a s kovovým zaduněním zasáhla stěnu z vlnitého plechu za mnou.

Plazil jsem se dál a další polici objevil tím, že jsem do ní narazil hlavou. Bolest, záblesky v očích. Odplížil jsem se doprava, nenarazil na žádný odpor, pokračoval jsem doleva a nataženou rukou odhalil roh policového systému.

Dostal jsem se za roh. Narovnal jsem se, opřel se o další polici a hruď se mi svírala, jak jsem se snažil dýchat bez jediného zvuku.

Temnota. Ticho.

„Otevři vrata, Rayi, a přijeď sem s autem.“

Dave.

Položil jsem tašku na zem a našel pro ni místo na spodní polici. Když budu mrtvý, tak mi nebude k ničemu. Svítilnu jsem si zastrčil za košili. Jak by se mi teď hodila neprůstřelná vesta.

Musel jsem se dostat co nejdál od vrat. Jakmile před nimi zastaví auto, ozáří celý prostor.

Opatrně jsem vykročil podél polic dozadu a nataženou levou rukou jsem šátral před sebou. Kolik řad polic tu vlastně bylo? Tři? Čtyři? Mohl být na zadní stěně stodoly východ? Na té kratší, nebo na dlouhé?

Přešel jsem doprava, abych se dotkl zadní stěny. Postupoval jsem pomalu a snažil se nahmatat dveře. Moc času jsem neměl, druhý muž už byl skoro venku.

Od vrat se ozýval hluk. Kovové rány, pak nakopnutá plechovka, bručení.

„Ty zasrané panty se nedají uvolnit. Pojď mi pomoct.“ To byl obtloustlý Ray potýkající se s vraty. Očividně se nechtěla otevřít.

Pomalu jsem postupoval a osahával při každém kroku stěnu.

Ticho.

Do něčeho jsem narazil a něco z toho spadlo na podlahu.

Rozbilo se sklo a ten zvuk rozezněl celou stodolu.

Dva výstřely. Jedna kulka šla nízko a se zavytím se odrazila od betonové podlahy. Druhá se s plochým, kovovým cvaknutím zakousla do stěny nade mnou.

Další chvíle ticha. Potom kradmé zvuky. Zaklení. Pár slov. Daveův hlas.

Venku se se zaburácením probral k životu motor. Malý boční východ vypadal v černé ploše jako sotva rozeznatelný obdélník.

Rozhodli se nepoddajné dveře vyrazit a vybourat je ze závěsů.

V nose jsem ucítil silný pach. Parafín. To bylo to sklo, co jsem rozbil. Ve tmě jsem zašátral naslepo před sebou a ucítil jsem pod prsty polici u stěny. Nahmatal jsem lahev, velkou a staromódní hranatou skleněnou lahev. Natáhl jsem ruku. Byla jich tu celá řada.

Jednu jsem zvedl. Odšrouboval jsem zátku a přičichl si. Parafín.

„Odsuň ty zatracené barely,“ zahučel obtloustlý muž.

Mluvil o třech sudech, kolem nichž jsme se museli cestou do stodoly protáhnout. Pokud by zůstaly na místě, k žádnému vyrážení dveří se nedostanou.

Vzal jsem lahev a vydal se zpátky cestou, kterou jsem přišel. Teď už jsem věděl, že nemůžu do ničeho narazit. S levou rukou na stěně jsem se vrátil do rohu stodoly a pak ke kanceláři.

Nahmatal jsem prosklenou stěnu.

Zahnout doprava. Dojít ke konci uzavřeného prostoru.

Pravou nohou jsem šlápl do něčeho kluzkého.

Tony. Tohle byla jeho krev. Zničehonic jsem všude kolem sebe ucítil ostrý kovový pach krve.

Klekl jsem si, natáhl ruku, dotkl se hlavy mrtvého a ucuknul jsem zpátky. Pak jsem ruku zase natáhl.

Ozval se bublavý zvuk. Ten člověk ještě dýchal.

Teď ta opravdu důležitá věc. Kde ho měl schovaný? V kapse saka, v pravé kapse saka.

Sako měl rozepnuté. Sáhl jsem mu na vlhký bok a pokračoval dolů podél těla. Pak jsem narazil na kapsu, strčil jsem dovnitř ruku, okamžik šátral uvnitř a konečně jsem našel, co jsem hledal.

Plastový zapalovač.

Snažil jsem se dosáhnout na pistoli. Věděl jsem, že když strčil hlavu do dveří, držel ji v ruce – v pravé ruce. Pak šel k nám a zapaloval si cigaretu. Kam tu zbraň schoval?

Kašli na to, vytáhni svítilnu, stejně jsou oba venku. Sáhl jsem si za košili a snažil se ji vyprostit ven.

Venku zabral motor. Ozvala se rána. To shodili kovový sud.

Vstal jsem a dal se na útěk – prchal jsem do tmy a vůbec mi nezáleželo na tom, kam běžím. Skoro naslepo jsem to napálil do další police u stěny. Lahev parafínu a zapalovač jsem svíral v rukou.

Osahal jsem si cestu podél police. Odšrouboval jsem uzávěr. Lahev pocházela z doby, kdy si ještě nikdo nedělal hlavu s bezpečnostním uzávěrem, který jste museli nejdřív zmáčknout a teprve pak se dal odšroubovat.

Jedno křídlo vrat se s ostrým zvukem prudce otevřelo, odrazilo se od vnitřní stěny a prostor stodoly ozářily reflektory auta.

Kde vezmu knot? Do háje, utrhnu si klidně límec košile. Ale počkat. V kapse větrovky jsem měl přece vyžehlený a úpravně složený kapesník. Odtrhl jsem z něj pruh zuby.

Nedokázal jsem ho strčit do hrdla lahve. Prsty jsem měl ztuhlé strachem, takže plátno nešlo vecpat dovnitř.

Potřebuju něco tenkého, čím bych to dovnitř zastrčil.

Muž v autě zařadil zpátečku a vycouval, aby se pokusil otevřít i druhou půlku vrat.

V matném světle odraženém od reflektorů jsem na jedné polici zahlédl zrezivělý šestipalcový hřebík. Ztuhlými prsty jsem ho popadl a zatlačil jsem proužek látky do hrdla lahve.

Pomalu, ale jistě lezla látka dovnitř. A ještě kousek. Část zůstala venku. Zatřást lahví, aby knot pořádně nasákl.

Zalil mě pocit klidu a míru. Cítil jsem se netečně. Příliš mnoho adrenalinu, příliš málo spánku, příliš častý sex.

Dokonalý, všudypřítomný klid. Absolutní láska se dokáže vypořádat se strachem a hrůzou. Totéž očividně platilo i pro vyčerpané smysly.

Bude to vůbec fungovat? Četl jsem o tom v knížce Most u Spandau. Fungovalo to ostatně i během maďarského povstání. To bylo v roce 1956, čili zhruba v té době, kdy tuhle lahev parafínem plnili.

Auto narazilo do rámu takovou silou, že odstřelilo vrata ze závěsů. Spadla na betonovou podlahu stodoly, vylétl chomáč jisker, zazněl skřípavý zvuk, vozidlo s náhonem na všechna čtyři kola vrazilo dovnitř a jeho světla prozářila celý prostor.

A rovnou za ním procházel po straně Dave s pistolí v natažené ruce. S pistolí, jejíž hlaveň po mně pátrala.

Dave. Tomu člověku jsem věřil, obdivoval ho a cítil k němu sympatie.

„Tady stojíte proti lidem, kteří to jen tak nezabalí, když jim řeknete, že se koupit nedáte – ti vás prostě odříznou od světa, zabijí vaše přátele, zabijí vaši manželku, zabijí vaše děti, a nakonec zabijí vás. Jako byste nikdy neexistoval.“

Dave tyhle lidi dokonale znal. Protože k nim patřil.

„Haló, Jacku,“ řekl a ani moc nezvyšoval hlas. „Udělal jsem chybu. Pojďme si promluvit.“

Zapalovače nikdy nefungují ve chvíli, kdy to nejvíc potřebujete. Jako bývalý kuřák jsem o těchhle věcech věděl svoje.

Křísl jsem kolečkem. Jak jsem vůbec mohl pochybovat? Kdo potřebuje k připalování dunhill?

Přiložil jsem modrý plamen k narychlo vyrobenému knotu, přeběhl jsem na konec uličky a hodil lahev k autu. Mrštil jsem jí jako granátem.

A už letěla vzduchem. Knot hořel.

Dave stál přímo před vozem a mířil pistolí doleva, ke kratší stěně stodoly.

Obtloustlý Ray už byl napůl venku z auta, ale na první pohled ozbrojený nebyl.

Dave mě zahlédl, viděl letící lahev a stáhl paži s pistolí k tělu. Kdepak, Dave nepotřeboval ke střelbě obě ruce. Nicméně o vteřinu později jsem se přesvědčil o opaku, protože pravou ruku znovu natáhl a přidal k ní levou, aby měl jistější držení zbraně.

Aby mě zabil.

Parafínová bomba nedolétla až k autu. Nezáleželo na tom, jelikož se rozbila Daveovi u nohou, tekutina vystříkla a Dave nevystřelil, uskočil a ztratil na okamžik rovnováhu.

A nestalo se nic.

Třesk rozbíjeného skla, žádný výbuch, žádné plameny ohně, jen po podlaze se roztekla kaluž tekutiny – klidně jsem po něm mohl hodit lahev s vodou.

Nestalo se nic. Bože můj.

Naprosté selhání.

Možná jsem měl někde najít benzin. Ano, takhle to bylo. Používali benzin. Molotovovy koktejly stály a padaly s benzinem.

Teď už bylo pozdě.

Dave znovu nabral rovnováhu, pořád držel pistoli v obou rukou a byl naprosto klidný, jako by střílel do terče na pouti.

„Jacku,“ řekl, „vy jste vážně kus blbce.“

Od vchodu do stodoly se náhle ozval hlas – ženský hlas.

„Kde je Gary?“

Dave pootočil hlavou.

Obtloustlý muž se obrátil.

Ve vyražených vratech stála Glenda. Ruce měla přitisknuté k hrudi, jednu bylo vidět, druhou měla schovanou za klopou županu.

Viděl jsem, jak její pohled přelétl po betonové podlaze k ležícím tělům. Kolem obou se rozlévaly velké kaluže krve. Tony měl roztažené ruce, jako by ho ukřižovali. Gary s bosýma nohama ležel na boku, jako by právě usnul.

„Parchanti,“ řekla Glenda. „Parchanti.“

Spustila jednu ruku z hrudi, druhou vytáhla zpod županu a bez míření střelila obtloustlého muže. Ten se zhroutil k zemi. Pak vystřelila na Davea, tři nebo čtyři výstřely jí trvalo, než ho zasáhla do břicha, pak k němu vykročila. Stál skloněný a napůl otočený od ní. Namířila na něho zbraň, z bezprostřední vzdálenosti a přímo na krk. Padl výstřel, Dave odskočil na metr daleko a zhroutil se k zemi.

„Parchanti,“ dodala.

Podívala se na mě a její pohled mě vyděsil.

„Jsem právník Garyho otce,“ řekl jsem nahlas. „Přišel jsem, abych Garyho ochránil.“

Jako poslední slova to bylo hodně slabé.

Glenda ale odhodila pistoli stranou, jako by se jí zničehonic začala štítit. Zbraň se několikrát odrazila od betonu, zatočila se a znehybněla.

„To se vám tedy povedlo,“ řekla, podlomila se jí kolena a ztěžka dosedla na betonovou podlahu, ukryla tvář do dlaní a převalila se na bok, jako by jí došly všechny síly. „To se vám tedy kurevsky povedlo.“

Vyšel jsem ze stodoly. Prošel jsem přitom kolem mrtvého Garyho, kolem Tonyho, který byl také mrtvý, nebo umíral, kolem hubeného Tonyho, přítele Deana Canettiho a spolehlivého Daveova společníka, prošel jsem kolem živé a plačící Glendy, kolem obtloustlého muže, jenž mohl možná přežít. Vůbec mi nezáleželo na tom, kdo bude žít a kdo zemře. Prošel jsem taky kolem Davea. Ten byl rozhodně mrtvý a mně nesešlo ani na něm. Prošel jsem kolem auta s náhonem na všechna čtyři kola, ven z vrat a přímo do mrazivé tasmánské noci.

Obloha se mezitím pročistila. Byla teď čistá, jasná a hluboká. Zářila na ní nekonečná uskupení hvězd, jako by nad námi vzhůru nohama viselo obrovské noční město.

Byl jsem poslední, kdo zůstal po boji stát. Já, vrhač molotovových koktejlů.

Zhluboka jsem nabral do plic čistý a sladký tasmánský vzduch, a připadalo mi, jako by byly moje plíce první, které ho ochutnaly. Cítil jsem otupělost.

Komu jsem měl zavolat? Většina těchhle mrtvých nebo umírajících lidí patřila k vládě. Nebo nepatřila? Záleželo na tom vůbec? Dva z nich se mě přece pokoušeli zabít.

„Vůbec nevím, co mám dělat.“

Byla to Glenda. Stála za mnou se svěšenými rameny. Vražedkyně. Věčná láska Garyho Connorse. Ta, ke které se šel nakonec schovat. Jediný člověk, jemuž se nebál zavolat.

Trochu jsem se vzpamatoval. Ježíši, Tony to přece klidně ještě může přežít. Udělej něco.

Obrátil jsem se, přešel jsem ke Glendě a položil jí paži kolem chladných ramen. Přitiskla se ke mně jako malý uzlík plný nekontrolovaného, zimničného chvění.

„Běžte zpátky do domu,“ řekl jsem. „Zavolejte nouzovou policejní linku. Řekněte jim, aby sem poslali vrtulník. Pak tady venku zapalte pořádný velký oheň. Tak velký, aby se podle něj mohl vrtulník orientovat, až bude přistávat.“

„Dobře,“ řekla. Popotáhla nosem. „Dobře.“ Rozběhla se do svahu.

Sebral jsem se. Vrátil jsem se do stodoly a nedíval se napravo ani nalevo, když jsem přešel k polici, kam jsem schoval tašku s penězi. Vzal jsem ji, vyšel ven, nastoupil do auta a odjel jsem.

Nevinní mají právo přežít.


 

Uslyšel jsem bzučení několik vteřin před tím, než jsem zahlédl jeho zdroj. Díval jsem se na sever, ale letadlo přilétlo ze západu a nejdřív vypadalo na špinavě šedé obloze časného dne jako malé smítko. Bez většího kroužení nasadilo na přistání, párkrát na pastvině pro ovce nadskočilo a přibrzdilo, na jejím konci zpomalilo, obrátilo se, vrátilo se až na vzdálenost pěti metrů od místa, kde jsem stál vedle auta, a otočilo se bokem. 

Dvířka se otevřela a objevil se v nich Cam v černém roláku a kožené bundě.

„Zdravíčko,“ řekl. „To auto jsi pořádně otřel a vyčistil?“

Přikývl jsem a zvedl ze země nylonovou tašku.

Rozhlédl se, nevzrušeně se podíval na rozpadlou stodolu, cestu s vyježděnými kolejemi, na pochmurnou a provlhlou krajinu.

„Dobře,“ řekl pak, „všechny tasmánské atrakce jsem už viděl, takže odsud můžeme zmizet a zaletět domů na snídani.“

Uvnitř kabiny cessny si pilot hrál s něčím na přístrojové desce. Čepici měl nasazenou štítkem dozadu. Nad štítkem byl vytištěný název Crapdusters Australia.

„Nejde tady naladit Triple J,“ postěžoval si. „Bez té stanice nemůžu létat.“

Zasténal jsem.

Když jsme nabrali výšku a vraceli se přes nebezpečnou šedou úžinu, prohodil Cam k pilotovi: „Ta přistávací dráha – byla vůbec zakreslená v mapě?“

Pilot se na něho podíval a poškrábal se v nakrátko zastřižených vlasech.

„Víte co,“ řekl, „když o tom tak přemýšlím, vlastně ani nevím.“

Cam přikývl. Zdálo se, že ho ta odpověď potěšila.

Zavíraly se mi oči. Chtěl jsem jít domů, strhat ze sebe oblečení, dát si pořádnou sprchu, lehnout si do postele a spát. Hlubokým, dlouhým spánkem beze snů.

Přistání bylo hladké. Až do té míry, že jsem si ani nevšiml, že už jsme zase zpátky na pevné zemi.

Když jsme pak v Brock Holdenu ujížděli po dálnici, řekl jsem Camovi: „Čtyři mrtví. Já s tím ale neměl nic společného.“

„Než ses tam dostal?“

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Byl jsem u toho.“

„Byl jsi u toho?“ podíval se na mě.

Nezáleželo na tom, který den v týdnu je, bylo ještě moc časně na to, abych mu celý příběh vyprávěl.

„V tom člověku jsem se ošklivě spletl,“ řekl jsem. „Myslím, že jeho přátelé si se mnou budou chtít popovídat.“

Cam stiskl tlačítko na palubní desce. Ze všech směrů se ozval Muddy Waters.

 

Probudil jsem se v posteli s bělostným prostěradlem, přikrytý bělostnou přikrývkou v bělostném pokoji plném vůně čerstvého prádla. Nezakrytým oknem do něj pronikala sluneční záře.

Co bylo za den? Kde jsem byl?

Vyplašeně jsem se posadil a s rozbušeným srdcem jsem odhodil přikrývku z nahého těla. Pak jsem se rozpomněl. Přešel jsem k oknu a sledoval široký oblouk výhledu na město. Přímo pode mnou se nacházelo jezero v Albert Parku, za ním Middle Park a přístaviště. Na pravé straně se táhl Westgate Bridge a Williamstown.

Kolik bylo? Svoje hodinky jsem našel na nočním stolku. Ukazovaly těsně po poledni. Spal jsem jenom pět hodin.

Jenom? Kolik hodin života mi vlastně zbývalo?

Prošel jsem se po bytě. Při příchodu jsem neměl čas si ho prohlédnout.

Byla to minimalisticky vybavená střešní nástavba, na stěnách nebyly žádné obrazy, ale z obrovských oken byl výhled prakticky na celé město, pod nohama jsem měl leštěná prkna, kuchyně vypadala jako moderní operační sál. Byla tu i tělocvična, sauna, a v koupelně pro kompletní fotbalový tým stála krátká, hluboká japonská vana a dvě sprchy.

„Patří to jednomu známému. Nikdy tady nebývá,“ řekl mi Cam ráno.

Jak se vůbec s takovými lidmi seznamuje?

Na nízkém stolku v obývacím pokoji jsem našel dvě nové košile, nové spodní prádlo, své sako a kalhoty v průhledných igelitových pytlích z čistírny, mobil, kroužek se třemi klíči a plastovou kartu s magnetickým pruhem a čárovým kódem. Na lístku bylo Camovým písmem napsáno: 

Jídlo najdeš v přízemí. Mobil je bezpečný. Auto stojí na parkovacím místě číslo 12 v prvním patře garáží. Tou kartou otevřeš dveře.

 

Zatímco se mi v jedné ze sprch opírala voda do těla ze všech možných směrů, snažil jsem se vymyslet, co udělám. Se žádným Garym jsem si nemusel dělat starosti. Video z výslechu v Bangkoku neexistovalo.

Gary byl z TransQuiku. Dave byl také z TransQuiku, ale z TransQuiku financovaného vládou. Možná ho pro celou záležitost získali až po nějaké době a přijali ho po Garyho zmizení, možná ještě o něco později. Kvůli TransQuiku jsem ostatně hledal Garyho i já, a to jsem se do obrazu dostal pěkně pozdě.

Co to vlastně Gary řekl Deanu Canettimu v Bangkoku? Něco pořádně výbušného. Dean pak přece prohlásil: „… jen počkejte, až to uslyšíte, z toho si naděláte do kalhot radostí, tohle pana Ch. dodělá.“

Pan Chytrý. Steven Levesque.

Osušil jsem se, oblékl, otevřel jsem zápisník a našel v něm číslo na Chrissy Donatovou-Connorsovou-Sargentovou. Byla doma.

„Chrissy, říkala jste mi něco o tom, jak podle Alana TransQuik pral špinavé peníze…“


 

Do místnosti pro návštěvy mě zavedl vězeňský dozorce. Podle výrazu v jeho tváři se dalo soudit, že každým okamžikem očekává hromadný útěk vězňů.

Miles Crewe-Dixon, bývalý účetní Alana Sargenta, už na mě čekal a kouřil přitom cigaretu. Bylo mu něco přes padesát, měl kulatou hlavu, vězeňská strava mu moc kil neubrala a šedivé rovné vlasy měl pečlivě krátce zastřižené. Budil v člověku dojem, že mu může důvěřovat. S takovou vizáží by mohl klidně jít dělat ředitele školky. Vězení na Novém Zélandu vypadala úplně jinak.

Potřásli jsme si rukama.

„Děkuju, že jste se se mnou setkal,“ řekl jsem.

„Je mi potěšením. Člověka to alespoň vytrhne z jednotvárného života vzorného vězně.“ Pravou stranu obličeje měl úplně zvrásněnou. Zaškubal mu tam nervový tik.

Posadil jsem se. „Alan Sargent se nechává pozdravovat,“ řekl jsem.

„Že ho také zdravím. Když přišlo na lámání chleba, byl to jediný klient, ochotný podle svého nejlepšího svědomí vypovídat jako svědek. Co pro vás mohu udělat? Řekněte si.“

„TransQuik,“ pravil jsem. „Podle Alana vám připadalo, že tahle firma není úplně košer.“

Milesovi se na rtech zavlnil sarkastický úsměv.

„Zrození legendy,“ přikývl. „Steven Levesque. Malá společnost na začátku, velké impérium na konci. Jako Rupert Murdoch.“

„Levesque koupil TransQuik od Mannyho Lousady,“ pobídl jsem ho.

Tváří mu škubl tik.

„Vyřizoval jsem pro ně tenhle prodej,“ řekl. „Před ním se pohybovali jen na domácím přepravním trhu a podstřelovali ceny všem konkurentům. Nejdřív tyhle menší společnosti přitlačili finančně ke zdi a pak je za pár drobných odkoupili. Říkalo se jim ‚zabijácké včely‘: Levesque a jeho partneři Brent Rupert, McColl a Carson.“

„Odkud na to převzetí vzali peníze?“

„Kladete výborné a důležité otázky,“ poznamenal. „Rupertova rodina kdysi vlastnila Pert Clothing. Bývala to obrovská společnost. Spousta peněz. Levesque neměl ani suché z nosu, jen mu to myslelo. Jeho táta byl průvodčí v tramvaji, libanonsko-francouzský migrant. Jako kluk vyrůstal ve West Heidelbergu, a řeknu vám, že to byla opravdová škola tvrdých pěstí. Vyrůstal v domě v olympijské vesnici. V šestapadesátém tyhle domky postavili během tří dní. Moc místních děcek Melbournskou univerzitu a Harvard nevychodilo.“

„Ta, co jsem znával já, většinou skončila v pasťáku a pak v Pentridgi. Jak jste se vlastně dostal k Levesqueovi?“

Zapálil si od staré cigarety novou a nabídl mi krabičku. Zavrtěl jsem hlavou.

„Znával jsem Brentova staršího bratra,“ odpověděl. „Dělal jsem pár věcí pro jejich první akvizice. Naceňoval jsem pro ně všechny ty menší společnosti. Předstíral jsem, že patřím k odnoži queenslandské mafie. Takhle se tenkrát věci dělávaly. Pak jsem o nich nějakou dobu neslyšel. Ozvali se mi zase až ve čtyřiaosmdesátém. Vedlo se mi tenkrát docela dobře a měl jsem poměrně slušnou pověst. Což se o nich rozhodně říct nedalo. Odpadávala jim kolečka. Celý ten jejich podnik se pod plnými plachtami řítil do pekla. Brent vydojil rupertovské peníze dosucha. Pert Clothing se chystalo k vyhlášení bankrotu.“

„Jak se to stalo?“

„Čistě mezi námi kolegy – dostali se do pořádných finančních sraček a banky, které se spoléhaly na to, že půjčování peněz Rupertům je podnik bez rizika, jim v tom pomáhaly. A Brent se spoléhal na Levesquea. Steven tvrdil, že mu stačí dvě minuty s roční uzávěrkou, aby věděl o každé společnosti úplně všechno. Na základě tohohle nadání skupovali sračky, jaké jste ještě neviděl. MBA z Harvardu. To on měl, víte? Steven. Dneska už se jenom směju, kdykoli tu kouzelnou frázi ‚MBA z Harvardu‘ slyším – pro mě znamená Mistr blbých akvizicí.“

„Takže potřebovali pomoct s účetnictvím?“

Miles se smál, dokud ho nezastavil tik.

„S účetnictvím, s obchodními záležitostmi. A byla toho hromada. Dodnes jsem přesvědčený o tom, že tehdy tahle trojka zázračných děti stála těsně před zatčením za různé prapodivné machinace. Legrační, co myslíte? Dneska jeden z nich dělá zasraného federálního státního zástupce, druhý financuje liberální stranu a já jsem šel sem, abych si odseděl pár let za prkotiny.“

„Obrovská legrace,“ přikývl jsem. „Co jste pro ně tehdy udělal?“

„Snažili se rozjet nějaké obchody, a zároveň se pokoušeli čelit dotěrným otázkám od finančního úřadu. Rozhodli se to přitom rozjet na akcie beze jména – z hlediska trhu to byly jednohubky, ale pro ně to byla příliš vysoká hra. Existuje někdo, a nemůžu ho jmenovat, protože už v minulosti nechal pár lidí zabít. Tenhle někdo je přesvědčil, aby pro něj odkoupili velké množství akcií ve společnosti X. Tyhle akcie po malých částech změnily majitele v časovém rozmezí zhruba jednoho roku a byly zapsány na jména několika malých společností. Oni tyhle společnosti sice vlastnili, ale vedené byly na jméno Levesqueovy matky za svobodna, jeho otce, Brentových hipíckých bratranců sjetých na kanapi v Nimbinu, prostě na spoustu různých osob. Ale nikdy se nekupovaly na vymyšlené jméno. Ne, kdepak. Vždycky to byly vlastní – i když půjčené – peníze zabijáckých včel.“

Nová cigareta. Úzkými okny jsem viděl proti zapadajícímu slunci siluetu topolu.

„Dohoda byla taková,“ pokračoval Miles, „že až se ten někdo pustí do oficiálního převzetí společnosti, prodají mu Levesque, Rupert a ostatní pod rukou své akcie. Za cenu nižší, než jakou by zaplatil na otevřeném trhu, ale zároveň za cenu, na které si pěkně vydělají bokem.“

„Kolik to mohlo dělat?“

„Předpokládali, že by na tom mohli trhnout tak šest sedm milionů čistého.“

„A to se nestalo?“

Miles se poškrábal na horním rtu. Tik.

„Jednoho rána začaly jejich akcie bleskově klesat. Při uzavření burzy se těch dvanáct milionů, které do celého obchodu vrazili, scvrklo na pouhé dva. Ten někdo, jejich důvěryhodný společník, najednou nebyl k zastižení. Odcestoval mimo zemi. Nakonec Levesqueovi odněkud zavolal, myslím, že to byl Egypt, a řekl mu, že je mu sice líto, že to nevyšlo, ale je to jen obchod. A nabídl jim za jejich akcie dva miliony.“

„Člověku by se jich skoro zželelo.“

„Ano. Promluvil jsem si jejich jménem s bankami, vymohl jsem jim trochu prostoru, zbavili jsme se několika nejšílenějších podniků, ale v podstatě už jim nebylo pomoci. Pak si mě Levesque zavolal na jejich ústředí v East Melbourne a na první pohled byl sám se sebou velice spokojený.“

Odmlka. Tik.

„Našli kupce ochotného odkoupit jednapadesátiprocentní podíl v TransQuiku. Byla to americká přepravní společnost, která se jmenovala Eagle Exprexxo a sídlila v Tampě na Floridě. Píše se to E-X-P-R-E-X-X-O. Za těch jednapadesát procent jim nabídli zhruba dvacet milionů, přesné číslo už si takhle z hlavy nepamatuju. Vzpomínám si, že když mi to řekl, rozesmál jsem se. Tihle Američani ocenili TransQuik zhruba na čtyřicet milionů – společnost, která nikdy během své existence neuzavřela rok se ziskem. A tohle byl rok 1984, pamatujte si to. Prý je to vážná nabídka, říkal Levesque. Vidí náš potenciál, chtějí nám pomoci expandovat do dalších regionů, a tak dále a tak podobně. Všechny tyhle kraviny. Tak jsem mu řekl: ,Dobře, chci tu nabídku vidět na papíře.‘“

„Proč si vás vlastně Levesque držel, když byl sám takový skvělý obchodní analytik?“

„Nedržel si mě,“ odpověděl Miles. „Vůbec mě tam nechtěl. Byl jsem tam jen díky Brentu Rupertovi. Abych se postaral o tyhle záležitosti. Tomu už totiž i přes všechen ten kokainový opar docházelo, jak je Levesque nebezpečný. V těch dnech většinou trvalo docela dlouho, než Brentovi něco došlo, to vám tedy řeknu. Abychom to zkrátili, přeskočíme celý týden a dostaneme se ke chvíli, kdy jsme přišli na schůzku se dvěma právníky. Jeden z nich byl Rick Shelburne ze Sydney. Poslyšte, v té době už jsem za sebou něco měl a už jsem se v životě setkal s ledasčím, ale přiznávám se, že mi stačil jediný pohled na Shelburna a začaly se mi scvrkávat koule. Už jste o něm někdy slyšel?“

Přikývl jsem. „Bylo mi řečeno, že dokáže měnit názory lidí na radnici,“ řekl jsem.

Miles se usmál. Tik.

„Podle toho, co jsem slyšel od přátel v Sydney, pracoval jako špion. ASIS. Na Filipínách spolupracoval s Američany. Zapletl se do pěkné spousty hodně ošklivých věcí.“

Tik.

Vyhlédl oknem do nadcházející noci a chvíli hýbal rty naprázdno. V očích se mu objevil mírně skelný pohled.

„Nenávidím noci,“ řekl. Tik. Tik. „Pracuji ve vězeňské knihovně a Rick Shelburne se nejspíš povaluje na pláži v Noose. Což vám o našem systému spravedlnosti řekne docela dost.“

Tik.

„A ten druhý právník?“ zeptal jsem se.

Otřásl se, sklopil oči k cigaretě a vytáhl si z krabičky novou.

„Ani tohohle člověka byste nechtěl potkat,“ řekl. „Jmenoval se Carlos a nějak dál. Bylo to takové německy znějící jméno. Už zapomínám.“

„Siebold,“ řekl jsem. „Carlos Siebold.“

„Siebold. Přesně tak. Ten zastupoval Američany. Ne přímo. Byla v tom zapletená nějaká banka v Lucembursku, jméno už jsem taky zapomněl.“

„Klostermann Gardier,“ napověděl jsem mu.

„Správně,“ přikývl. „Přesně tak. Říkal, že peníze nakonec přijdou přes tuhle banku. Chtěl založit novou společnost, která by TransQuik vlastnila, chtěl ji mít registrovanou v Hongkongu. Zabijácké včely by vlastnily čtyřicet devět procent jejích akcií. Další společnost by držela jednapadesát procent. Ale nebyla by to americká společnost.“

„Nebyla by to Eagle Exprexxo?“

„Ne. Byla by to společnost vlastnící Eagle.“

„To je moc složité.“

Další smích, další tiky.

„A tenhle Carlos jak-se-jen-jmenoval, tak ten řekl, že banka by jménem téhle společnosti půjčila čtyřicet milionů na nové akvizice. Šlo by to přes hongkongskou holdingovou společnost. O podmínkách bychom se bavili, až přijde jejich čas.“

„Mému necvičenému sluchu to připadá jako skvělá nabídka.“

Miles se usmál. Měl hezký úsměv – úsměv, který by si oblíbilo každé dítě.

„Necvičený sluch,“ zopakoval. „To se mi líbí. Snažím se tady najít cestu k vážné hudbě. Je to vlastně legrační, jak člověk ztrácí čas. Vždycky jsem se honil za penězi. Nikdy jsem si nepřečetl pořádnou knížku.“

V očích se mu zase začínal usazovat skelný pohled, tentokrát byl ještě nepřítomnější.

„Takže,“ rozhodl jsem se ho probudit, „co jste mu navrhl?“

Párkrát zamrkal a zase zaostřil na mě.

„Ano,“ řekl. „Ano. Rozhodně netvrdím, že by mi byly komplikované návrhy cizí. To v žádném případě. Ne. Sám jsem jich během své kariéry pořádných pár sestavoval. Návrhy nejsou samy o sobě špatné proto, že jsou komplikované. Ne. Potíž je v tom, že jsou většinou příliš složité jenom proto, že jsou špatné.“

Miles se usmál, jako by v duchu tohle moudro hodnotil, podíval se z okna, oči se mu přivřely, v ruce mu zůstala zapomenutá hořící cigareta. Na plastovou desku stolu z ní odpadl kousek popela.

Pomalu nám začínal docházet čas – v kriminále se večeřelo docela brzy a platilo to i pro slušné kriminály pro bílé límečky.

„Jakou radu jste tenkrát dal TransQuiku?“

Znovu sebou trhl.

„Omlouvám se,“ řekl, „takhle navečer už jsem úplně nepoužitelný. Vstávám docela brzy ráno. Vzal jsem si Levesqua, Ruperta a McColla do vedlejší místnosti. Řekl jsem jim, že v reálném světě vám nikdo nic takového nenabídne. Že tohle je fax z Nigérie, kde vám nabízejí peníze zadarmo. Rupert přikyvoval a souhlasil se mnou. McColl sledoval Levesqua jako domácí mazlíček… takhle se na Levesqua díval celou dobu. Když se usměje Levesque, usměje se i McColl. Když si Levesque uprdne před královnou, tak si uprdne taky. A Levesque se na mě zamračil. Můj názor se mu vůbec nezamlouval. ‚Už jsme si přece tyhle lidi proklepli,‘ zavrčel. ‚Líbí se nám.‘“

Do místnosti pro hosty vešel dozorce. Pořád ho evidentně trýznila představa, že se jeho sbírka právníků, účetních, zvrhlých kněží a prodejců pyramidových schémat může každou chvíli probourat zdmi a dát se na útěk.

„Maximálně pět minut, pane Irishi.“

„Řekl jsem Levesqueovi, že s něčím takovým jsem se nikdy nesetkal,“ pokračoval Miles. „Podíval se na mě jako divoké hladové zvíře a řekl: ‚A co jako chceš dělat, poradit se s účetním? Náš účetní se potřebuje poradit s účetním?‘ Řekl jsem mu: ‚Ne, jen radím být trochu opatrný.‘ A víte, co mi na tohle řekl?“

„Co?“

„Levesque se na mě podíval a na obličeji se mu objevil takový ten úsměv, kdy se rty pomalu otevírají a s každou vteřinou vidíte čím dál víc zubů. Pak řekl: ‚Táhni do hajzlu, Dixone, nebo jak se vlastně jmenuješ. Hodíš se akorát na prodávání kýblů sraček. Myslí ti to v malém měřítku. Vždycky ti to bude myslet v malém měřítku. Nepotřebujeme tě. Táhni odsud. Vypadni.‘“

Moc času už nám nezbývalo.

„Takže nakonec tu nabídku přijali?“ zeptal jsem se.

Přikývl. „Splatili všechny dluhy, vyrovnali se s finančním úřadem, dali na trh akcie. A pak, zhruba o devět dvanáct měsíců později, začali nakupovat ve velkém – Leeton Stevedoring, Pacargo Air, to je ta lodní nákladní přeprava na Papui-Nové Guineji. Cestovní agentury. Odpočívadla pro nákladní auta. Pořídili si i jiného výkonného ředitele. Byl to Američan, člověk nového majitele.“

„Jak byste svůj úsudek zpětně hodnotil?“ zeptal jsem se. „Byla nabídka pro Levesquea a jeho partnery solidní?“

Miles byl unavený. Tik. Ostré škubnutí ve tváři. Tik.

„Přiznávám, že toho parchanta nesnáším,“ řekl. „Moje práce spočívala v tom, abych se postaral o hladký průběh celé záležitosti. Netvrdím, že bych byl proti, kdybychom věděli víc. Ale tak, jak to leželo, to nebyl žádný kšeft. Byla to jen nabídka peněz. Otázka zní, co to bylo za peníze. Takové věci potřebujete vědět.“

„A jaké to podle vás byly peníze?“

„Víte co, já jsem v tomhle oboru strašný šťoural. Snažil jsem se zjistit něco o Eagle Exprexxo. Už jsem měl zkušenosti s lidmi, kteří obchodovali přes Cookovy ostrovy, Kajmanské ostrovy, přes všechna tahle místa. Jediné, co jsem dokázal zjistit, bylo, že Eagle Exprexxo je nějak napojené na společnost z Manily, ale to místo se mi už vykouřilo z hlavy.“

Co to bylo za jméno, které řekl Stuart Wardle Tonymu Rinaldimu před rozhovorem se Sieboldem? Pak jsem si vzpomněl.

„Arcaro Transport?“

„Přesně tak,“ pokýval Miles hlavou. „Arcaro. A obě byly napojené na další společnost, částečně vlastněnou společností, která patřila dvěma svěřenským fondům. Byla to strašně složitá struktura, musel bych vám to nakreslit na papír. Tak jako tak jsem se s tím nikam nedostal. Nakonec jsem se zeptal jednoho známého v Sydney, ten člověk ví všechno o všem, a nadiktoval jsem mu jména. Za chvilku mi zavolal zpátky a říká: ‚Tohle je Spříznění. Vycouvej z toho – velice opatrně z toho vycouvej.‘“

„Spříznění.“

Rychlé přikývnutí, úsměv, žádný tik, další cigareta zapálená přímo z té staré.

„Spříznění,“ zopakoval. „Nikdy v životě jsem o něčem takovém neslyšel. Ten můj známý si rozhodně nebral servítky. ‚Dávej pozor, aby ses s těmihle lidmi nezapletl, Milesi,‘ pravil. ‚Tohle je stará parta z Manily.‘“

Za mými zády si odkašlal dozorce. Do místnosti pro návštěvy se vkradl neslyšně jako extrémně zdvořilý komorník.

„Obávám se, že váš čas vypršel, pane Irishi.“

Bachaře tu tedy měli vychované skvěle. Vůbec se nechovali jako bachaři. Ale možná to byli bachaři pro styk s veřejností a ti opravdoví se schovávali uvnitř.

Miles mi podal ruku. Závoj letargie už z něho spadl a vystřídalo ho horečnaté nadšení.

„Jakmile mi řekl tohle, už jsem raději další otázky nekladl. Poslyšte, zastavte se ještě někdy, mám spoustu zajímavých historek. A řekněte Alanovi, že jsem nikdy nezapomněl. Až se odsud dostanu, tak mu to dokážu. Je to dobrý člověk ten Alan. Ano.“

Vyšel jsem z brány vymydleného vězení – vypadalo víc jako dálniční motel než vězení – a vyrazil jsem v lotusu po dálnici. Dlouhý den pomalu končil a nastával soumrak. Byl to opravdu dlouhý den a přišel po noci plné nepříjemných překvapení. Cítil jsem se jako znovuzrozený. Nabitý. Možná tahle adrenalinová pumpa už nikdy nepřestane pracovat? Možná budu už věčně připravený na útok nebo útěk, dokud jednoho dne prostě nezemřu?

V červeném lotusu z parkovacího místa číslo 12 v prvním patře garáží jsem se držel povolené rychlosti a přemýšlel jsem o Milesi Crewe-Dixonovi a tiku v jeho tváři. Miles a Steven Levesque. TransQuik a Eagle Exprexxo z Tampy na Floridě. Stuart Wardle a Arcaro Transport a generálmajor Ibell a Charles deFoster Winter. Gary Connors a Klostermann Gardier. Steven Levesque a Klostermann Gardier a Spříznění. Stará parta z Manily.

Spříznění. Stará parta z Manily.

„Jenom do Manily a do Ameriky s Garym občas létal Brent Rupert, to byl jeden z jeho nadřízených.“

Takhle mi to řekla Chrissy Donatová-Connorsová-Sargentová.

A co že to říkala Lyall o Stuartu Wardleovi?

„Stuart se zabydlel na Filipínách, pracoval i na knížce.“

Stará parta z Manily.

Snažil jsem se rozpomenout na to, co mi tehdy říkala Simone Bendstenová, ale nedokázal jsem si vybavit ani slovo. Připadalo mi, jako by od té doby uplynul nejméně měsíc. Byl jsem tak unavený, že jsem si na nic nedokázal vzpomenout.

Mám jí zavolat? Ne.

A pak jsem si to uvědomil. Její nepřečtenou zprávu mám přece v kanceláři v tajné přihrádce svého stolu.



Jenom tam zaběhnu a hned zase zmizím. Nikdo by přece nemohl čekat, že se vrátím do své kanceláře – ne v noci a sám.

Našel jsem si parkovací místo na zákazu zastavení nějakých sto metrů daleko, během minuty jsem byl v kanceláři, nerozsvěcel jsem a za třicet vteřin jsem držel obálku v ruce. Pak jsem vyšel ven předními dveřmi a zamkl je.

Ve vzduchu se vznášel déšť jako jemná mlha a asfalt se mastně leskl. Na druhé straně ulice se v McCoyově studiu svítilo, a očividně tam právě byla páchána jakási umělecká zhůvěřilost. Na chodníku stál ocelový kontejner na odpad. Podle čeho se McCoy rozhodoval, co z jeho pokusů patří na smetiště, a co do ateliéru? Házel si mincí?

Podíval jsem se podél ulice k lotusu. O půl bloku dál jsem viděl temný obrys terénního auta zaparkovaného u zadního vchodu bývalé továrny na čatní.

Místní developer se asi rozhodl provést noční obhlídku svého majetku a potmě tam jásal nad skvělými kšefty.

Vykročil jsem po ulici a k zaparkovanému lotusu mi zbývalo sotva deset metrů, když o dva bloky dál vyjelo zpoza nároží auto, chvíli jelo proti mně a pak zabočilo do St. David Street.

V terénním autě u továrny na čatní seděli dva muži. Krčili se v sedadlech a ve světlech projíždějícího auta se ukazovaly jen vrcholky jejich hlav.

Bylo to někdo, kdo měl něco společného s bývalou továrnou a na chvilku si odskočil, aby poseděl v autě?

Ne. Bylo mi jasné, co jsou ti dva zač.

Zastavil jsem se a úplně jsem ztuhl.

Mám běžet k lotusu?

Na sedadle řidiče ve velkém autě jsem zahlédl pohyb. Muž se napřímil.

Doběhnout k lotusu, odemknout dveře, skočit dovnitř a nastartovat.

Příliš dobře jsem to auto neznal. Trvalo by mi pár vteřin, než bych vůbec našel zapalování.

Ne. Na to už bylo příliš pozdě.

Prásknout do bot. Dát se na útěk. Zaběhnout do Carrigan’s Lane a do Smith Street.

Motor terénního auta se probudil k životu a rozsvítily se reflektory.

Zmizet odsud.

Uběhl jsem pět kroků, než mi došlo, že se do Carrigan’s Lane nikdy nedostanu a o Smith Street si můžu leda nechat zdát.

Ohlédl jsem se. Velké auto se odlepilo od obrubníku a jeho tlusté pneumatiky zakvičely na asfaltu.

Mám utíkat? A kam bych chtěl asi tak utéct? Nedokážu ani včas otevřít dveře do kanceláře – byly zamčené na dva západy.

Běžel jsem, slyšel jsem za sebou auto, a když jsem se ohlédl, měl jsem světlomety nějakých padesát, šedesát metrů za sebou.

Běžel jsem. Mohl bych skočit k McCoyovým dveřím, třeba bude odemčeno.

Ohlédl jsem se. Nezvládnu to ani k McCoyovým dveřím.

Ze zadního okénka za řidičem se vynořila hlava, ramena a natažená ruka. Ta ruka něco držela.

Ježíšikriste, je po mně.

McCoyův kontejner na odpadky. Mohl bych se schovat za ním.

Ozval se plochý a ani ne moc hlasitý zvuk a od asfaltu přede mnou se se zasvištěním odrazila kulka.

Kristebože.

Kontejner. Už jsem byl skoro u něj.

Slyšel jsem zavytí motoru. Bylo to blízko.

Skočil jsem k ocelové nádobě, sklouzl jsem se po dlažebních kostkách, přistál jsem na lokti a na pravé noze a celým tělem mi projel zášleh bolesti.

Těsně vedle hlavy mi zazněla rána. Kulka zasáhla kontejner.

Plazil jsem se za něj tak rychle, jak to jen šlo.

A pak už jsem tam byl.

Z ateliéru se ozývaly zvuky, které vydával McCoy při práci na kmeni stromu. S takovou přes všechen ten hluk vůbec nic neuslyší.

Slyšel jsem, jak terénní auto zařadilo zpátečku. Couvalo deset metrů. Zastavilo. Viděl jsem brzdové světlo červené jako pulzující krev.

Pokoušeli se mě nachytat v otevřeném prostoru. Naražená noha mi moc nepomáhala.

Ujeli pár metrů dopředu. Prudce zabočili doleva. Zabrzdili. Zacouvali.

Zatímco se auto blížilo zpátky k chodníku, proplazil jsem se podél dlouhé zadní stěny kontejneru k jeho boční straně. Lapal jsem po dechu a z hrdla se mi nekontrolovaně draly skučivé zvuky.

Motor zaječel, auto se otočilo doprava a popojelo dopředu. Hledali mě.

Snažil jsem se odplížit zpátky. Pravá noha byla naražená tak, že jsem ji vůbec necítil.

Plazil jsem se. Přitahoval jsem se rukama.

Tohle byl konec. Naprostý konec.

Zvedl jsem oči a díval se přímo na muže na zadním sedadle terénního auta. Tlustý obličej, holá hlava, otevřená ústa. Vypadal jako bílý tuleň. Šťastný bílý tuleň ozbrojený pistolí s tlumičem našroubovaným k hlavni.

Opřel si obě předloktí o parapet staženého bočního okénka, podíval se na mě podél hlavně a dával si načas. Mířil přímo na mou hruď. Chtěl to udělat pořádně a jednou provždy.

Necítil jsem vůbec nic. Strach byl pryč. Zmizelo i zoufalství. Jen jsem si vzpomněl na dceru. Moc jsem jí nepsal. Neříkal jsem jí, že ji mám rád, dost často.

A teď jsem měl umřít sám v dešti, v kanále vedle kontejneru na odpad. Nepřipadalo mi to správné.

Dobře, ať už to skončí. Zavřel jsem oči.

V tom okamžiku se s hlasitou ránou rozletěly dveře McCoyova ateliéru a zalila mě jasná vlna světla zevnitř. A kravál spuštěné motorové pily.

McCoy. Stál ve dveřích. Plastový obličejový štít měl vysunutý vysoko nad obrovský obličej. Motorovou pilu držel v pravé ruce – byla nastartovaná a řvala, namířená k dlažebním kostkám.

Střelec instinktivně zvedl hlaveň zbraně a bez míření na McCoye vystřelil. Z rámu dveří se jen několik centimetrů od obrovy hlavy odlomila dřevěná tříska.

„KURVAAAA!!!“

McCoy vztekle zařval. Pak jediným plavným pohybem zvedl levou ruku. Držel řvoucí motorovou pilu, jako by ani nic nevážila. Měl ji ve výšce očí.

A pak tou běžící motorovou pilou mrštil.

Jako hospodskou šipkou.

Přímo na muže s pistolí.

Brzy bylo po všem. Těžký dřevorubecký nástroj s pochromovanými zuby z uhlíkové oceli prolétl krátkým prostorem.

Přímo do střelcovy tváře.

Muž zmizel z okénka. Náraz běžící motorové pily ho odhodil na sedadlo.

Ozval se řev. Jediný děsivý pronikavý zvuk v celém tom krvavě rudém okamžiku.

Auto vystřelilo dopředu a pneumatiky zavyly, když se vrhlo do Carrigan’s Lane, přeskočilo obrubník, pravým předním nárazníkem udeřilo do cihlové zdi, zadek se mu dostal do smyku a v dešti bílých a oranžových jisker si o zeď odřelo bok. A pak už zmizelo z dohledu a z Carrigan’s Lane se ozýval jen řev motoru běžícího na jedničku.

Byl jsem naživu.

V dešti, v kanále vedle kontejneru na odpad.

Byl jsem naživu.

Vyměnili jsme si s McCoyem dlouhý pohled.

„Do prdele,“ zavrčel a promnul si strniště na bradě dlaní. „Tohle byla zasraná motorová pila od Stihla. V podstatě nová. Stála mě čtyři stovky.“

Ztěžka jsem polkl. V ústech jsem cítil divnou příchuť. Jako jód. Kdo vlastně ví, jak chutná jód?

„Možná ji vrátěj,“ řekl jsem a podíval se na svou paži. Drobně se chvěla. Připadalo mi, jako bych se díval na ruku úplně cizího člověka. Ztěžka jsem se zvedl a popadl pravé zápěstí levou rukou.

McCoy se na mě upřeně podíval.

„Možná to byl jeden z vašich bývalých klientů,“ nadhodil. „Projížděl kolem a řekl si, že vás pozdraví.“

Kulhal jsem pryč a ohmatával si ruku.

„Nebo to byl někdo, kdo si koupil váš obraz,“ zavolal jsem přes rameno. „Něco takového dokáže udělat jenom někdo psychicky narušený, a při pohledu na něj se jeho stav zřejmě ještě zhoršil.“



Nasedl jsem do lotusu, celý zpocený, což bych v tak studeném zimním večeru nečekal, a vyrazil jsem dlouhou a okružní cestou zpátky do bytu Camova známého. Právě jsem projížděl Richmondem a už jsem skoro normálně dýchal a tep mi klesl k normálu, když jsem si vzpomněl na Erika, Woottonova vysokého, přihrbeného a sociálně vyloučeného počítačového génia. Ten přece v Richmondu bydlel, kousek od Lennox Street. Jednou jsem ho sem vezl a on za celou cestu nepromluvil ani slovo.

Zaparkoval jsem vedle olympijské haly Richmond Oval a našel jeho číslo v zápisníku. Zvedl telefon po třetím zazvonění. Nepředstavoval jsem se.

„Ten disk, našel jste na něm něco?“

Ticho.

„Jste tam?“

„Jo.“

„Našel jste něco?“

„Jo.“

„Stojí to za to?“

„Ne. Někdo ho vymazal. Skoro.“

„Skoro?“

„Nevyčistil ho pořádně. Pár kousků se mi podařilo vytáhnout.“

„Máte přepis?“

„Jo.“

Řekl jsem mu, kam mi má papíry dovézt. Přijel za pár minut ve stařičkém renaultu, navlečený do anoraku se zvednutým límcem a s čepicí na protáhlé hlavě. Proč mají všechny staré renaulty jedny dveře nalakované jinou barvou?

Eric neřekl ani slovo, a když mi předával obálku, mírně se ode mě odvrátil. A pak zase hned vyrazil pryč.

„Děkuju, Eriku,“ zavolal jsem za ním. „Pošlete mi vyúčtování.“

Když jsem se vrátil do bílé střešní nástavby, usadil jsem se do křesla Barcelona s výhledem na noční město, popíjel jsem Glenfiddich svého hostitele a rozečetl jsem zprávu od Simone.

 

Jacku, sledovala jsem zmínku o Secure International (týkala se generálmajora Gordona Ibella) v evropských databázích. V jednom švédském zdroji jsem našla zmínku o společnosti Eagle Exprexxo, která je se Secure spojená a měla údajně být zapletená do dodávek zbraní pro Unitu, stranu pod vedením Jonase Savimbiho, podporující v angolském konfliktu americké zájmy.

Snažila jsem se sledovat Eagle Exprexxo a našla jsem v International Herald Tribune zmínku o případu, stále ještě projednávaném před francouzskými soudy – jde v něm o náklad ramenních raketometů nalezených při nehodě na dálnici v nákladovém prostoru automobilu. Jeho majitel tvrdí, že ho najala firma jménem Redan. Redan tvrdí, že zakázku získal od přepravní agentury. Agentura říká, že podle jejich informací byla zadavatelem zakázky společnost Eagle Exprexxo z Tampy na Floridě, ale nemají k ní žádný dokument.

Jeden americký časopis se také v roce 1983 zmiňuje o Secure International v poněkud mlhavém spojení s tajnou organizací založenou bývalými příslušníky CIA a americké armády pod názvem Spříznění.

 

Spříznění.

Přítel Milese Crewe-Dixona ze Sydney o organizaci Spříznění věděl. Byla napojená na Arcaro Transport a Eagle Exprexxo. A řekl Milesovi, aby z celého obchodu velmi, velmi opatrně vycouval.

„Dávej pozor, aby ses s těmihle lidmi nezapletl, Milesi,“ řekl mu. „Tohle je stará parta z Manily.“

Něco se mi začínalo v hlavě rýsovat jako pramínek světla na vzdáleném obzoru. Četl jsem dál.

 

V článku stojí, že tato organizace byla zapletená do obchodů, v nichž se měnily zbraně za drogy, praly se peníze a měla silné napojení na CIA a další výzvědné služby, nemluvě o íránském šáhovi, prezidentu Marcosovi, pákistánských a hongkongských výrobcích drog a pašerácích hotovosti.

To je prozatím všechno, co mám. Od těchto zmínek se můžu vydat do několika dalších směrů. Budu čekat na instrukce.

 

Risknul jsem to. Bylo příliš pozdě na to, abych se vyhýbal riziku. Naťukal jsem Simonino číslo na Camův mobil. Čistý mobil. Co to vlastně znamenalo?

Ozvala se ve sluchátku.

„Simone, tady Jack,“ řekl jsem. „Ten americký časopis, o kterém se zmiňujete ve své zprávě. Jak se jmenoval?“

„Mother Jones,“ odpověděla. „Divný název.“

„Kdo ten článek napsal? Vzpomenete si?“

„Okamžik.“

Na docela dlouhou dobu se odmlčela.

„Jste tam? Ten článek napsal Stuart Wardle.“

Odhláskovala mi jméno.

„Děkuju,“ řekl jsem. „Brzy se ozvu.“

Stuart Wardle.

Napil jsem se Glenfiddichu, převalil jsem whisky v ústech a díval se přitom na světla venku, na malý elektrický svět ležící pode mnou, na tisíce jiskřiček světla, drobné barevné šmouhy. Vzpomínky se objevily bez pozvání a rychle. Myslel jsem na to, jak Dave zastřelil muže jménem Tony, na to, jak jsem mu na Tonyho posvítil, aby to měl jednodušší s mířením, posvítil jsem na muže s uhlazenými vlasy a příjemným úsměvem. Pak obrátil Dave pistoli ke Garymu a zastřelil ho. Tři výstřely, tři hlasité rány. Nebylo nic moc vidět, jen muž, jak se potácí a pak padá s otevřenými ústy na kolena.

Seděl jsem v křesle Barcelona vysoko nad poblikávajícím světem.

Byl jsem člověk odsouzený k smrti. Tam někde dole na mě čekali cizí lidé, aby mě zabili. A já přitom chtěl jenom zachránit Dese Connorse před chudobincem. Dese Connorse, kameníka, spolupracovníka mého táty a Garyho otce.

Viděl jsem před očima tlustou tvář bílého tuleně s otevřenými ústy, drobný záblesk před tlumičem, když střelec vypálil naslepo na McCoye.

Bylo to všechno směšné.

Jak se dokáže bezejmenný právník bez vlastní praxe z Fitzroye zaplést s mezinárodními obchodníky se zbraněmi a drogami? Drsňák Brendan O’Grady mi ve srovnání s tím vším připadal zhruba stejně nebezpečný jako malý tyran z hřiště ve školce.

Paní učitelko, Brendan mě bouchl.

Stuart Wardle. Jeho otázka dokázala rozhodit Carlose Siebolda. Pak zmizel.

Otevřel jsem obálku od Erika. Byly v ní pouhé dvě stránky textu zachráněného z vymazaného pevného disku počítače Stuarta Wardlea. Většinu textu tvořily řádek nebo dva, jenom jedna část byla delší. Přešel jsem přímo k ní.

Někdo tam říkal:

 

… dopravili jsme Marcosovo zlato z Clark Air Base na základnu do Pine Gap. Eagle Ex k němu přihodil heroin jako přídavek. Náš úkol byl jednoduchý, materiál naložit a dopravit zlato na jedno místo a heroin na druhé. Něco z toho heroinu se jen přeložilo do jiného letadla a pokračovalo do Států. K tomuhle byl určený Leeton. Právě kvůli tomu jsme si Leeton koupili. Eagle chtěl mít uzavřenou smyčku. Dnes je obchod daleko složitější. Nemůžete věci jen přepravovat. Musíte je nakoupit, přepravit, rozdělit na menší části, rozvézt a ještě vyprat peníze. Skoro všechny drobné sráče jsme díky tomu vyřadili z podnikání, a pokud bylo třeba, tak jsme je zabili.

Teď už má kolem sebe pořádné ploty. Přesunul se dál a výš. Ale stejně se ten parchant brodí až po pupek v krvi.

 

Leeton? Co byl Leeton? To jméno jsem nedávno slyšel. Když Miles Crewe-Dixon mluvil o TransQuiku. O době, kdy Klostermann Gardier odkoupil jednapadesát procent TransQuiku a zahájil vlnu nových akvizicí. Leeton Stevedoring, takhle se ta společnost jmenovala.

Pročetl jsem si další útržky textu. Žádný z nich nedával nejmenší smysl. Kromě jednoho. Stálo tam: „Spříznění. Vůbec jsem neměl ponětí o tom, že jsme se zapletli s těmihle americkými parchanty, dokud –“

Kdo byl člověk, který tohle všechno říkal?

Někdo, s kým dělal Stuart rozhovor.

Stuart si koupil videokameru a stativ.

Zničehonic se do mě opřela klesající hladina adrenalinu a všechen kortizol se vytratil. Připadalo mi, jako by ze mě odtekla veškerá síla, byl jsem unavený, hladový a cítil jsem, jak se blíží bolest hlavy. Rychlá prohlídka zásob v bytě odhalila plechovku polévky, plechovku tuňáka a šest balíčků sušenek. Spojil jsem všechny tyhle ingredience do jednoho jídla, snědl ho, osprchoval se, svalil se do postele a usnul při rozsvícené lampičce na nočním stolku.

 

Ráno jsem se znovu probudil s trhnutím, vyrazil jsem tramvají do města a utratil jsem osm set osmdesát dolarů za tmavý oblek a hedvábnou kravatu v obchodě Henry Bucks. Připadalo mi, že dnešek by mohl být den vhodný pro oblek, ne pro balistickou vestu a větrovku. Zatímco mi zabírali kalhoty, zašel jsem si do McKillop Street na kávu. Pak jsem se tramvají vrátil zpátky do bytu a vytáhl lotus z garáže.

Když jsem zabočil na St. Kilda Road, napadlo mě: Viděli mě ti muži včera večer přijíždět ke kanceláři? Rozhodně bych přísahal, že když jsem parkoval, v ulici žádný terénní vůz nestál.

Jak ale mohli vědět, kde budu?

Pokud mě tedy nesledovali. Pokud se mi nalepili na paty, mohli mě klidně doprovázet celou cestu na návštěvu u Milese Crewe-Dixona a pak jet za mnou ke kanceláři.

Když jsem jel zpátky městem, očima jsem neustále sledoval zpětné zrcátko. Vyrazil jsem po Swanston Street a na poslední chvíli a bez blinkru jsem zabočil ke vchodu do Melbournské univerzity z Tin Alley.

Žádné auto za mnou nejelo. Lotus se dokonale vešel na parkovací místo v zakázané zóně. Čekal jsem pět minut a sledoval jsem, co se děje na ulici. Chodili tu mladí lidé, občas někdo starší, ale nikdo, kdo by třeba vzdáleně vypadal jako člověk, co mě hodlá zabít. Vystoupil jsem a udělal si příjemnou procházku po areálu univerzity, prošel jsem pod starým kamenným obloukem právnické fakulty a myslel na to, jak někde tady poblíž potkal otec poprvé mou matku, na to, jak jsme se tu s Drewem potulovali jako studenti a dívali se po děvčatech. Pak jsem se vrátil na Tin Alley, vyšel jsem z areálu univerzity, přešel Royal Parade, pokračoval po Degraves Street a tahle cesta mě nasměrovala až do uličky za domem, kde bydlela Lyall a odkud vedla vrata do její garáže.

V uličce stála popelnice s odpadky a čekala na to, až ji někdo vytáhne ven pro popeláře. Podíval jsem se na svůj nový oblek. Takový pitomý nápad. Odkud na takové věci přicházím?

Přitlačil jsem popelnici k zadní stěně domu, s jistými obtížemi jsem se na ni vyškrábal a přehodil jednu nohu přes zeď.

Lyall byla v kuchyni a sledovala mě oknem. Na okamžik naklonila hlavu na stranu takovým tím tázavým ptačím způsobem. Bolestivě a neohrabaně jsem doskočil na druhou stranu. Otevřela zadní dveře kuchyně a zůstala v nich stát. Měla na sobě džíny a bílou školní košili s vyhrnutými rukávy a zase byla naboso. Opřela se o zárubeň dveří a založila si ruce na hrudi.

„Poněkud neortodoxní způsob příchodu,“ poznamenala s náznakem úsměvu v očích, ačkoli se koutky jejích rtů nezvedly. „Ne že by snad byl nepříjemný, ale rozhodně je nečekaný.“

Snažil jsem se oprášit smetí z kalhot.

„Pestrost,“ řekl jsem. „Říká se, že je to pro úspěšný vztah důležitá věc. Pestrost a překvapení. Takhle jsem to četl. Mimoto se snažím, aby mě na jistých místech nikdo nezahlédl.“

Přešla dvorkem až ke mně, zastavila se tak blízko, že jsem cítil její vůni, a popadla mě za klopy v hodnotě osmi set osmdesáti dolarů.

„Tmavý oblek, puntíkovaná kravata, každým coulem právník,“ řekla a její rty přitom byly jen nepatrně vzdálené od mých. „A já se v coulech vyznám. Nebyl jsi doma dvě noci. Začínám žárlit.“

„Byl jsem v zahraničí,“ řekl jsem trochu chraptivě. „Učil jsem se, jak nevyrábět molotovovy koktejly.“

„Taková negativní informace se může vždycky hodit.“

Chtěl jsem se s ní právě v tomhle okamžiku pomilovat.

Převládl ale můj instinkt pro přežití. Ten samý, na který se odvolával Dave toho večera, kdy jsem seděl v měkkém sedadle jeho auta na větrem bičovaném náměstí, zatímco se ve větvích stromů na námi zmítaly poslední listy.

„Poslyš,“ řekl jsem. „Jde o Stuartovo auto. Potřebuju se na něco podívat.“

Než pustila klopy mého saka, dlouze mě políbila na rty.

„Pusť se do toho,“ řekla.

„Neboj se, že bys přišla v budoucnu zkrátka,“ ujistil jsem ji.

Vešel jsem do garáže, otevřel dveře a zašátral jsem rukou pod sedadlem řidiče. Ta zmačkaná krabička od McDonald’s. Otevřel jsem ji. Byl tam sáček od McFeast, šmouhy něčeho, co už dávno zkamenělo. A účtenka.

Účtenka s datem.

Stuart Wardle si koupil tenhle oběd v morwellském McDonald’s v Gippslandu osmého června 1995.

Jemně jsem zavřel dveře auta, abych ho náhodou neshodil z cihel.

Teď už nebyl čas na opatrnost. Zavolal jsem Simone z mobilu.

„Mám poslední prosbu,“ řekl jsem. „Brent Rupert. Můžete se mi prosím podívat, co se s ním vlastně stalo? Poslední zmínku z databází místních novin.“

„Dejte mi patnáct minut,“ řekla.

Vrátil jsem se dovnitř. Lyall stála v kuchyni u sporáku a zezadu vypadala dobře.

„Máš hlad?“ zeptala se přes rameno. „Dělám si právě časný oběd. Těstoviny s omáčkou z rajčat a sardelí.“

Jídlo. Byl jsem totálně vyhládlý a okamžitě se mi začaly sbíhat sliny.

„Mám hlad,“ řekl jsem.

Snědli jsme oběd, vypili k němu sklenici červeného vína a povídali si a žertovali, zatímco se po parketách rozlévala záře slabého slunce. Připadalo mi to všechno neskutečné. Opravdu jsem byl stejný člověk jako ten, co bloudil tmou ve stodole Painterovy bohem zapomenuté kuřecí farmy? Opravdu jsem byl stejný člověk jako ten, co se chystal zemřít na ulici vedle kontejneru na odpad před McCoyovým ateliérem?

Zatímco Lyall vařila kávu, zavolal jsem z obývacího pokoje Simone Bendstenové.

„Bylo to jednoduché,“ řekla. „Poslední zmínka o Brentu Rupertovi v místním tisku je článek o tom, že zemřel při výbuchu. Píše se tam, že se stranil lidí a věřil tomu, že má nevyléčitelnou chorobu.“

V ramenou mě zabolely mimovolně stažené svaly. Svalovina si často pamatuje víc než omámený mozek.

„Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se.

„Brzy ráno devátého června 1995. Podle všeho vybuchly pod jeho domem nádrže na plyn.“

Stuart Wardle jedl McFeast v Gippslandu osmého června 1995.

„Kde Rupert bydlel?“

„U jezer v Gippslandu. Poblíž Metungu.“

Poděkoval jsem jí a vrátil se ke Stuartovu autu, abych se podíval na měřič poslední jízdy: šest set šedesát sedm kilometrů.

V přihrádce na rukavice jsem našel autoatlas VicRoads pro Victorii. Kde by člověk skončil, kdyby absolvoval z centra Melbourne šest set šedesát sedm kilometrů a projel přitom Morwellem? Sledoval jsem Princes Highway prstem po mapě a sčítal vzdálenosti.

Chytré svaly. Intuitivní svaly.

Měřič poslední jízdy Stuartova auta jasně ukázal, že by ho taková cesta dovedla do Metungu a zpátky.

Stuart si koupil novou videokameru, aby mohl natočit rozhovor s Brentem Rupertem.

Vážně nemocným Brentem Rupertem.

S Brentem Rupertem, bývalým partnerem Stevena Levesquea a vrchního státního zástupce McColla.

„Teď už má kolem sebe pořádné ploty. Přesunul se dál a výš. Ale stejně se ten parchant brodí až po pupek v krvi.“

Tohle Brent Rupert říkal na přepisu zachráněném z vymazaného disku Stuartova počítače.

Brent Rupert nadiktoval poslední vůli Stuartu Wardleovi, odborníkovi na Filipíny. Dohodli se na tom, že Stuart se zveřejněním rozhovoru počká až do Brentovy smrti?

Nemusel čekat dlouho. Stačilo pár hodin.

A brzy poté se Stuart vypravil na Nový Zéland a nikdy už se nevrátil domů.

Stuart Wardle nikdy neodcestoval na Nový Zéland.

Na Nový Zéland odcestoval pas Stuarta Wardlea.

Stuart Wardle nejspíš zemřel přímo v tomhle domě.

Stuart Wardle mi mohl zachránit život.

Vrátil jsem se do kuchyně.

„Kde najdu ten váš záznamník vzkazů?“ zeptal jsem se.

„Tamhle,“ ukázala Lyall. „Na stolku. Včera jsem se do něj znovu podívala. Člověk si takhle rozpomene na spoustu věcí. A stejně mu ani potom nejsou jasné.“

„Co ti není jasné?“

Lyall přešla ke stolku a zalistovala záznamníkem.

„Třetího července,“ četla. „Je tady zapsaný vzkaz od Bradleyho pro Stuarta: ‚Martin říká, že můžeš použít skříňku. Řekne jim a nechá ti klíč u Alice.‘ Vůbec mi není jasné, o co jde.“

„Znáš ta jména? Martin a Alice?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Někde se tady povaluje Stuartova telefonní kartotéka. Taková ta vyskakovací věc.“

Našla ji, přenesla ke stolu, přesunula ukazatel na písmeno A a stiskla tlačítko.

„Alice, Alice,“ zahučela. „Tady, našla jsem jednu. Bez příjmení.“

Přitáhl jsem si telefonní kartotéku k sobě, vytáhl jsem mobil a naťukal do klávesnice číslo. Ozval se vyzváněcí tón. Se zatajeným dechem jsem podal mobil Lyall.

„Zeptej se jí na Martina a skříňku.“

Přiložila si telefon k uchu.

„Ahoj,“ řekla, „snažím se sehnat Alici. Aha, zdravím, Alice. Já jsem kamarádka Stuarta Wardlea. Ano. Vlastně je nezvěstný už docela dlouho. Ano. Ne, nevíme. Alice, znáš někoho, kdo se jmenuje Martin? Nechal nám tu v červenci 1995 vzkaz, kde říkal, že Stuart může použít skříňku a vyzvednout si klíč u tebe. Pamatuješ si to? Aha. Jasně. Rozumím.“ Dlouhá odmlka naplněná pozorným posloucháním. „Tím se to celé vyjasnilo. Ano. Mockrát děkuju, Alice. Nashle.“

Lyall mi vrátila mobil zpátky.

„Tak co?“ zeptal jsem se. „Nenapínej mě.“

„Je to bezpečnostní schránka někde na Collins Street.“

Hlasitě jsem vydechl.

„Ten Martin je celým jménem Martin Seeberg. Je to jeden ze Stuartových amerických známých. Bydlíval kdysi v Melbourne. Myslím, že teď si na něho mlhavě vzpomínám, možná se tu jednou dvakrát zastavil. Alice říkala, že Martinovi pořád ještě chodí za tu bezpečnostní schránku účty. Přeposílá mu je do Států. Nebyl tady už roky.“

„A klíč? Kde je klíč?“

„Nejspíš si ho odvezl s sebou.“

Byla správná chvíle na to, abych to řekl nahlas? Asi ano.

„Myslím, že Stuart na žádný Nový Zéland neodjel,“ prohlásil jsem. „Myslím, že Stuarta zavraždili. Nejspíš někde mezi Melbourne a Gippslandem. Možná jinde.“

Ani nemrkla. „Nakonec to takhle nějak dopadnout muselo, že?“ prohodila. „Někde v hloubi duše jsem podle mě vždycky počítala s tím, že to takhle dopadne.“

„Obleč si něco teplého,“ řekl jsem. „Zajdeme zjistit, proč Stuart zemřel. Zkusím je nějakým trikem přesvědčit, aby nám otevřeli bezpečnostní skříňku Martina Seeberga. Zmizím odsud bránou vzadu. Vyzvedni mě naproti kinu na Faraday Street.“

Přešel jsem dvorek k zadní bráně a vyhlédl na ulici. Nikde nikdo.



„Allison,“ řekl ředitel, „prosím, pojďte s námi dolů. Budu při otevírání bezpečnostní schránky pro pana Irishe potřebovat svědka.“

Sešli jsme po schodech – ředitel, sekretářka, já a Lyall – až do míst, kde se za řadami dvířek bezpečnostních schránek skrývala nesčetná tajemství.

Schránka Martina Seeberga patřila k těm větším.

Na poslední chvíli se ředitel začal vzpírat.

„Možná bychom přece jen měli počkat na písemný souhlas pana Seeberga,“ řekl. „Vůbec se mi to všechno nezamlouvá.“

„Zopakuju to ještě jednou,“ přerušil jsem ho. „Stuart Wardle, neboli poslední člověk, který tuhle bezpečnostní schránku použil, je už tři roky nezvěstný a podle všeho se mohl stát obětí vraždy. Mohu získat soudní příkaz k otevření, ale to by trvalo celý další den. Máte svědka. Nechci z ní nic vzít. Všechno, co potřebuju vědět, je, co se v té schránce nachází.“

Nespokojeně přikývl. „Ano, tak dobře.“

Zámek se s cvaknutím uvolnil.

Schránku tvořila šedá ocelová krabice s víkem se dvěma závěsy. Ředitel ji vytáhl ven a přenesl ke stolku uprostřed místnosti.

Obstoupili jsme ho.

S rozmáchlým gestem víko otevřel.

Schránka byla prázdná.

Vyrazili jsme zpátky do Parkvillu mlčky.

„Stuarta někdo zavraždil kvůli rozhovoru, který udělal,“ řekla Lyall. „Takhle to vidíš?“

Přikývl jsem. „Kousky toho rozhovoru jsem našel na přepisu obsahu pevného disku v jeho počítači,“ dodal jsem.

Lyall chvíli mlčela a dívala se z okna. Dojeli jsme až na křižovatku s Victoria Street, když řekla: „Ptal se mě na kopírování videa. Chtěl vědět, kdo by to pro něho mohl udělat.“

Málem jsem to napálil do starého datsunu. „Kdy?“

„Když si koupil všechno to vybavení,“ odpověděla. „Tehdy, když se ho učil používat.“

„A co jsi mu řekla?“

„Řekla jsem mu, aby s tím zašel do Imagebank. Tahle firma dělá všechny možné věci kolem fotografování a natáčení – certifikované kopie, vylepšení obrazu, úpravy a podobně. Zabalí ti to a uloží, dokud si to nepřijdeš vyzvednout. Jsou dobří.“

„Kde je najdeme?“ zeptal jsem se.

„V South Melbourne. Mají krám na Fawkner Street.“

Ještě nikdo nezvládl trasu z Victoria Street do South Melbourne v kratším čase. Nechali jsme za sebou spoustu vyděšených lidí, chodců i cestujících ve všech druzích a velikostech dopravních prostředků.

Zaparkoval jsem na místě pro nakládku. Porušení několika městských pouličních zákonů se nicméně nedalo srovnat s porušením zákonů, jichž jsem byl na vlastní oči svědkem během několika uplynulých dní.

„Červenec 1995?“ zeptal se vousatý muž za pultem. „To nebude problém. Na jaké jméno to bylo?“

Řekl jsem mu ho. Přešel k počítači.

Vyměnili jsme si s Lyall pohled. Měla na sobě hnědou koženou bundu a rozpustila si vlasy. Opřel jsem se stehnem o její a zatlačil jsem. Natáhla ruku a přejela mi nehty po stehně.

„Velcí chlapi v oblecích mě strašně vzrušují,“ zašeptala. „Má to něco společného s výkonem.“

„Tohle není správný čas ani správné místo,“ upozornil jsem ji.

Muž se k nám otočil.

„Ano, Stuart Wardle,“ řekl, „placeno pomocí MasterCard. Kopírovali jsme mu dvě videokazety.“

Tohle byl správný okamžik na to, aby člověk zatajil dech.

„Máte je tu uložené?“ zeptal jsem se.

Stiskl několik kláves.

Zavřel jsem oči.

„Ne.“



Vrátili jsme se k Lyall domů stejným způsobem, jakým jsme sem přijeli. Na Faraday Street jsme se rozdělili a už sám jsem ve slábnoucím světle pozdního odpoledne přešel areál univerzity. Lidé tu chodili s bradami vraženými do šál, a zatímco je vlhký vítr tahal za vlasy a oblečení, tiskli si knihy, složky a tašky co nejpevněji k hrudím.

Tentokrát jsem alespoň nemusel přelézat zadní zeď. Lyall na mě čekala u brány s výjezdem do ulice. Vrátili jsme se do kuchyně, já se posadil ke stolu a s narůstajícím pocitem paniky v hrdle jsem zíral na stěnu proti sobě. Po chvilce jsem se nadechl.

„Měl jsem ti to říct dřív,“ podíval jsem se po ní. „Snaží se mě zabít nějací lidé.“

Lyall stála u skříňky a vytahovala sklenici s kávou. Ani se neohlédla.

„Předpokládám, že takové věci se ti jako předměstskému právníkovi stávají hodně často?“

„Popravdě řečeno ani ne,“ odpověděl jsem. „Raději půjdu. Vůbec jsem se sem neměl vracet. Bez Stuartovy pásky se cítím hrozně zranitelný. Navíc bych nechtěl, aby ses do toho jakkoli zapletla.“

Přešla ke mně a pročísla mi prsty vlasy.

„Nemůžeš jít na policii?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Někteří z těch lidí jsou policie.“

Lyall se posadila proti mně.

„Myslíš si, že se Stuart vrátil sem, přepsal obsah videokazety do počítače a pak odjel, aby nechal zkopírovat to video?“

„Ano. Ne nutně v tomhle pořadí.“

„A kde ho zavraždili?“

„No,“ vzdychl jsem si, „ani se mi to nechce říkat nahlas, ale nejspíš přímo tady. Pak dům prohledali. Proto ti připadalo, že se v jeho pracovně uklízelo dvakrát během měsíce.“

„Takže nejspíš ty kazety našli.“

„Nejspíš. Bezpečnostní schránka byla naše poslední naděje.“

„Ale pokud by si nechal udělat kopie, schoval by je jinam než originály,“ namítla. „Protože by si o ně dělal starost. To znamená, že by tu ještě někde mohly být.“

Nějakou dobu jsme seděli mlčky. Lyall se opírala lokty o stůl a bradu měla v dlaních. Den se pomalu měnil ve večer, v domě se nesvítilo a v kuchyni se začínalo šeřit.

Vstala, rozsvítila a přešla k oknu.

„Snažím se rozpomenout na dny po tom, co nám zavolala Stuartova sestra s tím, že si o něj dělá starosti. Snažím se vybavit si, čeho jsme si všímali. Vzpomínám si jenom na to, že Bradley říkal, že Stuart jezdil autem bez rezervy. A že mu to připadá jako strašná pitomost.“

„Bez rezervy?“

„Myslel tím rezervní kolo.“

Když jsem si Stuartovo auto prohlížel v garáži poprvé, viděl jsem, že jsou kola opřená o stěnu.

Pět kol.

„Takže to nebyl Bradley, kdo vytáhl rezervní pneumatiku z kufru, když stavěl auto na bloky?“

„Přišel to sem udělat nějaký cizí chlap,“ odpověděla. „Ale takhle to Bradley říkal. Stuart jezdil autem bez rezervy. Musel ji vidět v garáži opřenou o zeď.“

Cítil jsem, jak se mi začíná svírat žaludek.

„Možná bychom se tam měli jít podívat,“ navrhl jsem.

Lyall našla klíčky od auta.

Vyšel jsem přes dvorek ke garáži. Teď už byla venku úplná tma a vítr a déšť tlumily zvuky dopravy na Royal Parade. Nebylo tu žádné světlo. Našel jsem cestu ke Stuartovu autu po hmatu, přejížděl jsem rukou po hrubé neomítnuté stěně garáže, až jsem pod prsty ucítil zadní světla BMW a pak zámek kufru.

Kufr se otevíral zevnitř auta vedle místa řidiče. Pamatoval jsem si, že se neotevřel automaticky, ale člověk musel strčit ruku za poznávací značku a zvednout ho.

A stejně jako dřív i teď mi dveře od kufru kladly odpor, než náhle odskočily samy.

Ucítil jsem silný pach brzdové kapaliny.

Přejel jsem rukama po dně pokrytém silnou vrstvou odolné tkaniny.

Uprostřed se nacházela prohlubenina.

Místo pro rezervní pneumatiku.

Něco tam bylo uložené.

Stlačil jsem tkaninu. Moje ruka se dotkla něčeho pevného.

Osahal jsem okraje tkaniny po stranách kufru. Našel jsem západky. Šest západek. Otočil jsem je tak, aby zapadaly do oček, a oběma rukama jsem tkaninu popadl.

Uvolnila se.

Zasunul jsem pravou ruku pod její okraj a sáhl do velké propadliny v rámu. Nahmatal jsem hranatý předmět.

Našel jsem držadlo. Vytáhl jsem tu věc ven.

Byla tu příliš velká tma na to, abych něco viděl. Nechal jsem za sebou dokořán otevřený kufr a s občasnými nárazy do polic a předmětů jsem se vydal zpátky do domu.

Světlo z kuchyně mi roztahovalo přes dvůr široký zářivý koberec.

Nesl jsem malý hliníkový kufřík. Byl starý a měl otlučené rohy.

Nedokázal jsem už dál čekat. Zastavil jsem se ve větru a dešti, odsunul jsem zámky a kufřík otevřel.

Lyall vyšla do kuchyňských dveří.

„Co jsi našel?“ zeptala se.

Uvnitř byla jenom jedna věc. Šedá složka na dokumenty, taková ta s pružinou uvnitř.

Nedokázal jsem držet kufřík a zároveň otevřít složku. Lyall udělala tři rychlé kroky, vytáhla složku z kufříku a otevřela ji.

Zhluboka jsem vydechl.

„Ježíši,“ řekl jsem. „Konečně má nějaký Irish trochu štěstí.“

Koutkem oka jsem zachytil kratičký záblesk a pak jsem dostal ránu mezi hruď a rameno – nic bolestivého, jen ránu, silnou ránu. Cítil jsem, jak mě to odsunulo, pootočilo na stranu. Obrátil jsem se, abych se podíval, co to bylo, a viděl jsem na rohu domu stát muže celého v černém. Měl obě ruce natažené před sebe a držel v nich něco matně šedého a mířil tím na mě. Ozval se zvuk, jako by vyštěkl pes s matně šedým čenichem. Doprovázel ho matný záblesk světla.

Zapotácel jsem se a cítil jsem, jak padám k zemi. Ne, nechtěl jsem spadnout, nehodlal jsem někam padat, zapřel jsem se a zůstal stát. Znovu jsem se napřímil s kufříkem v levé ruce a natáhl jsem pravou ruku před sebe. Musel jsem dostat Lyall z palebné linie, co nejdál odtud. Sáhl jsem po ní, odstrčil ji a sledoval jsem, jak udělala dva kroky ode mě.

Podíval jsem se na muže v černém.

Teď už na něho dopadalo světlo z kuchyně.

Znal jsem ho. Ten unavený muž z federální vlády se za mnou zastavil v Taubově truhlářství se ženou s dokonale bělostnými zuby. Plavé vlasy měl sčesané na stranu, nad čelem mu vybíhaly trochu do špičky a na spáncích byly vidět první šediny. Možná si přivydělával jako kazatel nějaké menší církve.

„Jacku, něco vám poradím, a myslím to opravdu dobře. Nechcete se zaplétat do věcí, které mají něco společného s Deanem Canettim. Celé by to přinejlepším skončilo vážnou ostudou. A přinejhorším by to skončilo daleko, daleko hůř.“

Měl pravdu. Bylo to daleko, daleko horší.

Ten parchant. Jeden z těch zabijáckých mrzáků. „Zabijí vaše přátele, zabijí vaši manželku, zabijí vaše děti, a nakonec zabijí vás. Jako byste nikdy neexistoval.“ Cítil jsem, jak mě zaplavuje vlna žhnoucího vzteku, po strachu nebylo ani památky. Tady rozhodně nikdo nikoho zabíjet nebude, tady ne… ten sráč… ani náhodou, nemůžu si dovolit přijít o dalšího člověka, už takhle jsem jich ztratil až příliš, a dalšího už nemůžu a nesmím…

Namířil na mě hlaveň pistole a usmál se. Tohle nebyl úsměv vhodný pro muže víry, nebyl to chápavý, všeobjímající a procítěný úsměv, ale škleb někoho, kdo vás nachytal při logické chybě a má potěšení z vašeho špatného pocitu.

Parchant. Tenhle člověk mi nikoho vzít nesmí, nevezme ani mě nikomu jinému, rozhodně ne tady a určitě ne dnes večer…

Podařilo se mi bezmyšlenkovitě zvednout levou ruku a hodit po něm hliníkový kufřík. Viděl jsem ho otevřený prolétat vzduchem a viděl jsem, jak muž zvedl paži, aby ho odrazil stranou. To už jsem se na něho vrhl, přeskočil jsem prostor mezi námi, dopadl jsem na něho jen o zlomek okamžiku později než kufřík a zašátral jsem oběma rukama po pistoli. Nepodařilo se mi ji chytit, tak jsem se ho pokusil udeřit do obličeje, minul jsem, zkusil jsem to znovu, pěst se mi svezla po jeho lícních kostech, viděl jsem, jak se ke mně blíží pažba pistole…

Před očima se mi objevil gejzír jisker, hlava mě zabolela, začal jsem padat na stranu, snažil jsem se ho nepouštět, před očima se mi znovu objevila jeho hladká kazatelská tvář, šedé oči…

Pak jedno z těch šedých očí zmizelo a na jeho místě se objevila temná díra. Naplnila se tmavou tekutinou, na rty mi dopadla sprška něčeho teplého a muž ode mě odpadl.

Vstal jsem a samotného mě překvapilo, že jsem takového výkonu schopen. Stál jsem.

Zůstal jsem stát jako poslední. Znovu.

Ne.

Stál tu ještě další muž. Viděl jsem ho ve stínu domu, ne příliš daleko ode mě, v ruce měl zbraň – zbraň, která připravila kazatele o oko a která na něho byla stále namířená.

Lyall ležela jen kousek ode mě na zemi a pomalu a ztěžka vstávala. Přešel jsem poměrně nejistým krokem k ní, natáhl jsem ruku a pomohl jí vstát, přestože mně samotnému nezbývalo příliš mnoho sil. Napřímila se, udělala ke mně krok, položila mi hlavu na hruď a já měl obrovskou radost, že není ani trochu zraněná.

Muž vyšel ze stínu.

Další muž v černém. Krátké vlasy, otevřené rty.

Na rtech jsem viděl temně červenou rtěnku. V kontrastu se zářivě bílými zuby.

Ta druhá osoba nebyl muž.

Byla to žena. Kazatelova partnerka. Tenkrát přišla společně s ním za mnou k Taubovi, žena se zuby dokonalými jako z televizní reklamy na zubní pastu, s černýma očima a s drobným důlkem na bradě, který vypadal jako otisk nehtu v nakynutém těstě.

Přešla pomalu k nám, zasunula zbraň do podpažního pouzdra, podívala se chladně a klidně na mě, pak na Lyall, poplácala ji po rameni jako trenér, když uklidňuje žokeje, a znovu se podívala na mě.

„Jste v pořádku?“ zeptala se.

Nevěděl jsem, co na to říct, a vlastně mi obecně nebylo moc do řeči.

„Přežijete to,“ řekla. „Když dokážete stát na vlastních, vždycky to přežijete.“ Pak dodala k Lyall: „Zavezte ho na pohotovost v nemocnici St. Vincent’s. Ta kulka nejspíš druhou stranou vyletěla ven a nic důležitého nezasáhla. Klika. Jako ve filmu.“

Vytáhla ze zadní kapsy kalhot peněženku, natočila ji ke světlu, našla v ní vizitku a podala ji Lyall.

„Dejte jim to. Doktorům na příjmu. Řekněte jim, ať zavolají na tohle číslo. Pak se ubytujte v Hyattu, zůstaňte tam, jak dlouho budete chtít, a s účtem si nedělejte starosti. My to tady mezitím vyčistíme. Dejte nám pár dní.“ Obrátila se ke mně. „Ještě to neskončilo, Jacku.“

Podíval jsem se na muže ležícího kousek od nás. Na muže, který se mě pokusil zabít. Kolem hlavy se mu rozlévala kaluž černé krve. Podíval jsem se na své rameno a napřímil se.

„Pro tenhle oblek je to konečná,“ prohlásil jsem. „Dneska už nenajdete nikoho, kdo by dokázal v obleku zašít díru po kulce.“

Okolo rtů se jí objevil nepatrný náznak úsměvu, ale tón jejího hlasu se nezměnil, když řekla: „My zašívat neumíme. My to můžeme jenom zaplatit.“

Podíval jsem se jí do očí a nezahlédl jsem tam vůbec nic. Předklonila se a zvedla složku na dokumenty – byla otevřená a uvnitř jsem jasně viděl videokazety.

„Tohle si můžete vzít s sebou,“ řekla. „Alespoň si s tím nebudou muset lámat hlavu čističi.“

Dívali jsme se jeden druhému do očí. V boku se mi začínala ozývat čím dál silněji bolest.

„Tasmánie,“ řekl jsem. „Věděla jste o ní?“

Černé oči. Oči, které mi nehodlaly nic prozradit.

„Když už jste došel takhle daleko, Jacku,“ odpověděla, „nechcete to dotáhnout až do konce?“



Lékařka na pohotovosti, která mi čistila ránu, vypadala jako Ava Gardnerová ve filmu Přestupní stanice Bhowani. Moje zranění na ni moc velký dojem neudělalo. „Tomuhle říkáte střelná rána?“ pravila pohrdavě. „Už jsem viděla horší zranění při nehodách v pletařských klubech.“ Kývla bradou k mé starší jizvě. „Tohle,“ dodala, „tohle je střelná rána. Jste nebezpečný člověk?“ 

„Tomu se říká obviňování oběti,“ odpověděl jsem. „Ti, co mě postřelili, jsou nebezpeční.“

„Dám vám něco na bolest. Vraťte se zítra, převážeme to. Vždycky je tu riziko, že do rány proniknou cizorodé částice nebo útržky špinavého oblečení.“

„Ne tak rychle,“ ohradil jsem se. „Tohle jsou útržky ze saka od Henry Bucks. Zaplatil jsem za ně slušné peníze. A ta košile byla ze stoprocentní australské bavlny, tam žádné cizorodé částice nejsou.“

Neodešli jsme se ubytovat do Hyattu. Místo toho jsme se vrátili do bytu ve střešní nástavbě, nemluvili jsme a snažili se udržet hladinu adrenalinu v normálu. Strčil jsem jednu ze Stuartových kazet do přehrávače v pracovně a stiskl jsem tlačítko přehrávání.

Na velké obrazovce se objevil muž, nejdřív byl obraz rozostřený, ale pak se záběr pročistil. Muž měl vlasy zastřižené na krátké strniště a tvář, která bývala kdysi hezká, ztrhanou. Seděl v křesle a ruce s dlouhými prsty měl položené na opěrkách.

Jeho rty se stěží pohybovaly, když tichým, kultivovaným hlasem říkal: „Tohle samozřejmě nebyl obchod s heroinem v malém měřítku, Stuarte, kdy se dá dohromady pár chytráků a posílají nějaké to kilo materiálu v soškách blahoslavené panenky Marie, v plechovkách označených jako kokosové mléko nebo ve střevech nějakého ubožáka. Tohle byl nadnárodní průmysl pod taktovkou Američanů. Bývalí příslušníci CIA, bývalí vysocí armádní důstojníci s velice dobrými konexemi. Právě proto předpokládám, že si říkali Spříznění. A my jsme kvůli své nekonečné a neodpustitelné chamtivosti skončili jako jejich australská pobočka.“

Ozval se hlas mimo obraz se slabým americkým přízvukem: „Čistě pro záznam, Brente, když říkáte ‚my‘, tak tím myslíte…“

„To je Stuart,“ řekla Lyall.

Ztrhaný muž pokračoval: „Myslím tím sebe, Stevena Levesquea, McColla a Carsona, samozřejmě. Vedl nás Steven, ale my se nechali vést rádi, nebyl mezi námi jediný nevinný.“

Podíval jsem se na Lyall. Zvedla obočí.

„Já tomu nerozumím,“ řekla.

„Tohle je novinářský svatý grál,“ vysvětloval jsem. „Tenhle rozhovor seslalo Stuartovi samo nebe. A pak ho to zabilo. My teď musíme přijít na to, jak zůstat naživu.“

„Noviny,“ navrhla Lyall. „Musíme to poslat do novin.“

V hlavě se mi ozval Daveův hlas z večera, kdy jsem se s ním sešel v autě na náměstí a sledovali jsme, jak ve studeném, mokrém větru poletují uschlé listy stromů.

„Odpověď na otázku proč je pro inteligentního člověka jako vy úplně jasná. Stačí změnit oficiální zápis ze Senátu, zavřít hubu několika novinářům, to je pro tyhle lidi úplná hračka.“

On k těmhle lidem patřil. On to znal z první ruky.

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „My musíme udělat práci za noviny.“

Zavolal jsem Erikovi a řekl mu, co od něj potřebuju. Dorazil o dvacet minut později s notebookem a kufrem plným elektronického vybavení.

„Video streaming,“ řekl s nadšeným leskem v očích. „To jsem chtěl vždycky dělat.“

Pustili jsme se do práce. Zabrala nám celý zbytek večera a prvních pár hodin nového dne. O půl deváté ráno šel Eric domů, vyčerpaný, ale šťastný. Lyall spala v obrovské bílé ložnici s hlavou pod polštářem. V devět ráno jsem zavolal do redakce nejmenovaných novin.

„Spojte mě se šéfredaktorem, prosím,“ řekl jsem. Ozvala se mi sekretářka. „Tady je Jack Irish. Potřebuji mluvit s Malcolmem Glasserem. Ví, kdo jsem. Řekněte mu, že volá právník jeho syna.“

Za okamžik mě spojila.

„Jacku,“ řekl šéfredaktor. „Možná by bylo lepší, kdyby ses nehlásil do telefonu takovým způsobem.“

„Malcolme,“ řekl jsem. „Nadiktuju ti teď adresu jedné webové stránky. Zavolej mi nejpozději do půl hodiny. Jestli se neozveš, dám to všem. Rozhodl jsem se, že ti poskytnu drobný náskok před zbytkem světa. Drobný,“ zdůraznil jsem a nadiktoval mu číslo svého mobilu.

Glasser se mi ozval za necelých deset minut.

„Naprosto neuvěřitelné,“ prohlásil. „Ježíši, tohle je aféra desetiletí. Větší než to, daleko větší. Jak v celé té věci figuruješ ty?“

„Nijak. Pošleš to do tisku?“

„Kurva, jasně že jo. Seru na riziko.“

„Žádné riziko v tom není, Malcolme.“

V jedenáct dopoledne jsem začal obvolávat televizní stanice, rozhlasové stanice a další noviny a všem jsem nadiktoval tu samou webovou adresu.

V ovázané ráně mi bolestně cukalo, ale nevadilo mi to. Trpím, tedy jsem. Jsem naživu.

„Přinejhorším by to skončilo daleko, daleko hůř.“

Koncem dne už celý svět četl články o Stevenu Levesqueovi a TransQuiku, sledoval ztrhaného a umírajícího Brenta Ruperta, jak vypráví neuvěřitelný příběh o přepravním impériu založeném na penězích z drog, na penězích od banky Klostermann Gardier z Lucemburska. Od stejné banky Klostermann Gardier, která poskytovala financování neviditelné organizaci jménem Spříznění, řízené lidmi napojenými na nejvyšší kruhy americké armády a výzvědných služeb.

Čtenáři a diváci se dozvídali o obrovském množství přepravených drog, o úplatkářství a vraždách, o schopnostech Stevena Levesquea zastavovat stíhání, odvádět pozornost policejních vyšetřovatelů a ovládat politiky i byrokraty na nejvyšších místech.

Ve vysílání a článcích se mluvilo o tom, jak TransQuik skrze cestovní agentury obou bratranců dokázal prát peníze od lidí, jimž prodávali drogy ve velkém.

Kompletní agentura se všemi službami v ceně.

A Brent Rupert, očividně zesláblý a občas usrkávající z malé sklenice bezbarvou tekutinu, měl dokonalou paměť. Ke každému tvrzení okamžitě dokládal jména, data a místa. A byla to jména velká i malá. Včetně Garyho, jehož označil za zprostředkovatele, kurýra, zařizovače, posla bohů z TransQuiku.

Když se Lyall konečně probudila, byla už venku zase tma, pršelo a město pod námi vypadalo jako mazanice tvořená barevnými šmouhami. Postavila se do dveří pracovny a prsty si pročesávala vlasy.

„Vůbec jsem netušila, kde jsem,“ řekla.

Na televizní obrazovce právě končily zprávy o šesté roztřesenými záběry na Stevena Levesquea pořízenými ze strany pohybujícího se auta. Seděl v něm mezi dvěma velkými muži a odvracel hlavu od okénka.

Přešla ke mně, postavila se za křeslo a položila mi ruce na ramena.

„Kolik vlastně je?“ zeptala se.

„Právě nastal čas otevřít Bollinger,“ odpověděl jsem.


 

Jednu chladnou a jasnou středu jsme se pod bledou vyklenutou zimní oblohou, bičovanou větrem, vypravili na dostihovou dráhu v Moonee Valley. 

Wootton se opíral o zábradlí u seřadiště koní a vypadal jako reklama na to, jak mají muži z vyšší střední třídy chodit v pracovních dnech oblečení na dostihy. Nedaleko něj jsem zahlédl jeho hlavní sázkařku Cynthii. Od doby, kdy jsem ji viděl naposledy, si ostříhala vlasy nakrátko a v béžovém kabátě a bezvýrazném šátku vypadala dostatečně nenápadně.

Sledovali jsme s Lyall, jak se provádějí koně. Na seřadišti se objevil Vision Splendid vedený na ježato ostříhaným pomocníkem Karen Devineové. Vypadal skvěle, tvářil se, jako by ho dav vůbec neznervózňoval, tělo měl pevné jako dobře promazaný stroj a na všech nohou pečlivě zatočené bandáže.

„Ten šedák,“ řekl jsem Lyall. „Vision Splendid. Kvůli tomu jsme sem dneska přišli.“

„Co to má s nohama?“ zeptala se.

„Nic. Právě proto je má zabandážované.“

Po straně se na mě podívala.

„Můžu se tě ještě jednou zeptat, čím že si to vlastně vyděláváš na živobytí?“

Oplatil jsem jí pohled, pozorně jsem si ji prohlédl a nijak jsem s tím nespěchal. Rozhodně za ten dlouhý pohled stála – tváře se jí chladem zbarvily dočervena, vlasy měla volně sepnuté do ohonu a byla oblečená do tvídového saka, pánské bílé bavlněné košile a manšestrových kalhot.

„Jsem předměstský právník,“ odpověděl jsem, „se širokým záběrem kulturních, sportovních a dalších zájmů, které zahrnuje moje práce.“

„A to mluvíme o hodně širokém záběru.“

Vytáhla mi z ruky Age. Byl otevřený na stránce s dostihovým programem.

Podél zábradlí přešel Cam v tmavošedém obleku a černém polo svetru, elegantní a nečitelný jako vždycky. Zastavil se u Woottona na dostatečně dlouhou dobu, aby spolu prohodili pár slov, zapálil si cigaretu zápalkou vytrženou z papírového kartónku, vyfoukl kouř Woottonovi nad hlavu a zasunul mu zbytek zápalek za pečlivě složený trojúhelník kapesníčku v náprsní kapse. Rozkazy byly předány. Harry vždycky odkrýval karty až těsně před dostihem.

Wootton složil dostihový program a s ustaraným pohledem se rozhlédl. Vypadal, že uvažuje, jestli má jít na toaletu hned, nebo jestli to vydrží do konce dostihu. Vytáhl z náprsní kapsy kartónek zápalek a podíval se na něj. Po jeho boku se objevila Cynthia. Neviděl jsem, že by jí zápalky předal, ale nezdržela se u něho déle než Cam.

„Tady se píše,“ ozvala se Lyall, „že Vision Splendid je veterán. Není ničím zvláštní a během pokusu o comeback v Ballaratu naprosto selhal.“

„Kdo to píše?“ Vzal jsem jí noviny a podíval se. „Aha, Bart Grantley. Bystrý soudce koňských výkonů. Máš nějaké peníze?“

Zatvářila se překvapeně.

„Ano, jistou hotovost s sebou nosím vždycky,“ odpověděla.

Řekl jsem jí, co má udělat.

Bezvýrazně se zeptala: „Pochopila jsem správně, že hodláš zpochybňovat odborný názor pana Grantleyho?“

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Samozřejmě má pravdu. Zaskoč si tamhle a udělej to.“

Ve chvíli, kdy jsme přicházeli na hlavní tribunu, hlasatel právě říkal: „… velké peníze vsazené na ultra veterána Vision Splendida na čísle šest, kterého dnes jede Tommy Wicks a trénuje ho K. Devineová. Tenhle kůň rozhodně není žádná velká neznámá, protože jeho záznamy sahají až do dob, kdy měla většina současných žokejů mléčné zuby.“

„Ten člověk se vyjadřuje sarkasticky o mé padesátidolarové investici,“ poznamenala Lyall.

„Takoví už lidi jsou. Na dostizích narazíš na spoustu krutých jedinců,“ řekl jsem.

Našli jsme si dobré místo k sezení. Podíval jsem se dolů a vedle dráhy jsem zahlédl McCurdieho rodinu. Všichni její členové se shlukli do obranného kruhu, opatrně se rozhlíželi po všech těch lidech z města okolo, a pozorně sledovali, jestli mezi nimi nejsou kapsáři, zloději a úchylové.

Hlasatel pokračoval: „Vsadily se na něj opravdu pozoruhodné sumy, takže bookmakeři stáhli kurs z počátečních čtyřiceti na deset ku jedné. Ne, už je to pouhých osm ku jedné a máme i mezinárodní sázky, jsou to solidní peníze a na tuto roční dobu pozoruhodné sumy. Svět je očividně plný optimistů. Buď to, nebo jsou to chytří lidé, vizionáři. Všichni už se scházejí u bariéry ke čtvrtému dostihu na šestnáct set metrů, startovní pole tvoří jedenáct koní a prozatím to vypadá, že jsou všichni dobře vychovaní, přinejmenším nechávají starší koně nastoupit do startovní brány jako první. Ale vážně, přípravy vrcholí, ještě čekáme na pět šest dalších…“

Cítil jsem, jak se na mě Lyall dívá. Sáhl jsem do kufříku pro děsivě velký fotoaparát. Vypadal jako součást výzbroje z války v Zálivu.

„Předměstský právník,“ poznamenala zamyšleným a trochu pochybovačným tónem. „Jen si říkám, jací jsou asi právníci z centra? Ráda bych nějakého poznala. Ti se přece musejí zaplétat do opravdu velkých věcí, ne? Války, hladomory, podplácení prezidentů a králů, zkáza celých zatracených světadílů najednou a tak podobně, ne?“

Přiložil jsem si přístroj k oku, chvilku pohyboval objektivem, našel jsem bránu a zařídil jsem se podle digitální nápovědy. Pak jsem mohl pečlivě zkoumat nos Tommyho Wickse a podívat se na jedno ze zaslzených a klidných očí Vision Splendida.

„Ne,“ odpověděl jsem. „Ti většinou dělají jenom samé nudné věci.“

Cítil jsem, jak se mého stehna dotkly dlouhé prsty – jen lehce, jako by tam dopadl uschlý list platanu, bez úmyslu nebo záměru, jen otevřená ruka na stehně.

„A dostih začal,“ řekl hlasatel. „Vyběhli z brány v souměrné řadě, do čela se dostává Melanie’s Child následovaný Gallerym, January One jede podél bariéry, Vision Splendid obratně zvenčí, ale rychle klesá závodním polem, nahrazuje ho Honey Dew, za nimi Flatbat, Kilberry Lad, Shebeen, zvnějšku se je snaží dohnat Drumlanrig, ten postupně zrychluje a nechává za sebou v závěru pole Count Waldersee a Pericarda.“

Dvanáct set metrů před cílem se pole rozdělilo na dvě části. Vision Splendid uzavíral těsnou skupinu prvních pěti koní a na šestého měl náskok jednu délku.

„Nevidíme žádný uspěchaný dostih,“ mudroval hlasatel. „Možná se koně jenom snaží projevit úctu ke staršímu kolegovi, běžícímu na pátém místě za Drumlanrigem, Shebeenem, January Onem a Gallerym, který se drží v čele a vypadá velmi dobře. Na tisíci metrech začíná Drumlanrig zaostávat, Shebeen dotahuje January Onea a Vision Splendid se chystá předběhnout Drumlanriga. Ve druhé skupině –“

„Co se děje?“ zeptala se Lyall.

„Vypadá to dobře,“ zamumlal jsem.

Zatímco se koně blížili po rovince přímo na North Hill, měl jsem na Tommyho Wickse skvělý výhled. Jel trpělivý dostih, držel se těsně za trojicí v čele a čekal na příležitost, aby se zaklínil mezi Shebeena a January Onea.

Když se na pěti stovkách začínali chystat k poslední zatáčce před cílovou rovinkou, viděl jsem, jak Tommy popohání Vision Splendida dopředu.

„Teď,“ zašeptal jsem. „Jdi na to, Tommy.“

Hlasatel oznámil: „Na pěti stech metrech začíná tempo stoupat, veterán Vision Splendid se pořád drží čelní skupiny, ale pozor! January One ztrácí krok, naráží do Shebeena, ošklivá srážka, Drumlanrig se jí vyhýbá, skočil do strany a málem přirazil Vision Splendida k zábradlí, tohle se rozhodčím vůbec nebude líbit…“

Ve zmatku na dráze jsem na okamžik ztratil Tommyho z dohledu, našel jsem ho, zahlédl úšklebek v jeho tváři, skoro jsem slyšel ostrá slova, která vychrlil na adresu mladého žokeje v sedle Drumlanriga.

Nadávání nám ale nepomůže.

Podíval jsem se dolů. McCurdie si stáhl krempu klobouku do čela, aby neviděl, co se děje, aby si zakryl výhled na tuhle strašnou situaci.

„Do cíle zbývá tři sta padesát metrů,“ ozval se hlasatel. „Gallery se drží jasně v čele, dává do tohoto dostihu všechno a zmatek za jeho zády už se sice vyřešil, ale je patrně příliš pozdě na to, aby ho kdokoli ze skupiny vystřídal v čele…“

Znovu jsem našel Tommyho Wickse.

Tommy nevěřil, že už je pozdě.

Nasměroval Vision Splendida do mezery o šířce koňské hlavy mezi January Onem a zábradlím a zdálo se, že mezi koněm a žokejem došlo ke kontaktu. January One znovu uskočil, a tentokrát narazil do Drumlanriga.

Cílová rovinka, dvě stě metrů do cíle, Vision a Gallery.

„A jsme za poslední zatáčkou,“ volal hlasatel, „Vision Splendid si nachází volnou cestu podél zábradlí, to je neuvěřitelný závěr, Wicks si prorazil cestu kupředu, dotahuje Galleryho, veterán běží jako tříroček, oba už se odpoutali od zbytku pole, běží těsně vedle sebe, do cíle zbývá padesát metrů, Gallery má možná víc sil…“

Cítil jsem, jak se mi Lyalliny nehty zatínají do kolene a blíží se ke stehnu.

Oba koně běželi natažení nízko k zemi s napnutými krky a žokejové je poháněli rukama a nohama, aby z nich vyždímali ještě poslední záchvěv energie.

„A cílem proběhli oba koně zároveň,“ volal hlasatel. „Gallery možná zvítězil o chlup z čenichu. Neuvěřitelný dostih. Čekáme na cílovou fotografii, která určí konečný výsledek, ale podle mého názoru jen potvrdí Galleryho vítězství…“

Odložil jsem fotoaparát, cítil jsem, jak mi klesají ramena, a Lyall konečně uvolnila sevření mého stehna. McCurdieovi pod námi zůstali stát v šoku a rozhlíželi se kolem sebe jako omráčení, jako lidé, kteří neuvěřitelným řízením osudu přežili smrtelnou nehodu.

Čekali jsme.

„Je digitální?“ zeptala se Lyall.

Podíval jsem se na ni. „Cože?“

„Ten fotoaparát. Je digitální?“

Nic jsem jí na to neřekl.

Čekali jsme.

„Vítězství se připisuje číslu šest,“ řekl hlasatel. „Vision Splendid vítězí nejtěsnějším možným rozdílem nad Gallerym, třetí je Shebeen.“

Jock McCurdie, jeho manželka, dcera a dva synovci se shukli do těsného kruhu a vítězně poskakovali, smáli se a plakali. Vypadali jako smíšený fotbalový tým s hráči bez rozdílu věku, který po čtyřiceti letech vyhrál ligový pohár.

„Dámy a pánové, řekněme si na rovinu, že největší prohru dnes zaznamenali bookmakeři,“ oznámil hlasatel. „Tady i jinde. Ukázalo se, že vizionáři měli pravdu. Ještě dnes začne po celé zemi velké hledání nových favoritů mezi obyvateli ohrad, v nichž spokojeně tráví svůj podzim života veteráni. Trenérka Karen Devineová trénuje v Lancefieldu a musí tam být ve vzduchu něco – Ale okamžik, okamžik, máme tady oficiální protest. Druhý proti prvnímu. Myslím, že to bude mít souvislost s tím, jak se Tommy Wicks protahoval kolem zábradlí. Vzrušení očividně ještě neskončilo.“

„Co to znamená?“ zeptala se Lyall.

Pročísl jsem si prsty vlasy.

„Žokej koně z druhého místa tvrdí, že kdyby ho náš jezdec při vběhnutí do zatáčky nepostrčil, zvítězil by. Pokud s ním budou rozhodčí souhlasit, máme druhé místo my.“

„Jakým způsobem se rozhoduje?“

„Podívají se na video, promluví si se žokeji, vyloží si na to karty, vyvrhnou pár kuřat a budou zkoumat vnitřnosti.“

Čekali jsme.

McCurdieovi se znovu propadli do zachmuřené apatie. Jock měl paži položenou kolem širokých ramen paní McCurdieové a něco jí šeptal do ucha. Bylo mi jasné, co jí říká: Holt si to vítězství užijeme příště, lásko.

Čekali jsme.

Pod tribunou jsem viděl, jak se Cam opírá o plot, kouří cigaretu, pročítá si dostihový program a celkově vypadá jako ztělesnění lhostejnosti.

Holt si to vítězství užijeme příště, lásko. Nejspíš ne.

V reproduktorech zapraskalo. Hlasatel byl nějakou dobu zticha a pak řekl: „Protest byl zamítnut. Výsledek dostihu platí. Ve čtvrtém dostihu zvítězil Vision Splendid.“

McCurdieovi začali znovu jásat. Holt si to vítězství nebudeme muset užívat až příště, lásko.

„Ježíši,“ vydechla Lyall. „Pochybuju, že bych takové napětí dokázala častěji přežít ve zdraví. Kolik jsem vlastně vyhrála?“

„Čtyři tisíce a vklad zpátky,“ odpověděl jsem.

„No teda. Dám ti půlku.“

„Není třeba,“ zavrtěl jsem hlavou. „Taky jsem si něco vsadil.“

Když jsme vycházeli ze závodiště, připojil se k nám na okamžik Cam.

„Chci ti ukázat nějaké fotky,“ řekl. „Na obvyklém místě.“

Nechal jsem Lyall u studebakera, našel jsem Harryho BMW a sedl si na zadní sedadlo. Cam mi přes rameno podal tři velké barevné fotografie.

Na první byl dům, obrovský nový dřevěný dům. Stál v jezeře. Člověk viděl rýhy, které za sebou zanechal v zemi, když klouzal dolů ze svahu, než se zastavil nakloněný do strany napůl pod hladinou.

Druhá fotografie zachycovala zhroucené molo a příď motorového člunu. Za ní byly vidět ve vodě vršky tří automobilů – byla to dvě terénní auta a Mercedes-Benz, jehož trojcípá hvězda jasně trčela nad hladinu.

Třetí fotografii někdo pořídil uvnitř zbytků obrovského zastřešeného prostoru s bazénem. Celý prostor vypadal, jako by ho někdo potýral letlampami. V bazénu – některé na hladině, jiné až na dně – se nacházely televize, videopřehrávače, stereopřehrávače a zesilovače, dvě velké mikrovlnky, počítačové obrazovky a skříně a spousta dalších neidentifikovatelných objektů.

Brendan O’Grady si očividně tuhle práci velmi užíval a podle všeho ji odvedl skvěle. Podal jsem fotografie zpátky dopředu.

„Jeff Dingell a jeho mládenci odjeli zpátky do Queenslandu,“ řekl Cam. „Pronajali si dvě auta z Budgetu a odjeli. Bylo to poměrně impulzivní rozhodnutí.“

„Já nevím,“ poznamenal Harry, „podle mě je to tím počasím. Člověk ho buď snese, nebo ne. Každý prostě není zvyklý na zdejší chladné klima.“

Cam už vytahoval notebook, aby propočítal dnešní zisky.

„Dneska byl dobrý den pro dostihy, Jacku,“ pokračoval Harry. „Dobrý den pro poctivé dostihy. Bylo to tvrdé, ale spravedlivé. Nic jiného koneckonců ani nechceme. Že?“

Řekl jsem: „Poctivé mám rád. A spravedlivé taky.“

Cam se ohlédl. „Máme dneska stůl pro šest. Jdeš taky?“

„Pokud budete čtyři, milerád,“ řekl jsem a otevřel dvířka.

„Pusť tam Willieho Nelsona,“ řekl Camovi Harry. „To je jedno, kterého.“


 

Zastavili jsme před Desovým domem v Northcote.

„Bude to trvat jen minutku,“ řekl jsem Lyall.

Des mi otevřel přední dveře v montérkách.

„Jacku, chlapče,“ uvítal mě. „Mám vzadu nějakou práci.“

„Jen jsem se zastavil a zase půjdu,“ řekl jsem mu. „Mám pro vás zpátky ty peníze. Šedesát pět tisíc. Teď už si nemusíte dělat s domem žádné starosti.“

Zatahal se za velký ušní lalůček a s úsměvem potřásl hlavou.

„To mě tedy podrž,“ řekl. „To mě tedy podrž. Od začátku mi bylo jasné, že se ti to povede. Cítil jsem to v kostech, úplně jasně. Co Gary?“

„Pořád nezvěstný,“ řekl jsem.

Přikývl. „Takže kolik to dělá?“ zeptal se. „Kolik ti dlužím za práci?“

Nakrčil jsem čelo a chvilku v duchu počítal.

„Dělá to sto dolarů, Desi,“ odpověděl jsem nakonec.

„Něco ti řeknu, Jacku,“ pravil a poplácal mě po paži. „Odvedl jsi skvělou práci, takže to zvedneme na sto padesát.“

„Díky,“ přikývl jsem. „Za pár dní se zastavím a zajedeme do banky uložit peníze na účet.“

Vyprovodil mě k autu a já mu představil Lyall. Potřásli si rukama.

„Na tohohle chlapa se můžeš spolehnout, děvče,“ řekl jí Des. „Čím víc se na něj dívám, tím víc mi připomíná starého Billa.“

„Kdo je starý Bill?“ zeptala se Lyall, když jsme odjížděli.

„Jenom někdo, s kým mě lidi hodně často srovnávají,“ odpověděl jsem. „Musím přiznat, že pro mě to srovnání většinou vychází dost nelichotivě.“

Naklonila se ke mně, políbila mě na tvář a položila mi ruku na stehno.

„To ale určitě nemluví o té části, se kterou jsem tak ráda ve styku.“



  PETER TEMPLE
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foto © Candy Bryce Jeden z nejuznávanějších současných australských autorů detektivek se narodil v roce 1946 v Jižní Africe. V roce 1982 se přestěhoval do Melbourne, kde se živil zejména jako novinář a pedagog.

Proslavil se však až o něco později svými romány, a to především čtyřmi krimi thrillery se svérázným soukromým vyšetřovatelem Jackem Irishem (Staré dluhy, Temný příliv, Mrtvý bod, Bílý pes). Čeští čtenáři znají také detektivku Drsné pobřeží (za niž Temple obdržel jako první Australan prestižní britské ocenění Gold Dagger) a její volné pokračování Pravda. Autorovy knihy byly přeloženy do více než dvaceti jazyků, získaly řadu dalších cen a série s Jackem Irishem se dočkala filmové a seriálové podoby s Guyem Pearcem v hlavní roli.

Peter Temple žil až do své předčasné smrti v roce 2018 s manželkou Anitou a synem Nicholasem v australském Ballaratu.



Peter Temple Temný příliv 

Z anglického originálu Black Tide vydaného v roce 2007

nakladatelstvím Text Publishing Company přeložil Robert Čapek.

Obálka Jan Matoška.

Redakce Jiří Popiolek.

Vydalo nakladatelství Mystery Press s.r.o.

jako svou 99. publikaci.

Praha, 2021.

1. elektronické vydání.

___________________________________________________________________________

 

Knihy nakladatelství Mystery Press můžete zakoupit na e-shopu www.mysterypress.cz, e-mail: redakce@mysterypress.cz, nebo u všech dobrých knihkupců.


 
cover.jpeg
pih NG VA

" 0D DRZITELE'NED KELLY AWARD.

7 4 ZA llEJI.EPSl KRIMI THRILLER RUKUV 4 r

THRILLER S JACKEM IRISHEM





OEBPS/Images/img3.png









OEBPS/Images/img2.png
Prelozil Robert Capek

I

MYSTERY PRESS

2021





OEBPS/Images/img1.png
TEMNY PRILIV





