
  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Věnováno Dorothy


  PODĚKOVÁNÍ


  Ačkoli je na obálce a na hřbetě mé jméno, žádná kniha nikdy není dílem jen jednoho člověka.


  Natalia Aponte, má agentka a kamarádka, mi při pracovním obědě předestřela nápad, o kterém jsem začal vážně přemýšlet, a výsledkem je tato kniha.


  Tom Doherty z Tom Doherty Associates mi důvěřoval natolik, že mě nechal řídit se vlastním instinktem.


  Carolyn Batemanová, má kamarádka a redaktorka, přečetla každé slovo, které jsem kdy napsal. Bez jejích znalostí a profesionálních rad by mé věty, odstavce, zápletky a postavy byly jen stínem své finální podoby.


  Paul Stevens vybrousil rukopis, aby pěkně zářil.


  Sarah Howardová, rozená Taylorová, mě vyškolila v tarotu.


  Jazykové znalosti Dympny Birdové dodaly mluvě mých irských postav autenticitu, jaké bych sám nikdy nedosáhl.


  Dave Hyde z Corku mi pomohl pochopit starou irskou hru road bowls.


  Všem vám z celého srdce děkuji.


  AUTOROVA POZNÁMKA


  Paní Kincaidová, hospodyně doktora Fingala Flahertieho O’Reillyho z Ballybucklebo, se na konci knihy Doktore, šťastný a veselý! loučí se svým zaměstnavatelem, s jeho mladým asistentem doktorem Barrym Lavertym a s O’Reillyho přítelkyní Kitty O’Hallorhanovou. Jsou bílé Vánoce roku 1964 a všichni vyrážejí na malou vánoční oslavu k markýzi z Ballybucklebo.


  Paní Maureen Kincaidová, zvaná ‚Kinky‘, chvíli předtím uvítala v předsíni doktorova domu skupinu malých koledníků. Událostmi, jež následovaly poté, co dala koledníkům něco pro zahřátí a domácí ovocné koláčky, začíná tato kniha. Je to příběh hospodyně Kinky Kincaidové.


  Čtenáři, kteří znají dřívější knihy o doktoru O’Reillym a s Kinky, Fingalem, Barrym a vesnicí Ballybucklebo se již seznámili, mají jasno. Pokud je však tato kniha vaše první setkání, vydáváte se do nezmapovaného terénu a bude se vám jistě hodit menší úvod.


  První tři knihy série popisují dění ve vesničce Ballybucklebo v hrabství Down v Severním Irsku v roce 1964. Dočtete se v nich o dobrodružstvích Barryho Lavertyho, čerstvého absolventa medicíny, který přijal místo asistenta u neortodoxního lékaře Fingala Flahertieho O’Reillyho. Oba doktoři se starají o pacienty, z nichž mnozí jsou podobně excentričtí jako jejich starý lékař. Protože doktor O’Reilly už je takový, tráví oba dost času mimo jiné řešením různých záhad souvisejících se životem vesnice a jejích obyvatel.


  O’Reillymu je padesát šest, je vdovec, své ordinaci po léta vládl sám; je to robustní a bezbožný chlápek s prapodivnými nápady a tvrdou slupkou– a je především skvělý lékař. V domácnosti s ním žije ještě ďáblem posedlá kočka Lady Makbeth, černý labrador Arthur Guinness– chlupatý milovník piva a zloděj holínek– a zemitá, spolehlivá hospodyně, paní Maureen Kincaidová, zvaná Kinky.


  Protože je tato kniha, kterou držíte v ruce, trochu jiná než tři předchozí z této série, musím něco vysvětlit i čtenáři, který už doktory O’Reillyho a Lavertyho, vesnici a její obyvatele zná. Nejprve bych vám však rád poděkoval za vaši oddanost Ballybucklebo. A nebojte se. Teď, když jsem knihu Doktore, to byste se divil! dokončil, začal jsem psát další díl, jehož děj se odehrává opět ve známém prostředí a s obvyklými osobami a obsazením.


  Nuže, protože je tento příběh trochu jiný, noví i staří čtenáři jistě uvítají vysvětlení, proč knihu Doktore, to byste se divil! vznikla. Skoro rok mě jedna z postav nutila hledat odpověď na otázku, jak přišla ke svým neobvyklým schopnostem? Když jsem řešení konečně našel, došlo mi, že příběh paní Kincaidové, tedy ten, který se právě chystáte číst, musím odvyprávět celý a že to vydá na celou knihu.


  Mé postavy mají základ v lidech, jež znám, ale nikdy se neomezuji na pouhý popis jedné jediné osoby. Místo toho vezmu od jedné fyzickou podobu, od druhé charakterové vlastnosti, od třetí způsob vyjadřování… Jako mladý lékař jsem dělal zástupce praktickým lékařům z ulsterského venkova a poznal jsem několik hospodyň, vesměs zajímavých žen– a z nich se zrodila Kinky.


  Když se objevila poprvé v Doktore, fofrem, jde o život!, bylo jí něco přes padesát. Pocházela z Corku, byla chytřejší, než se zdála na první pohled být, a měla jasnovidecké schopnosti.


  Nesmějte se. Některé Irky takový dar mají. Měla ho i má babička, a já tomu věřím navzdory třiceti pěti letům praxe v medicíně. Jak jinak by mohla jednoho dne zčistajasna prohlásit: Maggie je mrtvá? Babiččina mladší sestra Maggie žila padesát mil daleko. Za půl hodiny zazvonil telefon. Maggie zemřela právě ve chvíli, kdy babička její smrt oznámila.


  Kinkyina schopnost vidět za hranice běžného vnímání se projevovala i v dalších dílech série, a mě začalo zajímat, jak k ní přišla. Pořád jsem o tom přemýšlel.


  Nakonec jsem si vzpomněl ještě na jednu hospodyni, s níž jsem se kdysi spřátelil. Uměla úžasně vyprávět příběhy z irské mytologie; ta mě fascinovala už jako dítě.


  Pocházela z Ballydehob (ústí dvou říčních brodů) poblíž Skibbereenu (místo, kde jsou loďky) v Západním Corku. Stačí, abych zavřel oči, a slyším její hlas se silným irským přízvukem: „Takhlenc, můj milej doktore Taylore, když vy vypravujete po anglicku, začnete: Bylo nebylo, před dávnými časy…, ale my v Irsku začneme slovy: Takže takhle to bylo…, nebo Tak bylo řečeno…, nebo Tak se stalo… Občas to používáme i uprostřed příběhu.“ A vzápětí rozehrála tu svoji magii. Když vyprávěla, byl jsem jejím zajatcem.


  Často mi vykládala o dubhe sidhe (dúvší)– Kinky je samozřejmě bilingvní, umí irsky i anglicky, a kdykoli použije Gaeilge, irštinu, snaží se do povídání zahrnout i výslovnost a význam– o jakýchsi temných silách, chcete-li bytostech či vílách, a hlavně o bean sidhe (bánší), ženském duchovi, který svým kvílením předpovídá smrt. Jeden z příběhů se týkal taidhbhse (tevší) neboli ducha sv. Štěpána, který se v tento sváteční den zjevil ne jednou, ale dokonce dvakrát.


  Kinky pochází z farmy poblíž křižovatky Beal na mBláth v hrabství Cork v Irsku. Položil jsem si otázku: co by se dělo ve dvacátých letech, kdyby se tu v rodině farmáře narodila a vyrůstala Irka jménem Maureen O’Hanlonová, zamilovala se… a začala se setkávat s tajemnými bytostmi z onoho světa a ne jednou, ale dvakrát spatřila na sv. Štěpána ducha? Je možné, že Maureen Kincaidová, naše Kinky, získala jasnozřivé schopnosti až poté, co všechno níže popsané prožila, nebo ty schopnosti měla už od narození?


  Čtěte dál a dozvíte se to.


  Patrick Taylor


  Cootehall, Boyle


  hrabství Roscommon


  Eire
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  „Oběhněte si, co potřebujete, obejděte známý, užijte si Boží hod vánoční,“ řekla paní Maureen Kincaidová, pro přátele Kinky, když klečela v předsíni a snažila se vyčistit malému koledníkovi z tvídového kabátu flek od šťávy z černého rybízu. „Budu vás čekat zpátky v pět, doktore, ani o chlup pozdějc. Nestojím o to, abychom měli dnešní sváteční večeři pokaženou.“


  Její zaměstnavatel, doktor Fingal Flahertie O’Reilly, odpověděl přes rameno: „Budeme tu včas, Kinky, slibuju.“ Odmašíroval v doprovodu svého hosta, Caitlin O’Hallorhanové, zvané Kitty, a svého mladého asistenta, doktora Barryho Lavertyho.


  Kinky za nimi zabouchla dveře. Zdálo se jí, že přes jásavé hlásky dětí slyší křupání kroků v čerstvě napadaném sněhu, jak doktor O’Reilly vedl svoji skupinku k velkému starému roveru, který je odveze do markýzova sídla v Ballybucklebo na dnešní vánoční sešlost.


  Když se za nimi zavřely dveře, bylo v chodbě hned tepleji. Jedině dobře, uvážíme-li, že uvnitř banda zmrzlých koledníků popíjela horkou rybízovou šťávu. Kinky se narovnala, zhodnotila výsledek své snahy a usmála se. „A je to, Dermote Fogarty. Flek je fuč.“


  „Děkuju vám, paní Kincaidová.“ Osmiletý capart kývl hlavou. „Kdybysem si ten novej kabát zamazal, táta by mě zabil, fakt.“


  Kinky mu prsty pročísla vlasy. Nikoli poprvé ji napadlo, jak drsně jejím uším zní přízvuk z hrabství Down oproti akcentu, který znala z domovského Corku.


  Tam totiž vyrostla, na farmě poblíž Beal na mBláthu, odkud v roce 1928 jako devatenáctileté děvče odešla na sever. Před třiceti šesti lety! Zavrtěla hlavou. Uteklo to jako voda.


  „Tu máš.“ Dolila Dermotovi hrnek a nasála nosem vůni rybízové šťávy; předtím sáhla na konvici, jestli je její obsah dost teplý „Snaž se to nevylejt.“


  „Děkuju, paní Kincaidová.“


  „Chce ještě někdo?“


  Několik hlasů odpovědělo: „Ne, děkujeme, paní Kincaidová.“


  Caparti v předsíni u doktora O’Reillyho, číslo popisné jedna, hlavní ulice v Ballybucklebo v hrabství Down, byli tak nacpaní, že pomalu přetékali na široké schodiště.


  „Tak to do sebe šoupněte, zapijte to a buďte hodní.“ Děti ani nic neříkaly, protože si pěchovaly do pusy Kinkyiny ovocné koláčky a zalévaly to horkou šťávou. Kinky nad nimi zářila. Měla děti ráda, ráda by byla měla svoje vlastní, ale osud tomu nechtěl. Smutně se pousmála.


  Nejspíš by si tady v Ulsteru bývala našla nového muže, ale ten by nikdy nebyl jako její Paudeen, o kterého před takovou dobou přišla. Podívala se na sebe do zrcadla v předsíni a pomyslela si, že za oněch časů s Paudeenem nevypadala zle. Stříbrné vlasy, které teď nosila sčesané do drdolu, bývaly kaštanově hnědé a splývaly jí v měkkých vlnách na ramena. Šednout jí začaly starostmi kdysi na Štěpána.


  Tehdy byla štíhlá. Teď věděla, že by mohla pár kil shodit, i když třetí brady by ji to asi stejně nezbavilo. Jenže nebylo lehké neochutnávat, co uvařila, a Kinky vaření milovala. Odjakživa– od té pradávné chvíle, kdy jí máma ukázala, jak se to dělá.


  Zavrtěla hlavou. Copak ty roky od chvíle, kdy sem přišla, nejprve jako hospodyně starého doktora Flanagana a od roku 1946 doktora O’Reillyho, nestály za to? Nebylo snad dohlížení na ty dva staré mládence smysluplnou prací, skoro stejnou, jako vychovávat droboť?


  Doktor O’Reilly byl sice vzdělaný, ale odešel by klidně z domu s fleky od vajíčka na kravatě, kdyby mu je Kinky nevyčistila nebo ho nedonutila vzít si jinou kravatu. Často peskoval svého labradora Arthura Guinnesse, že je nemehlo. Jako by se konvice smála hrnci, že je očouzený, pomyslela si láskyplně.


  Její myšlenky přerušil dětský hlásek: „Puofím, paní Kinfaidová?“


  Byl to Billy Cadogan, který měl astma. Chodil do ordinace od chvíle, kdy ho doktor O’Reilly a porodní bába, slečna Hagertyová, před deseti lety přivedli na svět. „Copak, Billy?“ Měl na sobě patrně nový pláštík a jasně červené palčáky a slušelo mu to.


  Zvedl hrnek. „Puofím, paní Kinfaidová, moh byfem eftě doftat? Je mně f toho kouedování po bauákách fima, fakt.“


  Mohlo ji napadnout, že ten šišlající zpěváček, který kazil ‚Nesem vám noviny‘, je Billy.


  Než mohla odpovědět, ozval se Colin Brown: „Billy má pravdu, člověk je z toho celej zmrzlej.“ I dnes měl na sobě krátké kalhoty. Holá kolena mu vykukovala zpod kabátu a levou podkolenku měl srolovanou kolem kotníku. Colin byl výtečník, který dokázal na vánoční besídce v živém betlému v roli hostinského způsobit matce představené mdloby. Ještě dodal: „Táta říkal, že je to počasí dneska studený jako kozy starý čarodějnice.“


  Kinky se zamračila, ale když si všimla chlapcova vážného výrazu, došlo jí, že jen opakuje, co slyšel z nevymáchaných úst svého vulgárního tatínka. „A copakže ty víš o čarodějnicích, Coline Browne?“ zeptala se.


  „Ále,“ spustil Colin, „jsou to cvrklý báby se zelenýma ksichtama a spoustou vrásek a bradavic. Maj černý kočky, nosej špičatý klóbrc a černý šaty, lítaj o Halloweenu na košťatech… Čarujou, a taky…“ zamračil se, „A taky…“ Vzápětí se usmál od ucha k uchu a vyhrkl: „A scházej se na vzletech.“


  „Colin myslí slety.“ To byla Hazel Arbuthnotová, dvanáctiletá dcera Aggie Arbuthnotové. Měla po mamince černé lesklé vlasy. Kinky napadlo, jestli také podědila drobnou rodinnou vadu, šest prstů na noze. Cissie Sloanová, Aggiina sestřenice a nejupovídanější drbna ve vesnici, to bude jistě vědět.


  „Správně, Hazel, slety.“ Ostatní děti se zasmály Colinově chybě. „Neměli byste se Colinovi smát. Skoro to trefil.“


  Hihňání utichlo.


  „Některý čarodějnice opravdu používají zlý kouzla a dovedou srazit mlíko a zkazit úrodu a očarovat zvířata, aby zcepeněly…“


  „Uúú,“ ozvalo se z hloučku a některým dětem se strachy tajil dech.


  „…ale některý čarodějnice jsou hodný.“ Počkala, až to děti vstřebají.


  „Hodný čarodějnice?“ zeptal se Eddie Jingles. Dva týdny před Vánoci dostal zápal plic. Teď už mu bylo lépe, ale jeho matka Jeannie ho stejně pečlivě nabalila do tlustých kalhot, vysokých bot, teplé bundy, zelené šály a modrobíle pruhovaného vlněného baretu. „To jsem nevěděl, že jsou i hodný čarodějnice. Nevodíte nás za nos, paní Kincaidová?“


  Kinky se na něj zamračila a pak se pousmála. „Proč myslíš, že bych si to vymýšlela, Eddie Jinglesi?“


  Eddie zrudl a sklonil hlavu. „Promiňte.“


  „Dobrá,“ řekla Kinky, „kdo z vás tedy věří, že jsou i dobrý čarodějnice? Zvedněte ruce.“


  Ruka Jeannie Kennedyové vystřelila vzhůru jako první a hned po ní ruka Mickyho Corryho. Ti dva hráli na vánoční besídce panenku Marii a svatého Josefa. Poslední zvedl ruku Colin Brown, ale to Kinky čekala. Colin měl vždycky vlastní hlavu.


  „Fajn. Takže všichni souhlasíme?“


  „Ano, paní Kincaidová,“ odpověděl sbor dětských hlasů.


  „To ráda slyším.“ Ztišila hlas a pohledem přejížděla po dětech, tu se podívala do očí jednomu, tu druhému. „Poniváč moje máma… byla hodná čarodějnice. Moje vlastní máma, a ta se to naučila zasejc od svý mámy, mojí babičky.“


  „Takže vy jste taky čarodějnice, paní Kincaidová, poniváč vaše máma byla taky?“ Colin naklonil hlavu ke straně a přimhouřil oči. „Že nemáte na nose bradavice?“


  „Nebuď drzej, Coline Browne.“ Kinky nadmula chřípí, vykulila oči a přiblížila svůj obličej k Colinovu. „Nebo tě proměním v mochomůrku.“


  Sborové ‚úúú‘ bylo tentokrát hlasitější.


  Když Kinky spatřila Colinův výraz, ubrala. „Teď tě vážně vodím za nos, synku, poniváč já žádná čarodějnice nejsem. V nic bych tě proměnit nemohla.“ I když je fakt, že jsem po mámě kapku tý jasnozřivosti podědila, pomyslela si Kinky, ale to nepotřebujou vědět. „A kdybych byla… Kdybych… Byla bych hodná čarodějnice, odčarovávala bych kouzla, odhalovala zlý čarodějnice, léčila lidi bylinama a hledala vodu pro studně…“


  „Ploutkem?“ přerušil ji Billy Cadogan.


  „Nebo s floutkem,“ uchechtl se Colin a vyplázl na Billyho jazyk.


  „Nech toho, Coline, nebo už nebudu nic vypravovat,“ napomenula ho Kinky.


  „Promiňte,“ řekl Colin. „Já už budu držet papulu. Fakticky.“


  „To bys teda měl,“ řekla Kinky a zmlkla. A mlčela, dokud se neozvala Hazel:


  „Nevšímejte si ho, paní Kincaidová. On si prostě nemůže pomoct. Vypravujte dál.“


  Ostatní děti také naléhaly: „Prosím… prosím pěkně.“


  Kinky se usmála. Schopnost vidět do budoucnosti nebyla jediná, kterou zdědila. Její táta, dej mu pámbu věčnou slávu, byl proslulý seanachie, vypravěč, a Kinky Kincaidová, měla-li správné publikum, vyprávění milovala.


  „Takže vy byste chtěli slyšet ňákej příběh, co?“


  „Ano.“ Zrůžovělé tvářičky hořely dychtivostí.


  „Dobrá. Sundejte si čepice a kabáty a hoďte si je támhle na věšák,“ ukázala na němého sluhu v chodbě. „Pak běžte nahoru do obýváku. Je tam od rána zatopíno a je tam teplo. Doktorovi O’Reillymu to nebude vadit, poniváč jsou Vánoce. Nebude tam dost sezení, takže si budete muset posedat na podlahu. Opatrně s tou šťávou, až půjdete nahoru po schodech. Nechte mi jedno prázdný místo a neotravujte zvířata. Arthur Guinness a Lady Makbeth jsou nahoře.“


  Chodba se naplnila vzrušeným pokřikováním dětí zápasících s kabátky.


  „No tak, ticho. Buďte tiše.“ Kinky musela zvýšit hlas. „Chovejte se slušně. Budu nahoře cobydup, jen přinesu další koláčky.“


  „Jůůů.“


  Čekala, až se děti ztiší. „A pak vám povim příběh o nadpřirozených bytostech, o tajemných vílách, o bánší a o štěpánským duchovi, a jestli nám zbude čas, musím ještě přece dodělat večeři, takže opravdu jen jestli nám zbude čas, povim vám, jak se štěpánskej duch za čtyři roky objevil ještě jednou.“
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  Když vstoupila do obývacího pokoje, čekalo na ni vedle krbu prázdné křeslo. Colin, Eddie, Micky, Billy Cadogan a Dermot Fogarty se naskládali na koberec v půlkruhu kolem křesla. Colin seděl nejblíž k ohni. Arthur Guinness, doktorův černý labrador, ležel natažený uprostřed. Děvčata se nemusela povalovat po zemi. Aspoň že tak, pomyslela si Kinky, že ti hoši mají nějaké vychování. Hazel seděla v křesle a na klíně se jí uvelebila ta vypočítavá chlupatá potvora Lady Makbeth. Jeannie Kennedyová, Irene O’Malleyová a dvojčata Carolyn a Dorothy Kyleovy se nějak nacpaly na pohovku.


  Kinky se protáhla mezi Dermotem a Hazel a podala chlapcům tác s koláčky. „Vemte si každej rovnou dva,“ přikázala, „ať se pak nesháníte po dalších a nerušíte.“


  „Děkujeme, paní Kincaidová.“


  Nechala je chvíli žvýkat. Ať se zklidní a uvelebí, než začne. Naučila se to od tatínka: Čekej, až bude obecenstvo připravené a nebude se moct dočkat, co jim chceš vyprávět.


  Ale nesmí čekat moc dlouho. Slíbila jim příběh.


  Kinky zamířila ke křeslu u krbu a cestou jukla oknem ven. Přes clonu poletujících vloček viděla hlavní ulici a naproti kamennou zeď presbyteriánského kostela. Auta vyjezdila ve sněhu na silnici špinavé koleje, ale sněhem pocukrovaná zeď se v dopoledním světle třpytila. Z okapů kostela visely rampouchy podobné ořezaným tužkám z křišťálu. Zachycovaly a odrážely sluneční paprsky a pomalu z nich ukapávala voda.


  Po vrcholku zdi poskakovali staccatovými krůčky dva konipasové, jeden s černou čepičkou a druhý se šedivou, a potřásali dlouhými ocásky. Kinky měla pro ptáčky slabost.


  Usmála se na děti usazené kolem. Ještě se uvelebovaly, vrtěly a hledaly nejlepší polohu.


  Věděla, jak se cítil táta, když se ocitl před obecenstvem, čekal, až ztichne, a pak začal vyprávět svým měkkým corkským tenorem. Mohl by je při tom utáhnout na vařený nudli, a tak jako maminka předala Kinky svou jasnozřivost, tak si tatínek všiml talentu své nejmladší dcery a podporoval ji, aby ho rozvíjela.


  „Pamatuj si,“ říkával, „když vyprávíš opravdu dobrej příběh, nic ti nemůže zabránit, aby sis sem tam něco nevymyslela. Jak je máš v hrsti, nebudou zkoumat, jestli vážně víš, co si hrdina myslí nebo jaký má pocity. Stačí bejt přesvědčivá a budou ti prostě věřit. Vytváříš jim sen, a pěkný sny maj všichni rádi, baže maj.“


  Slíbila dětem strašidelné vyprávění a to také dostanou. A tátovy rady také využije. V příběhu jsou mezery, které vyplní pomocí vlastní představivosti– zvlášť v té první části.


  Ale copak tam po těch čtyřech letech, kdy se příběh uzavřel, sama nebyla, a neznala snad každý detail těch událostí?


  Přejela pohledem pokoj. Bylo ticho jak v kostele. Všichni ji sledovali.


  „Takže,“ řekla a napodobila slova vypravěčky z populárního dětského rozhlasového pořadu Poslouchejte s maminkou. „Sedí se vám pohodlně? Tak já začínám…“


  Děvčata se zahihňala.


  Kinky počkala, až se utiší. „Koukněte se ven na ten sníh,“ řekla. „Myslíte, že je ho hodně?“


  „Ano, paní Kincaidová,“ řekla Jeannie Jinglesová.


  „Je ho tam fůra, baže, ale stejně je to trošička v porovnání s tím, co napadalo tehdá na jednoho… ne, na dva svatý Štěpány v Beal na mBláthu.“


  Micky Corry zvedl ruku. „Prosím, paní Kincaidová, kdo je svatý Štěpán?“


  Ta chuďátka ze severu. Moc je toho o irských pověstech neučili. „Svatej Štěpán byl mučedník. Ukamenovali ho k smrti.“


  „Jůůů, teda,“ ozvala se jedna holčička.


  „Svatýho Štěpána je druhej den po největším vánočním svátku, po Božím hodu.“


  „To je z tý koledy?“ zeptal se Micky. „Jak ten dobrej král Váslav a jeho páže šli ven?“


  „Václav,“ opravila ho automaticky Kinky a přemýšlela, proč to jméno děti ze severu vždycky zkomolí. „A jo, je to ono. Jak všude, kam se podívali, byly závěje a ledy, ba, spousty sněhu.


  A v ten den, o kterým chci vypravovat, Micky, bylo tolik sněhu, že by pod ním nebylo vidět ovci.“ Odmlčela se a přejela pohledem po dětech. Měly už vykulené oči. Eddiemu Jinglesovi povolila čelist. „Tolik sněhu, že by pohřbil i člověka. Ale ten průšvih začal šest tejdnů před tím prvním Štěpánem. A to ještě nechumelilo.“


  Děvčata natahovala hlavy dopředu. Kluci se vrtěli a šťouchali jeden do druhého. Arthur Guinness zívl, položil si svou velkou hlavu na tlapy, vzdychnul a zase usnul.


  „Oba ty štěpánský svátky jsem byla u toho. O tom prvním jsem ještě byla děcko, o tom druhým už jsem byla velká. Znám toho chlapíka, kterýmu se to stalo, jistýho Connora MacTaggarta, kterej vůbec nevěřil na tajemný bytosti, na temný síly.“


  Děvčata sedící kolem stolu se nahnula ještě blíž. Kluci se přestali vrtět. Jedna holčička řekla: „Tý jo. Nadpřirozený bytosti.“


  „Ba,“ přisvědčila Kinky. „Po irsku se jim říká dubh sidhe, dúvší, něco jako víly. A neměli byste si myslet, že neexistujou. Connor se o tom přesvědčil! Connor byl pasák ovcí a dobrej kamarád mýho staršího bráchy Arta. Oba byli v Galský sportovní asociaci. Connor pásl ovce na svý pastvině, na takovým prudkým svahu poblíž našeho pozemku, a když šel od ovcí, obyčejně chodíval kolem našeho domu.


  Vždycky nakouknul dovnitř a vždycky měl po kapsách něco dobrýho pro nás děti. A když bylo třeba s něčím píchnout, nikdy neokouněl a ochotně pomohl. A kdykoli naše ovce, který se pásly s těma jeho, potřebovaly přesunout, jenom se zasmál a povídá: To je taková malá fuška, jako usmát se na tebe, Fidelmo. Fidelma byla moje starší sestra. Byla do něj blázen.“


  Kinky si všimla, jak se kluci zamračili. O holky se ještě nestarali– zatím. Ale holčičky se zahihňaly.


  „Mně se tehdá taky líbil,“ dodala, „a pamatuju si ho, jako bych ho naposledy viděla minulej tejden a ne před čtyřiceti lety.“


  Počkala, až se děti uklidní, a namísto obvyklého: Bylo, nebylo… začala tradičním způsobem irských vypravěčů: „A stalo se to tak…


  Connor MacTaggart žil na samotě. Byl to silnej, statečnej chlap. Bojoval v první světový. Rád se smál. Uměl hrát na dudy uillinn a zvládnul tancovat jak divej až do rána. Dokázal při hurlingu odpálit kouli, sliotar, tak, jak to žádnej jinej chlap v okruhu několika mil nesved. A nikdo ho nikdy nenačapal, že by lhal.“ Udělala pauzu, aby to děti pochopily, a podle toho, jak některé přikyvovaly, zřejmě všemu rozuměly.


  „Connor se nebál žádnýho člověka ani zvířete,“ pokračovala tišším hlasem, „ani jinýho tvora z tohohle nebo z toho druhýho světa. Trochu sice věřil na nadpřirozené tajemné bytosti, to jo, ale jinak se jima vůbec nezabýval.“


  Ještě ztišila hlas, až skoro šeptala. „Ví někdo z vás, co to znamená, když slyšíte uprostřed noci tleskání a nikde není ani živáčka? Nebo když slyšíte, jako by někdo stříhal ovečku, ale nikde není žádná ovce ani střihač?“


  Všechny děti vykulily oči. Nikdo nepromluvil.


  „To jsou zvuky, který vyluzuje akorát bean sidhe.“


  „Bánší?“ opakoval Micky Corry, chytnul se za krk a předstíral, že se škrtí. „Aáárrch.“


  „No, Connor přiznával, že o bánší slyšel, to jo, ale uvěří na ně, až nějakou uvidí na vlastní oči.“


  Jeannie zavrtěla hlavou. Dermot hlesnul: „Ten byl blbej.“


  Kinky počkala, až bude klid, a svým obvyklým hlasem dodala: „Takže se dá říct, že všichni víte, co je to bánší, ba?“


  „Ano, paní Kincaidová.“


  „No, to si Connor myslel taky, ale stejně se rozhod, že se nebude zabývat ani bánšíma, ani dúvšíma, jak za chvíli uslyšíte.“ Udělala pauzu a pousmála se. Teď už dočista upoutala jejich pozornost. „Ani když ho moje máma…“


  „…ta hodná čarodějnice,“ ozval se Colin.


  „Baže hodná. Ani když ho máma varovala, a to ne jenom jednou, ale dokonce třikrát.“
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  „Pamatuju si na něj, jak sedí jedný listopadový soboty v naší velký kuchyni. Bylo mi čtrnáct a tehdy se v sobotu nechodilo do školy. Máma nám uvařila čaj.


  Když ráno Connor vyrazil na slatinu kousek od horní pastviny, všiml si, že jedna z našich ovcí má hnilobu v kopejtku. Byl tam s oslem, kterej nosil na hřbetě dva velký koše, do kterejch se nahoře nakládala vysušená rašelina. Místo rašeliny tedy do jednoho koše naložil tu ovečku a přivezl ji našemu tátovi, aby si ji vykurýroval.“


  „Prosím vás, paní Kincaidová, jak se od sebe rozeznaj dvě ovce?“ chtěla vědět Dorothy. „Mně se zdaj všechny stejný. Jak Connor poznal, že je vaše?“


  „To je jednoduchý. Každá farma měla svou barvu, a než se ovce pustily dohromady na pastvu, vzala se ta barva a označkovaly se pěkně jedna po druhý na zadku. Connor měl takovou modrošedou. My zelenou. Takže zelenej flek znamenal: ‚já jsem O’Hanlonovic ovce‘.


  Connor si tu barvu určitě vybral podle svejch očí. Měl kolem nich hotovou pavučinku z vrásek, poniváč se v jednom kuse smál. Connora MacTaggarta život bavil. Kromě ovcí, hurlingu a galský kopaný nebral nic moc vážně a pod kšticí černejch vlasů, co mu trčely zpod baretu kolem dokola jako chlupy z kominický štětky, to bylo sakra vidět. Potřeboval oholit, měl strniště modrý jako inkoust.


  Seděl tedy u stolu a já jsem na něj koukala. Byl vážně obrovskej. Obrovskej chlap. Měl na sobě tvídový sako a pod ním takovýhle ramena. Mockrát jsem ho viděla s vyhrnutýma rukávama, na rukách měl svaly jak býk, ale nikdy nikdo neviděl, že by ty ruce na někoho vztáhnul. Neměl ve zvyku ani zvyšovat hlas.


  Vytáhl z kapsy svou milovanou hliněnku– a než se mě zeptáš, Hazel, tak hliněnka je taková malá hliněná fajfka. Dneska už se to nevidí, ale tehdy z nich chlapi často bafali. ‚Bude vám vadit, paní O’Hanlonová, když si zapálím?‘ zeptal se Connor mámy, protože to byl vychovanej chlap.


  ‚Vůbec ne,‘ povídá moje máma a odnese konvici s čajem na polici vedle sporáku. Máma byla vysoká a při těle, ale tančila po tý červený dlážděný podlaze jako baletka.


  Viděla jsem, jak se jí prohloubily vrásky v koutcích očí, černých jako antracit. I normálně mívala červený tváře, ale z toho hicu u sporáku jí zrudly. Hezky se usmála.


  Connor si strčil fajfku mezi zuby, pod kníra, jakýmu se tehdy říkalo knír starýho Billa. Vypadal trochu jako mrož. Nechal si ho narůst, když vojančil.


  Zapálil si. ‚Dneska máme chladno,‘ povídá, ‚můj domek ráno vypadal jak iglú. Myslel jsem, že v něm najdu nastěhovanou Eskymačku, ba jo.‘


  My s mámou jsme se smály a smály. Connor uměl lidi rozesmát.


  Býval by se k němu někdo vešel, poniváč bydlel dočista sám, v takový malý obílený chaloupce s doškovou střechou, pod korunami stromů, na hranici jeho a našeho pozemku.


  ‚Jak jsem ráno vstával,‘ povídá, ‚měl jsem tmu v kamnech a v lavóru s vodou, co jsem nechal večer venku, bylo ledu jako v tom ledovci, co potopil Titanik.‘


  ‚Ale jdi, Connore,‘ povídá máma. ‚Ty rád přeháníš, baže jo. Já ti dám tmu v kamnech a ledovec. Proč sis nezatopil a nepřihodil kousek rašeliny?‘ Natáhla ruce nad sporák.


  Prsty měla úplně zčervenalý za ta léta praní, drhnutí podlahy a hnětení těsta. Klouby už měla oteklý od reumatu, kvůli kterýmu musela jednoho dne přestat s pletením. Řekla bych, že teplo ze sporáku jí pomáhalo. Zhoršilo se to tak dva roky předtím. Sinead, moje starší sestra, mi pověděla, že máma prochází nějakou velkou změnou.


  Viděla jsem, že ji klouby občas bolí, ale nikdy, ani jednou, si nepostěžovala.


  ‚Už mám doma jen pár cihliček,‘ odpověděl Connor. ‚Hromádka venku je na dně, měl jsem si dát pozor. Moje chyba. Šel jsem si ráno naložit na rašeliniště u pastviny, ale…‘ A pokrčil rameny.


  Byl moc slušnej, než aby to dořek, ale mně bylo jasný, že s tou ovečkou v koši si dovezl jen půlku nákladu.


  Zabafal z fajfky. ‚Dneska už se mi tam nechce, zejtra taky ne, protože hrajeme s dunmanwayskýma a to bych nerad propásnul.‘


  ‚Tak si naber u nás,‘ říká máma. ‚Než se dostaneš na kopec, bude ti to stačit.‘


  Connor se na ni usmál. ‚To je vod vás milý, paní O’Hanlonová, ale nerad bych vám byl dlužnej.‘


  To mě vůbec nepřekvapilo. Jednou jsem slyšela, jak povídá mýmu bráchovi, že nechce bejt nikomu zavázanej– v ničem. Byl to hrdej chlap, baže byl. Možná kapánek přecitlivělej, poniváč měl málo peněz a nedalo se očekávat, že by se to v brzký době zlepšilo. Dělat baču je tvrdej chlebíček.


  ‚Není třeba,‘ povídá ještě. Kousek od mýho domu roste velikej strom, tak patnáct stop vysokej. Chodím kolem něj každý ráno na pastvu a každej večír zpátky. Když ho dneska pokácím, zahřeju se u toho, a jak bude dole, zapálím si oheň a budu mít dříví na celej víkend. A když ještě pár dní máknu se sekyrou a s pilou, budu mít polena na zimu a ještě mi zbude a budu si moct udělat novou hůl, shillelagh.‘


  Viděla jsem, jak se máma mračí. ‚Shillelagh? Copak je to vlastně za strom, Connore?‘


  ‚Trnka,‘ povídá Connor. ‚Taková hůl se dělá dycinky z trnky. Proč vlastně?‘“


  Hazel Arbuthnotová našpulila rty, nasála mezi nimi vzduchu a zavrtěla hlavou. Její černé vlasy se zavlnily. „Trnka? Z tý měl přece pán Ježíš trnovou korunu, že jo?“


  „Kdyby jenom to,“ pokračovala Kinky. „Měla bys slyšet, co máma Connorovi řekla. Myslela to naprosto vážně: ‚Opovaž se na ten strom šáhnout, Connore MacTaggarte. Nech ho na pokoji. Ani se ho nedotkneš, rozumíš?‘


  On se jen smál. ‚Kvůli jakýmsi tajemným bytostem? Protože pod trnkama žijou dúvší?‘


  ‚To si piš, Connore.‘ Nikdá jsem mámu neviděla tak vážnou. ‚Trnka je pro ně svatá, je to pro ně symbol domova.‘


  ‚Ale no tak,‘ usmívá se Connor. ‚Jedna jim určitě chybět nebude. V Irsku je tolik trnek, jako na hlohu v zimě hložinek.‘


  ‚Normálně,‘ říká máma, ‚dúvším nevadí, když na podzim sbíráš trnky nebo si uřízneš větev na hůl, pokud je samozřejmě požádáš o dovolení, ale dnešní den– to je něco jinýho. Dneska se nesmíš dotknout ani větvičky.‘


  To mě zaujalo. ‚Proč ne zrovna dneska, mami?‘ zeptala jsem se.


  ‚Protože je jedenáctýho listopadu.‘


  Tomu jsem nerozuměla. ‚Co je tak zvláštního na jedenáctým listopadu? Vím, že je Den příměří, ale copak to zajímá nadpřirozené bytosti?‘


  Máma zavrtěla hlavou. ‚Nezajímá. Maj svoje vlastní svátky. Nezapomínej, že jsou to pradávný stvoření, žijou podle vlastních tradic. Nedávno jsme slavili svátek Všech svatých, viď?‘


  ‚Jo, mami,‘ řekla jsem.


  ‚Dávno než se začal poslední den v říjnu slavit svatý Patrik, se v tento den slavil samhain, něco jako dožínky.‘ A pak dodala takovým dutým hlasem: ‚A prvního listopadu byl feile na marbh, svátek zesnulých, dušičky, kdy po zemi choděj duchové.‘


  ‚Cože?‘ Naskočila mi husí kůže, ale když jsem se koukla na Connora, ten se jenom křenil a ťukal si fajfkou do zubů.


  ‚Nevím, proč se to přesunulo z prvního na jedenáctýho,‘ říká máma, ‚Asi proto, že bytosti odmítaly přijmout změnu v kalendáři, kterou kdysi dávno udělal papež Řehoř. Jejich rok se točil kolem ročních období a slunovratů. Vždycky to tak bylo. Takže… dneska se venku budou toulat duchové.‘ Zabodla do Connora pohled, že by to seškvařilo prkno. ‚A jestli nechceš, aby z tebe byl taky duch, nech tu trnku být, a jestli máš vůbec nějakej rozum, Connore MacTaggarte, už si jí nikdy ani nevšimneš.‘


  Connor přikývnul. ‚Díky za radu, paní O’Hanlonová. Nechám si to projít hlavou.‘ Ale bylo jasný, že se ničeho nebojí, i když já jsem se teda vyděsila pořádně. ‚Musím jít domů,‘ povídá. Vstal a šel ke mně. Strčil ruku do kapsy a vytáhl větrový bonbóny. ‚Tu máš, Maureen.‘“


  Kinky se odmlčela a podívala se na děti. „Mimochodem, Maureen je moje skutečný jméno, ale moc ho nepoužívám.


  ‚Děkuju,‘ řekla jsem Connorovi.


  ‚Tak já už musím,‘ on na to.


  ‚A nevezmeš si trochu tý rašeliny? Opravdu ne?‘ zeptala se ještě jednou máma. Nemívala často takový prosebný tón v hlase.


  ‚Je to vod vás vážně hezký, paní O’Hanlonová, ale já si poradím.‘


  A já jsem věděla, věděla jsem, že Connor MacTaggart půjde domů a neposlechne naši mámu a ještě dneska, jako že se Connor jmenuje, tu trnku pokácí.“
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  Kinky si poposedla a rozhlédla se po dychtivých tvářičkách. „Takže, milý děti, Connor zavolal na svoji ovčačku Tess, vzal osla za ohlávku, vykročil a pískal si u toho. Vždycky si pískal takový ty sprostonárodní písničky jako Mládence z Mallowu nebo Krásnou kuchtičku. Přemejšlel, jak si zacvičí na dudy, až bude mít trnku pokácenou, zatopíno v krbu, snědenou večeři a na stole sklínku sametový hot whisky.


  To bylo od paní O’Hanlonový moc hezký, že mě varovala, myslel si, ale i když je to fajn ženská, zbytečně plejtvala slovama. Dědečkové a babičky ať si klidně věřej, že je vědma, to jim neuškodí, ale máme přece rok 1922! Je po válce– sám v ní bojoval– a život jde dál. Máme auta, elektriku, bezdrátový telegrafy, biografy, aeroplány a všechny možný moderní vymoženosti.


  Netvař se tak překvapeně, Dermote Fogarty. To nebyla žádná doba kamenná, když jsem byla holka. Copak nevíš, že Lilian Blandová z Belfastu v roce 1910 sestrojila letadlo, říkala mu Můra, a lítala s ním?“


  Dermot se začervenal a Kinky se usmála.


  „A nevíš, že do motoru lila whisky– trychtýřem ze stařičkýho naslouchadla svojí tety?“


  „Whisky? Fakt?“ podivil se Colin.


  „Namoutěkotě.“


  Kinky počkala, až utichne smích, a vyprávěla dál.


  „Connor věděl, že jeho dědek a bába by vymoženosti moderní techniky považovali za kouzla a čáry. Ať si lidi klidně věří, že hlas z rádia je třeba duch. On věděl, že to tak není.


  ‚Tess, dneska už nadpřirozený bytosti moc neberem, co?‘ povídá Connor feně. ‚Prej kouzelný víly… Jasně, když tady člověk vyrůstá, je těžký na ně nevěřit. Ale bát se jich?‘ Zavrtěl hlavou a rozhlídnul se. Byl krásný, jasný den.


  Moc krásný den na procházku se psem a oslíkem po corkským hrabství. Šli po cestě mezi hlodášema a jeřábama, nad hlavou jim křičely kolihy. V trávě u cesty teď nic nekvetlo, ale v létě tam bývala spousta barevných pryskyřníků, bodláků, pcháčů a zimolezů. Bílý a fialový hluchavky odkvetly teprve před měsícem.


  Od O’Hanlonovic farmy foukal lehký větřík a s ním se nesl kouř z rašeliny.“


  „Promiňte, paní Kincaidová,“ přerušila ji Dorothy. „Vypadá to v Corku jako tady u nás, v Downu?“


  Kinky zavrtěla hlavou. „Kdepak. Především je Cork asi dvakrát tak velkej. Jsou tam větší louky, a i když se tam staví i kamenný zídky, většina luk je od sebe oddělená hložím a hlodášema. V remízkách a různě v okolních hájích rostou stromy, jasany a javory, duby a břízy. V Corku bylo vždycky hodně zeleno.“


  Ztěžka polkla; ještě pořád se jí stýskalo. Pak pokračovala.


  „Má dlouhatánský pobřeží s takovýma krásnýma mořskýma přístavama jako Cobh a Bantry, ale my jsme bydleli tak deset mil od moře, ne v zátočině jako je to tady v Ballybucklebo, ale na úpatí kopců, který se svažovaly do toho moře. Nebyly tam drumliny jako tady v Downu.“


  „Co je to drumlin?“ zeptala se Hazel.


  Kinky se usmála. „Kdysi jsem slyšela někoho říkat, že Down je jako košík zelenejch vajec. Všímáte si těch malejch pahorečků všude kolem?“


  „Ano, paní Kincaidová.“


  „Tak to jsou drumliny. Vytvořila je doba ledová. U nás teda tyhle kopečky nebyly. Mezi naším a Connorovým domem vedla pěkně placatá silnice, která se stáčela kolem kopce, a Connor tedy po ní šel a těšil se, až bude doma, poniváč ten den nebyl jen krásnej. Kdepak, ten byl jako stvořenej na kácení stromů.


  Když došel ke svýmu domku na konci krátký cestičky, sundal oslíkovi koše a brumlal si, že má z jednoho koše rašeliny jen na pár ohňů. Šel do kolny, vzal sekyru a vyrazil. Nemarnil čas tím, že by šel až ke schůdkům přes kamennou zídku kolem louky, na který stál ten strom. Prostě ji přelezl, přeskočil ty studený kameny. Tess se škrábala za ním a drápy jí po kamenech klouzaly.


  Bylo jasný zimní odpoledne, kolem rostlo hnědý kapradí a tráva, pokrytá jinovatkou, křupala Connorovi pod botama. Tess vyplašila z hlodášů obsypaných žlutejma kvítkama zajíce a ten pelášil pryč, ušiska připlácnutý k hlavě, pírko na zadku mu jen svítilo.


  Connor se zastavil a podíval se vzhůru na bezmračnou oblohu, tak modrou a jasnou, že si musel zastínit oči rukou. Nad ním letělo k východu hejno vran a taky houf čejek, zelenejch ptáčků s chocholkama, kteří zase mířili na západ a pokřikovali u toho to svoje smutný pí-vit, pí-vit.


  ‚Dobrý Bože,‘ povídá si Connor, ‚to je ale fakticky krásnej den.‘


  Podle toho, jaký dělal kroky, byste řekli, že má sedmimílový boty. Vmžiku stál před trnkou. Hlavní kmen měl na vejšku patnáct stop a čtyři vedlejší kmeny nebyly o moc nižší. Byly černý, pokroucený a vyrůstaly z nich různě křivý a holý větvičky, jako by byly dočista suchý. Connor opřel sekyru o kmen, sundal si kabát i vestu a plivnul si do dlaní.


  Sehnul se a už zvedal sekyru, když vtom za sebou slyší kňourání…“


  „Bytosti,“ zašeptal Colin.


  „Ne,“ řekla Kinky. „Byla to Tess. Connor se otočil a viděl, že jeho fena, která mu normálně sedala u nohou, zůstala dobrejch deset yardů za ním. Ležela břichem přitisknutá k zemi. Sledovala Connora porcelánově modrýma očima a kňučela nezvykle vysokým hlasem.


  ‚Pojď sem, Tess,‘ povídá jí trochu rozčileně Connor.


  Popošla do strany, aniž by se přiblížila, zase si lehla na zem a odmítala se hnout.


  Connor tomu nerozuměl. Vychoval si ji od štěněte. Byla vycvičená, poslušná, mohl by ji klidně přihlásit na zkoušky ovčáckých psů, kdyby chtěl. A teď najednou neposlouchá? No, co naplat. ‚Čert tě vem,‘ zlobí se na ni naoko. ‚Dneska nemám čas tě peskovat.‘ Ještě jednou si plivnul do dlaní a chopil se sekyry.


  Rozpřáhl se do výšky a prohlížel si nejbližší kmen, aby se rozhodnul, kam zatne. Ale než k tomu došlo, zaslechl odkudsi ženský hlas. Byl skřípavý, jako když vržou kamínky pode dveřma. ‚Vrať se do svého domu, Connore MacTaggarte. Jdi domů.‘ Connor spustil sekyru. Protřepal si nejdřív levý ucho, potom pravý. Zatřásl hlavou. ‚Něco se mi zdálo,‘ zasmál se tím svým burácivým smíchem. ‚Měl bych ten poitín nechat pár dní na pokoji. Vím, že whisky může zakalit zrak, ale netušil jsem, že po ní může mít člověk sluchové halucinace.‘ Bez přemýšlení, protože to měl zažité od dětství, udělal znamení proti uhranutí a potěžkal sekyru v ruce.


  ‚Connore MacTaggarte,‘ ozval se zase ten hlas. ‚Polož to. Tohle je náš strom.‘


  ‚A když nepoložím?‘ zeptal se Connor. ‚Já tu pohádku znám. Moje krávy přestanou dojit, mlíko v máselnici mi zkysne, telata se budou rodit mrtvý a rok a den budu mít smůlu. Trhni si… Krávy nemám a máslo z ovčího mlíka dělat nebudu.‘ Zasmál se. ‚A stejnak už dávno víme, že mlíko kysne kvůli baktériím, a doktor McLoughlin, zvěrolékař, mi řek, že se dneska dá dobytek naočkovat proti brucelóze. To je taky baktérie, kvůli který krávy zmetaj.‘


  Connor se zarazil. Napadlo ho, jestli nebyl zbytečně nezdvořilý. ‚Podívejte,‘ povídá, ‚já netvrdím, že neexistujete. Prostě nevěřím, že mi můžete něco udělat. Je mi líto.‘ A co myslíte, že pak udělal?“


  „Fikala fte, fe fe nifeho nebál, fe jo, paní Kinfaidová? Vypadá to, fe ho to fakt nepoftuafilo.“


  I když Billy šišlal, stejně se ozval. To se Kinky líbilo. „Přesně tak, Billy,“ pochválila ho. „Nepostrašilo.“


  „Myfvím, fe fe puftil do puáce.“


  Kinky si všimla, jak děti vážně přikyvují.


  „Pustil, ale ne hned. Napřed, se sekyrou v ruce, couvnul o dva kroky a pomalu ten strom obešel. Prohlížel každou větvičku, díval se mezi kořeny, a pak to uviděl! Zastavil se. ‚Tak tady jsi,‘ povídá tiše.


  Mezi dvěma kořeny našel díru, která vypadala jako jezevčí nora. Sehnul se a třikrát nasál nosem. Z díry mírně zaváněl liščí pach. Jestli se ty bytosti dělí o noru s liškou, tak jim ukáže všem dohromady.


  Byl naprosto přesvědčený, že nad ním kouzelné bytosti nemají žádnou moc. Ale pro případ, že by se čirou náhodou mýlil, opravdu jen pro jistotu, protože člověk nikdy neví, nic víc v tom nebylo, se rozhodl, že je uvězní.


  Poodešel od stromu. Položil sekyru a zvedl balvan, na jakej by normálně byli potřeba dva chlapi. (Kdyby Connor mohl na svým pozemku sklízet kamení, byl by z něj boháč.)


  Než ho donesl ke stromu, byl pěkně udejchanej. Svaly na krku mu naběhly jako provazy. Postavil se s rozkročenýma nohama nad noru a kámen na ni navalil. ‚Jestli mě chcete proklejt,‘ povídá, ‚budu dávno pryč, než se vám vůbec podaří ten kámen odvalit.‘ Musel se předklonit a zapřít rukama o kolena, jak se chechtal. Prej že bytosti. No, možná by připustil, že existujou, ale bát se jich? Nikdy. ‚Jestli tam s váma není i pán Ježíš, poniváč ten byl ve zvedání kamenů dobrej,‘ zavolal Connor, ‚tak si tam chvilku pobudete.‘“


  „Uúúch,“ udělala Jeannie Kennedyová a přitiskla si ruku na pusu. „To bylo vážně ošklivý. Jestli ten pan MacTaggart bude potrestanej, tak možná nejen bytostma.“


  „Máš pravdu, Jeannie.“ Kinky na okamžik zalitovala, že si ten příběh takhle přikrášlila. „Všichni si pamatujte, že nesmíte brát jméno Boží nadarmo.“


  „Já nebudu,“ řekl Eddie Jingles. „Jako že je pámbu nade mnou, paní Kincaidová.“


  Děti se smály a ani Kinky nedokázala skrýt úsměv.


  „Hlavně to dodrž,“ pohrozila mu z legrace prstem.


  „Takže teď, když byla nora zavalená,“ pokračovala posléze, „Connor usoudil, že může začít kácet; ale ten hlas k němu pořád promlouval. Zpod balvanu ho bylo špatně slyšet, musel se sehnout, aby rozuměl.


  Ten hlas se podivně rozléhal. ‚Connore MacTaggarte, dej si pozor na havrana, lišku a pavouka. Dej si pozor, až začne padat sníh.‘


  ‚Tak jo, dám si bacha,‘ povídá Connor. ‚Dík za upozornění.‘ A zavrtěl hlavou. Jak by takový malý zvířata mohly ublížit velkýmu, silnýmu, modernímu chlapovi jako on? Tyhle bytosti možná dokážou zapůsobit na prostý venkovany a něco jim vsugerovat, ale Connorovi MacTaggartovi teda ne, ani náhodou.


  Chopil se sekyry, rozkročil se, rozpřáhl a udeřil…“
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  „Sekyra se zakousla do stromu, až třísky lítaly. Jedna Connora málem trefila do oka. Z rány v kmeni vytékala míza.


  ‚U všech láter,‘ diví se Connor, ‚v tuhle roční dobu by žádná smůla ze stromů týct neměla. A jak se leskne na světle! Je červená jak krev.‘


  Najednou zaslechl jakýsi zvuk, krákrykry-krákrykry. Bylo to hlasitý a drsný. Otočil se a vidí, jak si to k němu vykračuje černej pták– černej jako uhel, s velkým zobanem a načepejřeným peřím na krku. Měl malý, tmavě hnědý, pichlavý očička. Upíral je na Connora a skřehotal: krákrykry.“


  „Promiňte, paní Kincaidová, to byl havran?“ zeptala se Jeannie Kennedyová. „Máma říká, že tyhle tajemný bytosti s havrany kamarádí.“


  „Baže kamarádí, zvlášť královna temných víl, těch dúvší, který bydlej pod trnkama.“


  Colin se zamračil a zeptal se: „Takže to, co říkalo Connorovi z tý nory, aby nechal strom na pokoji, byla královna víl. A taky poslala havrana, aby ho varoval. Vždyť mu vlastně řekla, aby si dával bacha na havrana, že jo?“


  „Přesně tak,“ přisvědčila Kinky. „Ale obávám se, že Connor na to nedbal. Sehnul se, popadl nejbližší kámen a mrštil jím po něm. Netrefil. Havran se vznesl, ale neodletěl. Plachtil ve vzduchu, snesl se nad Connora, tloukl ho křídlama do hlavy a zobákem se mu snažil klovat do očí.


  Connor máchnul rukou nad hlavou, aby ho odehnal. Slýchal o havraních matkách, který bránily hnízdo před vetřelcema, ale teď nebyl čas hnízdění. Cejtil, jak ho havran klove do ruky. Zobák prorazil kůži a ruka začala krvácet. ‚Tak, a dost!‘ křiknul Connor a couvnul.


  Vzpomeňte si, jak jsem vám říkala, že Connor uměl skvěle hrát hurling. Popadnul sekyru, jako by to byla camán, pálka. Máchl s ní a povedlo se mu plochou stranou zasáhnout havrana, ne tak, aby ho poranil, ale dost na to, aby ho srazil na zem; havran se schoval za strom.


  ‚Tak co,‘ povídá Connor, ‚prej si mám dávat pozor na havrany, jo? Jestli maj havrani rozum, daj si pozor oni na mě!‘ Podíval se na ruku. Bylo to jen škrábnutí. Při fotbale se často zranil hůř.


  Vrátil se k práci. ‚To mě dřív pověsej za krádež jehněte, kdybych ukrad ovci,‘ dodal ještě. ‚Jednou jsem se do toho dal, tak to dodělám.‘ Podíval se na nebe. Ze severu se blížily černý mraky. ‚Nic jinýho mi ani nezbejvá, protože dneska v noci bude větší zima než včera. Budu muset topit.‘


  Sekal dál a s každou ranou se ostří sekyry zakusovalo hloubějc do kmene, třísky lítaly a červená míza proudila z poraněného místa.“


  Kinky se rozhlédla po dětech. Hazel Arbuthnotová držela před sebou sepjaté ruce, jako by se modlila. Micky Corry si usilovně kousal nehet. Všichni vykuleně koukali na vypravěčku.


  „Strom se začal naklánět ke straně. Connor věděl, že ještě párkrát sekne, a bude to. Zastavil se, aby popadl dech, než práci dokončí. Přejel palcem ostří sekery. Bylo pěkně tupý.


  To mu ovšem nevadilo, v kapse kabátu měl brousek. Poodešel od stromu, vytáhnul brousek, plivnul na něj a začal ostřit čepel sekery. Zatímco brousil a poslouchal, jak ocel škrábe o brousek, ucítil slabý závan nějakého pachu.


  Za stromem se mihlo cosi zrzavýho. Zkusil prstem čepel. Byla už dost ostrá, a tak odložil brousek a šel se podívat, co se to tam hejbe.


  Havran zmizel, ale místo něj tam stála liška. Civěla na Connora a vůbec se ho nebála. Měla bystrý oči, špičatej čumák a zdálo se, že se posměšně šklebí. A nebyla tak zrzavá, jak se Connorovi původně zdálo, spíš červená jako ta míza ze stromu…“


  „To jsou čarovné bytosti, ne havrani a lišky,“ vyhrkl Micky. „Jsou to ony! Musí to být ony!“ Úplně se klepal vzrušením. „Myslím, že havran byl jejich posel a ta liška je samotná královna dúvší, namouduši, fakticky.“


  „Proč si to myslíš? Královna bytostí je přece žena, ne liška.“ Kinky znala odpověď, ale chtěla vědět, jak jí to Mickey vysvětlí.


  „To je jedno, protože kouzelný bytosti a tajemný víly se můžou proměňovat, v co chtějí, fakt, a můžou proměňovat i lidi. Táta mi vyprávěl o Tuanovi MacCairillovi, kterej žil tady v Irsku před Cúchulainem. Ten Tuan byl proměněnej v jelena, pak v divočáka, pak v orla a nakonec v lososa, namouduši.“


  „Já ten příběh znám,“ řekla Kinky, „a Connor ho určitě znal taky, jenže Connora irský báje moc nezajímaly. To už přece víme. Lišce se vysmál a otočil se k Tess, která se stále nepohnula ani o píď. ‚Vem si ji,‘ nařídil, ale Tess, která kdykoli jindy na tento jeho povel vyrazila po všem, co se hejbalo, zůstala na místě jako přikovaná. A stejně tak liška. A nespouštěla z Connora oči.


  ‚Jak chceš,‘ říká Connor. Co to do toho psiska dneska vjelo…, divil se. Nechtěla jít k němu. Nechtěla lovit. Možná potřebuje vodčervit.“


  „Jestli chcete vědět, co si myslím,“ ozvala se Carolyn, „tak já si myslím, že Tess měla víc rozumu než Connor. Já už bych odtamtud dávno zdrhla, fakt.“


  „Řekla bych, že máš pravdu, Carolyn, ovšem když si Ir něco zamane, tak s ním nic nehne. A ten strom už se popravdě řečeno nedal nijak zachránit a bytosti to určitě věděly. Proto se liška přišla jen podívat. Věděla, že svůj domov už nezachrání. Jen dumala, jak by se mohla pomstít.


  ‚Kšá, liško,‘ utrousil Connor a vrátil se k práci.


  Už stačily jen čtyři rány a trnka se začala kácet, a v tu chvíli Connor uslyšel takovej zvuk, že se mu z toho zježily všechny chlupy. Takovej ostrej nářek jako od poraněný srny. Ten křik zesiloval, chvíli tak vydržel a v momentě, kdy strom dopadl na zem, všechno utichlo.


  ‚Vždycky to dělá rámus,’povídá Connor, ‚když se trhaj poslední vlákna. Nic divnýho.‘


  Křik ustal. Hluk lámajících se větví taky. Bylo ticho. Tess ani nezakničela. Ptáci mlčeli. Vzduch se ani nepohnul, ani vítr v trávě nezašustil. Connor slyšel to zvláštní ticho, vnímal ho celým tělem.


  Pokrčil však rameny a pustil se do zbývajících částí stromu. Trvalo mu už jen chvilku, než porazil poslední tenký kmen.


  Poodstoupil a sebral vestu a kabát. I když se ještě před chvílí potil, najednou mu byla zima. Už nebylo takový ticho. Nebe zakryly mraky. Visely tak nízko, jako by vyrůstaly přímo z okolních kopců. Začal foukat vlhký, syrový vítr a na louku, kde Connor stál, se pomalu připlazila mlha. Connorovi naskočila husí kůže. Oblíknul se.


  Vrátil se k padlýmu stromu. Protože potřeboval prostor na práci, odtáhnul si jeden kmen stranou, opatrně, aby se nepopíchal o trny. Za dvacet minut ho nasekal na polena, a ta potom naskládal na sebe. Přinesl si provaz, kterým teď polena svázal, a vrátil se pro sekyru. ‚Fajn,‘ povídá si pro sebe, ‚Mám dost rašeliny na dnešek, abych si uvařil večeři, i na ráno, až si budu chtít vohřát vločkovku…‘“


  „Jakou vločkovku?“ zeptala se Irene.


  „Ovesnou kaši,“ řekla Kinky. „Connor vždycky snídal talíř ovesný kaše. ‚Ale nebude na škodu, když do ohně šoupnu i pár polen,‘ přemýtal dál, ‚a když si začnu dělat hranici na zimu. Takže tohle rovnou vezmu s sebou.‘ Položil sekyru navrch svázanejch polen a vzal je do náruče. Nevšimnul si, že mu na levou tvář ukáplo trochu mízy. Zůstala tam přilepená jako cákanec červený marmelády. Kdyby se mohl podívat do zrcadla, všiml by si, že má tvar pavouka a stejnou barvu jako liška.“


  „Neříkala jste taky, že farmáři značkovali ovečky barvama?“ zeptala se Dorothy.


  „Správně.“


  „To znamená, že si bytosti Connora označkovaly jako svýho?“


  „Možná,“ řekla Kinky, „ale Connor ani nevěděl, že na sobě tu skvrnu má. ‚Domů, Tess,‘ zavelel a vykročil. ‚Teď se vrátíme a ráno brzo vstaneme a poženeme ovce na horní pastvinu. Dole jsou už dlouho. Zbude nám dost času zajít pro Arta kvůli tomu zápasu; a až se budeme vracet domů, zajdeme sem a pobereme další větve. Ať si dúvší trhnou nohou. Až nám dojde rašelina, pořád nám bude teplo.‘ Zamířil k domovu a Tess za ním.


  Liška je celou cestu sledovala a nespouštěla oči z červený skvrny na Connorově tváři.“
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  „Jakmile došel Connor domů, poslal Tess do boudy. Ohlídnul se zpátky k hraniční zídce a viděl, že na ní sedí liška.


  ‚Směj se, jak chceš, liško,‘ povídá Connor. Začínala mu lézt na nervy. Lišky se odjakživa lidí bály, nikdy je nepronásledovaly. ‚Až řeknu myslivcům, kde tě najdou, von tě smích přejde. A to jim teda řeknu, přisámbůh, ať už jsi opravdová liška nebo dúvší, o čemž pořád pochybuju. Táhni odsud.‘


  Liška však seděla a pořád na něj koukala.


  Connor se sehnul a vysypal polena i se sekyrou vedle hromádky rašeliny pod štít domku. Narovnal se a rozhlídnul se kolem. Měl to tam malý, ale čistý. Došky na strmý střeše byly trochu porostlý lišejníkem a vepředu trošku přečnívaly stébla slámy. Po každý straně červeně natřených dveří byly dvě okna se stejně červenýma okenicema. Connor je natřel před třema rokama a barva byla pořád pěkná.


  Když odečteme dobu strávenou u vojáků, žil tu celej svůj život, celejch třiadvacet let. Domek nebyl velkej, ale když ještě žili rodiče a bydleli tu i sourozenci, bejvalo tam veselo. Byl to Connorův domov.


  Domov pro něj znamenal hodně.


  Ohlídnul se po lišce. ‚Tak jo,‘ říká jí, ‚možná jsem se kapku unáhlil. Možná jsi pod tím stromem bydlela s liščatama– protože bych neřek, že jsi nějaká víla. Takže promiň, jestli jsem tě vyhnal, ale co se stalo, stalo se. Když zmizíš, neřeknu o tobě myslivcům. Už jsem ti ublížil dost.‘


  Liška na něj nepřestávala civět.


  ‚Dělej si, co chceš,‘ povídá Connor ještě smířlivějc, ‚hádám, že máš ten strom spojenej s různejma vzpomínkama. Já s nima mám zase spojenej tenhle dům.‘ Se vzpomínkama na starší bratry, kteří se oba vodstěhovali, jeden na Novej Zéland a druhej do Kalifornie; na sestru Clodagh, která se vdala do Belfastu; na tátu a mámu, dej jim pámbu věčnej klid. Oba umřeli v roce 1918 na španělskou chřipku.


  Connorovi přišlo, že je jako Čingačgúk, Indián z knížky, kterou měl rád jako dítě. Sice není poslední Mohykán, ale vypadalo to, že je poslední MacTaggart z Beal na mBláthu v hrabství Cork v Irsku.


  A jestli se rychle neohřeje, tak zmrzne a stane se opravdu tím posledním MacTaggartem, což teda nechtěl. Hodlal zajistit pokračování svýho rodu– s pomocí Fidelmy O’Hanlonovy…


  Sotva na ni pomyslel, rozlil se mu po tváři úsměv. Plánoval ji pozvat do biografu v Clonakilty. Art tam byl minulej tejden a líčil Connorovi, jak dávali film Kid s Charlie Chaplinem. V biografu bude teplo a příjemně… a tma.


  To mělo bejt ovšem až příští sobotu. A Connor se potřeboval ohřát teď hned. Zvednul hlavu. Modrej kouř by dodal šedý obloze trochu barvy, jenže ani z jednoho komína žádnej nestoupal. Bude, jakmile naštípe pár polínek. Connor se ohlídnul a viděl, že liška pořád sedí na svým místě. ‚Dělej si, co chceš,‘ povídá jí. ‚Já mám práci.‘


  A liška seděla a koukala.


  Connor zvednul sekyru. Osekal větve z hlavního kmene. Větvičkama se bude skvěle zatápět. Větší kusy nasekal na kratší. Pár klacků dneska spálí s rašelinou. Zbytek narovnal na hromadu, sekyru položil nahoru– uklidí ji potom– a polena si odnesl do domu.


  V kuchyni bylo útulno, strop podpíraly černý dubový trámy, podlaha byla dlážděná šedýma dlaždicema a stěny byly obílený vápnem. Na stěně vedle robustního velšskýho příborníku viselo pár vybledlých fotografií mámy a táty v nedělních šatech. Na policích byl vyrovnaný porcelánový servis– bílý talíře s modrým proužkem.


  Zatopit v kamenné peci trvalo jen chvilku.


  Connor zapálil třísky, a sotva začaly trnkový větve hořet, zaslechl nějakej zvuk. Byl slabej a Connor musel špicovat uši, aby ho vůbec slyšel. Znělo to, jako když brečí dítě. ‚Moje uši maj dneska den,‘ říká si. ‚Napřed podivný hlasy. Pak padající strom, kterej naříká jako srna, a smůla, která v ohni brečí jako dítě. Co bude dál? Zabečí beran a bude to znít jako sloní troubení?‘ Zasmál se a přihodil na hořící větvičky čtyři zbylý kusy rašeliny.


  Vedle pece visela na železným rameni konvice s vodou. Connor otočil rameno nad kamna, aby se mu ohřála voda na čaj, přehodil kabát přes vyřezávané opěradlo houpacího křesla a odešel do kůlny, kam ukládal nářadí. Sekyru nemohl nechat nevyčištěnou. Kdyby na ní zůstala smůla ze stromu, mohla by zreznout.


  V kůlně bylo jen malý okýnko, ale na ponku stála lucerna. Connor položil sekyru na ponk, otevřel skleněná dvířka lampy a popotáhl knot. V kůlně zavoněl petrolej. Connor sáhnul do kapsy kalhot, vyndal svoji fajfku-hliněnku a sirky, zapálil si a nasál sladký tabákový kouř. Než sirka zhasla, zapálil knot a zavřel dvířka lampy. Po kůlně se rozlilo světlo a na zdi se zatřepotal Connorův protáhlý stín.


  ‚Tak jo,‘ povídá si, ‚dáme se do čištění.‘ Začal hadrem utírat čepel, ale čím pečlivějc utíral, tím líp míza držela. Zrovna to chtěl vzdát, když plamínek v lucerně začal skomírat a málem se zadusil. To bylo divný. Zasklená lucerna byla vyrobená tak, aby hořela i v silným větru.


  To ho na okamžik rozptýlilo, hadr se mu vysmekl a ruka mu sjela po čepeli.


  Ucítil ostrou bolest. Fajfka mu vypadla z pusy, protože zařval: ‚Aáu…, krucináál!‘


  Mrzí mě to, děti,“ řekla Kinky, „ale určitě jste si všimly, že dospělí občas klejou, a Connor nebyl svatoušek– a kromě toho se říznul.“


  Rozhlédla se a viděla, že děti chápavě přikyvují.


  „Určitě vás nepřekvapí, že Connor sekyru hned pustil, zatřepal pravou rukou a kapky krve se rozstříkly po stole a po jeho vestě. ‚Kristepane,‘ vrčel, chytil se levou rukou za pravý zápěstí a zíral na ránu. Sekyra ho fikla tak, že měl na dlani ránu na dva palce, a…“


  „To muselo bolet,“ ozval se Colin Brown a zamračil se. „Loni v srpnu jsem se říznul o jedno z tátových dlát a doktor Laverty mi to musel zaštupovat.“


  „A tak jako tebe, Coline, i Connora ta rána pěkně bolela. Chvíli se na ni díval, kroutil hlavou a pak se sehnul pro fajfku. Věděl, že si to musí umejt a zavázat. Sfouknul tedy lampu, vyšel z kůlny a přešel přes dvorek. Za tu chvilku, co byl v kůlně, se přihnal od východu pěkně ledovej vítr. Takovej ten těžkej vítr, kterej se neobtěžuje člověka obcházet, ale duje rovnou do něj.


  Connor slyšel bouchat okenici…


  Teprve když přiháknul okenici zpátky ke zdi a zamířil ke dveřím, všimnul si, že liška pořád sedí na zídce. A pořád na něj kouká. A pořád se mu posmívá. Vítr jí čechral červený chlupy a pod nima byla vidět šedivá barva, jako když si stará ženská barví vlasy hennou.


  Connor se otřásl. ‚Ten vítr je jak dech smrtky,‘ řekl a rychle za sebou zavřel dveře. ‚To je klika, že už jsem si zatopil, aspoň tu mám teplo.‘


  Přešel po dlážděný podlaze ke dřezu a pustil studenou vodu. Protože si nechal před rokem zavíst vodovod, nemusel chodit k železný pumpě se zakroucenou pákou, která stála na dvoře. To byla výhra!


  Strčil ruku pod vodu a škubnul sebou, protože voda byla ledová a v ráně mu zacukalo. Ale vydržel, dokud to nepřestalo krvácet. Pak si zavázal ruku ručníkem.


  Ve skříňce nad dřezem měl lékárničku– plechovou krabičku s vybledlým obrázkem mohutný dámy ve strohých černých šatech, s korunou na hlavě, jak se veze v kočáře. U obrázku bylo napsáno: 20. a 21. června 1887 (protože ho vytiskli k oslavám šedesáti roků vlády anglický královny Viktorie). Connor vyndal z lékárničky obvaz a v tu chvíli se do domku opřel prudkej náraz větru. Z komína se do místnosti navalil kouř a Connorovi se rozslzely oči. Okenice zase povolila, slyšel, jak hlasitě bouchá do zdi. Ale to muselo počkat.


  Teď popošel do rohu místnosti a hledal něco v místě, kde trámy podpírající krovy mizely pod převisem střechy. A našel. Pavučinu.


  Přinesl si židli a vylezl na ni, aby na pavučinu dosáhl, natáhnul se a stáhnul jí co největší kus. Zpoza trámu cosi vylezlo.“


  „Fuj. Já nesnáším pavouky,“ vyděsila se Jeannie Kennedyová. „Už bych odtamtud svištěla. Fakt se jich bojím. Hnusáci hnusný.“


  „Před tímhle bys rozhodně prchala,“ přisvědčila Kinky. „Já taky, neboj. Connor si nejdřív ani nebyl jistej, jestli je to vůbec pavouk– tak to bylo velký.“


  „Fúúúj.“ Dorothy se zašklebila a stáhla hlavu mezi ramena.


  „Takovýho pavouka ještě Connor Mac Taggart neviděl. Měl břicho velký jak stříbrnej dolar, kterej mu kdysi ve Francii daroval na památku americkej voják, a byl pěkně vypasenej. Trčely z něj žlutý chlupy a mezi nima prosvítalo něco jako skvrny červenýho lišejníku.


  Tělo mezi břichem a hlavou měl černý jak noc, až na bledě červenou skvrnu. Connor se na ni zadíval a co nevidí…“


  „Lebka,“ doplnil Micky Corry sebejistě. „Existuje taková můra, říká se jí smrtihlav, namouduši.“


  „Micky sbírá brouky,“ vysvětlila Carolyn.


  „No,“ řekla Kinky, „nerada tě zklamu, Micky, ale nebyla to lebka. Byla to liščí hlava.“


  V obývacím pokoji v domě doktora O’Reillyho, číslo popisné jedna na hlavní ulici v Ballybucklebo, bylo takové ticho, že byste slyšeli špendlík spadnout na zem. Chvíli počkala a pak pokračovala. „Pavouk měl osum noh, černě a žlutě proužkovanejch, a na každý dráp. Díval se na Connora a Connor jasně viděl jeho oči, tvrdý a černý jak antracit. Zaslechnul, jak pavouk zacvakal čelistěma. Přestože se nebál žádnýho člověka ani zvířete, bezděčně couvnul…


  Pavouk na něj zasyčel jako kočka, spustil se dolů a rozběhnul se po dlažbě, jen drápy cvakaly. Nakonec zmizel v myší díře.


  Connor si chtěl přiložit na ránu pavučinu. Teď, když její hnusný obyvatel zmizel, mu nic nebránilo si pavučinu vzít a slízt ze židle. Vytáhnul zpoza trámu ještě jeden velký kus, a… uviděl, čím se pavouk živil. Nebyla to moucha, ale vlaštovka.


  Chudák ptáček,“ řekla Kinky. „A chudák Connor. Vím, vyprávěla jsem vám, že se Connor MacTaggart ničeho nebál, ale pohled na napůl sežranou vlaštovku pod krovy… inu, řekněme, že se mu trochu rozklepaly nohy. Jenže si potřeboval ošetřit tu ruku, a tak slezl a udělal to.


  Opatrně si rozprostřel pavučinu přes dlaň…“


  „A to fe mu pak nepodebeue?“ podivil se Billy Cadogan.


  „Ptala jsem se na to doktora O’Reillyho a ten mi řek, že ne. Je to prej stará babská rada, ale funguje. Pavučina slouží jako síťka, na který se srazí krev, a jak vznikne strup, už se pod ním rána hojí, baže je to tak.“


  „Tebe taky udělali z pavučiny, Coline Browne?“ zeptala se Hazel sladce.


  „Proč?“ divil se Colin.


  „Protože,“ řekla Hazel o něco ostřejším tónem, „jsi největší strup v Ballybucklebo, fakt že jo.“


  Kinky se musela smát s ostatními. To se ti povedlo, Hazel, pěkně jsi Colinovi vrátila, co ti předtím provedl. „A teď se utište,“ řekla potom, „nebo to nikdy nedovypravuju. A to bych měla, protože,“ podívala se na hodinky, „za tři čtvrtě hodiny musím něco udělat v kuchyni, ba musím. Connora jsme taky opustili v kuchyni, viďte?“


  „Jo. S pavučinou na ruce,“ přisvědčil Mickey Corry.


  Kinky kývla. „Takže Connor se dívá na tu ránu. Pavučina už je tmavá, krev už neteče, a tak si ruku zaváže obvazem. ‚Do zejtřka se to pěkně zacelí,‘ povídá si, ‚a dobře že tak, protože budu muset hnát na horní pastvinu.‘


  Vyšel ven do vichřice, přidělal ke zdi tu okenici, vrátil se, zalil si čaj a dal si do něj tři lžičky cukru. ‚Dneska na dudy hrát nebudu,‘ rozhodl se, ‚když mám pořezanou pazouru. A ten fotbal zejtra taky nebude.‘


  Popíjel čaj a uklidňoval se: ‚Sice propásnu mač, ale když budu mít kliku, bude doma Fidelma. To ještě budu muset promyslet, a ta sametová whiska, kterou jsem si slíbil, mě při tom přemejšlení bude hladit.‘


  Vstal, aby si vzal láhev, a pořád mluvil sám se sebou. To se samotářům někdy stává. ‚Takže,‘ říká si, ‚jestli jsem vážně slyšel nějakou ženskou, povídala mi, abych si dal pozor na havrana, lišku a pavouka.‘ Nalil si poitín a postavil láhev zpátky do kredence. ‚Všechny tři jsem dneska potkal a nic mi neudělali– leda že by to měl bejt tenhle škrábanec vod havrana.‘ Podíval se na předloktí. ‚Jestli dúvší nic horšího neuměj– jestli to ovšem je jejich práce–, nemám se vážně čeho bát, i kdyby v noci chumelilo.‘ Zatímco vzpomínal na hlas z nory pod trnkou, hodil do sebe whisky a přiložil polínko na oheň.


  Neviděl, jak na něj z myší díry civí pavouk. Ani neslyšel pláč trnkovýho polena přes rámus vichřice, která venku kvílela a rachotila a hartusila a snažila se mu urvat střechu nad hlavou.“
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  „Nuže tedy… Když Connor druhý den ráno vstal, vichřice už se zklidnila. Umyl si obličej, ale neměl náladu se holit, ani se na sebe nepodíval do zrcadla. Chtěl honem jít na horní pastvinu postarat se o ovce a pak zajít k O’Hanlonovým a vysvětlit jim, proč s Artem nemůže na zápas proti dunmanwayským.


  V rychlosti posnídal, obul si těžký boty, oblíknul kabát a na hlavu si narazil baret, chopil se hole a hvízdnul na Tess. Když zavíral dveře, všimnul si, že hodiny nad krbem ukazujou přesně osm hodin.


  Bouře sice utichala, ale pořád foukalo a vítr ho bolestivě štípal do obličeje. V noci namrzlo, ale sníh nikde. Connor se pro sebe usmál; dneska se nemusí sněhu obávat. Ohlídnul se a ujistil se, že i jeho domek je navzdory vichřici v pořádku.


  Teprve když přelezli s Tess zídku, všimnul si lišky. Seděla tam snad celou noc? Neměla by si hledat novou noru, když jí tu starou pod trnkou zavalil kamenem? Na tom vlastně nezáleželo. Teď tam prostě seděla. Náramně vytrvalý zvíře, ba.


  Connor si prohlídnul šedivou oblohu. Aspoň že havrana nikde neviděl, a pavouk, který mu seděl doma pod trámem, byl sice tak velký, že mohl žrát ptáky, ovšem ne tak velký, aby mohl vylézt z domu a pronásledovat ho.


  Tehdy Connor řekl: ‚Hodně štěstí, liško. Na horní pastvinu je strmá cesta. Doufám, že se brzo unavíš.‘ A vyrazil.


  Totiž,“ řekla Kinky, „nebudu vám tvrdit, že v tý části Corku jsou hory jako Sperrinský vrchy nebo hory Žalu, poniváč to není pravda. Dobře se tam farmaří, jenže první MacTaggartové se usadili na blbým místě, kde se daly opravdu akorát pást ovce.


  Connor nevěděl, kolik generací jeho rodiny tam prožilo život. Věděl jenom, že MacTaggart je poangličtěný irský jméno Mac an tSagairt, což znamená farářův syn.“


  Jeannie se zamračila. „Možná se irský král zlobil, když dával Connorovu pra-pra-pra… pradědečkovi ty pozemky, protože faráři se nesměj ženit. Otec O’Toole ženatej není.“


  Kinky se při zmínce o místním faráři pousmála. Pocházel z Corku. „Třeba máš pravdu, Jeannie,“ řekla, „ale budeme pokračovat.“ Poposedla si. „Connor s Tess se na horní pastvinu dostávali cestou necestou.


  Connor si občas přál, aby jeho rodina měla pozemky v údolí. Tyhle byly neúrodný, nerostly na nich ani stromy, protože se rozkládaly na úplně samým vrcholku kopce. I v létě tu bývalo studeno, zvlášť když se snesla mlha. V zimě na kopci fičelo a často tu chumelilo, ještě než se dole sníh vůbec objevil.


  Connor pokrčil rameny. Co taky jinýho mohl dělat; pastviny byly holt nahoře a nějak se živit musel. Čím dřív tam doštráduje, tím líp.


  Mohli by s Tess jít míli po hlavní silnici na Clonakilty. To by došli k brance na cestě k O’Hanlonovic farmě a další dvě míle za ním by odbočili na míli dlouhou cestu do kopce. Ta vedla kolem rašeliniště a širokýho pásu skalisek. Tudy Connor chodil, když hnal na horní pastvinu stádo, jenže to zabralo nejmíň hodinu a půl.


  Znal ale zkratku, hodně strmou, kterou ovečky jít nemohly, ale on sám s Tess by tudy jít mohl. Byli by na pastvině za půl hodinky, a až by byl s prací hotovej, seběhl by zpátky a vydal se po silnici do Clonakilty. U O’Hanlonových by byl nejpozdějc v deset.


  Přešel louku, kde ležela pokácená trnka, a zašel se na ni podívat. Kmen a holé větve mlčenlivé spočívaly na zemi. Jako kostra. Vychladlá mrtvola. Možná se s tím kácením unáhlil.


  Ještě včera to byl živý strom. Teď tu ležel mrtvý. Connor si tu už nikdy nenatrhá trnky, jak to vždycky na podzim dělával. Na jaře hnízdili ve větvích ptáci, na listech se pásly housenky, květy obletovaly včely. Před třemi lety sedávala na nejvyšší větvi sova a čekávala, až přijde večer a ona bude moct vyrazit na lov: chytat rejsky, hraboše a polní myši, přes den zalezlý v dírách pod kořenama.


  Connor odtáhnul pár větví, opatrně, aby se nepopíchal o trny, a viděl, že ústí liščí nory pořád zakrývá balvan. Hned vedle byl ovšem vyhrabaný nový vchod. Ve vlhké hlíně poznal stopy– ptačí a liščí. A cítil pach, který bezesporu patřil lišce, která někde opodál ležela a čekala na něj a na Tess. Takže si nehledala novou noru. Opravila si tu starou.


  Connor se sehnul a přiložil ruce k ústům. ‚Poslyšte,‘ zavolal. ‚Mrzí mě to. Měl jsem nechat váš strom na pokoji, baže měl. Ale co se stalo, stalo se.‘


  Trošku se sám sobě zasmál. Komu se to omlouvá? Pokrčil ramenama. Člověk může vidět a zažít ledacos, jenže čemu se naučil věřit jako děcko, toho se těžko zbavuje. Naklonil hlavu. Nejspíš to byl jenom vánek v suchých větvích, jemu se ovšem zdálo, že slyší smích. Suchý a posměšný.


  Zamračil se. ‚Seber se, Connore MacTaggarte,‘ napomenul se. ‚Nejni potřeba si dva dny za sebou namlouvat, že cosi slyšíš.‘ Narovnal se. ‚Pojď, Tess.‘ A šli.


  Nahoře nad loukou byla další zeď. Rostly u ní dva holý jilmy a jejich vyzáblý větve vrhaly na trávu nehybný, ostře ohraničený stíny. Sotva se Connor přiblížil, sletěl ze stromu divoký holub s modrošedým peřím, bílým límečkem a bíle pruhovanýma křídlama. Pleskání špiček křídel, který do sebe při každým mávnutí udeřily, znělo Connorovi jako štěkání mašinkvéru. Bůh ví, že se ho v sedmnáctým roce, kdy jako osmnáctiletej sloužil v dublinský pěchotě u Passchendaele, naposlouchal až až. Na tu dobu by nejradši zapomněl.


  Ohlídnul se na lišku a zavrtěl hlavou. Jestli si někdo myslí, že se chlap, kterej byl nasazenej na západní frontě a přežil bez jedinýho škrábance, bude bát dúvší, tak se sakra plete. Byl v Londýně i v Paříži. Pro jistotu se sice omluvil, ale všechny ty historky o vílách a strašidlech nebyly nic jinýho než snůška venkovskejch pověr na strašení dětí a Connor už se tím nehodlal dál zabejvat. A basta.“


  „Nejsou to nesmysly,“ ozvala se Hazel Arbuthnotová. „Já se duchů bojím. Ještě víc, než se Jeannie bojí pavouků.“


  Kinky viděla, jak všichni, děvčata i kluci, vážně přikyvují. „Myslím si,“ dodala stejně vážným tónem, „že máte pravdu. Vsadila bych se, že se Connor mýlil.


  Sešel do strže zarostlý ostružiním a kapradím a pokračoval po cestičce na dně. Byla to jen taková pěšina jako pro zvěř, tak akorát, aby po ní mohl projít s Tess v patách. Občas se musel zastavit, aby si vytahal z kabátu trny, a jednou ho takhle chytila větev šípku, jako by ho nechtěla pustit dál.


  ‚Ježišmarjá,‘ zabručel Connor a větev odstrčil, ‚takhle přerostlý to tady snad posledně nebylo.‘


  Ušel pár kroků a zase musel zastavit a vymotat se z trní. Sotva se uvolnil, zaslechnul šustění. Něco se k němu prodíralo křovím. ‚Ale no tak,‘ zavolal na to, co se k němu blížilo, ‚poslední vlk v Irsku zašel někdy v roce 1773, a jen pámbu ví, kdy tady naposledy běhaly divoký prasata, takže se tě nebojím, ať seš, co seš.‘


  Nejspíš králík, pomyslel si, nebo možná ta za…“ Kinky se zarazila. Vyprávěla koneckonců dětem. „Ta zatrachtilá liška. Když konečně trochu udýchanej a rozzlobenej kvůli kabátu potrhanýmu od trní vyšel na konci žlebu na louku, hned uviděl, že měl s tím šustěním pravdu. Jenže se dost podivil, co viděl.


  Na čerstvé trávě se klidně popásalo šest macatejch, udělanejch králíků. Connor se podíval na Tess, která už po něm pokukovala. ‚Hodná holka. Zůstaň.‘ Bez jeho svolení by Tess na lov nevyrazila, a dneska neměli času nazbyt.


  Poblíž králíků ležela liška a koukala na místo, kde strž ústila na louku. Jako by králíci, přirozená liščí kořist, věděli, že ji nezajímají. Měla na práci důležitější věci.


  Ta liška je nějaká divná, myslel si Connor. Normálně jsou lišky plachý a utíkaj před lidma i před psy. Ale tahle? Stopuje ho jako lidožravej lev; Connor hodně četl a z knížek věděl, že když lvi lidožrouti loví člověka, nezajímají je ani antilopy.


  Vzpomněl si na jeden rozhovor z války. Byl v zákopech na obvazišti s jedním felčarem, Dubliňanem, kterýho trápilo, kolik tam má případů tetanu. Zmínil se taky o vzácným případu vztekliny: vzteklej pes pokousal vojáka. Smál se tomu a povídal, že by generálové měli bázlivější vojáky nakazit vzteklinou, protože i ta nejkrotší zvířata, jakmile ji chytí, útočí bez rozmyslu na všecko.


  Connor věděl, že v Evropě vzteklina je, ale v Irsku ne– zaplaťpámbu za Irský moře. Ovšem možná, že ta liška měla něco podobnýho. To její chování muselo mít nějaký vysvětlení.“


  „Taky že mělo,“ řekl Micky. „Liška byla královna dúvší a Connor byl pitomec, že tomu nevěřil. Měl poslechnout vaši mámu, paní Kincaidová.“


  „To jo, to měl,“ přisvědčila Kinky. „Jenže kdyby to udělal, neměla bych vám teď co vypravovat, ba?


  Connor šel dál. Za chvíli dorazil k okraji slatiny, kam si chodil pro rašelinu, a kterou teď musel obejít. V hnědý trávě, ze který i v týhle pozdní době pořád tu a tam vykukoval fialovej vřes, zely mělký široký brázdy. To na místech, kde se do mokré, tmavé hmoty ze zetlelý trávy zakouslo železné rádélko. Hladce ukrojené hrany se na slunci leskly.


  Bažina Connorovi čvachtala pod nohama. Na jednom konci nejbližší brázdy se sušily horky, rašelinový cihly, které tu čekaly na oslí transport na hromadu za domem. ‚Vykašlu se na koše, vezmu sem zejtra vozejk,‘ řekl si Connor a zadíval se na lišku, která ho nespouštěla s očí. ‚Když ho pořádně naložím, nebudu už muset kácet žádný trnky.‘“


  Micky Corry to zase nevydržel. „Nechci rejpat, paní Kincaidová, ale vážně Connor uvažoval o tom, že rašelina hoří pomalejc než dříví? Nebo i když… i když věřil akorát vědě, nezačal už mít z toho stromu kapánek strach a nechtěl ho už nechat na pokoji?“


  „Co myslíš ty, Micky?“


  Micky se zamračil, zhluboka se nadechl se a pravil: „Asi kousek od obojího, ne?“


  „Dost možná máš pravdu,“ řekla Kinky, „ale ať už byl důvod jakýkoli, Connor se rozhodnul jít dál. Nebyl zvyklej couvat, jakmile si jednou něco umanul.


  Netrvalo dlouho a dostal se na konec slatiny. Tam trčely ze země velký, placatý, lišejníkem porostlý balvany. Connor skákal z jednoho na druhej a pomáhal si při tom pastýřskou holí. Boty měl podbitý, takže mu to neklouzalo, ačkoli v jednu chvíli mu začala noha ujíždět a on musel rychle zarazit hůl do země a pořádně se o ni opřít. Zastavil se, aby znovu získal rovnováhu a aby si oddechnul. ‚Vobčas,‘ povídá, ‚vobčas bych taky bral čtyři nohy, Tess. Nerad bych se tady vymlátil. To bych tu moh ležet klidně i několik dnů. Moc lidí sem nechodí.‘


  Tess, skákající z kamene na kámen, se po zaslechnutí svýho jména zastavila, otočila se a podívala se na svého pána. ‚Jen běž,‘ řekl Connor a znovu vykročil, ‚nemáme na to celej den.‘


  Tess, mrštná jako kamzík, ho poslechla. Jediný, co se mezi skaliskama pohybovalo svižnějc než ona, byla… liška.


  Za tímhle skaliskem už byla horní pastvina, rozdělená kamennou zídkou na dvě části. Tato dvouakrová pastvina byla ze tří stran lemovaná asi tak metr dvacet dlouhejma, různě křivejma větvema zapíchanejma do země. Všelijak se ohýbaly a nakláněly, takže to byl takový zvláštní plot. Mezi větvema byl natažený zrezivělý ostnáč, někde tři dráty, jinde čtyři. Sem tam z nich visely chumáčky vlny, jak se ovce pokoušely projít.


  Nikde nerostl jedinej strom a vítr fičel jak divej. Connor by se před ním mohl schovat jedině za nízkou zídku. Zvednul si límec.


  Za zídkou se až k vrcholu kopce táhly další louky. Tráva tam byla zelenější a vyšší. V ní místy šustily uschlý rezavohnědý starčeky.


  Ovce se pásly roztroušený na nejnižší louce, kde už byla tráva úplně vyškubaná. Connor se je chystal vyhnat na lepší pastvu na vejš položenou louku.


  Byl na svý stádo černohlavých horských oveček pyšnej. Takový se chovaly spíš v Mayu, Kerry nebo Donegalu. Měly drsnou vlnu a maso z jejich jehňat bylo moc dobrý. Nevadilo jim žádný počasí, mohly žít celej rok venku a pást se, jen v zimě potřebovaly občas přikrmit siláží. Toho roku měl Connor zatím kliku, nic jim nosit nemusel.


  Nejbližší ovce popošla k němu, takže se Connor mohl pokochat její černou hlavou s bílejma flíčkama, krátkýma rohama a zavalitým tělem; v kohoutku mohla mít vejšku tak půl metru a nevážila víc jak dvacet kilo. Kdyby bylo potřeba, moh by si klidně hodit jednu přes rameno a odnýst si ji k sobě domů. Musel se zasmát, protože si vzpomněl, že když byl kaprálem v britský armádě, vážila jeho plná polní včetně pušky a ostatního vybavení dobrejch třicet kilo.


  Connor si přidržel horní drát v plotě a přehoupl se přes něj. Tess se protáhla spodkem. Liška se ani neobtěžovala jít na pastvinu, jako by věděla, že se tudy budou vracet. Trpělivě seděla. Dívala se. Čekala.


  Ať si čeká, říkal si Connor.


  Kráčel přes pastvinu s Tess v patách a ovce se shlukly do houfu a utíkaly před ním. To nevadilo, však je Tess zase přižene. Connor došel k zídce a otevřel branku. Tyhle kamenný zídky na pastvinách nesloužily ani tak jako ohrady, spíš jako úložiště sesbíranejch kamenů, když se louky čistily.


  Odsud měl Connor výhled na druhou stranu kopce. V dálce, dvacet mil před sebou a kapku doprava, mohl rozeznat domy v Corku a nad nima věže kostela.


  Nalevo se zase od obzoru k obzoru táhly pohoří Caha a Shehy, který oddělujou Cork od vedlejšího hrabství Kerry. O něco blíž ležel Macroom. Connor se zazubil. Měli tam dobrou hospodu. Nahrbil ramena a zatřásl se. Radši by se viděl tam, se sklenicí hot whisky v ruce, i když bylo teprve ráno.


  Connor ovšem věděl, že toho dumání musí nechat a musí se dát se do práce. Sehnul se k Tess, něco jí pošeptal a ta vzápětí vyrazila za ovcema, proběhla kolem nich a začala je houfovat a hnát zpátky k brance. Vyplašené ovečky narážely jedna do druhý a snažily se jí proklouznout, ale Tess je držela u zdi a popoháněla je ke Connorovi.


  Connor stál s rozpaženýma rukama. Protože se ovce bály jeho i psa za svými zády, nezbylo jim nic jinýho, než vběhnout na vedlejší pastvinu. Jakmile tam byla i ta poslední, zavřel Connor branku. ‚Hodná holka, Tess,‘ pohladil psa. ‚Půjdeme.‘


  Rychle přešel pastvinu a za chvilku už byl u kamenů, kde předtím seděla liška. Ta mezitím zmizela. Fajn.


  Connor začal slízat dolů. Nejenže tady klouzal lišejník, ale odněkud se ještě z ničeho nic připlížila mlha, stejně jako se den předtím přihnala bouřka, a tady to klouzalo i bez mlhy.


  Vzduch byl vlhkej a studenej jako umrlčí dech a mráz zalízal až do morku kostí. Connor viděl jen kousek před sebe, ale znal ten kopec jako vlastní kuchyň. ‚A že se do kuchyně teda těším, Tess,‘ prohodil a chystal se přeskočit z jednoho balvanu na druhej. Sotva se odrazil, z mlhy vyběhla liška…“


  Kinky slyšela, jak se některé děti prudce nadechly, a viděla, že Colin Brown zadržuje dech– „…a skočila mu přímo pod nohy. Connor se jí pokusil vyhnout, jeho noha špatně dopadla na kámen a už jel…


  Když se probral, ležel na zádech na placatým balvanu. Mlha se už zvedla. V hlavě mu bušilo. Netušil, jak dlouho tam leží. Vytáhnul kapesní hodinky. Ukazovaly dvě hodiny. Connor chtěl nevěřícně zavrtět hlavou, ale bolest mu v tom zabránila.“


  Colin vydechl. „Ježíši,“ řekl, „já se bál, že je po něm.“


  „Cožpak Connor MacTaggart,“ pravila Kinky. „Ten měl tvrdou palici, jedna rána ho nemohla porazit.“ Chvíli počkala, aby to děti mohly zpracovat, a pokračovala. „Tess ležela vedle něj a olizovala mu obličej. Odstrčil ji, posadil se a chytil se za hlavu. Když se pak podíval na ruce, spatřil na té zavázané krev a bylo mu jasný, že se musel poranit. Pomalu se zvednul a opřel se o hůl. Rozhlídnul se kolem. Ta zatracená liška zase někam zmizela.


  Jenže hned potom se mu nad hlavou ozvalo kráky-krák-kráky-krák. Podíval se k šedivýmu odpolednímu nebi a dírou v mlze zahlídnul černej kříž– siluetu havrana, kterej opětoval pohled muže a psa pod sebou a vysmíval se jim.“


  8


  „Na to, aby šel k O’Hanlonovým, už bylo pozdě. Connor doufal, že Art měl dost rozumu a vypravil se na fotbal bez něj. Zápas začínal v půl třetí. Zejtra tam ovšem bude muset dorazit, kdyby vynechal párkrát za sebou, začali by o něj mít strach a šli by ho hledat.


  Jenže teď měl mokrý oblečení, byla mu zima, bolela ho hlava a chtěl jít domů.


  Podíval se nahoru na havrana. Copak si neříkal, že se nenechá žádnýma báchorkama rozhodit? ‚Povídá se, že seš satanův pták nebo že pečeš s nadpřirozenýma bytostma, ale pro mě seš akorát havran, a doufám, že tě z toho krákání bude bolet v krku!‘ křiknul na něj a vydal se na dlouhou cestu domů. Už se ani jednou nepodíval nahoru, jestli tam havran pořád je.


  Samozřejmě, že tam byl,“ řekla Kinky. „Baže. Byl tam.


  Sotva Connor dorazil domů, poslal Tess do boudy a sám šel do domu. Otřepal se, shodil ze sebe mokrej kabát, pověsil ho na věšák a chvíli si dýchal na ruce. Byl venku tak dlouho, že oheň uhasnul a popel vystydnul. Kamna ovšem musela počkat. Bolela ho hlava, jako ďas.


  Sundal z police plechovku s královnou Viktorií a prohrábnul její obsah: obvazy, vata, piksla vazelíny, nějakej prášek na žaludek, flaštička ricinovýho oleje, pár náplastí a konečně to, co hledal, totiž krabička aspirinu. Vzal si dvě tablety a ani se neobtěžoval je zapít, spolknul je jen tak nasucho.


  Potom se na sebe podíval do zrcadla, který jinak používal jen při holení. Ve vlasech na pravý straně hlavy měl krev. O to se taky postará… Jakmile si zatopí. Podíval se na sebe ještě pozornějc; venku už se šeřilo, ale přesto rozeznal červenou skvrnu na levé tváři. Vypadala jako ta míza z trnky.


  Pečlivě si ji prohlédl. Nebyl to jen tak nějakej flek, měl určitej tvar. To snad není možný… Nebo je? Ani náhodou! Ani omylem, říkal si Connor. To jsou jen fantazie. Kdyby tu svou představivost využil a napsal knihu, stal by se z něj bohatý spisovatel. Přesto ale… Díval se do zrcadla a kroutil hlavou. Potom se podíval do kouta pod trámem, kde včera našel pavučinu. Pavouk byl pryč.


  Connor se znovu podíval na svůj odraz v zrcadle. V tom šeru byl ochoten uvěřit, i když se musel hodně snažit, že vidí siluetu pavouka. Tlustý břicho, nohy s drápama na konci a dvě zahnuté ostnaté mandibuly.“


  „Mandi co?“ zeptala se Irene.


  „Promiň, Irene, to je cizí slovo. Znamená kusadla.“


  „Ani trochu se mi to nelíbí,“ pravila Jeannie.


  „Connorovi se to taky nelíbilo. Sáhl si na tvář. Povrch skvrny byl na omak tvrdej a nešel odloupnout. Musel ji tam mít od chvíle, kdy pokácel trnku. Věděl, že šťávy z rostlin takový bývaj. Když trháte pampelišky a nedáte si pozor a umažete se od toho bílýho, co z nich teče, máte pak prsty černý několik dní. Connor usoudil, že pryskyřice z trnky funguje asi taky tak.“


  „To bysem musel být úplnej pitomec, abysem trhal pampelišky,“ přerušil ji Micky vážně. „Každý přece ví, že když trháte pampelišky, tak se pak v noci počůráte.“


  Kinky připadalo zajímavé, jak se v různých krajích vyprávějí různé zkazky. Tam, odkud pocházela, lidé věřili, že mužského, kterej se v neděli neholí, nikdy nebudou bolet zuby. Ovšem když už bolet začnou nebo se vám udělá bolák na dásních, pomůže nosit v kapse čelisti z tresčí tlamy. Na západním pobřeží se věřilo, že se nikdy nesmíte na nic ptát psa, protože kdyby vám odpověděl, zemřeli byste.


  „Nech pampelišky pampeliškama, Micky,“ řekla Irene. „Co udělal Connor?“


  „Vzal ručník, navlhčil ho a přejel s ním skvrnu. Ani ťuk. Začal ji drhnout, ale ničeho nedosáhnul. Nakonec to vzdal. ‚Když to nejde vodstranit,‘ usoudil, ‚tak se s tím holt musí žít. To drbání mě nezahřeje– a že jsem pěkně zmrzlej.‘


  Vzal třísky a pár větviček a zatopil, a než se oheň rozhořel, pustil se do vymejvání krve z vlasů. Měl tam bouli a malou ranku, která se určitě za pár dní zahojí.


  Aspirin začal účinkovat a oheň pěkně hořel, jenže Connor věděl, že mu brzo dojde rašelina. Zítra vezme vozejk a půjde na rašeliniště, cestou se staví u O’Hanlonových. A kdyby potřeboval dřevo, však má na louce ještě tu trnku.


  Ohříval se u ohně. Když mu bylo teplejc a kalhoty mu začaly schnout, usoudil, že vlastně není až tak zle, nicméně sotva se ohřál, začal mít hlad. Dnes se mu nechtělo dělat se s večeří. Uvaří si hrnek čaje a ze špižírny vyndá vařený prasečí nožičky, který se daj jíst zastudena s voctem.“


  „Vařený prasečí co? Nohy?“ zašklebil se Colin. „Fuj, to bych radši sněd rejnoka s bramborama.“ Podíval se na Kinky. „Vymejšlíte si to, abyste nás vyděsila, paní Kincaidová?“


  „Kdepak, Coline Browne. Nožičky jsou výborný, baže výborný. Měl bys je někdy ochutnat.“ Přejela děti pohledem. „Ví někdo z vás, proč je prase tak cenný zvíře?“


  Odpovědělo jí jen vrtění hlavami.


  „Tak já vám to povím. Protože z něj můžete sníst úplně všechno… Kromě jeho chrochtání.“


  Počkala, až se děti přestanou hihňat, a vrátila se k příběhu. „Takže,“ řekla, „když Connor dojedl, byla už venku tma, slunce dávno zapadlo a znovu se snesla mlha. Všimnul si jí, když zatahoval závěsy– byla hustá a lezavá.


  Odložil nádobí do dřezu a vytáhnul si z knihovny svoji oblíbenou knihu: Psa baskervillskýho. Přisunul si petrolejku a houpací křeslo blíž ke kamnům. Když se venku válí mlha, v domku je útulno a právě jste se rozhodli, že se nenecháte ani kapku děsit nějakýma bytostma, který stejně neexistujou, je přece ta pravá chvíle na knihu o mlhavých bažinách, o Sherlocku Holmesovi a velkém přízračném psisku!


  Uvelebil se a pustil se do čtení. Doktor Watson je ale louda! Connor se usmál. Kamna pěkně hřála. Pomyslel si, že by si třeba mohl dát skleničku. V domku bylo útulno a bezpečno… Dokud ovšem nezaslechl cvakání z…“


  Kinkyino vyprávění přerušilo zazvonění telefonu na chodbě. Cukla sebou. „Počkejte,“ řekla, „musím to vzít. Mohl by to být pacient. Nemoci nedaj pokoj ani na Vánoce.“ Vyšla z pokoje a zamířila po schodech dolů. Děti si začaly povídat, nejdřív potichu a potom hlasitěji.


  Nevolal pacient; byla to Jeannie Jinglesová. Potkala na ulici Maggie MacCorkleovou a ta jí řekla, že viděla děti jít do čísla jedna. Jeannie zlobilo, že Eddie, který se ještě zotavoval ze zápalu plic, šel s nimi. Měl dovoleno být venku jen hodinu.


  Kinky ji ubezpečila, že Eddie je v teple, nic mu nechybí a že brzo přijde domů.


  Jeannie Kinky poděkovala, řekla, že chce, aby se vrátil do jedné, a byla by Kinky tak hodná a doprovodila ho, když je po té nemoci?


  Kinky jí to slíbila a vrátila se do obýváku.


  Děti se rozdělily na dva tábory. Jeden, v čele s Hazel, se domníval, že Connor bude v pořádku a nic se mu nestane, druhý, vedený Colinem Brownem, byl toho názoru, že Connor je v průšvihu a že ho tajemné síly dostanou. Irsko v kostce, pomyslela si Kinky. Irové jsou schopní pohádat se kvůli čemukoli.


  „Ztište se,“ řekla. „A sedněte si zase. Volala tvoje máma, Eddie Jinglesi. Nesmíš tu být moc dlouho.“


  „Musím jít hned? Než to dopovíte?“ Eddiemu se roztřásl dolní ret.


  „Ne,“ uklidnila ho Kinky. „Je čtvrt na jednu, máš ještě tři čtvrtě hodiny… jestli tě ovšem Hazel doprovodí. Máma nechce, abys šel domů sám.“


  „Dojdu tam s ním,“ souhlasila Hazel. „Bydlím kousek od Eddieho.“


  Eddie se na Hazel podíval, jako by ho vysvobodila z pustého ostrova. Kinky pohlédla na hodinky. „Tak se uklidněte. Čas utíká.“


  Uvelebila se na svém místě. „Takže takhle to bylo. Connor zaslechnul cvakání. Rozhlídnul se, ale pavouka nikde neviděl.“ Ztišila hlas. „Poslouchal a poslouchal. Teď zase! Zvuky vycházely ze skříňky nad dřezem.


  Connor velmi tiše vstal a pevně uchopil knihu. Jedno majznutí a bude od pavouka pokoj. Pomalu, pomalinku otevřel dvířka…“– zase přidala na hlasitosti– „…a najednou uskočil!


  Ven vypadla láhev whisky a rozbila se ve dřezu; alkoholové výpary zaštípaly Connora do nosu. Pavouk se na chvilku zastavil, jen aby ho probodnul pohledem, vzápětí zasyčel, vymrštil se, skočil Connorovi na rameno a kousnul ho do ucha.“


  „Ježíšku na křížku,“ zabědovala Jeannie Kennedyová a pokřižovala se.


  „Connor se majznul knihou do ramene, ale pavouk byl rychlejší. Skočil na podlahu a zmizel v myší díře, dřív než ho mohl Connor zašlápnout.“


  „Vidíš, Hazel?“ řekl Colin vítězně. „Jdou po něm ty bytosti, já to říkal.“


  Kinky si ho nevšímala. „Connor, kterej si býval naprosto jistej, že mu nadpřirozený bytosti nemůžou ublížit, pomalu měnil svůj názor na věc. Věděl s absolutní jistotou, že tu láhev dal včera až dozadu. Něco ji muselo vystrkat na okraj. Kromě toho věděl, že někteří pavouci sice koušou, když je chytáte do ruky nebo když jim chcete potrhat pavučinu, ale nikdy neslyšel, že by schválně zaútočili.


  Aspoň něco ho ovšem uklidňovalo, zatímco si mnul pokousané ucho. V Irsku žádní jedovatí pavouci nejsou.“


  „Ani hadi,“ doplnil Billy Cadogan. „Fvatý Patuik je vyftunadil, fe jo.“


  „Baže tak,“ přisvědčila Kinky. „Tak to říká pověst. Ve skutečnosti ale možná vyhnal z Irska druidy: had byl důležitým symbolem druidů. Hadi se každý rok svlíkají z kůže a druidi si mysleli, že tím pádem každý rok umírají a znova se rodí, a proto jsou nesmrtelní. A kvůli tomu je uctívali.“


  „To je jedno. Myslím, že se tajemný síly snaží vyhnat Connora,“ pronesl velmi vážně Eddie Jingles.


  „Víš ty co, Eddie? Connor si pořád nebyl jistej. Byl ochotnej připustit, že existujou věci, který nelze vědecky vysvětlit; dokonce uznával, že by mohly být nějaký nadpřirozený bytosti. Koneckonců i rozumný lidi věřili, že v jezeře Loch Ness ve Skotsku žije příšera.“


  „Jo,“ řekl Eddie. „Viděl jsem ji vloni na fotce. Je tam, je to pravda.“


  „Connor ten obrázek vidět nemohl, Eddie. Vzniknul až pozdějc. Věděl ovšem, že v srpnu roku 565 svatej Kolumba někoho před příšerou zachránil, když jí rozkázal, ať se vrátí do hlubin jezera. Takže když existovala příšera, mohly možná existovat i víly. Connor usoudil, že je naštval, když jim pokácel strom. Mnul si ucho a cítil, jak ho bolí hlava a ruka a jak ho na předloktí svědí místo, kam ho klovl havran.


  Zklamaně se díval na střepy ve dřezu. Dneska žádná whisky nebude. Ale jak mohl ksakru obyčejnej pavouk, jakkoli velký, pohnout s láhví?


  Vrtěl nad tím hlavou. Fajn. Fajn. Možná se mu tajemný síly snaží něco dokázat, ale aby uvěřil, že mu dokážou ublížit, když to nedokázala celá německá armáda, to by bylo trochu velké sousto. Nebo ne?– ptal se sám sebe. Nebo ne?


  Ještě takhle dumal, když zvenku zaslechl nový zvuk, škrábání na dveře: šškr-šškr-šškr. Znělo to jako zvířecí drápy.“


  „Pes baskervillskej,“ zašklebil se Micky.


  „Spíš liška,“ vydechl vyděšeně Dermot Fogarty.


  „Connor si to taky myslel,“ přikývla Kinky. „Nebo něco jako liška. Slyšel, jak mu ve spáncích bubnuje tep. V puse měl sucho. Dlaně se mu potily.


  Šškr-šškr-šškr. A k tomu tlumený kňučení. Šel do kouta, popadl svoji dvouhlavňovou pušku, nabil ji a vrátil se ke dveřím.


  Natáhl oba úderníky, prudce otevřel dveře a hbitě couvl. Zapřel si pušku o rameno, ale jakmile zamířil s prstem na kohoutku, uviděl, co to škrabalo.


  ‚Tess, Tessie.‘ Connor sklonil zbraň a zajistil ji. ‚Bože, Tessie. Moh jsem tě zastřelit.‘ Klekl si a objal psa kolem krku. Cítil pach její srsti, její teplej dech a ucítil její jemnej vlhkej jazyk na tváři. ‚Tobě se nechtělo bejt v tý mlze venku sama? Nedivím se ti.


  Dneska můžeš spát tady,‘ řekl, zavřel dveře a zajistil je na západku. Jenom nevěděl, jestli to dělá kvůli Tess, které se nelíbila mlha, nebo kvůli sobě, protože potřeboval společnost. Odvedl ji ke kamnům. ‚Lehni.‘ Fena si lehla, položila si hlavu na přední tlapy a koukala na něj.


  Connor se usadil do křesla. Boule na hlavě ho bolela, předloktí svědilo, ucho pálilo a v ráně na dlani štípalo. Předtím, než otevřel dveře, byl pořádně vynervovanej, protože nevěděl, co za nimi uvidí.


  Zítra se cestou na rašeliniště rozhodně staví u O’Hanlonových. Zeptá se paní O’Hanlonový na její názor– každý ví, že je vědma. Když se mu její rada nebude líbit, nemusí se jí řídit.


  Možná by taky mohla vědět, proč, a jestli vůbec, slyšel hlas, kterej ho varoval před liškou, havranem a pavoukem.


  Možná se jí zeptá jen na to– než začne padat sníh.“
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  „Druhý den, tedy v pondělí, vzal Connor hned ráno vozejk, zapřáhnul osla, zavolal na Tess a vydal se k naší farmě. Mlha se rozplynula a mraky nevypadaly na sněžení. Bylo krásný listopadový ráno s oblohou modrou jako pomněnka, svěžím vzduchem a světlem tak jasným, že všechno kolem vypadalo, jako by to bylo ostře vytesaný dlátem. Barvy– žlutá, rezavá, zelená i červená– zářily jako drahokamy, nebyly to obvyklý vybledlý a tlumený zimní odstíny.


  Connor měl nos plný vůní hlodáše, rašelinovýho kouře, kvetoucích fuchsií a zoraný země.


  I zvuky slyšel velmi jasně, klapot kopyt a rachocení okovanejch kol na asfaltu, krákorání kavek a polních havranů, bečení ovcí, štěkot psa odněkud z údolí za kopcem.


  A nikde žádná liška ani havran.


  Connor si vykračoval a pískal si pro sebe Zelenou kamizolu, Harfeníka Gordona a Vítr v ječmeni. Možná, říkal si teď za bílýho dne, možná se zbytečně stresuje. Omluví se paní O’Hanlonový, že včera nepřišel, a na nic se ptát nebude. Kdyby se jí zeptal, vzala by to vážně, ale Fidelma by se mu smála. Connor nechtěl, aby si Fidelma myslela, že je hloupý, nevzdělaný a pověrčivý.


  No jo, v pondělí přece chodí do práce do textilky v Clonakilty, vzpomněl si potom, takže nemusí mít strach. Rozhodl se, že si to ještě rozmyslí. Slunce hřálo a Connorovi se pomalu zlepšovala nálada.“


  „To zní moc hezky, paní Kincaidová,“ řekla Dorothy.


  Kinky se usmála. „Bylo opravdu krásně, jenže já měla tu smůlu, že jsem zrovna ležela doma s nemocnýma průduškama.“


  „Aspoň jste se na pár dnů ulila ze školy. To bych si nechal líbit, fakt jo,“ záviděl Colin.


  „Já jsem měla školu ráda, a radši bych byla tam než sedět v kuchyni zabalená do deky, kašlat a dívat se, jak máma meje nádobí. Je ovšem pravda, že kdybych nebyla doma, nemohla bych vám vyprávět, co se stalo.


  Ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupil Connor. Bylo mi divné, proč má kolem hlavy omotanej šátek.


  ‚Dobrýtro, O’Hanlonovi,‘ povídá. ‚Můžu dál?‘


  ‚Jen pojď,‘ pozvala ho máma. ‚Jsem ráda, že jsi živej a zdravej. Měli jsme o tebe včera strach. Art musel jít na fotbal sám. Mimochodem, vyhráli jsme.‘


  ‚To je bezva,‘ řekl Connor. ‚Něco mi do toho vlezlo. Nestihl jsem to, tak jsem se stavil dneska, abyste viděli, že jsem v pořádku.‘ Pak si všiml mě, jak se choulím vedle kamen. ‚Nejsi ve svý kůži, Maureen?‘ zeptal se mě. Zavrtěla jsem hlavou a zakašlala jsem.


  ‚Doufám, že ti brzo bude líp,‘ povídá mi s úsměvem v očích a mně se zdálo, že už se uzdravuju. ‚Promiň, že jsem dneska nepřines nic dobrýho.‘


  ‚To nevadí,‘ já na to, ‚stejně mě škrábe v krku.‘


  ‚A jak se máš ty, Connore?‘ zeptala se máma. ‚Koukám, že ses nějak pošramotil.‘


  ‚Jsem nemotornej. Říznul jsem se. To nic není. Baže nic.‘ Podle tónu jeho hlasu mi ale bylo jasné, že to není žádné nic. Z obličeje se mu svezl šátek a já jsem si všimla té červené skvrny.


  Máma si jí také všimla, zamračila se, usušila si ruce o zástěru, šla ke kuchyňskému stolu a povídá: ‚Connore MacTaggarte, nic mi do toho není, ale jestli chceš, sedni si a řekni mi, co tě trápí.‘


  Viděla jsem, že zaváhal, pohnul hlavou, jako by jí chtěl nesouhlasně zavrtět, a nadechl se… Najednou si sundal baret, prudce odsunul od stolu židli a sedl si. Na mě asi oba zapomněli, takže jsem tam seděla tiše jako myška a poslouchala.


  ‚Paní O’Hanlonová,‘ řekl Connor, ‚nevím, jak začít, ale…‘ Zazubil se. ‚Paní O’Hanlonová, cítím se jako naprostej pitomec…‘


  ‚To nemusíš, Connore,‘ řekla máma. ‚Spousta lidí má divnej pocit, když chce mluvit o bytostech.‘


  Connor nadskočil. ‚Jak to víte?‘


  Tentokrát se usmála máma. ‚Že by to bylo mýma schopnostma?‘


  Connor polkl. ‚Povídá se to o vás.‘


  Máma se zasmála. ‚Tím to není, Connore. Žádný čáry. V sobotu ses chystal pokácet trnku, viď?‘


  Connor svěsil hlavu.


  ‚A od tý doby tě pronásleduje smůla. Pořezal ses na ruce…‘


  Connor vykulil oči na obvaz. ‚Taky jsem se pořádně bacil do hlavy,‘ zahučel.


  Máma se nahnula dopředu, vzala ho za bradu a pootočila mu hlavu. Chvíli ho zkoumala a pak se ostře nadechla. ‚A bytosti si tě označkovaly,‘ dodala.


  Connor se podrbal na tváři. ‚Myslel jsem, že je to smůla ze stromu.‘


  Máma nic neříkala. Jen se na něj chvíli dívala takovým ustaraným pohledem, jako na nemocný dítě. Pak přimhouřila oči a důrazným tónem pronesla: ‚Connore MacTaggarte, ty moc dobře víš, že to není smůla.‘


  Takhle jsem ji slýchala mluvit, jen když měl někdo z nás průšvih. Dívala jsem se na Connora a přemejšlela jsem, jestli taky dostane vynadáno.


  Connor se podíval na zem, chvíli si pohrával s baretem, potom vzdychnul a povídá: ‚Neříkám, že bych si s tím neporadil, ale kdyby… Dejme tomu, že by si někdo třebas myslel, že po něm jdou bytosti… Moh by je nějak setřást? Dát v noci ven mlíko nebo nechat hořet oheň, aby se mohly vohřát?‘


  Máma vzdychla. ‚To se jim sice líbí, ale když jsou naštvaný a chtějí někoho trápit, troška mlíka a tepla je neuchlácholí.‘ Naklonila se dopředu a založila si ruce na prsou. ‚Když se bytosti zaměřej na zvíře, vemeš žhavej uhlík a opíšeš kruh kolem toho zvířete a nad ním a pod ním… Neřekla bych ovšem, že to samý zabere na člověka. Zvlášť jestli jsou opravdu namíchnutý…‘“


  „A že se uměj namíchnout,“ ozval se Micky Corry. „Jednou jsem nechtěl jít spát a máma mi řekla, že se na mě tajemný víly naštvou, přijdou si pro mě, odnesou mě a nechaj tam místo mě starou příšeru se špičatým nosem a kostnatejma rukama…“


  Kinky si všimla, že Colin Brown chce něco říct, nejspíš utrousit nějakou jízlivou poznámku, ale nakonec si to rozmyslel.


  „A kdyby to prej udělaly, tak by musela toho… Říkala tomu podvrženec, takže toho podvržence by musela protáhnout kovářským ohněm, aby utek a já se moh vrátit.“


  „Nekecej?“ vyvalila oči Dorothy.


  „Namouduši,“ řekl Micky a pokřižoval se. „A prej jsou i horší věci, že jo, paní Kincaidová?“


  „Jsou. Právě toho listopadového rána jsem se od mámy o jedný takový dozvěděla.


  ‚Connore,‘ povídá, ‚byla to trnka a bylo jedenáctýho. To jsi opravdu proved dost špatnou věc.‘


  Connor zrudnul a svěsil hlavu.


  ‚Vím jen o jedný věci, která by mohla fungovat.‘


  ‚Jsem jedno ucho,‘ na to Connor.


  ‚Řekni mi, Connore, viděl jsi nějaký divný zvířata?‘


  Connor ztuhnul a zbělel. ‚Potuluje se mi kolem domu liška a taky havran.‘


  Máma našpulila rty a dlouze vydechla. ‚A liška má noru tam, kde stála trnka?‘


  ‚Je to tak.‘ Podle tónu Connorova hlasu mi bylo jasné, že se diví, jak to může máma vědět.


  ‚Tak tam běž, až bude úplněk, a řekni do tý nory, že je ti to líto a aby ti odpustili, a abys to dokázal, řekni, že chceš projít očištěním.‘


  Connor se zamračil. ‚Něco jsem o tom slyšel,‘ řekl. ‚Tak se přece dokazovala nevina.‘


  ‚To je pravda, ale to ty nepotřebuješ. Ty víš, že ses provinil. Pokácel jsi jim trnku. Potřebuješ odpuštění.‘


  ‚Já jsem se jim omluvil.‘


  ‚Kdy ses praštil do hlavy, před tou omluvou, nebo až po ní?‘


  ‚Po ní. Liška mi vběhla pod nohy.‘


  ‚Liška? Jo tak. A viděls od tý doby někde poblíž havrana?‘


  ‚Viděl.‘


  ‚To znamená, že ti nevěří, a musíš je přesvědčit.‘


  ‚Jak?‘ zeptal se Connor ustaraně.


  ‚Musíš přinýst ze hřbitova lebku…‘“


  Kinky zaváhala, jestli má pokračovat, ale pak si uvědomila, že děti viděla o Halloweenu. Nějaké lebky je nerozházejí. Baže ne.


  Pokračovala tedy: „‚O úplňku ji přineseš k noře a tam ji políbíš…‘“


  „Fuj,“ přerušila ji Irene. „To muselo být skoro tak hrozný jako políbit Dermota Fogartyho.“


  Všechna děvčata se zahihňala. Dermot zrudl. Kinky se usmála a vyprávěla dál. „‚… a klekneš si a proneseš kletbu druidů… jestli ji neznáš, tak tě ji naučím,‘ řekla máma. ‚Je tak strašná, že se ani nedá přeložit do angličtiny. Tím odpřisáhneš před bytostmi, že mluvíš pravdu a že jestli lžeš, tak ať se všechny hříchy tý lebky stanou až na věky tvými hříchy…‘“


  „Ježíšmarjá,“ pokřižovala se Jeannie Kennedyová.


  „‚Pak jim ve vší upřímnosti řekneš, že bylo moc špatný porazit jim strom, a je ti to moc, moc a opravdu moc upřímně líto a prosíš je o odpuštění.‘


  ‚Takhle jsem se ještě před nikým neponížil,‘ špitnul Connor.


  ‚Tentokrát to udělej, Connore MacTaggarte,‘ přikázala mu máma rozhodně. ‚Udělej to a čekej.‘


  ‚Na co?‘ zeptal se Connor.


  ‚Čekej, až bytosti zahrajou na dudy a na harfu. Jestli ti zahrajou, znamená to, že ti odpustily.‘ Usmála se. ‚A naučíš se něco novýho na dudy. Všechny velký irský dudáky a harfeníky, jako byl třebas slepej Turlough O’Carolan, učily bytosti.‘


  ‚A co když nezahrajou?‘


  Nikdy jsem neviděla mámu tak smutnou. ‚Connore MacTaggarte, modli se, aby zahrály, protože v opačným případě ti už nikdo smrtelnej ani žádnej svatej nepomůže.‘


  Connor se zhluboka nadechnul.


  Než mohl něco dodat, otevřely se zadní dveře a dovnitř vešla moje sedmnáctiletá sestra Fidelma. ‚Poslali nás dneska domů dřív. Rozbil se stav, takže…‘ Spatřila Connora. ‚Pane MacTaggarte,‘ povídá, ‚napadlo mě, že ten osel a vůz venku jsou vaši. Co vás sem přivádí?‘


  Connor vyskočil. ‚Přišel jsem si promluvit s tvojí mámou.‘


  Myslela jsem, že spolkne svoji hrdost a svěří se Fidelmě, proč přišel, ale kdepak. ‚Chtěl jsem se jí zeptat, jestli by tě se mnou pustila v neděli do Clonakilty do biografu.‘ Otočil se a podíval se na mámu.


  ‚Asi bych ti to neměla dovolit. Jsi ještě mladá, Fidelmo,‘ řekla máma. ‚Ale budiž, pane MacTaggarte.‘ Později mi to vysvětlila: prý doufala, že když se Connor nebude starat jen o sebe, ale taky o někoho jiného, vzpamatuje se a spíš požádá bytosti o odpuštění.


  ‚Tak co ty na to?‘ zeptal se Connor.


  ‚Půjdu moc ráda.‘


  Connor se zazubil od ucha k uchu. ‚Vyzvednu tě v pět. Vrátím vám ji včas,‘ slíbil mámě. ‚Ale teď,‘ dodal a narazil si baret na hlavu, ‚musím jet pro rašelinu, a když tu budu trčet jak pařez, nikdo to za mě neudělá.‘


  Zamířil ke dveřím a pak se zastavil. ‚Moc vám děkuju za radu, paní O’Hanlonová. Asi se jí budu řídit, ale do úplňku zbejvají ještě dva tejdny, tak si to můžu rozmyslet. Jestli se rozhodnu, že jo, nechám si vod vás podrobně vysvětlit, co a jak.‘


  ‚Pořádně si to rozmysli, Connore,‘ řekla mu máma, ‚a až budeš potřebovat, stačí říct… Ale teď už budu zticha a Maureen taky.‘


  Podle toho, jak se na mě podívala, mi bylo jasné, že mám držet jazyk za zuby.


  ‚Dávej na sebe pozor, Maureen,‘ rozloučil se Connor. ‚Tak v sobotu, Fidelmo.‘ Ještě než vyšel ze dveří, začal si zpívat Hvězdu z Downu. Myslel při tom na Fidelmu místo Rosie McCannové, o které se v písničce zpívá?


  A jestliže ano, říkala jsem si, splní se někdy poslední řádky písničky?


  Ať mi třeba můj pluh zrezne,


  dokud hvězda nesvolí


  a v krásném bílém závoji


  u mě doma neusedne.


  Podívala jsem se na mámu. Byla pootočená ode mě, ale viděla jsem, jak jí po tváři teče slza. A myslela jsem na Connora a Fidelmu a taky mi bylo smutno.“
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  „To bylo naposledy, co dala máma najevo svoje skutečný pocity ohledně Connora a jeho trablí s bytostma, aspoň do svatýho Štěpána. Ani jednou se ho nezeptala, jestli se řídil její radou, i když k tomu měla před Vánocema spoustu příležitostí. Protože ji ovšem nepožádal, aby ho naučila druidskou kletbu, muselo jí to být jasný– podle toho a ještě podle těch divnejch věcí, který se mu děly. Povím vám o nich.


  Stalo se to tak. Poté, co vzal Connor Fidelmu do biografu, jsme ho vídali dost často. Když se vrátili, Fidelma celá zářila, a do dvou tejdnů už všichni ve městě a v okolí věděli, že Connor MacTaggart a Fidelma O’Hanlonová spolu chodí. Povídalo se to až ve Clonakilty. Myslím, že mu veškerý starosti s bytostma vyhnala z hlavy. Byl do ní dočista zblázněnej. Bylo to poznat podle toho, jak z ní nemoh spustit oči a jak se ji snažil vzít za ruku pokaždý, když si myslel, že se nikdo nedívá. A pořád si vymýšlel různý záminky, jen aby se u nás moh stavit.


  Jednou jsem slyšela, jak táta nahlas přemýšlí, že snad ten Connor nemá vlastní dům, že je pořád nasáčkovanej u nás.


  Pokaždý, když se objevil, měl ňákou novou potíž. Jeho osel ztratil podkovu… Při bouřce se mu utrhly dvě okenice… Zatýkalo mu střechou… Ucpaly se mu trubky a musel zase chodit k pumpě…


  Máma nic neříkala, ale viděla jsem, jak kroutí hlavou pokaždý, když se Connor o něčem takovém zmínil. On sám se tomu pokaždý smál a krčil ramenama, jako by to nic nebylo.


  Fidelma tomu nevěnovala pozornost. ‚Co si o tom myslíš,‘ řekla mi jednou v sobotu, když jsem sypala slepicím a ona věšela prádlo, ‚smůla přece může potkat každýho.‘ Vím, že ho pokládala za toho nejlepšího mužskýho na světě, a věřila, že se nic zlého nemůže stát. Kdybyste jen viděli, jak se jí třpytily oči, kdykoli o něm mluvila.


  ‚Jasně,‘ odpověděla jsem a rozhazovala jsem dál z ošatky kukuřici, ‚ty si myslíš, že dokáže i po vodě chodit… Je to jen ovčák a je chudej jako kostelní myš.‘


  ‚A ty,‘ řekla mi, ‚jsi moc malá na to, abys žárlila… tak drž kušnu.‘“


  Kinky se usmála, spíš sama pro sebe. „Každý z vás, kdo má starší sestru, dobře ví, jaký to je.“ Několik dětí přikývlo.


  „Pak jsem jí řekla: ‚Já myslím, že má svoje ovce mnohem radši než tebe,‘ a musela jsem zahodit ošatku a utíkat, protože Fidelma praštila s košem prádla a skočila po mně a ječela: ‚Já tě zaškrtím, Maureen O’Hanlonová, ty pískle nevychovaný!‘


  Connorovi na jeho ovcích opravdu záleželo, asi ne tak, jak jsem řekla Fidelmě, přesto jsem ho viděla skutečně rozčilenýho jen jednou, a to tehdy, když tři ovečky dostaly hnilobu do kopýtek. Vyprávěla jsem vám, že než začal chodit s Fidelmou, zajímaly ho jen tři věci: hurling, fotbal a ovce. Z nemocnejch zvířat byl opravdu mrzutej. Celý dny Fidelmu zanedbával, aby mohl pozorovat zbytek stáda, protože když se ovce s hnilobou nedají pryč, nemoc se rychle šíří. Vždycky dbal na svoje ovce víc než na sebe; na pastvině byla taková zima a vlhko, že se do údolí vrátil pořádně nastydlej a s kašlem.


  Máma mu udělala medicínu z kůry ptačí třešně, anýzu a sušený lociky s medem a posypala to jemně nasekanýma devíti chlupama z ocasu černý kočky. Podala mu to a stoupla si nad něj, zamračená a s rukama v bok. ‚A teď to hezky vypiješ, Connore MacTaggarte. Všechno. Do poslední kapky.‘


  ‚Rozkaz, veliteli,‘ odpověděl Connor poslušně a usmál se na mě. ‚Když je vaše máma v týhle náladě, připadám si zas jako v armádě.‘


  Měl pravdu. Máma nás měla moc ráda, ale uměla být přísná, a pámbu nám pomoz, kdybysme nějakou práci odflákli.


  Když to Connor vypil, zašklebil se a máma se ho zeptala: ‚Ještě vídáš lišky a havrany, Connore?‘


  Pamatuju si, že to bylo uprostřed prosince, krátce po úplňku, možná proto se ho ptala.


  Connor nezalhal, protože, jak už jsem vám řekla, Connor nikdy nelhal. ‚Samozřejmě,‘ řekl, ‚copak není v Irsku spousta lišek a havranů?‘


  ‚Baže je, Connore,‘ odpověděla máma, ‚ba.‘ Znělo to smutně. Asi chtěla změnit téma, a tak zakašlala a usmála se: ‚Budeš u nás na Vánoce?‘


  Connor měl v tu ránu úsměv od ucha k uchu. ‚Přijdu moc rád, paní O’Hanlonová, poniváč tady poblíž nemám žádnou rodinu.‘


  ‚Fajn,‘ říká máma, ‚tak přijď na Boží hod ráno a přines si kartáček na zuby, protože tu zřejmě budeš až do Štěpána.‘“


  „A to Connor uvidí toho štěpánskýho ducha?“ zeptal se Micky.


  „Dočkej času, Micky, hned se to dozvíš. Nejdřív vám ještě musím něco říct.


  Svátky byly toho roku takový skrovný. Jste moc mladí, abyste si to pamatovali jako já, ale tehdy byla v Irsku občanská válka. V srpnu roku 1922 přepadli v Beal na mBláthu jednoho hodně důležitého člověka z nové irské vlády, jistého Michaela Collinse, a zastřelili ho.


  Ne u nás na farmě. Náš táta už dávno předtím prohlásil, že O’Hanlonovi se do těch bojů nebudou nijak montovat. My jsme si vždycky hleděli svýho a nechali jsme okolní svět, ať si dělá, co chce. Většina našich sousedů to viděla stejně, i když spousta lidí ze západního Corku se přidala na některou stranu, většinou k republikánům.


  Máma a táta se rozhodli, že bez ohledu na tyhle události nebudou u nás Vánoce toho roku jiný než jindy a pěkně si je užijeme.


  Táta, dej mu pámbu lehkou zem, a moji starší bratři Art a Tiernan ušli čtyři míle, jen aby našli to správný vánoční poleno a dotáhli ho domů.


  Podle tradice jsme ho museli zapálit od loňskýho polene a muselo hořet celejch dvanáct hodin a ještě muselo zbýt, aby se to napřesrok mohlo udělat zasejc tak. Dneska se povídá, že Jul, starej zimní svátek, vzniknul dávno předtím, než se objevily Vánoce. To, čemu dneska říkáme Vánoce a co Keltové znali jako Jul, zimní slunovrat, se u nás v Irsku jmenovalo Alban Arthuan.


  Ráno jsme šli do kostela. Dárky jsme dostali už předtím. Vrátili jsme se ze mše a za chvíli byl dům plnej: na sváteční večeři se sešla celá rodina a spousta hostů. Přišel Malachy Aherne, se kterým chodila moje sestra Sinead– ta byla nejstarší, bylo jí dvaadvacet. A Emer Mullanová, holka mýho staršího bratra Arta, v dubnu se měli brát. Oba přišli ráno na Boží hod a měli zůstat na večeři a přes noc.


  Ještě dobře, že jsme měli tak velký hospodářství.


  Naše kuchyně byla obrovská a dalo se z ní vyjít na dvůr u stodoly, na verandu nebo dvoudílnýma dveřma ven. Mohli jste otevřít jen horní díl dveří, aby dovnitř nelezly slepice, nebo oba, aby se jima dalo chodit.


  A ten den se dveře netrhly. Sousedi se stavovali na štamprli nebo na dvě…


  Měli jsme tam skříňku s velkým porcelánovým umyvadlem. Táta u něj měl postavený flašky a sklenice, a my holky jsme se střídaly v mytí a utírání použitejch skleniček.


  Máma se točila kolem velkýho černýho železnýho sporáku, kterej stál naproti dveřím na verandu. Topilo se v něm rašelinou a nikdy nesměl vyhasnout, protože se na něm vařilo, peklo se v něm, ohřívala se na něm voda a ještě vytápěl kuchyni. Ten sporák spolu s mojí mámou, to bylo srdce O’Hanlonovy rodiny a kuchyně byla jejich výsostné území.


  Na tlustým, černě natřeným trámu, kterej se táhnul pod stropem přes celou místnost, v síťkách vždycky viselo aspoň půl tuctu uzenejch šunek.


  Pod tím trámem zabíral dobrou půlku kuchyně dubovej stůl, kterej se dal roztáhnout, a pak kolem něj mohlo sedět dvanáct lidí.


  Protože nás bylo tolik a pořád někdo přicházel, bylo i v naší velký kuchyni těsno, a to ještě chyběl Connor, poslední z těch, kteří měli přespat.


  Dostala jsem od našich k Vánocům kolovrátek. Seděla jsem u něj v obýváku a zkoušela jsem na něm šlapat. Sinead v kuchyni umývala sklenice a Fidelma mi měla pomáhat, ale nějak ji to nebavilo. Pohled jí pořád ujížděl ke dveřím.


  ‚Hele, Fidelmo,‘ řekla jsem jí trochu nabroušeně, ‚jestli mi nechceš pomoct… tak běž pryč.‘


  ‚Tobě taky přeju hezký Vánoce, prcku.‘ Tak mi říkala, když jsem ji štvala.


  ‚My všichni víme, že jsi zabouchnutá do Connora. Zabouchnutá-á, zabouchnutá-á,‘ vyplázla jsem na ni jazyk.“


  „Vy jste ji neměla ráda?“ zeptala se Carolyn Kyleová a nakvašeně se podívala na své dvojče Dorothy.


  Kinky se zasmála. „Vy dvě byste to měly chápat. Měla jsem Fidelmu moc ráda… ale když mi bylo čtrnáct, tak jsem ji tu a tam zrovna nemilovala.“


  Dvojčata Kyleova moudře přikývla.


  „Fidelma se na mě zamračila. ‚Chovej se slušně, prcku, nebo…‘


  ‚Já jsem ta nejslušnější…‘ Dál jsem se nedostala. V kuchyni byl najednou nějakej ruch.


  Fidelma vyskočila a běžela tam.


  Já jsem utíkala za ní. Ty vůně… no, stačí si vzpomenout a sbíhají se mi sliny. Přes rachot hrnců na sporáku a poskakování pokliček nebylo slyšet vlastního slova.


  ‚Veselý Vánoce, Connore MacTaggarte,‘ pozdravila Fidelma.


  Connor přinesl nějakou bednu a se slovy ‚Moje dudy‘ ji postavil na zem. Na hlavě měl placatou čepici a dolní půlku obličeje měl omotanou šálou. Obojí si sundal. Na to červený znamení na jeho tváři už jsme si všichni zvykli.


  ‚Veselý Vánoce celýmu domu,‘ popřál nám všem, dýchl si na zmrzlé prsty a začal si sundávat kabát. ‚Jsem rád, že jsem konečně v teple, ten vítr venku by člověka oholil, jen by to fiklo, je jak břitva. Do rána začne chumelit.‘


  ‚Máš recht,‘ řekla máma, ‚a bude pořádná vánice.‘


  ‚Jestli jo,‘ říká Connor, ‚tak mě čeká cesta na horní pastvinu. Budu muset vovcím donýst něco na zub. Už si tuhle zimu užily dost, ještě aby chuděry hladověly.‘


  ‚Bude chumelit,‘ odpověděla máma, ‚a tvoje ovce se o sebe postarají samy. Měl bys je nechat být, Connore MacTaggarte.‘


  Mluvila tónem, který používala, jen když někomu sdělovala něco důležitýho. Nikdy to neznělo jako příkaz, ale kdo ji neposlechl, ten litoval.


  Connor se zasmál, chytil Fidelmu za ruku a táhl ji ke dveřím do chodby. Fidelma se jen hihňala. Connor se zastavil. ‚Vidíš?‘ povídá. ‚Jmelí. Chci svoji pusu.‘


  Ona se ale odtáhla. ‚Na tom jmelí sedí hnusnej pavouk,‘ řekla a otřásla se.


  Podívala jsem se na mámu. Ta sledovala Connora. V tom pohledu byl smutek.


  Podívala jsem se zpátky na Connora a taky jsem se otřásla.


  ‚To je divný,‘ povídá zamyšleně a kouká nahoru. ‚Přesně takovej bydlí u mě doma. Nevšímej si ho.‘ A podrbal se na uchu.


  Odvedl Fidelmu do chodby a slyšela jsem, jak říká: ‚Tu pusu stejně dostanu.‘ A taky si ji hned vzal. A ne jen jednu.


  Nikdy jsem neviděla Connora tak šťastnýho, tak veselýho, jako by neměl jedinou starost, a kdyby měl, stejně by se jí nezabýval. Chvíli neposeděl. Pomáhal mámě prostřít. Nosil dovnitř rašelinu na topení. Vítal hosty. Odpoledne bylo tak v půlce a už jim musel pomáhat ometat z kabátů sníh. Když byly otevřený dveře, slyšeli jsme venku skučet vítr.


  Ten večer spořádal takovou porci, že by nasytila i irského obra Finna MacCoola, a pak nám zahrál na dudy. Nikdy na to nezapomenu.


  Po jídle jsme si šli sednout do obýváku. Venku řádila vichřice, ale v pokoji bylo útulno, v krbu syčela rašelina a její vůně se mísila s vůní vánočního stromku.


  Táta, který byl slavný seanachie, vypravěč, se pustil do vyprávění. Ještě teď ho vidím, jak tam sedí a v šedivejch očích mu jiskří. Byl vyšší než máma, štíhlej se širokejma ramenama. Měl větrem ošlehanou tvář a pod levým okem jizvu– v roce 1918 ho tam poranila střepina ze šrapnelu. Byl stejně jako Connor v armádě, dosáhl hodnosti seržanta. Hlavu měl holou jako koleno a asi se za to styděl, protože pořád nosil tvídovou bekovku. Máma tvrdila, že ji nesundává ani v posteli.


  Seděl tam v košili bez límce, s vyhrnutýma rukávama, v tvídovejch kalhotách se zelenejma kšandama, jednu nohu měl položenou na stehně druhý. Táta i ostatní chlapi drželi v ruce hrnky s hot whisky. Já jsem dostala jen náprstek vaječnýho koňaku, kterej pily starší holky– moje ségry, Artova snoubenka Emer a taky máma. Popravdě nevím, jestli mi ta kořeněná chuť byla příjemná, ale cejtila jsem se dospělá.“


  „Vy fte nekoukali na televifi?“ zeptal se Billy Cadogan. „My dyfky koukáme. O Vánofích dávaj vefelý filmy.“


  Kinky se usmála. „Billy, Radio Éireann začalo vysílat v roce 1926, a Radio Telefís Éireann, to je televizní stanice, až v roce 1961. Museli jsme se zabavit sami.“


  „To mohla být legrace,“ řekl Micky Corry.


  „To taky byla,“ přisvědčila Kinky. „A nezůstalo jen u vyprávění. Když táta skončil, povídá Connor: ‚Přinesu dudy. Jen co si je naladím.‘ Odešel do kuchyně a za chvíli už to znělo, jako by tam někdo škrtil kočku.


  Když se vrátil, posadil se a strčil si měch do podpaží a pod pravý loket. Těm dudám se říká uillinn, protože uillinn je loket a loktem se mačká měch, aby se do dud nahnal vzduch. Connor se zazubil a řekl: ‚Když jsem ladil, možná vás napadlo, že jsou se mnou v kuchyni ty ukvílený bánší, co?‘ a začal hrát. Prsty mu po píšťale jen poletovaly. Nikdy jsem neslyšela tak krásný tóny ani tak vesele zahraný Gustyho neplechy.


  Když skončil, řekla Fidelma: ‚To teda vůbec neznělo jako bánší.‘


  Zachytila jsem, jak si máma pro sebe tiše zašeptala: ‚Nevysmívej se bean sidhe. Nevysmívej se.‘


  Když jsem pak večer šla se svíčkou v ruce po schodech nahoru do svého pokojíčku, vzpomněla jsem si na ta slova…“
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  „Se svíčkou?“ zeptal se Eddie. „Proč se svíčkou?“


  „To víš, Eddie. Bylo to dávno předtím, než ses narodil, a v corkským hrabství jsme ještě neměli elektriku, byla jen přímo v Corku, ve městě. Tehdy se už sice svítilo svítiplynem, ale ten měli zavedenej nejblíž v Lissavardu, několik mil od našeho domu.


  V přízemí našeho domu se svítilo velkýma, lesklýma petrolejkama z mosazi. Každej tejden se musely leštit. Měly bachratý skleněný cylindry, na okraji krásně zdobený. Když zavřu oči, vidím, jak čoudily, když nebyl knot správně nastavenej, a cejtím vůni petroleje.“ Opravdu ji cítila. Ostře ji štípala do nosu.


  „Takže jsem vyrazila nahoru s tou svíčkou, která vrhala na zdi všelijaký stíny.


  Chvíli mi trvalo, než jsem tam došla. Z chodby vedlo schodiště do patra, kde byly čtyři pokoje, pro mámu s tátou, Sinead, Arta a Tiernana. Po dalším schodišti jste se dostali do podkroví. Tam jsme měly pokojíčky já a Fidelma. Byli jsme vcelku šťastná, rodina. Spousta lidí v Corku si mohla o vlastním pokoji nechat jen zdát.


  Zahihňala jsem se pro sebe, protože mi bylo jasný, že když máme tři hosty, budeme se muset nějak směstnat. Art a Tiernan budou spát spolu, aby uvolnili postel pro Malachyho. Fidelma přenechala pokoj Emer a nastěhovala se k Sinead.


  Aspoň jsem se nemusela dělit o svůj kamrlík se zamilovanou Fidelmou a poslouchat do omrzení, jak je Connor úžasnej. Jako bych to sama nevěděla. Jako bych to neslyšela už stokrát. Jako bych kapku nežárlila. Chudák Connor musel spát pod dekou na gauči v obýváku.


  V pokoji jsem odložila svíčku na stoleček u postele, převlíkla jsem se do noční košile a zalezla jsem pod peřinu. Klidně bych Connorovi svůj pokoj přenechala, ale máma mi to nedovolila.


  Byl to takovej roztomilej pokojíček. Postel jsem měla zastrčenou do prostoru pod šikmou střechou a hned vedle ní bylo okno.


  Nezatáhla jsem závěs, protože široko daleko nebyl nikdo, kdo by sem mohl koukat. A světlo ze svíčky proniklo stejně jen pár stop černočernou tmou. Chvíli jsem se dívala, jak venku padá sníh. Rám okna pasoval ve zdi tak dokonale, že se dovnitř neprotáhla ani špetka zimy. Skoro jsem neslyšela ani svištění větru kolem okapů. Byla jsem tam zavrtaná…“


  „…jako červotoč ve skříni,“ doplnil Dermot Fogarty a uchechtl se.


  „Přesně tak, Dermote. Prožila jsem skvělej den. Vaječňák mě trochu uspával, ale ještě jsem si vzala do ruky knížku, kterou jsem dostala– máma mi každej rok nějakou nadělila. Ten rok to byla knížka Děti si šeptají, sbírka básniček od Angličanky Enid Blytonový. Tehdy zrovna vyšla.


  Nevím, jak dlouho jsem si četla, asi jsem usnula, když najednou pokojem prosvištěl studenej průvan. Zvedla jsem hlavu, otřásla jsem se a přitáhla jsem si duchnu k bradě. A znova ten průvan, ještě silnější.


  Svíčka zablikala a po stěnách se začaly komíhat strašný stíny: netopýři, hnáty a vlci.“ Kinky se odmlčela. „Plamen se chvěl, skomíral, a znova jasně zahořel, a pak zhasnul úplně. Rozhostila se tma tak hustá, že byste potřebovali vrtačku, abyste ji provrtali, ba.“


  Z dětského publika se ozvalo několikero vyděšené: Jééé.


  „Venku za oknem jsem zaslechla příšernej zvuk, který rval uši, rámus tak řezavej, jako když se brousí nůž o hrubý kámen.


  Začalo to, jako by za obložením šustila myš nebo někdo chodil suchým listím. Takovej vysušenej, praskavej zvuk. ‚Jasně,‘ uklidňovala jsem se, ‚to do okna škrábou větve, i když většinou to bývá spíš takový ťukání.‘ U týhle strany domu stála řada javorů, aby nás chránila před větrem. ‚To jsou jen větve,‘ říkala jsem si, ale zalezla jsem ještě hloubějc pod peřinu.


  Nechtělo se mi vylejzat, abych zapálila svíčku. Bála jsem se, aby to, co je tam venku, nevlezlo dovnitř. Přitáhla jsem si duchnu co nejtěsnějc to šlo, čouhal mi jen nos; pak jsem si pod ni zalezla celá, ale nevydržela jsem tam dlouho– za chvíli jsem to tam tak zadejchala, až tam bylo horko jako v peci a já se musela nadechnout…


  … nejdřív mě napadlo, že někdo přinesl lucernu, takový jsem měla najednou v pokoji světlo! Ale bylo to nějaký divný světlo, takový rozostřený, jako kdybyste se v létě potopili do moře a dívali se zespod na hladinu. Mělo něco jako stříbrný odstín, nikdy jsem takový neviděla. V pokoji nikdo nebyl.“ Kinky se odmlčela.


  „Nikdo? Vůbec nikdo?“ Colin se snažil ovládnout svůj hlas, ale stejně se mu trochu zachvěl.


  „Ne, ne uvnitř v pokoji.“


  „Venku? Jako na chodbě?“ Micky tiskl ruce k sobě.


  „Venku za oknem. Víte, co jsem spatřila, když jsem se podívala ven?“


  Nikdo nepromluvil. Všichni zavrtěli hlavami.


  Kinky se zhluboka nadechla. „Bylo to… Viděla jsem tam– tak živě, jako teď vidím tvůj nos, Billy Cadogane– cizí ženu.


  Nějakou drzou ženskou. Nahnula jsem se blíž k oknu. Naštvalo mě to: neměla žádný právo sedět na našem stromě, baže ne. Kdo si myslí, že je, takhle tam svítit uprostřed noci a budit mě? Taková neomalenost. Chtěla jsem ji poslat pryč, když vtom jsem zaslechla…“


  „Fo fte faflefla?“ zeptal se Billy.


  „Zaslechla jsem…,“ Kinky se schválně krátce nadechla a zadržela dech, „vysokej hlas. Kvílení, jaké můžete slyšet na pohřbu, ale dvakrát tak hlasitý, než dokáže jakákoli smrtelnice.“


  „Bánší,“ zašeptala Jeannie. „Ježíšku na křížku.“


  „Netvrdím, že to byla bean sidhe, a taky neříkám, že nebyla, ale vypadala jako stařena, hubená, v dlouhejch bílejch šatech a bílým plášti. Stříbrný vlasy jí sahaly až k bosejm nohám. A nevznášela se ve vzduchu, seděla ve větvích javoru.“


  „Takže to mohla být normální ženská,“ řekl Colin. Hlas už se mu netřásl.


  „Mohla. Baže mohla. A možná taky byla. Kvílet uměla jako plačka, slyšela jsem taky, jak tleská rukama, a ty její ruce, tak vyhublý, že připomínaly ruce kostlivce, se natahovaly ke mně.


  To už jsem nebyla naštvaná. Klepala jsem se jak osika. Uhnula jsem před těma rukama a zavřela jsem oči. Právě jsem si chtěla přitisknout ruce na uši, abych ji nemusela poslouchat, když vtom jsem zaslechla, jak volá jistý jméno, tak jasně a srozumitelně jako skutečná žena. Vím to, protože jsem ji slyšela, a to jméno znělo…“


  Colin a Hazel společně nehlasně artikulovali: „Connor.“


  „Connor MacTaggart,“ pokračovala Kinky. „Za sebou jsem slyšela nějakej klapot a nevěděla jsem, kam se mám schovat. To už jsem brečela. Nezapomínejte, že mi bylo teprve čtrnáct.“


  „To nic, paní Kincaidová,“ řekla Hazel. „Kdyby se to stalo někomu z nás, tak bysme taky volali maminku.“


  „Já jsem nemusela, protože ve dveřích stála Sinead. Světlo z její petrolejky zaplašilo tu stříbrnou zář.


  ‚Není ti nic, broučku?‘ zeptala se mě, přišla k mojí posteli a podržela nad ní lampu, takže mě zalilo její teplý světlo.


  ‚Jsem v pohodě, ale… Sinead, obejmi mě, já se celá klepu. Myslím… myslím, že jsem právě slyšela bánší, viděla jsem ji. Víš, že když kvílí, tak někdo druhej den umře.‘ Otřásla jsem se. Nejstarší z nás byli máma s tátou, a ty jsem oba měla moc ráda. Nechtěla jsem, aby se jim něco stalo. Jenže bánší nevolala jejich jména. Volala Connora.


  Otočila jsem se zpátky k oknu, ale už jsem nic neviděla, jen naprostou tmu– a sníh. Slyšela jsem jen, jak venku sílí vichřice. A napadlo mě, protože v Corku málokdy sněží, a dodnes přemejšlím o tom, jestli přišla bánší proto, že byla bouře, nebo tu vánici spustila sama? To ony umějí. Bytosti dokážou různý věci.


  Sinead postavila lampu na stolek a objala mě. ‚Nebudu ti namlouvat, že se ti to jen zdálo, protože jsme ji slyšeli všichni.‘


  ‚Co to znamená?‘ zeptala jsem se.


  Sinead se poodtáhla, aby se mi mohla podívat do obličeje. ‚Tu máš,‘ řekla a podala mi lněný irský kapesník s vyšitou iniciálou S, který dostala od Malachyho. ‚Vysmrkej se.‘


  Poslechla jsem ji.


  ‚Máma věděla, že se budeš bát, tak mě sem poslala, abych tě uklidnila. O naši rodinu se neboj. Máma ví, že se to kvílení netýkalo nikoho z nás. Něco viděla, ale nechce říct, co to bylo. Znáš ji, víš, že nikdy neřeší něco, o čem ví, že se stát musí a nedá se s tím nic udělat.‘


  ‚To je fakt. Všichni jsme viděli, jak to vypadá, když má předtuchu. To musí být strašný, vidět do budoucnosti.‘“ Tehdy jsem nevěděla, co vím dneska, pomyslela si Kinky.


  „Mohlo by to být super,“ ozval se Colin. „Kdybych to uměl, řek bych to tátovi a on by pak moh vyhrát na fotbale tisíce.“


  „Takhle to nefunguje,“ řekla Kinky. „Neslouží to k tomu, aby na tom lidi vydělávali, ale k tomu, aby mohli pomáhat ostatním. Máma pochopila, co bánší chce, viděla, co se musí stát, a aniž by někomu řekla, o co jde, poslala Sinead, aby mě uklidnila.


  ‚Ty přece víš, Maureen,‘ řekla mi Sinead, ‚že bánší si většinou nevybírá obyčejný lidi, jako jsme my. Vždycky se to týká někoho důležitýho, jako jsou McCarthyové z Tipperary nebo O’Neillové z Ulsteru, bohatí lidi s vlastní hrobkou v kostele nebo potomkové starejch králů. Ale my jsme přece jen O’Hanlonové z Beal na mBláthu, ne? Nemáme se čeho bát.‘


  Párkrát jsem se zhluboka nadechla a pak jsem se na ni usmála. Měla pravdu.


  ‚Vidíš, to je lepší, baže lepší,‘ pochválila mě a strčila mě pod peřinu. ‚Dobrou noc, muirnín. Uvidíme se ráno.‘


  Usmála jsem se nad tím slovem: ‚muirnín‘ znamená miláček. Pak jsem položila hlavu na polštář a snažila jsem se usnout. Ale Sinead, i když mě uklidňovala, mi neřekla jednu věc, kterou jsem potřebovala vědět. O’Neillové ani McCarthyové mě nezajímali. Slyšela jsem, jaké jméno bánší, ta zlá víla, volala. Jsou snad MacTaggartové z Corku nějaká zvláštní rodina, nebo bytosti poslaly bánší speciálně kvůli Connorovi bez ohledu na jeho původ?“
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  „Sinead mi, ještě než odešla, zapálila svíčku. Ležela jsem a koukala z okna. Stařena už se na stromě neobjevila a přestalo sněžit. Viděla jsem hvězdy a měsíc, který zářil zpoza mraků.


  Bylo po bouři.


  Sfoukla jsem svíčku, ale říkala jsem si, že stejně nebudu moct usnout. Přesto jsem sotva položila hlavu na polštář– a vzápětí mi do pokoje vtrhlo ranní slunce. Promnula jsem si oči a posadila jsem se.


  Nahnula jsem se přes postel, abych viděla ven. Nebe bylo modrý jako šmolka. Nechumelilo. Poslední javor v řadě u domu ležel na zemi. Vítr a tíha sněhu ho nejspíš porazily.


  Větve, na nichž seděla bánší, byly po celý dýlce pokrytý sněhem a u paty stromu byla navátá neporušená závěj. Pod stromem ani nikde kolem nebylo vidět žádný stopy.“


  Kinky se odmlčela. Viděla, jak se Billy zamračil; pak mu došlo, co to znamená, vykulil oči a otřásl se.


  „Naskočila mi z toho husí kůže a nechtěla jsem být sama, takže jsem se rychle umyla a oblíkla a běžela jsem do přízemí.


  Máma stála u sporáku. ‚Dobrýtro, ospalče,‘ pozdravila mě. ‚Pojď si dát kaši. Na stole je podmáslí.‘


  Popřála jsem dobrý ráno mámě a taky Connorovi, kterej do sebe ládoval snídani: vajíčka, osmažený plátky šunky ze včerejška, bramborový placky a drúishin, corkský jelítko, ze kterýho by se vám dělaly boule až za ušima. Máma dělala výborný, domácí. Ještě teď cejtím jejich vůni.“


  „Můj táta říká, že drišín smrdí jako starý ponožky a chutná jako zvratky,“ pravil Colin a okázale si zacpal nos.


  Ostatní děti se zasmály.


  „Tvůj táta má právo na svůj názor… a já zase na svůj, Coline Browne. Laskavě si to zapamatuj.“


  „Ano, paní Kincaidová,“ přisvědčil zkroušeně Colin.


  „Paráda. A teď, děti, asi přemýšlíte, kam se poděli všichni ostatní.“


  „Ano, paní Kincaidová,“ ozvaly se unisono všechny hlasy.


  „Art a Malachy šli s Emer a Sinead do Clonakilty. Fidelma krmila kačeny a slepice. Táta a Tiernan se starali o zvířata. V hospodářství je pořád co dělat, práce se nezastaví jen proto, že je svatýho Štěpána. Ani pro pastevce žádný volno neplatí.


  Takže Connor povídá: ‚Jak dojím, vyrazím. Po tý chumelenici budou ovce na horní pastvině potřebovat krmení, i kdyby jen jeden dva balíky slámy, ale…‘ usmál se na mámu, ‚s takovouhle parádní snídaní by byla škoda spěchat.‘


  Máma mluvila velmi vážně. Přešla Connorův kompliment a řekla: ‚Connore MacTaggarte, v okolí se povídá, že jsem vědma. Sám jsi to o mně řek.‘


  ‚To je fakt,‘ přisvědčil Connor a zarazil se se soustem drúishinu v půlce cesty k ústům. ‚To se povídá.‘


  Sledovala jsem je zpovzdálí, viděla jsem zájem v Connorových očích a smutek v máminých. ‚Nepochybuju o tom, že bytosti jsou pořád hodně, opravdu hodně naštvaný,‘ řekla máma. ‚Jsem si jistá, že ani zdaleka neskončily…‘


  ‚Jasně,‘ přerušil ji Connor. ‚Nemyslím to nějak zle, paní O’Hanlonová, ale já si fakt nemyslím, že by mohly někomu ublížit.‘


  Dívala jsem se, jak polkl, nacpal si do pusy další sousto a začal rychle žvýkat, jako by najednou s jídlem spěchal.


  Máma zavrtěla hlavou. ‚Nechtěl jsi po mně radu, Connore, a jestli mi řekneš, ať si ji nechám pro sebe, tak to udělám, ale jestli si ji vyslechneš, už kvůli Fidelmě…‘


  ‚Paní O’Hanlonová, vyslechnu… kvůli Fidelmě, protože jí nechci nijak ublížit.‘ Vytřel kouskem chleba zbytky žloutků a sotva sousto strčil do pusy, spadlo do něj celé jako kámen do studny.


  ‚Tak dobře,‘ řekla máma tiše. ‚Dneska, na svátek svatýho Štěpána, před polednem, než začne znova sněžit…‘


  Connor se podíval na hodiny. ‚No tak, paní O’Hanlonová, vždyť na nebi není odsud až do Corku ani mráčku a vítr sotva fouká, ani pavučinu by nepočechral.‘


  Vzpomněla jsem si na toho pavouka ve jmelí, kterej den předtím vystrašil Fidelmu. Dlouze jsem se napila teplýho podmáslí, který bylo toho rána nějak trpčejší než obvykle.


  Máma pokračovala, jako by Connora neslyšela: ‚Byla bych radši, kdybys zůstal tady, v teple a v bezpečí…‘ Přiložila si ruku na spánek, upřela nepřítomný pohled kamsi do dálky a promluvila hlubším hlasem. ‚Vidím vichřici, závěje, udušený ovce, lišku, jak utíká po sněhu a havrana vznášejícího se ve větru.‘


  Zmlkla.


  Oklepala jsem se. Nikdy jsem ji takhle neviděla. Nevěděla jsem, co mám dělat. Seděla jsem a civěla jsem ni s otevřenou papulou. Connor taky chvíli mlčel, ale nakonec vstal a povídá: ‚Díky za včerejší večeři, za to, že jsem tu moh přespat, i za snídani, paní O’Hanlonová.‘ Odložil vidličku a nůž na prázdný talíř a jedním hltem dopil čaj. ‚A díky za radu. Promyslím si to. Ale nedovolím, aby moje ovce hladověly, bytosti nebytosti. Takže vážně moc dík, go raibh míle maith agat.‘ Vstal a nohy židle zaskřípěly na dlaždicích.


  ‚Tá fáilte romhat, není zač,‘ odpověděla máma. ‚Vím, že nejseš Popelka na bále a nemusíš být do půlnoci doma, ale dej na moje slova, Connore MacTaggarte. Vrať se nejpozději v poledne. Protože jsi včera slyšel to, co my ostatní.‘


  Jen jsem si vzpomněla na ten jekot a otřásla jsem se, ale Connor se klidně usmál.


  ‚Baže, slyšel jsem ten rámus,‘ řekl, ‚ale vím moc dobře, co to bylo…‘ Mluvil už přes rameno, protože mířil ke dveřím pro čepici a kabát.


  ‚Bánší,‘ zašeptala jsem.


  ‚Ale kdepak, Maureen,‘ povídá Connor. Nasadil si čepici, oblékl si kabát, ale nechal ho rozepnutej. ‚Když jsem šel ráno do stodoly nakrmit Tess, všimnul jsem si, že jeden javor se skácel. A jak padal, nadělal ten rambajz. Už jsem takovej slyšel, když jsem tuhle kácel strom.‘


  ‚Já vím,‘ zašeptala máma. ‚Trnku.‘ Podívala se mu zpříma do očí a promluvila na něj stejně ostře, jako když mu vysvětlovala, že tu skvrnu na obličeji nemá od smůly. ‚Jestli seš rozhodnutej, tak jsem i já. Vezmeš si z naší stodoly dva balíky krmení, Connore MacTaggarte, a trakař. Nebudeš odmlouvat! Trakař a seno vrátíš, až sem půjdeš příště. Jestli potřebuješ jít za ovcema, vezmeš to odsud rovnou do kopce. Silnice je možná čistá, ale strž bude zapadaná. Trvalo by ti celou věčnost, než bys došel domů pro vlastní krmení, a pak bys ho stejně strží nahoru nevytáhl. Vyraž odsud a do poledne můžeš být doma.‘ Ztišila hlas. ‚Musíš to stihnout.‘


  Čekala jsem, že odmítne, místo toho se však znovu podíval na hodiny a řekl: ‚Tak jo. Děkuju vám.‘ Zazubil se na mámu s hlavou nakloněnou na stranu. ‚Až vokouknu ovce, nechám trakař na pastvině a sejdu dolů strží. I když bude zachumelená, dolů to půjde samo, a před polednem budu doma. Nějaká závěj přece chlapa jako jsem já nerozhází. Jsem silnej jak bejk a tvrdohlavej jako můj osel, baže tvrdohlavej!‘


  Přešel ke mně, sehnul se, vlípnul mi pusu na tvář, otočil se a tak metelil ke dveřím, že cestou převrátil židli, která s rachotem spadla na zem. ‚Vomlouvám se,‘ řekl a zase ji postavil. Zrudnul a ten divnej červenej flek na jeho tváři vypadal ještě tmavší.


  Cestou ke dveřím popadnul dudy a hůl.


  Myslím, že když otevíral dveře, už jsem se nečervenala. Na chvíli jsem zaváhala, ale pak jsem utíkala za ním, abych se ještě jednou rozloučila. Už jsem ho zastihla, jak strká z naší stodoly trakař s balíkama slámy. Zastavil se, aby políbil Fidelmu, zamával a vyrazil po naší cestě, s Tess v patách a Hvězdou z Downu na rtech.


  Vůbec mě neudivilo, že mi nad hlavou přeletěl havran– havranů je v Corku jako máku–, ovšem přišlo mi zvláštní, že po sněhu, v ostrým kontrastu k tý bělostný ploše, běžela zrzavá liška.“
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  „Neměla jsem čas přemýšlet o liškách, protože máma zastávala názor, že zahálčivý ruce jsou nástrojem ďábla. Po sváteční večeři bylo hodně uklízení, a jako by to nestačilo, máma si potrpěla na to, aby na Štěpána psaly děti děkovný dopisy.“


  Mezi Kinkyinými posluchači to zahučelo. Ani v roce 1964 ještě nebyla ta tradice úplně mrtvá a Kinky si uměla představit, že dnešní děti jsou podobně otrávené jako bývala ona, když musela psát: Drahá tetičko Bridget, moc ti děkuju za to štrykovaný tílko. Přesně takový jsem si přála.


  Pravda je, že tu zimu by přišla hřejivá pletená košilka celkem vhod.


  „Právě jsem dopsala ‚S láskou tvoje Maureen‘ na pátej dopis pro nějakou drahou tetičku, když se náhle zešeřilo. Hodiny v kuchyni ukazovaly poledne. Celá místnost, do tý doby jasná jako v červenci, najednou potemněla, jako byste cvakli vypínačem.


  Fičel severák. Okna se celá třásla a podle rámusu zvenku jsem poznala, že ze střechy lítaj břidlicový tašky.


  Za oknem svištěly sněhový vločky, kmitaly sem tam a tancovaly dokola a nahoru a dolů. Nedohlédla jsem ani na zeď kolem dvora.


  Fidelma vběhla do kuchyně a práskla za sebou dveřma.


  ‚Pro rány boží,‘ řekla máma. ‚Doufám, že Art a Sinead a ostatní měli dost rozumu, aby zůstali v Clonakilty. Táta a Tiernan budou v pořádku, zůstanou ve stodole, než se ten fičák utiší.‘


  Zapálila dvě petrolejky a v jejich záři vypadala kuchyně jako bezpečný místo. Sedly jsme si ke stolu a lebedily jsme si v teple z kamen a z hrnců, v nichž máma vařila kost ze včerejší šunky a kostru z krocana na vývar. Bylo nám teplo, ale venku to muselo být jako… Jako…“ Kinky nemohla najít správné přirovnání.


  „Jako v Antarktidě,“ doplnil Micky Corry. „Naše učitelka, paní Nolanová, nás vzala na film o kapitánovi Scottovi.“


  Ostatní děti přikyvovaly.


  „Takový vítr nikdo jaktěživ nezažil, fakticky, ani to, jak se tam sníh honil po ledě. Chudák Scott a jeho muži tam dočista umrzli, tak to bylo. Ale byli fakt statečný,“ vysvětlil Micky a otřásl se.


  „Tak to bylo jako v Antarktidě. Máš pravdu, Micky. Přesně jako v Antarktidě.“


  Micky se usmál.


  „Kéž bychom se i my mohly smát jako ty, Micky,“ řekla Kinky, „ale chudáček moje sestra Fidelma začala brečet.“


  „Áááách,“ ozvala se všechna tři děvčata.


  Kinky počkala, až se utiší, a pokračovala: „Máma se k nám naklonila a pohladila Fidelmu. ‚No tak,‘ chlácholila ji.


  Fidelma se trochu uklidnila a popotáhla. ‚Connor je tam… venku.‘ Ztěžka polkla, viděla jsem, že se vší silou snaží zadržet slzy. ‚S těma svejma pitomejma ovcema.‘


  Chtěla jsem říct, že má stejně tvrdou palici jako ty ovce, ale radši jsem to spolkla.


  ‚Já vím,‘ řekla máma. Podívala se na mě a já jsem projevila nebývalou moudrost, protože jsem neřekla ani slovo o tom, jak ho před odchodem varovala. Mohla jsem jen doufat, že se zařídil podle máminy rady a domů došel včas.


  Namouduši, myslela jsem, že už ta bouře nemůže být horší. Ale byla. Už se neklepaly jen okna, ale celej barák. Cejtila jsem se jako ty tři prasátka v domečku ze slámy, do kterýho zvenku fouká vlk.


  Nikdo nemluvil, jen jsme se tiskly jedna k druhý a poslouchaly jsme, jak se vítr opírá do dveří a oken a snaží se dostat dovnitř, aby nás odfouknul jako Dorotku z knížky o čarodějovi ze země Oz.


  Mohly jsme jen sedět a čekat, až se bouřka vyzuří.


  Pokaždý, když do oken narazila další vlna ledovýho sněhu, jsme se na sebe s Fidelmou podívaly. Bylo mi jasný, na co myslí, protože jsem na to myslela taky. Věděly jsme, kdy od nás Connor odešel. Věděly jsme, jak dlouho mu trvá, než se dostane na horní pastvinu. Netušily jsme, kolik času strávil s ovcema, ale já jsem odhadovala, že musí být ještě venku, buď na pastvině, nebo někde v půlce cesty domů.


  Jestli byl ještě u ovcí, určitě by se zkusil někde schovat. Viděla jsem ho, jako bych byla na tom kopci s ním, jak kolem sebe seskupuje ty svoje kudrnatý ovečky a Tess leží schovaná v závětří za zídkou. Nahoře nebylo nic jinýho, co by vás uchránilo od vánice svištící přes louku. Mohla by tam navát závěje vysoký jako dospělej člověk a prokousat se Connorovi skrz oblečení, až by měl pocit, že je úplně nahej. Tentýž ledovej vítr, kterej nám mlátil do oken a do dveří, by bodal do něj, provrtal by se mu až do morku kostí, odnesl by mu čepici a odfouknul ji někam do toho bílého běsnění.


  Napadlo mě, jestli tam někde bude i liška, jestli jí bude vítr foukat zezadu do kožichu a zvedat rezavý chlupy? Bude sedět na závěji s očima přimhouřenýma před prudkým větrem se sněhem a dívat se na Connora?


  A bude ji Connor prosit, ji a všechny bytosti, o odpuštění? Pokusí se smlouvat? Connor MacTaggart a poprosit– kdepak, to on neudělá. Byl moc hrdý. Možná ho napadlo, že sedět mezi ovcema, schovaný před sněhem a větrem, se moc neliší od dob, kdy byli ve Francii zahrabáni v zákopech. Čelil nepříteli bez hnutí brvou, takovej už Connor byl.


  Jestli byl ovšem ve strži, nezbývalo mu než se nahrbit proti větru a pomalu, krok za krokem se probojovávat k domovu.


  Rozletěly se zadní dveře a ten zvuk mě vrátil zpátky do kuchyně, kde bylo útulno, teplo a sucho. Fidelma tiše plakala. Podívala jsem se ke dveřím– do kuchyně vdusali táta s Tiernanem a nadělali na podlaze hromádky tajícího sněhu. Za okny už svítilo slunce.


  Podívala jsem se na hodiny. Půl druhý, bouře trvala hodinu a půl. Zmizela tak rychle, jako se objevila, ale napadaný sníh spolu s tím, který napadal předtím, musel nadělat na pastvinách hluboký závěje.


  Táta s Tiernanem šli rovnou ke kamnům a natočili se k nim zády. Viděla jsem, jak z nich stoupají obláčky páry. Táta měl tváře celý šedý a nohavice obalený sněhem. ‚Baže, to je teplíčko,‘ povídá táta.


  Ale chudák Connor se ohřát nemohl, pokud ovšem neposlechl mámu a nedostal se domů včas. Stihl to? Nemohla jsem to vědět, a jestliže to trápilo mě, jak asi bylo Fidelmě?


  ‚Tati, Connor…‘ začala Fidelma, ale měla dost rozumu na to, aby ztichla. Táta byl tak zmrzlej, že ho nic jinýho než kamna nezajímalo.


  ‚Proboha, Roísin,‘ povídá mámě a zuby mu drkotaly jako žebřiňák na kamení, ‚udělej nám čaj, dej do něho spoustu cukru, a jestli přidáš i něco vostřejšího, vůbec se nebudu bránit.‘


  Máma vzala flašku whisky a cmrndla jim do čaje po panáku. ‚Tu máte. Čaj s whisky,‘ řekla jim vážně. ‚To vyžene vlezlou zimu.‘


  Když se táta s Tiernanem ohřáli, zkusila to Fidelma znova. ‚Tatínku,‘ začala– takhle tátovi říkala, jen když z něj potřebovala něco vymámit– ‚tatínku, já vím, že je tam hrozný mráz, ale teď už svítí sluníčko. Connor šel na pastvinu…‘


  ‚Buď zticha, holčičko,‘ povídá táta tím nejněžnějším hlasem. ‚Buď zticha, protože odpověď zní ne. Skrz ty závěje se nemoh nikdo dostat. My s Tiernanem jsme se sotva prohrabali ze stodoly. V horách bude sněhu po ramena.‘


  Fidelma začala zase natahovat.


  ‚Bože, prosím tě,‘ modlila jsem se potichu. ‚Prosím tě, Bože, dej, ať se Connor řídil máminou radou a došel domů včas.‘ Moc jsem si to přála, ale neopouštěla mě představa, jak Connor hrbí svoje svalnatý ramena proti větru, ztěžka bojuje o každý krok vpřed, ve vlasech a na obočí má závěje sněhu, tváře celý zmodralý a vichřice mu bere dech od úst. Odmítá se podvolit kouzlům i přírodě, dokud nepřijde o všechny své síly.


  Táta asi myslel na totéž. ‚Jestli ho to zastihlo na pastvině, musíme se modlit, aby se stihl schovat někde za zdí nebo v ovčím přístřešku a zahřál se mezi ovcema,‘ řekl, ‚protože bude trvat nejmíň den a noc, než se tam bude moct někdo vypravit.‘


  Neřekl už, co se asi stalo. ‚Jestli to Connora zastihlo na cestě dolů…‘


  Fidelma zavzlykala a táta ji objal. ‚Něco ti povím, holka moje zlatá. Jakmile to půjde a dostaneme se ze dvora, seberu Tiernana a Arta, dáme dohromady všechny chlapy z okolí a prohledáme všechny strže a úžlabiny, kde by Connor mohl být.‘


  ‚Děkuju, tatínku,‘ řekla Fidelma.


  ‚Teď můžeme ovšem jen doufat a modlit se.‘


  A máma začala: ‚Otče náš, jenž jsi na nebesích…‘


  Všichni jsme sklonili hlavy a modlili se společně s ní až do závěrečnýho amen.“
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  „A tak to taky bylo. Táta měl pravdu. Uplynuly dva dny a dvě noci, než mohli dát dohromady pátrací skupinu a někam se vypravit, ale už za pár hodin se táta vrátil domů, sám, zmrzlej, vyčerpanej a evidentně s nepořízenou.“


  Jeannie Kennedyová měla na krajíčku. „Ale co se stalo s Connorem, paní Kincaidová?“ zeptala se tiše.


  Kinky zavrtěla hlavou a pokračovala. „Táta svolal rodinu ke stolu v kuchyni. Máma objímala Fidelmu. ‚Nebudu chodit kolem horký kaše,‘ řekl táta. ‚Nahoře po něm nebylo ani vidu ani slechu.‘


  Fidelmě se začaly po tvářích kutálet slzy. Chtěla jsem ji obejmout, ale to už obstarala máma.


  ‚Povím vám, co jsme našli. Všechny ovce jsou mrtvý, schoulený u sebe u zdi. Objevili jsme dudy a taky náš trakař.


  Nenašli jsme jedinou stopu, lidskou ani psí, která by vedla od strže, kterou Connor používal jako zkratku. Kdyby to stihli, než začalo sněžit, tak by stopy zapadaly. I tak jsme to tam s Artem a Tiernanem prošli. V půlce cesty dolů jsme našli ležet na kost zmrzlou Tess a úplně dole i Connorovu hůl. Od toho místa vedly stopy, který už bouřka nestihla úplně zasypat. Takže Connora to zastihlo mimo jakýkoli úkryt. Stopy nás dovedly k tý pokácený trnce.‘ Táta si nadzvednul čepici a podrbal se na pleši. ‚Nemám tušení, co Connora donutilo udělat takovou odbočku.‘ Zavrtěl hlavou a povzdechl si. ‚Tak co, Finbare?‘ pobídla ho máma. ‚Co jste našli?‘


  ‚Sám tomu nemůžu uvěřit. Polena i větve byly napůl zasypaný a ležely na hromadě, kam je Connor narovnal.‘ Táta se podíval mámě do očí a tiše dodal: ‚Na tom pokáceným stromě rašily zelený výhonky, jako by si snad myslely, že je jaro.‘


  ‚A Connor nikde?‘ zeptala se Fidelma a hlas se jí třásl. ‚Kde byl? Přece musel být doma. Nebo ne?‘


  Její prosebný tón mi málem vehnal slzy do očí.


  Táta zase zavrtěl hlavou. ‚Stopy končily u toho stromu a další jsme nenašli, takže jsem byl celkem optimistickej, když jsme šli ke Connorovi domů. Kde jinde by mohl být? Ale jak jsme se blížili, viděl jsem, že se nekouří z komína.‘“


  Kinky se postupně podívala na všechny děti. „Vzpomněla jsem si, koho tajemná žena-bánší volala tehdy v noci. Kvílela jediný jméno. Connor MacTaggart.


  Táta pokračoval: ‚Když jsme se dostali k jeho domu, rychle jsme otevřeli. Uvnitř to vypadalo, jako by tam léta nikdo nebydlel. Všude, mezi trámama, od trámů k římse nad krbem i ke stolu se táhly pavučiny, jako by tam všude plandalo od stropu prádlo. Myslel jsem, že Connora přes ty závoje vidím…‘“– děti se unisono prudce nadechly– „…jak leží před krbem s rukou nataženou k ohni. Strhal jsem pavučiny, ale když jsem si k němu kleknul na zem, zjistil jsem, že je to jen jeho kabát, suchej a teplej, přestože v domě byla zima jak v morně.“ Táta si poposedl a jeho židle zavrzala. V tu chvíli jsem si uvědomila, že je to ta samá židle, kterou Connor překotil dva dny zpátky, když od nás spěchal na pastvu.


  ‚Přeběhnul mi mráz po zádech, ovšem ne z tý zimy,‘ pokračoval táta. ‚Na límci kabátu seděl obrovskej pavouk. Zasyčel na mě. Chtěl jsem ho zašlápnout, ale byl rychlejší.


  Jak jsem se díval na ten kabát, bylo mi nějak těžko u srdce, jenže jsme museli prohledat všechno, takže jsem se šel podívat do pokojů. Kluci mezitím hledali venku v přístěncích. Nenašli jsme nic.‘


  Fidelma se narovnala, dívala se na tátu a kousala se do kloubů na zaťaté pěsti. Bylo by pro ni lepší, kdyby mohla plakat.


  Táta jí řekl: ‚Promiň, Fidelmo. Nedokážu říct, kde Connor je. Prohledali jsme v okolí každou píď a nic jsme nenašli. Connora odnesly mocné síly, pámbu mu žehnej. Ať jeho duše dojde klidu. Tvoji bratři se postarají o jeho dům… a o Tess. Přijdou brzo. Já jsem šel napřed, abych vám pověděl, jak to dopadlo.‘ Podíval se na mámu a řekl: ‚Je to divný, ale když jsem od něj odcházel, seděla na zdi před domem liška a zubila se na mě a vysoko nad hlavou mi poletoval havran a smál se– krákrykrá-krákrykrá-krákry…‘


  Seděli jsme mlčky, slyšet byly jen Fidelminy vzlyky. Vzápětí se rozletěly zadní dveře, až to prásklo. Do kuchyně vletěl Tiernan.


  ‚Našli jsme ho, táto. Pod trnkou…‘


  ‚Ale jak to?‘


  Tiernan zavrtěl hlavou. ‚Byli jsme právě vevnitř v domě, když soused Eamon MacVeigh zaslechnul zvenku dudy; tak šel po zvuku a dovedl nás zase k tomu stromu. Žádnej dudák tam nebyl, ale když jsme odtáhli hromadu větví, našli jsme Connora. Neměl na sobě kabát ani boty.‘ Tiernan se smutně podíval na Fidelmu a tiše řekl: ‚Je mi to líto, Fidelmo, ale je mrtvý.‘


  Fidelma žalostně skučela, podobně jako bánší tehdy v noci. Nedokázala než opakovat dokola jeho jméno: Connore… Connore…“


  Kinky se odmlčela a čekala… Až se ozvala Hazel: „Ach jo, to je tak smutný. Chudák Connor. Myslím, že by se mu nic nestalo, kdyby se tolik nebál o ovce.“


  „Nebo možná,“ dodala Jeannie, „kdyby poslechl vaši mámu a omluvil se těm bytostem. Moje maminka říká, že člověk se má umět omluvit.“


  „Určitě máte obě pravdu,“ řekl Colin, „ale já chci slyšet ještě něco o duchovi.“


  „Baže uslyšíš,“ pravila Kinky. „Ba.


  Netrvalo dlouho a lidi přestali pást ovce na kopci, protože kdykoli se o to pokusili, do dvou dnů se objevila liška. I když tady dole bylo to nekrásnější počasí, z mlhy na kopci vystupovala podivná zvířata se skvrnami modrošedé barvy na boku.


  Objevovaly se lidský a psí stopy v místech, kde žádný člověk ani pes nebyli. Trnka zůstala ležet tam, kam padla. Pupeny, který na ní vyrašily, zase uschly a zhnědly, ale polena vypadaly, jako by je Connor nasekal teprve včera. Všichni věděli, že dřevo nezetlí, dokud Connorův duch nedojde pokoje.


  Eamon MacVeigh z farmy vedle nás šel napřesrok, opět na svatýho Štěpána, na svoje rašeliniště, který bylo hned vedle Connorova. Přísahal na bibli svatou, že tam slyšel dudy uillinn a hrály prej tak krásně, jak to uměl jen Connor. A ty písničky: Zelená kamizola, Harfeník Gordon, Vítr v ječmeni a tichá a tklivá Hvězda z Downu. Jeho bratři, kteří tam byli s ním, neslyšeli nic. To mi přišlo divný, máma mi ale vysvětlila, že ne každej má tak citlivej sluch, aby slyšel hudbu duchů. Eamon prej slyšel Connora hrát dvakrát.


  Když má totiž duch na světě nějakej nesplněnej úkol, nebo provedl něco, co neodčinil, musí tu strašit a nedojde pokoje, dokud svoje chyby nenapraví nebo neudělá velkej dobrej skutek.“


  „Páni,“ řekl Colin, „to je teda fakt strašidelný.“


  „Takže,“ řekla Kinky, „to byl příběh o tom, jak Connor MacTaggart pokácel kouzelný strom, jak ho tajemné bytosti trápily, jak si pro něj přišla bánší a jak se nakonec stal štěpánským duchem– tevším z Beal na mBláthu a poddaným dúvší na tak dlouho, jak se jim zlíbí.“


  Nastalo dlouhé ticho. Nakonec ho přerušil Colin: „To je teda bombovej příběh, paní Kincaidová, fakt že jo.“ Očividně na něj udělal dojem. „Moc vám děkujeme.“


  „Podle mě je to moc smutný,“ řekla Jeannie Kennedyová a malinko se jí třásl dolní ret. „Chudák Connor. Chudáček Fidelma.“ Podívala se na Kinky. „Já mám ráda příběhy s dobrým koncem.“ Pak se usmála. „Možná že bude mít druhá část lepčí konec? Možná nám ještě povíte, jak se Connor dostal ze spárů těch mocných bytostí.“


  Kinky zavrtěla hlavou. „Dneska ne, Jeannie. Je mi líto, už nemáme čas. Jestli vás hned nepošlu domů, nebude se na mě zlobit jenom Eddieho máma. Je skoro tři čtvrtě na jednu.“


  Na sborové: Prosíííím… a To není fér… byla připravená.


  Zvedla ruce. „Budeme mít čas jindy; nechci vám příběh zkazit tím, že vám dopředu řeknu, jak to dopadne, takže teď si všichni šupem vemte kabáty a čepice.“


  V chodbě bylo rázem spousta hluku, jak se děti začaly oblékat. Když byly připravené k odchodu, předstoupila před ostatní Hazel. „Paní Kincaidová, já bych vám– my bysme vám– chtěli poděkovat za koláčky, za šťávu a za to vyprávění. Přejeme vám veselý Vánoce a šťastnej Novej rok…“ Nakonec ze sebe vysypala: „A abyste letos na Štěpána nepotkala žádný duchy.“


  Ještě když Kinky zavírala za dětmi dveře, smála se. Zavrtěla hlavou. Kdyby jen Hazel věděla, jak si jejího přání váží. Nestála už o žádné duchy, nechtěla s nadpřirozenými silami nic mít.


  Stála a dívala se na zavřené dveře. ‚Copak děti, říkala si, těm se ten příběh líbil moc.‘ Dokonce i Colin Brown, ačkoli se nejdřív ofrňoval, nakonec věřil každému slovu. Možná proto, že vyprávěla přesvědčivě. A proč by ostatně neměla? Copak to sama neprožila, nebyla to celé pravda?


  Copak když vyprávěla, nepřenesla se zpátky do dětství, neslyšela zvuky, necítila vůně a nevnímala všechno stejně jako tehdy, když vyrůstala ve svém milém domově v hrabství Cork?


  Děti se vrtěly při vyprávění o pavoukovi a ona sama se necítila dobře. Dodnes ty potvory nemohla vystát. Děti možná necítily mráz, když popisovala ledovou vánici, Kinky ji ovšem při svém vyprávění viděla a cítila ten chlad tak živě jako před čtyřiceti lety.


  Podobně si pamatovala i další věci z dětství, které nesouvisely s příběhem, proto se o nich nezmínila.


  Měla štěstí, že vyrůstala tam, kde vyrůstala, v době, kdy byl život jednodušší a svět okolo ní menší a ona nepotřebovala vlastně nic jiného než svoji rodinu.


  Kinky vzdychla. Za ta léta se naučila, že se život pořád vyvíjí, a ten její se začal měnit přímo děsivou rychlostí právě toho roku, který tak špatně skončil.


  Bánší na Boží hod vánoční a Connorova smrt na svatého Štěpána by samy o sobě byly dost příšerné zážitky, i kdyby se nic dalšího nestalo. Jenže se stalo. Stalo se toho ještě hodně.


  Během dalších čtyř let, kdy dospívala z dívky v ženu, viděla ještě spoustu nadpřirozených bytostí, pak se zamilovala a vydala se na cestu, která ji nakonec dovedla až do Ballybucklebo, kde, jestli se okamžitě neodebere do kuchyně, zkazí letošní sváteční vánoční večeři!


  Táta měl svoje oblíbené průpovídky, jako ‚Když se jí, tak se jí, a když se mluví, tak se mluví‘, neboli: Dobré chutnání a bez povídání.


  Teď přišla chvíle, kdy bylo třeba se postarat o večeři. Vzpomínat může zase později.
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  Kinky zvedla dvě kameninové mísy zakryté staniolem a převázané provázkem. Narovnala je do velkého hrnce plného vody a ten pak postavila na plotnu. Vánoční pudinky se vařily ze všeho nejdéle. Zapálila hořák. Za chvíli začne voda vřít.


  Pak se pustila do loupání brambor a oloupané hlízy dávala do dalšího hrnce s vodou, kde se měly předvařit, než je opeče na krocaním tuku.


  Doktorovi a jeho přátelům vařila s pýchou a s láskou, její vnitřní ženské já ovšem také potřebovalo své. Obvyklý čas, kdy obědvala, už byl pryč.


  Kinky si přisunula na sporák konvici, strčila pod gril tři bramborové placičky s jablky a posadila se na stoličku, než se opečou. Později povečeří s Cissie Sloanovou a její rodinou, takže teď jí bude stačit jen něco rychlého na zaplácnutí žaludku.


  Při pomyšlení na Cissie Sloanovou, jednu ze svých nejlepších přítelkyň, se usmála. Šuškalo se, že si Cissie nechává šít šaty u Omara, výrobce stanů, tak je prý tlustá. V širém okolí byla podobně korpulentní už jen Flo Bishopová, žena radního Bertieho Bishopa, nejbohatšího a nejprotivnějšího obyvatele Ballybucklebo.


  Doktor O’Reilly by měl víc času na léčení, kdyby se s tím Bishopem kvůli jeho výtečným nápadům na rychlé zbohatnutí věčně netrkali jako dva berani. Jako když si Bishop umanul, že sebere Sonnymu Houstonovi barák, zatímco byl Sonny v nemocnici. Kinky si nad tím pohrdavě odfrkla. Neuvěřitelný, jak je ten chlap drzej. Jak se tu říkalo: nechal by si pro penci koleno vrtat. Tak jako tak, navzdory snahám Bertieho Bishopa Sonny bydlel dál ve svém domě, ženatý s Maggie MacCorkleovou, s tou, která dnes řekla matce Eddieho Jinglese, že její syn je tady.


  Maggie také patřila mezi Kinkyiny a Cissiiny přítelkyně.


  Cissie Sloanová. Kinky se pousmála. Ta ženská dokázala člověku vymluvit do hlavy díru, ale srdce měla ze zlata– jedna z nejlaskavějších duší ve městečku. Byla pacientkou doktora O’Reillyho, ostatně to byli v Ballybucklebo všichni. Kinky Kincaidová o nich všech věděla všechno, co její zaměstnavatel, doktor Fingal Flahertie O’Reilly. A vezme si to s sebou do hrobu, i kdyby se to z ní snažili vytáhnout párem koní.


  Pokud chtěla žít v téhle vesnici a zastávat své místo, a to teda určitě chtěla, museli jí všichni důvěřovat. Ve společnosti, prosáklé všemi možnými drby, by o tu důvěru přišla raz dva, kdyby jí něco uklouzlo.


  Svá slabá místa měli všichni pacienti doktora O’Reillyho. Kinky o nich většinou věděla. Ani sám doktor nebyl bez chybičky. Nechyboval sice často, ale občas se i jemu chybička vloudila. Když byl naposledy na jednu upozorněn, myslíte, že se naštval? Kdepak. Ani náhodou. Doktor O’Reilly byl v mnoha ohledech Chlap s velkým Ch. Poděkoval svému asistentovi, doktorovi Barrymu Lavertymu, že ho upozornil.


  Samozřejmě, Barry Laverty, chytrý mládenec, i když možná trochu nejistý. Příští rok už bude partner. Dobrej. Jestli zůstane. Jeho přítelkyně, Patricia Spenceová, je moc hezká a studuje v Cambridgi stavební inženýrství. Kinky občas napadlo, jestli je náročnost jejich profesí nakonec nerozdělí. Ale co už. Čas ukáže.


  Ať už bude jeho soukromý život jakýkoli, Barry mohl v životě skončit mnohem hůř než v Ballybucklebo. Jistě, Kinky si uvědomovala, že to tu bylo trochu větší než u nich doma v Corku, ale taková místa měla nejraději. Akorát velká na to, aby se všichni znali. Že si občas viděli až do talířů? Samozřejmě, ovšem kdykoli někdo potřeboval pomoc, nemusel ji hledat dlouho. Za tu dobu, co žila v čísle jedna na hlavní ulici, potkala víc dobrých lidí než poutníci na cestě z Jeruzaléma do Jericha.


  Úžasné místo a úžasní lidé.


  Konvice zapískala a Kinky si šla udělat čaj.


  Narovnala si všechny čajové propriety a horké placky s máslem na podnos a odnesla si všechno spolu s živými vzpomínkami na dětství do obývacího pokoje v patře. Postavila podnos na kávový stolek a uvelebila se v pohodlném, důkladně vycpaném křesle u ohně.


  Teď, když děti odešly, zaujal Arthur Guinness své právoplatné místo u krbu. Zvedl hlavu, pootevřel oko, mocně zívl a dál podřimoval. Lady Makbeth ležela stočená do klubíčka u Arthurova břicha. Dýchala mělce, oči měla pevně zavřené a z tlamy jí vyčuhovala špička růžového jazyka.


  Kinky si nalila přes sítko čaj a s pocitem provinění si ho osladila dvěma lžičkami cukru. Byla trochu baroknější, no, tlustá, pokud by si měla nalít čistého vína. Má snad smysl si něco nalhávat? Prostě je! Ale copak neměl táta taky rád sladký čaj? Všichni O’Hanlonovi si na to potrpěli.


  Podívala se z okna. Na pozadí zastřeně indigové oblohy se rýsovala věž presbyteriánského kostela. Vítr kolem pocukrované věže proháněl vločky, které pak upustil na sněhem obtěžkané tisy sklánějící se nad tmavými náhrobky. Všechny hroby měly šál z hermelínu.


  V pokoji bylo příjemně šero a záře ohně vytvářela kolem Kinky a zvířat útulný půlkruh. Těžko si představit lepší místo na čaj, něco k zakousnutí a pár vzpomínek. Kinky si přidala do čaje mléko, upila a zamyslela se.


  Opravdu to bude zítra čtyřicet dva let ode dne, kdy se chudák Connor MacTaggart ztratil v bouři? Zavrtěla nevěřícně hlavou. Čtyřicet dva let!


  V té době Kinky, tehdy ještě známá pod jménem Maureen, zrovna dospívala v ženu. V průběhu několika let po Connorově smrti i ona, Maureen O’Hanlonová, která slyšela a viděla bánší, tu a tam nahlédla za hranice našeho světa. A pochopila, jak funguje vidění do budoucnosti, dar, který měla její matka.


  Opravdu dvaačtyřicet let? Zakousla se do placky a vychutnávala si kontrast chuti brambor a jablek. Panebože. Je to už tak dávno, a přesto ten příběh, který vyprávěla dětem, i to, co pak následovalo, viděla tak jasně, jako by se to stalo včera.


  Usmála se a podívala se ven na poletující vločky. Na tiše se snášející sníh byl příjemný pohled; připomínal jí takovou tu sněžící skleněnou kouli, s kostelíčkem nebo jinou zimní scenérií. Stačilo zatřást, vločky se rozptýlily a pak padaly dolů, jako by chumelilo.


  Kinky napadlo, jestli se Bůh rád dívá na vločky, a proto tu a tam zatřese se zeměkoulí.


  Opět se usmála, ale ať už za štěpánskou bouří roku 1922 stál Všemohoucí, bánší nebo nějaké tajemné bytosti, nebylo na ní nic k smíchu, protože chudák Connor v ní umrzl. Bouře zatřásla životy všech zúčastněných.


  Přestože bylo v pokoji teplo, Kinky se zachvěla.


  ***


  Po Connorově smrti šel život na O’Hanlonovic farmě dál v souladu s ročními obdobími; v hospodářství je vždycky co dělat. Atmosféra však byla zasmušilá. Smutná. Každý po Connorovi truchlil; každý po svém.


  Fidelma byla ze všech nejsmutnější. Celý rok po Connorově smrti téměř nepromluvila, nebavilo ji ani hašteřit se s mladší sestrou, nechodila na tancovačky a nekoukala po chlapcích. Fidelmě bylo osmnáct a byla krásná. Měla máminy černé oči a těžká víčka, která jí dodávala tajuplný vzhled. Tmavé vlasy jí sahaly až po pás, a když šla, pohupovaly se v rytmu jejích boků.


  Pracovala v textilce v Clonakilty a s ostatními z rodiny i na farmě, většinou však zůstávala uzavřená do sebe. Když měla volno a bylo pěkné počasí, chodila sama na dlouhé procházky. Nikdo nevěděl, kam chodí, Maureen však tušila, že si její sestra s sebou vždycky bere vzpomínky na Connora.


  Maureen bylo po Connorovi také smutno, ale jinak. Stýskalo se jí po jeho veselé povaze, po jeho hudbě a po lásce, kterou dával její sestře, neměla ovšem čas dlouze truchlit, její dětství pomalu končilo a ona dospívala. Učení ve škole bylo stále těžší, Maureen to ale bavilo. Také objevila camogie, ženský hurling, týmový sport pokládaný za nejrychlejší hru svého druhu na světě. Byla to bezva zábava, craic, po škole nebo o víkendech.


  Když slečna Murphyová, která učila latinu, vykládala o tom, že v zdravém těle je zdravý duch– mens sana in corpore sano–, něco na tom bylo. Po hodině strávené lítáním po hřišti společně s devětadvaceti dalšími děvčaty, která také pronásledovala míček, oháněla se speciální zahnutou pálkou a snažila se dát gól, se člověk opravdu cítil velmi nabitý. A ještě víc byl nabitý, když jeho tým zrovna vyhrál.


  Škola, sport a práce na farmě jí zabíraly tolik času, že další Vánoce přišly rychleji, než si to stačila uvědomit. Na svatého Štěpána se snažila konejšit svoji sestru, ale byla zdvořile odmítnuta.


  Pár dní na to, poté co jí někdo řekl, že Eamon MacVeigh slyšel na Štěpána na kopci dudy, propukla Fidelma v pláč a utekla do svého pokoje.


  Nebylo možné ji za nic na světě uklidnit a na několik měsíců se ještě víc stáhla do sebe– až do jedné květnové neděle, kdy po návštěvě kostela a po společném rodinném obědě vstala od stolu a řekla: „Jdu se projít. Šla bys se mnou, Maureen?“


  Maureen zamrkala. Od Connorovy smrti s Fidelmou na procházce nebyly. Proč zrovna dneska? Dívala se na Fidelmu, a protože ji dobře znala, věděla, že se něco změnilo. Doufala, že k dobrému. Maureen pohlédla na mámu.


  „Jen běžte,“ řekla máma. „Čerstvej vzduch vám oběma prospěje.“


  Maureen se usmála a vstala. „Počkej na mě. Hodím na sebe svetr.“ Vyběhla po schodech nahoru a zase seběhla tak rychle, až málem na spodním schodu zakopla.


  Následovala sestru přes dvůr a ven na cestu.


  Po něžně modré obloze ospale pluly nadýchané mráčky a jejich náměsíčné stíny klouzaly po zemi za nimi. Včely bzučely ve vzduchu plném vůně hlodášů, janovců, vřesu… a taky kravinců.


  Fidelma mlčky kráčela a Maureen se držela po jejím boku, tu a tam na ni pohlédla a přála si, aby sestra něco řekla.


  Když zahnuly na hlavní silnici, zeptala se zvědavě: „Kam jdeme?“


  „Uvidíš.“ Fidelma mířila směrem od Clonakilty, na Beal na mBláth. Silnice se stáčela na západ a slunce teď svítilo Maureen do očí, takže si je musela zastínit, aby ji neoslepovalo. Kolem kamenných zídek se tetelil horký vzduch.


  Silnice byla suchá a za jejich kroky se zvedaly malé obláčky prachu. Před nimi se ve vzduchu třepotal párek žluťásků, jako by tančil veselý vzdušný tanec.


  V živých plotech kvetly fuchsie, jejichž fialové a šarlatové květy připomínaly cikánské sukně, a hlohy s kvítky bílými jako svatební šaty. Maureen si sundala svetr a zavázala si ho kolem pasu.


  Opět zabočily a Fidelma se zastavila.


  „Fidy…“ Tuhle přezdívku Maureen sestře vymyslela, když byla ještě malá a neuměla říct Fidelma. Používala ji, jen když si byla se sestrou hodně blízká. „Fidy, to je Connorův dům.“ Další z mnoha opuštěných a rozpadlých chalup, jakých jsou po celém Irsku stovky od těch dob, kdy jejich obyvatele vyhnal Velký hlad, An Gorta Mór, bramborový hladomor z let 1845 až 1849.


  Fidelma se otočila a podívala se na Maureen. „Já vím,“ řekla. „Hodně sem chodím.“ Vzala Maureen za ruku a stiskla ji. „Snad si nebudeš myslet, že jsem blázen… Maureen, já jsem ho měla strašně moc ráda.“


  Maureen se snažila pochopit, jak se Fidelma cítí, bylo jí však teprve patnáct. Měla ráda svoji rodinu, ale nikdy nebyla zamilovaná; pro Connora však měla určitou slabost. Pokusila se představit si sebe na sestřině místě. „Já vím,“ přisvědčila, i když tomu úplně nerozuměla. „Všichni to víme.“


  „Když sem přijdu, mám pocit, že ho cítím… že je nějak blízko.“


  Maureen si vzpomněla na Eamona, kterého dovedly dudy ke Connorovu tělu a který přísahal, že před pěti měsíci na Štěpána, na výročí Connorova zmizení, slyšel na pastvině na kopci hudbu. „Stalo se ti… Stalo se ti, že bys ho viděla, nebo slyšela jeho dudy?“


  „Ne.“ Fidelma zavrtěla hlavou a vzdychla. „Neměla jsem takový štěstí jako Eamon MacVeigh.“ Věnovala sestře upřený pohled. „Je to jen… pocit. Je to hloupý, já vím.“ Tvářila se tak smutně, že z toho Maureen bodlo u srdce.


  Nejdřív nevěděla, co říct; pak to zkusila: „Neměla bys…“ Podívala se na zem, zašoupala nohou, zvedla hlavu a naklonila ji ke straně. „Neměla bys to zkusit už nějak překonat?“


  Fidelma přikývla. „Vím, že bych měla, ale uklidňuje mě, když cítím, že je blízko. Rozumíš mi, Maureen? Milovala jsem ho. Pořád ho miluju.“


  Všechna ta láska mohla Connora táhnout zpátky, to si Fidelma neuvědomovala. Maureen zaváhala. To, co chtěla říct, Fidelmě ublíží, ale máma ji naučila, že občas musí těm, které má ráda, říkat i nepříjemné věci, když si myslí, že jim to pomůže. „Já myslím, Fidelmo… Myslím, že bys na něj měla zapomenout. Musíš. Kvůli němu i kvůli sobě.“


  Fidelma couvla. „Maureen, to je od tebe tvrdý,“ pronesla rozhodným hlasem. „Vím, že sis mě kvůli němu dobírala, když žil, ale teď o to vážně nestojím. To je fakt bezohledný.“


  „Ale nemá být, Fidy. Opravdu. Vím, že tě to bolí, stejně jako mně tenkrát před dvěma rokama… Pamatuješ si, jak umřel Čumáček?“


  „Pro Kristovy rány,“ obořila se na ni Fidelma a vystrčila bojovně bradu. „Čumák byl stará vypelichaná kočka. Connor byl člověk, a mladej.“


  Maureen polkla. Vycítila, že sestra kolem sebe kope jako poraněné zvíře. Nemínila Fidelmě dovolit, aby jí ublížila, ale také nechtěla tu necitlivou poznámku přejít. „Byla jsem malá,“ řekla naprosto vyrovnaně. „Měla jsem Čumáčka ráda. Znala jsem ho od narození. Zbožňovala jsem ho. Byl to můj kocourek.“


  Fidelmina brada se uvolnila. „Já vím. Promiň. Neměla jsem na tebe tak vyjet.“


  „Ne. Neměla jsi, ale chápu to. To neva.“ Maureen sestru objala. „Tehdy ses mě snažila utěšit. Já se ti teď taky jenom snažím pomoct.“


  „Já vím, prcku. Promiň, že jsem na tebe křičela.“


  „Neva, fakt.“


  „Máš pravdu, že bych měla na Connora zapomenout, kvůli němu. Každej ví, že když někdo moc miluje ducha, tak ten duch nemůže odejít a nenajde klid. Jestli je pořád ještě tady a držím ho tu já, tak je mi to líto.“ Zlomil se jí hlas. „Ale já ho nemůžu nechat jít. Ještě ne. Nemůžu.“


  Maureen sestru objala a držela ji, dokud se jí nepřestala třást ramena a sama se neodtáhla. „Moc mi chybí,“ zašeptala a utřela si oči hřbetem ruky. Zhluboka se nadechla, pomalu vydechla a dodala: „Už je to dobrý.“ Polkla. „A bude mi líp, když ti něco ukážu. Proto jsem tě sem vzala.“ Vydala se po cestičce k domu.


  Maureen ji následovala. Snad nechce jít dovnitř? Před červenými dveřmi se zastavila a zatahala Fidelmu za rukáv. „Já tam nechci jít.“


  „Proč ne?“


  „Táta říkal, že je tam spousta pavučin. Nesnáším pavouky.“ Vzpomněla si na pokoj, kde slečna Havishamová, postava z románu Charlese Dickense, udržovala při životě své vzpomínky. Byla tam spousta prachu a pavučin.


  Maureen pevně zavřela oči a přitiskla lokty k tělu.


  „Nemusíš se bát.“ Fidelma otevřela dveře. „Koukej.“


  Dovnitř vklouzly paprsky slunce. V kuželu otevřených dveří se zatřpytilo pár zrnek prachu. Maureen zaváhala a pak se natáhla dopředu, aby mohla nakouknout dovnitř. V kuchyni nevisela jediná pavučina, podlaha byla zametená. Vonělo to tam čistotou.


  „Tak půjdeš?“ usmála se Fidelma a překročila práh.


  Maureen ode dveří mohla přehlédnout celý vnitřek domku. Talíře v kredenci se leskly. Na kalikovém ubrusu na stole nebylo ani smítko. V modře malované váze vadla kytička zvonků.


  Bylo prostřeno pro dva.


  „My budeme jíst?“ zeptala se Maureen. „Nebo…?“ Máma jí vysvětlovala starý zvyk nechávat zemřelým prostřené místo u stolu. Bylo to něco podobného jako prostírat u vánočního slavnostního stolu o místo víc, kdyby se náhodou vrátil Kristus.


  „Nebudeme jíst,“ odpověděla Fidelma a podívala se Maureen přímo do očí. Přešla k oknům, aby rozhrnula závěsy, a odnesla vázu ke dřezu. Vyhodila zvadlé květiny, vylila zkalenou vodu a řekla: „Dala jsem je sem minulou neděli. Měla bych přinést nový. Connor má zvonky rád.“


  Maureen udělala tři kroky do místnosti. V porovnání s teplem venku tam bylo chladno. Dívala se, jak Fidelma myje a utírá vázu, jako by… jako by to byl její domov a ona na něj byla hrdá. A také řekla: má rád. Měla říct: Connor měl rád.


  „Posaď se,“ vybídla ji Fidelma.


  Maureen šla ke stolu a odsunula židli, u které nebylo prostřeno.


  Fidelma se usmála a sedla si naproti. „Myslím,“ pravila, „že je to moc pěkný místečko, byla by škoda nechat ho zchátrat. Tak tu občas poklidím.“ Podívala se na prázdnou židli.


  Maureen se pootočila tím směrem… a ztuhla. Chlupy na předloktí se jí zježily.


  To není možné! Zamrkala, promnula si oči a podívala se ještě jednou. Na židli seděla silueta velkého muže. Vlastně jen její náznak, protože ji tvořilo cosi ještě jemnějšího než ta nejbledší mlha za bílého dne.


  Maureen k ní vztáhla ruku a ihned ji zase stáhla zpátky a začala si ji mnout. Jako by se dotkla kusu ledu.


  Otevřela ústa. Vytřeštila oči. Odstrčila svoji židli tak prudce, že ji při vstávání povalila na podlahu. V tom spěchu stáhla ubrus a talíř a vidlička letěly dolů. Vidlička přistála na židli vedle ní, ale talíř se zastavil až kousek nad podlahou; zadržel ho tenoučký pramínek mlhy. Talíř se chvíli vznášel ve vzduchoprázdnu a pak se pomalu snesl na dlažbu.


  Maureen zalapala po dechu, přikryla si rukama obličej a couvla. Otočila se na sestru. „Fidelmo?“ zavolala pronikavě.


  Fidelma už obcházela stůl. „Co se děje, Maureen? Lekla ses pavouka?“ Podívala se na vidličku na židli a bez váhání se sehnula a zvedla ji.


  Maureen viděla, jak Fidelmina ruka prochází tou sotva viditelnou, ledovou věcí. Nic neviděla, nic necítila. Neodtáhla se. Jednoduše položila vidličku zpátky na stůl a řekla: „Seber prosím tě ten talíř. Štěstí, že se nerozbil.“


  Bože můj, myslela si Maureen, když zvedala talíř. Fidelma nic divného nevidí. Necítí. Maureen postavila židli na nohy. „Promiň,“ řekla. „Jsem nešika.“ Co to jen může být? přemýšlela a začala se sunout ke dveřím. „Vážně bychom měly jít domů, Fidy. Je to tady… Je to tady takový strašidelný.“ Vší silou se snažila, aby se jí netřásl hlas. Jediným pohledem se přesvědčila, že mlha pořád sedí na židli. „Jdu ven.“


  „Tak běž napřed,“ řekla Fidelma. „Já hned přijdu.“ Už zase trochu mluvila jako ta stará Fidelma. Možná, i když netušila, že tu má kromě sestry ještě další společnost, pro ni bylo dobré, že sem dnes šla a vzala Maureen s sebou. Svěřila někomu tajemství svých záhadných procházek a to možná znamenalo, že je jí líp. To byla asi ta změna, kterou Maureen vycítila, když ji Fidelma pozvala na procházku. Aspoň v to doufala.


  Vykročila ven do jasného, teplého dne. Před chvílí se dost vyděsila. Slyšela od táty spoustu příběhů o nadpřirozených bytostech a o tevší, zakletém duchovi, a byla přesvědčená, že Connorova ducha se zmocnily mocné síly a nutí ho strašit na místech, která znal. Ty stopy na horní pastvině musely patřit jemu a Tess, stejně jako ovce, které se vynořovaly z mlhy, a dudy, které slyšel Eamon MacVeigh.


  Na té židli to taky musel být on.


  Proč ho však viděla a cítila jen Maureen a Fidelma ne, i když tvrdila, že má v domku ke Connorovi blíž? Maureen napadlo, že je asi citlivější podobně jako Eamon. Máma říkala, že takový schopnosti mají jen někteří lidé.


  Zaslechla, jak se zavřely dveře, a otočila se. Fidelma vyšla z domku a vzala Maureen za ruku. „Máš pravdu. Je načase, abychom šly domů.“


  Má se Fidelmy zeptat, jestli si taky něčeho všimla?


  Fidelma se zastavila a otočila se na sestru. „Děkuju ti, že jsi šla se mnou, Maureen, a že jsi byla upřímná. Máš pravdu. Měla bych ho už nechat jít.“


  Maureen stiskla sestřinu ruku.


  Fidelminy prsty stisk opětovaly. „Vím, že je to hloupý, protože…“ Popotáhla. „Protože vím, že se Connor nikdy nevrátí. Vím to jistě, ale jak jsem ti řekla, tady mám pocit, že je se mnou.“


  Maureen se zhluboka nadechla, na vteřinu zadržela dech a pak se velmi tiše zeptala: „Už jsi ho někdy doopravdy viděla, Fidy?“


  „Neviděla, to jsem ti už říkala. Škoda. Ráda bych… Aspoň ještě jednou.“


  Nikdy se to ode mě nedozvíš, pomyslela si Maureen, ale já jsem ho právě viděla.


  „Zmocnily se ho nadpřirozené bytosti,“ řekla Fidelma. „Eamon slyšel na pastvině Connorovy dudy. Musí být blízko. Když ho slyší Eamon, proč ho neslyším já?“


  „Vždyť nám máma vysvětlovala, že některý lidi“– jako třeba já, pomyslela si– „viděj a slyšej věci, který ostatní neviděj a neslyšej.“


  „Asi máš pravdu,“ řekla Fidelma. Otočila se, dlouze se zadívala na domek a pak se odvrátila.


  Maureen zahlédla, jak se jí v koutcích očí lesknou slzy, a slyšela zachvění v sestřině hlase, když řekla: „Pojď. Jdeme domů.“ Vyrazila a Maureen, protože se jí stále držela za ruku, klopýtala za ní. Těšila se domů. Věděla, co viděla. Potřebovala se dozvědět, proč to viděla. Je snad jako Eamon? Máma jí to vysvětlí.


  Děvčata kráčela po rozpálené zaprášené silnici a Maureen najednou zaslechla, jak se přes letní symfonii včel a ptáků ozývá cosi povědomého. Nejdřív to neznělo melodicky, to jak se muzikant rozehrával. Pak se z domku ozval líbezný, harmonický, velmi smutný tón dud uillinn. Dudák hrál písničku Hvězda z Downu.
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  Čím víc se od Connorova domku vzdalovaly, tím byla Fidelma zamlklejší a uzavřenější. Maureen věděla, že by se měla pokusit zvednout sestře náladu, ale nejdřív se musela sama sebrat. Chtěla si přesně zapamatovat, co viděla a slyšela, aby to mohla vyprávět mámě a nechat si to vysvětlit.


  Přemítání nad mlhavou siluetou na židli náhle přerušilo hlasité, rychlé švitoření. Kolem proletěl nějaký pták. Měl černou hlavu s kovově zeleným leskem, čistě bílá ramena, krátká křídla a dlouhý ocásek.


  Fidelma si ho nevšimla. Ačkoli se říkalo, že vidět samotnou straku předznamenává smutek, Fidelma je asi tak zamyšlená, že to nevnímá, pomyslela si Maureen a přeříkala si v duchu: Jedna je žal, dvě jsou blaho, tři jsou pro ni, čtyři pro něho, pět nese stříbro, šest hroudy zlaté, sedm je tajemství do hrobu vzaté. Naučila se tu básničku, když jí bylo pět, a taky věděla, že říkadlo odvrací smutek. Tím dala vale smutku. Každý věděl, jak se to má dělat.


  Stejně jako ostatní irské děti vyrostla uprostřed příběhů o nadpřirozených bytostech, o vílách a bánší a zakletých tevší. Taky tu byla púka, přátelská bytost, která pomáhala hospodářům při práci.


  A ovšem uhrančivé oko, kterého se rozumný člověk vyvaroval.


  Když bylo Maureen sedm, máma jí vyprávěla o obru Balorovi, který patřil k lidu kmene Fomor, prvním obyvatelům Irska. Balor uměl jediným pohledem proměnit nepřítele v kámen.


  I dnes, dávno poté, co Fomořané zmizeli v mlhách keltského dávnověku, se věřilo, že člověk s uhrančivým pohledem mohl zabít dítě, jestliže nad jeho kolébkou pronesl určitá slova– ďáblovu kletbu, proti níž nefungovalo žádné zaříkadlo. Zadíval-li se na krávu, zvíře pošlo.


  Aby si lidé nemysleli, že také umíte uhranout, bylo potřeba provádět jisté rituály, říkala máma. Sama musela být opatrná, protože se o ní vědělo, že je vědma. Abyste se vyhnuli podezření, nikdy, opravdu nikdy nesmíte koukat na člověka ani zvíře skrz devět prstů. Kdykoli se podíváte na dítě, musíte hned říct: Pámbu žehnej tomuto děťátku. A míjíte-li stádo krav, je dobré pronést: Ať Bůh žehná tobě i tvé práci. To proto, že nikdo s uhrančivým pohledem nedokázal vyslovit slovo Bůh, takže tím jste prokázali, že nejste nebezpeční.


  Když byla Maureen malá, pečlivě matku poslouchala a učila se od ní.


  Jak rostla, začala o některých starých pověrách pochybovat, nezřekla se jich však úplně. Zanechala i dětských her s panenkami a skákání přes švihadlo. Čekalo ji tolik změn. Chlupy na těle, pučící poprsí (to se jí líbilo), měsíčky a křeče v podbřišku (to se jí rozhodně nelíbilo). Zkrátka dospívala a pochybovala o všem, co se dřív naučila.


  Už nad kolíbkami neříkala: Pámbu mu žehnej, a dokonce si pohrávala s myšlenkou, že by přestala zdravit ptáky, i když ji ten rituál uklidňoval. Po tom, co se stalo, už nebude riskovat případné problémy se strakou. Jen Bůh ví, co by ještě mohla vidět. Čím dřív budou doma, tím líp.


  „Pojďme zkratkou,“ řekla, když došly k rozpadlé staré zdi.


  „Tak jo.“


  Maureen šla napřed, přelezla hromadu mechem porostlých šedých kamenů a vykročila po prošlapané cestičce z mírného kopce, porostlého tu a tam trsy rákosí.


  Z rákosí ani ne pět kroků od ní se najednou ozvalo hlasité zašustění a vzápětí odtamtud vyrazil zajíc a vmžiku zmizel v údolí pod kopcem.


  Maureen se zhluboka nadechla a snažila se uklidnit roztřesené ruce.


  „Ty dneska nějak nejsi ve své kůži,“ řekla Fidelma.


  „Jen jsem se lekla toho hluku a zajíce.“ Donutila se k úsměvu. Lhářko, napomenula se, vždyť ses málem počůrala. Přidala do kroku.


  Zahnuly v místě, kde pěšinu lemovaly stromy. Byly obsypané poupaty, která se už už chystala rozkvést. Listy osaměle stojícího kaštanu, připomínající roztažené prsty, zářily jarní svěžestí a větve starého stromu se prohýbaly pod tíhou bílých svící.


  Tráva připomínala zelený oceán s ostrovy květin, petrklíčů, sasanek a šťovíků. Ve slunečním svitu pronikajícím větvemi vypadaly jako namalované jasnými sytými barvami, ve stínu větví měly tlumené pastelové odstíny.


  Kolem dokola pod svými modrými kloboučky podřimovaly zvonky, hlavy skloněné k zemi. Tady nejspíš Fidelma minulou neděli natrhala kytičku pro Connora.


  „Ty zvonky jsou krásný, viď?“ řekla Fidelma.


  „Jsou.“


  „Mám tohle roční období ráda. Všechno je takový nový. Takový svěží. Všechno začíná znova.“ Vzdychla. „Kéž bych taky mohla začít znova.“ Zastavila se a podívala se na Maureen. „Neudělej ty samý chyby co já.“


  „Nemám rozhodně v úmyslu…“ začala Maureen, pak si však uvědomila, že vlastně neví, o jakých chybách to Fidelma mluví. Chtěla říct, že nemá v úmyslu se zamilovat, což byla pravda. Měla se svým životem velké plány, teď ovšem nebyla vhodná chvíle, aby to s Fidelmou rozebírala.


  Fidelma zavrtěla hlavou, nic neřekla, sehnula se a utrhla sasanku. Odtrhla jeden bílý okvětní plátek, pak další. „Lituju, že jsem začala chodit pracovat do tý textilky. Nenávidím to tam.“


  „To jsi mi nikdy neřekla. Myslela jsem, že se ti tam líbí.“


  „Nelíbí, ale nemělo smysl o tom mluvit.“ Fidelma ohrnula ret. „Je to jen práce,“ řekla, „nic víc. Únavná, otravná, nudná práce. Je tam špína, rámus a smrdí to tam. Stavy jedou celej den. Věčně se na nich něco rozbíjí. Barák je starej jako Metuzalém. Postavil ho doktor John Elmore v roce 1820, a protože je tak starej, je tam v létě hic a v zimě mrzneme.“


  Fidelma utrhla další lístek. „Neměla jsem tam vůbec začínat, jenže mi bylo šestnáct a měla jsem školy po krk… Nejsem jako ty, Maureen. Nebavilo mě učit se. I ostatní holky odešly, jakmile jim bylo čtrnáct, tak co, že jo. Myslely jsme si, že práce v textilce nebo někde ve službě bude jen na pár let, než si najdeme muže. Máma se snažila držet mě u knih. Ale už jsem toho měla dost.“


  Maureen zaváhala. „Fidelmo, pamatuješ si slečnu Tonerovou, tu učitelku ze severu?“


  Fidelma pokrčila rameny. „Myslíš tu šedivou myš? Jak říkala ‚já takééé‘ s tím příšerným přízvukem? Co je s ní?“


  „Říká, že ženy by měly chtít něco víc než jen vzít nějakou mizernou práci a pak se vdát.“


  „A zůstat do smrti na ocet? To by se ti líbilo?“


  „Stát se starou pannou? Ne. Ale stejně myslím, Fidelmo, že má pravdu. Proč by ženská nemohla mít zajímavou práci a k tomu manžela?“


  Fidelma chvíli mlčela a pak řekla: „Možná jo. Některý holky z textilky pracujou i po svatbě, i když to teda není zajímavá práce. Jeden výdělek navíc určitě do začátku pomůže. Jenže všechny odejdou, jakmile se jim narodí děti.“


  „To je určitě správný. Děti potřebujou mámu… ale proč bys nemohla zase jít pracovat, až začnou děti chodit do školy?“


  „To nebudu. Jedině že by můj chlap neměl ani vindru, jinak ukážu továrně záda, ještě než si stoupnu před oltář. Spánembohem, ty hnusnej baráku.“


  Maureen se na sestru usmála. „Myslím, že nějakej chlap s tebou jednou bude opravdu šťastnej, baže bude.“


  „Děláš si srandu?“ zamračila se Fidelma.


  „Ne. Myslím to naprosto vážně.“


  „Tak jo. Díky.“ Fidelma se pousmála. „Connor by se mnou byl šťastnej. Kdybych tak…“ Olízla se a polkla. Zavrtěla hlavou. „Kdyby– chyby.“


  Maureen se dotkla sestřiny ruky, ale nic neřekla.


  Fidelma pokračovala klidným hlasem. „Takže Connora nemám, ale mám hroznou práci, protože jsem si nedodělala ani druhej stupeň. Neudělej stejnou chybu a zůstaň ve škole dýl.“


  Maureen naklonila hlavu a podívala se na Fidelmu. „Zůstanu. Udělám, co říká slečna Tonerová. Prvním krokem k dobrýmu zaměstnání je prý vzdělání.“


  „Myslíš, že už to nevím?“


  „Slečna Tonerová říká, že by ženy měly mít možnost sehnat dobrou práci. Třeba být doktorkama nebo právničkama.“


  „Ta tvoje slečna Tonerová má odvážný nápady,“ řekla Fidelma. „Takže ty chceš být doktorka? Nebo první ženská předsedkyně novýho parlamentu– Dáil Eireannu? Všichni bysme se ti museli klanět, ty malej neřáde.“


  Před osmnácti měsíci by se Maureen na sestru vrhla. Teď byla ochotná dělat, že to neslyšela. Fidelmin sarkasmus byl lepší než to strašné mlčení. Maureen zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Tak chytrá nejsem.“ Prej že doktorka! Musela se tomu zasmát. „Ale zůstanu ve škole, dokud neudělám závěrečné zkoušky. A abys věděla, Fidy, na světě jsou ženy, který to opravdu někam dotáhly.“


  „Například?“ zeptala se Fidelma, ještě s trochou sarkasmu.


  Maureen se nenechala rozházet. „Slečna Tonerová nám vyprávěla o hraběnce Constance Markiewiczové. Wiliam Yeats o ní a o její sestře napsal báseň. Nazívá ji tam gazelou.“


  „A co je to zač? Nějaká cizí zbohatlice?“


  „Ne. Je to Irka jako ty nebo já, i když se narodila v Anglii. Vyrostla v Lissadellu ve Sligu. Vzala si polskýho hraběte z Ukrajiny, ale rozená byla Gore-Boothová.“


  „S takovým nóbl anglickým jménem musí být z lepší společnosti.“


  „Je, slečna Tonerová nám říkala, že je to výhoda, pokud ji ovšem využiješ. V roce 1916 během Velikonočního povstání pracovala jako úřednice v Dublinu a stala se první ženou, kterou zvolili do westminsterskýho parlamentu, když bylo Irsko ještě součástí Británie. V novým irským parlamentu se pak stala ministryní práce.“


  Fidelma vykulila oči. „To musí být vlivná ženská, baže vlivná.“


  „Slečna Tonerová říká…“


  „Ty ji máš nějak ráda, viď?“ zeptala se Fidelma mírně.


  Maureen přikývla. „Mám.“


  „Nikdy jsem ji moc neposlouchala. Možná jsem měla.“ Fidelmě se zaleskly oči a po tváři jí sklouzla slza. „Učení mě nezajímalo. Myslela jsem, že zkoušky k ničemu nejsou. Chtěla jsem se zamilovat a nic jinýho pro mě neexistovalo.“ Roztřásla se jí ramena.


  Maureen starší sestru objala a přitiskla ji k sobě. Tichoučce ji konejšila a nakonec vytáhla z kapsy čistý kapesník.


  Fidelma odhodila otrhanou sasanku, vzala si kapesník, osušila si oči a vysmrkala se. „To nic,“ řekla, „jen jsem měla takovou slabou chvilku.“


  Maureen čekala.


  Fidelma jí vrátila kapesník.


  „Fidy,“ řekla Maureen, „možná bys mohla začít znova?“


  „Jak? Nemám vzdělání. Umím číst, psát a počítat a to je asi tak všechno.“ Polkla. „Myslíš, že se mi snad Connor vrátí? Já chci jen jeho.“


  „Já vím,“ řekla Maureen tak jemně, jak jen dokázala, „ale třeba potkáš někoho jinýho? Vdáš se.“ Věděla, že s tím vzděláním má sestra pravdu. Svatba byla prakticky to jediné, co jí zbývalo. „Jak jsi říkala, až se vdáš, tak už nebudeš muset chodit do textilky.“


  „Vdát se? Nechci si někoho vzít jen proto, abych vypadla z továrny. Chci se vdát z lásky. Druhýho Connora už nenajdu. Bylo velký štěstí, že bydlel jen kousek od nás. Není snadný se s někým seznámit. Není tolik tancovaček. Vídám nějaký kluky v autobuse do práce, nádeníky na cestě někam na farmu, chlapy z textilky, cestáře, rašelináře.“ Pohrdavě si odfrkla. „Nějakej ukrajinskej hrabě mně absolutně nehrozí.“


  „O tom slečna Tonerová mluvila taky. Irsko prej není o nic lepší než Anglie, protože pořád udržuje třídní systém.“ Napodobila učitelčin severský přízvuk: „Vy prostííí lidééé jste věděli, kam patřítééé, tak je tóóó. Proč by si holka z farmy jako já nemohla polepšit… a ne tím, že si vezme syna doktora O’Lunneyho? Stejně se hned tak vdávat nebudu. Ne, dokud nepotkám toho pravýho.“


  „Já taky ne,“ řekla Fidelma. „Ale v textilce už taky dělat nechci.“


  „Nemůžeš prostě odejít?“


  „Asi jo… Asi bych mohla, jenže když jsme s Tiernanem ještě u našich, můj plat dost pomáhá.“


  Maureen polkla. „Kdyby to k něčemu bylo, Fidy, klidně se o víkendech vzdám mýho milovanýho sportu– camogie. Jsem dobrá švadlena. Umím uklízet. Umím šít. Můžeš si dát od textilky na chvíli pohov. Najít si něco lepšího. Paní Thompsonová, starostova žena, prej hledá uklízečku.“


  Fidelma zavrtěla hlavou. „Díky, že ses nabídla. Jsi moc hodná, Maureen O’Hanlonová, ale já a uklízečka? Služka?“ řekla hořce. „Nic takovýho dělat nebudu a ty taky ne. Pokračuj a nauč se hrát tak, abys mohla reprezentovat hrabství Cork. Táta bude pyšnej.“


  „Určitě mi nedovolíš, abych ti pomohla?“


  „Určitě ne, a ještě jednu věc vím jistě. Od Connorovy smrti jsem hodně přemýšlela. Kdybych zůstala ve škole, měla bych víc možností. Občas si přeju, abych to tenkrát nevzdala a neutekla. Moc mi to nevyšlo. Ta tvoje slečna Tonerová má pravdu, takže koukej zůstat ve škole. Udělej si zkoušky.“


  „Udělám.“


  „Hodná holka.“ Fidelma vzala Maureen za bradu a podívala se jí do očí. „Já už jsem si ustlala, tak si holt lehnu, ale pro tebe továrna není, Maureen, ani uklízení. Ty se máš v životě na co těšit. Slib mi, že se budeš učit. Minulej rok jsi byla nejlepší ve třídě. Najdi si něco lepšího než farmu, textilku a kluky. Slib mi to.“


  „Slibuju, Fidelmo. Na mou duši.“ Nebylo tak těžké to slíbit. Maureen měla ráda knihy, zvlášť o irské historii, a kluci ji moc nezajímali. Byl tu jistý Donovan Flynn, kterého občas potkala o víkendu– trénoval hurling na vedlejším hřišti. Byl o rok starší, a když ho spatřila, cítila… vlastně nevěděla jistě, co cítila. Dovolila mu, aby ji vzal za ruku, když se ji ovšem minulou sobotu pokusil za stadionem GAA políbit, zatáhla za brzdu. „Víš, že příští rok budu dělat postupový zkoušky.“


  „Udělej je a za dva roky jdi na závěrečný zkoušky a snaž se, ať máš dobrý známky, a pak najdeš práci v bance nebo jako sekretářka. To jsou pěkný povolání. Takový čistý.“


  Maureen zaváhala. O tom, co se chystala Fidelmě říct, se ještě nezmínila ani mámě. Měla však pocit, že svý sestře může důvěřovat. „Fidelmo,“ řekla velmi tiše, „já nechci být sekretářka.“


  „Fajn. Tak pokladní v bance? Nebo ošetřovatelka?“


  Maureen zavrtěla hlavou. „Slečna Tonerová říkala, že když udělám zkoušky, mohla bych se stát i učitelkou.“


  Fidelma hvízdla. „Tak učitelkou?“


  „Jo.“


  „V kraji, kde většina holek odchází ze školy ve čtrnácti nebo maximálně v šestnácti jako já, bys byla normální zjevení, Maureen O’Hanlonová, to teda jo.“ Fidelma si zkřížila ruce na prsou, podrbala se levým palcem na bradě, zamyslela se, pak se usmála a řekla: „To je skvělý, Maureen. Máš pravdu, a jestli je to tvůj sen, jdi za ním, a já… já ti pomůžu, baže pomůžu.“


  Maureen jí dala pusu na tvář. „Jsi tak hodná, Fidy, jsi zlatíčko. Nech si to zatím pro sebe. Nechci, aby se mi lidi smáli. Posmívali by se, že jsem holka z farmy, co si staví vzdušný zámky.“


  „Neřeknu ani slovo, ale myslím si, že je to úžasný. Však je přejde smích, až se ti to podaří, a proč by se ti to nemělo podařit? Jsi chytrá holka, Maureen. Když budeš makat a půjdeš vejš, svět ti bude ležet u nohou.“


  Maureen se zachichotala. „Ležet u nohou mi nemusí, ale jednou bych ráda kousek toho světa viděla.“


  „Tak se snaž, a budeš si moct vybírat,“ řekla Fidelma.


  „Budu se snažit.“ Maureen se podívala na starší sestru a zaváhala. Fidelma byla stejně hrdá jako Connor. „Možná bych mohla pomoct i já tobě.“


  „Jak?“


  „Nechtěla bys zkusit korespondenční kurz?“


  Fidelma přimhouřila oči. „Děláš si ze mě legraci?“


  Maureen vycítila, že se sestra zase chystá naježit, proto rychle odpověděla: „Kdepak, vůbec ne. Ani trochu. Ale mohla bys to aspoň zkusit. Já ti s tím pomůžu.“


  Fidelma pokrčila rameny. „To nemá cenu. Nemám hlavu na učení. Zůstanu ještě nějakou dobu v textilce.“ Slabě se usmála. „Budu v pořádku. Neměj strach. Víš co? Nikdo neví, co ho v budoucnosti čeká, takže se pořádně připrav na všechno, co může přijít.“


  „Připravím.“ Maureen zaváhala a pak dodala: „Co kdyby nám máma vyložila budoucnost? Abysme věděly, co nás čeká.“


  „Jako cikánka?“ Fidelma zavrtěla hlavou. „To nefunguje. Sama ani nepozná, kdy to na ni jde, a někdy něco vidí a nerozumí tomu.“


  „Já vím.“ Řeči o předpovídání budoucnosti přivedly Maureen na nápad, který by mohl Fidelmu pobavit. „Ovšem,“ řekla, „já právě teď tu budoucnost vidím.“ Oběma rukama se chytila za hlavu. Hlas se jí třásl.


  Fidelma se s vykulenýma očima zeptala: „Co… Co vidíš, Maureen?“


  „Vidím, že máma chystá k večeři šunku… a jestli přijdeme pozdě, stáhne nás z kůže.“ Zasmála se.


  Fidelma se zamračila. „Máma co…?“ Pak se rozesmála. „Maureen, dostala jsi mě! Ty si ze mě děláš šprťouchlata! Já se lekla, že máš schopnost vidět věci, jako máma.“


  Maureen si to po tom, co dnes viděla v Connorově domku, myslela také, a ačkoli byla ochotná vyložit Fidelmě svoje tajné plány, tohle si nechá pro sebe, dokud si nepromluví s mámou. „Kdepak. Plácla jsem to, abych tě rozveselila, Fidy.“


  „Ty jsi trubka, Maureen. A poc ar buile…“


  „…tak praštěná koza, jo?“ Maureen se zazubila. Poprvé po mnoha měsících se její sestra od srdce smála. Dala jí pusu a pak řekla: „Poběž,“ a dala se do běhu. „Kdo bude doma poslední, meje po večeři nádobí.“


  Běžela rychle, Fidelma neměla šanci, a přemýšlela u toho o cikánkách, které vidí budoucnost. Pochybovala, že je to možné.


  Máma ovšem budoucnost viděla. Máma rozuměla věcem, které nepocházely z tohoto světa, a i když se tomu Maureen teď směje, nemění to nic na tom, co se stalo u Connora. Po jídle si mámu vezme někam stranou, poví jí o tom a zeptá se, co to mělo být.
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  Po jídle Fidelma umyla nádobí, Maureen ho utřela a máma nachystala stůl na zítřejší snídani. Maureen pověsila utěrku a pošeptala mámě: „Potřebuju s tebou mluvit.“


  Máma přikývla. „Běž nahoru. Hned tam budu.“


  Maureen vyšla z kuchyně a vystoupala do patra po nepravidelných schodech. Byly už celé prošlapané a třetí a sedmý stupeň pod nohama vrzaly. Zábradlí na druhém schodišti se viklalo.


  V pokoji měla horko. Otevřela okno a zaslechla zvenku jednoduchou drozdí písničku a taky špačky, kteří se hašteřili na střeše stodoly. Večerní slunce něžně hladilo mladé listy javorů.


  „Můžu dál?“ zeptala se máma ode dveří.


  „Samozřejmě.“ Maureen se posadila na postel.


  Máma si sedla vedle ní a péra zavrzala. „Tak mi to pověz, Maureen O’Hanlonová. Co tě trápí?“


  Maureen se krátce nadechla. „Šla jsem s Fidelmou do Connorova domu. Ona tam hodně chodí. Uklízí tam, prý má pocit, že je tam Connorovi blíž.“ Koutkem oka Maureen zahlédla svého starého plyšového medvídka, byl už celý záplatovaný a chyběly mu obě uši. Ležel na jejím polštáři. To ji na chvíli rozptýlilo. Pak se podívala na mámu a zhluboka se nadechla. „Viděla jsem… Viděla jsem tam Connora, jak sedí u stolu. Pak jsem slyšela i jeho dudy.“


  Máma stiskla rty a promnula si zrudlé, mozolnaté ruce. „Takže tak.“


  Maureen přikývla. „Jo.“ Čekala nějaký údiv, ale máma se jí jen zpříma podívala do očí.


  Maureen jí přesně popsala, jak to bylo: mlhavá silueta, padající talíř, chlad… i to, že Fidelma očividně nic z toho neviděla.


  Máma ji nepřerušovala, když však skončila, zeptala se jí: „Bála ses, a chara?“ Máma jí vždycky říkala drahoušku, když se domnívala, že potřebuje utěšit.


  „Docela jo, ale vzpomněla jsem si, jak býval Connor fajn. Ten by nám neublížil.“


  „Víš jistě, že to byl Connor? Povídala jsi, že mu nebylo vidět do tváře.“


  „Kdo jinej by to byl, a když jsme odcházely, kdo jinej by mohl hrát na dudy?“


  „Cítila jsi ho a Fidelma ne?“


  Maureen přikývla. „Jo, a nebyl to žádnej blud, mami. Viděla jsem siluetu člověka, cítila jsem ten chlad a slyšela jsem dudy.“


  Máma sypala jednu otázku za druhou. „Neřekla jsi to Fidelmě?“


  „Ptala jsem se jí, jestli ho někdy viděla nebo slyšela, a ona říkala, že ne, ale prej by ráda… ještě aspoň jednou.“


  „Neřekla jsi jí ale, co jsi viděla?“ Mluvila naléhavě.


  Maureen zavrtěla hlavou.


  Máma vydechla. „To jsem ráda, protože někdy býváš zbrklá, Maureen O’Hanlonová.“


  Maureen zavrtěla hlavou. „Neřekla jsem jí to. Nepřišlo mi to jako dobrej nápad.“


  „To jsi udělala správně.“ Máma se držela levou rukou za bradu, ukazováčkem si mnula koutek úst, a druhou rukou hladila Maureen po vlasech. „Jsem si jistá, holčičko,“ pravila nakonec vážně, „že jsi skutečně viděla Connora.“


  „Co to znamená, mami? Měl by přece spíš přijít za Fidelmou, ne za mnou.“


  Máma ji nepřestávala hladit. „Možná doufal, že ho Fidelma uvidí, ale ne každej to dokáže, a jedině za zvláštních okolností. Někdy, když hrozí nebezpečí a tevší se snaží pomoct, všimnou si ho i lidi, který by ho jinak neviděli. Neviselo ve vzduchu nějaký nebezpečí, když jste tam dneska s Fidel mou byly?“


  „Ne.“


  „Dobrá.“ Máma vzdychla. „V tomhle životě, muirnín, miláčku, existujou lidi, kteří mají dar vidět, a pak ti ostatní. Neptej se mě, proč to tak je. Bude to stejný jako s muzikou.“


  „Connorova muzika, kterou jsem slyšela já a Eamon MacVeigh?“


  „Ne tahle, ale muzika, kterou hrajou živý lidi. Někdo má hudební sluch a hlas jako anděl, ale většině lidí melodie nic neříká a nevyfidlali by si ani na slanou vodu. Někdo holt má hudební talent, někdo ne.“ Objala Maureen. „Vypadá to, že máš podobnej dar, akorát že ty ‚vidíš‘.“


  Maureen cítila máminy silné paže a měkká prsa. Tulila se k ní a upřeně se jí dívala do očí.


  „Dědí se to po generace. Já jsem získala dar po tvojí babičce Fogartyové, když jsem ještě žila doma v Bantry.“ Nadechla se. „Bylo mi tolik co tobě, když to přišlo. Poprvé mi bylo čtrnáct a pomáhala jsem při žních.“


  Maureen sledovala matčiny oči. Hleděly kamsi do dálky.


  „Udělalo se mi divně,“ řekla. „Všechno kolem mě se zpomalilo. Vypadalo to, jako by se koně, který táhli sklízeč, brodili melasou. Sekáči s kosama ztuhli jako sochy…“


  Maureen si to představila. „To muselo být hrozný,“ ujelo jí.


  Máma se vynořila ze vzpomínek a podívala se na dceru. „Nemůžeš mlčet? Nebylo to hrozný. Bylo to prostě takový, jaký to bylo, nic víc.“


  „Promiň.“


  „Fajn… Není slušný, aby dítě skákalo dospělýmu do řeči. Musím ti to opakovat stále dokola?“


  Maureen sklonila hlavu. „Ne, mami. Promiň.“


  Máma se usmála. „No dobře. Už o tom nebudeme mluvit. Kde jsem skončila?“


  „Všechno se zpomalilo…“


  „To je pravda, ba. Siluety věcí kolem se rozostřily, barvy vybledly, zvuky ztichly. Neslyšela jsem ani čepele sklízeče, a víš přece, jakej dělaj rámus. Pak jsem uviděla místo porostlý kapradím, který tam předtím nebylo, a jehně na dně jámy. Slyšela jsem ho bečet. Pak se zase ozval žací stroj, jehně zmizelo a koně se dali do kroku, jako by se nic nestalo.“


  Maureen se poodtáhla. Nechtěla mámu zase rozzlobit, ale protože pořád mlčela, neovládla svou zvědavost. „Jehně?“


  Máma přikývla. Oči měla zase jasné jako jindy. „Když jsem přišla domů, popsala jsem to babičce. Řekla, že to místo, který jsem viděla, zná, a že jeden soused už dva dny hledá jehně. Poslala mýho bratra Seamuse, to je tvůj strýc, a on se opravdu vrátil s tím chuďátkem.“ Vydechla. „Od tý doby vím, že mám dar.“


  Maureen se podívala na podlahu a pak zpátky na matku. „Můžu ho po tobě zdědit?“


  „Asi jo,“ odpověděla máma. „Nejspíš jsi ho už zdědila a začíná se projevovat.“


  Maureen polkla naprázdno a chytla mámu za ruku. „Začíná se projevovat?“


  „Nepřichází to najednou. Babička Fogartyová mi vysvětlovala, že to začíná pomalu. ‚Pamatuješ si, Roisín,‘ říkala mi, ‚že když jsi poprvý dostala měsíčky, byly slabý a zpočátku jsi nikdy nevěděla, kdy přijdou?‘ ‚Ano,‘ odpověděla jsem. ‚Po nějakým čase zesílily a byly pravidelný.‘ A tak přichází i dar. Ze začátku je slabý a postupně sílí.“


  „Byla to jen taková mlha, ale stejně si nemyslím, že vidět Connora byl slabý začátek,“ řekla Maureen. Zalichotilo jí, že se s ní máma upřímně podělila o takové soukromé věci ze svého mládí.


  „To jsem taky neřekla. Viděla jsi jeho ducha.“


  „Budu taky schopná vidět budoucnost jako ty, mami?“


  „Nevím.“


  „Ty ale někdy poznáš, co se stane?“


  Máma pomalu zavrtěla hlavou. „Někdy,“ řekla. „Ale většinou, když to přijde, to není jako dívat se dalekohledem. Vidím jen šmouhy a střípky. Jako by ses koukala do kaleidoskopu, ale nebylo v něm zrcátko.“ Podívala se na dceru. „Pokaždý tomu nerozumím, proto nerada vynáším nějaký přesný soudy. Jako ta rada, kterou jsem dala chudákovi Connorovi.“ Máma měla úplně bílé klouby na zaťatých pěstech, ani si to zřejmě neuvědomovala. „Věděla jsem, že bude vánice, protože jsem viděla sníh, a viděla jsem i mrtvý ovečky, ale nevěděla jsem, že ho to zabije. Jen jsem to tušila.“


  „Stejně jsi ho varovala.“


  Máma se usmála. „Samozřejmě. K tomu ten dar slouží. Pro dobro ostatních. Je lepší někoho varovat a mýlit se, než si to nechat pro sebe a pak si to vyčítat. Jestli zjistíš, že vidíš do budoucnosti, tak si tohle pamatuj.“


  „Budu, mami.“


  Máma zahrozila prstem. „To teda jo, děvče moje. Vím, že Fidelmu ráda provokuješ, ale dar se nesmí zneužívat.“


  Maureen přikývla.


  „Netvrdím, že to přijde v tak silný podobě.“ Máma pohladila Maureen po vlasech. „U každýho je to jinak. Já nevidím duchy tak jako ty. Viděla jsi přece bánší.“


  „To jo.“ Maureen se otřásla. Bylo to už skoro rok a půl, ale pořád si dobře vzpomínala na přízračné světlo v pokojíku, na bělovlasou stařenu a její kvílení i na svou vlastní troufalost, když si myslela, že strašlivou postavu odežene. Musela se usmát.


  „To není k smíchu, Maureen,“ napomenula ji máma vážně.


  Maureenin úsměv zmizel.


  „Je možný,“ pokračovala máma, „že uvidíš Connora nebo tajemné a mocné bytosti znova, a pokaždý to bude zřetelnější, ale bude to jen tehdy, když budou oni sami chtít, abys je viděla.“


  „Takže Connor dneska chtěl, abych ho viděla?“


  „Přesně tak. Moh být mnohokrát poblíž a nechtěl, aby to někdo věděl. Netuším, proč se to stalo, ale vím, že je to pravda, baže pravda.“


  Maureen se nad tím zamyslela. „Jen když budou chtít. Chápu.“


  „Dobře. Je možný, že budeš vídat jen duchy, takže se zatím neboj, že bys viděla budoucnost. Třeba se to ani nestane.“


  Maureen polkla. „Kdybych něco viděla, mami, tak ti o tom povím.“


  „Pověz, holčičko, a neříkej to nikomu jinýmu. Ne každej to chápe. Kdybys viděla něco, co by mohlo někomu pomoct, přijď za mnou a já jim to povím místo tebe, aspoň než budeš velká a budeš se o sebe starat sama.“


  Maureen si vzpomněla na máminy rady, jak zabránit, aby se lidé báli, že je uhrane. Ode dneška nebude zapomínat na požehnání, kdykoli uvidí malé dítě.


  „Neříkám, ani že se to stane, ani že se to nestane,“ řekla máma pomalu, „ale je lepší být připravená.“


  Maureen se zamyslela nad druhou radou, kterou dostala odpoledne od Fidelmy. Už podruhé jí někdo říkal, aby se připravila na to, co jí může budoucnost přinést.


  „Možná budou tvoje vidiny jasnější než moje. Vidíš duchy, a většina lidí, o kterých jsem slyšela, že maj takovej dar, viděj i budoucnost.“


  Maureen se otřásla. „Asi ji hned neuvidíš jasně,“ pokračovala máma, „ale jednoho dne se v tvým životě přihodí něco velkýho, i když nevím, co to bude…“


  „Jako svatýmu Pavlovi na cestě do Damašku?“


  „Přesně tak. A od toho dne budeš všechno vidět jasně jako ve dne.“


  „A budu v pořádku? Nemusím se bát? Neublíží mi to?“


  „Pámbu ti žehnej a opatruj tě, dítě, nic takovýho. Copak jsem ti právě neřekla, že je to pro dobro ostatních?“


  „Řekla.“


  Máma ji políbila. „Už žádný starosti. Přijmi, co jsi dostala, a netrap se tím. Když dospíváš, děje se spousta věcí.“


  Maureen se podívala na svého ošuntělého medvídka. Chudáček starý. „Já vím. A nebudu se bát.“ Usmála se.


  „Hodná holka. Dospívání je jako cesta. Ať máš na tý cestě sílu za tři.“


  „Díky, mami.“


  „Takže jsi rozuměla všemu, co jsem ti říkala?“


  „Ano, mami.“


  „Vidím, že jo. A teď…“ Máma vstala. „Musím jít do kuchyně. Mám v troubě koláče.“


  „Neměla bys ještě minutku?“


  „Ale už jen tu minutku.“


  „Vždycky jsi chtěla, abychom chodili do školy co nejdýl, takže když budu mít pořád dobrý známky…“ A pak to ze sebe rychle vysypala. „Chtěla bych se stát učitelkou.“


  Máma se zamračila. Zhluboka se nadechla a pomalu vydechla. „Učitelkou? Vážně? To jsou věci.“ Podepřela si rukou bradu a naklonila hlavu ke straně. „To bys musela jít na univerzitu?“


  Maureen zavrtěla hlavou. „Stačí, když budu mít závěrečný zkoušky. Pak začnu jako dozor, to je něco jako mladší učitelka, a za rok nebo za dva mě povýší na normální učitelku. Slečna Tonerová mi to vysvětlila.“


  „Aha.“ Máma se zamyslila. „Nevím, jestli bychom měli dost peněz, abychom tě mohli poslat na univerzitu do Corku.“


  „Slečna Tonerová říká, že to není potřeba.“


  „Předpokládám, že ta tvoje slečna Tonerová není vdaná.“


  „Není.“


  „Ty se nechceš vdát? Mít vlastní rodinu? My s tatínkem chceme spoustu vnoučat.“


  „Samozřejmě, že se jednou vdám a budu mít rodinu. Miluju děti. Ale hned tak to ještě nebude, jsem přece mladá. Je mi teprve patnáct.“


  „To je pravda.“


  „A bude to muset být ten pravej. Poznám ho, až přijde.“


  „Na to si dej teda pozor. Kdo se vdá moc rychle, ten toho pak lituje.“ Máma zvážněla a pravou rukou se pohladila zezadu na krku. „Tak učitelka? No teda.“


  Maureen to gesto znala, takhle se máma chovala, když byla hodně zamyšlená. Čekala, co ještě řekne.


  „Kdybys zůstala ve škole, budeš spokojená, a chara?“


  „Ano, mami. Opravdu. Budu mít dobrou práci, slušnej plat a opravdu zajímávej život.“


  Máma se naježila. „Ty si myslíš, že být farmářovou ženou není dost zajímavý, Veličenstvo?“


  „No tak, mami. Víš, že jsem to tak nemyslela.“


  „Znělo to tak. Než něco řekneš, přemýšlej, mladá dámo.“


  „Budu, mami, slibuju.“ Maureen se odmlčela a doufala, že máma bude souhlasit.


  Ta nakonec řekla: „Takže ty budeš spokojená a O’Hanlonovi budou mít v rodině študovanou hlavu?“ Tiše hvízdla. „Učitelku, můj ty skutku.“


  Maureen se usmála a kývla.


  „Dobře. Rozmyslím si to.“ Máma se znovu pohroužila do svých myšlenek.


  Maureen seskočila z postele a objala ji. „Díky, mami, díky.“


  „Trochu přibrzdi. Ještě jsem neřekla, že můžeš. Budu si to muset hodně promyslet. Pro mladý děvče je to dost závažnej krok. A táta je trochu staromódní. Je jako většina chlapů. Holka by se podle něj měla hlavně dobře vdát. Když si Sinead brala Malachyho, byl šťastnej jako blecha.“


  Maureenin úsměv pohasl. „Ale mami, já se stejně nevdám hned po škole. Nejdřív musím něco dokázat. Proč bych nemohla učit? Je to práce, ke který se můžeš vrátit i po tom, co ti děti povyrostou.“


  Máma se zakřenila. „Panebože, Maureen, ty ses do toho teda vobula. Už jsi mě napůl přesvědčila. Nemusíš mě znervózňovat jako teriér potkana. Řekla jsem, že si to rozmyslím, a to taky udělám. Musím to probrat s tátou. On je hlava rodiny.“


  „Promluvíš s ním, mami? Opravdu? Já to vážně chci. Nechci se ještě vdávat. Chtěla bych být… vzdělaná.“


  Máma ji objala. „Tak vzdělaná. No, jsou horší věci. Povím ti, co uděláme. Příští rok si udělej postupový zkoušky, a pak ti do závěrečnejch budou zbývat ještě dva roky… Ale ať máš pořád pěkný známky. Jestli potom ještě pořád budeš chtít být učitelkou, já přemluvím tátu.“


  Maureen napadlo, jestli ji máma nezkouší. Na tom však nezáleželo. V hloubi duše věděla, že máma, až přijde ten správný čas, bude souhlasit. A kdyby snad potřebovala ještě popostrčit, Fidelma jí určitě bude spojencem.


  Maureen už nějakou dobu dobře věděla, kdo je skutečnou hlavou O’Hanlonovy rodiny. Máma má tátu omotaného kolem prstu. Objala ji. „Díky, mami. Díky, že jsi mi vysvětlila ty věci.“ Dala jí pusu. „A díky za to, že můžu dál chodit do školy a není ti jedno, co bych chtěla. Díky, mami, díky, díky.“


  „Vždyť od toho jsou na světě mámy, holčičko moje. Teď dělej, co je v tvých silách, raduj se ze života, dokud můžeš, a jednoho dne se dočkáš.“
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  Kinky dospěla k názoru, že už si v teplém pokoji hověla dost dlouho. Na plackách s jablky si fakt pochutnala; měly přesně ten správný poměr brambor a jablek. Lněným ubrouskem si utřela drobky z úst. Máma měla pravdu. Tehdy se děly dobré věci, ale tady dojde k nejhoršímu, jestli teď hned neodkvačí do kuchyně. Jakže to říkávala máma? Nebuď líná jako veš.


  Kinky zamířila do kuchyně. Ve vzpomínkách se pořád toulala v minulosti.


  Byla to úžasná léta. V červnu 1925 prospěla u prvních zkoušek s vyznamenáním. Máma byla radostí bez sebe. Dokonce i na tátu to udělalo dojem. Požádal mámu, aby mu pomohla vybrat pro Maureen náhrdelník s granáty. Kinky si sáhla na krk. Nosí ten přívěšek s červenými kameny dodnes. Tehdy máma Maureen řekla, že jestli touží být učitelkou, tak se jí stane: tatínky, kteří utrácejí za přívěšky, není těžké přesvědčit.


  V září, týden po šestnáctých narozeninách, ji vybrali jako náhradnici do corkského juniorského týmu camogie. Všichni říkali, že když se nestane něco nepředvídaného, příští sezónu už bude hrát jako řádná členka týmu, a pak postoupí mezi starší hráče.


  Na oslavě konce roku 1925 konečně dovolila Donovanovi Flynnovi, aby ji několikrát políbil, a zjistila, že je to fajn. Když jí však chtěl sáhnout pod halenku, odstrčila ho, nazvala ho nevychovaným gaunerem a dala mu takovou facku, až ji z toho pálila dlaň. Drž se od kluků dál, varovala ji Fidelma. To teda bude, při všech svatých!


  Přišly a odešly další Vánoce. Máma ji naučila dělat kaštanovou nádivku.


  Je zajímavé, že si pamatuju takové detaily, říkala si Kinky, když otevírala troubu. Z krocaního krku se na ni smála mámina nádivka. Kinky pečeni podlila šťávou a poslouchala, jak tuk šumí, bublá a prská. Bude to dobrota. Tak hodinu před večeří strčí do trouby šunku, aby se propekla, a dvacet minut na to naskládá ke krocanovi napůl uvařené brambory, aby se pěkně opekly. Čtvrt hodiny předtím, než vyndá pečeni a šunku z trouby, k nim ještě poputují klobásky.


  Ozval se zvonek u dveří. Kinky zavřela troubu a šla otevřít. Po dni stráveném ve vytopeném obýváku a v horké kuchyni ji překvapila venkovní zima.


  Na prahu stál hubený muž s červeným bambulovitým nosem. Zvedl na pozdrav černý plstěný klobouk. „Hezký Vánoce, paní Kincaidová. Jsou tu doktoři?“


  „Hezký Vánoce, pane Coffine. Nejni vám dobře…? Poniváč jsou oba mimo dům.“


  „Ale kdepak. Jsem zdravej jako řípa.“ Místní funebrák vrazil Kinky do ruky hnědý sáček, ve kterém zacinkalo sklo. „Jen nesu doktorům vánoční dárek. Takový malý poděkování za tu radu s třezalkovým čajem na dobrou náladu.“ Usmál se. „Potkám se s nima na markýzově hostině, ale ten, ehm, dárek jsem tam nechtěl tahat.“ Zase zvedl klobouk. „Mějte se pěkně.“


  „Vyřídím jim to a ten dárek jim předám,“ slíbila Kinky. Zavřela dveře, postavila dvě láhve Jamesona na příborník v jídelně vedle řádky vánočních pohledů a vrátila se do kuchyně.


  Všechny hrnce, s bramborami, se zeleninou a jiné, čekaly na plotně nebo poblíž.


  Chlebová omáčka nemůže jít na oheň, dokud Kinky nenastrká dost hřebíčků do oloupané cibule, kterou pak rozkrojí a šoupne na pánev se směsí ostatních přísad, jež si připravila, než přišly děti. Omáčka ještě počká, ale radši si vyndá ty hřebíčky, aby je pak měla po ruce.


  Otevřela kredenc, vyndala kořenku s hřebíčkem a rovnou i marmeládu z kyselých jablek, kterou zavařila v létě. Doktor O’Reilly měl kyselou marmeládu moc rád… ovšem, usmála se Kinky, doktor miluje všechno, co se dá pozřít.


  Pochutnal by si určitě na borůvkové marmeládě, ale tady na severu, v Downu, borůvky nerostou. V Corku, kde se jim říkalo fraochán, nebo jednoduše frokon, jich byla rašeliniště kolem O’Hanlonovy farmy plná. Zrály na konci července a na začátku srpna.


  Svobodné dívky je chodily trhat o Lughnase, o slavnosti konané v neděli nejbližší prvnímu srpnu. Tím dnem končily takzvané hladové měsíce; začínaly žně. Lidé mohli přestat jíst nasolené maso a nakládanou řepu. Nemuseli už jíst staré brambory, protože si nasbírali nové.


  Toho roku řekl táta: „Jsou dvě věci, o kterejch se nesmí žertovat: manželství a brambory, ba tak.“ První brambory vytahané ze země se oslavovaly a k tradici patřila bílá zástěra, kterou si máma každoročně brala na sebe.


  Mimochodem, vzpomněla si Kinky, měla bych si vyměnit zástěru. Tuhle jsem si pocákala, když jsem podlívala krocana.


  Když se převlékla a ubezpečila se, že vaření postupuje podle plánu, posadila se na stoličku. Vzpomínala na mámu v té běloskvoucí zástěře o Lughnase roku 1926.


  První srpen připadl zrovna na neděli.


  Stačilo, aby zavřela oči, a hned se viděla, jak po obědě kráčí s Fidelmou po silnici k rašeliništi na borůvky. Doprovázelo je vrkání divokejch holubů sedících na javorech a vzdálený pravidelný tlukot mlátičky poháněné širokým koženým řemenem, který vedl od setrvačníku parního trakčního motoru. Viděla kouř stoupající z komína stroje i oblaka prachu kolem mlátičky. Strkat do ní snopy posekaného obilí byla špinavá, prašná práce.


  Vzduch byl ztěžklý, nikoli však vůní květin. Touhle dobou vyjížděli hospodáři s rozmetačkami hnoje a připravovali pole na novou setbu. Hnůj z vepřínů ostře páchl čpavkem. Maureen nakrčila nos.


  Někde zaštěkal pes a z kopřiv se ozval chřástal svým drsným kerrx-kerrx. Štíhlý hnědý pták vydával zvuk, jako když se o sebe třou dvě struhadla na sýr.


  Maureen za svými zády zaslechla pufání motoru, otočila se a spatřila MacVeighův náklaďák. Sjel ke straně a zastavil. Z kabiny bez oken se vyklonil Eamon v tvídové bekovce, zpod níž mu trčely zrzavé vlasy. „Hezký vodpoledne, holky. To máme ale pěknej den na tuhle roční dobu, co?“


  „Naprosto úžasnej, Eamone,“ usmála se Fidelma.


  „Chcete někam hodit? Jedu do Clonakilty. Chystáme pódium na dnešní tancovačku.“


  „My jdeme jen na borůvky,“ řekla Maureen.


  „Naskočte si. Svezu vás aspoň ten kousek po silnici.“


  Maureen s Fidelmou obešly auto a nastoupily. Tak tak že se všichni tři na lavici vešli. Eamon byl trochu větších rozměrů. V převodovce to zarachtalo a náklaďák se rozjel. „Jak se vám líbí moje fáro?“


  Dělá rámus, páchne po prasatech a poskakuje na těch tvrdejch pneumatikách jako míč, pomyslela si Maureen, ale řekla: „Je bezvadný. Co je to za typ?“ Zjistila, že kluci mají takové otázky rádi.


  „Thorneycroft, typ J, rok 1916, z britský armády,“ odpověděl Eamon hrdě. „Táta ho koupil za pár šupů, když před pár lety táhli Angláni z Irska a rozprodávali věci.“


  „Auto je parádní a ty umíš skvěle řídit,“ pravila Fidelma tím nejupřímnějším tónem.


  Eamon se zazubil a přidal plyn. Z výfuku se ozvala rána jako z děla.


  Fidelma se rozesmála.


  Maureen se na sestru podívala a usmála se. Od Connorovy smrti uplynuly skoro čtyři roky, Fidelmě bylo dvacet jedna a už zase trochu začínala vystrkovat růžky. Před rokem přestala chodit do Connorovy chalupy a navíc ji začaly zajímat tancovačky. Zatím s nikým nechodila, zase se však smála a líbilo se jí ve společnosti kluků. Teď si dobírala Eamona, když se zeptal na večerní tancovačku… (Maureen se zachvěla vzrušením. Bude to její první dospělá zábava. Máma řekla, že už je dost stará, aby mohla jít, když na ni ovšem Fidelma dohlédne.)


  „Jdete dneska večer na céili?“ zeptal se a podle toho, jak se červenal, byl asi přesvědčený, že s ním Fidelma mluví vážně.


  „Jdeme,“ přisvědčila. „Malachy nás tam odveze bryčkou. Možná se tam uvidíme?“


  (Prej že dohlídne. Maureen si myslela, že nepotřebuje hlídat. Překonala Donovanovy nemotorné pokusy o osahávání, byla na několika narozeninových oslavách a pár kluků ji už políbilo, se žádným se však necítila tak jako Fidelma s Connorem.)


  „Tak to jo.“ Eamon zpomalil a zabrzdil. „Jsme tady. Doufám, že se večer potkáme.“


  „Díky, Eamone.“ Maureen vystoupila a počkala na Fidelmu. Slyšela, jak Eamon říká sestře: „M-možná byste si s-se mnou, jaksi, dneska zatancovala, s-slečno O’Hanlonová? H-houpáka?“


  Chudáček Eamon zadrhával, když se styděl.


  „Možná jo,“ odpověděla Fidelma a seskočila. „A možná ne, ale díky za svezení.“ A zasmála se.


  Její smích Maureen těšil. Vůbec jí nevadilo, že Eamon požádal sestru a ne ji.


  „Pojď, Maureen,“ vybídla ji Fidelma. „Čím dřív budeme mít natrháno, tím líp.“ Přidala do kroku.


  Maureen klusala za ní. „Možná nám dlouhá procházka na rašeliniště pomůže shodit mámin slavnostní oběd,“ řekla. „Ten colcannon, dnešní oběd ze šťouchanejch brambor a kapusty, byl výbornej, všechno pěkně čerstvý, brambory, kapusta, cibulka i slanina. Ale ten druhej kousek angreštovýho koláče jsem si už neměla dávat, i když jsem ho sama upekla.“


  „No jasně, ty jsi tlustá, Maureen, jak oteklá nit,“ zasmála se Fidelma. „A pěkně ses nám vytáhla.“


  „Moc si na mě neotvírej pusu, Fidelmo O’Hanlonová,“ řekla Maureen. „Stejně tě ještě pořád předběhnu, jsi pomalá jak hlemýžď.“ Tohle popichování ji bavilo. To, co bylo dřív zlomyslné, bylo teď dobrácké. Od toho dne před dvěma lety, kdy šla Maureen se sestrou na procházku a viděla Connorova ducha, si byly mnohem bližší.


  „To je fakt,“ řekla Fidelma a zavrtěla hlavou. „Upřímně řečeno, holka, nemáš se čeho bát. Seš nejhezčí sedumnáctka v celým Munsteru, s těma tvýma kaštanovýma vlasama, ďolíčkama ve tvářích a tmavýma očima…“


  „Nech toho, Fidy,“ přerušila ji Maureen. „Eamonovi můžeš mazat med kolem huby, jak se ti zlíbí, ale na mě to neplatí. Sladký řečičky na mě neplatěj.“


  „To nejsou lichotky. Je to pravda, Maureen. Pořád někde běháš a hraješ camogie, díky tomu jsi štíhlá. Máš figuru jako Clara Bowová.“ Přejela kritickým pohledem sestřino poprsí. „Možná místy kapku obdařenější,“ zahihňala se.


  Maureen se na sebe podívala. „To teda nevím, ale Claru Bowovou mám ráda,“ řekla. „Jak jsi mě vzala do Dunmanway na Rty mé milenky, tam byla úžasná. A William Powell se mi taky líbil.“


  Fidelma vzdychla. „Eamon MacVeigh není zrovna William Powell,“ řekla, „ale zatancuju si s ním.“ Utrhla stéblo trávy a strčila si ho do pusy. „Práce v textilce je pořád stejně otravná. Chci odtamtud vypadnout.“ Opět vzdychla. „Eamon je nejstarší MacVeighův kluk. Dostane farmu, až jeho táta umře. Jsou i horší garsúni než on.“


  „Horší kluci? Eamon je spíš pořádnej flák chlapa než kluk… Je tak tlustej… Jestli ho chceš… Ale máš na víc, Fidelmo. Na mnohem víc.“


  „Možná, jenže my jsme farmáři, Eamon je taky farmář. Je to lepší partie než nádeník, zedník nebo zametač nebo,“ zasmála se, „nebo dráteník, a jak jsi sama řekla, mladýho O’Lunneyho žádná z nás neklofne.“ Zaváhala a dodala: „Ty bys třeba mohla, až budeš učitelka, vzdělaná žena. Budeš spíš na jeho úrovni.“


  „Pche. Mě Dennis O’Lunney vůbec nebere,“ ohradila se Maureen. „Viděla jsi ho? Vypadá jako žirafa se zaječíma zubama.“


  Fidelma se rozesmála. „Eamon je kapku baculatej, ale má srdce ze zlata. Mohla bych dopadnout hůř.“


  „Máš trošku omezenej výběr, to je pravda, ale na tancovačce bude on určitě, i jiní kluci.“ Maureen vykulila oči, přiložila si hřbet zápěstí na čelo a chraptivě zasípala: „Možná tam bude sám Rudolph Valentino a unese tě do svého stanu.“


  „Klidně se směj. Podle mě stojí za hřích, je k nakousnutí.“


  „A tohle taky,“ ukázala Maureen. „Podívej, co je tu borůvek. Měly bychom se do toho dát.“


  Ocitly se na kraji bývalého Connorova rašeliniště, protože borůvky milují vlhkou kyselou půdu, a soudě podle čvachtání pod nohama tu bylo tak mokro, že mohl být spokojený každý keříček, i kdyby byl zvyklý růst v odvodňovacím příkopu.


  Maureen se sehnula a začala sbírat ojíněné modré bobule, rostoucí na nízkých keříčcích. Na jednom listu se pásla hnědá housenka s černými skvrnami. Maureen v učebnici přírodopisu četla o vývoji hmyzu a zaujalo ji to. Z toho červíka se zanedlouho stane kukla, ta bude dál růst a nakonec se vylíhne… Do srpnového soumraku vyletí můra s jemnými křídly, aby našla lásku příslušníka stejného druhu, nebo, vzdychla Maureen, smrt v plameni lampy. Byl to krásně smutný příběh.


  Takhle přemýšlela a trhala a její košík se plnil. Jsem teprve kukla? Už rozhodně nebyla ta neohrabaná školačka, která nechtěla, aby ji Donovan Flynn osahával. Doufala, že není moc namyšlená, ale Fidelma měla celkem pravdu: v tom, že je hezká.


  Kdy ze mě vyroste žena? Kdy se zamiluju? Bude to někdo místní? Možná až ze mě bude učitelka se slušným platem, získám práci ve škole v Corku, i když je to dobrých dvacet mil vzdušnou čarou, nebo snad dokonce– ani si to nedokázala představit– v Dublinu. Kdybych to dokázala, koho tam potkám? Kdo ví? Nebudou to nádeníci z farem, to je jasné. A stejně to hned tak nenastane, pokud k tomu vůbec dojde. I když jí slečna Tonerová na konci ročníku řekla, že jestli si udrží dobré známky, zvládne závěrečné zkoušky bez potíží, dost možná i s vyznamenáním. To byl teprve první krok. Pak by ji čekaly dva roky praxe a možná, možná– Maureen se při pomyšlení na budoucnost usmála– čistá stránka, kterou si sama popíše, jak jí to bude vyhovovat.


  Snědla hrst borůvek, šťáva jí obarvila zuby a rty na červeno. Chutnaly trpce. Zrovna se natahovala po dalších, když ji zarazil neurčitý zvuk. V uších jí slabě zněl Harfeník Gordon. Melodie přicházela z horní pastviny.


  Maureen se podívala na sestru, Fidelma však očividně nic neslyšela. Trhala dál a plnila svůj košík.


  Jakkoli se Maureen snažila rozpoznat, kdo to hraje, neviděla na kopci nic než tetelící se letní vzduch a fialový vřes. Věděla však dobře, kdo hraje… Chudáčku Connore, copak nikdy nedojdeš klidu?


  Chtěla jít pryč, vrátit se domů, kde neuslyší žádnou tajemnou hudbu. Kde ji máma určitě utěší.


  „Už máme dost, Fidy,“ řekla.


  „Ještě pár.“ Fidelma trhala rychleji.


  „Pojďme domů. Musíme se nachystat.“


  „Hned. Kdo ví, co nás na tý tancovačce čeká? Třeba se tam do mě zakouká nějakej fešák.“ Fidelma se zasmála. „Možná dokonce Valentino.“


  „Já doufám, že to bude někdo opravdickej, Fidelmo. Vážně.“


  „Díky,“ řekla Fidelma. „Kdo ví? Třeba tam taky najdeš někoho, kdo se ti bude líbit.“


  Před pár minutami Maureen přemýšlela o chlapcích z Corku, ale to bylo ještě daleko. Už se před kluky tak nestyděla a líbilo se jí, když ji líbali. Usoudila, že místní kluci jsou nejspíš stejně dobří jako ti z města. Někoho by si najít mohla, hlavně ale ne žádnou vážnou známost.


  Ty myšlenky ji uvedly do rozpaků. Cítila teplo na tvářích, ale bylo jí jedno, jestli se červená. Tady ji mohla vidět jen Fidelma. Podívala se na sestru, která byla sehnutá nad borůvčím a pilně trhala.


  Najednou koutkem oka zahlédla něco, co ji přimělo podívat se tím směrem. Na svahu tam seděla zrzavá liška a mrskala ocasem. Když se na ni Maureen podívala, proměnil se špičatý čumák a tmavě hnědé oči v krásný ženský obličej. Žena upřela na Maureen pohled.


  Zpěv ptáků, šumění větru, vše v tu chvíli utichlo a všechno kolem, kromě liščí ženy, zahalil opar. Maureen cítila, jak jí klouže košík z ruky. Neměla v ní žádný cit. Pak na ni žena pomalu mrkla a košík se válel na zemi.


  Fidelma zvolala: „Maureen O’Hanlonová, zbláznila ses? Občas jseš jak hrom do police.“


  Maureen zamrkala a uviděla, jak Fidelma nabírá borůvky do dlaní a háže je zpátky do košíku. Nic jiného kolem dokola neviděla, jen hnědé travnaté rašeliniště a modrofialově kvetoucí vřes.


  19


  „Takže jsi na kopci slyšela dudy a viděla jsi lišku s ženskou tváří?“ zeptala se máma a kartáčovala Maureen kaštanové vlasy.


  „Ano, mami, a ta liška na mě mrkla.“


  „Bála ses?“


  „Ne. Ne té melodie. Nějak jsem si na Connora zvykla, když jsem ho tenkrát viděla a ty jsi mi vysvětlila, o co jde, ale tý lišky jsem se tak lekla, že jsem upustila košík. Fidelma si asi myslela, že jsem se zbláznila.“


  „Connora jsi neviděla?“ zeptala se máma a kartáčovala dál.


  „Tentokrát ne. Říkala jsi, že ho uvidím, jen když on sám bude chtít, abych ho viděla. Ale dudy jsem slyšela jasně a jsem si jistá, že hrál on.“ Přinutila se k slabému úsměvu. „Lišky nemají prsty, aby to zvládly.“


  Máma se usmála.


  „Mami, co měla znamenat ta liška s lidským obličejem? Ona chtěla, abych ji viděla?“ Maureen se pootočila.


  „Asi se o tom nedá moc pochybovat, ovšem…“


  „Au.“ Maureenina ruka vyletěla k hlavě. Kartáč ji zatahal za vlasy.


  „Kdyby ses nevrtěla, tak se to nestalo,“ napomenula ji máma. „Ale kdepak ty. Už jako malá jsi byla jak z hadích ocásků.“ Pevnou rukou kartáčovala dál. „Seď, než to dodělám.“


  „Ano, mami.“


  „Jsem si jistá, že ta liška je královna dúvší. To ona drží Connorovu duši. Nejdřív jsi ho slyšela hrát a pak jsi ji viděla. Tyhle bytosti milujou hudbu. Nejspíš ho nutila, aby jí hrál.“


  „Proč by se mi ale ukazovala?“


  „Netuším. Skoro všichni ostatní ji viděli jako lišku. Možná pochopila, že máš dar, věděla, že prokoukneš její masku, když ti to dovolí, a dala ti to najevo tím, že ti ukázala svůj obličej a mrkla na tebe. Svým způsobem ti asi říkala, že dúvší budou tvoji přátelé, protože máš dar.“


  „Přátelé?“


  „Řekla bych, že jo.“


  „Takže mi neublíží?“


  „Ne, když jim neublížíš jako první.“


  „To neudělám. Proč bych to dělala?“


  „Hodná holka. Chovej se k bytostem dobře a ony ti nic neudělají. Budou nad tebou a nad tvejma blízkejma bdít.“ Máma odložila kartáč na stolek. „Je to přepych, který hned tak někdo nemá.“


  Maureen polkla. „Myslíš, že mám takový štěstí?“


  „Myslím si to,“ usmála se máma na svou nejmladší dceru.


  Maureen úsměv opětovala. „Díky, mami.“


  „Teď si stoupni, ať se na tebe podíváme.“


  Maureen se na sebe dívala do zrcadla. V paprscích odpoledního slunce se její vlasy leskly jako leštěná měď.


  Prohlížela si šaty, které jí máma koupila před dvěma týdny v Clonakilty. Byly z bílého plátna, s potiskem červených čajových růží. Rukávy končily těsně nad lokty a u krku měly šaty decentní kulatý límeček. Široký saténový pásek, který se vpředu zavazoval na mašli, zdůrazňoval Maureen boky. Sukně sahala po kolena. K šatům měla bílé pletené punčochy, na nohou zastrčené do lakovek na nízkém podpatku.


  Šaty vůbec nepřipomínaly ty, které Maureen nosila na doma a do školy– dlouhé až po kotníky, ušité z modrého bavlněného kepru a zakryté bílou propínací zástěrou. Dneska ovšem nešla do školy. Šla na svou první dospěláckou tancovačku. Maureen hořela nedočkavostí. Chtěla už jít, ale máma ji zastavila. „Pomalu s tím spěchem. Vem si tohle,“ a podala Maureen kamej.


  „To nemůžu, mami. Je moc drahá.“


  „Ale můžeš. Pak mi ji vrátíš. Táta mi ji dal, když jsme byli deset let svoji.“


  „Dám na ni pozor.“ Maureen si připnula kamej nad levé ňadro. „Děkuju.“


  „Teď ještě klobouk.“


  Maureen si nasadila svůj nový zelený klobouček a posunula ho k pravému uchu. Po zeleném vždycky toužila.


  Máma naklonila hlavu na stranu, přejela Maureen pohledem od hlavy k patě a usmála se. „To by šlo. Utíkej a pěkně si zatancuj.“


  „To si piš.“ Maureen se nechtělo natahovat bílé bavlněné rukavičky. Jen je popadla spolu s kabelkou a vyrazila dolů po schodech, potom však usoudila, že mámě dostatečně nepoděkovala za půjčení kameje a vrátila se nahoru.


  Máma tam stála se sepjatýma rukama a tiše plakala.


  Maureen přešla místnost. „Co se děje?“


  Máma se usmála přes slzy. „Moje malá holčička už je velká.“


  Maureen jí dala pusu. „Kdepak, není. Já budu vždycky tvoje holčička. Mám tě ráda, mami.“


  Máma ji pohladila po hřbetě ruky. „Děkuju ti, muirnín“ Utřela si rukou oči. „A teď už opravdu mazej, ať na tebe ostatní nemusej čekat.“


  Když šla Maureen dolů, hodiny z ořešákového dřeva po pradědečkovi zahrčely a třikrát odbily. Jejich známý kovový zvuk Maureen uklidnil. Slýchala ho celý život a promlouval přímo k její duši. Hodiny říkaly: Tady jsi doma, holčičko. Tady jsi v bezpečí, i když venku po světě běhají podivné lišky s lidskými obličeji.


  „Moc ti to sluší,“ řekl Tiernan. „Vypadáš jak princezna.“


  „Vaše Veličenstvo,“ poklonila se Fidelma, také oblečená do svých nejlepších šatů. „Jsem vaší oddanou služebnicí.“


  „Nedělej ze sebe óinseach, Fidelmo,“ ozvala se máma z patra, ale smála se od ucha k uchu.


  „Nedělám ze sebe hlupačku, mami. Jestli je tu někdo natvrdlej, tak je to Tiernan.“


  „Budu dělat, že jsem to neslyšel,“ řekl Tiernan, „a kromě toho óinseach je bláznivá ženská. Já bych byl amadán… což rozhodně nejsem, baže nejsem.“


  „Tu máš, Maureen. Pro samý spěch jsi zapomněla tohle.“ Máma jí hodila vlněný propínací svetr. „Až začne padat rosa, ochladí se.“


  „Díky, mami.“ Maureen si přehodila svetr přes ramena.


  „Nezapomeňte na večeři. Je v košíku na stole. Jsou tam šunkový a kuřecí sendviče, rajčata, vajíčka natvrdo, jabka, švestkovej koláč a pár flašek limonády. No, už na vás Malachy a Sinead čekali dost dlouho. Běžte.“


  Tiernan vzal košík.


  Na Maureenino Slán agat– tak se loučil ten, kdo odchází– máma odpověděla Slán leat, jak se slušelo na toho, kdo zůstává.


  Sinead, její muž Malachy a jejich osmnáctiměsíční synek Finbar, pojmenovaný po dědovi, už čekali ve voze na dvoře. Světlý kůň zapřažený mezi ojemi pootočil hlavu a zpoza klapek upřel na Maureen pohled svých jasných hnědých očí, tmavých a měkkých jako melasa. Maureen ucítila aroma hromádky koňských koblížků.


  Malachy seděl na kozlíku, v jedné ruce držel opratě a v druhé bič. Červené kšandy měl vzadu na bílé košili překřížené; černé sako leželo vedle něj. Dneska se při kočírování zahřeje. To mu ovšem nebránilo vzít si hnědou buřinku s úzkou krempou otočenou nahoru. Rty měl pevně sevřené a mračil se nad něčím, co říkala Sinead. Očividně neslyšeli naši trojici přicházet.


  Sinead strnule seděla na lavičce, která zabírala celou jednu stranu vozu. Nohy ve vysokých šněrovacích botách měla opřené o stupátko nad kolem. Za ní, v hloubi vozu, seděl v kočárku malý Finbar. Proti ní byla druhá lavička.


  Maureen nejprve uviděla starší sestru z profilu. Byla pootočená k Malachymu a ukazovala na něj prstem. Černé vlasy měla sčesané do drdolu, jak se slušelo na vdanou ženu. Zdůrazňovalo to její vystouplé lícní kosti, nad nimiž se právě hněvivě blýskaly temně hnědé, přimhouřené oči. „A nebudeš na tom road bowlsu sázet žádný další peníze a ani se nedotkneš chlastu, jinak…“


  „Ahoj Sinead,“ pozdravila Maureen hlasitě.


  Sinead probodla manžela pohledem, otočila se na Maureen a chladně řekla: „Ahoj. Jsem ráda, že vás všechny vidím. Jak krásnej den. Pojedeme. Pojď vedle mě, Fidelmo, a ty, Maureen, si s Tiernanem sedněte na druhou stranu.“


  Manželství Sinead nezměnilo, pomyslela si Maureen. Její nejstarší sestra by s těmi svými generálskými schopnostmi mohla udělat kariéru v armádě.


  Maureen a Tiernan obešli vůz. Ten se naklonil, když Fidelma nastupovala k Sinead. Maureen počkala, až nastoupí Tiernan, pak položila nohu na kovový schůdek a nechala si pomoct nahoru.


  Jakmile dosedla na lavici, zeptal se Malachy: „Můžeme?“


  „Můžeme, s větrem o závod! A ahoj, Malachy.“


  Malachy Aherne byl mohutný tmavovlasý muž s malinko šilhavýma očima a s tvářemi zjizvenými od akné. Moc toho nenamluvil, ale považovali ho za nejlepšího farmáře a nejzkušenějšího znalce koní v západním Corku. Měl prostě talent, možná i proto, že jeho jméno v irštině znamenalo vnuk pána koní. Všichni byli přesvědčení, že si Sinead vybrala dobře. Maureen však trvala na tom, co před dvěma roky řekla mámě: ona na vdavky nespěchala, i když její sestra udělala přesně to, co se od děvčat čeká– našla si dobrého muže a porodila chlapečka, aby jeho rod nevymřel. Maureen se podívala na Finbara, který kopal nožičkama do vzduchu.


  Dalo se snad od spolehlivé nejstarší sestry čekat něco jiného? Kdepak. Maureen se usmála. Sinead ať si jde vyšlapanou cestou, ale ona, Maureen, netouží po takovém obyčejném životě. Ostatně, mohl být život předvídatelný, když se lišky měnily v ženy a z kamení a keřů se ozývala hra dud uillinn?


  Z myšlenek ji vytrhla Sineadina otázka: „Pojedeme ještě dneska, Malachy, nebo čekáme, až se ten kůň rozmyslí za tebe?“


  Maureenin švagr obrátil oči v sloup, ale mlaskl, práskl bičem a vůz se hnul kupředu za hlasitého vrzání a cinkání postroje, klapotu kopyt a skřípání per. Vůz se nakláněl a natáčel a Maureen se radši pevně chytla. Čekala je drncavá jízda. Nechala svoje tělo, ať se kývá do rytmu vozu.


  Všimla si, že Sineadiny tváře, normálně růžové jako máminy, jsou zbarvené velkou skvrnou tvaru motýla. Těhotenská maska. Její druhé dítě. Možná byla na Malachyho protivná kvůli těhotenství. Mít břicho jako stodolu a ještě v takovém vedru muselo být dost nepohodlné.


  Jestli se ti dva budou hádat, Maureen si tím nenechá dnešní den zkazit. Otočila hlavu od své rodiny a zadívala se přes živé ploty na políčka porůznu lemovaná zídkami z naskládaných kamenů, posbíraných z polí. Musela to být těžká práce.


  Na pastvinách se pásla stáda ovcí, dobytka a koní. Maureen si sundala z ramen svetr, protože bylo docela horko a vítr vůbec nechladil. Bylo jí líto ovcí ve vlněných kabátech, narostlých po jarním stříhání. Zvlášť ty černé se musejí péct vedrem.


  Část ječmene už byla sklizená. Na polích, která na sklizeň zatím čekala, se ve větru honily tmavě a světle žluté vlny. Maureen si v duchu prozpěvovala Vítr v ječmeni.


  „Seděla jsem v údolíčku


  se svou velkou láskou…“


  Vzpomněla si, jak tuhle písničku před dvěma roky slyšela v Connorově domě, a pomyslela na melodii z dneška, když sbírala borůvky.


  Fidelma možná na Connorova ducha zapomněla; už o něm nemluvila. Ale Maureen na něj nezapomene, dokud se jí bude připomínat.


  „srdce mé smutné zvažovalo


  mezi starou a novou láskou…“


  Podívala se na Fidelmu, jejíž stará láska byla pryč a nová ji zatím nenahradila. Potom pohlédla na Sinead, která probodávala očima Malachyho zátylek. Dnes to nebylo poprvé, co slyšela, jak Sinead rýpe do manžela. Bůh mu žehnej, byl to hodný člověk, nikdy na ni nekřičel. Musí ji hodně milovat, a snad i Sinead ho pořád miluje. Ostrý jazyk tak nějak patří k její povaze.


  Máma a táta? Ty nikdy neslyšela, že by se hádali. Jednou máma řekla: „Na každou starou trepku někde čeká stará ponožka, která do ní padne.“ Oni sami toho byli živým důkazem.


  Láska asi pro každého znamená něco jiného, usoudila Maureen, ostatně, nemá ještě spoustu času, aby se o tom přesvědčila?


  Zasnila se a začala si tiše prozpěvovat.


  „Nebudu já vdaná,


  muže já si nehledám,


  svobodná už zůstanu,


  dokud živa býti mám.“


  Nebyla to asi tak úplně pravda, nemusela však opravdu nikam spěchat. Vůbec ne. Zasmála se pro sebe.


  „Co tě pobavilo?“ zeptal se Tiernan.


  „Ale nic,“ odpověděla Maureen. „Jen přemýšlím, jak se asi budeme na té fleadh, dnešní slavnosti, bavit.“


  „Bude to fleadh jako každá jiná, bude tam craic, legrace, tanec a…“– promnul si prsty– „nemůžu se dočkat, až si zahraju starý dobrý road bowls. Bude tam někdo novej, prej z Clonakilty nebo tam odněkud, a s tím bych si rád zahrál.“ Kouknul se dopředu. „Brzo se dočkám, protože do cíle to je už od támhletoho domu s červenou střechou jen čtyři míle.“


  „Ještě čtyři míle?“ zabědovala Maureen. Vůz vletěl do díry v cestě, takže se musela pevně chytit. „Z toho hopsání budu mít modročernej zadek.“


  „No a co,“ zazubil se Tiernan, „vždyť jsou to krásný barvy, ne? Čtyři míle, to nic není. Za chvíli jsme tam a už to začne…“
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  Ještě čtyři míle. Tiernanovi možná připadalo, že je to kousek, ale Maureen se snažila silou vůle přimět koně, aby šel rychleji. Vzpomněla si na něco, co jí řekl táta, když spolu šli na procházku. „Zkrať mi tu cestu, Maureen.“ Chtěl, aby si s ním povídala a cesta tak rychleji ubíhala.


  Tiernan nebyl moc upovídaný, ale jedno měl společné se všemi muži, které znala. Zeptejte se na cokoli, co je zajímá, a dostanete kompletní kázání, ze starého i z nového zákona.


  „Tiernane, měla bych o tom vašem road bowlsu něco vědět, když jsi loni vyhrál, ale nevím o něm vlastně nic. Pověz mi něco. Možná půjdu s tebou a budu fandit.“


  Tiernana to očividně potěšilo. Opřel se, jako by se uveleboval v křesle u krbu, zahákl si palce za kšandy a začal: „To je tak, moje milá Maureen. Je to něco jinýho než ten tvůj holčičí hurling, co existuje teprve pár let. Road bowls je hodně starej sport. Prej ho hráli už Keltové před čtyřma tisícema let a začal být zase populární v posledních dvou stoletích. Teď se hraje tady ve svobodným hrabství Cork a na severu v hrabství Armagh. Slyšel jsem, že pár chlapů ho rozjelo dokonce i v Bostonu.“


  „Ve kterým Bostonu? V Kildare nebo v Galway?“


  Tiernan se zasmál. „Ani tam, ani tam. V Americe, holka. V Massachusetts. Možná si tam jednou dáme mezinárodní mač.“


  Maureen mu stiskla ruku. „Dostaň se do irskýho týmu a já rozhodně přijdu fandit. Moc ráda bych se do Ameriky podívala.“ Věděla, že učení jí nepřinese jen lepší plat; umožní jí také rozšířit si obzory, a proč by nemohla chtít vidět svět?


  „Tak do Ameriky? Myslím, že s Amíkama si to rozdáme nejdřív tak za rok nebo za dva. Ale mohla bys vyrazit za Artem a Emer do Filadelfie. Bydlela bys u nich.“


  „Možná jo. Brácha mi chybí, ovšem nejdřív si musím něco zařídit tady.“ Zvážněla. „Až budu mít peníze, tak se tam možná rozjedu.“ Usmála se. „To je ještě daleko. Pověz mi víc o tý hře. Víš, že mám sport ráda. Když se mi to bude líbit, tak začnu třeba taky hrát.“


  Tiernan se zamračil. „Ženy to ještě nehrajou.“


  „Však budou. Mohla bych být první, když mám bráchu, co by mě učil.“


  Tiernan se usmál a zavrtěl hlavou.


  „Tak povídej,“ vyzvala ho Maureen. „Pokračuj.“


  „Máš pravdu. Hraje se v družstvech nebo každej sám za sebe, a soutěží se na dvou a půl mílích silnice.“


  „To je teda štreka.“


  „Zvlášť když je vedro jako dneska. Z toho by jeden leknul žízní,“ mrkl Tiernan.


  „Tiernane,“ zavrtěla Maureen hlavou.


  „Neboj. Kdybych měl nakoupíno, neměl bych rovný lofty.“


  „Lofty?“


  „Loft je hod. Hází se železnou koulí, dvacet osum uncí těžkou, který se říká střela. Kdo zvládne celou cestu s nejmíň hodama, ten vyhraje. A ještě je jedna varianta: vyhrává ten, kdo se dostane nejdál s dvaceti hodama.“


  „To zní dobře, ale nevím, jestli by mě to bavilo. Je to dost pomalý. Takže dneska se dívat nepůjdu.“


  „Jak chceš, ale je to fakt sranda a…“– koukl na Malachyho a ztišil hlas– „je zábava si vsadit.“


  Maureen se usmála. „Slyšela jsem, jak ho Sinead kvůli tomu péruje. Třeba mu s váma nedovolí jít.“


  Tiernan mrkl a zašeptal. „Malachy musí jít. Je to člen mého týmu. Bez něj nemůžu hrát.“


  „Člen týmu?“


  „Jasně. Každej hráč má svůj vlastní tým. Hledače, ten hledá nejlepší trasu pro hod, a pomahače. Ten jde napřed a stoupne si s rozkročenýma nohama na místo, kam by bylo nejlíp zamířit příštím loftem. Bývá u toho hodně diváků a nebylo by dobrý někoho trefit, takže pomahač křičí: ‚Faugh a ballagh!‘ Udělejte místo!“


  „Mám dojem,“ rozhlédla se Maureen, „že by se nám takovej pomahač zrovna hodil. Najednou je tady nějak moc lidí.“


  Doprava zhoustla a Malachy přešel s koněm do kroku a nakonec zastavil, když mu cestu zahradily další dvoukoláky a dokonce sem tam i automobil, smradlavá obluda, která děsila koně.


  Maureen zahlédla auto vyrobené společností Austin v Anglii. Jeden z těch divných otevřených tříkolých Morganů, v němž jel mladík v čapce a s knírkem à la Ronald Coleman. Byl něčím nápadný; nejspíš pochází z Corku nebo dokonce z Dublinu, pomyslela si Maureen, a coby měšťákovi mu dívka, jíž ještě není osmnáct, nemůže důvěřovat. Frajer, jakému je vhodné se na céili vyhýbat. Sice by ráda učila ve velkém městě, to však přijde až později, až si bude umět s městskými lidmi a jejich způsoby poradit.


  V maringotce tažené koněm cestovala část kočovné rodiny. Jeden muž vedl za provaz koně, další se ploužili vedle vozu a kolem běhali čtyři vychrtlí potulní psi. Tito lidé sami sebe označovali za poutníky, ne cikány, v irštině se jim říkalo lucht siúil, kráčející lid.


  Maureen zacinkala v kapse drobnými, které dostala od táty, kdyby si chtěla něco koupit. Cikánky budou večer vykládat budoucnost. Mohla by za nějakou zajít. Jen tak, z legrace.


  Nadechla se. V horkém vzduchu se mísil pach koňského potu, vůně květin, zplodiny z automobilů a všudypřítomná slaná příchuť, ohlašující nedaleké moře. Do Clonakilty už to bylo jen pár zatáček a pak po cestě dolů do údolí. Odsud zatím viděla jen špice dvou věží. Ta první, ostrá jako jehla, patřila římskokatolickému kostelu; ta druhá, menší a hranatá, anglikánskému. Ještě o kus dál se slunce odráželo od přílivového pásu clonakiltského přístavu.


  Nezajížděli však až do města. Lidé se scházeli na louce pod starým kopcem asi tak míli na sever, kde už byl od rána jarmark a kde se bude později tančit. Mířili tam lidé na kolech i pěšky, přicházely ženy s kočárky. Muž s fajfkou-hliněnkou v ústech vedl na provazové ohlávce kaštanového valacha. V Irsku se všude, kdekoli se sešlo víc lidí, handlovali koně.


  Malachy slezl, otevřel nějakou bránu a provedl skrz ni koně i s bryčkou. „Tohle pole patří kamarádovi. Můžu si tady nechat vůz. Dámy, vraťte se na silnici a běžte s davem. Na louku u hradiště Lios na gCon už je to jen asi čtvrt míle. My jdeme na náš road bowls.“


  Sinead řekla: „My si u Lios na gConu poradíme. Ale ty nezapomínej, co jsem ti řekla, Malachy Aherne. Dávej si pozor, a ne abys Tiernana kazil. Pomož mi dolů a sundejte s Tiernanem kočárek. Fidelmo. Maureen. Jdeme. Fidelmo, vem ten koš.“


  Maureen se chytila Tiernana za ruku, seskočila a měla dojem, že by měla sestře zasalutovat jako voják generálovi.


  „Tak jdeme,“ řekl Malachy, když sundali kočárek, „postaráme se o koně.“ Otočil se na Sinead. „Budeme zpátky v šest na večeři. Sejdeme se u pódia…“


  „V šest. Ne pozdějc, slyšíš? A nepijte tvrdej, ani jeden,“ rozkázala. „Pojďte, děvčata, jdeme na jarmark.“


  Sinead s kočárkem, následovaná Fidelmou a Maureen, vykročila vstříc oslavám svátku Lughnasa a večerní céili, která se měla konat na louce pod hradištěm. Maureen měla chuť se rozběhnout napřed, ale jako správná mladá dáma poslušně kráčela se sestrami.


  Fidelma pomáhala Sinead najít pod stromy u pódia stinné místo pro Finbarův kočárek a Maureen odešla prozkoumat kruhové hradiště Lios na gCon. Chtěla si ho prohlédnout a davu kolem sebe nevěnovala přílišnou pozornost.


  Bylo to jedno ze tří hradišť v okolí.


  Silnice, po níž přišli, vedla blízko zadní strany staré stavby. Celá stavba se nacházela na vrcholku mírného kopečku a byla otočená k východu. Ze své strany Maureen viděla, jak se rovinka mění ve svah, kde byly dva průseky oddělené hlodášovým plotem. Na této straně válu se nacházelo pódium pro muzikanty.


  Maureen popošla k vnějšímu kruhovému příkopu. Tahle hradiště byla všude stejná. Měla centrální část, kde stávaly domy a ohrady pro zvířata. Kolem se vyhloubil příkop a nakopaná zemina se použila na vybudování ochranného válu.


  Maureen se učila, že hradiště a další stavby, jako chodbové mohyly, dolmeny, prehistorické menhiry a záhadné kamenné kruhy, jsou roztroušené po celém Irsku. Největší chodbová mohyla stojí u řeky Boyne u Newgrange v hrabství Meath.


  Slečna Tonerová jim vysvětlovala, že hradiště a mohyly sloužily k bydlení a pohřbívání, kdežto dolmeny a kamenné kruhy měly pro lidi v době kamenné náboženský význam. Maureen věděla, že hradiště zastávají ještě jinou funkci. Mohylám a hradištím na kopcích se říkalo sidthe a bytostem, které je obývaly, Sidhe neboli obyvatelé mohyl. Tyto bytosti byly kouzelné, stejně jako bytosti obývající trnky.


  Teď tu po nich nebylo ani stopy, ale kdo ví, co se může stát večer? Jedním z jejich hlavních bohů byl Lugh, Dlouhá ruka, a Lughnasa se slavila na jeho počest.


  Maureen obešla celý kruh Lios na gConu. Odhadla, že má průměr asi tak sto yardů. Zůstal z něj jen vnější val a příkop, a i ten byl zčásti zasypaný. Zklamalo ji, že tu není vidět víc.


  Přešla na druhou stranu travnatého pahorku a zadívala se přes pole na zeď obehnanou kolem vysokých keltských křížů na hřbitově u kostela. Široko daleko byla rovina a kamkoli se podívala, viděla ‚všeho lidu shromáždění‘, jak se zpívalo v písničce Závody v Galway. Jarmark byl v plném proudu.


  Lidé měli volno, užívali si sluníčko a krásný letní den. Ne všichni muži byli ve svátečním oblečení, někteří měli na sobě jen košili, ale všechny ženy se oblékly do svých nejhezčích šatů a vzaly si malý přiléhavý klobouček, podobný jako měla Maureen. Některé měly slunečník.


  Malí chlapci v krátkých kalhotách se honili sem a tam a hlasitě povykovali. Poletovali po trávě stejně jako vlaštovky nad jejich hlavami.


  Z dálky se ozýval štěkot psů a bučení dobytka. Maureen zaslechla i pronikavé zahýkání osla a podívala se přes silnici na protější louku, kde dívka asi tak jejího věku vedla zvíře s dítětem na hřbetu. Maureen si vzpomněla, jak ji také brali na oslíky, když jí bylo asi šest nebo sedm, a máma jí vysvětlovala, že každý osel má na hřbetu kříž, protože jeden z nich kdysi vezl pána Ježíše k soudu.


  Procházela se kolem stánků s limonádami, cukrovou vatou, perníčky, jablky v karamelu, tureckým medem a červeným lišejníkem. Také s crúibiny, se sulcem. Na jídlo ovšem penězi mrhat nebude.


  Skupinka dětí seděla v trávě před vysokým podlouhlým stanem z červenobíle pruhovaného plátna. Čtvercový otvor nad úzkou poličkou sloužil jako jednoduché jeviště. Děti sledovaly představení s Kašpárkem a paní Kašpárkovou, které se po celá staletí neměnilo. Loutkář byl schovaný ve stanu, ovládal maňásky a propůjčoval jim svůj hlas.


  Maureen se zastavila a vzpomněla si, jak kdysi seděla tatínkovi na ramenou a poprvé v životě viděla Kašpárka v šaškovském oblečení a s dlouhým nosem z papíru, který se téměř dotýkal jeho brady. Smála se a bušila tátu pěstičkami do hlavy.


  ‚Tak jakpak se ti to líbilo, muirnín?‘ zeptal se jí otec, když hra skončila. ‚A víš, že se Kašpárek hraje už tři sta let? Jeden chytrej pán mi kdysi říkal, že to začalo v Itálii.‘


  Kašpárek právě mlátil dítě, které držela paní Kašpárková v náruči. Bušil do něj holí a skřehotal u toho: Tak se to má dělat.


  Když byla malá, líbilo se jí to, a i dnes, téměř v osmnácti, se smála, když na Kašpárka vrčel pejsek Tobík. Táta jí řekl, že představení vzniklo v Itálii. Takové věci ji zajímaly. Chtěla být chytrá. Itálie musí být pestrá a bouřlivá, když tam vynalezli takovou legraci. Možná se tam někdy podívá, stejně jako do Ameriky. Až začne vydělávat a našetří.


  Prošla kolem muzikantů a u každého se zastavila a chvíli poslouchala– tuhle dva s houslemi, támhle dívka s melodeonem, po nich muž s keramickou flétnou, kterého doprovázela dívka se lžícemi, a plešatý bendžista. Dudák tu žádný nebyl, za což byla Maureen vděčná.


  Litovala, že neumí na nic hrát. Když jí máma vyprávěla o jejím daru, použila přirovnání s hudebním sluchem, aby Maureen pomohla pochopit, proč mají někteří lidé talent a jiní ne. Kdysi máma sehnala harfeníka, aby dceru učil, ale Maureen zjistila, že tenhle talent jaksi nemá. Uměla zpívat, ale na harfu brnkala, jako by měla obě ruce levé.


  Hodila flétnistovi do čepice položené na zemi penci a popošla ke hřbitovní zdi, u které parkovali se svojí maringotkou cikáni.


  Muž s šedými vlasy po ramena, zlatou náušnicí a tváří vrásčitou jako vysušená jelenice seděl u stolku plného malých kousků plechu, s kladívky, kleštěmi, pájkou a starým pájecím železem. Byl to dráteník, který čekal, až mu lidé přinesou hrnce a pánve, které potřebují spravit.


  U bedny převrácené dnem vzhůru stál mladší muž s červeným puntíkovaným šátkem. Maureen si všimla, že na spodní straně zelené duhovky jednoho oka má tmavě hnědý trojúhelník: na okamžik na ní spočinul jeho pohled…


  „Bůh mě chraň,“ zašeptala Maureen.


  Cikán schoval pod jednu ze tří skořápek od vlašských ořechů hrášek, začal skořápkami šoupat sem a tam a občas jednu zvedl, aby hrášek ukázal. Před ním se shromáždila skupinka omladiny.


  Ruce cikánovi jen kmitaly. „Pruávě teď přuijímám sázky na dvuojnásobek. Za třui puence vuyhrajete šest, za šuilink máte fluorin. Stačí jen nuajít hruášek. Kdo zuačne? Jueden po druhým.“


  Nepoznávala jeho přízvuk. Corkský ovšem určitě nebyl. Ruce se zastavily.


  „Zkusíte to, ctěnej puane?“ Podíval se na urostlého mládence s tvářemi rudými jako máky. Měl na sobě košili a moleskinové kalhoty uvázané u kolen koženými řemínky. „Kduepak je hruášek, eslipa víte?“


  „Vím, sledoval jsem tě jako vostříž, kamaráde.“ Mladík mu podal stříbrnou trojpenci a ukázal na prostřední skořápku. „Pod tady tou.“


  Skořápka se zvedla a hrášek nikde. Mladík zasténal. Kamarádi se mu smáli a trojpence zmizela v cikánově ruce. Tři pence, to byla slušná prohra.


  „Ať muáte přuíště věčí štěstí.“ Hrášek byl s velkou pompou znovu umístěn pod jednu ze skořápek a ruce se rozeběhly. „Esli nebudou sázky, nebudou vyplácený žuádný peníze. Kdo bude dualší? Přuistupte blíže. Přuistupte blíže.“


  Maureen zavrtěla hlavou. Blázna se peníze nedrží, řekla si a šla dál, až došla ke stanu s cedulí, na níž stálo: Madame Rosita. Čtení z ruky. Výklad budoucnosti.


  Maureen zavrtěla hlavou a usmála se. Proč by měla utrácet peníze u někoho, kdo nejspíš nemá ponětí, co koho čeká v budoucnosti, ale umí to pěkně okecat? Táta říkal, že někteří cikáni by dokázali ukrást oslovi kříž ze hřbetu. Sáhla do kabelky pro stříbrnou trojpenci, kterou jí dal.


  Bylo jí sedmnáct, za měsíc osmnáct. Věděla, že její budoucnost sahá daleko za neviditelný obzor. Máma jí říkala, ať si s tím neláme hlavu, co se má stát, to se stane, ona však byla netrpělivá. Měla jasnou představu o tom, co by se mělo stát: bude mít příští rok dobré známky, aby se mohla stát učitelkou, jak touží? Podívá se do Ameriky? Další otázka byla důležitější pro Fidelmu, Maureen byla ovšem také zvědavá: má ve hvězdách lásku, a pokud ano, kdy to přijde?


  Možná, opravdu jen možná, dokáže madame Rosita předpovídat a potvrdí Maureeniny sny. A když ne? Maureen se uchechtla a přistoupila ke stanu.


  Nevyhazuje peníze oknem jako ten pitomec u skořápek, říkala si, když odhrnovala vchod do stanu. Utratí tu trojpenci tak, jak uzná za vhodné, a nikdo ji neokrade.
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  Maureen počkala, až její oči přivyknou šeru. Madame Rosita seděla za stolkem pokrytým zeleným suknem. Na stolku stála skleněná koule a kousek vedle ležel balíček ohmataných karet. Nebylo moc poznat, jak madame vypadá, ale Maureen se zdálo, že je snědá a středního věku. Vlasy měla schované pod šátkem. Usmívala se. Vepředu nahoře jí chyběl zub.


  V uších jí visely obrovské kruhy, a když Maureen pokynula, aby si sedla na skládací židličku proti ní, na zápěstích jí zacinkaly náramky. Teď už Maureen viděla lépe. Žena měla jasně červený šál a na každém prstu prsten.


  „Chceš znát budoucnost, krasotinko?“ zeptala se jemným, melodickým hlasem.


  „Ano, prosím.“


  „Podej mi ruku.“


  Maureen natáhla ruku dlaní vzhůru. V druhé pořád svírala minci. Takže koule a karty jsou jen rekvizity, pomyslela si. Stačí kouknout do dlaní. Cikánka vzala Maureeninu ruku do svých. Byly teplé, suché a drsné. Nahnula se nad ni a přimhouřila oříškové oči. Vrásky na čele se jí prohloubily. Jak se přiblížila, Maureen ucítila její páchnoucí dech.


  Ucukla, ale cikánka ji držela pevně. Odtrhla pohled od Maureeniny dlaně a podívala se jí do očí tak pronikavě, jako předtím liška.


  Pravé oko jí trochu šilhalo. „Takže,“ řekla, „ty chceš znát budoucnost?“


  „No… Já nevím.“ Maureen se napůl zvedla, ale zjistila, že žena stále pevně drží její ruku. „Myslím, že asi…“


  „Nechoď nikam, děvče. Vidím v tvý čáře osudu a v čáře srdce věci, kterejm nerozumím, ale tady na Venušině pahorku máš křížek, to znamená, že najdeš pravou lásku.“


  „Lásku?“ Maureen se přestala snažit cikánce vytrhnout. „Lásku?“ Tedy to, nad čím přemýšlela asi tak rok ve všech možných i nemožných okamžicích, třeba dnes dopoledne, když viděla housenku, nebo před několika minutami, když zvedala plátno stanu? Posadila se zpátky na židli. Jednou sem vlezla, tak ať to teda stojí za to. „Lásku dokáže předpovědět každej.“ Pootočila hlavu a zkoumavě se podívala na cikánku. „Čemu nerozumíte?“ zeptala se.


  „Bez tarotu ti to nepovím,“ kývla žena na karty.


  Maureen se pousmála. Je to stejná vydřiduška jako ten s těma skořápkama, ovšem… ovšem, proč ne? „Za kolik?“


  „Vyložím deset karet do keltskýho kříže. První karta ti zjeví přítomnost, druhá, s čím bojuješ, třetí vzdálenou minulost. Každá karta má svůj příběh, až na devátou, která ti ukáže tvý naděje a obavy, a desátou, která ukáže výsledek. Musíš mi říct, jestli chceš výklad na celej život až do smrti, nebo jen blízkou budoucnost.“


  Já jsem moucha a ona je pavouk, pomyslela si Maureen. Podívala se na svou ruku, stále pevně sevřenou v cikánčině, potom na balíček karet a nakonec zpátky do ženiných očí. „Kolik za celej život? Kolik za, dejme tomu, rok nebo dva?“


  „Šilink za celej, trojpence za krátkou předpověď.“ Pustila Maureeninu ruku.


  „A z dlaní to nevyčtete?“


  Cikánka zavrtěla hlavou. „Vidím v tobě nějakou sílu. Cejtím v tobě sílu, ale jakou, to poví jenom tarot.“


  Je to pravda, bude to stát za to. Šilink bylo příliš, ale mohla si dovolit výklad na dva roky. Zaváhala a stále svírala v kapse stříbrnou minci. Kupovala si přece jen trochu zábavy. Podala trojpenci madame Rositě. „Tu máte. Vyložte mi na dva roky.“


  To pokryje důležité příští léto, kdy výsledky zkoušek definitivně rozhodnou o její budoucí kariéře. Bude uklidňující poslechnout si výklad od cikánky. Upřímně vyjádřený názor slečny Tonerové bude nejspíš přesnější, učitelka ovšem neřekne, jestli Maureen čeká láska. To je také důležité, a navíc jí ta žena před chvílí řekla, že toho pravého najde. Jen neřekla, kdy to bude.


  „Tak na dva roky.“ Cikánka si vzala peníze a zvedla balíček karet. „Umíš míchat karty, děvče?“


  „Myslíte jako před rozdáváním? Viděla jsem, jak Malachy s Tiernanem a s kamarádama mastili karty o půlpence.“ Malachy nesázel jen na road bowls.


  Vykladačka se usmála a podala Maureen balíček.


  Maureen karty zamíchala, sejmula a vrátila je na stůl.


  „Tak.“ Žena začala vyrovnávat karty lícem dolů.


  Maureen sledovala, jak vznikají čtyři rovnoběžné svislé řady. V první byla jedna karta, v druhé tři se čtvrtou položenou křížem přes tu prostřední, ve třetí řadě opět jediná karta a ve čtvrté čtyři.


  „První je přítomnost.“ Cikánka vytáhla překrytou kartu z druhé řady a otočila ji.


  Maureen spatřila meč, mířící čepelí vzhůru, zabodnutý do kruhu zářících paprsků.


  Vykladačka se usmála. „Ta je z malý arkány– eso mečů. Sama o sobě předpovídá dlouhej život.“


  Maureen se navzdory ženinu zapáchajícímu dechu nahnula kupředu a dívala se, jak obrací ostatní karty, až jich bylo všech devět lícem vzhůru.


  „Můžu ti říct, že se příští rok vydáš na cestu. Tady je kolo osudu.“ Ukázala na kruh, na němž seděla sfinga. „Princ pohárů“– muž držel ve zvednuté ruce pohár a u nohou mu klečela nahá postavička– „to je vrtošivá karta, ale jestli je to zrovna mužskej nebo ženská, mužskej se ženskou nebo dokonce moře, to nepoznám.“


  „Moře to nebude. Bydlím deset mil od pobřeží. To bude spíš moje sestra Sinead. Taky je vrtošivá.“


  „A ty ne?“


  „Neřekla bych.“


  „Ale je tu něco… je na tobě něco zvláštního, děvče. Cejtila jsem to, když jsem tě držela za ruku, ale ani karty mi neřekly, co to je.“


  Já to taky neřeknu, pomyslela si Maureen. To je moje tajemství. Ví to jen máma. „Vykládejte dál.“


  „Na šestým místě, to je tvoje nejbližší budoucnost, máme pohárovou dvojku.“ Maureen se zadívala na dvě propletené ryby chrlící vodu do pohárů.


  „To znamená láska. Románek. Zamiluješ se. Možná se vdáš.“


  Maureen se zamračila. „Během následujících dvou let?“


  „Tak je to v kartách.“


  Maureen se zachmuřila. Jasně, přemítala, příští září jí bude devatenáct, to není na vdavky až tak málo– pokud potká toho pravého. A jestli ano, bude muset souhlasit s tím, že bude učit. Spousta mužů pokládala za svou ostudu, když jejich žena pracovala, protože to pak vypadalo, že ji nedokážou uživit.


  Žena se zadívala na šestou kartu i na předchozích pět, ležících na stole.


  Zatímco si něco mumlala, Maureen se napomínala, že to nesmí brát moc vážně. Jestli se nebude chtít v příštích dvou letech vdát, prostě se nevdá, ať se karty postaví na hlavu. Musel by to být ten pravý, nebo nic.


  „Najdeš lásku, nebo si láska najde tebe. Je to v kartách.“


  „Možná už dneska večer na céili“ zasmála se Maureen. „Moje sestra Fidelma počítá s tím, že přijde Rudolph Valentino, očaruje mě a vcukuletu s ním budu stát před oltářem. Tak nějak.“


  „Neposmívej se tarotu,“ chladně a suše prohodila cikánka.


  Maureen polkla. „Omlouvám se.“


  Žena otočila desátou kartu a… Neusmála se. Naopak, cukla sebou, vykulila oči a zapomněla zavřít ústa. Pokřižovala se levou rukou a něco zamumlala.


  Maureen se nahnula, aby lépe viděla. Na kartě tančil kostlivec s kosou. „Co je to?“ zeptala se. „Co je to?“ Všimla si, že zvyšuje hlas.


  „To je nejobávanější karta, je na desátým místě, a ukazuje, jak to dopadne.“ Žena se odtáhla od stolu.


  „Co je to? Prosím vás.“ Maureen se ježily vlasy na zátylku. „Řekněte mi to.“


  „Jmenuje se… Smrt.“


  „Smrt?“ zapištěla Maureen. „Čí smrt? Moje? Do dvou let?“ Začala se zvedat.


  Cikánka zavrtěla hlavou. „Nevím. Ta karta se sice jmenuje Smrt, ale je z celýho tarotu nejkomplikovanější. Může předpovídat smrt toho, komu se vykládá, nebo někoho blízkýho, ale málokdy je to tak jednoduchý.“


  Maureen se posadila. „Povídejte.“


  „Může to taky znamenat smrt starýho života a začátek novýho…“


  „Jako třeba odejít ze školy a dostat vytouženou práci?“


  „Třeba.“


  Maureen se pousmála. „To není tak hrozný.“


  Cikánka pokrčila rameny. „Taky to může bejt, že budeš zamilovaná a přijdeš vo něj.“


  Maureen ukázala na pohárovou dvojku. „Říkala jste, že najdu lásku.“


  Vykladačka přikývla. „Najdeš. Možná ta Smrt předpovídá jen změnu z osamělý holky na zamilovanou.“


  „To taky není tak špatný. Nemá asi smysl předpovídat smrt. Všichni jednou umřeme.“


  „Umřeme, ale nezapomínej, že vykládám jen na dva roky.“


  Maureen zamrazilo. To byla pravda, a když to domyslela do konce, všechno kolem ní se najednou změnilo. Stěny stanu zmizely. Žena se proměnila v rozmazanou šmouhu. Její obličej najednou vypadal jako Maureenin, na sobě měla smuteční čerň. Potom se cikánka stejně náhle proměnila zpátky v madame Rositu v červeném šálu a kolem se opět vynořil stan.


  Maureen se držela za hruď, sípavě dýchala a ostré hrany máminy slonovinové kameje ji studily do prstů. Najednou tak silně zatoužila po matce, až ji bodlo pod očními víčky.


  Madame Rosita odsunula židli. „Co jsi viděla, děvče?“


  „Sebe v černém,“ zašeptala Maureen.


  Cikánka vstala a strčila trojpenci Maureen zpátky. „Vem si ji. Nebudu brát peníze od jedné z nás. Cejtila jsem tvoji sílu už předtím, jen jsem jí nerozuměla. Teď je mi to jasný. Máš dar vidění, děvče.“


  Maureenin dech se zpomalil a zavrtěla hlavou. „Nechte si ty peníze… a prosím vás… nikomu o tom neříkejte.“


  Žena se pokřižovala. Levým okem sledovala Maureen a pravým se dívala za její rameno. „Ať zcepením, jestli řeknu jediný slovo, pámbu je mi svědkem.“


  Maureen to uklidnilo, protože zlé čarodějnice by nedokázaly vyslovit jméno boží.


  „Děkuju vám,“ řekla. „Moc vám děkuju.“ Vstala. „Sbohem, madame Rosito.“


  „Měj se, děvče, a ať tě pámbu vochraňuje.“


  Světlo venku bylo oslepující. Barvy se zdály být sytější, zvuky z jarmarku ostřejší. Máma měla pravdu. Maureen měla vidění, ale co to mělo znamenat? Byla v černém, takže o její smrt nešlo. Máma říkala, že není vždy jednoduché porozumět. Bude někoho oplakávat? Koho a kdy? Během dvou let?


  Máma a táta byli ještě mladí a plní síly. Posledním prarodičem byla babička Fogartyová.


  Maureen se snažila pochopit, co jí madame Rosita vyložila o kartě smrti, symbolu konce starého života a začátku nového. Funguje její dar stejně? Je smuteční oblečení vyjádřením pocitu z končícího dětství, vyrůstání v ženu, opuštění školy?


  Myšlenka na nový život byla vzrušující, ovšem vyhlídky Maureen zneklidňovaly. Práce, láska, svatba– to všechno bude tak nové! Bude muset odejít z domova, od maminky a od tatínka, od rodiny, dokonce i od těch hodin po dědečkovi.


  V den, kdy řekla mámě o Connorově duchovi, jí pohled na starého medvídka připomněl, že dětství končí. Vize, kterou přineslo leknutí z karty smrti, možná značila jen změnu, kterou v příštích dvou letech projde.


  Čím víc nad tím přemýšlela, tím víc se jí takové vysvětlení líbilo. Rozhodla se, že se nebude mámy ptát, co to znamená. Byla si jistá, že by nedostala o moc jasnější odpověď, než jakou už měla, a ještě by dostala vynadáno, že věří takovým nesmyslům.


  Obešla teď už prázdný loutkářův stan.


  Máma jí říkala, ať se svých schopností nebojí, Maureen však měla ve stanu u cikánky strach. Hrozný. Tep se jí konečně zklidnil a mohla normálně dýchat. Je to tak, říkala si, s tím, co jsem viděla, nemůžu nic dělat. Co se nedá vyléčit, to se musí vydržet. Měla by se tím přestat zaobírat.


  Své starosti si musí nechat pro sebe. Nemůže ostatním zkazit oslavu tím, že bude rozmrzelá. Narovnala se a přinutila se k úsměvu. Nenechá se otrávit. Ne a ne a ne!


  Přidala do kroku, obešla hradiště a zamávala na Sinead a Fidelmu, které seděly na trávě vedle Finbarova kočárku.


  Osamělý zvon na blízkém kostele začal zvonit klekání: bylo šest hodin. Maureen se usmála. Malachy a Tiernan přijdou pozdě na večeři…
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  Právě když dozníval poslední úder zvonu, došla Maureen ke své rodině, usazené ve stínu jilmu. Fidelma držela na klíně žvatlajícího Finbara a šimrala ho pod bradou. Obrátila oči v sloup a pohodila hlavou ke straně, kde Sinead zrovna zpod kočárku vytahovala košík.


  „Aspoň ty jsi tu skoro včas,“ štěkla Sinead na sestru.


  Nebylo divu, že Fidelma obracela oči. „No tak, Sinead,“ řekla Maureen, „vždyť máme jen studenou večeři. To se nezkazí. Chlapi se baví. Nech je. Je přece svátek.“ Litovala, že Sinead neumí k věcem přistupovat trochu bezstarostněji. Většinou ale tak nabroušená nebyla. To bude kvůli tomu těhotenství, pomyslela si.


  „No a,“ řekla Sinead. „Jsem pro, abychom začaly bez nich. Já musím jíst za dva. Fidelmo, dej Finbara zpátky do kočárku. Maureen, pomoz mi s tím.“ Společně rozprostřely na trávě kostkovaný ubrus, otevřely piknikový koš a začaly vyndávat jídlo. Sinead klečela na všech čtyřech u košíku a právě se ohnala po vose, která čenichala kolem talíře s kuřecími sendviči. „A je mi fuk, jestli to sežerou vosy, než milostivě dovalí…“


  „Už jsme tady,“ ozval se Malachy a s gustem plácl Sinead po vyšpuleném zadku.


  Sinead se prudce otočila. „Malachy Aherne, byl bys tak laskav a…“


  Maureen, která jí právě podávala talíř sendvičů, sledovala, jak se sestřin nerudný výraz mění v úsměv, sotva zaregistrovala, že vedle Malachyho stojí Tiernan– s rukou kolem ramen neznámého muže.


  Maureen si cizince taky prohlédla. Byl vysoký jako Tiernan, mladší, tak kolem dvaceti, pěkně stavěný, štíhlý se širokými rameny. Měl ocvočkované boty a moleskinové kalhoty se širokým páskem s mosaznou přezkou. Horní tři knoflíky u červenobíle proužkované košile bez límečku měl rozepnuté. V podpaží byly na košili vidět mokré skvrny.


  „Sinead, tohle je Paudeen Kincaid z Ringu vod Clonakilty. Je v road bowlsu zatraceně dobrej, to ti povím,“ představil ho Tiernan. „Paudeene, moje sestra Sinead Ahernová.“


  Maureen skoro nevnímala, jak si sestra stoupla a řekla: „Ráda vás poznávám, pane Kincaide.“


  Tmavé vlasy Paudeena Kincaida, rozdělené na levé straně pěšinkou, byly téměř tak dlouhé jako její. Široké čelo bez jediné vrásky se mu v záři podvečerního slunce lesklo. U road bowlsu se člověk asi zapotí, pomyslela si Maureen. Nad nosem, trochu pršákem, měl oči té nejsytější modři, jakou kdy viděla.


  Na čele sice vrásky neměl, v koutcích očí se mu však rýsovaly vějířky drobných vrásek. Buď se rád smál, nebo trávil hodně času venku, kde muset mhouřit oči proti slunci. Měl velká ústa. A potřeboval by oholit; strniště bylo stejně tmavé jako vlasy.


  „Tohle je Fidelma a ta mladá vedle ní se jmenuje Maureen, ba,“ řekl Malachy.


  Kincaid je všechny pozdravil kývnutím hlavou.


  Maureen se usmála a vnímala pohled jeho očí; dobře věděla, že si ji ten mladík prohlíží. Před rokem by se ještě začervenala, její sebevědomí se však od té doby zvýšilo. Jestli se chce podívat, ať se podívá. Jak říkala máma, ať se kocour klidně dívá na krále– pokud si nemyslí, že král je myš.


  „Vyhrál jsi, Tiernane?“ zeptala se Fidelma.


  „To si piš,“ pravil Tiernan a škytl.


  Maureen zadržela dech a podívala se na Sinead, která přimhouřila oči, naklonila hlavu na stranu a zeptala se Malachyho: „Ty jsi snad…?“


  „To je moje vina, paní Ahernová,“ řekl cizinec. „Tiernan mě porazil o jedinej loft, ale to byl takovej hod, jakej jste v životě neviděli, čéče. Sám jsem musel jásat, i když jsem prohrál. Řek jsem si, že takovýho bowlera musím pořádně poznat, a stejně jsem mu i jeho pomocníkům dlužil skleničku za vítězství, čéče.“


  Maureen se usmála. Ne všichni corkští trousili za každou druhou větou to svoje ‚ba‘. Někteří říkali ‚čéče‘ bez ohledu na to, s kým zrovna mluvili.


  „To je od vás vážně velkorysý,“ řekla Sinead.


  „Měli jsme jen tu jednu,“ dodal se vztyčeným prstem Malachy. „Jednu a jenom maličkou.“


  „Jenom jednu?“ Zdálo se, že Sinead trochu zmírňuje. Možná lituje té předchozí podrážděnosti, pomyslela si Maureen. „Mohlo to být horší.“


  „Víc už pít nebudu, musím nás přece odvýzt domů, ne?“


  „A já musím chytit vodu,“ řekl Paudeen.


  Tiernan mlčel.


  „Vodu?“ zeptala se Maureen. Měl vážně nádherně hluboké modré oči.


  „Jo. Z clonakiltskýho přístavu do ringskýho je průplav jen na jeden sáh hlubokej, dvě hodiny před odlivem a dvě hodiny po něm se jím nedá proplout, a i samotnej přístav je v tu dobu spíš bažina.“


  „Vy jste rybář, pane Kincaide?“


  „Přesně tak, slečno O’Hanlonová.“


  Když vyslovil její jméno, naklonila hlavou.


  „Mám svoji vlastní loď v přístavu v Ringu. Většinou lovím mníky na solení, ale dneska vyrazím na platejze.“ Jeho hlas byl lehce tenorový a silný corkský přízvuk mu dodával na melodičnosti.


  Maureen měkkost jeho hlasu okouzlila, stejně jako, a proč lhát, ty jeho oči, modré jako klidné letní moře. Potom se ho musí zeptat, jakou má loď. Mník bude zřejmě nějaký druh ryby.


  Malachy se posunul blíž k Sinead a řekl: „Věděl jsem, že ti to určitě nebude vadit, miláčku, tak jsme s Tiernanem Paudeena pozvali, aby s náma před tancovačkou něco zakous.“


  „Jsem ráda, že máme společnost,“ pravila Sinead. Už se smála i očima a konečně si vzpomněla na slušné vychování. „Kdepak by mi to vadilo. Rozhodně vás tu vítáme, pane Kincaide.“


  „Děkuju vám.“


  „Fajn,“ řekl Malachy. „Tak se do toho pustíme. Zbaštil bych i hřebíky s máslem, a na tanec budeme potřebovat spoustu síly.“ Sedl si vedle Sinead, nahnul se k ní a políbil ji na tvář. „Promiň, že jsme přišli pozdě, zlato.“


  „Všechno je odpuštěno, bylo to jen pár minut a měli jste jen jednu skleničku,“ odpověděla Sinead a nabídla Paudeenovi šunkový sendvič.


  „Děkuju vám, paní Ahernová,“ řekl.


  Je slušně vychovaný, pomyslela si Maureen, která seděla na trávě vedle Fidelmy. Vzala si kuřecí sendvič a sklenici limonády. Snažila se vymyslet nějakou dobrou otázku, kterou by Paudeenovi mohla položit, podobně jako se ptala Eamona na jeho náklaďák. Zeptala by se na loď, Tiernan ji však předešel.


  „Hele, Paudeene,“ řekl, „vyprávěj holkám, co řek přednosta clonakiltský stanice tomu Angličanovi, kterej se rozčiloval, že vlak z Kildare má tři hodiny zpoždění.“ Tiernan se škodolibě ušklíbl na Sinead. „To se ti bude líbit. Tady Paudeen má moc hezký historky, Fidelmo. Je hotovej seanachie, Maureen, přesně jako táta.“


  Paudeen zrudl a zavrtěl hlavou a kousl do sendviče. „To ne, čéče.“


  „Ale jdi, Paudeene,“ připojil se Malachy. „Jen nám to řekni. Pro takovouhle společnost je ta historka jako dělaná a Tiernan má pravdu. Sinead se bude líbit.“


  Paudeen přikývl, zvedl ruku, ale nejdřív dožvýkal sousto.


  Když polknul, utřel si pusu hřbetem ruky a začal: „Takže v Clonakilty na nádraží čeká namyšlenej Angličan na vlak z Kildare, jenže ten má zpoždění. Angličan se mračí na jízdní řád a je čím dál víc rudý, až fialový. Nakonec vletí do kanceláře přednosty a tváří se jako buldok, když kousne do vosy.“


  Maureen už se hihňala. Buldok, který kousl do vosy, to byla báječná představa. Paudeen byl vážně seanachie, uměl se dobře vyjádřit. Přesně to měla ráda na tatínkově vyprávění a uvědomila si, že se jí to líbí i u tohohle mladíka.


  Paudeen pokračoval. „‚Poslyšte, ten vlak má přesně tři hodiny a čtyři minuty zpoždění. K čemu je pak ten jízdní řád?‘


  ‚To víte, pane,‘ povídá mu přednosta…“ V koutcích Paudeenových očí se při vyprávění objevily vějířky.


  Takže to jsou vrásky smíchu. Má smysl pro humor. To se jí líbilo.


  „‚Vytiskli jsme je, aby učený pánové jako vy, vaše blahorodí, věděli, nejen že vlak zaspal, ale taky o kolik přesně!‘“


  Paudeen musel počkat, až se všichni přestanou smát, a vytasil pointu: „‚A támhle už nám přijíždí, pane. Krásnej den přeju, vy trpajzlíku.‘“


  Všichni se opět rozesmáli a Maureen zatleskala, šťastná, že se Sinead směje stejně srdečně jako ostatní.


  Angličané opustili dvacet šest hrabství Svobodného irského státu před čtyřmi roky, ale Maureen– a nejen ona– se dodnes ráda zasmála vtipu na jejich účet. Paudeen ji rozesmál jako táta. Zjistila, že se dívá přímo na něj– a on její pohled opětuje.


  Všimla si, že jí srdce buší, jako by právě hodinu a půl hrála camogie.


  „Ty to umíš podat, baže umíš, Paudeene Kincaide,“ řekl Tiernan a utíral si oči. „Ale měl by ses držet historek a se střelama už se nezlepšovat. Nerad bych, abys mě příště dostal.“


  Maureen čekala, jak Paudeen zareaguje.


  „Tiernane,“ řekl velmi vážně, „ty jsi taky bezva chlap, čéče, ale pokaždý, když budeme hrát jeden na jednoho, tě zkusím porazit. Nehraju proto, abych prohrál.“


  Maureen ke camogie přistupovala stejně.


  „Ale mám lepší nápad.“


  „Jakej?“ zeptal se Tiernan.


  „My dva bychom byli dobrej tým.“


  Tiernan vykulil oči. „A Malachy by nám moh dělat pomocníka.“


  „To je fakt,“ souhlasil Malachy.


  „Nepřišli jsme si náhodou zatancovat?“ řekla Fidelma. „A jak to dopadlo– tři chlapi nemají na práci nic jinýho než sedět a kecat o kuličkách pro dospělý.“ Vzala si další sendvič.


  „Omlouvám se, slečno O’Hanlonová,“ řekl Paudeen. „Nedala byste si k tomu sendviči limonádu?“


  „Dala, baže dala.“


  Paudeen se naklonil, nalil jí do hrnku limonádu a podíval se jí do očí. „A když jsme teda přestali kecat, můžu se vás na něco zeptat?“ V modrých očích to zajiskřilo.


  „Můžete.“


  „Poctila byste mě prvním tancem, čéče?“


  Fidelma se začervenala, pak se zahihňala a řekla: „Poctím, ba. Jen co dojím a začnou hrát.“


  „Mě se ani neptej, Malachy,“ řekla Sinead. „Na to poskakování už jsem moc těžká. Zůstaneš tady a budeš nám s Finbarem dělat společnost.“


  „A ty si zatancuješ první tanec se mnou, Maureen,“ řekl Tiernan. „Odmítnutí neakceptuju.“


  Maureen se zasmála. „S radostí.“ Vrhla kradmý pohled na Paudeena Kincaida a ty modré oči a zalitovala, že místo Fidelmy nepožádal ji. Udělalo by jí to vážně radost.


  Rybář z Ringu v ní vzbudil pocity, jaké zatím neznala. Příjemné pocity. Začervenala se. Že by se už plnilo jedno z cikánčiných proroctví? Že by se Maureen O’Hanlonová zamilovávala? Jestli ji Paudeen požádá o tanec– a ona samozřejmě přijme– je možné, že ten pocit ještě zesílí?
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  Jen co začala hrát muzika, popadl Tiernan Maureen. Odvedl ji k pódiu, kde se hudebníci rozehřívali. Melodeony, lžíce, píšťalky, kulaté ruční bubínky bodhrány, bendžo, housle a dudy spustily Zelenou kamizolu a tanečníci vytvořili skupinky po čtyřech párech.


  K Fidelmě s Paudeenem, Maureen s Tiernanem a Eamonovi MacVeighovi s Dolores Hennessyovou, dívkou z Cappeenu, která chodila s Maureen do školy, se s úsměvem připojil neznámý pár. Chlapec měl v obličeji tolik pih, kolik má včelí královna v úlu dělnic.


  Hudba náhle zmlkla a kapelník zvedl ruku. „Tak co, jste připravený to roztočit?“


  Ozvaly se nadšené výkřiky.


  „Tak jo! Začnem vod podlahy,“ řekl kapelník a strčil si housle pod bradu. Rukou se smyčcem odpočítal čtyři takty a muzikanti rozjeli Irskou pradlenu.


  Tanečníci se dali do tance. Těla a paže se nehýbaly, jen nohy svižně poletovaly v šestiosminovém taktu, kožené boty bubnovaly do dřevěné podlahy. Maureen byla tak zaměstnaná kroky, že se jí podařilo jen tu a tam pohlédnout na Fidelmu a jejího partnera. Nejdřív ji zklamalo, že Paudeen požádal sestru a ne ji; teď už však napůl doufala, že to Paudeen s Fidelmou dají dohromady– Fidelmě by to prospělo. Když ovšem proletěl kolem s těmi svými vlajícími černými vlasy, zářícíma modrýma očima a úsměvem širokým jako MacGilliycuddyho pohoří, pomyslela si, jestli není až moc obětavá. Co to v něm je, že se jí tak líbí? Vynechala krok. Soustřeď se, holka, napomenula se.


  Tiernan tančil lehce, byla radost mít ho za partnera, ale po třetím kusu, Moje milá spí, zasípal: „Měj slitování se svým bratrem, Maureen. Potřebuju se napít.“ Odvedl ji od pódia.


  „Chceš limonádu?“


  Tiernan se zazubil a ztišil hlas. „Archie Bolan– ten s náma taky hraje road bowls– má flašku poitínu. Je vzadu za pevností. Na pár minutek se tam ztratím.“


  „Co tomu řekne Sinead?“


  Tiernan na ni mrkl. „Ty jí to neřekneš, a co oči nevidí, srdce nebolí. Kromě toho, já nemusím řídit…“– všimli si, že se k nim blíží Fidelma a Paudeen– „…ani chytat vodu jako tady ten.“


  „Teď si dáme rejdováky,“ oznámil kapelník, „tak hurá pro partnery, sestavte skupiny a my vám zahrajeme Hochy z Oranmoru.“ Fidelma stála vedle Maureen.


  Přišel k nim Eamon MacVeigh. „Mohl bych tě vyzvat, Fidelmo? S-slíbila jsi mi to.“


  „Já myslela, že jsi odpoledne mluvil o houpáku,“ odpověděla, ale usmívala se.


  „N-no, j-já jsem… J-já…“


  Chudák koktavý Eamon. Čím víc koktal, tím trapněji se cítil.


  „Nestačila bych ti já?“ zeptala se Maureen. Bude to jen na jednu sérii, a když se Tiernan vytratil, nechtěla zůstat bez tanečníka.


  Eamon se rozzářil. Zhluboka se nadechl. „Díky, Maureen. Budu rád,“ řekl bez zadrhnutí.


  „No to ne,“ ohradila se Fidelma. „Slib je slib, i když to měl být houpák. Zatancuju si s tebou, Eamone, a kromě toho…“– Fidelma se otočila na Maureen a mrkla na ni– „…mám dojem, že by sis ráda skočila tady s panem Kincaidem.“ Ztišila hlas, aby ji slyšela jen Maureen. „Viděla jsem, jak jsi po něm pokukovala. Pokaždý jsem se bála, že zakopneš. Jen do toho. Stejně to není můj typ.“ Podívala se Paudeenovi do očí. „Navíc už mi řekl, že pro tebe přijde, Maureen. Nebo ne, mladý pane?“


  Vřelé díky, moje milá Fidy, zaradovala se Maureen.


  Paudeen se pousmál. „Já jsem… Totiž… To je…“


  Panebože, řekla si Maureen, mají snad všichni kluci v Corku z O’Hanlonovic děvčat svázaný jazyk? „Moc ráda si s vámi zatancuju,“ řekla, udělala drobné pukrle, ale nezapomněla se vděčně usmát na sestru. „Koho ještě vezmeme, aby nás bylo do počtu?“


  „Toho pihovatýho,“ řekl Paudeen, „a ještě je tam jeden starší pár, kterej nikoho nemá. Pojďte. Zeptáme se jich, jestli se nechtěj přidat.“


  Když skončil třetí kus, Chlapec v propasti, věděla už, že Paudeen Kincaid je výborný tanečník, nic víc však o něm nezjistila. Irský tanec je tak náročný, že se u něj nedá moc přemýšlet, natož konverzovat. Tanečníci se také dotýkají pouze rukama. Přemýšlela, jaké by to bylo, kdyby ji muž jako Paudeen Kincaid držel v náručí a vířil s ní po parketu v rytmu valčíku.


  Když se skupiny znovu dávaly dohromady na nový tanec, rozhostilo se ticho, rušené jen šuměním tichého hovoru a drnkáním bendžisty, který dolaďoval nástroj.


  Maureen slyšela, jak ho kapelník napomenul: „Šmarjá, Cathale, už se v tom přestaň hrabat, lepší to nebude.“


  Ona i její tanečník se zasmáli a pak si Paudeen otřel čelo předloktím. „Tohleto tancování je teda makačka, čéče.“


  Vzal ji za ruku a ona chtěla, aby ji už nikdy nepustil. „Dal byste si ještě limonádu, pane Kincaide?“


  „Moc rád, baže jo. A byla byste tak hodná a říkala mi Paudeene jako všichni ostatní, čéče?“


  „Byla… Jestli mi přestaneš říkat ‚čéče‘ a začneš používat moje jméno. Jsem Maureen.“


  „Tak teda Maureen, čéče.“ Zavrtěl hlavou a zasmál se. Smál se sametovým hlasem, který Maureen připomínal chuť horké čokolády. „Bože můj,“ řekl, když se přestal smát. „Omlouvám se. Slibuju, že se pokusím…“


  „Čéče,“ doplnila Maureen a vystrčila na něj špičku jazyku.


  Když došli k Sinead, Malachymu a Finbarovi, ještě se smáli.


  Sinead houpala Finbara v kočárku. „Ráda vás vidím, vy dva. Fidelma a Tiernan jsou ještě tam?“


  „Jo,“ řekla Maureen. Nebyla to až tak lež. Sinead se neptala, kde ‚tam‘ mají být. Maureen nechtěla na Tiernana žalovat, aby Sinead zase nesklouzla do mizerné nálady. „Máme ještě trochu máminý limonády?“


  „Máme.“ Sinead podala Maureen láhev a dva hrnky. „Tu máte.“


  Maureen podala hrnek Paudeenovi. „Jsem ráda, že nejsi nějaký ochmelka,“ řekla. A nešel jsi ‚tam‘ s kamarády z road bowlsu, myslela si.


  „Kdepak. Tu a tam si dám a dneska už jsem si dal, čé…“ Zarazil se, než to stihl doříct.


  Oba se tomu začali tak strašně smát, že se k nim musel připojit nejen Malachy, ale i Sinead.


  Když se Malachy uklidnil, zeptal se: „Jak sis s Paudeenem zatancovala, Maureen?“


  „Skvěle, baže jo.“


  „To bys taky měla. Když jsem ho potkal na road bowlsu, věděl jsem, že jsem ho už někde viděl… loni na feisu, na festivalu v Corku.“


  „To byla jen taková malá slavnost, Malachy,“ zamračil se Paudeen. „Nech to plavat.“


  „To teda ne, Paudeene. Neměl bys být tak skromnej. Tady Paudeen a jeho partnerka totiž vyhráli taneční soutěž.“


  Paudeen pokrčil rameny a našpulil rty.


  Jeho partnerka! Maureen bodlo u srdce, ale řekla: „Malachy má pravdu. Měl bys být na sebe pyšný. Já na tebe teda pyšná jsem.“ Opravdu byla, a také se jí líbila jeho skromnost. Dopila limonádu. „Jestli si ovšem corkskej taneční šampion myslí, že to tady odbyde pár tancema…“ Vstala a Paudeen šel za ní.


  Než se nadála, večer byl skoro pryč. Kolem japonských lampiónů nad pódiem poletovaly můry a noční hmyz. V dálce nad údolím prosvítala slabá záře světel z Clonakilty.


  Vyšel měsíc a louka se rozzářila. Maureen si během tance všimla, že měsíc ubývá a je těsně za polovinou. Visel tak nízko nad hradištěm, že by snad stačilo se natáhnout a mohla by ho mít.


  Moře v dáli chytalo měsíční paprsky, jako by na ně hned pod hladinou číhaly stovky třpytivých prstů, tam je zadržely, naleštily a vypustily nad hladinu v novém lesku.


  „Tak co,“ zeptal se Paudeen udýchaně po další trojici tanců, „chceš si na chvíli odpočinout, Maureen? Já začínám nějak funět.“


  „Chci.“ Maureen zaváhala a pak ze sebe vysypala: „Paudeene, nechceš… Nechceš jít někam stranou, kde bude klid?“


  Podíval se na ni očima, v nichž se odráželo světlo lampiónů, a tiše řekl: „To bych moc rád.“ Vzal ji za ruku a vedl od pódia směrem k hradišti.


  Procházeli se klidnou nocí. Na měkkou pružnou trávu tiše padala rosa a mandlová vůně hlodášů byla jemná jako kajčí peří. Netopýři svými pisklavými hlásky rušili slavičí trylkování. Vysoko nad nimi vyvrtávaly hvězdy diamantové dírky do antracitové oblohy.


  „Pověz mi něco o sobě, Paudeene Kincaide,“ řekla Maureen tiše. „Zajímá mě všechno.“


  „Vážně? Moc toho není. Je mi dvacet jedna. Narodil jsem se v Clonakilty. Teď žiju v Ringu. Mám pět sester, dvě starší a tři mladší, a jednoho staršího bráchu. Rád tancuju…“


  „To už jsem poznala. Fakt ti to jde.“


  „Díky. Taky rád hraju road bowls a čtu.“


  „Já čtu hrozně ráda. Máma s tátou mi od malička vyprávěli irský příběhy a naše učitelka umí skvěle vykládat dějepis. Kdybych byla kluk, chtěla bych jít na univerzitu a studovat historii, ale v takovém oboru se asi nesežene moc dobrá práce.“


  „Asi máš pravdu,“ přisvědčil Paudeen, „ale číst si o dějinách můžeš, co hrdlo ráčí. Můj šálek čaje to ale není. Já mám rád dobrodružný romány. Třeba Christophera Wrena, ten píše skvělý věci o francouzský cizinecký legii.“


  „Beau Geste?“


  „Přesně tak.“


  „Já nečtu jenom o dějinách, víš.“ Nechtěla, aby si myslel, že je nějaká šprtka. „Před pár měsíci jsem si to půjčila od Tiernana. Přišlo mi to hodně smutný.“


  „Smutný, to jo, ale tenhleten Beau bral svoji čest vážně… jako správnej chlap. Podle mě to byl hrdina.“


  „Podle mě taky. Máš rád hrdiny?“


  „Mám.“


  „Četl jsi Doly krále Šalamouna?“


  „Od Ridera Haggarda? Jo, a taky jeho romány Ona a Allan Quatermain, a George Alfréd Henty bezvadně píše o severozápadní hranici. Přečetl jsem taky Korálovej ostrov a Lovce goril od Michaela Ballantyna. Líbily se mi všechny.“


  Takže, zamyslela se Maureen, Paudeen je rybář, nejspíš odešel ze školy ve čtrnácti, ale rád čte. To ji zaujalo. „Čteš si na lodi?“


  Zavrtěl hlavou. „Na to není na moři čas. Čtu si na souši. Čtení a učení mě vždycky bavilo. Udělal jsem si první zkoušky, doufal jsem, že bych se mohl dostat na univerzitu. Chtěl jsem studovat architekturu.“


  Maureen se cítila spřízněná s mužem, kterého bavilo učení. Není to žádný negramotný rybář, říkala si, proč asi nešel dál na školu?


  Když říkal, že chtěl jít studovat, zaslechla v jeho hlase smutek. Čekala, až jí to vysvětlí, a přemýšlela, jestli se mu může svěřit se svými sny. Paudeen nic neříkal a Maureen to chápala. Všimla si, že mu není do řeči, proto řekla: „Určitě jsi měl dobrý důvod.“


  „Měl.“


  Vycítila, že se nad nimi na pozadí indigové oblohy rýsuje starý ochranný val hradiště.


  Jeho ruka sevřela tu její pevněji. Zastavili se.


  „Jsem ráda, že mě máma na céili pustila,“ pravila Maureen.


  „Já taky.“ Přiblížil se k ní a v záři měsíčního světla bylo vidět, že se usmívá. „Moc rád.“ Naklonil se a Maureen ucítila jeho rty na svých. Byly jemné jako pampeliškové chmýří, jako včelí křídla, třepotaly se a lechtaly ji. Pootevřela ústa, ochutnala ho a srdce se jí rozbušilo.


  „Paudeene,“ zašeptala. „Paudeene.“


  O krok couvl. „Děkuju, Maureen. Děkuju, že jsi mi dovolila tě políbit.“


  Nevěděla, co na to má říct, a byla šťastná, když jí dal ještě jednu pusu.


  „Myslím,“ řekl nakonec, „že bychom měli jít zpátky. Nerad bych, aby si Sinead myslela, že jsme se tu svázali.“


  „Svázali? Jak?“


  „To je takovej lughnasovej zvyk. Kluci si stoupnou na jednu stranu vrat s vyřezanou dírou, holky na druhou. Jeden prostrčí dírou ruku, a když ho za ní na druhé straně někdo druhej vezme, jsou jako oddaný a smí spolu jeden rok žít.“


  Maureen zalapala po dechu. „Jenom rok? A to je jako normální svatba?“


  „Vůbec ne. Po roce se můžou vzít v kostele; když ale zjistí, že jim to spolu neklape, stačí se k sobě postavit zády a rozejít se, a svazek neplatí.“ S vážným výrazem dodal: „Nemusíš se bát, Maureen O’Hanlonová. Nemám čas na polovičatý manželství a nestojím ani o snadnou cestu ven. Když budu chtít dát své vyvolené svoje srdce, dám jí ho se vším všudy a budu u toho klečet na koleni s prstenem v ruce.“


  Maureen se k němu natáhla a políbila ho tak jemně jako on předtím ji. Když se od sebe odtrhli, řekla mu: „To je pěkná představa, ty na koleni…“ Rošťácky dodala: „Čéče.“


  Paudeen se zasmál. „Ať se neučéčuješ, čéče.“ Objal ji, ještě jednou ji políbil, pak ji vzal za ruku a vyrazili. „Musíme zpátky.“


  Šli tiše, ruku v ruce, sladěným krokem, jako by tančili. Maureen se snažila uhodnout, co si ten skvělý kluk vedle ní myslí. „Na co myslíš?“ zeptala se.


  Zastavil se a podíval se na ni. „Před chvílí ses mě vyptávala ty na mě. A co ty?“


  „Já? Já bydlím u našich na farmě u Beal na mBláthu. Hraju camogie…“


  „Tiernan říkal, že jsi docela dobrá.“


  Maureen se začervenala. „Snažím se. Kromě camogie mám ráda irský dějiny, jak už jsem ti řekla.“


  „To ano.“


  Má mu říct o svých snech? „Chodím ještě do školy, budu si dělat závěrečný zkoušky.“


  „To je dobře. Vážně.“


  Najednou měla pocit, že mu může důvěřovat. Chlapec, který se nesnaží udělat na dívku dojem a nepochlubí se, že je tanečním šampionem, její tajemství neprozradí.


  „Paudeene, nesměj se, ale jestli udělám… ne, až udělám ty závěrečný zkoušky, chci pracovat jako učitelka.“


  „Opravdu? No teda.“


  Cože to říkala máma, jak s ní tuhle mluvila o jejím daru? „Tak učitelka? No teda.“ Paudeenův tón byl stejně skeptický jako mámin. Pokrčil rameny a pohodil hlavou na stranu. Nelíbilo se mu to? „Myslíš, že bych neměla?“


  „Do toho ti nemůžu mluvit.“


  Takže se mu to nelíbilo. Polkla. Do téhle chvíle to byl perfektní večer. Cítila, jak jí do tváří stoupá horko. „Proč bych nemohla být učitelkou?“


  „Ty se nechceš vdávat?“ podivil se Paudeen.


  „Co to má co společnýho s učením?“


  „O učení nic nevím. Ale vím o jinejch zaměstnáních, ve státní správě, v bankách.“


  „Takovou práci moc žen nedělá.“


  „Já vím, a když se vdaj, musej toho nechat.“


  „Cože? To jsem nevěděla… to není správný. Ani trochu, baže ne. Slečna Tonerová říká, že…“


  „Kdo je slečna Tonerová?“


  „Moje učitelka. Říká, že neexistuje důvod, aby ženy nemohly mít stejně důležitou práci jako muži.“


  Paudeen se uchechtl. „Předpokládám, že podle ní by ženy měly i volit, ne?“


  „Náhodou jo. Prej je to jen otázka času.“


  „To je teda pěkná modrá punčocha.“


  „To nebylo hezký.“ Maureen věděla, jak chladně musí její hlas znít. „Promiň, Paudeene. Trochu jsem se rozčílila. Neměla bych, jenže…“


  „Jenže co?“ Byla si jistá, že v jeho hlase slyší smířlivý tón. „Co?“


  „Chci učit, to je celý.“ Snažila se vyčíst z jeho tváře, co si myslí, měsíc však zapadl za kopec a ve tmě nic neviděla. „Od někoho takovýho, jako jsi ty, bych čekala podporu.“


  „Na svatbu očividně nespěcháš. Nechtěl bych, aby moje žena pracovala. Většina kluků je na tom stejně. Zajistit rodinu, to je mužská práce, baže.“


  „Na svatbu rozhodně nespěchám…“ Vzápětí to z ní vyletělo, ani nemohla uvěřit, co říká. „A rozhodně ne s takovým omezeným rybářem, kterej se řídí jen tím, co dělají ostatní chlapi, Paudeene Kincaide. Ani trochu nespěchám.“ Otočila se a celá bez sebe rozčilením odkráčela do tmy.


  Slyšela, jak za ní dvakrát zavolal její jméno, ale neotočila se. Jestli je Paudeen Kincaid aspoň poloviční chlap, půjde za ní.


  Zastavila se a přímo před sebou spatřila šerou prohlubeň příkopu a siluetu náspu sidthe, hradiště. Zevnitř zaslechla hrát harfu a dudy. V hlavě se jí rozléhala slova Yeatsovy Větrné armády, básně, kterou znala ze školy: Nikdy nehrál dudák tak smutně, nikdy nehrál tak vesele. Je snad Connor tady, tak daleko od domova?


  Maureen si sedla na orosenou trávu na kraji příkopu. Dudy jí zněly v hlavě a zdálo se jí, že skrz násep vidí na plošinu uvnitř. Tam je spatřila: malé drobné bytosti s jemnými rysy tváře a s ladnými pohyby, tančící ve skupinkách jako předtím ona s přáteli pod pódiem. Tancovaly houpáka. Na harfu hrála žena, na dudy muž s vousy až po kolena.


  Jeden mladík se na ni usmál a gestem ji zval k nim.


  Maureen zavrtěla hlavou, protože věděla, že člověk, který si zatančí s vílami, je navždy ztracený.


  Vstala a celá se třásla. Svírala pěsti a cítila, jak se jí nehty zarývají do dlaní. Copak toho za jeden den nebylo dost? Lišky s lidskými obličeji, vize sebe samé ve smutečním– pravda, smutná už byla, hořce litovala, jak před chvílí vyletěla. Proč jsi nešel za mnou, Paudeene?


  A teď tohle. Nechtěla vidět žádné tajemné víly. Ne teď, ačkoli ji máma ujistila, že jí neublíží a budou ji naopak chránit. Maureen nechtěla znát budoucnost. Věděla, že je to prokletí. Prokletí! Máma se mýlila!


  Tarot jí předpověděl lásku, a ty vířící myšlenky, to závratné štěstí, které cítila při jeho polibcích, ta pýcha na to, jak skvěle umí tančit, jak je vychovaný, jaký má smysl pro humor, ty jeho modré oči… ten drásavý smutek, který ji přepadl teď, když Paudeen odešel, ten chaos v duši, to musí být láska. Nepotřebovala být jasnovidka, aby jí bylo jasné, že ji ta hloupá, hrdá slova stála lásku, ještě než jí dala šanci rozvinout se. Ta její vize a karta smrti znamenala velkou změnu a smrt lásky, ne člověka.


  Maureen pomalu kráčela k pódiu. Čím víc se vzdalovala od hradiště, tím slaběji zněla magnetická hudba, až utichla docela.


  Ach bože, Paudeene, vydechla a narovnala se, copak mě nemůžeš pochopit? Nesmím se vzdát svých snů! Před dvěma roky jsem o nich řekla Fidelmě a mámě a celou dobu jsem pracovala na jejich uskutečnění. Snažila jsem se. Příští rok, jestli udělám zkoušky, se mi splní. Maureen O’Hanlonová nebude pracovat v textilce, nebude zoufale shánět manžela, ale… och, och, och… Paudeene, Paudeene.


  Doufala, že na ni bude čekat. Omluví se mu, zkusí mu vše vysvětlit, ukáže mu, že potřebuje jeho i své sny. On to pochopí a… Jen na to pomyslela a pocítila závrať: možná ji znovu políbí.


  Když se však připojila ke své rodině, Paudeen tam nebyl.
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  Neobjevil se ani během následujících dvou týdnů, ale Maureen na něj nemohla zapomenout. Vzpomínka na rybáře z Ringu ji stále pronásledovala, stejně jako Connorův duch. Pohlédla na modrou glazuru na mámině nádobí a vzpomněla si na jeho usměvavé oči; mahagonová barva rašelinové horky v ní vyvolala vzpomínku na jeho dlouhé ebenové vlasy, lesknoucí se v záři odpoledního slunce.


  Teď pro změnu záviděla ona Fidelmě, která po téměř čtyřech letech dokázala zapomenout na Connora a začala chodit s Eamonem MacVeighem. Začalo to na té céili a všechny kromě Maureen překvapilo, když Fidelma odmítla jet domů na voze a místo toho se nechala svézt v Eamonově náklaďáku.


  Za týden se Fidelma sestře svěřila, že když se člověk přenese přes ty jeho rozměry a to zadrhávání, najde na Eamonovi mnoho zajímavého. Vzhled není všechno. Kluk, který nepostrádá zdravý rozum, hraje na harfu jak anděl, zdědí jednoho dne čtyřicetiakrovou prosperující farmu a zbožňuje Fidelmu, rozhodně není k zahození. To je dobrá zpráva pro Eamona a víc než jen přijatelné řešení pro Fidelmu. Jen tak dál.


  A měla bych trochu máknout s tou máselnicí, pomyslela si Maureen, nebo z toho másla nic nebude. Posunula si stoličku a podívala se na dva otvory ve střeše stodoly, jimiž dovnitř pronikalo ranní světlo. V takový den bylo nejlepší začít se stloukáním brzo, než se udělá takové horko, že to nebude možné.


  Už měla oddělenou smetanu. Zbylá vodnatá tekutina v pozinkovaném kbelíku se dá prasatům. Nalila smetanu do máselnice, zavřela víko a začala točit klikou. Byla to jednotvárná práce a Maureen si začala zpívat:


  „Ať si běží, ať si mešká,


  ke dnu jde či k hladině…“


  Však by mu to potopení prospělo, s tím jeho: Mám svoji vlastní loď. S tím jeho: Opravdu? No teda.


  „Už mu na mně nezáleží…“


  Kdyby mu záleželo, neříkal by takové věci. Snažil by se porozumět, a to asi Maureen zlobilo ze všeho nejvíc. Ne to, že nechce, aby jeho žena pracovala; on ale nechtěl takovou možnost ani zvážit, a to Maureen přišlo velmi omezené.


  Kdyby mu záleželo, tak by na ni jen nevolal, když šla pryč!


  „A mně na něm taky ne…“


  A v tom byl kámen úrazu. Maureen se odmlčela a klapání máselnice utichlo. Jí na něm záleželo. I po tak krátkém setkání. Všechny ty protichůdné emoce, které vnímala, když od něj večer naštvaně odcházela, jí nedaly spát. Když ležela v posteli, myslela na Paudeenovy oči. Na jeho polibky. Četla knihu a jeho tvář se zjevila na jejích stránkách a takto k Maureen promlouvala: Nechci, aby moje žena pracovala… Nasupeně sevřela rty a zavrčela na ni. Dívala se na prádlo nadouvající se na šňůře a vzpomínala, s jakou lehkostí se pohyboval, když s ní tančil.


  Hodně jí na něm záleželo, a když ho teď ztratila, aniž by ho stihla pořádně poznat, konečně pochopila, jak se musela cítit chudák Fidelma, když přišla o Connora. Doufala, že její sestra bude s Eamonem šťastná a nezažije druhé zklamání.


  Ale co. Když tu bude sedět a litovat se, práce se sama neudělá. Maureen opět začala točit klikou, ale už to šlo ztuha. Za chvíli bude čas vypustit podmáslí. To se muselo hned spotřebovat, protože by nevydrželo. Máma z něj dneska upeče koláčky. Maureen zalitovala, že na Paudeena byla tak kyselá jako to podmáslí.


  Napadlo ji, jestli by se mu mohla za ten úprk do noci nějak omluvit, aby mohli svému citu dát druhou šanci. Jenže jak? Dopis není to pravé; dopis by se mu nemohl podívat do těch jeho modrých očí a on by se papíru také do očí nepodíval, a ostatně neměla tušení, kde vlastně v Ringu bydlí.


  Na to, aby se tam vypravila a hledala ho, to bylo moc daleko. Co kdyby jela kus autobusem, jímž jezdí Fidelma do textilky v Clonakilty, pak by šlapala čtyři míle do Ringu– to není tak moc– a pak by se šla podívat do přístavu? Někdo z místních by Paudeenovu loď nebo dům znal. Ale co když tam dorazí a on bude zrovna na moři? Vypadala by jako pěkná óinseach. A Maureen O’Hanlonová nebyla ráda, když vypadala jako pitomec.


  Začala točit klikou ze všech sil a při každé otáčce cítila, jak máslo vevnitř tuhne.


  „Ať si jde a hledá jinou,


  ať si lásku užije…“


  Teď už se musela hodně namáhat, aby klikou vůbec otočila. Za chvíli bude moct přestat a sundat víko. Před dalším stloukáním si musí odpočinout; pak do toho vloží všechny své síly.


  „Na mě jinde jistě čeká


  mnohem lepší partie.“


  Maureen cítila, jak jí teče pot do očí.


  „Jestli nezpomalíte, slečno O’Hanlonová, tak vám nejspíš uletí ventil, a jestli se nepletu, vo manželství jste stejně nechtěla ani slyšet, čéče.“


  Maureen se okamžitě otočila. Ve stodole stál Paudeen a opíral o zeď kolo. Sehnul se, aby si sundal z nohavic sponky, které je chránily před zapletením do řetězu.


  Maureen si přikryla ústa rukou. Měla chuť vyskočit a běžet k němu, místo toho však řekla: „Jste to vy, pane Kincaide?“


  „To teda jsem, čéče.“


  Zase to jeho ‚čéče‘. Zavrtěla hlavou. Zvyk je železná košile. „Počkej chvilku, musím vypustit podmáslí.“ To sice musela, ale také si potřebovala utřídit myšlenky.


  „V klidu, já nikam nespěchám.“ Sehnul se nad proutěným košíkem, který měl posazený na zadním blatníku a přivázaný koženými řemínky k sedlu.


  Maureen nalila podmáslí do hrnce a trochu ho v tom rozčilení vycmrndala. Vzala dřevěnou špachtli a oškrabala máslo ze stěn a víka máselnice. Nabrala trochu podmáslí naběračkou. „Nechceš napít? Z Ringu je to dálka a do kopce.“


  „Chci, díky. Na sluníčku je pěkný vedro, a na takovým starým kole je to pořádná štreka. Do kopce jsem kolo spíš vedl, než abych se vezl.“


  Přestal si všímat košíku, vzal naběračku a jedním hltem vypil polovinu jejího obsahu. „Safra, to je dobrota,“ pochvaloval si a otřel si bílý knírek z horního rtu.


  „Jsem ráda, že ti chutná,“ řekla Maureen a modlila se, aby se ukázalo, že přišel kvůli stejným pocitům, jako má ona. Přemýšlela, jak by se nejlépe omluvila. Aby jen tak vyhrkla: ‚mám tě ráda,‘ na to byla moc stydlivá.


  Paudeen dopil podmáslí, vrátil Maureen naběračku a podíval se jí do očí. „Přijel jsem za tvým bráchou. Jestli máme dát dohromady tým, budeme muset hodně trénovat, ba budeme, a na céili jsem neměl čas to s ním probrat.“


  Jestli toužíš po Tiernanovi a ne po mně, tak teda z nás dvou žádný tým nebude, a to jen proto, že jsem ti ten večer nedala čas všechno probrat. „Tak za Tiernanem jsi přijel?“ řekla prkenně a snažila se nevšímat si nutkavého pálení v očích.


  „Správně.“ Náznak úsměvu na rtech. „Vím, že nám to spolu půjde… teda… jemu a mně, tak jsem to myslel.“


  Škádlí ji? To jistě ne. Moc toho o něm nevěděla, ale i tak nemohla uvěřit, že by Paudeen Kincaid dokázal být krutý. Jestliže však přijel za Tiernanem, nemá důvod, aby se radovala. Maureen se otočila, aby nasadila kliku, a byla ráda, že se může otočit. Když k němu byla zády, neviděl jí do obličeje. „Odjel do Skibbereenu, takže jsi sem jel zbytečně. Omluvíte mě, pane Kincaide?“ Začala točit.


  „Zbytečně ne,“ řekl a sáhl do košíku. „Přivezl jsem ti lososa. Občas se mi zachytí na vleku a napadlo mě, že byste si rádi pochutnali.“


  „Pochutnáme.“ Nechtěla se otočit. Jedině až jí uschnou oči. Chtěla se s ním usmířit, ale on přijel za Tiernanem… Teď musela honem něco říct. „Losos je moudrá ryba.“ Musela vyvinout značné úsilí, aby na jejím hlase nebylo nic poznat. „Moudrost získává tím, že jí posvátné ořechy, které spadly do řeky ze stromu v Ossory.“ Věděla, že plácá nesmysly a neříká to, co by měla, chtěla však, aby Paudeen zůstal. „Když Fionn MacCumhail snědl takového lososa, stal se nejmoudřejším v celém Irsku.“ Možná Paudeen také není hloupý, napadlo ji. Třeba jen předstírá, že přijel za Tiernanem, pro případ, že by ho odmítla. Kdyby to udělala, mohl by tvrdit, že ji stejně nechtěl vidět, a tím zachránit svou hrdost.


  „Já pověsti znám,“ řekl Paudeen a zasmál se. „Ale já nejsem Finn MacCool, vůdce Fiannů. Nejsem válečník. Nesnáším boje.“ Čekal.


  Maureen slyšela tázavý tón v jeho hlase. Přejela si rukou oči, popotáhla a otočila se.


  Podal jí rybu. Měla stříbrné šupiny a oči se jí ještě nezakalily. Věnoval jí dlouhý a upřený pohled. „Napadlo mě, že jestli mi ta ryba dovolila, abych ji chytil, tak asi zas tak chytrá není…“ Zvedl jedno obočí. „Tak jsem se rozhod, že si ji nenechám uniknout.“


  Maureen se pousmála. „Děkuju za rybu. Je od tebe hezký, že jsi ji přivezl… a… je mi líto, že…“ Chtěla se omluvit za ten výstup, ale nešlo to. „Je mi líto, že je Tiernan pryč.“ Vzala si lososa a položila ho na stolek vedle máselnice.


  Paudeen se zasmál tím svým čokoládovým smíchem. „Mně ne,“ řekl a přistoupil blíž. „Protože já jsem přijel za tebou, Maureen O’Hanlonová, abych se omluvil, že jsem za tebou tenkrát večer nešel.“


  Maureen se ani nehnula, jen cítila, jak se jí po těle rozlévá příjemné teplo. „Ach bože, Paudeene,“ řekla. „Byla to moje vina. Trochu jsem se nechala unést. Taky se omlouvám.“


  „Bránila jsi svoji pravdu. To ti nemůžu upírat.“


  „A ty jsi nesměl propást čas na odplutí. Říkal jsi nám to a já jsem na to zapomněla. Byla jsem na tebe fakt naštvaná.“


  Paudeen kývl. „Měl jsem se vykašlat na moře a zůstat.“


  „Ne, je to přece tvoje práce.“ Ach, Paudeene, myslela si Maureen. Díky, díky, díky. „Já teď mám taky práci,“ dodala, nabrala další naběračku podmáslí a podala mu ji. „Napij se, já to zatím dodělám.“ Chtělo se jí vyskočit a dát mu pusu, ale máma byla v kuchyni a mohla by to vidět.


  Nalila do máselnice studenou vodu a zavřela víko.


  Paudeen se napil a ona cítila, jak si ji prohlíží. Klika se najednou točila nějak lehčeji.


  „Ale za Tiernanem jsem opravdu přijel taky. Chci s ním trénovat,“ řekl Paudeen.


  „Bude moc rád,“ odpověděla Maureen a věděla, že když bude jezdit za bratrem, bude ho vídat i ona. „Mohl bys přijet zítra? Bude tu celý den.“


  „Mohl. To šlapání mi prospěje, je to pěkně strměj kopec, baže je.“


  Maureenino srdce se rozezpívalo. „Co kdybys dneska zůstal na oběd, abys měl sílu na cestu zpátky?“


  „Rád. A než to doděláš, budu tu s tebou sedět a budeme si povídat.“


  Maureen se usmála od ucha k uchu. „Pak tedy povídej ty. Já budu poslouchat.“


  Paudeen se posadil na balík sena. „Víš co?“ řekl. „Jak jsem šel domů, přemýšlel jsem o tom, co jsi říkala o učení.“


  „Pořád si myslíš, že ‚to by bylo něco‘? Tak jsi to řekl, že jo?“ Otočila klikou o něco prudčeji.


  „Ježíšmarjá, Maureen O’Hanlonová, ty máš víc bodlin než gráinneog, než ježek. Nemyslím si nic takovýho. Jen mě to překvapilo. A než jsem ti to mohl vysvětlit, vyjela jsi na mě jako ďas a pak jsi utekla.“


  „Dobrá,“ připustila Maureen a otáčela pomaleji. „Už jsem řekla, že mě to mrzí, tak vysvětluj a já budu poslouchat.“


  „Hele.“ Natáhl ruku s naběračkou. „Kdybys měla ještě…“


  „Posluž si.“


  Paudeen si nabral podmáslí. „Přiznávám, že jsi mě vyvedla z konceptu, protože jsem neslyšel o holce, která by po škole dělala něco dál, a navíc jsem to sám zvoral. Povídal jsem ti, že jsem si myslel na architekturu. Neudělal jsem si ani závěrečný zkoušky.“


  Maureen překvapilo, že už ji ani tak nezajímá vysvětlení, proč měl námitky k jejímu rozhodnutí, jako jeho vlastní příběh. „Protože ses dal na rybaření?“


  „Jo.“


  „To nechápu. Chtěl jsi být architekt, ale vzdal ses toho. Co je na rybaření tak úžasnýho?“


  Paudeen vzdychl. „Pomáhal jsem o víkendech a přes prázdniny tátovi, už když jsem byl malej špunt. Naučil jsem se mít moře rád. Uchvátí tě jako nic jinýho na světě.“ Zadíval se zasněně do dálky.


  „Možná bys mě mohl někdy vzít na loď.“ Možná ti ukážu, co všechno může člověka uchvátit, pomyslela si.


  „Vezmu, čéče. To teda jo.“


  „Budu moc ráda.“ Aniž by si řekli o budoucnosti něco konkrétního, propast mezi nimi zmizela. Rozhodla se, že nebude orat dvakrát stejnou brázdu a ptát se ho, jaký má názor na její učitelské plány– rozhodně ne dneska. Radši bude mluvit o něm. „Ještě jsi mi neřekl, proč jsi šel rybařit.“


  „Říkal jsem ti, že mám staršího bráchu a spoustu sester?“


  „Myslím, že pět.“


  „Pět sester, tak, a všechny je bylo třeba nakrmit. Táta a Casey, můj bratr, vyráželi na ryby spolu do mých patnácti…“


  „A pak jsi změnil názor na architekturu?“


  Paudeen pokrčil rameny. „Byl mi změněn,“ řekl suše. „Casey moře nesnášel. Jednou se s tátou strašně pohádali. Málem se poprali. Tehdy jsem nevěděl, jak to ovlivní mý plány, ale ovlivnilo. Casey si sbalil svejch pět švestek… a… naposledy se nám ozval ze Sacramenta v Kalifornii.“ Podíval se na ni.


  Maureen přemítala, jestli přemýšlí o tom, jak mu utekla v noci o Lughnase. „To mě mrzí, Paudeene. Hádky v rodině jsou hrůza.“ Jemně se dotkla jeho ruky.


  „Jsou.“ Opětoval její pohled.


  Maureen polkla. „Musel jsi odejít ze školy, abys mohl pomáhat tátovi? Myslela jsem, že jsi začal rybařit, když ti bylo šestnáct.“


  Paudeen zavrtěl hlavou. „Je to tak. Když Casey odešel, vzal si k sobě táta pomocníka, a Dympna a Myrna se toho roku naštěstí vdaly. Táta měl radost, protože jsme měli víc peněz, i když musel platit posádku.“


  Neměla ani jedna z nich jiné plány než vdavky?– pomyslela si Maureen. Nejspíš ne, a Paudeen převzal názor na ženy a na manželství nepochybně od táty… a ten zase od svého táty. Irsko, země, kde se nic nemění, země světců a učenců… a myslí uzavřených jako ocelové pasti. Zamračila se. „Když jste ty peníze ušetřili, proč jsi nešel na školu?“


  „Tátu, ať je mu země lehká, spláchla bouře. Dlouho jsme ho nemohli najít…“ Paudeenovi se zlomil hlas. Zhluboka vzdychl. „Až po týdnu.“


  Maureen vyletěla ruka před ústa. „To je mi líto.“


  Paudeen pokrčil rameny. „Díky, ale soucit nehledám. Takový věci se stávaj. Akorát… Prostě… mi pořád chybí, čéče.“ Pousmál se. „Naučil mě road bowls, naučil mě tancovat… a chytat ryby.“


  Maureen mlčela.


  „Každopádně, když táta umřel a Casey byl pryč, stala se ze mě hlava rodiny. Musel jsem ji živit.“


  „Takže ses vzdal školy, aby ses mohl starat o mámu a o sestry.“


  Paudeen rozhodil ruce dlaněmi nahoru.


  „Jsi dobrý člověk, Paudeene Kincaide. Opravdu.“ Myslela to vážně, ale přesto si říkala… možná… kdyby tvoje starší sestry, které se vdaly, měly práci a slušný plat, mohl jsi chodit do školy. Cítila, jak se jí stáhlo hrdlo. Otevřela víko máselnice, vylila podmáslí a zase dovnitř nalila studenou vodu. „Je to skoro hotový. A to, co jsi mi právě řekl, je opravdu smutný.“


  „No, co už. Člověk dělá, co musí.“ Nahnul se blíž a zašeptal: „Myslím, že tě budu chtít vídat častějc, Maureen O’Hanlonová.“ Zazubil se od ucha k uchu, a Maureen nemohla dělat nic jiného než se natáhnout přes máselnici a políbit ho. Ať to máma klidně vidí.


  Když se odtáhla, věděla, že bylo chytré nevytahovat znovu svoji kariéru. Na to bude dost času, až bude mít Paudeena Kincaida pěkně na háčku– mrkla na lososa–, hezky pevně, jako byla ta ryba. Copak mu ona sama nepropadla a nebyla lapená?


  Paudeen vstal a usmál se na ni. „I když se s tebou budu vídat, Maureen O’Hanlonová, stejně si budu chtít sem tam hodit pár střel s tím tvým bráchou, čé…“


  „Čéče,“ řekli oba zároveň a rozesmáli se pod tím ranním sluncem.
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  Maureen se s Paudeenem Kincaidem vídala dál. A často. Pokud zrovna nemusel stihnout příliv nebo něco opravovat, přijížděl na kole denně. To bylo během prázdnin. Jakmile začala škola, jezdil v sobotu, měl-li volno, neboť v neděli Maureen hrála camogie za místní tým nebo za corkské juniory.


  Často si s Tiernanem dali hodinu nebo dvě tréninku. Ona mu to neupírala, protože když skončili, chodili spolu na dlouhé procházky. Chodili do polí nebo po silnici na Clonakilty nebo Ballinvoher nebo Newcestown.


  Jednu sobotu ke konci září, kdy už byly pryč i poslední vlaštovky a na obloze se vznášel osamocený krahujec číhající na myši schované v keřích rozzářených oranžovými jeřabinami, Maureen vyhlížela Paudeenovo kolo mnohem dřív, než měl přijet, a přála si, aby tu už byl. Jakmile se objevil na kopečku, vyběhla mu naproti. Už ji nelíbal jemně jako motýlí křídla; objímal ji silnými pažemi a byl cítit čerstvým potem.


  „Chyběl jsi mi,“ řekla mu.


  „Něco jsem ti přivezl.“ Podal jí kytici pronikavě vonících květin, krémově bílého zimolezu a červených náprstníků.


  „Děkuju, jsou krásný.“ Znovu ho políbila. „Tiernan dneska pomáhá u MacVeighů. Nemusíme chodit do domu.“


  „Vždyť by uvadly. Dej mi je, dovezu je k vám, ať je dá máma do vázy. Počkej tady.“ Paudeen si vzal kytici, nasednul na kolo a zuřivě šlapal k domu.


  Čekala na něj, líbilo se jí, že mu záleží na její kytici.


  Za chvíli byl zpátky, seskočil z kola a opřel ho o plot. „Pojď,“ řekl a vzal ji za ruku. Kráčeli spolu po cestě a Paudeen poznamenal: „Beal na mBláth není daleko, viď?“


  „Ne. Tak dvě míle. Proč? Nic tam není, akorát velká křižovatka a Longova hospoda.“ A nebyla jsem tam od té doby, kdy jsem šla s Fidelmou a viděla ducha jejího Connora.


  „Napadlo mě, že bych se tam rád podíval. V Clonakilty je velkej rozruch kolem tamního rodáka Michaela Collinse.“


  Vůdce irských rebelů, zastřelený poblíž Beal na mBláthu v roce 1922. Zamračila se a podívala se na něj. „Jsi snad republikán, Paudeene? Chceš vzdát hold mrtvýmu hrdinovi? Je to tak?“


  Zasmál se. „Kdepak, a republikán taky nejsem. Ani náhodou. Jsem rybář. Nemám čas na nějakou politiku.“


  „To ráda slyším. V Irsku napáchala politika spoustu škod. Táta nechtěl, aby se O’Hanlonovi stavěli na něčí stranu, ani za války s Anglií o nezávislost, ani za občanský války před třema rokama.“


  „Táta má pravdu.“


  „Tak proč tam chceš jít?“


  Paudeen se zastavil a Maureen musela taky. Pustil její ruku. „Četl jsem o těch válkách. Protože jsi mi říkala, že tě zajímá irská historie, chtěl jsem se o ní taky něco dozvědět, a začal jsem s někým místním– s Collinsem.“


  „Jenom proto, že mě zajímá historie, Paudeene? To je milý.“ Políbila ho.


  „Víš, že místy je to stejně zajímavý jako romány od Ballantyna nebo od Haggarda?“


  „Vím.“


  „Tenhle Velkej chlap– to byla Collinsova přezdívka– se narodil ve Woodfieldu, čtyři míle západně od Clonakilty, v roce 1890. Pracoval na anglický poště.“


  „V Londýně,“ dodala Maureen, „a v dubnu 1916 během Velikonočního povstání bojoval s Pádraigem Pearsem a Jamesem Connollym na hlavní poště v Dublinu. To mi bylo osm. Pamatuju si, jako o tom táta s mámou mluvili.“


  Paudeen se zasmál. „Myslel jsem, že tě politika nezajímá.“


  „To ne, baže ne, ale historie je něco jinýho než politika, a historie mě zajímá moc… Všechno, co kdy souviselo s Irskem, ať to bylo nedávno a souviselo s tím tvým Collinsem, nebo se to stalo v dávném dávnu. Úplný začátek je popsaný v Leabhar Gabhála Éireann, Knize o dobývání Irska; táta ji zná skoro nazpaměť. Od malička nám z ní vyprávěl příběhy o kmenech, který tu žily od pradávna až do dneška.“


  „Moje teta Brid tu knihu taky znala a zkoušela mi z ní vyprávět, ale mně zajímal sport, ne povídání o Mílesanech a Firbolzích.“


  Když došli na silnici, Maureen odbočila doleva. „Chceš, abych ti po cestě vyprávěla o Firbolzích?“


  „Chci…“ V očích mu zablýsklo. „Čéče.“


  Zasmáli se. Maureen ho políbila, líbilo se jí, jak ji škádlí a i že se chce dozvědět něco víc o tom, co zajímá ji.


  Šli mlhavým odpolednem. Vlhkost ze vzduchu ulpívala na kůži a také rozmazávala vrcholky kopců; jako by je někdo nakreslil uhlem na šedomodrý papír a rozetřel prstem. Silnice, kamenné zídky i zlátnoucí listy se leskly vlhkem.


  „…a Tuatha Dé Dananné Fírbolgy porazili,“ dokončila Maureen.


  „Teta mi tvrdila, že Mílesani přišli ze Španělska, byli to Keltové a porazili Tuathy. Takže my, moderní Irové, jsme potomci Mílesanů.“ Uchechtl se. „Takže jsme Španělé jako poleno, co myslíš?“


  „Ale prosím tě. Nejsme, aspoň většina z nás ne. Akorát snad na západě žije pár potomků námořníků ze španělský armády, který tam ztroskotali.“


  „Vopravdu?“


  „Baže. Je to tak.“ Zastavila se a utrhla na kraji silnice vikev s chocholem modrých kvítků. „Jinak máš pravdu, naši předkové jsou Mílesani.“ Pak se zeptala: „Víš, co se stalo s Tuathy?“


  Paudeen zavrtěl hlavou.


  „Byli zahnáni do podzemí, do sidthe, a stali se z nich ‚ší‘, tajuplné víly, bytosti z mohyl.“


  Paudeen se vážně zeptal: „Ty věříš v kouzelné bytosti, Maureen?“


  „Věřím.“ I když už to byla nějaká doba od chvíle, kdy je naposledy viděla nebo kdy slyšela Connora.


  „Já taky,“ usmál se. „Namouvěru.“


  „To je dobře.“


  Mlčky šli dál.


  Maureen slyšela naříkavý křik kolih kdesi nad hlavou a bečení ovcí a cítila ostrý pach lnu z nedaleké nádrže, kde se len máčel. Voda změkčila vlákna, která se pak dala oddělit od sebe a spříst v irskou lněnou přízi.


  Paudeen nakrčil nos. „U moře to takhle nezavání.“


  „Slyšela jsem, že tlející řasy a mrtvý ryby v parfumeriích taky moc nefrčí.“


  Smáli se tomu, ještě když zahýbali do zatáčky.


  Maureen neviděla Connorův domek celá léta. Ihned se zastavila. Stál tam na konci přístupové pěšiny. Přestala se smát a zmocnil se jí nevýslovný smutek.


  „Vypadá to tady smutně,“ řekl Paudeen.


  „Patřilo to jednomu příteli,“ pravila Maureen tiše.


  Došky byly špinavě hnědé, plesnivé, porostlé mechem a kapradím, střecha napůl propadlá. Z komínů rostla tráva. Kolem oken se plazila změť ostružiníky starčeků a svlačců. Červená barva na rámech popraskala a okenní tabulky byly vymlácený, ostré úlomky skla trčely z rámů jako žiletky.


  „Taková žalostná spoušť,“ řekl Paudeen. „Nemám rád zničený věci. Když objevím na útesech ztroskotanou loď, která, s obnaženýma žebrama, vypadá jako kostra utonulý krávy, je mi z toho vždycky tak nějak smutno.“ Vzdychl a otočil se na Maureen. „Co se tu stalo?“


  Maureen se mu podívala do očí. „Říkal jsi, že věříš na nadpřirozený bytosti?“


  „Jo. Nevěřil jsem… Ale co jsem začal rybařit…“ Zadíval se do dálky.


  „Povídej.“


  „Na moři člověk vidí divný věci.“


  „Jaký?“


  „Víš, co jsou to selkie?“


  „Tulení ženy? Ty, co jsou na břehu ženy, ale když si obléknou magickou tulení kůži, stanou se z nich tuleni a žijou v oceánu? Slyšela jsem o nich. Taky jsem slyšela o Dobharchú, mořský příšeře z Rossesu v Donegalu.“


  „Tu jsem nikdy neviděl, díkybohu, ale selkie mi jednou zachránila život.“


  Maureen se otřásla a vytřeštila oči. Paudeenova silueta se rozostřila, jeho hlas slyšela nezřetelně. Kopec za ním zmizel a místo něj se objevila stěna řvoucí bílé vody, jež se po něm sápala, natahovala… a najednou zmizela a Paudeen stál s úsměvem na svém místě, oči měl pořád stejně modré, kopec za ním byl trávově zelený se skvrnami hnědého kapradí a jedinou trošku vody zastupoval mlžný opar.


  Maureen se snažila nedat najevo, jak se třese. Cikánka jí ukázala kartu pohárového prince a říkala, že by mohla mít něco společného s mořem. Právě viděla obrovskou vlnu na rozbouřeném oceánu. Co to mělo znamenat?


  „Není ti nic, Maureen?“ zeptal se ustaraně.


  Dalo jí to práci, ale vysoukala ze sebe: „Nic mi není, ba, není. Jen se mi zatočila hlava.“


  „Pojď si sednout.“


  Posadili se na hladký kámen v horní řadě rozpadající se zídky.


  „Je mi dobře. Vážně. Už to přešlo.“ Přinutila se k úsměvu. „To se ženám občas stane, chápeš. Dopověz mi to o té selkie.“


  Viděla, jak ji starostlivě pozoruje a čeká, až se sebere. Opravdu se snažila, jenže právě viděla, jak se na Paudeena řítí vlna. Tvrdil, že ho zachránila selkie. Maureen si ty myšlenky spojila.


  Nejspíš na okamžik zahlédla moře, které ho málem spláchlo. Znamená to, že je schopná vidět i minulost? Nebylo to znamení z budoucnosti, ale povědělo jí něco z minulosti muže, do něhož se zamilovala? To se jí zamlouvalo. Bude tomu věřit.


  Přestala se třást. „Mluv,“ vybídla ho. „Vážně mi nic není.“


  „Víš to jistě?“


  „Naprosto, Paudeene. Cítím se fakt skvěle. Pověz mi o té selkii.“


  „Bylo to tak,“ řekl. „Šel jsem při odlivu na mořský břeh, abych si nakopal červy na návnadu, když se najednou odněkud přihnala příbojová vlna a odtáhla mě do moře. A já neumím plavat.“


  „Cože?“ vyjekla Maureen. „Ty neumíš plavat? A živíš se rybařením? Zbláznil ses?“ Málem dodala: Po tom, co se stalo tvému tátovi?– ale včas se zarazila. Nechtěla mu ubližovat.


  „Nezbláznil,“ odpověděl klidně. „Voda je tu tak ledová, že když spadneš přes palubu, za chvíli tě chlad stejně zabije. Když plaveš, akorát si to prodlužuješ. Všichni rybáři tomu věří, ba věří.“


  „Děsíš mě, Paudeene.“


  „Mě vyděsila ta obří vlna. Mlátil jsem rukama, polykal jsem andělíčky a pomalu jsem šel ke dnu. Pod nohama i nad hlavou jsem měl akorát vodu, ani jsem nepoznal, kde je nahoře a kde dole, málem mi praskly plíce, kolem jenom zima a šedivo, a najednou, čéče, co se nestalo? Cejtím, jak do mě něco šťouchlo, nevidím, co to je. Sáhnu teda pod sebe a tam zvíře, takový jemný na dotek. Teplý. A strká do mě. Nevím, co to je, ale sune mě to dopředu, až mám pod nohama pevnou zem a hlavu nad vodou a chuděry moje plíce se zase nadechujou. Vím, že stačí pár kroků a jsem v bezpečí na břehu.“ Usmál se. „Stál jsem tam, zmrzlej a promočenej, ale živej a zdravej. Ani jsem nevěděl, jestli mám v očích mořskou vodu, nebo jsou to slzy.“


  „Díkybohu, že jsi to přežil.“ Maureen si už byla jistá, že viděla vlnu, která Paudeena odnesla. Byla strašlivě veliká. Přesně to před chvílí viděla. Ne snad?


  Paudeen ztišil hlas. „Nechci se rouhat, ale neřekl bych, že zrovna Bohu bych měl děkovat. Když jsem popadnul dech a podíval se na moře, bylo úplně klidný, a na místě, kde mě vzala vlna, jsem viděl tuleně. Zvednul ploutev a plácnul s ní do hladiny. A než se voda uklidnila, byl tuleň pryč a už jsem ho nikdy neviděl.“


  „Myslíš, že to byla selkie?“


  „Maureen, já to vím.“ Vzal ji za ramena a podíval se jí do očí. „Ptala ses, jestli věřím na bytosti? Jestli jsou v moři selkie, musej bejt na souši bytosti.“


  „Dneska už tomu moc lidí nevěří. A málokterý chlap by se svěřil holce, že se někdy něčeho bál. Děkuju ti.“


  „Když máš ke strachu důvod, není to ostuda, a svěřit se s tím někomu, komu věříš, taky ne. Kolik lidí asi selkie zachránily? Věřím, že jsou síly mezi nebem a zemí.“ Zasmál se. „Teď, když víš, že věřím, řekneš mi, co se tu stalo? Mají s tím něco společnýho ty tajemný bytosti?“


  „Mají. Connor MacTaggart, který tu bydlel, na ně nevěřil.“


  „Bydlel?“


  „Jo. Už mezi náma není. Udělal hroznou blbost. I když dostal varování, pokácel jedenáctýho listopadu před čtyřma rokama trnku. Bytosti ho pak trápily celý týdny a nakonec se na svatýho Štěpána ztratil ve vánici.“


  Paudeen tiše hvízdl. „To je chudák.“


  „To je. Protože jeho duch tu pořád straší. Nenašel klid. Ovládly ho nadpřirozený síly.“


  „Ať se nad ním pámbu smiluje.“


  Maureen ukázala za zídku. „Větve toho stromu, kterej porazil, leží pořád tam, kde je nechal,“ řekla. „Na támhletý louce. Nikdo je nechce.“


  „To dá rozum. Já bych se jich teda ani nedotknul.“


  „Budou tam ležet, dokud Connor neudělá něco, co by ty tajemný síly udobřilo. Pak jeho ducha propustí a větve se rozpadnou na prach.“ Usmála se na Paudeena. „Doufám, že ten dobrej skutek udělá brzo. Ráda bych se toho dne dočkala. Byl to hodnej člověk a…“


  Vtom se zajíkla, protože z jednoho okna se bez ohledu na střepy vykláněl člověk, kterého dobře znala. Lokty se opíral o parapet, v koutku úst mu visela fajfka hliněnka, díval se na Paudeena a Maureen, usmíval se a pokyvoval hlavou.


  „Matičko boží,“ zašeptala a ruka jí vyletěla před otevřenou pusu.


  Paudeen ji v tu chvíli objal. „Co je? Co vidíš?“ Podíval se tam, kam se dívala ona.


  Maureen zavrtěla hlavou. „Nic.“ Byla to pravda, protože teď už tam nebylo nic jiného než popraskaný červený lak a rozbité sklo. „Vůbec nic. Jen polorozbořenej dům.“ Nenabádala ji máma, aby o svém daru nikomu neříkala?


  „Víš jistě, že ti nic není? Chceš jít domů?“


  Zavrtěla hlavou. „To bude dobrý. Ke křižovatce to není ani míle. Půjdeme, ale ještě tu posedíme. Asi mě rozhodily ty vzpomínky na Connora. Měla jsem ho ráda. Bylo mi čtrnáct, když se to stalo, a tenkrát se mi líbil. Fidelma ho milovala.“


  Paudeen si ji přitáhl k sobě, políbil ji a hlubokým hlasem řekl: „Snažím se už celý týdny vykoumat, jak bych ti to řek… Miluju tě, Maureen O’Hanlonová.“


  Maureen ho hned také políbila, přitiskla se k němu, pak se zasmála a řekla: „Taky ti to zatraceně trvalo, než ses odhodlal, baže trvalo. Vím, že jsi trochu stydlivej a maskuješ city legráckama, ale neboj. Stejně vím, že mě miluješ, už od tý chvíle, co jsi mě na Lughnase poprvý políbil.“


  Paudeen naklonil hlavu doleva. „Proč jsi mi to neřekla?“


  „Copak nemůžu být taky trochu stydlivá a upejpavá, Paudeene Kincaide? Nejsem snad ženská? A nejsem do tebe od tý první pusy taky tak trochu blázen, ty amadáne? Dej mě dolů.“ Zvedl ji totiž ze země, točil se s ní dokola a z plných plic křičel: „Maureen mě miluje, a já miluju ji, a je mi fuk, kdo to slyší. Chci, aby to věděl celej svět. Miluju ji.“


  „Postav mě na zem.“ Maureen se smála štěstím. „To je teda vychování, hulákat to do celýho světa, zvlášť když tu není nikdo, kdo by to slyšel, akorát ta liška, co se na nás támhle šklebí. Hned mě… postav… na zem.“


  Jestlipak to slyšel i Connor? Určitě by měl radost, a přestože tentokrát liška neukázala lidskou tvář, byla si Maureen jistá, že i královna bytostí souhlasí. Tentokrát se lišky nebála. Máma říkala, že ji bytosti budou hlídat, a Maureen byla ráda, že ji královna viděla s jejím milovaným.


  Paudeen ji pomalu postavil, ale nepřestal ji držet. Ty chrpové oči se jí dívaly snad až do duše. „Maureen, miluju tě, jako jsem ještě žádnou jinou nemiloval a ani nebudu. Miluju tě teď a budu tě milovat navěky,“ řekl bez jediného mrknutí a aniž by uhnul pohledem. Pak ji políbil.


  Ani polibek jí nedal zapomenout na cikánku a její karty, o nichž přemýšlela už před chvílí. Měla pravdu s mořem a pohárová dvojka předpověděla lásku. Maureen se zamilovala o Lughnase a teď Paudeen konečně sebral odvahu, aby jí řekl, že ji také miluje.


  „Maureen,“ řekl Paudeen, „viděl jsem, jak žijete tady v Corku. Jednou jsem ti slíbil, že tě vezmu na loď. Chci, abys o mně věděla všechno. Nechtěla bys přijet do Ringu a podívat se, jak žiju já?“


  Kolo osudu předpovídalo cestu. „Moc ráda,“ odpověděla a přemýšlela: jestliže měly cikánčiny karty pravdu ve třech bodech, splní se i další dva? Předpověď dlouhého života nijak ověřit nemohla, ale co ta karta smrti? Skutečná smrt nebo velká změna?


  Něco ji napadlo. Věděla, že ji miluje tak, jako ona miluje jeho. Pokud se nestane něco nepředvídaného, brzo ji požádá, aby si ho vzala. A to by mohla být ta změna, kterou karta předpověděla.


  Paudeen ji vytrhl z myšlenek. „Bude to muset být v sobotu, jindy to nejde, že jo?“


  Podívala se do jeho mladé tváře, na mozolnaté ruce, do modrých očí.


  Čím víc myslela na to, že ji požádá o ruku, tím víc se jí to zamlouvalo.


  „Ano, Paudeene, v sobotu.“


  Na tu druhou otázku by také řekla ano. Ano, Paudeene. Ano. Ano. Miluje ji tolik, že by ji podpořil v dokončení školy a učitelské kariéře. I to by mohla být změna, o které tarot mluvil. Ne snad?


  Zamračil se. „Může to nějakou dobu trvat. Příští měsíc začíná sezóna mníků. Budu mít hodně práce.“


  Políbila ho a řekla: „Počkám na tebe, Paudeene Kincaide. Ty za to stojíš.“
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  Řekla, že počká, a také počkala. Neviděla Paudeena až do začátku listopadu. Říjen se vlekl, on musel denně na moře lovit mníky.


  Chyběl jí a dopisy nebyly totéž, jako být spolu.


  V posledním dopise jí svým výrazným krasopisem napsal, že v sobotu třicátého bude mít volno, a požádal ji, aby na něj v deset ráno čekala na molu v Ringu. Eamon a Fidelma, kteří o sobotách často jezdili do Clonakilty, slíbili, že Maureen svezou v MacVeighově náklaďáku.


  „Eamon přijede nejdřív za deset minut,“ řekla Fidelma. „Vím, že se Paudeena nemůžeš dočkat, ale když mě budeš honit, abych rychle dojedla, Eamona tím neurychlíš.“


  Maureen se zasmála. „Venku je hezky. Počkám na dvoře.“


  „Užijte si to,“ zavolala za ní máma od sporáku, kde žehlila tátovy košile.


  „Jasně, mami, a Fidelmo, ať ten čaj není jak psí čumák, než se vyhrabeš,“ houkla sladce na sestru, když už stála ve dveřích.


  „Dej mi pokoj, nedočkavče,“ odpálkovala ji Fidelma. „Nebudu se honit. Ještě by mě pálila žáha. Za chvíli jsem tam, buď v klidu.“ Napila se čaje a namazala si další krajíc.


  Maureen za sebou zavřela. Bylo takové to podzimní ráno, kdy už je obilí dávno sklizené a listy skoro zežloutlé. Obloha ztratila pronikavý letní jas, byla modrá jako drozdí vejce a posetá mráčky křehkými jako chmýří suchopýru. Studený vítr ji štípl do tváří, takže byla ráda, že si vzala teplou tvídovou sukni, dlouhou až po kotníky, a tlustý svetr.


  Přesně o půl desáté zapufal na dvoře Eamonův náklaďáček, řidič zamával na Maureen a zatroubil.


  Fidelma vyběhla ven, ještě ani neměla pořádně oblečený svetr, vylezla do kabiny a dala Eamonovi pusu. Maureen nastoupila za ní. Všimla si, že Eamon trochu zhubl. Dokonce i v obličeji vypadal štíhlejší.


  „Tak dobrá,“ řekl. „Všichni jsou na palubě, MacVeighova vyhlídková jízda může začít. První zastávka: přístav v Ringu.“


  „Nevadí ti, že si zajedeš, Eamone?“ zeptala se Maureen.


  „Kdepak. Máme s Fidelmou pro sebe celej den.“ Pohladil Fidelmu po koleni. „Viď, brouku?“


  „Máme. Až nakoupíme a vyřídíme ty věci pro mámu, můžeme si dělat, co budeme chtít.“ Usmála se na Maureen. „Řekla jsem mámě, že si její pochůzky beru na starost já, protože ty nebudeš mít čas.“


  „Díky, Fidelmo.“


  „Mně to vůbec nevadí, baže ne.“


  „Až všechno obstaráme,“ pravil Eamon, když vyjížděl ze dvora, „něco zakousneme a pak hodím tvoji ségru na to vodpolední představení, aby viděla toho svýho Ramona Novarra a Francise Bushmana v Benovi Hurovi.“


  „Kdo hraje Messalu?“ zeptala se Maureen.


  „Jak víš, jak se jmenuje?“ podivil se Eamon.


  „Četla jsem knihu.“


  „Ach jo, ty a ty tvoje knihy, Maureen O’Hanlonová,“ usmála se Fidelma. „Jako by ti nestačily učebnice a bichle o dějinách Irska, teď ještě romány. Že ti vůbec zbyde na Paudeena čas.“


  „Příští rok v červnu dělám závěrečný zkoušky, a pořád ještě mám v plánu zkusit to, co jsem ti říkala.“


  „To je dobře, Maureen. Udělej si ty zkoušky. Hlavně nechoď do textilky.“ Fidelma se k ní nahnula a zašeptala. „Já odtamtud už brzo vypadnu,“ a pohodila hlavou k Eamonovi.


  Maureen nejdřív nerozuměla, ale pak vykulila oči. „Ty myslíš…“


  Fidelma se šťastně usmála a kývla. „Ba, tak. Dneska jdeme koupit prsten a večer zajde Eamon za tátou.“


  „Fidelmo!“ Maureen se otočila na lavici a pevně sestru objala. „A ty taky, Eamone. Přeju vám hodně štěstí, ba, hodně.“


  „Ále,“ řekl Eamon, „však je jedině správný, abych z ní udělal ženskou, jak se sluší.“ Po ruměné, upřímné tváři se mu rozléval úsměv. „A co ty,“ hodil po ní očkem, „začínáme si říkat, kdy se ten tvůj odvážnej kapitán…“


  „Zavři pekárnu, Eamone,“ napomenula ho Fidelma. „To není tvoje starost. Neztrapňuj Maureen.“


  „Ale…“


  „Koukej radši na cestu, fešáku. A já si poklábosím se ségrou.“


  Eamon prudce stočil volant, aby se vyhnul krávě, která se šourala po úzké křivolaké silnici, a Maureen se chytila dveří. Cítila, jak se na ni Fidelma přitiskla. Teprve když Eamon jel zase rovně a Maureen se uvelebila na svém místě, zeptala se jí tiše: „Paudeen ještě nic neříkal, nebo jo?“


  Maureen zavrtěla hlavou a nahnula se k sestřinu uchu. Nechtěla, aby Eamon něco slyšel. „Ale řekl mi, že mě miluje, a víš dobře, jak je stydlivej.“


  Fidelma se zahihňala a kývla hlavou směrem k Eamonovi. „Tady Casanova potřeboval pár panáků, než to z něj vypadlo, a jak se zakoktává, tak to ze sebe málem nevymáčknul, bobánek jeden.“


  Maureen postřehla v sestřině hlase lásku. Podívala se na Eamona, který jejich rozhovor očividně neslyšel. „Paudeen v sobě neměl ani jednoho, ale vím, že mu dalo dost práce, než sebral kuráž.“


  „Určitě ví, že za to stojíš. Viděla jsem vás vedle sebe, ještě než jste spolu šli tancovat. Viděla jsem jiskření a od tý doby jen sílí.“


  „Jaký jiskření?“


  „Jako bylo mezi mnou a chudáčkem Connorem…“


  Maureen zaslechla, jak si Eamon hlasitě odkašlal. Možná všechno slyšel, ale uvědomila si, že jí to nevadí.


  Fidelma ho rychle ujistila: „A jako je teď mezi mnou a tímhletím šikulou.“ Políbila Eamona na tvář. „Není to tak, miláčku?“


  „Pravda pravdoucí, Fidelmo O’Hanlonová,“ řekl Eamon a jen tak z radosti zatroubil na klakson.


  Fidelma se zasmála. „Amadán,“ řekla a dala mu ještě jednu pusu.


  „Mám radost, že jsi tak šťastná, Fidy,“ radovala se Maureen.


  „Jsem, baže jsem. Těším se, až ze mě bude vdaná panička.“ Zaváhala. „Co budeš dělat, když tě Paudeen požádá?“


  Maureen to nevěděla jistě. Když jí vyznal lásku, byla si v tom nadšení jistá, že by řekla ano. Jenže od té doby měla čas si to promyslet a ve vzduchu visela otázka: dovolil by jí být učitelkou?


  Nechtělo se jí hned odpovídat a tak řekla: „Povídal, že bude klečet na koleně, s diamantovým prstenem v ruce.“


  „Takže je romantik?“


  „Ten den, kdy mi řekl, že mě miluje, mi přinesl pugét.“


  Fidelma zavrtěla hlavou. „Ty máš teda kliku.“ Zvýšila hlas. „Eamon si romantiku představuje tak, že vezme holku na pole, aby mu pomohla hrabat seno a pak mu uvařila večeři. Mám pravdu, pane MacVeighu?“


  „Co je na tom špatnýho?“ nechápal Eamon. „Cesta k mužskýmu srdci vede přes žaludek.“


  Fidelma se zahihňala. „Ne. Přes žaludek vede cesta k velkýmu pupku.“ Dala mu pusu na tvář. „Eamon si hlídá váhu. Trochu zhubnul, skoro čtrnáct liber, jsem na něj fakt pyšná, baže jsem.“


  Eamon se usmál.


  Maureen se líbilo, jak se ti dva k sobě mají.


  „Maureen,“ zašeptala Fidelma, aby ji Eamon neslyšel, „neodpověděla jsi mi na otázku. Co bys udělala?“


  „Kdyby mě požádal o ruku?“


  „Jo.“


  „Fidelmo, já ho miluju. Miluju ho celým svým srdcem.“


  „Takže ano?“


  Maureen také šeptala. „Já nevím, Fidy. Ten večer, když jsme se potkali, jsem mu řekla, že bych chtěla učit. Víš, talent na vyprávění není to jediný, co má společnýho s naším tátou. Taky si myslí, že by vdaná ženská neměla pracovat a připadlo mi, že je to dost pevnej názor.“


  „Já bych si nestěžovala,“ poznamenala Fidelma, „ale vím, že ty máš jiný plány.“


  „Dokonce jsme se kvůli tomu pohádali. Nikomu jsem to neřekla. Pro vás to vypadalo, že jsme se spolu akorát najedli, zatancovali si a prošli se při měsíčku. Nikdo neví, že jsem mu dokonce dovolila, aby mě políbil. Ale já si pamatuju, jaký to bylo, a myslela jsem, že jsem to zkazila, málem mi to zlomilo srdce. Když se za mnou vrátil, byla jsem hrozně šťastná a od tý doby jsem si o tom netroufala mluvit. Mám strach. Kdyby mě nechal, umřela bych.“


  Fidelma se zhluboka nadechla. „Rozumím ti.“ Maureen zaslechla, jak se jí zadrhl hlas. Fidelma se podívala na Eamona a pak opět na svou mladší sestru. „Ale jsou i jiní kluci. Já měla štěstí.“ Dotkla se Maureeniny paže. „A chara,“ řekla jí. „Nechci ti do toho mluvit… Nemyslíš si, že bys možná… Že by sis o tom měla s Paudeenem promluvit? Aby věděl, jak se věci mají?“


  „Vím, že bych měla. Udělám to brzo. Ale ne dneska. Je to skoro měsíc, co jsme se neviděli. Chci si ten den s ním užít, Fidy. Chci, aby to bylo craic, v pohodě.“


  „Přeju ti to.“


  „Já jsem si tím jistá.“ Zhluboka se nadechla. Jen na Paudeena pomyslela a zapomínala dýchat.


  „Neodkládej to ale dlouho, holka. Časem na to stejně dojde.“


  „Vím. Počkám si na vhodnou příležitost.“


  „Už jste si ty tajnosti vyštěbetaly?“ ozval se Eamon. „Ani si nevšímáte krajiny. Ty domky tady kolem tý křižovatky, to je Ballinascarthy.“


  „A co má být?“ zeptala se Maureen.


  „Henry Ford,“ pravil Eamon zbožně.


  „Kdo?“ Maureen pokrčila rameny. „Toho neznám.“


  Eamon zavrtěl hlavou. „Znala bys, kdybys měla ráda auta. Vyrobil jich tisíce– v Detroitu, v Americe. Jeho táta se narodil právě v Ballinascarthy.“


  „To je zajímavý,“ řekla Maureen, i když na tom nic úžasného neviděla, ale líbilo se jí, když se Eamon usmíval.


  Také se usmála a podívala se dopředu. „Vidíš ten červenej buk? Viděl jsi už někdy takovej?“


  Červenohnědé listí košatého stromu vesele zářilo na zasmušilém pozadí zoraného pole.


  „Tuhle barvu jsem viděla jednou jedinkrát,“ zašklebila se Fidelma uličnicky. „Na tvejch tvářích, Eamone MacVeighu, když ses u Archieho Bolana opil poitínem, ty vochmelko.“ Udělala na něj opičku a zasmála se.


  Eamon se smál, až se třáslo sedadlo. Fidelma mu lípla pusu a dál mluvili oni dva spolu.


  Maureen se mezi ně nechtěla míchat. Opřela se. Fidelma měla pravdu. Musí si to s Paudeenem vyříkat. Ne, to zní zbytečně tvrdě. Prostě si s ním o tom promluví. Ale kdy přijde ta ‚pravá chvíle‘?


  Eamon projel kolem Lios na gConu a Maureen si vzpomněla, jak ponížená se tam cítila před třemi měsíci, když Paudeen shodil její touhu stát se učitelkou a pracovat i po svatbě. Když za ní pak přišel ten den, jak stloukala máslo, zdálo se, že už to bral o něco lépe. Ale neřekl to. Ne nahlas.


  Velmi živě si na ten rozhovor pamatovala. Tvrdil, že o tom přemýšlel, Maureen však nezjistila, k čemu přesně dospěl. Začal vyprávět o tom, jak se dostal na moře, a tím to zamluvili. A přiznej si to, holka, nemáš odvahu se ho zeptat, že ne?


  Fidelma to trefila s tím, že ji Paudeen požádá o ruku. Udělá to– a brzo, tím si byla Maureen jistá. Také po něm toužila, ovšem chtěla si udělat i zkoušky. Chtěla učit.


  Možná jsem moc sobecká, napadlo ji. Možná se měla zachovat jako ostatní dívky– jenže o kariéře učitelky snila už celá léta. Nikdy se svého snu nevzdala. Tvrdě pracovala na tom, aby se uskutečnil.


  Byla zabraná do svých myšlenek a nevšímala si okolí. Když se nakonec probrala, viděla, že už jsou jen kousek od Clonakilty. Teď, když to Fidelma nakousla, musela na zásadní rozhovor s Paudeenem pořád myslet. Musí se rozhodnout, jestli to s ním probere dnes, nebo se chce jen bavit. A musí se rozhodnout rychle.


  Možná se dnes najde vhodná příležitost. Paudeen je inteligentní. Kdyby to téma otevřela a vysvětlila mu, o co jí jde, určitě by nedovolil, aby se zastaralý, zkostnatělý chápání mužský hrdosti postavilo mezi něj a ženu, kterou miluje a která ho také miluje k zbláznění, a udělal by to, o čem ví, že ji učiní šťastnou.


  „Jsme na místě, vážení,“ oznámil Eamon jako turistický průvodce, „v samotném pulzujícím srdci metropole Clonakilty, ba, ba.“ Stál před křižovatkou a čekal, až se vejde do mezery v prořídlém proudu dopravních prostředků.


  Jméno Clonakilty má takový melodický zvuk, pomyslela si Maureen, stejně jako okolní vesnice: Castlefreke, Rosscarberry a Timoleague. Věděla, že irský tvar Cloch na gCoilte znamená ‚lesní hrad‘. Doslovný překlad slova Cloch je ‚kamenný dům‘, stavba, která se v Irsku poprvé objevila v normanských časech.


  Maureen se rozhlédla. Ve větším městě zatím nikdy nebyla. Vpravo i vlevo lemovaly ulici řady dvoupatrových domů. Jejich střechy– žluté došky, rezavý vlnitý plech, temně modré břidlicové tašky– jí připadaly jako patchworková deka. Kostel s jehlově tenkou věží, stojící na rohu po její pravé straně, musel být ten katolický. Modlitebny anglikánů si všimla už na kraji města.


  Eamon zahnul doleva a pomalu jel po široké hlavní třídě. Maureen se nadechla. Nevonělo to tu jako na venkově. Výfukové plyny se mísily s jakýmsi slabým hnilobným zápachem, který slaná vůně nedalekého moře nedokázala zcela přebít.


  A byl tu hluk. Na dlažbě klapala koňská kopyta. Všude kolem rachotily motory náklaďáků. Lidé spolu nemluvili normálně, ale křičeli na sebe.


  Po chodnících se hemžili místní obyvatelé, mizeli v obchodech a zase se vynořovali, zastavovali se, aby se pozdravili se známými a popovídali si. Umouněný kluk dojedl bramborové hranolky, odhodil novinový kornout i voskový papír do strouhy a Maureen nespokojeně zavrtěla hlavou.


  Všimla si obchodu s čerstvou zeleninou vystavenou na policích před výkladem. Zaznamenala přízemní budovu hospody s reklamou na Guinness na bílé zdi. Na jednoduchém plakátu se skvělo sedm sklenic s obsahem černým jako smola a bílým kolárkem na okraji a pod tím stálo: Guinness Gách Lá. Včera i dnes– pivo Guinness.


  Před hostincem zastavil vozka s vozem taženým těžkými chladnokrevníky a dva závozníci z něj po dvou fošnách kutáleli sud s pivem. Aby bylo dost pro každého, kdo bude chtít poslechnout ten plakát, pomyslela si Maureen.


  Hluk, zmatek a množství domů a lidí Maureen překvapily. „Je to tu obrovský,“ řekla Fidelmě.


  „Cork je ještě větší, ale mně tohle stačí,“ odpověděla Fidelma. „Víš, že v místní textilce mají tisíc stavů?“ Zašklebila se. „A deset tisíc zaměstnanců, jako jsem já. Továrna je támhle.“ Ukázala na šedou kamennou budovu, nepřátelsky vyhlížející vícepatrovou stavbu se spoustou oken, za níž se tyčily dva vysoké komíny z červených cihel. „Jsem ráda, že od ní budu mít pokoj.“


  Maureen jemně stiskla sestřino stehno.


  Dojeli na další křižovatku.


  „Ten dům vlevo je stará radnice, Maureen,“ poučila ji Fidelma. „Postavili ji v roce 1696, a u silnice, co zahýbá doprava od nás, je budova soudu. Ten je tu od roku 1825“


  „Taková pěkná nová budova,“ zasmál se Eamon.


  „Nedělej si srandu, Eamone,“ napomenula ho Maureen. „Vždyť je sto a jeden rok stará.“


  „To jo,“ přisvědčil Eamon, „jenže Clonakilty tu stojí od roku 1292, kdy jistej Thomas de Roche dostal od anglickýho krále EdwardaI. privilej na pořádání pondělních jarmarků.“


  „Vážně? Bože můj,“ podivila se Maureen. Takováhle historie ji zajímala. Věděla, že u nedalekého Big Crossu se bojovalo v roce 1798, kdy povstali sjednocení Irové. Náměstí, které Eamon právě míjel, se jmenovalo Asnovo po vůdci poražených Irů, Tadhgovi O’Donovanovi Asnovi.


  Ostatní ulice nesly jména po velkých patriotech: Emmetova, Pearseova, Clarkeova. Eamon projížděl Toneovou ulicí, která podle ukazatelů vedla k odbočce do Ringu.


  Maureen přišlo vtipné, že Ring v irštině znamená pahorek nebo kopec, kdežto v angličtině prsten– a pro ten si tam její sestra zrovna jela. Maureen se z toho radovala stejně jako Fidelma.


  Dívala se ven, jak se silnice vine kolem pobřeží dlouhé zátoky pozlacené sluncem.


  „Ty jsi tu poprvý, viď?“ zeptal se Eamon.


  „Jo, to jsem.“


  „To, co vidíš na druhý straně zátoky, je Inchydoney. Býval to ostrov, ale teď vede na pevninu pár cest. Je zrovna příliv, ale měla bys to tu vidět při odlivu. Samý řasy, bahno a akorát takovej úzkej kanál v ústí u ringskýho přístavu.“


  Na mělčině stála, jakoby shrbeně, šedá volavka s dlouhým zobákem. Najednou se její krk vymrštil jako útočící kobra, zobák udeřil do vody a vzápětí se vynořil se zmítající se stříbrnou rybou. Dvě tiché labutě, bílé jako sníh, se žlutými zobáky, ladně pluly po hladině ve společnosti svých vlastních zrcadlových odrazů.


  Za vodou, u Inchydoney, hlasitě zakokrhal kohout.


  Eamon zpomalil. „Jsme na molu,“ řekl a zastavil.


  „Díky, Eamone.“ Maureen objala Fidelmu a podívala se jí do očí. „Ať se vám ten nákupní den fakt vydaří.“


  Fidelma na ni mrkla.


  Maureen seskočila dolů. „A užijte si toho Bena Hura.“ A trochu toho muchlování ve tmě, dodala v duchu.


  „V pět jsme tady,“ zavolal Eamon, zařadil a otočil auto.


  Maureen jim zamávala na rozloučenou. Doufám, že ti koupí pořádný prsten, Fidelmo, pomyslela si, a z celého srdce ti přeju, aby ti přinesl štěstí.


  Kráčela po molu a vdechovala vůni moře, soli, mořských řas, téru z lan a výfukových zplodin z nafty. Bylo to pro ni nové, znala hlavně svéráznou vůni zvířat, zorané země, hlodášových květů, sena a rašelinových ohňů.


  U přístavní hráze čekaly uvázané lodě a na jedné z nich stál Paudeen a mával na ni. Přes vrčení motoru, pleskání vln o kameny a vrzání uvazovacích lan ho slyšela volat: „Tady, Maureen!“


  Viděla jeho úsměv, slyšela radost v jeho hlase a přesvědčila sama sebe, že půlku plavby si nebude vůbec s ničím dělat starosti.


  Přidala do kroku.
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  Maureen u něho chtěla být co nejdřív, ale zjistila, že to moc rychle nejde, protože na molu se všude válely provazy, sítě, plováky a hromady klecí na kraby. Když se konečně zastavila před jeho lodí, měla toho plný kecky.


  Paudeen, který na ni čekal na kamenné hrázi, ji sevřel do medvědího obětí a políbil ji. „Jak se má moje Maureen?“


  „Výtečně, ale chyběl jsi mi, miláčku.“


  „Ty mně taky.“ Znovu ji políbil. Cítila v polibcích něhu a lásku. Pak se od sebe odtrhli, ale Paudeen ji dál držel za ruku.


  „Tohle je ta tvoje loď?“ Připadala jí hrozně malá. Byla natřená na tmavě zeleno a těsně nad hladinou měla bílý pruh. Na ostré, do výše trčící přídi měla jméno: Princezna Macha.


  „To je ona,“ řekl Paudeen a pyšně dodal: „Je to krasavice, baže je.“


  Maureen si loď blíže prohlédla. Krátká prkenná paluba se zábradlím na obou stranách zabírala čtvrtinu délky lodi a sahala od zakulacené zádi k malé dřevěné kajutě. Ta byla tak osm stop vysoká, měla šikmou střechu a okénka po celé odvrácené i přední straně a do poloviny přilehlé stěny až k otevřeným proskleným dveřím.


  Záklopka na úzkém komínku na střeše kajuty poskakovala nahoru dolů, vypouštěla obláčky modrého kouře.


  „Líbí se ti její jméno?“ zeptal se.


  „Princezna Macha? Rusovlasá královna celého Irska.“


  „Jako moje královna s kaštanovejma vlasama,“ políbil ji.


  Maureen se zasmála a dál si prohlížela loď. „Sem se dávají ulovené ryby,“ ukázal Paudeen na plátnem zakrytý čtverec v přední části lodi, před kajutou. „Poklopy jsem zavřel.“


  Na palubě před nákladním prostorem se tyčil stěžeň se dvěma vratiráhny přivázanými zašmodrchaným klubkem lan a kladek.


  „Tvoje loď není…“ Všimla si, jak se na loďku dívá, a spolkla poznámku:… zrovna žádná Mauretánie. Místo toho řekla: „Není moc velká.“


  „Má třicet stop, hotovej koráb. Bejval to trawler s vlečnýma sítěma, ale já lovím na vlečku. To je dlouhej vlasec se spoustou návnad umístěnejch v pravidelnejch rozestupech. Až budeš na palubě, uvidíš to.“ Podal Maureen ruku a pomohl jí nastoupit na záď.


  Pach ryb a nafty byl nesnesitelný. Maureen nakrčila nos. „S lodí, která rozváží pugéty, bych si ji teda nespletla.“


  „To ne,“ řekl Paudeen. „Kdo líhá se psama, budí se s blechama, a když máš rybářskou kocábku, musíš se s tím smrádkem naučit žít. Mníci, rejnoci a ďasové mi vydělávaj na živobytí. A tady,“ přidržel dveře do kajuty, „je kormidelna.“


  „Kormidelna. Jasně.“ Nakoukla dovnitř a spatřila kolo s držadly, namontované na podstavci. „Co je tohle?“ ukázala na válcovitý stojan s mosaznou kupolí, postavený před kormidlem. Viděla, že směrem ke kormidlu je na něm malé okénko.


  „To je kompasnice. Je tam kompas… a vidíš tohle?“ Ukázal na polici, na níž ležela pravítka a sada mosazných odpichovátek, podobných těm, které Maureen znala z hodin geometrie, a pod nimi mapa popsaná čísly a symboly. „To je mapa Clonakiltské zátoky a okolí. Tohle,“ namířil prstem na symbol za vjezdem do přístavu, „je Větrná skála. Tam poplujeme. Je tam mělká voda… Vidíš tu pětku? To znamená pět sáhů.“


  Proto tam byla ta čísla. Jeden sáh má šest stop, takže moře u Větrné skály bylo třicet stop hluboké. Maureen napadlo, jak hluboká je její láska k tomu úžasnému muži, kterého živí tahle vratká skořápka. Je dost hluboká, aby se pro ni vzdala svých plánů na cestu do Ameriky a aby se usadila jako učitelka provdaná za rybáře?


  „Většinou se tam dá chytit pěknej platejz na večeři,“ pravil Paudeen.


  Dívala se, jak se usmívá, a do jeho modrých očích, v nichž zářila upřímná radost ze samotného pomyšlení na platýze. Příjemně se zachvěla. Ano, řekla si, její láska k němu je tak hluboká, že ji nelze změřit.


  Vzal ji za paži a dovedl ji do zadní části místnůstky, kde byl v podlaze čtvercový otvor a dolů vedl železný žebřík. „Tudy se jde dolů do kuchyňky.“


  „Aha,“ pomyslela si, co ji ještě čeká.


  „Mám tam připravenej oběd. Musím ho jen ohřát, a kdybys měla chuť na hrnek čaje, houkni.“


  „Houknu, ale teď žízeň nemám.“


  „Za kuchyňkou je pryčna na spaní. Když jsme venku přes noc a musíme čekat na vodu, na příliv, abychom se dostali do přístavu, můžu si tam já nebo posádka zdřímnout.“


  „Aha.“ Maureen něco napadlo. „Paudeene, záchod tady asi nemáš, co?“


  Zavrtěl hlavou. „Bohužel. Dámy většinou nevozíme, ale kdybys potřebovala, řekni, dám ti kyblík.“


  „Fajn.“ Pokrčila rameny. Holky z farmy nemívají s tělesnými funkcemi žádný problém.


  „Prohlídku máme za sebou, vyrazíme?“


  Maureen cítila, jak se jí loď pod nohama kývá, jako by se už nemohla dočkat. „Rozkaz, kapitáne,“ řekla a políbila ho.


  Paudeen vyšel z kormidelny. Maureen potěšilo, že si zapamatovala, jak se to jmenuje. Dívala se, jak uvolňuje lana ze železných sloupků na molu a z kruhů na palubě. Pak je smotal a odnesl na palubu, vrátil se a začal se míhat sem tam po kajutě s jistotou člověka, který je tu doma.


  Maureen uhnula, aby mu nepřekážela.


  Paudeen se rozkročil za kormidlem. Pohnul pákou na podstavci, a když se motor rozkejhal, pootočil kolem kormidla a loď vyplula z přístavu k úzkému hrdlu mezi dvěma útesy.


  Maureen viděla za průplavem nekonečnou hladinu rozlehlé Clonakiltské zátoky, která se táhla až k obzoru. S údivem zjistila, že linie, na níž se široké modré moře a nesmírná přátelská obloha stýkají a slévají, je zaoblená. Ještě nikdy zemské křivky neviděla. Snad právě takový pohled přiměl Kryštofa Kolumba domnívat se, že je země kulatá? Podívala se nad sebe a říkala si, jak krásně tu musí být za bezmračných nocí, kdy nic nebrání výhledu na myriády hvězd a planet.


  Začínala chápat Paudeenova slova; moře skutečně dokázalo uchvátit. Bylo tu nádherně a pro ni to všechno bylo ještě navíc tak nové.


  Otočila se a podívala se k pevnině. Na ubíhajícím pobřeží mohla obdivovat velké duby, jilmy a jeřáby a také hlodášové keře, které svou jasnou chromovou žlutí kontrastovaly s jemnými zelenými odstíny kolem. Na jedné pastvině se z čiré radosti proháněli dva bíle grošovaní koně. Měla chuť se rozběhnout z toho samého důvodu, a také proto, že byli– podívala se na Paudeena– konečně spolu.


  Když vystrčila hlavu ven, vítr jí rozcuchal vlasy. Moře před lodí bylo zčeřené a Princezna Macha se mírně kymácela jako tanečnice v nekonečném tanci lodě a oceánu.


  Ohlédla se na dvě podlouhlé brázdy, které za sebou Princezna vytvářela, jako by byla pluh a moře pole. Nad vodou se vznášeli racci.


  „Rackové“ řekl Paudeen, „jsou mořský žebráci. Lítaj za rybářskýma loděma a doufaj, že ukradnou rybu, která sklouzla z paluby, nebo vnitřnosti a kosti, který vyhazujeme, než mníky nasolujeme.“


  Jeden pták chechtavě zavřískal, jako by se mu chtěl vysmát.


  Maureen se také zasmála. „Ještě nikdy jsem na lodi nebyla,“ řekla, stoupla si za Paudeena a objala ho rukama kolem pasu. „Je to nádhera. Díky, že jsi mě sem vzal.“


  „Jsem rád, že se ti to líbí, čéče.“ Neohlédl se na ni, soustředil se na udržování kurzu. Proti nim plula nějaká větší loď. „Drž se. To je loď Willyho Cowana a kapku nás rozhoupe, v průplavu to vždycky skáče.“


  Maureen se chytila dřevěného zábradlí upevněného na mosazných držácích, které lemovalo kormidelnu. Paudeen zamával na projíždějící loď a křikl: „Willy, jak to ráno šlo, čéče?“ Viděla, jak Willy hýbe ústy, ale odpověď neslyšela.


  Příď Princezny se zvedla. Maureen začala ujíždět dozadu. Přidržela se pevněji a podívala se na Paudeena. Ten držel kormidlo a stál na rozkročených nohách tak pevně, jako by stál na pevné zemi.


  „V průplavu pěkně profukuje. Bude to kapku hopsat, ale za chvíli jsme venku. Drž se.“


  Na okénko cákla sprška vody a Maureen sebou škubla. Loď se naklonila na stranu a ona se musela chytit ještě pevněji. Na okamžik si myslela, že se loďka musí převrátit. Do skla bušily další a další kapky. Pevně zavřela oči.


  Tohle bylo jiné než na klidném moři, přesto ji ta troška strachu vzrušovala. Bylo to stejné jako řítit se při camogie na mohutnější soupeřku a vědět, že při srážce by praskaly kosti, a potom bez újmy proklouznout kolem ní.


  Paudeen nejspíš cítil to samé.


  Otevřela oči a zjistila, že okénko je opět průzračné a loď pluje klidněji. Na hladině tančily jen drobné vlnky a odrážely sluneční paprsky. Dva černí kormoráni s nataženými krky letěli lenivým tempem na své loviště.


  Loď pomalu plula vpřed.


  Paudeen otočil hlavu a usmál se. „To je lepší, co?“


  Přikývla, ale zábradlí se nepustila.


  „Promiň, jestli jsem tě vystrašil. Já už jsem zvyklej.“


  „Bylo to úžasný,“ řekla Maureen a myslela to vážně. „Ale opravdová bouřka by se mi asi moc nelíbila.“


  Paudeen se zasmál. „Já bouřky taky nemusím, ale Princezna je drsňačka. Musí bejt, když se plaví i v zimě.“


  Maureen se na okamžik zdálo, že pohyb lodi jí brání zaostřit, nebo to snad bylo tím, jak slunce svítilo na Paudeenovu hlavu? Zamrkala a hřbetem ruky si promnula oči.


  I když Paudeen stál v kormidelně, vypadalo to, že jeho dlouhé černé vlasy vlály ve vichřici, divoce jako vrbové větve, a byly plné něčeho bílého. Zamračila se, snažila se soustředit, zaostřit, ale ať dělala, co dělala, nepoznala, jestli to bílé jsou trnkové květy, sníh nebo mořská pěna. Vyděsilo ji to ještě víc, než když tehdy viděla za Paudeenem tu vlnu.


  Prudce zatřásla hlavou, zamrkala a obraz Paudeena ve větru pomalu bledl, až se místo něj objevil skutečný Paudeen, který stál u kormidla se zakloněnou hlavou a zplna hrdla hulákal:


  „Já loučím se, mí bratři,


  jak na moři se patří,


  jednou se sejdem, vím,


  ve Fiddler’s Green.“


  Byl ve svém živlu. Sem patřil. Možná ho viděla při nějaké bouři na téhle ‚drsňačce‘. Možná… Čert to vem, řekla si, nenechám si dnešek ničím kazit. „Co je to Fiddler’s Green?“ zeptala se.


  „To je úžasný místo, ráj, kam odcházej námořníci a rybáři, když umřou…


  Tam modrý je nebe, moře jak sen,


  ryb plný jsou sítě, každičkej den.


  Podle pověsti můžeš Fiddler’s Green najít, když si hodíš na rameno veslo a jdeš stále hlouběji do vnitrozemí, dokud se tě někdo nezeptá: Pane, co to nesete?“ Rozesmál se. „Slyšel jsem, že americký kavaléristi věřili, že po smrti přijdou na to samý místo.“


  Věděla, že by se měla také zasmát, zažertovat, že to vypadá jako Tir na nOg, mýtická Země věčného mládí na ostrově kdesi na západě. Ale po té vizi ji řeči o smrti znervózňovaly. „Nepovídej.“


  Zřejmě její neklid vycítil a chtěl ji nějak rozptýlit. Poodstoupil od kormidla.


  „Pojď řídit.“


  „Já?“


  „Proč ne?“


  Vrátila mu upřený pohled a přijala výzvu. Postavila se na stupínek, Paudeen pustil kolo a Maureen se chopila držadel tam, kde je předtím držel on. „Snaž se držet přímý kurz.“


  „Fajn.“ Loď se však mezitím začala stáčet doleva. Měla by jí v tom zabránit. Jak? Má otočit kormidlo na druhou stranu? Otočila, ale asi to přehnala, protože loď zahnula doprava a otáčela se dál. Maureen stiskla zuby.


  Nenechá se přece zahanbit. Otočila kormidlem kousek doleva a příď se k její radosti zastavila a pohnula se doleva. Maureen pootočila kolem malinko zpátky a pak ho nechala v klidu. Loď konečně mířila správným směrem. Zjistila, že stačí držet kormidlo lehce, a kdykoli bude loď chtít ujet na stranu, mírným tlakem v opačném směru ji udrží tam, kde ji chce mít.


  „Moc dobrý,“ pochválil ji Paudeen. „Perfektní, baže jo.“


  Maureen se usmála.


  „Teď nastav kurz podle kompasu. Vidíš to kolečko v kompasnici?“


  Maureen se zamračila.


  „V okýnku tý mosazný polokoule před sebou vidíš takovej kulatej ciferník.“


  Maureen se podívala a přikývla.


  „Ty čísla kolem dokola jsou kompasový směry, a ty hroty, co ukazujou od prostředka do stran na ty čísla, to je kompasová růžice.“


  „Kompasová růžice. Dobře.“


  „V misce leží takovej kotouč, může se volně hejbat. Pod ním je magnet a ten ukazuje pořád na sever. Na kotouči je taková velká šipka, pořádně se podívej.“


  Maureen se podívala. Šipka ukazovala téměř přímo proti ní. „To znamená… Ring je za náma… Takže je na severu?“


  „Baže je. Správně. A teď, vidíš tu tenkou bílou rysku, co čouhá z kraje kompasu? Přímo před tebou?“


  „Jo.“


  „Jaký je pod ní číslo?“


  Maureen se nahnula blíž. „Sto šedesát pět.“


  „To znamená, že loď má kurz 165 stupňů, skoro na jih.“


  „Jasně.“ Rozuměla tomu. „A kdybys,“ vychrlila vzápětí, „kdybys věděl, že chceš plout třeba, já nevím, v kurzu 200 stupňů, tak číslo 200 na tom ciferníku musí být přesně pod ryskou, ne?“


  „Přesně tak. Moc dobře, čéče.“


  Podívala se na něj, viděla úsměv v jeho modrých očích a pomyslela si: ty taky nejsi špatný učitel, Paudeene Kincaide.


  „Když nastavíš kurz 180 stupňů na jih, vezme nás to rovnou na moře.“


  Maureen se kousla do rtu a soustředila se. Pootočila kormidlem a růžice se zhoupla, ale přejela správné číslo. Otočila kormidlem zpátky, ale ať se snažila jak chtěla, kotouč se točil jako čamrda, jednou doleva, jednou doprava. „To nejde.“


  „Ne,“ zasmál se Paudeen. „Nejde. Fígl je v tom, že se musíš pootáčet po malejch kousíčkách, a v tom si vedeš moc dobře.“


  Políbil ji zezadu na krk. „Nech toho,“ řekla, ale usmála se. „Jestli se nebudu soustředit, budeme tu lítat jako splašený.“ Potěšilo ji, že se kotouč kompasu uklidnil.


  „Ještě z tebe uděláme námořnici, čéče,“ řekl Paudeen. „Líbí se ti to stejně jako mně.“


  „Ty to máš moc rád, viď?“


  Přikývl. „Moře tě dokáže uchvátit, baže dokáže, a mě už uchvátilo. Říkal jsem ti to.“


  „Mám z toho radost, Paudeene. Mám radost z každýho, kdo ví, co chce, a jde si za tím.“


  „No jistě,“ odpověděl. „Můj táta, jeho táta i děda, všichni rybařili.“


  „Máš štěstí, Paudeene Kincaide. Děláš, co máš rád, a nikoho jsi nenaštval tím, že by sis vybral něco jinýho.“ Tak, jako tě naštvu já, pomyslela si.


  „Tak by to dopadlo, kdybych šel na tu architekturu,“ řekl. „Kdyby Caseymu nevadilo moře, nebo kdyby táta…“ Pokrčil rameny.


  „To s tvým tátou mě mrzí, ba, mrzí.“


  „No jo.“ Pousmál se. „Vidíš, a táta, ať je mu země lehká, ten taky dělal, co měl rád.“


  Maureen přikývla. „Já to chápu, jo, jo. Spousta lidí, třeba moje sestra Fidelma, dělá práci, kterou nenávidí. Ne jako chudák váš táta… nebo ty. Závidím ti, Paudeene.“


  Naklonil hlavu a usmál se.


  Řekla jsem Fidelmě, že počkám, až přijde správná chvíle, abych řekla Paudeenovi o svých snech, pomyslela si Maureen. Možná právě přišla.


  „Kapku ti to ujíždí,“ ukázal Paudeen na kompas.


  „Promiň. Nějak se mi zatoulaly myšlenky.“ Pootočila opatrně kormidlem a loď se vrátila na správný kurz. Rozkročila se o něco víc, pevně sevřela kormidlo, zhluboka se nadechla a řekla: „Paudeene, můžu se tě na něco zeptat?“


  „Na co? Jestli bych ti nesnes modrý z nebe? Stačí kejvnout a máš ho, Maureen O’Hanlonová.“ Políbil ji na zátylek a zasmál se.


  „Ale žádný modrý z nebe, ty ťunťo. Jen se tě chci zeptat, a nevylož si to špatně…“


  Paudeen se pořád usmíval. „Tak se ptej. Budu se snažit.“


  „Ten večer, jak jsme se seznámili, se ti moc nelíbilo, že chci být učitelka.“


  „Vzpomínám si.“ Úsměv pomalu mizel.


  „Jak jsme se potom usmířili, říkal jsi, že jsi o tom přemýšlel.“


  „Přemýšlel.“ Úsměv byl pryč. „To jsem říkal.“


  Maureen zaváhala, jestli má pokračovat.


  Loď se zakymácela ve stopě velké lodi, která proplula kolem. Maureen se přidržela kormidla, než se plavidlo uklidnilo. Vrátila se na správný kurz, a taky se odhodlala pokračovat.


  „Paudeene, neřekl jsi mi, k čemu jsi dospěl.“


  „Neřekl,“ pronesl velmi suše, „a opravdu jsem povídal, že si to promyslím. To nepopírám.“ Podíval se jí do očí. „Usoudil jsem, že když ti dám čas, začneš mě milovat natolik, abys mě pochopila. Proto jsem to tenkrát nerozváděl a byl jsem rád, že ani ty se neptáš. Nezmiňoval jsem se o tom, abych tě nerozzlobil.“


  Maureen pevně sevřela kormidlo. Vzdychla a pomyslela si: chytré hlavy myslí podobně, Paudeene. Podobně, ale zároveň tak odlišně. V břiše jako by se jí něco svíjelo. V ústech měla sucho a hořko a ruce na kormidle se jí potily.


  Mraky zakryly slunce, jako by jí rozuměly.


  Paudeen zavrtěl hlavou. „Maureen, těšil jsem se na dnešek celej měsíc. Nemůžeme to nechat na jindy? Nechci se hádat.“


  „Já taky ne, ale probrat to musíme. Miluju tě, Paudeene…“


  „Já tebe taky, Maureen.“ Paudeen se zadíval před sebe, pak na palubu a nakonec do Maureeniných očí. „Napadlo mě, že bych se tě, možná někdy příští rok, zeptal, jestli by sis mě nevzala, až doděláš školu. Chci, aby sis ji dodělala. Počkám na tebe. Počkám, baže počkám.“


  „Žádáš mě už teď? Myslela jsem, že u toho budeš klečet na koleně a podávat mi prsten.“ Snažila se, aby to znělo lehce. Milovala ho celou svou duší, vzala by si ho klidně hned zítra, jen když jí dovolí…


  „Budu, jen co to jednou provždy vyřešíme.“


  „Paudeene,“ řekla Maureen, „miluju tě. Chci si tě vzít… Jenže ty nechceš, abych učila, viď?“


  Než mohl Paudeen odpovědět, zaslechla nad hlavou rámus, jako když někdo tříská do plechové konvice. Do střechy začaly bušit dešťové kapky a další bičovaly palubu. Moře zešedivělo a po obloze se honily černé mraky.


  „Vezmu si to,“ řekl Paudeen a převzal kormidlo. „Blíží se bouřka. Mezi námořníkama se říká: ‚když dřív prší, nežli fouká, pěkná bouře z toho kouká‘. Bude to divoký. Musíme se schovat.“
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  Vítr vzdouval na moři vysoké vlny a trhal z nich bílou pěnu. Paudeen držel kormidlo tak, aby loď plula proti vlnám, přesto sebou házela na všechny strany. Pohnul pákou motoru a rachot z podpalubí se ztišil. Princezna zpomalila, její příď však stále lítala nahoru, aby vzápětí spadla dolů. Kolem lodi se rozevíraly stěny vody a s celým plavidlem to otřásalo. Pod loď každou chvíli vběhla vlna a rozkymácela ji ze strany na stranu.


  Maureen se tiskla k zábradlí v kormidelně a zírala na Paudeena. Nemohla se přimět pohlédnout na nekonečnou řadu hřebenů a strží pochodujících nemilosrdně proti Princezně.


  „Maureen.“ Musel křičet, aby ho slyšela. „Jdu na palubu. Řiď.“


  On chce, aby převzala kormidlo? V téhle bouři? Maureen zavrtěla hlavou a špitla ‚ne‘, pak hlasitěji dodala: „Nenuť mě, Paudeene.“ V ústech měla sucho a dlaně se jí potily. „Nemůžu. Nenuť mě, prosím tě.“


  „Musíš.“ Paudeen ji popadl za ruku a přitáhl ji ke stupínku.


  Maureen nepřestávala vrtět hlavou, ale dovolila mu, aby jí položil ruce na držadla. Zhluboka se nadechla, uchopila je pevněji a postavila se svému strachu. Díkybohu, že jí aspoň stihl dát první lekci, a kormidlo poskytovalo pevný bod, na který se mohla upnout.


  „Drž ji kolmo k vlnám.“


  Přikývla. Kormidlo se s ní rvalo, musela s ním zápasit. Dobrý Bože, myslela si, nejdřív jsem se pohádala s Paudeenem a teď budu ještě bojovat s bouří?


  Vlny byly ještě strmější a Maureen zamrazilo, když si uvědomila, co by se Paudeenovi mohlo stát, kdyby lodi dovolila, aby se k vlnám otočila bokem. Vzpomněla si na vlnu, kterou viděla před měsícem, a na ty rozevláté vlasy před necelou hodinou. „Buď opatrnej, Paudeene,“ křikla za ním.


  „Bude to rychlý,“ zavolal Paudeen a otevřel dveře.


  Dovnitř vletěl vítr a Maureen slyšela, jak ze stolku padají věci a o zeď pleská mapa.


  Paudeen vyběhl ven a zabouchl za sebou.


  Dívala se, jak těžce kráčí proti větru, míjí poklopy nákladního prostoru, kalhoty má přilepené k nohám a vlasy mu poletují v bouři jako listy čepelatek. Došel ke stěžni, zahákl se o něj rukou a začal tahat za lano.


  Chtěla na něj zavolat, aby se držel, ale uvědomila si, že nemá cenu snažit se řev větru a burácení vln překřičet. Bylo by to stejně marné jako přimět toho berana změnit názor. Neřekl jí, že nechce, aby učila. Ani nemusel. Bylo jí to jasné.


  Kormidlo sebou mocně trhlo doleva a loď se začala otáčet. Princezna se vzepjala. Přes pravobok se převalila vlna. Na zem spadly další věci. Maureen viděla, jak Paudeen objímá stěžeň oběma rukama a dívá se směrem ke kormidelně. Měla pocit, že jí snad popraskají svaly v ramenou, nakonec však kormidlo přiměla k poslušnosti a s ním se pohnula i příď. Pomalu, pomaličku se malý trawler vracel do správného směru. Maureen prudce oddechovala. Roky práce při sklizních, kdy házela vidlemi seno na kupy a pytle zrní na vůz, jí spolu se strachem o Paudeena daly sílu, jakou by od sebe nečekala.


  Paudeen jí zamával a vrátil se k práci. Postupně spouštěl dolů oba stožáry, až ležely přes boky lodi, a pak se mohl vydat zpátky do kormidelny.


  Maureen chvíli trvalo, než jí došlo, proč to udělal. Princezna sice stále skákala přes vlny jako porouchaná kabina horské dráhy, ale házení ze strany na stranu téměř ustalo. Stožáry fungovaly jako stabilizátory, jako když si provazochodkyně pomáhá udržet rovnováhu tyčí.


  Paudeen musel zabrat vší silou, zatlačit oběma rukama, aby zavřel dveře. Opřel se o zeď, udýchaný, promáčený a s chuchvalci bílé pěny ve vlasech.


  „Můžeš mi ho dát,“ křikl. „Dobrá práce.“


  Maureen se zapřela v koutě a chytila se stolku. Dívala se, jak Paudeen bojuje, aby udržel loď na moři, které teď bylo spíš bílé než šedé. Kolem se rozbíjely vlny a létala slaná pěna. Do střechy kormidelny bušila mořská voda a déšť. Přes příď se přelila hora šedozelené vody, převalila se přes palubu a odtoky vytekla zpátky do moře. Když výjimečně vysoká vlna udeřila až do oken kormidelny, Maureen sebou trhla; čekala, že se sklo roztříští.


  Byla jí zima a celá se třásla, už se však nebála, zdálo se jí totiž, že pochopila, o čem byla její vize. To bílé, co viděla v Paudeenových vlasech, byla pěna z moře, a viděla ho tak, jak právě teď stál. Pevný jako skála. Nezlomený bouří. Bojoval s živly tak, jak musel už mockrát předtím. Staral se, aby se jeho loď i její posádka dostaly do bezpečí. Maureen si byla jistá, že se nemá čeho bát.


  Pozorovala ho z profilu. Na krku mu vystoupily žíly, zuby měl zaťaté a těžce zápasil s kormidlem, kdykoli se loď pokusila změnit směr. Zápasil a vyhrával. Ach, Paudeene, Paudeene. Milovala ho pro tu odvahu, pro tu starostlivost, pro oběti, které byl ochotný přinášet rodině. Pro to, jak k ní byl něžný a jak nesmlouvavě bojoval s mořem.


  Já s tebou bojovat nechci, Paudeene. Nebudu na tebe útočit jako tahle bouře. Proč musíš být tak paličatý, Paudeene? Proč nechceš přijmout kompromis? Přece bychom vymysleli, jak se vzít, aniž bych se musela vzdát svých snů.


  „Začnu ji stáčet k domovu,“ křikl Paudeen. „Nemáme moc času, za chvíli klesne hladina a nedostaneme se do průplavu. Chci bejt co nejrychlejc v bezpečí.“


  Přikývla, že rozumí.


  Paudeen pohnul pákou a motor zaburácel. „Bude to házet, tak se drž.“


  Maureen se chytila pevněji a rozkročila se jako Paudeen. Princezna změnila kurz, natočila se po vlnách a v tu chvíli se začala zmítat. Oba stožáry se střídavě dotýkaly hladiny.


  Nejen moře je teď bouřlivé, pomyslela si. Před chvílí ho v duchu odsuzovala za to, že nechce ustoupit. Nedopustila se stejného hříchu? Jenže kdyby obětovala něco tak cenného, mohlo by se to stát zvykem a už by se manželovi podvolovala vždycky. Spousta žen tak po svatbě dopadla.


  Maureen O’Hanlonová však nechtěla.


  „Bude to dobrý,“ zavolal. „Za dvacet minut jsme v přístavu a tam bude klid.“


  Maureen přikývla, ale myslela si: ne, nebude to dobrý, Paudeene. Dneska jsem s něčím začala. A ty jsi řekl: ‚Nemůžeme to nechat na jindy?‘ Už věděla, že muži jsou takoví– odkládají nepříjemné věci s tím, že si je promyslí později. Ona ale nemínila čekat. Chtěla to vyřešit hned.


  Kdysi byla svědkem toho, jak Dirk, jeden z jejich psů, border kolií, které doma chovali, držel zuby za srst ovci, která spadla do rozvodněné strouhy. Táta psovi nařídil, aby ji pustil, bál se, že tam Dirk taky spadne a utopí se. Dirk většinou poslouchal na slovo, ale tehdy ovci nepustil, dokud ji neodtáhli do bezpečí.


  Dirk nebyl jediný tvor na O’Hanlonovic farmě, který si prosazoval svou.


  „Ještě půl hodiny a jsme tam,“ oznamoval Paudeen.


  Mýlil se. Trvalo skoro hodinu, než se dostali za vlnolam, mohli vytáhnout stožáry a uvázat loď k molu.


  Jakmile Princezna Macha přistála, začaly se zpoza mraků zpozdilých za hlavním vojem prodírat první paprsky zmoklého slunce.


  Maureen už nebyla taková zima a byla vděčná, že jí už paluba pod nohama neposkakuje jak splašená koza.


  Paudeen uvázal lana a hned běžel zpátky do kormidelny. „Šmarjá, holka, já jsem zmrzlej jak rampouch,“ lamentoval a dýchal si na mozolnaté ruce. „Jsem mokrej skrz naskrz a mám toho dost. Za minutku jsem tady.“ S těmi slovy zmizel v podpalubí.


  Maureen se podívala z okna. Moře v přístavu bylo úplně jiné než ten zuřivý nepřítel za vlnolamy. Hladina tu byla klidná, tu a tam po ní klouzala duhová skvrna od nafty, plechovka, korkový plovák nebo staré řasy. Voda se jen trochu čeřila, nevřela jako venku.


  Zdola se ozvalo cinkání nádobí a pískání konvice. Z poklopu vykoukl Paudeen. Měl na sobě suchý svetr, v jedné ruce držel nepromokavý kabát a v druhé dva kouřící hrnky. „Postav to na stůl– je v tom vývar z kostky– a vem si ten kabát, ať ti není zima.“


  Maureen ho poslechla a nasála vůni vývaru spolu s pachem oleje z naimpregnovaného kabátu.


  Když se Paudeen vyhoupl vedle ní, podala mu jeden hrnek a sama si vzala druhý. Napila se a vychutnávala si, jak se jí teplo z hovězího bujónu rozlévá po těle. „Je to moc dobrý,“ řekla. „Skoro tak dobrý jako mámina hovězí polívka.“


  „Jo, Maureen, když je kosa, tak tě kapka horkýho vývaru postaví na nohy, čéče.“ Pořádně si lokl. „Mrzí mě to. Předpověď byla dobrá. Kdybych věděl, že se strhne taková bouřka, rozhodně bych tě na moře nebral.“


  Maureen se napila. Když říkal ‚bouřka‘, mluvil o počasí, jí ovšem dělala větší starosti bouřka mezi nimi. Vítr možná utichl, ona ovšem ještě neskončila.


  „Jsem na tebe hrdej,“ řekl Paudeen. „Bez tebe bych ty stožáry nikdy nespustil, a bez nich by to bylo vo hubu. Vím, že ses bála, ale zvládlas to. Jiný holky by byly tak vyjevený, že by se ke kormidlu ani nepostavily.“


  Maureen si pomalu lokla vývaru a teprve potom řekla: „Já nejsem žádná ‚jiná holka‘.“ Viděla, jak se zamračil. „Máš pravdu. Když jsi byl u stěžně a vypadalo to, že se převrátíme, měla jsem opravdu strach. Bála jsem se, že o tebe přijdu…“


  „To nic nebylo. Už jsem zažil horší.“


  Maureen se zamračila. „Je to takový často?“


  Paudeen zavrtěl hlavou. „V říjnu většinou ne. Bouřky přicházej hlavně v zimě. A když to vypadá fakt blbě, tak radši nevyplouváme.“ Uchechtl se. „Pamatuju si na tátu: jednou se takhle venku ženili čerti a nějakej chlápek z města se ho zeptal, jestli vypluje. Táta na něj jen tak mrknul, zašklebil se a pomalu povídá: ‚Jsem sice z Corku, milej pane, ale tak blbej zase nejsem.‘“


  Maureen se zasmála a pak vážně řekla: „Paudeene, jestli chceš dál lovit ryby, řiď se tátovou radou, jestli tu chceš pobýt ještě nějakou dobu.“


  „Budu,“ přisvědčil. „Poniváč tu chci bejt dlouho. Mám pro co žít.“ Podíval se na ni zpod hustého obočí.


  „Já taky, Paudeene.“ Maureen odložila hrnek na stůl a zhluboka se nadechla. „Chci si vzít toho, koho mám ráda. Chci mít dost brambor, plný koše sleďů, děti kolem sebe…“


  „To já taky, ale…“


  „Sice jsi mi neodpověděl na mou otázku, protože přišla ta čina, ale já jsem to pochopila. Jestli se vezmeme, tak prostě nechceš, abych učila.“


  „Maureen, neprosazuj se tolik.“


  Maureen zaváhala a řekla: „Jenže já chci učit, copak to nechápeš? A pořád tě miluju, Paudeene Kincaide.“


  „Já tebe taky, Maureen.“


  „Kdybys jenom…“ Nemohla to doříct.


  Rozhostilo se ticho, těžké jako mraky, které se stahovaly nad zátokou.


  „Jsi svéhlavička,“ pronesl Paudeen a znělo to smutně.


  „A ty máš tvrdou palici, baže tvrdou. Asi musíš, když chceš přežít na moři.“


  „Maureen, jedno vím jistě: nikdo nebude vykládat, že Paudeen Kincaid neuživí svoji ženu a že jeho žena proto musí pracovat. Takovou hanbu bych neunes.“


  Maureen si vzpomněla, co říkal o Beau Gestovi: „Beau bral svoji čest hodně vážně… jako správnej chlap.“ Šlo opravdu o čest, nebo Paudeen patřil mezi muže, o nichž mluvila slečna Tonerová jako o těch, kteří prostě chtějí, aby žena zůstala doma a starala se o ně– tak, jako to dělala máma a Sinead a jak to čeká i Fidelmu?


  „Já to nechápu, Paudeene. Co je na tom hanebnýho?“


  Paudeen vzdychl. „Něco ti teď řeknu, Maureen. Možná bude chvíli trvat, než to řeknu znova. Miluju tě. Budu tě pořád milovat. Nikdy nebudu milovat nikoho jinýho, ale občas, když ti začne hryzat ten brouk v hlavě, se mi přestáváš líbit. Sice bychom svatbou nijak nezbohatli, ale abys chodila do práce, to nemůžu dovolit.“


  Ticho bylo jedovaté a dusivé jako hořčičný plyn.


  Maureen bojovala se slzami. Plakat ji neuvidí! Ani náhodou. Nakonec otevřela dveře kormidelny a řekla: „Asi bych měla jít.“


  Paudeen mlčel.


  „Možná,“ pokračovala, „bychom se nějakou dobu neměli vídat. Dny se zkracujou. Nebudeš přece šlapat odsud až do Beal na mBláthu.“ Odložila hrnek na stůl, svlékla si kabát a čekala na odpověď.


  „Možná,“ vydechl Paudeen, „možná bychom si měli dát pauzu, voraz… Ale rád bych občas přišel za Tiernanem, nevadí?“


  To bolelo. Opravdu to bolelo, ale nedá to na sobě znát! „Nevadí, ale ať chodí radši on sem za tebou, nebo ty k nám v neděli, když budu pryč.“


  „Dám si na to pozor.“ Ani se k ní nepřiblížil.


  Maureen polkla a vystoupila na palubu. „Tak já jdu. Díky za projížďku, pane Kincaide.“ Nečekala na odpověď a vydrápala se na molo.


  Teď už znala význam další karty z tarotu. Cikánka říkala, že pohárový princ je vrtošivý a může být symbolem moře. Vrtochy oceánu Maureen dneska poznala. A karta smrti? Karta, která mohla znamenat lásku, která skončí? A vize sebe samé ve smutečním? Začaly jí téct slzy. Bylo jí moc smutno. Paudeene… Paudeene…


  Ohlédla se za ním, ale on ji neviděl. Odplivl si přes palubu a vychrstl zbytek vývaru do špinavé vody v přístavu.
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  Když Maureen nastoupila do Eamonova auta, páchlo to tam naftou. Rozradostněná Fidelma se jí pochlubila, že koupili prsten a Maureen ho uvidí ještě dnes večer, jen jak si Eamon promluví s tátou.


  Fidelma a Eamon byli tak zabraní do sebe, že s nimi Maureen nemusela konverzovat, a to jí vyhovovalo. Nechtělo se jí mluvit. Chtěla být sama se svou bolestí. Dívala se na ubíhající krajinu, ale barvy jí připadaly vybledlé, zpěv ptáků nudný, vzduch studený a vlhký.


  Po příjezdu na farmu Fidelma s mámou, Tiernanem a Maureen čekali, až Eamon ‚dá řeč‘ s tátou. Maureen by nejradši zmizela ve svém pokoji, dokázala však předstírat radost, když se otec vrátil do kuchyně s rukou kolem Eamonových ramen a nalil sobě, Tiernanovi a svému budoucímu zeti whisky.


  Chudák táta nemohl tušit, jak Maureen ranil, když na ni mrkl a s úsměvem řekl mámě: „Ještě tý jedný se zbavíme, Roisín, a budu tě moct vzít na tejden do Dublinu, ba, do Dublinu.“


  Maureen viděla, jak se máma usmívá; nemohla ještě vědět, že teď už se Paudeen Kincaid těžko stane dalším zetěm O’Hanlonových. Maureen pokrčila rameny a odvrátila se. Do očí se jí draly slzy, musela je nějak zaplašit.


  Máma ji brzo prokoukne. Maureen si přála tu bolest v sobě zavřít na pět zámků a co nejdřív se odsud ztratit. Bylo by ovšem nezdvořilé vypařit se před večeří, i když na máminy klobásky a šťouchané brambory s podmáslím a pažitkou neměla nejmenší chuť– přestože vůbec neobědvala.


  Rýpala se v jídle a máma s Fidelmou spřádaly svatební plány. Táta se zajímal, jak pokračuje Eamonův otec s tím experimentem. (Nedávno přestal chovat dexterky, malé a otužilé krávy, které dávaly maso i mléko, a přešel na aberdeen-anguský masný skot.) Tiernan chtěl zase vědět, jak se má jeho kamarád Paudeen. Jaká vlastně byla vyjížďka? Maureeniny apatické odpovědi ho však brzo přestaly bavit a raději si začal dobírat Fidelmu a Eamona.


  Maureen se zrovna chtěla omluvit a odejít, když se jí Tiernan zeptal. „Kdy zase Paudeen přijde? Už jsme si dlouho nezaházeli, nerad bych, aby mi zrezly klouby.“


  „Zatím nevím,“ podařilo se jí odpovědět.


  „To je fuk. Stejně pojedu příští tejden do Clonakilty. Stavím se v Ringu, až bude odliv. Někde ho tam chytnu. Chci se ho zeptat, jestli by se mnou šel na Štěpána koledovat, dát do kupy nějaký peníze na večer, na tancovačku.“


  Maureen štěpánská koleda nezajímala a do tance jí taky nebylo, přinutila se však k úsměvu a řekla: „Určitě na něj natrefíš.“ Ale ty ne, Maureen, zakňourala v duchu. Ty už ho nikdy neuvidíš!


  Ráno po bezesné, proplakané noci a po snídani, které se takřka nedotkla, odešla Maureen do pokoje připravit se na nedělní mši. Skoro si nedokázala obléknout bílé šaty s červenými růžemi, které měla na sobě, když se seznámila s Paudeenem. Cokoli udělala, hned jí ho to připomnělo. Uvázala si mašli v pase a začala si před zrcadlem na zdi česat vlasy.


  Za chvíli přišla Fidelma a Maureen se otočila. Sestra měla na prsteníčku prsten s malým diamantem, který jí Eamon včera večer přede všemi navlékl.


  Fidelma si sedla na postel. „U snídaně jsi nějak nebyla ve svý kůži. Je všechno v pořádku, Maureen?“ zeptala se jemně.


  Maureen vzdychla. „Není, ba, není.“


  „Takže jsi včera mluvila s Paudeenem?“


  „Zkoušela jsem to.“ Zavrtěla hlavou. „Snažila jsem se, Fidelmo, vážně, ale nikam jsme se nedostali, akorát mi řek, že: nikdo nebude vykládat, že Paudeen Kincaid neuživí svoji ženu.“ Vzdychla a pak to ze sebe vysypala. „Já jsem taky neustoupila. Chci učit. On nechápe, jak je to pro mě důležitý. Ani mi nedal šanci mu to vysvětlit. Ani jeden jsme neuhnuli ani o píď. Řekl mi, že když mi prej v hlavě začne hryzat ten brouk, přestávám se mu líbit.“


  Fidelma sebou trhla.


  Maureen popotáhla. „Řekla jsem, že radši půjdu. Dohodli jsme se, že se nebudeme nějakou dobu vídat a počkáme, co to udělá, ale já vím, že to není jenom přestávka.“ Podívala se na sestru. „Vím, že je konec.“


  Fidelma vyskočila a objala ji. Maureen se jí rozplakala v náručí. Starší sestra ji hladila po vlasech a snažila se ji uklidnit.


  Po chvíli se Maureen narovnala, popotáhla a utřela si oči rukou. „Je konec, Fidy.“


  Fidelma se zamračila. „Doufám, že to není moje vina, jak jsem ti povídala, ať se ho na to zeptáš.“


  „Ani náhodou. Dřív nebo pozdějc by na to stejně došlo. Je to jeho vina, nemá být tak paličatej, ale moje vlastně taky. Možná bych se na to učení měla vykašlat?“


  „To ho chceš tak moc?“


  „Já nevím…“ Maureen napůl škytla a napůl vzlykla.


  „Asi jo.“


  „Jdeš za tím cílem už spoustu let.“


  „Já vím.“


  „Říkala jsem ti, že nejsem tak chytrá jako ty, ale stejně bych si nafackovala, že jsem nezůstala ve škole dýl.“


  „Já vím.“ Maureenin výraz se trochu rozjasnil. „Ale chce, abych si udělala závěrečný zkoušky.“


  „Není to krůček kupředu?“


  „Ne, ne a ne!“ Maureen prudce zavrtěla hlavou. „Nestojí to za to, když budu obyčejná hospodyně.“ Podívala se na Fidelmu, doufala, že jí tou poznámkou neranila.


  „Mně stačí být farmářova žena, Maureen, ale rozumím ti.“ Fidelma si prohlížela ruce. „Možná, kdybys počkala, a vím, že to čekání nebude snadný, rozmyslel by si to. Zvyknul by si na to. Přišel by jako posledně. Nejspíš už teď se sám sebe ptá na to samý. Neměl bych o kousek ustoupit? Nechat ji chvíli učit?“


  „To si nemyslí, protože je to hrdej člověk, baže hrdej!“ Maureen zase začala natahovat. „Proto ho mám vlastně taky ráda, mimo jiný. Nikdy ho nepřestanu milovat.“


  Fidelma pohlédla na svůj zásnubní prsten a tiše řekla: „Ne. Nepřestaneš. Já vím své.“


  Maureen se zapomněla nadechnout. „Connor? Pořád Connor?“


  „Jo,“ přikývla Fidelma. „Maureen, on byl můj první. Myslím, že nikdo nepřestane milovat toho prvního.“


  „Ale… Ale já jsem myslela, že jsi na něj zapomněla, Fidelmo. A co Eamon?“


  Fidelma se usmála. „Eamon MacVeigh je moc hodnej člověk. Je to dobrák od kosti, mám ho moc ráda. Budu se snažit být mu tou nejlepší manželkou a nikdy nedám ani malinko najevo, že mám pořád v srdci místečko, který mi čas od času pošeptá: Connor MacTaggart.“


  Maureen nevěděla, co na to má odpovědět.


  „To je v pořádku, a chara. Nikomu tím neubližuju, ale nikdy nezapomenu, jak moc mě to bolelo, a nikdy, nikdy na Connora nezapomenu.“


  Maureen věděla, že ona také ne, i když ho neviděla od té doby, co se s Paudeenem šli projít na křižovatku u Beal na mBláthu.


  „Já na Paudeena taky nezapomenu, Fidy,“ řekla Maureen. „Ale doufám… Panebože, fakt doufám…“ Zase jí začaly téct slzy. „Že ta bolest přejde, nebo…“ Podívala se na Fidelmu, hledala v její tváři útěchu. „Nebo že máš pravdu a Paudeen si to rozmyslí a vrátí se.“


  „Modlím se, aby to tak bylo, Maureen. Vážně.“ Fidelma podala sestře kapesník a řekla jí, jako když bývala malá holka: „Pěkně se vysmrkej.“


  Maureen si vzala kapesník a vysmrkala se. „Díky, Fidelmo, za kapesník, i že jsi mě vyslechla.“


  „Copak ty ses mě nesnažila utěšovat? Proč bych tě teď neměla vyslechnout? Mrzí mě jen, že nemůžu udělat víc.“


  „To bude dobrý. Vážně. Dej mi minutku.“


  Fidelma se dotkla Maureenina ramene. „Jsi z toho celá přešlá. Nechceš, abych mámě řekla, že tě bolí hlava a dneska do kostela nepůjdeš?“


  Maureen zavrtěla hlavou. „Jsi hodná, Fidy, ale nemusíš. Půjdu. Sice jsem v životě nebyla takhle smutná, ale nebudu před tím utíkat. Nebudu dělat, že jsem nemocná, když nejsem.“


  Fidelma ji objala a dala jí pusu na tvář. „Hodná holka. Hlavně nepropadni takový tý melancholii jako já…“


  „Dám si pozor.“


  „Protože jestli za ním nepůjdeš…“


  „Nepůjdu.“


  „…bude muset on přijít za tebou.“ Fidelma ji ještě jednou objala. „Je ti jasný, že to třeba neudělá?“


  „Je.“


  „Když budeš smutnit, nepomůžeš tím nikomu.“


  Maureen přikývla a zezdola se ozval mámin hlas: „Dělejte, děvčata, nebo přijdeme pozdě.“


  Maureen se na Fidelmu usmála a téměř neslyšně zašeptala: „Díky.“ Pak zavolala dolů: „Minutku, mami. Jenom se opláchnu.“
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  Kéž by to šlo jen tak opláchnout, pomyslela si Kinky, když rovnala špinavé nádobí do velkého dřezu v kuchyni doktora O’Reillyho. A to je teprve začátek. Až bude mít připravenou celou večeři, bude toho ještě víc. Utřela si předloktím čelo.


  V kuchyni bylo horko, ale také to tam neodolatelně vonělo.


  Doktor O’Reilly a jeho přátelé budou brzo doma, měla by sebou hodit. Dost toho vzpomínání. Přestože jí byly ty vzpomínky milé, zároveň ji rozesmutňovaly, a o Vánocích by neměla být smutná. Není snad nejlepším lékem na smutek práce? Vždycky byla a bude i teď. Vrhne se na to vaření.


  Šla k lince a zvedla pánev, na níž měla připravenou povařenou šunku s tučnou kůrkou nařezanou do kosočtverců. V každém kosočtverci byl ještě zapíchnutý hřebíček. V kuchyni bylo vedro, plno páry a vzduch byl prosycený vůní krocana; jakmile otevřela troubu a vytáhla pekáč, aby mohla dát dovnitř šunku, ovanulo ji ještě větší horko.


  Teď byl čas povařit brambory, které se potom budou opékat v krocaním tuku. Postavila hrnec s bramborami na plotýnku a zapálila hořák. Ozvalo se tiché plap.


  Kinky rozkrojila vejpůl velkou cibuli a začala do ní zapichovat hřebíčky. Když byla hotová, položila obě půlky do chlebové omáčky a postavila kastrol na sporák vedle brambor. Pět minut před podáváním ji přihřeje.


  Odnesla špinavé talíře do dřezu a pustila vodu. Staré trubky zarachotily. Doktor O’Reilly pořád vyhrožoval, že pozve instalatéra– cesta do pekel je dlážděná dobrými úmysly. Kinky byla s tím rámusivým potrubím sžitá jako… jako s dědečkovými hodinami v domě O’Hanlonových nebo…, nastražila uši,… jako se zvonkem u dveří čísla jedna na hlavní ulici. Kdo to může být? podivila se, zavřela vodu a otřela si utěrkou ruce.


  „Veselý Vánoce, paní Kincaidová.“ Archie Auchinleck, místní mlékař; měl na sobě gabardénový plášť, tlustou šálu a vlněnou čepici s bambulí. Podal jí hnědý papírový pytlík. „Takovej malej dáreček pro pány doktory. Jako dík za to, že mi minulý léto spravili záda, ba tak.“


  „Veselý Vánoce, Archie, a děkuju. Teď utíkejte domů. Padaj hotový trakaře.“


  „Už letím, paní Kincaidová.“ Archie se nahrbil proti sněhu a zmizel.


  Kinky zavřela vchodové dveře a odnesla dárek do jídelny. Na kredenci začínalo být přeplněno. Až doktoři přijdou, požádá je, aby některé láhve odnesli nahoru do obýváku, jinak nebude mít kam rovnat jídlo.


  Odpolední světlo venku pohasínalo a padaly velké, načechrané vločky, které zasypávaly stopy bot na chodníku i kol na silnici. Kinky zatáhla závěsy a doufala, že její rodina, protože tak smýšlela o doktorovi O’Reillym a jeho blízkých, se v pořádku dostane od markýze domů.


  V kuchyni jen mrkla z okna a rozhodla se zatáhnout žaluzie: sněhu se bála od té doby, kdy Connora MacTaggarta zabila sněžná bouře. Zatáhla za provázek a žaluzie sjely. Posadila se a začala vzpomínat na další vánici– na Štěpána v roce 1926. Tak dávno…


  Den předtím O’Hanlonovi oslavili Vánoce. Maureen čekala, jestli se jí neozve Paudeen, jestli aspoň nepošle pohled. Nic však nepřišlo. Nic o něm nevěděla od chvíle, kdy opustila jeho loď.


  Věděla, že chodí za Tiernanem, ale pokaždé byla pryč. Sport a škola ji plně zaměstnávaly, zvlášť teď, protože byla ještě víc odhodlaná stát se příští rok učitelkou. Doma ji čekaly další práce a na přemýšlení o Paudeenovi Kincaidovi neměla čas– většinou. Večer to ovšem bylo těžké; když sfoukla ve ztichlém pokoji svíčku, neubránila se myšlenkám na něj, stýskalo se jí.


  Na Vánoce přišel Eamon a předali si s Fidelmou dárky. Maureen měla radost za sestru, ale zároveň se jí chtělo plakat, protože jí Paudeen nic nepřinesl. A on od ní nedostane ten svetr, který mu pletla už od září. Sama si upředla přízi ze surové báinín vlny na kolovrátku, který dostala před čtyřmi lety. Protože z vlny neodstranila lanolin, zůstala přirozeně nepromokavá a hodila by se na nošení na Princezně. Ba, co už. Nepletla svetr nadarmo. Dala ho Tiernanovi. Měl z něj radost a dnes si ho vzal na sebe.


  Slyšela, jak bratr říká tátovi, že se s Paudeenem sejde na silnici k rašeliništi. Nevěděla, jak se tam Paudeen z Ringu dostane, ale co jí po tom ostatně bylo? Půjdou koledovat s mrtvým střízlíkem a se začerněnými obličeji, Tiernan už ho černý má, od opáleného korku.


  Koleda měla být až později. Teď však Malachy a O’Hanlonovi– Tiernan, máma, Sinead, Fidelma a Maureen– čekali v kuchyni na tátovo štěpánské vyprávění, rituál, který na farmě dodržovali stejně pečlivě jako zapalování vánočního polena den předtím. Maureen si pamatovala jeden jediný svátek svatého Štěpána, kdy táta nevyprávěl… Ani na koledu tehdy nebyla nálada.


  Rozepnula si zelený kardigan, který dostala od Sinead. Ve sporáku i v kamnech se topilo a v kuchyni bylo příjemně teplo. Sineadina tříměsíční dcerka Maeve spala v kolíbce. Finbar, který seděl Sinead na klíně a svíral plyšového pejska, ukázal na Tiernanův černý obličej a zasmál se.


  Pospěš si, tati, pomyslela si Maureen. Každý rok táta vyprávěl, proč si mladí Irové začerňují tváře, loví střízlíky a vybírají na ně peníze, které pak večer padnou na tancovačku. Ten příběh byl známý a uklidňující jako odbíjení dědečkových hodin. Maureen chtěla být uklidněna. Střízlíky ovšem žádný klid nečeká, ba ne.


  Střízlík je malý ptáček, asi tak čtyři palce dlouhý, hnědý od špičky zobáku po konec vztyčeného ocásku, jímž stále potřásá. Váží nějaké čtyři unce. Střízlíci se v tento den, na Štěpána, v Irsku loví už od dob Keltů. Maureen ty nebohé tvorečky litovala.


  „Na co čekáš, Finbare?“ zeptala se máma táty. „Než se do toho dáš, bude novej rok.“


  Maureen se usmála a napadlo ji, kolikrát už máma musela slyšet všechny ty tátovy příběhy, přesto je z lásky k němu poslouchá znovu a znovu.


  „Však se do toho dám, jen co se pohodlně uvelebíte,“ řekl otec a posunul si na holé hlavě čepici.


  Maureen, Tiernan, máma, Fidelma, Sinead s Finbarem na klíně a Malachy seděli u stolu, v jehož čele bylo tátovo místo. Táta začal podupávat a zpívat. Tiernan i Malachy se k němu přidali.


  „Střízlík, střízlík, všech ptáků král,


  na Štěpána chytit se dal.


  Ač sám je maličkej, velkou má rodinu,


  prosím vás, paňmámo, dejte nám koledu.“


  Maureen potichoučku recitovala s nimi a Tiernan se na ni usmál. Poslouchala otce a bratry v tenhle den zpívat odjakživa. Přemýšlela, jestli i nejstarší bratr Art zpívá v daleké Filadelfii, ale pak jí došlo, že nejspíš ještě spí.


  Táta začal: „To byla první sloka písničky, se kterou koledníci choděj od domu k domu a vybíraj peníze na jídlo a na pití na večerní tancovačku.


  Proč zrovna střízlík? A proč ta céili? Hned vám to povím.


  Takhle to bylo. Než přišel do Irska svatej Patrik, Keltové věřili, že červenka, symbol novýho roku, musí zabít střízlíka, vládce starýho roku, aby moh ten starej skončit a novej začít. Proto zabíjeli střízlíky a večer po Alban Artuanu, jejich obdobě Vánoc, to oslavovali. Tak starej je ten svátek.


  Když sem přišlo křesťanství, Keltové se dozvěděli, že budou muset s těma pověrčivejma zvykama přestat.“ Uchechtl se. „Hloupost, co? Když máte dobrou vejmluvu pro každoroční pořádnej vodvaz, proč byste se jí měli vzdávat?


  Noví faráři, který sem přišli, řekli, že to bude den svatýho Štěpána, mučedníka, kterýho krátce po ukřižování ubili kamenama. A víte, co udělali naši předkové?“ Odmlčel se a pak řekl: „Pověz nám to, Maureen. Máš potenciál být dobrou vypravěčkou, dobrou seanachie?“


  Maureen se začervenala. Když ale bude místo poslouchání sama vyprávět, nebude muset myslet na Paudeena. Pokračovala v příběhu tak, jak by vyprávěl táta.


  „Bylo tomu tak, baže bylo. Keltové byli pohani, ale to neznamená, že byli hloupí. Prej když se svatej Štěpán snažil uprchnout pronásledovatelům a schoval se do křoví, právě střízlík ho svým štěbetáním prozradil. A to byl skvělý důvod pro křesťanskou odplatu, a tak si načernili obličeje jako tady Tiernan, aby je nikdo nemoh poznat, a šli ven jako zastara, zabili střízlíka a vybrali peníze, aby měli na večer na pořádnou oslavu jako dřív. Akorát přesvědčili faráře, že tím vzdávaj poctu svatýmu Štěpánovi.“


  „A za nějakou dobu,“ ozvala se Sinead, která se očividně nechtěla nechat zahanbit mladší sestrou, „získali další důvod, proč zabíjet střízlíky. Když Irsko drancovali Vikingové, než je Brian Boru v roce 1014 vyprovodil z bitvy u Clontarfu, prozradil střízlík irský bojovníky, který se plížili k vikingskýmu táboru.


  Začal klovat do drobků na bubnu a to ra-ta-ta-ta Vikingy probudilo a ti pak Iry zabili.“


  „Baže tak,“ přisvědčil táta a převzal štafetu, „a taky se povídá, že střízlík varoval vojáky Olivera Cromwella, když to tu rabovali v roce 1649. Podle mě je to nejpravděpodobnější. Neřek bych, že Vikingové měli bubny.“ Zavrtěl hlavou. „Ale ať už je důvod, jakej chce, dodneška choděj kluci, dokonce i chlapi jako tvůj bratr, se začerněnýma obličejema lovit střízlíky.“ Zaváhal. „Pamatuju si jen jednoho Štěpána, kdy nešli.“


  „To my všichni,“ řekl Malachy. „Před čtyřma rokama.“


  Maureen se otřásla.


  Táta pokračoval. „Zabijou střízlíka, přivážou ho na tyč a ovážou pentlema. Pak s ním jdou od domu k domu.“ Začal zpívat.


  „Kasička mlčí, ta mluvit neumí,“


  Ostatní se přidali.


  „já vás však prosím o mince kovový.


  Zlatý a stříbrný, stříbrný, zlatý,


  na sebe připijem a na vás taky.“


  Táta se zasmál. „Má to už jen čtyři sloky. Budeme zpívat dál?“


  „Nebudete,“ přerušila ho máma. „Jestli musíte dneska zpívat, můžete to rozbalit večer na oslavě.“


  „Pravdu díš, Roisín,“ mrknul na ni táta. „Takže to teda byl příběh o štěpánským ptáčku, o střízlíkovi.“


  „A jestli máme nějakýho chytit, měl bych vyrazit,“ vstal Tiernan.


  „Dávejte pozor,“ řekla máma tiše. „Nechoďte na horní pastviny.“


  Maureen vrhla pohled na Fidelmu a viděla, jak se sestra zachmuřila. Svatý Štěpán pro ni vždycky byla těžká zkouška.


  „Dáme si majzla. Neboj, mami,“ řekl Tiernan. „Postarám se i o toho mořskýho vlka, kterej se na souši moc nevyzná.“


  Na moři se ovšem vyzná, pomyslela si Maureen. Ještě kdyby se tak vyznal i ve mně.


  Tiernan si vzal u dveří připravený klacek a otevřel. Do kuchyně se vlilo sluneční světlo. „Nebojte se,“ zavolal, „jdeme jenom na střízlíka. Křoví u slatiny je jich plný, za chvíli ho máme.“ Zvážněl. „Neboj, mami, nahoru fakt nepůjdeme.“


  „Dobře,“ kývla máma a pohlédla na Fidelmu. „Nebuďte tam dlouho, řekla bych, že bude chumelit, a jestli to spustí, poběžte domů, jak nejrychlejc umíte.“


  „Jasně,“ ujistil ji Tiernan. „Eamon na nás čeká na křižovatce s autem, pojedeme rovnou do Clonakilty vybrat peníze.“ Podíval se na jasnou oblohu a dodal: „Myslím, že dneska se sněhu bát nemusíme.“ Rozesmál se a zavřel za sebou.


  Maureen sotva zachytila mámin tichý hlas. „Ale měli bychom se bát…“ Máma byla ve vyhřáté kuchyni jediná, kdo se neusmíval. Pak vstala a šla ke sporáku. „Uvařím čaj.“


  Vzpomínka na mámu, jak vaří vodu na čaj, vrátila Kinky do její vlastní kuchyně v čísle jedna a k bramborám, které si před chvílí předvařila. Měla by je dát na pekáč a znovu podlít krocana.


  Pustila se do práce; na pravém zápěstí, kterým se otřela o horkou troubu, si udělala malý puchýř. Podržela ho pod proudem studené vody z kohoutku a pak se v myšlenkách vrátila k tomu, jak táta říká Malachymu: „Pomůžeš mi u krav? Potřebuju dvě přesunout.“


  „Pomůžu, jo, jo.“


  Dívala se, jak odcházejí. Nevzali si kabáty ani čepice. Venku bylo teplo, takže jestli máma viděla sníh, musí přijít až později. To už budou koledníci zalezlí v Eamonově náklaďáku… (jímž jela domů tehdy po hádce s Paudeenem– prosím tě, nech toho, napomenula se, a jdi pomoct mámě!).


  Maureen vstala a šla ke kredenci. Sundala plechovou krabici a začala z ní vyndávat máminy domácí máslové sušenky a rovnala je na talíř.


  Dopoledne uběhlo rychle. Dali si čaj a sušenky a pak musela Maureen mámě pomoct se zbytkem krocana a s kostí z šunky, ze kterých se dělal vývar. Pak se pustila, ostatně jako každý rok, do psaní děkovných dopisů.


  Fidelma šla pro něco do svého pokoje a Sinead poprosila mámu a Maureen, aby pohlídaly malého Finbara, který si hrál na podlaze. Maeve brečela a potřebovala přebalit.


  Maureen vždycky udivovalo, kolik hluku dokáže takové malé dítě nadělat. Usmála se, ale vzápětí zaslechla jiný zvuk a úsměv na tváři jí ztuhl. V holých větvích stromů venku zasvištěl vítr. Stěny kuchyně se rozostřily, sporák zmizel, vůně jídla se rozplynuly, v nose cítila jen mráz. Spatřila vířící vločky a ovečku schoulenou před vichřicí. Po závěji se plížila liška. Liška s ženskou tváří.
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  Maureen ucítila na ramenou čísi ruku. „Co se děje, a chara?“ zeptala se tiše máma.


  Maureen vstala a přitiskla obličej na mámina prsa, toužila po jejím objetí jako vyděšené dítě. Třikrát se zhluboka nadechla, pak se narovnala a podívala se mámě do očí. „Viděla jsem spoustu sněhu, mami, a ovci a lišku.“


  „Tu liščí ženu?“


  „Jo, právě tu.“


  Máma ji sevřela pevněji. „Viděla jsi víc než já, holka. Já jsem zahlídla jen pár vloček. Nepřipadalo mi to až tak důležitý, ba nepřipadalo. Ne tolik, abych Tiernanovi zakázala jít. Jen jsem ho varovala, aby to moh říct Paudeenovi, až se sejdou, ale…“


  „A teď myslíš, že by to mohlo být nebezpečný?“ Maureen couvla a položila si ruku na ústa.


  „Obě jsme viděly sníh…“ Máma zvedla ruku dlaní vzhůru a ukázala na sluncem zalitý kopec. „Nenapadlo by tě, že v takovejhle krásnej den může chumelit.“


  „A přesně čtyři roky poté, co se ztratil Connor.“ Maureen zaťala pěsti. Paudeen. Tiernan. Myslela na kartu smrti, kterou viděla v srpnu, na bílé vločky v Paudeenových vlasech. Maureen se podívala na oblohu: blížily se mraky, tmavé a těžké, obloha se začínala chmuřit.


  Máma spustila ruku.


  „A taky…“ Maureen to stálo hodně sebezapření, aby o něm dokázala mluvit, ale nevzdala to. „Viděla jsem předtím Paudeena s něčím bílým ve vlasech. Myslela jsem, že je to pěna z mořských vln, ale teď si nejsem jistá. Mohl to být i sníh. Ale nechápu tu ovci.“ Ani tu lišku, pomyslela si, otřásla se a schoulila se celá do sebe.


  Máma přimhouřila oči a zavrtěla hlavou. „Já taky ne.“ Stiskla rty a řekla: „Myslím, že bychom měly poslat tátu a Malachyho, aby Tiernana s Paudeenem přivedli zpátky.“


  Maureen polkla. Netušila, co si počne, jestli ho sem teď přivedou. Co mu řekne? To je přece jedno, došlo jí. Hlavně ať je v bezpečí. Chtěla, aby se vrátil.


  „Zůstaň tu s klukem,“ řekla máma. „Jdu pro chlapy. Bude to tak lepší, nepotřebujou ještě vědět, že jsi vědma jako já. Už jsem ti říkala, čím míň lidí to ví, tím líp, a i v rodině si může někdo pustit pusu na špacír. Řeknu jim, že jsem viděla vánici, a oni pochopí, co je potřeba udělat.“


  „Běž, mami, honem.“


  Maureen seděla u stolu a čekala na tátu a Malachyho. Sledovala, jak si její malý synovec hraje s pejskem, žužlá mu ucho, pobrukuje si a netuší, s jakou hrůzou jeho teta hledí na rostoucí mrak, halící oblohu do smutečního. „Pospěš si, mami,“ zašeptala. Nevšimla si, že se vrátila Fidelma.


  „Proč má máma spěchat?“


  Maureen se na ni otočila. „Viděla víc sněhu. Podívej se ven.“


  „Matičko boží,“ lekla se Fidelma. „Znova už ne. Hlavně ne další štěpánská vánice!“ Posadila se ke stolu a položila hlavu do dlaní.


  Maureen se postavila vedle ní a položila jí ruku na rameno. Pamatovala si, jak byla sestra zničená, když zmizel Connor, když pak našli jeho tělo. A teď jsou ve stejný den a kvůli stejnému počasí v nebezpečí Tiernan a Paudeen. Jsou O’Hanlonovi prokletí? Uhranul je někdo?


  Máma se vrátila. Slunce už nesvítilo a začaly poletovat první vločky.


  „Máma má pravdu,“ řekl táta. „Poznala, že bude chumelit, a je dobře, že nás za nima posílá. Jestli začíná vánice, musíme je z toho kopce dostat co nejdřív. Nevím, jak Paudeen, ale Tiernan není na takovej mráz oblečenej.“


  „Ohřeju vývar a připravím vám ho s sebou do termosky. Finbare, dej si do ruksaku flašku whisky. Malachy, na polici je lucerna, podej ji.“


  Maureen se opět přesvědčila, po kom má Sinead organizační talent.


  Táta si vzal ruksak, dal do něj láhev Jamesona, sundal z věšáku u dveří kabáty a čepice a hodil Malachymu ty jeho.


  Máma se podívala na kusy kravinců, které jim upadly z bot v její uklizené kuchyni. Ušklíbla se, ale bylo jasné, proč se chlapi nezdržovali starostmi o podlahu.


  Maureen vstala. „Půjdu s vámi.“ A nedá se odradit. „Jdu se oblíct. Bude to jen minutka, počkejte na mě.“


  „To teda nepočkáme,“ řekl táta. „To není výprava pro holku, baže není.“


  „A proč ne? Proč ne, tati? Tiernan je můj bratr. Paudeen…“ Zavrtěla hlavou a cítila, jak ji štípe v očích. Pořád Paudeena miluju, pomyslela si, nahlas to však říct nedokázala.


  Viděla, jak tátův pohled změkl a objevilo se v něm porozumění. „Dobře, muirnín, počkáme, ale hoď sebou!“


  Maureen vyletěla po schodech. Vycítila někoho za sebou a otočila se.


  Za ní spěchala Fidelma. „Já jsem tehdy nešla,“ řekla. „Dodneška toho lituju. Jsem pro, abys šla. A já jdu taky!“


  „Děkuju ti,“ řekla Maureen. Objala ji a zamířila do Tiernanova pokoje, kde popadla jeho teplé kalhoty a starou kravatu a spěchala k sobě.


  Slyšela, jak máma volá: „Děvčata, přineste čtyři deky, až půjdete dolů.“ Fidelma na ni křikla: „Já je vemu.“


  Vločky za oknem už létaly vodorovně. Maureen slyšela, jak větve javorů ťukají do oken. Ozvalo se známé pronikavé hvízdání meluzíny– silný východní vítr se prodíral mezi komíny a hrál na ně, jako by to byly píšťaly ďábelské okaríny.


  Natáhla si pletené tílko, podobné tomu, za které kdysi děkovala v dopise, vlněnou košili, lehký svetr a přes to ještě jeden tlustý. Vzpomněla si, že Tiernan měl na sobě ten ze surové vlny, který mu upletla, a doufala, že mu v něm bude aspoň trochu teplo. A že nepromokne.


  Kalhoty jí byly velké, stáhla si je v pase kravatou. Nohavice si nacpala do silných vlněných ponožek. Začala se potit, ale jediný pohled z okna na závěje, které rostly před očima, ji zchladil.


  Když se vrátila do kuchyně, stála máma vedle Sinead, která držela v náruči Maeve, a táta právě pomáhal Malachymu s ruksakem na záda. Malachy nesl také lucernu, odolnou proti větru. Fidelma, nabalená jako Maureen, rozdávala deky.


  Maureen rychle přešla místnost, ale když míjela stůl, ucítila chlad, jako by vstoupila do kapsy ledového vzduchu, přestože jinak bylo v kuchyni vedro. Vlasy na zátylku se jí zježily a otřásla se. Na předloktí jí naskočila husí kůže a rozdrkotaly se jí zuby.


  Židle, kterou před čtyřmi roky ve spěchu povalil Connor, se převrátila, přestože u ní nikdo nebyl– jen obláček sotva viditelné mlhy. Neviděla ho jasně, ale věděla, že tam je…


  Sehnula se pro židli a řekla: „To jsem nešika.“ Nenápadně však zašeptala: „Vím, že tevší můžou hýbat věcmi. Connore, neubližuj tomuhle domu…“ A ještě dodala: „Jestli je pravda, že duchové musej poslouchat živé, mazej na horní pastvinu, kam patříš, a dej pozor na mýho bratra a na Paudeena.“


  „Co?“ zeptala se Fidelma.


  „Nic. Jen si povídám pro sebe.“ Nazula si holínky a vzala si kabát, rukavice a vlněnou čepici. Kolem krku si omotala dlouhou šálu.


  „Tu máš.“ Fidelma jí podala srolovanou deku. Maureen si ji hodila přes rameno a konce svázala na protějším boku, jako to udělali táta, Malachy a Fidelma.


  Viděla, jak si táta strká do kapsy Tiernanovu čepici. „Máš něco Paudeenovo?“ zeptal se.


  Maureen zavrtěla hlavou. „Ne.“ Nic, ale on má ještě pořád její lásku.


  „Škoda,“ řekl táta a podíval se na mámu. „Neboj, Roisín, za chvíli jsme doma a přivedeme je.“


  ‚Jak to můžeš vědět tak jistě?‘ chtělo se Maureen zakřičet, ale raději mlčela jako máma a sestra.


  „Tak jdeme.“ Táta zamířil ke dveřím a z holí opřených o zeď podal každému jednu trnkovou. „Než jsem je uříznul, požádal jsem o svolení…“ pousmál se.


  Otevřel vchodové dveře; dovnitř vletěl ledový vítr.


  Maureen šla za ním ven. To poslední, co slyšela přes řev vichřice, než táta zavřel, bylo mámino volání: „Všichni se mi vraťte, baže vraťte. Všichni. Dávejte pozor.“
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  Kolikrát, napadlo Maureen, vyslovily matky, manželky a milenky tahle slova, když se jejich milovaní vydávali do nebezpečí? O sebe se nebála, o Tiernana a Paudeena však měla velký strach a představovala si, jak jim asi je.


  Navzdory vrstvám oblečení jí byla zima. Ti dva budou promrzlí na kost. Tiernan nebyl oblečený do takového počasí a Paudeen šel nejspíš taky nalehko. Máma měla pravdu, vzít s sebou vývar, whisky a deky byl dobrý nápad.


  Přes kvílení větru zaslechla tátovo ostré zahvízdání.


  Ze stodoly vyběhli O’Hanlonovic psi, huňatá srst se jim vlnila, kolem očí se jim lepil sníh.


  „K noze, Krisi. K noze, Dirku.“


  Psi okamžitě poslechli.


  Maureen si stáhla čepici hluboko do čela a bradu zavrtala do šály, přesto ji vítr bodal do tváří a musela mhouřit oči, aby skrz sníh vůbec něco viděla. Sotva rozpoznala branku ve zdi kolem dvora. Šlo se jí těžce, po kotníky se bořila do sněhu; Fidelma ji chytla za ruku, pootočila se, usmála se na ni a spolu se brodily dál.


  Na kopci bude sníh mnohem hlubší, ale kluci by to měli v těch závějích nějak zvládnout. Tiernan je velký a silný. Vždyť ho viděla ohánět se vidlemi, dokázal za hodinu naházet do seníku sena za dva. A Paudeen, který k ní byl tak něžný jako chůva k novorozenci… Nedokázal snad při road bowlsu dohodit těžkou střelou stejně daleko jako Tiernan?


  Jedna vánice je nahoře dlouho nezdrží, protože za tu chvilku nemohli dojít moc daleko. Taková troška sněhu je nezastaví, ujišťovala se Maureen, i když je určitě zpomalí. Nejspíš je potkají ještě dřív, než dojdou k odbočce k rašeliništi.


  Že je ale kosa!, zachvěla se. Čím dřív je najdou a dají jim teplé pití a deky, tím líp. Zmáčkla Fidelmě ruku a prodloužila krok.


  Cesta od farmy vedla na východ a čtveřice šlapala přímo proti větru. Až zahnou na jih na silnici do Clonakilty, vítr na ně bude foukat zleva. Maureen to brala jako výhodu, zvlášť kdyby se jim podařilo natrefit na kluky už tam, protože dál by se zase museli obrátit na východ a pokračovat k rašeliništi proti větru.


  Pochodovali mlčky. Táta s Malachym se střídali vepředu a proráželi cestu. Maureen cítila, jak ji pálí na hrudi, a její dech se na vlněné šále měnil v ledové krystalky. Prsty měla navzdory rukavicím zkřehlé zimou.


  Znovu se podívala na Fidelmu a stiskla jí ruku. Fidelma stisk opětovala a přikrčila se před větrem. Společně se ploužily k otevřené bráně na hlavní silnici, kde na ně čekal táta s Malachym.


  „Jdete s náma dál?“ křikl táta s rukou přiloženou k ústům. „Kdybyste se vrátily, nebyla by to žádná ostuda.“


  „Já jdu, tati,“ odpověděla Maureen a podívala se na Fidelmu, jestli ji podpoří.


  „Tiernan je naše rodina stejně jako ty, Malachy,“ zavolala Fidelma. „Jednoho už jsem opustila, zatímco vy jste ho hledali. Nebudu sedět doma a kousat si nehty– a Maureen taky ne.“


  Bůh ti žehnej, Fidelmo, pomyslela si Maureen. Já vím, že mi rozumíš.


  „Domů to odsud není daleko,“ řekl táta.


  Maureen zaťala zuby. „Táto! Jdeme s váma.“ Následována Fidelmou přešla hlavní silnici a snažila se co nejvíc využít závětří kopce. Foukal tu slabší vítr a ani nesněžilo tak hustě, jako když vyšli z domu.


  Maureen šla dál a dívala se dolů na louky. Ze sněhové peřiny tu a tam trčely osamělé stromy a hlodášové keře. Holé části větví měly tmavou barvu. Na hraničních zídkách ležel sníh jako další řada kamenů, a krávy, které měly tu smůlu, že byly zrovna venku, se k sobě choulily v rozích u zdi. Vítr trhal obláčky jejich dechu na cucky. Jedna jalovice hluboce, žalostně zabučela.


  „Vidíš tam dole v údolí naši farmu, Fidelmo?“


  „Vidím.“


  „Vypadá jako hrad v obležení. Koukej na kouř z komínů, jde úplně naplacato.“


  „Ale zdi držej. Nepustěj dovnitř nic, co tam nepatří. Jsou pevný a spolehlivý. Je to naše útočiště a světla jsou jako majáky.“ Fidelma popošla k Maureen. „Ty světla nás dovedou domů… všech šest! Uvidíš.“


  „Myslíš, že je najdeme?“


  „Vím to.“ Fidelma to řekla naprosto jistě a Maureen to uklidnilo. „Najdeme našeho bráchu i tvýho Paudeena.“


  „Doufám, že máš pravdu.“


  „Musím mít. To, co se stalo Connorovi, se přece nemůže stát za čtyři roky v ten samej den znova! Nemůže. Prostě ne.“


  Jak zmínila jeho jméno, Maureen se zdálo, že něco slyší. Hvízdal to vítr ve větvích, nebo se odněkud ozývaly dudy? Zavrtěla hlavou a plahočila se dál, a i když zvuk slábl, snažila se něco zahlédnout. Jestli je to Connor, možná by ho zahlédla, a hlavně doufala, že každou chvíli se ze šera vynoří ztracená dvojice.


  Neviděli však nic kromě vířících vloček.


  Maureen spatřila známé sloupky, ale bez brány; před lety ji dali pryč. Věděla, že tam začíná cesta nahoru, ale kromě dvou úzkých rovnoběžných kolejí– na místě příkopů podél cesty– byl kopec jedna bílá, ničím nerušená pláň, která se táhla až k horizontu. Žádné siluety se v bílé tmě nerýsovaly.


  Začínala ztrácet naději.


  Když se přiblížila k tátovi, zavolal na ni: „Nevidím tu stopy, muselo tu nachumelit, když už byli nahoře. Podle toho, kdy šel Tiernan z domu, je musíme už brzo najít. Jsem si jistej, že se, hned jak začalo sněžit, vydali na cestu zpátky.“


  „Prosím. Prosím,“ šeptala Maureen do šály.


  „Jdeme dál, dokud je nenajdeme. Nalejeme do nich něco teplýho,“ řekl táta.


  Maureen přikývla. Mámin vývar by probudil i zmrzlého vola.


  „Měli bychom je potkat každou chvíli, ale…“ Vyhnul se Maureeninu pohledu. „Jestli je nenajdem tak za patnáct, dvacet minut a furt bude taková vánice…“ Zavrtěl hlavou.


  Maureen pochopila. Jestli šli kluci nahoru, otočili se a rovnou cestou se vydali zpátky, měli by se za chvíli objevit. Další čtvrthodina, kdy se k sobě budou vzájemně přibližovat, musí bohatě stačit. Jestli se do té doby neobjeví– nechtěla na to ani myslet–, znamená to, že se ztratili a můžou se toulat kdekoli.


  Pevně zavřela oči, snažila se obrátit do sebe, přivolat svoje schopnosti, aby jí řekly, kde Paudeen je, ale nic se nestalo.


  Sevřela pěsti v rukavicích. „K čemu jí ten dar je, když jí nepoví, co potřebuje vědět?“


  „Malachy,“ řekl táta, „rozsviť lucernu.“


  Zatímco Maureen čekala, podupávala ve sněhu, rozhazovala rukama a v duchu Malachyho popoháněla.


  „Je to hrozný,“ řekla Fidelma, „ale nic se jim nestane. Najdeme je. Každou chvíli. Uvidíš.“


  Maureen přikývla a přála si, aby tomu dokázala věřit, věděla, že se Fidelma ze všech sil snaží ji povzbudit.


  Žluté světlo lampy ozářilo padající vločky, ale sotva dokázalo proniknout chuchvalci sněhu. Z domu by na to mohl být pěkný pohled, tady však světlo jen zdůraznilo, jak těžké bude chlapce najít.


  „Fajn,“ řekl táta. „Za mnou– a nikdo nescházejte z cesty–“


  Vítr zesílil, jako by chtěl podtrhnout jeho slova, a vrhl proti nim nová mračna sněhu, takže Maureenin svět se smrskl na malý kruh slabého petrolejového světla.


  Nevěděla, kolik času uplynulo, když táta vyhlásil další zastávku. Sehnula se, opřela se rukama o kolena a vdechovala ledový vzduch do pálících plic. Kašlala, dokud křeč nepřešla, ale nebyla schopná něco vykašlat a odplivnout si.


  Fidelma se obrátila zády k větru a postavila se vedle Maureen. Táta si dřepnul před Dirka a Krise. Oběma dal přičichnout k Tiernanově čepici.


  Maureen litovala, že nemá nic Paudeenovo, co by tátovi mohla dát. Slibovala si, že až ho najdou, řekne mu o něco; pokud je najdou… Přála si, aby je už našli a aby byli oba v pořádku. Opravdu po tom toužila celou svou duší.


  I kdyby– až se vrátěj domů, a sníh přestane padat, a roztaje– se Paudeen vrátil do Ringu a nikdy už nepřišel, byla by spokojená, stačilo by jí vědět, že je naživu.


  Táta vstal a ukázal vpravo od sebe. „Hledej, Krisi.“


  Kolie vystartovala přes příkop a zmizela v padajícím sněhu.


  „Hledej, Dirku,“ ukázal táta doleva.


  Druhý pes přeskočil levý příkop a pelášil přes louku.


  Táta objal Maureen kolem ramen. „Promiň, muirnín, mrzí mě to, ale jít dál nemá smysl.“


  „Já vím, tati. Škoda, že nemám pro psy nic od Paudeena.“


  „Neboj,“ odpověděl táta, „určitě se drželi u sebe. Až některej pes najde Tiernana, najde i Paudeena.“


  Maureen byla ráda, že řekl ‚až‘ a ne ‚jestli‘.


  „Díky, tati, ty víš…“


  „Ticho!“ přerušil ji a zvedl ruku. „Co to bylo?“


  Maureen napnula uši.


  Nic. Nic. Pak, když vítr na okamžik zeslábl, zaslechla tiché: „Pomóóóc.“


  „Světlo!“ Táta s Malachym se vydali za zvukem. Fidelma a Maureen za nimi. Byly rády, že jsou za jejich těly trochu v závětří.


  „Pomóóóc.“


  Zastavili se a Maureen ani nedutala, snažila se odhadnout, ze které strany to přichází.


  „Krisi!“ křikl táta. „Krisi! Zpátky. K noze.“


  Pes se vyřítil z vánice. Funěl jako lokomotiva s děravým kotlem a z tlamy mu visel jazyk. Běžel rovnou k tátovi, otočil se, ohlédl se přes rameno a skákal zpátky, odkud přišel– směrem, odkud se Maureen zdálo, že to volání zaslechla.


  „To je Tiernan,“ řekl táta a po zmrzlé tváři se mu rozlil široký úsměv. „Už jdeme, synku,“ zařval. „Vydrž!“


  Paudeen bude s ním, zadoufala Maureen.


  Vydaly se s Maureen za spěchajícími siluetami táty a Malachyho.


  Všimla si, že k ní ze strany běží něco malého. To bude Dirk, pomyslela si. Když se však zvíře přiblížilo, spatřila chvost nesený těsně nad závějemi, a úzký čenich a pronikavé oči, které se proměnily v tvář krásné, usmívající se ženy. Liška změnila směr a zmizela ve vánici.


  Maureen se zastavila a nevěděla, co si má myslet. Proč se jí liščí žena zjevila? Co se jí snaží říct?


  „Není ti nic?“ křikla Fidelma.


  Maureen zavrtěla hlavou. „Jen jsem nemohla popadnout dech,“ zavolala a pustila se zase vpřed. Jsou tu bytosti! Takže tam na cestě skutečně slyšela dudy, Connor je tu taky. Ale proč? Proč?


  Než přišla na odpověď, uviděla Krise, a toho si s liškou splést nemohla. Seděl nad tělem napůl zasypaným sněhem, které leželo v hlubokém příkopu. Zblízka rozeznala kabát, který Paudeen vždycky nosil.


  Je v bezpečí, díky Bohu. Tiernan nebude daleko. Je to snad Paudeen, nebo ne? Bože, prosím. Věděla, že je Connor ohlídal, a napadlo ji, jestli bytosti Connora nesledovaly.


  Táta s Malachym slezli do příkopu.


  Maureen čekala na cestě.


  „Tiernane,“ slyšela tátu. „Díkybohu, synku. Jsi celej?“


  Tiernan? Popošla na kraj příkopu. Táta pomáhal Tiernanovi posadit se, ometal mu sníh z ramen. Do očí jí vyhrkly slzy, slzy radosti nad tím, že je Tiernan v bezpečí, a slzy strachu o Paudeena. Rozhlížela se, neviděla však nic, co by připomínalo člověka. Jejího muže. Kde je? Proč má Tiernan na sobě Paudeenův kabát? Kde je Paudeen?


  „Jestli jsem celej, táto?“ odpověděl Tiernan. „To teda nejsem, vůbec jsem ten příkop v tý vánici neviděl. Spad jsem sem před půl hodinou a zvrtnul jsem si kotník. Nemoh jsem vstát. Aspoň…“ Slyšela, jak se zasmál. „Ještě že jsem polomrtvej, že necejtím bolest.“


  Chudák Tiernan. Maureen si vzpomněla, jak to bolelo, když si vloni podvrtla kotník při camogie. Naštěstí kolem sebe měla spoluhráčky a trenéry, kteří ji odnesli do klubovny. Tiernan tu byl sám, jen s Paudeenem– ale kam ten se poděl?


  „Vydrž,“ řekl mu táta, „vytáhnem tě odsud.“ Spolu s Malachym Tiernana zvedli a hodili si jeho ruce přes ramena. Mohl jen poskakovat, moc to nešlo a šklebil se bolestí, ale nakonec ho dostali na cestu. Tam ho položili, táta, Malachy a Fidelma ze sebe sundali deky a přikryli ho. Maureen sbalila svoji deku do rance a položila ji bratrovi pod hlavu jako polštář.


  Usmál se na ni. „Díky.“


  Viděla, jak se klepe a jak má promodralé rty.


  Malachy otevřel ruksak a vytáhl termosku. „Naleju do tebe trochu horkýho vývaru, baže horkýho.“


  Zatímco Malachy zápasil se zátkou, Maureen si klekla vedle Tiernana a zeptala se: „Paudeen?“


  „Když jsem přišel, čekal už na mě. Načernil jsem mu obličej a dál jsme šli spolu. Jak začalo chumelit, hned jsme to obrátili. Ušli jsme jen kousek a pak jsem tam zahučel. Snažil se mi pomoct ven, ale nešlo to. Řekl jsem mu, ať mě tu nechá a jde pro pomoc, ale nechtěl vo tom slyšet.“


  Kdyby to udělal, potkali bychom ho cestou, věděla Maureen. Kam se teda poděl? Neznal to tady a v takové vánici se snadno ztratil i místní.


  „A šel nakonec?“


  „Jo. Ten Paudeen má sakra kuráž. Říkal jsem mu, ať jde po cestě a neztratí se, ale von se jen culil.“


  Culil? podivila se Maureen. Představila si, jak mu zajiskřilo v modrých očích. „Proč? Co na tom bylo vtipnýho?“


  „Smál se a vytáhnul z kapsy takovej bazmek, nikdy jsem nic takovýho neviděl. Vypadalo to jako velký hodinky s jednou ručičkou. ‚Tohleto je kompas. Měl jsem ho vytáhnout hned, ale myslel jsem, že to tady znáš. Najdu si cestu podle toho, baže najdu.‘“


  „To on umí,“ řekla Maureen. „Má kompas i na lodi.“


  „Tak tak. Rybáři se vyznaj v takovejch zvláštních věcech. Sundal si kabát a dal mi ho. ‚Jak půjdu, tak se zahřeju,‘ povídá a už byl venku. ‚Slán, Tiernane,‘ říká ještě, ‚za chvíli jsem zpátky, přivedu pomoc.‘ To je tak dvacet pět minut, možná čtvrt hodiny předtím, než jste přišli, ale…“


  „Na cestě nebyl,“ téměř zaječela Maureen a cítila, jak jí Fidelma stiskla rameno.


  Tiernan zavrtěl hlavou. „Ušel jen pár kroků a slyšel jsem ho zaklejt, a Paudeen Kincaid normálně moc nekleje. ‚Co je?‘ houknul jsem na něj, a on na to: ‚Já jsem pitomec. Upad mi kompas, a jak jsem ho hledal, šlápnul jsem na něj. Je po něm. Je mi platnej jako mrtvýmu zimník. Ale to nic, to bude dobrý, ba.‘ A pak už jsem ho neviděl ani neslyšel.“
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  Bože, dej, ať to nebylo naposledy, co ho někdo viděl, modlila se Maureen. Musíme ho najít. Musíme.


  Táta se jí podíval do očí a pomalu zavrtěl hlavou. „Vím, co bys chtěla, holka, ale nemůžeme. Já musím s Malachym odnýst Tiernana domů, a samotný vás tu s Fidelmou nenechám. Je ti to jasný?“


  „Je, tati.“ Když táta řekl: je ti to jasný?, nemělo smysl se hádat. Cítila, jak se jí do očí derou slzy, otřela si je rukavicí a vysoukala ze sebe: „Rozumím.“ V duchu to však nechtěla vzdát. Nechtěla si připustit realitu a chtěla hledat tak dlouho, dokud bude dýchat.


  „Tak se mi líbíš. Opravdu musíme jít.“ Zahvízdal a zařval: „Dirku, ke mně!“


  Maureen slyšela Malachyho říkat: „Kopni to do sebe, Tiernane, šup. To je mámin vývar, ba.“


  Teplé přikrývky Tiernanovi pomohly. Rty mu zase zrůžověly. Vzal hrnek do obou dlaní, foukl do něj a napil se. „Panenkomarjá,“ řekl, „to by rozmrazilo i mrtvolu.“


  Maureen se snažila si té bezmyšlenkovité poznámky nevšímat.


  Přiběhl Dirk. Sedl si tátovi k nohám, od huby mu šly bílé obláčky. Kdyby chtěl, aby ho následovali do sněhu, nesedal by si. Nikdo za ním nešel.


  „Hodnej,“ pohladil ho táta po hlavě. Pak dal oběma koliím očichat Paudeenův kabát. „Hledej, Dirku. Hledej, Krisi.“ zavelel a psi odběhli.


  „Na,“ podal Tiernan hrnek z termosky Malachymu. „Díky.“


  „Naleju ti taky, Maureen,“ řekl Malachy. „A pak tobě, Fidelmo.“


  Maureen si vděčně vzala vývar, napila se a cítila, jak ji zevnitř zahřívá. Teplý vývar a záře lucerny, kterou Malachy postavil na zem, byly v tom ledovém světě jediné světlé body. Někde venku, mimo kruh světla z lampy, někde v tom padajícím sněhu je Paudeen.


  Bolelo ji z toho srdce.


  „Je mi to líto, Maureen,“ řekl táta, „ale až se napije Fidelma, musíme jít domů.“


  Maureen přikývla. Rozuměla, a nejen tomu, proč je táta nutí jít zpátky. Pochopila, proč toho dne přesně před čtyřmi roky řekl, že pátrání po Connorovi bude muset počkat, až se počasí umoudří. Nebyl tak hloupý, aby při beznadějné výpravě riskoval další životy.


  „Já vím, tati,“ odpověděla a říkala si, že tenkrát se aspoň Fidelma a ostatní mohli utěšovat nadějí, že se Connor nějak dostal domů nebo se ohřál mezi ovcemi. Sice se to nestalo, ale mohlo. Tady na kopci nebylo žádné místo, kam by se mohl Paudeen schovat, jedině do rohu u zídky jako ten dobytek, který viděli předtím. Už asi pomalu umrzá.


  Z Maureeniných očí se skutálela další slza. Než stekla k šále, zmrzla na led. Maureen dopila vývar, nalila do hrnku další dávku a podala ho Fidelmě. „Tu máš.“


  Sestra se shýbala zády k vichřici a sbírala ze země deky. Otočila se na Maureen, narovnala se, vzala si hrnek a napila se. „Díky.“


  I když bylo Maureen mizerně, soucítila se sestrou, která musela znovu prožívat ten tragický svátek svatého Štěpána. „Já si tu deku vezmu,“ řekla Maureen, vzala si ji od Fidelmy a přehodila si ji přes rameno. „Dej mi ruksak a lucernu.“ Hodila si batoh na záda a zvedla syčící lampu.


  Táta a Malachy mezitím postavili Tiernana na zdravou nohu.


  „Běžte první, Maureen,“ řekl táta.


  Vyrazili po cestě z kopce, vítr se jim teď opíral do zad. Maureen doufala, že psi Paudeena najdou. Odvedou ho do bezpečí. Přivedou ho k ní.


  Otočila se a podívala se za sebe. Oči si před sněhem chránila rukou. Táta s Malachym vedli dekami obaleného Tiernana mezi sebou. V tom sněhu vypadali jako postavy z obrázku v jedné historické knize. Obrázek byl nazvaný Ústup od Moskvy. Dva muži podpírali třetího, který pomalu, skok po skoku, hopsal kupředu. I kolie, které už se vrátily, vypadaly nějak sklíčeně.


  Bude to dlouhá cesta domů.


  A byla. Muži museli často zastavovat, aby Tiernan popadl dech a mohl si odpočinout. Fidelma otce párkrát vystřídala. Malachy všechny nabídky na vystřídání stroze odmítal.


  Maureen zahlédla, jak se za nimi pohybuje cosi černého a udržuje to s nimi tempo. Nebyla to liška, a když zaslechla ve větru krákry-krákry-krákrykry, došlo jí, co to je. Roztřásla se, a nebylo to jen zimou. Trápí bytosti někde Paudeena, jako trápily Connora? Vysmívají se jí? Vždyť jim nic neudělala. Liščí žena se smála, když je tenkrát s Paudeenem viděla spolu.


  „Táhni,“ křikla.


  „Co je?“ zavolala Fidelma.


  Maureen se na ni otočila. „Ten havran,“ řekla, ale když se podívala zpátky, pták tam nebyl. Vzdychla a nahlas zopakovala to, co řekla předtím v domě, když duch převrátil židli: „Connore MacTaggarte, jestli tam někde jsi, pohlídej Paudeena– kvůli mně.“


  Žádná postava se však ve vánici neobjevila; dudy se neozývaly.


  Jen nad hlavou jí zaznělo krákry-krákry-krakry kry jako posměšná odpověď.


  Když došli na hlavní silnici, lucerna zaprskala a zhasla, protože jí došlo palivo, ale Maureen odmítala připustit, aby stejně vyhasla i její naděje. Po Paudeenovi však nikde nebylo ani stopy.


  V půlce cesty mezi kopcem a cestou k domu posadili táta s Malachym Tiernana na starý milník. „Z původního nápisu vytesaného do žuly zbylo jen ‚Clonakil‘.“


  „Podívej se do ruksaku, Fidelmo,“ řekl táta a rozkašlal se. „Je tam… flaška… whisky.“ Při každém nádechu mu zapískalo v hrudi.


  Maureen cítila, jak se jí sestra přehrabuje v batohu na zádech.


  „Tady,“ podala tátovi láhev.


  Všichni tři chlapi si lokli, otřeli hrdlo a poslali láhev dál.


  „Dejte si, holky.“ Táta podal láhev Maureen. „Zasloužíte si to.“


  Alkohol ji pálil v ústech, ale spolkla ho a ucítila v žaludku malou explozi, od které se jí šířilo teplo do celého těla. „Díky, tati.“ Podala láhev Fidelmě, která se taky napila a schovala ji zase do batohu.


  Vydali se opět na cestu. Postupovali pomalu, ale vánice konečně ustávala. Vítr slábl, sněhu padalo méně. Maureen a Fidelma se plahočily vpředu, jen čas od času se ohlédly přes rameno, aby se ujistily, že ostatní jdou stále za nimi.


  Maureen byla tak slabá, že ani nemluvila. Rty měla zdřevěnělé, zuby jí drkotaly, nohy se s každým krokem zvedaly stále neochotněji a srdce ji bolelo.


  Jen světlo z oken domu– majáky, jak je nazvala Fidelma– ji nutilo jít dál, dokud konečně nestála u dveří.


  Máma je musela vyhlížet oknem, protože ihned otevřela. „Fidelmo. Maureen. Pojďte honem z tý sloty, obě dvě. Jste v pořádku?“


  Uvnitř bylo horko jak v peci.


  Maureen se nechtělo odpovídat.


  „Jsme,“ řekla Fidelma.


  Zatímco odkládala lucernu, ruksak, hůl a svršky, vítala už máma ostatní. Táta chraptivým hlasem řekl: „Dám psy do stodoly, hned jsem zpátky.“


  Když se vrátil, Maureen už měla na sobě jen košili a kalhoty, Malachy seděl vedle Sinead a držel ji za ruku, máma stavěla na stůl podnos s kouřícími hrnky a Fidelma, také svlečená z kabátu a svetrů, je rozdávala ostatním.


  Máma si klekla k Tiernanovi. Stáhla mu vlněnou ponožku, prohlédla oteklý, zmodralý kotník a prohlásila, že kosti zlámané nejsou. Začala kolem otoku ovíjet černou vlnu a tiše u toho prozpěvovala:


  „Pán tvorstva jel, kůň pod ním pad;


  On vše vyléčil a pospravoval:


  klouby narovnal,


  kost ke kosti dal,


  šlachy pospojoval.


  Ve jménu Boha a svatých všech jmen,


  Marie a jejího syna,


  ať je zdravý tento zde. Amen.“


  „Pár dní si poležíš, hochu, a za chvilku už budeš loftovat střely, baže budeš.“


  „Díky, mami.“ Podíval se na Maureen. „Když pámbu dá, bude se mnou házet i Paudeen.“


  Maureen se zhluboka nadechla.


  „Mrzí mě, že jsem ho nechal jít. Kdybychom zůstali…“


  „Není to tvoje vina, Tiernane,“ přerušila ho Maureen. „Nemohl jsi vědět, že přijdeme. Paudeen měl pravdu. Není to člověk, který se vzdává, aniž by zkusil všechno. Pořád tam někde venku bojuje. Vím to, a i když zabloudil, tvoje vina to fakt není.“


  Tiernan se slabě usmál. „Díky, Maureen.“


  „Maureen má pravdu,“ řekla máma, usmála se na Tiernana a pak se podívala na tátu. „Finbare, jsem ráda, že vás mám doma, měla jsem nahnáno. A jestli Paudeen za chvíli strčí hlavu do dveří, budu ještě šťastnější.“


  Maureen věděla, že táta nerad dává své city příliš najevo, ale rozuměla mu, když se sehnul a políbil mámu na temeno. „Jsem moc rád, že jsem doma, Roisín. Jsem rád, že jsme našli Tiernana.“ Šel k Maureen a stiskl jí rameno. „A jsem smutnej, že jsme neobjevili Paudeena.“


  Maureen zavřela oči.


  „Ještě se může ukázat,“ dodal táta a Maureen věděla, že se ji snaží utěšit. „Možný to je.“


  Položila svou ruku na jeho. Nemohla mluvit, hrdlo se jí svíralo.


  Táta se podíval na mámu. „Neviděla jsi nic?“ zeptal se.


  Máma vstala. „Viděla,“ řekla tiše a podívala se na Maureen. „Viděla jsem ještě víc sněhu, lišku v závějích a letícího havrana. Vím, že to byly bytosti, ale kam měly namířeno, to netuším.“


  „Maureen viděla havrana, když jsme šli domů,“ řekla Fidelma.


  „A na kopci lišku,“ dodala Maureen. Vzpomněla si, co se stalo před odchodem v kuchyni– závan chladu, převrácená židle, mlhavá silueta Connora MacTaggarta. „Pohlídej mi Paudeena,“ pošeptala mu, a pak prosbu opakovala i venku. Vrhla pohled na Fidelmu a zeptala se: „Neslyšela jsi hudbu, mami?“ Kdyby máma slyšela dudy, mohlo by to být znamení, že Connor opravdu dal na Paudeena pozor.


  „Neslyšela, a chara. Ani písknutí.“


  Maureen sklonila hlavu. Vzdychla, ale musela to přijmout. Modlila se, aby máma s tím sněhem neměla pravdu. Sněhové bouře tu bývaly prudké, málokdy však trvaly dlouho a většinou se rychle vyřádily. Pořád existovala šance, že se Paudeen někde schoval. Byla by mu zima, měl by žízeň, hlad… Možná by se mu udělaly omrzliny, ale on měl tuhý kořínek a na nepřízeň počasí byl zvyklý– který rybář by nebyl?


  Poslední zbytky denního světla, které se prodíraly mezi vločkami, pomalu uhasínaly a Maureen si uvědomila, že se za chvíli snese noc. Nedokázala nemyslet na to, jak dlouho by Paudeen mohl vydržet. Šance, že najde v bouři cestu na farmu, byly malé.


  Ostatní si tiše povídali, snad proto, aby ji v myšlenkách nerušili. Zaslechla zahučení, jak se do domu opřel nápor větru, a okenní tabulky se rozklepaly.


  V záři světla z kuchyně bylo vidět, že vánice zase zhoustla a sníh víří kolem dokola ještě zběsileji než odpoledne.


  V místnosti bylo teplo, ale Maureen měla pocit, že má v hrudi kus ledu. Někdo ji objal. Byla to Fidelma. Dívala se na Maureen skrze vlastní slzy a šeptala: „Já vím, muirnín, já vím. Ale snad nebude ta čina trvat dlouho.“
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  Vánice však neustávala. Maureen ani nedopila čaj a odešla do svého pokoje. Byla tak unavená, že nemohla ani jíst, a nezbývaly jí síly na nic jiného než na to, aby si plná strachu o Paudeena vlezla pod peřinu. Navzdory starostem a zuřící bouři za oknem za chvíli upadla do bezesného spánku.


  Když se probudila, proudilo do pokoje mdlé šedé světlo. Dědečkovy hodiny dole odbily celou a následovalo osm úderů. Zvenku se ozývalo drobné ťukání, jak větve narážely do okna.


  Maureen radši zatáhla záclony. Sníh. Nekonečný vír velkých bílých vloček.


  Opláchla se, vyčistila si zuby a v zrcadle objevila cosi divného. V kaštanových vlasech našla několik stříbrných pramínků. Podívala se na ně zblízka. Nezmýlila se. Šedá. Vzdychla. Každý věděl, že ze strachu někdy vlasy šediví, a Maureen měla od začátku sněhové bouře strach za dva.


  Oblékla se a sešla do kuchyně. „Brýtro, mami. Čau, Fidelmo,“ pozdravila suše.


  „Brýtro.“ Fidelma se nuceně usmála.


  „Brýtro, Maureen. Doufám, že ses dobře vyspala,“ řekla máma a přihodila na pánev pár plátků slaniny.


  „Jo.“


  „Ostatní taky. Zatím je vzhůru jen Sinead, Fidelma a já. Už jsme jedly. Sinead je nahoře u dětí, ba.“


  Maureen ucítila, jak do domu narazil vítr. „Když je taková čina, můžou chlapi klidně zůstat v posteli a prospat se v teplíčku.“ Vzdychla. „Hádám, že…?“ Ani se neobtěžovala to dokončit. Kdyby se Paudeen objevil, hned by jí to řekly.


  V kuchyni zavoněla a zaprskala slanina na pánvi. Ty jsi měl smažené rád, Paudeene. Mámina snídaně by ti chutnala. „Nemám moc hlad, mami.“


  „Sníš, co ti dám,“ řekla máma. „Po včerejšku potřebuješ nabrat sílu, ba, hodně síly.“


  Nemělo cenu odporovat. „Dobře, mami.“ Máma měla pravdu, měla by se najíst, jenže vůbec neměla chuť. Cítila v sobě jen bolest, bezednou a nekonečnou.


  Sedla si ke stolu naproti Fidelmě. Třásla se, ačkoli v kuchyni bylo teplo jako obvykle. Najednou vykulila oči… Vlasy na zátylku se jí zježily… Zase ten ledový vzduch jako včera! Židle vedle Fidelmy tiše zašoupala na dlažbě.


  Fidelma si toho snad ani nevšimla, ale ze stodoly se ozval štěkot Krise a Dirka. Maureen si přála, aby byli zticha, ale jejich border kolie už byly takové, štěkaly na každou krysu, která kolem nich přeběhla.


  Psi nepřestávali. Většinou neštěkali tak dlouho… Maureen se hlavou honilo všechno možné. Pak vstala, šla ke dveřím, pootevřela je a nakoukla ven. Do kuchyně vletěl sníh. Najednou spatřila, jak k ní někdo kráčí, potácivě, jako by byl opilý. Nebyl ani deset yardů od ní…


  Rozběhla se k němu, přiměla ho, aby se o ni opřel, a pomohla mu až do kuchyně, kde ho posadila na židli. „Dobrý Bože, Paudeene, jsi to ty?“ vydechla.


  Paudeen kývl, ale Maureen nepoznala, jestli souhlasí, nebo je tak vyčerpaný, že neudrží hlavu.


  Ani si nevšimla, že Fidelma mezitím zavřela dveře.


  Paudeen byl celý zasněžený, sníh mu namrzl i na obočí. Neměl kabát a vlněný svetr měl obalený sněhem. Čepici si stáhl do očí a spodní polovinu obličeje omotal šálou. Oči měl přivřené, takže skoro nebylo poznat, jakou mají barvu; byly ovšem modré… Temně modré.


  Maureen si přikryla rukou pusu.


  Paudeen se na ni usmál očima a skrze šálu zamumlal: „Maureen.“


  Bože můj. Bože. „Paudeene. Paudeene.“ Naklonila se nad něj. „Sundej tu šálu. Hned. Honem.“ Jakmile to udělal, políbila ho, nevšímajíc si zbytků černi z předchozího dne. Rty měl vyschlé, popraskané a studené. „Paudeene. Jsi v bezpečí.“ Byla bez sebe radostí. Srdce jí vyskočilo z černé jámy, do které se včera propadlo.


  „Bude ještě ve větším,“ řekla máma, „když mě necháš, abych mu sundala to zachumelený oblečení a posadila ho chudáka ke kamnům, aby roztál. Musíš být úplně hotovej, Paudeene.“


  Maureen ho chytila za studenou ruku a snažila se ho dotáhnout ke kamnům.


  Pousmál se. „Minutku, Maureen. Jen si to sundám.“ Stáhl si rukavice, čepici a svetr.


  „Nech to ležet, Paudeene,“ řekla mu máma, „a pojď se ohřát. Až budeš mít chuť, ohřeju ti čaj. U nás doma jsi rozhodně vítanej, baže, vítanej.“


  „Děkuju, paní O’Hanlonová. Jsem rád, že tu můžu bejt, protože jsem zmrzlej jak celá Antarktida, čéče.“


  Maureen mu pomohla ke kamnům, Fidelma přistrčila židli.


  Paudeen se ztěžka posadil. Měl zarudlé oči, jeho tváře byly v místech, kde se otřela čerň, červené, rty modré, a když natáhl ruce nad kamna, bylo vidět, jak se mu třesou.


  Podíval se na Maureen. „Tiernan je doma?“


  „Je,“ odpověděla Maureen. „Táta s Malachym ho přivedli zpátky živýho a zdravýho.“


  „A tady Maureen a Fidelma jim pomáhaly,“ dodala máma. „Musela bych je tady zamknout, aby nešly, tak byly odhodlaný tě najít.“


  „Děkuju, Maureen. Fidelmo,“ kývl na ně. „A díkybohu, že je Tiernan v bezpečí, protože jsem ho tam s tím kotníkem nechtěl nechat. Ale někdo musel pro pomoc…“


  „To je v pořádku, Paudeene. Udělal jsi správnou věc,“ řekla Maureen. „A ty už jsi taky v bezpečí…“ Malinko si poskočila a velmi tiše dodala: „…můj Paudeene.“


  „To teda jsem,“ pravil rozvážně a z jeho hlasu i pohledu Maureen poznala, jak přesně to myslí. Zase si poskočila. Můj Paudeene!


  „Maureen,“ řekla máma se smíchem, „přestaň hopsat jako koza a dej tomu sněhulákovi pusu.“


  Maureen k němu přistoupila, a když se postavil, objala ho kolem pasu, on ji také objal a přitiskl své rty k jejím. Bylo jí jedno, jestli se někdo dívá nebo poslouchá, a když se od ní odtrhl, řekla: „Paudeene Kincaide, miluju tě, a už jsem myslela, že jsem o tebe dočista přišla, ba, dočista přišla.“


  „Já tě taky miluju, Maureen, a už tě nikdy neopustím, čéče. Baže nikdy.“


  „To ráda slyším,“ řekla máma. „Jestli už je ti teplejc, posaď se ke stolu, Paudeene. Maureen, dej mu ten čaj, co jsem mu slíbila.“


  Paudeen si sedl proti Fidelmě a Maureen mu nalila čaj.


  „Mám na sporáku pánev,“ řekla ještě máma. „Kolik vajec, Paudeene?“


  „Čtyři, prosím, a byla byste tak hodná a hodila tam ještě kapku slaniny a možná trochu prejtu, nějakou klobásu a bramborový placky?“


  „Ty máš teda apetit, to jo.“ Máma se vesele zakřenila a začala na pánev rovnat plátky jelita.


  Maureen se na ni usmála. Mámě holt nic neudělalo větší radost, než když někomu chutnalo její jídlo– a dcery to po ní podědily.


  „To není jen pro mě,“ řekl Paudeen. „Doufám, že vám to nevadí, paní O’Hanlonová, ale ten maník, co mě sem přived– řek jsem mu, ať jde dál, protože musí mít taky děsnej hlad.“ Vzal si od Maureen hrnek s čajem. „Díky.“


  Posadila se vedle něj. „Maník? Kdo?“


  Máma naklonila hlavu. „Jestli tě sem někdo přived, s radostí mu dám najíst. Ani v nejmenším mi to nevadí.“


  „Kde je?“ zeptala se Fidelma.


  „Ve stodole. Prej se nejdřív musí postarat vo ovce a vo psa. Kde se tak dlouho toulá?“ Paudeen usrkl čaj a usmál se. „Vo ovcích toho moc nevím.“


  Ovce? Maureen se podivila, jak může někdo v takovém počasí běhat kolem ovcí. Neviděla ovšem náhodou včera ve své vizi ovečku? Zachvěla se.


  „Známe ho? Možná je to Eamon MacVeigh, můj nastávající z vedlejší farmy?“ zeptala se Fidelma.


  „To nebyl Eamon. Toho bych poznal ho. Viděl jsem ho přece na Lughnase.“ Paudeen se zamračil. „Divný, neřekl mi jméno. Je fakt, že v tu chvíli mi to bylo jedno. Akorát si pamatuju, že když jsem odešel od Tiernana, namouduši jsem slyšel dudy a chtěl jsem zjistit, kdo to hraje.“


  Fidelma zatajila dech. Máma se otočila od sporáku. Maureen se podívala na prázdnou židli vedle sebe.


  „Já blbec jsem si rozbil kompas a bál jsem se, že se bez něj ztratím, ale pak jsem pochopil, že mám kliku, protože když půjdu za muzikou, najdu dudáka, a ten mi pomůže najít cestu a pomůže mi pak i s Tiernanem.


  Nejdřív jsem ho skrz vánici neviděl, ale pak jsem ho našel. Byl tak sto yardů vode mě, nahoře na cestě, seděl tam na zídce. Takovej velkej chlápek s kolií u nohou. Na baretu měl sníh a v puse pod tím největším a nejčernějším knírem, jakej jsem kdy viděl, vraženou fajfku hliněnku. Na levý tváři měl takovej červenej flíček, asi mateřský znamínko.“


  Maureen se podívala na Fidelmu, která seděla nehybně s rukama na stole a tiše vzlykala.


  Paudeen si toho nevšiml, „…a loktem pumpoval jako divej vzduch do těch svejch dudů. Poznal jsem, co hraje, byla to Hvězda z Downu, a že mu to sakra šlo. Nechápu, jak v tom mrazu vůbec hejbal prstama. Dokonce měl obecenstvo, lišku a…“


  „…a havrana,“ dodala Maureen tiše. Fidelma si nervózně třela kůžičku u nehtu na palci.


  „Ba, tak,“ přisvědčil Paudeen. „Vy ho znáte?“


  Fidelma kývla a zhluboka se nadechla.


  Maureen položila ruku na sestřiny ruce na stole, podívala se na mámu a ta řekla: „Všichni ho známe. Povídej dál, Paudeene.“


  „Přestal hrát a povídá: To je teda počasí, co, i na tuhle roční dobu, ba. Poprosil jsem ho, aby mi šel pomoct s Tiernanem, ale von se jen usmál a říká: Tiernan O’Hanlon? Vo toho se neboj, toho už hledá jeho rodina. To jsou dobrý lidi. Já jsem u nich pečenej vařenej.“


  Maureen stiskla Fidelminu ruku. Dnes tu byl. Byl tu i včera. Slyšel ji, jak ho prosí, aby dohlédl na Paudeena. Podívala se na Paudeenovy rudé tváře a na ty nebesky modré oči. Bůh ti za to žehnej, Connore MacTaggarte, protože já ho mám fakticky ráda.


  „A ještě povídá: Hledaj ho jeho táta a zeť a ségry. Viděl jsem je asi tak před hodinou. Dovedou ho domů.“


  Connor je včera dopoledne viděl, jak se v kuchyni chystají na cestu.


  Paudeen zaváhal a podíval se na Maureen. „Zeptal jsem se ho, jestli jde i ta nejmladší. Jde, baže jde, řekl mi, a já jsem se málem hned sebral a utíkal dolů z kopce.“


  „My jsme se o tebe k smrti báli, ty amadáne,“ řekla Maureen. „Kdyby ses vrátil k Tiernanovi, našli bychom tě taky.“


  Paudeen svěsil hlavu. Když ji zase zvedl, máma před něj stavěla talíř. „To měla být původně tvoje snídaně, Maureen.“


  „Já počkám.“


  „Sněz to, i když toho moc není, Paudeene. Já udělám jídlo pro Maureen, ale pro toho tvýho přítele vařit nebudu, dokud nepřijde.“ Sklouzla pohledem z Maureen přímo na Fidelmu.


  „Děkuju, paní O’Hanlonová. Máš pravdu, Maureen. Měl jsem se vrátit k Tiernanovi. Mrzí mě, že ses musela bát celou noc. Chtěl jsem jít dolů, ale vono se dost rozchumelilo. Neviděl jsem ani vlastní ruku před nosem. Prosil jsem ho, aby mě vedl, ale on mi akorát řek: Bude lepší, když zůstaneme tady. Neboj se. Postarám se vo tebe. A taky že postaral!“


  Paudeen si nacpal do úst velký kus slaniny, chvíli žvýkal a polkl. „Je to fakt dobrý, paní O’Hanlonová. Vynikající.“


  „Jak se o tebe postaral, Paudeene?“ zeptala se Maureen.


  „Musíme jít kousek nahoru, říkal a vedl mě až skoro na vrchol. Měl tam docela velký stádo, všechny ovce, aspoň co jsem viděl, byly označkovaný šedomodrou barvou. Přes noc nás zahřejou a půjdeme až ráno, bude to bezpečnější, říká ten maník. Před pár rokama bych dal nevímco za možnost schovat se u stáda, ale byl jsem už na cestě domů, moc daleko. Říkal to tak nějak smutně.


  Nerozuměl jsem mu, ale neměl jsem možnost se ho zeptat.


  Vomlouvám se, nemám tam nic k jídlu, řekl ještě, a to mi přišlo divný, pasák ovcí by přece za takovýho počasí měl mít s sebou aspoň kousek chleba a sulc, crúibins, ne? Nebo něco vostřejšího v placatici.“ Paudeen si nacpal do pusy bramborovou placku a přidal volské oko. „Povídal, že prej teď moc nejí. Napadlo mě, jestli není nemocnej, ale vypadal docela zdravě.“


  Máma se otočila od kamen, sklouzla očima z Paudeena na Fidelmu a smutně zavrtěla hlavou.


  Paudeen napíchl na vidličku kousek jelita, rozžvýkal ho a pokračoval: „Celou noc jsme se krčili mezi ovcema. S tou vlnou jsou jak velký vohřívací láhve. Dneska ráno… nic takovýho jsem jaktěživ neviděl. Ten pasák a jeho pes– říkal mu Tess– hnali stádo, a to bylo jako sněžnej pluh, proráželo nám cestu. Když se ovce vepředu unavily, popohnal tam další a ty unavený dal dozadu, aby si odpočnuly.“ Snědl kus klobásy.


  „Tu a tam jsme viděli ty jeho kámoše– lišku a havrana. Některý lidi prostě tak na zvířata působěj. Mám kamaráda, kterej to umí s tuleněma. Když je na moři, plavou třeba několik mil, aby ho pozdravili.“


  „Mohly by to být selkie, Paudeene?“ zeptala se máma.


  „Ženský v tulení kůži? Mohly,“ přisvědčil Paudeen. „Asi jo.“


  Maureen si vzpomněla, jak jí o nich vyprávěl. Nadpřirozené bytosti Paudeenovi Kincaidovi pomohly už dřív. Musí být dítě štěstěny.


  Paudeen si lokl čaje a pokračoval: „Za chviličku jsme byli u vás na dvoře. No a jak šel do stodoly, všimnul jsem si takový divný věci. To mateřský znamínko, co měl na obličeji, dočista zmizelo.“


  Fidelma se nadechla a podívala se na mámu, a Maureen viděla, jak máma přikyvuje a usmívá se. Věděla, že červenou skvrnou si bytosti Connora označily, jako si on šedomodrou barvou značil své ovce. Teď značka zmizela.


  Paudeen si rozruchu kolem sebe nejspíš nevšiml. Podíval se z okna. „No sláva,“ řekl, „přestalo chumelit.“


  Měl pravdu.


  „Vezmu si svetr a půjdu se podívat, jestli nepotřebuje pomoct, protože mu to vážně nějak trvá.“


  „Půjdu s tebou,“ řekla Fidelma, vstala, vzala si kabát a šla ke dveřím.


  Když odešli, máma tiše řekla: „Nemyslíš, že mají ‚ší‘ toho tvýho Paudeena rádi, Maureen?“


  „Říkala jsi, že já se jim líbím, protože mám dar. No a když mi poprvý řekl, že mě miluje, byla u toho liška.“


  „A dala ti znamení, že ho slyšela?“


  „Neukázala mi lidskou tvář jako předtím, ale smála se na nás. Connor se taky usmíval. Pochopil, jak to mezi mnou a Paudeenem je.“


  „Tak je mi to jasný,“ řekla máma. „Podle mě se jim líbilo, že Connor zachránil Paudeena. Jsou spokojený, když tevší, zakletý duch, udělá dobrej skutek pro někoho cizího, a Paudeen nepochází odsud a Connor ho neznal. Jestli jsem to dobře pochopila, tak bytosti zrušily kletbu. Bože, doufám, že je to tak.“


  „Možná,“ řekla Maureen, „jak jsem je včera viděla, snažily se mi říct, že je Paudeen v pořádku?“


  Než mohla máma odpovědět, vrátili se Paudeen s Fidelmou. Paudeen nesl hůl. Fidelma se téměř neznatelně usmívala. „Po celým dvoře jsou ovčí stopy, taky lidský a psí, a všechny vedou do stodoly, ale uvnitř jsme našli akorát…“


  Paudeen zvedl hůl. „Volal jsem na něj, ale žádná vodpověď. Zmizel jak loňskej sníh.“ Zavrtěl hlavou „Kdybych to neviděl na vlastní voči, nevěřil bych tomu.“


  „Mami, to byl Connor, viď?“ Fidelma popošla k mámě a ta ji objala.


  „Já tomu věřím, děvče,“ řekla máma. „A taky věřím, že když tě přivedl domů, Paudeene, obměkčil tím kouzelné ‚ší‘. Jestli je to pravda, tak je kletba fuč a už o štěpánským duchovi nikdy neuslyšíme, protože milý Connor konečně našel klid.“


  „Díky, mami,“ zašeptala Fidelma. „Chudáčku Connore, dala jsem ti volnost před rokem, když jsem poznala Eamona, takže tě tu svýma starostma už nedržím. Snad tě teď propustily i dúvší.“


  Paudeen se nechápavě koukal z jedné na druhou. „Mluvíte vo tom Connorovi MacTaggartovi, vo kterým se tu povídá jako vo štěpánským duchovi? To von mě zachránil?“


  „Ba, ba. O něm mluvíme a on tě zachránil,“ řekla Maureen. „Pamatuješ, jak jsem ti o něm vyprávěla tehdá u jeho domu?“


  „Pamatuju, a taky jsem ti tenkrát řek, že tě miluju, a řeknu ti to znova, miluju tě.“ Něžně ji objal. „Nemám prsten a kolena mám tak zmrzlý, že se mi nevohnou, ale jestli si mě chceš vzít, Maureen O’Hanlonová… A než se zeptáš… Tak jo, po svatbě můžeš učit, jak dlouho se ti bude chtít. Promluvím si s tvým tátou, hned jak přijde.“


  Maureen vstala, políbila ho a řekla: „Chci, Paudeene. Vezmu si tě, protože tě moc miluju. Vždycky jsem tě milovala a vždycky budu… čéče.“
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  Baže, milovala věrně toho svého Paudeena Kincaida. Milovala ho celým svým srdcem.


  Kinky vzdychla a vstala ze stoličky. Musela dát vařit kapustu a znovu podlít krocana. Pustila se do práce. Když otevřela troubu, aby vytáhla pekáč, s pýchou zaregistrovala, jak je krocan pěkně zlaťoučký a jakou má pěknou kůrčičku, jak se brambory pěkně opékají a jak dobře si vede šunka na spodním roštu.


  Řekla doktorovi O’Reillymu, aby všechny přivedl na pátou, a věděla, že se na něj může spolehnout. Venku ještě pořád sněžilo, možná že odejdou z markýzova večírku o něco dřív. Na ni je samozřejmě také spoleh. Večeře bude připravená na čas, přestože ji celý den ruší někdo s dárky.


  I když vyprávěla dětem, jak se Connor stal duchem, a pak si ještě trochu dáchla a dopřála si čaj, není ve skluzu– jen si teď už bude muset pospíšit.


  A tak se do toho pustila a při práci ještě trochu vzpomínala.


  To vzpomínání nad šálkem čaje bylo příjemné, stejně jako výlet do časů, kdy potkala muže, kterého si v roce 1927 nakonec vzala; muže, kterého Connorův duch zachránil a tak došel klidu.


  Kinky si urovnala drdol. Šediny se od toho svatého Štěpána šířily dál. Zpočátku se jí to nelíbilo, ale nebarvila se, protože Paudeen tvrdil, že jemu se to líbí.


  Nezměnil se ovšem jen její vzhled. O štěpánském duchovi už nikdy nikdo neslyšel. Na pastvinách se neobjevily podivné ovce se šedomodrými značkami, ani tam už nikdy nikdo neslyšel dudy bez dudáka. V mámině kuchyni už nikdo nikdy neucítil závany ledově chladného vzduchu a židle se ze svého místa sama už nikdy nehnula.


  Maureen s Paudeenem však měli před sebou ještě poslední kapitolu.


  V březnu 1927 přišlo časné jaro, což bylo dobře, protože v pondělí dvacátého prvního se měla konat dvojitá svatba: Paudeen si bral ji a Fidelma svého Eamona. V sobotu před dvěma týdny za ní přijel Paudeen na kole. Byl krásný den. Stromy rozkvétaly, žluté květy hlodáše svítily jako jarní slunce, v keřích švitořili ptáci, kohouti se dvořili slepicím a na dolních pastvinách kojily bahnice jehňátka.


  Vydali se na dlouhou procházku a za nějakou dobu se ocitli před Connorovým opuštěným domkem. Dovnitř nešli, ale Paudeen nahlédl oknem do světnice. Překvapeně hlásil, že je to tam sice zchátralé, neviděl však jedinou pavučinu.


  Po schůdcích přelezli zídku a dostali se na louku, kde Connor kdysi porazil trnku. Bylo to tak, jak máma předpověděla: ze stromu zbylo jen ztrouchnivělé dřevo. Kdyby někdo potřeboval důkaz, tady ho měl přímo před očima. Bytosti kletbu skutečně zrušily.


  Mezi ztrouchnivělým dřevem ležel velký balvan a v jeho stínu seděla liška a hlídala svá mláďata. Po louce se procházel párek havranů, díval se na sebe blýskavýma agátovýma očima a povídal si: krá-krá.


  Na kastrolu s kapustou začala poskakovat poklička. Kinky ji posunula, aby mohla pára ven. Pozdechla si.


  Pozdechla si, protože si přesně pamatovala, slovo od slova, co jí Paudeen vedle té ztrouchnivělé trnky řekl.


  „Nikdy bych nevěřil, že potkám ducha, ale jsem rád, že se mi to stalo, protože bez něj bych si tě nevzal. Umrznul bych. Řekl jsem mu to a on se jen smál a povídal: Kdepak, Paudeene Kincaide. Ty máš tvář člověka, kterýmu je dáno se utopit.“


  Tehdy se tomu smáli. Svítilo na ně jarní slunce a hřála je láska, do svatby jim zbývalo jen pár dnů a proč myslet na smrt? Vše bylo tak krásné!


  Kinky si lemem zástěry otřela slzu. „Pořád mi chybíš, Paudeene Kincaide. Pořád.“


  Aby ušetřili peníze, nastěhovali se po svatbě do domu Kincaidovic mámy. Maureen Kincaidová začala chodit do školy v Clonakilty a každodenní pěší cesta tam a zpátky jí vůbec nevadila. V červnu složila s vyznamenáním závěrečné zkoušky, ale učit nezačala, i když Paudeen nebyl proti. V Clonakilty totiž nebylo volné místo. Ředitelka ji však ujistila, že místo bude příští rok; jedna starší učitelka má odejít do důchodu.


  A tak se Maureen starala o domácnost a smála se přezdívce, kterou jí Paudeen dal: Kinky, což v irštině znamená výstřední, excentrický; prý nikdy neviděl nic tak extravagantního jako ji připravující drúishin, místní specialitu ze zabijačkové krve a ovesných vloček. A navíc se Kinky hodila k jejímu novému příjmení. Ona zase zjistila, že Paudeen nejenže umí dobře házet v road bowlsu, ale umí také rychle běhat, a na oplátku mu začala říkat giorria mór, ty můj rychlonohej ušáčku.


  V létě s ním jezdila rybařit na moře, aby nemusel platit pomocníka. Litovala, že si tehdy v srpnu vzala volno na návštěvu u své rodiny. Tolik si přála, aby místo najatého pomocníka byla s Paudeenem na lodi ona, když ta letní bouře spláchla jejího milého přes palubu. Proklínala moře, které jí ho navždy vzalo.


  Kinky vzdychla. Prostě o něj přišla… A bylo slabou náplastí, že po Paudeenově smrti zesílila její schopnost vidět ‚věci‘. Máma jí říkala, že se to může stát, když se přihodí něco mimořádného. Teď měla vize a rozuměla jim.


  Teď už by to uměla, ale v roce 1927 svoji budoucnost z vizí nevyčetla.


  Jejím největším přáním bylo stát se učitelkou, zároveň však toužila cestovat; v Clonakilty bude učitelské místo volné až v září. Na začátku roku 1928, vyčerpaná žalem, se rozhodla, že musí pryč z Clonakilty, pryč od všech vzpomínek; začala tedy cestovat po Irsku, jak si kdysi slíbila. Stále měla v úmyslu vrátit se a učit, jenže… Kinky se usmála a rozhlédla se. Copak teď taky nemá skvělou práci?


  Mámě Kincaidové pomáhaly Paudeenovy sestry a dokonce i Casey posílal peníze z daleké Kalifornie. Maureen si tedy s klidným svědomím vzala loď, jediné, co Paudeen vlastnil a co jí mohl odkázat. Prodala ji a za utržené peníze procestovala západní Irsko: hrabství Kerry, Limerick, Clare, Galway, Mayo a Sligo až na sever do Donegalu. Poblíž Strabane překročila hranici do nové provincie Severní Irsko.


  V Belfastu jí došly peníze, a protože se ještě nechtěla vracet do Corku, odpověděla na inzerát v Belfast Telegraphu.


  Máma ji doma naučila všechno, co mohla potřebovat jako hospodyně, a městečko Ballybucklebo se jevilo jako vhodné přístaviště, než přejde bouře v její duši. Nakonec se z něj stalo skutečné útočiště a Kinky zde našla skvělou práci i domov. Zastávka se protáhla na třicet šest let, a že tu bylo úžasně! Nebyla tu snad spokojená? Po všech těch letech už nemělo smysl smutnit.


  Kinky se přece nikdy nelitovala! Zhluboka se nadechla, vstala a slila kapustu.


  Vtom zaslechla, jak se otevřely venkovní dveře a v chodbě se ozvaly hlasy.


  Vyšla jim z kuchyně naproti. Doktor O’Reilly, doktor Laverty a Kitty O’Hallorhanová si věšeli kabáty.


  „Jste tu trošku dřív, doktore,“ řekla Kinky. „Ještě si stihnete dát před večeří skleničku.“


  „To je skvělý,“ zářil doktor. „Půjdeme tedy nahoru.“


  „Budu potřebovat místo na kredenci, vzali byste tam laskavě ty flašky, co dotáhli Archie Auchinleck a pan Coffin jako dárečky pro vás?“


  „Vezmeme,“ řekl O’Reilly. „A jeho lordstvo vám přeje hodně veselý Vánoce.“


  Kinky se usmála.


  „Večírek byl božskej, byl bych se tam ještě zdržel, ale Kitty říkala, že bychom měli jít dřív, protože hodně chumelí.“


  „To teda jo, baže jo.“


  „Vsadil bych se, že tam dole v Corku jste takovou chumelenici nikdy nezažili, Kinky.“


  „Ále,“ řekla Kinky a sama pro sebe se pousmála. „To byste se divil, pane. To byste se móóóc divil…“


  DOSLOV


  Velká část tohoto příběhu vychází z irské mytologie. Někteří z vás se o ní možná budou chtít dozvědět něco víc. Já jsem se o ni začal zajímat díky jisté výjimečné ženě, slečně Maud Tippingové, mé učitelce ze základní školy. Byla hotovou chodící encyklopedií irské historie a folklóru. Po každé hodině dějin Britského impéria (nezapomínejte prosím, že jsem vyrostl v Severním Irsku, které bylo a stále je součástí Spojeného království– měli jsme stejný učební plán jako anglické děti) si udělala deset minut čas a seznamovala nás s irským odkazem.


  Těch deset minut nám slečna Tippingová četla z knihy Rytíři Rudé větve. Ta vypráví o dobrodružstvích velkého irského hrdiny Cúchulaina (Kukulína) a o válce jeho ulsterských bojovníků s vojskem královny Maebh (Maeve) z Connachtu.


  Ta chtěla z Ulsteru ukrást Donna (Dunna), velkého hnědého býka. Do bojů s Cúchulainem a jeho rytíři Rudé větve zasáhnou jak hrdinové, tak i padouši, bohové, bohyně i démoni. Najdete zde krále i zrádce, lásku i nenávist, život i smrt. Je to epos rozměrů Iliady a Odyssey nebo Písně o Rolandovi, velké události líčeny krásně lyricky.


  Když jsem tuto knihu poznal, bylo mi osm let a zamiloval jsem si ji na celý život.


  Později jsem zjistil, že Rytíři jsou anglickým převyprávěním irského eposu Táin Bó Cuailnge, neboli Tažení za býkem z Cuailnge, což je nejstarší dochovaný irský epos.


  Když jsem vymýšlel paní Kincaidovou, dal jsem jí jasnovidecké schopnosti právě díky mým zkušenostem z dětství. Pak jsem ovšem musel vysvětlit, jak ke svému daru přišla, a tak vznikl tento příběh.


  Jak už čtenáři předchozích dílů vědí, Kinky je také skvělá kuchařka; zařadil jsem proto na závěr knihy opět několik jejích receptů.


  Doufám, že si pochutnáte. Já jsem si rozhodně pochutnal.


  IRSKÉ RECEPTY


  BRAMBOROVÁ POLÉVKA S PÓRKEM


  1 střední cibule


  3 pórky


  4 větší brambory


  kousek másla


  zeleninový vývar


  300 ml (1 a 1/4 hrnku) smetany


  sůl a pepř


  Nadrobno nakrájenou cibulku smažte asi deset minut, dokud nezesklovatí. Přidejte omyté pórky (zelené listy odřízněte), nakrájené na 1 cm silná kolečka. Smažte dalších pět minut. Přidejte na kostičky nakrájené brambory a tolik zeleninového vývaru, aby byly zakryté. Opepřete, osolte a vařte cca 20 minut, až budou brambory hotové.


  Na závěr přilijte smetanu a posypte nasekanou petrželkou.


  PLNĚNÁ BRAMBOROVÁ PLACKA


  450g (2 hrnky) vařených brambor


  115 g (1/2 hrnku) hladké mouky


  kávová lžička soli


  115 g (1/2 hrnku) másla


  1 velké jablko


  troška cukru


  tuk na pánev


  máslo na pomaštění


  Brambory rozmačkejte, dokud jsou ještě teplé. K bramborám přidejte mouku smíchanou se solí a rozpuštěné máslo.


  Na pomoučeném válu vyválejte asi 1/2 cm silnou placku. Oloupané jablko nastrouhejte nebo nakrájejte na tenké plátky a pokryjte jím půlku vyválené placky.


  Přislaďte podle toho, jak sladké jablko jste použili. (Já mám rád odrůdu Bramley, která roste v sadech v hrabství Armagh. Ta je docela kyselá a přisladit potřebuje.)


  Druhou půlku placky na krajích navlhčete, přeložte přes vrstvu jablek a okraje těsta přimáčkněte k sobě. Díky vlhkosti k sobě pěkně přilnou.


  Opékejte na mírném ohni na trošce tuku z obou stran, aby se jablko uvnitř uvařilo.


  Podávejte horké, pomaštěné máslem.


  COLCANNON


  675 g (3 hrnky) vařených brambor, ještě teplých


  225 g (1 hrnek) povařené a nakrájené kapusty, ještě teplé


  125 ml (1/2 hrnku) smetany


  125 ml (1/2 hrnku) mléka


  svazeček jarní cibulky, nadrobno nakrájené


  55 g (1/4hrnku) rozpuštěného másla


  200 g orestované slaniny, nakrájené na plátky


  sůl a pepř


  Rozmačkané brambory a kapustu smíchejte v míse.


  V mléce povařte cibulku, až bude měkká. Přidejte smetanu a koření a vmíchejte do směsi brambor s kapustou. Přidejte orestované plátky slaniny. Omastěte máslem a podávejte.


  PUDINK PLNĚNÝ MASEM A LEDVINKAMI


  680 g kvalitního hovězího masa


  225g (1 hrnek) hovězích ledvinek


  1 menší cibule sůl a pepř


  2 lžičky hladké mouky


  140 ml (3/4 hrnku) hovězího vývaru


  Lojové těsto


  400 g (necelé dva hrnky) hladké mouky s práškem do pečiva


  200 g (necelý hrnek) hovězího loje


  1/2 lžičky soli, černý pepř


  285 ml (1 a 1/2 hrnku) studené vody


  Smíchejte mouku s pepřem a solí. Přidejte rozehřátý lůj a promíchejte. Postupně přidávejte tolik vody, až získáte vláčnou hmotu. (Možná bude potřeba přidat vody víc, než uvádíme, protože každá mouka saje jinak.) Rukama vypracujte hladké těsto, to vyválejte a oddělte z něj tři čtvrtiny. Vyložte jimi formu.


  Maso a vyprané ledvinky nakrájejte na kostičky. Všechno obalte v okořeněné mouce a obalené kousky naskládejte do formy vyložené těstem (viz výše). Přidejte nadrobno nakrájenou cibuli a tolik vývaru, aby bylo maso téměř zakryté.


  Ze zbylého těsta vyválejte placku na zakrytí pudinku. Navlhčete okraje vodou, aby těsto dobře přilnulo. Další krok je trochu ošemetný, protože pudink se sice musí přikrýt, ale kůrka se musí mít kam roztáhnout.


  Já k přikrytí používám pečicí papír, napřed ho však poupravím. Utrhnu list a přeložím ho napůl. Horní půlku zvednu, ohnu dozadu a znovu přeložím asi tak pět centimetrů od prvního přehybu (ale v opačném směru). Vznikne tak záhyb, který se může při pečení rozevřít. Podobně můžete použít i pomaštěný alobal. V případě, že zvolíte alobal, patří namazaná strana samozřejmě na těsto. Takto upraveným listem přikryjte formu.


  Formu s víkem pak překryjte hnědým balicím papírem a ovažte provázkem tak, aby uprostřed formy vzniklo ucho, za které ji budete moct uchopit.


  Máte-li parní hrnec, použijte ho. Pokud ne, postavte formu na pařák nebo i na obrácený talíř do hrnce s vodou. Hlídejte, aby se voda nevyvařila.


  Před servírováním pudink vyklopte a nakrájejte na díly. Jako přílohu mám nejradši bramborovou kaši s hráškem.


  BORŮVKOVÁ MARMELÁDA


  900 g (4 hrnky) borůvek


  900 g (4 hrnky) cukru


  Omyté borůvky nasypte do tak velkého hrnce, aby se mohly vařit, aniž by vykypěly. Promíchejte a rozmačkejte, aby pustily šťávu, a pomalu přiveďte k varu.


  Jakmile je ovoce uvařené (trvá to asi 10 minut), přidejte cukr a míchejte, dokud se nerozpustí. Pak směs přiveďte k prudšímu varu a vařte dalších 10 minut.


  Sceďte přes plátýnko rozprostřené v cedníku. Chcete-li marmeládu čirou, nechte jen prokapat, jinak ze směsi vymačkejte co nejvíc šťávy.


  Směs nalijte do zahřátých sklenic a ihned zavíčkujte.


  Z uvedeného množství získáte dvě půllitrové sklenice marmelády.
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Kinky Kincaidovou jako pohodovou
hospodyni, kterd se stard o dva Casto velice
prepracované doktory. Piihody, které
prozivd v malebném irském méstecku
Ballybucklebo, jsou tak opravdické, jako
by tady zila odjakziva.

Zdani vsak klame. Nase mild Kinky se
narodila a vyrtistala jako Maureen
O’Hanlonovi na farmé v hrabstvi Cork

v Irsku. Jako mald méla hlavu plnou snii,
velké romantické srdce a k tomu zdédila

po své matce zvla$tni dar vidét ,za hranice
Zivota‘, do ff¥e tajemnych sil — dobrych

i zlych ducht a jinych kouzelnych bytosti,
jejichz srdceryvny nafek zaslechla kdysi
poprvé za jedné zasnézené noci... Z divenky
vyrostla mladd sebevédomd sle¢na, kterd se
nechce kvili lisce vzdit svych snii a plint.
Roztici se napinavy piibéh, ve kterém svou
roli sehraji i staré irské legendy a povéry,
pribéh, ktery divku nakonec dovede

k pozniéni, Ze...
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