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Pro Alexandru, jedinečnou na celém světě



Prolog
O DRUHÉM SABATU DVANÁCTÉHO MĚSÍCE spadla ve městě Pláči z nebe dívka.
Kůži měla modrou a krev rudou.
Zřítila se na železnou bránu, kterou ten náraz zkroutil, a zůstala přes ni viset zlomená v zádech, nepřirozeně prohnutá a elegantní jako chrámová tanečnice omdlévající v milencově náruči. Na místě ji držel jeden osten zručně kovaného ornamentu brány. Jeho špička, která jí trčela z hrudní kosti, se blýskala jako brož. Krátce se zatřásla, když se její duch osvobodil z těla, a z dlouhých vlasů jí zapršely zářivě zázvorové květy.
Později se začalo říkat, že to nebyly žádné květy, ale kolibří srdce.
Začalo se říkat, že krev neprolila, ale vyplakala. Že byla obscénní, že si před nimi olizovala zuby, když vzhůru nohama umírala, že vyplivla hada, který se proměnil v dým, jakmile dopadl na zem. Říkalo se, že přiletělo hejno můr, které se zoufale pokoušely ji z brány zvednout.
To byla pravda. Tahle jediná věc.
Neměly ale sebemenší šanci. Můry nebyly o nic větší než pusy polekaných dětí, a i když jich byly celé tucty, nezvládly nic víc než tahat za její tmavnoucí vlasy, dokud jim nezplihla krví promočená křídla. Spolu s květy je smetl pryč poryv větru honící písek po ulici. Země se otřásala pod nohama. Nebe se otáčelo kolem své osy. Mračny dýmu prosvítala zvláštní záře, která nutila obyvatele Pláče mhouřit oči. To ostré světlo, písek ve vzduchu a pach ledku. Předtím došlo k výbuchu. Všichni mohli zemřít, a lehce, ale zemřela jenom tahle dívka, kterou z nějaké kapsy vysypalo samo nebe.
Měla bosé nohy a rty od švestek. I kapsy měla plné švestek. Byla mladá a krásná a překvapená a mrtvá.
Taky byla modrá.
Modrá jako opál, bledě modrá. Modrá jako čekanky nebo křídla vážek nebo jarní – ne letní – obloha.
Někdo vykřikl. Výkřik přilákal další lidi. Ti také křičeli, ne proto, že zemřela dívka, ale proto, že ta dívka byla modrá, a to v Pláči něco znamenalo. I poté co se nebe přestalo točit, co se země přestala otřásat a z místa výbuchu se zvedl poslední oblak dýmu a rozplynul se, křik pokračoval a šířil se od hlasu k hlasu jako vzdušný virus.
Duch modré dívky se zvedl a odloučený od těla se usadil na trčícím ostnu brány, jen kousek nad její nehybnou hrudí. V úleku zalapala po dechu, zaklonila svou neviditelnou hlavu a truchlivě se zadívala nahoru.
Křik pokračoval dál a dál.
A na druhé straně města, na jednolité mase hladkého kovu lesklého jako zrcadlo se pohnula zvířecí socha, jako kdyby ji probudila ta vřava, a pomalu zvedla svou obrovskou rohatou hlavu.




I. část 

shrestha [šresta] podst. jméno
Když se uskuteční sen – ale ne tomu, kdo ho snil.
Archaismus; odvozeno od jména Shres, zvráceného boha štěstěny, o němž se věřilo, že prosebníky za nedostatečné oběti trestá tím, že jejich tužby vyplní někomu jinému.
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Záhady Pláče
JMÉNA SE MOHOU ZTRATIT nebo upadnout v zapomnění. Nikdo to nevěděl lépe než Lazlo Neznámý. Kdysi mu patřilo jiné jméno, ale to zemřelo jako píseň, kterou už nemá kdo zpívat. Možná to bylo staré a vážené rodové jméno, používané po celé generace. Možná mu ho dal někdo, kdo ho miloval. Ta představa se mu líbila, ale ve skutečnosti neměl vůbec ponětí. Jediné, co měl teď, bylo Lazlo a Neznámý – Neznámý proto, že tohle příjmení se v království Zosma dávalo všem nalezencům, a Lazlo po němém strýci jednoho mnicha.
„Vyřízli mu jazyk na galejích,“ řekl bratr Argos Lazlovi, když povyrostl natolik, aby to pochopil. „Byl to podivný tichý muž a ty jsi byl takové podivné tiché nemluvně, a tak mě to napadlo Lazlo. Toho roku jsem musel dát jména tolika nemluvňatům, že jsem použil cokoli, co mi přišlo na mysl.“ Po chvíli ještě poznamenal: „Stejně jsem nevěřil, že to přežiješ.“
Byl to ten rok, kdy Zosma padla na kolena a vrhala spousty svých mužů do války o nic. A válka se samozřejmě nespokojila jenom s vojáky. Zapalovala se pole a plenily vesnice. Hordy rolníků vyhnaných z domova táhly zpustošenou krajinou a přetahovaly se s vranami o paběrky. Zemřelo tolik lidí, že se popravčí káry, kterými se vozili zloději k šibenici, začaly využívat na svážení sirotků do klášterů. Přiváželi je jako jehňata, jak říkali mniši, a o vlastním původu toho sami netušili víc než ta jehňata. Někteří byli dost velcí na to, aby znali aspoň svá jména, ale Lazlo byl pouhý kojenec, a navíc nemocný.
„Byl jsi šedý jako déšť,“ řekl mu bratr Argos. „Byl jsem si jistý, že umřeš, ale ty jsi jedl a spal a za nějakou dobu jsi dostal normální barvu. Nikdy jsi nebrečel, ani chviličku, a to bylo nenormální, ale nám se to na tobě líbilo. Nikdo z nás se nestal řeholníkem proto, aby z něj byla chůva.“
Na to mu Lazlo s ohněm v duši odpověděl: „A nikdo z nás se nestal dítětem proto, aby z něj byl sirotek.“
Ale Lazlo sirotkem byl, a navíc Neznámým, a ačkoli rád fantazíroval, o tomhle si nikdy žádné iluze nedělal. Už jako malý chlapec věděl, že ho nečeká žádné zázračné zjevení. Nikdo si pro něj nepřijde a nikdy nebude znát své pravé jméno.
Možná proto ho tak pohltila záhada města Pláče.
Byly to vlastně dvě záhady: jedna stará a jedna nová. Ta stará mu otevřela mysl, ale byla to ta nová, která se vplížila dovnitř, udělala několik koleček a se zabručením se tam uvelebila – jako spokojený drak v novém útulném doupěti. A tam taky zůstávala, ta záhada v jeho mysli, a celé další roky vydechovala hádanky.
Měla co dělat se jménem a s poznáním, že jména se mohou nejen ztratit nebo upadnout v zapomnění, ale mohou být také ukradena.
Lazlovi bylo pět let, když se to stalo. Byl nalezencem v péči kláštera Zemonan a ten den se vytratil do starého sadu plného můr a zlatooček a o samotě si tam hrál. Bylo to začátkem zimy. Stromy byly holé a černé. S každým krokem pod nohama drtil ledovou krustu a jako přátelský duch ho doprovázel oblak páry u pusy.
Zazvonil Angelus a jeho bronzový hlas se rozléval po ovčínech a po sadu v pomalých zvučných vlnách. Bylo to volání k modlitbě. Pokud by nešel dovnitř, postrádali by ho, a pokud by ho postrádali, dostal by výprask.
Nešel dovnitř.
Lazlo neustále nalézal způsoby, jak se někam o samotě vypařit, a nohy měl neustále pruhované od lískového prutu, který visel na háčku s jeho jménem. Stálo to za to. Utéct před mnichy a před pravidly a před prací a před životem, který ho tlačil jako těsné boty.
Aby si mohl hrát.
„Dejte se okamžitě na ústup, jestli víte, co je pro vás dobré,“ varoval svoje imaginární nepřátele. V obou rukou měl „meče“ – černé jabloňové větve, kterým vytvořil jílce tak, že tlustší konce omotal provázkem. Byl jenom malým sirotkem s pořezanou kůží na hlavě, jak ho mniši holili kvůli vším, ale nesl se s noblesní důstojností a ve své mysli byl v tu chvíli nepochybně bojovník. A ne ledajaký bojovník, ale Tizerkane, nejlítější, jaký kdy žil. „Žádný cizinec,“ řekl svým nepřátelům, „nikdy nespatřil zakázané město. A dokud dýchám já, tak ani nespatří.“
„V tom případě máme štěstí,“ odpověděli mu nepřátelé, kteří pro něj v pološeru byli skutečnější než mniši, jejichž zpěvy se nesly z kláštera dolů. „Protože dýchat už moc dlouho nebudeš.“
Lazlo přimhouřil své šedé oči na škvírky. „Myslíte si, že dokážete porazit mě?“
Černé stromy se roztančily. Jeho ducha z páry odnesl poryv větru, jen aby ho nahradil další. Před ním se míhal jeho velký stín a v mysli se mu blýskaly starodávné války a okřídlení tvorové, hora z roztavených kostí démonů a město na její opačné straně – město, které se rozplynulo v mlhách času.
To byla ta stará záhada.
O ní se dozvěděl od jednoho přestárlého mnicha, bratra Cyruse. Byl už neschopný pohybu, a tak mu jídlo nosili nalezenci z kláštera. Nebyl hodný. Žádný dědeček nebo rádce. Měl strašlivé sevření a byl známý tím, že chlapce držel za zápěstí celé hodiny a nutil je opakovat nesmyslné katechismy a zpovídat se z nejrůznějších hříchů, které nemohli ani pochopit, natožpak spáchat. Všichni z něj a jeho svrasklých dravčích rukou měli hrůzu a větší chlapci místo toho, aby mladší chránili, je do jeho doupěte posílali za sebe. Lazlo byl stejně vyděšený jako všichni ostatní, ale přesto mu chtěl dobrovolně nosit všechno jídlo.
Proč?
Protože bratr Cyrus vyprávěl příběhy.
V klášteře se na příběhy nedívali shovívavě. V lepším případě narušovaly duchovní soustředění. V horším případě ctily falešné bohy a sváděly ke hříchu. Jenomže bratr Cyrus tato omezení překročil. Jeho mysl se z nich vyvázala. Zdálo se, že nikdy netuší, kde vlastně je, a tahle zmatenost jeho samotného rozčilovala. Tvář míval rudou a staženou vzteky. Od úst mu létaly sliny, jak prskal. Ale zažíval i klidné chvíle: Když proklouzl nějakými sklepními dveřmi do hlubin své paměti, zpátky do dětství a příběhů, které mu vyprávěla jeho babička. Nepamatoval si jména ostatních mnichů, ba ani modlitby, které odříkával po dlouhá desetiletí, ale tyto příběhy z něj jen prýštily a Lazlo poslouchal. Poslouchal tak dychtivě, jako kaktus nasává déšť.
Na jihu a východě rozlehlého kontinentu Namaa – daleko, předaleko od severního království Zosma – ležela obrovská poušť zvaná Elmuthaleth, jejíž přechod byl uměním ovládaným jen hrstkou lidí, kteří ho pečlivě střežili před všemi ostatními. Někde za její prázdnotou leželo město, které nikdy nikdo neviděl. Byla to pověst, legenda, ovšem pověst a legenda, ze které se šířily divy, přinášené na velbloudech přes poušť, aby podněcovaly představivost lidí po celém světě.
To město mělo jméno.
Muži, kteří hnali velbloudy přes poušť, kteří přinášeli tyto divy, vyslovovali jeho jméno a vyprávěli příběhy a jméno a příběhy spolu s divy pronikaly do vzdálených končin, kde kouzlily obrazy blyštivých kupolí a krotkých bílých jelenů, žen tak krásných, až z nich tála mysl, a mužů, jejichž šavle oslepovaly svým leskem.
Takto to bylo celá staletí. Divům byla věnována křídla paláců a příběhům police knihoven. Obchodníci bohatli. Dobrodruhové si dodávali odvahy a vydávali se sami město hledat. Nikdo z nich se nevrátil. Město bylo zapovězeno pro všechny farandži – cizince, kteří, pokud přežili přechod Elmuthalethu, byli popravováni coby vyzvědači. Ne že by je to odradilo od dalších pokusů. Zakažte lidem cokoli, a budou po tom prahnout jako po spáse své duše, a obzvláště v případě, že je to navíc zdroj nepřekonatelného bohatství.
Mnoho se jich pokusilo.
Žádný se nikdy nevrátil.
Pouštní obzor rodil slunce za sluncem a zdálo se, že se nikdy nic nezmění. Ale pak, před dvěma sty lety, přestaly karavany přicházet. Na západních výspách Elmuthalethu – v Alkonostu a dalších – vyhlíželi horkem rozostřené siluety velbloudích procesí přicházejících z nicoty tak, jak se to vždycky dělo, ale nikdo nepřicházel.
A nikdo nepřicházel.
A nikdo nepřicházel.
Už žádní velbloudi, žádní muži, žádné divy a žádné příběhy. Nic. Bylo to naposled, kdy někdo viděl něco ze zakázaného města, z nespatřeného města, ze ztraceného města, a právě tato záhada otevřela Lazlovu mysl jako bránu.
Co se tam stalo? Existovalo to město ještě? Chtěl vědět úplně všechno. Naučil se, jak vtáhnout bratra Cyruse do té zasněné nálady, a sbíral jeho příběhy jako poklady. Lazlo nevlastnil nic, ani jedinou věc, ale tyto příběhy pro něj od začátku byly jako jeho vlastní kupa zlata.
Kupole toho města, říkal bratr Cyrus, byly všechny spojené hedvábnými stuhami a děti na nich balancovaly jako provazochodci, skákaly z paláce na palác v pláštích z pestrobarevného peří. Žádné dveře se před nimi nezavíraly, a dokonce i ptačí klece byly otevřené, aby ptáci mohli dovnitř a ven, jak se jim zachtělo, a všude rostlo úžasné ovoce, zralé tak akorát na trhání, a na parapetech oken ležely dorty, které si mohl kdokoli brát.
Lazlo nikdy žádný dort neviděl, natož aby ho ochutnal, a dostal výprask za to, že jedl opadaná jablka, ve kterých bylo víc červů než ovoce. Tyhle obrazy svobody a hojnosti mu učarovaly. Zajisté, odváděly pozornost od duchovního soustředění, ale stejným způsobem jako například pohled na padající hvězdu odvádí pozornost od kručení v břiše. Vyvolávaly jeho první úvahy nad tím, že by mohly existovat i jiné způsoby života než ten, který znal. Lepší, sladší způsoby života.
Ulice toho města, říkal bratr Cyrus, byly dlážděné lapisem lazuli a udržované v dokonalé čistotě, aby nešpinily dlouhé, předlouhé vlasy dam, které se rozpuštěné táhly za nimi jako vlny toho nejčernějšího hedvábí. Po ulicích se mezi obyvateli proháněli ladní bílí jeleni a v řece plavali plazi velcí jako lidé. Ti první byli spektrálové a materiál jejich paroží – spektralys nebo jen lys – byl cennější než zlato. Ti druzí se jmenovali svytagoři a jejich růžová krev byla elixírem nesmrtelnosti. Byli tu také ravidové – obrovské kočky s tesáky jako kosy – a ptáci, kteří napodobovali lidské hlasy, a štíři, jejichž bodnutí dodávalo nadlidskou sílu.
A pak tu byli bojovníci Tizerkane.
Měli meče zvané hreštek, dost ostré na to, aby odsekli člověka od jeho stínu, a na opasku nosili zavěšené mosazné klícky se štíry. Před bitvou dovnitř malou dírkou strčili prst, nechali se bodnout a díky účinkům jedu byli nezastavitelní.
„Myslíte si, že dokážete porazit mě?“ okřikl Lazlo své nepřátele.
„Je nás tady stovka,“ odpověděli mu. „A ty jsi jenom jeden. Co si myslíš ty?“
„Myslím si, že byste měli věřit všemu, co jste kdy slyšeli o Tizerkanech, a otočit se a jít domů!“
Jejich smích zněl jako praskání větviček a Lazlo neměl jinou možnost než pustit se do boje. Strčil prst do křivé klícky z větviček a provázků, kterou měl zavěšenou na provaze kolem pasu. Nebyl v ní žádný štír, jenom brouk omráčený zimou, ale Lazlo zaťal zuby proti pomyslnému bodnutí a ucítil v krvi narůstající sílu jedu. A pak vytáhl svoje meče, zvedl ruce do V a zařval.
Zařval jméno města. Jako hrom, jako lavina, jako válečný řev serafů, kteří přiletěli na ohnivých křídlech a očistili svět od démonů. Jeho nepřátelé zakolísali. Vyvalili oči. Jed v jeho žilách zpíval a on se stal něčím víc než člověkem. Byl tornádem. Byl bohem. Pokoušeli se s ním bojovat, ale nemohli se mu vyrovnat. Jeho meče metaly blesky, jak je postupně po dvou odzbrojoval.
V zápalu hry byly jeho představy tak živé, že by ho záblesk skutečnosti šokoval. Kdyby se mohl postavit stranou a uviděl by toho malého kluka, který se prodírá zmrzlým kapradím a mává větvemi, stěží by v něm rozpoznal sebe sama, natolik byl ve své vlastní mysli válečníkem, který právě odzbrojil stovku nepřátel a ohromené je zahnal na ústup domů. Triumfálně zaklonil hlavu a vydal z hrdla pokřik...
... pokřik...
„Pláč!“
Ztuhl údivem. To slovo se z jeho rtů sneslo jako kletba a nechalo za sebou pachuť slz. Sáhl v mysli po jménu ztraceného města stejně jako chvilku předtím, ale... bylo pryč. Zkusil to znovu a znovu místo něj nalezl jenom Pláč. Bylo to, jako kdyby natáhl ruku pro květinu, a místo ní chytil slimáka nebo posmrkaný kapesník. Jeho mysl se nad tím zhrozila. Nemohl to ale přestat zkoušet a pokaždé to bylo ještě horší než předtím. Šátral po něčem, o čem věděl, že tam bylo, a všechno, co objevil, bylo to odporné slovo Pláč, slizké nesprávností, mokré jako zlé sny a nasáklé pachutí stop soli. Ústa se mu křivila hořkostí. Přemohl ho pocit závrati a šílená jistota, že si to jméno někdo vzal.
Vzal mu ho přímo z hlavy.
Připadal si znechucený, okradený. Oslabený. Vyběhl zpátky do kopce, škrábal se přes nízké kamenné zídky, prolétl ovčínem, zahradou i ambitem kláštera s jabloňovými větvemi v rukou. Nikoho neviděl, ale někdo viděl jeho. Běhání bylo zakázané a navíc měl být na večerních modlitbách. Doběhl přímo do cely bratra Cyruse a zatřásl s ním, aby ho probudil. „Jméno,“ vyhrkl a lapal po dechu. „To jméno se ztratilo. Jméno města z těch příběhů, řekněte mi jeho jméno!“
Hluboko uvnitř věděl, že to jméno nezapomněl, že se stalo něco jiného, něco temného a záhadného, ale pořád si dělal naděje, že si třeba bratr Cyrus ještě vzpomene a všechno bude zase v pořádku.
Jenomže bratr Cyrus řekl: „Co to vyvádíš, ty bláznivý kluku? Je to Pláč…“ A Lazlo měl jediný okamžik na to, aby zahlédl, jak se tvář starého mnicha zmateně svraštila, než ho čísi ruka chňapla za límec a vytáhla ze dveří.
„Počkejte,“ prosil úpěnlivě. „Prosím.“ Marně. Dovlekli ho až k samotnému opatovi, a když mu dávali výprask tentokrát, nebylo to jeho lískovým prutem, který visel v řadě s pruty všech ostatních chlapců, ale jednou z jeho jabloňových větví. Teď už nebyl žádný Tizerkane. A nečelil žádné stovce nepřátel; odzbrojil ho jediný mnich a vypráskal jeho vlastním mečem. Pěkný hrdina. Několik týdnů kulhal a měl zakázáno chodit za bratrem Cyrusem, který byl po jeho návštěvě tak rozrušený, že musel dostávat léky na uklidnění.
Potom už nebyly žádné příběhy a žádné utíkání – přinejmenším ne do sadu ani nikam jinam mimo vlastní mysl. Mniši ho přísně sledovali, odhodlaní udržet ho bez hříchu – a bez radosti, která i kdyby sama hříchem nebyla, k němu otevírá cestu. Starali se, aby měl co na práci. Pokud nepracoval, modlil se. Pokud se nemodlil, pracoval, vždycky pod „patřičným dohledem“, aby nemohl zmizet jako divoké zvíře do lesů. V noci spal, vyčerpaný jako hrobník, moc unavený i na to, aby o něčem snil. Zdálo se, jako by oheň v něm byl zadušený, hrom a lavina, bojový pokřik a tornádo – všechno vymýcené.
A pokud jde o jméno zmizelého města, to zmizelo taky. Lazlo si ale navždycky pamatoval, jaký dojem mu vyvolávalo v mysli. Bylo jako kaligrafie, kdyby se kaligrafie psala medem, a to bylo nejblíže, kam se k onomu jménu dokázal – on nebo kdokoli jiný – dostat. Netýkalo se to jen jeho a bratra Cyruse. Kdekoli se to jméno nacházelo – na hřbetech knih, které obsahovaly jeho příběhy, ve starých zažloutlých účetních knihách obchodníků, kteří nakupovali tamní zboží, i vetknuté v paměti kohokoli, kdo ho kdy slyšel –, bylo prostě vymazané a na jeho místě zůstal jen Pláč.
Tohle byla ta nová záhada.
Lazlo nikdy nepochyboval o tom, že to byla magie.
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SEN SI VYBÍRÁ SNÍLKA
LAZLO VYROSTL. Nikdo by ho nikdy nenazval šťastlivcem, ale mohlo to být horší. Mezi kláštery, které přijímaly nalezence, byl i jeden řád flagelantů. Další choval prasata. Ale opatství Zemonan bylo proslulé svým skriptoriem. Chlapci se od raného věku učili přepisovat – nikoli ovšem číst; to se Lazlo musel naučit sám – a ty z nich, kterým to alespoň trochu šlo, přijímali mezi opisovače. Lazlovi to šlo a mohl by tam strávit celý svůj život, shrbený nad psacím stolem, s krkem rostoucím dopředu místo nahoru, nebýt toho, že se bratrům jednou udělalo zle ze zkažených ryb. To bylo štěstí, nebo možná osud. Ve Velké knihovně Zosmy očekávali nějaké rukopisy a Lazlo dostal za úkol je tam doručit.
A už se nevrátil.
Velká knihovna nebyla jenom místo pro uchovávání knih. Bylo to zdí obehnané město básníků, astronomů a všech možných druhů myslitelů. Nepatřily k ní jenom obrovské archivy, ale také univerzita spolu s laboratořemi a skleníky, operačními sály a koncertními síněmi, a dokonce i astronomickou observatoří. Tohle všechno sídlilo v bývalém královském paláci poté, co dědeček současné královny nechal postavit honosnější palác, který překlenoval řeku Eder, a starý věnoval Cechu učenců. Rozkládal se na vrcholu hřbetu Zosimos, který z města Zosma trčel jako žraločí ploutev, a byl vidět na míle daleko.
Lazlo nevycházel z údivu od okamžiku, kdy prošel jeho branami. Zůstal stát doslova s otevřenou pusou, když uviděl Pavilon myšlení. To byl honosný název bývalého tanečního sálu, ve kterém byly nyní uloženy filosofické texty. Pod úžasně vymalovaným stropem se police zvedaly do výšky čtyřiceti stop, hřbety knih se leskly kůží v barvách drahokamů a jejich zlacené ořízky ve světle glávů zářily jako zvířecí oči. Samotné glávy byly dokonale vyleštěné koule, kterých v sálu visely stovky, a vydávaly bílé světlo mnohem čistší, než jaké kdy viděl zářit z hrubých načervenalých kamenů, kterými se svítilo v klášteře. Na žebřících s kolečky se tu vozili muži v šedých hábitech, jako by létali vzduchem, a jak se vozili od police k polici, svitky se za nimi třepotaly jako křídla.
Pro Lazla bylo nemyslitelné toto místo opustit. Byl jako cestovatel v začarovaném lese. Každý krok hlouběji dovnitř ho víc a víc očarovával a on pronikal dál, z místnosti do místnosti, jako kdyby ho vedl instinkt, a po tajném schodišti dolů do sklepení, kde na roky netknutých svazcích ležely tlusté vrstvy prachu. Lazlo se jich dotkl. Zdálo se mu, jako by je probudil, a ony probudily jeho.
Bylo mu třináct a už roky si nehrál na Tizerkane. Nehrál si vůbec a nijak nevybočoval z řady. V opatství se z něj stala jenom další postava v šedém, která chodila, kam se jí řeklo. Pracoval, modlil se, zpíval žalmy, modlil se, pracoval, modlil se, spal. Jen málo mnichů si teď vybavovalo, jak býval divoký. Zdálo se, že z něj všechna divokost vyprchala.
Ve skutečnosti se ale jenom ponořila hlouběji. Všechny příběhy v něm zůstaly, do posledního slova, které mu řekl bratr Cyrus. Opatroval si je jako zlatý poklad v koutku své mysli.
Onoho dne se poklad zvětšil. O hodně zvětšil. Ty zaprášené knihy skrývaly příběhy. Lidové báchorky, pohádky, mýty a legendy. Pocházely z celého světa. Sahaly celá staletí zpátky, a ještě víc, a některé police – celé nádherné police – byly příběhy z Pláče. Zvedl jednu z nich s větší úctou, než jakou kdy pociťoval vůči posvátným textům v klášteře, smetl z ní prach a pustil se do čtení.
O několik dní později ho našel starý knihovník, ale jenom díky tomu, že ho s dopisem od opata v kapse hledal. Jinak by tam dole Lazlo mohl žít jako chlapec v jeskyni kdovíjak dlouho. Mohl tam zdivočet: jako divý chlapec z Velké knihovny, znalý tří mrtvých jazyků a všech příběhů v nich sepsaných, ale otrhaný jako žebrák v uličkách na předměstí.
Místo toho ho přijali za učedníka.
„Knihovna má svou hlavu,“ řekl mu starý mistr Hyrrokkin, když ho vedl zpátky nahoru po tajném schodišti. „Když ukradne nějakého kluka, necháváme jí ho.“
Lazlo do té knihovny nemohl patřit více, ani kdyby sám byl knihou. V následujících dnech – a pak měsících a letech, zatímco z něj rostl muž – se málokdy někde objevil bez otevřené knihy před očima. Četl za chůze. Četl u jídla. Ostatní knihovníci ho podezírali z toho, že čte i ve spánku, nebo že vůbec nespí. V těch vzácných okamžicích, kdy zvedl oči od knihy, vypadal, jako kdyby se právě probudil ze snu. Říkali mu „Snílek Neznámý“. „Neznámý, ten snílek.“ A nepomáhalo tomu ani to, že občas při čtení napochodoval přímo do zdi, nebo to, že jeho oblíbené knihy pocházely z toho zaprášeného sklepení, kam se nikdo jiný neobtěžoval chodit. Ploužil se kolem s hlavou plnou mýtů, neustále přinejmenším napůl ponořený do nějakého příběhu. Démoni a křídlotepci, serafim a duchové, to všechno miloval. Věřil na magii jako dítě a na duchy jako vesničan. Během jeho prvního dne v práci mu zlomila nos padající sbírka pohádek, a to podle ostatních vypovídalo o podivném Lazlovi Neznámém všechno, co byste o něm potřebovali vědět: hlava v oblacích, svět sám pro sebe, pohádky a fantazie.
To měli na mysli, když o něm říkali, že je snílek, a měli pravdu, ale to hlavní jim uniklo. Lazlo byl snílek mnohem hlubším způsobem, než si mysleli. Lazlo totiž měl svůj sen – vytrvalý sen, který ho provázel, který byl natolik jeho součástí, jako kdyby byl druhou duší v jeho nitru. Zaplňoval veškerý prostor jeho mysli. Byla to hluboká a úchvatná mysl a smělý a nádherný sen. Příliš smělý, příliš nádherný pro někoho, jako byl on. Věděl to, ale sen si vybírá snílka, a ne naopak.
„Co to čteš, Neznámý?“ zeptal se ho starý mistr Hyrrokkin, který se za ním belhal k pultu dotazů. „Milostný dopis, doufám.“
Starý knihovník tohle přání vyjadřoval častěji, než by se zdálo přiměřené, a neodrazovala ho od toho ani skutečnost, že odpověď pokaždé zněla ne. Lazlo se už chystal reagovat svým obvyklým způsobem, ale zarazil se a zamyslel. „Svým způsobem,“ řekl a napřáhl ruku s papírem, který byl stářím celý zkřehlý a zažloutlý.
V zamlžených hnědých očích mistra Hyrrokkina se zablýsklo, ale když si upravil brýle a podíval se na papír, světlo z nich vyprchalo. „Vypadá to jako účtenka,“ podotkl.
„Ano, ale účtenka k čemu?“
Mistr Hyrrokkin skepticky zamhouřil oči, dal se do čtení a pak se skřípavě zasmál. Všechny hlavy ve velkém, tichém sále se otočily za ním. Byli v Pavilonu myšlení. U dlouhých stolů se hrbili učenci v šarlatových pláštích a všichni vzhlédli od svých svitků a svazků s nesouhlasně zamračeným výrazem. Mistr Hyrrokkin omluvně pokynul hlavou a vrátil Lazlovi papír, na kterém byl účet za velkou dodávku afrodiziak pro již dlouho mrtvého krále. „Vypadá to, že mu neříkali Zamilovaný král kvůli jeho poezii, co? Ale co s tím děláš? Řekni mi, že to není tak, jak to vypadá. Proboha, ty kluku. Řekni mi, že ve svém volnu netřídíš staré účtenky.“
Lazlo už nebyl žádný kluk. Po tom malém holohlavém nalezenci s pořezanou kůží na hlavě nezbývala – alespoň zvenčí – žádná stopa. Teď byl vysoký, a jakmile unikl mnichům a jejich tupým břitvám, nechal si narůst dlouhé vlasy. Byly tmavé a husté a on si je svazoval dozadu knihařským motouzem a moc se o ně nestaral. Obočí měl taky tmavé a husté a rysy silné a mohutné. Někteří by možná řekli „hrubě tesané“ nebo možná i „drsné“ kvůli zlomenému nosu, který byl z profilu ostře lomený a zepředu zřetelně ohnutý k levé straně. Měl syrové, drsné vzezření – a stejně tak i zněl: Jeho hlas byl hluboký, mužný a ani trochu hladký, jako kdyby ho někdo zapomněl na větru a dešti. Mezi tím vypadaly jeho zasněné oči nepatřičně – šedé, velké a bezelstné. Právě teď se trochu vyhýbaly pohledu mistra Hyrrokkina. „Samozřejmě že ne,“ odpověděl mu nepřesvědčivě. „Jaký šílenec by třídil účtenky, když má den volna?“
„Tak co tedy děláš?“
Lazlo pokrčil rameny. „Nějaký správce objevil ve sklepě krabici s účty. Jenom si je prohlížím.“
„No, to je otřesné plýtvání mládím. Kolik že ti už je? Osmnáct?“
„Dvacet,“ připomněl mu Lazlo, ačkoli si popravdě nemohl být jistý, protože den svých narozenin si náhodně vybral sám, když byl malý. „A vy jste svým mládím plýtval úplně stejně.“
„Taky je ze mě odstrašující příklad! Podívej se na mě.“ Lazlo viděl jemného shrbeného muže, kterému chmýří z vlasů, plnovousu a obočí vrůstalo do tváře natolik, až z ní byl vidět jenom drobný ostrý nos a kulaté brýle. Vypadá, pomyslel si Lazlo, jako soví mládě, které vypadlo z hnízda. „Chceš dožít jako poloslepý troglodyt, který se jenom šourá útrobami knihovny?“ obořil se na něj stařec. „Vylez ven, Neznámý. Nadechni se vzduchu, rozhlédni se kolem sebe. Člověk by měl mít vrásky u očí z toho, jak se dívá na obzor, nejenom z mžourání do knížek při mizerném světle.“
„Co je obzor?“ zeptal se Lazlo s nepohnutou tváří. „Je to jako konec řady knih?“
„Ne,“ odpověděl mistr Hyrrokkin. „Ani v nejmenším.“
Lazlo se usmál a vrátil se k účtům. Ano, tohle slovo znělo opravdu nudně i v jeho vlastní hlavě. Byly to staré seznamy nákladů, což znělo jen o malinko zábavněji, z doby, kdy palác byl královským sídlem a zboží sem přicházelo ze všech koutů světa. Lazlo je netřídil. Procházel je a pátral v nich po nezaměnitelných kličkách jisté vzácné abecedy. Hledal, tak jak to vlastně dělal nějakým způsobem neustále, stopy po Nespatřeném městě – tak se sám pro sebe rozhodl ho nazývat, neboť Pláč s sebou pořád nesl pachuť slz. „Půjdu za chvilku,“ ujistil mistra Hyrrokkina. Možná to tak navenek nevypadalo, ale slova starého mistra si bral k srdci. Po pravdě ani v nejmenším nechtěl dožít svůj život v knihovně – ať už poloslepý, nebo ne – a doufal, že vrásky kolem očí získá díváním se na obzor.
Ten obzor, na který se toužil dívat, byl ovšem velmi daleko.
A k tomu navíc zapovězený.
Mistr Hyrrokkin pokynul směrem k oknu. „Uvědomuješ si, doufám, přinejmenším to, že tam venku je teď léto?“ Když Lazlo neodpovídal, dodal: „Velká oranžová koule na obloze, velké výstřihy na šatech krásnějšího pohlaví. Říká ti něco cokoli z toho?“ Pořád nic. „Neznámý?“
„Cože?“ Lazlo vzhlédl. Nevnímal z toho jediné slovo. Našel totiž to, co hledal – štůsek účtů z Nespatřeného města –, a to naprosto pohltilo jeho pozornost.
Starý knihovník si teatrálně povzdechl. „Dělej si, co chceš,“ řekl mu, z poloviny jako zlou věštbu a z poloviny jako výraz odevzdanosti. „Jenom na sebe dávej pozor. Ty knihy jsou možná nesmrtelné, ale my nejsme. Jednou ráno sejdeš dolů do skladu, a když pak vyjdeš zpátky nahoru, máš plnovous až na břicho a nikdy jsi nenapsal jedinou básničku děvčeti, které jsi potkal při bruslení na Ederu.“
„Tak takhle se člověk seznamuje s děvčaty?“ zeptal se ho Lazlo zpola žertem. „Pak mám spoustu času na sbírání odvahy. Potrvá to měsíce, než řeka zamrzne.“
„Tss! Děvčata nejsou žádný zimní fenomén. Jdi teď. Natrhej květiny a najdi si nějakou, které je dáš. Je to takhle jednoduché. Hledej milé oči a široké boky, slyšíš mě? Boky, chlapče! Nemáš ze života nic, dokud si nepoložíš hlavu na pěkné měkké…“
Naštěstí ho přerušil příchod nějakého učence.
Lazlo by spíš přiměl silou vůle svoji kůži změnit barvu, než aby oslovil dívku, natožpak si položil hlavu na pěkné měkké cokoli. Za svůj život v klášteře a v knihovně sotva vůbec znal nějakou osobu ženského pohlaví, natožpak mladou, a i kdyby měl sebemenší ponětí o tom, co jí říct, neměl zrovna naději, že by některá uvítala zájem pomocného knihovníka, který neměl ani vindru, zato se pyšnil křivým nosem a ostudným jménem Neznámý.
Učenec odešel a mistr Hyrrokkin se vrátil ke své přednášce. „Život se ti jenom tak nepřimotá do cesty, chlapče,“ poučoval ho. „To ty se musíš postavit do cesty jemu. Pamatuj si: Duch zleniví, když zanedbáváš vášně.“
„Můj duch je v pořádku.“
„Pak děláš nešťastné chyby. Jsi mladý. Tvůj duch by neměl být v pořádku, měl by být nespoutaný.“
Ten „duch“, o kterém se bavili, nebyla duše. Nic tak nehmotného. Byl to tělesný duch – průzračná tekutina, kterou druhé srdce pumpuje do své vlastní cévní sítě, nenápadnější a tajemnější než primární cévní soustava. Jeho funkci věda dosud uspokojivě neobjasnila. Člověk může přežít, i když jeho druhé srdce přestane tlouct a duch mu v cévách ztvrdne. Ale má jistou spojitost s vitalitou nebo s „vášní“, jak říkal mistr Hyrrokkin, a lidé, kteří ho postrádají, jsou necitliví a lhostejní. Bezduší.
„Myslete na svého vlastního ducha,“ řekl mu Lazlo. „Ještě pro vás není pozdě. Nepochybuju o tom, že spoustu vdov by potěšilo, kdyby se jim dvořil takový romantický troglodyt.“
„Nebuď drzý.“
„Nebuďte panovačný.“
Mistr Hyrrokkin si povzdechl. „Stýská se mi po těch časech, kdy jsi ze mě míval strach. Jakkoli krátké měly trvání.“
Lazlo se zasmál. „Za to jste mohl vděčit mnichům. To oni mě naučili bát se lidí starších než já. Vy jste mě to odnaučil a za to vám budu navždycky vděčný.“ Řekl to vroucně a pak – nemohl si pomoct – kmitl očima k papírům, které držel v ruce.
Stařec si toho všiml a podrážděně si odfrkl. „Dobře, dobře. Užij si ty svoje účty. Ale já to s tebou nevzdám. Jaký by byl smysl stáří, kdyby člověk nemohl otravovat mladé svými bezednými studnicemi moudrosti?“
„A jaký by byl smysl mládí, kdyby člověk nemohl ignorovat veškeré rady?“
Mistr Hyrrokkin zabručel a obrátil svoji pozornost ke štosu folií, který někdo právě vrátil na pult. Lazlo se zaměřil na svůj malý objev. V Pavilonu myšlení vládlo ticho, které narušovala jenom kolečka žebříků a šustění obracených stránek.
A po chvíli také tiché, dlouhé hvízdnutí od Lazla, jehož objev, jak se ukázalo, nebyl nakonec až tak malý.
Mistr Hyrrokkin vzhlédl. „Další lektvary lásky?“
„Ne,“ odpověděl Lazlo. „Podívejte se.“
Stařec si svým typickým způsobem urovnal na nose brýle a zahleděl se do papíru. „Aha,“ utrousil s výrazem vleklého utrpení. „Záhady Pláče. Mohlo mě to napadnout.“
Pláč. To jméno Lazla zasáhlo jako nepříjemné pálení za očima. Starcova blahosklonnost ho zasáhla také, ale nepřekvapovala ho. Svoji posedlost si obvykle nechával pro sebe. Nikdo jí nerozuměl, natož aby ji s ním někdo sdílel. Kdysi zmizelé město a jeho osud přitahovaly hodně zvědavosti, ale po dvou stoletích se z nich staly pouhé báchorky. A co se týče té podivné záležitosti se jménem, ve světě z ní žádné velké pozdvižení nenastalo. Jenom Lazlo cítil, jak se to stalo. Ostatní se o tom dozvěděli později, jak se pomalu šířily různé zvěsti, a byl to pro ně stejný pocit jako něco zkrátka zapomenout. Někteří si šeptali o spiknutí nebo podvodu, ale většina lidí ve svých myslích zavřela a zamkla dveře a držela se přesvědčení, že město se odjakživa jmenovalo Pláč a jakákoli nesouhlasná tvrzení že jsou nesmysly a pohádkaření. Neexistovalo zkrátka žádné jiné vysvětlení, které by dávalo smysl.
Rozhodně ne magie.
Lazlovi bylo jasné, že to mistra Hyrrokkina nezajímá, ale byl moc nadšený na to, aby mu to vadilo. „Jenom si to přečtěte,“ pobídl ho a strčil mu papír přímo pod nos.
Mistr Hyrrokkin mu vyhověl a neudělalo to na něj sebemenší dojem. „Dobře, a co z toho?“
Co z toho? Mezi zbožím na seznamu – kořením, hedvábím a podobně – byly zapsané bonbony ze svytagoří krve. Až doteď se s nimi Lazlo setkal jen ve vyprávěních. Považovalo se to za folklor – že ty říční příšery vůbec existují, natožpak že se jejich růžová krev používá jako elixír nesmrtelnosti. Ale tady se bonbony objevily, odkoupené a zaplacené královským palácem Zosmy. Bylo to jako nalézt účet za dračí šupiny. „Bonbony z krve,“ řekl Lazlo a ukázal na zápis prstem. „Vidíte to? Opravdu existovaly.“
Mistr Hyrrokkin si odfrkl. „Tohle znamená, že existovaly? Kdyby doopravdy existovaly, tak by ten člověk, který je snědl, ještě žil a pověděl ti o tom.“
„Tak to není,“ namítl Lazlo. „Podle příběhů byl člověk nesmrtelný jenom tehdy, když je jedl pořád dál, a to nebylo možné, jakmile přestaly přicházet dodávky.“ Ukázal na letopočet na účtu. „Je starý dvě stě let. Možná by to mohlo pocházet od úplně poslední karavany.“
Od poslední karavany, která se kdy vynořila z Elmuthalethu. Lazlo si představoval prázdnou poušť, zapadající slunce. A jako vždycky na něj cokoli, co se nějak dotýkalo těchto záhad, mělo jakýsi zrychlující účinek, jako kdyby jeho puls ovládl tlukot bubnů – oba jeho pulsy, krev i ducha, a rytmy jeho srdcí se proplétaly v synkopách, jako když dvě ruce tlučou do dvou různých bubnů.
Když poprvé vešel do knihovny, myslel si, že tam určitě najde odpovědi. Objevil samozřejmě knihy příběhů v zaprášeném sklepení, ale bylo tam toho mnohem víc. Připadalo mu, že veškeré dějiny světa byly svázané do desek nebo srolované do svitků a uložené v policích této úžasné budovy. Ve své naivitě byl přesvědčený, že tu musí být ukryta i tajemství, která člověk s dostatkem vůle a trpělivosti může objevit. Lazlo měl obojí a hledal je už sedm let. Prohledal staré deníky a sbírky dopisů, zprávy špionů, mapy a smlouvy, účetní knihy, protokoly královských sekretářů a všechno ostatní, co dokázal vyhrabat. A čím víc se toho dozvídal, tím víc rostl jeho nastřádaný poklad, až se ze svého koutku rozlil po celé jeho mysli.
A rozlil se také na papír.
Když byl Lazlo ještě malým chlapcem v opatství, příběhy byly jeho jediným majetkem. Teď byl bohatší. Měl totiž knihy.
Jeho knihy byly jeho knihy, rozumějte jeho slova, zapsaná jeho vlastní rukou a svázaná pečlivými stehy. Žádné zlacené listy v kůži jako u knih v Pavilonu myšlení. Jeho knihy byly skromné. Ze začátku vybíral papír z košů, hledal polopoužité archy, které nešetrní učenci zahodili, a vystačil si s ústřižky knihařského motouzu z opravny knih. Získat inkoust bylo náročné, ale i v tomto mu nevědomky pomáhali učenci. Vyhazovali kalamáře, ve kterých ještě na dně byl dobrý půlcentimetr inkoustu. Musel si ho ředit, takže jeho nejstarší svazky byly naplněné slovy bledými jako duchové, ale po několika letech začal dostávat almužnu, která mu umožnila kupovat si alespoň inkoust.
Měl spoustu knih a všechny je měl vyskládané v řadě na okenním parapetu ve svém pokoji. Obsahovaly sedm let výzkumů a veškeré zmínky a náznaky o Pláči a jeho dvou záhadách, které dokázal vypátrat.
Neobsahovaly ale jejich vysvětlení.
Lazlo se v průběhu času nějak smířil s tím, že odpovědi tu nenajde, že nejsou nikde v těchto tlustých svazcích a obrovských, nekonečných policích. A jak by mohly být? Představoval si snad, že v knihovně jsou zaměstnaní vševědoucí skřítci, kteří zaznamenávají úplně všechno, co se stalo na celém světě, jakkoli je to tajné a jakkoli daleko? Ne. Jestli někde bylo vysvětlení, bylo na jihu a východě kontinentu Namaa, na opačné straně Elmuthalethu, odkud se nikdy nikdo nevrátil.
Stálo ještě vůbec Nespatřené město? Žili v něm ještě lidé? Co se to před dvěma sty lety přihodilo? A co se stalo před patnácti?
Jaká síla by dokázala vymazat jméno ze všech myslí na světě?
Lazlo to chtěl jít zjistit. To byl jeho sen, odvážný a velkolepý: jít tam, přes půl světa, a ty záhady objasnit. 
To bylo samozřejmě nemyslitelné.
Ale copak něco takového někdy někomu zabránilo ve snění?
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SEBRANÉ SPISY LAZLA NEZNÁMÉHO
MISTRA HYRROKKINA Lazlův objev vůbec neohromil. „Jsou to povídačky, chlapče. Hlouposti a výmysly. Žádný elixír nesmrtelnosti neexistoval. Jestli něco bylo, tak leda oslazená krev.“
„Ale podívejte se na tu cenu,“ trval na svém Lazlo. „Copak by zaplatili tolik za oslazenou krev?“
„Co my víme o tom, kolik jsou ochotní zaplatit králové? Tohle není důkaz ničeho jiného než lehkověrnosti bohatých pánů.“
Lazlovo nadšení začalo opadat. „Máte pravdu,“ připustil. Účet dokládal, že se nakoupilo něco, čemu říkali krvavé bonbony, ale nic víc. Lazlo se ale nechtěl tak snadno vzdát. „Aspoň to ale znamená, že existovali svytagoři.“ Odmlčel se. „Možná.“
„I kdyby ano, tak co?“ namítl mistr Hyrrokkin. „Nikdy se to nedozvíme.“ Položil Lazlovi ruku na rameno. „Už nejsi žádné dítě. Není načase tohle všechno pustit k vodě?“ Jeho rty nebyly vůbec vidět a úsměv byl znát jen z lehké vlny v místě, kde mu pampeliškové chmýří kníru přerůstalo přes plnovous. „Už takhle máš spoustu práce za málo peněz. Proč si přidělávat další za nic? Nikdo ti za to ani nepoděkuje. Naše práce je vyhledávat knihy. Nech na učencích, aby v nich hledali pravdu.“
Myslel to dobře. Lazlo to věděl. Tenhle starý muž byl bytost skrz naskrz propojená s knihovnou. Její kastovní systém pro něj byl spravedlivým řádem dokonalého světa. Uvnitř jejích zdí tvořili aristokracii učenci a všichni ostatní jim sloužili – zvláště pak knihovníci, kteří tu byli proto, aby jim pomáhali v jejich důležité práci. Učenci byli absolventi univerzit, knihovníci nikoli. Někteří z nich na to sice měli hlavy, ale nikdo z nich nevlastnil dost zlata. Vzdělávali se coby učni sami a mohli svou vzdělaností předstihnout i samotné učence. Ale i lokaj může vznešeností předčit svého pána, a přitom zůstane lokajem. Stejně tomu bylo s knihovníky. Neměli zakázáno studovat, pokud při tom plnili svoje povinnosti, ale všichni počítali s tím, že knihovníci studují jen pro své vlastní poučení a nepřispějí nijak k vědění celého světa.
„Proč nechávat všechnu zábavu jenom učencům?“ zeptal se Lazlo. „A navíc, Pláč stejně nikdo nestuduje.“
„Protože je to mrtvé téma,“ odpověděl mistr Hyrrokkin. „Učenci se zaobírají důležitými záležitostmi.“ Slovo důležitými mírně zdůraznil.
A v tom okamžiku, jako kdyby to mělo doložit jeho tvrzení, se rozlétly dveře a dovnitř napochodoval jeden z učenců.
Pavilon myšlení býval tanečním sálem; jeho dveře byly dvakrát vyšší než normální dveře a více než dvakrát tak široké. Většina učenců, kteří přicházeli a odcházeli, považovala za vhodné otevřít jen jedno křídlo a pak za sebou opět v tichosti zavřít, ale tento muž nikoli. Položil ruce na obě masivní křídla, strčil do nich a ve chvíli, kdy narazila do stěn a otřásla se, už jimi dávno prošel. Vysoké boty cvakaly po mramorové podlaze a jeho dlouhý, rázný krok nezpomalilo ani svištění oděvu. Opovrhoval svátečními róbami, pokud nešlo o slavnostní příležitosti, a místo nich se oblékal do pečlivě šitých plášťů a krátkých kalhot s vysokými černými jezdeckými botami na nohou a mečem u boku. Jediným ústupkem šarlatové barvě učenců byla jeho vázanka, která nikdy jinou barvu neměla. Tento muž nebyl žádný běžný učenec, ale samotné božstvo učenců: nejznámější osobnost Zosmy vedle královny a velekněze a ta nejoblíbenější ze všech. Byl mladý, velkolepý a zlatý. Byl to alchymista Thyon Nero, druhý syn vévody z Vaalu a kmotřenec samotné královny.
Při zavrzání dveří se v knihovně zvedly všechny hlavy, ale na rozdíl od chvíle, kdy se zasmál mistr Hyrrokkin a ve tvářích všech přítomných se zračilo podráždění, nyní to bylo překvapení přecházející v obdiv nebo závist.
Reakcí mistra Hyrrokkina byl čistý obdiv. Jakmile alchymistu uviděl, rozzářil se jako gláv. Lazlo by kdysi udělal to samé. Teď už ne, ale nikdo se na něj nedíval, aby si mohl povšimnout, jak ztuhl jako lovná zvěř a celý se jakoby scvrknul, zatímco „zlatého kmotřence“ jeho sebevědomý krok nesl přímo k pultu dotazů.
Tato návštěva vybočovala z běžného dění. Thyon Nero měl asistenty, kteří takové záležitosti vyřizovali za něj. „Můj pane,“ oslovil ho mistr Hyrrokkin a narovnal se tak, jak mu jen jeho stará záda dovolila. „Je od vás opravdu milé, že jste nás přišel navštívit. Ale nemusíte se zatěžovat tím, abyste sem chodil osobně. Víme, že máte na starosti mnohem důležitější věci než takové pochůzky.“ Starý knihovník se úkosem podíval na Lazla. Tady, kdyby to Lazlovi náhodou nedošlo, byl ten nejlepší možný příklad učence, který se zaobíral „důležitými záležitostmi“.
A jakými důležitými věcmi se zaobíral Thyon Nero?
Ničím menším než samotným principem života ve vesmíru: Studoval „azoth“, tajnou podstatu, kterou alchymisté hledali po staletí. Vydestiloval ji ve svých šestnácti letech, a mohl tak činit zázraky, mezi nimi i nejvyšší cíl starodávných mudrců: přeměnu olova ve zlato.
„To je od vás hezké, Hyrrokkine,“ odpověděl tento idol, který měl kromě božské mysli také božskou tvář. „Ale řekl jsem si, že raději přijdu osobně,“ napřáhl ruku se srolovaným požadavkem na výpůjčku, „aby nebylo pochyb o tom, jestli náhodou nejde o omyl.“
„Omyl? To opravdu nebylo potřeba, můj pane,“ ujišťoval ho mistr Hyrrokkin. „Ohledně požadavku od vás by tu nemohlo nastat žádné dohadování, ať už by ho doručil kdokoli. Jsme tu od toho, abychom sloužili, nikoli pochybovali.“
„To rád slyším,“ odpověděl Nero s úsměvem, o kterém bylo známo, že je schopný umlčet a omráčit celé salony plné dam. A pak se podíval na Lazla.
Bylo to tak nečekané, že si Lazlo připadal jako nenadále vržený do ledové vody. Nepohnul se od okamžiku, kdy se rozrazily dveře pavilonu. Přesně to dělal pokaždé, když se ocitl v blízkosti Thyona Nera. Úplně ztuhl a připadal si přesně tak neviditelný, jak slavný alchymista předstíral, že je. Byl zvyklý na jedovaté ticho a chladný pohled, který přes něj přelétl, jako kdyby vůbec neexistoval, a tak ho nečekaná pozornost šokovala. Když Nero promluvil, jeho slova Lazla šokovala ještě víc. „A vy, Neznámý? Jste tu, abyste sloužil, nebo abyste pochyboval?“ Mluvil srdečně, ale v jeho modrých očích zářil jas, který Lazla plnil hrůzou.
„Abych sloužil, můj pane,“ odpověděl hlasem křehkým stejně jako papír v jeho ruce.
„To je dobře.“ Nero na něj dál upíral svůj pohled a Lazlo musel bojovat s nutkáním odvrátit zrak. Dívali se na sebe, alchymista a knihovník. Měli společné tajemství, které pálilo jako alchymický oheň. Ucítil to i mistr Hyrrokkin, který znepokojeně kmital očima z jednoho mladého muže na druhého. Nero vypadal jako princ z nějaké legendy vyprávěné u ohně, samý lesk a třpyt. Lazlo od doby, kdy byl nemluvnětem, už neměl šedou kůži, ale měl šedé knihovnické oblečení a šedé oči, jako kdyby ta barva byla jeho osudem. Byl tichý a měl schopnost zůstat stranou veškeré pozornosti jako stín, zatímco Thyon přitahoval pohledy jako zářící pochodeň. Všechno na něm bylo výrazné a elegantní jako čerstvě vyžehlené hedvábí. Nechával se holit sluhou, který denně brousil břitvy, a jeho účty z krejčovství by uživily celou vesnici.
Naproti tomu Lazlo byl samá hrubá hrana: Jestli byl Nero jako hedvábí, byl Lazlo jako pytlovina. Jeho oděv nebyl nový, ani když ho před rokem dostal. Lem pláště měl roztřepený, jak ho neustále tahal nahoru a dolů po schodech z neopracovaného kamene, a byl mu velký, takže se v něm jeho postava ztrácela. Oba byli stejně vysocí, ovšem Nero stál, jako kdyby pózoval sochařům, zatímco Lazlo měl ramena shrbená v ostražitém postoji. Co tady Nero chce?
Nero se obrátil zpátky na starého knihovníka. Držel hlavu vzpřímeně a vysoko, jako kdyby si uvědomoval dokonalost linie své čelisti, a když mluvil s někým, kdo nebyl tak vysoký jako on, sklonil pouze oči a ne celou hlavu. Předal mistrovi požadavek na výpůjčku.
Mistr Hyrrokkin papír rozvinul, upravil si brýle a přečetl si ho. A... znovu si upravil brýle, zaostřil a přečetl si ho ještě jednou. Vzhlédl k Nerovi. A potom se podíval na Lazla a Lazlovi to došlo. Věděl, co je na papíře napsáno. Celé tělo mu otupělo. Měl pocit, jako kdyby mu v něm přestala proudit jak krev, tak duch, a spolu s nimi i dech v jeho plicích.
„Doručte je do mého paláce,“ poručil Nero.
Mistr Hyrrokkin ohromeně otevřel pusu, ale nevyšel z ní žádný zvuk. Znovu se podíval na Lazla, ale jak mu na brýle dopadalo světlo z glávu, Lazlo mu neviděl do očí.
„Potřebujete ode mě napsat adresu?“ zeptal se Nero. Jeho přátelskost byla jeden velký klam. Palác z bledě růžového mramoru u řeky, který mu věnovala samotná královna, znal každý a on to dobře věděl. O adresu tady rozhodně nešlo.
„Samozřejmě že ne, můj pane,“ vyhrkl mistr Hyrrokkin. „Jenom...“
„Je to snad problém?“ zeptal se ho Nero a jeho příjemný tón neodpovídal ostrému pohledu jeho očí.
Ano, pomyslel si Lazlo. Ano, je to problém, ale mistr Hyrrokkin se zalekl alchymistova pohledu. „Ne, můj pane. Jsem si jistý... jsem si jistý, že je to čest.“ Ta slova Lazla zasáhla jako nůž do zad.
„Výborně,“ řekl Nero. „Budu doručení očekávat dnes večer.“ A pak odešel stejně jako přišel, boty mu cvakaly o mramorovou podlahu a všechny oči se dívaly za ním.
Lazlo se obrátil k mistru Hyrrokkinovi. Jeho srdce přece jen nepřestala tlouct. Tloukla rychle a nepravidelně jako křídla dvou polapených můr. „Řekněte mi, že to tak není.“
Starý knihovník, pořád neschopný slova, mu jen podal papír s požadavkem. Lazlo si ho od něj vzal. Přečetl ho. Ruce se mu roztřásly. Bylo to tak, jak si myslel:
Nerovým smělým, rozmáchnutým písmem tu stálo: Sebrané spisy Lazla Neznámého.
Mistr Hyrrokkin se v naprosté nechápavosti zeptal: „Co chce u všech všudy Thyon Nero dělat s tvými knihami?“
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ZVRÁCENÝ BŮH ŠTĚSTĚNY
ALCHYMISTA A KNIHOVNÍK si nemohli být víc nepodobní – jako kdyby si je Shres, zvrácený bůh štěstěny, postavil vedle sebe a rozdělil mezi ně svůj košík darů: všechny dary pro Thyona Nera, jeden po druhém, až na ten poslední, který odhodil do prachu u Lazlových nohou.
„Dělej si s tím, co chceš,“ mohl k tomu tehdy říct, pokud tedy takový bůh existoval a byl natolik škodolibý.
Thyonu Nerovi: původ, majetek, privilegia, vzhled, kouzlo, genialitu.
A Lazlovi Neznámému, ke zvednutí ze země a oprášení, tu jedinou věc, která zbývala: čest.
Mohlo pro něj bývalo být lepší, kdyby Nero dostal i tu.
Stejně jako Lazlo se Thyon Nero narodil během války, jenomže válka se, podobně jako štěstěna, nedotýká všech lidí stejně. Vyrostl na hradě svého otce, daleko od výjevů a pachu utrpení, natož pak zkušenosti s ním. V ten samý den, kdy bylo jedno sinalé a bezejmenné nemluvně naložené na vůz směřující do opatství Zemonan, jiné, zlaté nemluvně bylo pokřtěno jménem Thyon – po svatém bojovníku, který ze Zosmy vypudil barbary – při okázalé slavnosti, které se účastnila dobrá polovina dvora. Bylo to chytré a krásné dítě, a ačkoli titul a pozemky zdědil jeho starší bratr, on si získal všechno ostatní – lásku, pozornost, smích, chválu – a hlásil se o ně nahlas. Jestli Lazlo byl tiché dítě, přísně vychovávané hněvivými mnichy, Thyon byl malý a okouzlující tyran, který si dělal nárok na všechno a dostával ještě víc.
Lazlo spal v malém sirotčinci plném chlapců, chodil do postele hladový a budil se promrzlý.
Thyonova dětská postel měla tvar válečné brigy, dokonale vyvedené, s červenými plachtami a lanovím, a dokonce i miniaturními kanóny. Byla tak těžká, že na kolébání potřebovala dvě služebné. Jeho vlasy měly tak oslňující barvu – jako slunce na freskách, na které se můžete dívat, aniž byste si vypálili oči –, že mu je nechávali růst dlouhé, ačkoli to u chlapců nebylo běžné. Ostříhali mu je jenom v den jeho devátých narozenin, aby je vpletli do zdobného náhrdelníku pro jeho kmotru – královnu. Ta ho s oblibou nosila a – ke zděšení zlatníků – vyvolala vlnu zájmu o šperky z lidských vlasů, z nichž se ovšem svým jasem žádný tomu původnímu nevyrovnal.
Thyonova přezdívka „zlatý kmotřenec“ ho provázela už od křtin a možná mu určila i životní cestu. Jména jsou mocná věc a on byl už od dětství spojován se zlatem. A tak nebylo divu, že když nastoupil na univerzitu, rozhodl se pro místo v alchymickém kolegiu.
Co vlastně byla alchymie? Byla to metalurgie zabalená do mysticismu. Usilování o duchovní věci dosažené materiální cestou. Veliký a vznešený úkol ovládnutí prvků za účelem dosažení čistoty, dokonalosti a božství.
Ach, a zlato.
Nezapomínejme na zlato. Toužili po něm králové. Alchymisté jim ho slibovali – slibovali ho už po staletí, a jestli v něčem dosáhli čistoty a dokonalosti, pak to byla čistota a dokonalost jejich selhání ve výrobě zlata.
Thyonovi bylo třináct let a byl nabroušený jako špička zmijího zubu. Rozhlédl se kolem sebe po mystických rituálech a filosofiích a viděl v tom všem jenom zatemnění mysli, které mělo selhání alchymie zakrýt. Podívejte se, jak je to složité, říkali alchymisté, kteří sami tu složitost vytvářeli. Všechno to bylo bizarní. Od noviců se vyžadovalo, aby složili přísahu na smaragd, o kterém se říkalo, že byl vydloubnutý z čela padlého anděla, a když tento artefakt předložili Nerovi, jen se rozchechtal. Odmítl na něj přísahat a odmítl také studovat jakékoli ezoterické texty, které nazýval „útěchou pro rádoby čaroděje prokleté údělem života ve světě bez magie“.
„Vy máte, mladý muži, duši obyčejného kováře,“ vmetl mu v chladném hněvu mistr alchymie.
„Lepší než mít duši šarlatána,“ opáčil Thyon. „Radši bych přísahal na kovadlinu a dělal pořádnou práci, než abych balamutil svět pohádkami.“
A tak se stalo, že zlatý kmotřenec složil svou přísahu na obyčejnou kovadlinu místo na andělský smaragd. Kohokoli jiného by vyloučili z kolegia, jenomže Thyon se těšil přízni královny, a tak staří alchymisté neměli jinou možnost než mu ustoupit a nechat ho, aby si všechno dělal po svém. Staral se pouze o materiální stránku věcí: o vlastnosti prvků, o podstatu a proměnlivost hmoty. Byl ctižádostivý a puntičkářský a měl skvělou intuici. Oheň, voda a vzduch mu vydávaly svá tajemství. Minerály odhalovaly své skryté vlastnosti. A v patnácti letech, k velkému zdrcení všech „rádoby čarodějů“, provedl první transmutaci v dějinách západu – ne ve zlato, bohužel, ale olova v bismut – a udělal to, jak říkal, aniž by se uchýlil k „duchům nebo zaklínadlům“. Byl to triumf, za který se mu od jeho kmotry dostalo daru v podobě jeho vlastní laboratoře. Zabrala velkolepý starý kostel při Velké knihovně a opravdu se na ní nešetřilo. Královna ji nazývala „Chrysopoesium“ – od slova chrysopoeia, transmutace základních kovů ve zlato – a vzala si na krk svůj náhrdelník z jeho vlasů, když mu přišla laboratoř předat. Šli spolu ruku v ruce sladěni do zlaté: On ji měl na hlavě, ona na krku. Za nimi kráčeli vojáci oblečení do zlatých kabátců objednaných speciálně pro tuto příležitost.
Lazlo toho dne stál v davu přihlížejících, ohromený tou podívanou a geniálním zlatým chlapcem, který mu vždycky připadal jako postava z nějakého příběhu – mladý hrdina požehnaný bohatstvím, který povstává, aby zaujal své místo ve světě. Tak se na něj dívali všichni – jako diváci v divadle, kteří ve své lehkovážnosti netuší nic o temnějším dramatu, které herci sehrávají v zákulisí.
Jak Lazlo později objevil.
Bylo to asi rok poté – Lazlovi bylo šestnáct – a jednoho večera šel zkratkou mezi hrobkami, když uslyšel hlas tvrdý a ostrý jako úder sekyry. Nejprve nedokázal rozeznat jednotlivá slova a zastavil se, aby zjistil, odkud přicházejí.
Pěšina mezi hrobkami byla pozůstatkem starého palácového hřbitova, odříznutým od ostatních pozemků stavbou astronomické věže. Většina učenců o pěšině ani nevěděla, ale knihovníci ji znali, protože ji využívali jako zkratku mezi sklady a studovnami v základně věže. Přesně tak ji používal i Lazlo, ruce plné rukopisů, když uslyšel ten hlas. Byl rytmický a doprovázely ho zvuky plácání nebo bití. Plesk. Plesk.
Slyšel ještě další zvuk, sotva patrný. Myslel si, že je to nějaké zvíře, a když vykoukl zpoza rohu mauzolea, spatřil čísi ruku, jak se zvedá a padá s pravidelným, krutým plesk. Svírala jezdecký bičík a ten výjev byl nezpochybnitelný, ale Lazlo si pořád myslel, že tam je bité nějaké zvíře, protože to stvoření bylo u země, krčilo se a jeho štěkavé kňučení neznělo ani trochu lidsky.
Lazla naplnil žhavý vztek, okamžitý jako škrtnutí sirkou. Nadechl se a chtěl zakřičet.
Ale místo toho zadržel dech.
Svítilo tam slabé světlo a během okamžiku, kdy nabíral dech, spatřil Lazlo celý výjev.
Shrbená záda. Skrčeného chlapce. Svit glávu dopadající na zlaté vlasy. A vévodu z Vaalu, jak tluče svého syna jako zvíře.
„Přestaňte!“ vykřikl málem Lazlo. Zadržoval to slovo jako plnou pusu ohně.
„Pitomý…“ Plesk. „Dementní…“ Plesk. „Bezduchý…“ Plesk. „Budižkničemu.“
Tak to nemilosrdně pokračovalo dál a Lazlo sebou škubl při každém plesk. Byl tak zmatený, až to zadusilo jeho vztek. Jakmile pak měl čas se zamyslet, rozhořela se jeho zlost znovu a ještě silněji než předtím. Ale v tom okamžiku, tváří v tvář tomuto výjevu, ho přemohl naprostý šok. Sám měl s tresty bohaté zkušenosti. Ze všech těch výprasků měl nohy ještě pořád mramorované vybledlými jizvami. Někdy byl zavřený v kryptě celou noc a společnost mu dělaly jenom lebky mrtvých mnichů. Ani by se nedopočítal, kolikrát mu někdo řekl, že je hloupý, k ničemu nebo něco ještě horšího. Jenomže to byl on. Nepatřil k nikomu a nic nepatřilo jemu. Nikdy by ho nenapadlo, že se s takovým zacházením a takovými slovy potýká Thyon Nero. Přichomýtl se k soukromému výstupu, který popíral všechno, čemu předtím věřil o zlatém kmotřenci a jeho báječném životě, a něco se v něm zlomilo, když viděl jeho ponížení.
Nebyli přátelé. To by se ani nemohlo stát. Nero byl aristokrat a Lazlo byl pravý opak. Ale Lazlo v knihovně mnohokrát obstarával Thyonovy požadavky a jednou, když tam pracoval teprve krátce, objevil vzácné metalurgické pojednání, o kterém se domníval, že by mohlo být k užitku, a Nero mu dokonce řekl: „Děkuji.“
Mohlo by to znít jako nicotnost – nebo ještě hůř, mohlo by se zdát strašné, že něco takového za ty roky řekl jenom jednou. Lazlo ovšem věděl, že chlapci jako on jsou vedeni k tomu, aby se vyjadřovali pouze v příkazech, a když Thyon vzhlédl od pojednání a vyslovil tohle obyčejné slovo, vážně a upřímně – „Děkuji“ –, Lazlo se nadmul hrdostí.
Teď mu na jazyku sedělo to rozpálené Přestaňte! Chtěl to vykřiknout, ale neudělal to. Stál ztuhlý na místě, přitisknutý ke chladné stěně mechem obrostlého mauzolea, a bál se i pohnout. Švihání jezdeckého bičíku ustalo. Thyon si držel hlavu v dlaních a schovával si obličej. Už nevydával žádné zvuky, ale Lazlo viděl, jak se mu třesou ramena.
„Vstaň,“ zavrčel na něj vévoda.
Thyon se napřímil a Lazlo ho teď viděl jasně. Tvář měl nateklou a zarudlou a uslzené prameny zlatých vlasů se mu lepily na čelo. Vypadal o hodně mladší než na šestnáct.
„Nevíš snad, kolik peněz dala za tu tvoji laboratoř?“ utrhoval se na něj vévoda. „Foukači skla až z Amaye. Vysoká pec postavená přesně podle tvých plánů. Komín, který je nejvyšší stavbou v celém městě. A co jsi s tím vším dokázal ty? Poznámky? Měření?“
„Alchymie jsou poznámky a měření,“ namítal Thyon. V jeho hlase byly slyšet slzy, ale ještě z něj nevymizela vzdorovitost. „Než si člověk může dělat naděje na proměňování kovů, musí poznat jejich vlastnosti.“
Vévoda s naprostým opovržením zakroutil hlavou. „Mistr Luzinay měl pravdu. Skutečně máš duši obyčejného kováře. Alchymie je zlato, rozumíš? Zlato je teď tvým životem. Leda že by se ti nepodařilo ho vytvořit, protože v takovém případě bys měl štěstí, pokud by ti vůbec nějaký život zůstal. Rozumíš tomu?“
Thyon ucouvl, zděšený jeho výhružkou. „Otče, prosím... Je to zatím jenom rok…“
„Jenom rok?“ Vévodův smích zněl mrtvě. „Víš vůbec, co všechno se může stát za jeden rok? Domy se bortí. Celá království se bortí. Zatímco ty vysedáváš ve své laboratoři a poznáváš vlastnosti kovů?“
Tohle Thyona zarazilo a Lazla taky. Království se bortí? „Ale... nemůžeš ode mě přece očekávat, že za jeden rok dokážu něco, co nikdo jiný nikdy nedokázal.“
„Nikdo nikdy neprovedl ani transmutaci kovu a ty jsi to dokázal v patnácti.“
„Jenom na bismut,“ namítl zahořkle chlapec.
„Jsem si naprosto vědomý nedostatečnosti tvého počinu,“ vyprskl vévoda. „Všechno, co jsem od tebe slyšel za celou tu dobu, co jsi nastoupil na univerzitu, je to, o kolik jsi chytřejší než všichni ostatní. Takže buď chytřejší, k čertu. Řekl jsem jí, že to zvládneš. Ujišťoval jsem ji o tom.“
„Snažím se, otče.“
„Snaž se pořádně!“ Tuhle větu už vévoda zařval. Oči měl doširoka vykulené, až mu bělmo svítilo kolem duhovek v plném kruhu. Pohánělo ho zoufalství a Lazla schovaného ve stínech to zamrazilo. Když královna pojmenovala Chrysopoesium, zdálo se mu to jako příhodné jméno pro alchymickou laboratoř. Vnímal to pohledem naděje, možná se právě tady jednoho dne naplní nejvyšší ambice alchymického umění. Vypadalo to ovšem, že s žádným „jednoho dne“ se tady nepočítalo. Královna chtěla zlato a chtěla ho hned.
Thyon ztěžka polkl a zadíval se na svého otce. Zdálo se, jako by se mezi nimi převalovala vlna strachu. Pomalu, ne hlasitěji než pouhým šeptem se chlapec zeptal: „A co když to není možné?“
Lazlo očekával, že se vévoda znovu rozčílí, ale ten jenom zatnul zuby. „Řeknu ti to jednoduše. Královská pokladnice je prázdná. Vojákům není z čeho zaplatit. Dezertují nám a naši nepřátelé si toho všimli. Pokud to takhle půjde dál, napadnou nás. Už tomu rozumíš?“
Bylo toho víc. Katastrofální intrikaření a dluhy, ale výsledek toho všeho byl jednoduchý: Vyrob zlato, nebo Zosma padne.
Lazlo sledoval, jak Thyon zbledl, když na něj dopadla váha celého království, a měl pocit, jako by ji cítil na svých vlastních ramenou.
A cítil ji.
Ne proto, že by ji na něj uvrhl krutý otec a nenasytná královna, ale protože ji sám přijal. Na tomto místě, u stěny staré hrobky, jako kdyby to bylo skutečné fyzické břemeno, vzal tu váhu na sebe, aby ji Thyonovi pomohl nést – ačkoli o tom Thyon nevěděl.
Proč to udělal? Mohl se otočit zpátky a pokračovat ve svém večeru a svém životě s radostnou úlevou nad tím, že taková břemena nemusí nést. Většina lidí by to tak udělala. A co víc, většina lidí by spěchala za ostatními, šeptala a šířila zvěsti do města, než by se stačilo plně setmít. Jenomže Lazlo nebyl jako většina lidí. Zůstal stát ve stínu a usilovně přemýšlel. Myslel na válku, na lidi, o které ho ta poslední připravila, než je vůbec mohl poznat, na děti, ze kterých ta příští udělá sirotky, a na všechna ta jména, která zemřou jako písně.
Po celou tu dobu si dobře uvědomoval svoji nepoužitelnost. Jak by on mohl pomoci zlatému kmotřenci? Nebyl přece alchymista ani žádný hrdina. Byl jenom knihovník a snílek. Byl vášnivý čtenář a neopěvovaný odborník na léta ztracené město, které nikoho ani trochu nezajímalo. Co by tak on mohl...?
Došlo mu to.
Nebyl alchymista. Byl odborník na léta ztracené město, které nikoho ani trochu nezajímalo. A v tomhle městě, alespoň podle dochovaných legend, se alchymie provozovala v době, kdy Zosma byla pouhou divočinou sužovanou nájezdy barbarů. Ve skutečnosti ony archetypální obrazy alchymického umění pocházely ze starých pověstí přinesených z druhé strany Elmuthalethu, z pověstí o mocných mužích a ženách, kteří odhalovali tajemství přírody a kosmu.
Lazlo se nad tím zamyslel. Přemýšlel o tom, zatímco Thyon s vévodou v napjatém tichu odcházeli ze starého hřbitova, zatímco sám nesl zpátky do knihovny náruč rukopisů, a přemýšlel dál ještě potom, co se knihovna na noc zavřela a on místo na večeři šel do pokoje s vlastními knihami.
Zatímco učenci využívající knihovnu byli ubytovaní v luxusních pokojích pro hosty v horních patrech paláce, knihovníci bydleli ve služebních prostorech o patro výš než pracovníci údržby, v pokojích dříve vyhrazených pro služky a komorníky. Lazlo vešel do dlouhé chodby s nízkým stropem a řadou stejných dveří, z nichž u každých visel na háčku gláv. Sejmul ten svůj a vzal si ho s sebou do pokoje.
Glávy byly lámané kameny, přirozeně a nepřetržitě svítící, aniž by přitom vydávaly jakékoli teplo – pouze záři, jejíž barva a síla byla podobně různorodá jako vlastnosti drahokamů. Ten jeho byl bídný: nepravidelný kus načervenalého kamene vydávající slabé, zkalené světlo. Ačkoli byl jeho pokoj malý, zůstávala v koutech tma. Na jedné straně stála úzká postel a na druhé stolek se židlí. Veškeré Lazlovo oblečení viselo na dvou háčcích ve zdi a v místnosti nebyla ani žádná police až na okenní římsu. Tam měl Lazlo vyskládané svoje knihy. Pověsil gláv na stěnu, začal je vytahovat a listovat jimi. Za chvíli už seděl na podlaze opřený zády o zeď, značil si stránky a psal poznámky. Na chodbě se ozývaly kroky, jak se ostatní knihovníci ukládali k spánku, ale Lazlo je vůbec nevnímal, stejně jako nezaznamenal pozdější ticho a východ a západ měsíce. Někdy v průběhu noci opustil svůj pokoj a zamířil do zaprášeného sklepení knihovny, které už několik let zaprášené nebylo.
Byla to jeho svatyně – říše příběhů, nejen těch z Nespatřeného města, ale z celého světa. Jeho snem sice byl Pláč, ale miloval všechny příběhy a znal do posledního ty, které byly uložené tady, i přesto, že je musel přeložit z tuctu různých jazyků za pomoci slovníků a gramatik. Tady se uvězněné mezi deskami vazeb skrývaly dějiny lidské obrazotvornosti a nic na světě nebylo krásnějšího, děsivějšího ani bizarnějšího. Byla tu zaklínadla a kletby, mýty a legendy a snílek Neznámý jimi tak dlouho krmil svoji mysl, že kdyby do ní někdo mohl vstoupit, objevil by tam říši fantazie. Nepřemýšlel jako ostatní. Neodmítal bez zaváhání existenci magie a nevěřil tomu, že pohádky jsou jenom pro děti. Sám věděl, že magie je skutečná věc, protože to pocítil na vlastní kůži, když bylo z jeho mysli ukradeno jméno Nespatřeného města. A co se týče pohádek, měl dojem, že jsou odrazem lidí, kteří je spřádali, a mají v sobě drobné kousky pravdy – skutečnosti vmísené do fantazie jako... drobečky chleba v plnovousu čaroděje.
Doufal, že tohle by mohl být přesně takový drobeček.
V srdci alchymie byla víra v azoth, tajnou podstatu veškeré hmoty. Alchymisté věřili, že pokud dokážou získat azoth, ovládnou neviditelné struktury fyzického světa. Přemění olovo ve zlato, vyrobí univerzální rozpouštědlo, a dokonce i elixír nesmrtelnosti.
Dlouho se mělo za to, že toho lze dosáhnout nějakým složitým procesem zahrnujícím základní trojici alchymie: sůl, rtuť a síru. Věnovalo se tomu absurdně velké množství knih a traktátů – vzhledem k naprosto nulovému množství důkazů. Byly tu nejrůznější nákresy draků polykajících slunce a mužů sajících mléko od bohyň, které Lazlo považoval za stejně bláznivé jako pohádky, ačkoli v knihovně byly umístěné s větší úctou, v alchymickém oddělení, které se příznačně nacházelo v bývalé palácové pokladnici.
A v podzemí, kde by ji nikdy žádný alchymista nehledal, zatím byla ve sbírce pohádek z Nespatřeného města rozmarně nazvané Zázraky k snídani ukrytá zmínka o jiné teorii: Že alchymista samotný je tou tajnou přísadou, že pouze spojení lidské duše s duší prvků umožní zrod azothu.
A tady to bylo, drobeček v plnovousu čaroděje.
Možná.
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ZÁZRAKY K SNÍDANI
MĚL TEHDY NĚJAKOU DOBU POČKAT, alespoň několik dní. Nebo tam spíš neměl chodit vůbec. To mu došlo později. Lazlovi došla spousta věcí až později.
Příliš pozdě.
Slunce už vycházelo, když vyšel ze skladu s knihou v ruce, a přestože byl unavený celonočním bděním, v žilách mu pulsovala energie. Vzrušení. Nervozita. Měl pocit, jako by byl součástí něčeho většího, a zapomněl, že o tom ví jenom on sám. Nevrátil se do svého pokoje, ale vydal se z hlavní budovy paláce přes dvůr do starého kostela, ze kterého teď bylo Chrysopoesium.
Celé město se rozprostíralo pod ním. Záře osvětlovala Eder v místě, kde se dotýkal obzoru. Jak slunce stoupalo výš, světlo přicházelo proti proudu řeky jako po zápalné šňůře a přinášelo s sebou nový den. Zazvonily zvony katedrály a všechny ostatní kostelní zvony je následovaly – jemným a sladkým zvukem jako děti odpovídající na volání rodičů.
Lazlo si pomyslel, že Thyon možná taky nespal, když musel od včerejška nést tak strašlivé břemeno. Přistoupil ke dveřím. Byly to obrovské kostelní dveře odlité z bronzu, ne zrovna stavěné na klepání. Lazlo přesto zaklepal, ale sám sotva slyšel ťukání svých kloubů. V tu chvíli to mohl vzdát, odejít a získat tak čas na to, aby si promyslel, co udělá. Kdyby jeho počáteční nadšení z objevu mělo čas opadnout, určitě by tehdy nahlédl své bláznovství, jakkoli byl naivní. Jenomže on místo toho obešel kostel kolem dokola, našel dveře se zvonkem a zazvonil.
A tak se věci seběhly tak, jak se seběhly.
Thyon přišel otevřít. Vypadal jako bez duše. Bez života. „Ano?“ zeptal se.
„Omlouvám se, že vás takhle ruším,“ řekl Lazlo, nebo něco na ten způsob. Tuhle část si později vybavoval jen velmi mlhavě. Tepalo mu v uších. Nebylo mu vlastní, aby se někam tlačil. Jestli se jeho výchova v klášteře na něco obzvlášť soustředila, bylo to vštěpování hlubokého pocitu bezvýznamnosti. Jenomže teď se vezl na vlně vzteku za Thyona, na přívalu solidarity jednoho bitého chlapce s druhým, a nejvíc ho pohánělo vzrušení z objevu. Možná vyhrknul něco jako: „Něco jsem pro vás našel,“ a podal mu knihu.
Ať už řekl cokoli, Thyon ustoupil ze dveří, aby mohl vstoupit. Prostor laboratoře byl vysoký a tichý jako každý jiný kostel, ale vzduch tu páchl po síře jako v samotném pekle. Mdlé paprsky světla se lámaly v okenních vitrážích a vrhaly barevné odlesky na police s vyleštěným sklem a mědí. V lodi původního kostela se táhl dlouhý pracovní stůl plný nejrůznějšího náčiní. Boční výklenek zabírala monumentální vysoká pec a cihlový komín procházel přímo středem kupole s freskou, na níž připravil anděly o hlavy.
„Tak co to je?“ zeptal se Thyon. Pohyboval se strnule a Lazlo nepochyboval o tom, že měl záda celá posetá šrámy a podlitinami. „Předpokládám, že jsi pro mě našel další traktát,“ dodal. „Stejně jsou všechny k ničemu.“
„Není to tak docela traktát.“ Lazlo postavil knihu na proděravělý stůl a teprve v tu chvíli si všiml rytiny na jejích deskách. Byla to naběračka přetékající hvězdami a bájnými stvořeními. Zázraky k snídani. Vypadalo to jako knížka pro děti a v Lazlovi poprvé zahlodaly pochybnosti. Rychle knihu otevřel, aby zakryl její obálku a název. „Ale má to co do činění se zlatem,“ prohlásil a pustil se do vysvětlování. K jeho hrůze to ovšem v této pochmurné laboratoři znělo stejně nepatřičně, jak nepatřičně tu vypadala ona kniha, a on se překotně snažil nepoddávat se svému zahanbení, jenomže čím rychleji mluvil, tím bláznivěji a neuvěřitelněji to vyznívalo.
„Znáte určitě ztracené město Pláč.“ Přinutil se použít jeho falešné jméno a okamžitě ucítil chuť slz. „A víte o tamních alchymistech, o kterých se říká, že za starých časů vyráběli zlato.“
„Povídačky,“ odbyl ho přezíravě Thyon.
„Možná,“ odpověděl Lazlo. „Ale copak není možné, že ty příběhy jsou pravdivé? Že doopravdy vyráběli zlato?“
Všiml si nevěřícného výrazu Thyonovy tváře, ale špatně si ho vyložil. Myslel si, že pro alchymistu je k neuvěření jeho předpoklad, a tak horlivě vysvětloval dál.
„Podívejte se sem,“ ukázal na pasáž v knize, kde se psalo o tom, že tajnou přísadou azothu je alchymista samotný. „Píše se tu o propojení lidské duše a duše prvků, a to zní, já nevím, k ničemu, protože jak máte propojit svoji duši s kovem? Ale já si myslím, že to je špatný překlad. Už jsem se s tím setkal. V Nespatřeném... totiž v jazyce města Pláč je slovo pro ‚duši‘ a ‚ducha‘ stejné. Obojí se řekne amarin. Takže si myslím, že tohle je chyba.“ Poklepal prstem na slovo duše a odmlčel se. Tohle bylo ono, jeho skvělá myšlenka. „Myslím si, že to znamená, že klíčem k azothu je duch. Tělesný duch.“ Zvedl zápěstí vnitřní stranou nahoru a ukázal Thyonovi svoje žíly, aby mu naznačil, jak to myslí. A v tu chvíli zjistil, že mu došla slova. Potřeboval nějaký závěr, něco, co by vrhlo světlo na jeho myšlenku a nechalo ji zazářit, jenomže on nic takového neměl, a tak zůstala viset ve vzduchu a zněla, po pravdě, trochu směšně.
Thyon na něj zůstal zírat trochu moc dlouho. „Co má tohle všechno znamenat?“ zeptal se nakonec a jeho hlas byl ledový a nebezpečný. „Výzva? Prohrál jsi nějakou sázku? Je to vtip?“
„Cože?“ Lazlo překvapeně zavrtěl hlavou. Tvář měl najednou celou horkou a ruce studené. „Ne,“ zakoktal, když pochopil, kde se vzala Thyonova nevěřícnost. Nesměřovala k Lazlově předpokladu. Směřovala k jeho přítomnosti. V jediném okamžiku se Lazlovo vnímání situace otočilo a on pochopil, co právě udělal. On – snílek Neznámý, pomocný knihovník – napochodoval do Chrysopoesia, mával knížkou pohádek a oháněl se svými názory na nejhlubší tajemství alchymie. Jako kdyby on snad mohl vyřešit problém, který alchymisté nepokořili za celá staletí – včetně samotného Nera.
Jeho vlastní odvaha, jakmile si ji uvědomil, ho připravila o dech. Jak si mohl myslet, že tohle byl dobrý nápad?
„Řekni mi pravdu,“ poručil mu Thyon. „Kdo to byl? Mistr Luzinay? Poslal tě sem, aby ses mi vysmíval, že ano?“
Lazlo zakroutil hlavou, aby to obvinění popřel, ale bylo mu jasné, že Thyon ho ani nevidí. Na to byl moc pohlcený svou vlastní zlobou a neštěstím. Jestli před sebou něco viděl, byly to posměšné tváře ostatních alchymistů nebo chladná vypočítavost samotné královny, která si objednávala zázraky, jako by to byla jen snídaně. Nebo možná – pravděpodobně – viděl včerejší opovržení ve tváři svého otce a cítil ho ve zmoženosti svého těla a bolesti s každým pohybem. Pocity se v něm vařily jako směs chemikálií hozených do destilační baňky: strach jako sirný opar, hořkost ostrá jako sůl a proklatá vrtkavost mědi v podobě selhání a zoufalství.
„Nikdy bych se vám nevysmíval,“ ujišťoval ho Lazlo.
Thyon chňapl po knize a zavřel ji, aby si prohlédl název a desky. „Zázraky k snídani,“ vyslovil opovržlivě a zalistoval stránkami. Byly tam obrázky mořských panen a čarodějnic. „Tohle není výsměch?“
„Přísahám, že není. Možná se pletu, můj pane. Já... pravděpodobně ano.“ Lazlovi bylo zřejmé, jak to vypadá, a chtěl říct to, o čem byl přesvědčený, že ve folkloru jsou drobečky pravdy, ale i to mu teď znělo absurdně – drobečky v plnovousech čarodějů a všechny ty nesmysly. „Omlouvám se. Bylo ode mě drzé sem takhle přijít a prosím vás o odpuštění, ale přísahám vám, že to nebylo z neúcty k vám. Jenom jsem vám chtěl pomoct.“
Thyon knihu zaklapl. „Pomoct mně. Ty jsi chtěl pomoct mně.“ Sám se tomu zasmál. Byl to chladný a tvrdý zvuk, jako když se tříští led. Trval příliš dlouho a s každým dalším zachechtáním měl Lazlo pocit, jako by se scvrkával. „Objasni mi to, Neznámý,“ vybídl ho Thyon. „Ve které verzi světa bys tak asi ty mohl pomoct mně?“
V jaké verzi světa? Copak jich existovalo víc než jedna? Byla tu nějaká verze, ve které Lazlo vyrostl s vlastním jménem a s rodinou a kde Thyona naložili na vůz směřující do opatství? Lazlo nic takového neviděl. Přes veškerou svou představivost si nedokázal v hlavě vyvolat obraz mnicha, jak holí tuhle zlatou hlavu. „Samozřejmě že máte pravdu,“ vykoktal. „Jenom jsem si myslel... že byste to neměl všechno snášet sám.“
To byla... naprosto nevhodná věta.
„Snášet sám co?“ zeptal se Thyon s ostře tázavým pohledem.
Lazlo si uvědomil svoji chybu. Ztuhl, podobně jako předtím na hřbitově, kde se hloupě schovával ve stínu. Tady se ovšem neměl kam schovat, a protože v něm nebyl ani kousek lstivosti, všechno, co cítil, se zračilo v jeho tváři. Šok. Rozhořčení.
Soucit.
A tak Thyon konečně pochopil, co tohohle pomocného knihovníka hned po rozednění přivedlo k jeho dveřím. Kdyby Lazlo byl počkal – pár týdnů nebo aspoň dnů –, Thyon by si to možná tak snadno nepropojil. Jenomže teď se mu po zádech rozlévala palčivá bolest a Lazlův pohled k nim zamířil, jako kdyby to věděl. Ubohý Thyon, kterého tluče vlastní otec. V okamžiku mu došlo, že Lazlo viděl jeho nejhorší slabost, a do víru pocitů se přidal jeden další.
Byl to stud. A ten rozdmýchal všechny ostatní.
„Mrzí mě to,“ řekl Lazlo, i když sotva věděl, co že ho vlastně mrzí – jestli to, že Thyon byl bitý, nebo spíš to, že tomu náhodou byl svědkem.
„Neopovažuj se mě litovat, ty nulo,“ zavrčel Thyon s tak jedovatým tónem v hlase, až sebou Lazlo cukl jako popálený.
Následovala strašlivá, ohavná bouře zášti a zuřivosti. Rudý a zkřivený obličej. Vyceněné zuby a zaťaté pěsti a tříštění skla. V následujících dnech se to Lazlovi všechno slilo do nočních můr, které vyšperkovalo jeho zděšení a výčitky. Vyklopýtal ze dveří. Možná ho přitom postrčila ruka a možná ne. Možná jenom zakopl, než se rozplácl pod krátkým schodištěm, prokousl si při tom ret a pusa se mu zalila krví. A pak polykal krev a snažil se vypadat normálně, když se kulhavě potácel zpátky do hlavního paláce.
Došel až ke schodům, než si uvědomil, že v laboratoři nechal tu knihu. Už žádné zázraky k snídani. Ani žádná snídaně, ne dnes, když mu v ústech natékal prokousnutý jazyk. A den předtím neměl ani večeři, ani nespal, ale neměl na jídlo a spánek ani pomyšlení a zbývalo mu trochu času, aby se dal dohromady, než mu začne směna, a tak ho využil. Umyl si obličej studenou vodou, donutil se vypláchnout si pusu a plival při tom do umyvadla rudé sliny. Jazyk měl v příšerném stavu a řezavá, pulsující bolest mu plnila celou hlavu. Celý den neřekl ani slovo, aniž by si toho někdo vůbec všiml. Strachoval se, že ho Thyon nechá vyhnat z knihovny, a připravoval se na to, ale nestalo se to. Nestalo se vůbec nic. Nikdo nezjistil, co toho rána Lazlo udělal. Nikomu taky nechyběla ta kniha, kromě něho samotného, a jemu chyběla opravdu moc.
O tři týdny později se dozvěděl novinku. Královna měla přijít do Velké knihovny. Byla to její první návštěva od toho dne, kdy věnovala Nerovi Chrysopoesium, což zjevně byla moudrá investice.
Thyon Nero totiž vyrobil zlato.
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PAPÍR, INKOUST A DLOUHÁ LÉTA
NÁHODA?
Po staletí se alchymisté snažili získat azoth. Tři týdny po Lazlově návštěvě Chrysopoesia se to podařilo Thyonu Nerovi. Lazlo měl jisté podezření, ale bylo to pouhé podezření – tedy až do chvíle, kdy otevřel dveře svého pokoje a našel v něm Thyona.
Lazlovi se rozkolísal tep. Na zemi byly poházené jeho knihy a stránky měly pod sebou pomačkané jako polámaná ptačí křídla. Thyon držel jednu z nich v ruce. Byla to Lazlova nejkrásnější, svázaná tak, že by se skoro vyrovnala vazbám v Pavilonu myšlení. Dokonce ozdobil její hřbet plátky zlata, které ze zbytků střádal tři roky. Na hřbetě stál nápis Nespatřené město, vyvedený kaligrafickým písmem, které se naučil v klášteře.
Sletěla s plesknutím na podlahu a Lazlo to ucítil ve svých srdcích. Měl nutkání se sehnout a zvednout ji ze země, ale zůstal jen stát na prahu svého pokoje a zíral na vetřelce, tak klidného, tak elegantního, tak nepatřičného v ošuntělé místnosti jako paprsek slunce ve sklepení.
„Ví někdo o tom, že jsi přišel do Chrysopoesia?“ zeptal se Thyon.
Lazlo pomalu zavrtěl hlavou.
„A co ta kniha? Ví o ní někdo další?“
A bylo to tady. Nešlo o žádnou náhodu. Lazlo měl pravdu. Klíčem k azothu byl skutečně duch. Bylo to skoro legrační – nejen to, že pravda se objevila v pohádce, ale to, že onou záhadnou tajnou přísadou se ukázalo být něco tak obyčejného jako tělesná tekutina. Každý alchymista, který kdy strávil svůj život pátráním po ní, měl odpověď neustále při sobě – kolovala v jeho vlastních žilách.
Kdyby měla tato pravda vejít ve známost, každý, kdo má po ruce kotlík a oheň, by se pokoušel vyrábět zlato a bral by si ducha ze svých žil nebo by ho kradl od jiných. Pak už by zlato nebylo tak drahé a zlatý kmotřenec by taky nebyl tolik výjimečný. Lazlo si rychle uvědomil, co je v sázce. Thyon si chtěl zachovat tajemství azothu za každou cenu.
A Lazlo byl právě taková cena.
Uvažoval o tom, že by lhal, jenomže se mu nepodařilo vymyslet žádnou lež, která by ho mohla ochránit. Váhavě znovu zavrtěl hlavou a pomyslel si, že si nikdy nic tak pronikavě neuvědomoval, jako si v této chvíli uvědomoval Thyonovu ruku položenou na jílci meče.
Čas zpomalil. Lazlo sledoval, jak Thyonovi bělají klouby, viděl delší a delší kus holé oceli, jak tahal meč z pochvy. Byl trochu zahnutý, jako žebro. Ve světle glávu se leskl jako zrcadlo a odrážel zlaté a šedé záblesky. Lazlovy oči se setkaly s Thyonovými. Viděl v nich vypočítavost, jak Thyon porovnával nepříjemnosti, kdyby ho zabil, s rizikem, kdyby ho nechal žít.
A věděl, co z toho výpočtu vychází. Kdyby zůstal naživu, pořád tu bude někdo, kdo tajemství zná, zatímco zabít ho nebyl žádný problém. Thyon by mohl nechat svůj rytinami zdobený meč po předcích zabodnutý do Lazlovy mrtvoly a dostal by ho zpátky vyleštěný. Celá ta věc by byla jednoduše vyřízená. Člověk jako Nero si mohl s člověkem jako Lazlo dělat, co se mu zlíbilo.
Ale... on to neudělal.
Zasunul meč zpátky do pochvy. „Nikdy o tom nepromluvíš,“ řekl. „Nikdy o tom nic nenapíšeš. Nikdo se to nikdy nesmí dozvědět. Rozumíš mi?“
„Ano,“ odpověděl Lazlo chraplavě.
„Odpřisáhni mi to,“ poručil mu Thyon, ale pak zavadil pohledem o knihy rozsypané po podlaze a rozmyslel si to. „Vlastně ne, nepřísahej.“ Zkroutil rty do lehkého úšklebku. „Třikrát mi to slib.“
Lazlo se zděsil. Trojitý slib? To byla dětská přísaha z pohádek, jejíž porušení znamenalo kletbu, a pro Lazla byla mocnější než jakákoli přísaha při bohu nebo vladaři. „Slibuju,“ vyslovil a třásl se při tom z toho, jak blízko se ocitl ke smrti. „Slibuju,“ zopakoval s rozpálenou tváří. „Slibuju.“
Ta opakovaná slova měla rytmus jako zaklínadlo a byla poslední, která mezi těmito dvěma muži padla, na více než čtyři roky. Až do chvíle, kdy zlatý kmotřenec osobně přišel k pultu dotazů, aby si vyžádal Lazlovy knihy.
Sebrané spisy Lazla Neznámého.
Lazlovi se klepala ruka, když v ní svíral papír s požadavkem. Ty knihy byly jeho a byly tím jediným, co mu patřilo. Stvořil je sám a miloval je tak, jak člověk miluje jenom něco, co je dílem jeho vlastních rukou, ba ještě více. Nebyly to jenom sbírky poznámek. Ve svých knihách Lazlo udržoval svůj neuskutečnitelný sen – veškeré své objevy týkající se Nespatřeného města, všechny ty zlomky, které poskládal dohromady. A nebylo to jenom pro pouhé shromažďování vědomostí, ale s cílem překonat jednoho dne... tu neuskutečnitelnost. Nějak se dostat tam, kam se nikdy žádný cizinec nedostal. Přejít přes poušť, na vlastní oči spatřit blyštivé kupole a konečně zjistit, co se stalo s Nespatřeným městem.
Jeho knihy byly sedmiletým záznamem vlastních nadějí. Už jenom jejich dotek mu dával odvahu. A teď měly padnout do rukou Thyona Nera?
„Co chce u všech všudy,“ zeptal se mistr Hyrrokkin, „Thyon Nero dělat s tvými knihami?“
„Já nevím,“ odpověděl Lazlo bezmocně. „Nic. Prostě mi je sebrat.“
Stařec zamlaskal. „Taková malichernost je bezpochyby pod jeho úroveň.“
„Myslíte? Tak si je možná chce prostě přečíst od začátku do konce.“
Lazlo to řekl úplně plochým hlasem a mistr Hyrrokkin pochopil, jak to myslí. Tahle představa doopravdy byla ještě směšnější. „Ale proč?“ trval na vysvětlení. „Proč by ti je měl chtít sebrat?“
A to mu Lazlo vysvětlit nemohl. Jeho samotného ale trápila trochu jiná otázka: Proč zrovna teď, o čtyři roky později? Ani v nejmenším neporušil svůj slib a neudělal nic, čím by mohl přivodit Thyonův hněv. „Protože prostě může?“ nadhodil sklesle.
Bránil se tomu. Samozřejmě že ano. Šel přímo za vrchním správcem archivů, aby ho požádal o přehodnocení požadavku. Tyhle knihy byly jeho vlastní, hájil se, a nikoli vlastnictví knihovny. Vždycky jim bylo vštěpováno, že jakákoli odbornost knihovníků je nehodná označení učenost. Jak by jako takové tedy mohly být vyžadovány? Bylo by to nepatřičné a nespravedlivé.
„Nespravedlivé? Měl bys na to být hrdý, mladý muži,“ řekl mu Villiers, vrchní správce. „Thyon Nero projevil zájem o tvoji práci. To je pro tebe úžasný den.“
Vskutku úžasný den. Po celých sedm let tady byl Lazlo snílkem Neznámým a jeho knihy byly „slátaniny“ a „bláznovství“. A teď se z nich zničehonic stala jeho „práce“, současně oceněná a ukradená.
„Prosím,“ žadonil Lazlo, naléhavě a šeptem. „Prosím, nedávejte mu moje knihy.“
A oni... to neudělali.
Přinutili jeho, aby to udělal sám.
„Jenom si děláš ostudu,“ odsekl Villiers. „A já nedopustím, abys dělal ostudu celé knihovně. Je to zlatý kmotřenec, ne nějaký zloděj ve skladu. Až s nimi bude hotový, vrátí je. A teď se seber a jdi.“
A tak neměl na výběr. Naložil svoje knihy do bedny a na kárku a kodrcal se s nimi z knihovny ven, přední branou z paláce a po dlouhé cestě, která se vinula podél hřebenu Zosimos. Zastavil se a rozhlédl. Eder se blyštil ve slunečním světle, sytě hnědý jako oči krásné dívky. Nad ním se klenul nový palác, fantastický jako malované kulisy v pohádkovém představení. Ptáci kroužili nad rybářskými moly a z kupole Nerova bledě růžového paláce vlál dlouhý zlatý prapor. Lazlo k němu pomalu dokráčel. Zdráhavě nakonec zazvonil u brány. Vzpomněl si na to, jak před čtyřmi lety zvonil na jiný zvonec se Zázraky k snídani v rukou. Už je pak nikdy neviděl. Dopadne to snad s těmito knihami jinak?
Otevřel mu lokaj. Vybídl Lazla, aby tam bednu nechal, ale ten to odmítl. „Musím mluvit s panem Nerem,“ řekl, a když Thyon nakonec přišel, Lazlo se ho prostě zeptal: „Proč?“
„Proč?“ Alchymista na sobě měl košili s dlouhými rukávy, ale chyběla jeho šarlatová kravata. Meč mu ovšem visel u boku a ruku měl volně položenou na jílci. „Vlastně jsem se na to vždycky chtěl zeptat tebe.“
„Mě?“
„Ano. Proč, Neznámý? Proč jsi mi to předal?“ To? To tajemství a všechno, co následovalo. „Když sis to mohl nechat pro sebe a sám se stát někým.“
Skutečnost byla taková – ačkoli Nera by nic na světě nepřesvědčilo, aby tomu uvěřil –, že Lazla nikdy ani nenapadlo usilovat o vlastní prospěch. Tenkrát na hřbitově měl jasno: Viděl příběh o nenasytných královnách a krutých otcích a válce na obzoru a... nebyl to jeho příběh. Byl Thyonův. Vzít ho za svůj... to by znamenalo ho ukrást. Bylo to takhle prosté. „Já jsem někdo,“ řekl Lazlo. Ukázal na bednu. „Tohle jsem já.“ A pak dodal s tichou naléhavostí: „Neberte mi je. Prosím.“
V tom okamžiku, jakkoli prchavém, se z Thyonovy tváře vytratila ostražitá lhostejnost a Lazlo v něm uviděl něco lidského. Možná i lítostivého. A pak to zmizelo. „Pamatuj na svůj slib,“ varoval ho Nero a zabouchl mu dveře před nosem.
Lazlo se ten večer vrátil do svého pokoje pozdě, protože se zdržoval u večeře, aby se tomu vyhnul. Když došel ke dveřím, sejmul z háku svůj gláv, zaváhal a znovu ho pověsil. S hlubokým nádechem vešel dovnitř. Doufal, že temnota by mohla jeho ztrátu zmírnit, ale měsíc svítil dost na to, aby lehce ozářil jeho okenní římsu. Ta prázdnota byla neúprosná. Místnost mu připadala pustá a mrtvá jako tělo, ze kterého byla vyříznuta srdce. Dýchalo se mu těžce. Sesunul se na kraj postele. „Jsou to jenom knížky,“ přesvědčoval se. Jenom papír a inkoust.
Papír, inkoust a dlouhá léta.
Papír, inkoust, dlouhá léta a jeho sen.
Zavrtěl hlavou. Svůj sen měl ve své mysli a ve své duši. Thyon mu sice mohl ukrást knihy, ale tohle ne.
To si říkal tu první dlouhou noc poté, co přišel o svoje knihy, a nemohl usnout, protože ho tížilo pomyšlení na to, kde asi jsou a co s nimi Nero udělal. Možná je spálil nebo zamkl do nejhlubšího sklepa. Možná je právě teď trhal na kusy stránku po stránce, skládal z nich papírové ptáky a jednoho po druhém házel ze své vysoko zavěšené terasy.
Když Lazlo konečně usnul, zdálo se mu o tom, že jeho knihy jsou pohřbené pod zemí, rostou z nich stébla trávy, která ve větru šeptají „Pláč, pláč“ a všem, kdo je uslyší, vhánějí slzy do očí.
Vůbec neuvažoval o tom, že Thyon by jeho knihy mohl číst. Že v místnosti stejně okázalé, jako ta Lazlova byla prostá, sedí na měkké židli se střapci a ve světle dvou glávů čte dlouho do noci, zatímco mu jeho sloužící nosí čaj, večeři a další čaj. Lazlo si ho rozhodně nepředstavoval, jak si dělá poznámky labutím perem a sépiovým inkoustem z kalamáře vykládaného lysem, který se sem dostal ze samotného Pláče před nějakými pěti sty lety. Jeho pohledná tvář byla prostá posměchu i zášti, byla naopak pozorná, bystrá a fascinovaná.
Což bylo mnohem, mnohem horší.
Protože jestli si Lazlo myslel, že sen nejde ukrást, pak Thyona Nera podcenil.
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NEUSKUTEČNITELNÝ SEN
LAZLO MĚL BEZ SVÝCH KNIH POCIT, jako by se mu přetrhlo životně důležité pouto s jeho snem. Nespatřené město pro něj ještě nikdy nebylo tak vzdálené, tak nedosažitelné. Jako kdyby se rozplynula nějaká mlha a on byl donucen si připustit nepříjemnou pravdu.
Ty knihy nebyly jeho sen. Svůj sen navíc do jejich stránek nacpal jako záložku a nechával ho tam ležet příliš dlouho. Jenomže skutečnost byla taková: Vůbec nic z toho, co kdy mohl udělat nebo přečíst nebo najít ve Velké knihovně Zosmy, ho nemohlo ani o krok přiblížit k Pláči. To mohla dokázat jedině cesta.
To se samozřejmě snáze řekne než uskuteční. Bylo to tak strašlivě daleko. Možná by dokázal najít způsob, jak se dostat do Alkonostu, křižovatky kontinentu a západní výspy Elmuthalethu. Neměl pro to žádné předpoklady, ale existovala přinejmenším naděje, že by se mohl nechat najmout nějakou obchodní výpravou a docestovat až tam. Jenomže potom už by na to zůstal úplně sám. Přes poušť by nikdo žádné farandži nepřevedl. Neprodali by jim ani velbloudy, kdyby se o to chtěli pokusit sami – což by se stejně rovnalo pokusu o sebevraždu.
A i kdyby se nějak dokázal dostat přes poušť, pořád by mu zbývalo překonat Práh: horu z bílého skla, o které legendy tvrdily, že byla pohřební hranicí démonů. Cesta přes Práh byla jenom jedna a vedla branami pevnosti Misrach, kde byli farandži popravováni jako špióni.
Pokud bylo město mrtvé, pak by se tam mohl dostat a prozkoumat jeho trosky. To pomyšlení bylo nevýslovně smutné. Nechtěl nalézt trosky, ale město plné života a hýřící barvami jako to, které znal z příběhů. Jenomže pokud bylo živé, pak mohl očekávat, že ho odvlečou, rozčtvrtí a zkrmí mrchožravým ptákům.
Nebylo těžké pochopit, proč si svůj sen uložil do bezpečí knih. Jenomže teď to bylo to jediné, co mu zbylo, a tak se nad tím musel důkladně zamyslet. Nevypadalo to nijak povzbudivě. Ať se na věc díval z kterékoli strany, neviděl nic než – neuskutečnitelné. Jestli si sen vybíral snílka, pak si ten jeho vybral špatně. Potřeboval někoho mnohem odvážnějšího než jeho. Potřeboval hrom a lavinu, bojový pokřik a vichřici. Potřeboval oheň.
Několik týdnů poté, co mu Thyon Nero vzal jeho knihy, byl Lazlo úplně na dně. Dny se mu vlekly. Všechno na něj padalo. Snil o pouštích a skvostných prázdných městech a představoval si, jak cítí minuty a hodiny svého života proudit ve svém těle, jako kdyby nebyl nic jiného než přesýpací hodiny z masa a kostí. Přistihoval se, jak zírá z oken, teskní a touží po dalekém, nedosažitelném horizontu.
A tak se stalo, že uviděl toho ptáka.
Stál zrovna na vrcholu jednoho ze žebříků v Pavilonu myšlení a vytahoval z police knihy pro jednoho netrpělivého filosofa, který přešlapoval pod ním. „Nemám na to celý den,“ popoháněl ho.
Já ano, pomyslel si Lazlo a odstrčil se, aby se i s žebříkem po kolejnici popovezl o kus dál. Byl u nejvyšší řady vysokých polic při severní stěně knihovny, za kterou se horský hřbet ve tvaru žraločí ploutve prudce svažoval až dolů do města. Mezi jednotlivými oddíly polic byla natěsnaná úzká okna, a když kolem nich projížděl na žebříku, zahlédl občas záblesk letní oblohy. Knihy, okno, knihy, okno. A tady byl: pták vznášející se na stoupavém proudu, jako to ptáci na této straně hřebenu dělávali, visící ve vzduchu jako drak na provázku. Ale ptáka, jako byl tenhle, Lazlo ještě nikdy neviděl. Zastavil žebřík, aby si ho mohl prohlédnout, a jako by něco hluboko v něm znehybnělo. Byl to čistě bílý dravec se zahnutým zobákem a byl obrovský, ještě větší než lovečtí orli, které Lazlo někdy vídal u nomádů procházejících tržištěm. Křídla měl jako plachty malé lodi, každé pero široké jako šavli. Ale nebyla to jen jeho barva a velikost, co ho tak zarazilo. Bylo na něm něco zvláštního. Nějaké zvláštní kouzlo světla? Jeho obrysy... nebyly ostré, zdálo se, jako kdyby se rozplývaly v modři oblohy, jako když se v čaji rozpouští cukr.
Jako duch, který proplouvá závojem světa.
„Co tam nahoře děláš?“ zavolal na něj filosof. Lazlo si ho nevšímal. Předklonil se, aby viděl skrz záři odrážející se na skle. Pták udělal piruetu na jednom ze svých obrovských křídel a spouštěl se dolů v pomalé a elegantní spirále. Lazlo sledoval, jak se snáší dolů a plachtí a jak jeho stín dopadá na cestu a po chvíli na střechu kočáru.
Královského kočáru. Lazlo se překvapením praštil čelem o okno. Po dlouhé klikaté cestě stoupalo procesí: nejen královský kočár, ale zástupy vojáků na koních před ním i za ním, ve zbroji blýskající se na slunci. Lazlo přimhouřil oči. Jeden z vojenských oddílů nevypadal jako ty ostatní, ale byl moc daleko na to, aby ho viděl zřetelně. Jejich zbroj se neblýskala. Zvířata, na kterých jeli, se pohybovala ve zvláštním rytmu. Cesta zatáčela kolem jižní strany hřebene a průvod Lazlovi brzy zmizel z dohledu. Velký bílý dravec plachtil za ním a pak...
Možná se Lazlo podíval jinam. Možná zamrkal. Nemyslel si to, jenomže ten pták tam najednou nebyl. V jednom okamžiku tam byl a v dalším ne, a i kdyby Lazlo opravdu mrknul, nemohl mu z dohledu odlétnout tak rychle. Poblíž nebylo vůbec nic, za co by se mohl schovat. Rytmus Lazlovy krve a ducha zrychlil. Ten pták zkrátka zmizel.
„Hej, ty tam!“ Filosof už se začínal rozčilovat.
Lazlo shlédl dolů. „Má sem dnes přijet na návštěvu královna?“ zavolal.
„Cože? Ne.“
„Protože sem přijíždí královský kočár.“
Učenci, kteří seděli nejblíže, ho slyšeli a vzhlédli od práce. Zvěst se šuškáním šířila po knihovně. Královské návštěvy byly vzácné a obvykle oznámené dlouho dopředu. Za chvíli už učenci vstávali od svých stolů, opouštěli rozdělanou práci a shromažďovali se před knihovnou ve vstupním dvoře. Lazlo slezl ze žebříku a vyšel ven s nimi, aniž by vůbec slyšel, jak za ním knihovník od pultu dotazů volá: „Neznámý, kam jdeš? Neznámý.“
Ten pták zmizel. Byla to magie. Lazlo to věděl, stejně jako to věděl předtím. Ať se se skutečným jménem Nespatřeného města stalo cokoli, byla za tím magie. Lazlo o tom nikdy nepochyboval, ale obával se, že už nikdy neuvidí další důkaz. Měl trojici strachů, které mu ležely v žaludku jako spolykané zuby, a když byl příliš zabraný do svých vlastních myšlenek, skřípaly o sebe a hlodaly ho zevnitř. Tohle byl první z nich: Že už nikdy neuvidí další důkaz magie.
Ten druhý: Že nikdy nezjistí, co se stalo v Pláči.
A třetí: Že bude napořád tak osamělý jako teď.
Po celý jeho život běžel čas tím jediným způsobem, který znal. Nic ho nepopohánělo a ničím se ani popohnat nedal, jako písek propadající zrnko po zrnku přesýpacími hodinami. A kdyby ty přesýpací hodiny byly skutečné, pak by písek Lazlova života v jejich spodní části a hrdle – minulost a přítomnost – byl šedý jako jeho oděv, ale v horní části – v budoucnosti – by čekala oslňující barevná bouře: azurová a skořicová, oslnivě bílá a zlatě žlutá a sytě růžová jako svytagoří krev. V to doufal a o tom snil: Že v průběhu času, zrnko po zrnku šeď ustoupí jeho snu a písek jeho života se rozzáří barvami.
Teď tu byl onen pták. Přítomnost magie. A něco mimo jeho chápání. Spřízněnost, souznění. Měl pocit... měl pocit, jako by se otočila stránka a začal nějaký nový příběh. Zachytil přitom náznak povědomosti, jako kdyby ten příběh už znal, ale zapomněl. A v tom okamžiku, aniž by byl schopný to vysvětlit slovy, se přesýpací hodiny roztříštily. Už tu nebylo to chladně šedé prosívání dnů, trpělivé čekání na to, až se rozproudí budoucnost. Lazlův sen se rozstříkl do vzduchu, jeho barvy a bouře už nebyly žádnou vzdálenou budoucností, ale smrští běsnící tady a teď. Lazlo nevěděl co, ale stejně zřetelně, jako člověk pocítí bodnutí střepů, když přesýpací hodiny spadnou z police a rozletí se na kusy, věděl, že se něco děje.
Právě teď.
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TIZERKANE
VOJÁCI I KOČÁR S RACHOTEM PROJELI BRANAMI. Královská svita byla vždycky úžasnou podívanou, ale to nebyl důvod, proč se Lazlovy nohy prudce zastavily, jako kdyby mu duše vylétla z těla a nechala ho stát opuštěné. Což samozřejmě neudělala, ale možná se trochu povytáhla, jako natažený krk. Jako natažená duše.
Takový naprostý, nezkalený úžas nezažil ještě nikdy v životě.
Válečníci. To bylo jediné slovo, jímž by šlo označit muže, kteří jeli za královnou. Nebyli ze Zosmy. Vojáci královské koruny by si i za války stěží zasloužili tohle jméno, které patřilo ke starodávným bitvám a hrůzostrašnému křiku. To příslušelo mužům, jako byli tito, v helmách s kly a bronzových krunýřích se sekyrami pověšenými přes záda. Nesli se ve výšce. Jejich jezdecká zvířata byla prapodivně vysoká. Sama zvířata byla prapodivná. Nebyli to koně. Byla to dosud nespatřená stvoření, mrštná, majestátní a podivuhodná. Dlouhé krky skládala dozadu jako volavky, nohy měla uhlazené s mnoha klouby, hlavy podobné jelením s velkýma tmavýma očima a ušima připomínajícíma svazky sněhobílého peří. A pak tady byly jejich parohy: velikánské a rozvětvené, lesknoucí se jako hranoly teplého zlata. Lys.
Ty parohy byly spektralys, protože tato zvířata byli spektrálové. Ze všech shromážděných a přicházejících lidí pouze Lazlo rozpoznal tyto bílé kopytníky z Nespatřeného města a jenom on také věděl, kdo jsou válečníci, které nesou.
„Tizerkane,“ zašeptal.
Tizerkane. Živí. To muselo znamenat spoustu dalších věcí. Jestli byli naživu oni, pak muselo žít i jejich město. Za celých dvě stě let ani jediný náznak nebo zmínka, a teď tizerkanští válečníci projížděli branami Velké knihovny. V té naprosté a do očí bijící nepravděpodobnosti tohoto okamžiku se Lazlovi zdálo, že jeho sen už unavovalo čekání a jednoduše... si pro něj přišel.
Válečníků bylo dvacet. Kly na jejich přilbách byly tesáky ravidů, v klecích na opascích měli štíry a všichni nebyli muži. Bližší pohled odhalil, že jejich bronzové hrudní pláty jsou tvarované do realistických reliéfů, a zatímco polovina z nich byla hranatá s malými bradavkami, druhá polovina měla plná prsa a kolem pupku vyrytý elilith, tetování, které dostávaly všechny ženy Nespatřeného města, když dosáhly plodného věku. Toho si ovšem v prvním vzrušujícím okamžiku jejich příjezdu nikdo nevšiml.
Veškerou pozornost upoutával muž, který jel v čele oddílu.
Na rozdíl od ostatních neměl přilbu ani zbroj – byl o to lidštější, že se nezakrýval, ale neméně působivý. Nebyl ani mladý, ani starý, bujné černé vlasy mu na spáncích teprve začínaly šedivět. Obličej měl ostře řezaný, hnědý a ošlehaný od pobytu na slunci a oči jako uhel obklopené usměvavými vráskami. Měl v sobě ohromující vitalitu, jako kdyby dýchal všechen vzduch světa a ostatním nechával jen z čiré laskavosti. Byl mohutný, hrudník měl dvakrát hlubší než běžný muž a ramena dvakrát tak široká. Rukávy měl v místě mezi bicepsem a deltovým svalem stažené silnými zlatými stuhami a krk měl tmavý od tetování. Místo krunýře měl na sobě vestu ze zlatohnědé kožešiny a přes ni široký opasek, ze kterého mu visely dva dlouhé meče. Hreštek, pomyslel si Lazlo a sevřel ruce kolem pomyslných jílců mečů z jabloňových větví. Cítil jejich texturu, jejich přesnou tíhu a rovnováhu, jako když jimi mával nad hlavou. Zaplavily ho vzpomínky. Bylo to už patnáct let, ale pro něj to mohlo stejně dobře být patnáct minut od chvíle, kdy jeho poražení nepřátelé utekli do mrazu.
Kdysi dávno, když byl ještě divoký. Když byl ještě mocný.
Rozhlédl se po obloze, ale po přízračném ptáku nebylo ani stopy. Na dvoře panovalo mrtvé ticho až na cvakání koňských kopyt. Spektrálové žádné zvuky nevydávali, pohybovali se s ladností tanečníků. Sluha otevřel dveře kočáru, a když se v nich objevila královna, mistr Ellemire, hlava Cechu učenců a ředitel Velké knihovny, jí podal ruku a pomohl jí vystoupit. Byl to mohutný, namyšlený muž s hromovým hlasem, ale před nově příchozími zbledl a nebyl mocný slova. A pak se směrem od Chrysopoesia ozvalo cvakání vysokých bot. Ten dlouhý sebejistý krok.
Za tím zvukem se otočila vlna hlav. Lazlo se ovšem dívat nemusel. Všechno do sebe začalo zapadat. Požadavek na jeho knihy najednou dával smysl a Lazlo pochopil, že Thyon je nespálil ani z jejich stránek nenadělal ptáky a nevyházel je z terasy svého paláce. Věděl o této mimořádné návštěvě předem. Přečetl si je. Připravil se. Samozřejmě.
Thyon se objevil v dohledu a dál svižně kráčel. Zastavil se, aby políbil ruku své kmotře, a krátce se uklonil mistru Ellemirovi, než se otočil k Tizerkanům, jako kdyby představitelem knihovny byl on a nikoli starý mistr. „Azer meret, Eril-Fane,“ řekl plynulým a silným hlasem. „Onora enet, en shamir.“
„Šťastné to shledání, Eril-Fane. Vaše přítomnost je nám ctí.“ Lazlo ta slova slyšel, jako by přicházela z dálky. Byl to tradiční pozdrav hostů v Nespatřeném městě. Naučený, slovo od slova, z jeho knih.
Trvalo mu roky, než si vytvořil pracovní slovník Nespatřeného jazyka, a ještě déle, než rozklíčoval pravděpodobnou výslovnost jeho abecedy. Roky. A teď tu Thyon stál a pronesl tu frázi, jako kdyby se tu prostě povalovala, známá, běžná jako nějaký kámen sebraný ze země, a ne jako ten vzácný drahokam, kterým ve skutečnosti byla.
Válečník – Thyon ho oslovoval Eril-Fane – užasl, když byl osloven ve svém vlastním jazyce, a okamžitě odpověděl stejným způsobem. A vaše přivítání je nám požehnáním, řekl na to. Lazlo mu rozuměl. Bylo to poprvé, kdy slyšel tímto jazykem mluvit rodilého mluvčího, a znělo to přesně tak, jak si vždycky představoval: jako kaligrafie, kdyby se kaligrafie psala medem.
Jestli ale Lazlo jeho slovům rozuměl, Thyon nikoli. Zakryl svou neznalost zdvořilostní průpovídkou a přešel do obecné řeči, když pokračoval: „Tohle je den, z jakých se spřádají sny. Nikdy jsem si nemyslel, že na vlastní oči uvidím válečníka Tizerkane.“
„Vidím, že je pravda, co se říká o Velké knihovně Zosmy,“ odpověděl Eril-Fane taktéž v obecné řeči. Jeho přízvuk na jejích vyrovnaných slabikách byl jako patina na bronzu. „Že vítr je vaším zaměstnancem a přivane veškeré vědění světa k vašim dveřím.“
Thyon se uvolněně zasmál. „Kéž by to bylo tak jednoduché. Ne, dá to mnohem víc práce, ale pokud něco lze vědět, tady je to známo, a pokud je to alespoň z poloviny tak fascinující jako vaše dějiny, pak se to také těší oblibě.“
Eril-Fane sesedl a spolu s ním další Tizerkane, vysoká rázná žena, která se postavila vedle něj jako stín. Ostatní zůstali v sedlech a jejich tváře nebyly bez výrazu jako obličeje vojáků Zosmy. Kypěly životem stejně jako tvář jejich generála – zračil se v nich zájem a životní síla. Kontrast byl opravdu veliký. Vojáci Zosmy připomínali jezdecké sochy s prázdnýma očima hledícíma do prostoru. Jako kdyby se nerodili a místo toho byli odlévaní. Ale Tizerkane se ohlíželi na učence, kteří je sledovali, a jejich tváře rámované ravidími tesáky byly sice ostré, ale také fascinované. Nadšené, dokonce plné naděje, a především lidské. Bylo to znepokojivé. Bylo to nádherné.
„Tohle není první zastávka naší výpravy,“ řekl Eril-Fane hlasem zvučným jako drsná hudba. „Ale je to poprvé, kdy jsme byli přivítáni známými slovy. Přišel jsem hledat učence, ale nečekal jsem, že my sami budeme předmětem zájmu badatelů.“
„Jak byste o tom mohl pochybovat, pane?“ zeptal se ho Thyon, samá srdečnost. „Vaše město mě přitahovalo už od doby, kdy mi bylo pět let, hrával jsem si na Tizerkane v sadu a cítil jsem, jak mi jeho jméno... bylo vyrváno z mysli.“
Okamžik může někdy být tak pozoruhodný, až si vyhloubí prostor v čase a točí se v něm, zatímco celý svět kolem pokračuje dál. Tohle byl jeden z takových okamžiků. Lazlo stál jako omráčený a hučelo mu v uších. Bez jeho knih mu vlastní pokoj připadal jako tělo, ze kterého byla vyříznuta srdce. Teď mu i jeho tělo připadalo jako tělo, ze kterého byla vyříznuta srdce.
A pokračovalo to dál. Královna a mistr Ellemire se přidali. Lazlo to všechno slyšel: o starostech a neutuchajícím zájmu, které v nich daleké, pověstmi opředené město a jeho záhady vyvolávaly, a o vzrušení, s jakým přijali zprávu o této návštěvě. Znělo to přesvědčivě. Nikdo, kdo je poslouchal, by si nepomyslel, že o Pláč v myšlenkách ani nezavadili až do doby před pár týdny. Shromáždění učenci bezpochyby přemýšleli, jak mohli přehlédnout tak hluboký a dlouhotrvající zájem svého cechmistra a panovnice – která, jak si ti pozornější z nich mohli povšimnout, měla na svých upjatých šedivějících loknách posazený drahocenný nový diadém z lysu.
„Nuže, pane,“ řekl mistr Ellemire, možná v pokusu přebrat Thyonovi jeho autoritu. „Co je nového v Pláči?“
Krok vedle. Válečník byl vyrovnaný, ale nemohl tak docela skrýt, jak sebou škubl, jako kdyby mu to jméno způsobovalo fyzickou bolest.
„Nikdy jsem mu tak nechtěl říkat,“ vložil se do toho Thyon – jemně, jako kdyby se z něčeho zpovídal. „To jméno mi na jazyku chutná hořce. Raději o něm přemýšlím jako o Nespatřeném městě.“
Bylo to další bodnutí do Lazlových srdcí a Thyonovi to vysloužilo zkoumavý pohled od Eril-Fana. „My to jméno také nepoužíváme.“
„A jak mu tedy říkáte?“ zeptala se úsečně královna.
„Říkáme mu domov, Vaše Veličenstvo.“
„A teď jste od něj velmi daleko,“ podotkl Thyon, aby se dostal k věci.
„Určitě jste zvědaví proč.“
„Přiznávám, že jsem, i na spoustu dalších věcí. Vítám vás v našem skvostném městě vzdělanosti a doufám, že vám můžeme být v něčem nápomocni.“
„V to doufám i já,“ odpověděl válečník. „Víc, než můžete tušit.“
Vešli dovnitř a Lazlo je mohl jenom pozorovat, jak odcházejí. V srdcích měl ale zvláštní pocit, jako rozhrabávání žhavých uhlíků. Měl v sobě oheň. Nebyl uhašený, jen přidušený, a než bude po všem, zahoří jako křídla serafů.
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VZÁCNÁ PŘÍLEŽITOST
ZVĚST SE ŠÍŘILA RYCHLE: Návštěvník z dalekého města si přál promluvit k učencům.
„Co by mohl chtít?“ ptali se, když se scházeli v Královském divadle. Přítomnost byla dobrovolná, ale všeobecná. Kdyby ke vzbuzení jejich zvědavosti nestačil pouhý pohled na válečníky, šeptalo se navíc o „vzácné příležitosti“. Bavili se o ní a usazovali se v hledišti.
„Říká se, že přivezl truhlici s drahokamy velkou jako skříň.“
„A viděl jsi ten diadém? Je z lysu…“
„Viděl jsi ta zvířata? Pár takových paroží by vykoupilo celé království.“
„Jenom se k nim zkus přiblížit.“
„A ti válečníci!“
„Část z nich jsou ženy.“
„Taková poblouzněná nemravnost!“
Nejvíc spekulací ale vzbuzoval samotný Eril-Fane. „Říkají o něm, že je něco jako hrdina,“ zaslechl Lazlo. „Osvoboditel Pláče.“
„Osvoboditel? Od koho?“
„Od koho nebo od čeho?“ zněla záhadná odpověď. „Nevím, ale říká se mu Bohovrah.“
Všechno ostatní v Lazlově mysli ustoupilo do pozadí, aby se uvolnilo místo pro tuhle novou informaci. Bohovrah. To ho ohromilo. Co mohl onen válečník zavraždit, že se tomu říkalo bůh? Posledních patnáct let nebyly jeho myšlenky od záhad Pláče nikdy moc daleko. Už sedm let prohledával knihovnu a pátral po stopách toho, co se tam stalo. A teď se tady objevili Tizerkane a odpovědi, po nichž pátral, se nacházely pod touto střechou, stejně jako nové otázky. Proč sem vůbec přišli? Navzdory Nerově zradě v něm rostlo nadšení. Vzácná příležitost. Mohlo by to být tak, jak doufal? A co kdyby ano? Ve všem svém snění – a ani ve všem svém zoufání – ho nikdy nenapadlo předpokládat tohle. Že jeho neuskutečnitelný sen jednoduše... projede branami.
Neposadil se do moře šarlatových hábitů, ale zůstal stát ve stínech v zadní části sálu. Svolali sem totiž učence, nikoli knihovníky, a on nechtěl riskovat, že by ho někdo poslal pryč.
Eril-Fane vystoupil na pódium. Šepot se rychle ztišil. Řada učenců ho teď viděla poprvé a bylo téměř cítit, jak jejich pečlivě pěstovaný skepticismus selhává.
Jestli bylo někdy někde potřeba zavraždit nějaké bohy, tohle byl ten pravý muž.
Lazlovi se tep rozechvěl po celém těle, když Bohovrah začal mluvit. „Uplynula dvě století od doby, kdy moje město ztratilo svět,“ řekl válečník, „a kdy se ono samo ztratilo světu. Jednoho dne se o tom bude vyprávět, ale dnes to nebude. Dnes postačí říct, že jsme prošli dlouhou temnotou a vyvázli z ní živí a silní. Všechny těžkosti jsou již za námi. Všechny až na jednu.“ Odmlčel se. Jeho hlas a pohled ztemněly zasmušilostí – záhadami Pláče, vepsanými přímo do tváře jeho hrdiny. „Jeden... stín našeho temného období nás pořád ještě straší. Nepředstavuje žádné nebezpečí. Tolik vám mohu sdělit. Ujišťuji vás, že není se čeho obávat.“ Tady se odmlčel a Lazlo se předklonil a stěží dýchal. Proč je o tom ujišťoval? Proč záleželo na jejich obavách? Mohl tím snad myslet...?
„Možná víte,“ pokračoval, „že moje město bylo vždycky zapovězené pro farandži. Pro ‚cizince‘, jak jsme vás označovali.“ Lehce se usmál a dodal: „V dobrém, samozřejmě.“ V publiku se ozval tlumený smích.
„Možná jste taky slyšeli, že ti farandži, kteří pokoušeli své štěstí, byli bez výjimky popravováni.“
Smích ustal.
„Jsem vaší královně vděčný za to, že nás tady uvítala laskavěji.“
V sále se znovu ozval smích, i když s jistým zaváháním. Byl to jeho styl – jeho vřelost, jako pára stoupající od horkého čaje. Člověk se na něj podíval a pomyslel si: Tohle je velký muž a je také dobrý, ačkoli jen málo lidí je obojí zároveň.
„Nikdo, kdo se narodil na této straně Elmuthalethu, nikdy nespatřil to, co leží za ním. Ale to se teď změní.“ Lazlovi zahučelo v uších, ale neuniklo mu ani jediné slůvko. „Přišel jsem vám nabídnout pozvání: Abyste moje město navštívili jakožto mí hosté. Tento poslední zbývající... problém jsme nebyli schopní vyřešit sami. Naše knihovna a univerzita byly před dvěma sty lety rozdrceny. Doslova rozdrceny, abyste mi rozuměli, a naši myslitelé s nimi. A tak se stalo, že nám chybí znalosti, které potřebujeme. Matematika, strojnictví, metalurgie.“ Neurčitým gestem ruky naznačil, že mluví v širokých pojmech. „Vydali jsme se daleko od domova, abychom sestavili delegaci mužů a žen…“ Jakmile to vyslovil, očima přelétl přítomné, jako kdyby si chtěl potvrdit skutečnost, které si již povšiml: Mezi učenci Zosmy žádné ženy nebyly. Svraštil čelo, ale pokračoval dál. „… kteří by mohli poskytnout to, co nám chybí, a pomoci nám zahnat poslední přízrak minulosti tam, kam patří.“
Podíval se do publika a zastavoval se očima na jednotlivých tvářích. A Lazlo, který byl zvyklý být pro svou bezvýznamnost takřka neviditelný, sebou trhl, když ucítil váhu jeho pohledu na sobě. Trvalo to vteřinu nebo dvě: záblesk propojení, pocit, že je viděn a vydělen z davu.
„A pokud vám tato příležitost sama o sobě,“ pokračoval Eril-Fane, „nestačí jako důvod přerušit svůj zaběhnutý život a práci – nejméně na rok, spíše však na dva –, pak vězte, že budete dobře odměněni. A navíc, pro toho, kdo problém vyřeší,“ v jeho hlase zazníval silný příslib, „bude odměna opravdu obrovská.“
Po těchto slovech byl téměř každý učenec Zosmy připraven sbalit si kufr a vyrazit do Elmuthalethu. Jenomže tak to nebylo v plánu. Nešlo o otevřené pozvání, pokračoval ve vysvětlování Bohovrah. Vyslance vybere on sám na základě jejich předpokladů.
Jejich předpokladů.
Ta slova Lazla uzemnila jako náhlá změna gravitace. Nikdo mu nemusel říkat, že „snílek“ není žádná kvalifikace. Nestačilo to chtít víc než kdokoli jiný. Bohovrah sem nepřišel přes půl světa proto, aby splnil sen pomocnému knihovníkovi. Přišel sem hledat vědomosti a odbornost a Lazlo si nemohl namlouvat, že by je nalezl ve farandžském „odborníkovi“ na jeho vlastní město. Matematika, strojnictví, metalurgie, říkal. Hledal tu praktické znalosti.
Přišel sem pro lidi jako Thyon Nero.
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ŽÁDNÝ PŘÍBĚH, KTERÝ SE VYPRÁVĚL DOTEĎ
BOHOVRAH strávil dva dny ve Velké knihovně Zosmy pohovory s učenci a nakonec do své delegace pozval jen tři. Byli to jeden matematik, jeden přírodní filosof a podle všeobecného očekávání alchymista Thyon Nero. Lazlo ani nebyl přijat k pohovoru. Neodmítl ho Eril-Fane, ale mistr Ellemire, který na průběh výběru dohlížel.
„No, co tady chceš?“ zeptal se netrpělivě, když se Lazlo dostal na začátek fronty. „Máš pro někoho nějakou zprávu?“
„Cože? Ne,“ odpověděl Lazlo. „Já bych... chtěl bych jít na pohovor. Prosím.“
„Ty, na pohovor? Opravdu si nemyslím, že shání knihovníky, chlapče.“
Kolem bylo několik dalších učenců, kteří se k výsměchu přidali. „Copak to nevíte, Ellemire? Neznámý není jenom tak nějaký knihovník. Je v podstatě taky vzdělanec. V oboru pohádek.“
„Lituji,“ řekl mistr Lazlovi s těžkým pohledem plným opovržení, „ale Eril-Fane se o žádných pohádkách nezmiňoval.“
„Možná mají v Pláči problémy se skřítky,“ nadhodil další. „Víš něco o chytání skřítků, Neznámý?“
„Nebo s draky. Třeba jsou to draci.“
Tohle trvalo ještě nějakou dobu. „Jenom bych rád dostal šanci si s ním promluvit,“ prosil Lazlo, ale marně. Mistr Ellemire nehodlal „plýtvat časem hosta“ tím, že by za ním poslal někoho tak „očividně nekvalifikovaného“, a Lazlo se nedokázal přimět k tomu, aby se sám za sebe hádal. Koneckonců byl nekvalifikovaný. A navíc, kdyby se k Bohovrahovi skutečně dostal, neměl ani tušení, co by mu vlastně řekl. Co by vůbec mohl říct ve svůj prospěch? Znám spoustu příběhů?
Bylo to poprvé, kdy sám do jisté míry pocítil to opovržení, které k němu cítili druzí.
Kdo kdy vložil tolik vášně do svého snu, jen aby bezmocně postával, zatímco se jeho sen plní jiným? A ještě k tomu jiným, kteří pro něj sami sebemenší vášeň nemají. Jeho neuskutečnitelný sen proti veškeré pravděpodobnosti překonal pouště a pohoří, aby přišel do Zosmy a nabídl nebývalé pozvání.
Jenomže ne jemu.
„Dlužím ti poděkování, Neznámý,“ řekl mu Thyon Nero později, když bylo všechno rozhodnuté a Tizerkane se připravovali k odjezdu.
Lazlo na něj dokázal jenom prázdně zírat. Poděkování za co? Za to, že mu pomohl, když byl zoufalý a sám? Za to, že mu poskytl tajemství jeho slávy a bohatství? Za to, že zachránil královskou pokladnici, umožnil Zosmě zaplatit svá vojska a vyhnout se válce?
Ne. Nebylo to nic z toho. „Tvoje knihy byly celkem poučné,“ prohlásil Nero. „Samozřejmě předpokládám, že teď se o Pláč začnou zajímat skuteční učenci, takže amatérské spisy nebudou potřeba. Ale i tak to není špatná práce. Měl bys být hrdý.“
Hrdý. Lazlo si vzpomněl na to jediné poděkování z doby, kdy byli oba chlapci, a nemohl uvěřit tomu, že pro něj někdy něco doopravdy znamenalo. „Co tady děláte?“ zeptal se. „Neměl byste být tam s ostatními vyvolenými?“
Tizerkane byli v sedlech ve svém bronzu s živými a sveřepými tvářemi, spektrálové zářili bělí a lysem. Eril-Fane se loučil s královnou a byli u toho i matematik a přírodní filosof. Vybraní učenci neodjížděli s Tizerkany dnes. Měli se s nimi setkat za čtyři měsíce v karavanseráji v Alkonostu, kde se měla sejít celá delegace, a společně vyrazit přes Elmuthaleth. Potřebovali nějaký čas na to, aby dali do pořádku své záležitosti a připravili se na dlouhou cestu. Nikdo z nich nebyl žádný dobrodruh, alespoň zatím ne. Tizerkane mezitím měli pokračovat v cestě a hledat další vyslance v královstvích Syriza, Thanagost a Maialen. Lazlo pořád netušil, proč se Thyon zahazuje s nevyvolenými. Kromě toho, že se vytahoval.
„Ale ano, jdu tam,“ řekl. „Jen jsem chtěl, abys věděl, že tvoje knihy mi byly nápomocné. Na Eril-Fana udělala moje znalost jeho města veliký dojem. Představ si, že prý jsem první cizinec, který o něm něco věděl, ze všech, které potkal. Není to pěkná věc?“
Pěkná nebylo zrovna slovo, které Lazlovi vytanulo na mysli.
„Každopádně,“ pokračoval Thyon, „jsem nechtěl, aby ses trápil tím, že tvoje práce byla úplně k ničemu.“
Lazlo nebyl člověk se sklony k vzteku nebo závisti, ale pocítil zápal obojího – jako kdyby jeho cévy byly zápalnými šňůrami, vzplanuly mu v těle a nechávaly za sebou cestičky z popele. „Proč tam vůbec chcete jet?“ zeptal se zahořkle. „Nic to pro vás neznamená.“
Thyon pokrčil rameny. Všechno na něm bylo hladké – jeho nažehlené oblečení, dokonalé oholení, jeho povýšený hlas a rozmarný výraz. „Budou se o mně vyprávět legendy, Neznámý. Ty bys to měl ocenit. Mělo by v nich být nějaké dobrodružství, nemyslíš? Legenda, která se odehrává v laboratoři, je trochu nudná.“
Legenda? Příběh o zlatém kmotřenci, který objevil azoth a zachraňoval království. Všechno to bylo jenom o něm, vůbec ne o Pláči. Poplácal Lazla po zádech. „Měl bych už jít a rozloučit se. A nedělej si starosti, Neznámý. Svoje knihy dostaneš zpátky.“
To nebyla žádná útěcha. Po celé roky byly ty knihy pro Lazla zhmotněním jeho snu. Teď budou zhmotněním jeho konce.
„Nebuď tak zachmuřený,“ pobídl ho Thyon. „Jednoho dne se vrátím zpátky domů, a až přijdu, slibuju,“ položil si dlaň na srdce, „že ti o záhadách Pláče řeknu úplně všechno.“
Lazlo celý otupělý sledoval, jak Thyon odchází. Nebylo to spravedlivé. Věděl, že je to dětinská myšlenka. Kdo věděl líp než on, že život není spravedlivý? Naučil se to dřív, než začal chodit, než začal mluvit. Ale jak by mohl přijmout tohle? Jak by mohl pokračovat ve svém životě s vědomím, že ta příležitost přišla a zase odešla, a jemu nebylo ani dovoleno se o ni pokusit? Představil si, že by teď vyrazil, přímo tady přede všemi, a obrátil se přímo na Eril-Fana. Z té myšlenky se mu rozpálily tváře a zadrhl hlas a celé tělo jako kdyby mu v tom okamžiku zkamenělo.
Tak ho tam našel mistr Hyrrokkin a konejšivě mu položil ruku na rameno. „Vím, že je to těžké, Neznámý, ale přejde to. Někteří lidé se rodí proto, aby dělali velké věci, a jiní proto, aby pomáhali velkým lidem dělat velké věci. To není žádná ostuda.“
Lazlo by se tomu mohl zasmát. Co by asi mistr Hyrrokkin řekl, kdyby věděl, jakou pomoc už Lazlo zlatému kmotřenci poskytl? Co by na to řekli všichni ti učenci, kteří si z něj utahovali, kdyby věděli, že klíč k azothu pochází z pohádky? Když Lazlo za Thyonem přišel se svým „zázrakem k snídani“, byl to tak zjevně Thyonův příběh, že ani nezauvažoval o tom, že by si ho nechal pro sebe. Jenomže... tohle byl jeho příběh.
To on byl snílek Neznámý a tohle byl jeho sen.
„Já chci pomáhat velkému člověku dělat velké věci,“ řekl starému knihovníkovi. „Chci pomáhat Eril-Fanovi. Chci pomoct Nespatřenému městu.“
„Ale chlapče,“ odpověděl mistr Hyrrokkin s hlubokým a jemným smutkem v hlase, „jak bys ty mohl pomoct?“
A Lazlo nevěděl jak, ale jednu věc věděl jistě. Nemohl by pomoct s ničím, kdyby zůstal tady. Sledoval, jak se Eril-Fane loučí s Thyonem. Byla to velkolepá podívaná. Královský majestát a válečníci a úchvatná zvířata. Eril-Fane zvedl nohu do třmene a nasedl. Thyon stál vedle něj jako dokonalá součást dokonalého obrazu. Někteří lidé se narodili proto, aby vystupovali v takových scénách. Tomu věřil mistr Hyrrokkin a odjakživa to všichni vštěpovali Lazlovi. A jiní se narodili, aby... co? Aby stáli v davu a nedělali nic, nepokoušeli se o nic, neříkali nic a přijímali každou porci hořkého nic za svůj úděl?
Ne. Jednoduše... ne.
„Počkejte! Prosím.“
Ta slova pronesl on. Tady, přede všemi ostatními. Tep jeho srdcí byl ohlušující. Hlavu měl jako utopenou v hromobití. Učenci natahovali krky, aby se podívali, kdo z nich promluvil, a byli překvapení – nebo spíš ohromení –, když viděli, jak se tichý pomocný knihovník se zasněnýma očima prodírá davem. On sám byl taky ohromený a připadal si mimo realitu. Eril-Fane ho slyšel a se zvědavostí se ohlížel. Lazlo ztratil přehled o svých nohou. Nepoznal by, jestli se vznáší nebo jde, ale považoval za pravděpodobnější, že kráčí a jenom to necítí. Taková smělost sama o sobě odporovala celé jeho bytosti, jenomže tohle byla jeho poslední šance: jednat okamžitě, nebo ztratit svůj sen navždy. Donutil se pokračovat vpřed.
„Jmenuji se Lazlo Neznámý,“ zavolal a celá jednotka válečníků Tizerkane otočila jako jeden muž hlavy jeho směrem. V jejich temperamentních tvářích se zračilo překvapení – nikoli proto, že Lazlo vykřikl, ale proto, že vykřikl v jazyce Nespatřeného města, a na rozdíl od Thyona s ním nezacházel jako s obyčejnou věcí, ale jako se vzácným drahokamem. Ta slova v uctivých tónech jeho hrubého hlasu zněla jako magické zaklínání. „Mohu si vyprosit chvilku vašeho času?“ zeptal se, pořád ještě v jejich jazyce, a zjevně nevypadal poblázněně – ačkoli to muselo být těsné, jelikož sám si poblázněně připadal –, protože Eril-Fane otočil svého spektrála čelem k němu a kývnutím hlavy mu naznačil, aby přistoupil blíž.
„Kdo to je?“ slyšel Lazlo otázku královny, která promluvila kousavým hlasem. „Co to říká?“
Thyon vykročil dopředu a očima kmital od Eril-Fana k Lazlovi a zpátky. „Pane,“ vyhrkl a neuhlídal si přitom své uhlazené vystupování. „Tímhle člověkem se nemusíte zabývat. Je to jenom knihovník.“
Eril-Fane svraštil čelo. „Jenom?“ zeptal se.
Jestli Thyon doopravdy přečetl Sebrané spisy Lazla Neznámého, pak musel vědět, že v Pláči byli knihovníci vždycky považováni za opatrovatele moudrosti, a nikoli za služebnictvo jako v Zosmě. Jakmile si uvědomil, že jeho přezíravá poznámka se minula účinkem, rychle dodal: „Chtěl jsem jen říct, že nemá žádnou odbornost, kterou hledáte.“
„Rozumím,“ odpověděl Eril-Fane a obrátil svou pozornost zpátky k Lazlovi. A pak se svým vlastním jazykem, výslovností, která Lazlovu necvičenému uchu zněla jako pomalá a pečlivá, zeptal: „A co pro vás mohu udělat, mladý muži?“
Lazlo ovládal mluvený jazyk jen velmi slabě, ale dokázal nejistou gramatikou odpovědět: „Chtěl bych jet s vámi. Prosím, dovolte mi být nápomocen.“
Na Eril-Fanovi bylo vidět jeho překvapení. „A proč jste za mnou nepřišel dřív?“
„Nemohl... nebylo mi to dovoleno, pane.“
„Rozumím,“ řekl Eril-Fane znovu a Lazlovi se zdálo, že v jeho hlase slyší nelibost. „Řekněte mi, jak jste se naučil našemu jazyku?“
Lazlo mu zajíkavě odpověděl. „Já jsem... vytvořil jsem si klíč pomocí starých obchodních záznamů. To byl začátek. Pak tu byly dopisy, knihy.“ Co mohl říct? Jak jen mohl vystihnout ty hodiny – stovky hodin, strávených nad účetními knihami –, kdy shrbený, s očima unavenýma od mdlého světla glávu sledoval stopy tahů a kliček abecedy, která vypadala tak, jak hudba zní? Jak mohl vysvětlit, že to všechno do jeho mysli zapadalo líp než cokoli jiného, jako čísla matematikovi nebo jako vzduch flétně? Nemohl. Řekl jenom: „Trvalo mi to sedm let.“
Eril-Fane tomu všemu pozorně naslouchal a úkosem se přitom podíval na Thyona Nera, který celý ztuhl zděšením. Pokud ovšem porovnával alchymistovu povrchní znalost s Lazlovým hlubším porozuměním, nedával to nijak znát.
„A proč jste se to učil?“ zeptal se Lazla. Ten se v odpovědi zadrhával a nebyl si jistý, co vlastně řekl, ale pokoušel
se říct tohle: „Protože mě vaše město fascinuje. Pořád cítím chuť jeho pravého jména a vím, že magie je skutečná věc, protože jsem ji ten den ucítil, a nikdy jsem nechtěl nic jiného než vydat se to najít.“
„Najít magii? Nebo moje město?“
„Vaše město,“ řekl Lazlo. „Oboje. I když magie...“ Lovil slova, a nakonec s pocitem marnosti sklouzl zpátky do obecné řeči. „Obávám se, že magie musí být temná,“ vysvětlil, „když udělala něco takového, jako je vymazání jména ze světa. To je moje jediná zkušenost s ní. Totiž,“ dodal ještě, „až na toho bílého ptáka.“
„Cože?“ Bohovrah najednou úplně zvážněl. „Jakého bílého ptáka?“
„Toho... přízračného orla,“ řekl Lazlo. „Není váš? Objevil se tu s vámi, proto jsem si myslel, že musí být.“
„Ona je tady?“ zeptal se Eril-Fane dychtivě. Rozhlédl se po obloze a po linii střech města. „Kdy jste ji viděl? A kde?“
Ji? Lazlo ukázal za palác. „Když jste poprvé přijížděli nahoru po téhle cestě,“ řekl. „Ten pták – ona – jako by vás sledovala. Zmizela mi přímo před očima.“
„Prosím tě, Neznámý,“ skočil mu otráveně do řeči Thyon. „Co to tady vykládáš? Mizející ptáci?“ zasmál se, jako by se zasmál dítěti, které žvatlá nesmysly, ale vyznělo to příšerně falešně. „Teď opravdu musím trvat na tom, abys našeho hosta nechal na pokoji. Ustup a možná si ještě zachováš svoje místo.“
Lazlo se k němu otočil. Alchymista měl ruku položenou – nenuceně – na jílci meče, ale na zášti, která mu hořela v očích, nic nenuceného nebylo. A nebyla to jen zášť, byl to i strach. Lazlo si uvědomil dvě věci: Nezachová si svoje místo, ne po takové nestydatosti, kterou teď předvedl. A nebude mu dovoleno ani odejít, ne s tím tajemstvím, které s sebou nosil. Svým dnešním výstupem riskoval úplně všechno. Najednou to bylo naprosto jasné. Vzplála v něm zvláštní čistá odvaha, když se otáčel zpátky k Eril-Fanovi.
„Pane,“ oslovil ho. „Je pravda, že nejsem odborník ve strojnictví ani ve vědách. Ale můžu vám být užitečný. Nikdo by pro vás nepracoval tak tvrdě jako já, to vám slibuju. Můžu vám dělat zapisovatele, zpracovávat smlouvy pro vyslance, psát dopisy, vést účty. Cokoli. Nebo se budu starat o spektrály. Nosit vodu. Cokoli budete potřebovat. Já... já...“ Nedokázal se tak docela ovládat. Slova se z něj sypala sama. Hlava mu třeštila. Kdo vůbec jsem? ptal se sám sebe. Co můžu nabídnout? A než se stačil zarazit, slyšel se, jak říká: „Můžu vyprávět příběhy. Znám spoustu příběhů,“ než upadl do bolestivého mlčení.
Znám spoustu příběhů.
Opravdu to právě řekl? Thyon Nero se zasmál. Eril-Fane nikoli. Vyměnil si pohled se svou zástupkyní, s onou vysokou ráznou ženou po svém boku. Lazlo ho nedokázal rozluštit. Viděl, že je krásná, i když naprosto jiným způsobem než ženy v Zosmě. Nebyla namalovaná a nebyla usměvavá. Kolem očí měla vrásky od smíchu a kolem úst od žalu. Nic neříkala, ale mezi těmi dvěma něco proběhlo. Byly to nejdelší vteřiny Lazlova života, nejdelší a nejosudovější. Když ho tu nechají, přežije vůbec do dalšího dne? Co s ním Nero chce provést a kdy?
Pak si Eril-Fane odkašlal. „Je to už hodně dlouho, co jsme neslyšeli žádné nové příběhy,“ řekl. „A zapisovatel by se mi skutečně hodil. Sbalte si své věci. Půjdete s námi rovnou.“
Lazlovi se v hrdle zadrhl dech. Kolena jako by se mu rozpustila ve vodu. Co ho doteď celou tu dobu zadržovalo? Ať to bylo cokoli, najednou to zmizelo, a on nedokázal nic jiného než dávat pozor, aby nezakopl. Všichni se na něj dívali. Všichni poslouchali. Překvapeným tichem se proplétalo tlumené mumlání.
„Nemám si co sbalit,“ vydechl. Byla to pravda, ale i kdyby měl palác plný bohatství, nemohl by se pro cokoli z toho teď vracet z obavy, že až se vrátí, budou Tizerkane pryč a s nimi i jeho šance, jeho sen – a jeho život.
„Nuže, tak nasedněte,“ pokynul mu Eril-Fane a přivedli mu spektrála.
Spektrála. Pro něj. „Tohle je Lixxa,“ oznámil mu válečník, který ho přivedl, a podal mu otěže, jako kdyby měl vědět, co s nimi. Nikdy v životě nejel ani na koni, natož pak na takovémhle stvoření. Stál tam a díval se na otěže, na třmeny, na tváře Tizerkanů, kteří si ho se zvědavostí prohlíželi. Byl zvyklý schovávat se za knihy nebo do stínů. Teď bylo plné léto, poledne, nejjasnější část dne. Nebyly tu žádné knihy, za které by se mohl schovat, a žádné stíny – jenom Lazlo Neznámý v obnošených šedých šatech, s nosem zlomeným od pohádek, a nevypadal jako hrdina žádného příběhu, který se kdy vyprávěl.
Nebo žádného příběhu, který se vyprávěl doteď.
Nasedl. Byl nemotorný a nebyl oblečený k jízdě, ale podařilo se mu dostat nohu přes hřbet zvířete, a to vypadalo jako zásadní věc. Hábit se mu vyhrnul ke kolenům. Nohy měl bledé a pantofle s měkkými podrážkami téměř prošlapané. Lixxa věděla, co má dělat, a následovala ostatní, jakmile vyrazili branou ven. Všechny pohledy se upíraly k Lazlovi a všechny byly užaslé – až na ten Thyonův, který byl plný zloby. „Můžete si ty knihy nechat,“ řekl mu Lazlo a nechal ho tam stát. Naposledy se rozhlédl po davu shromážděných – po šarlatových hábitech a občasné šedi – a všiml si mistra Hyrrokkina, který vypadal ohromeně a pyšně. Lazlo na starého muže kývl – na toho jediného člověka, který kromě Thyona Nera, věděl, jak moc pro něj tohle znamená, a jediného člověka na světě, který za něj možná byl rád – a téměř se rozplakal.
Jedu do Pláče, pomyslel si a skoro se tomu vtipu zasmál, ale udržel si tvář, a když válečníci Tizerkane vyjeli z Velké knihovny a ze Zosmy, snílek Neznámý jel s nimi.
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DVANÁCTÝ MĚSÍC
TO BYLO V ŠESTÉM MĚSÍCI, když bylo na severu léto.
Teď byl měsíc dvanáctý a v Zosmě panovala zima, Eder zamrzl a mladí muži možná skládali básně dívkám, které potkali při bruslení.
Lazlo Neznámý mezi nimi nebyl. Jel na spektrálovi v čele dlouhé zvlněné řady velbloudů. Za nimi ležela veškerá prázdnota světa: ploché nebe nahoře, plochá země dole a mezi nimi po stovky mil vůbec nic kromě jména Elmuthaleth pro kletby vyschlých rtů.
Měsíce cestování ho změnily. Kůže, bledá z knihovny, se mu spálila a pak zhnědla. Svaly mu ztvrdly a na rukou měl mozoly. Sám si připadal tvrdší, jako maso sušené na háku, a ačkoli několik týdnů neviděl svůj obraz v zrcadle, byl si jistý, že mistr Hyrrokkin by z něj měl radost.
„Člověk by měl mít vrásky u očí z toho, jak se dívá na obzor,“ řekl mu starý knihovník, „ne jenom z mžourání do knížek při mizerném světle.“
A tady byl ten obzor, o kterém Lazlo snil od svých pěti let. Před ním konečně ležela poslední ostrá hrana pouště: Práh. Byl to dlouhý a nízký rozeklaný blyštivý skalní útvar z oslnivě bílého kamene, dokonalá přírodní hradba pro to, co leželo za ním: Ještě neviditelné a nikdy předtím očima farandži nespatřené tam leželo město, které přišlo o svoje jméno, a v něm onen problém, k jehož řešení se Bohovrah pokoušel získat pomoc.
Byl první týden dvanáctého měsíce a na dalekém konci Elmuthalethu snílek Neznámý – svěřenec knihovny a odborník na pohádky – pociťoval tu největší žízeň a největší úžas svého života.




II. část 

thakrar [tchakrár] podst. jméno
Přesně ten bod na škále údivu, kde se úžas mění ve zděšení nebo zděšení v úžas.
Archaismus; odvozeno od extatických kněžek Thakry, uctívaček serafů, jejichž rituální tance vyjadřovaly dualismus krásy a hrůzy.
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LÍBÁNÍ DUCHŮ
„POLÍBIT DUCHA JE MOŽNÉ.“
„Zrovna ty to musíš vědět.“
„Vím to. Je to úplně stejné jako líbat člověka.“
„Tak to je zrovna něco, co ty vědět nemůžeš.“
Sarai postávala v příšeří galerie a poslouchala, jak se Sparrow a Ruby dohadují. Nikdy to mezi nimi nebylo moc bouřlivé, ale nikdy se to taky úplně neuklidnilo. Věděla, že jakmile by vyšla do zahrady, vtáhly by ji do toho, a ona na to nebyla ještě dost probuzená. Bylo pozdní odpoledne, Sarai právě vstala z postele a nějakou chvíli jí trvalo, než ze sebe setřásla účinky uspávadla, které pila, aby jí pomáhalo se spánkem.
Ve skutečnosti nepotřebovala pomoc ke spánku. Její noci byly dlouhé a naplněné temnou prací, za svítání bývala vyčerpaná a usínala okamžitě poté, co zavřela oči. Ale nezavírala je dřív, než vypila svoje uspávadlo, protože jí pomáhalo od snění.
Sarai nesnila. Neodvažovala se snít.
„Lidi už jsem líbala,“ prohlásila Ruby. „Políbila jsem tebe.“
„Pusy na tvář se nepočítají,“ namítla Sparrow.
Sarai obě dívky viděla, jak se vystavují podvečernímu slunci. Sparrow bylo čerstvých šestnáct a Ruby chybělo několik měsíců. Stejně jako Sarai byly oblečené v hedvábných spodničkách, které by kdokoli, kdo by je viděl, považoval za spodní prádlo. Tedy kdokoli živý. Trhaly švestky, jejich holé paže se natahovaly mezi sukovité větvičky a tmavé hlavy byly otočené zády k ní, jedna upravená, druhá divoká jako vítr. Ta divoká byla Ruby. Odmítala si nechat zaplést vlasy do copů a pak se tvářila, že umírá, když se je pokoušely rozčesat.
Sarai z jejich rozhovoru pochopila, že se Ruby líbala s duchy. Povzdechla si. Nebylo to vlastně žádné překvapení. Ze všech pěti byla Ruby nejvášnivější a nejnáchylnější ke znuděnosti. „Ty to máš jednoduché,“ řekla jí zrovna nedávno. „Vidíš se s lidmi každou noc. Ty žiješ. My ostatní jsme tu prostě uvěznění s duchy.“
Sarai se s ní nehádala. Ostatním to tak samozřejmě muselo připadat. Opravdu každou noc vídala lidi z Pláče, jenomže jí to nic neulehčovalo. Naopak. Každou noc byla svědkyní toho, co nikdy nemohla mít. Nebyl to život. Bylo to mučení.
„Jsi vzhůru, to je dobře,“ řekl Feral, který přicházel do galerie. Bylo to dlouhé klenuté podloubí na pravé ruce citadely, které se otevíralo do zahrady, a právě tam se měla brzy podávat večeře pro pětici jejích obyvatel. Tady bylo hladké modré mesarthium, ze kterého byla postavena celá citadela, téměř dokonale skryté pod Sparrowinými orchidejemi. Rostly jich tu stovky, desítky různých druhů, a všechny se pnuly, ovíjely a vlnily tak, že kolonádu oblékaly do celého lesa květů. Oplétaly pilíře a visely ze stropu jako sasanky nebo zahnízdění motýli. Byl to přepych, dokonalá iluze. Skoro byste mohli zapomenout, kde jste. Skoro byste si mohli představit, že jste svobodní a můžete vyrazit do světa.
Skoro.
Feral byl pro Sarai spojencem, dělali spolu ostatním třem něco jako rodiče. Bylo mu sedmnáct, stejně jako jí, a letos téměř úplně překročil hranici dospělosti. Byl vysoký, pořád trochu vyhublý od toho, jak rychle vyrostl, a začal se holit – nebo, jak to nazvala Sparrow, „týrat svůj nebohý obličej čepelemi“. Pravda, zatím to umění ještě tak docela neovládl, ale zlepšoval se. Sarai na jeho obličeji neviděla žádné nové poranění, jenom jeden hojící se starší škrábanec na ostré hraně jeho čelisti.
Pomyslela si, že Feral vypadá unaveně. „Špatný den?“ zeptala se ho. Dívky občas nebyly lehce zvladatelné, a protože Sarai nezbývala jiná možnost než být vzhůru v noci, zůstávalo hlavně na Feralovi, aby dohlížel na to, že plní své povinnosti a dodržují Pravidlo.
„Špatný ne,“ odpověděl. „Jenom dlouhý.“
Pro Sarai bylo zvláštní pomyšlení, že by den mohl být dlouhý. Všechny je prospala od svítání skoro až do soumraku a vždycky měla pocit, jako by otevírala oči jenom chviličku potom, co je zavřela. Mohlo za to uspávadlo. Polykalo její dny jediným šedivým douškem.
„A co ty?“ zeptal se jí s hnědýma očima plnýma obav. „Špatná noc?“
Všechny její noci byly špatné. Připadalo jí, že to je sama podstata nocí. „Jenom dlouhá,“ zopakovala se smutným úsměvem, položila si jednu ruku na svůj štíhlý krk a otáčela hlavu ze strany na stranu. Věděla, že Feral to nemůže pochopit. Plnil svůj úkol, aby je všechny udržel při životě, a ona zase ten svůj. Nemělo by smysl si stěžovat.
„Kde je Minya?“ zeptala se ho, když si uvědomila nepřítomnost páté členky jejich prapodivné rodiny.
Feral pokrčil rameny. „Neviděl jsem ji už od snídaně. Možná je u Velké Ellen.“
Velká Ellen se v citadele před Masakrem starala o jesle. Teď se starala o všechno. Tedy o všechno, co pořád ještě nějak fungovalo, a toho nebylo moc.
„Líbačko duchů,“ zaslechli ze zahrady. Sparrowin jemný hlas zvonil smíchem a přerušilo ho „Au!“, když po ní Ruby mrštila švestku.
„Kdo to byl?“ zeptala se Sarai Ferala. „Na koho se přicucla?“
Feral vydal zvuk, který byl hlasovou podobou pokrčení ramen. „Řekl bych, že Kem.“
„Fakt? Kem?“ Sarai ohrnula nos. Kem s nimi byl už od začátku. Před Masakrem pracoval jako komorník a teď ještě pořád nosil livrej, ve které zemřel, což pro Sarai znamenalo, že nemá žádnou představivost.
„Proč?“ zeptal se jí Feral a povytáhl na ni obočí. „Koho bys políbila ty?“
Tónem zároveň povýšeným a odlehčeným mu Sarai odpověděla: „Líbám každou noc tucty lidí.“ A dotkla se prstem místa těsně nad vnějším koncem jednoho skořicového obočí. „Přesně sem. Muže a ženy, děti a prarodiče. Líbám je a oni se třesou.“ Její hlas byl jako led, stejně jako její srdce. „Líbám je a oni truchlí.“
„To není líbání,“ namítl Feral. Předtím byl veselý a škádlivý, teď už ne.
Měl samozřejmě pravdu. To, co Sarai lidem po nocích dělala, nebylo žádné líbání. „Možná ne,“ řekla, pořád povýšeně, pořád odlehčeně, „ale je to nejblíž k líbání, kam se kdy dostanu.“ Stáhla ramena dozadu a vystrčila bradu. Konec debaty, sděloval její postoj.
Feral vypadal, jako kdyby na ni chtěl dál tlačit, ale najednou se Rubyin hlas ozval hlasitěji. „No, tak to prostě zjistíme, ne?“ řekla a za chviličku zpěvavě zavolala: „Ferale, kde jsi?“
Feral ztuhl jako kořist ve stínu dravce. „Ale ne,“ povzdechl si.
Ruby se objevila v jednom z oblouků podloubí, jako kdyby byla jenom další orchidejí v porostu, jako by její štíhlá postava byla stonek podpírající květ z neposedných vlasů. Feral se pokusil ztratit z dohledu, ale už bylo pozdě. Všimla si ho. „Tady jsi. Ale, ahoj Sarai, doufám, že ses dobře vyspala. Ferale, potřebuju tě na vteřinku.“
Sparrow šla hned za ní. „Vůbec ho nepotřebuješ,“ prohlásila. „Nech ho na pokoji!“
A řetězec událostí, který následoval, byl dokonalou ilustrací drobného chaosu, který vyplňoval život v citadele.
Ruby chňapla Ferala za límec a přitáhla si jeho obličej ke svému. Bránil se. Držela ho pevně, přimáčkla mu rty na rty a dělala jeho puse něco, co vypadalo a znělo jako hltání spíše než líbání.
Teplota prudce klesla. Vzduch nad jejich hlavami se zvířil a ztemněl a na čistém nebi se najednou objevil mrak, šedý, hustý a plný deště. Během vteřiny se galerie naplnila ostrou vůní ozónu a těžkou vlhkostí, ze které měli pocit, jako by byli uprostřed bouře, ještě než vůbec dopadly první kapky, velké a kulaté a velmi studené, jako když kape dírou ve dně kbelíku. Sarai ucítila mrazivé cáknutí, ale cílem byla Ruby, která byla v okamžiku úplně promočená.
Její zalapání po dechu uvolnilo Feralovy rty z podtlaku. Vyprostil se z jejího sevření a zavrávoral dozadu, zíral před sebe a otíral si rty, které sice nebyly zhltnuté, zato se leskly slinami. Ruby se pokoušela před mrakem utéct, ale pronásledoval ji.
„Ferale, zastav to!“ vyjekla, ale on jí nevyhověl, a tak se vrhla přímo na něj i s mrakem. Uhnul jí a skrčil se za Sarai, do které Ruby vletěla jako přílivová vlna promočeného ledového hedvábí.
Tentokrát po dechu zalapala Sarai. Ten déšť byl polární. „Ferale!“ podařilo se jí zaskřehotat. Mrak zmizel stejně náhle, jako se předtím objevil, a Sarai se celá mokrá a v šoku odstrčila od Ruby. Pod jejíma nohama se podlaha proměnila v široké mělké jezírko. Orchideje se zaleskly a z jejich mohutných květů stékaly pramínky deště. Její promočená spodnička ztmavla a přilepila se jí na tělo a ona teď byla dokonale probuzená. „Děkuju mnohokrát,“ řekla Feralovi, který si pořád ještě otíral sliny z obličeje.
„Není zač,“ odpověděl mrzutě.
Když byli malí, mysleli si, že Feral ty mraky vytváří, a proč by taky ne? Nebyl tu nikdo, kdo by jim to vysvětlil, ani dar, který měla Sarai, ani ty, které měly ostatní dívky. Bohové zemřeli a nechali je tady napospas.
Feral si usmyslel a objevily se mraky. Ještě předtím, než se naučil je myslí přivolávat, přicházely podle jeho nálady a dělaly strašné potíže, alespoň tak to vyprávěla Velká Ellen. Kolikrát jen byly jesle vyplavené proto, že když se tenhle chlapeček rozčílil nebo pro něco nadchl, vzduch kolem něj naplnila mračna? Teď je už dokázal víceméně ovládat a volal je záměrně. Někdy to byly dešťové oblaky, těžké a tmavé, a jindy vzdušné chomáčky běli, které vrhaly jemný stín a kroutily se ve vzduchu do tvarů lovících ravidů nebo třeba hradů. Čas od času i sněžilo, to bylo vždycky jako za odměnu, anebo padaly kroupy, což už taková odměna nebyla, a někdy přicházely parné, dusivé výpary, které páchly rozkladem. Občas se také objevily nebezpečné blesky. Sarai a Feralovi bylo deset nebo jedenáct, když uviděli, jak s obláčkem mlhy přiletěl papírový drak, a uvědomili si, že Feral mraky nevytváří. Vytrhával je z dalekých nebes. Kradl je.
Zloděj mraků, tak mu teď říkali, a to byla jeho úloha v udržování jejich života. Řeku měli z dosahu a déšť byl jen sezónní. Jejich jediným zdrojem vody po většinu roku byly Feralovy mraky.
Rubyiny nezkrotné vlasy zplihly jako vydří kožich a pořád ještě z nich stékaly zbytky deště. Bílou spodničku měla nalepenou na těle a takřka průhlednou, takže jí byly vidět drobné bradavky a dolík pupíku. Ani se nepokoušela se nějak zakrýt. Feral odvrátil zrak.
Ruby se otočila ke Sparrow a s očividným překvapením uznala: „Tak jsi měla pravdu. Není to jako líbat duchy. Je to teplejší. A... vlhčí.“ Zachechtala se a zatřepala hlavou, až jí z konečků vlasů vylétly spršky vody. „O hodně vlhčí.“
Sparrow se k jejímu smíchu nepřidala. Jako raněné zvíře se otočila na bosé patě a vystřelila zpátky do zahrady.
Ruby se obrátila k Sarai. „Co to s ní je?“ zeptala se, protože netušila to, co Sarai bylo už pár měsíců jasné: Že Sparrowina náklonnost k Feralovi se změnila ze sesterského citu, který k němu chovaly všechny, na něco... Rubyinými slovy... teplejšího. Sarai to Ruby nehodlala vysvětlovat – ani Feralovi, který taky nic netušil. Byla to jen další věc, která jim dál komplikovala život, jak vyrůstali.
Poplácala se po mokré spodničce a povzdechla si. Její aspoň byla tmavě šedá, takže celá nezprůhledněla jako ta Rubyina, ale stejně se musela jít převléct. „Je skoro čas na večeři,“ upozornila Sarai Ruby. „Takže by ses měla usušit.“
Ruby se podívala na své tělo a pak zpátky na Sarai. „Dobře,“ odpověděla a Sarai zahlédla výmluvný záblesk v jejích očích.
„Ne takhle…“ chtěla ji zadržet, ale už bylo pozdě.
Ruby vzplála. Sarai musela uskočit před tím náhlým žárem, zatímco Ruby stála uprostřed praskajícího tmavooranžového sloupu ohně. Zahořel okamžitě, jako lampový olej zažehnutý jiskrou, ale uhasínal pomaleji, plameny ustupovaly, až mezi nimi zase bylo vidět její tělo, které pohlcovalo jeden ohnivý jazyk za druhým. V očích jí oheň zůstal nejdéle, hořely rubínovou červení jejího jména, takže na vteřinu vypadala jako chrámový obraz zlé bohyně, a pak byla zase sama sebou – sebou a pouze sebou, protože z jejích šatů nezbyl jediný popelavý cár.
Říkali jí Vatra – ze zřejmých důvodů. Zatímco Feral jako nemluvně mohl způsobovat nepříjemnosti, Ruby měla mnohem nebezpečnější účinky, navíc násobené prchlivostí své povahy. Bylo proto dobře, že jejich chůvy byly už po smrti. Duchové byli nehořlaví a stejně tak i mesarthium, takže nehrozilo, že Ruby podpálí celou citadelu.
„Naprosto suchá,“ prohlásila dívka a taky že byla. Vlasy měla nespálené a znovu divoce rozcuchané, pořád jí praskaly energií z ohně a Sarai věděla, že kdyby na ně sáhla, pálily by jako žhavé uhlíky a stejně tak Rubyina holá kůže. Zakroutila hlavou a byla ráda, že tomuhle výstupu nepřihlížela Sparrow.
Feral k ní pořád stál otočený zády. „Řekněte mi, až bude bezpečné se dívat,“ řekl znuděně.
Sarai napomenula Ruby: „Zbytečně sis zničila šaty.“
Ruby pokrčila rameny. „Copak na tom záleží? Nebudeme žít tak dlouho, aby nám došlo oblečení.“
Její hlas byl tak lhostejný, tak věcný, že ta slova pronikla veškerou Saraiinou obranou a zasáhla ji do srdcí. Byl to horší šok než Feralův mrazivý déšť.
Nebudeme žít tak dlouho...
„Ruby!“ vykřikla Sarai.
Feral, který byl šokovaný úplně stejně, se otočil nahota nenahota. „Opravdu si to myslíš?“ zeptal se.
„Ty snad ne?“ Ruby vypadala doopravdy ohromeně, jak tu stála osušená ohněm a nádherná, nahá, spokojená a modrá. Modrá jako opály, bleděmodrá. Modrá jako chrpa, jako křídla vážek, jako jarní – ne letní – obloha. Stejně jako všichni ostatní.
Modrá jako pět vražd, které čekaly na spáchání.
„Myslíte si snad, že tady zestárneme?“ zeptala se Ruby, pohled jí klouzal z jednoho na druhého a pak ukázala na zdi kolem. „To si snad děláte legraci. Opravdu si dokážete představit takovou budoucnost?“
Sarai zamrkala. Nedovolovala si tuhle otázku klást. Snažili se, jak mohli. Dodržovali Pravidlo. Někdy skoro věřila tomu, že to bude stačit. „Může se stát spousta věcí,“ řekla a poslouchala, jak půlku jejího hlasu pohlcuje nejistota a jak strašně slabě zní.
„Jaké třeba?“ zeptala se Ruby. „Tedy kromě smrti.“
A Sarai nenapadala jediná věc.
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OČISTCOVÁ POLÉVKA
SARAI SE VYSVLÉKLA z lepkavé mokré spodničky a nechala ji sklouznout na podlahu své šatny. Šedé hedvábí leželo v louži na podlaze z modrého kovu. Modré prsty, modré nohy, modrá postava, všechno se odráželo v modrém zrcadle, které nebylo ze skla, bylo to jen další mesarthium vyleštěné úplně do hladka. To jediné, co nebylo modré, byly její vlasy – ty byly rezavohnědé jako skořice – a bělma jejích očí. A pak její bílé zuby, pokud by se usmála, ale k tomu měla opravdu daleko.
„Nebudeme žít tak dlouho, aby nám došlo oblečení,“ řekla Ruby.
Sarai se zadívala na řadu spodniček visících na tenkých mesarthiových háčcích. Bylo jich tu tolik a všechny tak krásné. A ano, bylo to spodní prádlo, ale ona i Ruby a Sparrow jim dávaly přednost před druhou možností: před obřadními rouchy.
Jediné oblečení, které měli a které kdy mohli mít – stejně jako jediný život, který měli a který kdy mohli mít –, bylo to, které jim poskytovala citadela, a citadela poskytovala šaty mrtvých bohyní.
Šatna byla veliká jako obývací pokoj. Visely tu celé tucty šatů, roucha příliš okázalá a strašlivá na to, aby si je oblékala. Satény a tyly a těžké brokáty posázené drahokamy a lemované kožešinami zvířat i s hlavami, se skleněnýma očima, obnaženými tesáky a vším ostatním. Jedny šaty měly sukni připomínající klec vytvořenou z kostí velryb, jiné zase dlouhou vlečku sešitou ze stovek holubičích křídel. Byl tu korzet z čistého zlata vytepaný do podoby broučího krunýře a vějířový límec vyrobený z ostnů jedovatých ryb pošitý maličkými zuby ve vzorcích jako z droboučkých perel. Našla tu čelenky a závoje, korzety s dýkami ukrytými mezi kosticemi, zdobené pláště a děsivě vysoké boty vyřezávané z ebenu nebo korálu. Všechno to bylo křiklavé, těžké a kruté. Sarai to považovala za oblečení, které by si na sebe mohla navlékat nestvůra, kdyby se pokoušela vypadat lidsky.
A nebylo to ani daleko od pravdy. Tou nestvůrou byla Isagol, bohyně zoufalství.
Její matka, už patnáct let mrtvá.
Sarai měla tisíce vzpomínek na Isagol, ale žádná z nich nebyla její vlastní. Tehdy byla ještě moc malá – byly jí dva roky, když se to stalo. To. Masakr. Záblesky nožů a proudy krve. Konec jednoho světa a začátek jiného. Její vzpomínky na matku byly všechny z druhé ruky, vypůjčené od lidí, které navštěvovala po nocích. V některých byla bohyně naživu, v jiných mrtvá. Byla zavražděna v duhově zeleném rouchu zdobeném nefrity a krovkami brouků a tolik se podobala Sarai, že obrazy jejího mrtvého těla byly jako proroctví Saraiiny vlastní smrti. Až na černý pruh, který si Isagol malovala přes oči, od spánku ke spánku, jako úzkou masku.
Sarai si prohlížela matčinu poličku s líčidly a parfémy. Dóza s černou barvou na obličej tu ležela celou tu dobu nedotčená. Sarai ji nepoužívala. Nijak netoužila po tom, aby vypadala ještě víc jako bohyně zoufalství než teď.
Zaměřila se na spodničky. Musela si něco obléct. Bílé hedvábí nebo šarlatové nebo černé lemované karmínem. Zlaté nebo zelenavě žluté nebo růžové jako nebe za svítání. Pořád jí v hlavě zněla Rubyina slova – nebudeme žít tak dlouho... – a v řadách spodniček viděla dvě možná pokračování:
V tom prvním byla zavražděna a spodničky zůstaly neobnošené. Lidé je spálili nebo roztrhali a spálili nebo roztrhali i ji. V tom druhém žila dál a během let je použila všechny. Duchové je prali a věšeli zpátky do šatny, znovu a znovu dlouhé roky, až je postupně všechny obnosila a zestárla v nich.
Zdálo se to tak přitažené za vlasy – ta představa, že by zestárla –, až si Sarai musela připustit, že nevkládá do budoucnosti o nic víc naděje než Ruby.
Bylo to kruté prozření.
Vybrala si černou barvu, která jí sedla do nálady, a vrátila se do galerie na večeři. Ruby se ze své šatny vrátila ve spodničce tak tenoučké, že mohla klidně zůstat nahá. Pohrávala si s plamínky na konečcích prstů, zatímco Feral se skláněl nad svou velkou knihou symbolů a nevšímal si jí.
„Minya a Sparrow?“ zeptala se Sarai.
„Sparrow je pořád ještě v zahradě a nad něčím se mračí,“ řekla Ruby, tak zahleděná do sebe, že ji zjevně vůbec nenapadlo, co by to mohlo být. „Minya se neukázala.“
Tomu se Sarai podivila. Minya na ni obvykle uhodila hned poté, co vyšla ze svého pokoje. „Řekni mi něco hnusného,“ říkávala s rozzářenýma očima, když se jí dychtivě vyptávala na její noc. „Rozbrečela jsi někoho? Křičel někdo?“ Dlouhé roky jí o tom Sarai vyprávěla s radostí.
Teď už ne.
„Dojdu pro Sparrow,“ řekla.
Zahrada byla široká terasa, která se táhla po celé šířce citadely, z jedné strany přiléhala k jejímu vysokému nezdolnému tělu a na druhé straně končila strmým srázem lemovaným pouze balustrádou ve výši boků. Dříve bývala upravená, ale teď zdivočela. Keře, které kdysi byly pečlivě tvarované, vyrostly ve velké nepravidelné stromy a kvetoucí liány se z úhledných záhonů u altánků rozrostly po stěnách a sloupech a přetékaly přes zábradlí. Příroda tu vzkvétala, ale ne sama od sebe. Na tak nepřirozeném místě by ani nemohla. To Sparrow ji přiměla vzkvétat.
Sarai ji tam našla, jak sbírá květy anadne. To byla posvátná květina Lethy, bohyně zapomnění. Z extraktu z těchto květů se vyrábělo uspávadlo, které Sarai pila, aby ji netrápily sny.
„Děkuju, že to pro mě děláš,“ řekla jí Sarai.
Sparrow vzhlédla a usmála se na ni. „Nevadí mi to. Velká Ellen říkala, že je čas na novou várku.“ Hodila hrst květů do mísy a oprášila si dlaně. „Jenom bych si přála, abys to nepotřebovala, Sarai. Přála bych si, abys mohla svobodně snít.“
To si Sarai přála taky, jenomže to tak nebylo a přání to nemohlo změnit. „Sice nemám svoje vlastní sny,“ řekla, jako kdyby na tom sotva nějak záleželo, „ale mám sny všech ostatních.“
„To není to samé. Je to, jako kdyby sis četla tisíc různých deníků místo toho, aby sis psala svůj vlastní.“
„Tisíc?“ namítla Sarai. „Spíš tak sto tisíc,“ což byl zhruba počet obyvatel Pláče.
„Tolik?“ podivila se Sparrow. „Jak si v tom můžeš udržet pořádek?“
Sarai pokrčila rameny. „Nevím, jestli v tom mám pořádek, ale za čtyři tisíce nocí se toho dá zjistit hodně.“
„Čtyři tisíce. To už jsme na světě tak dlouho?“
„Ještě víc, ty bláhová.“
„Kam ty dny mizí?“ Sparrowin lehounký úsměv byl tak sladký. Ona sama byla sladká jako vůně zahrady a stejně jemná a Sarai se neubránila myšlence na to, jak moc dobře se k ní její dar hodí. Říkali jí Orchidejová čarodějka. Cítila puls života ve všech věcech a pečovala o něj tak, aby rostly. Sarai si pomyslela, že je jako jaro vtělené do osoby.
Ruby také měla dar, který odpovídal její povaze: Vatra zářící jako signální oheň, hořící jako neovladatelný požár. A Minya a Feral – hodily se k nim jejich dary? Sarai se ta myšlenka nelíbila, protože kdyby to tak bylo a jejich schopnosti o nich vypovídaly nějakou podstatnou pravdu, co by to pak říkalo o ní?
„Zrovna jsem přemýšlela o tom,“ řekla Sparrow, „jak je náš bdělý život podobný citadele. Jak je uzavřený. Uvnitř žádné nebe. Ale snění je jako zahrada. Můžeš vyjít z toho vězení a cítit nebe kolem sebe. Ve snu můžeš být kdekoli. Můžeš být svobodná. Zasloužíš si tuhle volnost mít taky, Sarai.“
„Jestli je citadela naším vězením,“ odpověděla Sarai, „pak je i naším útočištěm.“ Utrhla bílý kvítek ze stonku a položila ho do Sparrowiny misky. „Stejně je to s uspávadlem.“ Spánek pro ni sice byl šedou pustinou, jenomže dobře věděla, co číhá za jejími bezpečnými hranicemi, a byla za tu šeď vděčná. „A navíc,“ dodala, „moje sny by nebyly jako zahrada.“ Snažila se Sparrow nezávidět, že to tak měla, nebo to, že její dar byl tak jednoduchý a krásný, zatímco její nebyl ani jedno.
„Možná to jednoho dne půjde,“ řekla Sparrow.
„Možná,“ připustila Sarai a ta naděje jí připadala jako jedná velká lež. „Pojď už na večeři,“ vybídla Sparrow a spolu šly dovnitř.
„Dobrý večer, smečko,“ pozdravila je Malá Ellen, která z kuchyně nesla mísu s polévkou. Stejně jako Velká Ellen s nimi byla už od začátku. Obě v citadele pracovaly v jeslích, a tak bylo potřeba ty dvě ženy se stejným jménem nějak odlišovat. Jedna z nich měla větší postavu a byla i výše postavená, a tak jim sám Skathis, bůh zvířat a vládce Mesarthim, začal říkat Velká a Malá Ellen.
Ruby si truchlivě povzdechla, když před ní Malá Ellen postavila večeři. „Kimrilová polévka. Už zase.“ Nabrala ji na lžíci a nechala ji skapat zpátky do své misky. Byla to béžová tekutina s konzistencí stojaté vody. „Víte, co to je? Je to očistcová polévka.“ Obrátila se ke Sparrow a zeptala se jí: „Nemohla bys nám k jídlu vypěstovat něco nového?“
„To bych určitě mohla,“ odpověděla Sparrow a v jejím hlase zazněla kousavost, která tam nebyla, když předtím mluvila se Sarai, „kdyby mým darem bylo vytvářet semena ze vzduchu.“ Lehce si usrkla ze lžíce. „Což není.“
Sparrow sice dokázala přimět živé věci růst, ale musela mít s čím začít. Zahrady v citadele byly z velké většiny okrasné – plné exotických květin, a sotva něčeho jedlého. Měli štěstí v tom, že nějaký dávný zahradník tam založil malou kuchyňskou zahrádku s bylinkami, čerstvými saláty a trochou zeleniny, a opravdu velké štěstí v tom, že jejich občasný návštěvník, velký bílý pták, kterému říkali Přízrak, protože měl ve zvyku zničehonic mizet, se jednou rozhodl do jejich zahrady upustit pár hlíz kimrilu, jinak by už dávno vyhladověli k smrti. Kimril se snadno pěstoval, byl výživný, ačkoli téměř bez chuti, a stal se základem jejich nudného jídelníčku. Sarai zajímalo, jestli ten pták věděl, že má na svědomí rozdíl mezi životem a smrtí pro pět modrých zrůd, nebo jestli to byla jednoduše šťastná náhoda. Nikdy jim nepřinesl nic jiného, a tak usoudila, že to byla ta druhá možnost.
Sparrow pro ně pěstovala jídlo. Feral udržoval plné zásobníky vody. I Ruby měla svoje úkoly. Neměli žádné palivo na topení, a tak hořela ona. Starala se o oheň, na kterém se vařilo jídlo a ohřívala voda na koupání. Minya měla na starost duchy, kteří dělali většinu práce v citadele. Sarai byla jediná z nich, kdo neměl žádný podíl na každodenních úkolech v domácnosti.
Očistcová polévka, pomyslela si, když v misce míchala svoji porci. Ta nejprostší strava podávaná v nejluxusnějším porcelánu a posazená na ohřívacím stojanu se stříbrnými rytinami. Pohár měla také z rytého stříbra, v podobě propletených větviček. Kdysi z něj bohové pili víno. Teď tu byla jen dešťová voda.
Kdysi tu pobývali bohové. Teď tu byly jenom děti, které tu chodily v prádle svých rodičů.
„Já už na to nemám,“ prohlásila Ruby a upustila lžíci do polévky. Pocákala stůl a předek své nové spodničky. „Nezvládnu už pozřít ani sousto téhle nanicovaté břečky.“
„Musíš být tak teatrální?“ zeptal se jí Feral, který se ani neobtěžoval se lžící a polévku pil rovnou z misky. „Není to zas taková hrůza. Aspoň ještě máme ve spíži nějakou sůl. Představ si, až dojde i ta.“
„Neříkala jsem, že je to hrůza,“ ohradila se Ruby. „Kdyby to byla hrůza, nebyla by to přece očistcová polévka, ne? Byla by to pekelná polévka. A to by rozhodně muselo být zajímavější.“
„Mm-hm,“ souhlasila Sparrow. „Asi tak jako být na věčnost mučená démony je ‚zajímavější‘ než nebýt na věčnost mučená démony.“
Ty dvě už delší dobu vedly debatu o výhodách a nevýhodách „zajímavosti“. Ruby tvrdila, že to za to vždycky stojí, i když to s sebou nese nebezpečí a končí záhubou. „Očistec je víc než to, že člověk není mučený,“ namítala teď. „Člověk v očistci není vůbec nic, vůbec nikdy. Sice nejsi mučená, ale taky se tě nikdy nikdo nedotkne.“
„Nedotkne?“ Sparrow povytáhla obočí. „Jak jsme se dostaly k dotýkání?“
„Nechceš snad, aby se tě někdo dotýkal?“ Rubyiny oči se červeně zablýskly a koutky se jí zvedly v kočičím úsměvu. V jejích slovech byla silná touha, silný hlad. „Nechtěla by ses s někým někam zašít a dělat s ním věci?“
Sparrow se začervenala, do jejích modrých tváří stoupla růžová horkost a dala jim fialový nádech. Úkosem se podívala na Ferala, ale ten si toho nevšiml. Díval se na Ruby.
„Ať tě to ani nenapadá,“ řekl jí příkře. „Na jeden den už jsem měl těch nemravností dost.“
Ruby obrátila oči v sloup. „Proboha. To byl experiment, který už nebudu opakovat. Líbáš příšerně.“
„Já?“ obořil se na ni. „To jsi byla všechno ty! Já jsem ani nic nedělal…“
„Proto to taky bylo příšerné! Ty jsi měl něco dělat! Není to paralýza obličeje… je to líbání…“
„Spíš tonutí. Netušil jsem, že jediný člověk dokáže vyprodukovat tolik slin…“
„Moje zlatíčka, moje zmije,“ ozval se konejšivý hlas Velké Ellen, která vplula do místnosti. Její hlas se vznášel a ona se vznášela za ním. Nedotýkala se podlahy. Neobtěžovala se tím, že by napodobovala opravdovou chůzi. Velká Ellen došla ze všech duchů nejdál v opouštění jakéhokoli předstírání smrtelnosti.
Duchové nebyli svázaní stejnými zákony jako živí lidé. Pokud vypadali stejně jako za svého života, bylo to proto, že se tak rozhodli, buď protože si už tak připadali dokonalí, nebo ze strachu, aby neztratili poslední pouto se skutečností v podobě svého vlastního známého obličeje, anebo – jako v případě komorníka Kema – je zkrátka nenapadlo svou podobu změnit. To byla ale spíše vzácnost. Většina z nich po nějakém čase udělala přinejmenším nějaké drobné úpravy své přízračné podoby. Kupříkladu Malá Ellen měla, když byla ještě naživu, pouze jedno oko (to druhé jí vydloubla špatně naladěná bohyně). Ale po smrti si to druhé obnovila a při té příležitosti si obě oči zvětšila a přidala jim hustší řasy.
Ale byla to Velká Ellen, kdo se stal opravdovým mistrem posmrtného stavu. Její představivost konala hotové zázraky a ona si z hmoty své přízračné existence vytvářela neustále se proměňující výraz svého podivuhodného já.
Tento večer měla jako korunu na hlavě ptačí hnízdo, ve kterém seděl půvabný zelený pták a zpíval. Byla to jen iluze, ale zato dokonalá. Obličej měla víceméně svůj vlastní: tvář matróny s vysoko posazenými, kulatými a červenými tvářemi – „tvářemi štěstí“, jak jim říkala Sarai –, ale na místě jejích bělostných vlasů bylo listí, které se za ní sypalo jako odváté větrem. Položila na stůl košík se sušenkami. Sušenkami z kimrilové mouky, které byly stejně bez chuti jako polévka. „Už dost toho vašeho handrkování a bručení,“ řekla jim. „Co to bylo o tom líbání?“
„Ale nic,“ odpověděl Feral. „Ruby se mě pokusila utopit ve slinách, to je celé. Když už jsem si na to vzpomněl, neviděli jste někdo v poslední době Kema? Není snad mrtvý někde v louži slin, nebo ano?“
„No, mrtvý je rozhodně,“ poznamenala Sarai. „O slinách nic nevím.“
„Nejspíš se někde schovává,“ řekla Sparrow. „Nebo prosí Minyu, aby ho propustila z toho utrpení.“
Ruby to vůbec nerozházelo. „Říkejte si, co chcete. Byl z toho nadšený. Vsadila bych se, že o tom píše báseň.“
Sarai si nad představou, jak Kem píše básně, tlumeně odfrkla. Velká Ellen si povzdechla. „Ty tvé rty tě přivedou do potíží, má krásná ohnivko.“
„V to doufám.“ 
„Kde je vůbec Minya?“ zeptala se Velká Ellen s pohledem na dívčinu prázdnou židli.
„Myslela jsem si, že by mohla být s tebou,“ odpověděla Sarai.
Velká Ellen zavrtěla hlavou. „Neviděla jsem ji dneska celý den.“
„Dívala jsem se do jejích komnat,“ řekla Ruby. „Tam taky nebyla.“
Všichni se na sebe podívali. V citadele se nikdo nemohl jen tak ztratit – kdyby tedy neskočil z terasy, což Sarai zrovna u Minyi připadalo z nich pěti nejméně pravděpodobné. „Kde by mohla být?“ uvažovala Sparrow.
„Poslední dobou jsem ji moc nevídal,“ podotkl Feral. „Zajímalo by mě, kde tráví tolik času.“
„Postrádáte mě?“ zeptal se hlas zpoza nich. Byl to dětský hlas jasný jako zvon a sladký jako cukrová poleva.
Sarai se otočila a ve dveřích uviděla Minyu. Vypadala ve všech ohledech jako šestileté dítě, byla umouněná, měla kulatý obličej a nohy jako hůlky. Její velké oči se leskly tak, jako to umí pouze oči dětí a spektrálů, jen bez jejich nevinnosti.
„Kde jsi byla?“ zeptala se jí Velká Ellen.
„Jenom jsem se s někým kamarádila,“ odpověděla holčička. „Jdu pozdě na večeři? Co dneska máme? Snad ne zase polévku.“
„Přesně to jsem řekla já,“ zaštěbetala Ruby.
Minya vešla dovnitř a ukázalo se, co myslela tím „kamaráděním“.
Vedla si za sebou ducha jako nějaké zvířátko. Byl čerstvě mrtvý, tvář měl ještě vykulenou šokem a Sarai se sevřelo hrdlo. Už zase.
Vlekl se za Minyou ztěžka, jako kdyby bojoval s nějakou křečí. Mohl se namáhat, jak chtěl. Teď byl její a sebevětší snaha mu nemohla vrátit svobodnou vůli. Tohle byl Minyin dar. Lovila ve vzduchu duchy a svazovala je ve své službě. Díky tomu bylo v citadele její mrtvé osazenstvo: tucet duchů starajících se o potřeby pěti dětí, které už nebyly dětmi.
Neměla žádnou přezdívku, tak jako byl Feral Zlodějem mraků, Ruby Vatrou a Sparrow Orchidejovou čarodějkou. I Sarai měla druhé jméno, ale Minya byla zkrátka Minya anebo „paní“ pro duchy, které svázala železnými pavučinami své vůle.
Byla to výjimečná moc. Po smrti byly duše lidí neviditelné, nehmotné a pomíjivé a jejich existence mezi smrtí a vyprcháním trvala nanejvýš několik dní, během kterých mohly jen lnout ke svým tělům, nebo bezmocně stoupat vzhůru ke svému konečnému zániku – tedy pokud je nezachytila a neuchovala Minya. Její vláda jim dala pevnou existenci – ze substance a hmoty, když už ne z masa a kostí. Měli ruce k práci, rty na líbání. Mohli mluvit, tancovat, milovat, nenávidět, vařit, učit, lechtat, a dokonce večer ukolébávat děti k spánku, ale pouze když jim to dovolila Minya. Naprosto je ovládala.
Tento duch byl muž. Stále měl podobu svého původního smrtelného těla. Sarai ho znala. Samozřejmě že ho znala. Znala obyvatele Pláče lépe než kdokoli jiný, včetně jejich vůdců, včetně kněžek. To oni byli její temnou prací. Oni naplňovali její noci. Dříve nebo později museli všichni zemřít a být vystaveni na milost Minye, ale dokud byli naživu, záleželo na milosti Sarai.
„Řekni nám své jméno,“ poručila duchovi Minya.
Zaskřípal zuby, jak se pokoušel nechat si svoje jméno pro sebe. Vydržel to čtyři nebo pět vteřin a vypadal vyčerpaně, ale odhodlaně. Nepochopil, že Minya si s ním pohrává. Nechávala mu jenom tolik vlastní vůle, aby uvěřil, že proti ní má nějakou šanci. Bylo to kruté. Jako otevřít ptačí klec, aby z ní šlo ulétnout, a přitom nechat ptáka celou dobu přivázaného za nohu, takže jeho svoboda je pouhá iluze. Minya ovládala tucet duchů dokonce i ve spánku. Její moc nad nimi byla absolutní. Pokud by po něm chtěla, aby řekl svoje jméno, řekl by ho. Pokud by ho od něj chtěla zazpívat, zpíval by. Právě teď ji bavilo se dívat na to, jak si myslí, že jí dokáže odolat.
Sarai nic neříkala. Nemohla mu pomoct. A neměla by ani chtít. Zabil by ji, kdyby mohl, a všechny ostatní taky. Kdyby byl naživu, roztrhal by je holýma rukama.
A ona mu to nemohla tak docela vyčítat.
Nakonec mu Minya vytrhla jméno ze rtů. „Ari-Eil!“ vyhrkl.
„Jsi mladý,“ poznamenala Ruby, která se na něj dívala s neobvyklým zájmem. „Jak jsi zemřel? Zabil tě někdo?“ zeptala se ho podobným tónem, jako kdyby se ptala na jeho zdraví.
Zíral na ně s čirým zděšením, přeskakoval očima z Ruby na Ferala, na Sparrow a na Sarai a pokoušel se zpracovat pohled na jejich modrou kůži.
Modrá. Modrá jako tyranie, otroctví a nestvůry v ulicích. Jeho oči se na dlouhou, roztřesenou chvíli zastavily u Sarai a jí bylo jasné, co v ní vidí: Isagol Strašlivou, vzkříšenou z mrtvých. Jenomže Saraiina tvář byla příliš mladá a bez černého pruhu přes oči musela vypadat jako nahá. Nebyla Isagol. Sledovala, jak to duchovi dochází: Čím je, když už ne kým. Čím jsou oni všichni.
„Potěr bohů,“ zašeptal a Sarai jeho zhnusení pocítila tak silně, jako kdyby se i ono Minyinou mocí zhmotnilo. Vzduch kolem jako by jím byl nasycený, zatuchlý. Duch zavrtěl hlavou a pevně zavřel oči, jako kdyby tím mohl popřít jejich existenci. Posloužilo jim to jako potvrzení, když už nic jiného. Každý nový duch, který se před nimi v šoku krčil, prokazoval, že dosud neporušili Pravidlo.
Jedno jediné pravidlo. Uvrhli ho na sebe sami a ve své jednoduchosti obsahovalo nespočet různých zákazů. Kdyby žili tisíc let, stejně by pořád přicházeli na další věci, které nesmějí dělat.
Žádné známky života.
To bylo ono: mantra o třech slovech, která řídila jejich existenci. Nesměli projevit žádné známky života. Citadela za každou cenu musela vypadat jako opuštěná. Museli zůstávat skrytí a neukázat lidem jediný náznak toho, že tu jsou nebo že se stalo nemyslitelné a pět modrých zrůd přežilo Masakr a dokázalo tu nějak přežívat po
patnáct let.
Reakce tohoto ducha je ujistily, že všechno je v pořádku. Pořád žili v tajnosti: plody vyvraždění, které unikly mezi zkrvavenými prsty. „Jste mrtví,“ namítl duch, skoro jako kdyby se modlil za to, aby to byla pravda. „Zabili jsme vás.“
„Ve skutečnosti...“ řekla Ruby.
Minya škubla neviditelným duchovým vodítkem, a strhla ho tak na kolena. „Nejsme mrtví,“ zasyčela. „Ale ty jsi.“
Musel to už sám vědět, ale tahle prostá slova pro něj byla tvrdou ranou. Rozhlédl se kolem sebe po místě, které znal pouze ze svých nejhorších nočních můr. „Je tohle peklo?“ zeptal se ochraptěle.
Ruby se zasmála. „Kéž by,“ odpověděla. „Vítej v očistci. Dal by sis polévku?“
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NÁDHERNÉ A PLNÉ PŘÍŠER
LAZLO SVÍRAL V RUCE OŠTĚP a pomalu se plížil po pouštním písku, po jeho levici Ruza, po pravici Tzara. I oba Tizerkane měli oštěpy, a přestože ho Ruza učil, jak jimi vrhat, Lazlo si pořád připadal nepatřičně. „Nebudu vůbec k ničemu, když na to přijde,“ říkal předtím, než se vydali na lov.
Stvoření, které hledali, znal z příběhů. Nikdy by si ale nepomyslel, že je skutečné, natož že ho jednou bude stopovat.
„Nepodceňuj se, farandži,“ řekl mu Ruza jistým hlasem. „Vždycky mu tě můžu nacpat do chřtánu a utéct. Víš co, takhle bys mi zachránil život a já bych ti to nikdy nezapomněl.“
„Jasně,“ odpověděl Lazlo. „To je přesně ten druh hrdinství, který mě jako kluka inspiroval ke hraní na Tizerkane.“
„K ničemu takovému nedojde,“ ubezpečila ho Tzara a strčila do Ruzy. „Jenom ho trochu pošťouchneme. Thréva nedoceníš, dokud ho neuvidíš na vlastní oči. To je celé.“
Jenom pošťouchnout. Pošťouchnout nestvůru. A pak?
„Měl byste tu hrůzu vidět,“ řekl Eril-Fane, když jim exkurzi schvaloval. Karavana změnila směr, aby to stvoření obešla velikým obloukem, ale Ruza chtěl Lazlovi dopřát pohled na nejodpornější druh žijící v Elmuthalethu. Thrévové byli predátoři číhající v úkrytu. Zahrabávali se do písku a čekali, někdy dokonce celá léta, až se k nim přiblíží kořist. Hrozbu představovali pouze v případě, že měl člověk smůlu a přešel přímo přes ně. Ale díky jestřábům cvičeným na thrévy karavana přesně věděla, kde číhají.
Nízko ve vzduchu jeden z ptáků kroužil nad místem, kde ležel zahrabaný thrév. Cestovatelé s sebou do pouště vždycky brali sokolníky s vycvičenými dravci, kteří cítili pach těchto netvorů, a díky nim se jim vyhýbali – a příležitostně je stopovali, jako právě teď, ačkoli neměli v úmyslu zvíře zabít. Byli od něj necelých dvacet metrů a Lazlovi se ježily vlasy hrůzou. Nikdy v životě nic nestopoval.
„Ví, že přicházíme,“ vysvětlil mu Ruza. „Cítí otřesy našich kroků. Určitě je už nabuzený. Tlama se mu plní trávicími šťávami, horkými a bublajícími. Kdyby tě sežral, bylo by to jako spadnout do horké lázně. Dost odporné lázně.“ Ruza byl ze všech Tizerkane v karavaně nejmladší, bylo mu jenom osmnáct, a jako první v Lazlovi vzbudil pocit, že je u nich vítaný. Ne že by mu ostatní dávali najevo, že je nevítaný. To jen Ruza měl takovou nadšenou povahu – nadšenou z provokování víc než z čehokoli jiného – a vzal na sebe úkol naučit Lazla základním dovednostem, jako byla jízda, vrhání oštěpem nebo klení. Byl to výborný učitel jazyka především proto, že byl tak upovídaný, ale nebyl spolehlivý – jak Lazlo zjistil poměrně záhy, když se ukázalo, že otázka, kterou položil Eril-Fanově zástupkyni Azareen, neznamenala „Můžu vám s tím pomoct?“, ale „Chcete si očichat mé podpaží?“
Odmítla ho.
To bylo ze začátku. Jeho jazykové znalosti se od té doby zlepšily dost na to, aby poznal, kdy se ho Ruza pokouší obelstít.
Což bylo skoro pořád.
„Pššt,“ špitla Tzara. „Sleduj ten písek.“
Lazlo ji poslechl. Jestřáb svým stínem opisoval kruh, ale on si nevšiml žádného náznaku zahrabaného zvířete. Písek uvnitř kruhu od písku kolem neodlišovalo vůbec nic.
Tzara se zastavila. „Chceš se ujmout zdvořilostí?“ zeptala se ho. Patřila k těm mladším z válečníků. Tvář měla hladkou a bronzovou s ostře řezaným královským nosem a jizvou protínající levé obočí. Hlavu měla oholenou až na úzký pruh uprostřed, kde si nechávala vlasy dlouhé a nosila je spletené do copu.
„Zdvořilostí?“ zeptal se Lazlo.
Podala mu oblázek. „Prostě to tam hoď.“
Lazlo držel v jedné ruce oštěp a ve druhé kámen. Zíral do písku, sledoval kroužící stín ptáka, zhluboka se nadechl a... hodil oblázkem. Ten obloukem prolétl vzduchem. A Lazlo očekával, že se něco stane. Dokonce očekával, že to bude hrůzostrašné, ale na první příšeru v životě se možná připravit jednoduše nelze. V okamžiku, kdy kámen dopadl na písek, poušť v tom místě explodovala.
Písek se rozlétl všude kolem. Vletěl Lazlovi do tváře a do očí, takže v první chvíli před sebou viděl vyskočit jenom velkou zježenou a rozmazanou skvrnu. Uskočil dozadu s těžkým oštěpem v ruce a dokázal při tom zakopnout o svoje vlastní nohy a s bouchnutím dosednout na zem. Ruza a Tzara ovšem neuskakovali, dokonce ani nepozvedli oštěpy, a tak si vzal příklad z jejich klidu, vytřel si písek z očí a otevřel je.
To stvoření vypadalo jako obrovský pavouk, nebo tak alespoň Lazlovi připadalo, když ve své hlavě pátral po nějakém srovnání, které by dávalo smysl. Jenomže sama nestvůra nedávala smysl. Mohla by připomínat velikánské nafouklé břicho se spoustou nohou, ale proporce neodpovídaly. Nohy byly příliš krátké a nemohly uzvednout obrovskou masu těla. Lazlo si uvědomil, že to vůbec nejsou nohy. Byly to chelicery.
Ústní ústrojí.
Divoce se pohybovalo. Byl to tucet černě chlupatých kusadel o velikosti jeho paže s klepítky na chytání kořisti a její odtahování... do tlamy.
Lazlo nedokázal rozeznat, kolik z thréva ještě leží zahrabáno pod pískem, ale podle toho, co viděl, drtivou většinu zvířete tvořila ústa. Nemělo ani oči, byl to jeden obrovský pulsující svěrač, zející, zubatý, horký a červený. Kusadla se kroutila, hledala kořist a tlama se křečovitě svírala, zuby cvakaly o sebe ve snaze se do něčeho zakousnout. Když nic nenašly, zvíře vyprsklo poryv horkého vzduchu plný něčeho páchnoucího – snad těch trávicích šťáv, které zmiňoval Ruza?
Opravdu jako „dost odporná lázeň“. Lazlo se neubránil pomyšlení na to, kolik dobrodruhů, kteří přecházeli poušť bez vycvičených jestřábů, skončilo svou výpravu v takovýchto čelistech. „Přírodní past na mamuty,“ nazval to Ruza. Zvíře tam nechali, aniž by mu nějak ublížili, aby čekalo na další vlnu farandžských dobrodruhů, kteří budou dostatečně naivní na to, aby se pokusili o přechod pouště.
Vrátili se ke karavaně, která se zastavila, aby rozbila tábor. „Tak co?“ zeptal se Eril-Fane. „Co říkáte na thrévy?“
„Budu si muset upravit seznam způsobů, kterými nechci zemřít,“ odpověděl Lazlo.
Eril-Fane se zasmál. „To ano. Mohli jsme přijít na západ dříve, jenomže po dvě stě let nikdo nevycvičil žádného jestřába na thrévy. Rozhodli jsme se počkat, než to bezpečně zvládneme.“
„Moudré rozhodnutí,“ souhlasil Lazlo. Dvě stě let. První záhada Pláče, ta, která otevřela jeho mysl jako dveře. „Moje město ztratilo svět a samo se ztratilo světu,“ řekl Eril-Fane ještě v Zosmě. Lazlo od té doby trávil v jeho společnosti každý den a nebyl o nic blíž pochopení, co cokoli z toho znamená.
Ale už brzy bude.
Zítra.
„Natáhnu síťky na mlhu,“ řekl.
„To nemusíte,“ odpověděl Eril-Fane. Opečovával svého spektrála jménem Syrangelis. „Na zítřek máme vody dost.“
Síťky byly vyrobené tak, aby zachytávaly kondenzující vlhkost z chladného nočního vzduchu, a při přechodu Elmuthalethu představovaly významný doplňkový zdroj vody. Čekal je ovšem poslední den cesty a voda v kožených vacích jim stačila až do cíle. Lazlo pokrčil rameny. „Není nad čerstvě sklizenou mlhu,“ prohlásil a vydal se natáhnout sítě i tak. Voda ve vacích ležela dva měsíce a on si navíc zvykl na tu práci, ke které patřila palice z nejtvrdšího dřeva a zatloukání kůlů hluboko do písku. Uvolňoval se tím po dlouhém dni v sedle, a ačkoli by to nerad přiznával, líbilo se mu, jak taková práce proměňovala jeho tělo. Když si svlékl svou bílou tuniku, aby se mohl vykoupat – za „koupání“ se v poušti považovalo to, že si člověk drhnul kůži směsí písku a prášku z negauového kořene –, narážel na tvrdost a objem, které tam dřív nebyly.
Dokonce ani ruce mu teď nepřipadaly jako jeho vlastní. Předtím měl jediný mozol od držení pera. Nyní měl ztvrdlé celé dlaně a hřbety rukou mu zhnědly stejně jako obličej. Jeho šedé oči se teď v kontrastu s opálenou kůží zdály o několik odstínů světlejší a měsíce cestování na slunci mu nepřidaly jen vrásky od mhouření očí. Úplně změnily jejich tvar, měl je teď užší na obranu před světlem a posunuly mu linii čela, stáhly ji dolů a svraštily mezi jeho černými obočími do jediné hluboké brázdy. Tyto drobné detaily způsobily obrovskou proměnu a jeho zasněnou nejasnost nahradily loveckou zatvrzelostí.
Taková byla moc půlroku obzorů.
Lazlo proto tušil, že teď mladého pomocného knihovníka, který před šesti měsíci odjel s Tizerkany ze Zosmy, už moc nepřipomíná. Když se všichni vyslanci shromáždili v Alkonostu, Thyon Nero ho vůbec nepoznal.
Bylo to čtyři měsíce poté, co se viděli naposled, a k Lazlově překvapení ho zlatý kmotřenec několikrát minul v karavanseráji, než si se zřetelným překvapením uvědomil, na koho se dívá.
Když Lazlo se svými dlouhými tmavými vlasy a bílou tunikou s kápí obratně jezdil na spektrálovi a mluvil nespatřeným jazykem, jako kdyby jeho zastřený hlas byl stvořený právě k tomu, skoro by mohl být pokládán za jednoho z Tizerkanů. Těžko by se věřilo tomu, že to byl ten samý zasněný smolař z knihovny, který při čtení narážel do zdí.
Obzory místo knížek. Jízda místo čtení. Byl to naprosto jiný život, ale zdání klame: Lazlo byl každým coulem ten samý snílek jako kdykoli předtím, jestli ne ještě větší. Svoje knihy sice nechal za sebou, ale všechny příběhy si nesl s sebou, odnášel je z potemnělých koutů knihovny do krajin, které jim byly mnohem bližší.
Jako tahle.
Napnul síťku a podíval se přes ni na Práh. Když ho spatřil poprvé, myslel si, že je to fata morgána. Uprostřed Elmuthalethu se nebe dotýkalo země v nepřerušeném kruhu, plochém a jednotvárném, kam až oko dohlédlo. Když člověk touto pustinou cestoval den za dnem po celé týdny, stavěl a balil tábor s každým soumrakem a úsvitem v takové neměnnosti, která stírala hranice jednotlivých dní, jeho mysl pak nehodlala uvěřit, že to může někdy skončit. Jakmile se v dálce objevilo pableskování, Lazlo si myslel, že to musí být přelud stejně jako jezera, která občas vídali a která mizela, jakmile se dostali o něco blíž, jenomže tohle nezmizelo. Během posledních několika dnů to z bledého proužku na obzoru vyrostlo v... inu, v Práh, ať už Práh byl čímkoli.
Tvořil východní hranici Elmuthalethu a ostatní farandži se spokojili s tím, že ho označovali jako pohoří, ale jako pohoří nevypadal. Nevystupovaly z něj vrcholky hor. Celý útvar – jakási obrovská hromada – byl bílý, od šedohnědé paty pouště po modrou oblohu. Vypadal jako mléčný křišťál nebo možná jako led.
Anebo... vypadal jako to, čím měl podle pověstí být.
„Skoro na místě. Těžko se tomu věří.“
Byl to hlas Calixte, jedné z ostatních farandži. Postavila se vedle Lazla, dívala se s ním na obzor, stáhla si z hlavy kápi, a odhalila tak svou drobnou, jemnou hlavu. Když ji Lazlo viděl poprvé, měla ji holou jako vajíčko – nuceně oholenou, stejně jako kdysi bývala ta jeho, a podobně hrubě –, ale teď už jí zase rostly vlasy. Byly hnědé a jemné jako opeření ptáčete. Podlitiny už jí dávno zmizely, ale pořád měla na sedřených zápěstích a kotnících jizvy od okovů.
Calixte nebyla jen první dívkou, kterou Lazlo započítal mezi své přátele, ale také prvním zločincem.
„Zítra touhle dobou...“ vydechl Lazlo. Nemusel tu myšlenku ani dokončovat. Očekávání viselo ve vzduchu. Zítra touhle dobou tam budou. Vyšplhají po jediné stezce, která přes pevnost Misrach vede na hřeben Prahu, a poprvé spatří to, co leží za ním.
Pláč.
„Poslední šance na teorii,“ řekla Calixte. V rukou měla svůj otrhaný sešit. Zvedla ho a zatřepala s ním jako s motýlími křídly.
„Ty se nikdy nevzdáváš, co?“
„Říká se to o mně. Podívej se, mám tu jednu volnou stránku.“ Ukázala mu ji. „Šetřila jsem ji pro tebe.“
„To jsi neměla.“
„Ale ano, měla. Nemysli si, že tě nechám dojít na Práh, když mi nedáš aspoň jednu.“
Jednu teorii.
Když se všichni vyslanci sešli v Alkonostu, předpokládali, že jim bude konečně sdělen důvod jejich výpravy. Povaha „problému“ Pláče, o kterém se mluvilo. Když přišli tak daleko, přece si zasloužili vysvětlení. A když u jejich prvního společného jídla Eril-Fane v čele stolu vstal, ztišili se a čekali na náležité informace. Další den ráno měli vyrazit do obrovského a děsivého Elmuthalethu. Měli nárok vědět proč a nejlépe se to dozvědět, dokud ještě měli možnost vrátit se nazpět.
„Během času, který strávíte s námi,“ řekl jim tehdy Eril-Fane, „se od vás bude chtít, abyste uvěřili věcem, kterým byste v tomto okamžiku uvěřit nedokázali. Jste racionální muži a ženy a věříte tomu, co můžete vidět a prokázat. Kdybychom vám některé věci řekli nyní, nic bychom tím nezískali. Naopak. Brzy zjistíte, že neúprosná nicota Elmuthalethu zvláštním způsobem umocní činnost vašich myslí. Byl bych radši, kdyby umocnila vaši zvědavost spíše než skepticismus.“
Jinými slovy: Bude to překvapení.
A tak se vydali dál s tajemstvím, ale nikoli bez vzteku a velké spousty spekulací. Přechod pouště byl těžký: skličující a monotónní, fyzicky i duševně vyčerpávající. Se sbírkou teorií přišla Calixte a byl to dobrý nápad. Lazlo viděl, jak ostatním dodalo jiskru, když mohli hrát nějakou hru, když mohli něco vyhrát. Neškodilo také, že se rádi poslouchali, a takhle dostali příležitost mluvit. Bylo to prosté: Kdokoli mohl předložit teorii o tom, v čem spočívá problém Pláče, a Calixte si ji zapsala do svého sešitu. Člověk mohl vymyslet, kolik teorií chtěl, ale každý tip ho stál deset stříbrných zaplacených do pokladnice, kterou představovala ošoupaná kabelka ze zeleného brokátu sepnutá kýčovitou broží. Calixte tvrdila, že patřívala její babičce, ale také prohlašovala, že pochází z rodiny zabijáků – nebo z rodiny akrobatů, podle nálady –, a tak bylo těžké se rozhodnout, čemu uvěřit.
Jakmile dorazí do Pláče a všechno bude odhaleno, pak ten, kdo se svou teorií nejvíce přiblíží skutečnosti, vyhraje obsah pokladnice, který nyní čítal nějakých pět set stříbrných a kabelka praskala v napnutých zelených švech.
Lazlo žádnou teorii do sešitu nepřidal. „Už nemůže existovat žádný nápad, se kterým nikdo nepřišel,“ prohlašoval.
„No, určitě už neexistuje žádný nudný nápad, se kterým ještě nikdo nepřišel, to je jisté. Jestli uslyším ještě jednu variaci na téma dobytí, asi spáchám sebevraždu. Ale ty máš na víc. Vím to. Jsi vypravěč. Vysni si něco odvážného a nepravděpodobného,“ prosila ho. „Něco nádherného a plného příšer.“
„Nádherného a plného příšer?“
„Všechny nejlepší příběhy jsou takové.“
Lazlo s tím nemohl nesouhlasit. Udělal poslední úpravy síťky a otočil se zpátky k táboru. „Ale není to přece soutěž ve vymýšlení příběhů.“
Calixte ho dohonila a kráčela vedle něj. „Ale je. Je to soutěž o ten pravdivý a myslím, že pravda musí být podivnější než to, co si dokáže vymyslet tamta banda.“ Pohrdavě mávla sešitem směrem doprostřed tábora, kde byl shromážděný zbytek farandži čekajících na to, až jim někdo uvaří večeři. Už se pasovali do role hostů – alespoň tedy většina z nich – a spokojili se s nečinností, zatímco honáci karavany a Tizerkane – a Lazlo – obstarávali veškerou práci. Přes lehké tuniky si už navlékli teplé vlněné pláště na ochranu před přicházejícím večerním chladem, což dokazovalo, že žádnou svou energii neproměnili v teplo pořádnou prací. Lazlo si pomyslel, že jak tu v kápích bezcílně bloumají, vypadají jako smečka duchů o přestávce na kávu.
„Možná ano,“ připustil.
„Takže je to na tobě,“ prohlásila Calixte. „Nemůžeš se ubránit tomu, abys přišel s nějakým neznámým nápadem. Když jsi celý Neznámý. Chápeš?“
Lazlo se chtě nechtě zasmál. Vtipy s jeho jménem byly obvykle mnohem méně dobrosrdečné. „Nejsem členem výpravy,“ připomněl jí. Čím vlastně byl? Vypravěčem a zapisovatelem a vykonavatelem podivných prací. Ani Tizerkane, ani vyslanec, jenom někdo, kdo se přidal kvůli snu.
„Ale jsi farandži,“ opáčila Calixte. A to byla pravda, ačkoli Lazlo mezi ostatní nezapadal. Koneckonců do jejich měst přijel na spektrálovi a většina z nich předpokládala, že je z Pláče – alespoň do té doby, než je vyvedl z omylu Thyon Nero.
„Víte co, je to jenom venkovský sirotek ze Zosmy,“ řekl jim, aby snad neměli nutkání k němu pociťovat něco jako úctu.
„I kdybych to vyhrál,“ namítl Lazlo, „ostatní by prostě řekli, že jsem se to dávno dozvěděl od Eril-Fana.“
„Mně je úplně jedno, co řeknou ostatní,“ odpověděla Calixte. „Je to moje hra. Já rozhoduju o tom, kdo vyhraje, a já ti věřím.“
A Lazla samotného překvapilo, jak moc jí za to byl vděčný – za tu důvěru, i když to byla důvěra vykradačky hrobek z rodiny zabijáků. Nebo možná obzvlášť proto, že to byla důvěra vykradačky hrobů z rodiny zabijáků. (Nebo akrobatů, podle její nálady.)
Calixte stejně jako on mezi ostatní nezapadala. Nicméně ona, na rozdíl od něj, byla členkou vyslanecké výpravy. Možná tou nejzáhadnější členkou, a také nejméně očekávanou. Překvapila dokonce i Eril-Fana, který do Syrizy přijel hledat stavitele, nikoli akrobata.
Byla to jejich první zastávka po Zosmě, a tak Lazlova první zkušenost v roli Bohovrahova zapisovatele byl nábor Eblize Toda, stavitele Nebeské špice, nejvyšší stavby na světě. A byla to skutečně podivuhodná věž. Vypadala jako obrovská úzká a špičatá ulita mořského šneka nebo jako roh jednorožce trčící ze země a tvrdilo se, že se vypíná do výšky přes šest set stop. Měla podobu jednoduché elegantní spirály bez oken a bez ozdob. Syriza byla známá svými věžemi a tahle byla jejich královnou.
Na Eril-Fana udělala Nebeská špice patřičný dojem, a aby byl Ebliz Tod ochotný přijmout pozvání do Pláče, souhlasil se všemi jeho požadavky. Lazlo coby zplnomocněnec připravil podrobnou smlouvu a po jejím podepsání se výprava z Nespatřeného města chystala pokračovat v cestě, když se Lazlo zmínil o něčem, co tu zaslechl:
Že nějaká dívka na Nebeskou špici vyšplhala.
„Bez lana,“ líčil Eril-Fanovi. Jen za pomoci svých rukou a nohou vklíněných do jediné spáry, která se po spirále táhla od paty až na vrcholek.
„A dostala se až nahoru?“ vyzvídal Eril-Fane a se zamhouřenýma očima se díval na špičku věže, aby posoudil uskutečnitelnost takového výkonu.
„Říká se to. A zřejmě ji kvůli tomu zavřeli do vězení.“
„Do vězení? Za to, že vylezla na věž?“
„Za to, že vykradla hrobku,“ opravil ho Lazlo.
Nehledě na to, že muž, pro kterého byla Nebeská špice postavena, byl ještě naživu, byla to královská hrobka a byly v ní již uloženy nejrůznější přepychové věci, které měly králi po smrti zajistit pohodlí. Kromě oka na vrcholku (pro „dýchání duší“) měla věž jen jeden vstup. Ten byl neustále hlídaný, ale když do hrobky vešel správce s rukama plnýma itzalů (nádob s dušemi zvířat, neboť tradice itzalu otroka a itzalu manželky byla – naštěstí – opuštěna), našel tam dívku, jak sedí se zkříženýma nohama na sarkofágu vykládaném drahokamy a žongluje se smaragdy.
Přiznala se, že vyšplhala po věži zvenku a dovnitř se dostala okem, ale trvala na tom, že nepřišla krást. Jenom tady cvičila žonglování. Copak by to neudělal kdokoli? Když Eril-Fane přišel do věznice a nalezl tam potlučenou, holohlavou holku v rezavých okovech, polomrtvou hlady, která se bránila hřebíkem, a zeptal se jí, proč to udělala, ona mu hrdě odpověděla: „Protože to dokážu.“
A Lazlo předpokládal, že tohle musel být i důvod, proč ji vzali s sebou: Protože dokázala vylézt na věž vysokou šest set stop jen s holýma rukama a nohama. Netušil, proč by taková dovednost mohla být ceněná. Byl to jen další dílek do skládačky.
 Ebliz Tod: muž, který umí postavit věž.
 Calixte Dagaz: dívka, která na ni umí vyšplhat.
 Thyon Nero: alchymista, který získal azoth.
 Jonwit Belabra: matematik.
 Phathmus Mouzaive: přírodní filosof; rád se vychloubal, že jeho oborem není nic menšího než „fyzikální zákony všehomíra“, ale ve skutečnosti byla jeho oblast zájmu o něco užší: magnetická pole.
 Kae Ilfurth: strojník.
 bratři Felleringovi: metalurgové; dvojčata.
 Fortune Kether: umělec známý všeobecně svými freskami a důvěrně díky katapultům a obléhacím strojům, které navrhoval pro znepřátelené krále.
 Drave: jen Drave, takzvaný explozionista, který měl na starosti odpalování náloží v dolech a jeho pověst zahrnovala odpálení celých úbočí hor.
 Soulzeren a Odwin Eohovi, manželský pár: ona mechanička, on zemědělec a botanik, kteří společnými silami vynalezli plavidlo, kterému říkali hedvábné saně. Saně, které uměly létat.
To byli Bohovrahovi vyslanci. Protože se o problému Pláče nedozvěděli nic víc než to, že jde o „stín temných časů“, jediná skutečná nápověda, kterou pro svoje teoretizování měli, byli oni sami. Odpověď, uvažovali, musí být k nalezení v nějaké konfiguraci jejich odborností. Když se to vezme z druhého konce, jaký problém by takové dovednosti mohly vyřešit?
Jak si postěžovala Calixte, většina teorií se týkala válečnictví a zahrnovala dobývání, zbraně a obranu. Lazlo chápal proč, obléhací stroje, výbušniny a kov takový směr naznačovaly, ale on sám si nemyslel, že to bude něco takového. Eril-Fane říkal, že problém pro ně není nijak nebezpečný, a on si nedokázal představit, že tizerkanský generál by svoje město opustil na tak dlouhou dobu, pokud by bylo v ohrožení. Ale něco je, jak říkal, pořád strašilo. Použil to slovo. Strašit. Jenom Lazla napadlo, že by to mohl myslet doslova. Co kdyby tam strašili duchové. Bohovrah. Duchové mrtvých bohů? Něco takového by Calixte do sešitu napsat nenechal. Zaprvé, na takové potíže by stěží někdo zval zrovna tyhle odborníky, a zadruhé, kdyby přišel s tímhle, všichni by se mu nezřízeně smáli.
Byl tohle důvod, proč nepřišel s žádnou teorií – bál se, že by se mu smáli? Ne. Sám si myslel, že důvodem bylo jeho přání, aby Calixte měla pravdu: Aby pravda byla podivnější než cokoli, co si dokážou představit. Nechtěl pravdu hádat, ani za cenu pěti set stříbrných. Chtěl zítra vylézt na vrchol Prahu, otevřít oči a uvidět ji.
„V okamžiku, kdy spatříte naše město,“ slíbil jim Eril-Fane, „pochopíte, o co tady jde.“
V okamžiku, kdy spatříte naše město.
Okamžik.
Ať to bylo cokoli, objasní se to na první pohled. To byl další dílek skládanky, jenomže Lazlo nad ním nechtěl dumat. „Nechci si tipovat,“ řekl Calixte. „Chci být překvapený.“
„Tak buď překvapený!“ odsekla mu podrážděně. „Nemusíš uhodnout pravý důvod, stačí, když vymyslíš nějaký zajímavý.“
Teď už byli zpátky v táboře. Nízké vlněné stany už stály a Tizerkane nahnali spektrály do většího stanu ze stejné vařené vlny. Velbloudi se svou střapatou srstí trávili noci pod chladnými hvězdami. Honáci z nich složili náklad a ze žoků postavili větrolam, i když večer byl zatím bezvětrný. Sloupec kouře z ohně stoupal přímo vzhůru, podobně jako začarovaná lana na trhu v Alkonostu, která visela ze vzduchu a malí kluci po nich lezli nahoru a dolů.
Farandži pořád ještě čekali na večeři. Na nebi se vznášeli mrchožraví ptáci, kroužili a křičeli ošklivými hlasy. Lazlo si představoval, že říkají něco jako Zemřete, ať vás můžeme sežrat.
Eril-Fane vyslal zprávu po sokolovi, který vzlétl mezi řadami válečníků a vykřikl varování dravce, než zamířil k Prahu. Lazlo sledoval, jak odlétá, a ten pohled mu víc než cokoli jiného dal pocítit blízkost jejich cíle.
Tu neuvěřitelnou blízkost jeho neuskutečnitelného snu.
„Tak dobře,“ řekl Calixte. „Vyhrála jsi.“
Zaklonila hlavu a zavyla a všichni v táboře se otočili za ní.
„Pššt, vlkodlaku,“ okřikl ji Lazlo a zasmál se. „Dám ti jednu teorii, tak odvážnou a nepravděpodobnou, jakou jenom dokážu vymyslet.“
„A nádhernou a plnou příšer,“ připomněla mu.
„A nádhernou a plnou příšer,“ souhlasil a v tu chvíli už věděl, co jí řekne.
Byl to ten nejstarší příběh na světě.
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NEJSTARŠÍ PŘÍBĚH NA SVĚTĚ
SERAFIM BYLI NEJSTARŠÍM MÝTEM SVĚTA. Lazlo přečetl každou knihu o folkloru ve Velké knihovně, každý svitek a každou píseň a ságu, která se od hlasu ke hlasu přes staletí ústních tradic dostala až k zachycení na papír, a tenhle příběh z nich byl nejstarší. Pocházel z doby před několika tisíciletími – možná celými sedmi – a byl k nalezení téměř v každé kultuře, včetně Nespatřeného města, kde tato stvoření uctívali. Mohla se nazývat enkyel nebo anjelin nebo andělé, s’rith nebo serifain nebo serafim, ale základ příběhu byl stejný:
Byla to stvoření nepřekonatelné krásy s křídly z nekouřícího ohně – bylo jich šest, tři mužské bytosti a tři ženské – a kdysi, kdysi dávno, ještě než dostali jméno, sestoupili z nebes.
Přišli se podívat, jaký tento svět je, a našli tu bohatou půdu a sladká moře a rostliny, které snily o tom, že jsou ptáky, a vznášely se k oblakům na listech jako na křídlech. Našli tu také idždži, rasu velikých a odporných tvorů, kteří chovali lidi jako otroky, mazlíčky nebo na jídlo, to záleželo na jednotlivé verzi příběhu. Serafům se lidí zželelo, a tak idždži pozabíjeli jednoho po druhém, jejich mrtvoly naskládali na břeh velkého prašného moře a spálili je na hranici o velikosti měsíce.
A tak, říkalo se v pověsti, se člověk stal vládcem světa Zeru, zatímco démoni z něj byli vymýceni anděly. Kdysi v dávných a zapomenutých dobách tomu lidé věřili a věřili také, že serafim se jednoho dne vrátí a budou je soudit. Byly tu chrámy a kněžky a rituály ohně a oběti, ale to bylo už hodně dávno. Teď už nikdo starým mýtům nevěřil.
„Vezmi si tužku,“ pobídl Lazlo Calixte, když vylezl ze stanu. Předtím hřebelcoval svého spektrála Lixxu a pak se sám vykoupal. Jeho poslední písečná lázeň. Nebude mu chybět. „Jsi na to připravená? Bude to skvělé. Extrémně nepravděpodobné.“
„Tak sem s tím.“
„Tak dobře.“ Odkašlal si. Calixte si netrpělivě pohrávala s tužkou. „Ten problém,“ prohlásil Lazlo, jako kdyby to bylo naprosto rozumné, „spočívá v tom, že se navrátili serafim.“
Calixte vypadala potěšeně. Sklonila hlavu a začala psát.
Ze směru, kde seděli farandži, Lazlo uslyšel chechot. „Serafim,“ odfrkl si někdo. „To určitě.“
Nevšímal si jich. „Serafim samozřejmě znáš,“ řekl Calixte. „Sestoupili z nebes, ale víš, kam sestoupili? Přišli sem.“ Mávl rukou kolem sebe. „V legendách se tomu říká Velké prašné moře. Co jiného by to bylo než Elmuthaleth? A ta pohřební hranice velká jako měsíc?“ Ukázal na jediný krajinný útvar v obrovské ploché poušti.
„Práh?“ zeptala se Calixte.
„Podívej se na něj. Není to křišťál, není to mramor a rozhodně to nemůže být led.“
Slunce se rozpustilo do pruhu měděné barvy na obzoru a modř nebes potemněla. Práh teď vypadal ještě více nadpřirozeně než při denním světle a zářil, jako kdyby uvnitř plál. „Tak co to je?“ zeptala se Calixte.
„Roztavené kosti pozabíjených démonů,“ odpověděl Lazlo tak, jak to jemu samotnému kdysi řekl bratr Cyrus. „Byly jich tisíce. Posvátný oheň spálil jejich tkáň a hmota jejich kostí se roztavila ve sklo. Pořád jsou tam vidět jejich lebky plné zubů a zřetelně se rýsují zakřivené páteře a dlouhá chodidla. V jejich obrovských očních obloucích hnízdí mrchožraví ptáci. Nemůže tam přežít nic jiného než to, co požírá mrtvoly.“
Calixte přestala zapisovat. Měla vykulené oči. „Doopravdy?“ zeptala se úplně bez dechu.
Lazlo se pousmál. Extrémně nepravděpodobně, chtěl jí připomenout, ale někdo jiný jí odpověděl dřív.
„Samozřejmě že ne doopravdy,“ řekl ten hlas, protahovaný přehnaným předstíráním trpělivosti. Byl to Ebliz Tod, stavitel. Nelíbilo se mu, že Bohovrahovo pozvání sdílí s dívkou, která „vycupitala na Nebeskou špici jako hmyz“, a ostatní od něj slýchali stížnosti jako „ty z nás, kdo doopravdy něco dokázali, ponižuje to, že mezi sebe máme počítat zlodějku“. Teď jí s tou největší možnou povýšeností řekl: „Drahé děvče, tvoje důvěřivost je rozlehlá jako tahle poušť. Člověk by se v ní mohl ztratit a nikdy víc by se už nesetkal s fakty nebo rozumem.“
Několik dalších se zasmálo spolu s ním a divili se, jak někdo může uvěřit takovým nesmyslům. Thyon Nero seděl opřený zády o větrolam a blýskal se zlatem ve světle zapadajícího slunce a ohně. „Neznámý tomu věří taky,“ řekl Draveovi, explozionistovi, který seděl vedle něj a ze srovnání s ním vycházel bídně. Zlatý kmotřenec dokázal vypadat obdivuhodně i uprostřed přechodu pouště. Slunce mu na kůži vykouzlilo spokojeně zlatavý odstín a odbarvilo mu konečky vlasů do světlých odlesků. Skromná cestovatelská strava jenom zdůraznila jeho vytříbené rysy a krátká bradka – kterou si na rozdíl od všech ostatních udržoval pořád zastřiženou – mu dodávala vyzrálé a významné vzezření, aniž by ubírala na mladistvé velkoleposti.
Naproti tomu Drave byl šlachovitý a ošlehaný a vypadal proto starší, než ve skutečnosti byl – bylo mu kolem třiceti. Pocházel z Maialenu, kde slunce svítilo jen málo, a byl velmi bledý, takže v Elmuthalethu trpěl víc než kdokoli z ostatních, pálil se a loupal a pálil a loupal a obličej měl jako mozaiku růžové a rudé, ze které se odlupovaly hnědé cáry mrtvé kůže.
Tihle dva tvořili prazvláštní dvojici: alchymista a explozionista. Setkali se v Alkonostu a začali jezdit i sedět u jídla vedle sebe. U kohokoli jiného by to vypadalo jako přátelství, ale Lazlo v tom nedokázal vidět nic tak neškodného. Thyon Nero v Zosmě neměl ani tak přátele jako spíš obdivovatele a Drave byl zjevně ochotný se této role ujmout, dokonce Thyonovi nosil snídani a vysypával mu písek z bot, aniž by se za to dočkal vděčnosti. Lazla napadlo, jestli to dávné „děkuju“ řečené jemu nebylo jediné, které Nero kdy pronesl. Dravea ovšem nelitoval. Bylo mu jasné, že explozionistovi nejde o přátelství, ale o tajemství výroby zlata.
Hodně štěstí, pomyslel si otráveně.
„Věří úplně na všechno, dokonce i na duchy,“ dodal Thyon, a vysloužil si tak od Dravea souhlasné zahihňání, než obrátil pohled k Lazlovi. „Nebo snad ne, Neznámý?“
Lazlovi to připomnělo ten strašný den v knihovně, kdy si Thyon vyžádal jeho knihy, a ostrý pohled alchymistových očí, kterým ho vyčlenil mezi ostatními. Ta jízlivá otázka, která ho měla uvést do rozpaků. A pocítil i stín svého starého strachu. Po celou dobu cesty na něj Nero téměř nepromluvil až na občasné posměšné poznámky, ale někdy Lazlo pocítil jeho palčivý pohled a přemýšlel, jestli ho pořád považuje za nepříjemnost – jediného žijícího člověka, který zná jeho tajemství.
Na Thyonovu otázku odpověděl vyhýbavě. „Připouštím, že dávám přednost otevřené mysli před uzavřenou,“ řekl mu.
„Říkáš otevřená mysl tomu, když někdo věří, že z nebe slétli muži s ohnivými křídly?“
„A ženy,“ odpověděl Lazlo. „Druh, který by tvořili jen muži, by byl žalostný.“
„Spíš nereálný,“ poznamenala Calixte. „Vzhledem k tomu, že muži nemají dělohy ani rozum.“
Lazlovi se do hlavy vkradla znepokojivá myšlenka. Obrátil se k Ruzovi a přešel do nespatřeného jazyka, než se ho zeptal: „Existují samci a samice thrévů? Proboha, řekni mi, že se tyhle věci nepáří.“
„Malí thrévové se odněkud brát musí,“ odpověděl Ruza.
„Ale jak se navzájem vůbec najdou?“ uvažoval Lazlo nahlas. „Natožpak...?“ Zbytek nechal nevyřčený.
„To nevím, ale vsadil bych se, že když na to přijde, užívají si to na maximum.“ Mladý válečník zamrkal.
Lazlo zkřivil obličej. Ruza pokrčil rameny. „Co je? Co my víme, thréví milostné příběhy mohou být ty nejkrásnější na světě…“
Calixte vyprskla. I ona si dala tu práci, aby se naučila jazyk, a pomáhala jí v tom především Tzara, stejně jako Ruza Lazlovi. Obě ženy teď seděly vedle sebe a Calixte Tzaře zašeptala něco, z čeho válečnice zrudla a kousla se do rtu.
„Odpusť mi,“ vložil se znovu do hovoru Thyon s kousavým pohledem člověka, který si myslí, že si z něj někdo dělá legraci. A vzhledem k tomu, že se neobtěžoval naučit se nespatřenému jazyku, dalo by se mu to snad i odpustit. Přeformuloval svoji otázku: „Věříš tomu, že z nebe slétli muži a ženy s ohnivými křídly?“
Lazlo nikdy neřekl, že by věřil na serafy. Ani ve svých knihách se o tom nijak nezmiňoval. Neměl vůbec žádný důkaz, dokonce ani víru. Zkrátka ho zajímalo – ohromně –, jak všechny kultury Zeru měly ve svých základech tentýž příběh. Přinejmenším to vypovídalo o vzorcích stěhování starodávných národů. Nanejvýš to mohlo vypovídat o spoustě dalších věcí. Ale nic z toho teď nebylo nijak důležité. Lazlo se koneckonců nesnažil vyhrát v pokladnici teorií. Chtěl jenom vyhovět Calixte. „Nevidím nic špatného na tom, když se berou v potaz všechny možné myšlenky,“ řekl. „Kupříkladu, mohl byste vy objevit azoth, kdybyste svou mysl předem uzavřel před některými chemickými sloučeninami?“
Thyon zatnul čelist. Když znovu promluvil, jeho hlas už zněl spíše sevřeně než posměšně. „Alchymie je věda. To se nedá srovnat.“
„No, já nejsem žádný alchymista,“ odpověděl Lazlo vlídně. „Vždyť mě znáte, snílek Neznámý, hlava v oblacích.“ Odmlčel se a pak s úsměvem dodal: „Zázraky k snídani.“
Thyonova tvář při zmínce o téhle knize zkameněla. Zastrašoval ho Lazlo? Vůbec ne. Nikdy by svůj trojitý slib neporušil a sám své narážky poslouchal s pocitem neskutečnosti. Už nebyl pomocným knihovníkem vydaným zlatému kmotřenci na milost a veškerá úcta, kterou k němu dříve cítil, byla pryč. I tak ale bylo hloupé ho popichovat. Obrátil se zpátky ke Calixte. „Takže, kde jsem skončil?“
Podívala se do sešitu. „U roztavených kostí pozabíjených démonů,“ připomněla mu.
„Jasně. Takže to bylo tady, kde serafim sestoupili na zem – nebo spíše tam, ve městě.“ Pokynul rukou k Prahu a za něj. „A tam vyvraždili ohavné idždži, zbavili mladou a přitažlivou lidskou rasu nepřátel a znovu odešli. Ubíhala tisíciletí. Lidstvo vzkvétalo. A pak se jednoho dne, jak bylo předpovězeno... serafim navrátili.“
Počkal, až ho Calixtina tužka dožene. „Dobře,“ řekla mu. „Příšery tam máš a nádheru ti asi taky přiznám. Za tvůj hezký obličej, ne za ty serafy,“ dodala škádlivě. Lazlo se ani nezačervenal. Jestli Calixte jeho obličej opravdu považovala za hezký – což mu připadalo značně nepravděpodobné vzhledem k jeho nejvýraznějšímu rysu –, nebyla za tím žádná touha nebo přitažlivost. Ne, Lazlo viděl, jak se Calixte dívá na Tzaru a jak se Tzara dívá na ni, a to byla poměrně důkladná a názorná ukázka touhy. „Jenomže co,“ zeptala se ho Calixte, „je pak ten problém?“
„Už se k tomu dostávám,“ ujistil ji Lazlo, ačkoli po pravdě se tak daleko ve své odvážné a nepravděpodobné teorii nedostal. Rozhlédl se kolem sebe. Všiml si, že ho neposlouchají jenom farandži, ale i domácí: Tizerkane, honáci velbloudů a starý šaman Oyonnax. Nerozuměli obecné řeči, ale jeho hlas přirozeně upoutal jejich pozornost. Byli zvyklí poslouchat, jak vypráví příběhy, přestože to se většinou dělo až po večeři, když nebe ztemnělo a on jejich tváře viděl jen v pableskujícím světle ohně. Zběžně jim přeložil, co říkal. Eril-Fane ho poslouchal s jízlivým pobavením a stejně tak Azareen, která možná byla víc než jen jeho zástupkyní v čele výpravy, ale Lazlo nedokázal odhadnout povahu jejich vztahu. Jejich vzájemná blízkost byla očividná, ale zároveň jaksi... bolestná. Nesdíleli spolu stan, tak jako několik dalších párů válečníků, a ačkoli si neprojevovali žádnou fyzickou náklonnost, každému, kdo měl oči, muselo být jasné, že Azareen Eril-Fana miluje. Rozklíčovat jeho city bylo složitější. Přes veškerou jeho srdečnost na něm bylo něco odtažitého.
Ti dva spolu něco prožili, ale co?
V každém případě to teď nebyla Lazlova starost. Ten problém, pomyslel si a lovil kolem sebe. Serafim a idždži.
Zahlédl, jak přírodní filosof Mouzaive stojí nad kuchařkou Madjou s talířem v ruce a kyselým výrazem ve tváři, a odtud vzešla jiskra inspirace.
„Druhý příchod serafů. Začal sice obdivem a úctou, ale co myslíte?“ řekl, nejprve v obecné řeči a pak v nespatřené. „Ukázalo se, že jsou to příšerní hosti. Extrémně samolibí. Nikdy nehnou prstem. Očekávají, že je všichni ostatní budou obskakovat. Ani stany si sami nepostaví, jestli mi to uvěříte, ani nepomůžou s velbloudy. Prostě jen... bloumají kolem a čekají, až jim někdo uvaří.“
Calixte psala a kousala se u toho do rtu, aby se nerozchechtala. Někteří Tizerkane se zasmáli, stejně jako Soulzeren a Ozwin, manželé s létajícími stroji. Mohli se tomu smát, protože výtka nesměřovala k nim. Byli z Thanagostu zvyklí obdělávat tamní neúrodnou půdu a nehodlali tu nečinně sedět, takže pomáhali, jak mohli. To se ale nedalo říct o ostatních, kteří teď uraženě strnuli. „Copak on naznačuje, že bychom tu měli pracovat?“ zeptal se matematik Belabra a odpovědí mu bylo ohromené mumlání.
„V krátkosti,“ zakončil svou teorii Lazlo, „účelem téhle výpravy je přesvědčit serafy, aby opustili město. Zdvořile, samozřejmě. Pokud to nevyjde, tak násilný odsun.“ Mávl rukou směrem k vyslancům. „Exploze a katapulty a tak dál.“
Soulzeren začala tleskat, a tak se uklonil. Znovu se podíval na Eril-Fana a všiml si, že jeho jízlivé pobavení se zostřilo v jakési pozorné poměřování. Azareen na něj pořád hleděla tím samým upřímným pohledem, na který Lazlo odpověděl omluvným pokrčením ramen. Byla to směšná teorie, nepodstatná a nerozumná, ale on si nedokázal pomoct.
Calixte popsala poslední stránku svého sešitu a on vytáhl svých deset stříbrných, což bylo víc peněz, než kolik kdy držel v ruce, dokud nedostal svou první výplatu od Eril-Fana. „Sbohem, dobrá mince,“ rozloučil se s ní, když se jí vzdával, „protože už se neshledáme.“
„Nebuď tak zachmuřený, Neznámý. Možná vyhraješ,“ povzbuzovala ho nepřesvědčivě Calixte. Prohlédla si jeho minci a prohlásila, že „vypadá triumfálně“, než ji nacpala do přeplněné kabelky. Švy se napnuly. Zdálo se, že jediná další mince by ji celou roztrhla. Poslední stránka v sešitu, poslední mince v pokladnici a soutěž teorií byla u konce.
Teď už stačilo jenom počkat do zítřka a zjistit, kdo vyhrál.
Teplota prudce spadla a poušť ztemněla. Lazlo si přes lněnou tuniku přetáhl vlněnou a natáhl si kápi. Do tmavomodré noci svítil oheň a všichni cestovatelé se shromáždili v jeho záři. Podávala se večeře a Eril-Fane otevřel lahev, kterou si schovával pro tuhle příležitost. Pro jejich poslední noc žízně, nevýrazného cestovního jídla, bolavých zadnic, opruzenin od sedla, suchých koupelí a písku ve všech záhybech oblečení a kůže. Poslední noc spaní na tvrdé zemi a usínání při polohlasných zaříkadlech šamana házejícího prášky do ohně.
Poslední noc nejisté zvědavosti.
Lazlo se zahleděl směrem k Prahu, který byl ve světle hvězd sotva zřetelný. Záhady Pláče byly hudbou pro jeho krev tak dlouho, co pamatoval. Zítra touhle dobou už záhadami nebudou.
Konec váhání, ale ne konec zázraků, pomyslel si. Tohle byl jenom začátek. Tím si byl jistý.
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STO KOUSÍČKŮ TEMNOTY
SARAI BYLA ROZLADĚNÁ. Feral po večeři z nějakého vzdáleného kusu nebe utrhl sněhovou vánici, a tak měli jako dezert sníh se švestkovou marmeládou, ale ona si to nedokázala užívat. Sparrow a Ruby po sobě házely sněhovými koulemi, smály se u toho trochu moc ostře a mířily trochu moc přesně a Minya se někam vypařila poté, co slíbila, že ducha Ari-Eila propustí do přirozeného vyprchání.
Sarai nesnášela, když Minya do citadely vodila nové duchy. Každý z nich byl jako zrcadlo, ve kterém se odrážela její nestvůrnost.
Kdybys náhodou zapomněla, že jsi zrůda, tady je stařena, která při pohledu na tebe začne kvílet. Tady je mladý muž, který si myslí, že se ocitl v pekle.
S jejím sebepojetím to dělalo zázraky.
„Proč to musí dělat?“ zeptala se nahlas. Teď byla v galerii sama s Feralem, který se skláněl nad svou knihou. Nebyla z papíru, ale z tenkých plátků mesarthia, do kterých byly vyryté symboly. Kdyby to byla písmena, nemohla by být nepodobnější plynulé a krásné abecedě Pláče, kterou je Velká Ellen naučila číst a psát. V ní nebyly žádné hrany, jen samé křivky. Tyhle symboly byly samá hrana a žádná křivka. Sarai si pomyslela, že vypadají trochu brutálně. Nechápala, jak do nich může Feral pořád zírat, když se mu po celé ty roky nedařilo je rozluštit. Říkal, že jejich význam skoro cítí, jako kdyby byl přímo tam, čekal na rozluštění jako kaleidoskop, který potřebuje otočit.
Přejel prstem po jednom ze symbolů. „Proč musí kdo dělat co?“ zeptal se.
„Minya. Tahat sem duchy. Přinášet jejich nenávist do našeho domova.“ Sarai se slyšela, jak mluví. Jak malicherně to zní, když si stěžuje na svoje nepohodlí. Nedokázala by ovšem říct, co ve skutečnosti cítí. Bylo nevýslovné, že by litovala člověka, ať už živého nebo mrtvého.
„No,“ odpověděl Feral bez velké pozornosti, „aspoň máme tebe na to, abys přinášela naši nenávist do jejich domovů.“
Sarai několikrát za sebou rychle zamrkala a shlédla na svoje ruce. Ve Feralových slovech nebyla žádná zášť, ale pálila ji jako bodnutí. Možná byla přecitlivělá kvůli tomu, jak si Ruby byla jistá jejich záhubou a jak si sama uvědomila, že její přesvědčení sdílí. A možná za to mohla její závist, protože Feral přinášel sníh a Sparrow pěstovala květiny a Ruby hřála a dělala ohňostroje, zatímco ona... dělala to, co dělala. „Tak to podle tebe dělám?“ zeptala se zkřehlým hlasem. „Divím se, že mi neříkáte Roznašečka nenávisti.“
Feral vzhlédl od knihy. „Nemyslel jsem to špatně,“ namítl.
Sarai se neradostně zasmála. „Ferale, jak by nenávist mohla nebýt špatná?“
„Když je zasloužená. Když je to pomsta.“
Pomsta. Sarai slyšela, jak to řekl, a něco jí došlo. Slovo pomsta by mělo být pronášené skrz zaťaté zuby, s prskáním, se strunami duše tak zauzlenými, že to nemůžete nechat být, i kdybyste chtěli. Když to cítíte – doopravdy cítíte –, pak tohle slovo vyslovujete, jako kdyby to bylo ještě tlukoucí srdce sevřené ve vaší pěsti, po ruce vám stékala krev a skapávala z lokte a vy to nemůžete nechat být. Feral ho vůbec nevyslovoval takhle. Mohlo by to být jakékoli jiné slovo. Prach nebo šálek nebo švestka. Nebyl v tom žádný žár, žádné tlukoucí srdce, žádná krev. Pomsta pro něj byla pouhým slovem.
Tohle uvědomění jí dodalo odvahu. „A co když není?“ zeptala se ho váhavě.
„Co když co není co?“
Sarai si sama nebyla jistá tím, na co se vlastně ptá. Pokud to nebyla pomsta? Pokud to nebylo zasloužené? Anebo přesněji: Co když už to teď dokonce ani nebyla nenávist, to, co vůči lidem pociťovala? Co když se všechno změnilo, tak pomaličku, že ani necítila, jak se to stalo? „Není to pomsta,“ prohlásila a promnula si spánky. „Tu jsem vyčerpala už před lety.“ Podívala se na Ferala a pokoušela se ho přečíst. „Ty už to taky necítíš, že ne? Ne doopravdy? Jsem si jistá, že Ruby a Sparrow už to necítí.“
Feral vypadal nesvůj. Její slova byla jednoduchá, jenomže zpochybňovala základní princip jejich životů: Že mají nepřítele. Že oni sami jsou něčím nepřítelem. Poznala na něm, že už v něm moc nenávisti nezůstalo, ale on to nechtěl připustit. Bylo by to jako rouhání. „I kdybychom to necítili my,“ odpověděl, „Minya zvládne dost i za nás.“
V tom se nemýlil. Minyina nevraživost hořela jasněji než Rubyin oheň a mělo to dobrý důvod: Byla jediná z nich, kdo si Masakr doopravdy pamatoval. Uběhlo od něj patnáct let. Sarai a Feralovi teď bylo sedmnáct, Sparrow šestnáct a Ruby ještě ani ne. A Minya? Vypadala sice jako šestileté dítě, ale nebyla jím. Ve skutečnosti z nich pěti byla nejstarší a před patnácti lety je všechny zachránila. Tehdy jí bylo šest let doopravdy a ostatní byli jen batolata. Nikdo z nich nechápal jak a proč, ale Minya ani trochu nezestárla od toho krvavého dne, kdy lidé oslavovali své vítězství nad bohy tím, že popravovali děti, které po nich zůstaly.
Přežilo jich jen pět a jen díky Minye. Sarai znala Masakr z ukradených snů a vzpomínek, ale Minya si ho pamatovala. Měla místo srdcí řeřavé uhlíky a její nenávist teď byla stejně žhavá jako kdykoli předtím.
„Myslím si, že to dělá kvůli tomu,“ řekla Sarai. „Kvůli tomu sem vodí ty duchy. Abychom museli vidět, jak se na nás dívají, abychom nemohli nikdy zapomenout, čím jsme.“
„Ale to je přece dobře, nebo ne?“ ohradil se Feral. „Kdybychom na to zapomínali, mohli bychom udělat chybu. Porušit Pravidlo. Prozradit se.“
„Asi ano,“ připustila Sarai. Byla pravda, že strach udržoval jejich opatrnost. Ale jakému účelu sloužila nenávist?
Pomyslela si, že je jako pouštní thrév, písečná bestie, která může roky přežívat, aniž by jedla cokoli kromě své vlastní oloupané kůže. Nenávist to uměla taky – žít z ničeho kromě sebe samé –, ale ne na věky. Stejně jako thrév se vyživovala sama jen do chvíle, kdy se objevilo nějaké výživnější jídlo. Čekala na kořist.
Na co čekali oni?
Sarai viděla, že Feral nesdílí její rozpolcenost, a jak by taky mohl? Jediní lidé, které kdy viděl, byli duchové, pořád zmatení po prvotním šoku, když se po smrti ocitli tady, v dějišti svých nočních můr, zotročení nemilosrdnou holčičkou modrou jako jejich nejhorší vzpomínky. Nevzbuzovalo to v nich zrovna to nejlepší z jejich povahy. Ale po čtyřech tisících nocí v jejich domech a na jejich kůži Sarai lidi znala tak, jak je ostatní znát nemohli, a ztratila schopnost jednoduše je nenávidět. Nechala to téma být.
„Co předtím říkala Ruby,“ pustila se do jiné věci, „myslíš si to taky?“
„Co z toho?“ zeptal se Feral. „Že je ta polévka bez chuti, nebo že peklo je zajímavé?“
Sarai s úsměvem zavrtěla hlavou. „Ty víš, co z toho myslím.“
„Aha. To, že je v pořádku spálit si oblečení, když nás to popadne, protože stejně umřeme mladí?“
„To je ono.“ Sarai znejistěla. „Ferale, umíš si představit, že bychom zestárli?“
„Samozřejmě že umím,“ odpověděl bez zaváhání. „Já budu vážený starý pán s elegantními dlouhými kotletami, třemi oddaně milujícími manželkami, tuctem dětí…“
„Třemi manželkami?“ skočila mu do řeči Sarai. „Jakými, námi? Chceš si nás vzít všechny, nebo co?“
„No, samozřejmě. Nechtěl bych, aby se někdo cítil opomíjený. Kromě Minyi, ale myslím si, že jí to bude jedno.“
„Ne, myslím, že máš pravdu,“ odpověděla pobaveně Sarai. „Není zrovna typ na manželku.“
„Zatímco ty...“
„Ano, jistě. Celá manželka. Ale jak to bude fungovat? Budeš nás střídat pravidelně podle plánu, nebo náhodně podle nálady?“
„Pravidelné střídání vypadá spravedlivěji,“ prohlásil Feral vážně. „Vím, že to nebude jednoduché, když se o mě všechny budete muset dělit, ale musíme z téhle nedokonalé situace dostat to nejlepší.“ Musel se hodně snažit, aby udržel rty v upřímně vážné, přímé linii, ale nedokázal se ubránit smíchu v očích.
„Nedokonalá situace,“ zopakovala po něm Sarai. „Tak tohle tady máme?“ Ukázala kolem sebe. Na galerii. Na citadelu. Na jejich nejistou, ke zkáze odsouzenou existenci.
„Ano, poněkud nedokonalá situace,“ řekl Feral s lítostí v hlase a ani jeden z nich už nedokázal udržet vážnost ve tváři po tak zlehčujícím vyjádření. Sarai podlehla jako první, upadla do záchvatu bezmocného smíchu a Feral ji následoval. Veselí dělalo svá světská kouzla, takže Sarai opustilo napětí v páteři i onen chladný strach, který ji tísnil po celý večer.
A takhle jde člověk dál. Temná místa zakryje smíchem. Čím víc temných míst, tím víc se musí smát. Vzdorovitě, lehkovážně, hystericky, jakkoli umí. Sarai měla pocit, že její matka, bohyně zoufalství, by to neschvalovala.
Dar její dcery by se jí ovšem velmi zamlouval.
Večer se připozdíval. Ostatní odešli do svých pokojů. Sarai šla taky, ale ne spát. Její den teprve začínal.
Její pokoje původně patřily matce a co do velikosti a okázalosti je předstihly jenom ty Minyiny, které tvořily plnohodnotný palác uzavřený v těle citadely a dříve je obýval její otec Skathis, bůh zvířat a nejvyšší vládce Mesarthim, nejzrůdnější ze všech.
Sarai měla své pokoje na pravé ruce citadely, na konci dlouhé zahnuté chodby vedoucí z galerie. Jejich dveře se nezavíraly. Všechny dveře v citadele – úplně všechno v citadele – zůstalo zmrazené tak, jak to bylo v okamžiku Skathisovy smrti. Dveře, které tehdy byly otevřené, zůstávaly nehybně otevřené. Ty, které byly zavřené, už byly napořád neprůchozí. Takto byly celé sektory citadely nepřístupné a jejich obsah neznámý. Když byli mladší, rádi si představovali, že v těchto uzavřených křídlech přežily nějaké další děti, které tam žily své paralelní životy, a bavili se přemýšlením o tom, kým by mohli být a jaké dary jim pomáhají snášet existenci odříznutou od světa.
Velká Ellen jim vyprávěla o dětech, které poznala za roky strávené v jeslích. O dívce, která dokázala ze své mysli promítat iluze. O chlapci, který napodoboval tváře jiných. O dalším, jehož slzy dokázaly vyléčit jakýkoli úraz – nádherný dar, který ho ovšem odsoudil k životu plnému pláče.
Nejvíce tehdy záviděli dívce, která uměla přinášet do světa věci ze svých snů. Pokud o něčem dokázala snít, dokázala si to také ze snu odnést. Hračky, harfy a koťata, koláčky, koruny a motýly. S oblibou si představovali, co všechno by získali, kdyby měli její dar: balíčky semen pro Sparrow, aby mohla vytvořit opravdovou zahradu, a knihy pro Ferala, který se toužil naučit víc, než kolik mu mohli předat duchové. Pro Sarai panenku z Pláče, po které toužila od chvíle, kdy ji uviděla během jedné ze svých nočních návštěv v náruči spícího děvčete. Vojsko pro Minyu, která byla vždycky zachmuřená. A pro Ruby celou sklenici medu, kterou by snědla, aniž by se s někým musela dělit.
„Měla jsi mít spíš takový dar,“ řekla jí jednou Ruby. „Je mnohem hezčí než ten tvůj.“
„Je hezký, dokud nemáš noční můry,“ odpověděla nevrle Sarai.
„Co kdyby se jí zdálo o ravidovi,“ poznamenala Minya s úšklebkem, „a jakmile by se probudila, ukousl by jí hlavu?“
Teď už jim bylo jasné, že i kdyby někdo zůstal uvězněný v ostatních částech citadely, zemřel by během několika dní. Byli tu jedinými živými bytostmi.
Sarai si nemohla zavřít dveře, ale zatáhla je závěsem, který si do nich pověsila. Měli svoje závěsy navzájem respektovat, ale byl to nedokonalý systém, zejména pokud šlo o Minyu. Nedokonalá situace, vybavila si Sarai, ale smích se jí zadrhl na rtech.
Do ložnice vedl předpokoj. Na rozdíl od prostých stěn chodeb tato místnost napodobovala architekturu Pláče, byly tu sloupy podpírající ornamentálně zdobené břevnoví a vysoký strop s vějířovitou klenbou. Dole ve městě stály kamenné budovy s pečlivě vytesanými obrazy z přirozeného i mytického světa. Jednou z nejkrásnějších byl chrám Thakry, na kterém pracoval tucet nejlepších sochařů po čtyřicet let a dva z nich při tom oslepli. Vlys samotný se pyšnil tisícovkou vrabců tak realisticky vyvedených, až skuteční ptáci někdy strávili celé životy tím, že se jim marně dvořili. Tady v těchto komnatách bylo dvakrát tolik zpěvných ptáků propletených mezi serafy a liliemi, spektrály a liánami, a ačkoli to všechno bylo nejspíš vytvořeno za pouhou hodinu nebo dvě, byli ještě dokonalejší než ti z chrámu. Nebyli z kamene, ale z mesarthia, a nebyli ani vytesaní ani odlití. Tak mesarthium nefungovalo.
Postel s nebesy stála na stupínku uprostřed pokoje. Sarai v ní nespala. Byla moc velká, jako pódium. Byla tu ještě jedna, rozumnější postel zastrčená ve výklenku za šatnou. Když byla Sarai mladší, měla za to, že tahle postel byla určená pro služku, ale časem pochopila, že patřila Isagoliným nápadníkům, milencům, jakkoli jim chcete říkat. Saraiin vlastní otec v téhle posteli spal, když ho Isagol nechtěla v té své. Její otec. Jakmile si tohle uvědomila, měla pocit, jako by někdo narušil její bezpečné místo, když si představila, jak tady hledá útěchu v troše soukromí, zatímco místo spaní plánuje povraždění bohů.
Teď to byla Saraiina postel, ale ještě dlouhé hodiny ji nebude potřebovat. Došla bosky ke dveřím na terasu a vyšla ven do měsíčního světla.
Sarai bylo sedmnáct a byla bohyní a děvčetem. Polovinu krve měla lidskou, ale to nemělo žádnou váhu. Byla modrá. Byla potěrem bohů. Byla nenáviděná. Byla mladá. Byla krásná. Byla vystrašená. Měla zrzavé vlasy a štíhlý krk a na sobě šaty, které patřívaly bohyni zoufalství. Byly jí dlouhé, tahala je za sebou, až měly od vláčení po podlaze sem a tam úplně prošoupaný lem. Jak popocházela po terase, mohla dojít až na měsíc a zpátky.
Až na to, že kdyby opravdu mohla dojít na měsíc, nevracela by se samozřejmě zpátky sem.
Bylo načase. Sarai zavřela oči. Zavřela je pevně. Její dar byl ošklivý. Nikdy nikoho nenechala, aby se díval, jak ho používá. Pomyslela si, že by Ari-Eila ještě mohla naučit pěkných pár věcí o hnusu. Zhluboka se nadechla. Cítila, jak se to v ní hromadí, rozlévá jako slzy. Ještě na chvilku to zadržovala. Vždycky měla tohle nutkání: udržet tuhle část sebe uvnitř. Skrývat ji. Ale nemohla si takový luxus dovolit. Měla svoji práci, a tak otevřela pusu.
A zakřičela.
Zjevně to byl výkřik – stažené svaly v obličeji, zakloněná hlava, napjaté hrdlo –, ale neozval se žádný zvuk. Sarai nekřičela zvuk. Křičela něco jiného. Vyvalilo se to z ní: jemná bublající temnota. Vypadala jako oblak.
Nebyl to oblak.
Pět vteřin, deset. Křičela svůj tichý výkřik. Křičela exodus.
Temnota proudící z jejího hrdla do noci se rozpadala na stovku třepetavých kousků, které vypadaly jako cáry hedvábí unášené větrem. Sto kousíčků temnoty se rozletělo, znovu sletělo a vrhlo se dolů směrem ke střechám Pláče jako malý tajfun, který se točil a vířil na jemných soumračných křídlech.
Sarai křičela můry. Můry a svoji vlastní mysl rozdrobenou na sto kousků a vrženou do světa.
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MÚZA NOČNÍCH MŮR
VŠICHNI POTOMCI BOHŮ MĚLI MAGICKÉ DARY, ačkoli některé z jejich schopností si pojem dar zasluhovaly více než jiné. Nedalo se nijak předpovědět, jaké budou, a každý z nich se projevil ve své chvíli a svým způsobem. Některé, jako ten Feralův a Rubyin, se objevily spontánně a zřetelně, když byli ještě nemluvňaty. Bouře a požáry v jeslích. Sněžné vánice a údery blesků nebo spálené povlečení, po kterém nezůstalo nic kromě vzteklého, nahého a doutnajícího dítěte v mesarthiové kolébce. Jiné schopnosti se odhalovaly pomaleji a byly závislé na prostředí nebo okolnostech – jako u Sparrow, která potřebovala zahradu nebo aspoň semeno, aby ji mohla projevit. Ještě neuměla ani chodit, když se jí naskytla příležitost. Ten příběh s oblibou vyprávěla Velká Ellen: Malá Sparrow na buclatých ručičkách a nožičkách prolétla galerií k orchidejím, které od Masakru nevykvetly. Vypadaly jako suché klacky v květináčích a Velká Ellen holčičce nebránila, když se po nich začala sápat. V citadele toho moc na hraní nebylo a tyhle orchideje už byly dávno beznadějné. Něco na chvíli odvedlo její pozornost – nejspíš to byla Ruby –, a když se otočila zpátky, neviděla už klacky v květináčích, ale Sparrowin malý obličej obrácený vzhůru a její upřený pohled na květ rozvíjející se z mrtvého dřeva, které svírala v ručičkách.
Orchidejová čarodějka. Vatra. Zloděj mraků. Jejich dary se projevily snadno, přirozeně. O Sarai nic takového říct nešlo.
Zatímco Feral, Ruby a Sparrow si nepamatovali dobu před svou magií, ona ano. Pamatovala si, jak dumala nad tím, jaký dar by mohla mít, a doufala v nějaký dobrý. Ostatní doufali taky. Mladší dívky byly ještě malinké, ale Feral a Minya si dobře uvědomovali, že Saraiin dar je jejich poslední neznámou. Byli uvěznění v citadele a odsouzení k tomu, aby se o sebe starali, jak dovedli a jak dlouho mohli, a některé schopnosti by jim to dokázaly ulehčit. Sarai ale nechtěla jejich život jenom ulehčovat. To jí nestačilo. Chtěla je zachránit.
Existovala jedna schopnost, která by se k tomu hodila lépe než všechny ostatní. Byl to Skathisův dar, a ačkoli by ho s největší pravděpodobností zdědili jeho vlastní potomci, schopnosti dětí bohů byly nevyzpytatelné a existovala šance, že se projeví u jiných. Sarai ovšem věděla, že Skathisovu moc nemá. Podstoupila testování už jako nemluvně. Stejně jako ostatní. Dohlížela na to Korako, bohyně tajemství, která měla na starosti i provádění dalších zkoušek a odhalování nenápadnějších schopností potěru bohů. Korako teď byla mrtvá, stejně jako Skathis a Isagol, Letha, Vanth a Ikirok – všichni Mesarthim, které pozabíjel Bohovrah Eril-Fane.
Dar, který si Sarai přála nejvíce, ovšem stejně nebyl ten Skathisův, ale létání. Podle Velké Ellen se vyskytovali potomci bohů, kteří dokázali létat, a Sarai si představovala, že jednoho dne se jednoduše vznese, vznese, vznese až ke svobodě. Ve své fantazii odnášela ostatní pryč, ale nikdy nedosáhli cíle, protože Sarai si nedokázala představit žádné místo na světě, kde by někdo jako oni mohl žít. Existovaly dobré dary, které si mohla přát, a zlé, kterých se obávala, a čím víc času uběhlo, tím víc se strachovala, že ten její bude jedním z nich. Bylo jí pět let a nic se nestalo. Šest a pořád nic.
A pak... už ne nic. Ale ani něco. Ještě ne, ne tak docela. Jenom pocit, který v ní narůstal, a nebyl to dobrý pocit.
Ze začátku to bylo jako držet v sobě necitelná slova, místo aby je člověk vyslovil – palčivě seděla na kořeni jazyka jako tajný jed, připravená vytrysknout do světa. Sarai to zadržovala. Nikomu nic neřekla. Bylo to čím dál silnější a těžší. Pořád vzdorovala. Od začátku měla dojem, že je to něco špatného, a dál se to jenom zhoršovalo. Byla neklidná, cítila nutkání křičet a všechna ta špatnost a nutkání... se objevovaly jenom v noci. Na denním světle byla v pořádku a to jí připadalo jenom jako další náznak toho, že ta věc v ní je něco špatného a temného. Bobtnala, rostla, zvedala se a naplňovala ji nějaká věc v ní, která tam neměla být, a s každou uplynulou nocí hůře odolávala jejímu tlaku.
Její hrdlo chtělo křičet. Její duše taky. Bojovala s tím, jako kdyby v sobě měla démony, kteří se chtějí prodrat ven a zpustošit svět.
Nech je, řekla by jí Minya. Svět si zaslouží zpustošit.
Nakonec to byla Minya, kdo to z ní vytáhl – vytáhl je, její stovku kousíčků temnoty. „Vidím, co děláš,“ obvinila ji jednoho dne poté, co ji v zahradě zatlačila do kouta. Bylo to ten rok, kdy byly stejně staré. Sarai ji dorostla a brzy ji měla přerůst, zatímco Minya zůstávala napořád stejná. „Myslíš si, že to nepoznám?“ uhodila na ni holčička. „Schováváš svůj dar. A ten není tvůj, aby sis ho nechávala pro sebe. Ať je to cokoli, patří to nám všem.“
Sarai proti tomu nic nenamítala. Všichni byli na jedné lodi a ona sama doufala, že je její dar osvobodí. Ale tyhle naděje zmizely. „Co když je to něco špatného?“ zašeptala ustrašeně.
„Špatné by bylo dobré,“ prohlásila Minya nadšeně. „Potřebujeme něco špatného, Sarai. Pro pomstu.“
Minya věděla, jak to slovo vyslovit se zaťatými zuby, s prskáním, s veškerou svou nahromaděnou nenávistí. Její vlastní dar byl zřejmý. Mohla lidi trestat, ale jenom poté, co zemřeli, a to ji neuspokojovalo. Sarai sice snila o létání a útěku, ale Minya nikoli. Doufala, že Saraiin dar se ukáže jako zbraň proti jejich nepříteli. A tyto dvě dívky mohly toho večera v zahradě vypadat jako sobě rovné, jako obyčejné kamarádky, ale nebyly. Minya byla hrůzostrašná starší sestra, která jim všem zachránila život, a oni by pro ni udělali cokoli, dokonce i nenáviděli. Bylo to vlastně jednoduché. Přirozené. Neznali nic jiného. Duchové, citadela a nenávist k lidem, kteří nenáviděli je.
A tak Sarai té noci ustoupila svému křiku a ony temné věci v jejím nitru vylétly ven. Probublávaly jí mezi rty, a nakonec to nebyli démoni, ale můry.
Taková hrůza. Hmyz líhnoucí se z jejího
těla.
Když to konečně přestalo – tohle první chrlení, pět nebo deset vteřin, které jí připadaly jako celá věčnost –, klesla na kolena a nechala svou večeři mezi kořeny švestky. Minya to celé sledovala s vykulenýma očima a zvrácenou fascinací. Můry létaly jako šílené, protože Sarai byla jako šílená. Plácaly sebou a vířily v choreografii zoufalství. Sarai pálilo v hrdle – nebylo to od těch můr, ale od zvracení. Později pochopila, že jí ve skutečnosti nebublaly v hrdle. Nebyly v ní, ne takhle. Byly z ní – byly aspektem její duše, který se zhmotňoval až při vylétání. Rodily se někde ve vzduchu jejího křiku. Cítila, jak se jí křídla jemná jako srst otírají o rty, ale to bylo všechno. Nedávila se kvůli nim. Nebyla živoucím úlem s břichem plným kukel, které se líhly za soumraku. Nic tak strašlivého. Ale poprvé to strašlivé bylo, prudké a dráždivé a překotné. Klečela v kořenech švestky a motala se jí hlava. Měla pocit, jako by její mysl byla rozlousknutá, sedřená a rozprášená kolem. Držela se boule na kořeni, zatímco se svět okolo ní rozpadal na kousky a točil.
Viděla očima všech těch můr. Celé stovky naráz. To byla ta překotnost, zmatenost a točení. Viděla všechno, co viděly ony, a slyšela, co slyšely ony, cítila a chutnala to, co ony, a dokonce cítila dotek všeho, čeho se dotkla jejich křídla, tykadla a nohy. To byl její dar, bizarní a podivuhodný:
Její vědomí mělo křídla. Ona létat nemohla, ale ono ano. Byl to svým způsobem únik, ale jen zdání svobody. Pořád byla vězeňkyní, tajenou nestvůrou. Jenomže teď se stala vězeňkyní a tajenou nestvůrou, která dovedla špehovat život, jaký nikdy sama nemohla mít.
Kdyby to bylo všechno, i tak by se jim to hodilo: mít okno do Pláče, přinejmenším v noci, když už ne ve dne – její můry byly pouze noční zvířata –, a vidět něco ze svých nepřátel a toho, co dělají. Ale nebylo to všechno. Byl to jen začátek jejího temného a podivného daru.
Tenhle večer Sarai, už žádné malé dítě, udělala to samé jako čtyři tisíce večerů předtím. Vyšla na terasu a vykřičela své můry do nebes. Sestoupily na Pláč a rozprostřely se po mozaice střech, jako kdyby měly plán zakreslený do mapy. Rozdělily se, vrhly se do komínů a protahovaly se škvírami v okenicích. Byly tmavé, drobné a krásné – temně purpurové jako okraje noci a třpytily se jako šanžánové hedvábí hvězdného svitu na hladině ztemnělé vody. Tykadla měly jako péra, která by mohla ovívat titěrnou královnu, a těla jako vrbové pupeny: podsaditá, chlupatá, úžasná.
Nahoře na své terase Sarai chodila sem a tam. Proudila v ní nepokojná energie. Nikdy nedokázala zůstat v klidu, když byly její můry venku. Oči měla otevřené, ale rozostřené. Nechala si ve vlastním těle jen tolik vědomí, aby zvládla přešlapovat po terase sem a tam a aby poznala, kdyby někdo přišel. Zbytek její mysli byl v Pláči, na stovce míst najednou.
Vstoupila i do Ari-Eilova domu, mezi jinými. Okno bylo otevřené. Její můra vlétla rovnou dovnitř. Mrtvola byla položená na kuchyňském stole. Nedotýkala se ho, jen se dívala. I teď byl pohledný, ale jeho nehybnost byla strašlivá, propast mezi spánkem a smrtí nesmírná. Bylo zvláštní sledovat jeho prázdnou tělesnou schránku, když jeho duch byl tak nedávno v citadele. Když zemřel člověk, jeho duše se neviditelně upínala k jeho tělu tak dlouho, jak dokázala – den nebo dva –, a pak se neudržela a podlehla přirozené síle prchavosti. Vtáhlo ji nebe. Vznesla se, navrátila se do něj a ono ji pohltilo.
Pokud ji ovšem nezachytila Minya a nenechala si ji u sebe na hraní.
Ari-Eil nebyl ženatý; tohle byl dům jeho rodiny a po jeho boku klímala jeho sestra, která usnula při bdění u těla. Jmenovala se Hayva, byla stejně stará jako Sarai a ta se neubránila pomyšlení na to, jak odlišný by život téhle dívky byl, kdyby bohové byli stále naživu.
Ve stejné chvíli, kdy byla tady, v Ari-Eilově domě, vstupovala do dalších domů, sledovala další tváře. Mezi nimi byly i ženy, které neměly to štěstí jako Hayva a byly mladé v době, kdy Pláči vládli bohové. Tehdy to samozřejmě nebyl Pláč. To jméno přišlo až s krveprolitím, ale hodilo se ke dvěma stoletím nadvlády Mesarthim. Jestli tu za ty roky byla něčeho hojnost, byly to rozhodně slzy.
Všechny ty domy, všichni ti lidé. Rozházené hračky a prošlapané boty a všechno tak jiné, než jak to znala z citadely. V těchto domech nebylo žádné mesarthium, ale dlaždice, dřevo a kámen. Ručně dělané deky, tkané koberce a kočky stočené do klubíček hned vedle lidí v jejich rozestlaných postelích. Sarai mířila k nim. K lidem, ne ke kočkám. Její můry hledaly spáče v postelích. Jejich dotek byl lehounký. Nikdy nikoho neprobudil. Muži a ženy, děti a prarodiče. Můry se jim usazovaly na čele nebo na lícních kostech. Byla v tom důvěrnost. Sarai znala vůně lidí a rytmy jejich dýchání. Věděla vše o řasách – jak odpočívají, jak se třepetají. A o textuře kůže kolem očí, jak je jemná, jak snadno ji brázdí vrásky a jak pod víčkem těká a cuká se oční bulva. Na první pohled poznala, jestli spáč sní, nebo se nachází v klidné fázi mezi sny. Nikdo, kdo kdy na světě žil, neznal zavřené oči líp než ona, pomyslela si.
Viděla taky spoustu holé kůže – bronzové, nikoli modré – a sledovala tep na nechráněných hrdlech a křehkých bledých zápěstích. Vídala lidi ve chvílích, kdy byli nejzranitelnější, osamocené i pospolu, jak spí nebo dělají jiné věci, které se dělají potmě. Zjistila, že existuje nespočet způsobů, jakými se lidská těla mohou navzájem proplétat. V tom měla dobré vzdělání. Kdysi to bylo legrační a šokující. Hned ráno o tom vyprávěla ostatním a oni lapali po dechu a hihňali se, ale teď už to nebylo ani legrační, ani šokující. Nepostřehnutelně se jí to dostalo pod kůži: jakési rozrušení, přitažlivost. Sarai rozuměla Rubyině dychtivosti. Už dávno lidi při takových důvěrných chvílích nešpehovala, ale i pohled na silnou nahou paži ovinutou jemně kolem pasu nebo ramene v ní vzbuzoval bolestnou potřebu objetí. Potřebu být jedním z páru těl, která znala to něžné splynutí. Sáhnout a dotknout se druhého. Dovolit druhému, aby na ni sáhl a dotkl se jí. Patřit do vzájemné jistoty.
Vzbudit se ruku v ruce.
Nahoře v citadele se Sarai stáhlo hrdlo. Ruce se jí sevřely v pěsti. Tohle pro ni nebylo. „Líbám každou noc tucty lidí,“ řekla předtím večer Feralovi.
„To není líbání,“ namítl a měl pravdu. To, co Sarai lidem ve spánku dělala, líbání nebylo. Ve skutečnosti tohle všechno byla jenom předehra – let z citadely, cesty komínem a usedání na čela. Zrak a hmat, čich, chuť a dotek, tvořily jenom práh jejího daru. V plnosti vypadal takhle:
Když se některá z můr dotkla člověka, Sarai mohla vstoupit do jeho snů tak snadno, jako procházela otevřenými dveřmi, a jakmile tam vešla, mohla si se snem dělat, co chtěla.
Jejich mysli pro ni byly zcela otevřené – nebo přinejmenším jejich povrch a cokoli, co probublalo z hlubin, aby vykreslilo proudy představivosti, vjemů a emocí, nekonečně se spojujících a přeskupujících v neustálé snaze vytvářet smysl, vytvářet sebe. Protože co je osobnost kromě součtu všech útržků vzpomínek a zkušeností: konečný soubor částí s nekonečnou řadou výrazů. Když můra usedla na čelo spícího, Sarai byla vržena do jeho snu. To, co prožíval, prožívala i ona, a nikoli jako nějaký bezmocný pozorovatel. Jakmile vstoupila – jako neviditelný záškodník, nespatřený a nepocítěný –, ovládala sen ona. V říši skutečnosti byla sice jenom dívkou, která se skrývá před nebezpečím, ale v nevědomé mysli byla všemocná: čarodějka a vypravěčka, loutkářka a temná vládkyně.
Sarai byla Múza nočních můr.
To jméno jí dala Minya spolu s úkolem, který s ním byl spojený. To Minya z ní udělala to, čím byla. „Potřebujeme něco špatného, Sarai,“ řekla jí tehdy. „Pro pomstu.“ A ze Sarai se stala zbraň, kterou z ní Minya chtěla mít, a trestala lidi tím jediným možným způsobem: skrze jejich sny. Prostředkem jí byl strach a jejím uměním byly noční můry. Každou noc celé roky týrala spící obyvatele Pláče. „Rozbrečela jsi někoho?“ ptala se jí pak ráno Minya. „Rozkřičela jsi někoho?“
Odpověď vždycky zněla ano.
Po dlouhou dobu byla tahle nová a vzrušující věc ohniskem jejich životů. Ostatní čtyři chodili za svítání do Saraiina pokoje, namačkali se k ní do postele, jakmile se můry vrátily, a ona jim všechno vyprávěla: Co a koho viděla, jak vypadaly domy ve městě, jací tam žili lidé. Minya chtěla slyšet jenom o nočních můrách, ale ostatní zajímalo víc samotné město. Říkala jim o rodičích, kteří přicházeli tišit své děti, když se vzbudily ze sna, a oni všichni bez hnutí a v tichosti pozorně poslouchali. Vždycky v nich byla zároveň závist a touha. Nenáviděli lidi, ale chtěli jimi být. Chtěli je trestat a chtěli jejich objetí. Chtěli být přijímaní, ctění a milovaní jako něčí děti. A protože nic z toho mít nemohli, všechno se to obrátilo do zášti. Každý, kdo byl někdy vyloučený, dokáže pochopit, jak se cítili, a nikdo nikdy nebyl tak moc vyloučený jako oni.
A tak svoji touhu překryli cynismem a bylo to podobné jako překrývání temnoty smíchem – sebezáchova popřením. A tak se ve svých srdcích zatvrdili, když se rozhodli oplácet nenávist nenávistí.
Sarai posadila můru na Hayvu, sestru Ari-Eila, a na další lidi v dalších domech. Všude po městě se ponořila do snů Pláče. Většina z nich byla všední, prostá a mechanická účtování v myslích. Některé sny vyčnívaly. Jeden muž tancoval se ženou svého souseda. Stará žena lovila ravida s pouhým nožem z démoního skla. Těhotná žena si představovala, že porodila modré dítě, a doufala, že je to modrá barva smrti a nikoli modrá barva bohů.
Hayvě se zdálo o jejím bratrovi.
Dvě děti si hrály na dvorku. Byl to jednoduchý střípek vzpomínek. Stál tam mrtvý strom a Ari-Eil si vysadil sestru na ramena, aby na větve mohla věšet papírové květy. Stejně jako většina stromů v Pláči už nikdy nevykvete. Hráli si na to, že je stále živý.
Sarai stála vedle, pro děti neviditelná. I kdyby chtěla, aby ji spatřily, nemohly. To byly meze jejího daru tak, jak je znala z dlouhé zkušenosti. Zpočátku zkoušela úplně všechno, aby upoutala jejich pozornost. Ječela a syčela a oni ji nikdy neslyšeli, štípala je a oni to nikdy necítili. V cizích snech byla duchem odsouzeným k věčné neviditelnosti.
Teď už na to byla zvyklá. Sledovala dvě děti, jak zdobí mrtvé větve papírovými květy, a dumala nad tím, jestli to je to nejlepší, v co Pláč může kdy doufat. Předstírání života.
Nebyla na tom ona
sama stejně?
Co tady dělala, v tomhle domě, v tomhle snu? Kdyby se snažila vysloužit si Minyinu chválu, nedržela by se zpátky a využila by Hayvino truchlení a něhu proti ní. Sarai měla arzenál hrůz. Byla arzenálem hrůz. Po celá ta léta je sbírala, a kde by je mohla uchovávat, když ne v sobě? Cítila je hluboko ve svém nitru, každý obraz a výjev zděšení a zlých předtuch, studu, šoku a zoufalství, krveprolití a utrpení. To byl důvod, proč se už neodvažovala snít: Protože ve svých vlastních snech na tom byla jako všichni ostatní, vydaná na milost svému podvědomí. Jakmile usnula, nebyla žádnou čarodějkou ani temnou vládkyní, ale pouhou spící dívkou, která neměla žádnou moc nad hrůzami ve svém nitru.
Kdyby byla mladší, neváhala by zaplavit Hayvu příšernými obrazy jejího mrtvého bratra. Možná by ho před ní nechala zemřít stovkou dalších způsobů, jedním strašlivějším než druhým. Nebo by proměnila malého chlapce z téhle sladké vzpomínky v hladovou nemrtvou stvůru, která by sestru strhla na zem a zabořila jí zuby do hlavy, než by se s jekotem probudila.
Kdysi by si Sarai představila Minyino potěšení a udělala by to nejhorší, co by dokázala.
Ale teď už ne.
Teď chtěla Hayvu potěšit a udělala to nejlepší. S myšlenkou na Sparrow, svou sladkou Orchidejovou čarodějku, nechala mrtvý strom znovu obživnout a sledovala, jak se zelená a pučí, zatímco dvě děti ze vzpomínek tančí kolem něj a smějí se. Ve skutečné místnosti, kde se spící dívka krčila na židli vedle svého mrtvého bratra, se její rty zahnuly do lehkého úsměvu. Můra se jí snesla z čela a Sarai opustila sen a vyletěla zpátky ven do noci.
Je zvláštní, jak člověk může celé roky vidět jen to, co se rozhodne vidět, a vybírat si předmět svého rozhořčení tak, jako si vybírá spodničku, zatímco ostatní nechává viset na tenkém mesarthiovém háčku. Kdyby rozhořčení bylo spodnička, pak Sarai celé ty roky nosila jen jednu: Masakr.
Jak dobře ho ze snů znala. Znovu a znovu ho viděla odehrávat se v myslích těch, kdo ho spáchali – nejvíce u Eril-Fana.
Lesk nožů a potoky krve. Obě Ellen mrtvé na podlaze, takže muži, kteří je zabili, museli překračovat jejich těla. Zděšení a úpěnlivé prosby malých dívek a chlapců dost starých na to, aby pochopili, co se děje. Sténání a brečení nemluvňat příliš malých, ale nakažených hrůzou ostatních. Všechen ten křik umlčovaný hlas po hlase, jako kdyby záměrem bylo ticho.
A tenhle záměr se naplnil.
Skoro třicet hlasů bylo toho dne sprovozeno ze světa, když mezi ně ani nezapočítáme šest bohů a tucet lidí, kteří se stejně jako Ellen a Ellen připletli do cesty. Kdyby nebylo Minyi, pak by tehdy Sarai a Feral, Ruby a Sparrow byli jen dalšími čtyřmi drobnými těly v jeslích. To udělali lidé. Pozabíjeli nemluvňata. Nebylo se čemu divit, že se ze Sarai stala Múza nočních můr, pomstychtivá bohyně, která je strašila ve snech.
Ale jak řekla Feralovi, svoji pomstychtivost vyčerpala už před lety.
Nešťastná věc – a věc, o které si nikdy netroufala mluvit – byla, že na to, aby mohla využívat lidské strachy, se v nich musela zabydlet. A to nemohla dělat po čtyři tisíce nocí, aniž by došla k uvědomění, jakkoli nechtěnému, že i lidé tu byli oběťmi. Bohové byli zrůdy a zasloužili si smrt.
Ale jejich děti nikoli. Ani tehdy, ani teď.
Citadela byla jejich vězením a byla i jejich útočištěm, ale jak dlouho mohla obojím ještě zůstávat? Ať dodržovali Pravidlo sebepřísněji, jednoho dne museli lidé přijít. Jestli jim zděšení Minyiných čerstvě polapených duchů něco říkalo, pak to byla skutečnost, že by obyvatelé Pláče udělali znovu to samé jako předtím, a jak by se tomu oni mohli ubránit?
Můrami a mraky, květinami, ohněm a duchy. Nebyli bezmocní, ale Sarai si nedělala iluze. Neměli šanci přežít druhý Masakr. Jejich jedinou nadějí bylo nenechat se objevit.
Přecházela po terase, sem a tam ve světle měsíce, zatímco dole ve městě její můry přelétaly od domu k domu jako včely od květu ke květu. Její vědomí bylo rafinovaným nástrojem. Dokázalo se rozdělit rovnoměrně mezi jejích sto hlídek, nebo se mezi nimi jakkoli přesouvat, zaměřovat se tam, kde bylo pozornosti potřeba, a ustupovat, kde nebylo. Její vnímání se každou vteřinou posouvalo. Musela reagovat rychlostí křídel můr, věřit svým instinktům, proplétat se městem a sny, vést stovku můr jejich divokým tancem, překrucovat sny a vyostřovat je, vrhat bohy a nestvůry do cesty podvědomí. A vždycky, úplně vždycky, ať už ve snu udělala cokoli, ať do něj vnesla jakékoli hrůzy, ke každému z nich kradmo přidávala dodatek jako zdrcující zprávu na konci dopisu. Byl pokaždé stejný. Každá noční můra, která otřásla kterýmkoli ze spáčů v Pláči, s sebou nesla stejné podprahové varování.
Byla to bezejmenná hrůza z citadely a všeho, co bylo v ní.
Tenhle úkol si vytyčila sama: Vplést do všech snů v Pláči tak mocný děs, až nikdo z obyvatel nebude schopný se na citadelu ani podívat, natož se k ní přiblížit. Prozatím to stačilo.
Noc se vlekla, ale skončila stejně jako každá noc a Sarai zavolala své můry domů. Přestala popocházet a čekala. Přilétly v posledních odlescích světla hvězd, znovu svými třepotavými křídly vytvořily oblak ve tvaru trychtýře, Sarai otevřela ústa a vzala je zpátky.
Na začátku byl jejich návrat ještě horší než odchod. Poprvé ho nezvládla vůbec. Prostě jim nedokázala otevřít pusu a musela se dívat, jak se za svítání proměnily v kouř.
Celý den pak byla němá, jako kdyby se s nimi v kouři rozplynul i její hlas.
S příchodem soumraku ale znovu pocítila to samé nutkání, jakmile celý cyklus začal nanovo, a zjistila, že pokud chce být schopná mluvit, musí otevřít ústa a pustit můry zpátky.
„Kdo by se chtěl líbat s holkou, která jí můry?“ zeptala se jí jednou soucitně Ruby. A Sarai si tehdy pomyslela – stejně jako si to myslela nyní –, že líbání nepatří mezi problémy, které ji pravděpodobně někdy potkají. Tak jako tak ovšem můry nejedla. Nebylo co pozřít, jaká stvoření spolykat. Jen jemné otření křídel o její rty, když se můry rozpouštěly zpátky do jejího nitra, a lehká pachuť soli a sazí. Soli ze slz, sazí z komínů, a poté byla Sarai zase celá. Celá a unavená.
Sotva se vrátila z terasy dovnitř, když k ní vešla Malá Ellen s jejím ranním tácem. Na něm byla drobná křišťálová lahvička s uspávadlem a talířek švestek na potlačení jeho hořkosti. „Dobré ráno, krásko,“ pozdravil ji duch.
„Dobré ráno, milá Ellen,“ odpověděla Sarai. Natáhla se pro uspávadlo a spolykala své šedé zapomnění.
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ROZTAVENÉ KOSTI POZABÍJENÝCH DÉMONŮ
CO LAZLO ČEKAL se vším svým fantaskním vypravěčstvím a řečmi o otevřené mysli, že doopravdy najde, až se karavana přiblíží k Prahu? Rozpraskanou stěnu z mramoru rozežraného povětrnostními vlivy? Skálu, která vypadala dost jako kosti, aby podnítila zrození mýtu, s občasným balvanem připomínajícím tvar lebky?
Nic z toho tam nenašel.
„Opravdu to jsou kosti,“ řekl Eril-Fanovi a pokoušel se v hrdinově tváři vyčíst potvrzení své domněnky, ale ten se jen lehounce pousmál a vytrval ve svém celodenním mlčení.
„Opravdu to jsou kosti,“ zamumlal si Lazlo tiše sám pro sebe. Tahle věc tady. To nebyl žádný balvan, který připomíná lebku. Byla to lebka a byly jich tady stovky. Ne, v téhle obrovské bílé mase jich musely být tisíce, když jen z cesty jich viděl stovky. V čelistech měly zuby ostré jako hreštek a v mohutných očních důlcích, přesně jak tvrdil, hnízda mrchožravých ptáků. Byly to zvláštní a střapaté věci, spletené z nakradených věcí – ztracených stuh a chuchvalců vlasů, třásní utržených ze šátků, a dokonce z vypelichaného peří. Samotní ptáci křičeli a nalétávali na ně a proplétali se ohromnými zahnutými hřebeny, které nemohly být ničím jiným než páteřemi, členěnými na ostnaté obratle, a nezaměnitelnýma obříma rukama a chodidly. Zužující se záprstní kosti dlouhé jako lidská paže. Zápěstní kůstky jako pěsti. Byly roztavené, slité do sebe. Lebky byly zprohýbané jako svíčky postavené moc blízko u ohně, takže ani dvě neměly úplně stejný tvar. Ale z původního tvaru jim zbylo dost. Kdysi to byli živí tvorové.
Ačkoli Lazlo neměl zrovna sklony ke škodolibosti, rád by byl v tu chvíli viděl obličeje ostatních farandži, zejména ten Thyonův. Jenomže zlatý kmotřenec jel na velbloudu někde v zadní části karavany, a tak se Lazlo musel spokojit s rozléhajícími se výkřiky Calixte, která si ve škodolibosti libovala.
„Hej, Tode, co myslíš, fakt to tady vidím?“ slyšel ji hulákat. „Anebo se ztrácím ve své rozlehlé důvěřivosti?“ A o chvilku později: „Co tady děláš ty, Tode? Copak nevíš, že je neslušné se potloukat po důvěřivosti někoho jiného?“ A pak: „Setkávám se tady s fakty nebo s rozumem? Ne, počkat, jsou to jenom další kosti démonů.“
Lazlo měl pocit, že ji tohle vtipkování jen tak neunaví.
„Jste překvapený,“ poznamenal Eril-Fane směrem k Lazlovi. „Podle toho, co jste říkal včera večer, jsem si myslel, že to víte.“
„Vím? Ne, myslel jsem si... nevím, co jsem si myslel. Myslel jsem si, že i kdyby to byla pravda, nebude to tak očividná pravda.“
Bylo to pozoruhodně očividné a jakýmsi způsobem příliš obrovské na to, aby to zapadlo do jeho mysli – jako kdyby se pokoušel nacpat celý Práh do své malé lebky. Nestávalo se každý den, že by člověk potkal důkazy o pravdivosti mýtů, ale jestli tohle nebyl důkaz, pak už Lazlo netušil, co by jím mělo být. „A serafim?“ zeptal se Eril-Fana. „Byli taky skuteční?“
„Myslíte, jestli existuje důkaz?“ odpověděl Eril-Fane. „Nic takového. Ale ti tady nezemřeli, takže po nich nemohly zbýt kosti. Pro nás jako důkaz vždycky stačil Thakranaxet.“
Thakranaxet byl epos o serafech. Lazlo v průběhu let nalezl několik jeho pasáží, i když se báseň ve svém plném znění do Zosmy nikdy nedostala. Lazlo si všiml úcty v Eril-Fanově hlasu a došlo mu, že ji považuje za posvátný text. „Uctíváte je.“
„Ano.“
„Doufám, že jsem vás svou teorií nepobouřil.“
„Vůbec ne,“ ubezpečil ho Eril-Fane. „Líbila se mi.“
Pokračovali v jízdě. Lazlo jako uchvácený pozoroval pozoruhodné útvary kolem sebe. „Tenhle byl menší,“ ukázal na jednu z menších lebek. „To je lebka démoního mláděte. A tohle je hora z roztavených démoních kostí. A já po ní jedu na spektrálovi.“ Pohladil Lexxiny dlouhé bílé uši a ona zaržála. Lazlo jí zašeptal pár sladkých slov a pokračoval. „Jedu přes pohřební hranici idždži s Bohovrahem, kterému dělám zapisovatele.“
Eril-Fanův náznak úsměvu přerostl ve víc než jen náznak. „Vyprávíte příběh?“ zeptal se pobaveně.
„Měl bych,“ odpověděl Lazlo a nasadil dramatický tón: „Práh, který na obzoru vypadal nízký, byl zblízka majestátní a karavaně trvalo několik hodin, než po serpentinách stezky vystoupala k pevnosti Misrach. Byla to jediná cesta přes hřeben. Bylo to také místo, kam byli po staletí vláčeni farandži, kde byli čtvrceni a předhazováni zvěři. Lazlo Neznámý vzhlédl k obloze,“ tady se Lazlo zastavil a vzhlédl k nebi, „kde kroužili mrchožrouti, křičeli a vřeštěli a málem si kolem svých odporných nadmutých krků uvazovali ubrousky. A pomyslel si se zamrazením v zádech: Je možné, že mě přivedli tak daleko jenom proto, aby mě zkrmili mrchožravým ptákům?“
Eril-Fane se zasmál a Lazlo to považoval za malé vítězství. Čím víc se blížili svému cíli, tím víc na Bohovraha dopadala jakási zachmuřenost. Lazlo to nechápal. Neměl by se snad těšit domů?
„Se zamrazením v zádech?“ opakoval po něm Eril-Fane a povytáhl obočí.
Lazlo ukázal na všudypřítomné ptáky. „Vypadají zlověstně rádi, že nás vidí.“
„Asi vám to už klidně můžu říct. Kvůli nedostatku farandžských dobrodruhů začali naši mrchožrouti trpět podvýživou. Bylo rozhodnuto, že je nutné sem nějaké cestovatele nalákat, aby se tento nedostatek napravil. Ti ptáci koneckonců něco jíst musí.“
„Zatraceně. Kdybyste mi to tak řekl o něco dřív, nechal bych to Calixte zapsat do té knihy. Pak bych výhru využil k tomu, abych podplatil popravčí.“
„Na to už je pozdě,“ řekl Eril-Fane lítostivě. „Jsme tady.“
A skutečně, byli tam. Před nimi se tyčily brány pevnosti. Otevřeli jim je Tizerkane v přilbách, kteří svého vůdce a přátele přivítali s upřímnou radostí. Na Lazla se dívali zvědavě, stejně jako na zbytek cizinců, jakmile byli jejich velbloudi přivedeni na hlavní dvůr pevnosti. Byl zaříznutý přímo do skály – nebo spíše do roztavených a slitých kostí –, která se zvedala po obou stranách do vysokých zdí, nad nimiž se klenulo vzdálené nebe. Při stěnách stála kasárna a stáje a byla tu koryta a fontána – po dvou měsících první voda, která nebyla na příděl. Asi o dvacet metrů rovně dál stála další brána. Cesta na druhou stranu, pomyslel si Lazlo a jeho hlava to skoro nezvládala zpracovat.
„V okamžiku, kdy spatříte naše město,“ tvrdil jim Eril-Fane, „pochopíte, o co tady jde.“
Co by to mohlo být, když to má být zřetelné na první pohled?
Sesedl a dovedl Lixxu ke korytu, pak zamířil k fontáně a oběma rukama si cákal vodu na hlavu. Její ostrý a chladivý dotek, jak mu smáčela vlasy a stékala po zádech, byl nepředstavitelně příjemný. Další dávku z dlaní vypil a další a další. Pak si umyl obličej a konečky prstů se mu zabořily do nezvyklých svědících vousů. Teď, když byli skoro v cíli, si dovolil trochu denního snění o pohodlí. Ne o luxusu, to bylo mimo jeho životní zkušenost, pouze o jednoduchém pohodlí: vykoupat se, oholit, najíst, spát v posteli. Jakmile bude příležitost, hodlal si za svou výplatu pořídit nějaké oblečení. Nikdy dřív to neudělal a nic o tom nevěděl, ale předpokládal, že se v tom zorientuje. Co člověk nosí, když může nosit cokoli?
Nic šedého, pomyslel si a vzpomněl si na pocit nevratné změny, který se ho zmocnil ve chvíli, kdy se připojil k Eril-Fanovi a zahodil své staré oblečení, ale i na lítost. Knihovnu miloval a jako chlapci se mu zdálo, jako by měla vlastní vědomí a možná ho milovala taky. Ale i kdyby to byly jen zdi a střecha a spousty papíru uvnitř, okouzlila ho, vtáhla do sebe a věnovala mu všechno, co potřeboval, aby se stal sám sebou.
Uvidí ji ještě někdy, nebo starého mistra Hyrrokkina? Přestože to bylo jenom půl roku, Velká knihovna se pro něj stala vzpomínkou, jako kdyby jeho mysl těch sedm let vytřídila a zařadila do nějakého archivu dávnější minulosti. Ať se tu stane cokoli, Lazlo věděl, že ta část jeho života skončila. Překonal světadíly a pil hvězdný svit z řek, které neměly jména. Odtud nevedla cesta zpět.
„Neznámý!“ vykřikla Calixte a svým tančivým krokem k němu doběhla. Oči jí zářily, popadla ho oběma rukama za ramena a zatřásla s ním. „Kosti, Neznámý! Není to ďábelské?“ Její tón prozrazoval, že ďábelské myslela v dobrém smyslu, pokud něco takového existovalo. Lazlovi to tak nepřipadalo. Jakkoli se na to člověk podíval – ať byli idždži čímkoli a ať je pozabíjelo cokoli, třeba andělé –, tahle hromada kostí byla impozantní masový hrob. Ale na dumání nad důsledky téhle skutečnosti bude čas později. Pro teď se Lazlo zastavil u údivu.
Calixte k němu napřáhla sevřenou pěst. „Na. Bylo mi jasné, že ty jsi moc čestný na to, abys to udělal sám.“ Lazlo byl zvědavý, a tak natáhl ruku, do které mu Calixte položila ostrý, zahnutý kousek třpytivého bílého skla. „Je to špičák z Prahu,“ řekla mu se zářivým úsměvem.
Zub idždži. „Ulomila jsi ho?“ podivil se Lazlo. Musela by kvůli tomu sesednout, možná i někam šplhat.
„No, nikdo nám neřekl, že nesmíme zneuctít tuhle horu.“
Lazlo se usmál, zavrtěl hlavou a pomyslel si, že kdyby v Syrize nezaslechl ty zvěsti a nezmínil se o nich před Eril-Fanem, Calixte by nejspíš pořád seděla ve vězení, pokud by vůbec ještě byla naživu. „Děkuju,“ řekl a sevřel zub v dlani.
Byl to první dárek, který kdy od koho dostal.
Čekalo na ně malé pohoštění – jednoduché jídlo, ale skvělé tím, že bylo čerstvé. Měkký slaný chléb a bílý sýr, plátky kořeněného masa a čtvrtky jakéhosi velkého kulatého ovoce, které chutnalo jako oslazený déšť. Nikdo nemluvil a po nějakou dobu mezi nimi nebyly žádné rozdíly – mezi bohatými a chudými, cizinci a domorodci, mezi učencem a zapisovatelem. Přestože Thyon Nero vyrostl na lahůdkách a Lazlo Neznámý na kůrkách, ani jeden z nich si jídlo nikdy takhle neužíval.
„Hej, Tode,“ zavolala Calixte s pusou plnou chleba, „jsme pořád ještě v mé důvěřivosti? Protože jestli jo, tak mi dlužíš za tohle jídlo.“
Dobře, možná některé rozdíly přetrvávaly.
Mrchožrouti dál kroužili nad nimi, vřískali své hladové unisono a jejich řady stejně jako včera rozčísl poštovní sokol. Byl oproti nim poloviční, ale zahnal je svým pronikavým hlasem a vrhl se dolů změtí jejich páchnoucích otrhaných křídel. Eril-Fane napřáhl ruku, sokol se snesl po větru v ladné spirále a dosedl.
Bohovrah si od něj vzal zprávu a přečetl si ji, a když vzhlédl od papíru, vyhledal Lazla – nejprve očima, pak nohama.
„Nějaké novinky?“ zeptal se Lazlo, když k němu přišel.
„Co... tohle?“ Eril-Fane zvedl papír v ruce. „Spíš povely.“
„Povely? Od koho? Od nějakého vojevůdce? Místodržícího? Myslel jsem si, že povely tu dáváte vy.“
Eril-Fane se zasmál. „Svojí matce nikoli,“ odpověděl.
Lazlo zamrkal. Ve vší nepravděpodobnosti téhle chvíle ho tohle zjištění zasáhlo ze všeho nejvíc. Překonal Elmuthaleth po Bohovrahově boku a teď s sebou v kapse nesl zub tvora z nejstaršího mýtu na světě. Jenomže mýty byly základní krajinou jeho mysli, zatímco to, že by Bohovrah mohl mít matku, ho nikdy ani nenapadlo.
Protože to byl hrdina. Protože vypadal jako odlitý z bronzu, a ne narozený jako obyčejní smrtelníci. Protože Lazlo, který sám žádnou neměl, na matky úplně zapomínal. Napadlo ho, že možná nikdy ani žádnou nepotkal, nebo přinejmenším s žádnou nepromluvil víc než slovo nebo dvě. Zdálo se to sotva možné, ale bylo to tak.
„Těší se, až se s vámi seznámí,“ sdělil mu Eril-Fane.
Lazlo se na něj podíval s prázdným výrazem. „Se mnou,“ vyhrkl. „Ale jak by mohla vědět...“ odmlčel se a v krku se mu udělal knedlík. Bohovrah měl v Pláči matku, která na něj čekala. Poslal jí zprávu o svém nadcházejícím návratu a uznal za vhodné se v ní zmínit o Lazlovi.
„Budete bydlet u ní, až dojedete do města.“
„Aha,“ odpověděl Lazlo překvapeně. Farandži měli být ubytovaní v Cechovním domě kupců a on předpokládal, že tam bude s nimi.
„Obávám se, že na tom trvá. Doufám, že vám to nevadí. Nebude to tak velkolepé jako v Cechovním domě. Ale pohodlné.“ A Lazlo netušil, co bylo zvláštnější: Že Eril-Fane ustupoval své matce, nebo že očekával, že by to Lazlovi mohlo vadit.
„Ne,“ odpověděl. „Pohodlné je dobré.“ Tahle slova mu vnukla jeho mysl. Pohodlné je dobré. „Počkejte.“ Vybavil si Eril-Fanův výběr slov. „Řekl jste, až já dojedu do města. Vy nepojedete s námi?“
„Ne dnes večer.“
„Cože? Proč?“
Eril-Fane vypadal unaveně. Energie, která z něho obvykle vyzařovala, byla téměř pryč. Odvrátil oči, jako kdyby se styděl, a řekl: „V Pláči se mi nespí dobře.“
Byla to jediná příležitost, kdy ho Lazlo slyšel použít tohle jméno, a zamrazilo ho z toho.
„Takže pochopte,“ dodal Eril-Fane, „že vás svojí matce nabízím jako náhradu. Doufám, že přežijete její přehnanou péči. Dlouho se neměla o koho starat, takže do toho nejspíš dá všechno.“
„Bude to poprvé, kdy budu přežívat nějakou péči,“ řekl Lazlo a ve svém hlase uslyšel chraplavost, kterou nemohl tak docela svést na vyschlé hrdlo. „Ale myslím, že to zvládnu.“
Bohovrah se usmál s hřejivě přimhouřenýma očima a poplácal ho po rameni. A Lazlo, který neměl nejenom matku, ale ani otce, si pomyslel, že kdyby ho měl, mohlo by to vypadat nějak takhle.
„Nuže,“ řekl velikán, „jsme tady.“ Podíval se přes dvůr ke druhé bráně a zdálo se, jako by sbíral odvahu. „Jste připravený?“
Lazlo přikývl.
„Tak tedy pojďme.“
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STÍN NAŠEHO TEMNÉHO OBDOBÍ
ERIL-FANE DOVEDL VÝPRAVU KE DRUHÉ BRÁNĚ. Neprošel skrz ni, ale otočil svého spektrála čelem k ostatním. Nepromluvil hned. Jeho mlčení bylo těžké. Ve tváři se mu zračilo napětí a odevzdanost, dokonce i náznak strachu.
„Před dvěma sty lety přišla bouře.“ Odmlčel se. Všichni viseli na slovu bouře. Bratři metalurgové se na sebe s nadějí podívali, protože jedna z jejich teorií zahrnovala hurikán.
„Nebyla jako jiné bouře,“ pokračoval Eril-Fane. „Nepřinesla žádný déšť, jenom vítr a blesky, a ty blesky byly jiné než cokoli, co kdy přišlo předtím. Zuřily přímo nad městem. Vytvořily kouli... jako kdyby nějaké obří ruce prohrábly nebesa a shromáždily blesky z celého světa do koule.“ Naznačil to rukama a jeho široká ramena se nahrbila, jak se rozmáchl, přitáhl si imaginární blesky, vytvaroval z nich kouli a držel ji.
„Pak to přešlo.“ Spustil ruce. „Noc byla temná. Nebyl vidět žádný měsíc, žádné hvězdy. Lidé nic neviděli, ale cítili změnu atmosféry, něco jako tlak. A když vyšlo slunce, uviděli proč. Stejně jako to teď uvidíte vy.“
A s tím otočil své zvíře a provedl je branou. Cesta byla zaříznutá hluboko do démoního skla a úzká, takže museli jet v řadě za sebou. Stezka zatáčela, zvedala se a postupně se rozšiřovala. Jeli dál a dál stoupali. Nebe jako by se zvětšovalo, temně modré a bezmračné.
A pak zničehonic došli na hranu hřebenu a všechno měli před sebou.
Elmuthaleth byl náhorní plošina v poušti, plochý a nehostinný. Na této straně Prahu svět spadal do hlubokého kaňonu. Byl dlouhý a zakroucený, vyhloubený řekou – takovou řekou, oproti které se Eder zdál jako potůček a jejíž burácející proud byl slyšet až odsud. Ale ani kousek ohromení nepatřil řece, jakkoli majestátní byla. Na to zkrátka ohromení nebylo na světě dost.
„Jeden stín našeho temného období nás pořád ještě straší,“ řekl jim před časem Eril-Fane. A Lazlo se soustředil na temné období a přemýšlel o slově strašit, ale vůbec ho nenapadlo se pozastavit nad stínem.
Byl to doslova stín.
Pod nimi se rozkládalo město – proslulý Pláč, už nikoli nespatřený – a byl jasný den, ale město leželo v temnotě.
Lazlo měl pocit, jako kdyby se mu otevřel vršek lebky a vesmír mu tam hodil zapálenou sirku. V tom okamžiku si uvědomil, že je menší, než si kdy myslel, a že říše nepoznatelného je větší. O tolik větší. Protože o jedné věci nemohlo být pochyb:
To, co vrhalo stín na Pláč, nepocházelo z tohoto světa.
„Neznámý,“ řekla Calixte a nemyslela tím nic z toho, co leželo před nimi. Ne, mluvila k Lazlovi. V ruce si potěžkala pokladnici teorií a radostně, ohromeně zašeptala: „Myslím, že jsi vyhrál.“
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ZPRÁVY OD MRTVÉHO MUŽE
V MÍSTNOSTI BYLI DUCHOVÉ. Sarai slyšela, jak si šeptají, než otevřela oči, a pak zlatavé denní světlo zakolísalo – světlo, stín, světlo, stín –, jak se pohybovali sem a tam mezi oknem a její postelí. Nejdřív si myslela, že to musí být Malá Ellen a s ní možná Awyss a Feyzi, pokojské z citadely, a pocítila záchvěv zlosti, že vstoupily bez vyzvání. Ještě nebylo načase, aby vstávala. Cítila to v těžkosti svých končetin a očních víček: Uspávadlo ještě nevyčerpalo své husté šedé kouzlo.
Šepot se vyostřil. „Srdce, jdi po srdcích.“
„Po srdcích ne. Mohla bys trefit žebro. Krk je lepší.“
„Ukaž, dej mi to.“
Sarai prudce otevřela oči. Nebyla to Malá Ellen ani Awyss ani Feyzi ani nikdo ze služebnictva. Byl to shluk starých žen, které se vylekaly a v semknutém hloučku zacouvaly dál od její postele. „Je to vzhůru!“ vykřikla jedna z nich.
„Udělej to hned!“ vyjekla další.
A než si Sarai stačila uvědomit, co se vlastně děje, jedna z přízračných stařen se na ni vrhla s urputnou tváří zdivočelou nenávistí a Sarai nemohla uhnout. Prostě se nedokázala pohnout dost rychle, ne v mlze uspávadla. Čepel nože se zablýskla a ji zaplavily všechny její vypůjčené vzpomínky na Masakr – lesk nožů a křik dětí – a ona křičela, stařeny křičely, ale ne ta s nožem. Ta vzlykala vzteky a pořád zdvižená ruka se jí divoce klepala, jak se zuřivě snažila dokončit započatý pohyb a vrazit nůž Sarai do krku.
„Nejde to,“ zaúpěla tónem čiré marnosti. Po tváři jí kanuly slzy. Snažila se veškerou svou vůlí, ale její ruka ji odmítala poslechnout a nůž jí upadl a zabodl se špičkou do matrace těsně vedle Saraiina boku.
Pak se Sarai konečně dokázala pohnout. Zvedla se na kolena a ustupovala před duchy dozadu. Tlukot jejích srdcí jí vysílal do celého těla vlny paniky, ačkoli věděla, že je v bezpečí. Duchové jí nemohli ublížit. To byl základní imperativ Minyiných pout: Mrtví nemohli ublížit živým. Tihle duchové to ovšem nevěděli. Žena, která se na ni vrhla, byla rozrušená. Sarai ji znala, jen nevěděla, že je po smrti. Jmenovala se Yaselith a její příběh byl stejný jako příběhy většiny žen její generace a všech předchozích generací vychovaných v době vlády Mesarthim, kdy Skathis jezdil na Rasalasovi, svém obrovském kovovém zvířeti, a unášel dívky a chlapce z jejich domovů.
O tom, co se dělo nahoře v citadele, nikdo nikdy nepromluvil. Než byli propuštěni zpátky, postarala se o ně Letha. Letha – bohyně zapomnění, mistryně vymetání paměti. Jediným mrknutím oka dokázala vymést z mysli cokoli a kradla dívkám a chlapcům z města celé roky života, takže když je Skathis přivedl zpátky, z času stráveného u bohů si nepamatovali vůbec nic. Jejich těla nicméně nesla známky, které tak snadno smazat nešlo, protože vzpomínky nebyly to jediné, co jim bylo ukradeno.
Oči Yaselith teď byly vlhké a zarudlé, vlasy bílé a bez tíže jako obláček dýmu. Silně se třásla, dýchala přerývaně a mělce, a když promluvila, hlas měla hrubý jako škrtnutí sirky. „Proč?“ ptala se. „Proč tě nemůžu zabít?“
A Sarai tváří v tvář vražedkyni v podobě mrtvé stařeny nepociťovala vztek. Přinejmenším ne k ní. S Minyou to byla jiná věc. Proč se noví duchové potloukali po citadele?
„Není to tvoje chyba,“ řekla jí skoro něžně. „Ale nemůžeš mi ublížit.“
„Tak by sis měla ublížit sama,“ zasyčela Yaselith a ukázala na nůž. „Zbavit Pláč jeho trápení. Zabij se, holčičko. Měj s námi všemi slitování. Udělej to. Udělej to.“
A pak to začaly syčet všechny, tlačily se na ni, odhrnovaly závěsy kolem Isagoliny velké postele a obklopily Sarai ze všech stran. „Udělej to,“ popoháněly ji. „Měj v sobě trochu slušnosti. Udělej to.“ V očích měly krutý lesk. Sarai je všechny znala a nechápala, kde se tady vzaly, protože žádná z nich nebyla mrtvá, a narůstala v ní vlna paniky, když sledovala svou vlastní ruku, jak se natahuje pro nůž. Její první myšlenkou bylo, že ona sama je mrtvá a Minya ji nutí to udělat, protože se nedokázala zarazit. Sevřela jílec v ruce a vytáhla nůž z matrace. Z místa, kde byla čepel zapíchnutá, z malé trhliny v látce, začala tepenným pulsováním tryskat krev.
Dokonce ani tahle šílená a neskutečná věc nepřivedla Sarai k rozumu. Postele mohou krvácet. Byla tak zabředlá do světa nočních můr, že o tom ani nezapochybovala. Ruka se jí otočila, opřela hrot nože o její hruď a Sarai se rozhlédla po šklebících se tvářích starých žen z Pláče, které neměly konce. Jestliže jich na začátku bylo pět nebo šest, teď tam stály tucty s obličeji přitisknutými na průsvitnou látku závěsů, takže jejich ústa a oční důlky vypadaly jako černé jámy, ale přesto ji v tom okamžiku zarazily ty závěsy a nikoli jejich obličeje.
Co dělala v posteli své matky?
To byla její poslední myšlenka, než si vrazila nůž do vlastních srdcí a s chraplavým zalapáním po dechu se posadila ve své vlastní posteli. Sama. Žádní duchové, žádný nůž, žádná krev. A žádný dech. Jako by ho už nikdy nemohla popadnout. Dusila se a nemohla vydechnout. Ruce měla jako pařáty, všechny svaly zaťaté a v lebce jí uvízl výkřik, který vymetl veškerý rozum pryč. Trvalo to dál a dál, až si myslela, že umře zkrátka z toho, jak nedokáže dýchat, a pak nakonec sevřené plíce povolily, nechaly ji nabrat vzduch a ona se nahrbila a rozkašlala, jakmile si její tělo vzpomnělo, co má dělat. Několik minut jen ležela schoulená a dýchala se zavřenýma očima a rozbolavělým hrdlem, než se dokázala postavit čelem ke skutečnosti.
Zdál se jí sen.
Začala se nekontrolovatelně třást. Pronikl k ní sen. „Ne,“ zašeptala a schoulila se ještě víc, jak zápasila s tím, co to znamenalo. „Ale ne.“
Uspávadlo ji mělo před sněním ochránit. Zapomněla ho vypít? Ne, ještě teď cítila jeho hořkost na kořeni jazyka.
Tak jak to, že snila?
Vzpomněla si na doby před uspávadlem a na nápor nočních můr, kvůli kterým jí ho Velká Ellen začala vařit. Tenkrát měla pocit, jako kdyby ji pronásledovaly všechny hrůzy, které za ty roky nasbírala, jako kdyby se celý její arzenál obrátil proti ní. A právě před tím ji chránila ta plíživá šedost – nebo by alespoň měla.
Nakonec vstala z postele. Uvítala by koupel, jenomže to by znamenalo jít do dešťové komory a naplnit vanu a pak zavolat Ruby, aby jí ohřála vodu, a to bylo víc práce, než na kolik se cítila. A tak si do rukou nalila studenou vodu ze džbánu a umyla si obličej. Rozčesala si vlasy, zapletla je do copů a převlékla se do čisté spodničky, než vyšla do hlavního pokoje, kde stála velká postel její matky nedotčená, se závěsy bez jediné známky ztrhaných obličejů mrtvých žen. I tak se Sarai otřásla a rychle ji obešla, prošla dveřmi do chodby a tam potkala Malou Ellen, jak jí nese její odpolední tác. Na něm byl čaj – ne opravdový čaj, ten jim došel už dávno, ale odvar z bylin, který jí pomáhal probrat se z účinku uspávadla, a sušenky, protože v době oběda vždycky spala.
„Jsi vzhůru nějak brzy,“ podivil se duch Malé Ellen a Sarai se snažila zakrýt své rozrušení.
„Nevím, jestli bych o odpoledni řekla, že je to brzy,“ odpověděla s chabým úsměvem.
„Na tebe je to brzy. Vzbudilo tě něco?“
„To je můj čaj?“ zeptala se Sarai, aby se vyhnula její otázce. Vzala si šálek z tácu, který Malá Ellen držela v rukou, a nalila si do něj horkou tekutinu z drobné konvice. Vzduch kolem naplnila vůně máty. „Děkuju, Ellen,“ řekla, odnesla si hrneček s sebou a zmateného ducha nechala stát na chodbě.
Vyhnula se galerii a místo toho zamířila do kuchyně za Velkou Ellen, které se s přísným sebevědomím dotázala, jestli by jí mohla zesílit uspávadlo.
„Zesílit ho?“ zeptala se stará žena, vykulila oči a pak je přimhouřila. „Co se stalo?“ uhodila na ni.
„Nic se nestalo,“ zalhala Sarai. „Jenom mám obavy, aby postupně neztratilo účinek.“ A z toho skutečně obavy měla, ale... ono neztrácelo účinek postupně. Přestalo fungovat ze dne na den a na to Sarai nebyla připravená.
„No a děje se to? Nelži mi, víš, že to stejně poznám.“ Hlas měla přísný, a když se jí Sarai podívala do očí, Velká Ellen změnila svůj obličej na jestřábí, se žlutýma a tvrdýma očima pod ostře řezaným opeřeným obočím a smrtícím zahnutým zobákem místo nosu.
„Nedělej to,“ bránila se Sarai a neubránila se smíchu. „Víš, že toho jestřába nesnáším.“
„Podívej se mi do očí a zkus mi lhát.“
Byla to hra, kterou hráli, když byli malí. Velká Ellen se nikdy nepokoušela je k něčemu dotlačit nebo je nutit, aby ji poslouchali. To by bývalo nedopadlo dobře, zvlášť v době, kdy byly jejich schopnosti nestabilní a oni je neměli tak docela pod kontrolou. Ellen používala rafinovanější metody, jako třeba tuhle, a byla díky tomu úspěšnější. Bylo totiž doopravdy těžké lhát do očí jestřábovi. „To není fér,“ prohlásila Sarai a zakryla si oči. „Nemůžeš mi prostě věřit a pomoct mi?“
„Samozřejmě že můžu, ale měla bych vědět, jak moc je to naléhavé. Říkala jsem si, kdy si tak asi vypěstuješ toleranci.“ Kdy, ne jestli. „Děje se to?“
Sarai si odkryla oči a uviděla Velkou Ellen už zase v její lidské podobě. Drtivý pohled jestřába nahradil přísný, ale soucitný lidský pohled. V odpověď jí věnovala to nejnepatrnější přikývnutí a byla vděčná, že se duch dál nevyptává. „Tak dobře,“ řekla jí Velká Ellen zodpovědně a bez povyku. „Půl ranní dávky navíc a s příští várkou si trochu pohraju a zjistím, co by se s tím dalo dělat.“
„Děkuju,“ vydechla Sarai.
Úleva v jejím hlase musela být zřetelná, protože Velká Ellen na ni vrhla pohled jestřába i bez proměny. S opatrností ji upozornila: „Nebude to fungovat věčně, to víš. Ať děláme, co děláme.“
„Nedělej si o mě starosti,“ uklidňovala ji Sarai s předstíranou lehkovážností, ale když vycházela do galerie, dodala polohlasem, který slyšela jen ona sama: „Nemyslím si, že bychom si museli dělat starosti s věčností.“
Jako první uviděla Sparrow, jak klečí mezi svými orchidejemi se zasněnou tváří a rukama plnýma výhonků, které před očima rostly, pomalu se jí vinuly mezi prsty, proplétaly se s ostatními a plnily škvíry, kterými bylo dosud vidět mesarthium. U stolu naproti sobě seděli Feral a Minya nad herním plánem, zabraní do hry. Z Feralova mračení bylo zřejmé, že prohrává, zatímco Minya vypadala napůl znuděně a dusila zívnutí, když posouvala svou figurku.
Sarai za předvídatelnou jednotvárnost života v citadele nebyla nikdy radši než teď. Uvítala by dokonce i kimrilovou polévku a její uklidňující nijakost.
Tenhle večer ovšem neměl být ani uklidňující, ani nijaký.
„Chudáčku,“ ozval se zpěvavý Rubyin hlas, a když se Sarai otočila, uviděla ji stát tváří v tvář Ari-Eilovi. Zastavila se v chůzi. Drásalo ji znovu ho vidět potom, co spatřila jeho mrtvolu. Minya slíbila, že ho propustí, ale zjevně tady byl pořád s nimi, a jestli už se vypořádal se základní skutečností své nové existence – že oni jsou naživu a on nikoli –, nijak to nezmírnilo jeho postoj k nim. Zmatek ho opustil, takže v jeho tváři bylo víc prostoru pro odpor. Minya ho postavila do kouta, jako když člověk odkládá koště nebo deštník, které zrovna nepoužívá, a on se jí pořád pokoušel obdivuhodně vzdorovat.
Nebo možná ne tak obdivuhodně. Zatímco se Sarai dívala, s neuvěřitelným úsilím dokázal o pár centimetrů posunout nohu, což mohlo znamenat jedině to, že Minya si s ním pořád ještě pohrávala a spoutala ho nedokonale, aby mu dala falešnou naději.
Ruby stála před ním, na svoje poměry cudná v černé spodničce po kolena. Ruce měla sepnuté za zády a jednu nohu nesměle omotanou kolem kotníku druhé. „Vím, že to musí být hrozný šok,“ říkala mu. „Ale uvidíš, že nejsme až tak strašní. Nic z toho, co se dělo předtím, jsme nedělali my. Nejsme jako naši rodiče.“ Natáhla se k němu a pohladila ho po tváři.
Bylo to jemné gesto. Ruby nebyla zrovna ohleduplná, ale nehrála si s duchem jako Minya. Sarai věděla, že se ho snaží utěšit. Mrtvý muž ale neměl na utěšování náladu. „Nesahej na mě, zrůdo,“ zavrčel na ni a chňapl po její ruce jako zvíře.
Ruby mu ji vytrhla. „Neomalené,“ prohlásila a obrátila se k Minye. „Ty jsi mu dovolila to udělat.“
„Žádné kousání,“ napomenula Minya ducha, ačkoli Ruby samozřejmě měla pravdu: Nemohl by to vůbec udělat, kdyby mu to nedovolila. Sarai si pomyslela, že jak ji zná, nejspíš ho k tomu donutila. Někdy duchy využívala jako loutky. Sarai si vzpomněla na svoji noční můru a na to, jak neměla žádnou kontrolu nad nožem ve své vlastní ruce, a otřásla se při pomyšlení na to, že by mohla být Minyinou hračkou.
„Minyo,“ oslovila ji vyčítavě. „Slíbila jsi, že ho necháš jít.“
Minya povytáhla obočí. „Opravdu? To vůbec nezní jako něco, co bych udělala.“
To skutečně ne. Minya byla hodně věcí – mimo jiné zvrácená, vrtošivá a zatvrzelá. Byla jako divoké stvoření, střídavě nenápadná a průbojná, věčně nemytá, a měla ten do očí bijící nedostatek empatie, kterým se vyznačují vrazi a malé děti. Pokusy zcivilizovat ji byly marné. Byla rezistentní vůči chvále, rozumu i studu, takže ji nešlo přesvědčit ani přemluvit, a byla vychytralá a díky tomu se nenechala obelstít. Byla neovladatelná, dokonale sobecká, povýšená a záludná. Nebyla ovšem – a to nikdy – ochotná.
„Ano, opravdu,“ trvala na svém Sarai. „Takže... uděláš to? Prosím?“
„Co, teď? Ale teď jsem uprostřed hry.“
„Jsem si jistá, že tu trochu nepohodlí přežiješ.“
Feral byl zahleděný do herního plánu s bradou opřenou o ruku, ale teď vzhlédl, překvapený, že se Sarai dohaduje s Minyou. Všichni se tomu vyhýbali, jenomže Sarai byla moc rozzlobená, aby si dávala pozor. V tuhle chvíli opravdu neměla nejmenší chuť chodit kolem vrtošivé holčičky po špičkách. Po dnešním snu byl další nevraživý duch tím posledním, co potřebovala.
„Co to s tebou je?“ zeptala se jí Minya. „Předpokládám, že krvácíš.“
Sarai chvilku trvalo, než pochopila, co tím myslí, protože sama si vzpomněla na krev tryskající z trhliny v posteli a na přízračný tlak nože na své hrudi. Ale Minya měla na mysli měsíční krvácení, a to Sarai jenom rozčílilo ještě víc. „Ne, Minyo. Na rozdíl od tebe my ostatní zažíváme normální spektrum emocí včetně, i když ne jenom, rozrušení v případě, že musíme snášet zhnusení mrtvých.“ A nebyl to Ari-Eilův obličej, na co myslela, když to říkala. Byly to ty stařeny namačkané všude kolem ní a Sarai věděla, že přinejmenším část jejího vzteku na Minyu jsou dozvuky tohoto snu a že je to iracionální – protože Minya ve skutečnosti neposlala duchy starých žen, aby se potloukali po citadele a pokusili se ji zavraždit. Jenomže součástí iracionality je i to, že člověk si ze své iracionality nic nedělá, a Sarai na tom teď byla přesně tak.
„Rozčiluje tě hodně?“ zeptala se jí Minya. „Můžu ho otočit čelem ke zdi, jestli ti to pomůže.“
„To nepomůže,“ odpověděla Sarai. „Prostě ho nech jít.“
Ostatní je sledovali se skoro zadrženým dechem a s obrovskýma očima. Minyiny oči byly obrovské pořád a teď se v nich zablýsklo. „Jsi si jistá?“ zeptala se a znělo to jako past.
Ale jaká past by to mohla být? „Samozřejmě že jsem si jistá,“ potvrdila Sarai.
„Tak dobře,“ řekla Minya zpěvavým tónem, který naznačoval, že to jde proti jejímu úsudku. „Ale je zvláštní, že nechceš nejdřív slyšet jeho novinky.“
Novinky?
Sarai se snažila napodobit Minyin předstíraný klid. „Jaké novinky?“
„Nejdřív to nechceš slyšet a teď zase ano.“ Minya obrátila oči v sloup. „No tak, Sarai. Udělej si v tom jasno.“
„Nikdy jsem neřekla, že je nechci slyšet,“ odsekla Sarai. „Ty jsi mi předtím nesdělila, že je co poslouchat.“
„Citlivko,“ ušklíbla se Minya. „Jsi si jistá, že nekrvácíš?“
Co ty o tom asi tak můžeš vědět? Chtělo se Sarai zeptat. Jestli se někdy rozhodneš vyrůst, tak si o tom můžeme popovídat. Ale nebyla ani zdaleka dost rozčílená – nebo dost pošetilá –, aby Minye vmetla do tváře slovo vyrůst. Jenom zatnula zuby a čekala.
Minya se obrátila k Ari-Eilovi. „Pojď sem,“ poručila mu a on poslechl, ačkoli ho pořád neovládala úplně. Dovolovala mu, aby s ní na každém kroku bojoval, takže šel vrávoravě a klopýtal. Vypadalo to komicky, což byl samozřejmě její záměr. Dovedla ho k opačné straně dlouhého stolu, než na které seděla. „Tak prosím,“ řekla mu. „Pověz jim, co jsi řekl mně.“
„Řekni jim to sama,“ vyprskl duch.
A teď to nebyl on, s kým si pohrávala tím napjatým očekáváním, ale všichni ostatní. Minya na chvíli obrátila pozornost ke hře a s rozvahou posunula jednu ze svých figurek. Sarai z Feralova výrazu vyčetla, že to byl ničivý tah. Minya mu se samolibou spokojeností ve tváři sebrala figurku. V Saraiině mysli rostl výkřik a s ním děsivá předtucha, že celá osudová hrozba toho dne směřovala k tomuto okamžiku.
Jaké novinky?
„Máme štěstí, že jsi zrovna umřel,“ prohlásila Minya a otočila se zpátky k duchovi. „Jinak by nás to mohlo zasáhnout naprosto nečekaně.“
„Je úplně jedno, jestli to čekáte, nebo ne,“ zavrčel mrtvý muž. „Zabil vás jednou, zabije vás znovu.“
Sarai sebou trhla. Sparrow zalapala po dechu. Feral se prudce narovnal. „Minyo,“ vyhrkl. „O čem to mluví?“
„Řekni jim to,“ nařídila Minya duchovi. Její hlas zněl pořád jasně, ale už ne zvonivě. Spíš bodavě. Postavila se na své bosé a špinavé nohy a přes židli vylezla na stůl. Přešla až na druhý konec a postavila se přímo před něj. Stáli téměř tváří v tvář: on, urostlý dospělý muž, a ona, drobné a umazané dítě. Už žádné protahování a žádná iluze svobody. Její vůle ho pevně sevřela a slova se z něj vysypala, jako kdyby mu sáhla do hrdla a vyrvala je.
„Bohovrah se vrací!“ vykřikl přidušeně. Tohle z něj vytáhla Minya, ale zbytek řekl sám od sebe. „A roztrhá váš svět na kusy.“
Minya se ohlédla přes rameno. Sarai v jejích očích zahlédla Skathise, jako kdyby bůh zvířat nějakým způsobem přežíval ve své malé dceři. Byl to mrazivý pohled: chladný a vyčítavý, plný obvinění a vítězství. „Tak co, Sarai?“ zeptala se. „Co na to řekneš? Tvůj táta se vrací domů.“
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PROBLÉM V PLÁČI
„CO TO JE?“ zeptal se Lazlo. Připadal si dokonale napjatý mezi obdivem a hrůzou a netušil, co z toho je namístě. Hrůza, musela to být hrůza, protože ji zahlédl ve tváři Eril-Fana, ale jak by mohl něco takového neobdivovat?
„Tohle,“ odpověděl Eril-Fane, „je citadela Mesarthim.“
„Mesarthim?“ podivil se Lazlo ve stejném okamžiku, kdy se Thyon Nero zeptal: „Citadela?“ Jejich hlasy se střetly ve vzduchu a jejich pohledy také.
„Citadela, palác, vězení,“ řekl Eril-Fane. Hlas měl chraplavý a při posledním slově téměř neslyšný.
„Je to budova?“ vykřikl neomaleně a nevěřícně Ebliz Tod. Zdálo se, že jeho Nebeská špice přece jen nebude nejvyšší stavbou světa.
Výška té věci byla ovšem jen jedním z prvků její velkoleposti. Ano, byla vysoká. Dokonce i ze vzdálenosti několika mil bylo zjevné, že je obrovitánská, ale jak bylo možné odhadnout její výšku ve světle skutečnosti, že... nestála na zemi?
Ta věc se vznášela. Byla zachycená v prostoru, naprosto nehybná, vysoko nad městem bez možnosti jakéhokoli zavěšení – pokud tedy neexistovalo nějaké lešení v samotném nebi. Tvořil ji oslnivě modrý kov lesklý téměř jako zrcadlo, hladký jako vodní hladina a bez jakýchkoli hran a rovných ploch, s plynulými liniemi vláčnými jako kůže. Nevypadala jako něco postaveného nebo vytesaného, ale spíš jako odlitá z roztaveného kovu. Lazlo se nemohl rozhodnout, co je podivuhodnější: To, že se vznáší, nebo že má podobu obří bytosti, protože tady se jeho odvážná a nepravděpodobná teorie ukazovala odvážně a nepravděpodobně pravdivou. Svým způsobem.
Celá tahle neuvěřitelná stavba měla podobu serafa. Byla to socha nepředstavitelné velikosti. Vzpřímená, narovnaná, s nohama směrem k městu a hlavou v oblacích, s rukama napřaženýma ve zbožném gestu. Křídla měla doširoka roztažená. Křídla. S obrovským rozpětím. Rozkládala se do tak veliké šířky, že vytvářela nad městem baldachýn a stínila ho před slunečním světlem. Před světlem měsíce, hvězd, veškerým přírodním světlem.
Tohle Lazlo svou teorií nemyslel, ani v legraci, ale teď byl nucený se rozhodnout, co je podivnější a méně pravděpodobné: jestli návrat mytických bytostí z nebes, nebo tisíc stop vysoká kovová socha takové bytosti, která se vznáší ve vzduchu. Představivost, pomyslel si, jakkoli živá může být, je pořád ukotvená v něčem známém, a tohle bylo něco, co si ani v nejmenším představit nedokázal. Kdyby jim to Bohovrah řekl předem, znělo by to absurdně dokonce i jemu.
Delegáti se konečně zmohli na slovo a chrlili ze sebe záplavu otázek.
„Jak to visí ve vzduchu?“
„Co je to za kov?“
„Kdo to vytvořil?“
„Jak se to tam dostalo?“
Lazlo se zeptal: „Kdo jsou Mesarthim?“ a byla to první otázka, na kterou Eril-Fane odpověděl. Tak trochu.
„Otázka zní: Kdo byli Mesarthim. Teď jsou mrtví.“ Lazlo měl pocit, že v Bohovrahových očích zahlédl stopu smutku, a nedokázal si to vysvětlit. Mesarthim zjevně museli být ti „bohové“, jejichž smrt mu vynesla jméno. Ale pokud je zabil, proč by nad tím truchlil? „A tohle,“ dodal a pokynul směrem k citadele, „je mrtvé taky.“
„Co tím myslíte, že je to mrtvé?“ zeptal se někdo z výpravy. „Bylo to předtím živé? Tahle... věc?“
„Ne tak docela,“ odpověděl Eril-Fane. „Ale hýbalo se to jako živé. Dýchalo to.“ Nedíval se na nikoho z nich. Zdálo se, jako by byl někde daleko. Odmlčel se a otočil čelem k té nesmírné podivnosti ležící před nimi a pak vydechl: „Když toho dne před dvěma sty lety vyšlo slunce, bylo to tady. Když lidé ráno vyšli ze svých domů, vzhlédli a uviděli to, mnoho z nich se radovalo. Vždycky jsme tady uctívali serafy. Pro některé z vás to může znít jako pohádka, ale naše chrámy jsou obložené kostmi démonů a žádná pohádka to pro nás není.“ Pokynul rukou směrem k obrovskému andělu. „Naše svatá kniha mluví o druhém příchodu. Nikdo si nemyslel, že bude vypadat takhle, ale mnoho lidí tomu chtělo věřit. Naše kněžky nás vždycky učily, že božství kvůli své nesmírné moci musí obsahovat jak krásu, tak hrůzu. A v tomhle bylo obojí.“ Zavrtěl hlavou. „Ale podoba citadely nakonec mohla být jen zvráceným vtipem. Ať už byli Mesarthim cokoli, nebyli to serafim.“
Celá výprava zůstala mlčet. Všichni farandži vypadali stejně omráčeně, jak se Lazlo cítil. Někteří vraštili čela, jak se jejich racionální mysli pokoušely pojmout tento důkaz něčeho nemožného, nebo alespoň dosud nepředstavitelného. Jiní měli čela hladká a tváře protažené údivem. Tizerkane vypadali zachmuřeně a... tohle bylo prazvláštní, ale poté co se Lazlo podíval na Azareen a na to, jak upřeně hledí na Eril-Fana, všiml si, že nikdo z nich se nedívá na citadelu. Ani Ruza, ani Tzara, ani nikdo jiný. Lazlovi připadalo, že se dívají kamkoli, jen ne tam, jako kdyby pohled na onu věc nedokázali snést.
„Neměli křídla. Nebyly to bytosti z ohně. Ale stejně jako serafů jich bylo šest, tři muži, tři ženy. Žádná armáda, žádné služebnictvo. Nic z toho nepotřebovali,“ vysvětloval Eril-Fane. „Ovládali magii.“ Hořce se usmál. „Magie také není žádná pohádka, jak tady dobře víme. Chtěl jsem, abyste tohle viděli dřív, než se vám to pokusím vysvětlit. Věděl jsem, že vaše mysli s tím budou zápasit. I teď, když před sebou máte důkaz, vidím, jak s tím bojujete.“
„Odkud přišli?“ zeptala se Calixte.
Eril-Fane jenom zavrtěl hlavou. „To nevíme.“
„Ale říkáte, že to byli bohové?“ ptal se Mouzaive, přírodní filosof, kterému bylo zatěžko uvěřit v božství.
„Co je bůh?“ odpověděl mu Eril-Fane otázkou. „Odpověď neznám, ale můžu vám říct tohle: Mesarthim byli mocní, ale nebyli nijak svatí.“
Ponořil se do ticha a ostatní čekali, jestli ho opět prolomí. Měli na jazyku tolik otázek, ale dokonce i explozionista Drave vycítil sílu okamžiku a udržel jazyk za zuby. Když ovšem Eril-Fane znovu promluvil, řekl jenom: „Připozdívá se. Potřebujete se dostat do města.“
„Jdeme tam?“ ptali se někteří z nich s hrůzou v hlasech. „Přímo pod tu věc?“
„Je to bezpečné,“ ujistil je Bohovrah. „Slibuji. Teď už je to jen schránka. Je prázdná patnáct let.“
„Tak v čem je ten problém?“ zeptal se ho Thyon Nero. „Proč jste nás sem tedy přivedli?“
Lazla překvapilo, že mu to nedošlo. Zadíval se na to obludné monstrum a na temnotu pod ním. „Jeden stín našeho temného období nás pořád ještě straší.“ Eril-Fane sice povraždil bohy a osvobodil lidi z jejich otroctví, ale tahle věc tu pořád zůstávala, brala jim slunce a připomínala jim jejich dlouhé utrpení. „Aby se toho zbavili,“ odpověděl alchymistovi s naprostou jistotou. „A aby město dostalo zpátky své nebe.“



 22 

VZOREC SVĚTLA, CHUCHVALEC TEMNOTY
LAZLO SE PODÍVAL NAHORU: na blyštivou citadelu z neznámého modrého kovu vznášející se na nebi.
Sarai se podívala dolů: na lesk Prahu, za kterým zanedlouho zapadne slunce, a na tenké vlákno táhnoucí se údolím směrem k Pláči. To byla stezka. Když přimhouřila oči, rozeznala na bílém pozadí pohybující se tečky.
Lazlo byl jednou z těch teček.
Kolem nich obou řinčely a skřípaly hlasy – spekulace, debaty, zděšení –, ale oni je slyšeli jen jako hluk. Oba byli pohlceni svými vlastními myšlenkami. Lazlova mysl hořela úžasem, jako když se vznítí zápalná šňůra. Jeho vědomím se honily ohnivé linie spojující vzdálené body a zaplňující prázdná místa, mazaly otazníky a přidávaly tucty nových za každý smazaný. Tucet tuctů. Otázky neměly konce, ale začaly se objevovat náznaky obrysů odpovědí a byly podivuhodné.
Jestli ovšem jeho zaujetí bylo vzorcem světla, to Saraiino bylo chuchvalcem temnoty. Po patnáct let s ostatními přežívala v úkrytu, uvězněná v citadele zabitých bohů, a protloukala se, jak se dalo. A možná celou tu dobu věděli, že tento den přijde, ale jediný život – jediná rozumná věc – byla víra, že ho lze oddalovat. Teď se tyhle tečky v dálce, téměř moc malé na to, aby byly vidět, neúprosně blížily k nim, aby se pokusily zlikvidovat jejich svět, a Sarai opustily i zbytky její pobořené víry.
Bohovrah se vrátil do Pláče.
Sarai vždycky věděla, kdo byl jejím otcem. Dlouho předtím, než začala křičet své můry a své smysly dolů do města, věděla o muži, který miloval a zavraždil její matku a který by zabil i ji, kdyby tehdy byla s ostatními v jeslích. Z jejího zásobníku hrůz se linuly obrazy. Jeho silná ruka s nožem protínajícím Isagolino hrdlo. Jekot dětí a nemluvňat, z nichž se ty větší zmítaly v rukou svých vrahů. Krev pěnící z tepen a tryskající rudé fontány. „Krk je lepší,“ řekla stařena z její noční můry. Sáhla si na hrdlo a omotala si kolem něj dlaně, jako kdyby ho tak mohla ochránit. Tep měla zběsilý, dech přerývaný a připadalo jí nemožné, že vůbec jde žít s něčím tak tenkým jako kůže, která má udržet v bezpečí uvnitř všechnu krev, dech a ducha.
U zahradního zábradlí citadely Mesarthim s duchy nakukujícími přes jejich ramena sledoval potěr bohů svou smrt, jak přijíždí do Pláče.
A na nebi nad nimi – prázdném, prázdném, prázdném a pak najednou ne – se v modři objevil bílý pták jako špička nože vražená do závoje, a ať byl předtím kdekoli a dostal se sem jakkoli, byl teď tady a díval se.




III. část  

mahal [mahál] podst. jméno
Riziko, ze kterého vzejde buď obrovská odměna, nebo katastrofální následky.
Archaismus; odvozeno od slova mahalath, mytické transformativní mlhy, která člověka promění buď v boha, nebo v nestvůru.
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Už nikoli nespatřený
PROSLULÝ PLÁČ, UŽ NIKOLI NESPATŘENÝ.
Z vrcholku Prahu, kde stála výprava, sestupovala stezka do údolí řeky Uzumark a běloba démoního skla postupně ustupovala medové barvě skal, útesů a přírodních věžiček a oblouků a zeleni lesů tak hustých, že jejich koruny shora vypadaly jako koberce mechu, po kterých by šlo chodit. A vodopády by mohly být nespočetné závěsy ze světloučkého hedvábí zavěšené z vrcholů útesů. Se svými vodopádovými závěsy a lesními koberci bylo údolí jako dlouhá a překrásná místnost a Pláč jako město na hraní, jako pozlacený model uprostřed. Šokující neskutečnost citadely – její nesmírná velikost – v mysli člověka úplně rozbila smysl pro měřítko.
„Chce po mně Eril-Fane, abych vylezla na tohle?“ zeptala se Calixte s pohledem upřeným na obrovského serafa.
„Copak? Myslíš, že bys to nezvládla?“ popichoval ji Ebliz Tod.
„Nejdřív se k ní musím nějak dostat,“ oplatila mu to. „A předpokládám, že od toho jsi tady ty.“ Povýšeně mu pokynula rukou. „Buď tak laskavý a postav mi nějaké schody.“
Tod se urazil a chvíli se nezmohl na slovo. Do ticha se ozvala Soulzeren: „Stejně bude rychlejší tam doletět. Hedvábné saně můžeme mít připravené za pár dní.“
„Jenomže tím vyřešíme jenom to, jak se tam dostat,“ poznamenal její manžel Ozwin. „To bude ten jednodušší úkol. Ale jak se toho zbavit, to je úplně jiná otázka.“
„Co myslíš?“ dumala Soulzeren. „Přesunout to? Rozebrat?“
„Vyhodit do povětří,“ prohlásil Drave, a vysloužil si tak přísné pohledy všech ostatních.
„Všiml jste si, že je to přímo nad městem?“ zeptal se Lazlo.
„Tak se budou klidit z cesty.“
„Řekl bych, že by se rádi vyhnuli další destrukci.“
„Tak proč si sem pozvali mě?“ zašklebil se Drave.
„Přesně tak, proč?“ zamumlala si tiše Soulzeren.
Drave se natáhl a plácl Thyona Nera do ramene. „Slyšel jsi to?“ zeptal se ho, když se Thyon nezasmál jeho vtipu. „Proč si sem zvát mě, jestli nestojí o destrukci, co? Proč sem vézt střelný prach na deseti velbloudech, jestli tu věc nechtějí rozmetat zpátky do nebes?“
Thyon mu věnoval slabý úsměv a lehké přikývnutí, ale bylo zjevné, že jeho mysl se zaobírá něčím jiným. Nepochybně nad problémem přemýšlel po svém. Nechával si svoje názory pro sebe, zatímco ostatní vyslanci je hlasitě vyjadřovali. Jejich intelekt po měsíce napínala záhada. Teď jim nebe přineslo tu největší vědeckou hádanku, s jakou se kdy setkali, a všichni proto přemýšleli, kde je v tomto problému jejich místo a jakou mají šanci ho vyřešit.
Mouzaive říkal Belabrovi něco o magnetech, ale Belabra ho neposlouchal. Mumlal si pro sebe jakési nesrozumitelné výpočty, zatímco dvojčata Felleringovi – metalurgové – debatovala o možném složení modrého kovu.
Co se Lazla týče, ten byl ohromený a pokorný. Od začátku věděl, že nemá žádné dovednosti, které by ho doporučovaly pro Bohovrahovu delegaci, ale až ve chvíli, kdy problém spatřil, si uvědomil, jak pořád maličko doufal, že právě on by ho mohl vyřešit. Směšné. Tajemství azothu se sice skrývalo v knížce pohádek a znalost příběhů mu pomohla k místu ve výpravě, ale teď už si nemohl myslet, že mu vyprávění přinese nějakou výhodu.
Ale pořád byl tady a byl odhodlaný pomáhat, jakkoli bude v jeho silách, i kdyby to znamenalo jenom vyřizovat pochůzky vyslancům. Jak to říkal Mistr Hyrrokkin? „Někteří lidé se rodí proto, aby dělali velké věci, a jiní proto, aby pomáhali velkým lidem dělat velké věci.“ Taky řekl, že to není žádná ostuda, a v tom s ním Lazlo souhlasil.
A přece bylo moc troufalé si dělat naděje, že tím „člověkem narozeným proto, aby dělal velké věci“ se neukáže být Thyon Nero? Kdokoli jiný než on, pomyslel si Lazlo a musel se sám zasmát své malichernosti.
Karavana sestoupila po stezce do údolí a Lazlo se ohromeně rozhlédl kolem sebe. Opravdu byl tady a všechno to viděl na vlastní oči. Kaňon ze zlatého kamene, pásy nenarušeného lesního porostu, obrovitá zelená řeka zahalená do mlhy z vodopádů směřující do stínu citadely. Tam, těsně před okrajem města, se Uzumark rozšiřoval do delty a rozprostíral se do proužků oddělených valouny a ostrůvky, než jednoduše zmizel. Za městem se znovu objevoval a pokračoval ve své bouřlivé cestě na východ a pryč. Zdálo se, že řeka teče pod městem.
Z dálky byl Pláč fantasticky podobný Lazlově dlouholeté představě – nebo přinejmenším jeho dlouholeté představě sledované přes závoj stínu. Byly tu ony zlaté kupole, ačkoli jich bylo míň, než si představoval, a neblyštěly se. Nedopadalo na ně sluneční světlo. Ve chvíli, kdy se slunce sklonilo dostatečně nízko na to, aby vyslalo své paprsky pod roztažená křídla citadely, bylo už za hranou Prahu a jen vyměnilo jeden stín za druhý.
Ale bylo toho víc. Město mělo jakýsi opuštěný nádech, atmosféru přetrvávajícího zoufalství. Stály tu obranné zdi postavené do harmonického oválu, ale jejich harmonie byla narušená. Na čtyřech místech zely ve zdi díry. S geometrickou přesností byly v těchto bodech posazeny čtyři monumentální kusy toho samého cizího kovu, který tvořil i citadelu. Tyto obrovské bloky, každý z nich velký jako hrad, se ale jevily dokonale hladké, bez oken a dveří. Shora vypadaly jako gigantická těžítka posazená na okrajích města tak, aby neuletělo.
Z této dálky to nebylo moc dobře vidět, ale na každém z bloků něco stálo. Možná sochy.
„Co jsou ty obrovské bloky?“ zeptal se Lazlo Ruzy a ukázal na ně.
„To jsou kotvy.“
„Kotvy?“ Lazlo zamžoural do dálky a pokoušel se odhadnout pozici bloků vůči velikánskému serafovi nahoře. Zdálo se mu, že je ve vzduchu souměrně přímo nad nimi. „Slouží tomu jako kotvy?“ zeptal se. Myslel na lodi v přístavu, které také měly kotevní řetěz. Serafa ale s kotvami nic viditelného nepropojovalo. „Udržují to na místě?“
Ruza se jízlivě ušklíbl. „Nikdy si nedali tu práci, aby nám to vysvětlili, Neznámý. Posadili je tam ten den, kdy přišli – bez ohledu na to, co bylo pod nimi –, a tak tu jsou doteď.“ Ruza kývl hlavou směrem k průvodu za nimi. „Myslíš, že někdo z těchhle géniů s nimi dokáže pohnout?“
„S těmi kotvami? Myslíte si, že tak by šlo pohnout s celou citadelou?“
Ruza pokrčil rameny. „Co jiného? Zapřáhnout ji do vlečných lan a tahat? Vím jenom, že nezmizí tak, jak se tu objevila. Ne když je Skathis mrtvý.“
Skathis.
To jméno znělo jako sykot hada. Lazlo se nad ním pozastavil a uvědomil si, že Ruza mluví. Ne že by nemluvil pořád. Ale šlo o to, že tajemství, kterým byli doteď vázaní, bylo prolomené. Lazlo se mohl ptát. Obrátil se ke svému příteli.
„Nedívej se na mě tak,“ řekl Ruza.
„Jak?“
„Jako kdybych byl krásná knížka, kterou se chystáš otevřít a vyplenit svýma šílenýma nadrženýma očima.“
Lazlo se zasmál. „Šílenýma nadrženýma očima? Vyplenit? Máš ze mě strach, Ruzo?“
Ruza se najednou zatvářil zatvrzele. „Víš o tom, Neznámý, že zeptat se Tizerkana na to, jestli z tebe má strach, znamená vyzvat ho na souboj?“
„Tak dobře,“ řekl Lazlo, protože už věděl, že nemůže věřit všemu, co mu Ruza řekne. „Jsem rád, že jsem se zeptal jenom tebe a ne někoho z těch hrůzostrašných válečníků, jako je Azareen nebo Tzara.“
„Kruté,“ odpověděl Ruza ublíženě. Nakrčil obličej. Předstíral pláč. „Já jsem hrůzostrašný,“ trval na svém. „Opravdu jsem.“
„Notak, notak,“ utěšoval ho Lazlo. „Jsi velice nelítostný válečník. Jsi děsivý.“
„Doopravdy?“ zeptal se ho Ruza tenkým, žalostným hláskem s kapkou naděje. „Neříkáš to jenom tak?“
„Vy dva pitomci,“ řekla jim Azareen a Lazlo pocítil zvláštní záchvěv hrdosti na to, že ho nazvala pitomcem, protože to mohl být ten nejjemnější náznak náklonnosti. Vyměnil si s Ruzou provinilý pohled, když je Azareen předhonila a ujala se vedení výpravy.
Lazlo ji před chvílí viděl, jak se dohaduje s Eril-Fanem, a zaslechl toho tak akorát, aby vyrozuměl, že s ním chtěla zůstat v pevnosti Misrach. „Proč se musíš se vším vypořádávat jenom sám?“ obořila se na něj, než se otočila a nechala ho tam stát. A když karavana vyrazila po stezce dolů a Lazlo se naposledy ohlédl a zamával, zdálo se mu, že Bohovrah, který zůstal nahoře, nevypadal jenom menší, ale taky ustrašený.
Pokud opravdu bylo ve městě bezpečno, jak jim sliboval, proč vypadal takhle a proč tam nešel s nimi?
Co se tady stalo? dumal Lazlo. Už se na nic dalšího neptal. Výprava v tichosti sjela dolů do Pláče.

Eril-Fane stál na hřebeni a sledoval, jak se karavana blíží k městu. Trvalo jim hodinu, než tam dojeli, mizeli z dohledu mezi shluky stromů a znovu se objevovali, a když nadobro vyjeli z lesa, už od něj byli tak daleko, že nerozeznal, kdo je kdo. Poznal spektrála od velblouda, ale nic víc. Navíc se začínalo stmívat.
Věděl, že Azareen je povede. Že pojede vzpřímená, bude se dívat před sebe a nikdo za ní nebude tušit, jaký výraz má ve tváři. Tu samotu. To syrové, nešťastné truchlení.
To jí způsoboval on. Znovu a znovu.
Kdyby se ho jen dokázala vzdát, mohl by ji přestat ničit. Nikdy nemohl být tím, v co doufala – tím, čím byl kdysi. Než se stal hrdinou. Než se vůbec stal mužem.
Než se stal milencem bohyně zoufalství.
Eril-Fane se otřásl. I po všech těch letech v něm pomyšlení na Isagol Strašlivou vyvolávalo takovou bouři – smršť zahořklosti a stesku, touhy a znechucení, zuřivosti, a dokonce náklonnosti. To všechno v něm kypělo a krvácelo a svíjelo se jako horda krys, které se požírají navzájem. Tohle teď byly jeho pocity, to z nich udělala Isagol. Nic dobrého nebo čistého v něm nemohlo přežít. Všechno bylo zkažené a poničené, přidušené v jeho sebepohrdání. Jak slabý byl, jak ubohý. Sice nakonec bohyni zavraždil, ale neosvobodil se od ní a nikdy už se osvobodit nemohl.
Kdyby ho tak Azareen nechala být. Každý den, kdy čekala na to, až se stane tím, kým býval, nosil břemeno její osamělosti spolu s tím svým.
A také břemeno své matky. Jí ale mohl aspoň poslat Lazla, aby se o něj starala, a to jí pomůže. Jenomže s Azareen domů jenom tak někoho poslat nemohl, aby jí ho nahradil... coby manžela.
Tohle rozhodnutí mohla udělat jen ona sama a udělat ho nehodlala.
Eril-Fane Lazlovi řekl, že se mu v Pláči nespí dobře. Bylo to ale hodně zlehčující vyjádření. Pouhé pomyšlení na to, že by ve městě zavřel oči, mu mrazilo krev v žilách. I odsud shora, kde dálka z města dělala hračku, pěkně nablýskanou třpytem vzdálených glávů a starého zlata, cítil jeho atmosféru jako chapadla, která ho chtějí vtáhnout zpátky, a nemohl se přestat třást. Bude lepší, když ho takhle nikdo neuvidí. Jestli si ani Bohovrah neudrží tvář, jak by mohli ostatní?
S pocitem největšího zbabělce na světě se otočil zády ke svému městu, ke svým hostům a ke své ženě, kterou nedokázal milovat, protože nedokázal milovat vůbec, a dojel zpátky do blízké pevnosti Misrach.
Zítra, říkal si. Zítra se postaví Pláči, své povinnosti i nočním můrám, které ho pronásledují. Nějak najde odvahu dokončit to, co před patnácti lety začal, a osvobodit svůj lid od posledního pozůstatku jeho dlouhého utrpení.
I kdyby nikdy nedokázal osvobodit sám sebe.
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NEMRAVNOST, POHROMA, POTĚR BOHŮ
„ŘÍKALA JSEM TI, že umřeme dřív, než nám dojdou šaty,“ poznamenala Ruby a veškerá její přidrzlá kuráž nadobro zmizela. Byla sice ohledně umírání lehkovážná, dokud to byla abstraktní myšlenka, ale teď ji to přešlo.
„Nikdo neumírá,“ namítl Feral. „Nic se nezměnilo.“
Všechny se podívaly na něj. „Nic kromě toho, že Bohovrah je zpátky,“ podotkla Ruby.
„S chytrými muži a ženami ze světa,“ dodala Sparrow.
„S úmyslem nás zlikvidovat,“ uzavřela to Minya.
„Nechce zlikvidovat nás,“ ohradil se Feral. „Nevědí, že jsme tady.“
„A co si myslíš, že udělají, až nás objeví?“ zeptala se ho Minya. „Myslíš si, že zdvořile vyjádří překvapení a omluví se, že nám vtrhli domů?“
„Na to nedojde,“ tvrdil Feral. „Jak by se vůbec dostali někam poblíž nás? Není to přece tak, že by uměli létat. Tady jsme v bezpečí.“
Mluvil přezíravě, ale Sarai na něm poznala, že je taky znepokojený. Mohli za to ti cizinci. Co oni tu mohli vědět o zbytku světa a schopnostech jeho obyvatel? Vůbec nic.
Byli na zahradní terase, která se nacházela na prsou obrovského serafa od ramene k rameni a poskytovala výhled na město až po Práh. Bezmocně sledovali průvod teček, jak sestupuje po svahu a mizí uvnitř města. Sarai stála mezi dvěma švestkovými stromy opřená roztřesenýma rukama o zábradlí. Za ním nebylo nic než prázdný vzduch – až daleko, daleko dolů ke střechám města. Znepokojovalo ji stát tak blízko. Sestupovala dolů každou noc skrze smysly svých můr, ale to bylo něco jiného. Můry měly křídla. Ona ne. Opatrně udělala krok dozadu a omotala si ruku kolem jedné silné větve.
Ruby ale byla neukázněná a nahýbala se přes zábradlí. „Kde si myslíte, že teď jsou?“ zeptala se. Utrhla ze stromu švestku a vrhla ji ven tak silně, jak jen dovedla. Sparrow zalapala po dechu. Všichni sledovali, jak švestka opisuje ve vzduchu velký oblouk.
„Ruby! Co to vyvádíš?“ obořila se na ni Sparrow.
„Možná někoho z nich trefím.“
„Ale Pravidlo...“
„Pravidlo,“ zopakovala Ruby a obrátila oči v sloup. „Myslíš si snad, že z těch stromů nepadají švestky i samy od sebe? Hele, švestka!“ Napodobila, jak něco zvedá ze země, prohlíží si to a pak zaklání hlavu a dívá se vzhůru. „Tam nahoře musí někdo žít! Pojďme je pozabíjet.“
„Myslím si, že švestka by takový pád těžko přežila,“ poznamenal Feral.
Ruby mu věnovala ten nejpohrdavější pohled všech dob. Pak se zničehonic rozchechtala. Chytila se za břicho a shrbila se. „Myslím si, že švestka by takový pád těžko přežila,“ zopakovala po něm a rozesmála se ještě víc. „A co já?“ zeptala se. Přehodila nohu přes zábradlí a Sarai se sevřel žaludek. „Myslíš si, že já bych takový pád přežila? Tohle by bylo opravdové porušení Pravidla.“
Sparrow zalapala po dechu. „Tak dost,“ vyhrkla Sarai a strhla Ruby zpátky. „Nebuď pitomá.“ Cítila paniku pulsující pod povrchem okamžiku a pokusila se ji zmírnit. „Feral má pravdu. Je moc brzy na nějaké obavy.“
„Na obavy není nikdy moc brzy,“ prohlásila Minya, která na rozdíl od ostatních nevypadala ani trochu znepokojeně. Naopak, vypadala vzrušeně. „Obavy pohánějí k přípravám.“
„K jakým přípravám?“ zeptala se Sparrow trochu roztřeseným hlasem. Rozhlédla se po své zahradě, podívala se na elegantní oblouky galerie, skrz něž byl vidět jídelní stůl, a na ducha Ari-Eila, který pořád nehybně stál tam, kde ho Minya zanechala. Lehký vánek pohnul se závěsem lián, který byl tím jediným mezi vnitřkem a vnějškem. „Nemůžeme se schovat. Kdybychom jenom dokázali zavřít dveře...“
„Dveře“ v citadele nebyly nic takového jako ručně vyřezávané dřevěné dveře, které Sarai znala z města. Neotevíraly se ani nezavíraly. Neměly západky ani zámky. Nebyly to vůbec dveře jako takové, pouze otvory v hladkém mesarthiu. Tedy alespoň ty otevřené byly otvory. Zavřené nebyly vůbec dveřmi, ale hladkými stěnami, protože když byla citadela „živá“, kov jednoduše roztál, aby se otevřely nebo zavřely, a plynule se proměňoval.
„Kdybychom dokázali zavřít dveře,“ připomněla jí Minya pomalu, „znamenalo by to, že dokážeme ovládat mesarthium. A kdybychom dokázali ovládat mesarthium, mohli bychom toho udělat mnohem víc než jenom zavřít dveře.“ V jejím hlase zazníval kyselý podtón. Minyu, která byla Skathisovou dcerou, v nitru vždycky sžírala hořkost nad tím, že nezdědila jeho moc – schopnost, která by je osvobodila. Byl to ten nejvzácnější dar a Korako všechny děti pečlivě sledovala, aby odhalila jakékoli jeho známky. Za všechny roky, které Velká Ellen strávila v jeslích, se projevil pouze jednou a Korako nemluvně okamžitě vzala pryč.
Mesarthium nebylo žádným obyčejným kovem. Bylo dokonale netečné: neproniknutelné, nedobytné. Nešlo rozseknout ani probodnout, nikomu se nikdy nepovedlo ho ani maličko poškrábat. A nebylo ani tavné. Ta nejžhavější pec a ten nejsilnější kovář v něm nemohly udělat ani důlek. Dokonce ani Rubyin oheň ho nijak nezasáhl. Skathis ho ale podle libosti mohl ohýbat, přesouvat a tvarovat do nových podob s vláčností rtuti. Na dotyk bylo stále tvrdé a chladné, ale pro jeho mysl jako by bylo roztavené a stvoření, která mu dala jeho titul – „bůh zvířat“ namísto pouhého „bůh kovu“ –, bývala po všech stránkách živá.
Byla to čtyři mesarthiová monstra, jedno pro každý obrovský kovový blok na obvodu města. Jeho oblíbencem byl Rasalas, a ačkoli obyvatelé Pláče chápali, že ono zvíře je pouze kus kovu ovládaný Skathisovou myslí, tohle uvědomění pohřbila jejich hrůza. Strach z něj byla samostatná kapitola a Sarai věděla proč. Viděla ho v tisícovkách a tisícovkách jejich snů a i pro ni samotnou bylo těžké uvěřit, že nebyl živý. I citadela na nebesích se zdála živá. Tehdy totiž každý, kdo se na ni podíval, uviděl, jak se na něj upírají její obrovské nevyzpytatelné oči.
Takový byl Skathisův dar. Kdyby ho někdo z nich měl, dveře by byly druhořadé. Mohli by citadelu přivést zpátky k životu a přesunout ji, kamkoli by chtěli – i když si Sarai nedokázala představit, že někde na světě by někdo chtěl je.
„No, to ale nedokážeme, ne?“ řekla Sparrow. „A nemůžeme ani bojovat...“
„Ty nemůžeš,“ souhlasila Minya s opovržením, jako kdyby Sparrowin dar, který je celá ta léta udržoval při životě, neměl žádnou hodnotu, protože neumožňoval žádné násilí. „A ty,“ obrátila se k Feralovi se stejným opovržením. „Kdybychom je chtěli vystrašit hromobitím, možná bys k něčemu byl.“ Poháněla ho roky k tomu, aby se naučil přivolávat a zaměřovat blesky, ale bezvýsledně. Bylo to mimo jeho kontrolu, a přestože to byla přirozená vlastnost jeho daru a nikoli jeho osobní selhání, neušetřilo ho to Minyina odsudku. Pak její oči kmitly k Sarai a pohrdání v jejím pohledu se proměnilo v něco bojovnějšího. Zášť, zhnusení, jedovatost. Sarai to všechno znala. Snášela to od doby, kdy přestala slepě plnit všechno, co jí Minya přikázala.
„A pak je tu Vatra,“ pokračovala Minya, když se posunula k Ruby, a opovržení vystřídala chladná uvážlivost.
„Co je se mnou?“ zeptala se Ruby ostražitě.
Minyin pohled se upíral do jejích očí. „No, předpokládám, že bys mohla se svým darem dělat víc než jen ohřívat vodu na koupání a pálit si oblečení.“
Ruby zbledla do odkrveného blankytného odstínu. „Myslíš tím... pálit lidi?“
Minya se lehce zachechtala. „Jsi jediná z nás pěti, kdo je ve skutečnosti zbraň, a nikdy tě ani nenapadlo...“
Ruby ji přerušila: „Nejsem žádná zbraň.“
Minyino veselí vyprchalo. Odpověděla chladně: „Když přijde na obranu citadely a našich životů... ano, jsi.“
Někdy jde zahlédnout duši člověka v pouhém záblesku jeho výrazu. Sarai v tomto okamžiku spatřila tu Rubyinu: tu touhu, kterou měla v sobě. Včera přemýšlela o tom, jak Rubyin dar odpovídá její povaze, a bylo to tak, ale ne způsobem, který by se zamlouval Minye. Ruby byla žár a nestálost, byla vášeň, ale ne násilí. Chtěla líbat, ne zabíjet. Znělo to hloupě, ale nebylo to hloupé. Bylo jí patnáct a byla nespoutaně živá a Sarai v tomhle prchavém okamžiku viděla její naděje zároveň odhalené a zničené a ucítila v nich ozvěnu svých vlastních. Být někým jiným.
Nebýt... tímhle.
„No tak,“ řekl Feral. „Kdyby opravdu došlo na boj, jakou máme šanci? Bohovrah pozabíjel Mesarthim a ti byli mnohem mocnější než my.“
„Měl výhodu momentu překvapení,“ odpověděla Minya a téměř při tom cenila zuby. „Měl výhodu zrady. Teď ji máme my.“
Sparrow uniklo jemné vzlyknutí. Přestože dosud předstírali klid, už se vytrácel. Ne, Minya jim ho vyrvávala záměrně. Co se to s tebou děje? chtěla se na ni obořit Sarai, jenomže věděla, že by se nedočkala žádného uspokojení. A tak místo toho, se vší autoritou, kterou dokázala posbírat, prohlásila: „Zatím nevíme nic. Feral má pravdu. Je moc brzy na obavy. Dneska v noci zjistím, co budu moct, a zítra budeme vědět, jestli o tomhle potřebujeme mluvit, nebo ne. Teď je čas na večeři.“
„Nemám hlad,“ ohradila se Ruby.
Sarai taky neměla hlad, ale myslela si, že kdyby se dokázali chovat normálně, mohli by si normálně i připadat. Aspoň trošičku. I když bylo těžké si připadat normálně, když na ně z druhé strany stolu zíral duch. „Minyo...“ řekla. Zdvořilost pro ni teď byla bolestivá, ale přinutila se k ní. „Poslala bys teď prosím Ari-Eila pryč, abychom se mohli v klidu najíst?“ Neprosila ji o to, aby ho propustila. Pochopila, že Minya si ho chce nechat tady, i kdyby to bylo jen proto, aby tím mučila ji.
„To samozřejmě udělám, když mě žádáš tak hezky,“ odpověděla Minya stejně zdvořilým tónem s pouhým náznakem výsměchu. Nedala žádný viditelný pokyn, ale duch v jídelně rozmrzl a vyrazil k vnitřním dveřím. Minya si s ním zjevně už ani trochu nehrála, protože neklopýtal a nebojoval s její vůlí, ale prakticky odplul z jejich dohledu.
„Děkuju,“ řekla Sarai a všichni vešli dovnitř.
K večeři nebyla kimrilová polévka, ačkoli Sarai pochybovala o tom, že by Ruby dnes večer měla nějaké připomínky. Byla netypicky zamlklá a Sarai si uměla představit obsah jejích myšlenek. I ty její byly dost chmurné, a to před sebou neměla vidinu, jak pálí lidi zaživa. To, co vyslovil Feral, byla skutečnost. Neměli šanci vyhrát žádnou bitvu. Pokud by byli objeveni, neexistoval scénář, ve kterém by mohli dál žít.
Po večeři se nezdržovala v galerii, ale požádala Ruby, aby jí ohřála vodu na koupání.
Všichni měli ve svých komnatách koupelnu s hlubokou mesarthiovou vanou, ale z trubek už voda netekla, a tak místo toho využívali měděnou vanu v dešťové komoře. „Dešťová komora“ byla místnost za kuchyněmi, kterou vyhradili na Feralovo přivolávání mraků. Vybavili ji sudy a přetékající vodu zachytával kanálek v podlaze, který ji sváděl do zahrad. Kem, duch sluhy, jim řekl, že tam dřív bývalo zázemí pro řezníka, kanálek sloužil k odvádění krve a na velké háky na stěnách se věšelo maso. Po krvi tu ovšem nezůstalo ani stopy, stejně jako v jeslích a na chodbách. Jedním z prvních Minyiných příkazů duchům po Masakru bylo vyčistit všechnu tu krev.
Sarai si kyblíkem nalila vodu do vany, Ruby k ní ze strany přiložila ruce a zapálila si je. Jenom ruce, jako kdyby v nich měla ohnivé koule. Měď krásně vedla teplo, a tak se z vody za chvilku začalo pářit a Ruby odešla. Sarai se namočila, ponořila a umyla si vlasy mýdlem, které jim z bylin ze zahrady vyrobila Velká Ellen. Celou tu dobu měla podivný pocit, jako kdyby se na něco připravovala – jako kdyby z citadely neměly vystoupit jen její smysly, ale celé její tělo. Byla napjatá, jako by se měla seznámit s novými lidmi. Seznámit se s nimi, ha. Chystala se špehovat nové lidi a vetřít se do jejich myslí. Záleželo snad na tom, jestli měla umyté vlasy? Nikdo ji neuvidí, ani neucítí její přítomnost. Nikdy ji necítili. V Pláči to byla ona, kdo byl duchem – nesvázaným, neviditelným, netělesným, nepatrným jako šelest.
V šatně si oblékla spodničku. Když se na sebe dívala do zrcadla, zjistila, že ztratila schopnost vidět se svýma vlastníma očima. Viděla jen to, co by viděli lidé. Ne dívku nebo ženu nebo něco mezi tím. Neviděli by její osamělost, strach ani odvahu, natožpak její lidskost. Viděli by jen nemravnost. Pohromu.
Potěr bohů.
Něco se v ní vzbouřilo. Vlna vzdoru. Očima přelétla šatnu. Přes spodničky ke strašlivým róbám, čelenkám, vějířům, dózám s barvami na obličej a vší té hrozivé výbavě bohyně zoufalství. A když vyšla ze šatny, Malá Ellen, která jí nesla čaj, ztuhla a málem upustila tác. „Sarai, ty jsi mě vyděsila.“
„Jsem to já,“ ujistila ji Sarai, i když si nepřipadala úplně ve své kůži. Nikdy dřív nechtěla vypadat jako její matka, ale dnes večer pocítila potřebu dravosti bohyně, a tak si od spánku ke spánku namalovala černý pruh jako Isagol a své skořicově zrzavé vlasy si rozcuchala, jak nejvíc dovedla.
Otočila se směrem k terase, která ležela na pravé dlani kovového serafa, a vyšla vstříc noci a novým příchozím.
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NOC A NOVÍ PŘÍCHOZÍ
SARAI VYKŘIČELA SVÉ MŮRY NA PLÁČ a ony se stočily dolů. Za normálních okolností by se rozdělily a podělily o sto kousků města, ale dnes ne. Sarai potřebovala zaměřit veškerou svoji pozornost na nové příchozí. Dnes kvůli ní obyvatelé Pláče žádný pláč nečekal.
Duch Ari-Eila jim řekl – nebo byl Minyou donucený, aby jim řekl –, že farandži mají být ubytovaní v kupeckém Cechovním domě, kde pro ně upravili celé jedno křídlo na hostinec. Sarai tam nikdy dřív nebyla. Nebyly to obytné prostory, takže tam nikdy nehledala nikoho spícího, a chvíli jí trvalo, než našla to správné křídlo. Budova připomínala palác s velkou zlatou kupolí uprostřed a se stěnami z místního medového kamene. Všechno bylo tesané v tradičním stylu. Pláč nebyl městem, které by se bálo zdobnosti. Generace kameníků vyzdobily každičký kus kamenného povrchu vzorci, zvířaty a serafy.
Elegantní otevřené pavilóny propojovaly kryté cesty s různými menšími budovami s menšími kupolemi. Byly tu fontány a kdysi se tu rozléhaly zahrady plné ovoce a květin, ale ty všechny zahubil prokletý stín.
Zahradou dříve bývalo celé město. Teď už ne. Orchidejová čarodějka, pomyslela si Sarai po cestě, by tomu tady mohla hodně prospět.
Nebýt té skutečnosti, že by byla zavražděná okamžitě poté, co by ji někdo spatřil.
Můry nejdřív vyzkoušely dveře na terasách, ale většina z nich byla zavřená a byly moc dobře udělané na to, aby v nich zůstaly jakékoli škvíry, kterými by dokázaly prolézt, a tak se vydaly dolů komíny. Pokoje uvnitř byly luxusní, jak se patřilo pro první cizí výpravu, kterou kdy přivítali za Prahem. Po staletí bylo město slavné po celém světě díky zručnosti svých řemeslníků a tyto komnaty mohly sloužit jako výstavní síň: ty nejkrásnější koberce položené na mozaikové podlaze ze zlata a lysu, vyšívané přehozy na postelích, fresky na stěnách, vyřezávané dřevěné stropy a úžasné předměty na policích a zdech, z nichž každý byl mistrovským uměleckým dílem.
Ale kvůli umění tu Sarai nebyla. V jedenácti obsazených pokojích napočítala třináct spáčů, z nichž jeden nebyl farandži, ale tizerkanská válečnice Tzara ležící v objetí štíhlých paží drobné mladé ženy s velmi krátkými jemnými vlasy. Tím pádem tu bylo všeho všudy dvanáct cizinců, z nichž většinu tvořili zatuchlí staří muži. Byla tu jenom jedna další žena: ne tak mladá a ne tak štíhlá, spící vedle podsaditého muže. To byly jediné dva páry a jediné dvě ženy, všichni ostatní byli muži a spali sami. Více než polovina chrápala. O něco méně než polovina zapáchala. Bylo snadné rozpoznat, kteří z nich využili připravené koupele, protože jejich vany byly potažené hnědou špínou z týdnů bez mytí. Ti s čistými vanami zkrátka ještě špínu nesmyli ze svých těl a Sarai se nechtělo na ně usazovat své můry. Nahoře v oblacích nakrčila nos, jako kdyby ten koncentrovaný chlapský pach zakoušela přímo.
Se všemi svými můrami rozdělenými do pouhých jedenácti místností si mohla každého prohlížet z více úhlů a všímat si na nich všech detailů. Dva z mužů si byli natolik podobní, až ji to na chvíli zmátlo a myslela si, že jí dvě skupiny můr předávají ty samé informace. Ale nepředávaly. Uvědomila jsi, že jsou to dvojčata. Jeden cizinec byl obzvlášť škaredý. I ve spánku měly jeho tenké rty kyselý výraz. Další zase vypadal jako svlékající se had, jak se mu z obličeje odlupovaly zkroucené pásy odumřelé kůže. Kloubky měl také zkřivené jizvami od spálenin, vypadaly jako změklý vosk a páchl jako mrtvé zvíře. Mladé ženy byly mnohem příjemnější – měly jemnou kůži a sladkou vůni. Kolem Tzařina pupku Sarai uviděla tetování elilith, které dostávaly všechny dívky z Pláče, když se staly ženami. Tzara tam měla hada požírajícího svůj vlastní ocas, který symbolizoval koloběh zániku a znovuzrození a nabyl na oblibě po porážce bohů. Postarší pár měl na hrubých a mozolnatých prsteníčcích stejné zlaté prsteny a mužovy nehty, stejně jako Sparrowiny, byly tmavé od práce s hlínou. Ta hlína byla i v pokoji: elegantní stolek pokrývaly tucty malých plátěných sáčků se semenáčky a Sarai se podivila, jak by rostliny měly zapadat do Bohovrahova plánu na dobytí citadely.
Jeden ze spících ovšem upoutal nepatřičně velkou část její pozornosti na úkor ostatních, aniž by to vůbec zamýšlela. Byl to instinkt, jak se její soustředění přelévalo mezi jednotlivými zvědy podle potřeby. Tohle ale nebyla potřeba. Tento cizinec se nezdál důležitější než ti ostatní. Byl zkrátka jen mnohem krásnější.
Byl zlatý.
Jeho vlasy měly barvu, kterou v životě neviděla. Její vlastní zrzavohnědá byla v Pláči, kde byli všichni černovlasí, velice neobvyklá, ale on měl vlasy v barvě sluneční záře a vpředu tak akorát dlouhé a zvlněné, že vytvářely loknu, kterou si zatoužila zlehka omotat kolem prstu. Kromě té dívky ležící v objetí s Tzarou to byl jediný mladý farandži, ačkoli ne tak mladý jako ona sama. Měl královskou postavu se širokými rameny a usnul na polštářích s otevřenou knihou na nahé hrudi. Zrakem své můry Sarai viděla obálku s obrázkem naběračky s hvězdami a bájnými stvořeními, ale její pozornost přitahoval jeho obličej, který byl stejně mistrovským dílem jako celá sbírka podivuhodností v pokoji. V liniích jeho tváře bylo tolik ladnosti, měl tak dokonale řezané hrany a křivky, až byl skoro neskutečný. Artefakt z muzea.
Sarai si připomněla, že sem nepřišla obdivovat krásu onoho cizince, ale zjistit, kdo to je a jakou představuje hrozbu, a totéž se týkalo i těch ostatních, jejichž skromnější vzezření nepředstavovalo tak rušivý vliv. Podívala se na všechny a byli to jen spící lidé, tak zranitelní se svými povolenými rty a dlouhými bledými prsty u nohou vykukujícími zpod pokrývek. Až na několik málo výjimek byli téměř legrační. Zdálo se nemožné, aby tihle lidé byli její smrt.
Dost. O Bohovrahových hostech by se nic nedozvěděla, kdyby se na ně jenom dívala. Bylo načase se podívat do nich.
V jedenácti pokojích, kde spalo třináct lidí – deset mužů a tři ženy, z nichž jedna nebyla cizí, takže ji prozatím nezajímala –, se můry usazené na stěnách a pelestech zatřepotaly, vznesly a přelétly tu krátkou vzdálenost, aby přistály na živých tělech. Nikdo z lidí necítil lehoučké nohy okřídlených tvorů usedajících na jejich čelech a lícních kostech, a už vůbec ne hladký vstup Múzy nočních můr do jejich myslí.
Neviditelná, netělesná, nepatrná jako šelest vstoupila Sarai do jejich snů a to, co v nich v následujících hodinách objevila, prokázalo, že tito cizinci ani trochu legrační nejsou.
A budou doopravdy její smrt.

Azareen bydlela v pokojích nad pekařstvím v Padavkách – ve čtvrti pojmenované po švestkách, které do ní padaly ze stromů v zahradách bohů. Vyšla po zadním schodišti ze dvora, kde pekařství a přilehlá hospoda skladovaly své popelnice. Páchlo to tam a byl tu cítit i další odér, typický pro Padavky: kvašení. Švestky pršely neustále, jako kdyby stromy byly začarované a nemohly nikdy uhynout.
Azareen švestky nenáviděla.
Strčila klíč do zámku, otevřela dveře a vešla. Na všem ležel dvouletý prach. Přikrývky byly zatuchlé, kredence prázdné. Její matka nebo sestry by se jí o pokoje postaraly, jenomže kdyby je sem nechala chodit, otevřela by tím dveře rozhovorům, které nechtěla vést, jako proč tu pořád bydlí sama, když může žít u kterékoli z nich, nebo se dokonce vdát a založit rodinu, než na to bude pozdě.
„Už jsem vdaná,“ namítla by a co by na to mohly říct? Byla to svým způsobem pravda, přestože ji její manžel propustil ze slibu, který mu dala před osmnácti lety, když byla ještě děvčetem. V šestnácti letech. A Eril-Fanovi bylo sotva sedmnáct. Jak mu to slušelo. Byli na svatbu příliš mladí, ale to je nezastavilo. Ve stínu Mesarthim se všechen čas zdál jako vypůjčený a oni zkrátka nemohli čekat.
Ach, ty vzpomínky. Vynořovaly se z trosek, prudké a ostré, a zabodávaly se do ní: Jak ho chtěla tolik, že nevěděla, jak přežije noc bez něj. A pak, konečně, jak už nemusela.
Jejich svatební noc. Jak mladí a jemní byli, jak dychtivý a neúnavní a žhaví. Pět nocí. Tolik času měli: pět nocí před osmnácti lety. To bylo její manželství. A pak... to, co přišlo po něm.
Azareen upustila svůj vak na podlahu a rozhlédla se kolem. Malé dusné a tiché pokoje – velký rozdíl oproti Elmuthalethu. Měla obývací pokoj, ložnici a malou kuchyň se záchodem. Zastavila se v domě své sestry, aby se setkala s rodinou poté, co ubytovala farandži v Cechovním domě, a dostala u ní večeři. Potřebovala se umýt, ale to mohlo počkat do rána. Zamířila rovnou do postele. Tam, kde před osmnácti lety strávila pět dychtivých, neúnavných, žhavých nocí se svým nádherným manželem, než jí ho bohové ukradli.
Padalo na ni ticho. Azareen měla pocit, jako kdyby cítila stín, tíhu a tlak citadely nahoře. Byla to tíha a tlak všeho, co se stalo uvnitř – a všeho, co se kvůli ní nikdy nestalo.
Nepřevlékala si oblečení, jenom si zula boty a natáhla se do svého vaku, do kapsičky, kterou si do něj všila, pro věc, kterou si nejpečlivěji střežila.
Byl to prsten ze zašlého stříbra. Nasadila si ho, jako to dělala pokaždé a jen na noc, strčila si dlaně pod tvář a čekala, až se jí zmocní spánek.

Asi míli cesty odtud po ulici dlážděné lapisem lazuli přesně jako v dětských pohádkách zlého starého mnicha, v domě o hodně méně honosném než kupecký Cechovní dům a mnohem útulnějším než Azareeniny pokoje, se Lazlo chystal do postele. Za hodinu mělo vyjít slunce. Nechtěl zůstat celou noc vzhůru, ale jak se tomu mohl vyhnout?
Byl tady.
„Je jenom jeden způsob, jak oslavit konec takovéhle cesty,“ řekla mu jeho hostitelka, když ho pozdravila u Cechovního domu a odvedla si ho s sebou domů. „A to je jídlo, koupel a postel, v pořadí podle vaší libosti.“
Jmenovala se Suheyla. Vlasy měla čistě bílé a ostříhané nakrátko jako muž a její obličej byl dokonalým příkladem toho, jak někdo může být krásný, aniž by oplýval krásou. Vyzařovala z ní dobromyslná povaha a stejná vitalita jako z Eril-Fana, ale bez onoho stínu, který ho pohlcoval, jak se blížili k Pláči. Měla v sobě vážnost, ale nic zachmuřeného nebo sklíčeného. Oči měla stejně hluboko posazené a usměvavé jako její syn, jen s širšími vějíři vrásek kolem. Byla malá a rázná, oblečená v pestrobarevné vyšívané tunice zdobené střapci a stažené v pase širokým vzorovaným páskem. Destičky z tepaného zlata na spáncích měla spojené jemnými řetízky přes čelo. „Jste tady nanejvýš vítaný, mladý muži,“ řekla mu s tak upřímnou srdečností, že si Lazlo připadal, skoro jako kdyby přišel domů.
Domů – o tom toho věděl asi tak stejně málo jako o matkách. Až do dneška do žádného domova nevkročil. A dělání věcí podle libosti pro něj bylo taky nové. Byl zvyklý brát, co dostal, a být za to vděčný. Jakmile takový přístup v člověku zakoření, připadá mu zpupné si představovat, že by jeho preference pro ostatní lidi něco znamenaly. „V jakémkoli pořadí to dává nejlepší smysl,“ odpověděl jí, téměř jako kdyby pokládal otázku.
„Smysl vzal čert! Můžete se najíst ve vaně, jestli chcete. Zasloužil jste si to.“
A Lazlo nikdy nezažil koupel, ve které by se chtěl zdržovat, protože v klášteře se klepal zimou pod kbelíky vody ze studny a v knihovně se jen rychle sprchoval vlažnou vodou. Jenomže byl přesvědčený, že jeho špinavost je neodpustitelná věc, a tak se rozhodl začít vykoupáním a ve věku dvaceti let díky tomu objevil nesrovnatelnou příjemnost koupání v horké vodě.
Kdo by to byl věděl?
Nakonec se ovšem nerozhodl večeřet ve vaně – dokonce se v ní ani nezdržoval po delší dobu než tu, kterou vyžadovala důkladná očista –, protože se nemohl dočkat pokračování rozhovoru se Suheylou. Ta se po cestě z Cechovního domu zařadila na jeho poněkud krátký seznam oblíbených lidí k Eril-Fanovi, Calixte, Ruzovi a mistru Hyrrokkinovi. Když ale uviděl to množství jídla, které pro něj připravila, jeho zakořeněné sebezapření vystoupilo na povrch. Byli tu malí opečení ptáci a pečivo lesknoucí se medem, kostky masa ve voňavé omáčce a stočení korýši nabodnutí na jehlách. Dále mu nabídla salát ze semínek a další z listové zeleniny, talíř ovoce a půl tuctu mističek s pomazánkami a další půltucet s různými druhy soli. Pecen chleba byl na stůl příliš velký, a proto ho zavěsila na hák určený přesně pro tyto účely, takže člověk mohl jen zvednout ruku a kus si utrhnout. A pak tu bylo cukroví a papriky a čaj a víno a... a na něj toho bylo moc.
„Mrzí mě, že jsem vám způsobil takové starosti,“ řekl a vysloužil si tím ostrý pohled.
„Hosté nejsou starosti,“ odpověděla Suheyla. „Jsou požehnání. Nemít pro koho vařit, to je smutek. Ale mladý muž, který přijel vychrtlý z Elmuthalethu a potřebuje vykrmit? To je radost.“
A co mohl dělat než poděkovat a najíst se dosyta?
Nebesa! Lepší jídlo v životě neměl. A nikdy se necítil tak plný, ani nikdy nezůstal u stolu tak dlouho, ani tak dlouho nemluvil a necítil se tak dobře s někým, koho právě potkal. A tak bylo jeho uvedení do světa domovů a matek působivé a příjemné, a i když měl při první procházce městem svých snů pocit, že už nikdy nebude unavený, ve skutečnosti byl unavený moc a moc a Suheyla si toho nemohla nevšimnout. „Tak pojďte,“ pobídla ho. „Zdržela jsem vás od spánku moc dlouho.“
Předtím si svou cestovní brašnu odložil u dveří. „Nenamáhejte se,“ řekl jí, když se pro ni sehnula.
„Nesmysl,“ opáčila a on v prchavém okamžiku zahlédl, že jí chybí pravá dlaň, že jí ruka končí zaobleným zápěstím, i když jí to vůbec nepřekáželo v tom, aby si o něj zahákla popruh jeho brašny a přehodila si ji přes rameno. Lazlo se podivil, že si toho nevšiml dřív.
Ukázala mu na jedny ze zeleně natřených dveří, které vedly ze dvora. „Tohle byl pokoj mého syna,“ řekla a pokynula mu, aby vešel.
„Ale copak ho nebude potřebovat?“
„Nemyslím si,“ odpověděla se smutným tónem v hlase. „Řekněte mi, jak se mu spí... tam venku?“ Neurčitě mávla směrem k západu a myslela tím nejspíš celý zbytek světa.
„Nevím,“ vyhrkl překvapeně. „Asi docela dobře.“ Jak nedostatečná útěcha pro ustaranou matku. Asi docela dobře. A jak by to Lazlo vůbec věděl? Nikdy mu nepřišlo na mysl, že by Eril-Fane byl v něčem zranitelný. Uvědomil si, že celou tu dobu k Bohovrahovi vzhlížel jako k hrdinovi, nikoli jako k muži, ale že hrdinové, ať jsou jinak čímkoli, jsou také muži – a ženami – a podléhají lidským potížím stejně jako všichni ostatní.
„To je dobře,“ řekla Suheyla. „Možná se to zlepšilo, když se dostal pryč odsud.“
„To?“ zeptal se Lazlo a vzpomněl si, jak Eril-Fane odvracel zrak a říkal, že se mu v Pláči nespí dobře.
„Ale, noční můry.“ Suheyla nad tím mávla rukou a položila Lazlovi dlaň na tvář. „Jsem moc ráda, že vás tady mám, mladý muži. Vyspěte se dobře.“

Můry se rozlétly z komínů kupeckého Cechovního domu.
Byla poslední hodina před svítáním. Někteří lidé ve městě vstávali. Pekaři už byli v práci a k tržišti tiše přijížděly káry se svým každodenním břemenem plodin ze statků v údolí. Sarai neplánovala zůstat ve snech cizinců tak dlouho, ale našla v nich natolik neznámý svět, tak plný obrazů, které jí do ničeho nezapadaly, že sotva pociťovala ubíhání času.
Oceán: nevýslovná rozlehlost. Leviatany velké jako paláce připoutané k pontonům, aby se nemohly ponořit do své svobody. Glávové doly jako pohřbené sluneční světlo. Věže jako kly. Muži s vlky na vodítkách střežící oslnivě modrá pole. Tyto obrazy vypovídaly o světě mimo její chápání a mezi nimi byly roztroušené – neznámé mezi neznámými a stejně těžko odlišitelné od divokých rozmarů snů jako sněhové vločky v košíku krajek – odpovědi, které hledala.
Kdo jsou tito cizinci a jaký druh hrozby představují?
Co se první otázky týče, byli to muži a ženy pohánění nápady a oplývající inteligencí a neobvyklými schopnostmi. Někteří měli rodiny, někteří ne. Někteří byli hodní, někteří ne. Nemohla je poznat za jedinou noc vyzvídání. Udělala si první dojem – to bylo celé. Ale pokud šlo o tu druhou otázku...
Sarai byla otřesená vizemi explozí a strojů a nepochopitelně vysokých věží – a dívek šplhajících po nepochopitelně vysokých věžích – a magnetů a pil a mostů a lahví zázračných chemikálií a... a... létajících strojů.
„Není to přece tak, že by uměli létat,“ říkal Feral, jenomže to vypadalo, že se mýlil. Když Sarai poprvé zahlédla plavidla ve snech té starší ze dvou farandžských žen, považovala je za pouhý výmysl fantazie. Sny jsou plné létání. Nedělalo jí to starosti. Jenomže pak uviděla stejné létající plavidlo i ve snech jejího muže, a tak si ho začala všímat. Byla to elegantní a jednoduchá věc a byla příliš specifická na to, aby se objevila ve snech dvou lidí náhodou, i když leželi vedle sebe a dotýkali se. Sny se nepřenášejí z jednoho spáče na druhého. A bylo tu ještě něco, co Sarai přesvědčilo, aby tomu uvěřila. Žila na nebesích. Znala svět shora tak, jak ho lidé neznali, a většina snů o létání nedokázala tak docela vystihnout odraz zapadajícího slunce na vršcích oblaků, příliv a odliv větrů, vzezření světa při pohledu z výšky. Ale tenhle pár s hrubýma rukama věděl, jaké to je. Neměla o tom pochyb: Znali to.
Jak dlouho tedy potrvá, než jejich stroje vzlétnou a vynesou vetřelce do zahrady a na serafovu dlaň, přímo tam, kde teď Sarai stála?
„Zítra budeme vědět, jestli o tomhle potřebujeme mluvit, nebo ne,“ řekla ostatním večer předtím, když je Minya děsila svými řečmi o boji. Takže o tom budou muset mluvit, a rychle, i když to stejně moc nepomůže. Sarai se dělalo zle.
Nahoře v citadele se při neúnavném popocházení otočila. Oči měla otevřené, ale okolí viděla jen rozmazaně. Poblíž nikdo nebyl, ale bylo jí jasné, že ostatní na ni čekají. Jestli vůbec spali, tak určitě vstali brzy, aby za ní přišli, jakmile se vrátí její můry, a poslechli si, co jim řekne. Byli i teď hned za závěsem v jejích dveřích? Doufala, že tam zůstanou, dokud na ně nebude připravená.
Přemýšlela, jestli nezavolat můry zpátky. Obzor na východě už bledl a ony by zemřely, jakmile se objeví slunce. Ale bylo tu ještě něco, co potřebovala udělat. Odkládala to celou noc.
Musela navštívit Bohovraha.
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ZLOMENÍ LIDÉ
SARAI K TOMUHLE OKNU mířila už mnohokrát. Častěji než ke kterémukoli jinému v Pláči. Bylo to okno jejího otce a ona jen výjimečně nechala uběhnout noc, aniž by ho navštívila.
Navštěvovala ho, aby ho mučila – a sebe taky, jak se snažila představit si, že by mohla být dítětem, které otec miluje, které nechce zabít.
Okno bylo otevřené. Nic jí ve vstupu nebránilo, ale stejně zaváhala a usadila můry na parapetu, aby mohly nahlédnout dovnitř. V úzkém pokoji toho moc nebylo: šatní skříň, pár poliček a postel s upravenou, hutně naplněnou péřovou matrací a ručně vyšívanými přikrývkami. Oknem sem pronikalo právě tolik světla, aby temnota uvnitř získala hloubku, a tak Sarai v odstínech černé viděla obrys postavy. Svažující se rameno. Spal na boku otočený zády k oknu.
Nahoře v Saraiině vlastním těle jí vynechávala srdce. Byla neklidná, nervózní, jako kdyby to mělo být nějaké znovushledání. Jednostranné znovushledání. Byly to dva roky, co odešel, a Sarai se tehdy tak moc ulevilo. Osvobodilo ji to od Minyina neustálého otravování. Den co den – každý den – se holčička dožadovala informací o tom, co se mu zdálo a co Sarai na svého otce vychrlila. Ať byla odpověď jakákoli, nikdy nebyla spokojená. Chtěla po Sarai, aby na něj spustila takovou smršť nočních můr, která by mu rozdrtila mysl a navěky ho uvrhla do temnot. Chtěla, aby z toho zešílel.
Bohovrah pro ně vždycky představoval hrozbu – tu největší. Byl tlukoucím srdcem Pláče, osvoboditelem jeho lidu a největším hrdinou. Nikdo nebyl víc milovaný a neměl větší autoritu, a tak nikdo nebyl nebezpečnější než on. Po povstání a osvobození měli všichni spoustu práce. Museli koneckonců překonat dvě století tyranie. Museli si od nuly vybudovat vládu, vytvořit zákony a systém spravedlnosti. Potřebovali obnovit obranu, veřejný život, průmysl a přinejmenším naději na obchodní vztahy. Vojsko, chrámy, cechy, školy – to všechno museli znovu vybudovat. Byla to práce na dlouhé roky a celou tu dobu jim nad hlavami visela citadela a zůstávala mimo jejich dosah. Obyvatelé Pláče neměli jinou možnost než pracovat na tom, co mohli změnit, a snášet to, co změnit nemohli – což znamenalo nikdy necítit slunce na tváři, neučit své děti poznávat souhvězdí, nesbírat ovoce ze stromů na vlastní zahradě. Mluvilo se o tom, že by se město mohlo přesunout ven ze stínu citadely a začít znovu někde jinde. Dokonce bylo vybráno i místo o něco dál po proudu řeky, ale toto místo bylo příliš hluboce spjato s jejich historií na to, aby to jednoduše vzdali. Tuhle zemi pro ně vybojovali andělé. Stín nestín, byla to posvátná půda.
Chyběly jim tehdy možnosti, jak se s citadelou vypořádat, ale rozhodně se s ní nesmířili napořád. Jejich odhodlání se jednou muselo obrátit vzhůru. Bohovrah se nikdy nevzdával.
„Jestli nebudeš jeho koncem ty,“ říkávala jí Minya, „bude naším koncem on.“
A Sarai Minye ochotně dělala zbraň. S krvavou myšlenkou na Masakr v srdcích se snažila, jak nejlíp dovedla, dělat to nejhorší. Tolikrát Eril-Fana pokryla můrami a rozpoutala v jeho snech všechny hrůzy ze svého arzenálu. Vlny děsů, zástupy netvorů. Celé jeho tělo tuhlo jako prkno. Slyšela, jak mu v sevřené čelisti praskají zuby. Žádné jiné oči nebyly nikdy tak pevně zavřené. Zdálo se, že musí popraskat. Ale nedokázala ho zlomit, nedokázala ho dokonce ani rozbrečet. Eril-Fane měl svůj vlastní arzenál hrůz – ten její vůbec nepotřeboval. Strach byl z toho všeho to nejmenší. Sarai předtím nechápala, že strach by mohl představovat ta snesitelnější muka. Byl to stud, co ho trhalo na kusy. Bylo to zoufalství. Mezi temnotami, do kterých ho posílala, nemohla existovat taková, kterou by už nezakusil. Žil tři roky s Isagol Strašlivou. Prožil toho příliš na to, aby zešílel ze snů.
Bylo to zvláštní. Sarai každou noc rozštěpila svoji mysl na sto větví a můry roznášely její vědomí po městě, a když se k ní pak vrátily, byla opět celá. Bylo to jednoduché. Ale něco se začalo dít, čím víc týrala svého otce – rozpolcení jiného druhu, které se ráno tak snadno neurovnávalo.
Pro Minyu napořád existoval jenom Masakr. Ale ve skutečnosti toho bylo mnohem víc. Bylo tu to všechno předtím. Ukradené dívky, ztracená léta, zlomení lidé. A pořád tu byli krutí, nemilosrdní bohové.
Isagol, která sáhla člověku do duše a hrála na jeho city jako na harfu.
Letha, která se přehrabovala v paměti, tahala z nich vzpomínky a polykala je vcelku.
Skathis u dveří, když si přišel pro něčí dceru.
Skathis u dveří, když ji vracel zpátky domů.
Úkolem nenávisti, jak ji viděla Sarai, bylo vymýtit soucit – zavřít ve svém nitru dveře a zapomenout, že tam vůbec někdy byly. Když v sobě člověk měl nenávist, mohl se dívat na utrpení – a způsobovat ho – a necítit přitom nic, možná kromě mrzkého zadostiučinění.
Jenomže v nějakém bodě... tady, v této místnosti, pomyslela si Sarai... tu schopnost ztratila. Její nenávist selhala a bylo to pro ni jako přijít o štít během bitvy. A když byla pryč, všechno to utrpení se vzedmulo a pohltilo ji. Bylo to na ni příliš.
To tehdy se její noční můry obrátily proti ní a začala potřebovat uspávadlo.
S hlubokým nádechem nyní zvedla jednu můru z parapetu a vyslala ji dovnitř, jediný kousíček temnoty vržený do šera. Do toho jednoho vyzvědače soustředila celou svoji pozornost, jako by tam téměř byla a vznášela se jen pár centimetrů nad Bohovrahovým ramenem.
Až na to...
Stěží by dokázala říct, který ze smyslů jako první zaznamenal ten prvotní šok z odlišnosti, ale došlo jí to okamžitě:
Tohle nebyl Bohovrah.
Postavou mu neodpovídal. Ani vůní. Ať to byl kdokoli, nebyl tak mohutný jako Eril-Fane a nebořil se tak hluboko do matrace. Když si přivykla na nedostatek světla v pokoji, byla schopná rozeznat tmavé vlasy rozprostřené po polštáři, ale jinak téměř nic.
Kdo to spal v Bohovrahově posteli? Kde byl Eril-Fane? Přemohla ji zvědavost a udělala něco, o čem by za normálních okolností – tedy za okolností, kdy nehrozí bezprostřední záhuba – vůbec ani neuvažovala.
Na nočním stolku ležel gláv zakrytý černou pletenou dečkou. Sarai vyslala dvacet můr, aby pleteninu chytly do svých drobných nohou a stáhly ji o kousíček dozadu, aby propustila tenký paprsek světla. Kdyby někdo někdy viděl můry, jak dělají něco tak sehraného, pojal by podezření, že to nejsou žádná přírodní stvoření. Ale taková obava teď Sarai ve srovnání s jejími ostatními starostmi připadala titěrná. Když můry splnily svůj úkol, zahleděla se do tváře, která se vynořila ve světle glávu.
Uviděla mladého muže s křivým nosem. Obočí měl černé a husté a oči hluboko posazené. Tváře měl vysoké a ploché a čelist jako vysekanou úderem sekery. Žádná vytříbenost, žádná elegance. A ten nos, zjevně se setkal s násilím a propůjčoval násilný výraz celému obličeji. Vlasy měl ten muž husté a tmavé a v místech, kde se zaleskly ve světle glávu, spatřila odlesky teple zrzavé, nikoli chladně modré. Od pasu nahoru byl nahý, z většiny zakrytý přikrývkou, ale na ruce položené na ní se mu rýsovaly štíhlé a pevné svaly. Byl umytý a musel být po několika týdnech čerstvě oholený, protože čelist a bradu měl o něco světlejší než zbytek obličeje a téměř hladkou – i když mužská tvář není nikdy dokonale hladká, dokonce ani po setkání s tou nejostřejší břitvou. To Sarai věděla z dlouhých let sedání na spící obličeje, nikoli od Ferala, který se sice holit začal, ale mohl to dělat klidně jen jednou za několik dní, aniž by si někdo něčeho všiml. Tenhle muž byl jiný. Nebyl jako Feral téměř za hranicí dospělosti, ale úplně za ní: beze vší pochybnosti muž.
Nebyl pohledný. Rozhodně žádný artefakt do muzea. S tím zlomeným nosem z něho vyzařovalo něco surového, ale Sarai se přistihla, že si ho prohlíží delší dobu než všechny ostatní, tedy kromě toho zlatého. Protože oba byli mladí a protože ona sama nebyla tak neposkvrněná, aby byla prostá touhy, kterou tak otevřeně vyjadřovala Ruby, ani tak odtažitá, aby na ni přítomnost mladých mužů neměla žádný dopad. Jen si to nechávala pro sebe, tak jako spoustu dalších věcí.
Jak se tak dívala na jeho spící řasy, přemýšlela, jakou barvu by asi mohly mít jeho oči, a pocítila bolest odcizení nad tím, že jejím údělem je vidět a nebýt přitom viděná, procházet myslí ostatních a nenechávat za sebou jinou stopu než strach.
Rychle se ohlédla na nebe. Musela si pospíšit. U tohohle spáče toho moc nezjistí, ale i malý náznak toho, kdo je, by se mohl hodit. Cizinec v Eril-Fanově domě. Co by to mohlo znamenat?
Posadila mu můru na čelo.
A okamžitě se ocitla v jiném světě.
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JINÝ SVĚT
KAŽDÁ MYSL JE SVĚT SÁM PRO SEBE. Většina z nich obývá střední prostor obyčejnosti, ale některé jsou odlišné: příjemné, někdy dokonce krásné, jindy nahnuté a nevysvětlitelně v nepořádku. Sarai si už vůbec nepamatovala, jaký byl ten její, než z něj udělala panoptikum hrůz – dalo by se říct, že její vlastní mysl pro ni představovala místo, kde se bála zůstávat po setmění, a musela se před ním chránit pomocí nápoje, který ji otupil svou plíživou šedou nicotností. Bohovrahovy sny byly také říší děsu, i když jinou než ta její, zatímco Suheyliny byly jemné jako šátek, do kterého se ukládá dítě před chladem. Sarai pronikla do tisíců myslí – do desítek tisíc – a svými neviditelnými prsty se přehrabovala v nespočtu snů.
Ale nikdy nepoznala nic takového, jako bylo tohle.
Zamrkala a rozhlédla se kolem sebe.
Byla tu ulice dlážděná lapisem lazuli a zdobené fasády domů po obou stranách. Byly tu zlaté kupole a v dálce se blyštěl Práh. Sarai celou noc strávila v krajinách, které jí byly naprosto neznámé. Tahle nebyla, a přece byla. Otočila se dokola a prohlížela si tu podivuhodnou směsici známého a neznámého, které bylo svým způsobem zvláštnější než to úplně cizí. Zjevně to byl Pláč, ale ne ten Pláč, který znala. Lapis byl modřejší, zlato jasnější, zdobení fasád neobvyklé. Kupole – kterých tu byly stovky místo skutečných desítek – neměly tak docela správný tvar. A nebyly z hladkého plátkového zlata jako ve skutečnosti, ale měly vzorek rybích šupin z tmavšího zlata, takže se na nich slunce jen nelesklo. Hrálo na nich. Tančilo.
Slunce.
Slunce dopadající na Pláč.
Nebyla tu žádná citadela a žádné kotvy. Nikde žádné mesarthium a žádné stopy po beznaději ani hořkosti. Nacházela se v jiné verzi Pláče, která existovala pouze v mysli tohoto muže. Nemohla tušit, že se zrodila z příběhů vyprávěných před lety přestárlým mnichem, ani že od té doby byla živená z každého zdroje, který se Lazlovi dostal do rukou. Že o Pláči věděl všechno, co se o něm cizinec mohl dozvědět, a tohle byla vize, kterou si z těch kousků sestavil. Sarai vešla do představy o městě a byla to ta nejúžasnější věc, kterou kdy viděla. Tančila po jejích smyslech tak, jako slunce tančilo po kupolích. Každá barva tu byla sytější, bohatší než ve skutečnosti a bylo jich tady tolik. Kdyby sama přadlena světa sbírala útržky všech vláken, která kdy použila, její košík by mohl vypadat nějak takhle. Spatřila markýzy stánků na tržnici a řady balíčků koření v kornoutech. Růžové a cihlové, šarlatové a okrové. Staří muži vyfukovali barevný kouř z dlouhých malovaných fléten a zdobili vzduch nehlasnou hudbou. Šafrán a rumělka, amarantová a korálová. Z každé kupole se zvedala jehlovitá věžička a na všech vlály rozeklané prapory. Věžičky propojovala síť stuh, po kterých běhaly rozesmáté děti oblečené do plášťů z barevného peří. Moruše a citrín, seladon a čokoláda. Jejich stíny dole na zemi s nimi držely krok, jak by se to v opravdovém Pláči nemohlo dít, protože celé město bylo zahalené do jednoho obrovského stínu. Imaginární obyvatelé nosili jednoduché a krásné oblečení a ženy měly dlouhé vlasy, které se táhly za nimi nebo je jako vlečky drželi zpěvní ptáci, kteří sami o sobě byli jiskrami barev. Pampeliška a kaštan, mandarinka a zlatobýl.
Po stěnách rostly popínavé rostliny, jako tomu muselo kdysi být, než přišel stín. Zrálo tu baňaté a lesklé ovoce. Červánky a bodláky, měděnka a fialka. Vzduch byl prosycený jejich medovou vůní a vůní něčeho, co Sarai vrátilo zpátky do dětství.
Když byla malá, ještě než ve spižírnách citadely došly zásoby nenahraditelných věcí, jako byl cukr nebo pšeničná mouka, Velká Ellen jim každý rok pekla narozeninový dort: jeden pro všechny, aby jim cukr a mouka vydržely co možná nejdéle. Sarai bylo osm, když upekla ten poslední. Všichni si ho vychutnávali a udělali si hru z toho, jak ho jedli mučivě pomalu s vědomím, že je to poslední dort, který kdy ochutnají.
A tady, v tomhle podivném a nádherném Pláči, byly dorty posazené na okenních římsách, polevy se jim blýskaly krystalovým cukrem a okvětními plátky květin a kolemjdoucí se zastavovali, aby si vzali kousek toho anebo tamtoho, a lidé jim z domů podávali šálky, aby je měli čím zapít.
Sarai na to všechno zírala jako omráčená. Bylo to tuhle noc už podruhé, kdy ji překvapil ostrý nesoulad mezi obličejem a myslí. První byl ten zlatý farandži. Jakkoli krásnou měl tvář, jeho sny krásné nebyly. Byly stísněné a dusivé jako rakve. Sotva v nich mohl dýchat nebo se pohnout, a stejně tak Sarai. A teď tohle.
Člověk s tímhle hrubým vzezřením s nádechem násilnosti jí poskytl vhled do takového království úžasu.
Viděla tu spektrály, jak se promenují volně po městě, bok po boku jako páry na procházce, a další zvířata, která někdy ani nepoznávala. Ravid se zuby dlouhými jako lidská paže ozdobenými korálky a střapci se postavil na zadní a svým dlouhým hrubým jazykem olízl dort na okně. Viděla, jak vznešený kentaur nese na hřbetě princeznu sedící jako dáma bokem, a atmosféra byla natolik magická, že tu nepůsobili nepatřičně. Kentaur otočil hlavu a s princeznou se dlouze políbil, až Sarai ucítila horko ve tvářích. A pak tu byli drobní muži se slepičíma nohama, kteří kráčeli pozadu, aby jejich stopy vedly opačným směrem, maličké stařeny závodící na osedlaných kočkách a kluci s kozími rohy, kteří zvonili na zvonce, a třepotání a mávání pavučinkových křídel a spousta dalších a nádhernějších věcí, kamkoli se Sarai podívala. Byla uvnitř tohohle snu ani ne minutu – na obrovské dlani serafa mezitím došla jenom na druhou stranu a zpátky –, když si uvědomila, že má na tváři úsměv.
Úsměv.
Úsměv byl vzhledem k povaze její práce vzácnost, ale aby se usmívala během takovéhle noci, se všemi těmi objevy, to bylo nemyslitelné. Rukou si ho setřela z tváře a kráčela dál. Takže tenhle farandži uměl dobře snít? A co. To jí k ničemu nebylo. Kdo to byl? Co tady dělal? Zatvrdila se vůči svému údivu, znovu se rozhlédla kolem a uviděla opodál před sebou postavu muže s tmavými vlasy.
Byl to on.
To bylo normální. Lidé se ve svých snech obvykle objevují. Šel směrem od ní a ona se mu svou vůlí přiblížila – jakmile na to pomyslela, okamžitě mu byla v patách. Tenhle sen byl sice výjimečný, ale pořád to byl sen, a měla ho tím pádem pod kontrolou. Kdyby chtěla, mohla by vymýtit všechny ty barvy. Mohla by tu všechno proměnit v krev, rozdrtit kupole a poslat děti v opeřených pláštích na smrt. Mohla by ravida i s jeho korálky a střapci dohnat k tomu, aby roztrhal krásné dámy s dlouhými černými vlasy na cucky. Tohle všechno by mohla přeměnit na noční můru. To byl její dar. Její hnusný, zlý dar.
Neudělala nic z toho. Kvůli tomu sem nepřišla, to zaprvé, a i kdyby ano, bylo nemyslitelné poničit tak nádherný sen. Nešlo jen o ty barvy a pohádková stvoření, o magii. Nešlo dokonce ani o ty dorty. Byla tu taková atmosféra... harmonie, bezpečí a Sarai si přála...
Přála si, aby to byla skutečnost a aby v ní mohla žít. Když tady mohli chodit ravidové vedle mužů a žen, a dokonce se s nimi dělit o dorty, možná by mohl i potěr bohů.
Skutečnost. Pitomá, pitomá myšlenka. Byla v cizí mysli. Skutečnost byli ostatní čtyři, kteří na ni čekali v úzkostné nevědomosti. Skutečnost byla pravda, kterou jim musela říct, a skutečnost byl lesk úsvitu přelézající obzor. Bylo načase jít. Sarai shromáždila své můry. Ty z nich, které držely dečku na glávu, ji pustily, tenký paprsek světla pod ní zmizel a kolem opět zavládla temnota. Dolétly na okno a tam čekaly, ale ta, která seděla na cizincově čele, zůstávala. Sarai byla připravená ji stáhnout, ale otálela. Byla na tolika místech najednou. Stála bosá na dlani serafa, vznášela se v okně Bohovrahova pokoje, seděla lehká jako okvětní plátek na čele neznámého snícího.
A byla uvnitř jeho snu, stála přímo za ním. Měla nevysvětlitelnou potřebu podívat se mu do tváře, tady ve světě, který si vytvořil, a vidět jeho oči otevřené.
Natáhl se pro plod jedné z popínavých rostlin.
Sarai u boku cukla ruka, jak po jednom takovém zatoužila. Po pěti, aby jeden mohl dostat každý z nich. Vzpomněla si na holčičku z potěru bohů, která dokázala přinášet věci ze snů, a přála si vzít s sebou zpátky plnou náruč ovoce. S dortem posazeným na hlavě. A přijet na krotkém ravidovi, který teď měl vousy od polevy. Jako kdyby dárky a podivnostmi mohla zmírnit dopad dnešních zpráv.
Po laťoví lezly malé děti a házely snílkovi dolů další ovoce. Ten žluté kuličky chytal a zavolal na ně: „Děkuju.“
Z barvy jeho hlasu Sarai skoro zamrazilo. Byl hluboký, zastřený a syrový – hlas jako hořící dřevo, jako zubatá čepel, jako křupání bot na sněhu. Ale přes jeho hrubost v něm byl slyšet i roztomilý podtón nesmělosti. „Věřil jsem tomu, když jsem byl malý,“ řekl postaršímu muži stojícímu vedle. „Že je tady ovoce volně k trhání. Ale pak jsem usoudil, že je to spíš fantazie pro hladové děti.“
Sarai se zpožděním došlo, že mluví jazykem Pláče. Po celou noc ve snech ostatních cizinců takřka nezaslechla slovo, kterému by rozuměla, ale tenhle mluvil jejich jazykem dokonce bez jakéhokoli přízvuku. Posunula se ke straně a prošla kolem něj, aby se na něj konečně mohla podívat.
Držela se blízko a prohlížela si ho – z profilu – stejně nestydatým způsobem, jako si člověk prohlíží sochu nebo jako si duch prohlíží živého. O něco dříve tu samou noc si takhle prohlížela toho zlatého cizince, stála těsně vedle něj, zatímco on horečně pracoval v laboratoři plné šlehajících plamenů a rozbitého skla. Všechno tam bylo zubaté, horké a nebezpečné a nezáleželo na tom, jak pohledný ten farandži byl. Sarai odtamtud chtěla pryč.
Tady nebylo žádné nebezpečí, žádná touha po útěku. Naopak, přitahovalo ji to blíž. Deset let neviditelnosti ji zbavilo veškeré upejpavosti, kterou kdysi pociťovala při tak nepokrytém zírání. Uviděla, že má šedé oči a že jeho úsměv nese stejný náznak nesmělosti jako jeho hlas. A ano, byla tu linie jeho zlomeného nosu. A ano, tváře a čelist měl ostře seříznuté. Ale k jejímu překvapení ta tvář, bdělá a živoucí, nevyjadřovala nic z té brutality jejího prvního dojmu. Právě naopak.
Byla stejně sladká jako vzduch v jeho snu.
Otočil hlavu směrem k ní a Sarai byla už tolik zvyklá na svou naprostou neexistenci, že se ani nepolekala. Brala to jenom jako příležitost si ho lépe prohlédnout. Viděla tolik zavřených očí a tolik víček rozechvělých sněním a řas třepetajících se na tvářích, že ji jeho otevřené oči uhranuly. Byly tak blízko. V tom luxusu slunečního světla dokonce viděla vzorec jeho duhovek. Nebyly jednolitě šedé, ale spletené ze stovky vláken v různých odstínech šedé, modré a perleťové a vypadaly jako odraz světla na zvlněné vodní hladině s růžicí jantaru kolem zornice.
A... stejně dychtivě, jako se ona dívala na něj, se on díval na... ne, ne na ni. Mohl se dívat jedině skrze ni. Působil jako začarovaný. V očích měl jas naprostého údivu. Čarodějné světlo, pomyslela si a pocítila silné hlodání závisti vůči komukoli nebo čemukoli za ní, co ho tak uchvátilo. Na krátký okamžik si dovolila předstírat, že je to ona.
Že tím uchváceným pohledem se dívá na ni.
Bylo to jen jako. Moment požitkářství – jako fantom, který se vmáčkne mezi dva milence, aby ucítil, jaké je být naživu. To všechno se stalo během několika málo prchavých vteřin, nanejvýš tří. Stála v tichosti uprostřed toho pozoruhodného snu a předstírala, že jeho pozornost uchvátila ona. Sledovala pohyb jeho zornic. Zdálo se jí, že opisují linie její tváře a černý pruh, který si namalovala přes oči. Pak zamířily dolů a hned se zase zvedly od pohledu na její tělo ve spodničce a nestydatou modrou kůži. Začervenal se a někdy během těchto tří vteřin to přestalo být jenom jako. Sarai se začervenala taky. Ucouvla o krok a cizincův pohled ji následoval.
Jeho pohled ji následoval.
Za ní nikdo nestál. Vůbec tu nikdo jiný nebyl. Celý sen se smrštil na okruh kolem nich dvou a nebylo pochyb o tom, že záře jeho očí patřila jí a že měl na mysli ji, když s dychtivým ohromením zašeptal: „Kdo jsi?“
Sesypala se na ni tíha skutečnosti. Byla spatřena. Byla spatřena. Nahoře v citadele sebou Sarai trhla dozadu. Přetrhla pouto vědomí, propustila můru a okamžitě onen sen ztratila. Všechno to soustředění, které vložila do jednoho zvěda, se stáhlo zpátky do jejího fyzického těla a ona zakopla a s lapáním po dechu se svezla na kolena.
Bylo to nemožné. Ve snech byla přízrakem. Nemohl ji tam vidět.
Ale v duchu ani v nejmenším nepochybovala o tom, že ji viděl.

Dole v Pláči se Lazlo prudce probudil a posadil se přesně včas na to, aby zahlédl devětadevadesát kousíčků temnoty vystřelit z parapetu a vrhnout se do vzduchu, kde se v jednom zběsilém víru ztratily z dohledu.
Zamrkal. Všude bylo ticho a klid. A tma. Možná by pochyboval o tom, jestli vůbec něco viděl, kdyby mu v tomtéž okamžiku stá můra nespadla mrtvá z čela do klína. Jemně si ji smetl do dlaně. Bylo to křehké stvoření s plyšově chlupatými křídly v barvě soumraku.
Napůl zamotaný do zbytků snu před sebou pořád viděl velké modré oči oné krásné modré dívky a mrzelo ho, že se probudil a tak rychle ji ztratil. Kdyby se dokázal vrátit do toho snu, říkal si, mohl by ji tam znovu najít? Položil mrtvou můru na noční stolek a znovu usnul.
A našel opět svůj sen, ale ne tu dívku. Byla pryč. Během následujících okamžiků vyšlo slunce. Vlilo trochu mdlého světla do přítmí pod citadelou a proměnilo můru na stolku v kouř.
Když se Lazlo o několik hodin později zase probudil, zapomněl na obě.
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TAKHLE NEJDE ŽÍT
SARAI UPADLA NA KOLENA. Neviděla nic jiného než to čiré a silné soustředění cizincových očí – upřených na ni –, když se k ní Feral, Ruby a Sparrow nahrnuli z chodby, kde předtím čekali.
„Sarai! Jsi v pořádku?“
„Co se děje? Co je s tebou?“
„Sarai!“
Minya šla za nimi, ale nespěchala k Sarai. Držela se zpátky a sledovala s pronikavým zaujetím, jak ji chytili za lokty a pomáhali jí na nohy.
Sarai uviděla jejich znepokojení, ovládla svoje vlastní a vytlačila posledního snílka ze své mysli – aspoň prozatím. Viděl ji. Co to může znamenat? Ostatní ji zasypávali otázkami – otázkami, na které jim nemohla odpovědět, protože se ještě nevrátily její můry. Byly teď na obloze a závodily s vycházejícím sluncem. Kdyby to nestihly včas, byla by připravená o hlas až do večera, než by se v ní za soumraku zrodila nová stovka. Nevěděla, proč to tak funguje, ale bylo to tak. Svírala si hrdlo, aby ji ostatní pochopili, a snažila se je rukou zahnat zpátky dovnitř, protože nechtěla, aby viděli, co se stane potom. Nesnášela, když někdo viděl její můry přicházet nebo odcházet.
Ale oni jen o kousek ucouvli se zlou předtuchou ve tvářích, a když můry přiletěly a hrnuly se přes okraj terasy, nemohla udělat nic jiného než se otočit stranou a schovat si obličej rukama, zatímco otevírala pusu a pouštěla je dovnitř.
Devadesát devět.
V šoku předtím přerušila spojení a nechala můru na čele spáče. Její srdce zakolísala. Zaměřila svou mysl a šátrala po přerušeném spojení, jako kdyby tu můru mohla oživit a dostat zpátky domů, ale byla už ztracená. Nejdřív ji spatřil člověk a pak za sebou nechala můru jako vizitku. Copak byla tak vyvedená z míry?
Jak ji mohl vidět?
Ze zvyku začala zase chodit sem a tam. Ostatní šli s ní a chtěli vědět, co se stalo. Minya pořád stála vzadu a sledovala je. Sarai došla na konec dlaně, otočila se a zastavila. Na téhle terase jí žádné zábradlí nebránilo překročit okraj. Místo toho tu bylo jemné prohnutí dlaně – kovová ruka tvořila jakousi obrovskou mísu, takže nešlo jednoduše přejít přes vyvýšený okraj. I když byla Sarai hodně rozrušená, její nohy sledovaly sklon, a tak zůstávala v rovném středu dlaně.
Teď ji zpátky k rozumu přivedla panika ostatních.
„Řekni nám to, Sarai,“ vybídl ji Feral a snažil se znít vyrovnaně, aby jí ukázal, že to snese. Po jednom boku měl Ruby, po druhém Sparrow. Sarai se soustředila na jejich tváře. Za poslední roky věnovala tak málo času tomu, aby prostě byla s nimi. Oni žili ve dne, ona v noci, a mezitím sdíleli jedno jídlo. Takhle nejde žít. Jenomže... to byl jejich život a byl jediný, který měli.
Promluvila křehkým šeptem: „Mají létající stroje.“ Pak zničeně sledovala, jak pochopení mění výrazy jejich tří obličejů, jak hubí poslední vzdorovité střípky naděje a nechává v nich jen zoufalství.
V tu chvíli se cítila jako dcera své matky.
Sparrow si přikryla pusu dlaní. „Takže to bychom měli,“ řekla Ruby. Nikdo ani nepochyboval. Přes noc prošli skrz paniku do porážky.
Minya ne. „Podívejte se na sebe,“ řekla jim s opovržením. „Přísahám, že vypadáte odhodlaní před nimi padnout na kolena a nastavit krky.“
Sarai se otočila k ní. Minyino vzrušení se stupňovalo. Sarai to děsilo. „Jak ti tohle může dělat radost?“
„Dříve nebo později na to muselo dojít,“ odpověděla Minya. „Lepší s tím skoncovat dřív.“
„Skoncovat? S čím, s našimi životy?“
Minya se uchechtla. „Jedině v případě, že byste radši umřeli než se bránili. Nemůžu vás zastavit, jestli jste tak žhaví do umírání, ale já to dělat nebudu.“
Zavládlo mlčení. Sarai si uvědomila, a možná si to uvědomili i ostatní, že když se včera Minya vysmívala jejich nepoužitelnosti v boji, nezmínila se vůbec o tom, jakou roli by mohla sehrát ona sama. Teď z ní tváří v tvář jejich zoufalství vyzařovala nedočkavost. Horlivost. Bylo to tak naprosto špatně, že se na to Sarai skoro nedokázala dívat. „Co to s tebou je?“ obořila se na ni. „Proč jsi tak spokojená?“
„Už jsem si myslela, že se ani nezeptáte,“ odpověděla Minya s úšklebkem, který ukázal všechny její malé zuby. „Pojďte se mnou. Chci vám něco ukázat.“

Bohovrahův rodinný dům byl skromným příkladem tradičního místního jeldezu, tedy domu soustředěného kolem dvorku. Zvenku měl kamennou fasádu s vytesanými ještěrkami a granátovými jablky. Dveře byly masivní a natřené nazeleno. Za nimi vedla chodba přímo na otevřený dvorek, který představoval ústřední a nejdůležitější prostor v domě, kde se vařilo, jedlo a scházelo. Mírné klima v Pláči znamenalo, že většina života se odehrávala venku. Znamenalo to také, že dřív byla jejich stropem nebesa a teď to byla citadela. Pouze ložnice, záchod a zimní pokoj byly uzavřené místnosti, které vytvářely tvar písmene U a doprostřed do dvora z nich vedly čtvery zelené dveře. Kuchyň se nacházela v krytém výklenku a pergolu kolem jídelního stolu kdysi pokrývaly popínavé rostliny poskytující stín. Bývaly tu stromy a bylinková zahrada. Ty teď byly pryč. Přežívalo tu pár vybledlých keříků a stály tu květináče s drobnými lesními květinami, které dokázaly růst bez přímého světla, ale ty se nemohly vyrovnat bujným představám Lazlovy mysli.
Když ráno vyšel ze svého pokoje, našel na dvorku Suheylu, jak tahá ze studny past na ryby. Nebylo to nic divného, protože ve skutečnosti to nebyla studna, ale šachta vedoucí do řeky, která protékala pod městem.
Uzumark nebyl jediným masivním podzemním kanálem, ale složitou sítí drobnějších toků, které si prokousávaly cestu skalním podložím údolí. Když se město stavělo, tehdejší geniální stavitelé je přizpůsobili a proměnili v systém vodovodů. Některé sloužily pro přívod čisté vody, jiné pro odvod odpadních vod. Další, větší větve byly podzemní kanály osvětlené glávy, kterými pluly úzké protáhlé loďky. Od východu na západ nebyla žádná rychlejší cesta, jak překonat dlouhý ovál města, než podzemní lodní dopravou. Šeptalo se dokonce o obrovském pohřbeném jezeru, hlubším než cokoli na světě, kde měl údajně žít jako zlatá rybka v kouli pravěký svytagor, který tu zůstal uvězněný svou vlastní velikostí a živil se úhoři táhnoucími na jaře do místních chladných vod. Říkali mu kalisma, což znamenalo „úhoří bůh“, jak by přinejmenším úhořům musel připadat.
„Dobré ráno,“ pozdravil Lazlo, když vcházel na dvorek.
„Aha, už jste vzhůru,“ odpověděla vesele Suheyla. Otevřela past a vysypala z ní malé zeleně a zlatě lesklé ryby do kyblíku. „Doufám, že jste se dobře vyspal?“
„Až moc dobře,“ řekl Lazlo. „A moc dlouho. Nechci být povaleč. Omlouvám se.“
„Nesmysl. Jestli je někdy vhodná příležitost zaspat, tak je to rozhodně ráno potom, co člověk překoná Elmuthaleth. A můj syn se tady ještě neukázal, takže jste o nic nepřišel.“
Lazlo zahlédl snídani připravenou na nízkém kamenném stole. Skoro se vyrovnala včerejší velkorysé večeři, což dávalo smysl, protože Suheyla měla první příležitost po více než dvou letech pohostit Eril-Fana. „Můžu vám s něčím pomoct?“ zeptal se jí Lazlo.
„Zakrýt studnu poklopem?“
Udělal, o co ho požádala, a pak ji následoval k otevřenému ohni, kde sledoval, jak několika zručnými tahy nože vyčistila ryby, vykoupala je v oleji a koření a rozložila na gril. Sotva si uměl představit, že by byla obratnější, kdyby měla místo jedné ruky obě dvě.
Všimla si, že se dívá. A co víc, všimla si, jak odvrátil zrak, když si všimla, že se dívá. Zvedla hladký pahýl svého zápěstí a poznamenala: „Nevadí mi to. Podívejte se.“
Lazlo v rozpacích zrudl. „Omlouvám se.“
„Zavedu tady pokutu za omluvy,“ prohlásila Suheyla. „Nechtěla jsem o tom mluvit včera večer, ale dneska máte šanci na nový začátek. Deset stříbrných za každou omluvu, mrzí mě a je mi líto.“
Lazlo se zasmál a musel se kousnout do jazyka, aby se neomluvil za to, že se omlouvá. „Vychovali mě tak. Jsem beznadějný případ.“
„Přijímám výzvu na vaši převýchovu. Odteď se smíte omlouvat pouze v případě, že někomu při tanci šlápnete na nohu.“
„Jenom tehdy? Já ani netancuju.“
„Cože? Dobře, na tom taky zapracujeme.“
Obrátila ryby na grilu. Kouř provonilo koření.
„Strávil jsem celý svůj život ve společnosti starých mužů,“ vysvětlil jí Lazlo. „Jestli doufáte, že ze mě uděláte společensky vychovaného člověka, budete s tím mít plné ruce...“
Ta slova z něj vypadla, než mu došel jejich obsah. Zrudl ve tváři a jenom Suheylin zdvižený prst mu zabránil v tom, aby se začal omlouvat. „Neříkejte to,“ poručila mu. Řekla to přísně, ale oči jí přívětivě svítily. „Nesmíte si dělat starosti, že byste mě mohl urazit, mladý muži. Jsem docela odolná. A tohle...“ Zvedla zápěstí. „Skoro mi připadá, že mi tím prokázali laskavost. Deset prstů je dost velké číslo na to, aby o nich člověk měl přehled. A tolik nehtů na stříhání!“
Její úsměv byl nakažlivý a Lazlo se začal usmívat taky. „To mě nikdy nenapadlo. Víte, že v maialských mýtech je jedna bohyně, která má šest rukou? Představte si to.“
„Chuděrka. Ale ta má určitě na opečovávání kněžky.“
„To je pravda.“
Suheyla přeskládala upečené ryby na talíř, podala mu ho a pokynula směrem ke stolu. Donesl ho tam a našel na něj kousek místa. V hlavě mu ale zůstala její slova: „Skoro mi připadá, že mi tím prokázali laskavost.“ Kdo byli oni? „Odpusťte mi, ale...“
„Deset stříbrných.“
„Cože?“
„Už zase jste se omluvil. Varovala jsem vás.“
„Neomluvil,“ namítl se smíchem Lazlo. „‚Odpusťte mi‘ je rozkaz. Přikazuji vám, abyste mi odpustila. To není žádná omluva.“
„Tak dobře,“ uznala Suheyla. „Ale příště žádné řeči okolo. Prostě se zeptejte.“
„Dobře,“ odpověděl Lazlo. „Ale... to je jedno. Nic mi do toho není.“
„Prostě se zeptejte.“
„Říkala jste, že vám prokázali laskavost. Jenom mě zajímalo, koho jste tím myslela.“
„Aha. Tak to budou bohové.“
Přestože měl citadelu nad hlavou, Lazlo pořád nevěděl nic o tom, jaký byl život pod nadvládou bohů. „Oni vám... usekli ruku?“
„Předpokládám, že ano,“ odpověděla. „Samozřejmě si na to nepamatuju. Možná mě donutili, abych to udělala sama. Vím jenom to, že jsem měla dvě ruce, než mě unesli, a potom jenom jednu.“
Všechno tohle říkala, jako kdyby to byla běžná ranní konverzace. „Unesli,“ opakoval po ní Lazlo. „Tam nahoru?“
Suheyla svraštila čelo, jako kdyby ji zmátla jeho nevědomost. „Copak on vám nic neřekl?“
Pochopil, že má na mysli Eril-Fana. „Předtím, než jsme včera vystoupili na Práh, jsme ani nevěděli, proč nás sem přivedl.“
Překvapeně se zahihňala. „Páni, vy jste ale důvěřivci, že jste se sem táhli kvůli nějaké záhadě.“
„Mně by v tom nezabránilo nic,“ přiznal Lazlo. „Jsem záhadou Pláče posedlý od malička.“
„Opravdu? Ani jsem netušila, že si nás svět ještě pamatuje.“
Lazlo stáhl rty ke straně. „Celý svět ne. Jenom já.“
„Tak to vás šlechtí,“ řekla mu Suheyla. „A co myslíte, když už jste tady?“ Celou tu dobu krájela ovoce a teď máchla nožem do vzduchu. „Jste spokojený s objasněním vaší záhady?“
„Objasněním?“ zopakoval s bezmocným smíchem a vzhlédl k citadele. „Mám asi tak stokrát víc otázek, než jsem měl včera.“
Suheyla následovala jeho pohled, ale jen co zvedla oči, zase je sklopila a otřásla se. Stejně jako Tizerkane na Prahu nedokázala pohled na citadelu snést. „To se dá očekávat,“ souhlasila, „jestli vás na to můj syn nepřipravil.“ Odložila nůž, shrnula nakrájené ovoce do mísy a podala mu ji. „Nikdy o tom nedokázal mluvit.“ Lazlo se otočil a chystal se mísu odnést na stůl, když tichým hlasem dodala: „Drželi ho tam déle než kohokoli jiného, víte.“
Lazlo se obrátil zpátky k ní. Ne, to opravdu nevěděl. Přemýšlel, jak své myšlenky zformulovat do otázky, a než něco vymyslel, pokračovala Suheyla, která se teď věnovala utírání prkénka, tím samým tichým hlasem.
„Většinou brali dívky,“ řekla mu. „Vychovávat v Pláči dceru – a taky být v Pláči dcerou – bylo v té době... hodně těžké. Pokaždé když se otřásla země, věděli jsme, že je to Skathis, že přijel k něčím dveřím.“ Skathis. Tohle jméno jednou vyslovil Ruza. „Ale někdy brali i naše syny.“
„Unášeli děti?“
„Vaše dítě je pro vás napořád vaše dítě, samozřejmě, ale technicky vzato – nebo přinejmenším fyzicky – čekali do doby, než byly... dorostlé.“
Dorostlé.
To slovo. Lazlo spolkl narůstající pocit nevolnosti. To slovo bylo jako... jako pohled na krvavý nůž. Člověk nemusel vidět jeho bodnutí, aby pochopil, co znamená.
„O Azareen jsem se bála víc než o Eril-Fana. Pro ni to byla jenom otázka času. Oni to samozřejmě věděli. Proto se taky brali tak mladí. Azareen... říkala, že chce být jeho dřív, než bude jejich. A byla. Pět dní. Ale nepřišli si pro ni. Přišli si pro něj. Tedy, ji si vzali později.“
Bylo to... nevýslovné, tohle všechno. Azareen. Eril-Fane. Rutinní páchání těch zvěrstev. Ale... „Jsou sezdaní?“ byla Lazlova první otázka.
„Aha.“ Suheyla se zatvářila nešťastně. „Nevěděl jste to. No, u mě není žádné tajemství v bezpečí, že ano?“
„Ale proč by to mělo být tajemství?“
„Není to tak docela tajemství,“ odpověděla opatrně. „Spíš je to tak, že... už to vlastně není manželství. Ne potom...“ Zvedla hlavu k citadele, aniž by se na ni podívala.
Lazlo už se na nic dalšího neptal. Všechno, co ho na Eril-Fanovi a Azareen zajímalo, dostalo mnohem temnější nádech, než si vůbec dokázal představit, a stejně tak i záhady Pláče.
„Brali nás nahoru ‚sloužit‘,“ pokračovala Suheyla a změna podmětu Lazlovi připomněla, že i ona byla jednou z těch unesených dívek. „Tak tomu Skathis říkal. Přicházel ke dveřím nebo k oknu.“ Roztřásla se jí ruka, a tak ji pevně sevřela kolem svého pahýlu. „Nevzali si sem s sebou žádné služebnictvo, tak to vzniklo. Obsluhování u stolu, služby v kuchyni. A byli tam pokojské, zahradníci, pradleny.“
Z této litanie bylo nějakým způsobem zřejmé, že tyto práce byly výjimkami a že „služba“ ve většině případů spočívala v něčem jiném.
„Samozřejmě jsme nic z toho dlouho nevěděli. Když nás přivedli zpátky – a to se nestalo vždycky, ale obvykle ano a obvykle do roka –, tak jsme si nepamatovali vůbec nic. Rok jsme byli pryč a rok nám ubyl ze života.“ Spustila pahýl dolů a ruka jí na chviličku sjela k břichu. „Bylo to, jako kdyby mezitím žádný čas neuběhl. Letha totiž spolykala naše vzpomínky, víte.“ V tu chvíli vzhlédla k Lazlovi. „To byla bohyně zapomnění.“
Teď už dávalo smysl – strašlivý smysl –, proč Suheyla nevěděla, co se vlastně stalo s její rukou.
„A... Eril-Fane?“ zeptal se Lazlo, jakmile sebral odvahu.
Suheyla se znovu zadívala dolů na čajovou konvici, do které nalévala vroucí vodu. „Ukázalo se, že zapomnění bylo milosrdné. On si pamatuje všechno. Protože je pozabíjel a nebyl tam nikdo, kdo by mu ty vzpomínky sebral.“
Lazlo rozuměl tomu, co mu říkala, o čem vypovídala, i když to vlastně nevypověděla, ale zdálo se mu to nemožné. Ne Eril-Fane, který byl ztělesněním síly. Byl přece osvoboditel, ne otrok.
„Tři roky,“ vydechla Suheyla. „Tak dlouho ho měla. Isagol. Bohyně zoufalství.“ Rozostřily se jí oči. Zdálo se, že se ponořila do nějakého dutého místa ve vlastním nitru, a její hlas se ztenčil na pouhý šepot. „Ale zase, kdyby si pro něj nepřišli, tak bychom všichni doteď byli otroky.“
V tom krátkém okamžiku Lazlo pocítil ozvuky jejího drtivého hoře: Že nebyla schopná udržet svoje dítě v bezpečí. Byl to prostý a hluboký žal, ale pod ním byl ještě další, podivnější: Určitým způsobem musela být ráda, protože kdyby ho v bezpečí udržela, nemohl by zachránit svůj lid. Míchalo to vděčnost, smutek a provinilost do nesnesitelné směsi.
„To je mi moc líto,“ řekl Lazlo z hlubin obou svých srdcí.
Suheyla se rychle vynořila z toho vzdáleného, dutého místa, kde se předtím ztratila. Znovu přimhouřila oči do usměvavých štěrbin. „Ha,“ řekla. „Deset stříbrných, prosím.“ A tak dlouho držela nastavenou dlaň, až do ní Lazlo minci hodil.
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TĚM OSTATNÍM DĚTEM
MINYA ODVEDLA SARAI a ostatní zpátky dovnitř, skrz Saraiiny komnaty a dál po chodbě. Všechny jejich pokoje byly na pravé straně citadely. Sarai pro sebe měla nejzazší konec serafovy pravé ruky a pokoje ostatních se až na ty Minyiny nacházely podél té samé chodby. Původně Skathisův palác zabíral celé pravé rameno. Prošli kolem něj, pak i kolem vstupu do galerie a Sarai s Feralem se na sebe podívali.
Dveře vedoucí nahoru nebo dolů, do hlavy a do těla citadely, byly všechny zavřené tak, jak zůstaly, když zemřel Skathis. Nešlo ani rozeznat, kde vlastně byly.
Levá ruka serafa byla průchozí, ale do ní chodili jen vzácně. Nacházely se v ní jesle a nikdo z nich nedokázal snést pohled na prázdné kolébky, i když všechna krev byla už dlouho smytá. Za jeslemi byla spousta malých komor, ve kterých nebylo nic kromě postelí. Sarai věděla, k čemu sloužily. Vídala je ve snech, ale jenom ve snech těch dívek, které je obývaly naposledy – jako Azareen – a jejichž vzpomínky přežily Lethu. Sarai nenapadal žádný důvod, proč by je Minya vedla právě tam.
„Kam to jdeme?“ zeptal se Feral.
Minya neodpověděla, ale dozvěděli se to v následujícím okamžiku, když nezamířila do levé paže, ale do jiného místa, kam nikdy nechodili – i když z odlišných důvodů.
„Do srdce,“ řekla Ruby.
„Ale...“ začala Sparrow a potom se zarazila s výrazem uvědomění.
Sarai odhadla jak to, co nedořekla, tak to, co ji zastavilo, protože ji napadlo přesně to samé jako Sparrow. Ale tam už se nevejdeme. To byla ta myšlenka. Ale Minya ano. To bylo to uvědomění. A Sarai v tu chvíli věděla, kde Minya trávila ten čas, kdy o ní ostatní nevěděli. Kdyby bývali opravdu chtěli vědět, kde je, nebylo by tak těžké si to domyslet, ale po pravdě byli spíš jednoduše rádi, že je někde jinde, a nikdy se neobtěžovali ji hledat.
Zašli za roh a stanuli přede dveřmi.
Už se tomu vlastně ani nedalo říkat dveře. Byly necelou stopu široké: vysoká rovná škvíra v kovu, kde se zřejmě dveře nestačily tak docela zavřít, když Skathis zemřel. Podle jejich výšky dosahující nějakých dvaceti stop bylo jasné, že to nebyly žádné obyčejné dveře, ačkoli neexistoval způsob, jak zjistit jejich původní šířku.
Minya se jimi stěží protáhla. Musela do nich nejdřív nacpat jedno rameno, pak obličej. Na chvilku to vypadalo, že ji dál nepustí uši, ale zatlačila a splácla je. Musela posouvat hlavu střídavě na jedné a druhé straně, aby ji dostala skrz, a pak úplně vydechnout a stáhnout hrudník, aby prošel i zbytek jejího těla. Bylo to těsné. Kdyby byla jenom o kousíček větší, neprotáhla by se.
„Minyo, víš, že my se tam nedostaneme,“ zavolala na ni Sparrow, když zmizela v chodbě na druhé straně.
„Počkejte tady,“ křikla zpátky a byla pryč.
Všichni se na sebe podívali. „Co by nám tam mohla chtít ukázat?“ zeptala se Sarai.
„Je možné, že v tom srdci něco našla?“ přemýšlel Feral.
„Kdyby tam bylo něco k nalezení, tak bychom to našli už před lety.“
Kdysi byli všichni dost malí na to, aby se dostali dovnitř. „Jak dlouho už to je?“ zeptal se Feral a přejel rukou po hladkém okraji otvoru.
„Pro tebe déle než pro nás,“ poznamenala Sparrow.
„To ta tvoje veliká hlava,“ dodala Ruby a lehce do něj strčila.
Feral ty dveře přerostl jako první, po něm Sarai a zhruba za rok i zbylé dvě dívky. Minye se to očividně nestalo. Když byli všichni malí, bylo to jejich nejoblíbenější místo na hraní, zčásti proto, že jim to díky úzkému vstupu připadalo jako něco zakázaného, a zčásti proto, že to bylo tak zvláštní.
Byla to obrovitánská dutá komora, dokonale kulatá, celá z hladkého kovu a s úzkou římsou po obvodu. V průměru měla možná sto stop a v jejím přesném středu byla menší koule o průměru zhruba dvaceti stop. Ta byla taky dokonale hladká a stejně jako celá citadela se vznášela, nedržela ji na místě žádná lana nebo řetězy, ale jakási nepochopitelná síla. Komora se nacházela v místě, kde by skutečné tělo mělo svá srdce, a tak jí podle toho říkali, ale to byl jen jejich vlastní název. Netušili, jaké jméno a účel mívala. Dokonce ani Velká Ellen to nevěděla. Byla to prostě velká kovová koule vznášející se uprostřed ještě větší kovové místnosti.
Ano, a pak tam byly na stěnách ty stvůry. Byly dvě.
Sarai znala zvířata z kotev, Rasalase a ostatní. Viděla je očima svých můr netečná, jak tam stála teď, ale ve snech obyvatel Pláče spatřila i to, jaká byla předtím. Měla ve své zásobnici zdánlivě nekonečné množství obrazů Skathise jedoucího na Rasalasovi, jak unáší mladé dívky a chlapce, kteří nebyli o nic starší než ona teď. Byla to její často využívaná hrůza, nejstrašnější společná vzpomínka Pláče, a ona se teď otřásla při pomyšlení na to, jak lehkovážně jim ji servírovala, když jako dítě nechápala, co vlastně znamená. A zvířata na kotvách byla veliká, ne že ne. Ale ty dvě obludy zachycené jako sochy na stěnách srdce citadely byly větší.
Měly vosí podobu, s hrudí a zadečkem spojenými tenkým pasem, křídla jako čepele a žihadla delší než dětská ruka. Sarai a ostatní na ně jako děti šplhaly, „jezdili“ na nich a dělali, jako by byly skutečné, ale jestli v době vlády bohů byly něčím víc než sochami, neměla Sarai žádné vidiny, které by to dokládaly. Tyhle nestvůry, tím si byla docela jistá, nikdy neopustily citadelu. Při jejich velikosti bylo těžko představitelné, že by vůbec někdy opustily tuto místnost.
„Už jde,“ oznámila ostatním Ruby, která do temné chodby uvnitř nahlížela vstupním otvorem. Ustoupila z cesty, ale postava, která se objevila, nepatřila Minye. Nemusela se zastavovat a pečlivě cpát do škvíry všechny části svého těla, ale vylétla ven s lehkostí ducha, kterým ostatně byla.
Byl to Ari-Eil. Proklouzl kolem nich, aniž by otočil hlavu, a hned ho následoval další duch. Sarai zamrkala. Tenhle jí byl povědomý, ale nedokázala si ho okamžitě zařadit a pak byl venku a ona neměla čas prohledávat svoji paměť, protože hned za ním přicházel další.
A další.
A další.
... Tolik?
Ze srdce citadely se hrnuli duchové jeden za druhým, míjeli je bez povšimnutí a pokračovali rovnou dál po dlouhé chodbě bez dveří, která vedla směrem ke galerii a zahradní terase a jejich komnatám. Sarai zůstala připlácnutá na zdi a pokoušela se přebrat si ten proud obličejů. Všechny byly povědomé, ale ne tak povědomé, jako kdyby je viděla někdy nedávno.
A to neviděla.
Vybrala si obličej, pak zase další. Byli to muži, ženy i děti, i když většina byla stará. Začínala se jí vybavovat jména. Thann, kněžka Thakry. Mazli, zemřela při porodu dvojčat, která taky nepřežila. Guldan, mistryně tetování. Tahle stařena byla ve městě proslulá těmi nejkrásnějšími tetovanými elilithy. Všechny dívky je chtěly mít právě od ní. Sarai si nepamatovala přesně, kdy vlastně zemřela, ale určitě to bylo před jejím vlastním prvním krvácením, protože její reakce na smrt tatérky byla hloupoučká. Cítila zklamání, že Guldan nebude moct dělat její elilith, až na něj přijde čas. Jako kdyby se taková věc vůbec mohla někdy stát. Kolik jí mohlo být, dvanáct? Třináct? Pod zavřenými víčky si představovala svou kůži na břiše hnědou místo modré, zdobenou nádhernými motivy staré tatérky. A pak, ta horká vlna studu, která tu představu následovala. Zapomenout, byť na okamžik, na to, čím byla.
Jako kdyby se jí někdy nějaký člověk dotkl z jiného důvodu, než aby ji zabil.
Od té doby uplynuly přinejmenším čtyři roky. Čtyři roky. Tak jak tady teď mohla Guldan být? A s ostatními to bylo stejné. A bylo jich tu tak strašně moc. Všichni zírali přímo před sebe, naprosto bez výrazu, ale Sarai v několika párech očí zahlédla zoufalé prosby, když ji míjeli. Pohybovali se s přízračnou lehkostí, ale zároveň s přísným bojovým odhodláním. Pohybovali se jako vojáci.
Sarai nejprve chápala jen pomalu a pak jí došlo všechno naráz. Ruce jí vyletěly k puse. Obě ruce, jako kdyby zadržovala výkřik. Celé ty roky. Jak to bylo vůbec možné? Z očí jí vytryskly slzy. Tak moc. Tak strašně moc.
Všichni, pomyslela si. Každý muž, žena i dítě, kteří v Pláči zemřeli od – odkdy…? – a na své poslední cestě se ocitli dost blízko k citadele na to, aby je Minya mohla zachytit. Bylo to deset let, co Sparrow a Ruby přerostly vstup do srdce. Začala snad už tehdy s touhle... sbírkou?
„Proboha, Minyo,“ vydechla Sarai z hlubin svého zděšení.
Ve své mysli hledala nějaké jiné vysvětlení, ale žádné nebylo. Bylo tu jen tohle: celé roky, aniž by o tom ostatní věděli, Minya chytala duchy a... držela si je. Skladovala je. Srdce citadely, ta obrovská kulatá komora, do které už mohla chodit jenom Minya, celou tu dobu sloužila jako... trezor. Kredenc. Zamykací skříňka.
Na armádu zemřelých.

Konečně vyšla i Minya, pomalu se protáhla štěrbinou a vyzývavě se postavila před Sarai, Ferala, Ruby a Sparrow, kteří byli všichni ohromení až do němoty. Zástup duchů zmizel za rohem.
„Proboha, Minyo. Co jsi to udělala?“ zeptala se jí Sarai.
„Co tím myslíš, co jsem to udělala? Copak to nevidíš? Jsme v bezpečí. Ať si Bohovrah přijde, a všichni jeho noví kamarádi taky. Naučím teď je, co je ‚masakr‘.“
Sarai cítila, jak se jí odkrvuje obličej. Myslela si, že to doteď nevědí? „Zrovna ty bys mohla mít ve svém životě všech masakrů až dost.“
Věčná Minya, neměnná Minya. Vyrovnaně opětovala Sarai její pohled. „Mýlíš se,“ prohlásila. „Budu jich mít dost, až to všechno splatím.“
Sarai se otřásla. Mohla by tohle být noční můra? Jedině denní noční můra. Její mysl se nakonec zlomila a všechny hrůzy se z ní řinuly ven.
Ale ne. Tohle byla skutečnost. Minya se chystala donutit místní zesnulé z posledního desetiletí bojovat a zabíjet své vlastní příbuzné a přátele. Zasáhla ji vlna nevolnosti nad tím, že celé ty roky dělala chybu, když skrývala svůj soucit s lidmi a vším, čím si prošli. Nejdřív se za něj styděla, pak se bála, že to je slabost na její straně, pokud je nedokáže nenávidět tak, jak by měla. Představovala si, jak říká slova jako Nejsou to přece žádné zrůdy, a pak si představovala Minyinu odpověď: To řekni těm ostatním dětem.
Ostatní děti.
To říkala na všechno. Nic nemohlo překonat Masakr. Argumentovat jakoukoli světlou stránkou lidí, kteří ho spáchali, se rovnalo velezradě. Ale teď si Sarai pomyslela, že se o to mohla pokusit. Ve své zbabělosti nechávala ostatní pokračovat s tímhle jednoduchým přesvědčením, že mají nepřítele. Že oni sami jsou nepřítelem. Že svět je masakrem a buď ho podstoupí, nebo ho sami vykonají. Kdyby jim řekla, co viděla v pokroucených vzpomínkách Pláče a co cítila a slyšela – srdceryvné štkaní otců, kteří nedokázali ochránit své dcery, hrůzu dívek, které se vrátily s prázdnou pamětí a zneuctěnými těly –, možná by si uvědomili, že i lidé byli oběťmi.
„Musí existovat nějaká jiná cesta,“ řekla teď.
„A i kdyby byla?“ opáčila Minya chladně. „Co kdyby existovala jiná cesta, ale ty bys byla tak ubohá, že bys to neudělala?“
Sarai ta urážka rozzlobila, ale zároveň se zastyděla. Tak ubohá, že by neudělala co? Nechtěla to vědět, ale musela se zeptat: „O čem to mluvíš?“
Minya se na ni zahleděla a pak zavrtěla hlavou. „Ne, jsem si jistá. Jsi na to moc ubohá. To bys nás radši nechala umřít.“
„Co, Minyo?“ utrhla se na ni Sarai.
„No, ty jsi jediná z nás, kdo se dostane do města,“ odpověděla jí holčička. Byla ve skutečnosti hezká, jen bylo těžké to vidět – ani ne tak proto, že byla tak zanedbaná, ale kvůli tomu, co tak zvláštně, chladně chybělo v jejích očích. Copak byla vždycky taková? Sarai si pamatovala, jak se spolu smáli, kdysi dávno, když všichni byli ještě doopravdy dětmi, a pomyslela si, že nebyla. Kdy se tak změnila a stala se... tímhle? „Nedokázala jsi dohnat Bohovraha k šílenství,“ řekla jí teď.
„Je moc silný,“ namítla Sarai. Dokonce ani teď se nedokázala přimět k tomu, aby připustila – ve skutečnosti i před sebou samotnou –, že si možná šílenství nezaslouží.
„Ano, je silný,“ souhlasila Minya. „Ale troufám si říct, že ani velký Bohovrah by nemohl dýchat, kdyby mu do hrdla vletěla stovka můr.“
Kdyby mu do hrdla vletěla stovka...
Sarai se nezmohla na nic jiného, než že na ni zůstala zírat. Minya se jejímu naprostému šoku vysmála. Chápala vůbec to, co tím říkala? Samozřejmě že ano. Jednoduše jí to bylo jedno. Ty můry nebyly... nebyly to nějaké kusy hadru. Nebyl to ani žádný cvičený hmyz. Byly Sarai. Byly její vlastní vědomí vyslané ven na dlouhých neviditelných vláknech. Co zažívaly její můry, zažívala i ona, ať už to bylo teplo lidského čela nebo vlhká křeč v hrdle dusícího se muže. „A ráno,“ pokračovala Minya, „až ho najdou mrtvého v jeho posteli, můry už budou dávno pryč jako kouř a nikdo nebude vědět, co ho zabilo.“
Měla triumfální výraz – dítě spokojené se svým chytrým plánem. „Mohla bys nejspíš za noc zabít jenom jednoho člověka. Možná dva. Zajímalo by mě, kolik můr je potřeba na to, aby se někdo udusil.“ Pokrčila rameny. „Každopádně si myslím, že až několik farandži zemře bez vysvětlení, ti ostatní ztratí odvahu.“ Usmála se a nahnula hlavu do strany. „Tak co, měla jsem pravdu? Jsi na to moc ubohá? Anebo zvládneš pár minut znechucení, abys zachránila nás všechny?“
Sarai otevřela pusu a zase ji zavřela. Pár minut znechucení? Jak jednoduše to znělo. „Nejde tu o znechucení,“ namítla. „Nedej bože, aby silný žaludek byl to jediné, co stojí mezi zabíjením a nezabíjením. Existuje slušnost, Minyo. Milosrdenství.“
„Slušnost,“ odfrkla si holčička. „Milosrdenství.“
Ten tón, jakým to řekla. Takové slovo nemá v citadele Mesarthim žádné místo. Oči jí ztmavly, jako kdyby její zornice pohltily duhovky, a Sarai cítila, jak to přichází – ta odpověď, která nestrpí žádné námitky: To řekni těm ostatním dětem.
Ale to Minya neřekla. „Dělá se mi z tebe zle, Sarai. Jsi tak měkká.“ A pak vyslovila slova, která neřekla ještě nikdy, za celých těch patnáct let. Tiše, nesmiřitelně zasyčela: „Měla jsem zachránit nějaké jiné dítě.“ A pak se otočila na patě a vyrazila za svou strašlivou, srdcervoucí armádou.
Sarai se cítila jako opařená. Ruby, Sparrow a Feral přiskočili k ní. „Jsem ráda, že zachránila tebe,“ řekla jí Sparrow a hladila ji po paži a po vlasech.
„Já taky,“ ozvala se Ruby.
Ale Sarai si představovala jesle plné potěru bohů, příbuzné holčičky a chlapečky s modrou kůží a dosud neobjevenými schopnostmi, a mezi nimi lidi s kuchyňskými noži. Minya nějak dokázala je čtyři schovat. Sarai si vždycky uvědomovala to nepravděpodobné štěstí – jako kdyby úder sekery prošel tak těsně kolem ní, že ucítila její chlad na tváři –, že Minya zachránila zrovna ji. Že zrovna ona přežila někoho z těch ostatních.
A přežití se kdysi zdálo samo o sobě dostatečné. Jenomže teď... jí připadalo jako prostředek bez cíle.
Přežít kvůli čemu?
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UKRADENÉ JMÉNO, UKRADENÉ NEBE
LAZLO V SUHEYLINĚ DOMĚ NA SNÍDANI NEZŮSTAL. Usoudil, že matka se synem po dvou letech odloučení ocení trochu soukromí. Počkal, aby Eril-Fana aspoň pozdravil, a snažil se přitom nedat ve svých očích znát nově nabyté informace. Bylo to těžké; jako by mu zděšení křičelo v nitru. Na hrdinovi najednou všechno vypadalo jinak, když věděl o tomhle, byť malém, kousku z toho, co vytrpěl.
Osedlal si Lixxu a projížděl Pláčem, až se poměrně příjemně ztratil. „Vypadáš dost odpočatě,“ řekl Calixte v jídelně Cechovního domu, když ho konečně našel.
„Ty ne,“ odpověděla. „Copak jsi zapomněl spát?“
„Jak se opovažuješ,“ opáčil mírně a přisedl si k jejímu stolu. „Naznačuješ mi snad, že vypadám méně než dokonale svěží?“
„Nikdy bych nebyla tak nezdvořilá, abych naznačovala nedokonalou svěžest.“ Pořádně si kousla do pečiva. „Nicméně,“ pokračovala s plnou pusou, „pěstuješ si modré váčky pod očima. Takže jestli jsi nedostal pěkně souměrně pěstí, tipovala bych to na nedostatek spánku. A navíc, v tom stavu ohromeného vytržení, ve kterém jsi byl včera, bych nečekala, že budeš schopný v klidu sedět, natožpak spát.“
„Tak zaprvé: Kdo by mi chtěl dát pěstí? A zadruhé: ohromené vytržení. Pěkný výraz.“
„Tak zaprvé: Děkuju. A zadruhé: Thyon Nero by ti chtěl dát pěstí.“
„Aha, ten,“ řekl Lazlo. Sice to bylo míněné jako vtip, ale nepřátelství zlatého kmotřence bylo znatelné. Ostatní ho cítili, přestože vůbec netušili, co za ním stojí. „Ale myslím, že je jediný.“
Calixte si povzdechla. „Jsi tak naivní, Neznámý. Jestli nechtěli předtím, tak teď všichni chtějí kvůli pokladnici teorií. Především Drave. Měl bys ho slyšet, jak se rozčiluje. Ten blázen do ní dal příliš moc. Mám dojem, že to považoval za loterii a myslel si, že čím víc teorií vymyslí, tím si zvýší šanci vyhrát. Zatímco ty jsi přišel s jednou – a k tomu směšnou – a vyhrál jsi. Udivuje mě, že už ti tou pěstí nedal.“
„Thakra mě ochraňuj před pokladnicí teorií,“ dovolával se Lazlo lehkomyslně místní bohyně Thakry. Ta byla podle legend – a svaté knihy – velitelkou šesti serafů a její chrám stál naproti přes ulici od Cechovního domu.
„Chceš ochraňovat před pěti sty stříbrnými?“ podivila se Calixte. „Myslím, že bych ti s tím mohla pomoct.“
„Děkuju, zvládnu to sám,“ prohlásil Lazlo, který ve skutečnosti neměl ponětí, kde s tolika penězi začít. „Spíš ochraňuj mě před zahořklými explozionisty a nevraživými alchymisty.“
„Postarám se o to. Nedělej si starosti. Je to moje vina a přebírám za tebe plnou zodpovědnost.“
Lazlo se zasmál. Calixte byla hubená jako lunt, ale nevypadala zdaleka tak nebezpečně. Ani tak ji nepovažoval za neškodnou, zatímco o sobě to věděl jistě, i přes všechny Ruzovy lekce s oštěpy. „Děkuju. Když budu napadený, začnu hystericky ječet a ty mě můžeš přijít zachránit.“
„Pošlu Tzaru,“ odpověděla Calixte. „V boji je úžasná.“ Pak s lehkým úsměvem dodala: „I když je ještě úžasnější v jiných věcech.“
Calixte se nemýlila, když Lazla nazvala naivním, ale jakkoli mu takové věci jako milenci byly vzdálené, pochopil její úsměv a tón hlasu. Na tvářích se mu rozlilo horko, což ji ohromně pobavilo. „Neznámý, ty se červenáš.“
„Samozřejmě že ano,“ souhlasil. „Jsem dokonale nevinný. Začervenal bych se při pohledu na ženskou klíční kost.“
Když to říkal, polechtal ho v mysli náznak vzpomínky. Ženské klíční kosti a ten nádherný důlek mezi nimi. Ale kde by mohl zahlédnout...? A pak si Calixte rozhrnula halenu a odhalila ty svoje – svoje klíční kosti, samozřejmě – a Lazlo se zachechtal a vzpomínka mu utekla.
„Pěkně se ti povedlo obnažit si obličej, mimochodem,“ poznamenala a poškrábala se prsty pod bradou, aby poukázala na jeho oholení. „Zapomněla jsem už, jak to tam pod tím vypadalo.“
Ušklíbl se. „Hmm. Mrzí mě, že ti to připomínám, ale svědilo to.“
„Co to povídáš, mrzí? Máš vynikající obličej,“ prohlásila a prohlížela si ho. „Není zrovna krásný, ale jsou jiné způsoby, kterými může obličej vynikat.“
Sáhl si na ostrou hranu nosu. „Ano, mám obličej,“ bylo nejdál, kam byl ochotný zajít.
„Lazlo,“ zavolal Eril-Fane z druhé strany sálu. „Svolejte sem všechny, prosím.“
Lazlo přikývl a vstal od stolu. „Považuju tě za svolanou,“ informoval Calixte a vyrazil hledat ostatní členy výpravy.
„Křič, kdybys potřeboval zachraňovat.“
„Samozřejmě.“

Přišel čas, aby se začali vážně bavit o „problému“ Pláče. Lazlo něco z toho už věděl od Ruzy a Suheyly, ale ostatní to slyšeli poprvé.
„Pozvali jsme vás sem v naději,“ oslovil je Eril-Fane v jednom z honosných salonů Cechovního domu, „že najdete způsob, jak nás zbavit té věci na nebi.“ Díval se z jedné tváře do druhé a Lazlovi to připomnělo onen den v divadle Velké knihovny, kdy Bohovrahův pohled dopadl na něj a jeho sen získal tenhle nový prvek: nejenom vidět Nespatřené město, ale pomoci mu.
„Kdysi jsme byli městem vzdělanosti,“ pokračoval Eril-Fane. „Naši předkové by nikdy nemuseli žádat o pomoc cizince.“ Tohle řekl s náznakem studu. „Ale to je minulost. Mesarthim byli... pozoruhodní. Bohové nebo ne, mohli si z našeho obdivu vypěstovat úctu a vydobýt si opravdové uctívání. Ale to nebyly jejich způsoby. Nepřišli se nám nabídnout jako volba, nepřišli si získat naše srdce. Přišli nám vládnout, absolutně a brutálně, a jako první krok nás zlomili.
Než se tu vůbec ukázali, vypustili kotvy. Ty jste viděli. Nevrhli je na zem. Takový náraz by strhl veškeré stavby ve městě k zemi a zničil podzemní systém toků, přehradil by Uzumark tekoucí pod našima nohama, a zaplavil tak celé údolí. Chtěli nám vládnout, ne nás zničit, a zotročit nás, ne zahubit, a tak kotvy položili s rozmyslem a rozdrtili jenom to, co bylo přímo pod nimi, což shodou okolností zahrnovalo univerzitu, knihovnu, tizerkanskou základnu a královský palác.“
Eril-Fane se o knihovně zmiňoval už předtím. Lazla zajímalo, jaké drahocenné texty se v ní ztratily. Mohly tam snad být dokonce i příběhy z doby idždži a serafů?
„Bylo to všechno strašně čisté. Armáda, moudrost a královská rodina, to všechno vyhladili během několika minut. Kdokoli unikl, byl nalezen v následujících dnech. Mesarthim věděli všechno. Nešlo před nimi skrýt žádné tajemství. A to bylo ono. Nepotřebovali vojáky, když měli svoji magii na to, aby...“ Odmlčel se a zatnul čelist. „Aby nás ovládali. A tak jsme přišli o svou vzdělanost spolu s naším vedením a tolika dalšími věcmi. O řetězec moudrosti předávaný po staletí a knihovnu, která by zastínila i vaši slavnou Zosmu.“ Tady se lehce usmál na Lazla. „Všechno zmizelo během chvilky. Skončilo. V dalších letech pak bylo hledání moudrosti trestáno. Všechna věda a bádání zůstaly na mrtvém bodě. Což nás přivádí k vám,“ řekl vyslancům. „Doufám, že jsem vás vybral dobře.“
Konečně jejich pestré oblasti zájmu začaly dávat smysl. Přírodní filosof Mouzaive měl vyřešit záhadu toho, jak je citadela umístěná. Jak visí ve vzduchu? Soulzeren a Ozwin proto, aby k ní doletěli ve svých hedvábných saních. Stavitelé kvůli budování konstrukcí, které by mohly být potřeba. Belabra na výpočty. Felleringova dvojčata a Thyon Nero kvůli kovu samotnému.
Mesarthium. Eril-Fane jim osvětlil jeho vlastnosti – jeho odolnost vůči všemu, vůči teplotě, nástrojům, všemu na světě kromě Skathise, který s ním manipuloval svou vůlí.
„Skathis ovládal mesarthium,“ řekl jim Bohovrah, „a tak ovládal... úplně všechno.“ 
Magický kov telepaticky kovaný jedním bohem a netečný vůči všemu ostatnímu. Lazlo sledoval reakce delegátů a chápal samozřejmě jejich nevěřícnost, ale byla tady spousta důvodů pro uvěření neuvěřitelnému. Myslel by si, že bezmyšlenkovitý skepticismus eliminuje pohled na obrovitého serafa vznášejícího se ve vzduchu.
„Rozhodně musí jít řezat,“ prohlašoval jeden z Felleringů. „S těmi správnými nástroji a postupy.“
„Nebo roztavit s dostatečným teplem,“ dodal ten druhý se sebejistotou, která hraničila s arogancí. „Teploty, kterých dosáhneme díky našim pecím, snadno zdvojnásobí výkon vašich kovářů.“
Thyon za sebe nic nenabídl a v jeho mlčení bylo víc arogance než ve chvástání bratrů Felleringů. Jeho místo v delegaci teď bylo taky jasnější. Azoth koneckonců nebyl jenom prostředkem k výrobě zlata. Poskytoval i alkahest, univerzální rozpouštědlo – činidlo, které se dokázalo prokousat jakýmkoli materiálem na světě: sklem, kamenem, kovem, dokonce i diamantem. Podlehne mu i mesarthium?
Pokud ano, mohl by se stát druhým osvoboditelem Pláče. Jak slušivý přídavek k jeho legendě, pomyslel si Lazlo s trochou hořkosti: Thyon Nero, vykupitel ze stínu.
„Pojďme na místo,“ vybídl je Eril-Fane, když viděl nevěřícnost svých hostů. „Představím vám mesarthium. Je to nejlepší startovní bod.“

Severní kotva byla nejblíž, dost blízko na pěší výpravu – a procházka je zavedla na křižovatku s pásem světla zvaným Alej, i když o žádnou alej nešlo. Bylo to jediné místo ve městě, kam dopadalo sluneční světlo mezerou tam, kde se k sobě blížila křídla serafa a nesetkala se úplně.
Byla široká jako bulvár, a když ji člověk přecházel napříč, skoro se zdálo, jako kdyby prošel ze soumraku do dne a zase zpátky během pár kroků. Táhla se přes půlku města a stala se nejžádanější lokalitou bez ohledu na to, že větší část se nacházela ve skromnějších čtvrtích. Bylo tu světlo a to znamenalo vše. V tomhle jediném sluncem zalitém pásu byl Pláč právě tak bujný, jak si ho Lazlo vždycky představoval, a zbytek města ve srovnání s ním vypadal ještě mrtvěji.
Křídla serafa nebývala vždycky takhle roztažená, řekl Eril-Fane Lazlovi. „Byla to Skathisova pomsta v okamžiku smrti – ukrást městu nebe, jako kdyby toho už neukradl dost.“ Vzhlédl k citadele, ale ne na dlouho.
A nebylo to jenom nebe, co bylo toho dne ukradeno, jak se Lazlo dozvěděl, když konečně našel odpověď na otázku, která ho trápila od doby, kdy byl malým klukem.
Jaká moc dokáže sprovodit ze světa jméno?
„Byla to Letha,“ řekl mu Eril-Fane. Lazlo už to jméno znal: bohyně zapomnění, mistryně vymetání paměti. „Spolkla ho,“ vysvětlil Eril-Fane. „Pohltila ho, když umírala, a tak zemřelo s ní.“
„Nemohli jste mu dát nové jméno?“ zeptal se ho Lazlo.
„Myslíte si, že jsme to nezkoušeli? Ta kletba je mnohem silnější. Každé jméno, které městu dáme, potká stejný osud jako to původní. Zůstává jenom Pláč.“
Ukradené jméno, ukradené nebe. Ukradené děti, ukradené roky. Čím vlastně Mesarthim byli než zloději v gigantickém měřítku?
Kotva dominovala celému okolí, byla to obrovská masa vystupující zpoza siluet okolních kupolí a všechno ostatní se ve srovnání s ní zdálo malé, jako dětské městečko na hraní v polovičním měřítku. A na vršku stála jedna z těch soch, kterou Lazlo nedokázal úplně rozeznat – kromě toho, že byla obludná, rohatá a okřídlená. Viděl Eril-Fana, jak se na ni taky podíval, otřásl se a odvrátil pohled jinam.
Přicházeli k hrozivé stěně modrého kovu a z ní jim šly vstříc jejich odrazy. Něco na ní takhle zblízka – ten obrovský objem kovu, jeho lesk, barva, nějaká neurčitá podivnost – je všechny uvrhlo do stísněné mlčenlivosti, jak se postupně s různou mírou obezřetnosti natahovali a sahali na ni.
Felleringové si s sebou přinesli bednu s nářadím a okamžitě se pustili do práce. Thyon se od ostatních vzdálil a šel si hroudu prohlédnout po svém. Za ním se pustil Drave a nabízel se, že mu ponese brašnu.
„Je to kluzké,“ povšimla si Calixte, když po kovu přejela dlaní. „Jako mokré, ale není to mokré.“
„Na tohle nikdy nevyšplháš,“ prohlásil Ebliz Tod, když si taky sáhl.
„Chceš se o to vsadit?“ odpověděla s vyzývavým pohledem.
„O sto stříbrných.“
Calixte se uchechtla. „Stříbrných. Taková nuda.“
„Víte, jak řešíme spory v Thanagostu?“ zeptala se jich Soulzeren. „Jedovou ruletou. Nalije se řádka panáků a do jednoho se přimíchá serpézový jed. Člověk zjistí, že prohrál, když v křečích umírá.“
„Jste šílenci,“ prohlásila Calixte obdivně. Podívala se na Toda. „Ale myslím, že Eril-Fane by ho možná měl radši živého.“
„Možná?“ naježil se Tod. „To ty jsi tady postradatelná.“
„Ty jsi ale škaredý,“ ohradila se Calixte. „Tak víš co? Jestli vyhraju, budeš mi muset postavit věž.“
Ebliz Tod se hlasitě zachechtal. „Stavím věže pro krále, ne pro malé holky.“
„Stavíš věže pro mrtvoly králů,“ opáčila. „A jestli si jsi tak jistý, že na to nemám, tak co riskuješ? Nechci žádnou Nebeskou špici. Může to být malá věž. Stejně nebudu potřebovat hrobku. Jakkoli si zasloužím věčné uctívání, mám v úmyslu nikdy nezemřít.“
„Tak to hodně štěstí,“ řekl Tod. „A když vyhraju já?“
„Hmm,“ zamyslela se a podrbala na bradě. „Co takhle smaragd?“
Ostře se na ni zahleděl. „Neodnesla sis žádný smaragd.“
„Jo, tak to máš nejspíš pravdu.“ Ušklíbla se. „Co já o to vím?“
„Tak mi ho ukaž.“
„Ukážu, jestli prohraju. Ale když vyhraju, budeš si muset lámat hlavu nad tím, jestli ho doopravdy mám, nebo ne.“
Tod se na chvíli zamyslel s kyselým a vypočítavým obličejem. „Bez lana,“ dodal.
„Bez lana,“ souhlasila Calixte.
Znovu si sáhl na kov a odhadoval jeho kluzkost. Musel si potvrdit, že se po něm lézt nedá, protože souhlasil s Calixtinými podmínkami. Věž proti smaragdu. Poctivá sázka.
Lazlo došel k místu, kde byl ke stěně přístup, a přejel rukou po povrchu. Přesně jak říkala Calixte, byl kluzký, ne jenom hladký. Byl tvrdý a chladný, jak by se od kovu ve stínu dalo očekávat, a jeho kůže po něm klouzala bez jakéhokoli tření. Promnul si konečky prstů a pokračoval dál podél kotvy. Mesarthium, Mesarthim. Magický kov, magičtí bohové. Odkud sem přišli?
Ze stejného místa jako serafim? „Sestoupili z nebes,“ říkal mýtus – nebo říkaly dějiny, pokud to všechno skutečně byla pravda. A odkud předtím? Co je za nebesy?
Přišli z toho obrovského černého hvězdnatého veškerenstva vesmíru?
„Záhady Pláče“ nebyly vlastně záhadami Pláče, pomyslel si Lazlo. Byly mnohem větší než tohle město. Větší než svět.
Když došel k oblému rohu kotvy, nakoukl za něj a uviděl úzkou uličku končící v hromadě sutin. Vydal se po ní a dál táhl ruku po mesarthiu. Podíval se na konečky prstů a všiml si, že je má špinavé od čehosi bledě šedého. Otřel si je o košili, ale nezmizelo to.
Naproti kovové stěně si všiml řady pobořených domů, které tu pořád stály stejně jako před spuštěním kotvy, ale na jedné straně byly stržené jako domečky pro panenky otevřené z jedné strany. Byly to ale vybydlené domečky pro panenky. Lazlo viděl přímo do bývalých pokojů a kuchyní a představoval si lidi, kteří tam bydleli, v den, kdy se jim změnil celý svět.
Lazlo přemýšlel, co asi leželo pod touhle kotvou. Knihovna? Palác, nebo kasárna? Rozdrcené kosti králů, válečníků nebo mudrců? Je možné, že přežily nějaké texty?
Jeho pozornost zaujaly barvy o kus dál. Byly na opuštěné zdi naproti mesarthiu a ulička byla tak úzká, že Lazlo z dálky neviděl, co to je. Až když došel o kus blíž, poznal, že je to obraz, a co je na něm, mu došlo až ve chvíli, kdy stál přímo před ním.
Podíval se na něj. Díval se. Šok člověka obvykle zasáhne jako blesk, znenadání a nečekaně. Ale v tomhle případě se do něj vkrádal pomalu, jak postupně rozeznával smysl obrazu a vzpomněl si na to, co až doteď zapomněl.
Nemohlo to být nic jiného než vyobrazení Mesarthim. Bylo jich šest: tři ženy na jedné straně, tři muži na druhé. Všichni byli mrtví nebo umírali – nabodnutí, skolení nebo rozsekaní. A nezaměnitelný mezi nimi v nadživotní velikosti a se šesti rukama držícíma šest zbraní stál Bohovrah. Malba byla hrubě vyvedená. Ať ji maloval kdokoli, nebyl to žádný zručný umělec, ale její drsná naléhavost v sobě měla velikou sílu. Byl to obraz vítězství. Brutální, krvavý a triumfální.
Příčinou Lazlova šoku ovšem nebyla ta brutalita – tryskající krev ani spousta červené barvy, ve které byla vyvedená. Nebyla to červená barva, co ho zasáhlo, ale modrá.
Při všem tom mluvení o Mesarthim doteď nikdo neuznal za vhodné jim říct, že – pokud tahle nástěnná malba odpovídala skutečnosti – byli modří. Stejně jako jejich kov.
A stejně jako ta dívka z Lazlova snu.
Jak na ni mohl zapomenout? Jako by v jeho hlavě vklouzla za nějaký závěs, který spadl v okamžiku, kdy uviděl nástěnnou malbu, a najednou byla tady: Dívka s kůží v barvě nebes, která si ho prohlížela tak zblízka, jako by on byl obrazem. Dokonce i ty klíční kosti byly její – připomněly mu to drobné polechtání v jeho paměti z momentu, kdy se ve snu podíval dolů a zrudl z toho, že spatřil víc ze ženského těla než za celý svůj skutečný život. Co to o něm vypovídalo, že se mu zdálo o dívce ve spodničce?
Ale na tom tolik nezáleželo. Ta dívka byla tady, namalovaná na zdi. Jakkoli hrubý ten obraz byl, přestože nezachytil nic z jejího půvabu, byla tu nezaměnitelná podoba, od jejích vlasů – sytě červenohnědých jako lesní med – po výrazný černý pruh namalovaný přes její oči jako maska. Na rozdíl od dívky z jeho snu ale tahle měla na sobě šaty.
A taky... měla proříznuté hrdlo, ze kterého prýštila rudá barva.
Udělal krok dozadu a bylo mu nevolno, skoro jako kdyby se díval na skutečné tělo a ne na malůvku zavražděné dívky, kterou jednou zahlédl ve snu.
„Všechno v pořádku?“
Lazlo se ohlédl. Na začátku uličky stál Eril-Fane. Se dvěma rukama, ne šesti. Se dvěma meči, ne s celým arzenálem oštěpů a halaparten. Tenhle neumělý a krvavý obraz přidal k Lazlově představě o něm další rozměr. Bohovrah zavraždil bohy. Samozřejmě. Ale Lazlo si tuhle myšlenku nikdy nepřevedl do žádné vizuální představy, nebo jestli ano, byla jen mlhavá a oběti byly nestvůrné. Ne bosé a s vykulenýma očima jako ta dívka z jeho snu.
„Takhle ti bohové vypadali?“ zeptal se.
Eril-Fane se přišel podívat. Když začal rozeznávat, co je na zdi namalované, jeho kroky zpomalily. Jenom přikývl, aniž by z malby spustil oči.
„Byli modří,“ ujistil se Lazlo.
Eril-Fane znovu přikývl.
Lazlo zíral na bohyni s černou maskou a představoval si místo jejích nahrubo namalovaných rysů tu půvabnou tvář, kterou viděl včera v noci. „Kdo je tohle?“
Eril-Fanovi chvilku trvalo, než se zmohl na odpověď, a hlas měl přiškrcený a téměř neslyšný. „To je Isagol. Bohyně zoufalství.“
Takže to byla ona, ta zrůda, která ho tři roky držela v citadele. V tónu, kterým vyslovil její jméno, se skrývalo tolik citu, který byl těžko čitelný, protože nebyl... čistý. Byla to nenávist, ale mísily se s ní i stopy smutku a provinilosti. Lazlo se mu chtěl podívat do tváře, ale on už odcházel pryč. Lazlo se díval, jak kráčí, a než se vydal za ním, naposledy pohlédl na strašidelnou malbu. Zíral na ty skvrny a louže a potoky krve a tahle nová záhada v jeho mysli nebyla jako běžící ohnivé linie, ale spíš jako krvavé stopy vedoucí do temnoty.
Jak bylo možné, lámal si hlavu, že se mu zdálo o mrtvé bohyni dřív, než mohl jakkoli tušit, jak vypadala?
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ZLATÍČKA A ZMIJE
SARAI SE ZE SRDCE CITADELY VRÁTILA DO SVÉHO POKOJE. Minyini „vojáci“ byli úplně všude, vyzbrojení noži a dalším kuchyňským náčiním. Sekáčky, rožni. Dokonce si vzali háky na maso z dešťové komory. Někde se tu nacházela i opravdová zbrojnice, ale byla uzavřená za spoustou mesarthiových dveří a Minya stejně považovala nože za vhodné nástroje pro řezničinu. Přesně ty samé nože koneckonců použili lidé tady v jeslích.
Před tím vojskem se nedalo utéct a nejhůř na tom byla Sarai, protože její pokoj ústil na osluněnou stříbřitě modrou dlaň serafa. Tam bylo duchů nejvíc, a dávalo to smysl. Terasa byla ideálním místem pro přistání, mnohem lepší než zarostlá zahrada. Až Bohovrah přijde, přijde sem a Sarai bude první na řadě.
Neměla by tedy Minye za tuhle ochranu být vděčná? „Copak to nevidíš?“ ptala se jí Minya, když svou armádu odhalila. „Jsme v bezpečí!“
Jenomže Sarai si ještě nikdy nepřipadala v takovém nebezpečí. Její pokoj obsadili zajatí duchové a ona se obávala, že ve spánku ji čeká něco ještě horšího. Svůj tác měla položený u postele: švestky a uspávadlo, stejně jako každé jiné ráno, ačkoli normálně by touhle dobou už dávno spala ztracená v Lethině zapomnění. Zabere dneska uspávadlo? Měla tu půl denní dávky navíc, jak slíbila Velká Ellen. Byla to včera jenom náhoda? Sarai to nevěděla. Prosím, pomyslela si a zoufale doufala v pustý samet nicoty. V jejím nitru se probouzely hrůzy a připadalo jí, že slyší hřmot bezmocného křiku v hlavách všech těch duchů. Taky se jí chtělo křičet. Rozhodně tu nejsme v bezpečí, pomyslela si a přitiskla si na hruď polštář.
Její hlava jí nabídla zvláštní výjimku.
Sen toho farandži. Tam si připadala v bezpečí.
Tahle vzpomínka v ní vyvolala zoufalou jiskru... paniky? Vzrušení? Ať to bylo cokoli, odporovalo to právě tomu pocitu bezpečí, který jí ho vůbec přivedl na mysl. Ano, ten sen byl sladký. Jenomže... on ji spatřil.
Ten výraz v jeho tváři! Ten úžas, to ohromení. Srdce se jí při tom pomyšlení rozbušila a začaly se jí potit dlaně. Nebyla to žádná maličkost, přijít o celý život neviditelnosti a najednou být spatřena.
Kdo to vůbec byl? Ze všech farandžských snů jí jenom tenhle jediný ani v nejmenším nenaznačil, proč ho sem Eril-Fane přivedl.
Vyčerpaná a vystrašená Sarai vypila svoje uspávadlo a lehla si do postele. Prosím, pomyslela si horoucně, jako kdyby se modlila k samotnému hořkému nápoji. Prosím, zaber.
Prosím, odežeň ty noční můry.

Sparrow se venku na zahradě dívala jen dolů. Dokud se soustředila na listy a květy, na stonky a semena, mohla předstírat, že dnes je úplně normální den a pod podloubím nehlídkují žádní duchové.
Pracovala na narozeninovém dárku pro Ruby, které mělo za pár měsíců být šestnáct... pokud budou tou dobou ještě naživu.
S ohledem na Minyinu armádu si Sparrow pomyslela, že mají docela dobrou šanci, ale na Minyinu armádu ohled brát nechtěla. V jejich přítomnosti se cítila v bezpečí a zároveň bídně, a tak nezvedala oči, pobrukovala si a snažila se zapomenout, že tu vůbec jsou.
Další narozeniny, které oslaví bez dortu. Co se týče dárků, možností bylo taky málo. Obvykle rozebrali nějaké příšerné šaty a vyrobili z nich něco jiného. Třeba šálu. Sparrow jednou ušila panenku s očima z opravdových rubínů. Její komnaty patřívaly Korako, takže měla všechno její oblečení a šperky, zatímco Ruby zdědila Lethiny. Bohyně nebyly jejich matkami jako v případě Sarai a Isagol. Obě dívky byly dcery Ikiroka, boha radovánek, který ve volném čase taky působil jako popravčí. Takže byly polovičními sestrami, jediné dvě z nich pěti byly pokrevně příbuzné. Feral byl syn Vantha, boha bouří – jehož dar víceméně podědil –, a Minya byla dcera Skathise. Sarai jako jediná zdědila krev Mesarthim po mateřské linii. Porody u bohyní byly podle Velké Ellen velmi řídké. Žena samozřejmě může najednou porodit jen jedno dítě, výjimečně dvě. Oproti tomu muž může zplodit tolik dětí, kolik má žen k oplodnění.
Drtivou většinu dětí v jeslích zplodila trojice bohů a porodily je lidské dívky.
Což znamenalo, že někde dole v Pláči měla Sparrow matku.
Když byla malá, nemohla pochopit nebo uvěřit, že by ji její matka nechtěla. „Mohla bych jí pomáhat na zahradě,“ říkala Velké Ellen. „Udělala bych spoustu práce, vím, že bych to uměla.“
„Já taky vím, že bys to uměla, holčičko,“ ujistila ji Velká Ellen. „Jenomže my tě potřebujeme tady, drahoušku. Co bychom si bez tebe počali?“
Snažila se k ní být jemná, ale Minya žádnými takovými zábranami netrpěla. „Kdyby u sebe na zahradě našli tebe, rozbili by ti hlavu lopatou a vyhodili tě s odpadem. Jsi potěr bohů, Sparrow. Nikdy o tebe nebudou stát.“
„Ale jsem i člověk,“ trvala na svém Sparrow. „Na to přece nemohli zapomenout? Že jsme taky jejich děti?“
„Copak to nechápeš? Nenávidí nás o to víc, že jsme jejich.“
A Sparrow to nechápala, tehdy ne, ale časem se dozvěděla – z hrubého a neuvěřitelného výkladu od Minyi a následně z jemného, pochopitelnějšího vysvětlení od Velké Ellen – o... mechanismu početí, a tím se všechno změnilo. Věděla pak, jak muselo vypadat její vlastní početí, a i když to byla jen mlhavá a temná vědomost, cítila jeho hrůznost jako tíhu nevítaného těla a zvedalo jí to žaludek. Samozřejmě že by ji žádná matka nechtěla po takovémhle začátku.
Přemýšlela o tom, kolik duchů z Minyina vojska asi bylo od bohů takhle využito. Mnoho z nich byly ženy, většinou staré. Kolik z nich porodilo bohům děti, které si nepamatovaly a ani nechtěly pamatovat?
Sparrow neodvracela pohled od svých rukou a s jemným pobrukováním pracovala na dárku. Snažila se nemyslet na to, jestli v den Rubyiných narozenin budou všichni ještě naživu, ani na to, jaký život povedou, pokud přežijí. Soustředila se jenom na ruce a na uklidňující pocit proudícího růstu pod nimi. Vytvářela dort z květin. Nebylo to nic, co by mohli sníst, ale byl krásný a připomínal jí ty první roky, kdy ještě měli v citadele cukr a trochu nevinnosti, roky předtím, než prohlédla svou vlastní ohavnost.
Měl dokonce šestnáct špičatých zázvorových poupat místo svíček. Rozhodla se, že ho dá Ruby u večeře. Bude si je moct zapálit svým ohněm, něco si přát a sfouknout je.

Feral byl u sebe v pokoji a díval se do své knihy. Otáčel kovové stránky a konečky prstů přejížděl po hrubých hranatých symbolech.
Kdyby musel, dokázal by celou knihu zpaměti okopírovat – tak dobře ji znal. Nebylo mu to ale nic platné, protože z ní nevytáhl žádný význam. Někdy, když se do ní díval hodně dlouho a rozostřil se mu pohled, měl pocit, jako by viděl do jejího kovu a cítil pulsující, skrytý potenciál. Jako lopatka větrníku čekající na poryv větru, který by ji roztočil. Jako když čeká a chce, aby přišel.
Ta kniha chce být přečtená, pomyslel si Feral. Ale jaký „poryv“ by pohnul s těmihle symboly? To netušil. Věděl jenom – nebo o tom byl přinejmenším přesvědčený –, že kdyby dokázal přečíst tuhle záhadnou abecedu, rozluštil by tajemství citadely. Mohl by dívky ochránit, místo toho, aby je jen... no, udržoval hydratované.
Uvědomoval si, že voda není žádná maličkost a že bez jeho daru by všichni zemřeli, takže neměl sklony moc litovat toho, že neměl Skathisovu moc. Tahle hořkost patřila Minye, i když někdy taky propadal lítosti. Kdyby dokázali ovládat mesarthium, byli by svobodní, v bezpečí, nemluvě o tom, že by měli obrovskou moc. Ale nedokázali to, takže nemělo smysl ztrácet čas marnou touhou.
Ale kdyby uměl rozklíčovat tuhle knihu, Feral si byl jistý, že by mohl udělat... něco.
„Co to tam děláš?“ ozval se z chodby Rubyin hlas.
Vzhlédl a zamračil se, když zjistil, že už strčila hlavu do dveří. „Respektuj ten závěs,“ napomenul ji a znovu se zahleděl do knihy.
Jenomže Ruby závěs nerespektovala. Prostě dovnitř vtančila na svých elegantních, vysoko klenutých modrých bosých nohou. Nehty na nich měla obarvené na červeno, v červené byla i oblečená a výraz měla tak odhodlaný, že by se Feral vyděsil, kdyby vzhlédl – což neudělal. Trochu strnul. To bylo všechno.
Ruby se zamračila nad jeho skloněnou hlavou, podobně jako se on zamračil na ni, když stála ve dveřích. Nebyl to zrovna slibný začátek. Pitomá knížka, pomyslela si. Pitomý kluk.
Jenomže to byl jediný kluk. Měl teplejší rty než duchové. Teplejší všechno, předpokládala. A co bylo důležitější, Feral se jí nebál, takže to určitě bude lepší zábava než se omotat kolem hrůzou paralyzovaného ducha a pořád mu říkat, co má dělat. Polož ruku sem. Teď sem.
Taková nuda.
„Co tady chceš, Ruby?“ zeptal se jí Feral.
Stála teď hned vedle něj. „S experimenty se to má tak,“ začala, „že se musí opakovat, jinak jsou k ničemu.“
„Cože? Jaký experiment?“ Otočil se k ní. Napůl zmatený a napůl otrávený svraštil čelo.
„Líbání.“ Tehdy mu řekla: „To byl experiment, který už nebudu opakovat.“ Nicméně, ve světle blížící se zkázy změnila názor.
Feral nikoli. „Ne,“ ohradil se jednoduše a otočil se zase zpátky.
„Je možné, že jsem se zmýlila,“ pokračovala Ruby velkorysým tónem. „Rozhodla jsem se, že ti dám ještě jednu šanci.“
Sarkastická odpověď: „Děkuju ti za laskavost, ale nevyužiju ji.“
Ruby položila ruku na jeho knihu. „Poslechni si mě.“ Odstrčila ji a usadila se na hraně jeho stolu. Spodnička se jí vyhrnula po stehnech s kůží hladkou skoro jako mesarthium.
Zato mnohem měkčí.
Opřela si nohy o jeho židli. „Pravděpodobně brzy zemřeme,“ řekla nezúčastněně. „A i kdyby ne, tak jsme tady. Jsme naživu. Máme těla. Pusy.“ Odmlčela se a dráždivě dodala: „Jazyky,“ a tím svým si přejela po zubech.
Feralovi se po krku rozlil ruměnec. „Ruby…“ oslovil ji odmítavým tónem.
Skočila mu do řeči. „Není tady moc co dělat. Není tu nic ke čtení.“ Ukázala na jeho knihu. „Jídlo je nuda. Žádná hudba. Vymysleli jsme osm tisíc her a ze všech jsme vyrostli, z některých doslova. Proč nevyrůst taky do něčeho?“ Její hlas získával zastřený nádech. „Už nejsme děti. A máme rty. Není to snad dostatečný důvod?“
Ferala hlas v jeho hlavě ujišťoval, že to není dostatečný důvod. Že se nechce s Ruby dělit o další sliny. Že s ní ve skutečnosti nechce trávit víc času, než kolik s ní tráví už takhle. Možná měl v hlavě i hlas, který říkal, že kdyby chtěl... trávit víc času... s některou z dívek, nebyla by to ona. Když se Sarai vtipkoval o tom, že si je vezme všechny, tvářil se, že to není nic, o čem by nějak vážně uvažoval, ale nebylo to tak. Jak by o tom mohl neuvažovat? Byl přece kluk uvězněný s dívkami a mohly pro něj sice být jako sestry, ale nebyly to jeho sestry a byly... ano, byly hezké. Sarai nejvíc, pak Sparrow, kdyby si měl vybrat. Ruby by byla poslední.
Ale tenhle hlas přicházel jako z velké dálky a Sarai ani Sparrow tu teď nebyly, zatímco Ruby byla hodně blízko a hezky voněla.
A stejně, jak sama řekla, nejspíš všichni brzy umřou.
Lem její spodničky byl fascinující. Červené hedvábí a modrá kůže spolu zpívaly, jejich barvy se tetelily. Měla k sobě přitažená kolena, jedno lehounce přes druhé, cítil, jak ho dloube nohou pod kolenem, a nemohl si pomoct, aby neshledal její argumenty... přesvědčivými.
Předklonila se, jenom lehounce. Veškeré myšlenky na Sarai a Sparrow zmizely.
Zaklonil se přesně podle ní. „Říkala jsi, že jsem příšerný,“ připomněl jí stejně zastřeným hlasem.
„A ty jsi říkal, že jsem tě topila,“ odpověděla a o kousíček se přiblížila.
„Bylo u toho hodně slin,“ podotknul, možná nemoudře.
„A ty jsi byl asi tak smyslný jako mrtvá ryba,“ odsekla a její výraz ztemněl.
Na chvilku to bylo hodně nahnuté. „Moje zlatíčka, moje zmije,“ říkala jim Velká Ellen. Ano, byli zlatíčka i zmije, všech pět. Nebo možná Minya byla jenom zmije a Sparrow jenom zlatíčko, ale ostatní byli… byli jenom tělo a duše a mládí a magie a hlad a ano, sliny, to všechno dohromady a bez možnosti úniku. Masakr za nimi, masakr před nimi a všude kolem duchové.
Ale teď tu najednou bylo rozptýlení, únik, novota, vzrušení. Šoupání Rubyiných kolen bylo jakousi modrou poezií, a když je člověk u někoho tak blízko, ani tak jeho pohyby nevidí, jako spíš cítí stlačení vzduchu mezi těly. Tření kůže, klouzání po ní. Ruby se otočila a jednoduchým hadím sklouznutím se ocitla Feralovi na klíně. Její rty našly ty jeho. Se svým jazykem nebyla nijak upejpavá. Jejich ruce se přidaly k zábavě a zdálo se, jako by jich byly tucty a ne jenom čtyři, a ozývala se i slova, protože Ruby ani Feral dosud nezjistili, že se tak docela nedá mluvit a líbat se naráz.
Takže chvilku trvalo, než si to ujasnili.
„Myslím, že ti ještě dám šanci,“ připustil Feral bez dechu.
„To já dávám šanci tobě,“ opravila ho Ruby a mezi jejich rty se zaleskl provazec výše zmíněných slin, když odtáhla hlavu, aby mohla promluvit.
„Jak si můžu být jistý, že mě nespálíš?“ zeptal se Feral a sjel jí rukou přes bok.
„No,“ odpověděla Ruby bezstarostně, „to by se mohlo stát, jedině kdybych se úplně přestala ovládat.“ Jazyky se proplétaly a srážely. „To bys musel být opravdu dobrý.“ Zuby o sebe cvakaly. Nosy se strkaly. „Nedělám si starosti.“
Feral se skoro urazil, jak by se dalo čekat, ale pak se děla spousta příjemných věcí, a tak se naučil držet jazyk za zuby, nebo s ním spíš dělat mnohem zajímavější věci než se hádat.
Člověk by si mohl myslet, že rtům a jazykům za nějakou dobu dojdou věci ke zkoušení, ale nedojdou.
„Polož mi ruku sem,“ vydechla Ruby a on ji poslechl. „Teď sem,“ poručila a Feral neposlechl. K její spokojenosti měly jeho ruce spoustu vlastních nápadů a žádný z nich nebyl nudný.

V srdci citadely nezůstal ani jeden duch. Poprvé za deset let ho Minya měla jenom pro sebe. Seděla na ochozu, který se vinul po obvodu obrovské kulaté místnosti, a nohy jí visely dolů – velmi hubené, velmi krátké nohy. Nehoupaly se. Na její pozici nebylo nic dětského ani bezstarostného. Byl v ní jakýsi nedostatek života, až na lehounké kývání dopředu a dozadu. Byla strnulá. Oči měla otevřené a obličej bez výrazu. Záda držela rovně a špinavé ruce svírala v pěsti tak pevně, až se zdálo, že jí puknou kloubky.
Rty se jí pohybovaly. Skoro neznatelně. Něco šeptala, dokola a dokola. Vrátila se zpátky o patnáct let a viděla tuhle místnost v jiný den.
Ten den. Den, ke kterému byla navěky přibodnutá jako můra s hrudí probodenou dlouhým nablýskaným špendlíkem.
V ten den chytila dva kojence a jednou rukou je držela oba. Nelíbilo se jim to a nelíbilo se to ani její ruce, jenomže tu druhou potřebovala na to, aby za sebou táhla batolata: jejich dvě ručičky držela v jedné své, kluzké od potu. Dva kojenci v jedné ruce, dvě batolata klopýtala vedle ní.
Dovlekla je sem, prostrčila je škvírou v téměř zavřených dveřích a otočila se, aby doběhla zpátky pro další. Jenomže další už nestihla. Byla na půli cesty k jeslím, když začal ten křik.
Někdy měla pocit, že zamrzla v tomhle okamžiku, kdy se při zvuku dětského křiku smykem zastavila.
V té době byla nejstarším dítětem v jeslích. Kiska, která uměla číst myšlenky, byla poslední, koho Korako odvedla, aby se už nikdy nevrátil. Před ní to byl Werran, jehož křik zaséval paniku do mysli všech, kdo ho slyšeli. Minya už věděla, jaký má dar. Věděla to několik měsíců, ale nedávala to na sobě znát. Jakmile to zjistili, odváděli děti pryč, a tak si Minya držela tajemství před bohyní tajemství a zůstávala v jeslích, jak dlouho to jen šlo. Proto tu byla ještě v ten den, kdy lidé povstali a pozabíjeli své pány. Ani by jí to tolik nevadilo – bohy nijak ráda neměla –, kdyby se zastavili jen u toho.
Byla pořád na té chodbě a slyšela všechen ten křik a jeho strašlivé krvavé ustávání. Stála tam už napořád a její ruce zůstaly napořád moc malé, stejně jako byly malé ten den.
V jedné zásadní věci se ale změnila. Už nikdy by nedovolila žádné slabosti nebo měkkosti, strachu nebo nešikovnosti, aby ji přimrazily na místě. Tehdy ještě nevěděla, čeho je schopná. Její dar byl nevyzkoušený. Samozřejmě. Kdyby ho vyzkoušela, Korako by to zjistila a odvedla by ji pryč. A tak neznala plný rozsah své síly.
Mohla je zachránit všechny, kdyby to jen tušila.
Toho dne bylo v citadele tolik smrti. Mohla všechny ty duchy spoutat – dokonce i duchy
bohů. Představte si to.
Představte.
Mohla i bohy samotné spoutat a ovládat. Včetně Skathise. Kdyby jen věděla, co má dělat. Mohla si tehdy postavit armádu a porazit Bohovraha a všechny ostatní, než by se do jeslí vůbec dostali.
Místo toho zachránila jen čtyři, a tak zůstala napořád přimrazená na té chodbě a poslouchala, jak jeden křičící hlas po druhém umlká.
A neudělala nic.
Její rty se pořád hýbaly a šeptaly ta samá slova dokola a dokola. „Víc jsem jich nepobrala. Víc jsem jich nepobrala.“
Nebyla tu žádná ozvěna, žádná rezonance. Tahle místnost polykala zvuk. Pohlcovala její hlas, její slova a její věčnou, nedostatečnou omluvu. Ale ne její vzpomínky.
Těch se nikdy nemohla zbavit.
„Víc jsem jich nepobrala.“
„Víc jsem jich nepobrala...“
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PROSTOR MEZI NOČNÍMI MŮRAMI
SARAI SE PROBUDILA DÁVENÍM Z POCITU, že se jí do hrdla cpe stovka mokrých můr. Bylo to tak skutečné, tak skutečné. Byla doopravdy přesvědčená, že to jsou její můry, že je musí zaživa spolykat, celý ten chuchvalec hemžení. Cítila chuť soli a sazí – soli ze slz obyvatel, sazí z komínů Pláče –, a dokonce i potom, co popadla dech a rozeznala, že to byla noční můra, tu chuť cítila pořád.
Děkuju, Minyo, za tuhle novou hrůzu.
Nebyla to za ten den první. Ani zdaleka. Její modlitba k uspávadlu nebyla vyslyšená. Spala dohromady stěží hodinu a ta trocha spánku jí k odpočinku nijak nepomohla. Zdálo se jí o vlastní smrti na šest různých způsobů, jako kdyby si její mysl sestavovala seznam možností. Jakési menu způsobů, jak zemřít.
Otrávení.
Utopení.
Pád.
Ubodání.
Utlučení.
Dokonce byla lidmi z města upálená zaživa. A mezi jednotlivými smrtmi byla... co? Byla dívkou v temném lese, která zaslechla prasknutí větve. Prostor mezi nočními můrami byl jako to ticho po prasknutí, kdy člověk ví, že cokoli ten zvuk způsobilo, ho teď v tichosti sleduje ze tmy. Už tu nebyla žádná plíživá šedá nicota. Mlha uspávadla se ztenčila na pár obláčků.
Všechny její hrůzy měly volné ruce.
Ležela na zádech s odkopanými přikrývkami a zírala do stropu. Tělo měla ochablé a mysl otupělou. Jak mohlo její uspávadlo prostě přestat fungovat? V tepu její krve a ducha zavládl rytmus paniky.
Co teď měla dělat?
Žízeň a plný měchýř ji nutily vstát, ale představa, že vyleze z výklenku, byla pochmurná. Věděla, co najde hned za rohem, ve svém vlastním pokoji:
Duchy s noži.
Přesně jako ty stařeny, které obestoupily její postel a zoufaly nad tím, že ji nemohou zabít.
Nakonec vstala. Oblékla si šaty, a než vyšla, nasadila výraz co nejbližší důstojnosti. Postávali tam v řadě ode dveří na chodbu ke dveřím na terasu, osm jich napočítala jen ve svém pokoji a nemohla tušit, kolik jich bude venku na dlani. Připravila se na jejich zhnusení a prošla místností.
Zdálo se, že Minya drží svou armádu pod tak přísnou kontrolou, že nemohli nic vyjádřit výrazem tváře, ani ten odpor, který Sarai dobře znala. Ale oči jim zůstávaly vlastní a bylo podivuhodné, kolik toho dokázali sdělit jen jimi. Byl tam odpor a strach, když je Sarai míjela, ano, ale většinou v nich viděla úpěnlivé prosby.
Pomoz nám.
Vysvoboď nás.
„Nemám vám jak pomoct,“ chtěla jim říct, ale měla hrdlo sevřené nejenom přízraky můr. Byl to vnitřní konflikt, který ji rval na kusy. Kdyby tihle duchové byli svobodní, do minuty by ji zabili. Neměla by jim chtít pomoct. Co se to s ní dělo?
Odvrátila zrak a pospíšila si kolem nich s pocitem, jako by pořád ještě byla uvězněná v noční můře. Kdo, pomyslela si, teď pomůže
mně?
V galerii nebyl nikdo kromě Minyi. Tedy, kromě Minyi a zástupu duchů, kteří teď zaplnili podloubí a svýma mrtvýma nohama drtili Sparrowiny květiny. Ari-Eil stál jako na stráži za Minyinou židlí a vypadal jako pohledný sluha – až na rysy v obličeji. Jemu totiž jeho paní ponechala svobodu ve vyjádření emocí výrazem tváře a on nezklamal. Sarai skoro zbledla před tou obrovskou záští.
„Ahoj,“ pozdravila ji Minya. V jejím jasném dětském hlase zazníval osten nevraživosti, když se neupřímně zeptala: „Spala jsi dobře?“
„Jako nemluvně,“ odpověděla Sarai zvesela. Samozřejmě tím myslela to, že se každou chvíli budila s pláčem, ale neměla potřebu to objasňovat.
„Žádné noční můry?“ vyptávala se Minya.
Sarai zatnula čelist. Nemohla ukázat slabost, ne v tuhle chvíli. „Víš přece, že se mi sny nezdají,“ řekla a zoufale si přála, aby to byla pořád pravda.
„Opravdu?“ pokračovala Minya s podezíravě zdviženým obočím a Sarai se najednou pozastavila nad tím, proč se ptá. O své noční můře včera neřekla nikomu jinému než Velké Ellen, ale v tom okamžiku si byla jistá, že Minya o ní ví.
Celá sebou škubla. Ten pohled Minyiných očí: chladný, vypočítavý, lstivý. V tu chvíli to Sarai pochopila: nejenom že Minya o jejích nočních můrách věděla. Ona je způsobovala.
Uspávadlo. Vařila ho Velká Ellen. A Velká Ellen byla duch, a tedy pod Minyinou kontrolou. Sarai se dělalo zle – nejen z pomyšlení, že Minya jí upírá její uspávadlo, ale že manipuluje s Velkou Ellen, která pro ně všechny byla skoro jako máma. To bylo příliš děsivé.
Sarai polkla. Minya ji pozorně sledovala, možná byla zvědavá, jestli jí to došlo. Sarai měla pocit, že chce, aby jí to došlo a aby tak jasně pochopila své postavení: Pokud chce svou šedou mlhu zpátky, bude si ji muset vysloužit.
A tak byla ráda, když se objevila Sparrow. Dokázala nasadit uvěřitelný úsměv a předstírat – aspoň doufala –, že je v pořádku, zatímco v jejím nitru samotný duch syčel rozhořčením a šokem z toho, že Minya byla ochotná zajít tak daleko.
Sparrow ji políbila na tvář. Její úsměv byl rozechvělý a statečný. Ruby s Feralem přišli o chvilku později. O něčem se hašteřili, a tak se snáze předstíralo, že všechno je jako normálně.
Podávala se večeře. Do pasti se chytila holubice, ze které Velká Ellen udělala vývar. Holubičí vývar. Znělo to příšerně, jako motýlí marmeláda nebo steaky ze spektrála. Některá stvoření byla příliš krásná na to, aby se pojídala – ne že by tenhle názor u stolu byl jednotný. Feral a Ruby oba jedli s vervou, která nebrala žádný ohled na krásu zdroje masa, a jestli Minya nikdy nebyla velký jedlík, rozhodně to nemělo co dělat s nějakou útlocitností. Nedojedla vývar, ale vytáhla si z něj špičatou kůstku, kterou se pak šťourala v zubech.
Jenom Sparrow sdílela Saraiinu zdrženlivost, i když obě jedly, protože maso bylo vzácné a jejich těla po něm prahla. Nezáleželo na tom, že neměly vůbec chuť k jídlu. Žily na ubohých přídělech a měly neustále hlad.
Jakmile Kem sklidil misky ze stolu, Sparrow vstala. „Hned jsem zpátky,“ řekla ostatním. „Nikdo neodcházejte.“
Podívali se jeden na druhého. Ruby povytáhla obočí. Sparrow vystřelila do zahrady a o chvilku později se vrátila zpátky s plnýma rukama.
„Dort!“ vykřikla Ruby a vyskočila na nohy. „Jak jsi proboha dokázala…“
Byl to snový dort a všichni na něj ohromeně zírali: tři vysoká patra s krémově bílou polevou a květy připomínajícími padající sníh. „Nebuďte tak nadšení,“ varovala je Sparrow. „Není k jídlu.“
Uvědomili si, že ona bílá „poleva“ jsou okvětní plátky orchidejí s květy anadne a že celý dort je sestavený z rostlin, až nahoru po špičatá zázvorová poupata, která vypadala dočista jako šestnáct zapálených svíček.
Ruby nakrčila obličej. „Tak k čemu potom je?“
„K přání,“ odpověděla Sparrow. „Je to předčasný narozeninový dort.“ Položila ho před Ruby. „Pro jistotu.“
Všichni pochopili, že tím myslí případ, kdy by už žádné další narozeniny nepřišly. „To je morbidní,“ prohlásila Ruby.
„No tak, něco si přej.“
Ruby ji poslechla. A i když zázvorová poupata už sama o sobě vypadala jako plamínky, zapálila je konečky prstů a sfoukla je pěkně všechny naráz.
„Co sis přála?“ zeptala se jí Sarai.
„Aby to byl opravdový dort, samozřejmě,“ odpověděla Ruby. „Splnilo se to?“ Zabořila do něj prsty, ale samozřejmě to pořád nebyl dort, jenom další a další květiny, ale ona předstírala, že ho jí a s nikým se nerozdělí.
Snesla se noc. Sarai se zvedla k odchodu. „Sarai,“ zavolala na ni Minya a ona se zastavila, ale neotočila. Věděla, co přichází. Minya to nevzdala. Nikdy to nevzdá. Nějakým způsobem, čirou silou vůle se jí podařilo zamrazit se v čase – nejenom své tělo, ale všechno. Svou zášť a pomstychtivost, které za celé ty roky ani trochu nepolevily. Proti takové vůli nejde vyhrát. Její hlas zazvonil připomínkou: „Pár minut znechucení pro záchranu nás všech.“
Sarai šla dál. Pro záchranu nás všech. Ta slova jako by se jí usadila v břiše – ne jako můry, ale hadi. Chtěla je nechat za sebou v galerii, ale jak procházela špalírem vojska duchů, který lemoval cestu do jejího pokoje, jejich rty se pohnuly a všichni jako jeden mumlali: „Pro záchranu nás všech, pro záchranu nás všech,“ a potom ta slova, která předtím měli jen v očích: Pomoz nám. Zachraň nás. Teď je vyslovovali nahlas. Prosili ji, jak procházela: „Pomoz nám, zachraň nás,“ a všechno to byla Minya mířící na Saraiinu slabost.
Na její milosrdenství.
A pak ve svých dveřích musela projít kolem dítěte. Dítěte. Devítileté Bahar, která před třemi lety spadla do Uzumarku a pořád na sobě měla promáčené oblečení, ve kterém se utopila. Drobný duch stál Sarai v cestě a z jeho rtů se ozývala Minyina slova: „Jestli ho nezabiješ ty, Sarai,“ řekla dívka smutně, „budu ho muset zabít já.“
Sarai si přikryla uši dlaněmi a proběhla kolem ní. Ale i ve svém výklenku, kde na ni neviděli, je pořád slyšela šeptat „Pomoz nám, zachraň nás“, až jí připadalo, že z toho zešílí.
Vykřičela svoje můry, schoulila se v koutě se zavřenýma očima a přála si víc než kdykoli předtím, aby mohla odejít s nimi. Kdyby do nich v tom okamžiku mohla vlít celou svou duši a nechat své tělo prázdné – i kdyby se do něj už nikdy nemohla vrátit –, možná by to udělala, jen aby unikla před šeptanými prosbami mrtvých mužů a žen – a dětí – z Pláče.
Živí muži, ženy a děti v Pláči byli dnes před jejími nočními můrami opět v bezpečí. Vrátila se do Cechovního domu, kde spali farandži, do tizerkanské základny a do Padavek za osamělou Azareen.
Netušila, co by udělala, kdyby našla Eril-Fana. Hadi, kteří se jí schoulili v břiše, se přesunuli do jejích srdcí. Měla v sobě temnotu a zradu, to věděla. Ale všechno to bylo tak zamotané, že nedokázala rozeznat, jestli nezabít ho bylo milosrdenství, nebo jenom zbabělost.
Ale nenašla ho. Úleva byla obrovská, ale rychle se rozpustila v něčem jiném: v pozornosti věnované cizinci, který místo něj spal v jeho posteli. Sarai se posadila na polštář vedle jeho spícího obličeje a dlouho tam zůstávala plná strachu a touhy. Touhy po kráse jeho snů. A strachu z toho, že ji znovu uvidí – a tentokrát ne s úžasem, ale jako tu noční můru, kterou ve skutečnosti byla.
Nakonec se rozhodla pro kompromis. Sedla mu na čelo a vstoupila do jeho snu. Byl to zase Pláč, jeho vlastní rozzářený Pláč, který si tohle jméno vůbec nezasloužil, ale když ho zdálky uviděla, nešla za ním. Našla si místečko, kde se schoulila – právě tak, jako bylo její tělo schoulené v pokoji v citadele –, aby mohla dýchat ten sladký vzduch, sledovat děti v opeřených pláštích a cítit se aspoň na chvilku bezpečně.
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VŠICHNI JSME DĚTMI VE TMĚ
LAZLOVY PRVNÍ DNY V PLÁČI uběhly v zápalu činnosti a ohromení. Musel samozřejmě objevovat město a všechno, co v něm bylo sladké a hořké.
Nebylo to to dokonalé místo, které si jako chlapec představoval. Samozřejmě že ne. Jestli někdy takové bylo, pak toho zažilo příliš na to, aby takové zůstalo. Nebyly tu žádné stuhy mezi kupolemi ani děti v pláštích z peří; nakolik se mu to podařilo zjistit, ani tu nikdy nebyly. Ženy neměly vlasy tak dlouhé, aby je tahaly za sebou, a z dobrého důvodu: ulice Pláče byly stejně špinavé jako ulice kteréhokoli jiného města. A na parapetech neležely žádné dorty, ale to Lazlo ve skutečnosti ani nečekal. Odpadky tu byly, a taky krysy. Ne moc, ale dost na to, aby snílka zbavily ideálů o předmětu jeho dlouholeté fascinace. Seschlé zahrady byly pohromou, žebráci tu leželi jako mrtví a sbírali mince na zavřených očích a celkově tu bylo příliš mnoho trosek.
A stejně tu našel tolik barev a zvuků, tolik života: ptáčníky se střízlíky v klecích, pouliční umělce foukající barevný prach, děti v harfových botách, které hrály hudbou při běhání. Bylo tu světlo a byla tu temnota. Chrámy serafů byly nádhernější než všechny kostely v Zosmě, Syrize a Maialenu dohromady a uctívání, které v nich probíhalo, bylo pro Lazla tou nejmystičtější zkušeností jeho života. Ale žili tu i kněží-řezníci, kteří věštili ze zvířecích vnitřností, a proroci na chůdách, kteří zpoza masek z kostí vykřikovali svá proroctví o konci světa.
Všechno tohle obsahovalo město vytesané z medového kamene plné zlacených kupolí, jehož ulice vybíhaly hvězdicovitě ze starého amfiteátru vyplněného barevnými stánky obchodníků.
Tohle odpoledne tam Lazlo obědval s některými z Tizerkanů, včetně Ruzy, který ho naučil frázi: „Připravil jsi můj jazyk o potěšení ze všech ostatních chutí.“ Ruza ho ujišťoval, že je to nejvyšší možný kompliment pro kuchaře, ale veselí v očích ostatních naznačovalo, že má nějaký... chlípnější význam. Lazlo si na tržišti koupil košili a kabátec v místním stylu, ani jedno v šedé barvě. Kabátec byl zelený jako daleké lesy a vyžadoval manžety, které zachycovaly rukávy mezi bicepsem a deltovým svalem. Ty se dělaly ze všech myslitelných materiálů. Eril-Fane nosil zlaté. Lazlo si vybral levnější a nenápadnější kožené.
Pořídil si i ponožky. Začínal chápat lákavost peněz. Koupil si čtyři páry – rozmařilé množství ponožek – a nejenže nebyly šedé, ale dokonce žádné dva páry neměly stejnou barvu. Jeden byl růžový, další zase pruhovaný.
A když už byl u růžové, ochutnal v maličkém krámku pod mostem i krvavé bonbony. Byly skutečné a byly odporné. Když zahnal nutkání je vydávit, řekl cukrářce mdlým hlasem: „Připravila jste můj jazyk o potěšení ze všech ostatních chutí,“ a sledoval, jak na něj kulí oči. Její překvapení vystřídalo zčervenání, které potvrzovalo Lazlovo podezření ohledně slušnosti tohoto komplimentu.
„Pěkně děkuju,“ řekl Ruzovi, když odcházeli. „Její manžel mě nejspíš vyzve na souboj.“
„Nejspíš ano,“ souhlasil Ruza. „Ale aspoň jeden souboj by si měl vybojovat každý.“
„Jeden pro mě zní tak akorát.“
„Protože bys v něm umřel,“ dořekl Ruza zbytečně, „a dalšího se nedožil.“
„Ano,“ řekl Lazlo. „Tak jsem to myslel.“
Ruza ho poplácal po rameni. „Nedělej si starosti. Ještě z tebe uděláme válečníka. Víš co...“ Stočil oči k zelené brokátové kabelce, která patřívala Calixtině babičce. „Pro začátek by sis mohl pořídit peněženku, když už jsme tady.“
„Co, tobě se nelíbí moje kabelka?“ zeptal se Lazlo a zvedl ji, aby co nejlíp vynikla nevkusná brož.
„Ne, moc ne.“
„Ale je tak praktická,“ namítl Lazlo. „Podívej, můžu ji nosit takhle.“ Předvedl mu, jak ji navlékne za stahovací šňůrky na zápěstí a točí s ní jako dítě.
Ruza jen zavrtěl hlavou a prohlásil: „Farandži.“
Ale hlavně tu byla spousta práce.
Během prvních několika dnů musel Lazlo dohlížet na to, aby všichni Bohovrahovi vyslanci dostali pracovní prostory podle svých potřeb, stejně jako materiál a v některých případech i asistenty. A vzhledem k tomu, že většina z nich se cestou sem neobtěžovala naučit nic z místního jazyka, potřebovali všichni tlumočníky. Někteří Tizerkane trochu rozuměli obecné řeči, ale ti měli svoje povinnosti. Calixte už mluvila takřka plynule, jenomže neměla v úmyslu trávit čas pomáháním „úzkoprsým starým mužům“, a tak měl Lazlo plné ruce práce.
S některými z delegátů to bylo jednodušší než s jinými. Matematik Belabra si vyžádal kancelář s vysokými stěnami, na které by mohl psát své vzorce a přemalovávat je podle potřeby. Kether, umělec a vynálezce katapultů a obléhacích strojů, se spokojil s rýsovacím stolem umístěným do jeho pokoje v Cechovním domě.
Lazlo pochyboval o tom, že stavitel by potřeboval víc než to, ale zdálo se, že Ebliz Tod to bere jako otázku věhlasu – že ti „významnější“ hosté by měli požadovat a dostávat nejvíc. A tak si naporoučel složité a detailní požadavky a na Lazlovi pak bylo, aby je splnil s pomocí skupinky místních, které zorganizovala Suheyla. Výsledkem bylo, že Todova dílna v Pláči svou velkolepostí překonala jeho kancelář v Syrize, ačkoli ve skutečnosti stejně nejvíc času trávil u rýsovacího stolu v koutě.
Calixte nepožadovala vůbec nic, i když Lazlo věděl, že s Tzařinou pomocí shání různé pryskyřice, z nichž se míchají lepivé pasty, které by jí mohly pomoct se šplháním. Jestli po ní Eril-Fane bude chtít, aby někam šplhala, nebylo ale jasné – ona sama ho podezírala, že ji s sebou vzal spíš proto, aby ji vysvobodil z vězení, než že by ji doopravdy potřeboval –, ale v každém případě hodlala vyhrát svoji sázku s Todem. „Měla jsi nějaké štěstí?“ zeptal se jí, když ji viděl vracet se z pokusů s kotvou.
„Štěstí s tím nemá co dělat,“ odpověděla. „Je to věc síly a chytrosti.“ Mrkla na něj a protáhla si ruce jako pětinohé pavouky. „A lepidla.“
Když ruce spustila dolů, Lazlo si povšiml, že je nemá ani trochu našedlé. Poté co si sáhl na kotvu, zjistil, že ten lehký špinavý odstín se nedá umýt, ani vodou s mýdlem. Zanedlouho nicméně vybledl a teď byl úplně pryč. Pomyslel si, že mesarthium musí reagovat s kůží nějakým podobným způsobem jako některé jiné kovy, třeba měď. Ale ne s Calixtinou kůží. Před chvilkou sahala na kotvu a její ruce po tom nenesly žádné stopy.
Bratři Felleringovi, odborník na magnety Mouzaive a Thyon Nero potřebovali laboratorní prostory, kde by si mohli vyložit vybavení, které si s sebou přivezli ze západu. Felleringové a Mouzaive se spokojili s úpravou stájí vedle Cechovního domu, ale Thyon to odmítl a dožadoval se prohlídky jiných prostor. Lazlo musel jít s ním jako tlumočník a ze začátku mu nebylo jasné, o co vlastně alchymistovi jde. Zavrhl některé místnosti jako příliš velké a další jako příliš malé, než se rozhodl pro půdní patro krematoria – rozsáhlé prostory větší než ty, které prohlásil za příliš velké. Nebyla tu žádná okna a jen jedny obrovské a těžké dveře. Když trval na alespoň třech zámcích, Lazlovi to došlo: Hledal soukromí.
Zřejmě se rozhodl, že tajemství azothu si nechá pro sebe i tady, ve městě, odkud pocházelo.
Drave si vyžádal sklad na svoje chemikálie a střelný prach a Lazlo se postaral, aby ho dostal – mimo město, pro případ nějaké ohnivé nehody. A pokud ta vzdálenost znamenala méně Draveovy každodenní přítomnosti, tím lépe.
„Je to velká nepříjemnost,“ stěžoval si explozionista, ačkoli se ukázalo, že nepříjemnost je to minimální, protože poté, co dohlédl na vyložení svých zásob, tam už žádný čas netrávil.
„Jenom mi řekněte, co chcete odstřelit, já jsem připravený,“ prohlásil a dál svůj čas věnoval cestám po městě za potěšením a obtěžování místních žen svým chlípným zíráním.
Ozwin, farmář a botanik, potřeboval skleník a pole na pěstování rostlin, takže musel taky ven z města a ze stínu citadely, aby jeho semenáčky měly potřebné sluneční světlo.
„Rostliny, které snily o tom, že jsou ptáky,“ to byla jeho práce. Tato slova pocházela z mýtu o serafech a popisovala svět, který spatřili, když sestoupili z nebes: „A našli tu bohatou půdu a sladká moře a rostliny, které snily o tom, že jsou ptáky, a vznášely se k oblakům na listech jako na křídlech.“ Lazlo tu pasáž znal dlouhé roky a měl za to, že je to fantazie, ale v Thanagostu zjistil, že je pravdivá.
Ta rostlina se nazývala ulola a byla známá ze dvou důvodů. Zaprvé byly tyto nevýrazné keře za horkých dnů oblíbeným úkrytem serpéz, což jim vysloužilo přezdívku „hadí stín“. A zadruhé uměly jejich květy létat.
Nebo se vznášet, když se to vezme technicky. Byly to vakovité květy velikosti dětské hlavy, a když odumíraly, jejich rozklad vytvářel silný vznášivý plyn, který je vynášel do oblak. Kamkoli je vítr zanesl, tam vypouštěly semena do nové půdy a cyklus začínal nanovo. Byly zvláštností tamních pustin – létající růžové balony, které s oblibou přistávaly uprostřed rvaček divokých vlčích smeček – a nejspíš by jí zůstaly, kdyby jeden odvážný botanik z univerzity v Isquithu – Ozwin – nepřešel hranici kvůli sběru vzorků a nezamiloval se do svérázné krajiny a především do svérázné konstruktérky Soulzeren, oblíbené u vojevůdců pro její neobvyklé střelné zbraně. Byl to docela impozantní milostný příběh, dokonce v něm figuroval i souboj (v něm bojovala Soulzeren). Jenom tahle jedinečná dvojice mohla vynalézt hedvábné saně: elegantní, ultralehké plavidlo nesené ulolovým plynem.
Samotné saně Soulzeren sestavovala v jednom z pavilonů Cechovního domu. Otázka, kdy vzlétnou, přišla na přetřes pátý večer po jejich příjezdu na zasedání městské rady, kterého se Lazlo účastnil s Eril-Fanem a jež vůbec neprobíhalo tak, jak by očekával.
„Naši hosté pracují na problému citadely,“ sdělil Eril-Fane pěti Zeyyadin, což znamenalo „první hlasy“. Tyto dvě ženy a tři muži představovali vládnoucí orgán ustavený po porážce bohů. „A až budou připravení, vznesou návrhy na řešení.“
„Jak... s ní pohnout,“ řekla jedna z žen. Jmenovala se Maldagha a v jejím hlase zaznívaly obavy.
„Ale jak by mohli dosáhnout něčeho takového?“ zeptal se nahrbený muž s dlouhými bílými vlasy a rozechvělým hlasem.
„Kdybych na tuhle otázku dokázal odpovědět,“ poznamenal Eril-Fane s lehounkým úsměvem, „vyřešil bych to sám a vyhnul bych se náročné cestě. Naši hosté jsou ty nejlepší praktické hlavy z půlky světa…“
„Ale k čemu je praktičnosti proti magii bohů?“ skočil mu do řeči stařec.
„Je to největší naděje, kterou máme,“ řekl Eril-Fane. „Nebude to záležitost okamžiků, jako to bylo pro Skathise, ale co jiného můžeme dělat? Možná máme před sebou roky snažení. Možná můžeme doufat nanejvýš v to, že postavíme věž a kousek po kousku citadelu rozřežeme. Vnuci našich vnuků budou odvážet z města střepy mesarthia a ta obludnost se bude zmenšovat, dokud nakonec nezmizí úplně. Ale i kdyby to byl jediný způsob a nikdo z nás se toho nedožil, jednou přijde den, kdy zmizí ten poslední kousek a nebe bude zase volné.“
Byla to mocná slova, i když je pronesl jemně, a zdálo se, že ostatním dodala naději. Maldagha se nejistě zeptala: „Rozřezat, říkáte. Dokážou do toho řezat? Podařilo se jim to?“
„Zatím ne,“ připustil Eril-Fane. Po pravdě se ukázalo, že sebejistota Felleringových byla lichá. Stejně jako všichni ostatní nedokázali do mesarthia ani škrábnout. Jejich arogance zmizela a nahradilo ji rozladěné odhodlání. „Ale sotva s tím začali. A máme tu taky alchymistu. Toho nejúspěšnějšího na světě.“
Co se řečeného alchymisty týče, pokud dosáhl se svým alkahestem nějakých úspěchů, držel je ve stejné tajnosti jako svoji hlavní přísadu. Dveře půdy nad krematoriem byly zamčené a otevíral je, jenom když mu nosili jídlo. Dokonce si tam nechal nastěhovat i lehátko, aby mohl přespávat na místě – což neznamenalo, že by vůbec nevycházel. Tzara dávala pozor a viděla ho, jak uprostřed noci míří k severní kotvě.
Aby potají prováděl experimenty s mesarthiem, pomyslel si Lazlo. Když mu o tom Tzara dnes ráno řekla, sám se šel na kotvu podívat a hledal jakékoli stopy po Thyonově případném úspěchu. Povrch kotvy byl obrovský, takže se mohlo stát, že něco přehlédl, ale nemyslel si to. Celá ta věc byla stejně hladká a nepřirozeně dokonalá, jako když ji viděl poprvé.
Ve skutečnosti neexistovaly žádné povzbudivé zprávy, které by šlo pěti Zeyyadin sdělit, alespoň zatím ne. Zasedání mělo jiný účel.
„Zítra,“ oznámil Eril-Fane a jeho hlas jako by zatížil samotný vzduch, „vypustíme první hedvábné saně.“
Dopad jeho slov byl okamžitý a... pro Lazla naprosto neočekávaný. Kdekoli jinde na světě by se vzducholodě – skutečné funkční vzducholodě – setkaly s úžasem. Tohle měla být ohromující zpráva. Ale muži a ženy v místnosti zbledli. Pět tváří v řadě vedle sebe ztratilo barvu a jejich výraz ovládl jakýsi omračující strach. Starý muž začal kroutit hlavou. Maldagha stiskla rty k sobě, aby se jí přestaly třást, a v gestu, jehož význam Lazla zabolel, si položila ruku na břicho. Viděl Suheylu dělat podobný pohyb a myslel si, že chápe, co znamená. Všichni se pokoušeli zůstat vyrovnaní, ale jejich obličeje je prozrazovaly. Lazlo neviděl nikoho tak zděšeného od doby, kdy v klášteře vídal malé chlapce vláčené za trest do krypty.
U dospělých takový výraz nikdy nespatřil.
„Bude to jenom zkušební let,“ pokračoval Eril-Fane. „Musíme zajistit spolehlivý způsob dopravy mezi městem a citadelou. A...“ Zaváhal. Polkl. Nedíval se na nikoho, když dodal: „Potřebuju ji vidět.“
„Ty?“ vyhrkl jeden z mužů. „Ty tam chceš jít?“
Vypadalo to jako podivná otázka. Lazla by nikdy nenapadlo, že by mohl nechtít.
Eril-Fane se na toho muže zahleděl s vážností v očích. „Doufal jsem, že bys mohl chtít taky, Shajane. Byl jsi tam tehdy na konci.“ Na konci. Ten den, kdy byli pozabíjeni bohové? Lazlovi prokmitl hlavou obraz na zdi v té uličce za kotvou a hrdina, který tam byl vymalovaný jako vítěz se šesti rukama. „Celé ty roky je citadela mrtvá a někteří z nás vědí lépe než jiní, v jakém... stavu... jsme ji zanechali.“
Nikdo se v tu chvíli nikomu nepodíval do očí. Bylo to velmi zvláštní. Lazlovi to připomnělo, jak se všichni vyhýbali i pohledu na samotnou citadelu. Napadlo ho, že těla bohů by tam pořád mohla být, na místě, kde zemřeli, ale nechápal, proč by to měl být důvod k takovému zděšení a rozechvění.
„Nemohl bych,“ vydechl Shajan a zíral při tom na své vlastní rozklepané ruce. „Nemůžeš to ode mě čekat. Vidíš, co to se mnou dělá.“
Lazlovi to připadalo nepřiměřené. Že by dospělého muže takhle rozklepala představa, jak vstupuje do prázdné budovy – byť téhle prázdné budovy –, protože tam možná budou kostry? A ta neúměrnost jen rostla.
„Pořád se můžeme přesunout,“ vyhrkla Maldagha, která vypadala stejně stísněně jako Shajan. „Nemusíte se tam vracet. Nemusíme tohle vůbec dělat.“ V jejím hlase zaznívalo zoufalství. „Můžeme přece město znovu postavit v Enet-Sarra, jak jsme plánovali. Všechny průzkumy jsou hotové. Stačí zahájit práce.“
Eril-Fane zavrtěl hlavou. „Kdybychom to udělali,“ namítl, „znamenalo by to, že zvítězili oni, i když posmrtně. Nezvítězili. Tohle je naše město, které naši praotcové a pramatky postavili na půdě posvěcené od Thakry. Neopustíme ho. Je to naše nebe a my ho získáme zpátky.“ Byla to slova, jaká by mohl generál zahlaholit před bitvou. Malý kluk, který si v sadu hraje na Tizerkane, by byl nadšený z toho, jak se mu valí po jazyku. Ale Eril-Fane je nezahlaholil. Jeho hlas zněl vzdáleně, jako poslední ozvěna, než zavládne hrobové ticho.
„Co to bylo?“ zeptal se ho Lazlo, když odcházeli.
„To byl strach,“ odpověděl Eril-Fane stručně.
„Ale... strach z čeho?“ Lazlo tomu nerozuměl. „Citadela je prázdná. Co by jim tam mohlo ublížit?“
Eril-Fane pomalu vydechl. „Bál jste se jako dítě tmy?“
Lazlovi přeběhl mráz po zádech. Znovu si vzpomněl na kryptu v opatství a na noci, které strávil zamčený ve tmě s mrtvými mnichy. „Ano,“ odpověděl jednoduše.
„Přestože jste racionálně věděl, že tam není nic, co by vám mohlo ublížit.“
„Ano.“
„Tak vidíte. Tady v Pláči jsme všichni dětmi ve tmě.“
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DUCH Z KNIHOVNÍKA
UPLYNUL DALŠÍ DEN, další den plný práce a údivu, a Lazlo se na noc vracel k Suheyle. Když přecházel Alej, ten osamělý pás světla, uviděl poslíčka z Cechovního domu, jak směrem k němu přichází s tácem. Leželo na něm prázdné nádobí a Lazlovi došlo, že chlapec se musí vracet z krematoria, které se nacházelo jen o kus dál. Přinesl Thyonovi večeři a vyměnil ji za tác od oběda. Lazlo ho pozdravil a uvažoval při tom, jak se alchymistovi asi daří. Těch několik dnů od chvíle, kdy se zavřel ve své laboratoři, ho neviděl, a neměl tak co říct Eril-Fanovi, kdyby se zeptal na novinky. Na okamžik zaváhal a pak změnil směr a vydal se ke krematoriu. Když cestou procházel kolem kotvy, přejel rukou po celé délce kovu a představoval si, jak se vlní a mění tvar, jako to mesarthium zřejmě dělalo pod vládou temného boha Skathise.
Když zabouchal na Thyonovy těžké, natřikrát zamčené dveře, alchymista mu otevřel, protože si nejspíš myslel, že se chlapec vrátil s dalšími zásobami – anebo čekal někoho jiného, protože jakmile uviděl Lazla, chtěl hned zase zavřít.
„Počkejte,“ vyhrkl Lazlo a strčil do dveří nohu. Naštěstí na sobě měl pořádné boty. Kdyby měl jako dřív svoje knihovnické trepky, jeho prsty by skončily rozdrcené. Takhle sebou jenom trhnul. Nero se s ním nehodlal bavit. „Přišel jsem na pokyn Eril-Fana,“ řekl Lazlo naštvaně.
„Nemám, co bych hlásil,“ opáčil Thyon. „To mu můžeš vyřídit.“
Lazlo měl nohu pořád ve dveřích, takže zůstaly otevřené tak na tři palce. Nebylo to moc, ale gláv v předsíni svítil jasně a on uviděl Thyona – přinejmenším tři palce široký pruh z Thyona – poměrně zřetelně. Svraštil čelo. „Nero, nejste nemocný?“
„Nic mi není,“ uráčil se odpovědět zlatý kmotřenec. „A teď laskavě uhni s tou nohou.“
„Neuhnu,“ odmítl vyplašený Lazlo. „Nechte mě, abych se na vás podíval. Vypadáte jako smrt.“
Byla to na těch několik dní drastická proměna. Kůži měl sinalou a nažloutlou. Dokonce i bělma očí mu lehce zežloutla.
Thyon ustoupil z Lazlova zorného pole. „Uhni tou nohou,“ řekl tichým a nonšalantním hlasem, „nebo na ní otestuju svou novou várku alkahestu.“ Dokonce i jeho hlas zněl sinale, jestli je to možné.
Alkahest na noze nebyla moc příjemná vyhlídka. Lazlo přemýšlel, jak rychle by se asi prožral jeho koženou botou. „Nepochybuju o tom, že byste to udělal,“ odpověděl stejně nonšalantně. „Ale sázím na to, že ho nemáte v ruce. Musel byste si pro něj dojít a za tu dobu bych si otevřel dveře a prohlédl si vás. Prosím vás, Nero. Jste nemocný.“
„Nejsem nemocný.“
„Nejste zdravý.“
„To není tvoje starost, Neznámý.“
„Netuším, jestli to je nebo není moje starost, ale existuje důvod, proč jste tady, a dost možná představujete největší naději Pláče, takže mě přesvědčte, že nejste nemocný, nebo poběžím rovnou za Eril-Fanem.“
Ozval se otrávený povzdech a Thyon ustoupil ode dveří. Lazlo je lehkým kopnutím otevřel a uviděl, že se nemýlil. Thyon vypadal příšerně – ačkoli jeho „příšerně“ pořád bylo o třídu lepší, než v co by mohla většina lidí vůbec doufat. Ale vypadal sešle, jako kdyby zestárnul. Nebyla to jen jeho barva. Kůži kolem očí měl povislou a tmavou. „Proboha, Nero,“ vyhrkl Lazlo a vešel dovnitř. „Co se vám stalo?“
„Jenom moc usilovně pracuju,“ tvrdil alchymista se zachmuřeným úsměvem.
„To je nesmysl. Člověk nemůže vypadat tak ztrhaně za několik dnů usilovné práce.“
Když to Lazlo říkal, padly mu oči na Thyonův pracovní stůl. Byla to hrubá napodobenina jeho stolu v Chrysopoesiu se spoustou laboratorního skla a mědi a se štosy knih. Vzduchem se nesl dým se sirným pachem dráždícím nozdry a přímo na očích tu ležela dlouhá stříkačka. Byla ze skla a mědi a ležela na kusu bílé gázy s rudými skvrnami. Lazlo se podíval na ni a pak znovu na Thyona, který jeho pohled opětoval kamennýma očima. Co to Lazlo právě řekl, že člověk nemůže vypadat tak ztrhaně za několik dnů usilovné práce?
Jenomže co když jeho „práce“ byla závislá na stálém přísunu ducha a jeho jediným zdrojem bylo vlastní tělo? Lazlo syčivě vydechl přes zuby. „Vy hlupáku,“ řekl a sledoval, jak Thyon nevěřícně vykulil oči. Nikdo zlatého kmotřence nikdy nenazval hlupákem. Ale v tomhle případě jím opravdu byl. „Kolik jste si ho odebral?“ zeptal se ho Lazlo.
„Nevím, o čem to mluvíš.“
Lazlo zakroutil hlavou. Začínal ztrácet trpělivost. „Můžete lhát, jestli chcete, ale já už vaše tajemství znám. Jestli jste tak pevně odhodlaný si ho nechat pro sebe, Nero, tak jsem ten jediný člověk na světě, který vám může pomoct.“
Thyon se zasmál, jako kdyby to byl dobrý vtip. „A proč bys ty pomáhal mně?“
Řekl to úplně jinak než kdysi v Chrysopoesiu, když byli oba mladší. „Ty jsi chtěl pomoct mně?“ Tehdy to byla nevěřícnost nad tím, že by se Lazlo mohl považovat za hodného toho, aby mu pomáhal. Dnes to byla spíš nevěřícnost nad tím, že by mu mohl vůbec chtít pomoct.
„Ze stejného důvodu, proč jsem vám pomohl předtím,“ odpověděl Lazlo.
„A to bylo proč?“ zeptal se Nero. „Proč jsi to udělal, Neznámý?“
Lazlo se na něj chvilku jen díval. Odpověď nemohla být jednodušší, ale nemyslel si, že by Thyon byl schopný mu uvěřit. „Protože jste to potřeboval,“ řekl a po jeho slovech mezi nimi zavládlo ticho. Mohla za to ta radikální myšlenka, že by člověk mohl někomu pomáhat zkrátka proto, že potřebuje pomoc.
I kdyby ho za to ten druhý nenáviděl, trestal ho za to, okradl ho a vysmíval se mu? I tehdy? Lazlo doufal, že ze všech delegátů to nebude zrovna Thyon Nero, kdo se stane zachráncem Pláče, osvoboditelem města od stínu. Jenomže mnohem silněji doufal, že Pláč někdo osvobodí, i kdyby to měl být on. „Potřebujete teď pomoc?“ zeptal se tiše. „Nemůžete si pořád odebírat ducha. Možná vás to nezabije,“ připustil, protože duch nebyl jako krev a lidé nějak žili i bez něj, pokud se tomu tedy dalo říkat život. „Ale udělá to z vás škaredého člověka a myslím, že to by pro vás bylo hodně těžké.“
Thyon svraštil čelo. Přimhouřil oči a snažil se odhadnout, jestli se mu Lazlo vysmívá. Samozřejmě se mu vysmíval, ale tak, jak by si dělal legraci z Ruzy nebo jak by si Calixte dělala legraci z něj. Bylo na Thyonovi, jestli se kvůli tomu urazí nebo ne, a možná byl jednoduše moc unavený. „Co mi nabízíš?“ zeptal se ho obezřetně.
Lazlo si oddechl a přešel rovnou k řešení problému. Thyon potřeboval ducha, aby mohl vyrábět azoth. Doma to musel mít nějak zařízené, i když si to Lazlo nedokázal představit. Jak si mohl udržovat stálý přísun něčeho jako duch, aniž by na to někdo přišel? Ať to dělal jakkoli, tady, pokud si o něj nehodlal říct přímo – a prozradit tak svoje tajemství –, byl odkázaný sám na sebe a už ho vyčerpal moc.
Lazlo se s ním chvíli přel o to, jestli není načase tajemství prozradit. Ale Thyon o tom nechtěl slyšet a Lazlo si nakonec s povzdechem svlékl kabátec a vyhrnul rukáv od košile. „Tak si vezměte trochu ode mě, ano? Než vymyslíme něco jiného.“
Thyon se na něj celou dobu díval podezíravě, jako kdyby čekal na odhalení nějaké skryté motivace. Ale když mu Lazlo nastavil ruku, zmohl se jen na rozpačité zamrkání. Bylo by pro něj jednodušší, kdyby mohl věřit, že nějaká skrytá motivace existuje, nějaký plán pomsty nebo podobné úklady. Jenomže Lazlo mu nabídl svoje žíly. Svoji vlastní životní tekutinu. Jaké úklady by v tom mohly být? Trhl sebou, když mu Thyon vrazil jehlu do paže, a pak ještě jednou, protože alchymista napoprvé minul cévu ducha a trefil se do krevní žíly. Thyon nebyl v napichování cév moc zběhlý, ale neomlouval se a Lazlo si nestěžoval. Nakonec na stole ležela lahvička s čirou tekutinou a štítkem s poněkud opovržlivým nápisem DUCH Z KNIHOVNÍKA.
Thyon Lazlovi nepoděkoval. Když pouštěl jeho paži, řekl mu: „Někdy by sis mohl zkusit umýt ruce, Neznámý.“
Lazlo se jen usmál, protože tahle přezíravost znamenala návrat do známých vod. Podíval se na svou ruku. Opravdu vypadala špinavě. Vzpomněl si, že s ní cestou sem přejel po mesarthiové kotvě. „To dělá to mesarthium,“ řekl Thyonovi a ze zvědavosti se ho zeptal: „Všiml jste si, že reaguje na kůži?“
„To těžko. Nereaguje vůbec na nic.“
„Dobře, tak všiml jste si, že kůže reaguje na něj?“ trval na svém Lazlo a stáhl si rukáv zpátky k zápěstí.
Thyon jenom zvedl dlaně. Měl je čisté, a to byla jeho odpověď. Lazlo pokrčil rameny a oblékl si kabátec. Thyonova odpověď, že mesarthium nereaguje vůbec na nic, v širším smyslu nevěstila nic dobrého. Ve dveřích se Lazlo zastavil. „Eril-Fane se mě na to bude ptát. Je nějaký důvod k naději? Dělá alkahest s mesarthiem aspoň něco?“
Nečekal, že mu alchymista odpoví. Měl ruku na dveřích a chystal se je zabouchnout. Ale na půl vteřiny se zastavil, jako kdyby si Lazlo tu jedinou neochotnou slabiku vysloužil, a chmurně mu odpověděl: „Ne.“
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ROZMAZANÝ INKOUST
SARAI SE CÍTILA... naředěně. Být tak moc unavená bylo jako vypařovat se. Z vody pára. Z těla duch. Kousek po kousku, od povrchu dovnitř cítila, jak se ztrácí, nebo jak přechází do jiného skupenství – z hmatatelné podoby, krve a ducha, do jakési nehmotné a mizející mlhy.
Kolik dní už takhle přežívala od jedné noční můry k druhé? Připadalo jí to jako desítky, ale nejspíš jich bylo jenom pět nebo šest.
Tohle je teď můj život, pomyslela si, když se dívala na svůj odraz ve vyleštěném mesarthiu na stěně šatny. Konečky prstů si sáhla na kůži kolem očí. Měla ji skoro fialovou, jako švestky v zahradě, a její oči vypadaly moc veliké – jako kdyby si je zvětšila po vzoru Malé Ellen.
Kdybych byla duch, přemýšlela a dívala se na sebe jako na neznámého člověka, co bych na sobě změnila? Odpověď byla moc zjevná na to, aby ji přiznala, a moc ubohá. Obtočila si prstem pupek v místě, kde by měla elilith, kdyby byla lidskou dívkou. Co jí na těch tetováních tak učarovalo? Byla krásná, ale nešlo jen o to. Možná za tím stál rituál: kruh žen, které se scházely, aby oslavily, že jsou naživu – a že jsou ženami, což je samo o sobě druh magie. Nebo možná budoucnost, jejíž předzvěstí tetování bylo. Manželství, mateřství, rodina, kontinuita.
Být někým. Mít svůj život. A vyhlídky do budoucnosti. Všechny ty věci, o kterých si Sarai netroufala ani snít.
Nebo... věci, o kterých by neměla snít. Stejně jako noční můry jsou sny zákeřné a nelíbí se jim, když se je snažíme vytěsnit.
Kdyby mohla mít elilith, nechtěla by hada, který polyká svůj vlastní ocas, jakého měla Tzara a spousta dalších mladých žen, které dospěly po osvobození. Už tak měla pocit, že v sobě má dost různých stvoření – můr a hadů a hrůz –, a nechtěla by je mít i na sobě. Azareen, jakkoli byla urputná a vyrovnaná, měla jedno z nejhezčích tetování, které Sarai kdy viděla – vyvedené samozřejmě od Guldan, která teď byla členkou Minyiny nešťastné armády. Byl to půvabný vzorec z jabloňových květů, které symbolizovaly plodnost.
Sarai věděla, že Azareen pohled na něj nenávidí, stejně jako všechno, čemu se ten symbol vysmívá.
S elilithy se to mělo tak: Tetovaly se dívkám na břicha, která většinou bývala plochá nebo jen mírně klenutá. A když se pak během času naplnil jejich příslib plodnosti, břicha se jim zakulatila a tetování s nimi. A nikdy pak už nevypadala jako předtím. Bylo na nich vidět rozmazání tenkých inkoustových linií, jak se kůže na břiše napínala a vracela zpátky.
Dívky, které Skathis unášel, měly své elilithy nedotčené, ale nikdy se tak nevrátily domů. Jenomže Letha jim spolykala vzpomínky, a tak o svém pobytu v citadele nevěděly nic – zůstal jim jen rozmazaný inkoust na břiše a všechno, co znamenal.
Samozřejmě kromě dívek, které v citadele byly v den, kdy Eril-Fane povraždil bohy. Ty dopadly nejhůř. Musely se domů vrátit, jak byly, s břichy plnými potěru bohů a hlavami plnými vzpomínek.
Azareen byla jednou z nich. A i když předtím byla nevěstou – a ještě předtím dívkou v kruhu žen držících se za ruce, zatímco jí Guldan tetovala inkoustem na břicho jabloňové květy –, její břicho se zakulatilo jen jednou od semene boha a ona si pamatovala každou vteřinu, od znásilnění, kterými to začalo, až po prudké bolesti, kterými to skončilo.
Na své dítě se ani nepodívala. Tiskla víčka pevně k sobě, dokud ho neodnesli. Ale slyšela jeho tenký nářek a slýchala ho doteď.
Sarai ho taky slyšela. Byla vzhůru, ale hrůzy ji pronásledovaly dál. Zavrtěla hlavou, jako kdyby je tak mohla setřást.
Ty věci, které se staly. Které udělali bohové i lidé. Nemohlo je setřást nic.
Vytáhla si čistou spodničku. Bledě zelenou, ale nevšímala si barev. Prostě natáhla ruku a jednu náhodně chytila. Natáhla si ji, pak si přes ni oblékla šaty, pevně si je přepásala a zadívala se na sebe do zrcadla: na ty velké utrápené oči, které vyprávěly o nočních můrách a probdělých dnech. Kdyby ji viděla Minya, usmála by se. „Vyspala ses dobře?“ zeptala by se. Dělala to teď každý večer a Sarai jí každý večer odpovídala: „Jako nemluvně,“ a tvářila se, jako by všechno bylo v pořádku.
Ale předstírat, že nemá pod očima ty tmavé kruhy, nemohla. Na chvilku zaváhala, jestli si je nepřemalovat černou barvou po matce, ale připadalo jí to jako moc práce a stejně by tím nikoho neoklamala.
Vyšla ven ze šatny. Upřela pohled před sebe a prošla kolem duchů stojících na stráži. Pořád jí šeptali Minyina slova, ale Sarai už si na ně zvykla. Dokonce i na devítiletou Bahar promočenou na kost, která ji pronásledovala chodbou, šeptala: „Zachraň nás,“ a nechávala za sebou mokré stopy, které tam ve skutečnosti nebyly.
No dobře, na Bahar si nikdy zvyknout nemohla.
„Vyspala ses dobře?“ zeptala se jí Minya, jakmile vstoupila do galerie.
Sarai jí věnovala utahaný úsměv. „Proč bych neměla?“ zeptala se pro změnu.
„Hmm, já nevím, Sarai. Z tvrdohlavosti?“
Sarai jí dokonale rozuměla – stačilo si říct, aby dostala zpátky svoje uspávadlo, a Minya by se o to postarala.
Jakmile by Sarai uposlechla její výzvu.
Nepřiznaly se k tomu, že Minya upírala Sarai její uspávadlo, otevřeně, ale bylo to v každém jejich vzájemném pohledu.
Pár minut znechucení pro záchranu nás všech.
Kdyby Sarai zabila Eril-Fana, Minya by ji zase nechala spát. No a? Copak by její otec obětoval chvilku spánku, aby zachránil ji?
Nezáleželo na tom, co by udělal nebo neudělal on. Sarai nikoho zabíjet nehodlala. Opravdu byla tvrdohlavá, a hodně, a neměla v úmyslu se vzdát své slušnosti a milosrdenství kvůli celodennímu klidnému spánku. Nehodlala Minyu prosit o uspávadlo. Ať se mělo stát cokoli, už nikdy nebyla ochotná sloužit Minyině zvrácené vůli.
A navíc ho pořád nemohla najít. Takže neměla ani možnost.
Ne že by jí to Minya věřila, ale byla to pravda, a to ho skutečně hledala. Věděla, že je zpátky v Pláči, zčásti proto, že Azareen by se bez něj nikdy nevrátila, a zčásti proto, že se objevoval ve snech všech ostatních jako vlákno, které je spojovalo. Ale ať spal kdekoli, ať trávil noci kdekoli, nemohla ho najít.
Sarai se zasmála. „Já a tvrdohlavá,“ řekla a povytáhla obočí. „Podívala ses někdy do zrcadla?“
Minya nic nenamítala. „Otázka nejspíš zní: Kdo z nás je tvrdohlavější?“
Vyznělo to jako výzva. „Myslím, že to brzy zjistíme,“ odpověděla Sarai.
Podával se oběd a dovnitř vešli ostatní – Sparrow a Ruby ze zahrady a Feral se zíváním ze svého pokoje. „Zdříml sis?“ zeptala se ho Sarai. Všechno se poslední dobou sypalo. Feral se dřív aspoň pokoušel během dne dohlížet na dívky, aby nezpůsobovaly chaos a neporušovaly Pravidlo. Ne že by na tom ještě záleželo.
Feral jenom pokrčil rameny. „Něco zajímavého?“ zeptal se jí.
Měl na mysli novinky z předešlé noci. To byla teď její rutina. Připomínalo jí to dávné dny, kdy ještě ostatním říkala o svých návštěvách města všechno a každý z nich chtěl slyšet něco jiného: Sparrow zajímal obyčejný život, Ruby zase lechtivé věci a Minyu křik a zděšení. Feral tehdy žádnou zvláštní oblast zájmu neměl, ale teď ano. Chtěl vědět všechno o farandžských delegátech a jejich dílnách – o nákresech na jejich rýsovacích stolech, o chemických látkách v jejich lahvích, o snech v jejich hlavách. Sarai mu říkala všechno, co dokázala, a pak se pokoušeli odhadnout, jakou hrozbu pro ně představují. Feral tvrdil, že jeho zájem byl čistě obranný, ale Sarai v jeho očích viděla hlad – po těch knihách a dokumentech, které popisovala, po nástrojích a bublajících nádobách, po stěnách pokrytých čísly a symboly, kterým nerozuměla.
Bylo to pro něj jako výloha cukrářství, okno do života, který mu scházel, a ona se snažila mu to popisovat co nejživěji. To bylo nejvíc, co pro něj mohla udělat. Dnes večer ale přinesla pochmurné zprávy.
„Ty létající stroje,“ řekla. Sledovala, jak postupně, den za dnem v jednom z pavilonů Cechovního domu nabývají tvaru, až nakonec vypadaly jako ty, které spatřila ve snech páru farandži. Všechen její strach ji teď dohnal. „Vypadá to, že jsou připravené.“
Sparrow a Ruby se ostře nadechly. „Kdy vzlétnou?“ zeptala se chladně Minya.
„To nevím. Brzy.“
„Hmm, doufám, že to bude brzy. Už se začínám nudit. K čemu je mít armádu, když ji nejde použít?“
Sarai jí na tu návnadu neskočila. Přemýšlela nad tím, co řekne a jak to řekne. „Na to nemusí dojít,“ prohlásila a obrátila se k Feralovi. „Ta žena se strachuje o počasí. Viděla jsem to v jejích snech. Vítr je problém. Nepoletí do mraků. Myslím, že ty stroje nejsou moc stabilní.“ Snažila se mluvit klidně, racionálně – ne obranně ani útočně. Jednoduše předkládala rozumný návrh, jak se vyhnout krveprolití. „Když sem přitáhneš bouřku, tak jim zabráníme v tom, aby se vůbec dostali blíž.“
Feral ji poslouchal a pak se jen očima rychle podíval na Minyu, která seděla s lokty opřenými o stůl, jednu ruku pod bradou, druhou lámala kimrilovou sušenku napadrť. „Ach, Sarai,“ řekla. „To je nápad.“
„Je to dobrý nápad,“ špitla Sparrow. „Proč bojovat, když se tomu můžeme vyhnout?“
„Vyhnout?“ utrhla se na ni Minya. „Myslíš si, že kdyby o nás věděli, dělali by si starosti s vyhýbáním se boji?“ Otočila se k Ari-Eilovi, který stál za její židlí. „No?“ zeptala se ho. „Co si o tom myslíš ty?“
Ať už ho nechala odpovědět svobodně, nebo to byla její slova, Sarai nepochybovala o jejich pravdivosti. „Zabili by vás všechny,“ zasyčel duch a Minya vrhla na Sparrow pohled, který znamenal já jsem ti to říkala.
„Nemůžu uvěřit tomu, že se tady o tom vůbec dohadujeme,“ pokračovala Minya. „Když je nepřítel na pochodu, nesbírají se mraky. Sbírají se nože.“
Sarai se podívala na Ferala, ale ten se jejím očím vyhýbal. Po tomhle už nebylo co říct. Sarai se nechtělo zpátky do stísněného výklenku, protože měla pocit, že je plný všech těch nočních můr, které v poslední době zažívala, a tak šla se Sparrow a Ruby do zahrady. Všude kolem postávali duchové, ale mezi liánami a hrozny květů byly koutky, do kterých se šlo skoro schovat. Sparrow pak zabořila prsty do hlíny, chvilku se soustředila a vytáhla výhonky nachové liriope dost vysoké na to, aby je schovaly z dohledu.
„Co budeme dělat?“ zeptala se tiše Sparrow.
„Co můžeme dělat?“ odpověděla odevzdaně Ruby.
„Mohla bys Minye věnovat hezky teplé objetí,“ navrhla nezvykle ostře Sparrow. „Jak to říkala?“ zeptala se. „Mohla bys se svým darem dělat víc než jen ohřívat vodu na koupání a pálit si oblečení?“
Ruby i Sarai chvilku trvalo, než ji pochopily. Zděsilo je to. „Sparrow!“ vykřikla Ruby. „Navrhuješ mi, abych…“ zarazila se, podívala se směrem k duchům a pokračovala šeptem, „spálila Minyu?“
„Samozřejmě že ne,“ řekla Sparrow, přestože přesně to tím myslela. „Nejsem ona, ne? Nechci, aby kdokoli umíral. A navíc,“ dodala a prokázala tím, že o tom ve skutečnosti přemýšlela, „kdyby umřela Minya, přišli bychom i o Ellen a Ellen a všechny ostatní duchy.“
„A museli bychom si všechno obstarávat sami,“ podotkla Ruby.
Sparrow ji bouchla do ramene. „Tohle ti dělá starosti?“
„Ne,“ vyhrkla na svou obranu Ruby. „Samozřejmě by mi taky chyběli. Ale víš co, kdo by nám vařil?“
Sparrow zavrtěla hlavou a promnula si obličej. „Já si ani nejsem jistá, jestli se Minya mýlí,“ přiznala. „Možná to je jediná cesta. Ale proč z toho musí mít takovou radost? Je to příšerné.“
„Ona je příšerná,“ řekla Ruby. „Ale je příšerná kvůli nám. Chtěly byste jít proti ní?“
Ruby byla poslední dobou hodně zaneprázdněná, takže si u Sarai nevšimla změn, a už vůbec nevěděla o jejich příčinách. Sparrow byla empatičtější duše. Podívala se na Sarai, na její ztrhaný obličej a podlité oči. „Ne,“ odpověděla tiše. „Já ne.“
„A tak ji prostě necháme, aby všechno bylo po jejím?“ namítla Sarai. „Copak nevidíte, kam to vede? Chtěla by z nás mít naše rodiče se vším všudy.“
Ruby svraštila čelo. „Nikdy nemůžeme být jako oni.“
„Ne?“ opáčila Sarai. „A kolik lidí můžeme zabít, než budeme jako oni? Je na to nějaký limit? Pět? Padesát? Jakmile jednou začneme, nepůjde přestat. Zabijeme jednoho – ublížíme jednomu –, a nemáme vůbec žádnou naději na jakýkoli život. Už nikdy. To je vám jasné, nebo ne?“
Sarai věděla, že ani Ruby nechce nikomu ubližovat. Ale rozhrnula rukama trsy liriope a odkryla pohled na duchy lemující zahradu. „Ale máme vůbec na výběr, Sarai?“
Hvězdy vycházely jedna po druhé. Ruby tvrdila, že je unavená, i když tak vůbec nevypadala, a šla brzy do postele. Sparrow našla pírko, které mohlo být jedině z Přízraka, a strčila ho Sarai za ucho.
Upravila Sarai vlasy, něžně je pročesala prsty a využila svůj dar, aby je měla lesklejší. Sarai cítila, jak jí rostou, a dokonce měla pocit, že se rozjasňují, jako kdyby je Sparrow napouštěla světlem. Přidala jí několik palců délky a větší objem. Spletla jí korunu z copánků, většinu vlasů nechala volně splývat a vpletla do nich liány, květy orchidejí, listy kapradí a to jedno bílé pírko.
A když se Sarai znovu uviděla v zrcadle, než vypustila své můry, pomyslela si, že vypadá spíš jako divoká lesní víla než jako bohyně zoufalství.
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NA NÁKUP MĚSÍCE
PLÁČ SPAL. Spáči snili. Vyšel veliký měsíc a křídla citadely rozsekávala nebe vedví: světlo nahoře, tma dole.
Na napřažené ruce kolosálního serafa stáli na stráži duchové se sekáčky a někteří s háky na maso na řetězech. Měsíc zářil jasným světlem na ostří čepelí, dopadal ostře na špičky strašlivých háků a světélkoval jim v očích vykulených zděšením. Koupali se v záři, zatímco město dole bylo ponořené do tmy.
Sarai poslala své zvědy do Cechovního domu, kde pokojně spala většina cizinců, a do domů městských radních a některých Tizerkanů. Tzařina milenka byla u ní a ty dvě... nespaly... takže Sarai svou můru okamžitě namířila jinam. V Padavkách byla osamělá Azareen. Sarai ji sledovala, jak si rozplétá vlasy, nasazuje prsten a uléhá ke spánku. Nezůstala tu ale na její sny. Azareeniny sny byly... náročné. Sarai ze sebe nemohla setřást pocit, že sehrála jistou roli v ukradení života, který Azareen měla mít – jako kdyby ona existovala místo milovaného dítěte, které měl mít Eril-Fane se svou ženou. Nebyla to sice její vina, ale nevinně se necítila.
Sarai viděla zlatého farandži – vypadal nemocně –, jak je pořád vzhůru a pracuje. A viděla i toho škaredého, kterému se ve stínu citadely začala hojit popálená kůže, ale krásnějším ho to neudělalo. Byl taky vzhůru, potácel se po ulici s lahví v ruce. Sarai to vyhovovalo. Nedokázala setrvat v jeho mysli. Všechny ženy, o kterých se mu zdálo, byly potlučené a ona nezůstala v jeho snech dost dlouho na to, aby zjistila, jak k podlitinám přišly. Nepřiměla se k návštěvě jeho mysli od druhé noci po příjezdu výpravy.
Každá můra, každé mávnutí křídel na sobě neslo to tíživé břemeno vojska duchů, pomsty a hrozby dalšího Masakru. Vzhledem k okupaci terasy zůstala Sarai uvnitř a otáčela se v chůzi pětkrát častěji, než kdyby byla venku. Chybělo jí měsíční světlo a čerstvý vzduch. Chtěla cítit nekonečnou hloubku prostoru nahoře a kolem sebe, ne tuhle kovovou klec. Vzpomněla si na to, co říkala Sparrow, že snění je jako zahrada – dá se v něm na chvilku vyjít z vězení a cítit kolem sebe nebe.
A Sarai tvrdila, že citadela je vězení, ale i svatyně. Ještě před týdnem jí byla, stejně jako uspávadlo, a teď tohle.
Byla tak strašlivě unavená.
Lazlo byl taky unavený. Měl za sebou dlouhý den a odběr ducha mu zrovna nepomohl. Najedl se se Suheylou – pochválil jí jídlo bez zmínek o připravení jazyka o potěšení – a znovu se vykoupal, a ačkoli tentokrát ve vodě zůstal, dokud nezačala chladnout, šedé zbarvení mu z rukou nesmyla. Z té únavy mu myšlenky přelétaly od jedné věci k druhé jako kolibříci a pokaždé se obloukem vracely ke strachu – strachu z citadely a z toho všeho, co se v ní odehrálo. Jak je všechny strašila minulost, Eril-Fana o nic méně než ostatní.
Do Lazlovy mysli se pak vkradly dvě tváře. Jedna z obrazu zabité bohyně, druhá ze snu: obě modré, s červenohnědými vlasy a černým pruhem přes oči. Viděl modrou, černou a skořicovou a znovu se podivil nad tím, že se mu o ní zdálo dřív, než vůbec uviděl její podobu.
A proč, jestli nějakým způsobem zahlédl zbloudilou vidinu Isagol Strašlivé, byla tak... nestrašlivá?
Vylezl z vany a usušil se, natáhl si čisté lněné kalhoty a byl moc unavený i na to, aby si je zavázal tkaničkou. Ve svém pokoji se svalil na postel břichem na polštáře a v půlce druhého nádechu už spal.
A tak ho tu našla Sarai: na břiše s hlavou složenou v dlaních.
Dlouhý ladný trojúhelník jeho zad se zvedal a klesal hlubokými plynulými nádechy a výdechy, zatímco její můra se třepotala nad ním a hledala místo k usednutí. Když ležel takhle, čelo pro ni bylo nedostupné. Viděla hrubou hranu jeho lícní kosti, ale jak se dívala, zabořil si hlavu hlouběji pod ruce, takže místo k přistání zmizelo. Ale pořád tu byla jeho záda.
Usnul, aniž by si zakryl gláv, a nízko položený zdroj světla mu vrhal drobné stíny přes každé vlákno svalů a hlubší pod křídla lopatek a podél páteře. Pro můru to byla měsíční krajina. Sarai ji dovedla do temného údolí pod lopatkou, a jakmile se dotkla jeho kůže, ocitla se v jeho snu.
Byla obezřetná, ostatně jako vždycky. Už po několik nocí sem přicházela a po té první vstupovala tichounce jako zloděj. Ale jako zloděj čeho? Nekradla mu sny, ani je nijak neměnila. Jenom si je... užívala, jako si někdo užívá živou hudbu.
Sonátu linoucí se přes zeď do zahrady.
Jenomže když někdo poslouchá noc co noc krásnou hudbu, nevyhnutelně se začne zajímat o hudebníka. Sarai věděla, kdo to je. Sedávala koneckonců každou noc na jeho čele – až do dnešní nové zkušenosti jeho zad – a byla v tom zvláštní důvěrnost. Znala nazpaměť jeho řasy, znala jeho mužnou vůni santalového dřeva a čistého pižma. Dokonce už si zvykla na jeho křivý výtržnický nos. Ale uvnitř jeho snů si udržovala odstup.
Co kdyby ji znovu spatřil? A co kdyby ne? Byla to jenom náhoda? Chtěla to vědět, ale bála se. Dnes v noci se ale něco změnilo. Už ji unavovalo se skrývat. Chtěla zjistit, jestli ji vidí a možná i proč. Byla na to připravená, na cokoli. Přinejmenším si myslela, že je připravená na cokoli.
Ale opravdu nic ji nemohlo připravit na to, že až do snu vstoupí, najde tam sama sebe.

Znovu ulice magického města – Pláče, ale ne Pláče. Byla noc a citadela tentokrát na nebi byla, ale měsíc sem svítil i tak, jako kdyby snílek chtěl mít obojí. A znovu tu byly ty neuvěřitelné barvy, pavučinová křídla, ovoce a tvorové z pohádek. Procházel se tu kentaur se svou dámou. Dnes kráčela vedle něj a Sarai byla skoro netrpělivá, než je viděla, jak se políbili. Byli tady vždycky; Sarai by si s nimi ráda promluvila a vyslechla jejich příběh.
Napadlo ji, že každá postava a bytost, kterou tu uviděla, je jenom začátkem dalšího fantastického příběhu – a ona je chtěla následovat všechny. Ale hlavně ji zajímal ten snílek.
Viděla ho před sebou, jak jede na spektrálovi. A právě tehdy začal být celý sen naprosto neskutečný, protože vedle něj na stvoření, které mělo tělo ravida a hlavu a křídla Přízraka, jela... Sarai.
Jenomže Sarai samotná – opravdová Sarai – byla v dálce, na místě, kde na křižovatce do snu vstoupila. Viděla je.
Viděla samu sebe.
Viděla samu sebe, jak ve snu tohohle farandži jede na mytickém stvoření.
Zůstala na dvojici zírat. Otevřela pusu a pak ji zase zavřela. Jak? Podívala se víc zblízka. Pouhým pomyšlením se přesunula, aby líp viděla, i když si dávala pozor, aby sama vidět nebyla.
Ta druhá Sarai, nakolik mohla soudit, vypadala úplně stejně jako ona tu noc, kdy ji farandži viděl: s rozcuchanými vlasy a černým pruhem přes oči po vzoru Isagol. Za jiných okolností by si na první pohled pomyslela, že vidí vlastní matku, protože jejich podoba byla obrovská a lidem se o Isagol zdávalo, zatímco o ní samozřejmě ne. Jenomže tohle nebyla Isagol. Její matka v sobě, přes veškerou podobnost, měla majestátnost, která Sarai chyběla, a taky krutost. Isagol se neusmívala. Tahle dívka ano. Tahle modrá dívka měla Saraiinu tvář a neměla na sobě žádnou róbu z broučích křídel a šavlí, ale tu samou bílou krajkovou spodničku, kterou Sarai měla tu první noc.
Byla součástí jeho snu.
Tomu farandži se zdálo o Sarai. Zdálo se mu o ní a... nebyla to noční můra.
Nahoře v citadele se její přešlapující nohy zastavily. Můra mezi lopatkami spáče se zachvěla. Sarai rozbolelo v hrdle, jako kdyby plakala bez zármutku. Podívala se přes ulici na sebe – tak, jak ji viděl, pamatoval si ji a vybavil ten snílek – a neviděla ani nemravnost, ani pohromu, ani potěr bohů. Viděla hrdou a usměvavou dívku s krásnou modrou kůží. Protože tak ji viděl on a tohle byla jeho mysl.
Samozřejmě si taky myslel, že je Isagol.
„Promiňte mi, že se ptám,“ říkal jí, „ale proč zoufalství? Ze všech věcí, které může bohyně ovládat.“
„Nikomu to neříkej,“ odpověděla Isagol. „Ale byla jsem bohyní měsíce.“ Zbytek dodala šeptem: „Ale pak jsem ho ztratila.“
„Ztratila jste měsíc?“ Zeptal se jí snílek a vzhlédl k obloze, kde byl měsíc velmi zřetelný.
„Tenhle ne,“ odpověděla. „Ten druhý.“
„Existoval ještě druhý?“
„Jistě že ano. Vždycky byl jeden záložní, kdyby se něco stalo.“
„To jsem nevěděl. Ale... jak jde ztratit měsíc?“
„Nebyla to moje chyba,“ tvrdila. „Ukradli ho.“
Ten hlas nepatřil ani Sarai, ani Isagol, byl to jen nějaký imaginární hlas. Ta nezvyklost toho všeho Sarai ohromila. Byl tady její obličej, její tělo, ale vycházel z něj neznámý hlas a říkal podivné věci, které s ní neměly nic společného. Měla pocit, jako by se podívala do zrcadla a v něm se odrážel nějaký jiný život.
„Můžeme jít do stánku s měsíci koupit nový,“ nabídl jí snílek. „Pokud chcete.“
„On existuje stánek s měsíci? Tak dobře.“
A tak snílek s bohyní vyrazili na nákup měsíce. Bylo to jako příběh z pohádky. Vlastně to bylo jako něco ze snu. Sarai ty dva fascinovaně následovala. Vešli do malého krámku nacpaného pod mostem a svá zvířata nechali venku. Zůstala stát zvenku u sloupku okna, pohladila gryfa po opeřené hlavě a pocítila bodnutí absurdní závisti. Zatoužila po tom, aby to byla ona, kdo jede na gryfovi a probírá se hromadami šperků, aby našla ten správný měsíc. Měli tam srpky a čtvrti, dorůstající měsíce i úplňky a nebyly to přívěsky, byly to měsíce – opravdové miniaturní měsíce s krátery, které svítily, jako kdyby je ozařovalo světlo nějaké vzdálené hvězdy.
Sarai/Isagol – ta podvodnice, jak o ní Sarai začínala uvažovat – se mezi nimi nemohla rozhodnout, a tak si je vzala všechny. Snílek je zaplatil z jakési legrační zelené kabelky a v příštím okamžiku už se jí leskly na zápěstí jako náramek z přívěsků. Dvojice vyšla z krámku a znovu nasedla na svá jezdecká zvířata. Isagol zvedla zápěstí s náramkem, takže měsíce cinkaly jako zvonkohra.
„Nechají tě zase být měsíční bohyní?“ zeptal se jí snílek.
Co to je za nesmysly s bohyní měsíce? pomyslela si Sarai s jiskrou vzteku. Isagol nebyla nic tak neškodného.
„To ne,“ odpověděla bohyně. „Jsem mrtvá.“
„Ano, já vím. Mrzí mě to.“
„To by nemělo. Byla jsem strašlivá.“
„Nepřipadáte mi strašlivá,“ namítl snílek a Sarai se musela kousnout do rtu. Protože to není Isagol, chtělo se jí vyprsknout. Jsem to já. Ale nebyla to ani ona. Měla sice její obličej, ale byla to jen vidina – jenom útržek vzpomínky tančící na provázku – a všechno, co říkala a dělala, pocházelo z mysli snílka samotného.
Z mysli, kde si bohyně zoufalství věšela na zápěstí měsíce a „nepřipadala mu strašlivá“.
Sarai mu mohla ukázat, jak taková strašlivost vypadá. Pořád koneckonců byla Múzou nočních můr a měla v zásobě takové obrazy Isagol, ze kterých by se probudil s křikem. Jenomže to, aby se s křikem probudil, bylo poslední, co Sarai chtěla, a tak udělala něco jiného.
Rozpustila vidinu Isagol jako můru za svítání a vklouzla na její místo.
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NAPROSTO NÁDHERNÝ ODSTÍN MODRÉ
LAZLO ZAMRKAL. V jednom okamžiku měla Isagol přes oči namalovaný černý pruh a v dalším už ne. V jednom okamžiku měla kolem sebe omotané vlasy jako šálu a v dalším jí splývaly po zádech jako roztavený bronz. Měla korunku z copánků a v nich vpletené liány a něco, co nejdřív považoval za motýly, ale rychle zjistil, že jsou to orchideje, a v tom všem šikmo zapíchnuté dlouhé bílé pero. Místo spodničky spatřil šaty z nachového hedvábí vyšívané bílými a sytě žlutými květy.
Zaznamenal i novou vůni, rozmarýn a nektar, a další nenápadné rozdíly: drobná změna jejího odstínu modré, maličko jinak tvarované oči. Jakési... zaostření jejích rysů, jako kdyby si stáhla průhledný závoj. Vypadala skutečněji než před pouhými vteřinami.
A taky už se neusmívala.
„Kdo jsi?“ zeptala se ho a hlas měla taky jiný. Byl bohatší, zvučnější – jako akord oproti tónu. Byl i temnější, a když zazněl, rozmarnost okamžiku vyprchala. Už neměla žádné měsíce na zápěstí a žádný už nebyl vidět ani na obloze. Svět jako by potemněl, a když Lazlo vzhlédl, uviděl měsíční světlo jenom jako bledý přísvit kolem okrajů citadely.
„Lazlo Neznámý,“ odpověděl a zvážněl. „K vašim službám.“
„Lazlo Neznámý,“ opakovala po něm a cítila, jak jsou ty slabiky na jazyku exotické. Pohled měla pronikavý a ani nezamrkala. Modré oči měla o něco světlejší než kůži a Lazlovi se zdálo, že se ho snaží pochopit. „Ale kdo jsi?“
Byla to ta nejmenší a zároveň největší otázka a Lazlo nevěděl, co na to říct. Od úplného základu nevěděl, kým je. Byl Neznámý – se vším, co to s sebou neslo –, jenomže pro ni by význam jeho jména neměl žádný smysl, a navíc neměl pocit, že se ho vyptává na rodokmen. Kým tedy vlastně byl?
V tom okamžiku, stejně jako se předtím proměnila ona, se teď změnilo jejich okolí. Krámek s měsíci byl pryč a s ním i celý Pláč. Zmizela citadela i její stín. Lazlo i bohyně, pořád na svých jezdeckých zvířatech, se ocitli přímo uprostřed Pavilonu myšlení. Čtyřicet stop vysoké police knih. Hřbety v barvách drahokamů, lesk tepaného zlata. Knihovníci na žebřících jako šedé přízraky a učenci v šarlatové shrbení u stolů. Všechno tu bylo tak, jak to Lazlo spatřil tenkrát před sedmi lety, kdy mu zkažené ryby pomohly k novému životu.
A tak by se zdálo, že to byla jeho odpověď, přinejmenším ta první. Jeho vnější vrstva, i po šesti měsících na cestách. „Jsem knihovník,“ řekl. „Tedy byl jsem, donedávna. Ve Velké knihovně v Zosmě.“
Sarai se rozhlédla kolem sebe a na okamžik ztratila nit svého přísného výslechu. Co by na takovém místě dělal Feral? „Tolik knih,“ vydechla s úžasem. „Netušila jsem, že na světě je tolik knih.“
Svým úžasem si získala Lazlovu přízeň. Byla to sice Isagol Strašlivá, ale někdo, kdo projevuje úctu knihám, nemůže přece být nenapravitelný. „Přesně tenhle pocit jsem měl taky, když jsem je viděl poprvé.“
„Co ve všech těch knihách je?“ zeptala se ho.
„V téhle místnosti jsou všechny o filosofii.“
„V téhle místnosti?“ Obrátila se k němu. „Jsou tu další?“
Lazlo se široce usmál. „Spousta dalších.“
„Všechny plné knih?“
Hrdě přikývl, jako kdyby je všechny napsal sám. „Chtěla byste vidět moje nejoblíbenější?“
„Tak dobře,“ odpověděla.
Lazlo popohnal Lixxu kupředu a bohyně na gryfovi s ním držela krok. Bok po boku, majestátní jako dvojice soch, ale mnohem fantastičtější, projížděli Pavilonem myšlení. Křídla gryfa se otírala o ramena učenců. Lixxiny parohy skoro převrátily jeden ze žebříků. A Lazlo sice byl vynikajícím snílkem – v několika smyslech tohoto slova –, ale v tuhle chvíli byl jako všichni ostatní. Neuvědomoval si, že tohle všechno je sen. Byl zkrátka v něm. Logika skutečného světa zůstala kdesi vzadu jako zavazadla na překladišti. Tenhle svět měl svoji vlastní logiku, která byla proměnlivá, velkorysá a hluboká. Tajné schodiště vedoucí do zaprášeného sklepení bylo příliš úzké pro tak veliká zvířata, ale teď po nich hladce sestoupila. A přestože Lazlo už dávno všechny ty knížky s nekonečnou láskou a pečlivostí očistil, ležel na nich prach přesně tak, jak ho tady našel ten první den: lehká přikrývka dlouhých let skrývající ta nejlepší tajemství.
„Nikdo kromě mě tyhle knihy nečetl nejmíň po několik generací,“ řekl bohyni.
Vytáhla si z police knihu a smetla z ní prach. Vířil kolem ní jako sněhové vločky, jak obracela stránky, ale slova byla napsaná jakousi neznámou abecedou, kterou nedokázala přečíst. „Co je v téhle?“ zeptala se Lazla a podala mu ji.
„To je jedna z mých nejoblíbenějších,“ odpověděl. „Je to epos o mahalathu, magické mlze, která přichází jednou za padesát let a pohltí vesnici na tři dny a tři noci. Každá živá bytost v ní projde proměnou, buď k lepšímu, nebo k horšímu. Lidé vědí, kdy mahalath přijde, a většina z nich uteče a čeká, až přejde. Ale vždycky se najdou nějací, kteří zůstanou a vystaví se riziku.“
„A co se s nimi stane?“
„Někteří se promění v nestvůry,“ řekl Lazlo, „a jiní v bohy.“
„Takže odtud se berou bohové,“ odfrkla si.
„To asi budete vědět líp než já, má paní.“
Právě že ne, pomyslela si Sarai, protože oproti lidem neměla o nic větší ponětí o tom, odkud Mesarthim přišli. Samozřejmě si byla vědomá toho, že se nachází ve snu. Byla příliš zvyklá na snovou logiku na to, aby ji překvapilo cokoli z jejích nástrah, ale natolik unavená, že by neocenila její krásu, zase nebyla. Po prvotním závanu v přístěnku dál padal sníh. Třpytil se na podlaze jako rozsypaný cukr, a když seskočila z gryfa, ucítila pod bosýma nohama jeho chlad. To, co ji překvapilo, co nedokázala pochopit, byla skutečnost, že se baví s cizím člověkem. Prošla tolika sny, viděla tolik chimérických fantazií, ale nikdy s nikým nebyla v kontaktu. A teď tady mohla mluvit, dokonce si povídat. Skoro jako opravdový člověk.
„A co tahle?“ Vytáhla další knihu.
Lazlo si ji od ní vzal a přečetl název na hřbetu. „Lidové báchorky z Vaire. To je malé království na jih od Zosmy.“ Listoval stránkami a usmíval se. „Tahle by se vám líbila. Je o mladém muži, který se zamiluje do měsíce. Pokouší se ho ukrást. Možná je to ten váš zloděj.“
„A podaří se mu to?“
„Ne,“ odpověděl Lazlo. „Musí se smířit s tím, že je to nemožné.“
Sarai nakrčila nos. „Chceš říct, že to musí vzdát.“
„No, je to přece jen měsíc.“ V příběhu byl onen mladý muž, Sathaz, tak okouzlený odrazem měsíce v klidné hluboké tůni poblíž svého lesního domova, že na něj hleděl jako uchvácený, jenomže kdykoli po něm natáhl ruku, rozbil se měsíc na tisíc kousků a on skončil promočený s prázdnýma rukama. „Ale zase,“ dodal Lazlo, „jestli ho někdo zvládl ukrást vám…“ Podíval se jí na holé zápěstí, kde už žádné měsíce nevisely.
„Možná to byl on,“ řekla bohyně, „a v tom příběhu je to špatně.“
„Možná,“ připustil Lazlo. „A Sathaz i s měsícem spokojeně žijí někde v jeskyni.“
„A mají spolu tisíc dětí, a tak se na světě objevily glávy. Ze spojení člověka a měsíce.“ Sarai se slyšela, jak to říká, a nechápala, co se to s ní děje. Před pár okamžiky ji rozčilovaly ty nesmysly o měsíci, které vycházely z úst její falešné dvojnice, a teď to samé dělala ona. Pomyslela si, že za to může Lazlo. Jeho mysl. Fungovala tu jiná pravidla. Jiná pravda. Byla... hezčí.
Lazlo se široce usmíval a Sarai z pohledu na něj polechtalo v břiše. „A co tahle?“ zeptala se rychle a ukázala na tlustou knihu ve vyšším patře police.
„A heleme se,“ řekl Lazlo a natáhl se pro ni. Vytáhl ji – byla to veliká kniha svázaná v bledě zeleném sametu zdobená vrstvou stříbrného filigránu. „Tohle,“ řekl a podal jí mohutný svazek, „je ten padouch, který mi zlomil nos.“
Když ji předával, Sarai ji málem upustila do sněhu, jak byla těžká. „Tohle?“ zeptala se.
„První den poté, co jsem sem nastoupil do učení,“ odpověděl posmutněle. „Všude byla krev. Nebudu vám ukazovat tu nechutnou skvrnu na hřbetě.“
„Knížka pohádek ti zlomila nos,“ podivila se a neubránila se úsměvu nad tím, jak mylný byl její první dojem. „Myslela jsem si, že ses popral.“
„Spíš jsem byl přepadený,“ poznamenal Lazlo. „Stál jsem na špičkách a pokoušel se ji sundat.“ Sáhl si na nos. „Ale dostala mě.“
„Ještě štěstí, že ti neurazila hlavu,“ řekla Sarai a podala mu ji s námahou zpátky.
„Velké štěstí. I se zlomeným nosem jsem si užil spoustu trápení. O uražené hlavě bych poslouchal donekonečna.“
Sarai se tomu lehounce zasmála. „Nemyslím si, že bys něco slyšel, kdybys přišel o hlavu.“
Lazlo vážně odpověděl: „Doufám, že to nikdy nezjistím.“
Sarai si prohlížela jeho tvář, podobně jako to dělala, když ho viděla poprvé. Kromě toho, že ho považovala za nějakého surovce, jí taky nepřipadal nijak hezký. Když se na něj ale dívala teď, pomyslela si, že o krásu tady vůbec nejde. Byl neobyčejný, asi jako profil dobyvatele vyražený na minci. A to bylo lepší.
Lazlo pod jejím zkoumavým pohledem zrudl. Předpokládal totiž, že její názor na jeho vzezření bude mnohem méně příznivý, než jaký ve skutečnosti byl. Jeho názor na její vzezření byl jednoduchý. Byla zkrátka nádherná. Měla plné tváře a drobnou špičatou bradu, pusu v barvě švestek a spodní ret jako zralé ovoce s rýhou uprostřed a jemný jako meruňka. Spokojeně zvednuté koutky jejího úsměvu byly dokonale vyvážené jako srpek měsíce a obočí skořicové stejně jako vlasy jí zářilo na modré kůži. Lazlo pořád zapomínal, že je po smrti, pak si na to zase vzpomínal a pokaždé mu to bylo víc a víc líto. Ale s tím, že byla zároveň mrtvá a tady, si snová logika nedělala hlavu.
„Panebože na nebesích, Neznámý,“ ozval se čísi hlas, Lazlo se otočil a spatřil starého mistra Hyrrokkina, jak směrem k němu tlačí knihovnický vozík. „Hledal jsem tě úplně všude.“
Lazlo ho tak rád viděl. Objal ho a zjevně to udělal až moc dojatě, protože stařec ho popuzeně odstrčil. „Co to do tebe vjelo?“ zeptal se ho a urovnával si roucho. „V Pláči se nejspíš všichni navzájem mlátíte jako zápasníci s medvědy.“
„Přesně jako zápasníci s medvědy,“ souhlasil Lazlo. „Jenom bez medvědů. A bez zápasení.“
Ale mistr Hyrrokkin uviděl Lazlovu společnici. Vykulil oči. „Kdopak je tohle?“ zajímal se a hlas mu povyskočil o oktávu nahoru.
Lazlo je představil. „Mistře Hyrrokkine, tohle je Isagol. Isagol, to je mistr Hyrrokkin.“
Hraným šeptem se stařec zeptal: „Proč je proboha modrá?“
„Je to bohyně zoufalství,“ odpověděl Lazlo, jako kdyby to všechno vysvětlovalo.
„Ne, to není,“ odporoval mu okamžitě mistr Hyrrokkin. „To se mýlíš, chlapče. Podívej se na ni.“
Lazlo se na ni podíval, ale spíš proto, aby pak omluvně pokrčil rameny, než aby zvažoval Hyrrokkinovo tvrzení. Věděl, kdo to je. Viděl ji na obraze a Eril-Fane mu to potvrdil.
Samozřejmě si teď nebyla tolik podobná, když neměla černý pruh přes oči.
„Udělal jsi tedy, co jsem ti poradil?“ zjišťoval mistr Hyrrokkin. „Dal jsi jí květiny?“
Lazlo si vzpomněl na jeho radu. „Natrhej nějaké květiny a najdi si nějakou, které je dáš.“ Vzpomněl si i na zbytek jeho doporučení. „Milé oči a široké boky.“ Při té vzpomínce se začervenal. Tahle dívka byla štíhlá a Lazlo ani nepředpokládal, že by bohyně zoufalství měla milé oči. Uvědomil si ale, že je má. „Květiny, ne,“ vykoktal rozpačitě a chtěl se vyhnout jakémukoli rozvíjení tématu. Věděl o chlípných sklonech starého knihovníka, a tak doufal, že odejde, než řekne nebo udělá něco nepatřičného. „Není to tak…“
Ale Isagol k jeho překvapení zvedla zápěstí, na kterém se znovu objevil náramek. „Zato mi dal měsíc,“ pochlubila se. Teď neměla přívěsků několik, ale jen jeden: bledě zlatý srpek, světlý a zářivý, který vypadal, jako kdyby ho právě někdo utrhl z oblohy.
„Dobrá práce, chlapče,“ pochválil ho mistr Hyrrokkin. Znovu přešel do hlasitého šepotu: „Prospělo by jí, kdyby se trochu zakulatila, ale troufám si říct, že na těch správných místech je měkká dost. Nechceš, aby do tebe dloubaly kosti, když…“
„Prosím, mistře Hyrrokkine,“ skočil mu rychle do řeči Lazlo. Tvář měl rudou.
Starý knihovník se zachechtal. „Jaký je smysl stáří, když člověk nemůže uvádět mladé do rozpaků? Nuže, nechám vás dva na pokoji. Hezký den, mladá dámo. Bylo mi opravdovým potěšením.“ Políbil jí ruku, otočil se stranou, strčil do Lazla loktem, a než odešel, nahlas zašeptal: „Tak naprosto nádherný odstín modré.“
Lazlo se otočil zpátky k bohyni. „Můj učitel,“ vysvětlil jí. „Má bídné způsoby, ale dobrá srdce.“
„Nevím nic ani o jednom,“ poznamenala Sarai, které na knihovníkově chování nic nevadilo, a musela si připomenout, že stejně byl jenom dalším střípkem snílkovy mysli. „To se mýlíš, chlapče,“ říkal ten stařec. „Podívej se na ni.“ Znamenalo to, že na nějaké úrovni vědomí Lazlo prohlédl její přestrojení a nevěřil, že je skutečně Isagol? Ta myšlenka ji potěšila, ale musela sama sebe pokárat za to, že jí na tom záleží. Otočila se zpátky k policím a přejela prstem po řadě hřbetů. „Všechny tyhle knihy,“ řekla, „jsou o magii?“ Zajímalo ji, jestli je Lazlo nějakým odborníkem. Jestli v tom spočíval důvod, proč ho Bohovrah vzal s sebou.
„Většinou jsou to mýty a lidové báchorky,“ odpověděl. „Všechno, co učenci považují za příliš zábavné na to, aby to bylo důležité. Schovají to sem a zapomenou na to. Pověry, písně, zaříkadla. Serafim, znamení, démoni, víly.“ Ukázal na jeden oddíl. „Tyhle všechny jsou o Pláči.“
„Pláč je moc zábavný na to, aby byl důležitý?“ zeptala se. „Domnívám se, že jeho obyvatelé by s tím nesouhlasili.“
„Můj názor to není, to mi věřte. Kdybych byl učencem, mohl bych s tím něco dělat, ale jak vidíte, taky nejsem důležitý.“
„Ne? A proč?“
Lazlo se podíval na svoje nohy a zdráhal se vysvětlovat svou vlastní bezvýznamnost. „Jsem nalezenec,“ řekl a znovu vzhlédl. „Nemám žádnou rodinu a žádné jméno.“
„Ale vždyť jsi mi své jméno řekl.“
„To ano. Mám jméno, které světu říká, že žádné jméno nemám. Je to jako mít na krku pověšenou ceduli s nápisem ‚nikdo‘.“
„Copak jsou jména tak důležitá?“ vyptávala se Sarai.
„Myslím, že obyvatelé Pláče by řekli, že ano.“
Na to Sarai neměla odpověď.
„Nikdy ho nedostanou zpátky, že ne?“ zeptal se Lazlo. „Skutečné jméno jejich města. Pamatujete si ho vy?“
Sarai si ho nepamatovala. Pochybovala o tom, že ho kdy vůbec znala. „Když Letha sebrala nějakou vzpomínku,“ řekla Lazlovi, „nenechávala si ji někde v šuplíku jako zabavenou hračku. Spolykala ji, takže byla navždy ztracená. To byl její dar. Mýcení.“
„A váš dar?“ zeptal se Lazlo.
Sarai ztuhla. Pomyšlení na to, že by mu vysvětlovala svůj dar, vyvolalo okamžitý stud a červenání. Představila si, jak říká: Z pusy se mi valí hejna můr. A potom: Abych se mohla prohrabávat v myslích lidí, jako to právě teď dělám tobě. Ale on se samozřejmě neptal na její dar. Na okamžik zapomněla, kým vlastně je a kým není. Tady nebyla Sarai, ale ten podivný krotký přízrak její matky.
„No, nebyla to žádná měsíční bohyně,“ odpověděla. „To je hromada nesmyslů.“
„Ona?“ zeptal se Lazlo zmateně.
„Já,“ opravila se Sarai, i když se jí to zadrhávalo v hrdle. Vzbuzovalo v ní obrovskou a hlubokou zlost, že se stala tak neobyčejná, nevysvětlitelná věc: Byl tu člověk, který ji viděl – a mluvil s ní bez nenávisti, spíš se zájmem, a dokonce ohromením –, a ona se musela skrývat za tuhle přetvářku. Kdyby byla Isagol, ukázala by mu svůj dar. Jako zlomyslné kotě s klubíčkem by motala a zaplétala jeho emoce, až by nerozeznával lásku od nenávisti a radost od zármutku. Sarai tuhle roli hrát nechtěla ani za nic. Otočila vyptávání zpátky k němu.
„Proč nemáš rodinu?“
„U nás zuřila válka. Já jsem byl novorozeně. Skončil jsem na vozíku plném sirotků. To je všechno, co vím.“
„Takže bys mohl být kdokoli,“ prohlásila. „Třeba i princ.“
„V pohádce možná.“ Usmál se. „Nemyslím si, že tehdy nějaké prince postrádali. Ale co vy? Mají bohové rodiny?“
Sarai nejdřív pomyslela na Ruby a Sparrow, Ferala a Minyu, Velkou a Malou Ellen a ostatní, na svou rodinu, i když ne pokrevní. Pak si vzpomněla na svého otce a její srdce se zatvrdila. Ale ten snílek už zase dělal to samé, obracel otázky k ní. „Rodíme se přece z mlhy,“ řekla. „Každých padesát let.“
„Mahalath. Samozřejmě. Takže vy jste byla jedna z těch, kdo podstoupili to riziko.“
„Udělal bys to?“ zeptala se. „Kdyby mlha přicházela, zůstal bys a nechal se přeměnit, když bys nevěděl, jak to dopadne?“
„Ano,“ odpověděl okamžitě.
„To byla rychlá odpověď. Odhodil bys svou pravou podstatu takhle bez přemýšlení?“
Lazlo se tomu zasmál. „Netušíte, jak moc jsem se nad tím napřemýšlel. Žil jsem uvnitř těch knih po sedm let. Moje tělo sice v knihovně plnilo mé povinnosti, ale myslí jsem byl pořád tady. Víte, jak mi říkali? Snílek Neznámý. Půlku času jsem vůbec nevnímal svět okolo.“ Překvapilo ho, jak to o sobě vykládá, a ještě k tomu bohyni zoufalství. Ale v jejích očích svítila zvědavost, zrcadlo jeho vlastní zvědavosti ohledně ní, a on byl naprosto uvolněný. Zoufalství bylo to poslední, na co by pomyslel, když se na ni podíval. „Potloukal jsem se tady a při tom dumal nad tím, jaká křídla bych si pořídil, kdyby sem přišli křídlotepci, a jestli bych radši na dracích jezdil, nebo je lovil, a jestli bych zůstal, kdyby přicházel mahalath, a mnohem víc než cokoli jiného nad tím, jak se u všech všudy dostanu do Nespatřeného města.“
Sarai nahnula hlavu. „Do Nespatřeného města?“
„Do Pláče,“ vysvětlil. „To jméno jsem vždycky nenáviděl, a tak jsem si vymyslel vlastní.“
Sarai se proti své vůli usmívala a chtěla se zeptat, ve které z knih byli křídlotepci a jestli ti draci byli zlí, nebo ne, ale při téhle zmínce o Pláči se její úsměv zase pomalu rozpustil v melancholii a nebyl tím jediným, co se rozplynulo. K její lítosti zmizela i knihovna a ocitli se zpátky v Pláči. Jenomže tentokrát to nebyl jeho Pláč, ale ten její, a měl sice blíž k opravdové podobě města, i když taky přesně neodpovídal. Pořád byl krásný, to ano, ale měl v sobě i něco odstrašujícího. Všechny dveře a okna byly zavřené – na parapetech pochopitelně nebyly žádné dorty – a město bylo zpustošené, zahrady mrtvé a obyvatelé shrbení a uspěchaní ze strachu před nebem.
Bylo tolik věcí, na které se chtěla Lazla zeptat – Lazla, kterému se říkalo „snílek“, ještě než si ho tak pojmenovala pro sebe. Jak to, že mě vidíš? Co bys dělal, kdybys věděl, že jsem skutečná? Jaká křídla by sis vybral, kdyby do města přišli křídlotepci? Můžeme, prosím, jít zpátky do knihovny a chvíli tam zůstat? Jenomže nic z toho říct nemohla. „Proč jsi tady?“ zeptala se místo toho.
Lazla náhlá změna nálady zarazila. „Byl to od dětství můj sen.“
„Ale proč tě Bohovrah vzal s sebou? Jaký tady máš úkol? Ostatní jsou vědci a stavitelé. Na co by Bohovrah potřeboval knihovníka?“
„Aha,“ pochopil Lazlo. „Nejsem ve skutečnosti jeden z nich. Totiž, nepatřím k delegaci. Musel jsem si místo u výpravy vyprosit. Jsem jeho zapisovatel.“
„Jsi Eril-Fanův zapisovatel.“
„Ano.“
„Takže musíš vědět o jeho plánech.“ Zrychlil se jí tep. Další z jejích můr se třepotala po pavilonu, kde byly uložené hedvábné saně. „Kdy přiletí do citadely?“ vyhrkla.
Byla to špatná otázka. Došlo jí to hned v okamžiku, kdy ji vyslovila. Možná to bylo její přímostí nebo naléhavostí, možná to bylo tím, že neuváženě místo poletí řekla přiletí, nicméně v Lazlově pohledu se něco změnilo, jako by se na ni díval jinýma očima.
A bylo to tak. Sny mají svůj rytmus, své hlubiny a mělčiny, a on se právě vynořil výš do stavu jasnějšího vědomí. Opuštěná logika skutečného světa prosvítala do jeho snu jako sluneční paprsky pod hladinu moře a on začínal chápat, že nic z toho nebylo skutečné. Samozřejmě že doopravdy nejel na Lixxe po Pavilonu myšlení. Všechno to bylo nestálé, prchavé: Byl to sen.
Až na ni. Nebyla nestálá ani prchavá. Její přítomnost měla váhu, hloubku a zřetelnost, kterou nemělo nic kolem – dokonce ani Lixxa. Po šesti měsících celodenního ježdění mu připadala skoro jako prodloužení vlastního těla. Jenomže najednou se spektrál zdál nehmotný, a jakmile Lazla tahle myšlenka napadla, bylo zvíře pryč. Gryf taky. Byl tu jenom on a bohyně se svým pronikavým pohledem, nektarovou vůní a... přitažlivostí.
Nebyla to přitažlivost ve smyslu krásy – i když vlastně taky –, ale přitažlivá síla. Lazlo měl pocit, jako kdyby právě ona byla těžištěm téhle malé neskutečné galaxie – jako kdyby se spíš jí zdálo o něm než naopak.
Netušil, co ho k tomu přimělo. Nebylo mu to vůbec podobné. Natáhl se pro její ruku, chytil ji – lehce – a držel. Byla drobná, hebká a velmi skutečná.
Nahoře v citadele Sarai zalapala po dechu. Ucítila teplo jeho kůže na své. To náhlé propojení – nebo srážka, jako kdyby oba dlouho bloudili tímtéž labyrintem a teprve teď konečně zahnuli za ten roh, kde se setkají tváří v tvář. Bylo to jako být ztracená a osamělá a pak najednou ani jedno z toho. Sarai věděla, že by mu měla ruku vytrhnout, ale neudělala to. „Musíš mi to říct,“ vyhrkla. Cítila, jak je sen čím dál mělčí, jako když plachetnice připlouvá ke břehu. Snílek se brzy probudí. „Ty létající stroje. Kdy vzlétnou?“
Lazlo věděl, že je to sen, a zároveň věděl, že to není sen, a tohle dvojí vědomí se mu honilo v hlavě dokolečka, až se mu z toho točila. „Cože?“ Cítil její ruku jako tep uvnitř své vlastní.
„Ty létající stroje,“ zopakovala. „Kdy?“
„Zítra,“ odpověděl bez přemýšlení.
To slovo jako kosa přeseklo všechno, co ji drželo rovně. Lazlo měl pocit, jako by jeho ruka kolem její bylo to jediné, co ji drželo na nohou. „Co se děje?“ zeptal se jí. „Jste v pořádku?“
Odtáhla se a ruku mu vysmekla. „Poslouchej mě,“ řekla a její tvář zpřísněla. V mžiku se jí znovu objevil černý pruh přes oči, které v tom kontrastu zazářily ještě jasněji. „Nesmí přiletět,“ prohlásila hlasem neústupným jako mesarthium. Z vlasů jí zmizely liány a orchideje a začala jí z nich proudit krev. Rudé pramínky jí stékaly po čele do očních důlků a plnily je, až z nich byly skelné rudé tůně, a krev tekla pořád dál, stékala jí po rtech a do pusy a rozmazávala se kolem, když promluvila. „Rozumíš?“ obořila se na něj. „Jestli přiletí, všichni zemřou.“
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VŠICHNI ZEMŘOU
Všichni zemřou.
Lazlo se s trhnutím probudil a užasl nad tím, že je v malém pokoji sám. Ta slova mu rezonovala v hlavě a v mysli měl vyrytý obraz bohyně s očima zalitýma krví, která skapávala na její plné rty. Bylo to tak opravdové, až se zpočátku nedokázal přesvědčit, že to byl sen. Ale samozřejmě že to byl sen. Jenom sen, co jiného? Jeho mysl novými obrazy přetékala od chvíle, kdy přijel do Pláče. Sny byly pro jeho mozek způsobem, jak se s nimi všemi nějak vypořádat, a teď se pokoušel nějak smířit dívku ze svého snu s bohyní z nástěnné malby. Energická a tesklivá versus... krvavá a neoplakávaná.
Vždycky míval živé sny, ale tohle bylo něco úplně nového. Pořád ještě v dlani cítil tvar a tíhu její ruky, její hebkost a měkkost. Snažil se to všechno během rána setřást, ale obraz její tváře se mu pořád vracel spolu se strašidelnou ozvěnou jejích slov: Všichni zemřou.
Zvlášť ve chvíli, kdy mu Eril-Fane nabídl, aby se přidal k výstupu do citadely.
„Já?“ vyhrkl ohromeně. Stáli v pavilonu vedle hedvábných saní. Ozwin jedny z nich připravoval k vzlétnutí. Aby se ušetřil ulolový plyn, chystali se dnes letět pouze jedněmi. Jakmile dosáhnou citadely, měli v plánu obnovit starý kladkový systém, aby jejich další příchody a odchody nebyly závislé na létání.
Tímhle způsobem se v době vlády Mesarthim do citadely dostávaly věci z města. Byl tu koš velký tak akorát pro jednu nebo dvě osoby – jak zjistili po Masakru, kdy ho využili k postupnému spouštění osvobozených dolů. Ale v divokých hodinách plných překvapení a oslav, které následovaly po zprávách o porážce bohů, museli zapomenout na pořádné zajištění provazů. Vyklouzly z kladek a spadly na zem, takže se citadela stala napořád – nebo aspoň doteď – nepřístupnou. Dnes chtěli spojení obnovit.
Soulzeren řekla, že s sebou může vzít další tři lidi. Prvními dvěma byli Eril-Fane a Azareen a třetí místo nabídli Lazlovi.
„Jste si jistý?“ zeptal se Eril-Fana. „Ale... někdo z Tizerkanů…?“
„Jak jste si bezpochyby všiml,“ odpověděl Eril-Fane, „citadela je pro nás těžká věc.“ Tady v Pláči jsme všichni dětmi ve tmě, vybavilo se Lazlovi. „Každý z nich by šel, kdybych o to požádal, ale budou rádi, když je toho ušetříme. Nemusíte tam s námi, jestli nechcete.“ Do očí se mu vkradl šibalský lesk. „Vždycky se můžu zeptat Thyona Nera.“
„To snad ne,“ řekl Lazlo. „A stejně tady ani není.“
Eril-Fane se rozhlédl. „Ne, není, viďte?“ Thyon Nero byl jediným z delegátů, který se na vzlétnutí saní nepřišel podívat. „Mám pro něj poslat?“
„Ne,“ odpověděl Lazlo. „Samozřejmě rád poletím.“ Po pravdě si tím po tom morbidním snu už nebyl tak jistý. Jenom sen, ubezpečoval se a vzhlédl k citadele. Stoupající slunce poslalo pár paprsků pod okraje jejích křídel, takže se ostré špičky obrovských kovových per mihotavě zaleskly.
Všichni zemřou.
„Jste si jistý, že je prázdná?“ vyhrkl Lazlo a jeho snaha mluvit nenuceně se minula účinkem.
„Jsem si jistý,“ odpověděl Eril-Fane se zachmuřenou rozhodností. Pak trochu zmírnil. „Pokud se bojíte, tak vězte, že jste v dobré společnosti. Kdybyste chtěl zůstat tady, je to v pořádku.“
„Ne, nic se neděje,“ ujistil ho Lazlo.
A tak se stalo, že za necelou hodinu už vstupoval do hedvábných saní. Přestože ho tak docela neopustilo mrazení v zádech, byl schopný se podivovat nad touto novou kapitolou svého života. On, snílek Neznámý, bude létat. Poletí prvním funkčním vzdušným plavidlem na světě, spolu se dvěma Tizerkany a konstruktérkou z pustin, která dřív vyráběla zbraně pro bojechtivé vojevůdce, k citadele z neznámého modrého kovu vznášející se nad městem jeho snů.
Kromě farandži je přišli vyprovodit i místní obyvatelé, mezi nimi i Suheyla, a na všech byla vidět stejná úzkost jako včera na Zeyyadin. Nikdo se nedíval vzhůru. Lazla jejich strach znepokojoval víc než kdy předtím, a tak byl rád, když ho vyrušila Calixte.
Přišla za ním a zašeptala mu: „Přines mi něco na památku.“ Zamrkala. „Dlužíš mi to.“
„Nehodlám kvůli tobě vyrabovat citadelu,“ odpověděl upjatě. Pak dodal: „Co by sis představovala?“ Okamžitě mu na mysli vytanuly mrtvoly bohů, které tam najdou, včetně Isagol. Otřásl se. Jak dlouho tělu trvá, než se z něj stane kostra? Určitě míň než patnáct let. Ale nehodlal pro Calixte ulamovat žádné malíčky. Navíc Eril-Fane nařídil, že on a Soulzeren zůstanou venku, zatímco on s Azareen citadelu pořádně prohledají, aby ověřili, že je tam bezpečno.
„Myslel jsem si, že jste si jistý, že je prázdná,“ podotkl Lazlo.
„Prázdná co do živých bytostí,“ byla jeho uklidňující odpověď.
A pak už nasedali. Soulzeren si nasadila brýle, ve kterých vypadala jako vážka. Ozwin ji políbil a uvolnil kotvicí lana, která držela velké hedvábné pontony pevně na zemi. Musela se odhodit všechna naráz, pokud chtěli stoupat rovně a ne „vrávorat jako opilí velbloudi“, jak řekl Ozwin. Měli bezpečnostní lana připnutá k postrojům, které jim rozdala Soulzeren – všem kromě Eril-Fana, který na to měl příliš široká ramena.
„Tak si to připněte na opasek,“ řekla mu zamračená Soulzeren. Podívala se nahoru a s přimhouřenýma očima si prohlížela spodní stranu obrovských kovových křídel, chodidla gigantického anděla a nebe, které bylo viditelné kolem jeho okrajů. „Stejně není žádný vítr. Mělo by to jít dobře.“
Potom odpočítali start a vznesli se.
A pak... byli ve vzduchu.

Pět obyvatel citadely se shromáždilo na Saraiině terase a sledovalo, sledovalo, sledovalo město. Když na něj zírali dost dlouho, stal se z něj jakýsi abstraktní vzorec: kruh amfiteátru v dokonalém středu oválu tvořeného vnější zdí, kterou na čtyřech místech pobořily obrovité kotvy. Ulice byly spletité. Lákaly je k tomu, aby vyhledávaly cesty, trasy z jednoho místa na jiné. Dřív se tím bavili všichni až na Minyu, která město nikdy nechtěla vidět zblízka.
„Možná dneska nevzlétnou,“ řekl s nadějí v hlase Feral. Od té chvíle, kdy mu Sarai řekla o nestabilitě hedvábných saní, o tom celou dobu přemýšlel a rozhodoval se, co udělá, jestli – až – na to přijde. Vzepře se Minye, nebo zklame Sarai? Co pro něj bude bezpečnější? Ani teď si nebyl jistý. Kdyby tak nevzlétli, nemusel by se rozhodovat.
Rozhodnost nebyla Feralova silná stránka.
„Tamhle,“ ukázala Sparrow roztřesenou rukou. Pořád v ní měla květy, které vplétala Sarai do vlasů, špičatá zázvorová poupata, stejná jako ta na Rubyině dortu, určená „k přání“ – až na to, že už to nebyla poupata. Byly to otevřené květy nádherné jako ohňostroj. Rubyiny vlasy už ozdobila předtím a Ruby zase ty její. Všechny tři dneska měly ve vlasech přání.
Teď sebou Saraiina srdce škubla. Jako kdyby se spolu srazila. Nahnula se dopředu a opřela o svažitý okraj serafovy dlaně, aby se mohla podívat přes něj a následovat Sparrowin prst ukazující mezi střechy. Ne ne ne, říkala si v duchu, ale uviděla to: červenou skvrnu stoupající od jednoho z pavilonů Cechovního domu.
Byli na cestě. Odlepili se od města a nechali za sebou jeho střechy, věžičky a kupole. Obrys saní se zvětšoval a zaostřoval a Sarai za chvíli rozeznala čtyři postavy. Srdce jí dál bušila.
Její otec. Samozřejmě že mezi těmi čtyřmi byl. Rozeznala ho snadno i z dálky podle velikosti. Těžce polkla. Nikdy ho na vlastní oči neviděla. Tělem jí projela vlna emocí a nebyl to vztek ani nenávist. Byla to touha. Být něčím dítětem. Sevřelo se jí hrdlo. Kousla se do rtu.
A zanedlouho už byli tak vysoko, že viděla zřetelněji i ostatní cestující. Rozpoznala Azareen a o nic méně by od ženy, která Eril-Fana tak dlouho milovala, ani nečekala. Plavidlo řídila ta starší farandžská žena a čtvrtý na palubě byl...
Čtvrtý na palubě byl Lazlo.
Obličej měl obrácený vzhůru. Pořád byl moc daleko na to, aby ho viděla jasně, ale věděla, že je to on.
Proč ji neposlechl? Proč jí nevěřil?
Každopádně brzy uvěří. Sarai po těle cítila vlny horka a zimy, které následovalo zoufalství. Minyino vojsko čekalo hned za otevřenými dveřmi Saraiina pokoje, připravené přepadnout příchozí v okamžiku, kdy přistanou. Zaplaví je se svými noži, sekáčky a háky na maso. Ti čtyři nebudou mít nejmenší šanci. Minya tu stála jako malý generál, odhodlaná a v pohotovosti. „Takže,“ řekla a její jasný a chladný pohled se upřel na Sarai a Ferala, Ruby a Sparrow. „Všichni zmizte z dohledu,“ poručila jim a Sarai sledovala, jak ostatní poslouchají.
„Minyo…“ spustila.
„Hned,“ štěkla Minya.
Sarai netušila, co má dělat. Přicházeli lidé. Masakr byl nevyhnutelný. Otupěle následovala ostatní a přála si, aby to byla noční můra, ze které by se mohla probudit.

Nebylo to jako plachtění. Na tomhle plynulém vzestupu nebylo nic ptačího. Spíš jednoduše stoupali do výšky jako obrovský květ uloly, o maličko víc kontrolovaně než větrem unášené květiny.
Kromě pontonů s ulolovým plynem ušitých ze speciálně ošetřeného červeného hedvábí tu byl ještě jeden vak pod saněmi, plněný vzduchem pomocí šlapacího měchu. Nesloužil k nadnášení, ale k pohonu. Pomocí několika ventilů mohla Soulzeren řídit směr – dopředu, dozadu a do stran. Tyčil se tu i stěžeň s plachtou, který fungoval stejně jako na lodi, když vál příznivý vítr. Lazlo v Thanagostu zhlédl pokusné lety a pohled na saně křižující oblohu s plně napnutými plachtami byl kouzelný.
Když se podíval dolů, viděl lidi v ulicích a na terasách, kteří se postupně zmenšovali, až nakonec saně vyletěly tak vysoko nad město, že se pod nimi rozkládalo jako mapa. Vystoupaly na úroveň nejnižšího bodu citadely – k nohám. Výš a výš, kolem kolen, dlouhých hladkých stehen k trupu, který vypadal jako zahalený do pavučinového hedvábí – to všechno z tvrdého mesarthia, ale tak dovedně tvarované, že člověk viděl výstupky kyčelních kostí jako přes průsvitnou látku.
Ať byl Skathis jinak čímkoli, byl taky umělcem.
Aby křídla vrhala co největší stín, byla vějířovitě roztažená do obrovského kruhu. Ramenní perutě se vzadu dotýkaly, prostředek kruhu tvořily předloketní letky a dlouhé hladké ruční letky byly vepředu rovnoběžné s napřaženýma rukama serafa. Hedvábné saně prolétly mezerou mezi pažemi a dosáhly úrovně hrudníku. Jak Lazlo s přimhouřenýma očima hleděl vzhůru na bradu, upoutala jeho pozornost barva. Zelená. Pás zelené pod klíčními kostmi, který se táhl od jednoho ramene k druhému.
Lazlo si pomyslel, že to musí být ty stromy, ze kterých padají švestky na čtvrť zvanou Padavky. Podivil se nad tím, jak při takovém nedostatku srážek mohou být ještě naživu.

„Ferale,“ zaúpěla Sarai. „Prosím.“
Feral zatnul čelist. Nepodíval se na ni. Přemýšlel, jestli by to bylo jednodušší, kdyby ho prosila, aby něco neudělal, než když po něm chtěla, aby něco udělal. Podíval se na Minyu.
„Tohle se nemusí stát,“ pokračovala Sarai. „Když přivoláš mraky hned teď, pořád je můžeš zahnat zpátky.“
„Zavři pusu,“ zasyčela Minya ledovým hlasem a Sarai viděla, jak ji rozčiluje, že živé nedokáže přinutit k poslušnosti tak snadno jako mrtvé. 
„Minyo,“ prosila ji Sarai. „Dokud nikdo nezemře, je tu pořád naděje, že se najde nějaká jiná cesta.“
„Dokud nikdo nezemře?“ opakovala po ní Minya. Zasmála se. „Pak bych řekla, že na naději je pozdě už patnáct let.“
Sarai zavřela oči a znovu je otevřela. „Myslím teď. Dokud nikdo nezemře teď.“
„Kdyby to nebylo dneska, tak to bude zítra nebo pozítří. Když je potřeba udělat nějakou nepříjemnou práci, je lepší to udělat hned. Odkládání ničemu nepomůže.“
„Mohlo by,“ řekla Sarai.
„Jak?“
„Nevím!“
„Buď potichu,“ sykla na ni Minya. „Chápeš, že nutnou podmínkou útoku ze zálohy je překvapení?“
Sarai se jí zadívala do tváře, tvrdé a nekompromisní, a znovu v jejích rysech, dokonce i v její podobě uviděla Skathise. Přemýšlela, jestli by Minya byla vůbec v něčem jiná než Skathis, kdyby zdědila jeho dar, nebo jestli by si podrobila celé město a ospravedlňovala to všechno neměnnými parametry spravedlnosti. Jak jim mohlo tohle malé narušené... dítě... tak dlouho vládnout? Mohla tu být jiná cesta už od samého začátku? Co kdyby Sarai nevytvořila ani jedinou noční můru? Co kdyby od začátku strach Pláče utěšovala, místo aby ho rozdmýchávala? Zvládla by zmírnit všechnu tu nenávist?
Ne. Tomu nevěřila ani ona sama. Střádala se po dvě stě let. Co by s ní mohla zvládnout za patnáct?
To už se nikdy nedozví. Nedostala možnost se rozhodnout a teď už bylo pozdě. Tihle lidé zemřou.
A pak?
Když se hedvábné saně a jejich posádka nevrátí? Pošlou nahoru další, aby jich mohlo zemřít víc?
A pak?
Kdo ví, kolik času by jim to získalo, kolik dalších měsíců nebo let tohohle života v očistci by měli, než by přišel větší, silnější útok – víc plavidel, Tizerkane skákající z lodí jako piráti. Nebo by ti chytří cizinci vymysleli nějaký způsob, jak se do citadely nabourat.
A co kdyby místní prostě nehodlali podstupovat další ztráty, opustili by Pláč a nechali jim vládu nad městem duchů? Sarai si ho představila prázdné, všechny ty spletité uličky a rozestlané postele opuštěné, a na děsivý okamžik pocítila, jak by se v takové prázdnotě topila. Představila si, jak se její můry topí v tichu, a připadalo jí to jako konec světa.
Jen jedna věc byla jistá, ať už se stane cokoli: Odteď tu jejich pětice bude žít jako duchové, kteří předstírají, že jsou dosud naživu.
Sarai chtěla tohle všechno říct, ale zamotalo se to v jejím nitru. Držela jazyk za zuby moc dlouho. Už bylo pozdě. Zahlédla otevřenými dveřmi záblesk červené a věděla, že to jsou hedvábné saně, i když její první myšlenka byla krev.
Všichni zemřou.
Minya měla dychtivý výraz predátora. Nemytou ručičku měla připravenou k vydání povelu a…
„Ne!“ vykřikla Sarai, odstrčila ji a vyrazila ke dveřím. Tlačila se davem duchů, kteří byli pevní jako živé bytosti, ale scházelo jim teplo a poddajnost. Narazila na nůž pevně sevřený v ruce jednoho z duchů. Sklouzl jí po předloktí, jak si prorážela cestu dopředu. Rychle jí začala téct krev, a když ji další z duchů chytil za zápěstí, vyklouzla mu. Vytrhla se mu a vrhla se do dveří.
Hedvábné saně se na terase chystaly k přistání. Posádka byla otočená jejím směrem, a jakmile se objevila, zděsila se. Pilotka byla zaneprázdněná svými pákami, ale ostatní tři zírali na ni.
Eril-Fane a Azareen okamžitě chňapli po jílcích svých hrešteků.
Lazlo ohromeně vyhrkl: „Vy.“
A Sarai se vzlykotem vykřikla: „Utečte!“
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PODIVNÍ NEPŘÁTELÉ
STROMY, KTERÉ MĚLY BÝT MRTVÉ. Pohyb, kde mělo být všechno nehnuté. Postava ve dveřích dlouho opuštěné citadely.
Kde nemělo být nic kromě pustoty a stop po smrti, tam byla... ona.
Lazlo chtěl nejdříve instinktivně pochybovat o tom, jestli je vzhůru. Bohyně zoufalství byla mrtvá a jemu se to muselo zdát. Jenomže věděl, že přinejmenším to druhé není pravda. Ucítil Eril-Fanovu náhlou nehybnost, viděl, jak mu ruka zamrzla na jílci hrešteku, jak ho vytasil jen z půlky. Ne tak Azareen. Ten její vylétl s hrozivým zařinčením.
Tohle všechno Lazlo spatřil periferním viděním. Nedokázal se otočit. Nedokázal odtrhnout oči od ní.
Měla ve vlasech rudé květy. Oči měla vykulené a zoufalé. Její hlas prořízl vzduch, hrubý a chraplavý, jako když se průvlakem táhne zrezivělá kotva. Vzpírala se. Zevnitř po ní sahaly ruce. Čí ruce? Chytila se okrajů dveří, ale mesarthium bylo kluzké, nebyla tam žádná zárubeň, nic, čeho by se mohla zachytit, a sápalo se po ní příliš mnoho rukou, které ji chňapaly za ruce a vlasy a ramena. Neměla se čeho držet.
Lazlo jí chtěl vyrazit na pomoc. Jejich pohledy se setkaly. Bylo to spalující jako blesk. Ve vzduchu pořád visela ozvěna jejího zvolání – Utečte! – a pak zmizela, vtažená zpátky do citadely.
Zatímco ven se vyvalili jiní.
Soulzeren po tom výkřiku obrátila směr letu saní a poslala je mírně dozadu. „Mírně“ byla jejich jediná rychlost, pokud neměly napnutou plachtu a silný příznivý vítr. Lazlo zůstal stát jako opařený a prožíval plný význam slov k ničemu, když se k nim valila vlna nepřátel, kteří se pohybovali s podivnou plynulostí a letěli, jako kdyby je někdo odpálil. Neměl žádný meč ani jinou zbraň a nemohl než stát a přihlížet. Eril-Fane a Azareen stáli rozkročení před ním a Soulzeren, aby je ochránili před tím neuvěřitelným náporem. Příliš moc, příliš rychle. Hemžili se jako včely vylétající z úlu. Lazlo nechápal, co má před očima. Valili se. Rychle.
A už byli tady.
Ocel na oceli. Ten skřípavý zvuk se mu zařízl přímo do srdcí. Nemohl tu stát s prázdnýma rukama – k ničemu – v takové ocelové bouři. V saních nebyly žádné zbraně navíc. Nebylo tu nic kromě polstrované tyče, kterou Soulzeren používala k odrážení saní od překážek při přistávání. Lazlo po ní chňapl a obrátil se čelem k té vřavě.
Útočníci měli nože, nikoli meče – kuchyňské nože – a jejich krátký dosah je tlačil válečníkům přímo pod meč. Kdyby to byli obyčejní nepřátelé, dalo by se proti nim ubránit široce rozmáchlými údery, které by sejmuly dva nebo tři naráz. Jenomže to nebyli obyčejní nepřátelé. Bylo jasně vidět, že to vůbec nejsou vojáci. Byli to muži a ženy nejrůznějšího věku, někteří bělovlasí, někteří ještě nedospělí.
Eril-Fane a Azareen odráželi údery a s řinčením sráželi nože na kovový povrch terasy, nad kterým saně pořád byly. Azareen zalapala po dechu při pohledu na jednu stařenu a Lazlo si všiml, jak ochable spustila ruku s mečem dolů. „Babi?“ řekla ohromeně a on bez mrknutí, zděšeně sledoval, jak ta žena zvedá paličku – kovem pobitou paličku na klepání řízků – a obloukem míří na Azareeninu hlavu.
Nebylo v tom žádné vědomé uvažování. Lazlovy ruce myslely za něj. Zvedl tyč právě včas. Palička dopadla na ni a ona dopadla na Azareen. Tomu nemohl zabránit. Síla úderu – na starou ženu neuvěřitelná – byla příliš velká. Ale tyč byla obalená vatelínem a plátnem, a uchránila tak Azareen před proražením lebky. Její ruka a meč se probudily zpátky k životu. Odstrčila tyč stranou, zatřásla hlavou, aby se vzpamatovala, a Lazlo viděl...
Viděl, jak její čepel prochází přímo skrz ruku stařeny – přímo skrz – a... nic se nestalo. Ta ruka, její hmota se jednoduše... znovu seskupila kolem meče, a když prošel, byla zase celá. Dokonce se ani neobjevila krev.
Všechno to začalo dávat smysl. Tihle nepřátelé nebyli smrtelní a nebyli ani zranitelní.
Uvědomili si to všichni naráz právě v okamžiku, kdy saně konečně sklouzly z terasy zpátky na otevřené nebe a začaly se vzdalovat od kovové ruky a armády mrtvých na ní.
Oddechli si s pocitem, že jí unikli.
Jenomže neunikli. Útočníci se valili dál. Skákali z terasy bez ohledu na vzdálenost. Vrhali se do vzduchu a... nepadali dolů.
Nebylo před nimi úniku. Vrhali se na saně. Z velké kovové dlaně serafa se řinuli duchové s noži a háky na maso a Tizerkane je odráželi ránu za ranou. Lazlo s tyčí v ruce stál mezi válečníky a Soulzeren. Ze strany sem proklouzl útočník – jakýsi muž s knírem – a Lazlo ho tyčí přerazil vejpůl, jen aby potom sledoval, jak se půlky jako v noční můře spojují zpátky. Vzpomněl si na paličku a usoudil, že jedinou slabinou duchů jsou zbraně. Další úder tyčí směřoval na mužovu ruku a nůž mu z ní vyrazil. Zbraň spadla s rachotem do saní.
Tahle nepřirozená armáda byla naprosto necvičená, ale co na tom záleželo? Jejich řady neměly konce a oni sami nemohli zemřít. K čemu je obratnost v takovém boji?
Duch s knírem, teď už beze zbraně, zaútočil na Soulzeren a Lazlo se vrhl mezi ně. Duch popadl druhý konec tyče. Lazlo ji nepustil. Přetahovali se. Lazlo za ním viděl všechny ostatní – ten houf duchů s prázdnými tvářemi a vykulenýma, zděšenýma očima – a nedokázal mu tyč vytrhnout. Duch byl neuvěřitelně silný. Neunavoval se. Lazlo byl bezmocný, když další duch proklouzl kolem Tizerkanů. Byla to mladá žena s hrůzou v očích. A s hákem v ruce.
Zvedla ho. Rozmáchla se a zarazila ho...
... do pontonu na pravoboku. Protrhl se a saně se zakymácely. Soulzeren vykřikla. Z díry syčel plyn a plavidlo se začalo točit.
Přesně v tom okamžiku, kdy Lazlovi došlo, že ho čeká smrt – přesně tak, jak byl v tom neuvěřitelném snu varován –, duch, se kterým se přetahoval o tyč... ztratil své pevné skupenství. Lazlo viděl, jak se jeho ruce, ještě před chvílí na tyči tak silné a skutečné, rozplývají do nicoty. To samé se stalo mladé ženě. Hák jí vypadl z ruky, ačkoli nepovolila sevření. Propadl ji skrz ruku a spadl do saní. A pak se stala prazvláštní věc. Po její tváři se rozlil výraz nejsladší, nejčistší úlevy, zatímco se ztrácela před očima. Lazlo viděl skrz ni. Zavřela oči, usmála se a byla pryč. Muž s knírem ji následoval. Jeho obličej v okamžiku ztratil svou bezvýraznost, prokmitl jím záblesk radosti z osvobození a nato se postava vytratila. Duchové se rozplývali. Překročili jakousi hranici a získali svobodu.
Ne všichni ovšem měli to štěstí. Většinu něco strhlo zpátky jako draky na provázku, vrátili se na kovovou ruku a sledovali, jak se saně pomalu otáčejí dokola a odlétají dál a dál z jejich dosahu.
Nebyl čas na údiv. Z pontonu na pravoboku unikal plyn. Saně se začínaly převracet. „Lazlo,“ křikla Soulzeren a vytáhla si brýle na čelo. „Posuň se na levobok a drž se.“
Udělal, co mu řekla, a jeho váha částečně vyrovnala náklon saní. Soulzeren pak na syčící díru po háku na maso připlácla záplatu. Hák pořád ležel v saních, ohavný a vražedný, stejně jako spadlý nůž. Azareen a Eril-Fane popadali dech a hrešteky měli pořád vytasené. Horečně si navzájem kontrolovali zranění. Oba krváceli z řezných ran na rukou, ale to bylo všechno. Kupodivu nikdo nebyl poraněný vážně.
Azareen se zhluboka nadechla a obrátila se k Lazlovi. „Zachránil jste mi život, farandži.“
Lazlo málem řekl: „Rádo se stalo,“ ale Azareen mu vlastně neděkovala, a tak jen mlčky přikývl. Doufal, že to bylo důstojné přikývnutí, možná dokonce trochu drsné. Ale pochyboval o tom. Třásly se mu ruce.
Třáslo se mu úplně všechno.
Saně se přestaly otáčet, ale zůstaly nahnuté. Ztratily právě tolik plynu, aby mohly pozvolna klesat. Soulzeren zvedla a napnula plachtu a otočila příď tak, aby směřovala k loukám za městskými hradbami.
To bylo dobře. Získají tak trochu času na popadnutí dechu, než se k nim dostanou ostatní. Myšlenka na ně a na všechny ty otázky, které budou mít, vytrhla Lazla z nadšení nad tím, že přežili, a vrátila ho do reality. Otázky. Otázky vyžadují odpovědi. Jaké odpovědi měli? Podíval se na Eril-Fana. „Co se to tam stalo?“ zeptal se ho.
Bohovrah chvíli stál opřený rukama o zábradlí, ztěžka oddechoval a díval se jinam. Lazlo mu neviděl do tváře, ale mohl číst z jeho ramen. Tlačilo na něj něco těžkého. Hodně těžkého. Lazlo si vzpomněl na dívku na terase, dívku ze svého snu, a zeptal se: „Byla to Isagol?“
„Ne,“ odpověděl Eril-Fane zostra. „Isagol je mrtvá.“
Tak... kdo? Lazlo by se býval ptal dál, ale zachytil varovný pohled, který na něj vrhla Azareen. Byla silně otřesená.
Po celou dobu sestupu už mlčeli. Přistání bylo měkké jako pavučinka, saně klouzaly po vysoké trávě a zastavily až ve chvíli, kdy Soulzeren spustila plachtu. Lazlo jí pomohl plavidlo zajistit a všichni vykročili zpátky na zemský povrch. Ocitli se tu mimo stín citadely. Slunce zářilo jasně a ostrý obrys stínu dole před městem tvořil zřetelnou hranici.
U téhle ostré linie, kde začínala temnota, Lazlo zahlédl onoho bílého ptáka, jak se vznáší a krouží. Je tam pořád, pomyslel si. Pořád na stráži.
„Odhaduju, že tu za chvíli budou,“ řekla Soulzeren. Sundala si brýle a otřela si čelo rukou. „Ozwin se nebude zdržovat.“
Bohovrah přikývl. Ještě chvilku zůstal zticha a vzpamatovával se a pak sebral z hedvábných saní nůž a hák a zahodil je do dálky. Ztěžka se nadechl a promluvil. „Nebudu vám přikazovat, abyste lhali,“ dostal ze sebe pomalu. „Ale poprosím vás o to. Prosím vás, abychom si tohle nechali pro sebe. Do té doby, než vymyslím, co s tím.“
S tím? S duchy? S tou dívkou? S naprostým vyvrácením toho, co si obyvatelé Pláče mysleli o citadele, ze které už tak měli mrazivou, ochromující hrůzu? Jakou hrůzu by vyvolala tahle nová pravda? Lazlo se otřásl, když si to představil.
„Nemůžeme... nemůžeme prostě nic neudělat,“ prohlásila Azareen.
„Já vím,“ odpověděl Eril-Fane zničeně. „Jenomže když o tom budeme mluvit, vyvoláme paniku. A když se pokusíme o útok...“ Polkl. „Azareen, viděla jsi?“
„Samozřejmě,“ zašeptala. Znělo to tak bolestivě. Objala se vlastníma rukama. Lazlo si pomyslel, že by to měly být Eril-Fanovy ruce. Dokonce i on to viděl. Ale Eril-Fane byl pohlcený svým vlastním šokem a žalem a své mohutné ruce si nechával pro sebe.
„Kdo to byl?“ zeptala se Soulzeren. „Co to bylo?“
Azareen se pomalu, jako když se tanečnice uklání až úplně k zemi, svezla do trávy. „Všichni naši zemřelí,“ odpověděla. „Obrácení proti nám.“ Oči měla jasné a tvrdé.
Lazlo se obrátil k Eril-Fanovi. „Věděl jste to?“ zeptal se ho. „Když jsme vzlétali, ptal jsem se vás, jestli jste si jistý, že je citadela prázdná, a vy jste mi řekl ‚prázdná co do živých bytostí‘.“
Eril-Fane zavřel oči. Promnul si je. „Nemyslel jsem tím... duchy,“ řekl a na posledním slově se zasekl. „Myslel jsem těla.“ Zdálo se, jako kdyby si tvář v dlaních schovával, a Lazlo poznal, že skrývá ještě další tajemství.
„Ale ta dívka,“ pronesl váhavě. „Ta nebyla ani jedno.“
Eril-Fane si spustil ruce z očí. „Ne.“ Sklíčeně a se zřetelným zábleskem... něčeho – mohlo to být vykoupení? – zašeptal: „Je naživu.“




IV. část  

sathaz [sátház] podst. jméno
Touha vlastnit něco, co nikdy nemůže být vaše.
Archaismus; odvozeno od příběhu o Sathazovi, který se zamiloval do měsíce.
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SLITOVÁNÍ
CO TO SARAI UDĚLALA?
Když bylo po všem a oni přes okraj terasy sledovali, všech pět, jak hedvábné saně unikly a přistály na vzdálené zelené louce, Minya se k ní otočila a nepromluvila – nebyla schopná promluvit – a její mlčení bylo horší, než kdyby křičela. Drobná dívka se třásla špatně skrývanou zlobou, a když se ticho prodlužovalo, Sarai se donutila, aby se na Minyu doopravdy podívala. A neviděla pak jenom zlobu. V jejím pohledu se prala nevěřícnost a zrada.
„Ten člověk nás zabíjel, Sarai,“ zasyčela, když se jí konečně vrátil hlas. „Ty na to možná zapomínáš, ale já na to nikdy nezapomenu.“
„Nejsme mrtví.“ V tom okamžiku si Sarai skutečně nebyla jistá, jestli si to Minya uvědomuje. Možná neznala nic jiného než duchy a nedokázala je odlišit. „Minyo,“ řekla prosebně. „Jsme pořád naživu.“
„Protože já jsem nás zachránila před ním!“ vykřikla ostře. Hruď se jí prudce zvedala. Pod svým otrhaným oblečením byla tak hubená. „Abys ty mohla zachránit jeho přede mnou? Takhle ses mi odvděčila?“
„Ne!“ vyhrkla Sarai. „Odvděčila jsem se ti tím, že jsem dělala všechno, co jsi mi kdy řekla! Odvděčila jsem se ti tím, že jsem sloužila tvojí zlobě, každou noc celé roky, bez ohledu na to, co to dělalo se mnou. Ale nikdy to nebylo dost. Pro tebe to nikdy nebude dost!“
Minya se zatvářila nevěřícně. „Rozčiluje tě, že jsi nás musela chránit? To mě mrzí, jestli to pro tebe bylo tak těžké. Možná jsme ti měli posluhovat a vůbec po tobě nechtít, abys využívala svůj odporný dar.“
„To jsem vůbec neřekla. Ty všechno překroutíš.“ Sarai se třásla. „Mohla existovat jiná cesta. Ty jsi rozhodla. Ty jsi vybrala noční můry. Já jsem byla moc malá na to, abych nad tím přemýšlela. Využila jsi mě jako nějakého svého ducha.“ Dusila se vlastními slovy a samotnou ji překvapovalo, co ze sebe sype. Viděla, jak Feral v naprostém šoku zírá s otevřenou pusou.
„A tak jsi mě na oplátku zradila. Zradila jsi nás všechny. Kdysi jsem za tebe možná rozhodla, Sarai, ale dneska to bylo jenom tvoje rozhodnutí.“ Hrudník se jí zvedal a klesal zvířeckým dechem. Ramena měla křehká jako ptačí kosti. „A ty sis. Vybrala. Je!“ Poslední větu zaječela. Tvář měla rudou. Z očí jí vytryskly slzy. Sarai ji nikdy předtím neviděla brečet. Ani jednou. Dokonce i její slzy byly urputné a vzteklé. Žádné jemné tragické pramínky, jaké stékaly po tvářích Ruby a Sparrow. Minyiny slzy zuřily, skoro jí vyskakovaly z očí, velké a těžké jako kapky deště.
Všichni ztuhli. Sparrow, Ruby i Feral. Byli jako omráčení. Přeskakovali pohledem od Sarai k Minye a od Minyi k Sarai a zdálo se, jako by zadržovali dech. A když se Minya prudce obrátila k nim, ukázala na dveře a poručila „Vy tři. Ven!“, zaváhali, ale ne na dlouho. Byla to Minya, čeho se báli, její ledové záchvaty vzteku, její planoucí zklamání, a byli zvyklí ji poslouchat. Kdyby jim v tu chvíli Sarai poskytla prostor pro volbu, kdyby se hrdě postavila za své jednání, mohla by si je získat na svou stranu. Jenomže to neudělala. Svou nejistotu měla vepsanou ve tváři, ve vykulených očích, roztřesených rtech i v tom, jak si tiskla zkrvavenou ruku k tělu.
Ruby se pověsila na Ferala a odešla spolu s ním. Sparrow šla jako poslední. Ode dveří na Sarai vrhla vyděšený pohled a rty naznačila slova mrzí mě to. Sarai se dívala, jak mizí za dveřmi. Minya tu ještě chvíli stála a dívala se na Sarai jako na cizího člověka. Když znovu promluvila, její hlas už ztratil pronikavost a rozhořčení. Byl plochý a zněl staře. Řekla jen: „Ať se teď stane cokoli, Sarai, bude to tvoje vina.“
Pak se otočila na patě, vyklouzla dveřmi ven a nechala tam Sarai samotnou s duchy.
Všechen ten vztek odešel s ní a zanechal po sobě prázdnotu. Co zůstalo, když zmizel vztek a nenávist? Duchové stáli jako přimrazení – ti z nich, kteří zůstali, které Minya strhla zpátky z pokraje svobody, zatímco jiní se jí dostali z dosahu a unikli jí – a nemohli otočit hlavy a podívat se na Sarai, ale jejich oči se stáčely k ní a připadalo jí, že v nich vidí shovívavost a vděčnost.
Za její slitování.
Slitování.
Bylo to slitování, nebo zrada? Spása, nebo záhuba? Možná to byly všechny tyhle věci, neoddělitelné jako strany mince, jedna přes druhou – slitování zrada spása záhuba. A jak to dopadne? Jak to všechno skončí? Hlava, lidé přežijí. Orel, potomci bohů zemřou. Výsledek byl rozhodnutý už od jejich narození.
Do Saraiiných srdcí se vkradl chlad. Minyina armáda jí byla odporná, jenomže co by se dneska stalo, kdyby tu nebyla? Kdyby sem Eril-Fane přišel a místo očekávaných koster tu našel je?
Zůstala jí drtivá jistota, že její otec by udělal to samé, co před patnácti lety. Jeho obličej se jí vyryl do paměti: na začátku utrápený, protože se vracel na místo svého utrpení. Pak překvapený. Pak zděšený pohledem na ni. Viděla okamžik, kdy mu to došlo. Strhlo se to tak rychle: Nejdřív zbledl šokem, dokud ji považoval za Isagol, a pak ještě víc, když si uvědomil, že není bohyní.
Když pochopil, kdo je.
Hrůza. Tu viděla v jeho tváři, a nic menšího. Myslela si, že se už obrnila před jakoukoli bolestí, kterou by jí kdy mohl způsobit, ale mýlila se. Tohle bylo v jejím životě poprvé, kdy ho uviděla na vlastní oči – ne skrze smysly můr nebo jako vidinu ve snech Suheyly, Azareen či jeho vlastních, ale jeho, toho muže, jehož krev tvořila půlku její vlastní, svého otce – a ta hrůza, když ji uviděl, v ní otevřela další zřídlo studu.
Nemravnost, pohroma, potěr bohů.
A ve tváři toho snílka? Šok, zděšení? Sarai netušila. Všechno se semlelo naráz a celou tu dobu ji zezadu duchové strhávali zpátky ze dveří a táhli dovnitř. Její ruka. Bolela ji. Podívala se dolů. Od předloktí k prstům měla zbytky tmavé sražené krve a z řezné rány jí pořád čerstvá tekla.
Na místech, kde ji sevřely ruce duchů, se jí začínaly dělat modřiny. Z pulsující bolesti měla pocit, jako by na sobě jejich ruce pořád cítila. Chtěla jít za Velkou Ellen, aby jí ránu vyčistila a obvázala – toužila po jejím něžném doteku a soucitu. Ale když se odhodlala vyrazit, duchové jí zastoupili cestu. Chvilku nechápala, co se děje. Zvykla si už na jejich přítomnost, na to, jak se mezi nimi musí prodírat, ale nikdy předtím jí nebránili. Teď, jakmile se pohnula směrem ke dveřím, se k sobě semkli a nepustili ji dál. Zarazila se. Jejich tváře byly stejně bez výrazu jako vždycky. Věděla sice, že nemá smysl se s nimi bavit, jako kdyby nad sebou měli kontrolu sami, ale ta slova z ní stejně vypadla: „Co, nesmím odsud odejít?“
Samozřejmě jí neodpověděli. Měli své rozkazy a poslouchali je, takže Sarai nikam nemohla.
Za celý den nikdo nepřišel. Vyloučená, izolovaná a unavenější než kdy předtím si omyla ruku poslední vodou ze svého džbánu a obvázala spodničkou roztrhanou na pruhy. Držela se v přístěnku, jako kdyby se schovávala před duchy, kteří ji střežili. Pokaždé když si vzpomněla na ranní chaos a na rozhodnutí, které učinila, zmocnila se jí vlna paniky.
Ať se teď stane cokoli, bude to tvoje vina.
Nechtěla si vybírat. Ve svých srdcích by nikdy nedokázala učinit tuhle volbu – nadřadit lidi svému vlastnímu druhu. Tohle neudělala. Nebyla zrádkyní. Ale nebyla ani vražedkyní. Jak chodila sem a tam, připadalo jí, že ji život zahnal do slepé uličky a uvěznil ji tam, aby se jí vysmíval.
Polapená polapená polapená.
Možná byla vždycky ve vězení, ale ne takhle. Stěny se na ni tlačily. Chtěla vědět, co se děje dole v Pláči a jaký druh pozdvižení vyvolaly zprávy o její existenci. Eril-Fane to touhle dobou už musel všem říct. Nejspíš shromažďovali zbraně a rozebírali strategie. Přijdou zpátky ve větším počtu? Mohou vůbec? Kolikery hedvábné saně mají? Sarai viděla jenom dvoje, ale zdálo se, že se staví snadno. Předpokládala, že je jen otázkou času, než budou schopní dát dohromady invazní sílu.
Myslela si Minya, že její vojsko je bude odrážet trvale? Sarai si představila život, který probíhal jako doposud, jenom v neustálém obležení – jak by byli ve dne v noci na stráži kvůli útokům, jak by zaháněli válečníky a svrhávali z terasy mrtvoly, které by padaly až dolů jako všechny ty opadané švestky. Feral by přivolával déšť, aby smyl krev, a všichni by se scházeli u večeře, kam by Minya tahala všechny své nově spoutané duchy.
Sarai se otřásla. Připadala si strašně bezmocná. Den byl jasný a trval a trval. Její touha po uspávadle byla silná, jenomže teď už na ni nečekala žádná šedá nicota, ať by ho vypila sebevíc. Byla tak unavená, až si připadala... rozedraně, jako podrážky starých pantoflů, ale neodvažovala se zavřít oči. Hrůza z toho, co ji očekávalo hned za prahem vědomí, byla pořád silnější. Nebyla na tom dobře. Venku duchové, uvnitř děsy a žádná možnost úniku. Lesklé modré stěny ji ubíjely. Brečela a čekala na soumrak, až konečně přišel. Nikdy předtím nebyl její němý výkřik takovou úlevou. Vykřičela úplně všechno a měla pocit, jako by se v třepotání křídel samotná její bytost rozpadla na kousky.
Sarai v podobě hejna můr vylétla z oken a nesla se pryč. Nebe bylo obrovské a dopřávalo jí svobodu. Hvězdy ji volaly jako majáky planoucí na nekonečném černém moři, když se nastokrát vrhla do vzduchu. Únik, únik. Letěla pryč od nočních můr, strádání a příbuzných, kteří se k ní otočili zády. Pryč od slepé uličky, kde ji polapil její život a vysmíval se jí. Pryč od sebe samé. Zmocnila se jí divoká touha odlétnout tak daleko od Pláče, jak to jen jde – sto můr, sto různých směrů – letět a letět, dokud by ji svítání neproměnilo v kouř a všechno její trápení s ní.
„Zabij se, holčičko,“ řekla jí ta stařena. „Měj s námi všemi slitování.“
Slitování.
Slitování.
Bylo by to slitování, kdyby sama se sebou skoncovala? Sarai věděla, že ta jedovatá slova nepocházela od duchů starých žen, ale z jejího vlastního podvědomí, otráveného provinilostí ze čtyř tisíc nocí temných snů. Věděla i to, že z celého města i obludného kovového anděla, který mu ukradl nebe, jenom ona znala utrpení lidí i potěru bohů, a napadlo ji, že její slitování je jedinečné a drahocenné. Dnes předešlo masakru, alespoň na nějakou dobu. Budoucnost byla nejistá, ale Sarai necítila, ne doopravdy, že by bez ní měla být lepší. Posbírala se z roztroušeného chaosu. Vzdala se nebe s jeho planoucími hvězdami a místo toho vletěla do Pláče, aby zjistila, co její slitování vyvolalo.
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ČARODĚJNÉ SVĚTLO
BOHYNĚ BYLA SKUTEČNÁ A NAŽIVU.
Lazlovi se o ní zdálo, ještě než věděl, že Mesarthim byli modří, a už to mu připadalo dost podivné. O co podivnější to bylo teď, když ji viděl živou a její krásná tvář přesně odpovídala dívce z jeho snů. Nemohla to být žádná náhoda.
Mohla to být jedině magie.
Když přijely vozy, které měly dovézt zpátky do města poničené hedvábné saně a jejich posádku, všichni čtyři se drželi jednoduchého vysvětlení a hovořili o mechanické závadě, kterou nikdo nezpochybňoval. Zlehčovali událost do té míry, že den proběhl jako obvykle, i když Lazlo měl pocit, že jakoukoli „obvyklost“ nechal napořád za sebou. Vyrovnával se s tím vším tak dobře, jak to šlo – vzhledem k tomu, že „všechno“ zahrnovalo málem zemřít rukama brutálních duchů –, a našel v sobě uprostřed zděšení a strachu zvláštní bublinu radosti. Dívka z jeho snů nebyla žádná iluze, nebyla to bohyně zoufalství a nebyla mrtvá. Po celý den každou chvíli zakláněl hlavu a díval se na citadelu novýma očima, s vědomím, že uvnitř je ona. Jak to bylo možné?
Jak bylo cokoli z toho možné? Kdo byla a jak se dostala do jeho snů? Když ten večer uléhal ke spánku, byl neklidný a doufal, že se vrátí. Na rozdíl od předchozí noci, kdy sebou plácl na postel bez košile a bez rozmyslu, aniž by si zavázal tkaničku od kalhot, ho dnes večer ovládla zvláštní formálnost. Oblékl si košili, zavázal tkaničku a svázal vlasy. Dokonce se na sebe podíval do zrcadla – a připadal si hloupě, že se tak stará o svůj vzhled, jako kdyby ho měla vidět. Neměl tušení, jak tahle magie funguje. Ona byla tam nahoře a on tady dole, ale nemohl ze sebe setřást pocit, jako by očekával návštěvu – což by pro něj byla nová zkušenost v jakékoli situaci, ale v téhle to bylo obzvlášť, hmm, dráždivé. Ležet v posteli a čekat, až ho navštíví bohyně...
Začervenal se. Samozřejmě to nebylo takhle. Zíral do stropu s napjatými končetinami a měl pocit, jako kdyby hrál roli spícího člověka v divadle. Nešlo to. Musel doopravdy usnout, aby se mu mohlo něco zdát, a spánek nepřicházel snadno, jak se mu hlavou honily události toho dne. Zjistil, že je v tom jakási euforie, když člověk téměř zemře, ale nakonec přežije. K tomu se přidávala úzkost z toho, jestli ve snu zase přijde ona. Byl samá nervozita a fascinace a ostýchavost a hluboká, dychtivá naděje.
S úžasem si vzpomněl, jak ji včera v noci chytil za ruku a držel ji ve své, jak cítil, že je skutečná, že ona celá je skutečná, a na to spojení, které mezi nimi v tom okamžiku vzplálo. Ve skutečném světě by se nikdy neodhodlal udělat něco tak odvážného. Jenomže zároveň nedokázal sebe sama tak docela přesvědčit, že tohle skutečnost nebyla. Neodehrálo se to ve fyzickém světě, to je pravda. Jeho ruka se nedotkla její ruky. Ale... jeho mysl se dotkla její mysli, a to se mu zdálo jako hlubší skutečnost a ještě větší důvěrnost. Když se jí dotkl, zalapala po dechu a vykulila oči. Připadalo mu, že to bylo skutečné i pro ni. Vybavil si její zlatavě zrzavé řasy a průzračně modré oči. A vzpomněl si, jak se na něj dívala jako uhranutá, poprvé a včera znovu. Nikdo se na něj nikdy předtím takhle nedíval. Vyvolalo to v něm chuť se znovu podívat do zrcadla, aby zjistil, co na něm viděla – jestli se mu třeba bez jeho vědomí nevylepšil obličej –, a to nutkání bylo tak marnivé a tak jemu nepodobné, že si přehodil ruku přes oči a sám sobě se zasmál.
Jeho smích ustal. Vzpomněl si i na krví podlité oči a její varování – „všichni zemřou“ – a na to, jak urputně zápolila ve dveřích citadely, aby ho mohla varovat znovu.
Nebýt jí, byl by po smrti.
„Utečte!“ vykřikla, když se po ní sápaly ruce duchů a strhávaly ji zpátky dovnitř. Vypadala tak divoce a zoufale. Byla v pořádku? Byla zraněná? V jakých podmínkách tam žila? Jak žila? Chtěl toho vědět tak moc. Všechno. Chtěl vědět úplně všechno a chtěl jí pomoct. Ještě v Zosmě, když Eril-Fane předstoupil před učence a se zachmuřenými rysy mluvil o „problému“ Pláče, Lazla přemohla ta samá touha: pomoct, jako kdyby někdo jako on měl jakoukoli šanci něco takového vyřešit.
Jak tu tak ležel s rukou přes oči, napadlo ho, že tahle dívka je zapletená do problému Pláče způsobem, kterému zatím nemohl rozumět. Ale jednu věc věděl jistě. Nebyla tam v bezpečí, nebyla svobodná a problém Pláče se právě stal ještě mnohem složitějším.
Přemýšlel, komu asi tak mohla svým výkřikem vzdorovat a jakou cenu za to zaplatila. Starost o ni zdvojnásobila jeho úzkost a dál oddalovala spánek, až se bál, že vůbec nepřijde. Obával se, že by mohl promeškat její návštěvu, jako kdyby jeho sny byly dveřmi, na které třeba právě teď klepe a nenachází nikoho doma. Počkej, pomyslel si. Prosím, počkej na mě. A nakonec se zklidnil něčím, co si sám pro sebe posměšně nazval „starostmi o domácnost“. Nikdy předtím neměl žádného hosta a netušil, jak se s tím vypořádat. Jak ji uvítat, pokud přijde, a kde. Jestli existovala nějaká pravidla etikety pro pohoštění bohyní ve vlastních snech, nikdy je ve Velké knihovně nenašel.
Nebyla to jen otázka salonků a táců s čajem – i když i to k tomu patřilo. Kdyby přicházela ve skutečnosti, limitovala by ho skutečnost. Jenomže sny byly úplně jiná věc. Lazlo byl snílek Neznámý. Tohle bylo jeho království a v něm žádné limity neexistovaly.

Sarai sledovala, jak si snílek položil ruku přes oči. Slyšela, jak se zasmál. Všímala si jeho nepřirozené nehybnosti, rozeznala v ní zadržovaný neklid a netrpělivě čekala, až přejde ve spánek. Její můra byla usazená ve stinném koutě okenního křídla a čekala tam dlouho potom, co se přestal hýbat, zatímco se Sarai snažila rozpoznat, jestli doopravdy usnul. Ruku měl pořád přes obličej, a když neviděla na jeho oči, nedokázala poznat, jestli spánek jen nepředstírá. Ze zřejmých důvodů myslela na přepadení a nedokázala v sobě smířit dnešní násilné ráno a tichou noc.
Nikde nenašla paniku ani přípravy, které očekávala. Poničené hedvábné saně skončily ve svém pavilonu a ležely tam opuštěné s jedním pontonem prázdným. Jejich konstruktérka spala ve své posteli s hlavou na manželově rameni, a i když se v jejích snech objevovaly záblesky ranních událostí – a v těch jeho v menší míře taky –, ostatní cizinci se ničím neznepokojovali. Sarai z první sklizně snů, kterou jí dnes její můry přinesly, usoudila, že Soulzeren řekla svému muži, ale nikomu dalšímu o... setkání... v citadele.
Ani Zeyyadin o něm netušili. Žádná panika. Žádné povědomí, pokud Sarai mohla soudit, o hrozbě číhající nad jejich hlavami.
Udržoval to Eril-Fane v tajnosti? Proč by to dělal?
Kdyby se ho tak mohla zeptat.
Ve skutečnosti právě ve chvíli, kdy jedna z jejích můr z okna sledovala, jak spánek pohlcuje Lazla Neznámého, další se dívala, jak nepohlcuje Bohovraha.
Sarai ho našla. Dokonce aniž by ho hledala, protože jednoduše předpokládala, že tu není, stejně jako během předchozích nocí, kdy Sarai navštívila Azareen a našla ji tu samotnou.
Vlastně byla pořád samotná. Choulila se v posteli do klubíčka s dlaněmi přes obličej a nespala, stejně jako Eril-Fane nespal v malém obývacím pokoji hned za jejími dveřmi. Židle byly odstrčené a na podlaze ležely rozestlané přikrývky. Eril-Fane v nich ale neležel. Seděl zády opřený o zeď s hlavou v dlaních. Dva pokoje a mezi nimi zavřené dveře. Dva válečníci s tvářemi v dlaních. Sarai je sledovala a viděla, že všechno by bylo o něco lepší, kdyby si ty tváře a dlaně jednoduše... vyměnily místa. Kdyby Azareen držela Eril-Fana a on ji.
Oba byli tak zmučení a nehybní, tiší a odhodlaní trpět o samotě. Sarai ze svého úhlu pohledu viděla dvě uzavřené tůně utrpení tak blízko u sebe, že se skoro dotýkaly navzájem – jako dva sousední pokoje se zavřenými dveřmi uprostřed. Proč neotevřít ty dveře, proč neotevřít náruče a nespojit je v objetí? Copak nechápali, že v podivné chemii lidských emocí by se jeho a její utrpení, kdyby se navzájem smísily, mohly... vyrušit?
Aspoň na nějakou dobu.
Sarai jimi chtěla pohrdat za to, jak hloupě se chovali, jenomže toho věděla příliš na to, aby jimi někdy dokázala pohrdat. Celé roky sledovala, jak je Azareenina láska k Eril-Fanovi hubená v zárodku, jako Feralovy vichřice ničily poupata Sparrowiných orchidejí. A proč? Protože veliký Bohovrah byl neschopný lásky.
Kvůli tomu, co mu provedla Isagol.
A taky, jak Sarai pomalu pochopila – nebo spíš dlouhé roky odmítala pochopit, až to nakonec nemohla dál přehlížet –, kvůli tomu, co provedl on sám. Kvůli tomu, k čemu se donutil, aby zajistil budoucí svobodu svého lidu: zabíjení dětí a s nimi i vlastní duše.
Právě tohle nakonec prolomilo její slepotu. Její otec zachránil svůj lid a zničil sám sebe. Jakkoli silně vypadal, uvnitř z něj zůstala troska nebo možná pohřební hranice jako Práh – jenom se místo roztavených kostí idždži skládal z kostřiček nemluvňat a batolat, včetně – jak celou dobu věřil – svého vlastního dítěte: jí. Kvůli tomu ho hryzalo svědomí. Dusilo ho jako plevel a hniloba a kolonie hmyzu, svíralo a špinilo ho, ustrnulé a zahnilé, takže nic tak vznešeného jako láska nebo – bohové na nebesích – odpuštění v něm nikdy nemohlo najít své místo.
Dokonce mu byly upřené i úlevné slzy. To byla další věc, kterou Sarai věděla líp než kdokoli jiný: Bohovrah nebyl schopný pláče. Jméno města se mu vysmívalo. Celé ty roky nebyl schopný plakat. Když byla Sarai mladá a krutá, snažila se ho k tomu dotlačit, ale nikdy neuspěla.
Nešťastná Azareen. Vidět ji takhle schoulenou a zbavenou veškeré výzbroje bylo jako dívat se na srdce vyrvané z těla, položené zasyrova na kámen a označené Žal.
A Eril-Fane, zachránce Pláče, po tři roky hračka bohyně zoufalství? Jak jinak ho označit než Stud.
A tak Žal a Stud obývaly sousední místnosti, držely místo sebe navzájem v rukou vlastní bolest a mezi nimi byly zavřené dveře. Sarai je sledovala a čekala, až její otec usne, aby za ním mohla poslat vyzvědače – pokud se toho odváží – a zjistit, co ve svých srdcích skrývá tak jako tvář v mohutných dlaních. Nemohla dostat z hlavy jeho zděšený výraz, když ji uviděl ve dveřích citadely, ale zároveň nechápala, proč ji udržoval v tajnosti a ostatním neprozradil nic o její existenci.
Teď, když věděl, že je naživu, co s tím hodlal dělat?

A tak tu byli ti čtyři, kteří vzlétli k citadele a přežili, aby o tom mohli vyprávět – i když zjevně nevyprávěli. Sarai je sledovala všechny, ty spící i ty bdící. Byla i na spoustě jiných míst, ale většinu své pozornosti dělila mezi svého otce a snílka.
Když si byla jistá, že se Lazlo konečně ponořil do snění – a konečně taky pohnul rukou, takže mu viděla do tváře –, zvedla můru z okenního rámu a poslala ji za ním. Nedokázala se ale přimět, aby se ho dotkla, a třepotala se ve vzduchu nad ním. Teď to bude jiné. Tím si byla jistá. Nahoře v citadele, kde chodila sem a tam, se cítila tak nesvá, jako kdyby ve skutečnosti byla v pokoji s ním a děsila se každého jeho pohybu.
Skrze smysly můry cítila jeho vůni santalového dřeva a pižma. Dýchal hluboce a pravidelně. Sarai viděla, že sní. Oči mu pod zavřenými víčky kmitaly a řasy, husté a lesklé jako srst říčních koček, se mu lehounce třepetaly. Nakonec už nevydržela zůstávat venku. Vzdala se a s očekáváním a obavami mu přelétla na čelo, usadila se na jeho teplé kůži a vstoupila do jeho světa.
Čekal na ni.
Byl přímo tady, stál vzpřímeně a netrpělivě, jako kdyby věděl, že přijde.
Zadrhl se jí dech. Ne, pomyslela si. Ne jako by to věděl. Jako by v to doufal.
Její můra vyplašeně vzlétla a spojení se přerušilo. Byl moc blízko; Sarai na to nebyla připravená. Ale v tom kratičkém okamžiku stačila zahlédnout, jak se jeho ustaranost změnila v úlevu.
Úlevu. Při pohledu na ni.
Až v tu chvíli, když se třepetala ve vzduchu nad ním, zatímco ve vzdáleném těle jí divoce bušila srdce, si Sarai uvědomila, že se připravila na nejhorší, protože si byla jistá, že po dnešku k ní konečně pocítil patřičný odpor. Jenomže v tom záblesku po něm nebylo ani stopy. Sebrala odvahu a vrátila se mu na čelo.
Pořád tam stál a Sarai znovu viděla proměnu ustaranosti v úlevu. „Omlouvám se,“ řekl tím svým dřevitým hlasem. Stál teď o kousek dál. Nebylo to tím, že by se sám pohnul, ale spíš posunul prostor snu tak, aby ji na prahu netísnil. Všimla si, že nejsou v žádné verzi Pláče ani v knihovně. Stáli na břehu řeky a nebyl to bouřlivý Uzumark, ale nějaký klidnější proud. Nikde nebyl vidět ani Pláč, ani Práh, ani citadela, jen velké světle růžové nebe a pod ním tahle široká zelená cesta klidné zelené vody, po které pluli ptáci s dlouhými zahnutými krky. Podél břehů, nakloněné, jako kdyby se pokoušely chytit svůj vlastní odraz ve vodě, stály řady domků z hrubého kamene s modře malovanými okenicemi.
„Vyděsil jsem tě,“ řekl Lazlo a už jí tykal. „Prosím, zůstaň.“
Bylo to legrační, ta představa, že on by mohl vyděsit ji. Múza nočních můr, trýznitelka Pláče, vyplašená snem roztomilého knihovníka?
„Jenom jsi mě překvapil,“ řekla nesměle. „Nejsem zvyklá na to, že by mě někdo zdravil.“ Nevysvětlovala mu, že není zvyklá na to, aby ji vůbec někdo viděl, že tohle všechno je pro ni nové a že tepy jejích srdcí se motají dohromady a vypadávají z rytmu jako děti, které se učí tancovat.
„Nechtěl jsem tě minout, kdybys přišla,“ řekl Lazlo. „Doufal jsem, že přijdeš.“ A zase tu bylo to čarodějné světlo, které se mu v očích blyštělo jako slunce na vodě. S člověkem to něco udělá, když se na něj někdo takhle zadívá – obzvlášť s někým, kdo je natolik zvyklý na znechucení. Sarai si začala znepokojivě uvědomovat sama sebe, jako kdyby jí nikdy předtím nedošlo, kolik vlastně má pohyblivých součástí, které je potřeba všechny sladit do alespoň nějakého zdání ladnosti. Fungovalo to samo, dokud nad tím nezačala přemýšlet. Ale jakmile si začala dělat starosti, celé se to pokazilo. Jak mohla prožít celý svůj život, aniž by si povšimla neohrabanosti paží, toho, jak prostě visí z ramen jako pruhy masa ve výloze řeznictví? Zkřížila si je – nešikovně, s pocitem amatéra, který hledá snadnou cestu ven.
„Proč?“ zeptala se ho. „Co chceš?“
„Nic... nic nechci,“ vyhrkl honem. Byla to samozřejmě nefér otázka. Koneckonců to byla ona, kdo se vetřel do jeho snu, a ne naopak. On měl lepší opodstatnění se ptát, co tu chce ona. Místo toho ale odpověděl: „No, chtěl jsem vědět, jestli jsi v pořádku. Co se ti tam nahoře stalo? Jsi zraněná?“
Sarai zamrkala. Ona jestli je zraněná? Po tom všem, co viděl a přežil, se ptá, jestli se jí něco nestalo? „Jsem v pořádku,“ řekla trochu chraplavě, protože ji nevysvětlitelně zabolelo v krku. Nahoře se ve svém pokoji držela za poraněnou ruku. V citadele se o to, že je zraněná, nikdo ani nestaral. „Měl jsi mě poslechnout. Pokoušela jsem se tě varovat.“
„Ano, já vím. Myslel jsem si, že jsi jenom sen. Ale očividně nejsi.“ Nejistě se odmlčel. „Nejsi jenom sen, že ne? Jenomže kdybys byla a řekla mi, že nejsi, jak bych to poznal?“
„Nejsem žádný sen,“ odpověděla Sarai s hořkostí v hlase. „Jsem noční můra.“
Lazlo se nevěřícně a lehounce zasmál. „Nejsi zrovna ztělesněním mé představy o nočních můrách,“ namítl a trochu se začervenal. „Jsem rád, že jsi skutečná,“ dodal a zrudl úplně. A tak tu chvíli stáli, čelem k sobě – i když se nedívali na sebe, ale dolů na kamenitý říční břeh mezi svými dvěma páry nohou.
Lazlo si všiml, že je má bosé a že dloube prsty do kamínků a měkkého bahna pod nimi. Přemýšlel o ní celý den, a i když se neměl moc čeho chytit. Eril-Fana a Azareen zjevně překvapila, a tak usoudil, že celý svůj život prožila v citadele. Vkročila vůbec někdy na pevnou zem? S touhle myšlenkou v hlavě v něm pohled na její holé prsty bořící se do říčního bahna vyvolával hluboké dojetí.
Potom mu pohled na její holé modré kotníky a štíhlá lýtka učaroval hlubokou přitažlivostí, a tak zrudl a podíval se jinam. A pomyslel si, že uprostřed tohohle všeho je možná směšné nabízet občerstvení, ale nevěděl, co jiného by měl dělat, a tak se odvážil: „Dala bys... dala by sis čaj?“
Čaj?
Sarai si teprve teď všimla stolu na břehu. Ve skutečnosti stál spíš na mělčině, s nohami ponořenými do drobných pěnivých vírů stáčejících se ke břehu. Byl na něm lněný ubrus a zakryté mísy spolu s konvicí a dvěma šálky. Z hrdla konvice unikl obláček páry a Sarai zjistila, že voní po koření a po květinách, které se mísí se zemitější vůní řeky. To, čemu v citadele říkali čaj, byly ve skutečnosti jenom bylinky jako máta a meduňka. Sarai si matně vybavila chuť opravdového čaje, vzpomínky na něj, na cukr nebo na narozeninové dorty dávno pohřbila. Občas o něm fantazírovala – o nápoji samotném, ale i o tomhle. O rituálu, o přípravě a posezení u čaje, které jí zvnějšku připadalo jako prostý základ kultury. Společný čaj a rozhovor (a snad i dort nebo koláček). Sjela pohledem z neuměle prostřeného stolu do jeho okolí a pak zpátky k Lazlovi, který si chytil kousek spodního rtu mezi zuby a úzkostlivě ji sledoval.
A mimo sen si Sarai všimla, že i tady se kouše do spodního rtu. Jeho nervozita byla takřka hmatatelná a Sarai to odzbrojilo. Bylo znát, že ji chtěl potěšit. „Tohle je pro mě?“ zeptala se tenkým hlasem.
„Omlouvám se, jestli jsem něco pokazil,“ vyhrkl Lazlo rozpačitě. „Nikdy jsem ještě žádného hosta neměl a nevím si rady.“
„Hosta,“ opakovala po něm Sarai tiše. To slovo. Když vstupovala do snů, dělala to jako vetřelec, narušitel. Nikdy předtím nebyla pozvaná. Nikdy nebyla vítaná. Pocit, který ji zaplavil, byl naprosto nový a prazvláštně krásný. „A já jsem ještě nikdy nebyla hostem,“ přiznala. „Takže o tom nevím o nic víc než ty.“
„To je úleva,“ řekl Lazlo. „Můžeme si to udělat, jak chceme.“
Odsunul jí židli. Ona se chystala usednout. Ani jeden z nich nikdy tenhle jednoduchý manévr nedělal, na zemi a už vůbec ne ve vodě, a v tom samém okamžiku jim oběma došlo, kolik příležitostí k chybám poskytuje. Přisunout židli moc rychle nebo moc pomalu, posadit se moc brzy nebo moc ztěžka, a nehoda je na světě, možná dokonce i nechtěné namočení zadních partií. Ale zvládli to bez potíží, Lazlo si sedl naproti a byli zkrátka dva lidi, kteří spolu sedí u stolu a stydlivě si jeden druhého prohlížejí přes čajové výpary.
Ve snu.
Uvnitř ztraceného města.
Ve stínu anděla.
Na pokraji pohromy.
Ale to všechno – město, anděl i pohroma – jim teď připadalo nekonečně vzdálené. Kolem pluly labutě jako elegantní lodi a vesnice hrála pastelovými barvami s modrými stíny. Nebe mělo barvu načervenalých broskví a ve sladké luční trávě kolem se ozýval bzukot hmyzí řeči.
Lazlo se zadíval na konvici. Zdálo se mu příliš žádat od svých rukou, aby s jistotou nalily čaj do tak malinkých hrnečků, jaké si vysnil, a tak nechal konvici, aby nalévala sama, a ta to obdivuhodně zvládla, jako kdyby ji držel neviditelný číšník. Jen jedna jediná kapka dopadla vedle a zabarvila lněný ubrus, ale Lazlo ho pouhým pomyšlením opět vybělil.
Pomyslel na to, jaké by to bylo, kdyby takovou moc měl v reálném životě. A pak mu připadalo legrační, že ho na tuhle myšlenku přivedlo čištění ubrusu a nikoli stvoření celé vesnice s řekou a ptáky, kopci na obzoru a překvapením, které skrývaly.
Už dřív zažíval vědomé snění, ale nikdy ne tak moc vědomé jako teď. Už od chvíle, kdy přišel do Pláče, měl výjimečně živé sny. Napadlo ho, jestli mu právě její vliv neumožnil takovou zřetelnost. Anebo ho do stavu zvýšeného uvědomování posunula vlastní pozornost a očekávání?
Chopili se svých šálků. Pro oba byla úleva, že měli jak zaměstnat ruce. Sarai ochutnala první doušek a nedokázala rozeznat, jestli ta příchuť – kouř a květiny – byla její vlastní vzpomínka na čaj, nebo jestli smyslovou zkušenost ve svém snu tvořil Lazlo. Mohlo to tak fungovat?
„Nevím, jak se jmenuješ,“ řekl jí.
Sarai se nikdo v životě na jméno nezeptal a ona ho nikdy nikomu neřekla. Nikdy dřív se s nikým neseznámila. Všechny, které znala, znala odjakživa – kromě polapených duchů, kteří ovšem po zdvořilostech neprahli. „Sarai,“ řekla.
„Sarai,“ opakoval si Lazlo, jako kdyby to jméno ochutnával. Sarai. Připadalo mu, i když to neřekl, že chutná jako čaj – složitě, vybraně a ne zbytečně sladce. Podíval se na ni, doopravdy podíval. Nikdy v životě by se na ženu tak přímo a intenzivně nezadíval, ale tady to bylo nějakým způsobem v pořádku, jako kdyby se sešli s nevysloveným úmyslem navzájem se poznat. „Řekneš mi něco?“ zeptal se. „O sobě?“
Sarai držela hrneček v obou rukou. Vdechovala horkou páru, zatímco jí kolem nohou šuměla studená voda. „Co ti řekl Eril-Fane?“ zeptala se opatrně. Očima jiné můry v tu chvíli pozorovala, že její otec už nesedí u stěny, ale přešel k otevřenému oknu Azareenina obývacího pokoje, vyklonil se a dívá se z něj na citadelu. Představuje si tam nahoře ji? A pokud ano, na co myslí? Kdyby spal, zjistila by to. Z jeho tváře, která vypadala jako posmrtná maska – zachmuřená a bez života, s dutinami místo očí –, to nepoznala.
„Jenom říkal, že nejsi Isagol,“ odpověděl Lazlo. Odmlčel se. „Jsi... její dcera?“
Sarai vzhlédla a opětovala jeho pohled. „To ti řekl?“
Lazlo zavrtěl hlavou. „To jsem si domyslel,“ vysvětlil. „Podle tvých vlasů.“ Domyslel si i něco dalšího. Váhavě pokračoval: „Suheyla mi řekla, že Eril-Fane byl Isagoliným milencem.“
Sarai na to nic neříkala, ale pravda promlouvala z jejího mlčení a hrdé snahy neukazovat žádnou bolest.
„Nevěděl o tobě?“ zeptal se Lazlo a poposedl si dopředu. „Kdyby věděl, že má dítě…“
„Věděl o tom,“ přerušila ho Sarai. O půl míle dál si dotyčný muž promnul oči s nesmírnou únavou, ale pořád je nezavíral. „A teď ví, že jsem pořád naživu. Říkal, co hodlá dělat?“
Lazlo zavrtěl hlavou. „Moc toho neřekl. Požádal nás, abychom nikomu neříkali, co se tam nahoře stalo. O tobě ani o ničem jiném.“
Tohle už Sarai pochopila. Co ale chtěla vědět, bylo proč a co dál, ale to jí Lazlo říct nemohl a Eril-Fane byl pořád vzhůru. Azareen konečně usnula a Sarai jí na slzami potřísněnou tvář usadila můru.
Nenašla u ní ovšem žádnou odpověď. Místo toho byla vržená do hrůz dnešního rána. Slyšela svůj vlastní rezonující výkřik „Utečte!“ a cítila dopad zděšení ze sekáčků a háků na maso a tváře její vlastní babičky – Azareeniny babičky – zkroucené nepochopitelnou nenávistí. Odehrávalo se to vytrvale znovu a znovu, jen s jedním strašlivým rozdílem: Ve snu byly Azareeniny meče těžké jako kotvy a táhly jí ruce k zemi, když se snažila ubránit před útokem přicházejícím z dlaně serafa. Byla příliš pomalá. Všude samá horečná, táhlá panika a hemžení neporazitelných nepřátel a konec nebyl tak šťastný jako ve skutečnosti.
V Azareenině snu všichni zemřeli přesně tak, jak Sarai tvrdila Lazlovi.
Na břehu řeky zůstala sedět v tichosti, jak se její pozornost upírala jinam. Lazlo, který pozoroval blankytný odstín její tváře, trochu zesinal a zeptal se: „Jsi v pořádku?“
Sarai přikývla trochu moc rychle. Zrovna jsem se dívala, jak umíráš, neřekla sice nahlas, ale dělalo jí potíže vytlačit ten obraz z mysli. Uklidnilo ji teplo jeho čela pod nohama můry a pohled na něj, jak sedí naproti u stolu. Skutečný Lazlo, snový Lazlo, živý díky ní. Uvědomila si to, když viděla ty vraždy, kterým zabránila, a jakýkoli stud, který pociťovala předtím při Minyině tirádě, se rozplynul.
Obratně převzala nadvládu nad Azareeninou noční můrou. Odlehčila jí zbraně a zpomalila útok, zatímco hedvábné saně odplouvaly pryč z dosahu. Nakonec nechala rozplynout duchy, počínaje Azareeninou babičkou, a naplnila sen jejich úlevnými oddechy. Mrtví byli volní, živí v bezpečí a sen skončil.
Sarai dopila čaj. Konvice jí dolila šálek. Poděkovala jí, jako by byla živá, a pak jí padly oči na zakryté mísy. „Takže,“ spustila a vrhla pohled Lazlovým směrem. „Co máme tady?“
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LAZLO MĚL JENOM NEPATRNĚ VĚTŠÍ ZKUŠENOST S DORTY než Sarai, takže tohle byla jedna z těch věcí, které si udělali, „jak chtěli“. Byla to trochu hra. Jeden si představil obsah mísy a druhý ji s malým dramatickým gestem odkryl. Zjistili, že si dokážou vysnít úžasně vypadající sladkosti, ale s příchutěmi na tom byli hůř. Ne že by ty dorty byly špatné. Přinejmenším byly sladké – to ještě zvládli. Ale byla to nezajímavá sladkost z představivosti sirotků, kteří tiskli tváře k výlohám cukráren (přinejmenším metaforicky) a sladkosti nikdy neochutnali.
„Jsou všechny stejné,“ zanaříkala Sarai, když ochutnala drobné sousto svého posledního díla. Na pohled bylo pozoruhodné: tři vysoká patra s růžovou polevou a cukrovými květy, příliš vysoká na to, aby se vešla pod poklop, kde se skrývala. „Kouzlo,“ prohlásil Lazlo, když ho zvedal a dort pod ním rostl.
„Tady jsou všechno kouzla,“ odpověděla Sarai.
Ale jejich recepty by snesly trochu míň magie a víc skutečnosti. Představivost, jak si Lazlo už dříve všiml, je do jisté míry svázaná tím, co člověk už zná, a oni dva byli ve věci dortů žalostně neznalí. „Aspoň tyhle by měly být dobré,“ doufal Lazlo při dalším pokusu. „Upekla mi je Suheyla a myslím, že si tu chuť pamatuju docela dobře.“
Bylo to lepší: medové moučníky s bledě zelenými oříšky a růžovým želé. Nechutnaly tak dobře jako ve skutečnosti, ale přinejmenším se lišily od ostatních, a i když by si mohli umýt ruce pouhým pomyšlením, bylo by to zbytečné plýtvání imaginárním medem, takže si oba radši olízali prsty.
„Myslím, že o snové hostiny bychom se pokoušet neměli,“ poznamenal Lazlo, když se další pokus opět ukázal jako neuspokojivý.
„Kdybychom se pokusili, dodala bych kimrilovou polévku,“ řekla Sarai.
„Kimril?“ zeptal se Lazlo. „Co to je?“
„Ctnostná zelenina,“ odpověděla Sarai. „Nemá žádnou chuť, která by sváděla k obžerství, ale udrží tě při životě.“
Na chvíli zavládlo ticho, když se Lazlo zamyslel nad praktickými aspekty života v citadele. Nechtělo se mu opouštět tohle sladké rozptýlení a odlehčení, které posezení poskytlo jeho návštěvě, ale nedokázal tu sedět s jejím přízrakem a nemyslet na ni skutečnou, tu, kterou viděl jen na okamžik a za tak strašlivých okolností. „Udržel při životě tebe?“ zeptal se.
„Ano,“ odpověděla. „Dalo by se říct, že je to tam základ stravy. Citadela postrádá pestrost.“
„Viděl jsem tam ovocné stromy,“ poznamenal Lazlo.
„Ano. Máme švestky, zahradníkovi díky.“ Sarai se usmála. Když přišlo na jídlo, v citadele chválili „zahradníka“, jako by jinde chválili boha. Ještě více byli zavázaní Přizrakovi za těch pár kimrilových hlíz, které je zachránily. To byla božstva citadely mrtvých bohů: záhadný lidský zahradník a nespolečenský pták. A nic z toho by samozřejmě nepomohlo, nebýt darů Sparrow a Ferala, které živily a zavlažovaly to málo, co měli. Citadela zespoda vypadá tak nedobytně, pomyslela si Sarai, a přitom jejich život v ní visí skoro na vlásku.
Lazlovi neuniklo, že použila množné číslo. „My?“ zeptal se mimochodem, jako kdyby to nebyla kolosální otázka. Jsi tam nahoře sama? Je vás takových víc?
Sarai vyhýbavě obrátila svou pozornost k řece. Přímo v místě, kam se podívala, vyskočila z vody ryba a její šupiny se duhově zaleskly. Šplouchla zpátky a zmizela pod hladinou. Byl by v tom nějaký rozdíl, přemýšlela, kdyby Lazlo a Eril-Fane zjistili, že živého potěru bohů je v citadele víc? Pravidlo bylo prolomené. Ukázaly se „známky života“. Záleželo na tom, kolik života? Zdálo se jí, že ano, a navíc jí připadalo jako zrada, kdyby ostatní prozradila, a tak odpověděla: „Ti duchové.“
„Duchové jedí švestky?“
Když už se rozhodla lhát, dělala to nepokrytě. „Nenasytně.“
Lazlo to nechal být. Duchové ho samozřejmě zajímali a rád by věděl, proč byli vyzbrojení kuchyňským náčiním a zuřivě napadali své vlastní příbuzné, ale začal o něco jednodušší otázkou a zeptal se zkrátka, kde se tam vzali.
„Každý asi musí někde být,“ poznamenala Sarai uhýbavě.
Lazlo zamyšleně souhlasil. „I když někteří mají větší kontrolu nad tím kde než jiní.“
Teď neměl na mysli duchy. Mírně nahnul hlavu a pozorně se na Sarai zadíval. Cítila, jak se mu v hlavě tvoří otázka. Nevěděla, jaká slova přesně použije, ale jádro spočívalo v proč. Proč jsi tam nahoře? Proč jsi uvězněná? Proč žiješ takhle? Proč tohle všechno? A ona mu to všechno chtěla říct, ale zároveň cítila, jak se tvoří otázka i v ní. Bylo to podobné jako tlak jejích můr za soumraku, ale šlo o něco mnohem nebezpečnějšího než můry. Byla to naděje. Bylo to: Můžeš mi pomoct? Můžeš mě zachránit? Můžeš zachránit nás?
Když sestupovala do Pláče, aby poznala Bohovrahovy hosty, nedokázala si představit někoho jako on... Přítele? Spojence? Snílka, v jehož mysli rostla ta nejlepší verze světa jako rostlina ze semene. Kdyby ji tak šlo přesadit do reality, pomyslela si, ale to nešlo. Nešlo. Kdo jiný mohl líp vědět, jak jedovatá je půda v Pláči, než ten, kdo ji deset dlouhých let jedem napouštěl?
A tak přerušila jeho nevyřčenou otázku a zeptala se: „Když mluvíme o někde, kde to vlastně jsme?“
Lazlo na ni netlačil. Měl na záhady trpělivost. Po všechny ty roky ale na něj záhady Pláče nenaléhaly tolik jako tahle. Tohle byla otázka života a smrti. Skoro to byla jeho smrt. Ale musel si získat její důvěru. Nevěděl, jak na to, a tak zase jednou hledal útočiště v příbězích. „Aha, jistě. Jsem rád, že ses zeptala. Tohle je vesnice jménem Zeltzin. Nebo aspoň já si představuju, že takhle nějak by vesnice jménem Zeltzin mohla vypadat. Je to obyčejné místo. Hezké, i když ničím výjimečné. Ale jedna odlišnost tady je.“
Zajiskřilo mu v očích. Sarai začala být zvědavá. Rozhlédla se kolem a přemýšlela, co by tou odlišností mohlo být.
Když se Lazlo předtím pokoušel usnout, nejdřív uvažoval o tom, že by vytvořil hezký salonek, ve kterém by ji mohl přijmout, kdyby přišla. Zdálo se to jako správný postup, i když trochu nudný. Z nějakého důvodu se mu ale v hlavě ozval Calixtin hlas: „Něco nádherného a plného příšer,“ říkala. „Všechny nejlepší příběhy jsou takové.“ A měla pravdu. „Nějaké tipy?“ zeptal se Sarai.
Zavrtěla hlavou. I v jejích očích maličko zajiskřilo.
„No, tak já ti to řeknu,“ pokračoval Lazlo a užíval si to. „Támhle je šachta, která vede do podsvětí.“
„Do podsvětí?“ opakovala Sarai a natahovala krk směrem, kterým ukazoval.
„Ano. Ale to není ta odlišnost.“
Přimhouřila oči. „Tak co to je?“
„Mohl bych ti taky říct, že se tu děti rodí se zuby a v kolébkách okusují ptačí kosti.“
Trhla sebou. „To je hrůza.“
„Ale to taky není ta odlišnost.“
„Neřekneš mi to?“ zeptala se netrpělivě.
Lazlo zakroutil hlavou. Usmíval se. Bavilo ho to. „Je tu ticho, nemyslíš?“ zeptal se, aby ji trochu poškádlil. „Zajímalo by mě, kam se všichni poděli.“
Bylo tam ticho. Bzukot hmyzu ustal. Slyšeli jenom řeku. Za vesnicí stoupaly zelené louky k hřebenu kopců, které zdálky vypadaly jako porostlé tmavou srstí. Kopce, které jako by zadržovaly dech, pomyslela si Sarai. Cítila to, tu nadpřirozenou nehybnost, a sama taky zadržela dech. A pak... kopce vydechly a ona s nimi.
„Áááá...“ vydechla. „Je to…“
„Mahalath,“ řekl Lazlo.
Padesátiletá mlha, která rodí bohy a nestvůry. Přicházela. Byla to mlha – jazyky bílé páry pronikající mezi rameny temných srstnatých kopců –, ale pohybovala se jako živá bytost se zvláštním loveckým instinktem. Byla lehká a zároveň hustá a bylo na ní něco kluzkého, skoro hadího. Na rozdíl od obyčejné mlhy, která se jen valí nebo usazuje a klesá, protože je těžší než vzduch, tahle se místy v podobě zakroucených bílých chapadel zvedala vzhůru a visela ve vzduchu, než se opět vrhla dolů jako mořská vlna stékající zpátky ze břehu. Stékala dolů – vylévala se dolů – v nádherné, neúnavné přílivové vlně přes louky a přímo k vesnici.
„Hrála sis někdy na něco?“ zeptal se Lazlo.
Sarai se zasmála. „Takhle ne.“ Byla vyděšená a nadšená.
„Utečeme?“ nabídl jí Lazlo. „Nebo zůstaneme a zkusíme štěstí?“
Stolek zmizel a židle i mísy s ním. Aniž by si té změny všimli, stáli oba po kolena ve vodě a sledovali, jak mahalath pohlcuje nejvzdálenější domy ve vesnici. Sarai si musela připomínat, že nic z toho není skutečné. Byla to hra uvnitř snu. Ale jaká měla pravidla? „Promění nás to?“ zeptala se. „Nebo se proměníme sami?“
„Já nevím,“ odpověděl Lazlo, pro kterého to taky bylo nové. „Myslím si, že se můžeme rozhodnout, jak se proměníme, nebo se můžeme rozhodnout, aby to za nás rozhodl sen, jestli to dává smysl.“
Dávalo. Mohli svou proměnu ovládnout, nebo ji přenechat svému vlastnímu podvědomí. Tak jako tak to nebyla mlha, co je promění, ale oni sami. Bůh nebo nestvůra, nestvůra nebo bůh. Sarai napadla nepříjemná věc. „Co když je někdo nestvůra už předem?“ zašeptala.
Lazlo se na ni podíval a světlo v jeho očích říkalo, že v ní nic takového nevidí. „Může se stát cokoli,“ řekl. „O tom to celé je.“
Mlha se přivalila. Polykala labutě na řece jednu za druhou. „Zůstaneme, nebo odejdeme?“ zeptal se Lazlo.
Sarai se postavila mahalathu čelem. Nechala ho přijít. A když se jí první chapadla začala ovíjet kolem paží, chytla Lazla za ruku a pevně se ho držela.
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V MLZE UVNITŘ SNU mladý muž a mladá žena zažili proměnu. Ale nejprve zažili rozpuštění, jejich obrysy se rozplynuly jako Přízrak, prchavý bílý pták prolétající pláštěm nebes. Všechen pocit fyzické skutečnosti zmizel – až na jeden. Jejich ruce, které se navzájem držely, zůstaly skutečné jako kosti a šlachy. Nebyl tu už žádný svět kolem, žádný břeh řeky ani voda, nic pod jejich nohama – ostatně ani jejich nohy. Byl tu jen jeden bod dotyku, a i když Lazlo a Sarai pustili každý sebe sama, drželi se jeden druhého.
A když mlha opadla a pokračovala v cestě a proměněné labutě ve své velkoleposti panovaly nad skromnou zelenou řekou, otočili se k sobě s propletenými prsty a dívali se, dívali a dívali.
Oči měli vykulené a rozzářené, nezměněné. Jeho byly pořád šedé, její pořád modré. A její řasy byly pořád medově zrzavé a jeho leskle černé jako srst říčních koček. Vlasy měl pořád tmavé a ona skořicové, jeho nos byl pořád zmrzačený pohádkami v sametové vazbě a její rty plné jako švestky.
Oba byli ve všech ohledech pořád stejní, až na jeden rozdíl.
Saraiina kůže teď byla hnědá a Lazlova modrá.
Dívali se, dívali a dívali jeden na druhého, na své propletené ruce, na obrácený hnědomodrý vzorec svých prstů, a dívali se na vodní hladinu, která předtím nebyla zrcadlem, ale teď ano, protože taková byla jejich vůle. A v tomhle zrcadle se dívali na své odrazy, ruku v ruce, a neviděli ani nestvůry, ani bohy. Byli téměř stejní jako předtím, a přitom ta jediná věc – barva kůže – by v reálném světě změnila úplně všechno.
Sarai si prohlížela bohatou zemitou barvu svých paží a věděla, ačkoli to nebylo vidět, že na břiše má elilith jako lidská dívka. Byla zvědavá, jak vypadá, a přála si, aby se mohla podívat. Druhou ruku, tu, kterou držel Lazlo, jemně stáhla. Vypadalo to, že už není žádná záminka se dál držet, ačkoli to předtím bylo příjemné.
Podívala se na něj. Modrý. „Takhle ses rozhodl?“ zeptala se.
Lazlo zavrtěl hlavou. „Nechal jsem to na mahalathu.“
„A ten udělal tohle.“ Přemýšlela, proč se to stalo. Její vlastní proměna byla jednoduše pochopitelná. Šlo o projev její lidskosti a veškeré její touhy – po svobodě, pryč od opovržení a z kovového vězení. Ale proč se s ním stalo tohle? Pomyslela si, že to možná nebyla touha, ale strach a že takhle vypadala jeho představa nestvůry. „No, zajímalo by mě, jaký dar ti dal,“ řekla mu.
„Dar? Jako magii? Myslíš, že nějaký mám?“
„Všechen potěr bohů má dary.“
„Potěr bohů?“
„Tak o nás mluví.“
Nás. Další množné číslo. Na chvilku mezi nimi zůstalo viset, ale Lazlo na něj tentokrát neupozorňoval. „Ale potěr,“ vyslovil s úšklebkem. „To nesedí. To je potomstvo ryb nebo démonů.“
„Myslí se tím nejspíš to druhé.“
„Pak jsi tedy jedinečně nepříšerný démon, pokud to tak můžu říct.“
„Děkuji,“ odpověděla Sarai s hranou upřímností a skromně si položila ruku na hruď. „To je ta nejhezčí věc, kterou mi kdy kdo řekl.“
„No, já bych řekl nejmíň stovku hezčích věcí, kdyby mi v tom nebránil stud.“
Jeho zmínka o studu jako kouzlem vyvolala stud. Sarai na svém odrazu viděla, jak její hnědé tváře získávají nachový odstín místo levandulového, zatímco Lazlo to měl obráceně. „Takže, dary,“ vrátil se k předchozímu rozhovoru, když se vzpamatoval, ačkoli Sarai by nevadilo zůstat u té stovky hezčích věcí. „A ten tvůj je... vstupování do snů?“
Přikývla. Nepřipadalo jí nutné mu vysvětlovat, jak přesně to funguje. Myslí jí prokmitlo Rubyino politování: „Kdo by se chtěl líbat s holkou, která jí můry?“ Myšlenka na líbání ji polechtala v břiše, jako kdyby můry doopravdy obývaly její útroby. Křídla, jemná a šimravá.
„A jak poznám, co tím darem je?“ zeptal se Lazlo. „Jak to člověk zjistí?“
„Je to různé,“ vysvětlovala. „Někdy se to pozná spontánně a zjevně, jindy se to musí vyzkoušet. Když ještě žili Mesarthim, tak ty zkoušky prováděla Korako, bohyně tajemství. Aspoň jsem to slyšela. Musela jsem ji znát, ale nepamatuju si to.“
Otázka „Slyšela od koho?“ mezi nimi byla tak hmatatelná, že ačkoli ji Lazlo nevyslovil – jedině snad svým povytaženým obočím –, Sarai stejně odpověděla. „Od duchů.“ Což v tomto případě byla pravda.
„Korako,“ řekl Lazlo. Vzpomínal na obraz na zdi, jenomže tehdy se tolik soustředil na Isagol, že se mu ostatní bohyně slily. Suheyla se zmiňovala o Lethe, ale ne o té druhé. „O ní jsem nic neslyšel.“
„Ne. To je jasné. Byla to bohyně tajemství a jejím nejstřeženějším tajemstvím byla ona sama. Nikdo nikdy nevěděl, co vlastně bylo jejím darem.“
„Další záhada,“ řekl Lazlo. Šli podél řeky a povídali si o bozích. Sarai kopala do hladiny a sledovala, jak kapičky tvoří prchavé duhy. Ukazovali si na labutě, které předtím byly všechny stejné, ale teď byly roztodivné – jedna měla tesáky a byla z achátů a mechu, další vypadala jako vykoupaná ve zlatě. Z jedné se dokonce stal svytagor. Potopila se a zmizela pod hladinou neprůhledné zelené vody. Sarai říkala Lazlovi o těch nejlepších darech, o kterých slyšela od Velké Ellen, a mezi nimi se zmínila o dívce, která dokázala přimět věci růst, a o chlapci, který přivolával déšť. Jeho vlastní dar, pokud mu mahalath nějaký dal, zůstával záhadou.
„Ale co ty?“ zeptal se jí Lazlo a zastavil se, aby pro ni utrhl květ, který tu právě nechal vyrůst. Byla to exotická květina, kterou viděl ve výloze obchodu, a zastyděl by se, kdyby věděl, že se jí říká květ vášně. Podal ho Sarai. „Kdybys byla člověkem, musela by ses vzdát svého daru, ne?“
Nemohl tušit, jakým prokletím její dar byl, ani co jeho užíváním způsobila Pláči i sama sobě. „Asi ano,“ odpověděla a přičichla si ke květu, který voněl po dešti.
„Ale to bys tu pak nemohla být se mnou.“
Měl pravdu. Kdyby byla člověkem, nemohla by Lazla navštěvovat v jeho snu. Ale... mohla by s ním být v jeho pokoji. Po těle se jí rozlilo horko, a nebyl to stud ani rozpaky. Byla to jakási touha, ale ne touha srdce. Spíš touha kůže. Dotýkat se. Touha končetin. Proplétat se. Těžiště té touhy měla v břiše, tam, kde ji zdobil nový elilith. Znovu si po něm přejela prsty a zatřásla se. Nahoře v citadele se její tělo za pochodu otřáslo stejně. „To je oběť, kterou bych byla ochotná udělat.“
Lazlo nemohl pochopit, že by se bohyně vzdala své magie. Nešlo ale jenom o magii. Měl za to, že by byla krásná v jakékoli barvě, ale zjistil, že mu její opravdová nádherně modrá chybí. „Ale doopravdy by ses proměnit nechtěla, že ne?“ trval na svém. „Kdyby tohle byla skutečnost a ty sis mohla vybrat.“
Nechtěla by? Proč by jinak její podvědomí – její vnitřní mahalath – vybralo právě tuhle proměnu? „Kdyby to znamenalo mít nějaký život? Ano, chtěla bych.“
Lazla to překvapovalo. „Ale ty přece jsi naživu.“ Pocítil náhlé bodnutí strachu. „Jsi naživu, že ano? Nejsi duch jako tamti…“
„Nejsem duch,“ řekla k jeho velké úlevě Sarai. „Ale jsem potěr bohů, a ty přece musíš chápat, že je rozdíl mezi tím, když je někdo naživu a když má život.“
Lazlo to chápal. Aspoň si myslel, že ano. Myslel si, že to, o čem mluví, by se dalo přirovnat k situaci sirotka v opatství Zemonan: naživu, ale bez vlastního života. A protože našel cestu od jednoho k druhému, a dokonce se mu splnil jeho sen, připadal si v tomhle tématu kvalifikovaný. Jenomže mu chyběl jeden dílek skládačky. Jeden zásadní krvavý dílek. Rozumně a srdečně s ní soucítil. „Nemůže to být moc dobrý život, když jsi uvězněná tam nahoře. Ale teď, když o tobě víme, můžeme tě dostat ven.“
„Dostat ven? Cože, dolů do Pláče?“ V jejím hlasu zaznělo nevěřícné pobavení, a jak mluvila, vrátila se jí její opravdová barva a vmžiku měla kůži zase modrou. Konec bytí člověkem, pomyslela si. Krutá pravda nestrpěla žádné hry. Jako kdyby její zpětná proměna způsobila konec celé té fantazie, Lazlo se taky vrátil do své původní podoby. Sarai to skoro zamrzelo. Když vypadal takhle, skoro mohla věřit, že je něco spojuje. Opravdu před chvilkou tesklivě uvažovala nad tím, jestli by jí tenhle snílek mohl nějak pomoct? Zachránit ji? Nic netušil. „Chápeš, doufám,“ utrhla se na něj zbytečně ostře, „že by mě okamžitě zabili, kdyby mě viděli.“
„Kdo by tě zabil?“
„Kdokoli.“
„Ne.“ Lazlo zavrtěl hlavou a odmítal tomu uvěřit. „Jsou to dobří lidé. Bylo by to pro ně překvapení, to ano, ale nemůžou tě nenávidět jenom kvůli tomu, kdo byli tvoji rodiče.“
Sarai se zastavila. „Myslíš si, že dobří lidi nemůžou nenávidět?“ zeptala se ho. „Myslíš si, že dobří lidé nezabíjejí?“ Zadrhl se jí dech a uvědomila si, že v ruce rozdrtila květinu od Lazla. Upustila okvětní plátky do vody. „Dobří lidé dělají úplně stejné věci jako ti špatní, Lazlo. Jenom když je dělají, říkají tomu spravedlnost.“ Odmlčela se. Hlas jí ztěžkl. „Když pozabíjejí třicet nemluvňat v kolébkách, říkají tomu nutnost.“
Lazlo na ni zůstal zírat. Nevěřícně kroutil hlavou.
„Ten šok, který jsi viděl v Eril-Fanově tváři?“ pokračovala Sarai. „To nebylo proto, že by nevěděl, že má dítě.“ Nadechla se. „Bylo to proto, že byl přesvědčený, že mě před patnácti lety zabil.“ Na konci věty se jí zlomil hlas. Ztěžka polkla. Najednou měla pocit, jako by celá její hlava byla plná slz, a jestli aspoň nějaké nevypustí, vybouchne jí. „Když zabil všechen potěr bohů, Lazlo,“ dodala a rozbrečela se.
Ne v tom snu, kde by ji Lazlo viděl, ale schovaná ve svém pokoji. Slzy se jí řinuly po tváři jako letní monzunové deště po hladkých obrysech citadely, které se valily dovnitř všemi otevřenými dveřmi, zaplavovaly kluzké podlahy a nedalo se s nimi dělat nic jiného než čekat, až přejdou.
Eril-Fane věděl, že jedno z dětí v jeslích je jeho, ale nevěděl které. Viděl samozřejmě, jak Isagol rostlo břicho s jeho dítětem, ale po porodu se o něm už nikdy nezmiňovala. Ptal se jí. Krčila rameny. Splnila svou povinnost a teď to byl problém jeslí. Dokonce ani nevěděla, jestli to byl chlapec, nebo dívka, nezajímalo ji to. A když celý promočený od krve bohů přišel do jeslí a rozhlédl se po všech těch vřískajících kojencích a batolatech, měl strach, že se podívá a zjistí: Tady. Tohle je moje.
Kdyby tehdy spatřil Sarai se skořicovými vlasy po matce, poznal by to okamžitě, ale neviděl ji, protože tam nebyla. Jenomže to nevěděl; mohla mít tmavé vlasy jako on, jako všechny ostatní děti. Tvořily jednu velkou šmouhu modři, krve a jekotu.
Všechny nevinné. Všechny nenáviděné.
Všechny mrtvé.
Lazlo měl oči suché, ale vykulené a ani nezamrkal. Nemluvňata. Jeho mysl to odmítala přijmout, jenomže pod povrchem to do sebe všechno začínalo zapadat. Všechna ta hrůza a stud, který viděl u Eril-Fana. Všechno na té schůzce se Zeyyadin a... a to, jak si Maldagha položila ruku na břicho. Nebo Suheyla. Bylo to mateřské gesto. Jak hloupý byl, že to nepochopil. Ale copak mohl, když strávil celý svůj život mezi starými muži? Všechny ty věci, které doteď nedávaly tak docela smysl, se o něco posunuly a bylo to, jako když se o malinko posune slunce na obloze a místo oslepujícího odrazu od okenní tabule najednou osvětluje všechno, co je uvnitř.
Lazlo věděl, že Sarai mluví pravdu.
Velký muž, a také dobrý. Tohle si o něm myslel? Jenomže muž, který pozabíjel bohy, pozabíjel taky jejich děti a Lazlo teď pochopil, čeho se v citadele obával. „Někteří z nás vědí lépe než jiní, v jakém... stavu... jsme ji zanechali,“ řekl nedávno. Nešlo o kostry bohů, ale nemluvňat. Lazlo se nahrbil a udělalo se mu zle. Položil si dlaň na čelo. Vesnice i nestvůrné labutě zmizely. Ani řeka tu už nebyla. Všechno se rozplynulo a Sarai s Lazlem se ocitli v jeho malém pokoji – v pokoji Bohovraha. Lazlovo spící tělo na posteli neleželo. Byla to další ze scén ve snu. Ve skutečnosti v tom pokoji spal, ve snu v něm ale stál. Ve skutečnosti mu na čele seděla můra. Ve snu vedle něj stála Múza nočních můr.
Múza nočních můr, pomyslela si Sarai. Stejně jako vždycky. Přinesla koneckonců noční můru i tomuhle snílkovi, u kterého hledala útočiště. Ze spaní zamumlal: „Ne.“ Oči měl pevně zavřené a pěsti zaťaté. Měl zrychlený dech i puls. Všechny příznaky noční můry. Jak dobře je Sarai znala. Neudělala nic jiného než to, že řekla pravdu. Dokonce mu ji ani neukázala. Lesk nožů a kaluže krve a všechna ta modrá tělíčka. Nic by ji nepřimělo přivléct tu mučivou vzpomínku do jeho překrásné mysli. „Omlouvám se,“ řekla mu.
Nahoře v citadele popotahovala. Ona se toho mučení nikdy nezbaví. Její vlastní mysl zůstane napořád otevřeným hrobem.
„Proč se omlouváš ty?“ zeptal se jí Lazlo. Hlas měl stále vlídný, ale už ne tak jasný. Jako by zmatněl jako stará mince. „Ty jsi ta poslední, kdo by se měl omlouvat. To jeho pokládají za hrdinu,“ řekl. „A nechal mě, abych tomu věřil. Ale jaký hrdina by udělal... tohle?“
Dotyčný „hrdina“ v Padavkách ležel natažený na podlaze. Ležel nehybně, jako kdyby spal, oči měl ale otevřené a díval se do tmy a Sarai si znovu pomyslela, že je stejnou měrou troska jako muž. Připadal jí jako prokletý chrám, pořád krásný na pohled – skořápka něčeho posvátného –, ale uvnitř zčernalý a nepřístupný pro kohokoli kromě duchů.
„Jaký hrdina?“ ptal se Lazlo. Ano, jaký? Sarai nikdy sama sobě nedovolila ho jakkoli obhajovat. Bylo to nemyslitelné, jako kdyby bariéru mezi ní a odpuštěním tvořila samotná těla nemluvňat. A přesto, i když nevěděla, co mu přesně chce sdělit, Lazlovi tichým hlasem řekla: „Tři roky ho Isagol... přiměla ho, aby ji miloval. Totiž... ona nevzbuzovala lásku. Nijak se nesnažila si ji zasloužit. Prostě sáhla do jeho mysli... nebo do jeho srdcí nebo duše... a zahrála tam na struny, které ho donutily, aby ji miloval navzdory všemu, co v sobě měl. Byla to hodně temná bytost.“ Otřásla se při pomyšlení, že ona sama vzešla z těla téhle temné bytosti. „Nezbavila ho jeho protichůdných emocí, i když to mohla udělat. Nepřinutila ho, aby ji přestal nenávidět. Nechala mu jeho nenávist přímo vedle lásky. Připadalo jí to legrační. A nebylo to... nebyla to nechuť vedle chtíče, nebo nějaké nicotné vybledlé verze nenávisti a lásky. Byla to skutečná nenávist.“ Vložila do svého hlasu všechno, co o nenávisti věděla – a nikoli své nenávisti, ale nenávisti Eril-Fana a ostatních obětí Mesarthim. „Byla to nenávist zneužitých a mučených lidí, potomků jiných zneužitých a mučených lidí, jejichž děti měly být taky zneužívané a mučené. A byla to láska,“ pokračovala Sarai a i tohle vložila do svého hlasu, jak jen dovedla. Láska, která osvěžuje duši jako jaro a nechává ji dozrát jako léto. Láska, která jen zřídka existuje ve skutečném světě, jako kdyby ji vzal mistr alchymie a odstranil z ní postupně všechny nečistoty, každé malicherné rozčarování, každou nedůstojnou myšlenku, až by vznikl dokonalý elixír, sladký a hluboký a všeobjímající. „Tak moc ji miloval,“ zašeptala Sarai. „Celé to byla lež. Bylo to zneuctění. Jenomže na tom stejně nezáleželo, protože jakmile Isagol v někom vyvolala nějaký pocit, stal se skutečností. Nenáviděl ji. A miloval ji. A zabil ji.“
Svezla se na kraj Lazlovy postele a prohlížela si známé stěny. Vzpomínky můžou zůstat polapené v místnosti a tenhle pokoj v sobě pořád držel všechny ty roky, kdy přilétala na okno plná spravedlivého hněvu. Lazlo si přisedl k ní. „Nenávist zvítězila,“ pokračovala Sarai. „Isagol mu ji ponechala pro pobavení a on tři roky bojoval sám se sebou. Vyhrát mohl jedině tak, že by nenávist překonala všechnu tu odpornou, falešnou, dokonalou lásku. A ona ji překonala.“ Stiskla čelist. Podívala se úkosem na Lazla. Tenhle příběh jí nepříslušelo vyprávět, ale byla přesvědčená, že on ho potřebuje slyšet. „Když Skathis přivedl do citadely Azareen.“
Lazlo už kousek toho příběhu znal. „Ji vzali později,“ řekla Suheyla. Sarai ho znala celý. Jen ona věděla o zašlém stříbrném prstenu, který si Azareen každý večer navlékala a každé ráno ho zase svlékala. Jejich milostný příběh nebyl jediný, který bohové ukončili, ale byl jediný, který ukončil nadvládu bohů.
V době, kdy Skathis přišel pro Azareen, byl už Eril-Fane pryč víc než dva roky a ona možná byla první dívkou z Pláče, která se radovala z toho, že nasedá na Rasalase a vzlétá ke svému vlastnímu zotročení. Aspoň mohla zjistit, jestli je její muž pořád naživu.
Byl. A Azareen zakusila, jaké to je, být ráda a zároveň zdrcená. Ještě než ho uviděla, slyšela jeho smích – Eril-Fanův smích, na tomhle místě, stejně živý jako kdykoli dřív – a vytrhla se strážím, vyběhla za ním a za zákrutou hladké mesarthiové chodby ho našla, jak s láskou hledí na Isagol Strašlivou.
Poznala to. Stejně se dřív díval i na ni. Nebyla to předstíraná láska, ale pravdivá, a tak Azareen po víc než dvou letech nejistoty, co se s ním stalo, zjistila pravdu. Kromě toho neštěstí, že měla sloužit „účelu“ bohů, bylo jejím osudem se navíc dívat na to, jak její muž miluje bohyni zoufalství.
A Eril-Fanovým osudem bylo dívat se na to, jak jeho nevěstu odvádějí tou děsivou chodbou – dveře za dveřmi vedoucí do malých pokojů, ve kterých není nic jiného než postele –, a Isagoliny předpoklady konečně selhaly. Láska nebyla nic proti tomu, co v Eril-Fanovi vzplálo, jakmile uslyšel první Azareeniny výkřiky.
„Nenávist byla jeho triumf,“ řekla Sarai Lazlovi. „To, čím se stal, aby zachránil svoji ženu a všechen svůj lid. Měl tolik krve na rukou, tolik nenávisti v srdcích. Bohové stvořili svou vlastní záhubu.“ Chvíli dál seděla mlčky a cítila ve svém nitru prázdnotu, tam, kde ji dlouhé roky sžírala vlastní nenávist. Teď tu byl jenom obrovský smutek. „A když byli zabití a všichni jejich otroci osvobození,“ pokračovala ztěžka, „pořád tu byly jesle a budoucnost plná strašlivé, nepředvídatelné magie.“
Slzy, které doteď stékaly jen po obličeji skutečné Sarai, se jí teď rozlily po tváři i ve snu. Lazlo se natáhl po jejích rukou a chytil je do svých.
„Je to násilnost, na kterou nejde nikdy zapomenout,“ řekla a hlas měla rozrušeně chraplavý. „Některé věci jsou moc strašné na to, aby se daly odpustit. Ale myslím si... myslím, že chápu, co ten den cítili a před čím stáli. Co měli udělat s dětmi, ze kterých by vyrostla nová generace jejich tyranů?“
Lazlem otřásala hrůznost toho všeho a neskutečný pocit, že jeho vlastní dětství nakonec bylo milosrdné. „Ale... kdyby ty děti přijali a vychovali s láskou,“ namítl, „nestali by se z nich tyrani.“
Znělo to tak jednoduše, tak čistě. Jenomže co věděli lidi o moci Mesarthim kromě toho, že ji lze využít k trestání a utlačování, strašení a ovládání? Jak by si vůbec mohli představit někoho jako Sparrow nebo Feral, když znali jenom takové, jako byli Skathis a Isagol? Mohla se snad vracet do minulosti a očekávat od nich, aby byli tak milosrdní, jak to šlo o patnáct let později a s tělem nezneuctěným bohy?
Sarai se dělalo špatně z její vlastní empatie. Tvrdila, že nemůže odpustit, ale zdálo by se, že už to udělala, a celá zmatená a zděšená zrudla. Ztratit nenávist byla jedna věc, odpustit druhá. Přiznala Lazlovi: „Někdy si připadám jako on, se vší tou láskou a nenávistí zároveň. Není lehké žít s paradoxem ve vlastním nitru.“
„Co tím myslíš? Jaký paradox? Být zároveň člověk a potě–“ Lazlo se nedokázal přimět k tomu, aby ji označil za potěr, přestože si tak říkala sama. „Člověk a Mesarthim.“
„To taky, ale ne. Myslela jsem tím prokletí vědění. Bylo to jednoduché, když jsme byli jediné oběti.“ My. Dívala se celou dobu na jejich ruce, pořád propojené, jak jí Lazlo držel, ale teď vzhlédla a před množným číslem neuhýbala. „Je nás tu pět,“ přiznala. „A pro ostatní existuje jenom jedna pravda: Masakr.
Jenomže já jsem se díky svému daru – samozřejmě – dozvěděla, jaké to bylo pro lidi, předtím i potom. Znám jejich mysli zevnitř, vím, proč to udělali a jak je to změnilo. A proto, když vidím vzpomínku na to, jak ty děti...“ Její slova zadusil vzlyk. „Vím, že to je i můj osud, a cítím tu stejnou zlobu jako vždycky, jenomže teď tu je i... vztek za všechny ty mladé muže a ženy, kteří byli vytržení ze svých domovů, aby posloužili záměrům bohů, a zármutek nad tím, co to s nimi udělalo, a vina... za to, co jsem jim udělala já.“
Rozplakala se a Lazlo ji sevřel v objetí, jako kdyby to byla ta nejpřirozenější věc na světě – přitisknout si zarmoucenou bohyni na rameno, omotat kolem ní ruce, dýchat vůni květin z jejích vlasů, a dokonce ji lehce hladit palcem po spánku. A i když na nějaké rovině věděl, že je to celé sen, v tuhle chvíli to vědomí zůstalo zastrčené pod jinými, závažnějšími rovinami, a on ten okamžik prožíval, jako kdyby byl naprosto skutečný. Všechny ty emoce, všechny vjemy. Dotyk její kůže, vůni jejích vlasů, teplo jejího dechu, které cítil přes lněnou košili, a dokonce i vlhkost slz, které se mu do ní vsakovaly. Ale zdaleka nejsilnější byla ta čirá, nevýslovná něžnost, kterou pociťoval, a vážnost té chvíle. Jako kdyby mu bylo svěřeno něco nekonečně drahocenného. Jako kdyby složil přísahu a ručil za ni vlastním životem. Později rozpoznal, že právě v téhle chvíli se mu posunulo těžiště gravitace: Přestal být jen jedním jediným bytím – osamoceným sloupem – a stal se polovinou něčeho, co by se zřítilo, kdyby se některá z půlí oddělila.
Lazlo měl ve svém starém životě trojici strachů. Zaprvé se bál, že nikdy neuvidí důkaz magie. Zadruhé, že nikdy nezjistí, co se stalo v Pláči. Tyhle dva byly pryč; důkazy a odpovědi přicházely s každou minutou. A ten třetí? Že bude napořád osamělý?
Ještě mu to nedocházelo – aspoň ne vědomě –, ale už nebyl sám a měl teď objevit spoustu nových strachů, které souvisejí s láskou k někomu, koho velmi pravděpodobně ztratí.
„Sarai.“ Sarai. Její jméno bylo kaligrafie a med. „Co tím myslíš?“ zeptal se jí něžně. „Co jsi jim udělala ty?“
A Sarai zůstala tak, jak byla – zabořená do jeho ramene, s čelem opřeným o jeho čelist –, a řekla mu to. Řekla mu, kdo je, co dělá, a dokonce, ačkoli jí hlas zeslábl na hranici slyšitelnosti, jak to dělá, o můrách a o všem. A když přestala mluvit, čekala celá napjatá v objetí jeho rukou, co na to Lazlo řekne. Na rozdíl od něj nemohla zapomenout, že to je sen. Byla v něm i mimo něj zároveň. A přestože se na něj nedokázala dívat, když mu říkala pravdu, její můra sledovala jeho spící tvář a čekala na jakékoli cuknutí, které by prozrazovalo zhnusení.
Žádné nepřišlo.
Lazlo nemyslel na můry – i když si teď vzpomněl na tu, která mu ráno spadla mrtvá z čela, když poprvé spal v Pláči. To, co ho doopravdy uchvátilo, byly důsledky těch nočních můr. Vysvětlovaly toho tak moc. Připadalo mu, jako by tu strach byl živá bytost, protože byl. Sarai ho udržovala při životě. Pečovala o něj jako o oheň a starala se, aby nikdy nevyhasl.
Kdyby taková bohyně byla v knize starých pověstí, představovala by tam zlo, které ze svého vysokého hradu mučí nevinné. Obyvatelé Pláče byli nevinní – většina z nich – a ona je opravdu mučila, ale... copak měla na vybranou? Zdědila příběh posetý mrtvolami a protkaný nepřátelstvím a jenom se pokoušela v něm přežít. Lazlo pociťoval její napětí a cítil k ní v tu chvíli spoustu věcí, ale žádná z nich nebyla zhnusením.
Okouzlila ho a on byl na její straně. Když šlo o Sarai, dokonce i noční můry se zdály jako magie. „Múza nočních můr,“ řekl Lazlo. „To zní jako báseň.“
Báseň? Sarai v jeho hlase nezaznamenala žádný náznak výsměchu, ale potřebovala mu vidět do tváře, aby si to potvrdila, což znamenalo se narovnat a vymanit se z jeho objetí. S lítostí to udělala. Neviděla žádný posměch, ale jenom... to čarodějné světlo a v něm chtěla žít napořád.
Váhavě, šeptem se zeptala: „Pořád si myslíš, že jsem... jedinečně nepříšerný démon?“
„Ne,“ odpověděl s úsměvem. „Myslím si, že jsi pohádka. Myslím si, že jsi kouzelná, odvážná a nádherná. A...“ V jeho hlase se ozvala stydlivost. Jenom ve snu dokázal sebrat odvahu a vyslovit taková slova. „Doufám, že mě necháš být součástí tvého příběhu.“
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NEOBVYKLÝ NÁVRH
BÁSEŇ? Pohádka? Opravdu ji viděl takhle? Sarai znervózněla, vstala a došla k oknu. Teď už to nebylo jen v břiše, kde cítila to lehké šimrání jako od divokých, jemných křídel, ale i v srdcích, a dokonce i v hlavě. Ano, chtěla mu s radostí odpovědět. Prosím, buď v mém příběhu.
Ale neřekla to. Zahleděla se do noci, nahoru na citadelu na nebesích, a zeptala se: „Bude vůbec nějaký příběh? Jak by mohl?“
Lazlo došel za ní k oknu. „Najdeme nějakou cestu. Zítra si promluvím s Eril-Fanem. Ať už tehdy udělal cokoli, určitě to bude chtít odčinit. Nemůžu uvěřit, že by ti chtěl ublížit. Koneckonců nikomu neřekl, co se stalo. Neviděla jsi, jak na tom potom byl, jak byl...“
„Zlomený?“ doplnila ho Sarai. „Viděla jsem ho potom. Dívám se na něj právě teď. Je na podlaze Azareenina obývacího pokoje.“
„Aha,“ řekl Lazlo. Ještě nedokázal úplně pochopit, jak mohla mít ve světě tolik očí naráz. A Eril-Fane u Azareen na podlaze, na to si taky musel teprve zvyknout. Žili spolu? Suheyla říkala, že to, co mezi nimi bylo, už není manželství. Pokud věděl, Eril-Fane pořád bydlel tady.
„Měl by jít domů,“ prohlásil. „Na podlaze můžu spát já. Tohle je koneckonců jeho pokoj.“
„Není to pro něj dobré místo,“ řekla Sarai a zírala z okna do prázdna. Zatnula čelist. Lazlo si toho všiml. „Měl v tomhle pokoji hodně nočních můr. Hodně z nich bylo jeho vlastních, ale... já jsem jich taky dost přidala.“
Lazlo udiveně zavrtěl hlavou. „Víš, myslel jsem si, že je to hloupé, jak se schovává před svými nočními můrami. Ale měl pravdu.“
„Schovával se přede mnou, i když o tom nevěděl.“ Sarai pohltila mohutná vlna únavy. S povzdechem zavřela oči a opřela se o okenní rám. Motala se jí hlava a měla těžké nohy. Co bude dělat, jakmile vyjde slunce a ona nebude moct zůstat tady, v bezpečí jeho snu?
Otevřela oči a prohlížela si Lazla.
Ve skutečné verzi pokoje si její můra prohlížela skutečného Lazla, to uvolnění v jeho tváři a jeho dlouhé klidné končetiny, ve spánku povolené. Co by dala za takový klidný spánek, nemluvě o míře kontroly, kterou nad svými sny Lazlo měl. Divila se tomu. „Jak jsi to předtím udělal?“ zeptala se ho. „Mahalath, ten čaj, to všechno. Jak dokážeš svoje sny tak přesně tvarovat?“
„Já nevím,“ odpověděl. „Je to pro mě nové. Totiž, měl jsem dřív i vědomé sny, ale nešlo to předvídat a nikdy to nebylo takové jako dnes. To až potom, co jsi přišla.“
„Opravdu?“ zašeptala Sarai. „Zajímalo by mě proč.“
„Není to tak i u ostatních snílků?“
Sarai se lehounce zasmála. „Lazlo,“ odpověděla. „S ostatními to tak vůbec není. Především mě nikdo z nich ani nevidí.“
„Co tím myslíš, že tě nevidí?“
„Přesně to. Proto jsem poprvé přišla tak blízko k tobě a tak nestydatě si tě prohlížela.“ Rozpačitě nakrčila nos. „Nemyslela jsem si, že bys mě mohl vidět. Ostatním snílkům můžu ječet přímo do obličeje a oni nic netuší. Věř mi, že jsem to zkoušela. Můžu si ve snu dělat cokoli, jen ne existovat.“
„Ale... proč to tak je? Taková podivná podmínka tvého daru.“
„Pak je to podivná podmínka podivného daru. Velká Ellen – to je naše chůva, je duch – nikdy neviděla dar podobný tomu mému, za celou dobu, co byla v jeslích.“
Vráska mezi Lazlovýma očima – ta nová, kterou mu vyhloubilo slunce v Elmuthalethu – se prohloubila. Když Sarai mluvila o jeslích, o nemluvňatech a o darech – o dlouhých letech –, v jeho mysli se řadily otázky. Další záhady Pláče. Jak bezedná byla jejich studnice? Ale teď stál tváří v tvář jedné osobnější záhadě. „Ale proč bych tě měl vidět zrovna já, když tě nevidí nikdo jiný?“
Sarai pokrčila rameny, stejně zmatená jako on. „Tvrdil jsi, že ti říkají snílek Neznámý. Očividně ti snění jde líp než jiným lidem.“
„Ano, očividně,“ souhlasil. Sice si ze sebe dělal legraci, ale nemálo ho to potěšilo. Velmi nemálo, když nad tím tak uvažoval. Celou tu dobu, od chvíle, kdy se Sarai objevila na břehu řeky a zabořila prsty nohou do bahna, byla tahle noc tak neobyčejná, že si připadal... nespoutaně. Ale o kolik neobyčejnější byla teď, když věděl, že byla neobyčejná i pro ni?
Ona ale nevypadala nijak nespoutaně, pokud by měl být upřímný. Vypadala... unaveně.
„Ty jsi teď vzhůru?“ zeptal se jí, protože pořád tak docela nevěděl, jak to funguje. „Nahoře v citadele, myslím.“
Sarai přikývla. Byla ve svém přístěnku. I v tom stísněném prostoru chodilo její tělo sem a tam – jako ravid v kleci, pomyslela si – s maličkým kouskem vědomí, který tam nechala, aby ho řídil. Pocítila vůči němu záchvěv soucitu, jak tam zůstalo opuštěné nejenom svými blízkými, ale i jí samotnou, ponechané prázdné a osamělé, zatímco ona byla tady a plakala cizímu člověku na prsou.
Ne, nebyl to cizí člověk. Byl to jediný člověk, který ji viděl.
„Takže až se vzbudím,“ ptal se Lazlo dál, „a město se vzbudí, tak ty půjdeš spát?“
Sarai při pomyšlení na to, jak usne, ochromila vlna strachu. „Obvykle to tak dělám,“ odpověděla. „Ale ‚obvykle‘ je nenávratně pryč.“ Zhluboka se nadechla a vydechla. Pověděla mu o uspávadle, jak přestalo působit a jak se vyvalí všechny její sebrané hrůzy, jakmile se její vědomí uvolní, jako kdyby se otevřely dveře jejich klecí.
A zatímco většina lidí má jenom pár hrůz číhajících v kleci, ona tam měla... úplně všechny.
„Udělala jsem si to sama,“ vysvětlila mu. „Byla jsem tak malá, když jsem s tím začala, a nikdo mě nevaroval, abych myslela na důsledky. Teď mi to samozřejmě připadá očividné.“
„A to je nemůžeš prostě vyhnat?“ ptal se Lazlo. „Nebo je proměnit?“
Sarai zavrtěla hlavou. „Ve snech ostatních mám všechno pod kontrolou, ale když sama spím, jsem úplně bezmocná, stejně jako kdokoli jiný.“ Zpříma se na něj podívala. „Kromě tebe. Ty jsi ve snu jiný než všichni ostatní.“
„Sarai,“ oslovil ji Lazlo. Díval se, jak ochable se opírala o okenní rám, a podepřel ji rukou. „Jak dlouho už jsi nespala?“
Sama to pořádně nevěděla. „Čtyři dny? Nejsem si jistá.“ Když se zděsil, nuceně se usmála. „Trochu spím,“ dodala. „Mezi nočními můrami.“
„Ale to je šílené. Víš, že nedostatek spánku tě může i zabít?“
Zachmuřeně se zasmála v odpověď. „Ne, to jsem nevěděla. Asi nevíš, jak dlouho to trvá, viď? Abych si to naplánovala.“ Myslela to jako vtip, ale v její otázce zaznívalo zoufalství.
„Ne,“ řekl Lazlo a cítil se velkolepě bezmocný. Byla to tak nepředstavitelná situace. Ona byla sama tam nahoře, on sám tady dole, a přitom byli spolu. Ona navštívila jeho sen, sdílela ho s ním. Kdyby měl její dar, přemýšlel Lazlo, mohl by on vstoupit do jejích snů a pomoct jí je vydržet? Co by to znamenalo? S jakými hrůzami se potýkala? Bojovala s ravidy, sledovala Masakr znovu a znovu? Ať to bylo cokoli, představa, že je na to sama, ho trýznila.
Napadla ho jedna myšlenka. Dopadla lehounce jako můra. „Sarai,“ zeptal se hloubavě. „Co by se stalo, kdybys usnula právě teď?“
Trochu vykulila oči. „Cože, myslíš tady?“ Vrhla pohled na postel.
„Ne,“ odpověděl honem a do tváří se mu navalilo horko. V jeho hlavě se to zdálo jasné: Chtěl jí poskytnout útočiště před nočními můrami, být jejím útočištěm. „Myslím to tak, že když necháš tu můru na mně, ale usneš tam nahoře, mohla bys... myslíš, že bys mohla zůstat tady? Se mnou?“
Když Sarai neodpovídala, začal se obávat, že se svým návrhem zašel příliš daleko. Nezval ji snad, nějakým způsobem, aby s ním... strávila noc? „Chtěl jsem tím jenom říct,“ pospíšil si s vysvětlením, „že jestli se bojíš svých vlastních snů, tak jsi vítaná v těch mých.“
Sarai přeběhlo po pažích lehké zachvění. Nemlčela proto, že by byla uražená nebo zděšená. Právě naopak. Byla uchvácená. Byla vítaná. Byla chtěná. Lazlo netušil nic o těch nocích, kdy se do jeho mysli vkradla bez pozvání a schovala se do nějakého koutku, aby jí jeho úžasný a radostný svět pomáhal vydržet... všechno ostatní. Potřebovala si odpočinout, zoufale, a i když s ním vtipkovala o smrti z nevyspání, ve skutečnosti měla obavy.
Představa, že by mohla zůstat tady, být v bezpečí tady s ním... Bylo to, jako kdyby se najednou otevřelo okno a dovnitř se nahrnulo světlo a čerstvý vzduch. Ale taky strach. Strach z naděje, protože v okamžiku, kdy Sarai pochopila, jak to Lazlo myslí, tak zoufale chtěla, aby to fungovalo, a kdy se jí v životě něco takového splnilo? „Nikdy jsem nic takového nezkoušela,“ řekla a snažila se, aby její hlas zněl neutrálně. Měla strach projevit svou dychtivost pro případ, že by se jim to nepodařilo. „Když usnu, mohlo by to přetrhnout spojení,“ uvažovala, „a můra by byla ztracená.“
„Chceš to zkusit?“ zeptal se jí Lazlo s nadějí v hlase, kterou se pokoušel zakrýt.
„Do svítání už nemůže být moc dlouho.“
„Moc ne,“ souhlasil Lazlo. „Ale chvíli ano.“
Napadlo ji ještě něco. Zkoumala tu představu a hledala její slabosti a zároveň se děsila, že nějaké najde. „Co když to bude fungovat, ale moje hrůzy přijdou sem?“
Lazlo pokrčil rameny. „Odeženeme je pryč, nebo je proměníme ve světlušky a pochytáme do sklenic.“ Nebál se. Tedy, bál se jenom toho, že by to nemuselo fungovat. Cokoli jiného spolu zvládnou. „Tak co říkáš?“
Sarai chvilku nevěřila svému hlasu. Jakkoli se oba snažili mluvit nenuceně, cítili, že mezi nimi narůstá něco významného a taky – i když ani na okamžik nezapochybovala o jeho záměrech – důvěrného. Spát v jeho snu, když si ani nebyla jistá, jestli bude vědět, že je to sen. Když možná nebude mít kontrolu...
„Kdyby to fungovalo,“ špitla, „ale já byla bezmocná...“
Selhal jí hlas, ale Lazlo ji pochopil. „Věříš mi?“ zeptal se.
Pro ni to ani nebyla otázka. Cítila se tu bezpečněji než kdykoli kdekoli jinde. A tak jako tak, ptala se sama sebe, jaké riziko v tom bylo? Je to jenom sen, odpověděla si, i když ve skutečnosti to samozřejmě bylo mnohem víc.
Podívala se na Lazla, skousla si ret, uvolnila ho a pak řekla: „Tak dobře.“
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ZVLÁŠTNÍ AZOTH
V IMPROVIZOVANÉ ALCHYMICKÉ LABORATOŘI na půdě krematoria olizoval tenký modrý plamínek oblé dno zavěšené skleněné baňky. Kapalina v ní se zahřála a změnila skupenství. V podobě páry stoupala destilační trubicí a zachytávala se v kondenzační baňce, odkud skapávala do sběrné nádoby.
Zlatý kmotřenec baňku zvedl před gláv a prohlížel si ji.
Čirá kapalina. Na pohled by to klidně mohla být voda, ale nebyla. Byl to azoth, látka ještě drahocennější než zlato, které dokázala vytvářet, protože na rozdíl od zlata měla spoustu různých úžasných uplatnění a jediný zdroj na celém světě: jeho samotného – přinejmenším dokud zůstávala její klíčová složka tajemstvím.
Na pracovním stole ležela prázdná ampule. Byla označená nápisem DUCH Z KNIHOVNÍKA a Thyon pocítil záchvěv... nechuti? Byla to životní podstata bezejmenného vesnického nalezence, který trpěl neodpustitelným zvykem bezdůvodně mu pomáhat a celou dobu se přitom tvářit bezelstně, jako kdyby to bylo úplně normální.
Možná to byla nechuť. Thyon odstrčil prázdnou lahvičku stranou, aby získal prostor pro další proceduru. Nebo to možná byly rozpaky. Celý svět ho viděl tak, jak chtěl: jako nenapadnutelnou sílu, celistvou a plně ovládající tajemství univerza.
Až na Lazla Neznámého, který věděl, kým je doopravdy. Zatnul čelist. Kdyby, pomyslel si, Lazlo byl tak laskavý a... přestal existovat, pak by mu možná mohl být vděčný. Ale ne dokud byl tady, neustále tady, jako ten neškodný přítomný, který se směje s válečníky nebo s radostí dělá to, co je potřeba. Dokonce si uvykl pomáhat kuchaři jejich karavany s drhnutím velkého polévkového hrnce pískem. Co se tím pokoušel dokázat?
Thyon zavrtěl hlavou. Odpověď znal, jenom ji nedokázal pochopit. Lazlo se nepokoušel nic dokázat. Nikdy nesledoval žádnou strategii. Nikoho se nesnažil oklamat. Neznámý byl zkrátka Neznámý a svého ducha mu nabídl naprosto nezištně. Thyon mu byl vděčný, přestože stejnou – nebo vyšší – měrou byl rozčilený. Odebral si moc vlastního ducha, a to byla nebezpečná hra. Lazlova poznámka, že by z toho mohl zošklivět, se neminula účinkem, ale nebyla to jeho jediná starost. Viděl lidi, kteří žili bez ducha. Většina z nich dlouho nevydržela, buď si sami vzali život, nebo rychle sešli nedostatkem vůle třeba i jíst. Vůle k životu podle všeho sídlila v téhle záhadné čiré tekutině, kterou mu Lazlo věnoval bez jakéhokoli zaváhání.
A Thyon díky téhle úlevě hodně pookřál. Zkoušel znovu alkahest, tentokrát s azothem z Lazlova ducha. Obvykle v téhle fázi práce pociťoval jakousi dychtivost – vzrušení z toho, že vytváří něco, co nikdo jiný nedokáže, a proměňuje samotnou strukturu přírody. Alkahest byl univerzálním rozpouštědlem, které dostávalo svému jménu a zatím ho nikdy nezklamalo. Ještě v Chrysopoesiu ho neúnavně testoval a rozpustilo každou látku, které se dotklo, dokonce i diamant.
Ale mesarthium ne. Ten prokletý kov ho děsil svou nepřirozeností a Thyon teď pociťoval ostudnost prohry. Jeho náboženstvím ovšem byla vědecká metoda a ta mu nařizovala opakování experimentů – včetně těch neúspěšných. A tak připravil novou várku chemikálií a donesl nový alkahest k severní kotvě, aby ho vyzkoušel. Nebyla to samozřejmě jeho konečná podoba, protože jinak by rozpustil nádobu. Aktivní směs musel dokončit až při použití.
A pak, až se nic nestane – jak čekal –, přidá k ní neutralizační přísadu, aby rozpouštědlo nesteklo z netečného kovu a neprožralo se do země.
Potom si půjde zdřímnout. Na to myslel – zkrášlující spánek, ty syčáku Neznámý –, když procházel bezměsíčným Pláčem s brašnou plnou lahviček přehozenou přes rameno. Chystal se zopakovat experiment, zaznamenat si ho jako neúspěšný a pak jít spát.
Ani na okamžik, na jedinou vteřinu Thyon Nero nezauvažoval o tom, že by experiment mohl nebýt neúspěšný.
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JENOM SEN
SARAI ZAVOLALA ZBYTEK SVÝCH MŮR domů brzy a nechala jen tu jednu na Lazlově čele. Zaváhala pouze u té, která dohlížela na jejího otce.
Sledovala, opravila se. Nedohlížela na něj. Jen se dívala.
Konečně ho našla, ale nemohla mu ani nahlédnout do hlavy.
Připustila si, že je to vlastně úleva, když to nakonec vzdala, pustila můru ze stěny a oknem ven zpátky do vzduchu. Měla strach z toho, co by v jeho snech našla, když teď věděl, že je naživu. Bylo vůbec možné, aby v ní po tom všem zůstal nějaký prostor pro naději – že by mohl být rád, že není mrtvá?
Setřásla ji. Samozřejmě že nebude rád, ale dnes v noci to nemusí zjistit. Nechala ho jeho myšlenkám, ať už byly jakékoli.
Let ze střech města na terasu citadely byl pro tak drobné třepetavé tvory jako můry dlouhý a Sarai nikdy nebyla tolik netrpělivá jako během těch minut, kdy stoupaly vzduchem do výšin. Když konečně dorazily a vletěly dveřmi z terasy dovnitř, Sarai uviděla duchy stojící na stráži a s leknutím si uvědomila, že je vězeňkyní. Téměř by na to zapomněla a teď se nad tím nezastavovala. Většina její pozornosti zůstala s Lazlem. Pořád byla u něj v pokoji, když ve svém vlastním rozevírala rty a pouštěla můry zpátky.
Ve snu se od Lazla odvrátila stranou, ačkoli věděla, že její skutečná ústa ani můry, které v nich mizí, nevidí. Jejich křídla se jí otírala o rty, jemná jako přízrak polibku, a Sarai nedokázala myslet na nic jiného než na to, jak by ho to znechutilo.
Kdo by se chtěl líbat s holkou, která jí můry?
Nejím je, dohadovala se sama se sebou.
Tvoje rty chutnají po sazích a soli.
Přestaň myslet na líbání.
A pak ten neobvyklý pocit, když si za tmy lehala do své postele – svým skutečným tělem do své skutečné postele – v tichu, kdy citadela i město spaly, a s vláknem svého vědomí pořád nataženým dolů do Pláče. Uplynuly celé roky od doby, kdy naposledy šla spát před východem slunce. Jako předtím Lazlo ležel nehybně a jeho dychtění po spánku samo spánek oddalovalo, stejně tak teď ležela Sarai, a jak si uvědomovala svoje končetiny, začala trochu pochybovat o tom, jak je vlastně mívá uspořádané, když nad tím nepřemýšlí. Podařilo se jí dostat do něčeho jako své přirozené pozice ve spánku – schoulila se na boku s dlaněmi pod tváří. Její unavené tělo a ještě unavenější mysl, které, jak se jí v jejím vyčerpání zdálo, se od sebe vzdalovaly jako neukotvené lodi, se přiblížily rytmu přílivu a odlivu. Srdce jí ovšem tloukla pro spánek příliš rychle. Ne strachem, ale nervozitou nad tím, jestli to vyjde, a... vzrušením – divokým a jemným jako křídla můr –, kdyby to snad vyšlo.
V pokoji dole ve městě chvíli stála u okna a povídala si s Lazlem novým, stydlivým způsobem. Onen pocit důležité chvíle neopadl. Sarai si vzpomněla na Rubyino lamentování nad tím, že Sarai „aspoň žije“. Nikdy předtím jí to tak nepřipadalo, ale teď ano.
Bylo to žití, když to byl sen?
Jenom sen, připomněla si, ale ta slova neměla velký význam, když cítila uzly v koberečku pod svýma imaginárníma nohama zřetelněji než hladký hedvábný polštář pod svou opravdovou tváří a když se díky společnosti tohohle snílka poprvé cítila bděle, ačkoli se pokoušela usnout. Byla neklidná, jak tu s ním stála. Její mysl neměla stání. „Možná by se mi líp usínalo,“ odvážila se nakonec říct, „kdybych nemluvila.“
„Samozřejmě,“ řekl Lazlo. „Chceš si lehnout?“ Sám se nad svým návrhem začervenal. Sarai taky. „Prosím, udělej si pohodlí,“ pokračoval. „Můžu pro tebe něco udělat?“
„Ne, děkuju,“ odmítla Sarai. A se zvláštním pocitem, jako by se opakovala, ulehla do postele stejně jako předtím nahoře v citadele. Zůstala blízko u kraje. Byla to velká postel. Nemyslela si, že si Lazlo lehne taky, ale nechala mu na to dost místa pro případ, že by chtěl.
Lazlo zůstal u okna a Sarai viděla, jak si chtěl strčit ruce do kapes, jen aby zjistil, že jeho kalhoty žádné kapsy nemají. Chvilku vypadal rozpačitě, než se rozpomněl, že je to sen. Pak se kapsy objevily a v nich zmizely jeho ruce.
Sarai si ruce opět složila pod tvář. Tahle postel byla pohodlnější než její vlastní. Celý pokoj byl pohodlnější. Líbily se jí kamenné stěny a dřevěné trámy, které tvarovaly lidské ruce a nástroje a ne Skathisova vůle. Byl malý, ale to bylo taky příjemné. Útulné. V citadele nic útulného nebylo, ani její přístěnek za šatnou, který k tomu měl asi nejblíž. Znovu ji zasáhla novou silou skutečnost, že tohle je postel jejího otce, stejně jako bývala jeho i postel v přístěnku, než byla její. Kolikrát si ho představovala, jak tam leží bdělý a plánuje vraždu a vzpouru. Teď, když ležela tady, si ho přestavovala jako chlapce, který se děsil toho, že ho unesou do citadely. Uvažovala, jestli třeba snil o tom, že jednou bude hrdinou, a pokud ano, jak si to asi představoval? Určitě ne tak, jak to dopadlo, tím si byla jistá. Ne jako zničený chrám, do kterého mohou vstupovat jenom duchové.
A pak... nebylo to úplně náhlé. Spíš si Sarai uvědomovala, že něco je lehce jinak, a pak pochopila, co to je: Už nebyla na několika místech najednou, ale jen na jediném. Opustila vědomí svého těla uloženého ve své posteli i vědomí můry usazené na Lazlově čele. Byla jen tady a o to jí to připadalo skutečnější.
Aha. Když si to uvědomila naplno, posadila se. Byla tady. Fungovalo to. Propojení s můrou se nepřetrhlo. Usnula – požehnaný odpočinek – a namísto svého vlastního podvědomí sužovaného hrůzami byla v bezpečí toho Lazlova. Zasmála se – trochu nevěřícně, trochu nervózně, trochu potěšeně. Dobře, hodně potěšeně. A vlastně i hodně nervózně. Hodně všechno. Usnula a zůstala v Lazlově snu.
Lazlo ji s očekáváním sledoval. Pohled na ni, na její modré nohy, ke kolenům holé, zamotané v jeho zmuchlaných přikrývkách, a rozcuchané vlasy na jeho polštáři, byl až bolestně sladký. Začal si silně uvědomovat svoje ruce, ovšem ne z rozpaků proto, že by nevěděl, co s nimi má dělat, ale proto, že věděl, co by s nimi dělat chtěl. Šimralo ho to na dlaních – to silné nutkání se jí dotýkat. Jako by se mu probudily. „Tak co?“ zeptal se s obavami. „Funguje to?“
Přikývla a usmála se, široce a překvapeně, a on si nemohl pomoct, aby jí ten úsměv neoplatil. Jaká to byla dlouhá, neobyčejná noc. Kolik hodin uplynulo od chvíle, kdy zavřel oči v naději, že za ním Sarai přijde. A teď... nějakým způsobem, který nedokázal tak docela pochopit, byla... hmm... to bylo ono, ne? Nedokázal tak docela pochopit ji.
Držel ve své mysli bohyni, jako může člověk držet v dlaních motýla. Držet ho v bezpečí jen tak dlouho, aby ho mohl pustit na svobodu.
Na svobodu. Bylo to vůbec možné? Mohla Sarai někdy být svobodná?
Ano.
Ano. Nějak ano.
„Takže,“ řekl s pocitem možností neomezených jako oceán. „Teď, když jsi tady, co budeme dělat?“
Byla to dobrá otázka. Vzhledem k nekonečným možnostem snů nebylo lehké to nějak zúžit. „Můžeme jít kamkoli,“ řekl Lazlo. „K moři? Můžeme se plavit na leviatanovi a osvobodit ho. Nebo navštívíme pustiny Thanagostu? Vojevůdci a zkrocení vlci a létající ulolové květy jako flotily živých bublin. Nebo Nebeskou špici. Mohli bychom na ni vyšplhat a krást smaragdy z očí sarkofágu jako Calixte. Chtěla ses stát zlodějkou drahokamů, má paní?“
Sarai se zablesklo v očích. „Zní to zábavně,“ odpověděla. Všechno to znělo ohromně. „Ale zatím jsi zmiňoval jenom skutečná místa. Víš, co bych chtěla?“
Seděla v posteli na patách s narovnanými rameny a rukama sepnutýma v klíně. Její úsměv byl nádherný a na zápěstí měla zavěšený měsíc. Lazlo byl pohledem na ni naprosto uchvácený. „Co?“ zeptal se. Cokoli, pomyslel si.
„Chtěla bych, aby do města přišli křídlotepci.“
„Křidlotepci,“ zopakoval a někde v jeho nitru se jako s cvaknutím ozubených koleček a cinknutím střelkového zámku otevřela nová a netušená studnice potěšení.
„Jak jsi o tom jednou mluvil,“ řekla Sarai s ostýchavě dívčím postojem a dětinským nadšením. „Chtěla bych si pořídit nějaká křídla a vyzkoušet si je a potom bychom možná mohli zkusit jezdit na dracích a zjistit, co je lepší zábava.“
Lazlo se musel zasmát. Naplnila ho radost, která prýštila z té nové studnice v jeho nitru, kde čekalo tolik potěšení. Měl pocit, že takhle se ještě nikdy nesmál. „Právě jsi popsala můj den snů,“ prohlásil, natáhl k ní ruku a ona se jí chytila.
Zvedla se na kolena a sklouzla z postele, ale v okamžiku, kdy se její nohy dotkly podlahy, ulicemi otřáslo mohutné zadunění. Místnost se zatřásla. Ze stropu opadala sádra a ze Saraiina obličeje vyprchalo všechno to nadšení. „Bohové,“ zašeptala chraplavě. „Je to tady.“
„Co je tady? Co se děje?“
„Ty hrůzy, moje noční můry. Jsou tady.“
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HRŮZY
„UKAŽ MI JE,“ pobídl ji Lazlo, který pořád neměl strach. Jak říkal předtím, pokud se její děsy dostanou sem, spolu se o ně postarají.
Ale Sarai divoce zavrtěla hlavou. „Ne. Tohle ne. Zavři okenice. Rychle!“
„Ale co to je?“ zeptal se jí. Došel k oknu, ne proto, aby zavřel okenice, ale aby se z něj podíval. Ale než to stihl, zabouchly se před ním s bouchnutím a cvaknutím, jak západka zapadla pevně na místo. Lazlo se s povytaženým obočím podíval na Sarai. „No, vypadá to, že tady nejsi tak docela bezmocná.“
Když se na něj jen zmateně podívala, ukázal na okenice a řekl: „To jsi udělala ty, ne já.“
„Já?“ zeptala se. Lazlo přikývl. Sarai se trochu víc narovnala, ale neměla čas sbírat odvahu, protože venku se znovu ozvalo dunění, které teď bylo tišší a se slabšími otřesy a znovu a znovu se opakovalo.
Bum. Bum. Bum.
Sarai ucouvla od okna. „Jde sem,“ vydechla roztřeseně.
Lazlo ji následoval. Rukama ji něžně objal kolem ramen. „Nic se neděje,“ řekl jí. „Pamatuj, Sarai, že to je jenom sen.“
Nedokázala cítit pravdivost jeho slov. Cítila jenom to přibližování, obklíčení, děs – děs, který byl tak čistou esencí strachu, jako kterýkoli cit, jaký kdy vyvolala Isagol. Srdce jí divoce bušila zděšením a trápením. Jak mohla tohle vysílat znovu a znovu do snů bezbranných obyvatel Pláče? Co za nestvůru byla?
Bývala to její nejúčinnější zbraň, protože to byl jejich nejsilnější strach. A teď pronásledoval ji samotnou.
Bum. Bum. Bum.
Veliké, neúnavné kroky, bližší, hlasitější.
„Kdo to je?“ zeptal se Lazlo a dál držel Sarai za ramena. Zjišťoval, že její panika je nakažlivá. Připadalo mu, že se z její kůže šíří do jeho a přebíhá mu po pažích nahoru v podobě záchvěvů strachu. „Kdo sem jde?“
„Pšššt,“ umlčela ho s očima tak vytřeštěnýma, až jí bylo vidět bělmo dokola kolem duhovek, a když zašeptala, byl to jen dech ve tvaru slov, který nevydával žádný zvuk. „Uslyší tě.“
Bum.
Sarai ztuhla. Zdálo by se, že víc už oči vytřeštit nemůže, ale vytřeštila a v tom krátkém okamžiku ticha, když kroky ustaly – v té odmlce, které se po dvě stě let hrozily všechny domácnosti v Pláči –, Saraiina panika přemohla Lazlův rozum, a tak byli oba v ní, žili ji, když byly okenice bez varování strženy z okna ve spoušti z dřevěných třísek a roztříštěného skla. A tam, hned za oknem, stálo to stvoření, jehož kroky otřásaly kostmi Pláče. Nebyl to žádný živý tvor, ale pohyboval se tak, byl oble tvarovaný jako ravid a leskl se jako tekutá rtuť. Byl celý z mesarthia, hladké plné svaly tvarované pro číhání a skákání. Trup obrovské kočky, krk a těžká šíje býka, křídla ostrá a krutá jako křídla gigantického serafa, i když v menším měřítku. A hlava... hlava stvořená pro noční můry.
Měl hlavu mršiny.
Samozřejmě byla kovová, ale stejně jako reliéf na stěnách Saraiiných komnat – zpěvní ptáci a lilie tak skutečné, až zahanbovaly největší řezbářské mistry Pláče – byla dokonale věrná životu. Nebo spíš dokonale věrná smrti. Byla to mrtvá věc, hnilobná lebka, ze které se odlupovaly kusy tkáně, odhalující zuby až ke kořenům v grimase tesáků, a neměla v obrovských černých očních důlcích žádné oči, jenom strašlivé vševidoucí světlo. Netvor měl rohy tlusté jako lidské ruce, zužující se do ostrých špiček, dupal do země, pohazoval hlavou a v kovovém hrdle mu dunělo.
Byl to Rasalas, bestie severní kotvy, a nebyl to ten opravdový netvor. Ten opravdový seděl na něm.
Skathis, bůh zvířat, zloděj synů a dcer, trýznitel Pláče.
Lazlo měl srovnání jenom s hrubou nástěnnou malbou, ale teď doopravdy spatřil boha, který toho tolik ukradl – nejenom syny a dcery, ačkoli to byl temný střed toho všeho. Skathis ukradl městu nebe a město světu. Jaká to musela být obrovská, zákeřná moc, a teď se tu před ním objevil bůh samotný.
Člověk by mohl očekávat jakéhosi protivníka Bohovraha – temný protějšek jeho světlé bytosti, jako by byli dvěma králi na opačných stranách šachovnice.
Ale ne. Vedle Bohovraha nebyl ničím. Žádný temný majestát, žádná krutá velkolepost. Měl obyčejnou postavu a jeho tvář byla prostě tvář. Nebyl to žádný démoní bůh z mýtů. Nebýt jeho barvy – té neobyčejné modré –, nebylo na něm nic neobyčejného, až na krutost vepsanou v jeho obličeji. Nebyl ani hezký, ani ošklivý, význačný jenom zlovolností planoucí v jeho šedých očích a hadím úsměvem plným lstivosti a jedu.
Jenomže jezdil na Rasalasovi, a to více než vyrovnalo jakýkoli nedostatek božského majestátu, neboť netvor byl prodloužením jeho vlastní duše a každý plíživý krok jeho tlap, každé pokývání hlavou bylo Skathisovo. Každé zavrčení, které rozdunělo jeho hrdlo, bylo jeho, jako kdyby ho ze sebe vydal on sám. Skathis měl matně hnědé vlasy a na nich mesarthiovou korunu v podobě věnce spleteného z hadů, kteří si navzájem požírali ocasy. Plazili se mu kolem čela v křivolakých vlnách požírání, dokola a dokola bez ustání. Po zádech mu splýval plášť ze sametu a diamantového prachu s dlouhými třepotavými šosy ve tvaru čepelí nožů a boty měl z bílé spektrálí kůže s přezkami z lysu.
Stáhnout spektrála a nosit jeho kůži byla prokletá věc. Bylo to skoro tak špatně, jako kdyby na sobě měl boty z lidské kůže.
Ale žádný z těchto strašných detailů nemohl mít na svědomí ten čirý děs, který otřásal místností – otřásal snem, ačkoli Lazlo ani Sarai si to už neuvědomovali a stali se oběťmi proudů podvědomí. Ten čirý děs, jak Lazlo viděl znova a znova od chvíle, kdy přijel do Pláče, byla kolektivní hrůza střádající se po dvě stě let. Kolik mladých mužů a žen bylo za tu dobu uneseno a vráceno zpátky bez jediné vzpomínky po tomto okamžiku – okamžiku, kdy se u jejich dveří nebo u okna objevil tenhle odporný bůh. Lazlo myslel na Suheylu, Azareen a Eril-Fana a tolik dalších, které takhle vzal, ať už je jejich rodiny bránily jakkoli.
Znovu mu v mysli zařinčela otázka. Proč? Všechny ty unesené dívky a chlapci, kterým ukradli vzpomínky a ještě mnohem víc. 
Ty jesle, ty děti. Proč?
Na jednu stranu to bylo jasné a nebylo to nic nového. Pokud někdy existoval dobyvatel, který od porobených nevyžadoval tenhle ničivý desátek, dějiny ho neznají. Mladí jsou válečnou kořistí. Majetek, pracovní síla. Nikdo není v bezpečí. Tyrani si vždycky vzali, koho chtěli, a vždycky to tak bude. I teď měl král Syrizy svůj harém.
Jenomže tohle se něčím vymykalo. V těch únosech bylo něco systematického, něco zahaleného. To Lazlovi vrtalo hlavou, ale jen chviličku, než to z ní vytlačil drtivý strach. Ještě před pár minutami si nonšalantně myslel, že by dokázal Saraiiny noční můry chytit jako světlušky do sklenice. Teď se jejich obludnost sápala po něm.
„Snílku Neznámý,“ řekl Skathis a panovačně napřáhl ruku. „Pojď se mnou.“
„Ne!“ vykřikla Sarai. Chytila Lazla za ruku a přitiskla si ji k sobě.
Skathis se ušklíbl. „No tak. Víte, že neexistuje žádné bezpečí a žádná spása. Existuje jenom podvolení.“
Jenom podvolení. Jenom podvolení.
Sarai zaplavily emoce všech, kteří zůstali opuštění, každého člena rodiny nebo snoubence, dětské lásky nebo nejlepšího kamaráda, kteří nemohli dělat nic jiného než se podvolit, když unášeli nahoru někoho, koho milovali. Rasalas se vzepjal na zadní a jeho obrovské tlapy s drápy těžce dopadly na okenní římsu a rozdrtily ji. Sarai s Lazlem klopýtali dozadu. Tiskli se k sobě. „Nemůžeš ho odvést,“ zachraptěla Sarai.
„Nedělej si starosti, dítě,“ řekl Skathis a upřel na ni své chladné oči. „Beru ho pro tebe.“
Prudce zavrtěla hlavou při představě, že tahle věc se má stát v jejím jménu – jako si Isagol přivlastnila Eril-Fana, tak by Skathis unesl Lazla pro ni. Ale pak... samotná ta myšlenka – ten paradox, že by Skathis Lazla unesl od ní, aby ho přivedl k ní – rozštěpila Sarai znovu do dvou osob, jedné v citadele a jedné v tomto pokoji, a odhalila hranici mezi snem a skutečností, kterou předtím pohltil strach. Tohle byl jenom sen, a dokud si to uvědomovala, nebyla v něm bezmocná.
Všechen strach odplaval jako písek v přívalovém dešti. Jsi Múza nočních můr, připomněla si Sarai. Jsi jejich vládkyně, ne otrok.
A napřáhla ruku, i když si v mysli nevytvořila přesnou představu útoku, ale stejně jako v případě mahalathu nechala rozhodnout nějaký hlubší hlas v sobě.
Ten zjevně rozhodl, že Skathis už je mrtvý.
Před jejíma a Lazlovýma očima sebou bůh škubl a v šoku vyvalil oči, když mu prorazil hruď hreštek. Krev měl červenou – stejně červenou jako na té nástěnné malbě, na které, jak si všiml Lazlo, byl Skathis vyobrazený přesně takhle: probodnutý zezadu, s mečem procházejícím přímo mezi jeho srdci. U rtů se mu objevila rudá bublina a velmi rychle zemřel. Velmi rychle. Nebylo to žádné přirozené zobrazení jeho smrti, ale její jasná připomínka. Jsi mrtvý, zůstaň mrtvý, nech nás na pokoji. Nestvůrný Rasalas zmrzl na místě, jako veškeré mesarthium zemřelo spolu se svým pánem, zatímco na jeho hřbetě se vládce Mesarthim zhroutil, povadl, splaskl, až z něj nezůstalo nic než modrá slupka bez krve a bez ducha, kterou v záblesku rozmazané běli s hrozivým zavřeštěním odnesl obrovský pták, Přízrak, který se objevil odnikud a zmizel stejným způsobem.
V pokoji bylo až na zrychlené oddechování ticho. Noční můra skončila a Lazlo se Sarai se tiskli k sobě a dívali se do Rasalasova obličeje zamrzlého v zavrčení. Jeho obrovité tlapy byly pořád na okenní římse, drápy zabořené do kamene. Lazlo zvedl roztřesenou ruku a zatáhl závěs. Druhou ruku nechal Sarai. Ta se jí stále pevně držela, tiskla ji v obou svých rukou, jako kdyby byla odhodlaná se zapřít a bojovat kvůli němu se Skathisem. Ale udělala víc než to. Zbavila se boha zvířat. Lazlo si byl jistý, že nic z toho nebyla jeho práce.
„Děkuju,“ řekl a obrátil se k ní. Stáli u sebe tak blízko, její tělo se tisklo k jeho ruce, že když se otočil, ocitli se ještě blíž, tváří v tvář, on měl hlavu skloněnou a ona zvednutou, takže prostor mezi nimi byl sotva větší než obláček čajových výparů, který mezi nimi na začátku noci stoupal u stolu na břehu řeky.
Pro oba to bylo nové – tahle blízkost, v níž se mísí dech a teplo – a sdíleli spolu pocit, že vstřebávají jeden druhého, že splývají jeden s druhým v kotlíku blaženosti. Byla to důvěrnost, kterou si oba představovali, ale nikdy – jak teď zjistili – úspěšně. Skutečnost byla o tolik lepší než fantazie. Ta divoká, jemná křídla se úplně splašila. Sarai nedokázala myslet. Chtěla jen dál splývat.
Ale něco tomu překáželo. Pořád ještě mrkala, aby se zbavila obrazu Rasalasových blyštivých zubů a vědomí, že to byla její vina. „Neděkuj mi,“ řekla Lazlovi, pustila mu ruku a zadívala se do země místo do jeho očí. „To já jsem to sem přitáhla. Měl bys mě vyhnat. Mě ve své mysli nechceš, Lazlo. Zničím ji.“
„Nic nezničíš,“ ujišťoval ji a jeho dřevitý, kouřový hlas nikdy nebyl sladší než teď. „Sice spím, ale tohle stejně byla nejlepší noc mého života.“ S úžasem se jí zadíval do očí, na skořicové obočí, dokonalou křivku její modré tváře a ten svůdný ret s rýhou uprostřed, sladký jako plátek zralého ovoce. Pak od něj zvedl oči a vrátil se k těm jejím. „Sarai,“ oslovil ji, a jestli ravidové předou, mohlo by to znít nějak tak, jak vyslovil její jméno. „Musíš to přece vidět. Chci tě ve své mysli.“
A chtěl ji ve své náruči. Chtěl ji ve svém životě. Chtěl, aby nebyla uvězněná na nebesích, aby nebyla pronásledovaná lidmi, aby nebyla zoufalá a aby nebyla vystavená nočním můrám, kdykoli zavře oči. Chtěl ji vzít na opravdový říční břeh a nechat ji, aby si zabořila prsty do bahna. Chtěl se s ní vydat do opravdové knihovny, přivonět si ke knihám, otevírat je a předčítat si z nich navzájem. Chtěl jim oběma koupit křídla od křídlotepců, aby mohli odletět, a k tomu zásobu krvavých bonbonů v malé truhlici, aby mohli žít navždy. V okamžiku, kdy poprvé spatřil to, co leží za Prahem, pochopil, že říše nepoznatelného je mnohem větší, než tušil. Chtěl objevit o kolik větší. Spolu s ní.
Ale nejdřív... nejdřív ji opravdu, opravdu, opravdu moc chtěl políbit.
Hledal v jejích očích souhlas a nalezl ho. Dala mu ho s radostí. Bylo to jako paprsek světla procházející mezi nimi a bylo to víc než jenom souhlas. Bylo to souznění a touha. Sarai začala dýchat mělce. Udělala poslední krůček dopředu a překlenula ten malý prostor mezi nimi. Jejich splývání mělo své hranice, oni je objevili a vzepřeli se jim. Sarai cítila jeho tvrdou hruď a on její měkkou. Sevřel ji rukama v pase. Ona mu omotala ruce kolem krku. Stěny se zaleskly jako vycházející slunce na divoké vodě. Nespočet droboučkých hvězd zalévalo svět září a ani Sarai, ani Lazlo nevěděli, kdo z nich to způsobuje. Možná to dělali oba a v těch nekonečných bezstarostných diamantech plných světla zářilo tolik nádhery, ale bylo tu i uvědomění a naléhavost. Pod kůží snu oba věděli, že se blíží úsvit a jejich objetí ho nemůže přežít.
A tak se Sarai vytáhla na špičky a tenkou mezeru mezi jejich zčervenalými obličeji smazala. Řasy se jim třepetavě zavřely, medově zrzavé a kočičí, a jejich ústa, měkká a hladová, se setkala a měla přesně tolik času, aby se dotkla, přitiskla a sladce, sladce pootevřela, než oknem prosáklo první bledé ranní světlo, dopadlo na tmavé křídlo můry na Lazlově čele a sprovodilo ji ze světa v obláčku indigového kouře.
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ŽÁDNÉ MÍSTO NA SVĚTĚ
SARAI ZMIZELA Z LAZLOVY NÁRUČE a Lazlo zmizel z její. Sdílený sen se roztrhl vedví a oba je vyvrhl ven. Sarai se probudila ve své posteli v citadele a pořád cítila na rtech teplo jeho polibku, zatímco Lazlo se probudil ve městě a na čele se mu rozplýval obláček dýmu ve tvaru můry. V tom samém okamžiku se posadili a oba svou vzájemnou nepřítomnost pociťovali jako prudké převrácení té přítomnosti, kterou cítili jen chviličku předtím. Nešlo pouze o fyzickou přítomnost – vnímání tepla z přitisknutého těla (ačkoli to také) –, ale o něco hlubšího.
Nebylo to zklamání, které člověk cítí, když se probudí z příjemného snu. Byla to sklíčenost z toho, že našli místo, které zapadá, to jediné opravdové místo, a zažili první opojný vzdech správnosti, než z něj byli vytrženi a uvrženi zpátky do náhody a osamělosti.
Tím místem si byli navzájem a byla v tom krutá ironie, protože nemohli být na tom samém místě a ve fyzickém světě se k sobě nikdy nepřiblížili víc, než když Sarai na Lazla vykřikla přes terasu a při tom se po ní sápali duchové.
Ale přestože to věděli – že celou tuhle noc nebyli na tom samém místě, ale takřka na různých rovinách existence, on na zemi, ona na nebi –, Sarai nedokázala přijmout, že by nebyli spolu. Svalila se zpátky na postel a prsty si zvědavě přeběhla přes rty, kde ještě před okamžikem cítila ty jeho.
Možná ne skutečně, ale doopravdy. Tedy, sice se nepolíbili ve skutečnosti, ale políbili se doopravdy. Celá tahle noc byla opravdová způsobem, který přesahoval jejich těla.
Ale to neznamenalo, že jejich těla chtěla být přesahována.
Ta touha.
Lazlo se taky svalil na polštáře, zvedl si pěsti k očím a zatlačil. Skrz zaťaté zuby mu zasyčel výdech. Zakusit jenom tak maličko z nektaru jejích úst a tak prchavý dotyk jejích sametových rtů, to byla nevýslovná krutost. Měl pocit, jako by hořel. Musel se přesvědčovat, že ukrást hedvábné saně a vzlétnout přímo k citadele nebyla uskutečnitelná možnost. Byl by jako princ, který zaútočí na věž, kde drží jeho milou, tak šílený touhou, až si zapomene meč a zabije ho drak, než se k ní vůbec stačí dostat.
Až na to, že v jeho případě byla drakem armáda duchů, kterým meč nemohl ublížit, a on stejně žádný meč neměl. Přinejlepším jenom polstrovanou tyč, zbraň hodnou pravého hrdiny.
Tenhle problém – a tím nemyslel jenom ten přerušený polibek, ale celou tu zlou a bezvýchodnou situaci citadely a města – nešlo řešit zabíjením. Toho už takhle bylo moc. Jak ho řešit šlo, to nevěděl, ale věděl jednu věc: V sázce bylo víc, než si kdokoli jiný uvědomoval. A pro něj to teď bylo osobní.
Už ode dne, kdy Bohovrah projel branami Zosmy a zveřejnil své neobyčejné pozvání, přes celou dobu shánění odborníků, přes jejich spekulace až do chvíle, kdy spatřil Pláč, Lazlo necítil žádné velké očekávání. Ano, chtěl pomoct. Hodně. Byl to jeho sen, ale celou tu dobu nikdo nehledal řešení u něj a nehledal je u sebe ani on sám. Byl spíš tesklivý. „Co bych mohl udělat já?“ opakoval si dokola. Nebyl alchymista, stavitel, metalurg ani odborník na magnety.
Jenomže povaha problému se proměnila. Už to nebyly jenom kovy a magnety, ale duchové, bohové, magie a pomsta, a ačkoli by sám sebe nenazval odborníkem na kteroukoli z těchto oblastí, přece měl pro ně lepší vlohy než ostatní, počínaje otevřenou myslí.
A otevřenými srdci.
Tam nahoře byla Sarai. V sázce byl její život. A tak se Lazlo toho rána, kdy o druhém sabatu dvanáctého měsíce v Pláči svítalo, neptal sám sebe Co bych mohl udělat?, ale Co udělám?
Byla to ušlechtilá otázka, a kdyby se osud rozhodl mu sdělit ohromující odpověď právě v tuhle chvíli, nikdy by tomu neuvěřil.

Eril-Fane s Azareen přišli na snídani a Lazlo je viděl prizmatem všeho, co se v noci dozvěděl, a bolelo ho kvůli nim u srdcí. Suheyla podávala pařené žemle, vařená vejce a čaj. Všichni čtyři se posadili na polštářky kolem nízkého stolu na dvorku. Suheyla zatím nevěděla nic, jenom tušila, že se něco stalo, něco se změnilo. „Takže,“ zeptala se, „co jste tam nahoře doopravdy našli? Předpokládám, že to vysvětlení s pontonem byla lež.“
„Nebyla to tak docela lež,“ odpověděl Lazlo. „Ten ponton se opravdu protrhl.“ Napil se čaje. „Trochu mu k tomu pomohl hák na maso.“
Suheyle upadl hrnek na podšálek. „Hák na maso?“ zopakovala s vykulenýma očima a pak je přimhouřila. „Jak se tomu pontonu stalo, že se potkal s hákem na maso?“
Otázka směřovala na Lazla, protože se zdálo, že je ochotnější mluvit než zbylí dva. Podíval se na Eril-Fana a na Azareen. Připadalo mu, že je na nich, aby promluvili, ne na něm.
Začali u duchů. Vlastně jich celou řadu vyjmenovali, počínaje Azareeninou babičkou. Bylo jich víc, než si Lazlo uvědomoval. Strýčci, sousedky, známí. Suheyla tiše plakala. Byl tam dokonce i bratranec, který zemřel teprve před pár dny, jménem Ari-Eil. Všichni byli bledí a z důsledků toho všeho se jim dělalo zle. Zdálo se, že obyvatelé Pláče byli zajatci i po smrti.
„Buďto jsme všichni prokletí a citadela je naše peklo,“ prohlásila roztřesená Suheyla, „nebo existuje nějaké jiné vysvětlení.“ Zadívala se pevným pohledem na svého syna. Nebyla to žena, která by věřila na peklo, a připravila se na pravdu.
Odkašlal si a s obrovskými potížemi ze sebe vypravil: „Někdo... tam nahoře... přežil.“
Suheyla zbledla. „Přežil?“ Ztěžka polkla. „Potěr bohů?“
„Dívka,“ odpověděl Eril-Fane. Musel si znovu odkašlat. Jako by zápasil s každou slabikou. „Se zrzavými vlasy.“ Čtyři jednoduchá slova – dívka se zrzavými vlasy – a vyvolala takovou lavinu emocí. Kdyby se ticho dokázalo zhroutit, stalo by se to. Kdyby se dokázalo zlomit jako vlna a zaplavit pokoj silou oceánu, stalo by se to. Azareen vypadala jako vytesaná z kamene. Suheyla se chytila hrany stolu. Lazlo se k ní natáhl a podepřel ji.
„Je naživu?“ zalapala po dechu s očima pořád upřenýma na syna. Lazlo viděl, jak se v ní tlučou emoce, jak se nejistá vlna naděje vrací zpátky na pevnou zemi strachu. Její vnouče bylo naživu. Její vnouče bylo potěrem bohů. Její vnouče bylo naživu. „Pověz mi vše,“ vybídla Eril-Fana, protože zoufale potřebovala slyšet víc.
„Nemám, co dalšího bych řekl,“ odpověděl Eril-Fane. „Viděl jsem ji jenom na okamžik.“
„Zaútočila na vás?“ zeptala se Suheyla.
Zavrtěl hlavou a vypadal zmateně. Odpověděla Azareen: „Varovala nás.“ Měla svraštěné čelo a zděšené oči. „Nevím proč. Ale nebýt jí, všichni bychom byli mrtví.“
Zavládlo křehké ticho. Všichni se na sebe navzájem dívali přes stůl, tak ohromení a plní otázek, až nakonec promluvil Lazlo.
„Jmenuje se Sarai,“ řekl a hlavy všech tří se otočily za ním. Předtím mlčel a nesdílel jejich bouřlivě protichůdné emoce. Ta čtyři slova – „dívka se zrzavými vlasy“ – na něj měla úplně opačný účinek. Něžnost, radost, touha. V jeho hlase zaznívalo tohle všechno, když vyslovoval její jméno, ve kterém se opět ozývalo ravidí předení.
„Jak to můžete vědět?“ zeptala se Azareen, která se jako první vzpamatovala z překvapení. Tón jejího hlasu byl úsečný a skeptický.
„Řekla mi to,“ vysvětloval Lazlo. „Umí vstupovat do snů. To je její dar. Vešla do mého snu.“
Všichni se nad tím zamysleli. „Jak víte, že to bylo skutečné?“ zajímal se Eril-Fane.
„Je to jiné než všechny sny, které jsem kdy měl předtím,“ odpověděl Lazlo. Jak mohl vystihnout slovy, jaké bylo být se Sarai? „Vím, jak to zní. Ale zdálo se mi o ní dřív, než jsem ji viděl. Ještě dřív, než jsem viděl tu malbu na zdi a zjistil, že Mesarthim byli modří. Proto jsem se vás na to tehdy ptal. Myslel jsem si, že to musela být Isagol, protože jsem nevěděl o...“ Zaváhal. Tohle byla jejich tajná ostuda a udržovali ji před ním v tajnosti. Potěr bohů. Ten pojem byl stejně strašlivý jako jméno Pláč. „O těch dětech,“ řekl nakonec. „Ale teď už to vím. Vím všechno.“
Eril-Fane se na něj zadíval, ale byl to slepý, nemrkající pohled člověka, který hledí do minulosti. „Takže víte, co jsem udělal.“
Lazlo přikývl. Když se teď podíval na Eril-Fana, co viděl? Hrdinu? Řezníka? Vyrovnali se navzájem, nebo řezník vždycky převáží nad hrdinou? Mohly existovat bok po boku takové protiklady, jako láska a nenávist, které choval tři roky?
„Musel jsem,“ prohlásil Bohovrah. „Nemohli jsme připustit, aby zůstali naživu, ne s tou magií, která by je postavila nad nás, takže by si nás znovu podmanili, jakmile by vyrostli. To riziko bylo příliš velké.“ Všechno to znělo jako něco, co se často opakuje, a jeho pohled prosil Lazla, aby to pochopil. Ale nechápal to. Když mu Sarai říkala, co Eril-Fane udělal, byl přesvědčený, že toho teď musí litovat. Ale on tu to vraždění obhajoval.
„Byli nevinní,“ řekl Lazlo.
Bohovrah jako by se scvrkl. „Já vím. Myslíte, že jsem to chtěl udělat? Nebyla jiná možnost. V tomhle světě pro ně nebylo místo.“
„A teď?“ zeptal se Lazlo. Cítil chlad. Tohle nebyl ten rozhovor, který čekal. Měli přece vymýšlet plán. A místo toho na jeho otázku odpovídalo jenom ticho, jehož jedinou možnou interpretací bylo: V tomhle světě pro ně pořád nebylo místo. „Je to vaše dcera,“ naléhal. „Není to žádná stvůra. Bojí se. Je milá.“
Eril-Fane se scvrkával dál. Obě ženy se přiklonily k němu. Azareen vrhla na Lazla varovný pohled a Suheyla chytila svého syna za ruku. „A co naši mrtví, kteří jsou tam uvěznění?“ zeptala se. „To je milé?“
„To nedělá ona,“ odpověděl Lazlo, ne aby to zpochybnil, ale aby aspoň ospravedlnil Sarai. „Musí to být někdo z těch ostatních.“
Eril-Fane sebou trhl. „Ostatních?“
Jak hluboké a spletité musí být kořeny nenávisti, pomyslel si Lazlo, když uviděl, jak i teď, po patnácti letech, kdy ho zevnitř sžíraly výčitky svědomí a opovržení nad sebou samým, Bohovrah pořád nedokázal rozeznat, jestli si přál, aby potěr bohů nebyl vyvražděný, nebo se toho bál.
Co se Lazla týče, znepokojovalo ho to. Dělalo se mu zle od žaludku ze strachu, že Eril-Fanovi nemůže věřit. „Přežilo jich víc,“ řekl jenom.
Přežilo. V tom slově toho bylo tolik: síla, houževnatost, štěstí a spolu s nimi stín toho zločinu nebo krutosti, který přežili. V tomto případě byl tím zločinem, tou krutostí Eril-Fane. Přežili jeho a ten stín dopadal velmi temně na něj.
„Sarai nás zachránila,“ řekl Lazlo tiše. „A teď musíme my zachránit ji i ty ostatní. Vy jste Eril-Fane. Je to na vás. Lidi budou následovat vaše vedení.“
„Takhle jednoduché to není, Lazlo,“ namítla Suheyla. „Nemáš šanci pochopit tu nenávist. Je to jako choroba.“
Začínal tomu rozumět. Jak to říkala Sarai? „Nenávist zneužitých a mučených lidí, potomků jiných zneužitých a mučených lidí, jejichž děti měly být taky zneužívané a mučené.“
„Tak co tedy říkáte? Co hodláte dělat?“ Sebral odhodlání a pokračoval: „Zabít je?“
„Ne,“ odpověděl Eril-Fane. „Ne.“ Byla to odpověď na Lazlovu otázku, ale vyslovil to, jako kdyby odrážel noční můru nebo ránu, jako kdyby samotná ta myšlenka byla útok a on ji nedokázal snést. Sklonil hlavu a opřel si tvář o dlaň. Azareen si o kousek odsedla a sledovala ho temnýma a průzračnýma očima natolik plnýma bolesti, jako kdyby se z ní skládala celá. Suheyla s vlhkýma očima položila svou zdravou ruku synovi na rameno.
„Vezmu ty druhé hedvábné saně,“ řekl a zvedl hlavu, a zatímco obě ženy měly oči vlhké, ty jeho byly suché. „Vyletím tam a sejdu se s nimi.“
Azareen a Suheyla okamžitě protestovaly. „A nabídneš se jim jako obětina?“ zeptala se Azareen. „Co tím dokážeš?“
„Připadá mi, že jste stěží vyvázli s holými životy,“ poznamenala Suheyla jemněji.
Eril-Fane se podíval na Lazla tak bezmocně, jako kdyby od něj chtěl, aby mu řekl, co má dělat. „Dnes v noci si promluvím se Sarai,“ nabídl se Lazlo. „Poprosím ji, aby zkusila přesvědčit ostatní o příměří.“
„Jak víte, že znovu přijde?“
Lazlo se začervenal a obával se, aby mu to všechno nevyčetli z tváře. „Řekla, že přijde,“ zalhal. Neměli dost času na plánování, ale ani to nemusela říkat. Noc nemohla nastat dost rychle a Lazlo si byl jistý, že ona to cítí stejně. A příště nebude čekat na okamžik úsvitu, než si ji k sobě přitáhne. Odkašlal si. „Pokud mi řekne, že je to bezpečné, můžeme vzlétnout zítra.“
„My?“ zeptal se Eril-Fane. „Ne. Vy ne. Nebudu vystavovat riziku nikoho kromě sebe.“
Azareen se po těch slovech rychle podívala jinam a Lazlo v bezútěšném pohledu jejích očí uviděl utrpení z lásky k někomu, kdo nemá rád sám sebe.
„Ano, poletím s vámi,“ prohlásil Lazlo, ne s nátlakem, ale s prostou rozhodností. Představoval si, jak vystoupí z hedvábných saní na dlaň serafa a Sarai bude stát před ním, skutečná jako jeho vlastní tělo a krev. Musel tam být. Ať už tohle přemítání propůjčilo jeho tváři jakýkoli výraz, Eril-Fane se mu to nepokoušel rozmlouvat. Ani Azareen nehodlala zůstat pozadu. Ale nejdřív s tím pět obyvatel citadely muselo souhlasit, a to se nemohlo stát dřív než zítra.
Prozatím tu byla otázka dneška. Lazlo měl po snídani dojít do Cechovního domu kupců a požádat v tajnosti Soulzeren a Ozwina, aby vymysleli nějakou důvěryhodnou omluvu pro odklad vypuštění druhých hedvábných saní do vzduchu. Všichni totiž budou očekávat, že po včerejším nepodařeném výstupu bude následovat úspěšný, což samozřejmě nebylo možné, alespoň zatím ne.
Co se týče jejich tajemství, obyvatelům města ho prozrazovat nehodlali. Eril-Fane uvažoval i o tom, že ho neprozradí Tizerkanům, ze strachu, aby nevyvolalo moc velký rozruch a nebylo pak příliš těžké ho skrývat. Ale Azareen se jich neochvějně zastávala a tvrdila, že potřebují být připravení na cokoli, co se může stát. „Zvládnou to,“ řekla a tiše dodala: „Nemusí zatím vědět úplně všechno.“
Lazlo pochopil, že tím myslí Sarai a to, čí dcerou je.
„Je tu ještě něco, co nechápu,“ řekl Lazlo, když se hotovil k odchodu. Připadalo mu to jako záhada ve středu všeho, co souviselo s potěrem bohů. „Sarai říkala, že ten den jich v jeslích bylo třicet.“
Eril-Fane se rychle podíval na svoje ruce. Svaly v čelisti se mu zatnuly. Lazlovi bylo nepříjemné pokračovat v téhle krvavé linii vyptávání – a nebyl si ani zdaleka jistý, jestli vlastně chce slyšet odpověď –, ale připadalo mu to příliš důležité na to, aby po tom nepátral. „A i když to vůbec... není málo, musí to být jenom zlomek.“ Představoval si jesle v citadele jako řady stejných kolíbek. Protože nebyl uvnitř a neviděl, že tam je všechno z mesarthia, představoval si hrubé dřevěné kolíbky – skoro jen otevřené bedýnky – na způsob těch, ve kterých byli sirotci u mnichů v klášteře.
Tohle byla věc, která Lazla sužovala jako chybějící zub. On sám byl kdysi nemluvnětem v řadě stejných kolíbek a sdílel jméno s nespočtem dalších nalezenců. Bylo jich tehdy opravdu hodně – hodně Neznámých – a... i teď jich pořád bylo hodně. „Co všichni ti ostatní?“ zeptal se a přelétl očima od Eril-Fana k Azareen a nakonec k Suheyle, o které tušil, že sama jedno takové dítě odnosila. „Co ti, kteří už nebyli nemluvňata? Jestli Mesarthim tohle dělali celou dobu...“ Tohle? Otřásl se nad vlastním zbabělým vyjádřením, nad použitím tak bezvýznamného slova, aby zakryl tak odpornou pravdu. Rozmnožovali se. To celou dobu dělali. Nebo snad ne?
Proč?
„Za dvě století,“ naléhal, „se musely narodit tisíce dětí.“
Jejich tři obličeje měly stejné sklíčené výrazy. Viděl, že ho pochopili. Mohli se ozvat a ušetřit mu další otázku, ale neudělali to, a tak se zeptal přímo: „Co se stalo se všemi ostatními?“
Odpověděla mu Suheyla. Její hlas zněl jako bez života. „Nevíme to,“ řekla. „Nevíme, co s nimi bohové dělali.“
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ZÁVOJ SNĚNÍ
THYONA NERA nečekal žádný zkrášlující spánek. Právě naopak.
„Možná vás to nezabije,“ řekl mu Neznámý, „ale udělá to z vás škaredého člověka.“ Thyon si vzpomněl na jeho popíchnutí – na ten lehký provokativní tón –, když si další dlouhou stříkačkou nerozumně odebíral ducha ze svých už tak přetížených cév. Nebylo zbytí. Musel okamžitě udělat další azoth. Potřeboval kontrolní vzorek kvůli těm... nevysvětlitelným... výsledkům včerejšího pokusu.
Pečlivě umyl veškeré své laboratorní sklo a náčiní. Mohl si na tak podřadnou práci vyžádat pomocníka, jenomže byl příliš háklivý na svoje tajemství na to, aby někoho vpustil do své laboratoře. A i kdyby pomocníka měl, tentokrát by si stejně všechno umyl sám. Byla to jediná možnost, jak mít jistotu, že do hry nevstoupí žádné nečistoty a výsledek neovlivní žádný neznámý faktor.
Vždycky přehlížel mystickou stránku alchymie a soustředil se na čistou vědu. To byl základ jeho úspěchu. Empirická skutečnost. Opakovatelné, ověřitelné výsledky. Pevnost pravdy, kterou člověk může držet v rukou. I když četl příběhy ze Zázraků k snídani, doloval v nich vodítka. Hledal vědu – nebo aspoň stopy vědy, jako prach smetený z tapiserie divů.
A když si ty příběhy pročítal znova, pořád to byl výzkum.
Když si je četl před usnutím – tenhle zvyk byl stejně velkým tajemstvím jako recept na azoth –, mohlo se stát, že upadl do jakéhosi snění, které mu připadalo spíš mystické než hmotné, ale byly to koneckonců pohádky a jeho mysl opouštěla svoji přísnost jenom v těchto chvílích. Ať to bylo cokoli, ráno to bylo pryč.
Ale ráno přišlo. Neměl sice žádná okna, na kterých by to poznal, ale měl hodinky, které vyrovnaně tikaly. Slunce vyšlo a Thyon Nero teď nečetl žádné pohádky. Připravoval azoth, tak jak to dělal už během stovek jiných dní. Tak proč ho teď zahaloval ten třpytivý závoj snění?
Setřásl ho. Ať za výsledky jeho experimentu mohlo cokoli, nebylo to určitě nic mystického, a stejně tak nebylo mystické samotné mesarthium ani tělesný duch. Všechno mělo své vědecké vysvětlení.
Dokonce i „bohové“.
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CELÝ DEN K PŘEČKÁNÍ
V CITADELE I VE MĚSTĚ cítili Sarai a Lazlo přitažlivou sílu toho druhého, jako kdyby mezi jejich srdci byla napjatá struna. Další mezi jejich rty, kde sotva stačil začít polibek. A třetí mezi hlubinou jejího a jeho břicha, kde se probudilo nové vzrušení. Lehké, vytrvalé, blouznivé pnutí. Kdyby jen dokázali ty struny chytit a přitahovat se k sobě blíž, blíž a blíž, až by se nakonec uprostřed setkali.
Jenomže než přijde znovu čas na sny, byl tu celý den k přečkání.
Když se Sarai probudila ze svého prvního polibku, pořád ještě plná magických dojmů z výjimečné noci, byla veselá a ožila novou nadějí. Svět jí připadal krásnější, ne tak brutální – a stejně tak i budoucnost –, protože tu byl Lazlo. Ležela v teple své postele a prsty jí hrály po úsměvu, jako kdyby ho tam našla poprvé. Sama sobě se zdála nová – ne jako ta odporná věc, před kterou ucukávali duchové, ale báseň. Pohádka.
Po tomhle snu jí všechno připadalo možné. Dokonce i svoboda.
Dokonce i láska.
Ale bylo těžké si ten pocit udržet, když se kolem ní začala připomínat realita.
Pro začátek, pořád byla vězeňkyní a Minyino vojsko jí nedovolovalo opustit vlastní pokoj. Když se pokusila procpat se mezi nimi ke dveřím, chytali ji za ruce – přímo přes modřiny, které jí způsobili den předtím – a strhávali ji zpátky. Nepřišla Malá Ellen s jejím ranním tácem a Feyzi ani Awyss jí nedonesly džbán čerstvé vody, jako to dělávaly každé ráno. Sarai včera použila poslední zbytek vody k vymytí své rány na ruce a probudila se dehydrovaná – nepochybně tomu neprospěl ani její noční pláč – a bez čehokoli k pití.
Měla žízeň. Měla hlad. Chtěla ji snad Minya vyhladovět?
Neměla vůbec nic, dokud někdy brzy odpoledne nepřišla Velká Ellen se zástěrou plnou švestek.
„Ach, díky nebesům,“ řekla Sarai. Ale když se na Velkou Ellen podívala, rozrušilo ji, co viděla. Byla to milovaná tvář ducha, široká a mateřská, s jejími kulatými „šťastnými tvářemi“, ale nebylo na ní nic šťastného. Vypadala bezvýrazně jako duchové z Minyiny armády. A když promluvila, rytmus jejího hlasu nebyl její, ale zřetelně Minyin. „I zrádci musí jíst,“ řekla a spustila lem zástěry, takže se švestky vysypaly na podlahu.
„Co to...?“ zeptala se Sarai a uskočila, jak se rozkutálely na všechny strany. Když se duch Ellen otáčel, viděla Sarai, jak napíná oči k ní, jak dlouho to jen jde, a četla v nich bolest a omluvu.
Ruce se jí třásly, když sbírala švestky z podlahy. Několik jich snědla pořád přikrčená u země. Pusu a hrdlo měla tak vyschlé. Šťáva byla božská, ale pošpiněná způsobem doručení a hrůzou z toho, že Minya takhle využila Velkou Ellen. Sarai snědla pět švestek, pak se plazila po podlaze, dokud nesesbírala všechny ostatní, a ty si nacpala do kapes šatů. Snědla by jich víc, ale netušila, na jak dlouho jí budou muset stačit.
Včera, když byla polapená sama ve svém pokoji, pociťovala zoufalství. Dnes už to tak nebylo. Místo toho se naštvala. Na Minyu, samozřejmě, ale i na ostatní. Duchové neměli žádnou svobodnou vůli, ale co Feral, Ruby a Sparrow? Kde byli oni? Kdyby byl takhle potrestaný jeden z nich, Sarai by to nemohla prostě přijmout a starat se o sebe. Bojovala by za ně, dokonce i proti Minye.
Copak skutečně věřili, že je zradila? Nedala přednost lidem před potěrem bohů, ale životu před smrtí – pro dobro jich všech. Copak to neviděli?
Pod vlivem uspávadla nebyly Saraiiny dny ničím jiným než bezesnými šedými chvílemi mezi jednou nocí a druhou. Tenhle den byl přesným opakem. Byl nekonečný.
Sledovala čtverce slunečního světla, které jí z oken dopadaly na podlahu. Měly by se posouvat spolu se sluncem, ale ona si byla jistá, že zamrzly na místě. Samozřejmě to musí být dnešek, kdy se slunce na obloze zasekne. Ozubená kolečka nebes se zadrhla a teď bude navždy jenom den.
Proč nemůže být navždy jenom noc?
Lazlo a věčná noc. Sarai zašimralo v břiše a zatoužila po úniku, který jí přinese soumrak – pokud tedy někdy nastane.
Spánek by jí pomohl zabít čas, kdyby si troufala.
Nepochybně ho potřebovala. Ta trocha odpočinku, které se dočkala v Lazlově snu, ani nezačala zmírňovat její únavu. Během posledních dní, kdy ji pronásledovaly noční můry, cítila jejich přítomnost, dokonce i když byla vzhůru. Cítila je i teď a bála se. Jen už nebyla zděšená, a to bylo takřka báječné.
Zvažovala svoje možnosti. Mohla popocházet sem a tam, zahořkle a horečně, a prožívat každou vteřinu své křivdy a utrpení, dokud se slunce potáhne po obloze.
Nebo mohla jít ke dveřím, postavit se před duchy na stráži a ječet do chodby tak dlouho, dokud by nepřišla Minya.
A co potom?
Anebo mohla usnout a možná se potýkat s nočními můrami – a možná nad nimi zvítězit – a den trochu popohnat.
Ve skutečnosti se nemusela rozhodovat. Sarai byla utahaná a neděsila se, a tak si lehla do postele, složila si ruce pod tvář a usnula.

Lazlo vzhlédl k citadele a pokoušel se odhadnout, už asi posté, co dělá Sarai. Spí? Pokud ano, odráží sama noční můry? Díval se na kovového anděla a soustředil se, jako kdyby jí tím mohl přidat na síle.
A taky už posté za den si vzpomněl na ten polibek.
Byl sice kratičký, ale polibek tvoří – zvlášť ten první – i ty okamžiky, než se rty dotknou, než se zavřou oči, kdy člověka naplňuje pohled na toho druhého a nutkání, přitažlivost, a je to jako... je to jako... najít knihu uvnitř jiné knihy. Malý poklad ukrytý uvnitř něčeho velkého a obyčejného, jako... zaklínadla vypsaná na křídlech vážek, objevená uvnitř kuchařky, hned mezi receptem na kapustu a kukuřici. Takový je polibek, pomyslel si Lazlo, ať je sebekratší: Je to maličký magický příběh a zázračné narušení všednosti.
Lazlo byl více než připravený na další takové narušení. „Kolik je hodin?“ ptal se Ruzy a díval se do nebe. Ty útržky, které dokázal kolem okrajů citadely spatřit, byly proklatě světlé a modré. Lazlo se nikdy dřív na nebe nenaštval. Dokonce i nekonečné dny při přechodu Elmuthalethu ubíhaly rychleji než tento.
„Vypadám snad jako hodiny?“ obořil se na něj válečník. „Mám kulatý obličej? Jsou na něm čísla?“
„Kdybys měl místo obličeje hodiny,“ odpověděl Lazlo pomalu, „neptal bych se tě, kolik je hodin. Prostě bych se podíval.“
„To dává smysl,“ uznal Ruza.
Byl to obyčejný den, až na to, že byl asi tak desetkrát delší, než by měl. Soulzeren a Ozwin udělali, o co je poprosil, a přišli s důvěryhodným důvodem, proč odložit druhé vzlétnutí. Nikdo ho nezpochybňoval. Obyvatelům se ulevilo, zatímco farandži byli jednoduše zaneprázdnění.
Thyon Nero nebyl jediný, kdo se vyčerpával prací – ačkoli si kvůli tomu jako jediný odčerpával vlastní životní esenci. Všichni byli zaneprázdnění, zaměstnaní svou prací a soutěživí. Tedy, všichni byli zaneprázdnění a soutěživí a všichni kromě Dravea taky zaměstnaní svou prací – i když to upřímně nebyla jeho chyba. Nic by ho nepotěšilo víc než vyhodit něco do vzduchu, jenomže všem včetně jeho samotného bylo jasné, že on a jeho střelný prach jsou na řadě až jako poslední možnost.
Když všechno ostatní selže: exploze.
Nevyhovovalo mu to. „Jak mám vyhrát odměnu, když nesmím nic dělat?“ utrhoval se to odpoledne na Lazla, když ho přepadl u tizerkanské základny, kde se Lazlo zastavil, aby si popovídal s Ruzou, Tzarou a některými dalšími válečníky.
Lazlo pro něj neměl pochopení. Drave dostával náhrady za svůj čas, který tu trávil, stejně jako všichni ostatní. A co se týče odměny, Draveův majetek nebyl zrovna vysoko na seznamu jeho priorit. „Já nevím,“ řekl mu. „Možná byste mohl vymyslet nějaké řešení, které nezahrnuje destrukci.“
Drave se uchechtl. „Nezahrnuje destrukci? To je to samé, jako kdybych po tobě chtěl, abys nebyl vyhýbavá sketa.“
Lazlo povytáhl obočí. „Sketa?“
„Najdi si to ve slovníku,“ odsekl Drave.
Lazlo se obrátil k Ruzovi. „Myslíš si, že jsem sketa?“ zeptal se ho podobně, jako by se dívka mohla ptát, jestli má nepadnoucí šaty.
„Nevím, co to znamená.“
„Je to druh houby,“ pověděl mu Lazlo, který moc dobře věděl, co je sketa. Spíš byl překvapený, že to ví Drave.
„Jsi naprostá houba,“ prohlásil Ruza.
„Znamená to ‚zbabělec‘,“ řekl Drave.
„Aha.“ Lazlo se obrátil k Ruzovi. „Myslíš si, že jsem zbabělec?“
Ruza se nad tím zamyslel. „Spíš ta houba,“ rozhodl se. A Draveovi řekl: „Myslím, že napoprvé jste byl blíž.“
„Nikdy jsem netvrdil, že je houba.“
„Pak jsem zmatený.“
„Beru to jako kompliment,“ pokračoval Lazlo jen proto, aby rozčiloval Dravea. Bylo to nízké, ale zábavné. „Houby jsou fascinující. Víte, že to vůbec nejsou rostliny?“
Ruza se k němu přidal s předstíranou fascinovanou nevírou. „To jsem netušil. Prosím, řekni mi o nich víc.“
„Je to pravda. Houby se od rostlin odlišují stejnou měrou jako zvířata.“
„O houbách jsem nic neříkal,“ procedil Drave přes zaťaté zuby.
„Aha, omlouvám se. Drave, vy jste něco chtěl.“
Ale explozionistovi došla trpělivost. Znechuceně mávl rukou a odešel.
„Chudáček, nudí se,“ prohlásila Tzara nepokrytě bez lítosti. „Nemá co ničit.“
„Mohli bychom mu dát aspoň nějakou malou čtvrť na zbourání,“ navrhl Ruza. „Co jsme to za hostitele?“
A Lazlo pocítil záchvěv... znepokojení. Znuděný explozionista, to byla jedna věc. Znuděný a naštvaný explozionista byla jiná. Ale rozhovor se stočil směrem, který mu veškeré myšlenky na Dravea vyhnal z hlavy.
„Já vím, jak mu zařídit zábavu,“ prohlásil Shimzen, další z válečníků. „Poslat ho nahoru v hedvábných saních, aby ten potěr bohů rozmetal na modrou kaši.“
Lazlo ta slova slyšel, ale byla pronesená tak vyrovnaně, tak přirozeně, že mu chvilku trvalo je zpracovat, a pak se zmohl jenom na zamrkání.
Modrá kaše.
„Pokud to nebudu muset uklízet,“ odvětil Ruza se stejnou samozřejmostí.
Předtím byli seznámeni se... situací... v citadele. Jejich blazeované řeči byly sice nepochybně zástěrkou pro hluboký neklid, ale to neznamenalo, že nejsou upřímní. Tzara zakroutila hlavou a Lazlo si myslel, že chce mužům vynadat za jejich bezohlednost, ale ona řekla: „Kde je v tom nějaká zábava? Ani bychom se nemohli dívat, jak umírají.“
Lazlovi unikl výdech tak prudce, jako kdyby dostal ránu do břicha. Všichni se tázavě otočili k němu. „Co je to s tebou?“ zeptal se ho Ruza, když si všiml jeho výrazu. „Vypadáš, jako kdyby ti někdo naservíroval modrou kaši k večeři.“ Zasmál se, pobavený vlastním vtipem, a Shimzen ho poplácal po rameni.
Lazlova tvář se stáhla a rozpálila. Měl před očima jenom Sarai, uvězněnou a vyděšenou. „Jak o nich můžete takhle mluvit,“ zeptal se, „když jste se s nimi ani nesetkali?“
„Nesetkali?“ Ruza povytáhl obočí. „Se zrůdami se nesetkává. Ty se zabíjejí.“
Tzara si musela všimnout Lazlova vzteku, jeho... ohromení. „Věř mi, Neznámý,“ řekla mu. „Kdybys o nich něco věděl, sám bys tam rád ty výbušniny nastražil.“
„Kdybys věděla něco o mně,“ ohradil se Lazlo, „nemyslela by sis, že bych rád zabil kohokoli.“
Všichni se zadívali na něj, zmatení – a taky otrávení, že jim kazil zábavu. Ruza řekl: „Přemýšlíš o nich jako o lidech. To je tvůj problém. Představ si je jako thrévy...“
„Toho thréva jsme nezabili.“
„Hmm, to je pravda.“ Ruza nakrčil obličej. „Špatný příklad. Ale díval by ses na mě takhle, kdybych ho zabil?“
„Nevím. Ale tohle nejsou thrévové.“
„Ne,“ souhlasil Ruza. „Jsou mnohem nebezpečnější.“
A to byla pravda, ale Ruza ho nepochopil. Byli to lidi a o dělání kaše z lidí se nežertuje. Obzvláště ne ze Sarai.
„Myslíš si, že dobří lidi nemůžou nenávidět?“ zeptala se ho včera v noci. „Myslíš si, že dobří lidi nezabíjejí?“ Jak byl naivní, když si představoval, že je to jenom záležitost porozumění. Kdyby ji jenom znali, myslel si, nechtěli by jí ublížit. Ale teď mu to bylo jasné: Nemohli ji nikdy poznat. Nikdy by to nepřipustili. Suheyla se mu to pokoušela říct: Ta nenávist byla jako choroba. Teď chápal, co tím myslela. Ale mohl na ni vůbec existovat lék?
Mohli vůbec obyvatelé Pláče někdy přijmout ty, kteří přežili v citadele – nebo, jako s thrévem v poušti, aspoň strpět jejich život?
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SKETY
„MEZI KOTVAMI A CITADELOU JE MAGNETICKÉ POLE,“ říkal přírodní filosof Mouzaive odborníkovi na obléhací stroje Ketherovi v jídelně Cechovního domu. „Ale je úplně jiné, než co jsem kdy dřív viděl.“
Drave, kterého iracionálně rozčílilo, když na svém talíři objevil houby, seděl u vedlejšího stolu. Podrážděný výraz jeho tváře nijak nenaznačoval, že poslouchá.
Mouzaive vynalezl přístroj, kterému říkal kryptochromometr. Využíval bílkovinu z ptačích očí ke zjišťování přítomnosti magnetických polí. Draveovi to znělo jako spousta žvatlání, ale co o tom věděl?
„Magnetické kotvy,“ zadumal se Kether a přemýšlel, jak propojit tohle zjištění se svými vlastními plány. „Takže kdyby se ty kotvy vyřadily, citadela by prostě... odlétla pryč?“
„To je můj odhad.“
„Jak se vůbec vznáší, když je tak obrovská?“
„Je to technologie, kterou zatím nedokážeme pochopit,“ odpověděl Mouzaive. „Není to ulolový plyn, to je jasné.“
Kether, který by zrovna téhle technologii taky rád přišel na kloub, pronesl rozvážně: „Jestli je něco jisté, pak to, že nic není jisté.“
Drave obrátil oči v sloup. „Co to vytváří?“ zeptal se nevrle. „To magnetické pole. Jsou v těch kotvách nějaké stroje nebo tak něco?“
Mouzaive pokrčil rameny. „Kdo ví. Pro mě za mě by to mohla být magická měsíční perla. Kdybychom se do té proklaté věci dostali, zjistili bychom to.“
Bavili se o postupu metalurgů a Thyona Nera a spekulovali o tom, kdo kovové brnění prolomí jako první. Drave už neřekl ani slovo. Žvýkal. Dokonce spořádal i ty houby a přitom mu v hlavě jako zvony cinkaly fráze jako „prolomit brnění“. Měl sedět nečinně, zatímco Fellerigovi a Nero soupeřili o odměnu? Jako kdyby ji Nero vůbec potřeboval, když si mohl kdykoli navyrábět zlato.
Ani ho nenapadne nechat tuhle bandu, aby mu bránili v pokusu o vlastní řešení.
Nebo spíš v pokusu o vyhození té proklaté věci do povětří.
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ÚŽASNÝ, ALE POPÁLENÝ
SPARROW SE VE SKUTEČNOSTI pokusila Sarai navštívit, jenomže jí cestu zastoupili duchové a nenechali ji projít. Ta malá holčička, Bahar, ze které skapávala říční voda a utrpení, jí vážným hlasem řekla: „Sarai si teď nemůže hrát,“ a Sparrow z toho zamrazilo v zádech. Šla do kuchyně za Ellen a Ellen, aby zjistila, jestli vědí, jak se Sarai má, ale našla je tam zachmuřené a zamlklé a zamrazilo ji z toho podruhé. Nikdy takové nebyly. Musela to udělat Minya, jenomže Minya chůvy nikdy neomezovala tolik jako ostatní duchy. Proč teď?
Minya nebyla nikde k nalezení a stejně tak Ruby a Feral.
Někdy všichni zkrátka potřebovali trochu času pro sebe. To si Sparrow odpoledne v citadele říkala. Jenomže ona potřebovala pravý opak. Potřebovala svoji rodinu. Trápilo ji, že nemůže jít za Sarai, a byla rozčilená, že ani nemůže najít Minyu, aby ji uprosila. Došla k srdci citadely a zavolala dovnitř úzkým otvorem, který kdysi býval dveřmi. Byla si jistá, že Minya musí být uvnitř, ale neodpovídala.
Ani zahrada ji dnes nedokázala utěšit. Její magie jí připadala chabá, jako kdyby uvnitř ní vyschla řeka. Představila si, jak pláče a jak ji Feral drží v náruči, aby ji utěšil. Hladil by ji po vlasech a šeptal jí sladká slova a ona by vzhlédla a on by shlédl a... a nebylo by to vůbec, jako když ho políbila Ruby, samé cucavé zvuky a bouřkové mraky. Bylo by to sladké, tak sladké.
Mohlo by se to stát, pomyslela si. Teď, když je všechno tak rozjitřené. Proč ne? Slzy by přišly snadno; zadržovala je celý den. A Feral mohl být jedině u sebe v pokoji. Sparrow vyrazila po chodbě kolem svého vlastního a Rubyina pokoje, ve kterých bylo za závěsy jen ticho.
Později si připadala hloupě kvůli tomu, jak si myslela, že Ruby potřebuje nějaký čas pro sebe. Nikdy to tak nebylo. Pro Ruby byly myšlenky bezpředmětné, pokud je nebylo komu sdělit v okamžiku, kdy se objevily.
Došla k Feralovým dveřím a zjistila, že za jeho závěsem není jen ticho.

„Jak si můžu být jistý, že mě nespálíš?“ zeptal se Feral Ruby o několik dní dříve.
„No, to by se mohlo stát, jedině kdybych se úplně přestala ovládat,“ odpověděla mu. „To bys musel být opravdu dobrý. Nedělám si starosti.“
Bylo to trochu jako facka a Feral na to nezapomínal. Jenomže to byl docela hlavolam. Jak by ji mohl vymáchat v jejích vlastních slovech, aniž by se přitom popálil?
Byly to temné dny a přišlo mu vhod mít takovou výzvu, která odvedla jeho myšlenky od duchů a záhuby: přimět Ruby, aby se úplně přestala ovládat, a neskončit jako hromádka popela. Feral se snažil. Tohle učení bylo nádherné. Soustředil se usilovně na Rubyino potěšení, jednak proto, že ho mohlo zabít, a jednak proto, že... se mu to líbilo. Líbilo se mu její potěšení; nic nebylo příjemnější, než když se k němu měkce tiskla, překvapeně a přerývaně dýchala nebo se na něj dívala zpod svých řas s víčky ztěžklými požitkářským potěšením.
Bylo to všechno velmi, velmi uspokojivé a nikdy víc, než když konečně vydala ten zvuk jako holubičí povzdech a housle a... podpálila mu postel.
Pach kouře. Příval tepla. Rty měla pootevřené a oči jí zářily jako uhlíky. Feral se odstrčil a už přivolával mrak; v hlavě měl připravené plány pro případ nouze. Vzduch se naplnil parou. Hedvábné povlečení, které Ruby svírala v rukou, se vzňalo a o okamžik později se z mraku vyvalil déšť, přetrhl její holubičí a houslový povzdech a uhasil ji, než stačil vzplát zbytek její vatry.
Ruby trochu vyjekla a okamžitě se posadila. Padal na ni déšť, zatímco Feral stál opodál v bezpečí se samolibým úsměvem. Na jeho obranu dlužno dodat, že neudržoval déšť delší dobu, než bylo potřeba, a nebyl dokonce ani studený. Byl to tropický oblak. Považoval to za docela milé gesto, ale Ruby jeho romantiku neocenila.
„Taková... taková... neomalenost!“ vykřikla a začala si sklepávat vodu z rukou. Modrá ňadra se jí zaleskla. Z vlasů jí proudily potoky vody na ramena a záda.
„Neomalenost?“ opakoval po ní Feral. „Takže zdvořilá reakce by byla shořet a nestěžovat si?“
Zpražila ho pohledem. „Ano.“
Rozhlédl se kolem. „Podívej se,“ upozornil ji. „Spálila jsi mi povlečení.“
Bylo to tak. V místech, kde ho tiskla v pěstech, byly mokré díry s černými okraji. „Očekáváš ode mě, že se budu omlouvat?“ zeptala se ho Ruby.
Ale Feral s úsměvem zavrtěl hlavou. Nechtěl ji plísnit. Naopak se vychloubal. „Přestala ses ovládat,“ poznamenal. „A ty víš, co to znamená, že ano? Znamená to, že jsem opravdu dobrý.“
Přimhouřila oči. Pořád zamotaná ve Feralových přikrývkách předvedla dokonalou Vatru, vzplála jako pochodeň a vzala s sebou celou postel.
Feral zasténal, ale nezbývalo mu nic jiného než sledovat, jak jeho peřina, polštář, matrace – všechno, co nebylo z mesarthia – plápolá a hoří, až tu nezbylo nic kromě rozpáleného kovu a doutnající nahé dívky, která povytáhla obočí, jako by říkala: A co takhle spálené povlečení? Ale nevypadala nijak rozzlobeně. Jedním koutkem rtů se maličko usmívala. „Myslím, že ses opravdu zlepšil,“ uznala.
Bylo to jako vyhrát v deskové hře, ale mnohem lepší. Feral se zasmál. Znal Ruby po celý svůj život a polovinu z té doby ho štvala, ale teď byl zkrátka ohromený tím, jak se mezi dvěma lidmi můžou věci vyvinout a jak se mohou city prohlubovat, zatímco se člověk rozptyluje, aby nemyslel na konec světa. Došel zpátky k ní. „Zničila jsi mi postel,“ řekl jí mile. „Odteď budu muset spát s tebou.“
„Opravdu? A to se nebojíš, že tě zapálím?“
Pokrčil rameny. „Prostě budu muset být míň úžasný. Držet se v bezpečné zóně.“
„Zkus to a vyhodím tě.“
„Takové dilema.“ Posadil se na kraj holého rámu postele. „Být míň úžasný a zůstat naživu. Nebo být úžasný, ale popálený.“ Mesarthium nedrželo teplo; už bylo zase chladné jako předtím, ale Rubyina kůže nikoli. Žhnula jako letní den nebo opravdu dobrý polibek. Feral se nahnul k ní s myšlenkou na to druhé a ztuhl.
V tom samém okamžiku si oba ve svém periferním vidění všimli pohybu. Závěs ve dveřích. Byl odstrčený stranou a stála tam zděšená Sparrow.
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ZAŠPINĚNÁ SRDCE
SARAIINY SNY nebyly dnes úplně prosté hrůz, ale ona pro změnu nebyla úplně bezbranná. „Odeženeme je pryč,“ říkal jí Lazlo, „nebo je proměníme ve světlušky a pochytáme do sklenic.“
Sarai to zkusila a fungovalo to, takže někdy večer procházela temným lesem v tizerkanském krunýři se sklenicí plnou světlušek, které se ještě nedávno proháněly jejími sny jako ravidové, Rasalas, nebo dokonce jako její matka. Zvedla ji, aby si posvítila na cestu, a osvítila tak i svůj triumfální úsměv.
Lazla v tom snu nepotkala, ne tak docela. Možná její podvědomí raději čekalo na skutečného Lazla. Ale prožila znovu ten polibek, přesně jako předtím – něžný, sladký a příliš krátký –, a probudila se přesně ve stejnou chvíli jako předtím. Tentokrát v posteli nevystřelila do sedu, ale zůstala ležet na místě, zlenivělá a omámená spánkem a pohodou. Za svítání ji přivítala samota, ale tentokrát ne. Jakmile otevřela oči, lekla se.
U paty její postele stála Minya.
Teď už do sedu vystřelila. „Minyo! Co se stalo s respektováním závěsů?“
„Ale, závěsy,“ odfrkla si Minya přezíravě. „Proč si dělat starosti se závěsy, Sarai, pokud nemáš co skrývat?“ Zatvářila se potutelně. „Ruby s Feralem mají, ano. Ale závěsy, hmm, nejsou ani trochu zvukotěsné.“ Udělala několik přehnaných cucavých zvuků a Sarai si vzpomněla, jak se hihňali a zírali, když jim říkala o věcech, které lidi dělají v posteli. Už to bylo hodně dávno, co jim to vyprávěla naposledy.
Ale Ruby a Feral? To ji nepřekvapovalo. Zatímco ona se potácela ve svém vlastním trápení, život v citadele šel dál. Chudák Sparrow, pomyslela si. „No, já nic neskrývám,“ zalhala.
Minya jí to neuvěřila ani na vteřinu. „Ne? Tak proč vypadáš takhle?“
„Jak?“
Minya si ji prohlížela a její nezúčastněný pohled přebíhal nahoru a dolů, až si Sarai připadala jako nahá. Viděná, ale ne v dobrém smyslu slova. Minya prohlásila, jako kdyby stanovovala diagnózu: „Šťastně.“
Šťastně. Jaký postřeh. „Tak tohle je ten pocit?“ zeptala se a ani se nepokoušela nic skrývat. „Úplně jsem na něj zapomněla.“
„Co ty máš být z čeho šťastná?“
„Jenom se mi zdál pěkný sen,“ prohlásila Sarai. „To je celé.“
Minya roztáhla nozdry. Sarai neměla mít pěkné sny. „Jak je to možné?“
Sarai pokrčila rameny. „Zavřela jsem oči, klidně ležela a...“
Minya zuřila. Celé tělo měla napjaté. Její hlas získal ten prskavý tón normálně vyhrazený pro slovo pomsta. „To v sobě nemáš stud? Ležet tady celá nemravná v hedvábí a nechávat si zdát pěkné sny, zatímco se naše životy hroutí?“
Sarai v sobě měla spoustu studu. Minya se mohla stejně dobře zeptat: To v sobě nemáš krev? nebo To v sobě nemáš ducha?, protože stud jí takřka koloval v žilách. Ale... ne teď. „Myslím si, že jsi pohádka.“ Zvláštní, jak lehce se bez studu cítila. „Myslím si, že jsi kouzelná, odvážná a nádherná.“
„Se studem jsem skoncovala, Minyo,“ řekla. „A skoncovala jsem s uspávadlem, skoncovala jsem s nočními můrami, skoncovala jsem s pomstou. Pláč si toho vytrpěl dost a my taky. Musíme najít jinou cestu.“
„Nebuď pitomá. Žádná jiná cesta není.“
„Může se stát spousta věcí,“ řekla Sarai Ruby, i když tomu sama nevěřila. To bylo před několika dny. Teď už tomu věřila. Věci se děly. Neuvěřitelné věci. Ale když šlo o citadelu, nemohlo se stát nic, s čím by nesouhlasila Minya.
Sarai ji musela přesvědčit, aby souhlasila.
Dlouhé roky dusila svou empatii a držela ji v sobě ze strachu z Minyina hněvu. Ale teď toho na ní záviselo tolik – nejenom její láska, ale životy jich všech. Zhluboka se nadechla. „Minyo,“ spustila. „Musíš mě vyslechnout. Prosím. Vím, že se na mě zlobíš, ale prosím tě, otevři svou mysl.“
„Proč? Abys mi do ní mohla něco nastrčit? Nehodlám těm tvým lidem odpouštět, jestli ti jde o to.“
Tvým lidem. Ano, jsou to její lidi, pomyslela si Sarai. A ne jenom Eril-Fane a Lazlo, ale i všichni ostatní. Protože její dar ji donutil – a umožnil jí – je poznat. „Prosím, Min,“ pokračovala. Hlas se jí třepetal, jako kdyby měl odlétnout, tak jak si ona sama přála odletět pryč. „Eril-Fane nikomu neřekl, co se tady včera stalo. Neřekl jim ani o mně, ani o duchách.“
„Takže jsi ho viděla,“ prohlásila Minya se zadostiučiněním. „Bývala jsi dřív mizerná lhářka, víš? Vždycky jsem to na tobě poznala. Ale vypadá to, že se zlepšuješ.“
„Nelhala jsem,“ opáčila Sarai. „Předtím jsem ho doopravdy neviděla, až teď.“
„A daří se mu dobře, našemu velkému hrdinovi?“
„Ne, Minyo. Nikdy se mu nedařilo dobře. Nikdy po Isagol.“
„Ne, přestaň,“ bránila se Minya a přitiskla si ruku na hruď. „Lámeš mi srdce.“
„Jaká srdce?“ zeptala se jí Sarai. „Ta srdce, která si špiníš bídnými duchy, aby sis mohla udržovat svou nenávist?“
„Ta srdce, která si špiním bídnými duchy? To je dobré, Sarai. To je opravdu poetické.“
Sarai pevně zavřela oči. Mluvit s Minyou bylo jako nechat se fackovat. „Hlavní je, že to nikomu neřekl. Co když je mu zle z toho, co udělal, a chce to odčinit?“
„Jestli je všechny přivede zpátky k životu, tak to určitě vezmu v potaz.“
„Ty víš, že to nejde! Ale jenom to, že minulost je krvavá, neznamená, že budoucnost musí být taky. Nemohli bychom si s ním promluvit? Když mu slíbíme bezpečný průběh...“
„Bezpečný průběh! Děláš si starosti o jeho bezpečí? Slíbí Pláč nám bezpečný průběh? Nebo nás už nepotřebuješ? Možná už pro tebe nejsme dost dobrá rodina. Musíš toužit po muži, který vyvraždil náš rod.“
Sarai polkla. Samozřejmě že je potřebovala. Samozřejmě byli její rodinou a vždycky budou. Co se zbytku týče, chtěla to šmahem odmítnout. Když to Minya řekla takhle, znechutilo to i ji. „To je směšné,“ řekla. „Vůbec tu nejde o něj. Jde o nás, o naši budoucnost.“
„Opravdu si myslíš, že by tě mohl někdy mít rád?“ zeptala se jí holčička. „Opravdu si myslíš, že nějaký člověk někdy snese pohled na tebe?“
Ještě před týdnem by Sarai odpověděla, že ne. Nebo by neříkala nic, jenom by to ne cítila v podobě studu, ze kterého vadne a chřadne jako nezalévaná květina. Jenomže od té doby se odpověď změnila a s ní i ona sama. „Ano,“ řekla jemně, ale rozhodně. „Vím, že nějaký člověk snese pohled na mě, Minyo, protože existuje jeden, který mě vidí.“
Bylo to venku. Už ta slova nemohla vzít zpátky. Po hrudi a krku se jí rozlilo horko. „A snáší pohled na mě opravdu dobře.“
Minya zírala. Sarai ji nikdy neviděla takhle omráčenou. Na okamžik zmizel i všechen ten vztek.
Ale vrátil se. „Kdo?“ zeptala se smrtelně zuřivým hlasem.
Sarai ucítila zachvění zlé předtuchy nad tím, že otevřela dveře ke svému tajemství. Jenomže si neuměla představit, že by Lazla mohla udržovat v tajnosti o moc déle, jestli chtěla mít aspoň nějakou šanci na budoucnost, v jakou doufala. „Je to jeden z těch farandži,“ řekla a snažila se kvůli němu znít silně. Lazlo si zasloužil, aby se o něm mluvilo s hrdostí. „Takové sny jsi nikdy neviděla, Min. Ta krása, kterou vidí ve světě. A ve mně. Může to všechno změnit. Cítím to.“
Myslela si snad, že si ji dokáže naklonit? Představovala si, že Minya bude aspoň poslouchat?
„Tak takhle to je,“ řekla holčička. „Nějaký chlap na tebe udělá oči a ty jsi hnedka ochotná se na nás vykašlat a jít si hrát v Pláči na dospělé. Tak moc žízníš po lásce? Čekala bych to od Ruby, ale od tebe ne.“
Ten její jasný, záludný hlásek. „Na nikoho se vykašlat nechci,“ ohradila se Sarai. „Snažím se říct, že lidi námi nemusí opovrhovat. Kdybychom si s nimi mohli prostě promluvit, viděli bychom, jestli je tu nějaká šance – šance pro nás, abychom žili a ne jen existovali. Minyo, můžu poslat zprávu Eril-Fanovi. Mohl by sem zítra přiletět a pak bychom věděli...“
„Ale samozřejmě,“ přerušila ji Minya. „Přiveď ho sem, a toho svého milence taky. A vezmi sem rovnou všechny ty farandži, ano? Bude to nejpraktičtější, když je dostaneme všechny naráz. To by nám vlastně hodně pomohlo. Díky, Sarai.“
„Dostaneme všechny,“ zopakovala Sarai sklesle.
„Nevyjádřila jsem se dost jasně? Jakýkoli člověk, který vkročí do citadely, zemře.“
Sarai v očích pálily slzy marnosti. Minyina mysl byla stejně jako její tělo neměnná. Ať už za její nepřirozenou stagnaci, díky které zůstala patnáct let dítětem, mohlo cokoli, bylo to mimo dosah rozumu nebo přesvědčování. Trvala na svém masakru a pomstě a hodlala do nich vtáhnout i všechny ostatní.
„Mohla bys Minye věnovat hezky teplé objetí,“ řekla Sparrow Ruby tehdy v zahradě. Nemyslela to vážně, a z té jedovaté myšlenky – z té šokující, nepředstavitelné, nemyslitelné představy, že by někdo z nich pěti ublížil druhému – se Sarai dělalo zle. I teď jí bylo zle, když se dívala do planoucích očí té holčičky, která jí věnovala život, a ptala se sama sebe, jak... jak by mohla jenom přihlížet a nechat ji rozpoutat válku.
Chtělo se jí křičet.
Chtělo se jí křičet své můry. „Vyjádřila ses naprosto jasně,“ vyprskla. Můry v ní začínaly vřít. Chtěly ven. Ona chtěla ven. Slunce už zapadlo. Nebe ještě úplně nepotemnělo, ale šero už bylo dost. Postavila se čelem k drobné tyrance, Skathisově dědičce přinejmenším povahou, když už ne darem. Zatnula pěsti. Zatnula zuby. Výkřik se v ní sbíral divoce jako před lety ten úplně první, který v sobě držela celé týdny, protože si byla jistá, že je to něco špatného.
„Špatné by bylo dobré,“ řekla jí tehdy Minya. „Potřebujeme něco špatného.“
A tak se zrodila Múza nočních můr a těch několik slov rozhodlo o Saraiině osudu.
„Jen do toho,“ pobídla ji Minya teď. I ona měla zatnuté pěsti a její tvář vypadala divoce, bez sebe zpola vzteky a zpola opovržením. „Vidím na tobě, jak moc tam chceš. Běž si dolů za těmi svými lidmi, jestli je to jediné, na čem ti záleží! Tvůj milenec tě určitě očekává. Běž za ním, Sarai.“ Odhalila své bílé zoubky. „Vyřiď mu, že se nemůžu dočkat, až se potkáme!“
Sarai se třásla. Ruce měla nehybně svěšené u boků. Nahnula se směrem k Minye, otevřela pusu a zakřičela. Nevyšel z ní ale žádný zvuk. Jenom můry. Všechny na Minyu, přímo na Minyu. Proud temnoty, divokých křídel a zloby. Vrhaly se na ni. Valily se na ni. Nalétávaly jí do obličeje a ona vyjekla, jak se pokoušela před nimi uhnout. Přikrčila se a ony se snesly na ni. Nemohla před nimi utéct. Tloukly ji křídly do tváře a do vlasů a jejich proud se kolem ní rozvětvoval jako řeka kolem skály. Prolétly kolem ní, ven z přístěnku, přes hlavy duchů stojících na stráži a ven do soumraku.
Sarai zůstala stát na místě, pořád s otevřenou pusou, a i když nemohla vydat ani hlásku – její hlas byl pryč –, svými rty naznačila: Jdi pryč! Jdi pryč! Jdi pryč!, dokud se Minya nezvedla z podlahy a s příšerným výrazem ve tváři neutekla.
Sarai se svalila na postel, škubaly s ní tiché vzlyky a její můry se spouštěly níž a níž. Nerozdělovaly se, protože její mysl se nehodlala rozdělovat. Myslela jenom na Lazla, a tak všechny mířily tam, přímo k domu a do okna, které tak dobře znala, a dál do pokoje, kde doufala, že ho najde spícího.
Ale bylo ještě brzy. Postel byla prázdná a boty pryč, a tak neklidně se třepetajícím můrám nezbylo nic jiného než se usadit a čekat.
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MOC NÁDHERNÉ NA TO, ABY NEBYLY ZHLTÁNY
LAZLO NECHTĚL VIDĚT NIKOHO KROMĚ SARAI. Měl pocit, že už nezvládne udržet tvář při dalších hovorech o „potěru bohů“, ať už dobře nebo zle míněných. Napůl zvažoval, že by vlezl do pokoje oknem, aby se vyhnul Suheyle, ale nedokázal by to, a tak vešel zelenými dveřmi a našel ji na dvoře. Večeře tu na něj čekala. „Nedělejte si starosti,“ řekla mu Suheyla bez okolků. „Jenom lehké jídlo. Je mi jasné, že asi chcete jít hned spát.“
To chtěl a zvládl by to klidně i bez večeře, ale přiměl se k zastavení. Sarai byla koneckonců její vnučka, a navíc jediná. Ráno ho rozzlobilo, že ona ani Eril-Fane nepřijali zprávy o její existenci s radostí, ale ve světle toho, jak reagovali Tizerkane, nahlédl, že jejich reakce byla velkorysá, i když upřímná. Snažil se pochopit, co pro ni tohle všechno znamená.
Přinesla na stůl misky s polévkou a na hák zavěsila čerstvý pecen chleba. Měl v sobě zapečená semínka a okvětní plátky uspořádané do tvaru protínajících se kruhů – možná to bylo lehké jídlo, ale musela jeho přípravou strávit hodiny. Obvykle byla nenuceně upovídaná, ale dnes večer ne. Lazlo na ní viděl nesmělou, stydlivou zvědavost a několikrát se mu zdálo, že chce něco říct, ale rozmyslela si to.
„Před časem jste mi řekla,“ oslovil ji, „abych se prostě zeptal. Teď je řada na mně. Nic se neděje. Můžete se zeptat.“
Promluvila bojácným hlasem. „Ne-nenávidí nás moc?“
„Ne,“ odpověděl Lazlo. „Vůbec ne.“ Byl si jistý, že je to pravda. Mluvila o paradoxu ve svém nitru a o tom prokletí, že zná své nepřátele moc dobře na to, aby byla schopná je nenávidět. „Dřív vás možná nenáviděla, ale teď už ne.“ Chtěl jí vysvětlit, že Sarai je chápe, ale tohle rozhřešení mohlo přijít jen od ní samotné.
Najedl se rychle a Suheyla mu uvařila čaj. Nejdřív ho odmítl, protože byl nedočkavý, ale Suheyla mu řekla, že po něm rychleji usne.
„Aha. To by bylo úžasné.“
Vypil ho takřka na jediný lok, poděkoval jí, stiskl jí ruku a odebral se konečně do svého pokoje. Otevřel dveře a... zastavil se na prahu.
Můry.
Můry seděly na dřevěné pelesti, na polštářích i na stěně za postelí, a jakmile se otevřely dveře, vznesly se do vzduchu jako listí ve větru.
Sarai, pomyslel si. Nevěděl, co si pomyslet o takovém množství. Zahltily ho, ne strachem – nebo, probůh, odporem –, ale úžasem a trochou obav.
Možná si všechny ty obavy přinesl ze základny válečníků a z brutálních, krvavých slov svých přátel, nebo možná část z nich přinesly můry na svých chlupatých soumračných křídlech. Z víru těch stvoření pochopil jednu věc: Sarai ho očekávala.
Zavřel za sebou dveře. Měl v plánu si umýt a oholit obličej, vyčistit si zuby, učesat se a převléct. Začervenal se při pomyšlení na to, že by si měl svléct košili, přestože věděl, že už ho tak viděla spát. Nakonec se rozhodl vyčistit si zuby a sundat boty a pak ulehl do postele. Nad ním se můry slétly na stropní trám, takže vypadal jako větev obalená tmavými květy.
Jakmile se uložil, uvědomil si, že vedle sebe nechal místo pro Sarai – na té straně postele, kterou si vybrala v jeho snu –, ačkoli nepotřebovala nic jiného než jeho čelo, na které posadí můru. Jindy by se možná sám sobě zasmál, ale dnes ne. Dnes cítil jenom její nepřítomnost ve světě, který o ni nestojí.
Nepřesunul se, jenom zavřel oči a cítil můry všude kolem sebe – cítil Sarai všude kolem sebe. Dychtil po spánku, aby mohl být s ní, a dnes mu usínání nerušila žádná euforie. Jednoduše se pomalu nořil do hloubky a za chvíli...

Můra, čelo.
Vstupní práh snu.
Sarai se ocitla na tržnici v amfiteátru. Toužila po barvách a sladkosti Snílkova Pláče, jak si ho pro sebe nazvala, ale tady nenašla ani jedno. Bylo tu prázdno. Vál tu vítr, který jí kolem kotníků honil kusy odpadků, a v jejím nitru se otevřela strašná propast strachu. Kam se poděly všechny ty barvy? Mělo tu vlát hedvábí, ve vzduchu měla hrát hudba a smích dětí přebíhajících po stuhách ve výšce. Žádné děti na nich ale nebyly a všechny stánky na tržišti zely prázdnotou. Některé dokonce vypadaly spáleně a nebyl slyšet jediný zvuk.
Město přestalo dýchat.
Sarai taky přestala dýchat. Stvořila tohle místo ona, aby odráželo její zoufalství, nebo to bylo Lazlovo dílo? To se jí zdálo nemožné. Její duše potřebovala Snílkův Pláč a ona potřebovala jeho.
A tady byl, přímo před ní, a dlouhé vlasy mu vlály ve větru. Tvář měl zasmušilou, ta prostá radost se z ní ztratila, ale pořád tu bylo – Sarai začala znovu dýchat – to čarodějné světlo v jeho očích. Ona ho ve svých měla taky. Cítila, jak z ní vyzařuje jako něco, co se ho může dotknout. Vykročila za ním. Lazlo jí vyrazil naproti.
Stanuli tváří v tvář – na dosah ruky, ale ani jeden ruku nenatáhl. Tři struny, které je spojovaly, je přitahovaly blíž a blíž k sobě. Srdce, rty, pupky. Blíž, a pořád ne na dotek. Vzduch mezi nimi byl mrtvý, jako kdyby si oba nesli před sebou svou beznaděj a doufali, že ji smete ten druhý. Zadržovali všechno, co by měli říct, každičkou zoufalou věc, a nechtěli nic z toho vyslovit. Chtěli zkrátka zmizet – přinejmenším tady, na místě, které bylo jen jejich.
„No,“ poznamenala Sarai, „tohle byl dlouhý den.“
Tomu se Lazlo překvapeně zasmál. „Ten nejdelší,“ souhlasil. „Spala jsi vůbec?“
„Ano,“ odpověděla a maličko se usmála. „Dělala jsem ze svých nočních můr světlušky a chytala je do sklenice.“
„To je dobře,“ vydechl Lazlo. „Dělal jsem si starosti.“ Začervenal se. „Možná jsem na tebe dneska párkrát myslel.“
„Jenom párkrát?“ zeptala se škádlivě a zčervenala taky.
„Možná víckrát,“ připustil. Natáhl se pro její ruku. Měla ji horkou stejně jako on. Obrysy jejich beznaděje se o maličko rozostřily.
„Taky jsem na tebe myslela,“ řekla Sarai a propletla si s ním prsty. Hnědé a modré, modré a hnědé. Pohled na ně jí učaroval. Zamumlala: „A je jedině poctivé ti říct, že se mi o tobě zdálo.“
„Ano? Doufám, že jsem se choval slušně.“
„Ne úplně slušně.“ Nesměle dodala: „Ne slušněji než dnes ráno, když tak drze vyšlo slunce.“
Myslela tím jejich polibek a Lazlo to pochopil. „To slunce. Pořád jsem mu to ještě neodpustil.“ Prostor mezi nimi se mohl jenom smršťovat, ne roztahovat. Lazlův hlas byl jako hudba – ta nejkrásnější kouřová hudba –, když chytil Sarai do náruče a řekl: „Chtěl bych ho chytit do sklenice a zavřít s těmi světluškami.“
„Měsíc na náramku a slunce ve sklenici,“ uvažovala Sarai. „Děláme opravdové pohromy na nebesích, viď?“
Lazlovi se hlas v hrdle posadil hlouběji. Byl kouřovější. Hladovější. „Myslím, že nebesa to přežijí,“ řekl a políbil ji.
Jak mohli přežít celý den na tom kratičkém dotyku včerejšího polibku? Kdyby tehdy věděli, co je to polibek, nezvládli by to. Bylo by nesnesitelné dojít tak blízko – sotva se dotknout a skoro ochutnat a být od sebe odtrženi před tím, než... před tímhle. Jenomže to nevěděli.
A teď už to věděli.
Teď, právě teď, to zjistili. Sarai se k Lazlovi přitiskla a v očekávání zavřela oči. Lazlo s tím otálel. Chtěl se na ni dívat. Nechtěl přijít ani o vteřinu jejího obličeje. Její hladká blankytná krása ho uhranula. U kořene nosu měla rozesetých pár skoro neviditelných pih. Klouzavý dotyk jejich tváří byl pomalý jako kapání medu. A její rty. Lehounce se rozevřely. Ten spodní, plný jako orosené ovoce, se odloučil od svého protějšku – kvůli němu – a byla to ta nejsvůdnější věc, kterou kdy viděl. Zaplavila ho vlna touhy a on se ponořil do té medové pozvolnosti, odstrčil beznaděj stranou a vzal ten sladký hebký ret mezi ty svoje.
Ta planoucí jemnost, to tání.
Když si Lazlo přál se Sarai objevovat říši nepoznatelného, měl na mysli veliké, zásadní záhady jako původ a povahu božstev. Ale právě teď by se toho všeho vzdal pro tuhle maličkou záhadu, tu titěrnou, novou a nejlepší záhadu Pláče. Pro tenhle polibek.
Právě tenhle polibek.
Rty. Zázračné rty, které se mohou otírat a tisknout, rozevírat a zavírat a – při rozevírání a zavírání – zachytit rty toho druhého v tom nejsladším kousnutí. Ne opravdovém. Ne kousnutí zuby. Zuby byly stále ještě tajemstvím. Ale taková špička jazyka... Beznaděj neměla žádnou šanci oproti objevu špičky jazyka. A věc, která byla téměř oslepující, nepochopitelná, byla tahle: Jakkoli to bylo opojné – tak opojné, až se mu z toho motala hlava –, pořád cítil, že dokonce i tohle je jen vstupní práh do další říše nepoznatelného. Dveře jen lehce pootevřené a ten nejtenčí paprsek světla naznačující záři za nimi.
Cítil se zároveň lehký a těžký. Jako by hořel, jako by se vznášel. Nikdy to netušil. Samozřejmě si byl vědomý dívek a měl všechny ty myšlenky, které mají mladí muži (tedy lepší z nich – lepší muži a lepší myšlenky), a samozřejmě měl povědomí o... biologické stránce věci. Ale nikdy neměl tušení o tom, co teď cítil za těmi svůdnými dveřmi. Byla to záře, bohatá a hluboká, veliká a blízká, tajná a blouznivá a... posvátná.
Byla to jeho budoucnost s dívkou, kterou držel v náruči, a jakkoli měl cestou z tizerkanské základny obavy, teď si byl jistý: Čeká je budoucnost.
Nakonec byla naděje snadná. Aspoň tady.
Přitáhl si ji těsněji k sobě, sevřel ji rukama v pase a ztratil se v její zázračnosti, v zázračnosti toho všeho. Dýchal její vůni a chuť a zatřásl se, když mu její prsty přeběhly po pažích nahoru až na šíji. Vpletla mu je do vlasů a vyvolala další vlnu pocitů, zapálila oheň blaženosti, který se mu šířil dolů po ramenou a nahoru po temeni, a strčila do těch dveří skrývajících všechna zářná tajemství. Když polibek nakonec přerušil, přitiskl si tvář na její. Hranu svého obočí na její obočí, svou hrubou tvář na její jemnou.
„Sarai,“ vydechl. Cítil se jako sklenice plná nádhery a štěstí. Rty se mu stočily do úsměvu. Zašeptal jí: „Připravila jsi můj jazyk o potěšení ze všech ostatních chutí,“ a konečně pochopil, co ta fráze znamená.
Sarai se odtáhla, jenom tak daleko, aby se na sebe mohli podívat. Její úžas zrcadlil jeho vlastní a její pohled šeptal ach, zastřené, ohromené a probuzené.
Jako první je dostihl smích – dětský smích – a po něm barvy. Odtrhli od sebe oči, aby se mohli rozhlédnout po okolí, a viděli, že město už nezadržuje dech. Byly tu rozeklané prapory vlající z kupolí a na nebi mozaika draků. A stánky na tržnici už nebyly prázdné, ale ožívaly, jako kdyby zrána otevíraly, a prodejci v zástěrách vykládali zboží na pulty. Hejna pestrobarevných motýlů se proháněla kolem jako ryby ve vodě a horní patra amfiteátru lemovaly ovocné stromy s drahokamy.
„To je lepší,“ vydechla Sarai. Nahoře v citadele jí zaschly slzy na tvářích. Sevřené pěsti i žaludek se jí uvolnily.
„Mnohem lepší,“ souhlasil Lazlo. „Myslíš, že jsme to udělali my?“
„Jsem si tím jistá.“
„Dobrá práce,“ řekl a pak s přehnanou nonšalancí dodal: „Zajímalo by mě, co by se stalo, kdybychom se líbali dál.“
S podobně předstíranou lhostejností Sarai pokrčila rameny a poznamenala: „Hmm, asi bychom to mohli zjistit.“
Oba věděli, že si musí promluvit o dnešku, o budoucnosti, o vší té nenávisti a zoufalství a bezmoci, ale... teď ještě ne. To místo v jejich myslích, které uskutečnilo jejich proměnu v mahalathu, barvilo Snílkův Pláč jejich polapeným a sesbíraným štěstím. Všechno ostatní mohlo počkat. „Lazlo,“ zašeptala Sarai a položila mu otázku, na kterou už znal odpověď. „Pořád mě chceš ve své mysli?“
„Sarai,“ odpověděl. „Chci tě...“ Ruce měl už omotané kolem ní. Přitáhl si ji ještě o kousíček blíž. „Ve své mysli.“
„Dobře.“ Kousla se do rtu a pohled na ty drobné bílé zuby mačkající její svůdný jemný ret vyvolal v Lazlově hlavě přinejmenším podvědomou myšlenku na možnosti zubů při líbání. „Půjdu spát,“ řekla mu. „Už ležím v posteli.“ Nechtěla, aby to vyznělo svádivě, ale v její náhlé stydlivosti se jí hlas ztišil v šepot a Lazlo v něm slyšel zavrnění.
Ztěžka polkl. „Potřebuješ si lehnout i tady?“ Myslel tím svůj sen, protože tak to udělala posledně.
„Myslím, že ne. Teď, když víme, jak to funguje, už to asi bude jednoduché.“ Špičkou nosu se dotkla jeho špičky nosu. Tvarovaný pohádkami, pomyslela si, a o to byl lepší než kterýkoli rovný nos na světě. „Ale jednu věc pro mě udělat můžeš.“
„Jakou?“ zeptal se Lazlo. „Cokoli.“
„Můžeš mě ještě trochu líbat,“ odpověděla.
A on jí vyhověl.

Nahoře v citadele Saraiino tělo usnulo a v tom okamžiku přestala být tou dívkou v posteli, přestala být můrou usazenou na Lazlově čele a stala se jenom a jenom – a blaženě – dívkou v jeho náruči.
Ukázalo se, že líbání je jednou z těch věcí, které jsou lepší a lepší, čím víc je člověk dělá, a stává se... zajímavějším, jak získává sebevědomí. Ach, všechny ty způsoby, kterými se rty mohou navzájem poznávat, a jazyky, jak mohou dráždit a chvět se. Jazyky, jak mohou lízat.
Některé věci, pomyslela si Sarai, jsou moc nádherné na to, aby byly zhltány, a jiné jsou moc nádherné na to, aby nebyly.
A spolu zjistili, že líbání není jenom pro ústa. To bylo odhalení. Jedna ústa byla samozřejmě potřeba. Ale ta ústa se mohla rozhodnout, že se vydají na to měkké místo pod čelistí nebo jemné a úžasné místo pod uchem. Nebo ušní lalůček. Kdo ví? Anebo krk. Celý krk! A tím se odhalila jedna zajímavost fyziologie. Sarai zjistila, že může Lazla líbat na krk, zatímco on ji líbá na ten její. Není to skvělé? A jaké zadostiučinění to bylo, ucítit jeho chvění, když její rty našly nějaké obzvlášť příjemné místo. Skoro stejné, jako když jeho rty našly takové místo u ní. A když ne rty, pak...
Jeho zuby.
Z jeho zubů se zachvěla i v citadele.
„Netušila jsem nic o krku,“ zašeptala Sarai mezi rychlými, žhavými polibky.
„Já taky ne,“ odpověděl Lazlo bez dechu.
„Nebo o uších.“
„Přesně. Kdo by čekal něco takového od uší?“
Celou tu dobu byli pořád na tržišti ve Snílkově Pláči. Někdy ze začátku toho polibku – pokud to tedy šlo velkoryse nazvat jedním polibkem – ze škvíry mezi dlaždicemi vyrostl příhodný strom, vysoký, hladký a nahnutý tak akorát na opírání, když je z toho všeho popadaly závratě. Nezacházelo to nikam dál než k opírání. Pořád tu byla, i v poblouznění z krků, jistá nevinnost vycházející z naprosté nezkušenosti spolu s... se zdvořilostí. Jejich ruce byly žhavé, ale byly žhavé na bezpečných místech, a jejich těla byla blízko, ale cudná.
Tedy...
Co vůbec tělo ví o cudnosti? Jenom to, co mu vnutí mysl, a pokud Lazlova nebo Saraiina mysl něco vnucovala, nebylo to proto, že by jejich těla nezvládla přinést pádné argumenty. Jenom to všechno bylo tak nové a kouzelné. Mohlo by koneckonců trvat celé týdny, než důkladně prozkoumají samotné krky. Konečky Saraiiných prstů v nějaké chvíli neuspořádaně plynoucího snového času zajely pod lem Lazlovy košile a lehounce si pohrávaly s kůží v jeho pase. Cítila, jak se chvěje, a vytušila – a on taky –, jak moc toho ještě zbývá k objevování. Schválně ho polechtala a z polibku se stal chechot. Lazlo ji na oplátku polechtal taky, jakmile se jeho ruce odvážily, a jejich smích naplnil okolí.
Byli ztracení uvnitř snu bez jakéhokoli povědomí o skutečnosti – o pokojích a postelích a můrách a čelech. A tak se stalo, že v té závrati vášnivého světa jejich objetí se skutečný Lazlo – tvrdě spící ve městě – převalil na bok, rozmáčkl můru a přerušil jejich snové spojení.
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NEVÍRA
VE SKUTEČNÉM MĚSTĚ mezitím Thyon Nero s brašnou přes rameno směřoval ke kotvě. Včera v noci šel tou samou cestou s tou samou brašnou. Byl unavený a myslel na zdřímnutí. Teď by měl být ještě unavenější, ale nebyl.
Tep měl tenoučký. Jeho duch, oslabený přílišným odčerpáváním, mu v žilách pulsoval moc rychle a mísil se s nesouladným rachotem... nevěřícnosti narážející na důkazy, ze které vyvstával pocit nevíry.
Zakopl totiž o něco, čemu nedokázal uvěřit. Jeho mysl válčila sama se sebou. Alchymie a magie. Mystično a materiálno. Démoni a andělé, bohové a lidé. Co je svět? Co je vesmír? Jsou v té černotě nahoře cesty mezi hvězdami, kterými procházejí nepředstavitelné bytosti? Do čeho to vstoupil, když přešel půl světa?
Došel ke kotvě. Byla tu její obrovská stěna viditelná pro každého kolemjdoucího – ne že by tu takhle pozdě bývali nějací kolemjdoucí – a vedle ulička s nástěnným vyobrazením poražených krvavých bohů. V téhle uličce prováděl svoje experimenty, aby ho neviděl nikdo, kdo by náhodou šel kolem. Kdyby mohl mít kus mesarthia v laboratoři a experimentovat na něm, ušetřil by si tyhle noční výlety i riziko odhalení. Jenomže žádné kusy mesarthia neexistovaly z prostého důvodu: Mesarthium nešlo řezat. Nebyly z něj žádné zbytky. Byl tu jenom tenhle masivní blok – a tři další v jižním, východním a západním cípu města.
Vrátil se na svoje místo v temné uličce a odhrnul suť, kterou předtím přikryl svou pokusnou plochu. A tady, u paty nedobytné kotvy, kde se hladké mesarthium stýkalo s kamením, které před dvěma sty lety rozdrtilo pod svou strašlivou tíhou, se skrývalo řešení problému Pláče.
Thyon Nero ho našel.
Proč tedy hned neposlal pro Eril-Fana a nevysloužil si závist všech ostatních delegátů a vděčnost obyvatel města? Musel si nejdřív ověřit výsledky. Vědecká přísnost na prvním místě. Mohla to být šťastná náhoda.
Nebyla. Tím si byl jistý. Nerozuměl tomu a nevěřil tomu, ale byl si jistý.
„Budou se o mně vyprávět legendy.“ Tohle řekl Neznámému ještě v Zosmě – proto se sem vydal. Nebyl to jeho hlavní důvod, ale co na tom sejde. Předně potřeboval uniknout před královnou a otcem v Chrysopoesiu, z té dusivé kobky svého života. Ale ať byly jeho důvody jakékoli, teď byl tady a před ním se rozvíjel příběh. Rodila se tu legenda.
Položil si brašnu na zem a otevřel ji. Více lahviček a zkumavek než včera a příruční gláv na osvětlení. Tentokrát potřeboval provést několik testů. Starý alkahest a nový. Poznámky si psal ze zvyku a pro uklidnění, jako kdyby jeho úhledné písmo mohlo proměnit záhadu v něco smysluplného.
V kovu tady zela trhlina. Sahala do výše kolen, u země byla stopu široká a hluboká tak, že do ní mohl strčit ruku. Vypadala jako rána od sekery, až na to, že její okraje nebyly ostré, ale hladké, jako kdyby se kov natavil.
Nový pokus potvrdil to, co Thyon už věděl – ne to, čemu rozuměl nebo věřil, ale to, o čem věděl stejně dobře, jako člověk, který spadne na obličej, ví o zemi.
Mesarthium bylo pokořeno.
Vyvstávala tu nová legenda. Jenom nebyla jeho.
Sbalil si brašnu a naházel suť zpátky ke stěně kotvy, aby trhlinu ukryl z dohledu. Stál v ústí uličky se svým zběsilým tepem a ztrhaným duchem a přemýšlel, co to všechno znamená. Pláč mu nedával žádnou odpověď. Noc byla tichá. Pomalu se vydal zpátky.

Naproti přes ulici stál Drave a díval se, a jakmile alchymista zmizel, vystoupil ze stínů, doplížil se na začátek uličky a vešel do ní.
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SPŘÁDAČI SNŮ
„NE NE NE NE NE,“ zaúpěl Lazlo a posadil se na posteli. Můra ležela na polštáři jako cár hedvábí umazaný od sazí. Šťouchl do ní prstem, ale nepohnula se. Byla mrtvá. Byla Saraiina a on ji zabil. Bizarnost a titěrnost jejich propojení se mu ukázala s novou silou – jejich jedinou vazbu představovala můra. Mohli spolu sdílet takovou chvíli a v okamžiku o ni přijít, protože Lazlo se otočil na polštáři a rozmáčkl můru. Něžně ji zvedl na dlani a položil ji na noční stolek. Věděl, že ráno zmizí a další večer se znovu zrodí. Nezabil nic... kromě své vlastní vášně.
Bylo to vlastně legrační. Absurdní. Hrozné. A legrační.
Plácl sebou zpátky na polštář a podíval se na můry sedící na stropním trámu. Pohybovaly se a on věděl, že Sarai ho sleduje jejich očima. Se smutným úsměvem jim zamával.
Nahoře ve svém pokoji se Sarai nehlasně zasmála. Výraz jeho obličeje byl k nezaplacení a jeho tělo ochablo bezmocným zklamáním. Musíš znovu usnout, nabádala ho. Hned.
Usnul. Ano, trvalo to deset hodin – nebo možná deset minut – a pak před ním stála Sarai s rukama v bok.
„Můrovrahu,“ pokárala ho.
„Omlouvám se,“ řekl Lazlo. „Taky jsem tu můru měl moc rád. Tahle byla moje nejoblíbenější.“
„Radši mluv tišeji. Tahle se jinak urazí a odlétne.“
„Chtěl jsem říct, že tahle je moje nejoblíbenější,“ opravil se. „Slibuju, že ji nezalehnu.“
„Dej si pozor.“
Oba se usmívali jako blázni. Byli tak plní štěstí a Snílkův Pláč díky tomu hrál všemi barvami. Kdyby tak šlo napravit i skutečný Pláč tak snadno. „Nejspíš to tak bylo dobře,“ poznamenal Lazlo.
„Cože?“
„Hmm. Jinak bych tě nedokázal přestat líbat. Jsem si jistý, že bych tě líbal doteď.“
„To by bylo opravdu příšerné,“ uznala, udělala plíživý krok vpřed, natáhla ruku a přejela mu prstem dolů po hrudníku.
„Strašlivé,“ souhlasil Lazlo. Sarai k němu zvedala tvář, připravená pokračovat tam, kde předtím skončili, a on se chtěl rozpustit zpátky do ní, dýchat její nektar a rozmarýn, dráždit ji zuby na krku a vykouzlit jí na rtech ten kočičí úsměv.
Uchvátilo ho, že se díky němu usmívá, ale napadla ho teď galantní myšlenka, že by to měl dělat i jinými způsoby. „Mám pro tebe překvapení,“ oznámil jí, než ho stačila políbit, a zmařit tak jeho dobré záměry.
„Překvapení?“ zeptala se pochybovačně. Její zkušenost říkala, že překvapení jsou špatná věc.
„Bude se ti to líbit. Slibuju.“
Vzal ji za ruku, provlékl si ji u lokte a spolu pak procházeli tržištěm ve Snílkově Pláči, kde byly mezi obyčejným zbožím přimíchané úžasné věci, jako třeba čarodějnický med, který měl člověku propůjčit krásný zpěvný hlas. Zkusili ho a zabralo to, ale jenom na několik vteřin. A byli tu brouci, kteří dokázali okusovat drahokamy lépe, než by je vybrousil jakýkoli šperkař, a trumpety ticha, které se zatroubením vypouštěly závoj ticha dost hlasitý na to, aby přehlušil hromobití. Byla tu zrcadla odrážející auru a k nim kartičky s vysvětlením, co znamená která barva. Aury Sarai a Lazla měly dokonale ladící odstín fuchsiové, který spadal přesně mezi růžovou pro „chtíč“ a červenou pro „lásku“, a když si to přečetli, Lazlo se začervenal skoro do stejného odstínu, zatímco Sarai spíše do fialova.
Zahlédli kentaura a jeho dámu; ona měla v ruce slunečník a on nákupní tašku a byli dnes jenom jedním z párů na vycházce, který si kupuje zeleninu na večeři.
A viděli odraz měsíce ve vědru vody – co na tom, že byl den – a ten nebyl na prodej, ale zdarma pro toho, kdo ho dokáže chytit. Byly tu pocukrované květiny a kosti idždži, zlaté cetky a vyřezávaný lys. Byla tu dokonce i nenápadná stařena s košíkem thrévích vajec. „Na zakopání v zahrádce vašeho nepřítele,“ řekla jim chichotavě.
Lazlo se otřásl. Vyprávěl Sarai, jak jednoho viděl v poušti. Zastavili se na zmrzlinu podávanou ve sklenkách na stopce a Sarai mu vyprávěla o Feralových bouřích a o tom, jak jedí sníh se švestkovou marmeládou.
Šli dál a povídali si. Vyprávěla mu o Orchidejové čarodějce a o Vatře, které pro ni byly jako mladší sestry, a on jí řekl o klášteře a starém sadu, kde si kdysi hrál na tizerkanského válečníka. Zastavil se před stánkem, který Sarai nepřipadal nijak úžasný, ale když viděla, jak se rozzářil, podívala se znovu. „Ryby?“ podivila se. „To není to překvapení pro mě, že ne?“
„Ne,“ ujistil ji Lazlo. „Já jenom miluju ryby. Víš proč?“
„Protože jsou lahodné?“ zkusila odhadnout. „Jestli tedy jsou. Já jsem nikdy rybu nejedla.“
„Nebeské ryby jsou totiž vzácnost.“
„Přesně tak,“ řekla Sarai.
„Mohou být dobré,“ uznal Lazlo, „ale ve skutečnosti jsou to zkažené ryby, kterým jsem zavázaný.“
„Zkažené ryby. Myslíš tím... shnilé?“
„Ne úplně shnilé. Jenom trochu zkažené, takže si toho nevšimneš, ale když takovou rybu sníš, udělá se ti zle.“
Sarai byla zmatená. „Rozumím.“
„Nejspíš tomu nerozumíš,“ namítl Lazlo a zašklebil se.
„Ani v nejmenším,“ přiznala.
„Kdyby nebylo zkažených ryb,“ vysvětloval jí, jako kdyby prozrazoval tajemství, „byl by ze mě mnich.“ Přestože se k tomuhle odhalení propracovával poněkud pošetile, když se k němu dostal, nepřipadalo mu to ani trochu pošetilé. Ze vzpomínky na to, jak ho před lety poslali do knihovny, měl pocit nejtěsnějšího úniku. Jako když hedvábné saně překonaly nějakou neviditelnou hranici a duchové se začali rozplývat. „Byl by ze mě mnich,“ řekl s čím dál větší hrůzou. Chytil Sarai za ramena a se zvučnou rozhodností prohlásil: „Jsem rád, že nejsem mnich.“
Sarai pořád nevěděla, o čem to vlastně mluví, ale pochytila, o co jde. „Taky jsem ráda,“ řekla a nevěděla, jestli se tomu smát, a jestli někdy existovala role – ne-mnich – hodná oslavy polibkem, byla to právě tahle.
Byl to příjemný polibek, ale ne tak pohlcující, aby vyžadoval opětovné vykouzlení stromu. Sarai znovu otevřela oči s pocitem zasnění a neznáma jako věta napůl přeložená do krásného nového jazyka. Stánek s rybami zmizel. Místo něj tu stál jiný. Černý stan se zlatými písmeny.
PROČ NEVZLÉTNOUT? psalo se na něm. Proč nevzlétnout? Sarai žádný důvod nenapadal.
Proč nevzlétnout?
Nadšeně se otočila k Lazlovi. Tohle bylo jeho překvapení. „Křídlotepci!“ vykřikla Sarai a znovu ho políbila. Ruku v ruce vešli do stanu. Jak to ve snech bývá, vstoupili sice do černého stanu, ale ocitli se na velkém prosluněném nádvoří pod širým nebem. Na všech čtyřech stranách tu byly balkony a všude se procházeli manekýni v cizokrajných oděvech – kabátech z peří a šatech z dýmu, mlhy nebo skla. Všichni k tomu měli brýle – podobné jako Soulzeren, ale podivnější, se svítivě žlutými čočkami a záhadnými hodinovými stroji. Jedny na sobě měly dokonce motýlí sosák stočený nahoře jako hlava houslí.
A každý z manekýnů měl samozřejmě pár skvostných křídel.
Viděli tu motýlí křídla sladěná se sosákem. Jeden z párů byl oranžový jako západ slunce, s vlaštovčím ocasem a lemovaný černě. Další zářil jako duha z chromově zelených a indigově modrých odstínů doplněných žlutohnědými skvrnami připomínajícími kočičí oči. Dokonce tu měli i křídla můr, ale byla bledá jako měsíc, ne soumračně tmavá jako Saraiiny můry. Ptačí křídla, netopýří křídla, dokonce i křídla létajících ryb. Sarai se zastavila u páru, který byl pokrytý měkkou oranžovou kožešinou. „Co za druh je tohle?“ zeptala se a pohladila si je.
„Liščí křídla,“ odpověděl Lazlo, jako kdyby jí to mělo být jasné.
„Liščí křídla. Samozřejmě.“ Zvedla bradu a s rozhodností pronesla: „Vezmu si ta liščí křídla, prosím, dobrý muži.“
„Znamenitá volba, má paní,“ odvětil Lazlo. „Tady, pojďte si je zkusit a zjistit, jestli vám padnou.“
Postroj byl úplně stejný jako ten v hedvábných saních. Lazlo jí ho zapnul a vybral si svůj pár křídel. „Dračí křídla,“ řekl a navlékl si je hladce jako rukávy.
PROČ NEVZLÉTNOUT? ptala se zlatá písmena. Na světě nebyl jediný důvod. Nebo i kdyby na světě byla spousta důvodů – fyzika, anatomie a tak dále –, tady nebyl žádný.
A tak vzlétli.
Sarai znala létací sny, ale tenhle byl lepší. Bylo to její přání, když byla malá, než se její dar projevil a vzal jí poslední naději. Létání znamenalo svobodu.
Ale byla to taky zábava – legrační, úžasná zábava. A jestli tu před pár okamžiky zářilo slunce, teď se jim zachtělo hvězd, a tak se objevily na obloze. Visely dost nízko na to, aby je šlo trhat jako bobule z větví a navlékat na náramek k měsíci.
Všechno tu bylo neobyčejné.
Lazlo v letu chytil Sarai za ruku. Vzpomněl si na to, jak ji chytil poprvé, a pocítil ten samý šok z její skutečnosti. „Pojď sem dolů,“ vybídl ji. „Na tu kotvu.“
„Na kotvu ne,“ namítla. Najednou se rýsovala pod nimi, jak se zvedala z okraje města. „Je tam Rasalas.“
„Já vím,“ řekl Lazlo. „Myslím, že bychom ho měli navštívit.“
„Cože? Proč?“
„Protože ve svém životě obrátil list,“ odpověděl Lazlo. „Už ho nebavilo být poloshnilou obludou, chápeš. Doslova mě prosil o rty a oční bulvy.“
Sarai se zasmála. „Prosil, opravdu?“
„Přísahám, vážně,“ řekl Lazlo. Propletli si prsty a sestoupili dolů na kotvu. Sarai dopadla před netvora a zůstala na něj zírat. Rty a oční bulvy, ano. Pořád v něm šlo rozeznat Skathisovu zrůdu, ale jen stěží. Byla to Skathisova zrůda přetvořená Lazlovou myslí, a tak se na něm všechno ošklivé změnilo v krásné. Hlava zdechliny s chřtánem plným tesáků zmizela. Maso, které odpadávalo z kostí – mesarthiové maso z mesarthiových kostí –, teď pokrývalo lebku, a nejen maso, ale i srst. Zvíře mělo tvář jemně elegantní jako spektrál s příměsí síly ravida. Rohy mělo podobné, ale hezčí než předtím, vytažené do těsných spirál, a velké oči, které zaplnily prázdné oční důlky, mu jasně zářily. Hrb jeho mohutných ramen se zmenšil. Veškeré proporce teď mělo harmoničtější. Skathis sice byl umělec, ale sprostý. Snílek Neznámý byl jeho ušlechtilým protikladem.
„Co na to říkáš?“ zeptal se Sarai.
„Je vlastně hezký,“ podivila se. „Teď by v noční můře vypadal nepatřičně.“
„Jsem rád, že se ti líbí.“
„Odvádíš dobrou práci, spřádači snů.“
„Spřádač snů. Líbí se mi, jak to zní. A ty jsi samozřejmě taky spřádačka snů. Měli bychom si založit stánek na tržišti.“
„Proč nesnít?“ řekla Sarai a nakreslila do vzduchu jejich logo. Písmena se zaleskla zlatem a zase vybledla a Sarai si představovala pohádkový život, ve kterém s Lazlem kouzlili z pruhovaného stánku na trhu a líbali se, když zrovna neměli žádné zákazníky. Otočila se k němu, stáhla si ze zad široká liščí křídla a omotala mu ruce kolem pasu. „Už jsem ti řekla, že když jsem poprvé vstoupila do tvého snu, věděla jsem, že je na tobě něco výjimečného?“
„Ne, myslím, že neřekla,“ odpověděl Lazlo s větrem rozcuchanými vlasy, s křídly a tím vším a našel svým rukám místo kolem jejích ramen. „Prosím, pokračuj.“
„Ještě než ses na mě podíval. Než jsi mě uviděl jako první člověk ze všech. Potom jsem samozřejmě věděla, že v tom je něco zvláštního, ale i předtím, jenom vidět Pláč tvýma očima. Bylo to kouzelné. Chtěla jsem, aby to bylo skutečné, a chtěla jsem sestoupit dolů a vzít s sebou Sparrow a Ferala a Ruby a Minyu a žít tady v tom městě, jak sis ho vysnil.“
„Za to mohly určitě ty dorty, že ano? Návnada na bohyni.“
„Neublížily tomu,“ přiznala Sarai a zasmála se.
Lazlo vystřízlivěl. „Přál bych si, abych to pro tebe mohl všechno udělat skutečným.“
Saraiin smích se vytratil. „Já vím.“
Ta beznaděj se ani jednomu z nich nevrátila, ale její důvod ano. „Byl to hrozný den,“ řekl Lazlo.
„Pro mě taky.“
Vyprávěli si o něm navzájem, i když Lazlovi nepřipadalo nutné opakovat řeči válečníků doslova. „Měl jsem z toho pocit, že je to nemožné,“ posteskl si. Přejel jí prstem po tváři. „Ale kdysi jsem si taky o spoustě věcí myslel, že jsou nemožné, a zatím žádná z nich ve skutečnosti nebyla. A navíc vím, že Eril-Fane už nechce žádné další zabíjení. Chce přiletět do citadely,“ oznámil jí. „Setkat se s vámi.“
„Opravdu?“ Ta křehká naděje v jejím hlase lámala Lazlovi srdce.
Přikývl. „Jak by nechtěl?“ Oči se jí zalily slzami. „Řekl jsem mu, že můžeš požádat ostatní o příměří. Mohl bych přiletět taky. Docela rád bych se s tebou setkal.“
V Saraiiných očích se předtím zračila jemná touha, teď ale Lazlo viděl, jak se zatvrdily. „Už jsem je o to žádala,“ špitla.
„A oni řekli ne?“
„Jenom jedna z nich, a jenom její hlas má váhu.“
Bylo načase, aby mu řekla o Minye. Sarai už mu popisovala Sparrow a Ferala a Ruby, dokonce i Velkou a Malou Ellen, protože ti všichni se hodili k půvabu a nádheře dnešní noci. Minya ne. Už myšlenka na ni to kazila.
Nejdřív Lazlovi vyprávěla, jak je Minya všechny zachránila před Masakrem, který viděla na vlastní oči, a pak mu řekla o její zvláštní schopnosti nestárnout. Nakonec mu popsala její dar. „To vojsko duchů je její. Když někdo zemře, jeho duši to táhne nahoru, nahoru k... nevím. K nebesům. Duše nemají žádný tvar, žádnou schopnost pohybu. Nikdo je nevidí ani neslyší kromě ní. Ona je chytá a spoutává. Dává jim pevnou formu. A dělá si z nich otroky.“
Lazlem ta představa otřásla. Byla to moc nad samotnou smrtí, schopnost stejně temná, jako dřív mívali Mesarthim. Na jeho optimismus to vrhlo černý stín.
„Zabije kohokoli, kdo tam přijde,“ řekla Sarai. „Nesmíš Eril-Fana nechat vzlétnout. Ty nesmíš přiletět. Prosím, nepochybuj o tom, co dokáže a hodlá a chce udělat.“
„Ale co pak můžeme dělat?“ zeptal se jí Lazlo bezradně.
Na to samozřejmě neexistovala odpověď, přinejmenším ne dnes. Sarai vzhlédla k citadele. Ve světle nízko zavěšených hvězd vypadala jako obrovitánská klec. „Ještě tam nechci zpátky,“ povzdechla si.
Lazlo si ji přitáhl k sobě. „Ještě není ráno,“ utěšoval ji. Mávl rukou a citadela zmizela, jako by tam nikdy nebyla. Mávl znovu a zmizela i kotva, přímo zpod jejich nohou. Znovu letěli po nebi. Město pod nimi zářilo světlem glávů a zlatými kupolemi. Všude kolem se třpytilo nebe, hvězdný svět a nekonečno, a od jejich posledního polibku už uteklo příliš mnoho vteřin. Lazlo si pomyslel: Tohle všechno je naše, dokonce i nekonečno, a pak to otočil. Otočil zemskou tíži, protože mohl.
Sarai to nečekala. Křídla ji udržovala nahoře, jenomže pak se z nahoře stalo dole a ona zavrávorala, přesně jak si to Lazlo naplánoval, a spadla mu přímo do náruče. Zalapala po dechu, a pak se utišila, když ji pevně stiskl. Zahalil je oba svými křídly a padali, ne směrem k zemi, ale nahoru, pryč do nekonečných hlubin nebe.
Ve víru vzduchu a éteru vletěli mezi hvězdy. Dýchali navzájem svůj dech. Nikdy ještě nebyli tak blízko. Mohla za to ta rychlost a snová fyzika – už nepotřebovali stát, opírat se ani letět, jenom padali. Oba už byli padlí a nikdy nepřestanou padat. Vesmír byl nekonečný a láska měla svou vlastní logiku. Jejich těla se společně prohnula, přitiskla se k sobě a nalezla dokonalou souhru. Srdce, rty, pupky, všechny struny pevně stočené. Lazlo roztáhl prsty na Saraiině kříži. Držel ji pevně u sebe. Její prsty se mu vplétaly do dlouhých tmavých vlasů, jejich rty byly měkké a pomalé.
Na zemi se líbali jako v závrati. Tohle bylo jiné. Byla v tom úcta, byl to příslib, a když ho dávali, táhl se za nimi oheň jako za kometou.
Lazlo věděl, že to nebyla jeho vůle, co je sneslo zpátky na zem. Sarai byla taky spřádačkou snů a tahle volba byla její. Lazlo jí dal měsíc, který nosila na zápěstí, hvězdy kolem něj a slunce ve sklenici se světluškami na polici. Dokonce jí dal i křídla. Jenomže tím, po čem toužila nejvíc, nebylo nebe. Byl to svět a rozbité věci, ručně vyřezávané trámy a zmuchlané povlečení a půvabné tetování kolem pupku, jako by byla dívkou s nadějí na budoucnost. Chtěla znát všechny ty věci, ke kterým má člověk tělo, a všechno, co mohou cítit srdce. Chtěla spát v Lazlově náruči – a chtěla v ní i nespat.
Chtěla a chtěla.
Chtěla se probudit a držet se s ním za ruce.
Sarai si to přála a sen ji poslechl. Vesmír nahradil Lazlův pokoj. Místo hvězd tu svítily glávy. Místo polštáře z nekonečného vzduchu tu byla měkkost a poddajnost peří. Její váha se v něm uvelebila a Lazlova se uvelebila na ní, to všechno s lehkostí a správností choreografie ladící s hudbou.
Saraiiny šaty zmizely. Měla na sobě spodničku růžovou jako okvětní plátky růží s ramínky jemnými jako pavučina na její azurové kůži. Lazlo se opřel o loket a s úžasem na ni shlížel. Přelétl očima po linii jejího krku, omámený tímto novým místopisem. Byly tu její klíční kosti, které viděl tu první noc. Sehnul se a políbil ji do horkého dolíčku mezi nimi. Konečky prstů jí přejel po paži a zastavil se u hedvábného ramínka.
Zadíval se jí do očí a odhrnul ho stranou. Její tělo se zvedlo vstříc jemu a se zakloněnou hlavou mu nastavila hrdlo. Přikryl jí ho rty a pak ji líbal níž a níž až k rameni. Kůži měla horkou...
A jeho rty byly horké...
A pořád to byl jenom začátek.

Nic z toho neviděl Thyon Nero, když přišel k Lazlovu oknu a nahlédl dovnitř. Žádné milence a žádnou krásnou modrou dívku. Viděl jenom samotného Lazla, jak sní a je nějakým způsobem rozzářený. Vyzařoval... blaženost, pomyslel si Thyon, jako gláv vydává světlo.
A... byla to můra usazená na jeho čele? A...
Thyon znechuceně zkroutil rty. Na stěně nad postelí a na stropních trámech se lehce tetelila křídla. Můry. Pokoj jimi byl zamořený. Sehnul se a sebral ze země pár kamínků. Potěžkal je v dlani, zamířil, napřáhl ruku a hodil.
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TAJNÝ JAZYK
LAZLO SI PRUDCE SEDL A ZAMRKAL. Vyplašená můra mu slétla z čela a všechny ostatní se zvedly ze zdi, vylétly ke stropu a třepetaly se kolem trámů. Ale Lazlo nemyslel na můry. Nemyslel vůbec. Sen ho vtáhl tak hluboko, že se ocitl mimo myšlení, ponořil se do čistých pocitů – a jakých pocitů. Byl tu každý pocit a on je vnímal, jako by všechny byly obnažené až na svou podstatu, poprvé odhalené ve své nevýslovné kráse a nesnesitelné křehkosti. Žádný kout jeho mysli si neuvědomoval, že sní – a pak ani to, že najednou už nesní.
Věděl jenom, že držel Sarai v náruči, cítil na rtech hladkou a horkou kůži jejího ramene, a pak najednou ne.
Už dvakrát se mu předtím sen přetrhl a sebral mu ji, ale vždycky chápal, co se stalo. Tentokrát ne. Teď to prožíval, jako kdyby se mu samotná Sarai – tělo a dech a srdce a naděje – rozplynula v rukou do nicoty. Snažil se jí držet, ale bylo to marné jako držet se dýmu nebo stínu nebo – jako Sathaz z pověsti – odrazu měsíce. Lazlo cítil veškerou Saraiinu bezmoc. Ještě když se posadil na posteli v tomhle pokoji, kde Sarai nikdy nebyla, zdálo se mu, jako by se vzduch upínal k jejím křivkám se stopami po jejím teple a vůni – ale holým, opuštěným. Prázdným.
Předtím při probuzení cítil zklamání. Tohle byla ztráta a trhala ho zevnitř na kusy. „Ne,“ vydechl a prudce se vynořoval, aby byl vyvržen zpátky do reality, jako by jím mořský příboj mrštil na břeh. Sen ustoupil a nechal ho tady, v jeho posteli, samotného – opuštěného v nemilosrdné přísnosti reality –, a pro jeho duši to bylo stejně bezútěšné jako nekonečná nicota Elmuthalethu.
S výdechem se otřásl a jeho ruce se vzdaly toho sladkého ztraceného přízraku Sarai. I její vůně se vytratila. Lazlo byl vzhůru a byl sám. Tedy, byl vzhůru.
Zaslechl nějaký zvuk – lehké, nevěřícné uchechtnutí – a otočil se za ním. Okenice byly otevřené a okno mělo být čtvercem vyříznuté temnoty, prázdným proti noci venku. Místo toho v něm rozeznal siluetu: hlavu a ramena se zlatými odlesky.
„Tak tohle,“ zabručel Thyon Nero, „vypadalo jako opravdu dobrý sen.“
Lazlo na něj zůstal zírat. Thyon Nero stál za jeho oknem. Sledoval Lazla, jak spí, sledoval ho, jak sní. Jak sní tenhle
sen.
Zaplavila ho vlna vzteku, neúměrná té chvíli – jako kdyby Thyon nenahlížel jenom do pokoje, ale i do snu samotného a díval se na ty slastné okamžiky se Sarai.
„Omlouvám se, že ruším, ať už to bylo cokoli,“ pokračoval Thyon. „I když bys mi vlastně měl děkovat.“ Zahodil zbylý kamínek přes rameno na kamennou dlažbu na ulici. „Máš můry úplně všude.“ Všechny tu pořád byly a usazovaly se na trámech stropu. „Jedna ti dokonce seděla na obličeji.“
A Lazlo si uvědomil, že zlatý kmotřenec ho nejenom špehoval. Taky ho probudil. Nebylo to svítání ani rozmáčknutá můra, co ukončilo tenhle sen, ale Thyon Nero házející kamínky. Lazlův vztek se změnil v zuřivost – jednodušší, žhavější – a vyletěl z postele stejně rychle jako předtím ze snu.
„Co tady děláte?“ zavrčel a tyčil se v otevřeném okně tak, až překvapený Nero klopýtl dozadu. Díval se na Lazla obezřetně přimhouřenýma očima. Nikdy ho ještě neviděl rozzlobeného, natož pak rozzuřeného, a zdál se mu nějak větší, jako úplně jiný a nebezpečnější druh Neznámého než ten, kterého celé ty roky znal.
Což by ho nemělo překvapovat, vzhledem k důvodu jeho návštěvy.
„To je dobrá otázka,“ řekl a obrátil ji zpátky k Lazlovi. „Co tady vlastně dělám, Neznámý? Hodláš mě poučit?“ Hlas měl dutý a stejně tak i oči a vpadlé tváře. Vyčerpaly ho ztráty na duchu a měl nezdravou barvu. Vypadal ještě hůř než den předtím.
Lazlo byl sám překvapený svou zuřivostí, která už začínala opadat. Nebyl to pocit, se kterým by měl bohaté zkušenosti – neseděl k němu –, a věděl, že to ve skutečnosti nebyl Thyon, co ho vyvolalo, ale bezmoc z toho, že nemohl zachránit Sarai. Na okamžik, jediný okamžik, pocítil drásavá muka její ztráty, ale nebyla skutečná. Sarai neztratil. Její můry byly pořád tady, na stropních trámech, a noc ještě neskončila. Jakmile znovu usne, vrátí se k němu.
Nejdřív se ale samozřejmě musel zbavit alchymisty. „Poučit vás?“ zeptal se zmateně. „O čem to mluvíte, Nero?“
Thyon opovržlivě zakroutil hlavou. „V tomhle jsi byl vždycky dobrý,“ prohlásil. „Ten nešťastný pohled. Ty nevinné oči.“ Mluvil s hořkostí v hlase. „Včera jsi mě málem přesvědčil, že mi chceš pomoct, protože to potřebuju.“ Tohle vyslovil, jako kdyby šlo o ten nejabsurdnější výrok. „Jako kdyby někdy někdo jenom tak přišel za někým jiným a nabídl mu ducha ze svých vlastních žil. Ale nedokázal jsem si představit, co by tě k tomu mohlo vést, a tak jsem ti skoro uvěřil.“
Lazlo na něj zamžoural. „Měl byste tomu věřit. Jaký jiný motiv bych mohl mít?“
„To právě chci vědět. Vtáhl jsi mě do tohohle už před lety, tehdy v Chrysopoesiu. Proč, Neznámý? Co tím sleduješ?“ Vypadal rozčileně stejně jako nemocně a na čele se mu leskl pot. „Kdo ve skutečnosti jsi?“
Ta otázka Lazla zarazila. Thyon ho znal od doby, kdy mu bylo třináct let. Věděl, kdo je, do jaké míry to tedy bylo možné. Byl Neznámý se vším, co to obnáší. „O co vám jde, Nero?“
„Ani se nepokoušej ze mě dělat hlupáka, Neznámý...“
Lazlovi došla trpělivost a přerušil ho stejnou otázkou, jen hlasitější: „O co vám jde, Nero?“
Dva mladí muži stáli na opačných stranách okna, tváří v tvář přes parapet, podobně jako na sebe kdysi hleděli přes pult dotazů, jenom teď už Lazlo nebyl vystrašený. Sarai je sledovala očima svých vyzvědačů. Probudila se ve stejném okamžiku jako Lazlo, pak se zhroutila zpátky na polštáře a pevně zavřela oči, aby vytěsnila pohled na mesarthiové stěny a strop, které ji tak ubíjely. Neříkala snad, že se jí ještě nechce zpátky sem? Chtělo se jí křičet marností. Krev a duch jí bouřily v žilách a rameno měla horké, jako kdyby jí na něj Lazlo skutečně dýchal. Hedvábné růžové ramínko jí dokonce spadlo z ramene stejně jako ve snu. Přejela po něm prsty se zavřenýma očima a vybavovala si dotyk Lazlových rtů a rukou, ty úžasné cestičky vjemů, které ožívaly, kdykoli se jí dotkl. Co tady ten farandži chtěl, že sem přišel takhle uprostřed noci?
Ti dva se spolu bavili svým vlastním jazykem, který jí byl nesrozumitelný jako bubnování nebo ptačí zpěv. Nevěděla, o čem se baví, ale všimla si obezřetnosti v jejich držení a nedůvěry v jejich očích, a to ji znervózňovalo. Lazlo si jednou rukou netrpělivě odhrnul vlasy z obličeje. Nastala chvilka ticha. Pak si ten druhý muž sáhl do kapsy. Ten pohyb byl rychlý jako rtuť. Sarai zahlédla lesk kovu.
Lazlo ho viděl taky. Nůž směřující k němu.
Uskočil dozadu. Za ním stála postel. Vrazil do ní a skončil v sedu. V hlavě uviděl Ruzu, jak kroutí hlavou nad zoufale marnou snahou vychovat z něj válečníka.
Thyon na něj vrhl jedovatý pohled. „Nehodlám tě zabít, Neznámý,“ ujistil ho a Lazlo uviděl, že nemá v otevřené dlani nůž, ale dlouhý úlomek kovu.
Tep jeho srdcí se zadrhl. Nebyl to jen tak nějaký kov. Mesarthium.
Zaplavilo ho uvědomění a vyskočil znovu na nohy. V tom okamžiku zapomněl na všechen svůj vztek a Thyonovy záhadné narážky a jednoduše ho přemohla významnost jeho úspěchu. „Dokázal jste to,“ řekl s úsměvem. „Alkahest zabral. Nero, vy jste to dokázal!“
Thyonův jedovatý pohled zmizel a na jeho místě se objevila nejistota. Přesvědčil sebe sama, že tohle všechno byla součást nějaké pletichy, nějaké lsti nebo podvodu, v jehož středu byl Neznámý, ale najednou začal pochybovat. V Lazlově reakci byl čirý údiv a on sám viděl, že není předstíraný. Zavrtěl hlavou, ne aby to popřel, ale spíš jako kdyby ze sebe potřeboval něco setřást. Byl to ten samý pocit nevíry, který zakoušel u kotvy – nebo nevěřícnosti narážející na důkazy. Lazlo před ním nic neskrýval. Ať už byl význam téhle hádanky jakýkoli, byla to záhada i pro něj.
„Můžu?“ zeptal se Lazlo a nečekal ani na odpověď. Ten kov jako by k němu promlouval. Vzal si ho z Thyonovy ruky a potěžkal ho. Vlnka světla z glávu na jeho saténově modrém povrchu byla okouzlující a Lazlo cítil na své rozpálené kůži jeho chlad. „Řekl jste to Eril-Fanovi?“ zeptal se, a když Thyon neodpovídal, zvedl oči od kovu. Opovržení i podezíravost z alchymistovy tváře zmizely a nechaly ji bez výrazu. Lazlo nevěděl přesně, co tento průlom bude znamenat pro řešení problému Pláče, který byl mnohem složitější, než Thyon tušil, ale nebylo pochyb o tom, že to byl zásadní úspěch. „Proč se tím nechlubíte, Nero?“ zeptal se ho. V jeho hlase nebyla žádná nevraživost, když dodal: „Je to dobrá kapitola do vaší legendy, to zajisté.“
„Sklapni, Neznámý,“ řekl mu Thyon, ale v jeho slovech zaznívalo méně zloby než ve všech předchozích. „Poslouchej mě. Je to důležité.“ Zatnul a zase povolil čelist. Pohled měl ostrý jako pařáty. „Náš svět se vyznačuje pozoruhodnou soudržností – souborem prvků, ze kterých se v něm skládá úplně všechno. Úplně všechno. Listí a brouci, jazyk a zuby, železo a voda, med a zlato. Azoth je...“ Hledal způsob, jak to vysvětlit. „Je to tajný jazyk, kterému to všechno rozumí. Chápeš? Je to základní klíč, který odemkne jakékoli dveře.“ Odmlčel se, aby si to Lazlo stačil přebrat.
„A vy odemykáte ty dveře,“ řekl Lazlo, jak se pokoušel odhadnout, kam tím vším Thyon míří.
„Ano, to dělám. Ne všechny, zatím ne. Je to práce na celý život – Velké dílo. Moje velké dílo, Neznámý. Nejsem nějaký výrobce zlata, abych strávil svůj život naplňováním královské pokladnice. Odemykám tajemství světa, jedno po druhém, a nenarazil jsem dosud na zámek, abych tak řekl, do kterého by můj klíč nepasoval. Svět je můj dům. Já jsem jeho pán a mým klíčem je azoth.“
Znovu se významně odmlčel a Lazlo, aby prolomil ticho, sebral odvahu a opatrně řekl: „Není zač?“
Ale ať šlo Thyonovi o cokoli, zjevně to nebyla vděčnost za roli, kterou Lazlo kdysi sehrál v získání jeho „klíče“. Až na to, že přimhouřil oči, pokračoval, jako kdyby ho vůbec neslyšel. „Nicméně mesarthium,“ odmlčel se, než vyslovil svá další slova s velkým důrazem, „není z tohoto světa.“
Řekl to, jako kdyby šlo o nějaký veliký objev, ale Lazlo jenom povytáhl obočí. Tohle už přece věděl. Tedy, možná to nevěděl tím způsobem jako Thyon, skrze experimenty a empirické důkazy. Ale i tak si tím byl jistý od okamžiku, kdy uviděl citadelu. „Nero,“ odpověděl, „myslel jsem si, že to je naprosto zřejmé.“
„A protože je to tak, nemělo by být žádným překvapením, že nerozumí tomu tajnému jazyku. Ten základní klíč do něj nepasuje.“ Hlasem, který nepřipouštěl žádné pochyby, dodal: „Azoth z tohoto světa na mesarthium nijak nepůsobí.“
Lazlo svraštil čelo. „Ale zapůsobil,“ řekl a zvedl ruku s kusem kovu. 
„Ne tak docela.“ Thyon se na něj tvrdě zadíval. „Azoth získaný z mého ducha na něj neměl vůbec žádný účinek. Takže se tě ptám ještě jednou, Lazlo Neznámý... Kdo jsi?“
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HNĚV NA JEDNU ŠVESTKU
SPARROW SE OPÍRALA O ZÁBRADLÍ NA ZAHRADĚ. Město leželo dole rozříznuté alejí světla – teď měsíčního –, které proklouzlo mezi křídly obrovského serafa. Vypadalo jako cesta. Obzvlášť v noci byly obrysy města dost rozmazané na to, aby ztratilo měřítko. Když člověk nechal svoje oči maličko rozostřit, z aleje se stala ulička světla, kterou by mohl snadno přejít až k Prahu a za něj. Proč ne?
Lehký vánek čechral švestkové větvoví, listí a Sparrowiny vlasy. Utrhla si švestku. Dokonale jí padla do dlaně. Chvíli ji držela a dívala se ven, dolů. Ruby tam jednu hodila. Lehkomyslná Ruby. Jaké by to asi bylo, uvažovala Sparrow, být divoká jako její sestra a brát si, co – a koho – se jí zlíbí, a dělat si, co chce? Ve svém nitru se zasmála. Ona to nikdy nezjistí.
Přitahovaná chodbou k Feralovu pokoji snila o polibku – o jediném sladkém polibku – a zjistila jenom to...
Hmm.
Připadala si jako dítě. Navrch toho všeho – té bolesti na hrudi, jako by měla podupaná srdce, a toho šoku, ze kterého pořád nemohla popadnout dech – se ještě cítila trapně. Myslela na polibek, zatímco oni dělali... tamto. Bylo to naprosto mimo cokoli, co znala. Sarai jim kdysi vyprávěla o všech těch věcech, které lidi dělají, a jí to připadalo tak pobuřující, tak vzdálené. Nikdy si nepředstavovala, že by něco takového dělala ona sama, a přes veškerou posedlost své sestry líbáním si to nepředstavovala ani u ní. A obzvlášť ne s Feralem. Pevně zavřela oči a schovala si obličej do dlaní. Cítila se tak hloupě, tak zrazeně a... opuštěně.
Potěžkala si švestku v ruce a na chvilku si do ní promítala všechno, čím nebyla – anebo možná všechno to sladké a nevýrazné, čím byla.
Ruby byla oheň – oheň a chtíč, jako růžový zázvor –, a ona byla... ovoce? Ne, ještě hůř: Byla kimril, nasládlý a výživný a nijaký. Napřáhla ruku a vrhla švestku tak daleko, jak jen dokázala. Okamžitě toho zalitovala. „Možná někoho z nich trefím,“ říkala Ruby, ale Sparrow nikoho trefit nechtěla.
Nebo možná Ruby a Ferala.
Jako kdyby ji přivolaly Sparrowiny myšlenky, vyšla Ruby do zahrady. Když ji Sparrow uviděla, utrhla si další švestku. Nehodila ji po ní, ale nechala si ji pro jistotu v ruce. „Co že jsi vzhůru?“ zeptala se.
„Mám hlad,“ odpověděla Ruby. Pro hladové děti vyrůstající v citadele Mesarthim nikdy neexistovala spíž, kterou by mohly plenit. Byly tu jenom ty švestkové stromy, které Sparrow udržovala neustále obtěžkané plody.
„To se není co divit,“ poznamenala. Pohazovala si se švestkou v dlani. „Jsi poslední dobou... aktivní.“
Ruby pokrčila rameny bez výčitek svědomí. Prošla po cestě mezi bylinkami a kolem ní se zvedaly vůně. Byla rozcuchaná jako vždycky – nebo možná ještě víc z té námahy – a navlékla si na sebe spodničku a nepřepásané šaty, jejichž tkaničky za ní vlály jako hedvábné kočičí ocásky.
Ruby se opřela o zábradlí. Sebrala švestku ze země a snědla ji. Po prstech jí stékala šťáva. Olízala si je do čista a zadívala se na Práh. „Jsi do něj zamilovaná?“ zeptala se.
„Cože?“ zamračila se Sparrow. „Ne.“
Nemusela vůbec odpovídat, protože Ruby ji stejně naprosto ignorovala. „Nevěděla jsem to. Mohla jsi mi to říct.“
„A zkazit ti zábavu?“
„Ty mučednice,“ řekla Ruby mírně. „Bylo to prostě něco, co se dá dělat, a on byl někdo, s kým se to dá dělat. Jediný živý kluk.“
„Jaká romantika.“
„No, jestli opravdu toužíš po romantice, tak od našeho Ferala moc nečekej.“
„Nečekám od něj vůbec nic,“ opáčila Sparrow rozčileně. „Teď už ho nechci.“
„Proč ne? Protože jsem si s ním užila já? Neříkej mi, že to je, jako když jsme olizovali lžíce, abychom si zabrali místo u stolu.“
Sparrow vyhodila švestku do vzduchu a zase ji chytila. „Trochu to tak je, ano.“
„No dobře. Ty lžíce byly zase znovu ve hře, jakmile se pořádně umyly. S kluky by to mělo být totéž.“
„Ruby, prosím tě.“
„Co je?“ ohradila se Ruby a Sparrow netušila, jestli si dělá legraci, nebo opravdu nevidí rozdíl mezi olízanými lžícemi a olízanými kluky.
„Nejde tu o to olizování. Je očividné, o koho Feral stojí.“
„Ne, to není. Tohle bylo jenom proto, že jsem byla po ruce,“ namítla Ruby. „Kdybys za ním šla ty, byla bys to ty.“
Sparrow se zamračila. „Jestli je to takhle, tak ho doopravdy nechci. Chci někoho, kdo chce jenom mě.“
Ruby si pomyslela, že přesně takhle to je, a k jejímu vlastnímu překvapení jí to vadilo. Když to Sparrow řekla, taky si pomyslela, že by radši chtěla někoho, kdo by chtěl jenom ji. Zmocnil se jí iracionální záchvěv uraženosti vůči Feralovi. A pak si vzpomněla, co jí řekl těsně předtím, než oba vzhlédli a uviděli ve dveřích Sparrow. „Odteď budu muset spát s tebou.“
Do tváří se jí vlilo horko, když nad tím uvažovala. Na první začervenání to bylo všechno, jen ne romantické. „Budu muset“ znělo, jako kdyby neexistovala jiná možnost, ale samozřejmě tu byla. Měli náhradní lůžkoviny; stačilo by říct pokojským. Jestli dával přednost spaní s ní, dobře. Doteď zatím vždy chodila ona za ním. A on řekl „odteď“. Znělo to jako... příslib. Myslel to vážně? A chtěla to tak ona?
Natáhla se a chytla do své švestkově ulepené ruky zbloudilý pramen Sparrowiných vlasů. Lehounce za něj zatahala. Zatvářila se tesklivě, a to bylo nejblíž k lítosti, kam se dokázala přiblížit. „Jenom jsem chtěla vědět, jaké to je,“ řekla, „pro případ, že by to byla moje poslední šance. Nikdy jsem ti ho nechtěla sebrat.“
„Nesebrala jsi mi ho. Není to tak, že bys ho svázala a přinutila.“ Sparrow se zamyšleně odmlčela. „To jsi neudělala, že ne?“
„Víceméně. Ale nekřičel o pomoc, takže...“
Sparrow po ní mrštila švestku. Házela zblízka a trefila klíční kost. Ruby vyjekla „Au!“, i když ji to ve skutečnosti nebolelo. Promnula si zasažené místo a zpražila Sparrow pohledem. „Je to celé? Vyčerpala jsi svůj hněv?“
„Ano,“ odpověděla Sparrow a oprášila si dlaně. „Byl to hněv na jednu švestku.“
„To je pro Ferala dost smutné. Stál jenom za jednu švestku. Ten bude sklíčený, až mu to řekneme.“
„Nemusíme mu to říkat,“ poznamenala Sparrow.
„Samozřejmě že musíme,“ namítla Ruby. „Právě teď si asi myslí, že jsme do něj zamilované obě. Takhle to přece nemůžeme nechat.“ Zastavila se u zábradlí. „Podívej, Sarai.“
Sparrow se podívala. Ze zahrady viděly na Saraiinu terasu a Sarai na ní. Bylo to daleko; rozeznávaly jenom její postavu, jak chodí sem a tam. Zamávaly jí, ale ona jim neodpověděla.
„Nevidí nás,“ řekla Sparrow a spustila ruku dolů. „Stejně tam vlastně doopravdy není.“
Ruby věděla, jak to myslí. „Já vím. Je dole ve městě.“ Teskně si povzdechla, opřela si bradu o dlaň a zadívala se dolů, do města, kde lidi tancovali a milovali a klábosili a nikdy nejedli kimril, pokud nechtěli. „Co bych za to dala, kdybych se tam mohla aspoň jednou podívat.“
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ŠEDÝ JAKO DÉŠŤ
SARAI NEBYLA NA TERASE od útoku na hedvábné saně. Od té doby se držela ve svém přístěnku a snažila se udržet si i pod těžkým dozorem nějaké soukromí, ale už to nemohla vydržet. Potřebovala vzduch a potřebovala se hýbat. Vždycky byla neklidná, když měla můry venku, a teď to umocňovala její zmatenost.
O co tady šlo?
Chodila sem a tam. Duchové byli všude kolem ní, ale sotva je vnímala. Pořád nechápala Lazlův rozhovor s tím farandži, i když zjevně měl co dělat s mesarthiem. Lazlo byl napjatý, to bylo znát. Vrátil druhému muži kus kovu. Ten odešel – konečně – a ona očekávala, že Lazlo půjde zase spát. Že půjde zpátky za ní.
Místo toho si obul boty. Zachvátilo ji zděšení. Teď už nemyslela na úchvatné cestičky vjemů ani na teplo jeho rtů na svém rameni. To všechno vyhnalo silné znepokojení. Kam takhle v noci jde? Byl rozrušený, jako by byl milion mil daleko od ní. Dívala se, jak si přes volnou lněnou noční košili natahuje vestu. Nutkání natáhnout se k němu bylo tak silné, jenomže to nemohla udělat, a v puse měla tolik otázek, které neměla jak položit. Kolem hlavy se mu zatřepetala můra, jako kdyby svou trasou psala do vzduchu.
Lazlo si jí všiml, zamrkal a začal se zase soustředit. „Omlouvám se,“ řekl, i když si nebyl jistý, že ho Sarai slyší, a nastavil dlaň.
Sarai zaváhala, než se na ni usadila. Už se dlouho nezkoušela dotknout bdělého člověka, ale věděla, co od toho čekat. Nečekala, že se ocitne v krajině snu, kde ho uvidí a bude s ním moct mluvit, a skutečně to tak nebylo.
Nevědomá mysl je otevřená krajina – žádné stěny ani překážky, ať už je to dobře, nebo ne. Myšlenky a pocity se mohou volně pohybovat, jako kdyby postavy z knížky mohly opustit její stránky a zakusit život v jiných příbězích. Potulují se v ní hrůzy i touhy. Tajemství se obracejí ven jako kapsy naruby a staré vzpomínky se setkávají s novými. Tancují spolu a nechávají na sobě navzájem svoji vůni, jako když se mezi milenci přenese parfém. Takhle vznikají významy. Mysl utváří sebe sama jako hnízdo mrchožrouta pomocí čehokoli, co je po ruce: hedvábných stuh a ukradených vlasů a peří mrtvých příbuzných. Jediným pravidlem je, že tu neplatí žádná pravidla. V takovém prostoru Sarai chodila, kam se jí zlíbilo, a dělala si, co jen chtěla. Nic pro ni nebylo nedostupné.
Vědomá mysl byla úplně jiná věc. Nebylo tu žádné mísení, žádné potulování. Tajemství se rozplývala v temnotě a všechny dveře se před ní zavíraly. Do tohohle hlídaného světa nemohla vejít. Dokud byl Lazlo vzhůru, byla uvězněná na prahu jeho mysli. Ona to věděla předem, ale on ne. Když se ho můra dotkla, očekával, že se mu Sarai zhmotní v mysli, ale nestalo se to. Vyslovil její jméno – nejdřív nahlas v pokoji a pak ještě hlasitěji ve své mysli. „Sarai?“
Sarai?
Žádná odpověď, jenom neurčitý pocit, že je poblíž – zamčená na opačné straně dveří, které jí nedokázal odemknout. Pochopil, že pokud s ní bude chtít mluvit, musí znovu usnout, ale to teď zkrátka nešlo. V hlavě mu bzučela Thyonova otázka.
Kdo jsi?
Představoval si, že jiní lidé mají uprostřed sebe sama – v úplném středu – nějaké místo, kde sídlí odpověď na tuhle otázku. On sám tam ale měl jenom prázdnotu. „Víte přece, že to nevím,“ řekl na to Thyonovi rozpačitě. „Co tím naznačujete?“
„Naznačuju,“ odpověděl mu zlatý kmotřenec, „že nejsi žádný venkovský sirotek ze Zosmy.“
Ale kdo tedy?
Ale co?
Azoth z tohoto světa. Tak tomu říkal Thyon. Azoth z tohoto světa neměl na mesarthium žádný účinek. Azoth získaný z alchymistova vlastního ducha s ním nedělal vůbec nic. A přitom měl u sebe oddělený střípek kotvy, a to byl dostatečný důkaz: Něco na mesarthium účinkovalo, a to něco byl podle Thyona Lazlo.
Říkal si, že si z něj Thyon dělá legraci, že to celé je nějaký vtip. Možná se někde těsně z dohledu schovává Drave a chechtá se jako malý kluk.
Ale jaký vtip by to byl? Propracovaná lest, která mu měla dodat pocit, že je na něm něco výjimečného? Nemohl uvěřit tomu, že Nero by se kvůli tomu tak zatěžoval, obzvlášť teď, když byl tolik posedlý touhle výzvou. Thyon Nero byl spoustu věcí, ale lehkomyslnost k nim zkrátka nepatřila.
Ale možná si Lazlo jenom přál, aby to byla pravda. Aby na něm něco výjimečného bylo.
Nevěděl, co si o tom má myslet. Středobodem téhle záhady bylo mesarthium, a tak šel právě tam – k severní kotvě, jako kdyby ho tam táhla Mouzaiveova neviditelná magnetická pole. Odešel z domu a Saraiinu můru měl pořád usazenou na dlani. Nevěděl, co jí má říct, jestli ho vůbec mohla slyšet. V hlavě mu vířily myšlenky a vzpomínky a uprostřed toho všeho záhada jeho samotného.
„Takže bys mohl být kdokoli,“ řekla mu Sarai, když jí vyprávěl o vozu plném sirotků a o tom, že nezná svoje vlastní jméno.
Myslel na opatství, na mnichy, řady kolíbek, ubrečené děti a sebe, tichého mezi všemi ostatními.
„Nenormální,“ říkal o něm bratr Argos. To slovo rezonovalo Lazlovými myšlenkami. Nenormální. Myslel tím jenom to, jak byl tichý, nebo snad ne? „Byl jsem si jistý, že umřeš,“ řekl mu mnich taky. „Byl jsi šedý jako déšť.“
Lazlovi přeběhl mráz po temeni, přes krk a po zádech.
Byl jsi šedý jako déšť, ale za nějakou dobu jsi dostal normální barvu.
Ve ztichlých ulicích spícího města Lazlovy nohy zpomalovaly, až zastavily. Zvedl ruku, ve které měl před chvilkou kus mesarthia. Křídla můry se zvedala a klesala, ale on se nedíval na ni. To podivné zabarvení se vrátilo – špinavě šedý pruh přes dlaň, kde svíral tenký úlomek. Věděl, že to zmizí, pokud se nebude dotýkat mesarthia, a objeví se to, pokud ano. A před lety byla jeho kůže šedivá a po nějaké době se zbarvila normálně.
Připadalo mu, že má hlavu plnou dunění tepů svých srdcí.
Co když vůbec nebyl nemocný? Co když byl... něco mnohem neznámějšího, než co mělo jméno Neznámý kdy označovat?
Zmocnila se ho další vlna chvění. Měl za to, že to byla nějaká vlastnost kovu samotného, že reagoval s kůží, ale on byl jediný, kdo na něj reagoval.
A teď, přinejmenším podle Thyona, mesarthium reagovalo na něj.
Co to znamenalo? Co znamenalo tohle všechno? Dal se opět do chůze, tentokrát rychleji, a přál si, aby s ním bok po boku šla Sarai. Chtěl tisknout její ruku ve své, ne na ní mít jenom usazenou můru. Po úžasu z létání v tak živém snu se cítil těžký a uvězněný tady dole na povrchu země. To bylo prokletí snů: Člověk se budil do vybledlé skutečnosti, bez křídel na zádech a bohyně v náruči.
Křídla nejspíš v bdělém životě nikdy mít nebude, ale Sarai hodlal v náruči držet – ne její přízrak ani její můru, ale ji, tělo a krev a duch. Tak nebo onak, přísahal si, že se tahle část jeho snu vyplní.

Jak Lazlo přidal do kroku, udělala to i Sarai. Její bosé nohy se rychle pohybovaly po chladném kovu serafovy dlaně, jako kdyby se pokoušela s ním udržet krok. Dělala to nevědomky. Jak říkaly Ruby a Sparrow, nebyla tady doopravdy, nechala si v těle jenom takový kousek vědomí, aby věděla, kdy se otočit, a nevyšla do svahu na kraji dlaně a rovnou přes okraj terasy.
Většina jejího vědomí teď byla s Lazlem: posazená na jeho zápěstí, přitisknutá k zavřeným dveřím jeho vědomí. Cítila jeho zrychlený tep a vlny chvění, které se mu rozlévaly po těle, a zároveň s ním zažívala návaly emocí, které z něj vyzařovaly – a bylo to to chvění, ten ohromený úžas, který člověk může pociťovat v přítomnosti božského. Jakkoli to ovšem bylo jasné a silné, Sarai nedokázala určit příčinu. Jeho pocity se k ní dostávaly ve vlnách jako hudba poslouchaná přes zeď, ale jeho myšlenky zůstávaly skryté.
Zbylých devětadevadesát můr vzlétlo taky a teď se v houfech proháněly městem a hledaly známky činnosti. Ale nemohly najít nic neobvyklého. Pláč byl tichý. Tizerkane na stráži byli tichými siluetami na pozorovatelnách a zlatý farandži se vrátil do své laboratoře a zamkl se tam. Eril-Fane a Azareen spali – ona ve své posteli, on na podlaze, dveře mezi nimi zavřené – a hedvábné saně zůstaly na svém místě.
Sarai se přesvědčovala, že si nemá s čím dělat starosti, a pak, když si uvědomila ta slova ve své mysli, se musela pořádně – i když nehlasně – zachechtat. Nemá si s čím dělat starosti? Vůbec s ničím. S čím by si tak mohla dělat starosti?
Jen s odhalením, masakrem a smrtí.
To byly starosti, se kterými vyrostla, a utlumila je monotónnost. Ale teď se objevily nové starosti, protože tu byla nová naděje, touha a... láska, a ty nebyly ani utlumené, ani monotónní. Ještě před několika dny by Sarai těžko řekla, pro co vlastně žije, ale teď měla srdce plná důvodů. Byla plná a těžká a zatížená děsivě naléhavou potřebou žít – kvůli Lazlovi a světu, který si vytvářeli, když se dotkly jejich mysli, a víře, že navzdory všemu to mohou uskutečnit. Kdyby je jenom ostatní nechali.
Jenomže je nenechali.
Dnes v noci s Lazlem hledali útěchu jeden u druhého a našli ji, ukryli ji a vytěsnili skutečnost a nenávist, proti nimž byli bezmocní. Neměli žádné řešení a žádnou naději, a tak si vychutnávali to jediné, co měli – jeden druhého, aspoň ve snech –, a snažili se na všechno ostatní zapomenout.
Jenomže zapomenout nešlo.
Sarai zahlédla Rasalase stojícího na kotvě. Obvykle se nestvůrám vyhýbala, ale teď k němu poslala houf můr o něco blíž. V Lazlově snu byl Rasalas krásný. Mohl by posloužit jako symbol naděje – kdyby ho šlo přetvořit, šlo by přetvořit všechno –, ale ve skutečnosti zůstával jako vždycky: symbol ničeho jiného než brutality.
Sarai se na něj nedokázala dívat. Její můry se rozdělily a rozlétly pryč a právě v tom okamžiku něco zaslechla. Odspodu, ze stínu kotvy slyšela kroky a ještě něco dalšího. Jakési skřípání, tiché a rytmické. Vlila do těch asi dvou desítek můr víc své pozornosti a poslala je blíž. Zamířily za zvukem a následovaly ho do uličky, která vedla u paty kotvy.
Sarai to místo znala, ale ne moc dobře. Tahle čtvrť byla opuštěná. Celou tu dobu, kdy přilétala do Pláče, tu nikdo nežil, a tak neměla důvod sem můry posílat. Skoro už zapomněla na tu malbu na zdi a pohled na ni ji zarazil: šest mrtvých bohů, hrubě vyvedených v modré a rudé barvě, a uprostřed její otec – hrdina, osvoboditel, hrdlořez.
Skřípání teď znělo hlasitěji a Sarai rozpoznala siluetu muže. Neviděla mu do tváře, ale cítila ho: žlutý pach síry a špíny.
Co tenhle tady dělá? podivila se znechuceně. Zrak potvrdil, co jí říkaly ostatní smysly. Byl to ten muž s oloupaným obličejem, jehož sny ji tak rozrušily. Kvůli jeho odporné mysli a nulové hygieně se ho od té druhé noci nedotkla, jen ho zhnuseně míjela. Strávila v jeho mysli míň času než u kohokoli z ostatních, a tak měla jen mlhavou představu o jeho odbornosti a ještě mlhavější o jeho myšlenkách a plánech.
Možná to byla chyba.
Kráčel pomalu a v rukou držel jakési kolo – cívku, ze které odmotával dlouhý provázek a nechával ho za sebou. Odtud se bralo to rytmické skřípání: otáčení zrezivělého, rozvrzaného kola. Sarai ho zmateně sledovala. Na začátku uličky se zastavil a rozhlédl kolem. Samý kradmý pohyb. Když se ujistil, že kolem nikdo není, sáhl do kapsy, po něčem ve tmě zašátral a zapálil sirku. Vyskočil vysoký a modrý plamen a pak se scvrkl na drobný oranžový jazýček velikosti konečku prstu.
Sehnul se a přiložil ho k provázku, který samozřejmě nebyl žádný provázek, ale zápalná šňůra.
A pak utíkal.
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NĚCO PODIVNÉHO
THYON ODLOŽIL ÚLOMEK MESARTHIA na svůj pracovní stůl a těžce dosedl na stoličku. S povzdechem – ze zklamání a obrovské únavy – si opřel čelo o ruku a zadíval se na dlouhý kus cizokrajného kovu. Vydal se hledat odpovědi, ale žádné nenašel a ta záhada ho nenechala v klidu.
„Co jsi zač?“ zeptal se mesarthia, jako kdyby mu mohlo říct to, co mu neřekl Neznámý. „Odkud pocházíš?“ Jeho hlas byl tichý a zaznívalo v něm obvinění.
„Proč se tím nechlubíte, Nero?“ ptal se ho předtím Neznámý. „Dokázal jste to.“
Ale co vlastně dokázal? Nebo spíš proč to fungovalo? Ampule s nápisem DUCH Z KNIHOVNÍKA ležela na stole jenom o kousek vedle. Thyon tu seděl a zíral na ty dvě věci – ampuli s posledními několika kapkami životní esence a kus kovu, který mu ta esence umožnila získat.
A možná bylo tím, jak ho vyčerpaly ztráty ducha, nebo byl prostě jen unavený a napůl už spal, ale přestože se díval s veškerou přísností vědce, jeho pohled procházel přes ten mihotavý závoj snění – ten samý pocit úžasu, který míval, když si četl ve své tajné knížce zázraků. A tak, když si všiml něčeho podivného, zvažoval všechny možnosti včetně těch, které by vůbec neměly být možné.
Sáhl po kusu kovu a prohlédl si ho zblízka. Okraje měl nepravidelné, jak se do něj zažral alkahest, ale z jedné strany byl dokonale hladký jako původní stěna kotvy. Aspoň na začátku byl. Tím si byl jistý.
Jenomže teď už hladký nebyl. Teď na sobě bez nejmenší pochybnosti měl jemné otisky... ano, prstů, tam, kde ho Lazlo Neznámý sevřel v ruce.
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HORKÁ, ODPORNÁ A NEPATŘIČNÁ
STEJNĚ JAKO SARAI cítila vlny Lazlových pocitů i přes bariéru jeho vědomí, tak on ucítil náhlé vzplanutí těch jejích.
Náhlou paniku – žádné myšlenky, žádné obrazy, jenom příval pocitu, a Lazlo se prudce zastavil ve vzdálenosti dvou bloků od kotvy. Po chvíli jeho smysly zaplavila pachuť síry, horká, odporná a nepatřičná.
Byl to Draveův pach a Lazlo ho vnímal jako zlou předtuchu, protože právě v tom okamžiku se Drave samotný objevil před ním a ze všech sil běžel za roh. Vykulil oči, když si všiml Lazla, ale ani nezpomalil. Pádil dál, jako kdyby ho honili ravidové. Všechno v jednom okamžiku: panika, puch a explozionista. Lazlo zamrkal.
A pak svět zbělal.
Záblesk světla. Z noci se stal den – jasnější než den, po jakékoli temnotě nezbylo ani stopy. Hvězdy na rozzářené obloze vybledly a všechen stín zmizel. Ten okamžik se mihnul v rozechvělém tichu, oslepující a prázdný.
A pak přišel výbuch.
Srazil ho k zemi. Ani o tom nevěděl. Zaznamenal jenom ten záblesk. Svět zbělal, pak zčernal a to bylo všechno.
Ale ne pro Sarai. Byla před výbuchem v bezpečí – aspoň její tělo nahoře v citadele. Můry u kotvy byly okamžitě sežehnuté. V první vteřině poté, než se její vědomí přesunulo do jiných pozorovatelů, měla pocit, jako by jí oheň propálil zrak a nechal v něm díry lemované uhlíky.
Tyhle můry byly ztracené. Pořád jich měla ve městě nějakých osmdesát, ale výbuch byl tak silný, že je tlaková vlna všechny smetla. Sarai měla smysly zahlcené tím, jak se horečně zmítaly ve vzduchu, a netušila, kde je nahoře a kde dole. Nahoře na terase se spustila na kolena a točila se jí hlava z toho, jak další můry umíraly a nechávaly za sebou černé díry v jejím zraku, zatímco ostatní se dál chaoticky hemžily mimo její kontrolu. Až za pár vteřin dokázala svoje vědomí a smysly vtáhnout zpátky do svého skutečného těla – aspoň většinu z nich. Dost na to, aby se jí přestala točit hlava z vjemů jejích rozprášených pozorovatelů. Navalovalo se jí v břiše i v hlavě z nevolnosti, zmatenosti a zoufalství. Nejhorší bylo, že ztratila Lazla. Můru na jeho ruce výbuch smetl a sprovodil ze světa, a Lazla se vší pravděpodobností taky.
Ne.
Došlo k explozi. Přinejmenším to jí bylo zřejmé. Rachot výbuchu byl zvláštně tlumený. Sarai se doplazila k okraji terasy a vleže, s hrudí přitisknutou ke kovu, nahlédla přes okraj. Nevěděla, co vlastně dole v Pláči očekává. Chaos – chaos odpovídající hemžení jejích rozmetaných smyslů? Ale viděla jenom drobný požár v oblasti severní kotvy a pomalé vzdouvání chuchvalců dýmu. Z výšky to vypadalo jako vatra.
Ruby a Sparrow, které se dívaly od zábradlí terasy, si pomyslely to samé.
Bylo to... hezké.
Možná to nebylo tak zlé, pomyslela si Sarai a modlila se za to, když svolávala zbylé vyzvědače. Mnoho z nich bylo rozdrcených nebo zmrzačených, ale několik desítek pořád mohlo létat, a tak je vrhla do vzduchu a poslala zpátky ke kotvě, kde ztratila Lazla.
Viditelnost na úrovni ulic nebyla zdaleka tak dobrá, jak to vypadalo z výšky citadely. Okolí se během těch pár okamžiků proměnilo téměř k nepoznání. Všechno pokrývala mlha z kouře a prachu, matně osvětlená září ohně z místa výbuchu. Odtud už to nevypadalo jako vatra, ale jako nekontrolovaný požár. Sarai se dívala svými desítkami očí a nic jí nedávalo smysl. Byla si téměř jistá, že Lazla ztratila z dohledu tady, jenomže to místo se změnilo. Na ulici, která předtím byla prázdná, ležely kamenné bloky. Vrhla je sem exploze.
A pod jedním z nich bylo přimáčknuté tělo.
Ne, zaúpěla její duše. Někdy nezůstane nic jiného než nekonečná ozvěna toho nejmenšího slůvka ne ne ne ne ne napořád.
Ten kamenný blok byl kus zdi, a ne jen tak ledajaké zdi. Byla to část té nástěnné malby, vržená od kotvy až sem. Vzhlížela z ní malovaná tvář Isagol a zející šrám na jejím proříznutém hrdle jako by se usmíval.
V Saraiině mysli nezůstalo nic kromě ne. Uslyšela zasténání a pospíšila si s můrami k tělu a pak zase rychle pryč.
Nebyl to Lazlo, ale Drave. Ležel obličejem dolů tak, jak ho zachytila tlaková vlna, když utíkal před pohromou, kterou sám způsobil. Nohy a pánev měl rozdrcené pod kamenem. Rukama hrabal po zemi, jako kdyby se chtěl vytáhnout, ale oči měl skelné a nevidoucí a z nosu mu tekla krev. Sarai tam nezůstala, aby se dívala, jak umírá. Její mysl, smrštěná do jediného slova ne, dostala novou naději. Její můry se znovu rozdělily a rozlétly do prachu a dýmu kolem, až našly další postavu ležící nehybně na zemi.
Tohle už byl Lazlo. Ležel na zádech se zavřenýma očima a povolenými rty a tvář měl bílou od prachu kromě míst, kudy mu z uší a nosu vytékala krev. V Saraiině hrdle se dusil vzlyk a její můry svištěly vzduchem, aby se k němu dostaly co nejrychleji – aby se ho dotkly a zjistily, jestli mu duch pořád pulsuje v žilách, jestli má teplou kůži. Jedna mu usedla na rty, další na čelo. Jakmile se ho dotkly, Sarai se propadla do jeho mysli, pryč z prachu a dýmu ohněm osvícené noci do... místa, kde ještě nikdy nebyla.
Byl to sad. Stromy tu byly holé a černé. „Lazlo?“ zavolala a její dech vytvořil obláček páry. Odplul od ní a zmizel. Všechno bylo nehybné. Udělala krok dopředu a pod bosýma nohama jí zapraskala jinovatka. Byla tam zima. Znovu ho zavolala. Další obláček dechu se vytvořil a rozplynul a pořád nepřišla odpověď. Zdálo se, jako by tu byla úplně sama. V břiše ji hlodal strach. Byla v Lazlově mysli a to znamenalo, že je naživu – a můra, která mu seděla na rtech, cítila slaboučký dech –, ale kde byl? A kde byla ona? Co to bylo za místo? Procházela mezi stromy, rozhrnovala černé větve rukama, zrychlovala a zrychlovala, jak měla čím dál větší strach. Co to znamenalo, jestli tu vůbec nebyl?
„Lazlo!“ vykřikla. „Lazlo!“
A pak vešla na mýtinu a tam ho našla na kolenou, jak rukama hrabe v hlíně. „Lazlo!“
Vzhlédl. Oči měl zamlžené, ale jakmile ji uviděl, rozjasnily se. „Sarai? Co tady děláš?“
„Hledám tě,“ odpověděla, doběhla k němu a objala ho. Políbila ho na tvář. Vdechla jeho vůni. „Ale co tady děláš ty?“ Chytila ho za ruce. Měl je černé od hlíny, s nehty popraskanými a polámanými od hrabání ve zmrzlé zemi.
„Něco tu hledám.“
„Co?“
„Svoje jméno,“ odpověděl nejistě. „Pravdu.“
Jemně mu sáhla na čelo a spolykala strach, který ji chtěl udusit. Když ho strhla tlaková vlna, musel si narazit hlavu. Co když byl zraněný? Co když měl... pohmožděnou hlavu? Vzala mu ji do dlaní a strašně si přála být v Pláči, držet na klíně jeho opravdovou hlavu, hladit ho po tváři a být u něj, až se probere, protože samozřejmě že se probere. Samozřejmě že bude v pořádku. Samozřejmě. „A ty... si myslíš, že je tady?“ zeptala se ho, protože netušila, co jiného říct.
„Něco tady je. Vím, že tu něco je,“ prohlásil. A... něco tam bylo.
Bylo to obalené hlínou, ale když to vytáhl, opadala a zalesklo se to bíle jako perla. Bylo to... pero? Ale žádné obyčejné pero. Jeho okraje se vpíjely do okolního vzduchu, jako kdyby se mohlo rozplynout. „Přízrak,“ řekla Sarai překvapeně.
„Ten bílý pták,“ řekl Lazlo. Zíral na pero a obracel ho v rukou. V hlubinách paměti mu prokmitávaly střípky obrazů. Záblesky bílého peří, křídel vyrýsovaných proti hvězdné obloze. Svraštil čelo. Pokoušet se pochytat ty střípky bylo jako pokoušet se chytit odraz na vodě. Jakmile po nich sáhl, vysmekly se mu a zmizely.
Sarai se divila, kde se tu vzalo pero z Přízraka, pohřbené někde v Lazlově podvědomí. Ale byl to sen – vyvolaný ranou do hlavy a ničím jiným – a nejspíš vůbec nic neznamenal.
„Lazlo,“ řekla a olízla si rty. Strach ji svíral a pálil v hrdle i v hrudi. „Víš, co se stalo? Víš, kde jsi?“
Rozhlédl se kolem sebe. „Tohle je klášterní sad. Jako kluk jsem si sem chodil hrát.“
„Ne,“ řekla Sarai. „Tohle je sen. Víš, kde jsi doopravdy?“
Nakrčil čelo. „Jsem... někam jsem šel,“ vzpomněl si. „Šel jsem k severní kotvě.“
Sarai přikývla. Pohladila ho po tváři a podivila se nad tím, jak moc pro ni za tak krátkou dobu znamenala – ten křivý nos, hrubě tesané tváře, řasy říční kočky a zasněné oči. Chtěla zůstat s ním a bylo to to jediné, co chtěla – dokonce i tady, na tomhle mrazivém místě. Stačilo by jim půl minuty a proměnili by ho v ráj: Na holých černých stromech by vykvetly mrazové květy, vyrostl by tu domeček s velkými kamny a před ním by ležel kobereček z ovčího rouna, tak akorát velký na milování.
To poslední, co by chtěla udělat – úplně poslední věc na světě –, bylo vystrčit ho ze dveří, kterými ho nemohla následovat. Ale políbila ho na rty, pak na oční víčka a zašeptala mu slova, která udělala přesně to: „Lazlo. Teď se musíš probudit, má lásko.“
A on se probudil.

Z ticha sadu a Saraiina pohlazení se Lazlo probudil do... ticha, které nebylo skutečným tichem, ale hlukem obráceným naruby. Měl ho plnou hlavu, k prasknutí, a vůbec nic neslyšel. Byl hluchý a dusil se. Vzduch byl těžký a on nemohl dýchat. Prach. Dým. Proč...? Proč ležel na ulici?
Pokusil se posadit. Nepovedlo se mu to.
Zůstal ležet, zamrkal a z mlhy se začaly vynořovat tvary. Nad sebou uviděl kousek nebe. Ne, nebylo to nebe. Nebe v Pláči: citadela. Rozeznával obrysy jejích křídel.
Obrysy křídel. Ano. Na okamžik zachytil tu vzpomínku – bílá křídla na hvězdném pozadí –, jenom záblesk doprovázený pocitem beztíže, který byl dokonalým opakem toho, co pociťoval teď, jak ležel bezvládně na ulici a díval se na citadelu. Tam nahoře byla Sarai. Sarai. Pořád měl v hlavě její slova, pořád cítil na tváři její ruce. Teď tu byla s ním...
Ne, to byl jenom sen. Říkala mu to. Předtím šel ke kotvě, to je ono. Pamatoval si... jak Drave běží a pak to bílé světlo. Jeho mysl to pomalu začínala chápat. Explozionista. Exploze. Tohle udělal Drave.
Udělal co?
Ticho v jeho hlavě vystřídalo řinčení. Bylo tiché, ale nabývalo na hlasitosti. Zavrtěl hlavou, aby ho setřásl, a z čela a tváří mu sletěly můry a třepetaly se mu kolem hlavy jako koruna. To řinčení sílilo. Bylo příšerné. Podařilo se mu ale převalit na bok a pomalu pak dostal kolena a lokty pod sebe a zvedl se. Zamžoural, jak ho z horkého špinavého vzduchu pálily oči, a rozhlédl se. Dým vířil kolem jako mahalath a za hranou rozeklaných střech, které vypadaly jako vylámané zuby, plápolal oheň. Lazlo cítil teplo plamenů na tváři, ale pořád neslyšel hučení ohně ani nic jiného kromě toho řinčení.
Postavil se na nohy. Svět se kolem něj zatočil. Upadl a znovu se zvedl, tentokrát pomaleji.
Prach a kouř se valil kolem jako řeka mezi ostrůvky sutin – kusů střech a zdí, dokonce tu stála kamna, jako kdyby je sem doručili na voze. Lazlo se otřásl, když mu došlo, jaké měl štěstí, že ho nic z toho nezasáhlo. A pak uviděl Dravea, který to štěstí neměl.
Lazlo k němu doklopýtal a klekl si. Nejdřív uviděl Isagoliny oči zírající z kusu malby. Explozionistovy oči zíraly taky, ale potažené prachem, nevidomé.
Mrtvé.
Lazlo vstal a pokračoval dál, ačkoli jenom blázen jde směrem k požáru a ne na druhou stranu. Potřeboval vidět, co Drave udělal, ale to nebyl jediný důvod. Měl namířeno ke kotvě ještě před výbuchem. Sice si nevybavoval důvod, ale ať byl jakýkoli, nenechal ho v klidu. To samé nutkání ho tam táhlo i teď.
„Svoje jméno,“ řekl Sarai, když se ho ptala, co hledá. „Pravdu.“
Jakou pravdu? Všechno bylo rozmazané, jak v jeho hlavě, tak všude kolem. Ale jestli jenom blázen zamíří k požáru, pak byl v dobré společnosti. Neslyšel je za sebou přicházet, ale za chvilku ho dohonili: Tizerkane z kasáren, urputnější, než jak je kdy viděl. Prohnali se kolem. Někdo z nich zastavil. Byl to Ruza a Lazlo byl tak šťastný, že vidí jeho tvář. Pohyboval rty, jenomže Lazlo vůbec nic neslyšel. Zakroutil hlavou a sáhl si na uši, aby mu Ruza porozuměl, a ucítil na prstech vlhkost. Podíval se na ně a byly červené.
To nemohlo znamenat nic dobrého.
Ruza si toho všiml a chytil ho za paži. Lazlo svého přítele nikdy neviděl tak vážného. Chtěl zažertovat, ale nic ho nenapadalo. Odstrčil Ruzovu ruku a ukázal dopředu. „Pojď se mnou,“ řekl, i když svoje slova neslyšel o nic líp než Ruzova.
Společně zašli za roh, aby se podívali, co výbuch napáchal.
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POKLIDNÁ APOKALYPSA
TĚŽKÝ ŠEDIVÝ DÝM SE ZVEDAL K NEBESŮM. Ve vzduchu visel štiplavý pach ledku a vzduch samotný byl hustý a špinavý. Z trosek kolem východní strany kotvy nic nezbylo. Teď se tu rozkládala pustina plná hořících sutin. Ten výjev vypadal apokalypticky, ale byla to poklidná apokalypsa. Nikdo tu neběhal ani nekřičel. Nikdo tu nebydlel, a to bylo štěstí. Nebylo koho odvádět do bezpečí, nebylo koho ani co zachraňovat.
Uprostřed toho všeho se nezdolně tyčila kotva. Přes veškerou ničivou sílu exploze byla nedotčená. Lazlo nahoře v závoji prachem rozptýleného světla z požáru mlhavě rozeznával Rasalase. Netvor vypadal tak nedotknutelně, jako kdyby měl napořád vládnout městu svým mrtvým pohledem.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se Ruza a Lazlo začal přikyvovat, než mu došlo, že ho slyšel. Ta slova sice zněla hučivě jako pod vodou a v uších měl pořád to plechové řinčení, ale slyšel. „Nic mi není,“ odpověděl, moc napjatý na to, aby se mu ulevilo. Ale panika už ho opouštěla a dezorientace taky. Zahlédl Eril-Fana, jak vydává rozkazy. Blížil se sem hasičský vůz. Plameny už začínaly skomírat, jak oheň strávil staré dřevo. Všechno bylo pod kontrolou. Zdálo se, že se nikomu nic nestalo – až na Dravea, nad kterým nikdo netruchlil.
„Mohlo to být o tolik horší,“ řekl s pocitem, že tak tak vyvázl.
A pak, jako v odpověď, v zemi hluboce zapraskalo a otřes srazil Lazla na kolena.

Drave svou nálož nacpal do škvíry, kterou v kotvě vyžral Thyonův alkahest. Zacházel s ní jako s kamenem, protože s kamenem uměl pracovat – s horami, s lomy. Kotva pro něj byla jako malá hora a měl v úmyslu do ní udělat díru a odhalit její vnitřní stavbu – zvládnout rychle to, co Thyon dělal pomalu, a připsat si za to zásluhu.
Jenomže mesarthium nebylo kámen a kotva nebyla žádná hora. Zůstala nedobytná, a tak síla nálože, která se setkala s dokonalou rezistencí shora, neměla kam jinam vybuchnout než... dolů.

Řinčením v Lazlových uších pronikl další zvuk – nebo to byl pocit? Dunění, rachot, který cítil v kostech.
„Zemětřesení!“ vykřikl.
Země pod jejich nohama byla sice podlahou města, ale byla taky stropem, stropem něčeho obrovského a hlubokého: nezmapovaného světa spletitých tunelů, jejichž temnotou protékal Uzumark a kde v uzavřených jeskyních žila mytická stvoření. Jak byl tento labyrint hluboký, to nikdo netušil, ale teď se neviditelné vrstvy začínaly hroutit do sebe. Tlaková vlna z výbuchu prolomila skalní podloží, které už nemohlo unést tíhu kotvy. Kolem ní se rozbíhaly linie zlomu jako trhliny v sádře. Obrovské trhliny v sádře.
Lazlo se stěží udržel na nohou. Nikdy dřív zemětřesení nezažil. Bylo to jako stát na bláně bubnu, zatímco do něj naprosto mimo rytmus buší nějaké gigantické ruce. Každý otřes s ním zalomcoval a on vrávoravě a ohromeně sledoval, jak se trhliny rozšiřují na zející průrvy dost široké na to, aby pohltily člověka. Lapisové dlaždice se lámaly. Ty na okrajích se drolily dovnitř a mizely a z puklin se stávaly propasti.
„Neznámý!“ zahalekal Ruza a strhl ho zpátky. Lazlo se nechal táhnout dozadu, ale neodvracel zrak.
Jako rána kladivem na něj dopadlo uvědomění, co se stane potom. Jeho ohromení se změnilo ve zděšení. Podíval se na kotvu. Viděl, jak se otřásla. Slyšel zkázonosné skřípění kovu o kamení, jak země povolovala. Obrovský blok kovu se nahnul a začal se propadat, drtil pod sebou prastaré vrstvy horniny a trhal je jako papír. Ten zvuk se zařezával do duše a apokalypsa už nebyla ani trochu poklidná.
Kotva se převrhla jako potápějící se loď.
A nahoře na nebi se s příšerným zakymácením pohnula citadela Mesarthim.
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BEZTÍŽE
FERAL SPAL V RUBYINĚ POSTELI.
Ruby a Sparrow se opíraly o zábradlí v zahradě a dívaly se na požár dole ve městě.
Minya seděla na ochozu v srdci citadely a nohy jí visely dolů.
Sarai klečela na okraji své terasy a dívala se přes něj na město.
Za celý jejich život se citadela nikdy ani nezachvěla ve větru. A teď se bez varování zakymácela. Obzor se zhoupl jako obraz na zdi a zůstal nakřivo. Všem se sevřely žaludky. Podlaha zmizela pod nohama. Ztratili oporu. Bylo to jako vznášet se. Na jednu nebo dvě dlouhé vteřiny zůstali viset ve vzduchu.
Pak se jich zmocnila gravitace. Strhla je dolů.
Feral se probudil, když vyletěl z postele. Jeho první myšlenka byla Ruby – jak byl dezorientovaný, tak si nejdřív myslel, jestli do něj strčila, a pak, když se kutálel... z kopce?... jestli je v pořádku. Narazil do zdi, praštil se do hlavy a vyškrábal se na nohy. „Ruby!“ zavolal. Žádná odpověď. Byl sám v jejím pokoji a její pokoj byl…
… převrácený na bok?
Minya spadla z ochozu, ale stačila se zachytit prsty o hranu a zůstala tam viset v obrovské kulovité místnosti, nějakých padesát stop vysoko. Ari-Eil stál opodál, nedotčený náklonem citadely úplně stejně, jako se ho nedotýkala gravitace nebo nutnost dýchání. Svoje činy neřídil sám, ale myšlenky ano, a když šel Minyu chytit za zápěstí, překvapilo ho, že prožívá konfliktní emoce.
Nenáviděl ji a přál jí smrt. Ten konflikt nijak nesouvisel s ní – až na to, že to byla právě ona, kdo bránil tomu, aby se rozplynul v nicotě. Kdyby zemřela, přestal by existovat on.
Ari-Eil si uvědomil, když Minyu vytahoval zpátky na ochoz, že nechce přestat existovat.
V zahradě. Na terase. Tři dívky s pusami od švestek a s květinami ve vlasech. Ruby, Sparrow a Sarai se ocitly ve stavu beztíže, a nebyly tu žádné stěny nebo duchové, kteří by je zachytili.
Tedy, duchové tu byli, ale Minyina nadvláda byla moc přísná na to, aby jim dovolila se rozhodnout, jestli chytat dívky z potěru bohů, nebo je nechat spadnout z nebes. Bahar by jim pomohla, ale nešlo to. Mohla se jenom dívat.
Ruce chňapaly po kovu, po švestkových větvích.
Do vzduchu.
A jedna z dívek – půvabná ve všem, dokonce i teď – sklouzla přímo přes okraj.
A spadla.
Do Pláče to byl dlouhý pád. Jenom ty první vteřiny byly strašlivé.
Tedy, i ty poslední.
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VE KTERÉ VERZI SVĚTA
LAZLO TO VIDĚL. Díval se nahoru, zděšený pohledem na to, jak se citadela vychýlila z vlastní osy, když skrz dým a prach spatřil, jak z ní něco padá. Něco drobného v dálce. Jako smítko, jako pták.
Sarai, pomyslel si a hned tu možnost zamítl. Všechno bylo neskutečné, nemožné. Něco spadlo, ale nemohla to být ona a obrovský seraf se nemohl převracet.
Jenomže citadela se převracela. Zdála se nakloněná, jako kdyby chtěla mít lepší výhled na město. Delegáti se před časem dohadovali o možném účelu kotev a usoudili, že jí brání v tom, aby odletěla pryč. Ale teď se ukázala pravda. Držely ji ve vzduchu. Tedy aspoň doteď. Pomalu se nahýbala dál, pořád podpíraná magnetickým polem východní, západní a jižní kotvy, ale ztratila rovnováhu, jako když se stolu uřízne jedna noha. Kdyby se nahýbala dál, nakonec by musela spadnout.
Hrozilo, že citadela spadne na město. Její dopad by byl katastrofální. Nic by ho nepřežilo. Lazlo věděl, jak by to vypadalo. Pláč by zanikl a spolu s ním by zahynuli všichni, kdo se nacházeli v něm. On sám by zahynul, a stejně tak Sarai a sny a naděje.
A láska.
Tohle se nesmělo stát. Nesmělo to skončit takhle. Lazlo si ještě nikdy nepřipadal tak bezmocný.
Katastrofa na nebesích byla vzdálená, pomalá, dokonce poklidná. Ale ta na zemi nikoli. Ulice se rozpadala. Kotva si razila cestu vrstvami skály a sedimentů a praskliny se rozšiřovaly a spojovaly a vytvářely propasti, kusy země a polámaného kamene mizely v temnotě a první zpěněná ramena Uzumarku se vylévala ze svých tunelů. Všechno dunělo a burácelo. Lazlo neslyšel a necítil nic jiného. Jako by ho to celého naplnilo. A celou tu dobu nedokázal spustit oči z kotvy.
Nutkání ho dovedlo až sem. Teď ho ovládlo něco silnějšího. Instinkt nebo mánie, sám nevěděl. Nepřemýšlel nad tím. Nezbyl mu v hlavě na přemýšlení žádný prostor. Naplnil ji pulsující děs a dunění a hlasitější byla jen jediná věc – potřeba dostat se ke kotvě.
Lesk jejího modrého povrchu ho přitahoval. Bez rozmyslu udělal několik kroků dopředu. Srdce mu bušila až v krku. Ulice, která bývala širokou třídou, se rychle proměňovala v potrhanou propast a plnila se pěnící černou vodou. Ruza ho chytil za paži. Něco křičel. Lazlo ho neslyšel přes ten hřmot zkázy, ale nebylo těžké mu slova odečíst ze rtů.
„Pojď zpátky!“ a „Chceš umřít?“
Lazlo nechtěl umřít. Touha neumřít nebyla ještě nikdy tak pronikavá. Bylo to jako slyšet píseň tak nádhernou, že člověk porozumí nejen smyslu umění, ale i života. Drtilo ho to i povzbuzovalo, trhalo mu to srdce a vracelo je silnější. Zoufale chtěl neumřít a ještě víc žít.
Všichni ostatní ustupovali dozadu, dokonce i Eril-Fane – jako kdyby „dozadu“ znamenalo do bezpečí. Nikde nebylo bezpečno, ne když citadela mohla každou chvíli spadnout. Lazlo nemohl vycouvat a jen se dívat, jak se to děje. Musel něco udělat. Všechno v něm volalo po činech a ten instinkt nebo mánie mu říkaly, jaký čin je potřeba:
Běž ke kotvě.
Vysmekl se Ruzovi a otočil se k ní, ale znovu zaváhal. „Ale chlapče,“ ozvala se mu v hlavě dobře míněná slova mistra Hyrrokkina, „jak bys ty mohl pomoct?“ A slova mistra Ellemira, nikoli dobře míněná: „Opravdu si nemyslím, že shání knihovníky, chlapče.“ A jako vždycky tu byl hlas Thyona Nera: „Objasni mi to, Neznámý. Ve které verzi světa bys tak asi ty mohl pomoct?“
Ve které verzi světa?
V té snové verzi, kde mohl dělat cokoli, třeba i létat. Třeba i ovládat mesarthium. Třeba i držet Sarai v náruči.
Zhluboka se nadechl. Radši by umřel při pokusu udržet svět na ramenou, než aby utekl. Vždycky radši běžel za něčím než od něčeho. A tak vyrazil. Všichni ostatní se řídili rozumem a rozkazy a mířili do jakéhokoli přechodného bezpečí, než přijde konečná zkáza. Ale ne Lazlo Neznámý.
Předstíral, že je to sen. Bylo to tak jednodušší. Sklonil hlavu a rozběhl se.
Po vražedné krajině hroutící se ulice, kolem pěnícího ramene přetékajícího Uzumarku, přes rozbité dlažební kostky a doutnající trosky, za tím leskem modrého kovu, který ho volal k sobě.
Eril-Fane ho uviděl a zahalekal: „Neznámý!“ Díval se od kotvy k citadele a jeho zděšení se prohlubovalo s novou vrstvou žalu nad tímhle osudem: Jeho dcera, která přežila těch patnáct let, měla teď zemřít. Přerušil ústup a spolu s ním jeho válečníci. Sledovali, jak Lazlo běží ke kotvě. Bylo to šílenství, samozřejmě, ale byla v tom krása. Všichni si uvědomili – v tom okamžiku, pokud ne dřív –, jak moc si mladého cizince oblíbili. A i když věděli, že je čeká smrt, nikdo nechtěl vidět, jak právě on umře jako první. Dívali se, jak šplhá přes hroutící se trosky, jak mu kloužou nohy, jak padá a zvedá se a škrábe se dopředu, až se nakonec dostal ke kovové stěně, která vypadala nezdolatelně a teď se zmenšovala, jak ji pohlcovala země.
I když se propadala, Lazlo vedle ní pořád vypadal tak maličký. To, co udělal potom, bylo absurdní. Zvedl ruce a podepřel ji, jako kdyby mohl silou svého těla udržet celou kotvu.
Existovaly rytiny bohů přesně v téhle pozici. V chrámu Thakry takto serafim drželi nebesa. Od Lazla sice bylo absurdní, že se o něco takového pokoušel, ale nikdo se nesmál a nikdo neodvracel zrak.
A tak všichni viděli, co se stalo potom. Působilo to na ně jako hromadná halucinace. Jediný Thyon Nero chápal, co má před očima. Doběhl na místo úplně bez dechu. Běžel ze své laboratoře s úlomkem mesarthia v ruce, protože zoufale hledal Neznámého, aby mu řekl... aby mu řekl co?
Že v tom kovu jsou otisky jeho prstů a to by mohlo něco znamenat?
Nemusel mu ovšem nic říkat. Lazlovo tělo vědělo, co má dělat.
Poddal se tomu stejně, jako se ve snu poddal mahalathu. Ovládala ho nějaká skrytá hlubina jeho mysli. Dlaně měl pevně přitisknuté k mesarthiu a pulsovaly mu v rytmu srdcí. Kov pod jeho rukama byl chladný a...
… živý.
I přes všechnu tu divokou vřavu okolo něj, ten rachot a otřesy a houpání země pod nohama, ucítil změnu. Vnímal to jako jakési broukání – jako pocit na rtech, když si člověk brouká, jenom po celém těle. Neobvykle silně si uvědomoval povrch svého těla, jeho linie a rysy v obličeji, jako kdyby mu kůže ožila nějakými jemnými vibracemi. Nejsilněji to cítil v místech, kde se dlaněmi dotýkal kovu. Ať se v něm probouzelo cokoli, probouzelo se to i v mesarthiu. Měl pocit, jako by ho vstřebával, nebo jako by ono vstřebávalo jeho. Stávalo se jím a on se stával mesarthiem. Byl to nový smysl, jiný než hmat. Cítil to hlavně v rukou, ale rozlévalo se mu to po těle: tepání krve, ducha a... moci.
Thyon Nero měl pravdu. Vypadalo to, že Lazlo Neznámý není žádný venkovský sirotek ze Zosmy.
Zachvátila ho radost a s ní se jeho nový smysl rozvíjel, rostl a šířil se, hledal, nalézal a věděl. Objevil vzorec energií – tu samou nepochopitelnou sílu, která držela citadelu na obloze – a všechny je cítil: čtyři kotvy a tu obrovskou váhu, kterou nesly. Jak jedna vypadla z rovnováhy, celé elegantní uspořádání se rozbilo, poničilo. Vyváženost selhala a Lazlo cítil, stejně jasně, jako kdyby seraf byl jeho vlastní tělo pomalu padající k zemi, jak to napravit.
Bylo to v křídlech. Stačilo jenom, aby se složila. Jenom! Křídla, jejichž obrovské rozpětí zastínilo celé město, a on je potřeboval jenom složit jako dámský vějíř.
Po pravdě to bylo tak jednoduché. Byl tu celý nový jazyk, kterým mluvila jeho kůže, a Lazlo zjistil, že už ho ovládá. Svou vůlí vydal rozkaz a mesarthium ho poslechlo.
Na nebesích nad Pláčem anděl složil křídla a světlo měsíce a hvězd, které sem patnáct let nedopadalo, teď zaplavilo celé město a po tak dlouhé temnotě se zdálo jasné jako slunce. Jeho paprsky pronikaly apokalypsou dýmu a prachu, zatímco se nové gravitační centrum citadely přizpůsobovalo zbývajícím třem kotvám.
Lazlo to všechno cítil. Ty jemné vibrace se ponořily do jeho nitra, rozvinuly a zalily ho tímhle novým pocitem – celým novým smyslem naladěným na mesarthium, které opanoval. Vyrovnat citadelu bylo stejně jednoduché jako najít rovnováhu na nerovné zemi. Veliký seraf se naprosto bez námahy vyrovnal, jako když se narovnává sehnutý člověk.
Celá tahle věc Lazlovi trvala několik minut, během nichž se plně soustředil jenom na ni. Vůbec nevnímal svoje okolí. Ta hlubina v jeho nitru, která cítila energie, je následovala tam, kam vedly, a neproměnila se jenom podoba serafa, ale i kotvy. Všichni, kdo stáli opodál a dívali se, viděli, jak se její nenarušitelný povrch taví a jak se masa roztéká dolů a do stran, do podzemí, kde zalévala pukliny v popraskaném skalním podloží, a do ulic, aby rozložila svou váhu rovnoměrněji po svých narušených základech.
A pak tu byl Rasalas.
Lazlo si neuvědomoval, že to dělá. Byl to mahalath jeho duše, který netvora proměnil podle jeho snu. Jeho podsadité a hrozivé proporce se postupně proměnily ve štíhlé a ladné. Rohy se mu ztenčily, protáhly a zkroutily na koncích do spirál vlnitých jako inkoust vlitý do vody. A jak kotva přenášela svou váhu do plochy, Rasalas klesal s ní a přibližoval se městu, takže ve chvíli, kdy se proměna kotvy zastavila, kdy se všechno zastavilo – otřesy země, poryvy větru s pískem, pohyb serafa na obloze –, viděli svědkové tohle:
Lazla Neznámého ve výpadu, se skloněnou hlavou, jak se opírá do kotvy s rozpřaženýma rukama po zápěstí ponořenýma do tekutého mesarthia, a proměněného kotevního netvora stojícího nad ním. Bylo to Skathisovo monstrum, tvarované už nikoli nočními můrami, ale ladností. Ta scéna... ta scéna byla zázračná. Nesla v sobě lehkovážnost Lazlova rozhodnutí vrhnout se i se srdci v krku ke kotvě, všechnu tu jistotu smrti a naději jako plamínek šílenství planoucí v temném, černém místě, když zvedl ruce, aby na sebe vzal váhu světa. Jestli existovala nějaká spravedlnost, tahle scéna by měla být vyřezaná do pomníku z démoního skla a připomínat na tomto místě spásu Pláče.
Druhou spásu Pláče a jeho nového hrdinu.
Jen málokdo se stane svědkem činu předurčeného stát se legendou. Jak se stane, že se události jednoho dne nebo jedné noci – nebo jednoho života – přetaví v příběh? Je mezi tím mezera, kde údiv vyhloubí prostor, který teprve mají zaplnit slova. Tohle byla právě taková mezera: ticho po dramatu v temnotě noci druhého sabatu dvanáctého měsíce u roztáté severní kotvy v Pláči.
Lazlo skončil. Obnovil ladnost energií. Město a citadela byly v bezpečí a všechno bylo správně. Zaplavila ho spokojenost. Tohle byl on. Tohle byl on. Neznal sice svoje pravé jméno, ale to místo v jeho nitru už nebylo prázdné. S krví na tváři a vlasy bílými od prachu hroutících se trosek zvedl hlavu. Možná proto, že se nedíval, jak se to celé děje, ale cítil to, nebo protože... to bylo snadné, nenahlédl tak docela velkolepost té chvíle. Netušil, že tu byla mezera pomalu zaplňovaná legendou, natožpak že to byla jeho legenda. Nepřipadal si jako hrdina, a taky... si nepřipadal jako netvor.
Nicméně v prostoru, kde se kupila slova jeho legendy, slovo netvor rozhodně bylo mezi nimi.
Otevřel oči a pomalu zase nabýval povědomí o světě mimo svoji mysl, kterým se rozléhalo ticho. Zezadu slyšel přicházet kroky, mnohé a opatrné. Zdálo se mu, jako by zvedli to ticho jako příkrov a nesli ho s sebou, krok za krokem. Neozývaly se žádné radostné hlasy, žádné úlevné povzdechy. Jen sotva slyšitelný dech. Lazlo viděl, že má ruce stále ponořené do kovu, a tak je vytáhl, jako kdyby byly ve vodě. A... zůstal na ně zírat.
Možná ho nemělo překvapovat, co viděl, ale překvapilo. Připadal si jako ve snu, protože jenom ve snu vypadaly jeho ruce takhle. Už neměly hnědou, pouštním sluncem opálenou barvu, a nebyly už ani šedé jako špinavé a nemocné dítě.
Byly jasně azurově modré.
Modré jako chrpy nebo jako křídla vážek nebo jako jarní – ne letní – obloha.
Modré jako tyranie, otroctví a vražda čekající na spáchání.
Nikdy žádná barva neznamenala tolik, tak hluboce. Otočil se čelem k narůstajícímu zástupu. Eril-Fane, Azareen, Ruza, Tzara, ostatní Tizerkane, dokonce Calixte a Thyon Nero. Všichni na něj zírali, na jeho obličej, který měl stejně modrý jako ruce, a zápasili – všichni kromě Thyona Nera – se zdrcující vlnou rozumového nesouladu. Tenhle mladý muž, kterého našli v knihovně ve vzdálené říši, kterého vzali do svých srdcí a domovů a kterého si vážili víc než jakéhokoli jiného cizince, jakého kdy znali, byl zároveň – neuvěřitelně – potěrem bohů.



 65 

PADAVKY
VŠICHNI BYLI TAK NEHYBNÍ, tak oněmělí a přimrazení, s očima prázdnýma a v šoku. A tohle bylo zrcadlo, ve kterém se Lazlo uviděl: hrdina, netvor. Potěr bohů.
V jejich šoku uviděl snahu nějak uvést v soulad to, co o něm věděli předtím, s tím, co teď měli před očima, nemluvě o tom, co ho právě viděli udělat a co to znamenalo, a jejich vděčnost se při tom mísila s nedůvěrou a zhrzeností.
Za těchto okolností – tedy když zůstali naživu – by od nich člověk mohl čekat přijetí, když už ne stejnou radost jako u Lazla. Jenomže kořeny jejich nenávisti a strachu byly příliš hluboké a Lazlo viděl náznaky zhnusení, jak se jim ve zmatku slévaly pocity jeden do druhého. A on jim nemohl nabídnout žádné vysvětlení. Žádné srozumitelné totiž neměl, jenom nejasný vír všemožných barev a emocí.
Podíval se na Eril-Fana, který vypadal obzvlášť omráčeně. „Nevěděl jsem o tom,“ řekl mu. „Přísahám.“
„Jak?“ vydechl Eril-Fane. „Jak je možné, že vy jste... tohle?“
Co mu na to Lazlo mohl říct? Sám by to rád věděl. Jak se potomek Mesarthim dostal na vůz se sirotky v Zosmě? Jeho jedinou odpovědí bylo zahrabané bílé pero, vzdálená vzpomínka na křídla na nebesích a pocit beztíže. „Já nevím.“
Možná byla odpověď nahoře v citadele. Zaklonil hlavu, zadíval se na ni a rozkvetla v něm nová radost. Nemohl se dočkat, až to řekne Sarai. Až jí to ukáže. Nemusel dokonce ani čekat na další západ slunce. Mohl vzlétnout. Hned teď. Sarai byla tam nahoře, skutečná a teplá, tělo a dech a smích a zuby a bosé nohy a hladká modrá lýtka a jemné skořicové vlasy, a on se nemohl dočkat, až jí ukáže, že mahalath měl pravdu, i když neodhadl jeho dar.
Jeho dar. Nahlas se zasmál. Několik Tizerkanů sebou při tom zvuku škublo.
„Copak nevidíte, co to znamená?“ zeptal se jich. Hlas měl bohatý a plný úžasu a oni ho všichni tak dobře znali. Byl to hlas jejich vypravěče, hrubý a jasný zároveň, hlas jejich přítele, který opakoval každou pitomou frázi, kterou mu předhodili při lekcích jazyka. Znali ho, modrého nebo ne. Lazlo chtěl překonat tu ošklivost prastaré nenávisti a ochromujícího strachu a začít novou éru. Poprvé se to teď zdálo možné. „Můžu hýbat s citadelou,“ řekl. Mohl by hned teď osvobodit město od jejího stínu a Sarai z vězení. Co nemohl udělat v téhle verzi světa, kde byl hrdinou a netvorem v jednom? Znovu se zasmál. „Nechápete to?“ naléhal na ně, jak ztrácel trpělivost s jejich podezíravostí a zíráním a nepřijatelnou absencí oslav. „Problém,“ řekl, „je vyřešený.“
Žádný jásot nepropukl. Lazlo ani žádný nečekal, ale mohli být aspoň viditelně rádi, že nejsou mrtví. Místo toho ale byli zkrátka přetížení a dívali se na Eril-Fana, aby zjistili, jak zareaguje on.
Vykročil těžkým krokem dopředu. Říkalo se mu Bohovrah z dobrého důvodu, ale Lazlo z něj neměl strach. Podíval se mu zpříma do očí a uviděl velkého, dobrého a lidského muže, který vykonal výjimečné věci a strašné věci, který byl zlomený a znovu poskládaný jako skořápka, jen aby potom udělal tu nejodvážnější věc ze všech: Žil dál, přestože mohl jít nějakou snadnější cestou.
Eril-Fane opětoval Lazlův pohled a vyrovnával se s novým odstínem jeho známé tváře. Čas ubíhal údery srdcí a nakonec Bohovrah napřáhl svou mohutnou ruku. „Zachránil jste naše město a životy nás všech, Lazlo Neznámý. Jsme vašimi velkými dlužníky.“
Lazlo jeho ruku přijal. „Není tu žádný dluh,“ namítl. „Vždycky jsem chtěl…“
Ale zmlkl, protože právě v té chvíli do ticha poté, co se země usadila a ustalo praskání ohně, zazněly výkřiky a za okamžik dorazil i zděšený jezdec s tou novinou.
Z nebe spadla dívka. Byla modrá.
A byla mrtvá.

Zvuk a vzduch jako by zmizely a spolu s nimi radost, rozum i smysl. Lazlův úžas se přetavil ve svůj vlastní temný opak: ani ne tak zoufalství jako v nicotu. Protože aby cítil zoufalství, musel by tu zprávu přijmout, a to nebylo možné. Bylo tu jenom nic, tak moc ničeho, až nemohl dýchat.
„Kde?“ vypravil ze sebe.
V Padavkách. V Padavkách, kam ze zahrady bohů padaly zralé švestky a vždycky to tam bylo cítit nasládlým kvašením.
Ten pád, vzpomněl si a dělalo se mu z toho zle. Viděl snad padat ji? Ne. Ne. V tu chvíli si řekl, že to nemohla být ona, a teď tomu musel věřit. Poznal by přece, kdyby Sarai...
Nedokázal to slovo ani zformovat ve své mysli. Ucítil by přece její strach – tak, jak ho ucítil těsně před výbuchem, když ho zasáhla naléhavost toho pocitu spolu s pachem síry jako zlá předtucha. To mohlo pocházet jedině od ní, skrze její můru.
Její můru.
Něco prolomilo tu nicotu a tím něčím bylo zděšení. Kde byly Saraiiny můry? Proč nebyly tady? Byly u něj, když ležel v bezvědomí na zemi. „Teď se musíš probudit, má lásko.“
Má lásko.
Má lásko.
A byly u něj, když klopýtal ulicí směrem k ohni. Kdy zmizely? A kam?
A proč?
Položil si tu otázku, ale před jakýmikoli odpověďmi zabouchl dveře. Byla tam mrtvá dívka a byla modrá, ale nemohla to být Sarai. V citadele byly koneckonců čtyři dívky. Připadalo mu sprosté doufat, že to byla jedna z těch ostatních, ale stejně v to doufal. Byl dost blízko roztavených zbytků kotvy na to, aby se natáhl za sebe a dotkl se jich. Jakmile to udělal, okamžitě vstřebal její sílu. A Rasalas – Rasalas po přerodu – zvedl svou obrovskou rohatou hlavu.
Vypadalo to, jako když se obrovské zvíře budí ze spánku, a když se pohnulo – zvlněné, tekuté – a roztáhlo svá velikánská křídla, všechny válečníky zasáhl děs až do morku kostí. Tasili meče, přestože jim nebyly k ničemu, a když Rasalas seskočil ze svého místa, rozutekli se všichni kromě Eril-Fana, kterého zasáhl děs bližší tomu Lazlovu. Dívka, která spadla z citadely. Mrtvá. Zavrtěl hlavou. Sevřel ruce v pěsti. Lazlo ho neviděl. Neviděl nikoho kromě Sarai, viděl ji jasně ve své mysli, rozesmátou, nádhernou a živou – jako kdyby ta představa dokazovala, že žije.
Vyskočil Rasalasovi na hřbet. Jeho vůle se vpila do kovu. Svaly se zatnuly. Zvíře se odrazilo a vyskočilo do vzduchu. Lazlo letěl, ale neměl z toho žádnou radost, jenom si vzdáleně uvědomoval, že tohle byla ta verze světa, kterou si před pár okamžiky přál. Bylo to ohromující. Dokázal tvarovat mesarthium a mohl létat. Tolik se toho vyplnilo, ale kousek chyběl, a byl to ten nejdůležitější: držet Sarai v náruči. Byla to součást jeho přání, a když se vyplnil zbytek, muselo se přece vyplnit i tohle. Zatvrzelý, zoufalý hlásek v Lazlově nitru smlouval s čímkoli, co mohlo poslouchat. Jestli existovala nějaká prozřetelnost nebo kosmická vůle, nějaký plán nebo energie, nebo dokonce nějaký bůh či anděl, který dnes vyslyšel jeho modlitby, musel vyslyšet i tuhle část.
A... dalo by se říct, že vyslyšel.
Rasalas se snesl do Padavek. Obvykle to byla tichá čtvrť, ale ne teď. Nyní tu panoval jeden velký chaos: obyvatelé s vykulenýma očima zachycení v karnevalu nočních můr, kde byla jenom jediná atrakce. Zavládla tu hysterie. Zděšení z odvrácené zkázy se do ní přililo a smísilo se se starou nenávistí a bezmocí, a když se z nebe snášelo mesarthiové zvíře, hrůza se dál stupňovala.
Lazlo si toho sotva všiml. Uprostřed toho všeho, v kapse ticha mezi rozvířenými hlasy a výkřiky, byla ta dívka. Prohnutá na zahradní bráně, s hlavou zakloněnou a rukama visícíma vedle obličeje. Byla půvabná. Svěží. Kůži měla modrou a spodničku... spodničku růžovou a rozpuštěné vlasy v zrzavohnědé barvě mědi a tomelu, skořice a lesního medu.
A krve.
Lazlo tu noc držel Sarai v náruči a byla skutečná, tělo, krev a duch, ale žádný smích. Žádný dech. Ty její tělo opustily navždycky.
Múza nočních můr byla mrtvá.
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BŮH A DUCH
SAMOZŘEJMĚ ŽE TO BYL SEN. To všechno byla jenom další noční můra. Děsivé nahnutí citadely, bezmocné klouzání hedvábí na mesarthiu po kluzké dlani serafa, horečné chňapání po čemkoli, čeho by se mohla chytit, bez úspěchu, a pak... pád. Sarai se už o padání zdálo dřív. Zdálo se jí o umírání na nekonečno způsobů od doby, kdy jí přestalo fungovat uspávadlo. Samozřejmě... dřív se vždycky v okamžiku smrti probudila. Nůž v srdci, tesáky v hrdle, moment dopadu a vyskočila v posteli do sedu a lapala po dechu. Ale teď to bylo jinak: Nebyla vzhůru, ani nespala.
Nežila.
Nejdřív přišla nevíra, pak překvapení. Ve snu bylo sto tisíc možností, jak se to může stát, a mnoho z nich bylo krásných. Liščí křídla, létající koberec, věčné padání mezi hvězdami.
Ve skutečnosti ale byla jenom jedna možnost a nebyla ani trochu krásná. Byla rychlá. Skoro tak rychlá, že to nestihlo bolet.
Skoro.
Rozpálená doběla, jako roztržená vejpůl, a pak nic.
Sarai, která byla vždycky obklopená duchy, občas přemýšlela, jaké to na konci asi je a kolik má duše síly, aby opustila tělo nebo zůstala. Představovala si, stejně jako jiní před ní a po ní, že to je otázka vůle. Že když se člověk pevně drží a odmítá odejít, může... může žít.
A ona tak zoufale chtěla žít.
Ale když přišla její chvíle, nebylo žádné držení a žádné rozhodování. S něčím nepočítala: Bylo tu její tělo, kterého by se mohla držet, ale neměla čím. Vyklouzla ze sebe samé s pocitem, jako by byla setřesená – jako když pták shazuje peří nebo když padá švestka ze stromu.
Ten obrovský šok. Neměla žádnou tíhu, žádnou hmotnou existenci. Byla ve vzduchu a snová neskutečnost vznášení se bojovala s hrůznou pravdou pod ní. Její tělo. Dopadla... ono dopadlo... na bránu a leželo přes ni prohnuté v zádech. Z dlouhých splývajících vlasů mu vypadávaly zázvorové květy jako plamínky. Hrdlo měla hladce blankytné a oči skelné a vytřeštěné. Její vlastní růžová spodnička jí odsud připadala nemravná, jak se jí vyhrnula po nahých stehnech – a o to víc, když se začali sbíhat lidi.
A křičet.
Hrudní kost jí přímo uprostřed těla probodl ozdobný osten na bráně. Sarai se soustředila na hrot zkrvaveného železa a... vznášela se tam, nad slupkou svého těla, zatímco si na ni muži, ženy a děti z Pláče ukazovali a svírali si hrdla a dávili ze sebe své syrové a zmatené výkřiky. Tak strašlivý hluk, tak stažené tváře, až ve své hrůze nevypadali ani lidsky. Chtělo se jí na ně taky křičet, ale neslyšeli by ji. Neviděli ji, ne ji – roztřeseného ducha usazeného na prsou své vlastní fyzické mrtvoly. Viděli jenom pohromu. Nemravnost. Potěr bohů.
Její můry ji našly, ty, které zbývaly. Vždycky měla za to, že zemřou s ní, ale zůstala v nich ještě nějaká stopa života – poslední kousíčky jí samotné, než je svítání promění v dým. Horečně se jí třepotaly kolem mrtvého obličeje a usilovně ji tahaly za zkrvavené vlasy – jako kdyby ji mohly zvednout a odnést zpátky domů.
Nemohly. Špinavý vítr je smetl pryč a zůstal tu jen ten křik, nenávistně zkřivené tváře a... pravda.
Všechno to bylo skutečné.
Sarai zemřela. A i když už nedýchala, to uvědomění ji dusilo, jako kdyby se vzbudila z noční můry a nemohla popadnout dech. Ten pohled na její nebohé tělo... tady, vystavené před nimi. Chtěla sama sebe vzít do náruče. A její tělo... to byl jenom začátek ztrát. Její duše půjde taky. Svět ji vstřebá zpátky. Energie se nemůže ztratit, ale ona bude ztracená a její vzpomínky s ní, veškerá její touha, její láska. Její láska.
Lazlo.
Všechno se jí najednou vybavilo v paměti. Ten výbuch a co přišlo po něm. Umírání ji vyrušilo. Zalapala po dechu a vzhlédla, připravená na to, že uvidí citadelu viset nakřivo z nebe. Místo toho uviděla... nebe – měsíční světlo pronikající dýmem, a dokonce i třpyt hvězd. Zamrkala. Citadela nepadala. Křídla serafa byla složená.
Pravda zase někam proklouzla. Co bylo skutečné?
Šílenství kolem ní, už tak nesnesitelné, ještě zesílilo. Nevěřila by, že ten křik může ještě nabrat na hlasitosti, ale nabral, a když uviděla proč, její srdce – nebo vzpomínka na ně – sebou v prudké naději škubla.
Na nebi byl Rasalas a na něm seděl Lazlo. Jaký to byl pohled! To stvoření bylo proměněné a... Lazlo taky. Byl to Lazlo z mahalathu, modrý jako nebesa a opály, a Sarai to vyrazilo dech. Dlouhé tmavé vlasy mu vlály v poryvech od křídel, jak se Rasalas snášel k zemi, a Sarai přemohla divoká radost. Jestli Rasalas létal, jestli Lazlo byl modrý, pak to přece jen nakonec byl jenom sen.
Ach, bohové.
Lazlo se svezl z Rasalasova hřbetu a stál před ní, a jestli její zoufalství před tím záchvěvem radosti bylo chmurné, po něm bylo ještě strašlivější. Její naděje nemohla přežít ten žal, který viděla na něm. Zapotácel se. Nemohl popadnout dech. Jeho nádherné zasněné oči vypadaly jako vypálené díry a ta nejhorší věc byla, že se nedíval na ni. Díval se na tělo nabodnuté na bráně, kterému z konečků skořicových vlasů skapávala krev, a k němu se natáhl. Ne k ní, ale k němu.
Sarai viděla, jak se mu třese ruka. Sledovala, jak prstem hladí tenké růžové ramínko visící ochable z jejího mrtvého ramene, a vzpomněla si, jaký to byl pocit, cítit tam jeho ruku, když to ramínko odsouvala, to teplo jeho rtů na kůži a úžasné cestičky vjemů, všechno tak, jako kdyby se to doopravdy stalo – jako kdyby se setkala jejich těla a ne jenom jejich mysli. Krutost té vzpomínky ji zasáhla na duši jako nůž. Lazlo se jí nikdy předtím nedotkl a teď, když to konečně udělal, necítila vůbec nic.
Natáhl jí ramínko zpátky na místo. Po tvářích mu stékaly slzy. Brána byla vysoká. Saraiin mrtvý obličej, visící vzhůru nohama, byl výš než ten jeho otočený vzhůru. Přitiskl si k sobě její vlasy, jako kdyby to bylo něco, co stojí za to držet v náruči. Krev se mu vsakovala do košile a rozmazávala se mu po krku a čelisti. Položil jí dlaň pod krk. Jak něžně držel tu mrtvou věc, která bývala jí. Sarai se natáhla dolů k jeho tváři, ale ruce jí prošly přímo skrz něj.
Když úplně poprvé vstoupila do jeho snu, stála přímo před ním, byla si jistá svou neviditelností a smutná, jak si přála, aby se sladce šedé oči toho cizince upíraly na ni.
A pak se to stalo. Jen on jediný. Jenom on ji viděl a jeho pohled jí dal existenci, jako kdyby čarodějné světlo jeho úžasu bylo tím kouzlem, které ji učiní skutečnou. Během těch posledních několika nocí žila víc než za všechny ty noci a sny předtím, natožpak za své skutečné dny a noci, a to všechno díky tomu, že ji viděl.
Ale tomu byl konec. Už žádné čarodějné světlo, žádný úžas – jenom zoufalství hodné Isagol v plné síle. „Lazlo!“ vykřikla. Přinejmenším vyslovila to jméno, ale neměla dech ani jazyk a zuby, aby mu propůjčily nějaký zvuk. Neměla nic. Mahalath přišel a proměnil je oba. Z něj se stal bůh a z ní duch. Otočila se stránka. Začínal nový příběh. Stačil jediný pohled na Lazla, aby bylo jasné, že bude velkolepý.
A Sarai v něm nemohla být.

Lazlo necítil otočení stránky. Cítil, že se celá kniha prudce zavřela. Cítil, jak padá, stejně jako před lety ta, která mu zlomila nos, jenom tahle mu zlomila život.
Vystoupil na kamennou římsu u brány a natáhl se pro Saraiino tělo. Jednu ruku jí vložil pod bedra, druhou jí pořád podpíral krk. Tak opatrně, jak jen dokázal, ji zvedl. Unikaly mu přidušené vzlyky, když uvolňoval její útlé tělo z ostnu, který ji držel přibodnutou na místě. Jakmile byla volná, sestoupil zase na zem a přitiskl si ji na hruď, zdeptaný a zároveň naplněný nevýslovnou něhou. Teď konečně viděl její skutečné ruce, které ho nikdy nebudou držet. Její skutečné rty, které ho nikdy nepolíbí. Nahrbil se nad ní, jako kdyby ji mohl ochránit, ale na to už bylo pozdě.
Jak se mohlo stát, že svým triumfem zachránil všechny až na ni?
Ve výhni jeho žalu se vznítila zuřivost. Když se otočil s tělem – tak lehkým, tak krutě neživým – milované dívky v náruči, závoj šoku, který umlčel okolní křik, se rozplynul a ty zvuky se na něj vyvalily naplno, ohlušující jako exploze, hlasitější než trhání země. Chtělo se mu řvát nazpátek. Ti, kteří neutekli, se tlačili blíž. V jejich nenávisti a strachu byla hrozba, a když to Lazlo uviděl, ten pocit v jeho nitru doutnal jako oheň stoupající hrdlem draka. Kdyby zakřičel, spálil by město na uhel. Tak mu to připadalo. Takovou v sobě měl zlost.
„Chápeš, doufám,“ řekla mu jednou Sarai, „že by mě okamžitě zabili, kdyby mě viděli?“
Teď to pochopil. Věděl, že oni ji nezabili, a věděl, že by to udělali, kdyby měli možnost. A taky věděl, že Pláč, město jeho snů, které právě zachránil před zničením, už pro něj nebylo otevřené. Zaplnil sice to místo v sobě odpovědí na otázku, kým je, ale ztratil toho o tolik víc. Pláč i Sarai. Šanci na domov a šanci na lásku. Nenávratně.
Nekřičel. Udělal to za něj Rasalas. Lazlo se ho ani nedotýkal. Už nemusel; stačila jeho blízkost. Jako živá bytost se netvor severní kotvy otočil k zástupu lidí a zvuk, který zaburácel z jeho kovového hrdla, nebyl zuřivost, ale zmučenost.
Jeho hlas se střetl s lidským křikem a přehlušil ho. Bylo to, jako když se barva utopí v barvě. Nenávist byla černá a strach červený, zmučenost byla modrá. Ne modrá jako chrpy nebo křídla vážek nebo obloha, ani modrá jako tyranie nebo vražda čekající na spáchání. Byla to barva podlitin a rozbouřených moří, chladná a beznadějná modrá jako oči mrtvé dívky. Bylo to utrpení a v základech vší skutečnosti, jako sedlina v šálku, nebyla v duši Pláče žádná hlubší pravda než tohle.
Bohovrah a Azareen dorazili do Padavek právě ve chvíli, kdy Rasalas zařval. Protlačili se davem. Hlas bolesti je zasáhl ještě dřív, než uviděli...
Uviděli Lazla a to, co držel v náruči – ty štíhlé ochablé končetiny, potůčky krve, skořicový závoj vlasů a pravdu, kterou to prozrazovalo. Eril-Fane zavrávoral. Jeho zalapání po dechu znamenalo rozervání té malé odvážné naděje vyrůstající z jeho studu, a když Lazlo vyskočil na Rasalase se Sarai přitisknutou na prsou, svezl se na kolena jako válečník poražený v bitvě.
Rasalas vzlétl. Mávání jeho křídel zvedlo vichřici prachu a dav musel zavřít oči. V temnotě pod zavřenými víčky viděli všichni to samé: žádné barvy, jenom ztrátu jako díru protrženou ve světě.
Azareen poklekla vedle svého muže. Roztřeseně ho objala kolem ramen. Přitiskla se mu na záda, položila mu tvář ze strany na krk a prolévala slzy, které on prolít nedokázal. Eril-Fane se otřásl, když je ucítil na kůži, a něco v něm povolilo. Přitáhl si její paže pevně k hrudi a zabořil tvář do jejích dlaní. A v tu chvíli, na tom místě, pro všechno, co kdy ztratil a co kdy vzal, začal Bohovrah vzlykat.
Sarai to všechno viděla a nemohla udělat vůbec nic. Když Lazlo zvedl její tělo z brány, nemohla ho ani následovat. Přetrhlo se nějaké poslední neviditelné pouto a ona začala stoupat. Okamžitě pocítila jakési... rozplétání. Cítila, jak se začíná rozpadat. Přicházelo její vymizení ze světa a bylo to jako znovu umírat. Vzpomněla si na sen o mahalathu, kde se v mlze rozplynula a ztratila všechno vnímání hmotného bytí až na jednu pevnou věc: Lazlovu ruku, která svírala tu její.
Teď to bylo jiné. Vzal její tělo a duši tu nechal. Zavolala na něj, ale ty výkřiky byly neslyšné i pro ni samotnou a on v záblesku kovu a oblaku prachu zmizel.
Sarai zůstala na úplném konci sama, když se její duše rozpouštěla do vzduchu s nádechem síry.
Jako obláček dechu v sadu, když už není co říct.
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SMÍŘENÍ S NEMOŽNÝM
MĚSTO VIDĚLO, jak nový bůh vystupuje do nebes, a citadela ho viděla přicházet.
Hladké a lesklé Rasalasovo tělo stoupalo vzhůru, jedno mávnutí křídel za druhým, z dýmu, který pořád ještě nepokojně vířil nad střechami Pláče. Měsíc konečně zapadal; brzy mělo vyjít slunce.
Ruby, Sparrow a Feral stáli na kraji zahrady. Tváře měli zděšené, popelavé, a stejně tak i srdce. Jejich žal byl nevýslovný, pořád spoutaný šokem. Teprve začínali nahlížet úkol, který před nimi ležel: Uvěřit, že se to doopravdy stalo, že se citadela doopravdy naklonila.
A že Sarai doopravdy spadla.
Viděla ji jenom Sparrow a jenom koutkem oka. „Jako padající hvězda,“ řekla pak mezi dusivými vzlyky, když se s Ruby konečně pustily zábradlí a švestkových větví, které je uchránily před stejným osudem. Ruby zavrtěla hlavou, popírala to, odmítala a vrtěla jí pořád dál, pomalu a mechanicky, jako kdyby nemohla přestat. Feral si ji přitiskl k sobě. Jejich chraplavé, rozvzlykané dýchání zapadlo do stejného rytmu. Feral se díval na Saraiinu terasu a pořád čekal, že na ni vyjde. Pořád chtěl, aby vyšla. Jeho naléhavé „No tak, no tak“ byl nevyslovený žalm načasovaný Rubyiným vrtěním hlavou. Ale hluboko uvnitř věděl, že kdyby existovala nějaká šance, že tam je – že Sarai je pořád tady –, vyrazil by za ní chodbou, aby si to ověřil na vlastní oči.
Ale neudělal to. Nemohl. Protože ve svém nitru už věděl to, co jeho hlava odmítala připustit, a nechtěl si to potvrdit.
Jediná Minya netrpěla nejistotou ani nevírou. Nevypadalo to ani, že by ji zasáhl smutek nebo jakékoli jiné emoce. Stála vzadu u podloubí, jenom pár kroků do zahrady, a její drobné tělo rámoval otevřený oblouk. Ve tváři neměla žádný výraz kromě jakési zdrženlivé... ostražitosti.
Jako kdyby se snažila něco zaslechnout.
Ať to bylo cokoli, nebylo to mávání křídel. Když se objevila křídla plácající do vzduchu a ostatní ohromeně vykřikli, Minyu to vytrhlo z její netečnosti. Zamrkala, a když uviděla, co se zjevilo ve vzduchu před zahradou, otřásl s ní obrovský šok.
Na okamžik všichni duchové v citadele ucítili, jak jim ochabla pouta. Přešlo to okamžitě. Minyina vůle se znovu zatvrdila a jejich pouta se sevřela, ale všichni do jednoho pocítili prchavý moment volnosti, příliš krátký na to, aby ho mohli využít. Jaká muka – jako kdyby se dveře klece otevřely a zavřely v tomtéž okamžiku. Nikdy předtím se nic takového nestalo. Obě Ellen by mohly potvrdit, že za patnáct let Minyina vůle nikdy nezakolísala, dokonce ani ve spánku.
Tak moc ji ohromil pohled na muže a zvíře, kteří letěli Ruby, Sparrow a Feralovi nad hlavami a mezi máváním křídel přistáli v záhonu anadnových květů uprostřed zahrady. Bílé kvítky zavířily jako sníh a Minyiny urousané vlasy se jí odvály z obličeje, jak mžourala proti větru.
Mesarthim. Mesarthium. Muž a netvor, oba cizí, oba modří. A než zjistila kdo a než zjistila jak, Minye došly plné důsledky Lazlovy existence a pochopila, že tohle mění úplně všechno.
To, co pocítila nejdřív a nejsilněji, když uviděla řešení problému Pláče i jejího vlastního, nebyla úleva, ale – pomalá, nevyhnutelná a drtivá, jako trhlina, kterou jí ze světa uteče všechen vzduch – jistojistá ztráta kontroly.
Stála nehnutě jako královna na šachovnici s očima přimhouřenýma na ty nejužší škvírky a sledovala je přicházet.
Lazlo sesedl. Jako první uviděl ostatní – ty tři zaražené obličeje nad zábradlím zahrady – a silně si uvědomoval přítomnost duchů všude kolem, ale byla to Minya, koho hledal a ke komu zamířil se Sarai přitisknutou na prsou.
Všichni viděli, co drží v náruči, tu nesnesitelně zlomenou postavu, na jejíž modré kůži tak krutě a nádherně vynikala růžová, rudá a skořicová. Byla to Ruby, komu uniklo tiché zmučené zavzlykání. V prázdných očích se jí zaleskla červeň. Konečky prstů se jí vzňaly deseti drobnými modrými plameny a ona to ani necítila. Sparrowin žal se projevil uvadáním květin kolem jejích nohou. Její dar, o němž doteď netušili, že umí fungovat i obráceně, vysával život ze všech rostlin, kterých se dotkla. A Feral taky nepřitáhl vědomě ty chuchvalce mraků, které se kolem nich stahovaly a zakrývaly nebe, obzor a Práh, smršťovaly svět na tady – na tuhle zahradu a jenom na ni.
Jediná Minya jednala cílevědomě. Jak se Lazlo přibližoval, přibližovali se i její duchové.
V zahradě jich držel pozice asi tucet a spousta dalších čekala v galerii. Byli neustále připraveni odrážet útoky. A ačkoli Lazlo nespouštěl oči z Minyi, cítil je za sebou. Viděl je za ní skrz podloubí, a když mrtví z Pláče uposlechli Minyina rozkazu a zamířili do oblouků, které stály patnáct let mezi galerií a zahradou otevřené, Lazlo je uzavřel.
Její vůle svolala duchy a ta jeho jim zablokovala cestu. Byla to úvodní výměna v rozhovoru moci – žádná slova, jen magie. Kov podloubí zkapalněl a plynule oblouky uzavřel, jak se to nestalo od dob Skathise, a Minya tak zůstala odříznutá od většiny svého vojska. Stála zády ke galerii a tání mesarthia bylo nehlasné, ale ona ho cítila skrze pouta svých duchů na druhé straně. Zatnula čelist. Duchové v zahradě zaujali pozice a obklíčili Lazla zezadu. Neotočil se za nimi, ale Rasalas ano a z jeho kovového hrdla se ozvalo varovné vrčení.
Ruby, Sparrow a Feral to všechno sledovali se zadrženým dechem.
Lazlo a Minya stáli tváři v tvář, a přestože se setkali poprvé, bylo mezi nimi víc než jenom Saraiino tělo. Minya si to uvědomovala, i když Lazlo nikoli. Tenhle farandži ovládal mesarthium, a to znamenalo, že je to Skathisův syn.
A tím pádem její bratr.
Tohle odhalení v ní nevyvolalo žádný pocit sounáležitosti, jenom planoucí hořkost – že on zdědil dar, který měl být její, ale bez všeho toho strádání, kvůli kterému po něm tak zoufale toužila.
Odkud sem přišel?
Musel to být ten, o kterém jí říkala Sarai a kvůli kterému byla tak vzdorovitá. „Vím, že nějaký člověk snese pohled na mě,“ řekla tehdy s odvahou, jakou u ní Minya nikdy neviděla, „protože existuje jeden, který mě vidí, a snáší pohled na mě opravdu dobře.“
Ovšem, buď se pletla, nebo lhala. Tohle nebyl žádný člověk.
Netvor se postavil duchům, jako se muž postavil děvčeti. Vteřiny mezi nimi byly plné vzájemné výzvy. Moc z nich sršela, stěží držená na uzdě. Lazlo v Minye viděl to nemilosrdné dítě, které se ho pokusilo zabít a které svým nadšením pro krveprolévání naplňovalo Sarai zoufalstvím. Viděl v ní nepřítele, a tak si jeho zloba našla cíl.
Jenomže Minya byla nepřítelem, který zachytával duchy jako motýly do síťky, a on byl muž se svou mrtvou láskou v náruči.
Padl před ní na kolena. Shrbený nad svým břemenem dosedl na paty, takže teď byli stejně vysocí. Podíval se jí do očí a neviděl tam žádnou empatii, žádný záblesk lidskosti, a tak se připravoval na těžkosti. „Její duše,“ řekl a jeho hlas nikdy nebyl syrovější – tak syrový, až byl prakticky krvavý. Nevěděl, jak to funguje ani co to bude znamenat. Věděl jenom, že nějaká část Sarai ještě může být zachráněná, a musí být. „Musíš ji chytit.“
Někdo jiný – téměř kdokoli jiný – by uviděl, jak má zlomená srdce, a odpustil mu ten panovačný tón.
Ale ne Minya.
Měla v úmyslu zachytit Saraiinu duši. To proto tak pozorně poslouchala. Od okamžiku, kdy se dozvěděla, že Sarai spadla, napínala své smysly až k prasknutí a čekala takřka bez dechu na neklamné známky odcházejícího ducha. Připomínalo to usilovné naslouchání, ale celou bytostí. A podobně jako při poslouchání zvuků mohlo být lehounké procházení duše přehlušeno něčím bližším a hlasitějším.
Třeba arogantním, samozvaným mužem na okřídleném kovovém zvířeti.
Tenhle cizinec si troufal sem přijít a rušit její soustředění, aby jí poroučel, že má udělat něco, co už dělá?
Jako kdyby snad nebýt jeho Minya nechala Saraiinu duši odplynout.
„Kdo si myslíš, že jsi?“ procedila skrz zatnuté zuby.
Kdo si Lazlo myslel, že je? Sirotek, potěr bohů, knihovník, hrdina? Možná byl tohle všechno, ale jediná odpověď, která ho napadla, a jediná podstatná souvislost byla Sarai – to, čím pro něj byla, a čím byl on pro ni. „Jsem... Saraiin...“ začal, ale nedokázal to doříct. Pro to, čím byli oni dva, neexistovalo slovo. Ani sezdaní, ani zaslíbení – kde by vzali čas na nějaké sliby? Ani ještě ne milenci, ale o tolik víc než přátelé. A tak se v odpovědi zarazil a nechal ji nedořečenou a ona byla svým způsobem jednoduše a dokonale pravdivá. Byl Saraiin.
„Saraiin co?“ utrhla se na něj Minya a její vztek narůstal. „Její ochránce? Proti mně?“ Rozlítilo ji, jak držel její tělo – jako kdyby Sarai patřila jemu, jako kdyby pro něj byla dražší než pro svou vlastní rodinu. „Nech ji tady a odejdi,“ zavrčela, „jestli chceš přežít.“
Přežít? Lazlo cítil, jak mu v hrdle bublá smích. Jeho nová moc se v něm vzedmula. Cítil ji jako bouři připravenou provalit se jeho kůží ven. „Nikam nepůjdu,“ řekl a jeho zuřivost se vyrovnala té její. Pro Minyu to byl útok na její rodinu a domov – na to všechno, do čeho vložila tolik ze sebe, pro co žila každým okamžikem každého dne od té doby, kdy byla prolitá krev bohů a ona zachránila všechny, které pobrala.
Ale zachránit je, to byl jenom začátek. Musela je udržet při životě – čtyři nemluvňata ve své péči, na místě krveprolití plném mrtvol a duchů, a ona sama přitom byla jenom traumatizované dítě. Její mysl tvaroval tenhle zoufalý vzorec přežívání prvních týdnů a měsíců, kdy se obětovala a spalovala sama sebe. Neznala žádný jiný způsob. Nezůstalo jí nic, vůbec nic, ani ne dost na to, aby rostla. Čirou a urputnou vůlí vlévala Minya dokonce i svou životní sílu do toho kolosálního množství magie, které vynakládala, aby udržela pod kontrolou svoje duchy a zajistila svým svěřencům bezpečí – a nejenom bezpečí, ale i lásku. Ve Velké Ellen jim dala matku, jak nejlíp to dovedla. A tím obrovským úsilím se tak vyčerpala, ztenčila, osekala sama sebe až na kost. Nebyla žádné dítě. Stěží byla vůbec živou bytostí. Byla odhodlání a nedělala to všechno a nedávala do toho všechno proto, aby nad tím teď ztratila kontrolu.
Sršela z ní síla. Ruby, Feral a Sparrow vykřikli, když se ten tucet duchů, kteří zbývali v zahradě – Velká Ellen mezi nimi –, dal do pohybu a vrhli se na Lazla se svými noži a háky na maso, Velká Ellen jen s holýma rukama přetvořenýma do podoby pařátů a s tesáky, které by zahanbily i Skathisova Rasalase.
Lazlo ani nepřemýšlel. Z kovové stěny, která se tyčila za zahradou – a tvořila serafova ramena a krk –, se odloupla obrovská vlna tekutého kovu a snesla se dolů, zaleskla se v prvních paprscích vycházejícího slunce a ztuhla do bariéry mezi ním a hlavním náporem útoku. V tomtéž okamžiku vyskočil Rasalas. Zvíře se neobtěžovalo s duchy, ale srazilo Minyu na zem jako kotě hračku a přimáčklo ji tam jednou ze svých kovových tlap.
Šlo to tak rychle – záblesk kovu, a byla na zemi. Vyrazilo jí to dech a... z Lazla to vyrazilo zuřivost. Ať již byla čímkoli, tahle krutá holčička – která ho chtěla zavraždit a nic míň – tu teď ležela vydaná na milost Rasalasovi a Lazlo se zastyděl. Nožičky měla tak neuvěřitelně hubené a šaty rozedrané jako žebráci z předměstí. Nevzdávala se. Její duchové se na něj vrhali dál, ale kov se pohyboval s nimi, valil se jim do cesty, zachytával jejich zbraně a tuhl kolem nich. Nemohli se přiblížit.
Lazlo došel k Minye a klekl si vedle ní. Bránila se a Rasalas svou elegantní tlapou přitlačil na její hruď. Jenom tolik, aby ji udržel, ne aby jí ublížil. Oči jí černě plály. Nenáviděla soucit, který spatřovala v těch Lazlových. Byl tisíckrát horší než vztek předtím. Zaskřípala zuby, přerušila útok a vyprskla: „Chceš, abych ji zachránila, nebo ne?“
Chtěl. Rasalas zvedl tlapu a Minya zpod ní vyklouzla a promnula si to místo na hrudi, kde ji přišlápl. Jak moc v tu chvíli Lazla nenáviděla. Když ji silou donutil k něčemu, co chtěla udělat sama od sebe, jako by nad ní vyhrál a ona prohrála.
Prohrála co?
Kontrolu.
Královna byla na šachovnici zranitelná, když ji nechránili žádní pěšci. Tenhle nový protivník měl dar, po kterém vždycky toužila, a proti němu nebyla ničím. Jeho moc tu její smetla jako ruka smete ze stolu drobečky. Jeho nadvláda nad mesarthiem jim dávala svobodu přesně tak, jak o tom vždycky snili – jenomže Minya ani nevěděla, jestli se ona bude počítat mezi ně, nebo jestli skončí smetená z cesty jako její moc a duchové. Mohli ji opustit, kdyby chtěli, kdyby se rozhodli, že jí nevěří – nebo že ji zkrátka nemají rádi –, a co by mohla dělat? A co lidi, co Bohovrah a pomsta?
Zdálo se jí, jako by se pod ní citadela houpala, ale byla nehybná. Zavřela oči. Lazlo ji sledoval. Pocítil nad ní záchvěv něžnosti, i když by nedokázal říct proč. Možná to bylo proto, že se zavřenýma očima opravdu vypadala jako šestiletá holčička, a jemu došlo, že kdysi tomu tak bylo: šestiletá holčička s obrovským břemenem.
Když se ponořila do tichosti hlubokého soustředění, připustil si naději na to, v co zatím jenom doufal – že Sarai pro něj ještě nemusí být úplně ztracená.
Že i v tuhle chvíli je někde ve vzduchu jako ulolový květ unášený větrem. Kde byla? Vzduch samotný jako by ožíval možností, naplněný dušemi a magií.
Byl jeden muž, který miloval měsíc, ale kdykoli se pokusil ho obejmout, rozplynul se na tisíc kousků a nechal ho zmáčeného a s prázdnýma rukama.
Sathaz nakonec zjistil, že když se ponoří do tůně a nebude se hýbat, měsíc přijde za ním a nechá ho vedle sebe. Nemohl na něj sáhnout, aniž by ho rozdrtil, a tak – jak Lazlo vyprávěl Sarai – se smířil s nemožným. Vzal si, co mohl získat.
Lazlo Sarai miloval jako sen a hodlal ji milovat úplně stejně jako ducha.
Konečně si připustil, že to, co nese v náruči, není Sarai, ale jenom schránka, a ta už v sobě nenese mysl a duši, kterých se dotýkal ve svých snech. Opatrně ji položil mezi květiny v zahradě. Obklopovaly ji jako altánek. Oči bez života měla otevřené. Chtěl je zavřít, ale ruce měl od krve a její tvář byla neposkvrněná, dokonce poklidná, a tak se nahnul k ní a použil rty: lehounce zachytil spodním rtem její medově zrzavé řasy a stáhl jí je dolů, nakonec ji políbil na obě hladká víčka, pak na tváře a nakonec na rty. Zlehka, jako kdyby se jen křídlo můry otřelo o to zralé ovoce s rýhou uprostřed, jemné jako meruňka. A potom na koutky, ostré jako půlměsíc, kde býval její úsměv.
Ostatní se dívali se zdrcenými srdci, nebo zatvrzelými, a když se postavil, ustoupil a otočil k Minye, cítil se jako Sathaz v tůni, čekající na měsíc.
Nevěděl, jak to funguje. Nevěděl, na co má čekat. Vlastně to nebylo o moc jiné, než když na ni čekal ve snu, kde se mohla objevit odkudkoli, a celé jeho tělo se stáhlo jako jeden velký uzel dychtivosti. Sledoval Minyinu tvář a hledal jakékoli změny výrazu, ale žádné nepřicházely. Její nemytý obličej byl nehybný jako maska až do chvíle, kdy najednou otevřela oči.
Zazářilo v nich světlo. Triumf, pomyslel si Lazlo a srdce mu radostně poskočila, protože si myslel, že to znamená, že našla Sarai a připoutala ji k sobě.
A bylo to tak.
Jako rytina ve vzduchu, která se pomalu plní krásou, se Sarai sbírala z nicoty a zhmotňovala zpátky do bytí. Měla na sobě svoji růžovou spodničku bez jakýchkoli stop krve. Hladkou modrou hruď neměla probodnutou kovovým ostnem a vlasy jí zdobily květiny.
Pro Sarai byl pocit od-rozplynutí, jako kdyby se zachránila před utonutím, a její první nádechy s přízračnými plícemi – které byly, stejně jako všechno ostatní v jejím novém bytí, jenom iluze, ale iluze, která dostala tvar – byly ty nejsladší, jaké zažila.
Nebyla naživu a uvědomovala si to, ale... ať byl její nový stav jakkoli omezený, pořád byl nekonečně lepší než ono nebytí, které ji téměř pohltilo. Zasmála se. Ten zvuk se nesl vzduchem jako opravdový hlas a její tělo mělo tíhu opravdového těla – i když věděla, že se řídí trochu volnějšími pravidly. A všechen ten soucit a rozhořčení, které kdy pociťovala kvůli Minyiným spoutaným duchům, ji opustily. Jak si kdy mohla myslet, že nebytí je lepší? Minya ji zachránila a Saraiina duše se k ní rozproudila jako hudba.
Takový pocit to byl, když se pohnula. Jako kdyby hudba oživla. Sevřela Minyu v objetí. „Děkuju,“ zašeptala jí vroucně a pustila ji.
Minyiny ruce nijak neodpověděly a stejně tak její hlas. Sarai mohla zahlédnout chladný záblesk jejího pohledu, kdyby nebyla tak pohlcená okamžikem. Žádná z jejích starých hrůz se nemohla vyrovnat té srdcervoucí ztrátě, které právě unikla.
A pak tu byl Lazlo.
Zastavila se. Její přízračná srdce tloukla jako opravdová a tváře jí zčervenaly – všechny zvyky jejího původního těla se zabydlovaly v jejím duchovi. Lazlo. Měl krev na prsou a čarodějné světlo v očích. Byl modrý a zářila z něj síla, a taky láska, a Sarai se vrhla k němu.
Po tvářích mu stékaly slzy. Slíbala mu je.
Jsem mrtvá, pomyslela si, ale nedokázala skutečnost vnímat jako pravdivou, obdobně jako nepovažovala sny, které sdílela s Lazlem, za falešné. Pro něj to bylo stejné. Ve své náruči ji vnímal stejně jako ve své mysli: jako nádhernou, a necítil nic jiného než radost a druhou šanci a kouzlo možností. Znal dotyk jejích snových rtů, dokonce políbil její mrtvá ústa v jemném rozloučení. Teď se sehnul a políbil jejího ducha a její rty byly plné a sladké a usmívaly se.
Cítil její úsměv. Ochutnával ho. A viděl její radost. Tváře měla zčervenalé a oči jí zářily. Sklonil hlavu, aby ji mohl políbit na rameno, posunul svými rty růžové ramínko o kousíček stranou a vdechoval její vůni – rozmarýn a nektar –, když mu zašeptala do ucha. Letmý dotyk jejích rtů ho rozechvěl a z jejích slov ho zamrazilo.
Ztuhl.
Rty byly její, ale slova nikoli. „Zahrajeme si takovou hru,“ řekla mu a její hlas nebyl vůbec její. Byl jasný jako zvon a sladký jako dortová poleva. „Hry mi jdou výborně. Uvidíš. Takhle to bude vypadat.“ Vzhlédl od Saraiina ramene. Podíval se Minye do očí a ta triumfální záře najednou dostala úplně nový význam. Usmála se a Saraiiny rty zašeptaly její slova Lazlovi do ucha.
„Má to jenom jedno pravidlo. Uděláš všechno, co ti řeknu, nebo její duši propustím. Co na to říkáš?“
Lazlo se prudce odtáhl a podíval se na Sarai. Úsměv jí zmizel ze rtů a radost z očí. Teď v nich bylo jenom zděšení, jak oběma došla tahle nová skutečnost. Sarai sama před sebou přísahala, že už nikdy nebude sloužit Minyině pokřivené vůli, a teď... teď proti ní byla bezmocná. Byla mrtvá, byla zachráněná, byla polapená a byla bezmocná.
Ne.
Chtěla to zakřičet – Ne! –, ale její rty vyslovovaly Minyina slova a ne její vlastní. „Přikývni, jestli jsi to pochopil,“ zašeptala Lazlovi a nenáviděla každou slabiku a nenáviděla i sama sebe za to, že nevzdorovala, jenomže jakýkoli vzdor by byl marný. Když jí duše vyklouzla z těla, neměla se ho čím držet; žádné ruce, prsty, nic. Teď neměla vůli, kterou by mohla vzdorovat.
Lazlo to pochopil. Ta malá holčička měla v ruce vlákno od Saraiiny duše, a tak vlastně držela i tu jeho – a jeho moc s ní.
Co s ní chtěla dělat? K čemu chtěla přinutit jeho? Je to hra, říkala. „Přikývni, jestli jsi to pochopil.“
Pochopil to. Držel Sarai v náruči. Jejího ducha, její osud a osud celého Pláče. Stál v citadele Mesarthim, která nebyla z tohoto světa, a on nebyl tím, kým býval dřív. „Takže bys mohl být kdokoli,“ řekla mu jednou Sarai. „Třeba i princ.“
Jenomže Lazlo nebyl žádný princ. Byl bůh. A tohle pro něj nebyla hra.
Kývl na Minyu a prostor, kde jeho legenda sbírala slova, se rozšířil.
Protože tenhle příběh ještě nebyl u konce.



Poděkování
JE ČAS NA DÍKY!
Zaprvé: Jane. Mé úžasné agentce Jane Putchové za to, že mě dostala přes tento rok: Děkuju. Pamatuješ si ten večer v Pittsburghu, kdy jsem si dala druhý koktejl a vyprávěla ti celý příběh téhle knihy? Tvoje nadšení bylo mým palivem, tehdy i při tolika dalších příležitostech předtím a potom. Jsi skutečně neuvěřitelná partnerka.
Všem týmům v Little, Brown Books for Young Readers a Hodder & Stoughton, které ani nemrkly, když se z téhle původně jednosvazkové knihy stala duologie a změnila se hlavní postava i název. Ehm, ano. Děkuju za to, že jste to vzali v pohodě! A děkuju za to, že svou práci děláte tak výtečně od začátku až do konce.
Tone Almhjellové a Torbjørnu Amundsenovi za několik koleček zásadní zpětné vazby – včetně toho nejdůležitějšího palce nahoru na konci, kdy jsem ztratila veškerý kontext. Děkuju vám moc. Tone, přijdeme na jednodušší způsob, jak tohle psaní knih provozovat, že ano? Už brzy?
Alexandře Sapersteinové za neutuchající nadšení a podporu. Takže! Teď jsi s dokončením knihy na řadě ty! (A taky: Žena by měla mít vrásky u očí od koukání na Francii, nejenom od čtení v mizerném světle...)
Několik lidí mi dovolilo ukrást jejich super jména. Děkuju, Shveto Thakrarová, že jsi mě nechala použít slovo thakrar pro můj fiktivní pojem, a ještě větší dík patří Moonrascalu Draveovi, jehož jméno jsem využila mnohem méně ušlechtilým způsobem. Ještě při posledním kontrolním čtení jsem uvažovala, jestli bych jméno svého explozionisty neměla změnit, protože jsem si připadala hrozně, když jsem jméno Drave dala tak strašlivé postavě! Prosím, vězte, že skutečný Drave je skvělý člověk a přítel Science Fiction & Fantasy. (Bonusové body pro ty, kdo vědí, v jaké další nedávné SF & F knize se jeho jméno objevuje.)
Děkuju svým rodičům, vždycky a napořád.
A především díky Jimovi a Clementine, mé rodině. Za tu legraci a dobrodružství a normalitu a hloupost a rozumnost a pohodlí a stálost a čas na knížky a superhrdiny a tvořivost a inspiraci a líné dny a šílené dny a hrady a dorty a kočky a sny a hračky a hry a domov a tolik lásky. Jste pro mě všechno.





Z anglického originálu Strange the Dreamer vydaného 
nakladatelstvím Little Brown and Company, New York 2017, 
přeložila Adéla Špínová
Vydalo nakladatelství CooBoo v Praze roku 2018
ve společnosti Albatros Media a. s. se sídlem
Na Pankráci 30, Praha 4, 
číslo publikace 34 359
Odpovědná redaktorka Barbora Vrátilová
E-book konverzi provedlo Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů
1. vydání
Copyright © 2017 by Laini Taylor
This edition published by arrangement with Little, Brown 
and Company, New York, New York, USA. All rights reserved.
Cover design by Karina Granda
Moth cover art copyright © 2017 by Jantine Zandbergen
© agsandrew / Shutterstock.com
Cover copyright © 2018 by Hachette Book Group, Inc.
Title page art copyright © 2017 by Laini Taylor
Translation © Adéla Špínová, 2018
E-book konverze © Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů, 2018
ISBN tištěné verze 978-80-7544-602-2
ISBN e-knihy 978-80-754-4629-9 (1. zveřejnění, 2018)
Cena uvedená výrobcem představuje nezávaznou 
doporučenou spotřebitelskou cenu.
www.cooboo.cz
www.albatrosmedia.cz
www.facebook.com/cooboo




Kompletní nabídku titulů naleznete na
www.albatrosmedia.cz



Table of Contents
Prolog
I. část
Záhady Pláče
Sen si vybírá snílka
Sebrané spisy Lazla Neznámého
Zvrácený bůh štěstěny
Zázraky k snídani
Papír, inkoust a dlouhá léta
Neuskutečnitelný sen
Tizerkane
Vzácná příležitost
Žádný příběh, který se vyprávěl doteď
Dvanáctý měsíc
II. část
Líbání duchů
Očistcová polévka
Nádherné a plné příšer
Nejstarší příběh na světě
Sto kousíčků temnoty
Múza nočních můr
Roztavené kosti pozabíjených démonů
Stín našeho temného období
Zprávy od mrtvého muže
Problém v Pláči
Vzorec světla, chuchvalec temnoty
III. část
Už nikoli nespatřený
Nemravnost, pohroma, potěr bohů
Noc a noví příchozí
Zlomení lidé
Jiný svět
Takhle nejde žít
Těm ostatním dětem
Ukradené jméno, ukradené nebe
Zlatíčka a zmije
Prostor mezi nočními můrami
Všichni jsme dětmi ve tmě
Duch z knihovníka
Rozmazaný inkoust
Na nákup měsíce
Naprosto nádherný odstín modré
Všichni zemřou
Podivní nepřátelé
IV. část
Slitování
Čarodějné světlo
Bůh nebo nestvůra, nestvůra nebo bůh
Jedinečně nepříšerný démon
Neobvyklý návrh
Zvláštní azoth
Jenom sen
Hrůzy
Žádné místo na světě
Závoj snění
Celý den k přečkání
Skety
Úžasný, ale popálený
Zašpiněná srdce
Moc nádherné na to, aby nebyly zhltány
Nevíra
Spřádači snů
Tajný jazyk
Hněv na jednu švestku
Šedý jako déšť
Něco podivného
Horká, odporná a nepatřičná
Poklidná apokalypsa
Beztíže
Ve které verzi světa
Padavky
Bůh a duch
Smíření s nemožným
Poděkování
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