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Díl první 

 

ALEXANDRIE 


A TARSUS 

41-40 př. n. 1. 

  

 KAPITOLA PRVNÍ 

Kdysi bývala hrobka celá ze zlata. Ted byla 

ze  zlata  a  z  křišťálu  a  v  jejím  středu  spočívalo 

mrtvé tělo živoucího jména — král. 

Egyptští  balzamovači  pro  něj,  jenž  zemřel 

na  zimnici  během  babylónského  léta,  udělali 

všechno,  co  bylo  v  jejich  silách.  Nezabalili  ho, 

anebo byl vybalen už dávno, dokonce ještě dříve, 

než některý z následníků trůnu prodal  jeho nád-

herný zlatý sarkofág, aby zaplatil své dluhy. Tělo 

bylo ve zbroji, která se leskla v mihotavém světle 

lamp.  Jeho  tvář  se  chvílemi  skrývala  ve  stínu, 

chvílemi ji ozařovalo  světlo. Ţivot, který jí pro-

půjčoval  výraz  a  podle  dávných  příběhů  také 

krásu,  dávno  vyprchal.  Propadlé  tváře  daly  o  to 

více vyniknout silným lícním kostem, obloukům 

hustého  obočí,  výraznému  orlímu  nosu  a  ostré 

bradě.  Vlasy  si  stále  zachovaly  barvu,  jasnou 



téměř jako zlato. Byly zastřižené a upravené, aby 

spadaly jako lví hříva. 

Dione  přejela  očima  po  písmenech  jména 

vytesaného do kamene. ALEXANDROS — Ale-

xandr. Na zbytku nápisu, na titulech, modlitbách, 

na  velkolepých  dovětcích  králů  záleželo  málo, 

tak málo jako na smrti, která ho svým způsobem 

udělala nesmrtelným. 

Dione  stočila  pohled  z  mrtvé  tváře  na  tvář 

tak živou, že živější být nemohla. Mrtvý muž byl 

hezčí, ale jen velmi málo lidí se mohlo osobností 

vyrovnat  ženě,  která  se  odvrátila  od  katafalku  a 

začala  přecházet  po  široké  zářící  místnosti.  Do-

konce  ani  sám  veliký  Alexandr se jí nevyrovná, 

pomyslela si Dione. 

„U všech bohů, jak mi chybí,― řekla Kleopa-

tra. 

Neměla  na  mysli  Alexandra,  který  byl  v 

každém  případě  už  přes  tři  sta  let  mrtvý.  Dione 

zvedla obočí: „Pořád?― 

Královna  se  zastavila  těsně  před  sloupem  a 

prudce se otočila na Dione. Když chtěla, dokáza-

la  chodit  drobnými  krůčky  a  pohupovat  boky 

jako žena od dvora, ale její přirozenou chůzí byl 

lehký, nenucený dlouhý krok, který však v ničem 

nepřipomínal  mužský  způsob  chůze.  „Ještě  po-

řád,― řekla. „Za to, s jakou neodbytností mě stále 

pronásleduje, bych si přála, aby ho sežrali psi, ne 

aby byl spálen na hranici v Římě.― 



Dione  vyletěla  ruka  v  obranném  gestu: 

„Chraň se zlého!― 

„Drahá  čestná  kněžko,―  řekla  královna  ne 

zrovna  nejvlídněji.  Otočila  se  k  muži  pohřbené-

mu  v  křišťálu.  „Kdyby  mě  pronásledoval  on, 

potěšilo by mě to. Dokážu se postavit duchu bo-

ha mrtvého tři sta let. Muž mrtvý pouhé tři…― 

„Bůh,― přerušila ji Dione, „pokud budeš vě-

řit těm příběhům z Říma.― 

Kleopatra  se  pohrdavě  usmála.  Síla  opovr-

žení zvýraznila její nos a bradu více než obvykle. 

„Gaius  Julius  Caesar  byl  velký  muž,  vynikající 

vojevůdce a dokonalý ničema. Pokud se k němu 

přihlásil nějaký bůh, byl by to Merkur, který má 

tak rád zloděje.― 

Kleopatra  měla  na  tato  slova  právo.  Byla 

samotnou  Isis  na  zemi,  matkou  a  bohyní.  I  sám 

Caesar  to  uznával  —  Caesar,  který  nepřipustil 

nic, co by mu nepřinášelo nějaký užitek. 

Dione občas přemýšlela nad tím, zda Caesar 

vůbec  choval  k  egyptské  královně  nějaké  city, 

nebo  jestli  mu  pouze  připadala  zábavná.  Dokud 

byl  naživu,  nemohla  si  tím  být  nikdy  jistá.  O 

tom, že královna toho duchaplného, cynického a 

do  morku  kostí  bezohledného  Římana  milovala, 

však nepochybovala ani na okamžik. 

„Chtěla jsem ho svést rozumem,― řekla Kle-

opatra,  „použít  na  něho  všechny  své  zbraně, 

omotat si ho kolem prstu, získat Egypt pro sebe a 

Řím pro něho a ovládnout svět. A kam se poděl? 



Do Říma! Musel se vrátit, přijmout, co mu Řím 

nabízel,  musel  nadbíhat  smrti  stejně  dychtivě 

jako vždy mně.― 

Dione mlčela. Kleopatra přešla ke katafalku 

a podívala se na ležící tělo. „On ti záviděl,― řekla 

mrtvému králi. „Chtěl to, co jsi měl ty: všechnu 

tvou slávu a také tvou smrt. Víš, kolik ran padlo, 

než  ho  zabili?  Dvacet  tři.  Počítali  to.  Římané 

počítají všechno. Potom si to vezmou. A když se 

to brání, zašlapou to jejich legie do země.― 

„Včetně Egypta?― zeptala se Dione tiše. 

„Ach  ne,―  řekla  královna  s  klidem  až  příliš 

nápadným  všem  těm,  kdo  ji  dobře  znali.  „To 

Egypt dobyje Řím. Ano, dokonce i po Caesarově 

smrti. Byl  by Ozírem  pro mou  Isis. Teď je sku-

tečný Ozíris, pán legií v podsvětí. Tomu nemůže 

zabránit ani Roma Dea.― 

Dione si lehce povzdechla. Nechtěla, aby to 

bylo  slyšet,  ale  Kleopatra  měla  dobrý  sluch. 

„Copak, má přítelkyně? Nudím tě?― 

„Ne,― odpověděla Dione pravdivě. 

„Ale  přišly  jsme  sem  s  určitým  záměrem  a 

já  mrhám  časem  na  hlouposti.  Plácám  páté  přes 

deváté. Měla jsi mě zarazit dříve.― 

„Není  na  tom  nic  zlého,―  řekla  Dione. 

„Svým způsobem to z něj vymítá ďábla.― 

„Také ti nedá spát?― zeptala se Kleopatra. 

Dione  pokrčila  rameny.  Ne,  pomyslela  si, 

ale  neřekla  nic.  Caesar  ji  neznepokojoval.  Ne 

natolik.  Obdivovala  jeho  osobnost  i  intelekt  a 



ráda  dlela  v  jeho  společnosti,  ale  zjistila,  že  je 

stejně bezcitný jako všichni ostatní Římané, kteří 

se starali jen o prospěch svůj a svých rodin. Mohl 

mít pro Egypt obrovský význam, ale on si vybral 

Řím — a Řím ho zabil. 

Kleopatra  položila  ruce  na  sarkofág.  Byly 

dlouhé a na rozdíl od její  tváře krásné. Štíhlé,  a 

přesto silné prsty nezdobily na tomto místě mrt-

vých žádné prsteny. Dione cítila, jak se ve svaty-

ni, kde všechna okna i dveře byly zavřené, rozví-

řil  vzduch.  Děkovné  oběti,  navršené  kolem  sar-

kofágu,  se  zatřásly,  květiny  čerstvé  i  povadlé, 

amulety kamenné, kostěné a kovové, víno, chléb, 

sošky boha  — krále, jež v různé míře nesly po-

dobu  muže  v  hrobce.  Korunní  lístky  květin  se 

zachvěly,  jako  by  o  ně  něco  zavadilo,.  Jedna  ze 

sošek se převrátila a dopadla na stříbrný tác. Kov 

vydal  jemný  zvuk,  který  připomínal  zvonění 

zvonu v dálce. 

Dione  se  při  tom  vylekala  a  trhla  sebou; 

vzápětí si v duchu sama vynadala. V hrobce byla 

síla.  Jak  by  mohla  nebýt?  Ležel  tam  Alexandr, 

mrtvý. Stála tam Kleopatra, živá. Byla tam i sa-

ma  Dione,  kněžka,  a  už  od  dětství  hlas  bohyně 

Isis  ve  Dvou  zemích,  obdařená  mnohem  větší 

magií  než  je  dáno  celé  řadě  obyčejných  smrtel-

nic.  Právě  její  magie  kolem  ní  rozprostřela  svůj 

ochranný plášť ještě dříve, než ji sama vyvolala, 

a  skryla  ji  před  bílým  žárem,  který  vyzařoval  z 

Kleopatry. 



Královna  zapálila  kadidlo  ve  zlaté  kadidel-

nici  a  k  nebesům  se  vznesl  proužek  nasládlého 

dýmu. Potom nalila obětní víno ze zlatého pohá-

ru do zlaté mísy a v předepsaném  pořadí  vyřkla 

jména bohů a mocností. Dione je šeptem vyjme-

novala spolu s královnou, ale jinak stála nehybně 

a  mlčky.  Tohle  nebyl  její  obřad  nebo  zaříkání: 

účastnila se ho jen jako přítelkyně a kněžka téhož 

řádu. 

Když  se  Kleopatra  poklonila  síle  bohů  ve 

svatyni, vrátila se k sarkofágu a opět na něj polo-

žila ruce. „Dej mi znamení,― řekla. Její hlas zněl 

jako obvykle, byl hluboký a jemný, jako hedvábí 

přehozené přes ocel její vůle. „Ukaž mi, co mám 

dělat. Můj Ozíris je mrtvý. Můj Hór, můj Caesa-

rion je stále ještě dítě a nemá otce. A mé králov-

ství,  mé  Dvě  země  pohltí  římští  mrchožrouti  — 

pokud my všichni nenalezneme v sobě více síly, 

než jsme potřebovali až dosud.― 

V hrobce nastalo ticho, ticho stejně nepřiro-

zené  jako  předchozí  vánek.  Dione  stála  mlčky, 

oči upírala na Kleopatru a téměř nedýchala. To-

hle nebyl formální obřad nebo vyvolávání bohů v 

chrámech  Dvou  zemí;  královna  proto  na  sobě 

neměla  obřadní  roucho,  pouze  jednoduché  šaty 

helénské  ženy.  Vypadala  jako  kterákoliv  jiná 

žena v Alexandrii. Snad byla vyšší než některé, a 

ne  tak  krásná  jako  mnohé,  ačkoliv  důvěrným 

známým mohla připadat docela hezká. A přitom 

nebylo nejmenších pochyb o tom, kým je. 



Všichni bohové nad nimi znali svou dceru a 

promlouvali k ní, když byli dobře naladěni. V tu 

chvíli se však zdálo, že si 

Kleopatra  nevybrala  správný  okamžik.  Če-

kala dlouho,  nehybně  a  mlčky.  Byla dokonalým 

zpodobněním čiré vůle, ale odpovědi se jí stejně 

nedostalo. 

Nakonec se pohnula. Sklonila hlavu a zhlu-

boka  se  nadechla.  „I  ticho  může  být  odpověď,― 

řekla. 

„Nebo to trvá déle, než jsi ochotná počkat,― 

řekla  Dione,  což  mělo  k  slovům  ,Říkala  jsem  ti 

to‘  přesně  tak  blízko,  nakolik  chtěla,  aby  to  vy-

znělo. 

Kleopatra  po  ní  hodila  pohledem:  „Ty  jsi 

byla  odjakživa  trpělivější  a  ochotnější  řídit  se 

vůlí bohů.― 

„Já  nejsem  královna,―  řekla  Dione,  „jenom 

hlas.― 

Královna zvedla obočí: „Myslím, že jsi více 

než  jen  to.―  Povzdechla  si  a  zakroutila  hlavou. 

„Neměla jsem doufat v jejich odpověď. Dokonce 

ani tady. Mlčí od chvíle, co Caesar zemřel. Mož-

ná je jeho smrt také zabila.― 

„Nesmysl,― řekla Dione. To bylo pro Kleo-

patru typické. „Promlouvají na tebe každý den, v 

každé věci, ve všem, co se děje.― 

„Ale nedávají mi odpověď na mé otázky.― 

„Možná  ti  odpovídají,―  řekla  Dione,  „a  ty 

jen neposloucháš.― 



Záchvěv  Kleopatřiny  zlosti  byl  prudký,  ale 

stejně  rychle  pohasl;  navzdory  své  náladě  se 

Kleopatra zasmála: „A tohle byl určitě hlas mat-

ky Isis, kterým mě vyzývá, abych byla trpělivá a 

přestala nebesa otravovat svou pošetilostí.― 

Dione na to nic neřekla, což Kleopatru opět 

rozesmálo: „No tak, má taktní přítelkyně. Proto-

že bohové chtějí, abych byla trpělivá, tak trpělivá 

být  musím.  Dokonce ani královna nemůže nalé-

hat na nebesa, když na to nejsou naladěna.― 

To bylo moudré, uznala Dione: byla to sice 

moudrost z nutnosti, to jistě, ale pořád lepší než 

vůbec žádná. 



 KAPITOLA DRUHÁ 

Dione  a  královna  se  rozešly  u  vchodu  do 

Semy, Alexandrovy hrobky. Kleopatřina nosítka, 

obklopena stěnou strážců, zamířila rychle k palá-

ci.  Další  čtyři  nosiči  zvedli  Dionina,  mnohem 

méně okázalá nosítka, a s její němou, ale bystrou 

služebnou za zády se vmísili do ranních davů. Na 

rozdíl od královny neměla Dione nikoho, kdo by 

jí razil cestu rušnými ulicemi, i když měla právo 

na majordoma, který by šel před jejími nosítky a 

hlasitě  křičel:  „Cestu!  Uvolněte  cestu  pro  Hlas 

bohyně Isis!― 

V klidu svých nosítek, se džbánem mandlo-

vého  oleje  a  citronem  na  osvěžení  vzduchu  za 

závěsy, které ji oddělovaly od ostatního světa, se 

Dione usmála. Kleopatra si o ní myslela, že je na 

své  postavení  příliš  skromná.  Dione  taková 

opravdu byla; ale se svým způsobem života byla 

naprosto spokojená. 

Podle hluku za závěsy nosítek a chůze svých 

sluhů Dione přesně věděla, kde právě jsou. Neu-

stálý  hukot  největšího  města  na  světě  měl  své 

odmlky  a  obměny:  u  Semy  byl  jemnější,  kolem 

přístavu se v něm ozývaly podtóny sladké písně a 

vůně moře, a stupňoval se, jak obcházeli největší 

městský  trh.  Kdyby  Dione  poslouchala,  slyšela 

by  rytmus  více  než  deseti  jazyků  najednou,  od 

rozkošné melodičnosti řečtiny a zvučnosti latiny 

až  po  rychlé  hrdelní  hlásky  obchodní  perštiny. 



Někdo  zpíval  píseň  v  egyptštině.  Byl  to  vysoký 

jasný hlas, který mohl být školen jedině v  chrá-

mu,  ale  téma  písně  bylo  zcela  světské  a  velmi 

řecké, o chlapci se zadečkem jako broskvička. 

Za náměstím s trhem hluk postupně utichal, 

až  nosiči  dvakrát  prudce  zatočili:  do  ulice  a  do 

brány  Dionina  domu.  Tam  se  zastavili  a  jemně 

postavili nosítka na zem. Z pravé strany vepředu 

zaslechla  Dione  hlasitý  vzdech  úlevy.  Marsyas 

byl ze všech čtyř nosičů nejsilnější, ale také nej-

línější. Když Dione vystoupila s přimhouřenýma 

očima do jasného slunečního světla, měl Marsyas 

hlavu  sklopenou  jako  ostatní,  ale  na  tváři  mu 

ležel široký úsměv. Dione se neubránila zacukání 

v  koutcích.  Jmenovitě  každému  z  nosičů  podě-

kovala, Marsyovi jako poslednímu. Když je pro-

pustila, odešli muži do své části domu, kde na ně 

už čekalo jídlo. 

„Líbíš  se  mu,―  ozvalo  se  ze  stínu  sloupoví. 

„A co on, líbí se ti také, matko?― 

„Timoleone!― Dione to zdaleka tak neotřás-

lo, jak by se mohlo zdát z tónu jejího hlasu, ale 

to  Timoleon  nemusel  vědět.  „To  se  přece  ani 

trochu nesluší.― 

„No  tak,  máš  ho  ráda?―  zeptal  se  mladší  z 

jejích  synů,  když  vyšel  ze  stínu  na  světlo.  Jako 

vždy při pohledu na něj Dione potlačila vzdech. 

Se  svýma  velkýma  očima  a  lesklými  černými 

kudrnami jí coby matce připadal příliš hezký na 

to, aby mohla zůstat klidná. Občas si pomyslela, 



že  by  možná  bylo  moudřejší  dát  ho  do  chrámu, 

kde  by  byl  v  bezpečí  jak  před  vlastní  ješitností, 

tak před dotěrnostmi mužů, kteří mají rádi krásné 

chlapce.  Ale  Timoleona  tento  způsob života  ne-

lákal  a  ona  se  nemohla  donutit,  aby  ho  k  němu 

přiměla. 

„Zasloužil by sis,― řekla mu, ale beze zlosti. 

„Samozřejmě že nemám Marsya ráda.― 

„Paní Deianira má ráda svého správce,― řekl 

Timoleon.  „Androgeos  řekl,  že  až  to  její  muž 

zjistí,  tak  jim  oběma  udělá  něco  hrozného.―  Ti-

moleon se odmlčel.  „Ale nechce mi říct,  co. Co 

se dělá paním, které milují své otroky?― 

„Hrozné věci,― řekla Dione. „Takže Andro-

geos je tady?― 

„Je  na  nádvoří  s  fontánou,―  odpověděl  jí 

Timoleon. „Ale matko, co…― 

„Až budeš starší,― přerušila ho Dione a sna-

žila  se  mluvit  co  nejklidněji,  „pochopíš  to  sám. 

No tak, ať už jsi pryč. Ted bys přece měl být ve 

škole.― 

„Skončili  jsme  dříve,―  řekl  Timoleon.  „Pe-

rinthos  nám  přinesl  plnou  mísu  pulců,  abychom 

viděli, jak se z nich stanou žáby. A potom jsme si 

četli  všechno  možné  o  žábách.  Věděla  jsi,  že 

existuje  hra,  ve  které  hrají  žáby?  Dokonce  tam 

zpívají: Brekeke! Brekeke!― 

Timoleon běžel před ní, tuniku a bosé nohy 

měl  špinavé,  a  jasným  mladým  hlasem  kvákal 



refrén  písně  z  Aristofanovy  hry.  Dione  ho  se 

smíchem následovala. 

Androgeos seděl  u fontány, přesně jak jeho 

bratr  řekl,  upravený,  jak  Timoleon  nikdy  nebyl, 

vždy  tichý  a  klidný,  a  zatímco  čekal  na  matku, 

četl knihu. Na rozdíl od Timoleona, který zdědil 

rysy a barvu pleti po Dione, Androgeos se podo-

bal jejich otci. Na svých dvanáct let byl vysoký, 

měl úzkou tvář, na které se úsměv objevoval jen 

zřídka, rovné hnědé vlasy střižené přísně nakrát-

ko a chladné šedé oči, které všechno přísně měři-

ly a nic se jim nezdálo dobré. 

Dione  se  otřásla.  Vůči  tomu  dítěti  nebylo 

spravedlivé, aby na něj myslela jako na jeho ot-

ce.  Ano,  nebylo  pochyb  o  tom,  že  Androgeovy 

způsoby jsou možná až příliš škrobené, ale měla 

by  tomu  být  ráda;  na  rozdíl  od  Timoleona,  kte-

rému nebylo nic svaté, se vždy choval podle sta-

novených  společenských  norem.  Když  němu 

Dione  došla,  Androgeos  vstal,  vzal  ji  za  ruce  a 

políbil ji, jak se na hodného syna slušelo, a zdvo-

řile čekal, až promluví. 

„Slyšela jsem, že sis s Timoleonem povídal 

o  nejčerstvějších  novinkách,―  řekla  Dione.  „A 

jak  ses  dověděl  to  o  Deianiře?  Ţe  bys  právě  ty 

klábosil s otroky?― 

„Samozřejmě že ne, matko,― odpověděl An-

drogeos. „Timoleon zaslechl otroky, jak si poví-

dají,  a  zeptal  se  mě  na  to.  Já  jsem  o  tom  slyšel 

mluvit otce.― 



„A  předpokládám,  že  tvůj  otec  s  tím  půjde 

za Deianiřiným mužem.― 

„Samozřejmě,―  řekl  Androgeos.  „Co  jiného 

by také dělal?― 

Dione  by  možná  něco  namítla,  ale  k  čemu 

by  to  bylo,  přít  se  o  spravedlnosti  a  soucitu  s 

dítětem?  Posadila  se  na  okraj  fontány  a  usmála 

se: „Tak dobrá. A jak se tvému otci daří?― 

„Dobře,―  odpověděl  Androgeos  stejně  od-

měřeně jako obvykle. 

„A ženě tvého otce?― vyptávala se Dione. 

„Paní Laodice se má dobře,― řekl Androge-

os. „Včera večer porodila syna.― 

„Opravdu? Jaká to šťastná žena.― 

Dione doufala, že Androgeos je přes všech-

nu  světaznalost,  jejímž  dojmem  působil,  příliš 

mladý  na  to,  aby  pochopil  složitost  její  reakce. 

Dione  a  Apollonius  se  rozešli  už  dávno,  ještě 

když byl Timoleon malé dítě. Tehdy se to zdálo 

být  nevyhnutelné  vzhledem  ke  všem  rozepřím, 

které jejich soužití přinášelo. Dione nepřekvapila 

skutečnost, že se Apollonius znovu oženil, nýbrž 

to, že čekal tak dlouho, než našel ženu, která plně 

odpovídala  jeho  očekáváním.  Laodice  byla  mla-

dá,  rozkošná  a  zřejmě  schopná  dát  mu  dědice. 

Kromě toho měla věno, které představovaly pří-

jmy  významné  provincie.  Byla  dobrou  volbou 

pro  ctižádostivého  muže,  dvorního  funkcionáře 

druhořadého postavení, který se chtěl vyšvihnout 

výš. 



Apollonius  toho  chtěl  dosáhnout  s  Dione, 

která pocházela z jedné z nejvznešenějších rodin 

Egypta,  byť  byla  jejím  posledním  členem.  Dio-

nin otec zemřel na zimnici ještě před jejím naro-

zením  a  matka  skonala  při  porodu.  Zanechali  jí 

všechno,  co  měli:  veškeré  pozemky  i  majetek, 

dost  bohatství,  aby  uspokojilo  každého  lovce 

věna. Dione vyrostla v chrámu bohyně Isis, který 

jí byl jedinou matkou a otcem, jež znala, a zůsta-

la  v  něm  až  do  doby,  než  odešla,  aby  se  stala 

dědičkou a správkyní svého majetku a aby slou-

žila  královně,  která  byla  její  pokrevní  příbuzná. 

Ale  Dione  neměla  ráda  okázalost,  dávala  před-

nost prostému životu a chyběl jí smysl pro spole-

čenskou  delikátnost,  která  mohla  povýšit  muže 

prostřednictvím jeho manželky. 

Možná  mu  měla  být  lepší  ženou.  Ale  tohle 

umění jí nebylo dáno. Apollonius potřebuje ženu, 

která  nezapomene  na  všechno  ostatní,  když  ji 

povolá její bohyně, která ví, jak rozptýlit nesne-

sitelnou hloupost mužů i žen od dvora, která má 

dost  trpělivosti  s  ještě  nevypočitatelnějšími  roz-

mary svého muže. 

A přitom, pomyslela si Dione, jsem mu dala 

dva syny. Staršího  si  vzal  s sebou  a mladšího jí 

nechal. A teď se mu narodil syn, o kterého se s ní 

nemusí dělit. 

Zdálo se, že Androgeovi nevadí skutečnost, 

že má v malém bratrovi soka, co se týče citů je-

jich  společného  otce  —  a  později  možná  také 



jeho majetku. Nejspíš si něco takového ani neu-

vědomoval. 

„Přišel  jsi mi říct  o svém  novém  bratrovi?― 

zeptala se ho Dione. „Jak se jmenuje?― 

„Otec  chce,  aby  se  jmenoval  Ptolemaius,― 

řekl Androgeos. „Ale Laodice trvá na tom, aby to 

byl  Démostratós  po  jejím  otci.  Myslím,  že  to 

vyhraje  Laodice. Její otec chce bratrovi věnovat 

své vlastní příjmy a majetek. Bude z něho princ.― 

Androgeos  nebyl  závistivý.  Nedostatek  cti-

žádostivosti  zdědil  po  své  matce,  což  jeho  otec 

nepochybně považoval  za politováníhodné. Dio-

ne  mu  uhladila  vlasy.  Androgeos  to  výjimečně 

strpěl. „Zůstaneš na večeři?― zeptala se ho. 

„Ne,  nemůžu.  Dnes  se  slaví  bratrovo  naro-

zení; musím tam být, jinak by o mě pořád mluvi-

li.  Všichni  si  myslí,  že  chci  to  dítě  zardousit  v 

jeho vlastní kolébce.― 

„Což je samozřejmě nesmysl,― řekla Dione. 

„No, trochu bych chtěl, aby to první dítě by-

la holka,― přiznal  Androgeos,  což se také nestá-

valo každý den. Přece jen měl starosti, ale nebyl 

to ten druh žárlivosti, který končí bratrovraždou, 

pomyslela si Dione. „Měl na mě otec pořád dost 

času,  když  se  narodil  Timoleon?  Nevzpomínám 

si na to.― 

Apollonius neměl čas ani na jedno ze svých 

dětí, ale tohle se Dione nechystala říct.  „Měl na 

tebe  tolik  času  jako  předtím,―  řekla.  A  byla  to 

pravda.  „Vždy  dával  přednost  mladým  mužům 



před  dětmi.  Bude  hýčkat  svou  ženu,  obdivovat 

svého nového syna, a s úlevou se vrátí k tobě. S 

tebou může vést inteligentní rozhovor.― 

Být  to  Timoleon,  tak  radostně  zajásá.  Ale 

Androgeos  jen  lehce  pokrčil  rameny  a  zůstal 

stejně vážný, jako býval za všech okolností jeho 

otec. „Doufám. Chová se, jako by zplodil dědice 

samotného Alexandra.― 

„Ty k tomu máš mnohem blíž,― řekla Dione, 

„opravdu.  Apolloniova  rodina  má  čistě  řecké 

předky  a  Laodice  pochází  z  Makedonie,  z  rodu 

obyčejného vojáka. Nebyl to dokonce ani šlech-

tic nebo nějaký velitel. Zato naše rodina má ko-

řeny  u  bratra  krále  Ptolemaia  ze  samotného  La-

gosu.― 

To vneslo trochu jasu do chlapcovy tváře, i 

když to pro něho nebyla žádná novina. Ale že to 

byl  Androgeos,  musel  alespoň  něco  namítnout: 

„Nikolaos Lagidský nikdy neměl syna, zákonité-

ho ani jiného.― 

„To  je  pravda,  a  paní  Meriamon  nemohla 

mít děti,― řekla Dione, „ale adoptovali celou tlu-

pu synů. A dcer. Jedna z nich měla makedonské i 

perské předky a provdala se za Egypťana; jejich 

dcera si pak vzala Řeka a spolu měli dcery, a tak 

to  šlo  dál  až  k  nám.  Můžeš  být  pyšný  na  to,  co 

jsi. Vím, že Alexandr by byl.― 

„Jak to můžeš vědět?― zeptal se Androgeos. 

„Od bohyně,― řekla Dione, což ho umlčelo. 

Dokonce  i  on  měl  posvátnou  úctu  před  druhou 



částí matčiny bytosti. Bylo to od ní pošetilé, ale 

na dětskou drzost to působilo. Dione ho vzala za 

ruku, což jí Androgeos po krátkém zvážení dovo-

lil, a řekla: „Tak a teď mi pověz, jak ses měl.― 

Androgeos byl velmi upjatý mladý muž, ale 

když  se  nechal  přemluvit,  řekl  vždy  více,  než 

pravděpodobně vůbec chtěl. Dione byla jednodu-

še ráda, že je stále ochotný si s ní povídat a že ji 

navštěvuje, pokud ne často, tak alespoň pravidel-

ně. Přece jenom to byl její prvorozený, a jakkoliv 

se podobal svému otci, byla to také její krev. 



 KAPITOLA TŘETÍ 

Ve  svém  úřadu  byla  královna  k  nepoznání 

od  ženy,  která  v  Dionině  společnosti  navštívila 

Semu. Dione, která byla do paláce formálně po-

volána  prostřednictvím  vrchního  správce,  jehož 

okázalý  šat  vypadal  po  cestě  městem  poněkud 

zmuchlané,  stála  na  svém  oblíbeném  místě:  v 

blízkosti  královnina  trůnu,  ne  však  přímo  vedle 

něj, nýbrž v zástupu bíle oděných kněžek bohyně 

Isis. 

Tentokrát nebylo pochyb o tom, že Kleopat-

ra  je  bohyní  Isis  na  Zemi.  Její  předkové,  make-

donští  Řekové,  hrdí  na  svůj  někdejší  původ,  se 

egyptských zvyklostí v oblékání a chování nikdy 

příliš nedrželi, ale Kleopatra sama, pokud chtěla, 

dokázala  být  skutečnou  egyptskou  královnou. 

Ten den tomu tak bylo. 

Ať  už  její  tvář  vypadala  jakkoliv,  postavu 

měla  Kleopatra  velmi  hezkou,  a  těsné  šaty  z 

plátna  tak  tenkého,  až  bylo  téměř  průsvitné,  její 

kráse  jen  lichotily.  Šaty  doplňovaly  vybrané 

šperky: velký pektorál ze zlata, slonoviny, lazuri-

tu a karneolu, zlatý pás, zlaté a lazuritové náram-

ky na rukou a na nohou. V rukou Kleopatra drže-

la  hůl  a  bič,  symboly  Egypta,  a  na  hlavě  měla 

Dvě  koruny,  rudou  a  bílou,  se  zlatým  supem  a 

zlatou kobrou, které symbolizovaly Dvě spojené 

země. Byla namalovaná jako obraz nebo socha z 

nějaké hrobky, tvar očí zvýrazněný a protáhnutý 



pomocí  černidla  a  malachitu.  Nikdo  nemohl  vě-

dět lépe než ona sama, že takhle vypadá nejlépe. 

Její velký nos a výrazná brada dobře vyrovnáva-

ly váhu Dvou korun a oči měla dost velké, tmavé 

a  dlouhé,  aby  se  neztratily  v  okolní  záplavě  ba-

rev. 

Ne,  krasavice  to  není,  pomyslela  si  Dione, 

ale v nádheře a okázalosti se jí nevyrovná nikdo 

na světě. Vlastní sál  s mramorovými sloupy  byl 

postaven  v  řeckém  stylu,  ale  barevná  výzdoba 

byla už plně egyptská: rudá, zlatá, bílá, modrá a 

zelená. Sál byl zaplněn dvořany v řeckých chitó-

nech,  egyptských  kalasiris,  perských  pláštích  a 

nohavicích, judských dlouhých řízách a sem tam 

byly vidět  dokonce i  římské tógy. Vedle učence 

v řeckém plášti bez rukávů seděl písař v kiltu a v 

egyptštině a řečtině zaznamenával veškeré dění. 

Královna, která mluvila oběma jazyky, peč-

livě  dohlížela  na  tlumočníky.  Tohle  byl  jeden  z 

divů,  které  z  ní  dělaly  Kleopatru:  že  se  naučila 

mluvit  a  číst  v  každém  jazyce,  který  mohla  po-

třebovat při jednání a rozhodování soudních pří; 

znala  i  mnoho  dalších,  jež  jí  sloužily  v  umění 

diplomacie. 

V tu chvíli na ni čekala řada záležitostí. Vy-

slanci Heroda z Judeje, na jejichž sladká slova a 

nabídku  přátelství  Kleopatra odpověděla se stej-

nou sladkostí. Dále vyslechla vládce Théb a jeho 

omluvy za podíl daně ze sklizně obilí, který do-

sud  neodvedl  —  královna  rozhodla,  že  to  pán 



Théb nahradí ze svých vlastních prostředků. Ná-

sledovala  otázka  zákonnosti,  týkající  se  manžel-

ství ženy z Alexandrie a muže z Memfisu. Před-

mětem  sporu  byl  příjem  z  majetku  a  opatrování 

celého půltuctů dětí. Kleopatra přiznala majetek i 

děti matce a muži  přikázala, ať  se klidí: bylo  to 

okamžité  rozhodnutí  bez  soudu,  ale,  jak  sama 

podotkla,  za  daných  okolností  bylo  naprosto 

správné. 

Zatímco  muž  z  Memfisu  zamračeně  odchá-

zel, byl před královnu předveden nějaký cizinec. 

Správce ho ohlásil v řečtině, což byl nejpoužíva-

nější jazyk u dvora, ale muž ve zbroji, s helmou 

pod  paží  a  hlavou  hrdě  vztyčenou  byl  všechno, 

jen ne Helén. 

Římané byli vždy neotesaní, i když se snaži-

li  mluvit  vznosnou  řečtinou.  Ale  tento  muž  byl 

jiný. Hovořil prostě, stylem, jemuž se říkalo cae-

sarský — což nebylo nic jiného než ořezaná atič-

tina  —,  a  jeho  přízvuk  byl  ušlechtilý  tak  málo, 

jak už to u Římanů bývalo zvykem. Dione si jeho 

tvář  nemohla  vybavit.  Zrovna  tak  se  nepamato-

vala  na  muže  jménem  Quintus  Dellius.  V  době, 

kdy žila s královnou v Římě, slyšela mnoho jmen 

a viděla mnoho tváří, z nichž si tolik bylo navzá-

jem podobných. 

Vypadalo  to,  že  ho  poslal  někdo,  koho  si 

Dione pamatovala velmi  dobře:  Markus Antoni-

us, který býval Caesarův přítel a teď vládl Římu, 

či  spíše  se  o  něj  dělil  s  Caesarovým  synovcem 



Oktaviánem,  jak Dellius  poznamenal  s jemnoci-

tem, který hraničil s urážkou. 

„Aha,― řekla na to královna svým nejsušším 

tónem a nejantičtější řečtinou. „Ten dědic.― 

Dellius  sklouzl  pohledem  k  dítěti,  které  se-

dělo  královně  u  nohou.  Ptolemaius  Caesar  — 

Caesarion — byl stejně jako jeho matka oblečen 

v šatech egyptského stylu. Ve svém lněném kiltu 

seděl  nehybně  a  trpělivě,  což  byly  věci,  kterým 

se musel jeho otec tvrdě učit. 

O  tom,  kdo  je  jeho  otcem,  nebylo  pochyb. 

Chlapec  byl  celkově  mnohem  světlejší  než  jeho 

matka,  měl  světle  hnědé  vlasy,  světlou  jemnou 

pleť  a  hezké  a  zcela  neřecké  tváři  dominovaly 

chladné  šedé  oči,  které  bez  sebemenší  změny 

výrazu  —  jak  se  na  prince  sluší  —  pohlédly  na 

Dellia.  Ale  Dione  věděla,  že  se  mu  chce  smát. 

Nechá si to na později, a nejspíš pro ni. Nezasvě-

cený člověk, říkal jí dost často, by nepochopil, že 

někdy  se  musí  smát  dokonce  i  princové.  Přesně 

totéž jí jednou po zvlášť nesnesitelné schůzi  se-

nátu řekl i Caesar. 

Caesarův syn se lehce opřel o matčino kole-

no. Ta působila dojmem, že si ho nevšímá. 

„Ten  dědic,―  řekla,  „Gaius  Oktávius,  který 

si  říká  Gaius  Julius  Caesar.  Jak  málo  představi-

vosti vy, Římané, máte, když dojde na jména.― 

Dellius  se  usmál  nijak  zvlášť  rozpačitým 

úsměvem: „Vystačíme si, Veličenstvo.― 



„Byl  jenom jeden Caesar,― řekla  Kleopatra. 

„Doufám,  že  si  ho  v  Římě  pamatují.  Nechtěla 

bych,  aby  ten  neduživý  úředníček  byl  jedinou 

vzpomínkou, kterou tví lidé mají na jeho jméno.― 

„Je  nepravděpodobné,  že  by  na  něho  zapo-

mněli, Veličenstvo,― odvětil Dellius. 

„Jména  jsou  důležitá,―  řekla  Kleopatra. 

„Jména  znamenají  moc.  Co  ode  mě  Antonius 

chce?― 

Dellius  byl  bystrý  muž:  náhlost  změny  ho 

ani  trochu  nevyvedla  z  rovnováhy.  Trvalo  mu 

pouhých několik vteřin, než odpověděl: „Ţádá tě, 

abys ho navštívila, Veličenstvo.― 

„Ţe by?― zeptala se Kleopatra, jako by ji ně-

co takového téměř nezajímalo. „A kde?― 

„Teď čeká v Tarsu, Veličenstvo,― odpověděl 

Dellius. 

„Mohl  by  navštívit  on  mě,―  řekla  královna, 

„tady v Alexandrii.― 

„Také by to udělal,― řekl Dellius, „ale státní 

záležitosti ho zdržují buď v Řecku, nebo na jeho 

hranicích.― 

„Mne státní záležitosti zdržují tady,― odvěti-

la  Kleopatra.  „Já  jsem  královna  Egypta.  Čím  že 

je tento měsíc on?― 

Dellius  zůstal  klidný,  anebo  takovým  do-

jmem  alespoň  působil.  To  bylo  od  Antonia 

moudré,  pomyslela  si  Dione,  že  ke  Kleopatře 

poslal  muže  s  železnými  nervy.  „Tento  měsíc, 



Veličenstvo, je jedním z triumvirů, tří sobě rov-

ných, kteří slouží římskému státu.― 

„A mohou si být rovni? Nemusí jeden z nich 

velet ostatním?― 

„Jejich velitelem je Řím, Veličenstvo,― řekl 

Dellius. 

„A  proč  chce,  abych  ho  navštívila?  Nestačí 

mu snad společnost Řeků?― 

Méně  klidný  muž  by  se  možná  nechal  vy-

provokovat.  Dellius  se však dokázal  ovládat  na-

tolik,  že  s  královnou  nezačal  jednat  jako  se  sla-

bomyslným  dítětem.  „Chce  s  tebou  projednat 

otázku spojenectví, Veličenstvo.― 

„Spojenectví?― zeptala se královna. „Ne do-

byti? Nebo nároku na možnou kolonii?― 

„Markus  Antonius  považuje  Egypt  za  na-

prosto nezávislý a mocný stát, se kterým se chce 

sám — a moudře — spojit.― 

„Ale ne,― utrousila Kleopatra. 

„Nuže,  Veličenstvo,―  řekl  Dellius  s  opatr-

ným taktem, „přijmeš jeho pozváni?― 

„Možná,― řekla královna. 

To bylo  všechno,  co mohl Dellius  rozumně 

očekávat,  a  zdálo  se,  že  si  je  toho  vědom.  Pro-

puštění přijal bez patrného váhání. Královna poté 

pokračovala  ve  vyřizování  dalších  záležitostí. 

Dione, která viděla všechno, co vidět potřebova-

la, vyklouzla ze sálu. 



„Takže?― 



Dione se otočila od okna. Z královniny stu-

dovny  vysoko  v  jedné  z  věží  paláce  bylo  vidět 

celé město a přístav až k majáku na ostrově Faru, 

oslnivě  bílém  ve  světle  pozdního  odpoledne.  V 

porovnání s ním vypadala celá místnost, ačkoliv 

dobře  osvětlená  a  vzdušná,  téměř  tmavě,  a  krá-

lovna vedle Dione byla jen třpytícím se stínem. 

Než přišla do studovny, sundala si Kleopatra 

koruny  a  většinu  šperků,  ale  nechala  si  plátěné 

šaty a několik náhrdelníků a náramků. Kolem ní 

se  vznášel  oblak  syté  vůně,  ostré  a  jemné  záro-

veň. „Myrha,― řekla Dione, „a růže. A silice hře-

bíčková?― 

„A  trochu  ambry.―  Kleopatra  přejela  špič-

kou prstu Dione po tváři. „Ani stopa po červeni 

nebo  bělobě,  a  přitom  kveteš  jako  lotos.  Měla 

bych ti hořce závidět.― 

„Smyla  jsem  je,―  řekla  Dione.  „Tvé  lázně 

jsou velké jako celý můj dům.― 

„Celé osazenstvo tvého domu by se tu moh-

lo  usadit.  Měli  byste  mnohem  větší  pohodlí  než 

ve městě.― 

„Hm,― řekla Dione, „ale je to můj dům.― 

Kleopatra  si  povzdechla,  ale  už  dávno  si 

zvykla  na  Dioninu  neústupnost.  „Co  myslíš,  jak 

dlouho  to  zůstane  můj  palác,  jestli  přiběhnu  k 

tomu Římanovi na jeho zavolání?― 

„Tak dlouho,  dokud budeš  žít,― odpověděla 

Dione.  Nesnažila  se  mluvit  za  bohyni  nebo  za 



někoho jiného než za sebe, ale jakmile to  řekla, 

věděla, že je to pravda. 

Stejně  tak  i  Kleopatra:  trochu  se  uvolnila; 

dost  zřetelně  na  to,  aby  to  bylo  vidět,  a  právě 

tolik,  aby se ukázalo,  v  jakém  napětí byla. „Ale 

přesto,―  řekla,  „je  Řím  špatný  host  a  proradný 

spojenec.― 

„Jako Caesar?― 

„Caesar zemřel.― 

„Což jsi mu nikdy neodpustila.― 

„Nezaslouží  si  to.―  Kleopatra  se  opřela  o 

okraj okna. „Moudří muži žijí, aby dokončili, co 

začali. Umírají jen hlupáci.― 

„Hlupáci a oblíbenci bohů.― 

„Je v tom rozdíl?― 

„Jsi dnes cynická,― poznamenala Dione. 

„A zítra budu peripatetická,― řekla Kleopat-

ra. 

Dione se zasmála, ale nebyla ten typ člově-

ka, jehož pozornost by se dala odvést  tak lehce. 

„Pojedeš?― 

„Myslím,  že  bych  mohla,―  řekla  královna. 

Zničehonic  přejela  rukou  po  okenní  římse,  jako 

by povel k pohybu vydala samotná ruka; oči mě-

la  upřené  k  ostrovu  Faru,  který  pod  slunečními 

paprsky  jen  zářil.  „Egypt  potřebuje  Řím.  Mohli 

bychom  to  popírat.  Mohli  bychom  se  tomu  brá-

nit. Ale Řím je mocný a žádný národ si nemůže 

dovolit přehlížet ho.― 



„Nemá  dokonce  ani  krále,―  řekla  Dione. 

„Nechává  si  říkat  republika  —  svobodná  země 

pro svobodné lidi, a každý dost bohatý a mocný 

muž  se  může  nazvat  jeho  pánem.  Ze  všech  Ří-

manů  měl  dosud  ke  králi  nejblíž  Caesar.  A  víš, 

co se mu stalo.― 

„Ubodali ho k smrti v jeho vlastním senátu.― 

Kleopatra přitom ani trochu nezvýšila hlas. „Ma-

jí  odpor  ke  králi  a  každému  muži,  který  v  nich 

vyvolává dojem, že by si mohl na titul krále činit 

nárok. Pokud si říká diktátor, generál, veleknězi, 

První Občan — je to v pořádku. Ale nikdy král. 

A přitom krále přinejmenším potřebují — a brzy 

už císaře, jestli budou pokračovat tak, jak začali. 

Kvůli  tomu  se  vedly  všechny  ty  jejich  války. 

Marius  a  Sulla,  Caesar  a  Pompeius,  Brutus  a 

Cassius,  ti  tak  oddaní  synové  republiky  proti 

Caesarovým  nohsledům  Antoniovi  a  Oktaviáno-

vi: důvodem všech jejich sporů je moc, která se 

skrývá  za  oním  slovem  republika.  Motivem  je-

jich činů je jednoduše touha ovládnout svět.― 

Dione se zachvěla: „To slovo je moc. Popřít 

to — říkat tomu jinak — je jako žít ve lži.― 

„Teď  promluvili  tví  perští  předkové,―  řekla 

Kleopatra suše. „Takhle si ošklivit lež. Římané ti 

poví,  že  všechno  je  v  pořádku,  jen  když  jejich 

konání nazveš jinak.― 

„Ale ono to v pořádku není,― řekla Dione. 

Kleopatra  si  povzdechla:  „Je  jasné,  že  krá-

lovna ani pochlebovač z tebe nikdy nebude. Ale 



ať už si Říman říká jakkoliv, faktem zůstává, že 

je to stále Říman. A Řím je příliš silný, než aby-

chom ho mohli ignorovat.― 

„Ale  co  je  Řím  teď?―  zeptala  se  Dione. 

„Banda rozhádaných klučinů.― 

„Přesně tak,―  řekla Kleopatra, „ale tito  klu-

činové  vládnou  obrovskými  vojsky  a  mocí  o  to 

větší:  strachem  ostatních  z  toho,  čeho  by  byli 

schopni,  kdyby  ukončili  své  spory  a  dovolili 

vládnout jednomu muži. A to se stane, Dione. Je 

to napsáno ve hvězdách. Války Říma jsou téměř 

u  konce.  A  až  skončí,  stane  se  vítěz,  ať  si  bude 

říkat  jakkoliv,  císařem  říše  větší,  než  jakou  po-

znal sám Alexandr.― Kleopatře zářily oči. Bylo jí 

dáno vidět jasněji než jiným smrtelníkům, viděla 

věci, které mohou spatřit jen bohové. 

„Řím ovládne svět,― řekla. „To je stejně jis-

té, jako že ráno vyjde slunce. Ale kdo bude vlád-

nout Římu — tady máme, má přítelkyně, prostor 

pro volbu. My z Egypta můžeme ovlivnit podobu 

světa.  Můžeme  vyslovit  jméno  muže,  který  si 

říká jeho pán.― 

V  nastalém  tichu  bylo  slyšet  jemné  chvění. 

Když  se  Dione  zaposlouchala,  rozeznala  jméno. 

„Antonius?― zeptala se, spíše aby zaplnila odml-

ku, než že by toho bylo třeba. 

„Snad,―  řekla  Kleopatra.  „Vzpomínáš  si  na 

něj?― 

„Nikdy to nebyl a ani není Caesar,― namítla 

Dione. 



„Caesar  byl  jenom  jeden.  Nikdo  se  mu  ne-

může vyrovnat, a ze všeho nejméně ten holobrá-

dek, který mu ukradl jméno.― Kleopatra se téměř 

přestala  ovládat.  Dione  ji  sledovala,  jak  se  opět 

uklidňuje. „Také si na Antonia vzpomínám. Je to 

chvastoun,  budižkničemu  a  točí  se  za  každou 

sukní — ale když už nic jiného, alespoň se chová 

jako  muž.  Oktavián  je  jen  takový  naškrobený 

nepovedený smrkánek.― 

„Myslím, že ho podceňuješ,― řekla Dione. 

„Ale vůbec ne, ještě mu přidávám. Má sice 

inteligenci  svého  strýce,  ale  nic  z  jeho  duchapl-

nosti.― 

„Ale Antonius nemá z Caesarovy inteligen-

ce vůbec nic a z duchaplnosti jen velmi málo.― 

„Je  to  vynikající  vojevůdce.  Kromě  toho,― 

řekla Kleopatra, „ho zajímají ženy― 

Dione se pozorně dívala na její profil, rýsu-

jící se proti světlu z okna. Ani v něm, ani v mysli 

za  ním  nebylo  soucitu  nazbyt.  Tato  žena,  sotva 

když dospěla, se zbavila páru nepohodlných brat-

rů a sestry, další sestru vyhnala ze země a svedla 

nejprohnanějšího z Římanů. Možná se jí nepoda-

řilo změnit ho natolik, aby úplně odpovídal jejím 

představám, přesto však dosáhla mnohého, co by 

se nemuselo muži nebo ženě s menší silou osob-

nosti podařit. Krása je pomíjivá, ale charakter je 

věc trvalá. A jemnějším nuancím této záležitosti 

by Kleopatra mohla učit kurtizány. 



Přitom  nebyla  ani  tak  stará.  Bylo  jí  dvacet 

osm  let  —  což  je  dost  na  ženu,  jak  na  ni  myslí 

muži, ale málo na muže anebo na královnu. Její 

nejlepší léta měla teprve přijít. Co by si o ní mys-

lel  Antonius,  kterému  bylo  přinejmenším  čtyři-

cet… 

„Antonius je ženatý,― řekla Dione. 

„No tak ať,― odvětila Kleopatra. 

„A  jakou  má  ženu!―  zvolala  Dione.  „Rozu-

mu  a vůle má dost pro oba, a totéž platí i o její 

ctižádostivosti.  Říká  se,  že  z  Antonia  udělá 

všechno, čím byl Caesar, a na rozdíl od Caesaro-

vých žen bude vládnout po jeho boku.― 

„Já jsem byla Caesarova žena,― řekla Kleo-

patra. 

„Ne v Římě,― namítla Dione. 

„V Alexandrii vládl po mém boku. A v Ří-

mě  za  mnou  přicházeli  Římané,  aby  si  získali 

mou náklonnost a přímluvu u Caesara, aby se mi 

poklonili jako královně a bohyni. Co je být jeho 

ženou podle římského práva ve srovnání s něčím 

takovým?― 

„Myslím,―  řekla  Dione,  „že  můžu  Antonia 

začít litovat. Nikdy ti nebude stačit.― 

„Opravdu si to myslíš?― zeptala se Kleopat-

ra.  „To  jsem  zvědavá.―  Na  chvíli  to  vypadalo, 

jako by byla duchem nepřítomna; vtom zakrouti-

la hlavou, jako by se tím chtěla přinutit k návratu 

do  skutečnosti.  „Pojedu.  Uvidím,  co  ode  mě 

chce,  a  podle  toho  se  zachovám.  Ale  co  se  týče 



toho, jak to udělám…― Unyle se usmála. „Myslí 

si, že mě může k sobě zavolat jako krotkou koč-

ku. Ale kočky nejsou nikdy úplně krotké. Ale on 

už to zjistí — že ano, Marku Antonie?― 



 KAPITOLA ČTVRTÁ 

„Řádná matka nevystavuje své děti svodům 

zla. Řádná matka neodplouvá na moře na lodích 

plných  zhýralců,  flamendrů  a  lidí  lačnících  po 

moci.  Řádná  matka  dlí  doma  ve  zdrženlivém 

ústraní,  zastává  své  povinnosti,  jak  je  bohové 

určili, hledí si svých…― 

„Slyšela jsi něco z toho, co ti tu říkám?― 

Dione  si  povzdechla.  Apollonius  byl  užva-

něný  otrava,  ale  bohužel  žádný  hlupák.  „Vždyť 

tě poslouchám,― řekla unaveně. „Přesně s touhle 

řečí  se  vytasíš  pokaždé,  když  mě  potřebuje  krá-

lovna nebo bohyně.― 

Dionin  bývalý  manžel,  nyní  oddaný  choť 

krásné,  bohaté  a  plodné  Laodice,  působil  do-

jmem, že je velmi nebezpečně blízko okamžiku, 

kdy si rozcuchá své pečlivě načesané kadeře. Ale 

protože tohle ve skutečnosti nikdy neudělal a na 

Dione  čekala  spousta  práce,  pokud  chtěla  druhý 

den ráno vyplout, neměla s ním nejmenší soucit. 

„Dione,― řekl Apollonius a v jeho hlase byla 

slyšet upřímná snaha o smíření, „královna samo-

zřejmě vládne všem a bohyně je bohyně, ale ur-

čitě  by  alespoň  jedna  z  nich  pochopila,  že  máš 

odpovědnost vůči svým dětem?― 

„Přesně  tohle  chápou  obě  dvě;  a  souhlasí  s 

tím, že by Timoleon měl jet se mnou. Přece bych 

ho  tu  nemohla  nechat  jenom  s  otroky  a  se  slu-

žebnictvem.― 



„Copak nemá otce?― 

„Má  otce,―  řekla  Dione  mrazivě  klidným 

hlasem,  „který,  když  mě  královna  a  bohyně  po-

volaly před Caesarovou  smrtí do Říma, mi řekl, 

že si mám vybrat: bud pojedu a už nebudu jeho 

ženou,  nebo  zůstanu  a  budu  řádnou  matkou  a 

poslušnou ženou, a potom náš vztah ukončil.― 

Apollonius otevřel  ústa, ale Dione ještě ne-

skončila:  „Odjela  jsem,  protože  mě  potřebovala 

má  bohyně.  Nechala  jsem  ti  toho  z  tvých  synů, 

jehož  jsi  považoval  za  sebe  hodného,  a  vzala  s 

sebou toho, o kterém si od té chvíle myslíš, že je 

zkažený  a  nedá  se  napravit  ani  bitím.  A  když 

jsem se vrátila, už jsem nebyla tvá žena. Nejsem 

tvá  žena  ani  teď.  Strpěla  jsem,  že  jsi  vtrhl  do 

mého  domu,  rozrušil  mé  služebnictvo  a  koman-

doval  mě,  ale  nemáš  právo  ani  moc,  abys  mě 

přinutil chovat se tak, jak chceš ty.― 

„Dokud jsem takové právo a moc měl, pře-

hlížela  jsi  to,―  řekl  Apollonius.  Jeho  hlas  zněl 

najednou stejně unaveně jako její. 

„Patřím bohyni,― namítla Dione. 

„Patříš sobě,― prohlásil Apollonius a vstal z 

Dionina  křesla  —  po  svém  příchodu  totiž  ani 

nepočkal, až ho Dione usadí, takže ji tím donutil 

sednout si do jednoho z křesel pro hosty. 

Dione si pamatovala jen nejasně, proč si ho 

vlastně vzala. Jeho rodina postrádala vysoké spo-

lečenské  postavení,  ze  kterého  pocházela  ona 

sama, ale Apollonius měl příjemné vystupování a 



podmínky jeho otce byly velkorysé. Dionini po-

ručníci z chrámu  proti jejich sňatku sice nic ne-

namítali, ale ani jím nebyli nijak zvlášť nadšeni. 

Dione si  tehdy myslela,  že jsou  pouze zklamáni 

skutečností,  že  nedala  přednost  chrámu  před 

svými povinnostmi  vůči  své rodině, jejichž sou-

částí bylo také uzavření manželství, těhotenství a 

porod  dítěte,  které  by  se  ujalo  dědictví  po  její 

smrti. 

Dione nemohla říct, že by své volby litova-

la,  ačkoliv  už  měsíc  po  svatbě  bylo  jasné,  že 

Apollonius není  příliš  nadšený ženou, která řadí 

jak  bohyni,  tak  královnu  před  něj  a  jeho  přání. 

Přesto se alespoň ze začátku nemusela moc roz-

hodovat a vycházeli spolu docela dobře. Apollo-

nius byl inteligentní, i když mu chyběl vtip; cho-

val se k ní dobře, téměř nic jí neodepřel a dokon-

ce trpělivě snášel její návštěvy chrámu a paláce. 

Vlastně  se  to  mezi  nimi  nikdy  úplně  nepo-

kazilo.  Když  přišly  děti,  byl  Apollonius  tak 

šťastný, jak ho Dione předtím neviděla, pyšný na 

staršího syna, shovívavý k prvním kouskům toho 

mladšího.  Ale  potom  byla  královna  pozvána  do 

Říma. Ještě kojila svého prvorozeného, a třebaže 

by  to  možná  nikdy  nepřiznala,  tak  Dione  potře-

bovala. Bohyně svým způsobem také. Jen Apol-

lonius ne. 

Potřeboval  ženu,  to  ano.  Ale  nemusela  to 

být  bezvýhradně  ona.  A  tak  se  Dione  rozhodla. 

Vzdala  se  svého  staršího  dítěte  v  Apolloniův 



prospěch,  ale  ponechala  si  to  mladší.  Zůstal  jí 

dům,  který  byl  původně  stejně  její,  ve  kterém 

mohla uplatňovat svou svobodnou vůli. 

Ano,  Apollonius  věřil,  že  Dione  patří  jen 

sobě.  Nikdy  nepochopil  tu  část  její  osobnosti, 

která prostě nebyla alexandrijskou ženou. Myslel 

si o ní, že je chladná a umíněná, a její dar vyslo-

vit boží vůli považoval za pouhý rozmar. Nevěřil 

v magii a dokonce ani příliš v bohy. 

V tu chvíli stál nad ní ve snaze zapůsobit na 

ni svou velikostí, jak už je to pro muže typické, 

přičemž si myslí, že tím ženy zastraší. „Nechala 

bys alespoň Timoleona u nás? Co jeho výchova, 

jeho vzdělání…― 

„Může ho učit princův učitel,― řekla Dione. 

Tohle  mu  přesně  podle  jejího  očekávání  vzalo 

řeč.  „Apollonie,  my  pojedeme.  Není  v  tvých  si-

lách, abys nás zastavil. Byl bys teď tak laskav a 

odešel? Musím se připravit.― 

Tím  se  dotkla  jeho  důstojnosti,  možná  ne-

odvolatelně,  ale  nezabývala  se  tím.  Apollonius 

ještě chvíli breptal, ale nakonec odešel. 

Po  jeho  odchodu  zůstala  Dione  sedět  v 

místnosti, ve které přijímala hosty, a složila roz-

bolavělou  hlavu  do  dlaní.  Ano,  byla  svobodná, 

tak svobodná, že mohla jít všude, kde ji královna 

nebo bohyně potřebovaly,  a svého syna  vláčet s 

sebou. 





Timoleona  se  však  tento  přístup  ani  v  nej-

menším nedotkl: „Pojedeme lodi? S námořníky? 

Myslíš,  že  s  nimi  můžu  vytahovat  plachty?  A 

nechají mě veslovat?― 

„Raději doufám, že ne,― řekla Dione. 

Ale Timoleon to už neslyšel. Běžel se poch-

lubit  všem  svým  přátelům,  že  z  něho  —  ano,  z 

něho — bude námořník. 

Dione  si  povzdechla,  ale  potom  se  usmála. 

Dohlédla na sbalení všech potřebných věcí, roz-

dala  služebnictvu  příkazy,  kterými  se  měli  řídit 

po dobu její nepřítomnosti — všichni kromě He-

be, která vždy jezdila se svou paní — a postarala 

se  o  to,  aby  byli  všichni  tři  včas  v  přístavu,  ze 

kterého královna brzy ráno vyplouvala do Tarsu. 



Slunce  stálo  vysoko  na  obloze  a  jeho  pa-

prsky rozzářily celé moře. Vál silný vítr a egypt-

ské  lodě  s  nachovými  a  zlatými  plachtami  na 

pružných stěžních se na hladině téměř vznášely. 

Jejich  posádky  měly  složená  vesla  a  velebily 

bohy,  kteří  jim  jejich  těžkou  práci  usnadňovali. 

Královnina loď plula ve středu ochranného kruhu 

z menších lodí. Na moři, ve vzdálenosti měsíční 

klidné  plavby  od  Alexandrie,  skrývaly  nádheru 

lodi rohože z nilského rákosí a členové posádky 

byli v jednobarevných kiltech nebo nazí. Cestují-

cí lenošili na volných místech na palubě nebo se 

nakláněli přes zábradlí,  aby  viděli  zčeřenou, pě-



nící  se  brázdu  za  lodí,  anebo  aby  zaplatili  svou 

daň bohům moře. 

Dione, která nikdy netrpěla mořskou nemo-

cí,  krátce  politovala  krásného  mladého  dvořana, 

jenž se snažil vyzvracet  si  útroby do vody. Pro-

tože už dávno zvrátil všechno, co mohl v několi-

ka  uplynulých  dnech  sníst,  neměl  už  co  nabíd-

nout bohům moře, kteří byli tak nespokojeni, jak 

se jen dalo očekávat. 

„Ale no tak,― řekl jeho přítel s taktem zdra-

vého vůči zoufale chorému, „tím platíš za to, že 

jsi  na  Kypru  šel  na  břeh.  Jediný  způsob,  jak  se 

zbavit mořské nemoci, je zůstat na moři. Tento-

krát  zůstaň  na  lodi  měsíc  nebo  dva  a  bude  se  ti 

zase chtít žít.― 

Trpitel  by  ho  možná  zabil,  ale  neměl  na  to 

dost  sil.  Jeho  trapič  se  smíchem  odešel.  Dione 

přistoupila k chlapci a na chvíli mu podržela hla-

vu, což byla laskavost, kterou neocenil. Nedělala 

si starosti s tím, aby mu řekla, že na něm provádí 

malé kouzlo.  Nic velkého, alespoň ne tolik,  aby 

to  rozzlobilo  bohy  moře.  Mělo  ho  jen  dostat  od 

zábradlí  a  do  kajuty,  kterou  sdílel  se  zbytkem 

eunuchů. Tam by měl nakonec usnout, a budou-li 

bohové laskaví, probudí se až v přístavu v Tarsu. 

„Ráno vplujeme do ústí Cydnu,― řekl Timo-

leon, který se najednou objevil vedle Dione, jako 

by spadl z oblohy. Byl nahý jako čolek, po celém 

těle  opálený  a  čistý  jen  díky  tomu,  že  nedávno 

spadl  z  vrcholku  stěžně do  moře.  Na  rukou  měl 



nové  mozoly  a  na  chodidlech  napůl  zahojené 

puchýře. Byl nádherně šťastný. „A potom poplu-

jeme  proti  jeho  proudu,  zakotvíme  v  Tarsu  a 

ukážeme těm zatraceným Římanům, co si o nich 

Egypt myslí.― 

„Svou  opálenou  zadnici  jim  rozhodně  uka-

zovat  nebudeš,―  řekla  Dione.  „Ta  bude  pěkně 

schovaná  a  odvrácená,  a  ty  si  budeš  pamatovat, 

že  jsi  dobře  vychovaný  mladý  muž  a  žádný  ná-

mořnický prcek.― 

Timoleon  vypadal  vzpurně,  ale  ohledně 

vzpurnosti se mu nedávno dostalo kázání; Dione 

to  sama  slyšela.  Netušila,  že  královnini  veslaři 

dokážou  být  tak  výmluvní.  „Ano,  matko,―  řekl 

nakonec  Timoleon,  což  byl  také  důsledek  jeho 

dočasného pobytu mezi námořníky, kteří k Dione 

chovali  posvátnou  úctu;  na  rozdíl  od  Apollonia 

znali bohyni a upřímně věřili v magii. 

Dione  byla  jedině  ráda,  že  někdo  objevil 

způsob, jak jejího syna zcivilizovat. Možná bych 

ho měla s námořníky nechat, uvažovala v duchu. 

Timoleon by po té možnosti dychtivě skočil. Ale 

ať už si jeho otec myslel cokoliv, přece jen měla 

jakýsi  mlhavý  pocit  odpovědnosti  vůči  svému 

postavení.  Z  Timoleona  by  se  mohl  stát  lodní 

kapitán, ale nikdy ne pouhý veslař. 

„Má  Kleopatra  mořskou  nemoc?―  využil 

Timoleon pouhého okamžiku k neposlušnosti. 

„Královna  nemá  nikdy  mořskou  nemoc,― 

řekla Dione. „Je v kajutě s Caesarionem.― 



„Caesarionovi  je  pod  psa,―  řekl  Timoleon. 

„Je  to  Říman,  i  když  jen  z  poloviny.  Římané 

chtějí  vládnout  světu,  ale  ani  trochu  nerozumí 

moři.  Gyges  říká,  že  je  to  prokletí.―  Gyges  byl 

Timoleonův přítel, mohutný Núbijec s měděným 

kruhem  v uchu. Dione se napůl  hrozila toho,  že 

podobný  kruh  najde  i  v  Timoleonově  uchu,  ale 

ten se až dosud takové cti vzdával. 

„Gyges říká, že Římané nemají moře rádi a 

že  moře  nemá  zase  rádo  Římany.  Proto  po  nás 

chtějí,  abychom  jim  dali  lodě.  Ví,  že  na  nás  to 

prokletí neplatí.― 

„A  jak  víš,  že  Římané  chtějí  právě  lodě?― 

zeptala se Dione. 

„To přece ví všichni,― odpověděl Timoleon. 

Nejspíš ano. Dione byla pevně přesvědčena 

o  tom,  že  lidé  znají  přání  a  touhy  svých  vládců 

ještě dřív, než si jejich vládcové vůbec uvědomí, 

že  něco  chtějí.  Lidé  v  sobě  neměli  magii,  ale 

dohromady  byla  jejich  moc  skutečnější  než 

chrám plný kněžek a věštců. 

Dione se dlouze nadechla. Vzduch voněl so-

lí, sluncem a mořem. Zábradlí pod jejíma rukama 

bylo  teplé,  jeho  pozlacení  chránily  rákosové  ro-

hože, pichlavé a zároveň hladké. V tom rákosí se 

ukrývala  vzpomínka  na  Nil,  velkou  pomalou 

řeku,  tepnu  Egypta  a  pramen  jeho  magie.  Když 

Dione odplouvala z Egypta, byla stále jeho částí. 

Bylo to jiné než v Římě, na tom chladném cizím 

místě, přestože tam jí dávala sílu královna i  bo-



hyně. Na lodi se stále cítila doma, v Egyptě. Tam 

byla silná, se sluncem v očích a s větrem ve vla-

sech. Nabrala magii z paluby pod svýma nohama 

—  byla  sice  z  cedrového  dřeva  z  Libanonu,  ale 

pokryta rohožemi z rákosí a plná Egypta — dala 

jí křídla a vyslala ji jako modlitbu vzhůru k slun-

ci. 

Když se opět vrátila do skutečnosti, Timole-

on  měl  úžasem  vytřeštěné  oči:  „Nikdy  jsem  tě 

neviděl  něco  takového  udělat.  Uděláš  to  ještě 

jednou?― 

„Ne,―  řekla  Dione.  Chytila  ho  dříve,  než  jí 

mohl utéct, a poslala ho směrem ke kajutám. „A 

dovnitř s tebou! Ať už jsi námořnické mrně nebo 

ne,  teď  máš  mít  hodinu  řečtiny.  A  žádné  od-

mlouvání.―  Protože  právě  na  to  Timoleon  po-

mýšlel, matčina slova ho nezvratně umlčela. Ale 

na  druhé  straně  měl  svého  učitele,  o  kterého  se 

dělil  s  Caesarionem,  rád.  Námořníci  si  o  něm 

šeptali, že i když to je eunuch, bojoval v Caesa-

rových  válkách.  Tato  zvěst  Timoleonovi  stačila, 

přestože  ji  Rhodon  nepotvrdil  ani  nepopřel.  Ve 

skutečnosti  to  byla  pravda,  ale  Rhodon  byl 

skromný,  a  navíc  učenec.  Nebyl  vůbec  hrdý  na 

to, že mu boj nepřipadal ani trochu příjemný. 

Timoleon odešel na hodinu Euripida. Dione 

zůstala  na  slunci,  dokud  nezašlo,  a  potom  se  s 

váháním vydala navštívit královnu. 

Kleopatra  nebyla  zrovna  v  nejlepší  náladě. 

Ať už královna nebo ne, stejně se rozčilovala nad 



churavostí  svého  syna,  a  vůbec  nezáleželo  na 

tom, že přesně ví,  o co se jedná. Jak přecházela 

po kajutě a vztekala se, jejímu synovi se jen při-

tížilo;  nikdo  kromě  Dione  však  neměl  tolik  od-

vahy, aby to řekl nahlas. 

Zato  Dione  se  nenechala  odradit  pohledy 

nebo dokonce slovy. Posléze dovlekla královnu z 

chlapcovy kajuty do její vlastní, kde se o ni moh-

ly postarat služebné. Kleopatra nebyla o nic pří-

jemnější,  než  se  dalo  očekávat.  „Ani  při  všem 

našem  bohatství,  našich  znalostech  a  naší  moci 

nemůžeme  pomoci  dítěti  trpícímu  mořskou  ne-

mocí.― 

„To  abychom  zůstali  pokorní,―  řekla  Dione 

a  pomohla  služebným  s  královninými  vlasy. 

Rozpletla Kleopatře jednotlivé uzly a copy, roz-

česala  je  a  přitom  Kleopatru  uklidňovala,  jako 

když se uklidňuje a hladí kočka. Kleopatra syčela 

a vytahovala drápky jako pravá kočka, ale Dione 

si toho nevšímala. „Zítra se setkáš s Antoniem,― 

řekla. 

„Pokud vítr a bohové dají,― namítla Kleopa-

tra. 

„Dají,―  řekla  Dione.  „Jsou  s  námi.  Necítíš 

to?― 

„Cítím jedině to, že můj syn je napůl Říman 

a že na moři je na něho ta polovina příliš moc.― 

Přesto,  pomyslela  si  Dione,  se  Kleopatra 

pomalu  uklidňovala,  začínala  si  uvědomovat  to, 

co  ona  sama  věděla  už  od  chvíle,  kdy  vypluli  z 



Alexandrie.  Byli  v  rukou  božích.  Viselo  to  ve 

vzduchu.  Jak  se  lampy  houpaly,  házely  stíny, 

které  jako  by  v  okamžiku  nabývaly  tvar,  stávali 

se z nich ptáci i čtvernožci, okřídlení, srstnatí, s 

drápy. Jeden z nich měl tělo člověka, hlavu šaka-

la a v úsměvu odhaloval bílé zuby. Dione skloni-

la v úctě hlavu před nejstarším ze strážců svého 

rodu,  skutečným  strážcem  z  těch  všech,  kteří 

kráčeli po stezce magie a mrtvých. Dokud byl s 

ní, neměla Dione strach; a on jí byl stále nablíz-

ku,  střídavě  se  objevoval  v  jejím  stínu  už  od 

okamžiku, kdy vstoupila na královninu loď. 

Královnin  dech  zasyčel  jako  stínový  had, 

který  jakoby  jí  na  okamžik  vytvořil  korunu  na 

hlavě.  „Ach,  takže  je  tu  on.  Mění  divu,  že  se 

směješ těm mým nesmyslům.― 

Dione to nepopřela. Kleopatra se mu poklo-

nila  hlouběji  než  Dione.  „Můj  pane,―  řekla. 

Možná se jí uklonil na oplátku. Možná se v jeho 

sírově  žlutých  a  zcela  nelidských  očích  objevila 

současně úcta a shovívavost. Kleopatra byla člo-

věk  a  smrtelník,  ale  byla  také  Isis.  On,  stín  a 

Anubis zároveň, ji znal  velmi  dobře pro to,  čím 

byla. 



 KAPITOLA PÁTÁ 

Markus Antonius, jeden ze tří římských tri-

umvirů,  pán  východního  světa,  prováděl  opět 

prohlídku svých vojsk. 

„Samoské,―  řekl,  jak  procházel  řadami. 

„Kojské.  Krétské.  Kyperské.  Falernské  —  ach, 

falernské! Ale tohle,― řekl s hlubokým potěšením 

muže, který se konečně  dočkal  vytoužené slasti, 

„tohle  je  skutečné,  jediné,  opravdové  caekub-

ské.― 

Džbány s vínem stály v dlouhých řadách, je-

jichž  konce  se  ztrácely  v  přítmí  sklepa.  Markus 

Antonius  prováděl  řádnou  kontrolu  a  průběžně 

ochutnával jednotlivá vína, ale když došel k cae-

kubskému, naplnil si pohár až po okraj a zhlubo-

ka se napil. 

Nebyl opilý. Antonius se opil jen zřídka: je-

ho výdrž byla legendární. Ale byl v náladě, které 

jeho  důvěrní  přátelé  říkali  caekubská.  V  tako-

vých  chvílích  byl  vřele  přátelský  a  vyzýval 

ostatní, aby si našli poháry a také si nalili a vy-

nesli  džbán  ven  na  slunce.  Dveře  do  vinného 

sklípku  Antoniovy  vily  v  Tarsu  byly  pohodlně 

blízko nejen k jídelně, ale také k velmi příjemné 

zahradě s vyhlídkou na řeku. 

Antoniovým  společníkům  chvíli  trvalo,  než 

se  o  víno  podělili.  Augur  Lucius  Servilius  měl 

pohár dobrého caekubského sice rád, ale ne brzy 

odpoledne, takže jen pomalu prošel zahradou ke 



zdi  a  vydal  se  po  schodech  nahoru.  Kdysi  tam 

jeden  z  bývalých  nájemníků  postavil  mramoro-

vou lavičku na místo, kde se člověk mohl poho-

dlně posadit a sledovat ruch v přístavu. 

„Už připlula?― 

Lucius Servilius se podíval dolů. Pod scho-

dištěm stál Antonius a v ruce držel snad neustále 

plný  pohár.  Ostatní  postávali  kolem  džbánu  a 

nevšímali si jich. Lucius si byl docela jist, že se o 

jejich  lhostejnosti  Antonius  přesvědčil,  než  na 

něj promluvil. 

Lucius se pro jistotu ještě jednou rychle po-

díval na řeku a krátce odpověděl: „Ne, zatím ne. 

Myslím, že dříve než zítra tady ani nebude.― 

„Má to být augurská věštba?― 

Lucius  se  tím  nenechal  vyvést  z  klidu.  Na 

rozdíl  od  mnohých  ostatních  si  Antonius  z  jeho 

úřadu  posměšky  nedělal;  nebo  alespoň  ne  tak 

často. „Jen zdravý rozum,― řekl. „A otevřené uši. 

Místní vědí na hodinu, kdy egyptské lodě připlují 

do přístavu.― 

„Ţe by?― Antonius vyšel po schodech s leh-

kostí,  jakou  by  člověk  vzhledem  k  jeho  mohut-

nosti  nečekal.  Byl  to  velký  muž,  zatím  sice  bez 

zvláštního náběhu k tloušťce, ale na druhou stra-

nu ho víno, kterého tolik pil, nijak nezlehčovalo. 

Když  došel  nahoru,  nesedl  si  na  lavičku  jako 

Lucius,  ale  opřel  se  o  zábradlí,  které  vroubilo 

zeď. „Dává si královsky načas,― řekl. 



Nezněl ani tak netrpělivě, jako spíše zamyš-

leně. Lucius podotkl: „Myslím, že se to dalo če-

kat. Je to egyptská královna.― 

„Ty  se  na  ni  nepamatuješ,  že?  Nebyl  jsi  v 

Římě, když tam byla ona.― 

Lucius  přikývl:  „Galie.  Potom  Španělsko. 

Byl  jsem  tam  Caesarovým  vyslancem.  A  teprve 

až  potom,  až  po  jejím  odjezdu,  mne  zavolal 

Řím.―  Skoro  litoval,  že  neviděl  dobytí  Říma 

Egyptem  —  jak  se  tomu  říkalo  tam,  kde  úřední 

moc  byla  natolik  uvolněná,  že  připustila  takový 

nedostatek  vážnosti.  „Myslím,  že  musela  —  že 

musí — být zvláštní.― 

Antoniovi vyšlo  z hrdla  místo  smíchu malé 

zahřmění:  „Spíše  jedinečná.  Víš,  ona  je  vlastně 

obyčejná.  Nevšiml  by  sis  jí,  kdybys  kolem  ní 

prošel. Místo nosu má zobák, kterému brada vy-

chází  na  půl  cesty  vstříc.  Ale  stačí,  aby  udělala 

jediný krok, aby promluvila nebo se na tebe po-

dívala těma svýma velkýma hnědýma očima, a je 

z ní  sama černá fúrie. A je úplně jedno, jak vy-

padá. Je více než krásná. Je uhrančivá.― 

Tohle byla od uznávaného znalce krásy, ja-

kým byl Antonius, skutečná pocta. Lucius zvedl 

obočí: „Takže očekáváš zajímavý rozhovor.― 

„Celé  to  bude  zajímavé,―  řekl  Antonius  a 

podíval se na pohár ve své ruce. Jako by si až v 

tu chvíli uvědomil, že v něm má ještě víno. Dopil 

ho  jediným  dlouhým  douškem,  z  něhož  by  se 

Luciovi  zatočila  hlava,  a  prázdný  pohár  opatrně 



postavil na zem ke svým nohám. Spíše překvapi-

vě  si  nešel  znovu  dolít,  přestože  se  ohlédl  přes 

rameno po džbánu s vínem a družině svých obdi-

vovatelů.  „Bylo  by  pro  ni  typické,  kdyby  se  se 

mnou vůbec nesetkala.― 

„Její  lodě  jsou  na  moři,―  namítl  Lucius. 

„Určitě by nepodnikala celou cestu jen tak zbůh-

darma.― 

„Ona  ano,―  řekl  Antonius.  „Jenom  aby  mi 

ukázala, kde je mé místo.― 

„Tvé místo je Řím,― řekl Lucius. 

„Přesně tak.― Lucius v tu chvíli nevěděl, co 

by na to rychle řekl, a ani Antonius už nic nedo-

dal. 

Vzhledem  k  přítomnosti  triumvirových  dů-

stojníků,  kteří  si  nedaleko  od  nich  nalévali  už 

několikátý pohár caekubského, se v žádném pří-

padě  nedalo  říct,  že  by  na  zahradě  panovalo  ti-

cho,  ale  Lucius  cítil  určitý  klid,  jak  tak  seděli 

odděleně  od  ostatních,  na  slunci  a  s  větrem  ve 

vlasech.  Antonius  byl  příjemný  společník,  ten 

typ  muže,  který  dokáže  mlčet.  Je  jako  lev,  po-

myslel si  Lucius,  který  prospí den, aby se večer 

probudil čerstvý k prudké divokosti lovecké váš-

ně. 

Ti dva se neznali příliš dlouho. Lucius byl o 

půl dekády mladší, v době Caesarovy smrti nebyl 

v  Římě  a  domů  se  vrátil  teprve  nedávno,  aby 

pohřbil otce a po něm i matku. Po pohřbech byl 

vyzván, aby se začal starat o rodinu a její jmění. 



Oboje  bylo  v  žalostném  stavu.  Antonius  zrovna 

připravoval výpravu na východ, kde chtěl zahájit 

válku s Parthy. Luciovi se zdálo, že méně hrozné 

bude znovu odejít než zůstat na místě, kde se měl 

starat  o  rodinný  majetek  při  životním  stylu,  na 

který  by  jeho  příjmy  už  moc  dlouho  nestačily, 

kde  byly  jeho  sestry  vyžadující  věna,  aby  se 

mohly  dobře  vdát,  a  hosté  a  otroci,  jimž  musel 

zajišťovat jídlo a ošacení a s nekonečnou starost-

livostí je opečovávat. 

A  tak  se  připojil  jako  legát  k  triumvirově 

výpravě.  Během  dlouhé  cesty  a  ještě  delšího 

shromažďování  vojsk  v  Řecku  a  v  Asii  Lucius 

zjistil, že tíhne k rozhovorům se svým velitelem. 

Nebylo to však něco, co by vyhledával úmyslně. 

Lucius  neuměl  podlézat,  výborně  plnil  své  po-

vinnosti  a  vystačil  si  sám,  ale  Antonius  byl  ten 

typ člověka, se kterým si člověk mohl popovídat. 

Dokonce i takový člověk jako augur Lucius Ser-

vilius. 



Po  chvíli  mlčení  Antonius  odešel,  aby  do-

hlédl  na  vyřízení  nějakých  státních  záležitostí  a 

přivítání  královny.  Lucius  zůstal  sedět  na  svém 

místě. Antonius se k němu po nějaké době vrátil 

a  díval  se  směrem  k  přístavu.  Tentokrát  měl  na 

sobě  zbroj  a  byly  na  něm  patrné  známky  nedo-

čkavosti a snad i obav. 

„Podívej,― řekl najednou. „Tamhle.― 



Lucius  nejdřív  nevěděl,  co  má  Antonius  na 

mysli. Řeka byla vždy plná lodí, které křižovaly 

proti  větru  od  moře,  nebo  naopak  vyplouvaly  z 

tarského přístavu k moři. 

Lodě, na které Antonius ukázal, připlouvaly 

seřazené jako flotila, a pod paprsky slunce klesa-

jícího z nadhlavníku celé zářily. 

Ne, pomyslel si Lucius. To nebylo jen slun-

cem. Na palubách, zábradlích a přídích bylo zla-

to  a  plachty  —  které  se  na  první  pohled  jeho 

oslepených  očí  zdály  být  tmavé  —  měly  barvu 

královského nachu. Jedna z lodí byla větší a plu-

la  v  čele  ostatních.  Vesla  ve  třech  dlouhých  řa-

dách se otáčela v rytmu bubnu, který Lucius cítil 

v  kostech  ještě  předtím,  než  ho  slyšel.  Lopatky 

vesel byly vykládané stříbrem a paluby lodě ob-

ložené zlatem. 

Ve větru od lodí se nesla hudba, lkaní fléten, 

sytý líbezný zvuk aul a pronikavé cvrlikání píšťal 

s rytmickým bubnováním v pozadí. 

V  Antoniově  hlase,  hlubokém  téměř  jako 

dunění egyptských bubnů, byl slyšet smích a více 

než jen pouhá stopa obdivu: „Člověk nikdy neví, 

co  má  čekat.  Prostě  nikdy.  U  Kleopatry  nemá 

žádné předvídání smysl.― 

Podél  břehů  běžely  davy  lidí  přilákaných 

leskem zlata, hudbou a sladkostí, kterou přinášel 

vítr:  byly  to  vůně  jemné  a  přitom  bohaté,  plné 

cizokrajnosti Egypta. Hlasy lidí u řeky byly jako 

ptačí štěbetání, příliš slabé, aby přehlušily hudbu, 



která se linula z největší lodě. Někteří skočili do 

vody a plavali k lodím, aniž by dbali na nebezpe-

čí, kterým jim hrozila vesla, pomalu a vytrvale se 

nořící  do  objetí  vody,  jež  je  laskala  prsty  z  bílé 

pěny.  Lucius  téměř  zahlédl  půvabné  křivky  bí-

lých  ňader,  mořsky  modré  vlasy  a  zelené  oči 

vodních  nymf,  jak  klouzají  po  hladině  s  velkou 

lodí a zlehčují její tíhu na dlouhé cestě přes mo-

ře. 

„Ach,―  vyklouzlo  Antoniovi,  úžasem  vyve-

denému z míry. 

„Už je tady.― 

Lucius  mezitím  vyčkával  a  pozorně  si  pro-

hlížel  všechny  ostatní  lodě.  Přitom  si  uvědomil 

přítomnost  něčeho  silného,  co,  pokud  to  nebyla 

vlastní  magie,  k  ní  mělo  tak  blízko,  že  rozdíl 

nehrál  žádnou  roli.  Potom  se  zaměřil  na  horní 

palubu největší lodě, kde byla zář zlata na slunci 

oslepující, ale zase ne natolik, aby přes ni nebyla 

vidět  pohovka  nebo  tělo  na  ní.  Tvář  nebylo  z 

takové  dálky  vidět,  ale  postava  nesporně  patřila 

ženě  v  dlouhých  šatech  a  s  korunou.  Kolem  ní 

stály  děti  a  ovívaly  ji  zlatými  vějíři:  kromě  do-

mýšlivých  pozlacených  křídel  byli  ti  krásní 

chlapci  zcela nazí.  V půlkruhu za divanem  byly 

rozestoupeny  ženy  a  dívky  v  šatech  barvy  zele-

navé  nebo  bílé  mořské  pěny.  Rozpuštěné  vlasy 

jim  spadaly  na  ramena:  smrtelné  podoby  duší 

vody  a  vzduchu  napůl  spatřených,  napůl  stvoře-

ných lidskou představivostí. 



„Přichází  jako  Venuše  z  moře,―  řekl  Anto-

nius,  „s  dvorem  amorů  a  grácií,  v  čestném  do-

provodu  mořských  nymf.  Jak  je  to  pro  ni  pří-

značné. Jak je to… výmluvné.― 

„Popletla ti hlavu,― vypadlo najednou z Lu-

cia.  Nechápal,  co  to  do  něho  vjelo;  nikdy  nebyl 

tak neomalený nebo politicky nemoudrý. Ale to, 

co  připlouvalo  po  řece,  byla  přehlídka  ordinérní 

okázalosti, výzva tak průhledná, že nevzbuzovala 

nic než opovržení. Celá magie spočívala v prosté 

lidské důvěřivosti a nesmrtelný doprovod egypt-

ských lodí byl pouhým  výplodem oslněných očí 

a zmámeného mozku. A přece to na něho zapů-

sobilo tak silně, že zapomněl na zásady taktu. 

Antonius se na něho široce usmál, bez zlos-

ti, ale naprosto zatvrzele: „No tak mi ji popletla, 

a co? Tobě ne? Copak není skvělá?― 

„Je…― Lucius chtěl něco namítnout, ale po-

tom  se  zarazil.  „Takže  ty  řeči  o  ní  nelhaly. 

Opravdu zná kouzla, která proti nám může pou-

žít.― 

„Samozřejmě že ano,― řekl Antonius, které-

ho to ani v nejmenším nezneklidnilo. „Je to krá-

lovna  Egypta.  Bohyně  Isis  na  zemi.  Magie  z  ní 

vyzařuje.― 

„Na mě ne,― řekl  Lucius. „Ne, pokud tomu 

mohu zabránit.― 

„Cože? Snad se jí nebojíš?― 

To byla nepříjemná otázka, možná i  nebez-

pečná na zodpovězení. Ale Antonius na Luciovu 



odpověď  nečekal.  Byl  už  uprostřed  schodiště  a 

cestou  dolů  křičel  na  svou  družinu.  Lucius  k  ní 

také  patřil;  ale  nedokázal  se  pohnout  ze  svého 

místa nahoře na zdi. 

Magie, pomyslel si. Vyzařuje z ní magie. 

Samozřejmě  že  to  věděl  už  předtím.  Egypt 

byl studnicí tohoto umění, umění, které sám stu-

doval a ctil, ale nikdy se ho nijak zvlášť neobá-

val. Tohle bylo však něco více než jen nezajíma-

vé formule a ještě nezajímavější lektvary starých 

kouzelníků.  Tohle  byla  síla,  vybroušená  jako 

čepel, jehož ostří mířilo přímo do srdce Říma. 

A  v  Tarsu  představoval  Řím  Antonius,  mi-

lovník vína a žen, Antonius, který byl více než z 

poloviny zmámený ještě předtím, než vůbec při-

plula se svým zlatem, hudbou, vůněmi a kouzly. 

„Otče Jupitere,― řekl augur Lucius Servilius. 

„Bohové  nebes  a  země  i  podsvětí;  mocnosti 

všech a žádného jména: chraňte ho. Udržujte ho 

při  rozumu.  Ať  se  rozpomene.  Ona  je  možná 

Egypt, ale on — jediný ze všech lidí na světě — 

je Řím.― 



 KAPITOLA ŠESTÁ 

Kleopatra byla mistrem  iluzí. Jejím  velkým 

darem  byla  schopnost  ukázat  bohyni  na  zemi, 

kterou byla, v podobě přístupné obyčejným smr-

telníkům,  což  obnášelo  zlato  a  vůně,  Kupidy  v 

kostýmech,  hudbu,  jež  všemu  dodávala  nádech 

čarovná.  Ale  jak  už  tomu  v  podobných  chvílích 

bývá, v celé té nádheře bylo jen velmi málo sku-

tečné  magie.  Kleopatra  neplýtvala  vnitřní  silou, 

když stejně dobře posloužilo vnější zdání. 

Hned  za  trůnem  stála  Dione.  Na  sobě  měla 

bílou řízu a představovala jednu z Grácií. Zatím-

co  jedna  její  polovina  se  účastnila  královniny 

hry,  ta  druhá  hlídala  syna.  Timoleon  toužil  být 

Kupidem  a  horlivě  protestoval,  když  mu  matka 

nedovolila  stát  nahý  na  lodní  přídi  a  vystavovat 

se  zrakům  světa.  Uklidnil  se,  když  souhlasila, 

aby  zůstal  s  námořníky;  tuniku  měl  kupodivu 

stále  na  sobě  a  visel  v  lanoví  tak  vysoko,  až  z 

toho Dione trnulo u srdce. 

Veslaři zvedli vesla, která najednou vypada-

la  jako  křídla.  Plachty  napnul  lehký  vítr  a  nesl 

loď po řece. Pluli tak hladce, až se zdálo, že stojí 

na jednom místě a země plná křičících a zpívají-

cích lidí jim vychází vstříc. 

V davech na břehu byli také Římané. Šarla-

tové pláště legionářů, ve směsici ostatních barev 

východního  města  jasné  jako  krev,  se  nedaly 

přehlédnout.  Legionáři  se  zrovna  řadili  podél 



přístavní  hráze;  chraptivé  hlasy  centurionů  se 

nesly přes vodu a byly slyšet dokonce i přes Kle-

opatřinu hudbu. Takhle Řím vždy vítězil, s onou 

obhroublou silou. 

Kleopatra chtěla být silnější. Dione pohlédla 

zpátky  na  nádheru,  která  představovala  Egypt. 

Tam její oči na chvíli spočinuly, než opět vzhléd-

la k přístavní hrázi Tarsu. 



S větrem v plachtách a tentokrát i s pomocí 

veslařů  zamířilo  egyptské  loďstvo  ke  břehu.  Do 

neustávající  hudby  zazněly  rozkazy  kapitánů  a 

dunění nespočetných nohou, jak posádky připra-

vovaly lodě k zakotvení. Egypt vplul do přístavu 

v  Tarsu,  cizokrajnější  než  kdykoliv  předtím,  a 

jeho  velkolepost  už  nebyla  nějakým  záhadným 

způsobem  tak  nevkusně  okázalá,  jak  se  zdálo  z 

dálky. 

Augur  Lucius  Servilius  stál  o  něco  blíž  k 

přístavní hrázi než k náměstí s tržištěm, na okraji 

portika nad úrovní ulice, odkud viděl přes hlavy 

lidí v davu, který lemoval přístav. Koutkem oka 

zahlédl  Antonia  na  stupínku  na  jedné  straně  ná-

městí,  kde  naslouchal  líčení  sporných  případů  a 

vykonával  spravedlnost  v  této  části  světa  —  a 

kde  se  chystal  přijmout  egyptskou  královnu. 

Stejně jako jeho pobočníci a vojáci byl Antonius 

v  plné  zbroji  a  nebyla  na  něm  vidět  nejmenší 

známka  spěchu,  ve  kterém  odešel  ze  své  vily. 

Seděl  v  kurulském  křesle,  jež  je  pro  každého 



Římana  dostatečným  trůnem,  jako  by  pózoval 

pro sochaře, a působil dojmem, že mu tíha a ne-

pohodlí jeho brnění ani trochu nevadí. 

Lucius  se  cestou  ze  zahrady  k  přístavu  za-

stavil pro tógu. Zbroj by možná byla pohodlnější. 

Slunce  jen  žhnulo  a  tóga  byla  vlněná  a  těžká. 

Člověk se však naučil přehlížet její tíhu i svěděni 

a také chodit s těžkopádnou důstojností, jinak by 

se  pečlivě  upravené  záhyby  rozjely  a  celá  tóga 

sklouzla v potupné zmuchlanině na zem.  Vojáci 

si mohli rázně vykračovat dokonce i ve slavnost-

ní  zbroji,  ale  významnější  lidé  v  tógách  museli 

zůstat u klidnějšího, vyrovnanějšího kroku. 

I přesto přišel Lucius včas, aby se mu poda-

řilo najít místo s dobrým výhledem na přístav, na 

které mu jeho tóga vyhrazovala právo. Ne že by 

toto právo chtěl někdo vzít v pochybnost. 

Jak se zdálo, byly všechny oči v Tarsu upře-

ny na největší egyptskou loď. 

Ta se lehce houpala na vlnách a stále se z ní 

ozývala  hudba,  ačkoliv  od  chvíle,  kdy  flotila 

vplula do přístavu, uplynula už více než hodina. 

Lidé na palubě stáli nehybně jako chrámové so-

chy a nejevili žádné známky únavy nebo netrpě-

livosti.  Nebyl  spuštěn  ani  jeden  člun  a  nezdálo 

se,  že  by  se  královna  chystala  přijmout  muže, 

kteří na ni čekali, aby ji doprovodili k triumviro-

vi. 

Po  celou  tu  dobu  zůstal  Antonius  sedět  na 

svém trůnu a mlčel, zatímco na něj pražilo slun-



ce. Nevstal a nepromluvil ani tehdy, když se zá-

stupy kolem něj začaly postupně přesouvat smě-

rem  k  řece  a  k  zářivému  vábení  egyptského 

loďstva, a dokonce ani tehdy, když se k hromad-

nému  odchodu  k  přístavu  přidali  i  jeho  vlastní 

muži, někteří pokradmu, jiní odvážněji. Nakonec 

zůstal sám  na prázdném náměstí, čekaje na pro-

jev úcty, kterého se mu stále nedostávalo. 

Ţena na lodi vypadala stejně osaměle, ačko-

liv na ní spočívaly všechny pohledy a všude ko-

lem  stálo  její  služebnictvo.  Seděla  nehybně  v 

jejich středu a dlouhé, silně namalované oči upí-

rala na něco, co obyčejným smrtelníkům nebylo 

dáno vidět. 

Lucia na okamžik napadlo, že to možná není 

žádná  žena,  ale  jen  její  podoba  vytesaná  do  ka-

mene nebo pouhá iluze — že celá ta loď je mož-

ná  plná  snů  a  napodobenin.  Vtom  se  v  lanoví 

něco pohnulo — námořník, od pohledu mladý a 

hbitý jako opice. S jistotou stál na úzkém prova-

zovém  můstku,  jako  by  to  byla  kamenná  podla-

ha.  Jedna  z  Grácií  se  na  něho  přísně  podívala. 

Oba měli tutéž oválnou tvář s jemnými rysy a s 

očima  velkýma  a  tmavýma  jako  antilopa,  tytéž 

husté  vlnité  vlasy,  tak  černé,  až  se  leskly  do 

modra.  Dítě  mělo  chlapecky  hubenou  postavu  a 

žena plnou a zaoblenou, ale oba stáli stejně lehce 

a  pružně,  jak  udržovali  rovnováhu  na  kolébající 

se  lodi.  Byli  to  tedy  bratr  a  sestra?  Nebo  syn  a 

matka? 



Chlapec si všiml ženina pohledu. Linky její-

ho jemného obočí se trošku posunuly k sobě, jak 

se  lehounce  zamračila,  ale  stačilo  to.  Dítě  sice 

nepatrně  zvedlo  bradu  a  jeho  výraz  výmluvně 

svědčil  o  vzdoru,  zřetelně  se  mu  však  nechtělo 

zkoušet  matčinu  trpělivost  —  protože  matka  to 

být musela. Ţádná sestra nemá takovou sílu auto-

rity. 

Lucius si uvědomil, že ho to pobavilo. Ono 

zářící neznámo, jímž pro něj až dosud Egypt byl, 

najednou  získalo  lidskou  podobu:  nezbedný  syn 

a matka, která ho přistihne ještě dříve, než něco 

provedl.  Dítě  nevypadalo  vyděšeně  a  v  chování 

jeho  matky  nebyla  patrná  krutost.  Lucia  to  na 

okamžik  svádělo  k  pocitu  vlídnosti  vůči  králov-

ně, která má takové služebnictvo. 

Jakkoliv mohla být královna shovívavá vůči 

svým  bližním, pro Řím neměla shovívavosti  ani 

kousek.  Kleopatra  se  nenamáhala  vystoupit  na 

břeh.  Zůstala  na  lodi,  jako  by  čekala,  že  Řím 

přijde za ní. Když se nic nedělo, hudba utichla a 

kolem královny a jejího dvora se zatáhly závěsy. 

Představení  skončilo, gesto  bylo  učiněno. Publi-

kum mohlo zatleskat a potom by mělo jít domů. 

Lucius  letmo  pohlédl  na  Antonia.  Vypadal 

klidně, jako by se ho to vůbec nedotklo. 

Když  už  se  zdálo,  že  daleký  Egypt  zůstane 

vzdálený  i  v  samotném  tarském  přístavu,  byl  z 

boku  lodě  konečně  spuštěn  člun  sice  malý,  ale 

pozlacený kolem přídě a podél  obrubníku.  Mezi 



veslaři v zářivě bílých kiltech seděl člověk v ně-

čem,  co  musely  být  egyptské  slavnostní  šaty 

anebo kněžské roucho z bílého plátna tak jemné-

ho,  až  bylo  téměř  průsvitné,  s  těžkým  zlatým 

pektorálem a vlasy umně spletenými do copů. Při 

bližším  pohledu  bylo  vidět,  že  je  to  mohutná 

paruka.  Tvář  pod  ní  byla  snědá  a  vrásčitá  a  oči 

namalované, jak bylo v Egyptě zvykem i u mužů. 

Ale Kleopatra je Helénka, pomyslel si Luci-

us  Servilius;  bez  ohledu  na  to,  kde  se  narodila, 

neměla v sobě o nic víc egyptské krve než Anto-

nius.  Říkalo se o ní,  že zná jazyk svého králov-

ství — jestliže ano, pak byla první ze svého rodu. 

Všichni  ostatní  mluvili  tradičně  řecky,  nebo  do-

konce  makedonským  nářečím  svého  prvního 

předka, který o sobě tvrdil, že je nevlastním brat-

rem  velkého  Alexandra.  Lucius  pochyboval,  že 

by jím starý Ptolemaius skutečně byl. Byla to jen 

výhodná pověst, nic víc, a užitečná záminka pro 

uchvácení  moci  v  zemi,  kterou  Alexandr  nedo-

byl,  ale  která  ho  uvítala  jako  vysvoboditele  z 

peršanské nadvlády. 

Důvěřivý  Egypt  přijal  tuto  lež  za  pravdu  a 

udělal z Ptolemaia faraóna a zachránce. Zdálo se, 

že Kleopatra, jedna z řady jeho potomků, je od-

hodlána  připomenout  Římu,  že  je  Egypťanka 

stejně  jako  Řekyně  —  protože  Řecko  bylo  ko-

neckonců  dobyto,  zatímco  Egypt  se  stále  pova-

žoval za svobodný. 



Kleopatřin posel vystoupil z člunu s důstoj-

ností téměř tak topornou, jak to Římanům dikto-

vala  tóga,  a  s  pomocí  pozlacené  hole  zamířil  k 

Antoniovým důstojníkům. Lucius přes hluk davů 

neslyšel,  co  jim  nebo  oni  jemu  řekli,  přestože 

mluvili dost obšírně. Potom se Egypťan odvrátil 

od Antoniových poslů a začal stoupat z přístavu 

směrem k městu. Legionáři s oštěpy mu uvolnili 

cestu  v  tlačenici.  Muž  šel  pomalu,  ale  vytrvale, 

až  na  prázdné  náměstí,  kde  ve  své  tiché  okáza-

losti čekal osamělý Antonius. 

Náhle se lidé zklidnili, jak se to někdy stává 

i v obrovských davech, a nastalo ticho, které ne-

přerušil jediný hlas. Lucius slyšel klapání hole na 

dlažbě náměstí. Byla to  vyřezávaná hůl,  na hor-

ním konci s hlavou hada, egyptské kobry s širo-

kým  krkem.  Místo  očí  měla drahokamy, rubíny, 

které  vypadaly  jako  kapky  krve  a  zářily  téměř 

tak, jako by kobra byla živá. 

Což  by  docela  dobře  mohla  být,  pokud 

všechny pověsti a řeči byly pravdivé. Změnit hůl 

na hada byl starý trik egyptských kněží. Co když 

ten  stařec  mrští  svou  hůl  Antoniovi  k  nohám  a 

přikáže náhle živému hadovi, aby zatnul zuby do 

paty Římana před sebou? 

Ale  zdálo  se,  že  se  nic  takového  nechystá. 

Hůl  byla  stále  holí,  pozlaceným  dřevem.  Kněz 

došel k triumvirovi a několik kroků od stupínku 

se  zastavil.  Nepoklonil  se,  ačkoliv  ve  vznešené 

úctě  lehce  sklonil  hlavu.  Poté  vyřídil  své  posel-



ství.  Měl  vysoký  pronikavý  hlas  starce  a  mluvil 

řecky. 

Jeho řeč byla prostá, bez zbytečných května-

tých  frází.  Královna  Egypta  vyzvala  vládce  Ří-

manů,  aby  s  ní  při  západu  slunce  povečeřel  na 

její lodi. 

Vládce  Římanů  dal  konečně  najevo  nějaké 

emoce: zamračil se. „Chtěli jsme, aby večeřela s 

námi,― řekl. „Před západem slunce.― 

Královnin  posel  se  posléze  vrátil  se  vzka-

zem,  že  královna  lituje,  že  nemůže  Antoniovo 

pozvání přijmout; ale bude velmi potěšena, když 

bude moci rozptýlit vládce Římanů na své vlastní 

půdě. 

Tak tohle byl dobře promyšlený tah, pomys-

lel si Lucius, aby vojáka vyvedl z míry. U Anto-

nia se to rozhodně podařilo. Byl rozzlobený, jeho 

slova byla krátká a stručná. Ale řekl: „Ať je tedy 

protentokrát po královnině vůli.― 

XXX 

„Voják  jde  přímo  na  věc,―  řekl  Antonius 

Luciovi, zrovna když slunce začalo zapadat. Od-

poledne si odložil zbroj, aby si odpočinul a vyří-

dil věci, které nemohly počkat, ale v tu chvíli si ji 

zase  celou  oblékal.  „Kdybych  byl  řádným  sená-

torem  — bez urážky,  Lucie Servilie, ale snad si 

na to jednou vzpomeneš — využíval bych každé 



maličkosti.  A  Kleopatra  by  stejně  vyhrála.  Byla 

mistrem ještě předtím, než jí narostla prsa.― 

Lucia se to nedotklo. Co se týkalo licoměr-

nosti  senátorů  jako  celku,  náhodou  s  Antoniem 

souhlasil.  Přesto  řekl:  „Neměl  jsi  souhlasit  tak 

rychle. Bude si myslet, že si tě může omotat ko-

lem prstu.― 

„A  my  ji  při  tom  necháme,―  řekl  Antonius 

se stopou břitkosti  v hlase. „Připouštím, že vůči 

ní  nejsem imunní,  ale myslím,  že na své vlastní 

půdě můžu dosáhnout svého.― 

„Dnes  večer  se  chystáš  na  její  půdu,―  po-

znamenal Lucius. 

„Ale chystám se tam jako voják.― Antonius 

se  široce  usmál,  až  byly  vidět  jeho  bílé  zuby,  a 

zvedl  paže,  aby  mu  sluha  mohl  upevnit  zlatý 

kyrys. Byl to jeho nejlepší, jeho slavnostní brně-

ní,  zdobené  vypouklým  obrazem  Dionýsova 

slavnostního průvodu. Dlouhá spleť satyrů a tan-

čících menád se vinula po celé ploše skrze vinné 

úponky a hrozny. Ve středu stál sám Dionýsos s 

korunou z vinných listů. Mohlo by se zdát, že je 

to  poněkud  zvláštní  ozdoba  válečnické  zbroje, 

ale když se  člověk podíval  zblízka, viděl, jak je 

bohova tvář děsivá: byla to strnule chladná, krás-

ná maska s prázdným pohledem šílených očí. 

Lucius  nebyl  voják,  ale  viděl  dost  války  a 

znal její podoby. Uklonil se bohu a obětoval mu 

rozechvění studeného strachu, který mu patřil. 

„Pojď,― řekl Antonius. „Čeká nás bitva.― 



„Na všechno se dívá z pohledu vojáka,― řek-

la  Kleopatra  na  Antoniův  účet,  zatímco  ji  její 

služebné připravovaly na slavnostní večeři. „Pro 

něho  to  bude  bitva  a  já  budu  nepřítel,  kterého 

musí  zdolat  silou,  bude-li  to  možné,  nebo  lstí, 

jestliže to nepůjde jinak.― 

Dione  byla  připravená  už  dávno.  Její  tvář, 

tuhá  pod  vrstvami  líčidel,  vypadala  pod  bohatě 

načesanou egyptskou parukou drobněji. Na sobě 

měla klasické šaty Dvou zemí, tak průhledné, že 

nic  neskrývaly;  Dione  se  naučila  nestydět  se  v 

nich. Jejich velkou předností byla lehkost, a to i 

přes tíhu všech šperků, které z jednoduchosti šatů 

udělaly nádheru. 

Královna  byla  neklidná  jako  nevěsta  před 

svatební  nocí.  Seděla  sice  klidně,  s  tváří  nehyb-

nou pod štětci svých nejzručnějších pomocnic, a 

hýbala se jen na pokyny jiných služebných, které 

ji oblékaly, upravovaly vlasy a připínaly šperky, 

které si sama vybrala, ale jazyk jí kmital, jako by 

ani nepatřil k jejímu tělu. 

„Není  ani  trochu  vychytralý,―  řekla. 

„Všechno dělá přímo, s takovou mírou lsti, která 

by oklamala malé dítě. Ale taková jednoduchost 

může být i nebezpečná. Nesmím ho podceňovat. 

Nedovol mi, abych to připustila, Dione.― 

„Myslíš, že tě budu moci zastavit, jestliže s 

tím začneš?― zeptala se Dione. 

Královna se k ní otočila a služebné uskočily. 

Dione se klidně usmála. 



„Jsi drzá,― řekla Kleopatra. 

„Bezpochyby,― nepopřela to Dione. 

Kleopatřina zlost pominula stejně rychle ja-

ko  vzplála.  „Ach  ty  jedna,―  řekla.  „Ted  vím,  na 

co tě mám.― 

Možná by ještě něco dodala, ale do místnos-

ti vklouzlo páže, sklonilo hlavu v nemotorné úctě 

a řeklo: „Právě přišli, paní.― 

Tak přece jen. Dione zaslechla řinčení brně-

ní, duté zvuky kroků a hřmot římských hlasů. 

Kleopatra  se  zarazila  jako  překvapená  koč-

ka. Dione sledovala, jak uvolnila své napětí, ob-

rátila se zpátky ke svým služebným a odevzdala 

se  jejich  péči.  Většina  z  nich  se  dokázala  řídit 

výrazem  jejího  obličeje;  pohybovaly  se  nenuce-

né, beze spěchu. Ale dívenka, vlastně ještě dítě, 

která měla na starost  královniny sandály, se po-

kusila své tempo zrychlit 

Dione  se  lehce  dotkla  jejího  ramene:  „Jen 

klid, maličká. Pomalu. Královna nikdy nespěchá. 

Však oni ti troufalí válečníci počkají.― 

A  tak  Římané  čekali.  A  čekali.  Když  byla 

královna připravena a už nebylo co vylepšit, usa-

dila  se  na  pohovce  u  stěny  a  nechala  si  přinést 

knihu. „Čti,― nařídila Dione. 

Dione  považovala  Hesioda  za  neuvěřitelně 

nudného,  ale  pustila  se  do  čtení.  A  Římané  v 

hodovní síni mezitím nepochybně poznali ctnost 

trpělivosti. 



Tak tohle je Egypt, pomyslel si augur Luci-

us  Servilius.  Všude  byl  cítit  parfém.  Co  nebylo 

pomalováno, bylo pozlaceno, a co nebylo pozla-

ceno, bylo vyloženo barevnými kameny. Člověk 

by  v  této  síni  s  mnoha  pohovkami  nepoznal,  že 

sedí  v  lodi  kotvící  v  tarském  přístavu.  Sloupy 

určitě  nebyly  z  mramoru  nebo  malované  sádry, 

ale ze dřeva, a mezi nimi visely vzdušné závěsy, 

se  kterými  si  lehce  pohrával  vánek.  Skrze  ně 

bylo vidět, že obloha je stále světlá, ačkoliv slun-

ce už dávno zapadlo a postupně vyšly hvězdy. 

Uvnitř zářilo jasné světlo. Lampy uspořáda-

né  ve  velkých  kruzích  a  čtvercích,  obloucích  i 

trsech  visely  ze  stropu,  stály  mezi  sloupy,  na 

stolech, kolem jednotlivých pohovek i za nimi. V 

síni  bylo  jasno  jako  v  pravé  poledne,  ale  světlo 

bylo  nějak  jemnější,  ne  tak  nemilosrdné,  a  do-

konce zjemnilo křiklavou okázalost zařízení. 

Sluhové  v  egyptských  kiltech  přinesli  víno, 

kterého  hosté  začali  hojně  popíjet,  a  drobné  po-

choutky  na  podnosech,  jak  jinak  než  zlatých. 

Jeden  sluha  omluvil  nepřítomnost  své  královny. 

Lucia  lehce  překvapilo,  že  Antonius  stále  ještě 

neztratil trpělivost Měl k tomu však blízko: čer-

veň jeho tváří byla sytější než obvykle a tempo, 

jakým  pil  víno,  bylo  i  na  něho  příliš  vysoké. 

Přesto  vypadal  spokojeně,  když  seděl  na  divanu 

na  čestném  místě,  k  němuž  byl  doprovozen. 

Hned  vedle  něj  stála  druhá,  dosud  prázdná  po-

hovka. Lucius, který se posadil do ústraní hodný 



kus od Antonia, si všiml pohledů, jež si vyměňo-

val s muži ve svém nejbližším okolí. Jak čas — a 

byly  to  celé  hodiny  —  pokročil,  stávaly  se  jeho 

žerty stále drsnějšími. 

Mezi hosty byli kromě Římanů také hodnos-

táři z Tarsu, nervózní a zpocení ve svých nejlep-

ších  šatech,  a  dvořané  v  oděvech  Helénů  nebo 

Řeků. Většina hovorů probíhala v řečtině. 

Lucius,  jemuž  bylo  poskytnuto  neobvyklé 

privilegium mít celý divan jen pro sebe, byl své 

osamělosti docela rád. Získal tak čas, aby si mohl 

prohlédnout  a  obdivovat  nápadnou  okázalost 

zařízení.  Právě  byl  pohroužený  do  pozorování 

kusu  vyřezávaného  pozlaceného  dřeva,  který 

zobrazoval buď nymfu sedící obkročmo na huse, 

nebo  Ledu  po  milostném  aktu  s  labutí,  když  na 

něho dopadl stín. 

Trvalo jen okamžik, než z něj stín zase sjel a 

zaujal prázdné místo vedle něho, ale způsobil, že 

se  Lucius  zaměřil  na  toho,  komu  patřil.  „Ale 

ano,―  řekl  bez  přemýšlení,  „ty  jsi  ta  nejzajíma-

vější  z  Grácií.  Zamkla  jsi  snad  svého  syna  do 

lodního kufru, že nepřišel s tebou?― 

Královnina společnice se na něho podívala s 

nápadně  malým  překvapením,  a  bez  viditelné 

výtky  za  jeho  slova.  „Nejsi  daleko  od  pravdy,― 

odpověděla. „Znáš mě?― 

„No,― zajíkl se Lucius trochu, „ne, neznám. 

Totiž  —  viděl  jsem  tě  na  lodi.  Byla  jsi  jedna  z 

Grácií.  A  ten  námořník  v  lanoví  —  to  byl  tvůj 



syn, v tom se nemohu mýlit. Vypadá jako docela 

slušný uličník.― 

Egyptská  žena  se  rozesmála.  Její  smích  byl 

hlasitý a šel přímo od srdce: „Přesně jsi ho vysti-

hl! Byl by klidně skočil do řeky nebo začal tan-

covat na vrcholku stěžně nebo udělal něco stejně 

nevhodného.―  Ţena  zvedla  obočí,  po  egyptském 

způsobu namalované, ale Lucius si všiml, že pod 

nánosem  barvy  je  jemné;  a  oči  by  měla  téměř 

stejně dlouhé i  bez líčidel.  Byly tmavé, zářivé  a 

živé zvědavostí. „Jsi kněz?― zeptala se ho. 

„Jakže?― zadrhl se Lucius znovu — k čertu s 

tím  jeho  jazykem,  nikdy  neví,  jak  se  má  chovat 

před krásnou ženou  —  „ano, ano, jsem. Ale jak 

můžeš…?― 

„Já také,― řekla žena a přikývla, jako by Lu-

cius  potvrdil  něco,  co  potřebovala  vědět.  „Jsem 

Dione  z  rodu  Lagidai.  Ačkoliv,―  dodala  se  za-

blýsknutím  v  očích,  „to  není  královská  větev. 

Jsem kněžka bohyně Isis ve Dvou zemích.― 

„Lucius,―  představil  se,  tentokrát  bez  zajík-

nutí. „Augur Lucius Servilius.― 

„Ach,― řekla. „Věštec. Pověz, co vidíš v tom 

skutečně  naprosto  hrozném  podstavci  tamtoho 

sloupu?― 

Lucius následoval její pohled. Aniž by věděl 

proč, zarděl se. „Je to příšerné, ne?― uslyšel se. 

„Strašné,―  řekla  Dione.  Ţeny  v  Římě  byly 

otevřené, někdy až nepříjemně, ale takovou ženu 

Lucius  ještě  nepoznal.  „Jsem  ráda,  že  někdo  v 



Římě má vkus. Královnini stavitelé lodí trvali na 

tom, že na každém sloupu musí být nejméně sto 

liber  zlata,  aby  to  na  Římany  udělalo  alespoň 

mírný dojem.― 

„Je  vidět,  že  nešetřili.  Přiznávám,  že  to  na 

mě zapůsobilo.  Nikdy jsem  neviděl něco tak…― 

Lucius se odmlčel. 

„Otřesného,― dořekla Dione za něho. Lucius 

si  teprve  v  tu  chvíli  všiml,  že  sedí  jako  dítě  na 

stoličce: vzpřímeně a s rukama složenýma v klí-

ně.  Její  egyptské  šaty  neponechávaly  představi-

vosti žádný prostor. 

Tváře se mu rozhořely. Lucius sklopil oči a 

upřel  je  na  první  věc,  která  mu  přišla  do  cesty, 

což byla shodou okolností skvrna od vína na jeho 

jinak čisté tóze. Protože se svého poháru s vínem 

na nízkém stolku vedle sebe ani nedotkl, nedoká-

zal  si  představit,  odkud  se  skvrna  vzala.  Vzhle-

dem k nedůležitosti celé věci ho to rozrušilo zce-

la neúměrně. 

Když  opět  vzhlédl,  jeho  pozornost  zaujalo 

něco vskutku obdivuhodného. Královna konečně 

uznala za vhodné přijít. 



 KAPITOLA SEDMÁ 

O ženách za rozpukem  mládí  a nikdy příliš 

obdarovaných krásou se říká, že dávají přednost 

tlumeným  světlům,  osamělé  lampě  nebo  měsíci. 

Ale  zdálo  se,  že  Kleopatra  má  raději  oslnivou 

zář, ať už ji vydávalo slunce nebo myriády lamp. 

Přišla  jako  královna  a  bohyně,  oděna  do  zlata, 

obklopena  dvořany  a  v  doprovodu  své  družiny. 

Mnohé z jejích služebných byly vyšší a krásnější, 

ale to na věci nic neměnilo. Jenom ona byla Kle-

opatra. 

Lucius  Servilius  byl  odhodlaný  vědomě 

odolávat  jejímu  kouzlu.  Nešlo  o  magii,  alespoň 

ne ve smyslu lektvarů a kouzelných formulí, ale 

o onu výsostnou jistotu, že je vyššího postavení 

než  ostatní  a  že  svět  existuje  jen  proto,  aby  jí 

sloužil.  Ţe  je  královnou  z  královského  rodu  a 

narodila  se,  aby  se  jí  dostávalo  zasloužených 

poct. 

Možná si  to  skutečně myslí, přemítal augur 

Lucius  Servilius.  Při  jejím  příchodu  Antonius  v 

rozporu  se  svou  přirozenou  zdvořilostí  povstal; 

ostatní ho následovali. Lidé z východu se poklo-

nili k jasně barevným kobercům, zatímco Říma-

né zůstali jako řádní  vojáci  stát v pozoru. Kleo-

patra  jejich  pozdrav  blahosklonně  opětovala, 

přičemž  Antoniovi  nevěnovala  o  nic  víc  pozor-

nosti  než  všem  ostatním,  ačkoliv  seděl  na  čest-

ném místě. 



S  ohledem  na  to,  jak těžké  a  neskladné  její 

šaty musely být, zaujala své místo vedle Antoni-

ova  divanu  s  nápadným  půvabem.  Jakmile  se 

usadila a její doprovod se rozptýlil po síni, začala 

hostina. 

Ve  své  velkoleposti  si  rozhodně  nezadala  s 

ostatním: jídlo se podávalo na dvanácti za sebou 

postavených  stolech,  možná  na  počest  římských 

Dvanácti  stolů  práva  —  anebo  také  naopak  na 

znamení výsměchu. Lucius, který měl kdysi sám 

na  starosti  přípravu  jedné  nebo  dvou  státních 

večeří,  obdivoval  jak  prostředky,  tak  nápaditost 

ženy,  která  po  poměrně  dlouhé  plavbě  a  s  pou-

hým  zlomkem  dne  na  to,  aby  objevila  možnosti 

tarského  trhu,  dokázala  připravit  tolik  vynikají-

cích a rozmanitých chodů. Většinu z nich tvořily 

nevyhnutelně ryby, ale kromě nich se na stolech 

objevila  také  pečená  jehňata,  kachny,  husy  a 

šťavnaté maso v kořeněné omáčce, o kterém slu-

hové prohlásili, že je to gazela. Následovaly fíky 

z Persie, sušené a naložené v medu nebo okoře-

něné hřebíčkem a skořicí; damašská jablka peče-

ná  v  malých  košíčcích;  datle  z  Jericha,  sušené 

hrozny  z  královniných  vlastních  vinic  a  šťáva  z 

granátových jablek z její zahrady v Alexandrii. 

Zdálo se, že přísunu jídla není konec, ať už 

v jeho množství nebo v pestrosti. „Kdybych byla 

ve svém vlastním domě,― omlouvala se královna 

hlasem krásným, jak její tvář nebyla, hlubokým a 



jemným zároveň, „připravila bych pořádnou hos-

tinu.― 

„Tohle  je  více  než  pořádná  hostina,―  řekl 

Antonius. „Pochybuji, že bych to ve svém domě 

v Římě zvládl lépe.― 

„Říká se, že tvá žena je podnikavá,― pozna-

menala  královna.  Sledovala  tím  něco?  „Vede 

takový způsob života, který si  tvé postavení  vy-

žaduje, že? Ale v Římě to znamená určitou řím-

skou strohost.― 

„Ale tohle je východ, má paní Egypta,― řekl 

Antonius. 

Kleopatra se usmála. 



Královna — jak Dione potěšilo, nicméně ani 

trochu  nepřekvapilo  —  se  uklidnila  někde  mezi 

svou  komnatou  a  hodovní  síní. Její  příchod  měl 

takový  efekt,  že  lepší  si  už  ani  nemohla  přát. 

Římanům  doslova  vyrazila  dech.  Dokonce  i  ten 

mladý augur vypadal, že ztratil část svého pohr-

dání vším, co není římské. 

Dione ho koutkem oka  pozorovala. Římské 

tváře  s  nosy  ostře  řezanými  jako  lodní  přídě  a 

tvářemi silně poznamenanými tíhou pocitu vlast-

ní důležitosti měly všeobecně sklon k určité drs-

nosti.  Luciu  Serviliovi  domýšlivost  v  žádném 

případě  nechyběla,  ale  rysy  měl  jemnější  než 

většina  Římanů,  a  ani  nos  neměl  tak  mohutně 

klenutý.  Ve  skutečnosti  byl  docela  pohledný; 

vlastně hezký, kdyby měl jen o trochu méně váž-



ná ústa. Byla dlouhá, lehce zakřivená a působila 

dojmem,  že se usmívají jen zřídka. S čistou  oli-

vovou  pletí,  jemnou,  jako  by  patřila  dívce,  čer-

nými kadeřemi a velkýma hnědýma očima vypa-

dal  jako  chlapec.  Ale  v  koutcích  těch  očí  byly 

jemné  vrásky  a  jejich  pohled  prozrazoval  více 

let, než přiznávala tvář. 

Lucius se jí docela líbil. Věděla, že on pova-

žuje ji a její oblečení za pohoršující, ale na rozdíl 

od  většiny  Římanů  toho  nevyužil,  aby  jí  udělal 

přednášku o vhodném chování ženy na veřejnos-

ti.  Zrovna  tak  neměřil  povahu  podle  množství 

zlata, které měla na sobě. Na Římana měl oprav-

du neobvykle vybraný vkus. 

Lucius  během  jídla  mlčel.  Možná  tak  chtěl 

působit  rezervovaným  dojmem,  Dione  si  však 

jeho  mlčení  vykládala  jako  obyčejnou  ostýcha-

vost. Snad by se jí podařilo přimět jej k hovoru, 

ale sledovala pár v čele stolů. 

Antoniovo  pozlacené  brnění  se  ve  světle 

lamp  lesklo  a  Kleopatřiny  šaty,  jež  byly  jako 

zlatá zbroj, oslepovaly všechny oči, které na nich 

spočinuly. Dione chvíli přivykala oči, než mohla 

prohlédnout rouškou oslňující záře. 

Antonius a Kleopatra spolu kromě pozdravů 

a lehce kousavých zdvořilostí téměř nepromluvi-

li.  A  přitom,  pomyslela  si  Dione,  je  mezi  nimi 

něco, co nemá se slovy nic společného. 

Možná to mezi nimi bylo už dříve, v Římě, 

dokud byl Caesar naživu. Ale to tam koneckonců 



byl  i  Caesar,  pro  kterého  byla  slova  pancířem  a 

zbraní zároveň; s ním po boku se Kleopatra ocit-

la  na  vrcholu  svých  schopností  a  její  vtip  byl 

vybroušený jako nejjemnější ostří. Zato Antonius 

příliš  duchaplný  nebyl,  ani  v  Tarsu,  ani  nikdy 

předtím. 

Od  oné  poslední  hrozné  noci  v  Římě,  kdy 

Caesar  zemřel  a  Kleopatřiným  jediným  řešením 

byl  útěk,  nabral  Antonius  na  těle  i  na  majetku. 

Tehdy  jí pomohl, stejně  klidný ve svém smutku 

jako ona, ale pod maskou klidu se skrýval zuřivý 

vztek. Ten vztek už pominul, Antoniova podsadi-

tá  mohutnost  poněkud  ochabla  a  široká  ramena 

klesla pod tíhou vlády. 

Ale  Kleopatřina  zlost  nikdy  úplně  nevy-

chladla. Dione napůl očekávala, že ten večer se v 

Kleopatře znovu probudí a vezme na sebe podo-

bu výsměchu Římanovi po jejím boku; ale něco, 

snad prozíravost, zlobu  v Kleopatře potlačilo. A 

jak čas plynul,  Dione sledovala, jak se  Kleopat-

řina zášť mění na něco naprosto neočekávaného. 

Nebyla  to  usmířenost.  Kleopatra  nikdy  nebyla 

smířlivá, a už ani být nemohla. Ale během hosti-

ny v sobě nějakým způsobem nalezla klid. 

Antonius  to  chápal,  nebo  takovým  dojmem 

alespoň působil. Když sluha s vínem obešel síň, a 

poté znovu a znovu, až to vypadalo, že se všech-

na světla odráží v moři caekubského, samského a 

světle zlatavého chijského, jejich pohledy se se-

tkaly.  Později  možná  přijdou  slova,  dlouhá  roz-



vláčná  jednání  o  spojenectví  a  nespojenectví, 

cenách  už  zaplacených  i  ještě  nezaplacených, 

všechny ty těžkosti králů. Ale v tu chvíli tam byli 

jen oni dva. 

„Afrodité  přichází  k  Dionýsovi  pro  blaho 

Asie.― 

Hlas  patřil  Dione.  Ve  směsici  hlasitého  ho-

voru  nebyl  téměř  slyšet  a  zdálo  se,  jako  by  ani 

nebyl  její.  Jako  vždy,  když  promluvila  bohyně. 

Ačkoliv  se  tomu  Dione  zcela  poddala,  bylo  to 

všechno, co řekla. 

Mladý  augur  se  na  ni  upřeně  díval.  Musel 

vidět  bohyni:  oči  měl  vytřeštěné  úžasem.  Dione 

se na něho usmála: „Mě by sis neměl všímat. Je 

to božství, ne já.― 

„Opravdu,― řekl Lucius pomalu, ale bez za-

jíkání,  které  mu,  jak  se  zdálo,  dělalo  potíže. 

„Opravdu jsi kněžka.― 

„Pochyboval jsi o mně?― zeptala se Dione. 

Jemné  olivové  tváře  mu  silně  zrudly,  jako 

by byl malý chlapec. Dione to připadalo roztomi-

lé. 

„No  tak,―  chtěla  ho  Dione  uklidnit,  pokud 

mohla, „nikdo tomu nevěří, dokud to sám nevidí. 

Jsem hlas bohyně Isis ve Dvou zemích — a když 

na to přijde, mimo ně také.― 

„Ale,― namítl Lucius, „takové věci vyžadují 

klid — obřad… oběť…― 



„Já  sama  jsem  obřad  i  oběť,―  řekla  Dione. 

„Isis nikdy nepotřebovala více. A proč by měla? 

Je to bohyně. Může dělat všechno, co si přeje.― 

Ubohý  puntičkářský  Říman  nemohl  poro-

zumět  bohyni,  která  měla  svou  vlastní  vůli. 

Všichni  jeho  bohové  byli  bezpečně  spoutáni 

okovy obřadu, jejich moc se smrskla na přelud a 

pouhý pojem a síla jejich kněžstva se omezila na 

plnění  povinností  ve  státní  službě.  Nebylo  divu, 

že  ho  Egypt  děsil.  Egyptští  bohové  žili  a  jejich 

jména měla svůj význam i mimo zdi chrámů. 

Jestliže augur Lucius Servilius božství nero-

zuměl,  zdálo  se,  že  triumviru  Marku  Antoniovi 

to není zapotřebí. Tu noc a na tom místě byl bož-

ství samo. Zářící ve své zlaté zbroji a se skvělou 

náladou  vstal,  když  se  náhle  projevilo  nemalé 

množství  vína,  které  ten  večer  vypil;  Antonius 

klopýtl,  ale  zasmál  se  a  vyrovnal  rovnováhu. 

Královna  k  němu  s  úsměvem  vzhlédla,  přijala 

ruku, kterou jí podal, a dovolila mu, aby ji zvedl 

z divanu. Antonius se znovu zapotácel — anebo 

Kleopatra povolila a lehce se o něho opřela. Celé 

to trvalo jen okamžik; nedalo by se mluvit ani o 

objetí, jak to bylo rychlé, ale vyjádřilo to všech-

no, o čem slova pomlčela. 

Dione by s tím možná nesouhlasila, ale v tu 

chvíli měla jen oči; její hlas mlčel. Vypadalo to, 

že si toho nikdo jiný nevšiml. Buď byli hodovní-

ci zmoženi vínem, nebo upírali oči na královniny 

núbijské tanečnice. 



Tak brzy? chtěla Dione říct. Tak bezvýhrad-

ně? 

Ale i kdyby ji slyšeli, stejně by tomu nevě-

novali  pozornost.  Možná  Kleopatra  věděla,  co 

dělá, a dělala to s nějakým úmyslem. A Antonius 

třeba také. To Dione nemohla vědět 

Ale potom, aniž by se úplně objali, se Anto-

nius a Kleopatra rozešli. Kleopatra proklouzla za 

závěsy, které povlávaly za jejím divanem, a An-

tonius  vyšel  ze  síně.  Dione,  ostražitá  překvape-

ním, zaslechla, jak volá na muže ze svého člunu. 

Vtom  si  uvědomila, že zírá na  Lucia Servi-

lia,  který  protentokrát  její  upřený  pohled  opěto-

val,  aniž  by  přitom  uhýbal  očima  nebo  zrudl. 

Téměř  neznatelně  zvedl  koutek  rtů.  „Dnes  se  to 

nestane,― řekl. 

„Zatím,― dodala Dione. 



 KAPITOLA OSMÁ 

Druhý den se Dione vydala do města. Spo-

lečnost jí dělal ozbrojený strážce, služebná s ko-

šíkem a děti — její Timoleon a Kleopatřin Cae-

sarion, jemuž se tak podařilo uniknout péči učite-

le.  Muži  na  člunu,  který  je  přivezl  na  břeh,  se 

odrazili od přístavní hráze a vrátili se na králov-

ninu loď. V poledne pro ně opět připlují. 

Stále  bylo  časné  ráno.  Královna  ještě  ne-

vstala z lože, ačkoliv byla vzhůru, a věnovala se 

věcem,  které  mohla  vyřídit  v  pohodlí.  Většina 

jejích  dvořanů  spala  spánkem  spravedlivých, 

anebo kumpánů, kteří pili až do svítání. Dione se 

domýšlela,  že  Římané  na  tom  nemohou  být  ji-

nak. 

Tarské tržiště bylo plné života. A zrovna tak 

i chlapci. Timoleon měl z principu námitky proti 

společnosti batolícího se mimina, jak Caesariona 

nazval.  Mimino,  mladší  o  pouhé  tři  roky,  se  na 

něho na oplátku usmívalo až příliš mile. Timole-

on sice mohl být uličník a nezbeda, ale Caesarion 

byl syn Caesara a Kleopatry, zdědil jejich inteli-

genci a drzost a také jejich schopnost přivolávat 

potíže. 

Dione  vyhlídka  na  měření  sil  s  dětmi  ani 

trochu netěšila, ale jedna věc ji stavěla do výho-

dy  i  proti  Caesarionovi:  dar  sebeovládání.  Oba 

chlapci  ho  poznali  už  dříve  a  věděli,  že  jakmile 

Dione  vyřkne  Slovo,  ovládá  je  kouzlo  tak  dlou-



ho, dokud ho sama nezruší. Pod touto hrozbou si 

Dione  vynutila  jejich  poslušnost  téměř  na  celou 

jednu hodinu, takže se jí podařilo dostat je z lodi 

na břeh a dokonce až na tržiště. 

Tam, dříve než se začali vzpouzet, je Dione 

svěřila  do  péče  strážce.  „Ale  pamatuj  si,―  řekla 

Timoleonovi,  „že  zůstaneš  s  Caesarionem  a  bu-

deš na něho dávat  pozor. Jestli  jeden z vás pro-

vede nějaké uličnictví, budu tě za to volat k od-

povědnosti.― 

„To není spravedlivé,― namítl Timoleon. 

„V tom máš pravdu,― řekla jeho matka. 

Timoleon otevřel ústa, a hned je zase zavřel. 

Některé děti by napadly nenapadnutelné, ale Ti-

moleon byl na své roky bystrý: pouštěl se do pře 

jen  tehdy,  když  mohl  něčeho  dosáhnout.  Tohle 

by sotva nazval svobodou, ale pořád to bylo lepší 

než dlouhé nudné dopoledne s matkou. 

S Caesarionem a pružným mladým vojákem 

v  patách  vyrazil  Timoleon  směrem  k  prodavači 

sladkostí.  Váček  s  penězi  svěřila  Dione  strážci, 

čímž  se  opět  dotkla  synovy  hrdosti,  ale  Dione 

nebyla žádné soucitné stvoření. Dívala se za nimi 

se  směsicí  úlevy  a  lehkého  znepokojení.  „Jen 

bohové  ví,  co  ti  dva  zase  provedou,―  řekla  své 

služebné. 

Hebe  byla  němá,  ale  slyšela  jako  kočka  a 

rozumu pobrala víc než dost. Usmála se, až jí ve 

snědé núbijské tváři zasvítily bílé zuby. Nebyla o 



tolik  starší  než Timoleon, aby zapomněla na  ra-

dost z dobře provedeného uličnictví. 

Když  na  to  přišlo,  nezapomněla  ani  Dione. 

Úšklebkem oplatila Hebe její rozzářený úsměv a 

vydala se na procházku tržištěm. Ve skutečnosti 

žádné  zboží  nijak  zvlášť  nepotřebovala,  ale  po 

měsíci na lodi to byl příjemný pocit, stát zase na 

pevné zemi, přestože se cestou mnohokrát zasta-

vili  v  různých  přístavech,  aby  královna  oslnila 

tamní lid svým majestátem. Dione se trochu do-

hadovala  nad  kouskem  vlny,  o  kterém  prodavač 

tvrdil, že při jejím barvení byl použit tyrský pur-

pur, ale Dione věděla, že vlna je obarvena bobu-

lemi  a  bezpochyby  vybledne  při  prvním  praní; 

probrala  se  mísou  stříbrných  broží  a  náramků; 

koupila  vinný  list  plněný  kořeněným  masem  a 

ječmenem,  sedla  si  s  ním  na  patu  podstavce  so-

chy  zasvěcené  bohyni  Afrodité,  zrozené  z  moř-

ské pěny,  a pustila se do jídla, dokud se z něho 

ještě  kouřilo.  Cítila  se  mladá  jako  Timoleon  a 

ještě volnější, protože se mohla řídit svou vlastní 

vůlí. 

Byl to tak výjimečný pocit, že si dala načas, 

aby ho mohla plně vychutnat. Hebe byla přizpů-

sobivá;  zrychlila  své  tempo,  když  toho  bylo  za-

potřebí,  ale  velmi  ráda  dřímala  na  sluníčku.  V 

takových  chvílích  připomínala  velkou  vzácnou 

kočku. 

Místo  jejich  odpočinku  se  nacházelo  na 

okraji náměstí s tržištěm, jen kousek od stupínku, 



na  kterém  Antonius  předchozí  den  seděl  tak 

osamoceně — zdálo se to být už tak dávno. Dio-

ne  musela  obdivovat  jeho  chladnokrevnost  tváří 

v tvář takovému ponížení. 

To  ráno  tam  Antonius  nebyl,  nebo  možná 

jen zatím. Na stupínku nestála dokonce ani jeho 

kurulská židle, kterou jeho muži nosili  všude za 

svým  triumvirem.  Ale  na  Kleopatřinu  loď  si  ji 

nenechal  přinést.  Třeba  tím  chtěl  něco  vyjádřit. 

Egypt byl přece jen stále svrchovaný národ, ať už 

si Řím myslí cokoliv. 

Dione  snědla  polovinu  plněného  vinného 

listu  a zbytek dala malé mourovaté kočce, která 

se k ní zvědavě připlížila. Bylo to plaché a leka-

vé  zvířátko,  kost  a  kůže,  s  velkýma  očima  a  s 

ještě většími a o to zvláštnějšími tlapkami. Matka 

Bastet jí požehnala, anebo ji proklela, protože na 

každé z nich měla neobvyklý počet drápků. Když 

jí  upadl  kousek  masa,  natáhla  se  po  něm  jako 

dítě, zvedla ho v tlapce připomínající ruku s pal-

cem a snědla ho. 

Hebe zasyčela a rukama udělala ve vzduchu 

znamení proti zlu; mávla jimi směrem ke kočce, 

jako by ji chtěla odehnat. 

Dione  ji  zarazila:  „Ne.  Tohle  je  dítě  matky 

Bastet.  Vidíš,  rozumí  nám.―  Kočka  totiž  zvedla 

hlavu od vinného listu a na Hebino zasyčení od-

pověděla  svým.  Potom  se  ale  otočila  na  Dione, 

plaše na ni zamžourala a hlasem tak tichým, že ji 

nebylo téměř slyšet, se zeptala: „Mňau?― 



„Mňau,― řekla Dione. Kočka ji svou tvrdou 

kulatou  hlavou  šťouchla  do  paže  a  začala  tiše 

příst. 

Když Dione vstala a chtěla jít dál, kočka šla 

za  ní.  Dione  si  dávala  pozor,  aby  její  nová  spo-

lečnice nepoznala, že o ní ví. Pokud se s ní kočka 

rozhodne zůstat, znamenalo by to, že má požeh-

nání matky Bastet; ale Dione byla příliš moudrá, 

než aby si takové věci vynucovala. Kočky patřily 

jen  sobě  a  své  bohyni.  Někdy  si  však  vybraly 

lidi, aby jim sloužili. 

Nedaleko  Afroditiny  sochy  měl  stánek  ob-

chodník  s  rybami.  Dione  koupila  hrst  malých 

stříbrných rybek, ne pro kočku za svými zády, to 

v žádném případě, nicméně kočky, které se hlási-

ly k jejímu domu v Alexandrii, měly rády právě 

takové  pochoutky.  Kousek  dál  potkala  Dione 

ženu,  která  jí  prodala  hrnek  čerstvě  nadojeného 

kozího  mléka.  Poté,  co  se  napila  Dione  i  Hebe, 

zbylo  pořád  dost  i  pro  kočku,  která  mezitím 

snědla pár rybek a projevila chuť také na mléko. 

Jak tak Dione seděla na schodu u stánku že-

ny s kozou a v klíně měla kočku a hrnek ze zbyt-

kem  mléka,  uvědomila  si,  že  má  obecenstvo. 

Samozřejmě  věděla,  že  si  Římané  oblékají  tógy 

jen  při  slavnostních  příležitostech;  na  běžné  no-

šení byly příliš těžké a nepohodlné. Přesto ji tro-

chu překvapilo, když spatřila augura Lucia Servi-

lia v tunice a sandálech, takže vypadal jako kaž-

dý jiný muž v Tarsu. Tedy pokud to znamenalo, 



že každý jiný muž v Tarsu byl oblečen v jemné 

nové  plátno,  jemně  vypracovanou  kůži  a  purpu-

rový plášť, který rozhodně nebyl obarvený bobu-

lemi,  ale  světlejším  tyrským  nachem,  oním  jas-

ným  ametystovým  odstínem,  který  měla  Dione 

raději než sytou rumělkovou červeň králů. Luci-

us  Servilius  vypadal  pobaveně  a  ani  trochu  pře-

kvapeně. „Dobré ráno,― pozdravila ho Dione. 

„Dobré  ráno,―  odpověděl  jí  zdvořile  a  s 

pouhou  stopou  ruměnce.  „To  přijímáš  kočky  za 

vlastní pokaždé, když jdeš na tržiště?― 

„To  bych  si  nemyslela,―  řekla  Dione.  „Ta 

kočka přijala mě.― 

„Na  to  už  mají  svůj  vlastní  způsob,―  řekl 

Lucius Servilius. 

Když kočka začala příst, předla od hlavy až 

po  ocas.  Vzhlédla  od  své  snídaně  a  prohlédla  si 

Římana. Potom vynesla svůj ortel: „Mrrr.― 

„Říká, že potřebuješ matku,― přeložila mu to 

Dione, „ale dnes neadoptuje celé davy.― 

„Zejména římské davy?― 

„Kočky  nedbají  na  kmeny  nebo  národy. 

Člověk  je  člověk,  ubohá  bytost,  ať  už  pochází 

odkudkoliv.― 

Lucius  Servilius  se  zasmál.  Zdálo  se,  že  za 

dne a na veřejnosti se cítí lépe než na Kleopatři-

ně hostině. Nesnažil se kočku pohladit, o čemž si 

Dione  myslela,  že  je  to  od  něho  pozoruhodně 

vnímavé. 



„Možná  máš  psy,―  řekla,  zatímco  si  ho  za-

myšleně prohlížela. 

„Psi jsou roztomilí,― řekl Lucius, „ale hrůz-

ně podlézaví.― 

„Nedávají  Římané  podlézavosti  přednost 

před nezávislosti?― 

Lucius  pochopil,  co  tím  Dione  myslela:  v 

očích  mu  zajiskřilo.  Ale  nevypadal  rozzlobeně. 

Spíše  zaujatě.  Pobaveně.  „Římané  možná,―  od-

pověděl.  „Tento  Říman  ne,―  pravil  a  ukázal  na 

sebe. 

Jemné předení se změnilo ve hřmění. Kočka 

skončila  se  svou  snídaní;  seděla  Dione  na  kole-

nou a olizovala se. Lucius Servilius si po chvilce 

sedl na schod vedle Dione. Zdálo se, že postrádá 

onu  vrozenou  snahu  Římanů  nezadat  si  za  žád-

ných okolností. Seděl jako chlapec, s koleny při-

tisknutými  k  sobě,  a  díval  se  na  lidi,  kteří  pro-

cházeli ulicí. Je opravdu krásný, proběhlo Dione 

hlavou, a očividně si toho není vědom. 

Kočka dokončila toaletu a stočila se v Dio-

nině klíně do klubíčka. Hebe, která opřená o zeď 

dřepěla  kousek  dál  po  ulici,  ji  zamračeně  pozo-

rovala, ale kočka si její nedůvěry nevšímala. Di-

one se rozhodla, že se bude chovat stejně. 

„Je tvůj syn dnes ve městě?― zeptal se Luci-

us Servilius dost nečekaně. 

Dione zatrnulo u srdce: „Proč? Co udělal?― 

„Nic,― řekl Lucius Servilius. „Byl s ním ně-

jaký mladší chlapec, kterého ten tvůj pěkně pro-



háněl. Měl na sobě jasně zelenou tuniku, než jste 

se rozešli?― 

„Bohyně,  ne!―  vzkřikla  Dione.  Potom  se  s 

úlevou nadechla: „Jestli je to všechno, co prove-

dl, jsem spokojená.― 

„Byl to skutečně otřesný odstín zelené,― řekl 

Říman.  „Přinejmenším  odporný.  Doufám,  že  za 

to nezaplatil celé jmění.― 

„To by se nemohlo stát. Peníze má Diomé-

des.― 

„To je ten strážce,― usoudil Lucius Servilius. 

„A ti chlapci jsou tví synové.― 

„Jenom  jeden,―  řekla  Dione.  „Ten  starší. 

Ten mladší je královnin syn.― 

Lucius se zarazil, ne příliš nápadně, ale dost, 

aby si toho Dione všimla. 

„Ano,― přikývla, jako by Lucius svou otázku 

vyslovil. „Byl to Ptolemaius Caesar: Caesarion.― 

„A  to  ho  královna  —  jeho  matka  —  ty  — 

necháte  běhat  jen  tak  po  ulicích  Tarsu,  jako  by 

jeho rodiče byli obyčejní lidé?― 

„Dokud  sis  myslel,  že  by  to  mohlo  být  mé 

dítě, nic jsi nenamítal,― poznamenala Dione. „ A 

to nejsem žádný obyčejný člověk.― 

Lucius  zaslechl  v  jejím  hlase  ostřejší  tón; 

zarazil  se:  „Královna  má  —  měla  —  sestry  — 

ale…― 

„Ne,  já  nejsem  Kleopatřina  sestra,―  řekla 

Dione.  „Má  rodina  pochází  z  bratra  prvního 

Ptolemaiovce,  který  vládl  Egyptu.  My  jsme  ni-



kdy  nechtěli  být  krály  nebo  královnami,  ale  to 

neznamená, že bychom byli smetí z ulice.― 

Lucius  Servilius  vypadal  napůl  zahanbeně, 

napůl rozzlobeně: „Tohle jsem nikdy neřekl. Ale 

Caesarův syn bez ochrany v Tarsu — jestli se to 

Antonius dozví, pobouří ho to.― 

„Antonius není Caesarionův otec,― řekla Di-

one chladně, „dokonce ani jeho poručník.― 

„Třeba by jím měl být.― 

„Proč?― zeptala se Dione. „Protože egyptská 

královna  není  vhodná  matka  pro  římského  po-

tomka  —  dokonce  ani  pro  takového,  který  se 

narodil z nemanželského lože?― 

„Tohle je Caesarův syn,― namítl Lucius Ser-

vilius. 

„A Kleopatřin,― řekla Dione. 

Seděli vedle sebe a zlostně hleděli jeden na 

druhého. Dione nevěděla, který z nich si uvědo-

mil dříve komičnost celé situace, jak tam seděli a 

mračili se na sebe přes hlavu malé podivné koč-

ky. Dione se rozesmála první; Lucius Servilius se 

nejdříve zašklebil a teprve potom se poddal smí-

chu. 

Když  je  záchvat  smíchu  přešel,  Dione  se 

opřela  o  dveřní  rám  za  svými  zády.  Kočka  ji 

šťouchla  do  brady.  Dione  si  lehce  povzdechla: 

„Vidím, že co se týče kompromisů, Řím a Egypt 

mají co na práci.― 

„Proč  by  měl  Řím  dělat  nějaké  kompromi-

sy?― chtěl  vědět  Lucius  Servilius. Ale než mohl 



znovu vzplanout, zakroutil hlavou: „Jsem až pří-

liš  tvrdohlavý.  A  k  smíchu,  když  probírám  tak 

důležité záležitosti s nohama ve strouze.― 

„Mělo by ti to snad v něčem bránit?― zeptala 

se Dione. „Pokud vím, nikoho v Římě by to ne-

odradilo. Dokonce i gladiátoři mají své politické 

názory.― 

„Politika je důležitá,― řekl  Lucius Servilius. 

„Je to ta nejdůležitější věc na světě.― 

„To si nemyslím,― nesouhlasila Dione. 

„Tohle říkají všechny ženy.― 

„Mluvíš  jako  můj  manžel,―  poznamenala 

Dione. 

Lucius vypadal zaraženě. Dione to nechápa-

la.  Slušné  ženy  přece  nemají  nemanželské  děti. 

Pokud to samozřejmě nejsou královny. 

„Vlastně  mi  připomínáš,―  pokračovala  po 

chvíli, „proč se se mnou rozvedl. Dokáže být tak 

nesnesitelně pokrytecký.― 

Tak. Lucia Servilia to opět dokonale vyved-

lo z míry. Dione v to vlastně docela doufala. 

Zatímco na ni zíral a usilovně se ji snažil za-

řadit  do  své  představy  vesmíru,  Dione  vstala. 

Kočka se nechtěla nechat  nést: vyklouzla Dione 

z náručí, sedla si jí k nohám a začala si olizovat 

rozcuchaný  kožíšek.  „Raději  bych  měla  najít 

naše potomky,― řekla Dione, „než se rozhodnou, 

že tunika je jenom začátek, a obarví se na zeleno 

celí.― 



Lucius  Servilius  vstal  pomaleji  než  Dione. 

Na  Římana  byl  průměrně  vysoký,  ačkoliv  vedle 

její malé postavy se zdál být vyšší než ve skuteč-

nosti,  ne však zase o tolik,  aby  jí to  bylo nepří-

jemné. „Mohl bych tě doprovodit?― zeptal se. 

Dione uvažovala o tom, že by jeho nabídku 

odmítla. Bohyně ví, že udělala všechno, co bylo 

v  jejích  silách,  ať  už  vědomě  nebo  ne,  aby  ho 

odradila. Třeba jí to chtěl vrátit. 

Dione na něho klidně pohlédla. Pokud měl v 

úmyslu  něco  nekalého,  brzy  zjistí,  že  Dione  má 

větší obranné schopnosti, než je vidět obyčejným 

zrakem. A možná dokonce i zrakem proroka. 

Pro tu chvíli se zdálo, že ho k tomu vede je-

ho zdvořilost a částečně snad i zvědavost. Přece 

bude chtít vidět Caesarova syna. Všichni to chtě-

li. 

Se  služebnou,  Římanem  a  kočkou  v  patách 

se Dione vrátila do ruchu tržiště. Najít děti neby-

lo příliš složité, i když nějakou chvíli to přece jen 

trvalo. Dione šla prostě tam, kam by to malé dítě 

táhlo nejvíce. 

A  tak  prošli  kolem  prodavače  sladkostí, 

stánku s ošuntělým oblečením v křiklavých bar-

vách, žongléra v kruhu létajících nožů, divocha v 

kožichu a s tančícím medvědem, prodavače ma-

sových pirohů a slepého pěvce se psem u nohou, 

u  kterého  se  Dione  zastavila  a  poslouchala.  Pes 

měl  hlavu  složenou  na  tlapách  a  spal,  uši  měl 

však  nastražené,  aby  mohl  svého  pána  varovat 



před vším, co by ho mohlo ohrozit. Kočka zasy-

čela, ale pes si jí nevšímal. Dione ji raději zvedla 

dříve, než se stačila do psa vážně pustit. 

Vtom  do ní  někdo prudce vrazil. Dione za-

vrávorala; než však mohla upadnout, zachytily ji 

silné paže, ale Dione si jich ani Římana, kterému 

patřily, nevšímala. Caesarion, kterého srážka s ní 

odhodila stranou, se konečně s těžkým oddecho-

váním zastavil: „Dione! Dione, rychle!― 

Dione  ho  chytila,  než  jí  stihl  utéct:  „Proč? 

Co se děje?― 

„Timoleon,― řekl Caesarion. 

Dione vyběhla ještě dříve, než chlapec stihl 

vyslovit celé jméno. 

Ale nezdálo se, že by Timoleonovi šlo o ži-

vot.  Za  velkým  náměstím  leželo  menší  s  vy-

schlou  a  odpadky  ucpanou  fontánou  uprostřed, 

za  kterou  stál  kroužek  smějících  se  a  pokřikují-

cích lidí,  většinou mužů. V jeho středu postával 

muž s holí, velmi malý oslík s velmi velkým ná-

kladem a Timoleon. 

Dione  si  všimla,  že  tunika,  kterou  měl  na 

sobě,  je  ještě  hroznější,  než  na  co  se  ji  Lucius 

snažil připravit. Kromě toho mu byla příliš velká. 

Timoleon  si  ji  převázal  provázkem,  který  vzal 

kdoví  odkud,  ale  spodní  okraj,  v  té  chvíli  už 

značně špinavý, vláčel stejně za sebou. Něco tak 

nedůležitého  však  očividně  nebylo  hodno  jeho 

pozornosti.  „Bud toho  osla pustíš,― řekl  tak zře-



telně  a  panovačně  jak  jen  dokázal,  „nebo  řeknu 

své matce, aby z tebe udělala hada.― 

„Jen to udělej,― řekl honec za hlasitého sou-

hlasu  ostatních,  „a  já  se  otočím  a  uštknu  tě  do 

nohy. A teď se tu přestaň naparovat a zmiz mi z 

cesty, ať si můžu jít po svém.― 

„Ne,― řekl Timoleon. „Ten náklad je na toho 

osla moc těžký a rozdírá mu záda.― 

„A  to  říká  kdo?―  šklebil  se  muž  posměšně. 

„Ten osel?― Ostatní to po něm se smíchem opa-

kovali, ale našli se mezi  nimi  i  takoví, kteří po-

vzbuzovali  Timoleona.  Oba  tábory  se  začaly 

sázet, kdy to muže přestane bavit a drzému dítěti 

napráská. Pokud se honec ještě nechystal sáhnout 

po  holi,  rozhodně  k  tomu  neměl  daleko:  „Ten 

osel říká to, ten osel říká tamto. Ale jeho majitel 

řekl, že odnese tenhle náklad džbánů s olejem na 

trh, a tím to končí.― 

„Můžeš je tam odnést sám,― řekl Timoleon. 

„Nebo vlastně odtáhnout za sebou, protože z tebe 

bude had. Máš rád myši? Nebo spíš šváby?― 

„Měl  bych  z  tebe  stáhnout  kůži,―  zavrčel 

muž a zvedl hůl. 

Dione  ji  zachytila  ještě  než  dopadla.  Nepa-

matovala  se,  jak  se  dostala  doprostřed  kroužku. 

Prostě  tam  byla,  s  pálící  rukou,  vyděšeným  po-

hůnkem a holí mezi tím. 

Musela  se  tvářit  příšerně.  Pohůnek  udělal 

krok dozadu, ostatní zmlkli a Timoleon vypadal, 

jako  by  se  nemohl  rozhodnout,  jestli  se  má  bát, 



nebo  zlobit.  Dione  na  něho  upřela  hrozivý  po-

hled. „Co jsem ti řekla?― zeptala se ho velmi tiše. 

„Já…,― řekl Timoleon. „Nemohl jsem…― 

„Zpátky na loď,― řekla Dione. „A hned.― 

„Ale  ještě  není  poledne,―  namítl  Timoleon. 

„Nebude nás mít kdo převézt.― 

„Ale bude,― řekla Dione. Krátce pohlédla na 

Dioméda,  který  se  krčil  za  Timoleonem.  V  tu 

chvíli by jí bylo jedno, kdyby Diomédes zmizel z 

povrchu zemského. 

Timoleon se chytil oslíkova krku a pevně se 

k němu přitiskl. „Beru ho s námi,― prohlásil. 

„Nemůžeš  ho  vzít  na  loď,―  řekla  Dione. 

„Jdeme.― 

„Ne.―  Timoleon  mluvil  s  matkou  stejně 

umíněně jako před chvílí s pohůnkem. 

Dione otevřela ústa a pečlivě vyslovila kaž-

dé slovo: „Můžeš jít po svých dvou nohou. Mů-

žeš  jít  také  po  čtyřech,  anebo  po  žádných.  Ale 

půjdeš. Rozumíš mi?― 

„To  neuděláš,―  řekl  Timoleon  a  vzpurně 

zvedl bradu. 

Dione  zvedla  ruku.  Vzdáleně  si  uvědomila, 

že  lidé  kolem  nich  se  rozutekli.  Někteří  z  nich 

křičeli. 

Hlupáci. 

„Takže?― zeptala se svého syna. „Protože jsi 

tu  tak rozmařile nabízel  mé síly  a vytruboval  to 

celému  Tarsu  —  čím  že  to  chceš  být?  Hadem? 

Husou? Nebo snad psem?― 



Timoleon  vystrčil  bradu  ještě  o  něco  výš: 

„Nemůžeš  ze  mě  udělat  štěně.  To  platí  jen  pro 

hole a hady.― 

„Opravdu?―  řekla  Dione.  Cítila  svou  sílu, 

hluboko  v  sobě,  kde  byla  bohyně;  nikdy  ji  neo-

pouštěla.  Zrovna  tak  neznala  soucit  nebo  zábra-

ny,  které  spoutávaly  lidskou  vůli.  Dione  byla 

schopna  změnit  podobu  svého  dítěte.  Sice  by  ji 

to něco stálo, ale zase ne tak moc. 

Dione dovolila Timoleonovi spatřit její sílu. 

Timoleon byl mladý, ale ne hloupý. Celý najed-

nou ochabl a bylo vidět, že zvažuje možnost plá-

če,  ale  nakonec  došel  k  názoru,  že  jeho  matka 

není v náladě, aby na ni zapůsobily slzy z nouze. 

„Ale  mami,―  řekl  přiškrceným  hláskem,  „jestli 

tady  toho  oslíka  necháme,  tak  ho  zbijí  ještě  hůř 

než jindy.― 

To Dione nemohla popřít. Pohůnek vypadal 

na  muže,  který  bije  svá  zvířata  a  děti  tím  hůře, 

čím více se mu svět protiví. Stále byl vystrašený, 

takže mlčel, ale to už nebude dlouho trvat. 

Dione  prudkým  pohybem  ruky  přivolala 

Hebe.  „Peníze.―  Její  služebná  sáhla  do  košíku  a 

vytáhla z něj váček s penězi. Na tváři se jí jasně 

zračil nesouhlas. Dione hodila váčkem po muži: 

„Tohle je za to ubohé zvíře a celý náklad.― 

Poté odešli dříve, než se muž vzpamatoval a 

začal  smlouvat.  Dione  se  v  duchu  ptala  sama 

sebe,  co  bude  dělat  s  udřeným,  mouchami  po-

kousaným, podvyživeným oslem. 



„Myslím, že ho můžu vzít s sebou,― řekl Lu-

cius Servilius. „Jsem si jist, že se pro něho najde 

nějaké využití, někde v triumvirově průvodu.― 

„Musíš na něho být hodný,― řekl Timoleon, 

„krmit  ho  a  nenakládat  mu  tolik  věcí.  Teď  má 

moc velký náklad.― 

„To  ano,―  souhlasil  Lucius  Servilius,  stále 

pozoruhodně klidný. Zastavil se uprostřed ulice a 

začal  skládat  džbány  z  oslova  hřbetu  na  zem. 

„Pošlu pro to muže,― řekl. 

„Opravdu  si  myslíš,  že  to  tu  ještě  bude,  až 

pro  to  přijdou?―  zeptala  se  Dione.  „Ne,  nech  to 

být. Je to jen žluklý olivový olej a špatné nádo-

bí.― 

Přesto  se  kolem  nich  rychle  shromáždil 

hlouček  žebráků,  připravených  vrhnout  se  po 

štědrém daru. Lucius Servilius pokrčil rameny a 

zbavil zvíře jeho břemene i postroje, který vypa-

dal, jako by ho používal půltucet generací. Hřbet 

zvířete pokrývaly nezahojené boláky a pod nimi 

se  skrývaly  jizvy.  Když  to  Timoleon  uviděl,  v 

záchvatu bolesti vykřikl: „Ach, maminko! Udělej 

s tím něco, prosím.― 

„Ne uprostřed ulice,― řekla Dione. 

„V  triumvirových  stájích  už  budou  vědět, 

jak se o to mají postarat,― řekl Lucius Servilius. 

„Maminka  se  o  to  postará  teď,―  řekl  Timo-

leon tónem, který nepřipouštěl odpor. 



Dione  ho  lehce  plácla,  aby  upoutala  jeho 

pozornost,  a  řekla:  „Lucius  Servilius  a  triumvi-

rovi lidé ho ošetří hned, jak jim to umožníš.― 

„Chci to vidět,― řekl Timoleon. 

Dione  začala  bolet  hlava.  Stála  uprostřed 

Tarsu spolu s cizincem, Římanem, jehož snad nic 

nemohlo překvapit; s Diomédem, který se tvářil, 

jako by čekal, že každou chvíli dostane výprask, 

což  by  si  jedině  zasloužil;  s  Caesarionem,  který 

se mlčky držel její služebné za ruku; a s Timole-

onem,  jenž čekal,  že jeho matka začne dělat zá-

zraky jenom proto, že ji o to požádal. 

Dione byla slabá: podvolila se Timoleonově 

rozmaru.  „Tak  dobře,―  povzdechla  si.  „Půjdeme 

do  triumvirových  stájí.  Ale  jen  proto,  abychom 

se ujistili, že je to zvíře ustájeno. Potom se vrá-

tíme k lodi.― 

„Ano,  maminko,―  řekl  Timoleon,  najednou 

rozkošně  „hodný,  když  dosáhl  svého.  „Mohl 

bych, prosím, toho oslíka vést?― 

„Ano,―  řekla  Dione  unaveně,  „můžeš  jít 

vedle něho. A už žádné neohrožené zachraňová-

ní. Slib mi to. Nebo půjdeme přímo do přístavu.― 

Do slibování se Timoleonovi moc nechtělo, 

ale ten den si prosadil už dost, aby mohl být vel-

korysý. „Slibuji,― řekl. 



 KAPITOLA DEVÁTÁ 

„A  jak  dlouho  vydrží  Timoleon  plnit  své 

sliby?― zeptal se Lucius Servilius. 

To už byl osel v triumvirových stájích, hřbet 

měl  ošetřen  hojivou  mastí,  žlab  plný  dobrého 

ječmene  a  stání  vystláno  slámou;  měl  se  stejně 

dobře jako kterýkoliv kůň v Tarsu. S ničím hor-

ším by se Timoleon nespokojil. 

Dione se se svou malou družinou vracela do 

přístavu,  kde  na  ně  měl  čekat  člun,  aby  je  vzal 

zpátky  na  královninu  loď.  Zdálo  se,  že  Lucius 

Servilius je rozhodnutý  zúčastnit  se celého dob-

rodružství až do konce; Dione nechápala, z jaké-

ho jiného důvodu by je stále doprovázel. „Timo-

leon,― odpověděla mu, „vydrží plnit své sliby tak 

dlouho,  dokud  si  je  pamatuje,  což  je  přibližně 

někde mezi hodinou a týdnem. Co se týče tohoto 

slibu, odhaduji to nejvýš na jeden den.― 

„Vidím, že ho znáš dobře,― řekl Lucius Ser-

vilius a opět zvedl koutek rtů v lehkém úsměvu. 

Dione  mu  úsměv  vrátila:  „Brzy  nám  bylo 

jasné, že je ztělesněným trápením.― 

„A  ničím  jiným?―  vrátil  se  Lucius  ke  své 

římské vážnosti. 

„Ted máš na mysli službu bohyni,  že?― ze-

ptala  se  Dione.  „Ale  ta  se  v  naší  rodinné  větvi 

týká jen dcer.― 

„Synů ne?― 



„Ne,―  řekla  Dione.  „Patříme  bohyni,  víš? 

Má raději dcery.― 

„Chápu,―  řekl  Lucius  Servilius,  ale  tón,  ja-

kým  to  řekl,  napovídal  opak.  „A  přitom  ti  dala 

syny.― 

„Ach ano,― řekla Dione. „Přesto mě doháně-

jí  k  šílenství,  jako  by  to  byla  její  vlastní  děcka. 

Ale oba na to mají svůj osobitý způsob. Timole-

on se rozhodl, že chce být námořníkem. Myslím 

si, že hlavně proto, že přitom nemusí nosit oble-

čení; a viděl jsi, jak to dopadlo, když byl sám na 

tržišti.  Androgeos  je  celý  jeho  otec  —  takový 

smutný patron, ale dokud je to mladé, je to roz-

tomilé.  Zůstal  v  Alexandrii.  Otec  si  ho  nechal, 

protože je to jeho nejstarší syn.― 

„Máš ještě jiného?― zeptal  se  Lucius  Servi-

lius. 

„Můj manžel má. Jeho nová žena vyhovuje 

jeho vkusu mnohem více než kdy já. Já si umím 

utvořit  svůj  vlastní  názor,  kdežto  Laodice  tento 

nedostatek nemá.― 

„Připouštím,  že  to  nedostatek  být  může,― 

přemýšlel Lucius Servilius nahlas, zatímco schá-

zeli  po  schodech  k  přístavu,  kde  čekal  člun.  Ti-

moleon, který běžel napřed, byl už u něho a po-

skakoval  netrpělivostí.  „To  vám  to  trvalo,―  po-

znamenal,  než Dione stihla něco říct.  „Z Caesa-

riona je už zase mimino. Skoro brečí, jak se mu 

stýská po matce.― 



„To není pravda!― řekl princ z pilíře, na kte-

rém  seděl.  „To  ty  žárlíš,  protože  si  tvá  matka 

chce povídat s někým jiným než s tebou.― 

„Nežárlím,― odsekl Timoleon. 

„To stačilo,― zakročila Dione. „Nastup si do 

člunu,  Timoleone,  a  přestaň  s  těmi  svými  hlou-

postmi.― 

Timoleon  poslušnost  ani  nepředstíral.  „Víš, 

jak ti ve městě říkají? Malá bohyně.― 

„To je naprostý nesmysl,― řekla Dione. 

Timoleon se zašklebil: „Ale jsi, abys věděla. 

Co jsi za bohyni? Nemůžeš být matka Isis. To je 

Kleopatra.― 

„Bez  rozmýšlení  bych  řekl,  že  Afrodité,― 

ozval se Lucius Servilius. 

Timoleon  na  něho  vrhl  zamračený  pohled: 

„Více by mě těšilo, kdyby byla Artemis. Artemis 

nenávidí muže. Mění je na jeleny a loví je.― 

„Artemis  být  nemůže,―  řekl  Lucius  Servili-

us. „Koneckonců — je přece matka.― 

„Ted bys měl říct,  že jsem krvežíznivý fra-

cek,― řekl Timoleon. „Tak proč to neřekneš?― 

„Protože  nemám  rád,  když  někdo  ví,  co  se 

chystám udělat,― opáčil Lucius Servilius. 

Timoleon vyvalil oči. Lucius Servilius mu s 

lehkým  úsměvem  pohled  vrátil.  Vtom  se  Timo-

leon nečekaně a docela překvapivě usmál: „Hm, 

docela stojíš za to! Taky tě znám. Viděl jsem tě s 

Antoniem. Nejsi voják? A proč nemáš zbroj?― 



„Protože  je  po  čertech  nepohodlná,―  odpo-

věděl mu Lucius Servilius stejně klidně jako do-

posud.  Dione  musela  obdivovat  vyrovnanost, 

kterou  si  stále  dokázal  uchovat.  Nepochybně 

byla  ten  den  těžce  zkoušena,  ale  on  to  na  sobě 

nedal ani v nejmenším znát. 

„To je i tóga,― řekl Timoleon. 

„V  tom  máš  pravdu,―  uznal  Lucius  Servili-

us, „ale tóga se svléká mnohem jednodušeji.― 

„Máš nějakou zbroj?― 

„Dvě,―  řekl  Lucius  Servilius.  „Jednu  slav-

nostní a jednu válečnickou.― 

Dione bylo jasné, že se ho Timoleon chystá 

dlouze vyslýchat. Potlačila ho směrem ke člunu: 

„A  upaluj  dovnitř,  mladý  pane.  Ještě  budeš  mít 

dost  času,  abys  tohoto  urozeného  muže  mohl 

svými otázkami utrápit.― 

„Ale on nemůže být urozený,― namítl Timo-

leon. „Je to  Říman a všichni  Římané jsou  přece 

neurozeného původu.― 

„S výjimkou patricijů,― řekl Lucius Servilius 

a  ani  trochu  nevypadal  dotčeně.  Dione  by  si 

téměř myslela, že se za tou vážnou maskou smě-

je. 

„A ty jsi patricij?― zeptal se Timoleon. 

„Já  jsem  kněz,―  řekl  Lucius  Servilius,  „a 

domnívám se, že budu dovlečen do senátu hned, 

jakmile se vrátím do Říma — můj otec byl totiž 

senátor. Teď po jeho smrti jsem hlavou rodiny já. 

Když jsem byl mladší, byl jsem natolik pošetilý, 



že  jsem  sloužil  ve  státním  úřadu:  zastával  jsem 

funkci kvestora, což je něco jako pokladník, ale s 

tím rozdílem, že kvestor je velmi vážený. Z tógy 

s  purpurovým  proužkem  se  člověk  nevyvleče  a 

senátu se také nemůže pořád vyhýbat. No a tohle 

má dnes k patricijům nejblíž.― 

„Aha,― řekl Timoleon těsně před tím, než se 

jeho matka pohnula, aby ho umlčela a vhodila do 

člunu.  Timoleon  nastoupil  s  elegancí  rozeného 

námořníka  a  přehoupl  Caesariona  přes  obrubník 

člunu,  zatímco  ten  vřeštěl:  „Umím  nasednout 

sám! Nech mě!― 

Hebe  už  seděla  ve  člunu  a  kolena  měla 

stisknutá k sobě, aby zbylo dost místa pro ostatní 

pasažéry a vesla. Veslaři byli připravení k odra-

žení  od  břehu,  ale  Dione  ještě  stála  na  přístavní 

hrázi a rychle přemýšlela, jakým způsobem by se 

Luciu  Serviliovi  omluvila  za  nejrůznější  pro-

hřešky svého syna. 

„To  nevadí,―  řekl  Lucius,  jako  by  dokázal 

číst  z  výrazu  její  tváře.  Usmál  se:  „Tvůj  syn  je 

velmi zajímavé dítě.― 

„Máš dar porozumění,― řekla Dione a lehce 

se mu uklonila hlavou. „Děkuji, pane. Díky tobě 

jsem se nezbláznila úplně.― 

„V to doufám,― řekl Lucius Servilius a podal 

jí ruku. Dione chvíli uvažovala, potom se jí chy-

tila a dovolila mu, aby jí pomohl do člunu. Za ní 

naskočila  kočka  a  celá  naježená  zmizela  někde 

ve  stínu  u  dna,  ale  byla  odhodlaná  stát  se  moř-



skou  kočkou,  bude-li  to  třeba.  Když  se  Dione 

usadila,  kočka  jí  vyskočila  do  klína.  Seděla 

vzpřímeně  a  upřeně  se  dívala  na  vzdalující  se 

břeh. 

Říman  stál  nehnutě  a  hleděl  za  nimi  tak 

dlouho,  dokud  se  nevrátili  na  královninu  loď. 

Potom zvedl ruku a odešel směrem k triumvirově 

vile. 



Ten  večer  pořádal  hostinu  Antonius.  Ani 

zdaleka  se  nemohl  vyrovnat  Kleopatřině  velko-

leposti, takže se o to ani nepokoušel. Zrovna tak 

se nesnažil připravit řeckou hostinu. Podávala se 

římská jídla v římském stylu, kdy pro muže byly 

vyhrazeny pohovky s opěradly a pro ženy místa 

u  stolů.  Pro  královnu  byl  však  připraven  divan, 

na kterém mohla sedět opřená jako muž. Kleopa-

tra  to  neodmítla.  Koneckonců  nebyla  obyčejnou 

ženou, ale královnou. 

Lucius  Servilius  byl  svědkem  toho,  jak  se 

Antonius a Kleopatra setkali po dni odloučení: za 

chladnou zdvořilostí a prázdnými slovy se skrý-

val žár, který ho pálil, ačkoliv seděl až uprostřed 

hodovní  síně.  Ten  večer  připomínala  Kleopatra 

spíše Řekyni než Egypťanku, a její družina byla 

oblečena  jako  Heléni  u  alexandrijského  dvora. 

Dione  však  mezi  nimi  nebyla.  Lucius  se  na  ni 

posléze  odvážil  zeptat  muže,  který  seděl  vedle 

něho. Královnina přítelkyně — jak ji muž nazval 

—  byla  zaneprázdněna  nějakým  obřadem  svého 



řádu. „Koneckonců je hlasem  bohyně  Isis,― řekl 

mu. „Někdy je na ni bohyně tvrdá.― 

Lucius si uvědomil, že mu tato egyptská bo-

hyně  vadí.  Mohla  přece  své  služebnici  dopřát 

večerní oddech. 

Zarazil  se  dříve,  než  stihl  říct  nahlas,  co  si 

myslí. Společník však považoval jeho mlčení za 

zdvořilou  nevíru,  a  poněkud  dotčeně  řekl:  „Vy 

Římané v bohy nevěříte, že?― 

„Samozřejmě  že  ano,―  řekl  Lucius  mírně. 

„Slyšel  jsem,  že  bohyně  Isis  promlouvá  skrze 

svou kněžku. To je trochu zvláštní.― 

„Trochu,―  opakoval  po  něm  jeho  soused. 

Poněkud se uklidnil, ale ne natolik, aby pokračo-

val v rozhovoru. 

A tak byl Lucius ponechán o samotě, jak to 

měl  nejraději.  Uvědomil  si,  že  mu  chybí  jeho 

společnice z předešlé noci, jas její tváře, bystrost 

jejího důvtipu a naprostá nečekanost mnohého z 

toho, co řekla. Myslel na to, zda si malá podivná 

kočka už zvykla na život na lodi a jestli Timole-

on ještě nezapomněl na svůj slib. 

Ale  i  přesto,  jak  hluboce  byl  ponořen  do 

vlastních  úvah,  se  nemohl  zmýlit  v  tom,  co  se 

dělo v čele síně. Královna a triumvir spolu mlu-

vili stejně málo jako minulou noc, ale stejně jako 

minulou noc nebylo mnoho řečí třeba. Vypadalo 

to, jako by se podívali jeden na druhého a věděli 

všechno, co vědět potřebovali. 



A opět  odešli brzy a nenápadně,  a zase od-

děleně. Ale tentokrát  se  v jejich pohybech obje-

vilo  něco  nového:  znamení,  které  si  navzájem 

předali  a  ve  kterém  se  Lucius  nemohl  zmýlit. 

Pokud se královna vrátí na loď, nebude se vracet 

sama.  A  jestli  zůstane,  nebude  jako  host  ve  své 

vlastní komnatě. 

Někteří by to mohli považovat za příliš náh-

lé. Ale Lucius, který slyšel Antonia o Kleopatře 

mluvit, věděl, že to začalo už před léty. A přitom 

ta  žena  nebyla  v  obličeji  vůbec  hezká  a  mládí 

měla  téměř  za  sebou;  muselo  jí  být  třicet  let, 

anebo k tomu věku nemohla mít už daleko. Roz-

hodně to nebyl typ, o kterém by si člověk myslel, 

že  se  do  něho  Antonius  slepě  zamiluje.  Tedy 

dokud  ji  člověk  neviděl  nebo  neslyšel  mluvit; 

dokud  nepocítil  sílu  její  osobnosti.  Kleopatra 

měla  více  než  krásu,  dokonce  více  než  osobní 

kouzlo. Měla Egypt. 

Egypt se dal Římu. Řím ho přijal, a tím byl 

dobyt.  Lucius  to  viděl  tak  jasně,  jako  by  stál  v 

Antoniově ložnici a sledoval nejstarší z lidských 

tanců. 

Nebyl to možná ten obřad, který královnina 

přítelkyně  vykonávala?  Co  když  bohyně  vedla 

svůj hlas, aby napomáhal k triumvirově svedeni? 

Ne, pomyslel si Lucius s neobyčejnou jisto-

tou. Kleopatra nepotřebovala obřady nebo kouz-

la. Stačila si sama. 





Lucius se s chvěním probudil ze snění. Ho-

dovní  síň  byla  rozehřátá  vínem  a  veselím,  ale 

jemu bylo chladno. Zamumlal omluvu, aniž by ji 

adresoval někomu konkrétnímu, a vyklopýtal na 

zahradu, aby se nadýchal čerstvého vzduchu. 

Tu  noc  bylo  nebe  jasné  a  plné  zářivých 

hvězd.  Vzduch  byl  teplý  a  chladný  zároveň, 

sladce voněl zelení. Lucius zamířil ke schodišti u 

zahradní zdi, a vyšel po něm k mramorové lavič-

ce nahoře. Pod sebou uviděl spící město ponoře-

né  v  hluboké  tmě,  ze  které  tu  a  tam  zasvítila 

osamělá lampa u dveří nebo pochodně, v jejichž 

světle  se  pozdě  v  noci  vracela  domů  skupina 

kumpánů. 

Voda  v  přístavu  byla  plná  hvězd.  Z  přídí 

egyptských  lodí  visely  lucerny  a  vlajková  loď  z 

nich měla celý zářivý náhrdelník. Na palubách se 

nic nehýbalo. Ti, kteří nebyli na Antoniově hos-

tině, nepochybně spali. 

Všichni  kromě  Dione.  Lucius  to  věděl  tak, 

jak  se  mu  to  někdy  stávalo,  s  jistotou,  která  ne-

měla nic společného s rozumovou úvahou. Byl to 

onen  dar,  díky  kterému  pro  něj  bylo  tak  snadné 

vykonávat oběti, jež byly součástí jeho kněžství, 

nebo číst ze zvířecích útrob a různých znamení a 

vyjádřit  jejich  význam  slovy,  kterým  ostatní  ro-

zuměli. Ne vždy vyložil znamení tak, jak o to byl 

požádán.  To  byl  problém  a  jednou  ho  to  možná 

zničí. 



Ale ne ten večer. Ten večer patřil jemu. Lu-

cius  si  jen  matně  uvědomoval,  že  se  jeho  tělo 

usadilo na studenou lavičku. Jeho oči, upřené na 

světlem  ozářené  lodi,  najednou  viděly  rozmaza-

ně, jako by je něco oslnilo. 

Když se jeho pohled zase vyjasnil, zdálo se 

mu, že stojí tváří v tvář egyptské kněžce. Na so-

bě měla starodávné bílé roucho a vlasy jí přikrý-

vala  těžká  paruka  s  vysokou  čelenkou  ve  tvaru 

zlatých  a  lazuritových  per.  Místnost,  ve  které 

stála,  byla  možná  malá,  snad  lodní  kajuta,  ale 

přitom to vypadalo, jako by byla široká jako celý 

svět  Stěny  ožily  namalovanými  bytostmi  a  pís-

mem  starých  kněží,  kteří  používali  čarodějnické 

umění už dávno předtím, než vznikl Řím. Dione 

zpívala  jasným  vysokým  hlasem  něco,  čemu 

Lucius nerozuměl. 

Přesto  však  pochopil,  že  je  to  chvalozpěv. 

Dione nekouzlila, pouze se klaněla své bohyni a 

její  moci.  Společnost  jí  dělala  kočka  z  Tarsu  a 

něco — nebo někdo — co Lucius nejdřív pova-

žoval za muže v masce, možná Núbijce s hlavou 

šakala na širokých snědých ramenech. Ale pokud 

to  opravdu  byla  maska,  pak  byla  pozoruhodně 

realistická, s širokým úsměvem, který odhaloval 

zářivě  bílé  tesáky.  Jeho  oči  měly  barvu  hořící 

síry. 

Lucius se zachvěl, přestože tam nebylo jeho 

tělo,  aby  mohl  cítit  chlad  nebo  strach.  Římští 

bohové, praví bohové, neměli živé tváře. Byly to 



stíny plné moci, starodávné a vzbuzující posvát-

nou  úctu.  Nespočetné  řecké  bohy  s  jejich  mali-

chernými spory Lucius v tu chvíli pominul. 

Ale toto zjevení  bylo  skutečné a živé upro-

střed smrtelného světa a chránilo útlou kněžku a 

malou podivnou kočku. 

Kněžka obětovala víno,  med, bílý ječmen a 

myš  se  stopami  ostrých  kočičích  zubů  na  krku. 

Její  zpěv  byl  stále  hlasitější,  a  potom  zase  po-

stupně  slábl,  až  utichl  úplně.  Dione  klesla  před 

lodní  kufr,  který  jí  sloužil  jako  oltář,  a  zůstala 

tam ležet, dokud si Lucius nebyl jist, že usnula. 

Vtom  Dione vstala a podívala  se mu  přímo 

do očí.  „Dobrý večer, ‚duše- ba‘1,― řekla. „Co tě 

sem dnes večer přivádí?― 

Lucius  sebou  trhl,  až  se  málem  vrátil  do 

svého těla, ale něco ho  zadrželo  v těch pomalo-

vaných stěnách a donutilo ho odpovědět: „Přinesl 

mě můj zrak. Omlouvám se, jestli vyrušuji.― 

„Ale  ne,―  řekla  Dione.  „Jenom  mě  to  pře-

kvapilo.  Nevěděla  jsem,  že  nějaký  Říman  umí 

létat  na  křídlech  své  duše,  aby  navštívil  oltáře 

jiných lidí. Vítám tě.― 

„Já tady… nešpehuji,― řekl Lucius. 

„Také jsem si to nemyslela.― Dione si odlo-

žila čelenku a paruku a uvolnila si vlasy. Tmavé 



1  Staří  Egypťané  rozdělovali  ducha  na  sedm  částí: 

duši- ka, duši- ba, dech, srdce, jméno a tělo, ve kterém sídlil 

zbytek. (Poznámka redakce.) 



kadeře jí sklouzly na záda a přes ramena. Dione 

se vzdycháním zakroutila hlavou: „Ach, tak je to 

lepší.  Nevím,  co  je  těžší,  jestli  ta  paruka,  nebo 

koruna.― 

Na  starosti  tak  nicotné  na  místě  tak  neob-

vyklém bylo něco úchvatně okouzlujícího. Luci-

us tam ani nebyl, alespoň jeho tělo ne, a přitom 

ho oslovovala, jako by stál před ní. Možná byly v 

Egyptě takové schůzky úplně přirozenou věcí. 

„Kdybych  se  ti  takhle  zjevil  v  Římě,  byla 

bys  přesvědčena,  že  jsem  mrtvý  a  přináším  ti 

špatné znamení,― řekl Lucius. 

„Ale ty mrtvý samozřejmě nejsi,― řekla Di-

one.  „ Ba  může  opustit  živé  tělo,  pokud  chce. 

Kdybych viděla také tvou  ka, dvojče tvé duše, už 

bych  spěchala  na  místo,  kde  zůstalo  tvé  tělo, 

abych  se  přesvědčila,  zda  ses  nesvalil  mrtvý  k 

zemi. Člověk nemůže uvolnit příliš mnoho svých 

částí najednou; bylo by to velmi nebezpečné.― 

„Vůbec ti nerozumím,― řekl Lucius. 

„To se lidem stává často,― odpověděla klid-

ně Dione. „Ty žiješ. Věř tomu. A navíc jsi velmi 

nadaný.  Ba, kterou mi tady ukazuješ, je dokona-

lá. Tvá duše je sokol, vidím to. Docela jsem v to 

doufala.― 

„Proč?― zeptal se Lucius. Tedy ne že by če-

kal,  že  bude  rozumět  další  odpovědi.  Ale  měl 

pocit, jako by mu něco bránilo vrátit se do svého 

těla, a ptaní bylo lepší než plácání ze strachu. 



„Protože kdybys byl sup,― řekla Dione, „vě-

děla  bych,  že  jsem  se  v  tobě  zmýlila.  Tím  chci 

říct, že většina Římanů jsou supové, kteří se živí 

umírajícími  národy. Ale ty jsi mi připadal  nějak 

čistší.― 

„Děkuji,― řekl Lucius suše. 

K  Dione,  sedící  se  zkříženýma  nohama 

vedle oltáře, přišla kočka a v klíně se jí stočila do 

klubíčka.  Dione  ji  pohladila.  Bylo  to  skutečně 

zvláštní  zvíře,  s  černými  a  zlatými  skvrnami  po 

celém těle a s plamenným znamením na čele. O 

tom,  že  patří  nějaké  bohyni,  neměl  Lucius  nej-

menších pochyb. 

Zdálo se, že jí vůbec nevadí chovat se jako 

obyčejná kočka, a jak ji Dione hladila po bradě, 

začala spokojeně příst. Lucius si všiml, že na něj 

líně  zamžourala.  Tentýž  kočičí  pohled,  onen 

klamně mírný výraz, měly i Dioniny oči, tmavé s 

odlesky zelenavě zlaté. 

„Dnes  večer  uzavřou  Velké  manželství,― 

řekla Dione znenadání. 

Její výraz ani tón hlasu se nezměnil, ale Lu-

cius  věděl,  že  nemluvila  pouze  za  sebe;  to  její 

bohyně promluvila skrze svou kněžku. 

Zrovna tak se nemusel ptát ani na to, o kom 

mluvila.  Jenom  dva  lidé  v  Tarsu  mohli  uzavřít 

Velké  manželství,  manželství  bohů,  ne  obyčej-

ných smrtelníků. 



„Ale nekonal se žádný obřad,― namítl Luci-

us. Jakmile to vyslovil, věděl, co si o něm bude 

Dione myslet a jak bude znít její odpověď. 

A opravdu. Jako už dříve, když mluvil o ob-

řadech  a  zvyklostech,  i  v  tu  chvíli  Dione  řekla: 

„Oni  jsou  si  svým  vlastním  obřadem.  Potřebují 

jen sebe. Ona je Isis, Afrodité a Venuše Římanů, 

on  je  Ozíris  a  Dionýsos  a  Bakchus,  otec  Liber, 

bůh vína a posvátného šílenství. Slyšíš, jak země 

zpívá? Ona o tom ví, Římane. Ví, že po ní kráčí 

bohové.― 

Lucius slyšel jen ticho, pleskání vody o trup 

lodi  a  šum  hlasů  ve  městě.  Ale  byly  to  pouze 

lidské hlasy. Ţádný z nich nepatřil bohům, s vý-

jimkou Dioniny kajuty. 

„Aha,―  řekla  bohyně  ústy  své  kněžky.  „Ty 

neslyšíš; ty vidíš. Tak se tedy dívej. Dívej se.― 

Luciovi nebyla dána možnost volby. Bohyně 

mu  to  přikázala;  jeho  zrak  poslechl  a  Lucius 

spatřil boha v náručí bohyně a záři všude kolem 

nich. 



 KAPITOLA DESÁTÁ 

Záře  vycházela  z  lampy.  Nazlátlé  světlo  se 

rozlévalo  po  místnosti,  jejíž  zařízení  nebylo  ani 

řecké,  ani  římské,  ale  něco  mezi  obojím.  Stěny 

byly  pomalované  nymfami  v  podivné  mořské 

zahradě, jak tančí kolem Afrodité, která se právě 

zrodila z mořské pěny. Na zemi ležely dlaždice s 

ozdobným  vzorem:  nekonečně  se  proplétající 

listy  vinné  révy  s  hrozny  vína.  Samotný  Dioný-

sos se šlahounem břečťanu v ruce se skrýval pod 

pohovkou  s  vyřezávaným  nohama  v  podobě 

lvích tlap. U stěny s Afrodité stál stojan se zbrojí, 

jejíž vojenský lesk působil vedle Afroditiny svět-

lé  krásy  poněkud  podivně.  Přes  docela  odřenou 

vojenskou truhlu u stojanu s brněním byl přeho-

zený  plášť  v  barvě  krve,  který  se  napůl  svezl  k 

zemi. 

Muž a žena na lůžku odpočívali po vichřici, 

která  rozházela  jednotlivé  kusy  oděvu  po  celé 

ložnici. Královnino pallium a triumvirova tunika 

ležely  na  jedné  hromadě;  z  jeho  tógy  se  stal  ra-

nec zmuchlané látky, který si ráno vyslouží zou-

falý nářek triumvirova osobního sluhy. 

Tak  nějak  to  Antonius  řekl,  zatímco  ležel 

Kleopatře v náručí  a prstem jí líně kreslil  kruhy 

kolem prsou, která byla i po porodu plná a pev-

ná,  s  velkými  a  rozkošně  tmavými  bradavkami, 

tvrdnoucími  pod  jeho  dotykem.  Ale  Kleopatra 

byla klidná a Antoniova slova se jí viditelně ani 



nedotkla.  S  úsměvem  se  podívala  na  jeho  zved-

nutou tvář a řekla: „Tak ať naříká. Vždyť žije pro 

potíže, které mu děláš.― 

Antonius  se  zasmál  hlubokým  hrdelním 

smíchem:  „Opravdu?  A  ty  snad  ne?  I  když  jsi 

patřila  Caesarovi  a  všem  jsi  to  neustále  dávala 

najevo,  pouhý  tvůj  pohled  mi  dokázal  vyrazit 

dech.― 

„Nikdy  jsem  Caesarovi  nepatřila,―  řekla 

Kleopatra s chladnou přesností. „Byla jsem jeho 

paní a královna. A on byl můj druh — bez ohle-

du na to, co tomu říkal Řím. Vybrala jsem si ho; 

byl můj dlouho předtím, než o tom věděl.― 

„Stejně jako já,― řekl  Antonius, ale neznělo 

to tak, jako by to myslel vážně. „Ale když jsem 

tě vyzval, přišla jsi. Proč ses nepokusila přinutit 

mě, abych já přišel za tebou?― 

„Protože  nikdy  nedělám  stejnou  věc  dva-

krát,―  odpověděla  Kleopatra.  „Caesar  přišel  ke 

mně. Já jsem se rozhodla přijít za Antoniem. Ale 

když jsem připlula, večeřel jsi nejdříve ty u mého 

stolu; na jeden večer jsi byl v Egyptě.― 

„A ty jsi teď v Římě.― Rukou jí pomalu sjel 

po břiše až do klína, kde měla Kleopatra po řec-

kém způsobu vytrhané chloupky a kůži hebkou z 

potírání olejem. „Máš opravdu krásnou postavu.― 

„Na rozdíl od tváře?― 

Kleopatřin hlas nezněl zatrpkle. Antonius jí 

přejel prstem po tváři. „Pro mě jsi krásná.― 

„Lichotníku,― řekla Kleopatra. 



„Říká  se,  že  pro  lichotky  žiješ,―  řekl  Anto-

nius. 

Kleopatra  se  trochu  překvapeně  rozesmála: 

„No  ne,  Antonie!  To  bylo  duchaplné.  Chceš  si 

snad zničit svou pověst?― 

„Dokonce  i  neotesanému  vojákovi  se  může 

občas podařit říct něco příhodného.― 

Kleopatra ho políbila na temeno hlavy, kde 

mu  vlnité  vlasy  už  trochu  prořídly.  „Jistěže.  A 

ani trochu to není ten hlupák, na jakého vypadá. 

Svět již ví, že jsi vynikající velitel, miláčku. Ale 

umíš vládnout?― 

Na ta slova Antonius strnul. Nadzvedl se, až 

měl tvář ve stejné úrovni jako Kleopatra. Karmí-

nová  červeň  hedvábných  pokrývek  se  bila  s 

brunátností jeho tváře, Kleopatře s jejím snědým 

tělem  a  dlouhýma  tmavýma  očima  však  slušela. 

Kleopatra se lenivě usmála jako kočka. 

„Copak jsem už nevládl?― napůl řekl, napůl 

zavrčel Antonius. 

„No ovšem,― odvětila Kleopatra. „S Oktavi-

ánem. Caesarovým dědicem.― 

„Tohle ti vadí, že? Chtěla jsi, aby jeho dědi-

cem byl tvůj syn.― 

„Caesarův syn,― řekla Kleopatra. 

„Ach  ano,  samozřejmě,  Caesarův  syn.  Ale 

také  tvůj.  A  toho  se  Řím  drží.  Nechce,  aby  se 

levobočci  z  cizích  zemí  prohlásili  pány  sedmi 

vrcholků.― 



„Přesně  tohle  mi  představitelé  Říma  řekli,― 

poznamenala Kleopatra. „Opakovaně.― 

Nastalo napjaté ticho. Na celé situaci nebylo 

nic  směšného,  ačkoliv  takový  rozhovor  vedli 

nazí  na  lůžku,  rozpálení  milováním  stejně  jako 

zlostí. 

„Podívej,― řekl  Antonius posléze. „Já ti ne-

mohu  dát  Řím. Zatím.  Stále  je tu  Oktavián. Ale 

mám východ. Je celý můj. Všude tam, kde je to 

důležité.― 

„Pro  Římana  je  důležitý  jen  Řím,―  řekla 

Kleopatra. 

Antonius  to  odbyl  pokrčením  ramen:  „Na 

tom  teď  nezáleží.  Řím  získám,  až  na  to  budu 

připravený.  Ale  nejdřív  dostanu  východ,  všech-

no, co nám patřilo od chvíle, kdy se zrodila naše 

říše. Parthii také.― 

„Aha,― řekla Kleopatra. „Teď se k tomu do-

stáváme.― 

Antonius  přikývl:  „Parthie  se  nám  vzpírala 

už  od  začátku,  stejně  jako  Alexandrovi.  On  ji 

dobyl. Já to udělám také a postarám se, aby zů-

stala moje. Tohle se Alexandrovi nikdy nepoda-

řilo.  Zemřel  dříve,  než  si  tam  mohl  upevnit 

moc.― 

„Ale než dobyl  Parthii,  tehdy Persii,  tak ho 

Egypt,  který  Peršané  ovládali,  přijal  za  svého 

krále; Alexandr ho zbavil perské nadvlády. Mys-

líš  si,  že  potřebujeme  osvobodit  zrovna  ze  své 

svobody?― 



„Myslím, že já potřebuji Egypt,― řekl Anto-

nius,  „a  že  Egypt  potřebuje  mě.  Já  tě  můžu 

ochránit před Římem.  Ty  mi můžeš pomoci do-

být Parthii.― 

„Jak?―  zeptala  se  Kleopatra,  jako  by  to  ne-

věděla. 

„Máš  lodě,―  řekl  Antonius.  „Námořníky. 

Řím  nikdy  nebyl  moc  silný  na  moři.  I  když  ná-

mořní  bitvu  vyhrajeme,  je  to  velmi  neobratné 

vítězství! Ale Egypt — Egypt leží mezi vodou a 

pouští.  S  tvými  loděmi  bych  mohl  získat  celé 

pobřeží  Asie  a  ovládnout  ho  ještě  před  tím,  než 

zajde měsíc.― 

„Je nějaký důvod, proč bych si to měla přát i 

já?― 

„Ano,  pokud  se  do  toho  pustíš  se  mnou  — 

pokud Egypt zůstane svrchovaným státem a spo-

jencem Říma.― 

„Vyhrožuješ mi?― 

Antonius se jí podíval do zúžených očí a za-

chvěl  se. Ale byl  bohem její  bohyně a vládl Ří-

mu,  ať  už  s  ním  přímo  v  Římě  sdílel  tuto  čest 

kdokoliv.  Na  východě  představoval  Řím  on;  on 

sám. Antonius řekl: „Je pravda vyhrožování? Jak 

dlouho  bys  ještě  vládla  Egyptu,  kdyby  Řím  za-

měřil veškerou svou sílu proti tobě?― 

„Déle,  než  si  můžeš  vůbec  představit,―  od-

pověděla  Kleopatra,  ale  jejím  slovům  chyběla 

přesvědčivost 



„Vzpomeň  si,  jak  jsi  dosáhla  své  nynější 

moci,―  řekl  Antonius.  „Přežila  jsi  dva  bratry; 

také dvě sestry, a všichni byli odhodláni vládnout 

Egyptu.  Potom  ti  pomohl  Caesar.  Kde  bys  bez 

něho nebo bez Říma byla?― 

„Caesar to  zjednodušil,― připustila Kleopat-

ra,  „ale  stejně  bych  zvítězila.  Bohové  byli  se 

mnou.― 

„Možná,―  poznamenal  Antonius.  „Anebo 

možná s Caesarem.― 

„Já jsem naživu,― řekla Kleopatra, „a vládnu 

Egyptu. On je mrtvý.― 

„Mrtvý  a  bůh,―  řekl  Antonius.  „No  dobrá, 

chceš smlouvat Co mě bude stát tvé spojenectví 

— a tvé lodě?― 

„Mám  sestru,―  řekla  Kleopatra  bez  váhání. 

„Arsinoe.―  Kleopatra  její  jméno  téměř  vyprskla. 

„Jednou, když jsem byla slabší, než jsem ochotna 

připustit,  mě  připravila  o  korunu.  Uprchla  na 

Efez. Zabij ji.― 

„Zabít…?―  Antonius  zakroutil  hlavou,  jako 

by  si  ji  potřeboval  pročistit.  „U  Polluxe!  Ty  jsi 

ale umíněná.― 

„Jsem královna,― řekla Kleopatra neúprosně, 

„a ta malá čubka si myslela, že to může změnit. 

Kdybych  mohla,  zabila  bych  ji  sama.  Chci  její 

srdce, jinak nedostaneš žádné egyptské lodě.― 

„Budu o tom přemýšlet,― řekl Antonius do-

statečně jasně, když všechno zvážil. „Předpoklá-

dám, že to není všechno?― 



„Samozřejmě  že  ne,―  řekla  Kleopatra.  „Na 

Efezu žije velekněz bohyně Artemis, který  Arsi-

noe ukryl, když za ním přišla s nářkem. Ten ze-

mře také. A vládce Kypru mě kvůli Arsinoe zra-

dil. Teď je v Tyru nebo někde v jeho okolí a kaje 

se za své hříchy. A v Aradu, což je asi ze všeho 

nejhorší, žije nějaký užvaněný idiot, který o sobě 

tvrdí,  že  je  můj  královský  bratr.  Ptolemaios  je 

samozřejmě  mrtvý,  utonul  v  Nilu  jako  každý 

podobný  uchazeč  o  trůn;  ale  hlupáci  a  lháři  bu-

dou věřit, že chlapec, který si říká král, se znovu 

vrátí. Zbav mě jich všech jednou provždy.― 

„A  pak?―  zeptal  se  Antonius  znovu.  V  tu 

chvíli  vypadal,  jako  by  ho  už  nic  nemohlo  pře-

kvapit,  ba  dokonce  ani  vyděsit;  nebo  prostě  jen 

čekal, až přijde jeho chvíle. 

„Budu potřebovat další území,― řekla Kleo-

patra. „Dej mi Kypr na loděnice a Libanon kvůli 

dřevu na lodě.― 

„A pak?― opakoval Antonius svou otázku. 

Kleopatra  se  usmála  a  prsty  mu  projela 

chlupy na hrudi. „To bude prozatím stačit― 

„Nepřijdeš  moc  levně,―  poznamenal  Anto-

nius. 

Kleopatra se usmála ještě více: „Kdyby ano, 

chtěl bys mě?― 

„Asi  ne,―  řekl  Antonius.  „Budu  o  tom  pře-

mýšlet.― 

„Přemýšlej rychle.― Kleopatra se zvedla nad 

něho  a  oba  se  ztratili  v  přívalu  jejích  krásných 



vlasů,  černých  s  červenými  odlesky,  vonících 

pižmem a kadidlem. Antonius vdechl jejich vůni 

a prudce vydechl, jak Kleopatra dosedla. 

„To je vydírání,― stačil ještě říct. 

Kleopatra  se  zasmála:  „Udělám  všechno, 

úplně všechno, co je v mých silách a co by Egyp-

tu přineslo nějaký užitek. Myslel sis snad někdy 

něco jiného?― 

„Ne,―  odpověděl  Antonius,  využívaje  po-

sledního zbytku schopnosti souvisle mluvit. 

„Správně,― řekla Kleopatra. 



 KAPITOLA JEDENÁCTÁ 

Ze  snění  se  augur  Lucius  Servilius  propadl 

do představ, a odtud do svého vlastního těla, ce-

lého prochladlého a ztuhlého, jak leželo v zahra-

dě triumvirovy vily. Své pocity nedokázal popsat 

žádnými  slovy.  Kdyby  Antonius  zjistil,  že  ho 

někdo viděl milovat se s egyptskou královnou — 

a  jaké  to  bylo  milování,  napůl  politika  a  napůl 

válka!  —  běsnil by. Nebo by  se smál, pomyslel 

si Lucius, až by mu tekly slzy. Antonius se totiž 

uměl  smát  sám  sobě,  což  bylo  u  Římana  něco 

neslýchaného. 

Lucius  takový  dar  postrádal.  Nějakým  způ-

sobem  se  dostal  do  své  ložnice  ve  vile  a  těžce 

dopadl  na  lože.  Cítil  se,  jako  by  dostal  pořádný 

výprask, a hlava ho bolela, jako by ji měl ze skla 

a každou chvíli se měla rozbít. 

Ale nejhorší na tom všem bylo asi to, že ne-

vykonal žádný obřad. Měl to v úmyslu a dopadlo 

to vizí lodi a snem o královských milencích. Jaká 

nepřístojnost! 

Dione  by  se  mu  smála.  Ale  Lucius  nechtěl 

na Dione myslet. 

Vědomě  se  snažil  usnout,  stejně  jako  si 

předtím  vyvolal  onu  vizi,  ale  spánek  byl  nepo-

slušný  sluha.  Lucius  ležel  v  bdění  až  do  úsvitu, 

zatímco se mu v hlavě honila jedna myšlenka za 

druhou. 



Zato  Dione  spala  spánkem  člověka,  který 

dlouho a těžce pracoval. S Kleopatřinými způso-

by  možná  úplně  nesouhlasila,  ale  pokud  měly 

úspěch, tím lépe pro Egypt Noc strávila v náručí 

své bohyně, zatímco se k jejímu tělu tiskla malá 

podivná kočka z Tarsu. Ráno se Dione probudila 

čerstvá  a  odpočatá  a  na  okamžik  přemýšlela, 

odkud se vzal ten pocit bezvýhradné spokojenos-

ti. 



Královna  a  triumvir  se  se  svým  spojenec-

tvím  v  lásce  a  v  politice  netajili.  Svět  spatřil 

Afrodité, jak přišla za Dionýsem, a Slunce, jejich 

bratr, se usmívalo na jejich spojení. Velké man-

želství bylo uzavřeno. Antonius splnil Kleopatři-

ny podmínky: složil krvavé oběti na oltář efezské 

Artemis, v Melqartově chrámu v Tyru a ve sva-

tyni  kyperské  Afrodité.  Kruh  se  tak  uzavřel  a 

Afrodité se stala královnou Kypru, na kterém se 

začaly stavět lodě z libanonského cedru. 

Dionýsos  —  Antonius  —  získal  oplátkou 

lodě pro své války na východě. Ale zdálo se, že 

jakmile  měl  jejich  příslib  a  královnu  ve  své  po-

steli, jako by na své původní záměry zapomněl. 

Ale královna nezapomněla. Mezitím uplynul 

téměř celý měsíc ode dne, kdy připlula do Tarsu, 

a stalo se určitým zvykem večeřet střídavě na její 

lodi a v Antoniově vile. Ten večer byla  řada na 

Kleopatře.  Závěsy  byly  roztažené,  aby  dovnitř 

mohl  proniknout  i  ten  nejmenší  závan  slabého 



vánku,  a  kolem  stáli  otroci  a  mávali  velkými 

vějíři.  Obvyklé  veselí  poněkud  utichlo,  jak  byli 

všichni  otupělí  horkem.  Pilo  se  víno  chlazené 

sněhem  nebo  studená  průzračná  voda,  kterou  v 

hliněných  nádobách  nosili  otroci  od  pramenů 

řeky  Cydnus  a  spouštěli  ji  hluboko  do  vod  tar-

ského přístavu, aby zůstala chladná. 

Antonius  si  přitiskl  pohár  s  vínem  ke  tváři, 

po které mu stékaly čůrky potu. „Ach,― povzde-

chl  si.  „Aspoň  něco  je  studené.―  Jeden  z  otroků 

přinesl  nádobu  obalenou  slámou  a  nabral  z  ní 

vrchovatou  lžíci  sněhu,  který  nasypal  Antoniovi 

do  poháru.  Antonius  si  rychle  vzal  ještě  jednu, 

ale tentokrát si sníh rozetřel na tváře, krk a hrud. 

„V  syrských  horách  je  prý  stále  ještě  sníh.  Dal 

bych  cokoliv,  abych  tam  mohl  letět  jako  bůh  a 

válet se ve sněhu, až bych necítil koule.― 

„Opravdu?―  Kleopatra  zvedla  obočí.  „Tak 

proč to neuděláš?― 

„Nemám křídla,― poznamenal Antonius. 

„Máš lodě,― řekla Kleopatra. 

„Která loď je tak rychlá, abych se tam dostal 

ještě dnes večer?― 

„Ţádná,―  řekla  Kleopatra.  „Ale  zítra  by 

mohla být v přístavu a rychlí koně by tě donesli 

do hor.― 

„Chceš se mě zbavit?― 

Antonius  se  smál,  ale  Kleopatra  mluvila 

vážně: „Ne, ale nic neděláš, a svět jde dál — bez 



tebe.  Zrovna  tak  Egypt  beze  mě.  Zítra  odplou-

vám.― 

„Odplouváš?―  zeptal  se  zmateně  Antonius. 

„Kam? Do Sýrie?― 

„Do Egypta,― odpověděla Kleopatra. „Budu 

tě čekat začátkem zimy. Jestliže v té době nikdo 

nepovede válku, budeme se v Alexandrii věnovat 

lásce a odpočívat až do jara.― 

Antonius  byl  zmámený  vínem,  které  vypil, 

přesto však dokázal říct: „To je svévolnost. Kdo 

ti dovolil odjet?― 

„Já,― odpověděla Kleopatra. „Mám v Egyptě 

své  povinnosti.  A  ty  máš  povinnosti  v  této  své 

východní provincii. Věnuj se jim a potom přijeď 

za mnou.  Nemohu  tu  na tebe čekat; čeká na mě 

naléhavější  práce.  Budu  tě  očekávat,  až  skončí 

záplavy na Nilu.― 

„Oktobris,―  počítal  Lucius  Servilius  nahlas. 

„Nebo tak nějak.― 

Antonius po něm hodil pohledem. Kleopatra 

se  usmála.  „Ano,  oktobris,―  řekla.  „A  jak  říkáte 

tomuto  měsíci,  který  nás  všechny  ničí  tím  hor-

kem? Sextilis? Ale ne, jak jsem mohla zapome-

nout? Ted je to Julius, na počest velkého Caesa-

ra.― 

„Dost času na to, abych získal jinou králov-

nu,― zamumlal Antonius. 

Kleopatřin  úsměv  nebezpečně  zesládl: 

„Udělej  to  a  uvidíš,  kolik  lodí  dostaneš  z  mých 

loděnic na Kypru.― 



Antonius  utopil  své  rozladění  v  dalším  po-

háru vína. Kleopatra upila ze své číše s rozpuště-

ným  sněhem,  o  kterém  si  Lucius  pomyslel,  že 

nemůže být o mnoho chladnější než její srdce. 

„Královny musejí být chladné,― řekla Dione. 

Neúčastnila  se  hostiny,  ale  Lucius  věděl,  kde 

obvykle pobývá: nahoře na přední palubě se svou 

núbijskou  služebnou,  která  se  vějířem  snažila 

zmírnit  horko  a  odehnat  dotěrné  mouchy,  a  s 

malou podivnou kočkou, lovící ve světle svítilny 

můry. Ten večer tam byla Dione s výjimkou své 

služebné  sama,  což  bylo  neobvyklé.  Lucius  ji 

totiž téměř vždy viděl alespoň s jedním dítětem, 

ať  už  jejím,  nebo  Kleopatřiným.  Někdy  ho  to 

vedlo  k  úvahám,  zda  to  nemá  být  třeba  nějaký 

druh  ochrany,  ačkoliv  nevěděl  před  čím.  Snad 

před starostmi, že by si chlapci mohli ublížit. 

Zdálo  se,  že  Dione  jeho  přítomnost  nevadí, 

neměla ani žádné námitky proti tomu, že nazval 

její královnu chladnou ženou. „Ţádná královna si 

nemůže  dovolit  být  příliš  dobrosrdečná,―  řekla 

Dione. „Ne, pokud chce královnou zůstat.― 

„Nespíš to tak bude.― Lucius si lehl na palu-

bu tak, aby na něj proudil vzduch z Hebina vějí-

ře, a vzdychl si: „Opravdu zítra odplouvá?― 

„Ano,― řekla Dione. 

„I za tu cenu, že ji to bude stát Antonia?― 

„Nebude.―  Kočka  ulovila  a  snědla  můru 

velkou téměř jako malý vrabec, a s předením se 

stočila  Dione  v  klíně  do  klubíčka.  Ta  ji  začala 



pomalu  hladit  po  různobarevném  kožíšku  a  s 

pohledem  upřeným  do  prázdna  řekla:  „Přivezli 

jsme s sebou Egypt, což bylo v pořádku, ale cí-

tím, jak nám slábne pod nohama.― 

Lucius  zabušil  pěstí  o  palubu:  „Připadá  mi 

to dost pevné.― 

„Nemluv  jako  Říman,―  řekla  Dione  s  výji-

mečnou netrpělivostí. „Ty víš, jak to myslím.― 

Lucius  se  nezmínil  o  tom,  že  je  Říman,  a 

proto  má  plné  právo  být  tupý.  „Ztrácíš  svou 

moc,― řekl. 

„Neztrácím,―  řekla  Dione.  „Ne  tak  úplně. 

Ale  musíme  se  vrátit.  Egypt  žije  povodněmi  na 

Nilu, jejich neustálým cyklem. A my lidé také.― 

„To  by  mohli  vaši  nepřátelé  zneužít,―  řekl 

Lucius.  „Mohli  by tě odvézt  z Egypta  a zadržo-

vat tak dlouho, dokud tvá síla nezeslábne. Potom 

by tě přemohli.― 

„V tom případě doufám, že nejsi můj nepří-

tel.― 

„Teď ne,― řekl Lucius. 

Dione  na  něho  krátce  pohlédla.  Bude  si 

myslet  totéž,  co  on,  totiž,  že  v  tu  chvíli  je  Řím 

jejich spojencem, ale kdo ví, jak dlouho to vydr-

ží? 

Dione  se  zhluboka  nadechla,  ale  nebyl  to 

povzdech. „Děláme, co musíme,― řekla. 

„Skrýváš  přede  mnou  něco?―  zeptal  se  jí 

Lucius. 



„Ne.― Znělo to upřímně. „Přijedeš s Antoni-

em do Egypta?― 

„Pokud mě Řím nepovolá zpátky,― odpově-

děl  Lucius.  Překvapilo  ho,  když  si  uvědomil,  s 

jakou  neochotou  to  říká.  Chtěl  vidět  Egypt.  A 

chtěl vidět Dione; bylo mu líto, že odjíždí. 

Ale  nedokázal  to  říct  nahlas.  Mluvili  spolu 

sice často, ale jejich setkání působila dojmem, že 

je  to  vždy  jen  shoda  okolností,  ať  už  jeden  byl 

tam,  kam  chtěl  jít  druhý,  nebo  u  večeře  dostali 

stejný  divan,  nebo  se  potkali  na  svých  po-

chůzkách. Snad ani jednou se nesetkali úmyslně 

a Lucius si nebyl jist, zda by se tomu mohlo vů-

bec říkat přátelství. Ale povídal si s ní rád, s leh-

kostí u něj spíše výjimečnou. 

Až bude Dione pryč, zůstane zase sám, ztra-

cený  ve  svých  náladách  a  nesmělosti.  Nikdo  ho 

nebude  zneklidňovat  obřadem  neposvěcenými 

vizemi, nerozesměje ho ani nepřepadne spolu se 

svým  nezbedným  synem,  němou  zamračenou 

služebnou a malou kočkou. 

„Hebe se mě ráda zbaví,― poznamenal Luci-

us, „a bude nešťastná, až mě znovu uvidí.― 

Ve  světle  lucerny  zazářil  bílý  úsměv  núbij-

ské služebné. Dione se zamračila a Hebe se pře-

stala usmívat, ale úzké černé oči se jí dál vesele 

leskly.  „Hebe  je  přesvědčená,  že  mě  chceš  zka-

zit.― 

„Cože?!  Co  bych  mohl  způsobit?  Udělat  z 

tebe Římanku?― 



„Před  tím  nechť  mě  bohyně  chrání,―  řekla 

Dione. 

Lucius se zasmál. Nechtěl, ale Dione vypa-

dala  tak  vážně,  skoro  rozzlobeně,  a  v  očích  její 

služebné se odrážela taková škodolibá radost, že 

se neudržel. „No tak vidíš, přede mnou jsi v bez-

pečí.― 

„Jsi nebezpečný?― 

„Pokaždé  kladeš  tak  složité  otázky,―  řekl 

Lucius. 

„Ach,  jsi  nebezpečný,―  řekla  Dione.  „Jsi 

velmi nebezpečný. Jako já. Jako každý živý tvor; 

a mrtví mohou být ještě horší.― 

Lucius  se zachvěl.  Náhle si  byl  vědom  tmy 

všude kolem nich, kam nedosáhlo světlo lucerny, 

a šepotu vánku v lanoví, který mohl být dechem 

duchů. „Absit omen,― řekl. 

„Já  nevykládám  znamení,―  řekla  Dione. 

„Jenom pravdu.― 

„I pravda je dost děsivá,― řekl Lucius Servi-

lius. 
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 KAPITOLA DVANÁCTÁ 

Dione se zdál sen o stříbru a zlatě. O stříbru 

ve světle měsíce a o zlatě planoucím v záři slun-

ce; potom se ze stříbra stal měsíc a ze zlata slun-

ce  a  obojí  se  objevilo  v  královnině  náručí.  Krá-

lovna  byla  sama  sebou  a  současně  bohyní,  mat-

kou  Dvou  zemí.  Stín  za  jejími  zády  byl  Ozíris, 

chvílemi  v  pohřebních  šatech,  chvílemi  zase 

ověnčený úponky vinné révy s hrozny, které mě-

ly barvu tyrského nachu — královského nachu. 

Vtom  se  Dione  náhle  probudila.  Rukama 

křečovitě  svírala  okraje  postele.  Chvíli  jí  trvalo, 

než si uvědomila, že se lůžko nehoupe a ona ne-

leží  v  kajutě  na  královnině  lodi.  Byla  doma,  v 



Alexandrii. U boku ucítila teplou tíhu, jak se k ní 

tiskla kočka, která si ji přivlastnila v Tarsu. Kdy-

by se Dione zaposlouchala, slyšela by šum spící-

ho města, Timoleonúv tichý dech v pokoji neda-

leko její ložnice a lehké vzdychání Hebe, spící na 

rohoži u dveří. 

Její  sen  byl  stále  tak  živý,  že  téměř  viděla 

záři  v  přítmí  ložnice.  Stříbro  a  zlato.  Měsíc  a 

slunce. Bohyně a bůh v srdci Dvou zemí. 

Dione se posadila a kočka začala příst. Dio-

ne  se  lehce  zachvěla.  Bylo  jí  chladno  a  cítila 

pach starého kamene. Rychle zahnala vzpomínku 

na hrobky, ať už měla být znamením, příslibem, 

nebo čímkoliv jiným. Vstala, oblékla se a nazula 

si  sandály.  Chlad  nevycházel  jen  z  jejího  srdce. 

Blížila se zima se svým studeným dechem. 

Byla tma před rozbřeskem, ony chladné ho-

diny,  kdy  jsou  mrtví  ve  svém  živlu  a  živým  se 

zdají podivné sny. Dione rozsvítila lampu a vzala 

si  ji  s  sebou  na  cestu  po  domě.  hesla  na  žádné 

určité místo ani nic nehledala, jen se chtěla ujis-

tit,  že  je  všechno  v  pořádku.  Kuchaři  už  byli 

vzhůru a se zíváním foukali do řeřavých uhlíků, 

aby  se  rozhořel  oheň  a  oni  se  mohli  pustit  do 

pečení ranního chleba. Ostatní služebnictvo ještě 

spalo. Timoleon ležel roztažený přes celou postel 

a usmíval se ze spaní. Ve světle lampy se zalesk-

lo jeho nahé snědé tělo a modravě černé kadeře. 

V noci se odkopal a v ranním chladu mu nasko-



čila  husí  kůže.  Dione  ho  přikryla  a  uhladila  mu 

vlasy. 

Při pohledu na syna jí hlavou prolétl záblesk 

vzpomínky, mávnutí křídel snu o slunci a měsíci, 

a malé bodnutí žárlivosti. Od chvíle, co odpluli z 

Tarsu,  uplynuly  už  tři  měsíce.  Ne,  skoro  čtyři. 

Období  povodní  končilo  a  klesající  voda  za  se-

bou nechávala úrodnou černou zem: dar a kouzlo 

Nilu.  Brzy,  možná  už  ten  den,  přijede  Antonius 

a,  jak  na  to  měl  právo,  bude  první  po  královně, 

kdo se dozví, že nosí jeho dítě. Nebo děti. 

A  přitom  se  Dione  viděla  s  Kleopatrou 

téměř každý den; navštěvovala ji a spolu uctívaly 

bohyni, jedly a pily, a dokonce se i koupaly. Ač-

koliv  poslední  měsíc  nebo  i  více  už  vlastně  ne, 

musela Dione uznat,  když to  znovu zvážila. Asi 

by v té době byly na královně vidět první znám-

ky těhotenství, které by dostatečně bystrým očím 

neunikly. 

No dobrá, pomyslela si Dione. Pokud Kleo-

patra nepovažovala za vhodné říct  o svém těho-

tenství té, kterou nazývala svou přítelkyní, pak to 

napravila  bohyně.  A  Antonius  byl  konečně  na 

cestě  do  Alexandrie,  nebo  to  alespoň  přislíbil. 

Mezitím sice co možná nejlépe uspořádal pomě-

ry v Sýrii, ale pokud Dione věděla, zatím neudě-

lal  nic,  čím  by  podpořil  svou  invazi  do  Parthie. 

Pokud je dost moudrý, odloží ji na jaro. Zima je 

neplodný čas, dobou odpočinku. Časem války je 

jaro. 



Zatímco se jí honily hlavou nejrůznější myš-

lenky,  Timoleon  se  schoulil  do  klubíčka  a  strčil 

si palec do pusy. Když ho Dione políbila, ani se 

nepohnul. 

XXX 

Už  bylo  příliš  pozdě  na  to,  aby  mělo  vý-

znam jít si ještě lehnout; a Dione byla v každém 

ohledu úplně vzhůru. Sama se oblékla a upravila 

si vlasy, aby jí nepadaly do očí. Hebe jí později 

věnuje  nejeden  vyčítavý  pohled  a  udělá  to 

všechno  zase  úplně  znovu,  ale  to  bude  až  ráno. 

Dione odříkala modlitbu probouzejícího se dne a 

poděkovala bohyni za sen o záři ve tmě, načež ji 

celou zahalila vřelost bohyně. 

Krátce  po  východu  slunce  vyšla  Dione  s 

kočkou  a  se  svou  podmračenou  služebnou  — 

řádně  vykoupaná  a  oblečená,  jak  na  tom  Hebe 

trvala — do města. Potřebovala si něco vyřídit v 

chrámu a potom na trhu. Během dopoledne pro-

cházela také kolem přístavu, takže zaslechla řeči, 

které si lidé šuškali v celém jeho okolí: na moři 

byly  lodě,  takové,  na  jakých  se  Římané  plavili 

nejraději. A ta největší měla prý plachty v barvě 

královského nachu. Nebo, jak tomu lidé říkali, v 

barvě  nachu  římských  triumvirů  s  ambicemi  — 

jakkoli vehementně to dotyční popírali — stát se 

králi. 



Odpoledne  měla  Dione  vyhrazeno  pro  Kle-

opatru,  která  objevila  nového  učence  a  chystala 

se vyzkoušet jeho pohotovost. A k tomu, naléha-

la královna na Dione, ji nutně potřebuje. Na roz-

díl od ní nebyla Dione v takovém druhu rozhovo-

ru nějak zvlášť kovaná, ale Kleopatra vyžadovala 

přítomnost  inteligentního  posluchače,  který,  jak 

poznamenala, s ní nebude souhlasit jen proto, že 

je královna. 

Dione  nečekala,  že  by  Kleopatra  změnila 

své  záměry  jen  kvůli  zvěstem  o  Antoniově  pří-

jezdu. A také že ne. Dvůr byl s rozumem v kon-

cích.  Objeví  se  Antonius  ještě  ten  den?  Připluje 

se  svou  armádou,  jako  kdysi  Caesar,  a  rozlítí 

chátru?  Vpochoduje  do  paláce  a  prohlásí  se  za 

jeho pána? Královna si toho nevšímala. Učenec, 

pobledlý  mladý  muž  s  nepěstěným  vousem  a 

kulatýma  vlhkýma  očima  ohaře,  dokázal,  že  je 

opravdu tak chytrý, jak Kleopatra doufala, a ne-

ohrožený, jak měli lidé z Judeje ve zvyku. 

„Máme  jen  jednoho  boha,―  řekl  učenec, 

když Kleopatra komentovala jeho odvahu, „a ten 

žárlí na každého jiného boha tak, že ve srovnání 

s tím jsou rozmary králů pouhou nicotností.― 

Kleopatra se usmála. Byla naprosto uvolně-

ná a vypadala dobře, ačkoliv se ten den nesnažila 

působit  nějakým  zvláštním  dojmem:  držela  se 

řecké  jednoduchosti  a  kromě  zlata  v  uších  a  na 

pažích  a  stuhy  z  čelenky  vetkané  do  spletených 

vlasů  neměla  žádné  ozdoby.  „Správně,  pane,― 



řekla  učenci,  „myslím,  že  bys  mě  dokázal  pře-

svědčit. O jakou odměnu si řekneš?― 

„O  žádnou,―  odpověděl  muž.  „Udělal  jsem 

to  pro  potěšení.  Ţena,  a  navíc  cizinka,  která  se 

vyzná  v  úžasných  výkladech  práva,  se  nenajde 

příliš často.― 

„Ale  já  jsem  královna,―  řekla  Kleopatra. 

„Právo jsem nasávala už s mateřským mlékem.― 

„To králové také,― podotkl učenec, „ale pří-

liš mnoho se jich přitom zalklo.― 

Královna  se  rozesmála,  hlasitě  a  přímo  od 

srdce:  „Ach,  pane!  Ty  jsi  výjimečný.  Ted  běž  s 

mým  správcem;  řekni  si  mu  o  cokoliv.  Ještě  si 

promluvíme  —  snad  bys  se  mnou  mohl  dnes 

večer povečeřet?― 

„Ach,  nemohu,―  řeklo  to  úžasné  stvoření. 

„Dnes  je  náš  svátek,  po  západu  slunce.  A  zítra 

také. Možná pozítří?― 

„Určitě,― řekla Kleopatra pobaveně. 

V této vynikající náladě vyslechla poselství, 

na  které  čekala  a  které  Dione  očekávala  už  od 

úsvitu.  Antonius  připlul  do  Alexandrie.  Přijme 

ho královna? 

Ano, královna ho přijme. Kleopatra si ucho-

vala  vyrovnaný  výraz  a  nezměnila  ani  hlas,  ale 

Dione zahlédla záblesk v jejích očích, než je zase 

zahalila  rouškou  chladného  klidu.  Ano,  o  Anto-

niovi  Kleopatra  nepochybovala.  Ale  čas,  osud, 

moc Říma — ničím z toho si nebyla jista, a sou-

časně se toho bála. 



Antonius přišel do paláce jako prostý římský 

občan. Na sobě měl místo zbroje tógu se senátor-

ským  proužkem  a  ničím  se  nelišil  od  ostatních 

římských senátorů. Nedoprovázeli ho žádní vojá-

ci,  nechránily  jej  žádné  zbraně.  Antonius  věděl 

ze  všech  nejlépe,  jak  Caesar  pochybil,  když  po-

prvé  přišel  do  Alexandrie  s  ozbrojeným  dopro-

vodem  a insigniemi  konzula, čímž dal  ostražité-

mu městu najevo, že přišel jako vládce a dobyva-

tel. Lidé se potom bránili ze zbraněmi v ruce. 

Chytřejší Antonius přišel jako host a králov-

nin  přítel.  Pokud  přátelé  po  jeho  boku  byli  sho-

dou  okolností  nejen  vážení  římští  občané,  ale 

také dobří bojovníci, nebylo to nic, co by město 

právě v tu chvíli zajímalo. Alexandrie vítala mu-

že, který se sklonil před její hrdostí. 

Dione  sledovala  jeho  příchod  z  vysokého 

palácového okna. Sice se kolem něj netvořily tak 

obrovské zástupy, jaké běžely po březích Cydnu 

za Kleopatřinou flotilou do Tarsu, ale kudy pro-

cházel, tam byla ještě větší tlačenice než obvyk-

le.  Samotný  Antonius  šel  v  kruhu  svých  přátel, 

kteří  mu  razili  cestu.  Všichni  zářili  neposkvrně-

nou bělostí čerstvě vypraných tóg. 

Antonius  kráčel  vycházkovým  tempem,  ani 

příliš  rychle,  ani  příliš  pomalu,  jako  by  byl  jen 

výletník,  a  prohlížel  si  památky  největšího  z 

měst.  Jednou  nebo  dvakrát  se  zastavil.  Musel 

vědět nebo alespoň tušit, že ho královna očekává 

ve  svém  přijímacím  sále;  možná  se  jí  tak  snažil 



ukázat, že také ví, jak na sebe nechat čekat. Ne-

bo, že to byl Antonius, ho možná opravdu zauja-

ly pozoruhodnosti města. 

Byl  nádherný  den:  chladný  a  jasný,  a  vál 

tentýž svěží vítr, díky kterému vpluly Antoniovy 

lodě  tak  hladce  do  přístavu.  Sluneční  paprsky 

proměnily maják na ostrově Faru v jedno velké, 

oslnivě bílé světlo, takže nebylo třeba světelných 

znamení,  která  navádějí  námořníky  v  noci  a  v 

mlze. Moře mělo průzračně modrou barvu s ná-

dechem pěnivě bílé na hřebenech vln; město zá-

řilo jasnými odstíny bílé, zelené, rudé a zlaté. 

Dione  s  bohyní  —  kočkou  —  v  náručí  se 

opřela  o  okenní  rám.  Nevěděla,  jestli  se  jí  chce 

přiznat,  že  při  pohledu  na  skupinu  cizinců  v  tó-

gách  nehledala  nejdříve  velkého  červenolícího 

Římana  v  jejich  čele,  ale  menšího,  štíhlejšího 

muže  s  tmavší  pletí.  Bude  někde  vzadu,  kousek 

od ostatních, což nemělo být projevem osamělos-

ti,  ale  jednoduše  toho,  že  dává  přednost  své 

vlastní společnosti. 

Samozřejmě pokud s Antoniem vůbec přijel. 

Mohl  ho  povolat  Řím.  Říkal  přece,  že  se  musí 

postarat o věna pro sestry. A o majetek a zákaz-

níky. Povinnosti a závazky mu mohly v cestě do 

Egypta  zabránit.  Kromě  toho  mohl  Antonia 

opustit  ze  své  vlastní  vůle,  nebo  se  rozhodnout 

zůstat u lodí v přístavu, aby se vyhnul únavnosti 

královských setkání. 



Svým způsobem  se i  ona zachovala podob-

ně.  Právě  měla  být  mezi  kněžkami  v  přijímací 

síni,  ale  odešla  pod  záminkou  nutkání  matky 

přírody, a jednoduše se už nevrátila. Jestli chtěla 

vidět, jak se Antonius a Kleopatra setkají po mě-

sících  odloučení,  měla  na  návrat  stále  ještě  dost 

času. Jejich setkání by mohlo být chladné, jestli-

že  se  pro  to  Kleopatra  rozhodla,  nebo  pokud  ji 

chtěl  Antonius  potrestat  za  to,  že  ho  v  Tarsu 

opustila. 

Vysoko ve věži  paláce  a s tváří  nastavenou 

hřejivým  slunečním  paprskům  jí  to  nepřipadalo 

důležité. Alespoň ne tolik jako to, zda s triumvi-

rem přijel do Alexandrie také augur Lucius Ser-

vilius. 

Jak zvláštní, pomyslela si Dione, že si to až 

dosud  neuvědomila.  Lucius  jí  zase  tak  moc  ne-

chyběl. Měla tolik věcí na práci: musela se starat 

o  rodinu,  navštěvovat  královnu,  sloužit  bohyni. 

Teprve ve chvílích samoty, nebo když se snažila 

usnout,  se  jí  hlavou  začaly  honit  útržkovité 

vzpomínky, slovo, kradmý pohled nebo úsměv s 

jedním pozdviženým koutkem. Nic z toho ji však 

nezasáhlo s onou oslepující jasností jejího nové-

ho poznání. 

Jestli  s  Antoniem  nepřiplul  do  Alexandrie 

také Lucius Servilius, bude velmi zklamaná. 

Augur  Lucius  Servilius  by  nepřiznal,  že  je 

zklamaný.  Ne  městem,  to  ne;  krása  Alexandrie 

skutečně  odpovídala  její  pověsti  a  palác  byl  ne-



popsatelně, téměř nevkusně nádherný. A rozhod-

ně  nebyl  zklamaný  královnou,  která  Antonia 

přijala poněkud neformálně. Její dvůr byl počet-

nější a okázalejší než v jiných zemích, ale pro tu 

příležitost  méně  slavnostní  než  jiné  dvory,  na 

které  Antonius  zavítal.  Kleopatra  měla  řecké 

šaty, téměř prosté, a jako trůn sloužilo jednodu-

ché pozlacené křeslo. 

Antonius  došel  ke  stupínku  s  trůnem,  na 

němž královna seděla, zastavil se, a úklonou hla-

vy  a  odměřeným  „Veličenstvo―  jí  projevil  tolik 

úcty, kolik je Říman vůbec schopen. 

Kleopatřin  výraz  byl  stejně  chladný.  „Můj 

pane,―  oslovila  ho  s  týmž  nelítostně  upřeným 

pohledem. „Vítám tě v Egyptě.― 

„Děkuji,  Veličenstvo,―  řekl  Antonius.  „Při-

cházím k tobě jako soukromá osoba, přítel, který 

je  shodou  okolností  Říman.  Doufám,  že  to  tak 

přijmeš.― 

„Kde je Antonius, tam je Řím,― řekla Kleo-

patra.  „Ale  pokud  si  Antonius,  znalý  způsobů 

tohoto města, přeje být pouze Antoniem, pak mu 

v tom Egypt s radostí vyhoví.― 

„Egypt?― Antonius zvedl obočí. „A co Kle-

opatra?― 

„Kleopatra,― řekla královna, „je Egypt.― 

„V tom případě je mi potěšením být hostem 

Egypta,― řekl Antonius se zábleskem v očích, ve 

kterém se Lucius nemohl zmýlit. 



Zdálo se, že Kleopatra také ne. Nepatrně se 

zarazila, ale potom se usmála. Ve svých komna-

tách by se možná zasmála. Vstala, sestoupila ze 

stupínku  s  trůnem  a  s  velitelským  a  současně 

naprosto neodolatelným výrazem podala Antoni-

ovi  ruku.  Antonius  ji  přijal  jako  dar,  jakým  byl 

míněn, a políbil ji. „Rád tě zase vidím, má paní.― 

„Já tebe také,― ozvala se žena, která se skrý-

vala hluboko pod maskou královny. V okamžiku 

se Kleopatra vrátila zase do své role, když Anto-

niovi  poručila,  jako  by  to  bylo  její  nejsvětější 

právo: „Doprovoď mě do mých komnat.― 

Antonius se uklonil s přehnanou podřízenos-

tí: „Jak si Její Veličenstvo přeje.― 

Jak pohoršující,  shodli  se alexandrijští  dvo-

řané i Římané bez rozdílu. Bylo veřejným tajem-

stvím,  že  královna  má  římského  milence,  ale 

nemusela  se  chovat  tak  bezostyšně.  Odvléct  ho 

do postele přímo z trůnu — to bylo prostě neslý-

chané. 

Lucius  Servilius  si  toho  nevšímal.  Kolem 

prázdného trůnu stály kněžky, drobné snědé ženy 

v  bílém.  Jedna  nebo  dvě  se  mohly  pyšnit  půva-

bem, ale Dione mezi nimi bohužel nebyla. 

Od  Kleopatřina  odjezdu  z  Tarsu  mu  nijak 

nechyběla,  to  rozhodně  ne,  ale  v  tu  chvíli  tam 

měla  být.  Patřila  na  to  místo,  vedle  královny, 

které tak oddaně sloužila. 

Možná je nemocná. Možná… 



Nesmysl, řekl si pro sebe. Je naprosto poše-

tilé,  aby  mu  celé  to  obrovské  město  připadalo 

nezajímavé  a  nudné  a  nesplnilo  jeho  očekávání 

jen  proto,  že  tam  nebyla  Dione,  aby  mu  řekla, 

jaký je hlupák. 

Ostatní  Římané  se  zdravili  s  královninými 

dvořany, kteří byli v Tarsu, nebo zjišťovali, jaké 

kratochvíle je čekají v paláci i mimo něj. K  Lu-

ciovi přistoupil sluha: „S tvým dovolením, pane, 

královna  si  přeje,  aby  ses  tu  se  cítil  příjemně. 

Pokud bys rád jedl, pil, chtěl si odpočinout…― 

„Ne,―  přerušil  ho  Lucius.  Potom,  zahanben 

svou hrubostí, dodal: „Ne, děkuji.― 

„Nemáš žádné přání?― zeptal se  ho eunuch. 

Byl mladý a uhlazený, ale takový bezelstný. Ješ-

tě  nezačal  buclatět,  jak  k  tomu  měli  muži  jeho 

kasty sklon. Jeho olivově snědá pleť a černé ka-

deře vedly Lucia k úvaze, že by mohl pocházet z 

Médie. Byl opravdu hezký. Vlastně vypadal jako 

Dionin syn Timoleon. 

Už zase se mu vkradla do myšlenek! Než se 

vzpamatoval a mohl se zarazit, zeptal se na to, co 

mu  tak  leželo  v  hlavě:  „Neviděl  jsi  královninu 

přítelkyni, kněžku? Paní Dione?― 

Eunucha jeho otázka ani trochu nepřekvapi-

la. Lucius pochopil, že přesně na tato slova muž 

čekal.  „Ale  ano,  pane,  shodou  okolností  ano. 

Půjdeš, prosím, za mnou?― 

Lucius téměř odmítl. Neměl žádnou zámin-

ku, pod kterou by se s ní mohl setkat. Třeba má 



Dione nějakou práci. A možná si ho nebude ani 

pamatovat. 

Ale  eunuch  se  už  otočil  a  začal  procházet 

mezi skupinkami dvořanů. Ještě chvíli a ztratí se 

mu.  Lucius  déle  neváhal  a  rychle  se  vydal  za 

ním. 

Římané už byli v paláci. Dione věděla, že by 

měla  jít  dolů  do  sálu,  ale  ve  věži  vysoko  nad 

městem bylo tak příjemně. V místnosti za jejími 

zády stála pouze starší pohovka, stůl a zaprášená 

truhla, lehce vonící cedrovým dřevem. Mezi nimi 

pobíhala  kočka  a  honila  kousek  suchého  listu, 

kterým vítr smýkal po holé podlaze. 

Dione se pomalu uklidnila a její mysl se vy-

prázdnila.  Nevěděla,  jestli  s  ostatními  Římany 

připlul také Lucius Servilius. Po nějaké době ve 

věži  na  tom  přestalo  záležet.  Brzy  bude  muset 

odejít,  pokud  ne  za  královnou,  tak  za  svým  sy-

nem,  který  na  ni  čekal,  aby  spolu  povečeřeli. 

Timoleon ji mazaně přinutil, aby mu na to přísa-

hala. 

„Z  toho  dítěte  vyroste  opravdu  nebezpečný 

muž,― řekla Dione kočce. Právě tlapkou zastrčila 

list  pod  pohovku,  otočila  se  ke  dveřím  a  upřela 

na ně pohled. 

Dione je nechala pootevřené. Nahoru nikdo 

nechodil, dokonce ani sluhové, aby uklidili; tato 

část paláce, ačkoliv z ní bylo vidět všechny pří-

chozí  od  města,  se  téměř  nepoužívala.  Někteří 

otroci tvrdili, že v ní straší. 



Dione tam zatím žádné duchy nepotkala, ani 

si  nebyla vědoma jejich  neviditelné přítomnosti. 

Kročeje,  které  se  právě  blížily,  patřily  zaručeně 

živým  bytostem.  Byly  dvoje,  jedny  o  něco  těž-

kopádnější  než  druhé.  Dione  doufala,  že  se  za-

staví,  než  dojdou  až  nahoru,  a  povzdechla  si, 

když  stále  neutichaly.  Za  chvíli  se  mezi  dveřmi 

objevila hlava mladého sluhy, který trochu ostý-

chavě  opětoval  její  úsměv  a  směrem  na  chodbu 

řekl:  „Tady,  pane.―  Opět  se  podíval  na  Dione  a 

pozdravil:  „Paní.―  Potom  uctivě  sklonil  hlavu  a 

zmizel. 

Lucius  Servilius  byl  snědší,  než  jak  si  ho 

pamatovala,  ošlehaný  větrem  a  sluncem,  ale  ani 

jeho opálení nemohlo skrýt ruměnec, který se mu 

rozlil po tvářích. Snad to způsobila pouhá náma-

ha:  místnost  byla  vysoko,  až  na  samém  konci 

bludiště chodeb a schodišť. 

Lucius se ohlédl přes rameno. Dione slyšela 

slábnoucí zvuk eunuchových kroků. „Čert aby ho 

vzal,― řekl Lucius Servilius. 

Dione  se  rozesmála.  Nebyl  to  ten  nejlepší 

pozdrav,  ale  Lucius  vypadal  tak  komicky,  že  se 

tomu  nemohla  ubránit.  Červenal  se,  byl  rozcu-

chaný a zmatený, navíc mu padala tóga. Lucius ji 

podrážděně  přitáhl  na  rameno  a  zamračeně  se 

zeptal: „Šel jsem celou tu cestu jen proto, aby ses 

mi vysmála?― 

„Nevím,―  řekla  Dione.  „A  byl  to  ten  dů-

vod?― 



Lucius zamrkal. Po chvíli řekl: „U Jupitera! 

Už jsem zapomněl, jaká jsi.― 

„Omlouvám se.― 

„To nemusíš,― řekl Lucius. Vlastně odsekl. 

„Jaký neústupný Říman!― Dione zvedla ruce 

a  rozhlédla  se  kolem  sebe.  Její  posunek  zahrnul 

celou  místnost:  „Neposadíš  se,  aby  sis  odpoči-

nul?  Je  mi  líto,  ale  nemohu  ti  nabídnout  žádné 

víno  ani  nic  jiného  kromě  větru,  světla  a  kata-

strofálně zaprášené pohovky.― 

„A kočky s příliš mnoha nohama,― řekl Lu-

cius  Servilius,  „a  toho  zvláštního  způsobu  řeči. 

Myslím,  že  jsi  mi  chyběla.  Ve  srovnání  s  tebou 

jsou ostatní nezajímaví.― 

Sotva  se  nesměle  posadil,  zamířila  k  němu 

kočka  a  vyskočila  mu  na  klín.  Dione  zůstala  na 

svém místě vedle okna, kde jí slunce hřálo záda. 

„Alexandrie nebyla nezajímavá,― řekla, „protože 

je v ní Kleopatra a Timoleon. Ale jsem ráda, že 

jsi tady.― 

„Opravdu?―  Lucius  hladil  kočku  po  bradě 

právě tak, jak to měla ráda, ani příliš rychle, ani 

příliš pomalu. „Myslel jsem, že tě uvidím s krá-

lovnou.― 

„Chtěla  jsem  tam  být,―  řekla  Dione.  „Ale 

tady nahoře je mnohem klidněji.― 

„To ano,― souhlasil s ní Lucius. 

Nastalo  ticho.  Bylo  docela  příjemné;  ne 

znepokojivé,  jako  by  bylo  s  někým  jiným, 

zejména pokud ho neviděla tak dlouho. Dione už 



zapomněla, jak je Lucius hezký. Zdálo se, že se o 

svůj vzhled nestará o nic víc než dříve: nenamá-

hal  se  vytrhat  si  husté  černé  obočí,  které  mu  na 

čele srůstalo, vlasy mu spadaly spíše v divokých 

prstencích  než  v  pečlivě  načesaných  kadeřích,  a 

pod  tógou  měl  sice  úzkostlivě  čistou,  ale  lehce 

obnošenou tuniku. Alespoň sandály měl nové,  a 

té nejlepší kvality, jako všechny své věci. 

Po nějaké chvíli Dione řekla: „Už budu mu-

set  jít.  Dala  jsem  Timoleonovi  slovo,  že  přijdu 

domů na večeři.― 

„Určitě nemáš důvod svůj slib porušit,― řekl 

Lucius. 

„Ne,―  řekla  Dione.  Odmlčela  se  a  potom 

dodala:  „Můžeš  povečeřet  s  námi.  Samozřejmě 

pokud  nemáš  domluveno  něco  jiného.  Pokud 

triumvir… královna…― 

Dione  větu  nedokončila.  Nikdy  předtím  ho 

na večeři nezvala. V Tarsu k tomu nebyla příleži-

tost:  oba  neustále  doprovázeli  královnu  nebo 

triumvira. Navíc ani jeden z nich neměl dům, do 

kterého by mohl toho druhého pozvat, a o mož-

nosti nějaký si najít také neuvažovali. 

Lucius neodpovídal tak dlouho, až si Dione 

byla  jistá,  že  pozvání  nepřijme,  když  se  náhle 

zeptal: „Nebude to Timoleonovi vadit?― 

„O tom pochybuji,― řekla Dione. 

Lucius  chvíli  přemýšlel  a  nakonec  přikývl: 

„Tak dobrá. A pokud bude mít námitky, myslím, 



že nějaká ta žába v poháru mi vadit nebude. Ne-

bo si jeho oblibu získali pro změnu hadi?― 

„Ani jedno,― odpověděla Dione a v hlase se 

jí ozvalo něco velmi blízkého radosti a současně 

hrůze. „Když se ten můj darebák naposled poku-

sil něco provést, vyměnil sluhovi pivo za něco, o 

čem bych mluvila skutečně velmi nerada.― Luci-

us zvedl obočí: „Za kočičí moč?― Dione se neu-

bránila  smíchu:  „Ty  znáš  Timoleona  opravdu 

dobře.― 

„Znám  egyptské  pivo,―  ušklíbl  se  Lucius 

Servilius.  „Dnes  večer  budeme  pít  vynikající 

chijské. Nebo rozumně pitnou vodu. Pochybuji o 

tom,  že  Timoleon  bude  mít  čas  na  nějaké  pře-

kvapení. Ačkoliv se už stalo, že jednoho z mých 

hostů obsloužil průzračnou alexandrijskou vodou 

— z loděnic v přístavu.― 

„Byla zelená?― 

„A  neodolatelně  živá.―  Při  té  vzpomínce  se 

Dione otřásla. „Jsem ráda, že jsi tady. Nikdo jiný 

pohnutky toho dítěte nechápe.― 

„Timoleon je dokonale pochopitelný. Zkrát-

ka… velmi zajímavý.― 

„Nevychovatelný.― Dione se vrátila do reali-

ty: „Půjdeme se podívat, co si na nás přichystal?― 



 KAPITOLA TŘINÁCTÁ 

Timoleon měl však pro hosta své matky jen 

zpytavý  pohled  a  odměřená  slova:  „Tak  už  jsi 

tady.  Myslel  jsem  si,  že  dnes  večer  přijdeš.  Při-

vezl jsi mi ze Sýrie nějaký dárek?― 

Lucius u sebe opravdu něco měl, což Dione 

považovala za velmi uvážlivé. Pro Timoleona to 

byla  dýka  v  pochvě  a  pro  Dione  džbán  caekub-

ského. „A doufám, že caekubské zůstane caekub-

ským,―  řekl  Lucius  a  podíval  se  na  Timoleona. 

„Věřím, že alexandrijská voda je skvělá, ale čer-

vené víno z Caekubie si zaslouží zůstat ve svém 

přirozeném stavu.― 

Večer se velmi vydařil. Když šel Timoleon s 

darovaným nožem v ruce spát, nalila Dione silné 

caekubské do svých nejlepších stříbrných pohárů 

a řekla: „Předpokládám, že budeš bydlet v palá-

ci.― 

„Nejspíš,―  odpověděl  Lucius  Servilius.  Se-

děl na místě pro vážené hosty a vypadal spokoje-

ně. Na sobě měl jemné, karmínově rudé roucho, 

které  kdysi  patřilo  Apolloniovi.  Tomu  však  ni-

kdy  pořádně  nesedělo;  a  jeho  bledá  pleť  v  něm 

vypadala  sinale.  Na  rozdíl  od  něho  byl  Lucius 

Servilius dost snědý i vysoký, aby mu šat padl a 

slušel. 

„Mohl bys bydlet s námi,― řekla Dione. „Je 

tu dost místa. Lucius na ni vrhl pohled. Jeho vý-



raz byl příliš srozumitelný. „Nezáleží mi na tom, 

co si lidé budou myslet. Pokud na to nedbáš ty.― 

„Ne,― řekl Lucius a tváře mu zrůžověly. „Na 

takové  věci  nedbám.  Ale  musíš  dbát  na  svou 

pověst a na postavení svého syna.― 

„Nabízím ti pohostinství a přátelství.― Dione 

pečlivě měřila každé slovo. „Ne více, ba možná 

ještě méně. Vím, co je v paláci za zmatek. Nikdo 

kromě  královny  v  něm  nedokáže  přemýšlet,  a 

něco  jako  čas  pro  sebe  samého  tam  neexistuje. 

Právě proto  mám tenhle dům.  Když se se mnou 

Apollonius  rozvedl,  královna  mě  požádala, 

abych  se  přestěhovala  do  paláce,  ale  odmítla 

jsem to. Potřebuji mít svůj vlastní domov.― 

„A žádáš mě, abych do něho vpadl?― 

„U  tebe  se  něčeho  takového  nemusím  obá-

vat,― řekla  Dione. „Jsi  tichý, máš způsoby a Ti-

moleon  tě  má  rád.  Mohu  ti  nabídnout  samostat-

nou  část  domu,  téměř  vedle  knihovny  a  v  blíz-

kosti zahrady. Do Muzea bys to měl jen kousek.― 

Na Luciovi bylo vidět, že je v pokušení její 

nabídku  přijmout,  ale  místo  toho  řekl:  „Lidé  by 

měli řeči.― 

„Záleží ti na tom?― 

„Ano.― 

Dione  si  povzdechla:  „Věděla  jsem,  že  to 

řekneš.  No  tak  dobrá.  Zůstaň  si  v  paláci.  Budeš 

mít  ložnici  s  jedním  z  Antoniových  vojáků  — 

nebo  jsi  měl  být  ubytován  u  služebnictva?  V 



každém případě nepochybuji o tom, že ti to bude 

stačit. Jsi skromný, že?― 

„Vždy  jsem  měl  pokoj  sám  pro  sebe,―  řekl 

Lucius odměřeně. 

„Pak ho možná budeš mít i teď.― Dione po-

krčila rameny, jako by jí to bylo úplně lhostejné. 

Což by také mělo, protože žena, která žije sama, 

ani ovdovělá, ani vdaná, nemá co zvát muže, aby 

bydlel v jejím domě. A vůbec nezáleželo na tom, 

jak nevinné pozvání to může být. 

Ale  proč  by  na  tom  vlastně  mělo  záležet, 

pomyslela  si  Dione  vzpurně.  „Budeš  velmi  ne-

šťastný,― řekla. „Uznej to. Co když ti povím, že 

mužská a ženská část domu jsou oddělené dveř-

mi na zámek? Téměř jako dva různé domy. Budu 

si  účtovat  nájem  —  to  žena  zvládne,  dokonce  i 

bez muže, který by za ni přemýšlel. Jeden džbán 

caekubského na měsíc.― 

„To je moc,― řekl Lucius Servilius. 

„Tak dobře. Tenhle džbán caekubského jako 

zálohu a hodiny latiny pro Timoleona.― 

„To je příliš málo,― namítl znovu, ale už se 

usmíval. Sice ne příliš nadšeně, ale spíše jako by 

se tomu nemohl ubránit. „To víno byl dar. Budu 

učit  Timoleona  a  zaplatím  ti  opis  Caesarových 

Galských válek.― 

„Jen to ne, prosím,― řekla Dione. „Netrestej 

mě.  Hodiny  latiny  a  čitelný  opis  Terentiovy 

Tchyně.― 



„Domluveno,―  souhlasil  Lucius.  Potom  se 

zeptal: „Proč právě Tchyně?― 

„Líbí se mi,― řekla Dione. 

Lucius  se  zasmál,  ale  potom  se  zamračil: 

„Nejsem si jist…― 

„Uzavřeli jsme poctivý obchod,― řekla Dio-

ne.  „Já  jsem  tvá  domácí  a  ty  jsi  můj  nájemník. 

Něco  takového  by  nemohla  zpochybnit  ani  řím-

ská matrona.― 

„Pořádná  římská  matrona  by  napadla  i  jed-

nací řád soudu s králem Minósem na soudcovské 

stolici.― Lucius Servilius zakroutil hlavou: „Mys-

lím,  že  ty  bys  nebyla  o  nic  lepší.  Víš  velmi 

dobře,  jak  u  muže  dosáhnout  svého.  Ale  vyhro-

žovat mi královninými sluhy — to bylo podlé.― 

„Osvědčilo  se  to,―  řekla  Dione.  „A  kromě 

toho  je  to  pravda.  V  paláci  nebude  k  hnutí,  ale-

spoň  do  doby,  než  si  Antoniovi  muži  nenajdou 

ubytování ve městě. Až se dozví, že mám pokoj 

pro  hosty,  přijdou  se  mě  na  něj  zeptat.  Nikdo  z 

nich není tak dobrý společník jako ty. A Timole-

on tě má rád. Dokonce ti nenalil ocet do vína.― 

„Čemuž  bych  se  určitě  nevyhnul,  kdybych 

tvou  nabídku  odmítl.―  S  výrazem  muže,  jenž 

prohrál  bitvu,  kterou  ve  skutečnosti  nechtěl  vy-

hrát,  se  Lucius  znovu  posadil  a  napil  se  vína. 

„Tak  dobrá.  Mohl  by  nájemník  obtěžovat  svou 

domácí a požádat ji ještě o jeden ten chutný ko-

láč?― 



Dione  mu  podala  talíř.  „Jsou  s  mandlemi  a 

medem,―  řekla  mu.  „Koření  je  tajemství  kucha-

ře.― 

„Ať mu přinese blahobyt,― řekl Lucius Ser-

vilius a zakousl se do koláče, „a tobě také, když 

se z tebe stala obchodnice.― 

Dione k němu pozvedla svůj pohár a napila 

se. „Na blahobyt,― řekla. 

Řeči samozřejmě byly, ale těch měli lidé pl-

no  za  všech  okolností.  Dione  ani  Timoleon  si 

jich  však  nevšímali.  Lucius  Servilius  nebyl  v 

žádném případě vlezlý host. Přicházel a odcházel 

svými  vlastními  dveřmi,  dělal  to,  co  triumvir 

potřeboval, a většinu svého volného času trávil v 

Muzeu,  velké  alexandrijské  knihovně  a  akade-

mii, nebo na procházkách po městě a jeho okolí. 

Timoleonovi  dával  hodiny  vytříbené  latiny  a 

Timoleon ho na oplátku učil svižnou hovorovou 

egyptštinu. 

Byla  to  opravdu  ta  nejpříjemnější  zima,  ja-

kou si  Dione pamatovala.  Zimní  bouře byly  po-

řádně divoké a studené, ale v domě bylo teplo a 

ozývalo  se  jím  časování  latinských  sloves  nebo 

neumělé  přednášení  egyptských  veršů.  Většinu 

večerů,  kdy  jich  nebylo  třeba  v  paláci  nebo  v 

chrámu, večeřeli Dione a Lucius Servilius spolu, 

nebo  seděli  u  pánve  na  žhavé  uhlí  a  mluvili  o 

všem, co jim přišlo na mysl. 

Lucius  Servilius  byl  šťastný.  Nebyl  zvyklý 

takhle o sobě uvažovat, ale tu zimu v Alexandrii, 



když by měl správně toužit po milovaném Římu, 

mu to pomalu došlo. Na cizí město s jeho mno-

hojazyčným  obyvatelstvem  a  tlačenicemi  i  v 

bočních  ulicích  si  zvykl  rychle.  Jednoho  dne, 

když  nějakému  honákovi  odpověděl  na  jeho 

kletbu jinou, ještě svéráznější, a dostalo se mu za 

to bouře potlesku, se vrátil do domu své domácí 

ve  stavu  značného,  nicméně  šťastného  zmatku. 

Cítil se — no ano, cítil se téměř jako Alexandri-

jec. 

Přestože  neměli  mít  hodinu  latiny,  seděl  v 

jeho  studovně  Timoleon.  Sotva  Lucius  vešel 

dovnitř, Timoleon vyskočil z křesla vedle pánve 

na žhavé uhlí a ve tváři měl provinilý výraz. Zdá-

lo  se  však,  že  nic  neprovedl.  Všechny  věci  ve 

studovně  byly  na  svých  místech  a  nedotknuta 

zůstala  dokonce  i  rozevřená  vosková  tabulka  na 

stole.  Vypadalo  to,  jako  by  Timoleon  jen  tak 

seděl a nic nedělal. 

Lucius  zvedl  obočí:  „No  tak?  Není  v  kala-

máři žába?― 

„Ne!― popřel to Timoleon okamžitě a Lucius 

nezaslechl  v  jeho  hlase  žádné  náznaky  toho,  že 

by lhal. „S tím jsem už skončil. Chci se stát čest-

ným mužem.― 

„Copak ses jím už nenarodil?― 

Timoleon se zamračil:  „Ty víš,  jak to  mys-

lím. Přestal jsem být neposlušný. Ted ze mě bude 

vzor mladého filozofa.― 

„Tak hodně štěstí,― řekl Lucius vážně. 



Timoleon po něm hodil pohledem, ale Luci-

us  se  dokonale  ovládal.  Přesto  chlapec  zůstal 

ostražitý. „Děláš si ze mě legraci,― zabručel. 

„Vzpomínám  si,  že  jsem  se  kdysi  rozhodl 

pro totéž. Byl jsem zrovna tak starý jako ty teď.― 

„A podařilo se ti to?― 

„Já  nevím,―  odpověděl  Lucius.  „Myslíš,  že 

ano?― 

„Myslím,―  řekl  Timoleon,  „že  si  myslíš,  že 

jsem hloupý. Ţe jsem jen dítě. Ţe nevím, co dě-

lám.― 

„Kolik  je  ti,  deset?  V  tomhle  věku  má  člo-

věk  už  dávno  rozum  a  pěkně  blízko  k  jinošství. 

Brzy z tebe bude muž.― 

„To  bude  trvat  ještě  celé  roky.  Do  té  doby 

umřu netrpělivostí.― 

„Ale ne, toho  se nemusíš bát,― řekl  Lucius. 

Náhle  se  zachvěl.  Tak  daleko  od  pánve  s  uhlím 

bylo  chladno,  a  do  studovny  se  vplížily  stíny. 

Lucius přistoupil blíž ke žhavým uhlíkům. 

Timoleonův  pohled  byl  pronikavě  ostrý  — 

co jiného také mohl očekávat od syna jeho mat-

ky? „Co se stalo? Zahlédl jsi nějaké znamení?― 

„Ne,―  řekl  Lucius  možná  až  příliš  rychle. 

„Samozřejmě že ne.― 

„Matka  říká,  že  k  tobě  promlouvají  tví  bo-

hové. Sesílají ti poselství, ale ty musíš vykonávat 

obřady, které zahání tvůj strach a otevírají ti uši. 

Prý si je moc zakrýváš, řekla matka. Jsi kněz, ale 

nechceš být tím, čím kněz opravdu je.― 



Lucius  se  silou  vůle  ovládal.  Timoleon  byl 

jen  dítě,  i  když  nepřiměřeně  vyspělé.  „Kněz  je 

úředník římského státu. Vykonává obřady, a po-

kud je augur, vykládá ranní znamení a dohlíží na 

to,  aby všechno proběhlo náležitě od začátku  až 

do  konce,  bez  chyb  a  přerušování.  Není  v  tom 

nic záhadného.― 

„Ale matka říká něco jiného,― řeklo kněžči-

no  dítě.  „Tvrdí,  že  jsi  opravdový  kněz,  a  ne  je-

nom člověk, kterému zaplatili, aby nosil kněžské 

roucho a vykonával obřady. Když vykládáš zna-

mení, tak ta znamení jsou opravdová. Máš s tím 

problémy, že? Mlčíš, když jsou znamení špatná a 

někdo mocný chce, aby byla dobrá?― 

„My všichni jsme opravdoví kněží. A všich-

ni vykládáme znamení tak, jak nás to učili.― 

„Ty si  je nevymýšlíš,― řekl  Timoleon. „Ale 

vím, že ostatní ano. Dnes ráno jsem se díval. Ty 

jsi u toho nebyl. Ten stařec, co vypadá jako husa, 

se  vrtal  ve  vnitřnostech  a  předstíral,  že  tam 

nejsou žádná játra. Ale já jsem si jich všiml. Je-

nom  je  zastrčil,  aby  nebyla  vidět.  Chtěl,  aby  si 

lidé  mysleli,  že  dnes  bude  špatný  den,  protože 

mu  někdo  podstrčil  plný  měšec.  Myslím,  že  to 

mělo něco společného s koňskými závody.― 

Lucius  zakroutil  hlavou  a  povzdechl  si:  „A 

to  jsi  augury  špehoval  předtím,  nebo  potom,  co 

ses rozhodl stát se čestným?― 

„Samozřejmě  že  předtím,―  řekl  Timoleon  s 

výrazem  muže,  který  poučuje  přihlouplé  dítě. 



„Proč si lidé musejí vymýšlet znamení? Rozumět 

bohům není těžké, pokud víš, jak na to. Matka to 

ví. A říká, že ty to víš také. Bohové ti nelžou, a 

ty nelžeš ostatním.― 

„Ano,  bohové  nelžou,―  řekl  Lucius.  „Lidé 

ano, protože to  jsou  lidé. Prostě tak byli stvoře-

ni.― 

„Ale ty ne.― 

„Já  jsem  stejně  nedokonalý  jako  všichni 

ostatní,― řekl  Lucius.  „A nejsem ani  o nic lepší, 

ani horší kněz než Publius Annaeus Anser.― 

„Ale Starý husí zobák je úplně slepý. Snažil 

se  ta  játra  schovat  tak  usilovně,  že  zapomněl 

spočítat bradavice na střevech. To já jsem je spo-

čítal  a  vyšlo  mi  šťastné  číslo.  Mamertinův  kůň 

určitě zvítězil.― 

„Kolik…,―  stihl  Lucius  říct,  než  se  zarazil. 

U samotného Jupitera! Jak s ním ten uličník do-

káže  mávat!  „Podívej,  máš  nějaký  důvod,  proč 

jsi přišel? Nebo mě chceš jen počastovat přehle-

dem svých nejnovějších lumpáren?― 

„Ted jsem tě rozzlobil,― řekl Timoleon, aniž 

by  jevil  nejmenší  známky  lítosti  nebo  výčitek 

svědomí. „Chtěl jsem vědět, jestli bys mi vyložil 

znamení.  Nemůžu  přinést  ovci,  ale  kuchař  má 

dvě tučné husy. Myslíš, že budou stačit?― 

„Ve  jménu  Hekaté,  na  co  chceš  vykládat 

znamení? Tvá matka je přece věštkyně.― 

„Ale vidí jen to, co jí bohyně dovolí. Nikdy 

to není něco zajímavého.― 



„Máš  pravdu,―  řekl  Lucius  suše.  „Pouze 

druhořadé záležitosti války a politiky, či životů a 

smrtí králů.― 

„Pěkná  nuda,  že?  Matka  nevidí  věci,  které 

bych chtěl vidět já. Jako třeba kdo vyhraje zítřej-

ší závod dvojkolek. Nebo jestli Thais mladší vy-

škrábe oči núbijské krásce, až zjistí, kdo si kromě 

ní pohrával s jejím milovaným Římanem?― 

„Nízké pohnutky,― řekl Lucius. 

„Alespoň  nejsem  nudný,―  naparoval  se  Ti-

moleon v Luciově křesle. Když se nad tím Luci-

us zamyslel, uvědomil si, že je to jediné pohodl-

né křeslo v celé místnosti. Ještě pořád stál a měl 

na  sobě  plášť  i  boty,  ale  chlapec  si  toho  nevší-

mal:  „Tak  bude  stačit  jedna  husa,  nebo  budeš 

potřebovat obě? Ukážeš mi, jak to děláš? Potom 

už tě s tím nebudu otravovat.― 

Lucius na něho upřel přísný pohled: „Ty jsi 

to zkoušel.― 

Timoleon  se  lehce  zarděl  a  Lucius  si  uvě-

domil,  jak  je  náhle  až  dojímavě  podobný  své 

matce. „Ne. Přísahám,  že ne. Jenom  jsem pozo-

roval augury, nic víc. Díval jsem se, jak to dělají. 

Ale ty bys mi to mohl vysvětlit, víš? Musím ce-

lou  dobu  říkat  přesně  ta  slova  co  vy,  nebo  si 

můžu něco vymyslet?― 

„A myslíš, že bych ti to řekl? Ta slova jsou 

tajemství. Mystéria. Kdyby tě tví bohové povola-

li,  znal  bys  je  —  nechodí  to  tak  v  Egyptě?  Ne-



musel  bys  mě  žádat,  abych  ti  vyložil  znamení. 

Už bys je znal sám.― 

„Ale  ty  jsi  řekl,―  odvětil  Timoleon,  „že  to 

neznamená — že nepotřebuješ…― 

„Ty nejsi Říman,― přerušil ho Lucius. 

„A  jsem  rád!―  vyskočil  Timoleon  z  křesla. 

„Jsi hrozný — stejný jako matka.― 

„Myslím, že správný výraz je moudrý,― řekl 

Lucius. „Mluvit o darech bohů není moc rozum-

né. Nakonec jim za ně musíš zaplatit — a cena je 

vysoká.― 

„Starý  husí  zobák  nevypadal,  jako  by  měl 

nějaké potíže.― 

„Jak  to  můžeš  vědět?  Je  popáté  ženatý,  a 

přitom nemá syna, který by přežil dětství. Adop-

toval dva chlapce a oba zemřeli. Až zemře, ode-

jde  s  ním  i  jeho  rodová  linie.  A  tak  dál  falšuje 

znamení a říká lži místo božích pravd.― 

Timoleon  měl  stále  vzpurnou  náladu,  ale 

Lucius ho poněkud vystrašil. 

„Přísahej,― řekl  Lucius.  „Přísahej,  že se ne-

pokusíš přinutit bohy, aby ti svěřili svá tajemství. 

Kdyby  chtěli  —  přijmi  to.  Ale  bez  žádného 

nátlaku. A bez zabíjení nevinných zvířat jen pro-

to, že se chceš podívat na jejich játra.― 

„Ale  ty…,―  začal  Timoleon  větu.  Zdálo  se, 

že o tom znovu přemýšlí. Možná ho zarazil Lu-

ciův přísný výraz, nebo k němu konečně pronikl 

význam jeho slov. „Co dostanu, když to slíbím?― 



Alexandrijec až do morku kostí, pomyslel si 

Lucius.  „Bohové  po  tobě  nebudou  chtít,  abys 

zaplatil za  svou  troufalost.  A  já  z  tebe  nestáhnu 

kůži, jestli se dovím, že ses pokoušel stát se au-

gurem.― 

Alespoň jeden z argumentů byl natolik pád-

ný, že na Timoleona zapůsobil. „Přísahám,― řekl, 

sice  ne  moc  ochotně,  ale  slyšet  ho  bylo.  „Povíš 

mi tedy, co mě čeká? Aspoň něco?― 

„To  bude  snadné,―  překvapil  ho  Lucius. 

„Odsud  odejdeš  do  jídelny,  sníš  večeři  a  půjdeš 

spát. Zdát se ti bude nejspíš o mizejících játrech 

a  mužích,  kteří  lžou,  když  jim  bohové  říkají 

pravdu. A to  je z budoucnosti  právě tolik,  kolik 

potřebuješ vědět.― 

„Není  hrozně  nudný?―  zeptala  se  Kleopatra 

Dione. Byl první jasný den po celém týdnu deště 

a silného větru a Antonius vyjel na lov do mok-

řin  kolem  jezera  Mareotis.  Kleopatra  by  velmi 

ráda jela s ním, ale bránilo jí v tom těhotenství; 

na jízdu na koni byla už příliš zaoblená, a na to, 

aby  sledovala  lov  ze  člunu,  měla  zase  příliš 

choulostivý žaludek. A tak zůstala v paláci a v co 

nejpohodlnější  pozici  ležela  v  nejvzdušnější  ze 

svých  zimních  komnat.  Otevřenými  okenicemi 

svítilo  dovnitř  slunce  a  po  místnosti  byly  roze-

staveny  pánve  se  žhavým  uhlím,  aby  zmírnily 

chlad zimního dne. 

Ačkoliv  Kleopatra  nabyla  na  objemu  a  po-

hybovala  se  pomaleji,  její  myšlenkové  pochody 



zůstaly  stejně  rychlé  a  vtip  nemilosrdný  jako 

dříve.  „Je  takový  ostýchavý,―  řekla,  „sotva 

utrousí slovo. Ale je na něho nádherný pohled — 

to ti povím. Je to velmi hezký muž.― 

„Ale on má co říct.― Dione se chránila toho, 

aby vypadala pobouřeně, ale nevinných se zastá-

vala odjakživa. „Jenom to neříká všem.― 

„Skutečně?―  Kleopatra  zvedla  obočí.  „O 

čem  tedy  mluví,  pokud  vůbec  začne?  Jsou  to 

dlouhá pojednání na téma římského práva? Celé 

časování řeckého préterita?― 

„Učí  Timoleona  latinsky.―  Dione  se  nene-

chala  vyvést  ze  svého  naučeného  klidu.  „Jeho 

bohové  k  němu  promlouvají.  Jenže  on  to  nepři-

zná,  a  když  se  o  tom  zmíním,  rozzlobí  se.  Ale 

opravdu  vidí.  Zrovna  nedávno,  jen  tak  z  ničeho 

nic řekl, že budeš mít dvojčata, chlapce a holčič-

ku, a že bys je měla pojmenovat po králích.― 

Kleopatra  si  položila  ruku  na  zaoblené  bři-

cho,  jako  by  ho  chtěla  chránit:  „Já  nevidím  nic. 

Jako bych oslepla.― 

Dione  pomalu  přikývla:  „To  se  stává,  když 

nosíš  dítě  bohů  —když  se  všechno  v  tobě  sou-

středí  jen  a  jen  na  ně.  Alespoň  tak  mi  to  bylo 

řečeno. Musí to být hrozné.― 

„Ne,― řekla Kleopatra, jako by to tak oprav-

du myslela. Nadzvedla se a podrážděně odstrčila 

služebnou,  která  se  snažila  urovnat  rozházené 

polštáře.  „Takže  tvůj  Říman  vidí  tam,  kde  jsme 

my  ostatní  slepí.  Měla  bych  ho  nechat  vyložit 



znamení. Mí kněží a astrologové jsou stejně slepí 

jako já — jako by neviděli pro světlo.― 

„Já vidím i slyším,― řekla Dione. „Bohyně je 

stále ve mně, i když spíše mlčí než mluví. Nasta-

la doba čekání. Jenom musíme být trpěliví a být 

tomu rádi. Brzy to bude za námi.― 

„Už teď to trvá příliš dlouho,― řekla Kleopa-

tra hrozivým hlasem a vstala z pohovky. Každý, 

kdo  se  jí  přitom  snažil  pomoci,  si  vysloužil  její 

zamračený pohled. Jakmile se Kleopatra postavi-

la,  byla  opět  čilá;  svým  dlouhým  pardálím  kro-

kem přecházela z jednoho rohu místnosti do dru-

hého, ze slunce do stínu a zase zpátky na slunce. 

Těhotenství jí sluší, pomyslela si Dione. Její 

drsné rysy se zjemnily; pleť se zdála být hladší a 

vypnutější,  jako  med  a  smetana.  Kleopatra  si 

dělala starosti s tím, že Antonia bude její změně-

né  tělo  odpuzovat,  ale  co  si  Dione  všimla,  byl 

Antonius Kleopatrou unesen. Zacházel s ní, jako 

by byla ze skla, což Kleopatru vedlo k tomu, že 

mu  odsekávala;  Antonius  se  pokaždé  zasmál, 

spíše potěšené než naopak, a nazval ji svou koči-

čí královnou. 

„Co ještě ten tvůj Říman vidi?― 

Byla to velmi strohá a pro Kleopatru typická 

otázka. Dione jí odpověděla: „Pokud vím, už nic. 

Většinu  času  stráví  popíráním,  že  je  něčeho  ta-

kového  vůbec  schopen.  Tvrdí,  že  magie  je  pro 

cizince a pro ženy. Muži jsou podle něho kněží-

mi proto, že to od nich žádá stát. A ať už předstí-



rají  cokoliv,  tak  s  bohy  nemluví  ani  nepřijímají 

jejich poselství.― 

„Jak málo ví,― řekla Kleopatra. „S Antoniem 

to  není  o  nic  lepší.  Dnes  ráno  mi  řekl,  že  chce, 

aby  mu  Amónovi  kněží  vyložili  budoucnost. 

Potřebuje prý znamení nebo dvě, možná tři, aby 

jeho vojáci zůstali spokojení, až vyrazí na tažení 

do Parthie.― 

Dione  se  nadechla:  „Tohle  si  dovolil?  Co 

řekl, když mu pověděli, co si o něm myslí?― 

„Nedostali se k tomu — ani on, ani oni. Po-

slala  jsem  ho  na  lov  dřív,  než  s  nimi  mohl  pro-

mluvit. S pomocí boží si na to už nevzpomene.― 

„Na to bych se moc nespoléhala,― řekla Di-

one. 

Kleopatra se suše usmála: „Já ano. Sama na 

to dohlédnu.― 

Antoniovi  muži  se  vrátili  z  lovu  mnohem 

dříve,  než  obě  ženy  čekaly,  a  obtěžkáni  kořistí: 

hlavně  kachnami  a  husami,  ale  přinesli  také 

mladého hrocha, který se připletl do kruhu nad-

háněčů,  kde  ho  oštěpem  srazil  sám  Antonius. 

Ten  byl  celý  rozpálený  vzrušením  z  lovu,  pod 

kterým  se  však  skrývalo  ještě  něco  jiného,  po-

divná bledost kolem chřípí a napětí v očích. 

Poklonil se královně a před všemi ji políbil. 

Kleopatra mu s mimořádným nedostatkem rezer-

vovanosti  polibek  vrátila.  Zdálo  se,  že  si  jeho 

rozpaků vůbec nevšimla. 



Jestliže Kleopatra opravdu nic neviděla, pak 

Dione o tom nemluvila. Ostatní lovci měli tentýž 

neurčitě rozrušený výraz jako Antonius a navzá-

jem si vyměňovali letmé pohledy. Dione litovala, 

že s nimi nebyl Lucius Servilius. Ten však odešel 

do Muzea s poznámkou, že ačkoliv starost o ve-

čeři  je  dobrým  důvodem  k  lovu,  přesto  dává 

přednost  hledání  pokladů  mezi  filozofy.  Kdyby 

se lovu zúčastnil, mohla by z něho vymámit, co 

se vlastně stalo. 

Ale  za  daných  okolností  mlčela.  Nebyla  v 

postavení,  díky  kterému  by  se  mohla  vyptávat 

královnina druha nebo něco říct, pokud královna 

nepromluvila jako první. Ale ta v tu chvíli obdi-

vovala  hrocha,  potom  nařídila  připravit  večeři 

pro lovce, a následující hodinu vyřizovala nudné, 

ale  nezbytné  záležitosti,  zatímco  se  Antonius 

koupal a odpočíval. Dione už mohla odejít; blížil 

se večer a musela myslet na Timoleona a také na 

Lucia  Servilia,  který  se  měl  tou  dobou  vrátit  z 

Muzea  a  bude  ji  hledat,  aby  s  ním  povečeřela. 

Ale Dione zůstala v paláci. Nevěděla proč, pouze 

měla dojem, že by to měla udělat. 

Zatímco  se  Kleopatra  mračila  nad  svazkem 

účtů,  vyptávala  se  na  to  a  na  tamto  a  dychtivě 

naslouchala  vysvětlením  svého  ministra,  vešel 

Antonius a posadil se do křesla vedle její pohov-

ky. Vždy byl větší než místnosti, ve kterých stál, 

zejména v Kleopatřině paláci s jeho marnotratně 

pozlacenou  a  hedvábnou  nádherou.  Ten  večer 



byl  nápadně  roztěkaný.  Rozčilil  se  kvůli  peru, 

které  upustil  písař,  chvíli  se  díval  královně  přes 

rameno, a když bylo jasné, že se mu nebude hned 

věnovat,  vstal  a  začat  přecházet  od  jedné  stěny 

ke druhé, od vlysu se lvy k fresce s hrochy v pa-

pyrovém háji. Nikdy se nezlobil, když Kleopatra 

měla tolik práce, že měla čas se na něj jen usmát 

a pokývnout hlavou; na rozdíl od Caesara, který 

si za všech okolností vyžadoval její plnou pozor-

nost, Antonius chápal, že je nejen jeho milenkou, 

ale také královnou, a musí se tudíž věnovat své-

mu království. 

Dione  ho  sledovala  s  vážným  výrazem  ve 

tváři. Antonius došel k místu, kde seděla, a podí-

val se na knihu v jejím klíně: „Co čteš?― 

„Terentia,― odpověděla Dione. 

„Aha,― řekl Antonius. „Já mám raději Plau-

ta. Viděla jsi ho hrát?― 

„Zajisté,― přikývla Dione, „když jsem byla v 

Římě.― 

„Aha,―  opakoval  Antonius.  „Zapomněl 

jsem, že jsi tam byla s královnou.― 

„Ano,― řekla Dione. 

Ticho  se  protáhlo.  Antonius  sice  pořád  stál 

vedle  Dione,  ale  mlčel.  Dione  se  tím  nenechala 

zneklidnit a vrátila se ke své knize. 

Po nějaké době královna vyřídila, co vyřídit 

musela,  a  propustila  písaře  i  ministra  financí. 

Chvíli  jen  tak  seděla  a  mnula  si  oči,  jako  by  ji 

bolely;  potom  se  usmála  na  Antonia.  „Hotovo,― 



řekla.  „Na  večeři  je  kachna,  husa  a  tučný  vůl. 

Budeme pít chijské, nebo samské?― 

„Obojí,―  odpověděl  Antonius,  který  pořád 

stál vedle Dione a stínil jí. Dione se přestala sna-

žit číst v jeho stínu a knihu zavřela. 

Vypadalo  to,  jako  by  si  Kleopatra  konečně 

uvědomila, že něco není v pořádku. Zvedla obočí 

a zeptala se: „Stalo se něco?― 

„Ne,― řekl Antonius. „Ne, vůbec ne.― 

„Jsi špatný lhář,― řekla Kleopatra. „Tak o co 

jde? Rozbil snad některý z těch tvých rváčů další 

vázu?― 

„Ne,―  opakoval  Antonius.  „Nic  se  nestalo. 

Opravdu.― 

„Samozřejmě  že  ne,―  řekla  Kleopatra.  „Tr-

háš  sebou  jako  kůň  v  hejnu  much.  Něco  s  tvou 

ženou?  Vzkázala  ti, že  sem  přijede  a  odvleče  tě 

zpátky do Říma?― 

„Chraňte  nás  bohové!―  vykřikl  Antonius  s 

přesvědčivostí  pravdy.  Přesto  Dione  naskočila 

husí kůže. 

Nakonec, jako by to v sobě nemohl už déle 

udržet, z něho vypadlo: „Musím odjet. Ale ne do 

Říma.― 

Kleopatra mlčela. Dione viděla, jaké úsilí ji 

to stojí: rty měla pevně sevřené. „Do Parthie?― 

Antonius  přikývl.  V  náhlém  přívalu  úlevy 

jeho napětí povolilo: „Je to zlé. Parthové už ne-

vydrželi  čekat,  až  na  ně  zaútočím,  a  vtrhli  do 

Sýrie. Už tohle samo o sobě je dostatečný důvod, 



abych odjel, ale kromě toho se k Parthům připo-

jili také Římané — odpadlíci, Caesarovi nepřáte-

lé  ještě  z  doby,  než  připlul  do  Egypta.  Víme  o 

dvou liniích, po kterých se pohybují.― 

„My?― zeptala se Kleopatra. 

„Samozřejmě jsem nechal v Sýrii své lidi. S 

jedním z nich jsem se setkal na zpáteční cestě od 

jezera. Chtěl mě vyhledat v paláci; v tom případě 

bys to slyšela zároveň se mnou.― 

„Ale  neslyšela,―  řekla  Kleopatra.  „Věděla 

jsem,  že  v  Sýrii  jsou  vojska  v  pohybu  —  tušila 

jsem, že Parthie má toho čekání už dost. Ale ne-

myslela jsem si, že se to stane tak brzy.― 

Kleopatra  tiše  zuřila,  nezlobila  se  však  na 

Antonia, ale na sebe a svou síť zvědů. Dione byla 

zvědavá,  jestli  o  ní  Antonius  ví.  Ale  to  se  asi 

nedoví.  Antonius  byl  zvláštní:  někdy  působil 

dojmem tupého vojáka; potom ukázal jiskru dů-

vtipu,  pronikavou  inteligenci,  která  se  skrývala 

za drsnou tváří válečníka. 

V tu chvíli vypadal, že si Kleopatřiny nálady 

nevšímá, a dokonce jako by se mu ulevilo, když 

svému  vzteku  nedala  volný  průchod.  „I  já  sám 

jsem  si  myslel,  že  máme  ještě  trochu  času.  Ale 

nemá smysl naříkat nad tím, co se stalo. Musím 

shromáždit své muže tady v Alexandrii a co nej-

rychleji odplout do Sýrie. Abys věděla, mám tam 

dobré muže, ale budou chtít svého velitele.― 

„Dávej  si  na  ně  dobrý  pozor,―  řekla  Dione, 

„aby nepřešli k nepříteli.― 



Antonius i Kleopatra se otočili a upřeli na ni 

své pohledy. Dione cítila, jak jí rudnou tváře, ale 

bohyně  na  ni  naléhala,  a  tak  pokračovala:  „Ří-

mané, kteří bojují na straně Parthů, dokážou být 

přesvědčiví.  Ty  sám  jsi  byl  v  Egyptě  a  žil  s  ci-

zinci. Tví muži v Sýrii budou uvažovat o tom, že 

by následovali tvého příkladu.― 

Antonius jen zavrčel: „Toho by se neodváži-

li.― 

Dione se kousla do jazyka. Byla to Kleopat-

ra,  kdo  řekl:  „Ani  tuto  možnost  bych  nevylučo-

vala. Ano, musíš odjet. Budu počítat každou ho-

dinu, kdy budeš pryč; budu se modlit, ať vyhra-

ješ svou válku a co nejdříve se vrátíš.― 

„To  nebude  brzy,―  řekla  Dione.  Už  ji  zase 

ovládla  bohyně,  ale  tentokrát  se  tomu  Dione 

vzpírala,  protože  měla  říct  věci,  které  Kleopatra 

nechtěla slyšet: „Pohlédni také na Řím. Vzpoura 

následuje  vzpouru,  přítel  se  vrhá  na  přítele,  Ří-

man na Římana — víš, co dělá tvá žena, Marku 

Antonie?― 

„Má  žena  je  zde,―  odvětil  Antonius  nevrle, 

„a vládne Egyptu.― 

„Tvá římská žena si dělá naděje na ovládnu-

tí Říma.― 

„ Absit omen! ,― zvolal Antonius. 

„Raději bys měl jít,― řekla Kleopatra odmě-

řeně.  „Máš  spoustu  práce,  pokud  chceš  odplout 

do týdne.― 

„To může počkat do rána,― namítl Antonius. 



Kleopatra zakroutila hlavou:  „Ne. Jdi  hned. 

Setkáme se u večeře.― 

Antonius zůstal vzpurně stát na svém místě, 

ale Kleopatra si ho nevšímala. Otočila se k Dione 

a řekla jí: „Myslím, že bys měla také jít. Nečeká 

na tebe syn?― 

Dione strnula, jako by ji někdo uhodil. Tak 

stroze ji Kleopatra ještě nikdy nepropustila, jak-

koli nepokrytě s ní Dione mluvila. 

Ale  tentokrát  královna  neprojevila  žádnou 

trpělivost,  porozumění  nebo  shovívavost  vůči 

ženě, která byla nástrojem bohyně. Bylo dost zlé, 

že  Antonius  musel  odjet  do  Parthie.  Dione  — 

nebo bohyně — nemusela říkat, že ho čeká více 

než jen krátká válka a že se proti němu vzbouřil 

samotný  Řím  —  vzpourou,  v  jejímž  čele  stála 

jeho  vlastní  římská  žena.  Kleopatra  na  Fulvii 

nikdy nezapomněla. Sice ji nepovažovala za sku-

tečnou sokyni, ale zrovna tak neměla ráda, když 

jí někdo existenci té ženy připomínal. 

Dione  se  podle  všech  dvorních  zvyklostí 

pečlivě uklonila a odešla, jak jí bylo nařízeno. 

Smutek si nechala na později. Možná ho vů-

bec  nebude  třeba.  Kleopatřin  vztek  byl  stejně 

pomíjivý  jako  prudký;  a  královna  přece  prožila 

nepříjemný  otřes.  Sama  Dione  by  to  možná  ne-

zvládla lépe. 



 KAPITOLA ČTRNÁCTÁ 

Všichni  tvrdili,  že  královna  přijala  špatné 

noviny pozoruhodně vyrovnaně. 

„Ale  ona  není  vyrovnaná,―  řekla  Dione. 

„Nikdo  nechápe,  že  když  křičí  a  háže  věcmi,  je 

na tom mnohem lépe, než když je takhle tichá a 

klidná.  Když  ji  trápila  Arsinoe,  byla  zrovna  tak 

klidná.― 

Lucius Servilius by si měl správně balit vě-

ci, kterých v Alexandrii dokázal nahromadit pře-

kvapující množství. Měl na to samozřejmě otro-

ka  a  Dione  mu  nabídla  pomoc  svého  služebnic-

tva, ale něco musel udělat sám. Kdyby byl ovšem 

schopen donutit se k tomu. Lucius zvedl sandál, 

o kterém si jen matně uvědomoval, že mu patří, a 

zase ho položil mezi ostatní věci. „Myslíš, že se 

bude snažit, aby tu Antonius zůstal?― zeptal se. 

„Ne,―  řekla  Dione.  „K  tomu  by  se  nesníži-

la.― 

„A  přitom  se  v  Římě  říká,  že  uhranula  tri-

umvira, aby si ho připoutala k posteli, a drží ho 

tu  rozvaleného  v  přepychu,  zatímco  se  svět  ko-

lem něj rozpadá na kusy.― 

„To se říká pokaždé,―  řekla Dione. „Říkalo 

se to i o Caesarovi, který ani nevěděl, co to pova-

lování je. Jeho tempo by zničilo i boha. Antonius 

sice  není  Caesar,  ale  ani  ten  nafoukaný  tupec, 

kterého  z  něj  dělají  pomluvy.  Navíc  by  ho  krá-



lovna  takového  ani  nechtěla.  Pohrdala  by  jím, 

kdyby zůstal.― 

„Bude  ho  nenávidět,  jestli  se  k  ní  nevrátí,― 

řekl Lucius. 

„To je záležitost času a bohů,― řekla Dione. 

Našla druhý sandál a podala ho Luciovu otroku, 

který ho mlčky sbalil. 

Lucius  věděl,  jaké  trápení  svému  sluhovi 

působí. Někdy toho litoval, ale to ráno byl příliš 

těžce  zkoušen  okolnostmi.  Do  Sýrie  se  mu  ne-

chtělo, ale v Egyptě by také neměl zůstat, ačkoliv 

by  mu  v  tom  Antonius  nebránil,  kdyby  ho  o  to 

požádal. 

Tohle  byl  onen  východní  přepych,  z  něhož 

počestní  Římané  dostávali  záchvaty,  až  se  jim 

pěnilo  od  úst.  Nespočíval  ani  tak  v  přemíře  bo-

hatství,  jako  v  přirozenosti  a  ve  zdvořilosti  lidí, 

kteří  byli  civilizovaní  už  v  době,  kdy  Řím  byl 

pouhým shlukem chatrčí v mokřinách. V Muzeu 

bylo více knih, než Lucius mohl vůbec kdy pře-

číst,  a  v  Alexandrii  více  krásek,  než  s  kolika  se 

muž mohl v tom krátkém, bohy přiděleném čase 

potěšit. 

Jedna  taková  krásná  žena  právě  poskládala 

zmačkanou  košili  a  uhladila  ji  drobnýma  obrat-

nýma rukama.  Lucius jí už začínal rozumět. Ni-

kdy nebyla tak klidná, jak vypadala. Byla to jen 

maska,  klid,  který  si  pěstovala,  protože  jí  dobře 

sloužil  v  boji  se  vzpurným  dítětem  a  složitou, 

nebezpečnou,  pronikavě  inteligentní  královnou. 



A kdyby si to Lucius přiznal, také s nájemníkem, 

který od ní žádal přesně tolik jejího času, co oba 

předchozí. 

„Budeš jen ráda, až odejdu,― řekl. „Zase bu-

deš mít volnou tuto část domu a nerušené večery. 

A Timoleon přestane vyhrabávat všelijaké otřes-

né vtipy, aby je mohl vyprávět v egyptštině.― 

„Ty  vtipy  mi  chybět  nebudou,―  připustila 

Dione.  „Ten  s  tím  Římanem  a  nevěstkou  z  pří-

stavu…  Ach  ne.  Myslíš,  že  jsem  špatná  matka, 

když jsem mu za to nezvalchovala hřbet?― 

„Těmi několika dobře volenými slovy jsi to 

zvládla velmi dobře,― řekl Lucius vážně. 

Dione se kousla do rtu, ale navzdory svému 

úsilí  se  rozesmála.  Její  smích  byl  nakažlivý  a 

Lucius se mu ani nesnažil bránit. 

A tak se smáli, až jim tekly slzy; a pokaždé, 

když se jeden z nich dokázal uklidnit, ten druhý 

dostal  nový  záchvat  smíchu.  Neměli  k  němu 

žádný důvod, a přesto s ním nedokázali přestat. 

XXX 

Ještě  pořád  se  smáli,  když  se  v  domě  roz-

poutala vichřice. 

Ve  skutečnosti  to  byl  jen  Apollonius.  Jako 

ztělesnění  spravedlivého  hněvu  se  hnal  před 

správcem domu Senmutem a vypadal tak neuvě-

řitelně  komicky,  že  se  Dione  zhroutila  v  novém 

záchvatu smíchu. 



Trvalo  jí  velmi  dlouho,  než  nabyla  své  ob-

vyklé  rovnováhy.  Mezitím  se  z  Lucia  stal  zase 

střízlivý Říman a Apollonius byl strnulý vzteky. 

Dione se stále nedokázala úplně uklidnit. Utřela 

si slzy smíchu a ze všech sil se snažila ovládnout, 

nicméně  úsměv  jí  z  tváře  nezmizel:  „Jaké  potě-

šení, Apollonie. Senmute, řekni kuchaři, ať nám 

pošle víno — myslím, že nám zůstalo ještě něja-

ké caekubské od Lucia Servilia — a něco k jíd-

lu.― 

Jakkoliv byl Dionin někdejší muž zaražený, 

dokázal  přejít  z  ložnice  Lucia  Servilia  do  míst-

nosti  o  něco  vhodnější  k  přijetí  hostů.  Lucius 

Servilius šel s nimi. Sám od sebe by to neudělal, 

ale  Dione  ho  popadla  za  ruku  a  osobně  ho  do-

vlekla do přijímacího pokoje. Jeho otrok alespoň 

mohl v klidu dokončit balení. 

Dione doufala, že přítomnost Lucia Servilia 

společně  s  jídlem  a  pitím  odvedou  Apolloniovu 

pozornost natolik, že zastaví příval výčitek, které 

si  pro  ni  očividně  připravil.  Dione  dokonce  už 

předem věděla, čeho se budou týkat. Apollonius 

se v jejím domě neukázal od doby, kdy do Ale-

xandrie  připluli  Římané,  a  Androgeos  ji  za  celý 

ten  čas  nepoctil  žádnou  ze  svých  řídkých,  ale 

pravidelných návštěv. 

„Apollonie,―  řekla,  když  se  posadili,  „znáš 

augura  Lucia  Servilia?  Lucie  Servilie,  tohle  je 

Apollonius, můj bývalý muž.― 



Lucius  Servilius  pozdravil  Apollonia  úklo-

nou  hlavy.  Ve  způsobu,  jakým  se  uklonil,  bylo 

něco  velmi  vznešeného,  ale  veskrze  římského. 

Apollonius  se  pouze  zamračil.  Ani  jeden  z  nich 

nehodlal vyjádřit své potěšení ze setkání, a to ani 

z pouhé zdvořilosti. 

Dione potlačila vzdech. Tak vesele, jak jí to 

jenom šlo, řekla: „Lucius Servilius byl tuto zimu 

můj  nájemník.  Učil  Timoleona  krásné  vytříbené 

latině.―  A  Timoleon  učil  Lucia  Servilia  strašné 

neslušné egyptštině, pomyslela si. Její pohled se 

setkal  s  Ludovým;  Dione  stiskla  zuby,  aby  se 

znovu nezačala smát. 

„Tvůj  syn  je  vynikající  žák,―  řekl  Lucius 

Servilius trochu rychle. „Máš být na co hrdý.― 

„Nemáme spolu nic společného,― řekl Apol-

lonius. „Když jsme vyřizovali záležitosti našeho 

manželství, svěřil jsem ho do výhradní péče jeho 

matky. Chtěla to tak; považoval jsem za vhodné 

jí v tom vyhovět.― 

Lucius Servilius ochladl. Nebylo to na něm 

okamžitě vidět, ale Dione ho znala natolik dobře, 

že  si  všimla,  jak  jeho  oči  ztratily  lesk  a  dlouhá 

ústa  se  narovnala  do  úzké  čárky.  Hned  vypadal 

starší,  téměř  tak  starý,  jak  opravdu  byl.  „Rozu-

mím ti,― řekl. „Jak to od tebe bylo laskavé, že ses 

vzdal neposlušného syna a nechal sis toho vzor-

ného.― 

Apollonius  vyskočil:  „Chceš  mě  urazit,  pa-

ne?― 



„To záleží na tom, co je tak důležitého, že s 

tím musíš rušit paní Dione.― 

„To budeš vědět lépe než já,― řekl Apolloni-

us a našpulil rty. 

„Cože?  Musí  mít  tvé  svolení  k  tomu,  aby 

mohla pozvat hosta do svého vlastního domu?― 

„Více  než  hosta,  pokud  je  pravda,  co  jsem 

slyšel.― 

„A co jsi slyšel?― 

Dione se pokusila vmísit do jejich rozhovo-

ru: „Prosím vás…― 

Ale ani jeden jí nevěnoval pozornost. Apol-

lonius  měl  konečně  záminku,  aby  mohl  začít  s 

přívalem  svých  argumentů:  „Slyšel  jsem,  že  v 

domě  dcery  rodu  Lagidai  bydlí  Říman,  který  ji 

okouzlil  lichotkami,  dary  podlomil  její  vůli  a 

svedl  ji  svým  zženštilým  půvabem,  který,  jak 

vidím,  je  skutečně  zcela  mimořádný.  Také  jsem 

slyšel,  že  její  jméno  je  vláčeno  blátem  přístavu, 

jako  by  byla  kurtizána  nebo  ještě  hůř,  obyčejná 

děvka.― 

„Nepochybně  přeháníš,―  řekl  Lucius  Servi-

lius. 

„Bylo to přehánění, když jsem ji našel v tvé 

ložnici,  vedle  tvé  postele,  celou  u  vytržení  a  ve 

tvém náruči?― 

„Jak chabé o ní musíš mít mínění,― řekl Lu-

cius  Servilius,  „když  věříš,  že  by  dělala  cokoliv 

jiného než úzkostlivě počestného.― 



„Je  to  žena  slabá  a  citlivá.  Je  krásná;  vím 

velmi dobře, jak to dokáže muže svést k neuvá-

ženým kouskům. Příliš málo si cení svého jména 

a  své  cti  ještě  méně  —  velmi  doufám,  že  ze 

skromnosti,  ne  ze  svévolnosti.  Je  to  lehká  oběť 

pro  cizince,  který  ji  dokáže  oklamat,  svést  a 

opustit, když ho omrzí.― 

„Jako jsi to udělal ty?― 

Apollonius zbledl. 

Dione  zasáhla  dříve,  než  se  něco  stalo.  Lu-

cius Servilius měl najednou lenivý pohled, jaký u 

něj  ještě  neviděla,  ale  který  znala  od  krokodýlů 

na jezeře. Chystal se pohltit svou kořist. 

„Přeji si,― pokusila se Dione říct co nejvšed-

nějším  hlasem,  „aby  se  muži  dokázali  chovat 

lépe než jen hřebci ve stádu. Už nejsem tvá žena, 

Apollonie, a to, co dělám, se tě vůbec netýká.― 

„To, co Říman dělá egyptské ženě aristokra-

tického původu, se týká každého muže ve Dvou 

zemích,― prohlásil důležitě Apollonius. 

„Jaká  nabubřelost,―  řekla  Dione.  „Tento 

Říman  je  tak  nevinný,  jak  jen  muž  může  být. 

Nikdy mě neurazil jako ty od chvíle, co jsi nepo-

zván vtrhl do mého domu a nazval mě obyčejnou 

prostitutkou. Je velmi dobře, že jsem žena. Kdy-

bych byla muž, možná bych tě zabila.― 

Apollonius  jí  samozřejmě  nevěřil,  i  když 

Lucius Servilius vypadal, jako by byl připravený 

vytrhnout jí dýku z ruky, pokud by se jí v ní měla 

nějaká  objevit.  „Nebuď  směšná,―  řekl  Apolloni-



us. „Přemýšlela jsi vůbec, než jsi toho muže pus-

tila do svého domu?― 

„Zajisté,― odpověděla Dione. „Je to čestný a 

ohleduplný  muž,  a  za  ubytování  platil  hodinami 

latiny pro Timoleona.― 

„A zahříváním tvé postele po nocích?― 

Léta  zápasu  s  Kleopatřinými  náladami  po-

sloužila  Dione  velmi  dobře.  Ruce  měla  stále  na 

klíně,  i  když  je  stiskla  v  pěsti,  a  s  ledovým  kli-

dem  řekla:  „Nepotřebuji  tvůj  souhlas  k  tomu, 

abych mohla udělat to, co považuji za správné.― 

Apollonius  otevřel  ústa,  ale  než  mohl  něco 

říct,  ozval  se  Lucius  Servilius:  „Mezi  námi  je 

naprosto  nenapadnutelné  přátelství,  které  nikdy 

nepřekročilo meze slušnosti. Znáš to slovo, ‚přá-

telství‘? Nebo je tento pojem nad tvé chápáni?― 

Dione  slyšela,  jak  Apollonius  zaskřípal  zu-

by: „Na muži, který bydlí se ženou, jež není ani 

jeho manželka, ani jeho příbuzná, není nic nena-

padnutelného.― 

„Je  zcela  jasné,―  řekl  Lucius  Servilius,  „že 

nechápeš  ani  význam  slova  ,domácí‘.  Mají 

všichni egyptští Helénové tak zatemněné mozky? 

Nebo že bys takový byl jenom ty?― 

Dione měla Lucia Servilia více než ráda, ale 

v tu chvíli ho upřímně nenáviděla — téměř tolik, 

co Apollonia. „Prosím,― řekla s posledními zbyt-

ky své těžce zkoušené trpělivosti. „Přestanete se 

tu  naparovat  jako kohouti před slepici? Alespoň 



o  tobě,  Lucie  Servilie,  jsem  měla  lepší  mínění. 

Nemůžeš si ho nevšímat, dokud neodejde?― 

„Každým svým slovem tě uráží,― řekl Luci-

us Servilius, neústupný rozhořčením. 

„Ať  už  dělá  muže  cokoliv,―  řekla  Dione 

všem bohům a duchům, kteří ji mohli slyšet, „ur-

čitě  to  musí  být  jed,  aby  připravil  o  rozum  do-

konce  i  ty  moudré  z  nich.―  Otočila  se  tak,  aby 

viděla na oba muže: „Odešli byste, prosím? Kaž-

dý zvlášť.  A aniž byste se navzájem pobili. Ne-

chci mít na svědomí krveprolití.― 

„Ještě  jsem  neskončil,―  řekl  Apollonius. 

„Pošli toho cizince pryč a pojďme si promluvit.― 

„Ne,― řekla Dione. „Ty bys mluvil a já bych 

se  už  neudržela.  Chci,  abys  šel.  A  nevracej  se 

dřív,  dokud  nebudeš  schopen  mluvit  rozumně, 

bez oné vulgárnosti,  která není  ničím  jiným  něž 

žárlivostí.― 

„A to tě tu mám nechat tady s ním?― Apol-

lonius vystrčil bradu směrem na Lucia Servilia. 

„Ráno  odjíždí  do  Sýrie,―  řekla  Dione.  „A 

noc stráví sám stejně jako celou dobu, co tu byd-

lí. Pokud nepočítáš kočku, která mu zahřívá no-

hy, když se zdržím v paláci nebo v chrámu.― 

Její ironie však Apolloniovi přesně podle je-

jího  očekávání  unikla;  ale  Lucius  Servilius  se 

krátce zasmál, čímž si vysloužil Apolloniův vra-

žedný pohled. 

Dione  mírně  zvedla  hlas:  „Senmute!― 

Správce jejího domu se objevil s rychlostí, která 



svědčila  o  tom,  že  měl ucho  přitisknuté  ke  dve-

řím.  „Senmute,  vyprovoď  prosím  pana  Apollo-

nia. A zavolej Gaia, aby se postaral o Lucia Ser-

vilia.― 

Také  tomu  se  Dione  naučila  od  Kleopatry: 

zbavit  se  nepříjemných  hostů  dříve,  než  stačili 

něco  namítnout.  Jakmile  takoví  hosté  zmizeli, 

dokázala je královna na rozdíl od Dione pustit z 

hlavy, aby se jim věnovala teprve tehdy, když na 

ně měla čas nebo trpělivost. Dione tento dar po-

strádala. 

Uvědomila si, jak nesnesitelně ji bolí hlava. 

Doušek vína bolest jenom zhoršil. Dione se opře-

la  lokty  o  opěradla  křesla  a  náhle  příliš  těžkou 

hlavu  si  opatrně  složila  do  dlaní,  jinak  by  ji  už 

neunesla. 

Kamkoliv  se  kočka  před  nedávnou  bouří 

schovala, v tu chvíli se objevila a stočila se Dio-

ne  u  nohou.  Byla  to  malá  útěcha,  ale  pro  ten 

okamžik stačila, aby Dione nepropukla v pláč. 



 KAPITOLA PATNÁCTÁ 

Nejlepší  útěchou  ženy  tváří  v  tvář  mužské 

zatvrzelosti  je  hned  vedle  pláče  koloběh  života. 

Pro  Dione  to  znamenalo  dohlížet  na  syna,  který 

byl  po  odjezdu  svého  učitele  stále  vzpurnější, 

sloužit  v  chrámu  a  navštěvovat  Kleopatru.  Pro 

Kleopatru  to  znamenalo  být  královnou  Egypta, 

matkou svému synovi a čekat na porod. 

Dione se cítila jako ladem ležící pole. Podí-

vala se na Kleopatru ve vysokém stupni těhoten-

ství  a  pohrdla  sama  sebou  za  závist,  kterou  při-

tom pocítila. Kdyby tak poslala k čertu všechny 

své zábrany a strávila s ním třeba i jen jednu noc, 

aniž by ji za to čekalo něco jiného než Timoleo-

novy drzé řeči. Už nezáleželo na tom, že Lucius 

Servilius  nikdy  nedal  najevo,  že  by  k  tomu  byl 

svolný  nebo  měl  alespoň  zájem.  Před  odjezdem 

se s ní stroze rozloučil a chladně jí poděkoval za 

pohostinnost; Dione se chovala stejně neosobně, 

v té chvíli se jí srdce najednou proměnilo na ma-

lý kousek ledu. 

Zdrojem  Kleopatřina  klidu  bylo  možná  její 

rozhodnutí  pevně  věřit  tomu,  že  se  Antonius  do 

roka vrátí. K Dione se chovala velmi odměřeně, 

ale  její  chování  nabylo  postupně  podoby  jejich 

původního  přátelství  a  zdálo  se,  že  si  Dioniny 

odtažitosti nevšimla. 

„Co  jsem  to  za  hlupáka!―  vykřikla  Dione, 

když ji mohla slyšet jen kočka. Ta ji však nepo-



slouchala: spala, což poslední dobou dělala velmi 

často.  Od  chvíle,  kdy  v  Tarsu  přijala  Dione  za 

svou, se zaoblila a stala se z ní kulička libující si 

v dřímání na slunci. Dione nechtěla ani pomyslet 

na  to,  že  už  brzy  bude  opět  drobnější,  dokonce 

vyzáblá, až bude kojit koťata. 

„Jsem  takový  blázen,―  řekla  Dione  slunci  a 

tichu svého portika s řeckou fontánou a sloupy v 

podobě papyrových snopů. Socha nymfy ve fon-

táně  vypadala  neobvykle  bezvýrazně  a  delfín  se 

šklebil  v  bláznivé  radosti.  „Ještě  nikdy  se  mi 

nestalo,  abych  kolem  něčeho  dělala  takový  po-

vyk.  Vždyť  nemám  ležení  s  mužem  ani  ráda, 

natož aby se mi líbilo.― 

Kdyby  tam  s  ní  někdo  byl,  nejspíš  by  po-

znamenal,  že  dosud  spala  jenom  s  Apolloniem, 

pro  kterého  bylo  spaní  se  svou  ženou  povinnost 

jako  každá  jiná.  A  taková  malichernost,  jako 

jestli  jí  působí  potěšení,  mu  starosti  nedělala. 

Jednou se zeptal, jestli ji to nebolí. Protože ji to 

nebolelo, tedy ne více než obvykle, řekla, že ne, 

a tím to skončilo. Měl se jí zeptat, jestli se jí to 

líbí. Potom by mu řekla pravdu. 

A  nebylo  by  mu  to  lhostejné?  Když  na  to 

přijde, nebylo by to lhostejné i Luciu Serviliu? 

„Co  o  něm  vím?―  řekla  Dione  do  prázdna. 

„Je  zdvořilý,  chytrý,  ve  společnosti  bývá  ostý-

chavý,  ale  nenucený,  když  hovoří  s  někým  zná-

mým.  Pochází  z  dobré  rodiny,  a  z  toho,  co 

všechno  mi  o  ní  řekl,  bych  její  velkou  část  po-



znala už na první pohled. Nevěří v magii, ne vě-

domě,  i  když  je  pro  ni  nadán.  Ach,  vím  o  něm 

všechno to, co může vědět přítel — dokonce mě 

tak  nazval,  jako  by  to  myslel  vážně.  Ale  přítel-

kyně není milenka. V ložnici by se z něho mohla 

stát zrůda.― 

Nesmysl, řeklo její lepší já. Se ženou by Lu-

cius  Servilius  byl  zrovna  tak  rozkošně  nesmělý 

jako tehdy v Tarsu, když se setkali poprvé. Ane-

bo  by  byl  stejně  vřelý,  zábavný  a  moudrý  jako 

muž, který s ní sedával po tolik večerů dlouho do 

noci,  s  vínem,  na  které  pro  hovor  zapomněli, 

zatímco  čas  rychle  ubíhal,  aniž  by  si  toho  byli 

vědomi. 

„Ale  nikdy  ani  v  nejmenším  nenaznačil,  že 

by  chtěl více,― pokračovala Dione ve svém mo-

nologu.  „Řekl,  že  není  ženatý,  a  vím,  že  mi  ne-

lhal.  V  Galii  měl  milenku,  ale  opustila  ho  kvůli 

muži, který si ji mohl vzít a udělat z ní váženou 

ženu.  Nikdy  si  nepřivedl  nikoho  domů  a  pokud 

vím, nechodil ani do nevěstinců. Jestli mě chtěl, 

stačilo se jen zeptat.― 

A opravdu ji chtěl? A co by mu na to řekla? 

Chtěla by ho vůbec, kdyby s tím přišel on? 

„Hlupák,―  opakovala  Dione  divoce,  „hlu-

pák, hlupák, hlupák.― A nevěděla, jestli tím mys-

lí jeho, sebe, nebo oba dva. 

S každým dalším dnem těhotenství nabývala 

Kleopatra  na  objemu,  a  to  natolik,  že  se  pro  ni 

chůze  stala  nepohodlnou  a  sezení  na  trůnu  bylo 



činností, které se raději vyhýbala, pokud to bylo 

jen  trochu  možné.  Projednou  dokonce  odložila 

všechno, co se odložit dalo, a část ostatního pře-

nechala  svým  ministrům.  Na  zbytek  dohlížela  z 

pohovky v přítmí chladné komnaty nebo nadná-

šena vodou v palácových lázních, kde se se svým 

velkým  břichem  cítila  nejpohodlněji.  Jak  se  její 

čas blížil, trávila dlouhé hodiny ve vodě, ze které 

vycházela  jen  kvůli  masážím  a  aby  se  nechala 

natřít olejem, potom se opět vracela do vody. 

„Není divu, že Taweret  vypadá tak, jak vy-

padá,― řekla Kleopatra  Dione. „Jaké jiné vtělení 

by  se  pro  bohyni  plodnosti  hodilo  více  než 

hroch?― 

Dione  se  ospale  usmála.  Začínalo  egyptské 

léto  a  bylo  horko.  Dione  se  nechala  Kleopatrou 

přemluvit, aby vlezla do bazénu, a tak se vznáše-

la ve vodě a po delší době se cítila téměř spoko-

jeně.  Kdyby  otočila  hlavu,  spatřila  by  královnu 

na jejím obvyklém místě na podvodním sedátku, 

kde  jí  voda  dosahovala  po  prsa.  Její  služebné 

plavaly na druhém konci bazénu a s chichotáním 

na sebe stříkaly, ale u Kleopatry a Dione byl po-

měrně klid. 

„Nepamatuji  se,―  řekla  královna,  „že  bys 

někdy byla takhle mohutná, ani když nastal tvůj 

čas.  Myslím,  že  bych  tě  uměla  nenávidět.  Vždy 

jsi krásná bez ohledu na to, co provádíš.― 



Dione  se  probrala  ze  svého  ospalého  klidu: 

„Nikdy  jsem  neměla  dvojčata,  jinak  bych  vypa-

dala zrovna jako ty.― 

„Lékaři tvrdí, že je jenom jedno. Astrologo-

vé  s  nimi  souhlasí.  Ujišťují  mě,  že  je  to  syn  se 

silou Hérakla.― 

„Nesmysl,―  řekla  Dione.  „Jsou  dvě,  syn  a 

dcera, princ a královna.― 

„Cože, on nebude král?― 

„To jsem neřekla,― odvětila Dione. Její leni-

vá nálada byla pryč.  Doplavala k okraji bazénu, 

nadzdvihla  se  nad  něj  a  s  nohama  ve  vodě  se 

posadila  nedaleko  Kleopatry.  „Je  to  tvá  jediná 

dcera,  takže  je  samozřejmé,  že  bude  královna. 

Syna už přece máš.― 

„To  je  pravda,―  souhlasila  Kleopatra.  Hla-

vou se opřela o dlaždice v barvě mořské zeleně a 

povzdechla  si,  ale  vtom  se  zarazila.  Když  pro-

mluvila,  byl  její  hlas  klidný  jako  vždy,  ale  její 

slova postavila Dione na nohy: „Myslím, že to už 

začíná. Voda to ztlumila, ale teď…― V divokém 

úsměvu lvice jí bíle zazářily zuby. „A není to ani 

brzy. Řekni bohyni, ať jako první přivede na svět 

holčičku — jestli tam je. Chci, aby byla králov-

nou nade vší pochybnost.― 

Bohyni  o  tom  nikdo  neřekl,  ale  to  se  zase 

nedověděla  královna.  Dione  tleskla  rukama: 

„Charmion! Heleno! Rychle sem!― 

K  porodu  se  královna  stavěla  se  stejně  in-

tenzivním  soustředěním  jako  ke  všemu  ostatní-



mu.  Měla  u  sebe  své  lékaře,  astrology,  kněze  a 

kněžky, služebné, které jí donesly vše, co potře-

bovala.  Dione  se  v  tom  davu  úplně  ztrácela,  a 

navíc  tam  nepatřila.  Její  místo  bylo  v  tu  chvíli 

jinde. 

Komnata,  ve  které  královna  praktikovala 

magii, patřila k tajemstvím, která se nejlépe udr-

žují  svou  otevřeností.  Těm,  kteří  se  zatoulali 

dovnitř,  připadala  jako  modlitebna,  svatyně  bo-

hyně Isis umístěná pohodlně blízko královniným 

komnatám.  Místnost  byla  vyzdobena  v  egypt-

ském stylu. Stěny, strop i kamenná podlaha byly 

hustě  pokryté  dlouhými  řadami  starých  slov, 

modliteb a  — ano, také starých kouzelných for-

mulí. Uprostřed stál jednoduchý oltář, černý ká-

men  na  červeném  coby  symboly  Černé  země  a 

Červené země, které tvořily Egypt. Socha bohy-

ně byla velmi  stará. Pocházela z Théb, odkud ji 

do  Alexandrie  přinesl  první  Ptolemaiovec.  Bo-

hyně  seděla  na  kamenném  trůnu,  na  hlavě  měla 

korunu ze slunce a v náručí držela své dítě, Hóra, 

který  jí  sál  z  prsu.  Byl  zpodobněn  jako  lidské 

dítě, s lidskou hlavou, ale zároveň seděl na opě-

radle trůnu a objímal svou matku sokolími kříd-

ly. 

Tohle byla Isis, jak ji měla Dione nejraději, 

matka  a  bohyně,  ochraňující  a  chráněná.  Bylo 

přirozené, že ji Dione vyhledala při této příleži-

tosti, kdy královna ležela v loži slunce a měsíce. 

Dione  nijak  zvlášť  nepřekvapilo,  když  si  v  se-



skupení  všimla  nového  obrysu,  který  se  pohnul, 

zažíval  a  poněkud  nevděčně  seskočil  bohyni  z 

klína  na  zem  a  stočil  se  Dione  kolem  kotníků. 

Ten den bude dlouhý a noc ještě delší, a přítom-

nost  Bastetiny  kočky,  obtěžkané  nenarozenými 

koťaty, bude jedině k dobru. 

Něco  v  pohybech  kočky  mluvilo  o  naléha-

vosti, promrhaných hodinách, o pomoci, která by 

mohla  přijít  příliš  pozdě.  Zvíře  ji  donutilo  jít  k 

oltáři  a  drželo  ji  tam  tak  dlouho,  dokud  na  něj 

nepoložila ruku. 

Jakmile  se  Dione  dotkla  posvátného  kame-

ne, věděla, co měla vědět už od začátku. Tenhle 

obřad měl začít dříve, než královně vytekla plo-

dová voda, což bylo před hodinou. Slunce zapa-

dalo a blížila se noc, plná divokých tvorů dychtí-

cích po dětských duších. 

Pověry, pomyslela si jedna její část. Děti se 

přece  rodí  každou  noc,  bezpečně  přicházejí  na 

svět a jejich těla i duše zůstávají nedotčené. Ale 

to  neplatí  pro  děti  bohyně  a  královny.  Dione  se 

zdál  sen  o  tom,  že  Kleopatra  porodila  slunce  a 

měsíc: že spolu s Antoniem počali zázrak, dvoj-

násobný  pro  Dvě  země.  A  takový  zázrak  je  při 

narození křehký, prchavý jako vzduch nebo prv-

ní dětské nadechnutí. 

Dione znala kněze, jejichž moc byla přinej-

menším  stejná  jako  její  vlastní,  znala  kněžky, 

které  uměly  zpěvem  sundat  hvězdy  z  oblohy 

nebo  vyzvednout  hory  ze  země.  Některé  z  nich 



byly u královny. Dione váhala, napůl rozhodnuta 

vrátit se pro ně a svolat je k práci. Ale kočka se jí 

otočila kolem nohou a držela ji ve svatyni. 

Začínala  noc,  bezhvězdná  a  tmavá,  jako 

dravá šelma, která pohlcuje měsíc. Dione se za-

chvěla tak silně, že téměř klesla k zemi. Neměla 

s sebou nic, co k obřadu potřebovala, žádné pud-

ry  ani  knihy  kouzel,  jen  sebe,  kočku  a  mlčící 

bohyni  ve  svém  nitru.  A  stín  se  šakalí  hlavou  a 

očima v barvě síry, který stál u stěny. 

Rychle  si  uvědomila,  že  je  to  Anubis,  bůh, 

který doprovází mrtvé na jejich cestě do podsvě-

tí.  Ale  ve  svatyni  to  byl  strážce,  ochránce  před 

temnými silami, které žily za měsícem.  Pozvedl 

ruce,  uklonil  se  hlavou  se  špičatýma  ušima  a  v 

úsměvu  odhalil  bílé  tesáky.  Dione  neměla  sílu, 

aby  mu  úsměv  oplatila,  ale  jeho  přítomnost  ji 

povzbudila.  S  ním  se  cítila  silnější,  ne-li  dosti 

silná, aby zvládla to, co musela udělat. 

Dlouze se nadechla. V hlubině svého vědo-

mí  zahlédla  královnu  v  její  ložnici,  jak  bojuje 

bitvu  všech  žen.  Dione,  která  si  ji  vybojovala 

dvakrát, znala moc i bolest v jejím lůně. 

Rychle  musela  postavit  svět  kolem  těch 

dvou, kteří se ze všech sil snažili narodit. Krátce 

a trochu ironicky zapřemýšlela o tom, jak to prý 

udělali  bohové:  zaseli  semeno  do  nicoty,  roze-

rvali jednoho ze sebe na kousky, stvořili hlínu z 

prázdnoty  a  vytvarovali  zemi  tak,  jako  hrnčíř 

tvaruje hrnec. 



„Ano,―  nadechla  se  Dione.  „Ano.―  Zvedla 

ruce nad oltář. „Země,― vyslovila to prosté slovo, 

jméno, vyvolávajíc moc, která se v něm skrývala. 

Dione ji cítila ve svém těle, v kostech, které 

byly kostmi země, i v nohách, které stály na ka-

meni,  jež  spočíval  na  zemi  pod  nebeskou  klen-

bou. Země byla tmavá; byla cítit životem, umírá-

ním a smrtí. Její součástí bylo všechno živé, Čer-

ná země, dar Nilu, bohatá půda, která živila tuto 

část  světa,  i  Červená  země,  svírající  živou  zemi 

ve svém písečně suchém objetí, poušť tak pustá, 

jak  byla  Černá  země  úrodná.  Ze  země  pocházel 

oltář, který na ní pevně stál. Země byla pevnost, 

která musí být základem všeho ostatního. 

Dione  nemohla  udělat  jediný  krok.  Ruce 

tiskla k zemi a bránila se její  tíze, jak ji  její  ce-

listvost  a hutnost stahovaly dolů.  Ano, musí být 

její částí jako všechno tělesné, ale musí se od ní 

také odpoutat, musí být duševnem, magií. 

„Vzduch,― řekla. 

A s tím slovem se najednou vznesla lehkos-

tí,  ale  země  ji  silou  své  magie  stále  poutala  k 

sobě. Svatyní bez jediného okna se prohnal vítr, 

rozcuchal  jí  vlasy,  nadzvedl  spodní  okraj  šatů  a 

rozechvěl  plameny  lamp.  Vzduch  se  snažil  od-

trhnout  ji  od  země  a  přivlastnit  si  ji.  Ale  ani  to 

nesměla připustit. Vzduch a jeho nikdy nekončící 

pohyb byl opakem země, její pevnosti a stálosti. 

Ale bez země by byl vzduch ničím, vírem atomů 

v nicotě, a země bez vzduchu by byla pustá a bez 



života. Spolu tančili svůj dávný tanec. Spolu byli 

začátkem světa: země dole, vzduch nahoře. 

Ale tohle byla jen polovina všeho. „Voda,― 

vydechla  Dione  těžce  v  úsilí  udržet  rovnováhu 

mezi  vzduchem  a  zemí,  zatímco  se  jí  oba  živly 

snažily zmocnit. 

Voda,  stříbrná  a  chladná,  se  vyhrnula  přes 

černou zem a při setkání se vzduchem se roztříš-

tila na spršky kapek. Voda byla měsíc, nestálá a 

zároveň  neměnná.  Byla  v  krvi  živých  tvorů  a 

plnila lůna žen, slaná jako moře, ve kterých pla-

valy  jako  neznámé  ryby  jejich  děti.  Voda  byla 

dětem ze všech živlů nejbližší; první živel, který 

poznaly,  první  vzpomínka,  vzpomínka  na  tmu, 

bezpečí a zvuk moře. 

Voda  byla  žena,  měsíc,  zázrak,  který  svou 

září  zahnal  noc.  Selené,  Artemis,  Luna  Římanů 

— tohle všechno byla voda, a také oceány, řeky, 

malé potůčky v zahradách a mohutné záplavy na 

Nilu. Voda byla život, Černá země v lůně Červe-

né země, kterou obohacovala a doplňovala. 

Dione  se  vznášela  mezi  vzduchem  a  zemí, 

nestálá jako voda s její jemnou, leč neutuchající 

silou, kterou dokáže zdolat kámen. Dione to svá-

dělo, aby tak zůstala, v pohodlí a klidu. Ale ještě 

musela  dokončit  svět  pro  Kleopatřiny  děti.  Už 

měl  zemi,  která  ho  nesla,  vzduch  k  dýchání  a 

vodu,  která  přinášela  život  —  ale  život  sám  o 

sobě byl poslední ze živlů. 



„Oheň,― řekla Dione — nebo spíše vykřikla, 

napůl bolestí, napůl vítězně. 

Oheň slunce, oheň zlata ve výhni, oheň roz-

pálený, průzračný  a jasný  rozčísl temnotu  vzdu-

chu,  zasyčel  při  setkání  s  vodou  a  pokryl  zemi 

divokými  plameny.  Oheň  byl  život.  Ze  země  se 

stalo tělo, z vody krev a ze vzduchu dech v pli-

cích. 

Ale přesto nebyla Dionina práce stále ještě u 

konce.  Dione  už  vyjmenovala,  a  tudíž  stvořila 

všechno,  co  dělalo  svět.  Ale  chyběl  ještě  pátý 

živel,  ze  všech  nejprchavější,  který  si  nemohla 

podrobit slovem, a přitom ho bylo třeba, jinak by 

všechno  ostatní  zůstalo  jen  prázdným  větrem. 

Tuto esenci však mohla vydat jedině bohyně, ale 

Dione ji k tomu nesměla nutit, jen požádat, a to 

skromně,  zatímco  její  magie  slábla,  duše  ocha-

bovala a kolem ní se stahovaly stíny. 

Všechno,  co  Dione  stvořila,  viselo  jako 

skleněná klenba, pod kterou ležela rodící králov-

na,  zatímco  se  její  kněží  modlili,  astrologové 

sestavovali  horoskopy  a  lékaři  učeně  mumlali  o 

ničem.  Stačilo,  aby  bohyně  pohnula  prstem,  a 

celá klenba popraská a dovnitř vstoupí noc a smrt 

— matky nebo dětí, nebo všech. 

„Matko a bohyně,― řekla Dione sotva slyši-

telně, „svěřuji ti do rukou všechno, co jsem stvo-

řila. Bez tebe nejsem nic; svět je nicota a pustina. 

Jen  promluv,  skloň  hlavu,  popřej  svým  srdcem 



této práci. Neměla jsi to v úmyslu už od začátku? 

Neudělali jsme všechno tak, jak bys chtěla?― 

Ticho bylo nesnesitelné. Stíny s hladovýma 

očima  kolem  Dione  byly  stále  blíž.  Dione,  zba-

vena  veškeré  své  síly,  kterou  svěřila  bohyni,  se 

přitiskla k oltáři. 

Z hlubin ticha se ozval zvuk. Byl slaboučký, 

stejně jako hrdlo,  ze kterého vyšel; a slabý jako 

kotě,  když  přijde  na  svět.  Dione  zvedla  hlavu, 

která  jí  připadala  těžká,  jako  by  byla  z  kamene. 

Bohyni zmizel z klína Hór a na jeho místě ležela 

kočka  a  mokře  se  lesknoucí  věc,  která  se  slepě 

natahovala po své matce. Dione si všimla, že se 

kočce křečovitě stáhlo břicho, a bohyni vyklouz-

lo do klína druhé kotě. 

Najednou  Dione  zaslechla  vzdálený  zvuk, 

slabý  jako  vrnění  koťat.  V  hlavě  se  jí  rozezněl 

chvalozpěv,  píseň  vítězství:  porodní  výkřik  krá-

lovny a krátce nato pláč prince. 

Bohyně promluvila. Noc byla poražena a ve 

Dvou zemích vyšel měsíc a slunce. 



 KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ 

Alexandr Helios a Kleopatra Selené byli od 

prvních okamžiků svých životů nerozluční. To se 

sice dalo od dvojčat očekávat, ale zdálo se, že v 

tom je i něco víc. Dione vystavěla bezpečný svět 

pro  jejich  duše  a  chránila  je  před  nocí  a  jejími 

bytostmi  tak  dlouho,  dokud  nepominulo  nebez-

pečí,  že  by  se  jich  zmocnily.  Nejzřetelněji  se  to 

projevilo v tom, že se děti vůbec nebály tmy; ale 

někdy Dione uvažovala nad tím, jestli neskončila 

ve svém úsilí příliš brzy a nenechala do dvou těl 

vstoupit pouze jednu duši. 

Děti  vypadaly  zdatně,  avšak  povahově  se 

úplně  lišily.  Helios  byl  prudký,  vznětlivý  a  tvr-

dohlavý,  zatímco  Selené  byla  klidnější,  ale  zase 

schopnější dosáhnout  svého. Kde její  bratr bušil 

do  překážky  tak  dlouho,  dokud  z  ní  nezůstala 

hromada trosek nebo se nerozplakal, tam si Sele-

né našla způsob, jak se překážce vyhnout nebo ji 

přesvědčit,  aby  jí  sama  uhnula  z  cesty.  Pospolu 

dokázala být dvojčata velmi nebezpečná: v jejich 

přítomnosti  si  nemohla  být  žádná  chůva  jistá  a 

královniny stráže byly jejich oddanými otroky. 

Dione si často pomyslela, že Helios a Selené 

jsou  jako  dvě  poloviny  téže  bytosti.  Selené  se 

podobala své matce. Oči a vlasy měla tmavé už 

při  narození.  Helios  se  narodil  s  nepatrnou 

světlou skvrnou na hlavě; a jak vyrůstal, pleť mu 

zesvětlala a oči nikdy neztratily novorozeneckou 



modř. Byl dokonce světlejší než kdysi Caesarion, 

který měl stále světlounce snědou pleť a šedé oči 

jako všichni Juliovci. Někdy se Dione ptala sama 

sebe, jestli Alexandr Helios nezískal svou podo-

bu  spolu  se  jménem,  protože  Alexandr  Veliký 

měl světlé vlasy a zlato bylo barvou slunce. 

Ať už na jejich vzhled působila jakákoliv al-

chymie, tvořili ti dva hezký pár už jako novoro-

zenci. Kleopatra nechala Antoniovi doručit zprá-

vu  o  jejich  narození.  Nebyla  sice  tak  bláhová, 

aby  si  myslela,  že  Antonius  hned  přispěchá  do 

Alexandrie, ale jak léto minulo a Nil se opět vylil 

z břehů, začala ho vyhlížet. Jak pošetilé, myslela 

si Dione; vlastně nesmyslné. 

Antonius mezitím zažíval těžké chvíle.  Ok-

tavián  mu  dal  na  nějakou  dobu  pokoj,  když  se 

snažil  vypořádat  se  synem  Pompeia,  který  byl 

Caesarův starý spojenec a později nepřítel. Pom-

peius Veliký zemřel v Egyptě, i když ne na Kle-

opatřin  popud,  a  jeho  hlavu  dostal  od  Egypta 

darem  Caesar  při  svém  příjezdu  do  Alexandrie. 

Pompeius  mladší,  nazývaný  Pompeius  Sextus, 

potom ovládl řecké vody a stál se králem taměj-

ších pirátů. Oktavián v této námořní válce využil 

talent svého přítele Agrippy, který měl na Říma-

na  pozoruhodně  vzácné  nadání:  byl  námořním 

velitelem, a to nejen dobrým, ale přímo vynikají-

cím. Byl také věrný, pokud ne Římu, pak Okta-

viánovi určitě. 



A  tak,  zatímco  se  jeho  nejhlavnější  soupeř 

snažil  vyčistit  moře  od  pirátské  flotily  Pompeia 

Sexta, mohl Antonius  vést  svou válku  v Parthii, 

která však téměř okamžitě skončila. Přesně podle 

Dioniných slov našel Antonius svá vojska v Sýrii 

postavená proti sobě. Stále ještě s nimi vyjedná-

val, když v Itálii došlo ke vzpouře, kterou vedla 

jeho římská žena. Dione si dokázala velmi dobře 

představit Antoniovy pocity, když se musel vrátit 

z  války  na  východě  a  zjistil,  že  se  Fulviino  po-

vstání  nezdařilo  a  jeho  strůjkyně  uprchla.  Se 

vztekem,  který  vyprávěním  vůbec  neztratil  na 

síle,  se  s  ní  setkal  v  Řecku,  kde  shromáždil  co 

nejvíce  svých  vojsk  a  vypravil  se  s  nimi  zpátky 

do  Itálie.  Fulvie  měla  později  přijet  za  ním,  ale 

ještě než dorazil do Říma, zemřela, snad poníže-

ním, snad ze zloby. 

„Ted udělá pořádek v Itálii,― prohlásila Kle-

opatra,  když  se  o  tom  doslechla,  „a  vrátí  se  ke 

mně.― 

Kleopatra  nechtěla  slyšet  pravdu,  kterou  jí 

Dione mohla říct; a tak Dione mlčela. Když do-

šla  zpráva,  že  Antonius  uzavřel  s  Oktaviánem 

mír,  Dione  stále  nic  neříkala,  a  Kleopatra  pořád 

čekala,  až  se  její  milenec  vrátí  domů.  „Přijede 

váš  otec,―  řekla  jeho  dětem,  teď  už  batolatům  a 

postrachu  služebnictva.  „Přiveze  vám  královský 

poklad a každému z vás dá senátora za sluhu.― 

Dione  nevěřila,  že  by  Kleopatra  začala  být 

opravdu  tak  bláhově  pošetilá,  jakým  dojmem 



působila.  Část  z  toho  bylo  určitě  zoufalství.  A 

část  vědomá  slepota.  Dokud  byl  naživu  Caesar, 

Kleopatra nejednou řekla, že se neobává lidského 

soka, ať už ženy nebo muže; ale Roma Dea bylo 

něco jiného. Římské bohyni se bez ohledu na sílu 

ducha,  tělo  ani  magii  nemohla  vyrovnat  žádná 

žena. 

Jestliže  Caesar,  který  se  v  životě  nepoddal 

žádnému  člověku  a  podrobilo  si  jej  jen  několik 

bohů,  se  stal  z  duše  otrokem  bohyně  Říma,  co 

jiného  se  dalo  od  Marka  Antonia  očekávat,  než 

že  také  ustoupí  moci  svého  města?  Dione  se  to 

zdálo dostatečně logické, ale ona mu neporodila 

žádné děti. Neměla důvod chtít  ho mít zpátky v 

Alexandrii — vlastně byla ráda, že je pryč. Pryč 

s tím  svým  vínem, hlučností  a sklonem  odvádět 

Kleopatřinu pozornost od důležitých věcí. 

Od té doby, co se Dione vrátila z Tarsu, vi-

děla svého staršího syna Androgea jen jednou a z 

dálky, když šli každý po jiné straně ulice. Co se 

týkalo  Timoleona,  měla  pocit,  že  ho  vidí  jen  o 

něco častěji. Měl své přátele, z nichž některé znal 

už od dětství: byli to chlapci a mládenci z váže-

ných rodin, kteří se scházeli v tělocvičně nedale-

ko  Dionina  domu,  měli  společné  hodiny  řečnic-

tví, učili se jízdě na koni, lovu a dokonce i bojo-

vému umění u mistra, o kterém Dione slyšela jen 

dobré. Zdálo se, že dohromady to stačilo vyplnit 

všechen  čas  i  někoho  tak  neúnavného,  jako  byl 

Timoleon. Věčně nebyl doma; buď se toulal ně-



kde  ve  městě  s  některým  ze  svých  přátel,  nebo 

pobýval na hodinách či v tělocvičně, kde se, jak 

tomu sám řekl, učili být muži. 

Dione nemohl uniknout význam těchto jeho 

slov.  Protože  mu  neposkytla  přiměřenou  výcho-

vu  v  umění  být  mužem,  musel  se  o  to  postarat 

sám  —  a  nezáleželo  na  tom,  kolik  ji  stály  jeho 

hodiny  řečnictví  a  jízdy  na  koni,  kůň  s  bohatou 

výstrojí,  štolba  a  všechny  ostatní  nezbytnosti 

jeho společenského postavení. 

Alespoň si můžu být jista, pomyslela si Dio-

ne, když jednoho dlouhého večera rozjímala nad 

novým  opisem  Héraklita,  že  můj  syn  dostává 

pořádnou  výchovu  a  vzdělání  mladého  alexan-

drijského  muže.  Což  však  neznamenalo,  že  by 

tím pro ni byl večer méně osamocený nebo kniha 

zajímavější. Dione by dokonce uvítala břitkost, s 

níž, jak se poslední dobou zdálo, Timoleon neu-

stále mluvil. 

Kočka,  její  jediná  společnice,  se  protáhla  a 

uvelebila  se  jí  v  klíně.  Bylo  to  šťastné  zvíře. 

Koťata  odstavila  už  před  nějakou  dobou  a  bylo 

jen přirozené, že rudozlatě mourovatého kocour-

ka  dostal  Alexandr  Helios  a  černostříbrnou  ko-

čičku Kleopatra Selené. Přes své mládí působily 

děti  dojmem,  jako  by  věděly,  že  dostaly  koťata 

darem;  Dione  už  nejednou  našla  všechny  čtyři 

spát  pohromadě;  koťata  ze  spánku  tiše  předla  a 

děti se usmívaly. 



Matka  koťat  se  vrátila  do  své  královské 

osamělosti a k ochraně své svěřenkyně. Dione ji 

hladila po mourovatém kožíšku a povzdechla si. 

„Kéž  by  to  bylo  s  dětmi  vždy  tak  jednoduché,― 

řekla. 

Příští  den  možná  navštíví  chrám.  Kněžky 

bohyně Isis svou sestru a žákyni vítaly; viděly ji 

rády, i když tam pobyla jen krátce. 

Dione  si  povzdechla  ještě  jednou.  V  pokoji 

bylo  velmi  tiše.  Světlo  lamp  se  sotva  zachvělo, 

jak byl vzduch nehybný. 

Najednou  Dione  zaslechla  vzdálené  hlasy. 

Služebnictvo  zavíralo  dům  na  noc,  ačkoliv  bylo 

ještě brzy. V kuchyni se už asi přikrýval oheň a 

kuchař odložil večeři pro Timoleona, kdyby měl 

po návratu domů hlad, i když ji ten den požádal, 

jestli by mohl večeřet u jednoho ze svých přátel. 

Dione mu to dovolila, ale nečekala, že by se vrá-

til příliš pozdě. Přece jen to bylo ještě dítě, jak-

koliv mužně se snažil působit. 

Hlasy  zesílily  a  Dione  se  trochu  zamračila. 

Dovolila  sice  svému  služebnictvu  mluvit, jak  se 

mu  líbilo,  což  někteří  lidé  považovali  za  velmi 

nezvyklé, nicméně křik a hádky jí nebyly po chu-

ti. 

Právě když se chystala vstát a zjistit, co v té 

chvíli  už  velmi  zřetelný  hluk  znamená,  otevřely 

se náhle dveře, aniž by tomu až na náhlé zmlknu-

tí hlasů něco předcházelo. Dione spatřila Senmu-

ta, jak k ní stojí otočený zády a domlouvá něko-



mu  mnohem  vyššímu  a  statnějšímu  před  sebou. 

Ten ho však odstrčil bokem a poklekl před Dio-

ne. 

„Marsye,―  řekla  Dione.  „Pro  všechno  na 

světě, co…― 

„Paní,― přerušil ji Marsyas, „jestli dovolíš a 

tenhle hlupák přestane blábolit nesmysly, šla bys 

někam se mnou?― 

Bylo to naprosto mimořádně a překračovalo 

to veškeré obvyklé meze. Nestávalo se, aby nosič 

takhle  vpadl  ke  své  paní,  když  sedí  o  samotě. 

Senmut  to  právě  říkal,  velmi  dlouze  a  s  mnoha 

kudrlinkami,  dokud  ho  přes  ústa  neplácla  ruka, 

tmavá jako matka Noc. Patřila Hebe, pod jejímž 

zamračeným  pohledem  Senmut  konečně  zmlkl. 

Když  se  podívala  na  Marsya,  zahlédla  Dione  v 

jejích  očích  něco,  o  čem  si  alespoň  v  té  chvíli 

pomyslela, že to nemusí nezbytně vědět. 

„Prosím,  paní,―  řekl  Marsyas.  „Nikdy  bych 

sem takhle nevtrhl, kdybych neměl důvod.― 

Na tom něco bylo, uznala Dione. Nikdy dří-

ve to neudělal. „Co se děje?― zeptala se ho. „Po-

kusil se někdo vykrást seník?― 

Pod  jeho  tmavou  pletí  se  objevil  ruměnec. 

„My  jsme  nebyli  v  seníku,  paní,  ale  ve  městě, 

trochu  se  nadýchat  čerstvého  vzduchu.  Dovolila 

jsi nám to, paní. Nevzpomínáš si?― 

Ano, byla to pravda, ale nepamatovala se, že 

by se jí na to ptali společně. Služebná na ní vy-

žebrala  kousek  stříbra  s  posunky,  které  jí  řekly, 



že si chce koupit něco hezkého na sebe. A nosič 

ji  požádal  o  večerní  volno,  aby  mohl  navštívit 

přítele, který sloužil v jiném domě. Hebe skuteč-

ně  měla  nové  šaty  obzvlášť  jasného  odstínu 

šafránové barvy s modrým lemem, které ji muse-

ly stát většinu stříbra. 

„Tak co se stalo?― zeptala se jich Dione. 

Marsyus a Hebe si vyměnili rychlé pohledy. 

Ani  z  jednoho  se  však  najednou  nedalo  nic  vy-

číst. „Jde o tvého syna,― vypadlo nakonec z Mar-

sya. „O Timoleona.― 

Dione vyskočila z křesla dříve, než si stihla 

vůbec uvědomit význam sluhových slov. „Cože! 

Je mu špatně? Zranil se? Umírá? Je mrtvý?― 

„Nic  tak  hrozného,―  řekl  Marsyus  rychle. 

„Ale myslím, že bys měla jít s námi, paní.― 

Víc už neřekl a Hebe ji táhla za paži. Dione 

popadla  šál,  který  měla  po  ruce,  přehodila  ho 

přes sebe a bez ohledu  na Senmutovy  nové  řeči 

běžela za svou služebnou a nosičem. 

XXX 

Ještě nebyla tma. Na světlé obloze, na zápa-

dě  krvavě  rudé,  matně  svítily  hvězdy.  Marsyas 

vzal pochodeň a zapálil ji od té u brány, přichys-

tané  pro  Timoleona,  až  se  bude  vracet  domů. 

Dione se honily hlavou nehezké myšlenky a ne-

mohla se zbavit představ dolámaného a umírají-

cího Timoleona, celého zbroceného krví, ačkoliv 



ji  Marsyas  ujišťoval,  že  se  ničeho  takového  ne-

musí obávat. Co mohlo být horší než to, že ji její 

nosič vytáhl z domu do houstnoucí tmy a vedl ji 

do města? Úvahu, že by to mohla být léčka, pus-

tila  okamžitě  z  hlavy.  Pokud  nějaké  nepřátele 

měla, jistě by si našli lepší způsob, jak na ni na-

stražit  past,  než  prostřednictvím  dvou  oddaných 

služebných. 

Šli rychle, i když byly ulice pořád plné. Di-

one,  která  měla  co  dělat,  aby  stačila  Marsyovu 

tempu,  přestože  ji  Hebe  neustále  postrkovala,  si 

jen pomalu uvědomila, že jdou směrem k přísta-

vu, ne k tělocvičně nebo k domu, ve kterém měl 

Timoleon večeřet. Ulice byly stále tmavší a špi-

navější a začaly páchnout rybinou a čpící močí. 

Dione měla spoustu času přemýšlet nad tím, 

kam ji její sluhové vedou. Nic jí nechtěli říct, jen 

ji táhli dál. Upsal se snad Timoleon ke službě na 

lodi?  O  přání  stát  se  námořníkem  nemluvil  od 

chvíle,  kdy  Antonius  odplul  z  Alexandrie;  ale 

děti,  jak  příliš  dobře  věděla,  dokážou  o  svých 

touhách nebezpečně mlčet, pokud se neshodují s 

představami jejich matek. 

Dione už o přístavních krčmách slyšela, do-

konce  věděla,  že  má  čekat  zápach,  namačkaná 

potící  se  těla  a  vzduch  těžký  tak,  že  by  se  dal 

nosit po pytlích. Ještě venku ucítila onen typický 

pach, ne však pivní, ale především vinný, což — 

jak Dione věděla, aniž by si uvědomovala odkud 



—  znamenalo,  že  je  to  krčma  spíše  řecká  než 

egyptská. 

Přestože  si  Dione  myslela,  že  je  připravená 

na to, co ji čeká, vyděšeně ztuhla už ve dveřích. 

Uvnitř  svítily  čadící  lampy,  v  jejichž  světle 

všichni vypadali jako duchové, svíjející se v če-

listech Pojídače duší. Ve skutečnosti si povídali, 

smáli se, dolévali si víno a zpívali. A na stole u 

zadní  stěny  dokonce  souložili.  V  propletenci 

hladkých  a  chlupatých  údů  se  zmítalo  štíhlé 

mladé  tělo  a  starší  šlachovité.  To  první  patřilo 

chlapci — díky všem bohům ne Timoleonovi. Na 

první pohled byl onen hoch přibližně ve stejném 

věku,  ale  vzhledem  k  unavenosti  a  bezvýrazné 

trpělivosti, s jakou čekal, až se starší muž ukojí, 

byl nesrovnatelně starší. 

Ale  Marsyas  a  Hebe  táhli  Dione  dál,  až 

téměř upadla. Nosič ji včas chytil a zvedl do ná-

ruče.  Dione  tomu  byla  jen  ráda;  nechtěla  vědět, 

od čeho je podlaha špinavá, ani jak je to dlouho, 

co ji naposled zametli nebo umyli. 

Najednou  se  ocitli  v  páchnoucí  tmě.  Nebyl 

tam  takový  hluk,  spíše  než  po  vínu  a  lidském 

potu to páchlo po kočkách, ale nesvítilo tam žád-

né světlo a Marsyus už neměl svou pochodeň — 

nejspíš  ji  nechal  na  ulici.  Z  chodby  vedlo  scho-

diště do prvního patra. Dione měla pocit, že je v 

porovnání  se  smetištěm  v  krčmě  skoro  čisté. 

Marsyas ji jemně postavil na zem a ani jí nemu-

sel říkat, kam má jít. Tápavě se vydala po scho-



dech za Hebe a slyšela Marsya, dýchající hroma-

du masa, jak jde za ní. 

Vtom se Hebe zastavila. Ozvalo se zaracho-

cení petlice a Hebe pomalu otevřela dveře. Dione 

přivřela oči. 

Uvnitř  svítilo  jenom  tlumené  světlo,  ale  po 

tmě  na  chodbě  bylo  oslepující.  Místnost  byla 

stejně velká jako ta o patro níž, ale vypadala po-

někud  jinak.  Ve  vzduchu  bylo  cítit  lepší  víno, 

snad  s  medem,  a  téměř  nechutná  květinová  vo-

ňavka.  Bylo  tam  méně  lidí,  nebo  to  tak  alespoň 

vypadalo, a dělali menší hluk, takže Dione slyše-

la  hudbu,  tóny  několika  aul  spolu  s  bubnem  a 

brnkáním na lyru. 

Když si zvykla na světlo, viděla, že místnost 

vypadá jako hodovní síň s pohovkami a nízkými 

stoly.  Stěny  pokrývaly  obrazy,  nad  kterými  se 

Dione  červenala.  Výjevy  ze  stěn  se  odehrávaly 

na mnoha pohovkách.  Někde leželi muž a žena, 

ale většinou muž a chlapec. 

Dione se sevřelo srdce. Nemělo smysl popí-

rat,  co  to  bylo  za  místo.  Sloužilo  uhlazenějším 

zákazníkům  než  žumpa  o  patro  níž,  ale  svým 

způsobem to bylo horší. 

Dione si nechtěla prohlížet jednotlivé tváře, 

ale nedokázala se tomu ubránit. Jednoho z chlap-

ců poznala; před časem ho viděla s Timoleonem. 

Zrovna  tak  toho  na  vedlejší  pohovce.  Oba  byli 

řádně opilí a hihňali se, jak se s nimi jejich part-

neři mazlili. 



Dione pohledem proletěla jednotlivé pohov-

ky, ale ani jeden z chlapců nebyl její syn. V pa-

nice si ani nevšimla, že je tam také tanečník. Byl 

zmámen vínem nebo něčím ještě horším, a zdálo 

se, že se za svou nahotu ani trochu nestydí. Jeho 

pružné  snědé  tělo  se  lesklo  olejem,  v  černých 

kudrnách  měl  věnec  a  tančil  střídavě  ve  světle 

lamp  a  v  příšeří  u  pohovek  podél  stěn.  Jeden  z 

flamendrů  po  něm  chňapl,  ale  chlapec  mu  se 

smíchem proklouzl a dopadl na klín muže, které-

ho  příroda  obdařila  jako  býka.  Hoch  se  přestal 

smát  a  zalapal  po  dechu,  jak  ho  muž,  v  jehož 

klíně seděl, políbil. 

Dione  si  ani  neuvědomovala,  že  vstoupila 

dovnitř. Někdo zachytil volný konec jejího šálu a 

stáhl ho z ní.  Jiný muž  se po ní vrhl  a škubl za 

její  šaty,  které  se  jí  roztrhly  na  prsou.  Dione  se 

ani nezastavila a odstrčila ho za chůze. Obratně a 

bez námahy, na kterou by si později vzpomněla, 

vytrhla svého syna z objetí býčího muže. 

Timoleon  byl  sice  zpitý  do  němoty,  ale  ne 

zase natolik, aby nepoznal svou matku. Na oka-

mžik vypadal šokované; potom ho opět přemohlo 

hihňání.  „Hezká  máma.  Hezká,  hezká,  hezká 

máma.― 

Dione  se  rozhlédla.  Býčí  muž  se  vrátil  ke 

své  původní  společnici:  ženě  s  bujnou  kšticí  v 

barvě blyštivé mosazi na hlavě a černou kadeřa-

vou houštinou mezi nohama. Nikdo jí nevěnoval 

pozornost,  pokud  nepočítala  poťouchlé  pohledy, 



které  jí  navrhovaly,  co  by  měla  udělat  se  svou 

rozkošnou mladou kořistí. 

Dione popadla plášť z nejbližší pohovky — 

ti tři na ní byli příliš zaneprázdněni, než aby něco 

namítali — a přehodila ho přes Timoleona, který 

se na ni s chichotáním sesunul a tiskl se jí k ob-

naženým  prsům,  dokud  ho  neplácla,  aby  s  tím 

přestal. 

Kdy tak vyrostl, že si toho nevšimla? Timo-

leon byl o půl  hlavy vyšší  než ona, nohatý jako 

roční  hříbě  a  úplně  bezmocný.  Zrovna  když  se 

Dione odhodlávala k tomu, že ho srazí k zemi a 

potáhne za sebou, objevil se konečně Marsyas a 

přehodil si chlapce přes rameno. 

Timoleon  se  přestal  hihňat  až  na  ulici.  Ve 

stejné chvíli se Marsyas prudce zastavil a shodil 

ho  na  zem.  Zatímco  ostatní  čekali,  vyzvracel  se 

Timoleon do strouhy. Sluhové se mu nenamáhali 

pomoci  a  Dione  se  o  to  nedokázala  ani  pokusit. 

Možná  byla  tak  rozzlobená.  Nebo  jen  ochrome-

ná. 

Když  Timoleon  zvrátil  vypité  víno  a  s  ním 

pravděpodobně  také  veškeré  jídlo  od  snídaně, 

zvedl  ho  Marsyas  znovu  do  náručí,  tentokrát  už 

mlčícího, a vydal se na cestu domů. 

Z  Timoleona,  když  stál  před  Dione  v  klidu 

jejich domu, bylo najednou pobledlé, chvějící se 

a  naprosto  vystrašené  dítě.  Dione  ho  nechala 

vykoupat; na sobě měl plátěnou tuniku, byl uče-

saný  a  jeho  věnec  skončil  v  ohni.  Dione  seděla 



ve  svém  oblíbeném  křesle  v  pokoji,  kde  si  po 

večerech  ráda  četla,  a  upírala  na  syna  chladný 

pohled. 

„Nuže?―  řekla  nakonec,  když  Timoleon 

nejevil žádné známky toho, že by chtěl sám začít 

Kdyby na ni chtěl snad vyzkoušet pláč, Dio-

ne  by  udělala  něco  neodpustitelného:  natloukla 

by mu, vynadala mu, poslala ho k otci. Timoleo-

novi  se  leskly  oči,  ale  dokázal  se  ovládnout. 

„Omlouvám se, mami.― 

„To nestačí,― řekla Dione studeně. „Kolikrát 

jsi tam byl?― 

„Jenom jedenkrát, mami. Opravdu.― 

Dione to uvážila. Timoleon vypadal, že ne-

lže. „Kdo tě tam vzal?― 

„Byla  to  výzva,―  odpověděl  jí  syn.  Rty  mu 

krvácely, jak si do nich kousal, nepochybně pro-

to, aby nepropukl v pláč. „Andronikos tam někdy 

chodí.  Má  přítele  —  muže,  kterému  říká  strýc, 

ale  ve  skutečnosti  to  jeho  strýc  není.  No  a  ten 

chodí do tělocvičny a obdivuje se chlapcům. Ne-

dávno Andronikovi řekl, že by měl s sebou příště 

přivést  jednoho  nebo  dva  přátele.  Meleager  se 

rozhodl, že půjde. Chtěl vidět, jaké to tam je. Já 

jsem řekl, že to vím, protože to jistě nebude jiné 

než  na  Antoniových  slavnostech.  A  tak  mě  oba 

vyzvali, abych šel s nimi a podíval se.― 

„Lhal jsi mi,― řekla Dione. „Řekl jsi, že bu-

deš večeřet u Meleagera.― 



„To  není  pravda!―  vykřikl  Timoleon  dotče-

ně. „Zeptal jsem se tě, jestli můžu večeřet s Me-

leagerem,  a  ty  jsi  řekla,  že  ano,  ale  neptala  ses, 

kde budeme jíst.― 

Dione  hučelo  v  hlavě.  Opatrně  si  ji  složila 

do  dlaní.  „Ach  bohyně,―  řekla.  „Je  to  moje  daň 

za to, že se tak zlobím na královnu?― 

„Nechtěl  jsem  nic  z  toho  udělat,―  bránil  se 

Timoleon. „Opravdu, mami.  Ale dali mi víno,  a 

tak jsem ho musel vypít. Nemohl jsem přece být 

nezdvořilý, že? A potom mi pořád dolévali. Za-

čalo mi být horko, tak jsem se svlékl. Stejně tam 

nikdo nebyl oblečený. No a potom po mně chtěli 

různé věci, tak jsem si myslel, že když vstanu a 

budu  tančit,  nechají  mě  na  pokoji.  Jsem  hezký, 

mami? Nebo jen chtěli, abych je políbil?― 

Dione se na něho podívala. Timoleon zbledl 

a  zmlkl.  „Nehrej  si  přede  mnou  na  malé  dítě,― 

řekla mu Dione. „Věděl jsi moc dobře, co děláš. 

Věřím tomu, že jsi tancoval,  aby ses jich zbavil 

—  udělala  bych  totéž.  Ale  líbilo  se  ti  to,  že? 

Chtěl  jsi,  aby  se  na  tebe  dívali,  pokud  ne  něco 

víc.― 

Timoleon sebou trhl, jako by ho uhodila. 

Ale  tohle  nebyla  vhodná  chvíle  na  soucit, 

přestože ho z celého srdce toužila obejmout, po-

hladit  po  vlasech  a  utěšit,  jako  by  nebyl  o  nic 

starší  než  Helios  nebo  Selené.  „Už  nejsi  dítě, 

Timoleone. Jsi chlapec, téměř mladý muž. Byl jsi 



zvědavý, co Andronikos dělá se svým nepravým 

strýcem?― 

„Já vím, co dělá,― řekl  Timoleon. „Řekl  mi 

to.― 

„A přesto jsi tam šel?― 

Timoleon  sklopil  hlavu  a  tiše  řekl:  „Chtěl 

jsem to vidět.― 

Dione pomalu přikývla: „A viděl jsi to?― 

„Ano, mami.― Timoleona téměř nebylo sly-

šet. 

„Myslím,― řekla Dione, „že ti nenapráskám. 

To  by  byl  příliš  malý  trest.  Možná  by  ses  tam 

měl  vrátit,  všechno  si  to  pořádně  prohlédnout  a 

přemýšlet,  jestli  tak  chceš  opravdu  žít.  Proto  jsi 

tam snad šel, ne?― 

Na Timoleonovi byla vidět opravdová pani-

ka: „Ne! Já tam nechci jít.― 

„To  je  o  důvod  víc,  abych  to  po  tobě  chtě-

la,― řekla Dione. 

Timoleon  se  jí  vrhl  do  klína:  „Ne,  mami! 

Ne!― 

„No  tak,―  řekla  Dione.  „Přestaň.  Co  je  na 

tom tak hrozného? Vždyť je to jen doupě zvěře v 

říji.― 

„Právě  proto,―  řekl  Timoleon  za  daných 

okolností  dostatečně  souvisle.  „Prosím,  mami. 

Budu hodný. Už nikdy to neudělám. Na čest bo-

hyně.― 

„Ano, ale co ještě?― 



Timoleon  k  ní  zvedl  přepadlou  tvář.  Dione 

si  povzdechla. Nevěděla, jestli se jí chce plakat, 

nebo smát. „Ach, dítě. Tolik jsem se o tebe bála, 

a  potom  jsem  byla  zlostí  bez  sebe  —  byla  jsem 

schopná  tě  zabít.  Jak  vůbec  Marsyas  věděl,  kde 

jsi…― 

„Viděl  mě  v  přístavu,―  řekl  Timoleon,  sám 

napůl v slzách. „Zahlédl jsem ho. Křičel jsem na 

něho,  ale  on  odešel.  Vůbec  mě  nenapadlo,  že 

půjde rovnou za tebou.― 

Dione  mu  prohrábla  vlhké  kadeře.  „Ano,― 

přemýšlela  nahlas.  „Ano,  přesně  tohle  udělám. 

Ty  potřebuješ  někoho  silného,  aby  nad  tebou 

držel pevnou ruku, a rychlého, aby ti stačil. Mar-

syas je na to ten pravý.― 

Timoleon  zamrkal.  Z  rohu  oka  mu  přetekla 

slza  a  sklouzla  po  tváři,  ale  nic  nepochopil. 

„Marsyas? Ty mi dáváš Marsya?― 

„Ne, tebe dávám jemu,― řekla Dione, „a bu-

de mít mé svolení k tomu, aby ti nařezal, pokud 

to bude třeba.― 

„Ale já mám Marsya rád,― řekl  Timoleon a 

zarazil  se.  Nechtěl  by  vyjmenovat  ty,  které  měl 

rád méně nebo vůbec ne. Jako třeba, pomyslela si 

Dione, Senmuta nebo zarputilého Darayavaushe, 

který se staral o stáje a zahradu. 

Nikdo  nebyl  tak  silný  nebo  pohotový  jako 

Marsyas.  Dione  vzala  Timoleonovu  tvář  do  ru-

kou. Chlapec se neodtáhl, jak to poslední dobou 

dělával,  ba  dokonce  ani  tehdy,  když  ho  políbila 



mezi  oči.  „Běž  do  postele,  dítě.  Výprask  může 

počkat  do  rána.―  Timoleon  se  neusmál,  ne  více 

než  ona.  „Je  mi  to  líto,  mami.―  „Já  vím,―  řekla 

Dione. A dokonce mu to i věřila. 



 KAPITOLA SEDMNÁCTÁ 

Kleopatra  měla  v  Antoniově  táboře  svého 

muže,  egyptského  astrologa  a  věštce,  který  sice 

neměl  zvláštní  nadání  pro  magii,  zato  byl  skvě-

lým  pozorovatelem, a  co jednou viděl nebo sly-

šel, nikdy nezapomněl. Právě díky němu se Kle-

opatra dověděla o problémech v Sýrii, o Fulviině 

vzpouře  a  smrti  i  o  Antoniově  útoku  na  Itálii. 

Mezi  tím  jí  věštec  posílal  po  rychlém  poslovi 

méně  důležité  noviny,  klepy  a  dokonce  zprávy 

od Antonia. 

Kleopatra  si  jich  nesmírně  cenila.  Poté,  co 

Antonius odplul z Egypta, dostala od něho dopis, 

tanec formálních frází, které zasílá hlava jednoho 

státu jiné ve vděčnosti za pohostinství. Od svého 

služebníka  dostávala  Kleopatra  zprávy,  které 

něco  znamenaly.  Dione  některé  z  nich  slyšela. 

Jedna z nich obsahovala sdělení, že se Antoniovi 

vede dobře,  ale že po nocích postrádá vášnivost 

své paní, jiná zase mluvila o tom, že měl zimnici, 

ale  uzdravil  se,  a  ať  si  o  něho  Kleopatra  nedělá 

žádné  starosti,  protože  je  odolný  jako  vyčiněná 

kůže.  Anebo  se  setkal  s  nějakým  princem,  prý 

dokonalým hlupákem, kterému tam chyběla jeho 

žena, aby mu vtloukla trochu rozumu do hlavy. 

Jednou došla zpráva i pro Dione. Nebyla od 

Lucia  Servilia,  tedy  alespoň  co  posel  věděl,  ale 

každopádně  jí  oznámil,  že  osel  jejího  syna  je 

stále  v  Tarsu  a  žije  si  jako  král.  Někteří  občané 



došli údajně k názoru, že je to bůh nebo alespoň 

jeho  zvíře,  a  jako  oběť  mu  přinášeli  čerstvou 

trávu a květiny. Dione chvíli trvalo, než si vzpo-

mněla na jedno z Timoleonových četných dobro-

družství, ale potom se tomu musela smát, což se 

jí  poslední  dobou  stávalo  zřídka;  sice  ji  z  toho 

bolelo  celé  břicho,  ale  už  dlouho  se  necítila  tak 

dobře. 

Ani  ne  půl  měsíce  nato  se  Dione  účastnila 

královnina  setkání  s  filozofy.  Tentokrát  byla  na 

řadě  filozofie  přírody  s  učenými  rozpravami  o 

pářecích  zvycích  ptáků,  klimatických  obměnách 

protinožců a — zrovna když vstoupil posel — o 

pramenech  Nilu.  Protože  se  v  této  otázce  nedo-

kázali shodnout ani dva filozofové, byla diskuse 

značně hlučná, téměř jako některá s Antoniových 

večeří, a možná trochu méně uhlazená. 

Kleopatra  se  s  nadšením  rozeného  filozofa 

sama do těchto slovních potyček zapojila a vidi-

telně si je vychutnávala, ale příchod posla v žád-

ném případě nepřehlédla: v očích se jí zablesklo 

a příval jejích slov se na nepatrný okamžik zara-

zil. Neohlášeni a bez doprovodu jejích stráží ne-

bo  sluhů  přicházeli  jedině  poslové  z  Antoniova 

tábora.  Kleopatra  nikdy  nepřerušila  to,  co  právě 

dělala, ale jakmile mohla, zprávy si vyslechla. 

Dione,  která  nebyla  debatou  tak  zaujata,  si 

všimla,  že  muž  je  poněkud  bledý.  Musí  být  ne-

mocný,  pomyslela  si.  Možnost,  že  by  mohl  při-

nášet špatné zprávy, Dione nepřipouštěla. Kdyby 



Antonius zemřel nebo byl vážně nemocný, Kleo-

patra by to věděla. Takové bylo mezi nimi pouto, 

natolik si byli vědomi těla toho druhého, přestože 

mezi nimi leželo celé moře. 

Dione  se  zdálo,  že  to  trvalo  nesnesitelně 

dlouho, než Kleopatra ukončila rozhovor a svěři-

la své učené hosty do péče sluhy, který měl do-

hlédnout na to, aby dostali najíst a bylo o ně ve 

všech  ohledech  postaráno.  Muži  ochotně  odešli. 

Dione si už častokrát všimla, že učenci byli jíd-

lem  v  paláci  pozoruhodně  nadšeni.  Jen  jeden 

nebo dva, kteří byli zabranější do rozmluvy nebo 

více asketického založení,  chtěli ještě zůstat, ale 

královna se s nimi s úsměvem rozloučila. 

Posel  měl  dost  času  na  to,  aby  se  uklidnil, 

ale přesto  stále poulil  oči.  Kleopatra, vychytralá 

jako  had,  se  dokázala  zničujícím  způsobem  do-

stat přímo k jádru věci, pokud se rozhodla právě 

pro tento postup. Upřela na muže tvrdý pohled a 

zeptala  se:  „Co  se  děje?  Prohrál  válku?  Potopil 

flotilu? Nebo se vzdal  triumvirátu  a stal se filo-

zofem?― 

Muž  těžce  polkl:  „Ne,  Veličenstvo.  Nic  ta-

kového.  Spíše  naopak  —  vyhrál  válku  a  vládne 

říši.― 

„Nuže?  Jsou  to  snad  tak  špatné  zprávy,  že 

začneš blábolit, jen se na tebe podívám?― 

Vzato kolem a kolem, byl to odvážný muž. 

Koneckonců  přijel  do  paláce,  ať  už  přinášel  ja-

kékoliv  zprávy,  i  když  velmi  dobře  věděl,  jak 



nebezpečná  dokáže  královna  být,  když  se  jí  od-

poruje. Řekl: „Jsou to dobré zprávy, Veličenstvo, 

pokud  se  zeptáš  Říma.  Antonius  se  v  Brundisiu 

setkal s Oktaviánem; uzavřeli spolu mír a znovu 

rozdělili svou říši, přičemž Antoniovi připadl lví 

podíl. Pro to, aby se stal králem, nemůže za živo-

ta Caesarova synovce už více udělat― 

Kleopatře se zaleskly oči: „A dál?― 

„No,― zajíkl se muž, když se dostal  k tomu 

nejdůležitějšímu.  „Nic  z  toho  nebylo  zadarmo. 

Antonius za to musel Oktaviánovi něco dát.― 

Kleopatra čekala. Mohlo se zdát, že je v kli-

du, ale rukama svírala opěradla trůnu tak pevně, 

až jí zbělely klouby na prstech. 

„Nebo  spíše,―  pokračoval  nejistě  posel, 

„Oktavián dal něco Antoniovi. Uzavřenou doho-

du  stvrdili  živou  zástavou  —  Oktávií,  Oktaviá-

novou  sestrou.  Antonius  se  oženil,  Veličenstvo. 

Vzal si Oktávii za ženu a mezi vládci Říma nyní 

panují přátelské vztahy.― 

Kleopatra na to nic neřekla. Nezměnila svůj 

výraz, nezrychlila dech, ani nepohnula rukama. 

Posel  ji  sice  znal,  ale  zdaleka  ne  dobře,  a 

proto se znatelně uklidnil. „Bylo to trochu složi-

té,―  řekl.  „Oktávie  nedávno  ovdověla.  Má  tři 

děti, takže je jasné, že je schopná dát muži dědi-

ce, z právního hlediska by se však nemohla vdát 

ještě  celé  měsíce.  Ale  senát  ji  osvobodil  a  hned 

nato se vzali. Je to hezká žena. Rozkošná. Neka-

deří  si  vlasy,  ani  nemaluje  tváře,  je  cudná  jako 



panna a říká jen ,Ano, můj pane‘, ,Ne, můj pane‘ 

a ‚Cokoliv si můj pán přeje.‘ ― 

Kleopatra vyletěla z trůnu dříve, než si Dio-

ne stačila uvědomit, že se vůbec pohnula. Obličej 

měla  stále  stejně  bezvýrazný,  jako  bílou  masku, 

dovedně  namalovanou  pod  pracně  nakadeřeným 

účesem.  Srazila  muže  uprostřed  jeho  blábolení 

na zem ranou, za kterou by se nestyděl sám An-

tonius, jenž se pyšnil Héraklovou silou. 

Přestože z něj Kleopatra málem vytřásla du-

cha, zdálo se, že si posel neuvědomuje, v jakém 

je  nebezpečí.  Nebo  si  to  možná  uvědomoval  a 

ztuhl hrůzou. Bezmocně ležel na zemi a královna 

stála nad ním. Dione ani na okamžik nepochybo-

vala o tom, že ho Kleopatra zabije. 

Ačkoliv  byla  Dione  malá,  měla  právě  tolik 

síly, aby odstrčila muže od královny. „Běž,― roz-

kázala mu. „Hned!― 

Trvalo  mu  to  tak  dlouho,  až  se  Dione  už 

chystala vzdát naděje, že přežije, nebo se oběto-

vat sama. Potom, zatímco se Kleopatra vzpama-

továvala  z  otřesu,  který  ji  způsobila  Dionina 

troufalost,  muž  zavřískal  jako  umírající  králík  a 

utekl. 

Nadcházející bouři musela Dione čelit sama. 

Ještě před chvílí byli v síni sluhové, kterým však 

stačil jediný pohled na královninu tvář a zmizeli. 

Dione si byla matně vědoma bledých tváří a vy-

třeštěných očí ve dveřích a za sloupy, dokonce i 

v jednom okně. 



Od  žádného  z  nich  nemohla  čekat  ani  nej-

menší pomoc. K těmto Kleopatřiným záchvatům 

zuřivosti,  kdy  doslova  viděla  rudě,  docházelo 

milosrdně  zřídka.  Naposledy  přísahala,  že  bude 

mít hlavu své sestry Arsinoe na podnose. Tehdy 

ji nedostala, protože Arsinoe moudře uprchla na 

Efez.  Kleopatra  zničila  spoustu  nesmírně  draho-

cenného  nádobí,  mezi  jiným  také  kousky  staré 

jako pyramidy v Gize — a rozhodla se čekat tak 

dlouho,  dokud  nenajde  někoho,  kdo  její  sestru 

dopadne a zabije. 

Dione  u  toho  také  byla,  ale  stačila  zmizet 

dříve,  než  si  Kleopatra  její  přítomnosti  všimla. 

Ted takovou možnost neměla. 

Takhle se asi musí cítit holubice, když se na 

ni  vrhá  jestřáb  —nebo  myš,  když  se  ji  chystá 

uštknout kobra, pomyslela si Dione. K nejbližším 

dveřím, oknu nebo portiku to měla daleko a trůn 

ji neochrání na déle než okamžik. 

Kleopatřin  hrozivý,  pevně  upřený  pohled 

nepatrně  změkl:  „No  tak,  drahá  přítelkyně.  Vy-

padáš vyděšeně. Jsem snad tak šílená?― 

„To víš lépe než já,― řekla Dione trochu ne-

směle, ale dostatečně zřetelně. „Jestli chceš začít 

něčím házet, byla bys tak laskavá a použila pol-

štáře, perly nebo něco stejně nerozbitného?― 

Kleopatra se zasmála. Její smích zněl téměř 

přirozeně. „Budu o tom uvažovat Raději bys mě-

la  odejít  Nevím,  jestli  se  dokážu  ovládnout  a 

nehodím ti nějaké ty polštáře na hlavu.― 



Dione  zaváhala.  Ale  zrovna  v  té  chvíli  ne-

mohla nic dělat — nic než být terčem královniny 

zlosti. Řekla si, že Kleopatra potřebuje být sama, 

aby  se  vyzuřila.  Potom  začne  opět  uvažovat  ro-

zumně a bude se moci vrátit zpátky mezi lidi. 

Královna  měla  v  očích  znovu  kobří  lesk. 

Dione se uklonila a spěchala pryč. 

Neodešla  však  daleko.  Zdravý  rozum  jí  ří-

kal, aby se vrátila do bezpečí domova, ale Dione 

nemohla být tak rozumná. Jakási matná předsta-

va, že by ji královna mohla potřebovat, spojená s 

naprosto  neomluvitelnou  zvědavostí,  ji  držela  v 

paláci. 

Zvuk  tříštících  se  střepů  se  však  neozval,  a 

zrovna tak ani duté padání házených polštářů. V 

královniných  komnatách  panovalo  vražedné  ti-

cho. Nikdo nebyl natolik troufalý, aby se pokusil 

zjistit, co Kleopatra dělá, i když služebné začaly 

blábolit  něco  o  nožích,  jedech  a  mrtvé  královně 

ležící na zemi. Dione přitom  píchlo u srdce, ale 

ne  tak,  jako  kdyby  to  opravdu  viděla.  Vlastní 

smrt  byla  ta  poslední  věc,  kterou  by  v  tu  chvíli 

Kleopatra  chtěla.  Ale  co  se  týče  Antonia  nebo 

jeho nové římské ženy… 

Tato myšlenka v hlubinách Dionina vědomí 

začala postupně nabývat na síle. Co si však Dio-

ne uvědomovala naprosto jasně, bylo její stále se 

stupňující  podráždění.  Nevěděla,  jestli  je  horší 

brebentění  služebnictva,  nebo  žvanění  dvořanů. 

Služebnictvo  alespoň  myslelo  na  královnu,  za-



tímco jako vždy lehkomyslní a povrchní dvořané 

se téměř okamžitě vrátili ke starým klepům, no-

vým  skandálům  a  nejnovějšímu  způsobu  malo-

vání očí. 

Hlupáci, každý zvlášť i všichni dohromady. 

Dione byla v těžkém pokušení postihnout je dé-

mony  nebo  nežitovou  epidemií,  jen  proto,  aby 

dostali rozum. 

Skutečnost, že ji taková věc vůbec napadla, 

byla důkazem jejího úděsu. Magii nikdy nebrala 

na lehkou váhu. Patřila bohům; byl to dar, velmi 

vzácný, a nebyl určen k tomu, aby se jím plýtva-

lo na hlouposti. 

Uběhly celé hodiny a slunce začalo zapadat. 

Schyluje  se  k  bouři,  pomyslela  si  Dione,  a  to 

nejen  v  královniných  komnatách.  Ve  vzduchu 

visel tísnivý pocit a bylo slyšet hřmění. 


Jestliže  chtěla  být  doma  dříve,  než  bouře 

propukne, měla by se vydat na cestu. Jak postá-

vala  na  jedné  z  chodeb  a  vyhýbala  se  skupince 

žen,  které  se  hlasitě  přely  o  tom,  jak  se  má 

správně zacházet se želízkem na kadeření vlasů, 

zničehonic ucítila, jak se jí k noze tiskne pružné 

tělo. Dione se podívala dolů do zelenozlatých očí 

kočky  matky  Bastet.  Obě  její  koťata  byla  s  ní. 

Slunečně zlatý kocourek byl už o polovinu větší 

než jeho matka. Stříbřitá kočka byla sice menší, 

zato  štíhlejší,  a  měla  dlouhé  nohy  chrámových 

koček.  Všichni  tři  se  stočili  Dione  kolem  kotní-

ků. 



Svým  počínáním  zvířata  očividně  něco  sle-

dovala.  Dione  si  jich  nejdříve  nechtěla  všímat. 

Jejich chování  považovala za projev hladu nebo 

snahy  získat  si  její  pozornost  či  prostě  kočičí 

nevyzpytatelnosti.  Ale kočky byly vytrvalé. Ko-

cour táhle zamňoukal. Jeho hlas přešel ze soprá-

nu do tenoru a zase zpátky. Bylo by to komické, 

kdyby  to  neznělo  tak  naléhavě.  Opřel  se  o  ni 

předními  tlapkami a protáhl se, takže jí dosaho-

val skoro k pasu. Oči měl jasně zlaté jako mince, 

zatímco  oči  jeho  sestry  byly  průzračně  zelené; 

obě barvy se setkávaly v očích jejich matky, kte-

rá  je  v  nadlidsky  moudrém  pohledu  upírala  na 

Dione. 

Ta  jim  nakonec  nedokázala  odolat.  Kočky 

nejsou  bytosti,  které  by  si  něco  vynucovaly. 

Loudily;  přemlouvaly  ji.  A  nenechaly  se  odbýt. 

Spolu  by  docela  dobře  dokázaly  Dione  porazit, 

kdyby se pokusila jít jiným směrem, než kterým 

ji vedly. Což bylo,  jak si  Dione bez nejmenšího 

překvapení všimla, ke královniným komnatám. 

„Jen tak dál,― řekla kočkám. „Jestli mě zabi-

je,  tak  vás  ustraším  k  smrti,  a  potom  vás  budu 

štvát celým podsvětím.― 

Lidské  hrozby,  jakkoli  děsivé,  však  na  ně 

neplatily.  Vedl  je  kocour;  obě  kočky  šly  Dione 

těsně v patách, kdyby se náhodou pokusila vydat 

jiným směrem. 

Byl  to  zvláštní  kočičí  průvod  královninými 

komnatami.  Někde  procházeli  dlouhými  stíny 



zapadajícího slunce, jinde matným světlem lamp. 

Obvykle tam vládl čilý ruch a chodby byly plné 

služebnictva, dvořanů, učenců a prosebníků, kte-

ré  královna  velkomyslně  nechala  vstoupit.  Ted 

tam však nebyl nikdo. Všichni se stáhli z dosahu 

bouře královnina hněvu — ať už odešli z paláce 

nebo se skryli —, dokud nepomine. 

Bylo  to  od  nich  jedině  rozumné.  Dione  ná-

sledovala  své  průvodce  s  ostrými  drápky  do  té 

části  královnina  křídla,  která  se  používala  jen 

zřídka. Byla stará, jak už to v Alexandrii chodí-

valo  —  pro  zbytek  Egypta  to  však  znamenalo 

pouhou  včerejší  práci.  Ve  vzduchu  se  vznášela 

tíha věků a zapomnění, v komnatách bylo prašno 

a šero, přestože se tam úzkostlivě uklízelo, pečli-

vě se utíral prach a větralo pro případ, že by tam 

královna chtěla jít. Jsou to nevyužívané prostory, 

pomyslela  si  Dione.  V  téhle  části  paláce  nikdo 

nebydlel; a nikdo  si  na ni  nevzpomněl, dokud k 

tomu  neměl  nějaký  důvod,  jako  třeba  ona  v  tu 

chvíli. 

Dione tou chodbou už šla, ale to bylo dávno. 

Tehdy ještě žil starý král a jeho dcera byla své-

hlavé dítě s nedočkavou, neukojenou inteligencí. 

To  Kleopatra  prováděla  svou  přítelkyni  těmito 

místy a vyprávěla jí příběhy o druhém Ptolemai-

ovci, který byl mág stejně jako všichni jeho rodu, 

ale jeho magie byla tajemnější než magie někte-

rých a podivnější než magie většiny ostatních. V 

knihách se o něm vyprávělo jako o velkém králi. 



„A takový on byl,― řekla tenkrát Kleopatra, „ale 

nikdy  nepřestal  klást  otázky,  a  to  i  tehdy,  když 

odpovědi přinášely spíše více temna než světla.― 

Dione o tom přemýšlela, zatímco procházela 

dlouhou,  špatně  osvětlenou  halou.  U  dveří  na 

obou  jejích  koncích  svítily  lampy,  ale  uprostřed 

byla  tma.  Dione  slyšela  jen  svůj  dech,  hučení 

krve v hlavě a šustění sandálů po mramoru. Koč-

ky  byly  zticha.  Místnost  nebyla  velká,  pouze 

dlouhá,  spíše  chodba  než  skutečná  komnata,  ale 

jak jí Dione procházela, měla pocit, že se všude 

kolem ní protahuje do nekonečna. 

Najednou po celém těle  ucítila mravenčení. 

Vzduch hučel magií, slabě, ale zřetelně, jako roj 

včel  na  druhém  konci  louky.  Vůně  hromu  byla 

silná,  což  svědčilo  o  královnině  zlosti  a  hněvu 

bohyně.  Spíše  instinktivně  než  vědomě  kolem 

sebe vztyčila záštitu,  ochranu, kterou si  osvojila 

hned,  jakmile  její  čarodějnické  umění  zesílilo 

natolik, že se stalo nebezpečím i lákadlem záro-

veň.  Koutky  očí  zahlédla  pohyby  a  proměny  ve 

stínech,  lesk  očí.  Děti  noci  se  nikdy  nemohly 

nabažit světla a krve živých stvoření. Přivolala je 

magie, protože magie byla příslibem krve a také 

světla, i kdyby to mělo znamenat jen bledou zář 

čarodějovy lampy. 

Přišel dokonce i její strážný duch. Šel za ní, 

vyšší než muži v Egyptě, se šakalí hlavou a jis-

křícíma očima. Protože to byl bůh, nikoliv pouhý 

stín,  živil  se  také  krví,  ale  on  byl  jejím  pánem. 



Dione  cítila  jeho  celistvost,  ačkoliv  neslyšela 

zvuk jeho dechu ani kroků. Věděla, že při doteku 

by  ucítila  něco  pevného  a  teplého  jako  lidské 

tělo, ale lidské tělo by to nebylo. 

S každým dalším krokem se vzdalovala svě-

tu,  jak  ho  znají  lidé.  Mocnosti,  které  Kleopatra 

vyvolala, byly silné; prostá hmota se jim podro-

bovala  a  duše  slábly.  Dokonce  i  pod  ochranou 

své  vlastní  magie,  Bastetiných  koček  a  ducha 

Anubise  ve  Dvou  zemích  Dione  cítila,  jak  s  ní 

zápolí  síla  slepé  vůle,  které  nezáleželo  na  tom, 

kdo je Dione nebo co má v úmyslu. Pouze viděla 

její sílu a chtěla si ji podrobit. 

Kleopatra  byla  královnou  i  ve  svém  čaro-

dějnictví,  ve  kterém,  stejně  jako  v  ničem  jiném, 

neuznávala  žádného  soupeře.  To  je  naprosto  v 

pořádku,  pomyslela  si  Dione,  pokud  používá 

svou moc, jak má být používána, a ne jako dítě v 

záchvatu zraněné pýchy. 

V tomto rozpoložení, kdy si Dione dodávala 

odvahy  ke  střetu  s  královnou,  došla  konečně  na 

konec  haly  a  položila  ruku  na  dveře.  Zámek  na 

nich  nebyl  nic  pozemského.  Dione  ho  zlomila 

slovem. Čekal ji těžký úkol, a ona to věděla; při-

pravila se na příval žhavé zlosti. 

Ale  nic  takového  se  nestalo.  Místnost  za 

dveřmi  byla  taková,  jak  si  ji  pamatovala:  čaro-

dějnický kabinet plný podivností, zčásti žasných, 

hrůzostrašných,  nebo  pouze  výstředních.  Ze 

stropu stále visel vycpaný krokodýl, sova byla o 



něco více prožraná od molů a homunkulus trochu 

seschlejší.  Ze  svých  míst  na  policích  podél  stěn 

slepě  shlížely  mumie  koček,  ptáků  a  jednoho 

šakala. 

Velký vyřezávaný stůl, který býval ve středu 

místnosti, Kleopatra přemístila. Dione si nedoká-

zala představit, že by to udělala jinak, než pomo-

cí magie: byl tak těžký, že by ho neunesla sebe-

silnější  žena.  A  přitom  ho  Kleopatra  dokázala 

odstrčit ke stěně a odkrýt tak, co skrýval: bohatě 

vykládaný  Velký  kruh,  vytesaný  do  kamenné 

podlahy. Ve studeně jasném čarodějnickém svět-

le, které přicházelo  odevšad a odnikud,  se zlaté, 

stříbrné,  měděné  a  bronzové  vykládání  zářivě 

lesklo. Byly tam také perly, které měla královna 

tak  ráda,  a  třpytící  se  drahokamy,  z  nichž  byla 

sestavena znamení jednotlivých živlů. 

Jak  to  bylo  od  Kleopatry  ptolemaiovské, 

když by na totéž stačil obrazec namalovaný kří-

dou na zametených dlaždicích! Kruh měl samo-

zřejmě vchod, který se Kleopatra chystala uzavřít 

pozlacenou holí. 

Nevypadala šíleně nebo  nějak zvlášť  rozru-

šeně. Vlasy jí nesplývaly v divoce rozcuchaných 

čarodějnických  spletencích,  ani  na  sobě  neměla 

šaty z cárů a hadrů. Svůj královský šat vyměnila 

za  prosté  bílé  roucho  bez  lemů  a  švů,  smyla  si 

líčidla,  rozpustila  složitý  účes  a  vlasy  vyčesala, 

až byly téměř rovné. Nohy měla bosé a odložila 

šperky, které jí předtím visely na rukou a kolem 



krku.  Připomínala  válečníka,  který  se  obnažil  k 

boji. 

Když  toho  bylo  třeba,  postupovala  Dione 

úplně  stejně,  i  co  se  týkalo  kruhu  a  ochrany  na 

všech  čtyřech  zemských  stranách.  Nedělala  to 

však často, a o to méně ve studeném žáru svého 

vzteku, když se to,  co v té chvíli  považovala za 

správné, mohlo v klidnějším stavu prokázat jako 

žalostně hloupé. 

Takové  kouzlení  mohlo  být  prospěšné  i 

zhoubné.  Dione  nemusela  hádat,  která  z  těchto 

dvou možností je nyní pravděpodobnější. Lampy 

u  dveří  měly  barvu  krve.  Uprostřed  kruhu  stála 

mísa  s  krví  a  krev  byla  také  na  holi,  kterou  se 

Kleopatra chystala uzavřít kruh. Dionin okamži-

tý, nesmyslný strach — že kvůli královnině vzte-

ku  zemřel  nějaký  sluha  —  pominul,  když  si 

všimla obrysu vedle mísy. Byla to mladá koza s 

kožichem  jako  černé  hedvábí,  a  úzké  jantarové 

oči měla ve smrtí široce rozevřené. 

„Kleopatro,― řekla Dione. Nemluvila hlasitě, 

přesto  jméno  v  tichu  zazvonilo  a  v  ozvěnách  se 

odrazilo od stěn. 

Královna se zarazila. 

„Kleopatro,―  opakovala  Dione.  „Co  to  dě-

láš?― 

„Běž pryč,― řekla Kleopatra nesmlouvavým 

lhostejným hlasem, bezcitně, jako by byla jedním 

se stínů kolem sebe. „Nevolala jsem tě. Běž, ne-

bo tě vyhodím.― 



„Myslím, že to neuděláš,― řekla Dione. Ne-

považovala  to  za  větší  opovážlivost,  než  když 

vešla  dovnitř,  zrovna  když  se  královna  chystala 

čarovat; pokud měla zaplatit za svou první trou-

falost, pak ať platí za všechny. „Tohle není způ-

sob,  jak  se  vypořádat  se  zprávami,  které  jsi  ne-

chtěla slyšet nebo je neočekávala.― 

„Znáš nějaký jiný způsob?― chtěla Kleopatra 

vědět K Dionině pečlivě skryté úlevě se zastavila 

a  vypadalo  to,  že  se  alespoň  prozatím  nechystá 

pohnout, aby dokončila kruh na zemi. 

„Můžeš  počkat,―  navrhla  Dione,  „a  uvidíš, 

co se bude dít dál.― 

„Už jsem čekala dost dlouho,― řekla Kleopa-

tra. „A tady vidíš mou odměnu. Zapomněl na mě 

jako na módu z minulého týdne, celé to považo-

val  jen  za  flirt,  zatímco  si  užíval  na  východě. 

Jakmile  se  vrátil  do  Říma,  tak  mu  patřil.  Upsal 

mu svou duši.― 

„To je nesmysl,― řekla Dione silněji než jak 

se sama cítila. Příliš dobře rozuměla tomu, co jí 

Kleopatra řekla — co se chystala dělat s kruhem, 

krví  a  magií.  „Koho  chceš  povolat?  Trojjedinou 

Hekaté? Erinye? Egyptského Pojídače duši? Ne-

bo  snad  všechny?  To  nejsou  jen  tak  obyčejní 

démoni  nebo  bezmocní  duchové.  Samotná  krev 

jim  nebude  stačit;  prostý  kruh,  jakkoli  hezký 

namalovaný,  je  neudrží,  pokud  jim  nebude  po 

libosti  zůstat  uvnitř.  Poslouží  ti,  to  ano,  ale  po-

tom tě donutí, abys sloužila jim.― 



„Jak jsi moudrá,― řekla Kleopatra. „Jak opa-

trná. Jak dokonale lze předvídat všechno, co udě-

láš. Ale čeho jsem moudrostí a opatrností dosáh-

la já?― 

„Čeho  chceš  dosáhnout  tímhle?―  odsekla  jí 

Dione.  „Aby  tvou  sokyni  uštvaly  Fúrie  a  jejími 

játry se živil Pojídač duší? To je hezká představa 

pro  dítě  ve  špatné  náladě.  A  předpokládám,  že 

poštveš psy také na Antonia, protože byl tak sla-

bý, že jí podlehl. A co potom? Celý Řím připad-

ne  Oktaviánovi.  Myslíš,  že  ho  můžeš  vlákat  do 

postele jako ty ostatní?― 

„K tomu se nesnížím,― řekla Kleopatra, „Ale 

co  mě  zastaví  před  tím,  abych  na  něho  poštvala 

Erinye stejně jako na jeho sestru?― 

„Nic,―  neodporovala  Dione.  „Snad  jen 

drobná úvaha, co potom nastane.― 

„Chaos, kterého mohu využít.― 

Dione zakroutila hlavou. Měla vědět, že ni-

čeho  lepšího  u  Kleopatry  hádkou  nedosáhne. 

Hádkou, kdy sama stála vně a Kleopatra se zakr-

vácenou holí v ruce uvnitř Velkého kruhu. 

Kočky hůl sledovaly. Jak Kleopatra mluvila, 

lehce  jí  ve  stisknutých  prstech  pohupovala,  a 

zdálo  se,  že  si  toho  není  ani  vědoma.  Dione  se 

snažila  nevšímat  si  toho  stejně  jako  královna. 

Chvíli  uvažovala  o  tom,  že  by  se  po  holi  vrhla, 

aby se jí zmocnila, ale rychle nápad zavrhla. Pře-

rušit  dokonce i  neuzavřený kruh bylo  nebezpeč-

né, tím spíše, pokud by ho porušil mág. Následky 



by mohly být ještě horší, než kdyby nechala krá-

lovnu dokončit její kouzla: což znamenalo uvol-

nit  síly,  které  tam  byly  uvězněny,  a  vystavit  se 

stínům kolem sebe, dychtícím po krvi. 

Ale kočky byly narozené z bohyně a magie 

na  ně  nepůsobila.  Dione  nevěděla,  co  by  mohly 

dokázat, ale věřila, že to k něčemu bude. 

Sama dělala všechno, co bylo v jejích silách, 

aby  jim  pomohla. „No tak dobře. Nezáleží  ti na 

tom,  co  budeš  muset  zaplatit  za  svůj  výbuch 

vzteku. Všechny je zničíš jednou ranou, zanecháš 

Řím  ve  zmatku  a  možná  —  jen  možná  —  za-

chráníš Egypt před jeho nadvládou. Ale co povíš 

Antoniovým dětem, až se budou divit, že nemají 

otce? Řekneš jim, že jsi na něho poštvala Fúrii a 

jeho  duši  darovala  Pojídači  duší  z  podsvětí?  Co 

si o tobě potom budou myslet?― 

„Královna dělá to, co musí,― řekla Kleopat-

ra,  se  kterou  to  nepohnulo  o  nic  víc  než  ostatní 

Dionina slova. 

„Přesně  tak,―  řekla  Dione.  „A  protože  při-

jdeš  o  duši,  tak  tě  potom  Antonius  nebude  ani 

strašit. Snad jen ve snech.― 

„Dokážu na něho zapomenout,― řekla Kleo-

patra, „tak jako on zapomněl na mě.― 

„Což vůbec není pravda,― odporovala jí Di-

one. „Byl ženatý s římskou ženou, když jsi s ním 

sdílela  jedno  lože  v  Tarsu.  Proč  by  mělo  najed-

nou záležet  na tom, že je teď ženatý s jinou že-

nou, pokud se k tobě vrátí?― 



„On  se  nevrátí,―  řekla  Kleopatra  tvrdě. 

„Fulvia  byla  jeho  ženou  ještě  předtím,  než  si 

vůbec lehl do mé postele. Ale Oktávii si vzal až 

po mně. Dostane, co jí patří, a on také. A samo-

zřejmě i ten červ, který ho k tomu přemluvil.― 

„Takže je chceš potrestat,― řekla Dione. „O 

tom nepochybuji.― 

Kleopatra  na  ni  upřela  pohled.  Rudozlatý 

kocour byl už uvnitř kruhu a po břiše se plížil k 

ženě před sebou a k holi v její ruce. Vypadalo to, 

že si ho Kleopatra nevšimla. Kocourova sestra a 

matka  zůstaly  u  vchodu  do  kruhu  a  seděly  tam 

jako dva strážní duchové. 

Dione si dávala pozor, aby se jí napětím ne-

zrychlil  dech  a  pohled  nesklouzl,  kam  neměl. 

„Tohle tě snižuje, Kleopatro. Chceš se stát otro-

kyní  bohyně  podsvětí  jen  kvůli  obyčejnému  zá-

chvatu žárlivosti?― 

„Já  jsem  královna  a  bohyně.  Jsem  Isis  na 

zemi. On byl Ozírem a Dionýsem — a zradil mě. 

Bohové se mezi  sebou ničili pro větší malicher-

nosti.― 

„Je nechvalně známo, jak jsou bohové mali-

cherní,―  nenechala  se  Dione  unést  velkolepostí 

ani  dětinskostí  Kleopatřiných  slov.  Svůj  strach 

překonala  ve  chvíli,  kdy  vstoupila  do  místnosti. 

„Můžeš  být  bohyně,  a  právě  teď  vypadáš  jako 

skutečná  Héra,  odhalivši  další  z  Diových  nevěr. 

Ale  ty  nevíš,  jestli  na  tebe  Antonius  vůbec  za-

pomněl. Musíš uznat, že to byl dobrý tah, když si 



vzal tu ženu a s ní dostal celý Řím. Co si pamatu-

ji,  je  nezajímavá  stejně  jako  její  bratr,  ale  nemá 

jeho rozum ani přesvědčení, že je hoden vládnout 

říši. Sázím se o své nejlepší hedvábné šaty, že jí 

měl do týdne dost.― 

„Tak  dlouho?―  Kleopatra  vypadala,  že  ji 

záblesk  vlastního  humoru  překvapil;  zakryla  ho 

zlověstným pohledem. „Slíbil mi věrnost navěky 

a  svůj  slib  nedodržel.  Nebyla  bych  snad  blázen, 

kdybych ho nechala bez trestu?― 

„Zaplatí za to dost, až se vrátí,― řekla Dione. 

„Ne,― odvětila Kleopatra. A možná by řekla 

více, ale kocour, který se konečně dostal až k ní, 

vyskočil po své kořisti. Kleopatra si na poslední 

chvíli nečekaného pohybu všimla a uskočila, ale 

hůl  jí  kocour  vyrazil  z  ruky,  takže  se  vymrštila 

do vzduchu. 

Kleopatra se po ní vrhla, ale zvíře jí zarazilo 

drápy  do  paže.  Kleopatra  zalapala  po  dechu  a 

odmrštila jej stranou. 

Kruh  moci  se  roztříštil  jako  sklo  na  ostré 

třpytivé střepy, pronikající masem až na kost. 

Dione pod ochranou své magie cítila, jak jí 

zmítá síla tohoto rozbití. Kleopatra upadla. Dione 

nedbala  na  roztříštěnou  magii  a  dokonce  ani  na 

kočku, která v tu chvíli bezvládně ležela na mís-

tě, kde byl okraj kruhu, a spěchala ke královně. 

Kleopatra byla celá bledá a nehýbala se, ale 

dýchala; nadechla se, zrovna když si k ní Dione 

klekla.  Pak  se  rozkašlala.  Bojovala,  jako  když 



člověk bojuje ve spánku. Dione ji chytila za ru-

ku,  kterou  házela,  a  držela  ji  tak  dlouho,  dokud 

se neuklidnila. 

Obě kočky stály u kocourka a olizovaly mu 

uši. Kocour sebou zaškubal stejně jako Kleopat-

ra, ale s lepším výsledkem: nejistě se postavil na 

nohy,  zakroutil  hlavou  a  soustředěně  si  začal 

olizovat  tlapku. Jeho  matka  ho  jemně  kousla  na 

krku.  Pro  kočky  to  bylo  něco  jako  polibek.  Ko-

cour ji lehce šlehl ocasem, stále ještě trochu ne-

jistě došel ke Kleopatřiným nohám a očichal je. 

„Máš  mít,―  řekla  Dione  starou  egyptštinou, 

jazykem,  kterým  se  modlila,  „rybu  na  večeři, 

ano, celou rybu jen pro sebe, ó ty, jenž boříš svě-

ty.― 

„Skutečně?―  ozvala  se  Kleopatra.  Mluvila 

slabě  a  trochu  polykala  hlásky,  ale  její  hlas  měl 

téměř  tak  kousavý  tón  jako  obvykle.  „Nejdříve 

povečeřím jeho játra.― 

„Jestli si ho chytíš,― skryla Dione svou úle-

vu  za  příkrostí.  „A  jestli  ti  to  dovolím.  To,  co 

udělal,  bylo  tak  dobré,  že  se  o  tom  může  všem 

kočkám  jen zdát.  Pomsti  se Antoniovi jako krá-

lovna a žena — já ti dokonce pomohu. Ale vyne-

chej z toho magii. Stálo by tě příliš mnoho.― 

„Jak  se  jen  opovažuješ…―  Kleopatřin  hlas 

se vytratil do ticha. Dione si myslela, že Kleopat-

ra  opět  omdlela,  ale  ta  jen  zavřela  oči,  aby  se 

ubránila dalšímu výbuchu. Po chvíli řekla: „Jed-

noho dne zajdeš příliš daleko.― 



„Ale ne dnes,― řekla Dione, které se ulevilo 

více,  než  byla  ochotna  přiznat.  „Můžeš  vstát? 

Kruh je porušený a celá tvá magie přišla vniveč, 

ale probudila jsi polovinu všech duchů v Egyptě. 

Budeme  mít  štěstí,  jestli  se  nám  je  podaří  zase 

uspat  dříve,  než  se  rozprchnou  a  zamoří  celé 

město.― 

Kleopatra  vypadala,  že  se  na  ni  vrhne,  ale 

viděla totéž, co Dione. Ze všech koutů a škvír se 

ozýval  šepot,  a  kolem  zbytků  kruhu  se  shlukly 

duše mrtvých, stíny s ptačími křídly, ale lidskými 

hlavami.  Za  nimi  se  skrývaly  ještě  zlověstnější 

věci, které však nevidí ani mágové. 

„Jenom  kočka může zhatit  tak bezpečnou  a 

úhlednou práci,― řekla Kleopatra. Potom si všim-

la  Dionina  pohledu  a  zamračila  se:  „Ano,  bez-

pečnou, dokud jsem kouzlila, a tak úhlednou, jak 

to šlo. A teď se na to podívej. Budeme tu až do 

svítání.― 

„Tak abychom raději začaly, ne?― řekla Di-

one s čilou praktičností. 



 KAPITOLA OSMNÁCTÁ 

A  tak  uspávaly  probuzené  duše  a  mocnosti 

až do východu slunce. I přesto jich několik unik-

lo;  ještě  po  měsících  a  dokonce  i  letech  Dione 

slyšela  o  domech  sužovaných  nezbedným  du-

chem, zahradách, kam nepřiletěl jediný pták, a o 

určitých čtvrtích města, kterými se ploužily stíny. 

Stálo to za to, pomyslela si ráno Dione, jak-

koli  byla  zničená,  s  čarovnou  silou  vyčerpanou 

do poslední  kapky a očima suchýma jako písek. 

Kleopatra šla do sebe. Nikdy neuznala, že Dione 

měla  právo  na  všechno,  co  té  noci  udělala,  ale 

ani nerozkázala, aby jí šla z očí, což mělo k při-

znání  chyby  tak  blízko,  jak  jen  byla  Kleopatra 

ochotna připustit. Dione s tím byla spokojená. 

Kleopatra se rozhodla být  rozumná: čekat a 

nechat  Antonia,  aby  si  k  ní  našel  svou  vlastní 

cestu, ponořila se do soustředěně činorodé trpěli-

vosti. Vládla svému království, vychovávala děti, 

uctívala své bohy, studovala filozofii a cvičila se 

v umění mágů — ačkoliv povolat bohy z podsvě-

tí  se  už  nepokusila.  Neměla  žádné  milence,  i 

když by to žena méně významného postavení asi 

udělala, aby nevěru oplatila nevěrou. 

Ale Kleopatra taková nebyla. 

Měsíce čekání se protáhly na roky. Ze Sele-

né  a  Helia  vyrostly  hezké  děti:  tmavé  a  světlé, 

tiché a hlučné. Jejich bratr Caesarion odrostl dět-

ským střevíčkům a byl v rozkvětu chlapectví, jak 



by  řekli  Řekové.  Timoleon  začal  mutovat;  na 

rozdíl od dětství však ani trochu nevyrostl ze své 

krásy, což Dione působilo mnohem více starostí, 

než by někomu přiznala, a to včetně královny. 

I  bez  mužského  vyrušování  a  tvrdošíjnosti 

bylo  stále  co  dělat.  Kleopatra  se  už  dávno  roz-

hodla  udělat  z  Egypta  nejbohatší  království  na 

světě.  Tomuto  odhodlání  se  věnovala  s  cílevě-

domou  dravostí  a  zdálo  se,  že  dohlíží  úplně  na 

všechno,  od  maličkostí  až  po  ty  nejdůležitější 

věci,  od  přídělů  chleba  a  piva  nádeníkům  až  po 

výši princových daní. 

Když jí to čas a okolnosti dovolily, zabývala 

se  také  politikou.  S  prosbou  o  pomoc  proti Par-

thům, kteří dobyli jeho zem, za ní přišel Herod z 

Judeje, vyhnanec a samozvaný král. Kleopatra ho 

poslala do Říma jako dar Antoniovi: ne bez iro-

nie, protože Herod byl hezký mladý muž, snědé 

štíhlé  stvoření  s  vybroušenými  způsoby  a  talen-

tem  říkat  to,  co  si  člověk  nejvíce  přeje  slyšet. 

Antoniovi, strohému přímému muži, bude Herod 

připadat  děsivý, nebo přinejmenším zneklidňují-

cí. 

O  Antoniovi  toho  Kleopatra  slyšela  dost,  a 

ačkoliv  o  něm  mluvila  málo,  posly  s  takovými 

zprávami  nikdy  neodmítla.  V  jedné  zprávě  se 

vyprávělo o tom, že je v Řecku a zkouší ve své 

dlouhé válce s Parthií něco nového: poslal do ní 

své velitele, ale sám zůstal pozadu a svých vítěz-

ství tak dosáhl nepřímo. Jiný posel přinesl zprávu 



o tom, že se Antonius a Oktavián opět  setkali  v 

Brundisiu, ale tentokrát byl Antonius vítězem a z 

nich dvou silnějším, zatímco Oktavián byl slabý 

a  vyčerpaný  bezvýsledným  bojem  s  Pompeiem 

Sextem. Podle další zprávy byl  Antonius zase v 

Řecku spolu se svou ženou;  sebe nazval  Dioný-

sem  a  Oktávie  byla  Afrodité,  jeho  bohyně  a 

družka. 

Na to Kleopatra neřekla nic. Vůbec nic. 

Od  chvíle,  kdy  Antonius  odplul  z  Alexan-

drie,  uplynuly  už  čtyři  roky.  Jednoho  žhavého 

letního  dne  vzala  královna  malou  společnost  — 

přibližně pouhých sto lidí — na čluny na jezero, 

kde  nebylo  o  nic  chladněji  než  kdekoliv  jinde 

během  egyptského  léta.  Nad  jezerem  vál  lehký 

vítr;  lodě,  zakotvené  nedaleko  písečného  břehu, 

se  pohupovaly  na  hladině,  zatímco  si  děti  a  ně-

kteří dospělí hráli ve vodě. 

Dione,  ačkoliv  byla  v  pokušení  jít  se  také 

vykoupat,  zůstala  na  palubě.  Před  sluncem  ji 

chránila  plátěná  střecha  a  vedle  ní  stála  Hebe  a 

mávala  vějířem  pokropeným  vodou  z  jezera. 

Nikdo nebyl oblečený více, než vyžadovala sluš-

nost; většina spíše ještě méně. Dione měla šaty z 

gázoviny podle egyptského střihu, který jí obna-

žoval paže a prsa. 

„Římané by nás považovali za pohoršující,― 

poznamenala. 

Kleopatra  otočila  hlavu,  líně  jako  kočka, 

která spala Dione u nohou. Také se rozhodla pro 



egyptské šaty. Během léta bylo v Egyptě cokoliv 

jiného nerozumné. „Římanům připadá pohoršují-

cí  všechno,―  řekla  Kleopatra.  „Kdyby  tu  s  námi 

nějací byli, měli by na sobě zbroj nebo tógu.― 

Dione se podívala na Timoleona, který prá-

vě vyzval královniny děti k vodní válce. Ostatní, 

mladí  i  starší,  se  k  nim  přidali.  Za  chvíli  byl  z 

nich  jeden  velký  chumel  těl  a  nedalo  se  poznat, 

kdo na které straně bojuje. 

Když  se  Dione  konečně  přestala  smát  a 

mohla mluvit, řekla: „Přesto mi chybí.― 

Kleopatra  se  na  ni  podívala:  „Oni?  Nebo 

on?― 

„Obojí,―  odpověděla  Dione.  Díky  dlouho-

dobému úsilí to dokázala říct klidně. 

„Antonius je zase v Asii,― řekla Kleopatra. 

Její poslední slova nebyla tak neočekávaná, 

jak se zdála být. Dione byla zvědavá, jestli se o 

tom Kleopatra zmíní. Nebylo tajemstvím, že An-

tonius brzy po svatbě odjel z Říma do Atén, kde 

se  usadil  spolu  se  svou  ženou.  Odtamtud  vedl 

nekonečnou válku s Parthií, vládl Asii a přehlížel 

Kleopatru. Tajemstvím nebylo ani to, že mu Ok-

távie  porodila  dceru.  Když  tato  zpráva  došla, 

Dione  začala  sbírat  síly  k  tomu,  aby  odvrátila 

Kleopatru  od  vražedné  magie,  případně  od  oby-

čejné  vraždy.  Ale  Kleopatra  zůstala  mrazivě 

klidná,  stejně  jako  už  od  chvíle,  kdy  jí  Dione 

zabránila vyvolat bohy z podsvětí. „Dcera v Ří-

mě,― řekla Kleopatra, když se to dověděla, „není 



královna  ani  dítě  bohů,  ale  zklamání.  A  já  jsem 

mu  dala  syna.  Ať  si  na  to  vzpomene;  ať  o  tom 

přemýšlí. Já umím čekat.― 

Dione  si  znovu  pomyslela,  že  by  Antonius 

udělal  dobře,  kdyby  se  obával  spíše  onoho  krá-

lovnina  klidu  než  záchvatů  zuřivosti,  které  mu 

předcházely.  „Ale  Antonius  už  mezitím  v  Asii 

byl,―  podotkla.  „Zvítězil  nad  Parthy,  nebo  ale-

spoň jeden z jeho velitelů — což je dost, aby měl 

úspěch v Římě. A tehdy tě neviděl, ani  ti nepo-

slal vzkaz.― 

„Tentokrát s ním není jeho žena,― řekla Kle-

opatra. „Poslal ji domů. Říká se, že je znovu tě-

hotná;  a  musí  se  starat  o  tu  hromadu  dětí,  které 

zplodila  ona,  Antonius  a  oba  spolu.  Ale  kdyby 

Antonius chtěl, mohl se vrátit s ní, nebo ji nechat 

v Aténách.― 

„Římané nechávají své ženy doma, když se 

jim  to  hodí,― řekla Dione. „Dělají  to  už od dob, 

kdy Aeneas nechal Dido v Kartágu.― 

Kleopatra zakroutila hlavou: „Ne. Tentokrát 

je to jiné.― 

Dione ji pozorně sledovala. Kleopatra se ni-

kdy  neoddávala  své  představivosti  a  neměla  ani 

dar předvídavosti. Přesto, pomyslela si Dione, si 

tím byla tak jistá. 

Ona  sama  neměla  žádnou  vizi,  ani  jediný 

projev vůle své bohyně. Nedokázala věštit o nic 

víc než ostatní obyčejné ženy, což ji trápilo více, 

než  byla  ochotna  přiznat.  Proto  reagovala  poně-



kud  ostřejším  tónem  a  snad  ukvapeněji,  než  by 

měla:  „Stále  doufáš,  že  se  vrátí,  je  to  tak?  Sníš 

jako nešťastně zamilovaná dívka. Co když se to 

nikdy nestane?― 

„On se vrátí,― řekla Kleopatra. „Ale jestli ho 

přijmu, to je něco jiného.― 

„A proč bys ho nepřijala?― zeptala se Dione 

vzpurně. „Je to bůh tvé bohyně a jeho toulky na 

tom nic nezměnily.― 

„Když vládl s Oktávií v Aténách, říkalo se o 

ní,  že je zpodobněním  Afrodité,― řekla Kleopat-

ra. „A možná jím byla. Ale já jsem více než jen 

zpodobnění. Já jsem bohyně na zemi.― 

„Jako on je bůh,― řekla Dione a cítila svědě-

ni v kostech, sílu, která promluvila skrze její tělo 

hlasem  bohyně.  Rozhlédla  se  po  jezeru  a  přes 

rozesmáté hrající si děti k městu, snícímu v opa-

ru horka a slunce. 

„Podívej  se!―  řekla  úplně  jiným  tónem,  ale 

stále  v  něm  byla  síla,  která  jí  nedovolila  mlčet 

„Od města sem pluje člun. U bohyně — on letí!― 

I kdyby měl křídla jako pták, sotva by u nich 

byl rychleji. Veslaři vypadali, jako by jim horko 

vůbec  nevadilo.  A  nebylo  divu,  pokud  dostali 

zaplaceno tak dobře, jak se Dione domnívala. V 

zadní části člunu seděl vzpřímeně muž ve zbroji 

— v římské zbroji a s římskou tváří, kterou Dio-

ne docela dobře znala. Tentokrát to nebyl vysla-

nec Quintus Dellius, který  Kleopatru povolal do 

Tarsu,  ale  muž,  jehož  příjezd  znamenal  větší 



poctu: Antonius nevyslal svého posla, ale přítele. 

Gaius Fonteius Capito nesl tíhu svého vznešené-

ho  jména  se  svižnou  lehkostí.  Přestoupil  na 

egyptskou loď, kde úsměvem a dvornou úklonou 

pozdravil královnu. Účel jeho návštěvy byl však 

stejný  jako  před  několika  lety.  Antonius  volal 

egyptskou královnu k sobě. 

Tentokrát nebyl v Tarsu, ale v Antiochu. Ji-

nak  v  tom  nebyly,  jak  poznamenala  Kleopatra, 

žádné  větší  rozdíly.  „Opět  mě  potřebuje,―  řekla. 

„Takže  přichází  s  prosíkem.  Divím  se,  že  si  na 

mě vůbec pamatuje.― 

Capito  zakroutil  hlavou  a  usmál  se.  Byl  to 

hezký muž, v mnohém podobný Antoniovi, ale s 

větším  smyslem pro humor.  Zdálo  se, že ho nic 

netrápí, dokonce ani královnin chladný pohled a 

ještě  chladnější  slova.  Třeba  ho  ochladila,  jak 

tam seděl ve zbroji, s pohárem vína v ruce a pod 

tenkou  plátěnou  stříškou,  která  je  dělila  od  žáru 

egyptského  slunce.  „Nikdy  na  tebe  nezapomněl, 

Veličenstvo. Ani na okamžik.― 

„Dokonce  ani  mezi  Oktáviinými  bílými 

stehny?― 

Capito se ani nezarděl: „Oktávie je krásná, v 

tom  ti  nebudu  lhát.  Ale  je  trochu  jako  zředěné 

mléko. A zkus mléko krájet nožem, řekl mi jed-

nou Antonius.― 

„Zdá se, že to  poslední  tři roky zvládal  do-

cela  dobře,―  řekla  Kleopatra.  „Už  má  s  ní  dvě 

děti? Nebo tři?― 



„Jedno,―  řekl  Capito,  „a  jedno  je  na  cestě, 

dají-li bohové. Snad ho za to neviníš? Muž dělá, 

co musí, a ona udržuje mír mezi ním a svým bra-

trem.― 

„Toho jste mohli odstranit,― řekla Kleopatra. 

„A když už jsme u toho, ji také.― 

„Řím by to nedovolil,― řekl Capito. Stále se 

usmíval,  ale  jeho  úsměv  zůstal  už  trvale  mdlý. 

„Věř  mi,  Veličenstvo,  když  říkám,  že  na  tebe 

Antonius od okamžiku, kdy se s tebou rozloučil, 

neustále  myslel.  Politika  mu  nedovolila  odplout 

do  Egypta  a  diplomacie  mu  přikázala  udělat  to, 

co udělal, aby stvrdil svou dohodu s Oktaviánem. 

Ale  jsi  to  ty,  na  koho  stále  myslí.  Vždy,  když 

uvažuje nad taktikou, přemýšlí, jak by to udělala 

Kleopatra. A když nemá starosti, ptá se nás, jestli 

si pamatujeme na to nebo tamto o tobě. Přemýšlí, 

co děláš, a přeje si, aby mohl vidět svého syna a 

dceru.― 

„Mohl  je  vidět  kdykoliv,―  řekla  Kleopatra. 

„Stačilo by přijet do Alexandrie.― 

„Víš  přece,  že  to  nebylo  možné,  Veličen-

stvo,― řekl  Capito,  Zvedl  si  ruku k očím,  aby je 

chránil  před  oslepujícími  slunečními  paprsky,  a 

rozhlédl se kolem sebe. „Jsou tady? Sám jsem na 

ty divy východu zvědavý — Slunce a Měsíc, jak 

jsi je pojmenovala. V Římě to považují za velkou 

troufalost, to ti povím.― 

„Tím jsem si jista,― řekla Kleopatra a kývla 

na svou služebnou. „Přiveď děti,― nařídila jí. 



Po  přiměřené  době  je  žena  dovedla.  Děti 

měly ještě vlhké vlasy, ale byly oblečené, jak si 

žádala slušnost, Helios v tunice a Selené v egypt-

ských šatech. Jeho zlaté a její černé kadeře vypa-

daly  vedle  sebe  překvapivě  zvláštně,  zrovna  tak 

jako jeho modré a její černé oči. Ale tváře obou 

dětí  — světlá zčervenalá sluncem  a tmavší  opá-

lená téměř do barvy terakoty — si byly nápadně 

podobné.  V  každé  bylo  stejně  položené  obočí,  i 

přes  jejich  mládí  stejný  klenutý  nos  a  tatáž  roz-

hodná  brada.  Vypadali  jako  Ptolemaiovci,  ale 

také jako Antonius, a naprosto bezvýhradně jako 

děti, jimž bylo souzeno stát se králi. 

„Dobře,―  řekl  Capito,  když  si  je  pozorně 

prohlédl,  což  mu  děti  plně  oplatily.  „Velmi 

dobře. Není pochyb o tom, kdo jsou jejich rodi-

če. Máš hezké děti, Veličenstvo.― 

„Jsem  jako  klisna  s  rodokmenem,  ale  bez 

krásy,  kterou  zplodila  ve  svém  potomstvu.  Tak 

jsi to myslel?― řekla Kleopatra. 

Capito  se  zasmál.  Antonius  ho  pro  tento 

úkol  vybral  velmi  uvážlivě,  pomyslela  si  Dione 

ve  svém  útočišti  mlčení.  Vypadalo  to,  že  nic  z 

toho,  co  Kleopatra  udělala  nebo  řekla,  ho  ani  v 

nejmenším nevyvedlo  z  rovnováhy. „Vždy jsem 

tě považoval za hezkou ženu, Veličenstvo — a tu 

nejmoudřejší. A doufám, že i v tom jsou tvé děti 

po tobě. Malá Antonia je hezká jako její  matka, 

ale  pokud  po  ní  zdědila  něco  dalšího,  pak  jen 

ještě větší povolnost― 



„Ubohá Antonia,― řekla Kleopatra. 

„Mami,―  ozvala  se  Selené  svým  jasným 

hláskem, „je to Říman?― 

Capito vypadal, jako by ho trochu překvapi-

lo,  že  Selené  umí  mluvit  Dione  to  nechápala. 

Selené byly už tři roky a od svých druhých naro-

zenin  si  pořád  něco  broukala,  což  bylo  nepo-

chybně brzy, ale s Timoleonem to nebylo jiné; v 

žádném případě to nebylo nic nezvyklého. 

„Ano,― řekla Kleopatra, „je to Říman.― 

„Je to náš otec?― chtěl vědět Helios. Byl bo-

jovnější  než  jeho  sestra,  stál  s  pevně  rozkroče-

nýma nohama a mračil se na cizince. 

„Ne,  mladý  muži,―  odpověděl  Capito  za 

Kleopatru. „Váš otec je v Antiochu a čeká, až za 

ním přijedete.― 

„Neznám ho,― řekl Helios. „Měl by přijet za 

mnou. Je to jen Říman. Já jsem princ.― 

Dione se na něho zamračila a Kleopatra mu 

řekla, aby mlčel. Capita to velmi pobavilo: „Ale 

ty jsi z poloviny Říman, a on Římanům  vládne. 

Měl bys za ním jet.― 

„Mohli bychom se setkat v polovině cesty,― 

řekla Selené. „Ráda bych svého otce viděla. Je to 

bůh, víš? To on dělá, že vinné listy rostou.― 

„Přesně tak,― řekl Capito a zvedl pohled ke 

Kleopatře:  „Opravdu  zdědily  tvou  moudrost,  a 

hrdost  také.  Antonius  bude  mít  radost.  Nikdy 

nesnášel  poslušnost  —  ani  u  dětí,  ani  u  nikoho 

jiného.― 



„Ale zdá se, že u své ženy to má rád.― Kleo-

patra zvedla ruce směrem k dětem. Selené a po ní 

Helios  k  ní  přišli  a  každý  se  o  ni  opřel  z  jedné 

strany. Jejich ostražité pohledy stále spočívaly na 

Římanovi. Selené vypadala, že mu skoro věří, ale 

její bratr potřeboval více než jen zářivý úsměv a 

několik  lichotek.  Přestože  byl  tak  malý,  dobře 

znal způsoby dvořanů. 

Ale  bylo  zřejmé,  že  Gaius  Fonteius  Capito 

zná  způsoby  králů  —  a  královen  také.  Roztáhl 

ruce a povzdechl si: „Domnívám se, že vysvětlit 

ti  to  bude  těžké.  Zoufal  si  kvůli  tomu,  Veličen-

stvo.  Nebyl  dalek  toho,  aby  si  tu  ženu  odmítl 

vzít. Ale zdálo se, že neexistuje lepší způsob, jak 

zajistit mír — a Oktavián byl neoblomný. Buď se 

Antonius ožení s Oktávii, nebo se Řím rozpoltí v 

nové občanské válce.― 

„Já  bych  mu  řekla,  ať  jde  k  čertu,―  řekla 

Kleopatra, „ale já jsem jen barbar a královna. Se 

mnou  měl  Antonius  veškerou  moc  východu.  Co 

je ve srovnání s tím několik římských legii?― 

„Římské  legie  samy  o  sobě  mnoho  nezna-

menají, Veličenstvo,― souhlasil Capito. „Ale spo-

lu, jak sama říkáš, byste vy dva mohli získat celý 

východ. Antonius tě vyzývá, abys na to pamato-

vala. Nečeká, že mu odpustíš, aspoň ne hned, ale 

žádá  tě,  abys  vzala  v  úvahu  důvody,  které  ho  k 

tomu  vedly.  Kdybys  byla  pod  stejným  tlakem 

jako on, možná bys udělala totéž.― 



„O  tom  pochybuji,―  řekla  Kleopatra.  „Ten-

tokrát  se  jím  nenechám  zlákat.  Ať  přijde  on  za 

mnou,  nebo  se  vůbec  nesetkáme.―  „Antonius 

očekával, že to řekneš, Veličenstvo. Vzkazuje, že 

by  přijel  rovnou  sem,  kdyby  to  bylo  jen  trochu 

možné, ale záležitosti v Asii jsou příliš naléhavé. 

Vzkazuje…―  Capito  se  naklonil  ke  královně  a 

snížil hlas. „Vzkazuje, že teď zůstane na výcho-

dě. Oktavián má Řím — na nějakou dobu. Anto-

nius  mezitím  dobyje  zbytek  světa  a  chce,  abys 

při tom byla s ním. Oktávii poslal za jejím brat-

rem; má až nad hlavu té její roztomilé povahy a 

mírných  způsobů.  Nemůže  se  s  ní  rozvést,  to 

musíš  pochopit,  protože jejich  manželství  je  pe-

četí jeho dohody s Oktaviánem. Ale ve všem, na 

čem záleží, je tvým mužem. A vždy bude.― 

Vypadalo to, že jeho slova Kleopatrou ani v 

nejmenším nepohnula. „Ale jsem já jeho žena?― 

zeptala se, aniž by se otočila na někoho konkrét-

ního.  „Nevím,  jestli  chci  být  jeho  ženou.  Ţádná 

žena  nemůže  být  bez  muže,  tak  už  to  na  světě 

chodí. Mně se však dostalo té největší spásy, jaké 

se může dostat ženě, která muže měla, ale ztratila 

jej tak lehce: mám děti. Proč bych se měla znovu 

vázat  na  muže,  navíc  na  takového,  který  mě  s 

pobuřující  lehkostí  opustil  a  šel  přímo  do  lože 

jiné ženy?― 

„Protože spolu se můžete stát pány světa.― 

„Egypt  je  dost  velká  říše,―  řekla  Kleopatra, 

ale  Dione  viděla,  jak  váhá,  jak  se  snaží  obrnit, 



aby  odolala.  Měla  svou  hrdost,  kterou  Antonius 

těžce zranil. Kleopatra se k němu jen tak nevrátí. 

Přesto, myslela si Dione, za ním pojede. Vábení 

moci bylo silné. A co bylo důležitější, Kleopatra 

Antonia milovala. 

Vínem  prosáklý,  bezduchý  muž  s  neomale-

ným humorem — od doby, kdy Antonius opustil 

Kleopatru a oženil se s Oktávii, slýchávala Dione 

tyto  Kleopatřiny  litanie  snad  denně.  Ale  přes 

veškerou  krutou  jasnost  svého  pohledu  nemohla 

Kleopatra popřít, a to ani před Dione, že se An-

tonius  dotkl jejího  srdce  dokonce  silněji  než  sa-

motný Caesar. Láska k Caesarovi byla věc, která 

nabízela  oběma  milencům  užitek,  a  Kleopatra  jí 

využila stejně bezohledně jako Caesar. Antonius, 

který nedosahoval Caesarovy výše, byl nesrovna-

telně srdečnější. 

Dione viděla, jak královnin tvrdý výraz po-

volil. Jenom trochu; jenom na okamžik. Ale sta-

čilo to. Dione věděla, že Kleopatra nechá Capita, 

aby  ji  ještě  nějakou  dobu  přemlouval,  možná 

dny,  možná  měsíce.  Ale  nakonec  se  nechá  pře-

mluvit. 



 KAPITOLA DEVATENÁCTÁ 

V  Antiochu  nebyla  Kleopatra  královnou, 

která se rozhodla udělat na svět dojem svým les-

kem a nádherou. Obojí rozhodně měla, bez toho 

by  neudělala  jediný  krok,  ale  tentokrát  bylo  na 

Antoniovi, aby si ji získal;  aby jí dokázal, že se 

na ni neobrátil jen z pouhé účelnosti. Kleopatra k 

němu  nepřijela jako milenka k milenci,  ale jako 

královna ke spojenci, ze kterého se obratem ruky 

může stát nepřítel. 

Na  rozdíl  od  Tarsu  nepřiplula  k  Antoniovi 

na lodi. Nechala se vynést na břeh a jela ve zla-

tém  kočáru  taženém  bílými  muly.  Měla  s  sebou 

ozbrojené stráže a zářivý doprovod služebnictva. 

Caesarion, oblečený jako král nebo faraón, jel na 

koni  vedle  jejího  kočáru,  a  Aiexandr  Helios  s 

Kleopatrou Selené seděli uvnitř se svou matkou. 

Pro ně, kteří jí doprovázeli po celém  Egyptě, to 

nebylo  nic  nového.  Seděli  vzpřímeně,  jak  je  to-

mu  naučil královský majestát,  a hlavou se uklá-

něli zástupům lidí, kteří se přišli podívat na krá-

lovnu. 

Antonius na ni v Antiochu čekal stejně jako 

kdysi  v  Tarsu,  na  stupních  soudního  dvora.  Byl 

to  od  něj  projev  buď  velké  sebedůvěry,  když 

znovu  riskoval  opuštění  a  ponížení,  nebo  čiré 

příhodnosti, protože tentokrát se postaral, aby se 

měl během svého čekání čím zabývat. Kleopatra 



musela  počkat,  až  ukončí  jednání  s  jinou  misí, 

shodou okolností z Judeje. 

Antonius  judské  vyslance  rychle  propustil, 

ale ne zase tak kvapně, aby se tím zavděčil Kleo-

patře. Ve chvíli, kdy jí bylo dovoleno předstoupit 

před  tribunál  —  jako  by  byla  obyčejný  proseb-

ník, nikoliv egyptská královna — nebyla ve vel-

mi vstřícné náladě. 

Kleopatra  dala  svým  strážím  znamení,  aby 

ustoupily od kočáru. Když jí muži uvolnili cestu, 

vstala, opřela se o ruku svého sluhy a vystoupila 

s  elegancí,  které  se  učila  už  od  dětství  a  kterou 

přes své mládí ovládali i Helios a Selené. Chytila 

obě děti za ruce, takže jí stálo každé po jednom 

boku,  a  vzpřímeně  přešla  krátkou  cestu  ke  stu-

pínkům soudní stolice, kde se zastavila a pohléd-

la  nahoru  na  Antonia.  Z  jejího  výrazu  se  nedal 

vyčíst jediný pocit 

Antonius se na okamžik tvářil stejně bezvý-

razně,  ale  potom  se  mu  obličej  rozzářil  úsmě-

vem.  Vstal  s  důstojností,  kterou  mu  nařizovala 

tóga, a sešel po schodech, ale i dole byl vyšší než 

Kleopatra. Antonius se na ni usmál a s údivem a 

rostoucím potěšením se podíval na dvojčata. „Má 

paní,― řekl. „Jak jsi mi chyběla.― 

Kleopatra zvedla obočí: „Opravdu? Neměla 

jsem ten pocit.― 

Ale Antonius se nenechal  vtáhnout do hád-

ky, před polovinou východního světa to nehodlal 

dopustit.  Poklekl  na  jedno  koleno,  takže  viděl 



přímo  do  očí  svých  dětí.  Navzájem  se  upřeně 

pozorovali. 

„Matka se na tebe zlobí,― ozval se Helios. 

„Zdravím tě,― řekl Antonius. „Vidím, že jsi 

zdědil její povahu.― 

„Jsem  Ptolemaiovec,―  prohlásil  Helios.  „A 

napůl také Říman.― 

„O tom něco vím,―  řekl  Antonius, „protože 

ta polovina pochází ode mě.― Podíval se na Sele-

né:  „A  co  ty,  princezničko?  Souhlasíš  se  svým 

bratrem?― 

„Ještě  nevím,―  odpověděla  mu  Selené.  Vy-

klouzla  matce  z  ruky,  přistoupila  k  Antoniovi  a 

pečlivě si ho prohlížela. Antonius to dobrosrdeč-

ně  snášel.  Po  dlouhé  chvíli  ho  Selené  šťouchla 

prstem do tváře. „Asi tě mám ráda,― řekla nako-

nec. „Hřeješ.― 

Antonius ji přitáhl k sobě. Selené se nevzpí-

rala, dokonce ani když ji vzal do náruče a vstal. 

Zástupy  kolem  začaly  hlasitě  jásat.  Antonius 

postavil Selené jemně na zem a zvedl syna vyso-

ko  nad  hlavu.  Překvapený  Helios  propukl  v 

smích,  což  vyvolalo  nekončící  výkřiky  radosti. 

Lidé křičeli a jásali, co jim hlasivky stačily. 

Jakmile se dostali do triumvirovy vily a da-

vy lidí s většinou Antoniových dvořanů a vojáků 

zůstaly venku, obrátila se Kleopatra na Antonia. 

Skutečnost, že obě děti se šťastně usadily svému 

otci  v  klíně,  zatímco  je  krmil  kousky  koláče  a 

ovocem s medem, jí na náladě nepřidala. 



Antonius  se  úmyslně  tvářil  nechápavě. 

Usmíval  se na ni  přes světlou a tmavou hlavu a 

nadšeně řekl: „Na tento den jsem se těšil od chví-

le,  co  jsem  odplul  z  Alexandrie.  Díky  bohům 

konečně nastal.― 

„Ne díky tobě,― řekla Kleopatra. „Jak se daří 

tvé ženě, můj pane? Už ti porodila syna?― 

„Ještě  ne,―  řekl  Antonius  přívětivě  jako 

vždy. „No tak, zkus tohle víno. Je z nové úrody z 

vinice  kousek  od  Caekubie  —  není  tak  sladké 

jako běžné caekubské, zato trochu silnější.― 

Sluha jí podal pohár s vínem, ale Kleopatra 

si  toho  nevšímala:  „Myslíš  si,  že  se  poslušně 

vrátím  do  tvého  lože?  Dokážu  pochopit,  že  jsi 

mě  musel  opustit  na  téměř  čtyři  roky;  vím,  jak 

dokáže  touha  ovládnout  muže.  Ale  nebudu  se  o 

tebe dělit s žádnou ženou, a ze všeho nejméně s 

Oktávií.― 

„To  jsem  nečekal,―  řekl  Antonius.  „Nejsi  z 

Říma.  Nerozumíš  tomuto  druhu  nutnosti,  a  já  ti 

to  nevytýkám,  ale  ani  se  neomlouvám.  Zůstal 

jsem s ní tak dlouho, dokud to bylo nutné, a teď 

jsem ji poslal zpátky, odkud přišla. Je čas oprav-

du dobýt východ, ne se tím jen chvástat při roz-

lévání vína. Zúčastníš se toho se mnou?― 

„Zvládal jsi to docela dobře i beze mě,― řek-

la Kleopatra. 

„Ne tak dobře, jak by to šlo s tebou.― 

„Máš jiné krále.― 

„Ale Kleopatra je jen jedna.― 



Kleopatra  se  zamračila:  „Proč  mám  pocit, 

jako  by  sis  to  všechno  předem  nacvičil?  Dá  se 

snad tak lehce předvídat, jak se zachovám?― 

„V  některých  věcech  ano,―  přiznal  Antoni-

us. „Ale jindy se zase nedá ani v nejmenším od-

hadnout, co uděláš.― 

„Nemysli si, že ti budu patřit,― řekla. „Tohle 

privilegium jsi ztratil ve chvíli, kdy jsi podlehl té 

své  nutnosti…,―  při  těch  slovech  se  Kleopatra 

lehce  usmála,  „a  dopustil  jsi,  aby  tě  Oktavián 

donutil  k  tomu  mírovému  manželství.  Jestli 

chceš,  abych  byla  tvým  spojencem,  budeš  za  to 

muset zaplatit.― 

„Ale vymiňuji si, že čestně,― řekl Antonius. 

„Nenechám zabít Oktávii ani jejího bratra.― 

„V tomto spojenectví bylo už dost krve. Teď 

chci  nová  území,  Marku  Antonie.  Dej  mi  tolik 

země,  aby  z  ní  byla  říše.  Udělej  mě  královnou 

mého vlastního království na východě.― 

„Chceš  jenom  zemi?―  zeptal  se  Antonius. 

„To je všechno?― 

„Bohatou  zemi,―  řekla  Kleopatra.  „Zemi, 

která  kdysi  patřila  Egyptu,  sic  jen  příliš  krátce, 

ale  která  mu  bude  zase  patřit.  Vím,  co  potřebu-

ješ:  egyptské  lodě,  abys  udržel  mír  ve  Středo-

zemním moři a aby sis kryl záda před svými vě-

rolomnými  římskými  přáteli.  Nechám  pro  tebe 

postavit  lodě  a  zajistím  ti  pro  ně  posádky,  jestli 

mi  dáš  dost  lesů,  úrodné  země  a  města,  která 

naplní mou pokladnu zlatem na vybavení lodí.― 



„Máš  Kypr  a  Libanon,―  namítl  Antonius. 

„Co ještě chceš?― 

„Deset  měst,―  odpověděla  Kleopatra  oka-

mžitě.  „Syrské  pobřeží.  Vnitrozemí  Ituraje  až  k 

Damašku. Kilikii. A také,― odmlčela se, jako by 

si to musela promyslet, „Idumej a Judej.― 

„Judej  ne,―  řekl  Antonius.  „Ta  je  zamluve-

ná.  Co  se  týče  toho  zbytku…―  Poškrábal  se  na 

bradě  a  pokračoval:  „Budu  o  tom  přemýšlet. 

Chceš po mně pouhou polovinu světa.― 

„Možná bych ho měla chtít celý,― řekla Kle-

opatra, „a hlavu Oktávie v hedvábném pytli.― 

Antonius  se  zasmál,  což  jí  náladu  nezlepši-

lo: „Tohle na tobě miluji. Máš v sobě vášeň, do-

konce i když smlouváš jako na trhu.― 

„A  proč  ne  Judej?―  chtěla  vědět  Kleopatra, 

která se nenechala jen tak odvést od tématu. 

„Protože  jsem  ji  dal  Herodovi,―  řekl  Anto-

nius. „Myslel jsem si, že jste přátelé — více než 

přátelé,  pokud  je  pravda,  co  se  říká.  Co  jste  si 

udělali?  Pohádali  jste  se,  jak  už  se to  milencům 

občas stává?― 

Kleopatra mu hodila do tváře pohár s vínem. 

Nastalo nesmírné ticho. Antonius seděl a ví-

no  mu  stékalo  po  tvářích  jako  krev.  Vlastně 

opravdu  krvácel:  okraj  stříbrného  poháru  ho  za-

sáhl do lícní kosti. Jeho oči vypadalý v té krvavě 

rudé  masce  světleji.  Bylý  světle  hnědé,  téměř 

zlaté,  podobné  lvím.  Jak  zvláštní,  pomyslela  si 

Dione  ze  svého  místa  nedaleko  královny,  že  si 



toho nevšimla dříve. Snad proto, že je měl vždy 

zarudlé  přemírou  vína  nebo  zúžené  smíchem  a 

dobrou náladou; ještě nikdy ho neviděla s očima 

tak vytřeštěnýma překvapením. 

Antonius  se  pohnul.  Ostatní  strnuli.  Čekali, 

že královnu uhodí. Ale Antonius to neudělal: jen 

si  šátkem  utřel  tvář  a  přidržel  ho  na  tváři,  aby 

zastavil  krvácení.  Potom  čekal.  Bylo  jasné,  že 

bude  čekat  tak  dlouho,  dokud  Kleopatra  něco 

neřekne. 

Kleopatra  mluvila  velmi  opatrně  a  pečlivě 

formulovala  každé  slovo:  „Můžeš  si  myslet,  co 

chceš.  Ujala  jsem  se  ho,  když  uprchl  ze  své  ze-

mě. Nabídla jsem mu pomoc a přátelství, chráni-

la  jej  před  těmi,  kteří  by  ho  uštvali.  Teď  mi  to 

splácí  výsměchem  a  opovržením.  Může  ti  dát 

lodě, Marku Antonie? Dokáže chránit moře, za-

tímco  se  konečně  po  tak  dlouhé  době  vydáš  na 

výpravu proti Parthům?― 

„Nemůže a nedokáže,― řekl Antonius na ro-

vinu,  „ale dá se využít jinak. Nedám  ti, co patří 

jemu.― 

„Kolik z toho, co má, patří Egyptu?― 

„Aha,― řekl Antonius. „Ty chceš zpátky ce-

lou  původní  říši.  Z  tvého  pohledu  je  to  logické. 

Ale já Heroda potřebuji. Je trnem v parthské pa-

tě.  Možná  trochu  ustoupí,  jestli  na  něho  budu 

naléhat,  ale  nepřipravím  ho  o  trůn,  ani  mu  ne-

vezmu střední část jeho království.― 



„V  tom  případě  ode  mě  nic  nedostaneš,― 

řekla Kleopatra a vstala. 

Antonius  zůstal  na  svém  místě,  s  dětmi  v 

klíně. „Vzdáš se všeho jen pro ten malý kousek 

země, který budu potřebovat pro svou válku?― 

„Bude užitečný, bude-li patřit mně.― 

„Ne,― řekl Antonius. „Máš příliš velkou říši 

a nemůžeš být všude. Herod je přímo tam, v Je-

ruzalémě, a brání Parthii v přístupu k moři. Tak 

tvrdohlavé lidi, jako jsou ti jeho, jsem ještě nevi-

děl. Ţeně a cizince nebudou sloužit jako jemu.― 

„Mohli by se to naučit,― řekla Kleopatra. 

„Judejští ne,― nesouhlasil Antonius. Pozvedl 

k  ní  svůj  pohár  a  vypil  ho.  „Nechám  tě,  ať  to 

zvážíš. Dám ti celé pobřeží Asie kromě několika 

malých  kousků,  které  si  nechám  pro  své  vlastní 

potřeby. To je podle mého soudu dosti  velkory-

sé.― 

„Měli bychom se Heroda zbavit,― řekla Kle-

opatra. 

„Ne,― odmítl to Antonius. 

Kleopatra  přecházela  po  úřední  místnosti 

triumvirova  sídla  a  prskala  jako  lvice  v  kleci. 

Dvojčata nesmlouvavě vzala jejich otci a svěřila 

je do péče chův. Uklidnit je nejspíš stálo nadlid-

ské  úsilí.  Caesarion  seděl  schoulený  Dione  u 

nohou.  Byl  stejně  neohrožený  jako  kdysi  jeho 

otec;  mlčky  sledoval  Kleopatru  a  jevil  známky 

nevzrušeného zájmu. 



Kleopatra obešla místnost a prudce se otoči-

la: „Bud mi dá, co po něm žádám, nebo se vrátím 

do Alexandrie. Potřebuje mě více než já jeho.― 

„Možná,―  řekla  Dione  unaveně.  Poslouchat 

hašteření  králů  nebylo  jednoduché.  Kromě  toho 

byla také zklamaná, ačkoliv za to sebou pohrda-

la. V Antoniově doprovodu sice byl člen Kolegia 

augurů, ale byl to starší muž s kožovitou pleší a 

vznešeným římským nosem, ne Lucius Servilius. 

Kleopatra chodila sem a tam a stále reptala a 

mumlala.  Občas  přistoupila  k  pracovnímu  stolu, 

na kterém  bylý rozložené mapy, uchycené v ro-

zích stolu. Na horní mapě byly vyznačeny země, 

které  Kleopatra  chtěla.  Červeně  označila  země, 

které jí Antonius nechtěl dát. Bylo jich jen něko-

lik. Samozřejmě Judej. Dále Tyr a Sidon, města, 

která  si  odedávna  vládla  sama  —  proti  čemuž 

Kleopatra ani ve svém záchvatu zlosti nevyjádři-

la žádné námitky. A také většina Kilikie, ale An-

tonius  jí  postoupil  dvě  města  na  pobřeží,  obě 

výhodně  položená,  bohatá  na  dřevo  a  s  čilým 

obchodním ruchem. 

Když se Kleopatra trochu uklidnila a skloni-

la nad mapami, aby rozvrhla a znovu zrekapitu-

lovala  linie  svých  a  Antoniových  zájmů,  vzala 

Dione  Caesariona  za  ruku  a  spolu  vyklouzli  na 

chodbu.  Chlapec  tomu  byl  rád  zrovna  jako  ona, 

ale  byl  tak  hrdý,  že  jakmile  vyšli  z  místnosti, 

vyprostil  se  z  jejího  sevření.  „Děkuji,―  řekl. 

„Myslíš, že bych mohl kuchaře požádat o něco k 



jídlu? Ty se možná dokážeš místo večeře postit, 

ale já mám hlad.― 

Dione se usmála, snad trochu suše: „Samo-

zřejmě že se můžeš najíst. Tak běž a o mě si ne-

dělej  starost.  Asi  se  půjdu  na  chvíli  nadýchat 

čerstvého vzduchu.― 

Caesarion se zastavil, jako by chtěl ještě ně-

co  říct,  ale  potom  se  rychle  otočil  a  zmizel  v 

chodbě. 

Dione  šla  na  druhou  stranu,  odkud  vedly 

schody  na  střechu,  která  byla  jako  ve  všech 

okolních zemích se stejně žhavým sluncem  plo-

chá,  a  mohlo  se  na  ní  chodit,  sedět  a  dokonce  i 

spát.  Bez  Caesariona  se  Dione  cítila  neurčitě 

opuštěná. Rychle ten pocit ze sebe setřásla a vy-

šla do světla. 

Na  moři  a  při  cestách  člověk  úplně  zapo-

mněl, co takové horko způsobuje ve městě. Do-

konce ani v triumvirově vile vysoko nad městem 

se nedalo uniknout nepříjemným pachům. Dione 

si  uvědomila,  že  zadržuje  dech,  a  pomalu  vy-

dechla. Po chvíli to nebylo tak zlé, navíc kousek 

od  okraje  střechy  stál  džber  s  rozkvetlými  růže-

mi. Dione si z kytice vytáhla krvavě rudý květ a 

nadechla se jeho svěží vůně. 

Právě zapadalo slunce a jeho dlouhé paprsky 

ozářily  město  rudozlatým  světlem.  Při  tom  po-

hledu si Dione vzpomněla na Antonia, jak mu po 

tváři  stékalo  Kleopatřino  víno,  smíšené  s  jeho 

vlastní  krví.  Jejich  spojení  v  Tarsu  a  potom  v 



Alexandrii  bylo  Velkým  manželstvím,  a  čas  na 

tom nemohl nic změnit.  Zrovna tak ho nemohla 

ukončit  ani  zrada,  ať  už  skutečná,  nebo  smyšle-

ná. Ale Kleopatra se nechystala ani trochu uleh-

čit Antoniovi jeho úsilí získat ji zpátky. 

Dione měla už dost přemýšlení o Kleopatře, 

Antoniovi  a  všech  ostatních.  A  zejména  o  tom, 

který  tam  nebyl.  Seděla  na  zábradlí  na  okraji 

střechy,  nepřítomně  si  přejížděla  růží  po  tváři  a 

upírala  prázdný  pohled  na  město.  Později  si  ne-

dokázala  vybavit,  co  viděla.  Zrovna  tak  před  ní 

mohla ležet holá pustina. 

Dione se pomalu vrátila do skutečnosti. Rů-

že  v  horku  rychle  uvadala.  Do  klína  se  jí  snesl 

okvětní plátek a ona se za ním automaticky podí-

vala. V té chvíli něco zahlédla koutkem oka. Byl 

to pouhý stín, pohyb dechu, mlčící nehybná pří-

tomnost, která jen stála a pozorovala ji. 

Veškerá  ochrana  jejího  těla,  mysli  a  magie 

—  nic  z  toho  se  ani  nezachvělo.  Dione  to  ne-

smírně  rozzlobilo,  o  to  více,  když  vzhlédla  do 

velkých očí v úzké tváři nad tógou, která už ne-

byla  čistě  bílá,  ale  lemovaná  sytě  purpurovým 

pruhem. Tak přece: senát ho nakonec lapil. 

Nevypadal o nic důležitěji než kdykoliv dří-

ve. Ve skutečnosti vypadal divoce a zabodával se 

do ní planoucím pohledem, jako by si řekl o víno 

a dostal egyptské pivo. „Vezmi si mě,― pravil. 

Řekl  to  velmi  dobrou  řečtinou.  V  žádném 

případě nemohl chtít říct přesně tohle, ale Dione 



byla příliš popuzená, než aby takovou očividnou 

pošetilost přešla mlčením: „Co jsi celou tu dobu 

večeřel? Čemeřici?― 

„Nezbláznil  jsem  se,―  řekl.  „Přišel  jsem  ti 

nabídnout svatební smlouvu.― 

Dione  vstala.  U  takového  rozhovoru  přece 

nemohla  sedět  na  okraji  střechy  s  kuchyňskou 

zahradou hluboko pod sebou. Musela se zhlubo-

ka nadechnout, potom ještě jednou, a vzpamato-

vat se natolik, aby její slova měla smysl: „Opus-

tíš  mě  na  téměř  čtyři  roky,  nepošleš  mi  žádný 

dopis, žádnou zprávu, ani  jediné slovo. Připlížíš 

se  ke  mně  bez  nejmenšího  upozornění,  dokonce 

bez pozdravu. Potom mi řekneš, abych si tě vza-

la.  Co  jiného  si  mám myslet,  než  že  jsi  přišel  o 

rozum?― 

„Jestli  jsem  udělal  nějakou  hloupost,―  řekl 

Lucius  Servilius,  „pak  to  bylo  tehdy,  když  jsem 

odjel z Alexandrie, aniž bych ti otevřel  své srd-

ce.― 

„Co  tam  bylo  na  otvírání?  Copak  se  žádná 

žena  v  Římě  nepřivdala  do  tvého  majetku? 

Zvlášť teď, když máš tohle?― řekla jízlivě a prs-

tem cvrnkla do pruhu na jeho tóze. 

„Několik  by  jich  to  udělalo  rádo,―  řekl,  ale 

ne  jako  člověk,  který  se  tím  vychloubá.  „Jedné 

jsem  skoro  podlehl.  Vypadala,  že  má  velký  zá-

jem, a její rodina byla neodbytná.― 

„Tak  proč  sis  ji,  pro  všechno  na  světě,  ne-

vzal?― zeptala se Dione podrážděně. 



„Protože bys ji proklela, až by ses o tom do-

věděla,― řekl Lucius Servilius. 

Dione udělala jenom dobře, že z okraje stře-

chy  vstala;  spadla  by  dolů,  jak  prudce  se  napří-

mila:  „Jak  se  opovažuješ  myslet  si  o  mně  něco 

takového?― 

„Viděl  jsem  tě,―  řekl  Lucius  Servilius.  „Ve 

snu.  Ty  a  královna  jste  stály  v  kruhu,  a  za  ním 

byly temné bytosti.― 

„To  způsobila  královna,―  odsekla  Dione. 

„Snažila jsem se ji zastavit. Chtěla proklít Oktá-

vii.― 

„No  právě,―  řekl  Lucius  Servilius.  „V  kaž-

dém  případě jsem si  uvědomil,  že si  nechci  vzít 

čtrnáctiletou  pannu  s  pozemky  v  Etrurii.  Chtěl 

jsem  dospělou  ženu  s  pozemky  kdovíkde.  Máš 

přece nějaké pozemky, ne?― 

„V okolí Théb,― řekla Dione s výrazem člo-

věka, který se podrobuje vůli šílence, „a kousek 

země  u  jezera  Mareotis,  naproti  Alexandrii.― 

Trhla sebou. „Ty ale nechceš zemi v Egyptě!― 

„Máš pravdu,― souhlasil Lucius. „Chci ženu, 

které patří.― 

Dione zabolela  ruka  a ona se na ni  překva-

peně podívala. Stále v ní držela růži; trny jí pro-

píchly  kůži  na  dlani.  Dione  si  opatrně  vytáhla 

trny  z  ruky  a  pohledem  přitom  Lucia  Servilia 

varovala, aby se k ní nepřibližoval. Růži, zakrvá-

cené  trny  a  odpadlé  okvětní  lístky  položila  na 



zídku na okraji střechy a znovu se na něho podí-

vala. 

Už  byla  trochu  klidnější.  „Kdybys  mě  o  to 

požádal  před čtyřmi lety,― řekla, „nebo dokonce 

před  třemi,  možná  bych  o  tom  uvažovala  —  i 

když z právního hlediska se Říman nemůže ože-

nit  s  cizinkou.  Před  dvěma  lety  bys  mě  možná 

přesvědčil. Před rokem, pokud bys měl dost času 

a trpělivosti, bych ti snad dovolila, aby ses o mě 

ucházel.  Teď…  se  nechci  znovu  vdávat.  Stačilo 

mi to s Apolloniem.― 

Lucius Servilius nevypadal tak sklíčeně, jak 

doufala. „Ano? A jak se mu vede?― 

„Myslím,  že  docela  dobře,―  řekla  Dione. 

„Neviděla jsem ani jeho, ani Androgea od před-

večera tvého odjezdu. Dal mi jasně najevo, že se 

mohu dál starat o Timoleona, protože je už bez-

nadějně zkažený, ale jeho bratr má zůstat čistý a 

nedotčený mými nerozvážnostmi.― 

„Opravdu je to tak zlé?― 

Kdyby  se  rozplakal  nebo  ji  začal  litovat, 

mohla by ho s čistým svědomím poslat pryč. Ale 

Lucius  mluvil  klidně,  nevypadal  otřeseně  nebo 

nějak zvlášť  zničeně, prostě se jen přátelsky za-

jímal. Kdysi byli přátelé. Při té vzpomínce Dione 

řekla: „Ne, to ne. Stávalo se to už před tím, než 

jsi to uspěchal; jakmile Apollonius dostal zámin-

ku, aby za mnou nemusel Androgea pouštět, plně 

toho využil. Nepředpokládám, že pochopíš, proč 



mě  to  při  pomyšlení  na  nové  manželství  roztrp-

čuje.― 

„Se mnou by to takové nebylo,― řekl Lucius. 

„Ani s Apolloniem to nezačalo špatně,― řek-

la  Dione.  Zvedla  ruce.  „Ne,  nepřesvědčuj  mě. 

Mám  dost  hádek.  Hádek  s  Apolloniem,  hádek  s 

Timoleonem,  když  jsem  odjížděla  do  Antiochu 

bez něho. S…― 

„Proč Timoleon nepřijel s tebou?― přerušil ji 

Lucius  Servilius.  „Těšil  jsem  se,  že  ho  uvidím. 

Už z něho musí být mladý muž.― 

„Timoleon studuje v Muzeu.― Dione přivře-

la oči: „Nesnaž se tím odvést mou pozornost.― 

Lucius Servilius pokrčil rameny a povzdechl 

si. Jak nevinně vypadal! Stále to dokázal. Neměl 

téměř  žádné  vrásky  a  jeho  černé  vlasy  stále  ne-

nesly  stopy  šedi.  Byl  krásný  jako  vždy.  Dione 

jím chtěla zatřást, až by drkotal zuby. 

„Miluji  tě,―  řekl  Lucius  svým  jemným  hla-

sem  s  lehkým  přízvukem.  „Pokud  láska  zname-

ná,  že  na  tebe  nemohu  zapomenout;  že  když  se 

podívám  na  ženy  známé  svou  krásou,  připadají 

mi  vedle  tebe  nevýrazné;  že  si  pamatuji  každé 

slovo  z  toho,  co  jsme  si  řekli,  jakkoliv  to  bylo 

nedůležité nebo stručné; pokud to je láska, pak tě 

miluji od chvíle, kdy jsem tě poprvé spatřil.― 

„Ach,― řekla Dione. „Poezie. Budeš teď ci-

tovat Sapfó?― 

Lucius  sebou  trhl,  ale  rychle  se  vzpamato-

val: „Ty nemáš ráda Sapfó?― 



„Jak co,― řekla Dione. „Občas mi má co říct. 

,Na obloze září Plejády  a  Luna.  Ležím na svém 

loži, sama.‘ ― 

„Nejsem básník,― řekl Lucius, „ani básníky 

necituji. Vidím pravdu a říkám, co vidím. Miluji 

tě.― 

Dione zakroutila hlavou. Nepopírala své ci-

ty,  ne  úplně,  ale  bylo  toho  příliš  moc  najednou, 

příliš  brzy a po příliš  dlouhé době. A jak hodně 

by  to  chtěla,  kdyby  si  to  mohla  dovolit;  kdyby 

mohla být takový blázen… 

„Jsi  velmi  neřímský,―  řekla.  „Myslela  jsem 

si, že Římané se vzdávají lásky se svým prvním 

úřadem.― 

„Všichni  Římané  ne,―  odvětil  Lucius.  „Ně-

kteří z nás jsou skoro lidští. Podívej se na Anto-

nia, jak miluje egyptskou královnu.― 

„Miluje lodě, které pro něho může Kleopat-

ra postavit,― namítla Dione. 

„Ano,  částečně.  Ale  je  v  tom  mnohem  víc. 

Ona je druhou polovinou jeho já.― 

Luciovy věty vyvolaly v Dione pocit, o kte-

rý nestála — ne v tu  chvíli a s tímto mužem  — 

že je odrazila ostrými zraňujícími slovy: „Ale já 

nejsem  druhá  polovina  tebe.  Nechci  se  znovu 

vdávat. A i kdybych chtěla, proč zrovna za tebe? 

Ani  tě  neznám.  Jsi  cizinec,  se  kterým  jsem  se 

setkala  před  čtyřmi  lety  a  kterého  jsem  nechala 

bydlet  ve  svém  domě.  Kde  je  psáno,  že  bych 

kvůli tomu měla k tobě něco cítit?― 



„Hm, nikde,― řekl Lucius Servilius. 

„Kromě tvého srdce?― 

Lucius  vypadal  dotčeně:  „Řekl  jsem,  že 

nejsem básník. Možná jsem vyvedený z míry, ale 

jsem  upřímný  hlupák  a  nevymýšlím  si.  Dovolíš 

mi alespoň, abych se ucházel o tvou přízeň?― 

„Ne,― řekla Dione. 

„A  mohl  bych  být  tvým  přítelem?  Dovolíš 

mi alespoň to?― 

„Proč ses mě na to nezeptal nejdřív?― 

„Protože  jsem  blázen,―  odpověděl,  „a  co  je 

horší, jsem upřímný blázen.― 

„Tak dobře,― řekla Dione. Zlobit se na něho 

pro  ni  bylo  nevýslovně  těžké.  Byl  tak  podobný 

Timoleonovi,  tedy  pokud  by  Timoleon  byl  do-

spělý Říman a nebyl by z její krve; a tato skuteč-

nost ji těšila víc, než by si sama přála. Podala mu 

ruku, která jí prokázala tu službu, že se netřásla, 

a řekla: „Drahý příteli. Jaké potěšení,  že tě opět 

vidím.― 

Lucius  Servilius  zaváhal.  Asi  na  to  nebyl 

připravený,  nebo  se  stejně  jako  ona  potřeboval 

vzpamatovat,  aby  se  upamatoval,  jaké  to  mezi 

nimi  bývalo  dříve.  Dionin  chladný  odstup  mu 

nemohl  být  o  nic  příjemnější  než  jí,  ale  bylo  to 

všechno,  co  mu  byla  schopna  nabídnout,  dokud 

nebude mít čas si to promyslet. „Opravdové po-

těšení je i na mé straně, drahá přítelkyně. Vedlo 

se ti dobře?― 



Dione se chtělo začít hihňat. To bylo nebez-

pečné.  Soustředila  se  na  jednoduchá,  prázdná 

slova: „Docela ano. A tobě?― 

„Soužil jsem se láskou k…― Jejich pohledy 

se střetly. „K egyptskému pivu.― 

Dione se zajíkla: „Vždyť egyptské pivo ne-

snášíš.― 

„Je egyptské,― řekl Lucius. Zavedl ji zpátky 

k zídce na okraji střechy a spolu se na ni posadi-

li. Lucius stále držel její ruku ve své. Dione byla 

nervózní,  jak  se  chtěla  odtáhnout,  ale  Lucius 

jenom  řekl:  „Vyprávěj  mi  o  všem,  co  se  stalo. 

Řekni  mi,  co  provádí  Timoleon,  aby  tě  dostal 

předčasně  do  hrobu.  Je  to  stále  ten  stejný  pán 

hrůzy?― 

„Ano,―  přitakala  Dione.  „Víš,  kde  jsem  ho 

jednou  v  noci  našla?  Jak  tančí  v  bordelu.  A 

jakmile se z toho  vzpamatoval, což díky bohům 

trvalo velkou část roku, rozhodl se, že se vydá za 

dobrodružstvím proti proudu Nilu. Dovolila jsem 

mu dojít až k Memfisu, než jsem ho nechala při-

vést domů. Mezitím byl skoro prodán jako otrok 

a  začala  kvůli  němu  válka  v  tamějších  hampej-

zech. Kromě toho dělal veselou společnost bandě 

pouštních  lupičů.  Ještě  pořád  od  nich  dostává 

zprávy a čas od času ho přijedou navštívit; Timo-

leon od nich dostal jednoho z jejich velkookých 

malých koní, na kterém jezdí bez postroje.― 

Lucius  Servilius  se  smál,  až  mu  tekly  slzy. 

„Ten  Timoleon!  Něco  tak  zajímavého  se  mi  ni-



kdy nestalo. Pravda, byl jsem rok mezi Galy, ale 

přijali mě mezi sebe hlavně kvůli lovu a proto, že 

jsem se pokusil naučit pár slov z jejich jazyka.― 

„A zachránil jsi život synovi jejich vůdce?― 

„Samozřejmě že ne. Vypadám snad jako hr-

dina nějakého příběhu?― 

Dione si ho pozorně prohlédla: „Ano, docela 

ano.― 

Lucius  se zarděl  právě tak, jak si  ho pama-

tovala,  a  ve  stejně  nádherných  rozpacích  řekl: 

„Byl bych raději, abych tak nevypadal!― 

„Domnívám se, že se ti tvá bývalá nastávají-

cí pokusila něčím takovým zalichotit?― 

„Něčím  přesně  takovým,―  řekl  Lucius  roz-

mrzele. „Myslel jsem si, že budeš rozumnější.― 

„Nemůžeš za to, že jsi krásný,― řekla Dione. 

Jeho tváře byly ohnivě rudé. Zlobil se; Dio-

ne si přála, aby ho byla uměla takhle vyprovoko-

vat  ještě  v  Alexandrii.  Ale  tak  už  to  na  světě 

chodí, pomyslela si s povzdechem. 

„To  je  jedno,―  řekla.  „Vyprávěj  mi  o  Ga-

lech. Nebo bys mluvil raději o Římě?― 

Na  okamžik  si  myslela,  že  nebude  chtít 

mluvit o ničem. Ale Lucius Servilius se uvolnil a 

dokonce se sám sobě žalostně usmál. „Asi o těch 

Galech. Když jsem tam byl, psal jsem ti dopisy, 

protože jsem věděl, že bys chtěla všechno vědět. 

Ještě je pořád mám. Zdálo  se mi, že stále nena-

stal ten pravý čas, abych ti je poslal; a tak jsem si 

řekl, že si je nechám, dokud tě zase neuvidím.― 



„Ráda… bych si je přečetla,― řekla Dione a 

nedokázala si představit, proč se tak zajíkla. 

„Tak  dobře,―  řekl  Lucius  Servilius.  „Do 

Narbony  jsme  dorazili,  zrovna  když  zuřila 

vichřice — pluli jsme do Massilie, tomu bys ne-

věřila…― 

Dione slyšela každé jeho slovo, ale jedna je-

jí  polovina  uvažovala  nad  nejrůznějšími  věcmi. 

Všimla si. že ji Lucius Servilius stále drží za ru-

ku; že spolu sedí na střeše, kde je mohli všichni 

vidět,  a  že  jí  na  tom  ani  v  nejmenším  nezáleží. 

Lucius  Servilius  se  mezitím  rozpovídal  o  svých 

zážitcích.  Vyprávění  doplňoval  otázkami  a  po-

známkami,  takže  ji  dokázal  snadno  vtáhnout  do 

svých příběhů, tvář měl přitom plnou života a oči 

mu jen zářily. Dione si řekla, že je to možná tím, 

že rád vypráví — všimla si toho už dříve, když si 

povídal s Timoleonem. Ale Lucius Servilius byl 

upřímně rád, že může vyprávět právě jí. Dione si 

tím byla tak jista, jako by jí to řekl. 

Byla ráda, že tam je a poslouchá. Ne natolik, 

aby si ho vzala, to bylo nesmyslné — ale stačilo 

to, aby byla z celého svého srdce jeho přítelkyní. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ 

Co se týkalo záležitosti s Herodem, Antoni-

us Kleopatře neustoupil. Byl ochoten udělat jiné, 

menší  ústupky,  ale  čím  tvrdohlavěji  Kleopatra 

trvala právě na tom jednom, tím byl neústupněj-

ší.  „Chceš  dávat  přednost  nějakému  idumejské-

mu povýšenci přede mnou?― 

„Dokud ho budu potřebovat,― řekl Antonius, 

„tak ano.― 

„Ale,― řekla Kleopatra, „zavolal jsi mě jako 

jestřábník svého jestřába. Stejně jako jestřába mě 

musíš  nasytit  dobrým  masem.  A  musí  ho  být 

hodně, jinak odletím a už se nikdy nevrátím.― 

„Ale  ty  mě  nežádáš  o  maso  pro  jestřába,― 

namítl  Antonius.  „Ty  chceš  srdce  svého  bratra 

sokola. My nekrmíme naše jestřáby jednoho dru-

hým, můj drahý vzdušný lovce.― 

„Dal jsi mi hlavu mé sestry,― řekla Kleopat-

ra. „Nežádám tě ani o Herodův život — jenom o 

jeho země, které byly naše, než připadly jim.― 

„Kdysi  dávno,―  řekl  Antonius,  „bych  podle 

této logiky mohl dát Egypt Parthům, kdyby si na 

něho  dělali  nárok.  Byl  jejich,  když  ho  Alexandr 

získal; nebo jsi na to zapomněla?― 

„Nikdy nezapomínám,― řekla Kleopatra. 

„To rozhodně ne,― řekl Antonius. „Co ti He-

rod udělal?― 

„Vládne zemím, které by měly být moje.― 



Antonius  o  tom  uvažoval.  Zvedl  pohár  a 

zjistil,  že  je  prázdný.  Zatímco  mu  sluha,  rudý 

studem za svou chybu, doléval další víno, Anto-

nius  řekl: „Nechám  ty země Herodovi.  Jeho po-

třebuji tam, tebe všude jinde.― 

„Třeba  v  Alexandrii,  ale  tam  i  všude  jinde 

odmítnu pro tebe jenom pohnout prstem.― 

„To si nemyslím,― řekl Antonius. „Nabízím 

ti polovinu světa.― 

„Polovinu  světa  s  ukousnutým  kouskem. 

Nebudu jíst jablko provrtané od červů.― 

Antonius  se  zašklebil  a  hodil  jí  jablko  z 

mísy  před  sebou.  Kleopatra  ho  po  něm  hodila 

zpátky,  ale  on  se  jen  zasmál  a  hodil  ho  znovu. 

Jeden  z  mužů,  který  ten  večer  viditelně  vypil 

více  než  jeden  pohár  vína,  zajásal  a  přidal  se 

svým  vlastním  jablkem.  Antoniův  přítel  Capito 

ho odvedl mezi ostatní společnost. Tímto začala 

válka. 

Ještě dlouhé hodiny po večeři vyčesával An-

toniovi  jeho  otrok  kousky  rozdrceného  ovoce  z 

vlasů, zatímco nahý Antonius ležel rozvalený na 

svém loži. Byl rozpálený vínem a veselím; pohy-

by  hřebenu,  i  když  ho  občas  zatahal  za  zvlášť 

nepoddajný  chumel  vlasů,  ho  ukolébaly  do  leh-

kého dřímání. Jedna jeho část však byla v úplně 

bdělém  stavu.  Antonius  se  na  ní  beze  spěchu 

poškrábal.  „Říkám  si,―  řekl,  „jestli  bych  neměl 

zavolat  jednu  ze  služek.  Co  myslíš,  Lysie?  Tu 



tmavou  drobnou,  nebo  vysokou  světlou?  Nebo 

obě?― 

„Ani jednu,― ozvalo se mu za zády. 

Antonius se zarazil a s plácáním v polštářích 

se pootočil.  Kleopatra se usmála dravčím úsmě-

vem. To ona držela hřeben v ruce; Lysias v jeho 

ložnici  vůbec  nebyl.  „Pro  všechno  v  podsvětí, 

jak…,― začal Antonius. 

Kleopatra mu přitiskla prst na rty: „Nikdy se 

neptej ženy na její tajemství.― 

Antoniovo  překvapení  pominulo  s  vojen-

skou rychlostí. Přitáhl Kleopatru k sobě: „Myslel 

jsem si, že nikdy nepřijdeš.― 

Kleopatra  se  chvíli  vzpírala,  ale  potom  se 

mu poddala. Ležela na něm a oddělovaly je pou-

ze její  hedvábné šaty, Kleopatra se však ani  ne-

pohnula,  aby  ji  mohl  svléct.  „Mám  svou  cenu,― 

řekla. 

„Myslíš to, co vždy?― Kleopatra přikývla. 

Antonius  se  chvěl  dychtivostí,  ale  rysy  mu 

ztvrdly:  „Ne.―  Kleopatra  se  od  něho  prudce  od-

táhla, nebo se o to alespoň pokusila. Ale snažila 

se.  Antonius  ji  pevně  svíral  v  náručí.  Byl  silný, 

jak už to u Římanů bývalo zvykem, což zname-

nalo, že se o jeho síle skutečně nedalo pochybo-

vat:  Antonius  byl  mohutný  svalnatý  muž,  jen  s 

mírným náběhem k tloušťce. Paže měl železné a 

tvář kamennou, dokud se nerozesmál: „Tak vidíš. 

Přece jen mě v něčem nemůžeš porazit.― 

„Nesázej se o to,― řekla Kleopatra. 



„Budu  s  tebou  smlouvat,―  řekl  Antonius. 

„Mluv. Já budu poslouchat. Sám se rozhodnu.― 

„Už ses rozhodl,― řekla mu chladně. 

„Opravdu? Tak proto se mě tak moc snažíš 

přemluvit,  abych  ti  dal  všechno?  Vždyť  už  to 

téměř máš.― 

„Téměř,―  podotkla  Kleopatra.  „Copak  nejsi 

nikdy spokojená?― 

„Někdy,― odpověděla mu, „možná.― Svíjela 

se  na  něm,  až  začal  dýchat  rychleji;  potom  se 

odtáhla,  co  mohla.  Bylo  to  sice  nejvíc  o  palec, 

ale stačilo to. „Dej mi Judej.― 

„Ne,― řekl Antonius. 

„Bohové! Lituji, že jsem toho úlisného Ara-

ba  za  tebou  vůbec  poslala.  Mělo  ti  z  něho  být 

špatně, dokud bys ho nevyhodil.― 

„Proč?―  zeptal  se  Antonius  nevinně.  „Je 

okouzlující. A velmi, velmi užitečný.― 

„Jeho lid ho nenávidí. Opovrhuje jím a mys-

lí si,  že nemá na trůn právo;  vzal  si  sice ženu z 

kněžského  rodu,  ale  potom  urazil  jejího  bratra, 

který  měl  být  jejich  veleknězem.  Jestli  ho  nese-

sadíš  z  trůnu  mým  jménem,  udělají  to  jeho  lidé 

sami.― 

„Podstoupím to riziko,― řekl Antonius. „By-

la by škoda nevyužít ho. A kromě toho ti brání v 

tom, abys nepožadovala příliš — mnoho.― Anto-

niovi  se  v  úsměvu  zaleskly  zuby.  „Dám  ti  moc, 

lásko,  ale  nedám  ti  jí  tolik,  aby  ses  mi  mohla 

postavit.― 



„Moudré,―  řekla  Kleopatra.  „Svým  způso-

bem. Neměl jsi mi říkat, že mi nevěříš.― 

„Věřím ti celým svým životem,― řekl Anto-

nius.  „Věřím  také  Herodovi  a  jeho  spřáteleným 

králům  — že se budou starat  o mé zájmy právě 

tak  dlouho,  jak  to  bude  vyhovovat  jejich  potře-

bám.  Což  bude  podle  mého  odhadu  dostatečně 

dlouho. A až budeme sedět jako král a královna v 

Persii  na  trůnu  Alexandra  a  Kýrose,  potom  ti 

dám  Heroda  místo  psíčka  na  hraní.  Ale  do  té 

doby zůstane tam, kde je.― 

„Jestli se někdy dostaneme tak daleko,― řek-

la  Kleopatra,  „tak  ho  pověsím  v  jeho  vlastním 

chrámu.― 

„Jak je libo,― řekl Antonius. „Ale zatím ne.― 

Kleopatře  se  zrychlil  dech.  Nebyla  s  ním 

příliš dlouho; ani s ním, ani s žádným jiným mu-

žem. Když se znovu natáhl po jejích šatech, Kle-

opatra mu nekladla odpor ani se neodtáhla. Jak ji 

svlékal,  šaty  se  roztrhly,  ale  Kleopatra  si  toho 

nevšímala,  a  Antonius  kromě  okamžiku  překva-

pení  také  ne.  Zasunul  ruce  Kleopatře  do  vlasů, 

zatímco Kleopatra je tiskla k jeho hýždím, jak je 

zvedala, když si na něho sedala. 

Po spojení se na okamžik nehýbali. Antoni-

us  se  podíval  Kleopatře  do  očí.  „Teď,―  řekl, 

„jsem konečně doma.― 

Kleopatra  mu  mohla  stále  vyčítat  Heroda, 

ale  možná  byla  milováním  unavená  stejně  jako 

on.  Když  si  užili  rozkoše,  kterou  jim  tělo  toho 



druhého mohlo poskytnout — a že toho bylo dost 

—, Kleopatra řekla: „Ještě jsem s bojem neskon-

čila.― 

Ale Antonius spal.  Kleopatra si  povzdechla 

a  zamračila  se,  nakonec  se  však  usmála.  „No 

dobře,―  řekla  trochu  kysele.  „Na  válku  máme 

dost  času;  a  na  lásku  také.  Dobrou  noc,  ty  můj 

lve Římanů.― 

Antonius zamumlal něco jako: „Brounoc.― 

Kleopatra  se  široce  usmála  a  uvolnila  se. 

Lehla si vedle Antonia a hlavu si položila na jeho 

hrud, přesně nad srdce, a potom usnula v bezpečí 

jeho  náruče,  když  už  se  nemohla  těšit  z  jeho 

poddajnosti. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ 

Paprsky  vycházejícího  slunce  objaly  řeku, 

její břehy i armádu na nich, a všemu dodaly zlatý 

nádech.  Muži  u  řeky  byli  pouhým  předvojem 

největšího vojska na světě. Jádro jeho bojové síly 

ještě  nedorazilo,  a  přesto  shromážděné  jednotky 

působily velkolepým dojmem. Ještě nikdy se do 

Asie nevydala větší armáda, nikdy vojáci nesmě-

řovali  přímo  do  spalujícího  božího  oka,  na  vý-

chod a ještě dál. Právě tam chtěl dojít Alexandr, 

dokud jeho muži nedostali strach a nedonutili ho, 

aby se vrátil. Říkalo se, že to v něm zabilo srdce. 

Antonius  splňoval  nejnádhernější  představy 

o  podobě  krále  dobyvatele.  Na  sobě  měl  zbroj 

vypracovanou podle té, jež ležela v alexandrijské 

hrobce,  a  šarlatově  rudý  plášť,  který  v  ranním 

světle  zářil  jako  krev.  Antonius  si  obstaral  do-

konce  i  černého  koně,  megarského  válečného 

oře, který netrpělivě přešlapoval a s pěnou u tla-

my hryzal uzdu. 

Ale  sám  Antonius  až  tak  nedočkavý  nebyl. 

Na  rozdíl  od  Alexandra  —  který  spěchal  od  té 

hrozné  ženské,  jakou  soudě  podle  dávných  po-

věstí jeho matka byla — opouštěl Antonius ženu, 

kterou  miloval  a  po  které  toužil.  Kleopatra  tam 

byla  s  ním.  Ve  své  velkoleposti  a  se  svým  nej-

příkřejším výrazem se chystala vyslat svého dru-

ha do války, kterou připravoval tak dlouho. Byla 

celá  ve  stříbrném,  aby  kontrastovala  s  jeho  zla-



tem, seděla na bílé klisně a její  purpurový plášť 

měl  tak  sytý  odstín,  že  i  na  slunci  vypadal  jako 

černý. 

Oba  stáli  na  břehu  Eufratu,  spíše  písčitém 

než bahnitém,  a za nimi se do nedohledna táhly 

dlouhé  řady  mužů,  kteří  čekali,  až  dostanou 

znamení  k  pohybu.  Kleopatra  upírala  oči  přes 

šedivě  zlatavou  hladinu  Eufratu  a  Antonius  se 

díval  na  ni.  „Téměř  si  přeji,  abych  nemusel  od-

jet,― řekl. 

Kleopatra  po  něm  střelila  pohledem:  „Stálo 

to  tolik  námahy  a  peněz  a  ty  to  chceš  odvolat? 

Nebuď hlupák, Antonie.― 

Antonius se zarazil, ale potom se zasmál: „Z 

nás dvou jsi vždy ta praktičtější, má paní. Budeš 

ráda, až se mě zbavíš?― 

„Mohla bych ten čas využít k práci,― odvěti-

la Kleopatra. 

„Budiž,―  řekl  Antonius.  „Myslím,  že  on  na 

loučení příliš nebyl, že? Prostě nasedl na koně a 

jel.― 

Antonius měl na mysli Alexandra. Kleopatra 

příkře  přikývla.  Antonius  zaváhal  a  potom  se 

otočil ke svému čekajícímu koni. 

Kleopatra  ho  chytila  ještě  předtím,  než  na-

sedl,  a  stáhla  ho  zpátky  na  zem.  Antonius  ji  k 

sobě pevně přitiskl, ale o nic silněji než ona jeho. 

„Vyhraj  tuhle  válku,―  řekla  mu  Kleopatra  tiše  a 

divoce. „Dobyj Asii; staň se pánem světa. Potom 

se ke mně vrať a polož mi ho k nohám.― 



„Vždy budeš paní mnoha zemí,― řekl Anto-

nius a položil jí ruku na břicho, které se kulatilo 

dalším  těhotenstvím.  „Vrátím  se  dříve,  než  mu 

bude jeden rok. Slibuji.― 

„Nezavazuj se k tomu,― řekla mu Kleopatra. 

„Jenom  vyhraj.  A  potom  se  vrať,―  Nato  ho  od 

sebe odstrčila. „Teď běž, nebo nikdy neodjedeš.― 

Antonius by ji ještě chvíli držel, ale Kleopa-

tra už ustoupila, příliš daleko na to, aby ji chytil a 

nevypadal  přitom  jako blázen. Od sluhy převzal 

uzdu a na chvíli jen stál a uklidňoval svého koně. 

Když  hřebec  přestal  hrabat  kopyty  a  házet  hla-

vou, vyšvihl se Antonius lehce do sedla. Kůň se 

pod  ním  otočil  a  zařičel.  „Kupředu,―  řekl  Anto-

nius tak tiše, že to mohla slyšet jenom Kleopatra; 

ale  potom  jasně  a  hlasitě  a  —  ano  —  dokonce 

radostně vykřikl: „Kupředu! Kupředu do Asie!― 

„Dělají z toho úplné divadlo,― řekla Dione. 

Lucius Servilius nasedl už před nějakou do-

bou, ale jeho kůň byl rozumný; věděl, jak dlouhé 

dny ho čekají, a využil příležitosti napást se trá-

vy,  kterou  armáda  ještě  neudusala.  Dione  se  na 

něho  dívala,  jak  sklonil  dlouhý  krk  k  houštině 

býlí.  Armáda  se  šikovala,  což  se  neobešlo  bez 

velkého motání a řehtání koňů a velbloudů. Ještě 

to nějakou chvíli potrvá, než se vojsko skutečně 

vydá na cestu. 

Stáli mimo tlačenici ostatních vojáků a zví-

řat, kousek od velitelů, s nimiž měl Lucius Servi-

lius  jet  v  jedné  skupině,  ale  pokud  chtěl,  mohl 



ještě využít několika volných chvil. Zatím pro to 

moc  nedělal.  „Myslím,―  řekl  pomalu,  „že  se  mi 

celé to napodobování Alexandra nelíbí.― 

Dione  si  byla  této  jeho  nechuti  už  nějakou 

dobu  vědoma.  V  Alexandrii  byl  stále  tišší,  jak 

dny ubíhaly v hostinách, hlučné zábavě a marno-

tratnosti — ale také v přípravách na válku v Asii. 

Nepronajal si své staré pokoje v Dionině domě a 

trval na tom, že bude bydlet v paláci; přesto se s 

ním vídala dost často a jednou nebo dvakrát s ní 

povečeřel  v  jejím  domě,  spolu  s  Timoleonem, 

aby  chlapec  viděl,  že  zachovávají  pravidla  sluš-

nosti. Ale co se s královnou a triumvirem vydali 

na cestu do Asie, Lucius téměř nepromluvil. 

V  tu  chvíli,  když  bylo  všechno  připraveno, 

válka začala, vojska se shromáždila a chystala se 

k odchodu, se zdálo, že je rozhodnutý říct najed-

nou všechno to, co v sobě držel tak dlouho, nebo 

alespoň  tolik,  kolik  toho  mohl  stihnout  v  těch 

několika  posledních  okamžicích:  „Je  jedno,  co 

tvá  královna  říká  nebo  co  si  myslí,  a  je  jedno, 

jakým dojmem se Antonius snaží působit. Pořád 

to není Alexandr Makedonský. Je to Říman. Ta-

hle  armáda  je  římská  —  římská  tam,  kde  je  to 

důležité.  Území,  která  dobyde,  budou  patřit  Ří-

mu, ne Alexandrovi. A ne Egyptu.― 

Dione k němu vzhlédla, ale Lucius Servilius 

se na ni  nedíval. Upíral  téměř zlobný pohled na 

zlatavý  lesk  Antoniovy  zbroje.  Antonius  byl 

zrovna  kousek  před  skupinkou  svých  velitelů, 



když jeho kůň vyběhl a stavěl se na zadní. „Po-

dívej  se  na  to,―  řekl.  „Na  tu  okázalou  nádheru. 

Zlato  a  šarlat,  černý  kůň  —  Alexandrův  hřebec 

nikdy  nebyl  megarský  a  neměřil  šestnáct  pěstí, 

dokonce ani v Kalisthénových bajkách.― 

„Ale  ani  Alexandr  nebyl  Antonius,―  řekla 

Dione. „Antonius je větší, a proto potřebuje také 

většího koně.― 

„Nesnaž se to vysvětlit rozumně. Ta nádhera 

dělá  dojem  na  lidi,  že  ano?  Vojáci  to  mají  rádi. 

Zdravý  rozum  na  vedení  vojsk  nikdy  nestačí. 

Generál z toho musí udělat velkou podívanou.― 

„Je to tak hrozné, pokud umí také bojovat?― 

zeptala se Dione. 

„Ne,―  řekl  Lucius  Servilius.  Zakroutil  hla-

vou a rozmrzele se zamračil. „Jenom si přeji, aby 

přitom  dokázal  být  trochu  více  Římanem.  Tógu 

si neoblékl od chvíle, kdy odjel z Antiochu. Jako 

by  se  v  okamžiku,  kdy  poslal  Oktávii  domů  a 

zavolal  Kleopatru,  rozhodl  stát  Řekem  a  zapo-

menout na Řím.― 

„To  si  nemyslím,―  nesouhlasila  Dione,  ale 

moc  rychle  to  neřekla.  „Soudím,  že  na  Řím 

vzpomíná  s  každým  svým  dechem.  Ale  tohle 

není  Řím;  tohle  je  Asie.  Musí  se  jí  přizpůsobit, 

pokud chce tuhle válku vyhrát.― 

Poprvé za delší dobu, než si pamatovala, se 

na  ni  Lucius  Servilius  podíval  —  opravdu  se 

podíval, jako by projednou viděl jasně. Zdálo se, 

že je tím, co vidí, trochu překvapený. Dione uva-



žovala, jestli nemá šedé vlasy nebo vrásky, které 

by  jí  zrcadlo  zatajilo. „Ty  nejsi  z  Říma,―  řekl  jí 

po chvíli. 

„To  nejsem,―  opáčila  Dione  dotčeně.  „Čás-

tečně  jsem  z  Persie,  částečně  z  Médie,  a  také  z 

Makedonie  a  Řecka.  Abych  to  zkrátila,  jsem  z 

Alexandrie, z Egypta, takže úplná cizinka.― 

Lucius  Servilius  zakroutil  hlavou:.  „Ne, 

takhle  jsem  to  nemyslel.  Urazil  jsem  tě.  Samo-

zřejmě že chceš nového Alexandra, a ne dalšího 

římského vládce. Alexandr byl váš.― 

„Já nechci Alexandra,― řekla Dione. „Já chci 

Kleopatru — a přeji si, aby udělala vše, co musí 

udělat, aby udržela svou říši nedotčenou.  I když 

to znamená mít římské druhy a co možná nejlépe 

je využít.― 

„A udělat z nich Řeky.― 

„Snažím se snad z tebe udělat Řeka?― 

Jeho kůň trhl hlavou a Lucius Servilius s vi-

ditelným úsilím popustil otěže. „Ty s tím nemáš 

co dělat,― řekl. 

„Kromě  toho,  že  jsem  si  tě  v  Antiochu  ne-

vzala,― řekla Dione. „Dáváš mé královně vinu za 

to,  že  dělá  Řeka  ze  svého  Římana,  a  to  jenom 

proto, že jsem totéž neudělala pro tebe?― 

Lucius  Servilius  otočil  koně.  Byl  to  dobrý 

jezdec, všimla si Dione, jak už se to lidem v dů-

ležitých chvílích stává: zabývají se maličkostmi, 

aby se vyhnuli významným a bolestivým věcem. 

Peršanka v ní ocenila, že otěže drží lehce, i když 



právě prožíval vzácný a nepochybně dlouho zra-

jící výbuch zlosti. 

Ale když se otočil k východu, nezarazil zví-

řeti paty do slabin, aby ho tryskem vyslal na své 

místo  za  Antoniem.  Jeho  kůň,  probuzený  z  ne-

činnosti,  se  ukázal  být  stejně  dobrý  jako  Anto-

niův hřebec, ale neměl jeho sklon plýtvat silami 

v planém vyhazování a vzpínání se. Kůň roztáhl 

nozdry  a  zavětřil.  Tiše  si  odfrknul.  Tím  vším 

dával  najevo,  že  vyrazí  na  nejjemnější  jezdcův 

pokyn. 

„Zachovala  ses  rozumně,―  řekl  Lucius  Ser-

vilius posléze. Podle toho, jak to říkal, se k tomu 

musel  nutit.  „Sotva  jsi  mohla  přijmout  nabídku 

muže, který tě opustil na tak dlouho, aniž by dal 

o sobě jedinkrát vědět.― 

„Byla  to  nabídka  Římana,―  řekla  Dione,  „a 

já jsem z východu.― 

„Na tom nezáleží,― namítl Lucius Servilius. 

„Ale když přesně to udělal Antonius, tak už 

na tom záleží?― 

„Já  nejsem  triumvir.  Nejsem  živoucí  tváří 

Říma, ani jsem jí nikdy nechtěl být.― 

„To není spravedlivé,― řekla Dione. 

„Máš  pravdu.―  Lucius  Servilius  přitáhl 

uzdu.  Netrpělivý  hřebec  sklonil  hlavu  k  zemi  a 

zahrabal  kopyty.  „Nikdy  jsem  neřekl,  že  jsem 

zásadový.  Nebo  spravedlivý  v  tom,  co  chci  pro 

sebe a co očekávám od svého velitele.― 



„Ale upřímný jsi byl vždy,― řekla Dione. Na 

chvíli se odmlčela. „Slib mi něco.― 

„Pokud to budu moci splnit.― 

„Slib  mi,  že  mi  o  sobě  dáš  vědět  —  často, 

jestli to bude možné. Nenechávej mě znovu beze 

zpráv jako tehdy, když jsi odjel do Říma.― 

Lucius Servilius bez viditelného váhání při-

kývl: „Slibuji.― 

„Mě,― řekla Dione. „To nestačí. Slib mi to.― 

Na rozdíl od většiny ostatních mužů jí rozuměl. 

„Při  duchu  svého  otce,―  řekl,  „přísahám,  že  tě 

nenechám beze zpráv. Budu na tebe vzpomínat a 

sám zůstanu ve tvých vzpomínkách.― 

„A dáš mi o sobě vědět,― řekla Dione, „do-

pisy,  vzkazy,  dušemi  ve  větru,  jak  jen  to  bude 

možné.― 

„A  pokud  to  všechno  udělám?―  zůstal  jako 

vždy mazaným Římanem, dokonce i když přísa-

hal přítelkyni — nebo milence? 

„Pokud to všechno uděláš…,― řekla Dione a 

jak stála vedle jeho hřebce, stáhla Lucia dolů, až 

měl tvář ve stejné úrovni s její. Lucius Servilius 

jí nekladl odpor. Jeho zvíře trpělivě stálo a ani se 

nepohnulo.  Dione  lehce  políbila  Lucia  Servilia 

na rty, které byly cítit skořicí. 

Lucius  Servilius  se  pomalu  narovnal.  Na 

tváři  měl  zachmuřený  výraz,  ale  oči  mu  zářily. 

„Přál  bych  si,―  řekl,  „abys  to  udělala  už  před 

měsíci.― 



„Já  také,―  přikývla  Dione.  Rychle  od  něho 

ustoupila, jinak by byla schopna vyskočit na ko-

ně  za  něho  a  chtít  po  něm,  aby  ji  vzal  s  sebou, 

nebo zůstal, nebo utekl od armády. Nebo všech-

no  dohromady,  nebo  také  nic  z  toho.  Bylo  to 

nečekané, tenhle příval čirého šílenství po tolika 

měsících  naprosté  a  mrazivé  rozumnosti.  A  sa-

mozřejmě  se  to  přihodilo  zrovna  ve  chvíli,  kdy 

odjížděl na bohyně ví jak dlouho. 

Dione  se  narovnala  a  volala  svůj  zatoulaný 

rozum.  Nebyl  tím  nadšený,  ale  Dione  byla  jeho 

pánem  už  příliš  dlouho.  „Bud  sbohem,―  řekla. 

„Nezapomeň na svůj slib.― 

„Nikdy,―  slíbil  jí  znovu  Lucius  Servilius. 

„Vrátím se. 

Vezmeš si mě potom?― 

„Snad.― 

Lucius  Servilius  se  odmlčel.  Jeho  hřebec 

znovu  zahrabal  kopyty  a  odfrkl  si.  „Myslím,― 

řekl po chvíli, „že mi to bude muset stačit.― 

„Hlavně nezapomeň na svůj slib,― opakova-

la Dione. „A vrať se.― 



 KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ 

„Augur Lucius Servilius z Arménie pro paní 

Dione z rodu Lagidai v Alexandrii, s pozdravy a 

přáním dobrého zdraví.― Dione se odmlčela. Čet-

la dopis Timoleonovi a prsty se jí přitom třásly, 

což bylo absurdní. Byl to jen dopis, ne milostná 

báseň. „Všimni si, že v římské části dopisu pou-

žívá slovo salve a v řecké slovo chaire.― 

„Čti dál,― řekl Timoleon. 

Dione silou vůle přiměla oči, aby jim hustě 

popsaný  papyrus  dával  smysl.  „Tak  dobře.  Kde 

jsem to skončila? „ ,…s pozdravy a přáním dob-

rého  zdraví.  A  Timoleonu  Apollonidovi  s  tako-

vými pozdravy, které se mu budou líbit nejvíce.‘ 

―  Timoleon  se  rozesmál.  Dione  se  na  něho  s 

úsměvem  podívala,  ale  pokračovala  ve  čtení.  „ 

‚Doufám, že vás tenhle dopis zastihne ve zdraví 

a  v  míru  ve  vašem  městě,  které  jsem  se  naučil 

milovat. Když jsme opustili tebe a tvou královnu, 

vydali jsme se na sever po římské straně Eufratu 

nahoru do Arménie, o které jsme byli přesvědče-

ni, že je s námi spřátelená, z velké části díky úsilí 

generála  Publia  Canidia  Crassa.  Pokud  šlo  o 

tamní lid, opravdu tomu tak bylo, ačkoliv takhle 

neprůchodnou  zemi  jsem  ještě  neviděl:  byly  to 

hory  na  horách,  a  na  jejich  vrcholu  ležely  další 

hory, dokud jsme nedorazili do Karu v srdci Ar-

ménie. 



Tam na nás čekal Canidius se zbytkem naší 

armády.  A  s  jakou  armádou  —  má  paní,  určitě 

ani sám Alexandr na vrcholu moci neměl takový 

ohromný voj! Vypadalo  to, že se táhne na tisíce 

kroků  z  města  —  ty,  která  znáš  Alexandrii,  bys 

to nazvala městečkem, ale v této části světa je to 

mohutná  metropole.  Naše  vojsko  ji  naplnilo  k 

prasknutí a obsadilo pole za hradbami města. Ve 

dne se nedalo dohlédnout k jeho konci a v noci, 

když se rozhořely ohně, tábor vypadal jako oblo-

ha  plná  hvězd.  Stál  jsem  na  hradbách,  díval  se 

dolů  a  říkal  jsem  si,  že  možná  právě  tohle  vidí 

bohové z druhé strany nebeské klenby. 

Ale tohle by byla poezie a já nejsem básník. 

Je  to  obrovská  armáda,  největší  v  naší  době.  A 

všichni  muži  do  posledního  jsou  oddáni  tomu, 

který  je  vede.  Jejich  oddanost  je  pozoruhodná; 

fanatická. Stačí, aby kdokoliv zašeptal něco jiné-

ho  než  slova  nejopravdovějšího  obdivu  k  Anto-

niovi,  a  ocitne  se  v  kruhu  ozbrojených  a  nebez-

pečných mužů; mužů, kteří by s radostí zemřeli, 

aby  uchránili  dobré  jméno  svého  velitele.  Když 

kolem  něho  procházejí  při  přehlídce,  jásají,  seč 

jim  hrdla  stačí,  a  potom  buší  oštěpy  o  štíty  tak 

hlasitě, až jsou toho hory plné. 

Oni ho zbožňují, má paní. Nazývají ho vel-

kolepým,  a přitom ho znají jako muže a smrtel-

níka:  vidí  ho,  jak  se  vrací  do  stanu  po  další  ze 

svých  pitek,  a  se  smíchem  říkají:  ,Aha,  zase 

sloužil bohu vína.‘ Ale potom ho samotného na-



zvou  bohem  a  uctívají  ho  nejlépe,  jak  mohou, 

totiž svou ochotou  zemřít  pro něj.  On jim  dává, 

co  nejvíce  potřebují:  válku,  ve  které  mohou  bo-

jovat, a velitele, kterého mohou následovat. 

A co jiného dal svým vlastním mužům Ale-

xandr? Antonius má stejně jako jeho velký před-

chůdce  dar  pro  divadlo  a  okázalost.  Myslím,  že 

se obojímu naučil od Caesara a Kleopatry. Je to 

bystrý žák. 

A nyní, když jsme shromáždili všechny své 

síly, vydali jsme se na pochod. Armáda je obrov-

ská,  celé  město  plazící  se  přes  hory  do  Médie. 

Antonius chce dobýt Phraaspu, která je ne náho-

dou  pokladnicí  celé  říše.  Tím,  že  ji  dobyjeme, 

zasadíme  Parthii  smrtelnou  ránu  a  zároveň  obo-

hatíme naši armádu, jak se o tom nesnilo ani těm 

největším hrabivcům, ba ani králům.‘ ― 

Dione se zastavila, aby se nadechla. 

„Je  velmi  cynický,―  poznamenal  Timoleon 

obdivně. S výjimkou okamžiků, kdy zlobil svou 

matku, si pěstoval výraz světácké nudy. „Nedělá 

si  žádné  iluze.  Měl  to  být  Alexandrijec.  Na  Ří-

mana není ani z poloviny dost prostoduchý.― 

„O Caesarovi bych neřekla, že byl prostodu-

chý,― namítla Dione. 

„Ani  Caesar  nebyl  typický  Říman,―  řekl 

Timoleon s moudrostí mládí. „Zato Antonius jím 

je.  To  jeho  řecké  oblečení,  způsoby  a  vůbec 

všechno  je  jen  mylným  vnějším  dojmem.  Ten 

muž je ztělesněný Řím.― 



„Možná,― připustila Dione a napila se vody 

s citrónem, stále ještě trochu studené díky sněhu, 

který  byl  do poháru přidán  — byl  to  sníh  z Ar-

ménie,  který  Antonius  nechal  zabalit  do  slámy, 

naložit do člunů a poslat do Egypta jako dar krá-

lovně. Ani kyselost citrónu nemohla zakrýt jeho 

trpkou a trochu zvláštní chuť. 

Dione znovu zvedla dopis od Lucia Servilia. 

Byl  napsaný  po  částech:  Lucius  Servilius  je  ne-

datoval,  ale  v  místě,  kde  přestala  číst,  se  barva 

inkoustu  změnila,  a  zdálo  se,  že  psal  rychleji, 

jako by to byly útržky méně důležitých postřehů. 

„ ‚Po několikadenním pochodu jsme dorazili 

k  jezeru  Matiana,  kde  jsem  večer  po  utáboření 

viděl  zázrak:  nad  rozlehlou  hladinou  jezera  za-

cházela  tři  slunce,  v  řadě  nad  sebou.  To  nejníž 

bylo největší, to nejvýš nejmenší, a všechna byla 

v jednom kruhu bílého ohně. Bylo to znamení, na 

tom jsme se shodli všichni — prostí vojáci, kněží 

i  proroci  bez  rozdílu  —,  ale  každý  z  nás  si  ho 

vykládal  jinak. Já sám  jsem  uvažoval  o Alexan-

drovi,  který  podle  pověstí  také  procházel  touhle 

zemí  a  byl  největší  z  králů  a  dobyvatelů.  To 

slunce nad ním by mohl být Antonius. Ale v tom 

případě  —  proč  tam  byla  tři  slunce  a  ne  dvě? 

Potom jsem si pomyslel, že to třetí možná před-

stavuje  Alexandra  Helia,  kterého  tvá  královna 

pojmenovala  s  takovou  pýchou,  až  to  hraničí  s 

troufalostí. Možná to byla pravda; a možná také 

ne. Bohové vědí  více, než si  lidé dokážou před-



stavit.  A  jak  jsem  tam  stál  a  díval  se  na  ten  zá-

zrak,  největší  slunce  zapadlo,  prostřední  se 

zmenšilo  a  vybledlo,  ale  to  třetí  rozkvetlo  jako 

ohnivý  květ,  až  rozzářilo  celou  oblohu.  Potom 

přišla noc. 

Následující  ráno  jsme  vykládali  znamení 

svým  obvyklým  způsobem,  ale  nepřineslo  to 

žádný  užitek.  Bohové  mlčeli.  A  tak  jsme  vyjeli 

od jezera na východ bez jejich pomoci, ale také 

aniž  by  nám  v  tom  bránili.  Země  tam  byla  ote-

vřená, žádná lesnatá nebo hornatá pustina; a prá-

vě  v  těch  končinách  se  ukázalo,  že  nás  náš  ná-

klad  velmi  zpomaluje.  Zejména  obléhací  stroje, 

kterých  bude  třeba  u  Phraaspy,  zatěžují  vozy  a 

voli  se  sotva  vlečou.  Proto  se  Antonius  rozhodl 

armádu  rozdělit.  Jedna část,  zbavená přítěže ná-

kladu, vyrazí rychle k Phraaspě, kde začne s ob-

léháním, a zbytek, tedy řada vozů se zásobami a 

s  obléhacími  stroji,  pojede  pod  ochranou  dvou 

legií svým vlastním tempem za námi. 

Tohle  je  dobrá  taktika,  pokud  bude  terén 

příznivý; čím dříve dorazí armáda ke svému cíli, 

tím  je  větší  pravděpodobnost  že  dobyde  město 

ztečí.  Plné  obléhání  by  nemuselo  být  vůbec  ne-

zbytné,  pokud  se  naši  muži  dostanou  dovnitř 

dřív, než dorazí stroje. 

Osobně  bych  si  přál,  aby  Antonius  nechal 

celou armádu pohromadě. Sice to zpomaluje její 

rychlost, ale zároveň to znamená méně pokušení 

pro spojence pochybné věrnosti — a teď mám na 



mysli arménské Veličenstvo, má paní. Řekl jsem 

to  Antoniovi.  Nebyl  natolik  nezdvořilý,  aby  se 

mi  vysmál,  ale  dal  mi  jasně  najevo,  že  bych  se 

měl držet svých znamení a knih, a vojenské zále-

žitosti  abych  přenechal  vojákovi.  Sice  jsem  bo-

joval v četných bitvách, oblékal zbroj a nosil na 

zádech náklad, až jsem měl ramena zjizvená jako 

každý  jezdec,  ale  nikdy  jsem  nebyl  vojákem  v 

hloubi srdce. Možná měl na to právo. 

Dione se musela zastavit. Měla sucho v kr-

ku; a to nejen z dlouhého předčítání. Dopila zby-

tek sněhem chlazené citronády. 

„Antonius  neměl  armádu  rozdělovat,―  řekl 

Timoleon. 

„Myslíš?―  zeptala  se  Dione.  „Nemám  do-

jem,  že  by  to  pro  Antonia  nebo  Lucia  Servilia 

mělo znamenat smrt. Věděla bych to, kdyby jim 

takové  nebezpečí  hrozilo. Bohyně by mi to  řek-

la.―  V  jejích  slovech  se  neskrývala  ani  prázdná 

naděje, ani chvástání. To, čím Dione byla, skýta-

lo opodstatněnou útěchu. 

„Existují  věci  stejně  hrozné  jako  smrt,―  na-

mítl Timoleon nezvykle zamyšleně. 

„Tiše,―  řekla  Dione  a  vrátila  se  k  dopisu.  „ 

‚Zůstal  jsem  s  Antoniem,  který  nikdy  nikomu 

nevytýká pochybnosti o svých rozhodnutích. Bez 

nákladu  postupujeme  docela  rychle  k  Phraaspě, 

ačkoliv co jsme opustili rovinu, opět jsme začali 

šplhat přes nekonečné hory. Včera jsme se dosta-

li do Médie; až dosud je země tichá, Médové se 



ze  strachu  schovávají  nebo  utekli.  I  bez  vozů 

jsme  stále  obrovskou  armádou.  Valíme  se  přes 

zemi  jako  dlouhá  vlna,  a  kde  nám  na  to  zbývá 

dech, tam za pochodu zpíváme. 

Tady  na  vrcholku  světa  se  mé  obavy  zdají 

být  pošetilé.  Myslím,  že  chápu,  proč  Alexandr 

šel  stále  na  východ.  Nebyl  to  příslib  nových 

území; hnala ho nedočkavost a zvědavost, touha 

dojít k obzoru, minout ho a spatřit, co je za ním: 

nové země, města a rasy. Ale jeho armádu opus-

tila odvaha ještě dříve, než dosáhli Pramene oce-

ánu. Také tomu rozumím. Pouze málo lidí doká-

že  nechat  všechno  za  sebou  a  jít,  kam  je  vede 

zápal  jejich  ducha.  Ptám  se  sám  sebe,  jestli  si 

Alexandr  přál  —  když  jeho  armáda  odmítla  jít 

dál —, aby se nikdy nebyl stal králem? Uvažoval 

o tom, že by pokračoval v cestě sám, bez břeme-

ne odpovědnosti za vojsko, až na kraj světa? 

Ale to už blouzním. Alexandrem nejsem ani 

já, ani Antonius, jakkoliv mu tahle hra na velké-

ho  vojevůdce  vyhovuje.  Je  v  této  zemi  za  urči-

tým cílem: zmocnit se jí pro Řím. Jsem si téměř 

jist, že jakmile dosáhne svého, nebude již usilo-

vat o dobytí Indie. Zná své vlastní možnosti. Ve 

chvíli,  kdy  nám  bude  patřit  poklad  z  Phraaspy, 

máme ruce na hrdle Parthie. Musíme je jen stisk-

nout,  a  celá  říše  bude  naše.  Tak  to  alespoň  říká 

Antonius, a kdo jsem já, abych mu mohl odporo-

vat? 



Bud  sbohem,  má  paní,  dokud  se  nevrátím. 

Přinesu ti svůj podíl parthského pokladu; můžeš 

se  tomu  smát,  jestli  budeš  chtít,  nebo  do  něho 

obléct  Timoleonova  osla,  nebo  ho  rozdat  žebrá-

kům na ulici. Je mi to lhostejno, jen když tě budu 

moci opět vidět.‘ ― 

„Ale  ne,  on  je  básník,―  řekl  Timoleon  jen 

lehce posměšným tónem. „Vezmeš si ho, matko? 

On tě zbožňuje.― 

Dione měla rozpálené tváře. Sice se zamra-

čila,  ale  její  výraz  nedosáhl  kýženého  výsledku. 

Timoleon se na ni zašklebil. „A co ty, zbožňuješ 

ho?― zeptala se syna. 

„No,― řekl  Timoleon, kterého to uvedlo  jen 

do mírných rozpaků, „docela ano. Měla bys sly-

šet  některé  mé  přátele,  když  mluví  o  Krásném 

Nedosažitelném.  Tak  se  mu  říká,  věděla  jsi  to? 

Nemá zájem o nikoho, o žádnou ženu, muže ani 

chlapce.  Kromě  tebe.  Je  to  trochu  nepřirozené, 

ale  dost  roztomilé  na  to,  aby  to  ostatní  začali 

napodobovat.― 

Dione  potlačila  vzdech:  „A  předpokládám, 

že ty jsi další Krásný Nedosažitelný, že?― 

„Raději  doufám,  že  ne,―  odpověděl  jí  s  ne 

zcela uklidňující úsečností. „Rád bych si myslel, 

že  mám  nějaký  vkus.  Ţe  si  ho  vezmeš,  matko? 

Všechny by to dohnalo k šílenství.― 

„Tím  jsem  si  jistá,―  řekla  Dione.  „Neříkal 

jsi,  že  půjdeš  na  nějakou  slavnost?  S  armádou 

ctitelů?― 



„Jsou jenom tři,― řekl Timoleon, „a myslím, 

že jim zlomím srdce, když se zamiluju do jedné 

tanečnice. Ale ty nezlom srdce Luciu Serviliovi, 

matko. Nikdy bych ti to neodpustil.― 

Políbil  ji  na  čelo  a  bezstarostně  odešel  na 

hostinu,  o které Dione věděla, že ve skutečnosti 

není  tak  rozpustilá,  jak  Timoleon  chtěl,  aby  si 

myslela.  Zakroutila  hlavou:  „Dokonce  už  i  mé 

vlastní dítě mi říká, co mám dělat.― 

Bohyně-kočka, která jí ležela stočená u no-

hou, zvedla hlavu a řekla: „Mňau.― 

„Přesně tak,― přikývla Dione, ale usmála se. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ 

Alexandr Helios a Kleopatra Selené přišli na 

svět v jasu a lesku. Jejich mladší bratr byl klidný: 

klidná  byla  znamení  jeho  narození,  klidný  a 

téměř rychlý byl i vlastní porod. Už jako novoro-

zenec to bylo vážné dítě s velkýma očima, velmi 

tiché. Nikdy neplakal. 

Přesto  Dione  vůbec  nepochybovala  o  tom, 

že mu bylo stejně jako jeho bratrům souzeno stát 

se  králem.  Jeho  matka  ho  pojmenovala  po  nej-

větším  z  jeho  rodu:  Ptolemaios,  s  přízviskem 

Philadelphos. 

Dítě neslo tíhu svého jména lehce. To ráno, 

kdy se Ptolemaios narodil, se Dione sklonila nad 

jeho kolébkou a položila mu  prst  na čelo.  Chla-

pec  vážně  vzhlédl,  jako  by  ji  jasně  viděl.  Bude 

mít  tmavé  oči,  pomyslela  si  Dione,  ale  světlé 

vlasy. „Pojmenovala jsi ho dobře,― řekla, aniž se 

otočila. 

„Patří bohům,― řekla Kleopatra ze svého lo-

že.  Porod  ji  téměř  nevyčerpal,  tak  lehký  byl  — 

požehnání, jak to nazvali kněží, a požehnaný byl 

i  jeho význam.  Chtěli,  aby byl  znamením  Anto-

niova vítězství v Médii. Totéž chtěla i Kleopatra. 

„Vidím  to  v  něm,―  řekla  Dione.  „Celý  tím 

září. Ale je to poklidné, jako všechno na něm. Při 

pohledu na něj musím myslet na letní večery a na 

kočičí lov.― 



„Nebezpečí  a  útěcha  zároveň?―  Kleopatřin 

hlas byl pobavený. „To je muž pro tebe. Myslíš, 

že bude podobný svému otci?― 

„Ne,― řekla Dione. „Tohle je celý Ptolemai-

ovec.― 

„Ale  ne,―  řekla  Kleopatra.  Dione  se  k  ní 

otočila: „Je to vznešené dědictví.― „A pěkně vel-

ký  nos,―  povzdechla  si  Kleopatra.  „No  dobře. 

Mohlo to být horší. Mohla to být holčička.― 

Dione  přešla  ke  Kleopatřině  velké  posteli, 

posadila  se  na  její  okraj  a  nohy  si  zastrčila  pod 

sebe, jak to dělávala v dětství. Kleopatra si na to 

vzpomněla:  s  úsměvem  se  protáhla,  ale  trochu 

sebou trhla, jak byla ještě rozbolavělá po porodu. 

„Víš,―  řekla  Dione,  „že  jsi  Římu  a  Egyptu 

dala  tři  syny,  a  dceru,  která  bude  královnou? 

Doufám, že jsi na sebe hrdá.― 

„Nebyla jsem snad někdy?― 

„Přece  víš,  jak  to  myslím,―  řekla  Dione. 

Kleopatra  přikývla.  Seděly  v  přátelském  tichu, 

zatímco dítě spalo v kolébce a chůva ho koléba-

la.  Dione  tu  noc  nespala,  ale  nebyla  unavená. 

Stvořit svět pro tohoto Ptolemaiovce bylo snadné 

—  téměř  jako  vyslovení  kouzelných  formulí. 

Dione si nemyslela, že to bylo příliš jednoduché. 

Byl  to  Ptolemaiovec,  což  vysvětlovalo  všechno. 

Pro  Ptolemaiovce  byl  už  celý  svět  připravený  a 

čekal, až se o něho přihlásí — ne jako Slunce a 

Měsíc, kteří potřebovali nové stvoření. 



Dione  z  toho  měla  neurčitý  pocit  něčeho 

dokončeného. Tři synové a dcera. Jeden syn pro 

Caesara, dva pro Antonia a dcera pro Kleopatru. 

Jestli později přijdou ještě nějaké děti, budiž. Ale 

pokračování rodu Lagidai v Egyptě bylo zajiště-

no. 

Kleopatra už v duchu přeskočila z prostých 

věcí  ke  státním  záležitostem:  Dione  znala  tento 

její  pohled,  ten  náznak  zamračení.  Nechala  ji  v 

klidu  přemýšlet.  Až  bude  chtít  mluvit,  tak  se 

ozve. 

Mezitím  se  Dione  opřela  o  pozlacenou  pe-

lest v nohách postele a zavřela oči. Nechtělo se jí 

spát, ale když Kleopatra začala mluvit, vypadalo 

to, jako by její hlas vycházel z něčeho, o čem se 

Dione zdálo. 

„Oktavián,― řekla královna. Nikdy to jméno 

nedokázala  vyslovit  bez  nenávisti  v  hlase,  pro-

jednou  však  zášť  nahradil  hloubavý  tón.  Dione 

zamrkala, dokud neviděla její tvář zřetelně. Kle-

opatra byla ponořená v úvahách: „Co když…― 

Dione  se  zarazila,  než  opět  sklouzla  do 

spánku:  „Co  se  stalo?  Zase  provedl  nějakou  da-

rebnost?― 

„Ne,―  odpověděla  Kleopatra,  ale  pomalu. 

„Nic nového na svědomí nemá. Jenom… musím 

na něho myslet. Pohrdám jím. Ale všimla sis, že 

ať už jde o cokoliv, dokáže si udržet své a kou-

sek  po  kousku  to  pečlivě  rozšířit?  Nemá  v  sobě 

špetku věrnosti, žádnou čest, vznešenost, dokon-



ce ani obyčejnou schopnost dodržet daný slib. A 

přece,  Dione.  A  přece.  Co  když  je  pravda,  co  o 

sobě říká? Co když je stejně dobrý jako Caesar? 

Co když je lepši?― 

„To  je  nemožné,―  řekla  Dione.  „Caesar  byl 

duchaplný  a  okouzlující.  Oktavián  není  ani  jed-

no.― 

„Duchaplnost přijde snadno s časem, proto-

že jak jinak vysvětlíš, že si Oktavián udržel dvo-

řany  na  své  straně?  A  kouzlo  je  prázdná  věc, 

která nenahradí rozum. Kdysi jsem si myslela, že 

muže, který vládne, je obojí nezbytné. Ale začí-

nám o tom pochybovat. Oktavián se netají svým 

přesvědčením,  že  on,  jedině  on  dokáže  správně 

vládnout  Římu  —  nebo  přinést  mír  státu,  který 

od časů, kdy Romulus zabil na hradbách mladič-

kého  Říma  svého  bratra,  neznal  nic  jiného  než 

občanskou válku. Co když na tom jeho přesvěd-

čení  něco je? Co když jsem  si  vybrala špatného 

muže?― 

„U bohyně,― řekla zděšeně Dione. „Jsi úplně 

mimo sebe.― 

„Nejsem,―  odsekla  jí  Kleopatra.  Ale  potom 

řekla:  „Tak  dobře.  Zveličuji  to.  Nikdy  bych  se 

nemohla pro tu studenou rybu nadchnout. Ale jak 

moc miluji svého lva Římanů, tak vím — a vždy 

jsem věděla —, že mu něco chybí. Velikost; osl-

nivost  ducha.  Schopnost  vládnout  v  míru  stejně 

jako za války.― 



„To umíš ty,― řekla Dione. „Právě proto vás 

bohové  svedli  dohromady.  Antonius  ovládá 

umění  války.  Ty  znáš  umění  vládnutí  a  míru. 

Spolu jste dokonalí.― 

„Ano…,―  řekla  Kleopatra,  ale  znělo  to  po-

chybovačně.  „Přeji  si…,  u  všech  bohů,  přeji  si, 

aby tu stvůru byli zardousili už v kolébce.― 

„To my všichni,― řekla Dione, „a zrovna tak 

nemálo lidí v Římě. Oktavián není muž, který by 

vzbuzoval sympatie svých stoupenců.― 

„Záleží  na  tom,  když  jim  dokáže  být  vůd-

cem? Vůbec neumí vést válku, ale dokáže pleti-

chařit  a  spřádat  intriky,  že  by  se  za  to  nemusel 

stydět  žádný  východní  vládce.  A nemá zábrany. 

Ani ty nejmenší.― 

Dione  na  to  chtěla  něco  říct,  ale  nakonec 

mlčela. Kleopatra to řekla za ni: „Ty si myslíš, že 

se mu v tom vyrovnám? Ale, Dione, já mám zá-

brany  —  slabost  srdce.  Miluji  Marka  Antonia. 

Nebudu  se  o  něho  s  nikým  dělit  a  nevzdám  se 

ho.― 

„Hm,―  řekla  Dione,  „ale  Oktavián  má  také 

slabost. Rád sází.― „Ale když hraje o říši, tak sází 

jen tam, kde může vyhrát.― V takových slovních 

půtkách  Dione  nikdy  nedokázala  Kleopatru  po-

razit.  Zvedla  ruce  a  povzdechla  si:  „No  dobře. 

Oktavián  je  více,  než  bychom  si  obě  přály,  aby 

byl. Ale je jen jeden, kdežto vy jste dva. A nemá 

Egypt.― 



„Zatím,― řekla Kleopatra. „Nebo alespoň — 

dokud jsem naživu.― 



Dione se zdál sen. Věděla, že to není výtvor 

smrtelné  mysli,  ale  sen,  který  jí  seslali  bohové. 

Sestoupil  k  ní  branou  z  kostí,  branou  pravdy, 

řekli jí její řečtí předkové, ale ve snu byla Egyp-

ťankou,  svou  okřídlenou  duší,  svou   ba.  Měla 

podobu pouštního sokola, ptáka boha Hóra, ale s 

lidskou hlavou, lidským rozumem a vůlí. 

Na  silných  křídlech  prolétala  oblaky  říše 

snů. Když mračna prořídla, Dione spatřila palác 

a  v  něm  spící  královnu  a  její  děti:  malý  Ptole-

maius  měl  už  jeden  rok,  dvojčata  stále  sdílela 

postel se svými kočkami — zlatou a stříbrnou — 

a  Caesarion  spal  ve  své  komnatě  s  vlastním 

strážcem u dveří, jak se na jedenáctiletého prince 

slušelo.  Dione  jim  všem  požehnala  s  takovou 

mocí,  jakou  jen  měla.  Dvojčata  se  ve  spánku 

pohnula,  jako  by  vycítila  její  přítomnost,  a 

Ptolemaius otevřel tmavé klidné oči a usmál se. 

Dione si  vzala jeho úsměv s sebou na další 

cestu  mraky.  Zachytil  ji  vítr  a  nesl  ji  rychleji  a 

dále, než kam ji mohla donést křídla. 

Oblaka  se  rozptýlila.  Dione  letěla  velkou 

rychlostí  nad  horami,  ostrými  a  příkrými  jako 

zuby Titánů. V Egyptě byl právě čas setí, úrodné 

období  po  záplavách  na  Nilu,  ale  vrcholky  hor 

pod  ní  pokrýval  sníh.  Dione  cítila,  jak  jí  zima 



proniká  až  do  morku  kostí,  dokonce  i  v  její  du-

chovní podobě. 

Náhle a nečekaně pásmo hor skončilo. Země 

poklesla a rozestřela se do široké roviny, zhnědlé 

zimou, kterou protékaly řeky. 

Vítr, který ji dosud unášel nesmírně vysoko, 

ji  v  tu  chvíli  vrhl  prudce  proti  zemi,  až  hrůzou 

zavřela oči — určitě, ach, určitě se zřítí na zem. 

Ale  její  let  se  vyrovnal;  vítr  téměř  neznatelně 

polevil  na  síle.  Dione  celá  rozechvělá  otevřela 

oči. Letěla nízko u země, ale stále výš, než mohl 

člověk  dosáhnout.  Rovina  pod  ní  byla  plná  ka-

menů  a  povalených  stromů.  Ale  copak  jsou  ka-

meny cítit krví a ohněm, copak stromy krvácejí, 

sténají a umírají? 

Silný  vítr  jí  ponechal  jen  malou  možnost 

projevit  vlastní  vůli:  ale  stačilo  to,  aby  mohla 

zpomalit  a  opsat  dlouhý  pomalý  kruh  nad  rovi-

nou.  Obrysy  na  zemi  byla  mužská  těla  a  vozy, 

převrácené  nebo  rozbité,  a  všechny  nesly  stopy 

ohně.  Ze  zbytků  jejich  nákladu  Dione  poznala, 

co se na vozech vezlo: výstroj armády na pocho-

du. A ony kusy dřeva, rozbité a ožehlé, byly kdy-

si obléhací stroje; krvavě rudé skvrny kolem nich 

byly  pláště  římských  legionářů,  silných  mužů, 

kteří padli při obraně svého nákladu. 

Ne!  pomýšlela  si  Dione,  pokud  toho  byla 

vůbec  schopna.  Tenhle  obraz  krveprolití  nebyl 

opravdový sen, ale noční můra. 



Jakkoliv  se  snažila,  nemohla  se  hrůzného 

přeludu zbavit. Znovu ji uchvátil vítr a tentokrát 

ji  unášel  zpět,  odkud  přiletěla.  S  nemilosrdnou 

jasností viděla muže na koních, těžce naložených 

válečnou kořistí nebo zapražených do vozů, které 

dříve  patřily  Římanům,  ale  v  tu  chvíli  byly  už 

kořistí  zrádců.  Muži  na  vozech  by  pro  její  smr-

telné smysly zůstali pouhými tvářemi, ale byla v 

ní bohyně, a ta tváře pojmenovala: byli to Armé-

ni, kteří se nazývali přáteli Říma. Ten však zradi-

li v okamžiku, kdy jeho armáda zmizela v Médii. 

Původně Antoniovi spojenci se tak ocitli ve 

službách  Parthů.  Ve  světě  východní  politiky  to 

nebylo nic nového, nic překvapivého. Ale chlad-

nost,  s  jakou  všechno  proběhlo,  a  absolutnost 

zkázy — dvě legie pobité a jejich náklad zničen 

nebo ukraden — umlčela Dione hrůzou. 

Přesto  s  ní  bohyně  stále  ještě  neskončila. 

Dione  se  modlila,  aby  ji  nechala,  aby  ta  noční 

můra už skončila, ale vítr ji nesl zase zpátky, na 

východ, do sychravého šedého svítání. Rovina se 

zvlnila  a  přešla  v  hory;  hory  Médie,  v  jejichž 

srdci  leželo  jako  okázalý  drahokam  opevněné 

město, a kolem něho tábořila armáda. 

S  prudkostí  snu  byla  v  táboře,  letěla  dlou-

hými  rovnými  řadami  stanů,  od  jednoho  ohně  k 

druhému,  příliš  rychle,  než  aby  rozeznala  tváře 

vojáků,  které  míjela,  nebo  aby  slyšela,  o  čem 

mluvili,  a nakonec se ocitla v největším  stanu v 

táboře. 



V ten čas, krátce před východem slunce, vy-

padal  stan  rozlehle  jako  palác  a  velmi  prázdně. 

Uvnitř  to  bylo  silně  cítit  vínem  a  všichni  muži 

spali. Všichni kromě dvou, kteří seděli proti sobě 

v  jedné  z  vnitřních  místností  a  od  ostatních  je 

oddělovala plátěná stěna. Jeden z mužů se s po-

hárem  v  ruce  opřel  o  opěradlo  židle,  zatímco 

druhý si položil lokty na stůl mezi nimi a s bra-

dou na pěstích zíral do tmy, kam nedosáhlo svět-

lo lampy. 

Antonius  postavil  pohár  na  stůl.  Při  nárazu 

kovu na dřevo sebou  Lucius  Servilius trhl a na-

rovnal  se.  Antonius  se  zasmál,  ale  neznělo  to 

moc  upřímně:  „Netvař  se  tak  sklesle,  člověče. 

Svět se přece nepřestal točit.― 

„Ne?― Lucius Servilius si znovu opřel bradu 

o  pěsti  a  těžce  si  povzdechl.  „Nemůžeš  obléhat 

město bez obléhacích strojů.― 

„Můžeme je postavit,― řekl Antonius. Znělo 

to,  jako  by  to  řekl  už  dříve,  a  nejednou,  během 

dlouhého chmurného dne a ještě delší noci. 

„Čím? A kdy? Blíží se zima. Jestli se odsud 

máme dostat, musíme se vrátit přes hory a probo-

jovat  si  cestu  Arménií.  Tedy  pokud  tu  nechceš 

zůstat  a  vyhladovět  k  smrti  nebo  zmrznout  na 

led, budou-li bohové milosrdní.― 

„Alexandr přežil horší věci.― 

„Alexandr měl perský poklad, aby mohl za-

platit svým vojskům.― 



„Také  to  udělám,―  řekl  Antonius,  „až  mi 

bude Phraaspa patřit― 

Lucius Servilius zakroutil hlavou. Dione si s 

překvapením  uvědomila,  že  pil:  on,  který  nikdy 

příliš neholdoval vínu, byl opilý jak zákon káže, 

a pohár na stole nepatřil Antoniovi, jak si původ-

ně  myslela,  ale  jemu;  Antonius  mu  ho  jen  vzal. 

„Nedobyješ Phraaspu. Bohové mi to řekli. Boho-

vé  mi  řekli,  abychom  odtud  odešli,  dokud  mů-

žeme — než přijde zima a všechny nás pohltí.― 

„Bohové,  nebo  měch  špatného  vína?  Bereš 

to všechno zatraceně vážně, příteli. Člověk by si 

myslel, že to ty jsi přišel o všechny vozy s nákla-

dem  a  s  nimi  pravděpodobně  také  o  vítězství  v 

téhle válce.― 

„Ne,―  řekl  Lucius  se  zatvrzelostí  nejopilej-

ších.  „To  stačilo.  Už  toho  mám  dost.  Ty  nejsi 

Alexandr.  Neměl  by  ses  ho  snažit  napodobovat. 

Jsi  Antonius.  Markus  Antonius  z  rodu  Antoniů. 

Patříš Římu, ne Persii nebo Makedonii, a zvlášť 

ne Egyptu.― 

„No tak,― řekl Antonius. „Dovedu tě do tvé-

ho stanu. Kdyby tu tak byla ta tvá malá egyptská 

čarodějka; právě to teď potřebuješ.― 

Lucius Servilius se prudce postavil. Nebez-

pečně se potácel, ale rukama se přidržoval stolu: 

„Nemluv o ní. Ani na ni nemysli.― 

„Já  ji  nechci,―  řekl  Antonius  s  neotřesitel-

ným klidem. „Mám svou. To ty ji potřebuješ.― 



„Ne,― řekl Lucius Servilius a stále to opako-

val, zatímco Antonius obešel stůl, podepřel Lucia 

a vedl  ho ke dveřím.  Lucius  nepřestal, ani  když 

došli do jeho stanu, mnohem menšího, který stál 

nedaleko.  Uvnitř  čekal  Luciův  otrok,  který  se 

staral  o  pánev  na  žhavé  uhlí,  aby  ve  stanu  bylo 

teplo, a vedle postele stála rozsvícená lampa. 

Antonius převrátil Lucia na jeho polní lůžko 

a  držel  ho,  zatímco  z  něho  otrok  svlékal  vínem 

potřísněné oblečení.  Dione, která se vznášela ve 

stínech  v  jednom  rohu,  dobře  věděla,  že  by  se 

neměla dívat, ale nemohla se tomu ubránit. Luci-

us  byl  tak  krásný,  jak  si  představovala,  teple 

hnědý  po  celém  těle,  které  bylo  stále  chlapecky 

pružné, ačkoliv mu muselo být ke čtyřicítce. 

Sotva  ho  svlékli,  Lucius  Servilius  utichl. 

Antonius  odešel;  otrok  ho  umyl  a  přikryl  po-

krývkou;  sám  si  lehl  na  podlahu  a  rychle  usnul 

tvrdým spánkem, jak to otroci dokážou. 

Dokud byl ve stanu někdo, kdo ho sledoval, 

Lucius Servilius předstíral, že spí, ale jakmile byl 

skutečně sám, otevřel oči. Víno v něm bylo stále 

silné,  to  Dione  viděla,  ale  oči  měl  jasné  a  za-

chmuřené. 

Dione se musela pohnout nebo vydat nějaký 

zvuk.  Lucius  Servilius  vrhl  směrem  k  ní  rychlý 

pohled a upíral ho na ni. 

Neviděl  ji.  Samozřejmě  že  ne.  Byla  duší  a 

snem. Ale Lucius byl prorok, uvržený hluboko v 

Dionýsově moci. Který, uvědomila si Dione zni-



čehonic, přišel kdysi z Asie dobýt západ. Proč by 

neměl ze všech Římanů přemoci i tohoto? 

Jeho pohled ji táhl k němu. Dione šla po lid-

ských  nohou,  v  lidském  těle.  Zhluboka  si  od-

dechla, když si všimla, že je oblečená: šaty byly 

egyptského střihu, takže mnoho nezakrývaly, ale 

přece jen na sobě něco měla, a to bylo podstatné. 

Klekla  si  vedle  lůžka  Lucia  Servilia  a  položila 

mu  ruku  na  bradu.  Protože  to  byl  sen,  měla 

hmotné  tělo;  cítila  teplo  jeho  těla,  drsnost  jeho 

několik  dní  neholeného  vousu,  pohyb  čelistí, 

když je sevřel. „Přivolal tě?― zeptal se jí. 

„Kdo,  Antonius?―  Dione  zakroutila  hlavou. 

„Přinesla  mě  sem  bohyně.  Viděla  jsem…,  co  se 

stalo.― 

Lucius Servilius sebou škubl, jen trochu, ale 

bylo  to  cítit.  „Nevím  proč,―  řekl,  „ale  tohle  mě 

ničí. Tuhle válku jsem ani nechtěl. Připadala mi 

zbytečná — a směšná.― 

„Bylo  by  to  skvělé,  kdyby  Antonius  byl 

Alexandr,― řekla Dione. 

„Ale on jím není!― Byl to výkřik bolesti. „A 

nikdy nebyl.― 

„Tohle neznamená konec světa,― řekla Dio-

ne. „Ani konec Antonia. Jen se něco nepodařilo, 

to je všechno.― 

„Ne,―  řekl  Lucius  Servilius,  umíněný  jako 

vždy.  Silně  a  poněkud  absurdně  jí  připomněl 

Timoleona.  Vedlo  ji  to  k  úvaze,  že  by  docela 

dobře mohl být otcem mladšího z jejích synů — 



Timoleon mu byl velmi podobný. Dione okamži-

tě zrudly tváře. 

Ale Lucius Servilius si toho nevšiml. Utápěl 

se  v  zoufalství.  To  dokázalo  udělat  víno  s  mu-

žem, který se jím nechal ovládnout jen zřídka. 

Dione  ho  hladila  po  tváři  a  obočí.  Byl  celý 

rozpálený a podrážděný. Sama by mohla být po-

drážděná — přišla k němu celou tu dlouhou cestu 

ve snu, dostala hmotné tělo, aby ho mohla oslo-

vit, dotknout se ho, aby ji mohl v každém ohledu 

vnímat, a Lucius Servilius vypadal, že si ani ne-

všiml, jak pozoruhodné to je. 

Ale ona, na rozdíl od Římanů, byla schopna 

vidět  absurdnost  situace.  Nesmí  se  začít  smát: 

Lucia by se to smrtelně dotklo. Protože byla ko-

neckonců  duch,  a  ne  tělo,  udělala  to,  k  čemu  ji 

duše  ponoukala,  totiž,  že  si  lehla  vedle  něho  a 

vzala ho do náručí. S jejími šaty a jeho přikrýv-

kou mezi nimi hranice slušnosti moc nepřekroči-

li. Lucius se nebránil. Ochotně ji objal a hlavu jí 

položil na rameno nad oblinu prsou. 

Celé to bylo velmi nevinné. Lucius Servilius 

se  na  její  dotyk  neprobudil,  ne  jako  muž  vůči 

ženě. Jen hřál, nic víc. Dione měla pocit, jako by 

odjakživa patřil na místo, kde zrovna ležel. Tohle 

dosud  nepoznala,  protože  s  Apolloniem,  který 

byl samá kost, to bylo jako ležet s otepí dříví. Ne 

že  by  Lucius  Servilius  byl  měkký,  to  vůbec  ne, 

ale jejich těla do sebe prostě zapadala. Antonius 

doplňoval Kleopatru: když to Dione tehdy řekla, 



měla na mysli jejich rozličná nadání. Nyní rozu-

měla  zbytku.  Nešlo  jen  o  setkání  dvou  myslí, 

dvou duší, ale také dvou těl. 

Může ve snu člověk spát? Asi ano, protože 

Dione opravdu spala, s hlavou Lucia Servilia na 

rameni a v jeho stanu před médskou Phraaspou, 

na  druhé  straně  světa  od  Alexandrie,  kde  spalo 

její tělo. A v tom spánku ve snu se jí zdálo jen o 

míru. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ 

Augur Lucius Servilius se s trhnutím probu-

dil.  Byla  mu  zima,  zmáhala  ho  nevolnost  a  cítil 

se  hrozně,  ničivě  sám.  Natáhl  se  po  teplu,  které 

jej hřálo v noci, ale bylo pryč. Dione tam nikdy 

nebyla. Vysnil si ji, to je všechno: Dione z rodu 

Lagidai, jak leží vedle něj a položila si jeho hla-

vu na prsa. 

Velmi,  velmi  pomalu  se  posadil.  Hlava  mu 

jen tak tak neupadla. I přes teplo z pánve na žha-

vé  uhlí,  které  jeho  otrok  právě  rozhrabával,  byl 

vzduch ve stanu mrazivý. „Gaie,― řekl Lucius. 

Muž se k němu s úklonou otočil. Nikdy mu 

neprojevoval  neúctu,  ale  nebyl  ani  podlézavý,  a 

jen  zřídka  něco  řekl.  Byl  to  Gal  z  území za  Pá-

dem, zajatec, jehož příliš dlouhé jméno bylo ně-

co nevyslovitelného. Lucius mu dal to nejběžněj-

ší  římské  jméno,  aby  ho  měl  jak  oslovovat;  Gal 

pokrčil rameny a chystal se odpovědět. 

„Gaie,― zopakoval  Lucius. „Slyšel jsi… ně-

co v noci?― 

Gaius  zakroutil  hlavou.  Jak  už  to  u  otroků 

chodilo,  nedalo  se  z  jeho  výrazu  vůbec  nic  vy-

číst. Lucius přemýšlel o tom, že by na něho zku-

sil  naléhat,  ale  potom  od  toho  upustil.  Nebyl  si 

jist, že pokud Gaius  noční  návštěvnici přece jen 

viděl nebo slyšel, jestli to vůbec chce přiznat. 

S ohledem na bolavou hlavu a těžký žaludek 

Lucius  pomalu vstal, oblékl se a vyšel  ze stanu, 



aby  znovu  čelil  obléhání  Phraaspy,  které  bylo 

bez strojů na zničení hradeb zcela zbytečné. An-

tonius  mluvil  o  postavení  dalších  strojů,  ale  to 

nějaký čas potrvá. A zima se blížila, zima v ho-

rách, a jako její předvoj napadla spousta brzkého 

sněhu. 

Luciovi bylo po dlouhé době najednou teplo 

při vzpomínce na cosi, co nemohlo být více než 

jen sen. Vydrželo mu to pozoruhodně dlouho — 

týdny  Antoniova  tvrdohlavého  vzdoru  až  do 

okamžiku, který musel nastat. 



„Dokážeme to,― řekl Antonius. Opakováním 


ztratila jeho slova na významu; Antonius je pře-

mílal  od  chvíle,  kdy  došla  zpráva  o  arménské 

proradnosti. 

Jeho  velitelé  se  s  ním  přestali  přít.  To  ráno 

seděli  před  triumvirovým  stanem,  zabaleni  v 

pláštích na ochranu před řezavou zimou, a dívali 

se  na  oblohu.  Jestli  do  večera  nezačne  sněžit, 

pomyslel si Lucius Servilius, pak se vůbec nevy-

znám ve znameních oblohy. 

Phraaspa  ležela  spokojeně  za  svými 

hradbami, ke kterým Antonius příležitostně vysí-

lal oddíl s obléhacími žebříky; jeho stavitelé do-

kázali postavit jeden nebo dva katapulty. Obyva-

telé města odráželi žebříky s pohrdavou nenuce-

ností  a  přehlíželi  střely  létající  přes  hradby. 

Možná začínali  hladovět: koneckonců byli oble-

ženi  už  od  léta.  Ale  muži,  kteří  se  dostavili  k 



jednáním,  nevypadali  zvlášť  vyhuble  nebo  vy-

hladověle. 

„My to město dokážeme dobýt,― řekl Anto-

nius. „Vyhladovíme je nebo je budeme tak dlou-

ho  ostřelovat,  až  se  vzdají.  Jakmile  postavíme 

více strojů…― 

„Probuď  se,  Antonie,―  řekl  Canidius  Cras-

sus. „Tohle k ničemu nepovede.― 

Ostatní na něho vytřeštili oči. Crassus byl z 

nich nejlepší, což ne každý přijímal s radostí. Byl 

také ten poslední, kdo by používal prázdná slova, 

což znamenalo, že mluvil zřídka a pouze k věci. 

Až dosud se sporů neúčastnil, jen mlčky poslou-

chal nebo odešel dohlédnout na věci, které muse-

ly být udělaný. 

„Alexandr sice dobyl Tyr po obléhání, které 

trvalo  celou  zimu,―  řekl  Canidius,  „ale  Tyr  je 

přímořské město a Alexandr měl celou flotilu. A 

nesnažil  se  ho  dobýt  ze  středu  nepřátelského 

území.  Každý  den  ztrácíme  při  přepadech  a  v 

léčkách další muže. Naše zásobovací možnosti se 

zmenšují na minimum; vyplenili jsme všechno v 

širém okolí a země je pustá. A teď přišla zima.― 

„Zima!―  vybuchl  Antonius.  „U  Herkula, 

člověče, vždyť je teprve oktobris.― 

„Oktobris  v  Médii,―  řekl  Canidius,  „ne  v 

Římě  nebo  v  Egyptě,  kde  slunce  svítí  celý  rok. 

Jestli  tu  zůstaneme,  nedožijeme  se  jara. 

Zmrzneme  na  led  nebo  nás  postřílí  médští  lu-

kostřelci.― 



Antonius  vystrčil  bradu:  „Říkáš  mi,  abych 

vzal do zaječích a vlekl se zpátky k moři?― 

„Říkám  ti,  aby  ses  dal  na  spořádaný  ústup, 

dokud ještě můžeš. Mezi námi a spřátelenou ze-

mí je špatný terén: hory, a přechod přes ně bude 

těžký,  pokud  ne  nemožný,  jestli  budeme  ještě 

déle čekat.― 

„Tak zůstaneme tady,― řekl Antonius. 

Canidius se zhluboka nadechl, jako by sbíral 

trpělivost:  „Marku  Antonie,  jestli  tu  zůstaneme, 

zemřeme.  Je  to  tak  prosté.  Už  teď  živoříme  o 

zkrácených přídělech.  Až udeří zima, nebudeme 

mít  příděly  žádné.  Pokud  odsud  chceme  vůbec 

někdy odejít, musí to být teď.― 

„Phraaspu  nedobyjeme,―  ozvalo  se  najed-

nou. Lucius žasl, když si uvědomil, že to byl jeho 

hlas. Samozřejmě že si to, co řekl nahlas, myslel, 

ale nebyl jako Dione; nebyl hlasem žádného bo-

ha. Alespoň ne do té chvíle. 

Antonius přenesl nasupený pohled z Canidia 

na Lucia: „Kdo tvrdí, že prohráváme válku?― 

„My všichni,― řekl Lucius, protože se Anto-

nius zeptal. Přemýšlel, jestli se Dione cítí stejně, 

když  vysloví  vše,  co  jí  přijde  na  mysl.  Bylo  to 

závratné,  snad  trochu  děsivé,  jako  když  člověk 

sbíhá po horském srázu. 

„My všichni, abys věděl,― opakoval Lucius, 

když už začal — a řítil se dolů s nevázanou bez-

starostností. „Kdyby nás Arménie nezradila a my 

měli  naše  zásoby  a  stroje,  byli  bychom  teď  na 



cestě  zpátky,  a  s  parthským  zlatem  ve  vozech. 

Tím,  že  tu  zůstáváme,  ničeho  nedosáhneme.  A 

jestli přečkáme zimu a dožijeme se jara, vrhnou 

se  na  nás  parthské  armády.  O  to  se  můžeš  vsa-

dit.― 

„Člověk  by  si  myslel,―  řekl  Antonius,  „že 

máš důvod si to myslet.― 

Lucius  se  zasmál.  Někteří  sebou  trhli:  byla 

to  nebezpečná  slova,  říkaly  jejich  pohledy.  A 

měli  pravdu.  Lucius  však  nebyl  muž  na  zabití. 

Smích  byl  lehčí,  a  určitým  způsobem  také  vra-

žednější.  „No  tak,  Marku  Antonie.  Zůstaneme, 

jestli  nám  to  přikážeš  —  sotva  můžeme  dělat 

něco jiného v nepřátelské zemi, se zimou na kr-

ku.  Ale  moudrý  velitel  ví,  kdy  skončit;  kdy  má 

zmenšit  své  ztráty  a  odejít.  Muži  ti  stále  patří, 

srdcem i duší, ale i oni jsou připraveni jít domů 

— nebo alespoň do Egypta.― 

„Teď  vím,  jak  se  Alexandr  cítil  v  Indii,― 

zamumlal  Antonius.  Vstal  ze  své  stolice,  začal 

chodit sem a tam a tiše si u toho bručel jako lev v 

kleci.  Ostatní  se  stáhli,  aby  mu  udělali  místo. 

Antonius si toho všiml a zavrčel na ně. 

Potom  se  najednou  zastavil:  „Bohové  vás 

všechny zmámili. Tak se tedy připravte. Zítra se 

vracíme.― 

Lucius  neměl  ze  svého  vítězství  radost.  Na 

to  to  bylo  příliš těžce získané vítězství. A navíc 

se  druhý  den  na  cestu  nevydali:  probudili  se  do 

skučení blizardu, který je po celé dva dny věznil 



ve  stanech.  Muži  by  si  možná  šli  po  krku,  a 

vlastně  došlo  k  několika  bitkám,  které  neměly 

daleko  ke  krveprolití,  ale  většinou  byli  všichni 

příliš šťastní, že z toho proklatého místa odejdou. 

Mezi sebou ten kraj nazývali hůř, z čehož je Lu-

cius Servillius nemohl vinit. 

Třetího  dne  ráno,  na  slunci,  které  se  zdálo 

být  po  takové  vichřici  až  nepřirozeně  teplé,  a  v 

tajícím sněhu, se vojska vydala na zpáteční cestu 

k  moři.  Muži  za  pochodu  zpívali;  člověk  by  si 

myslel, že nakonec skutečně vyhráli. Bez nákla-

du, o který přišli  v Arménii,  postupovali rychle. 

Nezdržovaly  je  ani  žádné  útoky,  alespoň  ze  za-

čátku  ne.  Médie  se  jejich  odchodu  těšila  stejně 

jako oni sami. 

Zpěv brzy utichl, jak se muži probojovávali 

sněhem a později — jak slunce hřálo a armáda se 

táhla po silnici z Phraaspy — hlubokým a všepo-

hlcujícím  bahnem.  V  noci  bahno  zmrzlo  a  při 

východu slunce bylo jako pancíř. 

Potom zasáhl nepřítel. 

Lucius Servilius si z toho dlouhého hrozné-

ho  pochodu  moc  nepamatoval.  Od  Phraaspy  k 

hlubokému  prudkému  toku  řeky  Araxes  mezi 

Médií  a  Arménií  putovali  dvacet  sedm  dní  — 

počítali  to,  pokud  byl  někdo  natolik  při 

smyslech, aby v tom každý další den pokračoval. 

Během  té  doby  museli  přestát  osmnáct  bitev 

hodných  svého  označení,  nepočítané  potyček, 

nekonečné  nájezdy  médských  jezdců  a  par-



thských lukostřelců; a v čem neměl úspěch nepří-

tel,  to  se  dařilo  zemi  a  vzduchu,  ve  kterém  se 

přenášely nemoci. Muži padali za boje nebo chů-

ze,  zasaženi  zimnicí  stejně  často  jako  mečem 

nebo šípem. 

Ve  třetí  nebo  možná  ve  čtvrté  bitvě  přišel 

Lucius  o  koně,  ale  nesnažil  se  získat  jiného. 

Ostatní  je  potřebovali  více  než  on.  Měl  pouhou 

úplavici, kdežto mnozí jiní byli rozpáleni horeč-

kou  nebo  zvraceli  vnitřnosti  do  sněhu.  Lucius 

svěsil hlavu a šel, dávaje přitom pozor, kdyby se 

ozvalo varování před další bitvou. 

„Lucie! Hej, Lucie Servilie!― 

Lucius zvedl hlavu. Téměř to nedokázal, jak 

byla těžká, s helmicí, která ji stahovala dolů, ale i 

mrtvý muž, jak říkali Egypťané, musí odpovědět 

na své jméno. Nad ním se rýsovalo něco velkého. 

Lucius  pomalu  rozeznal  muže  na  koni.  Velkého 

muže s červenými lícemi a velkého černého ko-

ně. „Antonie,― oslovil ho nakonec. 

„U Polluxe! Vypadáš hrozně,― řekl  pán vý-

chodního  světa,  což  právě  v  tu  chvíli  byla  při-

bližně čtvereční míle Médie, do jejíchž okrajů se 

zakusovali Médové. „Jak moc jsi nemocný?― 

„Je mi dost dobře, abych mohl jít,― řekl Lu-

cius.  „Nespadl  jsem  už  celou  hodinu,  myslím.― 

Přimhouřil  oči.  Antonius  celý  zářil  —  leskl  se, 

tím si byl Lucius jistý, jako mrak, který zakrývá 

slunce.  To  blyštění  určitě  vydávala  jeho  zlatá 

zbroj,  ale  ten  den  nesvítilo  slunce,  které  by  ji 



rozzářilo.  Nebe  bylo  plné  sněhových  mraků  a  k 

zemi se zrovna začaly snášet první vločky. 

Antonius  něco  říkal,  ale  Lucius  to  nemohl 

hned zcela pochopit. Další věc, kterou si uvědo-

mil,  bylo to,  že se ocitl  ve vzduchu. Potom pod 

sebou ucítil koně — a Antonius se na něho díval 

zdola.  Lucius  se  podíval  na  své  ruce,  svírající 

černou hřívu, a zpátky na Antoniovu tvář. „Ne,― 

řekl. 

„Nic  nenamítej,―  řekl  Antonius.  „Můžeš  jet 

ve  spánku.  Viděl  sem,  jak  dobrý  jsi  jezdec.  Je-

nom ho nekopej příliš daleko za podpěnku, staví 

se potom na zadní.― 

„Ale já nejsem…,― chtěl namítnout Lucius. 

Ale Antonius byl už pryč, vykračoval podél 

řady  legionářů,  tady  plácl  jednoho  muže  po  ra-

meni,  tam  hodil  úsměvem  po  jiném.  Lucius  na 

Antoniově  černém  válečném  oři  si  nedokázal 

představit, jak by se z něho slušně dostal na zem. 

Všichni, kdo se nedívali po Antoniovi, sledovali 

s  až  příliš  srozumitelným  výrazem  Lucia.  Ano, 

přemítali, jakou cenu má jeho hlava, aby si mohl 

dovolit odmítnout Antoniův dar. 

A přece se o to mohl pokusit, kdyby hřebec 

neskousl  udidlo  v  zubech  a  nevrhl  se  dopředu. 

Luciovi nebyla dopřána ta milost, aby spadl; An-

tonius měl pravdu, dokázal se v sedle udržet bez 

ohledu  na  to,  co  kůň  vyváděl.  Byla  to  jedna  z 

mála věcí, které uměl dobře. 



Antoniův  černý  kůň  chtěl  být  na  místě,  na 

které byl zvyklý, což bylo v čele armády. Lucius 

byl příliš zesláblý a horečkou se mu točila hlava, 

takže  se  ho  nesnažil  zastavit  a  nechal  ho  cválat 

dopředu.  Bohudík  dokázal  sedět  vzpřímeně  a 

úplavice  ho  naštěstí  přestala  trápit.  Lucius  měl 

pocit, že žádné další rozpaky by už nevydržel. 

A jestli mě zasáhne nepřátelský šíp, pomys-

lel si, když jsem tak dobrým cílem, bude to dob-

rý konec špatného života. Což by bylo jen prázd-

né gesto,  jak by mu  Dione řekla zcela otevřeně. 

Téměř slyšel její hlas. 

Téměř. Cítil, jak mu chybí její teplá náruč a 

teplá  prsa  pod  jeho  hlavou.  Po  ničem  jiném  ne-

toužím,  uvědomil  si  najednou  s  horečnatou  jas-

ností. Dione byla vším, co kdy chtěl, přinejmen-

ším od chvíle, kdy ji spatřil na palubě Kleopatři-

ny lodě v Tarsu. 

Jestli to přežije a ještě ji spatří, už nedopustí, 

aby  ho  odmítla.  Tentokrát  ne.  Jaký  byl  blázen, 

když ji požádal o ruku, když to na ni vyhrkl dří-

ve,  než  si  vůbec  mohla uvědomit,  že  se  po  těch 

dlouhých  letech  odloučení  vrátil.  Měl  počkat, 

dvořit se jí, získat si ji, jak to dělají moudří mi-

lenci, tím, že jí ukáže, jakou lásku k ní chová. 

Milovala ho. Tím si byl jist. Možná to nevě-

děla.  Byla  trochu  podivná,  trochu  chladná  — 

způsobil to ten osel, její bývalý muž, a navíc byla 

z Alexandrie, což situaci ještě zhoršovalo. Lidé z 

Alexandrie  byli  zvláštní,  všech  a  žádné  národ-



nosti, s přirozeným sklonem všechno pojmenovat 

a potom si představit, že to ovládli. Ale o tom, co 

se nedá pojmenovat, nevěděli nic. 

Taková  představa!  pomýšlel  si.  Říman  učí 

Helénku umění lásky. Jak krásně absurdní. 

Lucius měl dojem, že se zasmál nahlas. Ale 

zdálo se, že si toho nikdo nevšiml. Někde v zad-

ních řadách došlo k další bitce. Ozvaly se výkři-

ky a nářek, řinčení kovu a dusot koňských kopyt. 

Pěší  vojáci  se  snažili  co  možná  nejlépe  udržet 

šiky  a  stále  pochodovali.  Podle  Antoniových 

rozkazů  se  armáda  neměla  zastavit  ani  nechat 

zatáhnout  do  boje,  s  výjimkou  situace,  kdy  ne-

měla jinou volbu. 

Sníh padal stále hustěji, takže přes něj brzy 

nebylo vidět, co se vzadu děje. Lucius si přitáhl 

plášť.  Horečka  ho  rozehřála,  což  bylo  v  dané 

chvíli  požehnáním.  Skoro  by  litoval,  kdyby  se 

uzdravil, pokud by se to nestalo ve vile na moř-

ském  břehu  a  ve  společnosti  určité  dámy,  která 

by o něho pečovala a nosila mu posset. 

Ale spíše by mu řekla, aby nebyl líný a do-

nesl si ho sám. „Představ si,― šeptal Lucius koni 

do ucha. „Představ si, kdybych jen mohl… kdy-

by mohla…― 

Ale  kůň  o  jeho  slova  nejevil  nejmenší  zá-

jem.  Boj  se  schyloval  ke  konci,  útočníci  se  sta-

hovali  a  ztráceli  ve  sněhové  bouři.  Lucius  nevi-

děl,  jestli  na  některé  ze  stran  někdo  zemřel.  Už 

zemřelo  příliš  mnoho  mužů,  vzduch  byl  plný 



jejich duší, lkajících a lačnících po krvi. „Ale my 

jsme vás pohřbili,― řekl jim Lucius. „Nebo jsme 

se o to pokusili. Alespoň jsme vás spálili a vaše 

kosti přikryli zemí.― 

Duchům  to  bylo  lhostejné.  Zemřeli  daleko 

od domova a nemohli najít cestu zpátky. 

„Tudy,―  zvedl  Lucius  bradu  ve  směru,  kte-

rým šla armáda. Ale mrtví ho přes hukot krve v 

jeho  žilách  neslyšeli.  Někteří  z  nich  se  živili  na 

padlých a vysávali život z raněných. Měl by něco 

říct,  zahnat  je.  Ale  oni  ho  neposlouchali.  Byl 

bezmocný. 

Kněz  a  augur,  a  je  bezmocný.  Jak  ubohé. 

Ale na koňském hřbetě přece obřad vykonat ne-

mohl.  Ano,  mohl  by  si  zakrýt  hlavu  záhybem 

pláště a použít slova, která si pamatoval, ale ne-

měl  oltář,  posvěcené  nádoby,  ani  žádnou  oběť. 

Jenom svou zimnici, sníh a koně, který se se svě-

šenou hlavou ploužil proti větru a vzdoroval bou-

ři. 

Ale jakmile vyslovil prvních pár slov, zdálo 

se,  že  se  ostatní  odvíjí  jako  vlákno  z  vřetena. 

Význam poloviny z nich ani neznal: byla to slova 

stará jako Řím, ba ještě starší,  stvořená v hlubi-

nách  času  pro  potřeby  magie.  Zbytek  tvořily 

špatné  verše,  dětské  říkanky  a  zaříkávání  bohů 

známých jen v tomto zaklínání. 

Měl  by  se  bát.  Lucius  si  to  nejasně  uvědo-

moval. Byl vydán napospas, to rozhodně, a neby-

lo  se  čemu  divit.  Takhle  kouzlit  na  koňském 



hřbetu a bez podpory obřadu nebo chrámu neby-

lo ani trochu správné. 

Dione  by  se  smála.  Považovala  ho  za  bláz-

na. A jak na ni myslel, obklopilo ho teplo, které 

nepocházelo z horečky. Zdálo se mu, že na jeho 

rukou spočinuly jiné, malé, ale na svou drobnost 

silné.  Lucius  na  sobě  ucítil  pohled  tmavých  a 

zároveň  jasných  očí.  „Vidíš?―  zdálo  se  mu,  že 

řekla. „Říkala jsem ti, že ovládáš magii.― 

„Neovládám,― namítl Lucius. 

Zasmála se — Lucius ji slyšel, byla tam, O 

tom  nepochyboval.  „Tak  kde  jsou  potom  mrtví, 

ty můj drahý pošetilče?― 

„Mrtví zmizeli,― řekl bez přemýšlení. Potom 

se  rychle  opravil:  „Tady  žádní  duchové  nebyli! 

Blouznil jsem.― 

„Když  myslíš,―  řekla  Dione.  Nemohla  tam 

být  a vznášet  se před jeho koněm.  Nikdo jiný ji 

neviděl a ani nevypadal, že by si všiml, že Luci-

us  mluví  s  někým  neviditelným.  Ale  na  druhou 

stranu všechny oslepoval hustý sníh. Lucius cítil, 

jak  se  mu  od  nechráněných  tváří  odráží  drobné 

kroupy, a schoulil se v plášti. 

Určitě si Dione jen představil: vůbec se totiž 

netřásla zimou a na sobě měla své nejneslušnější 

egyptské  šaty,  které  odhalovaly  tmavé  kroužky 

bradavek  a  ještě  tmavší  trojúhelník  jejího  klína. 

Byla  zahalená  v  gázovině,  ale  přitom  mu  připa-

dala nějak svůdnější, než kdyby byla nahá. 



Pohled  na  ni  ho  nápadně  zahřál.  Lucius  na 

okamžik zapomněl, kde je, a natáhl se po ní. Jeho 

ruka,  bičovaná  kroupami,  se  však  dotkla  jen 

vzduchu. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ 

Dione  se  s  trhnutím  probudila.  Zase  se  jí 

zdál  onen  zlý  sen,  ten  se  sněhem,  kroupami  a  s 

armádou,  jejíž  muži  jeden  po  druhém  umírají. 

Ale  nebyla  to  pouze  její  noční  můra;  ve  sněhu 

Médie skutečně zemřelo  na dvacet tisíc Římanů 

a jejich otroků. 

Dione  ležela  ve  své  posteli  na  královnině 

lodi,  která  v  tu  chvíli  vypadala  uzavřená  jako 

sarkofág a byla zrovna tak tmavá, protože lampa 

v Dionině kabině zhasla. Dione cítila, jak se loď 

kolébá. Právě byli na cestě ke zbytkům Antonio-

vy armády, která se po útěku z Médie a Arménie 

uchýlila na syrské pobřeží, kam jim Kleopatra co 

možná nejrychleji přivážela oblečení  a jídlo,  ale 

stejně  to  trvalo  dlouho:  byla  zima,  a  ačkoliv 

Ptolemaiův  porod  byl  lehký,  nezotavila  se  po 

něm  tak  rychle,  jak  měla.  Už  nebyla  tak  mladá 

jako dříve. Dione cítila, že Kleopatra je poslední 

dobou  na  pokraji  svých  magických  sil.  Možná 

ani nevěděla, jak byla nemocná, když se Nil vrá-

til po záplavách do svých břehů. Průběh její ne-

moci  (téměř  den  po  dni  odpovídal  Antoniovu 

hroznému  pochodu  Medií.  Kdyby  Antonius  ze-

mřel… 

Dione na to nechtěla myslet. Ne ve své kaju-

tě a potmě, nebála se, ani neměla nutkání vstát a 

zapálit lampu, prostě to nebylo vhodné místo ani 

čas na přemýšlení o smrti. 



Teplá  tíha,  která  se  jí  opírala  o  kolena,  se 

pohnula, převalila a vydala se podél jejího těla. U 

prsou  se  zastavila,  přejela  jí  tvář  svou  jemnou 

kočičí tvářičkou a tiše zamňoukala. Dione vzala 

kočku do náručí a kočka začala příst 

Dione byla stále vzhůru, když se v kulatém 

okně  objevilo  syrově  šedé  světlo  rozbřesku. 

Kočka zamžourala zelenozlatýma očima, zívla si 

a vyklouzla Dione z náruče. Dione se posadila a 

zabalila se do přikrývky. Hebe ještě spala, ale u 

dveří  seděl  ještě  někdo  další,  změť  přikrývek,  z 

nichž vykukovala čupřina rozcuchaných světlých 

vlasů a oči, které se nezavřely nejspíš celou noc. 

„Caesarione,―  řekla  Dione  s  údivem.  „Jak 

dlouho tu jsi?― 

Chlapec pokrčil rameny. Vyrůstal z jemných 

dětských rysů a byl samá ruka, samá noha, a jeho 

oči,  lícní  kosti  a  výrazný  římský  nos  začínaly 

nabývat své podoby. Až z toho vyroste, pomysle-

la  si  Dione,  bude  z  něho  hezký  muž.  Zatím  byl 

prostě nepěkný a byl v tom roztomilý, i když by 

zuřil, kdyby to Dione řekla nahlas. 

Při zvuku Dionina hlasu se Hebe probudila. 

Když  si  všimla  Caesariona,  netvářila  se  nijak 

znepokojeně nebo příliš překvapeně. Klidně vsta-

la, upravila si šaty, zabalila se do své přikrývky, 

která  jí  sloužila  také  jako  plášť,  a  jako  každé 

ráno vyšla z kajuty, aby  Dione přinesla vodu na 

umytí a ranní kousek chleba namočený ve zředě-

ném vínu. 



Hebino chování vysvětlovalo, jak se Caesa-

rion dostal dovnitř. Ale ne proč. 

„Mám  strach,―  řekl  najednou,  když  Dione 

mlčela a jen se na něho dívala. „Matka je bledá. 

Byla tak dlouho nemocná. Zemře?― 

„Ne,― řekla Dione. „Jen porodila určitý po-

čet dětí, nic víc. Jestli má to štěstí, pak jí její tělo 

oznámí,  že  další  dítě  by  ji  mohlo  zabít  nebo  jí 

třeba jen ublížit.― 

„Má jenom čtyři děti,― namítl Caesarion. 

„Čtyři děti, které se narodily živé a silné, a 

žádné potracené nebo mrtvé po porodu. Jen málo 

žen  má  takové  štěstí.  Ale  je  to  dost.  Bohyně  to 

říká.― 

„Aha,― řekl Caesarion. 

Viditelně  jí  nevěřil,  ale  zrovna  tak  byl  vy-

chován příliš dobře, než aby jí to řekl. Někdy si 

Dione přála, aby nebyl tak zdvořilý a dokázal se 

chovat  o  něco  přirozeněji.  Ale  takový  přepych 

není králům — nebo synům královen — dopřán. 

Tato malá vzpoura, když se objevil v její kajutě, 

byla téměř povzbudivá. Dione si přitáhla kolena 

k bradě a kývla na druhý konec postele. 

„No  tak,―  řekla.  „Pohodlně  se  posaď.  Hebe 

určitě  přinese  takovou  snídani,  aby  toho  bylo 

dost pro dva.― 

Caesarion  zaváhal,  ale  po  chvíli  se  posadil 

na  její  postel,  jak  mu  řekla,  a  nebyl  při  tom  ani 

moc  zaražený.  Jakmile  seděl,  uvelebila  se  mu  v 

klíně zlatočerná kočka. Caesarion to  přijal  s vý-



razem  údivu.  „No  ne,―  řekl  a  na  chvíli  byl  zase 

dítětem, „má mě ráda.― 

„Vždy tě měla ráda,― řekla Dione. „No tak. 

Přišel jsi sem jen kvůli starostem o matku? Nebo 

je v tom ještě něco dalšího?― 

„Ne,―  odpověděl  Caesarion.  „Ne,  to  je 

všechno.  Nemohl  jsem  spát.  Jen  jsem  hodně 

přemýšlel, víš? A přál jsem si…― 

„Ano?― zeptala se ho Dione, protože se zdá-

lo, že na to čeká. 

„Přál jsem si,― řekl chlapec, „abych mohl jít 

s Antoniem.― 

Chtít něco takového bylo naprosto dětinské, 

což  Dione  samozřejmě  neřekla.  Místo  toho  na-

mítla:  „Mohl  bys  při  tom  zemřít,  nebo  by  se  ti 

mohlo stát ještě něco horšího.― 

Caesarion  zakroutil  hlavou:  „Ano,  já  vím. 

Matka  mi  to  také  řekla.  Ale  Antoniův  čin  byl 

skvělý, takový mužný.― 

„I  když  prohrál  válku  a  přišel  o  dvě  pětiny 

svých mužů?― 

„Ty jsi žena,― shlédl na ni Caesarion z výše 

svých dvanácti let. „Nerozumíš tomu.― 

„Asi  ne,―  řekla  Dione  bez  nejmenších  roz-

paků.  „Podle  mě  dělají  muži  nepředstavitelný 

nepořádek a ženy to po nich musí uklízet.― 

„Jsem rád, že nejsem žena,― řekl na to Cae-

sarion. 

„To můžeš,― řekla Dione, kterou to navzdo-

ry její náladě pobavilo. Kdyby byl mladší, objala 



by  ho,  ale  už  byl  dost  starý,  aby  se  kvůli  tomu 

naježil. Svou vděčnost samozřejmě nedal najevo. 

Stačilo, že zůstal v její kabině a hrál si s kočkou, 

a  když  přišla  Hebe  s  jídlem,  posnídal  spolu  s 

Dione.  Sotva  dojedli,  objevily  Caesariona  jeho 

stráže.  Caesarion  s  nimi  smířeně  odešel,  ale  je-

jich  káravé  pohledy  snášel  s  rostoucí  odvahou. 

Dione si vzpomněla, jak někde slyšela, že král je 

vězněm svých lidí. 

Caesarion byl možná rád, že není ženou. Ale 

ona byla ještě raději, že není králem. 

XXX 

Poražený Antonius se neuchýlil do žádného 

velkého  opevněného  města,  ale  do  městečka 

zvaného  Leuke  Kome,  Bílá  vesnice,  které  se  po 

jeho  příchodu  značně  rozrostlo,  protože  jeho 

armáda, byť téměř poloviční, byla stále dost ve-

liká. Dione si nedokázala představit, proč si An-

tonius ze všech možných míst vybral právě tohle 

sídlo,  stejně  bezvýznamné  jako  každé  jiné  na 

syrském pobřeží; ale možná si potřeboval vylízat 

rány daleko od světa. 

Městečko mělo cosi jako přístav, který stačil 

pro některé z královniných lodí. Z přístavní hrá-

ze,  dá-li  se  tak  nazvat  kamenná  stěna,  vybíhalo 

úvaziště. Směsice chatrčí a domů byla vápencově 

šedá,  i  když  Dione  měla  za  to,  že  letní  slunce 

odhalí pod zažranou špínou stopu bělosti. 



V  tomhle  ubohém  prostředí  Antonius  zářil 

něčím  jako  horečnatým  leskem.  Královna  vy-

stoupila  z  lodi  na  břeh,  aby  ho  pozdravila,  což 

podle  jejího  názoru  byl  sám  o  sobě  dost  velký 

ústupek. Když Antonius zvedl paže, aby ji objal, 

Kleopatra s výrazem chladné odměřenosti ustou-

pila.  „Můj  pane,―  řekla.  „Jsem  ráda,  že  se  opět 

setkáváme. Přivezla jsem ti všechny zásoby, kte-

ré jsem stihla shromáždit.― 

Antonius  spustil  paže  k  bokům.  Nevypadal 

nějak  zvlášť  sklíčeně,  ale  jeho  rysy  ztvrdly: 

„Dobře. A kolik jsi sehnala peněz?― 

„Ţádné,― řekla Kleopatra. 

Antonius  zvedl  obočí.  Nezlobil  se,  alespoň 

zatím:  tváře  mu  nezrudly  ani  nezbledly.  „A 

proč?― 

„Neměla jsem čas,― odpověděla Kleopatra. 

„Spíše  ti  chyběla  vůle.  Měla  jsi  na  to  celý 

měsíc.― 

„Na  rozdíl  od  všeobecně  panujícího  názo-

ru,― řekla Kleopatra ironicky, „zlato v egyptském 

písku neroste.― 

Antonius by v hádce pokračoval,  ale Dione 

posoudila  bledost  Kleopatřiných  lící  pod  obrat-

ným  nalíčením  a  řekla:  „Byla  nemocná.  Přijela, 

jakmile ji lékaři pustili.― 

Kleopatra na ni upřela vražedný pohled, ale 

Dione záleželo jen na tom, aby se Antonius pře-

stal přít. „Nemocná?― zeptal se, jako by to slovo 

nemělo význam. 



„Nic  to  nebylo,―  odsekla  Kleopatra.  „Měla 

jsem jen zimní horečku, to je všechno.― 

„Horečku omladnic,― řekla Dione nelítostně. 

„Tvůj  syn  je  zdravý,  můj  pane,  a  daří  se  mu 

dobře.  Totéž  bude  platit  i  pro  Její  Veličenstvo, 

jestli na sebe bude dávat pozor. Byla bych raději, 

kdyby  zůstala  ještě  nějakou  dobu  v  Alexandrii, 

nebo za tebou vyslala své vyslance. Ale ona trva-

la na tom, že pojede sama.― 

„Ty  jeden  blázne,―  zavrčel  Antonius,  ale 

láskyplně. Než se mohla Kleopatra pohnout nebo 

něco  namítnout,  Antonius  ji  zvedl  do  náruče,  a 

jakmile ji držel, mohla se s ním sotva bít, aniž by 

ztratila zbytky své důstojnosti. Antonius ji opatr-

ně  políbil  a  odnesl  do  člunu.  A  z  něho  pak  na 

loď. 

Tam, v královnině kabině, je Dione opustila. 

Věděla,  že  budou  ve  své  hádce  pokračovat,  ale 

aspoň se budou hádat v teple. 



Když  se  vrátila  na  palubu,  opřel  se  do  ní 

prudký závan mrazivého větru. Přesto se nechys-

tala  do  útulného  tepla  své  kajuty.  Na  sobě  měla 

dva  pláště,  ten  vnější  podšitý  kožešinou,  a  ven-

kovní vzduch byl čistý. 

U  zábradlí  někdo  stál,  ale  námořník  to  ne-

byl. Když k němu došla, muž vzhlédl. 

Dione  se  na  něho  vrhla  se  stejnou  radostí, 

jako by to byl Timoleon. Muž si toho všiml prá-



vě  včas,  jinak  by  oba  přepadli  přes  zábradlí  a 

skončili v ledové vodě. 

Svíral  ji  stejně  pevně,  jako  ona  jeho.  Byl 

kost a kůže. Dione se zděšeně odtáhla: „Vždyť ty 

jen hoříš!― 

„To je tebou,― řekl Lucius Servilius se smí-

chem,  ačkoliv  mu  Dione  napůl  vyrazila  dech. 

„To kvůli tobě tak hořím.― 

„Nejen  kvůli  mně,―  řekla  Dione.  „Máš  ho-

rečku.― 

„Už  jsem  skoro  zdravý,―  namítl  Lucius.  Z 

tváře mu zářily příliš jasné oči a pod kůží se zře-

telně  rýsovala  lebka.  Vystouplé  lícní  kosti  při-

krýval  ruměnec,  který  ji  donutil  odtáhnout  ho 

přímo  do  podpalubí.  Později  si  uvědomila,  že 

udělala  přesně  totéž,  co  Antonius  s  Kleopatrou, 

ale právě v tu chvíli neměla na přemýšlení čas. 

Mezi svými věcmi měla léky, z nichž by mu 

snad  některé  mohly  pomoci.  Dione  ho  posadila 

na  postel  a  začala  je  usilovně  hledat.  Lucius  se 

vzpíral,  říkal  něco  o  nevhodnosti,  nepatřičném 

chování a dámské ložnici. 

„Ale  my  jsme  v  kajutě,―  vynořila  se  Dione 

vítězně  z  lodního  kufru  s  mošnou  v  ruce.  „A  je 

tady Hebe, která ohněm a mečem hájí mou čest. 

Hebe,  dones  mi,  prosím,  co  nejteplejší  vodu  a 

kousek  látky.  A  víno  —  budu  potřebovat  víno. 

Jestli ho kuchař umí svařit s hřebíčkem a skořicí, 

ať to udělá.― 



Hebe nezbývalo nic jiného než poslechnout, 

a jinak na tom nebyl ani Lucius Servilius, přesto-

že  se  snažil  protestovat  a  neustále  opakoval,  že 

se už zotavuje. Možná to byla pravda, ale Dione 

se pohled na něho vůbec nelíbil. 

„Jestli tě teď ztratím,― řekla, „vyvolám tě ze 

záhrobí a budu tě tu držet tak dlouho, dokud sa-

ma nezemřu.― 

„A jak, ve zlaté truhlici zapečetěné olovem a 

krvi?― 

„Přesně  tak,―  řekla  Dione.  „Jsem  tak  ráda, 

že si rozumíme.― 

„Skoro  bych  chtěl,  aby  tomu  tak  nebylo,― 

řekl Lucius ironicky. „Protože to znamená, že…― 

„Znamená  to,  že  začínáš  uvažovat  rozum-

ně.―  Dione  ho  přitlačila  k  posteli  a  držela  tak 

dlouho, dokud se nepřestal bránit a lehl si. Bylo 

to žalostně lehké. Všechnu svou sílu ze sebe vy-

dal na palubě, když čelil jejímu vřelému uvítání. 

„Tak,―  řekla,  když  ležel  a  byl  pořádně  při-

krytý, ačkoliv Hebe se ještě nevrátila s vodou ani 

vínem.  Dione  vzala  jeho  ruce  do  svých.  Byly 

chladnější  než  vítr  venku.  „Teď  musíš  být  ro-

zumný, protože chci živého muže.― 

Luciovi trvalo tak dlouho, než něco řekl, že 

Dione začala uvažovat, jestli ji vůbec slyšel. Ale 

potom se ozval: „Stejně si mě nevezmeš.― 

„Ale vezmu,― řekla Dione. 

Lucius zvedl obočí: „A kdy ses tak rozhod-

la?― 



„Jednu noc,― řekla Dione, „když jsem byla v 

Egyptě a ty v Médii.― 

Lucius věděl, o které noci mluvila: prozradil 

ho jeho ruměnec: „To byl jen sen.― 

„Ano,―  souhlasila  Dione.  „A  byl  skutečný. 

Ukázal  mi,  co  chci.  Není  to  nic  tak  složitého. 

Zkrátka chci tebe.― 

Lucius ležel, jako by ho to vyčerpalo, a za-

kroutil  hlavou:  „Jenom  mě  lituješ,  protože  jsem 

byl nemocný a pořád vypadám napůl mrtvý. Ale 

já  neumírám,  má  paní.  Budu  v  pořádku,  až  mi 

bude zase teplo.― 

„V Egyptě ti teplo bude,― řekla Dione, „a v 

mém  náručí  také.―  Stále  držela  jeho  ruce  ve 

svých.  Už  byly  o  něco  teplejší.  Dione  je  zvedla 

ke  svému  obličeji,  kde  je  Lucius  rozevřel  a  při-

tiskl  jí  je  ke  tvářím,  jako  by  se  tomu  nemohl 

ubránit. 

„Proč…,― začal Lucius větu. 

„Napsal jsi mi dopis,― přerušila ho Dione. 

„Ach,  jak  to  bylo  prosté!―  Povzdechl  si.  V 

koutcích  rtů  mu  cukalo,  jak  se  chtěl  usmát,  ale 

ovládl se. Dione se k němu naklonila a do jedno-

ho koutku ho políbila. 

Lucius byl stále cítit skořicí. Byl teplejší než 

v jejím snu, ale něco z jeho tepla byla horečka. 

Nezvedla  by  se  od  něho,  kdyby  s  hlukem 

nevstoupila  Hebe.  Dione  si  zachovala  svůj  klid, 

zatímco Lucius Servilius prudce zčervenal. Hebe 

zvedla oči v sloup a pustila se do práce. Umývala 



Lucia  kouskem  látky  namočené  v  horké  vodě. 

Dione, připravena o to potěšení — a také rozum-

ně, pokud ho neměla připravit o zbytky sil — ho 

přemlouvala,  aby  doušek  po  doušku  vypil  teplé 

víno. 

Hebe  přinesla  také  chléb,  ještě  teplý,  oblo-

žený  kupou  sýra.  Dione  jím  po  kouscích  krmila 

Lucia. Přes všechny své námitky, že nemá žízeň 

ani hlad, toho vypil a snědl téměř tolik, že Dione 

byla spokojená. Když už více nemohl, byl umy-

tý, zahřátý a znovu zabalený do přikrývek, Dione 

řekla:  „Teď  na  nějakou  chvíli  odejdu.  Měl  bys 

spát, a já mám práci. Ale zůstane tu Hebe a bude 

se o tebe starat. Vyhoví  ti ve všem, o co si řek-

neš.― 

„Dá mi tebe?― 

Dione  se  zasmála,  protože  Hebin  výraz  byl 

více než výmluvný: neschvalovala to. „Za chvíli 

se vrátím. Teď spi. Až se vzbudíš, budu tady.― 

„Cítím se jako dítě,― zamumlal Lucius. 

„To  v  žádném  případě  nejsi,―  řekla  Dione. 

„Spi, má lásko. Musíš se uzdravit a nabrat sil.― 



 KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ 

Vojáci v zimním ležení toho nechtějí hodně: 

teplo,  jídlo  a  občas  ženu,  případně  ochotného 

chlapce.  Tolik  Dione  pochopila  z  toho,  co  z  ar-

mád  už  za  svůj  život  viděla.  Teplo  jim  přivezla 

Kleopatra  v  podobě  zimního  oblečení;  jídlo  a 

víno také. A co se týkalo žen a chlapců, našli si 

je vojáci sami, ať tak, nebo jinak. 

Ale  velitelům  to  tak  jednoduché  nepřipada-

lo. Antonius, jakkoli mu královna zahřívala lože 

a oživila průběh jeho porad, byl stále zachmuře-

nější. 

Vyvrcholilo to nedlouho po Kleopatřině pří-

jezdu  do  Leuke  Kome.  Dařilo  se  jí  tam  lépe, 

všimla  si  Dione;  studený  čistý  vzduch  jí  šel  k 

duhu,  a  zrovna  tak  přítomnost  jejího  milence, 

ačkoliv  se  spolu  většinou  hádali.  Právě  jednu 

takovou hádku ukončili, Dione si ani nepamato-

vala  její  důvod.  Možná  to  bylo  kvůli  účtům, 

možná kvůli Judeji. Ve chvilce klidu přinesl po-

sel brašnu dopisů, ale jeden nesl zvlášť. Antonius 

se po něm se lvím zavrčením vrhl. 

Dione  za  královniným  křeslem  byla  dost 

blízko, aby zahlédla pečeť na dopise. Patřila Ok-

taviánovi. Dione ji už jednou nebo dvakrát vidě-

la. 

Antonius  neotevřel  dopis  hned.  Držel  ho  v 

ruce a mračil se: „Jsou to zase nějaké výmluvy a 

kličky,  to  se  vsadím.  Uhýbání  z  dohod,  porušo-



vání smluv, tvrzení, že já nedodržuji slovo, pro-

tože  jsem  se  rozhodl  pro  tebe  a  ne  pro  tu  jeho 

nanicovatou sestru.― 

„Tak to přečti,― řekla Kleopatra, „a ujasni si 

to.― 

Antonius  vypadal,  jako  by  se  chtěl  znovu 

začít hádat, ale potom pokrčil rameny a rozlomil 

pečeť.  Četl  nezřetelně,  spíše  mumlal,  a  příliš 

rychle,  než  aby  mu  ostatní  rozuměli  —  dokud 

nezařval,  až  to  otřáslo  stanovými  tyčemi:  „Ten 

zloduch!― 

„Lichotíš mu,― řekla Kleopatra, které se jeho 

výbuch  ani  trochu  nedotkl.  „Co  provedl  tento-

krát?― 

Ale  než  Antonius  odpověděl,  nějakou  dobu 

to trvalo. Nejdřív byl na souvislou řeč příliš roz-

zuřený,  potom  zabraný  do  nalézání  nových  na-

dávek.  Posléze  začala  jeho  slova  dávat  smysl: 

„Už nejsme triumvirát. Oktavián se zbavil Lepi-

da.  Poslal  tu  malou  krysu  na  odpočinek,  aby 

mohla  psát  své  paměti.  A  tohle  je  první  zpráva, 

kterou jsem o tom dostal!― 

Dione si odkryla uši. Pořád jí v nich zvonilo, 

ale  Kleopatru  slyšela  zřetelně:  „Možná  je  v  té 

brašně ještě jiný dopis, ve kterém se o tom s te-

bou radí.― 

„Dobře  víš,  že  není.―  Antonius  rozzlobeně 

pochodoval z jednoho konce stanu na druhý a v 

sevřené  pěsti  stále  držel  Oktaviánův  dopis: 



„Myslí  si,  že  když  má  Řím,  má  všechno.  Ale 

nemá. Nemá vůbec nic. Nic než zášť.― 

„Vždyť Lepidem sám pohrdáš,― řekla Kleo-

patra, „a považoval jsi ho za užitečného jenom k 

zachování  představy  o  správnosti  trojjediné  vlá-

dy  nad  Římem.  Jenže  ta  už  dávno  ztratila  svůj 

smysl.  Chceš  Oktaviánovi  vyčítat,  že  měl  toho 

předstírání  už  dost?  Alespoň  ho  nechal  naživu. 

Mohl ho nechat zabít.― 

„Jak  víme,  že  nenechal?―  Antonius  si  pro-

hrábl vlasy a rozcuchal si přitom pečlivě uprave-

né kadeře. Na temeni se mu objevila skvrna říd-

noucích vlasů, ale projednou se zdálo, že se o to 

nestará.  „Nejde  o  to,  že  se  zbavil  Lepida,  jako 

spíš o to, že to udělal beze mne. Máme vládnout 

samosprávně,  to  ano,  každý  ve  své  části.  Ale 

záležitosti,  které  se  týkají  triumvirátu  —  o  těch 

máme rozhodovat spolu.― 

„Neříkej mi, že tě jeho čin překvapuje.― 

„Ne, ale to přece na věci nic nemění!― Kle-

opatra  pokrčila  rameny.  Zatímco  Antonius  mlu-

vil, probírala se dopisy v brašně. Nakonec jeden 

z nich vytáhla: „Je tu dopis od Oktávie. Nepodí-

váme se, co tomu všemu říká?― 

„Ne,― řekl Antonius zlostně. 

Kleopatra  si  ho  nevšímala  a  pustila  se  do 

čtení, při němž pronášela nejrůznější poznámky: 

„Hm, dobře, ale ne, no tedy.― 

Antonius se vrhl po dopisu, ale Kleopatra se 

mu obratně vyhnula. Četla si tak klidně, jako by 



tam  vůbec  nebyl.  „Proklatě!―  křičel  na  ni  Anto-

nius. „Nejsi o nic lepší než Oktavián.― 

„To  rozhodně  ne,―  řekla  Kleopatra.  „Jak 

láskyplně  ti  píše.  ‚Mému  draze  milovanému 

muži, s pozdravy a přáním dobrého zdraví. Děti 

jsou  v  pořádku  a  postrádají  svého  otce.  Malý 

Antonius ti vzkazuje, abys hlavně nezapomněl na 

určitý slib, který jsi mu dal.‘ ― 



„Ukaž mi to!― Tentokrát se Antoniovi poda-

řilo dopis získat, protože Kleopatra se nenamáha-

la klást mu  odpor. „U všech bohů! Ona mi sem 

toho  chlapce  posílá.  O  co  se  to  snaží,  svést  mě 

mým vlastním potomkem?― 

„Možná,― řekla Kleopatra. „Čti dál. Podívej 

se, co píše. Jakmile bude lepší počasí, přijede do 

Atén; přiveze ti peníze, oblečení pro tvá vojska, 

jídlo…― 

„…sedmdesát  lodí  a  dva  tisíce  vybraných 

vojáků.―  Antonius  četl  oba  dopisy  zároveň,  oči-

ma  přeskakoval  z  jednoho  na  druhý.  „Oktavián 

mi  jich  dluží  dvacet  tisíc,  aby  ho  čert  vzal.  Co 

budu  dělat  se  sedmdesáti  loděmi  bez  posádek? 

Každý muž, který umí napnout plachty nebo po-

padnout  veslo,  je  už  zamluvený  pro  jednu  z 

tvých  lodí.  Oktavián  mě  chce  odbýt  oháňkou,  a 

sám  si  nechá  celého  vola.  Poslouchej,  co  píše: 

,Celý Řím oslavuje tvé  slavné vítězství a trium-

fální pochod z Médie. My v tvém stínu se mezi-

tím snažíme, jak můžeme. Naše vojska jsou zde-



cimována  a  je  jich  příliš  málo,  než  abychom  ti 

mohli plně splatit muže, které ti dlužíme. Přesto 

tě  potěší,  když  budeš  vědět,  že  síly,  které  nám 

zbyly,  jsme  poslali  do  války  v  Ilýrii,  čímž  nám 

pomohou  získávat  nové  území  pro  Řím  a  záro-

veň pro něj nebudou přítěží. Ty máš samozřejmě 

k dispozici bohatství Egypta, což ti upřímně pře-

jeme‘.―  Antonius  přestal  číst  a  temně  zavrčel; 

potom si odplivl: „Pcha! Je mi z něho špatně.― 

„Hm,―  řekla  Kleopatra.  „Připisuje  ti  vítěz-

ství. To je od něho moudré, když má udržet Řím 

v klidu.― 

„Jestli  jsem  vyhrál,  tak  je  obloha  zelená  a 

moře suché jako písek.― Antonius zvedl Oktáviin 

dopis a zatřepal jím, až pergamen zašustil. „Ted 

poslouchej,  co  píše  ona.  ,Senát  k  nám  byl  ne-

smírně  velkomyslný,  můj  drahý  muži.  Nedávno 

odhlasoval  vztyčení  soch  tvé  a  mého  bratra  v 

chrámu bohyně svornosti a na Fóru. A jako by to 

nebylo  dost,  propůjčil  vám  oběma  privilegium 

večeřet i se svými ženami a dětmi v chrámu. Ne-

ní  to  rozkošné  gesto?  Až  se  vrátíš  domů,  můj 

drahý muži, musíme všichni poděkovat Senátu a 

bohyni  svornosti,  jejíž  harmonie  vládne  nám 

všem,  a  rozlomit  chléb pod  jejíma  milosrdnýma 

očima‘.―  Antonius  mrštil  dopis  na  zem.  „Senát! 

Jestli  za  tím  není  Oktavián,  tak  jsem  Parth.  Ni-

kdy  Římu  nedovolí,  ani  na  okamžik,  aby  zapo-

mněl, že mám římskou ženu a římské děti — a že 

jsem je kvůli tobě opustil.― 



„Tak se tedy vrať,― řekla Kleopatra se skvě-

le předstíranou lhostejností, „a opusť svou egypt-

skou děvku. Nebude to poprvé. A velmi pravdě-

podobně ani naposled.― 

Dione si byla jista, že se Antonius zhroutí v 

záchvatu, jak byl zsinalý vzteky. Ale zůstal stát. 

A  dokonce  mluvil  souvisle,  o  čemž  si  Dione 

myslela,  že  bude  nad  jeho  síly.  „Ne,  paní,―  řekl 

Antonius.  „Já  jsem  se  rozhodl.  Možná  to  ještě 

neví, nebo si tím nejsou jisti, ale pro mě už není 

návratu.― 

„Říkal bys to, i kdyby ti Oktávie dala syna a 

ne druhou dceru?― zeptala se Kleopatra. 

Nikdo  jiný  by  se  něco  takového  neodvážil 

vůbec říct, a už vůbec by nezůstal stát v dosahu 

jeho  pěstí.  Ale  Antonius  by  svou  královnu  neu-

hodil.  Kleopatra  si  to  uvědomovala  stejně  jistě 

jako  své  vlastní  možnosti.  V  tichu  Antoniova 

hněvu vstala, zvedla dopis ze země a na stole ho 

narovnala. „Pojedeš za ní, až přijede do Atén?― 

„Ne,― odpověděl Antonius. 

„Možná  bys  měl,―  řekla  Kleopatra.  „Jestli 

chceš pokračovat v předstírání, že jsi s ní ženatý, 

musíš koneckonců udržovat  alespoň nějaké zdá-

ní.  Oktaviána  by  to  nepředstavitelně  vyvedlo  z 

rovnováhy, kdyby se jeho předpovědi nenaplnily, 

protože očekává —  a tím  si  můžeš být  jist,  můj 

pane —, že zůstaneš se mnou a jeho sestru budeš 

přezírat.― 



„Už jsem od ní dostal všechno, co mi mohla 

dát,―  řekl  Antonius,  „když  jsme  byli  v  Aténách 

minule.  Nechám  ji,  ať  tam  jede  —  Atény  se  jí 

líbí,  a  její  bratr  tak  zůstane  v  nejistotě  o  něco 

déle.  Ale  nepojedu  za  ní.  V  její  tak  spořádané 

společnosti nestrávím už ani den.― 

„Spořádanost  může  být  pikantní,―  řekla 

Kleopatra 

„Pro mě ne,― zamručel Antonius. 

Dione  slyšela  všechno,  co  slyšet  chtěla.  V 

žádném  případě  jí  nebylo  třeba;  zůstala  tam  jen 

proto, že uvnitř bylo tepleji než venku, a králov-

na chtěla doprovod, který by byl taktní a součas-

ně vyššího postavení. Dione vyklouzla ven, opa-

trně, aby nevzbudila pozornost, ale zdálo se, že si 

toho nikdo nevšiml. 

Hned vedle stanu málem o někoho zakopla. 

Bylo  to  dítě,  chlapec  přibližně  v  Caesarionově 

věku.  Seděl  tam  a  nastavoval  tvář  slabým  slu-

nečním  paprskům.  Jakmile  uviděl  Dione,  oka-

mžitě vyskočil. Byl větší než Caesarion, mohut-

nější, se širokou příjemnou tváří  a hustými hně-

dými  kadeřemi.  Oči  pod  výrazným  obočím  měl 

světlounce hnědé, téměř jantarové. Odráželo se v 

nich  slabé  překvapení  a  Dione  silně  připomněly 

někoho úplně jiného. 

„Neříkej mi,― řekla, „že tě sem Oktávie po-

slala zároveň se svým dopisem.― 

Chlapec vypadal poněkud zmateně. „Známe 

se, pani?― zeptal se jí dobrou latinou. 



„Ty mě neznáš,― řekla Dione, „a já se ti za 

to omlouvám. Jmenuji se Dione; sloužím egypt-

ské  královně.  A  ty  jsi  Markus  Antonius  mladší, 

že ano?― 

„Říkají  mi  Antonillus,―  přikývl  chlapec. 

„Nebo řecky Antyllus.― 

„Tak  ti  budu  říkat  Antyllus,―  řekla  Dione. 

Sklouzla  pohledem  po  stanu  a  povzdechla  si: 

„Nevím,  jestli  bys  měl  jít  dovnitř  už  teď.  Tvůj 

otec ani v nejmenším netuší, že jsi tady.― 

„Je s… Ní?― 

Řekl  to  právě  tak:  jako  by  mluvil  o  bohyni 

nebo  mocnosti  ze  záhrobí.  „Ano,  je  s  Kleopa-

trou,― řekla Dione. Rychle se rozhodla. „No, zdá 

se,  že  je  ti  zima,  a  určitě  musíš  mít  hlad.  Tohle 

jsou tvé stráže, že?― zeptala se na dva muže, kteří 

celí nesví přešlapovali na místě a vypadali, jako 

by  ji  chtěli  od  něho  odehnat,  ale  chyběla  jim  k 

tomu  odvaha.  „Řekni  jednomu  z  nich,  ať  jde  s 

námi. Druhý může zůstat tady a za nějakou chvíli 

vzkázat  Antoniovi, že jsi  s paní  Dione v kucha-

řově stanu. Je tam teplo a Antoniův kuchař doká-

že úžasné věci s medem a kořením.― 

Antyllus byl důvěřivé dítě: dychtivě přikývl, 

a  se  šťastnou  lhostejností  k  vrčení  svých  hlída-

cích  psů  s  ní  odešel.  Váhavý  protest  jeho  stráží 

nebyl  v  žádném  případě  nesmyslný,  tedy  pokud 

by  jejich  svěřenci  skutečně  něco  hrozilo.  Jak 

mohl Antyllus vědět, že Dione je jednou z Kleo-

patřiných poddaných? Proč by jí měl věřit? Moh-



la tam čekat, aby ho otrávila, a zbavila tak Kleo-

patru  Antoniova  nejstaršího  syna,  který  nepo-

chybně byl soupeřem jejích vlastních synů. 

Antyllus z námitek svých stráží neslyšel je-

diné slovo, a pokud ano, rozhodl se nebrat na ně 

zřetel.  Antonius  měl  tuto  schopnost  také:  slyšet 

jen to, co slyšet chtěl. 

Kuchaři se s potěšením postarali o syna své-

ho velitele, na kterém bylo vidět, že právě dorazil 

z Říma a potřeboval se dobře najíst. Antyllus měl 

oslnivý úsměv svého otce a jeho bezelstnost byla 

okouzlující.  Dione  si  se  zájmem  všimla,  že  ne-

zdědil  Antoniovu  vášeň  k  vínu.  Třeba  byl  jen 

příliš  mladý.  Nevrtal  se  zbytečně  ve  sklenici  se 

sněhovou  vodou,  ale  přidal  ji  na  plně  naložený 

tác, který si odnesl ven na slunce. 

Ten den bylo tepleji, než bylo poslední  do-

bou  obvyklé:  téměř  tak  teplo,  že  se  dalo  vyjít  i 

bez pláště. Dione, chudokrevná Egypťanka, byla 

sice zabalená do toho svého, ale Antyllus ho bě-

hem jídla odhodil stranou. Jako všechna mláďata 

měl nezkrotnou  chuť  k jídlu a velmi  dobré způ-

soby — lepší než Timoleon v jeho věku. 

Když Antyllus ukojil hlad, ale stále ještě do-

jídal, všimla si Dione, že k nim cestou mezi sta-

ny  přichází  Caesarion.  Vlasy  mu  na  slunci  jen 

zářily a vypadaly zlatěji, než ve skutečnosti byly. 

Na  sobě  měl  šaty  prince,  což  nebylo  vždy 

pravidlem, a za ním šel pár stráží v královských 



livrejích. Dione si pomyslela, že to Caesarionovi 

velmi sluší. 

Antyllus vedle ní se však naježil jako kočka. 

„Pro  všechno  na  světě  co  má  tohle  být?―  chtěl 

vědět, aniž by se při tom obtěžoval ztišit hlas. 

Dione  zvedla  obočí,  ale  Antyllus  ji  neznal, 

aby pochopil její čarování, navíc byl mladý muž 

a Říman. S okázalou lhostejností tomu, jestli ho 

Caesarion slyší, mluvil dál. Možná si myslel, že 

ten  cizinec  nerozumí  latinsky.  „Ach,  jen  se  na 

něho podívej. Jak roztomilý. Vypadá jako psíček 

mé nevlastní matky.― 

Caesarion se zastavil. Vypadal, že si Antylla 

nevšímá. Uklonil se směrem  k Dione a řečtinou 

urážlivé jasnosti řekl: „Rád tě vidím, paní. Není 

to dnes rozkošný teplý den?― 

„Rozkošný,― řekla Dione s nádechem ironie. 

„Ano,― řekl Antyllus, který řečtině očividně 

rozuměl.  „I  on  je  Rozkošný,  že?  Necítíš  jeho 

parfém? A nemá namalované oči?― 

Ve skutečnosti nebyla pravda ani jedno, ale 

Dione  neměla  čas,  aby  to  řekla.  Caesarion  pro-

mluvil  dříve:  „Vidím,  že  tě  rozčiluje  otravný 

hmyz. Jak se k tobě vůbec dostal? Vypadá velmi 

nevychovaně.  Je  to  snad  levoboček  některého 

vojáka?― 

Dione  zadržela  povzdech:  „Kde  jsou  tvé 

způsoby,  Caesarione?  Ptolemaie  Caesare, 

pozdrav  Marka  Antonia  mladšího.  „Antylle, 

pozdrav egyptského krále.― 



Ale  tak  jednoznačná  slova  nestačila,  aby  si 

Antyllus  vzpomněl  na  své  vychování:  „Král? 

Tohle?  Vždyť  vypadá  jako  mazlíček  krále  Ar-

ménie.― 

„Asi máš na mysli Bithynii,― řekl Caesarion 

se skřípajícími zuby — také latinsky, a jeho pří-

zvuk nebyl  o moc horší než Antyllův. „Říká se, 

že můj otec byl v posteli s králem Bithynie. Ne-

dokážeš ani přesně namířit své urážky?― 

„Tvým otcem není žádný Caesar,― vrátil mu 

to rychle Antyllus. „S kým tě Kleopatra měla? S 

nějakým stájníkem?― 

„Vidím, že jsi opravdu Antoniův  syn,― řekl 

sladce  jedovatý  Caesarion.  „V  opilosti  je  taky 

sprostý.― 

„Pchá,― zašklebil se Antyllus. 

Dione  uvažovala  o  tom,  že  by  zastavila  je-

jich  potyčku  dříve,  než  začne  být  vážná.  Jeden 

Antyllův  a  dva  Caesarionovi  strážní,  připraveni 

bránit  své  svěřence,  se  měřili  zamračenými  po-

hledy. Dione mohla Kleopatřiným jménem velet 

alespoň Egypťanům; na dva vzpírající se chlapce 

by určitě stačili. 

Na  druhé  straně,  uvědomila  si,  zatímco  jim 

ustupovala z cesty, chlapci mají, stejně jako ko-

couři, své vlastní zákony. 

Jako první se do útoku vrhl Caesarion a An-

tyllus  vrávoravě  uhnul.  Caesarion  byl  menší, 

štíhlý a šlachovitý jako kdysi jeho otec; Antyllus 

zdědil  Antoniovu  mohutnost,  což  však  nebyla 



nevyhnutelně  výhoda.  Drobný  chlapec,  který  je 

princem, se brzy naučí,  jak se bít s většími pro-

tivníky. 

Přesto  byl  Antyllus  na  svůj  věk  velký,  a 

kromě  toho,  jakmile  se  vzpamatoval,  ukázal,  že 

umí použít i rozum. Nebyl pouze robustní bojov-

ník, ale také chytrý. 

Chlapci se váleli v prachu jako psi a jeden z 

nich,  nebo  možná  oba,  dokonce  nápadně  psím 

způsobem  vrčel.  Jejich  stráže  by  se  do  rvačky 

vmísily, ale Dione je zarazila: „Ne. Ať si to vyře-

ší.― 

Muži  by  se  s  ní  možná  přeli,  ale  sami  byli 

kdysi  chlapci  —  v  případě  Antyllova  strážce 

tomu  nebylo  ani  tak  dávno.  Podrobili  se  Dione, 

ale stejně jako ona bitku pozorně sledovali. Ani 

jednomu z princů však nehrozilo žádné vážnější 

zranění. 

Dione  přesně  vystihla  okamžik,  kdy  došlo 

ke zvratu. Caesarion byl dole a dostával pořádný 

výprask, ale svíjel se natolik, aby Antyllova po-

zice  byla  v  nejlepším  případě  nejistá.  Vtom  se 

Caesarion svému protivníkovi nečekaně vymkl a 

převrhl ho, ale rychle za to zase zaplatil: Antyl-

lus ho chytil pod krkem. 

Byl  to  okamžik  napětí  a  Dione  se  chystala 

zakročit. 

Najednou  se  Caesarion  zasmál.  Jeho  smích 

zněl  dušené,  ale  šel  od  srdce:  „Och,  pane!  Jsi 

dobrý!― 



Antyllus  se  šklebil  přes  zbytky  svého  za-

chmuřeného  výrazu:  „Ani  ty  nejsi  tak  špatný. 

Vzdáváš se?― 

„Nikdy,― řekl Caesarion. 

„Dobře,― odvětil Antyllus s upřímnou lítostí, 

„tak tě budu muset zbít.― 

„Já ti to vrátím.― 

„Jak?― chtěl vědět Antyllus. 

„Takhle!― řekl Caesarion. Dione nikdy přes-

ně  nepochopila,  co  vlastně  udělal.  Bylo  to  něco 

mezi tím, když se had zkroutí a kočka vyklouzne 

z  obojku.  Najednou  seděl  Antyllovi  na  hlavě, 

zatímco  ten  sebou  bezvýsledně  házel.  Potom  se 

Caesarion  vrávoravě  postavil  a  celý  špinavý  se 

usmíval od ucha k uchu. „Vzdej se,― řekl. 

„Ani kdybych měl zemřít,― řekl Antyllus. 

Caesarion  zavýskal:  „Líbíš  se  mi!  No  tak, 

vstaň  a  podej  mi  ruku.  Ještě  nikdy  se  se  mnou 

nikdo tak dobře nepopral.― 

Antyllus vstal trochu nemotorně, ale úsměv 

na jeho tváři byl stejně široký jako Caesarionův a 

stisk rukou přijal se zřetelným potěšením. Přesto 

si znovu prohlédl Caesariona od hlavy až k patě 

a zpátky a ve tváři měl jasně vepsané pochybnos-

ti: „Vypadáš jako nějaká holka. Správně bys měl 

být padavka.― 

„Právě proto tak vypadám,― řekl Caesarion. 

„A protože jsem Caesarův levoboček.― 

Antyllus  s  pochopením  přikývl:  „Ale  ty  jsi 

král. Ta paní i ostatní lidé mi řekli — Ptolemaius 



Caesar je král Egypta, ale kde je to důležité, tam 

vládne jeho matka.― 

Dione zadržela dech. Caesarion se však roz-

hodl, že se neurazí: „Být králem není moc půso-

bivé,  když  spravuješ  říši  jako  kluk.  Na  tebe  to 

nezapůsobilo ani trochu.― 

„Ano,― řekl Antyllus, „ale já jsem Říman.― 

„To já taky,― poznamenal Caesarion. „Nebo 

alespoň z poloviny.― 

„Ale  z  druhé  jsi  král,  který  velí  i  tomu  Ří-

manovi,― řekl Antyllus. 

„Nejen že se dobře pereš, ale jsi taky chyt-

rý,― řekl Caesarion. „To tvůj otec není. Rétoriku 

neovládá, ale je to dobrý bojovník. A moje matka 

ho miluje.― 

Antyllus  se  posadil  na  zem  vedle  stanu  ku-

chařů,  kde  seděl  před  příchodem  Caesariona, 

který si s úžasnou nevšímavostí ke svému zniče-

nému  oblečení  sedl  vedle něho. „Moje matka je 

mrtvá,―  řekl  Antyllus.  „Otec  říká,  že  mohla  být 

královnou, kdyby nebyla Římanka. Nevím, jestli 

se měli rádi. O takových věcech v Římě nemlu-

víme.  Bylo  to  prostě  výhodné  manželství,  nic 

víc.  Tedy  dokud  nezašla  příliš  daleko.  Prý  ze-

mřela hanbou, ale já si myslím, že zemřela zkla-

máním.― 

Antyllus  mluvil  nevzrušeně  —  jako  pravý 

Říman.  Caesarion,  který  byl  z  poloviny  Helén, 

ho objal kolem ramen: „No tak. Je mi to líto.― 



„To  neříkej,―  řekl  Antyllus  prudce,  ale  ne 

nepřátelsky.  „Oktávie  mě  sem  poslala,  abych 

přivedl otce zpátky.― 

„No  ano,  bylo  mi  to  jasné  ve  chvíli,  kdy 

jsem zaslechl tvé jméno,― řekl Caesarion. „Poku-

síš se o to?― 

„Nevím,―  odpověděl  mu  Antyllus.  „Možná. 

Slíbil jsem jí, že to zkusím.― 

„Antonius zůstane s námi,― řekl Caesarion s 

naprostou jistotou. „Ty můžeš taky.― 

„Tvá  matka  by  to  dovolila?  Vždyť  jsem 

soupeřem jejích vlastních synů.― 

„Ale jsi Říman,― řekl  Caesarion. „Nemůžeš 

být králem Egypta.― 

„A v Římě král není.― Antyllus přikývl, jako 

by  tím  všechno  vysvětlil.  Možná,  ve  své  mysli, 

ano.  „Pokud  ho  nebudu  moci  přemluvit,  tak  tu 

zůstanu.  Oktávie  je  na  nás  velmi  hodná.  Ale  až 

moc hodná. Víš, jak to myslím?― 

„Vím,― odpověděl  Caesarion. „Nikdy úplně 

nezapomeneš, jak je hodná.― 

„Přesně  tak,―  řekl  Antyllus.  „A  víš,  co  je 

ještě  horši?  Hladí  mě  po  hlavě.  A  říká  mi  milý 

hochu.― 

Caesarion  výmluvně  ukazoval,  jak  se  mu  z 

toho  dělá  špatně.  Antyllus  přikývl  stejně  vý-

mluvně a velmi příkře. „Víš, co ještě dělá? To ti 

povím…― 



Dione se usmála. Bude je muset nechat oba 

umýt a převléct, ale ne hned. Zrovna v tu chvíli 

jim bylo velmi dobře tam, kde byli. 



 KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ 

Do  Alexandrie  se  Caesarion  a  Markus  An-

tonius  mladší  vrátili  jako  nejlepší  přátelé.  Byli 

jako bratři a neprali se více, než se dalo očekávat 

od chlapců s výchovou  princů. Pro jejich rodiče 

to  byla  velká  úleva  —  zejména  pro  Kleopatru. 

Antyllus nelákal svého otce do Říma naléhavěji, 

než mu to nařizovala nejpřísnější povinnost 

Krátce  po  návratu  z  Leuke  Kome  se  Dione 

jednoho slunečného dne uprostřed jara vydala do 

paláce  za  Luciem  Serviliem.  Po  půlhodinovém 

pátrání ho našla v královnině zimní zahradě, jak 

si čte. U nohou mu podřimovala mourovatá koč-

ka, vyvalená ve slunečních paprscích. Oba vypa-

dali stejně uvolněně a spokojeně. 

Lucius  Servilius  se  už  uzdravil  ze  zimnice, 

která  ho  sklátila  v  Médii,  ale  přesto  byl  podle 

Dione stále příliš hubený  a také nějak pobledlý. 

Jeho čelo, když ho na něj políbila, bylo chladné. 

Lucius se na ni usmál. Poslední dobou to dělával 

často,  a  Dione  se  z  toho  vždy  roztočila  hlava. 

Jako by byla potrhlá holka, nikoliv žena určitého 

věku, postavení a slušného množství zkušeností z 

celého světa. Ale nic z toho nehrálo roli, když se 

na ni Lucius podíval tak, jako v tu chvíli. Nikdo 

není  krásnější,  četla  v  jeho  očích;  nikdo  tak  žá-

doucí. 

To byl nesmysl. Ale bylo velmi těžké zůstat 

rozumná, když to odmítal i Lucius Servilius. 



„Zítra,― řekl a odložil knihu. Dione se posa-

dila na lavičku vedle něho, ale nedotýkala se ho. 

Bylo to potěšení, které hraničilo až s bolestí, být 

tak  blízko  něj,  a  přitom  tak  daleko.  Dione  vy-

chutnávala kouzlo, které se skrývalo ve vědomí, 

že  se  v  okamžiku  může  posunout  o  ten  mučivý 

kousek mezi nimi a dotknout se jeho ruky. 

A zítra, zítra v noci… 

Dione se zhoupla zimní zahrada před očima. 

Potom  se  před  ní  objevila  Luciova  tvář,  bledá 

hrůzou. „Co…,― řekla. 

„Jsi  nemocná,―  přerušil  ji  Lucius  staženým 

hlasem. 

„Ne,―  řekla  Dione.  „Já…―  Chtěla  něco  na-

mítnout, ale odmlčela se. Láska je nemoc, říkají 

básníci. Cítila, jak se jí zrychluje dech a stahuje 

hrdlo,  před  očima  měla  najednou  šedo  a  potom 

černo. V hrudníku, náhle příliš malém, se jí roz-

bušilo srdce. V hlavě se jí vířily současně strach, 

panická  hrůza  i  nejrůznější  rozumné  důvody, 

proč  to  nemohla  udělat.  Nebyla  toho  hodná. 

Schopna. Nemohla… 

„Dione,―  ozval  se  hlas,  který  by  měla  znát 

nejlépe na světě, a přitom  jí v té chvíli  připadal 

cizí.  Měl  zvláštní  přízvuk  a  odlišné  zabarvení. 

Vycházel  hluboko  z  hrdla;  postrádal  monotónní 

intonaci řečtiny nebo brebentivou rychlost egypt-

štiny. „Dione,― řekl. „Paní, lásko, drahá přítelky-

ně, neodcházej mi.― 



Neznělo to pateticky, ačkoliv to řekl z celé-

ho  srdce.  Byla  v  tom  domýšlivost,  která  je  vro-

zená  všem  Římanům,  jakkoliv  jemní  se  mohou 

zdát. Dione se naježila. 

Před očima se jí vyjasnilo. Lucius Servilius 

ji držel za ruce. Svíral je, jako by byla celý jeho 

svět. „Skoro jsem zbaběle utekla,― řekla Dione. 

„Ale ty nejsi zbabělec.― 

„Ne.―  Dione  se  zachvěla,  i  když  sluneční 

paprsky  byly  teplé.  „Teď  rozumím  hrůze  Pana, 

který  vládne  všem  divokým  místům.  Panické 

hrůze.  Je  bílá  jako  kosti  a  rudá  jako  krev.  Je 

téměř krásná.― 

„Přestaň s tím, děsíš mě.― 

Dione  se  pokusila  o  úsměv:  „Vidíš,  co  do-

stáváš, drahý Římane. Seš si jistý, že to chceš?― 

„Chci všechno.― Lucius Servilius nezaváhal 

ani na chvíli. „I to, co mě leká.― 

„Ach, to ne,― řekla Dione. 

„I to.― Zvedl její ruce ke svým rtům, políbil 

je do dlaní a sevřel je mezi své. „Věděl jsem, oč 

žádám.  Měl  jsem  všechny  ty  roky,  víš,  abych 

tomu  porozuměl  a  abych  se  rozhodl,  jestli  to 

chci. Kněžku i ženu. Hlas bohyně i manželku.― 

„Já se nezměním,― řekla Dione. „Stále budu 

patřit  bohyni.  Apollonius  to  nepochopil.  Myslel 

si, že jakmile budu jeho, bude mě moci předělat 

— omezit, vyrvat ze mně bohyni. Ale to nemůže 

udělat nikdo. Ani ty.― 

„Nebudu se o to snažit,― řekl Lucius pevně. 



„Stále se bojíš hlasu bohyně ve mně.― 

„Tak se budu muset naučit nebát se ho.― 

Dione zakroutila hlavou, ale ne proto, že by 

s  ním  nesouhlasila,  to  vůbec  ne.  „Miluji  tě.  Ale 

dokážeš  mě  opravdu  přijmout  takovou,  jaká 

jsem? Dokáže to vůbec nějaký muž?― 

„Mohu se o to pokusit,― řekl Lucius. 

Prokazoval  obrovskou  odvahu,  když  říkal 

takové věci a myslel je vážně. Dione si uvědomi-

la, že jí nezáleží na tom, že by později mohl lito-

vat  každého  svého  slova.  V  tu  chvíli  je  myslel 

vážně, a to jí stačilo. 

Dione sklopila hlavu. „Zítra,― řekla. Zítra si 

řeknou své ano. Zítra ukončí, co začali v Tarsu. 
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„To je směšné,― řekla Dione znovu. Už ně-

jakou dobu to opakovala pořád dokola. 

„Nesmysl,―  vyštěkla  Kleopatra  přesně  totéž 

slovo,  které  říkala  už  od  chvíle,  kdy  si  pro  ni 

přišla do její komnaty, v níž Dione odpočívala — 

lépe řečeno skrývala se. Ostatní ženy, služebné a 

dvorní dámy, kněžky a královniny i její přítelky-

ně, ji mezitím se smíchem koupaly. Jako nevěstu 

ji měly zasvětit do toho,  co ji čeká, připravit na 

to, že se stane ženou — obdařit ji svými většími 

znalostmi.  Jako  by  Dione  byla  mladice  nebo 

panna. Jako by jimi dokonce chtěla být. 

„A  k  čemu  je  všechno  tohle  předstíráni?― 

zeptala  se  Dione  tvrdohlavě.  „Nechápu  to. 

Všichni  ví,  že  nejsme  v  domě  mého  otce,  ale  v 

tvém paláci.  A dům,  do  kterého mám být odve-

zena, je můj vlastní. Celé je to skutečně směšné.― 

„Je  to  svatba,―  řekla  Kleopatra.  „Nezastá-

vám teď snad roli tvých rodičů — nechť odpočí-

vají v pokoji? Nemám snad právo dát tě muži, o 

kterém předstírám, že jsem ho pro tebe vybrala? 

Ne  že  bych  na  to  vůbec  pomyslela,―  dodala  ji-

ným tónem, „kdybys to neudělala sama, ale hodí-

te se k sobě. A je tak hezký. Všichni na tebe žár-

lí.― 

Ţeny  s  chichotem  zvedly  Dione  z  lázně  a 

osušily  ji  navoněnými  látkami,  poté  olejem  na-

třely  každý  vzpěčující  se  kousek  jejího  těla. 



Když  se  vdávala  poprvé,  bylo  to  jiné.  Ach  ano, 

konala  se  svatební  koupel,  hostina  a  všechno 

ostatní, ale ona se přitom cítila jako jehně, které 

má být obětováno. Tentokrát byla pouze netrpě-

livá. Už to chtěla mít celé za sebou. Původně si 

přála, aby svatba byla tichá a co možná nejmenší 

— ale Kleopatra o tom nechtěla ani slyšet, Anto-

nius  dal  hlasitě  najevo  své  ohromení.  Chtěli 

uspořádat  pořádnou  svatbu  bez  ohledu  na  názor 

těch, kterých se to týkalo nejvíc. 

Přesto,  pomyslela  si  Dione,  to  nebylo  zase 

tak nepříjemné, nechat se obskakovat, rozmazlo-

vat  a  dělat  krásnou.  Všechny  ženy  říkaly,  že  je 

krásná,  ale  Dione  tak  o  sobě  nikdy  nesmýšlela, 

dokonce  ani  při  ranních  pohledech  do  zrcadla. 

Její tvář byla prostě její tvář a její tělo prostě její 

tělo.  Ted  z  ní  ostatní  dělaly  něco  zvláštního. 

Řeckou krásku k řecké svatbě. Ţeny si neodpus-

tily  nezbytné  posměšky  a  poznámky  na  cudnost 

jejích šatů a žertem prohlašovaly, že by se měla 

vdát  jako Egypťanka, v  nejprůsvitnější egyptské 

gázovině. 

„Ne, ne,― řekla královna. „Cudnost je to nej-

lepší koření. Dává muži prostor ke snění.― 

Ţeny  si  povzdechly.  Ty  vdané  se  tvářily 

moudře, ty dosud svobodné vypadaly dychtivě a 

trochu  bázlivě.  Dione  je  chtěla  utěšit,  ale  něco 

takového  by  potřebovala  sama.  Co  to  jen,  ve 

jménu bohů, dělám? 



Vdáváš se, řekla by Kleopatra, kdyby Dione 

byla  tak  pošetilá  a  uvažovala  nahlas.  Kleopatra 

vždy viděla jádro věcí. 

Vdává se. Dione se té myšlenky pevně drže-

la, zatímco ji ostatní oblékaly. Vlasy jí rozčesaly 

a natřely olejem, ale nechaly je rozpuštěné, jako 

by byla panna. Později je vyčešou, až z ní bude 

vdaná žena. Znovu. 

Ale na to, co bylo, musí zapomenout. Musí 

si  pamatovat  jenom tohle, tenhle obřad a tohoto 

muže. 

Kleopatra jí spolu se svými nejšikovnějšími 

služebnými přehodila přes hlavu svatební závoj. 

Lehce se snesl, jako spánek; jak jí sjel po tvářích 

a  pažích,  ucítila  Dione  jemný  chlad.  Byl  z  koj-

ského  hedvábí  v  barvě  plamenů,  takže  svět  za 

ním dostal zlatavě červenavý nádech a náhle vy-

padal  jako  oheň,  jako  krev.  Jako  žár  lidského 

těla. 

Vydrhnutá, oblečená, a se závojem byla Di-

one  odnesena  na  hostinu.  Ţeny  byly  neoblomné 

jako bohyně, a zrovna tak přesvědčivé. 

Síně  byly  plné  světla.  Všude  se  ozývala 

hudba, hlasitý zpěv a smích. Dione slyšela Anto-

niův  nevázaný  křik,  chichot  dvořanů  a  ticho,  o 

kterém  nějak  v  hloubce  srdce  věděla,  že  patří  k 

Luciu Serviliovi. 

Nemohla se ho dotknout, ba dokonce ani být 

v  jeho  blízkosti.  Místo  toho  se  na  něho  musela 

dívat  přes  celou  délku  hodovní  síně,  nejdříve 



během  obětí,  potom  během  hostiny.  Všichni  se 

bavili  tím,  že  je  drželi  co  nejdál  od  sebe,  takže 

Lucius tvořil jeden střed ticha a ona druhý. Můžu 

počkat,  řekla  si  Dione  v  duchu.  Nejsem  žádná 

rozechvělá dívka ani lehká žena,  abych se vrhla 

přes sál do náručí svého milovaného. 

A  tak  nejspíš  jedla  a  pila.  Ani  si  to  neuvě-

domovala.  Bylo  to  složité,  protože  měla  závoj, 

takže  jednodušší  bylo  nic  nedělat  a  s  rukama 

složenýma v klíně počkat, až ostatní dojí. 

Lucius  Servilius  se  vrtal  ve  svých  talířích, 

mísách  a  pohárech,  zatímco  ho  ostatní  škádlili. 

Jejich vtipy a poznámky byly nemilosrdné a také 

monotónní.  Vztahovaly  se  zejména  k  milencům 

příliš nedočkavým, než aby se starali o něco tak 

světského  jako  jídlo.  Luciovi  z  těch  řečí  nevy-

hnutelně zrudly uši, což se považovalo za dobré 

znamení.  Ve  sprosťárnách  byl  zvlášť  dobrý  a 

velmi  vynalézavý  Antonius.  Zrovna  tak,  a  nijak 

překvapivě, i Kleopatra. 

Dione si přála, aby s tím přestali, ale byla to 

marná naděje. Kdyby něco řekla, jenom by se to 

zhoršilo — navíc tam byl její syn a Kleopatřiny 

děti, a ti všechno slyšeli. Ne že by to nějak důle-

žité  kvůli  Timoleonovi;  byl  to  už  mladý  muž. 

Ale pro Caesariona, Antylla a také pro dvojčata, 

kterým  se  únavou  zavíraly  oči,  nicméně  byla 

stále vzhůru, to moc vhodné nebylo. 

Princové  vypadali  spíše  znuděně,  zatímco 

Timoleon se tvářil jako vždy, když něco studoval 



ze  všech  úhlů  a  chtěl  si  to  zapamatovat  do  nej-

menších  podrobností.  Později  to  nějak  využije, 

tím si Dione byla jistá. Jenom doufala, že k tomu 

dojde spíše později než dříve. 

Hostina se protahovala do nekonečna. Dione 

se trochu točila hlava z vína, ale nevypila ho zase 

tolik, aby z něho usnula. Dvojčata ležela stočená 

na  příslušných  koncích  velkých  svatebních 

pohovek,  Selené  na  ženské  straně  a  Helios  na 

mužské, a tvrdě spali. Caesarion se opíral hlavou 

o Antyllovo rameno. 

Timoleon  byl  celý  rozpálený  z  vína  a  začí-

nal být divoký. „Cože to říkáš o mé matce?― za-

slechla  ho  Dione,  když  se  prudce  otočil  na 

mladého muže, který měl více řečí než rozumu. 

Před  šarvátkou  je  všechny  zachránila  Kleo-

patra. Vstala ze svého místa vedle Dione a zved-

la ruku. Dione na ni chvíli hleděla, než si zmate-

ně  uvědomila,  co  má  dělat.  Vstala  s  trhnutím, 

které  jí  na  půvabu  moc  nepřidalo,  a  hluk  kolem 

ní se utišil, až nastalo téměř ticho, plné pohledů 

mužských  očí:  všechny  ženy  seděly  na  Dionině 

straně  místnosti,  zatímco  muži  naproti,  a  upírali 

na ni pohledy. 

Dione  zvedla  ruce  k  závoji.  Najednou  se  v 

něm  cítila  bezpečně,  jako  schovaná  před  bouří. 

Kdyby  si  ho  zvedla,  zůstane  vydaná  napospas 

každému závanu větru. 

Rychle  ze  sebe  podobné  myšlenky  setřásla. 

Závoj jí proklouzl mezi prsty, jako by se vzpíral 



tomu,  co  chtěla  udělat,  ale  Dione  byla  silnější. 

Ohnivá rouška závoje jí sklouzla z obličeje a svět 

byl  najednou  divné,  bílozlaté  místo.  Na  tvářích 

ucítila  chladivý  vzduch  čpící  vínem  a  potem, 

parfémem a květinami. 

V  síni  se  ozval  dlouhý  vzdech,  jako  vždy, 

když si nevěsty odhalily tvář. Přestože je svateb-

čané  znali  z  každodenního  života,  závoj  z  nich 

udělal cizinky;  skryté závojem byly nevěsty bez 

ohledu  na  své  rysy  neznámé  a  krásné,  protože 

byly vyvolené. 

Uprostřed  rozmazané  šmouhy,  ve  kterou  se 

hodovní síň změnila, viděla Dione pod korunou z 

vadnoucích  květin  pouze  jednu  tvář,  úzkou,  s 

olivovou  pletí.  Lucius  Servilius  byl  celý  u  vytr-

žení  a  oči  mu  ztemněly,  jako  by  snil  a  zároveň 

byl vzhůru. 

Ticho přerušil nový, stále rostoucí hluk. Do 

sálu vběhli sluhové s pochodněmi a hudba začala 

být velmi hlasitá. 

V tu chvíli muži i ženy vyskočili z pohovek. 

Ţeny popadly Dione a vedly ji ke dveřím a kočá-

ru,  který  čekal  před  palácem,  aby  ji  odvezl  do 

domu  jejího  manžela  —  do  jejího  vlastního  do-

mu. Muži jim však s hlasitým smíchem zastoupi-

li cestu. 

Tohle  nebylo  součástí  obřadu.  Dione  se  to 

nejdříve  dotklo,  potom  se  začala  divit.  Muži  se 

prali  —  ne,  řítili  se  houfem  žen,  a  ženy  křičely 

strachem,  ať  už  skutečným,  nebo  předstíraným. 



Vtom  zalapala  po  dechu,  jak  ji  někdo  zezadu 

chytil. 

Ale ona znala ten dotyk, ty štíhlé silné paže. 

Otočila se v jejich sevření: „Lucie…!― 

Lucius si ji se smíchem vyhodil na rameno. 

Dione cítila, jak se jeho tělo otřásá, ale měl dost 

dechu, aby řekl: „Tohle je římský způsob. Anto-

niův nápad. Trochu se poprat. Je to dovoleno.― 

Dione se instinktivně prala více než jen tro-

chu. Tohle bylo uchvácení — únos — násilí. 

Lucius Servilius ji nedokázal nést celou ces-

tu  do jejího  domu,  ačkoliv býval  silný jako An-

tonius.  Zvládl  vzdálenost  ke  kočáru,  což  bylo 

dostatečně působivé. Těžce dýchal, ale pořád stál 

pevně  na  nohou,  když  ji  pokládal  na  polštáře  v 

kočáru,  vzhledem  k  okolnostem  docela  jemně. 

Celé jí to otřáslo natolik, že nebyla schopna slov. 

Lucius se sotva sám posadil, rozesmátý Antonius 

sebou žuchl vedle něho — nápravy přitom zasté-

naly  a  kočár  se  naklonil  —,  když  se  bílé  muly 

daly  náhle  do  pohybu.  Dione  poskočila  hlava 

dozadu.  Lucius  Servilius  ji  objal  kolem  ramen, 

takže  jí  hlavu  podložil  paží.  Dione  se  od  ní  od-

táhla, ale jen velmi nepatrně. 

Muži  byli  nechutně  spokojeni  sami  se  se-

bou. Ţeny s Kleopatrou v čele osnovaly pomstu. 

Dione,  lapená  v  kočáru,  si  spustila  závoj 

přes tvář, posunula se co nejdál ke kraji a otočila 

se na druhou stranu. Zdálo se, že si toho Lucius 

Servilius ani Antonius nevšimli. Hadi, pomyslela 



si. Ţáby. Ne, myši.  Z Římanů by byly nádherné 

tlusté myši pro Bastetiny kočky. 

Dione cítila svou magii, připravenou, pokud 

by  ji  chtěla  povolat.  Stejně  jako  její  vztek  byla 

rozžhavená  do  ruda.  Ale  Dione  držela  čarovnou 

sílu na uzdě, ne z nějakého milosrdenství k An-

toniovým rváčům, ale protože myši by se mohly 

v alexandrijských ulicích příliš lehce ztratit. 

Muži zpívali  Hymen Hymenaie, píseň s ver-

ši, ze kterých se panna měla červenat až k pláči. 

V  soumraku  jasně  hořely  pochodně  a  pomalu 

vycházely hvězdy, nejkrásnější z nich Večernice. 

 Io Hymen Hymenaie, Hymenaie Hymen! 

Ţeny  zpívaly  také.  Zpívaly  řecky,  zatímco 

muži,  jak  si  Dione  uvědomila,  latinsky;  byli 

opravdu  všichni  Římané,  nebo  si  jimi  jen  přáli 

být? Jak projížděli městem, lidé se zastavovali a 

dívali  se  za  nimi.  Svatební  průvody  nebyly  nic 

neobvyklého,  ale  jen  málokdy  jela  v  jejich  čele 

egyptská královna a její římský druh. 

 Io Hymen Hymenaie, Hymenaie Hymen! 

Jak se kočár se na hrbolaté dlažbě natřásal, 

opřel  se  Lucius  Servilius  prudce  o  Dione,  která 

při tom náhlém doteku okamžitě ztuhla. Když se 

Lucius v dalším okamžiku naklonil zase zpátky, 

uvědomila  si,  že  ji  to  nutí  naklonit  se  stejným 

směrem.  Dione  strnula.  Jeho  tvář  ozářená  svět-

lem pochodní jí nic neříkala. Lucius se na ni do-

konce ani nedíval. Poslouchal Antonia, který mu 

říkal něco do ucha, a se smíchem přikyvoval. 



 Io Hymen Hymenaie, Hymenaie Hymen! 

Dione sevřela ruce v pěsti. Ať už to vezme 

konec,  přála  si  Dione  celým  svým  já.  Ať  už  to 

skončí. 



Její  dům  byl  vzhůru  nohama.  Všude  byly 

květiny, lampy a lidé. Lucius Servilius ji vynesl z 

kočáru  —  Dione  se  už  nevzpírala,  ale  zároveň 

mu  ani  trochu  nepomáhala  —,  přenesl  ji  přes 

práh a za hlasitého křiku ostatních ji postavil na 

zem. „Hodně štěstí!― křičeli všichni. Někteří roz-

hazovali  plné  dlaně  něčeho,  co  při  dopadu  na 

zem  chrastilo:  byly  to  ořechy,  pozlacené  i  oby-

čejné. „Hodně štěstí!― 

Při tomto upřímném žehnání, kdy Dione by-

la ve svém vlastním domě přivítána jako v cizím, 

do kterého se právě přivdala, se Kleopatra chopi-

la role její tchyně, stejně jako předtím  zastávala 

roli jejího otce. Nebylo to o nic nesmyslnější než 

všechno  ostatní.  Služebnictvo  vypadalo  pobave-

ně,  sluhové  se  podle  nátury  bud  usmívali  jako 

blázni,  nebo  slzeli  pro  pouhé  potěšení  z  pláče. 

Vzduchem létaly ořechy, sušené datle, rozinky a 

fíky, a děti se o ně na zemi praly. Nebylo to nic 

jiného než obyčejný chaos. 

Lucius Servilius stál opět vedle ní a držel ji 

za ruku. Dione bylo v jeho stisku chladno a cítila 

mezi nimi vzdálenost, jako by k sobě vůbec ne-

patřili. Očima bloudila po tvářích v husté tlačeni-

ci. 



Jeden  z  mužů  uprostřed  davu  jí  připadal 

známý, ale nemohla ho nikam zařadit. Měl štíh-

lou vysokou postavu a matně hnědé vlasy: byl to 

mladý muž, pohublý z rychlého růstu, s nepěstě-

ným vousem. 

Dione na něho dlouze upírala pohled, než se 

jí  vybavilo  jeho  jméno:  „Androgeos.―  A  potom 

naprosto užasle: „To je Androgeos!― 

Ale ten ji nemohl slyšet. Sama se v tom hlu-

ku neslyšela. Její starší syn byl tam, na její svat-

bě, přestože ho neviděla pět nebo více let, a to od 

chvíle,  kdy  Lucius  Servilius  poprvé  vstoupil  do 

jejího domu. 

Dione  se  k  němu  chtěla  probojovat  davem, 

najít ho a zatřást jím, chtěla se ho zeptat, kde byl 

tak  dlouho,  co  dělal,  proč  a  jak  přišel.  Ale  tlak 

obřadu,  ztělesněný  stiskem  Lucia  Servilia,  byl 

příliš silný. 

Vedl ji domem — spíše ji táhl za sebou. Di-

one nechtěla, ale její nohy měly svou vlastní vů-

li: jít za ním. Ostatní se shlukli za nimi a zpívali 

manželský hymnus, svatební píseň — píseň spo-

lečného  lože.  Zpívali  o  lásce  a  touze:  ti  dva  v 

písni  byli  spřízněni  z  lůna,  jemní  a  divocí,  ne-

směle vášniví a vyzařoval z nich spalující žár. 

Dione  se  zkoušela  zastavit.  Pokusila  se  to 

vysvětlit: 

„Androgeos — musím vědět — jak …― 



Ale  nemělo  to  žádný  smysl.  Na  svatbách 

nebývá čas ani prostor pro odrostlé syny z dřívěj-

ších manželství. 

U dveří své ložnice se mohla konečně zasta-

vit. Svět kolem ní se na chvíli změnil ve vír, jak 

ji Lucius Servilius otočil tváří k davu v chodbě. 

Tentokrát  nepotřebovala  nic  připomenout;  ruce 

už  měla  na  závoji,  který  zvedla  a  nechala  kles-

nout na zem. Mělo to velký úspěch: muži se za-

čali  smát  a  jásat.  Lucius  Servilius  ji  zvedl  do 

náruče, přenesl přes práh ložnice a kopl do dveří, 

aby se za nimi zavřely. 



Ticho uvnitř bylo přinejmenším náhlé, když 

už ne naprosté. Svatební hosté se znovu rozezpí-

vali.  Celou  noc  budou  zpívat  na  chodbě  a  pod 

oknem,  kterým  se  někteří  z  nich  pokusí  dostat 

dovnitř, nebo tam alespoň nakouknout. Ale Dio-

ne na něho nechala pověsit závěsy, tak těžké, že 

jimi nemohly prohlédnout ani ty nejbystřejší oči. 

V ložnici svítila lampa a vzduchem se nesla 

vůně  parfému,  vzácné  esence  smíšené  pro  potě-

šení  milenců.  Postel  byla  povlečená  novým  po-

vlečením, pokrytá květinami a požehnáním, vidi-

telným  pouze  magickým  očím.  Ze  vzduchu  se 

téměř  neslyšitelně  ozývala  hudba:  hudba  lí-

beznější, než jaká byla slyšet z chodby, a zvlášt-

nější.  Nepocházela  z  pozemských  nástrojů  ani  z 

hrdel smrtelníků. 



Najednou  její  tóny  narušil  ryze  pozemský 

hlas. „Vypadáš rozzlobeně,― řekl Lucius Servili-

us. „Udělal nebo řekl někdo něco?― 

„Neřekl, ale udělal. Jak sis mohl dovolit mě 

takhle chytit a odnést do kočáru?― 

„Tak se to dělá v Římě,― řekl Lucius bez se-

bemenšího náznaku lítosti v hlase. 

„V  Římě  se  také  rozčesávají  vlasy  zakrvá-

ceným  oštěpem.  Jak  moc  barbarská  podle  tebe 

jsem?― 

„Úplně,―  řekl  Lucius  Servilius,  „a  ani  tro-

chu.―  Posadil  se  na  postel  a  začal  si  rozvazovat 

boty.  „Když  se  zlobíš,  vypadáš  zajímavě:  jako 

bys  nejraději  syčela  jako  kočka.  Víš,  že  jsem  tě 

takovou ještě nikdy neviděl?― 

„Rozvedeš se se mnou kvůli tomu?― 

„Myslím, že ještě ne,― řekl Lucius Servilius. 

Boty měl už vyzuté. Znovu se postavil a začal si 

svlékat  tógu.  Dělal  to  pečlivě,  jak  se  má,  místo 

toho, aby ji nechal spadnout zmuchlanou na zem. 

Jeho  zcela  střízlivá  nenucenost  jí  vzala  řeč. 

Správně by tam měl stát celý zaražený, případné 

z ní strhnout oblečení a vzít si ji násilím přímo na 

zemi,  a  ne  se  chovat  jako  manžel  po  dlouhých 

letech soužití, kterého přítomnost jeho ženy neu-

vádí do větších rozpaků, než kdyby byla jedním 

z otroků. 

Částečně ze vzdoru, částečně ze zvědavosti, 

co  udělá,  mu  Dione  pomohla  s  tógou,  nesmírně 

dlouhým a velmi těžkým kusem látky. Zatímco ji 



rovnali  a  skládali,  vládlo  mezi  nimi  ticho  téměř 

přátelské.  Bez  tógy  vypadal  Lucius  Servilius 

štíhleji  a  půvabněji,  ale  stále  zůstal  stejným  Ří-

manem. 

Dione  uhladila  balíček  látky,  který  posklá-

dali. Rukou přejela z čistě bílé plochy na nacho-

vý pruh. Na dotyk byl jiný než ostatní látka, ta-

kový hladší, jemněji tkaný. „Myslím, že tě vůbec 

neznám,― řekla tomu pruhu, ale především Luciu 

Serviliovi. „Takže toho lituješ?― 

Dione se na něho podívala a Lucius Servili-

us její pohled se smrtelně klidným výrazem opě-

toval. Dione věděla se stejnou jistotou, jako by jí 

to sám řekl, že tohle je jeho silná stránka. Naučil 

se ovládat svou tvář a silou vůle donutil zbytek, 

aby se choval  stejně. „Ano,― řekla. „Lituji toho. 

Jak  jsem  si  mohla  vzít  cizince,  a  ještě  k  tomu 

Římana? Musela jsem se zbláznit.― 

„Zprostím  tě  tvého  závazku,―  řekl  Lucius 

Servilius. Hlas měl stejně klidný jako tvář, stejně 

bezvýrazný. „Chceš ulehnout na postel? Já budu 

spát na zemi. Tedy v případě, že bys nešla raději 

ven a neřekla všem hned teď, že je to odvoláno.― 

„Ach,― řekla Dione. Bylo to všechno, na co 

se  zmohla  po  několik  dlouhých  okamžiků,  než 

dokázala říct zbytek. „Ach, ty hlupáku! Ty — ty 

Římane! Samozřejmě že to nechci odvolat! 

„Ale,― namítl, „jestli chceš — jestli…― 

Jeho  zajíkání  se  vrátilo.  To  ji  poněkud 

uklidnilo, protože měla na chvíli strach, že bude 



trvat na tom, co už řekl. Položila mu ruce na ra-

mena,  jednak  aby  jím  zatřásla,  jednak  aby  ho 

přidržela. „Ty jsi všechno, co chci,― řekla, „a co 

jsem kdy chtěla! Chtěla jsem jen tebe, beze vší té 

maškarády.― 

„Ale  ta  maškaráda  to  dělá  skutečné,―  řekl 

Lucius  Servilius.  Ovládal  se:  už  opět  se  tvářil 

chladně. Ale Dione cítila, jak se Lucius pod její-

ma rukama chvěje. Možná zlostí. 

„Je  to  skutečné,―  řekla,  „ať  už  s  těmi  oplz-

lými verši a rozinkami, které se mi lepí na boty, 

nebo  bez  nich.  Podlahy  už  nikdy  nebudou  jako 

dřív.― 

„Přijdou je vyčistit,― řekl Lucius Servilius. 

Zvedl  ruce  a  položil  jí  je  na  boky.  Bylo  to 

příjemné,  držel  ji  jako  při  tanci.  Zvláštní,  jak 

cítila žár jeho těla na vzdálenost paží. Bralo jí to 

dech, trochu, ale ne zase tak moc, aby nedokáza-

la říct: „Nemám ráda, když mě někdo unáší.― 

„Už to neudělám.― 

Dione  přivřela  oči,  ale  Lucius  Servilius  ne-

vypadal, jako by žertoval. „Přísahej,― řekla. 

„Už  tě  neunesu,―  slíbil  jí,  „pokud  mě  o  to 

sama nepožádáš.― 

„To není moc pravděpodobné,― odvětila Di-

one. 

„To nevadí,― řekl Lucius Servilius. „Člověk 

nikdy neví.― 

Dione  zakroutila  hlavou:  „A  zrovna  ty  mi 

říkáš, že jsem nevypočitatelná.― 



„Ach,  já  jsem  naprosto  nevypočitatelný. 

Jsem Říman.― 

„Ne,― řekla Dione. Najednou se jí zdálo, že 

je  od  něj  příliš  daleko,  a  přistoupila  tedy  blíž. 

Srdce  jí  hlasitě  bušilo:  cítila  ho  pod  prsní  kostí, 

pod prsy v řeckém živůtku. 

S  Apolloniem  to  takové  nebylo.  Ten  na  ni 

zíral tak dlouho, dokud nechtěla zalézt pod postel 

a schovat se tam. Potom jí řekl, ať si lehne. Po-

slechla ho, protože byla příliš ustrašená, než aby 

udělala něco jiného. Potom zhasl lampu, vlezl do 

postele za ní, vyhrnul jí sukni a udělal, co muži 

dělají. Alespoň tak jí to řekla její matka. Co muži 

dělají, bylo bolestivé a působilo jí to spíše rozpa-

ky. 

Od té doby však zjistila, že všechny ženy si 

to  nemyslí.  Pro  mnohé  to  bylo  potěšení,  které 

vyhledávaly co možná nejčastěji. 

O  těchto  věcech  dosud  příliš  nepřemýšlela. 

Chtěla mít  Lucia ve své blízkosti, aby s ní žil v 

jejím  domě,  večeřel  u  jejího  stolu  a  dohlížel  na 

jejího  syna  tolik,  kolik  mu  to  Timoleon  dovolí. 

Vzít si ho znamenalo, že se na ni lidé přestanou 

kvůli tomu všemu mračit — anebo většina. Stále 

ještě zbylo dost těch, kteří se na ni budou mračit, 

protože si vzala Římana. 

Mohla  by  ho  požádat,  aby  si  ji  nevzal  jako 

kůň  klisnu.  Možná  by  s  tím  i  souhlasil.  Konec-

konců  bylí  nejdřív  přátelé.  Mohl  by  mít  otroky-

ně, kdyby chtěl, nebo ženy ze dvora. Ačkoliv — 



pokud věděla, nikdy to neudělal. Možná o to ani 

nestál, i když tomu by u muže bylo těžké uvěřit. 

A mužem byl. Viděla ho dost na to, aby to vědě-

la. Eunuch v žádném případě nebyl. 

Dione  otevřela  ústa,  i  když  si  nebyla  zcela 

jista, co chce říct, Lucius Servilius je však přikryl 

polibkem. Dione ztuhla, ale jen na chvíli. Polib-

ky snesla. Byly příjemné, dokonce i ty Apolloni-

ovy, s jeho vlhkými rty. Pokaždé, než s ní šel do 

postele,  žvýkal  hřebíček.  Lucius  Servilius  měl 

raději skořici, a byl cítit také vínem a medem. 

Zdálo se, že je pohodlnější stoupnout si ještě 

blíž  k  sobě,  dotknout  se  tělem  těla.  Dione  objí-

mala Lucia Servilia kolem krku a cítila jeho ruce 

kolem svého pasu. 

Lucius  se na ni  usmál, ale Dione mu  nedo-

kázala úsměv oplatit. Odhrnul jí vlasy z obličeje 

a zeptal se: „Copak, lásko? Bojíš se?― 

Z nějakého důvodu se jí z toho začalo chtít 

plakat.  Lucia  Servilia  to  zarazilo  a  viditelně 

ohromilo.  Držel  ji  v  náručí,  dokud  nepřestala 

plakat.  Potom  ji  jednou  rukou  objímal  a  druhou 

hladil po vlasech. „No tak,― řekl. „No tak.― 

Dione  se  mu  nečekaně  vytrhla  z  objetí: 

„Přestaň s tím! Nejsem dítě.― 

„V to doufám,― řekl Lucius Servilius. 

Dione  na  něho  upírala  rozzlobený  pohled 

přes prostor mezi nimi, který jí najednou připadal 

nesmírný:  „Tak  se  ke  mně  přestaň  chovat,  jako 

bych dítě byla.― 



„Dobře,― řekl. „Pojď sem.― 

Dione nechtěla. Opravdu. Ale její tělo mělo 

na  celou  záležitost  svůj  vlastní  názor,  vklouzlo 

zpátky  do  jeho  objetí  a  nevzpíralo  se  ani  tehdy, 

když jí Lucius rozepnul spony, které spínaly její 

šaty na ramenou. Látka se svezla na zem a odha-

lila jí prsa. 

Oba se rozechvěli. Koneckonců byla zima a 

noc,  a  i  s  pánví  na  žhavé  uhlí  bylo  v  pokoji 

chladno. 

Pomalu, jako by Dione byla zvíře a on ji ne-

chtěl vyplašit, jí rozepnul živůtek. Dione ho chtě-

la zastavit, ale ruce ji neposlouchaly. Místo toho 

sjely  po  Luciových  bocích  k  okraji  jeho  tuniky. 

Ještě  než  se  jí  šaty  svezly  ke  kotníkům,  svlékla 

mu  košili,  lehce,  protože  jí  Lucius  nezištně  po-

mohl. 

„Ach,―  řekl  jeden  z  nich,  nebo  možná  oba. 

„Ach, to je krása.― 

Jeho  líce  pokryl  ruměnec.  Dione  cítila,  že 

má tváře stejně rudé jako on. Byli jako dvě pan-

ny — a jemu přitom bylo přes čtyřicet a ona ne-

byla  o  moc  mladší.  „Byl  jsi  někdy…,―  pokusila 

se ho zeptat „Byl jsi…― 

Lucius přikývl. Vypadal rozzlobeně. 

„Se ženami?― 

Dione  si  na  okamžik  myslela,  že  ji  uhodí, 

když se zasmál jako člověk, který se snaží nebýt 

smrtelně dotčen: „Samozřejmě, že jsem už byl se 

ženami. Za co mě máš?― 



„Za  muže,―  řekla  Dione,  která  se  chtěla 

omluvit, ale nenacházela vhodná slova. 

„Máš mě za Řeka.― Stále se snažil nebrat to 

příliš vážně. „Jsem cizinec, že?― 

„Ano,―  řekla  Dione.  Lucius  měl  krásná  ra-

mena, olivově snědá, široká a hladká, sice trochu 

moc  špičatá,  kde  mu  vystupovaly  kosti,  ale  to 

spraví čas a jídlo. Dione po nich přejela dlaněmi. 

Lucius se lehce zachvěl, ale ne nechutí, to si ne-

myslela. To vůbec ne. 

Lucius  zvedl  ruce  k  jejím  prsům.  Dione  se 

zachvěla  silněji  než  on,  částečně  to  způsobil 

strach.  Zdálo  se,  že  Lucius  to  ví:  jeho  ruce  se 

zastavily  a  objaly  ji,  byly  teplé  a  chlácholivé. 

Takový  byl  Lucius  Servilius  vždy.  Dione  si  ne-

mohla vybavit, že by ho někdy slyšela zvednout 

hlas. 

„Ty se mě bojíš,― řekl. 

„Ne.― 

„Ano,―  trval  na  svém  Lucius.  „Co  ti  tvůj 

první muž, ten balík, udělal? Bil tě?― 

„Ne!―  Dione  se  od  něho  téměř  odtáhla,  ale 

to  by  bylo  jednotvárné,  a  tak  zůstala  tam,  kde 

byla: „Vždy se ke mně choval slušně. Někdy se 

zeptal… Jestli…― 

„Jestli bys s ním chtěla spát?― 

To  bylo  to  nejhrubější,  co  Dione  od  tohoto 

způsobného Římana kdy slyšela. Překvapilo ji to 

natolik, že byla upřímná: „Jestli mě to nebolí.― 



„On  tě  bil.―  Lucius  Servilius  na  okamžik 

vypadal jako někdo cizí: cizinec, který je schop-

ný zabíjet. 

„Ne,― řekla Dione. Pevně ho chytila a donu-

tila, aby se jí díval do očí. „Ne, nikdy mě nebil. 

Ani  ruku  nezvedl,  jakkoliv  jsem  ho  rozčilovala. 

Jenom…  prostě  nejsem  v  pořádku.  Myslím,  že 

nedokážu  cítit  žádnou  rozkoš  z  toho,  co  muži  a 

ženy dělají.― 

Tak. A bylo to venku. Dione se připravila na 

to,  že  Lucius  bude  odporovat  anebo  že  zruší  je-

jich sňatek. 

Ale  nedočkala  se  ani  jednoho.  Místo  toho 

Lucius řekl: „Vůbec na tebe nemyslel, že? Prostě 

přišel,  splnil  svou  povinnost  a  zase  odešel.  A 

dala jsi mu dva syny. Bohové, co je to za hlupá-

ka!― 

Dione mu mohla sotva odporovat, protože si 

myslela  totéž.  Ale  řekla:  „Miluji  té.  Chci  být  u 

tebe. Jestli chceš — jestli z toho budeš mít potě-

šení  —  tak  mi  to  nevadí,  opravdu  ne.  Budu 

šťastná, když uvidím šťastného tebe.― 

Znovu  ho  rozzlobila;  dost  na  to,  aby  ji  od 

sebe  odstrčil:  „U  Herkula!  Mluvíš  přesně  jako 

Oktávie.― 

„Ty jsi s ní spal?― 

Lucius vypadal ohromeně, a potom vztekleji 

než kdykoliv předtím: „Ne! To Antonius. A po-

tom mi o všem řekl. Myslíš, že mohu být šťastný 

z toho, že tě uvidím, jak tu ležíš jako ryba a pod-



stupuješ  tohle  nepohodlí  jenom  kvůli  několika 

okamžikům  mého  potěšeni?  Za  to  bych  mohl 

zaplatit nějaké ženě z trhu.― 

Dione  viděla,  že  se  to  chystá  přerůst  do  ta-

kové  hádky,  která  je  oba  zraní.  Napůl  byla  od-

hodlaná nechat to tak být, ale její druhá polovina 

už toho měla dost, hádky i slepé uličky, a tak se 

na něho vrhla a porazila ho na záda — naštěstí na 

postel, jinak by se to neobešlo bez boulí. Lucius 

byl příliš užaslý, než aby se bránil. 

Dione  byla  nezkušená.  Věděla  toho  málo  a 

hodně se bála, ale v té chvíli už jí to bylo jedno. 

To  nejdůležitější  znala.  Lucius  nebyl  eunuch, 

rozhodně ne, a ohromením jeho touha moc neo-

chabla  —  ani  trochu,  jak  se  ukázalo  při  jejím 

prvním doteku. 

Jakmile jednou začala, nebylo to tak špatné. 

Nejdříve ji to bolelo — byla sevřená a malá jako 

dívka, bez ohledu na to, že tou bránou prošly dvě 

živé a dvě mrtvé děti. Ale po chvíli bolest přešla. 

Dione  nikdy  nedržela  v  náručí  muže,  který 

se  pohyboval  stejně  jako  ona,  tak,  jak  se  chtělo 

hýbat  její  tělo  —  místo  aby  ji  držel  pod  sebou 

nebo  nutil  se  ohnout,  zatímco  do  ní  vstupoval 

zezadu.  Bylo  to  jako  tanec.  Některé  jeho  části 

byly rozpačité. Takhle se ještě neznali. 

Prozatím,  pomyslela  si.  Jako  by  to  mohlo 

být ještě lepší. 

Jako by už to lepší ani být nemohlo. 



Bylo  to  jiné,  když  to  dělala  z  vlastní  vůle. 

Když  se  na  ni  její  partner  podíval  a  viděl  ji,  ji 

samotnou, Dione, a ne svůj odraz v jejích očích. 

„Lásko,― řekl Lucius. „Miláčku.― 

Slova,  dokonce  i  taková,  ji  rušila.  Dione 

sklonila  rty  k  jeho.  To  je  spojilo,  každou  jejich 

část,  vnější  i  vnitřní,  jejich  divoce  bušící  srdce, 

tep s tepem. Tanec, který začal pomalu a rozpači-

tě, možná stejně bolestivě pro něho jako pro ni, 

se  zrychlil.  Ale  ne  příliš.  Ještě  ne.  Bylo  v  tom 

něco… něco… 

Dione se málem odtáhla. Málem. Bylo to… 

bylo to něco nového… bylo to… 

Nedostávalo  se  jí  slov.  Nedokázala  to  po-

psat. Básníci, kteří si myslí, že to dokážou, jsou 

blázni. Hlupáci. Ţvanilové nesmyslů. 

Lucius  by  to  nikdy  nepochopil,  kdyby  se  v 

tu chvíli zasmála. Ale třeba ano, právě on, jediný 

ze  všech  mužů.  Dione  si  zhluboka  povzdechla, 

vzdechem větším než ona sama, větším než celý 

svět. 

Její  vzdech  přehlušil  zpěv  zvenčí  a  začal 

úplně novou píseň v ložnici. 

 Io Hymen Hymenaie, Hymenaie Hymen! 

A více k věci:  Io triumphe! 



Díl čtvrtý 
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 KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ 

Konečně triumf. Antonius porazil Arménii a 

pomstil se za životy ztracené ve válce proti Par-

thům. Celý východní svět ovládla radost. 

Přesně  takový  byl  Kleopatřin  a  Antoniův 

plán. Antonius se na nové válečné tažení připra-

voval  celý  rok.  Vypravil  se  na  ně  s  poněkud 

menší pompou než v předešlém případě, ale vrá-

til se s mnohem lepším výsledkem. Dobyl Armé-

nii,  zajal  krále,  královnu  a  jejich  syny  a  získal 

bohatství  jejich  království.  Nebyl  to  tak  velký 

poklad, jako kdyby získal Phraaspu, ale přesto v 

mnohých  vzbuzoval  pocit,  že  se  může  ve  zlatě 

koupat — bylo to prvních pár vln z parthské zá-

plavy,  kterou  brzy  ovládnu,  říkával  Antonius  s 

oblibou. 



Ale  to  počká  na  další  rok,  na  další  období 

války. Nyní oslavoval své vítězství. 

Z Asie přijel jako Dionýsos v celé své nád-

heře, zajatce hnal před sebou. Jejich okovy byly 

ze  zlata  těžšího  než  olovo.  Sám  Antonius jel  ve 

zlatém  kočáře,  ve  kterém  byli  zapraženi  zlataví 

koně,  zářivé  vzácnosti,  které  objevil  ve  stájích 

arménského krále. Říkalo se, že pocházejí odně-

kud  ze  srdce  Asie.  Jejich  kůže  byla  jako  tepané 

zlato  a  hřívy  zářivě  stříbřité;  postroje  měli  ze 

zlata a stříbra, vykládané drahokamy. 

Tentokrát ho Kleopatra očekávala. Oděna ve 

zlato seděla na zlatém trůnu, obklopena takovým 

jasem, až ho oči nemohly vydržet a hledaly před 

ním úkryt ve stínech chrámu bohyně Isis. 

Za  královniným  trůnem  stála  socha  bohyně 

Isis, oblečená stejně jako královna: Isis v kameni 

a  Isis  na  zemi,  chladný  mramor  a  živé  tělo,  bo-

hyně a žena spolu v jediném nádherném okamži-

ku onoho věku světa. 

Antonius zavezl svůj kočár přímo do středu 

chrámu, na jehož dlážděné podlaze zlatem kova-

ná kola hlasitě drkotala. Jeho zajatci se zastavili 

před Kleopatrou. Děti plakaly, ale tiše, se strnu-

lými tvářemi. Jejich matka se je snažila uklidnit, 

jak  jen  mohla,  a  pod  tíhou  okovů  klesla  před 

Kleopatrou na kolena. Přitáhla děti k sobě a ob-

jímala je, jako by je mohla ochránit před hanbou 

porážky. 



Arménský  král,  jakkoliv  potupně  byl  sesa-

zen  z  trůnu,  stál  před  egyptskou  královnou 

vzpřímeně. Podle zvyku by se jí měl uklonit až k 

zemi,  ale  on  se  ani  nepohnul.  Byl  na  to  příliš 

hrdý. 

Jeden  nebo  dva  strážci  se  pohnuli,  aby  ho 

přinutili  kleknout,  ale  Kleopatra  zvedla  ruku. 

„Ne,― řekla. „Byl to král. Neznal nic než hrdost. 

Ted je to  všechno, co mu  zbylo, nechť mu  tedy 

zůstane, pokud je mu útěchou.― 

„Jednou,―  řekl  zajatý  král,  příliš  odměřený 

svou  nenávistí,  „půjdeš  také  v  okovech  v  řím-

ském průvodu.― 

„Já  ne,―  odvětila  Kleopatra.  „Dříve  bych 

zemřela.―  Pokynula  strážím:  „Odveďte  ho.  Hlí-

dejte ho, ale chovejte se k němu dobře. Dejte mu 

najíst, když bude chtít. Pamatujte si, že je z krá-

lovského rodu a že byl králem.― 



Kleopatra si mohla dovolit být velkomyslná, 

pomyslela  si  Dione.  Byla  královna  a  vítěz.  A 

bohatší  než  kdykoliv  dříve.  Slavnost  se  vlekla 

zdánlivě  do  nekonečna.  Byla  to  jedna  dlouhá 

bakchanální  oslava,  Dionýsovo  vítězství.  Vyvr-

cholení slavnosti viděl obrovský dav shromáždě-

ný v kolonádě Gymnázia. Lid Alexandrie hleděl 

s posvátnou úctou vzhůru na symboly božství na 

zemi.  Vysoko  nad  úroveň  země  byly  totiž  vy-

zdviženy  zlaté,  stříbrem  vykládané  trůny.  Dva 

největší stály  vedle sebe, na jednom seděla živá 



Isis,  na  druhém  nový  Dionýsos,  Ozíris  na  zemi, 

pán a vítěz ve Dvou zemích. Pod nimi na trůnech 

sice  menších,  ale  stále  mimořádně  okázalých, 

seděly děti bohů. 

Nejstarší  z  nich,  Caesarion,  byl  králem 

Egypta, protože jeho matka byla  egyptskou krá-

lovnou. Na hlavě měl Dvě koruny, rudou a bílou, 

a  v  rukou  držel  hůl  a  bič,  což  byly  odedávna 

symboly  faraónů.  Alexandr  Helios  byl  oblečený 

do  šatů  úplně  jiné  říše.  Na  sobě  měl  kalhoty  a 

bohatě  vyšívaný  plášť  Parthů,  na  hlavě  mu  spo-

čívala  mitra,  vysoká  koruna  Persie,  a  stráže  ko-

lem něj byli Arméni, někdejší sluhové sesazené-

ho  krále.  Jeho  sestra  Kleopatra  Selené  jako  by 

měla vyvážit jeho království na východě: na hla-

vě  jí  zářila  koruna  Kyrenaiky,  která  ležela  na 

západní straně Egypta a dříve bývala napůl řím-

skou  provincií,  napůl  krétským  územím.  Nyní 

patřila  jí.  Dostala  ji  tak,  jako  jiné  dítě  komnatu 

na hraní. 

Nejmladšímu  Ptolemaiu  Philadelphovi,  je-

hož jméno bylo téměř delší než on sám, připadla 

království  Sýrie  a  Malé  Asie,  zemí,  které  Ale-

xandr  dobyl  jako  první  na  své  cestě  z  Makedo-

nie. Dítě bylo  vyšňořené jako makedonský král: 

mělo nachový plášť, klobouk se širokou střechou 

a zdobený stuhou, a jeho strážci byli velcí světlí 

Makedoňané, stejní jako ti, kteří pochodovali se 

samotným Alexandrem. 



Kleopatra  nad  nimi  jmenovala  sama  sebe 

Královnou  Králů  a  svého  nejstaršího  syna  Krá-

lem  Králů,  pánem  a  velitelem  svých  bratrů  a 

sestry. Chlapec to nesl statečně. Důležitější však 

pro  něj  —  a  pro  Řím  —  byl  výnos,  kterým  ho 

Antonius veřejně prohlásil zákonitým a uznaným 

synem velikého Caesara. Byl to políček do tváře 

Říma  a  především  Oktaviána:  úmyslný,  dobře 

promyšlený  a  ve  své  troufalosti  naprosto  bezo-

styšný. 

Nepíše se tam nic než pravda, poznamenal k 

Antoniovu výnosu Caesarion, když bylo po všem 

a on mohl být opět sebou, Kleopatřiným synem, 

Antyllovou  bratrskou  společností  a  Dioniným 

chráněncem. Králem Králů sice byl, ale Královna 

Králů vládla dobře sama o sobě, což byla skuteč-

nost,  která,  jak  se  zdálo,  ho  příliš  neroztrpčila. 

Dokázal být stejným chlapcem jako ostatní, když 

lovil ptáky v mokřinách kolem Dionina domu na 

jezeru  Mareotis,  závodil  na  jednom  ze  zlatých 

arménských  koní  s  Timoleonem,  jenž  dával 

přednost nomádské klisně, nebo sedával  s ostat-

ními  po  večerech  ve  sloupoví  před  domem,  za-

tímco  foukal  vítr  od  jezera.  Od  letních  veder 

uplynul už měsíc a vzduch byl po západu slunce 

chladnější, ale stále příjemný. Kromě křiku ptáků 

na vodě bylo ticho. 

„Jsem  syn  svého  otce,―  řekl  Caesarion. 

„Teď to musí uznat i Řím, jako tehdy, když byl 

můj otec naživu.― 



„O  Řím  si  nemusíme  dělat  starosti,―  řekl 

Timoleon. „Ale o Oktaviána ano.― 

Caesarion po něm střelil temným pohledem, 

což Timoleon nesl s klidem, kterému, jak se zdá-

lo,  se  naučil  od  své  matky.  Vypadal  jako  ona, 

tedy  pokud  by  byla  vysokým  mladým  mužem 

nafintěným  v  zeleném,  stříbrem  protkávaném 

rouchu,  které  římským  očím  připadalo  naprosto 

úděsné — a Timoleon to velmi dobře věděl. Lu-

cius Servilius si byl jist, že právě proto ho nosí. 

Timoleon byl  s manželstvím své matky hluboce 

spokojen, v to  Lucius  věřil, ale nikdy nedbal  na 

city, když mohl být nesnesitelný. 

Navzdory  dojmu,  jakým  ve  svém  směšném 

rouchu  a  s  liliovým  věncem  na  nakadeřených 

černých kudrnách působil, však projevil nečeka-

ný  rozum,  alespoň  na  sebe.  Řekl:  „No  dobře, 

Oktavián  má  Caesarův  majetek  v  Římě,  ale  ty 

máš jeho jméno a jeho moc ve světě, a to několi-

krát větší. Caesar nikdy nebyl Králem Králů.― 

„V Římě mají ke králům odpor.― 

Lucius  to  neměl  říkat,  ale  vyklouzlo  mu  to 

pod tlakem  emocí, potlačovaných celé dny, týd-

ny  a  měsíce.  Egypťané  na  něho  upřeli  pohledy, 

dokonce i Dione, sedící mlčky ve svém křesle s 

vyřezávanou podnožkou. Caesarion měl v obliče-

ji  výraz,  kterého  se  Lucius  obával,  anebo  by  se 

obávat  měl.  Nebyla  v  něm  zlost,  což  by  vůbec 

nikoho  nepřekvapilo,  dokonce  ani  překvapení. 



„Tak tohle si o mně myslíš?― zeptal se ho Caesa-

rion. 

„Ne,― odpověděl Lucius a říkal pravdu. „Jsi 

Caesarův syn. Vidím ho v tobě;  ale jsi také syn 

své matky. A jejím prostřednictvím jsi král.― 

„A ty jí opovrhuješ.― 

„Ne,― řekl Lucius znovu. „Naopak, velmi ji 

obdivuji. Ale já ji znám. Řím… Řím zná jen ča-

rodějnici z východu s povahou zrůdy, egyptskou 

královnu, která svedla Caesara, po něm Caesaro-

va  přítele,  a  Caesarova  syna  vychovala  k  tomu, 

aby byl králem.― 

„Nikdy jsem nepochopil, proč Řím nenávidí 

krále,― řekl Timoleon. „Je to proto, že jeho dávní 

králové byli tak neschopni? Nebo proto,  že vaši 

lidé jsou tak zaujatí?― 

„Obojí,―  řekl  Caesarion  dříve,  než  Lucius 

mohl  vůbec  otevřít  ústa.  „Římané  nikdy  neza-

pomínají na urážku a nikdy si nenechají ujít po-

mstu. Dokonce ani po stovkách let― 

„Jak hloupé,― řekl Timoleon. 

„Stejně hloupé,― pokračoval Caesarion, „ja-

ko když stále nenávidíme Peršany, ačkoliv je to 

už tři sta let, co je Alexandr přemohl a udělal z 

nich své poddané.― 

„Já k nim nenávist necítím,― namítl Timole-

on. „Sám jsem částečně Peršan.― 

„Řím nenávidí krále,― řekl Caesarion, „pro-

tože Řím nenávidí každého muže, který by mohl 

mít tu odvahu zmocnit se vlády nad ním. Dokon-



ce i diktátoři smějí vládnout jen na půl roku. Ma-

rius, Sulla, Pompeius, Caesar — ti všichni přišli 

na  způsob,  jak  uspokojivě  vysvětlit  své  převzetí 

moci.  Slovy  a  tituly,  které  stvořily  přijatelné 

představy.  Ale  my  si  říkáme  otevřeně,  co  jsme. 

Bud  se  Řím  naučí  jak  s  námi  žít  v  míru,  anebo 

padne.― 

Lucius se ve vlahém  večerním vzduchu za-

chvěl: „Tady se ukázalo, co jsi, pane. A Říman to 

není.― 

Caesarion zůstal stále klidný, anebo se nato-

lik ovládal, že jeho zlost zůstala skryta: „Z polo-

viny jsem Helén. Dohromady jsem král.― 

„Proto tě Řím nikdy neuzná.― 

„Naučí se to,― řekl syn králů. Neznělo to ani 

domýšlivě:  jenom  konstatoval  skutečnost,  pros-

tou a nevyvratitelnou. 

„Ne,― řekl Lucius, jehož zatvrzelost se obje-

vila zničehonic, z pocitu nespokojenosti, o které 

ani nevěděl, dokud si ji ve své pravé podobě ne-

uvědomil. Pokusil se to zlehčit: „No, a možná tě 

uznají — jako cizího krále, ne jako svého vládce. 

Ale  Antonius  se  jmenoval  pánem  východního 

světa. To mu nikdy neodpustí.― 

„Římané se nikdy nesmíří s tím, že my jsme 

civilizovaní,  kdežto  oni  by  si  to  jen  přáli,―  řekl 

Timoleon. 

„My bychom řekli pravý opak,― řekl Lucius. 

Najednou  vstal:  „Omluvte  mě,  prosím.  Není  mi 

dobře. Asi jsem snědl něco špatného…― 





„Něco  špatného  jsi  spíše  řekl,―  prohlásila 

Dione v místnosti, kterou sdíleli v jejím druhém 

domě. Ve skutečnosti byla větší než jejich ložni-

ce v Alexandrii, protože celý dům byl rozlehlejší, 

ale  zase  méně  používaný.  Stál  totiž  u  jezera,  na 

vzdálenějším  břehu  od  města,  kdežto  ten  druhý 

byl přímo v jeho středu. Dionin hlas nezněl roz-

zlobeně, ale to se také stávalo málokdy. 

Lucius se na ni pozorně podíval. Dione leže-

la  na  pohovce  a  opírala  se  o  polštáře  z  hedvábí 

jemného jako její pleť. Přes sebe měla přehozený 

přehoz a rozpuštěné vlasy jí splývaly na ramena 

a záda, ale nebylo v tom nic nemravného. Dione 

vypadala mladší než její syn a opravdu neústup-

ně. 

„Ano,  vypustil  jsem  ze  sebe  ohromnou  ne-

horáznost,―  souhlasil  Lucius.  „Zrovna  jsem  se 

chystal smrtelně se dotknout králova majestátu.― 

„Neudělal jsi to snad už?― 

„Nechtěl jsem mu dát tolik času, aby si stihl 

myslet,  že  ano.―  Lucius  se  posadil  na  stoličku, 

aby  se  vyzul.  „Myslím,  že  jsem  rád,  že  sem  s 

námi nepřijel  Antyllus, i když nás děti kvůli to-

mu  zlobily. Souhlasil by se mnou  —  a jemu by 

Caesarion mohl s radostí nabít. Anebo by se o to 

pokusil.― 

„Vy Římané jste tak tvrdohlaví,― řekla Dio-

ne.  Její  malá  podivná  kočka  opatrně  překročila 

přehoz, jemně se jí dotkla tlapkou a zase si šla po 



svých. Dione zvedla ruku ke tváři, kde se jí koč-

ka  dotkla,  a  nechala  ji  tam.  Oči  měla  tmavé  a 

rozostřené, jako by dřímala nebo měla vidění. 

Ale  ten  večer  za  bohyni  nemluvila.  Po-

vzdechla si a svým vlastním hlasem řekla: „Mys-

lím,  že Antonius tušil, že k něčemu  podobnému 

dojde — a právě proto si Antylla nechal u sebe, 

ačkoliv  to  zdůvodňoval  vzděláváním  chlapce  ve 

věcech Říma. Nejsi ten nejnečitelnější muž.― 

„Tak  moc  to  na  mně  vidět  nebylo,―  namítl 

zaraženě Lucius. 

„Někdy  nemusíš  mít  všechno  vepsáno  ve 

tváři,  aby  Antonius  pochopil,  co  si  myslíš.  A 

platí  to  zejména  tehdy,  když  se  mu  snažíš  něco 

zatajit,―  řekla  Dione.  „Nebo  si  tvých  pocitů 

všimla  Kleopatra.  Ona  má  Argusovy  oči,  jak  se 

na bohyni sluší.― 

Dionina slova byla natolik pádná, že nemělo 

cenu  přít  se  o  jejich  smysl.  Lucius  se  unaveně 

nadechl: „Takže teď celý svět ví, co si myslím o 

tomhle ‚triumfu‘ v Alexandrii.― 

„Celý  svět  ne,―  řekla  Dione.  „Myslím,  že 

Antonius to chápe. Je také Říman, byť si dovolil 

stát se Řekem.― 

„Kdyby  byl  Říman,  nikdy  by  nepřijal  způ-

soby a postavení východních králů ani by nedo-

volil, aby se jeho dětem říkalo králové.― 

„Samozřejmě  že  ano,―  nesouhlasila  Dione. 

„Římané jsou především praktičtí, a Říman jeho 

druhu  dychtí  po  moci.  Jestliže  si  musí  hrát  na 



krále, aby moc získal, tak si na krále hrát bude. A 

o  námitky  Říma  se  postará  později,  až  si  na  ně 

připraví odpovědi.― 

„Tak  moc  o  nás  víš,―  řekl  Lucius  dost  ne-

vlídně, aby to bolelo. 

Ale Dione se nikdy nenechala zranit státní-

mi záležitostmi. Nechávala si srdce pro důležitěj-

ší věci, věci, na kterých jí záleželo: ženské věci, 

magické věci. Natáhla k němu paže: „Pojď sem, 

miláčku,  který  tak  opovrhuješ  králi.  Záleží  ti  na 

tom,  že  nám  nikdy  nebudeš  rozumět,  pokud  mě 

miluješ?― 

„Ano,― řekl, ale nechal se zlákat jejím náru-

čím, protože bylo teplejší než noc a protože bylo 

její. 

Všechna  zdrženlivost,  která  ji  tak  trápila  o 

svatební  noci,  zmizela.  Dione  si  uchovala  svou 

cudnost a jemnost, ale měla v sobě vášeň, a ne-

malou.  Když  ji  ukojila,  a  Luciovu  také,  zůstali 

mlčky ležet. 

Lucius  přitom  téměř  zapomněl  na  to,  jak 

člověka  dokážou  rozčilit  králové,  dokonce  vy-

pustil  z  myšlenek  i  moc  Romy  Dei.  Dione  mu 

položila hlavu na rameno. Vlasy jí voněly jejím 

nejoblíbenějším olejem. Byly v něm hlavně růže, 

ale ještě něco jiného, pronikavá a zároveň jemná 

vůně. Dione si pohrávala s jeho ochablým údem, 

ale ne tolik, aby v něm opět probudila žár vášně. 

Něco v ní — pocit z toho, jak mu ležela v náručí, 



rytmus jejího dechu — ho v náhlé starosti donu-

tilo se zeptat: „Miláčku? Jsi v pořádku?― 

„Naprosto,―  odpověděla  mu  Dione,  ale  tro-

chu se přitom zajíkla 

Srdce  se  mu  na  okamžik  zastavilo:  „Ty  jsi 

nemocná.― 

„Ale ne,― řekla mu. „Vůbec nejsem nemoc-

ná.― 

„Dione…― 

Zaklonila hlavu, aby jí viděl do tváře, zkres-

lené blízkostí, takže z ní vnímal hlavně oči a špi-

čatou  bradu. Její výraz  byl  napůl  radostně vzru-

šený, napůl vyděšený: „Budu mít dítě.― 

Dione zněla překvapeně. Jak může být  pře-

kvapená, když to věděla tak dlouho, jak to ženy 

ví, než to řeknou svým mužům? 

To  bylo  první,  na  co  Lucius  pomyslel.  Te-

prve pak na něho jako Pelion z Ossy dopadl plný 

význam jejích slov  — a jak ve jménu Tyfónově 

mohl myslet právě na tohle, to věděli jen bohové 

z podsvětí. „Ty…,― řekl nakonec. „Ty… jsi. 

„Jsem  těhotná,―  řekla  jeho  žena  trochu  do-

tčeným tónem. „V mém věku! Nehodí se to.― 

„Takže ty… ty nechceš…― 

Lucius hned nevěděl, co si myslí nebo co cí-

tí. Ještě ne. V hlavě měl prázdno. 

Dione  nevstala  ani  ho  od  sebe  neodstrčila, 

ale její výraz vypovídal o tom, že v duchu uděla-

la obojí: „Samozřejmě že to dítě chci! Jenom mě 

to  překvapilo. Až do dneška jsem si  tím ani  ne-



byla jistá. Myslela jsem si, že se mi to zdá, nebo 

že je to nesmysl. Ale dnes večer jsem chtěla pou-

žít  své  čarodějné  umění,  abych  uklidnila  naše 

kohoutky, a už o tom není nejmenších pochyb — 

mé umění je pryč.― 

„Pro všechno na světě co to má společného 

s…― 

Vzhledem  k  okolnostem  byla  Dione  pozo-

ruhodně  shovívavá:  „My,  kdo  sloužíme  bohyni 

nebo jsme její  tělo na zemi… přicházíme o nej-

nepříjemnější z jejích darů, když nosíme její děti. 

Ano, jsou její, protože ovládají magii. Kleopatře 

se  to  stalo  pokaždé.  Já  jsem  měla  větší  štěstí, 

nebo neštěstí, jestli chceš. 

Měla jsem jenom syny; a synové v mé rodi-

ně,  na  rozdíl  od  Kleopatřiny,  nejsou  vyvolení 

bohyní.― 

„Ale jak se potom můžeš chránit?― řekl Lu-

cius v náhlé obavě. 

„No  tak,―  řekla  Dione  a  hladila  ho  po  vla-

sech,  jako  by  byl  jedno  z  jejích  dětí.  „Jen  klid. 

Chrání mě bohyně. Její plášť je všude kolem mě 

—  je  příliš  tlustý,  než  aby  jím  má  magie  vůbec 

pronikla. A o to větší jsem hlupák, že jsem si to 

až do dnešního večera neuvědomila. Podle toho, 

co  jsem  mohla  spočítat,  jsem  těhotná  skoro  tři 

měsíce.― 

„Ale…― ozval se Lucius. 

„Už  jsem  řekla,  že  jsem  tuto  možnost  ne-

chtěla připustit. Ţeny mají ve svých cyklech pře-



stávky,  víš?  Zvláště  když  dospějí  do  určitého 

věku.  Já  jsem  na  to  sice  ještě  trochu  mladá,  ale 

zase ne tolik. A magie má na nás, kdo ji ovládá-

me, zvláštní vliv.― 

„Neztrácíte magii spolu s… ženstvím?― 

„Ale  ne,―  řekla  Dione.  „Nabýváme  ji,  a  to 

nezměrně.  Bohyně  nás  dělá  silnější,  než  jsme 

byly kdykoliv předtím.― 

„Aha,― řekl Lucius spíše tiše. „Vidím, že se 

mám na co těšit.― 

„Ale teď na nějakou dobu ne,― řekla Dione. 

„Alespoň  do  chvíle,  než  tohle  dítě  porodím  a 

odkojím.  Bohyně  si  to  tak  přeje,―  dodala  a  se 

svými slovy vydechla modlitbu. 

„Mám právo k tomu něco říct?― chtěl vědět 

Lucius. 

Dione  zamrkala  v  nelíčeném  a  upřímném 

úžasu: „Cože? No, samozřejmě že ano. Existence 

toho dítěte je napůl tvoje dílo.― 

„Myslím tím,― řekl  Lucius, „pokud budeme 

mít  takové  štěstí  a  to  dítě  se  narodí,  jestli  je  na 

mně rozhodnout, zda může žít nebo zemře.― 

„Ne,―  řekla  Dione.  „Kdybys  byl  jakýkoliv 

jiný muž a vzal si jakoukoliv jinou ženu, potom 

ano, bylo by to tak. Ale tohle dítě patří bohyni.― 

„Mohl bych to napadnout,― řekl Lucius. 

„Doufám, že to neuděláš,― řekla Dione klid-

ně  jako  vždy.  „Apollonius  měl  možnost  volby 

dvakrát  —  naštěstí  to  v  obou  případech  byli 

chlapci. Kdyby nesouhlasil s tím, že by měli žít, 



byla bych velmi nešťastná. A asi bych ho nepo-

slechla. Téměř určitě.― 

Lucius  se  jí  podíval  do  tváře,  tak  krásné  a 

tak cizokrajné, a povzdechl si. 

Dione  se  zamračila:  „Lucie?  Zlobíš  se  na 

mě?―  Samozřejmě.  Už  neviděla  nevyslovené. 

Byla jako každá jiná žena. 

Ale  nebyla.  Nikdy  nemohla  být.  Lucius  jí 

přejel  prstem  po  linii  tváře:  „Ne,  má  lásko.  Ne-

zlobím se. Jsem jenom… překvapený. A rád.― A 

rád  byl,  opravdu,  on,  který  ještě  nikdy  takhle 

neležel,  zatímco  mu  žena,  jeho  žena,  řekla,  že 

bude otcem. Bylo to nepopsatelné. Bylo to děsi-

vé — žádný div, že vypadala tak polekaně. 

Pokusil  se  to  všechno  říct,  ale  nebyl  básní-

kem  o  nic  víc  než  kdykoliv  jindy.  Dokázal  říct 

jenom: „Ano, jsem rád. Nevýslovně rád.― 

„I kdyby to byla dcera?― : 

„Další Dione?― Lucius se usmál. „Doufám v 

to.―  „Nebo  by  to  mohl  být  další  Lucius  Servili-

us,―  řekla  Dione.  Ruce  měla  položené  na  břiše, 

které zatím nevykazovalo žádné známky toho, že 

uvnitř je dítě. Dione se usmála, když Lucius po-

ložil  ruku  přes  její:  byl  to  trochu  rozechvělý 

úsměv,  ale  když  se  zvážily  všechny  okolnosti, 

tak dostatečně odvážný. „S chlapci jsou obrovské 

potíže. Ale syn jako ty… ano, toho  bych mohla 

zvládnout.― 

„Ať  našemu  synovi  bohové  žehnají.  Nebo 

dceři, pokud je to jejich přání,― řekl Lucius. 



Dionin úsměv bylo všechno požehnání, kte-

ré  potřeboval  pro  sebe.  A  pro  dítě…  o to  nechť 

se  postarají  bohové.  Lucius  jim  věřil,  alespoň 

protentokrát.  Nebylo  to  dítě  snad  jejich  stejně 

jako jeho? 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ 

Antoniův  přítel  Plankus,  celý  modře  poma-

lovaný, s korunou z rákosí a připevněnou plout-

ví, tančil před výkvětem dvora, který — plavající 

ve  vínu  tak,  jak  Plankus  předstíral,  že  plave  ve 

vodě — zpíval, a občas dokonce i nefalešně, ver-

še, jimiž doprovázel jeho tanec. Plankus předsta-

voval  říčního  boha  Glaukose,  dvůr  zůstal  dvo-

rem.  Byla  to  Antoniova  vlastní  a  nejoblíbenější 

společnost,  jeho  Jedineční,  směsice  římských  a 

řeckých  tváří,  rozpálených  vínem  a  veselou  zá-

bavou. 

Kleopatra měla na sobě šaty z perel, měsíč-

ně jasné mihotavé světlo od ramen až k nohám. 

Perly  měla  vpletené  také  do  vlasů,  měla  je  i  v 

uších,  na  pažích  a  prstech.  Byla  stejně  mýtická 

bytost jako vznešený Říman, který se nahý, mod-

ře namalovaný  a s ploutví  svíjel  na zemi. Anto-

nius,  jenž  se  jí  opíral  o  rameno,  vypadal  téměř 

všedně: chitón měl z obyčejného, zlatem protká-

vaného brokátu a plášť, přehozený přes opěradlo 

pohovky, byl pouhá a čistě pozemská lví kožeši-

na  s  hlavou  vytvarovanou  a  vytvrzenou  na  hel-

mu. V obou rukách držel poháry s vínem. Jeden 

byl jeho. Z druhého, který patřil Kleopatře, jí po 

doušcích  dával  napít  nejlepšího  caekubského. 

Jednou  poháry  z  legrace  vyměnil,  ale  Kleopatra 

to  okamžitě  poznala:  Antonius  pil  víno  téměř 



neředěné,  zatímco  ona  ho  ředila  pořádně,  vůbec 

ne jako pravý Makedoňan. 

Antoniovi  rozveselení  Jedineční  byli  jasně 

slyšet až dolů k bráně paláce, kde je augur Luci-

us Servilius slyšel už při svém příchodu. Dorazil 

později, čehož si však uprostřed Plankusova pro-

ducírování  sotva  někdo  všiml.  U  dveří  stála  po-

hovka,  místo  tak  málo  čestné,  až  to  bylo  téměř 

urážlivé, ale Lucius nebyl v rozpoložení, kdy se 

staral  o  malichernosti.  Od  sluhy  přijal  víno,  ne-

chal  si  naložit  talíř  a  ze  záhybu  tógy  vytáhl 

ubrousek,  který  položil  před  sebe.  Pokud  se  ne-

chystal být veselý, tak alespoň zdvořilý. 

Což bylo vzhledem k Plankusově vystoupe-

ní  složité.  Pohoršující  bylo  už  jen  to,  že  Říman 

jeho  postavení  vůbec  tančil.  A  když  se  navíc 

namaloval  namodro  jako  nějaký  hyperborejský 

domorodec, nasadil si rybí ploutev a hrál druho-

řadého boha, překračoval veškeré meze slušnosti. 

„Vypadáš  jako  vestálka  v  nevěstinci,―  řekl 

Antonius,  který  si  přisedl  vedle  Lucia  a  vzal  si 

jednu z nedotčených sladkostí z jeho talíře. 

„Je to na mně tak vidět?― 

„Znám  tě,―  řekl  Antonius.  „Jak  se  daří  tvé 

pani? Je jí dobře?― 

„Velmi  dobře,―  řekl  Lucius,  který  změnu 

tématu docela přivítal, „jenom je trochu rozladě-

ná. Chce porodit dítě a mít to už za sebou.― 

„To je u všech stejné,― řekl Antonius. Opřel 

se o loket a zcela uvolněný sledoval vystoupení, 



které následovalo po Plankusovi: mnohem used-

lejší pár hudebníků s flétnou a lyrou. „Myslíš si, 

že zacházím příliš daleko?― 

Lucius  lehce  pokrčil  rameny,  natáhl  se  po 

slazené mandli a snědl ji. Na jeho vkus byla pří-

liš sladká. Zapil ji trochou vína, zředěného přes-

ně tak, jak to měl rád. 

„A  tohle  není  samozřejmě  vhodné  místo, 

abychom  to  mohli  probrat,―  řekl  Antonius,  „i 

kdybys chtěl. Ţe ano? Ale znáš nějaké lepší mís-

to? Nikdo nás tu neposlouchá, pokud na to nemá 

právo; a všichni tady jsou důvěryhodní.― 

„Opravdu  si  to  myslíš?―  Lucius  vyzkoušel 

sušenku. Byla také z mandlí,  a s medem.  Dione 

by chutnala. Snad pro ni nezapomene vzít nějaké 

cukroví do ubrousku. 

Antoniův  pohled  zabloudil  ke  Kleopatře. 

Vedle ní seděl chlapec, silný a na svůj věk velký, 

ale  přesto  stále  dost  mladý,  aby  se  začervenal, 

když  kolem  něj  prošla  jedna  z  nahých  egypt-

ských  otrokyň  s  podnosem  sladkostí.  Nabídla 

mu.  Sklonila  se  k  němu  a  její  snědé  poprsí  se 

zhouplo.  Chlapec  nevěděl,  kam  s  očima,  a  na-

mátkou sáhl po nějakém cukroví. 

„Brzy  z  něho  bude  muž,―  řekl  Antonius 

pyšně.  „Podívej  se!  Není  Římanem  mezi  Říma-

ny?― 

„A  Řeky,  alespoň  tady.―  řekl  Lucius. 

„Všichni mu teď říkají Antyllus. To je podle tebe 

římské?― 



„Ano, je,― řekl Antonius a jeho hlas měl na 

okamžik  ostřejší  tón  a  úsměv  vystřídalo  zamra-

čení. „Je duchaplnější než já. Lépe mu to myslí, 

když  je  v  jednom  kole.  Zde  může  svůj  důvtip 

brousit — u tohoto dvora, kde je v bezpečí a zá-

roveň si musí dávat pozor na každý krok a naučit 

se každou otočku dvorního tance. A královna ho 

učí všechno, co zná; zrovna tak její syn.― 

„Caesarion,―  řekl  Lucius.  „Kde  je  dnes  ve-

čer?― 

„Studuje  hvězdy,―  odpověděl  Antonius,  „s 

houfem  filozofů.  Zeptali  se  Antylla,  jestli  by  s 

nimi nechtěl také jít, ale řekl, že půjde raději na 

slavnost.  V  tom  je  po  mně.  S  hvězdami  člověk 

nic nenadělá. Měl by se soustředit na věci, které 

může získat.― 

„Jako třeba víno a rybí ploutve?― 

Antonius se od srdce zasmál: „Přesně tak! A 

královny, příteli. A království.― 

„Jsou  tací,―  řekl  Lucius,  „kteří  říkají,  že  tě 

královna  ovládá.  Ţe  tě  tahá  za  nos,  který  máš 

ponořený do poháru s vínem.― 

„Samozřejmě že se to říká,― odvětil Antoni-

us.  „To  jsou  ti,  kteří  naslouchají  Oktaviánovi. 

Příliš dobře by mu posloužilo, kdybych se utopil 

ve  víně  nebo  vydechl  v  náručí  své  královny. 

Kdyby  mohl,  uspíšil  by  to,  přinejmenším  proto, 

aby  zničil  mou  pověst  v  Římě  a  z  mého  jména 

udělal terč posměchu. Ale já se budu smát napo-

sled, Lucie Servilie. Tím si buď jist.― 



„Přeji  si,  abych  k  tomu  měl  důvod,―  řekl 

Lucius. 

Vtom  mu  Antonius  nečekaně  sevřel  paži. 

Jeho  prsty  byly  teplé  a  pevné  navzdory  všemu 

vínu, které v sobě musel mít. „Tím si buď jist,― 

opakoval  Antonius.  „Tohle  je  má  hra,  augure 

Lucie Servilie. Já vládnu královně, ne ona mně, 

bez ohledu na to, co se říká v Římě nebo v zastr-

čených uličkách Alexandrie.― 

Lucius se podíval do triumvirových jantaro-

vých očí. Antoniova slova se dala snadno vyložit 

jako odpor muže, kterého si žena omotala kolem 

prstu. Ale jeho oči nebyly očima takového muže. 

Lucia trochu vylekala síla, kterou v nich spatřil. 

Připustil,  že  se  triumvirovi  odcizil,  zatímco  byl 

plně  zaneprázdněn  svou  ženou  a  jejím  synem, 

kterého  přijal  za  vlastního,  a  spoustou  dalších 

povinností bohatého muže v tom cizím, a přitom 

důvěrně známém městě. Antonia poslední dobou 

moc  nevídal.  A  pokud  ano,  pak  jedině  z  dálky: 

jako  východního  krále  na  zlatém  trůnu,  hlavu 

Jedinečných v záplavě vína, nebo milence a dru-

ha egyptské královny. 

Tohle všechno mu viděl v očích. Ale kromě 

toho  tam  byl  také  Antonius,  triumvir  Markus 

Antonius. 

Lucius  si  nebyl  jist,  jestli  to  je  nějaká  útě-

cha. V Antoniových očích se zračila moc, a ta si 

vždy  chodí  svou  vlastní  cestou.  Jestli  to  byla 

cesta Říma, Egypta, nebo prostě Antoniova — to 



Lucius  netušil.  Neměl  Dionin  dar  vidět  do  lid-

ského srdce. Jeho dar nacházet znamení v ovčích 

játrech nebo v ptačím letu mu v parfémy a vínem 

načichlé síni nebyl k ničemu. 

„Ať si Oktavián dělá, co chce,― řekl Antoni-

us a stále držel Lucia za paži. Jeho sevření hrani-

čilo téměř s bolestí. „Jestliže přitom slouží Římu, 

pak je to přinejlepším shoda náhod. Vše, co zde 

dělám, dělám pro dobro Říma  — bez ohledu na 

to, jakým dojmem to působí. Získal jsem Východ 

ve jménu Říma a Východ mi také zůstane, a po 

mně mému synovi.― 

„Synovi?― zeptal se Lucius. „Ne synům?― 

„Mí  egyptští  synové  vládnou  na  Východě,― 

řekl Antonius, „ale můj římský syn je můj dědic 

v Římě.― 

„Caesar udělal přesně totéž,― namítl Lucius. 

„Nechal Řím svému synovci.― 

„Tím  větší  hlupák  to  byl,―  řekl  Antonius. 

„Dobře věděl,  co je Oktavián zač. Udělal by lé-

pe,  kdyby  všechno  přenechal  Caesarionovi  —  i 

když  na  to  by  Řím  nikdy  nepřistoupil.  Jenom  z 

Kleopatry už udělali úplnou zrůdu.― 

„Možná si myslel,― řekl Lucius, „že Oktavi-

án  je  schopný  pokračovat  v  tom,  co  začal.  A 

možná věděl, co uděláš, jakmile bude ze hry pryč 

—  že  vyhledáš  Kleopatru  a  spojenectví,  které  ti 

mohla  nabídnout.  Možná  chtěl  přesně  tohle:  zá-

pas na život a na smrt a vítězství pro nejsilnější.― 



„Nebo  také  nic  jiného,  než  aby  se  na  něho 

vzpomínalo, až bude jednou mrtev — bez ohledu 

na to, kdo bude Římu vládnout po něm.― 

„Možná,― řekl Lucius. „Byl to — je — bož-

ský Julius. Kdo může rozumět úmyslům boha?― 

„Já sám jsem prý bůh,― řekl Antonius a širo-

ce se usmál. „Nemohu říct, že bych to nějak po-

ciťoval,  tedy  kromě  lože  své  královny.  To  jsem 

potom pánem celého světa.― 

„Cože, ani tehdy, když si na svém trůnu hra-

ješ na slunce, se svými dětmi jako měsíci u svých 

nohou?― 

„To  je  divadlo,―  řekl  Antonius.  „Lidé  tak 

mají  o čem  mluvit  a Řím  má být  čím pohoršen. 

Řím miluje skandály. Dám mu všechno, co chce 

— a potom mu na podnosu přinesu Oktaviána s 

granátovým jablkem v zubech.― 

„Samozřejmě,―  podotkl  Lucius,  „pokud  tě 

Oktavián nedostane na svůj podnos dříve.― 

„O  to  právě  jde,―  řekl  Antonius,  jako  by  z 

toho  měl  radost.  „Je  to  výzva.  Vzpomeň  si,  co 

řekl Alexandr, když se ho před smrtí zeptali, ko-

mu  přenechává  království.  ,Nejsilnějším,‘  řekl. 

Nic víc. ,Nejsilnějším.‘ ― 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ 

„V  čekání  je  síla,―  řekla  Kleopatra,  „stejně 

jako v divokém spěchu do bitvy.― 

„Válka  je  většinou  čekání,―  řekla  Dione  a 

povzdechla  si.  Byla  ve  vysokém  stupni  těhoten-

ství a už toho měla dost. Musela se vážně vzbou-

řit, aby jí její služebnictvo — které náhle začalo 

rozhodovat o tom, zda a jak se může namáhat — 

dovolilo  odebrat  se v nosítkách do paláce a tam 

se nechat odnést do královniny přítomnosti, jako 

by byla sama královna, a ještě navíc slabá. 

Dokonce i královna se ji pokusila přemluvit, 

aby si dala koupel, o které tvrdila, že by se v ní 

Dione  mohla  cítit  lépe.  Ale  Dione  to  odmítla. 


Necítila se v koupeli dobře. Necítila se tak nikde, 

a ani nebude, dokud se dítě nenarodí. 

Ale  při  rozhovoru  s  Kleopatrou  přinejmen-

ším  nemusela  pořád  myslet  na  své  rostoucí  bři-

cho. Ne že by to s Luciem Serviliem nešlo, právě 

naopak,  ale  zrovna  byl  s  Antoniem  ve  městě  a 

dohlížel  na  stavbu  nové  nemocnice.  Kleopatra 

mohla být s nimi, ale podle svých vlastních slov 

mnohem raději strávila klidnou hodinku s přítel-

kyní. „Což se nám poslední dobou moc nedaří,― 

pokračovala.  „Všechno  jde  tak  skvěle,  že  si  ni-

kdo  z  nás  nemůže  přát  více  —  snad  jen  kromě 

Oktaviána. Ale je to celé spíše hektické.― 

Dione  přikývla,  což  bylo  ještě  bezpečné. 

Méně  bezpečnější  byla  už  slova:  „Všechno  jde 



tak,  jak  si  přeje  Antonius,  dokonce  i  ten  pirát 

Pompeius Sextus, mrtvý a spálený, takže už se na 

něho nemusí myslet. Ale co ty?― 

„Antoniova  přání  jsou  má  vlastní,―  řekla 

Kleopatra. V jejím hlase se neozval ani nejmenší 

nádech ironie, ale když si všimla Dionina pohle-

du, dodala: „Ne, nezačínám mu ustupovat! Jsme 

spojenci — v srdcích stejně jako v politice. Mys-

líš si snad, že by dělal to, co dělá, kdyby mu šlo 

jen o Řím?― 

„Jde  mu  o  Kleopatru,―  řekla  Dione.  „A  o 

Řím. Ale především o Antonia.― 

„A já se starám nejdřív o Kleopatru, jakko-

liv mohu být svému druhovi oddaná. A Kleopat-

ra je Egypt. Nu, a ten ze svého spojenectví s tě-

mito Římany jedině těží.― 

„Těmito Římany,― řekla Dione. 

„Jednoho  sis  vzala,―  poznamenala  Kleopat-

ra. 

„Ano,  to  ano,―  řekla  Dione.  „Ale  není  to 

král a ani se jím nechce stát.― 

„Antonius bude králem jen tehdy, pokud se 

mu to bude hodit, pokud to bude znamenat posí-

lení moci Říma — a jeho vlastní.― 

„A ty to dovolíš? Spoléháš se na to?― 

„Stavím  na  tom,―  řekla  Kleopatra.  Vstala  z 

trůnu, což mohla, když ji k němu  nepoutala po-

vinnost  a  začala  se  procházet  po  dlaždicích  s 

ozdobnými motivy: zvířaty, ptáky a vodami Nilu 

z  Núbie  až  k  jeho  deltě.  Jak  přešla  z  hrocha  v 



rákosí  na  ibise,  sledujícího  svou  kořist  řekla: 

„Egypt  potřebuje  Antonia.  Antonius  potřebuje 

Egypt.  Neexistuje  způsob,  jak  ty  dva  od  sebe 

oddělit.― 

„Takže  když  padne  Antonius,  padne  také 

Egypt― řekla Dione. 

Kleopatra  se  prudce  otočila:  „Jak  může 

Egypt padnout? Oktavián klopýtá ve svých cha-

bých  pokusech  vyrovnat  se  Antoniovým  hrdin-

ským činům v boji. Řím je jen to, co z něj dělají 

jeho vládci. Parthie čeká, až se vzchopíme a zni-

číme  ji.  Svět  je  náš  a  můžeme  ho  uspořádat  k 

obrazu svému. A my to uděláme. Vím to. Boho-

vé mi to říkají.― 

Dione,  v  níž  byla  bohyně  umlčena  dítětem 

rostoucím v jejím břiše, mohla jen zakroutit hla-

vou: „Potom budu tvým chórem a varuji tě před 

přílišným sebevědomím.― 

„Ach,―  řekla  Kleopatra.  „Jako  ten  otrok  v 

Římanově  vítězném  průvodu,  který  mu  stojí  ce-

lou dobu u ucha a šeptá: ,Každý z nás je smrtel-

ný‘.― 

Dione viděla Caesara na vrcholu slávy, i ot-

roka u jeho ucha, na které jako by Caesar sotva 

slyšel  a  stále  se  to  zhoršovalo;  potom  ho  viděla 

mrtvého,  jeho  tělo  poseté  ranami.  Dione  řekla: 

„Jsi smrtelná. I ty, která jsi Isis na zemi. Všechno 

smrtelné musí zemřít.― 

„Ale něco zemře později než ostatní.― Kleo-

patra roztáhla paže: „Podívej se na nás. Zemřeme 



stejně jako všichni lidé — ale nikdo na nás neza-

pomene.― 

„Jak  velkolepé,―  řekla  Dione.  V  tu  chvíli 

ucítila, jak ji dítě koplo, a cukla sebou. „Ach! Má 

okované boty: úplný malý legionář.― 

Kleopatra  se  zasmála.  Zdálo  se,  že  jí  nikdy 

nevadí vrátit se do skutečnosti, zejména když má 

k  tomu  takovýto  důvod.  Došla  k  pohovce,  na 

které ležela Dione: „Mohu?― 

Dione  přikývla.  Kleopatra  jí  položila  ruku 

na břicho a usmála se, jak se dítě pod jejím doty-

kem pohnulo. 

„Už brzy,― řekla Kleopatra. 

„Myslím,  že  do  týdne,―  souhlasila  Dione. 

„Je to trochu předčasně, ale zase ne tolik. Vzpo-

mínáš  si,  jak  jsi  mě  neměla  ráda,  protože  jsem 

nikdy  nebyla  v  těhotenství  mohutná,  zatímco  ty 

jsi  byla  s  dvojčaty  jako  hroch?  Cítíš  zadostiuči-

nění?― 

Kleopatra ji vzala za ruku: „Ty nejsi hroch. 

Možná rybka, hladká a štíhlá; delfín, aby se ná-

mořníci  měli  čemu  podivovat  Delfíni  rodí  svá 

mláďata živá, věděla jsi to? Jeden z mých fyziků 

viděl  u  Delf  rodit  delfíní  královnu.  Když  se  jí 

mládě narodilo, plavalo za ní na pupeční šňůře a 

zpívalo.― 

„Zpívalo?― zeptala se Dione. 

„Tak to říkal,― řekla Kleopatra. 

„Takové pohádky,― usmála se nevěřícně Di-

one. „Je to  od tebe milé, že mě snažíš rozptýlit, 



když bys mohla dělat něco mnohem zajímavější-

ho.― 

„Jako  například  pokládat  základní  kameny 

nemocnic  nebo  poslouchat  nekonečné  handrko-

vání kvůli daním?― 

Dione to uznala. Přesto řekla: „Ale pro krá-

lovnu jsem stejně ubohá společnost.― 

„Nepamatuji  se,  že  bych  byla  lepší,  když 

jsem  čekala  své  děti,―  řekla  Kleopatra  trochu 

kousavě. „Nech mě pro tebe udělat alespoň tohle, 

když už nechceš, aby ti některá z mých žen po-

mohla s porodem. Nezvážíš to ještě?― 

„Hebe má talent pro porodnictví, řekla bych, 

že  ovládá  příslušné  kouzlo.  Zařídí  všechno,  co 

budu  potřebovat  pro  porod  těla.  Co  se  týče  du-

še… mají tvé ženy takovou moc? Je v jejich si-

lách  stvořit  svět  kolem  dítěte,  které  patří  bohy-

ni?― 

„Některé  to  dokážou,―  řekla  Kleopatra.  „A 

já nejlépe ze všech. Ţádáš mě o to?― 

„Pokud bys mohla,― řekla Dione. 

Kleopatře  se  zaleskly  oči  rozčilením:  „Pro 

mě jsi to udělala třikrát a teď naznačuješ, že bych 

ti snad tuto laskavost nechtěla s radostí vrátit? O 

takovou nicotnost nemusíš vůbec žádat.― 

„Ale zeptat jsem se musela.― Dione se téměř 

usmála. „Teď jsem spokojená. A nemám ani tro-

chu strach, zatímco u předchozích dětí jsem byla 

vyděšená. Myslíš, že to něco znamená?― 



„Nejspíš  ne,  kromě  toho,  že  jsi  už  porodila 

dvě živé a zdravé děti. Víš, jak se to dělá.― 

„Opravdu?  Naposled  to  byl  Timoleon,  ze 

kterého  je  dnes  už  dospělý  muž.  Myslím,  že  ho 

tím uvádím do rozpaků. Měla jsem být ohledupl-

nější  a  nečekat  dítě  ve  věku,  kdy  ze  mě  může 

udělat babičku.― 

„Věřím,  že  ještě  ne,―  řekla  Kleopatra.  „I 

když připouštím, že na to není zase až tak mladý. 

Dává snad natolik přednost mužům?― 

„Co  jsem  si  všimla,  tak  ne,―  řekla  Dione. 

„Teď běhá za nějakou dívkou ve městě. Naštěstí 

je to hetéra. Vypadá to, že Timoleon má dar vy-

hýbat se seriózním a úctyhodným ženám.― 

Kleopatra  se  zasmála:  „Snad  budou  mít  mí 

vlastní synové také tolik rozumu!― 

„Tví  synové  ti  nikdy  nepůsobili  ani  ty  nej-

menší starosti,― řekla Dione „Skoro bych ti moh-

la závidět.― 

„Ale  ne,―  řekla  Kleopatra.  „Timoleon  není 

zkažený  ani  nějak  zvlášť  neposlušný.  Jenom… 

přímočarý. A prostě si chodí tam, kam a s kým se 

mu  chce.  Víš,  co  nedávno  řekl  Králi  Králů  v 

Egyptě?― 

„Ne,― řekla Dione chabé, „to nevím.― 

„Řekl  Caesarionovi,  že  by  mu  prospělo, 

kdyby se projednou nechoval tak slušně a nebyl 

takový  dokonalý  sádrový  bůžek,  jak  to  nazval. 

Caesarionovi to úplně vzalo řeč.― 



„To si dovedu představit,― řekla Dione. „Ti 

dva si nikdy nerozuměli.― 

„Ne,― nesouhlasila Kleopatra. „To si nemys-

lím. Rozumí si velmi dobře. Všimni si, že spolu 

nemusí souhlasit, ale rozumí si.― 

Dione  si  uvědomila,  že  se  usmála.  Opět  se 

cítila  klidně,  nebo  alespoň  natolik,  jak  to  po  ta-

kové době těhotenství zvládla. Těhotenství jí klid 

rozhodně nedodávalo, to ne; spíše něco jako tupé 

uspokojení. A právě ze snahy zahnat tuto malát-

nost plynula velká část jejího podráždění. Nelíbi-

lo se jí, jak se její mysl stále zamlžuje. 

„Timoleon,―  uvažovala  o  něm  pořád  Kleo-

patra,  „se  řídí  svými  vlastními  zákony.  Je  až  k 

podivu, že není nebezpečnější.― 

Dione  její  slova  z  nějakého  důvodu  nezne-

pokojila.  Měla  by,  o  tom  nebylo  pochyb.  Ale 

pokud mu Kleopatra chtěla ublížit, nemluvila by 

o  něm  tak  upřímně,  s  tak  zřejmou  náklonností 

vůči němu. 

„Timoleon se nechce stát králem ani božím 

hlasem,  nebo  čímkoliv  jiným  než  světaznalým 

mužem. Už i v lůnu byl takový: svůj, soustředě-

ný.  Vzpomínáš  si?  Při  narození  ani  neplakal. 

Zabalil se do světa kolem sebe a byl spokojený.― 

„Jsou si s mým Ptolemaiem tolik podobní,― 

řekla  Kleopatra.  „Je  to  zvláštní,  srovnávat  mlá-

dence  tak  živého  a  dítě  tak  uzavřené  do  sebe. 

Ptolemaius mě někdy až děsí.― 



„To dělají  všechny děti,― řekla Dione. „Po-

cházejí z nás, ale nejsou částmi  našich těl. Jdou 

svými vlastními cestami.― 

„Muži také,― řekla Kleopatra. „A manželé.― 

Tvářila  se  zamyšleně.  Bez  oživení  pohledem 

nebo  úsměvem  byla  její  tvář  úplně  obyčejná  a 

dokonale ptolemaiovská. Dione ji považovala za 

krásnou takovou, jaká byla. „Nechávám Antonia 

vládnout, protože mi to vyhovuje a protože nedě-

lá  nic,  s  čím  bych  musela  naprosto  nesouhlasit. 

Myslím,  že  bys  tomu  mohla  říct  soulad.  Nebo 

pohodlnost.― 

„Účelnost,―  řekla  Dione.  „To  je  to  slovo, 

které  hledáš.  Ustoupit  mu  je  účelné.  Naslouchá 

ti, všimla jsem si toho. Někdy se dokonce zacho-

vá podle tvého návrhu. Ale s Oktávií se nerozve-

de. Neudělá z tebe svou jedinou manželku.― 

„Zatím,― dodala Kleopatra. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ 

Když  se  Dione  vrátila  z  paláce  do  svého 

domu, ucítila první stahy. Věděla, co znamenají, 

ale mlčela. Nechtěla, aby si lidé dělali starosti. 

K  večeru  jí  vytekla  plodová  voda.  To  už 

Hebe  pochopila,  proč  je  Dione  tak  zamlklá,  a  s 

výrazem  ponurého  zadostiučinění  ji  uložila  do 

postele.  Potom  vyhnala  všechny  kromě  služeb-

ných,  které  si  sama  vybrala,  a  posla,  jehož,  až 

sama uzná za vhodné, pošle do paláce za králov-

nou,  a  pustila  se  do  práce.  Což  především  zna-

menalo, že udělala všechno pro to, aby se Dione 

cítila co nejlépe. Pak už jen čekala. 

Ráno  té  noci  —  první  noci  —  začínaly  být 

bolesti  stále  častější,  ale  dítě  se  k  nim  stále  ne-

chystalo přispět. Dione, jejíž oba synové přišli na 

svět  chvályhodně  přesně,  se  sice  příliš  ovládala 

na to, aby měla strach, ale šetřila si síly. Dokonce 

se pokusila spát nebo alespoň dřímat. 

Touha  mít  svého  muže  u  té  nejženštější  ze 

všech ženských záležitostí nebyla zrovna příhod-

ná, ale Dione to chtěla, a zoufale. Dokonce nato-

lik,  že  to  řekla,  a  byla  překvapená,  když  Hebe 

přikývla. Služebnými to otřáslo. Hebe na jednu z 

nich upřela pohled. Ţena se chystala protestovat, 

ale  své  námitky  rychle  spolkla  a  vydala  se  pro 

Lucia Servilia. 

Než však přišel, uplynula nějaká doba. Dio-

ne by se za jiných okolností zlobila — její vznět-



livost narůstala přiměřeně tomu, jak se zkracova-

la mezidobí odpočinku mezi intervaly bolesti —, 

ale  nakonec  k  němu  jen  vztáhla  ruce,  protože 

vypadal unaveně, neoholené a rozcuchaně a bylo 

na  něm  vidět,  že  ještě  před  chvílí  spal,  ale  ne  v 

posteli. Lucius krátce zaváhal a potom ji opatrně 

objal. Chvěl se, jak odolával touze přitisknout ji 

k sobě. Dione to věděla; cítila totéž. 

Prsty  mu  projela  zcuchané  vlasy:  „Copak, 

lásko, zase jsi usnul u pracovního stolu?― 

Lucius  s  pokusem  o  úsměv  přikývl.  Pod 

jemnou olivovou snědostí své pleti byl pobledlý; 

vypadal vyhuble, přestože vyhublý nebyl od do-

by, kdy se vrátil z Phraaspy. Způsobily to starosti 

o  ni  a  první  otcovství.  Dione  se  tomu  chtěla 

usmát, ale příval bolesti jí vzal úsměv z tváře a s 

ním i dech. 

Když  se  mohla  opět  nadechnout,  Lucius  ji 

svíral ve stavu blízkém zmatku. „No tak,― řekla. 

„Vždyť je to jen porod.― 

„Ale rodíš ty,― namítl Lucius. 

„I ty máš na tom svůj podíl.― Dione se tro-

chu zasmála, ale Lucius byl příliš vyplašený, než 

aby se k ní přidal. „Drž mě,― požádala ho Dione. 

Lucius  to  udělal  rád.  Ale  nemohl  ji  držet  v 

náručí celý den; měl hodně práce, to Dione velmi 

dobře  věděla.  Donutila  ho,  aby  šel  a  udělal,  co 

bylo  třeba.  Lucius  se  ke  dveřím  vlekl  a  běžel 

zároveň — odcházel jen velmi nerad, ale součas-

ně se děsil toho, že by měl zůstat. 



Bez Lucia byla ložnice velmi prázdná, přes-

tože  v  ní  bylo  plno  lidí  a  ještě  více  nekončící 

bolesti, která jako by k ničemu nevedla. Byl v ní 

rytmus,  puls  jako  v  srdci,  stejně  pravidelný  a 

vytrvalý.  Ale  až  tenhle  puls  ustane,  nepřinese 

smrt, ale život. 

Lucius Servilius si z toho, co ten den dělal, 

vůbec nic nepamatoval. Usoudil, že něco dělal, a 

alespoň částečně ve městě, protože jinak si nedo-

kázal vysvětlit Antoniovu přítomnost v místnosti, 

ve  které  přijímal  hosty,  ani  legionáře  u  dveří, 

stojícího, jak to legionáři umí nejlépe, jako socha 

odlitá z bronzu. 

Antonius projevil takt, který by mu přiznali 

jen nemnozí, mluvil málo a s citem: postupně se 

vyjádřil  k  vínu,  koberci  a  fresce,  kterou  Lucius 

namaloval jako dar pro svou ženu. Byla vyvede-

na  v  řeckém  stylu,  ale  v  egyptských  barvách, 

jasných jako světlo v zemi věčného slunce. Fres-

ka zobrazovala ženu v chrámu se sloupovím, jak 

pokládá  oběť  na  oltář.  Socha  bohyně  stála  sice 

mimo plochu obrazu, ale její stín ležel na podla-

ze chrámu, kde se setkal s ženiným stínem, který 

nabyl  živé  podoby.  Šakalí  hlava  boha  ochránce 

byla krutá a zároveň laskavá, jeho oči sírově žlu-

té, a úsměv odhaloval dlouhé bílé zuby. 

„Je  to  velmi  neobvyklé,―  řekl  Antonius. 

„Není to ten egyptský bůh, který zastává Merku-

rovy povinnosti a doprovází duše do podsvětí?― 



„Anubis,―  řekl  Lucius.  „Ano.  Je  to  strážný 

duch rodu mé paní.― Nedodal, že ho jednou sám 

zahlédl,  jak  se  schovaný  ve  stínu  usmívá,  když 

jeho žena byla v jedné ze svých bohyní ovláda-

ných nálad. Když Lucia vpustili do Dioniny lož-

nice, hledal ho, ale stíny byly pouhými stíny. Bez 

ohledu na logiku  nebo zdravý rozum  ho to  zne-

klidnilo.  Cítil  by  se  mnohem  bezpečněji,  kdyby 

tam Dionina ochránce zahlédl. 

Možná  bylo  dobře,  že  tam  nebyl.  Konec-

konců  to  byl,  jak  řekl  Antonius,  průvodce  mrt-

vých.  Jeho  nepřítomnost  mohla  být  dobrým 

znamením. 

Lucius  cítil,  jak  ho  bolí ramena.  Napínal  je 

celé  hodiny,  z  nichž  většinu  si  to  ani  neuvědo-

moval,  jak  se  snažil  v  hlubinách  domu  zaslech-

nout Dionin hlas, anebo ještě lépe, křik dítěte při 

jeho pozdravu světa. Ale slyšel jen ticho. Lucius 

odjakživa věděl, že ženy při porodu křičí, a mys-

lel  si,  že  tomu  tak  je  pokaždé.  Ale  zdálo  se,  že 

Dione  dává  přednost  tichu.  To  byla  celá  ona.  A 

Lucia to dohánělo k šílenství. 

Najednou  něco  narazilo  na  jeho  ruku  na 

opěradle křesla. Lucius sebou škubl, bez přemýš-

lení  sevřel  ruce,  a  uviděl  před  sebou  přetékající 

pohár. „Pij,― řekl Antonius. „Nebo starostmi vy-

schneš.― 

Lucius  zakroutil  hlavou:  „Ne.  Tohle  mě 

neutěší.― 



„Pij,―  řekl  Antonius  znovu,  tiše,  ale  v  jeho 

hlase  se  ozval  ostrý  tón  rozkazu.  Lucius  ho  po-

slechl dříve, než si to vůbec uvědomil. Antonius 

se  posadil  a  spokojeně  přikývl:  „Budeš  na  tom 

lépe trochu opilý, věř mi. Tohle je nejhorší čeká-

ní na světě.― 

„Horší než před bitvou?― 

„Nesrovnatelně.― Antonius zvedl svůj pohár 

a zkoumal vzor vyrytý ve zlatě: slova, řekla Dio-

ne,  když  nechala  poháry  vyrobit.  Lucius  se  ne-

pamatoval, co znamenají, snad modlitbu pro opi-

lé,  snad  báseň  o  bohu  vína.  Antonius,  podle 

Egypťanů  Dionýsos  na  zemi,  řekl  hloubavě: 

„Nebyl  jsem  tu,  když  se  narodily  Kleopatřiny 

děti, ale vzpomínám si, jaké to bylo s Antyllem. 

Byl můj první. Nemiloval jsem jeho matku, to ti 

můžu říct, ale zrovna v té chvíli to nebylo důleži-

té. Bojovala za mě, aby mi dala dědice. A já  — 

voják,  velitel,  Caesarův  přítel  —  jsem  nemohl 

dělat nic, než sedět a čekat. Právě to ženy dělají 

pokaždé,  když  odcházíme  do  války.  Člověka  to 

nutí k zamyšlení, že?― 

„Nutí mě to myslet si, že ženy snáší pro své 

muže  celkově  příliš  mnoho,―  řekl  Lucius.  Sedět 

mu najednou připadalo nesnesitelné. Prudce vstal 

a  svůj  téměř  nedotčený  pohár  nechal  na  stole. 

Ale  nebyl  ten  typ,  který  přechází  po  místnosti. 

Jakmile jednou vstal, prostě stál, a s rukama se-

vřenýma v pěsti se trochu pohupoval. „U Jupite-

ra! Co když jsem ji tím zabil?― 



„Sedni si, příteli,― řekl Antonius nevzrušeně. 

Pokud  na  něho  Luciova  rozčilená  slova  nějak 

zapůsobila, pak ho spíše pobavila. „Jak je malá, 

tak  bez  nejmenších  problémů  porodila  už  dvě 

živé děti. Tohle si dává jen trochu načas, nic víc. 

Někdy se to stává. Není proč se trápit.― 

„Naposledy to bylo před osmnácti lety,― řekl 

Lucius, kterého to vůbec neuklidnilo. „Co zvlád-

ne mladá žena se svou silou, to může zabít ženu, 

která má blíž ke čtyřicítce než k třicítce.― 

„A  je  zdvořilé  takhle  to  říct?―  zeptal  se  ho 

Antonius.  „Je  to  jedna  z  největších  krasavic 

Egypta — a až jí bude šedesát, bude stále krásná. 

Bude, Lucie, můj příteli. Věř mi.― 

Lucius  zakroutil  hlavou.  Antonius  se  k  ně-

mu naklonil a opět mu podal pohár vína. Lucius 

na něho upíral prázdný pohled a uvažoval o tom, 

že by víno vylil na zem. Ale Dione by se zlobila, 

kdyby koberec zničil. Dopil víno v jednom dlou-

hém palčivém doušku, postavil pohár na stůl, až 

kov cvakl o dřevo, a prudce se otočil, když sly-

šel, jak se dveře za zády legionáře otevřely. 



Legionáři se ze zásady nečervenali. Byla to 

otázka cti. Ale když je něco překvapilo, mohlo je 

to vyvést z míry  — tím  spíše, pokud šlo o houf 

dětí. 

Za  Caesarionem  se  rýsoval  Antyllus,  téměř 

tak velký jako samotný legionář. Více nečekaný 

byl příchod těch za nimi: páru dvojčat, snědého a 



světlého, a malého, vážného princátka mezi nimi 

— byli to Alexandr Helios a Kleopatra Selené se 

svým  bratrem  Ptolemaiem,  pod  ochranou  dvou 

mladých  mužů.  Timoleona  znal  Lucius  velmi 

dobře,  ale  vytáhlý  mládenec  za  jeho  zády  mu 

připadal neznámý. 

„Co,  pro  všechno  na  světě…,―  začal  Anto-

nius, kterého jejich náhlý vpád očividně překva-

pil  stejně  jako  Lucia,  ale  ne  natolik,  aby  mu  to 

vzalo řeč. 

Caesarion si ho nevšímal a šel přímo k Lu-

ciovi.  „Pojď  s  námi,―  řekl.  Ţádný  egyptský  král 

nemohl znít pánovitěji. „Potřebujeme tě.― 

Ostatní,  od  prince  Ptolemaia  až  po  hnědo-

vlasého  cizího  výrostka,  rozkročeného  jako  ná-

silník  v  průchodu,  měli  stejný  výraz  neotřesitel-

ného  úmyslu.  „Nemám  u  sebe  žádné  peníze,― 

řekl Lucius. Bylo to první, co ho napadlo, že by 

děti mohly chtít. 

Timoleon  se  zasmál.  Samozřejmě  že  to  po-

chopil: podle všech řečí byl hotový hejsek a hý-

řil.  „Ne,  otčíme,  nejsme  tu  proto,  abychom  tě 

obrali.  Půjdeš  s  námi,  nebo  tě  budeme  muset 

odvléct?― 

„Kam?― zeptal se Lucius. 

Vetřelci se podívali jeden na druhého. Luci-

ovi začínalo svítat. Cizí mladík by mohl být dru-

hý  z  Dioniných  synů.  Ten  starší,  se  kterým  se 

nikdy  nesetkal:  ten,  kterého  držel  jeho  otec  u 

sebe  a  nikdy  ho  nepustil  za  Dione.  Androgeos, 



ano, tak se jmenoval. Ale co tam dělal zrovna v 

tu chvíli? 

„Musel přijít,― ozval se jasný hlásek. Ptole-

maios  Philadelphos  upíral  oči  přímo  na  Lucia, 

oči,  které  prohlédly  kámen,  natož  tenkou  stěnu 

lidské  lebky.  „Je  také  tělem  své  matky.  Vycítí, 

když  ho  potřebuje,  a  přestane  předstírat,  že  s  ní 

nemá nic společného.― 

„Dione  neumírá,―  řekl  Lucius  prudce.  „Je-

nom to trochu déle trvá, nic víc. Už děti měla.― 

Opakoval  Antoniova  slova  jako  zaklínadlo, 

jako kouzelnou formuli proti strachu. 

„Samozřejmě že to může být naprostá hlou-

post,― řekl Androgeos upjatě. „Ale člověk nikdy 

neví.  A  přestože  si  to  někteří  nemyslí,  já  si  své 

matky cením.― 

„Ví tvůj otec, kde jsi?― chtěl vědět Lucius. 

Androgeos  na  okamžik  vypadal,  jako  by  se 

necítil  ve  své  kůži,  až  to  zakryl  odměřeností: 

„Nezodpovídám  se  svému  otci  za  každý  svůj 

krok.― 

„V Římě by se s tebou o to mnozí přeli,― ře-

kl  Antonius  klidně.  Změřil  si  je  všechny  pohle-

dem  a  řekl:  „Snad  dokážu  pochopit,  proč  přišla 

falanga  synů  paní  Dione,  ale  dovolím  se  zeptat, 

co sem přivádí vaše královské pomocníky?― 

„Nutnost,― odpověděla Selené o nic bázlivě-

ji  než  kterýkoliv  z  jejích  sourozenců.  „Poslala 

nás matka. Venku jsou palácové stráže. Matka by 



přišla také, ale musela zůstat tam, kde byla. Aby 

to celé upevnila, chápeš?― 

Lucius  nechápal.  A  pochyboval  o  tom,  že 

Antonius ano. Ani jeden z nich však neměl mož-

nost to říct Selené už držela Lucia za ruku a táhla 

ho  ke  dveřím:  „Tady  není  dost  místa.  Rychle 

pojď. Máme málo času.― 

Lucius  se  patami  zapřel  na  místě.  Selené 

kývla na Dioniny syny. Oba byli vyšší než on a 

silní, silnější, než by vůbec čekal. Jak to od něho 

bylo  pošetilé!  Timoleon,  ať  už  po  nocích  dělal 

cokoliv,  dny  trávil  v  tělocvičně.  A  zdálo  se,  že 

Androgeos  zrovna  tak.  Oba  znali  legionářský 

trik, jak člověka přinutit jít tam, kam sami chtěli, 

a Lucius nemohl dělat nic jiného, než jít nebo se 

nechat vléct. 

Timoleon a Androgeos ho neodvedli daleko, 

jenom do jídelny, teď v  noci  plné stínů,  a s po-

hovkami  odstrčenými  ke  stěnám.  Jak  vešli 

dovnitř, lampy se rozzářily, aniž by se jich někdo 

jen dotkl, aniž by je zapálil pozemský oheň. Lu-

cius  nemohl  tvrdit,  že  by  byl  překvapen.  V  dě-

tech kolem něho bylo více čisté magie než v celé 

augurské koleji v Římě. 

Lucius si matně uvědomil, že Antonius jde s 

poháry  a  džbánem  v  rukou  za  nimi.  V  jídelně 

odložil svůj náklad do rohu a sedl  si  na jednu z 

pohovek. Vypadal zaujatě, snad i trochu uhranu-

té, přestože věci nadcházející už pravděpodobně 

viděl.  Ţil  přece  s  královskými  dětmi  a  jejich 



matkou,  která  byla  mistryní  v  magii.  Dione  ne-

vystavovala  na  odiv  své  zvláštní  schopnosti  tak 

okatě. Věděla, jak tím Lucia přivádí do rozpaků. 

Z dětí se o jeho rozpaky nestaralo ani jedno. 

Sestavily pohovky do kruhu jako na hostinu, ale 

nevypadalo to, že by sluhové měli přinést nějaké 

jídlo. Lucius si uvědomil, že sedí v čele síně, kde 

sedává  hostitel.  „Jsi  západ,―  řekl  mu  Caesarion. 

„Pamatuj si to.― 

Chlapec seděl  přímo proti němu,  takže mu-

sel  být  východ.  Ptolemaios  Philadelphos  byl  se-

ver a Kleopatra Selené jih. Ostatní tvořili vedlejší 

světové  strany.  Timoleon  seděl  po  jeho  pravé 

ruce,  Androgeos  po  levé,  a  Alexander  Helios  s 

Antyllem  byli  proti  nim.  Antonius  zůstal  vně 

kruhu,  jako  by  se  toho  obřadu,  ať  už  znamenal 

cokoliv, vůbec neúčastnil. 

„Mohl bys to zarazit,― řekl mu Lucius. 

Antonius pokrčil rameny. Bylo to rozmáchlé 

římské gesto,  při  kterém spolu s rameny zvedl  i 

ruce  a  obočí:  „Jsem  jen  bůh  na  zemi.  Míra  mé 

schopnosti použít magii nestojí za zmínku.― 

Já  magii  také  neovládám!  chtěl  Lucius  na-

mítnout,  ale  to  by  byla  lež.  On  magii  ovládal. 

Říkala to Dione, a sám to také věděl, ale přál si, 

aby  na  to  mohl  zapomenout.  Od  chvíle,  kdy  se 

oženil, se mu to dařilo velmi dobře. 

„Ty tvé hlouposti nás zdržují,― řekl Caesari-

on chladně. „Opravdu chceš, aby tvá žena zemře-

la? Tak v tom pokračuj.― 



Lucius  sebou  trhl,  jako  by  ho  chlapec  uho-

dil. 

„Mohl  bys  mít  trochu  taktu,―  řekl  Antyllus 

Caesarionovi. „Umírá strachem  o ni.  Kdo by na 

tom  byl  jinak?  A  my  jsme  mu  toho  moc  nevy-

světlili, jenom jsme ho sem prostě odtáhli.― 

„Na vysvětlování nemáme čas,― odsekl Cae-

sarion. „Měl by to vědět― 

„Je  to  Říman,―  řekl  Antyllus.  „Potřebuje  to 

vysvětlit.― 

„Ty  jsi  to  nepotřeboval,―  řekl  Caesarion. 

„Dost  Je  tady.  Jestli  nám  může  pomoci,  dobře. 

Jestli  ne,  tak  prostě  využijeme,  co  má,  a  útlocit 

necháme stranou.― 

„Ty  jsi  teda  pěkně  tvrdý,―  řekl  Timoleon. 

„Matka by z tebe byla vyděšená.― 

„Jestli  tu  nepřestaneme  blábolit,  tak  tvá 

matka nebude cítit už nic,― řekl Caesarion a Lu-

cius  pochopil,  že  tak  nemilosrdným  ho  nedělá 

bezcitnost,  ale  strach.  Caesarion  byl  starostmi  o 

Dione bez sebe. 

A  právě  Caesarionovy  obavy  pomohly  Lu-

ciovi pochopit situaci.  Přerušil  začínající hádku: 

„Má  pravdu,  Timoleone.  Kůži  mu  můžeš  vy-

prášit později. Co mám dělat?― 

Lucius  moc  dobře  věděl,  že  nemá  očekávat 

Caesarionovu chválu  za to,  že se konečně vzpa-

matoval.  Ostatní  si  očividně  mysleli,  že  už  bylo 

načase; kromě Timoleona, který se na něho širo-

ce usmál, což bylo nejspíš míněno jako povzbu-



zení. Lucius přitom zahlédl dvě řady jeho zářivě 

bílých zubů. 

Caesarionúv hlas ho vrátil  opět  do reality  a 

hluboké úzkosti, která se k ní poutala. „Prostě tu 

buď,― řekl. „Dělej to, co my. Řekla ti paní Dione, 

jak  vytváří  svět  pro  děti,  které  se  rodí  s  darem 

ovládat  magii?  Udělala  to  pro  tohle  dítě,  když 

bylo  počato,  což  byla  skvělá  věc,  ale  velmi  ne-

bezpečná.  A  největší  nebezpečí  nastalo  právě 

teď. Dítě se pokusí zmocnit světa, který pro něj 

stvořila, a stvořit jej znovu podle svých představ. 

Ale to mu nemůžeme dovolit, jinak by tím přišla 

o všechny své duše.― 

„Ale…,― namítl Lucius. 

„Ţádné  otázky,―  řekl  Caesarion  divoce. 

„Prostě všechno dělej podle nás.― 

Ale  Lucius  měl  svou  vlastní  hlavu:  „Jak  se 

vůbec může někdo narodit s darem  magie, když 

to stojí takové úsilí?― 

Caesarion  vypadal,  že  vybuchne  netrpěli-

vostí,  ale  nakonec  odpověděl.  A  jeho  odpověď 

byla právě tak vyčerpávající, aby ji Lucius doká-

zal pochopit: „Pokud jde o spojení s mocí bohů, 

je to s celým naším rodem, s oběma jeho větve-

mi,  mimořádně  složité.  Naštěstí  víme,  jak  se  s 

tím vypořádat. Jenom bych si přál…― 

Caesarion se odmlčel, ale Ptolemaius to do-

řekl  za  něho:  „My  všichni  bychom  si  přáli,  aby 

tomu dítěti nedala tak mnoho. Nepřemýšlela při-



tom.  Řídila  se  jen  svým  srdcem.  Svou  láskou  k 

tobě a k tomu dítěti, protože je tvou součástí.― 

„Tak to já ji zabíjím,― zasténal Lucius. „Vě-

děl jsem to. Věděl jsem to od chvíle, co…― 

„Přestaň,― řekl Caesarion. Zvedl ruce. „Vý-

chod,―  řekl.  „Jsem  východ,  kde  vychází  slunce. 

Bohové tu jsou radostnější. Světlo je jasné.― 

Obřad  začal.  Lucia  to  kupodivu  uklidnilo. 

Ačkoliv  Dione  se  obešla  bez  obřadů  a  vládla 

čirou, ničím nepřikrášlenou mocí, její a Kleopat-

řiny děti na tom byly, jak se zdálo, trochu jinak. 

„Jih,― řekla Selené jemným, čistým hlasem. 

„Jsem  jih,  kde  pramení  Nil.  Bohové  tu  jsou  zá-

ludnější. Země je pevná.― 

Nastalo ticho. Ve vzduchu bylo slyšet jemné 

hučení,  které  Luciovi  napovědělo,  co  musel  vy-

slovit.  „Západ,―  řekl  nejdřív  váhavě,  ale  s  kaž-

dým  dalším  slovem  stále  jistěji.  „Jsem  západ, 

kde zapadá slunce. Bohové tu jsou nespoutanější. 

Vzduch je ostrý.― 

Nikdo se nezastavil, aby jeho slova schválil, 

ale Lucius cítil, jak si všichni oddechli úlevou. 

Obřad pokračoval. „Sever,― řekl Ptolemaius. 

„Jsem sever, kde se u nohou Egypta rozlévá mo-

ře. Bohové tu jsou bystřejší. Voda je neústupná.― 

Tím  postavili  stěny,  které  tvořily  svět.  Ale 

to byl jenom začátek. Jejich kruh uzavíral prázd-

notu: nicotu, která by měla být… něčím. 

Narozením. Dítětem. Koncem bolesti. 



„Východ,―  řekl  Caesarion.  „Vycházející 

slunce.  Amone-Ré,  Apollóne,  Mithro,  světlo  a 

záře: narodila se vám duše. Bylo vám dáno dítě.― 

„Jih,―  řekla  Selené.  „Prsa  země.  Taweret, 

Lucino, matko Ge, matko Isis a všechny bohyně, 

které  přinášíte  život  na  svět:  dítě  přichází. 

Vdechněte život do jeho těla.― 

Lucius  otevřel  ústa,  ale  Ptolemaius  ho  včas 

předešel.  „Sever,―  řekl.  „Vzdouvající  se  vody. 

Otče  Nile,  jenž  splýváš  s  Velkým  zeleným  mo-

řem,  Neptune,  Zemětřasi  Poseidone,  pane  koní: 

dítě se narodilo. Naplň jeho krev vodou života.― 

Nastalo  opět  ticho.  Děti  čekaly,  až  Lucius 

promluví. Ale on nevěděl, co musí říct, k jakým 

slovům jej vyzývá srdce… Nemohl mluvit. 

Musí. 

„Západ,― řekl posléze, a každé slovo ho bo-

lelo. „Mocnosti vzduchu, ale také temnoty. Země 

mrtvých za Dvěma zeměmi.  Ozíre, Háde, Pluto, 

jenž  jsi  pánem  podsvětí:  žena  rodí  dítě.  Zavři  jí 

své  brány.  Otevři  brány  jejího  těla.  Ať  se  dítě 

narodí. Ať není třeba platit životem za život.― 

Za všechno se musí platit. 

Vzduch byl plný šepotu a stínů. V ložnici na 

druhé straně domu, a přitom nějak uvnitř kruhu, 

bojovalo tělo, tělo zbavené jména i vědomí, zba-

vené  všeho  kromě  odhodlání  porodit  dítě.  Ale 

dítě se vzpíralo. Drželo se tmy a tepla. Chtělo je, 

a tato jeho touha byla celým světem. 



Kruh byl  stále prázdný,  ale přitom se chvěl 

vizemi. Lucius viděl zelenou louku plnou květin, 

na které se pohybovaly obrysy, lidské obrysy, ale 

slabě planoucí, jako oblaka kolem měsíce. Potom 

tam byla tma, záblesk krvavě rudého světla, brá-

na  v  barvě  krve,  v  barvě  temnoty.  Ale  světlo, 

kterého  se  Lucius  upřímně  bál,  by  mělo  barvu 

kosti, barvu slonoviny. Uprostřed se něco chouli-

lo, snad zvíře, ale které zvíře mělo kdy tři hlavy? 

Lucius  zalapal  po  dechu.  Tma  se  zachvěla 

jako odraz na vodní hladině. Zvíře se narovnalo. 

Přece jenom mělo jen jednu hlavu, zato dostateč-

ně  úděsnou,  se  šupinatými  smrtícími  čelistmi 

krokodýla, vroubenými cimbuřím zubů. Jeho tělo 

bylo  možná šakalí, možná lví. Celý výjev nahá-

něl  větší  strach  než  trojjediná  hrůza,  která  mu 

předcházela. 

„To je Pojídač duší.― Hlas patřil  Alexandru 

Heliovi.  Seděl  hned  vedle  něho,  ačkoliv  Lucius 

měl  dojem,  že  chlapec  je  mnohem  dál,  na  jiné 

pohovce. Zdálo se, že je naprosto klidný. „Čeká 

na večeři. Ale my jeho hlad neukojíme; ani my, 

ani  paní  Dione,  ať  už  si  myslí  cokoliv.  Chce  se 

vzdát. Cítíš ji? Myslí si, že může jen tak vyjít ze 

svého těla a nechat Hebe, ať z něho vyřízne dítě, 

zatímco ona odejde na Květinovou louku. Zapo-

míná na Pojídače duší a soud. Nepodaří se jí to. 

Opouští život příliš brzy.― 



Lucius už necítil hrůzu ani strach. Stejně na 

tom  nezáleží,  pomyslel  si  matně.  Ochromením 

ničeho nedosáhne. 

Místo  toho  spíše  žárlil  na  Alexandra  Helia, 

že toho  o Dione ví tak moc, a on tak málo. Ale 

byla to jeho vlastní vina. Stačilo jen, aby nahlédl 

do sebe, do svého srdce. Ale Dionina přítomnost 

v něm, kdysi tak silná, byla nyní sotva patrná; z 

její  síly  zbyl  pouhý  stín.  Lucius  spatřil  některé 

věci,  o  nichž  Helios  nemluvil,  možná  proto,  že 

byl  příliš  mladý,  než  aby  o  nich  věděl.  Ţenské 

záležitosti. Vzdor dítěte ji roztrhl. Dione krvácela 

tam, kde by neměla. 

Zvíře u brány si zívlo a odhalilo přitom svou 

zbrojnici zubů. Lucius odolal naléhavému nutká-

ní  ukázat  mu  svou  vlastní  chabou  lidskou  vý-

zbroj. Nejlepší obranou člověka nejsou zuby, ale 

jeho rozum. 

Kdyby tak mohl jít za Dione do ložnice, za-

třást jí, přinutit ji vzpomenout si na svou sílu… 

Ale na to bylo pozdě, jinak by to její služeb-

ná už dávno udělala. Hebe byla zvláštní stvoření, 

v mnoha ohledech nevypočitatelné, ale jedním si 

byl  Lucius  jistý:  svou  paní  milovala.  Jakékoliv 

schopnosti nebo kouzla měla, už je použila. Ale 

nestačilo to. 

Nic nestačilo. 

Lucius  ze  sebe  takové  myšlenky  rychle  se-

třásl.  Propadnout  zoufalství bylo  to  poslední, co 

by  v  tu  chvíli  potřeboval.  Měl  celou  armádu, 



kdyby jen věděl, jak ji využít. Ano, byly to sice 

děti,  ale  jaké  děti!  Některé  z  nich  byly  bohové, 

nebo  si  to  alespoň  myslely.  Byl  tam  dokonce  i 

Antonius,  který  si  udržoval  svou  vzdálenost,  a 

Kleopatra  v  paláci  se  modlila,  vyzpěvovala  a 

dělala  všechno,  co  bohyně  dělá,  když  je  lapena 

do  smrtelného  těla  a  její  příbuzná  potřebuje  po-

moc. 

A přesto všechno nedokázali přemluvit jed-

no malé dítě, aby se narodilo. 

Lucius se zasmál, natolik  ostře, aby  střípky 

jeho  smíchu  mohly  zranit.  Děti  na  něho  upřely 

oči.  „Poslouchejte,―  řekl  jim  svým  normálním 

hlasem, jako by byl klidný bílý den a on je učil 

latinsky. „Podívejte se, jakou hrůzu jsme udělali 

z té nejprostší věci na světě. Vždyť co je prostší-

ho než narozeni? Všechno se rodí. Všechno také 

umírá,  ale  ne  dnes  večer.  Zplodil  jsem  velmi 

umíněné dítě. My všichni jsme se snažili přinutit 

ho přijít na svět násilím, ale násilí, jak ví každý, 

kdo zná mou paní, je ten poslední a nejhorší způ-

sob, jak pohnout skutečně zatvrzelými.― 

Lucius se odmlčel. Ţádné z dětí nic neřeklo, 

což bylo něco jako zázrak. Dokonce i Timoleon 

byl nezvykle zachmuřený. Byl stejně vážný jako 

Caesarion chladný. 

Lucius  přikývl,  jako  by  promluvily:  „Tak 

dobrá.  Co  myslíte,  jak  rychle  dokážeme  nalákat 

dítě?― 



„To  je  nechutné,―  řekl  Androgeos.  Ale  po-

tom  dodal:  „Měli  bychom  udělat  něco,  aby  dítě 

nabylo dojmu, že je lepší žít na světě než v lůně.― 

„A je to pravda?― zeptal se ho Lucius. 

Androgeos  bez  váhání  přikývl:  „V  lůně  je 

tma.  Nuda.  Jak  to  může  mít  někdo  raději  než 

ranní slunce na ostrově Faru? Víte, jak svítí, tak 

bíle,  až  to  oslepuje.  A  moře  je  modromodré  a 

odevšad připlouvají lodě. Některé mají purpuro-

vé plachty, některé bílé nebo se zlatorudými pru-

hy,  a  jednou  začas  uvidíte  proti  modré  vodě  a 

bílé věži majáku zelenou plachtu.― 

„No teda,― řekl Timoleon, „je vidět, že máš 

lodě rád.― Lucius si byl jist, že si chlapec ze své-

ho bratra neutahuje. 

Androgeos,  příkrý  rozpaky,  jen  pokrčil  ra-

meny: „Rád se na ně dívám.― 

Timoleon přikývl: „Myslím si, že v lůně ne-

ní  ticho  o  nic  větší  než  v  moři.  Ale  na  světě  je 

toho  tolik,  pro  co  se  dá  žít.  Je  tu  hudba  Auly, 

lyry,  jejich  tóny;  melodie,  které  se  navzájem 

proplétají. Trubky, které volají muže do války a 

ke  hrám.  Bubny,  které  duní  jako  srdce.  Lidský 

zpěv — jeden z královniných eunuchů zpívá tak, 

jak  musí  určitě  zpívat  bohové,  tak  vysoký  a  zá-

roveň silný má hlas. Ale za tu cenu…― 

„Představte  si,―  řekl  Caesarion,  „jaké  je  to 

plavat ve vodě života: je tam teplo, to ano, ale je 

to  nevýslovně  jednotvárné.  Jak  se  může  někdo 

nechtít dotknout hedvábí nebo prosít písek mezi 



prsty,  ale  také  pocítit  bodnutí  bolesti?  Bolest  je 

život A stejně tak i radost. Pamatuješ se, Antylle, 

jak jsme si v Leuke Kome hráli ve sněhu ten den, 

kdy se snesl z oblohy? Byl studený, ale jemný, a 

když roztál a stékal nám po krcích…― Caesarion 

se otřásl, ale zasmál se. „Vřískal jsi jako holka.― 

„Já  ne,―  řekl  Antyllus  důstojně.  „To  ty.―  A 

zašklebil se na něho. „Vzpomínáš si, jak chutnal? 

Po zimě a po obloze. Bylo to cítit dokonce i přes 

sladkost vína, když jsme si ho sněhem ochladili. 

Ten večer jsme měli pečeného kance, kterého při 

lovu ve sněhu zabil Antonius. Všichni jsme měli 

hlad jako vlci; v břiše nám jen kručelo. Přes veš-

keré pohodlí lůna bych o to přišel strašně nerad.― 

„Lůno,―  řekl  Timoleon,  „vonělo  jako  elysi-

um.  Zrovna  tak  voněl  parfém,  který  královna 

připravila  z  květinových  duchů.  Vzpomínám  si, 

že  v  něm  byly  růže  a  jasmíny  a  jenom  trošičku 

otočníku,  právě  tolik,  aby  se  z  něho  nedělalo 

špatně, ale aby té vůni dodal na sytosti. Představ-

te si, že byste se nechtěli narodit nebo zjistit, jaké 

to je použít nos.― 

Selené  ten  svůj  pokrčila:  „Ale  všechno  ne-

voní hezky.― 

„I pro zápach stojí žít,― řekl Timoleon. „Zá-

pach je živý. Mění se. Nelpí na stejném místě a 

stejném bezpečí, dokud obojí nepomine, a matka 

kvůli sobectví dítěte nezemře.― 

„Pomalu,― řekl Lucius. „Opatrně.― 



Timoleon na něho upřel vzpurný pohled, ale 

hned se zase uklidnil. Nestávalo se často, pomys-

lel si Lucius, aby tohoto mladého muže vyvedlo 

něco z míry. 

„A teď vzpomínejte,― řekl Lucius. „Nic víc. 

Jen vzpomínejte, co je to život.― 

Lucius čekal, že alespoň některé z dětí s tím 

nebude  souhlasit.  Ale  buď  dospěly  ke  stejnému 

závěru, anebo neviděly jinou možnost. Lucius si 

nebyl ani trochu jistý, že to bude vůbec k něčemu 

dobré  —  nebo  že  vůbec  existuje  něco,  co  by 

takhle pozdě pomohlo. 

Nesmí myslet na smrt. Musí myslet na život. 

A  životem  pro  něho  byla  Dione  ve  své  tichosti, 

která vůbec nebyla skutečným úklidem, ale nau-

čenou  vyrovnaností,  rouškou  přehozenou  přes 

její srdce, něžné i vášnivé. Lucius stále hleděl do 

kruhu  a  do  očí  tvora,  kterého  děti  nazvaly  Pojí-

dačem  duší.  Pojídačovy  oči  vyzývaly  Lucia  k 

zoufalství;  vysmívaly  se  mu  svou  jistotou,  že 

všechen život vede jen ke smrti. 

Ale před smrtí musí být nejdříve život. Lu-

cius si před očima vyvolal podobu Dione, jak si 

ji pamatoval nejlépe: stojící na palubě Kleopatři-

ny lodi v tarském přístavu. Tehdy byla oblečena 

jako  nymfa  a  byla  krásná  jako  bohyně.  Lucia 

však  nezaujala  její  krása,  ale  pohled,  kterým  se 

dívala na svého syna; tvářila se přísně, a přitom 

zápasila se smíchem. 



Tohle musí znovu přijít Toto nejmladší dítě 

musí  zažít,  co  zažil  jeho  bratr.  Zatím  bylo  ještě 

příliš  malé,  slepé  a  neznalé  života.  Ale  ono  ho 

pozná. 

Lucius  se  nikdy  nemodlil  tak  usilovně  jako 

právě  v  tu  chvíli,  nikdy  nehnětl  svou  vůli  tak 

pečlivě,  aby  vlákal  své  mládě  na  svět.  Ale  dítě 

odolávalo  veškerou  silou  své  nevědomosti. 

„Vzpomínejte,―  řekl  Lucius  dětem  kolem  sebe. 

„Vzpomínejte.― Měl pocit jako by se schylovalo 

k bouři: vzduch byl těžký, skličující, plný hrůzy. 

Pojídač duší se zašklebil a myriády jeho zubů se 

zaleskly. 

V Luciově srdci se najednou něco pohnulo. 

Něco  jako  naděje.  Mělo  to  tvar:  tvar  samotné 

Dione, jak se probouzí ze spánku, protahuje se a 

rozostřenýma,  ještě  rozespalýma  očima  se  roz-

hlíží kolem sebe. „Co…?― řekla. 

„Dione,― oslovil ji Lucius. 

Dione se k němu otočila jako vždy hned po 

probuzení, s úsměvem se po něm ospale natáhla, 

přitiskla jeho tvář ke své a políbila ho. 

Ne, Dione tam vůbec nebyla. A přitom byla. 

Rty měla teplé i studené. Lucius ji tiskl k sobě a 

zároveň byl  v jejím těle, nesl  se na hřebenu ne-

končící vlny bolesti, který se stále nechtěl zlomit. 

Zlom se, snažil se silou vůle ukončit její bo-

lest. 

Proklínám tě, zlom se. 



„Ne,―  řekla  Dione,  vně  i  uvnitř  jeho  těla. 

„Takhle myslí muž. Před chvílí jsi byl moudřejší. 

Přemluvíme ho, zlákáme. Podívej se.― 

Jako brána, ano. Zamčená a s mřížemi. Ale 

mříže byly z masa, a maso mohlo povolit. 

„No tak,― řekla Dione. „Pojď, dítě. Už je to 

dlouho. Pojď ven a podívej se na slunce.― 

Lucius  ucítil  neuvěřitelnou,  nepopsatelnou 

bolest. A potom — potom pominula. Byla pryč. 

Vlna se zlomila a břehy světa zalila voda. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ 

Když  se  Lucius  Servilius  podíval  na  malou 

červenou  zmuchlanou  věc  v  Hebině  náručí,  při-

padalo mu až neuvěřitelné, že bylo třeba takové-

ho boje. 

„Dcera,― řekl. „Mám dceru.― 

Hebe  se  usmívala  od  ucha  k  uchu.  Lucius, 

lapený stále ještě v mlze neskutečna, zíral novo-

rozenci do tváře, až úděsně ošklivé. „Měl bych si 

myslet, že je krásná?― 

„Samozřejmě  že  ne,  hlupáčku,―  ozval  se 

hlas, o němž se Lucius domníval, že ho neuslyší, 

alespoň ne tak brzy — a v hlubinách svého stra-

chu se dokonce bál, že už ho neuslyší nikdy. Di-

one se na něj usmála z postele, pohublá vyčerpá-

ním, ale s vítězným výrazem: „Novorozenci jsou 

hrozně oškliví. Je až k podivu, jak je někdo do-

káže  udržet  naživu  tak  dlouho,  dokud  nezačnou 

vypadat  trochu  lépe  a  mohou  se  ukázat  ostat-

ním.― 

Lucius  by  se  k  ní  hned  vrhl,  ale  Hebe  mu 

vstoupila do cesty a vrazila mu své břímě. Lucius 

ucukl, aby za okamžik zjistil, že má náruč plnou 

plen a uprostřed nich leží  dítě. „Ty malý netvo-

re,― řekl holčičce. „Malý vrahu. Měl bych tě ne-

návidět.― 

Dítě  otevřelo  oči,  ještě  příliš  mladé  na  to, 

aby  viděly.  Přesto  se  zdálo,  jako  by  se  na  něho 

dívalo  a  vědělo,  kdo  je  a  co  tam  dělá;  v  tom 



prázdném pohledu bylo vědomí naprosté novosti 

na  světě.  Oči  mělo  modré  jako  všichni  novoro-

zenci, ale brzy budou tmavé jako oči jeho matky. 

Ale  když  se  jejich  pohledy  setkaly,  necítil 

Lucius  nenávist,  ba  dokonce  ani  zlost  za  to,  co 

provedlo  své  matce.  Dělalo  jen  to,  k  čemu  ho 

vedl  instinkt,  prostě  neopouštělo  jediné  bezpečí, 

které znalo. 

Opatrně, téměř se strachem, mu položil prst 

na tvářičku, až neskutečně jemnou. Dítě se slepě 

otočilo po jeho dotyku a v prvním instinktu kaž-

dého novorozeného mláděte pohnulo rty. 

„Raději  bys  mi  ji  měl  dát,―  řekla  Dione. 

„Potřebuje to, co jí nemůže dát žádný muž.― 

Lucius  se  zasmál,  až  se  zatřásl,  a  položil 

dceru do náručí její matky. Zdálo se, že tam patří 

mnohem  víc  než  do  jeho  nejistého  sevření.  Pře-

mírou citu nemohl ani mluvit. Díval se, jak dítě 

našlo matčin prs a s působivou silou se ho chopi-

lo. 

Dione sebou škubla, ale usmála se: „Je silná. 

Příliš silná, než abych ji zvládla sama. Ale jsem 

první útěcha, kterou zná, a bude si ji pamatovat.― 

Lucius ucítil nové bodnutí strachu: „Nejsi v 

pořádku, ani trochu. Nebo ano?― 

„Naprosto,―  řekla  Dione  klidně.  „Tentokrát 

nebudu  mít  mnoho  mléka.  Věděla  jsem  to  už 

před  tím,  než  se  narodila.  Za  všechno  se  platí, 

víš? Ale je silná a bude žít — bohyně mi to slíbi-



la.  Bude  ti  to  hodně  vadit,  když  jí  dám  jméno 

Mariamne?― 

Lucius  původně  chtěl,  aby  se  jmenovala 

Servilia,  jak  by  to  bylo  v  Římě,  ale  řekl:  „Je  to 

Mariamne.― 

„A  přijal  jsi  ji,―  řekla  Dione.  „Uznal  jsi  ji 

jako svou dceru. Ne že bych o tom pochybovala. 

Ale přesto… člověk nikdy neví.― 

Lucius si na nic takového nevzpomínal. He-

be  mu  prostě  vrazila  dítě  do  náruče,  ano  —  ale 

on jí ho mohl vrazit zpátky. Tím by bylo zákonu 

učiněno zadost, aby mohl dítě odmítnout a vydat 

příkaz, aby ho pohodili, a tak se ho zbavili. 

Lucius  se  zachvěl.  Takovou  věc  by  nikdy 

nemohl udělat, ne poté, co tak těžce bojoval, aby 

živou dceru přivedl na svět — a ze živé matky. 

Dione se zavíraly oči, ale pořád se usmívala. 

Lucius  se  k  ní  sklonil  a  políbil  ji  na  čelo.  Bylo 

chladné,  nerozpálené  horečkou,  ale  ani  smrtelně 

studené. Stále s úsměvem  na tváři  a s dítětem u 

prsu usnula. 

Chůva,  kterou  Hebe  našla  pro  Mariamne, 

byla tichá mladá žena, Egypťanka jménem Tanit, 

která  přišla  o  dítě  den  předtím,  než  se  narodila 

Mariamne. Lucius by s najmutím svobodné ženy 

nesouhlasil, když mohli koupit otrokyni, ale stále 

žil  v  euforii  čerstvého  otcovství.  Mohl  být  vel-

komyslný.  Zdálo  se,  že  je  to  čistotná  a  ctnostná 

žena,  navíc  nějaký  čas  žila  v  chrámu.  „Předpo-



kládám,  že  budeme  muset  najmout  také  jejího 

muže?― zeptal se. 

„Už jsme ho najali,― odpověděla mu Dione. 

„Pomáhá  správci  našeho  majetku  na  jezeru  Ma-

reotis. Hebe tam viděla Tanit a napadlo ji, že by 

mohla být chůvou, kdyby chtěla. A Tanit chtěla. 

Je  smutné,  že  přišla  o  dítě.  Pro  Mariamne  by 

bylo  dobré,  kdyby  měla  kojného  bratra  ze  staré 

egyptské rodiny.― 

Někdy, pomyslel si  Lucius, byly úvahy žen 

v  jeho  domácnosti  naprosto  nad  jeho  chápání. 

Ale protože to byl všeobecný nářek všech mužů, 

které znal — ženatých i svobodných, zdálo se, že 

na jejich rodinném stavu nezáleží, tak o tom po-

mlčel.  Místo  toho  se  zeptal:  „Tanit  měla  být 

kněžkou? Ovládá tedy magii?― 

„Ona kněžkou byla,― řekla Dione. „A pořád 

je. Před lety, když jsem ještě žila v chrámu, byla 

jsem jednou z jejích učitelek. Tanit je velmi inte-

ligentní a má velký talent na magická umění.― 

„Je to jen shoda náhod, že jste obě měly děti 

téměř zároveň?― zeptal se Lucius naslepo. 

Dione  mu  odpověděla  klidně:  „Možná.  I 

když  s  bohyní  nikdy  nevíš,  na  čem  jsi.  S  Mari-

amne by mohly být těžkosti. Je dítě bohyně; po-

třebuje  chůvu,  která  si  s  ní  bude  umět  poradit. 

Kdybych se o to pokusila sama, byla by nesnesi-

telná  —  nasála  by  příliš  mnoho  magie  a  málo 

rozumu.― 



„Ty jsi nesmírně rozumná žena,― řekl Luci-

us. 

„Teď  ano,―  řekla  Dione.  S  šibalským  výra-

zem na tváři se na něho usmála. „Vždyť jsem si 

přece vzala Římana.― 

Lucius  zakroutil  hlavou.  Nechtěl  se  smát, 

ale nedokázal se tvářit vážně: „A naše nová koj-

ná  vypadá  také  tak  nevinně,  jako  malá  hnědá 

myška. Všechny jste skvělé podvodnice.― 

„Ne,― řekla Dione. „Jsme jenom nenápadné, 

to  je  všechno.  Ovšem  kromě  chvil,  kdy  chceme 

být velkolepé.― 

A  když  se  jim  to  hodí,  pomyslel  si  Lucius, 

dokážou  být  těmi  nejvelkolepějšími  bytostmi  na 

světě.  Ano,  dokonce  i  jeho  skromná  žena  ve 

svých bílých šatech a bez šperků, jenom se sma-

ragdovým  prstenem,  který jí dal  den poté, co se 

narodila Mariamne. 

Neměl  by  myslet  na  to,  na  co  myslel,  totiž 

že by z ní tak rád stáhl šaty a odnesl ji do postele 

—  tak  brzy  to  nebylo  možné.  Z  jejího  pohledu 

vyčetl, že myslí na totéž. Oba se museli spokojit 

s  decentním  polibkem:  decentním  alespoň  ze 

začátku.  Když  byl  stále  vášnivější,  Lucius  ho 

ukončil. Nebylo to jednoduché, to ani v nejmen-

ším, ale Římané vědí, co je to rozvážnost, to jim 

nikdo nemůže upřít. 

V tu chvíli nezáleželo na tom, jak moc chtěl 

svou  rozvážnost  zatratit  Na  to  si  své  ženy  příliš 

cenil. „Až to bude bezpečné,― řekl jí. „Potom…― 



„Potom,―  řekla  Dione,  „budeme  neuvěřitel-

ně ostudní. Čekáním to bude ještě lepší.― 

O tom měl Lucius své pochybnosti, ale to už 

promlouvala  nižší  část  jeho  charakteru.  Znovu 

odolal pokušení políbit ji cudně na čelo  — cud-

nost by mu dlouho nevydržela — a trochu napja-

tě  se  s  ní  rozloučil.  Dione  byla  jako  obvykle 

klidná: „Později přijde královna, aby se podívala 

na dítě. Budeš večeřet doma?― 

„Rozhodně,―  odpověděl.  „Budeš  jíst  se 

mnou?― 

„Jestli si to přeješ.― 

Taková formálnost; vyměnili si tak zdvořilé 

fráze, jako by jejich manželství  bylo dojednané. 

Ale Dione měla v očích jiskřičky smíchu. Lucius 

rychle  odešel,  dokud  měl  ještě  na  paměti  své 

dobré úmysly. 



Kleopatra  pozdní  přírůstek  do  rodu  Lagidai 

schválila  a  zdálo  se,  že  Mariamne  na  oplátku 

schválila ji. Nechala se držet v královnině náručí 

a uneseně upírala oči na její náušnice, malé kas-

kády perel zasazených do zlata. 

„Vidím,  že  jí  budu  muset  dát  perly,―  řekla 

Kleopatra. „Obyčejné zlato jí nebude stačit.― 

Vzhledem k tomu, že královna darovala Ma-

riamne  zlatou  skříňku  plnou  hraček,  zabalenou 

ve  vlastnickém  právu  na  pozemky  u  Memfisu, 

nepovažovala  Dione  perly  za  nějakou  zvláštní 

změnu. „Rozmazlíš ji,― řekla Kleopatře. 



„Samozřejmě  že  ano.  Na  své  vlastní  děti 

musím  být  přísná,  ale  ze  svého  příbuzenstva  se 

mohu těšit― 

Její  slova  nepostrádala  smysl.  Dione  cítila 

přesně totéž k hejnu Kleopatřiných dětí, bez kte-

rých by se Mariamne mohla sice narodit živá, ale 

ona sama už by nežila. 

Dione se zachvěla. V tu chvíli nechtěla mys-

let  na  temnotu  a  bolest.  Pamatovala  si  okamžik 

světla,  pláč  dítěte  a  příval  své  magie,  dokud  jí 

nebyla plná a nezmítala se v jejím víru. Ten vír 

bylo  nové  poznání,  že  už  nebude  mít  další  děti. 

Tahle bitva pro ni skončila. 

Dione nemohla tvrdit, že by z toho byla ne-

šťastná.  Možná  jí  bylo  líto,  že  Luciu  Serviliovi 

nedá  syna,  protože  Římané  si  synů  tolik  cenili. 

Ale když se podíval na svou dceru, a ona přitom 

v  jeho  očích  nezahlédla  ani  jiskřičku  zklamání, 

věděla,  že  je  vše  v  pořádku.  Lucius  jí  dokonce 

dovolil,  aby  dítě  pojmenovala,  a  zrovna  tak  nic 

nenamítal  proti  vybranému  jménu.  Dione  dala 

dítěti jméno Mariamne, nebo Meriamon v egypt-

štině, po zakladatelce svého rodu v Alexandrii. 

Některé věci byly prostě správné a dát Ma-

riamne toto jméno patřilo mezi ně. Zrovna když 

Kleopatra vracela dítě chůvě do náručí, Dione si 

lehce povzdechla. Královna zvedla obočí: „Una-

vená?― 

„Trochu,―  přiznala  Dione.  „Ještě  stále.  Ale 

nejsem nemocná. Vlastně jsem naprosto zdravá.― 



„Však  děti  dají  zabrat―  řekla  Kleopatra. 

„Mariamne je silná. A její chůva také, jak jsem si 

všimla.― 

Chůva ani nezvedla oči. Zrovna kojila Mari-

amne  a  působila  ospale  klidným  dojmem,  ale 

Dione na ní viděla jemné, mihotavé světlo a sly-

šela šeptaná slova vedení i ochrany. Tanit nepo-

nechávala nic náhodě ani u tak malého svěřence. 

Moudrá žena. Dione se usmála:. „Člověk se 

učí zkušenostmi. Myslím, že to nebude další Ti-

moleon. Tohle dítě si osvojí umění sebeovládání 

už v kolébce.― 

„Děti nás vždy něčím překvapí,― řekla Kle-

opatra. Usmívala se, i když trochu trpce. Natáhla 

se na pohovku naproti Dione a dlouze se nadech-

la: „Ach, jak je to příjemné, být někde v tichu.― 

„Copak  dnes  začala  hostina  dříve?―  zeptala 

se Dione. 

„Vlastně ne,― řekla Kleopatra. „Antonius je 

zase v té své nemocnici a jeho Římané mají ma-

névry nebo jsou na lovu. Ale když je někdo krá-

lovna, tak to na něho všechno nějak doléhá. Tady 

se dá přemýšlet.― 

„1  když  by  se  celý  můj  dům  vešel  do  krá-

lovských lázni?― 

Kleopatra se zasmála:  „To jsi celá ty! Ano, 

přece jen to od tebe bylo rozumné, když jsi tehdy 

trvala  na  tom,  že  budeš  mít  svůj  vlastní  dům. 

Měla  bych  tě  navštěvovat  častěji.  Ty  a  tvůj  Ří-

man jste našli dar klidu.― 



„To  sotva,―  řekla  Dione,  „když  Timoleon 

pořád  běhá  dovnitř  a  zase  ven.  Ačkoliv,  vlastně 

se  trochu  zklidnil.  Myslím,  že  se  zamiloval  do 

nějaké hetéry z Phyllidina podniku. Ještě ho ku-

podivu neobrala o všechny peníze, a Timoleon jí 

nedal  svou  nomádskou  klisnu,  když  ho  o  ni  po-

žádala  —  ale  když  on  má  tu  klisnu  raději  než 

kteroukoliv ženu. Myslíš, že bych pro něho měla 

dohodnout manželství? Nebo ho mám nechat, ať 

si ještě chvíli užívá?― 

„Jen ho nech, ať si užívá,― řekla Kleopatra. 

„Snaží se sice působit drsně, ale nedělá nic zlého. 

Pod tou vnější slupkou je velmi slušný.― 

„Ano,  vím,―  řekla  Dione.  „Timoleon  jen 

musí všechno vyzkoušet. Ještěže neovládá magii, 

pak by byl nebezpečný.― 

„Seš si tím jista?― zeptala se Kleopatra. „Já 

myslím,  že  se  mu  tohoto  daru  dostalo  v  hojné 

míře, jen to není tak patrné. Víš přece, jak Timo-

leon umí prohlédnout lidi, jak je zvídavý a doká-

že ostatní rozzlobit. Nikdo kromě tebe nebyl za-

tím schopen dostat se mu na kobylku.― 

„A co mě to stojí úsilí,― řekla Dione. „Takže 

ty  tomu  říkáš  magie.  Já  tomu  říkám  talent  být 

Timoleon.― 

„To je magie,― řekla Kleopatra. 

Po  jejím  odchodu  měla  Dione  dost  času  si 

na to znovu vzpomenout. Tanit uložila Mariamne 

do kolébky, protože při kojení usnula, a zdálo se, 

že nikdo  ze služebnictva Dione nepotřebuje,  Ti-



moleon byl jako obvykle v tělocvičně a Lucius si 

vyřizoval své záležitosti. 

Dione se cítila podivné osamělá a volná. Na 

okamžik  přemýšlela o tom,  že by prostě nic ne-

dělala — a už se k tomu rozhodla, když do dveří 

nakoukl správce domu Senmut „Paní?― 

Dione  potlačila  vzdech.  Takže  přece  jen  jí 

bylo třeba, a pravděpodobně k něčemu přiměřeně 

nudnému. 

Ale Senmut řekl: „Přišel tě někdo navštívit, 

paní. Mám ho pustit dovnitř?― 

Senmutův výraz sliboval něco výjimečného. 

Dione  cítila,  jak  se  jí  bezdůvodně  zrychlil  tep. 

„Ano,― přikývla. „Přiveď ho.― 

Návštěvník  přicházel  pomalu,  takže  měla 

dost času na to, aby nechala přinést víno a občer-

stvení. Když ho Senmut konečně s úklonou vpus-

til do dveří, seděla co nejdůstojněji a předstírala, 

že  čte  knihu,  kterou  jí  Lucius  přinesl  z  Muzea. 

Slova na papyru však v tu chvíli neznamenala víc 

než šiky mravenců pochodujících po podlaze. 

Dione  vzhlédla  ke  tváři,  která  jí  připadala 

důvěrně známá a současně naprosto cizí. Když ji 

viděla naposled, patřila dítěti. Nyní to byla muž-

ská tvář s jemnými nemoderními vousy, které jí 

ve skutečnosti docela přidávaly na půvabu. Ruce 

s  velkými  klouby  uchopily  její  a  s  nečekanou 

pevností je stiskly. 



Dione  sebou  neškubla  ani  necítila  bolest. 

„Androgee,― řekla co nejklidněji. „To je ale pří-

jemné překvapení!― 

Jeho  výraz  byl  stále  stejně  chmurný.  V  té 

chvíli  k němu  přibyly i  lehké rozpaky  a nemalý 

zmatek.  Když  přicházel  ode  dveří,  Dione  si 

všimla,  že  ani  jeho  klátivá  chůze  se  nezměnila. 

Androgeos se posadil na křeslo vedle její pohov-

ky  a  stále  svíral  její  ruce  ve  svých.  Hlas  měl 

hlubší  než  jeho  otec,  a  ne  tak  rezavý.  „Matko,― 

oslovil  ji.  „Nikdy  jsem  ti  tak  neřekl,  však  víš. 

Otec by se kvůli tomu strašně zlobil — zlobí.― 

Tahle schopnost začít rozhovor uprostřed se 

podobala  spíše  Timoleonovi  než  jemu.  „Viděla 

jsem  tě  na  naší  svatbě,―  řekla  Dione.  „Chtěla 

jsem s tebou mluvit, ale nešlo to — a ráno jsi byl 

pryč.― 

Androgeos zamrkal rychleji jako vždy, když 

byl nervózní: „Otec mi to nechtěl dovolit, ale já 

jsem musel přijít. Místo těch řečí o cizím doby-

vateli by měl být rád, že se z tebe konečně stala 

vážená žena. Na svatbě ti to moc slušelo. Pořád ti 

to sluší. Chová se k tobě dobře?― 

„Velmi dobře,― řekla Dione. 

Androgeos přikývl: „Vím to. Lidé mají tvé-

ho muže rádi. Na Římana je civilizovaný. Ví, co 

je  to  zodpovědnost,  a  pro  mého  bratra  to  musí 

být velmi dobré.― 

„Tvůj bratr se před  Luciem  Serviliem spíše 

krotí,― uznala Dione. 



„Pro  chlapce  je  dobře,  když  má  muže,  ke 

kterému  může  vzhlížet,―  řekl  Androgeos  z  výše 

své rané dospělosti. 

Dione mu nabídla víno, ovoce a mísu koře-

něných jablek v medu. Androgeos vypadal příliš 

neklidně na to, aby si něco vůbec vzal, ale koře-

něná  jablka  měl  vždy  velmi  rád.  Skoro  bolelo 

dívat se na něho, jak slušně ukusuje malá sousta, 

ale s klamnou rychlostí, jako kočka, když zacho-

vává svou důstojnost, zatímco tiší hlad. 

„Jsem… ráda, že tě vidím,― řekla Dione těž-

ce; hrdlo se jí svíralo. 

Androgeos  zamrkal  rychleji  než  kdykoliv 

předtím: „Viděl jsem tě. Občas. A slyšel jsem o 

tobě.  A  byl  jsem  tady,  když  se  ti  narodilo  dítě. 

Jistě o tom nevíš. My všichni — museli jsme —

nemohl jsem nepřijít. Otec o tom neví. Myslel si, 

že  jsem  byl  u  přítele.  Neřekneš  mu  o  tom,  že 

ne?― 

„To  rozhodně,―  řekla  Dione.  Jako  by  jí 

Apollonius, který ji obratem ruky odsoudil za to, 

že se stýká s Římanem, dal tu příležitost. 

„Zlobíš  se,―  řekl  její  starší  syn.  „Samozřej-

mě  že  se  zlobíš.  Nechoval  se  k  tobě  dobře.  Ni-

kdy.― 

„Podle  sebe,―  řekla  Dione  opatrně,  „udělal 

to  nejlepší,  co za daných okolností udělat mohl. 

Vždy  chtěl  a  potřeboval  ženu  jako  Laodice:  ti-

chou,  skromnou  a  nezatíženou  jinými  starostmi 

než péčí o něho a jeho pohodlí.― 



„Myslím,  že  jsem  špatný  potomek,―  řekl 

Androgeos. „Nemohu být jenom jeho syn. Pořád 

se musím vracet tam, kde jsi ty, a ujišťovat se, že 

jsi v pořádku, a někdy jen proto, abych věděl, že 

tu opravdu jsi. Tohle jsem ti přišel říct. Při poro-

du jsi skoro zemřela, ale já jsem nemohl dopustit, 

aby se to stalo.― 

„A  také  jsi  to  nedopustil,―  řekla  Dione.  V 

hrdle ji bolelo, jak se snažila, aby se nerozplaka-

la,  ale  stejně  to  bylo  úžasné:  sedět  dívat  se  do 

tváře, se kterou se před dávnými lety rozloučila. 

Tehdy si řekla, že to není její syn; že patří svému 

otci; že pro ni neexistuje. 

Téměř se to nedalo unést, ten fakt, že vůbec 

nebyl ztracený, pouze se vymanil z naprosté pod-

řízenosti svému otci. 

„Ty jsi kouzlil,― řekla, „kvůli mně. Dokonce 

i ty. Jak to pro tebe muselo být těžké!― 

Androgeos  ji  nepochopil  a  strnul:  „Musel 

jsem.  I  kdybys  mě  kvůli  tomu  měla  nenávidět. 

Umírala jsi.― 

Dione se znovu natáhla po jeho ruce, svíra-

jící se na koleni, rozevřela ji prst po prstu, které 

propletla  se  svými.  Androgeos  měl  silné  ruce, 

samou  kost  a  šlachu.  „Ne,  miláčku,―  řekla.  „Já 

jsem  se  ti  nesmála.  To  byl  obdiv.  Ty,  který  jsi 

zdánlivě  téměř  nenáviděl  tu  mou  část,  jež  patří 

bohyni,  jsi  přišel,  když  jsem  tě  potřebovala  nej-

více. To z tebe dělá nejsilnější z mých dětí, pro-



tože pochopení  nikdy nepřichází  lehce;  nikdy to 

nebyla věc, kterou bys přijal snadno.― 

„Jsi má matka,― řekl Androgeos, stále strnu-

lý,  ale  přinejmenším  s  ní  mluvil.  „Mám  povin-

nost vůči svému otci, ale dlužím také tobě. Otec 

by  možná  chtěl,  abych  na  to  zapomněl.  Ale  já 

nemohu.― 

„Lucius  Servilius  by  si  toho  vážil,―  řekla 

Dione.  „Dobře  ví,  co  je  to  zodpovědnost  a  dlu-

hy.― 

„Já  vím,―  řekl  Androgeos.  „Občas  ho  vídá-

vám. Na Římana je příjemný.― 

Dione náhlým, nesmyslným rozčilením bod-

lo  u  srdce.  Lucius  Servilius  viděl  jejího  syna  a 

mluvil s ním, a nic jí o tom neřekl. 

Androgeos, který dokázal být někdy vníma-

vý,  zachytil  záblesk  její  zlosti  a  pochopil  ho: 

„Když  jsme  se  viděli  poprvé,  možná  podruhé, 

nevěděl, že jsem tvůj syn. Byl jsem pro něho jen 

řadový mladý cizinec z Alexandrie. Poté, co se ti 

narodilo  dítě,  jsme  se  setkali  jaksepatří,  ale  po-

žádal jsem ho, aby ti o tom nic neříkal. Mohlo by 

ti  to  být  líto,  že  jsem  tě  nemohl  navštívit.  Otec 

byl tehdy v hrozném stavu. Teď je klidnější, a já 

jsem už koneckonců muž. Rozhoduji se sám.― 

„Dospěl  jsi.―  Dione  ho  políbila  na  ruku. 

Vzpomněla  si,  jak  byla  jeho  ruka  kdysi  menší 

než její  malíček. Nyní  se v ní  její  ruce ztrácely. 

„Až  budeš  moci,  tak  ho  ode  mě  pozdravuj.  Ne-

chovám vůči němu žádnou zášť. Dělal jenom to, 



co považoval za nejlepší — není to jeho vina, že 

nezapadám do jeho světa.― 

„Nezapadáš  moc  dobře  ani  do  toho  mého,― 

řekl Androgeos. „Ale hlas krve je silný. Pamatuji 

si,  jak  jsi  to  jednou  řekla  otci.  Tehdy  jsem  si 

myslel,  že  nemáš  pravdu.  Byl  jsem  hrozně 

hloupý.― 

„Byl  jsi  malý,―  řekla  Dione.  Odmlčela  se. 

Už byla klidnější; slzy se nedraly do očí tak na-

léhavě  a  srdce  jí  nebušilo  tak  divoce.  „Myslím, 

že mi nevadí, že jsem téměř zemřela, pokud tě to 

přivedlo zpátky domů.― 

Svým smyslem pro humor byl Androgeos až 

římský.  Upřel  na  ni  hrozivě  vážný  pohled:  „V 

jedné  věci  má  otec  pravdu.  Nevíš,  co  je  to  dů-

stojnost  nebo  příhodnost.  Ale,―  dodal  po  krátké 

odmlce, „jsi má matka a já si tě vážím. Mohu tě 

občas navštívit?― 

„Tak  často,  jak  budeš  chtít,―  řekla  Dione. 

Znovu  byla  rozrušená,  že  mohla  sotva  dýchat 

„Můžeš  mi  ukázat,  jak  mám  být  důstojná,  nebo 

jak se chovat příhodně.― 

Androgeos  přivřel  oči:  „Zase  se  mi  směješ. 

Otec říká, že ho dokážeš rozčilit nejvíce ze všech 

žen na světě.― 

„To je pravda,― souhlasila Dione. „Ale zjis-

til,  jak  se  tomu  ubránit.  Myslela  jsem  si,  že  ty 

také.― 



„On není tvůj syn,― namítl Androgeos. „Ře-

kl  jsem ti, že má krev je zkažená. Učím se ti to 

odpustit.― 

„Ach ano,― řekla Dione. „Snaž se o to často. 

Chtěl bys vidět svou sestru?― 

Androgeos vypadal tak vyděšeně, že ho za-

čala  téměř  litovat.  Ale  potom  s  chvályhodnou 

odvahou prohlásil: „Rád bych viděl, co tě to sko-

ro zabilo.― 

„Dítě,― řekla jeho matka. „Nic víc.― 

Androgeos jí nevěřil. Ne, dokud neviděl ma-

lé spící stvoření v kolébce a nedotkl se ho s napůl 

bázlivým,  napůl  uneseným  výrazem  mladého 

muže  při  setkání  s  novorozeným  dítětem.  Když 

mu Dione řekla, aby si vzal Mariamne do náručí, 

byla na něm vidět neskrývaná hrůza. „Ne!― pře-

skočil mu hlas a na okamžik vypadal i zněl jako 

dítě, kterým býval. „Probudím ji.― 

„To  ano,―  řekla  Dione,  kterou  to  velmi  po-

bavilo. „Tak to je ta velká zlá věc, která ti skoro 

vyrvala duši z těla,― zakroutil Androgeos hlavou. 

„Je tak malá.― 

„Děti už takové jsou,― řekla Dione. „Rostou. 

Někdy až nápadně.― 

„Vzpomínám  si,―  řekl  její  syn.  „Timoleon 

byl stejně malý. Ale dělal větší hluk.― 

„Timoleon  byl  odjakživa  přímočarý,―  sou-

hlasila  Dione.  „Mariamne  si  nechává  všechno 

pro sebe.― 

„Je tak malá, a už o ní říkáš takové věci?― 



„To matky vědí,― odvětila Dione. 

Androgeos byl domýšlivý jako každý mladý 

muž, ale dokázal rozpoznat a respektovat jistotu 

v  matčině  hlase.  Přikývl,  stále  bázlivě,  a  možná 

už  trochu  znuděně.  Dione  nebyla  zklamaná.  Ti-

moleon  měl  svou  malou  sestru  velmi  rád,  ale 

Timoleon  byl  Timoleon.  Androgeos  měl  jiné 

starosti. V tom se podobal svému otci. 

Bylo dost na tom, že vůbec přišel; a že zase 

přijde.  Dione  si  ani  neuvědomovala,  že  v  jejím 

světě byla trhlina, dokud neviděla, jak ji její star-

ší syn vyplňuje. Androgeova přítomnost napravi-

la, co bylo nesprávné, a doplnila, co chybělo. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ 

Celý následující  rok dělala Dione to,  co ni-

kdy předtím: ponechala královnu jejím válkám a 

politice  a  sama  zůstala  v  Alexandrii.  Projednou 

byla jen Dione, provdaná za augura Lucia Servi-

lia, matka Timoleona a Mariamne, kněžka a hlas 

bohyně Isis ve Dvou zemích. 

Hlas bohyně v ní nemlčel, ale ani ji k niče-

mu nenutil. Ať už si svůj klid zasloužila nebo jí 

byl dopřán pouze z rozmaru bohyně, neměla jiné 

starosti než ty malé každodenní, jako každá žena, 

která dohlíží na domácnost. Byl to zázrak, a Dio-

ne se z něj těšila. Někde v hlubinách vědomí jí to 

však připadalo jako klid před bouří. 

Přes všechen svůj vnější naučený klid se stá-

le zajímala o dění velkého světa. Antonius stále 

obcházel  kolem  parthských  válek  jako  kolem 

horké  kaše  a  nikdy  nebyl  náležitě  připravený 

zahájit útok. Říkalo se, že Kleopatra je s ním od 

svítání do svítání. 

Ale  všechny  ostatní  řeči  překonala  zpráva, 

že Oktavián ovládl západ natolik, že se konečně 

mohl obrátit k východu a k muži, který mu vládl. 

Antonius  a  Oktavián  spolu  vždy  vedli  slovní 

války a vyměňovali si kousavé zdvořilosti. Jejich 

vzájemná nechuť  nebyla nikdy natolik  otevřená, 

aby se jí mohlo říct nenávist. Nyní byli jako dva 

bojovníci  v  satiře,  kteří  si  se  škodolibou  radostí 

uštědřují ránu za ránou: Antonius byl pijan, Ok-



tavián  karbaník  a  marnotratník;  Antonius  nedal 

pokoj  ženám  nemravným  ani  vdaným, Oktavián 

si  vydržoval  milenku na každém  z římských vr-

cholků;  Antonius  byl  skutečný  bůh,  Dionýsos 

Ničitel,  Oktavián  pochleboval  svému  božskému 

strýci,  v  jehož  jméně  se  dopouštěl  nekončících 

urážek  Romy  Dei.  Antonius  měl  štěstí,  poškle-

bovali se Oktaviánovi stoupenci, a jen díky němu 

dostal královnu do svého lože. Ale Oktaviánovo 

štěstí bylo prý větší: velké jako malý bůh, démon 

boží  štěstěny,  kterého  se  Antonius  měl  plným 

právem  obávat.  Na  to  Antonius  odpověděl,  že 

nepotřebuje démona, když ho chrání sama bohy-

ně  Isis,  a  po  jeho  boku  stojí  a  svou  přítomností 

mu žehná Isis na zemi. 

Přesně  tak  to  vypadá,  když  se  hašteří  děti. 

Když však tyto děti vládnou světu, měl by si svět 

začít dávat pozor. 

Ale  Dione  si  myslela,  že  horší  než  tyto 

hlouposti jsou nespoutanější věci, rány proroctví 

a protiproroctví. Antonius, nebo Oktavián, jeden 

z nich, nebo oba, měli být zachráncem nebo niči-

telem  Říma,  zemí  kolem  Středozemního  moře  a 

celého světa. O lidský život zpátky do minulosti 

zpíval jeden šílený prétor o ženě, která připluje z 

východu, a Řím jí padne k nohám — nyní o tom 

v římských ulicích zpívali šílení i zdraví, ačkoliv 

jim  za  to  hrozil  trest  smrti,  dokonce  i  za  pouhé 

čtení knih s tímto proroctvím, s nímž lidé spojo-

vali  jméno  samotné  Kleopatry  a  jejího  druha 



Antonia,  jejího  pána  otroků.  Kleopatru  přitom 

nazývali Ţenou, Vdovou, která zabila svého krá-

lovského  bratra,  Dobyvatelkou,  Vládkyní  králů 

— vysmívali se tak titulu, který přijala po Anto-

niově vítězství v Arménii, nebo jej takto uctívali, 

to už záleželo na tom, kdo o ní mluvil. A Anto-

nius  byl  Lev,  Druh,  nový  Hérakles;  jenž  bude 

vládnout  nebo  ničit,  dobývat  nebo  zotročovat, 

jenž bude bůh nebo boží hračka v chodu světa. 

Kleopatra  se  ve  svých  dopisech  smála 

hloubkám, do nichž Oktaviánovi stoupenci kles-

li, a výšinám absurdity, do kterých vytlačili An-

toniovy  vlastní  přívržence.  Dione  z  těch  prázd-

ných  slov  nevyčetla  nejmenší  strach.  Co  je 

opravdu skutečné, psala Kleopatra, to je moc. A 

my  moc  máme.  Vládneme  východu.  Ať  si  ten 

povýšenec sní o tom, že vládne západu. Až bude 

můj pán připraven, tenhle jeho sen také skončí, a 

Řím pozná skutečného Antonia. 

Antonius je voják, myslela si Dione, milov-

ník zábavy, a má natolik blízko k bohu — jestli k 

Dionýsovi  či  k Héraklovi,  na tom už nezáleželo 

—,  aby  byl  vhodným  protějškem  egyptské  krá-

lovny.  Ale  co  znamenal  ve  srovnání  s  Oktaviá-

nem — to Dione nevěděla a bohyně jí to neřekla. 

Když se jí to hodilo, mlčela. Anebo Oktaviánovo 

štěstí oslepilo i samotnou matku Isis. 

Štěstí,  nebo  neštěstí?  To  Dione  nevěděla. 

Pro bolest v kostech, kterou poslední dobou cíti-

la, probděla celou noc v chrámu bohyně Isis, a ne 



pouze jednu, ale tři. Něco se jí zdálo, ale byly to 

jen hlouposti, které už spánek přináší: jak se Ti-

moleon oženil a stal se otcem dítěte ještě rozpus-

tilejšího, než byl sám, jak Mariamne měnila mu-

že na ovce a hnala je do kopců Atiky, jak Lucius 

Servilius  jednu  z  nich  obětoval  a  z  jejích  jater 

vyčetl báseň, něco velkolepého o dítěti a zástupu 

Múz a zlatém věku. 

Možná to všechno způsobil pouhý pocit vi-

ny, že je šťastná, v klidu, vzdálená Řecku a tím 

pádem i Kleopatře. Přesto — čím déle to trvalo, 

tím  méně  se  dokázala  hlodavému  znepokojení 

ubránit. Před dětmi, které vypadaly, že si nejsou 

ničeho vědomy, to skryla lehce. S Luciem Servi-

liem  to  bylo  o  něco  těžší,  ale  jeho  pozornost 

mohla  odvést  polibky  nebo  některými  novými 

výkony Mariamne: jejím prvním zoubkem, krůč-

kem, prvním a naprosto předčasným slovem. 

Kočka-bohyně z Tarsu, která měla své rané 

mládí dávno za sebou, ale stále byla dost živá na 

celou hromadu koťat, vrhla svá nejmladší mláďa-

ta v Mariamnině kolébce. Tři z nich, štíhlá žluto-

hnědá stvoření, vypadala jako egyptské chrámo-

vé  kočky.  Čtvrté,  malá  různobarevná  podivnost, 

bylo  přesným  obrazem  své  matky.  Ještě  jako 

slepé  našlo  zvláštní  zalíbení  v  tom,  že  šplhalo 

Dione  po  šatech  a  na  svých  ostrých  drápcích  jí 

viselo na rameni. Právě při jedné z těchto příleži-

tostí  Mariamne  pohlédla  na  matku,  která  sundá-



vala to malé monstrum ze své bolestně zkoušené 

kůže, a vážně prohlásila: „Kočka.― 

„Ano,  kočka,―  souhlasila  Dione  co  nejvy-

rovnaněji. 

Mariamne přikývla. Byla tichá jako Kleopa-

třino nejmladší dítě, ale na rozdíl od něj jí úsměv 

nečinil  potíže.  Usmála  se,  a  jak  ji  matka  koťat 

pošimrala ocasem na nose, zasmála se. „Kočka,― 

opakovala. „Kočka, kočka, kočka.― 

Byl to nepochybně zázrak, přemítala Dione, 

ale  v  její  rodině  nic  výjimečně  pozoruhodného. 

Kotě se vzpíralo a nechtělo se vrátit ke své mat-

ce. Chtělo Dione, hlasitě, se všemi drápky zatnu-

tými  do  jejích  šatů,  když  už  nemohlo  vylézt  na 

nechráněné  rameno.  Dione  si  povzdechla  a  ne-

chala ho na pokoji. Už bylo právě tak staré, aby 

mohlo  být  odstaveno.  Jeho  matka  určitě  nebude 

mít nic proti tomu, když kotě přijme její služeb-

nici za vlastní. Možná se už těšila na zasloužený 

odpočinek, teď,  když měla potomka, který bude 

žít v Dionině stínu. 

O  mnoho  později,  když  se  Dione  vypravila 

do  města,  viselo  jí  kotě  stále  na  šatech.  Dione 

řekla o Mariamnině prvním slově celému domu, 

a  Mariamne  ho  ochotně  opakovala,  dokud  jej 

neslyšeli všichni sluhové a oba její bratři, dokon-

ce i Androgeos na jedné ze svých návštěv. Luci-

us ho uslyší večer, až se vrátí z Muzea. Byl po-

žádán,  aby  tam  učil,  což  byla  velká  čest;  měl 

přednášet filozofii a něco z matematiky, na kte-



rou  měl  talent.  Ale  větší  čest  pro  něj  byla  ná-

klonnost jeho dcery, více ho těšilo slyšet o jejích 

výkonech. 

Ta  myšlenka  ji  ohřála  skrze  chlad  úzkosti. 

Dione neměla pro svou roztěkanost žádný důvod, 

nic, proč by se měla obávat.  Město bylo  klidné, 

vzduch  jasný  a  prohřátý  jarem,  které  pomalu 

přecházelo do léta. Dione nechala zavolat muže s 

nosítky,  ale  potom  se  rozhodla,  že  půjde  pěšky. 

Nosiči  s  ní  však  stejně  šli,  aby  ji  ochránili  před 

případným  nebezpečím,  a  společnost  jí  dělala 

Hebe.  Sotva  minuli  bránu,  dohnal  je  Timoleon. 

Na  sobě  měl  roucho  a  v  obličeji  bezstarostný 

výraz. Dione stačil krátký pohled, aby viděla, jak 

je zadýchaný, a vyvodila z toho, že ji slyšel od-

cházet z domu a běžel za ní. 

V téměř dvaceti letech byl Timoleon znepo-

kojivě  krásný  a  byl  si  toho  příliš  dobře  vědom. 

Jak  by  také  ne,  když  o  tom  slyšel  všude,  kam 

přišel. Ale nebylo to pro něho tak důležité, jak by 

možná  mohlo  být.  Jeho  hlavní  zájmy  spočívaly 

úplně  v  něčem  jiném.  Samozřejmě  to  byla  jeho 

hetéra  a  vinné  dýchánky,  také  s  oblibou  otravo-

val staršího bratra a na oplátku se nechával otra-

vovat jím. Poslední dobou se k tomu přidalo shá-

nění a čtení svazků spíše těžko pochopitelné filo-

zofie.  Timoleon  tvrdil,  že  je  zajímavá,  zejména, 

když si sama odporuje. 

V tu chvíli však moc filozoficky nevypadal. 

Tvářil se odhodlaně, a když Dione nic nenamíta-



la proti jeho přítomnosti, lehce ho to překvapilo. 

„Nepošleš  mě  zpátky?―  zeptal  se,  když  vyšli  na 

ulici. 

„Ne,― řekla Dione. „Měla bych?― 

Timoleon  nachýlil  hlavu  na  stranu,  jako  by 

uvažoval: „Myslím, že ne. Mohla bys mě potře-

bovat.― 

„A co se podle tebe chystám dělat?― zeptala 

se ho Dione. 

„Něco,  s  čím  ti  mohu  pomoci,―  odpověděl 

Timoleon. 

Lucius  by  řekl,  že  Timoleon  zvládl  umění 

své  matky  být  dokonale  a  až  nepříjemně  neprů-

hledný.  Dione  pokrčila  ramena  a  povzdechla  si: 

„Možná  ano.  V  každém  případě  jsi  vítaná  spo-

lečnost.― 

Timoleon,  blahosklonný  jako  nějaký  král, 

sklonil hlavu a šel po jejím boku tlačenicí v ale-

xandrijských ulicích, oba chráněni kruhem stráží. 

Nepřítomnost  královny  největší  město  na 

světě moc nepoznamenala. Palác sice utichl, jeho 

hodovní  síně  se  vyprázdnily  a  zábava  umlkla, 

poněvadž srdce dvora bilo jinde, ale zbytek Ale-

xandrie  pokračoval  ve  svém  životě  jako  už  od 

doby,  kdy  Alexandr  město  založil.  Alexandrie 

dál  chrlila  egyptské  bohatství  a  pohlcovala  bo-

hatství světa. 

Nikdy  se  to  nezmění,  uvědomila  si  náhle 

Dione jasně. Bez ohledu na to, co se s nimi vše-

mi stane, Alexandrie bude pořád stát. Byla starší 



než  všechny  lidské  bytosti  a  žila  svým  vlastním 

životem. 

Svým  způsobem  ji  to  utěšilo,  dokonce  i  v 

samotném  středu  Alexandrie,  což  nebyl  palác, 

ale  mramorové  a  zlaté  zdi  Semy,  Alexandrovy 

hrobky.  Ač  mrtvý,  Alexandr  žil.  Stala  se  z  něj 

větší legenda, než jakou byl zaživa. 

Stráže u vchodu Dione znaly, a když je mí-

jela,  uklonily  se  jí.  Jako  obvykle  se  krátce  za-

myslela, jaké to asi je, strávit celý život hlídáním 

mrtvého  uprostřed  města  živých.  Nejspíš  nor-

mální,  pokud  člověku  chyběla  představivost: 

znamenalo  to  totiž  vidět  stále  jen  jedny  dveře, 

plnit povinnost a sledovat lidi, kteří se přicházeli 

podívat  na  krále  na  jeho  katafalku  z  křišťálu  a 

zlata, a zase odcházeli. 

Dione svůj příchod neoznámila, takže stráže 

nevěděly, že pro ni mají síň vyklidit Uvnitř bylo 

plno výletníků, kteří při té podívané buď údivem 

otevírali ústa, nebo předstírali, že to na ně nijak 

nezapůsobilo.  Někteří  byli  hluční,  obklopeni 

dětmi, které pobíhaly kolem a pronikavě pištěly.. 

Kotě  v  Dionině  plášti  vyděšeně  zabořilo  drápky 

do  tkaniny.  V  Dionině  domě  nikdo  nepištěl,  s 

výjimkou jednoho podivného sluhy, když na něm 

Timoleon  zkoušel  nové  darebnosti,  ale  to  bylo 

před pěknými pár pátky. 

Jakoby se ho ta myšlenka dotkla, Timoleon 

se  s  lehkým  pousmáním  rozhlédl  kolem  sebe: 

„Mám je vyhodit?― 



Alespoň  se  zeptal,  pomyslela  si  Dione.  To 

byl pokrok. Nahlas řekla: „Ne. Nech je být. Mají 

stejné právo tu být jako my.― 

Timoleon zvedl  obočí: „My jsme  Lagidaio-

vé. Tohle je jen obyčejná lůza.― 

„Hm,  takhle  domýšlivý  jsi  nebýval,―  řekla 

Dione klidně. 

Timoleona se to dotklo, ale nakonec se mat-

činu  rýpnutí  zasmál  a  trochu  pozměnil  svůj  vý-

raz, takže v něm přezíravost nebyla téměř vidět. 

Dione  ho  spolu  se  zbytkem  svého  doprovodu 

vedla ke katafalku, kolem kterého se tísnilo nej-

více lidí, dychtících zahlédnout tělo v křišťálu. 

Dione  se  nemusela  dívat,  aby  zjistila,  co 

křišťál  skrývá.  Znala  tu  tvář  stejně  dobře  jako 

svou; možná lépe, protože nikdy netrávila hodně 

času před zrcadlem. Už před dlouhými lety si pro 

sebe  představila,  jak  Alexandr  vypadal  zaživa. 

Ne  jako  v  hrobce,  nehybný,  mumifikovaný,  s 

vysušenou pletí a propadlými tvářemi, ale svěže 

živý a vždy v pohybu, s jiskrou v oku, s rychlým, 

tichým, a přitom živým hlasem, o kterém se vy-

právělo  ve  všech  příbězích.  Alexandr  nebyl  ni-

kdy nenápadný nebo poklidný muž. 

To všechno bylo dávno pryč. V hrobce leže-

la  jen  slupka,  schránka  bez  duše  —  nebo  duší, 

jak je Egypťané chápali:   ka, která byla obrazem 

jeho  fyzické  podoby;  ba,  jež  byla  jeho  okřídle-

nou duší; a menší duchové, kteří tvořili jeho živé 

já. Velká část z něho odešla tam, kam odcházejí 



všichni  mrtví,  ať  už  to  byla  Květinová  louka, 

nebo  řecké  elysium.  Jestli  jeho  ba  zůstala  v  po-

době  sokola  s  lidskou  hlavou,  jak  se  to  říkalo  o 

ba  všech  lidí,  tak  ji  Dione  nikdy  nezahlédla. 

Možná  ji  odehnaly  zástupy  lidí,  nebo  snad  — 

poněvadž to byl Alexandr a Amónův syn a měl k 

bohu tak blízko — vzal při svém odchodu všech-

ny své duše, a na zemi z něj nezůstalo vůbec nic. 

Dione  nepřišla,  aby  si  s  ním  promluvila. 

Kdyby dokázala být tak troufalá, přišla by v noci, 

kdy  se  mrtví  cítí  nejlépe  a  Sema  je  prázdná,  s 

bránami  zavřenými,  takže  všude  vládne  ticho  a 

osamění. Ale Dione přišla za bílého dne, jednak 

proto, že si to přála bohyně, jednak aby přemýš-

lela o tom, kdo a jaký byl vlastně muž, který tam 

ležel. Alexandr, makedonský král, řecký archón, 

král  Asie,  egyptský  faraón,  Velký  král  Persie. 

Vybudoval  nesmírnou  říši,  ale  nezanechal  dědi-

ce,  který  by  vládl  po  jeho  smrti.  Když  ležel  na 

smrtelné  posteli  a  jeho  lidé  se  ptali,  kdo  bude 

vládnout, vůbec jim nepomohl, ani trochu nena-

pověděl; pouze zamumlal slovo, které mohlo být 

Krateros,  jméno  jeho  vojevůdce,  nebo  kratistos, 

což v řečtině znamená „nejsilnější―. 

Samozřejmě že nejpohodlnější bylo věřit, že 

Alexandr  řekl  kratistos.  Války,  které  následova-

ly, trvaly celý lidský život a skončily v různoro-

dosti  říší  menších  i  větších.  Královo  tělo  ukradl 

jeho přítel, jeho vojevůdce, o kterém někteří tvr-

dili, že to byl jeho nevlastní bratr, a odvezl ho do 



Egypta,  kde  už  zůstalo.  Sám  vojevůdce  začal 

Kleopatřinu  rodovou  větev;  Dionin  rod  měl  ko-

řeny u Kratera, jenž adoptoval jejího praprapřed-

ka. 

Tlačenice  kolem  katafalku  pomalu  prořídla 

a Dione k němu  přistoupila. Král  ležel  tak, jako 

už celé věky, a jeho zlatá zbroj a křišťálové vě-

zení se ve světle lamp leskly. „Co by sis pomys-

lel,― zeptala se ho Dione, „o nás, kteří vládneme 

tam, kde jsi kdysi vládl ty? Co bys řekl naší krá-

lovně,  která  je  Helénkou,  a  přitom  se  vidí  jako 

egyptská královna, a která doufá, že se stane krá-

lovnou všech zemí, jež jsi dobyl? Obdivoval bys 

ji? Nebo by ti její způsoby připadaly hanebné?― 

„Měl by ji rád,― vylekal ji trochu Timoleon, 

protože  úplně  zapomněla,  že  nepřišla  sama. 

„Alexandr  měl  rád  dokonalost;  rozuměl  ženám, 

které vládly. Jeho matka byla královnou.― 

„Jeho matka byla dračice.― 

„To je Kleopatra také,― řekl Timoleon. „Ob-

divuji ji za to. Je skvělá.― 

„To  ano,―  řekla  Dione  suše.  Timoleon  jí 

prokázal laskavost: snesl ji opět na zem a vyčistil 

jí  mysl.  Položila  ruku  na  křišťál.  Byl  chladivý, 

téměř  studený.  Cítila,  jak  se  chvěje  životem, 

vzpomínkami, vizemi lidí, kteří během tří stovek 

let přišli a odešli. Kdyby se tomu poddala, zato-

čila  by  se  jí  z  toho  hlava.  Slovem  a  pohybem 

ruky Dione uklidnila sílu v chvějícím se kameni. 



Lidé na ni upírali pohledy. Dione je nechala 

vyklouznout  ze  svého  vědomí.  Někdo  už  jim 

řekne, kdo je; nebo také ne. Její strážci byli dost 

mohutní a hroziví, aby zabránili nepříjemnostem, 

a měla s sebou Timoleona, který byl překvapivě 

působivou  ochranou.  Svým  zářivě  bělostným 

úsměvem  vládl  stejně  přesvědčivě  jako  dýkou 

zavěšenou u pasu. 

„Pověz  mi,―  řekla  Dione  muži  v  křišťálu. 

„Proč nemohu být slepě šťastná? Proč se trápím, 

nevydržím  stát  na  jednom  místě  a  hledám  zna-

mení ve stínech na zdi?― 

„Na  to  se  ho  nemusíš  ptát,―  řekl  Timoleon. 

„Bojíš se, že tě někdo o tvé štěstí připraví.― 

„Ne,― řekla Dione. „Je v tom něco více. Bo-

hyně chce, abych tu byla. Proč?― 

„Abys  něco  pochopila,―  odpověděl  Timole-

on rychle. „Abys něčemu porozuměla.― 

„Čemu? Ţe je Alexandr mrtvý? Ţe Antonius 

není  Alexandr?  Ţe  Kleopatra  by  jím  být  mohla, 

ale že na to žádná žena není dost hloupá?― 

„Tohle  jsi  věděla  celé  roky,―  řekl  jí  syn. 

„Možná si máš uvědomit, že královna má svět u. 

nohou; že nemůže prohrát, ne ve své pozici. Do-

kud nezemře.― 

Dione se zachvěla. „Každý z nás je smrtel-

ný,―  vzpomněla  si  na  královninu  poznámku  o 

slovech otroka v Římanově vítězném průvodu. 

Koutkem oka zahlédla, jak Timoleon přiký-

vl, a zaslechla jeho jasný hlas. Bylo v něm něco z 



bohyně — a nebylo toho málo. „Kleopatra a An-

tonius  jsou  příliš  sebevědomí,―  řekl  Timoleon. 

„Jejich pýcha provokuje bohy.― 

„Ale oni sami jsou bohové,― namítla Dione. 

„To byl i on,― řekl Timoleon a položil ruku 

na sarkofág, vedle ruky své matky. Jejich ruce si 

byly tak podobné, jedna hladká mládím, druhá s 

prvními známkami stáří: s ochabující kůží, která 

byla stále sušší a kolem kostí se začínala propa-

dat. Bylo to jako malá smrt, náznak toho, co čeká 

všechny lidi, kteří kráčí živí po zemi. 

„I bohové umírají,― řekla Dione. 

„Nepochybně,―  souhlasil  Timoleon.  „Musí 

udělat místo těm, kteří přijdou po nich.― 

Dione sjela pohledem ze svého syna, který jí 

byl tak podobný, na kotě stočené v záhybu jejího 

pláště,  jež  bylo  dokonalou  podobiznou  své  mat-

ky. „Ale ne tak úplně,― řekla a věřila, že ji Timo-

leon  pochopí.  „Svět  se  mění.  Dnešní  bohové  už 

nejsou tak velicí, jak by řekli básníci.― 

„Určitě  jsou  jiní.  Chtěla  bys  raději  Alexan-

dra než Kleopatru?― 

„Ne,― řekla Dione. „Vůbec ne.― 

Timoleon přikývl, jako by k tomu nebylo co 

dodat  Ale  bylo,  jen  kdyby  Dione  našla  vhodná 

slova. Pohlédla zpátky na křišťál mezi jejich ru-

kama  Míhaly  se  v  něm  stíny,  tvary,  vize  napůl 

viděné,  napůl  domyšlené.  Kleopatřina  tvář  pod 

zlatou  korunou.  Antonius  ve  zbroji  a  se  skrytou 

tváří,  ale jeho mohutné tělo  se nedalo  nepoznat. 



Lodě  na  moři.  Hořící  oheň.  Legionáři;  pláště  v 

barvě  krve.  Muž  v  bílém  —  byla  to  tóga,  již  si 

Dione nemohla s ničím splést pro nemotornost a 

rádoby  důstojnost  toho  oděvu.  Muž  byl  mladý, 

křehce  stavěný,  s  dlouhým  ptačím  krkem,  ústa 

měl pevně sevřená a oči přivřené, jako by počítal 

každý obol ve váčku. 

Měla pocit, že jí pohlédl do tváře a zamračil 

se. Zmátlo ho, možná rozzlobilo, že ho tajně po-

zoruje. Dione se tím nenechala zastrašit. Musela 

ho vidět celého. Ale byl na ni příliš chytrý, nebo 

spíše na bohyni, která jí dala tyto oči. Přetáhl si 

tógu přes hlavu, aby mu nebylo vidět do tváře, a 

rozpustil se do bílé skvrny, která byla odleskem 

světla  lamp  na  náprsním  krunýři  Alexandrova 

brnění. 

Ale  své  jméno  skrýt  nemohl.  Byl  to  Gaius 

Julius Caesar Oktaviánus. Caesar Oktavián. Cae-

sarův dědic. 

Dione zamžourala a svět se vyjasnil. Zbavila 

se svých obav, ale o to více byla roztěkaná. Její 

neklid však dostal zřetelné obrysy. 

„Musím jít,― řekla. 

Její  stráže  se  uklonily  a  otočily  se  ke  dve-

řím. 

„Ne,―  řekla.  „Anebo  ano.  Nejdříve  domů. 

Ale potom musím jít.― 

„Za Kleopatrou?― 



Dione  pohlédla  Timoleonovi  do  očí.  Byly 

ještě  větší  než  obvykle  a  nezvykle  vážné.  „Za 

Kleopatrou,― opakovala po něm. 

„A potom?― 

„A  potom,―  řekla  Dione,  „všude,  kde  mě 

bude bohyně potřebovat.― 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ 

Když  se  Dione  vrátila  ze  Semy,  našla  dům 

ve  stejném  stavu,  v  jakém  ho  opustila.  Lucius 

ještě nebyl doma. Mariamne nespala a vyžadova-

la  si  pozornost  svého  bratra.  Timoleon,  její  od-

daný otrok, musel dělat to, co po něm chtěla, což 

znamenalo učit ji chodit. Chytil ji za prsty a vedl 

ji, dokud krůček po krůčku nedošla k jeho klínu. 

Mariamne to považovala za skvělou hru. 

Dione  to  pobavilo,  ale  zase  ne  natolik,  aby 

to odvedlo její pozornost od toho, co zamýšlela. 

Některé věci mohla zařídit sama. Byly to přípra-

vy důvěrně známé z jiných odjezdů, ale po tako-

vé době se dostala ze cviku. Sice se do nich pus-

tila,  ale  brzy  toho  nechala.  Ještě  nikdy  neměla 

tak blízko ke zbabělosti. Schovala se ve své pra-

covně za hromadou účtů a zůstala tam až večera. 

Když se Lucius Servilius vrátil domů, našel 

celý dům ve stavu mírného zmatku. Přišel poně-

kud později než obvykle a pocit viny mu nedovo-

lil zeptat se, proč se všichni tak činí. Když zjistil, 

že za tím nejsou problémy s dětmi, trochu se mu 

ulevilo. Třeba jsem zapomněl, pomyslel si, že na 

večeři mají  přijít hosté;  ale v jídelně byla tma  a 

stůl  byl  prostřený  v  jeho  studovně  jako  vždy, 

když nečekali hosty a Dione měla něco na práci, 

takže nemohla večeřet spolu s ním. Rozhodně to 

neznamenalo,  že  by  ho  tím  chtěla  potrestat  za 

pozdní příchod. 



Ať už vinen nebo ne, Lucius měl hlad. Snědl 

výbornou  večeři,  kterou  mu  přinesl  jeho  otrok 

Gaius,  a  vypil  víno  —  bylo  z  poslední  zásilky 

caekubského, velmi dobrý ročník a docela silné, 

což si  uvědomil  teprve ve chvíli,  kdy vstal; měl 

ho ředit více než obvykle. 

Lucius  se  ujistil,  že  není  podnapilý.  Měl 

dost kuráže postavit se hněvu své ženy, a tak se ji 

vydal hledat 

Když ji našel, téměř se rozesmál. On si dělá 

takové  starosti,  a  ona  jen  zapomněla  na  čas  v 

jednom ze svých pravidelných nájezdů na účty. S 

tabulkou  a  rydlem  se  hrbila  nad  pracovním  sto-

lem  a  nevnímala  svět.  Všude  kolem  ní  se  pova-

lovaly  svitky  papyru.  Lucius  prošel  mezi  nimi. 

Nijak zvlášť se nesnažil být tiše, ale zdálo se, že 

Dione si není jeho přítomnosti vůbec vědoma. 

Na dosah ruky od ní se Lucius zastavil. Di-

one  právě  cosi  zaznamenala  na  tabulku;  rydlem 

bodla do vosku rychlým zlostným pohybem, u ní 

tak  typickým  ve  chvílích,  kdy  byla  zahlcena 

účty.  Po  chvíli  zvedla  pero,  namočila  ho  v  in-

koustu,  a  úhledněji  a  klidněji  napsala  něco  na 

svitek  před  sebou.  Lucius  si  všiml  skvrny  od 

inkoustu na její tváři; uzel, do kterého měla jako 

provdaná žena spletené vlasy, se jí rozpadal. Vy-

padala stejně mladě jako princezna Selené. 

Když  dopsala  perem,  položila  ho  na  stůl  a 

vrátila se k tabulce. Lucius se uličnicky natáhl po 



jehlici  v  jejím  účesu  a  na  záda  se  jí  svezly  roz-

puštěné vlasy. 

Dione se otočila jako kočka. Tvářila se po-

lekaně a velmi rozzlobeně. 

Lucius  se  bez  nejmenší  známky  lítosti 

usmál: „Dobrý večer, má paní.― 

Sledoval ji, jak v sobě vyvolává svůj obvyk-

lý klid a navléká si jej na tvář jako masku. Přesto 

Lucius stále cítil ostří její zlosti a po zádech mu 

přeběhl mráz. 

„Odjíždím,―  řekla  Dione.  Nepozdravila  ho, 

nezmínila  se  o  jeho  pozdním  příchodu  ani  se 

neptala na důvod, prostě mu jen něco suše ozná-

mila. 

Lucius zůstal tak klidný, jak se mu to za da-

ných okolností podařilo: „Odjíždíme? Kdy?― 

„Jenom já. Jakmile se mi podaří sehnat mís-

to na lodi.― 

„Na lodi kam?― 

„Kamkoliv, kde je královna. Myslím, že do 

Řecka, do Atén.― 

„Nechala tě povolat?― 

Dione zakroutila hlavou. Celá se chvěla, vy-

padala  drobně  a  zimničně,  a  přitom  tak  divoce, 

že se jí neodvážil dotknout 

„Bohyně,― řekl Lucius mdlým hlasem. „Za-

se si na tebe vzpomněla. Mohla si také vzpome-

nout, že nejsi soumar nebo pěšák, abys šla všude, 

kam tě žene její rozmar.― 



„Ale já jí patřím,― odvětila Dione. „Jsem její 

stvoření. Jdu tam, kam musím.― 

„Proč teď?― chtěl vědět Lucius. „Co se sta-

lo?― 

Jakmile  to  vyslovil,  věděl,  že  to  řekl  příliš 

ostře; příliš naléhavým tónem. Ale už se to neda-

lo vrátit. Dione se zatvrdila: „Nic. Nic se nestalo. 

Prostě musím jít.― 

„Určitě máš nějaký důvod,― řekl Lucius. 

„Musím jít,― opakovala Dione. Lucius ji ni-

kdy neviděl tak nevlídnou. Jako by se chtěla há-

dat, pomyslel si. 

Doufal, že je nad to povznesený. Dlouze se 

nadechl,  aby  se  uklidnil,  a  řekl:  „Pokud  nemáš 

žádný  důvod,  proč  nepočkáš  do  chvíle,  kdy  ho 

budeš mít? Tvá bohyně tě nechala na pokoji tak 

dlouho. Třeba to ještě nějakou chvíli vydrží.― 

Dione zakroutila hlavou: „Ty nemusíš jít. Já 

mohu  odejít  a  ty  zůstat.  Jsi  tady  šťastný.  Nebo 

můžeš jít do Říma. Na tom nezáleží. Ale já mu-

sím za královnou.― 

„Říkáš  nesmysly,―  řekl  Lucius.  Chtěl  na  ni 

být  jemný,  ale  i  sám  sobě  připadal  strohý,  jako 

otec na vzpurné dítě. Pokusil se znovu: „No tak. 

Něco  se  stalo,  že?  Měla  jsi  vidění?  Nebo  máš 

jenom  pocit  viny,  že  jsi  tady  a  šťastná,  zatímco 

královna je v Řecku? Jsem si jist, že je tam také 

šťastná. Antonius je s ní a celý svět jí leží u no-

hou.― 



„Vůbec mi nerozumíš,― řekla Dione a prud-

ce vstala Lucius jí stál v cestě, ale neuhnul. „Pro-

sím, nech mě projít.― 

„Nejdřív mi řekni, proč se chceš hádat― 

„Já se nechci hádat. Chci sníst večeři. Potom 

chci jít spát. A ráno chci najít loď, na které bych 

mohla odplout do Řecka.― 

„Ty  nechceš  plout  do  Řecka,―  řekl  Lucius, 

„jinak  bys  mě  neobviňovala  z  toho,  že  vůbec 

existuji.  Zůstaň  tady  v  Alexandrii.  Až  tě  bude 

královna potřebovat dá ti vědět. Potom zaručeně 

můžeš odplout, navíc na jedné z jejích lodí.― 

„Nech  mě  projít,―  řekla  Dione  přiškrceným 

hlasem. 

„Dione, to je směšné. Má v tom prsty Apol-

lonius?  Přece  jenom  ti  nedal  pokoj,  protože  sis 

vzala cizince?― 

„Jsi přesně jako on,― řekla se vztekem, který 

ho vyvedl z rovnováhy. „Chceš, abych tu zůstala 

s tebou a zapomněla na svou královnu a bohyni. 

Rozvedeš  se  se  mnou,  jestli  pojedu?  Pokusíš  se 

mi vzít děti?― 

„Dione!― Bolest v jeho hlase ji zasáhla; Di-

one se stáhla. Lucius se chopil příležitosti: „Dio-

ne,  má  drahá,  milovaná  ženo,  nikdy  bych  se  s 

tebou  nemohl  rozvést  kvůli  tomu,  že  jsi  taková, 

jaká jsi. Jen se ptám, proč ses rozhodla tak náhle, 

chci znát důvody. Před čím utíkáš?― 

„K  čemu,―  řekla  Dione.  „K  čemu  utíkám. 

Přestaň být tak zatraceně rozumný.― 



„Někdo  musí  být,―  řekl.  Pomalu  začínal 

ztrácet trpělivost. Ještě chvíli, a přestane mu zá-

ležet  na  tom,  co  řekne,  nebo  jakou  škodu  tím 

nadělá. „Proč mě napadáš? Co jsem ti udělal?― 

„Já  tě  nenapadám.  Nechceš  věřit  tomu,  že 

musím odjet.― 

„Věřím tomu. Jenom se ptám proč.― 

„Protože musím.― 

„To není důvod,― řekl Lucius. 

„Musí ti to stačit.― Udělala krok. „Nech mě 

projít.― 

Lucius po chvíli ustoupil stranou. Kdyby se 

pokusila vynutit  si  cestu  kolem něho, možná by 

se přestal ovládat a uhodil by ji. Ještě nikdy žád-

nou ženu neuhodil a neměl v úmyslu začít s tím 

právě v tu chvíli. 

Když  o  něj  zavadila,  Lucius  se  zeptal: 

„Proč? Čím jsem si to zasloužil?― 

XXX 

Dione mu neodpověděla. Vůbec se nechtěla 

hádat, z žádného důvodu na světě, ale Lucius tam 

prostě stál a ona byla v takové náladě, jakou ještě 

nikdy  neměla,  dokonce  ani  tehdy,  když  se  vze-

přela Apolloniovi a jeho hrozbě, že se s ní rozve-

de.  Dione  měla  pocit,  jako  by  v  ní  byl  démon, 

duch zlé vůle, který vrhl pohled na jejího muže, 

jehož  milovala  nade  všechny  muže,  a  zašeptal: 

Říman. Cizinec. Cizí všemu, co je v Egyptě. 



Měla se otočit, ještě než prošla dveřmi, volat 

o jeho odpuštění, udobřit se s ním. Ale nemohla. 

Na  to  byla  už  příliš  daleko.  Vyšla  z  pracovny  a 

zamířila  do  své  ložnice,  kde  zavřela  dveře  na 

petlici. Lucius měl svou vlastní ložnici, i když ji 

ještě nikdy nepoužil. Ať to udělá nyní. Dione si 

řekla,  že  se  potřebuje  uklidnit  Musela  toho  dé-

mona přemoci sama, dříve, než se všechno ještě 

zhorší. 

Lucius  se  ji  nesnažil  donutit,  aby  zůstala  v 

Alexandrii. Jenom s ní rozumně mluvil, nic víc. I 

ona se chovala rozumně, když byla ve svém ob-

vyklém rozpoložení. 

Ale ne ten večer. Zdravý rozum jí velel za-

mluvit kabiny pro všechny, dokonce i pro dítě, a 

přestat vyvádět. Kleopatra by ji velmi ráda přiví-

tala a Antonius by se s potěšením opět setkal se 

svým  přítele  Luciem. A Timoleon by si  odpoči-

nul  od  kolotoče  pitek  a  slavností.  Mohli  by  si  z 

toho  udělat  výlet,  cestu  po  řeckých  ostrovech  s 

cílem v Aténách. 

Ale  Dione  se  k  tomu  nemohla  donutit.  Ta-

jemnější  stránka  její  bytosti  chtěla  být  tam,  kde 

byla  Kleopatra.  Nezáleželo  jí  na  tom,  jakou  tím 

nadělá škodu, jen když to bude co nejrychleji. 

Sama by mohla dostat kabinu na první lodi, 

takže by v Aténách byla za pár dní. Ale s manže-

lem, dětmi, služebnictvem a všemi zavazadly by 

mohla  čekat  celé  týdny,  než  by  našla  vhodnou 



loď, a další týdny, než by se mohli nalodit a od-

plout. 

A  Lucius  Servilius  dokonce  ani  nechtěl  jet. 

Zvykl si na Alexandrii a cítil se v ní dobře. Vadi-

lo  mu,  že  by  musel  všechno  opustit  z  pouhého 

ženského rozmaru, za který to celé přes všechny 

své námitky považoval. Dione to věděla. Lucius 

byl průhledný jako křišťál Alexandrova sarkofá-

gu. 

Kdyby se s ním rozvadila a odehnala ho od 

sebe, bylo by pro ni mnohem jednodušší léčit si 

smutek při plnění povinností vůči bohyni. Právě 

tato  ryze  rozumová  úvaha  vedla  k  jejímu  nero-

zumnému chování — proto ho šokovala, proto na 

něj byla příkrá, ačkoliv Lucius měl všechna prá-

va očekávat od ní lásku. 

Tak  je  to  lepší,  řekla  si  v  duchu.  Lucius  se 

nechtěl vláčet v Kleopatřině doprovodu přes celé 

Řecko. Mohl zůstat v Alexandrii, učit v Muzeu, 

dohlížet na Timoleona, dokonce — a to v ní za-

trnulo  —  vidět  Mariamne  vyrůstat.  Přenechala 

by  mu  to  tak,  jak  to  nechtěla  udělat,  když  tím 

mužem byl Apollonius a dítětem Timoleon. 

Bude  sama.  Sama  na  celém  světě,  jen  se 

svou bohyní a královnou… 

„Proč?― 

Dione se prudce otočila. Srdce se jí rozbuši-

lo. Věděla o tom, ale byla příliš pošetilá, než aby 

na to myslela: její pokoje měly výhled do zahra-

dy a dostat se dovnitř nebylo pro muže nijak slo-



žité. Dveře nebyly nikdy zamčené, pouze zavře-

né na zástrčku. 

Lucius  stál  přesně  ve  dveřích  do  zahrady. 

Na sobě měl řecké roucho, a přitom vypadal na-

prosto  a  nepopiratelně  římsky,  se  srůstajícím 

obočím nad klenutým nosem. „Proč si to děláš?― 

chtěl od ní vědět. 

„Běž  pryč,―  řekla  Dione.  „Nech  mě  na  po-

koji.― 

„Ne,― řekl Lucius Servilius. „Ne, dokud ne-

začneš  myslet  rozumně.  Snažíš  se  mě  od  sebe 

odehnat. Proč? Je v tom něco, co by Římané ne-

měli vědět?― 

„Ne!― 

„Tak proč?― 

Dione se k němu otočila zády. Ne že by ho 

nenáviděla, to by nemohla, nikdy, ale v tu chvíli 

si  přála  jediné:  aby  šel  pryč.  „Potřebuji  být  sa-

ma.― 

„Ale ty nejsi sama. Máš mě. Děti. Dům. Co 

tě  posedlo,  že  to  chceš  všechno  v  jediném  oka-

mžiku opustit?― 

Dione se toho skoro s pocitem úlevy chytila: 

„Posedlo.  Ano,  jsem  posedlá.  Ovládá  mě  bohy-

ně.― 

„To je moc jednoduché,― řekl Lucius. 

Dione  se  otočila:  „Přestal  bys  s  tím  laska-

vě?― 

„Nemohu za to,― řekl Lucius. „Nedovoluješ 

mi to. To ty chceš tuhle válku, Juno ví proč.― 



„Protože…,― řekla Dione. Cítila se, jako by 

padala. „Protože tě nemohu — nechat —― 

„Protože  mě  nemůžeš  nechat  jinak  než 

Apollonia? Také se s tebou musím rozvést, abys 

mohla sloužit své královně?― 

„Ne,―  odsekla,  když  se  ovládla  a  stála  opět 

nohama pevně na zemi. Skoro ztratila trpělivost: 

„Nemohu  tě  nechat  zemřít  nebo  tě  nutit,  abys 

zradil Romu Deu.― 

Říkám  čistou  pravdu,  pomyslela  si  Dione  a 

hlava  se  jí  začala  znovu  točit.  Pravda  bolí  tím 

víc, čím později vyjde najevo. 

Zdálo  se, že její  slova Lucia vůbec neohro-

mila,  dokonce  ani  neznepokojila:  „Takže  se  to 

chystá.  Předpokládám,  že  se  jedná  o  Antonia  a 

Oktaviána. Parthie byla vždy okrajová záležitost, 

ať už si Antonius myslel cokoliv. Pravá válka se 

vedla mezi těmi dvěma Římany.― 

„A Kleopatrou,― dodala Dione. 

„Kleopatrou,  která  byla  Caesarovou  milen-

kou a porodila Caesarova jediného živého syna.― 

Dione stiskla rty. Jeho rychlé a plné pocho-

pení  jí  to  ani  trochu  neulehčilo.  Nechtěla,  aby 

něco chápal. Chtěla, aby se hádal, rozešel se s ní 

a  zůstal  v  bezpečí  Alexandrie,  zatímco  ona  od-

pluje do Atén. 

„A v jakém bezpečí bych byl,― četl jí Lucius 

myšlenky,  jak  to  někdy  uměl,  aniž  by  si  vůbec 

uvědomoval,  co  je  to  za  dar,  „kdyby  Antonius 



prohrál  a  Oktavián  mě  tu  našel,  až  by  přeplul  k 

nepříteli?― 

„Rozhodně  ve  větším  bezpečí  než  kdybys 

byl v Antoniově armádě a bojoval proti němu.― 

Lucius  zakroutil  hlavou:  „Válka  je  čest,  a 

muži, kteří v ní bojují, dostávají milost.― 

„Někdy.― 

„Docela často, pokud to jsou Římané ze se-

nátorské  třídy.  Svou  ,oddanost‘  jsem  už  jasně 

prokázal  tím,  že  jsem  tak  dlouho  zůstal  na  vý-

chodě a že jsem si tě vzal. Jestli se sem Oktavián 

dostane, tak tu v bezpečí nebudu ani trochu.― 

„Tohle neříkej,― řekla Dione rychle. „Tohle 

se  nestane.  Antonius  s  Kleopatrou  zvítězí.  Ale 

blíží se válka. Cítím to. A nechci, abys v ní bojo-

val.― 

„Myslíš, že v této věci bys měla rozhodovat 

ty?― 

Dione na něho vrhla zlobný pohled. Opět ji 

přemohl vztek a bylo jí už jedno, jestli se jejich 

hádka zostří. „Mohu se o to pokusit.― 

„Nepodařilo se ti to.― 

„Prokletý Římane.― 

„Zatracená  tvrdohlavá  Helénko.―  Lucius 

pohodil hlavou: „U Polluxe, ženská! Doženeš mě 

k šílenství.― 

„Je  mi  to  jedno,―  vrátila  mu  to  okamžitě, 

„jen když budeš v bezpečí.― 

„Já rozhodnu, co je bezpečné a co ne.― 

„Ne, ty ne.― 



„Já…― Najednou zmlkl. „Bohové! Handrku-

jeme se tu jako děti.― 

Dione  to  nerozesmálo.  Tak  snadno  se  roz-

ptýlit nenechala. „Chci, abys zůstal tady,― řekla. 

Možná trochu žalostně, ale pokud by to  k něče-

mu bylo, tak proč nezkusit hrát mu na city. 

„Měl bych tu zůstat a cítit se bezpečně, když 

ty se odvažuješ do války v Heladě?― 

„Měl bys tu zůstat a chránit děti, zatímco já 

budu sloužit své bohyni.― 

Lucius, stejně tvrdohlavý jako ona, zakroutil 

hlavou:  „Starat  se  o  děti  je  povinností  matky, 

zatímco  povinností  muže  je  chránit  svou  ženu. 

Jestli nemůžeš zůstat, pak já také ne.― 

„Ale děti…― 

„Timoleon  je  dospělý  muž.  Mariamne…― 

Odmlčel se a Dione se téměř odvážila doufat, že 

zaváhá, ale Lucius jen hledal vhodná slova. „Ma-

riamne  matku  nepochybně  potřebuje,  ale  má 

chůvu a bratra — bratry —, kteří se o ni mohou 

postarat― 

„Otec by jí posloužil lépe,― řekla Dione. 

„Pokud to nemůže udělat její matka, nemůže 

ani on.― 

„Nemohu,― řekla Dione se vzrůstajícím zou-

falstvím. „Nemohu ji vzít do toho, co vidím.― 

„Tak ji nech s bratry nebo ji pošli  do chrá-

mu.  Její  chůva  je  kněžka;  Mariamne  je  jí  už  z 

poloviny sama.― 



Dione  zakroutila  hlavou.  Spíše  jí  pohodila, 

jak  se  zmítala  mezi  bolestí  a  vůlí  bohyně.  „Já 

nemohu… já chci…― 

Lucius udělal jeden dlouhý krok a sevřel ji v 

náručí. 

Dione  to  tak  nechtěla.  Pokusila  se  mu  vze-

přít,  ale  Lucius  byl  silnější.  Dione  se  vzdala  a 

stála strnule v jeho sevření. Neobjala ho, ale zdá-

lo  se,  že  si  toho  Lucius  nevšímá.  Dione  cítila 

jeho ruce na zádech, jak hledal uzlíky a jeden po 

druhém  je  rozvazoval.  „Miláčku,―  vzdychl  jí  do 

vlasů. „Ach, miláčku. Měl bych tvou bohyni ne-

návidět za to, co ti dělá.― 

„Nezáleží jí na tom,― řekla Dione. 

„Dobře. Alespoň mi nebude vyčítat, že jsem 

to řekl.― 

Dione zaklonila hlavu a upřela na něho po-

hled.  Lucius  se  jí  vážně  podíval  do  očí.  „Přála 

bych  si,  aby  boj  s  tebou  nebyl  tak  těžký,―  řekla 

Dione. 

„Nemohu  za  to.―  Ale  nezdálo  se,  že  by  ho 

něco  mrzelo.  „Ráno  nám  seženu  loď.  Za  jeden 

nebo dva dny by měl připlout Antoniův posel. S 

tvým  postavením  a  mým  senátorským  privilegi-

em bychom se měli dostat na palubu.― 

„Myslím…,―  řekla  Dione.  „Nevím…,  jestli 

tak brzy…― 

Věděla,  že  si  odporuje.  Lucius  také,  ale 

kromě  zvednutí  obočí  to  nedal  najevo:  „Před 

odjezdem  nám  zůstane trochu více času na děti. 



A budou v bezpečí. Myslím, že pro Mariamne by 

přece  jen  byl  nejlepší  chrám.  Ty  jsi  tam  byla 

dobře vychována; proč by se to nemělo podařit s 

Mariamne?  Myslím,  že  Timoleon  bude  velmi 

dobrým  správcem  našeho  majetku.  Je  načase, 

aby okusil odpovědnost.― 

„Jsi tak rozumný,― řekla Dione. „Tak moud-

rý. Nesnáším tě.― 

Lucius nadzvedl koutek rtů: „Ţádné ženě se 

nelíbí,  když  je  muž  rozumný.  Víš,  bývá  to  tak 

zřídka, že ji to vyvede z rovnováhy.― 

„Ach,― řekla Dione, kterou to zčásti popudi-

lo,  zčásti  přinutilo  k  smíchu.  „Ty  jsi  nesnesitel-

ný!― 

„Ne,―  řekl  Lucius.  „To  ty.  Ale  miluji  tě.  A 

představ  si,  jaké  to  bude  dobrodružství,  jenom 

my  dva,  jako  bychom  byli  děti,  které  se  právě 

vzaly.― 

Dione si to představila, a ta představa ji je-

dině  děsila.  A  kdyby  došlo  k  válce  —  až  k  ní 

dojde — kdyby v ní Lucius zemřel… 

„Později,― řekl Lucius. „Na strach bude dost 

času později. Teď je čas na lásku.― 

Ne, chtěla říct Dione. Ale Lucius byl silnější 

— nebo spíše ona, v srdci, kde si navzdory vše-

mu  rozumu,  představám  a  prozíravosti  prozpě-

vovala. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ 

Antoniovi a Kleopatře ležel svět u nohou. V 

Aténách  připadaly  Dione  její  obavy  jako  pouhé 

přeludy,  napůl  zapomenutý  sen.  Kleopatra  ji  sr-

dečně přivítala a její příjezd oslavila k vlídnému i 

méně  vlídnému  posměchu  všech  těch,  kteří  si 

mysleli,  že  velmi  dobře  chápou,  proč  se  králov-

nina  přítelkyně  a  příbuzná  objevila  tak  náhle  se 

svým  mužem,  ale  a  bez  dětí.  Antonius  nepo-

chybně  věřil  tomu,  že  ti  dva  utekli  před  každo-

denními povinnostmi, aby je vyměnili za zábavu 

u dvora. Kleopatra to předstírala. 

V  Aténách  se  říkalo,  že  královna  nechce 

bydlet  v  domě,  ve  kterém  žil  Antonius  několik 

let  s  Oktávií  jako  muž  a  žena.  Ve  skutečnosti 

dokázala  Kleopatra  nad  vzpomínkami  zvítězit. 

Jen málo lidí se hlásilo k tomu, že vzpomínají na 

Antoniovu  římskou  ženu,  jakmile  její  místo  za-

brala egyptská královna. Byl to triumf. Kleopat-

ra, královna a bohyně, vládla Aténám stejně jako 

Alexandrii:  silou  svého  důvtipu  i  svým  bohat-

stvím.  Atény  také  znaly  dobře  vládu  intelektu, 

nebo si tomu alespoň přály věřit. 

V tom městě, které si toho tolik nárokovalo, 

Dione ještě nikdy nebyla. Atény byly staré, ale v 

žádném případě ne starší než Memfis nebo Thé-

by.  Byly  krásné,  i  když  si  Dione  myslela,  že  s 

krásou Alexandrie se vůbec nedají srovnat. Byly 

hrdé, ale svou hrdost mají všechna velká města. 



A  jejich  tvrzení,  že  jsou  městem  moudrosti  ve 

jménu  své  panenské  bohyně,  přišlo  Dione  jako 

přehnané a lehce absurdní. 

Lucius  se  tomu  smál  a  nazýval  ji  nevyléči-

telnou  Alexandrijkou.  Sám  Atény  miloval.  Rád 

přelézal kameny na Akropoli a procházel se mezi 

chrámy, toulal se uličkami spodního města nebo 

podnikal  výlety  k  Pireu,  přístavu,  který  byl  ok-

nem Atén do světa. Když se zbavil starostí o do-

mácnost a rodinu a povinností v Muzeu, stal se z 

něj úplně jiný muž. Dione ho někdy téměř nepo-

znávala. Lucius se častěji usmíval, než mluvil, a 

neustále  hledal  nová  místa,  která  mohl  projít  a 

prozkoumat. Takový musel být zamlada, když na 

starobylé římské univerzitě studoval filozofii. 

Dione s Luciem na procházky moc často ne-

chodila.  Aténské  ženy  se  zdržovaly  ve  svých 

domech, vycházely zahalené a jen zřídka, pokud 

vůbec,  a  žily  tak,  jak  podle  zvěstí  žily  parthské 

ženy: zamčené v ústraní, které jejich muži pova-

žovali  za  čest  a  privilegium.  Na  rozdíl  od  Ale-

xandrie, kde ženy všech postavení chodily volně 

po ulicích, byly v Aténách vidět jen méně vážené 

ženy, hetéry. 

Kleopatra  si  z  titulu  královského  majestátu 

dělala, co sama chtěla. Ale Dione královnou ne-

byla. Manželky řeckých hodnostářů ji mezi sebe 

sice  přijaly,  ale  daly  jí  jasně  najevo,  že  od  ní 

očekávají,  že  bude  vést  stejný  život  jako  ony, 

tedy  zavřená  mezi  stěnami,  ať  už  svých  domů 



nebo nosítek a kočárů. Všechny byly stejně nud-

né  a  nevzdělané  a  zajímaly  se  jen  o  své  muže, 

děti a malicherné rodinné hašteření, které v jejich 

nudě  nabývalo  rozměrů  válek  a  výbojů.  Jejich 

muži  byli,  jak  je  o  Atéňanech  známo,  vzdělaní, 

duchaplní a moudří, ale přesto považovali Dioni-

nu přítomnost za rušivý prvek. Příliš očividně to 

byla vážená žena, a míra jejího vzdělání je velmi 

zneklidňovala. Jednoduše ji neuznávali. 

Dione  si  nemohla  nikomu  postesknout,  ze 

všeho nejméně Luciovi. Ten si myslel, že se roz-

hodla  nebránit  mu  jít,  kam  se  mu  zlíbí,  a  sama 

zůstat ve vile, kterou pro ně Antonius našel. Vý-

jimkou byly jen chvíle, kdy navštěvovala králov-

nu. Dione mu posléze vnutila přesvědčení, že to 

tak skutečně je. Hrdost jí nedovolila projevit se-

bemenší  smutek.  Dione  byla  ráda,  že  je  Lucius 

šťastný; zdálo se, že je v Aténách dokonce šťast-

nější než v Alexandrii. 

A tak odrážela jeho štěstí. Usmívala se, byla 

okouzlující a chodila tam, kam jí aténská společ-

nost  dovolila  jít.  Také  čekala,  až  bohyně  opět 

projeví  svou  vůli.  Ale  jakmile  přijela  do  Atén, 

boží hlas v ní umlkl, jako by cesta do Řecka bylo 

všechno,  co  bohyně  chtěla,  nebo  co  po  své  slu-

žebnici požadovala. 

Vládci Římanů a jeho egyptské královně ne-

stálo  nic  v  cestě  a  zdálo  se,  že  lepší  už  to  být 

nemůže.  K  Antoniovu  doprovodu  se  připojil  sa-

motný Řím, nebo alespoň jeho největší část: plná 



polovina  Senátu,  a  dokonce  dva  konzulové, 

muži,  kterým  náleželo  právo  a  moc  vládnout  v 

Římě. To, že byli odjakživa Antoniovi přívrženci 

a že se o jejich volbě rozhodlo už před lety, když 

si  triumvirové  rozdělili  říši  a  její  úřady,  nehrálo 

žádnou roli. Mnohem důležitější byl fakt, že dleli 

v Aténách, v Antoniově táboře. Město se naplni-

lo  senátorskými  tógami  a  Řecko,  které  do  té 

chvíle  mnoho  konzulů  na  vrcholu  trvající  moci 

nespatřilo,  nyní  mělo  příležitost  vidět  vznešené 

Římany,  doprovázené  i  na  nejmalichernějších 

pochůzkách  strážemi  liktorů.  Sekery  vetknuté 

těžkopádně do svazků prutů byly pěkně ubohými 

zbraněmi,  ale  jako  symboly  byly  přesvědčivé. 

Znamenaly Řím. 

Antoniův  příjezd  do  Alexandrie  byl  velko-

lepý.  Přítomnost  římských  osobností  v  Aténách 

se  obešla  bez  pompy  příznačné  pro  Kleopatřinu 

zemi. Zdánlivě to nebylo obrovské vítězství, ale 

mělo  dalekosáhlé  důsledky.  Římský  senát  se 

rozdělil a jedna jeho polovina odjela na východ. 

Nic  podobného  se  nikdy  dříve  nestalo.  Ok-

tavián měl sice Řím, ale chyběla mu jistota, jestli 

ta  část  senátu,  která  zůstala,  stojí  za  ním,  nebo 

prostě jen nestojí za Antoniem. 

Antonius  mohl  Řím  dobýt.  Senátoři  na  něj 

naléhali,  aby  to  zvážil,  ale  Antonius  nikdy  neu-

dělal  jediný  krok,  dokud  nebyl  připravený,  a 

spěch  považoval  za  krajní  řešení.  V  Aténách  se 



cítil dobře. Shromažďoval loďstvo, cvičil vojska 

a ve velkém stylu bavil své hosty. 

To  byl  důvod,  proč  ji  tam  bohyně  poslala, 

řekla  si  Dione.  Aby  to  viděla.  Antoniovi  spadl 

Řím  do  klína.  Stačilo  jen,  aby  se  postavil  na 

Fórum, prohlásil Řím za svůj, a Řím by byl jeho. 

Jeho a Kleopatřin, jakmile se zbaví Oktavi-

ána.  Myšlenka  na  Oktaviána  se  stala  nepřetrži-

tým dráždidlem a terčem posměchu na Antonio-

vých  hostinách;  Antoniovi  muži  připíjeli  Caesa-

rovu synovci na zdraví a přáli mu hodně štěstí v 

záhrobí,  nebo  se  vysmívali  jeho  upjatým  způso-

bům a utajované rozhazovačnosti. Všichni vědě-

li, nebo to alespoň hlasitě prohlašovali, že ví, co 

budou dělat, až Oktaviána svrhnou a oni se opět 

stanou pány Říma. 

V jasné záři své slávy ohlásil Antonius před 

elitou senátu a dvěma konzuly konec svého spo-

jenectví  s  Oktaviánem  a  rozvedl  se  s  jeho 

sestrou,  kterou  už  nenazýval  manželkou  a  druž-

kou.  Kleopatra  s  ním  při  té  příležitosti,  v  síni, 

kterou  pro  ně  Atéňané  vyklidili,  nebyla.  Na  to, 

aby  jitřila  staré  rány,  byla  příliš  chytrá;  navíc 

nebyla v Římě všeobecně příliš oblíbená, dokon-

ce ani v té části, která se přidala k Antoniovi. 

„Samozřejmě že to bylo nevyhnutelné,― řek-

la  Kleopatra  Dione,  zatímco  muži  byli  na  zase-

dání  senátu.  Lucius  Servilius  byl  samozřejmě  s 

ostatními  senátory;  Dione  přemýšlela,  jestli  ho 



poslední událost překvapila, nebo jestli ji očeká-

val tak dlouho jako ona. 

Skrze její roztržitost k ní pronikl Kleopatřin 

hlas: „Jakmile se prokázalo,  že Oktavián je  An-

toniův  nepřítel,  tak  se  to  manželství  stalo  mírně 

řečeno nepohodlným. Nemohu svého pána odsu-

zovat  za  to,  že  to  prodlužoval  tak  dlouho.  Ko-

neckonců se s Oktaviánem mohli také usmířit.― 

Dione  si  změřila  Kleopatru  přivřenýma 

očima:  „A  přitom,  když  jsi  o  jejich  manželství 

slyšela  poprvé,  pokoušela  ses  kouzlit  a  vyvolat 

démona, abys ji zničila.― 

„To  bylo  předtím,  než  jsem  si  byla  jista 

svým  postavením,―  řekla  Kleopatra  nevzrušeně, 

bez  viditelných  známek  pocitu  viny  nebo  studu. 

„Antonius  je  můj.  Jeho  výnos  je  určen  sluchu 

celého světa. Já jsem znala pravdu celé roky.― 

To  ano,  pomyslela  si  Dione.  „Takže  jsi mu 

odpustila.― 

„Ne,―  řekla  Kleopatra,  stále  nevzrušená  a  s 

poklidnou  neúprosností.  „Já  neodpouštím.  Své 

bitvy  vyhrávám,  a  rozhodla  jsem  se  být  při  tom 

velkomyslná.― 

„Teď  jsi  jeho  jedinou  ženou,―  řekla  Dione. 

„A  tak  to  také  zůstane  až  do  naší  smrti.―  Dione 

cítila v jejích slovech pravdu: cítila ji v kostech a 

v mrazení na kůži. 

XXX 



Augur  Lucius  Servilius  seděl  v  sále,  jehož 

velikost  rozdělila  hostinu  senátorů  na  několik 

menších  samostatných.  Tři  sta  pohovek  bylo 

sestaveno  do  kruhů,  které  se  navzájem  dotýkaly 

v propletenci cti a precedencí. Každý z nich měl 

vlastní armádu služebnictva, hudebníků  a taneč-

níků  a  každý  se  bavil  jinak.  Senátoři  oslavovali 

konec Antoniova vyženěného spojenectví a začá-

tek  nového  Říma  —  Říma,  který  byl  Římem 

stejně  na  aténské  Akropoli  jako  na  sedmi  řím-

ských vrcholcích. 

Antonius si stále říkal triumvir, přestože Le-

pidus byl funkce zbaven a Oktavián přestal titul 

používat  Stejně  jako  setkání  senátu  a  jeho  for-

mální výnos to byl pouhý přelud, odraz pravdy. 

Skutečná  pravda  byla  taková,  že  Antonius 

nebyl  Říman.  Kleopatru  sice  na  setkání  senátu 

ani na hostinu nepřivedl, ale její přítomnost byla 

silná a vzpomínka na ni intenzivní. Řím ji nena-

zýval  Antoniovou manželkou; zákon to  nedovo-

loval. Ale ona jeho manželkou byla, a mimoto i 

spojencem a královnou. A Antonius byl král, jen 

s tím rozdílem, že tento titul neužíval. 

Lucius  seděl  tak,  že  viděl  kruh  pohovek,  v 

jehož čele seděl Antonius. V senátu mu na hlavu 

nasadili  vavřínový  věnec;  Antonius  si  ho  ještě 

nesundal,  přestože  začal  vadnout.  Tóga  mu 

sklouzla  z  ramene,  ale  Antonius  si  toho  nevší-

mal. V tu chvíli se o důstojnost nestaral, jak byl 

hovorný  vínem  a  dobrou  společností.  Když  se 



zasmál něčemu, co řekl někdo v jeho okolí, ozval 

se hluboký veselý zvuk s podtónem lvího řevu. 

V  jeho  kruhu  bylo  nejživěji,  což  nemohlo 

překvapit  nikoho,  kdo  Antonia  znal.  Antonius 

uměl  lidi  rozesmát  také  je  přimět,  aby  si  ho 

všichni rychle oblíbili. 

Lucius, který seděl v jednom z poklidnějších 

kruhů mezi mladšími senátory se sklonem k filo-

zofování, nechal rozhovor plynout kolem sebe a 

sledoval  Antonia,  jak  se  baví.  Dělal  to  už  celé 

roky; za války i v míru, v Řecku, Asii, v Alexan-

drii, dokonce i v Římě, i když to bylo už dávno. 

Svůj  věk  Antonius  snášel  stejně  dobře  jako 

vypité víno. Od doby, kdy poprvé povolal egypt-

skou královnu do Tarsu, sice trochu přibral, vla-

sy  mu  poněkud  prořídly,  také  v  obličeji  byl  o 

něco brunátnější, jeho smích byl po vínu hlasitěj-

ší a gesta rozmáchlejší, ale stále to byl pohledný 

muž: energický, od pohledu velitel. 

Luciovi se sevřelo srdce. Seděl v jednom sá-

le  s  polovinou  senátu.  S  konzuly  v  důstojnosti 

jejich úřadu. S Antoniem, kterému svým přícho-

dem  projevili  čest  a  oddanost,  nebo  přinejmen-

ším strach. 

Nebyl to však Řím. Stěny kolem nich, země 

pod  jejich  nohama,  to  byly  Atény  —  Řecko. 

Vzduch  byl  podivný  a  síly  v  něm  cizí.  Nebyly 

římské a Řím je neznal. 

Lucius  cítil,  jak  se  v  něm  něco  pohnulo. 

Nemělo  to  nic  společného  se  spravedlností  a 



téměř nic s nestranností. Necítil vinu za to, že se 

oženil s cizí ženou a proti římským zákonům — 

ale přitom dokázal za totéž odsoudit Antonia. Ne 

proto,  že  to  Antonius  udělal  —  Lucius  rozuměl 

lásce  a  nevyhnutelnosti  —,  ale  proto,  že  chtěl 

vládnout Římu. Lucius  netoužil po moci, jen po 

klidu. A jeho klid ani město nemohlo jeho man-

želství s Dione ohrozit 

Pohlédl na Antonia a pocítil silný, rozpolcu-

jící  odpor. Ten muž nepředstavoval  Řím. Ne to, 

co  si  Lucius  přál,  aby  mu  ve  jménu  Romy  Dei 

vládlo.  Nic  nesplňovalo  jeho  představy  o  veli-

kém  Římě:  senátoři,  opilí  i  střízliví,  konzulové, 

kteří  viseli  Antoniovi  na  rtech,  a  sám  Antonius 

ve středu pozornosti a zájmu. Antonius, který ze 

sebe  udělal  krále  východu.  Antonius,  který  si 

hrál na to, že je Říman, ale vždy dával přednost 

východu a Egyptu. 

Sám si určitě myslel, že zůstal věrný svému 

městu, že nezradil nic, co bylo pro Řím důležité. 

Ale  východ  si  ho  podrobil.  Antonius  přijal  jeho 

způsoby,  oblékal  se  do  východních  šatů,  stal  se 

druhem  své  velké  královny.  Dokonce  i  senátor-

ská hostina byla římská jenom v tom, že hodov-

níci stavěli na odiv své tógy. Většina rozhovorů a 

veškerá zábava probíhala v řečtině. 

Lucius vstal. Nikdo se ho nezeptal, proč od-

chází.  Na  hostinách,  kde  víno  teklo  proudem, 

lidé  neustále  přicházeli  a  odcházeli,  jak  jim  pří-

roda kázala. Ano, to  byl jeden důvod, ale odejít 



ho  přinutil  také  houf  senátorů  dychtících  mluvit 

o něčem, co ho nezajímalo — snad to byly zprá-

vy o válce v Ilýrii, nebo nejnovější klepy z Pala-

tinu — ale unikl jim. 

Celé  město  oslavovalo  Antoniovo  osvobo-

zení  od  smlouvy  s  Oktaviánem,  od  smlouvy, 

která dle slov moudrých proslula zejména tím, že 

byla  častěji  porušována  než  dodržována.  Víno  a 

chléb  zajistil  Antonius,  ostatní  si  lidé  obstarali 

sami.  Veselili  se  jen  pro  radost,  protože  vlastní 

důvod slavnosti zase tak slavnostní nebyl. 

Římané  by  to  pochopili.  Ano,  dokonce  i  ti 

nejposlednější. 

Luciovi se stýskalo po domově — trpěl tou-

hou po městě, které opustil před lety a bez lítosti. 

Antonius se do Říma nakonec vrátí. Jestliže 

mu chce vládnout, nic jiného mu nezbude. Ale to 

nebyla  žádná  útěcha.  Antonius  v  Římě  bude 

znamenat konec Říma takového, jaký byl. Vlád-

ce  ve  svém  městě  nezůstane  —  prohlásí  ho  za 

své, zvolí si zástupce a vrátí se do domova svého 

srdce, na východ. 

Lucius to pomyšlení nesnesl. 

Nepřítomně  se  potuloval  po  ulicích  cizího 

města a lidé do něj vráželi. Lucius se nechal uná-

šet  ve  zpívajících  a  křičících  průvodech,  které 

jím pohazovaly sem a tam, až téměř nevěděl, kde 

je. Někde ztratil svou tógu a místo ní dostal plášť 

načichlý  česnekem  a  nějakou  odpudivou  voňav-

kou. Nějakým  zázrakem mu zůstal váček a jeho 



obsah:  hrst  drachem,  obol  nebo  dva  a  amulet 

matky Bastet s otisky Mariamniných zubů. 

Někdy k ránu se zastavil. Byl u Pirea. Fou-

kal vítr a nesl s sebou zápach z Atén a pronika-

vou vůni čistoty od moře. Lucius zaslechl ženský 

hlas. Zpíval v jazyce, který neznal, sladce a tkli-

vě, a přitom se stopou zlosti. Lucius se rozhlédl 

do  tmy  kolem  sebe,  ale  nic  neviděl.  Jediná  po-

chodeň  v  širokém  okolí  hořela  u  dveří  nějaké 

krčmy, a tu noc nesvítily hvězdy ani měsíc. 

„Tohle není Řím,― řekl latinsky, což byl sám 

o  sobě  projev  vzdoru.  „Tohle  je  východ.  A  vý-

chod dobyl Řím.― 
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 KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ 

Nad  Korintským  zálivem  zapadalo  slunce. 

Skrze oblaka, která jej částečně zakrývala, proni-

kaly  dlouhé  sluneční  paprsky  měnily  moře  na 

krvavě rudé zlato na černém podkladu. Hřebeny 

vln  hnaných  západním  větrem  dostaly  stříbřitý 

nádech.  V  přístavu  pod  zdí  pevnosti  zakotvila 

flotila.  Lodě  měly  vztyčené  stěžně,  ale  svinuté 

plachty. Byly připraveny na noc. 

Na  zdi  stál  Antonius  zabalený  do  pláště, 

protože  vítr  byl  chladný.  Z  rozmaru  se  pro  ten 

večer  vzdal  obvyklé  okázalosti:  na  sobě  měl 

obyčejné oblečení a plášť bez ozdob, aby splynul 

s ostatními výletníky na zdi. Jeho stráže mu vy-

hověly  a  držely  se  opodál.  Několik  jeho  přátel, 

kteří přišli s ním, bylo nezvykle zticha. 



Kleopatra, oděna s podobnou jednoduchostí 

a zavěšená do Antonia, upírala pohled na obzor. 

Slunce  jí  svítilo  přímo  do  tváře  a  vytepávalo  jí 

rysy  do  zlatová,  ale  zdálo  se,  že  si  to  Kleopatra 

sotva uvědomuje. Světlo napovídalo její chování, 

bylo  jejím  živlem.  Kleopatra  se  slabě  usmívala. 

Čeho by se měla bát? Ano, válka se blížila. Řím 

si  pomalu  zvykl  na  skutečnost,  že  Oktavián  a 

Antonius spolu bojují o přízeň Romy Dei. Ale na 

něco  takového  se  nedalo  ani  pomyslet,  natož  to 

připustit. Proto si Řím našel záminku, z vlastních 

obav a slepoty  chvatně slátal  nepřítele a dal  mu 

jméno Kleopatra. 

Řím  vyhlásil  Kleopatře  válku.  Antoniovi 

samozřejmě  ne.  Ale  Kleopatra  byla  Antonius  a 

Antonius byl Kleopatra. To věděli všichni, pokud 

jim to jen trochu myslelo. 

Fakt, že se stal předmětem takového zavrže-

ní,  se  údajného  nepřítele  Říma  ani  trochu  nedo-

tkl.  Kleopatra  se  lehce  opřela  o  svého  druha  a 

propletla  jeho  prsty  svými,  zatímco  se  pomalu 

procházeli po zdi pevnosti. Když promluvila, její 

hlas byl jemný a ozýval se v něm smích, ale její 

slova by nevyslovila obyčejná žena: „Myslím, že 

to může dopadnout jedině dobře. Východní moře 

je chráněné linií pevností. Nepřítel nemůže dělat 

nic  jiného  než  stát  na  italském  břehu  a  vrčet  na 

nás.― 

„Od Korkyry ke Kyrenaice,― přemítal Anto-

nius.  „Ano,  tenhle  konec  Středozemního  moře 



jsme zajistili, a docela dobře. Ale Oktavián může 

mít za lubem něco víc než jen na nás cenit zuby. 

Dověděl jsem se, že má armádu. A lodě.― 

„Takové  jako  my?―  Kleopatra  zakroutila 

hlavou. „Ale ne. Řím je mocný ve svých legiích, 

ale na moři nebyl nikdy dobrý. Zato my v Egyptě 

jsme  napůl  Heléni,  mořský  lid  už  od  dávných 

časů, a napůl Egypťané, kteří se zrovna tak dlou-

ho plaví po Nilu; někdy na svých lodích žijí, jen 

pro  pouhou  radost  z  plavby.  Ţádné  římské 

loďstvo se nám nemůže vyrovnat― 

„Možná,―  řekl  Antonius.  „Ale  kromě  toho 

mají také Agrippu. Neznám lepšího admirála  — 

dokonce ani mezi tvými, má paní Egypta.― 

„I ti nejlepší admirálové musí mít lodě, aby 

měli  čemu  velet,―  řekla  Kleopatra.  „Možná 

nejsme  nepřemožitelní.  Ale  silní  ano.  A  tuhle 

válku vyhrajeme.― 

„Dají-li  bohové,―  řekl  Antonius.  Najednou, 

a  spíše  překvapivě,  se  usmál:  „Už  čekáme  dost 

dlouho a Oktavián stále nic neudělal. Co myslíš, 

jak  dlouho  to  bude  ještě  trvat?  Neměli  bychom 

opustit svá opevnění, vydat se na západ a přenést 

válku do Itálie?― 

„Ať  přijde  on  za  námi,―  řekla  Kleopatra. 

„Tady máme za zády celý východ a také bohat-

ství  Egypta,  které  nás  živí.  Nechme  Oktaviána, 

ať opustí své vlastní země, své zásobovací linie, 

prostě všechno, co potřebuje k vítězství.― 



Antonius  přikývl.  Ani  jeden  z  nich  neříkal 

nic nového. Mluvili o tom tak často, až se z toho 

stal  rituál,  skoro  magická  formule  k  zajištění 

vítězství. Někdy to byl zase Antonius, kdo Kleo-

patře připomněl, že jejich největší síla spočívá v 

boji na moři a na východě a že Itálii bude zatím 

nejlepší ponechat stranou, dokud ji nebudou mo-

ci získat bezvýhradně. Itálie sama o sobě nebylá 

důležitá,  až  na  to,  že  v  ní  ležel  Řím,  což  byla 

cena, o kterou všichni usilovali. 

Jejich bojiště bude tohle východní moře. 

„Východ je od nepaměti klíčovým územím,― 

řekl  Antonius.  „Věděl  to  už  Alexandr,  Caesar 

zrovna tak. A já koneckonců také  — ale myslel 

jsem  si,  že  je  to  Parthie.  Ale  nebyla.  Bylo  to 

Řecko,  Egypt  a  Asie.  Bez  nich  se  Římská  říše 

nikdy neobejde. Potřebuje jejich bohatství, sýpky 

a lidi.― 

„Lodě také,― řekla Kleopatra. „Lodě zname-

nají sílu na moři.― 

„Vzpomínám  si,  jak  jsi  ke  mně  připlula  do 

Tarsu, jako bohyně moře. Byl jsem tenkrát zlostí 

bez sebe — strhla jsi na sebe veškerou pozornost 

Ale u Jupitera! Byla jsi nádherná.― 

Kleopatra se zasmála: „Třásla jsem se nejis-

totou. Mohl jsi mě odbýt, urazit, donutit k ústup-

kům, na které jsem nechtěla přistoupit — mohlo 

se  stát  cokoliv,  jenom  ne  to,  proč  jsem  přijela, 

totiž abych se stala tvým spojencem.― 

„A více než jen to?― 



Kleopatra  se  usmála  do  prostoru  nad  mo-

řem: „Možná.― 

„Ţádné  ,možná‘  jsem  v  tom  neviděl.  Bylo 

mi jasné, že jsi ode mě chtěla co možná nejvíce. 

Ale,― dodal, „sám jsem myslel na totéž.― 

Oba  se  zasmáli:  od  srdce  a  bezstarostně,  v 

souladu, který mezi nimi ve skutečnosti panoval 

jen  výjimečně  —  vždy  se  něco  našlo,  nějaká 

státní  záležitost,  která  narušila  jejich  přátelské 

vztahy. Ten večer, kdy čekali na blížící se válku, 

byli šťastní. Dívali se na západ slunce, potom na 

tmavou  oblohu,  jak  se  pomalu  zaplňuje  hvězda-

mi.  Když  slunce  zapadlo,  rychle  se  ochladilo. 

Tehdy prostě ovinuli své pláště jeden kolem dru-

hého, stáli na místě a těšili se z té chvíle a nála-

dy, z toho míru před válkou, která musela nevy-

hnutelně přijít. 

V  šedém  světle  svítání  dorazil  posel,  zmá-

čený deštěm a s tváří promodralou zimou. 

Pokusil se elegantně poklonit královně a tri-

umvirovi k nohám, ale klopýtl a upadl. Vypadalo 

to,  jako  by  jeho  slova  vycházela  ze  země: 

„Methon, pane, paní — Methon padl.― 

Někdo uprostřed zástupu velitelů, žadatelů a 

nohsledů  hlasitě  zalapal  po  dechu.  Ostatní  tiše 

strnuli. 

Antonia to zarazilo natolik, že zrovna tak by 

mohl  být  z  kamene.  Ale  Kleopatra  si  zachovala 

svou pohotovost: „Cože? Methon padl? Jak by se 

to mohlo stát? Hlupáku, myslíš si, že nám můžeš 



lhát?  Kdo  ti  zaplatil?  Oktavián?  Mnoho  ti  dát 

nemohl;  každá  drbna  ví,  že  má  měšec  plný  pa-

vouků.― 

Posel se zvedl na kolena, jak v něm její slo-

va  probudila  odvahu,  a  dokonce  rozčilení:  „Já 

nelžu,  paní!  Pevnost  pana  Antonia  v  Methonu, 

ležící západně směrem na Itálii — zmocnili se jí. 

Přes průliv připlula flotila, zaútočila na ni, když 

to nikdo neočekával, a zmocnila se jí. Mauretán-

ský  král  Bogud,  který  jí  velel,  je  mrtvý.  Zbytek 

posádky  je  pobitý,  nebo  v  zajetí,  nebo  přešel  k 

nepříteli.― 

Antonius stále nenacházel řeč. Díval se před 

sebe jako slepec do nekonečné tmy. Stejný výraz 

viděla  Dione  i  na  tváři  muže,  který  se  během 

okamžiku  zhroutil  v záchvatu  k zemi, ale Anto-

nius zůstal sedět ve svém křesle. Zdálo se, že ani 

nedýchá. 

„Kdo  to  dokázal?―  chtěla  vědět  Kleopatra. 

Hlas  jí  zhrubl  otřesem.  „Kdo  velí  římskému 

loďstvu?― 

„Agrippa,―  odpověděl  posel.  „Markus 

Vipsanius Agrippa.― 

„Ten  had.―  Všichni  sebou  trhli:  Antonius 

konečně promluvil. Znělo to spíše jako lví zavr-

čení.  „Ta  ubohá  náhražka  muže.  Čeho  chce  do-

sáhnout tím, že dobyl mou pevnost?― 

„Nejspíš  téhož,  jako  když  se  postaral  o 

Pompeia  Sexta,―  řekl  jeden  ze  senátorů,  který 

stále ještě zůstával v Antoniově táboře — byl to 



Ahenobarbus,  který  předcházející  rok  zastával 

úřad  konzula;  poté  se  funkce  ujal  Oktavián  a 

jakýsi člověk, o němž Dione věděla jen tolik, že 

vůči Kleopatře chová jedovatou zášť. Ahenobar-

bus  chraptěl:  „Dokázal  se  toho  piráta  zbavit,  a 

docela  s  převahou.  Měli  jsme  předvídat,  že  ho 

Oktavián proti nám použije.― 

„Předvídali  jsme  to,―  řekla  Kleopatra.  „Ale 

v  žádném  případě  jsme  nečekali,  že  téměř  bez 

boje dobyde jednu z našich bašt. 

Na co Bogud u všech bohů myslel? Stal se z 

něho zrádce, nebo jen zbabělec?― 

„Ani  jedno,  paní,―  řekl  posel.  „Bylo  to  tak 

náhlé  —  nedostali  jsme  žádné  varování,  takže 

jsme  se  kromě  toho,  co  jsme  dělali  jako  samo-

zřejmost,  nijak  zvlášť  nepřipravili.  Král  Bogud 

bojoval v našem čele; padl jako jeden z prvních.― 

„V tom případě to  byl  hlupák,― řekla Kleo-

patra, „a více než hlupák, když dopustil, aby jeho 

muži zůstali bez velitele.― 

„Neočekávali jsme takový útok,― řekl posel. 

„Nikdo z nás. Dokonce ani  ty, paní.  Mělo se za 

to,  že  budou  slabí;  slyšeli  jsme,  že  nemají  ani 

dost peněz na žold. Měli připlout, spatřit naši sílu 

a s nářkem se vrátit zpátky do Itálie. Ale oni byli 

silnější. Napadli nás vším, co měli.― 

„Proto už nemají nic, čím by nás mohli pře-

kvapit Je to pro nás rána, to uznávám. Methon je 

velmi důležitý. Leží přímo na námořní trase mezi 

námi a Egyptem — a v Egyptě jsou naše zásoby. 



Ale my si na to dáme pozor. Co o tom soudíš ty, 

můj pane?― 

Antonius sebou škubl, jako by ho náhle pro-

budili.  „Cože?―  Zachvěl  se,  až  jeho  kyrys  zara-

chotil. Zdálo se, že s tím zachvěním ze sebe se-

třásl notnou dávku zkoprnělosti, způsobené špat-

nou  zprávou.  Byl  stále  bledší,  než  jak  ho  kdy 

Dione viděla, a jeho brunátnost se ztratila v naze-

lenalé  sinavosti,  ale  v  očích  už  neměl  onen 

prázdný  pohled.  Opět  přemýšlel,  plánoval  a  vy-

štěkával  příkazy  s  okamžitou  způsobilostí  gene-

rála. Nechal svolat vojsko a poslal ho do Metho-

nu.  Povolal  lodě  a  celá  armáda  se  připravovala 

na pozemní bitvu. 

Ale  nic  z  toho  nemohlo  být  provedeno  ve 

chvilce. Antonia nastalá situace zaskočila, jak by 

řekli  jeho  vojáci.  Jeho  muži  nevyšli  úplně  ze 

cviku,  ale  dlouhou  nečinností  ztratili  rychlost. 

Lodě  byly  sice  v  pořádku,  ale  posádky  musely 

být  svolány  z  přístavních  krčem.  Vojsko  bylo 

připraveno na to,  že nepřítel  bude slabý a že ho 

vystraší už svou početní převahou. Nečekalo, že 

nepřítel  bude  silný  ani  že  svou  sílu  použije  tak 

rychle a důrazně. 

„Ať  ho  uštvou  Fúrie,―  zavrčel  Antonius,  a 

měl  tím  na  mysli  Agrippu.  „Ať  se  mrchožrouti 

vrhnou na jeho játra. Čert ho vem!― 

„Štěstí,―  řekla  Kleopatra.  „Nezapomeň  na 

štěstí.― 



„Na  Oktaviánovu  proslulou  Štěstěnu?―  od-

sekl  Antonius.  „Toho  démona,  kterého  se  mám 

prý  bát?  Měl  bych  snad  stáhnout  ocas  a  vzít  do 

zaječích, dokud ještě mohu?― 

„Přestaň s tím,― řekla Kleopatra. „Tohle byl 

šťastný tah Římanů — a mazaný. Agrippa ví, co 

dělá. Ale Methon je jenom  jedna pevnost,  a my 

jich máme celou řadu, a každou z nich hájí naše 

vojska. Vyhrál jenom jednu bitvu. Je malá prav-

děpodobnost, že vyhraje celou válku.― 

Antonius se zamračil, ale věděl, že její slova 

dávají smysl: „Byla to kletba, nic víc. Dostal mě 

nepřipraveného. Měl jsem to čekat. Měl jsem to 

vědět.― 

Kleopatra  to  mohla  sotva  popřít.  Řekla: 

„Ted to víš. Byl jsi varován. Válka začala — a ty 

ji vyhraješ.― „Dají-li bohové,― řekl Antonius. 



Bohové dali, že si Agrippa pojistil své vítěz-

ství v Methonu, zpustošil okolní zemi a postoupil 

až  ke  Spartě  —  a  tam  dosáhl  dalšího  vítězství, 

tentokrát  úplně  bez  boje.  Euryklés,  pán  tohoto 

válečnického  města,  nikdy  nebyl  Antoniovým 

přítelem  —  triumvir  nechal  jeho  otce  zabít  pro 

pirátství.  A  tak  s  radostí  přešel  k  nepříteli.  Ale 

horší bylo to, že s sebou vzal jednoho z Antonio-

vých  oddaných,  velitele  Atratina,  a  Spartu  po-

stoupil Agrippovi. 

To  bylo  nepříjemné,  ale  ještě  nepříjemnější 

byla spoušť, kterou napáchaly Agrippovy lodě na 



moři.  Napadly  zásobovací  plavidla  na  cestě  z 

Egypta,  mohutné  plovoucí  sýpky  a  obchodní 

lodě,  které  přivážely  víno,  koření,  med  a  další 

lahůdky, které měly zmírnit podráždění Antonio-

vých  vojsk.  Do  přístavu  jich  nakonec  doplulo 

méně,  než  kolik  bylo  potopeno  nebo  zajmuto, 

když proplouvaly kolem Methonu. 

„Snesl bych to,― řekl Antoniův přítel Dellius 

u  večeře  toho  dne,  kdy  připlula  pouhá  polovina 

očekávaných  lodí.  Navíc  polovina  z  nich  měla 

jen  poloviční  náklad  a  některé  další  byly  přepa-

deny, zbaveny nákladu a potom jim bylo ve vý-

směchu  Antoniovi  dovoleno  odplout.  „Snesl 

bych to, opravdu ano, pít tenhle řecký ocet, kdy-

bych  nevěděl,  že  Oktaviánovo  oblíbené  páže  do 

sebe lije nejlepší caekubské. To bolí, víte? Okta-

viánovo páže se ve víně vůbec nevyzná. Vypilo 

by  tuhle  hroznou  břečku  a  považovalo  by  ji  za 

hodnou bohů.― 

„No a to také je,― řekl Antonius s úsměvem 

a  vyprázdnil  svůj  pohár.  Zbytek  přítomných  se 

rozesmál, ale smích jim nešel od srdce a ve tvá-

řích  se  jim  zračila  nespokojenost  Nehladověli, 

zatím  ne;  Řecko  je  chtě  nechtě  živilo,  protože 

přístup k zásobám v Egyptě byl odříznut Ale oni 

všichni  viděli  v  Agrippově  útoku  na  jejich 

loďstva předznamenání hladu — a žádný z jejich 

protiútoků  nedokázal  Agrippovo  počínání  zasta-

vit  Antonius  nemohl  bránit  celou  linii  svých 

pevností  a  zároveň  se  zbavit  Agrippy.  Což  bylo 



přesně to, v co Agrippa doufal, že Antonius udě-

lá — a nechá tak celé Řecko napospas Oktaviá-

novi. 

„To víno není zase tak špatné,― řekl Antoni-

us  a  znovu  si  naplnil  pohár.  „Chutná  jako  dno 

lodi, které je trpké právě tolik, aby se z něho ne-

srazil med. Ale k lodnímu dnu je třeba něco do-

dat. Je plné, víte? Široké a zaoblené.― 

„Zrovna jako Oktaviánovo páže,― povzdechl 

si Dellius. „Které je navíc nalité caekubským.― 

S  příchodem  války  se  Dione  zbavila  nevr-

losti, která ji provázela po dlouhé měsíce. A ne-

vrlost to opravdu byla, způsobená tím, jak jí chy-

běly  děti  a  jak  sledovala  Lucia,  který  se  jí  po 

malých,  ale  zřetelných  krůčcích  odcizoval.  A 

přitom  v  tom  všem  neviděla  žádný  smysl,  nej-

menší  význam  své  přítomnosti.  Válka  byla  roz-

hodnutá  ještě  dřív,  než  vůbec  začala.  Oktavián 

byl  slabý,  na  mizině,  téměř  bez  podpory  Říma. 

Prohraje. Jak by nemohl? 

Ale  dobytí  Methonu  a  Agrippovo  odříznutí 

zásobovacích  linií  Antoniovy  armády  změnilo 

pohled  na  věc.  Ukázalo  se,  že  Antoniova  sebe-

důvěra  byla  přehnanou  domýšlivostí.  Agrippův 

úspěch vnesl napětí do jejich čekání; vítězství se 

už nezdálo být tak bezvýhradně jisté. Bohyně to 

předvídala.  Právě  proto  povolala  Dione  do  Řec-

ka, aby toho byla svědkem. Zatím mlčela, ale ve 

vhodný  čas  promluví.  Dione  to  věděla,  a  tohle 

vědomí  vyplnilo  prázdná  místa  v  jejím  nitru  a 



zahnalo  špatnou  náladu.  Dione  se  ponořila  do 

ostražitého ticha. 

Cítila  se  skoro  šťastná,  zatímco  pila  trpké 

řecké víno, jedla, co královnini kuchaři dokázali 

sehnat a ukuchtit, a čekala na poslední zprávy z 

války. Ty byly takové, že Oktavián se vylodil se 

svým vojskem na Korkyře a dobyl ji stejně jako 

Agrippa  dobyl  Methon.  Korkyra  ležela  severně 

od  Antoniova  tábora  v  Patrasu;  Methon  byl  na 

jihu.  Dione  snadno  pochopila,  co  to  znamená. 

Pokud  Oktavián  a  Agrippa  budou  moci,  sevřou 

svého  nepřítele  uprostřed  a  rozdrtí  ho  mezi  se-

bou. 

Jejich  nepřítel  měl  dost potíží  i  bez  nich:  v 

jeho táboře se objevily nemoci a hlad a začala v 

něm pomalu klesat morálka, jak už to při obléhá-

ní  chodí.  Ale  přitom  stále  neviděli  útočníky  a 

pořád jen čekali. Vysílali zvědy a vojáky v rojni-

ci  a  ze  všech  sil  bránili  své  pozice,  zatímco  ze-

mě,  které  věnovali  svou  důvěru,  se  jim  drolila 

pod nohama. 

„Tohle  nás  posiluje,―  říkal  Antonius.  A 

opravdu  vypadal  dobře.  Méně  pil,  méně  jedl; 

neustále  byl  mezi  svými  vojáky  a  pevnostmi  a 

zajišťoval je proti útokům. Dione na něm nevidě-

la  nejmenší  stopy  nejistoty  nebo  strachu  z  vý-

sledku války. 

„Ano,  v  něčem  jsme  zcela  jistě  neuspěli,― 

řekl Kleopatře. „Zasloužili jsme si to. Stali jsme 

se příliš domýšliví. Ale pořád jsme silnější, má-



me  početní  přesilu  a  lepší  loďstvo.  Vylákáme 

nepřítele a potom ho zničíme.― 

Na Kleopatru narazil v přístavu, kam  přišla 

spolu s některými ze svých žen přivítat pár lodí, 

jež pronikly Agrippovou blokádou. Antonius měl 

na  sobě  zbroj,  ne  svou  zlatou  slavnostní,  ale  z 

ryzího stříbra a kůže, kterou nosil do války. Za-

tímco se procházel s královnou po nábřežní hrá-

zi, držel mu koně pomocník. 

„Ještě nepřipluly žádné lodě,― řekla Kleopa-

tra. „Modlím se, aby je Agrippa nenapadl znovu 

poté, co se dostaly z dohledu Zakynthosu. Potře-

bujeme obilí, které přivážejí.― 

„A  víno  snad  ne?―  zeptal  se  Antonius,  ale 

nemyslel to vážně. Povzdechl si: „Nu což. Přežiji 

tu břečku, kterou nás teď napájejí. 

Přísahám,  že  do  toho  dávají  smolu.  Chutná 

to jako borové dřevo.― 

„Ano, je v tom pryskyřice. A pod ní je chuť 

octa.―  Kleopatra  se  zamračila  na  moře.  „V  zá-

padním  táboře  se  objevila  nová  nákaza.  Muži 

mají  záchvaty  kašle.  Mohou  se  ukašlat  k  smrti. 

Říkají,  že  to  způsobilo  Oktaviánovo  štěstí  a 

Apollónovy šípy, které je prý zabíjejí za to, že si 

dovolili  postavit  se  jedinému  právoplatnému 

dědici Caesara.― 

„Příčinu  bych  spíše  hledal  v  tom,  že  příliš 

dlouho zůstáváme na jednom místě a používáme 

stejné latríny,― řekl Antonius. „To je tím, že je tu 



tolik  neřímanů  —  nechápou  římskou  schopnost 

přežít za jakýchkoli okolností.― 

„Já nejsem Říman,― řekla Kleopatra klidně, 

ale s ledovým tónem v hlase. 

„Ale nejsi ani syrský odvedenec,― pozname-

nal Antonius. „Kdyby na ně centuriové nedávali 

pořád pozor, shnili by ve vlastní špíně. Není di-

vu,  že  z  toho  onemocněli.  Dohlédnu  na  další 

zdravotnická opatření. Pokud nic jiného, alespoň 

budou mít muži co dělat.― 

„Mohli bychom se přesunout,― navrhla Kle-

opatra. 

„Ne,― řekl Antonius. „Ještě ne.― 

„Ale brzy.― 

„Brzy,― souhlasil Antonius. Bříškem prstu jí 

přejel po tváři. „No tak, lásko, vzchop se. Přepo-

čítali jsme se, to bezpochyby ano, ale napravíme 

to. Uvidíš.― 

„V to doufám,― řekla Kleopatra. 



Lodě s obilím nikdy nepřipluly. Agrippa se 

jich  bud  zmocnil,  nebo  je  potopil.  Dokonce  i 

královnin  doprovod  přešel  na  poloviční  příděly, 

což bylo po pravdě řečeno stále slušné živobytí. 

Hladem netrpěli, ještě ne. Ne tak, jako na cestě z 

Phraaspy. 

Jak se Dionina nálada zlepšovala, tak se Lu-

ciu Serviliovi zhoršovala. Lucius na Dione viděl, 

že je stále šťastnější, což bylo paradoxní, ale on 

věděl, že se dříve cítila více než zbytečná. Měl z 



toho  pocit  viny,  který  v  něm  probouzel  vzdor. 

Nebyl to přece on, kdo trval na cestě do Řecka. S 

radostí  by zůstal v Alexandrii, daleko od tohoto 

dlouhého,  zničujícího  obležení.  A  daleko  od 

pravdy,  kterou  spatřil  v  Aténách,  totiž  že  Anto-

nius se Římu odcizil. 

Ten  však  ve  skutečnosti  vypadal  najednou 

více jako Říman, když velel svému vojsku a vedl 

svou válku, ignoruje přitom víno, hedvábí i řecké 

slavnosti. A přesto  byla  jeho armáda stále mno-

hem více východní než římská, jeho legie tvořila 

spousta  mužů,  kteří  nikdy  neviděli  sedm  řím-

ských  vrcholků  nebo  necítili  zápach  Tibery  po 

ránu. Řím  — a Oktavián  — mu  odpírali římské 

vojsko. Nezbytnost ho donutila naverbovat muže 

na východě. 

Ano,  nezbytnost,  protože  Antonius  v  žád-

ném  případě  nehodlal  převést  válku  do  Itálie. 

Nechtěl se vrátit do Říma a postavit se Oktaviá-

novi na jejich domovské půdě. Měl k tomu dobré 

důvody,  to  Lucius  nemohl  popřít.  Válka  v  Itálii 

by Romě Dei rozdrásala srdce, zatímco válka na 

východě  urovná  záležitosti  tam,  kde  to  samotné 

Romě Dei nemůže ublížit. 

Ale právě tato  válka odvedla Antonia z Ří-

ma a změnila Římana v něm. Jeho muži byli ci-

zinci, jeho stan zaplňovaly cizí hlasy a tváře. Své 

lože  sdílel  s  egyptskou  královnou,  které  patřilo 

jeho  srdce,  seděla  v  jeho  radě  a  jejíž  slovo  tam 

mělo stejnou váhu. 



Lucius  měl  Kleopatru  rád,  a  to  do  té  míry, 

nakolik  mohla  být  oblíbená  —  patřila  k  tomu 

typu  žen,  který  vzbuzuje  buď  lásku,  nebo  nená-

vist,  jen  zřídka  něco  mezi  tím.  Ale  nebyla  jeho 

královnou.  Sám  její  vládu  neuznával,  ať  se  to 

týkalo čehokoliv, co dělal. 

Dione nemohl nic z toho říct. Zdálo se, že se 

potkávají  jen  v  posteli,  kde  se  tiše  pomilovali  a 

šli  spát,  ale  poslední  dobou  stále  častěji  rovnou 

usínali. Lucius byl zvyklý probouzet se v Dioni-

ně objetí, nyní však ležel strnulý a sám na jedné 

straně  postele  a  ona  zády  k  němu  na  druhé,  s 

kočkou  stočenou  do  klubíčka  uprostřed  jejího 

schouleného  těla.  Pokud  se  jí  pokusil  dotknout, 

Dione se ve spánku otřásla, nebo se probudila a 

dívala se na něho jako na někoho cizího. 

Byla  pravda,  že  jakmile  se  zcela  probudila, 

tak  se  vždy  usmála  a  nechala  se  obejmout.  Ale 

byl mezi nimi odstup. 

Lucius  přemýšlel,  jestli  to  Dione  také  cítí. 

Nikdy  se  jí  na  to  nedokázal  zeptat:  což  byl  dů-

kaz, alespoň v jeho myšlenkách, že se navzájem 

odcizili. 

Dlouhé  noci  se  v  mihotavém  světle  lampy 

díval,  jak  Dione  spí.  Nikdy  nevypadala  nešťast-

ně,  právě  naopak.  Měla  výraz  bytosti,  která  si 

vystačí  sama,  bytosti,  která  nepotřebuje  žádnou 

další,  aby  ji  doplnila,  bytosti  spokojené  ve  své 

samotě. 



Byla  taková,  když  ji  spatřil  poprvé?  Lucius 

si  myslel,  že  ne.  Tehdy  s  ní  byl  její  syn.  Nikdy 

předtím, než přijeli do Řecka, ji neviděl bez dítě-

te  za  zády.  Taková  byla  možná  předtím,  než  se 

vdala  za  Apollonia,  od  dětství  kněžka  bohyně 

Isis,  její  hlas  a  služebnice.  Luciovi  připomínala 

svou kočku: malou, štíhlou a soběstačnou. 

V její samotě pro něho nebylo místo, to mu 

Dione  dala  jasně  najevo.  Ale  on  nechtěl  její  sa-

motu. Chtěl její srdce. 

A v síle své touhy, pomyslel si, se až příliš 

podobal Antoniovi. Antonius však nechtěl kněž-

ku z Alexandrie. Antonius chtěl Řím. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ 

Augur  Lucius  Servilius  se  chystal  vyložit 

znamení. Bylo ráno a přesně měsíc poté, co An-

toniova  armáda  opustila  Patras  a  přesunula  se  k 

Aktiu. K Aktiu z toho důvodu, že tam po dobytí 

Korkyry připlul Oktavián; a proto, že Agrippa se 

svými loděmi i pozemními silami vytlačil Anto-

nia  postupně  z  Patrasu  a  Leukasu.  Aktium  bylo 

poslední  útočiště severně od  Leukasu  a jižně od 

Korkyry. 

Antonius  byl  svými  neúspěchy  stále  ohro-

men.  Předpokládal,  že  si  své  pozice  v  Patrasu 

nebo alespoň v Leukasu udrží. Agrippa byl však 

příliš silný, a nepochybně zrovna tak chytrý. An-

toniovi  nezbývalo  než udržet  Aktium, jinak vál-

ku prohraje. 

„Ale ještě jsme neprohráli,― řekl Luciovi při 

čekání na východ slunce. „Sděl nám nějaká dob-

rá  znamení,  abychom  mužům  ukázali,  jak  to 

opravdu je. Tady se přece držíme, ne? Zabránili 

jsme Oktaviánovi, aby ovládl druhý konec průli-

vu. Vyrazíme do útoku a zaženeme nepřítele tak 

razantně, až se s nářkem vrátí do svého brlohu.― 

Lucius mlčel. Nic z toho, co na to mohl říct, 

nechtěl  Antonius  slyšet.  Znamení  prostě  přichá-

zela  tak,  jak  bohové  dali,  a  Lucius  nebyl  muž, 

který by si je vymýšlel nebo lhal o jejich smyslu. 

Stál  u  oltáře  v  táboře  a  slunce  mu  svítilo 

přímo  do  očí.  Kněží  a  nižší  klerikové  zpívali 



chvalozpěvy ve správném a předepsaném pořadí, 

bez  chyby,  kvůli  které  by  museli  začít  znovu 

úplně  od  začátku.  Ovce  strnule  čekala,  až  bude 

obětována.  Když  k  ní  Lucius  přistoupil,  ani  se 

nepohnula. Její prázdné jantarově žluté oči, zba-

vené  vůle  i  inteligence,  vypadaly  už  jako  bez 

života. 

Lucius  jí  obtočil  paži  kolem  hrdla.  Zvíře 

mělo jemnou vlnu, umytou, takže bylo čistě bílé 

a navoněné. Kolem rohů mu visely věnce. Jeden, 

snítka  se  žlutými  květy  připomínajícími  malá 

slunce, sklouzl Luciovi přes ruku. 

Jedním rychlým pohybem prořízl ovci hrdlo. 

Fontána krve byla krásná jako vždy, v té nejprů-

zračnější a nejnádhernější ze všech odstínů rudé, 

jasnější  než  barva  nejlepšího  barvíře.  Jeden  z 

nižších  kleriků  zachytil  krev  do  zlaté  mísy.  Na 

zem  nedopadla  ani  kapka  — bylo  to  dobré zna-

mení pro Antonia, pokud to tak chtěl vidět. 

Potom  Lucius  rozřezal  ovci,  přesně  jak  to 

obřad  předepisoval.  Byla  to  krvavá  práce,  ale 

netrvala  dlouho;  Lucius  to  dělal  už  mnohokrát. 

Jeho nůž nepronikl střevy: opět dobré znamení, a 

kromě  toho  i  úleva,  že  se  vyhnul  zápa-

chu.Všechny  orgány  byly  v  pořádku,  žádný  ne-

chyběl  ani  nebyl  znetvořen.  Byla  to  naprosto 

dokonalá ukázka ovce, přesně to znamení, o kte-

ré  Antonius  žádal.  To,  které  potřebovali  jeho 

muži,  aby  ulehčili  svým  srdcím,  těžkým  jako 

olovo. 



A Lucius stál mlčky, zakrvácený až k rame-

nům, a zíral na svou dokonalou oběť, svou neo-

mylně  správnou  oběť,  a  pochopil,  že  je  to  lež. 

Bohové se vysmívali — jemu i všem ostatním. 

V ten okamžik poznal, jak se Kassandra cíti-

la  při  svých  věštbách.  To  napětí  v  lebce,  které 

připomínalo  sílící  bouři.  To  vědomí,  absolutní 

jistota, že její slova jsou pravdivá, ale nikdo jim 

nebude věřit. 

Lidé kolem něj začínali být netrpěliví. Luci-

us  viděl,  jak  přešlapují,  slyšel  jejich  mumlání. 

Kněz,  který  stál  nejblíž,  na  něho  zasyčel.  Zněl 

přesně  jako  podrážděná  husa.  „Hej!  Probuď  se! 

Nebo je ti špatně?― 

Knězovo  znepokojení  bylo  nelíčené,  i  když 

jeho jedinou příčinou mohla být netrpělivost. Ale 

Lucius nemohl vyslovit, k čemu ho bohové svý-

mi  strnulými  úšklebky  nutili.  Znali  pravdu.  Vě-

děli, že Lucius ji vidí. A velmi dobře se tím bavi-

li. 

„Ne,― řekl Lucius, ale slabě. Chvěl se. Země 

pod  jeho  nohama  ztratila  pevnost.  Bohové  — 

bohové mohli lhát 

Ostatní  kněží  si  mysleli,  že  onemocněl.  To 

je  také  znamení,  pomyslel  si  Lucius  s  pocitem 

nepatrného uspokojení: špatné, a navíc pravdivé 

znamení.  Ale  kněží  to  rychle  zakryli.  Jeden  z 

nich  vyslovil  augurskou  věštbu,  jak  to  bohové 

chtěli,  tedy  lež,  klam,  příslib  porážky  jejich  ne-

přítele. 



Lucius byl zdravý. Příliš zdravý. Viděl vel-

mi jasně. Jako Kassandra nebo jako Dione, když 

ji ovládala bohyně. 

Nechal  kněze,  aby  ho  napůl  odvedli,  napůl 

odnesli  od  oltáře.  Neměl  sílu  jim  odporovat. 

Umyli ho ve vodě posvěcené zvlášť pro ten účel, 

svlékli ho z obřadního  roucha potřísněného krví 

a pomohli mu do obyčejnějšího oblečení. Utěšo-

vali  ho  ujišťováním,  že  pokud  je  to  jedna  z  ná-

kaz, které sužují armádu, je jen lehká. Ať trochu 

jí,  odpočívá,  je  na  nějakou  dobu  v  klidu,  a  opět 

se uzdraví. 

Ale sebevětší množství jídla, odpočinku ne-

bo klidu pravdu nezakrylo.  Bohové lhali.  A  Lu-

cius to věděl. 



Aktium  nebylo  místo,  které  by  si  Antonius 

za jiných okolností vybral pro střetnutí s nepříte-

lem, a rozhodně by se tam neusadil jen se svými 

pěšími  vojsky,  odloučen  od  velké  části  loďstva, 

když  se  k  jeho  ležení  z  jihu,  východu  i  severu 

stahovali  nepřátelé.  Před  časem  však  nechal  v 

Aktiu  postavit  pevnost,  protože  leželo  u  vstupu 

do Ambracijského zálivu:  byl to dobrý přístav a 

ochrana  pro  část  jeho  loďstva,  kterou  umístil  v 

této  své  obranné  linii.  Na  jihu,  ve  vzdálenosti 

jednodenního pochodu legionářským tempem, se 

rýsoval  nezřetelný  obrys  vysokého  holého  po-

břeží  Leukasu.  Mezi  ostrovem  a  táborem  ležela 

pustina  kamenů  a  sluncem  sežehlé  zeleně,  která 



se  na  východě  zvedala  k  horám  Akakarnie.  Na 

západě bylo moře a na severu Řecko, hradba hor 

zahalených v oblacích. 

Mezi  Antoniem  a  Řeckem,  na  severním 

konci  průlivu, jehož jižní  konec obsadil Antoni-

us,  ležel  Oktaviánův  tábor.  O  Oktaviánovi  se 

všeobecně  vědělo,  že  se  ve  vedení  války  nevy-

zná, ale někdo z jeho velitelů byl natolik zkuše-

ný, že pro jeho tábor vybral právě ono místo. Ze 

severu  bylo  chráněno  hradbou  hor.  Na  jihu  se 

rozkládala  planina  vhodná  k  boji,  pokud  by  k 

němu  mělo  dojít.  A  sám  průliv,  aniž  by  jeho 

ovládnutí vyžadovalo nějaké zvláštní úsilí, držel 

Antoniovo  loďstvo  uzavřené  uvnitř.  Přístup  do 

průlivu navíc hlídal Agrippa, kdyby se některá z 

Antoniových lodí přece jen pokusila uniknout. 

„Přečkáme to,― řekl Antonius při setkání se 

svými veliteli. „Myslí si, že mě svírá v kleštích, 

ale  já  mám  dvě  věci,  které  mu  chybí.  Přístup  k 

moři, aniž bych při něm riskoval krk. A bezpečné 

kotviště pro své lodě.― 

„Moře  není  zase  tak  daleko,―  řekl  Aheno-

barbus,  „a  Oktavián  má  přístav,  který  může  za 

klidného  počasí  bez  potíží  používat.  A  klidné 

počasí  v  tomto  ročním  období  vydrží.  Kromě 

toho teď má více lodí než ty, když tě oddělil od 

většiny tvého loďstva.― 

„Tak s ním budu bojovat na zemi,― řekl An-

tonius. „Mohu se dostat do Řecka, a přemoci ho 

s vojsky, které tam mám.― 



Ahenobarbus  zakroutil  hlavou.  Byl  nemoc-

ný  — všichni podlehli  některé z nákaz, jež se v 

táboře  rozšířily.  Ahenobarbus  nebyl  mladý,  ale 

když  válka  začala,  byl  energický.  Nyní  vypadal 

slabě  a  staře:  „Myslíš  si,  že  z  toho  můžeš  vyjít 

jako vítěz? Tak svolej svá vojska, zaútoč na Ok-

taviánovy  legie  a  Agrippovy  lodě  ať  samy  po-

stupně odplují.  Připusťme, že je to  moudré. Ro-

zumné.  Možná  to  k  něčemu  bude.  Ale  já  jsem 

unavený,  Marku.  Mám  toho  dost;  dost  boje,  če-

kání, života tak daleko od Říma.― 

Všichni  mlčeli.  Někteří  upírali  oči  na  Ahe-

nobarba, jiní na své ruce nebo na mapy rozložené 

na  stole.  Znali  je  do  nejmenších  podrobností; 

každou  naději  a  možnost,  každou  domněnku  a 

předpoklad, co asi nepřítel udělá. Věděli, že mají 

lepšího velitele. Věděl to i Ahenobarbus a uznal 

to. 

„Ale  tohle  není  Řím,―  pokračoval,  a  pro-

mluvil tím Luciu Serviliovi z duše, a nejen jemu. 

„Je mi to líto, Marku. Už v tom nemohu pokra-

čovat.  Až  to  všechno  skončí,  stejně  se  do  Říma 

nevrátíš — nesnaž se nás přesvědčit, že ano. Vrá-

tíš  se  do  Alexandrie.  Rozhodl  ses  pro  východ  a 

svou východní královnu.― 

„Tím  si  nemůžeš  být  jist,―  řekl  Antonius. 

Pečlivě  zachovával  klid,  ale  chřípí  měl  bílé  a 

sevřené. 

„Nemám důvod o tom pochybovat.― Aheno-

barbus vstal. „Myslím, že bych měl raději jít.― 



Antonius  stále  seděl  v  čele  stolu.  Nikdo  se 

mu neodvážil podívat do očí. 

Najednou  se  rozesmál.  Jeho  smích  zněl 

téměř upřímně, téměř vesele: „Jen běž, rozhodně 

neváhej!  Tvá  milenka  už  má  dost  čekání,  že? 

Vrať se do Říma a polib ji za mě. Řekni jí, že se 

po  návratu  domů  přihlásím  o  svůj  vlastní  poli-

bek.― 

Ahenobarbus  v  pozdravu  sklopil  hlavu. 

Možná  to  byla  jen  únava.  Vtom  ho  přepadl  zá-

chvat  kašle.  Ahenobarbus  mávnutím  ruky  ode-

hnal všechny, kdo se mu pokusili pomoci. Když 

se uklidnil, otočil se a vyšel ze stanu. 

Antoniův  hlas  se  rozezněl  hlasitě  do  ticha: 

„Postarejte  se,  aby  za  ním  poslali  jeho  věci.  Až 

půjde za svou Lalage, bude potřebovat čisté tuni-

ky.― 

Ale nikdo se nezasmál. 



„Co  se  stalo?―  přemýšlel  Lucius  nahlas. 

„Proč se to všechno tak rychle obrátilo?― 

Dione  stahovala  přehoz  z  postele.  Byla  to 

Hebina  práce,  ale  Hebe  ležela  se  zimnicí.  Něja-

kou dobu to vypadalo, že zemře, ale potom Dio-

ne Lucia ujistila, že se její služebná uzdraví, dají-

li  bohové.  Luciovi  při  večerním  obřadu  docela 

chyběla  Hebina  snědá  postava  a  její  oči,  které 

neustále  vypadaly  ostražitě,  jako  by  mu  ještě 

nezačala  věřit.  Lucius  jí  věřil  bezvýhradně.  Pro 

svou paní by zemřela; nyní byla celá bez sebe, že 



nemůže vstát z rohože před jejich ložnicí, a mra-

čila se, když Lucius vstoupil dovnitř. 

Hebe ho samozřejmě přes tenké stanové stě-

ny  slyšela,  ale  Lucius  měl  rád  iluzi  soukromí. 

Dione  rozesílala  postel  a  s  malým  povzdechem 

se  narovnala.  Lucius  strnul,  ale  Dione  vypadala 

dobře,  a  ani  její  dech  nebyl  těžší  než  obvykle. 

Možná  ji  její  bohyně  chránila  před  nemocemi, 

které zachvátily tábor. 

„Prohráváme,― řekl Lucius. „To by mělo být 

jasné všem, komu to jen trochu myslí. Ale jak se 

to  mohlo  stát?  Měli  jsme  všechno.  Početní  pře-

vahu, peníze, pevnosti. Druhá strana měla dobré-

ho admirála, mizerného velitele, žádné peníze ani 

opevnění. Co se stalo?― 

„Na  jejich  straně  stojí  štěstí,―  odpověděla 

Dione.  „Osud.  Bohové.  A  také  využili  naší  do-

mýšlivosti.  Antonius  si  byl  až  moc  jist  sám  se-

bou. Dopustil, aby přišel o příliš mnoho, a čekal 

příliš dlouho, než začal něco dělat.― 

„Kleopatra  to  mohla  vědět,―  řekl  Lucius. 

„Mohla mu v tom zabránit.― 

Proti tomu Dione nic nenamítala, ale Lucius 

slyšel, jak se její pocity odrazily v hlase. Úsečně 

mu  řekla:  „Kleopatra  dělala  přesně  to,  co  pova-

žovala za nejlepší pro Egypt.― 

„Ale ne pro Řím.― 

„Proč by se měla starat o Řím?― 



„Protože,― řekl Lucius s opatrnou trpělivos-

tí,  „Řím  by  ji  mohl  pohltit  zaživa.  To  Řím  teď 

vládne světu.― 

„Ne  tak  docela,―  nesouhlasila  Dione.  „An-

tonius je stále silný. A Antonius je druhou polo-

vinou Kleopatry.― 

„Přesně  tak  soudí  Řím  —  a  nenávidí  ji  za 

to.― 

Dione seděla na posteli, vzpřímená jako so-

cha v egyptském chrámu, ruce měla na kolenou. 

Ve světle lamp vypadala krásně a vzdáleně. „To, 

co si myslí Řím, není pro Alexandrii důležité.― 

„Bude to pro ni důležité, až Oktaviánovy le-

gie vpochodují do jejích bran.― 

„Nevpochodují,―  řekla  Dione,  ale  ne  tak 

pevně, jak by měla. „Kleopatra to nedopustí.― 

„Doufám, že je toho schopna,― řekl  Lucius. 

„Teď  nám  bohové  dávají  falešná  znamení.  Co 

ještě udělají, aby se pobavili?― 

„To jsou tví bohové,― namítla Dione. „Mož-

ná  ti  dávají  znamení  pro  Řím,  že  zvítězí.  Chtěli 

by to tak. Ale my máme své vlastní bohy, a ti nás 

ochrání.― 

„Modli se k nim,― řekl Lucius. 

Dione  si  ho  dlouze  prohlédla,  jako  by  byl 

někdo  cizí,  na  koho  si  musí  dávat  pozor:  „Tak 

proč zůstáváš, když věříš, že Oktavián vyhraje?― 

„Skutečně se mě na to ptáš?― 

Dione přikývla, ačkoliv to nebyla otázka, na 

kterou by se odpovídalo. 



Lucius  se  chvěl,  nedokázal  to  ovládnout. 

Řekl: „Ještě pořád totiž vím, co je to čest a odda-

nost A přátelství.― 

„Záleží Romě Dei na něčem z toho?― 

Lucius zakroutil hlavou: „Oženil jsem se na 

východě. Nikdy toho nebudu litovat ani to neod-

volám. Jak mohu Antonia vinit z toho, že udělal 

totéž, se stejnou bohy danou nevyhnutelnosti?― 

„Když  to  udělal  Antonius,  vzepřel  se  tím 

Římu, kterému vládl. Ty jsi prostě udělal, co jsi 

chtěl. To občan může. Vládce by neměl.― 

Přesně tohle si Lucius myslel. Znělo to hoř-

ce,  jak  to  Dione  říkala  klidným,  nevzrušeným 

tónem.  Jako  by  jí  to  bylo  lhostejné.  Jako  by  ho 

nikdy nemilovala ani nebyla jeho ženou. „Neute-

ču. Bez ohledu na to, kdo jiný už to udělal.― 

„Plankus,― zamumlala Dione, „šlechtic, vti-

pálek  a  Antoniův  přítel.  Byl  jeden  z  prvních, 

kteří  dali  své  oddanosti  jiný  směr.  Ahenobarbus 

zemřel, abys věděl. Nikdy ten polibek od Lalage 

nedostal.  Zabila  ho  zimnice.  Dellius  je  na  váž-

kách. Dříve Kleopatru obdivoval, téměř ji zbož-

ňoval,  ale  jeho  obdiv  nějak  zakrněl.  Poslušnost 

se  zají;  velkolepost  je  domýšlivá.  I  bohové  na 

zemi  by  si  měli  dávat  pozor,  aby  ve  své  troufa-

losti nezašli příliš daleko.― 

Lucius  vytřeštil  oči.  To promluvila bohyně, 

matka bohů v Egyptě. „Ale stalo se to tak rych-

le,― řekl. 



„Velká  pýcha  padá  rychle.―  Dione  si  po-

vzdechla a sklonila hlavu. Když ji zvedla, mluvi-

la  už  zase  sama  za  sebe,  ale  byla  stále  trochu 

odměřená: „Jestli musíš jít, tak běž. Vím, co pro 

tebe Roma Dea znamená. Drásá ti to srdce.― 

Lucius to nemohl vydržet. Kdyby nadávala, 

vztekala  se,  kdyby  byla  stejně  rozumně  nero-

zumná  jako  ostatní  ženy,  mohl  by  na  ni  zařvat, 

pohádat  se  s  ní,  uprostřed  hádky  spravedlivě 

rozhněvaný  odejít.  Ale  vůči  tomuto  pochopení, 

tomuto  tichému  souhlasu  byl  bezbranný,  a  ten 

pocit se mu příčil až k nenávisti. 

„Všimla  jsem  si  toho  už  při  odjezdu  z 

Atén,―  řekla  Dione  a  Luciova  bezbrannost  už 

nemohla  být  větší.  „Dokonce  už  v  Alexandrii. 

To, co jsi tam viděl, tě znechutilo. Chtěl jsi zpát-

ky do Říma — takového, jaký jsi znal, nezkaže-

ného  východním  přepychem.  A  nezáleželo  na 

tom, že ten sen byl  neskutečný už  v době, když 

byl první Scipio ještě dítě. Byl to tvůj sen. Kojil 

ses  jím.  A  stále  se  jím  kojíš.  A  teď  ti  bohové 

lžou, když se snažíš věštit pro Antonia. Když ho 

zesměšňují sami bohové, jak při něm můžeš zů-

stat stát?― 

„Jsem  jeho  přítel,―  donutil  se  Lucius  nako-

nec říct „Vždy jsem mu sloužil podle svého nej-

lepšího svědomí.― 

„Ale  teď  už  mu  nemůžeš  sloužit  Tak  běž. 

Oktavián tě přivítá stejně jako ostatní Antoniovy 

odpadlíky vysokého postavení.― 



„Máš na mysli zběhy.― 

„Je to zběhnutí, když se vrátíš z cesty omylu 

do náruče Romy Dei?― 

V tom okamžiku  ji  málem  srazil. Zabránily 

mu  v  tom  jen  poslední  zbytky  sebeovládání  a 

odměřený pohled jejích tmavých očí. „Vysmíváš 

se mi.― 

Dione  zakroutila  hlavou:  „Udělala  bych  to-

též, kdyby mé volal Egypt. Ale ty nechceš, abych 

to  chápala,  že?  Chceš,  abych  se  s  tebou  hádala. 

Ale na to jsem příliš unavená. Musím toho tolik 

udělat.― 

Z  jejích  slov  Lucius  cítil,  že  někde  za  tou 

chladnou  tváří  se  skrývá  žena,  která  ho  kdysi 

milovala. Celým svým srdcem tomu věřil, ale už 

ji  nemohl  najít.  Ţena  před  ním  byla  cizinka, 

kněžka, boží nástroj. 

Ale byla to také jeho žena „Jestli se teď sba-

líme,― řekl, „můžeme být za svítání pryč.― 

„Ty ano,― souhlasila. 

Lucius  ji  slyšel,  ale  nechtěl  tomu  rozumět: 

„Oktavián  se  k  tobě  bude  chovat  dobře.  Je  to 

velkohubý,  úplatný  ňouma,  ale  zná  cesty  diplo-

macie. Postarám se o to, že po tobě nebude chtít, 

abys dělala cokoliv proti Kleopatře.― 

„Nebude moci,― řekla Dione. „Budu se svou 

královnou všude tam, kde bude ona.― 

„Jsi má žena.― 



Dione  jednou  přikývla,  ale  potom  řekla: 

„Jsem  hlas  bohyně  Isis.  A  královna  je  Isis  na 

zemi.― 

„Odjedeme spolu. Nemohu tě tu nechat, po-

raženou — zraněnou, znásilněnou, zabitou…― 

„O tom nerozhoduješ ty,― řekla Dione. Mlu-

vila stále klidně a upjatě, ale ve tváři byla bledá. 

„Vím,  že  musíš  jít  Bolel  tě  každý  náš  krok  od 

Atén. Roma Dea tě chce a bude tě mít. Ale Roma 

Dea není mou bohyní.― 

Lucius stál, Dione seděla, a oba mlčeli. Byli 

ve  slepé  uličce,  dokonalé  ale  hrozivé  zároveň. 

Jako samotná Roma Dea, pomyslel si Lucius. 

„Ať  Fúrie  zatratí  tvé  vize,―  řekl  Lucius  na-

konec. „Přísahal jsem, že tě nikdy neopustím. A 

neporuším to.― 

Jeho slova poprvé narušila Dionin klid. Na-

táhla  k  němu  ruku,  ale  rychle  ji  zase  stáhla: 

„Nemůžeš to udělat. Zničí tě to.― 

„Přísahal jsem,― řekl tvrdohlavě. 

„Zbavuji tě tvého slibu.― 

„Ne.― 

„Musíš jít Tvá bohyně tě potřebuje.― 

„Pojď se mnou.― 

„Ne.― 

A  tak  zase  zmlkli.  Neexistoval  způsob,  jak 

to  vyřešit,  a  Lucius  cítil,  jak  mu  to  rve  srdce. 

Řím byl na druhé straně průlivu. Na tomto břehu 

byl  Egypt  a  jeho  stoupenci.  I  vzduch  tam  byl 

divný, provoněný cizokrajnými mastmi a vůněmi 



východu. Najednou se mu z toho udělalo špatně 

a málem se pozvracel. 

Ale ta žena, která seděla na posteli před ním 

a upírala na něho pohled, byla jeho. Místo, které 

si vybral, bylo vedle ní. Neopustí ji, i když ho to 

zabíjelo — a přestože ho za to nenáviděla. 

Roztáhl si přikrývky na podlaze a zabalil se 

do nich. Dione mu v tom nebránila. Pokud věděl, 

spala celou noc. On sotva zamhouřil oči. Bolest v 

jeho srdci byla příliš silná. 

Vydrží to. Rozhodl se už dávno a své volby 

se bude držet. 



 KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ 

Celé  to  dlouhé  žhavé  léto  vedl  Antonius 

válku  v  močálech  a  pustých  pláních  Aktia.  Jed-

nou  se  boj  přenesl  na  moře  proti  Agrippovu 

loďstvu; potom vypukl zase ve vnitrozemí, když 

Antonius nechal pročesat okolní města a vesnice 

a naverbovat muže do legií a na lodě, protože ti, 

které  už  měl,  byli  nemocní  a  umírali  v  kalové 

jímce a malarickém močálu, který se stal z jeho 

tábora.  Jednou  dokonce  své  muže  přímo  vedl. 

Vyslal  Dellia,  aby  svolal  pozemní  síly  v  Make-

donii, a s polovinou své armády se vydal za ním 

na sever, zatímco Sosius, velitel jeho loďstva, se 

prolomil  z  pasti  v  zálivu,  a  se  všemi  loděmi  se 

vrhl na Agrippu. 

Sosius téměř vyhrál. Téměř — a dostal se z 

římského  obležení  na  moři.  Ale  Agrippa  měl 

příliš velkou převahu. 

Byl to skvělý plán, hodný Antoniova vojen-

ského  umění:  Antonius  plánoval  únik  po  zemi  i 

po moři, potom chtěl své pozemní a námořní síly 

spojit  a  vrhnout  se  na  nepřítele  z  vnějšku.  Ve 

svém  plánu  zanechal  Kleopatru,  polovinu  armá-

dy a velkou část loďstva v Oktaviánově sevření, 

jednak  aby  tím  odvrátil  jeho  pozornost,  jednak 

jako  návnadu.  Ale  veškeré  jeho  úsilí  selhalo. 

Agrippa bojoval, a to usilovně. Oktavián ne. An-

tonius  vylákal  Oktaviánovo  jezdectvo  z  tábora 

tím,  že  ohrozil  Oktaviánův  přístup  k  moři,  ale 



jeho vlastní jezdci se obrátili a se s svým velite-

lem přešli k nepříteli. 

Leč  Antonius  se  nenechal  zdolat  ani  tako-

vým nezdarem. Nechal do tábora svolat všechny 

velitele  a  výkvět  svých  sil  až  na  strážní  oddíly, 

které zůstaly na svých stanovištích pro případ, že 

by  nepřítel  zaútočil.  Byl  měsíc,  který  Římané 

nazývali  sextilis,  kdy  je  horko  nejhorší  a  zářivý 

Sírius  pozvolna  odměřuje  dny  k  pomalému 

ochlazování v septembru. Dlouhé měsíce táboře-

ní na pustém místě, kde nebyl přístup k jiné vodě 

než z moře, byly příčinou  zápachu, který se vy-

rovnal tomu nejhoršímu odéru v Římě na vrcholu 

léta. Vojáci se potili nazí ve zbroji a šlechtici se 

koupali  ve  vlastním  potu  v  hávech,  jež  jim  pře-

depisoval  úřad;  a  hrstka  senátorů,  kteří  se  po 

břiše neodplazili do Říma nebo k Oktaviánovi, se 

hrbila pod tíhou svých tóg. 

Sám Antonius měl na sobě slavnostní zbroj, 

jež se jasně leskla i pod plátěnou stříškou, kterou 

jeho  sluhové  vztyčili  na  ochranu  před  sluncem. 

Antonius, jehož nadávky byly vždy nejhrubější a 

nejbarvitější,  působil  paradoxně  klidně;  tvář  se 

mu leskla potem, ale vypadal, jako by mu horko 

vůbec nevadilo. Někteří z přítomných se poočku 

dívali na Kleopatru, sedící poblíž Antonia v křes-

le o nic zdobenějším  než měli  ostatní, a mysleli 

si, že ví, kdo ho před vedrem chrání. Kleopatra si 

oblékla egyptské šaty, které byly v takovém po-

časí  nejpraktičtější,  s  překrásným  pektorálem  ze 



zlata  a  lazuritů.  Vlasy  měla  spletené  do  mnoha 

copů  egyptské  ženy  aristokratického  původu,  a 

zrovna tak mohla být z kamene, jak si vůbec ne-

všímala horka, které tolik ničilo ostatní. 

První příchozí  přijal Antonius vestoje a zů-

stal  stát  až  do  té  doby,  dokud  nepřispěchali  po-

slední  opozdilci:  Dellius  v  dokonale  upravené 

tóze, s vyčerpaným výrazem ve tváři, ale pečlivě 

oholen a napudrován, s jedním nebo dvěma svý-

mi přáteli. Jakmile je Antonius pozdravil a usadil 

s pohárem vína — špatného makedonského, kte-

ré se dalo pít, když měl člověk dostatečně velkou 

žízeň, a bylo dost silné, aby po jednom nezředě-

ném poháru otupilo smysly — pečlivě si prohlédl 

tváře všech přítomných. Někteří mu pohled vráti-

li, jiní upírali oči na víno nebo jeden na druhého. 

Někdo zakašlal. Byl to hluboký, chraptivý zvuk. 

„Takže,―  řekl  Antonius  posléze,  „po  všech 

těch změnách názorů, ke kterým poslední dobou 

došlo, je nás tu více, než si Oktavián možná mys-

lí. Chce někdo odejít  dnes večer? Jestli  ano, tak 

si  pospěšte.  Běžte  teď.  Neudělám  s  vámi  totéž, 

co s Iamblichem a Postumiem — pokud vás ne-

chytím po skončení tohoto setkání.― 

Všichni mlčeli. Iamblichus z Emesy a sená-

tor  Postumius  byli  příliš  pomalí  a  průhlední,  co 

se  týkalo  přechodu  na  Oktaviánovu  stranu;  An-

tonius  je  nechal  popravit  pro  výstrahu  ostatním. 

Všeobecně se sice vědělo, že i poté přebíhalo na 

druhou  stranu  spousta  mužů,  ale  Antoniova 



zmínka  shromážděným  mužům  na  náladě  moc 

nepřidala, pokud jim ještě nějaká zůstala. 

Antonius  si  přikývl:  „Takže  jsme  v  tom 

všichni společně. Jsme v koncích.― 

„Vzdáme  se?―  zeptal  se  někdo  —  někdo 

hodně  vzadu,  což  mu  také  nejspíš  dodalo  tolik 

odvahy, aby to vůbec řekl. 

Antonius  nevybuchl,  ačkoliv  mluvil  rychle, 

aby uklidnil ty bázlivější: „Ne, k tomu, abychom 

se  vzdali,  máme  ještě  daleko.  Oktavián  nás  do-

stal do oboustranného obchvatu, to jistě, ale stále 

je  nás  sto  tisíc  a  máme  tři  sta  lodí.  Musíme  se 

smířit s faktem, že už tu nemůžeme zůstat o moc 

déle. Zásoby se tenčí.  Ve vnitrozemí sice máme 

lidi,  kteří  nám  poskytují  obilí  na chléb, ale už z 

nich moc nedostaneme — Řecko je oškubáno až 

na kost. Ještě jedno verbování mužů na naše lo-

dě, a nezůstane tu nikdo, kdo by sklidil úrodu.― 

„Ale  bez  veslařů  nemohou  lodě  bojovat,― 

namítl admirál Sosius. 

„Bez  jídla  nezůstane  armáda  naživu,  aby 

mohla bojovat,― řekl Canidius Crassus ostře. 

Navzájem  se  měřili  zlobnými  pohledy,  ná-

mořní  velitel  a  pozemní  velitel,  dokud  mezi  ně 

nevstoupil  Antonius:  „Oba  máte  pravdu,  a  to  je 

ta potíž. Jsme tu lapeni, ničeni kousek po kousku 

zimnicí, hladem, skleslostí. Potřebujeme bojovat, 

což  je  přesně  to,  v  čem  se  nám  Oktavián  snaží 

zabránit.― 

„Tak ho k tomu donutíme,― řekl Canidius. 



„Pokusili jsme se o to,― řekl jeden ze senáto-

rů. „A přineslo nám to jedině prudký nárůst pří-

padů zběhnutí a úplnou porážku na moři.― 

„Pokusíme  se  o  to  znovu,―  řekl  Antonius. 

„Tak brzy to možná nebudou čekat. Ví, že jsme 

zoufalí, ale také si  myslí, že jsem ten typ, který 

přešlapuje na místě tak dlouho, dokud není příliš 

pozdě  na  cokoliv.  Jen  ať  si  to  myslí  —  několik 

dalších dnů. Potom na ně udeříme všemi našimi 

silami.― 

„Za jakým účelem?― chtěl vědět šlechtic od-

někud z Malé Asie. Měl s sebou malou skupinu 

lukostřelců a tvářil se velmi  důležitě. „Co chce-

me?  Jenom  se  odsud  dostat?  Způsobit  nějakou 

škodu?― 

„Obojí,― odpověděl Antonius okamžitě. „Jak 

to  vidím,  máme  dvě  možnosti.  Máme  pozemní 

vojsko  a  loďstvo.  Nemůžeme  dostat  všechny 

vojáky  na  lodě  a  rozhodně  nemůžeme  bojovat  s 

tolika muži na palubě. Navzájem by si překáželi. 

A jak víte, pokusili jsme se použít loďstvo  i  ar-

mádu  zároveň,  ale  nevyšlo  to.  Bylo  třeba  velet 

příliš mnoha operacím současně.― 

„Takže  co  uděláme?―  zeptal  se  Canidius 

Crassus. „Vzdáme se jedné nebo druhé armády? 

Vyšleme  pozemní  vojsko,  aby  se  protlouklo  ne-

přátelskými  liniemi,  zatímco  loďstvo  bude  na 

cestě do Egypta? Nebo ponecháme loďstvo jeho 

osudu a probojujeme si cestu na zemi?― 



„Je  jasné,  co  by  sis  vybral,―  zamumlal  ně-

kdo. Canidius pohlédl směrem, ze kterého se hlas 

ozval, a zamračil se: „Nedává to snad smysl? Na 

moři  mají  přesilu.  A  my  nemáme  námořního 

velitele  —  kdežto  nepřítel  ano.  Nejsi  Agrippa, 

Antonie, a ty to víš. Zato jsi desetkrát lepší veli-

tel  než  by  Oktavián  mohl  kdy  být.  Filippy  jsi 

získal chytrostí, štěstím a dobrým bojem. Můžeš 

zvítězit  i  tady,  nebo  všude  jinde,  kde  dokážeš 

Oktaviána přimět k boji.― 

Antonius  pomalu  přikývl:  „A  můžeme  do-

stat  posily  z  Makedonie  a  Trácie  —  ještě  jsme 

tam  neverbovali,  a  Oktaviána  tam  nemají  moc 

rádi.― 

„Ne,―  řekla  Kleopatra.  Její  hlas  byl  jako 

zvuk  trubky:  jasný,  ostrý  a  chladný.  Lidé  sebou 

škubli; zírali na panovnici, která  ještě před oka-

mžikem vypadala nehybně a téměř stejně neživě 

jako  socha.  Ale  v  tu  chvíli  ožila.  Nakláněla  se 

dopředu,  na  tváři  měla  divoký  výraz  a  mluvila 

přísně  a  věcně:  „Teď  nemůžeš  vyhrát  bitvu  na 

zemi. Nezáleží na tom, jak dobrý velitel jsi. Veli-

tel musí mít vojsko — a ty nemáš žádné. Řekl jsi 

sto  tisíc  mužů?  Pochybuji,  že  bys  napočítal  ale-

spoň  polovinu,  kdybys  vzal  v  úvahu  všechny 

nemocné,  raněné  nebo  prostě  neschopné  boje. 

Musel bys je vzít na sever, protože jih drží nepří-

tel příliš pevně: nahoru do hor a přes horské prů-

smyky  neprojdou,  když  nejsou  schopni  odplazit 

se skoro ani od vinných pohárů na záchod a zase 



zpátky. A pověz mi, jakým právem očekáváš, že 

loďstvo  unikne,  jestliže na  lodích  nejsou  vojáci, 

kteří by odrazili útok nepřítele?― 

Kleopatra vstala. Nebyla nějak zvlášť vyso-

ká,  ale  věděla,  jak  může  převýšit  vysoké  muže. 

Právě v tu chvíli to udělala: „Předpokládejme, že 

se prostě vzdáš lodí, zapomeneš na ně, necháš je, 

aby  se  vzdaly  nepříteli  nebo  aby  byly  zničeny. 

Na okamžik pomiň skutečnost, že s každou lodí, 

o  kterou  přijdeme,  jde  nepřítel  do  dalšího  boje 

silnější. Přemýšlej o tom, co můžeš dělat ve chví-

li,  kdy  se  ti  podaří  přejít  přes  hory  do  Makedo-

nie.  Co  myslíš,  jak  se  dostaneš  zpátky  do  Asie 

nebo do Egypta, kde je největší část našich vojsk 

a  naši  spojenci?  V  Makedonii  budeš  ve  stejné 

pasti jako tady.― 

„Ale Makedonie je větší,― řekl Canidius, „a 

je  to  bohatá  země.  Mohli  bychom  tam  obnovit 

své síly, opět zvednout morálku a připravit se na 

úplně novou válku.― 

„Opravdu? Anebo byste se stali zajatci něja-

kého přeběhlického krále, zatímco by se Oktavi-

án zmocnil všeho území na jih a východ od vás?― 

„Poslyš,―  řekl  Canidius,  který  ve  svém  po-

dráždění opomněl, že mluví s královnou, a proto 

se nevyjadřoval nijak zdvořile. „Když vedeš vál-

ku,  bereš  v  úvahu  především  to,  kdo  ji  vede  — 

kdo  má  lepšího  velitele.  Na  moři  je  to  Agrippa. 

Na  zemi  je  to  Antonius,  o  tom  není  nejmenších 



pochyb. Ale na moři Antonius nezíská nic, co mu 

Agrippa nedovolí.― 

„To,―  ozval  se  Antonius  klidně,  „je  trochu 

urážlivé, abys věděl.― 

Canidius  zmlkl.  Mračil  se,  ne  na  Antonia, 

ale na Kleopatru. 

Kleopatra  jeho  pohled  chladně  opětovala: 

„Riskujeme  mnohem  méně,  když  provedeme 

průlom na lodích, než když bychom vedli armá-

du  přes  hory.  Můžeme  lodě  obsadit  nejlepšími 

muži  z  legií.  Tak  je  alespoň  ochráníme,  místo 

abychom  o  ně  —  a  zároveň  o  celé  loďstvo  — 

přišli  v  horských  průsmycích.  Můžeme  nalodit 

čtyři,  ne,  pět  legií.  A  v  Sýrii  a  na  Kyrenaice  je 

dalších  sedm.  Podnikněme  průlom  na  moři,  vy-

zvedněme  tyto  legie  a  zbytek  našeho  loďstva, 

odplujme  do  Egypta  a  zahajme  naši  obranu  od-

tamtud.  A  budeme  na  tom  mnohem  lépe  než  v 

Makedonii.― 

„Ale nejdřív,― řekl Canidius, „se odsud mu-

síš  dostat.  Musíš  proplout  kolem  Agrippy.  Po-

zemní  bitva  znamená  naše  vítězství.  Antonius 

nemůže  prohrát,  pokud  nezakopne  a  nespadne 

tváří  na  zem.  Ale  na  moři  má  nepřítel  početní 

převahu a lepšího admirála.― 

„Samozřejmě  že  Antonius  může  bitvu  na 

zemi vyhrát,― řekla Kleopatra netrpělivě. „Ale co 

udělá  potom?  Přijde  o  polovinu  svých  vojsk  v 

horách  a  zbytek  ztratí,  když  se  Makedonie  roz-

hodne,  že  Oktaviánovo  zlato  se  leskne  víc  než 



jeho? Možná boj na moři nevyhraje stejně rychle 

nebo stejně lehce, ale na jeho konci na něj čeká 

více — a jestli prohraje, má větší možnost úniku. 

Jeho  legie  zůstanou  v  Sýrii  a  Kyrenaice,  dokud 

jim  nerozkáže jinak. A Egypt  se proti němu  ne-

obrátí. Já jsem Egypt,― řekla a vstala, „a teď vám 

říkám:  dokud  jsem  naživu,  nikdy  se  Gaiu  Oktá-

viovi nevzdám.― 

Kleopatra působila velkolepým dojmem, jak 

mluvila  v  naprosté  víře  a  říkala  naprostou  prav-

du.  Ale  Canidius  Crassus  byl  už  dlouho  uvyklý 

královské  pompéznosti.  To  byla  Kleopatřina 

chyba, ale už se s tím nedalo nic dělat, i kdyby jí 

na tom záleželo natolik, aby se to pokusila změ-

nit  „Tak  buďme  upřímní,  paní,  a  gesta  vynech-

me. Tady nemůžeme vyhrát Nejlepší, co můžeme 

udělat,  je  zaútočit  a  dostat  se  odsud  pryč.  Já  ří-

kám,  abychom  tenhle  útok  podnikli  na  zemi, 

protože tam je Antonius ve výhodě.― 

„A  já  říkám,―  vrátila  mu  to  Kleopatra  oka-

mžitě, „abychom zaútočili na moři, kde nemusí-

me nezbytně zvítězit — jenom se odsud prolomit 

a  dostat  se  k  vojskům,  ke  kterým  nám  nepřítel 

zamezil přístup. Pak musíme najít lepší místo, ze 

kterého bychom mohli vést válku.― 

Mezi  zúčastněnými to  jenom  vřelo.  Někteří 

se podívali na Canidia a přikývli. Jiní se dívali na 

Kleopatru a bručeli, ale jejich bručení  bylo  zna-

mením souhlasu. 



Kleopatra  se  je  nesnažila  nutit,  aby  ji  měli 

rádi.  Vzdala  to,  pokud  to  vůbec  někdy  chtěla, 

předtím,  než  se  utábořili  u  Aktia.  Její  pýcha  je 

však  něco  stála:  Planka,  Ahenobarba,  spoustu 

více i méně významných spojenců. Pokud ji zby-

lí považovali za nesnesitelně domýšlivou, pak se 

s tím jednoduše museli smířit. Kleopatra nemoh-

la být jiná než byla, tedy královna a bohyně. 

Canidius jí s čistě římskou zatvrzelostí stále 

odporoval: „Pozemní bitva je spolehlivější sázka. 

Tu  bychom  mohli  vyhrát  —  a  přitom  ještě  po-

vznést  morálku.  Útěk  po  moři  na  egyptských 

lodích našim mužům moc nálady nedodá.― 

„Většina  našich  mužů  jsou  v  této  chvíli 

Egypťané  a  Orientálci,―  řekla  Kleopatra,  „a  ti 

budou raději naživu a skleslí než mrtví a spoko-

jení.― 

Canidius jí pohlédl do tváře: „Tak o to ti jde, 

že ano? Vojsko už není ani římské.― 

Kleopatra se nadechla, aby mu  odpověděla, 

ale  Antonius  ji  předešel.  Velmi  tiše  se  zeptal: 

„Chceš odejít, Publie Canidie?― 

Canidius  sebou  trhl,  jako  by  ho  Antonius 

uhodil. 

V Antoniově tváři, v jeho ztmavlých očích, 

se  zračila  lítost.  Ale  musel  to  doříct:  „Má  paní 

má pravdu, víš. Při tvém postupu bychom nená-

vratně  přišli  o  loďstvo,  a  vzhledem  ke  stavu,  v 

jakém  vojsko  je,  také  o  velkou  část  pěchoty. 

Vím, co je Agrippa za soupeře, a nemám z toho 



radost Ale pokud by se nám podařilo kolem něho 

jen proplout, mohli bychom rychle sehnat legie a 

zamířit k Egyptu. A Egypt je dost silný, aby odo-

lal  všemu,  s  čím  na  něho  může  Oktavián  přijít 

Egypt  je  náš,  Publie  Canidie:  srdcem,  duší,  i 

sýpkami.― 

Canidius zakroutil hlavou, jak se snažil odo-

lat každému argumentu logiky nebo praktičnosti: 

„Možná se potřebujeme odtrhnout také od Egyp-

ta. Jít svou vlastní cestou, vést své vlastní války, 

být zase Římany.― 

„Zemři  vznešeně  na  Oktaviánově  meči,― 

řekla Kleopatra. „Protože jestli se pokusíš dostat 

do  Makedonie,  tak  se  ti  to  bezpochyby  stane. 

Prostě  nemáš  dost  mužů,  kteří  by  bojovali  po 

tvém boku. Bitvu nebo dvě zvládneš, to ano, ale 

potom se přes tebe nepřítel převalí.― 

„Ale my máme Antonia. V tom se nám ne-

mohou vyrovnat.― 

„I  Antonius  je  sám  o  sobě  dost  málo,  když 

se mu postaví celý Řím.― 

Antonius,  který  měl  najednou  dost  toho,  že 

se o něm mluví, jako by tam nebyl, řekl: „Cením 

si  tvé  oddanosti,  Publie  Canidie.  Více,  než  si 

možná  myslíš.  Ale  buďme  praktičtí.  Na  válku 

potřebuješ  muže,  a  jestliže  se  rozhodneme  pro 

cestu po moři, budeme je mít. Ano, je to riskant-

ní.  Oktavián  uvidí  ze  svého  supího  hnízda  na 

severu  každý  náš  pohyb.  Udělají  všechno,  co 

bude  v  jejich  silách,  aby  nás  zastavili.  Ale  mů-



žeme si tak vydobýt ústupovou cestu. Ústupovou 

cestu,  rozumíš  mi?  Nemusíme  vyhrát.  Jenom  se 

odsud dostat. Na vítězství bude dost času pozdě-

ji, až nebudeme zavřeni jako myši v pasti.― 

XXX 

Praktické, pomyslel si Lucius Servilius. Na-

prosto  praktické  a  římské  až  do  morku  kostí  — 

ale  Antoniovi  velitelé  se  mu  podrobili  jako  vý-

chodnímu  králi.  S  výjimkou  Canidia  ti,  kteří  by 

se  přeli  —  dali  se  poznat  podle  lesklých  očí  a 

rukou  sevřených  v  pěst  —,  jen  skřípali  zuby  a 

mlčeli.  Orientálci,  kterých  mezi  nimi  bylo  více, 

než by si  Lucius vůbec myslel, se uklonili a za-

mumlali  své  tiché  souhlasy.  Mnoho  z  nich  se 

pokusí ztratit se v kraji, jakmile loďstvo vypluje. 

Jiní  budou  bojovat  na  lodích  —  zejména  lu-

kostřelci. Alespoň jezdci měli nějakou naději na 

záchranu. 

Když se rada rozešla, Lucius si uvědomil, že 

jde  vedle  Dellia.  Byl  to  chytrý  muž.  V  obličeji 

měl stejně chmurný výraz, jaký musel mít i  Lu-

cius  sám.  Projednou  se  neusmíval  ani  netrousil 

vtipné  poznámky,  pouze  slovem  nebo  dvěma 

Lucia pozdravil. 

Lucius, který vynakládal nesmírné úsilí, aby 

si  nevšímal  Dione  v  královnině  stínu,  jeho 

pozdrav opětoval. 



Zpod plátěné stříšky vyšli do prudkého slu-

nečního  žáru.  Obloha  bíle  zářila  a  pohled  na  ni 

oslepoval, ale Lucius něco cítil, nějaký pohyb ve 

vzduchu. Rukou si zastínil oči a zahleděl se přes 

lesklou hladinu průlivu. „Blíží se bouře,― řekl. 

Dellius  zvedl  obočí,  což  svědčilo  o  návratu 

k  jeho  obvyklým  způsobům:  „Opravdu?  Je  to 

proroctví?― 

„Mám takový pocit v kostech,― řekl Lucius, 

který  se  tím  nenechal  rozzlobit.  Nevěděl,  že  se 

mu  Dellius  posmívá;  ten  totiž  neustále  působil 

dojmem, že si z někoho tropí žerty, i když mluvil 

vážně. 

„Možná vidíš bitvu,― řekl Dellius. „Ty přece 

víš, kdo prohraje.― 

Nebyla  to  otázka.  Lucius  nepovažoval  za 

svou povinnost odpovědět. 

„Tohle je jeho konec,― řekl  Dellius. „Ví to. 

Staví  se  k  tomu  dobře,  ale  je  to  přece  jenom 

štvanec. Roma Dea si vybrala Gaia Julia Caesara 

Oktaviána,  jenom  ona  ví  proč.  Dokonce  i  já  to 

cítím, a to nejsem prorok.― 

„To  ne,―  řekl  Lucius.  „Pouze  praktický 

muž.― 

Dellius  se  lehce  usmál:  „Praktický,  ano. 

Dnes večer si půjdu trochu zaplachtit, vyzkoušet, 

jaký je vítr. Nechtěl bys jít se mnou?―. 

Luciovi  se  sevřel  žaludek.  Právě  nastal  ten 

okamžik; chvíle jeho rozhodnutí. Jednou k tomu 



dojít muselo — něco takového si musel, a opráv-

něně, rozhodnout každý muž sám za sebe. 

Lucius se usmál: „Děkuji, ale mám tu záva-

zek. Ţenu. Chápeš.― 

Dellius  skutečně  chápal,  nebo  si  to  alespoň 

myslel.  Nepohrdal  tím,  to  Lucius  viděl.  „Aha,― 

řekl Dellius. „Tak ji ode mě pozdravuj.― 

Lucius  sklopil  hlavu  v  pozdravu.  Dellius 

odešel,  s  rameny  narovnanými  a  hlavou  vztyče-

nou v obvyklém elegantním úhlu. 

Ví všechno, pomyslel si Lucius. Zná každou 

změnu plánu, každou silnou i slabou stránku An-

toniovy  armády.  A  všechno  to  vezme  s  sebou 

přímo  k  Oktaviánovi.  To  byla  zrada,  opravdová 

zrada, ne pouze obyčejné zběhnutí. 

A  Lucius  nic  neřekl,  nic  neudělal  Díval  se 

za  ním,  jak  odchází,  a  potom  se  vrátil  ke  svým 

povinnostem. 

Róma Dea mě přinutila mlčet,  řekl  si  Luci-

us. Věděl, že by měl jít s Delliem: přeplout prů-

liv a vydat se Oktaviánovi na milost. Ale byla tu 

Dione. Tady ji alespoň může chránit, až nastane 

konec. Možná s ním už nikdy kvůli tomu nepro-

mluví, možná ho bude nenávidět až do smrti, ale 

přežije. Mohla by dokonce uniknout. 

Bohové to rozhodnou. Její, nebo jeho, nebo 

možná obojí, až budou hrát kostky na stole světa. 

Dione byla jen hlas, on jen pár očí. Neměli právo 

ani moc do jejich hry zasahovat 

Sofistika. Zbabělost. 



Lucius  se  obrátil  proti  slábnoucímu  odlivu 

vycházejících  z  poradního  stanu.  Proud  lidí  byl 

stále ještě dost silný, aby mu bránil v chůzi, jed-

nak  těmi,  které  musel  pozdravit,  a  potom  těmi, 

kteří  se  chtěli  zastavit  a  mluvit  s  ním  Když  se 

dostal  k  vnitřní  místnosti  stanu,  uvnitř  už  bylo 

prázdno.  Muž  na  stráži  mu  řekl,  že  Antonius  si 

šel  odpočinout.  Ne,  nepřijímá  návštěvy.  Ano, 

vážený  senátor  se  může  vrátit  později,  ale  není 

jisté, jestli s ním Antonius bude moci mluvit. 

Muž  zamrkal.  Lucius  se  měl  domyslet,  co 

Antonius, zavřený uvnitř s Kleopatrou, dělal. 

Lucius uvažoval o tom, že by se kolem mu-

že protlačil, ale strážce byl robustní, ozbrojený a 

očividně  odhodlán  dopřát  svému  veliteli  hodinu 

klidu. „Musím mu něco říct,― zkusil to ještě Lu-

cius. 

„Můžeš mu to říct později,― odpověděl muž 

na stráži. Tak, pomyslel si Lucius. Ale bude ně-

jaké  později?  Bohové  věděli,  co  chtějí.  Vzduch 

jich  byl  plný,  jejich  šepotu  a  posmívajících  se 

očí. Lucius před nimi utekl. 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ 

Dellius  byl  pryč,  odplížil  se  v  noci  jako  už 

tolik mužů před ním — ale nikdo nevěděl tolik, 

co on. Kleopatra by za ním nechala poslat vojáky 

nebo na něj seslala hrozná prokletí, ale Antonius 

ji zadržel: „Na to nemáme čas. A stejně by Okta-

vián odhadl, co musíme udělat. Jenom doufejme, 

že se nám to podaří dost rychle, abychom se od-

sud dostali.― 

Kleopatra  by  se  možná  jeho  rozumnou  ra-

dou neřídila, ale sama viděla, čeho by mohli její 

vojáci dosáhnout proti Oktaviánově opevněnému 

táboru  na  převislé  skále,  a  neměla  přebytečné 

síly  na  kouzla,  která  by  dokázala  někoho  v  tom 

táboře  zničit.  Ne,  pokud  měla  chránit,  co  se 

chránit dalo, a pomoci jim všem, aby se dostali z 

obklíčení u Aktia. 

Antonius nechal spálit všechna plavidla, pro 

která  nesehnali  veslaře:  několik  menších  váleč-

ných  lodí  a  mohutné  přepravní  koráby.  Byla  v 

tom  ponurá  nádhera,  jak  jeho  muži  vylili  sudy 

oleje na každou palubu a do každého podpalubí a 

potom běželi se zapálenými pochodněmi od jed-

né lodi ke druhé. Při dotyku s naolejovaným dře-

vem se okamžik nic nedělo, a potom se po palu-

bě  náhle  a  s  burácením  rozběhly  mocné  vysoké 

plameny. 

Byla to ohnivá oběť, hekatomba bohům mo-

ře.  Když  první  divoké  plameny  trochu  zeslábly, 



jejich  oběti  začaly  hořet  rovnoměrně.  V  kouři  z 

jejich  pohřebních  hranic  se  nesla  vůně  hořící 

borovice, cedru a cypřiše. Dokonce i z doutnají-

cích  trosek  vycházel  žár,  který  jako  by  úplně 

vysál slunce a zbavil oblohu jejího ostrého jasu. 

Nebe zakryla mračna, která se na něm převalova-

la jako studený kouř. 

Když  zčernalé  kostry  lodních  trupů  shořely 

na  prach,  zvedl  se  vítr.  Ze  začátku  byl  slabý, 

pouhý vánek od moře, s vůní soli a vlhkosti, ale 

neustále nabíral na síle. 

Když  přešel  ve  vichřici,  začalo  pršet.  Vítr 

hnal řetězce deště a šlehal jimi do lodí spálených 

i  zachovaných,  kterými  lomcoval  na  jejich  ko-

tevních  lanech.  Déšť  bičoval  tváře  mužů,  proté-

kal  štěrbinami  v  jejich  zbrojích  a  prosakoval  do 

jejich  stanů,  kde  se  krčili,  nadávali  a  prohrávali 

žold  za  dalších  deset  let,  ošizeni  bud  o  bitvu, 

nebo o únik. 

V  Kleopatřině  a  Antoniově  stanu  se  sešli 

nejspolehlivější  velitelé.  Kleopatra  vypadala  vy-

čerpaně  jako  málokdy  předtím.  „Ne,―  řekla  An-

toniovi, „ta bouře není nic, co by způsobil nepří-

tel nebo co bych mohla zastavit. Pokusila jsem se 

o to, ale bohové se jenom smějí.― 

Antoniův smích byl jistě stejně zahořklý ja-

ko smích bohů: „Zpozdili se, co? Byli příliš po-

malí,  aby  nám  zabránili  spálit  ty  lodě.  Ale  ne 

zase  tolik,  aby  nám  umožnili  boj.  Ale  stále  to 

může  být  štěstí  v  neštěstí.  Sosie,  jak  rychle  se 



mohou  všichni  nalodit,  abychom  odsud  zmizeli 

během  vichřice?  Agrippa  je  někde  zalezlý,  o  to 

se můžeme vsadit. Kryti vichřicí bychom se od-

sud mohli dostat.― 

„Ano,― řekla Kleopatra rychle. „Ano, vzpo-

mínám  si,  že  mi  Caesar  vyprávěl  o  tom,  jak  jsi 

navzdory  bouři proplul  na čele  galéry Pompeio-

vým loďstvem a přivezl mu vojsko, s nímž mohl 

vyhrát  u  Dyrrhachia.  Nikdy  nezapomněl  na  to, 

jaký to byl čin — respektive jak dobře jsi to pro-

vedl.― 

Všichni ve stanu se na sebe podívali s novou 

nadějí. Několik mužů se dokonce usmálo a zača-

lo přikyvovat. 

Ale Sosius zakroutil hlavou: „Nejde to. Vítr 

fouká  ze  západu  —  přímo  do  jícnu  průlivu.  Ni-

kdy  jím  neproplujeme,  natož  kolem  Leukasu  a 

směrem  na moře. Tedy  pokud ten vítr nezměníš 

na východní, má paní.― 

Kleopatře se po tom náznaku urážky zalesk-

ly  oči,  ale  zůstala  klidná:  „Bohové,  kteří  ženou 

tenhle vítr, jsou mocnější než já. 

Mohu  zatemnit  mysl  našich  nepřátel,  ale-

spoň na tak dlouho, než se dostaneme z průlivu, 

ale ten vítr je více, než mohu zvládnout― 

Dione, která jako vždy tiše stála v královni-

ně  stínu,  sledovala,  jak  velitelé  upírají  zraky  na 

Kleopatru a jak jednoduše ji dávají vinu za svou 

vlastní hloupost. Dokonce i ti, kteří ji dříve obdi-

vovali,  se  během  dlouhých  měsíců  války  stali 



jejími nepřáteli. Jejich oči říkaly, že Kleopatra je 

nepřítelem Říma, a proto i jejich. 

Jak to bylo od Oktaviána vychytralé, že vedl 

válku s Kleopatrou, a nikoliv otevřený boj s An-

toniem!  Díky  této  taktice  si  Antoniovi  Římané 

mohli  sami  před  sebou  ospravedlnit  názor,  že 

sice musejí sloužit Antoniovi, ale mohou opovr-

hovat jeho egyptskou královnou. Ona přece byla 

příčinou  téhle  války,  ne  snad?  Kdyby  nebylo  jí, 

nebyli by v tu chvíli u Aktia, hladoví, promočení, 

špinaví a v obklíčení. 

Kdyby  nebylo  Kleopatry,  prohráli  by  válku 

pro nedostatek lodí, zásob a peněz na žoldy hned 

na začátku. Ale na to nechtěli myslet Nechtěli si 

přiznat,  že  jsou  až  po  krk  zadlužení  cizinci,  a 

ještě k tomu ženě. 

Dione to nerozhořčilo. Na to byla příliš una-

vená.  S  královnou  a  jejími  kněžkami  udělaly 

všechno, aby zmírnily dopad Delliova zběhnutí a 

aby  odvrátily  vichřici.  V  prvním  případě  možná 

uspěly: poznají to, až — pokud vůbec — dojde k 

bitvě. Co se týče druhého, jejich úsilí zcela selha-

lo. 

„Modleme  se,―  řekl  Antonius,  když  se  ml-

čení  protáhlo,  „aby  se  změnil  vítr  a  abychom, 

pokud nebudeme moci uniknout kryti bouří, měli 

dobré počasí na bitvu. Nezapomeňte, že s sebou 

bereme  plachty.  Bude-li  to  nutné,  řekněte 

mužům, že plachty budeme potřebovat na proná-

sledování nepřítele po jeho porážce. Nemá smy-



sl, aby věděli, že nám nejde pouze o vítězství, že 

budeme bojovat v podstatě o to, abychom se od-

sud dostali a pronikli mimo obklíčení.― 

Všichni  mlčeli.  Neozvala  se  slova  souhlasu 

ani pochybností. Velitel, který očekával vítězství 

na  moři,  nevezl  plachty  na  lodi,  ale  nechal  je  v 

bezpečí přístavu. Byly totiž těžké a zabíraly mís-

to.  Lodě,  které  čekalo  jisté  vítězství,  měly  na 

palubě jen muže a zbraně. Plachty byly pro pora-

žené a útěk. 

Dione  uvažovala,  kolik  mužů  pochopí,  co 

přítomnost  plachet  znamená.  Většina  z  nich, 

myslela  si.  Před  svými  vojsky  mohou  velitelé 

skrýt  jen  málo:  vojáci  a  námořníci  se  je  rychle 

naučí znát. A porážka visela ve vzduchu, zatem-

nila slunce na obloze, pronikla zápachem tábora 

a do srdcí mužů, kteří v něm byli. 

Něco z toho byla Oktaviánova práce. Použil 

každou zbraň, kterou mohl, a někteří  jeho kněží 

uměli přivolat temné bytosti, špatné sny a skles-

lost Kleopatra pohubla vyčerpáním, jak  chránila 

Antonia  před  hlavním  náporem  tohoto  čaroděj-

nictví, ale ani ona, ani její kněžky nebyly schop-

ny  uchránit  celou  armádu.  Ze  všech  nejméně 

Dione,  která  nedokázala  zabránit  ani  tomu,  aby 

její vlastní muž nepropadl beznaději. 

Jen  to  samo  o  sobě  v  ní  vzbuzovalo  pocit 

zoufalství. Dione ten pocit zahnala vnitřním slo-

vem, soustředěním duše. Večer bude opět zpívat 

kouzelné formule, volat bohy, kteří byli unavení 



stejně jako ona. Uvzala si, že to bude dělat ten a 

každý  další  večer,  kdy  toho  bude  třeba,  dokud 

nebudou volní. Nežádala vítězství,  ani je neoče-

kávala.  Chtěla  jen,  aby  si  probojovali  cestu  do 

Egypta,  kde  se  budou  moci  zotavit,  nabrat  nové 

síly a znovu se vrátit do války. 

Vichřice,  hnaná  západním  větrem,  skučela 

čtyři dlouhé dny: sextilis skončil, ovšem nikoli v 

tom spalujícím žáru, kterým začal, ale ve vlhkém 

chladu. Začal septembris. 

Pátého  dne  za  svítání  vyšli  Antoniovi  muži 

nejistě  ze  stanů.  A  v  lehkém  úžasu  se  rozhlédli 

kolem  sebe.  Rachot  větru  pominul,  stejně  jako 

šumění  hustého  deště.  Mračna  na  východě  zmi-

zela  a  obloha  nad  mořem  byla  čistá  a  světlá. 

Kromě vln, které se stále burácivě tříštily o břeh, 

bylo ticho. 

Ale  vojáci  neměli  na  údiv  mnoho  času.  Z 

jednoho  konce  tábora  na  druhý  se  začalo  šířit 

bubnování  a  troubení,  jež  probudilo  všechny 

muže,  kteří  ještě  spali.  Konečně  to  začne.  Ko-

nečně se Antonius dočká bitvy. 

XXX 

Jakmile  přestalo  pršet  a  mračna  se  začala 

protrhávat,  Antonius  nechal  svolat  poslední  vá-

lečnou  poradu,  která  skončila  hodinu  před  vý-

chodem  slunce.  Všichni  věděli,  co  mají  dělat: 



kdo  z  nich  se  nalodí,  kdo  zůstane  v  táboře  pod 

velením Canidia Crassa. 

Canidiův  úkol  se  dal  lehce  popsat,  byť  by 

jeho  uskutečnění  mohlo  být  velmi  těžké.  Pokud 

Antonius  unikne  bez  jasného  vítězství,  měl  se 

Canidius dát na ústup přes Makedonii a pokračo-

vat do Asie. Taktika loďstva byla složitější. Lu-

cius Servilius si nebyl jist, zda ji zcela pochopil 

— ale potom se začal obávat, že ano. Znal směr 

větrů u Aktia, a ačkoliv toho o lodích moc nevě-

děl, bylo mu jasné, k čemu se Antonius chystá. 

Sosiovy  lodě  měly  zaujmout  pozici  na  levé 

straně,  zatímco  Antonius  se  svým  admirálem 

Gelliem  Publicolou  stanou  na  straně  pravé.  Za 

středem jejich loďstva se měla ukrýt Kleopatra se 

šedesáti  loděmi,  většinou  obchodními,  a  také 

několik válečných lodí. Pokud by to bylo možné, 

měla uniknout jako první. Ostatní ji budou násle-

dovat. 

Jestliže  bohové  nebyli  skutečně  odhodláni 

Antonia  zničit,  tak  se  —  na  pravém  křídle,  kde 

byl vítr po poledni nejsilnější — z obklíčení pro-

lomí,  ale Sosia čeká těžký boj.  Byl  to  praktický 

plán, to nepochybně. A kromě toho také zbabělý. 

Všichni  senátoři,  kteří  zůstali,  a  Antoniovi 

přátelé  měli  plout  s  Antoniem  na  jeho  vlajkové 

lodi.  Lucius  také,  protože  byl  stejně  vysokého 

postavení jako všichni ostatní. „Pokud bys samo-

zřejmě,―  pobrukoval  si  jeden  z  jeho  někdejších 



přátel, „nedělal raději společnost Jejímu Veličen-

stvu. Tvá žena bude na její lodi, že?― 

Kdyby byl Lucius jen o pár let mladší, srazil 

by toho hlupáka k zemi. Ale byl mužem vážené-

ho  věku  a  dokonalého  vychování,  a  nad  pouhé 

urážky  byl  navíc  povznesen.  Přinejmenším  do 

doby,  pomyslel  si,  dokud  se  nebudu  moci  po-

mstít  řádně  civilizovaným  způsobem.  Třeba  ne-

chat  toho  žvanila  zatknout  za  podvody  u  voleb, 

což mezi Římany vždy zaručeně vycházelo. 

No  ovšem,  stal  se  z  něho  cynik.  Téměř  se 

tomu usmál. Když s ním Dione mluvila, což ne-

bylo  často,  říkala  mu,  že  nepřítel  také  pracuje  s 

magií,  a  to  černou,  takovou,  která  má  podlomit 

vůli a vysát duši. Od té doby Lucius sváděl svou 

špatnou náladu právě na to,  a ne na svůj vnitřní 

boj. 

Antoniův stan stál na takovém místě, aby od 

něj byl vidět přímo Oktaviánův tábor na útesu na 

druhé straně úžiny. Lucius už znal každý kámen 

v hradbách pevnosti v dálce před sebou, její cim-

buří, každý záblesk bronzu nebo železa ze zbroje 

a zbraní jejích stráží. Ale bylo v tom nekonečné 

okouzlení, zírat přes vodu a vědět, že na dohled 

táboří nepřítel, a přitom Antonius nemohl udělat 

nic, vůbec nic, aby ho odtamtud dostal. Co s tím 

mohl dělat on sám, to Lucius věděl velmi dobře. 

Mohl  udělat  totéž,  co  Dellius:  najít  člun,  pře-

veslovat  úžinu  a  vejít  do  brány  Oktaviánova  tá-

bora, tam se prohlásit za senátora, pokud by ne-



stačil  proužek  na  jeho  tóze,  a  nechat  se  přivítat 

radostně  a  s  otevřenou  náručí.  A  pokud  ne  ra-

dostně, tak alespoň zdvořile, bez nepohodlí oko-

vů a vězeňské cely. 

Ale bylo už příliš pozdě. Ráno se rychle blí-

žilo  a  záliv  a  jeho  úžina  byly  posety  loděmi. 

Muži, kteří měli odplout, se už šikovali a připra-

vovali k nalodění. Ti, kteří měli zůstat, buď zau-

jali  svá  stanoviště,  nebo  se  pořádně  najedli,  do-

kud mohli. Jekot a hlasité stížnosti vypovídaly o 

tom, že někdo probudil stan markytánek, aby se 

připravily  k  odchodu.  Jednotka  pověřená  zako-

páním latrín pochodovala ke svému cíli za zpěvu 

ponuré  písně,  která  byla,  pokud  by  někdo  po-

slouchal, vcelku skatologicky žertovná. 

Lucius  ovládl  svůj  smích  —  spíše  hysterii. 

Chystal se do boje, jehož smysl mu zcela unikal, 

a navíc stál na špatné straně. Zbroj měl připrave-

nou, zbraně nabroušené a jeho otrok Gaius čekal, 

aby mu s obojím pomohl. Ale Lucius ještě chvíli 

postával nedaleko Antoniova stanu. Neměl žádný 

důvod mít to místo rád, žádný důvod, proč by ho 

neměl z celého srdce nenávidět. Přesto mu připa-

dalo  nějak  důvěrné.  Zápach  stok  —  ztlumený 

čtyřdenním  deštěm  —  se  stal  téměř  snesitelný. 

Na  vodě  je  čekal  čistý  vzduch,  otevřené  moře, 

ačkoliv  plné  nepřátelských  lodí,  a  pokud  budou 

mít štěstí, tak i svoboda. Ale nebyla v tom žádná 

jistota. Na zemi by je naopak čekalo dlouhé jed-



notvárné obležení, kterým by se nakonec ničeho 

nedosáhlo. 

Ač velmi nerad, přece jen musel připustit, že 

tam  postává  také  proto,  že  při  odchodu  na  loď 

bude kolem něho muset projít  Dione. Neviděl ji 

celé dny, už od chvíle, kdy začala bouře. Bydlela 

v královnině stanu, spala tam, pracovala s magií, 

která na ní zanechala stopy. Dione byla pohublá 

k  průsvitnosti,  a  přitom  vyzařovala  světlo  jako 

lampa v tmavém pokoji. 

Nespali  spolu  od…  Lucius  si  to  už  ani  ne-

pamatoval. Od té noci, kdy poprvé spal na zemi, 

ať  už  to  bylo  kdykoliv.  Poté  si  na  zem  rozložil 

rohož  a  Dione  zabrala  postel,  dokud  nezačala 

trávit  noci  s  královnou.  Nebo  alespoň  v  jejím 

stanu,  protože  Kleopatra  v  žádném  případě  ne-

přestala být Antoniovou milenkou. Když ji Luci-

us občas zahlédl, připadala mu se svou cizokraj-

nou  tváří,  způsoby  a  ostentativní  odtažitostí  od 

všeho lidského jako někdo úplně cizí. Cele patři-

la své bohyni a své královně, a pro pouhého Ří-

mana nebylo v jejím srdci místo. 

Z velitelského stanu vyšli poslední opozdil-

ci,  hluboko  ponoření  v  myšlenkách  nebo  rozho-

voru. Kleopatra stále zůstávala uvnitř, stejně tak i 

všechny její ženy. Nejspíš se bude loučit s Anto-

niem,  dokud  je  při  tom  může  vidět  a  slyšet  co 

nejméně  lidí.  Už  spolu nebudou  mluvit,  ne  jako 

milenci, dokud nebude po bitvě. 



Lucius  musel  už  brzy  jít,  jinak  by  neměl 

dost času na přípravu před vyplutím. Přesto stále 

otálel a upíral zlostný pohled na Oktaviánův útes. 

„Proč,― řekl do vzduchu, „si Roma Dea ze všech 

možných mužů vybrala právě jeho?― 

„Protože  tvá  bohyně  chce  říši,―  ozval  se  za 

ním najednou Dionin hlas, „a říše musí mít svého 

vládce.  Antonius  není  natolik  obratný,  aby  jí 

dokázal vládnout, aniž by přitom Římanům netr-

nuly zuby. Myslím, že Oktavián je v tomto ohle-

du  chytřejší  —  a  také  více  vyhovuje  římskému 

vkusu.― 

Lucius  sebou  neškubl,  ani  se  prudce  neoto-

čil. Byl na její nečekaná zjevení zvyklý. Timole-

on  jimi  byl  také  nadšený.  Timoleon  byl  hrozný 

mládenec,  ale  chyběl  mu.  Chyběli  mu  všichni, 

dokonce i zarputilý Androgeos. 

Ale ze všeho nejvíc, i v její živoucí přítom-

nosti, mu chyběla Dione. 

Nyní nebyla o nic vřelejší nebo přístupnější, 

než  když  stála  v  královnině  stínu.  V  poslední 

době  se  musel  spokojit  s  tím,  když  se  k  němu 

vůbec  přiblížila.  Stále  méně  na  něj  při  tom  pro-

mlouvala. 

Lucius uvažoval o tom, že by popustil stavi-

dla své zlosti, ale Dione by se tomu jen usmála. 

Natolik  znal  tuto  její  náladu.  Místo  toho  se 

uklidnil a stejně odměřeně jako ona řekl: „Vždy 

existuje možnost, že bude říše bez Říma.― 



„Ano, pokud Oktavián zemře. Možná to bu-

de dnes. Potom by Antonius  zvítězil bez ohledu 

na výsledek této bitvy.― 

Lucius přivřel oči: „Tak o tohle se snažíš?― 

Dione  nepatrně  pozvedla  bradu:  byla  to  je-

diná známka její zlosti: „I kdyby to byla pravda 

— myslíš, že bych ti to řekla?― 

„Kdysi snad.― 

Dione  zakroutila  hlavou.  Pod  chladnou 

maskou  se  skrýval  lehký  smutek:  „Některým 

věcem nerozumí žádný Říman. Ani by neměl.― 

„Jako třeba tobě?― 

Dione  znovu  zakroutila  hlavou.  Najednou 

—  a  tentokrát  ho  překvapila  —  ho  uchopila  za 

ruku.  Její  dlaň  byla  studená  a  drobná,  podobně 

jako  její  hlas,  když  promluvila:  „Prosím,  Lucie. 

Prosím, zůstaň dnes naživu. Slib mi, že se nene-

cháš zabít― 

„Ani tobě naschvál?― 

Dione  nereagovala  na  temnou  ani  světlou 

stránku jeho slov: „Slib mi to.― 

„Nemohu ti slíbit, že nezemřu. To v bitvách 

nejde.― 

„Jenom se o to nesnaž,― řekla Dione. 

Lucius chtěl vzít její tvář do dlaní — ne, ce-

lou  ji  sevřít  v  náručí  —  a  přitisknout  ji  k  sobě. 

Ale  to  by  je  zlomilo  oba.  Místo  toho  zvedl  její 

ruku  ke  rtům  a  políbil  ji  na  každý  prst.  Dione 

měla oči široce rozevřené, suché, už se zase plni-

ly  bohyní,  ale  projednou  v  nich  nechala  trochu 



místa také pro něho. „Nebudu se snažit zemřít,― 

řekl. „I když možná… nebudu moci…― 

„Jestli  se  budeš  muset  vzdát,―  přerušila  ho 

Dione, „udělej to. Nemysli na mě. Slib mi i to.― 

„Chceš po mně příliš mnoho.― 

„Slib mi to.― 

„A co slíbíš ty mně?― zeptal se Lucius. „Sli-

buji,― řekla Dione. Hlas se jí zachvěl. „Slibuji, že 

nezemřu. Jestli tomu budu moci zabránit. A že na 

tebe… počkám… jestli budeš moci…― 

Ach  ne,  pomyslel  si  Lucius  užasle,  vůbec 

nebyla chladná, všechno to byla jenom maska. 

Ale než mohl promluvit, něco udělat, napra-

vit všechno, co jí udělal od chvíle, kdy přijeli k 

Aktiu, vstoupil mezi ně královnin hlas. Kleopatra 

svolávala své kněžky. Dione sebou škubla odtáh-

la  se  od  něho.  Lucius  se  ji  pokusil  zachytit,  ale 

Dione  už  byla  pryč,  jak  spěchala  za  svými  po-

vinnostmi a královnou. 

Slíbila mu všechno. A on jí jenom polovinu 

toho, oč ho žádala. Druhá polovina… 

Lucius  pospíchal  stejně  jako  Dione  před 

chvílí,  pryč  od  pravdy  a  od  hrůzy,  která  se  v 

pravdě  skrývala.  Spěchal  k  Antoniově  vlajkové 

lodi; k ránu a k bitvě. 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ 

Když  o  námořních  bitvách  zpívají  básníci, 

zní  to  nádherně:  rachot  při  srážce  mohutných 

lodí v hlubokých vodách, nekonečné přívaly krve 

a  ohně,  vznešené  řeči,  odvážné  činy,  sláva  pro 

vítěze a smrt pro poražené… 

Skutečnost  však  nebyla  ani  z  poloviny  tak 

skvělá  jako  sled  hexametrů.  Především  byla  po-

malá;  všechno  probíhalo  hlemýždím  tempem  a 

většinou se to skládalo z čekání: z čekání na vítr, 

na lodě, až zaujmou své pozice, na jednu nebo na 

druhou stranu, až udělá první krok. 

„Krásný den na bitvu,― řekl spokojeně jeden 

z námořníků vedle Lucia Servilia, zatímco Anto-

niova vlajková loď těžkopádně vyplula na určené 

místo. A opravdu bylo příjemné počasí; nesnesi-

telné  horko  odnesla  vichřice.  Bylo  jasné  ráno, 

chladné  a  čiré,  a  nad  mořem,  které  se  s  výcho-

dem  slunce  uklidnilo,  se  vznášel  jen  nejlehčí  z 

lehkých vánků. V Alexandrii by takový den strá-

vili na lodích na jezeře, lovili by ryby a ptáky a 

plavali by. 

Lucius  neměl  na  práci  nic  jiného  než  stát 

pod  plátěnou  stříškou  na  palubě  vlajkové  lodi  a 

sledovat  otroky, kteří se starali o mapu, což byl 

velký  dřevěný  kruh  natřený  na  modro,  místy  s 

rozmařilými  delfíny  a  vlnami.  Na  něm  byly  po-

různu rozestavěné malé  dřevěné lodě. Některé z 

nich, ty se zlatou přídí, představovaly Antoniovo 



loďstvo.  Ty  s  černými  příděmi  patřily  nepříteli. 

Kromě  toho  tam  byl  dřevěný  útes  s  dřevěnou 

pevností,  napodobeninou  Oktaviánova  tábora, 

vyřezaný mys ostrova Leukas a křivka země ko-

lem úžiny k Aktiu a dále do Ambracijského záli-

vu. 

Bylo  to  zvláštní,  vidět  svět  zmenšený  a 

zjednodušený,  jak  ho  vidí  bohové,  a  potom 

vzhlédnout  a  vidět  skutečnost  odraz  slunce  na 

mořské hladině; vesla, jak se v rytmu bubnování 

noří  do  vln  a  zase  se  z  nich  zvedají;  lodě,  jak 

velkolepě  vyplouvají  ze  zálivu  a  na  otevřené 

moře.  Antoniův  tábor  na  jižním  břehu  vypadal 

masivně,  a  přitom  nějak  zchátrale.  Hradby  byly 

obležené  muži  v  bronzu  a  legionářském  šarlatu, 

kteří  posádky lodí hlasitě povzbuzovali. Bylo  to 

od  nich  velkomyslné,  vzhledem  k  tomu,  že  byli 

zanecháni svému osudu a museli si — jakmile se 

lodě  dostanou  z  obklíčení  —  probojovat  svou 

vlastní cestu domů. 

Na  loďstvo  opouštějící  dlouhodobé  vězení 

byl nádherný pohled: čítalo celkem dvě stě třicet 

lodí, od triér  až po obrovské desítky, které byly 

jako  bitevní  pole  plovoucí  na  moři.  Námořníci 

Luciovi řekli, že to už ani nejsou lodě, rozhodně 

ne  takové,  které  by  byly  oblíbené  mezi  piráty; 

byly to válečné stroje, postavené za jediným úče-

lem,  a  to  zahákovat  nepřátelskou  loď  a  vytvořit 

legionářům  dost  místa  pro  boj.  Za  nimi  pluly 

Kleopatřiny  obilné  a  obchodní  koráby  v  čele  s 



její  zářící  vlajkovou  lodí,  mezi  nimi  se  občas 

zakmitly liburnské loďky. 

V žádném případě nebylo možné, že by ne-

přítel nevěděl, co se Antonius chystá udělat a jak 

to zamýšlí provést. Ale Oktavián se ze své skály 

ani nepohnul, dokonce ani proto, aby jim alespoň 

ztížil plavbu kolem své pevnosti. Ţádný jiný muž 

by takovému pokušení nejspíš neodolal, ale zdá-

lo  se,  že  Oktaviánovi  se  navíc  podařilo  většině 

svých mužů zabránit v tom, aby lemovali hradby 

a  křičeli  urážky  na  lodě,  které  proplouvaly  pod 

nimi. 

„Nemá žádný smysl pro humor,― řekl Anto-

nius  s  očividnou  lítostí,  když  jeho  vlajková  loď 

minula  útes  a  zpomalila,  aby  se  připravila  pře-

plout mělčinu, která se před nimi najednou obje-

vila. „Já bych měl na hradbách všechny své mu-

že s vystrčenými zadky, kteří by prděli slavnostní 

fanfáru.― 

Lucius  zadržel  dech.  Naštěstí  se  nikdo  ne-

nabídl, že dá dohromady sbor. 

Antonius  se  mezitím  začal  věnovat  moři. 

Brzy  ráno  vypadalo  široce,  otevřeně  a  prázdně, 

ale teď  už bylo  přehrazené stěnou lodí. Agrippa 

už na ně čekal. 

Antonius  to  však  očekával  a  byl  na  to  při-

pravený.  Ale  to,  o  co  mu  šlo  nejvíc,  bylo  opět 

mimo jeho dosah: Oktavián se skrýval v bezpečí 

svých hradeb. „Vylez,― přesvědčoval ho Antoni-

us na dálku. „K čertu s tebou, vylez ven a bojuj.― 



Ale  Oktavián  si  nedal  říct.  Byl  v  bezpečí  a 

na boj měl skvělého admirála, takže zůstal přesně 

tam,  kde  byl,  a  čekal,  až  mu  Agrippa  vybojuje 

vítězství. 

„A potom se sám  prohlásí  za vítěze,― zavr-

čel Antonius, „nazve to svým triumfem a bude se 

jím chlubit celému Římu. Ale dokud tomu mohu 

zabránit, Oktavián se holedbat nebude.― 

Agrippovo  loďstvo  stále  neútočilo.  Antoni-

ovy lodě mezitím přepluly mělčinu a zaujaly své 

pozice.  Ţádná  z  nich  přitom  nedosedla  na  dno, 

dokonce  ani  obrovské  desítky,  které  spolu  s 

ostatními  největšími  loděmi  tvořily  křídla.  Levé 

—  na  jihu  —  patřilo  Sosiovi;  středu,  kde  byla 

linie lodí mírně a lákavě řidší, veleli dva mladší 

velitelé,  Insteius  a  Oktávius,  které  Lucius  sotva 

znal; a napravo, na severním křídle, byl Antonius 

a  jeho  admirál  Publicola.  Kleopatra  se  držela 

vzadu.  Pokud  by  to  nebylo  nezbytně  nutné,  ne-

měly se její lodě pouštět do boje; sloužily jinému 

účelu. 

Lucius  přeletěl  pohledem  mapu.  Vstup  do 

úžiny  strážily  dva  skalnaté  výběžky,  Scylla  a 

Parginosuala.  Antoniovy  lodě  z  nich  vypluly  v 

dvojitém  oblouku,  který  připomínal  dětskou 

kresbu  jednoduchého  luku,  uprostřed  s  šípem 

Kleopatřiných  lodí,  které  mířily  na  západ  a  ke 

svobodě. 

Když všechny lodě dopluly na místa dle An-

toniových rozkazů, nastala doba vyčkávání.  Ok-



tavián  neopouštěl  své  orlí  hnízdo,  Agrippova 

hradba lodí se nehýbala. Dokonce i vítr se utišil. 

Z  moře  se  stalo  zrcadlo,  které  odráželo  celou 

flotilu  obráceně:  stěžně  se  nořily  do  modrého 

moře,  zatímco  lodní  trupy  se  vznášely  na  kraji 

oblohy. 

Napjaté bezvětří umlčelo i strach a potlačilo 

zlé předtuchy.  Muži,  kteří je měli,  dostali dobře 

zředěné víno, aby uhasilo jejich žízeň a posilnilo 

je. Lucius si vzal pohár a pomalu z něho upíjel, 

zatímco se zdálo, že se jim slunce zastavilo nad 

hlavami. Bez větru bylo horko, ačkoliv to nebylo 

ono  pulsující  vedro  jako  před  bouří.  Lucius  se 

potil;  uvažoval  o  tom, že  by  odložil  svou  zbroj, 

ale  to  se  nehodí  ani  pro  vojáky,  ani  pro  jejich 

velitele. V bitvě muži nosí zbroj, i když to třeba 

znamená  stát  celé  hodiny  na  palubě,  zatímco  se 

nic  neděje  a  mořskou  hladinu  nezčeří  ani  závan 

vzduchu. 

Ale vzduch se začal měnit, nejdřív pomalu a 

tak jemně, že si toho Lucius ani nevšiml. Moře a 

obloha,  které  předtím  splývaly  v  jednolitém  od-

stínu  světlé  modři,  vypadaly,  jako  by  je  někdo 

oddělil  pomalým  řezem  nože,  a  linie  obzoru  se 

postupně  vyjasnila.  Právě  když  ztemněla  a  byla 

dobře  zřetelná,  ucítil  Lucius  závan  chladu  na 

tvářích. Z moře se zvedl vítr. 

Antonius,  který  přecházel  po  palubě  tak 

dlouho,  až  dunivé  zvuky  jeho  kročejí  připadaly 

Luciu  jako  bušení  srdce,  se  konečně  zastavil  a 



otočil.  „Dobře,―  řekl  jako  by  sám  sobě.  „Tak 

dobře!  Teď  uvidíme,  jestli  se  dokážeš  vyhnout 

boji, drahý Marku Vipsanie Agrippo.― Obrátil se 

k signalistovi, který čekal na jeho rozkazy, a řekl 

jediné slovo: „Teď.― 

Loďstvo, které tak dlouho zůstávalo nehnutě 

na  svých  pozicích,  se  dalo  konečně  do  pohybu. 

Lodě na levém křídle, které to měly kolem skal-

natého břehu Leukasu nejdál, ponořily vesla jako 

první. Antonius, jehož křídlo mělo vyplout až po 

levém,  stál  nehnutě  a  oči  upíral  na  pravé  křídlo 

nepřítele.  „Připlujte  blíž,―  snažil  se  protivníka 

silou  své  vůle  přinutit  k  pohybu  dopředu.  „Jen 

blíž.― 

Ale  nepřátelské  loďstvo  ho  nevyslyšelo. 

Naopak,  veslovalo  vzad;  ustupovalo  před  Anto-

niovými loděmi. 

Antonius  tiše  zamumlal  něco  velmi  nesluš-

ného.  Loď  se  pod  ním  zhoupla.  Střed  jeho 

loďstva  byl  už  také  v  pohybu,  a  otroci  lezli  po 

čtyřech  kolem  mapy  a  posunovali  namalované 

lodě,  aby  jejich  rozmístění  odpovídalo  skuteč-

nosti. 

Všechny  Agrippovy  lodě  veslovaly  vzad,  a 

docela  obratně.  Agrippa  se  snažil  Antonia  vy-

provokovat,  aby  se  za  ním  pustil  a  připravil  se 

tak  o  ochranu,  kterou  mu  skýtaly  ostatní  lodě. 

Snažil  se  Antonia  nalákat  do  pozice,  která  se 

mohla stát začátkem krveprolití. 



Antonius se zasmál sám pro sebe, jak pohle-

dem přeletěl z mapy na moře a zase zpátky. Měl 

méně lodí, zato však větších, jejichž trupy navíc 

vyztužil obrovskými, železem spojenými břevny. 

Věřil,  že  je  schopen  probít  si  cestu  mezi  Agrip-

povými loděmi. Potřebovali se jen dostat na větší 

vodní plochu, potřebovali více prostoru, aby lodě 

mohly  nabrat  rychlost.  Nejdříve  použijí  vesla,  a 

až vítr zesílí a stočí se k západoseverozápadu — 

jako ostatně každý den při takovém počasí za tou 

prokletou úžinou, díky bohům za to —, natáhnou 

plachty, které už byly připravené. 

Ne že by to opravdu mohlo být tak jednodu-

ché. Proti nim stál Agrippa, který uměl uvažovat 

stejně  jako  Antonius  a  rychleji  toho  využít.  Byl 

to  dar  při  bitvách  shůry.  Antonius  dokázal  být 

velkorysý  a  uznal  to.  Sám  měl  tentýž  dar  při 

bitvách na zemi: viděl každou možnost a dokázal 

se správně rozhodnout i v zápalu boje. 

Ale  boj  na  moři  mu  připadal  nesnesitelně 

těžkopádný jako želví válka. On, který byl zvyk-

lý  přesunovat  jednotky  své  legie  se  stejnou  leh-

kostí  jako  žetony  na  hracím  stole,  se  díval  na 

lodě na mapě a cítil divokou netrpělivost. Byl to 

Sosius,  který  ho  uklidňoval,  slovem  i  pohybem 

hlavy,  když  už  se  chystal  slézt  z  té  plující  pev-

nosti  a  odpochodovat,  u  Herkula,  přímo  přes  to 

zatracené moře k tomu zatracenému Oktaviánovi 

a holýma rukama ho uškrtit. 



Ale Antonius neměl v úmyslu ukázat, jak ho 

celá  situace  dohání  k  zoufalství.  Bylo  to  jeho 

vlastní  rozhodnutí.  Mohl  zvolit  pozemní  bitvu  a 

vybojovat ji po svém způsobu. Rozhodl  se však 

pro bitvu na moři, a s tím bude žít, ať už vyhraje, 

prohraje, nebo to prostě nikam nepovede. 

Agrippovy  lodě  přestaly  ustupovat  Chvíli 

stály na místě, zatímco přeřazovaly vesla, a v ten 

okamžik  připomínaly  armádu  mnohonožek.  Po-

tom s bubnováním konečně zamířily k nim. 

Flotily se střetly. Z katapultů umístěných na 

palubách začaly létat střely, kterými ani jedna ze 

stran  nechtěla  plýtvat,  dokud  si  hrály  na  honě-

nou. Některé za sebou nechávaly ohnivé šlahou-

ny, ostatní byly  pouhé olověné koule nebo oby-

čejné kameny. Jejich účinek byl  přesto  více než 

dostatečně smrtící jak pro těla, tak pro lodní bed-

nění. 

Antonius  cítil,  jak  mu  z  úsměvu  od  ucha  k 

uchu  trne  tvář.  Konečně,  po  příliš  dlouhé  době, 

měl  svou  bitvu.  Možná  ji  nebude  moci  vyhrát; 

snad  může  doufat  jen  v  to,  že  z  boje  vyjde  se 

zdravou  kůží  a  s  nepříliš  poškozenou  flotilou. 

Ale pořád to bylo nesrovnatelně lepší než vůbec 

žádná bitva. 

Oktavián  nesnášel  bitvy.  Antonius  doufal, 

že k této má stejně upřímný odpor. „Zvedá se ti 

žaludek, co, ty naškrobená choulostivko tam na-

hoře?  Poděláš  se  z  toho?  To  bude  pěkná  mela, 



než  to  skončí!―  zvolal  směrem  k  protivníkově 

ležení. 

Antonia zaslechl některý z mužů — jeden z 

těch  šprýmařů  mezi  senátory;  Antonius  jeho 

jméno  zapomněl  okamžitě  poté,  co  ho  slyšel, 

což,  jak  by  řekl  Caesar,  byla  špatná  taktika,  ale 

Antonius  koneckonců  nikdy  nebyl  Caesar.  „Jen 

ať  se  posere  pořádně,  a  postaví  si  z  toho  celé 

nové město. Co myslíš,  jak ho pojmenuje? Klo-

aka Viktoria? Kakopolis?― 

„Ach, jak je to nedelikátní!― zašvitořil další. 

„Bude to samozřejmě Nikopolis. Podle vítězství, 

které mu vybojoval Agrippa.― 

„Vítězství  nad  čím?  Nad  jeho  prázdnými 

vnitřnostmi?― 

A tak to pokračovalo, zatímco vzduchem lé-

tal oheň a loďstva se blížila k sobě, dokud první 

příď nevrazila do prvního boku, lodě se nezahá-

kovaly a nezačal boj muže proti muži, jak byl boj 

vždy míněn, dokonce i na moři. 

Dione  stála  na  palubě  královniny  vlajkové 

lodi, hned za trůnem. Vždy to bylo její oprávně-

né  místo,  ale  jen  zřídka  si  na  něj  činila  nárok. 

Raději  dávala  přednost  většímu  pohodlí  —  byť 

menší cti — stínů a koutů. Ale ten den potřebo-

vala být blízko středu dění. 

Kleopatra měla zlaté šaty a čelenku ze zlata, 

obojí v řeckém stylu. Na první pohled bylo jasné, 

že  je  to  Helénka  a  královna.  Kdyby  byla  zajata 

— což se mohlo stát, pokud všechny její odhady 



byly špatné a ona nedokáže splnit svou část plá-

nu, jak ho připravila s Antoniem a jeho admirály 

— ukáže se královsky nade vší pochybnost Měla 

hrdost,  kterou  musela  chránit.  Koneckonců  byla 

Nepřítel Říma. 

Dione přemýšlela, jestli pod šaty a vším tím 

zlatem  má  Kleopatra  stejně  kamenné  srdce  jako 

ona  sama.  Vůle  nepřítele,  která  vysála  jejich 

vlastní, a temnota, jež přicházela z tábora na úte-

su,  byly  stále  silnější,  jak  jejich  lodě  veslovaly 

kolem skály a na otevřené moře. Byla to temnota 

zatuchlých jeskyní a prázdných míst, mumlaných 

žalmů, staré krve — jak podivné v Oktaviánově 

uspořádaném  a  praktickém  světě.  Ale  Oktavián 

by  použil  cokoliv,  co  považoval  za  vhodné,  jen 

aby mu to dopomohlo k říši. 

Kleopatra  s  kněžkami  v  kruhu  kolem  sebe 

chránila tolik lodí, kolik jejich kouzla mohla ob-

sáhnout.  Také  jim  nic  jiného  nezbývalo,  dokud 

se  jen  čekalo  na  zahájení  bitvy  a  slunce  ostře 

zářilo  na  klidné  moře.  Nemohly  vnést  světlo  do 

duší, které je neznaly, to bylo nad jejich síly. Ale 

bezprostřední  blízkost  úniku,  jistota,  že  dojde  k 

bitvě, pomohly posádkám mnohem víc než jaká-

koliv kouzla. 

Dione, Kleopatra ani nikdo jiný se neptal, co 

by se stalo, kdyby se kruh, ve kterém byly jejich 

lodě uspořádány, rozpadl — nebo kdyby Kleopa-

tra  unikla,  ale  Antonius  ne.  Dione  doufala,  že 

jakmile minou útes a dostanou se na volné moře, 



černá magie druhé strany  zeslábne. Ale jak ubí-

haly  dlouhé  hodiny  a  bitva  stále  nezačínala,  nic 

tomu nenasvědčovalo. 

Nicméně moc nepřítele ani nesílila, což na-

značovalo,  že  jeho  kněží  jsou  zkoušeni  stejně 

těžce jako Kleopatřiny kněžky. Válka se dostala 

do  slepé  uličky,  uvnitř  stejně  jako  vně,  v  duši 

stejně jako v těle, a žádná ze stran neměla ochotu 

ani možnost postoupit. 

Když se zvedl vítr a lodě se daly konečně do 

pohybu, kruh jejich pozic se protáhl. Pokud měl 

nepřítel  své  převahy  vůbec  využít,  pak  pro  něj 

nastala pravá chvíle. Ale oblohu nerozťal jediný 

blesk  a  slunce  nezahalil  ani  náznak  temna.  Vítr 

foukal  jako  každý  den,  kolem  poledne  zesílil  a 

stočil  se  do  směru,  kdy  mohl  napnout  jejich 

plachty a odnést lodě kolem Leukasu dál na mo-

ře.  Nestalo  se  nic,  co  by  mu  v  tom  zabránilo, 

nezeslábl  ani  neutichl.  Bohové,  kteří  na  Aktium 

seslali  čtyři  dny  vichřice,  byli  unavení,  anebo 

svou zlobu zaměřili někam jinam. 

Kleopatřiny  lodě  se  držely  daleko  od  místa 

bitvy.  Kleopatra  nepochybovala  o  válečnické 

zdatnosti svých lidí, ale její příkazy zněly pevně 

a jasně. Nebudou bojovat, přestože všichni, mla-

dí  i  starší,  po  tom  toužili.  To  nebyl  jejich  cíl. 

Měli čekat. Čekat a dívat se. 

Bitvu před sebou viděli zřetelně, ale oddělo-

vala je od ní  tak široká  plocha vody, že jim  boj 

připadal neuvěřitelně vzdálený. Skoro jako by to 



byla  hra  nebo  zábava  pro  královnu,  hraná  ná-

mořní  bitva  v  palácových  lázních.  Agrippovy 

menší lodě obklopily Antoniovy velké, kolébající 

se obry a vrhly se na ně jako šakalové na raněné 

lvy. Nepřátelské lodě si vybraly své cíle, které se 

jim  buď snažily ze všech sil vyhnout,  nebo se s 

nimi  dychtivě  spojily  můstky  a  háky.  Z  lodě  na 

loď létaly olověné koule, kameny a ohnivé střely, 

na paluby se snášel hustý smrtící déšť šípů. 

Všechno  to  bylo  bezbožně  hlučné:  volání, 

výkřiky, rachot, jak Agrippovo loďstvo naráželo 

do železem vyztužených trupů Antoniových lodí, 

a bitevní píseň nárazů kovu o kov. Dione i v po-

zlaceném  tichu  vlajkové  lodi  cítila  kouř,  pach 

hořícího  dřeva,  smoly  a  lidského  masa,  krev, 

zápach  obsahu  vyprazdňovaných  vnitřností,  jak 

na muže padla hrůza nebo smrt 

Někteří z těch kolem ní se obklopili oblaky 

vůně,  ale  Dione  něco  takového  odmítla,  stejně 

jako  Kleopatra,  ačkoliv  její  kněžky  zapálily  na 

malém oltáři kadidlo ve snaze přerazit pach bitvy 

sladkostí božství. Kleopatra pevně svírala opěra-

dla trůnu. Oči ji pálily, jak pečlivě sledovala prů-

běh boje, do jehož vražedného chaosu se snažila 

vnést řád. 

Vítr stále nabýval na intenzitě, a bitva spolu 

s  ním.  Zahákované  lodě  se  kolébaly  na  mohut-

ných vlnách. Jeden hořící koráb vrazil do jiného, 

jehož posádka se od ní horečnatě snažila odstrčit, 



zatímco se k nim z druhé strany blížila nepřátel-

ská galéra. 

Námořníci  na  Kleopatřině  vlajkové  lodi, 

kteří  do  té  chvíle  nečinně  postávali  kolem  zá-

bradlí,  sledovali  bitvu  a  uzavírali  sázky  na  její 

výsledek, najednou vyskočili  a dali se do práce. 

Dione  neslyšela  signál  —  hlavu  měla  plnou 

bitvy.  Prázdným  pohledem  sledovala  plachty  v 

barvě královského nachu, lemované zlatem, které 

námořníci napínali. Všimla si, že plachty vybled-

ly. Nach se změnil na ametyst a zlato bylo matné 

jako zimní slunce. 

Nejvíce  se  bojovalo  na  jihu.  Další  ohnisko 

boje  bylo  na  severu  u  Antoniovy  vlajkové  lodi, 

odlišené  zlatým  lvem  na  přídi.  Před  Kleopatři-

nými loděmi ležela překvapivě velká plocha vol-

ného  moře.  Také  se  tam  bojovalo,  to  ano,  ale 

lodě byly rozptýlené. 

Královnin trubač dlouze zatroubil a troubení 

se v ozvěně neslo nad vodou. Do plachet králov-

niných lodí se opřel silný vítr. 

Kleopatra  seděla  stále  nehybně,  jako  už  od 

začátku bitvy. Neotočila se směrem k urputnému 

boji, jehož středem byla Antoniova vlajková loď, 

ani  nepromluvila,  ačkoliv  se  ozývaly  mumlané 

zmínky o zbabělství a čarodějnictví. 

Její  lodě  vezly  bohatství,  které  shromáždila 

spolu s Antoniem. Ona sama ve své osobě před-

stavovala Egypt Alespoň ona musí uniknout, aby 



mohla znovu začít válku, ale na místě, kde nebu-

de silnější Oktavián, ale ona. 

Dione  slyšela  každý  argument,  každý  ústu-

pek  logice  a  rozumu.  Coby  královna  Kleopatra 

naprosto  souhlasila  s  vojevůdcem  Antoniem,  že 

musí odplout, jakmile jen bude mít volnou cestu 

—  a  že  k  tomu  nepřítel  musí  být  přinucen  lstí. 

Ale  jako  žena  hlasitě  plakala  dlouho  do  noci: 

„Ale  co  když  zemřeš?  Co  když  se  nedokážeš 

probojovat a následovat mě? Co se mnou potom 

bude?― 

„Pomstíš se,― odpověděl jí Antonius, „a po-

staráš se, aby po mně vládli naši synové.― 

Dione  přemýšlela,  jestli  je  Antonius  stále 

tak  sebejistý.  Ta  úvaha  byla  konstrukcí,  na  kte-

rou zavěsila konec svých kouzel, osnovu posled-

ní  spleti  obrany,  která  měla  chránit  Antoniovo 

loďstvo, až si bude probojovávat cestu na moře. 

Lucius své slovo dodrží. Přežije. 

Zástupem  na palubě proběhl  vzdech. Dione 

si  s  trhnutím  uvědomila,  že  před  nimi  nejsou 

žádné  nepřátelské  lodě,  jen  volné  moře.  Vrhla 

pohled  dozadu.  Nespatřila  žádnou,  která  by 

veslovala  za  nimi.  Zatím.  Všichni  byli  zaujati 

prolomeným  středem  Antoniova  loďstva,  který 

měl sloužit právě tomuto účelu: měl otevřít cestu 

egyptským lodím a zabránit jejich pronásledová-

ní. 



Egypťané  nebyli  v  bezpečí.  Zatím  ne,  a 

vlastně ne dříve, dokud nenajdou přístav v Sýrii. 

Ale byli volní. Dostali se z obklíčení u Aktia. 

Antoniovo  loďstvo  prožívalo  těžké  chvíle. 

Nepřítel,  který  projevil  svou  nemotornost,  když 

Kleopatřiny  lodě  odplouvaly  nedotčeny  pryč,  se 

s o to větší zuřivostí vrhl na zbytek jejích spojen-

ců. 

Zčistajasna  propukla  vichřice:  ještě  před 

okamžikem jasnou oblohu zaplnily blesky, ozva-

lo se mohutné hromování, a moře začaly bičovat 

provazce  hustého  deště  s  bílými  odlesky  krup, 

kterými  cloumal  prudký  vítr.  Dost,  říkal  Dione 

rozum.  Ale  ona  dál  upírala  oči  na  Oktaviánovu 

skálu,  její  magie  se  rozprostřela  do  dálky  a  hle-

dala. Podle očekávání měla narazit na silnou zeď, 

hradby zářící do temnoty. Ano, zeď tam byla, ale 

ne  hradební.  Byla  tenoučká  a  trhala  se  jako 

ztrouchnivělé  hedvábí.  Dotyk  Dionina  čarovna, 

kterým  chtěla  vyzkoušet,  jestli  se  při  něm  stěna 

neposílí,  prorazil  ve  zdi  velkou  díru.  Za  ní  se 

skrývaly temné bytosti,  ztracená naděje, ohrože-

né  vítězství,  v  zoufalství  porušené  slovo,  a  jako 

střela  z  katapultu  to  všechno  mířilo  přímo  na 

zářivý trup Antoniovy lodi. 

Dione se na to vrhla Ale bylo to příliš málo, 

příliš pozdě — a sama byla příliš slabá, než aby 

dokázala více než jen střelu odchýlit. Téměř ji to 

zničilo. Instinktivně ucouvla. Každá její myšlen-

ka  patřila  Antoniově  lodi  a  mužům  na  ni  — 



vlastně  muži.  Jednomu  muži.  A  ne  Antoniovi,  i 

když si na něho matně vzpomínala, jako z vyprá-

vění.  Na  té  lodi  byl  Lucius.  Stál  přímo  v  cestě 

tomu  čarodějnickému  náporu.  A  měl  schopnost 

to vidět, rozumět tomu — ale neměl sílu ani moc 

tomu zabránit. 

Pokusí se o to. Dione ho znala příliš dobře, 

než  aby  si  myslela,  že  to  Lucius  neudělá.  Jestli 

zemřel… 

To Dione nevěděla. Všechna její čarovná sí-

la  byla  pryč,  zničena  zářivým  útokem  nepřátel-

ské zbraně. Zůstaly jí jen smrtelné oči, smrtelná 

mysl, vyčerpaná a rozcupovaná, a smrtelné tělo, 

které se bezvládně zhroutilo  na palubu  Kleopat-

řiny  lodi.  Dione  se  pokusila  promluvit.  Varovat 

ostatní kněžky, aby opět sestavily kruh a daly se 

do práce. 

Ale  síla  těch,  které  věděly,  byla  stejně  roz-

drcená jako její, a ostatní byly bezmocné. Jedna z 

nich pomohla Dione do křesla a podala jí víno s 

kořením a něco silnějšího, nad čím Dione pokrči-

la nos a odvrátila hlavu. Kněžka na ni  naléhala, 

laskavě,  ale  odhodlaně,  dokud  Dione  nepolkla 

doušek  nebo  dva.  Potom  jí  dívka  dovolila  vstát, 

ačkoliv se Dione potácela a musela se přidržovat 

zábradlí. Během té krátké chvíle jejich lodě ura-

zily  pěkný  kus  cesty  a  bitva  zůstala  daleko  za 

nimi. Zůstal z ní jen stín na moři, jiskřička ohně, 

oblak  kouře  stoupající  vzhůru,  dokud  se  ho  ne-

zmocnil vítr a nerozfoukal ho. 



Stejně jako Antoniovu armádu a jeho válku, 

pomyslela  si  Dione.  Nebyla  ani  zatrpklá.  Na  to 

byl její žal příliš silný. 

XXX 

Lucius  Servilius  viděl,  jak  egyptské  lodě 

pronikly  nepřátelským  obklíčením  a  unikly. 

Jakmile  námořníci  na  Kleopatřiných  lodích  na-

pnuli  plachty,  lodě  nabraly  působivou  rychlost, 

jakkoliv  pomalu  na  moři  všechno  probíhá.  Ani 

jedna z nich se nezpozdila, aby k ní  přirazil ne-

přítel a ovládl ji. 

Lucius si povzdechl, ale na více mu nezbý-

val  čas. Už před dlouhou chvílí  pronikly  Agrip-

povy  lodě  ochranným  kruhem  Antoniových 

menších  lodí  a  vrhly  se  na  jeho  vlajkovou  loď 

Zdravý rozum velel Agrippovi zaútočit na hlavu 

celého loďstva a doufat, že tělo ji bude následo-

vat Schylovalo se k těžkému boji. 

Tak nakonec nejsem sám o nic lepší než An-

tonius,  pomyslel  si  Lucius.  Cítil  potřebu  do  ně-

čeho  bít,  něco  zničit,  a  nezáleželo  na  tom,  na 

které straně stojí.  Když  k jejich lodi přirazil ne-

přítel, Lucius už ho očekával. Po pravé ruce měl 

námořníka vyzbrojeného hákovací kotvicí a šíle-

ným  úšklebkem,  po levici  mu  stál legionář, zlo-

věstně  výkonný  i  ve  své  nehybnosti.  Vůbec  to 

nebyli špatní spojenci pro muže bez rodné země. 

A  bez  ženy.  Byla  pryč,  na  zpáteční  cestě  do 



Egypta,  kam  patřila.  Bylo  to  tak  pro  ni  jenom 

dobré. 

Ke  svému  překvapení  si  Lucius  uvědomil, 

že je mu lehko u srdce. Dione byla v bezpečí — 

jakmile  se  dostala  z  tohoto  prokletého  místa, 

bude ji chránit její bohyně. Už na světě neměl nic 

na  práci,  žádnou  povinnost  —  kromě  snahy  za-

bránit  tomu,  aby  Agrippovi  muži  ovládli  jejich 

loď příliš brzy. 

Věděl, vlastně to podvědomě cítil, že se An-

tonius  stahuje  z  míst,  kde  se  začínalo  bojovat. 

Vlajková loď byla příliš velká, než aby ji mohla 

posádka jakékoliv jiné lodi  ovládnout všude na-

jednou. Zezadu se přiblížila další loď — ne, ne-

byla  nepřátelská,  Lucius  rozeznal  lví  hlavu  na 

plachtách;  patřila  Antoniovi.  Držela  se  za  zádí, 

jako by ji opustila odvaha. 

„Lucie Servilie!― 

Lucius  letmo  pohlédl  přes  rameno,  přímo 

Antoniovi do očí. Triumvir lehce naklonil hlavu 

směrem k zádi. 

Lucius  se  rozhodl  jeho  výzvu  nepochopit. 

Přes zahákovaná zábradlí a spojovací  můstky se 

převalila první vlna nepřátel. Jeden z nich zaúto-

čil  přímo  na  Lucia.  Napřáhl  krátký  meč  a  chtěl 

ho bodnout do břicha, ale Lucius ho zasáhl jako 

první. Cítil, jak se jeho meč zadrhl a potom zajel 

hlouběji, jak čepel sklouzla pod náprsní krunýř a 

zarazila  se  hluboko  do  masa.  Muž  se  křečovitě 

otřásl a zemřel. 



Lucius  maně  cítil,  jak  se  vzdálenost  mezi 

ním a Antoniem zvětšuje. Nejdříve pomalu, jako 

když  začíná  námořní  bitva,  potom,  s  voláním 

naléhavosti,  rychleji,  tak  rychle,  jako  když  muž 

běží po délce dlouhé lodi a přes zábradlí přeska-

kuje  do  čekající  galéry.  Ještě  když  se  galéra  za 

pomoci  vesel  vzdalovala  od  vlajkové  lodi,  její 

posádka napnula plachty, které nabraly vítr. Ga-

léra odplula. 

Lucius  se  bez  dechu  zasmál.  Stál  na  stejně 

nelítostném  bojišti  jako  byla  všechna,  jež  si  pa-

matoval,  a  jeho  velitel  —  který  celé  bitvě  velel 

— byl pryč, uprchl do bezpečí se svou egyptskou 

královnou.  Lucius  vlastně  doufal,  že  se  mu  to 

podaří.  Roma  Dea  se  sice  může  rozhodnout  pro 

Gaia Julia Caesara Oktaviána, ale Markus Anto-

nius  byl  velkolepý  sám  o  sobě,  dokonce  i  při 

útěku  z  bitvy,  kterou  si  přál.  Dokonce  i  když 

opouštěl  své  loďstvo,  aby  se  zachránil,  stejně 

jako opustil svou armádu: bylo to dílo zbabělce, 

anebo velitele, jehož první povinností je přežít a 

vyhrát  válku  — jakkoliv  špatně pro něj  dopadla 

ta či ona bitva. 

Lucius  Servilius  se  bil,  protože  kdyby  ne, 

zemřel by, což nechtěl. K životu ho poutalo něco 

zavilého,  dokonce  i  k  takovému  životu,  který 

ztratil  svůj  smysl.  Cítil,  že  se  na  loďstvo  sneslo 

cosi podivného, snad podobného stínům, ale ještě 

nehmotnějšího, co šeptavě vyprávělo o beznaději 

a  kapitulaci.  Lucius  to  ze  sebe  rychle  setřásl. 



Zoufalý  dokázal  být  sám  o  sobě;  na  to  nepotře-

boval laciná kouzla. 

Bojoval  tak  dlouho,  dokud  se  mu  nezlomil 

meč. Potom si našel jiný, ale ten byl tak tupý, že 

se hodil leda na to, aby jím mohl mlátit do mužů, 

kteří,  jak  se  zdálo,  v  nekonečných  houfech  při-

cházeli ze všech stran. Kdysi  Lucius  viděl raně-

ného hrocha, na kterého se v rákosí jezera Mare-

otis  vrhli  krokodýli.  Ted  si  na  to  vzpomněl.  Na 

velkou  oběť,  ozbrojenou  tupými  zuby  a  obrov-

skou zvířecí silou, ale ničím jiným. A na nespo-

četné útočníky, kteří  do hrocha sekali, trhali ho, 

rvali na kusy a požírali zaživa. 

Lucius pohodil nepoužitelný meč na palubu. 

Poblíž  byl  oštěp,  ale  držel  ho  jiný  muž,  a  špicí 

mu  mířil  na  hrdlo.  Lucius  se  usmál.  Smrt  jen 

přivítá. Přinese mu klid. 

Kopiník se na něho díval přivřenýma očima, 

jako by se k jeho tváři snažil přiřadit jméno. Lu-

cius neměl nejmenší představu, proč to dělá. Ni-

kdy  dříve  toho  muže  neviděl.  Nějaký  poslední 

popud sebezáchrany ho donutil sáhnout po oště-

pu, ale muž ho prudce obrátil a srazil jím Lucia k 

zemi. Bohužel ho nezabil. 

Lucius ležel potupně na tvrdé palubě, s dře-

věným  koncem  oštěpu  na  náprsním  krunýři. 

„Vzdáváš se?― zeptal se ho muž slušnou latinou. 

Lucius si všiml, že se zeptal. A navíc zdvo-

řile. Krátce uvažoval o tom, že by mu to oplatil 

hrubostí,  ale  na  to  byl  vychován  příliš  přísně. 



Povzdechl  si:  „Dobrá.  Ţe  se  ptáš,  tak  se  vzdá-

vám.― 

Na  jeho  přemožiteli  bylo  vidět,  že  se  mu 

ulevilo.  Byl  to  mladý  muž,  vyzbrojený  trochu 

moc zdobně, jak to měli ve zvyku vojenští tribu-

nové,  ale  jeho  oštěp  plnil  svou  funkci  dobře, 

stejně  jako  ruka,  kterou  mu  podal.  Lucius  se  jí 

chytil a nechal ho, aby ho zvedl. Proč ne? 

„Jsi v pořádku?― zeptal se ho mladík. Zdálo 

se, že mluví jen v otázkách. Lucius si představil, 

že jeho protivník má rodiče, kteří ho slepě milují, 

a  více  peněz,  než  kdy  dokáže  utratit.  Přesto  se 

zdálo, že ovládá válečnické umění. Proto ho Lu-

cius ušetřil břitu své jízlivosti a po pravdě odpo-

věděl:  „Jsem  jen  trochu  unavený.  A  mám  dost 

boje na špatné straně.― 

„Královnin  milenec  vzal  do  zaječích,―  řekl 

chlapec chápavě. Rozhlédl se kolem sebe a Luci-

us také, protože ani jednoho nenapadlo, co jiného 

by mohli dělat Boj stále pokračoval, ale už nebyl 

tak  divoký  jako  ze  začátku.  Porůznu  postávali 

další  muži  se  zajatci,  a  na  palubě  leželo  příliš 

mnoho  mrtvých  z  obou  stran.  „Myslím,  že  jste 

prohráli,―  řekl  chlapec.  „Snad,―  řekl  Lucius. 

„Nebude  ti  vadit,  když  se  posadím?  Jenom  na 

chvíli.  Potom  se  musím  setkat  s  Gaiem  Oktávi-

em,  jestli  se  mnou  bude  mluvit.  Nebo  s  Agrip-

pou.―  Při  vyslovení  toho  jména  se  Lucius  neu-

bránil lehkému úsměvu. Jak Antonius často říkal, 



Agrippu neměl nikdo rád, natolik byl ocejchován 

jako nezbytné zlo. 

Mladík se zamračil: „Nejsem si jist…― 

„To  nevadí,―  řekl  Lucius.  Najednou  se  mu 

prudce zatočila hlava. Dosedl rychleji, než chtěl, 

a  méně  pohodlně.  Nedokázal  pochopit,  co  se 

stalo.  To  přece  není  jeho  krev,  co  mu  vytéká  z 

boku. Nebo ano? 

Ne že by na tom záleželo. „Můžeš se setkat 

s  Oktaviánem,―  řekl  chlapec.  „Můžeš  i…  s 

Agrippou. Můžeš…― 

Jeho  hlas  vyletěl  rozčilením  do  výšky,  až 

zněl  jako dívčí. Pronikavě zaječel: „Lékaře!  Lé-

kaře!  Senátor…  Jeho  Excelence…―  Ale  ne,  po-

myslel si Lucius se záchvěvem pobavení. A to na 

sobě neměl ani svou tógu. Jak to dítě vědělo, že 

je senátor? Byl to někdo, koho by si měl pamato-

vat z Říma? Fakan ze sousedství? Příbuzný? Bra-

tranec  nebo  synovec,  s  pomocí  Junovou?  Hm, 

rodina. Pokud to  rodina byla. Pokud by to  mělo 

nějaký význam, což nemělo. Tma byla příjemná, 

teplá a hluboká. Lucius se do ní šťastně propadl. 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ 

Bitva  u  Aktia  skončila  pro  Antonia  poráž-

kou  —  o  tom  nebylo  pochyb.  Kleopatra  unikla 

bez úhony, i přes starosti způsobené odhodlaným 

pronásledovatelem,  Sparťanem  Euryklem,  který 

tak  dal  najevo  svou  nezdolnou  nechuť  zapome-

nout  na  pomstu  Antoniovi.  Egypťané  jeho  útok 

odrazili,  nabrali vítr do plachet  a nechali ho da-

leko  za  sebou,  zatímco  vřeštěl  jako  racek:  „Do-

stanu tvou hlavu! Zabil jsi mého otce! Nikdy na 

to nezapomenu!― 

Nevěnovali  mu  více  pozornosti  než  nepří-

jemnému  hmyzu  a  na  jeho  hrozby  zapomněli 

hned,  jakmile  se  ho  zbavili.  Měli  jiné,  a  větší 

starosti: když byli u Tainaru, vzdáleného tři dny 

plavby od Aktia, neměl už nikdo sebemenší po-

chyby o totální porážce Antoniova loďstva. Čty-

řicet lodí bylo potopeno, zbytek se vzdal. 

Ale  vojsko  Canidia  Crassa  určitě  uniklo  z 

kalové jámy tábora a zamířilo do Makedonie  — 

alespoň  Kleopatra  v  to  stále  doufala.  Zůstala  jí 

alespoň  tato  poslední  naděje,  zatímco  Antonius 

přišel  o  všechno  —  o  bitvu,  naději,  odhodlání 

pokračovat ve válce. Celé tři dny od jejich úniku 

z Aktia proseděl v tmavém podpalubí královniny 

lodi. Neřekl jediné slovo a pohnul se jedině teh-

dy, když chtěl z poháru vína dopít poslední kap-

ky. Ačkoliv jím byl nasáklý skrz naskrz, zůstával 



tiše  a  divoce  při  smyslech.  Byla  to  jasnozřivost 

zoufalství. 

Něco  se  v  něm  zlomilo,  když  opouštěl  své 

obklíčené  loďstvo.  Dione  se  obávala  —  ale  ne-

mohla si tím být jistá —, že to způsobila ona: že 

jak  odrážela  čáry  nepřítele,  sice  zachránila  vlaj-

kovou loď, ale zasáhla samotného Antonia, který 

odplouval na menší, lehčí lodi. Ale nevěděla to s 

jistotou.  Síla  bohyně  se  jí  sice  pomalu  vracela, 

jako když se studně plní vodou po velkém suchu, 

ale na jistotu to ještě nestačilo. Koneckonců člo-

věk  se  může  zhroutit  sám.  I  silný  muž,  jehož 

charakter  byl  dlouho  kalen  ve  válce,  a  kterého 

posilovaly porážky stejně jako vítězství, se může 

nakonec stát křehkým a sesypat se. 

Antonius byl Říman. Seděl v egyptské lodi, 

starala se o něj egyptská královna a obklopovali 

ho její otroci a bohatství. Dione věděla, co zlomi-

lo  Lucia Servilia: vědomí, že to,  čemu  sloužil v 

čase služby Antoniovi, nebyl Řím. O co horší to 

muselo být pro Antonia, jestliže ho Roma Dea, ta 

velká božská tyranka, obnažila sama před sebou 

a přesvědčila ho, že ji zradil? 

Dione nevěděla, jak to doopravdy je. Anto-

nius s ní nemluvil o nic víc než s ostatními, což 

znamenalo,  že  s  ní  nemluvil  vůbec.  Jedinou  vý-

jimkou  byl  jeho  sluha,  když  po  něm  požadoval, 

aby mu opět nalil víno. 

Jakmile si jen trochu odpočinuli, vydali se z 

Tainaru  do  Egypta.  Ale  cestou  je  dostihla  malá 



rychlá loď se zprávou o Canidiově vojsku. Prý se 

vzdalo,  dokonce  nedošlo  ani  k  bitvě,  pouze  k 

dohodnutí  podmínek  kapitulace.  Antoniovi  Ří-

mané  už  měli  války  dost.  Chtěli  odpočinek;  po-

žadovali  to,  nač  měli  nárok:  čestný  odchod  z 

armády, malou usedlost v Itálii, mír odměnou za 

léta  války.  Antonius  jim  to  nemohl  dát,  ne,  do-

kud mu v cestě stál Oktavián. Ale ten byl pánem 

Itálie — a slíbil by všechno, co by mu pomohlo 

vyhrát válku. 

Poselství měla omluvný tón. Je nám to líto, 

říkalo se v jednom z nich. Udělali jsme všechno, 

co bylo v našich silách. Ale nedokážeme si před-

stavit,  že  bychom  se  usadili  u  Nilu.  Jsme  přece 

Římané a naším domovem je Itálie. 

Ta  slova  Antoniovo  rozpoložení  jenom 

zhoršila. Byl to pro něj další důkaz, že se k Romě 

Dei otočil zády. 

A jako by to  nestačilo,  došla zpráva o tom, 

že Skarpus, velitel jeho legií v Kyrenaice, přešel 

na  Oktaviánovu  stranu,  což  Antoniovi  omezilo 

přístup k Egyptu, kde hledal útočiště  — a navíc 

mu byl Skarpus v patách ve snaze utvrdit bitvou 

svou věrnost novému pánovi. To trochu vzbudilo 

Antoniův zájem, dostatečně na to, aby se vynořil 

ze  své  vinné  netečnosti  a  s  částí  loďstva  odplul 

do Paraitonia. Tam, ve sluncem sežehlé písečné a 

kamenné pustině, shromáždil tolik sil, aby zahnal 

Skarpa domů. 



Kleopatra  nijak  zvlášť  netoužila  trčet  na 

pusté poušti, ale kdyby ji tam Antonius opravdu 

potřeboval,  udělala  by  to.  Ten  ji  však  odehnal 

jednak  z  domýšlivosti,  jednak  kousavou  po-

známkou, že jestli Kleopatra nebude svým lidem 

krýt  záda  svou  královskou  přítomností,  Egypt 

přejde k nepříteli. Byl to zoufalý názor, to nepo-

chybně, ale od pravdy zase ne tak vzdálený. Ale-

xandrie, vždy tak nestálá, potřebovala Kleopatru 

v  paláci  a  její  pevnou  ruku  na  svém  krku,  jinak 

by  se  přidala  na  druhou  stranu  a  stáhla  s  sebou 

zbytek Egypta. 

Proto Kleopatra ponechala Antonia jeho zá-

pasu  se  Skarpem  a  vrátila  se  do  svého  města. 

Antonius  ji  tam  brzy  následoval,  jen  co  odrazil 

útok Skarpových mužů. Nebylo to však vítězství 

hodné  oslav:  jeho  lesk  vybledl  a  rozplynul  se 

dříve,  než  se  vůbec  objevil.  Antonius  opět  pro-

padl zádumčivosti a se svým sluhou a množstvím 

vinných džbánů se stáhl do věže v přístavu. Od-

tamtud viděl jak na město, které ho mohlo zradit, 

tak  na  moře,  odkud  mohl  připlout  a  zničit  ho 

Oktavián. Ve  svém  černém  humoru nazýval  své 

stanoviště Timonovou věží, nebo také, jak s ob-

libou říkal, Bručárnou. 

Zato  Kleopatra  říkala  tomu  místu  raději 

Vinné  sklepy.  Sama  beznaději  svého  druha  ne-

propadla.  Vzepřela  se  tomu.  Pokud  Antonius 

nechtěl ve válce pokračovat nebo se o to alespoň 

pokusit, udělá to sama. Lživým historkám, které 



jí  vyzvědači  přinášeli  z  Oktaviánova  tábora,  se 

jen smála. Podle nich zradila svého milence a od 

Aktia  utekla.  Její  milenec  prý  zase  měl  zmizet 

jako zbabělec a opustit všechny své oddané stou-

pence, a to všechno z chlípné touhy po egyptské 

královně.  A  Canidius  Crassus  údajně  mezitím 

zradil své vojsko a uprchl, zatímco jeho muži si 

udatně vybojovali čestnou porážku. 

Byly  to  do  posledního  slova  lži;  výmysly 

muže, který tak zoufale toužil po všem. Kleopat-

ra  se  jeho  výplodům  vysmívala  a  na  odpověď 

nechala  rozeslat své poselství, které bylo  přesně 

v jejím stylu. Vyhlásila v Alexandrii slavnost, ne 

na  oslavu  minulé  porážky,  ale  budoucího  vítěz-

ství. 



Provedla to rychle, příliš rychle, než aby s ní 

většina  ostatních  udržela  krok.  Dione  se  to  roz-

hodně nepodařilo. Po návratu do Alexandrie mě-

la  pocit,  že  její  dům  zeje  prázdnotou,  přestože 

byl plný jejích dětí — Timoleon se osvědčil jako 

dobrý  správce a Mariamne přišla z  chrámu,  aby 

se  přivítala  s  matkou.  Dione  vítaly  i  zástupy  je-

jích otroků a sluhů, kteří se upřímně radovali, že 

se  jim  vrátila  jejich  paní.  Ale  někdo  se  s  ní  ne-

přivítal, někdo, kdo se domů nevrátil. Dione do-

konce ani nevěděla, zda žije — zda vyšel z bitvy 

u Aktia živ a zdráv. 

Jediná noc ve studené a pro ni samotnou pří-

liš velké posteli stačila k tomu, aby pochopila, co 



měla vědět už od začátku. Ve svém domě zůstat 

nemohla,  ne  bez  Lucia  Servilia.  Popadla  svou 

služebnou, dceru, její chůvu a věci nezbytné pro 

malé dítě a vyhledala chrám bohyně Isis. Byla v 

něm  dříve  —,  a  vetkána  do  vzoru  svých  povin-

ností  a obřadů  —, než její synové vůbec věděli, 

že odešla z domu. 

Právě tam se dověděla o královnině slavnos-

ti.  Nastal  čas,  prohlásila  královna,  aby  lidé  sku-

tečně věděli, že pokračování královského rodu v 

Egyptě  je  zajištěno.  Proto  byli  všichni  vyzváni, 

aby  se  zúčastnili  velkolepého  shromáždění  na 

oslavu dospělosti, jíž dosáhli dva princové: Král 

Králů  Ptolemaius  Caesar  a  Markus  Antonius 

mladší.  Caesarion  zaujme  postavení  a  hodnost 

eféba, mladého muže na prahu dospělosti, a An-

tyllus oblékne togu virilis, čestný oděv římských 

mužů. 

„Ach,  ona  zešílela,―  řekla  Dione,  když  to 

uslyšela. Právě ukončila obřad na ochranu Dvou 

zemí. Byla to těžká a dlouhá práce, protože obřad 

nepřipouštěl  žádné  přerušování.  Dione  byla  vy-

čerpaná  k  zhroucení  a  měla  hlad  jako  vlk.  Ze 

všeho nejvíc potřebovala jídlo, a potom celoden-

ní spánek. 

Ale  tohle  nemohlo  počkat.  Nechala  se  od 

Hebe přemluvit alespoň ke koupeli a ke snězení 

kousku  chleba.  Potom,  s  vlasy  ještě  vlhkými  a 

hladem  otupeným  jediným  malým  bochníčkem 

chleba,  se  vydala  do  oslepující  sluneční  záře  a 



lidské tlačenice, které se nebylo možno vyhnout 

ani v té nejmenší uličce. Bez ohledu na to, v jak 

krátkém  předstihu  královna  nějakou  slavnost 

vyhlásila,  obyčejní  lidé  o  tom  vždy  věděli  a  hr-


nuli se na ni. 

Měla  si  vzít  nosítka.  Šly  by  tak  s  ní  stráže, 

pro které by cesta zástupy lidí nebyla tak obtížná. 

Ale sama, v šatech prosté kněžky a doprovázena 

pouze svou služebnou, neměla více vážnosti než 

list  v  přívalu  vody.  Musela  jít  tam,  kam  ji  nesl 

dav. Ten naštěstí mířil k paláci, který byl i Dio-

niným  cílem.  Nekráčela  sice  ani  zdaleka  tak 

rychle, jak by si přála, ale že neměla tolik magie, 

aby  vyčarovala  fénixe,  který  by  ji  nesl  na  kříd-

lech nad tlačenicí, mohla jít jen tak rychle, jak jí 

to proud lidí dovoloval. 

Na dohled od paláce, přesto však stále zou-

fale  daleko,  se  začaly  přívaly  lidí  zpomalovat  a 

navzájem si překážet v další cestě. Dione a Hebe, 

která se pevně držela pasu šatů  své paní,  se do-

kázaly probojovat ještě o další kus mezi natlače-

nými  těly.  Tu  se  mezi  nimi  objevilo  místečko, 

tam někdo zaváhal,  a podél  zdi  bylo  překvapivé 

dlouhé  volné  místo  —  ale  potom  dav  zhoustl 

více než dříve. 

To jí mělo samo o sobě napovědět, že přišla 

příliš pozdě. Ale Dione byla za hranicí vyčerpání 

a  nacházela  se  v  říši,  kde  neexistovalo  nic  než 

tvrdohlavost. Potřebovala se dostat ke Kleopatře, 

a ona se k ní také dostane. 



Nakonec  se  probojovala  až  k  palácové  brá-

ně, kde bylo z milosrdenství bohyně trochu místa 

na  schodech  a  sloup,  kterého  se  mohla  držet, 

zatímco vykukovala přes hlavy lidí namačkaných 

na nádvoří. 

Na  jeho  vzdálenějším  konci  stála  vyvýšená 

plošina, která se vztyčovala při slavnostech. Tam 

seděla  na  svém  zlatém  trůnu  Kleopatra.  Celá 

zářila zlatem. Po jejím boku seděl Caesarion, na 

trůnu, který byl projednou stejně velký jako její. 

Na sobě měl zlatou zbroj a plášť toho nejsytější-

ho odstínu purpuru. Dione mu neviděla do tváře; 

vzdálenost  a  oslňující  sluneční  zář  z  ní  udělaly 

rozmazanou skvrnu. 

Před  královnou  a  jejím  královským  synem 

stál  Antonius  v  bílé  tóze  a  Antyllus.  Dione  si 

trochu  překvapeně  všimla,  že  je  stejně  vysoký 

jako  jeho  otec,  ačkoliv  ještě  ne  tak  rozložitý. 

Jejich podoba byla nápadná. Antyllus stál vzpří-

meně a hrdě v bílé tunice, zatímco jeho otec říkal 

něco,  čemu  Dione  nerozuměla,  a  potom  svého 

syna  s  těžkopádnou  důstojností,  typickou  pro 

všechny  římské  slavnosti,  zahalil  do  tógy  tak 

bílé, až zářila. 

Dione  z  té  svítivé  bělosti  vklouzly  slzy  do 

očí  a  rozmazaly  všechno  do  bělozlatopurpurové 

skvrny. „Ne,― řekla. „Ach ne. Proč jsi to udělala? 

Jak jsi jen mohla?― 

Přesně totéž řekla o několik dlouhých hodin 

později  přímo  Kleopatře.  To  už  byla  natolik  za 



hranicí  únavy,  že  uvažovala  naprosto  jasně,  a 

dokonce stála pevně na nohou. U sloupu paláco-

vé  brány  prostála  celý  obřad,  všechny  ty  slav-

nostní  řeči,  chvalozpěvy  a  zábavní  představení. 

Konečně slunce začalo zapadat a davy se vydaly 

zpátky k městu, vstříc příslibu hostiny na králov-

nin  účet.  Sama  královna  hodovala  v  paláci  se 

svým  dvorem,  a  protože  to  byl  den,  kdy  se  její 

syn i syn jejího druha stali muži, sama jim nalé-

vala víno  a obsluhovala  je. Všichni  však věděli, 

že  oba  byli  —  stejně  jako  každý  jiný  muž  — 

jejími oddaným |služebníky. 

Dione  se  hostiny  neúčastnila.  Když  se  ko-

lem  ní  uvolnilo  dost  místa,  aby  mohla  ze  slav-

nostního  nádvoří  odejít,  sebrala  se  a  vešla  do 

paláce  stejně  volně  jako  každá  kněžka  v  bílém 

šatu a zlatým řetězem Řádu bohyně Isis. Někteří 

muži  ze  stráže  ji  poznali  a  oslovili  jménem,  za-

tímco se jí ukláněli. Ostatní se jen uklonili, včet-

ně  Římanů.  Byl  to  projev  zdvořilosti  ke  služeb-

nicím bohyně. 

Když Kleopatra odešla z hodovní síně, Dio-

ne na ni už čekala. Nějaký čas trvalo, než Kleo-

patru její služebné svlékly ze slavnostních šatů a 

narychlo ji vykoupaly. Poté, jak bylo jejím zvy-

kem, šla do místnosti, ve které měla své nejoblí-

benější  knihy  a  pohovku  a  takové  pohodlí,  jaké 

může mít královna ve svém vlastním paláci. 

Při  jejím  příchodu  Dione  vzhlédla  z  křesla, 

ve  kterém  seděla  už  tolikrát.  Nedokázala  se 



usmát, přestože ji Kleopatra pozdravila s nelíče-

nou  radostí:  „Dione!  Kde  jsi  byla?  Chyběla  jsi 

mi.― 

Dione  zakroutila  hlavou.  Pominula  pozdrav 

a rovnou řekla, co říct přišla: „Proč? Jak jsi moh-

la udělat to, co jsi dnes udělala?― 

Kleopatra  strnula,  ale  nezastavila  se.  Přiná-

šela  víno  a  číše,  krabici  se  sladkostmi,  mísu  s 

ovocem a malé sladké bochánky, které tam byly 

vždy připravené, kdyby na ně dostala chuť. Když 

to všechno postavila na stůl, posadila se a zvedla 

svou číši s vínem, ale nenapila se. Oči upřela na 

Dioninu  tvář.  „Vypadáš  hrozně,―  poznamenala. 

„Nejsi nemocná? Neblouzníš?― 

„Ne,―  řekla  Dione.  „Nevypadáš  o  nic  bláz-

nivěji  než  jindy.  Tak  co  tě  to  posedlo,  že  jsi  ty 

chlapce prohlásila za muže? Co tě k tomu donuti-

lo právě teď?― 

Kleopatra otočila pohár v prstech. Zdálo se, 

že  si  uvědomila,  co  dělá,  a  prudce  ho  postavila 

na stůl. Pres okraj přeteklo pár kapek vína a roz-

prsklo  se  na  stole.  Kleopatra  tomu  nevěnovala 

pozornost: „Už byl nejvyšší čas. Caesarionovi je 

šestnáct let; Antyllovi téměř tolik. Oběma začaly 

růst první vousy, nebo sis toho nevšimla?― 

Dione  si  toho  opravdu  nevšimla,  ale  místo 

toho řekla: „Tahle slavnost se neměla konat. Mě-

la jsi s tím počkat― 



„Dokdy?  Až  tu  bude  Oktavián,  aby  mohl 

Antylla  oholit,  a  potom  ho  stejnou  břitvou  pod-

říznout?― 

Dione  se  zachvěla  tak  silně,  že  se  téměř 

otřásla.  „Ano,―  vydechla  těžce.  „Ano,  přesně 

tohle  udělá.  Nechápeš  to?  Dokud  jsou  synové 

nepřátel  chlapci,  jsou  to  jen  děti.  Ale  když  už 

jsou muži, jsou to nepřátelé sami o sobě, a navíc 

čestná kořist. Ty jsi ty děti zabila. Copak to necí-

tíš?― 

Kleopatra zbledla: „Ne, nezabila jsem je. A 

tuhle válku neprohraji. Náš lid teď ví, že pokra-

čování  rodů  je  zajištěno:  mého  v  Egyptě,  Anto-

niova v Římě. To je k nám připoutá jako nic ji-

ného.― 

„Nemusela  jsi  to  dělat  zrovna  teď,―  řekla 

Dione.  „Bylo  to  náhlé  hnutí  mysli,  že?  Zoufal-

ství. Nedomýšlela jsi to do konce.― 

Kleopatřin hlas byl chladný jako její výraz: 

„Bylo to nevyhnutelné.― 

„Také jsi zabíjela lidi. Zbavovala ses každé-

ho, kdo ti stál v cestě. Stavěla sis stěnu z mrtvol, 

abys měla za čím bojovat. Myslíš si, že to k ně-

čemu  bude?  Ustoupí  ti  Roma  Dea,  i  když  jí  k 

nohám složíš krvavé oběti?― 

„Roma  Dea  a  já  spolu  nemluvíme,―  řekla 

Kleopatra. Jestli to tak bude pokračovat dál, ne-

budou  spolu  mluvit  ani  Dione  a  Kleopatra.  Ale 

Dione přišla, aby mluvila, a mluvit bude, i kdyby 

ji to mělo stát život. Což bylo docela dobře mož-



né. Kleopatra v tomto rozpoložení byla odměře-

ná, nehybná, nebezpečná bytost, stejně jako kob-

ra na její koruně. „Zabíjet zrádce je výsadou krá-

lovny,  uznávám.  Ale  jmenovat  své  syny  muži, 

aby byli zabiti, to je čiré bláznovství. A ty jsi to 

udělala.  Jestli  Oktavián  tuto  válku  vyhraje  —  a 

on  by  mohl,  má  paní,  on  by  opravdu  mohl  — 

možná v zájmu Říma ušetří Antylla. Ale Caesa-

riona ne. Caesarion je příliš silný soupeř. A ty jsi 

ho právě udělala silnějším. Udělala jsi z něj mu-

že a vydala ho napospas lidské pomstychtivosti.― 

„Je to muž,― řekla Kleopatra, „a král.― 

„Mrtvý  muž  a  mrtvý  král,  jestli  se  k  němu 

dostane Oktavián.― Dione vstala. Cítila, jak se jí 

třesou kolena. Soustředila se a silou vůle vyrov-

nala  svou  narušenou  rovnováhu.  „Neměla  jsi  to 

dělat. Oba jsou na břemeno mužství stále mladí. 

U Caesariona jsi mohla počkat ještě další rok, u 

Antylla  dva  nebo  více.  Teď  jsi  je  přinutila  být 

dospělými  a  udělala  z  nich  terč.  Kdybych  byla 

královna, zdvojnásobila bych Caesarionovy strá-

že.  Hlídala  bych  každý  jeho  krok  a  ochutnala 

každé  sousto,  které  sní,  a  každou  kapku,  kterou 

vypije.― 

Zdálo  se,  že  Kleopatra  nemůže  vztekem 

mluvit, ale její pohled byl výmluvný. 

Dione  si  povzdechla:  „Doufám,  že  dokážeš 

tuto válku vyhrát — anebo Oktaviána jinak pře-

moci. Blíží se, víš? Slyším ho. Táhne na Egypt.― 

„Sténá země pod jeho kroky?― 



Bylo  to  míněno  jako  výsměch,  ale  Dione 

odpověděla, jako by Kleopatra svou otázku mys-

lela  upřímně:  „To  ne.  Ne  dříve,  než  přijde  do 

Dvou  zemí.  Ony  ho  nechtějí.  Ale  zbytek  světa 

mu už ustoupil.― 

„Ale Egypt ne,― řekla Kleopatra. „Egypt ni-

kdy.― 

„To jsou odvážná slova,― řekla Dione. „Dá-

vej  pozor na svého syna a na syna svého muže. 

Jinak jsou mrtví.― 

„Postarám se o ně. O to nemusíš mít strach.― 

Zdálo  se, že Kleopatra svůj  vztek ovládla a 

celou věc důkladně promýšlí. Dione v to doufala, 

a to natolik, že se odvážila říct: „Mohla bys pře-

mýšlet o dalších možnostech.― 

Kleopatře se zajiskřilo v očích, ale hlas měla 

klidný: „Uprchnout? Zase?― 

„Pokud to bude nezbytné.― 

Královna  pomalu  přikývla:  „Přemýšlela 

jsem o tom. To sis nemyslela, že? Ale vzala jsem 

v  úvahu  i  naprostou  porážku.  Pokud  se  to  stane 

—  dopustí-li bohyně, aby  k tomu došlo  —, Ok-

tavián si  bude myslet, že ovládl svět. Ale mimo 

jeho dosah je celý východ. Například Médie — v 

Médii  máme  spojence,  vzpomínáš?  Antonius  se 

sice  s  Médy  nikdy  příliš  nepřátelil,  ale  Egypt 

ano, a to platí stále. Helios si vezme královu dce-

ru  za  ženu,  takže  by  tam  jeho  matka  mohla  v 

případě potřeby nalézt útočiště.― 



„Nebo možná,― pokračovala Kleopatra, „pů-

jdeme ještě dál než do Médie. Co třeba do Indie? 

Nebo myslíš, že bychom měli jít na západ? Přija-

la by nás Ibérie? Mohli bychom vládnout Gibral-

taru? Mohla bych být královnou Západního mo-

ře?― 

Ach, pomyslela si Dione. Jak snila. Byly to 

velkolepé  sny,  jak  se  hodilo  na  královnu.  „Indii 

bych viděla ráda,― řekla. 

„Já  také,―  řekla  Kleopatra,  „pokud  tuhle 

válku  prohraji.  Ale  já  ji  neprohraji.  i  kdybych 

musela  Oktaviána  pustit  do  své  postele  —  já  ji 

neprohraji.― 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ 

Oktavián se blížil. Egypt mezitím dostal ně-

jaký čas k dobru, ale bez velké naděje, že to vy-

drží  nadlouho.  Oktavián  otálel,  aby  si  zajistil 

pozice v Řecku  a Sýrii;  a potom, právě když se 

chystal vrhnout na Egypt, ho povolala Itálie. Je-

ho vojska se vzbouřila. Muži chtěli být propuště-

ni  z  armády,  dostat  žold  za  léta  služby,  žádali 

půdu a výhody, které jim slíbil. Ale Oktavián jim 

nic  z  toho  nemohl  dát.  Jeho  pokladnice  byly  už 

hezký  čas  prázdné,  zvláště  poté,  co  se  jeho 

vojska tolik rozrostla o Antoniovy zběhy. 

Oktavián  však  věděl  lépe  než  kdo  jiný,  čí 

pokladnice jsou plné, až přetékají, čí bohatství je 

legendární.  Už  dříve  Kleopatru  prohlásil  za  ne-

přítele  Říma.  Nyní  ji  musel  porazit  nebo  jinak 

dosáhnout  svého.  Potřeboval  její  bohatství,  bo-

hatství Egypta. 

Stejně  jako  kdysi  Caesar,  kterého  neskrytě 

využila  tak,  jako  on  ji.  A  stejně  jako  Antonius, 

jehož milovala a za kterého bojovala až do kraj-

ních mezí svých možností. Pro něho dala dohro-

mady  všechny  prostředky,  kterými  disponovala, 

vybrala všechny dluhy,  přestože to  její  dlužníky 

často  zničilo  nebo  přivedlo  na  mizinu,  a  celé  to 

bohatství  shromáždila  na  nejbezpečnějším  místě 

na  světě,  které  dokázala  vymyslet  ve  velké  sva-

tyni  a  hrobce,  kterou  nechala  vybudovat  poblíž 

chrámu  bohyně  Isis  a  v  níž  chtěla  odpočívat  po 



své  smrti.  Prozatím  se  uvnitř  skrýval  největší 

poklad  na  světě,  možná  největší  poklad  všech 

věků. Ani sám Krésus se jí nemohl vyrovnat. 

Oktavián, který to věděl — a kdo by to ne-

věděl,  vždyť  něco  takového  se  nikdy  nemohlo 

udržet v tajnosti —, byl na cestě k ní tak, jako se 

krokodýl  blíží  ke  své  kořisti:  s  rychlostí  a  přes-

ností  šípu  směřoval  přímo  do  Egypta.  Herod  z 

Judeje,  kterého  si  Antonius  tolik  cenil  a  jehož 

Kleopatra tak nenáviděla, ukázal, že Antonius se 

ve svém úsudku mýlil a že Kleopatřina zášť měla 

své opodstatnění. Spojil se totiž s Oktaviánem a 

otevřel mu cestu v jeho postupu na Egypt. 

Kleopatra  se  pokusila  válce  zabránit.  Byla 

na to dost vychytralá, a nakonec kdo ví — třeba 

by mohla její snaha vést k úspěšnému konci. Do 

Fénicie, kde se Oktavián vylodil, vyslala misi se 

zprávou, že se vzdá moci ve prospěch svých dětí. 

Oktavián si nechal hůl a bič Dvou zemí a čelen-

ku  Ptolemaiovců,  které  mu  Kleopatra  nechala 

přinést, a poslal její vyslance zpátky, ale bez od-

povědi. 

Příště  to  byl  pro  změnu  Antonius,  kdo  mu 

poslal nabídku podmínek, a to v rukou vznešené-

ho posla: svého syna Antylla, nemotorně hrdého 

na  čest  svého  postavení,  ale  také  strnulého  hrů-

zou.  Věděl,  že  kdyby  zastihl  Oktaviána  v  po-

mstychtivém  rozpoložení,  mohl  by  zemřít.  Jeho 

úkolem bylo  vykoupit svému  otci shovívavost a 

bezpečný  ústup  —  hanba,  to  jistě,  ale  Antonius 



se  už  nestaral  o  to,  aby  si  zachoval  čest  nebo 

alespoň  její  zdání.  Co  Kleopatra  řekla,  když  se 

dověděla o jeho úmyslu, to nikdo nevěděl. Zůsta-

lo to mezi nimi, za zavřenými dveřmi Timonovy 

věže. Antyllus odjel, aniž by mu v tom královna 

bránila,  ba  dokonce  s  jejím  požehnáním.  Vrátil 

se sice lehčí o peníze, které s sebou vzal, ale ne-

zatížen bříměm Oktaviánovy odpovědi. 

Třetí poselství vyslala opět  Kleopatra. Ten-

tokrát  to  byl  učitel  jejích  dětí  a  velmi  schopný 

řečník.  Měl  zopakovat  nabídku  její  abdikace  a 

požadavek,  aby  Oktavián  jejím  dětem  dovolil 

vládnout Egyptu. Ani tentokrát se Oktavián nijak 

nevyjádřil,  ale  jeho  přesuny  byly  dostatečnou 

odpovědí  samy  o  sobě.  Každá  mise  ho  zastihla 

blíž k Egyptu. 

A potom, jednoho krásného letního rána, do-

razil  posel  se  zprávou,  které  se  všichni  hrozili. 

Pelusium padlo. Brána do Egypta byla prolome-

na a nepřítel vstoupil dovnitř. 

Kleopatra, která zachovávala klid dokonce i 

během  Antoniových  nálad  a  záchvatů  bláznov-

ství, Oktaviánových urážek a nespočetných zrad 

a  případů  odpadlictví,  se  nakonec  přestala  ovlá-

dat.  Velitel  Pelusia  nechal  svou  ženu  a  děti  v 

Alexandrii,  kde  jim  podle  jeho  mínění  skýtala 

bezpečí královnina přítomnost. Královna však za 

jeho  rodinou  poslala  muže  s  meči,  aby  všechny 

na  místě  zabili.  Nejstarší  dítě,  dívka,  která  ze-

mřela jako poslední, se stále ještě vyptávala, co ti 



vysocí ozbrojení muži chtějí, a proč se na ni dí-

vají tak zle, když jí meč pronikl srdcem. 

Když  sluhové  přinesli  Kleopatře  uříznuté 

hlavy  a  ruce  svých  obětí,  pohlédla  na  ně  s  ka-

menným výrazem. Viděla jich už spousty. Pokud 

cítila nějaké výčitky svědomí, nedala je na sobě 

znát.  Byla  přece  válka,  boj  na  život  a  smrt,  a  v 

něm nezbývalo místo na soucit nebo dokonce na 

spravedlnost. 



Antonius, postaven tváří v tvář bezprostřed-

nímu ohrožení, zaměnil své zoufalství za rozpus-

tilou veselost. Jeho Jedineční se přejmenovali na 

Commorientes,  družinu  těch,  kteří  zemřou  spo-

lečně. Byl to název jedné staré komedie a Anto-

nius  si  myslel,  že  je  docela  příhodný,  protože 

postavy  této  komedie  nakonec  stihl  tragický 

osud. Před časem se chystal všechno vyhrát a stát 

se králem. Vyhrál hodně, to je pravda, ale o vy-

dobyté statky  přicházel  s každým  krokem  Okta-

viána a jeho legií, o který byli blíž k Alexandrii. 

A přitom  mu  bylo nejlehčeji u srdce za  ce-

lou dobu od chvíle, kdy odplouval od Aktia, za-

vřený v královnině lodi, zatímco si zacpával uši, 

aby  neslyšel  hluk  bitvy,  který  postupně  utichal, 

jak sílil vítr. Z náhlého hnutí mysli, kterého vel-

mi brzy litoval, poslal k Oktaviánovi muže s pro-

stým vzkazem: Nech královnu být a já padnu na 

svůj meč. Ale Oktavián byl nekonečně předvída-

telný. Neodpověděl mu. Antonius doufal, že Ok-



taviána jeho zpráva znepokojila, byť jen na chví-

li. 

Když  byl  Oktavián  vzdálený  jeden  den  po-

chodu  od  Kanopu  na  východním  okraji  Alexan-

drie,  svolal  Antonius  svá  vojska  —  všiml  si,  že 

mu  legionáři  jsou  stále  dost  oddaní,  ačkoliv  je-

jich nálada byla přinejlepším zasmušilá — a vy-

dal  se  s  nimi  z  města,  aby  se  připravil  k  boji. 

Kanopus  byl  kdysi  jeho  oblíbené  místo,  kam 

jezdíval s Kleopatrou plachtit  na větru od moře. 

Nyní  si  tam  založil  vojenský  tábor.  A  Oktavián 

dorazil. 

Zdálo se, že jeho dřívější nechuť k boji je ta 

tam.  Ale  Antonius  pochyboval,  že  by  najednou 

našel  zálibu v bitvách. Dychtil  po něčem  jiném: 

po pokladu nahromaděném v Kleopatřině hrobce 

a  okolních  svatyních.  Udělal  by  cokoliv,  bez 

ohledu na to, jak by to bylo ohavné, jen aby krá-

lovnino bohatství získal. 

„Ten  malý  naškrobený  chamtivec,―  za-

mumlal  Antonius  nad  mapou  města,  zatímco 

přibíhali a odbíhali běžci se zprávami o každém 

Oktaviánově  pohybu.  Antonius  byl  na  setkání  s 

nepřítelem  připravený:  měl  své  muže  porůznu 

rozestavěné.  Někteří byli  na okrajích města, jiní 

pochodovali širokými dlážděnými ulicemi. 

Vtom  jeden  z  poslů  přijel  na  koni.  „Boj!― 

zalapal muž po dechu. „Opravdový boj u jízdár-

ny  —  jezdectvo,  jejich  předvoj,  vypadá  to,  že 

nemůžeme…― 



Antonius  vyskočil  ze  svého  místa:  „Publie! 

Mého koně! Caecilie! Zatrub Do zbraně a nased-

nout? 

Jeho velkého vraníka mu však nepřivedl Pu-

blius,  ale  Markus,  jehož  výraz  byl  více  než  vý-

mluvný.  Publius  přešel  k  nepříteli.  Antonius  se 

nenamáhal dělat si s tím starosti. Vyhoupl se do 

sedla — u Herkula, byl  stále dost pružný, ač ho 

mnozí  nazývali tlustým  a zlomeným  starcem  — 

a stiskem pat pobídl koně. Markus zakřičel, pro-

tože ještě stále držel uzdu, když se kůň rozběhl. 

Upadl na zem, ale to už se uzdy chopil Antonius 

a tryskem vyjel za pachem  boje. Nejlepší  jezdci 

jeho kavalerie se hnali za ním, stejně nedočkaví 

jako on sám. 

Jaká  nádherná  ironie!  Střetnutí  kavalerií  u 

jízdárny.  Oktaviánovi  jezdci  odrazili  Antoniovy 

pěšáky  a utábořili  se  — taková domýšlivost! — 

přímo na místě, kde Antoniovi mladíci rádi pořá-

dali dostihy. Polovina Oktaviánových mužů byla 

ještě v sedlech. Ostatní se věnovali kopání příko-

pu, který označoval hranice tábora. Antonius se s 

válečným pokřikem a řevem vrhl směrem k nim. 

To byl boj! Rychlý a nelítostný. Po divokém 

průniku  do  středu  sotva  postaveného  tábora  ná-

sledoval zmatený boj muže proti muži. Antonio-

vi  muži  měli  početní  přesilu  a  také  odpočinuté 

koně. Zmocnili se zvířat nepřítele, z nichž uniklo 

jen několik, ať už s jezdcem nebo bez něho, zabi-

li  hezkou  řádku  Oktaviánových  mužů  a  zbytek 



zahnali zpátky k hlavnímu  ležení  jejich armády, 

která  se  stále  držela  na  okraji  města  v  nejistotě, 

kam jít dál. 

Pouhá  jedna  řada  Oktaviánova  vojska  by 

mohla  Antoniovu  malou  skupinu  napadnout  a 

rozdrtit ji, ale zdálo se, že Antoniova přítomnost 

přivedla Oktaviánovy muže do stejných rozpaků 

jako  jejich  předvoj.  Antonius  se  zasmál  a  jeho 

bezstarostný,  nevázaný  smích  zazněl  hlasitě  do 

vyděšeného ticha. „Oktaviáne!― zakřičel Antoni-

us.  „Hej,  Gaie  Oktávie!  Co  bys  řekl  tomu,  kdy-

bychom  to  teď  ukončili?  Boj  muže  proti  muži, 

přímo  tady,  o  všechno  a  nic,  a  vítězi  připadne 

kořist― 

Jako  obvykle  následovalo  ticho.  Antonius 

zakroutil hlavou: „Oktaviáne, příteli, začínáš být 

poněkud jednotvárný.― 

V  řadách  Oktaviánova  vojska  to  zašumělo. 

Po  chvíli  z  nich  vyšel  muž,  malý,  štíhlý  a  ve 

zbroji, která jako by mu byla příliš velká. V jeho 

hlase  se  ozývalo  sípáni:  Oktavián  měl  další  ze 

svých  nekonečných  katarů.  Přesto  mluvil  dost 

zřetelně:  „Nepochybně  existuje  mnoho  jiných 

způsobů, jak se můžeš nechat zabít. 

„To určitě,― řekl Antonius, „ale při kolika z 

nich tě můžu vzít s sebou?― 

„Chápu,―  řekl  Oktavián  suše  a  odměřeně. 

„Děkuji, ale nemám zájem. Proč nenapadneš mé 

vojsko? Předpokládám, že by to celou záležitost 

elegantně vyřídilo.― 



„Děkuji,  ale  nemám  zájem,―  opakoval  An-

tonius  ve  výsměchu  protivníkově  zdvořilosti. 

„Počkám si na poněkud příznivější rozložení sil.― 

Pobídl svého koně, aby se v jezdeckém pozdravu 

postavil  na  zadní.  Jakmile  se  zvíře  vrátilo  na 

všechny čtyři, otočil ho. Jeho muži vyjeli už před 

chvílí a nechali ho za sebou. 

Antonius  se  zasmál  —  proč  by  se  měl  zlo-

bit? — a pustil se tryskem za nimi. 

Antonius  vjel  na  svém  černém  megarském 

hřebci  do  paláce  a  zamířil  rovnou  do  síně,  kde 

Commorientes seděli u večeře. Za řinčení brnění 

seskočil  Kleopatře  přímo  k  nohám.  Jeho  kůň  si 

odfrkl a zahrabal kopyty, čímž na nesmírně cen-

ných  dlaždicích  síně  napáchal  nenahraditelnou 

škodu. 

„Dobrý  večer,  můj  pane,―  řekla  Kleopatra 

klidně. „Domnívám se, že jsi měl příjemný den?― 

„Nádherný,―  řekl  Antonius,  předávaje  koně 

otrokovi,  aby  si  jej  odvedl.  Někteří  z  Antonio-

vých  choulostivějších  druhů  zvedlo  nosy  nad 

koňským  dárkem  na  rozloučenou.  Antonius  se 

jim  zasmál:  „Takoví  už  hřebci  jsou.  Značí  si  to 

všude, kam přijdou.― 

„Přesně  jako  muži,―  poznamenala  Kleopat-

ra. Podala mu ruku. Antonius ji chytil  a posadil 

se  vedle  ní,  ve  zbroji,  zpocený  a  páchnoucí  po 

koních,  ale  Kleopatra  na  sobě  nedala  znát  nej-

menší  známku  odporu.  Antonius  byl  šťastný; 



dosáhl  vítězství,  jakkoliv  malého,  a  našel  cestu 

ze své zasmušilosti. 

Byla  to  skvělá  hostina,  jedna  z  nejlepších, 

kterých  se  Commorientes  zúčastnili.  Jídlo  bylo 

vynikající,  víno  znamenité  a  zábava  výborná. 

Kleopatra  sršela  vtipem  mimořádné  intenzity  a 

Antoniův drsný humor byl vybranější než obvyk-

le Nemysleli  na ztracená území, prohrané bitvy, 

nepřítele  utábořeného  mezi  paláci  v  Kanopu. 

Později  možná  společně  zemřou.  Tu  noc  žili  a 

těšili se z toho. 



Dione  se  probudila  z  neklidného  spánku. 

Matně, jakoby ve snu, vnímala hlučnou zábavu v 

paláci.  I  z  takové  dálky  byla  jasně  slyšitelná,  s 

bouřemi  smíchu  statečných  mužů,  jež  se  ocitli 

tváří v tvář smrti. Jaké měli štěstí, že se dokázali 

smát! Zbytek Alexandrie se choulil ve tmě a sna-

žil se zbavit strachu. Nepřítel stál v městské brá-

ně. Druhý den se buď prolomí dovnitř, nebo bu-

de odražen. V obou případech budou umírat lidé. 

Commorientes  byli  stále  uprostřed  zábavy, 

ačkoliv  už  jistě  minula  půlnoc.  Dione  slyšela 

hudbu — ostrý jekot dud, dunění bubnů a vysoké 

a pronikavě líbezné hlasy — všechny zvuky k ní 

doléhaly tak jasně, jako by byla přímo v hodovní 

síni. 

Vtom se na své rohoži prudce posadila. To, 

co slyšela svým smrtelným sluchem, nebyla sno-

vá  hudba  nebo  nejasné  povědomí  radovánek  v 



paláci. Slyšela to jasně. Bylo to v chrámu — ne, 

na ulicích! 

Rychle přes sebe přehodila šál a bosá a pros-

tovlasá  vyběhla  do  šelestivé  temnoty  svatyně, 

plné stínů, v přítmí přízračných, ale když ji jeden 

z nich chytil za ruku, byl docela skutečný: „Ma-

mi. Co je to, mami?― 

Mariamne byla úplně vzhůru a pevně se dr-

žela své chůvy za ruku. Dione sykla, aby ji uml-

čela, a spolu s houfem ostatních kněžek ji vedla 

ke chrámovému vchodu. 

Na ulici byla tma. Letní oblohu slabě ozařo-

valy hvězdy. Nic se nehýbalo, dokonce ani kočka 

na lovu. 

Ale hudba byla zřetelně slyšet. Doprovázela 

až  děsivě  jasné  hlasy.  Dione  tu  melodii  znala. 

Znala  píseň,  kterou  zpívaly:   Euoe!  Euoe!  Euoe 

 Bacchai!  

V napjatém tichu nehybné noci bouře hlasů 

postupně mohutněla a potom zase pomalu slábla, 

jako  by  kolem  Dione  a  ostatních  prošel  velký 

dav. 

 Alalalai! Euoe! Euoe Bacchai!  

A přitom nebylo nic vidět. Jenom se ozývaly 

hlasy. Hlasy, které prošly městem a ven z něho, 

směrem  na  východ,  k  Bráně  slunce:  směrem  k 

Oktaviánovu kanopskému táboru. 

„Mami,― ozvala se Mariamne, ospalá a tro-

chu rozmrzelá. „Proč bůh odešel?― 



Dione  se  zachvěla.  Tanit  měla  doširoka  ro-

zevřené oči. Ostatní kněžky se tiskly k sobě. Jed-

na  z  nich  plakala:  propadla  hysterii,  a  to  byla 

rozumná,  ale  viditelně  se  emocím  nedokázala 

ubránit 

Dione  řekla,  co  říct  musela  a  s  čím  se 

všechny musely smířit „Ano, bůh odešel. Dioný-

sos je pryč, opustil naše město.― 

„Takže jsme prohráli,― řekla Tanit 

„Ne,―  řekla  Dione.  „Ještě  ne.  Nezapomínáš 

na něco?― 

Tanit  vypadala  zaraženě  a  zrovna  tak  i 

ostatní  kněžky.  Byla  to  Mariamne,  dítě,  které 

mělo být příliš malé, aby takovým věcem vůbec 

rozumělo,  kdo  řekl:  „Pořád  máme  matku  Isis. 

Postará se o nás. Ale přála bych si, aby bůh nebyl 

odešel.―  Dione  zvedla  dceru  do  náručí.  Bylo  to 

teplé  břímě,  ospalé,  blaženě  oproštěné  od  stra-

chu, který ji mrazil v kostech: „1 já, ty moje malá 

mudrlantko. I já.― 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ 

Dionýsos opustil Alexandrii posledního dne 

v měsíci, který Julius Caesar pojmenoval po so-

bě,  při  posledním  úderu  půlnoci.  Za  svítání  o 

kalendě  sextilu,  když  klidná  noc  ustoupila  par-

nému  dni,  vyplulo  Antoniovo  loďstvo  z  alexan-

drijského přístavu. Mířilo na východ, kde kotvily 

Oktaviánovy lodě. Vojsko s Antoniem v čele se 

zdržovalo mezi jízdárnou v Kanopu a městskými 

hradbami. 

Byla  to  mnohem  menší  armáda  než  přede-

šlého večera, kdy se smíchem odjel do Kleopat-

řina  náručí.  Mnohem  menší.  Tak  malá,  až  si 

myslel — když se v šeru před úsvitem vracel po 

mizerném spánku —, že ho bud klame zrak, nebo 

že se mu bohové vysmívají. 

Denní  světlo mu  ukázalo  ležení  uspořádané 

jako každý římský tábor od Parthie až po Ultimu 

Thule: s rovnými řadami stanů, uličkami většími 

i  menšími, velitelským  stanem  uprostřed a zdí  a 

příkopem po obvodu tábora. Příkop byl vykopán 

a  zeď  postavena  pro  obrovskou  armádu,  celé 

legie.  To  ráno  obklopovala  rozptýlené  shluky 

stanů,  nespočetná  sežehlá  místa,  kde  bývaly 

ohně, a jeho vlastní vysoký stan obklopený stany 

jeho stráží. A nakonec pohlédl na kavalerii: jezd-

ci  i  koně  byli  na  svém  místě  a  v  nezměněném 

počtu.  Veselá  nálada  z  noci  neopustila  Antonia 

ani za dne. Musel se smát, když se tak rozhlížel 



po troskách svého vojska. Dobře věděl, kam jeho 

armáda odešla. Zdálo se, že Oktaviánova vojska 

se  táhnou  od  obzoru  k  obzoru,  připomínajíce 

prales  oštěpů  a  val  štítů,  jak  by  řekli  básníci. 

Nejbližší legie Antonius znal. Ještě minulou noc 

patřily jemu. 

Na zatroubení vyšli jeho muži ze stanů, pě-

šáci i jezdectvo. Nastoupili v šicích, jak měli, ale 

nikdo  z  nich  se  mu  nedíval  do  očí.  Mají  strach, 

řekl  si  Antonius,  anebo  se  stydí  za  své  zběhlé 

druhy. 

Nasedl  na  svého  hřebce  a  jel  podél  uboze 

krátké řady, potom zase zpátky. Když se zastavil, 

řekl:  „Nuže,  budeme  bojovat  tak  dobře,  jak  jen 

dokážeme. Snažte se, aby s námi do záhrobí ode-

šlo i pár nepřátel.― 

Bývaly časy, kdy taková řeč vyvolala smích, 

až  se  země  otřásala.  Tentokrát  se  Antoniovi  za 

jeho  slova  dostalo  jen  mlčení.  Někdo  zašoupal 

nohama. Někdo jiný zakašlal. Jeden z koní zafr-

kal a s řinčením udidla pohodil hlavou. 

„Jste  oddaní,―  řekl  Antonius  vojákům  —  a 

koním také. „Bohové si to budou pamatovat.― 

„Ti, kteří minulé noci opustili město?― 

Antonius  nepostřehl,  kdo  to  řekl.  Odpově-

děl,  jako  by  promluvili  všichni  muži:  „Byl  jen 

jeden.  Jen  Dionýsos,  který  přichází  a  odchází, 

kdy  se  mu  zachce.  Ostatní  bohové  zůstali  s  ná-

mi.― 



Nikdo na to nic neřekl. Antonius cítil stísně-

nost, která je svazovala. Chtěla se zmocnit i jeho, 

stejně jako u Aktia. Později, slíbil jí. Ted musím 

bojovat. 

Kývl na trubače. Muž zaváhal, což by nikdy 

neudělal, kdyby měl do boje povolat více mužů. 

Ale  když  spatřil  Antoniovo  vyčkávání,  zvedl 

trubač trubku k ústům a zatroubil. Nebyla to tak 

odvážná výzva jako jindy, ale stačila. Antoniova 

armáda se vydala v ústrety nepříteli. 

Ten  čekal,  impozantně  nehybný  v  širokém 

polokruhu,  kterým  svíral  Antoniovy  muže  mezi 

svým  táborem  a  městskými  hradbami.  Byla  to 

špatná  strategie;  ubohá.  Jenomže  Antonius  ne-

chtěl vlastně vyhrát. 

„Nedám vám žádné povely,― řekl mužům za 

sebou. „Jenom udělejte, co bude ve vašich silách. 

Ať  na  vás  mohu  být  hrdý.  A  potom  k  trubači: 

„Teď.― 

Trubka zatroubila k útoku. Antonius přitáhl 

uzdu a pobídl svého koně ostruhami. Ten se pod 

ním vzepřel, téměř se postavil na zadní a vyrazil 

vpřed. 

Ticho  za  ním  bylo  nesmírné;  nepřirozené. 

Antoniův kůň pod jeho vlivem zpomalil. Antoni-

us se ohlédl. Ţádný z jeho mužů se ani nepohnul. 

Jezdectvo  už  nebylo  jezdectvem:  muži  sesedli  a 

stahovali se směrem  k  městským  hradbám. Ale-

spoň  pěšáci  drželi  štíty  a  oštěpy,  jako  by  chtěli 



vyrazit na pochod. Antonius otočil svého koně a 

s křikem jel proti nim: „Vpřed! Vpřed!― 

Pěšáci se před ním rozprchli. Upustili štíty a 

utíkali pryč. 

Antonius  seděl  na  koni  uprostřed  bojiště  a 

byl úplně sám. 

Když Kleopatra před lety připlula do Tarsu, 

jeho lidé ho tehdy také opustili a nechali ho pocí-

tit hroznou tíhu osamění, ale ve svých následcích 

to bylo nádherné. Tohle byla holá potupa. 

Pobídl koně zpátky k nepřátelskému táboru. 

Oktaviánovi  muži  však  stáli  nehnutě  a  bez  jedi-

ného  slova.  „Zbláznili  jste  se?―  zakřičel  na  ně 

Antonius.  „Pojďte  bojovat!―  Ţádná  odezva.  Ani 

záblesk  očí  v  těch  zatracených  helmách.  „Zba-

bělci!  Podlízači!  Mrchožrouti!  Tak  pojďte  a  bo-

jujte!― 

Ale nikdo z nich nešel a nebojoval. Antoni-

us by se mohl vrhnout na jejich oštěpy, a jim by 

to bylo jedno. 

„Ne,―  řekl.  „Ne,  to  by  bylo  příliš  snadné.― 

Ještě  jednou  otočil  koně  a  vyřítil  se  ke  svému 

táboru. 

Všichni vojáci byli pryč, ale otroci se scho-

vávali za stanem a všemu přihlíželi. Když Anto-

nius  přijel,  vyšli  zpoza  něho.  Antonius  zastavil 

svého těžce oddychujícího koně a usmál se: „Co-

že, ani vy jste se nechopili své nejlepší příležitos-

ti?  No  tak,  využijte  jí.  Brzy  budete  mrtví.  Ale-

spoň zemřete na správné straně.― 



Většina  z  nich  nepotřebovala  další  povzbu-

zování. Oběhli ho v širokém oblouku, jako by se 

obávali Antoniových ran. To ho sklíčilo ještě víc, 

přestože  se  už  před  tím  nacházel  v  rozpoložení 

dokonalého zoufalství. 

Ale  dva  muži  ještě  zůstali:  kromě  jeho 

osobního otroka Erose tam stál i jeden z králov-

niných lidí, uvědomil si Antonius, když se podí-

val  pozorněji.  Seskočil  z  koně  a  nechal  ho  jít. 

Zvíře  chvíli  popocházelo  sem  a  tam,  potom  si 

odfrklo, sklonilo hlavu a začalo se pást. 

„Nuže?―  řekl  Antonius  královnině  muži. 

„Posílá mi nějaký vzkaz?― 

„Ano, můj pane,― řekl eunuch a třásl se stra-

chy.  „Chci  říct,  ne,  můj  pane.  Můj  pane…  krá-

lovna…― 

Antonius z jeho tváře vyčetl to, čeho se děsil 

nejvíce. Ale chtěl to slyšet ve slovech. „Co? Co 

chce?― 

„Ona nemůže…,― naříkal ten hlupák. „Pane, 

ona nemůže… Je mrtvá.― 

„Samozřejmě  že  není  mrtvá,―  vysvětlil  mu 

Antonius  naprosto  rozumně.  „Jak  by  mohla  být 

mrtvá? Ještě neprohrála. Stále jí patří Egypt.― 

„Je  mrtvá,  můj  pane.  Řekla…  Řekla,  aby-

chom ti vyřídili… že smrt je lepší než Oktavián.― 

Antonius strnul. Ano, Kleopatra to říkávala. 

Myslel si, že Oktaviánem pohrdala, soudě podle 

jejích  četných  poznámek  o  jeho  mokrých  rtech, 



lepkavých  rukou  a  malém  údu.  Antoniovi  nic  z 

toho přičíst nemohla. 

Přesto,  uvažoval  Antonius  horečnatě,  jak  je 

to  pro ni  typické, rozhodnout  se v jediném  oka-

mžiku a na svém rozhodnutí lpět. Jak by to pro ni 

bylo typické, postarat se, aby nežila, a nemusela 

tak vidět Antonia poraženého, nebo trpět Oktavi-

ána na jeho místě, jak zabírá její lože a sdílí s ní 

její trůn. 

Antonius cítil naprosté prázdno a klid. Řekl: 

„Hej  ty,  ať  už  se  jmenuješ  jakkoliv.  Vrať  se  do 

paláce.  Budeš tam  ve větším  bezpečí.― Nečekal, 

aby  se  přesvědčil,  jestli  ho  eunuch  poslechl. 

„Erosi, pojď se mnou.― 

Eros,  jeho  oddaný  služebník,  tiše  plakal. 

Antonius  ho  poplácal  po  rameni:  „No  tak,  pře-

staň s tím. Pojď dovnitř.― 

Ve stanu bylo přítmí, ale otevřenou chlopní 

do  něho  vnikalo  světlo.  Uvnitř  byly  všechny 

známé  věci:  stůl  s  mapami,  táborové  stoličky, 

polní lůžko ve výklenku a stojan na zbroj. Slav-

nostní zbroj měl v paláci; nyní měl na sobě zbroj 

do boje. Antonius rozepnul opasek s pochvou na 

meč a zavěsil ho na stojan. 

Když to Eros viděl, natáhl se po sponách je-

ho  kyrysu,  ale  Antonius  ho  mávnutím  ruky  za-

stavil: „Ne, ne.― Vytasil svůj krátký meč a podá-

val  ho  sluhovi.  Ruka  se  mu  nechvěla  o  nic  víc 

než hlas: „Vezmi si to. Zabij mě jím.― 

Eros vytřeštil oči: „Můj pane…― 



Antonius mu vrazil jílec meče do ruky a tvr-

dě  mu  sevřel  prsty  kolem  něho:  „Probodni  mě. 

Dobře víš, jak se to dělá! Nesčetněkrát jsem ti to 

ukazoval.― 

„Ne,― plakal Eros. „Prosím, můj pane.― 

Antonius ho uhodil přes tvář: „Udělej to!― 

Jeho otrok zíral na meč ve své ruce; potom 

se podíval na Antonia Oči měl divoce vytřeštěné. 

Antonius  se  připravil.  Teď,  pomyslel  si.  Ano, 

teď. 

Eros se najednou sehnul, opřel jílec meče o 

udusanou zem a padl na čepel. Opravdu doslova 

padl — vlastně spíše naskočil, a s obdivuhodným 

přesností. 

Přesto chvíli trvalo, než zemřel. Eros sténal 

bolestí a zvracel krev. 

„K čertu s tebou,― řekl Antonius. Oči ho su-

chem pálily, jinak by se rozplakal. „Proklatě.― 

Potom  Erosovy  křeče  zeslábly  a  pominuly. 

Zápach  vyprázdněných  vnitřností  byl  náhlý  a 

přesvědčivý. Antonius zatlačil otrokovi oči — do 

horoucích  pekel  s  tím  oddaným  hlupákem,  proč 

se nemohl zabít až poté, co zabil svého pána? 

Meč čněl hluboko v otrokově těle. Antonius 

se  ho  pokusil  vytáhnout  a  zvedl  se  mu  při  tom 

žaludek, jak se čepel o něco zarazila, snad o kost 

nebo o chrupavku. Měl ještě jiný meč. Nechoval 

ho zrovna v oblibě, přestože to byl dar od Kleo-

patry. Měl zdobenou, zlatem tepanou rukojeť. 



Ale pro daný účel postačí. Antonius vyndal 

meč  ze  skříňky.  Jeho  pohyby  byly  promyšlené, 

prosty slabosti nebo zaváhání. Po pravdě řečeno, 

o  tomhle  uvažoval  už  pěkně  dlouho.  Dokonce 

ještě  před  Aktiem,  za  tehdejších  temných  nocí. 

Už tehdy věděl, jak to udělá — ne oním snadným 

způsobem,  že  přikáže  otrokovi,  aby  ho  probodl, 

ale  způsobem  hodným  čestných  přemožených. 

Brutus a Cassius to udělali u Filipp, a učinili tak 

pokání za Caesarovu vraždu. 

Teď  se  kruh  uzavřel.  Považoval  by  se  Bru-

tus Antoniovým činem za pomstěného? Oktavián 

by se cítil ošizen — měl rád podívanou. 

Další důvod, proč to udělat a se vším skon-

čit. Nakonec — bez Kleopatry neměl nic. Kleo-

patra byla Egypt, a s její smrtí přišel o všechno: o 

všechno bohatství Egypta, jeho obilná pole, lodě 

i námořníky. 

Nějakou chvíli mu trvaly přípravy. Nejdříve 

si svlékl zbroj, aby to bylo jednodušší. Potom na 

zem  rozestřel  svůj  plášť,  aby  ušetřil  jemný 

egyptský  koberec,  který  mu  darovala  Kleopatra 

Nastavil  meč  stejně  jako  Eros  a  pečlivě  uvážil 

úhel  jeho  postavení.  Bude  to  bolet  —  jako  ďas, 

to  věděl.  Viděl  tváře  mužů,  kteří  zemřeli  tímhle 

způsobem.  Ale  bolesti  nikdy  nevěnoval  mnoho 

pozornosti. 

Antonius poklekl. Na hrudi kousek pod srd-

cem ucítil špičku meče. Měl by něco říct, pomys-

lel si. Proslov. Modlitbu. Ale kdo by ho poslou-



chal?  Bohové  rozhodně  ne.  Ti  se  tečí  otřásali 

výbuchy smíchu. 

Antonius se lehce zachvěl. Soustředil mysl i 

tělo. Zatnul zuby. Probodl se. 

Bolest  byla  oslepující,  ohromující,  neuvěři-

telná. 

A  stále  trvala  Nepřestávala.  Krev…  všude 

byla  krev.  Cítil,  jak  ztrácí  cit  v  údech.  Ale  jeho 

duše se umíněně držela těla. 

„Milosrdní bohové!― 

Antonius otočil hlavu. Měl pocit, že pohnul 

světem. 

Někdo nad ním stál a z výšky na něho zíral. 

Vypadal  tak  směšně  vyděšeně,  až  se  chtělo  An-

toniovi  smát.  Ale  smích  bolel,  ach,  bohové,  jak 

ukrutně bolel. 

Muž  poklekl  na  jedno  koleno.  Antonius  se 

na  něho  podíval  přivřenýma  očima.  Po  chvíli  k 

jeho tváři přiřadil jméno: „Dioméde. Přišel jsi mě 

pozvat na její pohřeb?― 

Královnin  tajemník  zalapal  po  dechu:  „Pro 

všechno  na  světě  —  můj  pane!  Ach,  bude  ji  to 

bolet, tolik ji to bude bolet, až tě uvidí.― 

Antonius se zamračil: „Je mrtvá.― 

Diomédes  zakroutil  hlavou  tak  usilovně,  že 

to  muselo  zachrastit:  „Královna  žije,  můj  pane. 

Je  v  pořádku  —  jen  smutná,  žalostně  smutná,  a 

až zjistí tohle…― 



„Tak ten malý neřád lhal.― Tentokrát se An-

tonius  zasmál,  přestože  ho  to  uvrhlo  na  pokraj 

temnoty. Tolik si přál, ať se propadne, ať zemře. 

Ale  bohové  nebyli  tak  milosrdní.  Antonius 

zůstal  natolik  při  vědomí,  že  slyšel,  jak  Diomé-

des  říká:  „Chce  tě  vidět,  chce,  abys  k  ní  přišel. 

Ach, díky bohyni, že se mnou přišli dva svalnatí 

otroci.  Měli  dávat  pozor  na  mě,  víš?  —  zahnat 

lapky,  potulující  se  vojáky…  Ach  ne.  Budeme 

potřebovat nosítka — a jak tě tam nahoru máme 

dostat…― 

Diomédes  byl  žvanil,  ale  zatímco  se  z  něj 

řinula  slova,  zařídil  vše  potřebné.  Zvednutí  ze 

země na nosítka bylo  víc, než Antonius dokázal 

unést. Mohl křičet, nebo ztratit vědomí. Z hrdosti 

si zvolil to druhé. 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ 

Kleopatra se s Antoniem v duchu rozloučila 

za šera před svítáním. Už bylo pozdě doufat v to, 

že by ještě vyhrál, to věděla. Dostal šanci vypo-

řádat se s tím čestně, a že to byl Antonius, také to 

udělal.  Kleopatra  byla  odhodlána  ze  všech  sil 

chránit sebe a děti, jak jen mohla. 

Úkryt pro Helia, Selené a Ptolemaia připra-

vila  už  dávno:  Selené  zasnoubila  s  mauretán-

ským  princem.  Ten byl  zatím  v dětském věku a 

jeho královský otec neměl nejpříjemnější způso-

by, ale měl pevnou vůli, silná vojska a dané slo-

vo mu bylo svaté. Slíbil, že se o děti svěřené do 

jeho  péče  postará.  Kleopatra  se  mohla  spoleh-

nout,  že  to  udělá  —  pokud  se  v  tom  slabém  a 

nestálém světě mohla vůbec na něco spolehnout 

Věřila mu více než médskému králi, jehož dcera 

byla přislíbena  Alexandru Heliovi. Ano, Maure-

tánie  jim  poslouží  nejlépe.  Kleopatřiny  děti  bu-

dou žít, bez ohledu na výsledek války. Možná se 

jim bude dokonce i dobře dařit 

Když se s dětmi loučila, žádné z nich nepla-

kalo. Všechny, včetně toho nejmladšího, věděly, 

co se děje. Kleopatra nikdy nezastávala názor, že 

by se dětem neměly říkat tvrdé pravdy. Navíc to 

byly  děti  bohů.  Nemohla  před  nimi  nic  ukrýt,  i 

kdyby se o to pokusila. 

Rozloučení  s  nimi  bylo  téměř  snadné.  Bu-

dou v bezpečí, řekla si Kleopatra. Ale v budouc-



nosti Caesariona — svého mladého krále, které-

ho sama převedla přes práh dospělosti — v jeho 

budoucnosti  neviděla  nic,  ani  světlo,  ani  tmu. 

Nic. 

Na sobě měl prosté hrubé šaty mužů z pouš-

tě,  světlé  vlasy  skryl  pod  šátkem  a  hezkou  řím-

skou tvář — kterou se tak podobal svému otci — 

si  zašpinil  a  začernil,  aby  ho  bylo  co  nejméně 

poznat. Jeho jediný společník, učitel Rhodon, se 

chvěl obavami. Byl pěkně mohutný a také cviče-

ný  pro  boj;  než  se  stal  filozofem,  byl  vojákem. 

Ale  pocházel  z  Trácie,  a  se  svou  bledou  pletí, 

modrýma  očima  a  rezavými  vlasy  byl  lidem  z 

pouště  tak  nepodobný,  jak  jen  lidský  tvor  může 

být.  Ve  špinavě  šedých,  zaprášených  šatech  vy-

padal ještě divněji, a o to více budil pozornost. 

Rozloučení  s  Caesarionem  mělo  být  důvěr-

né,  ale  něco  takového  nebylo  v  paláci  možné. 

Lidé  přicházeli  a  odcházeli,  ať  už  to  byli  otroci 

plnící  své  povinnosti,  nebo  kněžky  na  po-

chůzkách  —  ve  stínu  mlčky  stála  Dione  a  ve 

slunečním  svitu  vedle  ní  mladší  z  jejích  synů. 

Nepřízeň  osudu,  která  zasáhla  jejich  království, 

nijak  neztlumila  Timoleonův  lesk.  Byl  stejně 

krásný a rozmarný jako vždy. Když na sobě ucí-

til Kleopatřin pohled, usmál se: „Myslíš na stej-

nou věc jako já, že, Veličenstvo?― 

„A na co myslím?― zeptala se ho Kleopatra. 

Timoleon pohodil hlavou směrem k Rhodo-

novi,  který  se  snažil  ovinout  si  konec  šátku  ko-



lem  tváře:  „Ţe  ten  velký  učený  nemotora  neob-

lafne  ani  slepce,  natož  římského  vojáka.  Dovol 

mi jít s Caesarionem.― 

Dione zalapala po dechu. 

Ale  Kleopatra  neměla  soucitu  nazbyt.  Po-

zorně si prohlédla chlapce před sebou — vlastně 

mladého  muže;  muselo  mu  být  nejméně  dvacet 

let, ačkoliv mu krása ubírala na věku. Kleopatra 

slyšela, že je do něho zamilovaná polovina žen a 

většina  mužů  v  Alexandrii.  Nedávno  si  nechal 

narůst vous, snad v naději, že ho ostatní začnou 

napodobovat.  Skutečně  vypadal  pozoruhodně 

zpustle a divoce. 

„Už  jsem  mezi  pouštními  kmeny  byl,―  řekl 

Timoleon. „Dokážu sehnat koně, jídlo, prorazím 

nám  cestu  všude,  kam  budeš  chtít  abychom  šli. 

Hluboko  do  pouště  —  do  Numidie,  Lýbie,  do-

konce  do  Arábie.  Tam  nás  nemůže  najít  žádný 

Říman.  Dokonce  můžeme  bojem  získat  králov-

ství, kdyby se nám toho zachtělo.― 

„To je velmi smělé,― řekl Caesarion. 

Timoleon  se  na  něho  zašklebil:  „Byl  jsem 

jmenován  náčelníkem  kmene  západně  od  Mem-

fisu. Něco takového by sis musel zasloužit― 

Caesarion  vystrčil  bradu:  „Jsem  princ  a 

král.― 

„Ale ne v poušti,― řekl Timoleon. „Ještě ne.― 

Dione konečně našla řeč: „Timoleone…― 

„Ano,  matko,―  přerušil  ji  Timoleon  dříve, 

než  mohla  pokračovat.  „Ano,  je  to  nebezpečné. 



Ano, mohli bychom zemřít Ale jestli tu zůstane-

me, pak je naše smrt jistotou. Rád bych alespoň 

dostal možnost bojovat o život― 

„Ty  nejsi  v  nebezpečí,―  řekla  jeho  matka. 

Mluvila klidně a nezasvěcený člověk by z jejího 

tónu získal dojem lhostejnosti. 

„Samozřejmě  že  jsem  v  ohrožení,―  nesou-

hlasil  Timoleon.  „A  Caesarion  bude  mrtvý  v  té 

minutě,  kdy  Oktavián  projde  palácovou  bránou. 

Jestli  ho  odsud  může  někdo  odvést  a  dostat  do 

bezpečí, pak jsem to já.― 

„Ale to se nikomu nepodaří.― 

„Můžeme  se  o  to  pokusit―  řekl  Timoleon. 

Letmo Dione políbil na tvář, bezstarostně, jak by 

si  někdo  mohl  pomyslet  ale  Kleopatra  o  něm 

věděla  své.  Byl  jedním  z  dětí  bohů,  jedním  z 

jejich  nejoblíbenějších,  kterým  žehnají  darem 

ztřeštěnosti.  Ve  své  podstatě  byl  jeho  návrh  ro-

zumný a Kleopatru svou nabídkou nadchl. 

„Sbohem, matko,― řekl Timoleon. „Pošleme 

ti  vzkaz  z  pouštních  království.  A  až  budeme 

králi,  přijedeme  pro  tebe  a  uděláme  z  tebe  krá-

lovnu.― 

„Nechci být královnou,― řekla Dione. „Chci 

tě živého.― 

„Pokusím se o to,― řekl Timoleon. 

„A  já  také,―  ozval  se  Caesarion,  aby  jeho 

královský majestát nebyl příliš dotčen. 

„Běžte,―  řekla  jim  Kleopatra.  „Rychle.  Než 

přijde nepřítel.― 



V pohledu, který na ni Dione vrhla, se odrá-

žela čirá nenávist. Kleopatra na to nedbala. Děla-

la, co musela; chránila, co mohla. A nežádala ani 

nečekala, že ji za to budou ostatní milovat. 

Také pro sebe si Kleopatra připravila úkryt: 

to nejnedobytnější místo v Alexandrii, pokladni-

ci, která byla zároveň její hrobkou. Vrchní patro 

nebylo ještě dokončené, ale spodní podlaží moh-

lo  sloužit  jako  pevnost.  Jakmile  se  Kleopatra 

jednou  ocitla  uvnitř,  za  zapečetěnými  branami, 

dalo  se  do  hrobky  vstoupit  jedině  oknem  shora. 

Útok  přes  něj  by  však  byl  pro  armádu  složitý;  i 

Oktavián by musel těžce pracovat na tom, aby se 

dostal  k  lesku  pokladu,  který  naplnil  základy 

stavby, lemoval zdi a ležel v hromadách na zemi. 

Byl to dům zlata. Na rozdíl od Alexandrovy 

hrobky, ve které přes všechny zářící ozdoby žád-

ný skutečný poklad nebyl a kde bylo seškrábáno 

i  zlato  z  katafalku,  aby  naplnilo  pokladnice  ně-

kterého  z  Kleopatřiných  královských  předků, 

obsahovala  velká,  zčásti  dokončená  hrobka  a 

svatyně  bohatství  celé  říše.  Při  pohledu  na  ně 

dostaly  oči  skelný  lesk,  jsouce  oslepené  množ-

stvím, dokud jim zlato nepřipadalo obyčejné jako 

olovo a klenoty o nic vzácnější než sklo. 

Pro Kleopatru ztratil celý poklad své kouzlo 

už dávno. Ona, která sedávala v čele hostin odě-

na  pouze  v  síti  z  perel  navlečených  na  zlatých 

vláknech a jejíž největší talent a dovednost bylo 

odjakživa hromadění bohatství, kamkoliv se hnu-



la,  se  procházela  mezi  truhlicemi  ze  zlatem  na-

skládanými  na  sobě,  balíky  a  žoky  hedvábí  a 

nejjemnějšího  plátna,  nejzdařilejšími  ukázkami 

sochařského a malířského umění, aniž by čemu-

koliv  věnovala  pozornost  Ve  vnitřní  komnatě, 

klenuté místnosti vlastní hrobky s prázdným ka-

tafalkem, bylo dost místa k pohybu i životu. Byl 

tam  divan,  jeden  z  těch  praktičtějších  pokladů, 

stůl a křesla z drahocenného dřeva, pozlaceného 

a  vykládaného  drahokamy.  Všude  kolem  stály 

zlaté, stříbrné a bronzové lampy na podstavcích a 

mnoho  z  nich  svítilo  na  počest  jejího  příchodu. 

Zapálili  je  její  služebné  Iras  a  Charmion  a  eu-

nuch  Mardian,  který  s  ní  byl  už  od  dětství. 

Všichni  tři  měli  soustředěný,  nejasně  divoký 

výraz  těch,  kteří  zemřou,  budou-li  muset  aby 

uchránili  to,  čeho  si  cenili  nejvíce:  královnu  sa-

motnou a všechno, co představovala. 

Kleopatru  to  trochu  unavovalo.  Všem  slab-

ším  emocím  se  uzavřela,  když  se  válka  obrátila 

proti ní. To, že nechala Caesariona odejít, přesto-

že věděla, jak malá je pravděpodobnost, že přeži-

je, a to i s velmi zdatným průvodcem, ji připravi-

lo  o  poslední  zbytky  soucitu.  Zůstala  naprosto 

bezcitná, naprosto královská. 

Do jejího úkrytu se ji jako hejno vyděšených 

hus pokusil následovat celý zástup lidí. Kleopat-

ra  se  většiny  z  nich  zbavila.  Některé  vyslala  na 

pochůzky; svého tajemníka Dioméda, užvaněné-

ho,  ale  velmi  inteligentního,  poslala  za  Antoni-



em,  aby  ho  přivedl,  až  ho  napodobenina  bitvy 

zklame. Pár dalších nechala uvnitř, přestože děl-

níci už zavřeli brány, rychle je zapečetili a posta-

vili  před  nimi  zeď  z  kamene  a  malty.  Stále  tu 

bylo  horní  okno  —  Kleopatra  k  němu  sklouzla 

pohledem.  Dovnitř  jím  pronikalo  matné  světlo 

úsvitu,  které  slabě  osvětlovalo  nedokončenou 

galerii  a  stavební  lešení,  jež  tam  ještě  zůstalo  a 

nejspíš už zůstane navždy. 

Kleopatra šla ke křeslu, nikoli nepodobnému 

trůnu.  Shodou  okolností  bylo  čalouněné  a  mělo 

vyřezávanou  a  pozlacenou  podnožku.  Charmion 

jí  přinesla  víno.  Kleopatra  ho  nechtěla,  ale  po-

suňkem  naznačila,  aby  nabídla  ostatním.  Nikdo 

však víno nechtěl o nic víc než ona sama. Dione, 

která měla vždy zdrženlivé způsoby, ale přesto se 

dokázala chovat jako člověk, jenž se podvolí jen 

své  vlastní  vůli,  seděla  stejně  jako  Kleopatra  a 

její snědá služebná stála za ní. Kleopatra věděla, 

že Dionina dcera Mariamne je v bezpečí chrámu 

bohyně Isis; kněžky ji budou chránit svými živo-

ty, bude-li toho třeba. 

Kleopatra  pocítila  krátké,  silné  bodnutí  zá-

visti.  Všechny její  děti byly  pryč.  Dokonce i  to, 

které se nenarodilo z ní, ale které měla ráda, jako 

by bylo její vlastní — když k ní přivedli ostatní 

děti, Antyllus s nimi nepřišel, a Kleopatra nemě-

la nejmenší tušení, kde by mohl být. Doufala, že 

je se svým otcem nebo že sám uprchl, dokud to 

bylo  možné.  Oktavián  nebude  k  Antoniovu  od-



rostlému synovi o nic milosrdnější než k Caesa-

rovu královskému synovi. 

„Ach  ne,  ještě  žije,―  ozvala  se  Dione.  V 

hrobce  zněl  její  tichý  hlas  podivně,  jak  se  lehce 

odrážel  od  stěn.  „Chtěl  tě  ušetřit  slz  a  zůstal  ve 

svých komnatách. Požádal mě, abych ti řekla, že 

bude  v  pořádku.  Je  přece  Říman.  Oktavián  ho 

nemůže potrestat za to, že je věrný svému otci.― 

„Myslíš?―  Kleopatra  ze  sebe  s  povzdechem 

setřásla  svou  horkost.  „Ať  ho  bohové  chrání, 

protože já už nemohu.― 

Dione  sklonila  hlavu.  Ostatní  mlčeli.  Kleo-

patra dávala přednost tichu před odhodlaně vese-

lým  brebentěním.  Mlčení  bylo  skličující,  ale 

prázdný rozhovor by byl ještě horší. 

Světlo v okně bylo jasnější. Dovnitř pronikl 

sluneční  paprsek,  a  jak  ubíhal  čas,  pomalu 

klouzal dolů po stěně. 

Podle  úhlu  slunce  bylo  právě  po  poledni, 

když se v okně objevil nějaký obrys, jasný proti 

nebi za sebou, a ozvalo se: „Veličenstvo?― 

Kleopatra vstala. 

„Veličenstvo,―  zopakoval  hlas.  Patřil  Dio-

médovi  a  byl  nezvykle  vyrovnaný:  „Tvůj  pán 

přišel.― 

Kleopatra  ještě  nikdy  neslyšela  Dioméda 

mluvit tak stroze, tím spíš podezřele nevýrazným 

tónem bez obvyklého vyumělkovaného švitoření. 

Její  srdce,  o  kterém  si  upřímně  myslela,  že 



ztvrdlo  na  kámen,  jí  dokázalo,  že  se  mýlila:  za-

chvělo se a ochladlo. 

Nad nimi se ozvalo hlasité zašoupání, hlasy, 

které se snažily být tiché, zvuk náhlého pohybu a 

kletba, jak se nějaký muž protáhl oknem. Byl to 

rozložitý  muž,  ale  ne  Antonius.  Diomédes  se 

postavil na okraj galerie. Za ním se v okně obje-

vilo něco dlouhého a plochého. 

Kleopatra  zalapala  po  dechu.  Máry  —  při-

nesli ho na márách. 

Stála tam dole pod galerií a dívala se, jak ho 

dva  otroci  a  Diomédes  nesou  dolů.  Pod  vojen-

ským  pláštěm  vypadal  nějak  seschle,  dříve  plné 

tváře  měl  propadlé,  a  jejich  brunátnost  vybledla 

do šedivé sinalosti. 

Ale nebyl  mrtvý. Čelo  se mu  lesklo potem, 

čerstvým  a studeným.  Zimnice? Skolila ho snad 

potupná  nemoc  a  zabránila  mu  povstat  do  čest-

ného boje? 

Když  mu  Kleopatra  položila  ruku  na  tvář, 

Antonius  se  probudil.  Cítil  její  zlost.  Usmál  se 

přitom, anebo se o to alespoň pokusil: byl to spíš 

úšklebek.  „Řekli  mi,  že  jsi  mrtvá,―  řekl  stejně 

vyčerpaně, jako se tvářil. 

„Lhali.―  Kleopatra  z  toho  neměla  vůbec 

dobrý  pocit.  Antonius  byl  na  dotek  příliš  stude-

ný.  Mrazivý  chlad  se  zmocnil  i  jí, jak  jí  její  ro-

zum — její vražedně bystrý rozum — napověděl, 

co se muselo stát. 



Než ji Antonius mohl zastavit, pokud by to-

ho  byl  schopen,  strhla  z  něj  plášť,  kterým  byl 

přikrytý. Antonius na sobě neměl zbroj. To bylo 

první,  čeho  si  Kleopatra  letmo  všimla.  Protože 

další, co bylo vidět, co ji uhodilo do očí s krvavě 

rudou naléhavostí, bylo příliš hrozné, než aby se 

s tím okamžitě vyrovnala. 

Diomédes  a  otroci  se  mu  pokusili  ránu  ob-

vázat.  Stačilo  to,  aby  nevykrvácel,  alespoň  na 

nějakou dobu, dost dlouhou, aby žil, než ho k ní 

přinesou. Obvazy byly skrz naskrz prosáklé krví. 

Bohyně  ví,  jak  to  vypadalo  pod  nimi.  Snad  je 

rána znecitlivělá přemírou bolesti, doufala Kleo-

patra. 

„Ach, ty hlupáku,― řekla „Ty zatracený im-

pulzivní hlupáku.― 

Antonius  žalostně  přikývl:  „Připouštím,  že 

jsem  měl  počkat,  abychom  to  mohli  udělat  spo-

lečně.  Ale  zdálo  se,  že  to  nemá  žádný  smysl. 

Protože mi bylo řečeno, že jsi to už udělala beze 

mne.― 

„Ty víš, že bych to neudělala.― 

„Opravdu?―  Antonius  zakašlal,  jen  lehce, 

ale  jeho  tělo  ztuhlo  bolestí.  Antonius  zamumlal 

nadávku,  která  přešla  do  příkazu:  „Víno.  Dejte 

mi napít vína― 

Eunuch Mardian mu přinesl pohár s vínem a 

podržel  mu  ho  u  rtů.  Antonius  moc  neupil.  Eu-

nuch pohár zase odnesl. Hladké tváře měl mokré. 



Antonius  znovu  zakašlal,  tentokrát  silněji. 

Viditelně  přitom  trpěl  bolestí.  „K  čertu  s  tím,― 

řekl,  když  mohl  zase  mluvit.  „Umírám.―  Zněl 

rozzlobeně,  vůbec  ne  bázlivě.  Zbytek  dořekl 

rychle, tak rychle, že mu téměř nebylo rozumět: 

„Poslouchej mě. Dej na sebe pozor. Znám jedno-

ho  muže  blízkého  Oktaviánovi  —  nebyli  jsme 

přátelé, ale dá se mu věřit Proculeius. Gaius Pro-

culeius. Sežeň ho, aby ti pomohl.― 

„Dokážu si pomoci sama,― řekla Kleopatra. 

Antonius zakroutil hlavou: „Svéhlavá až do 

konce, že? A tohle je konec. Zní to až neskuteč-

ně, co říkáš? A to jsem si myslel, že jsme nesmr-

telní.― 

„Ve všem, kde na tom záleží,― řekla Kleopa-

tra pevně, „nesmrtelní opravdu jsme.― 

Antonius tápavě našel její ruku. Oči měl stá-

le  kalnější  a  prsty  ledovější,  ale  přesto  v  sobě 

sebral  dost  síly,  aby  zvedl  její  ruku  ke  rtům. 

„Vždy jsi byla velkolepá. Já… inu, sotva jsem ti 

stačil.― 

„V lecčem ses mi rovnal,― řekla Kleopatra. 

Antonius se usmál: „Polib mě.― 

„Stále  neodbytný,―  řekla  Kleopatra,  ale 

sklonila se k němu. Jeho rty byly stejně chladné 

jako  jeho  ruce.  Dech  měl  kupodivu  svěží  a  byl 

lehce cítit kořením. Myrha, pomyslela si Kleopa-

tra  se  vzdáleností  nejhlubšího  zármutku.  Myrha 

pro smrtelnost. 



Cítila,  jak  jeho  tělo  opouští  jedna  duše  po 

druhé: cítila třepot křídel, šepot vánku, dech mí-

sící se s jejím, když povzdechl, trochu se zachvěl 

a zemřel. 

Kleopatra se velmi,  velmi pomalu narovna-

la.  Srdce,  které  mělo  být  prázdné,  měla  plné. 

Naplnil  ho  Antonius.  Prsty  se  dotkla  svých  rtů. 

Byly studené, ale pod nimi cítila teplo života 

„Ach,―  řekla  tmě  a  lesku  zlata  v  ní.  „Ach, 

můj  pane.  Caesar  byl  div  světa;  ale  tebe,  můj 

pane — tebe jsem milovala.― 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ 

Antonius byl mrtev. 

Zdálo se to být stejně nemožné, jako kdyby 

se zřítila hora nebo zemřel bůh. Dione si všimla, 

že  Kleopatra  propadla  falešné  euforii,  a  věděla, 

co je její příčinou: žal v podobě vzdorné výzvy. 

O něco takového se pokoušeli tragédi, ale nikdy 

toho nedosáhli. Scházelo jim ostří reality a duch 

královny. 

Kleopatra  se  pomalu  otočila.  Byla  naprosto 

při  smyslech,  chovala  se  tak  rozvážně,  až  bylo 

zřejmé,  že  její  mysl  začíná  pohlcovat  šílenství. 

„Dione,― řekla tak vlídně, jak jen ve své nesmiři-

telnosti  mohla.  „Drahá  sestřenko  a  přítelkyně. 

Doruč můj vzkaz.― 

Dione se nezeptala, jak  se od ní  očekávalo, 

komu ho má doručit — nechtěla znát jméno. 

„Běž  k  vítězům,―  řekla  Kleopatra.  „Běž  za 

mužem,  o  kterém  mluvil  Antonius.  Ne  za  tím, 

který si říká Caesar; za tím druhým. Proculeiem. 

Řekni mu, že paní Dvou zemí s ním promluví.― 

Dione  na  okamžik  zvažovala,  že  by  nepo-

slechla. Přemýšlela, co by se mohlo stát, jakmile 

se  jí  Kleopatra  zbaví  —  co  jí  viděla  v  očích, 

tmavých a jasných zároveň. 

Ale  královna  řekla:  „Nezabiji  se  dříve,  než 

ho uvidím. Přiveď ho ke mně.― 



Dione se uklonila, ne moc hluboko, tak, jak 

se  sestřenice  uklání  královské  sestřenici:  „Veli-

čenstvo.― 

Sešplhat  z  okna  pro  ni  nebylo  moc  těžké. 

Hebe šla za ní a kryla jí záda Kolem hrobky stálo 

dost lešení a po dělnících tam zůstal provaz. By-

lo  zvláštní,  že  nikdo  nepomyslel  na  vyloupení 

hrobky  předtím,  než  se  v  ní  královna  nechala 

zazdít. Ale koneckonců ji hlídaly stráže, a pozor-

nost odváděly také armády za hradbami města. 

Ty se spojily do jediného velkého voje, kte-

rý  vstoupil  do  města.  Alexandrie  se  nesnažila 

klást Římanům sebemenší odpor. Na to jich bylo 

příliš mnoho, a zrovna tak bylo město vyčerpané 

válkou a zastrašené odchodem bohů. Jenom hluší 

a mrtví neslyšeli, jak Dionýsos opouští město. 

Alexandrie  byla  plná  římských  orlů,  kteří 

nepřišli jako královnini hosté, ale jako dobyvate-

lé. Dusot jejich okovaných bot  se hlasitě ozýval 

do ticha vylidněných ulic. Vedle římské nadutos-

ti  vypadala  alexandrijská  hrdost  zdrženlivě.  Ří-

manům patřil svět, a oni to věděli. 

Dione  je  nedokázala  poctivě  nenávidět. 

Prostě nastal jejich čas, nic víc, stejně jako před 

nimi byl Alexandrův čas a hlouběji do minulosti 

čas Peršanů. 

Oktavián  šel  přímo  do  paláce,  jak  se  dalo 

očekávat. Jeho muži už stáli na stráži u bran pa-

láce a Kleopatřini lidé byli neznámo kde: skrýva-

li se, utekli nebo přešli k nepříteli. Dione se po-



starala o to, aby osamělou kněžku a její snědou, 

tiše  našlapující  služebnou  nikdo  neviděl.  Další 

malé kouzlo ji nasměrovalo k cíli, vedlo její no-

hy  důvěrně  známými  chodbami,  které  najednou 

vypadaly  cize,  a  komnatami  plnými  cizinců,  je-

jichž hlasité neuctivé hlasy se nesly do zahrad a 

přes střechy. 

Přes  to  všechno  nešlo  o  drancování.  Jenom 

se  ubytovávali.  Římané  už  měli  takový  zvyk. 

Dokonce  i  tábor  na  jednu  noc  stavěli  jako  pev-

nost, jako by v něm chtěli zůstat po celé genera-

ce. 

V trůnním sále Dione našla, co hledala. Pře-

kvapilo ji, že na velkém zlatém trůnu nevidí Ok-

taviána.  Trůn  byl  prázdný,  kolem  něj  postávali 

vojáci.  V  síni  se  míhalo  množství  tóg,  obyčej-

ných i se senátorskými proužky, a jejich nositelé 

se  rozhlíželi  jako  výletníci,  dokonce  i  ti,  kteří  v 

paláci žili po dlouhé měsíce, když byli ještě An-

toniovi oddaní přátelé. 

Zdálo se, že jen jeden z mužů se cítí uvolně-

ně,  nedotčen  nádherou  kolem  sebe.  Dione  ho 

vídala na mincích a portrétech. 

Lichotily mu, ale nijak přehnaně. Byl menší, 

než  čekala,  a  hubenější,  s  mimořádně  dlouhým 

krkem a překvapivě přitažlivou tváří. Měl dlouhý 

nos, to ano, ústa sevřená a bradu úzkou a špiča-

tou. Ale Dione si pomyslela, že kdyby se usmál 

nebo  jen  uvolnil  pevně  sešpulené  rty,  vůbec  by 

nemusel vypadat špatně. 



Uvědomila  si,  že  na  něho  zírá,  a  sklopila 

oči. V každém případě ji Kleopatra neposlala za 

ním.  Jeden  z  mužů  v  jeho  blízkosti  musel  být 

Proculeius, ale Dione nevěděla, který to je. Tolik 

římských  tváří,  tolik  hlasů  mluvících  latinsky  v 

sále, který tak dlouho znal libozvuk řečtiny. Dio-

ne se z toho zatočila hlava. 

Ale úplně zavrávorala, když si všimla jedné 

jediné  konkrétní  tváře.  Pohledem  se  vpila  do 

velkých  tmavých  očí  pod  srostlým  obočím  ve 

štíhlém  snědém  obličeji,  dokud  se  nevzpamato-

vala  a  neodtrhla  od  toho  muže  oči.  Nesmí  ho 

znát. Nesmí se na něj dívat. 

Proculeius.  Na  tohle  jméno  musí  myslet, 

dokud  její  čarovná  moc  ještě  trvá.  Jméno  toho 

muže prozradí. Taková byla moudrost Egypta. 

Ale jméno v jejím srdci bylo Lucius Servili-

us, a k němu ji nesly nohy… V poslední chvíli se 

otočila  a  stála  tváří  v  tvář  příjemnému  průměr-

nému Římanovi, který sebou trhl a vytřeštil oči. 

„Proculeius?― zeptala se Dione. 

Muž  máchl  rukou  v  gestu,  které  si  Dione 

pamatovala z legií: odvracel zlo. Ve tváři si však 

dokázal  zachovat  výraz  kultivovaného  člověka. 

„Paní,― řekl. 

V  tu  chvíli  na  ni  upřeli  vytřeštěné  zraky 

všichni. Nikdo z nich ji nemohl vidět vejít, pro-

tože  vešla  pod  ochranou  kouzla.  Svou  zprávu 

vyřídila jasným, neosobním hlasem, kterého se jí 

dostávalo jako daru bohyně vždy, když byla nej-



více  rozrušená:  „Gaie  Proculeie,  chce  s  tebou 

mluvit královna.― 

Římané  se  podívali  jeden  na  druhého  a  po-

tom na svého velitele. Dione se odmítla řídit je-

jich  příkladem,  dokud  ji  k  tomu  nepřinutil  jeho 

hlas: „Cože? Nechce vidět mne?― 

Dione stála vzpřímeně, bez nejmenšího pro-

jevu úcty. Skýtalo jí to  jen malý pocit zadostiu-

činění,  ale  bylo  to  to  nejlepší,  co  mohla  udělat: 

„Chce se sejít s Proculeiem.― 

„Tak ať se s ním sejde,― řekl Oktavián. Byla 

to  zbytečná velkomyslnost.  Nikdo ho o ni nežá-

dal, nikdo ji nechtěl. 

Dione  si  ho  prohlédla  od  hlavy  až  k  patě  a 

zpátky,  aby  si  ho  zapamatovala.  Všechno,  co  o 

něm slyšela a co viděla v jeho činech i slovech, 

tvořilo  kamínky  mozaiky,  kterou  si  v  tu  chvíli 

poskládala a uložila do paměti. Neměla ho o nic 

raději než dříve. Ale řekla: „Jsi vládce. Král ne, 

na to ti chybí cit. Ale dokážeš vládnout světu.― 

Oktavián  vypadal  zmateně,  což  pro  něho 

muselo  být  něco  výjimečného:  rozzlobilo  ho  to. 

Dione  se  zájmem  sledovala,  jak  se  ovládl.  „Jsi 

tedy jasnovidka?― 

„Jsem  hlas  bohyně  Isis  ve  Dvou  zemích,― 

řekla Dione. 

„Takže mi můžeš říct…― 

Dione  ho  přerušila:  „Královna  čeká.  Pojď, 

pane.― 



Proculeius  čekal,  až  jim  Oktavián  dovolí 

odejít,  ale  Dione  se  takovými  drobnostmi  neza-

bývala.  Proculeius  si  musel  trochu  pospíšit,  aby 

ji  dohonil.  Následoval  ho  jiný  muž,  jeden  z  oz-

brojených  důstojníků,  od  pohledu  vysoce  posta-

vený;  Dione  nikdy  nevěnovala  pozornost  tako-

vým  římským  tretkám,  jako  byly  vojenské  hod-

nosti.  „Galle,―  řekl  Proculeius  úlevně.  „Potěšils 

mě. Paní,― dodal spěšně, „nebude ti to vadit…?― 

„Královna se s tebou chce jen setkat,― řekla 

Dione, „ale jestli se budeš cítit bezpečněji, tak si 

s sebou vezmi strážce.― 

Galla se dotklo, že ho nazvala pouhou těles-

nou stráží, když byl viditelně o tolik význačnější 

osobou.  Dione  se  o  to  nestarala.  Jen  ať  Římané 

poznají, co jsou v očích Egypta zač. Vítězové — 

možná,  ale  především  nadutci,  kteří  jsou  sotva 

hodni vstoupit na místa, kudy kráčeli králové. 

Dione  nezavedla  Římany  přímo  k  oknu  do 

hrobky. Postačí, když budou s Kleopatrou mluvit 

přes  ozdobnou  mříž,  kterou  zedníci  nechali  ve 

dveřích.  Dione  je  u  ní  nechala  stát.  Tak,  jak  si 

přála,  si  jí  už  dál  nevšímali.  „Paní,―  řekl  Pro-

culeius váhavě. „Veličenstvo.― 

Ţebřík byl přesně tam, kde ho nechala. Hebe 

jí  ho  pomohla  opřít  a  vyšplhala  za  ní  nahoru. 

Dione byla stále mrštná, což bylo docela potěši-

telné; od doby, kdy se zdálo, že tráví více času na 

stromech  než  ve  svých  komnatách,  už  uplynuly 

dlouhé roky. 



Po jasném slunci venku jí připadalo, že je v 

hrobce tma, a než si  její  oči  zvykly, zdálo  se jí, 

že  tam  nikdo  není.  Diomédes  a  jeho  otroci  byli 

pryč a uvnitř zůstali jen tři Kleopatřini služební-

ci.  Samotná  Kleopatra  stála  u  dveří  a  mluvila  s 

muži  za  nimi.  Právě  se  jasně  a  zatrpkle  smála 

něčemu, co řekli: „Ach ne, to mi neříkejte! Víte 

stejně dobře jako já, čeho se Oktavián bojí. Myslí 

si, že spálím celou tuto pokladnici a připravím ho 

o ni i o sebe.― 

Odpověď byla nezřetelná. Zdálo se, že mlu-

ví Gallus, jehož hlas byl hlubší a trochu chrapti-

vější.  Dione  zamířila  ke  královně.  Vtom  za  ní 

něco zaskřípalo a ona se prudce otočila. Po scho-

dech vedoucích od okna scházeli muži! 

Zapomněla vytáhnout žebřík. Už bylo pozdě 

toho  litovat  Její  úlek  a  přítmí  udělaly  z  přícho-

zích celou armádu, ale při pozorném pohledu z ní 

zbyly pouze tři muži, Proculeius a další dva, kteří 

Dione následovali bez ohledu na její přání. 

Dione neměla připravené žádné kouzlo, do-

konce ani zbraň. Přesto udělala, co bylo v jejích 

silách,  aby  je  zastavila,  ale  muži  ji  odhodili  tak 

lehce,  jako  by  byla  pouhé  dítě,  a  běželi  ke  krá-

lovně.  Snaha  jejích  služebníků  nebyla  o  nic  víc 

platná než Dionina. 

Římané  chytili  Kleopatru,  které  se  v  rukou 

zaleskla  ocel:  nůž.  Proculeius  jí  ho  vyškubl  z 

ruky. 



Kleopatra stála v sevření jeho dvou sluhů a 

své rozrušení skryla pod maskou smrtelného kli-

du.  „Takže,―  řekla,  „se  nedá  věřit  žádnému  Ří-

manovi.― 

„Jsi nepřítel Říma,― řekl Proculeius odměře-

ně. „Zajímám tě ve jménu Romy Dei a Gaia Julia 

Caesara.― 

„Caesar je mrtvý,― řekla Kleopatra. 

Na  to  Proculeius  neodpověděl.  Místo  toho 

řekl: „Hlídej ji, Epaphrodite.― Větší z jeho dvou 

sluhů  přikývl.  Proculeius  zvedl  hlas:  „Galle! 

Řekni Caesarovi, že tu ženu máme.― 

Ani ji neoznačil jako královnu, pomyslela si 

Dione. Jenom jako ženu. V rozhořčení, a protože 

to vypadalo, že už není důležité, co kdo řekne, se 

neomaleně zeptala: „Opravdu vám záleží na tom, 

že ji máte? Všechno, co Oktavián chce, je zlato. 

Je  věčně  na  mizině.  Co  bude  dělat,  až  všechny 

peníze prohraje?― 

„Tohle  mu  na  nějakou  dobu  vystačí,―  řekl 

Proculeius suše. Na Římana byl vtipný. V jiném 

světě by ho Dione začala mít ráda. Proculeius se 

otočil  ke Kleopatře:  „Paní,  mohu  se spolehnout, 

že počkáš, než přivedu Caesara?― 

Kleopatra  zvedla  obočí:  „Sotva  mohu  dělat 

co  jiného,  že? Jestli  odcházíš,  mohl  bys  laskavě 

dojít pro balzamovače a obstarat všechny náleži-

tosti,  aby se mohli  postarat  o ctihodného mrtvé-

ho?― 



Proculeius vypadal zaraženě. Nejspíš si  do-

sud  nevšiml  már  ani  postavy  na  nich,  s  vojen-

ským  pláštěm  přitaženým  k  bradě.  Proculeius 

došel k nosítkám, jako by ho přitahovala, a upřel 

dlouhý  pohled  do  nehybné  tváře.  Spodní  čelist 

byla  strnulá  a  oční  víčka  zatížena  zlatými  min-

cemi  z  pokladu.  Dione  v  tom  neviděla  žádnou 

krásu, ale ani hrůzu. 

Ale Římané měli ze smrti velký strach, do-

konce i když se sami probodli, což bylo něco na 

způsob  otevřeného  vzdoru  smrti,  zbabělost  za 

maskou  statečnosti.  Proculeius,  ve  tváři  popela-

vý, se prudce otočil. „Pošlu ti balzamovače, Ve-

ličenstvo,― řekl zastřeným hlasem. „Je mi… líto 

tvé ztráty.― 

„Mrzelo by tě to stejně, kdyby byl popraven 

na  Oktaviánův  příkaz  jako  zrádce  a  nepřítel  Ří-

manů?― 

Proculeius neodpověděl. 

„Můžeš  jít,―  řekla  Kleopatra  důstojně,  jako 

by ji nikdy nezajali. 

Proculeius  odešel.  Takovou  měla  Kleopatra 

stále moc. 



Zdálo  se,  že  s  Proculeiovým  odchodem  na-

pětí  v  hrobce  povolilo.  Ve  vzduchu  byla  cítit 

smrt  a  chladný  kovový  pach  zlata.  Kleopatra  se 

vrátila ke svému křeslu. Šla jako člověk, který se 

drží vzpřímeně silou vůle — který nemůže být za 

žádných okolností poražen. 



„Epaphrodite,―  řekla  nečekaně.  „Jmenuješ 

se  tak,  že?―  Říman  přikývl.  Tváře  mu  pokryl 

ruměnec:  takže  byl  mladý,  jakkoliv  mohutný,  a 

poněkud zaražen tím, že hlídá zajatou královnu. 

„Epaphrodite,―  řekla  Kleopatra,  „věnoval 

bys  mi  několik  okamžiků  cudnosti?  Ráda  bych 

svého přemožitele přijala ve vhodnějších šatech. 

Myslíš,  že  by  ses  mohl  postavit  k  oknu,  takže 

budeš  mít  jistotu,  že  neuprchnu?  Zůstal  bys  stát 

zády ke mně, než se převléknu?― 

Dione  ji  pozorně  sledovala.  V  královnině 

klidu bylo něco děsivého. 

Kleopatra si toho všimla a usmála se: „Dra-

há  sestřenice.  Myslím,  že  je  čas,  abys  odešla. 

Tvůj muž je s Oktaviánem, že? Postará se, aby se 

tě nedotkla odveta.― 

„To není  můj muž,― řekla Dione zastřeným 

hlasem. 

„Samozřejmě že je. Miluješ ho celým svým 

srdcem. Ale on, coby muž a tudíž hlupák, si mys-

lel, že více miluje Řím. Teď toho lituje, tím jsem 

si jista.― 

Dione  zakroutila  hlavou.  Oči  se  jí  naplnily 

slzami. 

„No tak.― Kleopatra vstala z křesla, přišla k 

ní  a  utřela  jí  slzy.  Položila  jí  ruce  na  ramena  a 

usmála  se  na  ni.  Byl  to  laskavý  úsměv,  prost 

veškeré hořkosti. Řekl  Dione všechno, co Kleo-

patra nemohla říct slovy v přítomnosti ostražité-

ho Římana na galerii, který dával pozor, jestli na 



něho  nechystají  nějakou  lest  Nahlas  řekla  Kleo-

patra jenom: „Běž a miluj ho. Nemůže se dočkat, 

až se k němu vrátíš. Cítím to. Jsem jako Danae, 

otevřená hvězdám.― 

„Takže víš…,― začala Dione. 

Kleopatra  sklonila  hlavu  a  zase  ji  zvedla, 

klidně,  daleko  za  hranicemi  smutku:  „Měla  jsi 

pravdu. Vidíš, uznávám to.― 

Antyllus byl mrtvý — zemřel hned, jak Ok-

tavián  vstoupil  do  paláce.  Caesarion  byl  mrtvý 

— zabili ho na útěku. Timoleon… Timoleon… 

Dione naříkala, ale ne nahlas, to nikdy neu-

měla; hořekovala jen hluboko v srdci. Uvědomila 

si, že se tiskne ke královně, ke své přítelkyni, jíž 

smrt  vzala  syna,  kvůli  kterému  zemřel  i  Dionin 

vlastní syn — její milované, bezstarostné, krásné 

dítě. Kleopatřino sevření bylo pevné, oči suché a 

hlas tichý, když řekla: „Ano. Také proklínám ten 

dar, který nám dala bohyně. Být nevědomá jako 

obyčejné  ženy  —  věřit,  na  jakkoliv  krátkou  do-

bu, že se jim podařilo utéct…― 

Dione se vzpružila a odtáhla se. Kleopatra ji 

nedržela. Stály proti sobě a hleděly si  navzájem 

do očí. V tu chvíli nebyly královna a její služeb-

nice, dokonce ani dvě sestřenice, ale ženy, které 

přišly  o  děti,  matky,  které  poslaly  své  syny  na 

smrt  Bylo  to  staré  pouto,  téměř  tak  staré,  jako 

pouto mezi matkou a dítětem. 

„Ach,  jak  nenávidím  válku,―  řekla  Dione  s 

náhlým zanícením. 



„Už  skončila,―  řekla  Kleopatra.  „Je  mír, 

jakkoliv jsme se snažili dosáhnout opaku.― 

„Oktaviánův  mír.  Římský  mír.  Poušť  a  ná-

rod otroků.― 

„Myslím,  že  ne.―  Kleopatra  rychle  objala 

Dione, políbila ji na obě tváře a potom znovu na 

čelo.  „Běž,  má  sestřenice.  Najdi  svého  milova-

ného. Ţij, jestli ne kvůli mně, tak kvůli němu.― 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ 

Kleopatra stála nehybně, dokud Dione nevy-

šla  po  schodech  k  oknu.  Za  ní  kráčela  její  slu-

žebná.  Pohybovaly  se  stejně,  velmi  vzpřímeně, 

velmi hrdě, jako karyatidy, které na hlavách ne-

sou  tíhu  nebes.  Obě  věděly,  co  se  Kleopatra 

chystá udělat; snad to i schvalovaly, doufala krá-

lovna. 

U okna se na chvíli zastavily, protože Dione 

prohodila pár slov s propuštěným římským otro-

kem.  Muž  sklonil  hlavu  a  nechal  je  projít.  Do-

konce  byl  tak  zdvořilý,  že  jim  oběma  pomohl 

přes parapet okna a na žebřík. 

Když  se  k  nim  opět  otočil  zády,  Kleopatra 

pokynula  svým  služebníkům.  Mardian  přinesl 

malovanou zástěnu, která kdysi patřila nějakému 

zapomenutému  faraónovi.  Malba  znázorňovala 

bohy  kráčející  papyrovým  hájem:  Thotha  s  hla-

vou Ibise, Ptaha s hlavou paviána, Hóra se sokolí 

hlavou,  Sekhmeta  jako  lvici  s  ženským  tělem, 

jalovičku  Hathór,  a  v  jejich  čele  šel  s  lehkým 

šakalím  úsměvem  na  tváři  průvodce  a  ochránce 

Anubis. Ač byla malba stará a barvy po dlouhých 

letech  vybledly,  oči  šakalího  boha  byly  stále 

stejně  jasné.  Usmívaly  se  a  Kleopatra  měla  do-

jem,  že  se  setkaly  s  jejím  pohledem,  zatímco  jí 

služebné svlékaly šaty. 

Přes  vrchní  okraj  zástěny  Kleopatra  viděla 

mužova  záda  a  cítila  prudký  žár  jeho  rozpaků. 



Nazí muži nebyli v Řecku a Římě nic neobvyk-

lého, ale u žen byla nahota pohoršující. 

Kleopatra zašeptala slovo. Nic se nezměnilo 

ve  způsobu,  jak  stála,  kromě  toho,  že  stála  na-

prosto nehybně. Vůbec si nevšímala svého okolí, 

vyňata z času, dokud ho zase nepřivolala zpátky. 

Potom ji služebné pomalu a s poklidem ob-

řadu  oblékly  jako  na  velkolepou  slavnost  Vy-

koupaly  ji  ve  vodě,  která  byla  v  sudu  přinesena 

na  pití,  a  natřely  ji  vonnými  mastmi.  Charmion 

se  chvěly  ruce,  jak  královně  upravovala  šaty  a 

připravovala  zlaté  ozdoby,  ale  tvář  měla  nehyb-

nou  a  bezvýraznou.  Iras,  která  Kleopatře  rozče-

sávala  vlasy,  vplétala  do  nich  perly  a  zlato  a 

upravovala  jí  účes,  nejevila  nejmenší  známky 

smutku ani strachu. 

Bohové  byli  nablízku.  Kleopatra  slyšela  je-

jich šepot.  Pozdravila je sklopením víček,  nepa-

trnou úklonou hlavy: více ne, protože by vyrušila 

Irasiny  přepečlivé  ruce  se  štětcem  a  barvami  na 

rty, tváře a oči. Královna byla velkolepým umě-

leckým  dílem:  její  dokonalost  vyžadovala  čas  a 

pečlivost. Ale chtěla-li být skutečnou panovnicí, 

potom  musela  odložit  prostou  lidskost  a  stát  se 

ryzí královnou, ryzí bohyní. 

Pro  tohle  se  Kleopatra  narodila.  K  tomu 

směřovala  po  všechny  dny  svého  života.  Ta  ne-

vyhnutelnost,  ona  zřetelná  jistota,  byla  téměř 

radostná. Možná to byla tragédie; pán jejího srd-

ce byl mrtvý a království ztraceno. Ale v tu chví-



li  necítila  lítost  Byla  kněžkou  uprostřed  obřadu, 

který musela dokončit. 

Což nebylo, dá-li bohyně, to, co po ní chtěl 

Oktavián.  Chystal  se  na  slavnostní  vjezd  do  Ří-

ma.  Nebyl  by  Říman,  kdyby  si  to  nechal  ujít. 

Bude  se  honosit  svými  vojsky,  nově  nabytým 

zlatem, svými zajatci. A před tím vším, připouta-

nou zlatým řetězem ke svému vozu, povede Kle-

opatru, hlavního nepřítele Říma, poraženého, aby 

byla podívanou pro římskou chátru. 

„Ne,―  řekla  Kleopatra  nahlas.  Její  služebná 

se zarazila. Eunuch vypadal prostě smutně. Kle-

opatra se usmála, aby je utěšila. „Ne, to se nesta-

ne, aby mě Oktavián vedl ve svém průvodu.― 

Služebné a eunuch se uklonili. 

„Ne,  paní,―  řekla  Iras.  „Něco  takového  bys 

nikdy nepřipustila.― 

Jak věrné ozvěny; tak oddané, tak dokonalé 

ve své nesobeckosti. Jako ženě, kterou Kleopatra 

bývala, by jí to mohlo připadat poněkud odpudi-

vé. Jako královna to považovala za vhodné. Musí 

mít sluhy. A vzornějších není. 

Posléze  byla  oblečena,  vlasy  měla  složitě 

posplétané  a  nakadeřené,  v  uších,  kolem  krku  a 

zápěstí a na prstech se jí leskly šperky. Tvář měla 

nalíčenou k dokonalosti, byla to maska královny, 

krásné  a  nepřístupné.  Přesto  se  v  zrcadle,  které 

před  ní  Charmion  držela,  stále  odrážely  její  zá-

kladní rysy: velký orlí nos Ptolemaiovců se nedal 

nijak  skrýt.  Ale  na  druhou  stranu  Ptolemaiovec 



byla,  to  nepopiratelně,  z  rodu  plozeného  stejně 

svědomitě jako rod každého plnokrevníka. 

Charmion odložila zrcadlo. Kleopatra se po-

hodlně posadila na divan s hedvábnými polštáři a 

pozlaceným podstavcem. Epaphroditus na galerii 

stál nehybně, jako by se proměnil v kámen. 

Potom Iras přinesla džbán, který byl pečlivě 

ukryt mezi ostatními nádobami s vínem a olejem, 

parfémy a barvami, a dokonce s chlebem, oliva-

mi  a  ovocem.  Džbán  zdobil  jen  znak  Egypta: 

kobra se vztyčenou hlavou. Iras ho nesla opatrně, 

ale nehnula ani brvou. Odvaha jí nikdy nechybě-

la. 

Když došla ke Kleopatře, postavila jí džbán 

do klína. Kleopatra položila ruce na jeho zaoble-

né boky, studené a hladké. Po obvodu džbánu se 

táhl vzorek papyrových věnců, prostý až strohý, 

v  černé  barvě  na  červeném  pozadí.  Červená  ze-

mě, Černá země. Poušť a záplavami zúrodňovaná 

země u Nilu, pustiny a bohatství Egypta. 

Kleopatra  si  uvědomila,  že  plýtvá  časem. 

Epaphroditus  by  klidně  čekal,  dokud  nevyjdou 

hvězdy,  ale  Oktavián  tak  trpělivý  není.  Byl 

opravdu velmi  chytrý  — kdyby jen tušil, co má 

Kleopatra v úmyslu, udělal by všechno, jen aby jí 

v tom zabránil. 

Kleopatra zvedla poklop. Zdálo se, že džbán 

je  prázdný,  že  uvnitř  není  nic  než  tma  a  matná 

vzpomínka  na  víno.  Na  chvíli  se  lekla,  že  byla 

zrazena, byť z laskavosti. 



Potom  se  uvnitř  něco  pohnulo.  Ozvalo  se 

zasyčení  a  klouzání  šupinaté  kůže,  nad  okrajem 

nádoby se objevila úzká hlava a lehce se koléba-

la, jak slídila svým rozeklaným jazykem. 

„Ach,―  oddechla  si  Kleopatra.  „Ty  jsi  ale 

krásný. Pojď, můj milý. Pojď a polib mě.― 

Had  ji  nemohl  slyšet,  ale  viděl  pohyby  její 

ruky. Vymrštil se. Instinkt na ni křičel, aby ucuk-

la,  ale  Kleopatra  se  nehýbala.  Bolest  z  uštknutí 

byla  malá  vedle  bolesti  z  porážky  a  strachu  z 

toho, že by musela jít v Oktaviánově triumfálním 

průvodu  Římem.  Bohové  byli  milosrdní:  had  ji 

uštkl  přímo  do  žíly  na  zápěstí.  Zakousl  se  jí  do 

ruky, pověsil se na ni a plnil svou neuspokojivou 

oběť jedem. 

Když  vyčerpal  jed,  zkroutil  se,  sklouzl  jí 

přes  paži  na  zem  a  zmizel  ve  stínech  hrobky. 

Kleopatra  se  opřela.  Zatím  necítila  nic  kromě 

žhnoucí bodavé bolesti v zápěstí. 

Iras  zvedla  džbán  z  Kleopatřina  klína  a  ne-

dbale do něho strčila ruku, jako by byl plný oliv, 

a  ne  hadů.  Zalapala  po  dechu  a  téměř  nádobu 

upustila,  ale  Charmion  ji  včas  zachytila.  Iras 

klesla  k  zemi.  Ruku  měla  pokrytou  dvojitými 

rankami po uštknutí. 

„Jsi  sobecká,―  řekla  Charmion  vyčítavě. 

„Nenechala  jsi  nic  pro  ostatní.―  Skoro  laskavě 

džbán překlopila. Vyklouzlo z něho klubko svíje-

jících se hadů, kteří se rychle rozpletli a odplazili 

do  skrýší.  Ale  jeden  se  zastavil,  jak  se  mu 



Charmion postavila do cesty. V záchvatu vzteku 

stejně  divokém,  jako  byl  její  vlastní,  ji  uštkl  do 

nohy, a uštkl ji pořádně. 

Charmion se usmála: „Ted vám mohu dělat 

společnost.― 

„Ale nezbylo nic pro mě,― namítl Mardian. 

„Samozřejmě  že  zbylo,―  řekla  Kleopatra. 

„Okno.  Běž,  dokud  můžeš.  Oktavián  tu  bude 

brzy.― 

Kleopatra  si  myslela,  že  jí  bude  odporovat. 

Ale nezbyl  na něho žádný jed, a okno bylo  ote-

vřené  a  znamenalo  život,  i  když  jen  život  plný 

žalu.  Kleopatra  mu  neřekla,  kam  má  jít.  Možná 

se vrátí do paláce, snad vyhledá Dione, která by 

ho s radostí přivítala. 

To  už  bylo  na  něm,  pro  co  se  rozhodne. 

Kleopatra cítila, jak se jí pomalu zmocňuje mra-

zení.  Varovali  ji,  že  bolest  z  uštknutí  může  být 

hrozná,  ale  ji  zaplavily  pocity  téměř  příjemné, 

jako by usínala v chladné vodě. Nepříliš libá byla 

jen palčivá zima na místě, kde ji had uštkl. 

Viděla,  jak  jí  Iras  leží  u  nohou,  hlavu  má 

podloženou paží a otupěle se usmívá. S bolestí si 

Iras nikdy nelámala hlavu. 

Charmion,  která  byla  uštknuta  jako  posled-

ní, měla stále nejvíc sil. Klečela vedle Kleopatři-

ny pohovky a tvář, vždy tak krásná, jí zářila jako 

bohyni. Kleopatra se jí chtěla dotknout, ale ruce 

ji neposlouchaly. Nádherná, tak nádherná; a ach, 



taková zima. „Bohyně,― zašeptala. „Matko Isis… 

ochraňuj…― 

Vtom se ozvaly hlasy, dunění beranidel, a v 

rychlosti zoufalství křik a dusot nohou. 

Příliš  pozdě.  Kleopatra  se  zasmála,  jak  její 

duše  opustily  tělo  a  roztáhly  křídla.  Přišel  příliš 

pozdě, ubohý Oktavián, který chtěl mít ve svém 

průvodu královnu. Ted si bude muset najít jinou. 

Kleopatra se mu vzepřela. Vždy byla královnou, 

dokonce i v posledních okamžicích svého života. 

Římský hlas se vztekem rozeřval: „Charmi-

on! K čertu s tebou, Charmion! Bylo to opravdu 

to správné?― 

„Jedině  správné,―  odpověděla  Charmion  ja-

koby z druhého konce světa, „a vhodné, na krá-

lovnu zrozenou z tolika vznešených králů.― 



 KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ 

Dione  vycítila,  že  královna  zemřela.  Od 

chvíle, kdy se s ní rozloučila, uplynul nějaký čas: 

mezitím došla do chrámu a dokonce až do svaty-

ně, než klopýtla a upadla. 

Jakmile  si  to  uvědomila,  zasáhl  ji  nejdříve 

hluboký  žal,  potom  prudká,  šílená  radost.  Kleo-

patra zvítězila. Připravila Oktaviána o jeho potě-

šení.  Měl  Egypt,  jeho  bohatství,  moc  a  obilná 

pole,  která  mohla  nasytit  celý  svět.  Ale  nikdy 

nebude mít Kleopatru. 

Svět  bez  ní  byl  najednou  bezútěšným  mís-

tem  bez  řádu.  Dokonce  i  chrám  bohyně  Isis  byl 

plný  Římanů.  Odnášeli  z  něj  všechny  cennosti, 

ačkoliv, jak se zdálo, znásilnit kněžky za vhodné 

nepokládali. 

Dione  se  chtěla  schovat  do  nějaké  tmavé 

komnaty bez oken a uzavřít se ve svém bolu. Ale 

na to nebyl čas. Oktavián, když Kleopatra zkříži-

la jeho plány, by se mohl chtít pomstít; mohl by 

se  změnit  na  matku  Isis.  Kleopatra  ostatně  byla 

Isis na zemi. 

Dione se donutila vstát. Isis nesmí být  zne-

svěcena. A zjistí to i Oktaviánovi Římané. 

Jasný cíl. Přesně to potřebovala: ucítit nalé-

havé nutkání vstát a konat, přestože by asi měla 

přemýšlet o rychlém způsobu, jak zemřít. Egypt 

byl ztracen. Roma Dea ho přemohla. 



Ach,  opravdu?  Dione  se  zastavila.  Její  po-

hled  se  setkal  s  pevným  pohledem  bohyně  ve 

svatyni.  Matka  Isis  se  usmívala  svým  věčným 

úsměvem. Dione v ní necítila prázdnotu ani stín 

porážky. Její živoucí podoba odešla, ale síla její 

podstaty zůstala. 

Její  součástí  byla  dokonce  i  Roma  Dea. 

Matka Isis byla všechno, země a moře, slunce a 

obloha.  Bohyně  povzbudila  nejmenší  ze  svých 

dětí ve své svatyni, kde se to Římany jen hemži-

lo: objala ji, projevila jí svou náklonnost a dala jí 

sílu postavit se tomu, čemu se postavit musela. 

Dione  zvedla  hlas:  „Ty!  Centurie!  Pojď 

sem.― 

Oslovený  muž  ji  poslechl.  Možná  ho  poba-

vilo,  že  ho  zavolala  taková  drobná  egyptská  že-

na. Jen ať se směje. Ona s ním musela něco vyří-

dit:  „Centurie,  pranic  mi  nevadí,  že  tvoji  muži 

dostali rozkaz vzít každou minci a každý kousek 

zlata,  aby  naplnili  Oktaviánovy  pokladnice,  ale 

nechť jsou tak laskaví a nechají tu dost jídla pro 

naše kněžky a ať po sobě rozhodně uklidí.― 

Muž  překvapením  zamrkal.  Byl  to  klasický 

vzor  centuriů,  ošlehaný,  prošedivělých  vlasů, 

rozložité postavy, a až do morku kostí zkušený a 

praktický  Říman.  Ale  určitě  měl  matku,  a  tudíž 

znal  tento  rozkazovačný  tón.  „Milostivá  paní,― 

řekl  hlasem  zhrublým  řevem  na  nespočetných 

bojištích.  „Dohlédneme  na  to.  Je  mi  to  líto,  mi-

lostivá paní.― 



„Udělej více, než že budeš jen litovat,― řekla 

Dione  ostře.  „Pomozte  nám  uklidit  ten  svinčík, 

který jste tu udělali. Podívej se na to! Všude jste 

nanosili bláto. Tohle je chrám, ne stáj!― 

„Ano,  milostivá  paní,―  řekl  centurion,  v  tu 

chvíli už důkladné zpracován. Tak, že zadrnčely 

trámy v krovu, zařval: „Flaccusi! Bubo! Viridia-

ne! Sem, máte zvláštní úkol! A hněte sebou!― 

Uklidit nepořádek po půlhodinovém plenění 

a šlapání trvalo zbytek dne a polovinu noci. Le-

gionáři,  kteří  způsobili  nejvíce  škody,  se  snažili 

ze  všech  sil,  aby  to  odčinili.  Jejich  centurion, 

který se jmenoval Flaminius, se ochotně podřídil 

rozumu,  jakmile mu  ho Dione předvedla, a znal 

sílu ženské vůle. Doma ve Volaterrae měl ženu, 

půltucet  dcer  a  dva  syny  ve  věku  vhodném  na 

vstup  do  legií,  jak  řekl  Dione.  Chutnalo  mu 

egyptské  pivo  a  proti  egyptské  kuchyni  neměl 

žádné  zvláštní  námitky,  ačkoliv  prohlásil,  že  by 

jí neuškodilo trochu více česneku. 

Když  se  svými  muži  odešel  a  zanechal 

chrám výrazně chudší, ale ne vyrabovaný, navíc 

zářící čistotou, nechala se Dione svou služebnou 

přemluvit, aby si odpočinula v pokoji, ve kterém 

se po svém příchodu z hrobky tak toužila zavřít 

V tu chvíli jí připadal malý a těsný. Svítily v něm 

lampy a na stole vedle lůžka leželo jídlo. 

Dione si uvědomila, že má hlad. Snědla bo-

chánek  placatého  chleba  a  dva  fíky  slazené  me-

dem.  Za  chvíli  bude  muset  vstát  a  podívat  se, 



jestli její dcera spí a je v pořádku. Znovu a znovu 

se o tom přesvědčovala: nutně potřebovala vidět 

Mariamninu tvář a slyšet její dech, který ji ujistil, 

že alespoň ona stále žije. 

Dione položila třetí fík, který chtěla sníst, a 

pohár zředěného vína na stůl. „Timoleone,― řek-

la.  Mluvila  naprosto  klidně.  Nechvěla  se,  ani 

neplakala „Ach, můj Timoleone.― 

Vtom se v koutě něco zachvělo. Znělo to ja-

ko mávnutí křídel nebo potlačovaný smích. Dio-

ne vyskočila. 

Ale  byla  to  jenom  kočka,  stará  kočka-

bohyně, která k ní přišla v Tarsu. Byla už slepá, 

ale  stále  plná  síly.  Došla  k  Dione,  která  se  opět 

posadila do křesla, a těžkopádně jí vyšplhala do 

klína  Dione  ji  pohladila  po  srsti,  která  byla  po 

všech těch letech stále stejně hebká jako nejjem-

nější  hedvábí,  a  podrbala  ji  po  trochu  drsnější 

bradě. Slyšela i cítila, jak kočka začala příst. 

V  chodbě  se  ozvaly  kroky,  jak  přicházela 

nějaká  kněžka  z  chrámu.  U  dveří  se  zastavila. 

Dione  potlačila  vzdech.  Ten  večer  už  nechtěla 

nic dělat, jen dojíst a jít spát. 

Ale  povinnost  neznala  slitování.  Dveře  se 

pomalu  otevřely,  jako  by  žena  za  nimi  věděla, 

jak chladného přivítání se jí dostane. 

Nebyla  to  však  žena,  ale  muž.  Říman.  Do-

konce v tóze. Ve světle lampy vypadal  nachový 

proužek  černě,  ale  tmavší  než  mužovy  oči  pod 

hustým obočím nikdy být nemohl. 



Ve vlasech se mu zaleskly šediny, které tam 

dříve  nebyly.  Ach,  pomyslela  si  Dione,  všichni 

stárneme. 

Augur Ludus Servilius za sebou pečlivě za-

vřel dveře a postavil se před Dione. S pozdravem 

si  nedělal  starosti,  a  rovnou  řekl:  „Viděl  jsem 

naši dceru. Je to už skoro mladá dáma. 

„Ještě  deset  let,―  připustila  Dione,  „nebo 

dvanáct, a pak už z ní dáma bude.― 

„Je krásná jako její matka.― 

Dione to přešla mlčením. 

Lucius  se  zamračil.  Kdysi  by  zrudl  a  zajíkl 

se,  ale  z  toho  už  vyrostl:  „Já…  viděl  jsem  také 

královnu. Oktavián je vzteky bez sebe.― 

„V to doufám,― řekla Dione a zase se odml-

čela.  V  žádném  případě  se  mu  nechystala  v  na-

vázání rozhovoru pomoci. Jen ať se namáhá sám. 

Lucius  Servilius  se  však  nedal  k  něčemu 

přinutit  tak  lehce  jako  většina  mužů.  Posadil  se 

na postel, protože Dione seděla na jediném křes-

le,  a  nalil  si  víno  do  druhého  poháru,  který  tam 

musela  nechat  sama  bohyně.  „Ach,―  podivil  se 

Lucius,  když  trochu  upil.  „Caekubské.  Myslel 

jsem si, že ti v době, když jsi odplula od Aktia, 

začalo chutnat trpké makedonské.― 

Dione otevřela ústa, ale zase je zavřela. Ta-

ková bezostyšná drzost… 

„Bál  jsem  se,―  řekl  Lucius  po  chvíli,  „že 

bych tě mohl najít také — jako ji. Jsi zrovna tak 

svéhlavá, abys to udělala s ní.― 



„Je mi líto, že jsem tě zklamala,― řekla Dio-

ne.  „Ale  mám  dceru,  která  právě  odrostla  dět-

ským střevíčkům.― 

„A co tví synové?― 

Dione  měla  najednou  oči  plné  slz,  což  ji 

rozzlobilo. „Jeden syn,― odsekla. „Jenom jeden.― 

Lucius  zbledl.  Nevěděl  to.  Jak  by  to  mohl 

nevědět? 

Dione se na něho vrhla, vyrazila mu pohár s 

vínem z ruky a začala do něho bušit pěstmi. Při-

tom na něho křičela, aniž by si byla vědoma, jaká 

slova jí vycházejí z úst. 

Úžas  a  otřes  žalu  Lucia  na  chvíli  zmrazily, 

že se vydal napospas Dioniným ránám, ale byl to 

přece jen voják, ošlehaný a zkušený. Chytil ji za 

zápěstí, stáhl ji vedle sebe a třásl s ní tak dlouho, 

dokud  nepřestala  křičet  „Dione,―  zapřísahal  ji 

úpěnlivě.  „Dione,  miláčku.  Já  jsem  to  nevěděl. 

Nevěděl jsem to.― 

Dione  mu  skoro  plivla  do  tváře:  „Jak  bys 

nemohl? Jsi jeden z Oktaviánových mužů. Okta-

vián  je  nechal  uštvat,  Caesariona  a  Timoleona. 

Nechal je zabít.― 

Lucius  zakroutil  hlavou:  „Ne.  Ne,  to  byl 

Caesarionův učitel tak to říkal posel —― 

„Byl  to  Timoleon!―  Kdyby  se  nezarazila, 

začala by křičet znovu. Polykala slzy a snažila se 

ovládnout  silné  chvění:  „Měl…  měl  to  být… 

Rhodon. Ale ten je příliš nápadný, a tak Caesari-



ona  doprovázel  Timoleon.  Měli  se  stát…  stát 

princi… na…― 

Slzy.  Slzy  byly  lepší  než  křik.  Luciovo  ra-

meno  bylo  široké,  to  měla  vždy  ráda,  a  pevné: 

byl samá šlacha a kost. 

Lucius  také  plakal,  tiše  a  upřímně:  „Já… 

skoro jsem Caesara zabil, když jsem slyšel, že je 

Caesarion  mrtvý.  Kdybych  věděl…  že  Timole-

on…― Lucius se musel odmlčet a počkat, až zase 

bude  moci  mluvit.  „Roma  Dea  mě  ovládá,  a  po 

právu. Ale kdybych věděl, že je Timoleon mrtvý, 

uškrtil bych Caesara vlastníma rukama.― 

„Ne, to bys neudělal,― řekla Dione. „Oktavi-

án  je  oblíbencem  Romy  Dei.  Proč  myslíš,  že  je 

dostal tak rychle? Toužila po krvi —  po Caesa-

rionově krvi, a dostala ji. Můj syn byl jen přída-

vek.― 

„Jak nás musíš nenávidět,― řekl Lucius Ser-

vilius. 

Dione se v jeho náručí trochu zaklonila, ale 

nepokusila  se  mu  vytrhnout  „Ne.  Nebo  možná 

trochu. Ale ne tolik, abych zahořkla.― 

„A přitom mě nemůžeš ani vystát.― 

„Ne,― řekla Dione znovu. „To není pravda.― 

Lucius jí nevěřil. Ani ona sama by tomu ješ-

tě před chvílí nevěřila. 

„Miluji  tě,―  řekla  Dione.  „A  nikdy  jsem  tě 

nepřestala  milovat.  Ale  ty  jsi  miloval  více  Řím 

než mě.― 



„Neměl  jsem  moc  na  vybranou.―  Jeho  hlas 

byl najednou drsnější. „U Aktia mě zajali. Když 

jsem se probral, byl jsem v Caesarově nemocnič-

ním stanu, kde mi bylo řečeno, že buď se přidám 

na jeho stranu a budu žít, nebo se mu postavím a 

zemřu. 

„Nepřísahal jsi Oktaviánovi, že? Přísahal jsi 

Římu.― 

Jeho mlčení jí bylo dostatečnou odpovědí. 

Dione přikývla, jako by to řekl nahlas: „Řím 

teď vládne Egyptu.  Prohráli jsme. Jsi  rád, že jsi 

měl pravdu?― 

„Je mi upřímně líto, že Kleopatra a Antonius 

jsou  mrtví,―  řekl  Lucius  Servilius.  „A  ohledně 

Egypta…―  Odmlčel  se.  Potom  polkl.  „Požádal 

jsem o úřad v Alexandrii. Ne o úřad guvernéra, s 

tím  je  příliš  mnoho  starostí,  a  stejně  jsem  nebyl 

konzul  a  nikdy  jsem  nekandidoval  na  prétora, 

takže  tak  vysoké  místo  nemohu  zastávat.  Ale 

bude tu třeba lidí na uspořádání všech záležitostí. 

Zejména lidí, kteří znají město a vědí, co jeho lid 

potřebuje a chce.― 

„Což není vždy totéž.― Dione se na něho dí-

vala  ráda,  i  když  jí  to  působilo  bolest.  „Předpo-

kládám, že si najdeš římskou ženu, abys vyhověl 

Romě Dei.― 

Lucius  vypadal  tak  dotčeně,  že  ji  to  skoro 

rozesmálo:  „Opravdu  si  myslíš,  že  je  tak  mali-

cherná? Chtěla to, co jí patřilo, a to teď dostala. 

A já už ženu mám.― 



„Podle římského práva ne.― 

„Římské právo se může změnit.― 

„Už  nemohu  mít  další  děti.  Mariamne  vy-

brala všechno, co jsem mohla dát.― 

„Ona je víc než dost.― 

Mezek, pomyslela si Dione. Napůl byla roz-

zlobená,  napůl  se  jí  chtělo  smát.  Říman  jeden. 

Ach, jak Římany nenáviděla! Milovala je. Muse-

la s nimi bojovat po zbytek svého života, pokud 

nechtěla  následovat  Kleopatru  —  a  tato  cesta  jí 

byla želbohu uzavřena. Chtěla žít. 

Dokonce i v takovém světě. A přestože byla 

Kleopatra mrtvá. 

„Egypt bude stále existovat,― řekla, „i dlou-

ho poté, co se římská říše rozpadne na prach.― 

Lucius  přikývl:  „Ano,  také  to  vím,  a  jsem 

tomu rád. Zrovna tak, jako mám rád římskou říši, 

která se ještě na prach nerozpadla, a myslím, že 

nějakou dobu se ještě ani nerozpadne. Rozhodně 

ne do té doby, dokud nebudu natolik mrtvý, aby 

mi to bylo lhostejné.― 

Dione  se  krátce  zasmála,  přestože  se  tomu 

snažila  zabránit  Vedle  Lucia  nikdy  nedokázala 

zůstat vážná — jakkoliv to byl ponurý a smrtelně 

vážný  Říman.  „Budu  s  Římem  bojovat  Udělám 

všechno,  co  bude  v  mých  silách,  aby  Egypt  a 

Alexandrie zůstaly zachovány.― 

„Nepochybně  ano,―  řekl  Lucius  Servilius. 

„Jinak bys to nebyla ty.― 



„Chtěla  bych,―  řekla  Dione  po  krátkém  vy-

zývavém  tichu,  „aby  ses  hádal  jako  obyčejný 

muž.― 

„Proč  bych  měl  chtít  být  obyčejný?―  otázal 

se Lucius. 

Proč? pomyslela si Dione. Správně — proč? 

„Zatracený Římane,― řekla nahlas. 

„Umíněná Egypťanko,― přizvukoval Lucius. 

Široce  se  usmáli  jeden  na  druhého.  Bylo 

velmi pozdě a oni byli vážně pošetilí. A živí: byli 

živí a smáli se, přestože svět skončil. 

Ale konce, jak starý Egypt věděl, znamenají 

novou setbu: semena, která klíčí, rostou a kvetou 

a tvoří úplně nový svět. 



 POZNÁMKA AUTORKY 

Příběh  Antonia  a  Kleopatry  patří  mezi  nej-

větší  milostné  příběhy  v  historii  a  je  jedním  z 

nejlepších  příkladů  tvorby  mýtů  ve  velkém  mě-

řítku. Romanopisci, který chce nalézt skutečnost 

za tváří Elizabeth Taylorové v onom překrásném 

filmu,  zbývá  jen  úzká  pěšinka  mezi  historickou 

přesností  a  očekáváním  čtenářů.  Nicméně  sku-

tečnost  je  jednou  daná  a  není  složité  ji  objevit. 

Ţeně, která byla milenkou Julia Caesara a nepří-

telem  Caesara  Oktaviána,  se  hodně  věnuje  Sue-

tonius ve svých Ţivotech Caesarů, podobně jako 

Plutarchos v Ţivotech Julia Caesara, Marka An-

tonia a Caesara Oktaviána (který po bitvě u Aktia 

přijal  titul  Caesar  Augustus).  Z  mnoha  moder-

ních  životopisů  Kleopatry  jsem  zvlášť  zavázána 

Kleopatře Michaela Granta. Dílo Lucy Hugheso-

vé-Hallettové Kleopatra: Příběhy, sny a historky 

poskytuje užitečný a přehledný souhrn nejrůzněj-

ších dávných i moderních představ o nejznámější 

egyptské královně. 

Kleopatra  nebyla  žádná  velká  krasavice  — 

tolik  je jasné z dobových pramenů. Její portréty 

na mincích jsou podivuhodně nelichotivé; zobra-

zují  Kleopatru  se  skobovitým  nosem  a  velmi 

dlouhou  a  úzkou  čelistí.  Kleopatra  však  byla 

velmi  inteligentní  a  zároveň  okouzlující,  a  o  je-

jím  hlase  se  vyprávělo,  že  byl  nevšedně  krásný. 



Když ji Antonius vyzval, aby za ním připlula do 

Tarsu, bylo jí kolem osmadvaceti let. 

Antonius měl tehdy těsně před čtyřicítkou a 

byl  ženatý  s  váženou  Fulvií,  se  kterou  měl  dva 

syny: Marka Antonia, nazývaného Antyllus (kte-

rý byl zavražděn Oktaviánovými muži při dobytí 

Alexandrie), a Iulla Antonia. Vnukem jeho starší 

dcery s Oktávií byl císař Nero; jejich mladší dce-

ra  se  stala  matkou  císaře  Claudia,  otce  císaře 

Kaliguly. Dalo  by se tedy  říct,  že ačkoliv Anto-

nius  římskému  světu  sám  nikdy  nevládl,  jeho 

potomkům se to podařilo ve velkém stylu. 

Pokud  víme,  nebyla  Kleopatra  nevázaných 

mravů ani  promiskuitní.  Jsou známi jen dva její 

milenci: Julius Caesar a Markus Antonius, mož-

ná  s  ní  flirtoval  i  Herod  z  Judeje  (Herod  Velký 

biblické proslulosti); ale to může být pouhá pro-

paganda a pokus o vysvětlení, proč se jejich přá-

telství změnilo na tak nesmiřitelné a trvalé nepřá-

telství.  Obecně  se  zdá,  že  Kleopatra  žila  mono-

gamním  životem.  Antoniovi  porodila  tři  děti,  a 

Ptolemaius Caesar (Caesarion, narozen 47 let př. 

n l.) byl pravděpodobně syn Julia Caesara. Cae-

sar  se  ho  přinejmenším  nikdy  nezřekl;  to,  že  se 

chlapec neobjevil v jeho poslední vůli, bylo zále-

žitostí  římského  práva,  nikoli  Caesarova  otcov-

ství. Caesarion byl synem cizokrajné ženy, proto 

nemohl zdědit majetek Římana. 

Caesarův  zákonný  dědic,  jeho  synovec  a 

adoptovaný  syn,  narozený  jako  Gaius  Oktávius, 



přijal  po  Caesarově  úkladné  smrti  jméno  Gaius 

Julius  Caesar.  Po  bitvě  u  Aktia  přijal  titul  Au-

gustus,  a  měsíc  sextilis,  ve  kterém  se  shodou 

okolností  narodil,  pojmenoval  po  sobě.  Stal  se 

prvním  římským  císařem,  kterému  připadla  vý-

hradní a nesporná moc nad Římem a jeho říší. 

Bitva u Aktia, ke které došlo 1. září roku 31 

před  naším  letopočtem,  se  do  historie  (kterou 

nakonec  vždy  píší  vítězové)  zapsala  jako  hlavní 

rozhodující  okamžik  ve  starověkém  světě.  Ve 

skutečnosti  to  byla  jen  jedna  z  mnoha  bitev  o 

nadvládu v římském světě, a zdaleka ne poslední 

mezi  Oktaviánem  a  Antoniem.  Po  bitvě  nechal 

Oktavián  postavit  na  místě  svého  tábora  město, 

které nazval Nikopolis. Vynikající výklad bitvy a 

jejích  důsledků  podává  John  M.  Carter  ve  své 

knize Bitva u Aktia. 

XXX 

Velká  část  tohoto  románu  je  založena  na 

skutečnosti.  Dione,  její  rodina  a  augur  Lucius 

Servilius  jsou  smyšlené  postavy,  ale  u  ostatních 

osob jsem čerpala ze skutečnosti, jak jen to bylo 

možné. Tanec senátora Planka namalovaného na 

modro  je  zaznamenán  ve  Velleiu  Paterculu.  Po-

slední slova Kleopatřiny služebné Charmion jsou 

doslovným  překladem  podle  Plutarchova  Anto-

niova  života.  A  Caesarion  byl  opravdu  zabit  při 

pokusu o útěk v přestrojení spolu se svým učite-



lem  Rhodonem.  Jeho  sourozenci  dopadli  lépe: 

Selené  se  vdala  za  mauretánského  prince  a  její 

bratři zřejmě zůstali s ní v Mauretánii; je o nich 

známo jen to, že uprchli spolu se svou sestrou. 

Zmínky  o  magii  a  magických  praktikách 

mají  fiktivní  základ,  často  ve  velkém  rozsahu; 

přehled a materiál o tom, jak byla magie v Egyp-

tě skutečně praktikována, poskytuje kniha Geor-

ge Lucka  Arcana Mundi  Magie a okultní vědy v 

 řeckých  a  římských  světech.  Nicméně  jsem  si 

nevymyslela  Kleopatřino  tvrzení,  že  je  vtělením 

bohyně  Isis  (které  v  řecké  mytologii  odpovídá 

bohyně Afrodité) ani Antoniovo průvodní tvrze-

ní,  že  je  inkarnací  boha  Dionýse  (jehož  egypt-

skou  obdobou  je  bůh  Ozíris).  Natolik  je  jejich 

příběh,  včetně  Velkého  manželství  a  Dionýsova 

pochodu, součástí historie. 

Je třeba dodat, že Kleopatra si získala věhlas 

také jako alchymistka a žena znalá praktik vyšší 

magie. Předpokládá se, že je autorkou odborného 

pojednání  o  alchymii;  to  plně  odpovídá  její  po-

věsti v dalších směrech. Uměla se výtečně orien-

tovat ve finančních záležitostech, byla talentova-

ná organizátorka a milovala vzdělanost a filozo-

fii. Plutarchos zaznamenal, že hovořila jedenácti 

jazyky, včetně hebrejštiny a egyptštiny. 

Kleopatra byla v každém  ohledu výjimečná 

osobnost.  Její  římští  nepřátelé,  mezi  nimi  také 

básník Horatius (ve svých Ódách), ji nazvali  fa-

 tale  monstrum,  divem  osudu,  zvrácenou  a  gro-



teskní  osobou  —  a  s  respektem  mluvili  o  její 

volbě  smrti  před  potupou  v  římském  průvodu. 

Nikdy  ji  nepochopili  a  nenáviděli  všechno,  co 

představovala,  ale  obdivovali  ji  a  udělali  z  ní 

legendu ještě za jejího života. 



 VYSVĚTLIVKY 

 Alalail Euoe! Euoe Bacchai!  — zpěv bak-

chantek oslavující boha Bakcha. 

 Anser — lat. „husa― (Publius  Annaeus An-

ser). 

 Archón — jeden ze sboru devíti nejvyšších 

úředníků  v  antických  Athénách,  volených  na 

dobu jednoho roku. 

 Atičtina — atické nářečí starořecké. 

 Augur  —  kněz  v  antickém  Římě,  vykladač 

znamení  (např.  podoby  vnitřností,  letu  ptáků, 

astrologických jevů), věštecký kněz. 

 Aula — píšťala. 

 Caekubské  —  ušlechtilé  víno  z  caekubské 

krajiny, které se později tolik nepěstovalo. 

 Centurion — římský setník. 

 Čemeřice — rod jedovatých dvouděložných 

rostlin z čeledi pryskyřníkovitých. 

 Dea — lat. „bohyně― (Roma Dea — bohyně 

Říma). 

 Drachma — starořecká i novořecká peněžní 

jednotka a mince. 

 Elysium — podle řecké mytologie sídlo bla-

žených v podsvětí, ráj. 

 Falanga  —  starověký  bojový  šik  (několik 

tisíc  mužů)  tvořený  těžkooděnci,  na  křídlech 

podporován jízdou a lehkooděnci. 

 Falernské — vzácná odrůda vína pěstovaná 

ve Falerii, území na hranicích Kampanie a Latia. 



 Fénix — bájný egyptský pták, který se vždy 

po půl tisíciletí sám spálí a z popela vyletí znovu 

omlazený. 

 Fórum  —  hlavní  římské  náměstí,  táhnoucí 

se  jihovýchodně  od  Kapitolu.  Původně  tržiště, 

později střed římského společenského života, mj. 

se na něm konaly i soudy. 

 Galéra  —  válečná  i  obchodní  loď  s  plach-

tami a vesly. 

 Glaukos  —  eubojský  rybář  proměněný  v 

mořského boha. 

 Hekatombé — krvavá oběť Diovi, původně 

„oběť sta volů―, později krveprolití všeobecně. 

 Hellada— Řecko. 

 Hérakleitos  —  Hérakleitos  Tyrský,  filozof 

starší Akademie. 

 Hésiodos — řecký  básník (8. – 7. st.  př. n. 

l.)  z  Askry  na  úpatí  Helikonu,  položil  základy 

řecké didaktické poezie. 

 Hetéra  —  vzdělaná  žena,  která  v  antickém 

Řecku  vedla  svobodný  způsob  života  mimo  rá-

mec  oficiálního  rodinného  společenství;  též 

vznešená milenka, nevěstka. 

 Hexametr — daktylský  verš šestistopý (ča-

soměrný verš užívaný v antické poezii). 

 Homunkulus — lat. „človíček―. 

 Hymen  Hymenaie,  Hymenaie  Hymen  — 

lat. svatební píseň, vzývající boha sňatku Hyme-

na. 

 Chaire — zdrávas. 



 Chijské — odrůda vína pěstovaná na ostro-

vě Chíos. 

 Chitón — starořecký plátěný spodní oděv. 

 Io triumphe!  — lat. „Sláva, triumfe!― 

 Kalenda  —  v  římském  kalendáři  první  den 

v měsíci. 

 Kalisthenés  —  řecký  přírodozpytec  a  děje-

pisec, Aristotelův vnuk, provázel Alexandra Ve-

likého na jeho výpravě proti Peršanům. 

 Kilt — krátká skládaná sukně. 

 Kloaka — stoka, kanál. 

 Kojské — odrůda vína pěstovaná na ostrově 

Kós. 

 Krésus — lydský král ze 6. st. př. n. l., po-

věstný svým bohatstvím. 

 Krétské — odrůda vína pěstovaná na ostro-

vě Kréta. 

 Kurulské křeslo — křeslo bez opěradla, ale 

s poduškou a zdobené slonovinou. 

 Kvestor — vyšší finanční úředník ve starém 

Římě. 

 Kyperské  —  odrůda  vína  pěstovaná  na  ost-

rově Kypr. 

 Kyros — Kyros starší, zakladatel a král říše 

perské. 

 Legát — v antickém Římě senátor s oficiál-

ním  posláním  zvláštního  rázu,  např.  diplomatic-

kého  nebo  vojenského.  Za  Caesara  velitel  legie, 

v provinciích pomocník místodržícího. 



 Legie  —  v  antickém  Římě  základní  vojen-

ská jednotka 

 Liburnské loďky — rychlé lehké loďky, za 

císařské doby byly jádrem římského loďstva. 

 Liktoři — v antickém Římě strážci kráčející 

na  veřejnosti  před  hodnostáři  se  svazky  prutů  s 

vetknutou sekerou. 

 Menády  —  ženy,  které  se  účastnily  divo-

kých nočních oslav boha Dionýsa. 

 Obol— drobná stříbrná mince starých Řeků. 

 Oktobris  —  původně  osmý  měsíc  roku,  tj. 

říjen (počítaje od března). 

 Pallium — svrchní roucho starých Římanů. 

 Pektorál — zdobená destička na prsou, zho-

tovená z drahých kovů. 

 Peripatetický — peripatetická škola byla za-

ložena  Aristotelem;  vyučovalo  se  při  procház-

kách  stromořadím  nebo  sloupořadím  (peripatos 

— řec. „sloupořadí―). 

 Pěst — míra na měření zejména koní (10,16 

cm). 

 Plejády  —  otevřená  hvězdokupa  v  sou-

hvězdí Býka. 

 Portiko  —  kryté  sloupořadí,  otevřená  slou-

pová hala. 

 Posset — míchaný, kořením ochucený nápoj 

z teplého mléka a vína nebo piva. 

 Precedence — právo osoby vystupovat před 

jinými  vzhledem  k  vyšší  hodnosti  nebo  úřadu; 

společenská přednost. 



 Prétor — v antickém Římě původně nejvyš-

ší hodnostář, později se z nich vyvinula instituce 

konzulů. 

 Salve — zdrávas. 

 Samoské  —  vzácná  odrůda  vína  pěstovaná 

na ostrově Samos. 

 Sapfó — řecká básnířka (asi 630-568 př. n. 

l), představitelka sólové lyriky. 

 Scipio — příjmení větve jednoho z nejslav-

nějších římských rodů Korneliů. 

 Septembris — původně sedmý měsíc v roce, 

tj. září (počítaje od března). 

 Sextilis  —  původně  šestý  měsíc  v  roce,  tj. 

srpen (počítaje od března). 

 Skatologický — týkající se studia výkalů. 

 Sofistika  —  logicky  nesprávný  úsudek,  zá-

věr  nebo  důkaz  vědomě  vydávaný  za  správný; 

používání  klamných  a  úskočných  argumentů 

nebo jejich úmyslné vytrhávání ze souvislosti. 

 Terentius — Terentius Varro Atacinus (82-

37  př.  n.  1.)  z  města  Atax  v  Narbonské  Galii, 

římský epický a satirický básník. 

 Timonova  věž  —  odvozeno  od  Timona, 

Athéňana  z  doby  peloponéské  války,  přísloveč-

ného misantropa. 

 Tóga — svrchní roucho římských občanů v 

době míru. 

 Toga  virilis  —  bílá  tóga,  kterou  dospělí 

mladíci oblékali poprvé v 17., později v 16. roce 



svého  života  na  znamení  vstupu  mezi  římské 

občany. 

 Triéra — loď se třemi řadami vesel. 

 Tunika  —  oděv  volného  rovného  střihu  s 

krátkým rukávem, nosil se přepásaný. 

 Tyrský  nach  —  proslulá  barva  tyrských 

barvířů. 

 Vestálka — panenská kněžka Vestina. 



 SLOVNÍČEK ZEMĚPISNÝCH POJMŮ 

 Akakarnie  —  nejzápadnější  část  středního 

Řecka. 

 Arad  —  město  v  západním  Rumunsku  v 

Sedmihradsku při hranicích s Maďarskem. 

 Ambrakta — město v jižním Epeiru. 

 Araxes  —  řeka  pramenící  v  Arménii  (ústí 

do Kaspického jezera), nyní Aras. 

 Atika  —  poloostrov  na  východě  středního 

Řecka. 

 Bithynie  —  krajina  na  severozápadě  Malé 

Asie. 

 Brundisium — přístavní město v Kalábrii, z 

něhož se Římané obyčejně plavili do Řecka. 

 Caekubie — krajina v jižním Latiu u Kajet-

ského zálivu. 

 Cydnus — řeka v Kilikii. 

 Efez — historické město v Turecku v Malé 

Asii naproti ostrovu Samos. 

 Epeiros  —  krajina  u  západního  pobřeží  se-

verního  Řecka  od  Ambrackého  zálivu  na  sever 

až k Akrokeraunskému mysu. 

 Etrurie — část  Itálie severně od Říma, ny-

nější Toskánsko. 

 Fénicie, Foinikie — starověká země kolem 

Středozemního moře. 

 Filippy — thrácké město, roku 357 př. n. 1. 

nově  založené  makedonským  králem.  Oktavia-



nus a Antonius tam roku 42 př. n. 1. zvítězili nad 

republikány, vedenými Brutem a Cassiem. 

 Chíos  —  velký  a  bohatý  iónský  ostrov  v 

Egejském moři při pobřeží Malé Asie. 

 Ibérie — Pyrenejský poloostrov. 

 Dumej — část Palestiny u jižní části Mrtvé-

ho moře. 

 Ituraj — krajina u horního Jordánu. 

 Kalábrie — jihovýchodní výběžek italského 

poloostrova. 

 Kanop  —  město  při  západní  části  nilského 

ústí. 

 Kar — město v jihozápadní Malé Asii. 

 Kilikie — historický kraj při jihovýchodním 

pobřeží Malé Asie. 

 Korkyra  —  ostrov  v  Iónském  moři  při 

epeirském pobřeží, nyní Korfu. 

 Kós  —  jeden  ze  sporadských  ostrovů  blíž 

Karského  pobřeží,  známý  výborným  vínem  a 

průsvitnými hedvábnými látkami. 

 Massilia  —  obchodní  město  na  břehu  Nar-

bonské  Galie,  stará  foinická  osada,  nyní  Mar-

seille. 

 Médie — země ve starověké Přední Asii. 

 Memfis  —  staré  hlavní  město  středního 

Egypta, jižně od dnešní Káhiry, nyní Mennofer. 

 Narbona — město u Galského zálivu u řeky 

Atax. 

 Numidie — nomádské země, nyní Alžírsko. 



Ossa — hora v Thessalii, jižně od ústí Pene-

ia. 

 Palatine — jeden z římských vrcholků. 

 Paraitonium  —  přístavní  město  v  Egyptě, 

západně od Alexandrie. 

 Parthie  —  starověká  země  v  Asii  jižně  od 

Kaspického moře. 

 Patras  —  město  na  severu  Peloponéského 

poloostrova. 

 Pelion — pohoří  na thessalském poloostro-

vě Magnesii. 

 Peluslum — přímořské město u východního 

ramene Nilu, klíč k Egyptu. 

 Persie  —  íránská  krajina  při  Perském  záli-

vu. 

 Sidon — foinické město, nyní Saida. 

 Tainaros  —  nejjižnější  peloponéský  mys  a 

osada na Taygetském poloostrově, nyní mys Ma-

tapan. 

 Théby — zde tzv. „stobranné― Théby v hor-

ním Egyptě nad Nilem. 

 Tibera — řeka protékající Římem, nyní Te-

vere. 

 Trácie — historické území mezi Egejským, 

Marmarským a Černým mořem. 

 Tyrus — přímořské město ve Foinikii. 

 Zakynthos  —  ostrov  v  Iónském  moři  proti 

Peloponésu, nyní Zante. 



 SLOVNÍČEK MYTOLOGICKÝCH 

 POJMŮ 

 Afrodité  —  řecká  bohyně  lásky  zrozená  z 

mořské  pěny,  do  níž  uhodil  Diův  blesk;  symbol 

ženské krásy. 

 Amón  —  egyptský  bůh  vzduchu  a  dechu, 

dárce života, nejvýznamnější bůh v období Nové 

říše. Většinou byl zobrazován v podobě člověka 

s vysokou péřovou korunou. 

 Amón-Ré  —  projev  teologické  tendence 

ztotožňovat  např.  lokální  božstvo  s  některým  z 

mocných  bohů,  aby  takto  získalo  větší  místní 

autoritu. V těchto případech bylo jméno menšího 

boha kladeno před jméno boha významnějšího. 

 Anubis  —  egyptský  bůh  s  lidským  tělem  a 

šakalí nebo psí hlavou. Jako syna nebo pomocní-

ka Ozírova, boha podsvětí a mrtvých, ho Řekové 

ztotožňovali s Hermem. 

 Apollón — řecký bůh světla, slunce, hudby 

a  věštění.  Zobrazován  s  lukem  a  šípy  jako  Foi-

bós,  tj.  zářící,  pán  nad  životem  a  smrtí.  Jeden  z 

nejmocnějších  bohů,  vládce  delfské  věštírny  a 

Múz. 

 Bakchus — římská obdoba boha Dionýsa. 

 Bastet  —  egyptská  bohyně,  zobrazována  s 

kočičí hlavou a se sistrem (chřestivý nástroj pou-

žívaný při egyptských obřadech) v rukou. Je také 



paní memfiského okruhu mrtvých, ale důležitější 

je její funkce představitelky radosti ze života. 

 Danae  —  v  řecké  mytologii  dcera  krále 

Akrisia. Podle věštby ho měl její syn zabít proto 

ji  Akrisios  uvěznil  v  podzemí.  Tam  k  ní  přišel 

Zeus v podobě zlatého deště a Danae  se narodil 

syn  Perseus.  Akrisios  je  dal  hodit  do  moře,  ale 

oba se zachránili a Perseus se jako slavný hrdina 

po  čase  vrátil.  Hozeným  diskem  Akrisia  nechtě 

zabil. 

 Dionýsos  —  řecký  bůh  úrody  a  plodnosti, 

vína  a  hlučného  veselí,  přírodních  sil.  Jeho  dru-

žinu  tvořili  satyrové,  bakchantky,  kentaurové  a 

Múzy. Divoké jarní slavnosti, dionýzie (bakcha-

nálie) provázela hudba, zpěv a orgie. 

 Erinye — bohyně pomsty. 

 Ge — nazývaná také Gaia, chtonická bohy-

ně, která podle Hesioda vznikla přímo z Chaosu 

bez otce a matky. Její význam jako prabohyně je 

nevyložitelný,  o  mnoha  podstatách.  Později  se 

stala také bohyní smrti, mstitelkou urážek a zvěs-

tovatelkou budoucnosti. 

 Grácie — římská obdoba řeckých Charitek, 

bohyní krásy a slavnostního veselí (Aglaiá, Tha-

lia, Eufrosyné). 

 Hádes  —  řecký  bůh  mrtvých,  podsvětí  a 

podzemních pokladů, syn Kronův a bratr Diův. 

 Hathór — egyptská bohyně nebes, hojnosti, 

lásky  a  plodnosti,  ochránkyně  egyptských  žen. 

Zobrazována zejména v podobě krávy. 



 Hekaté — trojhlavá bohyně osudu, podsvětí 

a  kouzel,  ztotožňována  s  Artemis  nebo  s  Perse-

fonou. 

 Helios — řecký bůh Slunce. Zobrazován na 

ohnivém voze s okřídlenými koňmi. 

 Hór — egyptský bůh Slunce. Podle původní 

představy  je  mocným  pánem  nebe,  bývá  ztěles-

ňován  jako  vysoko  se  vznášející  sokol.  Coby 

krále  bohů  ho  Egypťané  zobrazovali  jako  muže 

se  sokolí  hlavou  s  dvojitou  korunou.  Jako  dítě 

Isis  a  Ozíra  plní  funkci  boha  mládí.  Horem  se 

nazývali  samotní  faraóni,  kteří  se  považovali  za 

jejich pozemské vtělení. 

 Isis  —  egyptské  ztělesnění  bohyně  matky; 

sestra  a  manželka  Ozírova.  V  helénistickém  a 

římském  období  se  její  kult  ve  formě  mystéria 

rozšířil v celém Středomoří. 

 Kassandra — krásná trojská věštkyně, která 

porušila  slib  daný  Apollónovi.  Potrestána  byla 

tím, že jejím varovným věštbám nikdo nevěřil. 

 Liber  —  staroitalský  bůh  vzrůstu  a  zdaru 

rostlin i živočišstva, později byl ztotožněn s Dio-

nýsem, odtud bůh vína. 

 Lucina  —  římská  bohyně  světla;  současně 

příjmení bohyně Junony a Diany jako ochránkyň 

rodících žen a novorozených dětí. 

 Mithra  —  staroindický  a  staroíránský  bůh 

světla. 



 Neptun — římský bůh  moře a řek, syn Sa-

turnův  a  bratr  Jupiterův.  Zobrazován  s  rybím 

ocasem a trojzubcem. 

 Ozíris  —  egyptský  bůh  vegetace,  později 

bůh  mrtvých  a  vládce  krajin  podzemního  Nilu 

(původně  byl  spravedlivým  a  dobrým  vládcem 

na zemi, až ho jeho zlý  a závistivý bratr Sethos 

zabil a jeho tělo rozřezal. Ozírova věrná žena Isis 

jeho  mrtvolu  vyhledala,  Ozíris  oživl  a  zplodil 

syna Hóra, který převzal otcovo pozemské dědic-

tví a Ozíris se tak stal vládcem podsvětí). V he-

lénismu se jeho kult rozšířil po celém Středomo-

ří. 

 Pluto — římský bůh podsvětí. 

 Poseidon — řecký bůh moře. Zobrazován s 

trojzubcem a rybou nebo na mořském koni. 

 Požírač  duší  —  eg.  Omon;  bud  pohltil  od-

souzeného  mrtvého,  nebo  tento  žil  v  hrozných 

útrapách  pronásledován  zvířaty,  hladov,  žízniv 

atd. 

 Ptah  —  egyptský  bůh  —  tvůrce  světa,  v 

němž  jsou  vtěleny  a  přítomny  veškeré  božské 

síly; patron tvůrčích umělců. 

 Ré — egyptský bůh Slunce, ochránce a zá-

ruka  říše,  faraóna  i  řádu  světa.  Představoval  na-

ději nejen pro živé, ale i pro mrtvé, jimž  se do-

stávalo  teplo a světlo také na onen svět. Aby se 

jiní  bohové,  jejichž  kult  a  charakter  s  bohem 

Réem  vůbec  nesouvisel,  mohli  podílet  na  jeho 

moci, dostali ke svému jménu přidáno jméno Ré. 



S Réem byl jménem i funkcí spojen také Amón, 

hlavní  bůh  metropole  nové  říše,  Théb,  a  celého 

Egypta. 

 Sekhmet — egyptská bohyně v memfiském 

okruhu  zobrazovaná  se  lví  hlavou,  manželka 

boha  Ptaha.  Představovala  hroznou  moc:  mohla 

lidstvo trestat epidemiemi, válkou a ničením. 

 Selené — v řecké mytologii bohyně Měsíce, 

sestra  Heliová.  Její  obdobou  je  římská  Luna  a 

ztotožňována bývá také s Artemis a Hekaté. Ţe-

ny si  od ní  slibovaly pomoc při  porodu. Velkou 

roli hrála také u čarodějek. 

 Taweret — egyptská bohyně plodnosti zob-

razovaná  v  podobě  hrocha.  Byla  uctívána  jako 

ochranný duch zažehnávající nebezpečí a nemoc, 

a zejména chránící v těhotenství a při porodu. 

 Thoth — staroegyptský bůh řádu a zákonů, 

moudrosti, písma a řeči, znalec lékařství a magie, 

ale také aritmetiky, geometrie a astronomie. Jako 

bůh  nebe  i  podsvětí  byl  ztotožněn  s  Měsícem  a 

uctíván v podobě ibise nebo paviána. 

 Tyfón — mýtický obr, syn Tartarův a Gaiin, 

jenž se odvážil boje s Diem o nadvládu nad svě-

tem,  ale  byl  přemožen  a  svržen  do  nitra  země, 

podle  některých  pod  Etnu,  odkud  občas  chrlí 

oheň. Také je mu přičítán původ žhavých větrů, a 

větrů vůbec. 

 Venuše — římská bohyně jara a krásy, poz-

ději  ztotožněna  s  Afrodité  jako  bohyně  lásky  a 

manželství. 



 TRŮN BOHYNĚ ISIS 

Kleopatra VII., poslední královna řecké dy-

nastie Ptolemaiovců, kterým po smrti Alexandra 

Velikého připadla vláda  nad Egyptem,  byla nej-

mocnější  ženou  starověkého  Středomoří  a  jako 

jediná  stála  mezi  Římem  a  jeho  nadvládou  nad 

tehdejším  světem.  Byla  ženou  Julia  Caesara  a 

matkou  jeho  jediného  syna.  Po  Caesarově  smrti 

se  sblížila  s  jeho  blízkým  přítelem  a  slavným 

vojevůdcem  Markem  Antoniem,  který  se  stal 

nejen jejím milencem, ale také partnerem v poli-

tických výbojích směrem na východ. 

Z  historie  víme  o  Kleopatřině  oddanosti 

Egyptu a o její válce s Římem. Shakespeare zase 

vypráví  o  tragickém  milostném  vztahu.  Ale  v 

díle  Judith  Tarr  je  Kleopatra  vylíčena  jako  krá-

lovna,  která  navzdory  úsilí  Říma  vládne  Egyptu 

po celá desetiletí, jako velmi vzdělaná, duchapl-

ná a výjimečně inteligentní panovnice, která ho-

vořila  jedenácti  jazyky,  studovala  filozofii  a 

umění  a  byla  schopna  diskutovat  s  největšími 

učenci a řečníky své doby. 

V  neposlední  řadě  nám  autorka  ukazuje 

Kleopatru jako ženu, která se zamilovala do mu-

že,  jehož  chtěla  využít,  a  která  se  v  posledních 

okázalých  chvílích  svého  života  stala  nesmrtel-

nou. 

Judith  Tarr  je  absolventkou  fakulty  středo-

věkých  studií  na  univerzitách  v  Yale  a  v 



Cambridgi,  kde  získala  akademické  tituly  mistr 

svobodných umění a doktorka filozofických věd. 

V současné době se věnuje výhradně literár-

ní  činnosti;  kromě  historických  románů,  za  něž 

se jí dostalo mnoha ocenění, píše i knihy v žánru 

fantasy. 

V  českém  překladu  již  vyšel  její  román 

„Sloup ohně―, situovaný do Egypta v době vlády 

Amenhopeta  IV.  a  královny  Nefertiti.  Počátkem 

roku příštího vyjde v DOMINU další román Ju-

dith Tarr „Pán Dvou zemí―, jehož hlavním hrdi-

nou je Alexandr Veliký. 









cover.jpeg
TRUIN BOHYNE

T






index-1_1.jpg
TRUN BOHYNE

ISIsS

RN

g
N
Vg*‘ ;

ha A |






