
        
            
                
            
        

    

přední záložka:

	Čtrnáctiletá Turtle žije s otcem ve zchátralém domě na kalifornském pobřeží. Toulá se po lesích, leze po skalách, dokáže ujít i desítky kilometrů… Ale tenhle vnější prostor kontrastuje s uzavřeností jejího vnitřního světa: od matčiny smrti vyrůstá izolovaně v područí svého tyranského otce, který ji deptá jak psychicky, tak fyzicky. Ve škole se snaží splynout s ostatními a nedovolit nikomu, aby pronikl do jejího skrytého života. Jednoho dne se potká s Jacobem, který žije běžným způsobem, a uvědomí si, v jakých podivných vztazích funguje ona sama. Díky Jacobovi se setká se skutečným přátelstvím i láskou a začne uvažovat o útěku. Cesta ke svobodě je však mnohem složitější.
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	Gabriel Tallent (1987) se narodil v Novém Mexiku a vyrůstal blízko zátoky Mendocino. Nyní žije v Salt Lake City. Absolutní miláček je jeho románovým debutem – oceňovaný román vychází ve třiceti zemích.
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	Starý dům dřepí na kopci, na všech stranách odchlípnutý bílý nátěr a arkýřová okna, dřevěné sloupkové zábradlí přerostlé popínavými růžemi a jedovatcem. Prkna vylomená růžovými šlahouny visí zašmodrchaná mezi výhonky. Štěrková příjezdová cesta je posetá vystřílenými nábojnicemi, pokrytými měděnkou. Martin Alveston – ramenáč ve flanelové košili a leviskách – vystoupí z pickupu a k Turtle v kabině se ani nepootočí, vyjde ke vchodu na verandu a tropické kanady na dřevěných prknech dutě duní, odsune zasouvací dveře. Turtle poslouchá tikot motoru a čeká, pak jde za ním.

	Okno v obýváku je přebité prkny, k okennímu rámu je přimlácený plech a centimetrovou překližku pokrývají střelecké terče. Shluky střel jsou u sebe namačkané tak, až to vypadá, že k terčům někdo přiložil sedmsetsedmdesátpětku a vystřílel středy; v prohlubních se zubatými okraji se střely blýskají jak voda na dně studny.

	Daddy na starém sporáku otevře konzervu fazolí, škrtne sirkou o palec, zažehne hořák; ten zaprská, pak se zmátoří a oranžově hoří na pozadí tmavých stěn ze sekvojového dřeva, nenalakovaných skříní a mastnotou potažených pastí na myši.

	Zadní východ z kuchyně se nedá zamknout, ve dveřích je jen díra na kliku a zasouvací petlice; Martin si otevře kopnutím a popojde na nedostavěnou zadní verandu z hranolů nepřekrytých prkny, po kterých se hemží leguánci a proplétá se jimi ostružiní, skrze něž stoupá přeslička a divoká máta, hebounká díky broskvovým chloupkům a s nakyslým pachem. Doširoka rozkročený přes trámy sejme litinovou pánev pověšenou na vylomeném prkně, kde ji dočista olízali mývalové. Zrezivělým hasákem povolí kohout a strčí pánev pod prudký proud vody, odtrhává hrsti žíní a drhne zaschlá místa. Pak se vrátí dovnitř a postaví pánev na sporák; voda syčí a prská. Otevře šedozelenou ledničku, z tmavého vnitřku vytáhne dva plátky masa zabalené od řezníka do hnědého papíru, tasí Winklera, otře nůž o stehno levisek, nabere jeden a druhý plátek na hrot čepele a pleskne s nimi o pánev.

	Turtle s odrazem dosedne na kuchyňskou plochu: žilkovaná prkna ze sekvojového dřeva, kolem hřebíků dávné otisky kladiva. Zprostřed vyhozených plechovek vytáhne Sig Sauera, odtáhne závěr a prohlídne si mosaz v komoře. Vyrovná zbraň u ramene a stočí se k němu, schválně jak se bude tvářit; on stojí, siláckou dlaní se opírá o kredenc a rezignovaně se usmívá, ale nezdvihne oči.

	Když jí bylo šest, navlékl jí kvůli zpětnému rázu záchrannou vestu, varoval ji, že nemá sahat na rozpálené nábojnice, a zahájil výcvik s opakovačkou Rugerem dvaadvacítkou; seděla přitom u kuchyňského stolu a pušku opírala o smotaný ručník. Děda se zrovna vracel z krámu s pitím a musel je slyšet, protože když pak v džínách, froté županu a kožených papučích s koženými střapečky stanul ve dveřích, zastavil se a prohlásil: „Kurva Marty.“ Daddy, který v tu chvíli seděl v křesle vedle Turtle a četl si Humeovo Pojednání o zásadách mravnosti, si knížku položil na stehno hřbetem vzhůru, aby nezapomněl, kde skončil, a řekl: „Kibble, jdi k sobě do pokoje,“ načež Turtle vyšla po skřípajících schodech bez zábradlí a bez svislých krycích prken, po fošnách nařezaných ze sukovitých sekvojí, starých nosnících, které praskaly a deformovaly se vinou nedostatku péče a zkroucením vytahovaly hřebíky z nekrytých schodů, napjatých tak, až se odlupovaly, a oba muži, které měla pod sebou, mlčeli, děda ji pozoroval a Martin přejížděl bříškem ukazováčku po zlatých literách na hřbetu knihy. Pak ale byli slyšet až nahoru, a když ležela na pryčně z překližky, přes sebe vak z armádní výprodeje, děda prohlásil: „Do hajzlu, Martine, takhle přece nemůžeš vychovávat dceru,“ a daddy dlouho neodpovídal a pak řekl: „Tohleto je můj dům, nezapomeň na to, Danieli.“

	Jedí maso skoro beze slova a na dně vysokých sklenic s vodou se usazuje vrstvička písku. Na stole, který je odděluje, leží balíček karet, na krabičce je nakreslený žolík. Jednu stranu obličeje má zkroucenou v bláznivém šklebu, druhou zamračeně povislou. Když Turtle dojí, odstrčí talíř od sebe a otec ji pozoruje.

	Na čtrnáctiletou holku je vysoká, má postavu jak hříbě, dlouhé nohy i ruce, široké, ale hubené boky a ramena, vytáhlý a šlachovitý krk. Nejnápadnější na ní jsou oči, modré a ve tvaru mandlí; z nepřirozeně hubeného obličeje vystupují široké a ostré lícní kosti, v křivých ústech výrazný chrup; ví, že má ošklivý a neobvyklý obličej. Její vlasy jsou plavé a husté, v pruzích vyšisované sluncem. Pleť má posetou pihami hnědými jak mosaz. Na dlaních, na spodní straně předloktí a ve slabinách jsou vidět pavučiny modrých žilek.

	„Skoč pro slovíčka, kibble,“ řekne Martin.

	Vytáhne z batohu modrý sešit, nalistuje jazyková cvičení zadaná na tento týden a pečlivě přepsaná z tabule. Martin po sešitu hmátne a přitáhne si ho přes stůl. Začne seznam pročítat. „Distinktní,“ přečte a podívá se na ni. „Filipika.“ Takhle projde celý seznam. Potom prohlásí: „Tady je to. Jednička. ‚Doplň rád pracuje s dětmi?‘“ Otočí sešit směrem k ní a přisune jí ho přes stůl. Turtle čte:

	1. ________ rád pracuje s dětmi.

	Prochází si celý seznam a klouby prstů u nohou přitom prokřupává o podlahu. Daddy z ní nespouští oči, ale ona odpověď nezná. „Recidivista, možná to je ‚recidivista‘.“ Daddy povytáhne obočí a Turtle tužkou vpíše:

	1. Recidivista rád pracuje s dětmi.

	Martin si sešit přitáhne přes stůl a nahlédne do něj. „Tak se koukni na dvojku,“ řekne a znovu jí sešit přisune. Turtle se podívá na dvojku.

	2. V novinách psali, že pachatel je _________.

	Slyší ho odfrkovat rozbitým nosem a každý další výdech je pro ni nesnesitelný, protože ho má ráda. Prohlíží si jeho obličej do všech podrobností a v duchu si říká, ty čubko, ty to dokážeš, dokážeš to.

	„Tak mě sleduj,“ řekne Martin, „koukni,“ sebere jí tužku, dvěma rychlými škrty přeškrtne recidivista a vpíše pediatr. Pak sešit posune k ní a řekne: „Kibble, jak je dvojka? Před chvilkou jsme si to procházeli. Leží ti to před nosem.“

	Turtle zírá na list, v celé místnosti to je pro ni ta nejmíň důležitá věc a hlavu má plnou jeho podrážděnosti. Martin tužku přelomí na dva kusy a oba položí před sešit. Turtle se sehne nad stránku, krávo, krávo, krávo, říká si v duchu, úplně na všecko jsi blbá. Martin si prohrábne strniště. „No tak teda jo.“ Vyčerpaně se sehne nad talíř a prstem maluje v kalužince krve. „Tak teda holt jo,“ a prudce sešitem mrští přes místnost. „To by pro dnešek stačilo, to stačí. Co s tebou je?“ Načež zavrtí hlavou: „Ne, to stačí, to je dobrý.“ Turtle sedí beze slova, rozcuchané vlasy jí visí podél skrání a on rozevře pusu a vysune čelist doleva, jako by chtěl vyzkoušet, co kloub vydrží.

	Natáhne ruku a položí před ní Sig Sauera. Pak si přes stůl přitáhne balíček karet a přehodí ho do druhé dlaně. Popojde k oknu pobitému prkny, postaví se před prostřílené terče, sundá z karet obal, vytáhne pikového kluka, přidrží si ho u čela a ukáže jí ho zepředu, zezadu a zboku. Turtle sedí, ruce jí spočívají na stole a dívá se na zbraň. „Nebuď svině, kibble.“ Turtle zůstává bez hnutí. „Jsi svině. Snažíš se bejt svině, kibble?“

	Turtle vstane, srovná postoj, pravým okem zaostří na mušku. Ví, že muška leží v rovině, jestliže je okraj vidět rovně jak břitva: jakmile je puška jenom trochu nakloněná nahoru, z horního okraje se odrazí záblesk. Turtle srovná zaměření v holé tenké lince a říká si přitom, jenom bacha, holka, dej si bacha. Karta tvoří zboku terč o tloušťce nehtu. Turtle smáčkne dvoukilovou spoušť na hranu tolerance, nadechne se, pak vydechne, dokud se jí dech v plicích nesrovná, a stiskne ta dvě kila. Pal. Horní půlka karty se ve spirále snese k zemi jak javorová nažka. Turtle stojí bez hnutí, jen po pažích jí sbíhá jemný třas. Martin potřese hlavou, pousměje se, ale chce, aby to nebylo vidět, a přejede si přes ret drsným palcem. Pak lízne další kartu a nastaví ji stejně.

	„Nebuď svině, kibble,“ řekne a čeká. Když Turtle zůstává bez hnutí, řekne: „No tak do piči, kibble.“

	Turtle palcem prověří úderník. Když je zbraň uchopená správně, existuje pocit, který to s sebou nese, a Turtle svůj pocit propátrává a hledá sebemenší náznak chyby, hrana hledí překrývá jeho obličej a zeleně svítící tritiová muška velikostí odpovídá jeho oku. Po jednu napjatou chvíli její cíl leží přesně v dráze její pozornosti a Martinovo modré oko svrchu dosedá na tenký plochý obzor mušky. Útroby se jí vzepnou a zprudka dosednou, jako když ryba na háčku vplouvá mezi řasy, Turtle stojí nehnutě, spoušť má domáčknutou na hranu citlivosti a hlavou jí běží, do hajzlu, do hajzlu, běží jí hlavou, nedívej se na něj, nedívej se na něj. Pokud ji Martin přes mířidla vidí, nedává to najevo. Turtle mířidla s rozmyslem přesune k roztřesené, neostré kartě. Vydechne na přirozenou úroveň a vypálí. Karta zůstává nehnutě. Minula. Vidí stopu na terči na dlaň od něj. Zmáčkne uvolňovací páku a sklopí zbraň. Na řasách se jí leskne krajka potu.

	„Příště zkus mířit,“ řekne Martin.

	Turtle stojí bez hnutí.

	„Takže to zkusíš znova nebo co jako?“

	Turtle znovu natáhne úderník a od boku zbraň vynese k oku, kterým míří, mířidla rovně, v hledí shodné štěrbiny světla po obou stranách mušky, hranu tak nehybně, že by se na předním hranolu dala vybalancovat mince. Karta se ale velice jemně pohybuje nahoru a dolů. Tepu jeho srdce odpovídá chabé chvění. Nekoukej se na něj, říká si, nedívej se mu do obličeje. Dívej se na mušku, dívej se na horní okraj mušky. V tichu po výstřelu Turtle uvolní úderník, dokud nedocvakne. Martin obrátí nedotčenou kartu v prstech a okázale si ji prohlíží. „Přesně to jsem si myslel,“ prohlásí a odhodí kartu na podlahu, vrátí se ke stolu, sedne si naproti ní, zvedne knihu, kterou nechal listy dolů položenou na stole, a sehne se nad ni. Na zatlučeném okně za jeho zády tvoří díry od nábojů shluk, který bys překryl čtvrtdolarem.

	Turtle stojí a po dobu tří tepů ho pozoruje. Uvolní zásobník, vyklepne z komory prázdnou nábojnici a chytí ji do ruky, zasune závěr a položí pistoli, zásobník i nábojnici vedle špinavého talíře na stůl. Nábojnice se s drnčením kamínků překutálí v širokém oblouku. Martin si navlhčí prst a otočí stránku. Turtle stojí a čeká, až se na ni podívá, ale Martin nezvedá oči a ona si v duchu říká, to je všechno? Jde nahoru k sobě do pokoje, do tmavé místnosti mezi stěny vyložené nenalakovaným dřevem, do kterého přes panely a rám západního okna dosahují šlahouny jedovatce.

	Tu noc, přikrytá vojenským spacákem a vlněnými dekami, čeká na pryčně z překližky a poslouchá, jak krysy v kuchyni ohryzávají zbytky na špinavém nádobí. Občas zaslechne klak klak klak, jak se krysa usazená na komínku talířů drbe za krkem. Slyší Martina přecházet z místnosti do místnosti. Na háčcích na zdi jí visí Lewis Machine & Tool AR-10, Noveske AR-15 a kulovnice sedmsetsedmdesátpětka Remington 870 se sklopným závěrem. Ke každé zbrani patří jiný způsob myšlení. Oblečení má Turtle pečlivě složené na regálech, ponožky uložené v lodním kufru u nohou postele. Když jednou nechala na zemi ležet nesloženou deku, Martin deku spálil na dvoře a prohlásil přitom: „Jenom zvěř má doma svinčík, kibble, jedině zvířata si zasviní vlastní pelech.“

	~

	Když Martin ráno vyjde z pokoje, přičemž si zapíná opasek na leviskách, Turtle otevře ledničku a vytáhne z ní vajíčka a pivo. Pivo mu hodí. Martin zapře uzávěr o okraj kuchyňské desky, jednou ranou ho uvolní a vestoje pije. Flanelová košile mu splývá přes prsa nezapnutá. Když polyká, pohybuje břišními svaly. Turtle vajíčka naklepne o desku, po jednom je zdvihne v hrsti, prasklinu roztáhne, vlije si obsah do pusy a skořápky odhodí do dvoulitrového kompostovacího koše.

	„Nemusíš mě doprovázet,“ řekne a otře si pusu.

	„Já vím,“ řekne on.

	„Nemusíš, fakt,“ řekne Turtle.

	„Já vím, že nemusím,“ řekne Martin.

	Doprovodí ji na autobus, otec a dcera se ubírají ve vyježděných kolejích podél středního pásu zarostlého třeslicí. Zprava i zleva nekvetoucí nadité rozety velkých bodláků. Martin si pivo tiskne k hrudi a druhou rukou si zapíná košili. Společně pak čekají na vyštěrkovaném stanovišti, lemovaném Kleopatřinými jehlami a zataženými hlízami hvězdníku. Ve štěrku hnízdí kalifornské máky. Turtle cítí zápach hnijících chaluh z pláže vespod i úrodný smrad ze zátoky dvacet metrů od nich. V Buckhornské zátoce je kolem skalních výčnělků bledě zelená voda s bílými zástěrkami. Dál od břehu oceán přechází do bledě modré a jeho odstín dokonale ladí s oblohou, která je zcela bez mraků a bez linie obzoru.

	„Jenom se koukni, kibble,“ povídá Martin.

	„Nemusíš se mnou čekat,“ řekne.

	„Dívat se na takovýhle věci prospívá duši. Člověk se koukne a říká si, no do prdele. Kdo nad tím přemejšlí, přiblíží se pravdě. Žiješ na hranici světa a říkáš si, tohle tě učí něco důležitýho o životě, učí tě to o něj dbát. A léta míjejí a tobě se tohle honí hlavou. Rozumíš mi?“

	„Rozumím, daddy.“

	„Léta míjejí a ty si říkáš, zadržovat vlastním pohledem temnotu je důležitý, existenciální snažení. A pak ti jednoho dne dojde, že nemáš nejmenší ponětí, na co se to vlastně díváš. Je to celý nesmazatelně zvláštní a vůbec ničemu se to nepodobá a všecko to přemítání vlastně byla obyčejná ješitnost, všecky tvoje myšlenky se míjely s nevysvětlitelností, se šíří a lhostejností toho, o co jde. Celý roky jsi hleděla na oceán a myslela sis, že něco znamená, jenomže on neznamená nic.“

	„Nemusíš sem chodit se mnou, tati.“

	„Já tu lesbu tak miluju,“ říká Martin. „A ona mě přece taky má ráda. Kouká jí to z očí. Jenom se podívej. Jsou plný citu.“

	Autobus dýchavičně zatáčí po úpatí Buckhorn Hill. Martin se rošťácky usměje a zdvihnutou plechovkou s pivem zdraví obrovitou řidičku v montérkách Carhartt a v kanadách. Ta mu pohled bez úsměvu oplácí. Turtle si nastoupí a zahne do uličky. Řidička koukne na Martina, který se zářivým výrazem stojí na příjezdové cestě, k srdci tiskne pivo a s potřesením hlavou říká: „Vy jste prostě pořádnej kus ženský, Margery. Fakt kus ženský.“ Margery nechá sklapnout dveře lemované gumovými zástěrkami a autobus se s trhnutím rozjede. Turtle přes okno vidí, jak Martin zdvíhá ruku na rozloučenou. Padne na volné sedadlo. Elise se otočí, opře se bradou o opěradlo a prohlásí: „Tvůj táta je fakt machr.“ Turtle se zahledí z okna.

	Při druhé vyučovací hodině Anna před třídou rázuje sem tam, černé vlasy sepjaté do mokrého copu. Za katedrou jí visí neoprenová kombinéza, ze které odkapává voda do kyblíku z umělé hmoty. Probíhá opravování pravopisných prověrek, Turtle se hrbí nad papírem, ukazováčkem zapíná a vypíná propisku a procvičuje si, jak stisknout spoušť bez sebemenšího vyklonění na jednu nebo na druhou stranu. Děvčata mluví slabounkými, tenounkými hlásky, a kdykoli k tomu je vhodná příležitost, Turtle se na židli otočí a odečítá jim ze rtů.

	„Julie,“ osloví ji Anna, „můžeš prosím třídě říct, jak se hláskuje a jak se pozná synekdocha? A pak nám přečíst utvořenou větu?“

	Přestože se právě opravují testy a ona má před sebou test jiné žačky, dívky, které vzdává obdiv postranními pohledy a hryzáním nehtů, přestože je slovo synekdocha na papíru napsané úhledným rukopisem a lesklým gelovým perem, Turtle je nedokáže přečíst. Spustí: „S – I – N…“ a pak se zarazí, skrz tohle bludiště nedokáže najít cestu. Zopakuje: „S – I – N…“

	Anna ji přátelsky přeruší: „Je to těžké slovo, Julie, píše se synekdocha, S – Y – N – E – K – D – O – CH – A, synekdocha. Dokáže někdo říct, co ten výraz znamená?“

	Ruku zdvihne Rilke, ta druhá, mnohem hezčí dívka, a růžovými rty přitom vykružuje vzrušené O. „Synekdocha je řečnická figura, ve které část zastupuje celek: ‚koruna vnímá nelibě‘.“ Jelikož si Rilke vyměnila test s Turtle a naopak, odříkává to Rilke nazpaměť a nedívá se přitom na list papíru před sebou, který je prázdný a Turtle na něm vyplnila jen úvodní řádek: 1. Fakt. Doopravdy. Fakt nevím, kdy přijedeme. Turtle nechápe, co má znamenat, že část zastupuje celek, nedává jí to sebemenší smysl, stejně jako nechápe, co se myslí větou koruna vnímá nelibě.

	„Velice správně,“ řekne Anna. „Kořen slova je opět z řečtiny, stejný jako –“

	„Á!“ vystřelí ruku Rilke. „Sympatie.“

	Turtle sedí na modré židli z umělé hmoty, hryže si klouby na rukách, páchne bahnem ze Slaughterhouse Creek, na sobě má otrhané tričko s krátkými rukávy a levisky s vyhrnutými nohavicemi, takže jsou vidět její bledá lýtka polepená šupinkami vyschlé kůže. Pod jedním nehtem jí ulpívá rezavá špína syntetického motorového oleje. Z prstů jí čpí pravěk. Ráda do oceli vtírá mazivo holýma rukama. Rilke má kontrolu testu hotovou, vedle každého prázdného řádku na papíru od Turtle vyvedla úhledný křížek, teď si na rty nanáší lesk a Turtle si v duchu říká, ta kurva, jenom se na tu kurvu podívejte. Vichrné hřiště za oknem je pokryté kalužemi, příkop vyhloubený v popelavé hlíně je plný vody a za ním začíná les. Turtle by do těch lesů mohla vkročit a nikdy se nevynořit. Martinovi slíbila, že už to nikdy neudělá.

	„Julie,“ osloví ji Anna. „Julie?“

	Turtle k ní velice pomalu stočí hlavu, poslouchá a čeká.

	Anna jí velice vlídně řekne: „Julie, dávej prosím pozor, buď tak hodná.“

	Turtle kývne hlavou.

	„Děkuju ti,“ řekne Anna.

	Když zvonek oznámí polední pauzu, vstane celá třída současně, Anna projde uličkou, opře se před Turtle dvěma prsty o lavici a zdviženým prstem druhé ruky naznačí, že si potřebuje promluvit. Turtle pozoruje, jak ostatní odcházejí.

	„Tak tedy,“ řekne Anna. Posadí se na lavici a mlčenlivá, pozorná Turtle, vnímavá na obličeje, z ní dokáže vyčíst skoro všechno; Anna si Turtle prohlíží od hlavy k patě, v duchu si říká, mám to děvče ráda, a uvažuje, jak to udělat, aby měl výsledek smysl. Pro Turtle je to potřeštěně zvláštní: Annu nesnáší, nikdy jí nedala sebemenší důvod, proč ji mít ráda, a ani sama sebe nemá ráda. Ty kundo, říká si v duchu.

	„Tak tedy,“ zopakuje Anna, „jak jsi byla s výsledkem prověrky spokojená?“ Výraz v obličeji se změní v jemně tázavý: hryže se do rtu, obočí povystoupí, z copu se odpojí proužky mokrých vlasů. „Julie?“ řekne. Turtle je ze severního pobřeží a připadá jí, že Anna mluví s odtažitým, afektovaným přízvukem. Turtle nebyla na jihu nikdy dál než u řeky Navarro a na sever dál než u Mattole.

	„Jo?“ odpoví Turtle. Odmlka trvala příliš dlouho.

	„Jak jsi byla s výsledkem prověrky spokojená?“

	„Moc ne,“ odtuší Turtle.

	„Trefilas některé významy?“ naváže Anna.

	Turtle nemá potuchy, co po ní učitelka chce. Ne, netrefila, a Anna určitě ví, že ne. Na všechny otázky, které jí Anna klade, je jedna jediná odpověď, a ta zní, že Turtle je k ničemu.

	„Ne, netrefila jsem ani jednu,“ odpoví Turtle. „Teda první ano. ‚Fakt nevím, kdy přijedeme.‘“

	„A proč to tak podle tebe dopadlo?“ ptá se Anna.

	Turtle zavrtí hlavou. Nedá se to vyjádřit a ona se nenechá zmanipulovat k tomu, aby tvrdila něco jiného.

	„Co kdybys tu někdy o polední pauze zůstala,“ navrhuje Anna, „a prošly bychom si kartičky společně?“

	„Já se učím,“ namítne Turtle. „Myslím, že by to k ničemu nebylo.“

	„A co si myslíš, že by mohlo pomoct?“ Takhle to Anna dělává, klade otázky a předstírá, že chce nastolit prostor bezpečí, ale žádný prostor bezpečí neexistuje.

	„Nevím,“ řekne Turtle. „Procházím si slovíčka s daddym –“ Vtom zaregistruje, že se Anna zarazila, a pochopí, že udělala chybu, protože ostatní žačky slovo daddy, „tatínek“, už nepoužívají. Většinou rodičům říkají křestním jménem anebo říkají „otec“. Turtle naváže. „Procházíme si slovíčka a myslím, že si je pak prostě jenom ještě musím projít samostatně.“

	„Věnovat přípravě víc času, tak to myslíš?“

	„Ano,“ potvrdí Turtle.

	„A jak se s otcem učíte?“

	Turtle zaváhá. Nemůže se té otázce vyhnout, ale v duchu si říká, opatrně, jenom opatrně.

	„Společně si ta slovíčka projdeme,“ odpoví.

	„Kolik času tomu věnujete?“ zeptá se Anna.

	Turtle si jednou rukou promačkává prst, zapraská kloubem, zamračeně zdvihne oči a odpoví: „Co já vím – hodinku?“

	Turtle lže. Vědomí, že to tak je, čiší Anně z obličeje.

	„Opravdu?“ ptá se Anna. „Každý den se připravuješ hodinu do školy?“

	„No,“ pronese Turtle.

	Anna ji pozoruje.

	„Většinou,“ řekne Turtle. Musí ochránit to, jak u ohně čistí zbraně, zatímco na ni Martin čeká a čte si u krbu, svit ohně jim proniká k tvářím a uniká do místnosti a pak je zas přes podlahu silou odtažen k uhlíkům.

	„Budeme to s Martinem muset probrat,“ prohlásí Anna.

	„To počkat,“ řekne Turtle. „Já přece dokážu vyhláskovat ‚synekdocha‘.“

	„Julie, musíme si promluvit s tvým otcem.“

	Turtle řekne „S – I – N“ a pak se zarazí, ví, že to je špatně, že udělala chybu, a za nic na světě si nedokáže vzpomenout, co má následovat. Anna ji pozoruje velice odtažitě, pátravě, a Turtle se v duchu vrací zpátky a říká si, ty čubko. Ví, že když se bude bránit dál, řekne cokoli dalšího, jenom něco prozradí.

	„No tak dobře,“ řekne, „OK.“

	Po skončení výuky jde k ředitelně a sedne si na lavičku. Lavička je přistavená k přednímu stolu, za ním stojí pracovní stůl administrativní asistentky a za ním vede chodbička k zeleně natřeným dveřím ředitelny. Za těmi dveřmi právě Anna říká: „Dave, Bůh s ní, ale to děvče potřebuje pomoc, opravdovou reálnou pomoc, větší, než jí můžu poskytnout já. Kristapána, mám ve třídě třicet studentek.“ Turtle sedí, praská klouby na rukách a recepční na ni přes okraj počítače vrhá neklidné pohledy. Turtle je sice nedoslýchavá, ale Anna mluví rozrušeně a nahlas: „Ty si snad myslíš, že já s tím člověkem toužím mluvit? Poslouchej, poslouchej mě: misogynie, osamělost, netýkavost. To jsou hned tři důležité varovné signály. Musí si promluvit s psycholožkou, Dave. Je na chvostu, a pokud postoupí na střední, aniž bychom s tím cokoli udělali, bude zaostávat ještě víc. Můžeme tu mezeru dohonit teď – jo, já vím, že se snažíme –, ale musíme se snažit víc. A pokud se opravdu něco děje –“ V Turtle se sevřou útroby. Kristepane, pomyslí si.

	Recepční o stůl ostře poklepe svazkem papírů a vykročí chodbičkou ke dveřím, ředitel Green právě cosi říká a Anna rozrušeně odpovídá: „Že to nikdo nechce? A proč to nikdo nechce? Já jenom říkám, že máme určitý možnosti – Tak ne. Nic. Já jenom –“ A recepční už stojí u dveří a zaklepe a nakoukne dovnitř se slovy: „Julia tu čeká na otce.“

	Všichni tři zmlknou. Recepční se vrátí ke stolu. Dveře rozrazí Martin, krátce se podívá na Turtle a přistoupí k přepážce. Recepční se na něj tvrdě zahledí. „Můžete rovnou…,“ řekne a máchnutím svazku papírů naznačí, že může dál. Turtle vstane a jde za ním podél stolu a přes chodbičku, on klepne do dveří a otevře je.

	„Jen pojďte dál, pojďte dál,“ vyzve ho ředitel Green. Je to obr s narůžovělým obličejem a velkýma měkkýma růžovýma rukama. Přetékající špeky zaplňují plisované khaki kalhoty.

	Martin zaklapne dveře a postaví se před ně; je stejně vysoký a skoro i široký. Volně splývající flanelovou košili má zčásti rozepnutou a jsou mu vidět klíční kosti. Dlouhé husté hnědé vlasy má stažené do copu. Klíče si začaly prořezávat cestu z kapsy a třepí se od nich bílé nitky. I kdyby to Turtle nevěděla předem, poznala by, že je Martin ozbrojený, podle toho, jak má navlečenou košili a jak si sedá, ale ředitele Greena ani Annu to nenapadne; vůbec nemají potuchy, že je něco takového možné, a Turtle uvažuje, jestli jiní lidé vidí věci, ke kterým je slepá ona, a co to asi je.

	Ředitel Green vezme misku s čokoládkami Hershey’s Kisses a nabídne napřed Martinovi, který odmítne napřaženou dlaní, a pak Turtle, která se ani nepohne. „Tak jakýpak jste měl den?“ prohodí a postaví misku zpátky na stůl.

	„Už jsem zažil lepší,“ utrousí Martin. Tohle není dobrý, říká si v duchu Turtle, jde na to špatně, ale jak by sis poradila sama, jsi obyčejná kráva.

	„A jakpak se máš ty, Julie?“

	„Mám se dobře,“ řekne Turtle.

	„No ano, jistě, tohle je asi pro všechny malinko náročné,“ pronese ředitel Green.

	„Takže?“ pobídne ho máchnutím ruky Martin.

	„Tak si o tom promluvíme, což?“ prohlásí ředitel Green. Nově nastupující učitelé si už nechávají říkat křestními jmény, ale ředitel je o generaci, možná o dvě starší. „Od našeho posledního rozhovoru měla Julia při výuce nadále obtíže a my si o ni děláme starosti. Zčásti jde o její studijní výsledky. Pochopení psaného textu u ní nedosahuje odpovídající úrovně. Výsledky prověrek jsou špatné. Ale hlavním problémem pro nás nejsou její osobní schopnosti, spíš její pocit, že – zkrátka že ji škola neakceptuje, a máme za to, že pokud se jí ve výuce má začít dařit, potřebuje určitý vnitřní klid, určitý pocit přináležitosti. V tom spatřujeme hlavní problém.“

	„Věnovala jsem se Julii separátně,“ řekne Anna, „a myslím –“

	Martin ji přeruší, předkloní se, sepne ruce. „Dohoníme, co zameškala,“ prohlásí.

	Šokovaná Turtle se ovládne, otočí k němu hlavu, v duchu si říká: Co to děláš? Chce, aby se Martin Anně podíval přímo do očí, a ví, že by to dokázal – podívat se jí přímo do očí a vyvolat v ní dojem, že všechno bude dobré.

	„Julia má obzvlášť výrazné obtíže v osobním kontaktu s dívkami,“ říká Anna. „Napadlo nás, že by si možná mohla promluvit s naší psycholožkou Mayou. Máme u nás řadu studentek, kterým možnost rozhovoru poskytuje velký pocit jistoty. Myslíme si, že by Julii prospělo, kdyby na škole měla někoho, s kým si může kamarádsky promluvit, komu se může svěřit –“

	„Nemůžete pohovor s psycholožkou učinit podmínkou pro to, aby Julia školu úspěšně odchodila,“ prohlásí Martin. „Takže co můžeme udělat pro to, aby školu dokončila?“ Zahledí se na ředitele Greena. Uvnitř Turtle sílí pocit hrůzy, ale zažene ho, protože možná jenom nechápe, co se děje, a Martin ano. Co to děláš, daddy? říká si v duchu.

	„To je myslím nedorozumění, Martine,“ říká Anna. „Nikdo Julii nechce nijak brzdit. Jelikož na letní školu už nemáme rozpočet a výuka s pomalejším rozvrhem skýtá jen velmi omezené možnosti následného uplatnění, převádíme všechny studenty na vyšší stupeň. Pokud ale bude střední stupeň opouštět bez kamarádek a se současnou úrovní koncentrace a čtenářské kompetence, budou ji na vyšším stupni pronásledovat špatné známky, které ovlivní její studijní možnosti a následnou schopnost přihlásit se na vysokou školu. Proto je důležité začít se s těmito otázkami vyrovnávat už teď, v dubnu, kdy ještě ze školního roku část zbývá. Jde nám výhradně o Juliino dobro a máme za to, že součástí jakéhokoli řešení by měl být pravidelný pohovor s někým, ke komu může být upřímná.“

	Martin se předkloní a židle zaskřípe. Naváže oční kontakt s ředitelem a roztáhne dlaně, jako by se ptal: Pokud to neobnáší žádné důsledky, tak co tu proboha děláme?

	Ředitel se zahledí na Annu. Martin se na ni podívá s výrazem úžasu nad tím, proč by se na ni měl ředitel dívat. Pak oči rychle stočí zpátky a přitáhne k sobě ředitelovu pozornost. Předpokládá, že pod palcem to tu má ředitel a že s ním si tedy zvládne poradit. Anna Martinovi připadá otravná a zároveň nemohoucí. Turtle nechápe, proč si to Martin myslí. Při všech podobných rozhovorech jí bylo z ředitele vždycky zřejmé, že mu Martin nijak neimponuje. Ona ředitelovu solidnost vnímá. Ví, že má šilhavého syna s Downovým syndromem, že dělá ředitele přes dvacet let a že se Martin nevyjadřuje způsobem, který by mu byl vlastní. Martin nikdy neřekne nic, co by mohlo ředitele Greena přesvědčit. Tím hlavním, o co při schůzce jde, je zachovat zdvořilost a dát najevo, že Turtle má o studium zájem, dát najevo, že i Martin má zájem o ty, kdo ji učí, a Martin na to jde špatně, neříká to, co by měl, snaží se ředitele zmanipulovat, jako se o to pokoušel už tolikrát.

	„Martine,“ ozve se Anna, „já mám upřímnou snahu s Julií spolupracovat a udělat všechno, co je potřeba, aby se připravila na vyšší stupeň, ale moje snažení naráží na svoje meze, pokud se Julia ve škole nekoncentruje a nesnaží.“

	„Pane Greene,“ prohlásí Martin, jako by si s Annou směňovali protiargumenty. Ředitel se zamračí a s rukama sepjatýma přes panděro se na židli zakýve sem tam. „Juliina úspěšnost se neodvíjí od toho, jestli obdrží zvláštní asistenci nebo terapeutickou intervenci. Takhle komplikované to není. Obsah výuky je nudný. Naše současnost je vzrušující a hrůzná. Na Středním východě spolu válčí globální mocnosti. Uhlík v atmosféře dosahuje hustoty čtyř set ppm. Všude kolem nás probíhá šesté globální vymírání. Během následujících deseti let překročíme Hubbertovo maximum, možná jsme je už překročili, anebo můžeme pokračovat v současném tempu s frakováním, které představuje pro hladinu spodní vody odlišnou, ale stejně vážnou hrozbu. A přes všechno vaše úsilí si naše děti stejně nejspíš myslí, že se k nim voda z vodovodu dostává kouzlem. Nemají potuchy, že se pod městem, kde bydlí, nachází zvodeň, a netuší, že nemáme vůbec žádný plán, jak město dál zásobovat vodou, až se zvodeň vyčerpá. Většina jich vůbec netuší, že pět z posledních šesti let je nejteplejších v zaznamenané historii. Možná by to vaše studenty zajímalo. Možná by je zajímalo, jaká je čeká budoucnost. A místo toho moje dítě píše testy z pravopisu. V osmé třídě. A vás udivuje, že se při výuce nesoustředí?“

	Turtle ho pozoruje, snaží se vidět ho stejně, jako ho vnímá ředitel a Anna, a to, co vidí, ji odpuzuje.

	Ředitel se tváří, jako by už téhle námitce, působivěji zformulované, čelil dřív. „Tohle není tak úplně pravda, Marty,“ opáčí. „S pravopisnými testy končíme v páté třídě. Osmáci se učí slova s řeckými a latinskými kořeny, což je užitečné, pokud studenti mají pochopit a samostatně popsat právě ty fenomény, o nichž jste mluvil.“

	Martin na ředitele upřeně hledí.

	„Je ovšem pravda, že se po nich chce, aby ta slova dokázali správně hláskovat,“ řekne ředitel.

	Martin se nakloní a do flanelu se mu u kostrče obtiskne Colt 1911, a i když zachovává pokerový výraz, pohyb těla vyjadřuje tělesnou sílu a výhrůžku. Při pohledu na to, jak Martin se ředitelem Greenem stojí proti sobě, je očividné, že možná oba váží stejně, ale zatímco ředitel přetéká přes židli, Martin je tuhý jak zeď. Turtle chápe, že na téhle schůzce je hlavní věcí projevit ochotu k řešení problémů, o kterých se mluvilo. Martin jako by si to neuvědomoval. „Podle mě bychom Julii měli nechat,“ prohlásí, „aby si vztahy s vrstevníky i přístup ke studiu regulovala sama podle toho, co je pro ni nejvhodnější. Nemůžete nikomu diktovat, aby byl extrovert. Nemůžete jí direktivně stanovit rozhovor s terapeutkou a nemůžete to, že je znechucená a znuděná nezáživným obsahem výuky, stigmatizovat jako patologický symptom. Vy a já bychom se na jejím místě také nudili a cítili se indiferentně. Já jí proto nebudu přikazovat, že potřebuje zvláštní asistenci, a nedovolím to nikomu jinému. Vaše obavy ohledně náročnosti dalšího studia vnímám, ale těžko se zbavuji mínění, že popisovaná náročnost bude vítaným kontrastem vůči otupující šikaně jazykových prověrek a dětských knížek bez zápletky. Ať už ji příští rok postaví před jakoukoli výzvu, ona se s ní vyrovná. Vaše obavy však beru na vědomí a můžu se na místě zavázat, že si vyhradím víc času na to, abych Julii se studiem pomohl a vštípil jí schopnosti, kterých se jí podle vašeho názoru nedostává. Najdu si na to čas po večerech a o víkendech.“

	Ředitel se k Turtle otočí se slovy: „Julie, co si myslíš ty? Chtěla by sis promluvit s Mayou?“

	Turtle sedí strnule, jednu ruku drží v druhé, stačí málo a lupla by kloubem, sedí s otevřenou pusou a klouže pohledem od daddyho k Anně. Chce, aby se Anna cítila klidněji, ale přitom nechce odporovat Martinovi. Pozorují ji všichni tři. „Anna mi velice pomáhá,“ řekne, „a já jí nejspíš často bráním, aby mi pomohla víc.“ Všichni v místnosti se zatváří překvapeně. „Musím víc zabrat,“ říká Turtle, „a umožnit Anně, aby mi pomohla víc, možná jí taky víc naslouchat. Ale na žádný pohovor nechci.“

	Když je po všem, daddy vstane, otevře před Turtle dveře a společně jdou k pickupu, nasednou a beze slova sedí na protáhlém sedadle. Martin položí ruku na zapalování a zahledí se do postranního okénka, jako by se zadumal. „Takže o nic víc ti nejde?“ řekne pak. „Chceš bejt blbá negramotná rýha?“

	Nastartuje, vyjedou z parkoviště a Turtle si opakuje slova blbá negramotná rýha. Okamžitě chápe, co tím chtěl vyjádřit, jako když se cosi naditého v plechovce vyhrne ven. Některé části sebe sama ponechává beze jména a neprozkoumané, načež jim on dá jméno a ona se v jeho slovech zřetelně vidí a nenávidí se. Martin s mlčenlivým prudkým vztekem přeřadí. Turtle se nenávidí, nenávidí ten nehotový, nerozštěpený žlábek. Vyjedou po štěrkové cestě, on zaparkuje před verandou a vypne motor. Společně po schodech vyjdou na verandu, daddy přejde do kuchyně, z ledničky vezme pivo a odlomí uzávěr o okraj kuchyňské desky. Pak si sedne ke stolu a rýpáním palce odstraňuje skvrnu. Turtle klekne, položí ruce na vybledlou indigovou modř jeho levisek a řekne: „Mrzí mě to, daddy.“ Prostrčí dva prsty skrz roztahané bílé nitě a obličejem mu spočine na vnitřní straně stehna. On sedí a dívá se jinam, pivo drží v kroužku palce a ukazováku a ona zoufale uvažuje, co má udělat, co může ubožácká negramotná rýha udělat.

	„Nevím, co říct,“ řekne on. „Vůbec nevím, co ti mám vykládat. Lidstvo páchá sebevraždu – pomalu a ničivě si kolektivně sere do kádě, sere na svět, protože nedokáže pochopit, že svět existuje. Ten tlusťoch s tou krávou vůbec ničemu nerozumějí. Nastavujou ti obruče, abys skákala skrz, a chtějí ti vnutit představu, že tohle je svět – že svět je celej z obručí. Jenomže tak to není a nikdy si ani na chvíli nesmíš myslet opak. Svět je Buckhorn Bay a Slaughterhouse Gulch. To je svět. Ta jejich škola, to jsou jenom stíny, matoucí přízraky. Na to nikdy nezapomeň. Ale musíš bejt pozorná. Jednou klopýtneš, a oni mi tě vezmou. Takže jak jsem ti to vysvětloval…? Že ta škola vůbec nic neznamená, ale musíš jim vyhovět.“ Pohledem měří její inteligenci. Pak ji chytí za bradu a řekne: „Copak se ti honí hlavičkou?“ Otočí jí hlavou sem tam a upřeně na ni přitom hledí. Nakonec řekne: „Víš, co pro mě znamenáš, kibble? Víš to? Každý ráno mě to drží při životě, když se vzbudíš a vylezeš z postele. Slyším tě ťapkat po schodech a v duchu si říkám, to je moje holčička, kvůli tomu žiju.“ Na moment se odmlčí. Turtle zavrtí hlavou a v srdci jí zaskřípe vztek.

	Tu noc tiše vyčkává, naslouchá a k tváři si tiskne chladnou čepel kapesního nože. Potichu nůž otevírá a zavírá, stlačuje pojistku palcem a pouští ji zlehka, aby se neozvalo cvaknutí. Slyší ho přecházet z místnosti do místnosti. Když se zastaví, zastaví se i ona. Martin tiše stojí v obýváku. Turtle zvolna a tiše složí nůž. Patou jedné nohy prokřupne prsty na druhé noze. Martin vyjde po schodech a zdvihne ji, Turtle mu ovine ruce kolem krku a on ji po schodech a ztemnělým obývákem odnese k sobě do ložnice, kde se na sádrokartonu zaostřují a zase rozplývají stíny listů olše, jež vrhá měsíc, skutečné listy lnou k tabulkám v oknech a jsou temně voskově zelené, prkenné podlahy černé jako sněť v sobě mají praskliny připomínající jizvy po sekeře, nezapravená spára mezi sekvojovým dřevem a sádrokartonem tvoří černý šev s průhledem do základů bez potrubí, kde ohromné staré trámy vydechují vůni připomínající černý čaj, říční kameny a tabák. Položí ji vodorovně, konečky prstů jí lnou ke stehnům, žebra se jí dmou a klesají a do každé mělké jamky dopadá panensky bílý stín. Tak do toho, říká si Turtle v duchu, pusť se do toho. Leží a čeká, že se to každou chvíli stane, hledí přes okno na drobné zelené nově vyrostlé olšové šištice a hlavou jí běží, tohle jsem já, myšlenky jí jako rosol a krvavá dřeň protékají dutinami stehenních kostí a sdruženými jemně vyklenutými kostmi na předloktí. Martin se k ní sehne a přidušeným hlasem užasle pronese: „Panebože, kibble, panebože.“ Položí dlaně na oblé pahorky jejích bederních kostí, položí jí dlaně na břicho a na obličej. Turtle na něj bez mrknutí hledí. Martin řekne „Panebože“, rozedranými konečky prstů jí prohrábne zcuchané vlasy, pak ji přetočí, takže na něj čeká obrácená obličejem k zemi a během čekání střídavě chce a nechce. Martinovy doteky jí probouzejí pokožku k životu, všechno nechává obkroužit vnitřním jevištěm vlastní mysli, kde je všechno dovoleno, a dvojice stínů vržených na prostěradlo se proplete. Martin jí přejede rukou po stehně, uchopí zadeček do dlaně, řekne „Panebože, panebože“ a ubírá se rty po výstupcích její páteře, po jednom je líbá a na každém prodlévá, zalyká se citem a opakuje „Panebože“, mezi roztaženýma nohama se jí ukazuje štěrbina, jež skýtá vstup až do černé tmy útrob, a Turtle ví, že on v tom vidí její pravou skutečnost. Zdvíhá hrsti jejích vlasů a klade je na polštář, aby jí byla vidět šíje, chraplavě opakuje „Panebože“ a prsty lehce hladí chloupky na krku. Turtle spočívá krkem na polštáři a má krk plný mokrého listí s chutí papíru jako prosakující voda podzimu, jako kdyby ji i jeho proceďovala zimou prodchnutá voda s chutí pepře, borovic a dubového listí, se zelenou chutí luční trávy. Její tělo považuje Martin za věc, které rozumí, a zrada tkví v tom, že to je pravda.

	Když Martin usne, Turtle vstane a sama prochází domem, drží se za oteklé pohlaví a zachycuje odtékající horkost. Dřepne si ve vaně, s pohledem na mosaznou armaturu na sebe naběračkou lije studenou vodu, drsná pavučinovitá tkáň spermatu jí i pod tekoucí vodou ulpívá na prstech a dokonce vypadá, že houstne. Turtle stojí u porcelánového umyvadla, umývá si ruce a ze zrcadla na ni hledí otcovy oči. Domyje se, zatáhne křížový kohoutek z mědi, zahledí se na naprasklou, bílými nitkami propletenou modř a černá pupila se jí samovolně roztahuje a stahuje.
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	Když se z trávy, z níž se pořád ještě vypařuje pára, zdvihne mlha, sejme Turtle z úchytek na stěně Remington 870, uvolní pojistku a odsune závěr, takže se ukáže zelený válec náboje. Trhnutím brokovnici zaklapne, opře si ji zešikma přes rameno, sejde ze schodů a vyjde zadem. Dává se do deště. Kapky pleskavě stékají po borovicích a roztřeseně se klenou na listech kopřiv a kapradí. Turtle přeleze přes trámoví zadní verandy, slézá po srázu s hnijícími kládami, jenž se hemží čolky s drsnou kůží a útlými kalifornskými mloky, patami, od nichž odstřikuje černá hlína, proráží lepkavou krustu listí brčálu. Obezřetně a v serpentinách schází k prameni Slaughterhouse Creek, kde jsou černé stonky netíků poseté lístky připomínajícími zelené slzičky, převislé chuchvalce lichořeřišnice šíří svěží vlhkou vůni a přes skaliska se vine jaterník.

	Pramen vytéká ze záhybu pokrytého mechem v úbočí kopce a na místě, kam dopadá, vykrojil z kvetoucích kamenů nádrž, jezírko studené, průzračné vody s chutí kovu, velké jak celá jedna místnost a překryté kládami, jejichž povrch rozdrolil postupující čas. Turtle se na klády posadí, svlékne se donaha, zbraň položí vedle šatů a nohama napřed vklouzne do kamenného jezírka, protože hledá útěchu jen pro sebe a tady cítí, že to bude útěcha chladných míst, něčeho průzračného, studeného a živého. Zatají dech, ponoří se ke dnu, přitáhne kolena k ramenům, takže se její vlastní vlasy vznášejí kolem jako řasy, otevře pod vodou oči, zdvihne hlavu a na hladině zčeřené deštěm vidí ohromně zvětšené obrysy plovoucích čolků s roztaženými prsty a odhalenými zlatavě červenými bříšky, jak líně máchají ocasy. Jsou ohnutí a pokřivení, rozmlžení, jak to pod vodou bývá, a chlad jí prospívá, vrací jí sebevědomí. Protrhne hladinu, vyhoupne se na klády, cítí, jak se znovu zahřívá, a pozoruje okolní les.

	Vstane, opatrně znovu vyjde po srázu, přebalancuje v houstnoucím dešti po trámech zadní verandy a proleze do kuchyně, kde vyplašeně zdvihne hlavu lasice s černým ocasem, jednu tlapku napřaženou nad talířem pokrytým kostmi ze steaků.

	Turtle pušku položí na kuchyňskou desku, postoupí k ledničce, otevře ji, stojí, mokrá, vlasy ulízané do týla a přilepené k obličeji, klade vajíčka na okraj plochy, rozbíjí si je do pusy a odhazuje skořápky do kompostovacího kýble. Slyší, jak Martin vychází z ložnice a prochází chodbou. Když vejde do kuchyně, zahledí se mimo ni a přes otevřené dveře do deště. Turtle mlčí, sklopí oči k desce a nechá je tak. Puška je pokrytá kapičkami vody. Voda ulpívá na zvlněných zelených nábojnicích v očkách na předpažbí. „No to teda, kibble,“ pronese a dívá se mimo ni. „To teda, kibble.“

	Turtle vrátí kartón s vajíčky do lednice. Vytáhne zevnitř pivo, hodí mu je a on je chytí.

	„Je už čas odvíst tě na autobus?“

	„Nemusíš mě doprovázet.“

	„Já vím.“

	„Fakt nemusíš, daddy.“

	„Já to vím, že ne, kibble.“

	Turtle mlčí. Stojí u kuchyňské desky.

	V houstnoucím dešti se společně ubírají po silnici. Přes cestu se lije voda a článkuje vyježděné koleje jehličím z borovic. Pak oba stojí na konci příjezdové cesty. U drolícího se okraje asfaltu se v lijavci kývá libá svěží tráva a divoký oves a spojené stonky ovíjí svlačec. Je slyšet, jak se Slaughterhouse Creek rozléhá v propusti pod pobřežní silnicí. Bortící se vlny na niklově šedém oceánu hrnou příboj na čnící skaliska.

	„Koukni na tu obludu,“ řekne Martin a Turtle neví, co tím myslí – jestli celou zátoku, oceán, skály vyčuhující z vody – není to jasné. „Opatruj se, kibble,“ pronese temně. Autobus se zaskřípěním zastaví a s vyčerpaným zafuněním a plácnutím gumových zástěrek rozklopí dveře. Martin zasalutuje řidičce, u srdce si přidržuje pivo a jejímu výsměchu odolává s pochmurným klidem. Turtle vyjde po schůdkách a projde po nakrabaceném gumovém běhounu, osvětleném světýlky v podlaze; záhyby běhounu zadržují dešťovou vodu a z ostatních obličejů jsou vidět jenom matné bílé šmouhy, bez ladu a skladu rozházené po tmavozelených umělohmotných lavicích. Autobus zalapá po dechu, škubne s Turtle stranou a ta dopadne na volné sedadlo.

	Kdykoli autobus zpomalí, voda se pod sedadly a skrz nakrabacené drážky běhounu slije dopředu a studenti znechuceně zdvihnou nohy od země. Turtle sedí a pozoruje, jak se pod ní voda přelévá a unáší prázdnou skořepinu růžového laku na nehty, který se odlípl v jednom kusu a leží na vodě převrácený. Rilke sedí přes uličku a s koleny opřenými o opěradlo před sebou se sklání ke knížce, palcem a ukazovákem protahuje proud vlasů, až jí mezi prsty zbývá jen vějíř konečků, a na červeném kabátku z London Fog se jí pořád lesknou kapky vody. Turtle uvažuje, jestli si ho Rilke brala do deště s myšlenkou: tak dobře, ale musím na tenhle kabát dávat dobrý pozor. Déšť je v tuhle roční dobu zvláštnost, ale pokud si všimla, nikdo to zatím neřekl nahlas. Podle Turtle se o podobné věci zajímá jenom daddy. Uvažuje, co by si asi pomyslela Rilke, kdyby ji viděla, jak sedí uprostřed noci ve svém pokoji se sekvojovým obložením a arkýřovým oknem s výhledem na Buckhorn Hill, skloněná nad rozebranou puškou, a bere každou součástku opatrně do prstů, a uvažuje v duchu: kdyby to Rilke viděla, rozuměla by, o co jde? Nerozuměla, běží jí hlavou, samozřejmě že ne. Samozřejmě by to nechápala. Nikdo dneska nikoho nechápe.

	Turtle má na sobě staré levisky, pod nimi černé vlněné punčocháče, přes vlhké tričko s krátkým rukávem, které se jí lepí na břicho, flanelovou košili, fádní khaki vojenskou bundu, která je jí velká, a kšiltovku se síťkou vzadu. Dala bych cokoli na světě, kdybych mohla být ty, říká si v duchu. Cokoli na světě. Ale není to pravda a Turtle ví, že to není pravda.

	„Máš bezva bundu,“ řekne Rilke.

	Turtle odvrátí hlavu.

	Rilke chvatně dodá: „Fakticky se mi líbí. Já na sebe nic podobnýho nemám. Staršího a elegantního.“

	„Díky,“ odtuší Turtle, přitáhne si bundu k ramenům a vrazí ruce do kapes.

	„Máš vlastní styl a to je fakt skvělý. Napůl armádní výprodej, napůl Kurt Cobain.“

	„Díky,“ řekne Turtle.

	„Anna tě teda těma prověrkama normálně drtí,“ prohlásí Rilke.

	„Kráva jedna blbá, piča zkurvená,“ řekne Turtle. Bunda jí dělá mohutná ramena. Ruce mokré od deště a s bílými klouby drží zaťaté mezi stehny. Z Rilke vyrazí šokované zachechtnutí, podívá se směrem k řidičce a pak dozadu, krk má vytáhlý a vlasy jí z hlavy spadají v lesklých černých rovných proudech. Turtle nechápe, jak to dělá, že má vlasy tak lesklé a rovné, odkud berou ten třpyt, a pak se Rilke pohledem vrátí k Turtle, oči jí žhnou a ústa si přikrývá dlaní.

	„Panebože,“ říká, „panebože.“

	Turtle ji pozoruje.

	„Panebože,“ opakuje Rilke a spiklenecky se k ní nakloní. „Takhle nemluv!“

	„Proč?“ ptá se Turtle.

	„Anna je fakticky moc hodná,“ řekne Rilke.

	„Je to kunda,“ řekne Turtle.

	„Chceš někdy něco podniknout?“ vybídne jí Rilke.

	„Ani ne,“ odpoví Turtle.

	„No tak jo,“ řekne Rilke, po chvilce dodá: „Dobrej pokec,“ a vrátí se ke knížce.

	Turtle od Rilke odvrátí oči a zahledí se napřed na sedadlo před sebou, pak na okno překryté vrstvou vody. Nějaké dvě holky si nacpávají dýmku z foukaného skla. Autobus se zatřese a zarachotí. To tě spíš přeříznu od prdele až po ten tvůj kurevskej krk, říká si v duchu Turtle, než abychom se spolu kamarádily. Hluboko v kapse jí leží nůž Kershaw Zero Tolerance s odstraněnou úchytkou. Ty kundo, říká si v duchu, vysedáváš si tu s tím svým lakem na nehty a prstama si pročesáváš vlasy. Ani vlastně nechápe, proč to Rilke dělá. Proč si prohlíží konečky vlasů? Co na nich vidí? Hnusí se mi na tobě úplně všechno, říká si Turtle. Hnusí se mi, jak mluvíš. Hnusí se mi ten tvůj zpíčenej hlas. Pištíš, že tě vůbec není slyšet. Hnusíš se mi a hnusí se mi ta uhlazená škeble, co máš mezi nohama. Při pohledu na Rilke si Turtle říká, kristepane, ona opravdu čumí na vlastní vlasy, jako by na těch konečcích mohla něco vidět.

	Když zvonek ohlásí pauzu na oběd, Turtle po svahu sejde na louku a v botách jí čvachtá. S rukama v kapsách se přebrodí k fotbalové bráně a déšť se v náporech žene přes hřiště. Louka je obstoupená lesem, který zčernal deštěm, stromy jsou vinou nevyživené půdy seschlé, zkroucené a tenké jak tyčky. Po vodě klouže užovka s proužkovaným vzorem, elegantně se přesouvá z boku na bok, se vztyčenou hlavou míří kupředu, celá černá s dlouhými zelenými a mosaznými pásky, úzkou žlutou čelistí, černou tlamičkou a jasnýma černýma očima. Přeplave zatopený příkop a je pryč. Turtle má chuť vyrazit, vystřelit vpřed. Má chuť zmizet v dálce. Zmizením, odchodem do lesů by otevřela osudí svého života a roztočila je a zase zavřela. Dala Martinovi slib, dala mu slib, a pak znovu a znovu. Nemůže riskovat, že o ni přijde, ale on o ni nepřijde, říká si v duchu Turtle. Neví sice o těch lesích všechno, ale ví hodně. Stojí obstoupená na volné louce, hledí k lesu a v duchu si říká sakra, sakra.

	Zvoní. Turtle se otočí a zahledí se ke škole na kopci nad sebou. Nízké budovy, kryté koridory, houf středoškoláků v pršipláštích, ucpané okapy, z nichž se lijí pláty vody.
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	Je půlka dubna a od rozhovoru s Annou uplynulo skoro čtrnáct dnů. Ostružiní se vyšplhalo do starých jabloní a zapletlo se v divoce kvetoucím baldachýnu. Křepelky hupkají v nervózních hloučcích, až se jim kývou chocholy, vrabci s pěnkavami zase krouží mezi kmeny a sedají si do řádků. Turtle vychází ze sadu a přes vykolíkované pole s maliním kráčí k dědovu přívěsu. Mezi panely protekly čúrky plísně. Hliníkový rámeček okna je utěsněný mechem. Z hromádek shrabaného listí vyrůstají výhonky cypřišů. Je slyšet, jak se dědečkova stará fenka Rosie, kříženec jezevčíka s bíglem, zvedá z podlahy, jde ke dveřím a zatřesením rozcinká obojek. Pak se dveře otevřou dokořán, v nich stojí dědeček a říká: „Nazdárek, drobku.“

	Turtle vystoupá po schodech a AR-desítku opře o futro. Je to její vlastní zbraň, automatická puška od Lewis Machine & Tool s puškohledem 5-25x44 od U.S. Optics. Má ji ráda, ale je těžká. Rosy poskakuje a máchá ušima.

	„Tak co, bylas poslušná?“ říká jí Turtle.

	Rosy se roztřese nadšením a švihá ocasem.

	Děda se usadí u rozkládacího stolku a naleje si na dva prsty Jack Daniel’s. Turtle si sedne naproti němu, z pouzdra ukrytého v kalhotách vytáhne Sig Sauera, vysune zásobník a nechá pistoli ležet na stole s odkrytým závěrem, protože děda tvrdí, že když hraje s vnučkou partičku cribbage, mělo by to být beze zbraní.

	„Přišla sis s dědou zahrát cribbage?“ ptá se.

	„Jo,“ přisvědčí.

	„A víš vůbec, drobku, proč tě baví cribbage?“

	„Proč, dědo?“

	„Protože je to hra, při které se uplatní obyčejná živočišná lstivost, drobku.“

	Turtle k němu zdvihne oči a pousměje se; nemá sebemenší tušení, co tím děda chce říct.

	„Jenom vtipkuju, drobku,“ řekne dědeček.

	„Jo tak,“ opáčí Turtle a úsměv se jí roztáhne přes obličej; malinko se od dědečka odvrátí a stydlivě se palcem dotkne zubů. Je to bezva, když ji děda škádlí, i když mu třeba nerozumí.

	Děda se dívá na jejího Sig Sauera. Sáhne přes stůl, položí ruku na pistoli a uchopí ji. Závěr je stažený dozadu, je vidět hlaveň; dědeček prozkoumá, jestli uvnitř nezůstaly nečistoty, dotykem bříška prstu zjistí, jestli je promazaná, a obrací ji na světle. „Otec ti o ni pečuje?“ zeptá se.

	Turtle zavrtí hlavou.

	„Ty se o ni staráš sama?“ zeptá se.

	„Jo.“

	Přetočí rozbírací páčku a stiskne hmatník závěru. Opatrně z těla zbraně sejme závěr a pozorně prohlédne vodicí drážky.

	„Ale nestřílíš z ní přece,“ řekne.

	Turtle vezme balíček karet, vyklepne je z obalu, balíček rozdělí, zamíchá a přesype z ruky do ruky. Karty po sobě kloužou se sametovým třením. Turtle balíčkem zostra poklepe o stolní desku.

	„Takže z ní střílíš,“ řekne on.

	„Proč se při té hře uplatňuje obyčejná živočišná lstivost?“ ptá se, sejme balíček a prohlédne půlku v jedné a ve druhé ruce.

	„Ale co já vím,“ opáčí on. „Jenom se to tak říká.“

	Den co den zbraň večer rozebere a očistí ji kartáčkem s mosaznými štětinami a polštářky vaty. Děda sedí, oči upřené na čisté obroušené drážky, a pak závěr znovu nasadí na tělo pistole. Když závěr nasouvá za vratnou vzpruhu, třesou se mu prsty. Vypadá, jako by si nedokázal vzpomenout, jak stisknout rozbírací hmatník, sedí a kouká na úchyty a hmatníky, jako by znejistěl, jako by na okamžik nevěděl, co si s tou zbraní počít. Turtle neví, co má dělat. Sedí a v rukách dál drží sejmutý balíček karet. Pak děda rozbírací hmatník najde a až na třetí pokus se mu podaří těsnou ocelovou západkou pootočit, načež ji roztřesenýma rukama zastrčí na místo a nechá závěr překlouznout dopředu. Odloží pistoli stranou a podívá se na Turtle. Turtle si poposedne, promíchá karty obloukem a s plácnutím balíček položí před něj.

	„Jseš jiná než tvůj táta, to spolehlivě,“ odtuší on.

	„Cože?“ zvědavě zareaguje Turtle.

	„Ale nic,“ zamluví to dědeček.

	Natáhne třesoucí se ruku a sejme. Turtle se balíčku chopí a rozdá oběma po šesti kartách. Dědeček svoje karty rozvine do vějíře, povzdychne si a palcem a ukazováčkem karty zlehka dorovná. Turtle odloží talón. Dědeček si zase vzdychne, obemkne skleničku s whisky všemi pěti prsty, zvolna s ní otáčí v prstenci výparů a o stěnu sklenice ťukají kostky mastku.

	Kopne drink do sebe, mezi zuby nasaje vzduch a naleje si další. Turtle beze slova čeká. Děda kopne do sebe i tuhle sklenku a naleje si další. Sedí a pomalu s ní točí. Nakonec vytáhne dvě karty a přihodí je do talónu. Pak sejme, Turtle si lízne výchozí kartu, srdcovou královnu, a položí ji listem nahoru. Děda vypadá, jako by se chystal k prohlášení, že výchozí karta rozhodla o údělu toho, jaký list dostal; vypadá, jako by vrávoral na pokraji toho výroku, ale přitom oněměl, zaskočen jeho vnitřní složitostí.

	„Drážky té pistole,“ pronese po minutě, „vypadají fakt čistě.“

	„To jo,“ přisvědčí Turtle.

	„Vypadají doopravdy pěkně,“ s pochybnostmi v hlase pronese dědeček.

	„Mažu je pravidelně,“ řekne Turtle.

	Dědeček se najednou s výrazem úžasu rozhlédne po přívěsu. Oči mu těkají po stropě, po obložení z imitace dřeva, které se místy odchlipuje, a přes zaneřáděnou kuchyňku. V předsíňce na podlaze leží špinavé prádlo a dědeček se při pohledu na to všechno přísně zakaboní.

	„Hraješ,“ řekne Turtle.

	Dědeček z vějíře povytáhne jednu kartu a hodí ji na stůl. „Deset,“ nahlásí.

	Turtle přihodí pětku a píchne dva kolíčky na patnáct. „Dědo?“ vyzve ho.

	„Dvacet,“ nahlásí a píchne dva kolíčky na dvacet.

	„Třicet,“ zahlásí Turtle a přihodí kluka.

	„Pas.“

	Turtle píchne jeden kolíček za pas a přihodí dámu. Děda s vyčerpaným výrazem přihodí sedmu. Turtle přihodí trojku a má dvacet. Děda přihodí šestku, řekne „Tumáš, drobku“, odepne si opasek a stáhne z něj lovecký tesák. Kůže opasku je vyblýskaná od pochvy, děda nůž potěžká a podá jí ho v dlani. „Už ho nepoužívám,“ říká.

	„Polož to, dědo,“ řekne mu Turtle. „Musíme spočítat, co zbylo v ruce.“

	„Drobku,“ brání jí děda a podává jí nůž.

	„Ukaž, co máš v ruce,“ říká Turtle.

	Děda před ni položí nůž na stůl. Kožená rukojeť je stará a zčernalá od mastnoty, ocelová hlavice je tmavošedá. Turtle natáhne paži přes stůl, uchopí dědečka za ruku a přitáhne si ji k sobě. Sebere čtveřici karet a prohlédne si je: piková pětka, piková šestka, piková sedma, piková desítka a k tomu výchozí karta, hercová královna. „Hm,“ povzdychne si Turtle, „no jo.“ Dědeček se na svoje karty nedívá, dívá se na ni. Turtle počítá a pohybuje přitom rty. „Patnáct na dva, patnáct na čtyři, shoda karty na sedm a shoda barvy na jedenáct. Nezapomněla jsem na nic?“ Vyznačí mu na desce jedenáct bodů.

	„Vem si to, drobku,“ pobídne ji dědeček.

	„Já nechápu proč, dědo,“ řekne Turtle.

	„Máš právo ode mě něco mít,“ řekne dědeček.

	Turtle zapraská jedním kloubem, pak druhým.

	„Starej se o něj,“ říká jí děda. „Je to dobrej nůž. Koho s ním píchneš, ten hned zbystří. Je to dárek ode mě pro tebe.“

	Turtle vytáhne tesák z pochvy. Čepel je začazená stářím. Zoxidovaná, jak se to po delší době u ocele stává. Když se na čepel podívá zboku, vidí jedinou plynulou linii bez jakýchkoli odlesků, bez sebemenších vrypů či vad, jen lesklý, vybroušený třpyt. Opatrně si čepelí přejede po paži a podél břitu se nahromadí zlaté chloupky.

	„Zajdi i pro brousky, drobku,“ pobídne ji děda.

	Turtle jde do kuchyně, otevře zásuvku, vytáhne zevnitř starý kožený balíček se třemi brousky a vrátí se s ním do kuchyně.

	„Dobře o něj pečuj,“ vyzve ji děda.

	Sedí oněmělá a prohlíží si nůž. Ráda o věci pečuje.

	Rosy, usazená na podlaze mezi nimi, zbystří a zacinká obojkem. Zahledí se ke dveřím, od kterých se ozve hlasité zaklepání. Turtle sebou cukne.

	„To bude asi tvůj otec,“ odtuší dědeček.

	Martin rozrazí dveře a vejde dovnitř. Podlaha pod ním zanaříká. Rameny zahradí chodbu.

	„Tati, no panebože,“ řekne. „Nechlastej před ní.“

	„Jí to nevadí, když si loknu,“ brání se dědeček. „Nemám pravdu, drobku?“

	„Do hajzlu, Danieli,“ zakleje Martin, „samozřejmě že jí to nevadí. Je jí čtrnáct. Nezáleží na tom, co vadí jí, ale co vadí mně; je na mně, abych se o ni staral, a taky to dělám. Měl bys to dělat i ty, ale nejspíš to neděláš.“

	„Nechápu, jak by jí to mohlo uškodit.“

	„Když si dáš pivo,“ pokračuje Martin, „je mi to jedno. To je mi lhostejný. Je mi jedno, když si dáš na prst nebo na dva whisky. Ale vadí mi, když do sebe liješ panáky. To už je špatně.“

	„Nic mi není,“ prohlásí dědeček a máchne rukou.

	„No tak jo,“ procedí mezi zuby Martin, „no tak jo. Pojď domů, kibble.“

	Turtle vezme pistoli, zaklapne závěr, nasune zásobník a vloží zbraň do pouzdra. Pak vstane, v ruce lovecký tesák a balíček s brousky, a jde ke dveřím, kde ji Martin vezme kolem ramen. Přehodí si AR-10 přes rameno a ohlédne se po dědečkovi. Martin ji dál drží kolem ramen a ve dveřích na moment zaváhá.

	„Není ti nic, tati?“ řekne.

	„Jsem v pořádku,“ odpoví děda.

	„Nechceš asi zajít na večeři k nám?“ ptá se Martin.

	„Mám v mrazáku pizzu,“ odmítne to děda.

	„Byl bys vítanej. Rádi bychom tě pozvali, tati. Nemám pravdu, kibble?“

	Turtle mlčí, nechce se toho účastnit, nechce, aby k nim dědeček chodil.

	„Tak ať je po tvým,“ naváže Martin. „Kdyby ses rozmyslel, zavolej, zajedu sem s pickupem a vyzvednu tě.“

	„Já si vystačím,“ odmítne to děda.

	„A žádnej kvalt, tati,“ vyzve ho Martin. „Tahle holka potřebuje dědečka. Jasný?“

	„Jasný,“ přisvědčí zamračeně děda.

	Martin dál otálí ve dveřích. Děda ho s mírně roztřesenou hlavou pozoruje a Martin stojí, jako by čekal, že děda něco řekne, ale děda mlčí, Martin stiskne rameno své dcery pevněji a společně odcházejí po staré vyštěrkované cestě přes ovocnou zahradu. Rýsuje se vedle ní mohutně a mlčky. Projdou podvečerními lesy kolem místa, kde parkuje dědečkův pickup. Středový dělicí pruh je propletený šlahouny ostružiní. „Nemyslím to vůbec špatně, kibble,“ říká Martin, „ale tvůj děda je fakt hajzl.“

	Otec s dcerou společně vystoupají po schodech před vchodem a přes obývací pokoj projdou dovnitř. Turtle se vyšvihne na kuchyňskou desku a položí tesák vedle sebe. Martin škrtne o levisky, zapálí hořák, na sporák postaví pánev a začne chystat večeři. Turtle sedí na okraji desky. Vytáhne pistoli z pouzdra, natáhne závěr a vypálí do jedné značky čtyři rány. Martin při krájení tykve zdvihne oči a sleduje, jak Turtle vyprazdňuje zásobník. Závěr s trochou čoudu zapadne, Martin pozornost znovu stočí k prkénku na maso a unaveně, křivě se usmívá, usmívá se tak, aby to viděla.

	„To je dědův nůž?“ Očistí si ruce a napřáhne k ní jednu ruku.

	Turtle zaváhá.

	„Co je?“ pobídne ji, ona nůž zdvihne a podá mu ho. Martin tesák vytáhne z pochvy, obejde pracovní desku, takže stojí oba vedle sebe, a nastaví čepel proti světlu. „Vzpomínám si, jak jsem byl malej a děda sedí v křesle – když se dostal do nálady, pil bourbon a trefoval se tímhle nožem do dveří. Pokaždé vstal, vytáhl ho, znovu si sedl, zahleděl se na dveře a znovu s ním mrštil. Nůž se zabodl do dveří, on šel a vytáhl ho. Dokázal to takhle dělat celý hodiny.“

	Turtle se na Martina podívá.

	„Sleduj mě,“ řekne jí.

	„Ne,“ zarazí ho, „počkej.“

	„Nic to není,“ řekne.

	Dojde ke dveřím do chodby vedle krbu a zavře je. Pak se vrátí a postaví se přímo proti dveřím. „Sleduj mě,“ řekne.

	„Není to vrhací nůž,“ brání se Turtle.

	„Hovno že ne,“ řekne Martin.

	Chytí ho za košili. „Nech toho,“ řekne.

	„Sleduj mě,“ řekne on a zatváří se, že odměřuje vzdálenost. Pohodí nožem ve vzduchu a zachytí ho za horní hranu. Turtle ho beze slova pozoruje a kouše se do prstů. Martin se napřáhne, mrští nožem, ten se ode dveří odrazí a dopadne do krbu. Turtle se po noži vrhne, ale Martin je rychlejší, odstrčí ji, zdvihne nůž z krbu vyloženého říčním kamenem, shýbne se k němu tak, aby mu Turtle neviděla přes záda, a prohlásí: „Nic se nestalo.“

	„Vrať mi ho,“ žádá Turtle.

	Martin, sehnutý nad nožem, se od ní odvrací a opakuje: „Nic se nestalo, kibble, lautr nic.“

	„Vrať mi ho,“ žádá Turtle.

	„Chvilku,“ říká. Turtle v jeho hlase zachytí výhrůžný podtón a o krok ustoupí. „Vydrž ksakru aspoň chvilku,“ žádá on a nastavuje tesák světlu, zatímco Turtle čeká a čelist jí tuhne zlostí. „Do hajzlu,“ zakleje Martin nakonec.

	„Co je?“

	„Tyhlety zkurvený čepele z uhlíkový oceli jsou jak sklo, kibble.“

	„Vrať mi ho,“ žádá Turtle a Martin jí nůž vrátí. Čepel je naštípnutá.

	„Je to jedno,“ říká Martin.

	„Do hajzlu!“ zakleje Turtle.

	„Uhlíková ocel je na hovno,“ prohlásí Martin. „Říkal jsem ti to, je křehká jak sklo. Proto se nože dělají z nerezový oceli. Uhlíkový oceli se nedá věřit. Ostří sice drží, ale rozbíjí se a rezne jak svině. Nechápu, jak mu to mohlo přes celou válku takhle vydržet. Asi hodně mastil.“

	„Do hajzlu!“ zakleje Turtle, brunátná vzteky.

	„Hele, já to napravím.“

	„Pusť to z hlavy,“ brání se Turtle, „je to jedno.“

	„Není to jedno. Jsi naštvaná, miláčku. Já to napravím.“

	„Ne, je mi to jedno,“ tvrdí Turtle.

	„Kibble,“ říká jí, „dej mi tu kudlu, nedopustím, abys na mě byla naštvaná jenom kvůli tomu, že je ta kudla křehká jak dětská hračka. Udělal jsem chybu a teď tu kudlu vypigluju tak, jak ji chceš mít, zbrusu novou.“

	„O nůž se musíš starat,“ řekne Turtle.

	„Tak to je teda na prd,“ zachechtá se Martin jejímu vzteku, „protože já si vždycky myslel, že kudla se má postarat o tebe. Myslel jsem, že v tom je celej vtip.“

	Turtle stojí, upírá oči k podlaze a připadá jí, že rudne až po kořínky vlasů.

	„Kibble, dej mi ten nůž. Jednou s ním přejedu přes brusku a ten vroubek zmizí.“

	„Ne,“ brání se Turtle. „Je to jedno.“

	„Vidím na tobě, že to jedno není, tak mi ho dej a nech mě, ať to napravím.“

	Turtle mu tesák dá, Martin otevře dveře, sejde do chodby a projde kolem koupelny do komory, kde se podél jedné stěny táhne dřevěný ponk s úpony a svěráky a nad ním visí úchytky s nářadím. Ostatní stěny jsou obestavěné sejfy na střelivo, skříňkami z nerezové oceli s municí, s napěchovanými krabicemi pětsetpadesátšestek a třistaosmiček. Točité schody vedou do sklepa, což je vlhká a plesnivá místnost v podzemí, plná dvacetilitrových kbelíků se sušenými potravinami. Mají tam dostatečné zásoby na to, aby s nimi tři lidi vystačili na tři roky.

	Martin přistoupí k brusu přimontovanému k ponku a spustí ho.

	„Ne, počkej,“ volá přes hukot brusu Turtle.

	Martin stojí a od oka odhaduje úhel zešikmení. „V pohodě,“ říká, „bude to v cajku.“ Přejede ostřím přes brusný kámen. Čepel zaječí. Zanoří ji do piksly od kávy s minerálním olejem a nůž zasyčí, načež se s ním vrátí k brusu, drží ho pevně a tváří se soustředěně, přejede čepelí přes brusný kámen, až odletí překrásný chomáč oranžových a růžových jisker, ostří zbělá a po oceli se rozeběhnou rozpálené vlnky. Zdvihne čepel, zanoří ji do oleje, obrátí ji v ruce a vrátí se k brusu. Znovu čepel prohlédne, ozkouší ostří o bříško palce a s úsměvem pokyvuje hlavou. Vypne brus a brusný kámen dobíhá, nějaká drobná vada v mechanismu způsobuje, že zpomalující brusný kámen vydává kolísavý zvuk, homp-homp, homp-homp. Podá jí nůž. Zrcadlový lesk tenounkého břitu je pryč, na ostří jsou nerovnosti a vroubky. Když Turtle nůž nastaví světlu, z výběžků a odštěpků v ostří vybíhá tisíc jiskrných odrazů.

	„Je zničenej,“ řekne.

	„Zničenej?“ opakuje Martin dotčeně. „Ne, to jenom – Ne, kibble, takhle je to mnohem lepší než to ostří, který tam měl děda. Tahle bruska vytvoří na čepeli dokonalej břit, stovky mikroskopickejch vroubků, a přesně to ti zajistí skutečný ostří. Ten tenkej břit, co tam byl předtím, to je jenom taková malichernost pro lidi, co maj času nazbyt – ale je to naprd, když chceš opravdu něco uříznout, kibble, což nutně znamená přepilovat. Zrcadlovej lesk, kibble – to je dobrý leda tak na krájení tlakem, víš, co to je, kibble?“

	Turtle dobře ví, co je to krájení tlakem, ale Martin neodolá.

	„Krájení tlakem, kibble,“ poučuje ji, „je to nejprimitivnější krájení, když nůž jenom položíš na flákotu a zatlačíš, ale nepřejíždíš čepelí. Jenomže, kibble, do flákoty se nůž nevtlačuje, přes flákotu se nožem přejíždí. To, cos měla předtím, byla prostě jenom elegantní břitva. Ale v životě vždycky platí, že když něco krájíš, tak přes to čepelí přejedeš. A o to při krájení jde, kibble, že musíš mít drsnej břit. Zrcadlovej lesk je sice krásnej, ale akorát tak odpoutává pozornost od toho, k čemu nůž fakticky je. Chápeš to? Rozumíš mi? Na ostří, co vypadá jak břitva, se sice bezva kouká, jenomže nůž není na koukání. Tahle kudla je na to, abys s ní mohla podříznout krk, a na to jsou potřeba ty mikroskopický vroubky, který ti právě zajistí hrubá bruska. Uvidíš sama. S tím ostřím, co tam teď máš, ti ten nůž projede flákotou jako hrudkou másla. Je ti líto, že jsem tě obral o iluzi? To ostří, co tam bylo, bylo jak stíny na zdi. Nesmíš se nechat zmást hrou stínů.“

	Turtle ostří ozkouší o palec a podívá se na otce.

	„Tohleto je lekce do života,“ říká jí Martin.

	Turtle nůž nejistě otáčí v rukou.

	„Ty mi prostě nevěříš, co?“ řekne Martin.

	„Věřím ti,“ odpoví Turtle a hlavou jí běží, jsi na mě tvrdej, ale taky mě vychováváš a já tu tvoji tvrdost potřebuju. Potřebuju, abys na mě byl tvrdej, protože sama se sebou nic nesvedu a ty mě dokážeš donutit udělat to, co sice udělat chci, ale sama to nezvládnu; ale i tak, i tak – někdy jsi neopatrnej; máš v sobě cosi, cosi neopatrnýho, cosi skoro – nevím, nejsem si jistá, ale je to v tobě.

	„Tak hele,“ řekne jí, vezme od ní nůž, postrčí ji do chodby a odvede ji do obýváku. Projdou dveřmi a on ukáže na židli. „Vylez na ni,“ přikáže. Turtle se na něj podívá a vyleze na židli. Martin ukáže na stůl, ona na něj vystoupí a stojí uprostřed lahví od piva a zašpiněných talířů a kostí ze steaků.

	„Tamten trám,“ přikáže jí.

	Turtle se podívá na trám nad sebou.

	„Něco ti ukážu,“ říká on.

	„Co?“ ptá se ona.

	„Vyskoč na ten trám, kibble.“

	„Co mi chceš ukázat?“

	„Do piči,“ zakleje Martin.

	„Nechápu,“ řekne Turtle.

	„Do piči,“ zakleje Martin.

	„Já vím, že ten tesák je ostrej,“ řekne Turtle.

	„Ne, podle všeho to nevíš.“

	„Ale ne,“ řekne Turtle, „já ti věřím, fakt. Je to ostrej nůž.“

	„Do hajzlu zkurvenýho, kibble.“

	„Tati, ne, jde jenom o to, že ten nůž patří dědovi a on bude zklamanej.“

	„Ale už mu přece nepatří. Chyť se toho trámu.“

	„Chtěla jsem zkusit pečovat o ten lesklej břit, nic víc,“ říká Turtle, „jenom jsem to chtěla zkusit a pečovat o něj.“

	„To je jedno. Celá ta ocel zrezne na kusy ještě letos.“

	„Ne,“ říká Turtle, „to ne.“

	„Ještě ses o nic podobnýho nikdy nestarala, uvidíš. A teď se koukej chytit toho trámu.“

	„Proč?“

	„Do zpíčenýho hajzlu, kibble, do hajzlu zasranýho.“

	Turtle skočí a chytí se trámu.

	Martin pod ní převrátí stůl a karty, talíře, svíčky i láhve od piva popadají na zem. O převržený stůl se opře rameny a odtlačí ho zpod jejích nohou, všechen nepořádek přitom hrne hranou před sebou jako buldozerem a svoji dceru nechá viset od stropu.

	Turtle si přehmátne tak, aby jí prsty spočívaly na žilkách ve dřevě. Martin ji zdola pozoruje s grimasou, v níž houstne cosi blízkého vzteku. Přistoupí k ní, projde jí pod nohama a obrací přitom nůž v ruce.

	„Můžu dolů?“ zeptá se Turtle.

	Martin stojí a pozoruje ji, obličej mu tuhne, čelisti má zaťaté. Turtle se na něj dívá shora a má pocit, že tím, co ho dohání k zuřivosti, je prostě pohled na ni.

	„Takhle se neptej,“ odpoví jí. Pak nůž zdvihne, vloží jí čepel mezi nohy, stojí a vztekle na ni zírá. „Prostě se drž,“ říká jí.

	Turtle na něj beze slova hledí. Není to vtip. Martin nožem přitlačí a pronese: „Tak už se vytáhni.“

	Turtle udělá shyb, opře o trám plný třísek bradu a zůstane zavěšená; Martin stojí pod ní a z obličeje mu vymizela veškerá laskavost i vlídnost, je jen uhranutý v jakémsi nenávistném snu. Nůž se zahryzává do modré džínoviny; Turtle přes kalhotky cítí chladnou ocel.

	Obhlédne vedlejší trám a pak další až k protější zdi; všechny jsou pokryté hustou vrstvou prachu a v ní se rýsují krysí cestičky. Třesou se jí nohy. Začne se spouštět, ale Martin si znenadání varovně odkašle a nůž jí spočine v rozkroku. Turtle je roztřesená a nemá sílu se znovu vytáhnout až nad trám, a tak se obličejem opře o zježenou stranu a spočine na ní tváří. Napne všechny síly a hlavou jí prolétá prosím, prosím, prosím.

	Martin nechá čepel klesnout a ona se spouští současně s ní, nemůže jinak, chvěje se a třese se námahou nutnou k tomu, aby klesala stejně pomalu, jako on spouští nůž. Visí na natažených pažích a řekne: „Daddy?“

	„Tohle jsem tím kurva myslel,“ řekne on.

	Načež čepel začne znovu zvedat a varovně přitom srká. Turtle se vzepne do shybu, zavěsí se bradou o trám a roztřeseně visí. Když se začne spouštět, Martin varovně zakašle a zatváří se, jak hrozně je to smutné, že se věci takhle vyvinuly, a že kdyby mohl, tak to změní, ale nemůže.

	Ty hajzle, říká si Turtle v duchu, ty podělanej hajzle.

	„To máme dva,“ pronese Martin. Nechá čepel klesnout a Turtle se současně spustí, načež ji zase zdvihá se slovy: „S trochou motivace ti ty shyby fakt skvěle jdou, co?“

	Nutí ji spouštět se trýznivě pomalu. Turtle udělá dvanáct shybů, pak třináct. Roztřesená visí na vyčerpaných pažích, Martin zdvíhá čepel pozvolným výhrůžným tlakem a říká: „To už fakt nemůžeš? Jsi vyklepaná? Jenom zaber, kibble. Ještě mákni. Dotáhnem to na patnáct.“ Bolí ji prsty a žlábkování se jí zarývá do masa. Předloktí má znecitlivělé. Netuší, jestli se dokáže ještě jednou vzepnout.

	„Noták,“ pobízí ji. „Ještě dva.“

	„Nemůžu,“ řekne Turtle a skoro brečí strachy.

	„Ale aspoň mi už věříš, že ten nůž je ostrej, co?“ dožaduje se Martin. „Teď už to víš spolehlivě, co?“ Pohne čepelí dopředu a Turtle slyší tichounké párání džínoviny. Snaží se sebrat poslední zbyteček sil, zoufale se snaží udržet a Martin jí říká: „Teďka by ses pouštět neměla, kibble. Teďka spadnout by fakt nebylo dobrý, holčičko,“ načež se jí konečky prstů odlepí od trámu a ona padá na nůž.

	Martin nožem na poslední chvíli ucukne a čepel ji řízne na stehně a zadku. Turtle dopadne na paty, užasle stojí s roztaženýma nohama a zírá si do rozkroku, kde s výjimkou rozříznuté džínoviny není žádná rána vidět. Martin drží nezkrvavený a nezašpiněný tesák v ruce, obočí má udiveně povytažené a na ústech se mu rýsuje pobavený škleb.

	Turtle si dřepne a Martin se dá do smíchu. Turtle se nakloní, zahledí se pod rozříznutou látku a řekne: „Tys mě řízl, tys mě řízl,“ i když ránu necítí ani nevidí.

	„Kdybys jenom,“ spustí Martin, zarazí se a nohy se mu podlomí smíchem. Zamáchá tesákem ve vzduchu, aby ji přiměl zmlknout a on mohl popadnout dech.

	„Kdybys –,“ lapá po dechu.

	Turtle ulehne na podlahu a rozepne si džíny. Martin nůž odloží na kuchyňskou desku, chytí ji za spodní okraj kalhot a vysype ji ven. Turtle sebou plácne na zem, sebere se, znovu se zahledí na stehna a hledá ránu.

	„Kdybys –“ říká on, „kdybys –“ A oči se mu vraští smíchem.

	Turtle objeví ránu, od níž vede čárečka krve.

	„Kdybys jenom viděla – svůj ksicht,“ vypraví ze sebe Martin. Zkroutí obličej v nápodobě pubescentní zrazenosti, užasle vypoulí oči, pak jednou rukou zamáchá ve vzduchu, jako by chtěl zahnat všechny vtípky, a řekne: „Nic ti není, holka, nic ti není. Akorát se prostě příště nepouštěj!“ V tu chvíli se znovu rozchechtá, kroutí hlavou, z přivřených očí mu tečou slzy a on se dožaduje okolí: „Kristepane! Nemám snad pravdu? Nemám snad pravdu? Prokrista! Nepouštěj se! No nemám pravdu? Do piči!“

	Poklekne, vezme její nahé stehno do rukou, zatváří se, jako by si její úzkosti všiml až teď, a řekne: „Naprosto nechápu, proč jsi tak vyděšená, holčičko, vždyť tě to sotva řízlo. Já bych tě přece neříz. Nůž jsem vytáh, no ne? A jestli se kurva tak příšerně bojíš, tak se holt příště nepouštěj.“

	„Takhle snadný to není,“ řekne Turtle zpoza dlaní.

	„Ale je – akorát se nepouštěj,“ řekne on.

	Turtle leží natažená na zemi. Má náladu rozbít něco napadrť.

	Martin vstane a projde chodbou ke koupelně. Vrátí se s lékárničkou a zaklekne Turtle mezi nohy. Rozbalí zelenou zdravotnickou houbičku na jedno použití a začne ránu poťupávat. Říká přitom: „Tohohle? Tohohle se bojíš? Já ti to ošetřím, neboj.“ Odšroubuje víčko z framykoinu a začne lék nanášet do rány. S každým dotykem do jejího těla vysílá záchvěvy vjemů. Roztrhne náplast, položí jí ji na pokožku a uhladí ji, aby těsně přiléhala. „No a je to, kibble, jenom se podívej, všechno máš ošetřený.“

	Turtle zdvihne hlavu a od Venušina pahorku po hrudní kost se v ní vzepnou pletence svalů jak chleby. Pozoruje ho, načež hlavu znovu položí, zavře oči a cítí, že její duše je stonek divoké máty, která vrůstá do temných základů a lačná a chtivá slunce prolézá mezi prkny podlahy k úžině světla.
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	Dnes je pátek a v pátek mají svůj rituál. Od autobusové zastávky Turtle zamíří ke dvojici stolitrových barelů, ve kterých spalují odpadky. Sudy jsou plné dešťové vody, jako by se naplnil každý kbelík, barel i hrnec, který by na dvorku nechali, a tak to bude až do června, i když letos je počasí nepředvídatelné. Vezme pohrabáč, který leží přes otvor barelu křížem, zanoří ho do popelavě špinavé vody a zahnutým ocelovým koncem zevnitř vytáhne pikslu na munici. Otevře ji a vyndá Sig Sauera devítku s náhradním zásobníkem. Jejím úkolem je počínat si obezřetně, pročistit dům pomalu a pečlivě od předních dveří přes všechny ostatní místnosti a najít všechny terče. S postupem času ji ale procedura přestala bavit, a tak vyjde po schodech na verandu, se zdviženou zbraní otevře zasouvací skleněné dveře a u kuchyňského stolu uvidí tři výcvikové terče, stojany z lepenky a plechu, na kterých jsou připíchnuté natisknuté siluety; Turtle je jednu po druhé sejme, uskakuje z chodby vždy s dvojicí těsně následujících ran, šest výstřelů za necelou sekundu, a na všech třech terčích se zásahy nacházejí mezi očima a mírně pod nimi, natolik těsně u sebe, že se oba otvory dotýkají.

	Volným krokem přejde ke dveřím od chodby, postaví se vedle veřejí na kameny před krbem, tiše, ale rychle dveře rozrazí a šířku dveří překoná hbitým obloukem, o tři kroky ustoupí a pak stranou, takže se chodba v zorném poli objevuje postupně, a po jednom sejme všechny tři terče z překližky a plechu, jak vykukují zpoza zárubně, pevnými dvojúdery do nosní dutiny, načež projde dveřmi a rychle uhne ze zrádného zúžení. Ve střehu se přesune podél stěny chodby ke koupelně, vzduch čistý, volno – do haly, jeden nepřítel, dvě rány, čistý vzduch – do spíže, čistý vzduch. Vyjme zásobník, zasune náhradní a zamíří ke dveřím Martinovy ložnice na konci chodby. Nemá dost místa na to, aby pokryla práh, a tak rozrazí dveře a současně se třemi hbitými kroky pálí pozpátku v chůzi, šest ran, dvě sekundy, a když má v palebném poli volno, tak se ke dveřím vrátí, objeví další tři terče a po řadě je sejme. Následuje ticho, jen v ložnici a chodbě se kutálí horká mosaz. Turtle se vrátí do kuchyně a odloží Sig Sauera na kuchyňskou desku.

	Slyší Martina, jak se blíží po příjezdové cestě. Martin zaparkuje, rozrazí posuvné skleněné dveře, projde rovnou do obýváku a ztěžka dopadne na naditou pohovku. Turtle otevře lednici, zevnitř vytáhne Red Seal Ale a spodním pohybem ruky mu pivo hodí, on láhev chytne, zapře uzávěr o stoličky a vypáčí ho. Začne hltat táhlé spokojené doušky, načež k ní stočí hlavu zpátky a řekne: „Tak co, kibble, jak bylo ve škole?“ a ona obejde desku a sedne si na opěradlo od pohovky, společně se zahledí na krb pokrytý popelem, jako by v něm hořel oheň a poutal jejich pozornost, a ona řekne: „Prostě jako ve škole, tati.“

	Martin si nehtem palce přejede přes strniště.

	„Jsi unavenej, tati?“

	„Ale ne.“

	Sedí a večeří. Martin si neustále prohlíží stůl a vraští čelo. Jedí mlčky.

	„Jak to šlo při čištění domu?“

	„Slušně.“

	„Ale ne dokonale?“ řekne Martin.

	Turtle potřese rameny.

	Martin odloží vidličku, opře se předloktími o stůl a zahledí se na ni. Levým okem mžourá. Pravé oko má otevřené a jasné. Obě oči dohromady vyvolávají efekt naprostého a jemně odlišujícího soustředění, ale když se na ně Turtle podívá pečlivě, působí to rušivě a zvláštně, a čím upřímnější pozornost jeho výrazu věnuje, tím se jí jeví cizejší, jako by to ani nebyl jeden obličej, jako by se na svět snažil obracet dvěma protichůdnými výrazy tváře.

	„Zkontrolovalas patro?“ řekne.

	„Jo,“ řekne ona.

	„Kibble, zkontrolovalas patro?“

	„Ne, daddy.“

	„Myslíš si, že to je jenom hra.“

	„Nemyslím.“

	„Nebereš to vážně. Vlezeš sem, promenuješ se tu jako na procházce a pálíš přímo na oční dutinu. Jenomže při skutečným boji nemůžeš pokaždý počítat s tím, že přesně zasáhneš oční dutinu, může se stát, že budeš muset pálit na bedra – když chlapovi roztříštíš bedra, Turtle, tak jde k zemi a už se nezvedne –, jenomže ty tenhle typ zásahu nemáš ráda a necvičíš si ho, protože si neuvědomuješ, k čemu je potřeba. Myslíš si o sobě, že jsi neporazitelná. Myslíš si, že se pokaždé trefíš, promenuješ se tu v klidu a uvolněně, protože jsi neúměrně sebejistá. Musíme tě naučit se bát. Musíš se naučit střílet i posraná strachy. Musíš se hned na začátku podvolit smrti a přijmout vlastní život jako stav milosti, jedině pak budeš dost dobrá. Kvůli tomu se ten nácvik provádí.“

	„Zvládám to, i když se bojím. Dobře víš, že to zvládám.“

	„Naprosto tě to rozesere.“

	„I když se mi třeba rozesere rozptyl, daddy, furt to jsou dva centimetry na dvacet metrů.“

	„Nejde o to, jakej máš rozptyl, a nejde ani o sílu, ani o rychlost, protože tohle všechno už máš a myslíš si, kdovíco to není. Jenže je to prd. Podstatný je něco jinýho, kibble, podstatný je, co nosíš v srdci. Když máš strach, tak se držíš života jak vylekaná holčička, a to nesmíš, jinak umřeš, a umřeš ve strachu a sračky ti potečou po stehnech. Musíš bejt neskonale lepší. Protože jednou, kibble, přijde chvíle, kdy rychlost a přesnost zacílení stačit nebudou. Přijde chvíle, kdy v duši budeš muset mít absolutní přesvědčení, a ať už máš jakejkoli rozptyl a ať střílíš sebevíc rychle, vyhraješ jedině tehdy, když se budeš rvát jak anděl padlej na zem, s absolutní statečností a absolutním přesvědčením, bez sebemenšího zaváhání, bez pochybnosti nebo strachu, naprosto oproštěná od rozpolcenosti nebo vnitřního sváru; tohle po tobě bude nakonec život chtít. Ne technický mistrovství, něco jinýho: nemilosrdnost, odvahu a ostrý vědomí cíle. Uvidíš sama. Takže pokud si tu elegantně poskakuješ, je to sice pěkný, ale o to v tomhle cvičení nejde, kibble. Není podstatný, aby ses předvedla, jakej máš rozptyl. Není podstatný, jak umíš mířit. Podstatná je tvoje duše.

	Smysl je v tom, abys přistoupila k těm dveřím a byla pevně přesvědčená, že tě na druhé straně čeká peklo, pevně přesvědčená, že tenhle dům je plnej nočních můr, všech tvejch vnitřních démonů, všeho tvýho nejpalčivějšího strachu. To proto tím domem procházíš po špičkách. To je to, co na tebe čeká v chodbě. Nejpříšernější možná noční můra. Ne panák z papundeklu. Cvič si vnitřní přesvědčení, kibble, oprosti se od váhavosti a pochybností, vštěpuj si absolutní vědomí cíle, a pokud se někdy stane, že budeš muset projít dveřma do svýho nejčernějšího pekla, budeš i pak mít šanci, šanci na přežití.“

	Turtle přestala jíst. Pozoruje ho.

	„Chutná ti ajntopf?“ ptá se Martin.

	„Je dobrej,“ řekne Turtle.

	„Chceš něco jinýho?“

	„Říkám, že je dobrej.“

	„Kristepane,“ řekne on.

	Turtle se dá znovu do jídla.

	„Jenom se na sebe koukni,“ říká on. „Jsi moje dcera. Moje holčička.“

	Odstrčí talíř, sedí a dívá se na ni. Po chvilce kývne hlavou směrem k jejímu batůžku. Turtle k batůžku popojde, otevře ho, vytáhne sešit. Sedne si proti němu a sešit otevře. „Číslo jedna,“ řekne. „Erínye.“ Zarazí se a podívá se na něj. Martin na otevřený sešit položí ohromnou zjizvenou ruku a přitáhne si ho k sobě. Podívá se na stránku.

	„No to teda,“ řekne. „Mrkej na drát. ‚Erínye‘.“

	„Co je to?“ ptá se Turtle. „Co znamená ‚Erínye‘?“

	Martin od sešitu zdvihne hlavu a upírá k ní veškerou pozornost; je nabitá jeho emocemi a ještě čímsi dalším, soukromým. „Tvůj dědeček,“ řekne opatrně a navlhčí si rty jazykem, „tvůj dědeček byl tvrdej muž, kibble, a dodnes to je tvrdej muž. A jestli víš, že tvůj dědeček – Kurva piča, je toho spousta, co tvůj dědeček nikdy neřekl a neudělal. V tom chlapovi je cosi zlomenýho, hluboce zlomenýho, a promítá se to do všeho, co kdy udělal, do celýho jeho života. Nikdy se z toho nebyl schopnej vymanit. A já ti, kibble, chci říct, co pro mě znamenáš. Mám tě rád. Dělám chyby, uvědomuju si to, a zklamal jsem tě a zklamu tě znovu a svět, kterej na tebe čeká, není svět, jakej bych ti přál. Není to svět, jakej bych sám vybral pro svoji dceru. Nevím, co v sobě má budoucnost přichystanýho, a třeba jenom pro nás dva. Ale aspoň řeknu, že se bojím. Ať už ti scházelo, co chce, kibble, ať už jsem ti nebyl schopnej dát cokoli, vždycky jsem tě měl rád hluboce a absolutně. A chci ti říct, že ty dokážeš víc, než jsem dokázal já. Budeš lepší a víc toho dokážeš. Nezapomínej na to. A teď teda číslo jedna. ‚Erínye‘.“

	Turtle se probudí za tmy před úsvitem a přemítá. Uvažuje o tom, co jí řekl. Nemůže znovu usnout. Sedí u arkýřového okna, hledí na oceán a trny růžového keře škrabou o okenní tabulky. Co tím myslel. V tom chlapovi je cosi zlomenýho? Venku je světlo. Říká si v duchu, budeš lepší a víc toho dokážeš, připomíná si v duchu, jak se při tom tvářil, a snaží se pochopit, co tím chtěl říct. Nad oceánem vidí hvězdy, ale když se podívá na sever, vidí, jak se v mracích odrážejí světla školy. Otočí se, spočine chodidly na podlaze a lokty na kolenou a prohlédne si vlastní pokoj. Poličky z trámků a tvárnic, oblečení v úhledných komíncích. Ke stěně přibitý regál z překližky, na kterém leží spacák a složené vlněné deky. Dveře, mosazná klika, měděný kryt zámku, staromódní klíčová dírka. Turtle si natáhne džíny, připne si na opasek dědečkův nůž a přidá skryté pouzdro, kdyby něco, kdyby něco, říká si v duchu, a popojde k posteli a sáhne pod ni a vytáhne z úchytek Sig Sauera. Obleče si tlustý vlněný svetr, přes něj si vezme flanelovou košili, bosá projde halou a vkládá přitom zbraň do pouzdra.

	Sejde po schodišti, ale na posledním schodu se zastaví a váhá, nasává do sebe samotu domu, jako by jí mohl něco prozradit o těch generacích Alvestonů, které tu žily, a všichni byli, říká si v duchu, nešťastní, všichni svoje děti vychovávali tvrdě, ale taky v sobě měli cosi jedinečného.

	Jen kousek odtud leží v ohromné posteli ze sekvojového dřeva Martin, měsíc vrhá na sádrokarton stíny olšového listí a ona ho v duchu vidí, jak tam nehybně leží a jedna ruka mu spočívá na ohromné hrudi. Noc je jasná. Měsíc svítí tak jasně, že rozhání tmu. Turtle projde kolem trámů, zastaví se a zahledí se dolů do černého kapradí. Cítí vůni potoka. Cítí vůni borovic. Cítí jejich prašné a zakroucené jehličí.

	Sestupuje serpentinami skrz brčál a zrzavě hnědé papratky. Vkročí do kamenitého potoka, brodí se jím a chodidla má znecitlivělá zimou. Stromy se temně tyčí ke klenbě poseté hvězdami. Vrátím se, říká si v duchu. Vrátím se do pokoje. Dala jsem slib a pak zas a zas a on by můj odchod neunesl. Na východě se potok zpod převalující se tmy skelně leskne. Turtle velmi dlouho stojí, oddychuje a vnímá ticho. Pak vykročí.
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	Turtle vystoupá že Slaughterhouse Gulch a ocitne se v borovicovém lese plném borůvčí; do úsvitu ještě zbývá několik hodin, biskupské borovice rozeznává podle vrstvičky vosku na listech a hebce rozložitých korun. Občas z lesa vychází na měsícem ozářené mýtiny porostlé rododendronem, jehož květy vyhlížejí ve tmě růžově a přeludně a listy zas kožnatě a pravěce. Část svého nitra uchovává stranou a v soukromí, věnuje jí jen rozptýlenou, nedbalou pozornost, a když Martin na tuhle část její duše podnikne výpad, hraje s ním zub za zub, ustupuje beze slova a skoro bez ohledu na důsledky; jejího ducha se není možné zmocnit silou, Turtle je člověk stejně jako Martin, ale není s ním totožná a není ani pouhou jeho součástí – a někdy nastávají mlčenlivé a osamělé chvíle, kdy se zdá, že se tato její část rozevírá jako květ rozkvétající ve tmě a nasává chladný vzduch, a když ta chvíle nadejde, Turtle je tolik ráda a zároveň se stydí, že je ráda, protože má ráda i jeho a neměla by kvůli tomuhle cítit nadšení, neměla by být nadšená z toho, že on je pryč, neměla by vyžadovat samotu, ale stejně si tenhle čas sama pro sebe vyhradí, nenávidí se za to a současně ten čas potřebuje, a ubírat se po neprošlapané cestě skrz borůvčí a rododendrony je tak příjemné.

	Ujde bosky mnoho kilometrů a jí řeřichu z příkopů. Biskupskou borovici a douglasku vystřídají zakrslé cypřiše, ostřice, trpasličí manzanita, sehnuté a starobylé Bolanderovy sosny, které jsou staré několik set let, a přitom jí sahají jen po ramena. Půda je slehlá, popelavá a potažená chlupatým šedozeleným lišejníkem, terén je posetý mrtvolnými jílovými jezírky.

	Za úsvitu, když ještě slunce leží nízko mezi kopci, Turtle přeleze plot a přejde přes asfaltovou plochu uzavřeného tichého letiště, celou ranvej má pro sebe. Za sebou má přes tři hodinky chůze, prodírání se podrostem. Měla se obout, ale vlastně je to jedno. Je natolik zvyklá chodit bosky, že by o plosky chodidel mohla obtahovat břitvu. Přeleze plot na opačné straně a dostane se na jinou, širší silnici. Postaví se na dvojitou žlutou čáru uprostřed.

	Z podrostu vyrazí králík – je to matný šedý pohyb proti černi. Turtle vytáhne pistoli, jediným hladkým pohybem ji natáhne a vypálí. Králík se v libavce překotí. Turtle přejde silnici, naprázdno vykopávající tvoreček jí leží u nohou a je menší, než si myslela. Vezme králíka za zadní nohy a vrstvička hebké kožešiny přes zřetelně členité, šlachovité běhy jí cuká v rukou.

	Turtle dojde ke staré štěrkové cestě, zarostlé mahónií a pokryté napadaným listím. Stojí a shlíží do údolí řeky Albion. Slunce vyšlo na dlaň nad obzor, korunuje východní kopce a mezi zakrslými stromy se kose sbíhají snopy světla. Cesta pod jejíma nohama se vine podél hřebene s hustě zalesněnými roklemi po obou stranách. Ubírá se po ní a sem tam zastaví, když si chce prohlédnout hedvábně lemované nory pavouků ve vykrojeném břehu, prohrábnutím trávy najít kudlanky v barvě trávy nebo překlopit kameny podél cesty. V duchu vidí Martina v kuchyni, jak smaží lívance na sobotní snídani, brouká si a čeká, že Turtle co nevidět sejde dolů. Srdce se jí při tom pomyšlení zajíká. Martin bude nad stydnoucími lívanci dumat, co má dělat, postaví se pod schodiště a zavolá: „Kibble? Jsi vzhůru?“ Pak asi vyjde nahoru, otevře dveře od jejího pokoje, rozhlédne se, okrajem palce si přejede přes strniště, vrátí se do přízemí a obhlédne nachystané talíře, lívance a malinový džem.

	Ráno přechází v dopoledne, modravé, bavlněné mraky s plochým břichem vlečou svoje stíny přes zalesněné svahy. U ostrohu holé hlíny silnice zatáčí a sestupuje do východní z dvojice roklí s jílovým zubem s výhledem do údolí. Vyschlé staré koleje. Stará dodávka volkswagen se zteřelými pneumatikami, panel plexiskla na řidičově straně rychle zarůstá latnatcem.

	Turtle položí králíka na zem, otevře zrezivělé dveře dodávky a zjistí, že je plná orientálních koberců. Jeden vytáhne a rozvine ho; nic než stínky a slíďáci. Přejde k předku dodávky, otevře si na straně spolujezdce, sedne si dovnitř a opatrně obhlíží, co je před vozidlem. Ozývá se zvláštní přerušované skřípění. Člověk by hádal, že to způsobuje uvolněná pružina v polstrování, ale není to tak. Turtle vyklopí přihrádku v palubní desce a uvnitř najde jednak polorozpadlé mapy, jednak cosi, co už dlouho hnije. Nakloní se a přejede prsty přes podlahu vozu v místě, kde se nakrabacené plesnivé polstrování odchliplo od rámu. Vytasí dědův nůž, koberec prořízne a odtrhne ho. Podél jednoho zplesnivělého záhybu v koberci leží tři novorozené myši o velikosti bříšek prstů, oči mají zavřené, tlapičky sevřené v pěst, a zběsile piští. Turtle přes ně koberec znovu přetáhne.

	Vyleze z vozu a dojde na to místo, kde nechala ležet králíka. Popadne ho za zadní běhy, rozpáře ho od řiti k hrdlu, stáhne z něj srst jak krvavou ponožku a kožku odhodí do křoví. Vyhrábne vnitřnosti a mrskne jimi za kožkou. Pak podpálí suchou trávu a uschlé dříví, králíka nabodne na rožeň a opeče si ho, přičemž oči střídavě obrací k ohni a k údolí pod sebou.

	Zpod podvozku dodávky vyběhne myš a Turtle ji sleduje pohledem. Myš neobratně vyšplhá na travnatý výrůstek s cílem dostat se k semínkům v tenounké plevě a stéblo se pod ní ohne. Myš natáhne čenich, začmuchá, nakonec pootevře tlamičku a odhalí dláta zoubků. Má drobná kulatá ouška a slunce je růžově prozáří, jen uprostřed boltců se hadovitě vine růžová žilka, kterou slunce neprosvítí.

	Turtle králíka stáhne z rožně a myš vyrazí, předstírá útěk napravo a pak mění směr v zoufalé snaze dostat se ke kameni o kus dál. Skrýš, ve kterou doufá, tam ale nenajde a v panice kámen oběhne. S posledním drobečkem naděje se ke kameni přitiskne, oddychuje a vyčkává. Turtle od páteře odlomí králičí žebra, přežvykuje maso, které z nich stáhne, a šťáva jí stéká po strupatých prstech. Myš se po chvilce vrátí a obchází jílový ostroh, zdvihá tlapku a opírá se o ten a tamten stonek, čichá a mrská přitom fousky. Turtle obere zbylé kousky masa a odhodí mrtvolku přes okraj mezi stromy dole. Ohniště doutná. Turtle sedí se založenýma rukama a dívá se.

	Musí vstát a jít. Uvědomuje si to, ale sedí dál. Nejradši by zůstala tady na jílovitém výběžku nad říčním údolím a pozorovala, jak ubíhá den. Potřebovala by jen tak sedět a projít si myšlenky, jako když probíráš síto hrášků. Je to jiné, než když uvažuje Martin: rázuje při tom sem tam a uvažuje a občas mlčky gestikuluje, jak se snaží uvažovat o něčem těžkém. Den se prohřívá a překlápí se k odpoledni, ale Turtle sedí dál, pořád se nehýbe.

	Spatří pavouka. Má stříbřitou barvu sluncem vyběleného náplavového dříví. Zachmuřeně sedí na okraji doupěte, oči skryté ve spleti chlupatých nožek. Nožky se rozpletou a opatrně šátrají z jeskyňky ven jak nějaké přízračné chmatající prsty. Turtle nevidí oči ani tvář, jen shluk prstů. Pátravě, spekulativně šátrají. Myš dřepí o pár stop dál a s bříškem nakrabaceným mezi nohama se shýbá nad další tobolkou. Když je se semínkem hotová, vytočí oči a upřeně se zahledí na krátké chloupky na vlastním břiše, pak si je v nenadálém naléhavém hledání prohrábne prsty na tlapkách, zaboří do bříška čenich a chvíli soustředěně hryže.

	Pavouk opatrně postupuje. Uhranutá Turtle ho pozoruje, jak obchází chomáč trávy a přibližuje se. Pak Turtle od cesty zaslechne hluk, kdosi po štěrku jde, a přepadne ji myšlenka, že to je Martin. Je velmi dobře možné, že ji sledoval. Už to tak někdy bylo. Vlastně to je i pravděpodobné. Pomaličku a tiše vstane, vytáhne pistoli z pouzdra, na škvírku odsune závěr, aby v komoře zahlédla lesk mosazi, a všechny pohyby provádí tiše a hbitě, ale pak se zarazí a dívá se. Pavouk se objeví za myší, překoná posledních patnáct centimetrů, vzepne se a zaboří myšce do zad u krku dva černé háky. Myš sebou křečovitě zacuká a zadní nohou hrabe do vzduchu. Turtle znovu slyší kroky, ale fascinovaně pavouka pozoruje, jak si myš pozpátku odtahuje k doupěti, kde se zapře o boky potažené pavučinou. Turtle si hryže klouby na ruce a pozoruje pavouka, jak se s tesáky zanořenými do myšího hřbetu znovu vynořuje. Obratnýma nožkama myš natočí a pak ji se záškuby růžového ocásku vtáhne do tmy.

	Turtle si úzkostí hryže prsty. Kroky se přibližují, Turtle uskočí do lesa a schová se za kládu. Po silnici se přiblíží hubený mladík s černými vlasy, asi tak jejího věku nebo o něco starší, patnáct šestnáct let, a nedívá se, kam našlapuje; na zádech má batoh, na sobě plážové kraťasy a staré tričko, na kterém je svíčka, kolem ní klička z ostnatého drátu a jakési slovo, které Turtle nezná. Mladík stojí, prohlíží si jílový ostroh a v puse cumlá trubičku od láhve s vodou. Je nezkušený. Brát si plážové kraťasy nebyl dobrý nápad. Boty na kros, které má na nohou, jsou bez odřenin, batoh je úplně nový. Kluk neví, na co se vlastně dívá ani co hledá. Jen bloudí pohledem. Vypadá nadšeně.

	Za ním se na silnici vynoří druhý mladík, tentokrát se starým batohem z kůže a polyamidu, který se už rozpadá, a po straně s velkou modrou smotanou nepromokavou plachtou, přichycenou lanem. Nově příchozí vykřikne: „Týjo! Kámo! Já čumím! Dodávka!“ V ruce drží kovový tubus s nápisem Easy Cheese a vymačkává si tekutý tavený sýr na křupavou čokoládovou tyčinku od Nestlé. „Jacobe, kámo! Chceš v týhle dodávce přespat? Vypadá děsně, fakt velebně.“ Nacpe si tyčinku do pusy a žvýká. V širokém úsměvu povytáhne dásně a odhaluje zuby zašpiněné od čokolády. Nedokáže tyčinku spolknout vcelku, takže mu kus vyklouzne z pusy ven; vmáčkne ji ukazovákem dovnitř. Turtle by mu tu tubu mohla vystřelit z ruky.

	Jacob se usměje, přidřepne k oharkům, které zbyly po Turtle, a prohrabuje se v nich klacíkem. Oba ty kluky zná, viděla je loni – oni byli v osmé, Turtle v sedmé. Ten kluk, co žvýká čokoládu, se jmenuje Brett. Teď tedy musí být v prváku na střední, a těžko říct, jak se tady vlastně octli, ale museli hodně zabloudit. Turtle uvažuje, co se asi tomu černovlasému honí hlavou. Pohled na něj bolí, má krásnou a nestřeženou tvář. Nejspíš si usmysleli nějaké víkendové dobrodružství: rodiče je někam zavezli autem, oni měli v plánu strávit noc v lese a následující den ujít stanovenou trasu, něco na ten způsob. Jacob pokládá batoh na zem a ze síťové boční kapsičky vytahuje mapu. Uhladí ji a řekne: „Tak tedy.“

	„Tenhleten sejra,“ prohlásí Brett a zdvihne tubu s tekutým sýrem tak, že ji Turtle má přesně na mušce, „je děsnej. Fakt žrádlo, super.“ Zapře batoh o jedno kolo volkswagenu, lehne si, opře si o batoh hlavu a vymačkává si sýr přímo do pusy. „Mně je jasný, že mi nevěříš, ale je to tutovka.“

	Jacob se střídavě dívá do mapy a dolů do údolí a pronese: „Zblbli jsme to, kámo.“

	„To, že je v tubě, ještě neznamená, že to není opravdickej sejra, chápeš?“ opáčí Brett.

	„Netvrdím, že jsme vyloženě ztracení, ale že bych spolehlivě věděl, kde jsme, rozhodně říct nemůžu.“

	„Co se sejra týče, máš prostě snobský předsudky, o nic víc tu nejde.“

	Jacob si lehne na koberec, který tu o pár hodin dřív rozvinula Turtle. „Naše navigační schopnosti jsou dechberoucí,“ prohlásí. Otevře batoh a vytáhne zabalený kus jarlsbergu a sáček z italské pekárny s focacciou uvnitř. Jídlo si s Brettem předávají, opření o batohy a roztažení na orientálním koberci, z jehož vlasu se derou drobní prašní šedí motýlci. Kluci si ukusují přímo z dílku toho sýra.

	„Utáboříme se tady.“

	„Není tu voda.“

	„Kdyby tu tak byla nějaká holka,“ toužebně pronese Brett a pozdvihne oči k nebi. „Mohli bychom ji okouzlit svejma navigačníma schopnostma.“

	„Leda kdyby byla slepá a totálně dezorientovaná.“

	„To je ale úchylný,“ namítá Brett, „je to úchylný, takhle podvíst slepý děvče.“

	„Já bych se slepou holkou klidně chodil,“ prohlásí Jacob. „I když ne kvůli tomu, že je slepá. Akorát by mi to prostě bylo jedno.“

	„Já bych s ní chodil právě proto, že je slepá,“ opáčí Brett.

	„Fakt?“

	„V čem je to jiný oproti tomu, když si ji objektivizuješ kvůli stupni inteligence?“

	„Inteligence se nedá oddělit od osobní povahy, zatímco to, že je slepá, je jenom nahodilej rys a je možný od něj odhlídnout,“ namítne Jacob. „Tím chci říct – není to slepá holka. Je to holka, která je shodou okolností slepá.“

	„Ale kámo!“ brání se Brett. „Za vlastní inteligenci přece nenese žádnou zodpovědnost. To by bylo povrchní uvažování, kámo.“

	„Za to, že je slepá, taky nenese žádnou zodpovědnost,“ pobouřeně odpoví Jacob.

	„Leda by si v záchvatu zuřivosti sama vypíchla oči.“

	„A ty bys chodil s holkou, která si v záchvatu zuřivosti vypíchla oči?“

	„U takový holky víš, že má kuráž. Víš to tutově.“

	„Velmi jemně řečeno.“

	„A naplno bys to vyjádřil jak? Vůbec si neber servítky, kámo.“

	„Řekl bych, že trpí patologickou zuřivostí.“

	„Ale holky musej mít trochu grády, Jacobe, jinak je devátá třída semele.“

	Turtle leží v podrostu, mířidly spočine napřed na Brettově čele, pak na Jacobově, a v duchu si říká, co je tohle za kecy? Co je tohleto za kecy? Mladíci se opírají o koberec a odtrhávají si kusy focaccie. Brett máchnutím ruky předestře výhled po okolí. „Akorát kdybychom tak měli víc tavenýho sejra,“ pronese.

	Když dojedí, pomůžou si vstát, vydají se po brázdách vyježděných dodávkou mezi sekvoje a přitom si dál povídají. Turtle vstane, chvíli jen tak stojí a pak vklouzne do lesa za nimi. Povrch silnice je skoro stejně hrubý jako říční dno. Z bočního okraje trčí a čouhají hnědé kořeny. Všichni tři jdou několik hodin a nakonec se ocitnou před mýtinou, na které stojí chata postavená ze zbytků kulatiny. Nesvítí se v ní a dveře zejí dokořán. Turtle si dřepne za vypálený pařez, černý jako uhel; oheň z něho zanechal jen závitnici porostlou houbami s plochými černými kloboučky a s nožkami připomínajícími žabí krky. Mírně se šeří, je podvečer. Všechno zaplavuje tmavozelená a sytě rudá. Turtle kluky pozoruje, jak vycházejí na mýtinu. Mraky připomínají vyhořelé svíčky, z nichž zbyla jen navrstvená jezírka modrého vosku.

	„Kámo, kámo,“ ozve se Brett, „co když vlezem dovnitř a tam bude v houpacím křesle sedět chromej slepej albín a drnkat na bendžo?“

	„A uvězní nás tam,“ naváže Jacob, „a přinutí nás, abychom jeho peyotlům předčítali Plačky nad Finneganem.“

	„Nesmíš mámě nikdy prozradit, že nás k tomuhle někdo donutil,“ brání se Brett. „To prostě nesmíš.“

	„A proč Plačky nad Finneganem?“ dožaduje se Jacob. „Proč ne Odyssea? Anebo proč ne rovnou Odysseu? Anebo třeba Bratry Karamazovy?“

	„Protože když peyotlům předčítáš rusácký srágory, brácho, tak ti zhebnou.“

	„No tak jo, tak K majáku. Jenže víš co, tam zas postavy umíraj ve vedlejších větách. Tak co třeba D. H. Lawrence? Trocha vášnivýho entuziasmu díky milostný aférce s hajným?“

	„Kámo, ty se sice tváříš, cos všechno nečet, ale na očích ti je vidět, jak jsi bezradnej.“

	„Hele, víš, co by bylo opravdu dobrý? Harry Potter.“

	„Tak se holt asi nikdy nedozvíme, co se za těma dveřma skrývá,“ prohlásí Brett.

	„Naopak. My už to víme, Brette.“

	„Fakticky?“

	„Jo. Dobrodružství,“ poučí ho Jacob. „Za každejma dveřma se skrývá dobrodružství.“

	„Ovšem ‚každejma dveřma‘ myslíš ‚některý‘ a ‚dobrodružstvím‘ míníš ‚venkovský burany při sodomii‘.“

	„Ale houby.“

	„Kámo, poslouchej mě: může to bejt nebezpečný. Fakticky a doopravdy nebezpečný.“

	„Všechno je v pohodě,“ opáčí Jacob, vyjde po schodech a vejde dovnitř.

	„Varuju tě před možností přímýho fyzickýho ohrožení,“ volá za ním ještě Brett, „bez jakejchkoli pojistek a možností úniku.“

	„Tak polez už!“

	Turtle se přesune podél okraje lesa za chatou a proklouzne roštím. Buď v klidu, říká si v duchu, nikam se nežeň. Vystoupá na vrzající zadní verandu a rozhlédne se po lesích. Pod okrajem verandy leží velká černá kola svinutých zavlažovacích hadic a naskládané pětadvacetikilové pytle organického hnojiva. Vedle převráceného kbelíku, který slouží za podstavec pro popelník z plechovky od kafe, leží zkrácené hadice a spojovací svorky. K verandě přiléhá venkovní toaleta se sprchou; odtok je nahrubo vyřezaný do sekvojových prken a k žumpě se vine roura z PVC. Vedle záchodu stojí plechovka s Pabst Blue Ribbon, a když ji Turtle nadzdvihne, slyší, jak v ní tikavě šumí bublinky. Znovu pivo odloží, otevře dveře a vejde do nezařízené kuchyně. Nachází se v zadní části domu, zatímco kluci jsou v přední; dělí ji od nich jen jedna stěna a zavřené dveře. Slyší je.

	„Tohleto se mi nezamlouvá, kámo,“ říká Brett.

	„Ty myslíš, že tady někdo bydlí?“

	„Kámo, proboha, je jasný, že tady někdo bydlí.“

	„A čte si Kolo času.“

	„Nejspíš ho předčítá svejm peyotlům.“

	„To by byla bomba. Přečíst svejm peyotlům všech třináct dílů, pak si švihnout pár meskalovejch knoflíků, a držte si klobouky, fičíme z kopce.“

	Turtle projde místností, která připomíná obývací pokoj. Na pracovním stole leží velké obouruční kleště na větve, malé zahradní nůžky a sebrané eseje Thomase Jeffersona. Neotevřené balíky pevných pytlů na odpadky jsou naskládané vedle jemně vyřezávané dřevěné sochy Kuan-jina v životní velikosti. U stropu se kříží bavlněné šňůry na prádlo. Turtle přejde do ložnice s velkou sloupkovou postelí a skříní, ve které stojí zavařovačka s pivem, komínek knížek Roberta Jordana a brožura s názvem Jak překonat trauma z dětství.

	Vrátí se k zadním dveřím a práskne s nimi, aby kluky vyplašila. Slyší Bretta šeptat: „Do hajzlu! Do hajzlu!“ a slyší, jak se Jacob směje. Utíkají pryč. Se zbraní v ruce se Turtle zahledí do lesa.

	Silnice za chatou už nepokračuje a nervózní dvojice zamíří přes drsný terén na jih do říčního údolí. Turtle dlouho naslouchá tichu mýtiny. Pak se vydá za nimi. Ubírají se po mýtině porostlé medyňkem a tomkou podél vysoké hradby z ostružinových keřů. Turtle se tiše proplétá mezi pařezy starých stromů. Zastaví se, když v trávě najde široký vybetonovaný kruh a vedle něj pumpu přikrytou dehtovaným plátnem.

	Dvojici kluků je pořád dobře slyšet, ale Turtle neposlouchá, co říkají. Zastavte se a rozhlídněte se, říká si v duchu. Sehne se, hbitě prochází vysokou travou a v duchu opakuje, kristepane, vy dva, tak už se zastavte a rozhlídněte se. Vidí je před sebou u potoka na kraji lesa, jehož proud je zarostlý hasivkou.

	Otevře pusu a chce na ně zavolat, ale vtom si všimne, že na druhé straně potoka stojí muž v maskáčových kalhotách a s tričkem s nápisem Grateful Dead, kolem krku náhrdelník z pleteného konopí, který má dole do drátu zavinutý velký ametyst, a přes rameno brokovnici dvacítku s pákovým natahováním. Je to drobný chlapík s kulaťoučkým bříškem a svítivě červeným obličejem, který po mnoha letech na slunci vypadá jak pokrytý hrubou kůží. Nos zakončuje měkká bobulka, na které vystupují rudé žilky. V ruce drží muž láhev se směsí citrónové šťávy a šťávy z třapatky. Turtle zdvihne Sig Sauera, zacílí na něj tak, že mu muška míří na spánek, a v duchu si říká, jen když to bude nutný, jen když to bude nutný.

	„Nazdárek, chlapci,“ volá na ně muž od břehu. „Jakpak se máte?“

	Brett se napřímí a rozhlédne se, aby zjistil, kdo to mluví. Jacob si muže všimne a zavolá: „Dobře, akorát jsme se trochu ztratili. Co vy?“

	Turtle prochází porostem a odklápí úderník. V duchu si říká, pěkně v klidu polehounku, jen to krávo neposer, počínej si bezchybně do posledního detailu, do poslední chvilky; dělej přesně a akorát to, co je nutný, ale udělej to správně a dobře, ty čubko.

	„Odkudpak jste, chlapci?“ ptá se muž.

	„Já jsem z Ten Mile a kamarád je z Comptche,“ odpoví Jacob, načež k muži přistoupí a podá mu ruku: „Jmenuju se Jacob a on je Brett.“ Potřesou si rukama a Jacob řekne: „Rádi vás poznáváme.“

	Turtle zaklekne za pařez a zacílí muži na spánek.

	„No dobrá, dobrá,“ odtuší muž a pokyvuje přitom hlavou. Vytáhne plechovku žvýkacího tabáku, zdusá ji bříškem palce, ve špetce vytáhne velký chuchvalec a položí si ho na ret.

	„Žvejkáte?“ nabídne mladíkům.

	„Ne,“ odpoví Brett.

	„Jenom při mimořádných příležitostech,“ odpoví Jacob.

	„Jo ták,“ odtuší muž, „no tak to s tím nezačínejte. Já se snažím přestat. Dávají do toho sklolaminát. Věřili byste tomu? Takže pokud byste to už chtěli zkoušet, a svý přednosti to má, tak mi věřte, chlapci, připlaťte si dolar dva a pořiďte si organický zboží. Jasný?“

	„Jasný, to je dobrá rada,“ kvituje to Jacob.

	„Organický pěstění, to je správná cesta, ne tahleta chemie,“ pokračuje ve výkladu muž. „Na organický zboží já věřím. A ještě lepší je zůstat u marihuany. Nebejt nylonu, nekouří nikdo nic jinýho.“

	„Mimochodem,“ pronese Jacob, sundá batoh a postaví ho na zem, „nemohli bychom si od vás pár dávek koupit?“

	„Nóóó,“ zaváhá muž, obrací plechovku se žvýkacím tabákem v rukách a kaboní se.

	„Žádnej strach,“ uklidňuje ho Jacob, „jenom přemejšlíme, čím bychom si mohli zpestřit dobrodružnou výpravu.“

	„Chápu,“ kývne hlavou muž. „Občas člověk přemejšlí, čím by si odlehčil při tom věčným šlapání, a navíc pak dokáže líp vnímat podrobnosti, co? Všimne si věcí, který by jinak přehlídl.“

	„Přesně tak jsem to myslel,“ přitaká Jacob. „Vidím, pane, že jste vzdělaný a že jste básník.“

	„Rozhodně nemíním zanechat bližního v nouzi,“ pronese neznámý.

	„Tak to jste můj člověk,“ pochválí ho Jacob.

	„Pomůžu vám,“ řekne muž po chvilce váhání.

	Co to má sakra znamenat? uvažuje v duchu Turtle. Stojí ve vysoké trávě a míří na muže pistolí. Jacob muži podá dvacetidolarovku, ten otevře plátěný váček zavěšený u pasu a zevnitř vytáhne nádobku na čaj. Odšroubuje víčko, nasype si na dlaň několik poupat a předá je Jacobovi. Pak vytáhne dýmku vyrobenou ze srní kosti; do kostní dutiny je zastrčený dřevěný vyřezávaný náustek a z konce, který tvořil kloub, je vydlabaná hlavička. Muž začne v prstech drolit další poupě, prášek cpe do dýmky a mluví dál: „Tohleto je něco, to je kvalitka, ne jako tabák, kterej je stejně návykovej jako heroin a zabíjí. Naprosto nechápu, proč jsem vlastně kdy začal kouřit tabák. Snažím se přestat. Proto žvejkám, rozumíte. Jedinej problém s marihuanou je, že když ji pěstujete tady, hnojivo škodí lososům, i organický hnojivo, a to mi vadí. Hledám způsoby, jak to vyřešit. Další věc je, že tu žijou hlodavci a z lesa vylejzají zvířata a ohryzávají stonky rostlinek, a buď na ně musíte nasadit jed, nebo s nima prostě počítat. Já je nechávám bejt, a proto byste měli kupovat místní zboží. Mexickejm pěstitelům je to všechno jedno, jejich země to není, rozumíte? Klidně nasadí jed na krysy a důsledky jsou hrozný, příšerný, pozabíjí to fretky, mývaly, všecko živý. Proto si máte trávu kupovat od lidí, jako jsem já. Místní produkce. Podporuje to ekonomiku a prospívá to životnímu prostředí. Mimochodem, kam vlastně máte namířeno?“

	„Akorát hledáme tábořiště,“ odpoví Jacob.

	Muž přikývne a přežvykuje žvanec tabáku. „Jste slušní chlapci, ukážu vám směr.“ Zašvidrá k západu.

	„Proč sklolaminát?“ zeptá se znenadání Brett.

	„Cože?“ nechápe muž. „Jakej sklolaminát?“

	„Říkal jste, že se do tabáku přidává sklolaminát. Proč?“

	„Jo takhle,“ vzpomene si muž. „Sklolaminát ti rozdrásá rty, takže se tabák rychleji absorbuje a zvýší se návykovost. Stejný to je u všeho balenýho jídla, nevěřte korporátu, chlapci, a rozhodně korporátu nesvěřujte výrobu vlastního jídla. Proto nemám auto, rozumíte. Mít auto by se příčilo mýmu svědomí. Byl jsem v Jižní Americe, navštívil jsem domorodce v amazonský džungli a viděl jsem, jakou zkázu tam páchá ropnej průmysl. Všichni bychom měli mnohem víc jíst místní jídlo, kouřit víc trávy a míň jezdit autem. A mít se rádi. Věřím tomu, že to tak je. To hlavní je lidský společenství, chlapci.“ Připálí si kostěnou dýmku a dlouze potáhne. Zabafá a předá dýmku Jacobovi. Postávají, pokyvují hlavou a předávají si dýmku.

	„Takovej postoj zasluhuje respekt,“ ozve se Brett, „ale já do školy musím autobusem. Jinak se tam nedostanu.“

	„Já taky,“ naváže Jacob, „i když občas jedu autem. Ale dal jste mi podnět k přemýšlení.“

	Turtle neví, co má dělat. Pozoruje je, uvolní prst na spoušti, ale zbraň nechá namířenou. Po chvilce ticha přerušovaného spokojeným žvýkáním toho neznámého a cvakáním zapalovače, když si mladíci připalují, Brett pronese: „Poradíte nám, kudy dál? Trochu jsme zabloudili.“

	Jacob dodá: „Stezka ke slávě byla rychlá a zářná, leč cíl nám uniká.“

	Neznámý pokývne hlavou směrem do strže. „Buď jděte tudy podél vody,“ řekne, načež se obrátí a pokývne směrem, odkud přišli, „nebo se tudyhle vraťte zpátky.“

	„Podél vody se dostaneme k silnici?“

	Muž přikývne, ale Turtle není jasné, jestli tím odpovídá kladně, nebo jen schvaluje, že to je správná otázka. „Jsou tam silnice,“ odpoví.

	„Tak díky za radu, pane,“ řekne Jacob.

	„Jo, mockrát děkujeme,“ připojí se Brett.

	„Tak šťastnou cestu,“ popřeje jim muž.

	Brett a Jacob se vydají podél vody ze svahu. Muž vyklepne dýmku, schová ji, otočí se a prodere se hasivkou zpátky. Turtle ho namířenou zbraní sleduje, dokud nezmizí. Pak se podívá do strže jižním směrem. Je to špatná volba. Měla bych se vrátit, říká si v duchu. A pak ji napadne: co asi udělá Martin? Dopadne to pro mě špatně, ale co. Jsem holt holka, pro kterou věci končej špatně. Spustí se jemný déšť, Turtle natáhne ruce a zvedne hlavu k nebi, dívá se na ohromná neforemná nakupená oblaka, načež déšť spustí doopravdy, Turtle má mokré vlasy a mokrou košili a v duchu si říká, no paráda, jsme v tom.
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	Turtle stojí v lijáku na vyvráceném kmeni. Blikavý žlutý kužel Brettovy baterky klouže pět nebo šest metrů pod ní přes zjizvenou a rozedranou kůru sekvojí, přes papratky, borůvčí, šupinaté a vykotlané kmeny jedlovce a přejíždí přes potok vylitý z břehů. Turtle opatrně postupuje k nim. Mezi uzlovitými oddenky kapradin se proplétají potůčky zbarvené tříslovinami do čajova a vyrývají vodopády jako pro panenky, hlína je posypaná čímsi zlatavým, ale ne zlatým, drobnými ploškami minerálů, které obkružují kaluže a odrážejí slabé světlo. Záplava vymývá zpod klád stonožky a nějakými zvláštními zákrutami proudu je po desítkách vynáší na bahno, kde leží naskládané a skoro všechny stočené, modré a žluté a blyštivě černé.

	Jsou to pitomečkové, naprostí tupci, říká si v duchu. Měla by odejít, měla by odtud zmizet, ale ztratili se, a když jim nepomůže, po tomhle svahu se nedostanou. I tak ale – najít cestu zpátky bude těžší, než to vypadá. Procházet přírodním terénem za svitu měsíce a pod jasným předjitřním nebem je úplně něco jiného než hledat si cestu v téhle tmě pod hustými mraky. Šlo by se ztěžka.

	Brett kousek od ní pronese: „Kámo, já ňák nevím.“

	Jacob odpoví: „Jo, brácho, to já taky ne.“

	Turtle se vyhoupne na kládu a pozpátku po čtyřech tiše zaleze do kapradí jen moment předtím, než si Brett klády všimne, popojde a opře se o dřevo, aby si ulevil od váhy batohu.

	„Jdem dál?“

	Jacob zavrtí hlavou, nicméně tady zůstat taky nemůžou, to je zjevné. Terén je příšerný. Řekni něco, honí se hlavou Turtle, řekni jim něco, ukaž jim cestu, ale není s to ze sebe nic vypravit. Jediný zásvit teď vychází z klamavého blikání světlušek, jejichž fosforeskující zeleň je skoro stejná jako svit z tritiových mířidel Sig Sauera; Turtle na pistoli položí dlaň a v duchu si říká, těchhle kluků se nebojím, a kdybych byla nucená projít tmou, udělám to. Pravda ale je, že z nich strach má. Už z toho, jak tiskne v dlani útěšnou pažbu Sig Sauera, pažbu, která říká, tobě nikdo neublíží, a z odhodlání vypravit se sama do lijáku a tmy jí je jasné, že se těch kluků bojí.

	Jacob si znovu vytáhne batoh na ramena a oba se znovu vypraví dolů ze svahu podél potoka, který se vylil z úzkého koryta a zaplavil okolní břehy, takže se mladíci brodí po kotníky. Počkám, říká si Turtle, a uvidíme, jestli se dostaneme k silnici. Pokud jo, nemusím podnikat nic, oni se vydají jedním směrem a já druhým. Ale jestli se silnice neobjeví, budou mě potřebovat.

	Sestoupí do kotliny, kde potok tvoří tůň, ta se vylévá přes okraj a rozbahněné břehy jsou hustě zarostlé orobincem. Tůň je plná rosniček, a když Brett přes vodu sklouzne světležlutým kuželem, je vidět stovky očí a hřebenovitě vybíhající siluety hlaviček rozvlňujících hladinu.

	„Dejme se tudy,“ navrhne Jacob a ukáže na západ, kolmo k odtoku namísto souběžně s ním. „Když se budeme dál držet potoka, bude svah nezvládnutelně prudkej.“

	„Kámo,“ namítne Brett, „tenhle potok nás dovede k silnici. Tak to tvrdil ten chlápek. Improvizovaná navigace není naše silná stránka.“

	„Jaký máš důvody k pochybnostem o mejch navigačních schopnostech?“ ohradí se Jacob naoko, oba se zasmějou, Jacob se podívá do strže a pokývá hlavou. „No tak jo, kámo. Ty teda navrhuješ jít přímo po proudu?“

	„Jo,“ odpoví Brett, „tak nám to řekl.“

	„Tak veď –“

	„Pšt!“ zarazí ho Brett, otočí se a máchne baterkou skoro přímo tam, kde v chýši z kapradí dřepí Turtle. Turtle se potměšile usmívá a v duchu si potěšeně říká, čuráku. Čuráku! Co mě vlastně prozradilo? Cítí v obličeji vlastní potěšení, oči má přimhouřené rozkoší a říká si, ty čuráku, tys mě slyšel nebo viděl, zaznamenals pohyb? Je ze sebe i z něho nadšená, že si jí skoro všiml, a v duchu si říká, ááá, no teda, sejrožrout nakonec není tak docela slepej.

	Jacob se zahledí na Bretta.

	„Promiň, kámo,“ omlouvá se Brett, „měl jsem pocit – nevím, jak to vyjádřit. Prostě pocit.“

	„Jakej pocit?“

	„Nic tam není,“ odtuší Brett a přelétne baterkou přes kapradí, ze kterého odkapává déšť, přes změť orobince a skoro i přes Turtle.

	Ty hovado, říká si Turtle a je z něj nadšená, ty zasraný hovado. Je plná radosti.

	Mladíci procházejí tůní, batohy drží nad hlavou a prorážejí si cestu orobincem. Přidržují se rozbahněného okraje, voda z vodopádu se lije vedle nich, a shlížejí do strže. Turtle nevidí, co vidí oni, ale Jacob se nakloní a řekne: „Vypadá to na pěkně prudkej sráz, kámo.“

	Brett přikývne.

	„No tak teda jo,“ odtuší Jacob, sundá si batoh a přehoupne se přes okraj. Brett mu podá batohy, napřed jeden, pak druhý, a Jacob je opatrně zapře o svah. Pak přeleze i Brett. Navzájem si pomůžou s nahazováním batohu a pak jí zmizí z dohledu. Když jsou pryč, leze Turtle skrz vodu za nimi. Bahno na dně tůně je prolezlé hlízami leknínů, mohutnými jako její ruka, s krabatou a šupinatou dužninou, na omak skoro jako ještě nerozpuklé borové šišky. Náplavy řas jsou na omak jako tlusté nasáklé pavučiny. Turtle dojde k okraji tůně a vyleze ven; voda z ní teče proudem. Dole ve strži je tma, vidět je jen modravý přísvit Jacobovy čelovky a kopí Brettovy baterky. I přes hukot deště a příval vodopádu slyší, jak na sebe volají. Jejich hlavy se vynořují z kapradí jak krysy z vody.

	Brett se zastaví a ohlédne se směrem, kde stojí Turtle. Turtle se zanoří do porostu. Jacobova čelovka proplouvá tmou. Brett se ozve: „Přísahal bych, že – měl jsem fakt divnej pocit.“

	Turtle leží naprosto klidně a dívá se přímo na ně.

	„Jakej pocit?“

	„Cosi jsem cítil,“ odpoví Brett.

	Jacob se brodí směrem k ní, kýve čelovkou a pečlivě hledá. „Nic tam není,“ řekne.

	„Měl jsem akorát divnej pocit, strašidelnej pocit.“

	Jacob stojí, pomalu se otáčí a hledí do tmy. Pak se znovu bezradně podívá na Bretta.

	„Jestli tam nic není, tak tam prostě nic není,“ pronese Brett.

	„Já nic nevidím.“

	„Akorát doufám, že to není ten chlápek.“

	„Není to on.“

	„Doufám, že nás nepronásleduje ve tmě.“

	Rokle se zužuje a spadá strměji; lemují ji vyvrácené sekvoje a břehy jsou rozryté bahenními sesuvy. Po pěti metrech končí zahrazená neprostupnou hradbou jedovatce. Brettova baterka zbledne, zmatní a zhasne. Brett jí plácne o dlaň a světlo se probere, vzdorná nitka na okamžik zazáří a znovu zhasne. Turtle nervózně čeká nahoře a říká si, prostě to udělej. Není jiná možnost, říká si, ale je znehybnělá. Bude muset padnout na všechny čtyři a prosit daddyho o odpuštění, a třeba ji nepotrestá.

	Je slyšet, jak Brett otáčí závitem baterky a vyklápí baterie do dlaně. Drží je v ruce a fouká na ně.

	„Pokud tady je nějaká silnice, tak musíme stát hned u ní,“ říká Jacob.

	„Do hajzlu,“ kleje Brett, „do hajzlu.“

	„Jiná možnost není.“

	„Prodrat se tímhle jedovatcem bude peklo.“

	„Silnice musí být hned za ním.“

	Brett se shýbá k baterce a šeptem bateriím přikazuje: „Tak sakra, tak sakra, tak sakra.“

	Během chvilky ticha slyší jenom déšť, hebký ťukot kapek o listí a praskot mokré půdy, zvuky řeky.

	„On tvrdil,“ namítá Brett a podle všeho se cítí jako oběť podvodu, „že stačí jít tímhle směrem a dostaneme se k silnici.“

	„Určitě jsme u ní,“ říká Jacob, „určitě jsme jen pár metrů od ní.“ Potácivě se vydá dolů, zachytává se kapradí a výhonků jedovatce, při každém kroku zapadá do bahna. Turtle jednoznačně ví, že tenhle sestup po svahu nemůžou zvládnout, a dřív, než se stihne zarazit, ovládnout, se napřímí nad porost, vyjde na kládu nad nimi a řekne jim: „Počkejte.“

	Oba se otočí a hledají ji ve tmě a pak ji znenadání zaleje jasné světlo Jacobovy ledky, jak stojí uprostřed nízkých pastiňáků a kopřiv a uvědomuje si, jak je ošklivá, ví o tom, že má pohublý dívčí ksicht a chuchvalce vlasů, které páchnou blátem a kovem, napůl se odvrací, aby bledý ovál obličeje zakryla. V první chvíli nikdo nepromluví.

	Pak Turtle řekne: „Vy jste se ztratili?“

	„Ne tak úplně,“ odpoví Jacob, „ale prostě nemáme nejmenší tušení, kde jsme.“

	„Ztratili jsme se,“ odpoví Brett.

	„Tudy asi cesta nevede,“ řekne Turtle.

	Jacob se zahledí do strže. Světlo přejíždí přes změť jedovatce, bahna a vody rozlévající se přes terén. „Nechápu, jaks k tomu názoru dospěla,“ opáčí.

	„Jsme teď nad silnicí?“ ptá se Brett.

	„To nevím,“ řekne Turtle.

	„A kdo vlastně jsi?“ ptá se Brett.

	„Já jsem Turtle,“ odpoví, sejde dolů a zastaví se před Jacobem, který napřáhne pravici. Potřesou si rukama.

	„Jacob Learner,“ představí se.

	„Já jsem Brett,“ řekne Brett a potřesou si rukama.

	„Co tady děláš?“ ptá se Jacob.

	„Bydlím kousek odtud,“ řekne Turtle.

	„Takže jsme u silnice?“

	„Ne,“ odpoví Turtle, „to si nemyslím.“

	Brett se užasle zahledí na úbočí. „Tady bydlej lidi?“

	„Jasně.“

	Jacob se k ní znovu obrátí, a tím pádem ji oslní namodralé světlo. „Promiň,“ omluví se a pootočí čelovku stranou. „Mohla bys nám ukázat cestu po proudu?“

	Turtle se zahledí do tmy.

	„Co se stalo?“ ptá se Brett. „Je tu ještě?“

	„Uvažuje,“ řekne Jacob.

	„Naštvali jsme ji?“

	„Je zadumaná.“

	„Furt mlčí.“

	„Jo. Je fakticky zadumaná.“

	„Tudy,“ ukáže nakonec Turtle, přejde po rozbahněné římse po úbočí a hledá v lese před nimi nějaké jasnější místo.

	„Kristepane,“ uleví si Brett, „kristepane, podívej se na ni, jak leze.“

	„Hej!“ zavolá za ní Jacob. „Počkej!“

	Turtle je převede přes padlé sekvojové kmeny a pak po pozvolna se svažujícím hřebeni sestoupí mezi urostlými jedlemi k řece. Jacobova čelovka před ni vrhá její vlastní stín, oba mladíci ji s praskotem větví následují.

	Řeka zalila břehy a Turtle vkročí po kolena ve vodě do ohromné spleti olší, dlouhé stonky pálivých kopřiv, povlávajících s proudem jak chaluhy, potopené skunkovky, jak strkají nosy z proudu ven, haldy spadlého listí natěsnané v každém koutě a záhybu, černé vířící tůňky s ohromnými čepicemi pěny.

	„Normální džungle,“ pronese Brett a hvízdne.

	„Tady žádná silnice není,“ řekne Jacob.

	„Zvládnem to i bez silnice,“ odpoví Turtle.

	„Ty možná,“ odtuší Brett.

	Jacob stojí zabahněný po pás, zasměje se a táhle pronese „Páááni“. Dlouhou slabiku prodchne humorem a optimismem, na který Turtle není zvyklá, s potěšením si přejede jazykem přes zabahněné rty a zopakuje „Týýýjo páááni“, jako by nedokázal uvěřit, že má tak nesmírné štěstí a dokonale se ztratil u takhle vzedmuté řeky, a Turtle v životě neviděla, že by se někdo s nepřízní osudu vyrovnával takhle.

	Brett zopakuje „Týjo páni“, ale vysloví to jinak, a pak dodá: „Jsme v prdeli.“

	Turtle se podívá na jednoho a na druhého.

	„Jsme v prdeli,“ zopakuje Brett. „Domů už se v životě nedostanem. Jsme v hajzlu.“

	„Jo,“ se ztichlým úžasem přisvědčí Jacob a obtíží svá slova zvláštním požitkem. „Jo.“

	„Je to celkem vtipný,“ pokračuje Brett, „protože předtím jsme byli v pohodě a měli jsme perfektní tábořiště, jenomže nééé, prej potřebujem vodu.“

	„No a koukni se!“ kontruje Jacob. „Hashtag trefa! Hashtag vítězství!“

	„Musíme si tu najít nějakou noru,“ řekne Brett a pak se obrátí k Turtle: „Máš potuchy, kde vlastně jsme? Dá se tady někde přespat? Nebo je všude bahno? Vypadá to, že tu je všechno překrytý bahnem.“

	Pořád hustě prší, všem včetně Turtle je zima a v důsledku rozlité řeky nikde není jediný kus rovné půdy. Kdyby měli najít tábořiště, museli by se znovu vyhrabat na hřeben. Turtle by to zvládla, ale není si jistá, jestli i ti kluci.

	„Je mi kosa,“ prohlásí Brett, „šílená, zběsilá kosa.“

	„Opravdu je malinko chladno,“ s humorem přisvědčí Jacob a pokouší se vytřít si bahno z očí. Stojí ztuhle jako člověk, který má promrzlé oblečení a sebemenší pohyb způsobuje nový kontakt s hrubou mokrou tkaninou. Podívá se na Turtle a cosi ho napadne. „Jak jsi nás tu našla?“

	„Prostě jste mi zkřížili cestu,“ řekne ona.

	Mladíci se na sebe podívají a potřesou rameny, jakoby na znamení, že už v životě slyšeli podivnější věci.

	„Můžeš nám pomoct?“ zeptá se Brett. Hrbí se pod batohem a třese se. Leje jako z konve. Jacob zjistí, že má na tváři přilepený list jedovatce, a štítivě ho odmrští do tmy. Turtle se zamyšleně hryže do prstů.

	„Kristepane,“ ozve se Brett, „ty se koukám fakt nemíníš nervovat tím, aby v konverzaci nebyly pauzy.“

	„Cože?“ nechápe Turtle.

	„Ale nic,“ opáčí Brett.

	„Máš trpělivost,“ řekne Jacob.

	„Máš svoje tempo,“ doplní Brett.

	„Jsi zadumaná,“ řekne Jacob.

	„Jo, přesně tak, zadumaná, přemejšlivá,“ přisvědčí Brett.

	„Kdes studovala zenovej buddhismus?“

	„A mělas za zenovýho mistra toho starýho plahočícího se plaza, na jehož krunýři spočívá celej vesmír, známej i neznámej, probádanej i neprebádanej?“

	„Jmenuješ se Turtle, protože tě učila želva?“

	„Je to kóan? Můžeš nám pomoct? A jedinou možnou odpovědí je mlčení.“

	„Spíš tma, kámo.“

	Turtle je překvapená, že si spolu takhle vykládají i uprostřed studeného lijáku, a pak ji najednou napadne, oni čekají, co uděláš, Turtle. Čekají, co uděláš, a mluvení jim dodává síly. „Tudy,“ řekne jim a vede je zpátky do lesa.

	Ve tmě obchází největší stromy a Jacob na ně svítí čelovkou. Turtle nechá mladíky schoulené u sebe a vydává se postupně na různé strany; když nenajde, co hledala, vrátí se. Doufá, že někde objeví vyhořelou sekvoji s dutinou uvnitř, ale nachází jen dávno sťatý pařez se záseky sekery po stranách, kde se od kmene oddělovaly kosterní větve.

	Zahledí se ke skrytému vršku pařezu a Jacob ji přitom pozoruje, zastíní si oči před deštěm a sleduje linii jejího pohledu. Do hřebene za řekou Albion uhodí blesk a Turtle napočítá tři kilometry, než se zdálky dovalí hrom.

	Vyšplhá po kůře, napřaženou rukou se zachytí horní hrany a sklouzne do hluboké kruhové jámy, v níž uhnilo vnitřní dřevo. Dutý vršek měří v průměru tři metry a je dost vysoký na to, aby z něj vsedě nebylo vidět ven. Uprostřed roste jediný keř vřesovce a vytváří drsný kruh ztrouchnivělého dřeva, které vysouší vlhkost. Turtle keřík chytí zespoda do hrsti, trhne a odhodí ho do tmy. Pomůže Brettovi s Jacobem vylézt nahoru a společně začnou odhrabávat napadané listí. Otevře Brettův batoh a uvnitř najde třicet metrů parašutistického lanka, pevně zabaleného ještě z obchodu; klubko rozmotá, ohne lanko dvakrát napůl a pak nožem projede skrz smyčky, takže získá čtyři sedmiapůlmetrové šňůry.

	Společně rozvinou modrou plachtu a Turtle dračí smyčkou připoutá lanko od padáku k poutkům v rozích. Pak z pařezu seskočí a Jacob za ní, zatímco Brett přidržuje plachtu. Hodí Brettovi střední vzpěru a on ji přidrží na místě. Omotá první lanko kolem pařezu, volný konec dotáhne zpátky k napjatému lanku a naváže napínák, posuvný uzel, který lze stahovat i po mokrém lanku, i když už při vázání uzlu uvažuje, jestli by nebylo lepší upevnit to tarbuckem. Postupně ukotvuje další lanka. Když se dostane k poslednímu, zjistí, že Jacob už lanko ukotvil a navázal napínák. Po šňůře crčí voda, těsně nad uzlem se hromadí a stéká v proužku. Modré světlo čelovky sleduje vodu na šňůře. Turtle nechá uzel proklouznout mezi palcem a ukazovákem; je pevný a dobře navázaný. Jacob stojí vedle ní.

	„Tys tenhle uzel už uměl?“ zeptá se ho Turtle.

	„Ne,“ odpoví on, „viděl jsem tě, jak ho děláš.“

	Turtle šňůrou škubne, ta zadrnčí. Podívá se na Jacoba, ale neví, co říct, jelikož ten uzel uvázal dobře i ve tmě a aniž by tušil, jak se má dělat, a ji napadá, že by mu měla říct, jak je to dobře a jak vzácně se to stává, ale neví, jak se takové věci říkají. Rozváže Jacobův uzel a následující uzel zaváže nápadně pomalu. Ve výšce na svislé šňůře naváže smyčku. Vezme volný konec, který prochází přes větev, provlékne ho smyčkou, zavine ho zpátky a má kladku. Utahuje šňůru, až jí do dlaně vyrývá blednoucí rýhy. Kladka celý systém utáhne a v napjaté plachtě to zaskřípe. Znovu se na Jacoba podívá.

	Po obličeji mu stéká déšť. Otře si oči a přikyvuje.

	Napětí upevní halbšláky, které provádí přehnaně pomalu. Znovu se na Jacoba podívá a zadrnká na šňůru.

	„Týjo,“ řekne Jacob.

	„Déšť ty šňůry povolí,“ řekne Turtle.

	Jacob znovu přikývne.

	V tom je ten rozdíl mezi mnou a Martinem, říká si Turtle v duchu, v tomhle je ten rozdíl: já vím, že déšť šňůry povolí, a není mi to jedno, zatímco Martin to ví a je mu to jedno a já nechápu proč, nechápu, jak mu to může být jedno, když je přece důležitý dělat věci správně, a pokud tohle není pravda, tak nevím, co je.

	Turtle obejde pařez, ozkouší všechny úpony, dotáhne je a zajistí halbšlákem a hlavou se jí honí, zpropadenej Martin, hrozně za tohle zaplatím, budu klečet a prosit, aby mě netrestal, a stejně za to zaplatím.

	„Ona snad vidí ve tmě,“ řekne Brett.

	„To víš, že vidí ve tmě,“ odpoví Jacob. „Je to zjevný.“

	„Ale já myslím, jako kdyby doopravdy viděla ve tmě. A ne jenom trochu.“

	„Jo,“ přisvědčí Jacob, „přesně tak to myslím.“

	„Kde podle tebe teď je?“

	„Ve vlastní hlavě,“ odpoví Jacob.

	„Já vás slyším,“ řekne Turtle, vyleze po straně pařezu a pomůže Jacobovi nahoru.

	„Je neskutečně mlčenlivá.“

	„Někteří lidi se obejdou bez kofeinovýho běsnění, Brette,“ opáčí Jacob.

	„Hele, kafe je dobrý na trávení,“ odpoví Brett. „Vypálí ti vředy ze žaludeční stěny.“

	„O čem to mluvíte?“ nechápe Turtle.

	„O kafi,“ odpoví Jacob, „a o tom, jak zásobuje kosti minerálama.“

	„Fakt?“

	„Ne,“ řekne Jacob.

	Uvnitř mají tmavou vlhkou jeskyni, širokou asi tři metry a hlubokou možná metr dvacet. Brett po podlaze rozložil pevný plastový potah, a teď, zakutaný do spacáku, dřepí na opačné straně jeskyně a schoulený se třese. Jacob vybaluje batoh. Vytáhne pytel z nylonu potaženého silikonem a podává jí ho.

	„Co je to?“ ptá se Turtle.

	„Vem si můj spacák.“

	„To v žádným případě.“

	„Klepeš se.“

	„Ty taky,“ řekne Turtle.

	„Přitulím se k Brettovi,“ řekne Jacob.

	„Cože?“ lekne se Brett.

	„Vem si ho,“ naléhá Jacob.

	„Ne,“ odmítá Turtle.

	„Za prvý jsme tvoji dlužníci,“ trvá na svém Jacob. „Nebejt tebe, zůstaneme v mokru. A za druhý, Marcus Aurelius říká –“

	Brett zaskučí. „Kéž by bejvali císařův deník spálili, jak si přál,“ řekne. „Opravdu se máme řídit názorama chlapa, jehož poslední pokyn zněl, že jeho předchozí pokyny mají spálit?“

	„Marcus Aurelius říká,“ naváže Jacob, „že lidská radost spočívá v lidských skutcích: laskavost vůči druhým, pohrdání smysly, zkoumání toho, co se jeví, pozorování přírody a přírodních události. Když ti půjčím spacák, naplňuje to všechny tyhle podmínky. Vem si ho, prosím tě.“

	Turtle na něj nevěřícně hledí.

	„Co se děje?“ nerozumí Brett.

	„Já nevím,“ odpovídá Jacob. „Možná dělá obličeje?“

	„Cože?“ ozve se Turtle.

	„Prosím, vezmi si můj spacák.“

	„Ne.“

	„Turtle, vezmi si ten spacák,“ pobídne ji Brett. „Jacob má jen mlhavý ponětí o realitě, takže hádat se s ním je nebezpečný. Nikdo nemá tušení, co to způsobí, až ztratí poslední úchyt a zřítí se do propasti šílenství. A já mám navíc spacák, kterej můžeme rozvinout jako peřinu.“

	Turtle klouže pohledem od jednoho kluka ke druhému, váhavě spacák přijme a začne ho vytahovat z obalu. Nylon je prvotřídní, hebký jak hedvábí. Spacák je šitý ručně a bez zipu. Vklouzne dovnitř. Déšť buší do plastového stropu a plní místnost hlukem. Turtle cítí vlastní dech ve vlhkých obláčcích, tře si mokré ruce o sebe a špičky prstů má ztuhlé jak rozinky. Ve tmě slyší oba mladíky, jejich přerývané oddychování a to, jak se převalují pod jediným spacím pytlem.

	„Jacobe?“ řekne Brett.

	„Jo?“

	„Jacobe, myslíš, že je to nindža?“

	„Já nejsem nindža,“ řekne Turtle.

	„Hmmm…,“ dumá Brett, „nóóó… už to tak bude, prostě nindža.“

	„Ne.“

	„Kams chodila na nindžovskou školu?“ ptá se Brett.

	„Já nechodila na žádnou nindžovskou školu,“ řekne Turtle.

	„Je vázaná slibem mlčení,“ řekne Jacob.

	„Nebo ji to možná naučila lesní zvěř,“ navrhne Brett.

	„Nejsem žádnej nindža!“ zahuláká Turtle.

	Oba mladíci dlouho sedí a pokořeně mlčí. Pak Brett řekne, jako by její popírání bylo definitivním důkazem pro původně vratkou domněnku: „Je to nindža.“

	„A má nadpřirozený schopnosti?“ ptá se Jacob.

	Ti dva kluci se baví způsobem, který ji zneklidňuje a současně jí připadá vzrušující: bláznivě, teatrálně, pošetile. Lehkost, s jakou si hrají s jazykem, je pro Turtle, která se vyjadřuje ztěžka a její duch je zaměřený dovnitř a ubírá se v kruzích, něčím dechberoucím. Má pocit, že se v krásném lesku ocitá v okrsku věcí, po kterých touží, a zevnitř ji osvěcuje nová možnost. Pozoruje je, hryže si prsty, motá se jí hlava a je nervózní. Rozevírá se před ní nový svět. Až půjdu na střední, budou tam tihle dva kluci, říká si v duchu. A jaký to bude, mít tam kamarády, mít tam takovýhle kamarády? uvažuje. Den co den vstaneš a nastoupíš na autobus, a bude to nový dobrodružství? A bude stačit otevřít pusu a říct „pomozte mi s učením“, a oni mi pomůžou.

	Mladíky pozvolna přemůže spánek, Turtle leží naproti nim. Mám ho ráda, uvažuje, mám ho neskutečně ráda, ale nevrátím se. Ať si mě najde sám. Co udělá, to se prostě uvidí, ne snad? Hrajeme spolu hru a myslím, že on to ví: kvůli něčemu ho nenávidím, on něco udělá a já ho za to nenávidím, ale nejsem si svojí nenávistí jistá, cítím se provinile a mám o sobě pochybnosti a nenávidím sama sebe skoro tak silně, že mu nejsem s to nic vyčítat, taková jsem, jsem pitomá kunda, a tak se znovu dopustím prohřešku, abych zjistila, jestli znovu udělá něco stejně hroznýho, je to pro mě způsob, jak si ověřit, jestli ho nenávidím právem, chci to vědět. A tak utečeš z domu a ptáš se sama sebe: mám ho nenávidět? Nejspíš se to dozvíš po návratu, protože on na tvoji nepřítomnost zareaguje způsobem, kterej tě možná okouzlí, anebo zareaguje naprosto zběsile, a to bude důkaz, ale vždycky platí, a ty to, Turtle, víš, že v téhle hře má před tebou náskok. Podívá se na tebe a přesně odhadne, jak daleko může zajít, a přivede tě až k okraji propasti a pak pochopí, že stojí na pokraji, a ustoupí o krok; a možná taky ne, možná zajde moc daleko, anebo v sobě možná žádnou takovouhle vypočítavost nemá.

	U kostrče ji cosi zašimrá. Přejede si rukou podél lemu džínů a objeví klíště těsně nad gumou kalhotek. Cítí perlově hladké tělíčko.

	„Brette?“ hlesne, rozepne si opasek u kalhot, uvolní pouzdro s pistolí a zasune je do pytle hlouběji, aby nebylo vidět. „Jacobe?“

	„Jo?“ hlesne Jacob.

	„Nemáte pinzetu?“

	„Brett má, v batohu,“ odpoví Jacob. Je slyšet, jak si Jacob ve tmě sedá a šustí v batohu, Turtle má pocit, že hrozně dlouho. Pak pinzetu najde.

	„Mám,“ ozve se. „Klíště?“

	„Jo, klíště,“ odpoví Turtle.

	„A kde?“

	„U kostrče.“

	„Jasně,“ řekne Jacob.

	„Sama si ho nevyndám,“ řekne Turtle.

	„Jasně,“ řekne Jacob.

	Turtle se přetočí na břicho, povolí si džíny, povytáhne tričko a odhalí kostrč. Jacob se k ní potichu připlazí a snaží se neprobudit Bretta. Turtle leží a tváří spočívá na studeném černém plastu podkladové plachty. Jacob k ní přiklekne. Zapne čelovku a oba obestře modravý svit.

	„Ještě jsem klíště nikdy nevytahoval,“ řekne.

	„Nenech tam hlavičku,“ řekne mu Turtle.

	„A otáčet mám po směru hodinovejch ručiček?“ ptá se Jacob. „Slyšel jsem, že se zavrtávají. Mají spirálovitý kusadla.“

	„Ne. Když s ním začneš kroutit, vyvrhne, co má v žaludku. Jestli to půjde, normálně ho vytáhni jedním tahem,“ řekne Turtle.

	„Dobře,“ řekne Jacob. Spočine jí jednou rukou na zádech a obemkne klíště palcem a ukazovákem. Jeho ruka hřeje a vyzařuje sebedůvěru, z kůže mu srší jiskry. Turtle má zorné pole zúžené na výsek černé podkládací plachty, špinavé a nakrabacené, ale v duchu se plně soustředí na něj, jak se k ní mimo zorné pole shýbá.

	„Prostě to udělej,“ vybízí ho.

	Jacob mlčí. Turtle cítí, jak pinzeta svírá klíště. Rýpne ji to do kůže a pak ucítí zatahání.

	„Vytáhls všecko?“ ptá se Turtle.

	„Jo,“ potvrdí Jacob.

	„Vytáhls všecko?“

	„Všecko je vytažený, Turtle.“

	„Skvěle,“ řekne. Přetáhne si znovu tričko a překulí se na záda. Zaslechne, jak Jacob klíště drtí pinzetou. Na plachtu rozepjatou nad jejich hlavami bubnuje déšť. Jacob vypne čelovku a Turtle naslouchá jejich přítomnosti ve tmě.
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	Turtle se s trhnutím probudí a buši jí srdce; čeká, poslouchá, dehydrované oči má pokryté mazem, ústa vyprahlá. Někdo podkopl ústřední podpěru, plachta je podvěšená a napůl plná vody, zalité listí tvoří na dně černý kruh kalu. Turtle čeká a oddychuje, uvažuje, co ji probudilo a jestli venku u pařezu stojí Martin s automatickou puškou. Pomalu a tiše vytáhne Sig Sauera a přiloží si ho k tváři, teplem nahromaděným ve spacím pytli je ocel skoro zahřátá. Turtle slyší vlastní přerývaný dech. Uklidni se, říká si, ale nedokáže se uklidnit, začíná odfukovat hlasitěji a říká si, tohle je špatný, je to hodně špatný.

	Cosi dopadne do vody a Turtle sebou cukne, pozoruje, jak se k ní skrz vodu řítí předmět velký jako pěst, dopadne na plachtu a odpluje. Turtle vyčkává a spojenýma roztřesenýma rukama drží pistoli u obličeje. Je to šiška, nejspíš šiška biskupské borovice. Tohle ji probudilo: padání šišek do kaluže a údery o plachtu. Zhluboka se nadechne a cukne sebou, když do vody dopadne další šiška, řítí se dolů a cestou zpomaluje. Dotkne se plachty, vznese se a odpluje. Po hladině se šíří vlnky. Jejich stíny se přelévají přes oba mladíky, přes spacáky, batohy a veškerý nepořádek uvnitř doupěte. Mám ráda všechno, co je jejich, protože je to jejich, říká si Turtle, a líbí se mi, jak tu jsme s věcmi natěsnaní, ten binec a zmatek, všechno vlhké a teplé, a říká si, líbí se mi to. Narovná nohy a zapře se o mokrý nylon Jacobova spacáku. Leží, svaly se jí uvolňují, a když to jde, zastrčí zbraň zpátky do pouzdra, čeká s rukama položenýma na hrdle a pozoruje tu kaluž. Chce zbraň znovu vytáhnout a je pro ni nesnesitelné ležet tam jen tak bez ní, položí dlaň na pažbu a dotkne se nenataženého úderníku a říká si, nech ji bejt, nech ji bejt, a zas ruku odtáhne a leží a naslouchá vodě nad sebou a lesu okolo.

	V jednu chvíli jsem si byla jistá, že je to on, říká si, a nejistá jsem si byla jenom tím, jak daleko zajde a jak moc bude zuřit. Vždycky mě uměl překvapit, říká si. Když se Turtle zklidní, vyleze ven a zkřivená se protáhne škvírou mezi plachtou a dřevem. Bosá sedne na vršek pařezu, provlhlé džíny se jí lepí na stehna a ona se napije vody z kaluže.

	Seskočí z pařezu a posadí se na kládu pokrytou průhlednými houbami, které vypadají jako pokřivené uši. Vytáhne nůž a začne si ze zmozolnatělých chodidel čistit trny a třísky. Všude kolem mezi kořeny sekvoje roste divoký zázvor s tmavozelenými lístky ve tvaru srdce a nachovými květy, jejichž otevřené tlamičky a tesáky játrové barvy jsou pohlcené listím. Zapře se čelem o pěst. Co to děláš, co když se jim něco stane, Turtle? Zapomínáš, kdo jsi, představuješ si, že můžeš být někdo jiný, a způsobíš, že budeš trpět sama a že bude trpět i Martin, a bůh ti pomáhej, budou trpět i tihle kluci a to na tom bude nejhorší, ale ty prostě nejsi schopná dělat si starosti ohledně toho rizika, který na sebe berou tím, že tu jsou s tebou. Máš pocit, že to za to riziko stojí, a přesně to je důkaz, že neuvažuješ jasně, protože za to riziko to fakticky nestojí, určitě ne pro ně, kdyby ses jich mohla zeptat a kdybys jim dokázala vysvětlit, jak daleko může daddy zajít. Vím spolehlivě, že se za mnou vypravil, říká si, a jediná otázka je, jestli mě tady může najít, a vsadím se, že může, ale nevím to jistě. Nedokážu na to soudně odpovědět, říká si, protože občas o něm uvažuju a připadá mi, že je schopnej všeho. Mohl by těmhle klukům ublížit, říká si. Ví to a říká si, nemysli na to.

	Už je světlo, říká si. Zvládla bych se vrátit a ani by to nebylo těžký, akorát – čeho se vzdáváš tím, když to uděláš? Víš úplně přesně, čeho se tím vzdáváš, říká si, a jediná otázka je, co jsi ochotná riskovat? Když na to přijde, říká si, jsem ochotná riskovat hodně. Jsem ochotná riskovat tyhle kluky a jsem k tomu ochotná čistě kvůli sobě, oni o ničem nemají potuchy, nic nevědí a já jim nic neřeknu. Když to zjistí, tak to holt zjistí, říká si, a já to riziko na sebe vezmu, protože jsem čubka.

	Krátce nato vyleze ven i Jacob a s námahou sešplhá po straně pařezu. Sedne si vedle ní a zahledí se na její drobné nohy s nepříjemně vyklenutými nárty. Vypadají skoro jako obráběné nebo vysoustružené, jako zřetelné šlachy a kosti bez sebemenší hebkosti. Zmozolnatělá kůže se vrství jako říční dno a je žilkovaná jako otisk prstu. Jacob se chvíli jen dívá. Turtle ho ráda vidí, a zvlášť ráda ho vidí kvůli riziku, které na sebe bere kvůli tomu, aby se na něj mohla dívat. On vůbec netuší, do čeho se zapletl, a proto je pro ni ta chvíle, kdy sedí na kládě vedle něj, důležitá.

	„Je to zvláštní a přitažlivý,“ řekne Jacob. Kývne hlavou směrem k místu, kde se do ztvrdlé pokožky noří hrot nože. Jeho hlas je bezelstný, ale prodchnutý humorem, a Turtle se mimoděk usměje. Neví, jestli si dělá legraci z ní, nebo ze sebe, a pak to najednou hned poté, co se usměje, chápe.

	Sehnutá nad nohy s nožem v ruce Turtle ztuhne, zatne čelist a ostře si uvědomí, jak má blbý obličej a ošklivou kůži. Ví, jak ošklivě a nerovnoměrně je bílá, pihovatě poloprůhledné bílá, takže její trapně malá prsa, neopálená, mléčná, vypadají skoro modře. Připadá si spoutaná nedokonalostmi a nejradši by se k Jacobovu škádlení sama přidala, jako by její odpudivost byla vtip, který na sebe sama nastrojila. Usměje se svým obvyklým způsobem, našikmo a napůl, a s tímhle úsměvem má chuť rozmlátit věci na kusy, protože si už přikazovala, že se nemá podvolovat, když je k ní někdo krutý, ale tenhle kluk ji rozhodil tak, že není schopná sledovat vlastní úmysly.

	Jacob se na ni dívá způsobem, který v ní probouzí pocit, že na světě není nic důležitějšího než ona. Shýbá se a říká si, rýha, rýha, rýha, ta odpudivá škvíra, která jí leží mezi nohama, z nepozornosti nebo úmyslně nedokončená, vstup do její vlastní podivnosti, její brána a znamení, a Turtle ji teď chápe; kunda je negramotná – to slovo z ní strhává všechno, co v sobě zauzlovala a sepjala; má pocit, že se hroutí, hroutí se až do poslední čubčí částečky a splývá vjedno s tím příšerným slizem.

	„Tak kam teď, Mauglí?“ řekne Jacob.

	„Ty chceš, abych vám pomohla?“ Dál se na něj dívá a je připravená nechat to celé být, ale nechce to nechat být nedůstojně. Turtle cosi vyžaduje a Jacob jí to všechno dává prostě jen tím, co dává najevo jeho tvář: vstřícnost, velkorysost a lítost.

	„Ano, určitě.“

	„Ještě ti nenaběhla kopřivka z jedovatce,“ řekne Turtle.

	„Bude to nepříjemný,“ odtuší Jacob.

	„Jo, to jo,“ přisvědčí Turtle. „Ale můžu ti pomoct.“

	„Nic mi do toho není –,“ řekne Jacob.

	„Do čeho?“

	„Prostě jsem si všiml, že máš pistoli.“

	„Jo.“

	„A proč?“ ptá se Jacob.

	Turtle se nakloní k hlíně a odplivne si. „Proč ne.“

	„To je taky pravda,“ přitaká Jacob, „ale stejně, ty si – myslíš si, že možná někdy budeš muset někoho zastřelit?“

	„Mám ji pro jistotu,“ řekne Turtle.

	„Určitě?“ pochybuje Jacob. „Když máš zbraň, je devětkrát vyšší pravděpodobnost, že tě střelí někdo z rodiny než neznámej vetřelec.“

	Turtle zapraská kloubem na ruce. Tenhle argument na ni nepůsobí.

	„Promiň,“ omlouvá se Jacob. „Já na tebe neútočím ani tě nekritizuju, vůbec ne. Jenom chci pochopit, jak se na to díváš. Nic víc. Nemyslím si doopravdy, že by tě měl střelit někdo z rodiny.“

	Než Turtle stihne odpovědět, Brett zamručí, převalí se a vystrčí hlavu zpod plachty.

	Společně začnou balit tábor. Jacob všechny šňůry rozváže, třepící se konečky přidrží nad zapalovačem a obracením nylonu mezi palcem a ukazováčkem utvoří černou slzu. Vytřesou krycí plachtu, načež ji Turtle s Brettem složí do protáhlého obdélníku. Jacob na kolenou smotá šňůru do smotků. Turtle je stáhne pomocí halbšláků a připoutá je k batohu. Pak se postaví na pařez a háže jim dolů věci a oni si je všechny naskládají do batohu.

	Při pochodu se drží severního břehu řeky, ukusují focacciu a klínek sýra a putují po širokých průchodech mezi stromy, kde mělký čůrek řadí rezavě zbarvené jehličí do vlnek.

	Po chvilce se ocitnou na vinoucí se zpevněné silnici; na místech, kde asfalt popraskal, je zalátaný térem. Ksakru, říká si Turtle, akorát tu chvíli odkládám, ale ona nadejde, a pak se uvidí, a buď ke mně bude fér, nebo nebude fér, a pokud bude fér, bude to těžký. Společně dorazí k ohromnému sekvojovému suku, do kterého je vyrytý nápis K RIVENDELL SPRINGS. Nenarazili cestou na žádná auta ani jiné lidi. Svět patří jen jim.

	„Mám dojem, že tam máma provádí masážní terapii,“ řekne Brett.

	„Jako že tam právě teď je?“ ptá se Jacob.

	„Nejspíš jo. Jezdí tam často. Když jí zavolají.“

	„A zavezla by nás zpátky?“

	„Jasně.“

	Odbočka je zavede k parkovišti; vchází se na ně vysokou sekvojovou bránou a ve velkých modro-zlatých kameninových vázách tam stojí větévky jednorožek. Asi tucet ojetin. Klíčkem zastrčeným v zámku nádrže Brett odemkne jeden Ford Explorer a nahážou dovnitř batohy. Na zpětném zrcátku je zavěšený lapač snů, středová konzola je plná opalovacích olejů, pleťových krémů a jeleních lojů. Na palubní desce se válejí neotevřené složenky. Jacob si svlékne zabahněné tričko, zmuchlá je, hodí je na podlahu u místa spolujezdce a navlékne si čisté tričko Humboldt.

	„Tady se rozloučíme,“ řekne Turtle. Ohlédne se přes les a ví, že je čas.

	„Ale ty přece nemůžeš jít pryč,“ namítne Brett.

	„Proč ne?“

	„Co když otevřeme bránu,“ namítne Jacob, „a budou tam samí zombíci?“

	„Cože?“

	„Jestli budeme nuceni bloudit postapokalyptickou pustinou Severní Kalifornie, tak chceme, aby tys byla nemluvnou pistolnickou královnou našeho bratrstva.“

	„Myslím, že na přímej boj by potřebovala motorovou pilu,“ ozve se Brett.

	„Na zombíky bych nejradši třistaosmičku,“ řekne Turtle, „ale kdybychom se do toho museli fakt opřít, dala bych se přemluvit k pět pět šestce.“

	„Ale fakticky, co bys říkala na motorovou pilu?“ trvá na svém Brett.

	„Řetěz by se zasekl,“ řekne Turtle.

	„Tak samurajskej meč.“

	„Jestli je řeč o zombících, tak tomahawk bych přijala, jasně,“ přisvědčí Turtle. „Uplatníš aspoň veškerou sílu, kterou jinak spotřebuješ na pistolovou munici pro pět pět šestku.“

	„A co brokovnice,“ navrhne Jacob.

	„Neutáhneš dost munice. Každá broková střela váží tolik co tři čtyři puškový náboje. A navíc se brokovnice špatně dobíjejí, trvá to.“

	„A nedala by se sehnat automatická brokovnice se zásobníkem?“ navrhne Jacob. „Jako se dělají pro pušky?“

	„To jo, jasně,“ přisvědčí Turtle, „ale puškový náboje mají kovovej plášť a fungujou v zásobnících bez problémů. Broková střela se ti pod tlakem pokřiví a v zásobnících se zasekává. Navíc jsou automatický brokovnice náročný na údržbu. Pokud potřebuješ hodně střílet, nosit hodně munice a hledat si ji porůznu, tak pět pět šestka je king.“

	„No tak vidíš, bez tebe to nezvládnem. Pojď s náma,“ vyzve ji Jacob. „Prosím.“

	„Prosímprosím.“

	„Zvládnete to sami,“ usmívá se Turtle.

	„Jedině s tebou.“

	„Však ona půjde,“ řekne Brett. „Jen se na ni koukni.“

	„Jdu s váma.“

	U brány zatáhnou za šňůru od zvonu a pak stojí a debatují, jak se vyzbrojit na nadcházející apokalypsu. Turtle stojí bosá, džíny má vyhrnuté ke kolenům a pokryté zasychajícím bahnem. Otevře jim muž v konopných kalhotách, od pasu nahoru nahý, na prsou vytetovaného buddhu nad mořským příbojem; vlasy spletené do dreadlocků o tloušťce doutníku mu splývají až k bedrům.

	„Čau, kámo,“ pozdraví Bretta. „Vypadá to, že vás počasí zastihlo nepřipravený.“

	„Čau, Bódhi. Jo, počasí nás malinko překvapilo.“

	„Hledáš mámu?“

	„Doufám, že nás sveze.“

	„A kdo je tohle?“

	„Tohle je můj kamarád Jacob a tohle je Turtle, budoucí ozbrojená a motorovou pilou máchající panovnice postapokalyptické Ameriky.“

	„Fakticky?“ se zájmem opáčí Bódhi. „No tak jo, Jacobe, Turtle, pojďte dál.“ Přes louku a mezi velkými pyramidami ze skla je dovede do sekvojového háje s chatkami obrostlými mechem a nádržemi v kádích s tekoucí vodou, vyřezaných ze sekvojových kmenů. Z horkého zřídla se vznáší vůně minerální vody. Společně minou skupinku nahých žen a Jacob se pronikavě stydí, stáčí oči k šindelovým střechám, zírá mezi stromy, prostě kamkoli. Minou další káď, ve které se koupou tři staří naháči a pokuřují z bongu z foukaného skla.

	Jdou za Bódhim do jedné chatky – z okapů visí vousatec, mezi šindeli roste mech – a ocitnou se v teplé místnosti s kamny na dřevo v rohu. Na dřevěném podstavci sedí v tureckém sedu nějaká žena a z lakované dřevěné misky pojídá koktejlová rajčátka. Jacob překvapením vypoulí oči. Žena má olivově snědou pleť, tuhé černé vlasy svázané pásy konopí, půvabnou a vlídnou tvář, velké bradavky, prsní dvorce jsou hebce hnědé a jakoby zježené, bříško nemá ani rozměklé, ani pevné, pokožku zdravou, ale namáhanou věkem. Z pohlaví jí zevnitř visí dva kusy tkáně. Turtle má pohlaví stažené a pevné jak sklapnutá sasanka při přílivu.

	„Tohle je moje máma, Caroline,“ představí ji Brett. „Mami, mohla bys –“ Načež ta žena řekne: „Julia Alvestonová?“

	Brett i Jacob se k Turtle překvapeně otočí.

	„Cože?“ nechápe Turtle.

	„Mami,“ řekne Brett, „mohla bys – mohla by sis natáhnout kalhoty?“

	„Holčičko,“ řekne Caroline. „Naposledy jsem tě viděla, kdyžs byla takhle malá.“ Natáhne ruku metr nad zem. „Helena, tvoje máma, byla moje nejlepší kamarádka, a řeknu ti – byla fakt – no prostě.“

	Turtle pocítí nápor hnusu. Vůbec o mojí mámě nemluv, píčo, říká si v duchu, jsi cizí.

	Brettova máma se obrátí k mladíkům. „Tak mi povězte, co se stalo,“ vyzve je.

	„Mami,“ řekne Brett, „mohla bys –“

	„Ale jistě,“ řekne Caroline, vstane a natáhne si konopné kalhoty na šňůrku, zatímco se kluci střídají ve vysvětlování.

	„Zčistajasna se vynořila,“ řekne Jacob.

	„Byla ve tmě jen tak, bez baterky, bez batohu, bosá, úplně bez ničeho, a zvládala to naprosto v pohodě, jako kdyby viděla ve tmě.“

	„Přitom lilo jako z konve a byla tma jak v pytli.“

	„Měla bys vidět její nohy – šíleně ztvrdlá kůže.“

	„Všude chodí bosky.“

	„Vůbec nepociťuje zimu.“

	„Ani bolest.“

	„Akorát má cit pro spravedlnost.“

	„Podle nás je to nejspíš nindža.“

	„Což ona popírá.“

	„Samozřejmě by to musela popírat.“

	„Kdyby řekla, že jo, já jsem nindža, tak bychom věděli, že to není pravda.“

	„Hypotéza, že je nindža, sice není definitivně potvrzená, ale rozhodně zůstává ve hře.“

	„Každopádně nás vyvedla z údolí stínů.“

	„Vidí ve tmě.“

	„Chodí po vodě.“

	„Má vlastní tempo. Zastaví se, rozhlíží se, jen tak stojí a kouká a člověk si říká, na co se to koukáš? Ale ona kouká dál a člověk si říká, nenudí tě to už? Jenže celý je to proto, že ona je zenovej mistr.“

	„Má neskutečnou trpělivost.“

	„Řekněme, že nezachovává obvyklý tempo konverzace.“

	„Stojím tady,“ řekne Turtle.

	„Je přemýšlivá, ale je v tom cosi víc a cosi podivnějšího.“

	„Spíš než přemýšlivá je obezřetná.“

	„Jo, přesně! Obezřetná. Na něco se jí zeptáš a ona si tě akorát prohlíží a člověk si říká, nóóóóóó? A když čekáš dost dlouho, tak z ní vyleze odpověď.“

	„Umí vázat uzly a dokáže najít cestu v lese.“

	„Zná řeč zvířat a dozvídá se od nich jejich tajemství.“

	Když kluci domluví, Caroline pronese: „To je velmi sugestivní, chlapci.“ Načež se obrátí k Turtle: „Jak se má tvůj otec?“

	„Má se dobře,“ odpoví Turtle.

	„Dře?“

	„Pracuje, ale nedře,“ odpoví Turtle.

	„A běhá za ženskými?“ zeptá se Caroline. „Vsadím se, že jo.“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Fakt?“ diví se Caroline. „Tvůj otec byl odjakživa ten typ mužskýho, který potřebuje ženskou.“ Usměje se. „Opravdu šarmantní.“

	„Ne, s žádnejma ženskejma se nestýká,“ pronese Turtle trochu výhrůžně.

	„To neslyším ráda. Na tom kopci to musí být dost osamělý.“

	„Je tam děda,“ opáčí Turtle. „Taky stromy a potok. A táta má kámoše na poker.“

	„Lidi se mění,“ odtuší Caroline. „Ale tvůj otec patřil mezi nejpohlednější mužské, jaké jsem kdy poznala. Vsadím se, že mu to sekne doteď.“

	„Mami, to jsou hrozný řeči,“ zoufale ji přeruší Brett.

	„Byl elegán,“ pokračuje Caroline, „a byl inteligentní. Odjakživa jsem věřila, že něco vykoná.“

	„Nic nevykonal,“ řekne Turtle.

	„Vychoval tebe, a na první pohled je vidět, kolik v sobě máš energie a síly,“ řekne Caroline. „I když je taky nutné přiznat, že vypadáš dost divoce.“

	Na to Turtle nereaguje.

	„Takže ty ses s kluky potkala pár kilometrů odtud, Julie?“ zeptá se Caroline.

	Turtle přikývne.

	„Podle toho, co vyprávěli, to bylo mimo všechny cesty.“

	„Šla jsem se projít,“ řekne Turtle.

	„Odkud?“

	„Cože?“ Turtle si k uchu přiloží dlaň a nakloní se.

	„Odkud jsi vyšla?“

	„Z domova.“

	„Tys sem došla z Buckhornu?“ nevěří Caroline.

	„Přesně tak,“ odpoví Turtle. „Vylezla jsem ze Slaughterhouse Gulch, přešla letiště a pak jsem šla nad břehem Albionu za obydleným pásmem.“

	„No, drahoušku, každopádně je na tobě znát, že za sebou máš drsnou cestu. To musí být spousta kilometrů. A tos šla bez vody? A bez jídla?“

	Turtle zahýbe čelistmi, otevře pusu a zavře ji. Zahledí se na podlahu.

	„Drahoušku,“ řekne Caroline, „já si o tebe akorát dělám starosti. Cos proboha dělala v lese uprostřed noci? Jak daleko myslíš, že jsi od domova?“

	„Nevím,“ řekne Turtle.

	„Brette,“ řekne Caroline, „vezmi Jacoba ven a ukaž mu ty skleněné pyramidy.“

	Kluci se na sebe podívají, Brett trhnutím hlavy naznačí Pojďme a společně odejdou. Turtle stojí uprostřed místnosti, nervózně si mne ruce a oči upírá ke spodní hraně podstavce, na kterém Caroline sedí.

	„Víš vůbec,“ řekne Caroline, „že jsem v podstatě byla tvoje kmotra?“

	Turtle zapraská kloubem, zdvihne ke Caroline oči a skoro si na ni z matné minulosti vzpomíná. Cítí potřebu našlapovat opatrně a bránit svůj skrytý život na Buckhorn Hill.

	„S tvojí matkou jsme po nocích společně objížděly noční kluby ve městě, a když jsme byly o trochu starší než ty, prochodily jsme i tady ty okolní lesy, a můžu ti říct, že to byly samý rande s klukama a tabletky LSD. Po škole jsme chodily na útesy a na skalních výčnělcích mezi pláží u Big River a Portugalskou pláží stál cypřiš. Vysedávaly jsme tam s nohama přes útes, koukaly jsme do dálky na ostrovy a příbojový jeskyně a povídaly a povídaly a povídaly.“

	Turtle mlčí. Ty kundo, říká si v duchu. Ty kundo.

	„Máš ve škole kamarádky?“

	„Ne.“

	„Vůbec nikoho?“

	„Ne.“

	„A to ti nevadí?“

	„Nevadí.“

	„Ale máš kolem sebe, doufám, i nějaké ženy?“

	Turtle mlčí.

	„A co Martin? Určitě ti umí se vším pomoct.“

	„Jo, to jo.“

	„Když chce, dokáže vysvětlit cokoli.“

	„Přesně tak.“

	„Umí se vyjadřovat, co?“

	„Jo, umí.“

	„V životě jsem nepoznala člověka s takovou fantazií. Co ten toho přečetl! A jak umí mluvit! Nemám pravdu?“

	„Jo,“ usměje se Turtle.

	„Je to dobrej chlap,“ řekne Caroline, „ale když se naštve, nejde pro ránu daleko, co?“

	Turtle si jazykem přejede přes zuby. „Cože?“ zareaguje. Ty píčo, žene se jí hlavou, ty kundo. Přesně tyhle triky lidi na děti hrajou, položí ti spoustu otázek a pak se zeptají na něco z rodiny. Turtle už to zažila. Ženský se nakonec vždycky projeví jako kundy. Je úplně jedno, jak působí ze začátku. Vždycky jim o něco jde.

	Caroline sedí na podstavci v tureckém sedu a s pozornou povznešeností Turtle pozoruje, zatímco Turtle si v duchu říká, ty krávo. Ty zasraná kurvo. Já věděla, že to přijde, a taky to přišlo.

	„No,“ couvá Caroline, když jí dojde, že udělala chybu, „míval prudkou povahu.“

	Turtle stojí.

	„Vzpomínám si, když jsme ještě byli malí – kristepane, jak ten se dokázal naštvat. Nic víc tím nemyslím, jenom že se občas dokázal naštvat. Jaké to s ním je dneska?“ ptá se Caroline.

	„Musím už jít,“ otočí se Turtle.

	„Počkej,“ zarazí ji Caroline.

	Turtle zbaví výraz v obličeji všech emocí, ale postoj ne, a říká si, jenom si mě prohlídni. Jenom si mě prohlídni, říká si. Dobře víš, že to héru vážně. Prohlídni si mě. Pokud se ho ode mě pokusíš dostat, budeš se divit.

	„Řekla jsem něco špatně?“

	„Vůbec nevím, o čem mluvíte.“

	„Julie, drahoušku, akorát mě zajímá, jak se všichni máte. Nedokážeš si představit, kolikrát jsem si na tebe za ty roky vzpomněla. Kolikrát mi už připadalo, že tě vidím na farmářským trhu nebo ve frontě před poštou nebo na procházce přes Heider Field. A samozřejmě jsem si nikdy nebyla spolehlivě jistá, protože jsem nevěděla, jak přesně vypadáš. A když tě tady teď mám – tak mi hned bylo jasné, že jsi to ty. Vypadáš přesně jako tvoje máma.“

	„Táta by nikdy,“ řekne Turtle.

	„Já to vím, drahoušku, akorát jsem byla zvědavá,“ řekne Caroline. „Byly jsme s tvojí mámou moc dobré kamarádky, mám právo dělat si trochu starosti. Kdyby tvoje máma ještě žila, tak bychom se my dvě taky znaly a s Brettem byste vyrůstali jako sourozenci, a přitom o tobě naopak nevím vůbec nic. Nedokážu se zbavit pomyšlení, že je to zvláštní zvrat osudu – to, že od nás odešla a tys vyrostla a vůbec jsi mě nepoznala. A božínku, holčičko, potřebuješ kolem sebe mít nějaké ženské!“

	Turtle na Caroline upírá oči a říká si, ještě jsem v životě nepoznala ženskou, která by mi byla sympatická, a až vyrostu, budu úplně jiná než ty a než Anna; budu přímočará, tvrdá a nebezpečná, ne jemná, usměvavá a lstivá kunda jako ty.

	„Drahoušku,“ začne zase Caroline. „Dovol mi, abych tě zavezla domů. Tak ráda bych si s Martym promluvila. Neviděli jsme se celou věčnost.“

	„Spíš ne,“ řekne Turtle.

	„Ale miláčku, nemůžu tě nechat, abys tu spoustu kilometrů zase šlapala zpátky. To prostě nejde. Jestli chceš, můžu zavolat tvému otci, aby si tě vyzvedl, ale bude si kvůli tomu muset hodinu zajet a já bych tě mnohem radši zavezla sama.“

	Budu sedět v autě s touhle ženskou, říká si Turtle, a ona si o Martinovi bude myslet svoje. Ale zároveň by Turtle chtěla vidět, jak se Caroline s Martinem baví. Chce u toho být, napůl touží zjistit, co si Caroline vlastně myslí, a napůl to vědět nechce.
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	Když dojíždějí k odbočce vedoucí k domovu, už skoro zapadá slunce. Explorer túruje zhruba pět set metrů po hrbolaté štěrkové cestě, auto se natřásá přes koleje v hlíně a Caroline neustále opakuje: „Julie, božíčku, to je teda něco, kdybys jenom tušila, jak to tu kdysi vypadalo.“ Kluci jsou dlaněmi a obličeji přitisknutí ke sklu a fascinovaně hledí na louky okolo. Příjezdová cesta ubíhá po severní hraně kopce a po levici mají borovice s pokroucenými jehlicemi nad Slaughterhouse Gulch, která se do terénu zarývá na západ od nich. Nahoře už se dá na hřebeni kopce zahlédnout dům, ve všech oknech je tma. Louky po pravé straně ubíhají k ovocnému sadu, za kterými se – skrytá před jejich pohledy – nachází louka s maliním a dědečkův karavan. Trávu protíná potůček, ale vidět z něj je jen šev vřesovce a lískových keřů. Uvidíme, jak se to vyvine, říká si Turtle, ale tvrdej na mě bude, teprve až odjedou.

	Caroline zpomalí, podívá se na pampovou trávu podél cesty a řekne: „Myslím, že na tuhle louku býval Daniel obzvlášť hrdý. Strávil péčí o ni spousty hodin, a tehdy na ní rostl jenom bojínek – kam oko dohlédlo, samý bojínek. Ale koukám, že už ho to přešlo.“

	Na teplém štěrku polehávají srny; když je uvidí, vyskočí a zmizí v trávě. Caroline se podívá na Turtle a řekne: „Vyrůstáš uprostřed džungle, co?“

	„Koukejte!“ vykřikne Brett: „Koukejte!“ Jeden plochý úsek úbočí nedaleko od sadu je hustě porostlý divokým ovsem a bez jakýchkoli zdí nebo čehokoli kolem sebe tam v kruhu stojí sedmery dveře. Na horních překladech sedí krkavci, naklánějí hlavy a poslouchají, jak Explorer stoupá po příjezdové cestě.

	Caroline se podívá na Turtle a pak na dům, obrostlý mezi okny až do poschodí bílými růžemi propletenými s jedovatcem, z něhož do vzduchu vyrážejí dlouhé a točité zeleno-rudé šlahouny. „No tohle,“ pronese Caroline, „no tohle. Podívejte na ty růže. Když jsem tu byla naposledy – to už je dobře deset let – vypadalo to tu jinak, Julie. Ty růže byly prostříhané a přivázané k rámům, dům měl novou fasádu, tamhleta louka nebyla plná plevele a příjezdová cesta byla vysypaná pěkným novým štěrkem. Nedokážu uvěřit, jak se to tu všechno změnilo. Tyhle růže naprosto zplaněly. Svého času sem přijel jakýsi expert na růže a prostříhal je. Tvoje prapraprababička růže milovala a měla spoustu odrůd, včetně některých, které rostly jenom tady v Mendocinu a dneska se má za to, že vymizely, pokud se teda neudržely tady. A na verandě stály kořenáče, velké kořenáče s glazurou, plné listového salátu a kadeřávku a cibule a česneku, tykví a artyčoků, a támhle,“ ukáže Caroline mimo verandu na místo u hlavní ložnice, „támhle stály včelíny.“

	„Ty včelíny děda pořád má,“ řekne jí Turtle. „Stojí v sadu.“

	„A sad nebyl takhle zarostlý. Ještě ty stromy plodí?“

	„Už moc ne,“ řekne Turtle a podívá se na ovocné stromy, z nichž jaro co jaro vyrážejí oddenky, aniž by je kdokoli prořezával, a v moři ostružiní se kupí proutí.

	„Kolem těch ovocných stromů býval trávník a tvůj děda ho udržoval. Podívej se tam teď. Jenom se podívej. Ty stromy vypadají hrozně. Je jim bídně. Ach drahoušku.“

	Turtle si zastrčí prsty do pusy. Carolininy řeči se jí nezamlouvají, dělá, jako by to byla daddyho chyba, že stromy přestaly plodit, daddyho chyba, že je louka zarostlá plevelem, ale nemluví o tom, že děda utratil všechny peníze a matka umřela a Martin vychovává Turtle na vlastní pěst, vydělává na živobytí příležitostnou prací a nemá stejné postavení, jaké míval dědeček, když ještě žila babička, on byl v důchodu a měl peníze.

	Martin sedí v zahradním křesílku s širokými opěrkami, v jedné ruce drží pivo Red Seal Ale a pozoruje je. Na opěradle křesla spočívá pětačtyřicítka Colt 1911 a opěradlo křesla podpírá kulovnici Saiga. Z jiskrného oceánu modři se přes kopec snáší šikmé večerní světlo.

	„Počkejte v autě, chlapci,“ řekne Caroline Jacobovi s Brettem, kteří přes kouřová skla zírají na mohutného mužského na verandě. Martin se zvolna napřímí, Colt si zastrčí za opasek u kalhot a zvolna sejde po schodech. Caroline stáhne okénko, Martin dokráčí k džípu, nakloní se dovnitř, rameny okénko zcela zacloní, a když se lokty opře o dveře, auto se převáží na stranu. Turtle pocítí úzkostné záškuby v očích, zježí se jí chlupy na rukou i nohou i vlasy na hlavě a vzadu na šíji a tělem jí projede mráz. Martin se zahledí dovnitř přímo na Caroline, která chvíli jen mlčí, a vypadá to, že Martin chvíli stravuje, co vidí, a pak se mu přes obličej roztáhne křivý úsměv.

	„Propána, Caroline,“ pronese, „to je teda něco, zas tě vidět.“

	„Našla jsem tvoji dceru, Martine.“

	„Kdybys tak našla její matku,“ řekne on. Caroline, vyvedená z míry, otevře a zase zavře pusu, ale Martin naváže skoro laskavě, skoro jako by ji chtěl uklidnit, kývne směrem k Julii a řekne: „Jú, tahle holka“, a spiklenecky se na Caroline zahledí, s výrazem darebáckého veselí, který Caroline také přiměje mimovolně se usmát.

	„Marty,“ prohodí Caroline a snaží se, aby to znělo přísně, „byla v Little River, skoro u Comptche.“

	„Jó,“ opáčí Martin, „to je pro ni jako nic. Caroline, mezi námi děvčaty, ta holka se prostě nenechá zkrotit. Už jsem zažil, že za den ušla padesát kilometrů. Má v sobě kus Heleny Macfarlaneové a kus divošky, nic ji neunaví. Čistě mezi náma, Caroline, je to skoro neuvěřitelný. Kdybys ji svázala do kozelce, odvezla ji mezi keře a nechala ji tam ležet, po návratu zjistíš, že se spolčila s vlky a založila království. Už jako malinká byla schopná dojít až na Little River Market – a když říkám malá, tak tím myslím bosý mimino v plenkách. Holky u pokladny jí vždycky daly špalík másla a zavolaly mi. Jednou, to už byla o něco starší, jsem ji našel až u Ten Mile River. Ale když bych se ji snažil zkrotit, tak ji to leda zas zažene pryč, nemám pravdu, dcerunko?“ Turtle se při tom oslovení usměje a pak odvrátí hlavu. Martin si řečnění užívá. „Panebože, Caroline,“ prohrábne si vlasy, „víš vůbec, že vypadáš na chlup stejně jako před deseti lety?“

	„Přestaň,“ napomene ho Caroline, ale mimoděk se usmívá.

	„Docela stejně,“ opakuje Martin.

	„Mám víc šedin,“ namítne Caroline.

	„Ty ti sluší,“ prohlásí Martin a obrátí pozornost k její kštici tuhých vlasů pepř a sůl. „Je to to jediný, kvůli čemu nevypadáš na dvacet. To ten vzduch od moře a tvoje olivová pleť.“

	„Jak jde život?“

	„Není o tobě už film,“ vyptává se Martin, „jak jsi s každým dnem vyzrálejší a prohnanější?“

	„Ani náhodou,“ opáčí Caroline.

	„Prostě si žiješ spokojeně. Pokud jde o mě,“ naváže Martin a otočí se od auta ke slunci zapadajícímu nad oceánem, „nikdy jsem se neměl líp.“

	„No,“ podotkne Caroline.

	„No,“ zachytí Martin v jejím hlase cosi nedořečeného, „starám se o dceru, a bůh mi buď svědkem, o zábavu mám postaráno. Sama vidíš, že mě udržuje ve formě. Kdyby člověku tohleto neskýtalo radost, takovýhle děvče, no tak panebože, to by život vůbec neměl smysl. Caroline, znamená pro mě všechno. Jenom se na ni podívej. Není krásná?“

	„Jo, to nepochybně,“ odpoví Caroline, ale přece jen to zní, že ohledně krásy Martinovy dcery svoje pochybnosti má.

	„Přece to chápeš, nemůžu na ni bejt moc přísnej, je stejná, jako jste byly vy, akorát neběhá za klukama a neháže do sebe psilocybin.“

	„Přesně to jsem jí řekla,“ rozesměje se Caroline. „Přesně takhle jsem jí to řekla!“

	„Vždyť je to pravda, jenom se na ni podívej. Doufám, žes na ni nebyla moc přísná,“ řekne Martin a oba dospělí si Turtle uznale prohlédnou.

	„Ale potřeboval bych poradit,“ řekne Martin.

	„Když můžu, pomůžu,“ řekne Caroline.

	Martin se zahledí k oceánu, přimhouří oči, jako by popisoval cosi v dálce, pronese: „Kibble,“ načež se na delší dobu odmlčí, aby si větu promyslel, a naváže: „má problémy ve škole. Ne se vším, ale s angličtinou jo. Se slovní zásobou.“

	Kluci na zadních sedadlech ztichnou jako pěny, jen pod Jacobem zaskřípe sedadlo, jak se naklání, aby dobře rozuměl. Turtle si hryže prsty a je naštvaná, že Martin o tomhle mluví před jejími kamarády.

	„No, s tím přece zápasíme všichni,“ kvituje Caroline a kamarádsky se na Turtle podívá.

	Martin zvolna a bez sebemenší rozvernosti kývne hlavou.

	„Podle mojí zkušenosti se nedá nic dělat, člověk jim může jedině pomáhat, aby neztráceli naději, i když pámbu ví, že to není lehký. Tohle je můj syn Brett.“

	Brett se nakloní a potřesou si s Martinem rukama. Martin k němu napřahuje ruku skrz okénko, usmívá se s vysunutou čelistí a flanelová košile mu volně povlává.

	„No páni,“ odtuší Martin, „hezkej velkej kluk.“ Znovu se podívá na Caroline. Vypadá to, jako by v jeho obličeji po něčem pátrala a nenacházela to. Je teď od Turtle odvrácená a Turtle nemůže odhadovat, na co myslí, nicméně je jí jasné, že Caroline to jenom hraje, že má obavy a snaží se něco vyčenichat. Turtle se podívá na Martina a uvažuje, jestli to chápe i on, a při pohledu na něj jí připadá, že ano. Caroline řekne: „Měla bych vás navštěvovat častěji, Martine. Ráda bych s tvojí dospívající dcerou byla v kontaktu.“

	„Ale jistě,“ přitaká Martin.

	„Telefonní číslo se nezměnilo,“ dodá Caroline.

	„Fakticky?“ řekne Martin. „Číslo je stejný? Takže kontakt mám.“

	„Dokonce i stejná adresa.“

	„Na Flynn Creek Road? Na ten dům se pamatuju dobře. Pořád je zamořenej koutníkama?“

	„Než člověk vezme dovnitř kus dřeva, musí ho oklepat o sloupek.“

	„To teda,“ užasle pronese Martin. „Každopádně – číslo mám a ozvu se.“

	„Budu ráda,“ řekne Caroline.

	„Tak pojď, kibble,“ řekne Martin, Turtle otevře dveře, špičkou nohy zachytí cosi pod sebou, nepozorovaně to vyšoupne na trávu a pak vyleze ven. Podívá se na kluky, zavře za sebou dveře a ustoupí od auta. Caroline Martinovi naposledy zamává, otočí džíp a ujíždí po příjezdové cestě; Turtle s Martinem stojí vedle sebe a sledují odjezd auta.

	Martin mlčky odkráčí k zahradnímu křesílku a usadí se v něm. Z opěradla vezme doutník, odklopí víko zapalovače, podpálí si, zabafá a mžourá do dýmu. Potáhne z doutníku a uchopí ho mezi dvěma prsty, Turtle vystoupá po schodech na verandu a sedne si mu na koleno, on ji vtáhne do hloubi křesla, obejme ji mohutnou paží, která je cítit tabákem, přitiskne jí vlasy k šíji a oba se na dlouho odmlčí. Martin jí zaboří obličej do šíje a nasaje vzduch. Rukou přehozenou přes její rameno máchne směrem ke kopci a k polím.

	„Kdyžs byla malá,“ řekne, „nevážilas víc než pětadvacet kilo, matka tě nechávala hrát si venku. Bylas daleko na louce, až u kraje sadu, a tráva byla toho roku vysoká, mělas ji po hlavu. A já si takhle na verandu vyjdu zakouřit a koukám a sotva tě zahlídnu. Mělas tehdy takovou oblíbenou hračku, godzillu. Hrála sis, že obluda dupe trávou, a já tě sotva zahlídl. A ani ne deset metrů od tebe seděla napůl skrytá v trávě největší puma, jakou jsem kdy viděl. Jen tak seděla a pozorovala tě. Nejmohutnější kus, jakej jsem kdy viděl, kibble.“

	Spočívá jí rukou na rameni a objímá ji mimořádně jemně, ale současně Turtle vnímá jeho sílu. Martin mezi zuby zostra nasaje vzduch, potřese hlavou, jak to dělává, když ho něco zabolí, a prohlásí: „Tak jsem zašel do baráku a vzal pušku a vyšel na verandu a už jsem tu zpropadenou šelmu neviděl.“ Turtle sedí obemknutá jeho objetím, cítí jeho pach, rozhlíží se přes louky a uvažuje. Tam, kde se louka udržela zdravá, se zelená bojínek, všude ve shodné výšce, a čeří ho vítr. Stébla divokého ovsa se pnou s vyklenutými latami a rozechvělými klásky. Turtle ví, že louka bude brzy zarostlá plevelem. Podívá se na prkna verandy a všimne si šlápot jeho bot; jsou od jílu oranžové a šedivé. Turtle sedí, dívá se a pak přesune pozornost k popelavému jílu ve žlábcích podrážek. Na celém jejich pozemku, nakolik ví, taková hlína nikde není.

	Martin si ji natočí na klíně, aby jí viděl do obličeje, a řekne: „Krucinál, kibble, vyšel jsem na verandu s puškou a rozhlídl se a puma nikde. Bylo léto, veškerá tráva byla zažloutlá, jak to bejvá, a šelma měla skoro úplně stejnou barvu. Věděl jsem, že tam je, ale v té vysoké trávě jsem ji neviděl. Jenom jsem tam stál, kibble, a spolehlivě jsem věděl, že tam ta zkurvená šelma je, a věděl jsem, že kdybych na tebe zavolal, možná bych ji tím pobídl k útoku, vyprovokoval ji. Tebe jsem viděl, batolila ses v trávě, a já tu jenom stál a prostě – prostě jsem nevěděl, co mám dělat.“

	Turtle mu položí ruce kolem krku a ucho mu přitiskne k flanelu na prsou. Cítí strniště na jeho bradě, cítí kouř viržinek, cítí vůni pivního sladu. Hrana schodů je od bahna, jak si otíral podrážky: jíl a drobounké lístky borůvčí.

	„Možná nerozumíš, co se ti vlastně snažím říct, kibble,“ řekne Martin. „Napadalo mě, že o tebe možná přijdu. A nevěděl jsem, co mám dělat. Napadalo mě – napadalo mě… Víš, co mi běželo hlavou, kibble? Běželo mi hlavou, že se tě nedokážu vzdát, že bez tebe nemůžu bejt. Jsi moje. Ale já nebudu napořád vedle tebe. Může se stát, že nebudu dost rychlej nebo dost chytrej, kibble. A svět je drsnej. Je zkurveně drsnej.“

	„Co se stalo pak?“

	„Vstalas,“ řekne Martin. „Vstalas, v jedné ruce tu pitomou hračku, a podívala ses do trávy a já věděl, že se díváš přímo na to zvíře, panebože, musela ses dívat přímo na ně. Stál jsem u okraje verandy a v té trávě jsem tu pumu prostě nedokázal najít. Byla neviditelná.“ Skrz zuby nasaje vzduch. Na opálených předloktích mu vystupují žíly a klikatí se mu přes hřbety rukou. Jeho klouby na rukou jsou kožnaté uzly, prsty má pokryté šrafováním jizev. Turtle se mu podívá na kolena levisek, zašpiněných od rzi a mastnoty, natáhne ruku a odloupne šupinku epoxidu, připomínající strup. Na kotnících levisek má Martin bahno a listí. V jednom záhybu denimu je zachycený kvítek mendocinské manzanity: drobounká narůžovělá nádobka s našpulenými rty i rtěnkově červená stopka.

	„Ty bestie jsou schopný přilehnout k zemi a prostě vyčkávat,“ řekne. „Kunda. Zaklekl jsem u okraje verandy, našel tě v mířidlech a zacílil jsem kříž přímo na tebe. Napřed jsem si říkal, že ji skolím dřív, než tě uchvátí. A pak jsem usoudil, že bych se raději zabil sám, než abych tě nechal napospas šelmě, která tě odtáhne do trávy a rozpáře ti břicho. Protože takhle to pumy dělají. Přichytí tě tlamou a předníma tlapama, pak se odrazí zadníma tlapama a rozpářou ti břicho. A to jsem kurva nemínil dopustit. Zacílil jsem křížem přímo na tvůj spánek, a hned by bylo po všem – pfff a rudej obláček. Radši to, než aby tě ta šelma rozpárala.“

	„Tys to zvíře viděl, daddy?“

	„Ne. Otočila ses a vyšlas do svahu a na verandu a já věděl, že ta bestie tam číhá a chce mi tě vzít. Přišlas a chytila ses mě za nohavici a já jen stál a čekal, dokud jsi nezašla dovnitř. Pak padla tma a tys vyšla ven a řeklas, že máš hlad.“

	„Opravdu bys mě zastřelil?“

	„Jsi moje holčička, kibble. Jsi pro daddyho vším a já tě nikdy neopustím, ale upřímně řečeno nevím. Je těžký říct, co je správný.“

	„Ty a já,“ řekne Turtle, „proti světu.“

	„Přesně tak,“ řekne Martin.

	„Promiň, že jsem utekla, daddy.“

	„Kam jsi šla?“

	„Na východ,“ řekne. „Podél Albionu. Jsou tam sekvojový lesy, daddy.“

	Kývne hlavou a zahledí se na východ. „Na té straně jsou pěstitelé a nemyslím si, že by někdo z nich ublížil dítěti, ale mají psy a ti by ublížit mohli. A navíc, kibble – jsou to prostě lidi, a k lidem patří, že někteří z nich jsou zlí. Musíš bejt opatrná. Bude lepší, když už podobný výpravy pustíš z hlavy. Ale protentokrát to necháme bejt.“

	„Daddy,“ řekne Turtle, „na hřebeni vysoko nad Albionem jsem viděla tarantuli.“

	Chvíli ji jen drží v náručí. Pak řekne: „Ne, kibble, tam žádný tarantule nežijou.“

	„Já ji viděla, daddy. Byla velká jako moje ruka.“

	„Žádnýho takovýho pavouka jsi tam vidět nemohla, kibble.“

	„Ale daddy –“

	„Kibble,“ řekne Martin.

	„Jo, daddy.“

	Společně sedí v zahradním křesílku, Turtle v otcově klíně, Martin ji drží v náručí, a společně pozorují, jak se k nim sunou řady mraků. Zapadající slunce zažíhá koronu přes akvamarínovo-růžové moře. Silueta vyčnívajících skal je skoro neprostupně černá. Na vybílených ohbích čekají kormoráni a nastavují rozpřažená křídla zapadajícímu slunci. Jeho biceps má větší rozpětí než její dlaň od palce po malíček. Žíly, které sval křižují, jsou širší než otisk jejího prstu.

	Seskočí mu z kolenou, on vstane, podívá se na ni a přes obličej mu přeběhne záškub. Poklekne na jednu nohu a stiskne ji v náručí. „Panebože,“ řekne. „Panebože. Kristepane na nebesích, kibble, buď opatrná. Kristepane, kibble. Kristepane.“ Drží ji a ona tam stojí, znehybněná v pase jeho sevřením. „Už jsi veliká,“ řekne Martin, „a silná. Absolutní miláček. Absolutní miláček.“

	„Jo,“ řekne Turtle.

	„Jenom moje?“

	„Jenom tvoje,“ řekne Turtle a on jí zaboří líce do boku, naléhavě se k ní přitiskne, zvedne k ní hlavu a rukama ji obemyká u slabin.

	„Slibuješ?“ řekne Martin.

	„Slibuju,“ řekne Turtle.

	„Nikoho jinýho?“

	„Nikoho jinýho,“ řekne Turtle.

	Martin se zhluboka nadechne její vůně a zavře oči. Turtle setrvá v jeho objetí. Jelikož ji nenašel, předpokládala, že ji nehledal. Měla za to, že prostě čekal, až se k němu vrátí. Teď tu ale stojí ve stisku jeho paží, dívá se na šlépěje jeho zabahněných bot a v duchu si říká, šel jsi za mnou a nenašel jsi mě. Odjakživa jí připadalo, že by ji dokázal najít kdekoli, že umí předvídat každý její pohyb líp, než to dokáže ona sama. Bylo by lepší, kdybys mi to řekl, daddy, říká si, a zasmáli bychom se tomu. Mohl jsi z toho udělat vtip. Mohl jsi říct, „jsi tak vysoká a silná a tvoje cesty jsou tak nezbadatelné“. Mohls něco říct, říká si Turtle, než abys mě nechal podle toho bahna hádat, že jsi za mnou šel a nechytil mě, a proto ses sem musel vrátit a prostě jenom čekat. Můj pohled na tebe by zůstal stejnej, říká si, kdyby ses mi s tím svěřil.

	Uprostřed noci se probudí, tiše leží a žvýká zmuchlanou bavlnu ze spacáku. Pak vstane, otevře okno, vstoupí do okenního rámu a měsíc jí osvětluje nahé tělo. Proleze oknem, sešplhá po růžových prutech, tlustých jak hrbolatá zápěstí, na zabahněný dvorek a ve tmě se vnoří do porostu. Světla na čidlo se s lupnutím rozsvítí a ona leží na zemi a nadechuje vlhkou vůni drcené ředkve a zubří trávy.

	Otevřou se dveře předsíně u hlavní ložnice, Martin vyjde ven, stojí na úzké verandě u ložnice na jižní straně domu a rozhlíží se přes louku. Přes rameno má přehozenou zbraň, Turtle nedokáže poznat kterou. V oslnění reflektory nemůže na verandě skoro nic rozeznat, je to, jako kdyby někdo stál těsně vedle slunce. Martin stojí rozkročený a trpělivě čeká, a Turtle ho v duchu vidí, jak bedlivě hlídá tempo dechu a obhlíží louku. Zaboří obličej do země, schová oční bělma v trávě, oddechuje, vyčkává a ví, že ji Martin nemůže vidět. Na té historce s pumou něco nehraje, říká si. Martin věci nevidí, jak jsou, nevidí je jasně.

	Martin se vrátí dovnitř, je slyšet prásknutí dveřmi. Turtle přerývaně vydechne, proplazí se divokým ovsem a konečky prstů hledá, dokud nenajde to, po čem pátrá, tu věc, kterou nenápadně vyhodila na trávu, když vysedala z místa spolujezdce.

	Najde ji, přitiskne si ji k obličeji a dýchne do ní. Při návratu se čidla znovu zapnou. Turtle rychle překoná volný prostor, položí si tričko přes ramena, aby měla volné ruce, a vyleze na zeď. Přešplhá kolem okna a došlápne na vnitřní roh mezi stěnami vstupní haly mezaninu a patra, vyleze po střeše vstupní haly a po straně domu došplhá ke svému oknu. Slyší, jak se u Martina prudce otevírají dveře, slyší, jak Martin vychází na jižní verandu. Nevidí na něj přes střechu vstupní haly. Arkýřové okno nad ní vystupuje metr ze zdi. Drží se prutů růže pod oknem a podél okna, zdvihne k oknu hlavu a slyší Martinovy kroky, vzepne se, chytí se parapetu a visí za jednu ruku s nohama volně ve vzduchu. Chytí se za parapet i druhou rukou, proklouzne oknem a sesune se na podlahu. Drží v ruce chuchvalec bavlny. Martin dole vyjde na dvůr. Turtle s přerývaným dechem vykoukne oknem. Martin stojí u barelu na odpadky a hledí na trávu, pak se otočí a podívá se na dům. Když je pryč, Turtle se opře o stěnu a popustí napětí.

	Je to tričko Jacoba Learnera. Uprostřed má obrázek svíčky, kolem ní záhyb z ostnatého drátu. Nahoře se klene oblouk z hvězd. Na tričku je nápis AMNESTY INTERNATIONAL. Turtle sedí a hryže si prsty, nahé nohy na studené dřevěné podlaze, poseté otisky jejích zabahněných pat, má ohnuté chodidly k sobě a koleny od sebe. Položí na tričko obě ruce.
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	Turtle vyjde z maliní a cestou slyší, jak se Rosy ztěžka zdvíhá, jak pes jde ke dveřím, zatřese se a rozcinká obojek, naěež dědeček otevře dveře a podívá se na ni. „Drobku,“ řekne, „co takhle pomoct mi s touhle pizzou?“

	Turtle opře pušku o veřeje, obratně pizzu vytáhne z trouby a položí ji na prkno. Převezme od dědečka kuchařský nůž, ozkouší ho palcem a nakrájí pizzu na dílky.

	„Výtečně,“ pronese děda s pohledem na nůž ulepený od sýra, „výtečně.“

	„Dědo,“ řekne Turtle, „musíš občas jíst i něco jinýho než tyhle pizzy.“

	„Ale co,“ řekne on, „co je na tom. Starosti o zdraví mám dávno za sebou, drobku.“

	Přejdou ke stolu. „Mít tě tady na večeři je vzácnost,“ prohlásí dědeček. Míní to tázavě.

	„Jo,“ odpoví Turtle.

	Dědeček sedí, v jedné ruce sklenku na bourbon naplněnou vychlazenými kostkami mastku. Kůži na tvářích má povislou a vypadá, jako by se mračil. Turtle vytáhne Sig Sauera z pouzdra, vytáhne zásobník, odsune závěr a položí zbraň na stůl. Je cítit střelným prachem. Odkrytá hlaveň v sobě nese pruhové stopy prachu, tělo pistole je začouzené, konečky prstů má Turtle černé od prachu, ukazovák, kterým tiskne spoušť, je zažloutlý. Odhodí prázdný obal stranou, ostře poklepe kartami o desku stolu a zamíchá.

	„Akorát mi řekni,“ ozve se dědeček, „žes s tím nebyla ve škole.“

	„Nebyla jsem s tím ve škole,“ odpoví Turtle, sejme, zamíchá a rozdá.

	Děda vezme svoje karty. S papírovým šustotem se mu třesou v rukách. Řekne: „Borovice na severním úbočí strže začaly vymírat a směrem k Albionu tam v zatáčce u dálnice taky. Možná za to může ten lýkohub, ten škůdce, jak o něm pořád všichni mluví, já nevím, drobku.“

	Turtle odhodí talón. Ty borovice už seschly dávno.

	Dědeček nahmatává a třídí karty třesoucí se rukou.

	„Pomalu se blíží konec roku,“ řekne.

	Zdvihne k němu hlavu. Vůbec nechápe, co tím chce říct. On si třídí karty.

	„Co jsem to –?“ pronese po chvilce.

	„Já nevím.“

	Má zažloutlé oči. Olízne si rty.

	„A co jsem teda povídal?“

	„O borovicích, o konci roku, ale teď není konec roku, dědo.“

	„Však já vím,“ řekne on. Je zamyšlený a hra se neposouvá. Nakonec řekne: „Vymírají včely. Z šesti včelínů, drobku, jich pět pomřelo.“

	Turtle mlčí.

	„Nemám potuchy proč.“ Zakaboní se. „Snad nějakej roztoč nebo něco. Třeba za to můžu já.“

	„Nemůžeš za to,“ řekne Turtle.

	„Možná jsem –,“ máchne rukou. „Na něco zapomněl.“

	„Na nic jsi nezapomněl.“

	„Z šesti úlů,“ řekne, „jich pomřelo pět, larvy zavíčkovaný v plástvi. Dělnice se prostě nevrátily, nemám potuchy proč. Musel jsem to něčím způsobit.“

	Turtle čeká, až dědeček odhodí do talonu.

	„Vůbec mě nenapadá, co by to mohlo bejt. Ach. Ach. Konec roku. To vždycky něco podnikáš, ne?“

	„Dědo, je květen.“

	„Je taková jedna věc, kterou podnikáš na konci roku,“ říká děda.

	„Vůbec nevím, o čem mluvíš,“ řekne Turtle.

	„Maturitní ples,“ řekne děda.

	„Maturiťák ne,“ řekne Turtle, protože na ten se chodí na střední. Menší, abiturientský ples se koná šestnáctého května, za necelé dva týdny. Školní rok končí desátého června.

	„No tak jo,“ řekne dědeček a odhodí do talonu. Turtle sejme, dědeček lízne výchozí kartu, kluka, a Turtle mu za kluka zapíchne dva kolíčky. Vrátili se ke hře. „Tak jo,“ řekne děda, „tak teda jo.“ Vezme svoje karty a odhodí osmu.

	Turtle odhodí sedmu a píchne si dva kolíčky.

	Děda odhodí devítku a píchne si tři za postupku 7-8-9.

	„A tančit teda půjdeš?“

	Turtle se zasměje. Dědeček pokývne směrem k Sig Sauerovi a tím gestem připomíná Martina.

	„Nedokážu uvěřit, že tě s tímhle nechá chodit po venku,“ řekne.

	„Fakt?“ řekne Turtle.

	„Nedokážu uvěřit, jak tě vychovává.“

	„Má mě rád,“ řekne Turtle.

	Děda zavrtí hlavou.

	„Má mě moc rád,“ řekne Turtle.

	„Tohle nedělej, drobku.“

	„Co?“ ptá se Turtle.

	„Nepřekrucuj slova, drobku. Nemůžeš takhle říkat jedno a mínit druhý. S tím nezačínej.“

	Turtle zapraská klouby na rukách a v duchu si říká, promiň, omlouvám se.

	„Tohle je naše město. Je to tvoje město. Lidi tady kolem patří k tobě. A ty tady mácháš pistolí.“ Sevře sklenku s whisky v ruce a jeho pohled se víc a víc zatvrzuje, výraz se skoro nemění, ale jakýmsi zvláštním způsobem dává najevo, že se v něm zvolna utvrzuje hořkost. Popadne lahvičku s tabaskem a postříká si omáčkou pizzu. Pak vezme jeden díl, drží ho v třesoucích se rukách a zas ho položí. Zvedne karty a hra se mlčky odvíjí. Turtle mu vidí v obličeji, jak tomu nemůže porozumět a jak moc se o to snaží.

	Po chvilce řekne: „A co teda, máš kluka?“

	„Ne.“

	Děda zdvihne hlavu a pátravě si ji prohlíží.

	„Jak to myslíš?“

	„Nemám žádnýho kluka. Tak to myslím.“

	„Máš to ve škole těžký? Šikanujou tě?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„To je dobře,“ řekne dědeček a znovu si nalije whisky. Otočí desku, spočítají skóre, odloží karty a sečtou je. Dědeček karty namáhavě sebere. Zamíchá je. Odehrají partičku. Nalije si další sklenku whisky, zahledí se na ni. Oba odloží karty, sečtou body z desky. „Kdybys šla,“ řekne dědeček, „co si vezmeš na sebe?“

	„Nepůjdu tam,“ řekne Turtle.

	„To bych nerad slyšel, že nepůjdeš.“

	„No tak to tam holt budu muset, dědečku.“

	„Á,“ řekne on, „a máš kluka?“

	„Jasně,“ řekne ona. „Jasně že mám.“

	Dědečkovi se oči zvrásní potěšením. Nedokáže potlačit úsměv. Sedí, rukou si přejíždí přes obličej a snaží se toho nechat, protože ví, že při tom vypadá jako blázen, a Turtle vidí, že jí to nechce zkazit tím, že bude takhle vypadat, ale nedokáže potlačit úsměv, a tak jen sedí a dělá, že se neusmívá, a oči přimhouřené potěšením upírá do sklenky s whisky.

	„Pitomeček,“ prohlásí děda.

	„Neznáš ho. Je hodnej.“

	„Pitomeček,“ zopakuje děda. Nedokáže se ovládnout, pořád se usmívá do whisky. Znovu si začne přejíždět rukou po obličeji. Na chvíli úsměv zažene, na levé polovině obličeje se mu vrátí a dědeček otáčí sklenkou v oroseném prstenci.

	„To znamená, že budeš potřebovat šaty, drobku.“

	„Žádný šaty,“ řekne Turtle a v každé ruce drží polovinu balíčku. Má v tu chvíli pocit, že se může stát cokoli. Má pocit, že se svět může otevřít. Pak děda řekne: „Martin tě nikdy nepraštil, že ne?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Jasně že ne. Jasně že ne.“ Zdvihne sklenku, podívá se na paprsky kose protínající nápoj, vypije ho. Postaví sklenku na stůl. Podle všeho úplně zapomněl, že hrajou karty.

	„Popros ho a jděte koupit šaty.“

	„Šaty,“ řekne Turtle a zasměje se.

	„Šaty. Povím ti, jak to říct, jak to udělat,“ řekne děda a kývne hlavou. „To ho přesvědčí. Řekneš mu: já si chci jít zatančit. On na to něco řekne. A ty pak řekneš: tati, pojď se mnou koupit šaty. Pak o tom zmlkni, už ani slovo, naprosto to necháš bejt a tváříš se, žes ten nápad pustila z hlavy, načež on tě vezme a jdete koupit šaty, a ty neřekneš ani slovo o tancovačce ani o tom klukovi. Jdete akorát koupit šaty, ty a on. A když pak nadejde ten večer, tak prostě odejdeš tančit. Nebudeš se ho ptát, jestli můžeš. Prostě půjdeš. A pak se vrátíš a neřekneš ani slovo a celý to je, jako bys tančila ty s ním a žádnej cizí kluk se do toho vůbec neplete.“

	Turtle zamíchá, rozdá, sedí a kouká na dvě rozdané hromádky. Dědeček ani Turtle je neobrátí. Ksakru, říká si Turtle, to by klidně mohlo zabrat, ale nemáš žádnýho kluka a nebudeš mít žádný šaty, a pak si říká, zapomínáš, co vedeš za život, Turtle, a na to zapomínat nesmíš a musíš se držet reality, protože pokud se z tohohle všeho někdy vysvobodíš, bude to díky tomu, žes dávala bacha a počínala si opatrně a všechnos provedla správně. A pak si říká, nech toho, ksakru, máš prohnilej mozek a nemůžeš věřit sama sobě a ani sama nevíš, čemu věřit, jenom víš, že ho máš ráda, a od toho se odvíjí všechno ostatní.

	Seberou karty. Turtle má špatný list. Počká a uvidí, jaká bude výchozí karta, ale co má v ruce, je na nic. Když bude hrát dobře, možná s tím něco uhraje, ale když jde špatný list, celá hra pak je o lítosti, protože možná bude potřebovat to, co dala do talonu, a nedá se vědět předem, jak to dopadne, ale nedá se tomu vyhnout. Sedí a třídí si karty a ujasňuje si, co se s nimi dá uhrát, a uvažuje, jaká asi bude výchozí karta. Dědeček sedí, pomalu otáčí sklenkou s whisky a kostky mastku klinkají o sklo. Turtle čeká, až zahájí hru, a on nezahajuje.

	Když toho večera projde sadem a je na dohled od domu, stojí na příjezdové cestě další pickup a taky volkswagen brouk Wallace McPhersona. Turtle si dřepne do trávy a odjistí zbraň. Vidí mužské stíny kolem stolu a říká si, bude v náladě, nepochybně bude v náladě. Natrhá si šťovík s červenými květy, sedí a přežvykuje nakyslé lístky. Pak vstane, vyjde na verandu, odsune skleněné dveře a vejde dovnitř. Martin sedí u stolu s Wallacem McPhersonem a Jimem Macklemorem, po stole jsou rozestavěné láhve od piva, popelníky jsou nacpané jointy a doutníky a Martin rozdává na poker. Podívají se na ni a Martin praští rukou do stolu s takovou silou, že to zní jako výstřel. „Tak tady tě máme,“ řekne.

	„Byla jsem u dědečka,“ řekne Turtle.

	„U dědečka,“ řekne Martin Wallaceovi McPhersonovi. „Báli jsme se, že není doma, ale ona byla akorát u dědečka. Předrahýho milovanýho dědečka. Takový zbytečný obavy. Jak by jí propána mohlo uškodit, když tráví všechen čas u bezcitnýho psychopata? Chlapa bez představivosti, samotáře ve smradlavým potemnělým karavanu plným výparů Jack Daniel’s a těch jeho jedovatejch snů, bídnejch výplodů zahořklý a nenávistný mozkovny? Akorát byla u dědečka, kterej se hodlá uchlastat.“

	Wallace McPherson se na Turtle omluvně zahledí. Houpe se na židli. Černé vousy má perfektně upravené, kníry navoskované.

	„Její předrahej dědeček,“ vykládá Martin Wallaceovi, „ztělesněná laskavost. Přesně ten typ člověka, kterýmu každej ochotně svěří dceru.“ Znovu praští do stolu a zahledí se na Turtle.

	„A kam se chystáš teď?“

	„Do postele.“

	„Do postele? Tak jo.“

	Ozve se Jim Macklemore: „Není to na malou holku ukrutně velkej kvér?“

	Turtle se mu podívá přímo do očí.

	„S takovým – co to máš za puškohled?“

	Turtle nechápe, proč by mu to měla říkat.

	„Umíš vůbec střílet?“

	Neodpoví.

	„Trefíš se?“

	Stojí a žvýká šťovík.

	„Mno,“ pronese a zvolna potřese hlavou, „možná se trefíš, možná ne.“

	Martin mlčí.

	Turtle tiše vyjde ke svému pokoji. Položí na zem bedýnku s nářadím, rozloží hadřík a sedne si do tureckého sedu. Vytáhne Sig Sauera z pouzdra, sejme ze zbraně závěr a položí obě části pistole před sebe. Vysune tyčku bicí pružiny. Z bedýnky s nářadím vytáhne šroubovák a odšroubuje polymerové kryty rukojeti, aby odkryla kladívko a bicí pružinu. Slyší, jak v přízemí Wallace vstává a říká: „Já už asi pojedu.“ Pak nesrozumitelně zamumlaný žert, smích, zvuky toho, jak si Wallace obléká kabát, zašustění a dvojpolibek posuvných skleněných dveří, Wallaceova chůze po schodech do trávy, naskakující zapalování Wallaceova brouka a couvání po příjezdové cestě. Turtle se sehne nad hadřík a vyjímá součástky pistole prsty zčernalými od prachu. Sváže si vlasy do pevného vysokého copu a pokračuje v pomalé demontáži všech vaček a pružin. Všechny je zná a pečlivě je rozestavuje po hadříku. Z přízemí slyší, jak se Jim baví s daddym. Oba mluví tlumeně a nadlouho se odmlčují. Jednotlivá slova nejsou rozumět, ale tón, kterým se baví, zná dobře. Vstane a projde chodbou. Lehne si na břicho a doplazí se na odpočívadlo, které je bez zábradlí, jen orámované popraskanými sekvojovými prkny, začernalými časem a mazivem. Doplíží se ke krajní kládě, spočine na ní tváří a poslouchá.

	„Ta tvoje holka.“

	„Kristepane,“ řekne Martin.

	„Je divoška.“

	„Kristepane,“ zopakuje Martin.

	„Přesně jako máma,“ řekne Jim.

	„A vůbec ne jako já,“ odtuší Martin.

	„Kouká jí to z očí,“ řekne Jim. Následuje dlouhá pauza a oba přemýšlejí. Pak Jim řekne: „Chladně modré oči plné vražedného jedu.“ Zasměje se vlastnímu vtipu. Martin praští do stolu a směje se. Oba ztichnou. Turtle se překulí na záda, leží, poslouchá a hledí do stropu.

	„Její matka tvrdila, že ji ošukala puma.“

	„Co?“

	Zase dlouhá pauza. Turtle slyší slabounký praskot, jak se Martinovy rty odlepují a slepují, když se chystá promluvit, ale neudělá to. Pak se zasměje, jako kdyby něco zamručel, a prohlásí: „Tvrdila, že spala v ložnici a já venku řezal panely na obložení ložnice v patře. U hlavní ložnice je předsíň a pak veranda. Tvrdila, že jsem nechal otevřeno.“

	„To jako fakt?“

	Ticho. Možná Martin přikyvuje. Tiché pomlaskávání jeho rtů, klikání, jaké dělá jazykem, když se zabere do úvah nebo do vzpomínek.

	„A tak tvrdila, že když se probudila, ležela u ní v posteli puma, od hlavy po zadek dva a půl metru.“

	„Tak velkou šelmu jsem v životě neviděl,“ prohlásí Jim, „i když teda nežiju tady venku jako vy.“

	„Je to velký zvíře.“

	„Ráda tě štvala.“

	Znovu ticho a pak: „Tvrdila, že si na ni ta zpropadená kočka vylezla a vzala ji za krk do zubů a přímo v posteli ji ojela zezadu. Na čuráku prej měla jakoby háček, takovou páteř.“

	Jim se zasměje a plácne do stolu. „To mě teda poser. Ta fakt měla kuráž. No nemám pravdu?“

	„K popukání,“ suše podotkne Martin.

	Znovu následuje dlouhá pauza. Pak Jim řekne: „Je to tvoje dcera až do morku kostí. Celejch těch jejích pětapadesát nebo kolik kilo tvoří nasranost, hořkost a vražedná síla. Je to jednoznačně tvoje dcera.“

	Zase dlouhá pauza, a pak Martin řekne: „Kristepane.“

	„Víš,“ řekne Jim, „většinou mám o holky, který vyrůstají v tomhle světě, strach. Chápeš? S klukama je to jiný, vždyť co se může stát. Ale u tvý dcery…“ Se zašustěním sebere balíček karet a klepne s ním o okraj stolu. „Tahleta tvoje Julia je zvláštní případ. Solidní prdelka, co? Člověk musí litovat toho blbečka, co se bude divit, až zjistí, co a jak.“ Jim se rozkašle smíchem.

	„To mi dvakrát vtipný nepřipadá,“ opáčí Martin.

	„Však já vím, já vím,“ rychle se zarazí Jim.

	„Curáci jako ty,“ tiše pronese Martin. „Obtloustlí čuráci, kterejm se v životě nestalo nic zlýho a myslej si, že stačí dělat dobráka. Jenže skutečnost je taková, Jime, že se to může zvrtnout tak i tak, a občas na lidský dobrotě prostě vůbec nezáleží.“

	„To já vím, to je samozřejmě pravda,“ řekne Jim.

	„A proto to není legrace. Udělal jsem pro ni, co se dalo, ale stejně to je jenom čtrnáctiletá holka, Jime.“

	„Já tomu rozumím. Omlouvám se.“

	„V životě nemůžeš tušit, jak se situace vyvine,“ pokračuje Martin. „Výsledek nikdy není zaručenej.“

	„Jasně že ne. Omlouvám se, Marty.“

	„A strach máš takovej, že tě budí ze sna. Děláš si starosti, do jakýho světa ta holka vlastně roste a co z ní bude. Kristepane, je to něco hroznýho. Bylo by moc hezký, kdyby to bylo tak, jaks říkal. Akorát že pravda je taková, že je úplně jedno, jak tuhej máš kořínek.“

	Turtle leží na podlaze, poslouchá, co hlasem prodchnutým bolestí říká její daddy, a hledí na stropní prkna. Přiléhají jedno ke druhému a střídají se přes celou šířku stropu, skoro zahalená tmou, a každé je zázračné tím, jak jsou zvláštní a rukodělně jedinečná, a Turtle si říká, život je zvláštní věc, když se člověk rozhlídne, když se podívá, skoro se v něm může ztratit, a říká si, přestaň, teď uvažuješ jako Martin. V přízemí znovu nadlouho zavládne ticho.

	„To bylo příšerný,“ řekne po chvíli Jim.

	„Panebože,“ řekne Martin.

	„Ksakru, Marty, už o ní neřečni.“

	„Panebože,“ řekne Martin. „Chvílema to skoro pouštím z hlavy.“

	„Už o ní neřečni. Co se stalo, stalo se.“

	Martin se se zaskřípěním posune na židli. Stůl zasténá, jak na něj Martin položí předloktí a možná se i zapře silou. „A člověk prostě musí uvažovat,“ řekne, „co máš holce říct, co jí máš říct o světě, co o životě. Co jí máš říct?“

	„Marty, ksakru, to já nevím.“

	„Během následujících dekád může teplota vystoupat o šest stupňů, a to není prostě jenom nějakej ‚nárůst teploty‘, to je katastrofa. Ty si myslíš, že to dokážeme zarazit? Lidi nevěřej ani na obezitu, a přitom na ni čumí v zrcadle. Nedokážou se kurvafix ani postarat o vlastní tělo. Kolik lidí podle tebe umře kvůli tomu, že má srdce zkornatělý tukem? Hodně. Nějakejch sedmdesát procent Američanů má nadváhu a tak půlka je obézní. A podle tebe se tenhle průměrnej člověk, průměrnej American dokáže o něco postarat? Ne, fakt ne. Dokáže hovno. Příroda, na kterou přes všechny silnice a benzínový pumpy a školy a kriminály ani neviděj, příroda, která je důležitější než všecko, co tenhleten zasranej průměrnej Američan za celej svůj posranej život zažil a pochopil, příroda chcípne a my ji chcípnout necháme a není žádnej způsob, jak ji zachránit. Do piči.“

	„Co optimismus?“

	„Optimismus? Hovno,“ zakleje Martin. „Zkus se občas někoho zeptat, co asi udělá, kdyby nadešel konec. Jen to zkus a zeptej se. A zjistíš, že část populace ti řekne, že prostě umřou, a i z těch, co to neřeknou, si to část myslí. Lidi jsou ochotný žít, dokud je život snadnej. Ale kdyby přestal bejt snadnej – tak prd.“ Pauza. Chvíli oba sedí, pak Martin začne hluboce a tiše chroptět a přejíždí přitom nehty po žilkách ve dřevě: „Já ti řeknu, o co v tý otázce jde. Jde o to zjistit, co uděláš, až půjde do tuhýho. A ono půjde do tuhýho. Život bude zatraceně těžkej, a když někdo říká, že za něj nebude bojovat – no tak teda jo. Jak se s takovejma lidma můžeš stýkat? Není to možný. Celá jejich existence je jenom hanebná náhoda, předstíraná svobodná vůle je podvod, společenská fikce, a považovat je za lidi je fetišismus. Tak jaký jsou důvody k optimismu? Nejsou ochotní bojovat ani za sebe – a ty si myslíš, že začnou bojovat za svět kolem sebe? Za svět, kterej je obtížný pochopit a kterej je těžký si představovat? Schází jim dokonce i jazyk, aby mu mohli porozumět. Vůbec v něm nevidí nic krásnýho. A víš, co to dokazuje? Konec se blíží. A my stojíme, čučíme a čekáme s ptákem v hrsti.“

	„Marty, jdi s tím už někam.“

	„Chceš vědět, co si myslím? Že už ji to prostě přestalo bavit. Měla migrény, všecko bylo náročný, tak to prostě vzdala.“

	„Už o ní nemluv,“ řekne Jim.

	„A proč ne?“

	„Sáms to říkal, stát se může cokoli. Mohlo to mít nahodilou příčinu. Nezamejšlela to tak. Dobře to víš.“

	„Já vím hovno.“

	„Už se o ní nebavme.“

	„Asi se to prostě nedá zjistit,“ pokračuje Martin, „ale stejně se to člověku honí hlavou.“

	„Byla to náhoda, a jestli ne, je to stejně jedno.“

	„Není to jedno.“

	„Ne, Marty, podle mě to je jedno.“

	„Na buznu jsi docela hodnej člověk, Jime, víš?“

	„Já nejsem žádná buzna.“

	„I když jseš sebenenávistná republikánská buzna, furt jseš buzna, Jime. Prostě jsi buzna a k tomu navíc sebeklamem zaslepenej čurák.“

	„Jeden fakt žasne, proč nemáš víc kámošů.“

	Turtle čeká, co bude následovat, ale nic už nenásleduje, tak se odplazí z odpočívadla, pak vstane, tiše jde k sobě do pokoje a hryže si přitom prsty. Leží a pozoruje obdélník měsíčního světla, vrhaný skrz okno na podlahu. Sama nevíš, cos to vlastně slyšela, říká si, tak to nech bejt, a ani nevíš, co tím mysleli, tak to nech bejt, Turtle, nech to bejt.

	
10

	 

	Začíná svítat. Sklánějí se přes ni dlouhé vlhké stonky kostřavy. Turtle leží a dívá se skrz puškohled. Má obličej těsně u zbraně, cítí mazadlo a zbytky prachu. Louka kolem ní je obtížená rosou, mlha zurčí po svahu. S tím, jak se den zahřívá, se dlouhé stonky obtížené rosou znenadání rozpletou, napřímí a jejich klásky se rozhoupají. Obloha je zatím bez mraků, jen v dálce vánek trhá na pruhy jediný osamělý lenticularis. Turtle nastaví vzdálenost a leží s lící přitisknutou k pažbě. Cíl na stojanu se zdá být hrozně daleko. Vůbec nemá smysl střílet, říká si Turtle. Není k tomu důvod. U pěti set metrů člověk akorát tak vstane a jde. Spousta lidí si určitě myslí, že dokáže střílet na pět set metrů, ale málokdo to doopravdy dokáže. Tak prostě vstaň, jdi, riskni to. Ale vždycky asi odejít není možný, říká si. Sníží nasvícení, vlasový kříž se z červeného laseru přepne na černý. Stiskne spoušť. Zbraň odmrští horkou nábojnici do trávy. Cíl zaduní a prudce sebou švihne na závěsu a Turtle se uchechtne tomu, jak moc jí přeje štěstí, když správné zamíření odhadne hned na první ránu. Vypálí znovu, cíl zaduní a zakomíhá se, Turtle počká, až znovu visí volně, a pak zase vypálí a cíl se znovu zhoupne, Turtle se usmívá a v mokré trávě se kouří z hloučku nábojnic třísetosmiček. Za zády se jí ozve hlučný smích. Přetočí se dozadu. Přes louku stoupá Martin, džíny mokrem přilepené k holením, a u hrudníku si přidržuje pivo. Dojde až k ní a lehne si vedle. „To mě poser,“ pronese s táhlou rozkoší, potřásá hlavou, zadumaně se dotýká vyschlých rtů, obhlíží tu záležitost v duchu ze všech úhlů a je připravený o ní mluvit, ale nemluví a je to moment, kdy se stalo to, co chtěl, a spolu s tím minuly i všechny pochybnosti, všechno vynaložené úsilí a náklady, a Turtle vnímá, jak se moment zatemňuje. „To mě poser,“ říká Martin a klouže pohledem ze svahu a mimo sluneční linii až k místu, kde se lámou třpytné vlny a přecházejí do neviditelné splaveniny.

	„Jak umřela?“ zeptá se Turtle.

	Otočí se k ní s výrazem nejhlubšího žalu. „Jak umřela?“ Potřese hlavou, mlčky a užasle se ptá jí, té chvíle, terče na střelnici, a bříškem palce se dotýká rtů. „Ty to nevíš? Jak je možný, že to nevíš? Já mám pocit, že už jsem ti to říkal stokrát. Tisíckrát.“

	„Ne,“ odpoví Turtle.

	„To mě poser.“ Zarazí se a uvažuje. „Fakticky?“

	„V životě jsem to neslyšela.“

	„No tak jo,“ pronese a gestem naznačí, jak je to všechno zbytečné. Ohne zelený stonek a začne odtrhávat klásky; vlhké slupky mu ulpívají na špičkách prstů. Nakonec řekne: „Vypravila se potápět – chtěla hledat ušně – a už se nevrátila.“

	„Fakticky?“ řekne Turtle.

	„Přímo tady, na Buckhorn Cove.“ Kývne hlavou směrem k zastávce autobusu, k oceánu, k černým skalním výčnělkům lemovaným vodou. „Vyrazila hned brzo ráno. Bylo krásně. Byl prudkej příboj. Kolem poledne jsem sešel na pláž a našel její člun. Doplaval jsem k němu. Po ní nikde ani stopy.“

	„Co se s ní stalo?“

	Martin si promne bradu.

	„Prostě se potopila a už se nevynořila?“

	„Přesně tak.“

	„Mohl to bejt žralok?“

	„Mohlo to bejt cokoli.“ Napije se piva; v poloze, ve které leží, se mu láhev těžko naklání. „Mrzí mě to, kibble. Když už se jednomu z nás mělo něco stát, měl jsem to bejt já. Kéž bych to byl já. Byla to jediný, co jsem na světě měl. Teda skoro to jediný.“

	Vstane a odchází. Turtle zaboří obličej do trávy. Pak se sebere a vstane, náhradní zásobník vsune do zadní kapsy a jde za ním domů. Společně vyjdou po schodech na verandu a on odhodí láhev od piva na louku. Turtle jde k lednici, vytáhne Red Seal a hodí mu pivo spodním obloukem přes kuchyňskou desku, on láhev chytí a úderem o okraj plochy si ji otevře. Turtle stojí u otevřené lednice a rozklepává si do pusy vejce, vyprázdní kartón a vyhodí ho. Mlčky čekají. Nabídne jí lok piva. Turtle se napije a otře si pusu.

	„Je čas jít?“

	„Nemusíš mě doprovázet.“

	„Však já vím, kibble, já vím.“

	Turtle kývne hlavou. Jdou společně. Čekají na vyštěrkované odbočce.

	„Nemusíš tu se mnou čekat, tati.“

	„Jenom se sakra koukni na ten oceán, kibble.“ Kormoráni stojí na zabílených skaliscích s rozepjatými křídly a hledí ke slunci. Skrz jícen na ostrově Buckhorn vystřikuje pěna. „Nic nedává smysl,“ řekne a Turtle nechápe, proč by oceán měl dávat smysl nebo proč by v něm někdo měl hledat smysl, a nerozumí, proč by měl být něčím jiným, než čím je, nebo proč by měl nějak souviset s tebou. Prostě jenom je, a to Turtle odjakživa stačilo. Autobus se s funěním vynoří zpoza zatáčky, zajede na vyštěrkovanou cestu, s trhnutím otevře dveře lemované gumovými zástěrkami, Martin řidičce zasalutuje pivem a Margery se dívá na silnici přímo před sebe. Turtle projde mezi zelenými sedadly z PVC, nikdo se na ni nedívá a ani ona se na nikoho nepodívá.

	Nečeká, až autobus dojede k budově druhého stupně. Vstane společně se středoškoláky a vystoupí na první zastávce ve městě. Zamíří si to z kopce a směrem k útesům. Nemá ponětí, kam jde, jenom ví, že do školy nesmí, že v jejím životě nic není tak, jak by mělo být, a že musí pryč a srovnat si to v hlavě. Ze všeho nejvíc si přeje znovu se ztratit na rozbahněných svazích nad Albionem. Joggerka v protisměru se zastaví před Turtle, jednou rukou se opře o koleno, druhou si stáhne sluneční brýle a hřbetem ruky si setře pot. Je to Anna a snaží se popadnout dech. Na sobě má růžové běžecké kraťasy a modré tílko, černé vlasy má stažené do copu.

	„Julie?“ řekne. „Co tu děláš?“

	„Do prdele,“ řekne Turtle.

	„Julie?“ překvapeně zopakuje Anna.

	„Já se poseru,“ řekne Turtle.

	„Jsi v pořádku?“ ptá se Anna.

	„Co tu děláte?“ ptá se Turtle.

	„Běhám,“ řekne Anna.

	„Copak nemáte být ve škole?“

	„A nemáš ty být ve škole?“ namítne Anna. „Já učím až od půl jedné. Ale ty máš v tuhle chvíli hodinu matematiky s Joan Carlsonovou. Nemám pravdu?“

	„Jo,“ přisvědčí Turtle.

	„Co se stalo?“ ptá se Anna.

	„Nic, nic mi není,“ řekne Turtle.

	„Jsi v pořádku?“ ptá se Anna, přistoupí k Turtle blíž a pozorně si ji prohlíží.

	„Aspoň jednou v životě se něco mohlo povíst,“ pronese Turtle.

	„Cože?“

	„Proč bych měla chodit do školy?“ brání se Turtle. „Proč bych tam ksakru měla chodit?“

	„Proč?“ zopakuje Anna.

	„Jo, proč tam mám chodit? Copak jsem neprosrala všechny ty vaše podělaný nanicovaný testy? Vždycky si mě berete stranou a začnete se vyptávat, ‚Jé, Julie, proč máš z prověrky pětku?‘, ale copak to není dokonale jasný? Co ode mě chcete slyšet? Chcete, abych lhala. Ale já lžu nerada. Myslím, že jsou dobrý důvody, proč se nemá lhát, a nelíbí se mi, že mě vaše hodiny nutí ke lži. Potřebuju zmizet, a vy se samozřejmě okamžitě objevíte zas, a prej ‚Pročpak nejsi ve škole, Julie?‘. Jste úskočná kráva. Škola mi nejde, protože jsem na nic. To je ten důvod. To je ta odpověď.“ Bezmocně zdvihne obě ruce a zase je nechá poklesnout. „Snažila jsem se znovu a znovu a znovu a nejde mi to a jsem a vždycky budu k ničemu.“

	Anna, pořád zadýchaná, stojí s rukama v bok. Turtle vnímá její vůni, zdravý pach sportovního potu, vidí tílko přilepené ke zpocenému břichu. Anna si znovu otře obličej, oddychuje a snaží se pochopit, co právě slyšela. „Proč si to myslíš, Julie?“ zeptá se.

	„Jistě, jistě,“ odpoví Turtle, „samozřejmě že zareagujete takhle. Tyhlety otázky nesnáším. Proč si to myslíš? Protože to tak je. Je to pravda a je tak očividná a jasná, že vůbec nechápu, jak se mě na to můžete ptát. Ptáte se, protože nic jinýho neumíte, jenom klást otevřený otázky, což ale člověka nic nenaučí a s ničím mu to nepomůže. Proč si to myslím? Myslím si to, protože to tak je. A sama víte, že to tak je.“

	„Opravdu si myslíš, že to tak je?“

	„Krista boha zmrdanýho, jste fakt vadná?“ řekne Turtle.

	Anna zrudne, až jí zrůžoví i okraj uší. Odvrátí hlavu, zahledí se k oceánu a bradu má podkleslou jako člověk postižený mrtvicí. Z vysokého staženého copu se jí uvolnily jednotlivé vlasy, na jejich konečcích lpějí kapky vody. „Julie,“ řekne, „v tomhle máš pravdu. Šlápla jsem vedle. Řekla jsi mi přesně, co ti vadí, a já jsem to hned udělala znova.“ Silnice ubíhá od města, ze kterého jsou vidět nízké bílé budovy se sedlovými střechami z dřevěných došků a překládaných prken, vodárenské věže zhnědlé a zčernalé stářím. Naproti městu ubíhá pobřežní prérie k živým plotům z pomíšenky, k sehnutým a orvaným cypřišům, k oceánu, ke skalním výčnělkům ve vodě pokrytým ohromnými ptačími hejny. Anna zhluboka oddechuje a podle všeho ji nenapadá, co říct. Turtle ji pozoruje a sama má pocit, že nemůže vydechnout, tak sevřený má hrudník. Vyčkává, až to Anna posere, a Anna se podle všeho snaží soustředit a v duchu si přikazuje, neposer to. Jsem v hajzlu, říká si Turtle. Všechno jsem vykecala a jsem dojebaná tak, že už to není ani k smíchu, a všechno jsem zničila a ona spolehlivě zavolá sociálku.

	„Julie,“ řekne Anna, „víš, co si myslím?“

	Turtle v rozpacích odvrátí hlavu a zardělá Anna pokračuje. „To byla řečnická otázka, ne opravdová, chci tím říct, Julie, že se pleteš. Došlo mezi námi k nedorozumění. Vidím tě den co den a vím, že jsi inteligentní. Vím, že si to, co se ti honí hlavou, necháváš pro sebe, že se do školy nepřipravuješ a že proto máš problémy, ale to neznamená, že jsi hloupá. Znamená to jenom, že přinejmenším ve třídě jsi nervózní a plachá.“

	„Nic nevíte,“ řekne Turtle. „Mně to opravdu nejde. Vůbec mi to nejde. Nezvládám to. Je to stejný, jako kdybyste tvrdila, že jsem dobrá na matiku, akorát neumím počítat. Já nejsem inteligentní.“

	„Kdybys ve škole předvedla, že máš páteř –“

	„Já mám páteř,“ přeruší ji Turtle.

	„Špatně jsem se vyjádřila,“ opraví se Anna, „špatně jsem to zformulovala, nemyslím páteř.“ Anna se rozhlíží a trochu nad vlastním omylem koulí očima a Turtle na to užasle hledí a říká si, koulí Anna očima nad tím, jak jsem nemožná a blbá, anebo to dělá proto, že chce, aby tenhle rozhovor někam dospěl, a je jí trapný, že udělala chybu? Neví, co je správně.

	Anna naváže: „Poslouchej mě, Julie. Když přijdeš do školy, sedneš si a zíráš z okna. Vůbec nedáváš pozor. Neučíš se. Nemáš žádné kamarádky a připadáš si ohrožená, a když přijde prověrka a ty si přečteš první otázku, máš pocit, že neznáš odpověď, a nesnažíš se to překonat, prostě se hned na začátku zarazíš a v duchu si říkáš, neznám odpověď, a sedíš a sama sebe nenávidíš, tak to aspoň vypadá. Takhle si to vysvětluju. Ale přitom si myslím, že nejmíň v polovině případů znáš správné řešení, a kdyby ses učila, znala bys jich ještě víc, a kdybys překonala ten první nápor strachu, dokázala bys v těch prověrkách odpovídat. Sice mi pokaždé tvrdíš, žes dělala, co se dalo, a že se snažíš, ale není to pravda…“ Zarazí se a uvědomuje si, že řekla, co neměla.

	Turtle stojí a neví, co říct.

	„Promiň, myslela jsem to tak, že –“

	„Já vím, jak jste to myslela,“ řekne Turtle.

	„Špatně jsem se vyjádřila,“ řekne Anna, „zamotala jsem se do toho, chtěla jsem jenom říct, že když se budeš snažit, tak to zvládneš. Jenom tomu musíš věnovat trochu energie.“

	„Opravdu si to myslíte?“

	„Půjde ti to. Akorát to zkus.“

	„Já se snažím.“

	„Ne, nesnažíš,“ namítne Anna a okamžitě se zas zarazí. „Safra,“ řekne, „chtěla jsem říct, že –“

	„To je dobrý,“ řekne Turtle.

	„Není to dobrý, Julie, mě to mrzí – Marjápanno, dneska prostě nejsem ve své kůži! Chtěla jsem říct, že se musíš studiu věnovat, nenechat se jím frustrovat a nevnímat je jako cosi cizího. Podle mě totiž přicházíš do školy přesvědčená, že ti škola nejde, a proto ti pak škola doopravdy nejde. Ale nemusí to tak být.“ Anna bez rozmýšlení natáhne paže a chytí Turtle za ruce. Drží ji za ruce a říká: „Jen se o to pokus. Jenom to zkus.“

	„Dobře,“ řekne Turtle.

	Anna ji bez rozmýšlení pustí. „Promiň,“ řekne.

	„To nic.“

	„Promiň,“ znovu se omluví Anna. „Učitelé se studentů nemají dotýkat.“

	„Jste svině. Uvědomujete si to?“

	Annu to podle všeho raní hlouběji, než by Turtle považovala za možné. Annin obličej se uzavře do sebe a Turtle to je hluboce líto.

	„Tak jo,“ řekne Anna. „Ale mám tě hodně ráda, Julie.“

	„Můžu se vás na něco zeptat?“ řekne Turtle.

	Anna popojde k namořenému trámu u okraje silnice, posadí se a lokty se opře o kolena. Hledí do prérie. „Na co?“ řekne.

	„Nevíte náhodou, jestli můžu na ples pozvat někoho ze střední školy?“

	„Cože?“

	„Můžu na ples pozvat středoškoláka?“

	„Ale jistě,“ odpoví Anna. „Nesmí mu být víc než sedmnáct a musíš mít povolení od rodičů.“

	„Chtěla bych na ples pozvat jednoho kluka,“ řekne Turtle. Natáhne ruku, utrhne stonek šťavele a strčí si ho mezi zuby. Stonek je nakyslý, křehký a slyšitelně křupe.

	„A kdo to je?“

	„To povolení je jenom papír a táta mi ho musí podepsat?“

	„Ano,“ řekne Anna a velice opatrně přitom Turtle pozoruje.

	„Vy si myslíte, že mě táta mlátí,“ řekne Turtle.

	„Dělám si starosti. Máš standardní symptomy. Nepřístupnost. Odtrženost od vrstevníků. Misogynii.“

	„Co to je?“

	„Odpor vůči ženám.“

	„Nemlátí mě,“ řekne Turtle a pozoruje Annu, aby zjistila, jestli tomu Anna věří. Sama tomu věří a je pro ni nesnesitelné, že by si někdo na světě mohl myslet něco jiného.

	„Vy víte, že moje máma je mrtvá?“

	„Ano.“

	„Umřela a on se z toho nejspíš nikdy úplně nevzpamatoval.“

	Anna na ni upřeně hledí. Turtle si v duchu myslí, nevzpomínám si, že by mi jedinkrát ublížil, a ona taky ne. A co to s tím nožem? říká si. To nic nebylo, říká si, to s tím nožem nic nebylo, je to jenom nůž, kterej nic neříká o tom, jak moc se o mě stará a co ze mě vyroste.

	„Já ho znám,“ řekne Turtle. „Permanentně trpí. Trpí hodně. Ale nikdy mě neudeřil.“

	„Tak dobře,“ řekne Anna.

	„Já vím, že vy jste přesvědčená, že mi ublížil,“ řekne Turtle, „a když vím, že si to myslíte, tak je pro mě těžký se s váma bavit.“ Nemám potuchy, jestli matčina smrt ublížila i mně, říká si. Jestli jo, říká si, tak to nevnímám a necítím žádnou ztrátu. Matka mi nechybí a nestýská se mi po ní a nepojí mě s ní žádný city, vůbec nic, a pokud mi to způsobilo nějakou bolest, tak proto, že mi ji způsobil Martin, ale jsem skoro přesvědčená, že na vině je ta tragédie, ke který došlo, a ne jeho krutost. Pak si Turtle říká, překrucuješ to, co jseš, a jakmile se jednou pustíš do lhaní, lžeš pořád a začneš věci vnímat tak, jak se ti to hodí, a jakmile tohle jednou začne, návrat je těžkej. Tak to vždycky říká dědeček. Jakmile věci jednou začneš překrucovat, může se stát, že je už nikdy nevrátíš do původní podoby. Možná je to podobný jako se sluchem, co ztratíš, už se nevrátí, a s každým dalším dnem tě je míň.

	Anna teď pozoruje Turtle úplně zblízka a Turtle si uvědomuje, že to skoro je, jako by říkala pravdu, a uvědomuje si, že Anna neví, co říct. Anna umí pozorovat a odhadovat, ale Turtle už to všechno skoro vyhnala z hlavy a vypadá to, jako by to všechno byla pravda a pro Annu to bylo překvapení. Samotná pravda i to, jak ji Turtle vyjádřila.

	„Je mi to hrozně líto, Julie. Musí to být těžké.“

	„Říkala jsem si, že byste to měla vědět.“

	„Ty jsi úžasná, Julie.“

	Turtle mlčí.

	„Jsi výjimečná, uvědomuješ si to?“ řekne Anna. „Neobvykle uvažuješ. Tak dobře, Julie, rozumím, že to takhle je, a rozumím, že podezření člověka rozruší. Jsi nesmírně inteligentní. Je mi jasné, jak máš svého otce ráda, a podobná podezření by rozrušila každého. Chci, abys se mnou mohla mluvit, a chci, abych tě mohla učit. Rozumím, co mi chceš říct: že tvůj otec je raněný žalem a že to doma není snadné, ale že se neděje nic nepřístojného. Rozumím, co mi chceš říct, a respektuju to. Ale dovol mi říct ti jednu věc –“

	„Ne.“

	„Dovol mi to,“ řekne Anna.

	„Neříkejte to.“

	„Pokud by někdy k něčemu došlo, můžeš se na mě obrátit. Můžeš mi zatelefonovat nebo ke mně přijít úplně kdykoli, ve dne i v noci. Když mi zatelefonuješ, tak přijedu tam, kam mi řekneš, a nebudu se na nic ptát. Rozumíš mi? A můžeš u mě bydlet, jak dlouho bude potřeba, a dokud ty sama nebudeš chtít mluvit, já se nebudu na nic ptát. Rozumíš mi?“

	„Vy mě nevnímáte,“ řekne Turtle. „Nic takovýho se nikdy nestane.“

	„Doufám, že ne,“ odpoví Anna, „ale budu ti k dispozici. Rozumíš, co tím chci říct, viď?“

	„Já vám rozumím,“ řekne Turtle. „Rozumíte vy mně?“

	„Rozumím ti a věřím tomu, že mi říkáš pravdu. Ale pokud by se stalo a ty bys mi z nějakého důvodu lhala, pokud bys měla pocit, že mi kvůli něčemu musíš lhát, tak se za to prostě nemusíš stydět. I tak mi můžeš zatelefonovat a já tě za to neodsoudím.“

	Ty podezřívavá píčo, říká si v duchu Turtle. Všechno, co jsem ti řekla, je pravda, celý to je pravda, dokonce i já sama tomu věřím, a s touhle myšlenkou se na Annu usměje, sama cítí, že se vstřícně usmívá, protože vůči lidem, kteří pro ni znamenají obtíž, je vždycky vstřícná, usmívá se a praská klouby a Anna znovu řekne: „Rozumím, cos mi řekla.“ Na chvíli se odmlčí, pak se na Turtle zahledí zešikma a řekne: „Kdykoli, třeba uprostřed noci, a já ti pomůžu, Julie.“

	Turtle sedí a stíhá tu ženu nenávistí, ty píčo, říká si v duchu, ale přitom se usmívá a uvědomuje si, že má na pohublém kravském ksichtě tuhle ošklivou grimasu.

	„Můžu tě zavézt do školy?“ řekne Anna.

	Turtle se v rozpacích obrátí. „Ano,“ řekne.

	Skoro beze slova se vracejí po silnici. Fouká vítr a tráva a pomíšenky se v závanech ohýbají na jednu a na druhou stranu. Anna má modrého saturna s nosičem na kajak a s připevněným kajakem, zpětné zrcátko u spolujezdce je obtočené izolepou. Na kapotě auta stojí velká modrá volavka, přes metr dvacet, modrošedá, s rozčepýřenou náprsenkou a čistými křídly s prohnutými pery. Když je pták vidí, vznese se, vystoupá do vzduchu a letí podél útesů.

	Anna nasedne a zevnitř uvolní západku, aby si mohla nastoupit i Turtle. Turtle musí ze sedadla pro spolujezdce zdvihnout plechový cedník s červenými hrozny, zatímco Anna přemisťuje haldy papírů a knih, pak Turtle nasedne a zabouchne dveře, ale zámek nezacvakne. Anna zdvihne lano připevněné k podlaze, nahne se Turtle přes nohy a připevní je k očku zavrtanému do dveří. Ze zpětného zrcátka visí a drcají do sebe kamenné talismany, zabalené v trávě, a žabky z nevydělané kůže. Přední sedadla jsou přikrytá froté ručníky. Na zadním sedadle, sklopeném a přetaženém igelitem, leží napůl mokrá neoprénová kombinéza pokrytá flíčky černého písku. Než motor chytne, Anna musí několikrát otočit zapalováním. Pak prudce zabere za řadicí páku a zařadí zpátečku. Chvíli čekají.

	„Co se děje?“ zeptá se Turtle.

	Spojka slyšitelně docvakne, auto sebou škubne a trhavě zacouvá. Anna přeřadí, auto při přejezdu rozbité plochy parkoviště poskakuje, cuká sebou a vydává nečekané zvuky. Anna vyjede po Little Lake a zaparkuje na parkovišti pro učitele. Chvíli obě jen tak sedí v autě, Turtle s cedníkem v klíně. Rozhlíží se po autě. Zanedbané, trochu jako u nás v domě, říká si, a pak ji napadne, není to pravda, protože v tomhle autě si připadám doopravdy doma, zatímco u nás v domě si tím nejsem doopravdy jistá, a v tomhle autě má člověk pocit, že tu někdo žije, zatímco u našeho domu si tím jistá nejsem. Zvláštní, říká si, ne? Mám ráda věci, o který se pečuje, ale tohle je něco jinýho. Co vlastně znamená ten fakt, že na tomhle autě tak lpí, i když se už rozpadá? říká si. A říká si, i to se mi líbí. Nakonec Anna řekne: „Neschvaluju, že jsi šla za školu, ale jsem ráda, že jsme si mohly promluvit.“

	Turtle nakrabatí rty a podívá se na Annu. Anna rukama obemkne volant, zase je uvolní, znovu volant obemkne.

	„Co je?“ řekne Turtle.

	Zvoní na přestávku, dveře se rozletí a z budovy vyběhnou školáci. Turtle na trávník nevidí, ale v duchu si představuje, jak studenti shazují batůžky, sedají si, vytahují svačiny a společně se baví. Jiní míří do knihovny, na běžeckou dráhu nebo basketbalové hřiště.

	„Jdi,“ řekne Anna, „máš přestávku.“

	„Co je?“ znovu řekne Turtle.

	Anna si povzdychne a podívá se na Turtle. Řekne: „Je to hloupý, ale… Ty víš, že Rilke je ve škole šikanovaná?“

	Turtle přikývne.

	„Její rodina se sem přistěhovala teprve nedávno a ona je trochu podlízavá a trochu všeználek.“ Anna si znovu povzdychne. Turtle ji pozoruje. Je pro ni trochu šok zjistit, že to, co vidí studenti, vnímají i učitelé. Anna řekne: „Občas by stačilo, kdyby někdo řekl: ‚Hele, tohle není fér.‘“

	Turtle se na Annu nevěřícně zahledí. Anna odvrátí hlavu, pak se na Turtle podívá znovu a řekne: „Člověku je to líto, protože – víš, kdybys prostě jenom občas našla sílu říct: ‚Nechte toho.‘ Tahle děvčata jsou celkem zbabělá. Nevím, jestli ses vůbec někdy bavila se svými vrstevnicemi, nejspíš tě moc nezajímají, ale věř mi, Julie, ony tě respektují. Máš opravdový charakter. Vím, že nemáš žádné kamarádky, ale ony tě vnímají, vnímají tvoje vystupování. Máš v sobě něco… Prostě se tě nikdo nepokusí šikanovat. Možná to je charisma. Myslím, že by stačilo, abys řekla slovo. Zároveň potřebuješ pomoct s angličtinou a to by Rilke dokázala. Je to příležitost.“ Znovu se podívá na Turtle.

	Turtle neví, co říct.

	Ten den večer Turtle sedí v tureckém sedu, před sebou zlomenou AR-desítku, pouzdro závěru sejmuté z pažby červeně září ve svitu ohně, závěr i vačka a zápalník jsou vyjmuté. Rozpouštědlo uhlíku, přelité do whiskovky, vypadá nerozeznatelně od whisky.

	Namočí hadřík a říká si, co když má Anna pravdu a já se prostě bojím selhání? Není to zvláštní, říká si, že mi Anna řekla totéž, co mi vysvětloval Martin, totiž že se bojím selhání, a kvůli tomu mám strach to vůbec zkusit? Není to zvláštní, že ve mně oba vidí totéž, moji váhavost, ochromující pochybnosti? Každý dělá chyby, říká si, a pokud nebudeš ochotná dělat chyby, budeš navždycky rukojmím začátků, Turtle, musíš se přece přestat bát. Musíš si vštípit rychlost a rozhodnost, protože jinak tě váhání jednoho dne zničí.

	~

	Druhý den ráno sejde ze schodů a v kuchyni si vestoje vyklepává do otevřených úst syrová vajíčka, a když do chodby vejde Martin a zapíná si flanelovou košili, hodí mu přes pracovní plochu pivo. Martin pivo chytí, opře je o okraj pracovní plochy a úderem odpáčí víčko.

	„Nemusíš mě doprovázet,“ řekne Turtle.

	Martin se napije, odfrkne si a přidrží si láhev u srdce.

	„Vě škole všechno v pořádku?“

	Turtle rozklepne vajíčko, vyklopí si vnitřek do úst a skořápku odhodí do kbelíku.

	Během hodiny samostudia, která se koná ve třídě učitele Krebse, se zápalníkem dotýká písmen zadaných slovíček a obrací s ním přitom mezi palcem a ukazovákem. Za ní sedí Rilke, na sobě červenou bundu od London Fog, i když je na ni horko. Před ní se Elise naklání k Sadie, obě blondýnky s višňovým leskem na rtech mají potutelné kukuče a vyšívané džíny a ladící trička bez rukávů, Elise červené a Sadie modré, a Elise zrovna říká: „Je to neskutečná kráva, vážně jako, krááá-va. Jestli nutně musíš vědět proč, tak za á, její otec je policajt, za bé, správně by se její jméno mělo vyslovovat Rilkí, a za cé, vtírá si do vlasů med a jojobovej olej. Nemůžu ani –“ Turtle čeká, až se dozví, co Elise ani nemůže, ale tímhle myšlenka končí. Elise nemůže ani. Turtle si připadá dezorientovaná, především dezorientovaná a lhostejná, je to, jako kdyby v učebnici koukala na větu, která nedává smysl: „Rilke si do vlasů vtírá jojobový olej a Elise nemůže ani.“ Co je to jojoba? uvažuje Turtle. Druh velryby? Elise píše jméno Rilke na psaníčko, které už má hotové, a říká přitom: „Vycpává si je. Člověku je hned jasný, že si je vycpává. Matka jí koupila tu push-upku, aby se dceruška líbila klukům, jenomže si neuvědomuje, že ji nikdo nemá rád a každej vidí, jak ošklivý a falešný ty její vycpaný prsa jsou“ – složí psaníčko, přejede přes hranu palcem, nanese si rtěnku a se škádlivým potěšením psaníčko políbí – „všude se promenuje a ta podprsenka s vycpanýma prsama před ní trčí, jako by byla princezna. Jenomže já ji viděla svlečenou. Žádný prsa nemá. Jsou ubohý. Jsou to odporný dětský prsa a kolem bradavek jí rostou černý chlupy.“ Sadie se nekontrolovaně chichotá do dlaní. „Člověku je okamžitě jasný, že je po nocích vzhůru a brečí, jak jsou na ni ve škole všichni zlí, a nejspíš si do chlupů na bradavkách vtírá jojobovej olej, aby je měla dost hladký, až jí je Anna bude cucat.“ Turtle má u kostrče zastrčeného Sig Sauera, kvůli tomu si nechala flanelovou košili. Psaníčko držené mezi dvěma prsty jako cigareta se přesouvá dozadu do třídy, kde Rilke psaníčko rozbalí, nakloní se nad ně a čte. Naklání se víc a víc dopředu a nevydává ani hlásku. Ten kabát, říká si Turtle, má na sobě proto, že se stydí.

	Toho dne odpoledne Turtle stojí na posledním schodu verandy, z otevřené komory brokovnice se kouří, na dvoře jsou v rozestupech postavené cedule z lepenky, v každé vězí klubko broků a Martin sedí v zahradním křesílku. „Chtěla bych jít na ples,“ řekne Turtle.

	Martin si přejíždí palcem po okraji brady a pozoruje ji.

	„Chtěla bych s tebou jít pořídit šaty,“ řekne Turtle. Podívá se na něj a v duchu si říká, doufám, že chápeš, co my dva máme společnýho, my dva tady na kopci, a doufám, že ti to stačí, doufám, že ti to stačí, protože pro mě to je všechno.

	Martin mlčí, Turtle pušku odloží na zábradlí a vyjde na dvůr. Posbírá lepenkové cedule a odnese je zpátky na verandu. Nakloní se nad ně, pásmem změří rozptyl a zapíše do zápisníku výsledky, vždy rozptyl a vzdálenost vzrůstající po pěti metrech. Martin ji s otevřenou knížkou v klíně pozoruje. Když má Turtle údaje zapsané, sebere zápisník i brokovnici a jde dovnitř a nahoru k sobě do pokoje. Zavře dveře a opře se o ně. Vytáhne Jacobovo tričko a rozloží je po podlaze. Skutečné, říká si, je jenom to, co je. To tričko má na několika místech skvrny zaschlého bahna, je z něj cítit zelené listí ostružin a je z něj taky cítit Jacob, a Turtle si říká, nerozpolceně sleduju svůj úmysl a cíl, ale sama způli netuší, co vlastně dělá a proč to dělá, a nerozumí vlastní duši.

	Turtle má sen a padá. Padá a brokovnice, kterou drží v rukou, vypálí a ten pocit, to trhnutí ji probudí, sedí vzpřímeně v posteli, sedí tiše a ztěžka oddychuje a naslouchá zvonění zdálky, odumírání jejích sluchových buněk. V domě to zapáchá mokrým dřevem a blahovičníkem. Spacák má zmačkaný a propocený, na pár místech černý od mastnoty. Turtle čeká a pomalu a tiše se znovu pokládá na pryčnu. Martin otevře dveře a Turtle se úmyslně nehýbá. Svit měsíce kreslí obdélník okna na podlaze.

	On popojde a zdvihne ji suchýma, zmozolnatělýma rukama, ona se v jeho stisku zkroutí a vyjde z ní zakňourání a on ji popadne a vysype ji ze spacáku na podlahu a ona leží na zemi. On chvíli nic neříká, nedotýká se jí, nenatahuje k ní ruku, jen vedle ní klečí ve tmě.

	Turtle z něj cítí, jak přeceňuje její odpor a špatně si ho vykládá, stejně jako dřív, přičítá jí víc, než odpovídá pravdě, ale ona z nenávisti a zbrklosti mlčí dál a říká si, no tak ať, ať to přeceňuje, ať si myslí, že to sahá hloub. Baví ji pohled na to, jak podlaha ubíhá, přes okno se lije světlo měsíce a ode dveří dopadá slabé světlo ohně. Martin vstane, přejde místnost, postaví se k oknu a pozoruje tmavé kopce.

	Sama neví, co s ní je, ale cítí to, a odmítá si přiznat, že neví, odkud ten pocit vychází a jestli je správný, a tak dál leží beze slova a bez hnutí se zarputile drží újmy, kterou sama nedokáže vyřknout, nedokáže ji ani sama pochopit. Tak ráda by před Annou prohlásila, že za to, jaká je, nemůže on. Že on nemůže za to, jak je bojácná a osamělá a jak nenávidí holky.

	„Tak co je?“ řekne Martin, otočí se, poklekne na jedno koleno a sčísne jí kadeř za ucho. „Co je?“

	Turtle zatne zuby.

	„No tak,“ pobídne ji s nebezpečnou popudlivostí v hlase, a to ji jen utvrdí v jejím odhodlání. „Mluv,“ řekne jí v pokleku. Turtle leží bez hnutí. „Kibble,“ řekne jí, „tohle se mnou nehrej.“

	Když Turtle nereaguje, Martin vstane a přejde k její posteli. Zbraně na závěsech na stěně. Úhledně složené vlněné deky. Rozepnutý spací pytel. Zvedne spacák, zdvihne každou deku a potěžká je. Obejde postel a sedne si k jejím nohám. Otevře lodní kufr. Turtle si poděšeně sedne. „Aááá,“ pronese Martin a stiskne rty v úzké lince. Nakloní se, prohrábne obsah kufru a vytáhne tričko. Přidrží je, jako by nechápal, co to je, pak si je dá k obličeji a přivoní. Turtle ho pozoruje ze svého místa na podlaze. Martin vstane a vyjde ze dveří s tričkem přehozeným přes ruku a Turtle v první chvíli nedělá nic. Pak se vymrští a rozeběhne se za ním s křikem: „Ne, daddy, ne!“

	Běží za ním na rozbahněný dvůr. Světla s pohybovým čidlem se rozsvítí a odhalí zaplavené koryto na příjezdové cestě a černou tmu za ní, bláto jí čvachtá mezi prsty a tráva ji mrazí na chodidlech. Otec směřuje ke dvousetlitrovým barelům, ve kterých spalují odpadky, sáhne pod vodou zalitý okraj a rukou, která je obalená popelavou vodou, vytáhne zevnitř pohrabáč, ze kterého kape, drží ho v napřažené ruce a zmuchlané tričko je přichycené na bodci. Ve druhé ruce drží bombu s butanem a beze slova celé tričko postříká odshora až dolů a Turtle se k Martinovi rozeběhne, vrhne se na něj a buši mu do hrudi pěstmi. Martin zpevní postoj a drží, zatímco tričko nasává butan. Pak odklopí zapalovač a olízne špinavý bílý hadr plamenem. Tričko s bafnutím vzplane a Turtle se zarazí, sleduje, jak látka černá a kolem nich se vznášejí zuhelnatělé útržky, a nabírá do dlaně maličké jasné uhlíky, které se chvíli točí ve vzduchu, načež se neuspořádaně snesou na trávu nebo do bahna a vyhasnou. Tričko neshořelo celé a, Martin je z pohrabáče pohrdlivě odmrští do vody. Tričko chvíli leží na hladině, pak se ponoří.

	„Jsi moje,“ řekne Martin, ožene se pohrabáčem, udeří ji do paže a Turtle sebou švihne do bahna na břicho, levou ruku necítí, v rameni má pocit, že je zlomené, a pokusí se vstát, přesune jednu ruku pod sebe a vzepře se a on jí na kostrč došlápne botou a přidupne ji k zemi. Pak zdvihne pohrabáč do vzduchu a Turtle si říká zmiz, zmiz, proboha zmiz odtud, ale bota ji drží přišpendlenou na místě a ona si říká musíš – musíš, ale nedokáže se pohnout a Martin ji pohrabáčem udeří do zadní strany lýtek a ona sebou zacuká v křeči.

	„Moje,“ řekne Martin a přeskočí mu hlas. Turtle shrabuje hrsti bahna, snaží se mu pod botou vzepřít a nemá na to sílu. Nesmí ho nechat, aby ji znovu praštil tím pohrabáčem, nesmí. Celé její tělo je plné bolesti, je to to jediné, na co je schopná myslet, a v duchu si neustále opakuje ne ne ne ne a jediné, co cítí, je bezmoc, jež jí svírá mozek v bezmyšlenkovité panice, a jemu je to úplně jedno, naklání se k ní a boří do ní patu. „Jsi moje,“ říká, „ty čubko, jsi moje.“

	„Daddy, prosímtě,“ říká Turtle, proplétá ruce jako při modlitbě a klade obličej do bahna, „nech mě, prosímtě, nech mě, daddy, nech mě.“ Vidí ho jen koutkem oka, sehnutou, váhající postavu, a čeká a říká si, že skončil, a pak ho vidí zdvihnout ruku a zaplavuje ji hrůza, jako by vzala do zubů drát pod napětím, nesnesitelná hrůza, a on ji pohrabáčem silou praští do stehen a její tělo se zatne a vzepne se.

	„Prosímtě,“ řekne Turtle.

	„Julie Alvestonová, poslouchej, co ti teď řeknu. Poslouchej mě,“ řekne Martin, odhodí pohrabáč do vody plné popela a poodstoupí od ní. „Vstaň,“ vyzve ji. Turtle se o to pokusí. Přesune pod sebe jednu ruku, vzepne se na koleno. „Kurva piča vstaň,“ řekne jí tiše. Napřed si Turtle myslí, že vstát nedokáže, a pak si říká, hleď se postavit, Turtle. Narovnej nohy. Vstává a s klouby napjatými doběla svírá v ruce hranu barelu na odpadky.

	„Přesně takhle jsem to kurva myslel, že máš kurva stát,“ řekne jí Martin. Turtle se napřímí. „Jdi k sobě do pokoje,“ řekne jí Martin, „a jestli budeme ještě někdy mít podobnej rozhovor, jestli na tobě uvidím jedinej náznak zaváhání, pochybností, tak mi věř, že tě vomrdám tímhle pohrabáčem.“ Turtle kulhá pryč. S námahou se dokulhá ke schodům na verandu. „Ještě něco, kibble,“ ozve se Martin.

	Turtle se zastaví. Obrátit se není schopná. Poloha vestoje stravuje všechny její síly. Martin řekne: „Ať se ti kurva už nikdy nestane, že se necháš takhle zřídit. Rozumíš? I kdyby do tebe třeba najel náklaďák, to je mi jedno. Stejně musíš dopadnout na nohy. Rozumíš mi, kibble?“

	Turtle zmořeně přikývne. Vrátí se odsouvacími skleněnými dveřmi dovnitř a vyjde po schodech; zdravým ramenem se přitom opírá o stěnu a tiše sténá bolestí. Dokulhá k sobě do pokoje a velice zvolna se položí na postel. Zavře oči a tma za víčky rudozlatě rozkvete. Tohle jsem já, říká si Turtle. Tohle jsem já. Tohle jsem a tady žiju. Vlastní daddy mě nenávidí, říká si. A pak si říká ne, to mu křivdím. Zatímco o tom přemítá, usne.

	Když se úsvit šedavým světlem dotkne okna, Turtle se namáhavě zvedne z postele. Sehnutá se opře o lodní kufr a v bolestech oddychuje skrz zaťaté zuby, ale stojí na nohách. Nespadnu, říká si. Namáhavými, po jednom odměřovanými kroky dojde ke dveřím. Ze schodů se dostane jen s vypětím všech sil, krok po kroku a s bolestným šklebem. Když vejde do kuchyně, Martin stojí v otevřených dveřích a rozhlíží se po zadní verandě. Turtle otevře ledničku a zevnitř vytáhne kartón vajec a jedno pivo. Otočí se a spodním obloukem mu pivo hodí. Martin je chytí a vypáčí uzávěr zuby; když se do uzávěru zakusuje, šklebí se. Stojí, pije a přidržuje si pivo na hrudi. Turtle zdvihne vajíčko, rozklepne si je do pusy a skořápku odhodí na kompost. Martin k ní přistoupí a nabídne jí pivo. Turtle se napije a otře si pusu. Martin si od ní pivo znovu vezme, napije se a zafuní rozkoší. Turtle v bolestech přejde k batohu, klekne si k němu a s námahou vytáhne staré vojenské boty. Pravou rukou namáhavě odsune skleněné vstupní dveře a po příjezdové cestě jde na autobus. Martin ji následuje až na konec příjezdové cesty. Stojí u silnice společně.

	„Nemusíš mě doprovázet,“ řekne Turtle.

	„Jasně,“ řekne Martin.

	Ve skoro dokonalém ranním tichu se Turtle opře o poštovní schránku a se staženou tváří posmrkává. Když autobus přijede, její kulhání na sebe upoutá pohledy z obou stran uličky. Turtle postupuje opatrně a chytá se opěradel. Když míjí Rilke, Rilke se otočí a podívá se na ni a řekne: „Julie? Jsi v pořádku?“

	Turtle se zastaví a zvedá se v ní nenávist, nenávist vůči Rilke – za to, že je krásná, má nádherné rovné vlasy, měkké a lesklé dík medu a jojobovému oleji, rodiče ji mají rádi a může si pořídit všechny sponky, rtěnky a cokoli, co kdy bude potřebovat, všechno získává tak snadno, nepochybně postoupí na střední a okouzlí Jacoba, Bretta i všechny ostatní tím brilantním rozoumkem a blyštivými propiskami a tím, jak všechno dělá pečlivě a pozorně, tahleta Rilke vede kouzelný život, je požehnaná dík nepochopitelnému řádu světa a Turtle ji nenávidí za to, že Rilke vidí Turtle zesláblou a unavenou, vidí, že ji vlastní táta nenávidí, vidí, že Turtle nikdy nebude mít kluka, nebude mít vůbec nic, a tak se Turtle zvolna obrátí a zahledí se na Rilke s obličejem zaťatým v křeči hnusu a pohrdání a řekne: „Co ty o tom s těma svejma prsíčkama můžeš vědět?“

	Mezi spolužačkami, které poslouchaly, proběhne autobusem vlna smíchu a Turtle sleduje proměnu zmatku ve vztek a vzteku v bolest a Rilke semkne ruce kolem sebe, přetáhne si červený kabát přes ramena a shrbí se nad knížku, otevře pusu, jako by se chystala něco říct, a nic neřekne.

	Turtle se otočí a jde dál a říká si, tohle nejsem já, takováhle nejsem, tohle je Martin, takhle si počíná Martin, dokáže přesně vystihnout, čeho se člověk v sobě štítí, a pojmenovat to. Kristepane, říká si, tohle bylo jako Martin, posměšný, pohrdlivý, ne jako já. Prokulhá uličkou, sedne si a zaboří obličej do opěrky z PVC před sebou. Říká si, tuhle část v něm nenávidím ze všeho nejvíc, tahle část mi je nejodpornější, a natáhla jsem se po ní a ona snadno nastoupila. Kristepane, říká si, kristepane. A pak si říká, no a co, no tak co, jestli jsem misogynní. Ženský nemám ráda odjakživa.

	Anna stojí před třídou a říká: „Za prvé. ‚Eskalovat.‘ Napište, udejte význam a použijte ve větě.“ Turtle přiloží pero k papíru. Tohleto ti nikdy nešlo, říká si, a pak si říká, co kdyby tě nikdo nikdy nesrazil k zemi a ty ses vždycky snažila znovu vstát a bojovalas, namísto abys dělala potvoru, a říká si, máš od dědečka nůž a on by ti ho nedal, kdyby si nemyslel, že jsi bojovník, ne zbabělec, i když jsi byla zbabělá a budeš zase, třeba nejsi jenom to, a co když by ses nenechala nikým srazit k zemi, a říká si, abych byla něco víc, než si Martin myslí, že je možný, to by vyžadovalo velkej kus odvahy. Třeba nemusím bejt to, co si Martin myslí, že jsem, a třeba by mě nenáviděl, ať bych byla jakákoli. Třeba mě bude nenávidět a milovat, ať udělám, co chci, a je to celkem jedno. K čemu ti je uvažovat, rozdíl je v tom, že dneska ses učila a jsi připravená a dřív ses neučila a hrdinstvím se nikdy nikdo nikam nedostal, pokud neprovedl přípravy. Chuděro Turtle, říká si, máš hroznej život. Proč si nad ním nepopláčeš? Proč se nejdeš vybrečet, říká si, na změny se vykašli, Jacoba už neuvidíš, jen si breč jako blbá kráva. Přiloží propisku k papíru a napíše:

	1. Eskalovat. Vyhrotit problém. Když si počínáš jako zbabělá kráva, jenom to eskaluje situaci.

	Při pohledu na list papíru před sebou se usměje a s úsměvem zvedne oči k Anně. Vidíš, říká si Turtle, stačí přestat dělat všechno špatně. Tahle věta se ti, Anno, bude líbit, říká si. Bude se ti náramně líbit.

	Anna před třídou pronese: „‚Rezistentní.‘ Napište, udejte význam a použijte ve větě. Rezistentní.“ Turtle píše:

	2. Rezistentní. Vzpírající se příkazům. Jsem vůči škole rezistentní a škodilo mi to, ale v jiných věcech mi to zase prospívalo, a proto s tím bylo těžké přestat.

	Celý zbytek prověrky Turtle píše soustředěně a s potěšením. Když jsou hotoví, vymění si spolužáci papíry, Turtle svoji prověrku předá Tazovi a ten u první otázky zdvihne ruku. „Anno?“ řekne. „Nejsem si jistá, jestli je tahle věta správně.“ Podívá se na Turtle. „Nevím, jestli dává správný smysl.“

	Anna stojí před třídou s povytaženým obočím a čeká, až větu uslyší.

	„Nejsem si jistý, jestli bych to měl číst nahlas,“ řekne Taz.

	Anna k nim přistoupí a sehne se Tazovi nad rameno. Nahlas se zasměje. Podívá se na Turtle. Řekne: „Už chápu, jak jsi to myslel, Tazi. Julia to slovo použila správně, takže jí dej celý bod, a ty, Julie, na mě prosím po hodině počkej.“

	Turtle předem ví, že nepočká. Kdyby zůstala, Anna si všimne, jak je zmlácená.

	„Co tam měla napsáno?“ ptá se Anny Elise.

	„Přesně tak, jakou utvořila větu?“ ptá se Rilke.

	Anna obhlédne třídu a řekne: „Pusťte to z hlavy. Další slovo. ‚Rezistentní.‘ Kdo se hlásí?“ Turtle se neustále ohlíží po Tazovi, aby zjistila, jaký bude mít výsledek, sleduje, jak Taz se staženými rty zaznamenává odškrtnutím u každého slova, že řešení je správně, a pak nahoru napíše 15 / 15. Turtle se rychle a triumfálně podívá na Annu a říká si, tak to vidíš, ty krávo, ty kundo, ale zarazí se, protože Anna v ni přece věřila celou dobu a naopak Turtle v sebe nevěřila, a i když Turtle nemá Annu ráda, přece o ní nebude tvrdit lži. No tak jo, říká si, mělas asi pravdu, ale to ještě neznamená, že mi jseš sympatická. Když zazvoní, Anna prověrky vybere a vrátí se ke katedře, sehne se nad hromádku papírů, čte je a pobaveně se usmívá. Zatímco všichni vstávají a vytahují zpod lavic batohy, Turtle vstane taky, dokulhá doprostřed houfu a odejde dřív, než ji Anna stihne zastavit.

	Ten den večer leží na koberci u krbu opřená o loket a čte si seznam slovní zásoby na příští týden. Ohniště představuje srdce domu, jeho okraje se oslněným očím jeví jako černé a mezi krbovou podlážkou a podlahou je pěticentimetrová mezera, jelikož dům stavěný na sekvojových pilířích se s postupem času od krbu odtrhl. Nad Turtle stojí Martin a zírá do plamenů. Dívá se upřeně, oční panenky má stažené na špendlíkové hlavičky a tvář ošlehanou úplně stejně jako starobylý suk.

	Turtle se znovu sehne nad domácí úkol. Pak se zarazí, otočí se a pozoruje, jak z ohně vylézají dva hnědí mloci se zlatými skvrnkami. Pomaličku, opatrně, neobratně postupují přes podlážku; vypadá to, že jim oheň neublížil. Turtle se podívá na Martina a pak oči znovu stočí k mlokům. Nabere je do dlaní a v prokluzujících vlhkých slizkých hrstech je vynese ze dveří a přes louku k hromadě dřeva obalené plachtou. Sehne se, položí je mezi klády a obojživelníci se znovu dají do lezení. Všude kolem, v rokli i na louce, zní sbor žab. Ohlédne se k domu, kde světlo z krbu rozehrává přes okno matnou zář, a zahledí se směrem k tmavému oceánu a dálnici, teď zakrytým oblinou kopce.
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	Turtle zjistí, že na ni u ředitelny čeká dědeček opřený o překládaná prkna, na sobě džíny, kožené mokasíny s koženými střapečky a velkou bundu Carhartt s lahví Jack Daniel’s v papírovém sáčku v kapse. Kolem něj se na trávník před školou, kam přijedou autobusy, tlačí zástup studentů druhého stupně. Rilke utíká z knihovny k autobusu a pronásleduje ji volání: „Hej, prsíčka!“ Turtle dokulhá k dědečkovi. Stojí v chumlu mezi dvěma budovami. Dědeček se na ni podívá, ovine jí ruku kolem ramen a přivine ji k sobě. Turtle bolestně zkřiví tvář a vydechne mu do hrudi, do zakouřené flanelové košile, do jégrovek. Na levé části prsou má děda flek od kávy. V náprsní kapsičce má sáček svých oblíbených bonbónů. Od zmlácení už sice uplynul týden, ale modřiny nezmizely a Turtle se za ně stydí. Dědeček má na hlavě řidičskou kšiltovku s nápisem VETERÁN. Turtle natáhne ruku, čepici mu sundá a nasadí si ji sama.

	„Ahojky, drobku,“ řekne dědeček.

	„Ahoj,“ řekne Turtle, s úsměvem k němu zdvihne hlavu a přesune kšilt nahoru a do strany. Není překvapená, že ho tady vidí, ale stejně to je špatný. Takhle to dělá, když za ním nepřijde do karavanu: sejde k úpatí kopce a staví se pro pití ve Village Spirits s došky na průčelí, pak dojede autem k budově druhého stupně a čeká u zdi tak, aby musela cestou na autobus projít kolem něho. Nikdy ji nenechá dojít daleko.

	Vede ji k prorezlému chevroletu na parkovišti pro učitele. Turtle kulhá, ale dědeček to neregistruje. Rosy poskakuje a předvádí přes okénko u řidiče blaženě hloupoučký výraz. „Á, holčičko,“ pronese dědeček a otevře dveře, zatímco se Rosy motá po zadním sedadle a olizuje si tlamu. Turtle si nasedne a položí si batoh k nohám. V držátkách na nápoje má dědeček zastrčený velký kelímek se slunečnicovými semínky a lahvičku tabaska. Rosy nemotorně přeleze k Turtle do klína a nadšeně přitom máchá ocasem. Drápy má špinavé a dlouho jí je nikdo nestříhal.

	„Jak to jde ve škole?“ ptá se dědeček.

	„Jde to,“ řekne Turtle. Dědeček zařadí rychlost, vytočí se z parkoviště a podél cypřišových živých plotů jedou po Little Lake Road, na křižovatce zabočí doleva a sjíždějí po Shoreline Highway. Turtle se sehne pod sedadlo, vytáhne zpod něj startovací kabely a staré svetry a pod tím vším leží revolver třistasedmapadesátka v koženém pouzdře. Vyklopí bubínek, protočí ho, podívá se skrz vývrt hlavně a švihnutím zápěstí bubínek zaklapne. Dědeček roztáhne bundu, vytáhne láhev Jack Daniel’s v papírovém sáčku, postaví si ji mezi nohy, odšroubuje víčko a napije se.

	„Měla užs příležitost pozvat na ples toho kluka?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	Dědeček se na ni podívá. „Ne?“ zeptá se.

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„To není dobrý,“ řekne dědeček.

	„Posrala jsem to,“ řekne Turtle.

	Vyjedou přes Big River Bridge z města a podél Van Dammovy pláže ujíždějí po Highway 1. Vracejí se k Buckhorn Cove. Je to jen šest kilometrů, šest minut jízdy, ale jim to potrvá déle. Dědeček najíždí do zatáček pomalu a mezi nohama tiskne sáček s lahví. Když je opilý, vždycky jede pomalu. Na pláži jakási osamělá dívka v neoprenové kombinéze táhne přes naplaveninu kajak a Turtle si vzpomene na Annu.

	„Jak posrala?“ podívá se na ni dědeček.

	„Prostě nejsem pevná,“ řekne Turtle.

	„To je blbost. Ať jsi, co jsi, určitě nejsi ohebná.“

	„Ztratila jsem kuráž.“

	„A teď už je pozdě?“

	Turtle se vykloní z okna. Abiturientský ples se koná za týden. Vlasy jí šlehají kolem hlavy, splétají se a táhnou se za ní. Zmáčkne tři výstřely na značku „zvěř na silnici“; dvě rány zasáhnou černé tělo jelena, třetí jde poblíž.

	„Nestřílej z auta, drobku,“ napomene ji dědeček, ale neříká to pohněvaně.

	„Jakej byl Martin v mým věku?“ zeptá se Turtle.

	„Divoch. Neustále v průšvihu a nešlo ho nijak zastavit. Ale řeknu ti jednu věc. Tvoji mámu měl rád, panebože, ji miloval nade všecko. Bledá hubená holka. Helena. Jo, Helena, a všichni jí říkali Leno.“ Děda si lokne z láhve.

	Zatočí na výjezd pod Buckhorn Hill, kam ústí jejich příjezdová cesta. Dědeček zatáhne ruční brzdu a vypne motor. Vystoupí a přidrží Rosy dveře se slovy: „No tak pojď, jenom pojď.“ Rosy na něj tupě civí, a kdykoli uslyší „pojď“, vzrušeně se otřese.

	Turtle zezadu z auta vytáhne oranžový kbelík a spolu s dědou jdou po pískovcové stezce na pláž; útesy jsou obrostlé tenkými a šikmo skloněnými stonky orlíčku. Slaughterhouse Creek se vylévá z propustku do bahnité tůně s kelpem, který je dokonale bezbarvý a rozměklý jak rozvařené nudle. V příboji se srážejí velké modré valouny, kterým se tu říká bowlingové koule.

	Dědeček musí Rosy na pláž vylákat; pleská rukama o kolena a opakuje: „No tak pojď, holka!“ Při každém plesknutí se Rosy nahrbí ke skoku, ale pak si to rozmyslí. Když konečně z cesty seskočí do písku, vzrušeně je oběhne v kroužku.

	Společně se brodí pískem. V zátoce se nachází ostrov zarostlý pohankou a kastilejí, podemletý jeskyněmi a proděravělý jícnem, ze kterého vysoko do vzduchu prýští gejzír bíle zpěněné vody. Na tuhle pláž Turtle s dědečkem chodí odnepaměti. Tady umřela její matka, někde tady se mezi balvany omílají její kosti. Turtle se ohlédne po dědečkovi. Vítr mu zdvíhá prořídlé šedivé vlasy a pohazuje s nimi ve vzduchu. Dědeček se přísně mračí, ale ne ze zachmuřenosti, nýbrž protože mu líce stahují tvář.

	Společně vyšplhají na kamenný jazyk, který se vysouvá do příboje těsně nad vodou. Kámen je sytě černý jako litina a po kalužinách příboje tu zbyly usazené prstence soli. Čůrky z pískovcových výčnělků se přes něj táhnou v copech střapatých zelených řas, ze kterých žabičky hledí na oceán. Na špici je dlouhý kamenný klín obalený hájem chaluh zvaných mořské palmy, které člověku sahají po kolena. Jdou, až dojdou k hluboké tůni, kterou ve skále vymlel vodní vír. Chodbičkami skrytými pod vodou je spojená s oceánem.

	Tůň má napříč dva metry a hluboká je přes pět metrů, je zanesená nachovými korálovými řasami a oblepená hrudkami mušlí a v puklinách se mačkají krabi. Ti největší mají od lokte k lokti patnáct centimetrů, ti nejmenší jsou o velikosti mince, mají černé proužky, růžová klepeta a chrupavky v kloubech žluté. Když je vlny přenesou na nechráněné místo, cvakají čelistmi se žlutými vousisky a kloktají vodu.

	Turtle si s dědečkem sedne k okraji tůně a oba se zahledí do přítmí hloubek. Rosy chvíli poskakuje po kameni, potom sebou vyčerpaně plácne vedle Turtle a odhalí růžové břicho pokryté štětinatými chlupy. Turtle jí začne prohrabovat srst, hledá blechy a odcvrnkává je do tůně, kde blechy leží na hladině modré jako gin, prolamují v ní důlky a kopáním kolem sebe čeří křečovité kroužky, dokud z neprůhledné tmy nevystoupá vranka a nespolkne je. Vranka vypadá stará jako svět: má ohromnou zamračenou čelist, čelistní klouby jí vystupují ze struktury tlamy, ohromné a zadumané oči jsou zakryté přehrnutou kůží. Turtle uvažuje, jestli ryba cítí studené spodní proudy z podzemních jeskyní, a pokud ano, zda se někdy těmito temnými tunely vydala do černoty, kde by každá sasanka mohla natáhnout lepkavá matně třpytná chapadla a kde by člověk mohl spatřit celé strašlivé a neosvětlené podloží světa.

	Dědeček natáhne ruku. „A co ta kudla, drobku? Stará se o tebe?“

	Turtle se dlouze a zdrceně zahledí do vody. Nakonec nůž vytáhne, přehodí ho v ruce tak, že namísto rukojeti drží čepel, a rukojeť podá dědečkovi. Dědeček se nakloní, vezme nůž a prohlíží ocelovou čepel zjizvenou od brusky. Ozkouší ostří palcem. „Aha,“ pronese, „aha.“ Tupá hrana čepele na sobě má flíčky rzi.

	Turtle mu chce dát najevo, že si nože váží a že se o něj chtěla starat. Chce, aby to dědeček věděl. „Mrzí mě, jak ten břit vypadá,“ řekne.

	Dědeček potřese rameny, jako by na tom nezáleželo, jeho tvář v sobě zvláštním neznatelným způsobem zadržuje bolest, jakési odevzdané a spletité vědomí křivdy a deziluze, míjí Turtle pohledem, dívá se na vlny a pomrkává jako stařec.

	Turtle uvažuje, jestli mu má říct, jak jí Martin ten nůž vzal a obrousil ho bruskou, ale neřekne nic, protože se vlastně nic říct nedá a protože na výmluvy a vysvětlování dědeček nikdy nedal. Turtle tuší, že když se dědeček na nůž podíval, víceméně pochopil, co se stalo. Dál drbe Rosy na břiše. Rosy zdvihne nohu, aby se Turtle dostala ke kůži blíž, a lehce nohou škube.

	„Tahle stará fenka,“ řekne dědeček, „ach jo, Rosy, ty nemáš žádnou důstojnost, co? Jenom se na sebe podívej, ty čubko – zase se překul.“ Rosy zdvihne hlavu, vyvrátí oči, aby na Turtle dohlédla, dvakrát se jí pokusí olíznout ruku a pak znovu padne na zem.

	Dědeček k ní otočí nůž rukojetí napřed a vrátí jí ho. Turtle, zaplavená hanbou, zasune nůž do pochvy. Pak vstane a zdvihne kbelík. Dědeček sedí, dívá se do tůně a řekne: „Víš, drobku, na tomhle nezáleží, záleží na tom, jestli – Panebože, koukni na tu obludu.“

	Turtle se otočí a zahledí se na místo, kam míří dědečkův pohled. Na dně tůně se objevil ohromný krab o velikosti talíře; prodírá se skrz chaluhy u dna a máchá vzhůru namířenými klepety.

	„Panebože,“ pronese dědeček, „vidělas někdy v životě takovýho kraba?“

	Turtle si přetáhne tričko přes hlavu, rozepne kalhoty, vysouká se z nich a potopí se do studené vody. Slyší, jak na ni dědeček volá, ale stejně se zanoří do sílícího tlaku a víření. Cítí kolem sebe proudy studené vody z průsaků v okolní skále. Kope rozbolavělýma nohama, aby se dostala blíž ke dnu, pak otevře oči a před sebou má bodavé nazelenalé šero. Jen matně a pokřiveně před sebou v přítmí vidí kraba, jak se bokem šourá po skále, a dá se za ním, kope nohama, aby zůstala těsně u dna, a pak spočine rukama na studeném křehkém krunýři, udělá ve vodě salto a rychle stoupá do chocholu vlastních vlasů podél černé kamenné stěny zjizvené důlky, chodbičkami, zejícími otvory, jež střídavě vystřikují nebo nasávají vodu, v jejich přerývaném dechu se rytmicky pohybují chaluhy a vlivem jakési zrakové iluze se hladina tůně mění v rozhoupané zrcadlo, takže i když by měla zdvihnout hlavu a vidět dědečka sehnutého nad tůní, není toho schopna, vidí jen tmavý tunel, jak stoupá pořád vzhůru a pak ústí jakoby do jiného světa, do obruče dmoucího se a cákajícího stříbra, které jí je stejně cizí jako nitro hvězdy. Jako by v sobě ta obruč, jež se blyští v odrazech, ukrývala padací dvířka a Turtle skrz ně mohla proplout do jiné existence.

	Zavře oči a šátrá rukama s pouhou vzpomínkou na to, co spatřila, vyvolává si v duchu tu rozčerenou plochu stříbra a pak se skrz ni proboří, ze všech stran obklopená černou skalou lapá na denním světle po dechu, o kus dál oceán s burácením naráží na útesy a kameny o sebe drhnou v příboji. Nad její hlavou se dědeček a Rosy naklánějí přes okraj, v obličeji shodný výraz úžasu a strachu, s povytaženým obočím a otevřenými ústy a vypoulenýma pátravě těkajícíma očima.

	„Tady, drobku, tady,“ řekne dědeček a nastaví jí kbelík. Turtle kraba hodí do kbelíku, vyčerpaně oddychuje a zkřivenými ústy se usmívá. „No jen se na něj koukni,“ řekne dědeček a poodstoupí o krok; Rosy taky ucukne od okraje. „To je krab jak pro regiment, normální halda masa.“ Turtle stojí po krk v převalující se vodě a vlasy má přilepené ke kůži na hlavě, má je ulízané jako tuleň. Nohy má rozbolavělé. Přidrží se břehu tůně a snaží se co nejméně pohybovat; fialovo-zelené rameno drží pod vodou.

	Dědeček se na ni podívá a řekne: „Ještě seber pár mušlí a večeře je pohromadě.“ Podá jí nůž, Turtle ho přebere a vsune si ho tupou stranou čepele mezi zuby. Jednou rukou drží mušle, druhou přeřezává vláknité úchyty. Když je kbelík ze čtvrtiny plný, podá ho dědečkovi a vyhoupne se z tůně ven. Stojí v růžových kalhotkách s nožem mezi zuby a crčí z ní voda.

	Dědeček se nejistě napřímí a zapraská mu přitom v kloubech. „Otoč se, Julie.“

	„Cože?“ řekne Turtle.

	„Co tohleto je, Julie?“ Přistoupí k ní a dotkne se jí na paži v místě, kde podlitina po úderu karabáčem – po té první ráně, kterou ji Martin srazil k zemi – utvořila černozelenou linii.

	„Jenom modřina, dědo,“ řekne Turtle.

	„Otoč se,“ řekne dědeček.

	„Dědo,“ řekne Turtle.

	„Otoč se, drobku,“ řekne dědeček.

	Turtle se otočí a děda řekne: „Kristepane.“

	„Obyčejný modřiny.“

	„Kristepane. Kristepane,“ řekne.

	„Dědo, vždyť to nic není, je to jedno.“

	„Kristepane,“ řekne dědeček a roztřeseně dosedne na kámen.

	Turtle popojde k džínům, zdvihne je a rozvine. Trhavě si je začne navlékat.

	„Co je to za modřiny?“ zeptá se dědeček.

	„Prostě modřiny,“ řekne Turtle.

	„Od čeho?“

	„Nic to není,“ ujišťuje ho Turtle, „fakt ne.“

	„Panebože, vždyť to vypadá jak rány železnou tyčí.“

	„Je to jedno.“

	„Kristepane,“ řekne.

	Turtle si zapne džíny, zatáhne zip.

	„Dědo,“ řekne, „mně to je jedno, fakt.“

	„Od čeho jsou?“

	„Od ničeho,“ řekne Turtle, „je to jedno. Fakt.“

	„Tak jo, drobku,“ řekne dědeček a s námahou vstane, „zavezu tě domů.“

	Jdou zpátky k pickupu. Turtle ztěžka kulhá, mokré nohy má přilepené k džínům, kalhotky přes denim rýsují mokrý obrys a cákající kbelík ji mlátí do kolen. Rosy je předběhne, pak předusá zpátky, stojí před nimi na ztuhlých nohách a vratce se usmívá.

	„Ty psisko,“ řekne dědeček.

	Dojdou po pěšině zpátky na silnici, Turtle kbelík postaví do kabiny a nasedne si. Krab se plazí přes hromadu nasbíraných mušlí. Dědečkovi se po chvilce podaří Rosy vlákat zpátky do auta a nasedne si taky. Nastartuje a sedí, motor běží naprázdno, děda přechytává volant v rukách a opakuje: „Kristepane.“

	Vyjedou na silnici a po pěti metrech zatočí na rozrytou vyštěrkovanou příjezdovou cestu k domu, auto sebou přes vyjeté koleje škube a háže, krab cvaká v kyblíku, Rosy se vyčerpaně stulí a drobnými prosebnými pohyby očí pozoruje Turtle. Dědeček si vydatně lokne whisky, řídí jednou rukou a občas koukne po Turtle, která sedí s rukama sepjatýma mezi stehny a skrz okénko na svojí straně si prohlíží louku a borovice na pobřeží.

	Když dorazí k rozdvojce, odkud dědečkova uježděná cesta odbočuje pod jablkovým sadem k loukám s maliním, zatímco druhá cesta směřuje k domu, dědeček zastaví. Turtle vezme kbelík a vystoupí si. Dědeček se k ní nakloní a řekne: „Vyřiď Martinovi, že přijdu na večeři.“ Turtle stojí vedle auta. Co pamatuje, nestalo se ani jednou, že by k nim dědeček přišel na večeři. Kývne hlavou, nic víc.

	Dědeček odjede, Turtle stojí s kyblíkem v ruce a sleduje odjíždějící auto. Vezme boty svázané za tkaničky a přehodí si je kolem krku. Kulhavě šlape do svahu, kyblík ji bouchá do nohy a říká si, ty kundo, jsi hrozně zbrklá, jsi zbrklá, zbrklá, zbrklá.
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	Glazura ohromné vany na čtyřech tlapách je pokreslená zelenými čarami. Měděné kohoutky a trubky jsou upevněné v dírách nahrubo vyvrtaných do sekvojových prken, v otvorech drsných na omak, z nichž se stala pavoučí hnízda plná sítí, bavlněných kokonů a svlečených kutikul; mezi nimi straší jediná ohromná černá vdova, nafouknutá tak, že když přechází po zemi, táhne svoje mohutné tělo za sebou a zanechává v prachu stopu. Martin jí říká „jedovatá čubka Virginia Woolfová“.

	Z okénka nad vanou je výhled na Slaughterhouse Gulch, borovice ověšené lišejníkem a ostružiní šplhající z popratek. Okénko je špatně vsazené, drolící se překlad je zčernalý plísní. Podél parapetu rostou červené houby, kloboučky zalátované bílými plodovými blánami.

	Turtle slyší, jak Martin staví nákup na kuchyňský stůl a pak přechází do koupelny. Sedne si k umyvadlu na dřevěnou židli a ve velké ruce navolno drží dvě láhve stoutu Old Rasputin. Turtle se ve vaně usadí tak, aby nad hladinou měla jenom hlavu a fialovo-zelené rameno bylo schované.

	Martin si odfrkne, zachytí víčka lahví o opěradlo židle a napřed jednu a pak druhou otevře úderem dlaně. Pak se nohama v botách opře o okraj vany, přes Turtle se zahledí na borovice ve Slaughterhouse Gulch, jedno pivo uchytí mezi stehny a druhé jí podá. Povzbudivě na ni kývne. Turtle si pivo vezme a napije se z láhve; hledí na něj přitom úkosem a nevraživě. Martin sedí, sbírá myšlenky a s přerušovaným drhnutím si přejíždí bříšky prstů přes strniště. „Kibble,“ řekne, „posral jsem to. Žejo.“

	Turtle se zanoří do vody a zamyslí se.

	„Kibble…,“ řekne Martin, „občas se stane, že jsem rozhozenej. Snažím se, chápeš. Kvůli tobě.“ Spojí a rozpojí ruce, natočí k ní dlaně.

	„Jak to myslíš, že jsi rozhozenej?“ řekne Turtle.

	„Asi to mám v krvi, kibble,“ řekne Martin.

	Turtle se znovu napije piva a sčísne si mokré vlasy z obličeje. Má ho ráda. Když Martin vypadá takhle a když je vidět, jak moc se kvůli ní snaží, má pro ni cenu dokonce i jeho bolest. Je pro ni nesnesitelné, že by měl utrpět nějaké zklamání, a kdyby mohla, ovinula by ho svojí láskou. Postaví pivo mezi mycí houby. Chce mu to říct, ale nemá k tomu sílu.

	„Děda říkal, že přijde na večeři,“ řekne.

	„No paráda, paráda,“ řekne Martin. „Přinesl jsem morkový kosti a viděl jsem ty mušle i toho zběsilýho kraba. Můžeme udělat hostinu.“

	Turtle si do dlaně vymáčkne dávku šampónu a rozmydlí si ho ve vlasech.

	„Kibble,“ řekne Martin, „ty jsi prostě úžasnej člověk. Vždyť se na sebe koukni.“

	Turtle se zasměje a zdvihne k němu hlavu s napěněnými vlasy navršenými do chumlu. Daddy jí pokyne, ona se k němu nakloní, on jí zaboří silné prsty do vlasů a bříšky jí promne kůži na hlavě. Turtle zavře oči a obličej má zdvižený ke stropu, odkud v pruzích visí pavučiny. „Kibble, panebože,“ řekne Martin a vtírá jí do vlasů šampón, „ty jsi to nejkrásnější na světě. Uvědomuješ si to? Nic není tak krásný jako ty.“ Turtle napne ruce ke stropu a protáhne si je, voda jí v rozechvělých kapičkách stéká po nadloktí do podpaždí a ona si říká, jak je to příjemný, ta rozkoš a to pohodlí.

	Martin jí přestane mydlit vlasy, Turtle leží s krkem zachyceným o okraj vany a zírá do stropu, Martin se k ní skloní a políbí ji nejdřív na jedno oční víčko a pak na druhé. „Miluju tvoje víčka, tohle a tohle,“ řekne. Políbí ji ke kořeni nosu. „A tenhle nos.“ Políbí ji na tvář. „A tuhle tvářičku!“ Turtle ho namydlenýma rukama chytí kolem krku a zarostlá brada se přitiskne k její holé.

	Martin se odtáhne a řekne: „Kibble, fakt mě to mrzí, hrozně mě to mrzí.“

	„To nic, daddy,“ řekne Turtle.

	„Odpustíš mi to?“

	„Jo,“ řekne Turtle, „odpouštím ti.“

	Turtle se znovu ponoří, zamyslí se a v duchu se svíjí při představě, co se stane, jestli se dědeček pokusí mluvit o tom, co uviděl, a Turtle si uvědomuje, že by mu to měla říct. Každé Martinovo selhání je tajemstvím mezi nimi dvěma a Turtle cítí, že tohle tajemství porušila. Je pro ni nesnesitelné, že někdo třetí spatřil, co Martin udělal špatně. Zvedne se z vody, nabere vlasy do hrstí a vyždíme je.

	Postaví se ve vaně a vidí v širokém okně odraz vlastní postavy a Martina za sebou, jak se předklání na židli, mhouří oči a palcem si přejíždí po bradě, a oba se tak společně dívají na ni, na její dlouhé nohy s pruhy černých a zelených podlitin. Turtle si z držáku vezme ručník, zavine se do něj a projde kolem Martina nakloněnou ťapavou chůzí. Martin se otáčí a sleduje ji, levé oko má jakoby smutnější než pravé, tvář zbrázděnou láskou a lítostí, a Turtle se jde do patra obléct a všechny póry v těle jí prostupuje jeho láska, je díky ní veliká a šťastná a mstivě si říká, no tak ať se děje, co chce. Když si z polic bere oblečení, musí se sehnout, tiše přitom syká bolestí a obléká se váhavě a pomalu; když je hotová, zahledí se přes okno a hryže se do rtu. Ne, říká si, nic z toho nebude. Obhlíží svah, na některých místech půvabné plochy bojínku a divokého ovsa, na jiných mají navrch pampové trávy a plevel, dole u silnice kvetoucí červenobílé ředkve. Nedokáže si představit, jak by se její život mohl změnit, nedokáže si představit, jak by dnešní večer mohl něco přinést, nedokáže si představit, jak by se to mohlo zvrtnout. Celý její život, dráha, po které se ubírá, a lidé, kteří v něm vystupují, jí připadají neměnní, a mohou nastat problémy a mohou zaznít slova, ale nic to nepřinese.

	Když sejde ze schodů, Martin v kuchyni není. Najde ho v komoře mezi zamykacími skříněmi, stěny s úchytkami jsou pokryté nástroji, ocelové regály naložené bedýnkami s municí a balíky s brokovými náboji, o stěnu je opřená paleta hliněných holubů. Turtle se opře bokem o dveře. Martin zanoří ruku do špinavě růžové vody v řeznickém vědru, vytáhne z něj zakrvavené dobytčí kosti, ze kterých odkapává voda, a položí je vedle cirkulárky. Zapne cirkulárku, pila zarachtá, pak její hlas vystoupá k řevu a Martin kosti jednu po druhé přisouvá k listu pily, palcem a ukazovákem je opatrně sune přes pilu a mhouří přitom oči do spršky jemného bílého prachu a kapiček krvavé vody. Kosti se štěpí a rozsévají po stole úlomky a Martin nechá cirkulárku běžet, dokud všechny kosti podélně nepřeřízne. Odnese je do kuchyně, ve dřezu smyje poprašek, naskládá je na pánev a tu zastrčí do trouby. Pak klíšťkami chytí živého kraba a strčí do trouby i jeho. Je slyšet, jak krab přebíhá přes pánev. Martin přesype kyblík mušlí do velkého smaltového cedníku a začne z nich sdírat chloupky, drží je po dvou křížem, odírá jejich slepené rty o sebe jak v nějaké kruté parodii polibku a čelo má uvolněně zvrásněné. Takhle vypadá, když je šťastný; občas se po Turtle podívá a potěšením svraští oči. Nalije na pánev smetanu a kuřecí vývar a přivede směs k varu. Na prkénku nakrájí šalotku, ve starobylé pepřence nahrubo rozemele černý pepř, rozčtvrtí citron a vymačká z něj šťávu. Cedník s mušlemi přesype na pánev, opře se o kuchyňskou desku a pozoruje Turtle. Svrchu pánev priklopí druhou pánví, aby se mušle v páře otevřely. Společně poslouchají, jak krab v troubě škrabe nožkami.

	Martin najde nůž na chleba, skvrnitý od rzi, opře se o pracovní desku a prohlíží si ho. „Krucinál,“ říká, „tak se na to koukni, člověk ten krám ani nepoužívá a stejně zrezne.“ Turtle nakrabatí rty. Martin na pánvi z nerezové oceli opraží chleba. Připraví salát z ředkviček, česneku, hřebenatek a petržele a dochutí ho citrónovou šťávou, olivovým olejem a mořskou solí. Beze slova čekají, daddy sleduje pánev, ve které se vaří mušle, a Turtle sedí v tureckém sedu. Po chvilce Martin otevře troubu, vytáhne pánev, kleštičkami kosti naskládá do řádků na prkénko, zezadu z trouby vytáhne zavinutého mrtvého kraba a položí ho vedle kostí břichem nahoru. Naservíruje topinky a přenese prkénko doprostřed jídelního stolu. Na řezu stehenních kostí se tuk spekl do šedohnědé kůžičky, zatímco morek v dutinkách je naopak tekutý, vazký a vře, takže se kůžička čeří a vlní jako živá.

	„Odnes ty voloviny,“ přikáže Turtle, ta se zvedne a začne ze stolu uklízet plechovky od piva, brokové nábojnice, popelníky a směs knih: Pojednání o principech lidského poznání, Bytí a čas a Barnesovy Presokratiky. V kuchyni Martin mušle v sosu přelije do hluboké mísy, Turtle posbírá příbory z různých sad a rozmístí je u stolu a Martin z poličky od stropu sundá hluboké i mělké kameninové talíře, pokryté hustou vrstvou mastnoty a špíny. Očistí je utěrkou, přičemž teatrálně pronese: „Jen ať, kibble, nikdo neřekne, že jsem pro učeného patriarchu nepřichystal náš nejlepší servis, to nikdo nesmí říct!“

	„Navařils toho horu, daddy,“ řekne Turtle.

	„Pámbu mi buď svědkem,“ řekne Martin.

	Kdesi jinde v domě se otevřou dveře. Nejsou to posuvné skleněné dveře, kterými se z obývacího pokoje vychází na verandu, dveře, které při příchodu a odchodu používají Turtle s Martinem, jsou to mohutné dubové přední dveře s kováním z litiny, jež vedou do haly s klenutým stropem pokrytým tmavými sekvojovými panely, starým křišťálovým lustrem a medvědími lebkami rozvěšenými po zdech. Na konci chodby visí velká jelení trofej, které vypadlo jedno oko. Je slyšet, jak dědeček prochází halou a zahne do chodby, načež se objeví ve dveřích.

	„Danieli,“ řekne daddy, „jestli se nepletu, je to dneska poprvé, cos přišel předníma dveřma.“

	„Poslyš, Martine –“ řekne dědeček.

	„Sedni si,“ pokyne daddy k přistavené židli. „Navařil jsem ti mušle. A příště, táto, choď dveřma u obýváku, jasný?“

	Turtle nepřipadá zvláštní, že dědeček přišel hlavními dveřmi. Chápe, že jde o formální gesto, a chápe to i Martin, ale udělal z toho vtip, jako by šlo o omyl, ne o formální gesto, a Turtle sedí, pozoruje Martina a doufá, že dědečka nehodlá zesměšnit, vidí, že Martin chce, aby všechno proběhlo správně, nechce, aby si dědeček vůči nim počínal formálně, a Turtle má strach.

	Dědeček sklouzne pohledem od daddyho k Turtle a daddy si s ní vymění spiklenecký žertovný pohled. To, jak dědeček stojí ve dveřích, se jí nezamlouvá. Pojď sem dovnitř, říká v duchu. Nebuď tvrdohlavej, žene se jí hlavou, pojď sem dovnitř, dědo, a nech to plavat. Přitom ví, že dědeček nebude schopen nechat to plavat, ví, že by v jejích očích všechno ztratil, kdyby to nechal plavat, ale i tak po něm teď přesně tohle chce. Sice se tak zjistí, že nemají páteř, ale to není podstatný. Podstatný je to, co jí vytkl Martin a co jí vytkla Anna, že se bojí, že je váhavá, ale i při vědomí, že to tak je, je Turtle ochotná to tak nechat, jen ať jí tahle vada zůstane a dědeček ať projeví stejnou bezpáteřnost. Ať to tak prostě je a všichni tři se společně navečeří.

	„Martine,“ řekne dědeček.

	„Panebože, táto, sedni si a pojď se najíst,“ řekne Martin. „Já si myslel, že máš mušle rád.“

	„Začněte jíst beze mě.“ Pronese to zachmuřeně a vyčítavě a Turtle vidí, že to plavat nenechá.

	„Kristepane, sedni si a ochutnej ten morek.“

	Dědeček si od stolu přitáhne židli a posadí se. Turtle má pocit, jako by strávila celý život nadějí, že je takový, v jakého věřila, a ne takový, za jakého ho považuje Martin, a teď si nepřeje nic víc, než aby prostě seděl a mlčel. Martin máchne rukou směrem k řádkům kostí: kondyl drážkovaný jako volutová řezba, morek převalující se v dutinách, šlachy přiglazované na kost. „Ochutnej morek,“ pobídne ho znovu, setře svrchní vrstvu a namaže si ji na topinku. Vidličkou zdvihne sousto ředkvičky s petrželí a s chřupnutím si kousne.

	„Martine, poslouchej mě,“ nakloní se dědeček a opře se lokty o stůl.

	„Ty morek nechceš? Mám ti dojít pro pivo?“

	„Nechci.“

	„Skočím ti pro pivo,“ řekne daddy. „Snažím se jich tu vždycky pro tebe mít pár do zásoby. Vím, že tobě chutnaj ty laciný chcanky bez chuti. Dobrá whisky a hnusný pivo, to je Daniel Alveston v kostce.“

	„Do prdele, sedni si,“ řekne dědeček. Martin přejde k ledničce, otevře ji, sehne se a hledá pivo. Vrátí se s lahví Bud Light a pronese: „No tak vidíš, že tu pro tebe vždycky mám zásobu, Danieli.“ Otevře láhev úderem o desku stolu a dědeček sedí a pozoruje ho, ruce založené na břiše a tváře protáhlé tak, že mu na zamračený obličej dosedá neprostupná podrážděnost. Martin stojí a podává dědečkovi pivo a pěna přeteče a stéká po stěnách láhve, ale dědeček si pivo odmítá vzít. „Nechci tvý pivo, Martine,“ řekne.

	Daddy pivo postaví vedle dědova talíře. Odsune židli, posadí se. „Morek dneska holt ňák nenašel přízeň,“ řekne, „ale pámbu to ví, že já se snažil.“

	„O morek tu nejde,“ řekne dědeček a kouká přitom na kraba s mrtvýma nožičkama ve vzduchu.

	„Můžu ti ogrilovat kus sejra.“

	„Marty, nepřišel jsem sem, abych se u tebe navečeřel. Poslouchej mě –“

	„Poslouchej mě? Co, krucinál? Vypij si to pivo, tati. Sedíš tady, pivo před sebou, a vypadáš jak kus vola.“

	„Marty, musíš si uvědomit, že takhle se dítě vychovávat nedá.“

	„Ty zasraný hovado,“ pronese Martin, „ty jedno zasraný hovado. Ty si snad myslíš, že já to nevím? Ty pičo. Ty si sem přijdeš, abys mně řekl, že takhle se dítě vychovávat nedá?“

	Dědeček sáhne po pivu a to se převrhne, překutálí se přes stůl Martinovi do klína, nad kterým je Martin zachytí a zakleje: „Co to kurva –?“ a ve zmatku mu pěnící pívo znovu spadne do klína, pokusí se vstát a převrhne židli, až se v ní skoro převalí na záda, načež stojí, z rukávů a z košile mu kape pivo, láhev se v kudrlinkách kutálí po podlaze, naráží o skříňku a rytmicky rozlévá obsah. Martin si otřepe mokré ruce a zakleje: „Panebože! Panebože!“ Dokráčí do kuchyně, sebere modré papírové utěrky, rozvine je, odtrhne, otře si mokrou košili a politý klín, stáhne si vlhkou flanelovou košili a mrští s ní na nádobí na desce.

	„Takhle se dítě vychovávat nedá,“ řekne dědeček, „takhle teda ne.“

	„Panebože,“ řekne Martin a prohlíží si, jak vypadá.

	„Martine,“ řekne dědeček.

	„Co je?“ řekne Martin.

	„Takhle se dítě vychovávat nedá.“

	„Panebože, tati,“ řekne Martin, otevře ledničku a vytáhne z ní další pivo. Úderem láhev otevře. „Panebože,“ řekne. „Ještě jednou mi to zopakuj, tati. Ještě jednou mi řekni, že takhle se dítě vychovávat nedá.“

	„Musíš si to uvědomit, Martine.“

	„Já si to uvědomuju,“ řekne Martin, přistoupí ke stolu a postaví na něj další pivo. „Panebože, tati,“ řekne, dál si z rukou otřepává pěnu a prohlíží si promočenou košili.

	„Martine, hergot,“ řekne dědeček, „tak už mě kurva poslouchej.“

	„Já kurva dělám, co můžu, Danieli. Dělám, co můžu.“

	„Martine, poslouchej mě,“ řekne dědeček. „Takhle už to nemůže pokračovat.“

	„Fakticky?“ Martin nabírá vnitřní rovnováhu. „Fakt, tati?“ Když to říká, míní tím cosi, čemu Turtle nerozumí, a Turtle rychle odvrátí hlavu od stolu a pronese to mlčky sama pro sebe, s jeho pohledem, jeho výrazem, jeho tónem: Fakt, tati? To aby z těch slov vyždímala smysl, který nesou, a pak se na oba muže rychle znovu zahledí.

	„A podívej se na sebe, Marty,“ řekne dědeček. „Podívej se kolem sebe. Přece nechceš, aby tohle vyrostlo z tvojí dcery.“

	Martin na dědečka upře oči a víčko na jednom oku má povislejší než na druhém.

	„Může z ní bejt ušlechtilá ženská,“ řekne dědeček.

	Martin otevře pusu, podívá se stranou, hmátne si na bradu.

	„Martine –“

	„To já vím taky, tati.“

	„Může z ní bejt –“

	„Tati! Já tohle ksakru vím! Nenapadne tě, že přesně o tohle ksakru bojuju? Nenapadne tě, že tohle se mi honí hlavou, pokaždý když ráno vstávám z postele? Postarej se o tu holku a bude mít víc, než jsi měl ty, bude žít líp než ty, Martine. Nepovede stejnej život jako ty. Udělej pro ni, co je potřeba, a svět je její, všechno je její.“

	Dědeček sedí a mračí se.

	„Ty si myslíš, že já tohle nevím? Ty si myslíš, že o tohle nebojuju? Mám málo, ale všecko, co mám, vynakládám na tohle, tati. Úplně všecko, co mám. A já si uvědomuju, že to není dost, že to nestačí, že ona si zasluhuje víc, ale nechápu, co po mně kurva chceš. Mám ji opravdu rád, a to je neskonale víc, než jsi mi kdy v životě dal ty.“

	„Poslouchej mě,“ řekne dědeček. „Ta holka má na stehnech děsivý podlitiny. Říkám podlitiny. Úplně černý. A podle toho, jak vypadaj, na tu holku někdo vzal železnou tyč. Já se tě ptám. Ptám se tě, Martine.“

	„Drž hubu,“ řekne Martin.

	Dědeček se stroze zamračí, svaly v obličeji mu zežloutnou, žaluzie stařeckých lící připomínají kůru stromu. „Nenechám tě tuhle holku vychovávat,“ řekne, „a pokud si ještě uvědomuješ, co je pro ni dobrý, tak ji –“

	„Už do piči mlč,“ řekne Martin. Zdrsnělým palcem přejede po hraně stolu a pak se na dědečka zahledí. „Nemáš kurva tušení, co –“

	„Má podlitiny,“ řekne dědeček.

	„Drž už kurva hubu.“

	„Vypadá to, žes –“

	„Dědku, vrať se do karavanu.“ Máchne rukou směrem k Turtle. „Víš hovno.“ Soustředěně se na Turtle zadívá. Mlčí a všichni čekají, až promluví. „Já podle všeho taky. A ona nejspíš taky. Ale má tě ráda. Má tě upřímně ráda. Viď že jo, kibble?“

	Turtle je zticha.

	„Máš ráda svýho dědu, kibble?“

	Je slyšet, jak vychládajícímu krabovi skřípou nožičky.

	„Kibble?“

	„Mám ho ráda, daddy.“

	„Slyšíš to? Slyšíš? Ale nemáš sebemenší právo sem vpadnout, když ti táhne z huby, vpadnout ke mně domů a začít řečnit o tom, že má holka modřiny. Na to prostě nemáš právo.“

	„Marty, určitě si přece pro Julii přeješ něco jinýho. Ne tohle, Marty. Tohle ne.“

	Martin sedí a bříšky prstů si prohrabává strniště. „Víš co?“ řekne. „Hovno. Vidím, že kibble teďka má tvůj nůž.“ Natáhne ruku, Turtle nůž vytáhne od pasu a podá mu ho. Martin ho potěžká. „Máš tušení, kolik krků tenhle nůž podřízl?“ řekne.

	Turtle upře oči na talíř.

	„Dvaačtyřicet, nepletu se, žejo?“

	„Dvaačtyřicet,“ řekne dědeček.

	„V Koreji, kibble. V určitý chvíli tvýho dědu nasadili do demilitarizovaný zóny, aby pátral po špionech, a tihleti podělaní ubožáci neměli nejmenší tušení, že na ně ve křoví čeká krvelačnej psychopat z divočiny na druhým konci světa, jehož předkové honili indiány na americkým Západě. Jak by se něco takovýho dalo pochopit? Tolik prdele jako tehdy sis nejspíš už nikdy neužil.“

	Dědeček je zticha. Třese se mu brada.

	„Bavilo ho připlížit se zezadu k podělanýmu chudákovi, kterýho do války přivedl nátlak státu nebo socioekonomický síly, a tady Daniel se k němu připlížil zezadu a tou kudlou mu víceméně uřízl hlavu. Nemám pravdu? Loktem pod krkem nadzdvihnout hlavu a šmik přes velký tepny po levý straně. Nemám pravdu?“

	„Bylo to za války, Martine.“

	„A pak nafasuješ kvér a pošlou tě do Vietnamu. Nemám pravdu? Tohohle čuráka baví dostat se až k tobě a vypálit ti dvanáctku pěkně na kostrč a pak tě pozorovat, jak se snažíš odplazit pryč, a pak na tebe přikleknout a podříznout ti krk. M12 byla slušná útočná puška, ne? V té době už sice měla svoje za sebou, ale furt to nejlepší, co se kdy vyrábělo.“

	Dědeček je zticha.

	Martin dlaněmi praští do stolu. „A kvůli čemu! Válka kvůli čemu? Zajímalo tě to? Chápals a zajímalo tě, kvůli čemu se vlastně kurva bojuje? Hovno. Hovno, hovno, hovno. Prostě sis to užíval.“

	„Já věděl, za co bojuju, Martine.“

	„Možná.“

	Martin nůž s úderem položí na stůl a Turtle ho sebere. „V tom koženým pouzdru je hodně krve, co se nikdy nesmyje. Nemám pravdu?“

	Dědeček skloní hlavu na prsa, jako by odpočíval, tváře má nízko povislé a zamračení se prohloubilo.

	„Kibble je určitě pyšná, že ten nůž má,“ řekne Martin. „Rodinnej poklad. A možná by tě mohlo napadnout, Danieli, že se u nás dědí určitá povahová tvrdost. Možná by ses mohl zamyslet, co tahleta povahová tvrdost asi znamená u tvý vnučky.“ Martin se nakloní a plivne na zem.

	Turtle upře oči na loužičku mastnoty a smetany na talíři.

	„To je všechno jedno,“ těžkopádně pronese dědeček.

	„To je všechno jedno?“ opakuje nevěřícně daddy. „Že prej je to jedno? Já ti říkám, že ona po celej život zažívá lásku. Kterou jsem od tebe nikdy nedostal.“

	„Nemůžu u tebe to dítě nechat. Nesmím.“

	„No tak si promluvme,“ řekne daddy. „To tě tak rozrušily ty modřiny?“

	„Ty modřiny i všechny ty kecy o konci světa.“

	„To nejsou kecy, táto,“ řekne Martin.

	„Jsou to kecy a nedá se tak vychovávat dítě, tvářit se, že nastane konec světa, jenom proto, že by ti to vyhovovalo.“

	„Že se tak nedá vychovávat dítě? Táto, jestli si myslíš, že svět nejde do hajzlu, tak jsi holt slepej. Wapiti, grizzly, vlci – je po nich. Losos je na tom skoro stejně. Sekvoje jsou odkráglovaný. Borovice hynou po akrech. Včely jsou mrtvý. Jak se Julia do tohohle zmrdanýho světa dostala? Do tohohle shnilýho zmírajícího pozůstatku někdejších možností? Jak má člověk vychovávat dítě ve spolku obsesivně sobeckejch zmrdů, kteří zničili a promrhali ten svět, ve kterým správně měla vyrůstat? A jak si s takovejma lidma může kdy rozumět? Je to vyloučený. Vyjednávání nepřipadá v úvahu. Třetí možnost není. Oni zabíjejí svět a hodlají v tom pokračovat a nikdy se nezmění a nikdy s tím nepřestanou. Ona ani já nemůžeme udělat nic, co by je přimělo uvažovat jinak, jelikož oni žádnýho myšlení nejsou schopní a nejsou schopní vnímat svět jako něco, co je přesahuje. Pokud svět vůbec vnímají, považujou ho za něco, co jim patří. A ty mi chceš tvrdit, že když kvůli těmhle lidem a kvůli týhle společnosti zuřím, tak to jsou kecy? Děláš mi tu přednášku, že takhle se dítě vychovávat nedá, a já to vím. Ale co jinýho mám dělat?“

	„Krucinál, Marty, nemůžeš jí bránit –“ Zarazí se.

	„Nemůžu jí bránit v čem?“ řekne Martin a vztekle se na Turtle podívá. Dědeček zatíná zuby. Nenachází správné slovo. Turtle má otevřenou pusu, strčí si do ní dlaň a zběsile se zakousne. Úsměv, který se jí rýsuje na tváři, vnímá jako cosi strašného.

	Martin se nakloní a řekne: „Tak co, tati? Už víš, co chceš říct?“

	„Jo,“ řekne dědeček. „Jo.“

	„A co teda?“

	„Jak jsem říkal –“

	„Jo?“

	„Pusť to z hlavy,“ řekne dědeček.

	„Co?“

	„Prostě – jenom jsem chtěl –,“ řekne dědeček.

	Martin se zahledí na Turtle. Dědeček polyká slova.

	„Tati?“ řekne Martin.

	„Pusť to z hlavy,“ řekne dědeček. „Prostě – pusť to z hlavy.“

	„Co? Co?“

	Dědeček sklouzne zdravým okem od ní k Martinovi, pravé oko má přimhouřené a důstojně se na židli narovná. Otevře ústa a táhle ze sebe vypraví: „Myslím, že… akorát jsem říkal, že… takhle se ne – ne – ne –“ Zarazí se.

	„Co, tati?“ řekne Martin.

	„Ne –“

	Čekají.

	„Pusť to z hlavy,“ vztekle štěkne dědeček, „pusť to z hlavy.“

	„Vychovávat dítě?“ řekne Martin. „Nedá se tak vychovávat dítě?“

	„Jo,“ řekne dědeček a odmlčí se. Prská při každém slově. Turtle se mu soustředěně zahledí do obličeje. Pravá strana jako by usínala. Víčko leží přivřené. Na chvíli se ospale odklopí, odhalí bílý srpek bělma, pak se stejně ospale sesune a zůstane zavřené. Daddy v předklonu čeká a hledí na dědečka.

	Dědeček řekne: „Ne – ne –,“ a vypadá, že nenachází to pravé slovo.

	„Nedá?“ řekne daddy.

	„Ále,“ řekne dědeček, „pusť to z hlavy.“ Natáhne k Turtle přes stůl ruku a řekne „Já…“, ale ať už chce dál říct cokoli, vypadá to, že ztratil nit. Řekne „Já…“ a je jasně vidět, jak pohybuje rty a bolestivě hledá.

	„Tak co, krucinál, tati,“ řekne daddy.

	„Já chtěl…,“ řekne dědeček. „Chtěl jsem…“

	„Krucinál co?“ řekne daddy.

	Dědeček vstane, překotí židli a prudce se nakloní, Martin po něm skočí a zachytí ho za košili a dědeček ztěžka dopadne na podlahu.

	„Kibble,“ řekne daddy, „zavolej sanitku. Okamžitě.“

	Turtle zůstane uhranutá na místě a s hrůzou pozoruje, jak dědeček leží napůl zapletený do židle. Cuká sebou a překulí se na bok. Zdvihne hlavu k Turtle. Pravá část obličeje je ochablá, kůže z ní visí v žaluziích staré tkáně, která připomíná rozteklý žlutý vosk. „Drobku –,“ řekne, „drobku –“ Chabě se pokouší vsunout pod sebe ruku.

	„Zavolej sanitku, kibble.“ Martin obejde stůl a přiklekne k dědečkovi. Vržou mu boty.

	Turtle vstane, přistoupí k telefonu zavěšenému na zdi, zdvihne sluchátko a vytočí číslo. Martin dědečkovi pomáhá vyplést se z té překocené židle. „Ty zasranče –,“ říká, „ty zkurvenče – Vem tě čert, Danieli. Vem tě čert.“

	„Pohotovost,“ řekne kdosi, „co potřebujete, prosím?“

	„Ehm,“ pronese Turtle, „co potřebujeme, daddy?“

	„Má infarkt.“

	„Počkej – Počkej – Počkej, Julie –,“ opakuje dědeček. Otevírá ústa a hledá to pravé slovo.

	„Na co chceš čekat, tati? Na co?“

	„Pusť to z hlavy.“

	„Nad čím uvažuješ?“ řekne Martin.

	Turtle odklopí ruku ze sluchátka a řekne: „Počkejte.“

	„Čekám,“ řekne dispečer.

	„Infarkt!“ zařve na ni Martin.

	„Infarkt,“ řekne Turtle.

	„A nacházíte se…,“ řekne dispečer a nadiktuje jejich adresu.

	„Ano,“ řekne Turtle.

	„Martine,“ řekne dědeček. „Já chtěl říct – Chtěl jsem říct… Šlo mi o to, že…“

	Daddy klečí, drží dědu za ruce, dívá se na něj a říká: „Co, Danieli? Říct mi co? O co jde?“

	Turtle ještě nezažila, aby byl její otec takhle zoufalý.

	„Slečno?“ ozve se dispečer. „Slečno?“

	„Počkejte,“ řekne Turtle. Chce, aby se všichni zastavili. Chce, aby všechno přibrzdilo. Potřebuje čas. „Počkejte,“ řekne.

	„Můžete mi vysvětlit, co se přesně stalo?“

	„Držte hubu!“ řekne Turtle. „Prostě chvilku počkejte!“

	„Slečno –“

	Turtle si sluchátko přitiskne k hrudi a dívá se. Martin dědečka drží za ruku a říká: „O co jde, Danieli? Cos mi chtěl říct? Co máš před očima? Řekni mi, co máš před očima.“ Turtle telefon odloží, popojde ke stolu a posadí se vedle Martina. Martin klečí u dědečka a říká: „Tati, řekni mi, co se to děje. Řekni mi, co vidíš.“ V rohu telefon visí na šňůře a dispečer říká: „Slečno? Slečno? Musíte zůstat na příjmu.“

	Dědeček se otočí a zahledí se na ni, zdvihne hlavu z podlahy. Turtle přistoupí blíž. Dědeček pohybuje čelistí, pátrá po jejím jménu, není s to si je vybavit, otevře a zavře ústa. „Julie,“ řekne, „nedokážu –“

	„Tak Danieli, krucinál! O co jde? O co? O co?“

	Martin dědečka chytí za bradu a navzájem se na sebe dívají.

	„Cos to –? Kde jsi –?“ říká Martin.

	„Julie,“ říká dědeček.

	„Kibble, jdi nahoru,“ řekne Martin.

	„Mrzí mě to,“ řekne Turtle. Dívá se přitom přímo na dědečka. „Hrozně mě to mrzí. Mrzí mě to.“

	Dědeček se na ni dívá. Co jí chce sdělit, je pro ni temné. Ztrácí ukotvení, ztrácí obsah, říká věci, které je zvyklý říkat, ale neříká to, co říct chce, a nedokáže to vyjádřit.

	„Běž!“ přikáže Martin a Turtle vstane, vyběhne po schodech a hlavou jí běží, z toho nic nevzejde. On se sebere. Turtle vběhne k sobě do pokoje, opře se o zeď, lapá po dechu a poslouchá. Slyší, jak Martin v přízemí říká: „Řekni mi, co vidíš, tati. Řekni mi, o co ti jde.“ Turtle čeká v trýznivém tichu a snaží se ztišit dech. Bojí se, že jí unikne, co dědeček říká, kvůli hlučnému tepu srdce, kvůli hlučnému oddychování, ale současně lační po vzduchu, dusí se. Dole zachroptění, cosi se hýbe a Turtle přestane dýchat, poslouchá. „Aha… aha…,“ mumlá dědeček, chodidla mu drhnou o podlahu, vleže jimi sune, a Martin říká: „Danieli, podívej se na mě – To jsem – Jsem to já, Martin. Já jsem Martin. Podívej se na mě.“ A dědeček řekne: „Pusť to z hlavy.“ Martin nevěřícně řekne: „Co? Co?“ Nastane dlouhá pauza, Turtle se snaží utišit škytavě oddychování, naslouchá, aby z přízemí zachytila sebeslabší zvuk, ale nic se neozývá a pak se ozve Martin, tlumeně chroptí, zaskočený hrůzou nebo něčím jiným. „Ty parchante,“ říká. „Ty zatracenej parchante.“ Pak dlouhá odmlka, Turtle stojí zády ke dveřím a poslouchá, odměřuje nádech a výdech, aby se utišila. Pak uslyší sanitku, vidí ji přijíždět k domu. Slyší zezdola hovor cizích lidí. Vyvolávají čísla, kterým nerozumí, mluví na sebe, a Turtle pokojem rázuje sem tam, přejde k oknu a vidí, jak dědečka vynášejí na nosítkách a nakládají ho na rozbahněném dvoře do sanitky. Daddy mluví se záchranáři, pak nasedne do pickupu a jede za sanitkou. Turtle zůstane sama, opřená v okenním rámu, rámovaná spletí růží a jedovatců.
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	Pozdě v noci Martinův pickup s ryčením projede po štěrkové cestě a Turtle se u okna s rukama sepjatýma kolem ramen s husí kůží probere z dřímot. Opatrně sleze z okenního výklenku, sejde po schodech a stojí na verandě. Martin s hlasitým dupáním vyjde po schodech a sedne si. Vytáhne balíček cigaret, jednu vyklepne do dlaně a zapálí si. Potáhne kouř. Turtle si k němu přisedne, Martin jí cigaretu podá a vyklepne si do dlaně druhou. „Úmrtí při převozu,“ řekne. „Ú pé pé.“ Odkašle si a tlumeným afektovaným doktorským tónem pronese: „‚Utrpěl masivní hemoragickou cévní mozkovou příhodu v levé krkavici. Vše započalo ischemickou cévní příhodou, což znamená, že se v tepně, která zásobuje krví levou mozkovou hemisféru a centra řeči a pohybu, usadil hematom. Původ hematomu neznáme. Cévy v mozku alkoholika jsou ale velice křehké, následně proto došlo k protržení a vykrvácení do mozkové tkáně.‘ Podle všeho to bylo bolestivý, ale rychlý. Ne že by o tom někomu mohl vykládat. První, ta ischemická příhoda byla bez bolesti. Neměl potuchy, co se s ním děje. Druhá příhoda, ta hemoragická, byla bolestivá, ale v tu chvíli se už nedokázal vyjadřovat. Byla to sice jenom chvilka, ale byl uvězněnej ve vlastní lebce s nejhorší představitelnou bolestí hlavy. ‚Je to jak rána shůry,‘ tvrdil doktor.“ Martin koutkem úst vyfoukne kouř. „Čurák,“ řekne. Sedí s Turtle vedle sebe. Ze spáry mezi podlahovými deskami vybírá štěrk a háže ho na příjezdovou cestu, zarostlou čekankou a merlíkem. Turtle tiše sedí a uvažuje o tom, jak sanitka jela po Shoreline Highway, střídavě míjela zátoky a útesy a ona zatím čekala tady. To já ho zabila, běží jí hlavou. Ta myšlenka na ni padne tak rychle a bolestivě, až se otřese hnusem, zaskřípe zuby a znovu si pomyslí, to já ho zabila. Tísní ji vlastní bezvýznamnost – že dědečka zabije právě ona, když tolik jiných příčin selhalo, a připadá jí, že její vztah k dědečkovi je plytký v porovnání se vztahem k Martinovi, a pokud vztah k dědečkovi zahrnoval míň problémů, bylo to jen díky tomu, že postrádal hloubku. Dědeček byl na Martina tvrdý, jelikož se s Martinem musel vyrovnávat celou osobností, stejně jako se daddy musí s Turtle vyrovnávat celou osobností. A navíc Martin od svého otce cosi potřeboval. Nějaká otázka zůstala nezodpovězená.

	Daddy vstane, otočí se a znovu nakopne svislou desku ve schodišti na verandu. „Kurvafix!“ zařve. Otočí se, přelétne pohledem po svahu a zařve: „Kurvafix!“ Pak se těžkým krokem vrátí dovnitř a Turtle sedí ve tmě na verandě sama, dokud se daddy nevrátí s dvacetilitrovým kanystrem benzínu. Chvíli jen tak stojí, načež vyrazí po pěšině přes sad k dědečkovu karavanu na louce s maliním.

	„Počkej,“ řekne mu Turtle.

	Daddy se otočí, ohlédne se a výraz v obličeji zvláční, čelo má zbrázděné bolem, stojí s podkleslými rameny a kanystr drží v jedné ruce, levým okem mžourá víc než pravým a velice tiše, ale nesmírně důrazně řekne: „Ach kibble. Ty jsi můj absolutní miláček.“ Postaví kanystr na zem a vykročí k ní. Turtle stojí na verandě a nic jí nezbývá. Daddy ji obejme.

	„Chci umřít,“ řekne Turtle.

	„Ach kibble,“ řekne on.

	„Nenávidím se,“ řekne Turtle. „Nenávidím se.“

	„Ale ne,“ řekne on a pevně ji stiskne v náručí. Sklouzne jí konečky prstů drážkami mezi žebry. Svaly se pod jeho dotekem napnou a poddají. Připadá si v jeho náručí tak drobná. Cítí, že se jí na obličeji usazuje výraz bolesti a ztráty, a znovu řekne: „Chci umřít.“

	„Ach kibble,“ řekne Martin do důlku u její šíje. Nasaje vzduch mezi zuby; je to bolestivý zvuk a on jím vyjadřuje lítost. „Zabil se sám. Chápeš to přece. Zabil se sám a ty ani já jsme s tím nemohli nic dělat. Jak já ho za to nenávidím.“

	„To nedělej,“ řekne mu Turtle tiše a samotnou ji překvapí, jak důtklivě to říká.

	Martin ji drží v náručí a prolétne jím třas. Turtle se mu obličejem noří do ramene, on ji přidržuje a tiskne ji dlaní na temeni.

	„Tolik bych si přál, aby to bylo jiný,“ řekne. „Abys měla dědečka, jakýho si zasloužíš, a ne toho, kterýhos měla. Ale teď jsme na to už jen ty a já. Tak se seber.“

	Uvolní objetí, vezme ji za ruku a vede ji přes sad ke karavanu. Když k němu dojdou, v okně se objeví Rosy a vzrušeně ňafá. Martin otevře dveře, vejde dovnitř a Rosy se rozhopsá po linoleové podlaze. Turtle ho po schůdcích následuje a postaví se ve dveřích. Když se teď rozhlídne po karavanu, po dědečkových věcech, všechny mají význam, něco pro ni znamenají: jsou jakoby naplněné jeho přítomností a zároveň se scvrkly, jsou ošklivě a bolestivě ošuntělé. Podívá se na vachrlatý rozkládací stolek s lacinou deskou na cribbage, ve které od poslední partie pořád vězí kolíčky z umělé hmoty a balíček karet leží na stole, podívá se na sáček, do kterého dědeček házel papír k recyklaci, s pakly naskládaných obalů od mražené pizzy. Mikrovlnka má ošklivou hořčicovou barvu. Turtle se přes chodbu zahledí k ložnici, na povlečení potažené plísní, na černou plíseň na reznoucím hliníkovém parapetu a zrnité okno z umělé hmoty. Kristepane, říká si, opravdu to tu celou dobu bylo tak hnusný? Přejde ke kredenci a jedny dvířka otevře, uvnitř stojí láhev Jack Daniel’s a dvě whiskovky a kelímek z plastu a jinak nic, obložení kredence se místy odchlipuje a odhaluje laciný sádrokarton vespod. Kristepane, říká si Turtle. Otevře ledničku, uvnitř stojí kartón mléka a několik tužkových baterií. Kristepane, řekne si znova a bolest se v ní kupí. Opře se o pracovní plochu. Bolest se dostavuje v tupých vlnách, za nimiž vždy následuje vědomí, že je mrtvý, vědomí, které má jakoby vrstvy a hloubku, vědomí, do kterého by se mohla nořit hloub a hloub jako do stále hlubší vody, v níž narůstá tlak. Cítí bolest v břiše a v plicích a naplňuje ji to sebezhnusením a sebenenávistí. Stojí v zaneřáděném karavanu a v duchu si říká, chci umřít. Opravdu chci umřít. Jediné, co mi v tom brání, je zbabělost.

	Podívá se na Martina a zavrtí hlavou.

	„Přece nemůže být pryč,“ řekne.

	Martin zatne čelist. Taky se rozhlédne. Máchne rukou. „Po celej život,“ řekne, „pro mě byl chlap. Byl to můj otec. Ale rozhlídni se tady kolem. Vždycky byl impozantní postava a tvrdil mi, že to na něj nikdy nedotáhnu. Sám mi to říkal. No a podívej se.“ Při průchodu dveřmi se Martin musí sehnout, teď stojí v ložnici a pohrává si s lacinými dveřmi ze sádrokartonu. Natáhne ruku, zaboří prsty do mezery mezi stěnou a stropem a odchlipne panel sádrokartonu, pod kterým se ukáže laciná izolace. Odlomí urvanou desku od stěny, spustí ruce k bokům a podívá se na Turtle. „Nevím, co ti navykládal,“ řekne, „ale ty nás oba přerosteš. Budeš něčím mnohem víc, než kdy byl on. A víc než já. Nepřipusť, aby tě kdokoli – kdokoli, já, dědeček, ty sama – někdy přesvědčoval o opaku. A teď se dívej.“ Zdvihne rukama dvacetilitrový kanystr a odšroubuje uzávěr.

	„Nedělej to,“ řekne Turtle.

	Podívá se na ni, zavrtí hlavou a polije postel benzínem. Pozpátku a sehnutý prochází dveřmi a rozlévá přitom benzín na koberec. Projde do kuchyně a lije ho po stole, židlích, skříňkách i pracovní desce.

	Turtle chytí Rosy za obojek a vyvede rozrušenou fenu z karavanu ven, zatímco Martin lije benzín na podlahu. Turtle poklekne v maliní, drží Rosy za obojek a pozoruje, jak Martin prolévá karavan benzínem. Martin sejde po schůdcích a postaví se vedle ní. Strčí ruce do kapes, prohrábne je, hledá zapalovač, a tiše a hořce se zasměje.

	„Co je?“

	„Víš, kibble, půlku života jsem prožil v hrůze před tímhle chlapem. Panebože.“ Zalapá po dechu. Vydá přitom divný a nečekaný zvuk, jako by škytal. Najde zapalovač, vytáhne ho ven, prohlíží si ho, jak mu leží v dlani, a pak se rozhlédne, co by se dalo použít na podpálení. „Ale na tebe byl hodnej, ne?“ řekne.

	Turtle přikývne. „Jo,“ řekne a z toho, jak nedostatečná je to odpověď, se jí zkroutí útroby.

	Martin stojí a vrtí hlavou. „Panebože. To je teda prima. Fakt prima. Vůbec nechápu, proč jsem tě nechal sem za ním chodit. Holka by asi měla mít dědečka. Panebože. Byl bych si myslel, že veškerý jeho schopnosti mi ubližovat už jsou vyčerpaný, ale když jsem ho sledoval s tebou, tak to byl sakra jinej kalibr. To ti teda řeknu. Když máš jako děcko takovýhohle tátu, strávíš pak hromadu času vnitřním přesvědčováním, že ty za nic nemůžeš, protože jednu věc ti teda řeknu – ke mně takhle ohleduplnej nebyl. Byl to zasranej sadista, kibble. Takže to trvá a vyžaduje to pořádný přemlouvání. A je to pěkně těžký, protože člověk je přirozeně přesvědčenej, že pokud tě vlastní otec nenávidí, má to nějakej důvod. Skoro si přeješ, aby to tak bylo. Je to skoro snazší než přijmout, že ta jeho nenávist je nepochopitelná. To je pro dítě totálně mimo. Fakt je to zabíračka, věř mi. A zároveň ho vidím, jak vůči tobě, kibble, projevuje maximální shovívavost. A za to jsem ho nenáviděl. Není to zvláštní? Po letech. A přitom bych řekl, že jeho schopnost ublížit mi je už vyčerpaná. No co, holt.“

	Otočí se. Utrhne hrst trávy, cuknutím ruky otevře zapalovač a přiloží ho k trávě, ale ta nechytá. Čadí, tmavne směrem od plamene a nehoří. Martin se rozhlédne. Turtle stojí vedle něj. „Měl jsem si s sebou vzít papír,“ řekne Martin.

	Podívá se na koberec nasáklý benzínem. „No,“ řekne. Udělá krok a plamen zapalovače zhasne. Opatrně se nakloní do karavanu, jednou rukou se opře o pracovní desku a napřáhne zapalovač k nasáklému koberci. Škrtne a rychle uskočí v přesvědčení, že koberec prudce vzplane. Neděje se nic. Martin si frustrovaně a otráveně sáhne na bradu, znovu škrtne zapalovačem a vhodí ho dovnitř do kaluže benzínu. Zapalovač zhasne v letu a při dopadu šplouchne.

	„Do hajzlu,“ zakleje Martin. Znovu vleze do karavanu, zdvihne zapalovač, chytí ho palcem a ukazovákem a vyklepává z něj benzín.

	„Ten zapalovač bych už nepoužívala, daddy,“ řekne Turtle.

	On s mlčenlivou hořkou ironií potřese hlavou. „K posrání,“ řekne.

	Vyjde z karavanu a obejde ho zezadu. Turtle ho s Rosy následuje. Martin stojí za karavanem ve vysokém maliní, vleze pod podvozek a chytí se dvacetilitrové bomby s propanem, napojené na hadici s plynem v karavanu. Odšroubuje bombu od hadice, vytáhne ji dopředu a dovleče ji dveřmi do karavanu. Za karavanem stojí další dvě bomby s propanem; postupně se pro ně vrátí, přinese je a postaví je do řady v předsíni karavanu. Stoupne si vedle ní a od pasu vytasí colt pětačtyřicítku. Odklopí úderník a vypálí.

	Bomba s propanem zacinká a na bílém nátěru zanechá kulka viditelnou lesklou jizvu. Martin naštvaně vypálí podruhé, pak potřetí; výstřely v oceli vykrajují drobné lesklé důlky. Přestane střílet. Podívá se na Turtle, která klečí v maliní a drží psa.

	Znovu vleze do karavanu a ten pod jeho váhou zasténá. Mezi kalužemi benzínu dojde k bombám s propanem a povolí ventil, ale syčení unikajícího plynu se neozve. Hryzne se do rtů. Pak se plácne do čela. „Ventil,“ řekne, čímž míní pojistku, díky které z bomby neuchází plyn, pokud není napojená k hadici. Vyleze ven, zajde dozadu a vleze pod karavan, chytí plynovou přípojku, vytáhne tesák Winkler a jedním tahem hadici přetne. Vrátí se do karavanu, přimontuje plynovou přípojku k bombě s propanem a z té začne přes přeříznutou hadici unikat plyn. Rychle přeskočí prýštící proud plynu a máváním zahání Turtle pryč. Turtle vidí, jak oblaky propanu plní karavan a hrnou se ze dveří.

	Unikající plyn začíná od místa, kde na podlaze leží přeříznutá hadice, trychtýřovitě tvořit jezírka námrazy, načež se hadice vymrští do vzduchu a přeletí přes kuchyňské desky. Námraza šplhá po skříňkách, chladem se svrašťuje potah překližky, prohýbá se a zvedá se ze sádrokartonové desky. Martin stojí, čistí si zapalovač o košili a setřásá z něj benzín, Turtle couvá a tahá Rosy za obojek. Rosy několikrát vzrušeně zaštěká, zahledí se na Turtle, povytáhne obočí do stříšky a usměje se. Martin odklopí zapalovač a ten celý vzplane. „Kurva,“ řekne, „kurva!“, a mrští zapalovačem do karavanu, otočí se, vyběhne do trávy a máchá popálenou rukou.

	Chvíli se neděje nic. Otevřenými dveřmi se ve zřetelném bílém proudu rozlévá propan.

	„To mě kurva poser,“ řekne Martin.

	Pak ze dveří a přes trávu v nízké vlně vyšlehne oheň. Martin si přitiskne dlaně k uším. Okna se rozletí, z rámu se odlepí pruhy obkladu. Následuje druhý výbuch, oheň prudce vyšlehne k obloze, cosi vyletí z otevřených dveří a Turtle si na zlomek sekundy myslí, že to z plamenů vyletěl krkavec a řítí se přímo na ni, Martin s rukama přitisknutýma k uším ji srazí v běhu a cosi kolem nich prosviští. Plameny ochabnou a z karavanu zbývá jen vytrvale hořící kostra. Ve dveřích vidí Turtle ležet kus ocelového plechu: roztržený válec bomby s propanem. Za sebou vidí hlavici bomby, vystřelenou jak dělová koule. Nic neslyší. Podívá se na Martina. Mluví na ni. Pak se jí v levém uchu rozezní ostré pištivé zvonění. V pravém uchu ticho. Přiloží k uchu ruku. Znovu se na něj podívá s rukou přiloženou u ucha a Martin mluví. Nezkrotně se chechtá. Turtle se podívá pod sebe a vidí Rosy, jak se ztuhlýma nohama štěká jako posedlá, zírá na karavan a couvá od něj. Společně stojí a pozorují, jak karavan hoří; zelené šlahouny maliní se kroutí a černají. Tráva se v ostrůvcích zažíhá. Turtle se podívá na daddyho a pak znovu na hořící karavan. Oheň ji přitahuje. I přes hlučné zvonění ho začíná slyšet. Začíná slyšet plameny. Cítí závrať. Pravé ucho jí připadá vyprázdněné, nezvučné, jako by o ně nadosmrti přišla.

	„Chci umřít,“ řekne a slyší vlastní hlas pokřiveně, jakoby pod vodou. Pohybuje čelistí, pod ušima se rukou dotýká čelistního kloubu, ale nic přitom necítí.

	Martin se pohne, jako by chtěl od ohně odvrátit hlavu, ale nedokáže odtrhnout oči. Turtle se posadí a drží se za uši. Žár ohně jí vysouší kůži. Kdyby maliní nebylo tak mokré, shořelo by. Místy tráva hoří plamenem. Martin vypadá, že je mu to jedno. Ve vzduchu se vznáší jedovatý zápach hořících skříněk, dřevovláknitých desek a izolace. Martin i Turtle sedí vedle sebe v trávě. On mluví, ona ho nejasně slyší, ale brání jí v tom vysoké a otravné monotónní zvonění. Rosy štěká, pobíhá v kruzích, poskakuje. Couvá a vrací se zpátky.

	„Pojď ke mně, kibble,“ řekne Martin.

	Přisune se k němu. On si ji zkoumavě prohlíží. Cosi řekne, ale ona to nevnímá a podívá se na něj nechápavě. Vrstvou prachu v obličeji protékají čůrky potu. „Tak už jsi s dědkem hotová, kibble?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Kundo,“ řekne Martin a zaboří konečky prstů do brady. „Co si kurva pod tou svojí maskou vlastně doopravdy myslíš?“

	Dělá jí obtíže rozumět, co jí říká. Pozoruje jeho obličej, odečítá mu ze rtů. Dělá se jí špatně od žaludku. V lebce, v uchu cítí cosi, co se blíží bolesti, ale není to bolest. Povolí čelist a zase ji sklapne.

	„Do hajzlu,“ řekne on a upřeně se jí přitom dívá do obličeje. Ona to slovo vlastně neslyší, ale vidí, jak jeho rty artikulují Do hajzlu. Martin v záři ohně stojí nehybně, jako by shlížel dolů do studny. „Co vlastně jsi? Co vlastně jsi a co se ti honí v tý tvý čubčí hlavě?“ Turtle jen zavrtí hlavou a třese se v sevření jeho dlaní. Martin jí drží hlavu pevně, jako by ji mohl rozmáčknout, a upřeně jí hledí do očí. „Co ty v tý svý hlavě máš?“ říká. „A jak jsem to mohl vědět?“

	Turtle zavře oči. V temnotě se jí přes víčka honí barvy. Vidí rudou siluetu hořícího karavanu. Rudé a oranžové šmouhy. A nad tím vším přetrvává vysoký zvonivý tón. Mohla by oči nechat zavřené a rozplynout se v tom monotónním zvuku. Je bez emocí a bez výkyvů. Martin ji stiskne na krku; Turtle otevře oči a podívá se na něj.

	„Jsi příšerně zanořená do sebe,“ řekne Martin. „Vždyť se na sebe podívej. Taková drobounká hezounká. Ty tvoje zatracený oči. Podívám se do nich a… nevidím nic. Říká se, že když se někomu podíváš do očí, poznáš, co je zač, že oči jsou okna do duše, ale když se podívám do očí tobě, kibble, je tam tma. Odjakživa v nich byla tma. Jestli v sobě něco máš, nedá se tomu rozumět, nedá se to pochopit. Pokud v sobě vůbec máš nějaký pravdivý jádro, odděluje ho nepřeklenutelná a neodstranitelná epistemologická hráz.“

	„Promiň, daddy,“ řekne Turtle. Soustředí se, aby ho přes neměnný vysoký tón slyšela. Uvnitř je dutá a jinak nic. V levém uchu jí zdálky zní ploché cinkání.

	„Asi si to vůbec neuvědomuješ,“ řekne on, povolí stisk a odtáhne se od ní.

	Připadá si vykuchaně, nic v sobě nemá a nemá co říct, nedokáže na nic myslet, nic cítit. Pokud v sobě má nějakou lítost, nedokáže ji vnímat. Připadá si, jako by jí zvláštní síla vyrvala cosi z útrob, snad kmen olše, a tam, kde dřív stál, je teď prázdnota na zvracení, ale nic víc necítí, žádnou lítost, nic. Byla by schopná spáchat strašlivé zlo, kdyby chtěla. Mohla by udělat úplně cokoli a způsobit libovolně velké zlo, akorát že teď chce jenom zavřít oči a obkroužit v duchu tu prázdnotu, jako když jazykem objíždíš důlek po vytrženém zubu. Kdyby mohla, zacpala by si uši před tím strašlivým neustávajícím zvoněním.

	„Úplně všeho jsem se kvůli tobě vzdal,“ řekne Martin. „Dal bych ti cokoli, kibble. Ale opravdu to chceš? Chceš, aby mě dostali? Protože přesně to se stane. Pokud ta učitelka něco vytuší. Pokud se ten blbej tlustej ředitel něco dozví, pokud se někdo začne vyptávat, pokud cokoli vyjde najevo. Opravdu to chceš?“

	Turtle k němu lhostejně zvedne oči. Skoro ho neslyší, není si jistá, co jí říká. Pozoruje jeho obličej a ví, že je to vážná věc, ale nedokáže tu vážnost sama cítit a nedokáže se k ní přimět.

	„Mrzí mě to, daddy.“

	„Opravdu to chceš?“

	„Chci umřít,“ řekne.

	„A i když třeba nikomu nic neřekneš, nic nenaznačíš, nevydáš ani hlásku, ale někdo – kdokoli – za mnou znovu přijde a třeba něco jenom naznačí, tak ti podříznu krček a to bude úžasná podívaná. Pak zjistíme, jak jsi k mání. Pak se to ukáže. Hezky si to promysli. Jedem v tom spolu, čubko. Uvidíme, jestli ti i pak budou jiskřit oči, uvidíme, jaký světýlko v nich vyhasne. Jenom sleduj, jak ti ty tvoje zkurvený rohovky vysychaj jak šupiny.“

	Není schopná ho vnímat. Je duchem jinde. Opravdu mi šlo o tohle, uvažuje a prolézá skrz zrcadlo hladiny do druhého světa, opravdu jsem se na něj chtěla obrátit způsobem, kterej nemůže jen tak odmítnout a za kterej by bylo těžký, opravdu těžký přijmout zodpovědnost? Opravdu jsem tohle chtěla, a uvědomovala jsem si to, a pokud ano – jaká část mne samé to je a v jakém je ke mně vztahu, když od sebe třídím shnilé a pevné a dohaduju se ohledně dutin ve svojí duši, dohaduju se, nic víc, je tu ve mně pořád?

	Skoro ho neslyší. Kdyby od nej odvrátila hlavu, neslyšela by ho vůbec. Přes zorné pole má vymalovaný přetrvávající vjem hořícího karavanu. Tma v její mysli je prozářená těmito věcmi a probouzená neustávajícím vysokým zvoněním.

	„Kristepane,“ řekne on. „Kibble, tak hrozně tě chci. Ta nedosažitelná pravda v tobě. Těsně pod povrchem. A když se na tebe podívám – jsou chvilky… kdy skoro, skoro – panebože.“

	Turtle sedí v trávě a čeká, cítí, jak se v ní všechny myšlenky ukládají nezformulované. Martin vstane a odchází pryč. Turtle skloní hlavu, nechá si horkem vysoušet kůži a s Rosy stulenou u sebe poslouchá to zvonění.

	S brzkým ránem se zdvihne vánek a rozeseje po tomce perličky rosy, Turtle drží Rosy a obě se třesou zimou, nechce se jí vstát a drží tělo feny pevně v náručí. Rosy je na dotek kostnatá, má povislé břicho a krátkou srst a stromy kolem mýtiny jsou ozářené pochmurným rudým třpytem. Když se Turtle zvedne a pocítí přitom křeč a vyklopí povalující se Rosy z klína do trávy, cítí ze sebe pach spáleného plastu. Přitiskne k pravému uchu dlaň a zase ji odklopí; nevnímá skoro žádný rozdíl.

	„Haló?“ řekne. Vlastní hlas slyší jako cizí a zdálky. „Haló?“ Stojí na mýtině, otevírá pusu, hýbe rty. Rosy k ní zdvihne hlavu. „Haló,“ řekne a Rosy sebou mírně cukne, jako by se chystala vyrazit do akce, ale pak neví, co má dělat, stojí a dívá se na Turtle a Turtle nedokáže poznat, jak moc nahlas vlastně mluví, ale slyší vlastní hlas. Vůbec netuším, kolik se ho ztrácí, nápadněji. Rosy ji pozoruje, obočí povytažené do stříšek. Fena se zastaví, zívne, rozhlédne, sedne si a ohlédne se po Turtle, která dál stojí na mýtině a pozoruje vyhořelý karavan, linii ovocného sadu, les, začerněné sklo kolem konstrukce. Turtle zvedne oči k nebi – je průzračné a modré. Chce umřít.

	Otočí se a brodí se orosenou trávou. Dojde k domu, s námahou vystoupá po schodech na verandu, otevře posuvné dveře a uvidí Martina, jak sedí ve vypolstrovaném křesle, chodidla naplocho na podlaze a ruce rovné na opěradlech. Zírá do popela v krbu a na klíně mu leží otevřená knížka. Turtle kolem něj projde a na okamžik zadoufá, že Martin něco řekne a ona bude podle jeho hlasu moct odhadnout, jak slyší, ale on mlčí. Na prahu stojí i Rosy. Turtle otevře pusu a chystá se ho na něco zeptat, jen aby uslyšela jeho hlas, ale pak si to zase rozmyslí.

	Přejde do koupelny a Rosy jde váhavě za ní, cvaká drápy o podlahu a plaše se rozhlíží. Turtle pustí sprchu, Rosy stojí hned u vany, a když si Turtle kolem vany zatáhne plastový závěs, fena zakňourá. Turtle pod sprchovou hlavicí skloní hlavu a poslouchá tok vody. Vnitřním zrakem vidí, jak voda crčí přes protržený bubínek do zátočin vnitřního ucha. Rosy se několikrát zatočí v kruhu, pak padne na zem, složí hlavu na přední tlapy a dívá se. Opravdu to všechno řekl? uvažuje Turtle. Nebo jsem se přeslechla? Vzpomíná si, jak se Martin shýbá nad dědečka a říká, řekni mi, co vidíš. Opravdu to udělal? říká si, řekl to nebo něco podobného? Nedokáže si vzpomenout. Stojí s rukama svisle, voda jí stéká přes hlavu a ona si říká, kéž bych něco cítila. Je celá poštípaná od blech.

	Když vyjde ze sprchy, Martin telefonuje. Pozoruje jeho ústa, jak říká: „… že se staráte. Dnes nepřijde. Ano. Ano…“ Pak řekne cosi, co nedokáže rozšifrovat. On mluví se školou. Museli zavolat a nahlásit, že nedorazila. Turtle stojí a pohybuje rty stejně jako on, aby vyluštila, co říká, a Martin to zaregistruje, poodstoupí v zaujetí od stěny, svraští obočí a pohybem rtů jí řekne: Co to sakra…? Načež se Turtle otočí, sebere Rosy do náručí a vystoupá po schodech; fena sebou mele a kope nohama, Turtle cítí mráz po celém těle.

	Zapálí svíčku. Zavře dveře. Vybírá Rosy ze srsti blechy a stisknutými konečky prstů je zastrkává do horkého vosku. Vosk ji pálí na prstech, blechy plavou v zajetí jako černé tečky, Rosy zívá s tlamou dokořán a cení zažloutlé zuby. Během noci se Turtle občas probudí, když Rosy kňourá a škrábe o dveře. Vezme fenu dolů a vyvede ji na dvůr, ale Rosy jde přes sad dál a nervózně škube ocasem, na krátkých nohách se prodírá trávou a ztěžka oddychuje, dokud nedorazí na mýtinu, kde se zastaví, zívne a podívá se na Turtle, která řekne: „Ach Rosy, ty starý psisko.“ Vezme ji do náručí a odnese ji zpátky.

	Den nato s ní Rosy sejde po schodech a pak stojí v kuchyni, zatímco si Turtle bere vajíčka z kartonu a háže je do sebe. Z pokoje vyjde Martin a zapíná si flanelovou košili. Turtle mu hodí pivo, Martin je chytí a otevře úderem o desku. Jdou společně souběžnými kolejemi, Rosy se loudá, máchá ocasem a kňourá, a když stojí na štěrkovém výjezdu, dívají se na skaliska na moři a na linii obzoru. Mlčí. Konečně se ozve vyčerpané odfukování autobusu, s plácáním gumových zástěrek se otevřou dveře, Martin zasalutuje obrovité řidičce v overalu a kanadách, Turtle sedí ve třídě, snaží se poslouchat a není s to, ale zapisuje si všechno, co Anna napíše na tabuli, každé slovo, sedí na okraji hřiště s vyhlídkou na stromy, pátrá v sobě po citech a žádné nenachází, a konečně sedí v autobusu na sedadle ze zeleného PVC a jede domů, hledí na oceán přetínaný ložisky chaluh, jejichž hlavice a listy čeří hladinu, a uvažuje nad tím, jak je moře zvláštní, což občas přestává vnímat, protože tu je pořád, den co den, ale v téhle věci má Martin pravdu, v tom, jak je moře zvláštní. Turtle po vystoupení z autobusu vyjde po štěrkové cestě a Rosy uvnitř není; projde trávou podél staré vany s tlapami místo opěrek a přes sad na mýtinu vedle maliní a najde Rosy ležet v trávě, zvedne ji a odnese domů. Sedí naproti Martinovi, když vyškrabují talíře, a Rosy kňourá v koutě a Martin se na fenu dívá a Turtle řekne: „Zajdu pro psí žrádlo,“ a Martin se dál dívá na psa a nakonec řekne: „Ne, udělám to já.“

	Den co den Turtle chodí přes louku a přes sad a nachází Rosy, jak čeká na mýtině, a den co den ji odnáší zpátky, a nakonec Martin z Mendocina přiveze pytel granulí a dají psovi plnou misku a Rosy nad miskou stojí se svěšenou hlavou a vrátí se k Turtle a lítostivě se na ni zahledí a dojde zpátky k misce a smutně nad ní sklopí hlavu a stydlivě se k Turtle znovu vrátí se sklopenou hlavou, kouká po ní úkosem a v koutcích očí jí je vidět bělmo, a Turtle říká: „Co si s tebou počneme, Rosy? Co s tebou bude?“

	Martin si domů nosí papíry, které po zbytek večeře poutají jeho pozornost, tiskne palec k obočí, ale nenadává, vyplňuje řádek po řádce, sedí u stolu proti ní v obýváku ozářeném krbem, na modrém kameninovém talíři, odstrčeném stranou, leží krvavý steak, a jeden takový večer se Turtle zeptá: „Bude mít pohřeb do země, nebo kremaci?“ a on od papírů zdvihne hlavu, ruce opřené o stůl, ramena nesmírně rozložitá, a řekne: „Jediný, co chtěl, bylo, aby s ním mrskli do jámy a tam aby shnil. Takže.“

	Brzo ráno stojí Turtle probuzená škrábáním psa na verandě s rozsvícenými reflektory, v záři halogenů střílí po holubech, energicky škube šňůrou vrhače holubů a pak zvedá skeetovou dvouhlavňovku k rameni, s uspokojením vnímá zpětný ráz zbraně a holub se v záři halogenů tříští na jiskřivý oranžový prach; když se otočí, vidí Martina opřeného ve dveřích, tvář nečitelnou, a v tu chvíli si uvědomí, aniž by věděla, jak dlouho to tak už je, že zvonění v levém uchu přestalo. Když se Martin otočí a vrátí k sobě do pokoje, Turtle se prodere studenou a zarosenou vysokou trávou, najde Rosy u spálené konstrukce karavanu, zdvihne fenu a odnese ji zpátky k sobě do pokoje a v noci se znovu probudí a Rosy drápe na dveře, a Turtle ji nevezme dolů a Rosy nepřestane škrábat a kňourat.

	Pak ji jednoho dne Martin po škole vyzvedne a zaveze ji na Little River Cemetery. Zaparkují u silnice, projdou zrezivělou bránou a sledují ukládání rakve do země. Stěny jámy, drsné jak hrubá kamenina, tvoří písčitá pobřežní půda. Rakev je bez ozdob. Korunky zubů jí trnou zimou.

	„Vlastně jsem chtěl krabici z papundeklu,“ řekne Martin.

	Sehnutý muž, který obsluhuje vrátek ke spouštění rakve, na zlomek sekundy zvedne hlavu. „Podle zákona si člověk musí vybrat rakev,“ řekne Martin, „a všechny jdou do peněz.“ Rakev je blyštivě nalakovaná a vyzařuje pochmurnost, která na Turtle hluboce působí, ale naprosto nevypadá tak, jak by měla vypadat dědečkova rakev, a Turtle odmítá uvěřit, že dědeček je uvnitř, a stojí a sleduje, jak rakev klesá do chmurné černé země.

	„Ani mi nedovolí udělat rakev pro vlastního otce,“ řekne Martin. „Zákon stanovuje, že k výrobě rakví je potřeba mít licenci, ale jak strašně rád já bych ji udělal. Tady se už nepohřbívá, už je tu plno, ale dědeček si tohle hrobový místo pořídil už dávno. A tohle –“ Posunkem hlavy ukáže na vedlejší náhrobek, Turtle poklekne a čte VIRGINIA ALVESTONOVÁ a Martin řekne: „Seznam se s babičkou, kibble.“ Hrobové místo je porostlé pampeliškami. Tráva je vypleněná pobřežním větrem a jako všechna pobřežní tráva připomíná plevel, Turtle čeká u náhrobku a nedokáže ho pochopit a zdvihne hlavu k Martinovi. Ten řekne: „Buď bez obav, vůbec se jí nepodobáš, a kdybys ji znala, neměla bys ji ráda. Byla to ženská se srdcem z oceli. Ty jsi celá po svojí mámě, a pokud v tobě zbylo něco z Virginie, tak leda to občasný puritánství. Všechno schovávala a nikdy by nic nevyhodila. Podlahu myla tak, že ji polila kýblem vody. Stolům pak uhnily nohy. Kdyby tě poznala, nejspíš by na tebe byla pyšná.“

	Turtle poodstoupí od náhrobku a zahledí se do dědečkova hrobu. Martin ji vezme kolem ramen, takže Turtle cítí, jak se mu při nádechu a výdechu roztahuje a stahuje hrudní koš, a když zdvihne hlavu, vidí, jak se mu tepny plazí po krku jak silná lana a tepou jeho krví. Jsou na pohřbu sami. Přes stromořadí u západního okraje hřbitova prostupuje mlha. Když rakev klesne na dno, Turtle se nakloní a vhodí dovnitř orlíčky, které uřízla u živého plotu, Martin se na ni podívá, opatrně přiklekne k okraji hrobu, vhodí dovnitř hrst hlíny, potřese hlavou, postaví se, uchopí ji za rameno a společně odcházejí. Pro Turtle je nepředstavitelné, že byl dědeček ženatý. Odjakživa byl vlk samotář a Martin taky. Nedokáže si u Alvestonů kromě sebe představit žádnou ženskou bytost. Uvažuje, co to bylo za ženy, jak vypadaly a jak se chovaly. Virginia Alvestonová, říká si, pěkné jméno, žena se srdcem z oceli. Žena, která vytírala podlahy a uklízela dům, říká si Turtle. Vůbec jsem o ní neměla tušení, a přitom jsem jedla z jejích talířů.

	Martin zaparkuje na příjezdové cestě, Turtle beze slova vystoupí, jde po pěšině kolem vany přes sad a znovu najde Rosy u karavanu. Fena leží v trávě, hlavu složenou na tlapách, a občas si drbe blechy; Turtle si sedne vedle ní, zahledí se na vyhořelý karavan a podrbe Rosy pod obojkem. Rosy povytáhne obočí do stříšky, a aniž by zvedla hlavu, láskyplně se na Turtle zahledí, až nakonec hlavu zvedne, otevře tlamu, vyplázne jazyk a na dívku se usměje a Turtle řekne: „Rosy, starý psisko, co s tebou uděláme?“

	Pak nastane poslední den školy a po závěrečných ceremoniích Turtle vysedne z autobusu u začátku příjezdové cesty. Rosy najde spící na louce u kostry karavanu. Poblíž se na stromech houfují krkavci, krákají na sebe a pozorují psa. Turtle přiklekne k Rosy, ta sebou ve spánku zaškube, zacuká nohama a znehybní. Turtle připadá, že pes hodně rychle oddychuje, přiloží Rosy dlaň k boku a zahledí se ke stromům. Nemá to srdce odnášet fenu zpátky a nemá to srdce ji probouzet, a když domů zamíří sama, zjistí, že Martinův pickup je pryč. Projde prázdným obývákem, vyjde nahoru k sobě do pokoje a posadí se na novou pryčnu. Starý psisko, říká si v duchu, teď se jí tam nic nestane.
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	Večer stráví čekáním. Nártem jedné nohy se drbe na plosce druhé. Má drsnou vyschlou kůži, a když nohu prohne, chodidlo se zkrabatí. Tkáň je zrnitá jak borový suk a ve zmozolnatělé kůži jsou podobné důlky jako v přílivové čáře u moře. Turtle se poddá tichu, a když se probudí, už je tma a on je pořád pryč. Každý jiný den jejího života přišel večer domů a Turtle instinktivně chápe, že ji opustil. Nejdřív svojí zbabělostí a sebestředností zabila dědečka a teď ji ze stejných důvodů opustil otec. Sedí opřená o zeď, hryže se do kloubů na ruce, naslouchá zvukům domu, naslouchá pozorně, aby měla jistotu, ale vlastně si jistá je. Otevřeným oknem dovnitř vane lehký vítr a rozechvívá jedovatec. Když se šlahouny propletou přes okno, zhnědnou a jsou kloubnaté jak kosí nohy. Vítr proplouvá ztemnělým pokojem, ve kterém Turtle sedí roztřesená strachy. Chce vstát a projít domem, ale neudělá to. Čeká. V přízemí vítr rozrazí zadní dveře a práskne jimi o stěnu. Je slyšet, jak se listy olše šourají po podlaze v kuchyni.

	Když byla Turtle malá a chodila s dědečkem na procházky, ptala se ho: „Co je tohle?“ a on odpovídal: „Ty mi řekni, co to je,“ a ona mu o té věci pověděla. Protahovala hrstí stonky divokého ovsa: spárovaná zrna, každé s vlastní stopkou a dlouhým ohnutým černým fousem. Měla krásný tvar, připomínající šipku: nad stopkou se klenula do bříška a pak se sbíhala do špičky. Spodní polovina každého semene byla oděná nesmírně sugestivním zlatistým hebkým chmýřím, lehounkým jak čmeláci kožíšek, ale přitom hladce přiléhajícím k bříšku semene zrna. Dlouhé černé osiny byly hrubé na dotek. Plevy ji příjemně šimraly v dlani. Dědeček říkal: „Když drobek ví, jak se něco jmenuje, hned si myslí, že o tom ví všecko, a přestane se dívat. Jenomže jméno v sobě nic nemá, a když akorát víš, jak se něco jmenuje, nevíš o tom nic, víš míň než nic.“ S oblibou říkal: „Nepředstavuj si, že jméno je totéž co věc, protože jediné, co je doopravdy, je ta věc a jména jsou jenom švindl: švindl, který ti pomůže si věc zapamatovat.“ Vzpomíná, jak spolu chodili, Turtle utíkala, zastavovala a vracela se, zatímco dědeček se prodíral travou a překonával hrbolatý terén. Teprv když bylo po jejím, teprv když mu pověděla, kde co roste a co to je, řekl jí o tom on, vyloupl to v prstech a řekl: „Tohle je klásek, drobku, a tohle jsou pluchy, vidíš, jak jsou dlouhý? Tohleto je osina. Vidíš, jak je dole zkroucená a nahoře zahnutá? Dál se dívej takhle pečlivě. Dál se takhle dívej, jako kdybys neměla sebemenší potuchy a snažila se zjistit, co to je. To je pak drobek, když jde trávou, hodnej a tichej. Koukej se a pozoruj, co máš před sebou, drobku, vždycky to tak dělej.“ Ale s těmi jmény se pletl. Nebo aspoň napůl. Jména mají význam. Když jí říkal drobku, něco to znamenalo. Znamenalo to pro ni všechno.

	Měla bych se vrátit pro Rosy, říká si. A pak si říká, nech ji bejt. Čeká a její čekání a mlčení představují kázeň namísto opravdové lítosti, a stejně se do ní noří, zvolna oddychuje s tváří na podlaze, hodiny plynou a všechny jsou stejné jako ta první, každý dech je stejný jako ten poslední, sleduje rybenky, jak bloudí v kosmatých štěrbinách mezi prkny, probouzí se v ní jakási vnímavost, kterou uvnitř sebe dlouho odkládala, a cítí, cítí to nakupení bolesti, které si s ní ale pohrává, přepíná z červené na zelenou, takže když se Turtle na tu bolest zahledí, ta je daleko a nehýbe se, ale když vleže na podlaze – zahleděná přes prkna, ale bezmyšlenkovitě – pozdrží svou mysl, cítí, jak se to blíží, až je celá prostoupená lítostí, jež je po okraj plná té opomíjené prázdnoty její mysli, jako když na prázdném záhonu vyraší divoké ředkvičky. Ta prázdnota v ní objevila celé dílce, kterých si sama nebyla vědomá.

	Ráno Turtle klopýtavě, na nohách rozbolavělých navracejícím se oběhem krve, prochází prázdnými chodbami a místnostmi. Od sezení ji bolí záda. Stojí v obývacím pokoji, dívá se na pohovky a otevřené dveře od kuchyně, v domě je ticho a každá věc je obtížená jeho přítomností. Vyjde ven a nechá za sebou otevřeno. Borovice na hřebeni se komíhají, jabloně v sadu vyluzují skřípot a tráva na louce je polehlá v poryvech větru. Turtle jde bosá přes sad, dokud nevyjde na louku s popelavým karavanem. Krkavci si v trávě vytloukli kruh a Rosy leží uprostřed s roztaženýma zadníma nohama. Když se Turtle k ptákům přiblíží, ti zakrákorají a neochotně se vznesou dřív, než k nim dojde. Vytahovali z feny střeva řitním otvorem. Srst je slepená a ošklivá, zdechlina se hemží mouchami. Je bez očí. Turtle klekne do trávy a schumlanou košilí si zacpe pusu. Krkavci ji pozorují ze stromů. Turtle si připadá, jako by sama byla vykuchaná. Z Rosyiných střev jsou teď červivé barevné stuhy a usychají na slunci.

	Když ten večer vyjímá z kredence plechovku, najde na vrchním víčku semínko trávy. Vytahá ven plechovky pokryté kvůli izolaci zmuchlanými koulemi novinového papíru, s užižlanými etiketami a páchnoucí močí. Naskládá je na pracovní plochu. Doupě je v zadním rohu skříňky. Turtle konzervy opláchne ve dřezu, jednu otevře, nabírá fazole přímo z plechovky a sžírá ji přitom bolest. Čeká, že na příjezdové cestě každou chvíli uslyší pickup, ale každá další chvíle přináší jen mlčení prázdného domu. Čeká u sebe v pokoji s bradou opřenou o kolena, rukama ovinutýma kolem holení a zavřenýma očima. Chci umřít, běží jí hlavou. Chci umřít.

	Sejde po schodech a zavolá do ztemnělého domu: „Daddy?“ Zavolá podruhé, ale on tu není, a tak Turtle projde chodbou a otevře dokořán dveře od jeho pokoje. Rozsvítí, stojí ve dveřích a rozhlíží se. Prostěradla jsou schumlaná. Na podlaze leží rozházené oblečení. Sedne si na postel. Vzpomíná, jak hořel dědečkův karavan. Neměls to dělat, běží jí hlavou. Tohles neměl dělat. Neví jistě, co tím chce vyjádřit. Nepůsobilo to jako rozloučení. Působilo to jako vymítání. Stolek je pokrytý poloprázdnými láhvemi od piva a cigaretami típnutými ve víčkách. Nastaví jednu láhev proti světlu. Plavou v ní mouchy. Myslíš si, kdovíco nevíš, říká si. Myslíš si, že když víš, jak se někdo jmenuje, tak už o něm něco víš, myslíš si, že je znáš, a tak se přestaneš dívat, protože tohle už jsi viděla. A to je slepota, drobku. Jen se dál pečlivě dívej. Dál se dívej, jako bys nic nevěděla, hledej, co to doopravdy je. Turtle postaví láhev s pivem zpátky na stůl. Martin na jména věřil. Oba se příšerně zmýlili. Oba. Smete láhve, uzávěry i popelník do koše. Stojí a strhává zkroucené vrstvy povrchu. Staré fleky připomínají skvrny od kávy, uschly s klikatými okraji a prostředek je vybledlý. Jakou to má příčinu, Turtle netuší, snad stejnou, kvůli které kaluže po odlivu zanechávají soustředné kruhy soli. Možná úplně všechno hledá okraj, prchá od středu, a tak odumírá. Skořepiny lahví, rozházeného a potrhaného oblečení, nezvučného pokoje, prázdného domu. Turtle z postele stáhne matraci. Rošt je pokrytý pavučinami. Turtle přejde ke knihovně a vypáčí jeden svazek s vrchní stranou zanesenou prachem. Rozevře zažloutlé stránky. V útrobách jí zakořenilo ostružiní, ze tmy se vyvlekly olše, řebříček a planá máta, jak to semena dokážou, ostružinové šlahouny se jí proplétají mřížovím plic, a kdyby otevřela ústa, vydávila by pruty v copu tlustém jako lano. Doléhá na ni bezejmenná bída. Dívej se dál, drobku, říká si. Dál se takhle dívej, jako kdybys nic nevěděla. Začne z police vytahovat knížky. Vezme za knihovnu, ta se ani nepohne. Projde chodbou, vrátí se s páčidlem, zaklíní páčidlo za knihovnu a zabere. Úchytky se ze zdi vytrhají jak kořeny, galvanizované hřebíky se se skřípotem ohýbají. Knihovna se s proudem knih překotí.

	Turtle přejde chodbou do komory, vezme ode dveří motorovou pilu, vrátí se do ložnice a jediným energickým zatažením za šňůru pilu nahodí. Přiloží řetěz ke knihovně a protáhne lištu krásným tmavým třešňovým dřevem; dlouhé třešňové piliny odlétávají kolem ní na zmuchlaná prostěradla. Prořízne trámy až ke knížkám nakupeným pod nimi. Vzduch se zaplní vzlétajícími a třepotajícími konfetami šrotovaného papíru. Kouřící motorovou pilu přenese k daddyho posteli, přiloží ostří k podélníku a postel se rozpoltí a zhroutí; drží pilu jednou rukou a odtáhne čelní desku ode zdi. Přeřízne ji. Rozezvoní se telefon, Turtle k němu přistoupí a vytrhne drát ze zdi. Stojí v pokoji, ztěžka oddychuje a přejíždí očima po zničeném nábytku a zmuchlaných prostěradlech. Zastaví pilu a položí si ji k nohám.

	Vyzvedne si ze sklepa lopatu a krumpáč. Projde halou a vynese je ven. Reflektory po obvodu se s cvaknutím rozsvítí. Projde mezi olšemi a keři černého bezu, s přechodem do každého dalšího úseku tmy se rozsvěcí další reflektory a ozařují všechno halogenovou září. U borovic – větve i celé stromy odumřely kvůli jakési neznámé sněti – vykope jámu. Kloubaté kořeny přesekává krumpáčem, kope vytrvale a pečlivě a při přestávkách se opírá o kolena. Kope dlouho. Je akorát potřeba, aby jáma pojala to, co zbude: trosky, popel, stavené pozůstatky pružin a šroubů. Občas přestane, protáhne ruce v ramenou a prsty jedné ruky promne svaly na druhé. Pak se vrátí k práci. Když je hotová, sedne si na kraj, nožem vmíchá habanero do konzervy fazolí refritos a jí přímo z čepele. Nůž otře o stehna kalhot a plechovku hodí do díry.

	Vytáhne ven matraci s prostěradly. Vytáhne i rozřezané podélníky a čelní desku. Povytahuje psací stůl a regály z třešňového dřeva. Seříznuté plochy se lesknou ve světle měsíce. Otevře plochou truhlu; je plná jejích a matčiných fotografií. Otočí ji vzhůru nohama a prohrábne fotky nožem. Naháže je zpátky do truhly a vynese ji ven. V jedné zásuvce najde šekovou knížku, na které podle přehledu plateb zbývá 205 dolarů, a tři obálky plné peněz, hromádky stodolarovek, padesátidolarovek, dvacetidolarovek. Když je sečte, vyjde jí 4620 dolarů; nechá je ležet na pracovní desce vedle šekových knížek. Faktury, výpisy z banky a nejrůznější dokumenty odnese všechny ven do díry. Z vysoké trávy vytáhne červené kolečko, dofoukne pneumatiku, vjede s kolečkem do kuchyně, smete nádobí z pracovní plochy, vyprázdní všechny zásuvky a prázdné je opírá o stěnu. Dojde pro pánve a litinový kotlík, zanese je ke krbu a zastrčí je do popela, načež vytrhává listy z Bratrů Karamazových, muchlá je, háže je na hromádku a nakonec z nich postaví hraničku na podpal. Nakloní se a rozfouká uhlíky.

	Přejde ke gauči u krbu, lehne si na něj a přejede dlaněmi po polstrování. Pak z gauče sleze, zdvihne z podlahy sekeru, lesklá potem a s písčitou hlínou přilepenou ke kalhotám i botám se postaví a švihne sekerou do hřbetu gauče. Seká v uvážlivém rytmu, dokud se hřbet nerozštípne, a pak polstrování rozřízne nožem. Řeže, trhá a zdvihá polstrování z úchytů, dokud se rám gauče neobnaží. V kůlně si z podzemní nádrže napumpuje čtyřicet litrů benzínu, vynese je ven, vyleze na hromadu, postaví se na zprohýbanou matraci, rozlije plechové kanystry kolem sebe a přechází přitom po zničených regálech, zbytcích ploché truhly a postele. Když hromadu zapálí, hoří ohromným a mastným černým plamenem a Turtle se dívá.

	Pracuje celou noc. Ráno přiklekne ke krbové obrubě z říčních kamenů a pohrabáčem vytáhne litinové pánve z krbu. Pokrývá je spečený strup červeného popela a vypadají zničené, zdemolované ohněm a prorezlé. Turtle prohrábne horký popel, vytáhne je po jednom na kamennou krbovou podlážku a bojí se, jestli v ohni nezoxidovaly. Vynese ven pánev Griswold #14, položí ji na verandu, vezme hadici a namíří na pánev ostrý proud vody. Spálený tuk se smývá v klcích. Vespod se čistě leskne holá ocel, nezprohýbaná a nepoškozená, stejně kvalitní jako v den, kdy litina vyšla z formy. Turtle pánev zvedne na světlo.
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	Po pobřežní dálnici je to pro Turtle od domu do Mendocina, kam chodí každodenně vyhlížet Jacoba, sedm kilometrů. Chodí po náspu nad silnicí a žvýká pampelišky a šťovík. Trhá bodláěí, pomocí lemu flanelové košile z bodláků sedře trní, zamyšleně žvýká stonky a palcem přitom čistí hlínu ze zkrouceného hlavního kořene. Auta zastavují a lidi se ptají, co se stalo, jestli nepotřebuje svézt, a ona stojí, odírá si jednu botu o asfalt, praská klouby na ruce a říká, že má sraz s kamarády a že se chce projít. Jeden chlápek se k ní při řeči vyklání skrz okénko spolujezdce a řekne: „Ty jíš… bodlák?“ Turtle se na něj podívá. „Má to v sobě vůbec nějakou dužninu?“ ptá se. Turtle zavrtí hlavou: ne, ani ne. Muž se na ni upřeně dívá. Turtle se narovná, ustoupí od dveří pickupu, vyleze na násep a zmizí v lese. Muž za ní ještě něco volá, ale Turtle nerozumí co.

	Když přechází přes Big River Bridge do Mendocina, zastaví se a hledá je na pláži. Průzračné vodní víry vyhloubily u kamenitého jižního břehu řeky písčité výdutě a v hloubce těchhle studní spočívá pod čeřícími se vrchními vrstvami safírově modrá, želatinové hustá voda. Několik lidí se prochází podél přílivové čáry, ale kluci tu nejsou. Turtle dojde po silnici do města, stojí na vysokém betonovém chodníku před knihkupectvím Gallery a obhlíží ulici. Hlavní třída se nachází přímo proti útesům, na kterých se přes plot plazí ostružiní, za plotem kvete medyněk s tou nejhebčí, nejjemnější růžovou, jakou si Turtle dokáže představit, a nad loukou se vznášejí bílé okolíky děhelu. Turtle vstane, vzepne se na špičky, převáží se na paty a obhlíží ulici.

	Večer se vrátí domů, dá v měděném hrnci vařit kopřivy, až se listí slepí do ostrůvku, pak sedí v tureckém sedu na verandě a pojídá pruhy chaluh, které si v bedýnkách nanosila z pláže, opláchla hadicí a nechala vyschnout na nerezových roštech. Jídelními hůlkami odlepí od ostatních jeden list kopřivy, pomocí hůlek ho ve vodě pomalu namotá, vytáhne a nechá okapat. V tureckém sedu na pracovní desce kouřící list pofouká, počká a vloží ho do pusy.

	Ve ztichlém domě praskají trámy, vítr plačtivě hvízdá mezi šindeli, růže škrábou o okna a Turtle má v duši dokonale prázdno, a když ne a když duši nemůže vyprázdnit, opakuje si sama pro sebe, aby zadusila myšlenky, útržky vět. Usměj se a zatni zuby, opakuje si pořád dokola, až ta slova ztrácejí veškerý význam. Přelomí Noveske a rukama mastnýma jako automechanik vytáhne pouzdro závěru. Zápalník je zanesený zplodinami, Turtle si ho vmáčkne do tváře, vcucnutím ocel očistí, smočí hadřík v rozpouštědle, jež odstínem připomíná whisky, a když bere do ruky závěr černý od zplodin, říká si v duchu: usměj se a zatni zuby, usmějseazatnizuby, usměseaztnizby, směsastnizby. Pumpa přestane fungovat. Pak jednou večer světla zablikají. Turtle vyjde ven. Světla zhasnou. Ozve se skřípavý praskot jako ze svářečky. Turtle vezme brokovnici, zlehka přimáčkne spoušť a ztemnělou chodbou projde ke komoře. Otevře skříň s elektroměrem a zlehka si na ni odloží zbraň. Většina pojistek je nahrazených zčernalými zkorodovanými mincemi. Jsou prastaré, překryté tlustou spečenou bílou vrstvou. Z jedné se kouří a v protáhlých kapkách z ní odkapává roztavená měď. Turtle vyhodí hlavní jistič a vypne v domě proud. Vezme hasicí přístroj, vrátí se do tmy obývacího pokoje, stojí, čeká a uvažuje, co bude dělat, pokud izolace začne hořet. Stráví mnoho hodin v přístřešku s pumpou a dvěma zelenými nádržemi na vodu, hliníkovým vahadlem pumpy vodu ručně přečerpává ze studny v hloubce rokle do nádrží, ze kterých se napájí spádový vodovod v domě. Sedí bosá a sama na betonové podlaze a pumpuje a pumpuje. Sedí na skaliscích u Buckhornské pláže, rozloupává mořské ježky a vybírá z nich útroby, je bosá, pozoruje oceán a v sítu omývá oranžové jikry. Převaluje v hrstech mořské šneky, jako by hrála kostky, jednoho přidrží palcem a ukazovákem ve vzduchu, počká, až vyleze z ulity, a když se to stane, proklouzne zápalníkem podél černé destičkovité nohy skrz sval těla a vytáhne kroutícího se šneka ven. Ostatní odnese domů zabalené v záhybu trička; po cestě se zastaví, vytáhne nůž z pochvy a vyryje ze země velký fenyklový kořen. Při vaření ulity rachtají o dno hrnce. Občas se v nejchladnější části noci probudí; potom vyleze ze spacáku a sedne si k oknu, žaludek se jí obrací strachy a hlavou jí běží, holka, samota ti prospěje, ale tohle ani není samota, tohle je něco jinýho, běží jí hlavou. Sedí u okna v tureckém sedu a chladný závan od oceánu se jí zahryzává do odumřelých partií.

	Po týdnu hledání dojde až na Portugalskou pláž na západní straně hlavní třídy Mendocina a tam je najde. Jacob se brodí příbojem, Brett ho od přílivové čáry pozoruje a přímo ze spreje ucucává doušky šlehačky. Turtle sejde po schodech dolů na pláž, kde tabule rozmístěné parkovním dozorem varují před rizikem abnormálně prudkých vln. Pískovcové útesy prolezlé brouky a hmyzem jsou zarostlé divokým zelím a převislými trsy lichořeřišnice, mezi nimiž se line voda. Turtle souběžně se zvlněnou čárou mrtvých medúz přejde pláž a sedne si vedle Bretta. „Ahoj,“ pozdraví ho.

	„No to mě poser!“ zaraduje se Brett.

	Jacob se obrátí a zopakuje: „No to mě poser!“

	„To je přece Vydra!“

	„Želva, Turtle!“ opraví ho Jacob.

	„Turtle!“ vítá ji nadšeně Brett, Turtle se rozesměje a Brett ji strhne na zem: „No to teda! Jsi to ty! Jsi to ty!“

	„Kdes byla?“ zeptá se Jacob.

	„Povolali tě Avengers?“

	„Vypadáš skvěle!“

	„Ale jsi jak lunt!“

	„Jak si užíváš léto?“

	„Stejskalo se nám!“

	„Fakt se nám stejskalo, věř mi.“

	„Doma,“ řekne Turtle. „Byla jsem doma.“

	Oba na sobě mají plážové kraťasy, jsou bosí a bez trička. Brett má od sluníčka spálený nos, tváře a uši. Na holeních jim ulpívají ostrůvky písku, vlasy mají rozcuchané. O kus dál vidí na kládě ležet jejich boty, knížky, trička.

	„No to teda,“ vybrodí se z vody Jacob. „Jak je to dlouho, co jsme se neviděli?“

	Turtle neví.

	„Teda kámo!“ řekne Brett. „Bylo to tak v půlce dubna nebo na konci dubna.“

	„Sedmýho července.“

	„Můžem se bavit o něčem jiným?“ řekne Turtle.

	„Jasně. Třeba jak jsme na podstavci viděli sedět nahatou Brettovu mámu.“

	„O tom jsme se zatím vůbec nebavili.“

	„Což možná byl správnej postup.“

	„Protože co k tomu chceš říct?“

	Jacob si zapálí jointa, potáhne a podá ho Brettovi. Sednou si a opřou se o zapískovaný štěpící se kmen s výhledem na oceán. Slunce jasně svítí, světlo se odráží od vody a všichni tři mhouří oči. Vzduch je průzračný a připadá jim, jako by bylo vidět přes celý Pacifik.

	„No tak jak se máš?“ zeptá se Brett, podrží kouř chvíli v plicích, pokývne a předá jí jointa. Turtle se na jointa podívá.

	„Dobře,“ řekne. „Měla jsem se dobře.“

	„Chceš o tom mluvit?“ zeptá se Jacob.

	„Kámo! Vždyť nám to právě řekla.“

	„Ale – jsi v pořádku? Můžu se zeptat?“

	„Jo,“ řekne Turtle.

	Jacob převezme jointa a zašvidrá na ni. „Jíš vůbec něco?“

	„Hele,“ řekne Turtle.

	„Hele,“ přidá se Brett.

	„Akorát se ptám.“

	„Uteč s náma, Turtle,“ řekne Brett.

	„Co?“

	„Turtle, střední škola je… no prostě… příšerná nuda.“

	„Ale ne…,“ pobouřeně namítne Jacob.

	„Ale jo,“ opáčí Brett. „Nebetyčná nuda.“

	Turtle mlčí.

	„Střední škola je skvělá,“ řekne Jacob.

	„Mno…,“ zamručí Brett, „mno… Fakticky?“

	„Brett chce, abychom utekli a stali se z nás piráti.“

	„Hele, kámo! Překrucuješ to.“

	„Co překrucuju?“

	„Když to řekneš takhle, zní to blbě.“

	„No tak jak jsem to měl říct?“

	„Takhle ne! Protože pak to zní infantilně. Turtle si bude myslet, že jsem infantilní.“

	„A jak bys to řek sám?“

	„Že utečeme a budou z nás piráti!“

	„Máš recht, to už vůbec nezní infantilně.“

	„Co ty na to, Turtle?“

	„Ne,“ odpoví Turtle.

	„To jste teda krutí. Fakticky krutí.“

	„Mně se tady líbí,“ řekne Turtle.

	„Jacobe, tak jí řekni o tamtom.“

	„Ty jí to řekni.“

	„O čem?“ zeptá se Turtle.

	„Jacobe, prosím tě, řekni jí to ty.“

	„Co mi má říct?“ ptá se znovu Turtle.

	„Po Tichým oceánu,“ řekne Jacob, „pluje ohromnej ostrov z odpadků. Rozlohou se vyrovná Texasu. Je to vír plastovejch lahví, polystyrenovejch chladicích boxů, obalů od buráků a igelitovejch tašek nakupenejch na trupech ztroskotanejch lodí. Brett má v plánu, že se tam vydáme a stanou se z nás piráti.“

	„Překrucuješ to.“

	„Brett má v plánu, že se tam vydáme a stanou se z nás piráti!“

	„Netvrď mi, že to nezní senzačně.“

	„Nezní to senzačně,“ řekne Turtle. Nechápe, proč by někdo chtěl odjíždět z Mendocina. Turistům taky nikdy nerozuměla. Vůbec nechápe, jaký to má smysl.

	„Ale…,“ řekne Jacob.

	„Teď to přijde,“ ohlašuje Brett.

	„Budování státu,“ řekne Jacob, „to přece zní lákavě, ne?“

	„Ne,“ řekne Turtle, „nezní.“

	„Založit ideální republiku,“ řekne Jacob.

	„Hmm,“ pochybovačně zamručí Turtle. „To asi nebude snadný.“

	„Ujmout se pozůstatků hroutící se civilizace a z popela vystavět utopii.“

	„Moji rodiče byli stoupenci utopie,“ řekne Brett. „Teď jsou rozvedení a máma je furt unavená. Tvrdí, že je prostě vyčerpaná. ‚Brette, miláčku, já jsem tak vyčerpaná,‘ říká mi. Má bolesti v rukách. Živí se jako masážní terapeutka, ale má artritidu. Věř mi, tohle není cesta k úspěchu. Piráti, tak se na to musí.“

	„Mohli bychom v polystyrenové pustině pěstovat moučný červy,“ nadchne se nápadem Jacob. „K obživě jim stačí umělá hmota. Úplně přesně to vidím: přes den pěstujeme moučný červy a po večerech si předčítáme Platóna pod souhvězdími na neznámém nebi, doprovázeni mohutným drhnutím kontinentu plastových lahví, jež se převalují v proudu, a éterickým šepotem igelitek křepčících přes navršené duny plastu.“

	„Myslím, že si ten ostrov odpadků představuješ zajímavější, než ve skutečnosti je,“ řekne Turtle.

	„Kdybys opravdu vypěstoval tunu moučnejch červů,“ řekne Brett, „tak se vsadím, že by v noci byli slyšet. Jak žvejkaj. A žvejkaj.“

	„Mohli bychom chovat ryby v ohromnejch sítích, upletenejch z igelitovejch tašek.“

	„Úplně to vidím: divošský a nespoutaný kmen ekopirátů máchajících meči, se vznosnými vizemi a drsnou elegancí, na ohromných válečných leguánech křižuje pustiny moučných červů.“

	„Na válečnejch leguánech?“

	„Samozřejmě že na válečnejch leguánech.“

	„Když to tak vezmeš, nejspíš tam leguáni žijou už teď, zabydleli se na holejch postmoderních Galapágách a s každou další generací nabírají sytější barvičky nákupních tašek.“

	„Kámo.“

	„A kdybychom nasadili rhizofiltraci, mohli bychom z oceánu odčerpat nukleární zplodiny a ukládat je do monumentálních tetraedrů z laminovanýho skla, který pozvolna zahřejou vodu kolem ostrova, díky čemuž bude mít náš chov ryb větší výnosnost.“

	„Jenom si představ ty plodný, uranem zahřívaný laguny, chovnýma krevetama a chaluhama oplývající, jak je hlídají hejna lososů a zevnitř a z hloubky je zelenou září osvětlujou tajuplný pyramidy zavěšený na ohromnejch skřípajících kotevních řetězech, zatímco nahoře na plastovým pobřeží se vyhřívají naši vznešení, byť bouřliví ještěrovití oři.“

	Vítr jí z culíku odloučí pár volných vlasů a vmete jí je do obličeje. Přilnou jí k rozpraskaným rtům. Turtle je odhrne a sčísne si je za ucho. Pokud někde na světě opravdu existuje ostrov z odpadků o velikosti Texasu, tak to tam stojí za hovno a nic se s tím nedá dělat. Ale to těm dvěma není potřeba vykládat.

	Vracejí se na hlavní třídu a probírají přitom, jestli by se dalo jezdit na leguánovi, kdyby byl dost velký, a jestli by si člověk měl vzít trojzubec a jestli by ohromné jaderným odpadem naplněné tetraedry z laminovaného skla narušily mořské proudy v celém oceánu a způsobily hromadné vyhynutí. Staví se společně v Lipinského džusovně, a když Turtle uvidí ceny napsané křídou na tabuli, začne lupat klouby na rukách. Jacob vytáhne peněženku, rozvine bankovky a řekne: „Jsi zvaná, Turtle,“ a Brett řekne: „Až by o nás natočili film, mohl by se jmenovat Pro hrst moučných červů,“ a Jacob řekne: „Poslouchej, Deane, zakládáme vlastní stát, nemáš zájem?“ a zhulený vousáč za barem řekne: „Budou tam turisti?“ a Brett řekne: „Nebudou,“ a muž za barem řekne: „Bude tam marjánka?“ a Brett řekne: „Jakožto piráti se budeme především opíjet rumem, nicméně marjánka tam bude,“ a Jacob řekne: „Budeme v mělkejch lagunách zahřívanejch jaderným odpadem chovat psychotropní mořský žáby, a když jim olížeš hřbet, máš tripa,“ a Dean řekne: „Cože?“ a Turtle si nic neobjednala, a tak Jacob řekne: „Dá si falafel. Aspoň myslím. Kapitalismus ji obral o řeč,“ a Dean řekne: „To ty zpropadený turisti. Odjakživa to bylo hrozný, ale teď vyšel další článek v New York Times. Psali tam, že co v Mendocinu pořídíš za sto dolarů, má hodnotu maximálně tak dvaaosmdesát dolarů,“ a Brett řekne: „To je nesmysl. Když něco pořídíš za sto dolarů, tak to má hodnotu sto dolarů,“ a Dean řekne: „To ty zatracení turisti,“ a Brett řekne: „No tak jo, Deane, já chápu, že už máš turistů plný zuby, ale stejně jim nelze vyčítat něco, co je z principu vyloučený.“

	Sedí pak venku na terase u dřevěného stolku ve stínu vodojemu. Plot je porostlý svlačcem. Dean jim ven přinese tři moccacina, drží trojici sklenic mezi prsty, po všech třech sklouzávají tající kousky ledu a směs kávy s čokoládou a smetanou tvoří pahorek stejně hustý jako šlehačka. Pojídají nadité pity s okurkou a falafelem a diskutují, jestli se v obrovských nádržích ze svařených plastových lahví opravdu dají chovat lososi a jestli by je člověk mohl krmit moučnými červy, kteří by se živili výhradně plastem. Hlavní problém je, neustále opakuje Jacob, že mouční červi jsou OK, ale rostou z nich jedovatí brouci. Turtle poprvé v životě pije kávu a třesou se jí z ní ruce. Pita se jí rozsypává, neustále si musí olizovat prsty a dívá se na oba kluky, aby dokázala sledovat rozhovor.

	Jacob se na Turtle podívá. „Chceš se stavit?“

	„Jo,“ řekne.

	„Musíš zavolat tátovi?“

	„Ani ne,“ řekne.

	„Fakt?“ řekne Jacob.

	„Fakt,“ řekne Turtle.

	V pět mají sraz s Jacobovou sestrou Imogen, která pracuje v jedné místní kavárně a odveze je k Jacobovi domů. Chodidla a holeně mají pořád pokryté vrstvičkou písku. Kluci si vlezou dozadu. Turtle sedí vpředu a Imogen po ní zvědavě kouká. Jacob se nakloní mezi sedadla, aby je představil. „Turtle, tohle je Imogen. Imogen, tohle je bojovnice s motorovou pilou, střelkyně brokovnicí, někdejší a nadcházející zenbuddhistická královna postapokalyptické Ameriky.“

	„Je mi potěšením,“ řekne Imogen a vyjede z parkovacího místa.

	„Její vláda bude přísná, leč spravedlivá.“

	„Nám připadne role poradců a budeme ji nabádat ke spravedlnosti.“

	„Avšak onu stoickou zatvrzelost, jež jí je vrozená, není možno zmírnit.“

	„A jak ses s mým přitroublým bráchou seznámila?“

	Turtle neodpovídá.

	„No tak, odkud se znáte?“

	Turtle se ohlédne po Jacobovi. Oba mladíci si čtou: Brett se opírá o dveře auta zabraný do Zlost tiší pomsta, Jacob sedí zpříma a louská Iliadu.

	Chvíli jedou beze slova.

	„Takže Jacobe, tohle je ta holka, co tě zachránila z bryndy, když jste zabloudili v lesích?“

	„My nezabloudili.“

	„Podle toho, co jsem slyšela, jste zabloudili hůř než Jeníček s Mařenkou.“

	„To není pravda. Věděli jsme, kam jsme došli. Akorát jsme netušili, kudy vede silnice.“

	„Takže jste zabloudili.“

	„Nezabloudili.“

	„No tak jo. Turtle,“ řekne Imogen, „jak to jde ve škole?“

	„Jde to.“

	„Kde bydlíš?“

	„V Little River.“

	„Takže kousek na jih! A na pobřeží, nebo ve vnitrozemí?“

	„Na pobřeží.“

	„A líbí se ti tam?“

	Turtle neodpoví.

	Přejedou přes Noyo a projedou městem Fort Bragg patnáct kilometrů od Mendocina. Minou MacKerricher State Park, překříží Ten Mile River a sjedou z dálnice. Dojít odtud na Buckhorn Hill by vyžadovalo celý den chůze. Jacob bydlí na konci dlouhé a klikatící se asfaltové příjezdové cesty v moderní stavbě ze sekvojového dřeva. Z domu je výhled na severní břeh řeky a obklopuje ho pobřežní prérie.

	„Ty bydlíš ve vile?“ řekne Turtle.

	„Tohle není žádná vila,“ řekne Imogen.

	„Hele!“ ozve se Brett. „Já bydlím v rozšířeným karavanu, Turtle. Takže bacha na svý privilegia, hombre.“

	„Na co?“

	„Máte nejmíň pět ložnic.“

	„Jaks mi to řekl?“

	„Sklapni, Jacobe. Je to vila.“

	„Tys mi řek ‚hombre‘?“

	„Trochu jsme si vás proklepli, slečinko,“ řekne Brett. „Před pár lety se jedna sousední nemovitost s třináctisetmetrovou parcelou prodala za jedna celá osm milionu dolarů. A vy máte dvě stě padesát tisíc metrů čtverečních v jedný z nejatraktivnějších oblastí v celejch Státech.“

	„Striktně vzato to tady nepatří mezi nejdražší –,“ brání se Jacob.

	„Ale je to tu nejlepší!“ řekne Brett. „Nejlepší!“

	„Ale –“ řekne Turtle.

	„Sklapni zobák!“

	„Jo,“ řekne Jacob. „Jasně. A není to žádná vila.“

	„Sklapni zobák, Jacobe.“

	Zajedou do prostorné a čisté garáže pro čtyři auta.

	„No tak jo,“ řekne Imogen, „hezky se bavte, děcka, tímhletím… cojávím čím.“

	Jacob ji provede po domě. Pro něj to je jako nic, všechno tu zná. Pro Turtle to je k neuvěření. Z každého pokoje je přes okna vysoká od podlahy do stropu výhled na větrem ošlehané skalní výčnělky a na estuár Ten Miles River. Kuchyňské pracovní desky a ostrůvek uprostřed jsou z černé žuly, z držáků u stropu visí nerezové náčiní, prkénka jsou z javorového dřeva. Všechno je dokonale čisté. Turtle po tom touží.

	„Kde máte nářadí a tak?“

	V garáži žádné nebylo.

	„Nářadí?“

	„No přece – nářadí,“ řekne Turtle.

	„Jo tak. U mámy v dílně nějaký je. Acetylénový hořáky a tak.“

	„A co teda děláte,“ řekne Turtle, „když se něco rozbije?“ Jacob se na ni s úsměvem podívá, jako by čekal, jak bude věta pokračovat. Pak řekne: „Ty myslíš – chceš jako vědět, kterýho opraváře voláme? Můžu se táty zeptat.“

	Turtle stojí a zírá na něj.

	Projdou chodbou, ve které se od podlahy až do stropu tyčí vitrína s indiánskými košíky.

	Turtle stojí a prohlíží si vzory na pevně spletených košících kmene Pomo, zatímco Brett s Jacobem dojdou na konec chodby, otočí se a čekají na ni. Ohromné točité schodiště v obývacím pokoji – dubová prkna jsou vsazená do čepů přímo v nalakovaném kmeni borovice – vede do pokojů Jacoba a Imogen. Celou jednu stěnu Jacobova pokoje zabírá knihovna, k horním regálům se dá vylézt po žebříku. Navíc jsou knížky naskládané u stěny a navršené na stolcích; některé leží otevřené, mají ohmatané stránky a podtrhané řádky. Na béžovém koberci je vidět, že byl ráno vyluxovaný: střídají se na něm světlé a tmavší pásy.

	Turtle sedí na pelesti a rozhlíží se.

	„Trefa, co?“ řekne Brett.

	„Jo,“ řekne Turtle.

	„Co?“ řekne Jacob.

	„Jo,“ významně pronese Turtle.

	„Jeho táta má patent na detekci vadnejch silikonovejch mikročipů.“

	„Co to znamená?“

	„Třeba ve smartphonu,“ zdvihne svůj telefon Jacob.

	„Aha.“

	„A jeho máma dělá nahý holky.“

	„Cože?“

	„Maluje akty,“ vysvětluje Jacob. „Robustní tělesností a emfatickým zdůrazněním idiosynkratických linií připomínají Rodina. Na některých plátnech nahradila kardiovaskulární soustavu stonky a květy klematis.“

	„Jsou permanentně v trapu. Brandon je v Utahu, kde se vyrábějí silikonový wafery – naprosto nechápu proč, nejspíš protože Utah je všem ukradenej a Isobel objíždí galerie po celým světě.“

	„Nejsou pořád pryč.“

	„Myslej si, že se o něj stará Imogen.“

	„Ale Imogen se o mě stará!“

	„Houby. Nechává ho řídit do školy. Ačkoli Jacob nemá řidičák. A musí si sám vařit. Řídkou šlichtu a ovesnou kaši. V podstatě žije jak Oliver Twist.“

	„Občas řídí ona.“

	„Chodí oba na stejnou školu a ona ho ani nesveze.“

	„V úterý a ve čtvrtek jí škola začíná později než mně.“

	„To je týrání dětí.“

	„Lži, samý lži.“

	„Nutí ho vysedávat na křižovatkách a držet ceduli s nápisem: ‚Opuštěné dítě ocení jakoukoli pomoc.‘ Večer mu pak vždycky všechny prachy sebere a nakoupí si rtěnky a cédéčka.“

	Jacob zakoulí očima.

	Večeře s rodiči probíhá u mahagonového stolu s nohama ve tvaru tlap. Z oken je výhled na pláž, kde se zvedá a hroutí kruh racků a v pěně příboje se do sebe motá kelp. Brett sedí s nohou zastrčenou pod stehnem, napůl se ze židle vyklání a vypadá, jako by se chystal vstát a něco hledat. Turtle si neustále prohlíží manžele Learnerovy a pak zas svoje jídlo. Brandon je štíhlý tichý muž v bílé košili a volných kalhotách. Před jídlem si pečlivě vyhrne rukávy. Turtle si nahrne vlasy, vyndá z pusy zápalník a zastrčí si ho do copu. Isobel Learnerová si zkoumavě prohlíží červené víno ve skleničce; na sobě má džíny, tričko s krátkým rukávem a župan. Černými vlasy jí probíhají prošedivělé proužky a na uších jí visí drobné stříbrné náušnice s modrými kamínky.

	„Tak co, Turtle,“ řekne Isobel, „jak si užíváš léto?“

	K večeři mají žlutoploutvého tuňáka na divoké rýži s grilovanou baby brokolicí.

	„Ujde to,“ řekne Turtle.

	Isobel projevuje mírnou, uvolněnou, ovíněnou zvědavost – práci má pro dnešek za sebou, nemusí o ničem uvažovat. Ruce má začerněné jak od stop střelného prachu, ale příčinou je něco jiného.

	„Co že to dělá tvůj otec?“

	„Cože?“ nedoslýchavě se předkloní Turtle.

	„Tvůj táta – má práci?“

	„Můžete to zopakovat?“

	„Mami,“ řekne Jacob, „huhňáš a sklenkou si přikrýváš ústa.“

	„Ach tak,“ řekne ona a postaví sklenku na stůl. „Co dělá tvůj otec, Turtle?“

	„On, totiž –,“ řekne Turtle, „živí se truhlařinou. Ale hodně čte.“

	Isobel sklenku nakloní a srovnává červeň vína s bílým ubrouskem. „No podívej se,“ řekne. „Turtle, drahoušku,“ řekne. „Pojď sem. Vidíš to? Ten meniskus? Meniskus je – Berete už fyziku? A vidíš ten tenoučký prstenec v místě, kde víno ulpívá na skle?“

	Víno je sytě rudé. Podél okraje se přes sklo rýsuje ovál tenký jako břitva, jak tenoulinký písčitý okraj kaluže, a tam, kde mizí, má barvu čaje. Turtle se na Isobel pozorně dívá, aby mohla odezírat, co říká.

	„Vidíš, jak to jemně tmavne, jako když necháš jablko na vzduchu a bílá dužnina zhnědne?“

	„Ano,“ řekne Turtle.

	„To dělá oxidace. Je to díky tomu, jak je víno staré.“

	„Je to rez?“

	„Podobné jako rez, ano.“

	Isobel víno postaví na stůl, rázně vstane a vrátí se z kuchyně s dalšími skleničkami – drží je za stopky mezi prsty. Rozestaví je a do všech nalije.

	„Drahoušku,“ řekne Brandon, „jsi si jistá?“

	„Jo, jsem.“ Jednu sklenici přistrčí Brettovi, druhou Turtle, další Jacobovi a čtvrtou Imogen. Turtle sklenku zdvihne a porovná ji s bílým ubrusem. Podívá se na Isobel a ta jí předvede, jak sklenkou zatočit a přivonět k vínu. „Co bys řekla?“ ptá se Isobel.

	„Na co?“ zeptá se Turtle a nasaje vůni vína.

	„Jaké cítíš plody?“ usměje se Isobel na Turtle a nakloní se k ní. Má ulomený kus zubu, a když se usmívá, je to vidět.

	„Ách,“ řekne Jacob a točí přitom vlastní sklenkou. „Zralé a nalité letní ostružiny, opřené o bílý plaňkový plot v Napa Valley, právě když vinař vyšel na verandu, v ruce šálek francouzské pražené –“

	„Nět!“ ostře ho zarazí Isobel. „Vidím vám do karet, drahý pane. Ona to zvládne sama.“ Přesune svůj dominantní pohled k Turtle, která sedí a sklenici má před sebou, a pak k Brettovi. „Co myslíš, Turtle? Tvoje jméno se mi moc líbí. Turtle? Turtle! Skvělé. Vnuklo ti ho něco při duchovní pouti, nebo ses s ním narodila?“

	„Totiž,“ hlesne Turtle.

	„To nic. Zatoč skleničkou, drahoušku.“

	Turtle zatočí skleničkou.

	„Jak ti voní?“

	„Nevím.“

	„Cítíš ovoce – jablka, hrušky, peckové ovoce? Černé plody – ostružiny? Červené plody – maliny, jahody? Třešně? Kůži? Lesní půdu? Zvěřinu?“

	„Není jí příjemné, když ji někdo vyvolává,“ řekne Jacob.

	„Nikdo ji nevyvolává. Modré plody – borůvky? Kyselé ovoce? Nebo zralé jako na stánku? Už chvíli odležené? Nebo rozměklé na džem, zapečené v dortu?“

	Isobel v klidu vyčkává na její odpověď. Nevyzařuje z ní vůbec nic hrozivého.

	„Hroznové víno,“ řekne Brett, „zkvašené hroznové víno.“

	„Černé plody,“ řekne Turtle, „ale čerstvé. Čerstvé ostružiny. Černé višně. Jen trochu – jako špetka květu řeřichy,“ řekne Turtle.

	„Pepř! Ano! Černé ovoce a koření,“ řekne Isobel a opře se o opěradlo, „a trocha třešňového dřeva, cítíš to v tom? Jako kdyby sis kousla do čerstvé třešňové třísky.“ Vnoří tvář do číše a nadechne se. Kolem očí a obočí se jí míhají grimasy, suše komické grimasy, Isobel zcela přesně ví, jak komicky si počíná, a baví ji to.

	„No tak jo,“ řekne Brandon a natáhne se po skleničce před Turtle, „můžeme to víno odnést.“

	Jacob do sebe sklenku hodí dřív, než mu ji Brandon stihne vzít.

	„Nech to tu dívku ochutnat, Brandone,“ řekne Isobel. Brandon spustí ruce a zahledí se na Isobel. Turtle věděla odjakživa, že ostatní vrstevníci vyrůstají v jiném prostředí než ona, ale teď si říká, že ji nikdy nenapadlo, jak jiném. Pozvedne sklenku a ochutná víno. V porovnání s vůní chutná pronikavěji. Plní jí ústa – to je ten pocit. Isobel ji pozorně sleduje. Turtle nakrabatí nos. Ucítí ostružinu uprostřed a pak, přesně jak to Isobel řekla, ucítí drsnost, jako kdyby se zakousla do okraje poličky z třešňového dřeva.

	„Na patře?“ ptá se Isobel.

	„Hmch,“ řekne Turtle, „ych.“

	„No,“ pronese Isobel a s úsměvem se opře, „má času dost.“

	Následně jí Brandon ukáže, kde bude spát. V pokoji stojí ohromná mahagonová postel se lněnou přikrývkou. Brandon jí ukáže dveře do přilehlé koupelny a nakloněný nad vanou jí předvede, jak ovládat sprchu a kde je šampón a pasta na zuby. Přes chodbu je slyšet, jak se kluci s chechtotem mlátí polštáři.

	„Jacob říkal, že tvůj táta ví, že tu jsi, je to tak?“ zeptá se Brandon.

	„Jo,“ řekne Turtle, „samozřejmě.“

	„Dobře, dobře.“

	Chvíli čekají mlčky. Pak Brandon řekne: „Jsi mlčenlivá povaha, co?“

	Turtle neví.

	„To je dobře,“ usměje se Brandon.

	Turtle svraští oči.

	„Jacob říkal, že to u vás je, no, dost liberální,“ řekne, když vycházejí z přilehlé koupelny. Turtle vůbec nechápe, co tím chce říct. „Říkal, že bychom tě s tím, no, neměli otravovat, jelikož jsi Izmael na širém oceáně svých let dospívání. A já prostě jenom chtěl, abys věděla, že pokud bys někdy potřebovala Kvíkvegovu rakev, aby tě zachránila před utonutím, tak ti tenhle pokoj je kdykoli k dispozici.“

	Turtle sice nerozumí slovům, které Brandon používá, ale všechny jeho úmysly dokáže vyluštit prostě jen tím, že se vnitřně soustředí na Brandonův výraz v obličeji.

	„Není to tak,“ řekne.

	„Jasně, jasně,“ řekne Brandon. Je nesvůj. Poplácá matraci. „Je to paměťová matrace. Tvrdili, že ta nejlepší. A jsi tu každopádně kdykoli vítaná. Každej dělá, co může.“

	Turtle v noci leží v posteli a poslouchá zvuky v domě. Zespodu vrčí jakýsi stroj, změkčovač vody nebo lednička. Zahledí se na ostrůvky sádry na stropě. Tipuje, že kluci jsou nejspíš pořád vzhůru a baví se, ale není je slyšet. Stáhne přikrývku z postele na podlahu. Postele nesnáší. Lehne si na koberec a místo polštáře má pod hlavou ohbí ruky.

	Ráno je Imogen odveze do Mendocina, kde společně stráví den na pláži. Staví se u Lipinského a poobědvají na terase; střídavě pokuřují jointa a popíjejí moccacino se šlehačkou. Takhle uplývá den za dnem, Turtle se domů vrací pěšky nebo ji sveze Imogen a ráno je pokaždé znovu najde na pláži u Big River nebo na Portugalské pláži. Občas je do Mendocina zaveze po Flynn Creek Road Caroline v Brettově širokém karavanu; dřezy z umělé hmoty, sprcha i záchody jsou pokryté minerální krustou, voda čpí sírou a vápníkem. V obývacím pokoji visí velká klec, ve které se k sobě tisknou tři papoušci a pozorují lidi u večeře pořádané na plastovém stolku, na němž leží hromada složenek a prospektů, stojí tam starý šicí stroj a zavařovací sklenice plná knoflíků.

	Caroline při jídle nespouští z Turtle oči.

	„Mami, přestaň civět,“ řekne jí Brett.

	„Já necivím,“ řekne Caroline.

	Jedí zapečené maso se zeleninou.

	„Jsem prostě jenom ráda, že tu je s námi,“ dodá Caroline, načež se nakloní a řekne: „Jak se má Martin?“

	„V pohodě,“ řekne Turtle.

	„Má nějaké plány?“

	„No,“ řekne Turtle, „to ani ne.“

	„Dřív působil dojmem, že má pořád nějaké plány. Něco postavit, něco vynalézt. A co teda dělá?“

	Turtle se hryzne do rtu a rozhlédne se kolem. „Hlavně si čte.“

	„Jo, čtenář, to on vždycky byl. Víš, jsem moc ráda, že jsi tady. Už jsem si v duchu říkala, že tě asi nikdy znovu neuvidíme. Nezavolal mi. Tehdy, když jsme tě svezli, tvrdil, že zavolá, ale neozval se,“ řekne Caroline, „a jeho staré číslo je odpojené.“

	„Fakticky?“ řekne Turtle. Ví, že to tak je.

	„Jo,“ řekne Caroline. „To vám změnili číslo?“

	„Dráty jdou přes sad,“ řekne Turtle, „a občas na ně spadne větev nebo do nich prosákne vlhkost a spojení se přeruší.“

	„Opravdu?“ řekne Caroline. „A už to nahlásil telekomunikacím?“

	„Stává se to jenom občas,“ řekne Turtle.

	„A co ti dává k jídlu?“

	„Hodně kopřivového čaje,“ řekne Turtle, „a pampelišky.“

	„Kopřivový čaj v sobě má spoustu vitamínů a minerálů,“ prohlásí Caroline, „a samozřejmě je to taky slabé abortivum, ale to ti asi starosti nedělá. A sklízí ještě?“

	„Sklízí?“ řekne Turtle. „Ne.“

	„Počkat,“ řekne Jacob, „mírné co?“

	„Sklízí?“

	„Stará se o tebe?“ ptá se Caroline. „Je všechno v pořádku?“

	„Počkat – on pěstoval trávu?“ řekne Turtle.

	„Ale ne, samozřejmě, že ne – to já,“ řekne Caroline. „Šlo mi jenom o – Kam se vůbec poděl? Pokud nás budeš navštěvovat, chtěla bych si s ním promluvit. Musí přece existovat nějaký způsob, jak se k němu dostat. Bavili jste se už o tom, jaké si příští rok zapíšeš předměty?“

	Turtle zavrtí hlavou.

	Když se večer s Imogen a Jacobem vrací domů, je jí vždycky příjemně. Pokaždé za sebou má dlouhý den a je unavená. Většinou se navečer vrací domů. Isobel nevnímá okolí. Je zahloubaná. Opravdu ji zajímá, co si Turtle o různých věcech myslí, a chce s Turtle mluvit, ale podle všeho si na její domácí existenci nevšimla ničeho zvláštního a je jí jedno, jestli se Turtle vrací domů. Ale Brandon všechno mlčky pozoruje. Caroline taky. A z kluků je Turtle zmořená. Je příjemné sedět nad hrncem, ve kterém kolotá čaj, a být sama s úvahami, které přitom vyplavávají na povrch. Má kluky ráda, ale jejich společnost ji vyčerpává. Nikdy v životě nestrávila tolik času s cizími lidmi. Oni si navzájem vlévají energii, ale Turtle z nich je zmořená. Sama si není pořádně jistá, co vlastně cítí, když osaměle stoupá po schodech, vrací se do ztemnělého domu, kde cítí jakousi útěchu a je jí příjemně – ale taky cítí lítost. Při návratech domů na ni dům působí určitým způsobem. Je to pořád stejný dům a Turtle to ví, ale vypadá jinak než dřív. Sedává v tureckém sedu na podlážce před krbem, přikládá do ohně, pojídá sušené chaluhy a poslouchá ticho, zatímco před ní sílí světlo z krbu a rozlévá se přes šíři podlahy.
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	Když následující ráno slyší, jak se po příjezdové cestě blíží Toyota 4Runner, natáhne si džíny, navlékne na opasek nůž a vklouzne do trička a flanelové košile. Pak složí deky, položí je ke krbu a otevře dveře. Venku stojí Jacob, tentokrát bez Imogen. Z verandy se jí dívá přes rameno a ona ho pozoruje, jak si prohlíží vydrhnuté podlahy a čisté kuchyňské desky, vycíděný krb a pánve zavěšené na hácích podél kuchyňské stěny. Z obývacího pokoje je cítit rozpouštědlo a mazadlo.

	„Hezké,“ řekne. „Strohé.“

	„Není to strohé,“ řekne Turtle.

	„No tak trochu minimalistické,“ řekne Jacob. „Takhle to je akorát v obýváku,“ řekne Turtle.

	„Tak jo,“ řekne Jacob. „Je to pěkné.“

	„To bych řekla.“

	„A kde je kapitán Achab?“

	„Někam odjel.“

	Jacob za houpá navrchu srolovaným papírovým pytlíkem z obchodu s potravinami a řekne: „Rodiče si myslí, že jsem u Bretta. Brett je u svýho táty v Modestu. Přivezl jsem věci na piknik.“

	„Užs někdy měl úhoře?“

	„Nevěděl jsem, že tu žijou úhoři, ale když to teď vím, tak naprosto nechápu, proč teď hned nejíme úhoře.“

	Turtle v kuchyni sejme z háku litinovou pánev a ze zteplalé ledničky vyndá hrudku másla. Pak kolem Jacoba projde na verandu, vezme plechovku s butanem a kbelík. Společně sejdou ze svahu podél švu vrytého do trávy, kterým protéká průzračná voda překrytá rybízem a ostružiním. Z trávy do vody přeskakují žáby. Projdou olšovým hájkem, Jacob natáhne ruku a chytí do prstů list olše, přičemž se mu povytáhne tričko a odhalí opálené břicho. Mezi hřebeny bederních kostí dva úvaly, proužek lemu a do kalhot klesající chlapecké vé. Ty jamky ji plní trýznivou touhou, pocitem, že se cosi skoro děje, jako když scházíš z jednoho schodu na druhý. Na okamžik Turtle nedokáže odtrhnout pohled.

	Sehnutí se protáhnou plotem z ostnatého drátu, přejdou přes silnici a přelezou na Buckhornskou pláž, což je široký srpek oblázků a příboje, pískovcových hrází vyztužených křemenem a zelených vln vprostřed zahrad velkých oblých valounů. Ostrov Buckhorn dřepí asi třicet metrů od přílivové čáry mezi dvěma háky souše, které společně vytínají zátoku, proud z ustupujících vln protéká jeskyní na ostrově a uvnitř jeskyně naráží do nově najíždějících vln, takže ostrov duní jak buben, splašky bělavé vody vystřihují horním jícnem, ověšují borovice na ostrově pěnou a voda pleská o skálu. Na jižním výběžku zátoky stojí velká vila ze sekvojového dřeva a popochází tam zahradník se sekačkou. Tohle jsou pro Turtle nejbližší sousedé, čtvrthodinku chůze od domu. V životě je neviděla. Nebe je zamračené. Mimo bezpečí zátoky se příboj bělostně rozbíjí o holé skalnaté ostrůvky, kterými je pobřeží poseté.

	Sáček s piknikem postaví za naplavený kmen, Jacob se zuje, vyhrne si nohavice a odnese kbelík ke skalám. Pokaždé, když se vlny rozbijí o ostrov, se voda vzedme k přílivovým jezírkům, vystoupá a zase couvne. Netvoří se dobrá jezírka, příliv je moc vysoko: pokaždé když zdvihnou kámen, úhoři vystřelí skrz stružky, jezírka a skvrny mořské trávy a Turtle s Jacobem noří ruce mezi hrdla lahví naplněných mořskými kotouči. Když Jacob vytáhne svého prvního úhoře a mezi prsty mu trčí hlavička ryby s otevřenou tlamičkou, ryba se mu vyškubne z pravičky, Jacob ji zachytí levou rukou, ryba se mu znovu vyškubne z hrsti a je pryč, o život kličkuje přes kámen, Jacob se za ní vrhá a tvor mizí pod sousedním kamenem. Jacob se do balvanu zapře ramenem a Turtle mu pomáhá. Odstrčí kámen a poklidné jezírko vespod se čeří, jak úhoři prchají všemi směry, Turtle je plnýma rukama nabírá do kbelíku a Jacob chytí jednoho ztraceného ve slepé uličce. Je to olejnatě černá obluda, dlouhá padesát centimetrů a tlustá jak zahradní hadice. Jacob rybu vytáhne z jezírka, ta se mu vyškubne z ruky, Jacob padne na kolena a vrhne se po ní, zdvihne ji a ryba mu znovu unikne. Tvor se mihne přes blyštivě modrou skálu a zmizí pod balvanem o velikosti bečky. Jacob se do kamene zapře, ale nedokáže s ním pohnout.

	Úhoři jsou černí s chaluhově hnědými tygřími pruhy, mají tlamy jako psi a přečnívající čelisti. Turtle jich už v kbelíku má přes deset. Společně s Jacobem najdou svítivě zelené stonožky, rohaté hvězdnatky s rozvinutými krajkovými žábrami a porcelánové schrány svinutců. Odsunou další balvany. Někdy je voda vespod klidná, šneci se sunou přes perleťové pásy, krabi poustevníčci stahují modré a růžové chuchvalce končetin do modrých a růžových točitých krunýřů, zachmuřeně vyhlížející carouni ulpívají na skále a mají barvu kamení. Jindy se jezírko rozbouří kostnatými hřbety úhořů. Jacob jednoho pronásleduje do stružky, prohrabává porostovky, polapí rybu u stěny a zase ji ztratí, vytáhne ji v ruce a ztratí ji v jezírku hlubokém po kolena a plném mořských ježků.

	„Ten další už ti neuteče,“ řekne mu Turtle.

	„Stejný nadšení určitě cítí lupiči, když páčí rakve, aby zjistili, co je uvnitř.“

	„Cože?“ nerozumí Turtle.

	„Chápeš, tohle odsouvání balvanů je jako – jako když otevíráš dvířka do neznáma. Když tady zdvihneme kámen, můžeme objevit úplně cokoli.“

	„Cože?“ nerozumí Turtle. „Ne. Postav se sem a já ti je naženu.“

	„Jak to asi vnímají oni?“

	„Nijak,“ řekne Turtle, „jsou to úhoři.“

	„Přísně vzato to možná nejsou úhoři.“

	„Je zjevný, že to jsou úhoři.“

	„Máš pravdu.“

	Jacob si klekne k jednomu přítoku a Turtle odsune kámen stranou. Pod ním se na všechny strany rozprchávají úhoři a Turtle nahání blyštivé a kluzké ryby k Jacobovi. Úhoři vkolotají do jeho přítoku a Jacob se jim snaží zahradit cestu, pak jednoho chytí a úlovek se švihající hlavičkou vytáhne ven. Vtom z jezírka všechna voda s chrčivým nasátím odteče.

	Oba na to ohromeně hledí. Stojí vedle sebe, Jacob třímá úhoře a Turtle si říká, co se to stalo? Pak na ni padne tíživý pocit a ona zdvihne hlavu. Oceán, který je obklopoval, zmizel. Ustoupil od ostrova, ložiska chaluh i přílivová jezírka jsou obnažená a praská v nich. Každá díra a každý shluk bowlingových koulí ze sebe vydává táhlý mlaskavý zvuk, jak se voda nechává stahovat do oceánu.

	„Turtle!“ zvolá Jacob, vymrští se a dá se do běhu. Turtle běží bosky za ním, na vlhkém kamení uklouzne a dopadne na všechny čtyři. Jacob se zastaví, otočí se, ohlédne se po ní. Podívá se nahoru. Zničehonic je Turtle pod vodou a přelévá to s ní přes kamenité dno. Ze všeho nejvíc cítí překvapení. Veškeré snažení a uvažování se scvrknou v nic. Je odpoutaná od vlastního těla a stává se ohromnou, nezměrnou a bezmeznou, zatímco kolem ní se odvíjejí pruhy chaluh a visí směrem vzhůru. Skrz vzdálenou hladinu prorážejí paprsky světla. Voda vyhlíží nehybně, jednotvárně a modře, ale v příčných pruzích slunečního světla Turtle vidí, jak kolem ní proudí štěrk a krabi štítoví.

	Tah proudu zpomalí. V uších jí sílí tlak. Světlo potemní. I ochabující proud ji drží. Turtle začíná vnímat změnu, jak se voda ze zaplavené zátoky znovu odčerpává do moře. Spodní proud v dlouhých zvlněných stužkách strhává písek ze dna. Tak sakra plav, čubko, přikazuje si Turtle. Vtom ji to strhne nahoru a ona nemůže nic dělat, ryje to s ní o kamenité dno, bowlingové koule se vylamují z jamek a poskakují za ní. Skřípot a hukot, který to všechno provází, se rozléhá tak, že v sobě utápí veškeré individuální zvuky.

	Turtle se v zoufalství dere k hladině, vyrazí mezi našlehanými pahorky bílé vody a zhluboka se nadechne. Černá zeď ostrova Buckhorn strmí děsivě blízko, hned vedle ní, a lesklé modré mušle jsou rýhováním přimáčknuté ke skále jak porcelánové žiletky. Ví, že když se o tu stěnu otře, může to znamenat konec. Jacoba nikde nevidí, ale pláž před ní je zaplavená a naplaveninové dříví buší o útesy. Utéct se mu nepodařilo. Někde tady je, akorát není vidět. Voda se dál odčerpává, i když se současně ke břehu derou další vlny, a celá zátoka je proto uzlinou spletitých, matoucích proudů. Voda sebou háže a houpe se jako ve kbelíku.

	Turtle se potopí. Kamenité dno má hned pod sebou – je tu hloubka tři čtyři metry. Vidí Jacoba na hladině, jak zchromlé splývá s proudem a řine se z něj krev. Turtle ho popadne za vlasy a silou mu narovná hlavu.

	„Dejchej!“ řve. „Dejchej!“ Jacob se nadechne a okamžitě začne zvracet. Turtle ho pevně drží. Hned vedle nich se tyčí ostrov Buckhorn. Táhne je to směrem k němu. Do zátoky se nahrnulo ohromné množství vody a ta se teď všechna vylévá zpátky do moře, hrne se podél ostrova skrz úzké kamenité průtoky, které zátoku normálně chrání. Turtle se musí s Jacobem dostat zpátky na pláž. Pokud je síla proudu odtáhne pryč, ocitnou se nechránění mezi sochami zkroucených černých skalisek, kterými je tady pobřeží poseté.

	Na udržovaném háku souše s vilou ze sekvojového dřeva nad jejich hlavami dál popochází zahradník se sekačkou.

	„Jacobe, umíš plavat?“

	Jacob přikývne. Turtle se potopí, Jacob ji následuje. Společně se ze všech sil odrážejí nohama ode dna pokrytého modrými kameny a kolem nich sebou švihají ohromné provazce chaluh. Zápasí s proudem a vůbec se jim nedaří postupovat. Turtle se přidušená vynoří nad hladinu. Vtom se přes ně rozbije zpětná vlna a proud vtáhne ječícího Jacoba do chřtánu kamenného tunelu. Turtle se ponoří pod hladinu a plave za ním do jeskyně pod ostrovem. Nad hladinu se vynoří současně. Tříšť jim stříká vodu do obličeje. Turtle lapá po vzduchu. Nasává vzduch. Kolébají se nahoru a dolů, čeřící se voda tvoří ozvěnu jejich oddychování, a Turtle zdvihne oči. Ocitli se uvnitř ostrova v komoře vyhloubené přílivem.

	Po obou stranách jsou vidět půlkruhy východů, střídavě blokované vzedmutou vlnou. Jedna strana je obrácená k pláži, druhá míří k otevřenému oceánu. Voda se čeří o stěny a s ozvěnou odkapává z klenutého stropu. Sahá jim po pás a má barvu povadlé trávy. Ústí jícnu mají přímo nad sebou a skrz ně dovnitř visí věnce lichořeřišnice s temně rudými květy. Dno je souvisle pokryté hnědými pruhy chaluh a skály jsou polepené ohromnými oranžovými hvězdicemi. Vějíře chaluh se kroutí v protiproudech.

	„Sakra,“ zakleje Jacob a Turtle se podívá za sebe. Skrz ústí jeskyně se na ně hrne vodní stěna.

	„To ne,“ řekne. Podívá se na druhou stranu. V protějším vchodu se zdvíhá druhá vodní stěna a obě postupují k sobě. První je tvořená vlnou z oceánu, druhá návratnou vlnou, odraženou od pláže. „To ne, ne, ne,“ řekne Turtle. Myšlenky jí zelenají a žloutnou hrůzou. Umřeme tady, prožene se jí hlavou a bránicí jí škubou vzlyky. Jacob se jí chytí kolem pasu. Turtle mu položí bradu na rameno. Umřeme, prožene se jí hlavou, umřeme tady. Voda kolem nich se vzedme, zvedne se jim až ke hrudníkům, načež do ní vlna udeří, Turtle sklouzne po chaluhách a jako zázrakem se vznese do vzduchu mezi rameny odražených fontán a ohromnými převislými loknami kvetoucí lichořeřišnice. Mozek i útroby jí svírá hrůza. Na obranu před nárazem natáhne ruku a voda s ní praští o stěnu. Úder jí drtí prsty, ohýbá jí paže, proud ji vleče deset metrů přes skálu; Turtle se přitom převaluje z boku na bok, chrání si obličej předloktími a při úderech o skálu slyší explozivní praskání drcených škeblí. Cosi na ni mluví, cosi těsně v týle jí šeptá do ucha, neumřeš, vydrž, neumřeš, a Turtle přitom probíhá hlavou, ty čubko, ty blbá rýho, nevzdávej se, vydrž, nevzdej to.

	Vtom jsou z jeskyně venku. Turtle úporně plave. Voda se jí hrne přes hlavu, okolo víří tříšť. Pláž, zátoku i ostrov Buckhorn má za sebou. Moře kolem nich je navršené do zelených pahorků a ty se stlačují a tříští o křivolaká černá skaliska. Z neproniknutelné zeleně se zvedají pruhy chaluh širší, než má Turtle ruce, a na nich jsou nanesené třpytné pásy tmavé a zlatisté hnědi. Oba se ocitli v labyrintu ostrůvků a černých výčnělků kus od pobřeží. Turtle máchá rukama a zápasí s vodou. Vůbec necítí bolest ani námahu. Zahlédne písek, naplaveninu, modré kamenné stěny. Je to ostrov, jakýsi bezejmenný kus kamene sto metrů od skalních výčnělků, a do západního úbočí se zakusuje nevelký písčitý vryp. Turtle se prodere příbojem a vlna ji přenese na drsné modré kameny malinkaté pláže u vyčnívající skály. Mrskne sebou dopředu, vydrápe se z odplývající vody, otočí se a přebrodí se k Jacobovi, aby mu pomohla.
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	Společně se přes písek přebrodí ke kamennému úpatí ostrova a naprosto vyčerpaní se drápou pryč od vody; musí přešplhat osm deset metrů, mokrý modravý kámen se jim smyká pod nohama a praskliny se hemží roji vlnících se plotic. Turtle vyšplhá na trs husté houbovité trávy, ulehne na zem a zvrací. Svrchní plochu ostrova tvoří deset metrů větrem ošlehané trávy plné ptačích kůstek vybělených sluncem. Turtle se po loktech doplíží k okraji a rozhlédne se. Ostrov je stejně vysoký jako skalní výčnělky kolem. Od pobřeží je dělí sto metrů černých skal přelévaných příbojem a stín skály rozestřené pod modrozelenou vodou. V pauzách mezi podklesy to vypadá, že by k pobřeží mohli normálně doplavat, ale když se vlny rozbijí do průtoků, všechno je jinak. Turtle leží na trávě a říká si, jsme v hajzlu. Pak ji napadne, nejsme v hajzlu. Jestli někdo ví, co teď dělat, jsi to ty. Kam se poděla tvoje odvaha?

	Jacob leží na břiše vedle ní, ruce má sevřené pod hrudníkem, třese se a zvrací. Nepochybně má otřes mozku. Turtle jich pár prodělala a ten pocit zná. Řine se mu krev do vlasů. Má krví potřísněný obličej i trávu kolem sebe. Takhle prudké krvácení má Turtle po paměti spojené s poraněním kůže na hlavě. Jacob bude v pořádku. O sobě to Turtle říct nemůže.

	„Dá se ke břehu doplavat?“

	Turtle se na něj podívá. Není si jistá, jestli by se vůbec udržela na nohou.

	„Já jsem si to myslel, že ne.“

	Na nebi se vznáší jediný mrak, roztrhaný do bílých vlákének. Turtle odtrhne ruce od zakrvácených záhybů košile a podívá se na ně. Nehty má vylámané z masitých lůžek. Pravou dlaň má do hloubky pořezanou. Na levé ruce má zlomené tři prsty, pohyblivý zůstává jen ukazovák a palec. Zastrčí ruce do podpaží, leží a tiskne je k sobě. Dýchání jí působí bolest.

	„Co si počneme, Turtle?“

	Jacob má půlku obličeje polepenou pískem a zuby lemované krví. Celý je od zvratků.

	„Turtle?“

	„Co?“

	„Zachráníme se?“

	Turtle má pusu plnou písku. „Musíme nějak roztáhnout ty moje prsty.“

	Jacob začne znovu zvracet. Turtle leží v trávě a pozoruje ten jeden mrak, jak se obrací a přesouvá. Nakonec Jacob řekne: „To by asi měl udělat doktor.“

	Turtle nereaguje.

	Přes vršek ostrova vane vítr. Jacob si v duchu očividně prochází námitky. V křečovitých náporech se třese.

	„No tak jo,“ řekne nakonec.

	„Jo?“

	„Jo.“

	„Potřebujeme klacky na dlahu,“ řekne Turtle. „A obvazy – tři čísla na šířku a tak dvacet třicet na dýlku.“

	Jacob vratce vstane. Turtle leží bez hnutí a se zrůzněnou tváří. Jacob obejde ostrůvek. Došlapuje nejistě. Nakonec řekne:

	„Klacky tu moc nejsou.“ Je slyšet, jak zkouší pevnost kůstek rozhozených v trávě, ale ty jsou vysušené a křehké. Nakonec řekne: „Pomohla by fixka? Mám v kapse fixku.“

	„I teď?“

	„Měl jsem tři.“

	„Vytáhni můj nůž.“

	Jacob k ní přistoupí, Turtle leží bez hnutí. Uvolní přezku a vytáhne nůž z mokré pochvy. Přeřízne fixku na dvě části. „Nosila mi štěstí,“ řekne. „Napsal jsem s ním skvělou slohovku o Angele Carterově.“

	„Teď budem potřebovat obvazy.“ Nadzdvihne se a Jacob z mokrého flanelu odřízne pruhy látky.

	Turtle z podpaží opatrně vytáhne zlomenou ruku a natáhne ji.

	„Kristepane,“ řekne Jacob.

	Kosti zpod kůže vyčnívají v úhlu. Prsteníček je zjevně vykloubený.

	„Jak to můžeš vydržet?“

	„Cože?“

	„Jak to, že neřveš bolestí?“

	„Jacobe.“

	„Musíš k doktorovi.“

	„Tahej plynule, silou a rovně.“

	„Kristepane.“

	„Vem za to fakt silou, nepolevuj.“

	Jacob ji chytí za zlomený malíček a řekne: „Kristepane, to je hrozný, to je fakt hrozný, vypadá to příšerně.“

	Turtle zdvihne hlavu k nebi. Celé tělo se v předtuše prokrvuje, vstávají jí vlasy na hlavě.

	„Teď?“

	„Jo, teď.“

	„Tak jo,“ řekne Jacob.

	„Počkat!“ řekne Turtle.

	Jacob se na ni podívá. Turtle se zhluboka nadechne. Třese se strachy.

	„Nezchrom mi ji, Jacobe,“ řekne.

	„Nerozumím, jak to myslíš.“

	„Prostě to zvládni napoprvé.“

	„Pokusím se.“

	Turtle odfukuje mezi sevřenými rty, cuká sebou a třese se.

	„Tak jo. Teď.“

	Jacob zatáhne a prst se s jasně slyšitelným skřípěním kostí narovná. Turtle syká mezi sevřenými rty. Jak se prst narovnává, Jacob zařve. „Do hajzlu!“ zakleje Turtle. Lapá po dechu, potí se. „Do hajzlu!“ zakleje znovu a zahledí se na Jacoba skoro prosebně. Jacob přiloží seříznutou fixku k napřímenému prstu, opatrně vše obalí širokým pruhem flanelu a zaváže.

	„Máš kliku, že ještě žiješ.“

	„Já vím.“

	„Myslím to vážně, Turtle.“

	Bezvýrazně se na něj zahledí a zkouší uhádnout, jak by to mohl nemyslet vážně.

	„Jak tě to přetáhlo přes ty šutry.“

	„Já vím.“

	„Vlastně nechápu, jak jsi to mohla přežít.“

	Turtle neodpoví.

	„Máš tuhej kořínek.“

	Následně Turtle leží v trávě a probírá se. Bolest při napínání prstů byla tak pronikavá, až měla pocit, že ji myšlení opouští a ona je musí dostat zpátky. „Pozoroval jsem tu pláž dole,“ řekne Jacob. „Myslím, že tam nehrozí nebezpečí. Můžeme tam sejít. Vlny dobíhají k okraji, dál ne. Leží tam naplavený klády, rybářský čluny s vlascem, řasy a pár lahví z umělý hmoty. Myslím, že bychom si dokázali vyrobit raft.“

	„Příliv pořád stoupá,“ řekne Turtle.

	„Tak počkejme.“

	Turtle bolestí zavře oči.

	„Stejně si musíme dát bacha,“ řekne Jacob a pozoruje vodní šíři. „Když si uděláme raft, bude to těžký rozhodnutí.“

	„Napadlo mě to,“ řekne Turtle. „Když to vezmem rovnou k těm výčnělkům před náma, nebude při přílivu možný s raftem přistát, protože pláž je zaplavená, takže nás to rozmlátí o útesy. Ale při odlivu se zas nedostanem přes ty skály. Takže se budeme muset snažit dostat zpátky k Buckhorn Cove. A ostrov obeplout.“

	Jacob se odmlčí. „Jasně, to je fakt. Ale taky se musí vyjasnit – jseš ty Jim a já jsem Huck? Nebo jseš ty Huck a já jsem Jim? Jsou to spletitý paralely a není snadný je rozšifrovat. Protože v určitým smyslu jsem já otrokem restriktivní a nátlakový kapitalistický mentality, ale ty zas jsi možná zajatá doslova. Takže těžko říct. Budeme to muset prodiskutovat.“

	„Co?“

	„No akorát že – nic, pusť to z hlavy.“

	„Co to žvaníš?“

	„Ale nic. Jsem naivní a upovídanej jako děcko. Proto nepoužívám Twitter.“

	„Co?“

	„Akorát – já už sklapnu.“

	Když odpoledne opadne příliv, najdou cestu dolů na pláž, Turtle si sedne na kládu a hledí na západ. Pláž tvoří hrubý písek zdrsnělý kamínky, zabíhá do zubu vykousnutého v útesu na západní straně ostrova a ze tří stran je obehnaná osm metrů vysokými šikmými stěnami modrého pískovce. Samotná pláž je široká jen asi tři metry. Strmě se vypíná z vody. S každou ustupující vlnou se kamínky na pláži vydrolí z lůžek a převalí se přes sebe, což vydává zvuk, jako by vesmír skřípal zuby. Vítr vane napříč úžinou a čeří se o skalní stěny. Při náporech vzdušné víry vynesou pěnu do výšky a vykroutí z ní vřetena, jež pak vrávorají po linii přílivu. Do drobové stěny, jež tvoří zadní stranu úžiny, se zatíná trojúhelníková prasklina, ústí jeskyně. Ta evidentně prochází celým ostrovem, protože z ní občas překvapivě vybublají kalužiny mořské vody. Jacob kopáním přebírá navršené naplavené dříví a volá na Turtle, co našel. „Plechovka sprite!“ A pak: „Turtle! Dvoulitrovka kokakoly!“

	Dojde k ní a přisedne si. Třese se. Cvakají mu zuby. Přestože svítí slunce, nedokážou ze sebe zimu setřást – jako by jim pronikla do morku kostí. Oba jsou pořád mokří.

	„Co budeme dělat?“

	„Já nevím.“

	„Co se dá udělat?“

	„Já nevím,“ řekne Turtle.

	„Tak co je teď potřeba udělat?“

	„Musíme rozdělat oheň.“

	„Dobře. Proč?“

	„Na noc se domů nedostaneme. Leda by sem pro nás někdo přijel, a to nečekám. Pokud máme přečkat noc, musíme rozdělat oheň.“

	„Ty si myslíš, že to přes noc nezvládnem?“

	„Pokud nic nepodnikneme, tak ne. Potřebujeme vodu, Jacobe. Když budeme mít oheň, můžeme si zajistit pitnou vodu. Navíc nám na takhle exponovaném místě bude brzo zima. Ne tak hrozná, aby nás to mohlo zabít, ale dost velká na to, aby nám bylo mizerně.“

	„Oheň se dá rozdělat třením dvou klacíků o sebe, ne?“

	„Všecko tu je mokré.“

	„Daly by se pomocí nože vykřesat jiskry?“

	„Možná bychom dokázali rozdělat oheň třením luku.“

	„Jaká je pravděpodobnost, že se to povede?“

	„Nízká,“ řekne Turtle.

	„Zkusíme to!“

	„Musíme to promyslet. Musíme vědět, co děláme. Než se do něčeho pustíme, musíme vědět, co děláme.“

	„Jsem nadšenej.“

	Turtle mlčí.

	„Něco podniknout musíme. A jelikož nám tvoje přízemní doslovnost nedovolí vykřesat jiskry z tvýho kamennýho srdce, měli bychom vyzkoušet nějaký skutečný a realistický řešení.“

	„Tak jo.“

	„Bezva.“

	„Já nejsem přízemně doslovná.“

	„Vždyť já vím.“

	Turtle s rukama zastrčenýma do podpaží sedí v srpku světla na písku a vysvětluje, co je potřeba na třecí luk; Jacob k ní zatím nosí naplavené dříví, aby prohlédla, co se bude hodit. „Na luk potřebujeme pružnej prut, na kterej napneme pruh látky z tvojí košile. Dál je potřeba přiměřeně tvrdý dřevo na vřeteno a zápalnou podložku. Pak ještě opěrku do dlaně – ale ta už není tak podstatná.“ Radí mu, jak na luk navázat lodní smyčky: „Volněji. Ještě volněji. Tak. Tětiva bude omotaná ve smyčce kolem vřetene a vřeteno roztočíš tím, že taháš lukem tam a zpátky.“

	„Jasně, takže…?“

	„Takže luk rozhodně nemá pružit tak, aby hrozilo prasknutí.“

	„Takhle?“

	„Takhle. A teď tady udělej další lodní uzel.“

	V prsteníčku se jí přesune kostní štěpina, Turtle se zbrotí potem a sykne.

	„Jsi v pořádku?“

	„Musíme najít vřeteno. Suchý.“

	Pozoruje Jacoba, jak prohrabuje naplavené dříví.

	„Nepoznám, jestli to je suchý,“ řekne Jacob s pohledem na vlastní dlaně. Jsou tak rozedrané a zanesené pískem, že vlhkost vůbec necítí.

	„Vyzkoušej to o obličej.“

	Jacob zkusí kus dřeva o obličej a bezvýrazně se na ni zahledí. Není si jistý.

	„Jsi na nic,“ řekne mu Turtle a nadzdvihne bradu.

	Jacob jí kus dřeva přitiskne k tváři a řekne: „Nejsem na nic.“

	Turtle zavře oči a zpozorní. „Je to mokrý. Ale tady je mokrý všechno.“

	„Co tohle?“ zvedne Jacob další kus.

	„To je sekvoje.“

	„No a co?“

	„Potřebujeme pevný jádro. Sem zaryješ i nehet. Vidíš, jak je to měkký? Na nic.“

	„Tak jo. Tohle mě baví. Mluv dál.“

	Turtle pokývnutím ukáže na kus, který vybrala předtím. „Vřeteno se drží mezi zápalným prkýnkem a opěrkou. Nahoře má vřeteno ostrý zakončení, který volně rotuje v opěrce, jako když se točí káča. Na spodním konci by mělo být oblý zakončení, který co nejtěsněji zapadá do jamky v prkýnku. Jak taháš lukem, oblej konec se v prkýnku vrtí odpředu dozadu a zajistí, že se dřevo změní v uhlíky.“

	Jacob vřeteno vezme a začne je upravovat.

	„Co nejtenčí štěpinky,“ řekne mu Turtle. „Spíš jako při stříhání nehtů než při hoblování.“

	Jacob si z očí setře krev.

	„Takhle, přesně tak.“

	„Paráda,“ řekne Jacob.

	„Mlč a soustřeď se.“

	Pozoruje Jacoba, jak ostří vřeteno a hrotem nože rýpe jamku do prkénka. Pak na kládu rozloží cáry trička a její flanelovou košili, přejíždí přes látku čepelí a z chomáčků nitek sbírá troud. Z klád vylamuje třísky na podpal a sestavuje je do hranicky, aby vyschly. Když má všechno připravené, už se nachyluje k večeru, světlo do jejich kouta pláže dopadá šikmo, medúzy a chaluhy se volně vznášejí v průzračně modrých vlnách a rýsují se proti obzoru. Celou dobu stoupal příliv. Jedna vlna prosviští kolem ostatních a s chřestěním vystoupá po pláži až k místu, kde má Turtle chodidla. Turtle pozoruje, jak se vlna rozplývá v písku, a má sevřené útroby.

	„Příliv?“

	„Příliv.“

	Vylezou zpátky na vršek ostrova a schoulí se v povadlé trávě. Vršek ostrova je naprosto nekrytý a do mokrého oblečení se jim zařezává vítr. Turtle odhaduje, že může být asi tak šest večer, a příliv nejspíš dosáhne maxima těsně po západu slunce, kolem deváté desáté. Oba se třesou. Příliv sahá vysoko. Nejvyšší vlny probouzejí v Turtle strach. Jacob řekne: „Neměli bychom zkusit rozdělat oheň teď?“

	„V tomhle větru to nemá smysl.“

	„Myslím, že si musíme vyrobit raft.“

	„Možná,“ řekne Turtle.

	Slunce se rozplývá do čáry obzoru, z jihovýchodu se vyhoupne dorůstající měsíc, jen den či dva do úplňku, a visí na nebi skoro přesně naproti slunci. Vítr při západu slunce poleví a pak znovu zesílí. Jacob upadne do trhavého spánku, třese se a lapá po dechu; Turtle se ho pevně drží, aby se zahřála, vdechuje horký vlhký vzduch, který on vydechuje, bolí ji ruce a nedokáže usnout. Vítr z ní vysává všechno teplo, Turtle leží a mlčky, trpce snáší každou jednotlivou chvíli, rukou si občas zakrývá ucho, bolest, z níž se svírá žaludek, jí sestupuje až do vnitřního ucha a do čelistí. Nedokáže usnout, ale její mysl se noří do horečnatých představ, které nedovolují uniknout před trýznivou zimou. Křečovitě sevřená v embryonální poloze, s tepajícími zády a prolezlá chladem si připadá oloupená, obraná naprosto o všechno. Proplazí se trávou a zahledí se na pláž. Stoupající temná voda pohltila všechen písek. Naplavené klády se vrtí u útesů. Z mist, kde se vlny rozbíjejí o ostrov, k ní přilétá vodní tříšť. Turtle leží a tiše kleje. Má pořezaná záda v místě, kde s ní vlny praštily o ložiska mušlí; záda jsou nateklá a tepají krví. Dobře ten pocit zná: otok na poranění, které se nelepší, nýbrž zhoršuje. Ty rány jsou určitě plné špíny, kusů látky, mušlí, kdovíčeho. Musí se před zimou a větrem někam ukrýt, někam, kde je čisto a teplo a hoří tam oheň. Doplazí se zpátky k Jacobovi, přitiskne se k němu a nasaje z něj všechno unikající teplo. Hodiny míjejí. Nakonec je slyšet, jak se burácivé tříštivé údery o skalní výčnělky mění ve chřestění a šustot, a Turtle Jacoba probudí.

	„Jacobe.“

	„Co je?“ řekne.

	„Musíme se schovat před větrem.“

	„Turtle,“ řekne Jacob, „co když další vlna –?“

	„Já už nemůžu,“ řekne Turtle a cvakají jí zuby. Vede a Jacob ji přidržuje za loket. Znecitlivělýma a zakrvavenýma nohama hledají cestu dolů na pláž. Příliv je pořád děsivě vysoko. Písek je mokrý.

	„Jacobe,“ řekne Turtle, „je mi hrozná zima.“

	„To ten vítr,“ řekne Jacob. „Zvládal bych to, nebýt toho větru a tříště.“

	„Musíme rozdělat oheň.“

	Jacob dlouho mlčí. Turtle sedí na bobku a tiskne ruce k sobě. Z jeho obličeje je patrné, jak si zkusmo klade otázky a zas je zavrhuje.

	„Tak jo,“ řekne nakonec. „Říkej mi, co mám dělat.“

	Turtle mu předvede, jak má palcem u nohy přidržovat prkénko, jak má mezi prkénkem a opěrkou držet vřeteno, jak má na opěrku opatrně a rovnoměrně tlačit a jak má lukem pilovat tak, aby se vřeteno otáčelo. Pak si k němu přisedne a cvičí ho. „Pomaleji, trpělivě. Nezrychluj ani nezpomaluj. Rovnoměrné tahy na jednu a na druhou stranu, ráz dva, ráz dva. Takhle.“ Jacob při tahání luku rytmicky oddychuje a Turtle ho nabádá: „Zachovávej tempo.“

	Jedním křivým tahem Jacob vyškubne vřeteno z jamky.

	„Sakra,“ zakleje roztřesená Turtle. „Jacobe, poslouchej mě: nespěchej. V klidu. Nezblbni to.“

	Jacob si vřeteno znovu správně nastaví a pustí se do práce.

	„Neuvažuj nad tím,“ řekne mu Turtle. „Když nad tím začneš uvažovat, tak to prošvihneš. Jo, soustřeď se, ale neuvažuj o tom, mozek zaklapni do piksly a prostě jenom dělej, instinktivně víš, jak na to, a prostě jenom tomu instinktu musíš dát prostor.“

	Turtle leží v mokrém písku a mrzne, ale aspoň už je chránená před větrem. Cítí, jak jí v oteklých zádech a zlomených prstech, které má krví a solí pevně přilepené k podpaždí, tepe krev. Když otevře ústa, rty se od sebe odlepí se zapraskáním. Jazyk se jí v ústech převaluje se slyšitelným mlaskáním. Oči má zalepené slizem, a když zamrká, aby si je pročistila, jde to ztěžka. Obličej má znecitlivělý. Měsíc zůstává na jihovýchodě, ostrov ho zakrývá. Možná to bude bolet, říká si Turtle, ale mrtvá ještě zdaleka nejsi, holka. Až se přestaneš třást, je po všem. Ale zatím se držíš. Oblaka nad její hlavou jsou přízračně a stříbřitě nasvětlená a dá se rozeznat jejich chaboučká dýmová tkanina. Na místech, kde vyšplíchávají vlny, vidí stříbro jejich ploch, zatímco pláž je ve stínu ostrova černá a beze světla. Jacob zůstává upřeně sehnutý nad luk.

	„Jacobe,“ řekne Turtle.

	Jacob neodpovídá.

	„Jacobe, musíš to zvládnout.“

	„Já se snažím.“

	„Neposer to.“

	Zima a vlastní bezmoc na ni doléhají jako nával paniky. Kdyby mohla pohybovat rukama, udělala by to sama. Panebože, Turtle, říká si s třasem, proč musíš bejt hysterická právě teď?

	Jacob sebou znovu zakomíhá a ona sykne: „Do zkurvený prdele, soustřeď se. Dávej sakra bacha, ty rozmazlenej nanicovatej bezcharakterní –“

	Pozoruje ho se zbídačelou naléhavostí.

	„Promiň,“ řekne Jacob.

	„Kurva kurva kurva,“ nadává Turtle chraplavým, zahořklým hlasem. „Musíš holt zabrat, Jacobe.“

	„Promiň.“

	„Tak promiň?“ řekne Turtle. „Prej že promiň? Jdi do piči, Jacobe, fakticky.“

	Snadno tu může umřít. Snadno se může stát, že tady na tom ostrově umře, zhroucená, dehydrovaná, vyčerpaná větrem a nakonec děsivě odkráglovaná zimou a mokrem. Možná tady umře vinou jeho neschopnosti. Je nutné, aby to pochopil, ale zároveň ho nechce vyděsit, a tak ho rozzuřeně pozoruje a krkem jí procukává vztek. „Jsi pojebaný nemehlo,“ řekne mu, utýraná třasem. Vyzvrátí ta slova z jakési hluboké jámy zevnitř sebe.

	„Je to mokrý,“ řekne Jacob.

	„Jsi nanicovatá kunda,“ řekne Turtle.

	„Promiň.“

	„Promiň. Prej promiň. Říct promiň tady fakt nestačí.“ On neví, jak na to, honí se hlavou Turtle, a potřebuje tě. Jestli to nejsi schopná pochopit, tak jsi pro něj na nic a pro sebe taky. Pokud nejsi schopná mu to vysvětlit, sdělit mu to. Turtle leží na písku a třese se.

	„Hele,“ řekne, „Jacobe, prostě to musíš dokázat. Nemáme na vybranou.“

	„Já se snažím,“ řekne Jacob.

	„Jááá se snažííím,“ bekavě po něm zopakuje Turtle.

	Co to proboha dělám? napadne ji jako v noční můře.

	„Posíráš takhle v životě komplet všecko, anebo jenom důležitý věci?“

	„Samas říkala, že je to možná moc mokrý.“

	Má pravdu, probíhá hlavou Turtle. Samozřejmě že má pravdu. Musíš mu radit, říká si. „Problém není v nástrojích,“ řekne. „Problém je v tom, že jsi nenapravitelnej čurák.“

	„Turtle, poslyš, obávám se, že to prostě nefunguje. A nejenom kvůli tomu, že to mokrý dřevo nedokáže zuhelnatět. Je mokrý tak, že se rozpadá dřív, než dokážu vyvinout dost tření.“

	„To to asi holt budeš muset přestat posírat,“ řekne Turtle.

	Co je to sakra s tebou? říká si v duchu. Leží na studeném písku, napadají ji odpovědi a ona je dusí a říká si přitom, musíš to províst, a musíš to províst opatrně. Je to na tobě, říká si, tohle je holt na tobě, musíš mu něco říct a musíš to říct správně a možná ti to zachrání život. „Daddy mě jednou přinutil dělat shyby na trámu,“ řekne, „a –“ Zlomí se jí hlas, zakoktá se, neví, co dál říct, nedokáže tomu uvěřit, že vykládá, jak ji otec – co? Sama tomu nerozumí. „Dal mi nůž mezi nohy,“ řekne. „Takže kdybych z toho trámu spadla –“ A znovu neví, co by bylo, kdyby spadla. „A on – On –“ Vypráví to s hrůzou, skoro nevěřícně, jako by sama nedokázala uvěřit, že mu to vykládá, jako by ani sama nedokázala uvěřit, že se o tom vůbec dá mluvit. „Přikázal mi dělat shyby, tak jsem dělala shyby. A dospěje to k bodu, kdy každej další shyb neskutečně bolí. Člověk by si myslel, že prostě budeš dělat shyby a pak v určitou chvíli nebudeš moct. Ale že se nebudeš muset nutit dělat shyby. Kvůli tomu, že máš nůž mezi nohama. Jenže tak to není. Každej shyb je na tvý vůli, a pokud ho chceš udělat, vyžaduje to odvahu a disciplínu. Už ten další shyb nemusím dělat, řekneš si. Chceš to vzdát. A třeba, začneš si říkat, to tak bude lepší, protože držet se dál toho trámu je najednou bolestivější než riziko smrti. Jelikož pak už by tě nic nebolelo. Jelikož vydržet je – je – Sevře tě opravdu príšernej pocit nejistoty, bolestivý nejistoty, ze který se ti svírá prdel tak, že – Je hrozný to tak říct, ale že už je snazší se pustit a nechat se rozseknout vejpůl než se snažit vydržet, trpět a netušit, co vlastně přijde. A to je odvaha. Vzít ten svůj posranej život do těch svejch posranejch rukou přesně ve chvíli, kdy to je úplně nejtěžší. Nad tím nikdo nepřemejšlí. Všichni si myslej, že by prostě udělali, co je potřeba, ale to není pravda. Vůbec nechápou, jak hrozný to je. Jak je to těžký. Nikdo to nepochopí, dokud to nezažil. A my, Jacobe, to zažíváme teď, a ty teď přes všechen strach a přes všechnu bolest uděláš to, co je potřeba.“

	Jacob ji poslouchá, pečlivě lukem tahá sem tam a luk točí vřetenem.

	„Vydrž,“ řekne Turtle.

	Jacob je zticha a oddychuje ve shodném rytmu s pravidelným tahem luku na jednu a druhou stranu. Z jeho dechu je znát, jak je vyčerpaný. Pravá ruka se pravidelně posouvá dopředu a dozadu, levá tlačí na opěrku. Turtle ho dlouho pozoruje. V duchu je neukotvená, unášená bez cíle. Neusínej, přikazuje si. Neusínej. Připadá si přibodnutá k písku. Vlny se na pláži přisouvají a ustupují a Turtle přes svoje odhodlání a přes zimu, která se jí zarývá do těla, usne, a když se probere, připadá si polomrtvá, měsíc se vznáší ve výšce nad ostrovem, světlo povylezlo od linie pobřeží jak nějaký bledý příliv, přelezlo přes ni a nevystoupalo ještě k Jacobovi shrbenému ve tmě. Nůž je zabodnutý do písku a vrhá protáhlý stín. Přes šustění a chřestění oceánu Turtle slyší v Jacobově oddychování jakýsi přerývaný šepot a pochopí, že si Jacob nehlasně opakuje no tak, no tak, a že jeho přerývaná intonace odpovídá jeho dechu a odpovídá šoupání luku. Zároveň s vrtěním vřetene se též rozpíná a ustupuje jakási oranžová zář a osvětluje ho odspodu, celé tělo má sehnuté vzepětím vůle. Z konečků vlasů mu odkapává krev a od zakrvavených prohlubní a plošek na jeho obličeji se odráží rodící se přísvit uhlíků. Turtle se do těch odstíněných rysů obličeje hluboce zahledí a objeví v nich zvláštní svit, rudou barvu temnou tak, až je černá jako jakási vzpomínka na barvy.

	Ještě nikdy nikoho v takové podobě nespatřila a nemá pro to slova. Jacob vypadá, jako by v sobě zardousil veškeré pochybnosti a celou svoji mysl zaplnil nadějí v oheň, vřetenem čadícím v jamce a blyštivě oranžovým práškem, který z výseku v jamce dopadá na troud. V Turtle se sevřou útroby očekáváním.

	Vtom se dřevěný luk s prasknutím přelomí a Jacobův šepot přejde ve slabiku ne, ne, ne, odhodí zlomený luk a uchopí vřeteno mezi napjaté dlaně a točí s ním na jednu a na druhou stranu, oddychuje, ale neříká no tak, no tak, načež Turtle spatří, že se z troudu začalo kouřit. Jacob vřeteno odhodí, vezme smotek čadící trávy a nitek, otočí ho spodní stranou nahoru a nastaví studenému vzduchu v zátoce. Zář se pomaličku ubírá přes písek a pojme je oba do kolotajícího červeného svitu, Jacob se v soukromí stoprocentního zaujetí shýbá nad troud a rozfoukává ho k životu, Turtle leží s dlaněmi polapenými v podpaží. V určitou chvíli ví, že se ten troud zažehne a vzplane, v bolestném rozrušení otevře pusu a říká si, panebože, panebože, načež troud v mokrém mořském vzduchu vykrvácí do matné oranžové, uhlíky podél cupaniny ochabnou, začnou čadit a zbělají a plamen zhasne. Jacob drží vyhaslý troud v misce z dlaní, ohromením padl na zadek, a Turtle ho k sobě přitáhne a obejme ho a zanoří mu zdravé prsty do těla, zaboří je do něj a dovolí mu, aby ji objal, a takhle přečkají studenou noc.
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	Když se Turtle probudí, má na řasách rosu. Zamrkáním ji setřese a napůl se zvedne z prohlubně vyválené ve studeném písku. V nateklých zádech pulzuje krev a je jí zle od žaludku. Strupy na rukách má přilepené ke košili. Všechno je pohlcené mlhou. Je slyšet, jak vlny hrnou kamínky ke břehu a zase je vlečou pryč; dá se rozeznat tmavá linka přílivu, jinak nic. Nesvítí slunce, jen rozptýlený šedý svit, a mimo ploché mořské ježky je písek uhlazený a černý. Rosa se sráží nad útesem, který se naklání nad nimi, a rytmicky odkapává všude kolem. Turtle od ní má mokré vlasy.

	Vydrápe se na vršek ostrova. Tráva je pokrytá jinovatkou. Do ojíněné trávy si lehne na břicho, což jí zmáčí kůži. Ve škubavém třasu položí vyprahlá ústa na trávu a saje ze stébel vlhkost. Voda chutná lahodně. Turtle se ve studené vlhké trávě překulí na záda. „Jacobe!“ zaskřehotá. „Jacobe!“ Její hlas nikam nedolehne, a tak se dodrápe k okraji ostrova a shora na něj chraptivě kráká, dokud se Jacob neprobudí; napřed se poděšeně rozhlíží, až pak se podívá nad sebe. Turtle se na něj zašklebí. Po bradě jí stéká krev ze rtů.

	„Týjo,“ řekne Jacob a přeskočí mu hlas. „To je zvuk jak z nočních můr.“ Posbírá věci a šplhá za ní.

	Leží společně, nabírají do úst stonky trávy a nasávají rosu ze stébel. Dole na pláži se zvedá příliv. Turtle objeví drobné mastné černé bobky plné střepin z krabích krunýřů.

	„Jacobe,“ řekne.

	Jacob se k ní připlazí skrz trávu.

	„Co to je?“

	Turtle odtrhne ruku od zakrvavené a zapískované krusty na košili a šťouchne do trusu ptačí kůstkou.

	„Mývali trus.“

	„Na tomhle ostrově žijou mývalové?“

	Turtle k trusu přiblíží obličej a zhluboka nasaje vzduch, ale zavře před zatuchlinou oči.

	„Borůvky?“ řekne Jacob. „Kůže? Zvěřina?“

	„Je to vlhké,“ řekne Turtle a zaplaví ji ohromná, krásná, radostná naděje.

	„Střední taniny?“ řekne Jacob.

	„Předevčírem. Měsíc dorůstal. Byl skoro úplněk.“

	„Lidi si to neuvědomujou, ale ty máš zvláštní poetické asociativní nadání. Úplně vidím před očima, jak tenhle mýval pod dorůstajícím, rozpínavým měsícem hodil bobek za zvuků vln tříštících se o skaliska.“

	„Dneska bude úplněk. Nebo skoro.“

	„Nemám nejmenší ponětí, o čem mluvíš.“

	„Už vím, jak se dostaneme domů.“

	Společně se doplazí k okraji natočenému směrem k pevnině, leží v trávě a hledí do mlhy. V pískovci koření útlé kvetoucí sukulenty s modře poprášenými šupinkami. Příboj je klidnější než včera. Ostrůvkem je zakončený protáhlý skalní hřeben, který ubíhá pod vodou. Přes stíny probíhá několik takových. Jsou sytě černé a mezi nimi se táhnou zelenomodré brázdy ucpané chaluhami.

	„Vzpomínáš si na včerejší přílivy a odlivy?“ zeptá se Turtle. Překulí se v trávě, hledí na oblaka a odpočítává změny hladiny na prstech. „Ke mně jsi přijel krátce před sedmou. Kolem deváté už jsme byli tady. To už se zvedal příliv. Maxima dosáhl kolem jedenácté a nebyl zvlášť vysoký. Zůstali jsme nahoře na ostrově, protože jsme měli strach. Pak někdy během odpoledne, řekněme ve tři, příliv opadl. Klesl asi na půl metru. Tehdy jsme se přesunuli na pláž. Shromáždili jsme tam věci na kresadlo s lukem. Pak jsme se museli vrátit nahoru, protože se zvedal opravdu mohutný příliv. Dosahoval úrovně možná dva a půl nebo tři metry a vrcholil kolem desáté. Možná až o půlnoci. To znamená trojí příliv. Po půlnoci příliv začal znovu opadávat. Tehdy jsem tě probudila. Vrátili jsme se na pláž a ty ses snažil lukem rozdělat oheň, a když se to nepovedlo, tak jsme na pláži usnuli. Netušili jsme ale, že odliv probíhal celou noc. Byl to vůbec nejhlubší odliv za celej cyklus a na nejnižší stav se určitě dostal těsně před východem slunce. To byl možná třicet, padesát centimetrů pod základní čarou. Což je tak metr a půl od úrovně, kterou vidíš teď.“

	Jacob hledí na skalní útvary. „Většina těch skal je jen asi třicet centimetrů pod hladinou.“

	„Jo, přesně tak.“

	„Takže – takže se po těch skalách dá dojít až na pobřeží. Dokonce by se člověk mohl přebrodit přes mělčiny.“

	Vyschlé zhnisané přehyby na rtech jí praskají a roní slzy.

	„Takže zatímco jsme spali, tak se podle tebe mezi tímhle místem a pevninou vynořila suchá lávka a my ji propásli? Leželi jsme na pláži v zimě, útrapách a ohrožení života, a přitom stačilo vstát a dojít zpátky?“

	„Nemohli jsme to odtud vidět, jelikož pláž je obrácená k oceánu a nejspíš klesá do hloubky. Museli bychom se dívat k pobřeží na opačné straně ostrova. Nicméně jo, je to tak: nedívali jsme se, netušili jsme to, nenapadlo nás to a prošvihli jsme to.“

	„A přitom jsi málem nepřežila noc, Turtle.“

	Turtle přikývne. Byla to prostinká chyba a málem je zabila. „A tenhle hlubokej odliv nastane dneska v noci znovu?“

	„Jo.“

	Společně v mokré trávě čekají, až se zdvihne mlha. Turtle cítí pálení v obličeji a vidí, že má kůži na rukách bíle potaženou a popraskanou. Přikryje si tvář flanelem a vykukuje ven dírkou. Slunce je vysoko nad nimi, mírně na jihozápad. Světlo se v záblescích odráží od oceánu. Turtle to pozoruje.

	„Poslouchej,“ řekne, „tys předtím našel pikslu od pití, je to tak?“

	„Jo, a co?“

	„Přineseš mi ji sem?“

	„Jasně,“ řekne Jacob.

	Převezme od něj plechovku od spritu a lemem košile začne leštit lesklé konkávni dno. Na vlhký ukazovák nabere špetku hlíny a s její pomocí plech naleští, až se třpytí jako zrcadlo. Upevní si plechovku v ohbí kolene dnem nahoru a obrácenou ke slunci. Pak nabere hromádku připraveného troudu a přidržuje smotek nad konkávním zrcadlem. Objeví se zřetelný paprsek, a jak se Turtle třesou ruce, paprsek vibruje a vrhá navzájem se křížící blyštivé kruhy; Turtle troud přidrží u konkávního zrcadla blíž, až se jiskra stáhne na jediný ostrý bod bělostného světla. Po patnácti minutách se z troudu kouří. Mezi vlákénky se objeví světle červené uhlíky. Turtle troud zdvihne a oheň rozfouká. Plápolající chomáč položí na trávu a začne přikládat dřevěné třísky vylámané z naplaveného dříví.

	„Krucinál,“ řekne Jacob.

	Turtle se zazubí. Jacob natahá od zátoky náplavové dříví, aby na ně nedosáhl příliv, a začne z klád nožem odsekávat třísky. Turtle mu předvede, jak do čepele poklepat palicí z náplavového dříví, díky čemuž může nůž v podstatě používat jako klín. Jacob pracuje vytrvale a rozštípe na třísky celé velké kusy; když se oheň rozhoří dostatečně, pošle ho Turtle naplnit plechovku vodou. Dlouhým dutým pruhem kelpu plechovku propojí s lahví od kokakoly a odříznutím hlavice kelpu vytvoří ústí nad plechovku. Postaví plechovku do ohně. Pára stoupá do hadice a sráží se v plastové láhvi. První kapky jsou slané. Další voda už je dobrá. Oba leží, pohlcení meditativní destilací vody, a přihazují do ohně.

	„Jen počkej,“ řekne Jacob. „Až jednou samotinká a vystrašená ztroskotáš na chmurném vichrném ostrově středoškolské angličtiny, až se tvá loďka rozbije o zrádné útesy Šarlatového písmene, já tě vezmu za ruku a řeknu: ‚Neměj strach. Měsíc dorůstá do úplňku. Trus je vlhký a páchne bobulemi manzanity.‘ A ty užasneš.“

	Turtle se usmívá jen neznatelně, aby se neporanila.

	„Mám pocit, že jsem spálenej. Jak to vypadá?“

	Svraští na něj oči.

	„Špatný, co?“

	„Jo, špatný.“

	„Fakt doufám, že tenhle plán útěku už vyjde. Rodičovstvo mě od Bretta čeká v pondělí.“

	„A nebudou naštvaní?“

	„Asi jo. Až uvidí, jak vypadám v obličeji. Máma začne kejhat: ‚To chceš dostat rakovinu kůže?‘“

	„Ale nic ti neudělají, že ne?“

	Jacob se zasměje. Pak se smát přestane.

	„Co je?“ zeptá se Turtle.

	„Nic.“

	„Řekni mi to.“

	Jacob jen zavrtí hlavou. Větší část dne oba prospí. Pečují o oheň a po deci upíjejí vodu. Oceán spolkne pláž a zas ustoupí. Na obzoru se zjeví čadivé hradby mraků a slunce pod nimi zapadá jako vzdálená zakrvavená pěst.

	„Myslíš, že to je správný,“ řekne Jacob, „když se tvůj táta odtrhl od společenský smlouvy?“

	„To nevím.“

	„Ale co si o tom myslíš?“

	„Kdyby šlo doopravdy do tuhýho, tak se dům ubránit nedá.“

	Jacob to přijme mlčky. Až po delší době si lehne k ohni a usne. Turtle sedí na ostrově a připadá si v jedné rovině se zapadajícím sluncem. Měsíc visí na východě a tříští se nad pevninou v sytější, kouřovější červené. Dmou se kolem ní pahorky vínově tmavých vodstev a míjejí ji, kupí se, jak se pod nimi naklání pobřežní mělčina, a jejich velké skloněné hřbety jsou nachové a rudé. Rozbíjejí se o skalní výčnělky a vyrůstají z nich a zas padají věže tříště, vysoké až k měsíci. Zatímco padá noc a měsíc stoupá na oblohu, Turtle drží stráž.

	V určitou chvíli během noci rozezná podle šustotu a chřestění kamínků, které se najednou ocitly nad vodou, že započal odliv. Jacob vyčerpaně spí. Turtle sedí v tureckém sedu, vyčkává a pozoruje měsíc. Než budou moct vyrazit, měsíc přejde v oblouku po obloze a začne na západě zapadat. V mysli se jí zdvíhá a opadá vyčerpání jak hladina oceánu a Turtle si říká, buď zticha a dívej se a čekej. Čekej, běží jí hlavou. Čekej, čubko, a sleduj a nepropásni pravou chvíli. Konečně máš aspoň tohle, běží jí hlavou: máš sebe a můžeš si s tím dělat, co chceš, Turtle. Kouřově rudý měsíc se prokutálí nocí, a když ostrov šikmo nasvítí od jihozápadu, čímž přes vodu vrhne dlouhý stříbřitý pás, Turtle vstane a přejde k okraji nasměrovanému k pevnině. Ze dna oceánu se v dlouhých šikmých liniích tyčí mokré kamenné ostruhy zjasnělé svitem měsíce. Ostrov tu dřepí jako hrad na konci silnice; strana obrácená k pevnině je strmá tak ostře, že se po ní nedá sešplhat, a západní čelo se svažuje k té malé zátoce, ke které přiléhá hloubka. Turtle Jacoba jemně probudí; dotkne se ho na obličeji a osloví ho jménem.

	Spolu sestoupí na pláž. Ostrov dřepí v ohromném černém jezeře. Písek se svažuje do nehybné studené vody. Jacob má strach. Z hloubi se vynořují slabé odlesky. Na hladině se čeří odrazy hvězdné klenby. Když vcházejí do vody, drží se za ruce a třesou se zimou; pak se pustí, ponoří se a plavou, ale oba jsou ranění a vysílení. Jacob se s lapáním po dechu vydrápe na nejbližší skalní hradbu. Turtle leze za ním, ale pak se zastaví a uchváceně strne. Hladinu přesekne hřeben černého těla, Turtle natáhne zdravou ruku a spočine dlaní na šupinatém boku. Ryba se otočí a zanoří se pod hladinu a Turtle nedokáže odhadnout, jak je velká. Chvíli čeká a bok se znovu vynoří z vody; Turtle na něj položí dlaně a cítí ohromnou sílu, cítí pod šupinami pevné svalnaté tělo. Jacob tomu přihlíží ze skály za jejími zády a Turtle popojde o krok zpátky do vody. Tma a svit měsíce přebíhají přes hladinu v těkavých vzorech.

	„Turtle,“ varovně pronese Jacob.

	Turtle se zahledí do temné vody. Popojde ze skály o další krok a cosi se jí otře o nohu, cosi zakrouží a Turtle vnímá přesun boku zvířete: je velké metr a půl, možná víc.

	„Co to děláš?“ řekne Jacob.

	Podívá se na něj jak vytržená z uhranutí a vyleze nahoru. I skály jsou kluzké a obtížně se po nich šplhá, a tak se Turtle s Jacobem po pás ve vodě drží písčitých pěšin mezi výčnělky. Po vršcích skal z obou stran popocházejí krabi, jejich siluety se rýsují proti modročernému nebi, obezřetně se natáčejí bokem, zdvihají klepeta do vzduchu a nožkama cvakají o kámen. Voda je mělčí a kamenitější. Turtle se s Jacobem drží za ruce a postupují váhavě, tápavě si ohledávají cestu a vyhýbají se mořským ježkům.

	I tak jim to ale nezabere ani dvacet minut a ocitnou se na malé soukromé pláži za domem sousedů. Schody ze sekvojového dřeva vedou na široký trávník s montereyskými cypřiši a k velkému vodotrysku s mořskými pannami a osvětlením pod vodou. Poblíž stojí sekvojová vila sousedů s okny přes celou šířku stěny: je vidět prázdný pokoj, prázdné pohovky, stůl a šikmo dopadající světlo z kuchyně.

	Po štěrkové příjezdové cestě vyjdou na silnici, kde je mine jediné auto a zpomalí, přední reflektory protnou třeslici a divoký oves, zářivě je ozáří a pak odletí. Turtle a Jacob jdou po silnici a naslouchají klidnému oceánu. Překulhají po příjezdové cestě k jejímu domu a drží se přitom zatravněného prostředka; když jsou uvnitř, Jacob na prknech zanechává krvavé stopy. Oba spí v jejím pokoji na podlaze, pod sebou vlněné deky a přes sebe spacák, vyčerpaně se objímají a budí se, když se druhý jde znovu napít vody, vyprahlá hrdla polykají, pak si vzdychnou a oni stojí a naslouchají skřípění starého domu.
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	Jacob ji probudí brzy ráno. „Pohyb, pohyb, pohyb,“ říká a burcuje ji z podlahy, na které Turtle leží obličejem k zemi a protestuje do přikrývek. „Probuď se,“ říká jí. „Musíme tě vypiglovat a nakrmit a já musím domů. Tak polez, polez. Je na tobě vidět, jak jsi nadšená. Rodiče jsou z letiště za chvíli doma a fakticky by bylo lepší, abych tam na ně čekal.“ Přiměje ji vstát. Usmažil lívanečky s ovesnými vločkami. Jsou rozložené na velkém talíři postaveném na kuchyňské desce. „Nejde elektrika,“ řekne Jacob, „ale to asi víš. Vajíčka jsem otestoval ve vodě. Nejsou ideální, ale podle všeho v pořádku. Už jsi nějakej čas nebyla na nákupu, co? I když trvanlivejch zásob máš fakt dost.“ Turtle sedí v koupelně na zemi na ručníku a levá ruka před ní leží zkroucená a zlomená jak krab ponechaný na linii přílivu. Jacob pod dřezem našel první pomoc, přivedl k varu velký hrnec vody a přichystal houbičky, stříkačky na oplachování, dlahy a gázu. Na každé houbičce a masti si napřed přečte návod, což Turtle nehnutě sleduje s chladnou nevěřícností. „Tak jo, tak jo,“ promne si Jacob ruce, aby sebral odvahu. Navlékne si latexové rukavice a začne jí nožem odstraňovat pískem pokryté obvazy z flanelu. Odhalí se malíček. „Týjo,“ pronese Jacob. „No – no tak jo. Takže teda. Panejo.“

	„Nic mi není,“ řekne Turtle, když tiskne teploměr.

	Jacob teploměr vytáhne a zamračí se. „37,3. Máš horečku.“

	„Já jsem rozpálená od přírody,“ řekne Turtle. Jacob některé lívanečky potřel arašídovým máslem. Turtle si z talíře jeden vezme, přehne ho a ukousne si.

	„37,3 není normální teplota.“

	„Hmm,“ zamručí Turtle a ukousne si znovu. „Pro mě jo.“

	„Turtle, musíme do nemocnice.“

	„Tyhle lívanečky vůbec nejsou špatný,“ řekne Turtle.

	Z měděného hrnce Jacob nasaje horkou mýdlovou vodu do stříkačky a začne ránu oplachovat. Voda do lavoru stéká růžová.

	„Co máš proti nemocnicím?“

	„Daddy je nemá rád.“

	„A tvůj táta je kde?“

	Turtle volnou rukou vyhmátne další lívanec.

	„Takže ho Marlow ještě nenašel,“ řekne Jacob. „A ty se bojíš, že kdyby se to domákla sociálka, tak tě odsud odvezou.“

	Nemá, co na to říct. Vrstva arašídového másla na lívanečku, který jí, je namazaná příliš silně, a to jí ztěžuje polykání. Usilovně žvýká.

	„Možná by tě odsud měli odvízt.“

	„Tomu sám nevěříš,“ odpoví poté, co hrdinsky polkne.

	„Nemyslím,“ přizná. „Celej systém je jedna velká pojebaná kafkárna a máš určitě pravdu, když se do něj nechceš začlenit. Ale musíš k doktorovi.“

	„Žádný doktory,“ řekne Turtle.

	„Jestli je na světě někdo, kdo dokáže rozhodovat sám za sebe, tak jsi to ty. Ale stejně tě prosím, Turtle, pojeďme do nemocnice.“

	„Ne.“

	„Upřímně tě prosím.“

	Turtle mlčí.

	„Prosím.“

	Na to se nedá nic říct.

	„Když sečteš všechnu důvěru, kterou ke mně máš, má to v tvejch očích nějakou váhu?“

	Turtle neodpovídá.

	„Znáš Bethany?“ zeptá se Jacob. „Její rodiče jedou v pervitinu. Tak si ji Will, kterej na střední učí filozofii, vzal k sobě, ona nějakej čas žila s jeho rodinou a teď s jedním kamarádem ze školy bydlí na Little Lake Road. Jsme v Mendocinu. Systém tu nenávidí každej. Každej druhej tu pěstuje marihuanu a zbytek tvoří přestárlí hipíci, no ne? A pak tu jsou typy, jako jsou moji rodiče, transplantáty ze Silicon Valley, který sice na sociální služby věřej, ale nenáviděj jejich současnou, špatně financovanou podobu a chtějí, aby sociálku řídil Google a platili ji Skandinávci. Tím chci říct, že tady tě prostě nikdo neudá. Nikdo netouží po tom, abys skončila ve státní nebo federální instituci. Lidi se o tebe postarají. Caroline by tě přijala bez mrknutí oka. Moji rodiče jakbysmet. Takže když zavoláme Willovi, to je ten učitel, co jsem o něm mluvil – anebo komukoli ze školy, pokud tam je někdo, komu důvěřuješ –, a ten dotyčnej tě vezme do nemocnice a doktorovi řekne, že tě učí, tak nikdo nebude volat sociálku. Ošetří tě a úplně v klidu odtamtud odejdeš.“

	„A dovolí mi vrátit se sem?“

	Jacob zaváhá.

	„Já od daddyho nechci pryč,“ řekne Turtle. „A nejspíš by to ani nepřipustil.“

	„Musíš odtud pryč, Turtle.“

	„Je to můj táta.“

	„Ta historka, cos mi říkala, je dost znepokojivá.“

	„Zas tak moc ne.“

	„Odvykládej to komukoli z učitelů a máš to za sebou.“

	Turtle mlčí.

	„Stačí, když tu historku řekneš komukoli ve škole, a okamžitě bydlíš u nás, večer co večer vrháš na moji ségru opovržlivý pohledy u večeře, učíš se, jak konverzovat o víně, a dozvídáš se tátovy fascinující novinky z pobytů v tý jeho díře v Utahu, který pokaždý zahrnujou napínavý drama analýzy defektů v silikonovejch waferech včetně navazování vztahů přes hranice oddělení a nezkrotnosti chemickejch inženýrů, prostě spletitou historii o tom, jak se stalo, že si nikdo nevšiml tý a tý chyby. Máme pro tebe volnej pokoj a Isobel ti zaplatí za výpomoc ve studiu. Nezní to lákavě?“

	Turtle se hryže do rtu.

	„Mohl ti těžce ublížit.“

	„Neublížil,“ řekne Turtle. „A neublíží.“

	„Já myslím, že jo.“

	„Vůbec kurva nevíš, o čem mluvíš. On mi nechce ubližovat. Má mě radši než cokoli jinýho na světě. Není dokonalej. Občas nenaplní svoje vlastní představy. Ale má mě rád tak, jak ještě nikdy nikoho rád neměl. Což je podle mě to hlavní.“

	„Že prej ‚občas není dokonalej‘?“ zopakuje Jacob. „Turtle, tvůj táta je ohromnej, gigantickej, kolosální hnusák, snad nejhorší, jakej kdy plul po citrónovoverbenových mořích, paradigma hnusáka, jehož nezbadatelná hlubina hnusu ochromuje rozum a vymyká se představivosti. Marcus Aurelius samozřejmě píše: nemáme ostatními pohrdat za to, že nám ubližují. Máme si podle něj uvědomit, že jednají z nevědomosti, snad i proti svý vůli, oba budeme zanedlouho mrtví a ve skutečnosti ti ten člověk neublížil, protože nenarušil tvoji schopnost rozhodování. Myslím, že to je pravda. Není potřeba ho nenávidět. Ale opravdu bys možná snad asi pravděpodobně měla uvažovat o přesunu někam jinam. Čímž teď míním nemocnici. Protože jedině narcistní psychopat by ti mohl vyčítat to, pokud ve svým stavu půjdeš k doktorovi. Každej, komu na tobě záleží, se bude starat především o tohle, když uvidí to, co teď vidím já. Každej jinej by prohlásil: ‚Do hajzlu, moje dcera trpí, má mnohočetnou zlomeninu ve třech prstech, jedeme do nemocnice.‘“

	Ošetření malíčku už je skoro u konce, Jacob na prst nanáší antibiotickou mast a zavíjí ho do gázy. Pak k prstu přiloží hliníkovou dlahu a uchytí ji páskou. Podívá se na Turtle. „Další prst,“ řekne. „Jsi připravená?“

	„Nemáš nejmenší potuchy, o čem mluvíš.“

	„Udělal jsem si orientační představu.“

	„Houby.“

	Jacob odřízne obvaz z levého prsteníčku a odhalí oteklý prst se zčernalým nehtem. Pod tenounkým proudem vody ze stříkačky se k jejich úžasu nehet zdvihne z lůžka a visí jen na několika bledých nitkách tkáně.

	„Kurva piča piča piča piča,“ zakleje Turtle.

	„Co mám udělat?“

	„Strhni ho.“

	„Nemůžu ho jen tak strhnout.“

	„Neser mě a strhni ho.“

	Jacob nehet zachytí pinzetou, chirurgickými nůžkami ho odstřihne a nechá ho sklouznout do vody.

	„Zkurvenec malej,“ řekne Turtle.

	„Mluv. Mluvení pomáhá.“

	„Kurva,“ řekne Turtle. „Kurva kurva kurva.“

	„Zkus ve větách.“

	„Vůbec ho neznáš.“

	„Turtle, vypadá to ošklivě.“

	„Jacobe, viděls ho jenom jednou a krátce.“

	„To jako když tě Caroline odvezla domů?“

	„Jo, jistě. Co jinýho bych asi tak mohla myslet?“

	Jacob páskou přichytí poslední dlahu.

	„Čekal jsem, že ti z prstů budou trčet kosti, ale vypadá to, že žádná zlomenina není otevřená, a tyhle řezný rány jsou jen povrchový. Takže je to asi dobrý. Ale nedokážu to říct s jistotou. A víš, kdo by to dokázal říct s jistotou? Doktor.“

	„Jacobe, viděls ho ještě někdy jindy?“

	„Takže pokud jde o ruce, to bychom měli. A teď záda.“

	„Jacobe?“

	Turtle se pokusí přetáhnout si tričko přes hlavu, ale má ho k sobě přilepené. Zaškube sebou bolestí a lehne si na ručník. Jacob vezme zdravotnické nůžky a začne tričko odstřihávat. Přestřihne látku od spodního okraje k lernu u krku a pokusí se ji nadzdvihnout, ale Turtle ji k sobě má přilepenou v zakrvavených skvrnách. Jacob postupuje zvolna, zavlažováním strupy zvláčňuje a látku odtrhává.

	„Musíš do nemocnice. Máš látku vtlačenou do ran.“

	„V životě jsi s ním nemluvil.“

	„Mluvil. On ti o tom neřekl? Jednou jsem sem po škole přišel z Mendocina. Tvůj táta seděl na verandě, pil pivo a četl si Descarta. Šel jsem k němu a řekl mu, že jdu za tebou.“

	Turtle mlčí.

	„Odpověděl, že jsi u dědečka, já se ho zeptal na Descarta a on mi řekl, že si právě čte ontologickej důkaz boží existence. Měl takovou zajímavou, kuriózní interpretaci –“

	„To se stalo kdy?“

	„Krátce poté, co jsme se seznámili. Koncem dubna, začátkem května. Tak nějak. Blížil se maturitní ples a já si říkal, že –“

	„Řekls mu, jak se jmenuješ?“

	„Jo.“

	„Chtěl vědět, jak se to píše?“

	„Některý tyhle řezný rány jdou fakt do hloubky, Turtle.“

	„Ptal se tě, kde bydlíš?“

	„Jo.“

	„Proč jsi mi o tom neřekl dřív?“

	„Způsobil jsem ti problémy?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Vypadá to hrozně, Turtle. Jak je možný – Jak jsi dokázala nemluvit o tom, že jsi takhle zraněná?“

	Turtle leží na zemi a nechává Jacoba svlažovat jí rány a vytahovat střepiny škeblí. Takže koncem dubna, říká si. Začátkem května. Muselo se to stát v tý době, kdy byla u dědečka a dědeček jí poradil, jak si říct o šaty. Hrozný načasování. A její taky. Ani tomu nedokáže věřit. Jacob jí z poranění na zádech vytahuje dlouhé pruhy obvazu. Takže on sem přišel a mluvil s Martinem, říká si Turtle, a já to vůbec netušila. Kristepane, říká si.

	Po Jacobově odchodu jde k Martinovi do pokoje a otevře telefonní seznam. Jedna jediná stránka má ohnutý růžek. V seznamu jsou Larnerovi i Lernerovi, ale jenom jedni Learnerovi. Learner Brandon & Isobel, 266 Sea Urchin Drive. Jméno je označené drobným zaškrtnutím, provedeným modrou propiskou na okraji stránky. Turtle stojí a drží seznam v rukách. Jacob mluvil s Martinem. Mluvil s ním ve stejný den, kdy jí dědeček říkal, jak požádat o šaty. Možná se Jacob Martina ptal ohledně plesu. A když se ho pak kvůli tanci zeptala ona, Martin pochopil, oč jde, ale předstíral opak. Čekal, až od ní dostane znamení. Vyšel k ní do pokoje a ona se mu kroutila v rukách. Takže to už tehdy bral vážně, a jak to vypadá, byl zatraceně jasnozřivej. Jak moc byla překvapená, když ležela na dvoře v bahně a Martin ji znovu a znovu mlátil železným pohrabáčem. Vypadalo to, jako by jí viděl až do srdce, ale nebylo to tak; on to prostě věděl. Viděl Jacoba, mluvil s ním a skrýval to před ní. Dědeček chtěl, aby tancovat šla. Jacob mluví s Martinem, Martin pochopí, o co jde, a když pak Turtle zaváhá a ustoupí, hned ví, co musí udělat. A pak to přílivové jezero v Buckhorn Cove. Dědečkova smrt. Martinovo zmizení. A všechno kvůli čemu? žene se jí hlavou. Kvůli klukovi, žene se jí hlavou. Ne, říká si, to ne: kvůli tomu, co ten kluk představuje.

	Projde chodbou a sestoupí do suterénu. Pozotvírá skříňky a vytáhne tu nejznámější lékovku s nápisem SMZ/TMP. Stojí a prohlíží si léky. Veterinární biseptol už občas brala kvůli zánětům močových cest. Dívá se na lahvičku. Nedokáže se opravdu vyrovnat s tím, k čemu došlo. To prosté zaškrtnutí adresy tam Martin udělal kvůli ní. Ví, co to znamená: pokud se nepodaří držet na uzdě tebe, tak jeho ano. Jacob pro něj vůbec nic neznamená; jen její pochybnosti, její útěky – jenom to je skutečné. Turtle vytáhne Martinem napsanou kartičku s poznámkami k SMZ/TMP. Přečte si ji potřetí. Spolkne tři osmdesátimiligramové tablety. Bude je brát dvakrát denně. Pak vytáhne krabičku s levofloxacinem. V Martinově návodu se píše: anthrax inhalace 500 mg 60 dnů; černý mor atd. 250-750 mg q24. Turtle vysune platíčka s dvěstěpadesátimiligramovými tabletami v nafouknutých bublinách a vyloupne dva prášky. S antibiotiky v rukách se po schodech vrátí nahoru. Už se s Jacobem nesmíš vidět, říká si. Nesmíš ho do toho zaplést, nesmíš způsobit, aby se mu něco stalo. Kvůli podobné chybě umřel dědeček. A teď ji Jacob vyzývá k odchodu. Všechno je to na nic. Všechny tyhle řeči, Jacobovy řeči, její úvahy, to všechno je na nic, na čem záleží, to už má pevně v sobě a nezmění se to a není ji možné přesvědčit o opaku. Lehne si břichem dolů ke krbu na vlněnou deku. Šerem mysli se myšlenky vznášejí jak bubliny. Pozoruje vlastní malíček v hliníkové dlaze, lemované pěnou, sleduje, jak v prstu tepe krev, a záda vnímá jako starou napůl prohnilou houbu, která do sebe vtahuje bolestivě horkou vodu. Jakmile to zjistil, uvažuje, jakmile měl důkaz, že ji to třeba jenom napadlo, že třeba jedinkrát zaváhala, připíchl ji do bahna a k zemi. Turtle vzpomíná na tu bezmoc. Z toho je zjevné, jak vážně to myslí. Nemůžeš Jacobovi zajistit bezpečí, říká si. A pak si říká: faktem je, že můžeš, ale nejsi k tomu ochotná.

	Když se probudí, postaví se ke kuchyňské desce a jí z talíře Jacobovy lívance. Spolkne dvě tablety, vypije sklenici vody. Skrz okna se lije sluneční světlo, Turtle se opírá o kuchyňskou desku a pozoruje vířící tečky prachu, z nichž každá za sebou zanechává rozmlžený chvost jako kometa. Jde do koupelny a opřená o stěnu cumlá teploměr; když se na něj podívá, má znovu teplotu 37,2. Přitiskne si pěst k čelu. Jsi v pořádku, Turtle, říká si. Jsi jenom zmlácená.

	Bere antibiotika pokud možno pravidelně. Ráno si vždycky uvaří štiplavý čaj z kopřiv, s čajem vyjde na verandu a pozoruje oceán. Několikrát za týden se u ní zastaví Jacob s papírovými taškami naditými jídlem; přidržuje je v podpaží a visí mu ze zápěstí, Turtle – usazená v tureckém sedu na podlaze u krbu s rukama ovinutýma kolem hrnku s čajem – k němu zdvihne hlavu a obdivuje ho. Poprvé to udělal už asi den nebo dva po návratu z moře a dorazil se zprávou: „Když rodiče viděli můj obličej, zděsili se! Měla bys je vidět! Úplně šíleli – ‚Cóóó sééé stááálóóó?‘ A když jsem jim řekl, že mě to spláchlo do moře a tys mě zachránila, tak máma řekla: ‚Zachraňovat v příboji tonoucího je hrozně nebezpečné,‘ a já řekl, že ty ses nebezpečí nebála, nebezpečí se bálo tebe, a oni chtěli vědět, co v tu chvíli dělal Brett, a já jim řekl, že ho to taky spláchlo, akorát že on s sebou měl pikslu s Easy Cheese, tak akorát zmáčkl trysku a odfrčel do bezpečí.“

	„Takže jsi lhal,“ řekne Turtle.

	„Brettovi jsem všechno, k čemu došlo, vylíčil po telefonu. Ten se vztekal! ‚Já všechno prošvihnu,‘ lamentoval. Vyprávěl jsem mu, jak nás to spláchlo do moře a že to bylo, jako kdyby se člověk miloval s párkem orgasmickejch nosorožců v bazénu plným rozbitýho skla, a jak jsi zlověstně zažehla oheň pohledem upřeným na lesklý dno hliníkový plechovky, až se nakonec neskonalá síla tvojí vůle díky parabolickýmu zrcadlu zkoncentrovala a intenzifikovala do bělostně žhavý jiskry ryzí zběsilosti, která by dokázala zažehnout cokoli, dokonce i srdéčka neopatrných středoškoláků.“

	„Co on na to?“

	„Musel uznat, že to není vyloučený.“

	„Neměl jsi lhát.“

	„A pak jsem mu vyprávěl, jak jsi vyčkávala na nejtemnější období druhé půle noci, těsně před úsvitem, a jakmile se měsíc dotkl horizontu, tys rozepjala ruce a přikázala mořím, ať se rozestoupí, a vodstva se rozestoupila stejně rychle a doširoka jako nohy jeho máti a my pak prošli zpátky po mořském dně, mořská monstra se cachtala v tůních a písní sirén tě volala k sobě a tys hodlala sestoupit do temnot a připojit se k nim, ale já tě vzal za ruku a odvedl tě pryč. Brett skoro působil dojmem, že mi nevěří.“

	Poté, co se jí strupy na zádech stáhnou do růžových klínků, se s Jacobem a jeho rodinou vydá na nákupy a před výkladními skříněmi se nervózně hrbí, zatímco Isobel vybírá letní šaty a vykřikuje: „Ale tohle by ti tak slušelo! Máš do šatů perfektní postavu. Podívej se na tohle! Prosímtě, prosímtě, Turtle! Koupím ti zmrzlinu! Cokoli!“ a Turtle si masíruje sukovité prsty, zatímco Isobel prosí Jacoba: „Jacobe, no tak jí řekni, ať si to vyzkouší!“ a Jacob máchne rukama a řekne: „Nemám nad ní žádnou moc, a kdybych ji měl, neplýtval bych s ní na šaty,“ a Imogen řekne: „Já moc dobře vím, na co bys s ní plýtval,“ a Isobel ji napomene: „Imogen!“

	Následně při popocházení od obchodu k obchodu Imogen oznámí: „Vezmu ji do Bellindy. Naše nová kamarádka potřebuje podprsenku.“

	„Houbeles,“ opáčí Jacob.

	„Ale to víš že jo, blbečku,“ řekne Imogen.

	„Nejsem blbeček,“ řekne Jacob.

	„Sociální sítě zablokujou všechny její fotky a nebude mít žádný přátele a umře v osamění, opitá krabicovým vínem, a stovky jejích koček se k ní seběhnou a uhryžou jí obličej. To si přece nepřeješ, Jacobe.“

	„Cože?“ řekne Turtle.

	Nakonec se ocitne sama v kabince obchodu se spodním prádlem. Všechno jí připadá tak pompézní. Místnost je nepříjemně velká, koberec je zvláštní. Na stěnách visí hedvábí. Imogen a Isobel jí přes dveře přehazují podprsenky, Turtle stojí uvnitř, chytá je a klade je na židli, zatímco ony jí přes dveře popisují, jak má podprsenka správně padnout. Turtle si svlékne tričko, ale nedokáže rozepnout spony. Levou ruku pořád ještě dobře neovládá. Je jí trapné, že by jedna nebo druhá měla vidět její rozdrásaná záda. Hubený ošklivý obličej v zrcadle se jí nelíbí. Místo lícních kostí má zářezy a očima šilhá. Dlouhé plavé vlasy mají hustou divokou texturu zvířecí srsti, zčásti zplstnatělé. Stojí tam nahá a dělá obličeje. Zvenku je slyšet, jak Imogen a Isobel prosí o pomoc Jacoba a ten jim říká: „Ona je holt plachá!“ Stojí v kabince. Vezme podprsenku. Všechno to je jedno, říká si v duchu. Jsou zabraní do věcí, na kterých nezáleží, nevidí, co je podstatné, nevidí, co je důležité. Jestli tohle je to, co druzí mají, tak jim to nezávidím, říká si.

	Když na ni Isobel nakonec zaťuká, Turtle zavolá: „Ještě chvilku!“

	Když je pak v rodném domě sama, čeká s petrolejovou lampou u ohně a hledí do plamenů, naslouchá větru a představuje si, jak pruty ostružiní šplhají mezi podlahovými prkny a přehazují jí zelené šlahouny přes ramena. Každý den je dobrý a každý by mohl být poslední, i když současně má Turtle pocit, že Martin se už nikdy nevrátí. Má pocit, že by mohla takhle žít. Den co den odkládá, kdy to řekne Jacobovi. Ví, že to je špatně a že to je sobecké. Ale stejně špatné a sobecké to bylo od chvíle, co ty dva kluky nad Albionem potkala. Po celou tu dobu věděla, že je tím uvrhává do nebezpečí. Vědomí toho, co má dělat, přestože to nedělá, jí přináší klid. Vtírá si do růžových poranění olivový olej. Pociťuje dokonalou a bezcílnou radost, která se jí ve vrstvách ukládá pod kůží a stahuje jí póry. Spí u krbu, zabalená do vlněných dek. Jednou ji uprostřed noci rozbolí prsa; vstane, jde na záchod, posadí se na mísu a pod sebou vidí, jak se ke dnu mísy odvíjí nitka krve. Bříšky prstů se dotkne kundy, a když je zdvihne, jsou potřísněné první menstruací. Vsune si je do úst a olízne je, načež zapře pěst o čelo a brečí za sebe i za Martina. Cosi tím končí. Byla moc hubená, její tělo mělo málo energie. Nahrbí se nad ohnutá kolena a brečí. Nechce nic měnit. Nechce nic ztratit.

	„Kvůli tobě tloustnu,“ řekne den nato Jacobovi. Ten se zazubí a dál ukládá potraviny do skříněk. Je lehkomyslný. Myslí si, že Turtle vtipkuje. Myslí si, že to takhle půjde donekonečna. Je nadšený, že by jí mohl pomoct s přihláškami na školy. Stojí v kuchyni a na pracovní desce má rozestavené potraviny, na prkénku krvácí plát jehněčího, na sporáku se v kameninovém hrnci hřeje guláš a Jacob plochou nože drtí stroužky česneku, loupá je a seká najemno s lehkostí a poklidnou domáckou obratností, která je pro ni čímsi naprosto cizím, skoro zázrakem. Řeční přitom: „Miluju George Eliot! Panebože! Middlemarch! Tomu říkám román! Neskutečná kniha! Má prekrásnej, rozmáchlej, velkoryse pojatej styl; píše tak, jak bych chtěl, aby zněly moje dopisy Kongresu, chápeš?“ Turtle ho pozoruje a v duchu vidí, jak mu Isobel – sklenku s vínem na pracovní ploše – radí, jak si má počínat, a všichni dohromady, Isobel, Jacob, Brandon i Imogen připravují v kuchyni pokrm, který jí teď připravuje on, a v té poklidné vznešenosti, se kterou se Jacob točí v kuchyni, Turtle vnímá celé dědictví lásky. Když je tady Jacob s ní, touha dotknout se ho sílí, mění se v naléhavou potřebu, a Turtle nechává každou naléhavou chvíli minout, sedí vedle něj se zkříženýma nohama a jediné, čeho je schopna, je dívat se na něj, dokud ji prostá nečinnost přes tu nesnesitelnou chvíli nepřenese. Po jeho odchodu sedí zahleděná do ohně, roztoužená láskou, která nic nemá a nic nechce, občas si vzpomene na něco, co řekl, usměje se přitom a s úsměvem na rtech si lehne na deky před krbem.

	Ty chvilky štěstí prožívá na samém okraji nesnesitelného. Ví, že to tak nezůstane, a říká si, Turtle, nikdy nezapomeneš, jaký to tady bez něho bylo. Musíš se toho pevně držet, jak moc je to dobrý. Pamatuj si, jak ti všechno připadalo čistý a dobrý. Žádná hniloba. Ale taky těžký a tvrdý, říká si. Nic není tak obtížné jako vytrvalý nepřerušovaný kontakt s vlastní myslí. Záleží na tom, říká si, jestli to je těžký? Vždyť je to jedno. I tak je to lepší. Turtle Alvestonová, přijímáš tuto nicotu a tuto prázdnotu a tuto samotu? Přijímáš všechny ty osamělé noci, běží jí hlavou, a chceš na celý zbytek života už jen to?
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	Jednou ráno sejde na Buckhornskou pláž s pytlíkem drobných trpkých jablek ze zahrady. Sedí na závětrné straně naplavené klády. Je odliv a voda v zátoce je rozvířená. Od severu vane prudký vítr a zdvíhá v písku čtvrtmetrové kašovité duny, ve kterých je vidět každý jednotlivý proud. Racci se k sobě choulí v závětří severních útesů. U naplavených klád, které leží napříč ke směru větru, se v závětří kupí větrné víry a navršují se do ramp, které kopírují siluetu dřev. Bez ustání je slyšet drhnutí a syčení.

	Za každou hromadou chaluh vítr vykrajuje véčko a nechává za sebou tratoliště, ve kterém se hromadí odštěpky kůry a kusy vyschlé vochy, točí se, padají a nabalují se na sebe. Občas se z víru odmotá dlouhý pruh řas nebo kus naplaveného klacku a přetančí v otočkách přes zátoku a dál na jih. Turtle obhlédne pláž a Martin jde k ní, na sobě kanady, džíny 501 a flanelovou košili, stíní si oči proti větru a poryvy mu lepí látku na hruď. Světlo proudí zešikma zpoza něj. Pláž je pískově modrá, útesy jsou šedohnědé a od Martinových pat vylétají do větru spršky písku. Přiblíží se k ní na deset metrů a roztáhne ruce, jeho přítomnost na tomhle místě je strašným překročením hranic a přesně tohle na něm má ráda, sedí a dívá se na něj, zatímco mu vítr švihá dlouhými vlasy kolem širokého pohledného obličeje a on tam stojí ohromný a s rozložitými zády jako vždy. Turtle vstane, opráší si písek ze zadku a pohrouží se mu do náručí. Cítí z něj doutníky a motorový olej. Oba stojí a drží se v náručí. Pak ji vezme za loket a všechno je jako dřív. Vede ji po pláži a po vyšlapané cestě přes skalní výčnělky. Pickup má zaparkovaný u silnice na konci příjezdové cesty.

	Vyjede na silnici, řídí nedbale a přeřazuje, při zatáčení vybočuje z pruhu, ohlíží se po ní, hryže si spodní ret. O spodek sedadla z PVC se opírá AR-15 s krátkou hlavní. Tělo zbraně je manuálně vyvrtané na plnou automatiku. Větrací otvory v odhaleném pouzdře závěru na sobě mají špinavé šmouhy. Turtle sedí vedle zbraně a Martina a vzpomíná na ty okamžiky samoty, které jí skýtaly tolik potěšení a stahovaly jí póry, ale přitom byly tak bolestné a nesnesitelné, že kdyby měla na výběr, nedokázala by se pro ně sama rozhodnout. V zavřené kabině cítí jeho pach, cítí, že je obtížený nesmírnou tíhou, leží vedle ní v kabině jak studna a kabina má vlastní libou vůni WD-čtyřicítky a laciných doutníků típnutých v popelníku.

	„Kibble,“ řekne Martin. „Podělal jsem to. Já to panebože vím.“ Zatíná čelist. Řídí nebezpečně rychle, ale přitom soustředěně, přeřazuje, dupe na plyn, předjíždí v nepřehledné zatáčce a motor řve, vrátí se do pruhu, přeřadí, počká, zahledí se na ni skoro vztekle a pak stočí pohled na silnici, pevně tiskne volant, svírá řadicí páku, znovu pohled na ni, kosý úsměv plný lítosti, Turtle ho vnímá na okraji zorného pole, jak usazený vedle ní pohlcuje veškerou její pozornost, a Martin řekne: „Ty za to kurva nemůžeš. Bylo to – Panebože, vzpomínáš si, jak se tvářil?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Užasle. Čišel z něho úžas. Vzpomínáš si na to?“

	„Ne.“

	„Tváříš se teď stejně jako on. Víš to?“ Turtle hledí před sebe, útesy, svodidla, ohromný jiskřivý modrý oceán, ložisko chaluh, pak na západní straně přeběhnou skalní výčnělky a oceán zakryjí domy, ubytovny a zavěšené dřevěné štíty ubytoven, ploty ze sekvojového dřeva a překrásné staré cypřiše. Podřadí, vyjede na kopec vedoucí podél hájku eukalyptů, koukne po ní. „Prošvih jsem to, kibble. Prošvih jsem to. Ten pohled v jeho očích, panebože, ten pohled. Vidím ho doteď. Bolestivá smrt, tvrdil doktor, bolestivá a rychlá, ale jeho pohled vyjadřoval něco jinýho. Vypadal, že něco pochopil a že to není nic dobrýho, kibble, není to nic dobrýho, spíš něco jako – přemejšlel jsem o tom snad stokrát. Tisíckrát, ještě víckrát, a netuším, jestli se na to dá přijít. Byl to můj otec a hleděl na mě od země a musel něco vnímat, musel vnímat ten nepopsatelnej a nezachytitelnej pocit, kterej provází to, když vyhasínáš do bohem opuštěný tmy, a je to – kibble, panebože. Viděl jsem ho umírat. Já ho zabil, kibble. Kdybych si počínal jinak – mluvil s ním jinak, vlídněji.“

	Turtle pořád ještě není s to podívat se na něj, Martin posouvá úchop na volantu, svírá řadicí páku, na leviskách má ohromné skvrny na stehnech, v PVC jsou praskliny, izolace je žlutá, pružiny zrezivělé, na podlaze leží hnědé autorohože, v jejich výstupcích a prohlubních je zachycené jedlové jehličí. Martin se na ni podívá a řekne: „Padlo to na mě a já utekl, kibble, a do hajzlu – přes všecko pohrdání, co jsem k němu cítil, přes všecko pohrdání tím, v čem selhal – stejně je fakt, že jsem utekl. Můj otec… měl u mě myslím jenom jednu šanci. Dal jsem mu jedinou šanci. Nikdy jsem vlastně nepochopil, co je to za člověka. Myslím, že mě neměl rád, a pokud jo, tak mrzácky. Vyčítal jsem mu všechno, co kdy udělal špatně, a říkal jsem si, těchhle chyb se já nikdy nedopustím. Jeho život vůbec není život a těch chyb, který napáchal, se dopustil proto, že byl zbabělej a neprístupnej, bigotní a nenávistnej ubožák, výbušnej a nerozhodnej – kibble, o mým otci by se toho dalo navykládat. Zmrd, ožralý hovado, vrah. A já byl mladej a necítil jsem žádnej soucit, rozhodně jsem tyhle chyby nemínil opakovat. Chtěl jsem zavrhnout všechno, čím byl on, a hlavně jsem věřil, že to je možný. Nebyla naděje na záchranu, nebyl jsem jako ty, neposlouchal jsem, co mi kdo říká, bylo mi to jedno. Nulový porozumění. A kurvafix, kibble, přes všechny jeho chyby a přese všechno, co nakonec nedokázal pochopit, fakt je, že se tě ujal, měl o tebe strach, byl kvůli tomu ochotnej všechno obětovat, a kde jsem byl já?“

	Turtle se mu podívá na rameno, na flanelovou košili, na opasek, na příruční tesák Winkler, na sedadlo, na popelník, na silnici vepředu a pak výš na jeho bradu, jak se zuřivostí houpe ze strany na stranu. „Bál jsem se a dojebal jsem to a vůbec nevím jak – Kristepane! Jak se to stalo, že jsem, co jsem, neschopnej změny, plnej šrámů jako on, nehybnej, nekompromisní jako on, a je mi z toho k zblití, takovej jsem bejt nechtěl, a říkal jsem si – Do hajzlu! Pozoroval jsem ho, jak odchází do tmy bez boha, a viděl jsem tebe – viděl jsem tě, a víš, co jsi? Jsi jediná třpytná věc v temným a ubohým světě, a nebejt tebe, zbejvá už jen nihilismus. Rozumíš mi?“

	Podívá se na ni. Turtle pozoruje oceán, pozoruje provátou červenou kostřavu na skalních výčnělcích. Ne, běží jí hlavou. Ne, nemůže to celý skončit tak, že jsem stejná jako ty. To není možný. Od toho, co v sobě máš a od čeho se odvracím, se budu odvracet vždycky a je vyloučený, že bych nakonec zjistila, že jsem jako ty. Utvoří z rukou klín, vsune si ho mezi stehna a svírá ho nohama.

	Posnídají na verandě MacCallum House nad vodami Mendocinské zátoky, přes něž se prohání vítr. Servírka jim přinese snídaňová burrita posypaná lososím kaviárem a ozdobená květy lichořeřišnice a hráškovými výhonky. Martinovi se po tváři rozlije výraz, který je pro Turtle nečitelný a nedokáže ho v představách reprodukovat. Martin drží vidličku v jedné ruce, nůž ve druhé, předloktím se opírá o stůl a naklání se k ní, upírá na ni pozornost a řekne: „Vždyť se na sebe podívej. Kristepane.“ Turtle mlčí. Ženy kolem nich na sobě mají letní šaty, muži zas bílé oblekové košile. Turtle neví, jestli to jsou turisti, nebo přistěhovalci ze Silicon Valley, kteří si tu pořídili letní sídla. Martin nikomu kromě ní nevěnuje sebemenší pozornost. Turtle na sobě má staré vojenské boty, olivově zelené maskáče, černou sportovní podprsenku a tričko bez rukávů. Přes obličej jí povívají chomáče vlasů a lepí se jí na rty. Martin si ji prohlíží, jako když si někdo v puse hledá boláky. „No tak,“ pobídne ji, „dej si burrita.“ Turtle chytí vidličku a zahledí se na kupičku oranžového kaviáru. „Jsi prostě překrásná,“ řekne Martin, „to si myslím já. Všechno je na tobě dokonalý, kibble. Do posledního detailu. Jsi platonickej ideál sebe samý. Každá tvoje poskvrnka, každá ranka je nenapodobitelným rozvinutím tvý krásy a nezkrotnost!. Připomínáš najádu. Vypadáš jako děvče, který odkojili vlci. Uvědomuješ si to?“ Turtle zakrojí do burrita, domácí hranolky a míchaná vajíčka se rozsypou po talíři, Turtle si je hroty vidličky nahrne přes talíř.

	„Znáš příběh o Aktaiónovi?“

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Aktaión byl mladej lovec, kterej se vypravil do divočiny a ocitl se uprostřed lesa u jezírka, kde se koupala bohyně panenství se svejma družkama.“ Martin se zahledí k oceánu a hryže se přitom do rtu, načež se na ni podívá, tvář prostoupenou potěšením, a vydechne nosem, čímž svoje uspokojení dává najevo. „Ta čubka Artemis. Za trest za to, že ji spatřil, proměnila Aktaióna v jelena, takže ho uštvali a rozsápali jeho vlastní psi. Propána, teď se tváříš úplně stejně, jako se musela tvářit ona. Podej mi ruku.“ Turtle se nakloní, Martin ji vezme za ruku a stiskne ji v dlani. „Ale panejo, je to krásný, zase tě vidět. Je to zatraceně krásný.“

	Turtle čeká, až si Martin všimne zlomených prstů, ale on je nevnímá. Palcem jí hladí polštářky v dlani, pozorně se na ni dívá modrýma očima, duhovky propletené bílými nitkami, husté černé vlasy stažené do copu, pořád divoké, ale teď už řídnoucí, na lebce mu jsou vidět švy, tkáň u očí má rozpukanou jak štěpící se dříví a pod očima hluboké šmouhy, pořád je mohutný, ale menší než dřív, slabší a nahrbený, jeho tělesná přítomnost v sobě pořád má ohromnou a jedinečnou tíži, ale už nebudí takový respekt a hrůzu: je to, jako by se stahoval do sebe a nebyl už tak docela tím chlapem, který, když se postavil do dveří, rameny skoro zaplnil celá futra. Oba čekají, on ji hladí po ruce a dívá se na ni, ona netuší, co v jejím obličeji vidí, nicméně on na ni pátravě hledí a podle všeho ho to trápí a zahledí se na oceán a Turtle vidí, že sbírá trpělivost, vidí, jak diskutuje sám se sebou, vidí, jak si říká Ještě jí dej chvilku, a pak se na ni znovu podívá a řekne: „Kibble?“

	„Jo,“ odpoví. Budeš důvěřovat svý disciplíně a svý odvaze, říká si v duchu, a nikdy je neopustíš a nikdy se jich nezřekneš a budeš silnější, budeš zarputilá, odvážná a tvrdá, a nikdy nebudeš sedět jako on a dívat se na svůj život, jako se na něj dívá on, budeš po celej život silná a čistá a chladnokrevná a nikdy na tahle poučení nezapomeneš.

	Martin čeká, až Turtle něco řekne, a ona neví, co má říct. Něco od ní chce, nějakou odpověď. Turtle si nevzpomíná, cu to předtím říkal. Martin její ruku pustí a opře se skoro vztekle, skoro rozzlobeně, a Turtle z talíře vezme květ lichořeřišnice a zatočí s ním mezi prsty, protože neví, co se od ní chce.

	„Proč?“ řekne, protože tomu nerozumí. „Proč ses bál?“

	Martin se zahledí k Mendocinské zátoce. „Nevím, jestli to opravdu dokážu zformulovat, třeba jenom pro sebe. Když umře někdo z rodičů, kibble, panebože, zaleze ti to pod kůži.“

	Turtle přikývne, ale stejně to nechápe, ví, co to s ní udělalo, pamatuje si ten žal a jak se jí zahryzl do kostí, ale nebyl v tom žádný strach a ona nechápe – strach z čeho? – a podívá se na něj a najednou ví, doopravdy ví, jak málo mu rozumí.

	„Kam jsi jel?“

	Pokývne směrem k burritu. „Dojíš to?“ Turtle se znovu chopí vidličky a jí, ale pak jí je trapně, že žvýká, a sklopí oči. Martin řekne: „Na sever. Jel jsem na sever. Jel jsem na východ Oregonu a do Washingtonu a pak do Idaha a Wyomingu.“

	„Cos tam viděl?“

	„Nic,“ řekne Martin.

	„Tak pročs tam jel?“

	Martin zavrtí hlavou. „Posral jsem to.“

	„Aha,“ řekne Turtle.

	„Přijmeš mě zpátky?“

	Turtle se zahledí na rozříznuté a zející burrito na talíři, ze kterého se obsah sype ven, a nemá chuť jíst, dělá se jí špatně z děsu a vzrušení. Tak příšerně ho chce zpátky. Má toho v sobě tolik, tolik hloubky, a ona po tom znovu touží, po té tíži a síle a po všem, co jí Martin bere, ale stejně trpce lituje té ztráty, toho děvčete, které bylo v domě samo, rozřezávalo mu regály na knihy a pálilo mu šaty, a připadá jí, že není na ní, aby říkala ano nebo ne, je to jeho dům, ona je jeho holčička, kdykoli se mohl vrátit, ona to ví a on to ví taky.

	„Tak teda,“ řekne Martin a znovu kývne hlavou, „jaký to je?“

	„Dobrý,“ řekne Turtle.

	Zaplatí a vrátí se k pickupu. Dojedou zpátky k domu a zaparkují na příjezdové cestě. Na verandě sedí dítě, obličej v dlaních, zcuchané černé vlasy, ruce tenké jak špejle a pruhované od modřin. Její tak devět deset a váží možná pětatřicet kilo. Když Martin vystoupí z auta, holčička zdvihne hlavu a rozeběhne se k němu. Martin ji zdvihne v podpaží a se smíchem ji roztočí. Pak jí položí ruku kolem ramen a jde s ní zpátky k Turtle.

	„Kibble,“ řekne, „tohle je Cayenne.“

	Cayenne vykoukne zpod vlasů. Poškrábe se na lýtku ztvrdlou patou.

	Turtle si ji prohlédne. „Kdo jsi?“ ptá se.

	Holčička se nervózně podívá jinam.

	„Kdo to je?“ zeptá se Turtle.

	„To je Cayenne,“ zopakuje Martin.

	„Odkud je?“

	„Z Yakimy.“

	Turtle zapraská klouby na rukách. Takhle tu otázku nemyslela.

	„To je ve Washingtonu,“ řekne Martin.

	„Zmiz odsud,“ řekne Turtle holčičce. Ta zaváhá a Turtle zopakuje: „Okamžitě – odsud – zmiz.“ Cayenne se na Turtle strašidelně zamračí, načež se rozeběhne ke skleněným posuvným dveřím a vběhne dovnitř.

	„Kde se tu vzala?“

	„Budeme se o ni chvilku starat.“

	„Proč?“

	„Pojď ke mně,“ řekne Martin.

	Turtle k němu přistoupí, on ji obejme, přimkne se jí obličejem ke krku a vtáhne do chřípí její vůni.

	„Ty tak voníš, panebože,“ řekne. „Jsi ráda, že jsem zpátky?“

	„Jo, daddy,“ řekne Turtle. „Jsem.“

	„A jsi pořád moje holčička?“ zeptá se Martin. Turtle k němu zdvihne hlavu a on se křivě usměje. „Koukni na tu tvářičku. Jsi moje, viď?“

	Turtle si ho zkoumavě prohlíží. Má v sobě cosi tvrdého jak kameny v příboji a v duchu si říká, mám v sobě něco, k čemu ty nikdy, nikdy nepronikneš.

	„No podívejme,“ řekne Martin. Ovine jí dlaně kolem krku a ostýchavě jí k šíji přitiskne vlasy a z očí mu skoro tryská nenávist a ona si v duchu říká, no tak to udělej. Udělej to, kurva. Chci, abys to udělal.

	„Už jen pohled na tebe bolí,“ řekne Martin. „Jsi tak krásná. Už pohled na tebe bolí.“ Jeho stisk na jejím krku se sevře a uvolní. Turtle v duchu vidí, jak šla s Jacobem po mořském dně, jak sasanky přilnuly k podkladu jak klouby na rukách, aby přečkaly odliv, a vybavuje si to jezírko s neviditelným kroužícím tvorem. Chce být jeho, Jacobova, a zároveň o to chce přijít. Stojí a dívá se na Martina a běží jí hlavou, seber mi všechno. Seber mi důstojnost a všechno ostatní, nic mi nenechávej.

	Večer si vynese deky po schodech a stojí ve starých veřejích a dívá se na svůj starý pokoj. Dojde k pryčně z překližky a vidí na ní přetrvávající vlastní stín z potu a tělesného mazu. Roztáhne deky po podlaze, přiklekne k nim a uhladí je. Vyjde z pokoje ven, práskne dveřmi a zůstane stát před nimi.

	Sejde po schodech do neosvětleného obýváku, kde na pracovní desce v kuchyni sedí s nohama křížem Cayenne. Martin potěžkává pánev a obrací ji na světle.

	„Koukám, že sis ji vzala do péče,“ řekne.

	„Jo,“ řekne Turtle.

	„Vypadá úplně stejně.“

	Turtle se postaví vedle něj, přejede bříšky prstů po povrchu černém tak, jako by byl nalakovaný, a řekne: „Vrstva tuku byla už moc tlustá a loupala se. Zahrabala jsem pánve do uhlíků a starou mastnotu z nich vypálila. Pak jsem je znovu vymazala organickým sádlem. Tohle je výsledek, když si člověk dá záležet.“

	Martin zavrtí hlavou, natáhne ruku do otevřené skříňky z třešňového dřeva, vytáhne řepkový olej a v dlouhém klikyháku ho rozleje po pánvi, pak pánev zdvihne a pomalu ji naklání na jednu a na druhou stranu, aby se olej roztekl, načež pánev znovu položí nad plamen.

	Cayenne to pozoruje mlčky. Chvíli se dívá na Turtle, chvíli na Martina. V šeru je její výraz skoro nerozluštitelný, snad zadumaný, pokud vůbec něco. Má hranatou tvář, vytrčenou bradu a nápadné lícní kosti, na klíně jí leží otevřené Stmívání. Při pohledu na ni Turtle necítí vůbec nic. Vůbec nic. Je jak volná proluka v místě, kde chybí zub. Jeho chyby nejsou tvoje chyby, běží hlavou Turtle. Nikdy nebudeš taková, jako je on. Nikdy.

	Martin otevře chladicí box postavený na podlaze, vytáhne zevnitř dva steaky zabalené do řeznického papíru, pleskne s nimi o litinu a upřeně na ně zírá. Hmátne do kapsy a vytáhne hrst drobných, prohrábne je palcem, najde padesáticent a odcvrnkne ho ke Cayenne, která minci chytí v letu. Zbytek drobných vsype zpátky do kapsy, vyjde z kuchyně, projde obývákem a postaví se ke stěně.

	„Pojď sem,“ řekne.

	Turtle k němu přistoupí. Martin z pouzdra vytáhne Colt 1911 a zbraň jí podá. „Cvičilas?“ řekne.

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Mělas cvičit.“

	Turtle se podívá přes místnost na holčičku s mincí. Podívá se na Martina. S tou pánví udělala chybu – moc mluvila.

	„Já nechci,“ řekne Cayenne.

	„No to podívejme,“ ušklíbne se Martin. „A přitom ještě ani nevíš, co se chystá! Zvedni to vejš.“ Cayenne minci uchopenou mezi palcem a ukazovákem zvedne výš a klouže pohledem od jednoho ke druhému.

	„To nemyslíš vážně,“ řekne Turtle.

	Podívá se na něj.

	„Já nechci,“ řekne znovu Cayenne.

	„Buď úplně v pohodě, kotě,“ řekne Martin. „Bude legrace.“

	„Necvičila jsem,“ řekne Turtle.

	„To neva,“ řekne Martin. „Je tu daddy,“ řekne a zasměje se tomu, jak se Turtle tváří.

	„To nemyslíš vážně,“ řekne znovu Turtle. Podívá se na holčičku, která sedí v tureckém sedu na kuchyňské desce. Cayenne visí přes obličej černá kadeř a dívka ji nechává být. Jediným zdrojem světla z kuchyně je modrý plamen, jenž rýsuje horizont pod plochou pánve.

	„To nemyslíš vážně,“ řekne Turtle. Vysune zásobník a odtáhne závěr. Odkrytá hlaveň se v šeru leskne stopami po mosazi, a to je špatné znamení. Turtle ví, že Martin používá levnou střelniční munici a přebíjí, a tak ze sloupku v zásobníku palcem vyhmátne první náboj. Je to Federal HST.45 auto +P 230 grain. Příšerně silná.

	Podívá se na něj, jestli to opravdu pořád myslí vážně. Myslí. Turtle zasune zásobník, uvolní závěr, zaujme postoj. Martin ji obejde a zezadu jí položí dlaně na ruce. Nastaví jí boky, pak ramena. Do ucha jí pošeptá: „Uvolni se. Buď v pohodě. Ták. Pěkně v klidu.“

	Turtle srovná mušku se žlábkem hledí a pak zaostření přesune od mířidel k minci rámované dívčiným palcem a ukazovákem; vypadá neuvěřitelně malá, pouhá stříbřitá jiskra ve tmě, a holčička se dívá přímo na ni a zavře oči, hruď se jí zvedá s nádechy, jimiž si dodává odvahu, a s každým nádechem se mince mírně zhoupne nahoru. Cayenne si odložila knížku na kuchyňskou plochu a tápe po ní prsty, prsty hledají pevný okraj vazby a na něm se zastaví, jako by u něj hledaly ochranu.

	Za mincí jsou vidět dveře od kuchyně, ze kterých se v pruzích sloupává modrý nátěr, a v prázdném otvoru, kam by patřila klika, leží ještěrka s modrým bříškem a zdviženou hlavičkou, dá se zahlédnout modrý krk posetý jeleními klíšťaty jak modrými sezamovými semínky, okrově zabarvené šupiny na krku odstávají jak trny a ostnaté nadočnicové oblouky rýsují v tom otvoru ve večerním světle dokonalou siluetu.

	Turtle vydechne a znovu přesune pozornost k mířidlům, holčička se jí v zorném poli rozmlží, muška získává absolutní ostrost, Turtle upne pozornost na její horní okraj a ten umístí před neostrou stříbřitou jiskru mince. Nikdy v životě nevnímala tak pronikavě, jak je lidské zorné pole mělké. Nemůže současně zaostřit na mířidla i na minci. Martin jí šeptá do ucha: „Neuvažuj, mozek nech stranou a pusť se do práce. Neuvažuj. Jenom miř. Jenom střel.“

	Turtle zbraň přesune stranou, najde si na dveřích odštěpek nátěru o patnáct centimetrů výš a o patnáct centimetrů doleva, než je mince, a vypálí. Federal HST 230 Grain je výbušně hlasitá, udeří tvrdě a odmrští ode dveří trs třísek. Cayenne sebou škubne, ale minci neupustí, Turtle dokonale zklidní hlaveň, vydechne, najde stopu po náboji a střelí znovu, odmrští tím druhý trs o tři centimetry nalevo od předchozího, Cayenne sebou znovu škubne a zalapá po dechu, mince jí mimoděk poskočí v ruce, obočí má pevně stažená k sobě, mezi nimi se hloubí vrásky a mince se třese. Turtle namíří k třetímu výstřelu, stiskne spoušť a nestane se nic.

	Podívá se na vršek zbraně a vidí, že se nábojnice zasekla ve výhozném okénku. Když závěr nedocvakne, Turtle obvykle ucítí rozdíl ve zpětném rázu a vnímá, že zvuk výstřelu je plošší. Nedávala pozor. Není soustředěná.

	„Ta pistole není vyčištěná,“ řekne Martinovi.

	„Máš ochablý zápěstí,“ řekne on, čímž myslí to, že Turtle nedrží zbraň pevně, a mechanismus proto nefunguje, jak by měl.

	„Ne,“ řekne Turtle. „Možná to je znečištěním, možná to je zásobníkem, možná to je vadným vytahovačem.“

	„Anebo je to tím, že máš ochablý zápěstí.“

	Turtle sklopí zbraň a nechá Martina prohlédnout stopy po kulkách ve dveřích; mají rozptyl asi tři centimetry. Martin chápe, o co jí jde. „To by bylo naprd, co?“ řekne.

	„To jo,“ řekne Turtle.

	„Netrefila se,“ řekne Cayenne. Turtle slyší, že se holčička snaží udržet hlas pod kontrolou, ale stejně je napjatý a nervózní. Když Martin ani Turtle nezareagují, řekne znovu: „Netrefila se.“

	Turtle přistoupí k dívce usazené na pracovní desce. Vysune zásobník, uvolní zaseklou nábojnici a nechá závěr překlouznout dopředu. Pak zbraň znovu nabije a odsune závěr, takže je vidět lesklá mosazná nábojnice hladce usazená v komoře. Odloží zbraň. Stojí těsně u Cayenne a slyší, jak holčička přerývaně oddychuje. Když ji předtím viděla na příjezdové cestě, neměla ještě Cayenne navlečené ty růžové ponožky, které na sobě má teď. Možná ji zebe od podlahy. Ty ponožky jsou jí velké, pytlovité paty má u kotníků a kapsy na prsty povytažené. Turtle se otočí k Martinovi. „Pak ti tu pistoli vyčistím. Je špinavá.“

	„Prdlajs,“ prohlásí Martin a přejde do kuchyně, „není špinavá.“

	„Už jsem párkrát v životě viděla psy s čistší řití, než je tahle pistole,“ řekne Turtle.

	Martin se smíchem přejde ke sporáku, bříškem prstu vyzkouší, jak jsou steaky měkké, a vjem porovná s měkkostí vlastní dlaně, spojí palec s ukazovákem, aby vyzkoušel, jak je měkký krvavý steak. Vytáhne od pasu nůž, plochou čepele steaky obrátí a potřásá přitom hlavou. Steak se od černého povrchu krásně odlepí. „Ty čubko,“ prohlásí a zamžourá na pánev s pootevřenou pusou a náznakem úsměvu, otře čepel o stehno levisek a vsune nůž do pochvy.

	Cayenne nápadně odfukuje a snaží se ovládnout. Turtle cítí její pach, pach nemytého těla, dětského potu a kouře z Martinových viržinek v jejím oblečení.

	Cayenne si přičísne vlasy, které se jí zachytávají o oční řasy, a ruka se jí třese. Propocená košile jí lne k hrudní kosti. „Netrefila se,“ řekne znovu a sleduje jejich reakci. Otec s dcerou v šeřící se kuchyni vyčkávají a pozorně se vnímají.

	„Trefila,“ řekne Martin. „Zasáhla to, na co mířila, a tím chtěla předvíst,“ vysvětluje Martin, jako by mluvil s idiotem, „že má moc velkej rozptyl. Nedokáže výstřely umístit dost blízko k terči.“ Přistoupí ke dveřím a palcem a ukazovákem změří vzdálenost mezi kulkami; jsou to asi tři centimetry.

	„Aha,“ řekne Cayenne, ale je očividně pořád zmatená.

	„Zvedni to,“ popuzeně přikáže Martin a otočí se.

	„Já myslela –,“ řekne Cayenne.

	„Zvedni to,“ řekne Martin.

	Cayenne zvedne minci.

	„Kibble prostě akorát musí podat lepší výkon.“ Otočí se a zahledí se na Turtle. „Kibble,“ řekne a míní to jako pokyn k dalšímu pokusu.

	„Netrefím se,“ řekne Turtle.

	„Ale houby,“ řekne Martin. „V pohodě to zvládneš.“

	Cayenne přelétne pohledem z jednoho na druhého. „Já, já myslela, že má moc velkej rozptyl,“ řekne.

	„Ále, bez obav,“ odtuší Martin, „buď úplně bez obav. V tomhle je kibble geniální. V pohodě to zvládne.“ Podívá se na Turtle a řekne: „Kibble? Ať se nezalkneš.“

	„Daddy,“ namítne Turtle, „tohle nemůžeš myslet vážně.“

	„Poslední pokus,“ řekne Martin a zdvihne prst.

	„Ale –,“ řekne Turtle.

	„Žádný ale,“ řekne Martin a přejde přes místnost. Na pánvi syčí steaky.

	„Mám Sig Sauera,“ řekne Turtle, „devítku, čistou, namazanou, s Hornády 115 GR FTX.“ Nábojnice má oproti 230.GR pětačtyřicítce asi poloviční hmotnost.

	„Tahle pistole je úplně v pohodě,“ řekne Martin a potěžká Colt.

	„Není v pohodě. Je špinavá. Tomu vytahovači nevěřím.“

	„Kibble, kam se proboha poděl tvůj charakter? Špetku pozitivního přístupu bych prosil.“

	„Panebože,“ řekne Turtle.

	„Kibble,“ varovně pronese Martin.

	Turtle přejde přes místnost. Martin stojí vedle ní a podává jí zbraň. Turtle zbraň uchopí, vyjme střelivo, odklopí úderník a zacílí. Stiskne spoušť a pečlivě sleduje pohyb mířidel. Zbraň vypálí a mířidla setrvají nehybně jako ve svěráku. „Mám o tý pistoli pochybnosti,“ řekne, i když ji zároveň uklidňuje, jak má pevný stisk a jak plynule funguje spoušť. Zasune zásobník zpátky a vtlačí do komory náboj. Uchopí rukojeť a spojí obě ruce; palce se k sobě za závěrem tisknou jak dva milenci. Zamíří zbraň na minci a vydechne.

	„To se teď hodláš oblíkat takhle?“ řekne Martin.

	Turtle se zarazí a podívá se na něj.

	„Černou podprsenku,“ řekne Martin, „a bílej nátělník? Snad máš lepší hadry.“

	Cayenne očekává výstřel, a když nenastává, nervózně zalapá po dechu. Pevně stiskne oči.

	„Kdes tu podprsenku vzala? Já ti ji nekoupil.“

	„To ne,“ řekne Turtle.

	„Tak kdes ji vzala?“ ptá se Martin.

	„Můžem to probrat později?“

	„Prostě mi řekni, kdes vzala tu podprsenku,“ řekne Martin.

	„Koupila jsem si ji,“ řekne Turtle.

	„No tak to je hrozný.“

	„Potřebovala jsem podprsenku,“ řekne Turtle. „Co jsem jako měla dělat?“

	„Je příšerná.“

	„Nevzpomínám si, že by ses nabízel, že mi pořídíš podprsenku.“

	„Protožes neměla žádný prsa.“

	„To není pravda.“

	„Je to pravda. A víš, podle čeho vím, že je to pravda? Kdybys měla prsa, tak bych ti pořídil podprsenku. Podle toho to vím.“

	„Měla jsem prsa.“

	„Neměla. Protože kdybys měla prsa, tak bych ti pořídil podprsenku.“

	„Tak teď je mám,“ řekne Turtle.

	„Jestli se tomu dá říkat prsa.“

	Turtle se na něj podívá.

	„Už tu spoušť stiskneš, nebo co bude?“ řekne Martin.

	„Já tohle nechci, daddy,“ řekne Turtle.

	„Ale drahoušku, prostě musíš. Lásko moje. Absolutní miláčku. Máš to v pácu. Dej si načas a proveď to správně. Mozek nech plavat, buď uvolněná; stiskni spoušť bez škubnutí, ať je úder plynulej; připrav se, že bude následovat zpětnej ráz, pak to pusť z hlavy a nepolevuj v soustředění, dokud výstřel neskončí. Nad čím uvažuješ?“

	„Nad ničím,“ řekne Turtle, ale není to pravda.

	„Tak je to správně,“ řekne Martin, „nad ničím.“

	Turtle všechno pustí z hlavy. Je vyhroceně soustředěná. Kulky nesledují přímou trajektorii. Letí mírně do oblouku a pak klesnou. Turtle má normálně nastavená mířidla na pětadvacet metrů, takže na tuhle vzdálenost může čekat, že dostřelí o kousek níž. Ale pokud si Martin mířidla nastavil na padesát metrů, bude střílet o tři centimetry výš. A taky je možné, že si mířidla nastavil na šest metrů. Zeptat se nemůže. Může jedině hádat. Stlačí spoušť na dotek, horní okraj mušky umístí přesně k hornímu okraji mince. Mince se neznatelně pohybuje, jen o pár milimetrů, ale Turtle zacílí na horní mez cyklu a pak čeká, až holčička při nádechu minci znovu zdvihne.

	„Neposer to,“ varovně pronese Martin.

	„Nesmím,“ řekne Turtle.

	„Jsi můj absolutní miláček,“ řekne Martin.

	Cayenne na druhém konci pokoje má oči pevně zavřené, tiše brečí a přes ret jí stéká sopel. Na obličej se jí lepí chomáčky vlasů. Turtle to všechno pouští z hlavy, ztratí holčičku z ohniska zorného pole, jediné, co vidí zřetelně, je muška, plochý obzor z oceli, který přesně přiloží k rozostřené minci a v morku kostí ví, že ten výstřel trefí, i když je to neznámá a zašpiněná zbraň, které se v hlavni blýskají mosazné šponky jak zlato na dně řeky, i když je munice zahřátá a Martin jí dýchá do týla. Probouzejí se v ní všechny zvyky, které si osvojila, muška nekolísá a sleduje její úmysl. Mince vystoupá k vrcholu cyklu, Turtle domáčkne spoušť a Cayenne s řevem přepadne z kuchyňské desky.

	„No kurva!“ překvapeně pronese Martin. Turtle po zádech přeběhne nevěřící mráz. Oba – ona i Martin – stojí a hledí, jak se Cayenne válí po kuchyňské podlaze a tiskne ruku k hrudníku. Do hajzlu, do hajzlu, opakuje si Turtle v duchu. Křik holčičky se střídá s přerývaným lapáním po dechu.

	Martin stojí, Turtle přejde do kuchyně. Cayenne leží na břiše na podlaze, poraněnou ruku tiskne k hrudi a zběsile komíhá hlavou. Její křik se utlumí a přejde v oddychování. Do hajzlu, říká si Turtle. Do hajzlu.

	Pak přijde i Martin. Skučící a oddychující Cayenne se pomalu překulí na bok. Martin hledá ten padesáticent; leží v pánvi. Přistoupí k ní, minci vyloví a položí ji na pracovní desku.

	Turtle i Martin čekají a Cayenne se choulí mezi nimi. Holčička nedokáže promluvit, jednu ruku tiskne na prsa, druhou napíná a prsty drápe do podlahy plné třísek. Vychází z ní řezavé pištění.

	Turtle popojde o dva kroky, chytí se okraje dřezu, sehne se nad něj a má pocit, že bude zvracet. Martin se Cayenne dotkne špičkou boty. „Není ti nic?“ řekne. Holčička nic neříká, jen lapá po dechu. Turtle se otočí a podívá se na dítě. Při pohledu na ten drobný roztřesený hrudníček cítí muka. V mezeře mezi okrajem vlasů a lemem trička jsou vidět hrudky obratlů a jemné chloupky v týle. Martin přidřepne, zapraská mu v kolenou a kožené boty zaskřípějí; položí holčičce ruku na rameno.

	„Kotě, jsi v pohodě?“ řekne.

	Cayenne zavrtí hlavou zkroucenou do jamky pod ramenem.

	„Tak mi řekni, co se ti stalo,“ řekne Martin.

	Cayenne znovu zavrtí hlavou.

	„Kam tě trefila?“

	Cayenne sebou zaškube. Celým tělem jí projede ničivý třas. Turtle sevře okraj dřezu, až jí zbělají klouby.

	„Do prstu?“ ptá se Martin. „Ona tě střelila do prstu?“

	Jako kdyby holčička znenadání zjistila, že umí mluvit, vzepne se, s vytrčenou bradou a vypoulenýma očima přistrčí obličej těsně k jeho a zařve: „Chci mámu!“

	„Ale drahoušku,“ řekne Martin a natahuje k ní ruku.

	„Chci mámu!“ zaječí Cayenne a žebra se jí dmou a třesou, nicméně dovolí mu, aby ji vzal za ruku. Na tričku má rudé skvrny. Martin její ruku obemkne dlaněmi a Turtle vidí, že z ukazováčku zásah ustřelil první článek a zbyl jen krvavý pahýl.

	„Chci mámu!“ křičí Cayenne a hledá v jeho tváři odpověď. Vypadá, že ji současně svírá trýznivá bolest i naprosté nepochopení, jak je to možné, že Martin i Turtle mlčí. Ale Turtle nemá co říct. Křik té holčičky ji zavaluje studem.

	„Kibble, koukni se kolem, jestli ten prst najdeš,“ řekne Martin.

	Cayenne zaskučí a znovu zakřičí: „Chci mámu!“ Zalapá po dechu a zatřese se. Obočí se jí stáhne vzteky.

	Turtle se rozhlíží po kuchyni. Lehne si na břicho a prohlíží podlahová prkna pod šikmými okraji skříněk. Možná ten prst prostě přestal existovat.

	„Budeš v pohodě, drahoušku,“ řekne Martin.

	Holčička si prst obemkne druhou rukou. Mezi klouby prosakuje krev a stéká po zápěstí. Holčička mlčí, ústa má křečovitě stažená, oči úporně zavřené a vrtí hlavou. Po předloktí jí ubíhá červená linka a Turtle při pohledu na ni žasne, jak je to předloktí tenké. Obemknula by je palcem a ukazováčkem.

	„Tak je to správně,“ řekne Martin, „pěkně to stiskni, akorát to pěkně stiskni a chviličku to necháme krvácet, budeš v pořádku, nic to není, ten kousek prstu by ti stejně k ničemu nebyl, budeš úplně v pohodě. Kibble? Ty steaky už asi budou spálený. Můžeš je sundat ze sporáku?“

	Turtle přejde ke kuchyňské pracovní desce. Cayenne řezavě piští. Turtle ze skříňky vytáhne dva talíře. Vytasí nůž, napíchne jeden steak, pak druhý, a hodí je na talíře.

	Cayenne znovu zakřičí: „Chci mámu!“ a Turtle se v půli pohybu zarazí, zaposlouchá se a pak pokračuje, jako by Cayenne nic neřekla. Vypne sporák. Podívá se na Cayenne; ta vzpřímeně sedí a kolébá se zepředu dozadu. Má oteklé oči a okraj trička zmáčený slzami. Martin jí říká: „Bylas tak statečná, bylas skvělá, budeš v pohodě.“

	Turtle vynese oba talíře na verandu. Je tu svah i oceán. Stojí v houstnoucí tmě. Pisklavé sténání holčičky v kuchyni zesílí v křik. Martin se jí snaží poranění obvázat. Turtle postaví talíře na opěradla zahradních křesílek a sedne si. Všimne si, že na Martinově steaku leží smítko, nabere je špičkou prstu a prohlédne si je. Vypadá jako zamlžený úlomek plastové láhve. Odcvrnkne je prstem.

	Nakonec Martin vyjde ven a půldolar položí na opěradlo. Mince je prohnutá a těsně u středu má černý flíček obkroužený tukem z pánve. Turtle minci vezme a podívá se na Martina. Ten potřese rameny na znamení, že nemá nejmenší potuchy, jak k tomu mohlo dojít. Vezme si svůj talíř, drží ho a zahledí se k oceánu. Pak řekne: „Možná střela zasáhla minci a sklouzla jí k prstu.“

	Turtle přikývne.

	„Holt smůla,“ řekne Martin.

	Turtle se na něj podívá.

	„Nedalo se to předvídat,“ řekne Martin.

	„Cože?“

	Martin zavrtí hlavou. „Nikdo to nemohl předvídat.“

	„Fakt?“

	Martin se na ni podívá. „Trefila ses přesně.“

	„Nikdo to nemohl předvídat?“ opakuje Turtle.

	Martin se tváří, že v něm její vztek budí úžas. „Mince jí měla vyletět rovně z prstů,“ řekne. „Ona přece nemá sílu jako svěrák. Neudrží minci tak pevně, aby se kulka mohla odrazit. Mělo to ten půldolar strhnout rovně.“

	„Nikdo to nemohl předvídat?“ řekne Turtle.

	„Proč jsi naštvaná?“ řekne Martin, jako by to bylo naprosto nepochopitelné. „Minci jsi trefila. Úplně přesně. Mělo jí to vyletět z prstů. Je naprosto vyloučený, aby tu minci držela tak pevně, že se kulka odrazí do prstu.“

	Turtle otevře pusu a chce něco říct. Zavře pusu a znovu pozornost zaměří k oceánu. „Nevypadals, že by ti to vadilo,“ řekne.

	„Proč by mělo?“ řekne Martin.

	„Ta holka trpí,“ řekne Turtle.

	„Podle některejch lidí je bolest řešením solipsismu,“ řekne Martin.

	„Cože?“

	„Problém je v tom, že nemáme žádnej důkaz, jestli jsou ostatní lidi naživu a jsou to vědomý bytosti jako my. My sami víme, že jsme při vědomí, protože bezprostředně prožíváme vlastní myšlenky a emoce, uvědomujeme si nepopsatelnej pocit života, ale vědomí druhejch lidí pro nás zůstává nepřístupný, takže – takže nevíme spolehlivě, jestli žijou, jestli doopravdy žijou a vnímají svůj život stejně jako my. Možná, že jedinej člověk na světě jsme my a kolem nás se pohybujou prázdný slupky, který si sice počínají jako lidi, ale na rozdíl od nás nemají žádnej vnitřní život.

	Podle filozofů to spočívá v tom, že si sedneš naproti někomu jinýmu a začneš mu rozbíjet prsty kladivem. Uvidíš, jak reaguje. Rve. Přitiskne si ruku na prsa. A ty odvodíš, že si takhle počíná proto, že cítí bolest.

	Ale ve skutečnosti, když jsi tváří v tvář někomu, kdo cítí bolest, dojde k tomu, že se nasvítí propast, která vás dva odděluje. Jeho bolest je pro tebe naprosto nepřístupná. Klidně by se mohlo jednat o pantomimu.

	Když druhej člověk bolest necítí – když jenom diskutujete o Humeovi nebo o Kantovi –, tak se dá věřit, že mezi váma dochází k myšlenkovýmu a citovýmu kontaktu. Ale když vidíš někoho, kdo trpí bolestí, a překonáš prvotní šok, okamžitě vyjde najevo ta nepřeklenutelná propast, která tvoji mysl odděluje ode všech ostatních, cizích osob. Objasňuje se tím skutečnej a pravej, ne domnělej a sociální stav mezilidskýho kontaktu. Komunikace je jenom tenká povrchová vrstvička, kibble.“

	Turtle se podívá na steak. Ukrojí si sousto, vloží je do úst a začne žvýkat. Martin jí v mlčenlivém zadumání, zachmuřeně hledí na zvrstvený západ slunce a tmavnoucí oceán, na rozlohu úbočí a pobřežní borovice, které v soumraku přecházejí do tmavozelené.

	„Lidi tohle konstatování odsuzujou, kibble. Tvrděj, že zdůrazňovat hluboký osamění lidský mysli je šílenství. Ale v praxi tenhle fakt každej přijímá. Rozvrstvení společnosti bychom nikdy nepřijali, kdybychom na elementární rovině nerozuměli tomu, že od trápení druhejch lidí jsme izolovaní. A to taky jsme: vůbec se nás nedotýká. Blbečci řeční, jako by jim na tom kdovíjak záleželo, ale to je jenom sociální lež, a když se díváš pozorně, tak jasně vidíš, že hraješ jenom sama za sebe. Společnost ti nikdy nepomůže. Ten ředitel, ta tvoje učitelka – oba se o tebe starají, jelikož to mají v pracovní náplni, ale ve skutečnosti, kibble, jim jseš úplně volná. Jseš pro ně neviditelná. Jakožto jednotlivec s vlastníma myšlenkama, problémama a vlastní myslí jseš neviditelná.“

	Steak, který Turtle jí, je uprostřed krvavý. Je to neuvěřitelné, jak se pod tlakem nože rozděluje. Krev a tuk tvoří na talíři loužičky. Maso má intenzivní chuť, připomínající zvěřinu. Bolest, kterou Cayenne trpí, svým významem a svojí ohromující bezprostředností zastínila pro Turtle všechno ostatní.

	„Co se stalo?“ ptá se Martin.

	„Nic,“ řekne Turtle.

	Martin sedí, žvýká a pozoruje ji.

	„Nechutná ti?“ řekne.

	„Ale ne, je to dobrý,“ řekne Turtle.

	Martin se podívá na svůj talíř. Odřízne sousto, napíchne je na hrot nože a podá jí ho. Turtle se na sousto podívá.

	„No tak,“ řekne Martin, „dej si.“

	„Ne,“ řekne Turtle. „Nemám hlad.“

	„Ale prosímtě, určitě máš hlad.“

	„Jsem spokojená,“ řekne Turtle.

	„Ona se sebere. Nic to nebylo. Škrábnutí na špičce prstu.“

	„Hovno.“

	„Nedělej z toho aféru. Úplná špičička.“

	„Hovno.“

	„Sněz si steak.“

	„Je mi zle,“ řekne Turtle.

	„Nic ti není,“ řekne Martin.

	Turtle otevře pusu a Martin jí vloží hrot nože za hradbu zubů. Turtle stiskne čepel mezi zuby a podívá se na něj; hrot nože jí spočívá na vlhkém jazyce, Martin jí nůž pozvolna vytáhne z pusy a ocel zaskřípe o zuby. Turtle začne žvýkat a dívá se na něj.

	„Nechápu to,“ řekne Martin. Palcem a ukazovákem vezme prohnutou minci a přidrží ji stejně, jako ji držela Cayenne. Druhým ukazovákem namíří na černý flíček. „Trefila ses,“ řekne. „Já to věděl, že se trefíš, a ty ses taky trefila. Co následovalo, nechápu. To se tak prostě holt občas stane.“

	Turtle na něj beze slova hledí.

	Martin minci protočí v prstech a vrtí přitom hlavou. „To se tak prostě holt občas stane,“ řekne nakonec.

	Po večeři se Turtle vrátí k sobě do pokoje a zakutá se do klubka přikrývek. Holčička leží dole na spacáku před krbem a prst má omotaný gázou. Jak se tenhle dům musí jejím očím jevit. Turtle poslouchá, jak Martin přechází z místnosti do místnosti a v jednu chvíli brzy nad ránem vystoupá po schodech a otevře dveře.

	„Pojď se projít,“ řekne.

	Turtle leží nehybně.

	„Já vím, že nespíš,“ řekne Martin.

	Turtle se posadí a řekne: „Stará dobrá kibble.“

	Natáhne si maskáče a pronikavě vnímá jeho přítomnost, vklouzává bledými bělavými stehny do maskáčových nohavic a trhavě si je vytahuje nad boky. Martin se tváří nečitelně, opírá se ve dveřích a skrývá oči ve tmě. Společně sejdou po schodech kolem místa, kde na zemi před krbem spí ve spacáku Cayenne a přidržuje si poraněnou ruku na hrudi jak ptáčka. Posuvnými skleněnými dveřmi vyjdou na terasu a pokračují na louku vlhkou od rosy. Martin vypadá, jako by ho svíral jakýsi nevýslovný úžas. Při chůzi jim tráva zamokří kalhoty až po pás. Dojdou k otevřeným dveřím, které stojí uprostřed louky bez jakékoli stavby, troje jsou vylomené, další čtvery nepoškozené, a tvoří zhruba kruh. Martin dojde k jedněm veřejím, opře se o ně, zakomíhá dveřmi na rezavých pantech. Oba se po svahu zahledí k domu; dům vyhlíží pochmurně a velebně a růže s jedovatcem útočí na bílá překládaná prkna. Turtle vidí okno svého pokoje, růžové pruty vystoupaly nad rám a natahují se dovnitř. Vidí široká okna hlavní ložnice. Na západ od nich se dme a bortí oceán. Turtle zdvihne hlavu k Martinovi, který se opírá o dveře, pohrává si s klikou a hledí do neurčita.

	„Jak jí je?“ řekne Turtle.

	„Je v cajku,“ řekne Martin. „Dej jí pár dnů a sebere se. Není jako ty. Panebože. Ty bys mohla chroupat hřebíky.“

	Turtle přejde doprostřed kruhu a stojí ze všech stran obklopená dveřmi. Martin si pohrává se starobylou skleněnou chytkou, otevře dveře dokořán, zas je zavře, vyzkouší petlici. Odmlka trvá dlouho. Vane přes ně vítr a stébla se ohýbají v mlčenlivém a poklidném společenství, dole na pláži se příbojové vlny hrnou na kameny a Turtle s rozcuchanými vlasy hledí na svého otce.

	„Kurva,“ řekne on.

	Zmizel, říká si Turtle, a tys měla příležitost posbírat kusy sebe samé a zčásti jsi to udělala, z velký části jsi to udělala. Teď máš na vybranou, a nenamlouvej si, že ne. Možná už taková chvíle v životě nenastane a za celej život možná takovejch podobnejch chvil moc nenastane, ale teď bys mohla. Možná jsi neměla času nazbyt, možná jsi neměla tolik nocí o samotě, kolik by sis přála, ale stačilo to a teď máš na vybranou. Jdi odtud, Turtle. Prostě od něj odejdi, a když půjde za tebou a nebude tě chtít pustit, tak ho zabij. Dal ti všechno a teď stačí odejít. Vzpomínáš si ještě, jak ti v žilách proudila chladná krev, průzračná jak voda? Můžeš se tam vrátit a bude to těžký, ale bude to dobrý. Nic a nikdo ti v tom nemůže zabránit; jenom ty sama se můžeš vtáhnout zpátky do tmy, jenom ty máš tu moc. On to způsobit nemůže a nenalhávej si opak. Tak přece odejdi, Turtle. Pomysli na svou duši a odejdi.

	Martin k ní přistoupí a prudce ji praští do brady, Turtle se ve spršce krve zapotácí a couvne a zaplaví ji pocit úlevy. Martin ji popadne za vlasy a napřímí ji a švihne s ní o plochu dveří a ona se jednou rukou chytí veřejí a druhou kliky, aby ruka neklouzala, zatímco jí Martin stahuje kalhoty, má Turtle obličej přitisknutý k trámu a říká si, kurva díkybohu, Martin jí stáhne maskáče ke kotníkům a sám si rozepne džíny, načež následuje okamžik, kdy na něj Turtle čeká, přidržuje se veřejí, kalhoty má zamotané kolem stehen a kundu odhalenou a on stojí za ní, na krk jí vane jeho horký dech, otočí se a vidí ho přes rameno, oči přitom má přimhouřené tak, že je jeho tvář zastíněná klíny jejích řas, hledí na něj s láskou, opravdovou láskou, a Martin s pěstí zabořenou do jejích vlasů ji napere do dveří a vlákno dřevěné desky se jí v drážkách obtiskne do tváře.

	Cítí v jeho pohybech jakési přepětí, jakousi námahu, Martin jí prsty hrabe do vlasů a chytá je a rve je. Obličej má soustředěně strnulý, jako by se skrz ni snažil proniknout paprskem pozornosti k jakémusi principu, jenž ji přesahuje; odírá ji zoufale o zavřené dveře a každý jednotlivý pohyb vyjadřuje neustále se opakující pohrdání. Kdyby mohl, naprosto by ji zlikvidoval. Tahá ji za ruce, za vlasy, jako by ji chtěl rozervat, a neustále opakuje: „Čubko, kundo,“ a na těch slovech je cosi nesmyslného, jako by to byl jen bezduchý popěvek. Turtle se obličejem obrátí ke dřevu a zavře oči, ruku drží mezi nohama a šklebí se bolestí, dvěma prsty mu obepíná penis a jeho šourek se jí mezi prsty scvrkává do svrasklé limety, najednou si připadá větší, připadá si mimo sebe, klidně by se v tu chvíli poddala smrti, zániku, vnímá jeho nenávist, nesnesitelný vzmáhající se pud a podrobuje se mu, otevírá se mu a každá její myšlenka je útočná a černá. Martin přirazí a strne v křeči, popadne ji za temeno, za rameno, zaboří do ní prsty a Turtle s celým tělem sevřeným zavře oči. Odvrátí tvář ode dveří, položí ji na vlastní biceps a s vlasy přilepenými k lícím vykřikne. Martin od ní odstoupí, jeho sperma z ní vyteče a řine se jí po noze a ona ho trochu zachytí do hrsti a napřímí se, s maskáči pořád omotanými kolem stehen se potácí a teď si je povytáhne, kalhoty má pořád rozepnuté, ale teď už jí plandají rozepnuté kolem boků, otočí se k němu a zahledí se na něj. Martin je sehnutý, ztěžka oddychuje a oči má vypoulené jakoby v úžasu nad tím, co se stalo. Turtle je chladná a odhodlaná, její tělo je zbaveno všeho tepla, srdce v hrudi má studené, divoké, nepoddajné. Martin vytáhne zbraň a strčí jí ji pod bradu; skrz pootevřené čelisti mu proudí přerývaný dech.

	„Takhle by to mohlo skončit,“ řekne. „Jenom ty a já, a pak už nic – nic –“ Jako by jí nedokázal pohledět do očí; dívá se mimo ni, pak se jí dívá na ústa a jejímu pohledu se vyhýbá. V jakémsi podvědomém gestu bolesti nebo rozkoše si jazykem olízne rty a pak se na ni zašklebí, stáhne rty a odhalí všechny zuby.

	Zbraní jí nadzdvihne bradu a Turtle mu to dovolí, očima ho sleduje, zatímco on jí vyvrací obličej v úhlu. „Potřebuju tě,“ řekne. „Hrozně tě potřebuju. A tohle, kibble, by mohl bejt celej náš svět. Všechno ostatní ať jde do prdele. Tohle a už nic. Oddělal bych tebe a pak sebe. Ten zasranej dům bych spálil. Všecko spálit a nasrat. Panebože, jak já jsem vyčerpanej, kibble. Chci, aby to takhle skončilo, kibble, ty a já, perfektní zakončení. Jednou provždy si tě užít až do morku kostí. Teď, chápeš, teď už není cesty zpět. Zašli jsme příliš daleko a já nic nedokázal. Strávil jsem čtvrt roku bez tebe a stejně jsem den co den věděl, že to, co dělám, je špatně. Nedá se před tím utýct a není možný v tom pokračovat. Tak to společně skončeme. Tady. Hned teď.“

	Přesune jí hlaveň od brady k čelu, upřeně jí hledí kamsi mezi oči a ona mu pohled oplácí, třese se, škuby nastávají v těsném sledu a pak polevují a tráva kolem nich se vlní jako oceán.

	„Ty mě chceš zabít,“ řekne, jen aby to zaznělo.

	Při těch slovech se Martin zachvěje. Poodstoupí od ní a přitiskne si ruce ke spánkům, přičemž v jedné dál drží pistoli. Pak se shýbne nad trávu, jako kdyby se mu chtělo zvracet. „Do hajzlu!“ zařve a zavrtí hlavou. „Do hajzlu!“ zařve. „Do hajzlu!“

	Sám si strčí pistoli pod bradu a zahledí se na tmavou oblohu se stříbřitě nasvětlenými oblinami mraků. Pak zapomene, že v komoře už náboj je, anebo chce vyvolat drama, hlučně potáhne závěrem a Turtle slyší, jak se náboj zasekl. Martin mrzutě zamručí, podívá se na pistoli a ve tmě ji prohlíží. „Do prdele,“ pronese nevěřícně a spodní stranou dlaně do těla pistole několikrát udeří.

	„Stačí, když ji vyčistíš.“

	Potřese hlavou. „Takhle se mnou nemluv,“ řekne. „Nebuď kunda. Teď ne. Teď ne.“

	Turtle mlčí.

	„Do hajzlu,“ řekne Martin a podívá se do výhozného okénka. Turtle je už podle zvuku jasné, že pistole do komory vsunula další náboj, aniž by vyhodila předchozí. Ví, že by to dokázala spravit, ale stojí nehnutě. Martin rýpe do nábojnice vklíněné v komoře, snaží se pohnout zaseknutým závěrem a šklebí se přitom. „Zaseklo se to, do hajzlu,“ řekne, jako by tomu nedokázal uvěřit. Turtle je z něj trapně. Martin do pistole udeří spodní hranou dlaně, aby se nějaká součástka pohnula. „No tak teda jo,“ řekne a rozhlédne se. „Do hajzlu. No tak jo.“ Zdvihne hlavu a pokýve s ní, přehodnotí situaci, hryže se do rtu a frustrovaně odfrkává. „Takže jedem dál, stejně jako doteď.“

	Turtle si odplivne do trávy a přes louku odchází k osamělému domu, který temně dřepí na vršku temného kopce.
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	Tu noc Turtle leží na břiše na zemi, bradu podepřenou rukama, hledí do plamene petrolejky, tře chodidly o sebe a hlavou jí běží, on se vrátil a všechno od tebe odešlo. Všechny sny o tom, jaká bys mohla být. Jsou pryč. Odjakživa víš, že za to může on. Ale stejně jsi ho chtěla zpátky. Jedeš v tom taky. Kdysis byla malý děcko, ale to už nejsi, a co se dalo omluvit u děcka, se už nedá a nesmí omluvit u tebe. Mělas kurva použít kondom, říká si. Nechápe přesně, čím to je, ale cosi se změnilo. Třeba je to celou dobu tvoje vina, říká si. Třeba máš něco v sobě. Něco zkaženýho. Říkala sis o to, chtělas to. Samozřejmě že jo. Vtáhlas ho do toho ještě jako malá a matka pochopila, co se děje, a když to pochopila, zabila se, a on už teď není schopnej uniknout. Podívá se ti do očí a chce se mu umřít.

	Stačilo by málo a Turtle se rozpadne na kusy. Uvažuje špatně, uvažuje šejdrem. Když se na to podíváš realisticky, běží jí hlavou, pochopíš, že se Martin celej život snažil navázat s dědečkem kontakt, že tápavě hledal pokyn, kudy se dát, a dědeček ho stíhal čirou nenávistí. Tvůj otec byl vychovanej v naprostý, zničující, sebenenávistný bídě a tak taky žije. Ale tebe má rád. Má tě nekonečně rád. Kde se to v něm vzalo, to už asi nikdy nezjistíš. Všecka síla, kterou v sobě máš, pochází od něho. Tu jiskru, která v tobě žhne, veškerou svoji sebeúctu, všecko, co vzdoruje hnilobě, máš od něho. Sám to nikdy neobjevil, ale dokázal to objevit pro tebe. A ty musíš věřit, že on tušil, co pro tebe chystá a čeho se možná bude muset vzdát. Turtle se třese. A čeho se možná budeš muset vzdát ty, říká si. Třeba budeš v pořádku. A pokud to tak bude, říká si, tak díky tomu, že on ti dal všechno. To je na něm to nejlepší.

	Ráno sejde po skřípajících schodech do přízemí a uvidí Cayenne, jak spí před krbem, schoulená na boku, mírně nahrbená, s přikrčenými koleny a patami přitisknutými skoro k hýždím, rukama složenýma přes sebe a přitisknutýma k hrudníku. Turtle tiše projde do kuchyně. Nechce holčičku probudit, a tak sejme měděný hrnec z řeznického háku co nejtišeji a nenapustí vodu z kohoutku, nýbrž posbírá sklenice s vodou, které od včerejška stojí na pracovní desce, a přelévá z nich obsah o stěnu hrnce. Škrtne sirkou o palec a zažehne sporák. Vyhoupne se na pracovní desku, sedí v tureckém sedu a čeká. Pozoruje holčičku. Do hajzlu, říká si v duchu. Nejhorší možnej výklad je ten, že ji Martin přivezl, jelikož mu jde o děti. Ale tomu Turtle nevěří.

	Když voda dosáhne varu, Cayenne se převalí, probere se a odstrčí se od stěny. Sedí nahrbená a prst drží v druhé ruce. Mlčky Turtle pozoruje. Po chvíli vezme knížku, otevře ji a skloní se nad ni. Ten její kundí obličejíček Turtle upřímně nesnáší.

	„Co čteš?“ zeptá se.

	Holčička k ní zdvihne hlavu; dívá se zachmuřeně a bez výrazu.

	„Co čteš?“ zeptá se jí Turtle.

	„Stmívání.“

	„To vidím.“

	„Aha.“ Holčička civí před sebe.

	„O čem to je?“

	Cayenne knížku prohrábne a nalistuje označenou stránku, jako kdyby si chtěla připomenout obsah. „Prostě jenom…,“ řekne.

	Turtle si naběračkou lije z hrnce čaj do plechového hrnku.

	„Víš,“ řekne Cayenne, „já mámu nevolala. Ne doopravdy. Akorát mě to štvalo. Říkala jsem to, protože jsem byla hrozně naštvaná.“

	Akorát mě to štvalo, opakuje si v duchu Turtle. Ta holka se po někom opičí, po nějakém mužském, kterého poznala, po příteli své matky, po někom, kdo se takhle vyjádřil. Nemyslela jsem to vážně. Akorát mě to štvalo.

	„Jasně,“ řekne Turtle.

	Z pokoje do kuchyně vyjde Martin a stojí vedle ní u pracovní desky. Podívá se do měděného hrnce s kopřivovým čajem, pak vezme konvici a naplní ji vodou. Otevírá skříňky a hledá kávu, ale v kuchyni žádná káva není, takže nakonec přejde k taškám s nákupy, které nechal stát na podlaze, vytáhne modrou plechovku s namletou kávou Maxwell House a přesype dávku do french pressu. Turtle čeká, kdo promluví dřív, ale všichni tři mlčí. Konvice dojde do varu, Martin vodu naleje do french pressu a čeká s pohledem upřeným na hustou černou praskající krustu mleté hmoty na vršku nádobky. Cayenne obrací stránky. Turtle se na holčičku znovu podívá a chce něco říct, ale má pocit, že se nic říct nedá.

	Martin se oběma rukama opře o desku a nakloní se nad ni. „Přemejšlel jsem o tom,“ řekne, „a myslím, že jí to musíme znovu otevřít.“

	„Cože?“ řekne Turtle. Martin přejde do obýváku, klekne si ke Cayenne a natáhne k ní ruce. Holčička mu podá tu poraněnou. Martin ji obrátí.

	„Když jsem ji obvazoval, pořádně jsem si tu ránu prohlídl, a ta kost uvnitř je roztříštěná na kousíčky a tkáň kolem je těžce pohmožděná a možná i popálená a podle mě ta kůže sama od sebe srůst nemůže. Myslím, že ten prst musíme znovu otevřít a kost uštípnout k prvnímu kloubu a pak to znovu zašít, aby se kůže přes vršek mohla zahojit.“

	„Ne,“ řekne Cayenne. Odtáhne ruku a přitiskne si ji k hrudi. „Ne. To nesmíš.“

	Martin dělá, že ji neslyšel.

	„Tak jo,“ řekne Turtle.

	Cayenne se patami odstrkuje přes podlahu, až přirazí ke stěně. Poraněnou ruku si přidržuje na prsou. „Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne,“ říká.

	„Hlídej ji,“ řekne Martin, vstane a odejde pryč.

	Holčička se celá třese. „Nedovolíš mu to, že ne?“ říká.

	Turtle odvrátí hlavu; stydí se za to děvče. Namísto aby s Cayenne zůstala v obýváku, jde chodbou ke komoře za Martinem. Martin řekne: „Na zkracování kostí existuje chirurgickej nástroj, ale já ho nemám a ani nevím, jak vypadá. Vždycky jsem se chystal pořídit si víc chirurgickýho vybavení, jenomže pokaždý člověku schází buďto čas, anebo peníze, no a teď se podívej, kibble: musím vybírat z nůžek na železo a štípaček a obyčejnýho nářadí.“

	„Je to nutný?“

	„Jo, je to nutný. Přes noc jsem o tom přemejšlel. Pokud se nám na konci prstu nepodaří ty cípy kůže sešít, tak se to nezahojí. V jedný knížce, co mám dole, je nákres: říká se tomu amputace na rybku, protože zastřiženej konec prstu připomíná rybí tlamičku. Podle všeho musíš zastřihnout i vnitřní tkáň, jinak amputát na konci nabobtná a utvoří hřib. Stačí províst dva hluboký zářezy po obou stranách prstu, odchlípit je, vybrat zevnitř kost, odstranit přebytečnou tkáň a napevno to sešít. Mám sešívací sadu, takže by to mělo jít bez problémů.“

	„Fakt to bude takhle snadný?“ zeptá se Turtle.

	Martin se na ni zahledí. „Proč by nebylo?“

	„Co když ta anatomie zahrnuje něco, o čem nemáme potuchy? Nebo nás prostě něco nenapadne?“

	„Kibble, poslouchej mě, je to jenom prst. Není to sice jasný jako facka, ale žádná supervěda to taky není.“ Martin vezme baterku a otevře padací dvířka do suterénu; Turtle ho po točitých schodech následuje dolů, mezi zabalené palety dvacetilitrových kádí. Martin otevře hliníkovou skříň a svítí baterkou na řady platíček s tabletami a lahviček na předpis. Vytáhne ven desetimililitrovou skleněnou lahvičku dvouapůlpromilového lidokainu HCl, přetočí ji a prohlíží datum spotřeby. „Je prošlá,“ řekne a zatřese lahvičkou, „ale uvidíme. Je bez příměsí, žádnej epinefrin, což je dobře. Tohle zabere.“

	„Co něco všeobecnějšího?“

	„Na celkovou narkózu?“

	„Jo,“ řekne Turtle.

	„To není potřeba. Nic takovýho tu nemám a pro ni to není potřeba. Asi by se dal sehnat veterinární ketamin, ale to by trvalo a u takhle malýho dítěte by to stejně bylo riskantní.“

	„Opravdu to zabere?“

	„Jo,“ řekne Martin.

	„Víš to jistě?“

	„Jo,“ řekne Martin.

	Vylezou nahoru. Martin jde do koupelny a vyjde ven s kyblíkem s první pomocí. Skalpel a šití jsou sterilně zabalené, ale štípačky, peány, pinzety a chirurgické nůžky leží volně. Martin je nahází do vroucího čaje. Pak otevře mrazák a chce vytáhnout led, ale jelikož nejde elektřina, mrazák neběží, a tak Martin vytáhne jen plastovou formičku s krychličkami vody, vylije ji do dřezu a zakaboní se na Turtle. Cayenne to beze slova pozoruje a tiskne si ruku k hrudi.

	„Já nechci,“ řekne.

	Martin se otočí k chladicímu boxu na zemi, který je teď už plný odstáté vody, vytáhne pivo s odlepenou etiketou a otevře je úderem o pracovní plochu. Opře se o okraj plochy a zahledí se na dítě, pivo, ze kterého kape, drží volně mezi palcem a ukazováčkem a popíjí. Nástroje při varu rachtají o dno hrnce.

	„Já nechci,“ zopakuje Cayenne. „Já nechci.“

	Martin vylije obsah hrnce s čajem do velkého síta. Z nástrojů stoupá pára. Odnese síto ke Cayenne.

	„Je to síto čistý?“ zeptá se ho Turtle.

	„Jasně, je čistý.“

	„Už jsi někdy někomu dával injekci lidokainu?“

	„Samozřejmě že ne,“ řekne Martin.

	„A bude stačit deset mililitrů?“

	„Je to celá dávka. Musí to stačit.“

	„Nevíme, jak účinkuje, když má prošlou lhůtu.“

	„Kvůli tobě bude nervózní víc, než je nutný, kibble.“

	„Ono je to prošlý?“ zeptá se z obýváku Cayenne.

	„Ne, kotě, to je jenom doporučená spotřeba. Není to doopravdy prošlý. Jsou to jenom právnický formulky.“

	„Chci to udělat správně,“ řekne Turtle. „Pokud se do toho pustíme, tak bychom to měli udělat správně. Co veterinární ketamin?“

	„Ale my to ksakru uděláme správně,“ řekne Martin. „Ketamin je drahej. Nechceme tu čistě nedopatřením províst eutanazii a není potřeba jí dávat kompletní narkózu, když jde jenom o pitomej prst. Kdybychom měli led, mohli bychom jí to znecitlivět zimou, ale led není. Lidokain je naprosto v cajku. Lidokain zabere.“

	„Co znamená ‚eutanazie‘?“ ptá se Cayenne.

	„Kibble, potřebujem ručník, lavór s vodou a stříkačku na oplachování.“ Když Turtle všechno přinese, Martin se na ni podívá a řekne: „V tuhle chvíli by se nám stůl fakt hodil.“ Turtle mlčí. Martin řekne: „Dej mi ruku, Cayenne.“

	Cayenne si ruku přitiskne k hrudi. „Ne,“ řekne.

	„Ale no tak, drahoušku,“ řekne Martin.

	Holčička zavrtí hlavou. Martin si povzdychne a podívá se na Turtle. Turtle neví, co má dělat.

	„Já nechci,“ řekne holčička.

	„Musíš.“

	„Zahojí se to samo.“

	„Některý rány se zahojej samy, ale tohle ne. Dej mi ruku.“

	„Slibuju, že se to zahojí,“ řekne Cayenne. „Vím to jistě.“

	„Cayenne,“ řekne Martin.

	„Slibuju slibuju slibuju,“ řekne Cayenne.

	„Varuju tě, holčičko.“

	Varuju tě, holčičko, říká si v duchu Turtle. Hryzne se do rtu. Ta věta skrz ni prosakuje a plní jí útroby slastnou úzkostí.

	„Cayenne,“ řekne Martin.

	„Ne, nedám,“ řekne Cayenne. „Nemůžeš to udělat. Nesmíš. Ne! Ne! Ne!“

	„Počítám do tří,“ řekne Martin.

	„Nedám,“ řekne Cayenne. Brečí. „Já se bojím. Já se bojím, Marty.“

	„Jeden.“

	Má křečovitě zavřené oči a zarudlý obličej. Vzlyká a třese hlavou. „Mám z tebe strach,“ říká. „Mám z tebe strach.“

	Jednou bude Turtle muset vysvětlovat, jak tohle mohla dopustit.

	„Dva,“ řekne Martin.

	Cayenne i Martin zaváhají. Cayenne hledí vyděšeně. Vypadá to, že sama nemá tušení, co udělá. Martin je neúprosný. Vypadá to, jako by ani jeden nechtěli zjistit, co se přesně stane, až napočítá do tří.

	„Tři,“ řekne Martin a Cayenne ruku vymrští před sebe. Martin ji popadne za zápěstí a zabodne do kožní blány mezi ukazovákem a prostředníkem hypodermickou jehlu na injekci plné lidokainu. Cayenne vykřikne a Turtle vidí, jak jí Martin při stisku pístu bolestivě svírá ruku kolem zápěstí. Martin jehlu vytáhne, zabodne injekci do kloubu z druhé strany a stlačí píst až ke dnu.

	„No tak,“ řekne, „nebylo to tak hrozný.“

	Cayenne má v očích slzy. Skřípe zuby.

	„Vzpamatuj se,“ řekne jí Martin. „Vždyť se na sebe podívej. Vůbec nejsi jako kibble,“ řekne Martin.

	„Nejsem jako kibble?“ řekne Cayenne. Nerozumí.

	„Ďábel si odnesl její duši,“ řekne Martin. „A uvnitř ní zůstalo jenom prázdno.“

	„Nech toho žvanění,“ řekne Turtle, „jenom ji mateš.“

	„Já nejsem zmatená,“ řekne Cayenne a podívá se teď na Turtle, jako by chtěla zjistit, jestli je uvnitř opravdu prázdná. Martin začíná odstřihávat polštářek z obvazu. Odkryje koneček prstu, rozeklaný pahýl odseknutý přesně u okraje nehtového lůžka. Svalová tkáň je růžová a obkružují ji načernalé rudé strupy. Martin začne zranění oplachovat a Cayenne mručivě naříká, snaží se ruku odtáhnout a Martin ji stahuje k sobě. Když je ruka opláchnutá, vezme Martin z Cayenniných vlasů gumičku a omotá ji jako náhradní zaškrcovadlo u spodního okraje prstu, omotává smyčky kolem dvou peánů, dokud prst nezačne bělat.

	„To bolí, Marty,“ řekne Cayenne.

	„Tímhle se přeruší krvácení. Chceš přece vědět, co dělám, ne? No tak.“

	„Marty, bolí to.“

	„Takže jak jsi na tom, kibble?“ řekne Martin.

	Turtle si zkoumavě prohlíží jeho výraz a není schopná odpovědět.

	„Nezvládlas zaplatit za elektriku, co?“

	„Je vypnutej hlavní jistič. Někde nastal zkrat.“

	„Jasně. Já to opravím.“

	Cayennin prst je rozměklý a v důsledku přiškrcení se odkrvuje. „No tak jo,“ řekne Martin. „Přidrž jí ruku.“ Turtle přitiskne dívčinu ruku k ručníku.

	„Mám strach,“ řekne Cayenne. „Mám z tebe strach.“

	„Zavři oči a mysli na Anglii,“ řekne Martin.

	„Cože?“ ohromeně hlesne Cayenne. „Cože?“

	„Prober se,“ řekne mu Turtle, drží dívčinu ruku za zápěstí a tiskne ji k podlaze.

	Martin začne odřezávat zbytky nehtu, Cayenne otevře ústa a křičí. Křik má nesnesitelně vysoký tón a nepřestává. Její tělo strne a Cayenne se vzepne proti Turtle, a přestože je Turtle větší, nedokáže ji udržet. „Drž hubu,“ řekne Martin. „Ksakru, kibble, zavři jí hubu! Drž už kurva hubu, Cayenne.“ Cayenne ztichne a lapá po dechu. Kroutí rukou. Turtle ji nedokáže udržet na místě. „Vůbec nic necítíš,“ řekne Martin.

	„Cítím,“ řekne Cayenne. „Cítím to.“

	„Hovno cítí,“ řekne Martin. „Zavři kurva oči. Cítíš prd.“

	„Cítím to.“

	„Poslouchej –,“ řekne Martin a pak se zarazí. „Hele, miláčku,“ řekne, „mně je jasný, že jsi vyděšená. Já si to uvědomuju. A taky mi je jasný, že to možná celý vůbec nevypadá dobře. Ale musíme to províst. Chápeš?“

	Holčička na něj hledí.

	„Slyšíš mě, Cayenne?“

	„Jo.“

	„Musíme to províst a ty nám musíš pomoct. Protože pokud to nezvládnem, tak tě budem muset odvízt zpátky na tu pumpu, kde jsem tě našel, a zas tě vrátit.“

	„Ne,“ řekne Cayenne.

	„No tak holt budeš muset bejt statečná. Jasný?“

	Cayenne pevně zavře oči. Drobný obličejík se zpitvoří soustředěním. Nakrabatí se jí nos. Martin skalpelem zajede do masa a řeže od pravé strany prstu přes vršek dolů na levou stranu. Cayenne se vysíleně vzpírá. Turtle jí drží ruku pevně přitisknutou k ručníku.

	Martin skalpelem zajede pod cípek kůže. Díky zaškrcovadlu krvácí jen slabě, jako když přelomený stonek klejichy roní latex. „Tohle, kibble,“ řekne Martin a zapáčením skalpelu odkryje srpek ploché narůžovělé tkáně pod hladkou vrstvičkou řídké krve, „je nehtová ploténka. Je to matrix, ve který se tvoří nehet.“ Odřízne ji.

	Cayenne sebou háže v křeči. „Ne ne ne ne ne,“ křičí. Její slova trhá přerývané a vzlykavě lapání po dechu. Z nosu jí teče sopel. Vlasy má přilepené k obličeji. Oči tiskne pevně zavřené. Její prst je malinký, všechny pohyby jsou drobné a jemné.

	Martin skalpel vnoří do zažloutlé krvavé změti a pečlivě objíždí cosi vnořeného uvnitř.

	„Jen klid, jen klid,“ říká. „Pěkně polehoučku, holčičko.“

	„Přestaň! Přestaň! Cítím to,“ křičí Cayenne.

	„Drž hubu.“

	„Možná bychom měli chvilku počkat,“ řekne Turtle.

	„Je jenom hysterická. Cítí prd.“

	„I tak,“ řekne Turtle, „třeba ketamin.“

	„Teď už jsme se do toho pustili,“ řekne Martin. Vysune ven kůstku drobnou jako kus tuhy a na jednom konci seseklou. Cayenne má zavřené oči a na čele vystouplé žíly. Rychle a mělce lapá po dechu. Turtle v hloubce zahlédne hlavici další kosti. Martin odchlipne vrchní část kůže a kloub odhalí. „Odštípni to,“ řekne.

	„To nemyslíš vážně,“ řekne Turtle.

	Cayenne pobrekává.

	„Odštípni to,“ řekne Martin. „Normálně to štípni.“

	Turtle se zahledí na malinkatou žlutobílou vybouleninu. „Odštípni to, kibble,“ přikáže jí Martin.

	„Nedokážu to,“ řekne Turtle.

	„Odštípni to,“ řekne on. „Nekoukej po ní. Už jsem ti jednou říkal, že cítí prd.“

	Turtle zdvihne štípačky, rozevře skosené čelisti a zaklapne do nich konec kosti. Zdvihne je a odštípnutý kus kosti nechá spadnout na ručník. Vtom na štěrkové příjezdové cestě zachrčí pneumatiky.

	„No teda kurva teď zrovna ne,“ řekne Martin. „Kdo to do piči je?“

	„Já nevím,“ řekne Turtle. „Jak to mám vědět?“

	„Kdo sem za tebou jezdil?“

	„Nikdo,“ lže Turtle.

	„Kibble, neser. Kdo sem za tebou jezdil? Jó,“ řekne Martin, „jó, jestlipak to není ten tvůj šamstr. Prosím tě, pozvi ho dovnitř. Jen ať jde dál a pěkně si to tu prohlídne, a já s ním pak dám řeč, na kterou hned tak nezapomene.“

	Turtle vstane a jde k posuvným skleněným dveřím. Zahlédne, jak se po příjezdové cestě blíží Jacobův 4Runner. Martin z rány vytahuje kusy masa a odstřihává je nůžkami. „Do hajzlu,“ řekne Turtle. Slyší, jak Jacobovi z reproduktorů vyřvává „Psychotic Girl“ od Black Keys. Slyší ho zaparkovat a slyší mlasknutí ruční brzdy. Připadá si jako ochromená. Jediné, co se jí honí hlavou, je myšlenka, takhle ne. Ne teď a ne takhle. Otevře posuvné skleněné dveře, vyjde na verandu a rázně je za sebou zavře. Jacob parkuje na vyštěrkované ploše vedle Martinova pickupu. Na Martina a Cayenne není z toho úhlu vidět. Ale jestli vyjde na verandu, tak je uvidí. Jacob vypne motor a hudba ztichne; obejde pickup zepředu a opře se o kapotu. Turtle sejde z verandy a vyjde na příjezdovou cestu. Připadá si dutě.

	„No,“ řekne Jacob.

	„No,“ řekne Turtle.

	„Nepřijelas na zápis.“

	„Cože?“

	„Zápis na střední. Koná se dneska. Každej si vybere volitelný předměty a učitelé a starší studenti vítají nováčky na škole. Hrajou se hry, aby se prolomily ledy. Pozůstatek hipísácké éry. Nic vyloženě mimořádnýho, ale myslel jsem, že přijedeš. Tohle asi nebude náhoda,“ ukáže na Martinův pickup.

	Turtle na něj upřeně hledí.

	„Nejsem jedinej, kdo tě postrádal,“ řekne Jacob.

	Turtle stojí mlčky. Jacob vypadá jak vystřižený z papíru.

	„Takhle to nejde,“ řekne Jacob.

	Turtle vůbec nechápe, co tím chce říct.

	Jacob rozhodí rukama, jako kdyby mezi ně chtěl pojmout idiocii celé situace, jako kdyby ji chtěl přimět k rozumu. „To tě nenapadlo, jak se Caroline těšila, že tě u zápisu uvidí? Čekala na to celý týdny. Chce, abyste se s Brettem zapsali na stejný volitelný předměty. Odhadovala, že tě bude bavit řezbářství. A ty teď hodláš přestoupit na školu někde v Idahu? V Idahu? Co to má sakra znamenat, Turtle?“

	Turtle k němu přistoupí. Ten kluk je jako zlomek života, kterého se už kdysi dávno musela vzdát, a veškerá jeho přítomnost je prostoupená podivností a nepřípadností.

	„Prober se,“ řekne Jacob. „Zničehonic se všichni – Brendon, Isobel i Caroline – vyptávají: ‚Kde je Turtle?‘ a já jim můžu akorát říct: ‚Nemám potuchy.‘ Co proboha –“ Znovu rozhodí rukama. „Co se proboha děje?“

	„Jacobe, sem už nemůžeš.“

	„Cože?“

	„Zmiz, Jacobe. Musíš odtud pryč a už se nevracej. Musím vyřídit určitý věci. Ty mi s nima nepomůžeš a já nechci, abys mi s nima pomáhal. Jestli mě máš rád a jestli mi věříš, tak odjeď.“

	Máchne rukou, podle všeho neví, jak zareagovat. „Cože? Co to vykládáš?“

	„Jacobe,“ řekne Turtle.

	„Co je?“

	„Přeju si, abys odtud odjel.“

	„To nestačí.“ Znovu máchne rukou směrem k Martinovu pickupu. „Jako – fakt máte v plánu odjet do Idaha? Fakt přestupuješ na jinou školu? Stěhuješ se tam s otcem? Anebo tě jenom nechal přepsat a doufá, že se papíry cestou zašantročí a nikdo si ničeho nevšimne? Protože jestli jo, tak mu to nevyjde. A víš proč? Protože existujou lidi, kterejm na tobě záleží, Turtle.“

	„Jacobe, už jsem ti řekla, že jsou věci, který tady musím vyřídit.“

	„A co máš v plánu?“

	„Ty mě neposloucháš.“

	„Prosímtě tohle je tak blbý,“ řekne Jacob. „Nasedni si a jedem k zápisu. Oba dobře víme, že zůstáváš v Mendocinu.“

	„Jacobe, musíš odtud zmizet.“

	„Ne.“

	„Jacobe,“ řekne Turtle. „Poslechni mě.“

	„Ne, Turtle. Je to jednoduchý! Celý to je blbost! Nasedni si a –“

	„Ty rozmazlenej zmrde,“ řekne Turtle, popadne ho za košili a škubem ho přitáhne k sobě. „Nevím sice, co to žvaníš, ale jednoduchý to rozhodně není. Není to ani trochu jednoduchý a ty už odsaď kurva zmiz. Slyšíš, co ti říkám? Nebudeš se tady tvářit, jak kdovíčemu rozumíš, když víš úplný hovno. Nebudeš mi vykládat, co mám dělat. A teď zmiz z mýho pozemku.“ Odstrčí ho k jeho vozu a řekne: „Vrať se k tomu svýmu ubohýmu trapnýmu živoření. Já zůstanu tady a povedu vlastní život. A už mi nikdy neříkej, co mám podle tebe dělat. Už to takhle nikdy nezkoušej.“

	„No tak teda jo,“ řekne Jacob. „Dobře, jedu. Ale jestli si myslíš, že už se nevrátím –“

	Turtle si odplivne do štěrku mezi nimi. Jacob si pomalu nasedne do 4Runneru, nastartuje a pozoruje ji přes čelní sklo. Otočí se s pickupem a hlučne sjíždí po cestě. Turtle zůstane chvíli stát. Vzdáváš se jednoho po druhým. Úplně lacino se věcí vzdáváš. Chceš nemít na vybranou, říká si v duchu. Jenomže on má pravdu, říká si v duchu. Co o tobě říkal, je pravda, a proto se s ním už nikdy nesmíš setkat. Co říkal o Martinovi, je pravda, a kdyby ses s ním mohla poradit o Cayenne, věděl by, co udělat. Do hajzlu, říká si Turtle. Že má pravdu? Podle tebe má pravdu? Ví hovno. Jsem to jediný, co Martin na světě má, a nemůžu ho nechat samotnýho. Nesmím. Když daddy vnímá jasně, říká si Turtle, chce pro tebe všechno, a když ne, když nevnímá, že jsi samostatnej člověk, tak tě chce strhnout do záhuby s sebou. Jak by o tomhle mohl Jacob něco tušit, jak by ohledně Martina mohl mít pravdu? Martin v sobě má víc bolesti a víc statečnosti, než Jacob kdy pochopí. Podívají se na tebe a je jim jasný, co máš dělat. Odejdi, řekne si. Uteč. Jenomže oni to nevidí z tvýho stanoviska. Nechápou, koho bys za sebou zanechala a co to pro tebe všechno znamená. Nejsou toho schopní. Vidí to jen ze svýho úhlu. A Jacob má pravdu jedině v tom, že řekne totéž, co by řekl kdokoli jinej, jako kdyby to vůbec nebylo komplikovaný, ale nic nechápe. Naprosto nic nechápe, nikdy to nepochopí, a tenhle svět, říká si Turtle, toho zas pro tebe neudělal tolik, abys mu byla něco dlužná. I když si třeba všichni něco myslí, i když si to třeba kromě tebe myslí úplně všichni, neznamená to, že nemáš pravdu.

	Uvnitř se Martin neobratně hrbí nad roztaženou rukou holčičky a zašívá ránu. „Marjápanno,“ řekne. „Tak on to byl ten tvůj kamarád? Víš, hrozně rád bych se s ním seznámil.“ Cayenne se opírá o stěnu, v puse má nacpané tričko a zatíná obličej. Jedno oko se otevře, protočí a upře na Turtle, pokožka kolem oka se vraští bolestí.

	„Drž hubu,“ řekne Turtle, „dobře vím, že jste se viděli,“ Sleduje, jak mu tuhnou rysy, a v duchu si říká, jestli mu někdy něco uděláš, tak tě vykuchám jak rybu, vytahám z tebe střeva po hrstech a nechám tě tak. Martin protahuje jehlu zkrvaveným a zkrabaceným okrajem rány.
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	Turtle leží ve studené vaně a zírá na stropní prkna. Od amputace uběhl týden. Škola začala bez ní. Opře se rukama o boky vany a zvedne se, přejde k umyvadlu, poklekne a prohrabuje věci pod umyvadlem, až najde holítko na jedno použití. Nohy má skoro bez chlupů, ale stejně si žiletkou přejede přes holeň, pak se zarazí, podívá se na čepelku a proběhne jí hlavou, co to děláš, Turtle, co to děláš, načež se vrátí k umyvadlu a vezme Martinovu pěnu na holení a stříkne si z ní do ruky a pak stojí, kape z ní voda, Turtle si pěnou protírá ochlupení v rozkroku a pak si je jemně stírá z kůže. Když je vše hotovo, přejde k záchodové míse, posadí se, holítko hodí na zem a složí hlavu do dlaní.

	Vyjde z koupelny do kuchyně. Martin rozštípl stěnu a odkryl starou izolaci z novin i zčernalé dráty. Teď sedí na dvacetilitrovém kbelíku postaveném dnem vzhůru, páčidlem na hřebíky vytrhává prkna podél podlahy a kouří přitom viržinko. Na podlaze leží ohmmetr a dlouhé provazce vedení prožraného od krys. O kbelík jsou opřené kuchyňské klíšťky. Zadní vchod je zapřený kotoučovou pilou. Turtle stojí v leviskách a tričku a frotýruje si hlavu. Cayenne dřepí v obýváku u pásové brusky otočené plochou k sobě a z nějakého důvodu, který zná jen ona, na ní brousí klacky. Pracuje jednou rukou; druhou, zraněnou, drží u těla. Vypadá to, že je činností naprosto pohlcená. Co to vlastně ksakru dělá, Turtle netuší.

	„Poslouchej mě, kibble,“ řekne Martin, „večer se tu zastaví chlapi na partičku pokeru. Bude lepší, když se nebudou motat kolem Cayenne. Půjč si dědovo auto, zajeďte do města a dvě tři hodinky jí ukazuj Mendocino. Vraťte se kolem jedenácté, až budou chlapi pryč.“

	„Ona mě nenávidí,“ řekne Turtle.

	„Houby tě nenávidí,“ řekne Martin. Chopí se kuchyňských klíštěk, hmátne do stěny, vytáhne mrtvou krysu a otevřenými dveřmi s ní mrští do strže.

	„Nenávidí mě, a právem.“

	„To se spraví.“

	Turtle se podívá na Cayenne, která je přes brusku nemůže slyšet. Holčička by měla mít ucpávky v uších. Z obýváku byla vyrvaná další podlahová prkna. Jsou naskládaná na zemi vedle Cayenne spolu s hromadami vydolované izolace z novinového papíru, zčernalého a sežehnutého zkratem. Martin nakupoval nový nábytek. V ložnici stojí nová postel, v obýváku zas nový stůl, teď překrytý cívkami drátu, láhvemi od piva, viržinky a starými talíři. Leží tu paklík složenek a dopis z okresního úřadu. Martin se neobtěžoval odpovědět. Turtle spolehlivě ví, že její nepřítomnost ve škole někdo prošetří. Martin nic nepodnikl. Podle všeho je mu to jedno. Turtle se na něj znovu podívá. Nenávidí ho s takovou intenzitou, že je pro ni těžké vůbec se na něj podívat. Martin se nahýbá do zdi a rve dráty z úchytů ve svorkách.

	Turtle ten den stráví střílením holubů z verandy. Večer přejde přes sad, v kapse dědečkovy klíče, v ruce Remington 870 a záložní startér. Dojde k místu, kde malinové keře vítězí nad popelavými pozůstatky karavanu. Odemkne pickup, posadí se na staré široké sedadlo z PVC a přes rozbité přední sklo si prohlíží spálený černý karavan. V jednom držáku na nápoj stojí litrový plastový kelímek plný slunečnicových semínek, ve druhém lahvička tabaska. Na moment ji zavalí vzpomínky na dědečka, na to, jak spolu hráli cribbage a jak si na pizzu lii tabasco. Uchopí volant a přehmátne, vyzkouší zapalování. Motor se několikrát protočí naprázdno, pak chytí; Turtle zařadí zpátečku, na louce zarostlé trávou se otočí, bez ohlédnutí zamíří zpátky k domu a dvěma prsty si přitom prohmatává bradu, jako by ji bolela. Umí řídit, ale doteď vždycky řídila s Martinem v kabině; jede plynule a volně. Zaparkuje dědečkův pickup vedle daddyho auta, nechá motor běžet a vejde do nerozsvíceného domu. Cayenne si čte u krbu. Turtle do holčičky šťouchne nohou. „Pojď,“ řekne jí.

	Cayenne nezvedne hlavu. Ukazovák má pevně obvázaný a přichycený k prostředníku, aby s ním nehýbala. Leží na břiše a je zabraná do knížky. Vrtí chodidly a nevnímá, co jí Turtle říká.

	Turtle do holčičky ťukne špičkou boty, dotkne se jí na rameni. Holčička zdvihne hlavu a tváří se úporně a zachmuřeně.

	„Pojedeš se mnou.“

	„Cože?“ řekne Cayenne. Takhle reaguje pokaždé. Kdykoli se na ni Turtle podívá a něco řekne, holčička zdvihne oči a opáčí: „Cože?“

	„Do prdele zvedni se.“

	Holčička ohne růžek stránky a vyhoupne se na nohy. Všechno dělá jednou rukou.

	„Co to čteš?“

	„Cože?“

	„To je jiná knížka než předtím, ne?“

	Holčička knížku zaklapne a podívá se na obálku.

	„To ti koupil on?“

	„No a?“

	„Jdeme,“ řekne Turtle, popadne Cayenne za nadloktí – ta se podvolí spíš jako loutka než jako dítě – a přiměje ji nasednout na místo spolujezdce. Sama si sedne za volant.

	„Kam jedeme?“

	„Nevím,“ řekne Turtle, „ale tady zůstat nemůžeme.“ Nejradši by tu holku za tu nenávist vůči sobě drapla za vlasy a práskla jí hlavou o přístrojovou desku. Nejradši by té kundě hmátla rovnou do hlavy a tu nenávist típla, jako se típá knot, a v duchu si říká, ty mě nesmíš nenávidět, nesmíš si o mně myslet to, co si myslíš.

	„No tak jo.“ Holčička to pronese zachmuřeně, na znamení, že nesouhlasí doopravdy, pronáší to s trpkou, nenávistnou, pasivně agresivní rezignací, stejným tónem, jakým to při střetu s okolnostmi říkala její máma, její teta nebo kdovíkdo.

	„Hele,“ řekne Turtle. „Hele, nebuď na mě kunda.“

	Holčička sedí a upírá oči ke knížce.

	„Napadá tě, kam bys chtěla zajet?“

	Cayenne zavrtí hlavou.

	„Tušila jsem, že ne,“ řekne Turtle.

	Zařadí rychlost a vycouvá na silnici. Zatočí po pobřežní silnici na sever, aniž by měla přesnou představu, kam jedou. Poslední týden za ní Jacob nepřijel. Aby nemířila na sever, k Jacobovi, zatočí u hotelu Stanford Inn a restaurantu Ravens po Comptche Ukiah Road na východ. Po levé straně se úbočí svažují k Big River. Mezi stromy prosvítá nachovo-zelené světlo. Turtle pořád přesně neví, kam chce jet. Holčička v kabině vedle ní mlčí. Dorazí k úseku, kde podél silnice stojí série varování, protože levý pás silnice se zřítil. Mezi stromy vespod jsou porůznu vidět kusy asfaltu. Silnice se vine v jednom pásu, Turtle jede pomalu a obě se ohlížejí po zubatém okraji silniční plochy. Pak projíždějí městečkem Comptche: hrstka domů stočených průčelím k silnici, školní budova ze sekvojového dřeva s několika obručemi na basketbal, obchod se smíšeným zbožím a křižovatka s Flynn Creek Road. Turtle nezabočí a silnice je vyvede mezi kopce, kde se cesta kroutí mezi ranči a přechází do užších a obtížněji sjízdných cest. Turtle jede pomalu. Napadá ji jediný způsob, jak o problému uvažovat: představovat si, že se snaží navázat kontakt sama se sebou, mladší o několik let. Není to dobrý nápad, ale nic jiného není schopná vymyslet. Auto zatočí na cestu z oranžové hlíny; jsou do ní vyjeté hluboké koleje a je pokrytá dubovým listím. Asi po půl kilometru dorazí ke žluté brance lesní správy a Turtle zaparkuje.

	Vystoupí z auta a zastaví se. Zastrčí si do kapsy dědečkovo tabasco, zkontroluje zásobník v brokovnici a přehodí zbraň přes rameno. Pak auto obejde, otevře dveře na straně spolujezdce a holčičce řekne: „Vylez ven. Dál půjdeme pěšky.“

	Cayenne na ni upřeně zírá.

	„Vylez ven,“ řekne jí Turtle.

	Holčička sedí bez hnutí. Její obličej nemá žádný výraz.

	„Prokrista,“ řekne Turtle. „Panebože.“

	Nechá dveře otevřené a reflektory zapnuté a jde od auta pryč. Holčička z kabiny po chvilce vyskočí a jde za ní. Turtle se otočí, počká a dál už jdou společně. Přes cestu leží uschlé větve. Ve středním pruhu raší mladé stromky. Dojdou na široké odpočívadlo, kde pod tyčícími se sekvojemi leží zahnívající haldy zbytkového dřeva a kusů térového papíru a přes blátivý svah nad potokem je na mýtině vidět chata na samotě, okapy obrostlé lišejníkem, šindele na střeše narušené mechem a rozškubané krkavci, takže místy zbývají jen holé skvrny potrhaného térového papíru. Jednou sem Turtle zavedli Jacob s Brettem. Kdosi tu zahájil stavbu a pak ji sám přerušil.

	„Julie,“ ozve se Cayenne. „Co to děláme?“

	„Pojď za mnou.“

	Turtle přistoupí k hromadě dřeva: jsou to nějaké boční desky, teď překryté jehličím sekvojí. Turtle si dřepne, vsune pod jednu desku prst a nadzdvihne ji. Deska pod ní je pokrytá hnijícím humusem, v němž se rýsují cestičky jakéhosi plazivého tvora. Stonožky se stahují do úkrytu. Cayenne přistoupí blíž a přihlíží s trucovitým potlačovaným zaujetím. Turtle nadzdvihne další desku a i ta je vyhnilá, sídlí v ní jen deset centimetrů dlouhý kovově zlatistý mločík s pokožkou vláčnou a vlhkou jak oční tkáň a s drobounkýma, takřka jen naznačenýma nožkama. Turtle na mločíka ukáže a Cayenne nakrabatí rty. Turtle desku zdvihne a odloží stranou. Mezi deskami leží slisovaný prach a listí a vinou se tu bílé kořeny a Turtle se právě chystá zdvihnout další desku, když vtom spatří štíra: je velký, má žluté členité nožičky a jeho tělo připomíná strup zčernalý stářím – stejně sytou má barvu. Na zádech má ta samička navršené štírky, bělostné a vlhké jak mravenčí vajíčka, s černými tečičkami postranních očí a jednou drobnou černou tečkou středního oka.

	Turtle tvora chytí za ocas s bodcem a zdvihne ho do vzduchu. Vytáhne nůž a setře z hřbetu mláďata jako břitvou; popadají do hnijícího listí, zasypou desku jako sůl, plazí se všemi směry a v kontrastu s hlínou jsou zářně bílí. Štír se pod nožem kroutí a mrská sebou, prohýbá hřbet a zoufale natahuje klepeta, okrová ústí se blýskají a cvakají.

	Cayenne zalapá po dechu. „Bacha!“ řekne.

	Turtle štíra nastaví do záře reflektorů a ty mu prosvítí spirálu útrob. Cayenne přistoupí blíž. Štír se namáhá, napíná síly, svíjí se a znovu roztahuje do délky. Turtle si mrskajícího štíra vsune do úst, utrhne mu ocásek a zahodí zbytek mezi rozptýlená a hemžící se mláďata. Žvýká, přesouvá zmítajícího se pavoukovce od jedné řady stoliček ke druhé a obal trupu se s praskotem láme. Turtle polkne.

	„Panebože!“ vykřikne Cayenne.

	„Chceš to zkusit?“

	„Panebože!“ zopakuje Cayenne.

	„Ale no tak.“

	„Ne!“

	„Zkus si to.“

	„Ne!“ brání se Cayenne.

	„Víš to jistě?“

	„Nevím.“

	„Nebuď srab,“ řekne Turtle.

	„Tak jo, tak jo,“ řekne Cayenne. „Možná jo.“

	Následující štír je větší a jeho zbroj je skvrnitě rezavá. Zmateně se vrtí ze strany na stranu, pak prohne celé tělo a předvede klepeta a ocas. Trup má žlutý jako hnis a bodec tvoří tenký černý hák. Na místech, kde k sobě přiléhají pláty rezavého brnění, je schrána trupu pokryta chitinovými bradavicemi.

	Turtle ze zadní kapsy vyjme tabasco, cákne na štíra a ten sebou zacuká. „Máš ráda i ostrý?“ zeptá se.

	„Tohle je hnus,“ řekne Cayenne s roztřesenými koleny a spíná přitom konečky prstů k sobě.

	„Tak co?“ řekne Turtle.

	„Nedokážu uvěřit, co to děláme,“ řekne Cayenne, ale říká to vzrušeně, skoro naléhavě.

	„Podporuje to ochlupení vaječníků,“ řekne Turtle.

	Cayenne se šokovaně a nervózně zasměje. Pak řekne: „Mám ráda i ostrý.“

	„No tak jo,“ řekne Turtle. Cákne na štíra víc tabaska, zvíře zamáchá klepety, otevře je a sklapne a pokouší se tít bodcem. Ve světle reflektorů se tabasco zářivě blyští.

	„Uchopíš ho sama, nebo ti ho mám přidržet?“

	„Drž ho ty.“

	Turtle štíra chytí za ocas a máchne mrskajícím se zvířetem ve vzduchu. Tvor se po ní dere klepety a odkapává z něj přitom tabasco, členité třpytně žluté nožky pavoukovitě hrabou ve vzduchu a v jakési instinktivní nápodobě chůze jedna po druhé klesají. Útočnými škuby štír odstřikuje kapky tabaska. Turtle natáhne ruku, ve které ho drží.

	„Panebože!“ řekne Cayenne.

	„To dáš,“ řekne Turtle.

	„Panebože.“ Cayenne nervozitou a vzrušením pár kroků odtančí a zase se vrátí.

	„Jdi do toho,“ řekne Turtle. Štír napne klepeta, snaží se svinout a dostat se Turtle k prstům. Jeho očička tvoří černé tečky vsazené ve rzivém brnění. Reflektory zachytí jejich třpyt.

	„Nemůžu!“ brání se Cayenne a poskakuje.

	Štír napne síly, aby se k Turtle dostal, a pak se roztáhne v plné délce, odkapává z něj tabasco a červené kapky mu stékají z klepet. Cayenne otevře ústa, obemkne jimi štíra zespoda a zaklapne je.

	„Ukousni ocas,“ řekne jí Turtle. „Uhryzni ho.“

	Cayenne zaskřípe zuby, ocásek se Turtle odloupne do prstů a ta ho hodí do hlíny. Cayenne s pusou pevně sevřenou zaváhá.

	„Žvejkej!“ přikáže jí Turtle. „Žvejkej!“

	Cayenne vypoulí oči. Úporně zažvýká a pak polkne. Turtle ji poplácá po zádech. Holčička se rukama opře o kolena; lapá po dechu a je ve vytržení.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Turtle.

	„Kristepane!“ řekne Cayenne a konečky prstů zdravé ruky si sahá na srdce. „Jsem tak strašně rozrušená, že mě z toho bolí srdce! Vážně!“

	Turtle se zasměje, načež se Cayenne zasměje taky.

	„To ale bylo hnusný!“

	„Ále prosímtě. Bylo to v pohodě.“

	„Přivezem jednoho Martinovi!“

	„Tak jo,“ řekne Turtle. Zvedají prkna, dokud nenajdou dalšího štíra, načež ho Turtle odnese k autu a strčí ho do litrového kelímku. Ve tmě jedou zpátky, silnice je liduprázdná a reflektory protínají les. Cayenne si cumlá palec. Vyjedou na Highway 1 a zabočí na sever. Buckhorn Hill leží na jih. Jedou do města.

	„Kam to jedeme?“

	„Potřebuju něco vyzvednout,“ řekne Turtle.

	„Aha,“ řekne Cayenne.

	„Akorát jsem si na něco vzpomněla.“

	„Na co?“ zeptá se Cayenne.

	„Ale nic,“ řekne Turtle.

	„Julie, už tě někdy bodlo něco jedovatýho?“

	„Ne.“

	„Nikdy v životě?“

	„Nikdy v životě.“

	„Aha.“

	Jedou mlčky.

	„Julie?“

	„Jo?“

	„Nic.“

	„Co?“

	„Já už uštknutá byla.“

	„Jo?“

	„Jo. Existujou potvory, který tě kousnou a nakladou ti vajíčka pod kůži. A pak se ti pod kůží vylíhnou další malý potvory.“

	„Fakt?“ Turtle o ničem podobném nikdy neslyšela.

	„Jo, a já byla kousnutá, takže můj nevlastní otec, teda asi matčin přítel, ale prostě tak trochu nevlastní otec dělal to, že vzal flašku od piva a zahřál ji na sporáku – chápeš, zahříval ji, dokud – dokud prostě nebyla fakticky horká a vzduch vevnitř byl taky horkej, a pak mi ji přitiskl k ruce a flaška se mi přisála ke kůži, a když se ochladila, všechny pavoučí vajíčka vysála. Jako lux. A všechny byly bílý a tuhý. Otčím mi je vysál a pak jsem zas byla zdravá.“

	„Kristepane.“

	„Co je?“

	„Akorát – prostě kristepane.“

	„Stalo se ti někdy něco podobnýho, Julie?“

	„Ne.“

	„Fakt ne?“

	„V životě jsem o ničem takovým neslyšela.“

	„Ale to se stává běžně. Tady u vás to nemáte?“

	„Běžně?“

	„Jo. Že maj lidi potvory pod kůží. Jo.“

	„A může to vůbec fungovat?“ Turtle měla problém si ten trik s láhví vůbec představit.

	„Jo, funguje to. Tys v sobě vajíčka nikdy neměla?“

	„Ne.“

	„Ony – víš –,“ holčička se poškrábe na ruce, „ony ti ležej pod kůží.“

	„Ne,“ řekla Turtle. „Vůbec jsem netušila, že je něco takovýho možný.“

	„To fakt jo. A ve špitále tomu přitom vůbec nevěří.“

	„Tys byla v nemocnici?“

	„Jo, to jo, mockrát. I když nemáš na doktora, můžeš jít na pohotovost. Musí tě přijmout. Je to ze zákona. Tak to říkal nevlastní otec. Ale když tam půjdeš, doktor se na to ani nepodívá. Všichni se tváří, že se nic neděje. Ani ti neudělaj cétéčko, nic.“

	„Hm.“

	Přes Mendocino dojedou do Fort Bragg, kde Turtle sjede z hlavní silnice a zabočí na parkoviště drogérie Rite Aid. Turtle nechá Cayenne sedět v autě a projde posuvnými dveřmi. Žádní další zákazníci v obchodě nejsou. Světla jsou bezútěšně zářivá, u pultu stojí jediná pokladní. Turtle zamíří dozadu, do zavřené lékárny. Prochází uličkami, dokud nenajde těhotenské testy. Přiklekne k regálu, sebere růžovou krabičku a rychle jde k pultu u vchodu; platí v hotovosti, bankovky odlepuje třesoucíma se rukama. Pokladní je starší žena s nazrzlými kudrnatými vlasy, a aniž by se na Turtle podívala, řekne: „Jsi v pořádku, zlato?“

	Turtle krabičku vezme a nacpe si ji do kapsy. Řekne: „Jo, jsem v pohodě.“

	„Určitě, zlatíčko? Nepotřebuješ něco?“ řekne pokladní.

	Turtle už se chystá obrátit a odejít, ale ta žena ještě řekne: „Máš kde přespat?“

	Turtle se otočí. Řekne: „Jsem v pořádku. Jo, mám kde přespat.“

	Žena má oči dál stočené k zemi, na Turtle se nedívá. „Tak jo, zlatíčko,“ řekne. „Opatruj se. Dobrou noc.“

	Turtle se otočí a jde ven k autu.

	Když si nasedne, Cayenne se zeptá: „Pro co jsi tam šla?“

	„Pro nic.“

	„Co sis kupovala?“

	„Nic jsem nekupovala.“

	„Aha.“

	„Cayenne, jak dlouho už jsi s Martinem?“

	Cayenne se hryže do rtu. Je tak maličká. Nohama nedosáhne na podlahu kabiny. Komíhá s nimi. Má plochý hrudník, je vychrtlá. Turtle se na ni na okamžik zahledí a napadne ji, mohla bych to děvče nechat u Anny. Vzít telefonní seznam, najít si, kde Anna bydlí, a prostě ji tam nechat. Martinovi říct, že utekla.

	„Jak dlouho, Cayenne?“

	„Něco přes dva tejdny.“

	Turtle zapraská klouby na rukou.

	„Co je, Julie?“

	„Akorát mám pocit, že se asi zblázním.“

	Turtle hledí na parkoviště.

	„Cože?“

	„Jaký to s ním bylo?“

	„Dobrý,“ řekne Cayenne.

	„To znamená co?“

	„Fakt, fakt dobrý,“ řekne Cayenne.

	„Dobrý?“

	„Jo.“

	„Bylo to dobrý?“

	„Proč, Julie?“

	„Nepotřebuješ, cojávím, k doktorovi?“

	„Jako kvůli tomu prstu? Furt to bolí, ale už ne tak moc, Julie.“

	„Odkud jsi, Cayenne?“

	„Z Washingtonu. Z východního Washingtonu.“

	„To už vím, ale co se přesně stalo?“

	Cayenne si strčí palec do pusy, otočí se a zkoumavě se zahledí na vlastní tmavý odraz v okně. Turtle sedí nervózně vedle ní. Nastartuje pickup, na prázdném parkovišti se otočí a vyjede na silnici. Jede pomalu a čeká, že se Cayenne rozmluví, ale ta mlčí. Jsou zticha, jenom štír ťuká do okrajů litrového kelímku, a Turtle vzpomíná na dědečka a na to, jak spolu tehdy jeli a ten velký krab ťukal do stěn kbelíku. Tolik bych si přála, aby tu byl, běží jí hlavou, on by věděl, co udělat. Ale pak ji napadne, možná nevěděl, možná by byl stejně na nic jako předtím. V jejím životě toho je tolik, čemu nerozumí. Ví sice, co se stalo, ale proč se to stalo a co to znamenalo, to netuší.

	Vyjedou na hlavní silnici. Na Cayenne Martin nevložil ruku, tím si je Turtle jistá. Ale kristepane, žene se jí hlavou, úchylný je to, že si myslíš, že bys na to přišla. Dědeček na nic nepřišel a ty bys možná taky na nic nepřišla. Třeba ji omrdává noc co noc a ty to prostě nepoznáš, stejně jako to nikdo nepoznal u tebe. Zobe mu z ruky. A on taky dokáže bejt zatraceně přesvědčivej, žene se hlavou Turtle. A co když pochází odněkud, kde bylo každýmu jedno, co s ní je, a zničehonic se objeví Martin. Co bys dělala ty sama, kdybys tohle v životě nikdy nepoznala? Kdybys byla děcko. Udělala bys ledacos, žene se Turtle hlavou. Vydržela bys ledacos. Čistě pro tu pozornost. Čistě pro tu blízkost tý ohromný, tyčící se, někdy velkorysý a někdy děsivý mysli. Turtle hledí na ztemnělou silnici. Nikde žádná auta. Ať už je ta holka, co chce, Turtle jí nedokáže pomoct. Má svoje vlastní problémy.
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	Blíží se po příjezdové cestě a auto drkotá přes vyježděné koleje. Je už pozdě, ale vedle Martinova pickupu pořád stojí i pickup Jima Macklemorea a volkswagen brouk Wallace McPhersona. Turtle zaparkuje na trávě, obě si s Cayenne vystoupí a Turtle ještě sáhne do kelímku a vezme s sebou štíra. Dovnitř jde s brokovnicí přehozenou přes rameno a štíra nese za ocásek. Holčička jde za ní a nese si knížku. Elektřina už funguje, ale v domě je tma. Muži si při hraní karet svítí jedinou lampou.

	Dívky vyjdou na verandu a projdou posuvnými dveřmi. Cayenne se rozeběhne dovnitř a utíká k nově pořízenému stolu, kolem kterého jsou muži usazení.

	„Martine!“ volá. „Já snědla štíra!“

	Martin si odfrkne a ani nezvedne hlavu.

	Místo něj se otočí Jim Macklemore, tlustý blonďák s řídnoucími vlasy, staženými z brunátného obličeje do týla; havajskou košili má rozepnutou, takže mu jsou vidět propocená prsa, husté blond ochlupení a stříbrný křížek. Do uší má vsazené safírky. Naproti němu sedí Wallace McPherson v bílé oblekové košili, vestě z černého hedvábí a s manžetovými knoflíčky ve tvaru stíhačky X-Wing z Hvězdných válek; před ním na stole leží buřinka, paže má pokryté tetováním.

	„Snědly jsme štíra,“ nenechá se odbýt Cayenne.

	„Teď ne, Cayenne,“ řekne Martin. „Jdi ke kibble do pokoje.“

	„Julie, tys ale vyrostla,“ řekne s úsměvem Jim a podává jí ruku.

	Turtle se protáhne kolem něj a upustí štíra na pokerový stůl. Tvor přistane se zdviženým ocáskem na hromádce čtvrťáků a instinktivně pohybuje klepety ve vzduchu.

	„No do hajzlu,“ řekne Wallace, „do hajzlu.“

	Martin si zapálí cigaretu.

	„Na stole je štír,“ řekne Wallace.

	„Fakticky,“ řekne Cayenne. „Snědla jsem štíra.“

	„Ale prd,“ shovívavě pronese Martin, vytáhne cigaretu z pusy, nakloní se a tvora si prohlédne.

	„Jednoho snědla,“ řekne Turtle, „a tohohle jsme přivezly. Říkaly jsme si, že třeba budeš mít chuť.“

	Martin se netváří nijak, ale než vydechne kouř, počká, a pak ho vyfoukává trhaně.

	„Zkus to, Marty,“ řekne Cayenne.

	„Nechystáš se to jíst, že ne?“ řekne Wallace.

	Jim Macklemore položí Turtle ruku na rameno a řekne: „Co se teď učíte ve škole? Mě vždycky zajímala politika.“

	Turtle se mu zpod dlaně vysmekne a zeptá se Martina: „Sníš to?“

	Martin drží hořící cigaretu svisle. Žhavý koneček ve tmě skoro není vidět; nad ním se tyčí věž z popela. Martin cigaretou zvolna otáčí a prohlíží si ji ze všech stran. „Ty po mně chceš, abych snědl toho štíra?“ řekne.

	„Zkus to!“ vyzve ho Cayenne.

	Turtle je jasné, že Cayenne s ním chce tu zkušenost sdílet. Chce, aby to vyzkoušeli všichni tři. Ale Turtle si nepřeje, aby to udělal. Chce Cayenne předvést něco důležitého, co se týká jejího vlastního a Martinova jádra, jelikož Martin má podle Turtle strach.

	„Žádnýho štíra jsi nesnědla,“ řekne Martin.

	„Proč bychom si něco takovýho vymejšlely?“ řekne Turtle. Martin potáhne z cigarety a přes kouř na ně mžourá. „Byla to lahůdka,“ řekne Turtle.

	„Nechystáš se doopravdy toho štíra sníst,“ řekne Wallace. „To by bylo šílený. Jíst štíry je padlý na hlavu. Nemůže to bejt zdravý. Copak nejsou plní jedu?“

	„Ale houby,“ řekne Turtle. „Je to v pohodě.“

	„Do toho, Marty!“ řekne Cayenne.

	„Jo, přesně tak,“ řekne Turtle, „pusť se do toho, Marty.“

	„Když to zvládnu já, tak ty přece taky,“ řekne Cayenne. „Na tom něco je,“ řekne Jim.

	„Nebuď parchant, Marty,“ řekne Turtle.

	Martin se hryže do rtu. Nakonec řekne: „Vy mě fakt chcete vidět, jak jím toho štíra?“

	„Přesně tak, Marty,“ řekne Cayenne. „Turtle ho snědla.“

	„A já to jako mám udělat po vás?“

	„Jo, všichni společně!“ řekne Cayenne.

	„No tak jo,“ řekne Martin. Nakloní se, zahloubá se, mne si ruce. Štír se se zdviženým ocáskem a roztaženými klepety hrbí na hromádce mincí.

	Martin rozevře palec a ukazovák, napřáhne ruku a zase s ní ucukne. Otírá si ukazovák o palec, jako by se připravoval na to, jak bude štír drsný na omak.

	„Přesně tak,“ řekne Turtle. „Přesně tak.“ Pohne rukou, jako by štíra chytala za ocásek. „Do toho,“ řekne.

	Martin znovu roztáhne ruku. Wallace se s viržinkem v puse nakloní, aby líp viděl. Karty pořád drží v ruce a nevěřícně potřásá hlavou. Martin roztáhne palec a ukazovák a zaváhá těsně nad štírem, který zvedne ocas a roztáhne otevřená klepeta. Přes obličej se Martinovi honí náznaky emocí, ale děje se to tak rychle, že jsou nečitelné.

	„Žádnýho štíra jste nesnědly,“ řekne. Vytáhne od pasu Winklera a připíchne štíra ke stolu. Tvor se kroutí, v bolesti prohýbá záda a ocáskem tluče do hrany nože. Klepeta má roztažená a napíná je s jasně patrnou a bolestivou naléhavostí. Martin zdvihne nůž s připíchnutým štírem do výšky, pak natáhne ruku pod sebe a zabodne nůž do podlahy, patou z čepele seškrábne štírovo kroutící a napínající se tělo a rozdrtí je podrážkou. Plochu čepele otře o hranu stolu a pohodí ji mezi mince, karty a plechovky od piva.

	Cayenne překvapeně zakňourá a přitiskne si dlaň na ústa. Turtle si přitáhne židli a sedne si. Martin si ji pozorně prohlíží. Když promluví, mluví hlasem, který dává najevo tak a teď už vážně, suchým, mírně přívětivým a vyjadřujícím odpuštění: „No tak, žádnýho štíra jste nesnědly.“

	Turtle se na něj bez hnutí a zpříma podívá.

	Jim a Wallace si u stolu vymění pohledy.

	„Snědly,“ řekne Cayenne. „Vždyť jsem ti to říkala.“

	Martin se zasměje a jeho smích nabírá na ostrosti, až skoro přejde v hihňání, načež shromáždí karty a začne je míchat. „No tak jo,“ řekne a znovu se zasměje. „Je to nějakej podělanej rituál a já to teďka posral. No tak jo. Holt. Vy dvě kundy. Kristepane. Furt v problémech kvůli hovnu. Nikdy nic, jak má bejt.“ Mluví ublíženým tónem, tvrdě kartami buší o okraj stolu, načež je prohne, přesype, znovu balíčkem praští o okraj stolu, znovu je prohne a znovu přesype. Všichni ostatní sedí beze slova. „Nasrat, fakt nasrat, jestli si myslíte, že se teď poseru kvůli tomu, že jsem nesežral nějakou zasranou potvoru. Nasrat. Jestli to takhle není pokaždý. Vy čubky, panebože. Ty vaše zahořklý ženský mozky jsou furt stejný.“

	Martin znovu rozdá a hra se rozeběhne, překrásný nůž z Winklerovy ruční dílny leží na stole a na čepeli stále ulpívají kousky schrány a šmouhy střev. Po téhle rundě, během které u stolu sedí i dívky, hra skončí. Zatímco si muži balí věci, Turtle chytí Wallace za paži a řekne: „Doprovodím vás ven.“ Wallace přikývne, přiklopí nádobku od jogurtu, plnou drobných, a doprovázen Turtle zamíří ke dveřím. Cayenne sedí na kuchyňské desce, drží se za poraněnou ruku a pozoruje odcházející hráče pokeru.

	Turtle jde s Wallacem k volkswagenu. Ví, že Wallace má diplom z filozofie z jakési školy někde na severu, a i když neví nic přesnějšího, je jí jasné, že je jiný než ostatní, o deset let mladší a názorově blíž Jacobovi než Martinovi. Wallace otevře auto a zastaví se v otevřených dveřích. Turtle řekne: „Wallaci, já nevěřím, že tu je Cayenne z vlastní vůle. Myslím, že sem nepatří. Není tady v bezpečí.“

	Wallace se poplašeně zasměje a řekne: „Podle tebe ji Martin unesl?“ Zasměje se podruhé. „Julie, poslouchej mě. Kdyby ji někdo unesl, tak by snad hulákala o pomoc, ne? Prober se. Je očividný, že je v pořádku.“ Zamžourá na ni a pak se podívá k místu, kde Martin se smíchem pomáhá Jimovi nasednout do pickupu, rozjařeně bouchá do střechy kabiny a huláká: „Ty čubky! No nemám pravdu? Jeden nikdy neví, co čekat!“

	Turtle se k Wallaceovi nakloní a řekne: „Ale můžete o tom někomu říct, žejo.“

	„Prosímtě Julie,“ opáčí Wallace. „Tohleto prostě není moje věc. Nejspíš se o ni stará, protože její rodiče jsou narkomani nebo něco podobnýho. Martin je dobrej chlap. Jasně, malinko mu hrabe, ale je fajn. A navíc, moje milá, mně do toho přece nic není. Komu bych o tom měl vykládat? Sociálce? Prosímtě. Tady jí je líp. Já Martina znám. Je to podivín, ale v životě nikomu neublížil. Vychoval tě dobře, ne? Jsi energická a jsi osobnost.“

	„Někomu to řekněte, policajtům, komukoli, to je jedno,“ řekne Turtle.

	Wallace se zasměje a rezignovaně zvedne ruce. „Jo, jasně,“ řekne. „To zrovna!“

	„Prosím vás.“

	„Jasně, zavoláme poldy! A pak u mě někdo uprostřed noci zazvoní a na prahu bude stát on s em-šestnáckou, žejo?“ Při té představě se znovu zasměje. Turtle na něj upřeně zírá. On tomu neuvěří, běží jí hlavou. Nepřijme to. Nechce tomu uvěřit. „A ještě možná s flaškou Jima Beama. Ne,“ řekne a dál se pochechtává. „Ne, Julie. Nikdo tu není uvězněnej.“

	Zaklapne dveře od auta, podívá se na ni přes okénko a Turtle se o sklo opře dlaní. Nejradši by na něj zařvala. Chce se jí ječet. Stojí ve vysoké trávě, zatímco Wallace povyjede, zařadí rychlost a sjíždí po silnici.

	Turtle jde zpátky do domu a nahoru k sobě do pokoje. Tam se zastaví u okna, kterým všude kolem ní šikmo dopadá světlo měsíce, a obrací růžovou krabičku v rukách. Je na ní nápis: PRVNÍ ZJIŠTĚNÍ TĚHOTENSTVÍ / Jediný test, který informuje ŠEST DNŮ před výpadkem menstruace. Turtle se k oknu otočí zády, posadí se na parapet a hryže se do rtu. Hlavou se jí žene, mohl to dědeček vědět, a mohl připustit, aby mu to uniklo, a jak se to člověku, kterýho jsem měla tak ráda, mohlo stát? Pak si říká, ne, Turtle, uvažuješ o tom špatně. Pokud něco přehlídl, bylo to proto, že tě tvůj daddy šíleně miluje, a ať už ti kdykoli jakkoli ublížil, je to jen kapka v moři jeho lásky. A dědeček to věděl, tak nad ním přestaň uvažovat, protože to nemá smysl, a to, co nakonec udělal, nebyla věc, kterou by předtím odkládal, naopak to byla věc, kterou prostě neměl dělat, ani tehdy, ani nikdy dřív.

	Naslouchá, dokud se Martin nevrátí dovnitř. Slyší ho mluvit s Cayenne. Jejich hlasy sestupují k mručení a zas zesilují. Pak jde Martin k sobě do pokoje a rázuje sem tam. Turtle poslouchá, co Cayenne, ale holčička leží před krbem a čte si, nevydává sebemenší zvuk. Turtle otevře krabičku a vysype si do dlaně tři drobná balení v růžovém plastovém obalu. Nechá je překutálet tam a zpátky. Je to vyloučený, říká si v duchu. Je vyloučený, že by se mi tohle mohlo stát. Nejradši by zbourala zdi okolo. Dusí se, rdousí se, zalévá ji vztek. Není to přece možný, běží jí hlavou.

	Slyší, jak se otevírají dveře Martinova pokoje. Slyší ho, jak jde přes chodbu. Slyší jeho kroky na schodech. Ten zasranej parchant, říká si v duchu. Nesmíme v tom pokračovat. Je to riskantní. Teď se z toho stala úplně nová hra. Martin stojí před jejími dveřmi. Turtle uvolní poutko a povytáhne Sig Sauera z pouzdra. Martin otevře dveře, ale nejde dál. Turtle se nehýbe. Připadá si jako znehybnělá. Svět se kolem ní točí. Hledí mu na boty. Po stehnech jí ve vlnách vystupuje třas. Pravačkou u kostrče spočívá na Sig Sauerovi a tiskne v ruce polymerovou rukojeť.

	Martin vejde dovnitř. Hranou pěsti jí nadzdvihne bradu, Turtle ho obejme a nasaje z něj vůni vlny, cigaret a mazadla na zbraně. Sig Sauera drží v ruce dál. Martin ji přenese k sobě do pokoje a ona v nitru cítí, jak ho zběsile potřebuje. Je tak ohromný, že spočinout mu v náručí přináší svědivé blaho, jako kdyby se člověk vracel domů, jako kdyby se vracela do dětství. Martin ji objímá jednou rukou, zatímco druhou otáčí klikou z broušeného skla, kopnutím dveře otevře a přenese ji do ložnice, kde na podlaze leží oblečení a u nové postele s novým povlečením stojí nový noční stolek. Po puklinách ve zdi na místech, odkud vypáčila šrouby a vylomila knihovní regály, tančí stíny olšového listí a jehněd. Mezi sádrokartonem a podlahou přetrvává stará známá mezera a ta tmavá linie místnost obepíná, rýsuje nepřekonatelnou průrvu tam, kde se obojí setkává, průrvu skýtající průchod do tmy základů, které vydechují chladivý pach minerálů a ženství, a Turtle v duchu vidí, jak ohromné trámy v základech spočívají na pískovci a hlíně pod domem, pod podlahou, a ta temná místa jsou omotaná pavučinami. Martin ji přenese k posteli a nadhodí ji do vzduchu a Turtle se na okamžik vznáší ve stříbřitém svitu a skvrnitém šeru místnosti a pak dopadne na postel, na peřinu a zmuchlaná prostěradla prosycená potem, jenž páchne po tabáku, leží na místě, kam ji hodil, jako by se nebyla s to pohnout, jako by byla loutkou a ne dívkou, hlavu má zdviženou a oči otevřené a hledí na sádrokarton, Martin z ní stahuje džíny a háže je stranou, načež jí stáhne kalhotky a taky je odhodí a listí na stěně se zaostřuje a rozmlžuje. Turtle touží nějak zahnat samotu. Chce se jí jen tak tady ležet a nechat se obrat o veškerou osobitost. Martin jí zaklekne mezi stehna, ona mu zajede rukou do vlasů a vykřikne žalem a sebenenávistí a jakousi pozdrženou a strašlivou rozkoší. Když je po všem, leží na zauzlovaných prostěradlech vyčerpaně a nehnutě, zatímco Martin sedí na okraji postele zapřený o koleno a lapá po dechu, skoro vzlyká; stačí, aby tiše vyčkala, zatímco se vějíř jejích žeber rozevírá a zavírá, stačí vytrvat, dokud nezmizí všechno, co jí na něm bylo svaté, a co bude pak, to netuší. V táhlých chvílích po tom, co provedli, oba čekají ve tmě a je to jiné, než to bylo dřív, a Turtle nepromluví a nepohne se. Má pocit, že může setrvat bez hnutí, oprostit své tělo od všech pozůstatků sebe samé. Nebude už trávit dlouhé noci ve styku s vlastní myslí, nebude muset vstávat z téhle postele anebo přiznávat, jak se v ní ocitla, nemusí nic dělat a nemusí ničím být a všechna bolest zmizí. Vnímá ji ale v celé místnosti, cítí ji, jak dýchá z temné průrvy mezi podlahou a sádrokartonem, cítí trudnomyslnou bolest, která se kupí a narůstá a čeká na ni, bolest toho, že bude sama sebou, a každý jednotlivý moment je dlouhý, jedinečný a hrůzný.

	„Do hajzlu,“ ozve se Martin z okraje postele. Turtle se na něj nedívá. „Do hajzlu. Ty tvoje zpropadený hloubky, kibble.“ Turtle neříká nic. „Do tvejch útrob plnejch nenávisti, do kluzký mokrý špíny, a pak znovu do nenávisti a do špíny a do nicoty.“

	„Drž hubu,“ řekne Turtle.

	„Do nenávisti a do špíny a do nicoty,“ řekne Martin.

	„Zavři kurva hubu,“ řekne Turtle a posadí se.

	„Jsi plná zkaženosti, kibble,“ řekne Martin.

	Turtle vstane a Martin ji pozoruje. Turtle stojí uprostřed místnosti a hledá kalhotky, ale nemůže je najít, a tak chodí po pokoji, zatímco Martin sedí shrbený a ramenatý a sklíčený a pocákaný stíny olší, ohromná a mlčící a sehnutá postava přihlíží, jak Turtle sbírá tmavé kusy oblečení a rozplétá je, aby zjistila, oč se jedná, a nakonec najde i kalhoty, natáhne si kalhoty, zatímco ji Martin pozoruje, a při oblékání se na něj vyrovnaně a s nenávistí zahledí a hlavou jí běží, myslela jsem, že mi dáš aspoň tohle, aspoň tohle jsi mohl, ale pravda je taková, že ty mi nedáš nic, žene se jí hlavou, zatímco si navléká kalhoty a přetahuje si je přes boky a vkládá pistoli do pouzdra, zatímco ji Martin při oblékání pozoruje a hlavou jí běží, jenom se podívej, blbče. Nevím, jak odtud uniknout, a nevím, jestli jsem schopná uniknout, tak to holt asi budem muset zjistit. Jenom se koukej, říká si, protože jestli přijímám tohle riziko, jestli ti dovoluju, aby sis se mnou takhle počínal, tak je se mnou něco špatně. Martin se dívá a Turtle si zapne kalhoty a pak se zarazí, stojí zpříma a nechá ho na sebe obdivně zírat, a pak vyjde z místnosti a projde chodbou a zastaví se u pokerového stolu. Existuje pravidlo, říká si, který ti vštípil život, který ti vštípil Martin, pravidlo, že každá zvlhlá rýha, jako jseš ty, dostane, co jí patří. Přes okna a z doutnajícího ohně proudí matný svit. Cayenne u krbu tiše brečí a Turtle si říká, do hajzlu.

	Nenapadlo ji, že by je holčička mohla slyšet, a není schopná jí to vysvětlit, a tak stojí u pokerového stolu a uvažuje o všem, co Cayenne slyšela, a v duchu si říká, do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu. Je pro ni nesnesitelné, že ji Cayenne slyšela vcházet do toho pokoje, je pro ni nesnesitelné, že ji Cayenne slyšela souhlasit s tím, co se stalo. Vždycky to byla soukromá věc. Turtle stojí a poslouchá, jak Cayenne brečí. Půjdu k sobě do pokoje a nechám tady tu kundu vybrečet, říká si. Myslíš si snad, že mi není u prdele? Myslíš si snad, že mi na ní záleží? Je to stejná kunda jako všecky ostatní a to, že je ženská, jí vyžírá díry do mozku. Nic k ní necítím, nemůže si mě poddat a já jí nikdy nic nedám a nikdo to ode mě nemůže čekat, nikdo nemůže čekat, že mi ta holka nebude u prdele.

	Vlastně, říká si, Jacob by čekal, že jí pomůžeš. Jacob by o tom vůbec nezapochyboval, že jí pomůžeš. Ale Jacob je privilegovanej vůl a vůbec nechápe, jak jsou některý situace hluboký. Jak hrozný můžou bejt a jak hluboko může proniknout zkáza. Jdi k sobě do pokoje, Turtle, protože ta holka pro tebe nic neznamená. Ale s pomyšlením na Jacoba k holčičce přistoupí, sedne si vedle ní a vezme ji do náručí. Nic necítí a neví, proč to dělá. Drží holčičku v náručí a přitom si říká, nic pro mě neznamená. Tahleta kunda pro mě nic neznamená. Kdyby to po mně chtěl, dokázala bych ji zabít. Dokázala bych to a trochu by mě to tížilo, ale nebyl by to můj konec. Tiší ji a Cayenne říká: „Já mám strach, Julie, chci k mámě. Opravdu, opravdu teď chci k mámě.“ Neustále to opakuje, jako kdyby doufala, že na to Turtle odpoví, ale Turtle ji jen stiskne pevněji a nic víc nedokáže udělat.

	Nakonec řekne: „Hele, Cayenne.“

	„Co?“

	„Neříkej mi Julie.“

	„Fakt?“

	„Fakt,“ řekne Turtle.

	„Ty to nemáš ráda?“

	„Chce se mi z toho jména blejt.“

	„Proč?“

	„Nevím. Říkala mi tak máma.“

	„A jak teda?“

	„Turtle.“

	„Turtle?“ zeptá se Cayenne.

	„Jo.“

	Cayenne posmrkává, ale zároveň je pobavená. Nasaje vzduch a přičísne si zasoplené vlasy za ucho a smrkne, podívá se na Turtle a s vlnami pobavení a vzteku se jí na čele objevují a zase mizí vrásky.

	„Ale,“ řekne, „to – Ne, to je blbost. Ne.“

	„Ne?“

	„Nemůžeš se jmenovat ‚želva‘.“

	„Proč?“

	„Jsi tak hezká.“

	Turtle se zasměje.

	„Ale fakt. Jsi půvabná.“

	„Cayenne,“ řekne Turtle, „jsou věci, na kterejch mi záleží. Ale víš, co mi je naprosto u prdele?“

	„Co?“

	„Půvaby.“

	„Jé, promiň.“

	„Co je?“

	Holčička zavrtí hlavou.

	„Co se stalo?“

	Holčička si připadá pokáraná. Turtle ji drží v objetí, pokyvuje se s ní a cítí jakousi prudkost, jakousi emoci, kterou vůbec nedokáže zařadit. Cosi, co připomíná ochotu.

	„To nic. Jenom jsem tě chtěla poškádlit.“

	Cayenne přikývne, ale stejně vypadá, že se za to napomenutí stydí.

	„Nechci tím říct, že by ti mělo bejt všechno jedno. Nechci tím říct, že člověk má bejt lhostejnej anebo že se pleteš. Jenom chci – chápeš – mám v životě jiný věci.“

	„Jasně,“ řekne Cayenne. Mluví tence, vysoce a bez sebemenšího přídechu trucovitosti. Turtle holčičku drží v náručí a hlavou jí běží, nikdy nedovolím, aby ti cokoli ublížilo. Ta myšlenka ji napadne mimoděk a Turtle ví, že není pravdivá. Ale zamlouvá se jí, zamlouvá se jí pomyšlení, že by takováhle mohla být – a pomyslí si to znovu, potlačí vlastní skepsi a přitiskne tvář k dívčiným vlasům a řekne: „Nedovolím, aby ti cokoli ublížilo.“

	Cayenne usedavě pláče. „Pročs to udělala?“ řekne.

	„Já nevím,“ řekne Turtle.

	„Pročs mu to dovolila?“ řekne Cayenne.

	„Já nevím,“ řekne Turtle.

	„Turtle?“

	„Podle mě nikdo nikdy neví, proč se chová tak, jak se chová. Lidi si jenom myslí, že to vědí.“

	„Fakticky?“

	„Změní se to, jedině když jde do tuhýho a ty si uvědomíš, že jednáš špatně.“

	Cayenne vzlyká. „Nemáš strach?“ řekne.

	„Jo,“ řekne Turtle, a až když to řekne, sama pochopí, že je to pravda.

	Ta slova Cayenne rozpláčou ještě víc, třese se a dáví se a Turtle holčičku vezme do náručí, přitáhne si ji do klína. Holčička se jí zahryzne do ramene a Turtle se tomu usměje. Cayenne zaškube hlavou, jako když pes chytí myš. Turtle holčičku drží v náručí a holčička je drobná, má útlé holeně a malinká kostnatá chodidla a Turtle na tváři cítí, jak jsou její vlasy hrubé a drsné. Turtle se její vlasy lepí ke rtům a holčička natáhne ruce a položí je Turtle kolem krku a Turtle mlčí, ale drží ji a přitom jí běží hlavou, tohle je věc, o kterou se můžu postarat, a i když tý holce třeba neprokážu žádnou lásku, můžu jí věnovat péči, snad dokážu aspoň to. Nejsem jako on, umím o věci pečovat a můžu se snad postarat i o ni, i když nemám tušení, jestli to je skutečný, a i kdybych to nebrala o nic víc vážně, třeba můžu něco zachránit prostě jen tím, že tohle udělám, prostě jen tím, že se o tu čubku začnu starat. Drží ji v náručí a brouká, bradou spočívá na dívčině hlavě a dívka má nohy přitažené k tělu, takže Turtle objímá i je.
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	Turtle se vzbudí tím, že naskočila světla kolem domu. Z úchytů na zdi sejme brokovnici, navlékne si džíny a bílé tričko. Nasadí si kšiltovku se síťkou vzadu, aby jí vlasy nepadaly do obličeje, po špičkách vyjde z pokoje a sejde po schodech. Martin stojí s modifikovanou AR-patnáctkou v obýváku a skrz posuvné dveře hledí na louku. Když Turtle sestupuje po schodech, Martin se otočí a zamžourá na ni. Cayenne, zabalená do dek, sedí na zemi před prázdným nezažehnutým krbem. Turtle sejde dolů. Martin si palcem přejíždí přes strniště. Jednou rukou pokyne na široké okno a na louku ozářenou jasem halogenu. „Myslíš, že tam něco je?“ řekne.

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Ne?“ opakuje Martin. „Ale nemůžeš to vědět. Nevíme s jistotou, co na tý louce je. Nebo jo?“

	„Ne,“ řekne Turtle, „nevíme to jistě.“

	Martin zvolna a s křivým úsměvem potřese hlavou.

	„Je to nějaká srna,“ řekne Turtle.

	„Není to náramný?“ Martin přistoupí ke skleněné bariéře, spočine na ní rukou a opře se o ni; louku překrývají křivé a neladící stíny a od stébel trávy se odráží lesk. „Stojíme na hranici nejistoty,“ řekne, „a netážeme se výhradně na specifika této chvíle, ale na všechny podobné chvíle. Co číhá za hranicí viditelna? Co je schováno v trávě, kibble? Co je tam venku?“

	„Nic, daddy,“ řekne Turtle.

	„Nic, daddy,“ opakuje Martin podrážděně a pak, dál opřený o skleněné dveře, se výsměšně zachechtá, přes vlastní odraz hledí na louku a vypadá to, jako by z místa, kde stojí, čelil vlastnímu vybledlému obrazu, který se vyčerpaně naklání a opírá o sklo. „Tohle je u tebe ten hlavní problém, kundo: myslíš si, že víš, co tam venku je. A přitom nevíš nic. Panuje v tobě šílená chudoba, chudoba ducha, představivosti, srdce. Pravda je ta, že to nevíme, a proto pro nás na té louce současně není nic a současně něco jo. Je to Schrödingerův vetřelec. Svět oplývá potenciálem, kibble, a pro nás v danou chvíli existujou oba stavy: nic na tý louce není, a současně tam něco neznámýho je. Nejspíš nějakej parchant moment před smrtí. Třeba tam je ten tvůj chlapeček, třeba tam právě teď dřepí v trávě a strachy si sere do kalhot. Říkal si, že se u tebe na skok staví, poskytne ti podporu v okamžicích tísně. Dokud to nezjistíme, tak prostě víme hovno. Zatím není pravda to ani to, všecko je ve hře, a co si myslíš ty, nevypovídá o světě vůbec nic, vypovídá to jen o tobě. Vytínáš svoji dráhu životem.“

	Turtle přejde k oknu. Otec a dcera bok po boku, protějšky vlastních sdružených a dílčích odrazů. V pozadí bodové reflektory ozařují trávu, spleť stínů a navzájem se otírajících zlatistých stébel. Vypadá to, že těsně za oknem opravdu leží síla plodnosti. Turtle na stehně cítí ještě nerozbalený těhotenský test.

	Světla se vypnou. Martin jí prohrábne vlasy. Odkráčí beze slova. Turtle nic nevidí, jen vlastní dech, jenž jí zamlžuje sklo před očima. Otevře dveře, vyjde na studenou vlhkou verandu, přejde k zábradlí a nasaje vůni louky, naslouchá pohybům trávy a vzdáleným hebkým vzdechům oceánu. Noc jí připadá oloupená. S nádechem hořkosti skoro doufá, že se něco stane. Prosí o to, chce to.

	Do hajzlu, říká si. Do hajzlu. Nic tam není. Sejde po venkovních schodech a světla se znovu s cvaknutím rozsvítí. Přejde přes štěrkovou cestu k okraji louky. Spolehlivě ví, že ji Martin pozoruje z okna, a uvažuje, jak asi ve světle reflektorů vypadá: dívka, která za předpažbí drží brokovnici, po pás v trávě, na sobě bílé tričko a čepici se síťkou vzadu, obhlíží souvislý svah a při trpělivém pozorování se otáčí.

	Přebrodí se dál a stoupají k ní ostré pachy rozšlapaných rostlin, divoké hořčice a ředkví. Sejde k silnici a stojí u okraje asfaltu. Vedle ní protéká Slaughterhouse Creek ve strmé rokli zarostlé fuchsiemi tak hustě, že potok není vidět; úbočí tvoří oranžový pískovec. Turtle sejde dolů a vkročí do vody, sahající tu po kolena. Cestou po proudu musí fuchsie odhrnovat rukama a nohy jí odumírají zimou. Dorazí k propustku, který vede pod silnicí; otvor je dost velký na to, aby mohla projít skrz, a voda v tunelu rezonuje.

	Na opačné straně tunelu vplývá oceán do naplaveniny. Je odliv, na břehu leží široký pás oblázků a každý v sobě chová oko měsíčního svitu, každý vyhlíží hebce a vlhce jak lidské maso a rozpínají se před ní v zástupech. Pláž se nadechuje jako živý tvor a Turtle cítí bahnitý zápach říčního estuáru. Tyto vody začínají ve velkém kamenném bubnu u pramenů Slaughterhouse Creek a tady končí.

	U ústí tunelu se Turtle svlékne. Potom nahá a s brokovnicí v ruce vleze do propustku slizkého od řas a drží se přitom jedné zrezivělé ocelové strany; dno je písčité. Tunel páchne kovem a tvrdou vodou, potok vrhá přes strop podivné křížící se stuhy měsíčního svitu. Turtle rozhrne závěsy oranžově kvetoucích lichořeřišnic a vskočí do přepadové tůně. Bahno na dně tvoří studený jíl a tvaruje se jí pod nohama. Voda jí sahá po prsa a dýchá kolem ní, chocholy vochy se jí proplétají mezi nohama. Turtle si brokovnici upevní přes ramena. Chodidly utváří v bahně teplé plošky. Proplouvající dříví odsune stranou a vyšplhá na hrubozrnnou římsu, osazenou tmavými bowlingovými koulemi. Bílá zástěra příboje ve tmě vyráží a couvá. Když se vlny rozlejí, naženou jí pěnu až k nohám. Je celá pokrytá bahnem z říčního estuáru. Na nohách jí ulpívají kusy vochy. Oceán je stejně sytý a páchne stejně pronikavě jako otevřený estuár kolem ní.

	Hlavou jí běží, Turtle Alvestonová, znásilnil tě a ty sis šla pro další. Buď už těhotná jsi, nebo brzo budeš. Když zmizíš, půjde do obýváku a zabije Cayenne. Pak odjede na Sea Urchin Drive, najde číslo 266 a zabije Jacoba. Musíš si uvědomit vlastní postavení. Musíš svoji pozici zatraceně dobře uvážit a nic si nenalhávat.

	Vyklopí z komory do dlaně náboj a potěžká ho v dlani, nechá ho překutálet tam a zpátky. Je to hladký zelený válec ze zvlněného plastu s nízkým mosazným zakončením a na to, jak je malý, je těžký. Turtle nábojnici znovu vloží do otvoru a přejede pumpou úplně dopředu; cítí zapadat zámek závěru a cítí, že je brokový náboj pevně usazený v komoře. Sedí se zkříženýma nohama na studeném mokrém balvanu a vloží si hlaveň do úst, cítí chuť zplodin, zaklesne palec do lučíku a stočí si ústí hlavně do patra. V duchu vidí, jak tiskne spoušť. Zbraň vypálí. Skrz hlaveň prolétne horká nálož velkých broků buckshot a granulované plastové výplně, obsažené v plastové nábojnici. Kovová nádobka ji zasáhne do patra a rozletí se do vějíře plastových prstů, velké broky se vyvalí z obalu. Turtle si představuje, jak sedí vzpřímená a ztuhlá, její mozek se na jediný chvilkový dech rozpíná a odvíjí se jí z rozštěpeného zejícího poupěte lebky jako ohromný rudý mokrý květ.

	Stiskni spoušť, říká si Turtle. Nedokáže si představit žádnou jinou cestu vpřed. Stiskni spoušť, říká si v duchu. Ale pokud tu spoušť nestiskneš, tak se tím potokem vrať a projdi dveřma a zmocni se vlastní mysli, protože tvoje nečinnost tě zabíjí. Sedí, pozoruje pláž a říká si, chci to přežít. Samotnou ji překvapuje, jak je její touha pronikavá a zřetelná. Sevře se jí hrdlo, Turtle zbraň vytáhne z úst a současně se vyřinou provázky slin; utře si je. Vstane a rozhlíží se po vlnách, uchvácena jejich krásou. Má pocit, že celá její mysl je rozcitlivělá a vnímavá. Padne na ni žhnoucí, doširoka rozprostřený vděk, ničím nezprostředkovaný úžas nad světem.

	Probrodí se skrz vochu zpátky, vyhoupne se na propustek a s brokovnicí opřenou přes rameno vleze dovnitř. Prohrábne kapsy složených džínů, jednou rukou roztrhne růžové balení a vytáhne těhotenský test. Opře se o stěnu propustku, sepne osvětlení brokovnice namířené na vršek klenby, přečte si návod jednou a pak podruhé. Obličej má znecitlivělý. Rty má znecitlivělé. Přitiskne si sevřenou pěst k čelu, celá se třese a hlavou jí běží, pokud tam už je, pokud to v sobě máš, tak to zvládneš taky. Vypne světlo, přidřepne v propustku nahá v křižujícím stříbřitém světle, jež odráží hladina potoka, a vymočí se – bosá a po kotníky ve studené vodě – na chatrnou tyčinku z umělé hmoty. Pak sedí ve tmě, zády opřená o zvlněnou stěnu, a útěšně si přikládá hlaveň brokovnice k tvářím, k čelu, nechává ubíhat čas, čeká, až se obě růžové čárky pozitivního výsledku zvolna prolnou do bytí, a strká si pěst mezi zuby. Cítí tupou tíhu jistoty.

	Nestane se to. V oválném okénku s výsledkem je vidět jen jedna oranžová čárka. Test vyšel negativně. Znovu stiskem spouště zapne osvětlení zbraně a namíří je na test. Světlo je tak prudké, tak ostré, že skoro není nic vidět. Výsledek je stejný. Negativní. Turtle necítí žádnou úlevu. Třeba to ani není pravda, třeba je jen moc brzy. Ale pokud to je pravda, běží jí hlavou, pokud se mi to mohlo stát a nestalo se to… Zarazí se. Máš štěstí, říká si v duchu. Nepromarní to. Třese se. Obličej se jí zatíná do výrazu, jemuž sama nerozumí. Klesá v kolenou, dokud se s roztaženýma nohama neposadí do studené vody, objímá se rukama a připadá si rozbitá a prázdná.
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	Turtle sedí v tureckém sedu na podlaze a čistí Remington 870, když Martin vyjde z koupelny a řekne: „Ksakru, kibble,“ načež se zarazí a podívá se na ni, jako kdyby ji viděl poprvé. „To tu zbraň čistíš znovu?“ řekne.

	Turtle ani nezvedne hlavu.

	„Mohla bys s ní střílet den co den celý roky, než by se pokazila,“ řekne Martin. „Čistá je dost. A navíc – kdy jsi s ní vůbec pálila naposled? Není zašpiněná. Nemělas ji kde zašpinit.“

	Turtle nechává hlavu skloněnou.

	„Jsi na to fixovaná, co,“ řekne Martin, Turtle si vzdychne a zdvihne hlavu.

	„Takhle se na mě nekoukej,“ řekne Martin.

	„Proč ti to vadí?“ řekne Turtle.

	„Je mi to u prdele,“ řekne Martin, „akorát že furt čistíš a pigluješ a přitom panebože, vždyť je to na prd. Nech to bejt. Zbraně se špiněj, tak to prostě je.“

	„Cos mi chtěl původně říct?“

	Martin dojde do kuchyně a vezme si z ledničky pivo. Vypadá to, že chce něco říct a přitom to nedokáže říct, nebo to možná nedokáže zformulovat ani v duchu.

	„Mně to nevadí,“ řekne. „Je mi to lhostejný. Akorát že –“

	Turtle vyčkává.

	Martin vztekle máchne rukou ke koupelně a řekne: „Nemám ponětí, v čem je problém, ale můžeš jít a vysvětlit Cayenne, ať už si sakra vleze do vany?“

	Turtle vstane, posbírá čisticí potřeby a uchopí zbraň, přehodí si ručník přes rameno, jde do koupelny a najde Cayenne uprostřed místnosti se založenýma rukama, jak se vztekle mračí, vana se plní zelenomodrou vodou a porcelánové dno je pokryté pruhy bahna.

	„Nechci do vany,“ řekne Cayenne.

	„Fakt?“ zeptá se Turtle a podívá se na černou vdovu v pavučině za trubkami ke sprše a poblíž vestavěného ohřívače vody. Pavoučice má víceméně barvu černé kůže, baňatý zadeček a útlé členité jehlice nohou, a výhrůžně dupe na svou síť, takže se celá stavba třese. Zřetelně je vidět červený vzor slunečních hodin. Pavučina je propletená, táhne se sem tam a je plná slupiček mrtvých zvířat. Turtle si věci položí na zem. Přistoupí ke stěně, sáhne do otvoru a se suchým zapraskáním, které připomíná šumění bublin, tkanivo pavučiny roztrhne. „To ne, Turtle!“ zvolá Cayenne. „Počkej! Přestaň!“

	Turtle vytáhne ruku z díry. Prsty má omotané starým pavoučím hedvábím. Cayenne si rukama zakryje obličej a řekne: „Nech ji na pokoji, prosímtě nech ji.“

	Pavoučice pobíhá po roztrhané pavučině.

	„Nech ji na pokoji,“ řekne Cayenne.

	Turtle si sedne vedle zbraně.

	„Ty zůstaneš tady?“ zeptá se Cayenne.

	Turtle místo odpovědi roztáhne ručník, přes něj položí zbraň a otevře dřevěnou kazetu s čisticí sadou. Sejme hlaveň a položí ji přes ručník.

	„Myslela jsem, že se jí bojíš,“ řekne.

	„Jo, bojím,“ řekne Cayenne a pustí naplno horkou vodu. „To jo. Jak je stará?“

	„Skoro dva roky,“ řekne Turtle. „Takhle blízko u pobřeží se vyskytujou spíš vzácně. Dostala se sem v nějakým dubovým dříví, který Martin nakoupil v Comptche.“

	„Martin ji má fakt rád,“ řekne Cayenne.

	„‚Rád‘ možná není to pravý slovo.“

	Cayenne nervózně přistoupí k vaně, pokukuje po rozrušené pavoučici a začne si stahovat kalhoty. Turtle se dá do čištění hlavně měděným kartáčkem ráže dvanáct.

	„Turtle,“ řekne Cayenne.

	„No?“ Turtle protáhne štěteček hlavní.

	„Turtle?“

	„Jo?“ Turtle zdvihne hlavu.

	„Ale nic,“ řekne Cayenne a zavrtí hlavou. Vleze si do vany a posadí se, opře si bradu o okraj a pozoruje Turtle.

	„Turtle,“ řekne.

	„No?“ řekne Turtle.

	„Jak se jmenujou tyhle houby?“

	Turtle sedí s hlavní přes kolena. Cayenne si zkoumavě prohlíží houby vyrůstající na okenní římse.

	„Vypravuj mi o nich,“ řekne Turtle.

	„Ale jak se jmenujou?“

	„K čemu to je dobrý, vědět, jak se jmenujou?“

	Holčička dlouho zamyšleně sedí, přemítá, zadumaně si pobrukuje, načež se obrátí k Turtle a potom znovu k těm houbám. Turtle protahuje kartáček hlavní.

	„Třeba o tobě chci napsat knížku,“ řekne Cayenne, „a chci tam popsat, že jste měli koupelnu a okno tam bylo pokrytý houbama a byly to takový a takový houby, a to pak budu potřebovat vědět, jak se jmenujou.“

	„Žádnou knížku nepíšeš,“ řekne Turtle.

	„Ale mohla bych.“

	„Je jedno, jak se jmenujou,“ řekne Turtle.

	„Mají zástěrky,“ řekne Cayenne.

	„Hm,“ řekne Turtle.

	„Ty se jmenujou jak?“ řekne Cayenne.

	„Zástěrky.“

	„Tak se nejmenujou.“

	„A není to jedno, jak se jmenujou?“

	„Mně to není jedno,“ řekne Cayenne. „Jmenujou se rolety?“

	„Klidně jim můžeme říkat rolety.“

	„Žaluzie,“ řekne Cayenne.

	„To sis právě vymyslela?“

	„To je druh rolety,“ řekne Cayenne. „Mají je na hradech.“

	„Aha.“

	„Ale jak se fakticky jmenujou?“

	„Čemu se podobají? K čemu jsou dobrý?“

	Cayenne se rozmrzele zamračí. Svraští nos a vyplázne na Turtle jazyk a Turtle se sehne nad hlaveň.

	„Jsou to prašivky?“ zeptá se Cayenne. „Jsou jedlý?“

	Turtle zavrtí hlavou.

	„Myslela jsem, že pro přežití se houby jíst dají.“

	„Jíst houby většinou nemá smysl,“ řekne Turtle. „Jsou ze stejný hmoty jako tráva. Bylo by to stejný jako jíst nehty a není to k ničemu, pár jich je sice dobrejch, ale většina je jedovatá a je těžký je rozeznat.“

	„Ale kdybys umírala,“ řekne Cayenne.

	„Jen kdybys opravdu přesně věděla, co děláš.“

	„Povídej mi o houbách,“ řekne Cayenne. „Povídej mi, jak jíst houby, aby ses udržela při životě.“

	Turtle nereaguje.

	„Pověz mi, jaký houby bys jedla, kdybys musela,“ řekne Cayenne.

	Turtle znovu nereaguje. Cayenne na Turtle upírá oči a není si jistá, jak ji přimět k odpovědi.

	„Turtle,“ řekne.

	„No?“

	„Turtle,“ řekne Cayenne.

	„Jo?“

	„Turtle, pověz mi, jaký houby bys jedla, kdyby to bylo nutný, aby ses udržela při životě.“

	„Žádný,“ řekne Turtle a protáhne kartáček vývrtem.

	„Turtle,“ řekne Cayenne.

	„Někdo by je možná jedl, ale já se je nenaučila rozeznávat.“

	„Turtle,“ naléhavě řekne Cayenne, „já akorát nechtěla, abys ji zabila.“

	Turtle z podlahy zdvihne Nový měsíc a nalistuje prázdnou stránku a zacílí na čistý bílý papír, aby viděla, jak se v hlavni odráží světlo. Vývrt je čistý, ocel je bez prohlubní, temně se odráží a podél šroubovice ohýbá světlo.

	„Chápeš proč?“ řekne Cayenne.

	„Ne,“ řekne Turtle.

	„Tak se zeptej proč,“ řekne Cayenne.

	„Proč?“

	„Myslím si, že je po svým krásná. Napadlo tě to někdy? Že Virginia Woolfová je po svým krásná? A taky trochu děsivá?“

	„Hm,“ řekne Turtle.

	„Turtle?“

	„Jo?“

	„Chápeš, jak to myslím? Že ji fakticky není potřeba zabíjet?“ Turtle se podívá na Cayenne a řekne: „Jo, chápu.“

	„Ty bys ji zabila jen tak? Holejma rukama?“

	„Jo,“ řekne Turtle.

	„Pročs to neudělala dřív?“

	Turtle neodpoví.

	„Turtle?“

	„Hmmm?“

	„Turtle?“

	„Ano.“

	„Pokud jsi ji chtěla zabít, pročs ji nezabila dřív? Bylo by to snadný. Pročs to neudělala dřív?“

	„Asi mi byla ukradená, dokud nezačala otravovat tebe.“

	„Takže ty bys ji zabila kvůli mně?“

	„Jo.“

	„Turtle?“ řekne Cayenne.

	„Kristepane,“ řekne Turtle. „Co je?“

	„Nic,“ odpoví v rozpacích Cayenne. Ponoří se do vany a zmizí. Turtle dokončí čištění zbraně a začne se sborkou. Zazvoní telefon.

	„Turtle,“ jemně pronese Cayenne a posadí se ve vaně.

	Telefon znovu zazvoní.

	„Zvedni to,“ řekne Cayenne.

	„Proč?“ řekne Turtle.

	„Protože chci vědět,“ řekne Cayenne. „kdo to furt volá.“

	„Nikdo,“ řekne Turtle.

	„Turtle,“ řekne Cayenne.

	„Co je?“

	„Já vím, kdo to je.“ Pronese to vychytrale a škádlivě.

	V obýváku znovu zazvoní telefon.

	„Myslím, že bys to měla zvednout,“ řekne Cayenne. „Od tý doby, co Martin přivezl novej telefon, vyzvání furt.“

	„Dal se do nakupování,“ řekne Turtle. „Stůl, židle, nová postel, novej telefon.“

	Telefon zvoní a zvoní.

	„Starej telefon jsi vyhodila,“ pronese Cayenne důležitě.

	Turtle sedí a uklízí.

	„Martin říkal, že to je tvoje tajná láska.“ Cayenne se o Jacoba živě zajímá. Turtle vstane a přejde do obýváku. Martin stojí s pivem u kuchyňské desky a kývnutím ukáže na telefon na zdi.

	Turtle k telefonu přistoupí a zdvihne sluchátko.

	„Turtle?“ Jacobův hlas je jako čistý a hustě osazený měděný kartáč, který jí skrz krk proráží do útrob. Turtle se hranou dlaně zapře o zeď.

	„Nemůžu se s tebou bavit,“ řekne.

	„Poslouchej mě,“ řekne Jacob.

	„Ty mě poslouchej,“ řekne Turtle. Nedokáže ho přestat nenávidět a začít ho potřebovat, teď ne, a netuší, co by to pro ni znamenalo, potřebovat ještě něco dalšího, co nemá v dosahu, a je pro ni nesnesitelné myslet na Jacoba, zatímco leží zbrocená potem a pozoruje, jak se listí olše na sádrokartonu zaostřuje a rozmlžuje.

	„Turtle, já –“ řekne Jacob.

	„Ne.“

	„Turtle –“

	„Ne.“

	„Já tě miluju,“ řekne. „Nevím, co –“

	Turtle zavěsí. Martin se bříškem prstu dotkne žlábkování dřeva na kuchyňské desce. Pojímá do sebe všechno, o čem Turtle ví, že to je pravda, a co nutně spatří, kdykoli se na něj podívá.

	Vrátí se do koupelny, kde se Cayenne mydlí mýdlem od Dr. Bronnera. Posadí se na okraj vany. V místnosti to voní mátou. Turtle se podívá na houby pokrývající parapet a pak na Cayenne, doopravdy se na ni dívá, a najednou ucítí, že má ráda to, jak holčička drží ramena, má ráda pohyb hrany její lopatky pod zarudle snědou kůží a neochlupené jamky v podpaží, když zdvihne ruce. Prst má Cayenne pořád překrytý dlahou a obvazem a teď navíc ovinutý igelitovým sáčkem. Doufám, že se ti nikdy nic nestane, žene se Turtle hlavou. Doufám, že zůstaneš přesně taková jako teď, a s touto myšlenkou sedí a všeho lituje a hlavou se jí žene, kristepane, jak je možný, že se ani takováhle holčička nevyhne bolesti, a podívej se na ni. Jenom se na ni podívej.

	Cayenne ukáže prstem na houby na parapetu a řekne: „Jaký by to, Turtle, bylo, bejt doopravdy malá? Tyhlety houby by vypadaly jako stromy, žejo?“

	Turtle se usměje a neví, co říct, jen potřese hlavou, pak se rozmyslí a řekne: „Strávila bys život ve strachu před lasicí.“

	„Myslíš tu, co žije pod podlahou v kuchyni?“

	„Přesně tu.“

	Na to Cayenne velice zádumčivě pokývá hlavou; předtím na rizika nepomyslela, ale teď je přijímá. Pak řekne: „Myslím, že bychom té lasici měli dát jméno. Je to chyba, že nemá jméno.“

	„A jak bys ji pojmenovala?“

	„Dilbert,“ řekne Cayenne.

	„Dilbert?“

	„Anebo Rodrigo.“

	Obě dívky sedí mlčky. Turtle vezme zbraň a začne ji přetírat hadříkem.

	„Nevím, co je to za druh,“ řekne.

	„Aha,“ řekne Cayenne.

	Vyčkává na každý její pohyb.

	„Turtle,“ řekne.

	„Třeba lanýž,“ řekne Turtle.

	„To se mi líbí,“ řekne Cayenne.

	„Mně taky,“ řekne Turtle. „Ale nevím, jestli to je houba. Možná to je město.“

	„Fakt?“

	„Kdoví. Nějaký město.“

	„A jestli jo, tak kde leží?“

	„Cojávím. U San Franciska?“

	„Myslíš, že je San Francisco větší než Wenatchee?“ zeptá se Cayenne.

	„To netuším,“ řekne Turtle. „V životě jsem tam nebyla.“

	„Ve Wenatchee?“ zeptá se Cayenne.

	„Ani tam, ani tam,“ řekne Turtle.

	Po večeři si Turtle s Martinem sednou venku na verandě a baví se; Martin přitom kouří viržinko a ve tmě v popelu hledá žhavý konec. Cayenne je uvnitř a čte si. Slunce zapadlo. Martin pije a prázdné láhve hází švihem zápěstí na louku. Turtle sedí, o stehno má opřenou pažbu brokovnice na skeet a každou láhev v nejvyšším bodě letu rozstřelí. Ve tmě to vypadá, jako by láhve zmizely; jejich blyštivá cesta jednoduše najednou skončí.

	„Užs někdy slyšel o nějaký bestii, která do lidí klade vajíčka?“

	Martin z opěradla zdvihne viržinko a vypadá, jako by se zabral do sebe.

	„Daddy?“

	„No,“ řekne, „nemám potuchy.“

	„Užs o něčem podobným někdy slyšel?“

	„Nevím.“

	„Co?“

	„Kdo ti to říkal?“

	Turtle mlčí.

	„Feťáci, co jedou v pervitinu, mají halucinace, že jim pod kůží leze hmyz, kibble. Řežou se na rukách, na stehnech, v obličeji. Někdy se bodají do očí. Myslelas tohle?“

	„Jinak nic?“

	Martin mlčí.

	„Je možný, že by Cayenne brala pervitin?“

	„Ne, to si nemyslím, kibble.“

	Napije se z láhve. Turtle si brokovnici přelomí přes rameno a vytřese prázdné nábojnice. Vloží do komory dva náboje s jemnými broky a zbraň zaklapne.

	„Krucinál,“ řekne Martin, „možná jo.“

	Všechno, co Turtle potřebuje vědět, je v něm – těsně pod povrchem.

	„Kdyby to sama nebrala, kdyby jí o tom, že cítí havěť pod kůží, akorát vyprávěl někdo, kdo je na pervitinu, tak by tomu nevěřila,“ řekne Turtle. „Přitom jeli do nemocnice a doktoři jí řekli, že to není pravda. Věděla by, že to nedává smysl. A že ať jí to říká, kdo chce, tak se plete.“

	Martin objede palcem hrdlo láhve.

	„Všecko jsi vypátrala, kibble,“ řekne.

	„To ne,“ řekne Turtle.

	„Zkus tuhle,“ řekne Martin. Vstane a mrští láhví přes louku, jako by házel diskem. Turtle vystřelí vsedě, ani zbraň nepřiloží k rameni. Láhev se vyhoupne na modročerném nebi a je pryč.

	Martin se zazubí a s úsměvem si sedne. „Podivuhodný,“ řekne.

	„Pořád jsi nenapsal na školní správu.“

	„Ne.“

	Turtle to nesnáší, že se ho musí takhle ptát.

	„Když tyhle věci nezajistíš, tak si někdo něčeho všimne.“

	Martin se hryže do rtu.

	Možná ty papíry nevyplnil, protože si myslí, že už jim to takhle moc dlouho nevydrží, anebo ty papíry možná nevyplnil, protože doufá, že ji odsud někdo odvede. Pokud riskuje úmyslně, Turtle to musí vědět.

	„Daddy.“

	„Ty si myslíš, že to protahuju schválně.“

	„A je to tak?“

	„Ne.“

	Turtle čeká, co dál. Nepromluvím, říká si, dokud nepromluví on.

	„Co když sem někoho pošlou?“ řekne.

	„Holt.“

	„Holt co?“

	„Všem je to jedno, kibble. Ty si myslíš, že tam venku někdo sleduje, jak jsi na tom?“ Velice zvolna si jazykem olízne rty, jako kdyby hledal rozštěp. „Tvůj zápis se nějak vyřeší. Něco uděláme.“

	Ne, říká si v duchu Turtle. Není jim to jedno.

	„Cos dělal s Cayenne?“ zeptá se.

	Otočí se. Martin hledí přes svah směrem k Buckhornské zátoce.

	„Tak co teda?“

	„Co sakra chceš, kibble?“

	„Než jste přijeli sem. Proč jsi ji měl s sebou?“

	„To je teda kurva otázka.“

	„Tak co?“

	„Bože. Panebože.“

	Turtle čeká.

	„Panebože do hajzlu, kibble.“

	„Co teda?“

	„Kurva já nevím.“

	„Ty nevíš? A to má bejt všecko? Že nevíš?“

	„Prostě jsem ji vzal s sebou. To je celý. Našel jsem ji a vzal ji s sebou.“

	„A jak?“

	„Jak co?“

	„Jaks ji našel?“

	Turtle čeká. Nevěří, že by to takhle nechal. V jednu chvíli už je odhodlaná dál se neptat.

	„Jak?“ zeptá se.

	„Kristepane. Jestli to je pro tebe fakt tak hrozně důležitý.“

	Mrští lahví od piva do tmy.

	„Jo,“ řekne Turtle. „Je.“

	„O nic nešlo. Tankoval jsem a šel jsem se dozadu vyčurat a nějakej chápek tam drží Cayenne za ruku a mluví na ni. Nikdo jinej tam nebyl. Měla bys ho slyšet. Dvě ráno a ty jeho kecy. Připomnělo by ti to tvýho kámoše, tvýho dědu. Tak jsem si říkal, tohleto kurva není možný.“

	Máchne rukou. Konec historky.

	„A tys ji prostě –?“

	„Prodírali jsme se přes Washington starejma zarostlejma silničkama a přejeli jsme do Idaha. Vyptávala se. Jak fungujou auta? Kdo dělá mince? Kdo vynalezl peníze? Kdo by koho přepral? Občas jsme zastavili, převraceli šutry u krajnice, hledali jsme scinky, mloky a tak. Chodili jsme na ryby a opíkali si ryby k večeři. Každej den jsme ušli pár kilometrů a pak tábořili. A tehdy mě to praštilo. Jen tak tě tu nechat byla chyba. Nedokázal jsem pochopit, proč jsem to udělal. Byl jsem v úzkejch.“

	„Co s náma bude?“ řekne Turtle.

	„Já nevím.“

	„Ty nevíš.“

	„Co, ksakru, budeme v pohodě, kibble.“

	„Fakt si to myslíš?“

	„Ksakru.“

	„Nic víc neumíš? ‚Ksakru‘? To je celý?“

	Martin dlouho mlčí.

	Nikdy jsme v pohodě nebyli, běží jí hlavou, a nikdy v pohodě nebudem. Ani nevím, jak by to vypadalo, bejt v pohodě. Vůbec nevím, co to znamená. Když je ve formě, tak jsme na tom líp než v pohodě. Když je ve formě, tak se nad to všechno povznese a všechny je převyšuje. Ale cosi v sobě má. Jakousi vadu, která na všecko ostatní působí jako jed. Co s náma bude.
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	Přestala za ním chodit. Každou noc se probudí, otevřeným oknem vane čerstvý vzduch, hlavu má rozpálenou a bdělou a po černé tabulce v okně klouže voda. V přízemí je místnost, kde všechno končí. Nechává zemi zvolna otáčet okolo sebe a hlavou jí běží, k tomu, co děláš, máš určitej důvod, a pokud nejsi schopná předvídat, co bude následovat, tak prostě budeš přijímat jednu chvíli po druhé. Ráno pokaždé sedí v tureckém sedu u čaje a vedle ní leží na kuchyňské desce čerstvé listy. Jsou to ohromné zubaté zelené hlavice kopí, pokryté křemenitými chloupky. Nabírá lžící čaj do plechového hrnku a po štěrkové cestě se z ranní procházky na pláž vrací Martin. Projde posuvnými dveřmi, na džínách mu ulpívají vlhké květy třeslice a v ruce drží bublinkovou poštovní obálku. „Balíček,“ řekne, „pro Turtle Alvestonovou. Bez zpáteční adresy. Co ty na to, kibble?“ Odtrhne proužek a vytáhne zevnitř knížku a dopis. „Marcus Aurelius,“ čte. „Hovory k sobě.“ Prolistuje ji. „Náramná kniha. Náramná kniha. Tohle bys měla číst, a ne Lysistratu nebo cos to proboha našla.“ Zahořkle se zasměje, olízne si rty, dotkne se jich palcem a začne si prohlížet dopis. Pak ho složí, roztrhá na proužky a hodí do ohně. Turtle si z hrnce nabírá čaj. Martin projde chodbou a práskne dveřmi.

	„Turtle?“ řekne Cayenne.

	„Jo?“

	„Já netušila, že něco čteš, Turtle.“

	„Je blbej.“

	„Aha.“

	Turtle se napije čaje.

	„A čteš něco?“

	„Ne.“

	Turtle rozebere Sig Sauera a vyčistí ho ve světle petrolejky. Pak zasune zásobník, nasadí závěr a přiloží si pistoli ke spánku, jen aby si připomněla, že neexistuje žádná past, ze které by nebylo úniku. Ztratilas odvahu, ztratilas smělost, ztratilas čest, říká si v duchu, ale pořád jsi tady.

	Od poslední návštěvy u něj v pokoji uplynul týden. Když ráno schází do přízemí, Martin v naštípnuté kameninové misce míchá těsto na lívance, opírá se bokem o pracovní desku a misku drží v podpaží, přilévá do těsta pivo a míchá je stěrkou. Turtle pomalu sklouzne pohledem od okna k Martinovi; ten se tváří výsměšně a položil jí otázku. Turtle foukne přes hrnek a pozoruje, jak se pára rozplývá a znovu houstne. Vezme brokovnici položenou na kuchyňské desce, seskočí na podlahu a odejde. Sedí na záchodě, kalhoty spuštěné ke kotníkům, v ruce drží rozbalený a pomočený těhotenský test, obrací ho mezi palcem a ukazovákem a sleduje, jak se v plastovém okénku pomalu vynořuje negativní výsledek. Dumá, co to znamená. Zvolna testem otáčí.

	Večer – ve chvíli, kdy má zbraň rozebranou a rozloženou po podlaze – najednou uslyší, že Martin vychází z pokoje. Zarazí se a má pocit, jako by se vznášela nad vlastními útrobami a svět se vznášel, zvedal kolem ní, a poslouchá, jak Martin šlape po sukovitém schodišti. Složí zbraň, hlaveň do závěru, pružinu na bicí tyčku, bicí tyčku propnout o hlaveň, závěr dotáhnout na tělo pistole, docvaknout západku, zásobník do šachty, načež závěr popustí, tak aby to bylo slyšet, a do komory vklouzne náboj. Martin se zastaví přede dveřmi. Turtle na něj čeká. Koule na dveřích se otáčí. Martin vejde dovnitř a zatváří se užasle, že ji tam vidí, usazenou v tureckém sedu u petrolejky a kolem sebe rozestavěné lahvičky s rozpouštědlem, odmašťovačem a mazivem.

	„Máš tu pořádek,“ řekne.

	Turtle mlčí.

	„No tak jo, kibble,“ řekne. „No tak jo.“

	Turtle za ním zavře dveře, sedne si k nim zády a nenávidí ho. Za tohle mě potrestá, běží jí hlavou. Chce mi dát lekci za to, co dělám, a určitě se mu to podaří.

	Turtle si vaří čaj a sedí na kuchyňské desce a pozoruje Cayenne, jak se sune ze spacáku. Knížky o upírech už má dočtené a teď čte Vysvobození.

	„Jaký to je?“ zeptá se jí Turtle.

	Cayenne svraští nos. „Divný.“

	„Jak to myslíš?“

	„Prostě“ – svraští celý obličej – „divný.“

	Ten večer Turtle sedí, brousí si nůž, poslouchá svistot brusného kamene a všeho lituje. Pojď nahoru, říká si. Chci, abys přišel nahoru. Mrzí mě to, mrzí mě to, a mrzí mě to, a když přijdeš nahoru, všecko se spraví. Bude to stejný jako dřív. Turtle ví, co by měla udělat. Měla by jít dolů k němu. Ale sama toho není schopná.

	Ráno má Martin v obličeji cosi pochmurného, sklíčeného a sebenenávistného. Otevře ledničku, vytáhne pivo, úderem je otevře, vyjde ven a sejde po schodech z verandy a Turtle se zahledí na jeho mizející záda a hlavou jí proběhne, co se má stát, stane se.

	Martin stojí venku a dlouho hledí směrem k Buckhorn Cove. Turtle v noci čeká, rozebírá a sbírá Sig Sauera, brokovnici má položenou vedle sebe společně s pásem na pětapadesát nábojů, vezme Marka Aurélia a otevře ho a čte si ve světle petrolejky a pak knížku odhodí stranou a chopí se zbraně, sejme z těla pistole závěr a drží obojí v rukách a zírá na to.

	Pak slyší, jak se otevírají dveře Martinovy ložnice, slyší ho procházet dlouhou chodbou k obýváku, odkud vycházejí schody k jejímu pokoji. Turtle cítí svrbění po celém těle. Poslouchá. Martin vstoupí do obýváku a stojí u úpatí schodiště a Turtle čeká a říká si, tak pojď nahoru, ty parchante. Můžeš mi ublížit, ale nemůžeš mě zlomit, tak jen pojď, vyjdi po těch schodech, čuráku, a uvidíme, jak jsi fit. Turtle cítí svědění na kůži na hlavě. Má dojem, jako by se jí scvrkávala kůže. Sílí v ní strach. Slyší, jak Martin cosi šeptá Cayenne, slyší zašustění, jak ji ještě zabalenou do dek zvedá, a pak těžké nevyrovnané kroky, jak prochází chodbou a odnáší si holčičku k sobě do pokoje.

	Díky bohu, že ona a ne já, běží hlavou Turtle. Pak vstane a popadne se za vlasy. Přejde ke dveřím a opře se o ně hranou ruky. Není to tvoje chyba, běží hlavou Turtle. Za tohle nemůžeš. Nic tý holce nedlužíš. Nemůžeš s tím nic dělat. Turtle se vrátí k oknu, sedne si a hryže se do kloubů na ruce. Jacob by sice ani na okamžik nezapochyboval, že to můžeš zarazit, protože o tobě tak málo ví a protože ví tak málo o životě. Turtle zdvihne Sig Sauera, vloží ho do pouzdra, popadne brokovnici, přehodí si nábojový pás přes rameno, otevře dveře a hlavou jí proběhne, ty krávo, co to děláš, Turtle, co to děláš.

	V obnošených a měkce prošlápnutých vysokých botách projde chodbou. Zastaví se a zaposlouchá se, ale vyjma vlastního dechu a tepu srdce nic neslyší, a proběhne jí hlavou, holka, kristepane, dejchej klidně. Na druhém konci chodby zaskřípe nově koupená postel, pak znovu. Turtle po levé ruce mine koupelnu, po pravé ruce halu s dvaadvaceti medvědími lebkami, po levé ruce komoru a dospěje k neosvětleným dveřím Martinovy ložnice na konci chodby, k otočné klice z řezaného skla.

	Ostře ve tmě vnímá vlastní pach. Třesou se jí kolena, opře se čelem o dřevěnou desku. Z opačné strany zazní bolestivé zalapání po dechu, váznoucí dech. Delší pauza, a pak další, přidušené zajíknutí. Turtle stojí na místě a hlavou jí běží, můžeš se otočit na obrtlíku, protože nemáš žádnej plán a nemůžeš nic dělat a nemáš tu holku kam vzít. Nemůžeš s ní nikam zmizet a nemůžeš jí zajistit bezpečí a myslet si opak by znamenalo, že jsi slepá. Uvědom si, kdo Martin je. O kolik je větší než ty. O kolik silnější a chytřejší a zkušenější. Zemřeš, běží jí hlavou. Prohraješ a umřeš, a kvůli čemu. Jakmile s tou holkou uděláš krok z domu, on nasedne a dojede po pobřeží k Jacobovu domu a zabije Jacoba. To je to, co dáváš v sázku: Jacobův život a svůj. Přitom on tý holce zas tak neublíží. Udělá s ní to samý, co dělal celý roky noc co noc s tebou, a co – žiješ.

	Ale pak se jí žene hlavou, jestli se po schodech vrátím nahoru, budu v sobě mít celý jedno křídlo, kde budu muset bedlivě zachovávat šero, a nikdy se s ním nesmířím, zatímco když teď vejdu dovnitř a udělám, čeho jsem schopná, tak je to příběh, kterej můžu vypovědět, ať už skončí, jak chce. Víc než cokoli, víc než sám život chce mít zpátky Jacoba Learnera, chce zpátky svoji důstojnost. Tak jo, pico, říká si, nech mozek stranou a pusť se do práce. Jestli se do toho míníš pustit, říká si, tak to musíš províst naprosto bez chyby.

	Zkusí otevřít. Pak odsune západku a přitáhne pumpu, odhalí zející tlamu komory, vloží do ní vyrážecí náboj a překlouzne pumpou dopředu a cítí zacvaknout závěr. Zapře zbraň o rameno a ustřelí zámek. Sluch zbystřený tichem okamžitě zchromne. Turtle kopnutím vyrazí dveře a zároveň se vstupem dovnitř natahuje brokovnici. Martin se vymrští z dek a přetočí se k nočnímu stolku, ze kterého shazuje láhve a časopisy, jak se natahuje po koltu, ale Turtle pistoli sestřelí ze stolu, z brokovnice vyšlehne plamen, z láhve od piva odskočí hrdlo a láhev pění, vyhozená nábojnice visí ve vzduchu vedle ní a během obloukového letu do tmy se protáčí. Martin ze sebe strhne deky, vyskočí z postele a jedním krokem je u ní, ohromný a nahý, obrovská stehna se mu třpytí ve tmě, klenutá prsa má pokryté černými chlupy a Turtle napřáhne brokovnici.

	„Stůj –,“ řekne.

	Rázem je u ní. Hřbetem ruky ji udeří přes obličej. Turtle se hlavou praští o rám dveří a rozplácne se v chodbě na zemi. Obrovitý Martin nad ní ční ze tmy, klekne na ni, uchopí ji za krk oběma rukama a přitiskne ji k podlaze. Turtle přidušeně zachroptí, a pak všechen zvuk ustane. Turtle ho uchopí za zápěstí, ale jeho stisk je pro ni stejně nezlomně pevný, jako by byl přibitý skobou na pražce.

	„Na mě budeš střílet?“ říká Martin. „Na mě střílet? Já tě udělal. Jsi moje.“

	Neškubají sebou ani se nepohybují, jen se proti sobě v chodbě napínají. On má v obličeji vražedný křečovitý úšklebek. Její mysl se plní nemluvnou agónií. Turtle cítí, jak se jí jeho prsty zahořují do krku; tkáň je napjatá tak, že schází málo a začne se trhat. Její obličej houstne v krustu, jakoby v masku. I přes skučivou a fantasmagorickou lačnost po vzduchu si to uvědomuje, a cítí taky, jak ji svědí patro v ústech a jak ji svědí oči, jelikož se praskající cévky rozlévají do kůže.

	Chytí ho za prsty. Má je vmáčknuté do záhybů tkáně. Je to stejné, jako by se snažila vyrvat kořeny z kamenité půdy. Drápáním strhává krůpěje vlastní kůže. Jeho dlaň se malinko oddálí a Turtle pod ni zarazí palec, až si nehtem vyryje do krku hlubokou a krvavou rýhu. V zoufalství přejíždí palcem po hraně Martinovy dlaně směrem k malíčku levé ruky. Ústa lapají po dechu. Obličej má odulý, nalitý krví, zorné pole se jí zužuje, šedne a černá a ztrácí hloubku, po levé straně se rozmotávají inkoustově černé cévky.

	Martin ji nadzdvihne a znovu s ní práskne o podlahu, Turtle mu se zoufalou cílevědomosti páčí levý malíček, škube za něj zaháknutým palcem. Pomalu a v trýzni mu odklání malíček od ostatních prstů. Zápasí o nápřah v páce. „Ty po mně budeš střílet, kundo?“ říká Martin. „Já tě udělal.“ Nadzdvihne ji a znovu s ní praští o podlahu; snaží se ji omráčit, setřást její stisk. Zorným polem jí proplouvají jiskry. Obemkne jeho malíček v hrsti, vytočí prst dozadu a odtrhne Martinovu ruku. Martin se bleskurychle vymrští dřív, než by mu v ruce mohla zlomit kůstky.

	I po uvolnění stisku ale Turtle leží rozplácnutá. Nedokáže vstát. Nedokáže dýchat. Nezná důvod. I když už ho nemá na sobě, nedokáže se nadechnout. Neozývá se sebemenší zachroptění, žádný zvuk dechu. Nedává to smysl. Turtle se převalí na břicho a šátrá po podlaze. Umřu, běží jí hlavou. Na fleku umřu. V týhle zkurvený chodbě. Chce zavolat o pomoc, ale nemůže. Má něco rozdrceného v krku. Polkne, chce se nadechnout, načež k ní Martin přistoupí zezadu a kopne ji do slabin.

	Turtle se bez hlásku vzepne, pak se zhroutí. „Ty domrdaná kundo,“ řekne Martin. „Domrdaná – domrdaná – domrdaná kundo. Ty jsi moje. Moje. Moje,“ chroptí přerývaně. Vypadá, jako by nechápal, proč Turtle leží na zemi. Nejistě se zarazí. Turtle pořád není s to popadnout dech. Lačnost po dechu ji zavaluje s všepohlcující naléhavostí. Martin ji kopne podruhé. Turtle v agónii škrábe do podlahových prken. Její bránice se prudce stáhne v křeči. Turtle se podepře a ucítí v ústech vzduch, chladný doušek vzduchu jí chladí chrup. Chytí se pootevřených dveří od komory. Vstaň, Turtle, přikazuje si. Musíš vstát. Musíš vstát.

	„Ty kundo,“ řekne Martin. „Ty děvko.“

	Turtle si potácivě klekne, nasaje krvavý doušek vzduchu, zachytí se kliky od komory, aby nabrala rovnováhu. Tak teda jo, ty pičo, běží jí hlavou. Uvidíme, jak jsi na tom. Znovu nasaje vzduch. Je chladný, bolestivý a lahodný. Tak teda jo, běží jí hlavou. Konec divadýlka.

	Martin zdvihne brokovnici a postupuje k Turtle se slovy: „Moje, jsi moje.“ Přistoupí až k ní a strčí jí zbraň do obličeje. Stojí příliš blízko u ní. Nikdy nedokázal nic udělat správně. Turtle se zahledí do velkého černého vývrtu, jako by to byla oční pupila, a hlavou jí běží, nikdy si na tebe nedával bacha, protože v tebe nevěřil. Všechno se očišťuje, každé gesto, každá věc se hroutí do sebe oproštěná od pochybností a váhání. Turtle natáhne ruku a zachytí hlaveň brokovnice těsně pod muškou. Pak zbraň zapře směrem k sobě, jako by to bylo zábradlí a ona se opírala do schodů, a současně hlaveň odkloní od sebe. Děje se to zcela bez námahy, bez jakéhokoli pocitu námahy. Její úmysly se zcela jednoduše rozvíjejí v čin.

	Zbraň vystřelí. Vrhne podél jejího boku do stěny do běla rozžhavený šíp zvuku a ohně. Martin pažbu nepustil a ta ho strhne s sebou, takže klopýtá a ztrácí rovnováhu, ohromením otevírá ústa. Odehrává se to pro něj příliš rychle a on není schopen reagovat. Turtle si ho stáhne k místu, kde ho potřebuje mít. Pak se zapře nohama a praští ho loktem do brady.

	Necítí sebemenší bolest, ale vnímá ten úder až po paty. Martina to odmrští. Práskne sebou o zeď a sesuje se.

	Turtle si na brokovnici přehmátne a natáhne ji. Vyhozená nábojnice se s rachotem a čmoudem překulí po podlaze. Turtle stojí na svém místě. S každým nádechem svět nabírá barvu a získává hloubku. Nepostupuje směrem k němu. Na stěně je cákanec krve. Turtle se pokusí promluvit, ale vypraví ze sebe jen bolestivé zachroptění. V hrdle se cosi poškodilo. Snad hlasivky nebo co. Martin leží obličejem k zemi.

	Zabij ho, běží jí hlavou. Nikdy tě nenechá odejít. Martin se zapře a rozhlédne kolem sebe. Na podlaze leží kus zubu; stočí k němu oči. Z úst mu v lepkavých provazcích teče krev. Zornice má roztažené do obručí. Bezmocně komíhá nohama. Prostě stiskni spoušť, říká si Turtle. Dokázala by to, kdyby to bylo nutné, ale tou nutností si právě není jistá. Martin se podepře, spočine zády o stěnu, nohy mu trčí dopředu a tupě zírá. Ruce mu ochable visí podél těla. Hrudník se mu dme. Vypadá omráčeně.

	Turtle otevře ústa a chce se ho na něco zeptat; vyrazí z ní rozpraskané a zakrvavené zvuky. Martin zdvihne hlavu od země a Turtle se jeho pohled snaží vyluštit, ale je tupý, skoro bez výrazu. Turtle přehmátne na oblou pumpu brokovnice. Ramena Martinovi visí na šlachách obtočených velkými hrstmi svalstva. Na těle se vydouvají a hloubí stíny. Svaly se v šerpách vypínají přes žebra, jež se rozvírají a svírají přerývaným dechem. Jak je shrbený, řasí se mu mocné břicho do záhybů. Přitáhl nohy k sobě a holá chodidla spočívají ploše na prknech; jsou propletená cévami, zvedá se z nich vějíř kostí, klenba je vysoká a gigantické pahýly prstů se zarývají do prken. Neodvrací od Turtle oči.

	Turtle kolem něj proklopýtá podél stěny k místu, kde se v posteli choulí Cayenne a pevně svírá zmačkané deky. Turtle k ní napřáhne levou ruku s pokřivenými prsty a holčička se zahledí do tmy. Turtle se udržuje na nohou jen s obtížemi. Namíří na holčičku puškou, máchnutím hlavně jí přikáže, ať se pohne, a Cayenne zakřičí, přitiskne si dlaně k obličeji a pak znenadání zmlkne. Turtle vyleze na postel, chytí holčičku za vlasy, odvleče ji chodbou a snaží se jí přitom zabránit v pohledu na Martina. Vtáhne ji do haly. Medvědí lebky se ve tmě lesknou žlutě, lustr velebně visí z trámů pokrytých pavučinami, od mohutných mosazných krků se odráží světlo. Turtle brokovnici drží jednou rukou, druhou vláčí holčičku.

	Martin si odkašle, zachrchlá. „Neodjížděj,“ řekne. Protahuje slabiky a huhňá.

	Turtle na něj namíří brokovnicí a Cayenne se jí pevně chytí, zanoří jí obličej do břicha, obepíná jí záda a v prstících svírá nátělník a flanelovou košili. Martin roztáhne ruce, napřáhne je v mlčenlivé prosbě. Turtle otevře mohutné dveře z dubového dřeva a vystrčí Cayenne na příjezdovou cestu. Dojde k dědečkovu pickupu a otevře u místa spolujezdce, nahá holčička si nemotorně nastoupí a obemkne se rukama. Pak se otočí a se zmuchlanými vlasy se na Turtle zděšeně podívá. Turtle práskne dveřmi od auta a otočí se. Vidí na Martina otevřenými dveřmi od haly. Snaží se pohledem uhádnout, co udělá. Pokud to on sám vůbec tuší, nedává to najevo. Vypadá to, jako by zíral na podlahu nebo na vlastní rozepjaté ruce. Hlavně mě nepronásleduj, říká si Turtle. Nepronásleduj mě, parchante.

	Obejde kapotu a nasedne si. Mohla by mu rozstřílet pneumatiky, ale pokud by ji měl pronásledovat, tak Turtle chce, aby to udělal hned a v autě, které pozná. Klíčky vězí v zapalování. Zapne světla, zařadí rychlost a s řevem motoru sjíždí po příjezdové cestě. Cayenne přeleze přes sedadlo z PVC a položí tvář Turtle do klína, oči má zavřené a křečovitě sebou cuká, a Turtle holčičce vnoří ruku po straně obličeje do vlasů. Pickup se smykem zadních kol vyjede na důvěrně známou černou hlavní silnici a při pohledu na čistou asfaltovou plochu, žlutou dělicí čáru, poštovní schránky a homole Kleopatřiných jehel Turtle úlevou zalapá po dechu. Natáhne ruku a nahmátne drny, které si z krku vyryla sama. Nakloní zpětné zrcátko. Obličej má od škrcení poďobaný černými flíčky z krvácejících vlásečnic. Když otevře ústa, jsou uvnitř nachová a černá a podél zubů má růžový lem.

	Zkusí něco říct, ale nemůže, pusa se jen s cvakáním otevírá a zavírá. Cayenne natáhne ruku, zachytí se stehna pod džíny a zvolna ruku sevře v pěst; Turtle se na holčičku podívá. Cayenne stahuje stehna k sobě a jednou rukou se drží za břicho. Osvětlení v kabině je vypnuté, takže je uvnitř skoro naprostá tma, ale Turtle vnímá stříbřité náčrty dívčina obrysu v reflektorech projíždějících aut. Vidí poloviční obrys stříbřité tváře, srpek oční jamky, zející ústa z profilu, plochy tváře, jak zachycují světlo, a černé vlasy, které je pohlcují.
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	Po dvou třech kilometrech Turtle zastaví těsně za nepřehlednou, slepou zatáčkou. Nacházejí se na jih od Mendocina na temné a točité hlavní silnici těsně nad útesem. Cayenne sedí beze slova. Turtle zařadí zpátečku a couvá do zatáčky. Bedlivě sleduje zadní zrcátko. Nemůže otočit bolavý krk a dívat se přes rameno. Násep po pravé straně tone ve tmě. Na levé straně reflektory osvětlují svodidla a útes. Světla vybíhají nad oceán. Turtle přeřadí a znovu pomalu vjede do zatáčky, přičemž pozoruje násep, pozoruje svodidla, pozoruje vynořující se silnici před sebou. Reflektory zachytí svodidla, ale zalesněný svah po pravé straně už ne. Turtle popojede o sto metrů, zaparkuje u levé krajnice, sedí v kabině a poslouchá tikot motoru.

	„Co je, Turtle? Co se děje?“ ptá se Cayenne.

	Turtle nedokáže zavrtět hlavou. Pohne s ní neznatelně nalevo a pak napravo.

	„Co se děje, Turtle?“

	„Počkej tady,“ řekne Turtle.

	„Cože?“

	„Počkej tady.“

	„Turtle, já ne – Cože?“ Cayenne brečí a potřásá hlavou.

	Nepřipustím, aby někomu ublížil, říká si Turtle. Nepřipustím, aby mě trestal tím, že ublíží Jacobovi nebo Cayenne. Ale pokud to nebude nutný, neublížím ani jemu. Turtle ví, že Martin má Jacobovu adresu. Předpokládá, že ji bude hledat právě tam. A jelikož se bojí, že by Martin jel k Jacobovi a ona by tam nebyla, nikam jinam stejně jet nemůže. Zúžil její možnosti na jedinou.

	„Turtle?“

	Turtle se opře o sedadlo z PVC. Je vyčerpaná. Tuhne jí šíje. Ústa má plná krve z pořezaných rtů. Polyká jen s obtížemi. Když otevře pusu a chce něco říct, z pusy jí na košili vyteče krev. Zkouší potřást hlavou, ale má ztuhlý krk. Kopnutím si otevře, vystoupí, opře se o blatník a mne si sval ve slabinách.

	„Nechoď pryč,“ řekne Cayenne. „Ne ne ne, nenechávej mě tady.“

	Turtle hmátne po nábojovém pásu a zjistí, že ho ztratila. V brokovnici má čtyři náboje, v postranních úchytkách dalších pět a v Sig Sauerovi patnáct patron devítek s dutou špičkou. Zaklapne dveře, přejde přes silnici a povoskované vlnité náboje přesouvá z postranních úchytek do napruženého protitlaku zásobníku a u každého cítí, jak s docvaknutím zapadá na místo. Vyleze na násep a zalehne do pomíšenky, aby střelba přes čelní sklo do kabiny byla čistá. Turtle se nachází ve vnitřním oblouku zatáčky. Není to ideální úhel, ale bude mimo kužel reflektorů a Martin se bude dívat před sebe a doleva. Dá se čekat, že jakmile uvidí dědečkův pickup, dupne na brzdu. Bude mít jednu ránu. Možná dvě. A pak mu prostřelí pneumatiky. Nedokáže se opřít o loket. Má na něm černou pohmožděninu. Vůbec si nevybavuje, že by ji předtím bolel. Šlo to tak snadno. Ale teď jí celá ruka tuhne. Jakmile vyjede zpoza zatáčky, říká si, pokud vyjede, tak vůbec neuvažuj. Rovnou skrz čelní sklo. Když ti k tomu dá příležitost, tak mu vpal druhou. Bolí ji celý obličej. Rty vůbec necítí. Ten úder hřbetem ruky měl takovou sílu, že ji zdvihl od podlahy. Chtěla v tu chvíli něco říct. Měla nad ním v tu chvíli výhodu a myslela si, že se Martin zarazí. Ale on šel rovnou po ní. Bez sebemenšího zaváhání. Turtle se přes mířidla zahledí na prázdnou silnici a ve větříku se třese. Kvůli té jediné chybě skoro umřela. Scházelo málo. Štěstí, říká si. Štěstí jako hrom, že začala znovu dýchat. Když si takhle rozdrtíš průdušnici, může se stát, že už se nezprůchodní. Bylo to o fous. Lidi umírají z mnohem menších příčin.

	Kdyby tak u sebe měla tři sta osmičku. Bude si holt muset vystačit s tím, co má. S brokovnicí a příruční zbraní je víceméně omezená na osobní boj zblízka. Čeká, noční zima přituhuje, vánek zvlhčuje trávu kolem ní a ona si říká, možná, možná. Žádná auta nejezdí. Není vyloučený, není úplně vyloučený, že je prostě nechal jet. Slyší přijíždět auto. Čeká. Není to on, říká si v duchu. Není to on, protože on nás od sebe odřízl. Už uplynuly dvě hodiny a táhne na třetí. Turtle čeká a třese se. O kus dál vidí stát dědečkův pickup, ale Cayenne nikde. Doufá, že je ta holčička v pořádku. Takhle čekat sama v pickupu pro ni musí být strašné, ale přežije to.

	Zpoza zatáčky se vynoří zelené subaru. Reflektory ozáří dědečkův pickup, a když je má Turtle na mušce, auto zvolní. Turtle se podél hlavně dívá na ženu za volantem. Vzadu sedí dítě a rozhlíží se po lese, jeho dech zamlžuje okno. Jsou pryč.

	Je celá rozbolavělá. Říká si, kam půjdeš pak? Co uděláš pak? Ale v úvahu připadá jenom jedno místo. Leží v trávě a čeká, až se Martin vynoří zpoza zatáčky. Tak pojeď, parchante, říká si. Nepřijíždí. Po několika hodinách čekání se opatrně, aby nenamáhala krk, zvedne a dokulhá zpátky k pickupu.

	Cayenne objevila dědečkovu vatovanou bundu a navlékla si ji. Leží stočená na sedadle a celá se třese jako pes. Napřed má Turtle dojem, že holčička spí, ale když nasedá a dává pozor, aby přitom neotočila hlavou, zahlédne ve tmě záblesk bělma. Položí ruku na zapalování. Možná, říká si v duchu. Možná. Nakloní se a odplivne si do dědečkova litrového kelímku. Možná. Otočí klíčkem.

	Zabočí na sever a projedou přes Mendocino. Pak přes Caspar. Přes Fort Bragg. Podél nich se míhají prázdná parkoviště, ztemnělé budovy. Čekají na semaforu, ale žádné jiné auto není v dohledu. Pak dál na sever. Na zelených digitálních hodinách bliká 00:00, ale musí už být skoro ráno. Na vinoucí se potemnělou silnici vybíhají duny a přes hloučky eukalyptů skoro není vidět. Pod sebou mají ostře sbíhající útesy, přejedou přes Ten Mile Bridge, říční estuár vespod je tmavý a zahlcený rostlinami, od břehů zarostlých rákosem a ohromného převalujícího se říčního třpytu se rozpínají sloupce uhnívajících hrází. Pak mají Turtle a Cayenne most za sebou a ujíždějí po nově vyasfaltované silnici podél domků z překládaných sekvojových prken s okrasným obkladem z břidlice, podél vybetonovaných příjezdových cest, nepoznamenaných pneumatikami náklaďáků, a podél zahrádek mulčovaných čerstvě nasekanými odštěpky dřeva a osazených devaterníky a vejmutovkami.

	Zatočí a málem přejedou dívku v červených šatech s volány. Veze se na hřbetě mladíka ve smokingu, šaty má vykasané, kluk v jedné ruce drží pivo a dopadá na všechny čtyři. Oba mžourají do reflektorů. Cayenne a Turtle beze slova čekají, zatímco dívka v záchvatu smíchu, až se skoro nedokáže pohnout, sleze mladíkovi ze zad a spadne na silnici. V jedné ruce drží střevíčky na podpatku a omluvně jimi na ně zamává. Cayenne a Turtle čekají. Z křoviska vyběhne mladík v pytlovitém bílém smokingu s kalhotami do zvonu a honí ho husa. Zastaví se, aby spadlé dívce pomohl, husa roztáhne křídla a zasyčí. Mladík dívku postaví na nohy a dopotácí se ke kraji silnice, husa za ním. Turtle se podívá na Cayenne, stáhne nohu z brzdy a pickup partičku dospívajících opustí.

	Před nimi se odvíjí silnice a reflektory přejíždějí přes vysokou zlatistou trávu, čechranou vánkem. Zatočí a v zorném poli se objeví Jacobův dům. Na příjezdové cestě stojí možná patnáct aut. Turtle vypne reflektory a dojede po příjezdové cestě na neutrál. Na verandě stojí vysoká dívka se zrzavými vlasy a čelenkou ve vlasech, rukama spočívá na zábradlí a obhlíží zaparkovaná auta. Přes stříbrnou stuhu má nápis ABITURIENTSKÝ PLES. Mezi prsty drží koneček tenké cigarety. Co tohle sakra znamená, říká si Turtle. Co má tohle sakra bejt? Ale ať je to, co chce, podle všeho už to končí.

	Turtle zaparkuje za velkou dodávkou pokrytou samolepkami, které hlásají REPUBLIKÁNI VOLÍ VOLDEMORTA, MOJE DRUHÉ AUTO JE KOUZELNÁ HOUBA a TÍM, CO ZABÍJÍ, NEJSOU ZBRANĚ / TÍM, CO ZABÍJÍ, JSOU OTVORY ZEJÍCÍ VE VNITŘNÍCH ORGÁNECH. Uvnitř domu dřímají středoškoláci. Turtle zatáhne ruční brzdu a vypne motor. Cayenne se s vatovanou bundou přetaženou přes ramena nahrbí dopředu, cucá si palec a přes přístrojovou desku hledí na tu rusovlásku. Turtle otevře dveře a vytáhne jednu nohu. Zatuhl jí nějaký sval ve slabinách. Čeká, zavalená bolestí, až znovu popadne dech, pak vyleze ven, opře se o pickup a klouby rukou si hněte bederní kloub. S námahou obejde kapotu, dojde ke dveřím spolujezdce, otevře je, položí brokovnici na kapotu, chytí holčičku v podpaží, vyhoupne ji ven, vezme brokovnici a vede holčičku za ruku podél seřazených aut, míjejí rezavá subaru a volva a západní měsíc, našedlý a poďobaný krátery, se ohýbá na černých oknech. Hned za dveřmi se rýsují bezbarvé spící siluety. Zrzka je pozoruje, jak vystupují na verandu. Turtle otevře dvojité dveře do vstupní haly. Na stěně visí dvojice portrétů ošlehaných mužů s ježatými plnovousy; jeden drží karabinu z období občanské války, druhý dvouhlavňovou brokovnici. Popisek zní: INDIÁNŠTÍ LOVCI OD EEL RIVER. Mají skelný pohled. O stěnu se opírá jakási dvojice a muchluje se, dívka na sobě má velikánskou zelenou pyžamovou kombinézu v podobě dinosaura. Na podlaze leží vysoké i společenské boty, tenisky, střevíce na podpatku. Přejdou do chodby lemované od podlahy po strop vitrínami s indiánskými pletenými košíky. Skrz pootevřené dveře, které mají před sebou, proniká vějíř světla. Vidí zdi pokryté knihami, zahlédnou bílé koberce, na podlaze leží rudá loužička svlečených hedvábných šatů. Turtle dveře otevře hlavní brokovnice a vejdou do obývacího pokoje. Uprostřed hraje skupinka středoškoláků monopoly. Jedním z nich je Brett, leží na podlaze a na sobě má oblek z hnědého manšestru s koženými latami na loktech. Ostatní mladíci na sobě mají vypůjčené obleky, dívky jsou v šatech. Po podlaze leží rozházené peníze a další jsou také zastrkané pod okraj hrací desky. Skrz široká okna je vidět na verandu kolem celého domu a na vířivku, na jejímž okraji, osazeném svíčkami, sedí dvě nahé dívky, šaty mají přehozené přes zábradlí verandy, baletní piškoty srovnané na zemi vedle sebe, prohýbají bledé páteře a současně s pohybem rukou se jim posouvají i hrany lopatek. V jednom koutě místnosti stojí koncertní křídlo, na něm červené střevíčky na podpatku a červená kabelka.

	Jedna dívka na podlaze se posadí. Je to Rilke, spolužačka z dávnověku, od Anny a z pradávných cest autobusem. Vlasy má natočené v kadeřích, které jí lemují oválný obličej. Na sobě má růžové šaty bez ramínek a punčochy, je bosá. Zírá na Turtle a rty potřené leskem zvolna formují překvapené O. Turtle dovnitř vtáhne Cayenne. Brett zdvihne hlavu a zarazí se.

	V šokovaném tichu Turtle hlesne Jacobovo jméno. Zvuk, který vydá, vyděsí i ji.

	„Panebože,“ řekne Rilke.

	„Turtle –?“ řekne Brett.

	„Panebože.“

	Turtle máchne brokovnicí. Musí odtud všichni zmizet. Neví přesně, jak to udělat. Musí ho najít. Všechno se odvíjí od toho, že napřed najde Jacoba. Formuluje v mozku tenhle plán: najít Jacoba. Všechny, co jsou uvnitř, dostat ven. Zabarikádovat se. Martin buď přijede, nebo nepřijede. Ale on nepřijede, říká si Turtle. Kdyby chtěl přijet, tak už by to udělal. Nečekal by s pronásledováním skoro čtyři hodiny. Rozjel by se za ní okamžitě. Aspoň Turtle si to myslí. A dokáže Jacoba dostat do bezpečí. To ví jistě. Společně to zvládnou.

	„Někdo ji –?“ řekne jedna z dívek.

	„Turtle,“ řekne Brett. „Turtle. Vypadáš jak oběšená.“

	Turtle řekne: „Jacob –“ Hlas jí zaskřípí a selže.

	„Cože?“

	„Kristepane, poslouchej, jak mluví.“

	„Panebože.“

	„Turtle, není ti rozumět,“ řekne Brett. „Potřebuješ sehnat Jacoba? O to ti jde? Co se stalo? Co se děje?“

	Cayenne se schovává za Turtle, drží se jí za ruku a chytá se její flanelové košile. Rilke se napřímila, zírá na Cayenne, zvolna zvedá ruce a šokovaně si zakrývá ústa. „Panebože,“ řekne. Turtle si jí nevšímá. „Brette,“ řekne Rilke přes dlaně. Když Brett nereaguje, osloví ho znovu: „Brette.“

	Kterási z dívek řekne: „Najděte pevnou linku. Musíme zavolat policii.“

	Není tu signál, vybaví si Turtle.

	„Kde je Jacob?“ vypraví ze sebe s obtížemi.

	Jacob bude vědět, co udělat. Zajistí, aby odtud všichni zmizeli. A pak to společně dokážou.

	„No…,“ řekne Brett, hryzne se do rtu a rozhlédne se, jako by Jacob mohl být v místnosti. „Netuším, kde je. Může bejt kdekoli.“

	„Brette,“ tiše a důrazně pronese Rilke. Brett se na ni podívá. „Brette, ta holčička,“ řekne. Turtle se podívá na Cayenne. Napřed nic nevidí. Pak si toho všimne. Cayenne má na nohách krev. Stekla jí po vnitřní straně kolen a po holeních a je už zaschlá a strupatá. Není jí moc.

	„Panebože,“ řekne Rilke a padne na kolena. Bezradně tápe, kam s rukama. Natáhne ruku a dotkne se Cayenne, pak ruku odtáhne a zakryje si ústa, jako by chtěla potlačit výkřik. Cayenne ostýchavě ucukne. „Panebože, panebože,“ řekne Rilke.

	Turtle Bretta popadne a zacloumá s ním. „Potřebuju najít Jacoba.“ Její hlas zní drsně a rozpraskaně.

	„Turtle, vypadá to, že krvácíš do bělma,“ řekne Brett. „Nepotřebuješ pomoct?“

	„Jacoba,“ řekne Turtle. Víc ze sebe není s to vypravit.

	Brett zdvihne ruce a zas je nechá klesnout. „Turtle, vždyť ti to říkám, já nevím, kde je! Tady v pokoji není. Není tady. Vím akorát to, že když se Imogen rozhodla uspořádat tuhle party, tak prohlásil, že se nezúčastní. Snažil se mě přimět, abych s ním šel na tůru do Inglenook Fen, ale já mu řekl ‚Prd, chci se bavit‘. Myslel jsem, žes mu dala kopačky. On si myslí, žes mu dala kopačky.“

	Turtle stojí bez hnutí. Jacob tu není. Neví, co má dělat. Narazila na hranici možného a cítí, jak z ní odplývá energie. Svět šedne a zplošťuje se stresem, zorné pole se ze stran stahuje, jako by před ní pokoj couval, a při tomto ústupu celá scéna, tihle lidé, tenhle dům nabývají na podivnosti, temnotě, neproniknutelnosti a dezorientovanosti. Podlaha se roztočí a Turtle má na chvíli strach, že se zřítí.

	„Turtle?“ řekne Brett.

	Turtle na ně zírá. Brett na ni mluví, Rilke klečí před Cayenne a mimoděk se jí dotýká dlaněmi, impulz ji nutí pokusit se o útěchu a ničeho účinnějšího teď není schopna. Všichni mluví. Je to na ní, pochopí Turtle. Musí odtud všechny dostat ven. Dostat je do bezpečí pro případ, že sem Martin jede. Zvolna jí dochází, jak kolosální chybu spáchala, a teď se přidušená a v sílící panice snaží vymyslet, co se dá dělat.

	„Turtle?“ řekne znovu Brett.

	Turtle jen stojí bez hnutí.

	„Turtle, co se to děje?“

	Turtle přistoupí k poličce. Vedle zarážky na knihy stojí hliněná nádobka s propiskami. Vysype ji, najde fixu, poodstoupí a napíše na zeď:

	Musíte odtud všichni zmizet

	„Cože?“ řekne Brett. Stojí a zírá na ten nápis. „Cože?“

	Turtle napíše:

	Utíkejte

	Zírá na ni půlkruh cizích lidí.

	„Proboha ne,“ řekne Rilke.

	„Myslíš hned teď?“ řekne Brett.

	„Tohle je blbý,“ řekne Rilke.

	Turtle máchne hlavní na znamení, ať vypadnou.

	„Počkej,“ řekne Brett. „Proč? Jak to? Máme od všech klíčky –“

	Turtle znovu máchne hlavní, ale už při tom gestu chápe, že to nemá smysl. Dům je plný spících lidí. Příjezdová cesta je ucpaná auty. Rozmyslí se. „Musím pryč,“ řekne. „Musím odtud.“

	„Turtle, já… Já ti nerozumím.“

	Turtle se otočí a táhne Cayenne ke dveřím. Když si pospíší, třeba se jí ještě podaří znovu zalehnout do úkrytu. Těsně před mostem.

	„Zastav,“ řekne Rilke.

	Turtle se na ni podívá.

	„Nemůžeš ji brát s sebou,“ řekne Rilke.

	Turtle si přitiskne prst ke rtům. Všichni zaváhají.

	„Brette, ji někdo –“

	Turtle máchne hlavní. Rilke zmlkne.

	„Turtle, co se sakra děje? Kam to jdeš?“ řekne Brett.

	Turtle strne. Slyší na příjezdové cestě náklaďák. Slyší ztichnout motor, slyší ho otevírat dveře, slyší ho, jak jimi práskne. V útrobách se jí rozhostí zvláštní otupělost, pohlcující, čvachtavá, šimravá hrůza, jako kdyby ty pitomé trubice byly kusy hadru a někdo z nich ždímal krev. Rilke mluví, ale její slova jsou překroucená a beze smyslu, mluví i Brett a ostatní, všichni mluví a Turtle si říká, nenechal mě jen tak zmizet. Nevzdal se mě. Čekal, že se vrátím, stejně jako si počínal poté, co se dozvěděl o Jacobovi. Dal mi příležitost se kát, protože ve skutečnosti mu jde o to, abych se vrátila sama. Ale teď přijel. Turtle má několik sekund na to, aby udělala to, co je potřeba, a pokud se dopustí chyby, budou umírat lidé. Do hajzlu, říká si v duchu. Do hajzlu.
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	Turtle holčičku postrčí k Rilke. „Zůstaň tu,“ řekne. Cayenne zavrtí hlavou. Turtle si klekne, aby holčičce hleděla přímo do očí. „Já se vrátím.“ Mluví rozpraskaně a chraptivě. Holčička zavrtí hlavou.

	Slibuju, nezvučně pronese Turtle.

	„Slibuješ?“

	Turtle zvolna a bolestivě přikývne.

	Ostatním dá posunkem najevo, ať jdou nahoru.

	„Ne, to určitě ne,“ řekne Brett. „Já zůstanu s tebou.“

	„Brette,“ řekne Rilke. „Někdo se ji pokusil zabít a ten člověk je teď tady. Přijel a je tady.“

	„To mi je jedno,“ řekne Brett. „Já zůstanu s ní.“

	„Brette!“ Rilke drží Cayenne. „Brette, musíme pryč –“

	Turtle je nechá mluvit, přejde přes pokoj, vejde do chodby a tiše za sebou zavře dveře. Slyší, jak se po verandě blíží Martinovy kroky. Chodba se se vstupní chodbou setkává v téčku. Turtle si lehne na břicho, aby ji zezadu neosvětlovala vitrína v chodbě, proplíží se chodbou a prostrčí hlaveň kolem rohu do vstupní chodby. Líbající se páreček tam stojí dál a opírá se o stěnu. Dívka v pyžamové kombinéze se podívá na Turtle. Pohne rukou, aby si z obličeje smetla proud vlasů, pak pochopí, že vidí zbraň, strne a otevře ústa. Turtle si položí prst na rty. Oba na ni zírají. Turtle povytáhne obočí a podívá se ke dveřím. Následují směr jejího pohledu.

	Martin očividně stojí na verandě hned za dveřmi. Je slyšet praskání prken. Dívka se velice tiše otočí a znovu se podívá na Turtle. Je zjevné, že brokovnice nemíří na ni, ale někteří lidé si myslí, že při výstřelu z brokovnice zaplní broky celou místnost. Turtle zdvihne ruku: Nehýbat se. Tím chce vyjádřit: Zůstaňte, kde jste. Chce jim dát najevo, že jim neublíží. Mladík ode dveří neodtrhnul oči. Všichni čekají. Náboje s tlumeným zpětným rázem, které Turtle používá, mají na metr vzdálenosti rozptyl asi centimetr. Ke dveřím to je pět metrů. Tak polez, říká si Turtle v duchu. Polez. Čeká, útroby se v ní odvíjejí, je těsně přitisknutá ke zdi, s namířenou zbraní vyhlíží zpoza rohu a sama je napůl schovaná za stolkem. Tváří je přikovaná k pažbě. Z koberce je cítit šampón. V kuchyni vrčí lednička. Turtle nevidí žádný stín, ale ví, že Martin stojí těsně za dveřmi, a čeká a říká si, tak už pojď ke mně, parchante.

	Klika se protočí a dveře se s jemným šťouchnutím otevřou. Dívka sebou trhne překvapením a mlčí. Turtle zpevní prst, kterým tiskne spoušť, ale ve dveřích není vidět žádný stín, žádná stopa, a Turtle ho v duchu vidí, jak se tiskne k okraji otevřených dveří a snaží se ji vylákat ven. Nejspíš uvažuje. No tak polez, říká si Turtle. Polez. Na místě, kde jí přiléhá k tváři, je pažba lepkavá potem. Puntík mušky se leskne. Přes dlažbu v předsíni se rozlévá matné žluté světlo z verandy. Turtle má pusu vyprahlou strachy. Snaží se polknout, ale nemůže.

	Mladík se odtrhne od dívky a udělá krok směrem k Turtle, ale Turtle zavrtí hlavou a pohybem rtů mu přikáže, ať stojí na místě; udělá to. Martin je schopný střelit skrz dveře až do chodby, a jestli uslyší kroky, tak to udělá. Ví, že na něj Turtle možná čeká, a uvědomuje si, jaká rizika s sebou nese průchod dveřmi. Mladík zaváhá. Ticho trvá. Dívka stojí, ruce kolem těla, a třese se. Mladík jí částečně stojí v linii palby, ale Turtle nechce, aby se hýbal. Z prken na verandě to zapraská a Turtle si přechytí levou ruku v místě, kde spočívá na pumpě.

	Začíná jí připadat, že musela něco přehlédnout. Ticho trvá příliš dlouho. Turtle se pažbou zapře o podlahu, aby mohla vstát, a hlavou jí běží, ne, ne, ne. Belhá se zpátky do obývacího pokoje, přičemž se cestou opírá o vitrínu, a jak se blíží ke dveřím obývacího pokoje, prolétne pod nimi pruh světla. Turtle ví, co to je: Martin dům obešel zboku a vylezl na verandu a teď přejíždí zaměřovacím světlem přes místnost a hledá jinou cestu dovnitř, načež Turtle uslyší zasyčení skleněných dveří z verandy na klouzavých kolejkách a dvojí mlasknutí hermetického uzávěru a v duchu si říká, kurva, kurva, kurva. Ve druhé místnosti hned za dveřmi zaječí Cayenne a přes její táhlý jekot, přerývaný lapáním po dechu, je zastřeně slyšet Martinův hlas, ale Turtle zůstává na místě. Když projdeš těma dveřma, umřeš, běží jí hlavou. Projdeš těma dveřma a jsi mrtvá. Cayenniny výkřiky najednou ustanou.

	„Kibble,“ řekne Martin.

	Turtle projde dveřmi. Martin stojí uprostřed místnosti. V ruce drží AR-patnáctku s krátkou hlavní, upravenou na plnou automatiku. Ke zbrani jsou suchým zipem souběžně přichycené dva zásobníky na třicet nábojů. Další zásobníky má určitě zastrčené za pasem. Rty má odlepené od sebe. Rilke drží Cayenne.

	„Cos to udělala?“ řekne Martin. Roztáhne ruce. Až teď jí dojde, že z téhle situace není cesty zpět. Ne před svědky.

	Otevře ústa, ale není s to promluvit.

	„Kibble,“ řekne Martin a nakrabatí rty. Ruce má pořád roztažené.

	Turtle stojí na místě.

	„Okamžitě, kibble,“ řekne Martin. Plivne na bílý koberec krev. Když Turtle nic neříká, rozhlédne se Martin po ostatních. „Proč nás nemůžou na moment nechat o samotě?“ řekne.

	Ostatní středoškoláci se vrhnou ke dveřím. Brett a Rilke zůstanou na místě, Brett s rukama nad hlavou, Rilke s Cayenne. Někdo z těch ostatních zavolá policii. Třeba se to už stalo. Jestli s ním půjdu, žene se hlavou Turtle, co bude s Cayenne?

	Turtle se pokouší promluvit, ale nemůže. Polkne a zkusí to znova. „Co ona?“

	„Nech ji,“ řekne Martin.

	„Ne ne ne ne,“ řekne Cayenne. „Ne ne ne, on tě zabije. On ji zabije.“

	Turtle drží brokovnici jednou rukou svisle podél nohy.

	„Kibble,“ řekne Martin. Jde k ní. Hrací desku na monopoly odkopne stranou. Vstřícně roztáhne ruce, přičemž z jedné mu volně visí puška, a řekne: „Poslouchej mě, kibble. Poslouchej mě. Musíš jet se mnou.“

	Cayenne brečí: „Ne ne ne ne ne ne ne.“

	„Mám tě rád a nemůžu tě nechat odejít,“ řekne Martin. „Udělalas chybu. Možná jsi zapomněla, že tohle už jsme jednou zkoušeli.“ Usměje se, ztichne, pak máchne rukou, jako by narazil na jakousi němou hranici jazyka. „Vyzkoušeli jsme to a zjistili jsme, že každej sám nejsme nic. Nemá smysl procházet tím znovu. Nemá to smysl. To prostě musíš pochopit. A tihleti –“ Znovu máchne rukou. Jsou to kusy. Věci. To je ten její omyl. Že věří ve svět mimo něj. Učiní poslední krok, padne na kolena, ovine ji rukama a přitiskne jí tvář na bedra. Brett a Rilke to beze slova pozorují, Cayenne zavřela oči. Turtle zdvihne ruce jako dívka po pás ve studené vodě. Zabij ho, běží jí hlavou. Okamžitě ho zabij. Udělej to dřív, než on zabije tebe nebo Cayenne nebo Jacoba nebo Bretta. Ale nemá v sobě sílu na to, aby ho zabila klečícího na kolenou, a hlavou běží, co by si pak o tobě Brett pomyslel, co by si Cayenne pomyslela, že jsi vrah, kat, a je tahle chvíle ta poslední, protože jak Turtle ví, nemusí to být konec. Aspoň že Martin mluví.

	Martin zacuká rameny. Pevně ji stiskne, zavře oči tak pevně, až se mu nakrabatí koutky, a řekne: „Miluju tě. Ksakru.“ Ještě víc zesílí sevření. Turtle neví, co říct. S mlčenlivou prosbou se přes Martina podívá na Bretta, ale Brett odmítá odejít. Martin má obličej zbrázděný prudkostí a Turtle otevře pusu a chce promluvit, ale nedokáže to. „Do hajzlu!“ zařve Martin. „Do hajzlu! Tak se na sebe koukni! Kurva! Kurva!“ Zarazí se a mlčky ji pozoruje. Pak vstane. „Pojď se mnou, kibble.“

	Turtle stojí na místě.

	„Všichni ven,“ řekne Martin.

	Nikdo se nepohne.

	„Všichni ven,“ řekne znovu. „Vypadněte odsud, kurva!“

	„Ne,“ řekne Brett. „To se nestane.“

	Martin se k němu obrátí a řekne: „Tvoje máma je Caroline, žejo?“

	„Přesně tak,“ řekne Brett.

	„Tak odsud koukej vypadnout,“ máchne Martin zbraní, „abys to nechyt.“

	Brett stojí bez hnutí se zvednutýma rukama. „To nejde. Bohužel. Je to kamarádka.“

	„Ty a já, kibble. Co ty na to?“

	Turtle rozhodí rukama, prázdná a bezmocná. „Dobře.“

	„Dobře?“

	„Nikam nechoď, Turtle,“ řekne Brett. „Nedovolíme, aby tě tenhle blbec někam odvezl.“

	Martin na ni zkoumavě hledí a jedním okem přitom mžourá víc než druhým.

	„Půjdu,“ řekne Turtle. Neví, co tím chce vyjádřit. Buď půjde s ním, nebo ho odvede do chodby a tam ho zabije. Musí ho dostat pryč od Bretta a Cayenne.

	Martin potěžká její úmysly a kývnutím hlavy ukáže na brokovnici. „Polož to.“

	Turtle zaváhá. Snaží se promluvit. Láme se jí hlas. Uvažuje, jak moc je pravděpodobné, že ona odloží zbraň a on je všechny zabije.

	Martin se od ní odvrátí. Hledí do zdi. Hledí do místnosti. Svraští rty do jakési zadumané grimasy a přejede si dlaní přes obličej. Snaží se rozhodnout, co udělá.

	„Půjdu,“ řekne Turtle.

	Martin se na ni vědoucně a posměšně ušklíbne, potřese hlavou a posměšný výraz zhořkne do čehosi nenávistného, čehosi trpkého, do temné úvahy, při které zatíná čelisti. Přejede si palcem přes rty. A v tu chvíli podle všeho spatří v její tváři určitý výraz anebo dospěje k rozhodnutí.

	„Polož to, kibble.“

	Turtle si brokovnici sundá z ramene a pustí ji na zem.

	Brett postoupí o krok. „Nikam ji neodvedete,“ řekne.

	Martin ho ignoruje. Hledí na Turtle. „Pojď, kibble,“ řekne.

	Brett postoupí mezi ně a opře se Martinovi rukou o hruď. „Ne,“ řekne. „Nedovolím –“

	Turtle vidí, jak se Martin tváří. Hmátne po Sig Sauerovi. Pravá paže nefunguje, jak by měla. Turtle zoufale sahá po pistoli a celý hrozný okamžik jí brání vlastní košile, nahrnutá přes sponu na pouzdru, a Turtle nemůže pistoli hladce vytáhnout, nevěřícně hrabe rukou a pozoruje Martina, jak ustupuje o krok, aby měl od Bretta odstup, Brett má napřažené a zdvižené ruce a vtom se z jasného ústí blýskne. Brett se nakloní dopředu a míří k zemi, záda má vyklenutá a kulka mu vzdouvá košili jak plachtu. Martin se přes Bretta zahledí na Turtle. Turtle vidí druhý záblesk z ústí a kulka ji zasáhne do tváře jako buchar. Padne k zemi a vidí hvězdy, je slepá na levé oko, tvář jí zbělá bolestí a brokovnici má pod zády. Cayenne ječí a žene se přes koberec k ní. Vtom už je Turtle na nohách a utíká s brokovnicí v ruce. Cosi ji zasáhne vespod na zádech a Turtle vidí krvavou mlhu, která před ní dostříkne na zeď, uprostřed níž se objeví nakrabacená díra po kulce, drobná jak popálení od cigarety. Prorazí dveřmi a protáčí se v chodbě, mysl jí žloutne a zelená hrůzou. Rychle se podívá přes rameno a zahlédne světelný plamen, jako kdyby někdo škrtl sirkou, zorné pole se pokryje zelenými a červenými tečkami z cákance doznívajících vjemů a cosi ji udeří těsně pod pravou lopatkou. Slyší lupnutí střelby; připadá jí slabší a méně významné, než by mělo, a zvuk následuje až po úderu. Dopadne v kuchyni na všechny čtyři. Chytí se za břicho a na rukách má teplý střik krve. Slyší lupání dalších výstřelů, ale je naprosto dezorientovaná. Neví, odkud kulky vylétají a jestli zasahují ji. Nedokáže se zhluboka nadechnout.

	Plazí se po podlaze kuchyně a hlavou jí běží, musíš vstát. Mělce lapá po dechu. Cayenne ji tahá. Turtle rukou spočine na krvavé skvrně a ruka jí podjede. Leží obličejem na žulové dlaždici. Holčička ji tahá za košili. Vedle sebe na podlaze vidí brokovnici. Překulí se na záda, zdvihne kolena, vytáhne Sig Sauera z pouzdra a zdvihne pistoli. Mířidla se komíhají, zorné pole plove, levé oko má plné krve a zavře je. Stiskne si zápěstí mezi stehny přesně ve chvíli, kdy se v zorném poli objeví Martin. Turtle vypálí a Martin uskočí zpátky za roh. Turtle vypálí přes sádrokarton, aby ho zahnala dál do chodby.

	Cayenne ji chytí za ruku a snaží se ji po podlaze táhnout dál. Turtle se vzepne, boty a ruce jí kloužou po zakrvavené dlažbě, vezme brokovnici a klopýtá ke dveřím vedoucím na zadní verandu. Pak se zarazí. Podívá se na kuchyňskou desku a vrhne se k ní, jednou rukou se opírá o kuchyňský ostrůvek, druhou se drží za břicho jak běžec, kterému cuká v boku, brokovnici má přehozenou přes rameno a mezi čvachtajícími prsty jí probublává krev. Košili má promáčenou. Když jí pleská o břicho, vydává to odpudivý zvuk. Nemůže se zhluboka nadechnout.

	„Musíme pryč!“ ječí Cayenne. „Turtle! Pojď!“

	Turtle vytáhne zásuvku a vidí to, co potřebuje: uvnitř jsou žárovky, šroubováky, tesařské kladívko, hřebíky a izolačka. Z obličeje jí do šuplíku odkapává krev. Mrkáním si ji čistí z levého oka. Je to jen škrábnutí, opakuje si v duchu. Ale nepřipadá jí to jako škrábnutí. Povytáhne si košili. Je to v pořádku, opakuje si. Stačí, když všechno uděláš správně. A to půjde.

	Martin vyjde zpoza rohu. Turtle jednou rukou zdvihne zakrvavenou brokovnici a v tutéž chvíli, kdy Martin uskočí, prostřelí díru do zdi. Martin vystrčí zbraň zpoza rohu a pálí do kuchyně naslepo, zasypává zdi automatickou palbou a Turtle zacílí a znovu vypálí. Velké broky projdou obložením, odhalí svorky a elektrické vedení i izolaci a projdou zdí na druhou stranu, Turtle slyší, jak se tříští vitrína, a slyší, jak se Martin přes střepy plazí pryč. Turtle zdvihne brokovnici a sestřelí v kuchyni světlo. Zahalí je tma. Pak Turtle palcem zapne stroboskop nasazený na brokovnici. Místnost se zaplní blikavým oslepujícím osvětlením. Všechny stíny se zploští do ostrých linií bez hloubky a veškerá barva se stáhne do bílých zářivých ploch. Z vlastní zkušenosti ví, jak je těžké na stroboskop pálit. Světlo je na hlavni uchycené úchytkami, které lze snadno uvolnit; sejme stroboskop a překutálí ho přes kuchyňský ostrůvek, takže leží tři metry od ní a směřuje ke dveřím od chodby.

	V ochromujícím blikavém světle si znovu povytáhne košili. Vidí poranění na břiše. Krev jí pokryla břicho, promáčela jí džíny a čvachtá jí v botách. Turtle si utrhne pruh košile, překryje jím ránu a začne polštářek obtáčet izolačkou. Má štěstí, že si Martin vzal pušku s krátkou hlavní. Podle toho, jak vypadá otvor po výstřelu, kulka prolétla čistě skrz, neroztříštila se a rána se vůbec nerozzela. U delších hlavní a vyšších rychlostí se tyhle pět pět šestky můžou rozštěpit nebo se začít točit. Nedává si bacha, říká si Turtle. Nedává na tyhle detaily bacha a vždycky byl takovej. Martin pálí na stroboskop. Turtle si ho nevšímá. Izolačka sice není velká pomoc, ale trochu pomůže. Ne, to není pravda. Při tom, k čemu se chystá, jí zachrání život.

	„Turtle!“ zaječí Cayenne.

	Turtle ji nevnímá, ovazuje si břicho a pak i hrudník izolačkou do těsného korzetu. Cosi se zablýskne a Turtle zdvihne hlavu. Těsně vedle ní se od stěny oddělí sprška žuly a odletí ve střepinách. Martin už nestřílí z chodby. Je ve vedlejší místnosti a střílí přes zeď těsně vedle ní. Turtle padne k zemi a strhne Cayenne s sebou. Nad nimi se ve vzduchu tvoří vzorce z odštěpků dlaždic a střepů skla. Rozevírá se květ betonových částeček. Dívky se k sobě tisknou na podlaze za ostrůvkem, Cayenne nepřestává ječet a obličej tiskne k dlaždicím. Kuchyňský ostrůvek nezajišťuje skutečné krytí. Náboje pět pět šestky jsou sice malé, o nic větší a jen o málo těžší než dvaadvacítky s okrajovým zápalem, ale stejně projdou skrz. Turtle se posadí, opře se o skříňku a dál se ovíjí izolačkou. Nehodlá po něm zkoušet pálit přes zeď. Nemá dost munice a netuší, kdo tam může být s ním. Pak palba ustane a je slyšet, jak upustil zásobník, je slyšet, jak do šachty zasouvá nový zásobník, zvuk zapadajícího závěru, ocel o ocel, ale něco je špatně. Zásobník se zasekl. Ty čuráku, říká si Turtle v duchu, ty nekompetentní pitomče. Nejspíš si nedával bacha, když zbraň předělával na plnou automatiku, a teď se mu zasekává. Cayenne se tiskne k podlaze, oči má pevně sevřené, beze slova sebou cuká v křeči a drápe rukama o dlažbu. Turtle ji chytí za vlasy a nadzdvihne ji, holčička se Turtle chytí oběma rukama za zápěstí a společně klopýtají ke dveřím na verandu. Stroboskop eliminoval veškeré vnímání hloubky, takže se místností potácejí poloslepé a Turtle vypálí do veřejí před sebou a rozkopne dveře a vyjde ven. Nová vlna palby prohledává kuchyni a ony se vrhnou na verandu a nemotorně se plíží ke schodům. Stroboskop ho ještě na pár sekund zadrží. Turtle se zachytí zábradlí a přitáhne se na schody a společně sejdou na skalnatý kout pláže, pokrytý vyschlým kelpem, který dutě praská pod nohama. Od severu vane ostrý vítr, zvedá jim vlasy a v proudech jim je stahuje přes obličej.
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	Turtle jde s obtížemi, s každým krokem ždímá vodu z vlhkého písku a utváří lesklé prstence. Řeku před ní lemují spící husy. Vypadá to, že jich tam jsou stovky. Turtle se opírá o holčičku a klopýtá kupředu: přískok a krok, přískok a krok. Izolačka se stahuje v rytmu srdečního tepu a Turtle si teď uvědomí, že z ní na dlouhém pruhu lepicí pásky pořád ještě visí prostřední cívka. Obtočí si ještě několik smyček kolem břicha, cívku odtrhne a odhodí do písku. Dýchá pomocí rychlých a prudkých nádechů a má neustále pocit, že jí schází vzduch.

	Útesy tu nejsou vysoké. Řeka pod nimi ubíhá ještě pětadvacet metrů a pak útesy mizí. Za nimi je mělké říční ústí poseto naplavenými kládami, písčinami a zbloudilými smotky kelpu, čtyřicet metrů od linie přílivu, kde v černém obrysu stojí tři skalní výčnělky, vlny se tříští v bílé pěně a valí se přes rozlohu pláže, která obemyká horizont od severu k jihu, a každá vlna v sobě hrne náklad vody a písku, který roztřese vzduch. Nad ní na okraji útesů stojí Jacobův dům s vyhlídkou na řeku i na pláž. Turtle a Cayenne se belhají dál a hejno se kolem nich začne rozprchával. Turtle dorazí k okraji řeky a vtáhne do studené vody i holčičku, zabořená po stehna se brodí změtí tlukoucích křídel a padne do proudu. Pak ji Turtle pustí a vší silou plave přes písčité dno. Řeka tu má hloubku jen asi dva, dva a půl metru, ale nese ji s překvapivou silou. Jednou kvůli nadechnutí vyrazí nad hladinu; husy po celé řece pořád prchají a dům už není vidět; znovu se ponoří a plave. Proplave podél útesů, doplave k naplavené kládě, která čouhá z břehu do vody, pevně se jí chytí a vyplave za ní. Vytáhne holčičku z proudu a opře ji o svažitý tesaný povrch říčního břehu za kládou.

	Čtyřicet metrů od nich Martin vystoupí na verandu, přejede mířícím světlem po pláži a to se zešikma zařezává do hladiny řeky. Rozčerené odrazy se v kole honí po povrchu útesu. Turtle a Cayenne leží po bradu ve vodě skryté za kládou, kryté písčitým břehem. Martin má mírnou polohovou výhodu: veranda je o nějakých dvacet, třicet metrů výš a skýtá rozhled přes celou pláž.

	Turtle s sebou má jediný typ munice – buckshot. Martin stojí přesně na hranici dostřelu. Kdyby měla slug, dostřelila by k těm schodům, na nichž stojí, a mohla by jeho život ukončit. Myšlenky ji napadají zvolna, zužuje se jí zorné pole, její svět je dutý a ochuzený o vjemy. Chytí holčičku a ukáže prstem po proudu a Cayenne zavrtí hlavou. K místu, kde řeka vplývá do oceánu, je to ještě nejmíň dvacet, pětadvacet metrů. Turtle chce, aby se holčička nechala řekou odnést k oceánu a pak vyrazila podél linie přílivu na jih. To jí dává nejlepší šanci. Zdvihne tři prsty – Do tří – a významně se na holčičku zadívá, holčička vrtí hlavou, Turtle si ji přitáhne k sobě a políbí ji do vlasů a pak ji od sebe odstrčí a obě oddychují přerývaně a voda i tesaný břeh zvuk jejich dýchání jakoby zesilují a Turtle se otočí a vytáhne Sig Sauera, ze zásobníku i z hlavně vyteče voda, položí zbraň na kládu, najde svit tritiové mušky, najde Martina, který světlem prohledává pláž, a vypálí.

	Martin musel zahlédnout zášleh hlavně, protože zaměřovací světlo se od pláže zhoupne k ní a Martin zahájí odvetnou palbu. Spršky vody vyskakují do vzduchu a černé a mlžné se blýskají ve slunném zjevu světla z pušky a třísky odstřikují od klády a vznášejí se do výšin tmy. Turtle zacílí přímo do té ničivé záře. Stíny mířidel postupují po závěru zbraně a po její ruce a Sig Sauer to světlo zastíní a jen jeho útlý stín je vrhán střelkyni do pravého oka, i sama mířidla se koupou ve svatozáři třpytně bílého světla a Turtle stiskne spoušť. Světlo zhasne. Turtle pálí dál, pečlivě vnímá, jak spoušť docvakává zpátky do efektivní polohy, a zorné pole má zaplavené přetrvávajícími vjemy. Závěr Sig Sauera odskočí a Turtle pistoli upustí do řeky, zbraň zasyčí a zmizí. Turtle zavře oči, kluzké vědomí v rukách, a hlavou jí běží, musíš vstát, Turtle. Musíš vstát.

	Cayenne je pryč. Aspoň tohle se vyřešilo. Holčička se odtud dostala. Turtle se po loktech a po kolenou plíží vodou podél písčitého pobřeží, skoro si už nedokáže zapamatovat, co vlastně dělá, řeka kolem ní se rozšiřuje a stává se mělčí. Před Turtle leží uprostřed toku pahorkatý ostrůvek kelpu. Turtle se k němu po břiše doplíží. Dostane se na mělčinu navršenou chaluhami a naplaveninou. Přileze k chaluhám. Kolem sebe vyruší hejna much a ovádů. Páchne to tu solí a hnilobou. Turtle rychle a neovladatelně lapá po dechu a brokovnici táhne na popruhu za sebou. Leží a třese se zimou a strachem. Vedle ní leží zmuchlaná medúza s nachovými zástěrkami, chapadla v zapletených provazcích, dutiny prolezlé ovády, naditými a zvětšenými tkání, jež připomíná čočky. Voda je poloslaná. Říční tok se přetlačuje s vlnami a mění směr. Příboj se k ní valí s kakofonickým skřípáním, které je ve vodě i v naneseném písku cítit, Turtle je cítí v útrobách, jež se převalují v protrženém a slizovitém vaku, a každá tříštící se vlna vychrstne nápor vody, který se vzedme kolem ní a pak klesne. Turtle leží a loví vazké myšlenky, jako by prohrabávala řasy a hledala úhoře, a hlavou jí běží, stačí, abych zavřela oči, a tohle všechno bude u konce. Ale pak jí běží hlavou, ne, do hajzlu – mělas příležitost, kundo, a teď jsi v tom.

	Turtle se nepatrně vzepře a přes chaluhy se na něj zahledí. Martin kulhá na pláž vedoucí podél řeky a na Turtle dolehne neuvěřitelný nápor radosti. Trefila toho čuráka na kdovíkolik metrů, i když sama má devítku a on AR-patnáctku, měl vyvýšenou pozici a oslepoval ji světlem, a stejně ho trefila. Trefila i to světlo, jinak by je používal. Tak jen polez, běží jí hlavou. Pojď v týhle tmě ke mně, ty čuráku. Pojď ke mně umřít. Zvolna se vnoří do vody, která jí stoupne až k očím, a vmáčkne se do tíživé a mazlavé spleti chaluh.

	Martinovi trvá sestup po pláži dlouho a Turtle zatím leží bez hnutí, srdce jí svým tepem svírá celé tělo, Turtle ztěžka oddechuje a motá se jí hlava a říká si, už jenom chvilku, Turtle. Pevně se drž světa a nepouštěj se a neposer to.

	Martin se drží okraje řeky. Musí mu připadat, že na téhle ohromné ploché rozloze pláže se není kam schovat. Zastaví se na úrovni toho místa, kde Turtle leží v hromadě chaluh. I on čeká, až si jeho oči přivyknou na tmu. Pozoruje řeku, aby zachytil sebemenší pohyb, a mhouří oči na způsob lidí, kteří vidí špatně ve tmě. Kulovnici má opřenou o rameno. Turtle má brokovnici zachycenou pod sebou. Nechce ji teď uvolňovat. Chce, aby ji Martin přešel. Když to bude nutné, pohne se, ale vzájemný poměr sil se jí nezamlouvá. Chce, aby ji přešel. Martin znovu a znovu hledí k ústí řeky, kde z příboje vyvstávají tři ostrovy. Nechce ale mít tuhle hromadu chaluh v zádech. Turtle zavře oči. Ne, žene se jí hlavou. Martin zdvihne zbraň a spustí palbu, prohledává hromadu automatickou střelbou, Turtle leží se zavřenýma očima a zaťatými zuby a cítí mokrý pleskot kulek do chaluh, ale nic se nestane. Nezasáhl ji. Ustane v palbě a zkoumavě si hromadu chaluh prohlíží. Pak se rozhodne. Máchne kulovnicí směrem k příboji a vykročí.

	Turtle prudce vydechne a přitiskne si klouby ruky k puse, aby se nerozvzlykala. Pak se vyvleče zpod chaluh, vyprostí brokovnici z písku, vstane a kulhá za ním stále mělčím korytem řeky, v duchu si říká, už jenom kousek, Turtle, stačí, ty čubko, když se udržíš na nohách. Vodou, která jí sahá po holeně, prochází přískok – krok, přískok – krok, a má přitom pocit, jako by ji bůh vzal za břicho a kroutil s ní, z pláže jsou vyždímané všechny barvy, je obraná o pachy i zvuky, zbyl jen černobílý plát, běloba vln, obrysy ostrovů a Martin.

	Martin se před ní blíží k úzké a klikatící se cestičce mezi dvěma ostrovy, připomínající jeskyni. Myslí si, že tam Turtle je a čeká na něj v úkrytu. Její zorné pole se zužuje v jedinou odhodlanou myšlenku. Martin stojí na okraji přílivu, vodu má po kolena a obrácený je k oceánu. Měsíc je před ním a nasvěcuje ho zezadu. Dotýká se okraje horizontu. Turtle zdvihne zbraň, z válce zásobníku se vylije voda a Turtle si není jistá, jestli zbraň vypálí.

	„Daddy,“ pronese mu tiše za zády, on se střelhbitě otočí a noc se rozpoltí vrtulovitým stroboskopem zášlehu z hlavně. Turtle stiskne spoušť. Záblesk z její hlavně vytvoří tříčtvrteční koronu světla, přerušenou obrysem brokovnice, a k Martinovi vyrazí ohromný ohnivý oštěp a Turtle vidí jeho podobu a potom tmu. Nevidí ho padat. Rachot brokovnice se valí přes pláž, všechno je vyhaslé a zmizelé, přetrvávající odlesky jsou bílé, zelené a červené a všechny si uchovávají nádech barvy, ale přitom jsou všechny černé jako tma. Turtle padne na všechny čtyři a plazí se k němu, položí mu ruku na nohu. Martinovy džíny jsou promáčené a pokryté krustou písku a Turtle ho popadne za rameno a přitáhne ho k sobě.

	Sevře ji jeho ruka, ohromná, zmozolnatělá, pokrytá pískem, a jeho síla zůstává taková, jakou si pamatuje. Přitáhne si ho do klína a sedí shrbená nad ním, ve studené vodě je živá a horká a jeho přerývaný dech se pojí s čvachtavým sáním. Turtle mu na obličej položí ruku a přidrží mu bradu. Jeho ústa se otevírají v křeči a Turtle má dojem, že Martin promluví, že teď něco řekne, ale on jen lapá po dechu, nasává vzduch dírou v hrudníku, kterou Turtle přikryje rukou a cítí, jak jí rána tepe do dlaně, a Martin ztěžka nasaje vzduch. Turtle si myslí, že promluví, ale on mlčí. „Miluju tě,“ řekne Turtle.

	V instinktivním zacukání zakope nohama v písku, a když se přes ně přelije vlna, jeho tělo se v jejím náručí nadzdvihne, voda jí tahá za oblečení, vysává zpod ní písek a nechává je napůl zasypané mokrými cucky. Martin pohne čelistí a potom mnohokrát zopakuje „Já – já – já“, ale nedokáže se dostat přes to první slovo a Turtle pozoruje jeho ohromné šlachy na krku, zrnitost tkáně, tmavé skvrny, strniště, vinoucí se žíly o síle jejích prstů, Adamovo jablko jak pevný uzel, oba provazce, které se vynořují po stranách výdutě jako lana, a cokoli by snad chtěl ještě říct, polyká to hukot přílivu, a on semkne ruce kolem jejích zápěstí, protože chce bojovat, a ona mu zanoří čepel do tuhé kůže. Zablýsknou se drsné bílé provazce šlach a do vzduchu a přes obličej vyletí sprška krve a záda se mu zatnou a on se prohne do oblouku, zdvihne boky z písku, jeho průdušnice pod čepelí černě zeje, a pak se přes ně roztříští další vlna a ona pod hladinou cítí horké výtrysky krve. Čepel se zapře o jakýsi tvrdý uzel v kosti, Turtle nožem zalomcuje tam a zpátky a nůž se mu prorve krkem a zaboří se jí do stehna, Turtle sedí v kalužině horké krve během té pauzy, kdy vlna ustupuje, měsíc svítí průsvitem mezi ostrovy, Turtle Martina dál drží pod vodou a jeho bojující prsty se v křeči rozvírají a svírají. Hladinu čeří pumpování horké tepenné krve. Turtle se snaží vytáhnout nůž z krku a nemůže. Tahá za něj vší silou a zatíná zuby, ale nedokáže ho vytrhnout. Pak vlna ustoupí a je vidět, jak jeho krev ve velkých černých provazcích ubíhá po mokrém písku. Turtle se nad něj skloní a Martin je nenávratně pryč. Drží v náručí pořád totéž tělo a uchopí jeho flanelovou košili, je to jeho flanelová košile, jeho promáčené džíny, jeho boty trčící z písku, ale on je pryč. Cayenne se vynoří z temné uličky mezi ostrovy a ovine Turtle ruce kolem krku a přitiskne se jí tváří k rameni a Turtle jí nebrání, ale nedokáže a nechce ho pustit z rukou. Cayenne ji zatahá za košili a Turtle zdvihne hlavu a rozhlédne se po pláži. Vlny se skládají na písku a měsíc se dotýká hladiny a jí běží hlavou, no sakra, tohle je přece něco.
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	Turtle sedí na okraji vystouplého záhonu, v lese, který ji obklopuje, panuje ticho, sekvoje mají v průměru padesát až devadesát centimetrů a jsou to boční výrůstky ze suků v ohromných pařezech naplněných hlínou, z nichž ty největší byly už před lety vypáleny na popelem pokryté kotle o průměru pět metrů. Na okraji mýtiny roste hnilák, popratka a planika. Nad ní stojí Annina chata s velkými okny směřujícími k jihu, ručně vyráběné barvené sklo v kuchyni a lapač snů v ložnici v patře, střecha pokrytá solárními panely, stavba i pozemek dědictví po babičce. Od dob, kdy dům vznikl, se les tísní blíž a je tmavší. Na zábradlí verandy sedí Annina kočka Zaki, shlíží na Turtle a souhlasně přivírá a otevírá bleděmodré oči.

	Turtle zaryje ruku v rukavici do hlíny ve vystouplém záhonu; po dešti je sytá a černá. Na to, aby našla kořeny, nemusí rýt hluboko. Sehne se na všechny čtyři. Záhon je umístěný na patnácticentimetrových betonových podpěrách. Z hlíny povylezl zkroucený prst vyživovacího kořene, následoval dráhu odkapávající vody, překonal mezeru mezi hlínou a záhonem a prolezl dovnitř odvodňovacím otvorem.

	Turtle se zahradničením začala před osmi měsíci, ale na začátku jí v sebemenším pohybu bránila bolest a výpustný ileostomický sáček. Jedna kulka ji zasáhla dole na zádech, prolétla mezi dvěma mezižeberními tepnami, perforovala lačník a vyšla levým bokem dole, druhá ji škrábla na levé lícní kosti, třetí se odrazila od sedmého žebra na pravé straně hned pod lopatkou. Žebro protrhlo pohrudnici a s tím, jak se pleurální dutina plnila vzduchem, začala utlačovat pravou plíci. „Jen malinký pneumotorax,“ řekl doktor Russell a držel přitom palec a ukazovák kousíček od sebe, aby to názorně předvedl. „Malinký.“ Doktor Russell byl hubený pán, bledou pokožku měl posetou skvrnami a plešatěl, byl tichý a opatrný. Při řeči se předkláněl, palec a ukazovák držel ve špetce, jako kdyby nahmatával texturu jejího hlasu, a znovu se ptal: „Jak tě napadlo takhle si to obvázat, Turtle?“, načež Turtle zavrtěla hlavou, protože neměla ponětí, a on se usmál a opřel se na židli. Její případ a její zranění ho vzrušovaly a to se Turtle líbilo. Bylo zjevné, že tuhle část svého povolání má rád. Obsah tenkého střeva jí vyhřezl do břišní dutiny a po úvodní stabilizační operaci musely následovat další dva náročné chirurgické zásahy, aby se odstranila infekce. Kdyby obvaz z izolační pásky nevydržel, možná by Turtle vůbec nepřežila. Mořská voda, říkal doktor Russell s oblibou, je zatrolená věc. Ten fakt, že přežila, v něm budil úžas.

	Chirurgové vyvedli jednu smyčku střev na povrch napravo nad slabinami, čímž jí v pravém boku vznikla nakrabacená červená řiť a tou následujícího půl roku kálela, anebo přesněji řečeno špinila. Přes vývod byl umístěn proužek plochého zipu s těsnící manžetou uprostřed a k němu se připínaly ileostomické sáčky. Turtle se pravidelně probouzela uprostřed noci a škrábala se na obrubě, kde se sáček stýkal se spodní vrstvou, a jednou se stalo, že se jí málem podařilo sáček strhnout, probrala se na poslední chvíli, dopotácela se do koupelny a stála u umyvadla, v duchu viděla, jak si skrz otvor v boku vytahuje ven čtvrt metru střeva, stála a držela se koupelnové skříňky, bolestí lapala po dechu, zírala do zrcadla, potřásala hlavou a říkala si, Martin se ti to snažil říct, chtěl ti říct, že přijde den, kdy bude nutný, abys byla něco víc než jenom vyděšená čubka, co umí dobře mířit, přijde den, kdy budeš muset bejt absolutně přesvědčená, budeš muset bojovat jak anděl padlej k zemi s absolutní silou v srdci, a k tomu jsi nikdy nedospěla. Bylas až do konce plná váhání a vytáček. Turtle stála u umyvadla a hlavou se jí hnalo, nikdy jsi neuměla dost a nikdy nebudeš umět dost. Toho dne čekala, až se Anna vrátí domů, a když Anna otevřela dveře od auta, Turtle řekla: „Chci vybudovat zahradu,“ a Anna stála, zemdlelá únavou, v rukách šanon s prověrkami k oznámkování, a opírala se o saturna, načež šanon zastrčila dovnitř a Turtle si nasedla na místo spolujezdce a zavřela dveře lankem.

	Společně v Rossiho skladu dřeva braly sekvojové desky čtyři na třicet a prohlížely je, jestli nemají suky, a otáčely je bokem, jestli nejsou prohnuté, a stranou položily desky, které se jim zamlouvaly, načež jim břicháč v džínech a flanelové košili s kšandami s potiskem měřicího pásma desky nařezal na dvoumetrovou a metrovou délku, a aniž by od Turtle odtrhl oči, stáhl si rukavice, plácl s nimi o levou dlaň a napřáhl pravou ruku. I bez rukavice byla ruka toho muže mimořádně velká a tu její stiskl pevně, skoro bolestivě.

	Šly dovnitř k pokladně železářství zaplatit za desky a galvanizované hřebíky a hlínu do květináčů a za pultem stála žena s rukama opřenýma o pult, ostentativně žvýkala žvýkačku, blond vlasy vyrůstaly z tmavohnědých kořínků a na sobě měla fluoreskující oranžovou vestu. Štítek se jménem hlásal: CINDY. Zírala na ně. Anna si rozměry pořizovaných prken zapsala do malého zápisníku, který s sebou všude nosila v zadní kapse, protože si dělala poznámky na román a nápad se mohl vynořit kdykoli. Teď zápisník vytáhla a řekla: „Osm sekvojových třiapůlmetrovek čtyři na třicet.“

	„Hm-h,“ broukla žena a naťukala částku.

	„Osm pytlů kvalitní hlíny.“

	„Hm-h,“ broukla žena.

	„Půl kila galvanizovaných hřebíků.“

	„Hm-h,“ broukla žena a pronášela to způsobem, který Annu pokaždé přiměl zdvihnout oči a zjistit, jestli to je signál nepřátelství.

	„To je všechno,“ řekla Anna.

	„Hm-h,“ broukla žena. Opřela se rukama o pult a předklonila se.

	„Takže co jsem dlužná?“ zeptala se Anna a vytáhla peněženku.

	„Nic,“ řekla žena.

	„Nic?“ zopakovala Anna.

	„Hm-h,“ řekla žena.

	„Za ta sekvojová prkna?“

	„Hm-h,“ řekla žena. Nepronášela to vstřícně ani laskavě.

	„Chtěla bych to zaplatit,“ řekla Anna. Otevřenou peněženku přitom držela v rukách.

	„Hm-h,“ řekla žena a přikývla.

	„Takže co jsem dlužná?“

	„Nic,“ řekla žena.

	„Já vám nerozumím.“

	„Hm-h,“ řekla žena.

	„Ale rozumíte mi, že chci zaplatit?“

	„Hm-h,“ řekla žena.

	„Trvám na tom,“ řekla Anna. „Co jsem dlužná?“

	Žena se celou vahou naklonila nad pult. Zapřela se o lokty. Měla široká ramena. Výstřih měla opálený a kožnatě rudý. „Tohle je maloměsto,“ řekla. „Občas to tak člověku nepřipadá, ale je to tak. Za ty prkna neplatíte nic.“

	„No tak děkujeme,“ řekla Anna.

	„Hm-h,“ řekla žena, „mně neděkujte. Tý hlíny bude potřebovat víc a všechno zadarmo nebude.“

	„Stejně díky,“ řekla Anna.

	Cindy je pozorovala, jak vycházejí ze dveří. Anna jen zavrtěla hlavou.

	K zahradnictví North Star dorazily, právě když zavíralo. Bylo zamčeno, a když parkovaly, jakýsi mladík v zeleném svetru, džínách a zablácených pracovních botách právě kráčel k nákladnímu autu. Sledoval je, a když Anna po zaparkování vystupovala ven, zamířil k jejímu autu.

	„Anno?“ řekl a Anna odpověděla: „Time,“ objali se, mladík se podíval na Turtle a řekl: „Takže to je ona,“ a Turtle se zahleděla k západu na oblaka nad oceánem. Uvažovala, kde je asi právě teď Cayenne a jestli je v pořádku. Holčičku dostala na starost její teta. Turtle s tou ženskou mluvila po telefonu, řekla jí: „Chci s tou holkou jednou týdně mluvit, chci na vlastní uši slyšet, že je v pořádku, a když nebude v pořádku, tak to chci kurva vědět,“ a žena se na chvíli odmlčela a pak řekla „No dobrá…“, řekla to zároveň výsměšně i rozzlobeně, protáhla tu hlásku s trpně agresivní rezignovaností a v zakončení zaznělo cosi nevysloveného a povýšeného, jako by si myslela, že je Turtle směšná. Přesně takhle to říkala Cayenne, když byla obzvlášť naštvaná, a šok toho poznání projel Turtle jako blesk, vrátil ji do okamžiku, kdy nad holčičkou stála, Cayenne ležela na zemi a četla si a Turtle se ji snažila přimět, aby se vydaly ven hledat štíry. Věděla, že holčička vyrůstala ve špatné domácnosti, ale co s tím mohla dělat. S ní by Cayenne taky nebyla v bezpečí.

	Tim je pustil do zahradnictví, Turtle si našla červené vozítko a tahala ho za sebou, zatímco Tim s Annou stáli u vrat a bavili se. Zahradnictví mělo ohrazený dvůr a na něm stoly s deskou z planěk, pokryté semenáčky v nádobkách a podstavcích z černého plastu. Byl podvečer a obloha byla načervenalá. Turtle s červeným vozítkem projížděla po štěrkových pěšinách zahradnictví. Tim by za ní nejradši šel a něco jí řekl, bylo to patrné z jeho postoje, ale zůstal stát s Annou u plotu a jen se díval. Lidi předpokládali, že s muži nebude chtít mluvit, ale nebyla to pravda. Brala černé plastové vaničky s cukrovými hrášky; měla moc ráda jejich sytě zelené lístky a černou hlínu. Když si je přidržela na prsou a obhlédla dlouhé řady stolů s rostlinkami, měla pocit, že je možné úplně cokoli. Celý jeden stůl byl pokrytý saláty v baleních po čtyřech, locikou a dubáčkem, zeleným a načervenalým, se stěsnanými listy i rozcuchanou hlávkou. Chtěla kadeřávek a mangold a hráškové lusky a česnek a artyčoky a chtěla celé záhony jahod. Chtěla všechno. Byla půlka února a pořád ještě bylo chladno, ale Anna byla přesvědčená, že tam, kde bydlí, se salát dá sázet po celý rok. Artyčokům a hráškům se bude dařit. Všem brukvím. Pokud bude chtít sázet rajčata, bude lepší počkat.

	Zaplatily za sazenice uvnitř, Tim mžourá do červeného vozítka a nemotorně čísla vyťukává do pokladny; občas musí nahlédnout do laminovaných seznamů. Přes levou tvář má Turtle jizvu, vystouplý kýl znecitlivělé tkáně, a když je zadumaná, nepřítomně se jí dotýká. Uvnitř stojí okrasné rostliny a vodní zařízení, ale čerpadla a světla už jsou vypnutá. Anna s Turtle společně stojí u pokladny. Na pultu před nimi leží černobílý leták s fotkou Turtle, jak vychází z vln s brokovnici v ruce a opírá se o Cayenne. Turtle si na odchod z pláže nevzpomíná. Na letáku stojí: PODPOŘTE TURTLE ALVESTONOVOU. Snímek pořídil jeden saniťák. Plakátek se stáčí, je zamokřený nějakou nedávno zalitou kytkou, ze které voda odkapávala na pult. Lidi jí rádi říkají, že utrpěla tři zásahy, zachránila všechny lidi v domě a po vlastních odešla z pláže. Je hrdinka. To se na ní lidem líbí. Odešla jsi z té pláže sama, říkají jí lidi, doktoři, sestřičky, technici, cizí lidi. Při návštěvě jí to řekl i Brett. Jsi hrdinka, Turtle. Seděl přitom v nemocničním úboru na kolečkovém křesle a vedle něj stála sestřička. Dostal zásah do hrudníku. Ale na rozdíl od jejího pneumotoraxu byl ten jeho vážný. U pravé plíce nastal úplný kolaps a po obou stranách utrpěl ventilová zranění. „Ty seš prostě hrdinka,“ řekl jí tehdy Brett. „Hele, kámo – jak je vlastně možný, žes odtamtud odešla po svejch? Naprosto nechápu, jak jsi z tý pláže mohla sama odejít.“ Přitom se na ni užasle usmíval. Stýskalo se jí po tomhle. Stýskalo se jí po něm. „Až nadejde konec,“ řekl, „vezmeš mě odsud. Slibuješ?“

	„Tak jo,“ řekla Turtle. Ležela přitom na lůžku, trubičku hrudní drenáže měla přilepenou k boku a z kapaček dostávala krevní sérum. „Tak jo. Vezmu tě odsud.“ Ale nevěřila tomu. Chtěla znát jeho dlouhodobou prognózu. Jaký to bude mít dopad na jeho život. Ona není hrdinka. Zklamala Cayenne, zklamala sebe, zklamala Martina, všechny ohrozila, opakovaně selhala, motala se z místnosti do místnosti a páchala jednu blbou chybu za druhou, neúspěšně se snažila dostat pod kontrolu situaci, která se kontrolovat nedala, a vůbec si nepamatuje, že by sama odcházela z pláže, a proč to všechno, kvůli životu bez něho, po kterém netouží a kterému nerozumí. Kdyby jen tušili, jak rozrazila ty dveře a našla ho s Cayenne a měla příležitost celé to skoncovat dřív, než k čemukoli došlo, ale nestiskla spoušť. Dívala se na Bretta a nic z toho nebyla schopná vysvětlit. Jeho život se navždycky změnil. Navždycky. Vycvič se tak, abys sledovala naprosto vyhraněnej cíl, vštěpoval jí Martin a ona to neudělala.

	„Tak jo,“ řekl Tim. „Dělá to dvaadvacet dolarů.“

	„Opravdu?“ řekla Anna. „To mi připadá málo.“

	„Fakt?“ řekl Tim a obhlédl sazenice.

	Začala s budováním zahrady ještě ten večer, vběhla do domu a zapojila nabíječku Anniny bezdrátové vrtačky. Anna má doma celou sadu nářadí, kterou si pořídila, když se rozhodla, že bude v Comptche bydlet sama, ale nikdy ji nepoužila, protože se elektrických přístrojů bojí. „Ty hodláš použít tu vrtačku?“ řekla Anna a Turtle přikývla, přes dlouhé spodní prádlo si přetáhla montérky a Anna jí řekla: „A umíš s ní zacházet?“ a Turtle přikývla a Anna řekla: „Budeš dávat pozor?“ a Turtle řekla: „Budu dávat pozor,“ a Anna řekla: „Nevyvrtáš si díru do prstu nebo tak něco?“ a Turtle řekla: „Ne, nevyvrtám.“ Měla navlečenou čelovku, na sobě vlněný svetr a staré kanady a dívala se na Annu zpříma a bez vytáček, jelikož Anna byla v rozpacích a měla strach a Turtle jí chtěla dát najevo, že se jí Anna může zeptat, na co chce.

	„Tak jo,“ řekla Anna s trochou ostychu. „Tak jo.“

	Turtle doktoru Russellovi pověděla o té operaci, kterou provedli na prstu Cayenne, a nakreslila mu ji na papír. Doktor Russell řekl, že ve sterilním prostředí by ta amputace dávala smysl, ale provádět ji na podlaze obývacího pokoje smysl nedává. Je to sice, jak řekl, operace, kterou provádí běžně, ale nebyla nutná. Pokožka by se epitelizovala, což znamená, že by stačilo vyměňovat obklady a kůže by přerostla přes špičku prstu. A když mu Turtle řekla, že se dostali přes kloub, že uštípli následující kost, doktor Russell se na okamžik odmlčel, naklonil hlavu a řekl: „No – možná to za dané situace bylo nejrozumnější,“ a Turtle pochopila, co neříká nahlas. Tu kost odštípla ona sama a důvod k tomu si Martin možná vymyslel.

	Turtle desky snesla ze svahu, položila si je na mýtině, klekla si do listí a chystala se předvrtat si otvory. Dřív by to pro ni byla práce na jeden večer, ale teď se z toho stal vrcholně namáhavý projekt na několik dní. Už cesta z kopce jí křivila obličej bolestí v břiše. Doktor Russell jí řekl, že intenzita bolesti může kolísat, ale s vysokou pravděpodobností bude mít bolesti po zbytek života, a pokud bude chtít, může je tlumit léky. Turtle se rozhodla, že ne. Umělá hmota ileostomického sáčku se jí upoceně lepila k boku. Uchytila si dvoumetrovou desku mezi nohama, kolmo k ní nastavila metrovou a sešroubovala je k sobě; vlasy jí přitom padaly do obličeje, šklebila se a celé tělo ji bolelo námahou, jak se snažila udržet vrtačku rovně. Den nato – s potem, kletbami a úsměvy – v kolečku odvezla dolů všechny pětadvacetikilové pytle hlíny, postupně je naházela na zem vedle desek, stála, hřbetem ruky si otírala obličej a křivě se usmívala, šťastnější, než byla celé měsíce, a pak si lehla na kolečko sama a hleděla do nebe a jen oddychovala. Ve výšce nad ní se ve větru komíhaly vrcholky sekvojí; mají jemně zelený odstín a Turtle je naživu. Vzhledem k tomu, kolika chyb se dopustila, je to až směšné, že je naživu.

	Rozřízla pytle, zaplnila záhony hlínou a holýma rukama vyhrabala díry; každou sazenici tvořila hrst černozemě a smotek bílých kořínků. Když se den nato probudila, připravila si ovesnou kaši a sešla dolů, v rukách teplou kameninovou misku s ovesnou kaší a na vršku se lžičkou medu, opar se právě zvedal z lesní půdy a bylo to tak půvabné. Den nato vyšla ráno ven a zjistila, že s výjimkou dýní vysoká všechno ohryzala a zůstaly jen pahýly. Stála tam ve vlněných punčocháčích, plandavém tričku od pyžama a vlněném svetru a uvažovala, jak by to celé bylo, kdyby k Jacobovi nezatočila, kdyby i při vědomí, že Martin má Jacobovu adresu a Martin tam pojede bez ohledu na to, jestli tam ona bude nebo ne, jela dál, a uvažuje, kdyby tam dorazil a dědečkův náklaďák tam nestál – co by dělal pak? Jel by dál? Nebo by zaparkoval, prošel po verandě a odkopával přitom červené plastové kelímky stranou? Občas jí připadá, že kdyby prostě jela dál, všechno by bylo v pořádku. Nedokáže si ho zřetelně vybavit, nevybavuje si jeho tvář, jenom jeho záda, široká a ve stínu. Když se probrala v nemocnici, čekala, že u ní bude. Bylo to hned po první operaci. Byla tam Anna, vypadala zdevastované a oči měla rudé od pláče, byl tam Jacob a četl si. Martin tam nebyl a Turtle proběhlo hlavou, ten bude příšerně zuřit. Pak si vzpomněla.

	Poté, co na zahradu přišla vysoká, se Turtle vrátila do železářství a pořídila dvě role dvoumetrového pletiva a sloupky na plot a zatloukač kůlů, a jelikož se sloupky a role s pletivem do saturna nevešly a Turtle nemohla nic sama odnést, zaplatila si za dovoz, a pak se snažila veškerou práci udělat sama a vykopala po celém obvodu zahrady půlmetrový příkop, ale pak zjistila, že zatloukač sama neuzvedne, a tak jí se zatloukáním a s napínáním pletiva mezi sloupky pomohli Jepson a Athena, děti odvedle. Sourozenci byli rok od sebe, oba chodili na střední školu a počínali si vůči ní obezřetně. U Tima v zahradnictví North Star znovu nakoupila sazenice a znovu je zasadila a pro hrášky vybudovala mříž z bambusu a byla na ni pyšná, propletla mříž provázkem, představovala si, jak přes mříž hrášky porostou, a pak přišla a zjistila, že mývalové mříž povalili a pokryli záhony páchnoucím mastným trusem a krkavci požrali sazenice a špačci si provázek rozebírají ke stavění hnízd, a Turtle vytrvala, sázela znovu a doufala v úspěch a pozvolna rostliny začaly přežívat.

	Pak Turtle jednou ráno vyšla na zahradu a v ohradě byla polapená laňka. Její matka čekala celá nesvá u okraje louky, odbíhala pryč a znovu se vracela, a laňka znovu a znovu vyskakovala na ohradu, ale nedokázala ji přeskočit, skákala na pletivo, až se sloupek vyklonil a mládě si do drátu zapletlo nohu jako do pasti a začalo vyděšeně kopat. Turtle šla do kůlny a přinesla si štípačky a kus provazu. Ovázala laňce zadní běhy liščí smyčkou, pak kolem běhů vinula další čtyři smyčky a zbylý provaz převázala ještě jednou liščí smyčkou, měkkým uzlem, který ale laňce bránil kopat. Pak vzala zmítajícího se a ztěžka oddechujícího tvora do náručí; mládě překvapivě hřálo, bylo drobné jako pes a pod dmoucími se žebry mu bušilo srdce; Turtle mu ovinula jednu ruku kolem zajíkajícího se krku a druhou rukou ovládala štípačky, vydechovala laňce do červenohnědé srsti, nasávala její divoký zatuchlý pach, nakonec laňku zdvihla a vynesla ze zahrady, položila ji na zem a rozvázala jí nohy. Laňka nebyla schopna chůze. Dokázala jen stát a zhroutit se, vstát a zas se zhroutit. Turtle ji tam nechala přes noc, stulenou čenichem k ocásku, a když ráno přišla, laňka tam pořád byla a laň byla pryč. Turtle tam stála se schouleným mládětem u nohou. Přes útlé boky se honil třas. Turtle se posadila vedle mláděte a hlavou jí běželo, tak vstaň, sakra, ale laňka nevstávala.

	Tu noc Turtle z krumpáče sňala hlavici a vyšla ven jen s toporem. Laňka byla znovu stulená hlavou k ocásku, třásla se už po celém těle a z čenichu vyfukovala hlen. Otočila se a zahleděla se na Turtle jediným velkým okem, temným tak, že bylo skoro černé, vyjma dolního srpku hnědé duhovky, a Turtle ji zabila jedinou ranou shora. Pak se s roztaženýma nohama posadila na bobek, v ruce dál držela topůrko krumpáče, dívala se na mrtvolku a nechápala, co má dělat, a i kdyby to věděla, nevěděla by, jestli to dokáže. Prohodila kmenem planiky lano, vytáhla mrtvolu o velikosti dítěte do výšky, vytáhla od pasu nůž a stála celá roztřesená, upustila nůž na zem a sedla si a vstala, odešla stranou a vrátila se a zvedla nůž a rozřízla laňku od řitního otvoru po krk, a bylo to přesně tak hrozné, jak se obávala, vjem svalstva pod nožem, a poodešla stranou a vestoje se naklonila a vyzvracela se do borůvčí, pak tuhou kůži rozevřela a zevnitř vytáhla krvavé útroby a už se nezastavila a nepřemýšlela o tom. Rozkrájela laňku na steaky, uložila je do mrazáku a pak stála v kuchyni a umyla si ruce v dřezu. S Atheninou pomocí ohradu vytrhala a smotané pletivo i sloupky odnesla do kůlny.

	Turtle procházela uličkami zahradnictví North Star během stinných a zamlžených jarních dní, zabalená do vlny, s rukama zastrčenýma do podpaží se proplétala mezi teď už dobře známými stoly a vybírala si sazenice, které přenese do červeného vozíčku, a byla to činnost, která nepozbývala svou krásu a pozvolna nahrazovala radosti z nového radostmi ze známého, a pokračovala v hledání během jasných a teplých letních dní v tričku s krátkými rukávy a v montérkách, kdy na ni Anna čekala v zahradním lehátku a v rámci seznamu náročných knih si četla Uvězněnou a Uprchlou. Na vysoké škole tyhle tituly propásla; jak sama říkala, byla tehdy příliš zaměstnaná sjížděním peřejí na kajaku a klukama. Přečetla už Vojnu a mír, Bílou velrybu, Nekonečný žert, Bratry Karamazovy a začala Proustovo Hledání ztraceného času. „Kamarádíčky a chlapáky“, čímž mínila Hemingwaye a Faulknera, odmítala. K prodejně sazenic těsně přiléhal močál se zeleným ostrůvkem a bahnitou vodou, pokrytou rostlinami, a za ním se nacházela spleť stromů, a občas Turtle přitáhla červený vozíček se sazenicemi až k bráně zahradnictví a stála tam zahleděná k divokému a zpustošenému kusu lesa a celé tělo se jí zaplnilo pocitem, který nedokázala pojmenovat, strach a úžas se mísily se slunečním světlem a uličkami se sazenicemi a křupáním štěrku, novým životem mezi těmihle lidmi, Annou v zahradním křesílku, jak si čte Prousta.

	Když byla Anna umořená z práce, prošla se Turtle přes sekvojové lesy k Sáře, do domu, který s manželem postavili koncem sedmdesátých let, a Turtle zaklepala a Sára ji pustila dovnitř a Turtle si v potemnělé kuchyni – Sářin dům navíc nebyl připojený k síti a používali co nejméně elektřiny – sedla k pracovní desce a louskala vlašské ořechy z velkého koše upleteného z řas a Sára jí vyprávěla o mendocinské školní radě nebo o druhém kole voleb na volné místo ve vodárenské komisi v Mendocinu a Turtle beze slova naslouchala, jen pozorovala, jak ta žena s kšticí předčasně zešedlých vlasů a náhradním bederním kloubem energicky a nezastavitelně dusá po domě, a když byla Sára hotová s úklidem nebo pečením, opřela se o kuchyňskou desku a řekla: „A ty, zlato, nejspíš chceš zajet do zahradnictví,“ a Turtle přikývla a společně nastoupily do auta a Sára je zavezla do Fort Braggu a stála u brány a každému, na koho natrefila, vykládala o mendocinské školní radě nebo o globálním oteplování nebo o tom, jak v domácí spotřebě vystačit se solární energií, vše s nepotlačitelným zápalem, a Turtle zatím tahala červený vozíček uličkami se sazenicemi a prohlížela si je a říkala si, ano, ano.

	Někdy Turtle při pohledu na to, jak Sára řeční se založenýma rukama nebo jak Anna obrací stránku, měla pocit, že se na tyhle lidi dívá přes letící obruč rtuti, a jediné, po čem toužila, bylo prolézt tou obručí, a netušila jak. Občas se ve svém pokojíku v podkroví probudila uprostřed noci a nevěřícně, ohromeně nahmatávala cestu kolem okna, nechápala, co se děje, a říkala si, tohle přece není můj pokoj, a pak ji napadlo, on jede pro Cayenne, musím ji najít, musím ji sehnat, i Jacoba a Bretta, a hmatem si hledala cestu podél stěny, zapomínala na baterku, kterou jí Anna postavila k posteli, oslepená panikou si říkala, musím odtud vypadnout, potřebujou mě, potřebujou mě, a jak ohmatávala obložení, aby našla něco, co zná, snažila se nepřijít o rozum a sama si to říkala, neblázni, Turtle, neblázni, a pak našla vypínač a vzlykajíc se schoulila ke zdi a nedokázala znovu usnout, vyděšená lapala po dechu a uvažovala, co s tebou je, proč se bojíš, jsi v Comptche, jsi u Anny a jsi v bezpečí a Cayenne je zpátky v Yakimě u tety a Brett je kousek odtud, je s Caroline na Flynn Creek Road, a Jacob spí v Ten Mile ve vysoké posteli z mahagonu a okny k němu doléhá hukot říčního ústí a ty jsi tady a snažíš se vyléčit. Martin je mrtvý a ty jsi naživu. Přes den si od těchto nočních hrůz připadá velmi vzdálená, připadá si od nich velmi daleko, stejně jako od domněnky, že snad Martin pořád žije, ale stejně není v Mendocinu, není na Buckhorn Hill, není opravdu doma, ještě ne, a nejvíc se tomu přiblíží u rostlin v umělohmotných vaničkách anebo když je z plastu vyjme a hlína kolem navinutého prstence bílých kořínků se uvolní.

	Půl roku poté, co ji propustili z nemocnice, a dva měsíce poté, co začala budovat zahradu, šla Turtle na operaci k odstranění vývodu. Doktoři usoudili, že by její střeva mohli znovu připojit, a protože je mladá a silná, tvrdili, že je velká šance, že se úkon zdaří, a zdařil. Doktor Russell ji napomínal, že musí jídlo řádně přežvýkat. „Žvýkat, žvýkat, žvýkat,“ říkal usazený u jejího lůžka a s tím užaslým pohledem na ni, který mu byl vlastní a vyjadřoval, že mu pacientka imponuje a že o ni má obavy a že z ní má radost, třel si palec a ukazovák o sebe a nakonec řekl: „No, Turtle, rád bych tě někdy znovu viděl, ale nerad bych tě znovu viděl tady,“ a po návratu z pediatrického oddělení nemocnice Stanfordovy univerzity zjistila, že je všechno mrtvé a půda je zadušená kořeny sekvojí. Dělo se to celé měsíce, ale nakonec to muselo nabrat tempo. Rozebrala truhlíky a hlína v záhonech byla natolik propletená kořeny, že si uchovala tvar i po odstranění prken, a Turtle ji musela rozsekat krumpáčem. Celé metry hlíny a kompostu se už nedaly zachránit.

	Její řešení spočívalo v tom, že truhlíky vybudovala znovu na betonových tvárnicích s vyvrtanými odtokovými otvory. Zhotovila si kadluby, namíchala si beton a vlila ho do forem, přes odtoky položila pletivo a vysypala dna záhonů kameninovými střepy. Pak si nechala dopravit hlínu za sedmdesát dolarů metr a šedesát dolarů za dovoz, kterou pak musela kolečkem navozit z místa, kam ji vysypal náklaďák, do nových truhlíků. Pevně věřila, že tentokrát už to vyjde. Buduje si svoji zahradu a tentokrát se to podaří, a chvíli se to skutečně dařilo.

	Úterky Turtle trávila ve městě. V půl páté ráno se s Annou svezla autem; zatímco Anna surfovala, Turtle se stavila v Lipinského džusárně, popíjela zelený čaj a seděla u funky pomalovaného dřevěného stolku, načež v osm hodin nakráčela do kanceláře pro samostudium, což byla nízká budova ze sekvojového dřeva v málo navštěvované části školy přes hřiště od hlavní posluchárny. Tam měla schůzku s Tedem Hollowayem, poklidným chlapíkem, který si pěstoval vlastní pšenici a oves a sám si obilí mlel a pekl si chleba. Měl trpělivost a mluvil vlídně. Turtle seděla v jeho kanceláři s vyhlídkou na permanentně prázdné, sysly rozrývané a deštěm promáčené hřiště, společně si pohovořili, prošli si učebnice a Ted zhodnotil, jaké dělá pokroky. Jednal s ní stejně jako s kýmkoli jiným a to jí bylo sympatické, chtěla, aby ji lidé přijímali takovou, jaká je. Měli s Tedem dohodnutou schůzku každé úterý od osmi do devíti, ale jejich rozhovory se často protáhly. Turtle dbala na to, aby odešla před půl dvanáctou, protože kolem oběda sem často chodil Jacob kvůli samostudiu staré řečtiny a Turtle se tu s ním nechtěla potkat a nechtěla, aby ji tu viděl. Sama nevěděla, čeho se bojí, nedokázala by to zformulovat a nedokázala nad tím soustředěně uvažovat, ale připadalo jí, že vidět se s ním by bylo nesnesitelné, bylo nesnesitelné pomyslet na všechno, o co by tak mohla přijít, protože měla pocit, že ho ztratila už tak, ztratila mnoho a netušila, jak by to vypadalo, kdyby jí Jacob věřil dál, a běželo jí hlavou, že setkání s Jacobem by jenom jasně ukázalo velikost její ztráty.

	K narozeninám Tedovi přinesla kamenný mlýnek na obilí z Country Living. Stál u ní v domě v suterénu, Turtle ho nepoužívala a rozhovory s Tedem ji těšily. Ten mlýnek byl drahý a Ted ho napřed odmítal přijmout, ale nakonec si ho vzal. Po schůzce s Tedem měla Turtle čtyřhodinovou soukromou lekci karate Šotokan v dódžó ve městě, odtamtud chodila pěšky po Little Lake Road a s Annou měla sraz v autě. Celou tu dobu její dýně dosahovaly ohromných a pravěkých rozměrů; mohutné zelené stonky v tvaru hvězdy byly pokryté štětinatými chloupky.

	Teď Turtle stojí na mýtině a začne ze zničeného koryta vyhazovat hlínu na plachtu. Pracuje souvisle, bez přerušení, zachází s hlínou opatrně a dává pozor, aby nepoškodila vnitřek koryta. Čím hlouběji proniká, tím víc kořenů nachází. V patnácticentimetrové hloubce už musí použít velkou sekeru. Kořeny se přes dno koryta rozrostly jako cévy. Poté, co náporu podlehly první, nepodepřené truhlíky, byla Turtle pevně přesvědčená, že podstavením koryt tak, aby neležely na zemi, se problém vyřeší. Betonové podstavce vypadaly jako spolehlivé a trvalé řešení. Teď Turtle přejde k dalšímu korytu, klekne si a podívá se dospod. Vidí spleť kořenů dmoucích se ze země, vidí dlouhé hnědé kmeny, jak se hadovitě vinou skrz odtokové otvory a páčí každou mezeru. Turtle si sedne a opře se o bočnici záhonu. Do hajzlu, běží jí hlavou. Ty záhony jsou průšvih. Je potřeba je vyprázdnit a nově osadit a ode dneška bude muset každý záhon kontrolovat kvůli kořenům. Jde jí jenom o to, aby se zahradě dařilo. Chce vybudovat zahradu a zalévat ji a udržovat ji tak, aby všechno rostlo a zůstalo naživu, a nechce si připadat v obležení. Chce řešení, které působí uspokojivě, řešení, které vydrží. Nic víc nechce. Chce zahradní záhony na neoploceném prosluněném pozemku u chaty a chce sázet hrášky, dýně, fazole, česnek, cibuli, brambory, salát a artyčoky.
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	Zaki usazená na sloupku otočí hlavu a Turtle zbystří a uslyší rezavé skřípění branky lesní správy. Pak je slyšet, jak se po rozježděné cestě kolem přečerpávací stanice blíží saturn. Turtle vstane a vyjde na příjezdovou cestu pozdravit se s Annou, Anna vyčerpaně vystoupí a opře se o auto a s nepříjemně mlaskavým zvukem si otírá oči. Před obličejem jí visí pruhy vlasů, Anna nakrabatí rty a zbloudilé kadeře odfoukne. Turtle se na ni usměje, taky unaveně, otevře zadní dveře a vytáhne šanon s písemkami. Dnes se koná abiturientský ples, od přestřelky uplynul skoro přesně rok a Turtle ví, že Mendocino bude plné středoškoláků, kteří se na akci připravují. Anna nakloní hlavu směrem k domu a obě společně vykročí. Na předním dvorku je plošina s malou venkovní sprchou a markýza, pod kterou se o zeď opírají surfařská prkna a kajaky. Turtle si šanon opře o bok a otevře Anně přední vchod, načež šanon pronese do obývacího pokoje s velkými okny, nasměrovanými na jih, a do pracovny. Na modře vymalovaných stěnách jsou houbičkou otištěné obláčky, stojí tu hobiti křeslo přehozené ovčí kožkou, velký pracovní stůl z dubového dřeva a na zdi kalendář od SurfGirl. Turtle šanon položí a přejde do obýváku. Anna leží na zeleném sametovém gauči, jako by ji tam něco odhodilo, a tváří se pobaveně a vyčerpaně. S klapotem kočičích dvířek se dovnitř vřítí Zaki, přeběhne přes pokoj a zaujme svoje místo v rohu gauče. Sklouzne pohledem od jedné ke druhé a souhlasně přimhouří oči.

	„Večeři?“ zeptá se Turtle. Má hrdelní hlas.

	„Večeři,“ řekne Anna.

	Turtle jde do kuchyně a zapne plynový sporák v barvě avokáda; zapalovač napřed několikrát zacvaká naprázdno, než přeskočí jiskra. Nejprve dá Turtle vařit merlík, pak na pánev hodí kostky máslové dýně s olivovým olejem. Stojí a pozoruje, jak se dýně smaží. Rozpůlí granátové jablko, a když otočí kohoutkem, aby si napustila mísu vody, slyší, jak Zaki, kterou voda z nějakého neznámého důvodu fascinuje, seskočí z gauče, napřed cvaká o dlaždice a pak zprudka zatočí kolem rohu, zní to jako cval cval cval – pííííííísk! – cval cval cval.

	Zaki vyskočí na kuchyňskou desku, ovine si ocas kolem tlapek a zírá na tekoucí vodu. Turtle do mísy ponoří velký cedník a začne rukama rozlamovat rubínově rudou slupku a těžkou bílou dužninu granátového jablka. Zaki okázale zívne, seskočí z desky a odpochoduje pryč se vzpřímeným ocasem, jehož konečkem mrská sem a tam. Z vedlejšího pokoje si Anna povzdychne. Pak si vzdychne znovu, vstane, doťape do kuchyně, přitáhne si dvacetilitrový kbelík hnědé rýže a sedne si na něj. Nakupují potraviny ve velkém a deseti- a dvacetilitrové nádoby používají místo nábytku. Turtle pro Annu vytáhne červené Atrea Old Soul a nalije jí sklenku, Anna ji od ní převezme a usměje se. Zatočí vínem a Turtle pohází pánví, nakrájí kadeřávek a odměří si hrsti dýňových semínek.

	„Jakýs měla den?“ zeptá se Anna.

	Turtle se zahledí na pánev, hryzne se do rtu a pak řekne: „Kořeny se dostaly do jednoho koryta.“

	„Ale vždyť jsou na podstavcích,“ řekne Anna.

	„Jo, to jsou.“

	„Ach bože,“ řekne Anna.

	„Nevím, co mám dělat,“ řekne Turtle. Dává se do pláče a rdí se rozmrzelostí nad tím, jak jí je trapně. Poslední dobou ji rozpláče cokoli. Před týdnem byla v obýváku a připravovala se do školy, když vtom ze sprchy zaječela Anna. V Turtle by se krve nedořezal, odkrvil se jí obličej a útroby a krev jí klesla do nohou a Turtle celá zmrzla, a aniž by si vybavovala jakýkoli pohyb, stála najednou u těch dveří a dveře byly zamčené a Anna z druhé strany křičela: „Přestaň! Už je to v pořádku, Turtle! Nic se nestalo!“ a Turtle o krok ustoupila a hlavou jí běželo, musíš se přes ty dveře dostat, a veřeje se vytrhly a ona se ocitla v zapařené koupelně a Anna se vykláněla zpoza závěsu a říkala jí: „Turtle, byl to jenom pavouk. Byl to akorát pavouk a poplašil mě,“ a Turtle se opřela o zeď a i tehdy se dala do pláče, srdce jí tlouklo a bušilo a Anna vyšla ze sprchy a kapala z ní voda a klekla si vedle Turtle a opřela se jí hlavou o hlavu a stále znovu opakovala: „Nic se neděje, Turtle. Nic se neděje. Nikdo ti nic neudělá,“ a Turtle na to nedokázala nic říct, nedokázala ani vysvětlit, čeho se vlastně bála, chtělo se jí říct, já to vím, já vím, že mi nikdo nic neudělá, ale stejně nedokázala přestat brečet.

	Teď v kuchyni Anna vezme Turtle do náručí a opře se jí čelem o čelo a řekne: „Turtle, vymyslíme to. Nějak to vymyslíme, jo? S tím záhonem mě to mrzí, ale existuje nějaké řešení a tohle není těžká hádanka.“ Turtle předem vrtí hlavou, drhne čelem o Annino čelo a říká: „Žádné řešení neexistuje. Žádné řešení neexistuje. Jak něco takového můžeš říct?“ Má pocit, že jí Anna lže, protože jak jinak může Anna, která její život zná, tvrdit, že všechno dobře dopadne? Pravda je taková, že nic nedopadne dobře, neexistují žádná řešení a může uplynout rok, celý rok, a člověku není o nic líp, vůbec se nezotavil, naopak je mu možná hůř, je možná tak nesvůj, že když jdeš s Annou po ulici a někdo otevře dveře od auta a vystoupí a s prásknutím je zavře, tak se otočíš a a jsi připravená dotyčnýho na fleku zabít, otočíš, otočíš se tak rychle, že Anna, která už ví, co se děje, nestihne ani včas otevřít ústa, a pak sedíš a brečíš a chlápek v kožené bundě a plstěném klobouku, který vysedl z volkswagenu rabbita, na tebe zírá s výrazem, je ta holka v pořádku? A tobě se chce opáčit, ne, tahle holka není v pořádku, tahle holka nikdy nebude v pořádku.

	Turtle akorát chce, aby se zahradě dařilo. Jacobovi dala rok. Přemístili ji z jipky na dětskou chirurgii, a když opadl otok na poškozených hlasivkách, drsným chroptěním mu řekla, že ho rok nechce vidět. Nechtěla, aby ji viděl rozlámanou a neschopnou, jak leží v nemocničním hábitu a spleť průhledných hadiček z ní odsává infekci do sběrných komor kalibrovaných plastových sáčků. Nechtěla se poddat okolnostem. Nechtěla s ním mluvit, vidět se s ním nebo na něj myslet, a po roce ať klidně přijde znovu, a pokud za výročí budete považovat abiturientský ples, tak je to rok dneska, a pokud kalendářní datum, tak má ještě dva dny, a pokud ten den, kdy s ním mluvila, tak má ještě víc času, a Turtle teď mrzí, že nebyla konkrétnější, ale za dané situace se nehodilo upřesňovat podrobnosti. Ale stejně je to jedno, protože určitě nepřijde, a pokud by někoho zajímalo, jestli to lidi myslí doopravdy, když tvrdí, že zas budeš v pořádku, tak důkazem by bylo, kdyby se Jacob vrátil, kdyby Jacob věřil, že budeš v pořádku, a spíš než Jacoba a jeho návrat Turtle potřebuje, aby v ni věřil.

	Turtle po stěně ledničky sklouzne na zem a s Annou sedí společně v těsné kuchyňce, na parapetech stojí seřazené zavařovačky s výhonky a Turtle vzlyká a smrká, Anna ji drží v náručí a říká: „Mrzí mě to, Turtle, že ti kořeny prolezly do záhonu. To je k naštvání.“ Turtle pláče ještě usedavěji, protože touží jenom po záhonu úrodné půdy, na kterém by mohla pěstovat, ze kterého by mohla vykopat plevel a nechat hrášky plazit se po mřížkách a nechat dýně rozrůst do velikosti a do šířky, a nedaří se jí to. Ostatní lidi to dokážou, tak proč ona ne? Ta laňka. Mývalové. Krkavci, špačci, škvoři, žlutí slimáci a kořeny prolézající skrz dno koryt. Nechce se jí vést marnou bitvu proti všemu, co tu je, bitvu proti všemu, a nenávidí sebe samu, nenávidí tu ufňukanou neschopnou bytost, která se z ní stala, nesnáší to, jak je hluboce a strašlivě raněná, a to, jak dlouhá cesta se před ní rýsuje.

	„Turtle,“ řekne Anna, „mrzí mě to, ale budu už muset jít.“

	„Cože?“ řekne Turtle a zdvihne hlavu. Je slyšet, jak se v pánvi smaží kadeřávek. „Cože?“

	„Potřebujeme dozor na ples. Několik učitelů dostalo chřipku, tak tam musím zajet a dohlížet.“

	„Cože?“ řekne Turtle nevěřícně. „To ne.“

	„Musím,“ řekne Anna. „Budeš tady v pořádku, viď?“

	„Cože?“ řekne Turtle. „Nechci tady bejt.“

	Anna se opře a svraští rty. Tímhle způsobem se na Turtle dívá, když musí učinit další ústupek, ke kterému je sice ochotná, ale nečekala, že bude potřeba, a Turtle vidí, že se Anna podvolí, někomu zatelefonuje a vysvětlí, že prostě nemůže, Turtle ji potřebuje, Turtle dnes večer nemůže zůstat sama, a Turtle začne vrtět hlavou, protože je pro ni nesnesitelné, že by pro Annu představovala tohle.

	„Ne, musíš. Jeď.“

	„Zůstanu tady, Turtle. Jestli mě potřebuješ.“

	„To je dobrý,“ řekne Turtle.

	„Škola opravdu potřebuje další dozor na ples,“ řekne Anna.

	„Ale jsi tak unavená,“ řekne Turtle. Obě sedí na zemi, kolena a hlavy u sebe, a Turtle vstane. Většina kadeřávku se spálila, nejhorší kousky vytáhne. Dýňová semínka jsou taky opečená víc, než měla v plánu. Vytáhne Anniny ručně vykroužené keramické misky, nabere do nich merlík, kadeřávek a dýni, opečená dýňová semínka i červené granátové jablko a pak si sednou a najedí se na podlaze v kuchyni, zády opřené o skříňky, a Turtle si musí připomínat, že on tu není, zdmi neproletí žádné kulky, v domě přetrvá klid. Hůlkami vybírá sousta smažené zeleniny. Anna vedle ní s chodidly přitisknutými k sobě a koleny od sebe řekne: „Fakt bych asi neměla jezdit, co? Je to ode mě hnusný, Turtle, mě to akorát – nenapadlo mě to.“

	„Ale ne,“ řekne Turtle, „jeď. Budu v pořádku.“

	Anna se hlavou opře o skříňku. Otočí se, zahledí se na Turtle, usměje se na ni, zasměje se nahlas, načež se zasměje i Turtle, a Anna řekne: „Jenom se na nás koukni. Je to trochu smutný, Turtle.“

	„Kdybych na ten ples chtěla jet, tak můžu?“ zeptá se Turtle.

	Annin obličej sebou cuká, jako by zkusmo procházel sérií výrazů, a Anna řekne: „Kdybys chtěla, tak asi jo. Ale, Turtle –“

	„Já vím,“ řekne Turtle.

	„Hudba –,“ řekne Anna.

	„Jasně.“

	„Bude fakt nahlas.“

	„Máš pravdu.“

	Anna frustrovaně bouchne týlem o kuchyňskou skříňku. Sedí a dívá se do okna nad nimi, zahrazeného řádkou zavařovaček s výhonky. Namísto víček jsou na sklenicích síťky. Výhonky se při růstu proplétají. Turtle je musí dvakrát denně proplachoval a rozplétat.

	„Bude tam hodně lidí,“ řekne Anna.

	„Možná jindy,“ řekne Turtle.

	„Možná jindy,“ přikývne Anna.

	„Máme tu filmy z půjčovny,“ řekne Anna.

	„Aha. Jaký?“ řekne Turtle.

	„Nepamatuju si.“

	„Já se kouknu.“

	„Ne, já pro to skočím.“

	Obě sedí v kuchyni na podlaze. Anna si lokne vína, postaví skleničku stranou a odloží i misku, jako by se chystala vstát a prohlédnout ty filmy z půjčovny, ale nevstává.

	„Ale kdybych na ten ples jela,“ řekne Turtle, „a pak to nezvládala, můžu si od tebe prostě jenom vzít klíčky a počkat v autě.“

	Anna se zarazí. „Byl to myslím Příběh z Filadelfie nebo tak něco. Nemáš ten dojem?“

	„To neznám,“ řekne Turtle.

	„Mrzí mě, že ses nemohla poznat s mojí babičkou. Kdyby tady tak byla.“

	„Taky mě to mrzí.“

	„Ona by určitě věděla, jak tu správně zahradničit.“

	„Ale mohla bych, žejo?“ řekne Turtle. „Můžu jet s tebou, a když toho na mě bude moc, počkám v autě.“

	„Čekat v autě není dobrý nápad, Turtle. Kdybys jela a bylo ti nepříjemně, nebudeš chtít čekat mimo společnost v potemnělém autě. To by nebyl dobrý nápad. Mohlo by to spustit reakci.“

	„Já vím,“ řekne Turtle.

	„Někdy jindy,“ řekne Anna.

	„Někdy jindy,“ řekne Turtle a přikývne.

	„Jdi si lehnout a pusť si film.“

	„A co když se to nikdy nezlepší?“

	„Zlepší.“

	„Co když ne?“

	Anna – stále opřená o skříňku – otočí hlavou. „Turtle,“ řekne, „je mi to moc líto. Je mi moc líto, k čemu došlo. Je mi líto, že mě to nenapadlo. A že jsem nic neudělala.“

	„Ale ne,“ řekne Turtle, protože tohle téma už probíraly a k ničemu to není. Annin pocit provinění za to, co se stalo, je pro Turtle vyčerpávající a pomýlený.

	„Panebože, kéž by,“ řekne Anna. „Tolik mě to mrzí.“

	„Nemohlas nic dělat.“

	„To není pravda,“ řekne Anna.

	„Je to pravda,“ řekne Turtle.

	„Podělala jsem to,“ řekne Anna. „Já vím, neměla jsem žádné důkazy, ale věděla jsem, že se něco děje, a prošvihla jsem to. Neudělala jsem, co bylo potřeba. Kéž by se nic z toho bývalo nebylo stalo. Věřím, že budeš v pořádku, Turtle. A problém je v tom, že chceš být v pořádku už teď. Podaří se to, ale dneska…“ Sfoukne si z nakrabacených rtů vlas. „Tenhle večer není ten pravý.“

	„Jasně,“ řekne Turtle.

	„Souhlasíš? Nevadí ti to?“

	Turtle obhlídne kuchyň.

	Anna mlčí a Turtle ví, že jí procházejí hlavou všechny ty věci, ve kterých Turtle ještě není v pořádku, všechny úhly, ze kterých není připravená, a nemůže je pojmenovat nahlas a pro Turtle je k vzteku, že Anna její stav hodnotí hůř, než se vidí ona sama, že i podle Anny, která v Turtle věří, jediného člověka na světě, o kterým Turtle ví, že spolehlivě věří, že Turtle nakonec bude úplně v pořádku, že i podle Anny ještě Turtle není zotavená, a v duchu si říká, Turtle, jsi na tom hůř, než jsi tušila, a ona ti to nechce prozradit.

	„Proč se o to nepoprat?“ řekne Turtle.

	„Já akorát –“ obezřetně spustí Anna.

	„Chci jet,“ řekne Turtle.

	„Ale proč?“ řekne Anna. „Nemusíš. Turtle, neměla bys.“

	„To je mně jedno. Chci to zkusit.“

	„Bude tam Jacob,“ varovně řekne Anna.

	„Já vím.“

	„Turtle,“ řekne Anna, „spraví se to.“

	„Doopravdy?“

	„Já v to věřím,“ řekne Anna.

	Turtle mlčí.

	„A až na to budeš připravená, tak pojedeme. Ale takhle? Je to zbrklé.“

	Čekají mlčky. Turtle vstane, pustí vodu z kohoutku a nalije si sklenici vody, Zaki se vymrští z gauče, proběhne chodbou, se vztyčeným ocasem se vřítí dovnitř, posadí se ženám naproti a podívá se na ně a okázale zazívá a s hlubokou rozkoší, jak se zdá, si olízne rty, zavírá a otevírá oči v nekonečně pomalém, svrchovaně uspokojeném pohledu líného souhlasu, ovíjí ocas kolem tlapek, pak jím máchne a znovu ho položí.

	„Zaki si myslí, že bych měla jet,“ řekne Turtle Anně a Anna se zasměje a vyčerpaně odloží misku a pak leží, jako by neměla sílu vstát.

	„Jsem hrozně unavená,“ řekne a pak se podívá na Turtle. „Opravdu chceš jet?“

	„Chci to zkusit,“ řekne Turtle.

	„No tak jo,“ řekne Anna.

	V kuchyňce ze sekvojového dřeva Turtle čeká vedle ní, obě sedí na zemi, Anna se sklenou vína, Turtle s miskou, a ani jedna nevstává. Pouze čekají a navzájem se vnímají.

	
Poděkování

	Za soustavnou pomoc chci poděkovat své agentce Joy Harrisové, jež mi byla vytrvalým a spolehlivým spojencem. Za radu a asistenci děkuji Michelle Latiolaisové. Za píli, postřeh a odvahu zaslouží dík má redaktorka Sarah McGrathová. Za oslnivý intelekt a sílu přesvědčení Jynne Martinová. Za veškerou pomoc Danya Kukafková. Za to, že první uvěřil, William Daniel Hough. Za brilantnost Shannon Pufahlová. Za přemýšlivou podporu Scott Hutchins. Za přátelství Charles a Philip Hicksovi. Za společnou lásku k divoké přírodě Ray Tallent. Můj dík nechť též přijme Teresa Sholarsová za trpělivé zodpovídání otázek z botaniky a fenologie. Za školní otázky Meghan Chandrová. Za lékařské otázky Steve Santora, Ross Greenlee a Patricia Greenleeová. Vedle vší technické pomoci také Rossovi a Patricii Greenleeovým děkuji za veškerou přízeň a lásku. Za všechny početné omyly nesu zodpovědnost pouze já. Za vždy aktuální zásobu dobrých knih děkuji Christie Olson Dayové a knihkupectví Gallery. Dík zasluhují následující učitelé, kteří mě nesmírně ovlivnili: Jenny Otterová, Derek Hutchinson, Jim Jennings, Ryan Olson Day, Tobiáš Menely, Mike Chasar a Gretchen Moonová. Svým rodičům Glorii a Elizabeth děkuji za víc, než lze vypovědět slovy. A konečně Harriet, která mě chytá, když mi hrozí pád.

	
Doslov
Láska v nejhrůznější své podobě

	Příběh o zázračném debutantovi, který svým vskrytu vybrušovaným rukopisným démantem uhrane vydavatele a literární agenty po celém světě, patří mezi nejoblíbenější a stále znovu a znovu se navracející zápletky moderního knižního provozu. Není se jistě čemu divit, jedná se přece o veskrze pozitivní, optimistické vyprávění o síle talentu a osobního odhodlání, které – pokud se ho zadaří podat přesvědčivě a s působivostí a grácií – snadno nachází ohlas u spolupracujících médií, jež pak ochotně pomáhají rozšiřovat povědomí o nové knize ještě předtím, než fakticky vyjde. Při záplavě každoročně uváděných titulů je každá pozitivní šeptanda, případně nějaká ta publicita před vydáním, k nezaplacení, a u debutů, tedy děl autorů z propagačního hlediska často jaksi anonymních, „bez minulosti“, to platí dvojnásob. Měsíc za měsícem, rok za rokem tak nakladatelé zvěstují další a další příchody nevídaných prozaických senzací, a rok za rokem, měsíc za měsícem potom čtenáři i kritici přistupují k některým textům jaksi předvybaveni takto budovanými očekáváními. Sami za sebe pak při vlastním čtení posuzují, nakolik se jednalo jen o povedenou akci propagační mašinérie (tak je tomu poli říchu častěji) a nakolik mají co do činění s opravdu nějak výjimečným dílem.

	V první polovině roku 2017 byl jednou z takto předem vychválených knih první román mladého amerického prozaika Gabriela Tallenta My Absolute Darling; kromě početných zmínek v seznamech nejvyhlíženějších knih roku sytila nemalá očekávání i nadšená vyjádření některých spisovatelských superstar: Celeste Ng počínaje a Stephenem Kingem konče. Na rozdíl od jiných titulů, kdy všechna ta reklamkářská snaha po vydání tiše vyšumí do ztracena, ale „hype“ kolem Tallentova románu po srpnovém uvedení snad ještě nabral na intenzitě, když se na jeho přiživování začaly podílet i ty autoritativní instituce literární kritiky, jež obvykle podobnou kategorii knih přehlížejí nebo jen velmi nedůvěřivě měří s notně pozdvihnutým obočím. Nadšené recenze v amerických New York Times i britském Guardianu doplnil kritický, v celkovém vyznění ale veskrze pochvalný rozbor v The Times Literary Supplement, tradiční to baště anglosaské „vysoké literární kultury“, a status téměř všeobecně přijímané a vítané „senzace“ byl stvrzen.

	Většina reakcí – ať už těch profesionálních, literárněkritických, nebo těch bezprostředních, „amatérských“, čtenářských – se od počátku pochopitelně zaměřila na ústřední téma zničujícího, monstrózního a osudného incestu mezi Martinem a Turtle, na onen děsivě intenzivní a obludný vztáh mezi čtrnáctiletou dcerou a jejím abusivním otcem, a na způsob, jímž jsou tyto postavy a jejich interakce v knize podány. Turtle, tato rozbitá, na otci závislá a mnohokráte k bezmocnosti ponížená, ale přitom tolik silná, v mnoha ohledech samostatná a sympatická bytost, je znovu a znovu posuzována co do své psychologické uvěřitelnosti, je obdivována pro svoji ohromující vnitřní sílu a – tak trochu autorově intenci navzdory – vyhlašována za výmluvný symbol moderní doby a jejích nočních můr. Turtle nevyhovuje ve všem očekávatelnému obrazu bezbranné, o důstojnost a individualitu násilníkem připravované oběti, a Martin přes veškerou svoji až nelidskou obludnost nikdy nesklouzne do zjednodušující, a v důsledku tedy vlastně neživotné a nekonfliktní karikatury skrznaskrz prohnilého, nesympatického padoucha. Právě na tomto nepředvídatelném, nuancovaném a neschematickém podání obou ústředních postav staví Absolutní miláček velkou část své působivosti, a domnívám se, že právě této své charakterizační netrivialitě a komplexitě vděčí za svůj úspěch. Ať už nás totiž zobrazované zneklidňuje, děsí a rozhořčuje jakkoli, jedno vztahu mezi Martinem a Turtle upřít nelze: nakonec zde máme co do činění s láskou – hrozivou, nemorální, destruktivní a odpornou, ale přesto láskou. „Ať už ti scházelo, co chce, kibble, ať už jsem ti nebyl schopnej dát cokoli, vždycky jsem tě měl rád hluboce a absolutně. A chci ti říct, že ty dokážeš víc, než jsem dokázal já. Budeš lepší a víc toho dokážeš. Nezapomínej na to,“ říká zkraje románu Martin své dceři, a s oním „hluboce a absolutně“ myslím nedokážeme coby čtenáři polemizovat. Jakkoli bychom třeba chtěli, jakkoli by to pro nás bylo snazší.

	To, že se Tallentovi daří konstruovat takto nejednoznačné, a přitom stále velmi životné postavy, jasně vypovídá o jeho takřka dokonalém (lépe ubránit se výrazu absolutním) zvládnutí práce s proměnlivým a scéně či situaci uzpůsobovaným stylem. Překotné tempo, v němž se minimálně některé části příběhu odvíjejí, nutí čtenáře postupovat rychle kupředu a tento zděšený i zvědavý úprk vstříc rozuzlení může možná někdy trochu zastřít způsoby, jimiž si autor podmaněného čtenáře světem svého románu vodí. Absolutní miláček se tedy na první pohled může jevit jako vcelku jednoduše pojednaná próza bez výraznějších ozvláštňovacích postupů a strategií, při detailnějším zaostření ale naplno vynikne, jak uměřeně a funkčně je zde nakládáno s technicistním detailem, stereotypem a repeticí či např, se subjektivizujícím atmosférickým popisem. Dojem jakési zavedenosti, usazenosti a neměnnosti Martinova a Turtleina společného žití na počátku románu je tak stvrzován opakováním takřka totožných výjevů, které zachycují téměř totožné dny jejich životů – rozklepávají se syrová vejce, tiskne se na hruď otevřená láhev piva, kráčí se na školní autobus a osudově propletené životy plynou dál. Efektivní strohost, s jakou Tallent zaznamenává dialogy – takřka zde schází jakékoli snahy o ozvláštnění, rozhovory připomínají spíše dialogické listiny –, se promítá do místy až „dokumentárně filmového“ vyznění zobrazovaných scén.

	K filmovému jazyku – zejména tedy k žánru napínavého thrilleru, s jeho dlouhými, perspektivně zkreslovanými průhledy chodbou, nočními scénami dramatizovanými jen občasnými zásvity baterky a prostory probouzejícími rozličné fóbie – ostatně autor odkazuje i ve dvojici vyhrocených soubojů, jež Turtle musí svést nejprve s přírodou a sebou samou (v epizodě, kdy ji a Jacoba spláchne a téměř zahubí přírodní živel), a konečně v očekávaném, ale přesto o nic méně strhujícím finále s vlastním otcem. Zároveň však Absolutní miláček oplývá i atmosféricky působivými popisy a scenériemi, mezi nimiž vyniká zejména přesvědčivé líčení jaksi nad lidským pinožením se tyčících krás kalifornské přírody a nesmlouvavosti živlů. Lesy, řeky i oceán jsou zde zdrojem potěchy i ohrožení, les je Turtleiným původním útočištěm, a je to právě zde, vprostřed divočiny, kde dochází k jejímu prvnímu setkání s Jacobem, jež její životní cestu vychýlí na očistně kolizní kurz.

	„Když jsem před osmi lety rozpracovával první verzi svého románu, zaměřoval se tehdy ještě především na globální oteplování a ničení životního prostředí v Mendocinu. Zabýval jsem se v něm násilím, jež vyrůstá z toho tolik mylného pocitu, že svět a všechny ostatní živé bytosti na něm nám lidem jakkoli patří, že jsou naše,“ uvedl Gabriel Tallent v rozhovoru pro časopis Bookseller a explicitně tak zvýraznil onu environmentální rovinu příběhu, jež celému osudnému duelu (nakonec spíše myslí než zbraní) mezi Martinem a Turtle tvoří neopomenutelný zadní plán. Nerozumné a v důsledku sebezničující chování, jímž my lidé škodíme jedinému místu, jež je nám dáno k životu, totiž planetě Zemi, je zde jen jinou instancí, jakýmsi zrcadlením onoho abusivního, nepřirozeně vlastnického, chorobného a dusivého vztahu mezi Martinem a Turtle. Závěrečné hrdinčino usilování o založení malé zahrádky, jakési minimalistické utopie cílící k symbióze civilizace a přírody, opakovaně selhává, v Turtleině odhodlání lze ale snad nalézat i jádro jakési naděje: pro ni samotnou, i pro lidstvo jako takové.

	Navzdory ústřední dějové lince, jež tak stroze, a přitom efektivně prostředkuje děs, úžas, fascinaci i zhnusení, je Absolutní miláček také románem otevřeným mnoha rozličným interpretačním čtením, v tomto ohledu se vlastně jedná o text poměrně „literátský“. Někdy – jako například ve zmiňovaném rozměru ekologickém – se takto autorovi daří přidat strhujícímu vyprávění další dimenzi, jindy to ale bohužel může vyznít spíše jako venkoncem nadbytečné „zdobení“. Bohatost intertextových odkazů, jimiž je Absolutní miláček hustě protkán – zmiňují se zde Joyceovy Plačky nad Finneganem, vyznává se láska k Middlemarchi, Martin si ve volném čase čte Davida Humea a Martina Heideggera a podle Virginie Woolfové se jmenuje alespoň trpěný pavouk (na Thoreaua a Nabokova pak čtenář nemůže nemyslet sám od sebe) má nejspíš působit oduševněle, ale způsob, s jakým se nás Tallent snaží na tuto rovinu upozornit, ze všeho nejvíce přivede na mysl snaživé vypracování nějaké seminární úlohy v kurzu tvůrčího psaní. Intelektuální ego jako kdyby v takových okamžicích vítězilo nad zdravou uměřeností.

	Přes toto zaklopýtnutí toho ale v Absolutním miláčkovi naštěstí nadále zbývá mnoho k obdivování. Onen inzerovaný démant je tedy možná v některých ohledech vybroušen až přes míru, na celkové působivosti mu to ale výrazněji neubírá. Gabriel Tallent se svou debutovou knihou představil jako autor, jenž už dnes suverénně zvládá vést příběh nelehkými cestami, ze kterých by bylo tak snadné sklouznout do propasti emočního kýče. To, že se tak nestalo, třeba připsat jeho neobyčejnému nadání, jeho zručnosti, stylové akribii, talentu.

	 

	Pavel Kořínek
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